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ÖN SÖZ 

Felsefe tarihini en çok meşgul eden sorulardan ya da konulardan biri ruhtur.  

“İnsan, sadece kan, et ve kemikten oluşan bir varlık mı yoksa beden ve ruhtan 

müteşekkil bir varlık mıdır?” sorusu insanlık tarihi boyunca birçok filozofun, din 

adamının zihnini meşgul etmiş, konuyla ilgili birbirinden farklı fikirler ileri sürülmüş ve 

oldukça zengin bir bilgi birikimi meydana gelmiştir. Ruhun varlığını kabul etmeyen, 

hayatın esasının madde olduğunu düşünen materyalistlere karşın bedenden bağımsız 

olan bir ruhun varlığına, ruhun bir cevher olup varlığın temel unsuru olduğuna inanan 

ekole spiritüalizm, bu anlayışını benimseyen filozoflara ise spiritüalist filozoflar 

denmiştir. Tarihin hemen her döneminde spiritüalist filozoflar ile materyalist filozoflar 

arasında ruhun olup olmadığı konusunda tartışmalar devam etmiş ve bugün de devam 

etmekte olup bir sonuca ulaşamamıştır. Çünkü ruhun mahiyeti metafizik özelliklere 

sahiptir ve bunun bilimsel anlamda ispatı imkânsız gibidir. Varlığı kanıtlanamayan şeyi 

de yok farz eden materyalistlerle spiritüalistler arasındaki tartışmaların devamı da 

kaçınılmaz olmaktadır. İşte spiritüalizmi benimseyen filozoflar romanlarında bedenden 

ayrı bir ruhun olduğunu, ruhlarla telepati, telekinezi, ruh çağırma, mistik deneyim gibi 

birtakım mistik unsurlarla iletişim kurulabileceğini göstermeye çalışırlar. Felsefe 

alanında spiritüalist filozoflarla materyalist filozoflar arasında devam eden tartışmalar, 

romanlarda da ruhlarla iletişim kuran spiritüalist kahramanlar ile karşılarında daima bu 

hadiseleri sanrı, mistik deneyim yaşayanları da ruh hastası olarak gören materyalist 

kişilerin tartışmaları şeklinde devam eder. Tıpkı felsefe sahasında olduğu gibi romanın 

dünyasında da materyalist kişiler ile spiritüalist kişiler arasında yapılan tartışmalar 

genellikle sonuçsuz kalır.  Çünkü bu iki felsefi ekolden birini benimseyen her roman 

kişisi kendi düşüncesinin doğru olduğu kanaatindedir. Bu yüzden romanlarda materyalist 

ve spiritüalist kişiler arasındaki tartışmalarda sadece şüphe ve tereddüt içinde olan kişiler 

yaşadığı deneyimler neticesinde değişirler. 

Siyasi, sosyal ve ekonomik olaylar ile bilimsel ve teknolojik gelişmelere paralel 

olarak felsefe tarihinde kimi zaman spiritüalist düşünce kimi zaman da materyalist 

düşünce ön plana çıkar. Aydınlanma Dönemi’nden sonra bilimsel ve teknolojik 

gelişmelerin de etkisiyle pozitivizmin ve materyalizmin ağırlığını hissettirdiği görülür. 

Metafiziğin felsefenin dışına çıkarıldığı bu süreçte spiritüalizmin edebî eserlerdeki 

varlığı silinmiştir. Türk toplumuna XIX. yüzyılda tıp fakültesi aracılığıyla giren 

materyalizmin edebiyattaki ilk temsilcisi Beşir Fuat’tır. Ülkemizde daha çok bilimsel 



      
 

sahada ön plana çıkan materyalizmin edebiyata asıl yansıması XX. yüzyılın başlarında 

gerçekleşir.  

XIX. yüzyılın ikinci yarısından sonra spiritüalizm Batı’da tekrar canlanmış, 

özellikle de Birinci ve İkinci Dünya Savaşı’nın yarattığı yıkımlar, insanların bilime olan 

güvenini sarsmış; maddenin gözle görülmeyen parçalarının keşfi gibi bilimde meydana 

gelen bazı gelişmeler,  Einstein’in uzay-zaman teorisi pozitivizm ile materyalizmin hem 

felsefede hem de edebî eserlerde eski gücünü kaybetmesine neden olur. Batı’da 

spiritüalizmin yükselişi Türk edebiyatında karşılığını bulmakta gecikmez. Zira Filibeli 

Ahmet Hilmi daha çok bilimsel sahada devam eden spiritüalizm-materyalizm 

çatışmasını 1910’da yazdığı Amak-ı Hayal ile edebiyat dünyasına taşır. Materyalizme 

karşı vahdet-i vücut düşüncesini savunan Amak-ı Hayal’e cevap 1916’da Celal Nuri’den 

gelir. Yazar, Perviz adlı eserinde materyalizmi savunur. Amak-ı Hayal’de Raci’nin aldığı 

manevi eğitim sayesinde aşama aşama insan-ı kâmil mertebesine yükselişi ele alınırken 

Perviz’de ise tam aksine ilahi vasıflar kazanmış Perviz’in nefsinin isteklerine uyarak 

kademe kademe düşüşü işlenir. Filibeli Ahmet Hilmi’den sonra Peyami Safa, Samiha 

Ayverdi, Safiye Erol, Halide Nusret Zorlutuna gibi birçok yazarın romanlarında 

spiritüalizmin özellikleri görülür.  

Bu çalışmada Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın romanlarında spiritüalizmin 

nasıl ele alındığı üzerinde durulmuştur. Yukarıda adı geçen birçok yazarın içinden 

Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın seçilmesinin nedeni sadece tasavvufi ve mistik 

dünya görüşüne sahip olmaları ve eserlerinde spiritüalist unsurlara yer vermeleri 

değildir. Çünkü Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın yaşadığı dönemde yukarıda 

isimleri yazılan ve yazılmayan birçok yazarın romanlarında spiritüalist unsurlar az ya da 

çok bulunabilir. Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın romanlarını çağdaşlarından ayıran 

ve tez çalışması olarak seçilmesini sağlayan özellik her iki yazarın da bütün 

romanlarında düşüncelerini bilinçli bir şekilde zıtlıklar üzerinden anlatmasıdır. Yani 

evrende her şeyin zıddıyla var olduğu ve anlam bulduğu düşüncesiyle her iki yazar da 

hemen hemen bütün romanlarında spiritüalizmi karşıtı olan materyalizmle 

ilişkilendirerek anlatma yolunu seçmiştir. Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın 

romanlarında materyalist kahramanlarını meslek grubu olarak çoğunlukla doktorlardan 

seçmeleri, yaşadıkları dönemde siyasi ve ilmi sahada devam eden spiritüalizm-

materyalizm tartışmalarında ele alınan konuları materyalist ve spiritüalist kahramanlar 

üzerinden romana taşımaları, eserlerinde olaydan çok düşünceyi ön plana çıkarmaları, 



      
 

spiritüalist unsurları karşıtları olan materyalist unsurlarla ilişkilendirerek anlatmaları her 

iki yazar için de tamamen bilinçli bir tercihtir. Tez çalışması Samiha Ayverdi ile Peyami 

Safa’nın romanlarındaki spiritüalist unsurlara odaklansa da yukarıda belirtilen gerekçeler 

çalışmada materyalizmden bahsetmeyi de zorunlu hâle getirmiştir. 

 Çalışma altı bölümden oluşmaktadır. “Giriş” bölümünde edebiyat-felsefe ilişkisi 

ele alınmıştır. Felsefe-hikmet, filozof-hakim kavramları arasındaki farklılıklardan yola 

çıkarak Antik Yunan’dan günümüze kadar Doğu ve Batı kültüründe edebiyat ile 

felsefenin karşılıklı etkileşimleri ve felsefi düşüncenin romana nasıl yansıdığı ele 

alınmıştır. 

Tezin “ 1.Bölüm” ünde spiritüalizmin (ruhçuluk) ve materyalizmin (maddecilik) 

tanımı, Batı’da ve Doğu’da spiritüalizm ile materyalizm kavramından ne anlaşıldığı; 

spiritüalizm ve materyalizmin Türkiye’ye girişi ve romana yansıması üzerinde 

durulmuştur. Ayrıca II. Meşrutiyet Dönemi’nde spiritüalizmin önde gelen isimlerinden 

Filibeli Ahmet Hilmi’ninyazdığı Amak-ı Hayal isimli romanı ile materyalizmin tanınmış 

simalarından Celal Nuri’nin Perviz adlı romanı incelenerek spiritüalizm ile 

materyalizmin adı geçen romanlarda nasıl temsil edildiği gösterilmeye çalışılmıştır. 

“ 2. Bölüm” de Samiha Ayverdi’nin biyografisi ile yetiştiği ortama yer verilmiş, 

roman dışındaki eserlerinde spiritüalizmin izleri sürülmüştür. Bu bölümde yazarın roman 

dışındaki eserleri seçilirken benzer düşüncelerin ele alınması münasebetiyle spiritüalist 

düşüncelerine kaynaklık edebilecek olanlarının seçilmesine gayret edilmiştir.  

Çalışmanın “ 3. Bölüm” ünde spiritüalizmin Samiha Ayverdi’nin romanlarının 

muhtevasına ve üslubuna yansıması üzerinde durulmuştur. Spiritüalizmin muhtevaya 

yansımasında önce yazarın romanlarında işlediği konu belirtilerek eserlerin özetleri 

verilmiş, romanlarda spiritüalist felsefeyi yaşam biçimleri üzerinden ortaya koyan 

tiplerden söz edilmiştir. Spiritüalizmin üslubuna yansıması kısmında ise romanların 

kurgusal yapısı, spiritüalizmin temsil alanları ve yazarın etkilendiği kaynaklar ele 

alınmıştır. 

Tezin “ 4. Bölüm” ünde Peyami Safa’nın biyografisi ile yetiştiği ortama yer 

verilmiş, roman dışındaki eserlerinde spiritüalizmin izleri sürülmüştür. Peyami Safa’nın 

roman dışındaki eserlerinden incelemeye tabi tutulacak olanlarının seçilmesinde ölçü 

yine spiritüalizm olmuştur. Yazarın düşünsel planda kaleme aldığı yazılarındaki felsefi 

düşüncelerinin kurgusal eserlerine ne ölçüde yansıdığı ve spiritüalizmin romandan 



      
 

hayata doğru mu yoksa hayattan romana doğru bir yol izlediğini ortaya çıkarmak adına 

Objektif adı altında toplanan fıkra ve makaleleri, Türk İnkılâbına Bakışlar ve Mistisizm 

adlı eserleri uygun görülmüştür. 

Çalışmanın “ 5. Bölüm” ünde spiritüalizmin Peyami Safa’nın romanlarının 

muhtevasına ve üslubuna yansıması üzerinde durulmuştur. Spiritüalizmin muhtevaya 

yansımasında önce yazarın romanlarında işlediği konu belirtilerek eserlerin özetleri 

verilmiş, romanlarda spiritüalist felsefeyi yaşam biçimleri üzerinden ortaya koyan tipler 

incelenmiştir. Spiritüalizmin üslubuna yansımasında ise romanların kurgusal yapısı, 

spiritüalizmin temsil alanları ve yazarın etkilendiği kaynaklardan bahsedilmiştir. 

Tezin “ 6. Bölüm” ünde spiritüalizme bakışları ve spiritüalizmin romanlarına 

yansıması bakımından Samiha Ayverdi ile Peyami Safa karşılaştırılmıştır. “ Sonuç ”  

bölümünde ise spiritüalizmin iki yazarın romanlarına nasıl yansıdığı genel olarak 

değerlendirilmiştir. 

Bu tezin yazımında Türk Dil Kurumunun 01.06.2012 tarihli İmla Kılavuzu esas 

alınmıştır. Tezde “vahdet-i vücut, insan-ı kâmil” gibi Farsça tamlamalar bu dilin 

kurallarına uygun olarak yazılmıştır. 

Bu çalışma konusunun belirlenmesinde ve çalışmanın hazırlanma sürecinin her 

aşamasında bilgilerini, tecrübelerini ve değerli zamanlarını esirgemeyerek bana yardımcı 

olan tez danışmanım Prof. Dr. Süheyla Yüksel’e, Prof. Dr. Ahmet Bozdoğan’a, bu uzun 

ve yorucu süreçte kimi zaman ihmal etmeme rağmen her zaman yanımda olan sevgili 

eşim Bedriye’ye, hayatım boyunca maddi, manevi desteklerini esirgemeyen aileme tüm 

içtenliğimle teşekkür ederim. 

 

    Mustafa UĞURLU 

                    2020
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ÖZET 

Felsefe tarihini en çok meşgul eden,  insanın zihnini kurcalayan en önemli 

konulardan biri ruhtur. Ruhun varlığı, görülebilir ve iletişim kurulabilir bir varlık 

olup olmadığı güncelliği kaybetmeyen bir tartışmadır. Bedenden bağımsız bir ruhun 

varlığına, görülebilir ve ölümsüz olduğuna, ruhlarla çeşitli şekillerde iletişim 

kurulabileceğine inanan ekole spiritüalizm, bu anlayışını benimseyen filozoflara ise 

spiritüalist filozoflar denmiştir. “Kâinatta her şey zıddıyla vardır” ilkesi gereğince 

ruhun varlığına ve ölümsüzlüğüne inanan spiritüalist düşüncenin karşısında daima 

aksini iddia eden materyalist düşünce yer almıştır. 

Türk toplumunda ruhun varlığı konusunda yapılan tartışmalar, XIX. yüzyılda 

materyalizmin girişinden sonra başlar. Spiritüalizm-materyalizm çatışmasının edebî 

eserlere yansıması ise XX. yüzyılın başında gerçekleşir. Filibeli Ahmet Hilmi’nin 

1910’da yazdığı ve spiritüalizmi savunduğu Amak-ı Hayal’e Celal Nuri 1916’da 

yazdığı Perviz ile cevap verir. Türk edebiyatında spiritüalizm-materyalizm 

çatışmasının izlerine daha sonra yazılan romanlarda da rastlanır. Samiha Ayverdi ile 

Peyami Safa da romanlarında bu çatışmayı ele alan ve tavrını spiritüalizmden yana 

koyan sanatçılardandır. Romanlarında spiritüalist düşünceyi savunan Samiha 

Ayverdi ile Peyami Safa, romanlarında kullandıkları teknikler, ele aldıkları temalar, 

tipler, motifler gibi birçok yönden benzerlikler gösterseler de aynı zamanda farklı 

kaynaklardan beslenmiş, farklı kişilerden etkilenmiş, kendine özgü yaklaşım biçimi 

olan romancılardır. 

Bu çalışmada spiritüalizmin Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın romanlarına 

hangi kavramlar üzerinden nasıl yansıdığı üzerinde durulmuştur. İki yazarın da 

romanları esas alınmasına rağmen Samiha Ayverdi’nin hatıra, biyografi, deneme, 

makale ve mektuplarından seçilenler ile Peyami Safa’nın Objektif serisindeki 

kitapları, Türk İnkılâbına Bakışlar ve Mistisizm adlı eserleri incelemeye tabi tutuldu. 

İnceleme yapılırken iki yazarın spiritüalist düşüncelerinin eserlerine yansımasındaki 

benzerlikler ve farklılıklar ortaya konarak sonuca gidildi. 

Anahtar Kelimeler: Edebiyat-felsefe ilişkisi, spiritüalizm, materyalizm, roman, 

Samiha Ayverdi, Peyami Safa. 
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ABSTRACT 

One of the most important subject occupying philosophia history and 

confusing the human mind is the spirit. The existance of the spirit, whether it’s a 

visible and reachable entity or not is an up to date debate. The understanding which 

believes in the existance of spirit independent from the body, its immortality and that 

it can be contacted in several different ways is called spiritualism and the 

philosophers adopting this belief are called the spiritualist philosophers. As 

everything exits with is opponent in the universe, the spiritualist principle believing 

in the existence and immortality of the soul find materialist principle as an oponent. 

The delectes about the existence of the spirit start to occur in the 19 th century 

with the introduction of materialism into Turkish society. On the other land 

reclection of spiritualist-materialist debates to the literal Works takes place at the 

beginning of the 20 th century. Amak-ı Hayal written by Filibeli Ahmet Hilmi in 

1910 and defending spiritualism finds contrary thoughts in Perviz, written by Celal 

Nuri in 1916. The traces of this debate in Turkish literature can also be found in latter 

novels. Samiha Ayverdi and Peyami Safa also deal with this debate and support 

spiritualistic principles. Although having similitaries in terms of techniaves, themes, 

the characters and the motives they used in their novels, Samiha Ayverdi and Peyami 

Safa are two different novelist feeding from different sources affected by different 

people and having their own individualistic approaches. 

In this study, how the concepts of spiritualism are reflected in the novels of 

Samiha Ayverdi and Peyami Safa is emphasized. Although the novels of both 

authors were taken as a basis, Samiha Ayverdi's memoirs, biographies, essays, 

articles and letters were selected and Peyami Safa's books in the objective series, 

Perspectives on Turkish Revolution and Mysticism were examined. During the 

study, the similarities and differences in the reflection of the spiritualist thoughts of 

the two authors on their works were brought to the conclusion. 

 

Key Words: Relationship of literature-philosophy, spiritualism, materialism, Samiha 

Ayverdi, Peyami Safa.   
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GİRİŞ: EDEBİYAT-FELSEFE İLİŞKİSİ 

Felsefe ile edebiyat arasındaki ilişki Antik Yunan Dönemi’ne kadar uzanır. 

Varlığını, evreni ve evrendeki yerini düşünen insanoğlu, düşündüklerini dil ile ifade 

ederken farkında olmadan felsefe ile edebiyatın kadim dostluğunu başlatmıştır.  

Bugün ayrı uğraş alanı olmaları nedeniyle söylem, yöntem, amaç ve görev 

bakımlarından farklılıkları ön plana çıkarılan felsefe ile edebiyat aslında tarih 

boyunca birbirini besleyen, birbirine destek olan sıkı bir dostluk içindedir. Felsefe-

edebiyat ilişkisine geçmeden önce felsefe ve edebiyat kavramlarından Doğu’da ne 

anlaşıldığına, Batı’da ne anlaşıldığına bakmak gerekir. Çünkü “hikmet ve hakîm ile 

“felsefe ve filozof” kavramları -en azından Rönesans ve Aydınlanma’dan sonra- 

Doğu’da farklı, Batı’da farklı şekilde anlaşılmıştır. Öncelikle felsefe kavramından 

yola çıkarak hikmet, hâkim, felsefe ve filozof kavramları hakkında bilgi vermek 

gerekir. Arapçada “h-k-m” kökünden gelen “hikmet” sözlükte “felsefe ilmi ve kolları; 

hakikat ve ahlak ile ilgili kısa, veciz söz; üstün akıl ve yüksek ilim, yüksek bilgi” 

(Kardaş, N. – Önen, S. 2002: 1258) şeklinde tanımlanır. Tasavvuf Terimleri 

Sözlüğü’nde ise hikmet şöyle tarif edilir: “Söz ve davranıştaki isabet, uygulamayla 

birlikte olan bilgi, tecrübeyle kazanılan doğru bilgi”(Bolay 2005: 169).Hikmet ile 

aynı kökten türeyen “ hakîm “ kelimesi de“işleri gereği gibi sağlam, kusursuz yapan, 

bilgin ve ilmî hüküm sahibi, yargıda bulunan, hüküm veren kimse”(Akgündüz 1997: 

182) anlamlarına gelmektedir. Bu sebeple hikmet söyleyen hikmet sahibine de hakîm 

denmiştir. 

Hikmetin bilgi ve yargı ile alakası olan nazari kısmının yanı sıra davranışla 

alakası olan amelî kısmı da vardır. Nazari hikmet, yöntem olarak akıl yürütme 

yolunu tercih eder. Bu nedenle nazari hikmet sahibine filozof, hekim, tabiatçı gibi 

adlar verilir. Amelî hikmetin temelinde ise nübüvvet vardır ve amaç mutlak varlığı 

tanımak, ona ulaşmaktır. Yöntem olarak sezgi, keşif, müşahede yolunu seçen amelî 

hikmet sahibine ise mutasavvıf, kelamcı ve ilahiyatçı adı verilmiştir. 

Hikmet-felsefe ilişkisinin daha iyi anlaşılması için felsefe ve filozof 

kelimelerinin açıklanması da gerekir. “Felsefe” kelimesinin aslı Yunanca “philo-

sophia” şeklinde iki kelimeden oluşan birleşik bir sözcüktür. Birincisi olan “filo” 
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sözcüğü “sevgi” anlamına gelir. “Sophia”kelimesi de “hikmet, bilgelik”anlamındadır. 

Şu halde philo-sofia’nın sözlük anlamı “ hikmet, bilgeliksevgisi” (Gökberk 2012: 12) 

dir. Hâkim-filozof ayrımı Antik Yunan’da da vardır. Zira “Philosophia kelimesinin 

ilk kez ortaya çıktığı zaman diliminde iki düşünür tipi vardır: Bunlardan birincisi, 

hikmete, bilgeliğe ve hakikate sahip olan sophos, diğeri ise bilgeliği arayıp hakikati 

elde etmeye çalışan philosophos’tur” (Aster 2005: 47). Antik Çağ düşünürlerine 

önceleri sofos (hikmet sahibi)denmiştir. Çünkü Antik Yunan’da sofos adı verilen 

kişilerin bütün bilgileri kuşatan, her şeyi bilen kimseler olduğu zannedilmektedir. 

Örneğin Antik Yunan’da ilk sofos unvanı, M.Ö 28 Mayıs 585‘te güneşin tutulacağını 

önceden haber veren Thales’e verilmiş ve Pisagor’a kadar da bu unvan verilmeye 

devam etmiştir. Ancak ilk defa Pisagor insanların her şeyi bilmesinin mümkün 

olmadığını fark ederek kendisine filo-sofos (filozof) ismini vermiş; insanın sofos 

olamayacağını, ancak hikmeti sevmekle yetinmesi gerektiğini ortaya koymuştur 

(Keklik 1982: 6). 

Batılı ve Doğulu pek çok filozofa göre hikmetin kaynağı ilk insan olan Hz. 

Âdem’dir. Allah, ilk peygamberine ilahi emirlerle birlikte hikmet de vermiştir. “ Bu 

görüş, Kur’an-ı Kerim tarafından desteklenirken tarih boyunca insanoğlunun kutsal 

saydığı tüm metinler tarafından da onaylanmaktadır” (Kılıç 2014:194). Nübüvvet 

kaynaklı olan hikmet, çalışmayla elde edilen bir bilgi değil keşif, müşahede, sezgi ve 

ilham yoluyla elde edilen değişmez, sabit bir hakikattir. İnsanlığın ortak mirası 

olarak kabul edilen ve nesilden nesle aktarılan bu kutsal bilgiye “ezelî hikmet” denir. 

“Batı’da ‘Philosophia Perennis’, Hindularda ‘Satana Dharma’, Farslarda ‘Cavidan 

Hıred’, Müslümanlarda ise Hikmetü’l- Halide”(Nasr 2013: 79) olarak isimlendirilen 

ezelî hikmet, farklı dinlerde farklı uygulamalarla evrensel bir hakikati dile getirmeye 

çalışır.  

Mezopotamya’da doğan, Hz. Âdem ile başlatılıp Şit, İdris, Nuh, Şuayb, 

Davud, Süleyman peygamberler ile devam ettirilen nübüvvete dayalı hikmet anlayışı 

iki koldan ilerlemiştir. Hikmetin bir kolu İran’a geçmiş, diğer kolu ise Mısır yolu ile 

Yunanistan’a ulaşmıştır. “İslam filozoflarına göre Yunan filozofları hikmeti Orta 

Doğu’dan tevarüs etmişlerdir. Mesela, Empedokles, hikmeti Hz. Davud zamanında 

Suriye-Filistin topraklarında yaşayan Lokman el-Hâkim’den almıştır; yine Pisagor 

Mısır’da Hz. Süleyman’ın talebelerinden fizik ve metafizik okumuş, geometriyi 
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Mısırlılardan öğrenmiştir. Kısacası bu filozoflar Doğu’da öğrendiklerini Grek 

dünyasına aktarmışlardır” (Kılıç 2012: 117). Peygamberlerden tevarüs eden bu ezelî 

hikmet anlayışı Batı’da “sophos”lar, Doğu’da ise “hâkim”ler tarafından öğretmen 

misyonuyla temsil edilmiştir. Gerek “sophos”lar gerekse “hâkim”ler rol-model 

yaklaşımıyla temsil ettikleri ezelî hikmeti, bir yol göstericinin kılavuzluğunda hem 

nazari eğitimle hem de riyazet, tefekkür, ibadet gibi ameli bir eğitimle kazanmış, 

olgunlaşmış, kâmil insan mertebesine ulaşmışlardır.  

Doğu’nun hikmet anlayışı, dinî karakterini koruyup Mezopotamya, Mısır, 

İran, Hint ve Çin gibi belli başlı merkezlerde geleneksel öğretilere yansıyarak 

varlığını devam ettirir. Ancak Batı’nın hikmet anlayışındaki dinî karakter ise ancak 

Pisagor’a kadar korunabilmiş, ondan sonra özellikle Sokrates, Platon ve Aristoteles 

ile birlikte Yunan düşüncesi ve ilimleri yavaş yavaş felsefi bir kimlik kazanmaya 

başlamıştır (Kılıç 2014: 197).  

Yunan kolundaki hikmetin laikleşmesinin, beşerileşmesinin ve sadece aklı ön 

plana çıkararak felsefileşmesinin sebeplerinden biri tanrı-insan çatışmasıdır. Yunan 

mitoloji ve destanlarında Yunan tanrıları ile insanlar arasında sürekli bir çatışma 

vardır. Tanrılar, özgürce hareket etmek isteyen, kararlarına saygı duymayıp isyan 

eden insanoğluna karşı egemenliğini mutlaklaştırmak istemektedir. İnsan ise bir 

yandan hayat verme, ölümsüz olma ve tabiata hükmetme gibi ilahi niteliklere bir 

yandan da yiyip içme, evlenip çoğalma, öfkelenme, kıskanma gibi beşeri özelliklere 

sahip olan tanrıların esaretinden kurtulmak; varlığını, gücünü tanrılara karşı özgürce 

ispat etmek peşindedir. Bu bağlamda ateşi çalan Promethous, insanın tanrıya 

başkaldırışının sembolü olmuştur. Böylece Antik Yunan’da tanrılar ile yapılan savaşı 

insanlar kazanmış, dine karşı yapılan isyan dünyevileşmenin kapısı açılmıştır. Bu 

sayede Empedokles’in Pisagor’un, Sokrates’in, Platon’un Doğu’dan tevarüs ettiği 

nübüvvet kaynaklı hikmetin yerini felsefe almıştır.  

Aristoteles’ten itibaren filozoflar, düşüncelerini rasyonel delillere ve dikkatli 

bir gözleme dayandırarak açıklamışlardır. Felsefe, Aristoteles’ten sonra birçok 

meseleyi akılla çözme girişimi olarak tanımlanmıştır. Aristoteles’ten itibaren 

filozofların amaçları, din ve mitoloji tarafından kesinlikle cevaplandığını 

düşündükleri soruları veya hiç cevaplanmamış soruları sorarak aklın belirli araştırma 
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ölçütlerine göre gerçekliği tanımlamak ve aydınlatmaktır. Bunu da felsefeye özgü bir 

form ve rasyonel bir söylem ile gerçekleştirmeye çalışmışlardır. Böylece hikmetin 

felsefeye dönüşmesi “sophos”ların ya da “hakîm”lerin de filozofa dönüşmesine 

neden olmuştur. Kuşkusuz felsefe denildiğinde ilk akla gelen kavramlar “akıl ve 

bilim” olurken hikmet denildiğinde “din ve tasavvuf” gibi kavramlar akla gelir. Bu 

karşılaştırma felsefe ile hikmet arasındaki önemli farklardan birisini oluştururken 

aynı zamanda Batı’da bütün kültürel faaliyetleri aklın, Doğu’da ise dinin 

yönlendirdiği yolundaki yaygın görüşü destekler niteliktedir. Doğu medeniyetlerinde 

sosyal hayatın düzenlenmesinde aklın değil dinin belirleyici olması, sistematik felsefi 

söylemi engellediği gibi bireyleşmenin gecikmesine de neden olmuştur.  

Yaşam tarzı birbirine çok benzeyen Doğu toplumlarında insanlar, dünya 

hayatını nasıl yaşamaları gerektiğini, yapılması ve yapılmaması gereken davranışları 

kutsal kitap ve peygamber göndererek bildiren üstün bir yaratıcının emirlerine göre 

düzenler. Belli bir aşama sıralamasına göre düzenlenen böyle bir dünyada insanların 

inançları ve davranışları değişmez birtakım kurallara ve kalıplara uymak zorundadır 

(Çapan 1982: 17). Bu kuralları belirleyen veli ya da peygamber görünümündeki 

hakîmler, genellikle din, mezhep, tarikat kuran, Tanrı tarafından vahiy gönderilen, 

şeriat getiren, ahlaki bir gayeyle öğretiler kaleme alan düşünürlerdir. “ Doğu 

felsefesinde akli sevgi ve aydınlanmanın rolü ön plandadır. Burada felsefe, rasyonel 

bir sistem tanımlama girişiminden, kozmik bodrum olarak kabul edilen bu dünyadan 

insanın çıkıp kurtulabilmesi için kozmosun bir planını sunma amacıyla gerçekliğin 

yapısını açıklamaya yönelir. Bu bakımdan Doğu’da felsefenin başlıca rolü manevi 

evreni görebilme imkânı sağlamak olmuştur” (Nasr 1988: 97). Yani felsefe, sistemli, 

bütüncül ve kuramsal olmaktan uzak olup daha çok tecrübeye dayalı, pratik yaşama 

yönelik üretimler şeklinde karşımıza çıkar. Mitolojik, dinî ve ahlaki özellikler 

taşıyan, kuramsal yönü arka planda kalan Doğu felsefesi, rasyonel bir söylem 

geliştiremediği için söylemini diyalog, mektup, özlü sözler, öğütler, hikâyeler, 

destanlar, türküler, şiirler şeklinde edebî söylem üzerinden gerçekleştirmiştir. 

Bilindiği gibi antik dönemlerde gerek Doğu’da gerekse Batı’da vahiy ya da 

ilham yoluyla alınmış hikmet, peygamber, veli ya da “sophos”lar tarafından insanlara 

okuma veya yazı yoluyla değil sözlü rivayet yoluyla verilmektedir. İlk kaynaktan 

alınan hikmet, öğreticiler tarafından öğrenme ve öğretmeye kabiliyetli olan 
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öğrenciye, olayı kavrayabileceği yaşa veya olgunluk seviyesine geldiğinde anlayış 

derecesine ve gücüne göre aktarılmaktadır. “Üstelik bu felsefe eğitimi ayinle ilgili bir 

alanda yapılmakta ve dinsel uygulamaları da içermektedir” (Dupont 2001: 19). 

Çünkü felsefenin amacı bireyleri eğiterek farklı bir bilinç düzeyine çıkarmaktır. 

Başka bir deyişle kendini diyalogun içerisindeymiş gibi hisseden öğrenciye, 

diyalogun çerçevesinde, aklın gereklerinin ve nihayetinde iyinin ilkesinin deneyimini 

yaşatarak onun dönüştürmesini sağlamak o dönem felsefesinin en belirgin özelliğidir 

(Hadot 2011: 80). Bu öğretme tarzındaki amaçlardan biri de hikmetin ehil 

olmayanların eline geçmemesidir. Zaten yazının gelişmesinden ve toplum içinde 

yaygın bir iletişim aracı olarak kullanılmasından önce felsefi söylem, sözlü anlatım 

teknik ve türleriyle ifade imkânı bulmuştur.  

Doğru bilginin hikmet vasfını kazanabilmesi için hayata geçirilmesinin 

gerekli olduğu yukarıda belirtilmişti. Doğu hikmet geleneğinin amacı daima Batı 

filozofları gibi bilgi vermek değil, insanın doğasını değiştirmektir. Yani hikmetin 

nazari yönü değil ameli yönü ön plandadır. Öğretmen misyonuyla hareket eden 

Doğulu filozoflar, kendilerine sorulan suallere cevap vermek ve bir nevi diyalog ya 

da karşılıklı konuşmayla, güzel hikâyeler ve sembolik fikirlerle düşüncelerini 

anlatmak yolunu seçmişlerdir. Mesela Buda’nın, hikmete dair bildiklerini 

öğrencilerine şehir şehir dolaşarak anlattığı herkesin malumudur. Öğretmeni ve onun 

dizinin dibinde oturan öğrencilerini birbirine bağlayan bu tutum, ruhun uyanması ve 

öğrencilerin bir değişim geçirmesine yöneliktir. Ruhun uyanması, kemale erip 

hürriyet kazanması için yapılan eğitim, sırf zihnen ve anlamayla meydana gelen bir 

değişim değil, bilakis uygulamaya dönük bir değişimdir. Doğasında meydana gelen 

bu temelli değişim sayesinde insan, gerek dış dünyayı gerekse kişisel varlığını 

tanımayı başarır. Eğer böyle bir esaslı dönüşüm başarıya ulaşırsa o insanın büsbütün 

yeni bir görüşe kavuşması ve yeniden doğması sağlanır. 

Evren hakkındaki düşünceler, dünyanın her yerinde ve bir anda değişmediği 

için antik dönemin felsefesi farklı coğrafyalarda farklı söylem biçimleri üretir. Antik 

dönemlerde dünyanın kimi yerlerinde hikmetli sözler, pratiğe dayalı sözlü söylemi 

devam ettirirken kimi yerlerde de kolay ezberlensin ve kolay hatırlansın diye şiirsel 

söyleme dönüşmüştür. Zaten Antik Dönem’in filozofları aynı zamanda şairdir. 

İnsanın tanrılarla, insanın insanla ve insanın doğayla ilişkilerinin sembol ve 
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mecazlara dayalı bir üslupla açıklandığı, hayal gücünün ve imgelemin geniş ölçüde 

yer tuttuğu Platon öncesi dönemde felsefi ve edebî söylem diye bir ayrım söz konusu 

değildir. Aynı şekilde antik dönemde bugünkü anlamıyla edebiyat ve yazar 

kavramları henüz mevcut olmadığı gibi edebî türlerin kesin olarak birbirlerinden 

ayrılışı da gerçekleşmemiştir. Batı’da “bugünkü anlamıyla “ edebiyat “ kavramı 17. 

yüzyılın sonlarında Batı tarzı demokrasiyle birlikte bir kurum olarak ortaya 

çıkmıştır” (Derrida 2009: XXX). Bizde ise bugünkü anlamda edebiyat kavramı 

Tanzimat Dönemi’nde kullanılmaya başlamıştır. 

Antik Çağ’da edebî söylemle ifade bulan felsefe, Orta Çağ’da dinsel bir 

söyleme dönüşür. “Orta Çağ’ın ideolojik üst yapısına egemen olan kilisenin uluları, 

Aristoteles metafiziğinden Hristiyanlığı temellendirmeye yarayacak din bilime dayalı 

bir felsefe çıkarmayı başarırlar. Orta Çağ filozoflarının çoğunun papaz olması da 

bunu doğrular” (Yavuz 1975: 8). Orta Çağ’da Hristiyanlığın gerçeklerine karşı tüm 

görüşlerin unutturulması için sadece inancı destekleyen fikirlerin ifadesinde Antik 

Yunan Dönemi’nde olduğu gibi edebî metinlere dayalı söylem biçimleri 

kullanılmıştır. Felsefe, Orta Çağ’da da söylemini oluştururken bir yandan şiir,  

hitabet, mektup ve aforizma gibi edebî türleri kullanmış diğer yandan da amacına 

tam anlamıyla ulaşmak adına edebî dilin bütün inceliklerinden yararlanmıştır. 

Kendini dış dünyadan soyutlayıp iç dinamiklerine yönelen ve felsefesini 

Hristiyanlığın uhrevi yaşamına adayan Orta Çağ Dönemi’ne karşın Rönesans 

Dönemi’nde dış dünya gerçekleri ön plana çıkar. Dünyayı nesnel bir bakış açısıyla 

gören Rönesans felsefesi, insanı düşünen birey haline getirir. Laikleşme sürecinin 

hayatın her alanına sirayet ettiği Rönesans Dönemi’nde felsefe, insan ve eylemlerinin 

analiz edilmesi, zihnin bilgiyi nasıl edindiği ve işlediği gibi konular irdelenir. Bilim 

ile dinin, akıl ile inancın, bağımsız düşünme ile dinsel dogmaların ışığı altında 

düşünmenin sınırları iyice birbirinden ayrılır. Kesinlik, mutlak bilgi arayışları 

kendilerine artık matematik, mekanik gibi bilgileri temel almaya başlar. Avrupa’da 

meydana gelen bu anlayış değişikliği edebiyat ve felsefe ilişkisini derinden etkiler. 

Bu dönemde felsefe dinsel söylemden uzaklaşıp bilimsel söyleme yaklaşır: 

 “Felsefe, Antik Yunan Dönemi ve Orta Çağ’daki gibi eğitmek amaçlı değil, 

hakikatin kuramsal bir sistemini inşa etmek amaçlıdır. Filozof için artık söz konusu 
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olan mümkün olduğunca orijinal olmaktır; bunu yeni bir sistem yaratarak 

yapamıyorsa hiç değilse orijinal olmak adına fazlasıyla karmaşık olmaya çalışan bir 

söylem üretir. Yani bu dönemde kavramsal yapının az çok inşası kendinde bir amaç 

hâline gelir. Sonuç olarak da Antik Çağ ve Orta Çağ’a nazaran felsefe insanların 

somut yaşamından gittikçe uzaklaşır” (Hadot 2012: 90). 

Felsefenin dinsel söylemden uzaklaşıp bilimsel söyleme yaklaşması 

edebiyatla ilişkisinin olmadığı ya da olmayacağı anlamına gelmez. “Yeni Çağ’da 

felsefe, söylemini deneme biçiminde sunar. Locke ve Leibniz’in yapıtları bu savın 

kanıtları durumundadır” (Çotuksöken 2000: 83). Nermi Uygur, Güneşle adlı 

eserinde Petrarca, Erasmus ve Montaigne gibi yazarların aynı zamanda filozof 

olduklarını; yaşamın anlamına dair sordukları soruların, insanın kendini arayışına 

dair düşüncelerinin felsefenin ta kendisi olduğunu belirtir. Bu tip filozofların Batı’da 

yaşama filozofu ya da moralist olarak adlandırıldığını ifade eden Uygur, Yeni Çağ 

filozofları söylemlerini deneme türüyle oluştururken mecaz, sembol, metafor gibi 

edebî dilin imkânlarından da azami derecede yararlandıklarını düşünmektedir (Uygur 

1997). 

Hayatın akışı içinde meydana gelen siyasi, ekonomik, sosyal ve kültürel 

değişimler toplumsal değişime dolayısıyla zihniyet değişimine neden olur. 

Zihniyetlerin değişmesi etik değerlerin ve buna bağlı olarak insanın sorunlarının 

değişmesine yol açar. Bunlara paralel olarak felsefe de değişen, yeni ortaya çıkan 

farklı sorunlara çözümler bulmaya devam eder. Felsefe, toplumda meydana gelen 

sosyo-ekonomik değişmelerden, bilimsel gelişmelerden, dinî reformlardan vs. nasıl 

etkilenmiş, değişmiş ise edebiyat da bu gelişme ve değişmelerden etkilenmiştir. Yani 

kurguya dayalı edebî türler, içinde doğdukları toplumun felsefi ve estetik 

düşüncesinden bağımsız bir şekilde ortaya çıkamayacağı gibi bu anlamda herhangi 

bir gelişme de gösteremez. Felsefe her dönemde varlık, düşünce, dil, ahlak, 

gerçeklik, güzellik gibi kavramlara verdiği cevapları bir yandan edebî metinler 

aracılığıyla ele alırken bir yandan da dönemin ihtiyaçlarına uygun edebî türlerin 

ortaya çıkışına zemin hazırlamıştır. Descartes ve Locke’un felsefede hiçbir şeyi gözü 

kapalı kabul etmemeye dayanan yöntemleri, hakikatin araştırılmasında geçmiş 

varsayımlardan ve geleneksel inançlardan bağımsız düşünüp hareket etmeleri; 

gerçeklikler olarak Orta Çağ skolâstik filozoflarının benimsediği tümeller, 
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sınıflandırmalar ve soyutlamaları değil; tikel, somut ve nesneleri kabul etmeleri 

bireyciliği ön plana çıkarır. Rönesans sonrası felsefede her zaman, her yerde ve 

herkes tarafından kabul edilen kolektif geleneğin yerine bireysel yaşantıyı koyma 

eğiliminin edebiyata yansıması bugünkü anlamda romanın doğuşuna zemin 

hazırlamıştır. Çünkü roman bu bireyci ve yenilikçi yönelimi en eksiksiz yansıtan 

edebiyat biçimidir (Watt 2007). Romanlar ele aldığı karakterlerin yaşantı ve 

deneyimleri sayesinde bireyselleşmelerini ele alan ve bunu da felsefeye özgü bir 

tutarlılıkla somutlaştıran en önemli edebî türdür. Gerçi bir felsefi görüş veya 

düşünceyi hikâye ya da roman üslubuyla anlatma çok eskilere dayanan bir gelenektir. 

Hindistan ve İran edebiyatındaki sembolik hikâyeler, yine İslam dünyasında Huneyn 

Bin İshak’ın Salaman ve Absal tercümesiyle başlayan ve İbn-i Sina, İbn-i Tufeyl’in 

Hayy Bin Yakzan hikâyeleri ile devam eden eserler bu geleneğin ne kadar eskilere 

gidebileceğini göstermektedir. Bu bağlamda kurguya dayalı edebî metinler ile felsefe 

arasındaki ilişki insanlığın ilk dönemlerine kadar uzansa da tür olarak roman felsefe 

ilişkisi tam anlamıyla varoluşçuluk akımıyla başlar. Çünkü varoluşçu felsefenin 

hareket noktası öncelikle sözcükler ya da kavramlar aracılığıyla sistematik bir felsefe 

üretmek değildir, bilakis insanın somut yaşamıdır. Doğal olarak varoluşçu felsefenin 

yöntemi de diğer felsefi ekollerden farklıdır. Varoluşçu felsefe kavramlardan yaşama 

giden değil, yaşamdan yola çıkarak kavramlara ulaşmaya çalışan bir felsefedir. 

Varoluşçulukta, insanın somut yaşamının felsefenin mantığa dayalı, soyut, kuru ve 

kavramsal olan diliyle yapılamayacağı kanaati hâkimdir. Aynı şekilde yalnızca 

neden-sonuç ilişkilerine dayanarak bir olaylar zincirinin kurallarını bulmaya çalışan 

bilimsel yöntem de tek başına insanı anlama uğraşında yetersiz kalmaktadır. Zaten 

okur gerek felsefi konuların ve anlatımın karmaşıklığı, gerekse teknik felsefi 

terminolojinin kullanımının yarattığı sıkıntılar nedeniyle felsefi metinleri anlamakta 

güçlük çekmektedir. “Bu sebeple varoluşçuluğun hâkim olduğu edebi eserler, bu 

felsefenin terminolojisini doğrudan kullanmak yerine, onların hayattaki karşılıklarını 

ve eyleme dönüştükleri durumları sunmayı tercih eder” (Kurt 2007: 62). Bu anlamda 

edebî eserlerde ele alınan düşünceler, felsefenin sanat katına yükseltilmişidir. 

Kurguya dayalı her edebî eserin arka planında felsefi bir düşünce olsa da 

felsefi bir düşünce ya da kuramın somut insan yaşamı üzerinden ele alındığı felsefi 

roman türü varoluşçu felsefe ile başlamıştır. Varoluşçu felsefe, -her ne kadar kökleri 
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çok eskilere dayandırılsa da- 19. yüzyıldan itibaren sanat dünyasını etkisi altına 

almaya başlamıştır. Öncelikle romanda kendisini göstermeye başlayan varoluşçu 

düşünce, daha sonra diğer pek çok sanat türünde etkili olmuştur. Edebiyatın ve 

özellikle de romanın varoluşçu felsefenin yaygınlaşmasına eşsiz katkıları olmuştur. J. 

Paul Sartre başta olmak üzere pek çok varoluşçu filozof kendi felsefesinin temel 

ilkelerini edebî türleri özellikle de romanı merkez alarak ifade etmiştir. Örneğin, 

Dostoyevski’nin başta Yer Altından Notlar olmak üzere Suç ve Ceza, Karamazov 

Kardeşler, Ecinniler gibi birçok romanında yer alan kahramanların yaşadığı ruhi 

bunalımlar, ahlaki çöküntüler ve ikilemler sadece Rus insanının içinde bulunduğu 

durumu değil, bütün dünyanın ortak sorunlarını dile getirmektedir. Aynı zamanda 

Dostoyevski, adı geçen romanlarında “toplumsal ahlak, tanrı, birey, özgürlük” gibi 

genelde tüm felsefe ekollerinin ve özel olarak da varoluşçu felsefenin temel 

kavramlarını, roman kahramanlarının konuşmaları ve davranışları yoluyla 

canlandırıp somutlaştırarak örneklendirmiştir. Varoluşçu felsefe romanın gerek 

anlatım teknikleri gerekse biçimsel özelliklerinden yararlanarak o zamana kadar 

hiçbir felsefi ekolün ulaşamadığı kadar geniş kitlelere ulaşmayı başarmıştır. 

Romanın kurgusal dünyasıyla harmanlanmış felsefenin geniş okuyucu kitlesi 

bulması, felsefi düşüncenin roman türü ile ifadesini yaygınlaştırmıştır. Çünkü 

genelde edebiyat özelde ise roman doğası gereği soyut olan felsefeyi somutlaştırma 

gibi bir işleve sahiptir.  Bu bağlamda roman, felsefi düşünceleri ete kemiğe 

bürüyerek onlara can verir, ruh katar(Aytaç 2011: 10). Felsefesini daha geniş bir 

okuyucu kitlesine ulaştırmak için romanın imkânlarından yararlanan felsefe 

ekollerinden biri de spiritüalizmdir. Spiritüalist felsefenin romanın yansımasını 

örnekleyen metinlere Batı’da Türk edebiyatından daha erken rastlanır. Çünkü Türk 

edebiyatı modern anlamda roman ile ancak Tanzimat Dönemi’nde tanışır. Türk 

romanının spiritüalizm ile tanışması ise II. Meşrutiyet Dönemi’ne rastlar.  

Her felsefi düşüncenin içinde bulunduğu toplumun siyasal, sosyal, ekonomik 

ve kültürel yapısıyla ilgisi vardır. Spiritüalist felsefe de Tanzimat Dönemi’nde 

Batılılaşma hareketleri adı altında Türk toplumuna yayılmak istenen pozitivist ve 

materyalist felsefeye tepki olarak ortaya çıkmıştır. Spiritüalist felsefe Batı kaynaklı 

bir felsefe gibi görünse de aslında Türk-İslam kültür ve medeniyetinde karşılığı 

bulunan bir anlayıştır. Türkiye’de özellikle “ II. Meşrutiyet Dönemi’nde, Türkçülük-
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Osmanlıcılık, Batıcılık gibi siyasal çatışmaların yanında felsefi sahada da iki 

görüşün çatışması dikkati çeker. Bunlardan ilki Filibeli Ahmet Hilmi ve İsmail Fenni 

(Ertuğrul)’un öncülüğünü yaptığı vahdet-i vücud düşüncesini esas alan mistik 

karakterli spiritüalist görüş; öteki Baha Tevfik, Abdullah Cevdet ve Celal Nuri’nin 

öncülüğünü yaptıkları ve Büchner’in Madde ve Kuvvet, Tourner’ın Sosyalizm, 

Auguste Comte’un pozitivist felsefesiyle beslenen materyalist görüştür” (Gündüz 

2013: 501). Cumhuriyet Dönemi’nde Peyami Safa, Samiha Ayverdi, Safiye Erol, 

Necip Fazıl gibi pek çok yazar, romanlarında ruhun varlığı, ruhun ebediliği, varlığın 

birliği, insanın kendini ve kendindekini tanıması, aslına kavuşması gibi spiritülist 

felsefenin kavramlarını ele alıp işlemiştir.   

Felsefe ve edebiyat ilişkisi, insanlığın ortaya koyduğu ilk kurguya dayalı 

edebî metinlerden itibaren başlamıştır. Dolayısıyla kurguya dayalı edebî metinler 

felsefe tarihi için bir nevi belge niteliği taşır. Çünkü felsefe tarihini oluşturan pek çok 

metin edebiyatın diliyle yazılmış kurgusal metinlerdir. Aynı şekilde kurguya dayalı 

her edebî eserin arka planında da felsefi bir düşünce vardır. İnsanlar kimi zaman 

farkında olmadan kimi zaman da bilinçli bir şekilde felsefi düşüncelerini edebî 

eserlere yansıtır. Bu felsefi düşünceler, kurguya dayalı bir edebî eserin ham 

malzemesi olduğu veya sadece malumat kabilinden bilgi olarak kaldığı zaman ortada 

felsefi düşünce denilebilecek bir şey kalmaz. Fikirler bir edebî eserin olay örgüsüne 

veya bünyesine girdiği ve onun yapısının bir unsuru olduğu zaman ancak gerçek 

anlamda felsefe ile edebiyat ilişkisi başlar. Bu itibarla filozoflar, tarih boyunca kendi 

içinde tutarlı, mantıksal bütünlük gösteren dünya görüşlerini, kurguya dayalı edebî 

metinler üzerinden ifade etmişler ve bu sayede geniş kitlelere seslerini 

duyurabilmişler; edebiyat da felsefenin düşünsel kaynaklarından yararlanmış ve bu 

düşünsel kaynaklarla yeni ifade formları geliştirmiştir. 

 Kısaca felsefe ile edebiyat tarih boyunca hem birbirlerini etkilemiş hem 

birbirlerinden faydalanmış hem de birbirine koşut bir gelişim süreci yaşamışlardır. 

Felsefenin güçlü olduğu devirlerde edebî eserlerdeki felsefi düşüncelere şüphe ile 

bakılmış, felsefenin alanının daraldığı dönemlerde ise felsefi düşünce edebî eserler 

üzerinden ifade bulmuştur. 
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1. BÖLÜM: SPİRİTÜALİZM (RUHÇULUK) VE MATERYALİZM 

(MADDECİLİK) 

1.1. Spiritüalizm 

İnsan, ölümlü bir varlık olduğunun bilincine vardığından beri ruh kavramı 

üzerinde düşünmeye başlamıştır. Ölümle beraber vücudun görüntüsünü korumasına 

rağmen yaşamsal faaliyetlerden mahrum kalması, varlığımızın sadece maddi bir 

bedenden ibaret olmadığına dair inancın gelişmesine öncülük etmiştir. Hamurunda 

ebediyet arzusu bulunan insanoğlu, ölüm sonrasında yok olup hiçliğe karışmayı 

kabullenememiş; ölümden sonra farklı bir bedenle yeni bir hayatın hayalini 

kurmuştur. Tarih boyunca düşünmeyi sağlayan, “ben” diyerek diğer insanlardan ve 

canlılardan farklı bir şahsiyet sahibi olduğunu hissettiren, bedenine canlılık verdiği 

hâlde vücudundan ayrı olan bir varlığın gerekliliğine inanan insanoğlu, varlığındaki 

maddi olmayan bu ikinci yöne ruh demiştir. Bedenin dışında maddi olmayan bir 

varlığa sahip olduğumuzu düşündüren en önemli etken rüyalardır. Çünkü insan, 

rüyalarda vücudu hareket etmediği hâlde farklı mekânlarda dolaştığını, normalde 

sahip olmadığı birtakım özelliklere sahip olduğunu fark eder. Bu durum varlığın 

sadece bedenden ibaret olmadığını ya da beden ve ruh olmak üzere iki farklı 

unsurdan meydana geldiğini gösteren delillerden biridir. 

Felsefenin inceleme alanını tabiattan insana çevirmesiyle birlikte filozofların 

zihnini meşgul eden en dikkate değer sorular şunlar olmuştur: İnsanın mahiyeti 

nedir? İnsan sadece maddi bir organizmadan mı meydana gelmiştir? Ruhun kaynağı 

nedir? Ruh nereden gelmiştir ve nereye gidecektir? Ruh ölümden sonra yok mu 

olacaktır yoksa başka bir yaşam formuna mı geçecektir? Ruh ebedî midir? Her 

filozof bu ve benzeri sorulara kendince cevaplar vererek bir bakıma ruh kavramına 

ışık tutmaya çalışmıştır. İşte bedenden bağımsız olan bir ruhun varlığına, ruhun bir 

cevher olup varlığın temel unsuru olduğuna inanan ekole spiritüalizm, bu anlayışını 

benimseyen filozoflara ise spiritüalist filozoflar denmiştir. Spiritüalizm, Latince 

“spiritus”kökünden gelir. Türkçe karşılığı ruhçuluk ya da tinselciliktir. Kimi 

kaynaklarda “metafizik, monist, plütarist, teist, psikolojik, etik-sosyolojik ve pozitivist 

olmak üzere yedi farklı spiritüalizm”(Uludağ 1996: 191) çeşidinden bahsedilse de 

temelde iki farklı spiritüalizm vardır: “ Birincisi varlığın esasının ruh olduğunu, 
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maddenin geçici, ruhun ise baki olduğunu, ruh-madde diye bir ayrım 

yapılamayacağını savunan monist spiritüalizmdir. İkincisi varlığın esasının 

birbirinden bağımsız olan ruh ve madde diye iki ayrı cevherden oluştuğunu iddia 

eden düalist spiritüalizmdir” (Toku 1996: 17). Farklı anlayışlara sahip olmalarına 

rağmen bütün spiritüalist görüşlerin kabul ettiği bazı ortak noktalar şunlardır:  

1. Ezelî ve ebedî, âlemden ayrı ve her şeyin yaratıcısı olan bir tanrı vardır. 

2. “Ruh” denen vir varlık söz konusudur.   

3. Ruh ölümden sonra da varlığına devam edecektir. 

4. Ölüm kapılarını aşıp öbür tarafa geçmiş olanlarla insanların irtibat tesis 

etmesi mümkündür. 

Evrenin, varlığın açıklanmasında ruhu temel alan spiritüalizm, çoğu zaman 

idealizm ve panteizm ile karıştırılmıştır. Konuya açıklık getirmek ve ileride bir 

karışıklığa meydan vermemek için spiritüalizm, idealizm ve panteizm arasındaki 

farkları kısaca açıklamakta fayda vardır. Spiritüalizm, ruhu maddeden bağımsız ve 

gerçek bir varlık olarak görür. Ruh, vücudu hareket ettiren, bedene canlılık veren 

müstakil bir cevherdir. İlk sebebi yaratıcıya bağlayan spiritüalizmde yaratılışın, var 

oluşun kaynağı Allah’tır. Oysa idealizmde ilk sebep düşüncedir. Dolayısıyla ruh da 

düşünceye indirgenir. İdealizmde var oluş zihne bağlıdır. Yani dış dünyadaki 

cisimler onları algılayan bir zihinden bağımsız olamaz. 

Panteizm ise ruh ve maddeyi kabul etmediği gibi tanrı ile evrenin aynı şey 

olduğunu savunur. Panteizme göre insan da tıpkı taş, ağaç ve hayvan gibi bu âlemin 

bir parçasıdır. Dolayısıyla insan şahsiyetten ve hürriyetten yoksundur. Bu durumda 

spiritüalizm, ilk sebebi tanrıya bağlamasıyla idealizmden, insana şahsiyet ve hürriyet 

vermesiyle, evren ile tanrıyı ayırmasıyla panteizmden ayrılır.    

1.1.1. Batı’da Spiritüalizm 

İnsan, varlığındaki ikiliği, bedeninden bağımsız bir ruhasahip olduğunu fark 

ettikten sonra bu sefer de ruhun mahiyetinin ne olduğunu düşünmeye başlamıştır. Bu 

konuda filozoflar, şimdiye kadar birbirinden farklı onlarca fikir ileri sürmüştür. 

Filozofların ileri sürdüğü bütün fikirlere rağmen hâlâ ruhun mahiyetinin ne olduğu 



13 

 

tam olarak anlaşılamamıştır. Bugün bile ruh kavramı insanın zihnini meşgul eden en 

önemli birkaç felsefi konudan birini oluşturmaktadır. 

İlkel insanlar ruhun mahiyetinin ne olduğunubulmak için ölüm anını 

gözlemlemişler ve ölen insanın nefes alış verişinin bitmesinden yola çıkarak ruhun 

“soluk, nefes” olduğunu düşünmüşlerdir. Türkçede “son nefesini vermek, nefesi 

durmak” gibi deyimler insanların ölüm, nefes ve ruh arasında kurdukları ilişkiyi 

gösteren halk söyleyişleridir. İnsanların tarihin en eski dönemlerinden beri ölüm, ruh, 

nefes arasında kurduğu ilişki nedeniyle tüm dillerde ruh kavramına verilen isimler 

“soluk, nefes, hava, rüzgâr” gibi kelimelerle ilişkilidir. “ Sanskritçede atman, 

Yunancada psiche, Latincede animus, Fransızcada esprit, İngilizce ve Almancada 

soul ve selle, Farsçada revan, Arapçada rih ve rayiha sözcükleri aynı zamanda hava 

ve rüzgâr anlamına gelmektedir” (Günaltay 1994: 152). 

Ruhun mahiyetinin hava gibi akışkan bir madde olduğunu düşünen ilkel 

insanlara göre ruh, varlığın özü; beden ise sadece kalıptır. Soyaçekim ve genetik yapı 

ile ilgili bilgilerden yoksun olan insanoğlu, nesiller arası benzerlikten yola çıkarak 

bedenin ölümlü, ruhun ise başka bedenlere girerek varlığını devam ettirdiğine, 

ölümsüz olduğuna inanmıştır. Yani ölümden sonra vücut çürümeye ve yok olmaya 

başlarken bedenden çıkan ruh, bir sonraki kuşaktan birinin bedenine girerek var 

olmaya devam eder. İnsanın maddi yapısının sürekli çürüyüp yok olmasına karşın 

ruhun bedenleri dolaşarak varlığını sürdürmesine dayanan bu düşünce biçimi tenasüh 

adı verilen bir inancın ortaya çıkmasına neden olur. Tenasüh inancına sahip kimi 

toplumlarda ruhun sadece bir insandan başka bir insana geçtiği düşünülürken kimi 

toplumlarda ise kişinin dünyada işlediği sevap ve günahlara göre bir insandan başka 

bir insana geçebileceği gibi insandan hayvana, bitkiye hatta cansız varlıklara bile 

geçebildiğine inanılmaktadır (Günaltay 1994: 160-172). 

Yunan filozofları, evrenin mahiyeti ve oluşumu konusunda tek bir maddenin 

etkili olduğunu iddia etmişlerdir. Kimi filozoflara göre evrenin aslı su, kimilerine 

göre hava, kimilerine göre ateş ve kimilerine göre de topraktır. Bazı filozoflar da 

kâinatın atomlardan, bazıları ise esir adı verilen renksiz, şekilsiz bir maddeden ibaret 

olduğunu ileri sürmüşlerdir. Yunan filozofları ruhu da aynı şekilde dört unsur 

temeline göre açıklamışlardır. Ruhun havadan, ateşten veya maddi başka bir 
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kaynaktan meydana geldiği kabul eden filozoflardan ilki Thales’tir. Thales, cesedi 

canlandıran kuvvet olarak kabul ettiği ruhu, su gibi maddi bir şey saymıştır. Aynı 

okulun filozoflarından Anaxsimandros da ruhu, su ve hava gibi belirli bir cevher 

değil, sonsuzluk olarak kabul etmiştir. Anaximenes ise ruhun kaynağı olarak havayı 

kabul etmiştir. Çünkü Anaximenes’e göre evrende her şeyin kaynağı havadır. Hava, 

hayat ve ruh sahibidir. Dolayısıyla canlıların ruhu sıcak havadan başka bir şey 

değildir. 

Antik Yunan filozoflarından Pythagoras, ruhun bedenden önce var olduğunu, 

ruh ile beden arasında bir uyum olduğunu, bedenden ayrılan ruhun kendine özgü bir 

hayatı olduğunu, dünyada iyi ameller işleyen ruhun ölümden sonra 

mükâfatlandırılacağını, fena ameller işleyen ruhun ise cezalandırılacağını söyleyerek 

spiritüalizmin temellerini atmıştır. Anaksagoras ise âlem karışıklık içindeyken ona 

yaratıcı bir güç tarafından düzen verildiğini ifade etmiştir. Aynı zamanda ruh ile 

bedeni felsefi anlamda birbirinden ayıran ilk filozof olan Anaksagoras, ruha “nous” 

adını vermiştir (Günaltay 1994:183).  Anaksagoras, ruhu bedene göre daha ince bir 

madde, maddenin en saf hâli olarak düşündüğü için spiritüalizmden çok 

materyalizme yaklaşmıştır. 

Sokrates ve Platon ile spiritüalizm farklı bir boyut kazanır. Eser yazmadığı 

için Sokrates’in ruh konusundaki düşünceleri öğrencisi Platon tarafından Phaidon 

adlı eserinde ele alınır. Sokrates, ruhun maddi bir varlık olmadığını, tanrısal ve 

ölümsüz olduğunu belirtmiştir. Sokrat, ölümden sonra ruhun varlığına devam ettiğine 

inanmaktadır. Tanrının insanlara görünmediği hâlde bilindiği ve evreni yönettiği gibi 

ruhun da bedeni yönettiğini düşünen Sokrates’e göre beden, ruh için bir 

hapishanedir. Sokrates, ruhun bedenin isteklerinden sıyrılmadığı sürece hakikati 

göremeyeceğini, ölüm gerçekleşmedikçe hakikate yaklaşamayacağını 

düşünmektedir. Sokrates kâinattaki her şeyin karşıtından doğduğunu; hayatın 

döngüsel bir yapıya sahip olduğunu; yaşamın ölümü, ölümün de yeni bir hayatı 

doğurmasıyla varlığın sürekliliğini devam ettirdiğini ileri sürer. Sokrates’e göre 

ruhlar ölümden sonra Hades’te bekler ve yeniden başka bir insanın bedeninde hayata 

dönerler(Platon 2001: 20-35). Sokrates, tenasüh inancıyla şekillenmiş düalist 

spiritüalist düşünceleriyle öğrencisi Platon’u da etkilemiştir.  
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Platon ise ruhun Tanrı tarafından yaratılan ölümsüz bir cevher olduğunu 

düşünmektedir. Platon’un düşüncesine göre iki âlem vardır: Birincisi her varlığın 

ruhunun, aslının bulunduğu idealar âlemi, ikincisi ise somut suretlerin bulunduğu 

duyular âlemidir. “ Tabiatta üç hayat şekline karşılık üç türlü ruh vardır: Bitki ruhu, 

hayvan ruhu ve insan ruhu. Bitki ruhu gıdaî, hayvan ruhu hissîdir. Hisler arzuyu, 

arzu hareketi doğurur. İnsan ruhu aklidir. Havyan ruhu, bitki ruhunu, insan ruhu ise 

her ikisini kendinde toplamıştır” (Filibeli Ahmet Hilmi 1977: 136).  Platon’a göre 

idealar âlemindeki her varlığın ruhu, külli ruhun bir parçasıdır. Ruh, bedenden önce 

yaratılmış olup ebedîdir. Platon’a göre her cüzi ruh, cismani ihtirasları besleyen 

şehvani nefs; hareket ve faaliyet kaynağı olan gazabi nefs ve düşünmenin, 

muhakeme etmenin kaynağı olan nefs-i natıka olmak üzere üç kuvvete sahiptir. 

Ruhlar, idealar âleminde (hakikat âleminde) yaratıcıyı görmeye mazhar oldukları için 

mutludurlar. Ama dünyaya inen ve beden kafesi içinde yaşamını sürdüren ruh, 

birtakım ahlaki yükümlülüklerin idrakinde olmalıdır. Çünkü cüzi ruh, ölümle beraber 

tekrar idealar âlemine yükselip külli ruha kavuşmak isteğindedir. Her cüzi ruh, 

dünyevi hayatında yaptığı ahlak dışı davranışlarının cezasını çekmeden külli ruha 

kavuşamayacaktır. Yani nefs-i natıka, gazabi ve şehvani nefsini, kontrolü altına 

aldığı zaman cüzi ruh, külli ruha ulaşacak; aksi durumda ise cüzi ruh arınıncaya 

kadar ceza çekecektir. Platon’un ruh hakkındaki düşünceleri, tıpkı evren teorisi gibi 

düalist özellikler göstermektedir. 

Aristoteles’e göre ruh, maddeye şekil veren suret ve harekettir. Hayatın etkin 

kaynağı olan ruh, bedeni hareket ettiren ve vücuda canlılık veren bir kuvvettir. Ruh, 

aynı zamanda vücuttaki organlara ait yetenektir. Nasıl ki vücutta her organın bir 

görevi varsa aynı zamanda bir yeteneği yani bir ruhu vardır. Örneğin, gözün ruhu, 

görme özelliğidir. Ruh, bedenden ayrı bir varlığa sahip olmadığı gibi bedenden önce 

de yaratılmamıştır. Beden ölünce ruh da beraber fani olacaktır (Uludağ1996: 246). 

Orta Çağ’da filozoflar ruh konusunda Platon ile Aristoteles’in düşüncelerine 

yeni bir şey ekleyememişlerdir. Sadece Platon ile Aristo’nun ruh konusundaki 

fikirlerini Yahudilik ya da Hristiyanlık ile uzlaştırmaya çalışmışlardır. Platon 

felsefesinin Musevilik ile uzlaştırılmasında ve Mısır’da yayılmasında etkili olan 

filozof Philon, ruh hakkındaki düşüncesini şöyle özetlemiştir: “ İnsan cismiyle ilintili 

olarak fani, ruhuyla ilintili olarak bakidir” (Günaltay 1994: 214). 
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   Orta Çağ’da Platon felsefesini Hıristiyanlıkla uzlaştırmaya çalışan filozof 

ise Plotin’dir. Plotin’in felsefesi tek yaratıcı, akıl ve külli ruh üçlemesinden oluşur. 

Yaratıcı, her şeyin kaynağıdır. Akıl ile külli ruh yaratıcıdan meydana gelmiştir. 

Plotin’e göre her cüzi ruh, yaratıcıdan zuhur eden külli ruha kavuşmak iştiyakındadır. 

İnsan, beşeri özelliklerini törpüleyerek külli ruhta yok olmalı, ikilikten kurtulmalıdır. 

Plotin, ruhun varlığına ve ebedîliğine inanmasıyla spiritüalizmin temsilcisi olduğu 

gibi cüzi ruhun külli ruha kavuşması, bedenin arzulardan uzaklaştırılarak 

arındırılması gibi fikirleriyle de mistisizme yaklaşmıştır (Uludağ1996: 196).  

Descartes ile spiritüalizm yeni bir ivme kazanır. Descartes’e göre varlık üç 

cevherden oluşur: Tanrı, ruh ve madde. Bunlardan tam ve gerçek cevher tanrıdır, 

diğer ikisi ise izafi cevherlerdir. Descartes, ruhun düşünce ve özgür olma, maddenin 

ise yer kaplama ve harekete etme gibi özelliklere sahip olduğunu belirterek düalist 

spiritüalizmin en önemli temsilcisi olmuştur. Descartes’in “ Düşünüyorum, öyleyse 

varım ” cümlesinde de görüldüğü gibi ruh, Tanrı ile madde arasında aracıdır. Çünkü 

düşünen, bedene canlılık veren ruhun beden olmadan da varlığını sürdüreceğini 

düşünen Descartes, tam olarak ispatlayamasa da ruhun bağımsız ve sonsuz bir 

varlığa sahip olduğuna inanmıştır (Filibeli Ahmet Hilmi 1977: 137-138).   

Leibniz ise evrenin ruhtan başka bir şey olmadığını iddia ederek monist 

spiritüalizmi savunmuştur. Leibniz, maddenin çokluktan ibaret olduğunu, çokluğun 

da gerçekliği temsil edemeyeceğini düşünmektedir. Kâinatı, ruhlardan meydana 

gelen bir ahenk olarak gören Leibniz’e göre her ruh monad adını verdiği müstakil 

atomlardan oluşur. Leibniz, ruhları bitki, hayvan ve insan olmak üzere üç dereceye 

ayırır. Düşünüre göre bu üç farklı ruh, tanrı tarafından aynı cevherin farklı sıfatları 

ile ezeli bir ahenk içerisinde yaratılmıştır. Monadların düşünce, irade ve bilgi sahibi 

olduğunu düşünen Leibniz’e göre monadların monadı tanrıdır. Leibniz, evrenin 

monad adını verdiği tek cevherden meydana geldiğini ve onun da kaynağının tanrı 

olduğunu iddia ederek vahdet-i vücut düşüncesine yaklaşmıştır (Toku 1996: 30-32).   

Bergson’un ruh anlayışı düalist spiritüalist özellikler taşısa da Descartes’in 

düalist cevherci görüşünden farklıdır. Bergson felsefesinde ruh müstakil bir cevher 

olmadığı gibi atomlardan da meydana gelmemiştir. Bergson metafiziğinde ruhun 

bilinç ve hafıza olmak üzere iki temel niteliği vardır. Bilinç, her varlığın hayatla 
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bütünleşmesi, varlığını koruyup devam ettirebilme çabasıdır. Bu bağlamda Bergson 

felsefesinde bilinç, sadece insanda değil aynı zamanda en basitinden en karmaşığına 

kadar bütün hayvanlarda da vardır. Hafıza ise bilince içeriğini veren, benlik bilincine 

erişmeyi sağlayan bir yetidir. İnsan, değişime karşı koyamasa da hafızası sayesinde 

şahsiyetinin bilincine varır. “ Bu fark ediş benliğin temelidir. Öyle ise ruhun özü ben, 

derin ben, hafıza ve kişiliktir” (Bayraktar 2010: 101). Bergson felsefesinde bilinç ve 

hafıza kavramlarının merkezinde yer alan ben ile ruhun aynileştirildiği görülür.  

Bergson’a göre varlığın merkezinde Tanrı olmakla birlikte madde ile ruh 

gerçekliğin iki farklı yönünü temsil etmektedir. Evreni işleyişinde aşağı doğru inen 

madde ile yukarı yükselen hayat hamlesinin zıtlığı göze çarpar. Bergson’a göre 

insan, zaman ve mekân ile sınırlı bedenin yanında zaman ve mekânı aşan, “ ben” 

diyen, isteyen, bedeni kontrol edip canlılık veren, özgür olan bir varlığı sezer. İşte bu 

varlık ruhtur. Çünkü hayat hamlesinin temelinde ruh vardır. 

Batı’da spiritüalist düşünce tarihinin belli başlı temsilcilerinin düşüncelerini 

özetlediğinde görülür ki ilkel dönemlerden itibaren Batı’daki hemen hemen her 

toplum ruhun varlığını kabul etmiştir. Fakat Batı toplumu ruhun mahiyeti konusunda 

farklı düşünceler üretmişlerdir. Kimileri ruhu bedenin bir parçası olarak düşünürken 

kimileri de bedenden ayrı bir ruhun varlığına inanmışlardır. Ancak burada önemli 

olan, insanın varlığının sadece kan, et ve kemikten ibaret olmadığının bilincine 

varmış olmasıdır. 

1.1.2. Doğu’da Spiritüalizm 

Batı’daki spiritüalist düşünce geleneği antik Yunan döneminin ve Avrupa’nın 

önde gelen filozoflarının ruh hakkındaki düşünceleriyle özetlendiği gibi Doğu’daki 

spiritüalist düşünce de -bu konuda zengin bir literatüre sahip Çin ve Hint 

medeniyetleri çalışmanın sınırlarını aşacağından- İslam dünyasının önde gelen 

filozoflarının düşünceleriyle sınırlandırılacaktır. Ruhun aslı, mahiyeti, bekası, beden 

ile ilişkisi, ölümden sonraki durumu gibi ruh kavramı etrafında şekillenen sorular, 

sadece Batı filozofları tarafından değil, İslam dünyasındaki kelamcılar, filozoflar ve 

mutasavvıflar tarafından da cevaplanmaya çalışılmıştır. Özellikle Antik Yunan 

filozoflarına ait eserlerin Arapçaya tercümesi ile birlikte İslam dünyasında ruh 

kavramı tartışmaya açılmış, o zamana kadar hiç bahsi geçmemiş pek çok metafizik 
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konu ele alınmıştır. Böylece felsefenin konusu genişlediği gibi metafizik konularda 

aklı ön plana çıkaran yaklaşımlar da yaygınlaşmıştır.  

İslam düşünürleri ruh konusunda üç farklı yaklaşım sergilemişlerdir: 

Bunlardan ilki, İslam esaslarını harfiyen takip eden, Kur’an-ı Kerim ve hadisin 

zahirini esas alan şeriat âlimleridir. Bu düşünürler, Kur’an-ı Kerim’de İsra suresinin 

85. ayeti “Bir de sana ruhtan soruyorlar. De ki: Ruh Rabbimin bilgisi dâhilindedir. 

Size ilimden ancak az bir şey verilmiştir” (Kur’an-ı Kerim 2012: 291) gereğince 

İslam’ın esasları içinde ruh hakkında ayrıntılı bir açıklama olmadığını ileri 

sürmüşlerdir. Yani Kur’an-ı Kerim ve hadislerdeki bilgileri kâfi bularak felsefi 

tartışmalardan kaçınmışlardır. Ruhun basit bir cevher ve bedenden ayrı bir varlığa 

sahip olduğu konusunda hemfikir olan şeriat âlimleri, ruhun mahiyeti konusunda 

farklı fikirler ileri sürerler.  

İslam düşünürlerinden ikinci grup, ruh konusunda Aristoteles’i temel alan 

kelamcılar ve filozoflardır. Bu grup düşünürler, Aristoteles’in ruh hakkındaki 

görüşleri ile İslam’ın esaslarını uzlaştırmaya çalışmışlardır.  

Üçüncü grup, tarikat ehli ya da tasavvuf erbabının temsil ettiği düşünürlerdir. 

Mutasavvıflar, ruh hakkındaki düşüncelerini vahdet-i vücut teorisi etrafında 

şekillendirmişlerdir. Mutasavvıflara göre varlık birdir ve o da Allah’tır. Allah’tan 

başka tüm varlıklar, Hakk’ın sıfatlarının yansımasıdır ve evrendeki her şeyin varlığı 

Allah’ın varlığına bağlıdır. Yani evrenin, eşyanın ve insanın varlığı hayali ve 

geçicidir. Mutasavvıflara göre ruh, külli ruhun bir parçasıdır ve bu âlemden olmadığı 

için anlatılması, anlaşılması zor bir kavramdır. Bu sebeple tasavvuf ehli, ilahi 

sırlardan biri olan ruh konusunda keşif ve müşahede ile vakıf oldukları bilgilerin 

kelimelerle ifadesinin zor olması nedeniyle düşüncelerini sembol ve mecazlardan 

yararlanarak açıklamak zorunda kalmışlardır. Ruhu açıklarken de çoğu zaman deniz-

dalga örneğini vermişlerdir. Bu örnekte deniz külli ruhu, dalga ise cüzi ruhu temsil 

eder. Dalga; kokusunu, rengini ve sahip olduğu tüm özellikleri denizden almıştır. 

Sadece şekli ve içinde bulunduğu durum bakımından denizden farklıdır. Yani dalga, 

denizde bazen başka dalgalarla çarpışır, bazen başka dalgalara karışır, büyür, küçülür 

ve kaybolur. Ama dalga hiçbir zaman içinden çıktığı sonsuz ve sınırsız kaynaktan 

farklı değildir.  



19 

 

Ruh konusunda İslam filozoflarının bazılarının düşünceleri şu şekilde 

özetlenebilir:   

İbn Sînâ’nın ruh hakkındaki düşüncelerinin kaynağı Aristoteles’dir. İbn Sînâ 

düşüncesinde ruh veya nefis genel anlamıyla maddi varlığa verilen yetenekler 

toplamıdır. Maddi varlık bu nefis ile olgunlaşmış ve etkinlik kazanmıştır.  İbn Sînâ, 

fiillerinden hareketle bitkisel, hayvani ve insani ya da nefs-i natıka olmak üzere üç 

çeşit nefis olduğunu düşünmektedir. Bitkisel nefis, cismin doğum, gelişme, büyüme 

bakımlarından ilk olgunlaşma devresini oluşturur. “İbn Sînâ’ya göre insanın hayati 

fonksiyonlarını yerine getirmek için sahip olması gereken kuvvetin kaynağı bitkisel 

nefistir. Hayvani nefis ise cismin idrak ve iradi yönünden ilk kemalidir. Hayvani 

nefis, duyu organlarının algıladıkları nesnelere tepki vermeyi sağladığı gibi vücudun 

organlarını kasma, gevşetme gibi değişik hareketler de üretmekten sorumludur. Nefs-

i natıka ise düşünsel fiilleri akletme ve genel işleri algılama yönünden insanın ilk 

kemalidir” (Günaltay 1994: 234-266). İbn Sînâ’nın felsefesinde ruh ya da nefis 

bedenin hareket kaynağıdır. İbn Sînâ’ya göre nefis, manevî bir cevherdir. Bedene 

hayat veren, onu biçimlendiren ve yöneten, insanın ‘ben’ dediği gerçek varlığı, 

insanın ‘kendisi’ olarak bildiği şey zorunlu olarak nefistir. İbn Sînâ’ya göre nefis, 

bedenle beraber yaratıldığı için tenasüh imkânsızdır. Nefsin bedenle beraber 

bulunması bedenin kaim olduğunu göstermez. Nefis, bedeni bir alet olarak kullanır. 

Ölümle birlikte nefis bedenden ayrılır ve beden çürüyüp dağılırken nefis beden 

olmadan da varlığını devam ettirecektir.  

Gazali’ye göre ruh, manevi bir emirdir. Ruh nefsini ve rabbini idrak edebilen 

basit bir cevher olduğu gibi kesin bir surette bedenden ayrıdır. Ruh cisim değildir, 

bölünemez. Gazali ruhun anne karnında nutfe halindeyken yaratıldığını belirtir. Bu 

durumu mat bir metal levha ile örneklendirir. Başlangıçta mat levhanın karşısında bir 

şey var olduğu farz edildiğinde levhanın o şeyi yansıtması mümkün değildir. Ancak 

levhaya cila vurulduğunda parlayacak ve karşısındakini yansıtmaya muktedir 

olacaktır. İşte mat levhaya yansıyan şey ezelî değildir. Çünkü levhada parlaklık 

yokken yansıma da yoktur. Demek ki levhaya yansıyan şey sonradandır. Ruhun 

bedene bağlı olmadığını, cesetteki herhangi bir organa girmediğini düşünen 

Gazali’ye göre ruh mekânsızdır.  
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Gazali ruh konusunu aydınlatmak için başka bir benzetmeye başvurur. Ruhun 

aslı ve mahiyetini güneşin duvara vurması örneğiyle açıklayan Gazali’ye göre güneş 

duvara vurup aydınlattığında ışığında bir bölünme eksilme olmaz. Nasıl ki ışık 

güneşten olduğu hâlde onun bir parçası değilse ruh da Allah’tandır ama sonradan 

olması sebebiyle onun parçası değildir. Allah ezelîdir, ruh ise sonradandır. 

Dolayısıyla duvar da aydınlığın sahibi değildir. Parçalandığında ışığını kaybeder. 

Fakat şunu da unutmamak gerekir duvara yansıyan ışık güneşten başka bir şey de 

değildir. Yani ruh, anne karnında ortaya çıkmasından dolayı sonradan; mekândan 

münezzeh olması, araz ve cisim olmaması ve manevi özelliği ile Allah’tan gayrı da 

değildir. Ruh, maddeyi beden aracılığıyla gaybı ise vasıtasız idrak etmektedir. 

Gazali’nin ruh kavramıyla ilgili düşüncelerinden şu sonuçları çıkarılabilir:  

“ Ruh, mahlûk değildir, baki, kendiliğinden kaim ve tektir. Cesetlere taalluk 

olmadığı zaman ruh tek cevherdir. Yani onda çokluk, ayrılık yoktur. Yani falanın ya 

da filanın ruhu değil genel ruhtur. Cesetlere taalluk edince birtakım vasıflar kazanır 

ve bu vasıflarla cesetten ayrılışında baki kalır. Genel ruh, duvarın kabiliyet ve 

değişimine göre bir tezahüre malik olduğundan duvarların sayısınca şahsiyetlere 

bölünür. Ruh tarifi itibariyle yok olmayan bir şeydir. Bedene taalluku münasebetiyle 

bir nevi değişim görüyorsa da bu, mahiyet değişimi değil sadece kazandığı birtakım 

vasıflardır” (Filibeli Ahmet Hilmi 1977: 169). 

Fahreddin Razi,  ruhun bedenden ayrı nurani bir cevher olduğunu 

düşünmektedir. Bedeni, ruhun bir vasıta ve tecelli yeri olarak gören Razi’ye göre ruh 

bedenle birlikte yaratılmıştır. Dolayısıyla Razi’nin felsefesinde ruhun tenasühü söz 

konusu değildir. Razi, ruhun bir bedenden başka bir bedene girmesi mümkün olsaydı 

önceki bedenimizle yaşadıklarımızı hatırlamamız gerektiğini ama böyle bir hatırlama 

söz konusu olmadığı için tenasühün mantık dışı olduğunu savunur. Razi’ye göre ruh, 

ölümden sonra da varlığını sürdürecektir. Ancak ölümden sonra diriliş konusunda da 

İslam âlimleri arasında iki farklı görüş vardır: Kimi âlimler ölümden sonraki dirilişin 

ruhani kimileri ise cismani olacağını iddia ederler. Dirilişin cismani olacağını 

savunan âlimler de iki farklı görüşe sahiptir: Kimi âlimler ölümle yok olan bedenin 

yeniden yaratılacağını kimileri ise ölümle dağılıp parçalanan beden unsurlarının 

tekrar toplanarak vücudu meydana getireceğini savunmuşlardır. Razi, bu görüşlerden 

ikinci olanı yani cesetlerin cismani bir şekilde dirileceğini savunur. Aynı zamanda bu 
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dirilişin parçalanan beden unsurlarının mahşer günü tekrar toplanarak bir bütün 

olacağı şeklinde olan görüşü benimser(Günaltay 1994: 285-295).  

Vahdet-i vücut düşüncesini en önemli temsilcisi olan Muhyiddin Arabî’ye 

göre varlık sadece Allah’tır. Allah’ın dışındakiler ise onun isim ve sıfatlarının 

tezahürü, tecellisidir. Bu bağlamda insanın ruhu da külli ruhun tecellisinden başka bir 

şey değildir. Ruh, bedenden ayrıdır. Ölümden sonra bedeni oluşturan maddeler aslına 

dönerek fani olurken ruh baki kalacaktır. Arabî’ye göre ruh ölümden sonra varlığını 

devam ettireceği âlemde dünyevi hayatında kazandığı ahlak ve sıfatlara uygun, 

nurani bir beden sahibi olacaktır. Ancak bu nurani bedenlerin dereceleri ruhların 

dünyada işledikleri amellere göre değişiklik göstermektedir. Yani dünyada Allah’ın 

emirlerini yerine getiren, güzel ahlak sahiplerinin nurani bedenlerinin derecesi 

yüksek, emir ve yasakları dinlemeyen, ahlakını güzelleştirmeyenlerinki ise daha 

düşük derecede olacaktır. Fakat mahiyetleri ve ölümsüz olmaları bakımlarından 

bütün nurani bedenler birbirleriyle denk olacaktır. Ruh, ahret hayatında bir daha 

ölüm yaşamayacağı gibi sahip olduğu latif bedenden de ayrılmayacaktır(Filibeli 

Ahmet Hilmi 1977: 188-191).  

Doğu’da özellikle de İslam coğrafyasında ruhun varlığı Kur’an-ı Kerim ile 

desteklendiği için İslam filozofları, insanın bedeninden ayrı ikinci bir varlığa sahip 

olduğu konusunda hemfikirdir. Ancak ruhun mahiyeti konusunda Batılı filozoflarda 

olduğu gibi İslam filozofları da farklı düşüncelere sahiptir.     

1.2. Materyalizm 

Latince “mater, materiel” kökünden türeyen (Hançerlioğlu 1978: 59) 

materyalizm, evrenin asli unsurunun madde olduğunu, var oluşta tanrısal bir eylemin 

olmadığını savunan görüştür. Türkçede maddecilik olarak adlandırılan materyalizm, 

ruhçu ya da tinselci düşüncenin zıddıdır. Materyalist düşüncede madde, ezeli ve 

ebedîdir. Duyu organlarıyla algılanabilen varlıkları gerçek kabul eden materyalizmde 

maddenin en önemli özelliği harekettir. Hiçbir zaman ve hiçbir yerde hareketsiz 

madde olmayacağı gibi hiçbir zaman ve hiçbir yerde maddesiz hareket de olmaz. 

Maddenin kendisi gibi hareketi de sonsuzdur. Evrendeki her şey maddenin 

kendiliğinden hareketiyle meydana gelmiştir. Evrenin meydana gelişinde tanrıların 
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ve insanların rolü olmadığını savunan materyalizmde ruhun varlığı ve Allah inkâr 

edilir. 

“Bütün niteliksel farklılıkların niceliksel farklılığa indirgendiği” (Akgün 

2014: 16) materyalizm, önce felsefi bir akım olarak ortaya çıksa da zamanla 

ekonomik, siyasi ve toplumsal bir kuram hâline gelmiştir. Bu nedenle materyalizm, 

klasik ve diyalektik olmak üzere ikiye ayrılmıştır. 

Klasik materyalizm, evrenin birbirinden ayrı olan ama karşılıklı birbirini 

etkileyen ve daha küçük parçalara ayrılamayan atomlardan meydana geldiğini ileri 

sürer. Birleşik cisimler çeşitli atomlardan, basit cisimler ise aynı türden birçok 

atomun birleşmesinden meydana gelir. Atomlar sonsuz sayıda ve sürekli hareket 

hâlinde olduğundan eşya da devamlı bir oluş ve değişme içindedir (Akgün 2014: 17). 

Klasik materyalizm “Âlemi madde denilen tek bir varlığa indirgediği için monist, 

âlemin esasında sonsuz atomların varlığını kabul ettiği için plutarist sayılmıştır” 

(Bolay 2008: 29). Klasik materyalizmde eşyanın varlık kazanmasında atomlar kadar 

boşluk da önemli bir yere sahiptir. Yani atomların varlık, boşluğun ise varlık 

olmayan olarak adlandırıldığı bu düşünce sisteminde maddenin hareket edebilmesi 

için boşluğa ihtiyaç vardır. Bu durumda boşluk maddenin olmadığı yerdir. 

Yaratılmayan ve yok edilemeyen madde devamlı bir değişim ve dönüşüm içindedir. 

Evren bu değişim ve dönüşümün ürünüdür. “ İnsan varlığının meydana gelmesiyle 

madde, özel bir şekilde bilinç adı verilen yeni bir özelliğini meydana koymuştur. 

Bilinç, maddenin bir özelliğidir. Bilinci maddeyle aynılaştırmak da aralarındaki 

bağlantıyı koparmak da yanlıştır” (Hançerlioğlu 1978: 56). Evrendeki bütün 

varlıkların çeşitli türlerdeki atomların birleşmesinden meydana geldiğini savunan 

materyalist düşüncede ölüm de bu atomların ayrışmasıdır. 

Klasik materyalizmde bilginin kaynağı duyulardır. Ancak duyularla elde 

edilen bilgilerin de aklın süzgecinden geçmesi gerekir. Yani bilginin birinci 

basamağı olan duyularla elde edilen veriler, deney ve gözlem metoduyla nesnel bir 

temele oturtulur. Bu sebeple klasik materyalizme göre duyularla algılanan, deney ve 

gözlemle düzenlenen bilginin dışında hiçbir gerçek bilgi yoktur. 

Klasik materyalizmin değer anlayışının temelinde maddi zevkler ve çıkarlar 

vardır. Ahlak alanında sadece faydalı olanı ve insana bedensel zevk veren şeyleri 
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elde etmeyi amaç edinen, maddi değerlerin dışında kendi başına bağımsız bir 

değerler alanını kabul etmeyen bu düşünce sistemi, her ferdin kendi çıkarına göre 

hareket etme arzusundan dolayı bencillik esasına dayanır. Din, tanrı ve ölüm 

kavramlarına karşı ilgisiz kalan, hayat boyunca insanı zevk ve mutluluğa 

kavuşturacak davranışlar sergilemeyi amaç edinen materyalist ahlakta insan, her işin 

ödülünü yine o işten bekler. Materyalist değer anlayışına göre batıl bir inanma 

ihtiyacından doğan din ve Allah düşüncesi, insanı korkutmaktan, dünyadaki kısacık 

hayatını mahvetmekten başka bir işe yaramaz. Dolayısıyla Allah’tan, ölümden, 

ahretten korkmaya gerek yoktur. Çünkü insan yaşadığı müddetçe ölüm; öldüğü 

zaman da kendisi yoktur. Bu nedenle kısa ömrün mümkün olduğu kadar zevk ve 

eğlence ile geçirilmesi gerekir (Akgün 2014: 27-33). 

Kuramsal altyapısı Karl Marx ve Frederich Engels tarafından ortaya konan 

diyalektik materyalizm, “maddenin tez, antitez ve sentez safhalarından geçerek birlik 

kazandığını savunan görüştür” (Akgün 2014: 18). “Toplumsal hayatı inceleyen bilim 

dallarını tek maddi sebeple açıklamaya çalışan görüş” (Bolay 2008: 29) olarak da 

tanımlanan diyalektik materyalizmde madde, bilinçten bağımsız ve somut biçimler 

hâlinde var olan, duyu organlarıyla algılanan ve sonsuz çeşitliliği olan felsefi bir 

kavramdır. Başka bir deyişle var olan yalnız maddi olandır, biçimleri değiştiği hâlde 

kendisi her biçimde aynı kalan ve değişmeyen bir cevher, öz yoktur. 

Çağdaş ya da tarihsel materyalizm de denilen diyalektik materyalizme göre 

tarih, diyalektik bir gelişme sürecidir. Rasyonel doğruya yönelik bir ilerleme olarak 

görülen diyalektik süreç içinde, her varlık ve her nesne, tez-antitez-sentez 

aşamalarından geçmek suretiyle yeni bir gerçek ve yeni bir durum olarak ortaya 

çıkar. Yetersiz olan bir ilk tez (düşünce) ile başlayan tarihsel süreç, daha sonra bu 

tez yetersizliğini aşmak için farklılaşmaya ve dolayısıyla da kendi içinde bir karşıt 

tezi (anti-tez) oluşturmaya başlar.Karşıt tezi ile girdiği çelişme ve çatışma sürecinin 

sonunda ise kendisi (tez) ile anti-tezinin rasyonel bir birleşiminin sonucu olarak 

yepyeni bir sentez ortaya çıkar.Bu yeni sentez de artık tez ile anti-tezin basit bir 

toplamı değildir, onları aşan yeni bir gerçekliktir. 

Diyalektik materyalizme göre evrendeki her varlık zıddını ya da negatifinin 

kendi içinde barındırır. Hareket, nesne ya da varlıkların içindeki karşıtlıkların etki 
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tepki ilişkilerinden meydana gelir.  Birbirine zıt unsurlardan oluşan maddenin 

kendiliğinden gerçekleşen iç hareketi onu sürekli başka şeylere dönüştürür. 

Diyalektik materyalizmde gözlem ve deney gibi bilimsel yöntemlerle maddede 

meydana gelen değişim ve dönüşümün yasaları ya da genel bir ifade ile evrenin 

düzeni ortaya konabilir. Bu düşüncelerden hareketle diyalektik maddeciliğin yasaları 

şu şekilde belirlenmiştir: 

 Diyalektiğin ölçüsü doğadır. Doğa, sürekli bir değişme, gelişme ve yenileşme 

süreci içindedir. 

 Doğadaki her nesne ya da varlık birbirine bağlı bir bütündür. 

 Her varlık, kendini aşma ve yeni bir aşamaya ulaşma olanağını, kendi içinde 

barındırdığı karşıtlık ve çelişkiler sayesinde bulur. Gelişme sürecinin basit bir 

büyüme olmayıp alt olandan üst olana doğru ve niceliksel değişmelerden 

niteliksel değişmelere sıçramalarla geçen bir süreç olduğunu ileri sürer. 

 Maddenin bilinçten önce geldiğini ve bağımsız olduğunu ileri sürer. 

 Maddi dünyanın düşüncede ve algılarda var olmayıp nesnel bir gerçeklik 

olarak var olduğunu ve düşünceyle maddenin ayrıştırılamayacağını savunur. 

 Evrenin ve yasaların bilinebileceğini ve bilgi sürecinin evrensel yaşamla 

birlikte pratikle doğrulanarak sonsuzca gelişeceğini savunur (Hançerlioğlu 

1976: 69; Akgün 2014: 18-19). 

Diyalektik materyalizmde hareketi, dolayısıyla maddedeki cisimsel, bitkisel 

ve hayvansal değişim ve dönüşümleri gerçekleştiren güç, maddenin içyapısındaki 

zıtların çatışmasıdır. Karl Marx, maddi dönüşümlerin bir parçası olan toplumsal 

dönüşümleri de zıt sınıflar arasında yaşanan çatışmalarla açıklar. Tarihi sınıf 

savaşlarından ibaret gören Marx’a göreinsanın doğadaki egemenliğinin gelişmesi ve 

insanın hem bireysel hem de toplumsal olarak kendi kendisiyle çatışması tarihi 

belirleyen temel unsurdur. 

1.2.1. Batı’da Materyalizm 

Materyalizm, Yunan dünyasının Doğu kesimindeki bilimsel düşüncelerin 

doğuşuyla ortaya çıkar. Bilimsel düşünce, MÖ 8. Yüzyıldan 4. yüzyıla kadar olan 

dönemde İyonya’da Batı halkları ile Doğu halkları arasındaki ticaretin geçtiği 
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yerlerde doğmuştur. Bu bölgede ticaret yapan bilgili ve görgülü insanlar işleri gereği 

yolculuklar yapıp yabancıların ahlak, töre ve fikirleriyle karşılaşırlar. Böylece Küçük 

Asya adı da verilen bu bölgede evren hakkında gözlem ve duyu organlarının 

verilerine dayanarak elde edilen bilimsel düşüncenin temelleri atılır. Dinî ve 

mitolojik bilgileri bir kenara bırakan İlk Çağ filozoflarının çoğu, aynı zamanda 

bilgindirler (Cognıot 1992: 13-14). Felsefi düşünce insanlık tarihinde duyularla elde 

edilen bilgi birikiminin geleneksel ve mitsel inançlardan daha çok kabul görmeye 

başladığı zaman gelişmeye başlar. 

Materyalizmin Antik Çağ’daki ilk temsilcileri varlığın temelinde maddi bir 

ilke, bir ilk madde bulunduğunu iddia etmişlerdir. Varlığın temel unsurun su 

olduğunu savunan Thales,  maddeyi (hyle)  onun içinde var olan ve onu canlandıran 

bir kuvvetle (zoe) birlikte tasarlar. Anaksimandros, temel unsurun aperion olduğunu; 

aperion içinde sıcak-soğuk, kuru-yaş gibi bütün zıtlıkları barındırdığını ve bütün 

şeylerin bu zıtlıklardan meydana geldiğini savunur. Bu ifadeler, diyalektik 

düşüncenin temellerini atmıştır. Anaksimenes, temel unsurun hava olduğunu; 

havanın kendiliğinden devindiğini ve her şeye kendi bağrında can verdiğini ifade 

eder. Varlığın temel unsurun ateş olduğunu iddia eden Herakleitos’a göre ilk madde 

bütün zıtlıkları bağrında taşır. Anaksagoras’a göre bütün nesnelerin dayanağı, oluşun 

altında gizli bulunan değişmez denge, birbirlerinden nicelik bakımından sonsuz 

çeşitlilik ile ayrılan çok küçük madde parçacıkları ya da şeylerin tohumudur. 

Anaksagoras maddeyi meydana getiren ve kendisinin tohum olarak adlandırdığı 

devindirici güce ise “nous” adını verir. Akışkan, çok ince bir madde olan nous, 

spiritüalistlerin ruh adını verdikleri şeye tekabül eder. Empedokles, kendisinden önce 

gelen filozofların evreni meydana getiren ilk maddelerine  (Thales’in su, 

Anaksimenes’in hava ve Herakleitos’un ateş ) toprağı da ekleyerek bir senteze 

ulaşmaya çalışır. Ona göre bütün varlıklar bu dört öğenin çeşitli oranlardaki 

birleşimlerinden meydana gelmişlerdir (Hançerlioğlu1976: 20-52). Materyalist 

düşüncede doğumlar atomların birleşimleri, ölümler ise atomların ayrışımlarıdır.  

Antik Çağ’da materyalizmi açık ve sistemli bir şekilde ortaya koyan filozoflar 

Leukippos ile Demokritos’tur. Atomlar ve boşluk kuramını geliştiren Leukippos’a 

göre evrenin sonsuz sayıda bulunan ve durmadan hareket eden atomlardan meydana 

geldiğini ileri sürmüştür. Varlıklar sürekli bir oluş ve değişme içinde bulunduğundan 



26 

 

atomlar (varlık) kadar atomların hareketini sağlayan boşluk (yokluk) da mevcuttur. 

Demokritos’un teorisi, atomların en küçük, değişmez, tekrar bölünemez ve niteliksiz 

ama nicelik bakımından eşit olmayan cisimler olduğu ve sonsuz boşluğun ise çerçeve 

olduğu, cisimlerin onun içinde doğanın bütün nesnelerini meydana getirmek üzere 

bütün bir sonsuzluk süresince ve her yönde devindikleri, birbirleriyle çarpıştıkları, 

birbirlerini ittikleri ve birbirleriyle birleştikleri yer olduğu görüşüne varır(Cognıot 

1992: 50; Akgün 2014: 35). Demokritos, evreninin işleyişi, evrende gerçekleşen 

olayların çeşitli yasalarla belirlenmiş olduğu ve bu belirlenmiş olayların 

gerçekleşmelerinin zorunlu olduğu yönündeki düşünceleriyle determinizmin temelini 

atar. Bu düşünceleriyle Demokritos, evrenin bir tanrı tarafından yaratıldığı düşüncesi 

yerine nedensellik ilkesini ön plana çıkararak yeni bir dünya görüşünün ortaya 

çıkmasına öncülük eder. 

Orta Çağ’da maddecilik, adcılık ve kamutanrıcılık şeklinde tezahür eder. Her 

iki anlayış da dinsel yapılı olmakla beraber maddeci eğilim taşır. Adcılık, genel 

kavramların nesnelerin adlarından başka bir şey olmadığını ileri sürer ve nesnelerden 

bağımsız varlıkları inkâr etmekle bütün metafiziği de reddetmiş olur. 

Kamutanrıcılığa göre ise tanrı, doğanın dışında olmayıp doğayla özdeş bulunan 

kişilik dışı bir ilkedir. Bu görüş de doğaüstü ve doğa dışı güçler bulunduğunu ileri 

süren metafiziği inkâr eder (Hançerlioğlu1976: 62). Orta Çağ’da materyalizm, 

skolâstik felsefenin etkisiyle 16. yüzyıla kadar gelişme imkânı bulamamıştır. Bu 

dönem felsefesine tanrıbilim hâkim olduğundan madde, varlığa somut gerçeklik 

kazandıran bir özne olarak düşünülür. Bu dönem anlayışında her şeyi yaratan ve 

devinmeyi sağlayan güç Tanrı’dır. 

16. yüzyıldan itibaren yeni maddecilik anlayışı doğar. Rönesans adı verilen 

bu dönemde Bruno, Bacon, Galileo, Hobbes, Gassendi,  Locke bu anlayışın önde 

gelen temsilcileridir. Bruno’ya göre madde, varlığı hiçbir şeye bağlı olmayan, bütün 

şeylerin tohumunu kendinde saklayan soyut ve yayılımsız bir gerçekliktir. Bacon, 

insanın doğaya egemen olması için bilgiye ihtiyacı olduğunu, bilginin güç olduğunu 

savunmuştur. O, felsefenin tanrıbilimden ayrılmasına çalışmıştır. Bilimsel yöntem 

olarak tümevarımı geliştirmiştir. Galileo, maddenin sonsuzluğunu ileri sürmekle 

kalmamış, büyük ölçüde kanıtlamıştır. Bilgi edinmek için deney ve gözlemin tek 

yöntem olduğunu göstermiştir. Hobbes, özel bir töz olarak ruhun var olmadığını, tek 
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tözün madde olduğunu, doğuştan bilgi olmayacağını, ancak deney ve gözlemlerle 

elde edilebileceğini savunmuştur. Gassendi, nesnelliği, yaratılmazlığı ve yok 

edilemezliği iddia etmiştir. Locke, bilginin tek kaynağının deney ve duyumlar 

olduğunu, dışarıdan bilgi almayan insan beyninin “tabula rasa” adını verdiği boş bir 

levhadan ibaret olduğunu ileri sürmüştür (Hançerlioğlu 1976: 62; Akgün 2014: 40-

41).    

18. yüzyılda materyalizmin öncüleri John Toland, Julien de la Mettrie, Baron 

d’Holbach ve Denis Diderot’tur.  Toland’a göre madde, kuvvet ve enerjidir. Hayatın 

tek etkin cevheri olmasına rağmen madde aslında bilinçsiz olup ancak insan beyniyle 

bilinç kazanır. La Mettrie, insanın bir makine olarak bitki ve hayvandan farklı 

olmadığını, varlığını doğal bir evrime borçlu olduğunu savunur. Tabiatçılığı esas 

alan d’Holbach ise tek gerçeğin ezelî ve ebedî olan madde olduğunu, Tanrı’nın 

varlığı gibi tabiatüstü inançların insandaki hayal gücünden ve mistik eğilimlerden 

kaynaklanan temelsiz iddialar sayıldığını belirtmiştir. Denis Diderot, bütün bu 

düşünürler içinde diyalektik materyalizme en çok yaklaşan kişidir. Teoriyle pratiğin 

bağımlılığını kavrayan ve teoriyi pratiğe uygulayan bir düşünür olarak Diderot, 

tarihte ilk kez bilim ve felsefenin halka mal edilmesi çabasına girmiştir (Hançerlioğlu 

1976: 63; Akgün 2014: 42-43; Topaloğlu 2003:138).   

XIX. yüzyılla birlikte materyalist düşünce yeni boyutlar kazanmış, fizik ve 

kimyanın yanında biyoloji, zooloji, tıp, psikoloji ve antropoloji gibi bilim 

dallarındaki gelişmelerin etkisiyle metafizik düşünceler yavaş yavaş bir kenara 

bırakılmıştır. Özellikle Charles R. Darwin’in canlıların oluşumu ve üremesiyle ilgili 

tezleriyle Ludwig Feuerbach’ın insan merkezli felsefesi ve Sigmund Freud’un 

psikanalizmle ilgili bulguları materyalist düşünceye hız kazandırmıştır. Darwin’e 

göre bugünkü canlı yapılar doğal bir süreç içerisinde basit bir organizmadan 

gelişmiş, canlı hücreler de nesilden nesile genetik değişime uğramıştır. Değişmenin 

arkasında doğal gereksinimler yatmaktadır. Doğal seleksiyon denilen süreçte güçlü 

canlılar varlıklarını devam ettirirken çevreye uyum sağlayamayan, rekabet edemeyen 

zayıf canlılar yok olup gitmektedir. Darwin’in bu fikirleri yaratılışla ilgili dinden 

bağımsız alternatif bir görüş sayılarak heyecanla karşılanmıştır. Canlıların oluşumu 

konusundaki mekanik açıklama tarzı yanında gaye ve düzen (telos) fikrini gayesiz 

maddî sebeplerle açıklama teşebbüsü Darwin’i materyalist yapan unsurlardır. 
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Materyalist düşünceye ivme kazandıran bir diğer düşünür de Sigmund 

Freud’dur. Freud, insanda bilinçaltına itilen ve tatmin edilmeyen arzuların bünyede 

rahatsızlığa yol açtığını belirtmiş, bu sebeple fert üzerindeki dinî baskıların 

kaldırılmasını ve cinsel içgüdülerinin serbest bırakılmasını istemiştir. Tanrı inancını 

insanın çocukluğunda yaşadığı korunma duygusuna indirgeyen Freud dinî inançları 

da gerçekleşmesi imkânsız olan hayalî bir yanılgı saymıştır. 

XIX. yüzyıl sonlarında Karl Marx ve Friedrich Engels’le birlikte materyalizm 

büyük değişikliğe uğramış ve diyalektik bir boyut kazanmıştır. Hegel mutlak ideyi 

veya ruhu, varlığın kaynağı olarak görmüş ve eşyanın ondan yayıldığını ileri 

sürmüştür. Marx, Hegel’in formülünü tersine çevirmiş, maddeyi esas alıp düşünce 

dâhil her şeyin ondan kaynaklandığını savunmuştur. Böylece tabiatı, sosyal hayatı ve 

düşünceyi diyalektik bir yöntem kullanarak açıklayan Marx, materyalizmin en köklü 

tarifini, yani diyalektik materyalizmi de ortaya koymuştur. Marx, evrenin maddeden 

ibaret bulunduğunu ve kendi başına var olduğunu, maddenin zaman ve mekân 

bakımından bilinçten önce geldiğini, tabiatta olan biten her şeyin bilinebileceğini ve 

açıklanabileceğini ileri sürer. Marx, sürekli değişen ve bazı evrelerden geçen 

toplumsal yapının insan bilincini belirlediğini, toplumda var olan ideoloji, din, 

felsefe, sanat, ahlâk ve hukuk sistemlerinin üretim gücüne hâkim olan sınıfların çıkar 

çatışması neticesinde şekillendiğini ileri sürer. Marx’a göre bu süreçte işçi iktidarının 

oluşabilmesi için burjuvaziye hizmet eden bütün dinî değerlerin yıkılması ve Tanrı 

inancının ortadan kaldırılması gerekmektedir. Marx’ın politik devrim niteliği taşıyan 

bu fikirleri, sadece Batı dünyasını değil diğer bütün toplumları da etkileyerek 

materyalizmin yayılmasına katkıda bulunmuştur. 

1.2.2. Doğu’da Materyalizm 

Doğu’da spiritüalist düşünce geleneği ile ilgili bölümünde olduğu gibi bu 

bölümde de konu, çalışmanın sınırları açısından İslam dünyası çerçevesinde ele 

alınacaktır. İslam felsefesinin kaynağında Antik Çağ Yunan düşüncesi yer alır. Siyasi 

sebepler nedeniyle Atina’dan Suriye ve İskenderiye’ye göç eden filozofların Platon 

ve Aristo felsefesini Süryanice ve Aramcaya çevirmesiyle İslam felsefesi ortaya 

çıkar. Çeviri ve şerhlerle başlayan İslam felsefesi, Kindi, Farabi, İbn Sina, Gazali, 
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Sühreverdi, Razi, İbn Haldun, İbn Tufeyl gibi birçok filozofun fikirleriyle gelişir ve 

zenginleşir.  

İslam felsefesinde madde, Allah’ın yarattığı bir varlıktır. Zamanla sınırlı olan 

ve uzayda yer kaplayan madde, manevi ve ruhi olanın karşıtıdır; gelip geçicidir ve 

ölümlüdür. İslam tasavvufuna göre madde, maddi olmayan bir tanrının belirme 

biçimleridir. 

“İslam dünyasındaki materyalist felsefe, Sokrates’ten önceki Yunan 

filozoflarının tesiri ile doğsa da ” (Ülken 1967: 19) aslında İslamiyet’ten önceki 

putperest Arap toplumu içinde de materyalist düşünceyi temsil eden “dehrîler” adı 

verilen bir topluluk vardır (Topaloğlu 2003: 137).Zamanı ezeli ve yaratılmamış 

saymalarından dolayı dehriler adı verilen bu anlayışa mensup filozoflar, âlemin bir 

yaratıcısının bulunmadığını, hayatın ‘var oluş’ ve ‘yok oluş’tan ibaret olduğunu 

savunurlar. Ahiret inancını ve peygamberliği reddeden dehrîler, “maddiyyun, 

hissiyyun (sansualist), mülhid, ateist, tenasüh ehli” (Sunar 1967: 38) gibi isimlerle 

anılırlar. İslamiye’ten sonra da zamanın ezeliliğine inanan bazı filozoflar maddeci 

fikirleriyle ön plana çıkmıştır. Kaynaklarda materyalist düşünceleriyle tanınan 

dehriler arasında “ Ebû Ali Recâ, İbn Tâlût, Sâlih b. Abdülkuddûs, Ebû Îsâ el-Verrâk, 

Beşşâr b. Bürd, Ebü’l-Atâhiye, İbn Râvendî ” (Ülken 1967: 22) yer alır. 

Dehrilerin en tanınmış ismi İbn Ravendî’dir. Filozofa göre bilginin kaynağı 

yalnız duyulardır. Duyulardan başka bilgi kaynağı olmadığı için maddeden başka 

gerçek de yoktur. Tanrı ve ruh diye bir şey olmadığı için din ve peygamberlik de 

gereksizdir. Gaybi bilgilerin ispatının imkânsız olduğunu iddia eden Ravendî,  

“Kitabü’l Taç adlı eserindeâlemin ezeli olduğunu ve bir yaratıcısının bulunmağını 

savunmuş; Kitabü’l Zümürrüd isimli eserinde ise peygamberlerin mucizelerini inkâr 

etmiş ve Kuran’da çelişkilerin bulunduğunu ileri sürmüş; Kitabü’l Dâfî’de 

iseTanrı’nın insanları öldürmekten başka bir etkisi” (Sunar 1967: 39) olmadığını 

iddia etmiştir. 

İslamiyet’in ortaya çıkışından sonra Kur’an-ı Kerim’in başta Allah olmak 

üzere yaratılış, âlem, ruh hakkındaki net tavrı sayesinde dehriyyun dışında İslam 

toplumunda materyalist düşünce pek fazla gelişme gösterememiştir.  
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1.3. Spiritüalizmin ve Materyalizmin Türkiye’ye Girişi ve Romana 

Yansıması 

Türk toplumunda –diğer Doğu toplumlarında olduğu gibi- sistematik bir 

felsefe geleneği olmadığından yukarıda bahsedilmişti. Bu, Türklerde herhangi bir 

düşünce geleneği olmadığı anlamına gelmez. Türk toplumunda düşünce geleneği 

Tanzimat Dönemi’ne kadar kuramsal olmaktan ziyade dünyevi ve uhrevi hayatı 

düzenleyen, tecrübeye dayanan yaşam pratikleri şeklinde gelişmiştir. Osmanlı 

Devleti’nde Batı tarzı sistematik felsefe XIX. yüzyılda Tanzimat ile başlar. Ancak 

Tanzimat Dönemi felsefesi kuramsal olmak anlamında Batılı nitelikler gösterse de 

toplumun siyasi, sosyal ve kültürel yapısını besleyen iç sistematiğe sahip bir felsefe 

değildir. Yani Tanzimat felsefesi, zamanın şartlarından, halkın istek ve 

ihtiyaçlarından doğmuş bir felsefe değildir. Tanzimat aydınlarının örnek aldığı 

Avrupa felsefesi ise siyasi, sosyal ve kültürel değişimlerin yarattığı ihtiyaçları 

karşılamaya yönelik bir iç sistematiğe sahiptir. Üstelik Batı, aydınlanma döneminden 

beri din dışı felsefi tartışmalar için uygun bir ortam oluşturmuş ve bu bağlamda laik 

bir felsefe geleneği meydana getirmiştir. Oysa XIX. yüzyılda Osmanlı Devleti’nde 

felsefi düşünce, toplumun ihtiyaçları doğrultusunda kendi doğal mecrasında doğup 

gelişmekten ziyade devleti, içinde bulunduğu durumdan kurtarmak için aydınlar 

tarafından şekillendirilen bir program halinde ortaya çıkar.   

Osmanlı aydınları Batı’daki devlet teşkilatını, bireylere verilen hak ve 

özgürlükleri, teknolojik gelişmeleri örnek almadan devletin ayakta durmasının 

mümkün olmadığını anlamışlar ve birçok alanda yenilik yapmışlardır. Bu sebeple 

Osmanlı Devleti’nde görülen ilk Batı tarzı felsefe, aydınlanma dönemi devlet 

felsefesidir. Batılılaşma, askerî yenilgilerden dolayı, önce ordunun kullandığı 

teknolojiyi yenilemek ve geliştirmek düşüncesiyle başlamıştır. Eğitim alanında 

birçok askerî okulun yanında rüştiyeler, idadiler, sıbyan okulları, öğretmen okulları, 

mülkiye ve tıbbiye mektepleri açılmıştır. Burada özellikle tıbbiyelerin ve 

mülkiyelerin üzerinde durmak gerekir. Çünkü bu okullardan yetişen öğrenciler, 

Osmanlı Devleti’nde pozitivist ve materyalist yeni bir aydın tipinin ortaya çıkışına 

zemin hazırlamıştır. Özellikle tıbbiyede eğitim Fransızcadır ve okulunun 

kütüphanesinde bilimsel kitaplar yanında Fransız devrimini hazırlayan XVIII. yüzyıl 
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materyalist filozoflarının kitapları da vardır. Tıp eğitimi alan öğrenciler Fransızcayı 

çok iyi bildikleri için materyalist filozofları da kolaylıkla okuyup anlamışlardır. 

Ayrıca 1868’de açılan ve eğitim dili Fransızca olan Galatasaray Lisesinin ardından 

Robert Koleji, Fransız Katolik, Avusturya Katolik, İngiliz, Alman ve İtalyan 

okullarının açılması; yine Avrupa kültüründen yapılan felsefi tercümeler, yayımlanan 

materyalist içeriğe sahip çeşitli dergiler, Avrupa’ya eğitim için gönderilen öğrenciler 

Batı kaynaklı fikir ve görüşlerin ülkemize girmesini sağlamıştır (Akgün 2014: 79-

86). Bu durum materyalist düşüncelerin Osmanlı toplumu içine nereden girip temsil 

imkânı bulduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Aldıkları materyalist eğitim 

neticesinde yaşam adı verilen süreci, kimyasal, fiziksel, biyolojik değişmeler gibi 

maddi etmenlere bağlayan tıp öğrencileri, hasta olarak gördükleri devleti 

iyileştireceklerine inanırlar. Tabii herhangi bir felsefi sistemin sadece girdiği alanla 

sınırlı kaldığını söylemek mümkün değildir. Osmanlı Devleti’ne tıbbiyeli ve 

mülkiyeli aydınlar aracılığıyla girmiş olan materyalizm, sosyal ve siyasi yaşamı 

derinden etkilemiştir.   

II. Meşrutiyet Dönemi’ne gelindiğinde Osmanlı Devleti, bir yandan siyasi ve 

askerî çalkantılara bir yandan da yayın hayatındaki özgürlük sayesinde felsefi, edebî 

ve sosyal alanda birçok tartışmaya sahne olur. Askerî alanda önce Trablusgarp ve 

Balkan Savaşlarında yaşananlar, özellikle askerler arasında alaylı-mektepli 

çatışmasının yarattığı sıkıntılar; siyasi sahada İttihat ve Terakki ile Hürriyet ve İtilaf 

taraftarlarının düşmanlığı; Türkçülük, İslamcılık, Batıcılık gibi fikir akımları 

konusunda yapılan tartışmalar dikkati çeker. Batılılaşma, Doğu-Batı çatışması gibi 

sosyal alanda yapılan tartışmaların yanı sıra felsefi sahada da materyalizm-

spiritüalizm çatışması dikkati çekmektedir. Vahdet-i vücut düşüncesini esas alan 

spiritüalizmin o dönemdeki en önemli temsilcileri Filibeli Ahmet Hilmi, İsmail Fenni 

Ertuğrul, Ferit Kam, Mehmet Ali Ayni, İsmail Hakkı İzmirli ve Mustafa Şekip 

Tunç’tur. Büchner’in Madde ve Kuvvet, Tourner’ın Sosyalizm, Auguste Comte’un 

pozitivist felsefesiyle temel alan materyalist görüşün en önemli temsilcileri ise Baha 

Tevfik, Celal Nuri İleri, Suphi Edhem, Abdullah Cevdet’tir.  

Edebî sahadaki materyalizm-spiritüalizm çatışması önce dergilerde başlar. 

1891’de yayımlanmaya başlayan Servet-i Fünûn ile Rıza Tevfik, Ahmet Şuayb ve 

Mehmet Cavit’in kurdukları Ulûm-i İktisadiyye ve İçtimâiyye dergilerinde 
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materyalizmi ve pozitivizmi yaymaya çalışmaktadır. Spiritüalist düşünceyi 

savunanlar ise Sırat-ı Müstakim (sonradan Sebilürreşad adını almıştır), Beyan’ül- 

Hak, Mahfel, Livâ-i İslâm, Mekatip ve Medaris adlı dergilerde düşüncelerini dile 

getirirler (Bolay 2008: 6-10). Özellikle yukarıda adı geçen dergilerde Tevfik 

Fikret’in Tarih-i Kadîm ve Tarih-i Kadîm’e Zeyl
1
 adlı şiirlerine Mehmet Akif’in 

yazdığı tenkitler edebî sahadaki materyalizm-spiritüalizm çatışmasının fitilini 

ateşlemiştir. Bu çatışma II. Meşrutiyet’ten sonra hız kazanmıştır. Burada asıl dikkate 

değer olan durum, materyalizm-spiritüalizm tartışmalarından ziyade bu tartışmaların 

gazete ve dergi sayfalarından taşıp edebî türlerin en yaygını olan roman üzerinden 

yapılmasıdır.  

Şehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi, 1910 yılında kaleme aldığı Amak-ı 

Hayal ile materyalizm-spiritüalizm çatışmasında tavrını ruhçu düşünceden yana 

koyar. “Amak-ı Hayal Türk edebiyatında felsefi romanın ilk örneği olarak kabul 

edilmektedir” (Şen 2010: 269). Amak-ı Hayal’i felsefi roman kategorisine çıkaran 

temel özellik, bir yandan romanın kurgusal yapısının vahdet-i vücud düşüncesiyle 

şekillendirilmesi diğer yandan da anlatıcının ve roman kahramanların ruh, kaza, 

kader gibi konularda yaptığı felsefi açıklamalardır. Ahmet Hilmi, romanın kahramanı 

Raci aracılığıyla tasavvuftaki vahdet-i vücud teorisine dayalı ruhun yolculuğunu 

anlatır. Romanda Raci, “ Bunalım, Şüphe, Arayış” aşamalarından sonra “Manevi 

Yolculuk” sürecine geçer ve kâmil insan mertebesine ulaşır. 

Amak-ı Hayal’in kahramanı Raci, annesinin ilgi ve desteği sayesinde 

sökülmez dinî hisler ve yıkılmaz ahlaki kurallarla yetiştirilmiş bir gençtir. Üstelik 

yaşadığı dönemin yarım aydınları gibi dinî ilimlerden yüz çevirmemiş felsefe başta 

olmak üzere hem zahirî hem de bâtini ilimleri öğrenmiştir. Doğal olarak zahirî ve 

bâtıni ilimleri öğrendiği ve dünyanın kendisine sunduğu nimetlerden faydalandığı 

için hayatın anlamını bulduğunu zanneden Raci’nin mutsuz olması için ortada 

herhangi bir neden yoktur. Raci, her ne kadar dinî değerlerin varlığını kabul ediyor 

görünse de aslında dinin özüne tam olarak vâkıf değildir. Manevi hayatın varlığından 

habersiz diğer bütün insanlar gibi Raci de yaşadığı âlemi maddeden ibaret 

zannetmektedir. Çünkü aldığı eğitim, okuduğu rastgele kitaplar Raci’ye yol 

                                                           
1
 Akif-Fikret kavgasının ayrıntıları için Süleyman Hayri Bolay’ın Türkiye’de Ruhçu ve Maddeci 

Görüşün Mücadelesi adlı kitabına bakılabilir. 
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göstermek yerine bilakis onu şaşkına çevirmiş ve bunalıma sürüklemiştir. Raci’nin 

öğrendiği bilgiler ve hayat tecrübesine rağmen eksikliğini hissettiği ama ilk etapta 

farkına varamadığı bir şey vardır. Eksikliğini hissettiği şeyi bulmak için kendi 

“Ben”ine, iç dünyasına müracaat eden Raci için felsefi düşünmenin başlangıcı 

sayılabilecek diyaloglar başlar:“İşte bu malumat yığının altında bir gün vicdanımı 

tahlil ettiğim vakit kemal-i hayretle garip bir halita kesildiğimi fark ettim” (Filibeli 

Ahmet Hilmi 2013: 20). Kendi kendine yaptığı iç muhasebe Raci’yi felsefi 

düşünmenin ilk basamağı olan şüpheye götürür. Bu bunalım ve şüpheler Raci’yi 

sürekli sorular sormaya ve arayışa yöneltir. Raci, bir yandan kalbindeki şüpheler, 

kararsızlıklar diğer yandan geçim sıkıntısı ve aşkta aradığını bulamamanın yarattığı 

depresif ruh haliyle dermansız bir azap içinde, adeta cehennem hayatı yaşamaktadır. 

Toplumdan kopuk bir hayat yaşayan Raci, bu sıkıntılı durumdan kurtulmak için 

kendini içkiye verir. Bedenini ve zihnini içkiyle uyutmanın gerçeklerden kaçmaktan 

başka bir işe yaramadığını anlayan Raci, aklındaki sorulara ve şüphelere cevap 

bulmak ümidiyle yeniden manevi ilimlere sarılır. Bu bağlamda Raci, ilk olarak bâtıni 

ilimlerde şöhret kazanmış âlimlere müracaat eder. Ancak bu kişilerin sahip olduğu 

ilimler, hakikati göstermek bir yana Raci’ye göre ilkel insanların uydurduğu hayal ya 

da efsane türünden şeylerdir. Kuşkularını ve huzursuzluklarını aşmak için sorular 

sormaya ve arayışlara devam eden Raci, bir de o dönemde bilim çevrelerinde 

oldukça popüler olan ispirit ve manyetizma cemiyetlerine başvurmayı dener. Ancak 

bunlardan da netice alamaz.  

Raci’nin aradığı şey, aslında ilahi hakikatlerdir. Raci içki meclislerinde bile 

arkadaşları gibi eğlenememekte ve sürekli kaçmaya çalıştığı sorular zihnini meşgul 

etmektedir: 

“ Elvah-ı bedayi-nümâ-yı tabiat, arkadaşlarıma gürültülü bir neşe vermişken 

ben bilakis büyük bir hüzne kapılmıştım. Sebat ve beka olmadıktan sonra bu bedayi 

ne işe yarar! Bu kadar güzelliğin şahit ve nazın insan hem de insanların belki binde 

biri iken insanda beka var mı? Kürre-i arz dediğimiz sekena-yı muvakkati derin bir 

hüzne kapılmayarak seyretmek acaba mümkün mü? Nereden geldik? Nereye 

gidiyoruz? Bir akide-i safiyenin pek güzel cevap verdiği bu suale akıl ve fen cevap 

vermiyordu” (Filibeli Ahmet Hilmi 2013: 23).  



34 

 

Burada Raci’nin kendi kendine sorduğu sorular tam da felsefenin 

cevaplamaya çalıştığı sorulardır. İşte Amak-ı Hayal’in merkezinde bu felsefi sorulara 

cevaplar aranmaya çalışılır.  Amak-ı Hayal’i felsefi roman katına çıkaran da bu 

sorulardır.  Raci, romanda sadece felsefi sorular sormakla kalmaz, aynı zamanda bu 

sorulara kimi zaman ilk çağ filozoflarının kimi zaman da Doğu bilgelerinin 

fikirlerinden yararlanarak cevaplar vermeye çalışır. Bunu yaparken de yine felsefenin 

metotlarından biri olan diyalektik metodu kullanır:  

“ Bir kere daha tabiata baktım. Bu defaki nazarımın önünde bedayi kayboldu. 

Işık söndü, her tarafı zulmet istila etti. Gûya ki hakikat tekmil dehşetiyle gözlerime 

münceli oldu; basıra-ı insanı okşayan çimenlerdeki yeşillikler ancak mel’abe-i ziya! 

Mini mini kuşların cıvıltısı ihtizaz-ı hava! Âlemleri kaplayan bu nur, temevvüc-i esîr! 

Velhasıl hepsi bir zarurete, bir emre, kanuna esir; gûya karşımda Buda Gavtama 

Şakyamunî tecessüm etti, hazin tebessümüyle; sararmış çehresiyle ‘Hiç! Hiç! Hiç!’ 

diyordu” (Filibeli Ahmet Hilmi 2013: 23).  

Dört yıl süren başıboş bir hayattan sonra Raci, aradığını Subaşı adı verilen bir 

yerde bulur. Adı geçen yere kendilerinden önce gelmiş biri genç diğeri yaşlı, meczup 

kılıklı iki kişi daha vardır. Genç olanı sorular sorarken yaşlı olanı soruları 

cevaplamaktadır. Kendi âlemine dalmış bu iki meczubun sohbetine kulak veren Raci, 

konuşmaların öteden beri kendisinin zihnini meşgul eden sorularla ilgili olduğunu 

hayretle görür. Yaşlı olan meczup varlığın tek olduğunu, var ile yok’un eşit olduğunu 

dile getirmektedir:  “ Ben hepim yahut hiçim, ben hiçim yahut hepim. Zaten hiç ile 

hep ayn-ı vahit, şey-i vahittir! Lakin cehl-i firak bir şeyi iki ayrı adla yâd ediyor” 

(Filibeli Ahmet Hilmi 2013: 25).  Bu iddiayı duyan Raci, söze karışarak var ile 

yok’un eşit olamayacağını savunur ve yaşlı meczup ile Raci arasında felsefi diyalog 

başlar:  

“Acayip! Varla yok müsavi olur mu? Mesela ben şimdi varım; yarın yok 

olacağım. Bu iki hal arasında fark yok mu? Dedim. 

Veli başını çevirdi. Kahkahayı kopardı: 

- Vay! Sen varsın ha! dedi. Acaba var mısın? Deli ilave etti: 

Ancak ben varım zira hiçim, yokum. Vücudum mutlaktır. Fena-ı mukayyede 

vardır. Mutlak vücuttur. Mevcuttur” ( Filibeli Ahmet Hilmi 2013: 25).  
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Raci ile aynı dili konuşmadıklarını fark eden iki meczup oradan uzaklaşır. 

Çünkü meczupların “ varlık ” kavramından anladıkları şey ile Raci’nin “varlık”tan 

anladığı şey arasında fark vardır. Yaşlı meczuba göre varlık; tarih üstü, tarih dışı, 

genel geçer, soyut ve evrensel olan tümel varlıktır. Bu kavramın spiritualizmdeki 

karşılığı “ tin ”dir. Raci’nin “varlık”tan anladığı şey ise genel anlamda varlık değil 

bireyin kendi öz, kişisel varlığıdır. İnsan bilincine normal gündelik tecrübe 

düzeyinde kendi kendine var olabilen nesnelermiş gibi görünen bu varlık tasavvuf 

düşüncesine göre gölgeden başka bir şey değildir. Yani kendiliğinden var olan varlık 

birdir; o da Hakk Teâlâ’nın varlığıdır. İnsan ve âlemdeki diğer varlıklar ise “Mutlak 

Varlık”ın aynadaki yansımalarından oluşan suretlerden (görüntülerden) ibarettir. 

Fakat Raci, varoluşuna ait bu farkındalığa ulaşmaktan henüz çok uzaktır. 

İki meczubun ayrılmasından sonra Raci yine zihnindeki cevapsız sorularla 

baş başa kalır. Raci’nin zihnini meşgul eden aşağıdaki sorular romanın yazıldığı 

dönemde materyalistler ile spiritualistler arasında tartışma konusu olan ve 

spiritualistlerin cevaplamaya çalıştıkları sorulardır: “Eğer varsam niçin yok 

olacağım? Yok olmayacağım, ruhum baki mi kalacak, işte ejderhâ-yı reybin 

yetiştirdiği kısm-ı muadelenin bu son kısmıydı. Ruhum baki kalacak mı? Ruh nedir? 

Bizatihi hassas mıdır? Hüviyetini bilir mi? Var ise kalpten infikakında ne gibi bir hâl 

ile hâllenecektir?” ( Filibeli Ahmet Hilmi 2013: 25). Spiritualist felsefenin cevap 

aradığı bu sorular Amak-ı Hayal’in tamamına yayılıp ana temi oluşturduğu için eser, 

tam anlamıyla felsefi roman kimliği kazanmıştır. 

Raci’nin senelerce süren hakikat arayışı Aynalı Baba ile tanışmasıyla son 

bulur. Karacaahmet Mezarlığı’ndaki yoksul kulübesinde yaşayan, kendini dış 

dünyadan soyutlamış, huzurlu ve bilge bir kişi olan Aynalı Baba, Raci’nin beynini 

kemiren bütün soruların cevabını bilmektedir. Arusi tarikatına mensup olan Aynalı 

Baba’ya göre hakikat bilgisi akıl yürütmeyle değil, çok özel bir sezgi türüyle elde 

edilebilir. Bundan sonra Raci’nin yapması gereken tek şey, şimdiye kadar öğrendiği 

zahiri ilimleri bir kenara bırakıp Aynalı Baba’nın kılavuzluğuyla nefis eğitiminden 

geçmek ve gölgeler âleminin arkasındaki hakikati bulmaktır. Raci romanda seyr-i 

sülukunu kendi iç âleminde dokuz günde yaptığı dokuz hayali yolculuk sonunda 

tamamlayacaktır. 
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Materyalist ve pozitivist felsefenin özellikle XIX. yüzyılın sonu ile XX. 

yüzyılın başlarında insanı ve evreni açıklamakta yetersiz kaldığını düşünen Filibeli 

Ahmet Hilmi’ye göre maddeci düşüncenin dışladığı tanrı, ruh, ölüm, ölümsüzlük, 

iyilik, kötülük gibi konular insanın bir yanıtı olsun ya da olmasın karşılığını 

aramaktan hiç vazgeçmediği sorulardır. Zaten tarihte ve yaşanan toplumsal düzlemde 

ortaya çıkan bu sorulara yanıt aramanın bir yolu da felsefi romanlardır. Filibeli 

Ahmet Hilmi de yüzyıllar boyunca insanoğlunun zihnini meşgul eden varlık, yokluk, 

ruh, kaza, kader gibi konulardaki düşüncelerini Amak-ı Hayal adlı romanında dile 

getirmiştir. 

Materyalizmin önde gelen temsilcilerinden biri olan Celal Nuri ise Perviz adlı 

romanını 1916’da yayımlar. Amak-ı Hayal’de Raci’nin aldığı manevi eğitim 

sayesinde aşama aşama insan-ı kâmil mertebesine yükselişi ele alınırken Perviz’de 

ise tam aksine ilahi vasıflar kazanmış Perviz’in nefsinin isteklerine uyarak kademe 

kademe düşüşü işlenir.  

Yaratılış gününden beri kimsenin uğramadığı Jan Mayen adlı bir adada yalnız 

başına bir kayalığın aralığında düşüncelere dalan Perviz, şahsiyetinin maddi ile hissi 

yönü arasındaki çatışmanın yarattığı gerilim nedeniyle huzursuzdur. İç mücadelesiyle 

meşgul olan Perviz’in karşısına birden kendisinin birebir benzeri çıkar. Perviz’in 

karşısında beliren Pervaz’dır. Şimdiye kadar pek çok şey arayan Perviz’in aklına hiç 

kendini aramak düşüncesi gelmemiştir ve dolayısıyla bir gün kendisiyle 

karşılaşacağını da düşünmemiştir. Perviz, ikizini ya da şahsiyetinin öteki yönünü 

görmenin verdiği şaşkınlıkla “Sen kimsin, nereden geliyorsun, neden ben senden 

korkuyorum veya sen benden korkmuyorsun, burası neresidir?.. Ne idik, neyiz, ne 

olacağız, o ne olacaktır?” (Kurt 2012: 20) gibi felsefi sorular ile varlık, varoluş 

kavramlarını sorgular. Pervaz ise mutlak varlığın kendisi olduğunu, varlığı dışında 

hiçbir şeyin var olmadığını, mutlak varlığa kavuşmanın bilmek ile olabileceğini 

söyler: ” Ben, Sen’im ve O’yum. Zaten bundan başka ne olabilirim? Ondan başka bir 

şey var mı ve olmak mümkün mü?.. Ben seni görmeye geldim… Sen nereye kaçarsan 

kaç. İstersen kutup noktasına kadar git… Ben seni yine ele geçiririm. Çünkü seni 

bildim. Sana, bilmekle vusul kabildir. Ben bir hatve bile yürümedim. Seni 

buldum”(Kurt 2012: 20). Pervaz, Perviz’in geçmişe ait pişmanlıklar, geleceğe dair 

endişeler taşımaması için zaman kavramını ortadan kaldırabileceğini söyler. 
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Pervaz’ın amacı, bütün güç ve yetkilerini Perviz’e vermektir. Pervaz, kâinatı 

yönetecek olan halifenin niteliklerini şöyle ifade eder: ” Mükevvenatın sultanı kimdir, 

bilir misin? Sensin! Çünkü o, bilenindir. Kutb’ul aktab kimdir, anlamak ister misin? 

Sensin! Çünkü o, her kim bu mesnede talip olacak derecede celadetli ise odur. 

Kâinatı sana vereyim mi?” (Kurt 2012: 21). Pervaz, iki iletken madde arasındaki 

elektrik akımının geçişine benzeyen bir aktarımla ruhunu ve güçlerini Perviz’e 

devredip ortadan kaybolur: “Bir telden diğerine geçen elektrisite gibi olanca müdafi 

ile birinin ruhu diğerine hulul etti ve Pervaz’ın zaten Perviz’in cismi ve cesedi olan 

cismi de cesedi de ruhu gibi ona aktı” (Kurt 2012: 21). Perviz, sahip olduğu 

insanüstü güçlere rağmen içindeki çatışmayı çözememiştir. Bir yandan insan 

olmanın, insani duygularla yaşamanın cazibesini duyarken diğer yandan insanüstü 

güçlere sahip olmanın verdiği bir gururla maddi ve zayıf olan bedeninden 

tiksinmektedir. Perviz, kâinatta olup biten her şeyi görme ve bilme gücüne sahip 

olmasını sağlayan tek gücün akıl olduğunu bilmektedir: “ Gördü, anladı, hissetti, 

katiyen iman getirdi ki azamet ve ihtişamıyla bütün semavat ve arzın ona inkıyatla 

mahbes-i aklının içine girmiştir. Her şey oradadır. Hiçbir şey oradan başka bir 

yerde değildir ve zaten de olamaz” (Kurt 2012: 22). Bütün kâinata hâkim olmanın 

verdiği hazla kendinden geçen Perviz, uyandığında Jan Mayen adasına ait her şeyin 

ortadan kaybolduğunu fark eder. Perviz, odasındaki yatakta bir kadının uyuduğunu 

görür. Yatağındaki kadının cazibesine kapılan Perviz, kâinatın idaresini unutur. 

Perviz’in ilgisizliği nedeniyle âlemde karmaşa meydana gelmiştir. Bunun üzerine 

kâinatın yönetiminden sorumlu vekiller, Perviz’i daldığı gafletten uyandırmak için 

sarayına gelirler. Vekillerin uyarısıyla görevinin farkına varan Perviz, tekrar kâinata 

çekidüzen verir. Ancak Perviz, ne zaman bakışlarını kadına çevirse görevini, ilahi 

gücünü, kâinat için önemini unutmaktadır. Kâinat yöneticiliği gibi ağır bir yükü 

taşıyamayacağını düşünen Perviz, insan olarak yaşamayı, sadece kendinden sorumlu 

bir varlık olarak mutlu olmayı özler: “Ey, dünya ve ma-fihanın fukarası, erbab-ı 

zarureti, ihtiyaç-zedeganı! Ne mesutsunuz, ganisiniz. Çünkü bir gaye-i emele 

tasarruf ediyorsunuz. Hâlbuki ben ise buna sahip değilim. Ben mahrum-ı hevesim” 

(Kurt 2012: 25). Bu arzuyla vekillerini yanına çağırıp mührünü ve vücudunu geçici 

olarak onlara verir. Perviz, huzurlu olacağını düşünerek insan içine karışır. Artık 

sıradan bir varlık olduğu için gurur ve azametten uzak, mütevazı bir insandır. 
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Perviz, insanlar arasında da aradığı huzuru bulamaz. Çünkü yanına gelen 

insanlardan biri Perviz’i kendi sendikasına davet ederken diğeri siyasi hileler öğretir. 

Bir başkası işlediği cinayet için dava vekili aramakta bir diğeri de hafiyelik 

yapmaktadır. Perviz, insanlık âleminin perişanlığını, kokuşmuşluğunu görüp tekrar 

esas görevine dönmeye karar verir. İnsanlar arasındayken kâinatı yönetmesi için 

görevlendirdiği vekillerin vazifelerini kötüye kullandıklarını gören Perviz, iktidar ve 

ihtiraslarına yenilen vekilleri cezalandırır. Kâinatı düzene sokmanın verdiği 

yorgunluktan perişan olan Perviz, odasında uyuyan kadının güzelliğine dalar. Fakat 

kendi yarattığı ve güzelliğine meftun olduğu kadına kavuşmayı asla istemez. Bilakis 

kadından uzak kalmayı ve ona ulaşamamayı diler.  

Perviz’in halkı içinde kısa boylu, çirkin, hain ve kötülük yapmaktan zevk 

duyan Abdü’l- Ehrimen adlı melun bir kişi vardır. Kötülüklerine rağmen Abdü’l- 

Ehrimen hoşsohbeti sayesinde hem halk tarafından hem de Perviz tarafından 

sevilmektedir. Perviz, kim olduğunu bildiği hâlde Abdü’l- Ehrimen’in kötülük 

yapmasına hatta güzel kadın kılığında sarayına kadar girip ortalığı karıştırmasına ses 

çıkarmamakta, Abdü’l- Ehrimen’e yenilmekten keyif almaktadır: “ Perviz her şeyi 

bilirdi. Huzurundaki mat’unun hakikaten bir kadın değil aynı Abdü’l- Ehrimen 

olduğu bittabi kendisine mekşuftu. Fakat mahlûkun öyle raz-amiz bir cazibesi vardı 

ki Perviz, istikrahından sarf-ı nazar bir dereceye kadar ona mağlup olmakta bir 

lezzet duyuyordu” (Kurt 2012: 29). Kâinat bir kez daha kaosa sürüklenmiş; savaş ve 

hastalık nedeniyle binlerce insan ölmüş; dünyaya kötülük hâkim olmuştur. Kâinatın 

yönetimde görev alan vekiller bir toplantı yapıp Perviz’e Abdü’l- Ehrimen’in yaptığı 

kötülükleri anlatırlar. Abdü’l- Ehrimen’in yaptığı kötülükler, halk arasında Perviz’in 

varlığı konusunda şüpheler yaratmış, halkın Perviz’e olan inancı sarsılmaya 

başlamış, hatta halk ilahlık noktasında Abdü’l- Ehrimen’i Perviz’e ortak olarak 

görmeye başlamıştır. Vekiller, Perviz’den bu duruma bir çare bulmasını isterler. 

Perviz, vekillerin anlattıklarına çok sinirlenir, dünyadaki bütün şairane manzaraların 

üstüne matem hırkası örtülmesini emreder. Utancından insanların zihnindeki iyilik ve 

kötülüğü kavrama yeteneğini de iptal ettirir. Perviz, öfkesi geçtikten sonra Abdü’l- 

Ehrimen’i astırarak cezalandırmayı düşünür. Bu sırada Perviz’in bakışları odada 

uyuyan kadına çevrilir. Kadının güzelliği bir kez daha Perviz’e her şeyi unutturur. 

Parmağına taktığı yüzük ile astral bir seyahate çıkan Perviz, daha önce âşık olduğu 
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bir kızın yanına gider. Perviz, eski aşkının evlenip çoluk çocuk sahibi olduğunu 

görür. Aileye maddi ve manevi yardımda bulunduktan sonra dünyadaki iyilere 

mutluluk ve sağlık bahşederken kötüleri ise cezalandırır. Âlemi seyretmeye koyulan 

Perviz, iki kabile arasındaki savaşı izler. Savaşta güçlü olan kabileyi destekleyerek 

hayır dua eder. Hatta güçlü olan tarafın kazanması için okuyup üfler. Yenilen tarafa 

merhamet etmek aklından bile geçmez. Perviz, bir ara kâinatı başıboş bırakmayı 

düşünür. Ama daha önceki tecrübeler aklına gelir ve bu düşüncesinden vazgeçer. 

İzlediklerinden sıkılan Perviz, kâinatı gezmeye karar verir. Gücünü göstermek için 

kâinatta karışıklık meydana getirir, kıyameti koparır ama bütün bunlar onu mutlu 

etmez. Kâinatın bir köşesine çekilen Perviz, yaptığı deliliklere güler: “ Yaptıklarına 

güldü, gülmesine güldü. Her şeye güldü. Mevcudatın gayesizliğine güldü” (Kurt 

2012: 37). Âlemi tekrar eski haline getirdikten sonra düşünceye dalan Perviz, 

gözlerini açtığında kendisini odasında bulur. Yatakta uyuyan kadın kalkıp piyanonun 

başına geçer ve çaldığı parçalar ile Perviz’i mest eder. Perviz, aşk sarhoşluğu 

dalmışken birden o zamana kadar dünyaya gelmiş bütün medeniyetlerin tanrılarını 

bir bahçede kafeslerin içinde görür. Onlara niçin böyle yaşlanıp unutulmaya terk 

edildiklerini sorar: “Ey Hind’in Vişnuları, zalim Sivaları, Fenike’nin Molohları; 

Mısır’ın İzisleri, Ozirisleri, leylekleri, öküzleri, sıçanları; İbranilerin Yehovaları; 

Ebu Cehl’in atları, Uzzaları… Bu ne sükut u hübut, bu ne tenezzül ü mahviyet?.. Siz 

bunca asırlar âlemi lutf u rahmetinize müstağrak ettiniz… Ey kafir-i nimetler! Esbak 

Allahlarınızı ne çabuk unutuyorsunuz; ne büyük acaletle evliyanızdan bıkıyorsunuz” 

(Kurt 2012: 40). Perviz, aynı şeylerin bir gün kendi başına da gelebileceğini 

düşünerek huzursuz olur. Bu duruma düşmemek için ölümü ortadan kaldırmayı, 

“yok”u yok etmeyi düşünür: “ Atideki selametin için ölümü öldür… Ey veliyyü’l-emr, 

sana ferman buyuruyorum: Her türlü ihtimal-i âdemi, imkân-ı âdeme icla et! Yoku 

yok et, fakat varı yok etme” (Kurt 2012: 40). Ancak “yok”u, yok etmenin mümkün 

olmadığını anlar. Gücü yokluk sınırına kadar olan Perviz bile bazı noktalarda aciz 

kalmışken felsefecilerin hakikatlere vâkıf olmak için harcadıkları çabalar boşunadır. 

Perviz’e göre hakikatleri öğrenmek uğruna felsefe yapan Aristoteles, Descartes, 

Spinoza, Kant gibi filozofları fasit bir daire içinde dönüp durmaktadır:  

“ Ey gabi-i bi-menend Aristalis? Ey feylesof sürülerinin azası, şuursuz 

Laipnic, fikirsiz Kant, zekâdan bi-nasip Spinoza, akıl-gürüz Dekart… Siz 
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bilmediğinizi bilmiyorsunuz. Bilinmeyeceği bilmekle yanıyorsunuz. Sizlerde bir şair-i 

müstehzi kadar da incelik yok. Bir derviş-i mutasavvıf kadar da zarafete malik 

değilsiniz… Ben henüz mahiyetimi derk edemedim; yazdığım eserin her sahifesini 

okuyamadım… Nerede kaldı ki sizler zekâ-yı cüzünüzle akl-ı küllü anlayasınız” (Kurt 

2012: 40-41).  

Perviz, bir kez daha odasında uyanır ama bu sefer kadının öpücüğüyle 

uyanmıştır. Perviz, yaşadığı bunalımdan çıktıktan sonra kendini İklea adlı bir küçük 

bir vapurun içinde bulur. Vapurda üç çift aile ile vapurun sahibesi bir kadın vardır. 

Ayrıca beş kişiden oluşan bir oda müziği grubu da eğlenenlerin neşesini 

arttırmaktadır. Vapurun sahibesi ile çiftler yakınlarındaki Perviz’in varlığından 

rahatsızlık duymazlar. Perviz de eğlenenlerin neşesini arttırmak için bütün gücünü 

kullanır. Bu arada içip eğlenen ve neşelenen Perviz, dertlerini de unutmuştur. Perviz, 

sonunu, vazifelerini düşünmese gerçekten mutlu olacaktır. Ancak vapur gece yarısı 

tekrar limana dönmüştür ve Perviz sabah namazına yetişmek için yaşlı bir hoca 

kılığında Ayasofya’ya gider. Abdest alır ve tespih çekerek camiye girer. Sabah 

namazında beş on kişiden oluşan cemaat riyasız ve huşu içinde ibadet ederken imam 

alacak vereceklerini düşünmekte, müezzin ise erken kalkmak zorunda olduğu için 

küfürler etmektedir. Camii cemaatine sağlık, huzur ve bereket ihsan eden Perviz, 

cemaatin arka safında azap çeken bir adam görür. Ahmet Takıyettin adlı kişinin 

torununun yakalandığı tifo hastalığı için üzüldüğünü öğrenen Perviz, çocuğa dua 

edip üfler. Çocuk iyileşir: “ Perviz, tasavvuf-karane gözlerini kapadı, yarı kalbi, yarı 

cehri bir ibare-i duaiyye tilavet etti, üfledi ve:- Bi’izni’l-lahi Teâlâ hiçbir şeyi 

kalmaz. Her dert mündefi olur. Bana kalbim haber veriyor. Hafidinizin inhiraf-ı 

mizacı büsbütün zail oldu. Merak etmeyiniz dedi” (Kurt 2012: 51). Ahmet Takıyettin 

Efendi’ye de parmağındaki yüzüğü hediye ederek ortadan kaybolur.  

Perviz, insanların çektiği sıkıntıları, yaşadığı acıları görür. İnsanların çektiği 

sıkıntı ve acılar karşısında duyarsız kaldığı için kendine kızar, hatta kendinden, 

gücünden, ilahlığından nefret eder: “ Lâyemut olmak ne büyük bir musibet imiş! 

Eser-i sun’um olan şu felaketlerin hatırasından kurtulmak için ruhumu öldürmek, 

namımı hafızalardan kaldırmak istiyorum” (Kurt 2012: 53). Dünyadaki sıkıntı ve 

acıları yok etmeye karar verse de buna gücü yetmez. Sonunda bütün sıkıntı ve acıları 

kendi sırtına yükler ama bu yükün altında ezilir. Kendini öldürmek ister ama bunu 
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yapabilecek kudrete sahip olmadığını fark eder. Perviz, Pervaz’ın emanetini layıkıyla 

taşıyamamanın, halkını memnun edememenin üzüntüsünü yaşar:  

“ Ben en hod-gam, en keyif-perest fera’ine gibi hep kendimi düşünmüşüm, 

hep nuş u ayşa bakmışım; zerrece eser-i diger-kami göstermemişim. Âlemin harikı 

devam ediyor, ben menhus, ben mel’un, ona bir damla su bile götüremiyorum… 

Pervaz’ın bana tevdi ettiği mülkü yıktım. Ufak bir şeytana mağlup olacak derecede 

küçüldüm. Tebaa’m benden bıktı. Mükevvenat ihtilal etti. Beni artık bir süs, bir 

yadigâr-ı tarihi, eskiden kalma bir anane diye tutuyorlar. Tahtım çöküyor” (Kurt 

2012: 54).  

Bu arada Perviz’in ilgisizliği yüzünden dünyada birçok mezhep, grup ve fikir 

ayrılığı ortaya çıkmıştır. Bütün mezhep ve gruplar, ilahlığından memnun olmadıkları 

Perviz’i ortadan kaldırmak için birleşirler. Bir meclis kuran Perviz karşıtı gruplar, 

ilahlarını nasıl ortadan kaldıracakları konusunda görüş alışverişi yaparlar. Toplantı 

sonunda Perviz’in kötülüklerle mücadele edemediği, insandan bir farkı olmadığı ve 

doğal olarak ona ihtiyaç kalmadığı konusunda bir karar alarak anlaşma imzalarlar: “ 

Perviz’in yalnız hal’ine –katline değil- karar verildi” (Kurt 2012: 57). Bu arada halk 

ayaklanır, Perviz’in sarayına girer. Perviz’i yakalayıp ayaklarından sürüyerek 

sokaklarda teşhir ederler. Perviz öldürüldükten sonra yapılacak tek şey onun nereye 

gömüleceğine karar vermektir. Ancak bu konuda fikir birliğine varılamaz.   

Celal Nuri, Perviz ile Şehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi’nin Amak-ı 

Hayal’ini “ tanrı-insan, akıl-ruh, ilahi aşk-beşeri aşk, felsefe-bilim, güçlü-zayıf ”  

gibi zıtlıklar üzerinden eleştirir. Amak-ı Hayal’de insani olandan ilahi olana yükseliş 

varken Perviz’de ilahi olandan insani olana düşüş söz konusudur. Varlığından 

habersiz olan Amak-ı Hayal’in kahramanı Raci, felsefi soruşturmalar neticesinde 

hayatın anlamını bulmaya çalışıp bunalım ve şüpheye düşerken Jan Mayen adasında 

varlığının maddi ve ruhi yönün arasındaki çatışma yüzünden huzursuz olan Perviz, 

kendini bildiği için aslını karşısında hazır bulmuştur. Varlığın aslı olan Pervaz, bütün 

ilahi yetkilerini kılavuzu akıl olan Perviz’e devretmiştir. Burada Pervaz’ın “bilmek” 

kavramından ne kastettiği anlaşılmamaktadır. Çünkü romanda Perviz’in ilahi vasıflar 

kazandıktan sonra yaptıklarını “bilmek” kavramıyla açıklamak zordur. Oysa Raci, 

Aynalı Baba ile tanışıncaya kadar önce felsefenin kılavuzu olan akıl, felsefenin 
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yöntemi olan diyalektik metot ve hem Doğu bilgelerinin hem de Batılı filozofların 

görüşleri ışığında “İnsanda beka var mı, nereden geldik, nereye gidiyoruz?” gibi 

soruları cevaplamaya çalışsa da başarılı olamamıştır. Ahmet Hilmi, Amak-ı Hayal’de 

aklı ön plana çıkaran filozofların ve dinin özüne vâkıf olamamış softa kişilerin ilahi 

olanı bilemeyeceğini ortaya koyar. Buna karşılık Perviz’in kafasını meşgul eden soru 

ya da sorular olmadığı gibi, romanın başında emek harcamadan tanrılık koltuğuna 

oturmuş ve yetkilerini hoyrat bir şekilde kullanmıştır. 

Raci, aradığı hakikati kendi iç âleminde dokuz günde yaptığı dokuz hayali 

yolculuk sonunda bulacaktır. Birinci gün “Hiçlik Zirvesine” ulaşmak için nefs-i 

emmarenin sıfatlarından olan şehveti yenmesi gerekir ama Raci bu imtihanı 

kaybeder. İçindeki hırs, arzu ve dünyaya ait tutkuları yenmeden hakikate 

ulaşamayacağını öğrenen Raci, ikinci gün Zerdüşt’ün huzurunda “varlık ile yokluk, 

karanlık ile nur, Hürmüz ile Ehrimen” gibi dünyevi hayatın esasını oluşturan zıtlıklar 

ile “nifak, muhabbet, gazap, salah,  hikmet, aşk” gibi kavramlar üzerinden imtihan 

verir. Bu sınavda Raci, aşk ile nefs-i emmarenin bedeni üzerindeki hükmünü kırar. 

Raci, üçüncü gün gururunu yenerek varlığın bütün mertebelerini müşahede eder. 

Dördüncü gün akıl ile hakikatin görülemeyeceğini, beşinci gün Allah’ın 

büyüklüğünü ve sınırsız gücünü, altıncı gün âlemin yaratılış sebebini, yedinci gün 

ilahi sırları, sekizinci gün ruhun varlığını, dokuzuncu gün de saadetin ne olduğunu 

öğrenir. Celal Nuri de eserinde Perviz’e hayali yolculuklar yaptırır. Ancak Perviz’in 

Jan Mayen adasına yaptığı ilk yolculukta Pervaz’dan zahmetsizce aldığı güç, onu 

olgunlaştırmadığı gibi öncekinden daha gururlu bir varlık haline getirmiştir. Perviz, 

tanrı koltuğuna oturmanın verdiği haz ile daldığı uykudan uyanınca yanındaki 

kadının cazibesine kapılmış ve her şeyi unutmuştur. Dünyevi isteklerini tatmin 

edememiş olan Perviz, tekrar insan olmayı, yalnız kendinden sorumlu olan bir varlık 

olarak mutlu olmayı tercih eder. İlah olmanın verdiği gururu ve gücü bir yana bırakıp 

insanlık âlemine inince değerlerin alt üst olduğunu, bencilliğin, çıkarcılığın, 

ahlaksızlığın hüküm sürdüğünü görür. Aradığı mutluluğu insanlar âleminde de 

bulamayan Perviz, tekrar ilahlık koltuğuna oturduğunda yerine vekâleten bakan 

yöneticilerin de yozlaşmış olduğunu fark eder. Celal Nuri’nin burada yıllardır savaş, 

yokluk ve hastalıkla boğuşan ve üstelik koca imparatorluğu kaybedip varoluş 

mücadelesi veren bir toplumun duyarlı bir aydını olarak yaşananlardan hem 
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yöneticileri hem de vazifelerini gereği gibi yapmayan insanları sorumlu tutarak 

eleştirdiğine tanık oluruz.   

Görevi kötülük yapmak olan Abdü’l- Ehrimen’e karşı mücadelede de zayıf 

kalan Perviz, ne ilahlıkta ne de insanlar arasında aradığı huzuru bulmuştur. Astral bir 

seyahate çıkan Perviz, yaşam mücadelesinde güçlü olanın hayatta kalması 

gerektiğine inandığı için iki kabile arasında yapılan savaşta kazananın yanında yer 

alarak galip olan kabileye yardım etmiştir. Güçlü olanın yanında yer almak ve zayıf 

olanlara merhamet etmemek Perviz’in materyalist hayat felsefesinin bir parçasıdır. 

Perviz’in âlemde karışıklık yaratıp dünyayı alt üst etmesi ve sonra yaptıklarına 

gülmesi de Celal Nuri’nin tanrı düşüncesi konusundaki eleştirisidir. Aynı şekilde 

Perviz’in o zamana kadar insanlığa tanrı olarak hizmet etmiş bütün ilahların unutulup 

bir köşeye atıldığını görmesi ve aynı şeyin kendi başına da geleceğini düşünerek 

ölümü yok etmeye çalışması Celal Nuri’nin inançların gereksizliğine yaptığı 

vurgudur. Çünkü materyalist anlayışta ölümsüzlük yoktur. Tabiat döngüsü içinde her 

varlığın –tanrı da olsa- var olduğu gibi yok olması da kaçınılmazdır. Nitekim Perviz, 

yok olmamak için “yok”u yok etmeye çalışır ama başaramaz. Ölüm karşısında 

ümitsiz ve çaresiz olan Perviz, felsefeyi ve filozofları da eleştirir. Bir ilahın bile aciz 

kaldığın durumlar olduğunu fark eden Perviz, filozofların hakikatleri anlama 

konusundaki çabalarının beyhude olduğunu düşünmektedir. 

Perviz, dünyadaki acıları, kötülükleri hatta ölümü ortadan kaldırmaya gücü 

yetmediği ve aciz bir varlık olduğu için üzülür, isyan eder. Ama bu arada insanlar 

çoktan ilahlara isyan edip kendi kendilerini yönetmeye karar vermişlerdir. Kendi 

aralarında anlaşan tüm mezhep ve gruplar, tanrıyı öldürürler. Bu öldürme romanda 

cismani bir ölüm gibi gösterilse de Celal Nuri, tıpkı Nietzsche gibi tanrı kavramının 

insan yaşamında artık önemli bir yeri olmadığını ve tanrı inancının unutulmaya yüz 

tuttuğunu göstermeye çalışmıştır.  

Celal Nuri’nin romanda eleştirdiği önemli kavramlardan biri de “aşk” tır. 

Perviz, her uykudan uyanışında yanındaki kadının güzelliği karşısında kendinden 

geçer ama kadına olan hissi platoniktir. Yani Perviz, kadına asla beşeri duygularını 

tatmin etmek için yaklaşmaz. İlahlığına şehvet duygusunu yakıştıramayan Perviz, 

romanın sonunda İklea adı verilen bir gemideki sazlı sözlü eğlenceye katıldığı gibi 
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içki de içer. Üstelik içki âleminden sonra abdest alıp namaza gider. Celal Nuri, 

Perviz üzerinden ilahi aşk kavramıyla beraber dindar göründüğü hâlde hayatın bütün 

hazlarını tadan insanları da eleştirir. 

Özetle Celal Nuri, Perviz’de kâinatın efendisinin insan olduğunu ama insanın 

da bilme ve insan olma cesaretini gösterebilmesi gerektiğini; insanın bu dünyadaki 

en büyük kılavuzunun akıl olduğunu, döngüsel bir yapıya sahip olan doğa içinde 

insanın doğasına uygun yaşaması gerektiğini vurgular. Ayrıca Celal Nuri, insanın bu 

dünyada ne olursa olsun insani duygulardan kurtulamayacağını, hatalar da 

yapabileceğini, kadınlara karşı zaafının olabileceğini göstermeye çalışır. Celal Nuri, 

tasavvuftaki mürşidin müridini irşat etmesi olayını elektrik örneği üzerinden 

eleştirerek insanın, tanrılığa soyunmaması, dünya yaşamını olabildiğince mutlu 

geçirmesi gerektiğini dile getirir. Filibeli Ahmet Hilmi ise Amak-ı Hayal’de 

kahramanı Raci’nin kâmil insan olma yolunda kendinden kendine yaptığı yolculuğu 

anlatırken filozofların hakikati akılla bulmaya çalışmalarını ve dinin özünden 

habersiz olan softa takımını eleştirir.  

Burada önemli olan, Türk toplumunun siyasi, sosyal, ekonomik ve askeri 

anlamda en çalkantılı olduğu dönemde gazete ve dergiler aracılığı ile yapılan 

spiritüalizm-materyalizm çatışmasının anlatım imkânları bakımından makale, eleştiri 

ve fıkra gibi türlere nazaran çok zengin bir altyapıya sahip olan roman üzerinden 

yapılmasıdır.  

Batı’da felsefe tarihi, materyalist düşünce ile spiritüalist düşünce arasında 

binlerce yıldır devam eden bir mücadeleye sahne olmuştur. Bu mücadelede kimi 

zaman materyalist kimi zaman da spiritüalist felsefenin argümanları ön plan 

çıkmıştır. Ancak materyalist felsefe dünyanın hiçbir döneminde özellikle on 

sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılda olduğu kadar etkili olmamıştır. Bilim ve 

teknolojideki gelişmeler insanlığa kolay, rahat ve konforlu bir hayat sağlarken 

maneviyatı unutturmuştur. Yani maddi kıymetlere temayül eden insan, kâinatı 

kazanmak uğruna ruhunu kaybetmeyi göze almıştır. Materyalizmde doğanın yasaları 

gereği insan da diğer canlılar gibi doğar, yaşar ve ölür. Ölümle birlikte her şeyin 

bittiğini iddia eden materyalist felsefede ahiret düşüncesi yoktur. Spiritüalistler, 

deney ve gözlemle elde edilmeyen ve duyu organlarıyla algılanamayan hiçbir bilgiyi 
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hakikat kabul etmeyen materyalistlere ruhun varlığını, hayatın ölümden sonra da 

devam ettiğini ispatlamak için yirminci yüzyılın başlarından itibaren dünyanın çeşitli 

yerlerinde federasyonlar kurup kongreler düzenlemişlerdir. Bu kongrelerde öldükten 

sonra dünyadaki tanıdıkları ile irtibat kuran ruhlar ile ilgili tanıklıklara dayanan 

olaylara ve ruh çağırma seanslarına yer verilmiştir. Özellikle dünyaya tekrar geliş ile 

ilgili oldukça ilginç olaylar ve medyumlar aracılığıyla yapılan ruh çağırma 

seanslarında dünyanın çeşitli ülkelerinde tanınmış büyük insanların ruhları ile temas 

kurulduğuna dair zengin bir külliyat vardır.
2
 Milletlerarası Spiritüalizm 

Federasyonunun 1951’de Stockholm’de düzenlediği kongreye ülkemizden Bedri 

Ruhselman da katılmış ve kongrede “ Medyumluğun ve Ruhlarla İnsanlar Arasındaki 

Münasebetlerin Neo-Spiritüalizmaya Göre İzahı ” başlıklı altmış bir sayfalık tebliğ 

sunmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Bu konuda ayrıntılı bilgi için Bedri Ruhselman’ın 1946’da neşrettiği Ruh ve Kâinat adlı üç ciltlik 

esere ve yine aynı isimle 1952-1954 yılları arasında çıkardığı on sekiz sayıdan oluşan dergilere 

müracaat edilebilir.  
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2. BÖLÜM: SAMİHA AYVERDİ 

2.1. Samiha Ayverdi’nin Biyografisi 

XX. asır Türk edebiyatının en önemli kadın simalarından olan Samiha 

Ayverdi, 25 Kasım 1905 tarihinde İstanbul’un Şehzadebaşı semtine bağlı 

Kalenderhane Mahallesinde yer alan büyükçe bir konakta doğmuştur. O dönemde 

Şehzadebaşı, tanınmış bürokratların, seçkin insanların yaşadığı bir 

semttir.“Ayverdi’lerin komşuları arasında Viyana Sefiri Galip Bey, Şam Valisi Naşit 

Paşa, annesinin amcası olan Meclis-i Maliye Reisi İbrahim Efendi, Selahattin Molla 

ve hecenin beş şairinden Orhan Seyfi Orhon’un babası yer alır” (Göze 2005: 8). 

Samiha Ayverdi’nin annesi Meliha Hanım, babası Yarbay İsmail Hakkı 

Bey’dir. Ayverdi’nin baba tarafından soyu “ Oğuzların Üç-ok kolundan ve Adana’da 

hüküm sürmüş bulunan Ramazanoğulları’nın erkek kuşaktan gelen torunlarındandır” 

(Kırzıoğlu 1990: 1). Ayverdi, Bir Dünyadan Bir Dünyaya ve Rahmet Kapısı adlı 

eserlerinde dedesi Zerdebıyık Hasan Efendi’yi anlatırken baba tarafından gelen soyu 

hakkında şu bilgileri paylaşır: “Hasan Bey, Ramazan Beyzadeler’denmiş. 

Ortaasya’dan Adana havalisine göçen Ramazanoğlu aşireti içinden bir kol kopmuş 

ve Menteşeoğulları’ından kız ala ala Bolu’ya yerleşip yer yurt, çift çubuk sahibi 

olmuşlar. Bu soy halkası, son Bolu Beyi Tevfik Bey’le ondan da Azmi Bey’e kadar 

uzayıp gelmiş”(Ayverdi 2012: 130; 2012: 57). Ayverdi’nin dedesi Zerdebıyık Hasan 

Efendi, Bolu’dan İstanbul’a gitmiş ve o zaman yeni kurulmuş olan Harbiye 

Mektebine kayıt olmuştur. Mezun olduktan sonra Girit’te çıkan isyanı bastırmak için 

gönderilen Osmanlı ordusu içinde görev alan Zerdebıyık Hasan Efendi, genç yaşında 

şehit olmuştur. Geride dul bir kadın, yedi yaşında bir kız ile yedi aylık bir erkek evlat 

bırakmıştır (Kırzıoğlu 1990: 1). Babası Girit’te şehit düştüğünde yedi aylık olan 

İsmail Hakkı Bey de askerlik mesleğini seçmiş, Balkan Savaşı’na katılmış, 1914’te 

kendi isteğiyle emekliye ayrılmıştır. Samiha Ayverdi’nin babası İsmail Hakkı Bey, 

Birinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesiyle tekrar göreve çağrılmış ve İstanbul’da 

levazım hizmetine verilmiştir. Levazım dairesi, vurgun yapmak, kısa yoldan zengin 

olmak ve rahat yaşamak isteyenler için ele geçmez bir nimettir. Ancak her şeyin 

vesika ile verildiği, korkunç bir yokluğun yaşandığı bu dönemde İsmail Hakkı Bey, 
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evine devletin verdiği istihkaktan başka bir şey sokmamış, prensip sahibi, dürüst bir 

insandır.   

Samiha Ayverdi’nin anne tarafından soyu ise bugün Budapeşte’nin Budin 

bölgesinde gömülü olan Gül Baba’ya kadar uzanır. “ Gül Baba, aslen Merzifonlu 

olup on altıncı asırda yaşamış ve Kanuni Sultan Süleyman’ın Budin fethine iştirak 

ederek orada şehit düşmüştür. Hâlen türbesi ve tekkesi müze olarak ziyarete açık 

bulunmaktadır” (Yüksel-Uluant 2005: 15). Samiha Ayverdi’nin annesi Meliha 

Hanım, son dönem Osmanlı Maliye Meclisi Reisi İbrahim Efendi’nin kardeşi Hilmi 

Bey ile Mısır vekili Hacı Süleyman Ağa’nın torunu olan Halet Hanım’ın kızıdır. 

Anne ve babasının dışında bir hizmetli kadrosu tarafından el üstünde tutulan, her 

istediği yapılan ama buna rağmen hayatından pek memnun olmayan Meliha Hanım 

özünde iyi bir insandır. Samiha Ayverdi, annesini Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı 

otobiyografik eserinde şu cümlelerle tanıtır: “ Dürüst, afif, hayırsever ve bilhassa asil 

bir ruha sahipti. Öyle ki adeta çağlar yaşamış tarihi bir sima, derinlere sinmiş bir 

debdebe ve ihtişamdan arta kalıp yolu bu dünyaya uğramış bir başka âlemin hatıra 

şahsiyeti gibi idi” (Ayverdi 2012: 56).  

Samiha Ayverdi’nin çocukluğu Şehzadebaşı’ndaki evleri ile İbrahim Efendi 

konağı arasında geçer. “Varlıklı bir çevrede doğan Samiha Ayverdi tıpkı annesi gibi 

dadılar, kalfalar, halayıklar, bacılar, odalıklar, uşaklar, aşçılar, evlatlıklar gibi 

çeşitli meslek grupları ile zenci, Çerkez, Gürcü, Habeş gibi farklı soydan ve ırktan 

insanlar arasında büyümüştür” (Deliorman 2004: 159). Bir Dünyadan Bir Dünyaya 

adlı eserinde “Çocukluğunu en küçük yaşından itibaren hatırlar olmak iddiası 

hakikat zannedilen masum bir vehimden ibarettir” (Ayverdi 2012: 8) dese de 

hatıralarını bir buçuk yaşına kadar götürebilen güçlü bir hafızaya sahiptir. Samiha 

Ayverdi’nin kendisinden beş yaş büyük bir ağabeyi vardır. Otobiyografik eserlerinde 

ağabeyi ile ilişkilerinin daima ideal surette gerçekleştiğini, hiçbir zaman birbirlerini 

kırıp incitmediklerini ifade etmiştir. “Ekrem Hakkı Bey de kendisinden beş yıl sonra 

doğan kardeşini hiçbir zaman kıskanmamış, ona her zaman ilgi ve sevgi ile 

yaklaşmış, sürekli destek olmuştur” (Deliorman 2004: 159).  

Samiha Ayverdi, ilk eğitimine beş yaşında mahalle mektebinde başlar. 

1921’de Süleymaniye İnas Numune Mektebini bitirir. Bundan sonraki eğitimini 
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kendi imkânlarıyla özel olarak sürdüren Ayverdi, iyi derecede Fransızca öğrenir. 

Okuma sevgisi ve merakı küçük yaşlarda başlayan Samiha Ayverdi’nin kültürel 

altyapısını oluşmasında elinin altında bulunan zengin kütüphanenin payı büyüktür. 

Kütüphanelerinin vazgeçilmez kitapları arasında Samiha Ayverdi’nin seviyeli bir 

dergi olarak ifade ettiği Servet-i Fünun ciltlerinin ayrı bir yeri vardır. Yazar, bu 

dergiler hakkında Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı kitabında “Bir zamanlar 

kütüphanemizde Servet-i Fünun ciltleri vardı. Çocuklukta en iyi arkadaşım kitaplar 

olduğundan bu seviyeli mecmuadan çok hoşlanırdım.” (Ayverdi 2012: 116) diye söz 

eder. 

“1921 yılında bir kaymakamla evlenen Samiha Ayverdi, eşiyle anlaşamamış 

ve ayrılmıştır. Ayverdi’nin kısa süren evliliğinden Nadide adlı bir kızı olmuştur” 

(Deliorman 2004: 172). Hayatının bundan sonraki kısmını kızına ve hakikat yoluna 

adayan Samiha Ayverdi için 1927 yılı milat olmuştur. Dayısı ve annesi vasıtasıyla 

tanıştığı mütefekkir ve mutasavvıf Kenan Büyükaksoy, Samiha Ayverdi’nin duygu 

ve düşünce dünyasını, hakikat anlayışını değiştirmiş adeta yeni bir kimlik ve kişilik 

kazanmasını sağlamıştır. Kenan Rıfai, öncelikle Ayverdi’yi kendi benliğiyle 

tanıştırmış, kendi kendisinin şuuruna vardırmıştır. İlahi aşkı merkeze alan, her varlığı 

sevmeyi, insanı kendisiyle barıştırmayı, insandaki yetenek ve güçleri uyandırıp işler 

hâle getirmeyi hedef alan, sohbet ve tavsiyelerine ait uygulamaları rol-model 

metoduyla ilk olarak kendi uygulayan Rıfai, bu dünyadan göçünceye kadar Samiha 

Ayverdi’yi dizinin dibinden ayırmamıştır. Samiha Ayverdi de mürşidinin yapmak 

istediklerinin şuuruna varmış, üstadının tavsiyelerini eksiksiz yerine getirmeye 

çalışmış; üstadının vefatından sonra Rıfailik yolunun en önemli temsilcisi olmuştur. 

Samiha Ayverdi’nin hayatında önemli rol oynayan insanlardan biri de 

annesinin dayısının kızı olan Semiha Cemal’dir. Zira Ayverdi, beraber büyüdüğü 

Semiha Cemal’in aşk yolunda kat ettiği mesafeleri ve üstadının ona olan 

düşkünlüğünü görür. Hayranlık duyduğu ve örnek âşık olarak gördüğü Semiha 

Cemal’in genç yaşta ölümünün yarattığı büyük üzüntü, Samiha Ayverdi’de yazma 

aşkına dönüşür. Kenan Rıfai de yazma konusunda Ayverdi’yi teşvik eder. Böylece 

Samiha Ayverdi’nin yazı hayatı başlar. İlk romanı Aşk Budur’u 1938 yılında 

yayımlanır. 1946’ya kadar sekiz roman daha yazar. İlk romanından itibaren gerek 

üslubu gerek dili kullanma becerisi gerekse romanlarında ele aldığı konuların 
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zenginliği ile başta Necip Fazıl Kısakürek olmak üzere edebiyat dünyasının 

dikkatlerini üzerinde toplar. 1946’dan sonra roman yazmayı bırakarak öğretici 

eserler yazar. İstanbul Fetih Cemiyet, Yahya Kemal Enstitüsü, Türk Kadınları, 

Kültür Derneği, Kubbealtı Akademisi gibi dernek ve vakıflarda üye olarak yılmadan 

çalışır. Hatta bu tür çalışmalarından ötürü kendisine “Vakıf Ana” denmiştir.  

Türk Kültür ve medeniyetine hizmetlerinden ötürü onlarca ödüle layık 

görülen Samiha Ayverdi’nin seksen yedi yıl süren ömrü 22 Mart 1993’te sona 

ermiştir.  

2.1.1. Eserleri 

Samiha Ayverdi’nin başta roman olmak üzere hikâye, mensur şiir, anı, tarih, 

biyografi, gezi yazısı, portre, deneme, makale, mektup ve günlük gibi edebiyatın 

hemen her türünde eser vermiş velut bir yazardır. Eserlerini türlerine göre şöyle 

tasnif edebiliriz: 

Roman 

I. Aşk Budur (1938) 

II. Batmayan Gün (1939) 

III. Ateş Ağacı (1941) 

IV. Yaşayan Ölü (1942) 

V. İnsan ve Şeytan (1942) 

VI. Son Menzil (1943) 

VII. Yolcu Nereye Gidiyorsun (1944) 

VIII. Mesihpaşa İmamı (1948) 

Hikâye 

I. Mabette Bir Gece (1940) 

Mensur Şiir 

I. Yusufçuk (1946) 

II. Hancı (1988) 

III. Dile Gelen Taş (1999) 

Anı 

I. İbrahim Efendi Konağı (1964) 

II. Bir Dünyadan Bir Dünyaya (1974) 
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III. Hatıralarla Başbaşa (1977) 

IV. Rahmet Kapısı (1985) 

V. Ne İdik Ne olduk (1985) 

VI. Bağ Bozumu (1987) 

VII. Hey Gidi Günler Hey (1988) 

VIII. Küplücedeki Köşk (1989) 

IX. Ah Tuna Vah Tuna (1996) 

X. Ratibe (2002) 

XI. Ezeli Dostlar (2003) 

XII. İki Aşina (2003) 

XIII. Paşa Hanım (2008) 

XIV. Kaybolan Anahtar (2008) 

XV. Dünden Bugüne Ne Kalmıştır (2009) 

XVI. Ebabil Kuşları (2009) 

Tarih 

I. Boğaziçinde Tarih (1966) 

II. Türk – Rus Münasebetleri ve Muharebeleri (1970) 

III. Türk Tarihinde Osmanlı Asırları (1975) 

IV. Türkiye’nin Ermeni Meselesi (1976) 

Biyografi 

I. Kenan Rıfai ve 20. Asırda Müslümanlık (1951) 

II. Edebi ve Manevi Dünyası İçinde Fatih (1953) 

III. Dost (1980) 

Gezi Yazısı 

I. Yeryüzünde Birkaç Adım (1984) 

Portre 

I. Abide Şahsiyetler (1976) 

Deneme 

I. İstanbul Geceleri (1952) 

II. Kölelikten Efendiliğe (1978) 

Makale 

I. Milli Kültür Meseleleri ve Maarif Davamız (1976) 
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Mektup 

I. Misyonerlik Karşısında Türkiye (1969) 

II. Mektuplardan Gelen Ses (1985) 

Günlük 

I. Sinan’ın Günlüğü (2006) 

Mülakatlar (2005) 

2.2. Ortam (Çevre) 

Osmanlı medeniyetinin, Türk-İslam kültürünün küçültülmüş örneğini teşkil 

eden bir konakta farklı dil, din ve kültürden geniş bir insan topluluğu içinde büyüyen, 

folklordan siyasete, tarihten milliyetçilik ve eğitime kadar onlarca konu hakkında 

derin bir birikime sahip olan Samiha Ayverdi’nin bir yazar ve mütefekkir olarak 

yetişmesinde kişisel özellikleri kadar içinde yetiştiği çevrenin ve bu çevrede yer alan 

kişilerin büyük etkisi olmuştur. 

Millî ve manevi değerleri bir potada eriten kişiler arasında büyüyen Samiha 

Ayverdi’nin zihninin şekillenmesindeki ilk etkenlerden biri çocukluğunda babasının 

emir eri Süleyman Ağa’nın dizinde dinlediği başta Seyyid Battal Gazi olmak üzere 

dinî ve hamasi hikâyelerdir.  Ayverdi’nin aklında, dinlediği bu hikâyelerden sadece 

Süleyman Ağa’nın sık sık tekrarladığı “Ben de onlar gibi ya gazi olsam ya 

şehit!”(Ayverdi 2012: 17) cümlesi kalmıştır. Süleyman Ağa’daki İlâ-yı Kelimatullah 

aşkı ve daha sonra şahit olduğu hadiseler Ayverdi’nin zihninde derin izler bırakacak, 

milliyetçilik düşüncesinin yerleşmesinde en etkili amil olacaktır. Hatta Samiha 

Ayverdi, Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı anı türündeki eserinde Türk’ün 

Kızılelma’sı ile birleştirdiği İlâ-yı Kelimatullah aşkının Mehmetçiği, Mehmetçik 

yapan en önemli unsur olduğunu belirtir (Ayverdi 2012: 17). 

Samiha Ayverdi’nin çocuk ruhunda ve muhayyilesinde derin izler bırakan 

şeylerden biri de büyük annesi Halet Hanım’dan 93 Harbi ile ilgili dinlediği 

hatıralardır. Bu anlatılanlardan savaşın ne olduğunu kavrayan Ayverdi; yaralı, hasta, 

aç ve sefil durumdaki binlerce insanın memleketlerini bırakarak vatanın herhangi bir 

köşesine sığındığını öğrenmiştir. Samiha Ayverdi, 93 Harbi ile ilgili büyük 

annesinden dinlediklerinden daha fazlasını Balkan Savaşları sonrasında bizzat 
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yaşamış, İstanbul’a sığınan binlerce muhacirin içler acısı durumuna şahit olmuştur. 

Hatta Rumeli göçmenlerinden Eski Zağra’nın Hanımoğulları soyundan gelen Fatma 

Hanım adlı bir kadın, annesi öldükten sonra Ayverdi’lerin evine sığınmış ve 

ölünceye kadar orada kalmıştır. Balkan Savaşlarından sonra kaybedilen Rumeli 

topraklarından göç edip İstanbul’da Şehzade Camisine sığınan muhacirlerin 

durumunu Mesihpaşa İmamı romanında ele alan Samiha Ayverdi, romandaki Pembe 

Hanım karakterini evlerinde kalan Fatma Hanım’dan esinlenerek oluşturmuştur.  

Samiha Ayverdi’nin iç dünyasının şekillenmesindeki ilk amillerden biri de 

babasıdır. Kalender, zevk ehli, nüktedan ve hayatın ciddi meselelerinden uzak duran 

(Ayverdi 2012: 57) akşamları eve içkili gelen İsmail Hakkı Bey’in çoğu asker olan 

arkadaşlarıyla yaptığı selamlık odası toplantılarının değişmeyen yüzlerinden biri de 

küçük Samiha’dır. O dönem için bir akademi niteliği taşıyan selamlık sohbetlerinde 

başta sanat olmak üzere düşünce, siyaset meseleleri ve toplumsal meseleler ele 

alınmaktadır. Oyun ve eğlence zamanlarını büyüklerin yanında geçirmekten zevk 

alan Samiha Ayverdi için büyüdüğü evin selamlık kısmı maddi hayatı; haremlik 

kısmı ise manevi yaşamı temsil etmektedir. Çünkü kahkaha seslerinin eksik olmadığı 

selamlık sohbetlerinde bütün cepheleriyle maddi hayat konuşulurken evin haremlik 

kısmında Samiha Ayverdi’nin dayısı Server Hilmi Bey,  büyük dayısı Cemal Bey, 

annesi ve anneannesi arasında daha çok maneviyata dair sohbetler ön plana 

çıkmaktadır. Kenan Rıfai’nin Galatasaray’dan sınıf arkadaşı olan Server Hilmi Bey, 

tasavvuf yolunun gayretli bir eri olmakla kalmamış, ailesinin tasavvufla tanışmasına 

da ön ayak olmuştur. Bu haremlik selamlık konuşmaları Samiha Ayverdi’nin daha 

sonra yazacağı romanlardaki madde-mana tartışmalarının nüvelerini teşkil edecektir.  

Samiha Ayverdi’nin Kenan Rıfai’den sonra en çok etkilendiği, romanlarında 

farklı isimdeki kadın kahramanlara hayat veren, zekâsı, imanı ve taşkın ruhuyla 

hayranlık duyduğu, iç dünyasının şekillenmesinde önemli bir yere sahip olan 

kişilerden biri de dayısının kızı Semiha Cemal’dir. Aynı isme sahip olan aynı yılda 

hatta aynı ayda doğan bu dayı hala kızları beraber büyürler. Samiha Ayverdi, aile 

bireylerinin “çok ve derin bilgili” anlamına gelen “allame” sıfatıyla nitelendirdiği 

Semiha Cemal’in ilim için değil aşk için yaratıldığını düşünmektedir. Ruhundaki 

hikmet, irfan ve aşk tomurcuklarını açtıracak bir insan-ı kâmil bekleyen Semiha 

Cemal’in arayışı Kenan Rıfai’de nihayet bulacaktır. Ayverdi, Semiha Cemal’in bütün 
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bu vasıflarını inceden inceye tetkik etmiş, onun ölümünden sonra yazdığı bütün 

romanlarda yer alan kadın kahramanlarına dayısının kızının bu özelliklerini 

serpiştirmiştir. Özellikle Ayverdi’nin Yaşayan Ölü adlı romanının Leyla’sı Semiha 

Cemal’in bütün özelliklerini taşır. Ayrıca Aşk Budur, Batmayan Gün, Son Menzil 

gibibirçokromanında yer alan kadın kahramanlar Semiha Cemal’den izler taşır. 

Samiha Ayverdi, çocukluktan çıkıp da ilk gençliğine adım attığı dönemde 

artık ruhuna istikamet vermek için bir seçim yapması gerektiğinin farkına varır. 

Önünde iki seçenek vardır. Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı eserinin “İki Dünya 

Arasında” başlığını verdiği bölümde Ayverdi, o dönemde içinde bulunduğu durumu 

“yol ayrımı” olarak nitelendirir. Bir yanda evin selamlığında babasının arkadaşlarının 

dünya görüşü vardır. Hepsi de Tanzimat sonrası aydını olan bu kişilere göre aydın 

olmanın tek şartı maddecilik anlayışına sadakatle bağlı olmaktır. Bu aydın zümre için 

materyalizmin ilmî ve felsefi bir süzgeçten geçerek açıklık kazanmasına gerek 

yoktur. Materyalizm, sunduğu imkânlar ölçüsünde aynen kabul edilmelidir. 

Ayverdi’ye göre bu aydın zümresi içinde hâlâ millî ve manevi değerlere sahip 

olanları varsa da bu çok yüzeysel kalmıştır. İşte bu yol kavşağında Ayverdi sürekli 

olarak dayısının kızı Semiha ile tartışıp kendine bir yol bulmaya çalışır. Çünkü 

maddeciliğe tam anlamıyla sırt çevirmek imkânsızdır. Ama öte taraftan babasının ve 

çevresindeki insanların bütün düşüncelerine de evet demek mümkün değildir. 

Semiha ile bu iki dünya arasında hangisini seçecekleri konusunda ikilem yaşayan 

Ayverdi için en iyi yol sabredip beklemektir (Ayverdi 2012: 151-153). 

Uzun yıllar bocalama yaşayan Ayverdi, sonunda babasının yolunda gittiği 

maddecilik anlayışını bir kenara bırakıp “kökleri hayat ve beka derinliklerine 

uzanmış mana dünyasına doğru yürümeye başlamıştır” (Ayverdi 2012 161).Kısa 

süren bir evlilik ile beşeri aşk menzilini de geçen Samiha Ayverdi artık manevi 

arayış için hazırdır. Aslını bilmek ve yaşamına bir yol tayin etmek için arayışa giren 

Ayverdi yine Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı eserinde o dönemde içinde bulunduğu 

ruh halini şu sözlerle özetler: “ Ben kendimi bilmek istiyorum. İnsanlığımın kadrini 

bilmek, insanlığa leke süren sıfatlardan arınmak, silkinmek, sıyrılmak istiyorum” 

(27). Bu ifade zaten tasavvufun en temel ilkesidir. Antik Yunan’da Sokrates, 

“Kendini bil!” öğüdüyle, Hz. Muhammed (sav) “Nefsini bilen rabbini bilir.” 

hadisiyle, Yunus Emre “İlim ilim bilmektir, ilim kendin bilmektir, sen kendini 
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bilmezsen, ya nice okumaktır.” dizeleriyle işaret ettiği insanın bu kendilik arayışı 

Samiha Ayverdi’de de tezahür eder. Ayverdi’nin arayışı, 1927’de Kenan Rıfai ile 

tanışmasıyla sona erer. 

Samiha Ayverdi üzerinde en çok etkili olan hatta Samiha Ayverdi’den yeni 

bir Samiha Ayverdi meydana getiren kişi Kenan Rıfai’dir. Tasavvufu bir yaşam 

biçimi haline getirmiş olan Rıfai, Ayverdi ailesiyle yakın ilişkileri olmasına rağmen 

Samiha Ayverdi’nin tasavvufu kabul edecek olgunluğa ulaşmasını beklemiştir. 

Tasavvuf düşüncesinin temeline edep, irfan ve insanlık duygusunu koyan Rıfai, 

Samiha Ayverdi’nin nefsine ait hastalıkları teşhis etmiş, tedavi yöntemini 

göstermiştir. Ayverdi’yi benliğiyle barıştırdıktan sonra şahsiyetini yeniden inşa eden 

Rıfai, müridini kendinden sonra Rıfailik yolunun en önemli temsilcisi hâline 

getirmiştir. Kenan Rıfai, müritlerine sadece dinî konularda önderlik eden bir mürşit 

değildir. Tasavvuf düşüncesinde Kuran-ı Kerim’in canlı, yaşayan hâli olarak 

düşünülen insan-ı kâmil, sadece dini yaşamın değil bütün hayatın ölçüsüdür. Müridin 

attığı her adımı takip eden insan-ı kâmil, ev hayatı, iş hayatı, sosyal hayat, dinî hayat 

gibi hayatın bütün alanlarında rol-model olan örnek kişiliktir. Kısacası insan-ı kâmil 

bireysel uygulamalarıyla bu dünyada örnek yaşamın prototipini temsil eder. Müride 

düşen görev ise mürşidini dikkatle takip etmek ve onun gösterdiği ölçülerle yaşamını 

düzenlemektir. Samiha Ayverdi, Rıfai’nin müridi olduktan sonra nefsiyle 

mücadelesine mürşitsiz geçirdiği senelerin acısını çıkarırcasına sarılmış ve güçlü 

hafızası, ilahi güzelliğe susamış ruhuyla kısa zamanda çok yol kat etmiştir.  

Köklü bir aileden gelen Ayverdi, kuvvetli bir İstanbul terbiyesiyle yetişmiş, 

gerek aldığı eğitim gerekse aile çevresi sayesinde devrin önde gelen siyaset ve sanat 

dünyasını yakından tanıma fırsatı bulmuştur. Hatta mektupları başta olmak üzere 

birçok eserinden devrin kadın yazar ve araştırmacılarıyla da bir araya geldiği 

görülmektedir. Nezihe Araz, Safiye Erol, Sofi Huri, Annemarie Schimmel bunlardan 

sadece birkaçıdır.  
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2.3.Samiha Ayverdi’nin Roman Dışındaki Eserlerinde Spiritüalizmin 

İzleri 

Tasavvufu, Samiha Ayverdi’nin düşünce dünyasında yer bulmuş felsefi bir 

görüşten ibaret saymak hatalı bir değerlendirme olacaktır. Çünkü tasavvuf, Ayverdi 

için felsefeden çok öte bütün hayatını kucaklayan bir yaşam biçimidir. Dolayısıyla 

spiritüalizm, yazarın yalnız romanlarında değil bütün eserlerinde kendini hissettirir. 

Yazarın; roman, anı, deneme, makale, biyografi, tarih, günlük, gezi yazısı, portre, 

mektup ve mülakatlardan oluşan kırk üç ciltlik külliyatındaki eserlerin tamamında az 

ya da çok spiritüalizmin izlerine rastlanır. Burada üç anı, iki biyografi, dört deneme-

makale, iki adet de mektup türündeki eserinde spiritüalizmin izleri sürülecektir. Bu 

seçimin iki gerekçesi vardır: Birincisi seçilen eserlerde spiritüalizmin daha belirgin 

olduğu düşüncesi; ikincisi ve daha önemlisi de seçilen eserlerin dışındaki eserlerde 

de yazarın düşüncelerini aynı konular etrafında şekillendirmesidir.  

Samiha Ayverdi de tıpkı Peyami Safa gibi romanlarında hayatından, 

akrabasından, çevresinden kişilere; tanık olduğu ya da büyüklerinden dinlediği 

olaylara yer verir. Yani yazarın hareket noktası romandan hayata değil, hayattan 

romana doğrudur. Samiha Ayverdi’nin romanlarına kaynaklık eden anı türünde 

kaleme aldığı eserlerin başında İbrahim Efendi Konağı gelir. İbrahim Efendi, yazarın 

dedesi olan Hilmi Bey’in ağabeyidir. Devrinin önemli simalarından biri olan İbrahim 

Efendi, karşısında kuvvetli şahıslara tahammül edemeyen, saygı görmeye alışık, 

karısı öldükten sonra evlenmemiş, varlıklı bir kişidir. İbrahim Efendi’nin kardeşi 

Hilmi Bey ise ağabeyinin hizmetinde Vezne Baş Mümeyyizi olarak çalışan küçük bir 

memurdur. Samiha Ayverdi, romanlarında spiritüalist kavramları karşıtları olan 

materyalist kavramlar; spiritüalist değerlere sahip kişileri de materyalist değerlere 

sahip kişiler ile bir arada kullanarak iki felsefi düşüncenin hayata yansıması 

arasındaki farkı okuyucuya göstermek istemiştir. Ayverdi aynı yaklaşım biçimini 

anılarında da kullanır. Bu bağlamda dedesi Hilmi Bey ne kadar spiritüalist değerlere 

bağlıysa İbrahim Efendi de bir o kadar materyalist değerlere sahiptir. Yazar, kan 

bağıyla yakın ama mizaç bakımından taban tabana zıt akrabasını Yolcu Nereye 

Gidiyorsun adlı romanında Ziver Paşa ve Asaf Bey adıyla yer verir.  Mütevazı, tok 

gözlü ve kanaatkâr olan Hilmi Bey’e (Asaf Bey) karşın İbrahim Efendi (Ziver Paşa), 
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doymak bilmeyen bir mal biriktirme sevdasındadır. İbrahim Efendi, mal biriktirme 

konusunda o kadar ileri gider ki bu konuda ne mesleki ne de ahlaki değer tanır: 

“Şimendifer kumpanyalarından, harici istikrazların aracılığından gelen 

komisyonların, defterdarların, mal müdürlerinin, vilayet muhasebecilerinin 

imparatorluğun dört bucağından akan ikramlarını…” (Ayverdi 2015c: 12-13) 

rahatlıkla kabul edip keyfine bakar. Ayverdi’ye göre İbrahim Efendi, devletin ihtiyaç 

duyduğu sıkıntılı dönemde kurulu düzeninin değişmesi, gösterişli yaşamını kaybetme 

endişesiyle risk almamış ve tehlikeli durumlarda elini taşın altına koymamıştır: 

 “İstese devlet hazinesine çok daha faydalı olabilirdi. Fakat gene için için 

kabul ettiği bir gerçek vardı: Şahsi menfaatine düşkünlüğü, kurulu düzen, ihtişamlı 

ve debdebeli hayatına zarar gelmesi endişesi, onu aktif ve serdengeçti bir siyaset 

adamı olmaktan, ucunda tehlike sezdiği hamle ve hareketlerden daima uzak 

tutmuştu. Öyle ya… Siyaset demek, bir çeşit kumar demekti. Kazanç şansı kadar 

kaybetme ihtimali de vardı. Şu halde konağı, köşkü, atı, arabasıyla çubuğunu yakıp 

keyfine bakarken ne diye her şeyini birden kaybedebileceği maceralara atılmalı idi? 

O kalabildiği kadar Meclis-i Maliye Reisi olarak kalacaktı… Bu kuytu ve gözlerden 

ırak körfezde az mı av yakalamış, ağlarına az mı varlık, az mı dirlik takılmıştı” 

(Ayverdi 2015c: 60).  

Materyalist yaşam tarzını benimseyen İbrahim Efendi için hayatın tek ölçüsü 

paradır ve kendi çıkarlarını her şeyin üstünde görür.  İbrahim Efendi, konumunu ve 

zekâsını gereği gibi kullanmamış, ikbal endişesiyle devletin çıkarlarını ikinci plana 

atarak millî, mesleki ve ahlaki değerlerden yoksun olduğunu göstermiştir.  

Tasavvufi dünya görüşüne sahip olan Ayverdi’ye göre sevmeyi bilmek bir 

yetenektir. Romanlarında sevme yeteneğe sahip olanlar ile olmayanlar kesin 

çizgilerle birbirinden ayrıldığı gibi anılarında da ayrılır. İbrahim Efendi de bu 

yetenekten yoksundur: “Sevmeyi bilmek, sevebilmek de bir hüner, bir mutlu Allah 

vergisiydi. Ne çare ki İbrahim Efendi’nin dağarcığı bu kısmetten nasipsiz 

yaratılmıştı” (Ayverdi 2015c: 13). İbrahim Efendi’nin Konağında her şey vardır. 

Sadece aile bireylerini birbirlerine bağlayan sevgi eksiktir. Yukarıda da işaret 

edildiği gibi konakta hayatın tek ölçütü paradır. İbrahim Efendi için ihtişamlı 

yaşamak, sevilmekten daha zevklidir. İbrahim Efendi, karısından sonra sadece kızları 
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için bir yakınlık duyar. Özellikle de büyük kızı Şevkiye Hanım’ın mizaç olarak 

kendisine benzemesi hoşuna gider. Küçük kızı Şükriye Hanım ise gerek babası ve 

ablası gerekse konak sakinleri nazarında biçarenin tekidir. İbrahim Efendi’nin 

damatları ise kendilerine düşecek mirasın hayalini kurmaktadırlar. Damatlara göre 

İbrahim Efendi’nin bir ayağı çukurdadır ve öldüğünde kendileri ihya olacaklardır.  

Hilmi Bey’in konağında ise değil birbirlerinin ölümünü beklemek, en 

küçüğünden en büyüğüne kadar her bir aile ferdi birbirlerini can ciğer kuzu sarması 

gibi sevip bağrına basmaktadır. Anlatıcı, İbrahim Efendi ile Hilmi Bey’in ailesi 

arasındaki zıtlığı şu şekilde gösterir: “İbrahim Efendi konağının atı vardı, arabası 

vardı, Salı vardı, saltanatı vardı. Lakin Hilmi Bey gibi kılı kırk yaran dürüst, faziletli 

ve huzurlu bir efendisi ve Halet Hanımefendi gibi hayır ehli, insaflı, insancıl bir 

hanımı yoktu” ( Ayverdi 2015c: 75). Anlatıcı, burada huzurlu bir efendi ifadesi ile 

dedesinin Kenan Rıfai’ye bağlı olduğunu anlatmaktadır. Daha sonra da üzerinde 

durulacağı gibi eser, anlatıcının büyük ailesine ait hatıralardan oluşmaktadır. Hilmi 

Bey ile Halet Hanım’ın bir oğlu ve bir kızı vardır. Oğulları Server Bey - Samiha 

Ayverdi’nin dayısı - parlak bir hekim olur. Bir yandan insanların fiziksel 

hastalıklarını sağaltırken diğer yandan da hırslarının, kinlerinin, gururlarının esiri 

olmuş insanları manevi yönden selamete ulaştırır. Çünkü Server Bey, iç dünyasını 

keşfetmiş, kendi kendisinin efendisi olmuş, kemal mertebesine ulaşmıştır. Hilmi 

Bey’in kızı, Samiha Ayverdi’nin annesi Meliha Hanım ise ihlâsı ve saffetiyle ailenin 

en nazlı evladı olarak baş üstünde gezdirilir. 

Samiha Ayverdi eserlerinde dikkati çeken bir başka husus ise kişileri akıl-

sezgi karşıtlığı ile ortaya koymaktır. Aslında bu karşıtlık madde-ruh karşıtlığı 

temeline dayanır. İbrahim Efendi, eserde aklını ön plana çıkarıp duygularını, 

sezgilerini arka plana atmış bir insan olarak aktarılır: “Efendi’de ağır basan daima 

mantığı idi. Hisleri ise zindanda çürümüş mahkûmlar misali bu zorlu mantığın 

elinden kurtulup keyfince buyruk yürütemezdi” (Ayverdi 2015c: 16). İbrahim 

Efendi’nin kadın konusundaki düşünceleri de akılcı yaklaşımına paralellik arz eder. 

Karısı öldükten sonra evlenmeyen, odalıklarının silik ve şahsiyetsiz 

mevcudiyetleriyle yetinen İbrahim Efendi, konağa gelen kadınlara bakmaktan 

hoşlanır ama onlardan birini haremine almak düşüncesi aklından bile geçmez. Zira 

İbrahim Efendi için önemli olan kendi “itibarı, debdebesi ve mevkii idi. Bunlardan 
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birini bozmaya matuf hareketler ise cennetin hurileri için dahi olsa budalalığın ta 

kendisi demekti. Zira efendi için kadın, kadındı işte. Aralarında seçme yapmaya 

değer ne romantik heyecanlara mevzu olabilir ne de uğruna feragatler, fedakârlıklar 

ihtiyar olunurdu” (Ayverdi 2015c: 16). İbrahim Efendi’nin kadına yaklaşımı da 

materyalizmin yansıması olarak tamamen zevk odaklıdır. 

Ayverdi’nin, İbrahim Efendi’nin kızları ile damatlarını anlattığı bölüm, aile 

bireylerinin iç dünyasını yansıtması bakımından çok önemlidir. İbrahim Efendi ve 

kızları maddi anlamda her şeye sahiptir. Halet Hanım, İbrahim Efendi’nin eşi vefat 

ettikten sonra kızlarına annelik yapmış, her türlü desteği vermiştir. Ancak Halet 

Hanım’ın İbrahim Efendi’nin kızlarına öğretemediği tek şey, hisse bağlı hasletlerdir. 

İbrahim Efendi’nin kızları sevgi, şefkat, merhamet, rikkat, zarafet ve sanatsal 

hassasiyetten mahrumdur: “Onun için İbrahim Efendi Konağı’nda kuvvet ve kudret 

kaynağı, maddeye ve madde ile alakalı davranışlara istinat ederdi. Gene bunun için 

İbrahim Efendi’nin çatısı altında daima mühim olan para ve paranın getirdiği saadet 

ve refahtı” (Ayverdi 2015c: 79). İbrahim Efendi’nin büyük kızı itiraf edemese de 

kocası Doktor Salih’i sevmektedir ama mesut değildir. Çünkü Salih Bey’in kendisini 

değil, İbrahim Efendi’nin paralarını sevdiğini bilmektedir. Yazarın Batmayan Gün 

adlı romanındaki Doktor Hüsnü ile Yaşayan Ölü’deki Doktor Şerif, Salih Bey’den 

izler taşır. Yakışıklı bir adam olan Doktor Salih Bey, kendisini İbrahim Efendi’nin en 

makbul ve mutlak vekili olarak görür, etki alanını genişletmek için sürekli 

huzursuzluklar çıkarır. Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki materyalist dünya 

görüşüne sahip doktorlar genellikle Salih Bey’den, tasavvufi dünya görüşüne sahip 

olanlar dayısı Server Hilmi Bey’den izler taşır. 

Romanlarında spiritüalizm ile materyalizmi daha çok karşıt tipler üzerinden 

anlatan yazar, aynı yöntemi anılarında da kullanır. Samiha Ayverdi, İbrahim Efendi 

Konağı’nda bayram hazırlıklarını anlatırken Şevkiye Hanım’ın evlatlığı Mebrure ile 

kızı Ratibe karşılaştırır: “Mebrure’ye en küçük yaşından beri herhangi bir şey 

beğendirmek, kabul ettirmek ve daha da kötüsü, bu dik başlı kızı memnun etmek kabil 

değildi. Daima huysuz, daima hoşnutsuz ve son derece haristi… Ratibe ise başından 

aşan sevgi ve alaka dalgaları arasında muvazeneli zekâsı, mantığı, muhakemesi ve 

bilhassa hislerindeki olgunlukla adeta evin uğuru, tılsımı, bereketi idi” (Ayverdi 

2015c: 130-131). Bu karşılaştırma yazarın romanlarındaki spiritüalist kişiler ile 
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materyalist kişilerin tipik özellikleridir. Mebrure, ne kadar şımarık, aksi, bencil ise 

Ratibe o kadar uysal, nazik ve hatırşinastır. 

Ayverdi, romanlarında olduğu gibi İbrahim Efendi Konağı’nda da dönemin 

en çok tartışılan ve en etkili akımlarından biri olan materyalizmi hedef alır. 

Materyalizmin ön plana çıkardığı akıl ve ilim ile hakikate ulaşılmayacağını düşünen 

anlatıcı, akıl ve ilmin toplum üzerindeki etkisi ile dinin toplum üzerindeki etkisini 

karşılaştırır: “Dinin cemiyet içindeki terkipçi rolü akıl ve ilmin tespit ve tayin ettiği 

kıyaslanınca vahiy ve ilhamın yarattığı iman ve yakin heyecanını getirmeye muktedir 

olmadığı görülür. Onun için dünyanın her çağında akıl, insanlara çok az tesir etmiş, 

buna mukabil din, cemiyetleri topyekûn yükseltip değiştirerek kurduğu hayal 

sisteminden iradeli, seciyeli, feragatli kitleler meydana çıkarmıştır” (Ayverdi 2015c: 

138). Yazara göre dış güçlerin sistemli ve bilinçli maksatları Osmanlı toplumunun 

imanını yozlaştırmaya başlamış ve bu durum toplumun çözülmesini hızlandırmıştır. 

Görünüşte ibadetler yapılıp ibadethaneler gürül gürül çalışmaktadır: “Oruçlar tutulup 

namazlar kılınsa da bütün bu ibadet ve amel sahneleri artık özünü kaybetmiş, kof, içi 

boşalmış bir muamele ve itiyattan başka bir şey değildi” (Ayverdi 2015c: 139). 

Yazar, şekilciliğin ön plana çıktığı, inanç ve ibadette samimiyetin kaybedilmesinden 

duyduğu bu üzüntüyü Mesihpaşa İmamı adlı romanında da ortaya koyar. 

Samiha Ayverdi, İbrahim Efendi Konağı’nda aile üyelerinden sonra İbrahim 

Efendi’nin komşularından Hattat Aziz Efendi (Kenan Rıfai’nin halifesidir), Vasıf 

Bey, Cemal Bey (Rıfai’nin halifesi, Samiha Ayverdi’nin annesinin dayısı, aynı 

zamanda Semiha Cemal’ın babasıdır.) ve Cemal Bey’in eşi Nazlı Hanım’ı 

gözlemlerinden yola çıkarak tek tek tanıtır. Burada Nazlı Hanım’a ayrı bir parantez 

açmak gerekir. Çünkü Nazlı Hanım’ın kişiliği Samiha Ayverdi üzerinde o kadar 

etkili olmuştur ki romanlarında mutlaka Nazlı Hanım’dan özellikler taşıyan kadın 

kişilere yer vermiştir. Nazlı Hanım, Samiha Ayverdi’nin romanlarında kocasını aşkla 

sevememiş ama ona sadakat ve saygı ile bağlanmış, yaratılıştan aşka meyyal, sadece 

ilahi aşk ile tatmin olan kadın tipini temsil eder. Aşk Budur’da Meryem, Batmayan 

Gün’de Aliye Nazlı Hanım’dan izler taşır. 

 Yazar, Nazlı Hanım bahsinde insanın yaratılış amacına değinir. Allah, insanı 

sadece yiyip içmek, evlenip çoluk çocuk yetiştirmek için yaratmamıştır. İnsan 
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yalnızca dünyaya gelmiş olmakla var olan bir mahlûk olmadığı gibi yoktan da var 

olan bir varlık olamaz. Yazara göre dünyaya gelişi sonsuz bir varlığın kararlaştırılmış 

bir dönem için kalıplaşmasından ibaret olan insan, eliyle tutup göremediği asıl 

varlığına yokluk adını vermiştir. Anlatıcı, Nazlı Hanım’ın zihninden varlığı 

sorgulamaya çalışır: 

 “Öyle ise bu görünmeyen var ne idi? Nerede idi? Nasıl bulunur, nasıl 

yakalanır, ne suretle biliş tutulup eteğine yapışılırdı? Herkesin zan ve kabul ettiği 

gibi bir ana ile babanın cümbüşünden dünyaya gelmiş olmak, sonra da eskiyip 

emaneti yerine vererek geçip gitmek, onun aklının kabul edebileceği işlerden değildi. 

Evet, insan ölebilirdi; ölecekti de. Amma ölüm de bir çeşit hayat idi. Şartları, 

kanunları pek herkesin idrakine sığmayan bir sırlı hayat… Şu halde ölümden hayata, 

hayattan ölüme mekik dokurken bu var olmanın insanoğluna yüklediği vazife ve 

mesuliyeti anlayıp ona göre ayarlamak gerekmez miydi?” (Ayverdi 2015c: 216). 

 Nazlı Hanım’ın yaşadığı bu sorgulamalar yazarın Batmayan Gün’deki roman 

kişisi Aliye’yi hatırlatır. Ayverdi’ye göre Nazlı Hanım, arayıcıdır. Aşka susamıştır 

ama ne aradığını, kimi aradığını, aradığı şeyin hangi dünyanın, hangi âlemin 

mahlûku olduğunu dahi bilmemektedir. Ama aradığını bulmak için can atmaktadır. 

Yazar, Nazlı Hanım’ın içinde bulunduğu durumu açıklamak için diğer romanlarında 

olduğu gibi kıssa ve menkıbelerden yararlanır. Nazlı Hanım’ın arayışını ve imanının 

sağlamlığını Şeyban-ı Rai isimli çobanın menkıbesiyle açıklar. Şeyban-ı Rai, camiye 

gideceği zaman asasıyla sürüsünün etrafına bir çizgi çeker. Dönünceye kadar çizdiği 

çizginin içine ne bir kurt girer ne de hayvanlardan biri çizgiden çıkar. Anlatıcıya göre 

bu menkıbede olduğu gibi Allah tarafından koruma altında bulunan Nazlı Hanım; 

vakti gelinceye kadar güvende olacak, vakti geldiğinde de kaderine yazılan insan-ı 

kâmil ile tanışacak, aradığı Hak kapısını yakınında bulacaktır. Samiha Ayverdi’ye 

göre “Ben sana şah damarından daha da yakınım.”( Ayverdi 2015c: 219) sırrına 

vakıf olan Nazlı Hanım, aradığı Hak kapısını Kenan Rıfai’de bulur. Yazar, Nazlı 

Hanım’ın arayıcılığı da Aşk Budur adlı eserindeki Meryem’i hatırlatır. 

Samiha Ayverdi’nin İbrahim Efendi’nin konağında en çok etkilendiği ve 

birçok romanında ondan çeşniler kattığı kişilerden biri Yusuf Bey’dir. İbrahim 

Efendi’nin küçük damadı Yusuf Bey, Şükriye Hanım’da bulamadığı aşkı karısının 
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yan kalfalığını yapan Edadil adlı güzel bir kızda arar. Edadil ile sarmaş dolaşken 

karısına yakalanan Yusuf Bey, evi terk etse de İbrahim Efendi’nin müdahalesiyle 

karı koca barıştırılır. Yusuf Bey, Edadil’in başka bir konağa satılmasıyla bu sefer de 

Canüser isimli bir cariyeye âşık olur. Edadil gibi Canüser’i de dünyevi bir aşkla 

seven Yusuf Bey için sevmeyi bilmeyenler bakar kördür. Yusuf Bey,  Edadil ve 

Canüser’deki güzelliğin kaynağını merak etmeyip güzelliği sadece vücuda bağlı bir 

şey olarak düşünmektedir. İlahi aşktan haberi olmayan Yusuf Bey, aşkı ancak beşeri 

güzellik olarak algılamaktadır. Ayverdi, Yusuf Bey için üzülür. Çünkü bu kadar aşka 

yeteneği olan bir kişinin ilahi aşkı tanıyamaması esef vericidir. Yusuf Bey için 

duyduğu üzüntüyü Kur’an-ı Kerim’deki bir kıssa ile açıklayan Ayverdi, bu kıssayı 

Ateş Ağacı adlı romanında da kullanmıştır: “Musa’ya ‘Vadi-i Mukaddes’tesin, 

paşmaklarını çıkar!’ diyen ses, bu coşkun adamın da kulağına gelmiş olsaydı, belki 

de aşkın yalımı içinde ve her an her lahza kavrulan bu bağrı yanık:’ Cihanda Vadi-i 

Mukaddes olmayan yer neresi?’ diye soracaktı” (Ayverdi 2015c: 231). Yusuf Bey, 

içindeki aşk ateşini dindirecek bir mecra, derdini anlatacak bir dost bulamaz. 

İbrahim Efendi’nin hayatının son dönemlerinde iki önemli olay meydana 

gelir. İlki Hilmi Bey’in ölümüdür. İkinci olay da II. Abdülhamit’in tahttan 

indirilmesidir. II. Meşrutiyet’in ilanı pek çok kimseyi etkilediği gibi İbrahim 

Efendi’yi de etkiler. Görevinden azledilen İbrahim Efendi, bir yandan öldürülmekten 

diğer yandan da mallarına el konulmasından korkmaktadır. İbrahim Efendi’nin 

korkulu bekleyişi, zatürree hastalığının nekahet döneminde geçirdiği ani bir kalp 

kriziyle son bulur. İbrahim Efendi’nin başından geçen bütün bu olaylar yazarın Yolcu 

Nereye Gidiyorsun adlı eserinde Ziver Paşa adlı kişinin başından da geçer.  

İbrahim Efendi’nin ölümünden sonra Salih Bey, kayınpederinin servetine 

hâkim olamadığı için evi terk eder. Küçük damat Yusuf Bey, zaten İbrahim Efendi 

ölmeden önce intihar etmiştir. Dul kalan iki kız kardeş, konağın işlerini yürütmesi ve 

babadan kalan emlak gelirlerini takip etmesi için İstanbul’un meşhur tüccarlarından 

Abid Efendi’nin damadı Zaim Bey’i görevlendirirler. Zaim Bey, düşen emlak 

gelirlerini artırmak için Şevkiye Hanım’ın vekâletini alarak mallarını yüzde on faizle 

resmî müesseselere ipotek edecek,  aldıkları parayı da yüzde yirmi beş, ya da otuz 

faizle dışarıya borç vereceklerdir. Bu sayede geliri yüzde üçe, dörde düşen emlak işi 

yerine daha karlı olan faizcilik işi yapacaklardır.  Şevkiye Hanım, uzun süre düşünür 
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ama sonunda bu teklifi kabul eder. Şevkiye Hanım, konak ve köşk hariç bütün 

mallarının vekâletini Zaim Bey’e verir. Zaim Bey önce önemli bir iş bahanesiyle 

Romanya’ya gider ve paraların bir kısmını gereksiz harcamalarda kullanır. Sonra da 

paraların vadesini beklediğini söyleyerek Şevkiye Hanım’ı oyalar. Zira ilk ay için 

Şevkiye Hanım’a beklediğinden yüksek bir meblağ vererek üzerindeki şüpheleri 

kaldırmıştır. Ancak kısa bir süre sonra Şevkiye Hanım borç para verdikleri 

şirketlerden birinin battığını öğrenir. Şirket başka yerlere de borcu olduğu için 

mallarına başkaları tarafından el konulmuş, Şevkiye Hanım’ın bu şirketten parasına 

karşılık alabileceği hiçbir şey kalmamıştır. Bu kötü haberlerin ardı arkası kesilmez. 

Şevkiye Hanım’ın borç para verdiği yerlerden iflas, intihar haberleri gelmeye devam 

eder. Nihayet günün birinde ipotek karşılığı borç aldıkları kurumlara vaktinde 

borçlarını ödeyemedikleri için icraya düşerler. Samiha Ayverdi bu sahneleri 

Mesihpaşa İmamı romanında kullanır. Roman kişisi Halis Efendi’nin zengin ama 

cimri halası Safiye Hanım da aynı Şevkiye Hanım gibi kandırılır. Halis Efendi’nin 

kumarbaz oğlu Zahit, Safiye Hanım’ı, mallarını ipotek ettirip karşılığında resmî 

kurumlardan düşük faizle borç alacağını, başka kişi ya da kurumlara iki üç kata 

fazlasına faizle borç vereceklerini ve kısa zamanda zengin olacaklarını söyleyerek 

kandırmıştır. Yazar, Zaim Bey tipini Yolcu Nereye Gidiyorsun adlı eserinde de 

okuyucunun karşısına Kambiyocu Asım olarak çıkarır. Burada da Kambiyocu Asım, 

Ziver Paşa’nın yağmalanan mallarını tekrar alacağını, İttihatçılardan tanıdıkları 

olduğunu ve onu ölümden kurtaracağını vaat ederek onu kandırır. 

Samiha Ayverdi, İbrahim Paşa Konağı’nda olduğu gibi Bir Dünyadan Bir 

Dünyaya adlı eserinde de hayatı ile romanları arasındaki etkileşimleri yansıtır. Yazar, 

eserine insan-ı kâmili tanımlayarak başlar. Ayverdi’ye göre kâmil insan, bütünüyle 

Kur’an-ı Kerim’dir. Lâhut âleminden bu cihana gelen Kur’an-ı Kerim ile cihandan 

mükevvenata şeref vermiş ve vermekte olan kâmil insanın ikiz olduğunu ifade eden 

Ayverdi, kutsal kitabın sadece dış manasını anlayıp manevi anlamını bilmeyen 

kişilere tasavvuf yolunun zaten kapalı olduğunu düşünmektedir. Kur’an-ı Kerim’in 

dış manasına takılıp kalanların şeriatın ötesine geçemeyeceğine inanan Samiha 

Ayverdi için şeriat sadece bir kapıdır. İnsanın şeriat kapısından Kur’an-ı Kerim’in 

özüne ulaşabilmesi için kâmil insana ihtiyaç duyacağını düşünen Ayverdi’ye göre 

kâmil insan “kemali ile aczini bilip varlığını, benliğini Baki’nin yolunda aşk ateşi ile 
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yakıp nefsinin esaretinden kurtulup hürriyet sınırlarını atlamış kimsedir” (Ayverdi 

2012a: 94). Yazar, burada anlattığı insan-ı kâmil ile ilgili bütün özellikleri 

romanlarında da kullanmıştır. Bir sonraki bölümde bu konudan bahsedileceği için 

burada daha fazla ayrıntıya girilmeyecektir.  

Yazar, pek çok romanında kullandığı akıl-aşk zıtlığına Bir Dünyadan Bir 

Dünyaya adlı anılarında da yer verir. Bu karşıtlık anlatıcının aslında şeriat-tarikat 

karşıtlığını ortaya koymak için başvurduğu kavramlardır. Zira anlatıcıya göre bir 

gönül ilmi olan tasavvufu akıl ile açıklamaya çalışmak boşuna bir çabadır. Dünyevi 

bilgiler insanı ruh olgunluğuna ulaştıramaz. Bilakis dünyevi bilgiler insana gurur 

verir. Oysa tasavvuf yolunun merkezinde aşk vardır. Dünyevi ilimlerin ulaşamadığı 

hakikate bir anda ulaşır (Ayverdi 2012a: 95). Yazar, şeriat-tarikat karşıtlığını Yolcu 

Nereye Gidiyorsun adlı eserinde Cem Bey ile Hatemi Hoca arasındaki tartışmalar 

yoluyla ortaya koyar. Samiha Ayverdi, tasavvuftan bahsederken vahdet-i vücut 

meselesine de değinir. Kamil insanın kılavuzluğunda inkişaf eden hakikati 

gözlemlemeye başlayan insan, varlıktaki birliği idrak etmeye başlar: “Cihan birlik 

cihanıdır. Kesret, çokluk ise birliğin ışık dalgaları, vahdet, kesretin beşiği, tasavvuf 

da bu zevki anlayıp tatmak ilmidir” (Ayverdi 2012a: 95). Bütün bu düşüncelerle 

yazarın romanlarında arayıcı konumunda bulunan roman kişilerinin yaşadığı birlik 

müşahedesinde karşılaşılır. Yazara göre maddecilik düşüncesi insanlığı huzur ve 

mutluluğa ulaştıramamıştır. Çare ise manevi hayattır: “Refahın, tekniğin beşeriyeti 

huzur ve selamete ulaştıramadığı artık inkâr götürmez bir gerçek olduğuna göre 

dikkat ve ihtimamı nice zamandır başıboş bırakılmış manevi bünye üstüne teksif 

etmekten başka çare olmadığını düşünmek ve gençliği bu istikamete doğru 

götürmekten başka ne yapılabilir?” (Ayverdi 2012a: 115-116). Bu düşünceler, Aşk 

Budur, Batmayan Gün, Yaşayan Ölü, Yolcu Nereye Gidiyorsun gibi birçok 

romanında insan-ı kâmil tipinin sohbetler yoluyla paylaştığı bilgilerdir. 

Samiha Ayverdi, Ratibe adını taşıyan anılarında Müslüman-Türk 

medeniyetinden örnek şahsiyetlerinin çeşitli olaylar karşısında verdiği tepkiler ya da 

davranışlar aracılığıyla sevgi, saygı, yardımlaşma, komşuluk, dürüstlük, sadakat, 

fedakârlık, feragat, sabır, devlete bağlılık, milli kültüre saygı, kanaatkârlık, vefa ve 

iman gibi İslami değerler yüceltilir. Bu değerler yazarın romanlarındaki spiritüalist 

kişilerin tipik özellikleridir. 
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Samiha Ayverdi, Ratibe’de romanlarında çok kullandığı motiflerden biri olan 

musikiye önemli bir yer verir. Annesinin aldığı musiki eğitiminden ve çaldığı 

enstrümanlardan bahseden bölümler yazarın roman kahramanlarının musiki 

karşısındaki tavırlarına kaynaklık etmesi bakımından önemlidir. Henüz çocukken 

kanun ve ud çalan annesinin söylediği klasik Türk müziği eserleriyle kendinden 

geçen Samiha Ayverdi’nin ruhu bedeninden ayrılır, onu bilmediği ama aşina olduğu 

bir âleme götürür: “Sanki çocuğun içinden de bir kapak açılıp onu içinde yaşadığı 

dünyasında tanımadığı bir başka âleme doğru uğurlayarak, ta uzaklara, hiç 

bilmediği ülkelerin sırlı hazzı içine götürüverirdi” (Ayverdi 2004: 30). Yazarın 

musiki karşısındaki kendinden geçişleri romanlarındaki kişilerde de görülür. Bir 

sonraki bölümde bahsedileceği gibi Yaşayan Ölü’de Leyla; Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da Adli musikinin etkisiyle kendinden geçip bambaşka âlemleri idrak 

etmenin hazzını yaşayacaklardır. 

Yazarın hem anılarında hem de romanlarında en çok üzerinde durduğu 

konulardan biri de örf ve adetlerdir. Osmanlı Devleti’nde sosyal hayatın 

düzenlenmesinde sözlü kültürün çok önemli olduğunu düşünen yazara göre insanın 

maddi yapısı makine olmadığı gibi ruhi yapısı da manevi değerlerden mahrum 

olamaz. Çünkü örf ve adetler karakterin şekillenmesinde, toplumsal yapının düzenli 

bir şekilde işleyişinde hukuk kadar önemli bir yere sahiptir. Yazara göre “kanunlar 

ne kadar çok ve sıkı olursa olsun örf ve adetler çözülmüş ise milli terbiye de 

cemiyetin temelleri de sarsılmış olarak sağlığını büyük ölçüde kaybetmiş demektir” 

(Ayverdi 2004: 302). Samiha Ayverdi gerek İslam’ın gerekse toplumsal yapının 

kuvvetini bir merkeze tabi olmakla sürdürdüğünü düşünmektedir. Bölünmeler 

başladığı zaman hem İslam hem de toplumsal yapı güç kaybetmeye başlamıştır. Evde 

ebeveynlerine itaat etmeyen, mahallede örf ve adetlerini küçümseyerek manevi 

değerlerini hiçe sayan, toplumda yönetici kadroyu beğenmeyip isyan eden bir millet 

de gücünü kaybedecektir. Yazar hemen hemen bütün eserlerinde Osmanlı Devleti’ni 

ayakta tutan gücün olgunlaşma noktasında zirveye çıkan örf, adet ve değerler 

olduğunu düşünmektedir. Toplumun, devletin gelişerek varlığını sürdürmesini 

sağlayan bu millî ve manevi değerlerin Tanzimat’tan itibaren yavaş yavaş 

unutulmaya, unutturulmaya çalışıldığını ve bu anlayışın devleti ve milleti dönüşü 

olmayan bir uçuruma götürdüğüne inanmaktadır. İşte aydın sorumluluğuyla Samiha 
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Ayverdi’nin zengin bir kültürel birikim, dikkatli bir gözlem ve güçlü bir hafızanın 

ürünü olan hatıraları millî ve manevi değerlerimizin korunması, hatırlanması ve 

yaşatılması için yaptığı mücadeleleri yansıtır.  

Samiha Ayverdi’nin biyografi nitelikli iki eserinden biri olan Dost’ta düşünce 

ve ruh dünyasına yön veren hocası Kenan Rıfai’nin hayatını anlatır. Yazara göre 

dünya, iyi ile kötünün savaştığı meydandır. Dünyada Ebubekirler olduğu gibi Ebu 

Cehiller de vardır. Üstelik Ebu Cehillerin anlamak, inanmak, âşık olmak ve hakikati 

tanımak yolunda nasipsiz olduklarına inanan yazara göre yazdıkları sadece tasavvuf 

yolunda nasibi olanlar - özellikle de Kenan Rıfai’nin yolundan hakikate ulaşmak 

isteyenler- içindir (Ayverdi 2015b: 9). Çünkü yazar, Ebu Cehillere yazmanın 

çizmenin değil sadece Allah’ın inayetinin faydası olacağını düşünmektedir. Bu 

düşünceler yazarın romanlarındaki insan-ı kâmil tipi ile onun karşısına çıkıp tartışan 

ama asla hidayete eremeyen tipler arasındaki mücadeleyi ortaya koyar.  

Yazar, hocasının çocukluk yıllarından bahsettikten sonra romanlarında çok 

fazla kullandığı tahsil hayatına geçer. Kenan Rıfai’nin İstanbul’da Galatasaray 

Sultanisine yazıldığını, çok zeki ve haşarı bir öğrenci olduğunu ifade eden yazar, 

Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında Sinan adlı kişiyi hocasından esinlenerek 

oluşturmuştur. Tıpkı Kenan Rıfai gibi romandaki Sinan da yaramazlıkları yüzünden 

hocaları tarafından hafta sonu için “izinsiz” olarak cezalandırılır: “Çocuk için 

anacığından ayrı düşmek, ona kavuşamamak kederi olmasa izinsiz kalmak bir şey 

değildi. Ne ki, bu ele avuca sığmayan çocuk, o hasret acısına rağmen gene de 

yapacağını yapıyor ve ‘izinsiz’lerin de arkası kesilmiyordu” (Ayverdi 2015b: 19). 

Yazar, Kenan Rıfai’nin henüz üç aylık öğrenciyken Fransızcayı çok iyi kavradığını 

hatta Türkçe masalları tercüme edecek kadar dile vâkıf olduğunu dile getirir. 

Fransızcaya olan yatkınlığına rağmen Fransızca hocası bile Kenan Rıfai’nin 

yaramazlıklarından bezmiş ve bir keresinde onu kürsünün içine hapsetmiştir. Ancak 

Kenan Rıfai burada da durmamış ve hocası ders anlatırken o da kürsünün altından 

hocanın pantolonunu okul numarası olan seksen dokuzlarla doldurmuştur. Aynı 

olayları yine yazarın yukarıda adı geçen romanındaki Sinan adlı karakterde görmek 

mümkündür (Ayverdi 2015b: 19). Kenan Rıfai, Galatasaray’da Muallim Naci, 

Muallim Feyzi ve Zihni Efendi gibi devrin önde gelen hocalarından ders almış 

onların ilgi ve övgülerine mazhar olmuştur. Tıpkı Yolcu Nereye Gidiyorsun’un 
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Sinan’ı gibi Kenan Rıfai de delikanlılık çağına geldiğinde Filibe’ye giderek 

emlakleri dolaşıp akrabaları ziyaret eder. 

Galatasaray Sultanisinden mezun olan Kenan Rıfai, bir yandan Posta Telgraf 

Nezaretinde çalışırken diğer yandan Babıâli Hariciye Kaleminde ve bir yandan da 

Acem Mektebinde tabiat muallimliği yapar. Bu görevlerden sonra Balıkesir 

İdadisi’ne müdür olarak tayin edilir. Aynı sahneyi Yolcu Nereye Gidiyorsun’un 

Sinan’ında da görürüz. Kenan Rıfai, Balıkesir’den sonra sırasıyla Adana ve 

Manastır’a tayin olunur. Kenan Rıfai, Manastır’dan Kosova Milli Eğitim 

Müdürlüğüne tayin edilir. Üsküp’teyken Fransa’dan bir jeoloji heyeti gelir. Vali 

yabancı misafirlere mihmandarlık vazifesini birkaç dil bilen Kenan Rıfai’ye verir. Bu 

sahne de yine Ayverdi’nin Ateş Ağacı adlı romanında kullanılır. Adı geçen romanda 

yabancı misafirlere mihmandarlık görevi Cemil adlı kişiye yaptırılır (Ayverdi 2015b: 

30). Kenan Rıfai, Üsküp’ten de Trabzon’a atanır. Trabzon’da Kenan Rıfai’nin 

meftunlarından biri de halkın deli ya da meczup zannettiği ama aslında veli olan 

Mehmet Baba adlı Hak sevgilisidir. Kendini halkın gözünden gizlemek için şişe 

kapaklarından nişanlar takan, anlaşılmaz şeyler söyleyen bu zatın yine Ayverdi 

romanlarından Son Menzil’de Türlü adıyla yer almıştır (Ayverdi 2015b: 33). 

Yazar, Dost’ta kırk sayfada özetlediği şeyhinin biyografisinden sonra 

annesinin dayısının kızı olan Semiha Cemal’e altı sayfalık bir bölüm ayırır. Semiha 

Ayverdi, dayısının kızının ilk gençlik yıllarında mağrur bir insan olduğunu, kendine 

duyduğu aşırı güven ve bir üstünlük duygusu ile etrafına tepeden baktığını, 

övülmekten hoşlandığını ama Kenan Rıfai’ye tabi olduktan sonra her şeyin 

değiştiğini, Cemal’in bütün bu kötü huyları terk ettiğini anlatır. Ayverdi, Semiha 

Cemal’in Kenan Rıfai’yi tanıdıktan sonra yaşadığı bu değişim ve dönüşümü şöyle 

aktarır: “Eskiden göz önünde olup beğenilmeye ne ölçüde tutkun idi ise artık görünüş 

ve gösterişten, düşmandan kaçar gibi, gizlenmeyi bilmiş ve sultanlığın manevi 

beratını, aşırı bir titizlikle yardan da ağyardan da saklamayı başarmıştı. Onun için 

bu mücerret ruhu, pek kimseler görmemiş, tanıyamamıştı” (Ayverdi 2015b: 47). 

Hatta ilerleyen yıllarda Samiha Cemal, geçmişin muhasebesini yaptığı zaman mağrur 

dönemleri için üzülüp pişmanlık duyar. Ayverdi, Semiha Cemal’in bütün bu 

vasıflarını inceden inceye tetkik etmiş, onun ölümünden sonra yazdığı bütün 

romanlarda yer alan kadın kişilerine Semiha Cemal’in bu özelliklerini serpiştirmiştir. 
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Özellikle Ayverdi’nin Yaşayan Ölü adlı romanının Leyla’sı Semiha Cemal’in bütün 

özelliklerini taşır. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında rastlanılan ham sofu – mutasavvıf 

çekişmesinin izlerine Rıfai’nin sohbetlerinde de ulaşılabilir. Rıfai, sohbetlerinin 

birinde insanlara rehber olduğunu zanneden, günlük hayatın meselelerine sadece 

madde planıyla bakan dar görüşlü, bağnaz kimseleri İslam’a ihanet etmekle suçlar. 

Zira bu tip softalar, kılık kıyafetlerini eleştirerek, yaşam biçimlerini kınayarak Allah 

yolunda yürümek isteyen insanları yolundan döndürürler. Kenan Rıfai’ye göre 

edebin ölçüsü tevhittir. Dolayısıyla insanların kılık kıyafeti, tiyatro ve sinemaya 

gidip gitmemeleri değil, Peygamber ahlakını benimsemeleri önemlidir: “Kavuk, 

şalvar hiç kimseyi kalp cennetine götürmez. Amma, ahlak-ı Muhammediye iki 

dünyanın da nizam ve huzur kapılarını açar. Çünkü Resulullah beşeriyete ahlakı 

tamamlamak ve yayıp öğretmek için gelmiştir. Kılık kıyafeti düzenlemek için değil… 

Yazık ki hoca efendi bunu bilmez. Bilenlere de kâfir der” (Ayverdi 2015b: 98). Bu 

sözler Ayverdi’nin romanlarının temel çatışmalarından birini oluşturmuştur. Çünkü 

romanların birçoğunda mutasavvıf ile hoca çatışması mevcuttur. Yolcu Nereye 

Gidiyorsun adlı romanında Cem Bey ile Hatemi Hoca arasındaki tartışmalar bu 

çatışmanın en güzel örneğidir.     

Samiha Ayverdi’nin romanlarında en çok tartışılan kavram çiftlerinden biri de 

tasavvuf-felsefe ve insan-ı kâmil-filozof farklılığıdır. Filozoflar her zaman kendinden 

öncekilerin ve çağdaşlarının düşüncelerini yalanlayıp çürüttüğü gibi onları hor görür. 

Zira bu durum filozofların en doğal görevidir. Oysa mana ilminin merkezinde olan 

irfan ehli arasında ne yalanlama ne de kavga ve küçümseme vardır. İlim adamları 

kendi doğrularını ispat için birbirleriyle yarışırken mana ehli değişmeyen, ortak 

sırların aşinasıdırlar. Bu sebeple mana ehli birbirleriyle ayrılığa düşmez, birbirlerini 

kınamazlar. Yazarın bu düşünceleri Batmayan Gün’ün kahramanları Aliye ve Doktor 

Cevat tarafından da savunulur. 

Samiha Ayverdi’nin mürşidini farklı cepheleriyle anlattığı ikinci biyografik 

eseriKenan Rıfai ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık adını taşır. Kenan Rıfai, 

çok küçük yaştan itibaren güzelliğe meftun olduğunu etrafına gösterir. Henüz bir 

buçuk yaşındayken bile “kendisini kucağına alan kimse güzelse ağlamaz, çırpınmaz, 
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açlığını, ihtiyaçlarını duymaz; gözlerini kırpmadan kendinden geçip bu güzelliği 

derin derin seyreder” (Ayverdi 2014b: 30). Güzelliğe meftun olan Kenan Rıfai için 

cinsiyetin önemi yoktur. Kadın, erkek, bitki, hayvan, eşya demeksizin tüm varlığı 

sevmeye odaklı yaklaşan Kenan Rıfai, henüz Galatasaray Sultanisinde okurken 

Muzaffer isimli bir arkadaşını çok sever. Yaramazlıklarıyla, “izinsiz”leriyle meşhur 

olan Kenan Rıfai, Muzaffer’in yanında uslu, itaatkâr ve fedakârdır. Arkadaşı için her 

türlü zorluğa katlanır, hatta kendinden bir yıl önde olan arkadaşıyla aynı yıl mezun 

olabilmek için iki yılın sınavlarını birden verir. Yazar, bu olayı Yolcu Nereye 

Gidiyorsun adlı romanında kullanır. Ayverdi’nin dayısı Server Hilmi Bey de Kenan 

Rıfai’nin sınıf arkadaşıdır. Galatasaray’dan mezun olduktan sonra Muzaffer ile 

Server Hilmi tıbbiyeye, Kenan Rıfai ise hukuka yazılır. 

Rıfai’nin nefsi terbiye etmek için kullandığı yöntem oldukça açıktır. 

Öncelikle kendisine müracaat eden müridin nefsine hâkim olan “kin, kibir, riya, 

gösteriş…” gibi hastalıkları teşhis eder. Daha sonra hastalığa uygun merhemi süren 

Kenan Rıfai, kişinin şahsiyetinin dağılmasını engeller. Buraya kadar olan bölüm 

Kenan Rıfai’nin terbiye sisteminin ilk aşamasıdır. Bundan sonraki aşama müridin 

şahsiyetinin yeniden inşasıdır. Bunun için Kenan Rıfai, diğer tekke mürşitleri gibi 

müritlerini mücahede, riyazet ve türlü çilelerle terbiye etmek yerine müridin yapması 

gereken görevleri kabiliyetine ve kapasitesine göre verir. Kenan Rıfai’nin önemli 

hususiyetlerinden biri belki de terbiye sisteminin en kuvvetli, en tesirli tarafı tavsiye 

ettiği herhangi bir şeyi önce kendisinin yapmasıdır. Başka bir deyişle Kenan 

Rıfai’nin terbiye sistemi rol-model temeline dayanır (Ayverdi 2014b: 131).Yazar, 

Kenan Rıfai’nin terbiye sistemindeki rol-model metodunu şöyle ifade eder: “Kenan 

Rıfai, bilhassa iki şeye çok ehemmiyet veriyordu: Bizzat yaşayarak öğretmek ve 

severek öğretme” (Ayverdi 2014b: 138). Yazar, hocasının kullandığı usulleri şöyle 

sıralar: “Takrir, konferans, yazı, günlük hadiseleri tahlil, fırsatlardan istifade, 

nasihat, sanat hadiseleri, ilh.” (Ayverdi 2014b: 138). Kenan Rıfai’nin bütün bu 

özelliklerini yazarın romanlardaki insan-ı kâmil tipine kaynaklık eder. 

Ayverdi’nin romanlarında çok kullandığı motiflerden biri madde-mana 

birliğidir. Bu motif de diğer motiflerde olduğu gibi Kenan Rıfai’nin görüşlerini 

yansıtır. Kenan Rıfai “madde ile manayı kılıcın iki ayrı yüzü gibi bölünmez bir iştirak 

ve birlikte görür, bu yüzden de terbiyesi halkasında mana ile zenginleştirdiği insanı 
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iyi bir cemiyet adamı ve dünya ölçülerinde başarılı bir değer haline getirmeye 

uğraşırdı” (Ayverdi 2014b: 130). Yazarın romanlarında idealize edilmiş tipler hep bu 

mana ile madde birliğini dengede tutan tiplerdir. Aynı şekilde romanlarında idealize 

edilmiş tipin karşısında da mutlaka bir tane sadece maddenin esiri olan bir tip ile 

sadece manayı savunan bir tip de bulunur.  

Yazarın deneme ve makalelerinde dile getirdiği düşüncelerin romanlarına 

yansıması daha azdır. Kölelikten Efendiliğe adlı eserinde devlet yöneticilerinin 

çocuklarının millî ve manevi değerlerine sahip olmadan Avrupa’ya gönderilmesinin 

yanlış olduğunu, yabancı milletlerin kültürleriyle mayalanmış olarak memleketine 

dönen bu çocukların ülkelerine felaket getirdiklerini; bu gafil aydınlar zümresinin 

İslam toplumlarını parçalamak isteyen dış güçlerin işine geldiğini ileri sürer. Bu 

düşüncelerinin örneğini İnsan ve Şeytan adlı eserdeki Şevket tiplemesinde görürüz. 

Yazar, Milli Kültür Meseleleri ve Maarif Davamızadlı eserindeki 

“Çeşnicibaşı” adlı makalede çocukluk döneminde evlerinde yapılan sanat ve edebiyat 

toplantılarını anlatır. Başta Cenap Şahabettin’in kardeşi Ali Nusret Bey, Ressam Ali 

Rıza Hoca, Ressam Reşit, Ressam Sami Bey gibi sanatkârlar İsmail Hakkı Bey’in 

evinde sanat, fikir ve politika dışında hemen her konudan konuşulur. Yazar, o 

dönemde çok küçük olsa da konuşulan Türkçenin ahengini, musikili sesini 

hayranlıkla dinler: “Mevsimine göre kahve, şerbet, boza, kuru ve yaş meyvelerin 

gidip geldiği selamlık odasından, sofalara neşeli sesler, kahkahalar sırasında da 

tavla pullarının şakırtıları taşar, ama bu dört duvar arasında asla kumar 

oynanmazdı” (Ayverdi 1976: 206). Ayverdi, çocukluk dönemine ait bu izlenimleri 

Yolcu Nereye Gidiyorsun adlı romanında kullanmıştır 

Ne İdik Ne Olduk adlı eserinde yazar hemen hemen bütün romanlarında yer 

verdiği klasik Türk musikisinden bahseder. Samiha Ayverdi, musiki kültürünün 

içinden gelmiştir. Çünkü yazarın söylediğine göre annesi küçük yaştan itibaren 

Andon isimli bir Rum ustadan kanun dersleri alır. Yusuf Eniştelerinin tertip ettiği 

fasıllarda kanun çalacak kadar kendini geliştiren Meliha Hanım, ud çalmayı da 

öğrenmiştir. Samiha Ayverdi, annesinin ud eşliğinde evde şarkılar söylediğini ama 

önceleri annesinin kanun çaldığından haberi olmadığını söyler. Samiha Ayverdi, 

annesinin kusursuz bir şekilde kanun çaldığını Çamlıca’daki evlerine gelen bir 
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akrabalarından öğrenmiştir. O gün ağabeyiyle beraber annelerine kanun çaldırıp şarkı 

söyletirler. Ayverdi’nin babasının da selamlıkta tertiplediği eğlencelerde musiki 

eksik olmaz. Yine Kenan Rıfai de ney çalar, musikili ayinlere katılır. Bütün bunlar 

Ayverdi’nin musiki sevgisinin gelişmesine katkıda bulunmuş ve başta Yolcu Nereye 

Gidiyorsun olmak üzere bütün romanlarına yansımıştır. 

Rahmet Kapısı adlı eserinde yazar insanın bu dünyadaki gayesinin ilk 

basamağı olan ve romanlarında da en çok vurguladığı kavram olan “arayıcılık”tan 

bahseder. Ayverdi’nin evine bir gün İngiliz asıllı Yeni Zelanda’da yaşayan bir 

müteahhit ziyarete gelir. Neil Dougan adlı bu yabancı “insan aramak” için seyahate 

çıkmıştır. Tabii burada insandan kastedilen insan-ı kâmildir. Yazar, ziyaretçisiyle 

ilgili bilgiler verdikten sonra asıl meseleye geçer. Ayverdi’ye göre her ruh, ezel 

âleminden dünyaya fırlatılan aşk ve iman topunu bulmak için gönderilmiştir. İnsanın, 

ezel âleminde kaybettiği kendi manasını, dünyada tekrar bulması gerekir. Fakat 

dünyanın çeşitli zevk ve tuzakları yüzünden asıl hedefinden uzaklaşan insanoğlu 

aradığını unutur. Sadece “ara, bul!” sesi kulağında kalmış olanlar dünya zevklerinden 

geçip kaybettikleri aşk ve iman topunu bulmaya çalışırlar (Ayverdi 2012b: 95). 

Yazar bu düşüncelerini de Batmayan Gün, Ateş Ağacı ve Yaşayan Ölü romanlarında 

kullanmıştır. 

“İspiritizma ve Garbis Efendi” adlı hatırasında ise ruh çağırma ve medyumluk 

gibi batıl davranışları eleştirir. Yazar, önce Gayret matbaası sahibi Garbis Efendi’nin 

iyi ve terbiyeli bir insan olduğunu söyledikten sonra ruh çağırma ve medyumluk ile 

ilgili düşüncelerini aktarır. Yazar, insan olarak beğendiği Garbis Efendi’nin tek kötü 

huyunun ruh çağırma ve medyumluk olduğunu düşünmektedir. Bu kötü huy yazara 

göre Garbis Efendi’nin kendisine de topluma da zarar vermektedir. Yazara göre 

gaybı kurcalamak anlamına gelen ispiritizma sahte keramet cereyanıdır. Eğlenceli 

gibi görünse de faydasız ve tehlikelidir. Bu anlayışın nefis tasfiyesi ve ruh tezkiyesi 

gibi yüce düşüncelerle alakası olmadığı gibi insanların gerçeklerle temasını kesen 

batıl ve zararlı bir anlayıştır (Ayverdi 2012b:113-115). Burada Samiha Ayverdi ile 

Peyami Safa’nın spiritüalizm anlayışı arasındaki farklılık da ortaya çıkar. Samiha 

Ayverdi, ispiritizmayı kabul etse de faydasız bulur, oysa Peyami Safa’ya göre 

ispiritizma varlığın ruhi boyutunu ispat eden ve ruhlarla iletişim kurulan müspet bir 

yöntemdir. 
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“Evimizin Tabldot Misafirleri” adlı hatırasında yazar, Mesihpaşa İmamı 

romanında yer verdiği Rumeli göçmenlerinin dramının canlı bir örneği olan Pembe 

Hanım ile kızı Fatma Hanım’ı anlatır. Eski Zağra’nın Hanımoğulları sülalesine 

mensup olan Pembe Hanım’ın babası Mehmet Ağa altınlarını heybeyle eve getiren 

zengin bir tüccardır. Rumeli’de başlayan çözülmeler neticesinde buradaki Türkler 

yavaş yavaş İstanbul’a giderken Mehmet Ağa, saygınlığı sayesinde memleketinde 

işine devam eder. Fakat Mehmet Ağa ölünce Pembe Hanım ve kızı İstanbul’a 

gelmiştir. Burada evlere dikiş dikerek geçinen ana kıza yine Ayverdi ailesi destek 

olur. Pembe Hanım, iş yapamaz hâle gelince büsbütün Ayverdi’lerin desteği 

sayesinde hayatlarını sürdürürler. Pembe Hanım’ın ölümünden sonra kızı Fatma ise 

ölünceye kadar Ayverdi’lerin evinde kalır. Pembe Hanım her fırsatta Bulgarlardan 

gördükleri hakaret ve eziyetleri anlatır. Yaşadıkları yerde Sorti adlı âmâ bir Bulgar’ın 

gizlice Müslüman olduğunu, fakat bu durumu Mehmet Ağa dışında kimsenin 

bilmediğini anlatır. Sorti’yi Hıristiyan zanneden ve âmâ olduğu için soydaşlarından 

şüphelenmeyen Bulgarlar, yapacakları suikastları, öldürecekleri kimseleri, planlarını 

onun yanında söylemekten çekinmezler. Sorti de duyduklarını Mehmet Ağa’ya 

anlatarak orada yapılacak olan katliamlar için tedbirler alınmasını sağlar. Haklarında 

ölüm fermanı çıkan Türkler, Sorti’nin sayesinde sınırı geçip Türk topraklarına 

geçerler. Fakat zamanla planlarının sürekli ifşa olmasından şüphelenen Bulgarlar 

suçluyu bulmakta gecikmezler ve zavallı Sorti’yi evinin önünde bıçaklayarak 

öldürürler (Ayverdi 2012b: 165-166). 

Samiha Ayverdi’nin yakın dostları olan Annemarie Schimmel, Sofi Huri, 

Safiye Erol ve Nezihe Araz ile mektupları çeşitli konulardaki düşüncelerine, 

eserlerini yazarken etkilendiği kişi ya da kişilere, çevresine, iç dünyasına dair fikir 

verir ama bu düşüncelerin romanlarına yansımaz. Konuyla alakalı bilgilere 

rastlanmadığı için yazarın dostlarına yazdığı mektuplardan bahsedilmemiştir. 
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3. BÖLÜM: SAMİHA AYVERDİ’NİN ROMANLARINDA 

SPİRİTÜALİZM 

3.1. Spiritüalizmin Romanların Muhtevasına Yansıması 

Bu bölümde Samiha Ayverdi’nin romanları iki alt başlık altında 

incelenecektir. Birinci alt başlıkta romanın konusuna, ikinci alt başlıkta ise sonraki 

bölümlerde ele alınan başlıkların daha kolay anlaşılması ve eserle kavramlar 

arasındaki bütünlüğün sağlanması için romanın özetine yer verilecektir. 

3.1.1. Konu 

Kurguya dayalı eserler biçim ve muhteva olmak üzere iki katmandan oluşur. 

İçerik katmanında yer alan unsurlar konu, tema ve kişilerdir. Kişiler kavramından bir 

sonraki bölümde bahsedileceği için burada sadece konu ve tema üzerinde 

durulacaktır. Tema, “Bir yapıtta tartışılacak etik, siyasal, dinsel, felsefi ve estetik 

türden özgün bir yaşamsal sorundur; yapıtta ortaya atılacak şu ya da bu yolda 

yanıtlanacak, yaşamdan alınma bir sorudur” (Kagan 1993: 428). Her eser bir 

düşünceden doğar. O düşünceyi meydana getiren tema sanatçının açıklamak, 

yaymak, paylaşmak istediği hatta rahatsız olduğu bir durum olabilir. Sanatçının 

zihnini kurcalayan, paylaşmak ya da düşüncesini açıklamak istediği tema ile çatışan 

karşı bir temanın varlığını da yadsımamak gerekir. Çünkü yaratılış zıtlıklar üzerine 

gerçekleşmiştir ve dolayısıyla her şeyin bir karşıtı vardır. Zıtların mücadelesi 

şeklinde gerçekleşen temadaki karşıtlık, eserdeki dramatik yapının ortaya çıkmasını 

sağlar. Tema ile karşı tema çelişkisi, çatışmayı ortaya çıkardığı gibi eserin gelişimine 

de katkıda bulunur. Bu durumda bir dramatik yapıttaki temayı doğrulamak için 

karşıtıyla mücadele içinde olan en az bir karakter ile karşı-temayı savunup karakterin 

savunduğu temayı çürütmeye çalışan, onunla çatışan en az bir karşı-karakter de yer 

alır (Gürbüz 2001:104). 

Bir öykünün olaylarını kapsayan konu, “Yunanca thema-tez, irdelenen madde 

anlamına gelir. Sanat yapıtında düşüncenin ifade edilme biçimi” (Aslanyürek, 1998: 

89) olarak tarif edilir. Estetik ve Sanat Dersleri adlı eserinde M. Kagan konuyu, 

temanın somut hâle getirilmesi olarak tanımlar. Konunun işlevinin içeriği 
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olabildiğince açık ve yoğun bir şekilde somutlaştırmak olduğunu düşünen M. Kagan, 

adı geçen eserinde düşünceklerini şöyle sürdürür:  

“Konu eylemdir; kişilerin gelişmesi ve karşılıklı etkileşmesidir; ezgi ve 

motiftir. Bir eylem ve insan arasındaki karşılıklı etkileşme modelini oluşturur. Konu, 

romanda, oyunda, resimde ya da filmde canlandırılan somut olaydır. Tikel olan, 

somut olan bir şeyi kapsar. Konu, bir hikâye okuduğumuz, bir resme baktığımız, 

sahne ya da perdede bir oyun izlediğimiz zaman, doğrudan doğruya algıladığımız dış 

eylemdir Sanatın kendi araçlarıyla yeniden yaratılacak olan fizik, maddi süreçtir” 

(Kagan 1993: 428-432). 

Samiha Ayverdi’nin romanlarının ana teması ilahi aşktır. Romanlarında 

genellikle düşüncelerini zıtlıklar üzerinden anlatan Ayverdi, aşk anlayışını da beşeri-

ilahi aşk çatışmasını merkeze alarak ortaya koyar. İlahi aşkın, durakları olan bir 

yolculuğa benzetildiği yazarın romanlarında beşeri aşk da bir duraktır. Fakat ilahi 

aşka teşne olan talibin beşeri aşk durağında vakit kaybetmeden yoluna devam etmesi 

gerekir.  Bunun için kişinin nefsinin arzularını kontrol etmesi, aşkı insan bedeniyle 

sınırlandırmaması gerekir. Kısacası Ayverdi’nin romanlarında beşeri aşk, ilahi aşk 

için gereklidir ama yeterli değildir.  

Samiha Ayverdi’nin romanları ister mutlu sonla isterse ayrılık veya ölümle 

bitsin daima ilahi aşk kazanır. Ayverdi’nin Aşk Budur romanının ilk sayfasında yer 

alan “Aşk Ulûhiyet abidesidir. Aşk insan ve hilkat muammasının anahtarıdır. Var 

olan ancak aşktır, onsuz hayat yoktur” (Ayverdi 1938: 15) epigramı yazarın tüm 

romanlarındaki aşk anlayışına kaynaklık eder.  

3.1.1.1. Aşk Budur (Aşk Bu İmiş) 

3.1.1.1.1 Konu 

Samiha Ayverdi’nin 1938’de yayımlanan ilk romanı olan Aşk Budur’un 

konusu beşeri aşktan ilahi aşka yükseliştir. Fakat ilahi aşka yükseliş, zor ve sancılı 

bir süreçtir. Kişi ya da kişilerin hedeflerine ulaşmak için alışık olmadıkları 

fedakârlıklar yapmaları gerekir.  

3.1.1.1.2. Özet 
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Aşk Budur’un başkişisi Hamza, amcasının kızı Meryem’e âşıktır. Hamza’nın 

aşkı, beşeri bir aşktır ve sevdiği kızdan hislerine karşılık bekler. Oysa Meryem, 

doğuştan ilahi aşkın meftunudur ve doğal olarak Hamza’nın beşeri aşkına karşılık 

vermez. Meryem, nerede bulacağını bilemese de ilahi aşkı tadacağı kaynağı 

aramaktadır. Hem Meryem’in hem de Hamza’nın peşlerinden koşan başka âşıkları 

vardır. Örneğin hükümdar III. Menzer’in kızı Kamer, sarayın başhekimi olan 

Hamza’yı uğruna yataklara düşecek kadar sevmektedir. Bizans Devleti’nin 

büyükelçisi Marküs başta olmak üzere teyzesinin oğlu Halit, Bizanslı heykeltıraş 

Franklen de Meryem’in âşıklarıdır. Meryem, kendisiyle evlenmeyi kafasına koyan ve 

sevdiği kadını kendisine vermemeleri durumunda Bizans ile Hayre’yi karşı karşıya 

getirmeyi bile göze alan Marküs’ten kurtulmak için istemeye istemeye de olsa 

Hamza ile evlenir. Ama bu evlilik kâğıt üzerinde kalmaya mahkûmdur. Aşkının tek 

taraflı olmasını hazmedemeyen Hamza, Firavun’u tedavi etmek için Mısır’a giderken 

yolda bir rüya görür. Rüyasında görmediği ama sesini duyduğu bir el, aya şiddetle 

yaklaşan bir yıldızı göstererek “Bak, sevgilin kimin sinesinde!”(84) der. Aşkına 

karşılık bulamadığı için zaten hayal kırıklığı yaşayan Hamza, bir de gördüğü rüyada 

Meryem’in başka birini sevme olasılığını düşününce üzüntüsü ikiye katlanır.  

Ayverdi’nin hemen her romanında ilahi aşkın temsilcisi olan bir insan-ı kâmil 

vardır. İnsan-ı kâmil, romanlarda bir yandan beşeri aşk ile ilahi aşkı yaşayan kişiler 

arasında denge kurarken diğer yandan da kişi ya da kişilerin aşkını beşeri olandan 

ilahi olana yükseltme görevi üstlenir. Aşk Budur’un insan-ı kâmili Ebuşşettar 

aşiretinin reisi olan Yusuf’tur. Hamza, Mısır’da Firavun’un hizmetindeyken esir 

olduğu için piramitlerin yapımında çalıştırılan Ömer ile tanışır. Yusuf’un müridi olan 

Ömer, kendisini esaretten kurtaran Hamza’ya şeyhini uzun uzun anlatır. Hayre halkı 

putperesttir. Hamza putlara inanmasa da Meryem’in aşkından başka inandığı bir şey 

yoktur. Hayre’ye döndüğünde Yusuf’u merak eden Hamza, yanına Meryem’i de 

alarak ziyarete gider. Yusuf’u görüp sesini duyan Hamza şaşkınlıktan donakalır. 

Çünkü Yusuf’un eli, Hamza’nın rüyasında gördüğü el; sesi, rüyasında duyduğu 

sestir. Bakışlarındaki mana, heybetli duruş ve sesindeki tatlılıkla karşısındakileri 

kendinden geçiren Yusuf, Meryem’in yıllardır beklediği kılavuzdur. Meryem, ilk 

karşılaşmadan sonra her fırsatta Yusuf’u ziyaret ederek ondan Allah’ı, mecazi aşk ile 

ilahi aşkı, vahdet-i vücut kavramını, fenafillahı, dünya ve ahret hayatını öğrenir. 
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Meryem’in, Yusuf’a olan aşkı her geçen gün artar, hatta onu hasta edecek hâle 

getirir. Hamza, kaç zamandır Meryem’in yatak odasında hüngür hüngür ağladığına 

şahit olmuştur. Hükümdar, Yusuf’u Hayre’ye uzak olan Medayin adlı bölgeye 

yönetici olarak gönderir. Hamza, karısının Yusuf’tan ayrı kalamayacağını 

bilmektedir. Hamza gerçek âşık olduğunu ispatlamak ya da ilahi aşka yükselmek 

uğruna taparcasına sevdiği Meryem’i Yusuf’a göndermek ister. Fakat Meryem bunu 

kabul etmez ve bir çığlık atarak yere yığılır. Hamza, ilahi aşk uğruna beşeri aşktan 

vazgeçerek Meryem ise ilahi aşk uğruna canını feda ederek okuyucuya gerçek aşkın 

ne olduğunu ve sadık âşıkın nasıl davranması gerektiğini gösterir. Ayverdi’nin Aşk 

Budur’u daha önce okuduğu ve duygularını rencide eden bir kitaba
3
 tepki olarak 

yazdığı düşünülürse kitabın vermek istediği mesajlar daha anlamlı hâle gelir. 

3.1.1.2. Batmayan Gün 

3.1.1.2.1. Konu 

Aşk Budur da olduğu gibi Batmayan Gün’de de ilahi aşk ele alınır. Romanda 

yaratılış itibariyle ilahi aşka meyyal kadının bir arayış döneminden sonra ilahi 

güzelliği bir insan-ı kâmilde bulması ve birliğe kavuşması anlatılır.   

3.1.1.2.2. Özet 

Samiha Ayverdi, ikinci romanı Batmayan Gün 1939 yılında yayımlanır. 

Yazar, Batmayan Gün’de ilahi aşkı Aliye isimli kadın kişisi üzerinden ele alır. Aliye, 

halk tarafından vali ya da nazır olarak tanınan bir devlet adamı, şöhretini ortaya 

koyamamış bir ressam, iç dünyası zengin bir mutasavvıf,  zevk sahibi ve kültürlü bir 

insan olan İrfan Paşa’nın torunudur. İrfan Paşa, tek çocuğu olan Sezai Nur’u 

Avrupa’da okutur. Sezai Nur Bey, eğitiminden sonra da Avrupa’da çeşitli 

memuriyetlerde bulunur.  Karısının ölümünden sonra Boğaz manzaralı köşkünü 

zevkine göre düzenleyen İrfan Paşa, emekliliğinden sonra vaktini resim yapmakla, 

tasavvufi eserleri okuyup notlar almakla, tasavvufa dair düşüncelerini yazmakla ve 

iki oğlan bir kızdan müteşekkil torunlarını sevmekle geçirir. Torunları içinde fiziksel 

                                                           
3
 Selahattin Güngör, 5.4.1952 tarihinde İstanbul Ekspres için yaptığı röportajda Samiha Ayverdi’ye 

Aşk Budur’u yazmasına vesile olan ve duygularını rencide eden kitabın adını sorar. Yazar şu cevabı 

verir: “ Şimdi adını bulamadım. Fakat kitabı okur okumaz orada kanaatlerime aykırı gelen şeyleri 

reddedebilmek için kaleme sarıldığımı gayet iyi hatırlıyorum” (Ayverdi 2013: 35).    
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ve ruhsal özellikleri bakımından İrfan Paşa’ya tek benzeyen Aliye’dir. Romanın 

kâmil insanı İrfan Paşa’dır. İrfan Paşa, torunu doğduğu zaman halifesi Kerim Bey’e 

düşüncelerinin ve manevi mirasının Aliye tarafından devam ettirileceğini söylemiştir. 

Roman, Avrupa’da büyüdüğü için dedesi İrfan Paşa’yı tanımayan Aliye’nin arayışını 

anlatır. 

 Sezai Nur Bey’in emekli olması üzerine aile, İstanbul’a dönmüş ve İrfan 

Paşa’nın ölümünden sonra boş kalan köşküne yerleşmiştir. Ailenin İstanbul’a kesin 

dönüş yapması nedeniyle eğitimini tamamlayamayan Aliye’nin diplomasını almak 

için Almanya’da sekiz dokuz ay daha öğrenim görmesi gerekmektedir. Aliye, 

İstanbul’daki ilk günlerinde fiziksel ve ruhsal anlamda çok benzediği söylenen 

dedesini tanıma arayışına girer. Zira ruhunu teskin edecek başka bir meşgalesi 

yoktur. Ailede İrfan Paşa’yı anlayıp kendisine anlatacak hiç kimse yoktur. Aliye’yi 

hakikat yoluna ulaştıracak kılavuz, dedesinden kalan üç not defteri ve tasavvufi 

manalar taşıyan tablolardır. Almanya’ya gidinceye kadar dedesinin not defterlerini 

okuyup tabloları inceleyen Aliye’nin dikkati özellikle Aşk ve Bakış adlı tablo 

üzerinde yoğunlaşır. Bu tabloda dedesi, Aliye’nin hiç tanımadığı genç birinin 

portresini yapmıştır. Aliye, Almanya’ya gittiğinde yerleştiği pansiyonda kendisinden 

iki üç yaş küçük Fevzi adlı sevimli bir genç ile tanışır. Kısa zamanda anlaşıp dost 

olduğu bu gencin babası ünlü bir tıp profesörü olan Kerim Bey’dir. Kerim Bey aynı 

zamanda İstanbul’da Aliyelerin köşk komşusudur. Ancak Aliyeler, İstanbul’a 

taşındıklarında Kerim Bey Almanya’da bulunduğu için tanışamamışlardır. Aliye 

ismini duyduğu ama görmediği ünlü doktor ile Fevzi vasıtasıyla tanışacaktır. İlk 

karşılaşma müthiş olur. Zira Kerim Bey, İrfan Paşa’nın Aşk ve Bakış adlı tabloda 

resmettiği kişidir. Kerim Bey, aslında ziyareti oğlu için değil yirmi üç yıl önce 

üstadının methettiği Aliye’yi görmek için yapmıştır. Kerim Bey, önce İrfan Paşa ile 

nasıl tanıştığını ve onun ilmiyle nasıl irşat olduğunu, İrfan Paşa ile birbirlerine olan 

bağlılıklarını, tasavvuf yolunda başından geçen ilginç olayları anlatır. Sonra Kerim 

Bey ile Aliye, İrfan Paşa’nın defterlerindeki tasavvuf konusundaki vecizeleri başta 

olmak üzere Batı ve Doğu medeniyetinin filozoflarının, mistiklerinin ve âlimlerinin 

ilahi hakikat konusundaki düşüncelerini paylaşırlar. Ruhundaki kıvılcımları 

dedesinin defterlerindeki hatıra, sohbet ve vecizelerle yakmaya çalışan Aliye, 

sonunda kendisini hakikate götürecek kapıyı Kerim Bey’in manevi varlığında bulur. 
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Kerim Bey, gerek doğuştan getirdiği manevi yatkınlık gerekse büyük babasının 

defterlerinde okuduklarıyla tasavvufi bir birikim elde ederek ilm-el-yakîn aşamasını 

geçen Aliye’yi Allah aşkıyla tanıştırmış ve ayn-el-yakîn aşamasına ulaştırmıştır.  

Artık bundan sonrası Hakk’ın varlığında yok olmaktır. İşte Aliye, Kerim Bey’in 

manevi kişiliğinden Allah’a uzanan bir kapı aralamış ve ilahi aşka tutulmuştur. Artık 

Aliye varlığını Allah’ın güzelliklerini yansıttığı, kendini onda izhar ettiği Kerim 

Bey’de yok etmiştir. Arada ikilik kalmamıştır. Aliye, Almanya’da zatürree olsa da 

Kerim Bey’in ilgisi sayesinde iyileşmeye başlar. Ama okula devam edemeyeceğini 

anlayan Aliye, tattığı manevi hazların tesiriyle İstanbul’a döner.  

3.1.1.3. Ateş Ağacı 

3.1.1.3.1. Konu 

Ayverdi, Ateş Ağacı’nda romanın başkişileri Cemil ve Juliette’nin beşeri 

aşktan ilahi aşka yükselişlerini anlatır.  

3.1.1.3.2. Özet 

Ateş Ağacı adını taşıyan üçüncü romanı 1941’de yayımlanır. Cemil Canoğlu, 

babasını üç, annesini de on iki yaşında kaybetmiş, amcası ve yengesi tarafından 

büyütülmüştür. Avrupa’da eğitim gören Cemil, hem hukuk hem de iktisat doktorası 

yapar. Yurda döndüğünde amcasının telkinleriyle bir bankada çalışmaya başlayan 

Cemil, aldığı eğitime, kariyerine ve ekonomik gücüne rağmen iç dünyasında aradığı 

huzuru bulamamıştır. Amcası, Cemil’i zengin politikacılardan birinin kızıyla 

evlendirerek hem siyasi bağlantılarını kuvvetlendirmek hem de yeğenine karşı son 

sorumluluğunu da yerine getirmek istemektedir. Fakat Cemil, “etiyle yaşayan değil 

içiyle yaşayan bir kadın” (32) ister. Ayrıca Cemil,  insanın sadece fizyolojik 

ihtiyaçların emrinde bir mahlûk olmadığını, her şeyden önce manevi yaşamına bir 

düzen vererek iç huzuru bulması gerektiğini düşünmektedir. Bunun için muhitinden, 

işinden ve amcasının evinden uzaklaşmayı düşünen Cemil, önce İzmir’deki 

teyzesinin yanına gider. Teyzesine kızı Kadriye ile evlenmek istediğini söyler. 

Cemil’in eğitimi ve yaşam tarzı çok farklı;  fiziksel özellikleri beklentilerinin altında 

olan Kadriye ile evlenmek istemesinin iki nedeni vardır: Birincisi annesinin onları 

henüz çocukken birbirlerine münasip görmesi, diğeri ise Cemil’in amcasının 
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evlenme konusundaki baskılarından kurtulmak ihtiyacıdır. Cemil, Kadriye ile evlenip 

İstanbul’a gider. Ancak Cemil, annesinin isteğini yapmak ve amcasının baskısından 

kurtulmakla iç huzura kavuşamaz. Arayışına devam edebilmek için yalnız kalıp iç 

dünyasıyla hesaplaşması gerekmektedir. Cemil, gönlündeki dertlere şifa bulmak için 

ilk mektep hocası olarak Bursa’ya gider. Bu arada gebe olan karısını doğum 

yapıncaya kadar İzmir’e gönderir. Cemil, Bursa’nın Çekirge semtinde küçük bir ev 

tutar. Burada Salih isimli orta yaşlı bir kişi Cemil’in ev işlerine yardım eder. Cemil, 

Bursa’da tam bir derviş gibi yaşamaktadır. Odasında birkaç iskemle, bir masa, bir 

sedir ve kıyafetlerinin bulunduğu bir bavul dışında hiçbir şey yoktur. Cemil, 

Bursa’da bir kitapçılık yapan İzzet bir de vali Rasim Bey ile görüşür. Bursa valisi 

Rasim Bey, Cemil’in babasının eski bir dostudur. Bir gün Cemil okuldayken valinin 

odacısı gelir ve valinin kendisini acele çağırdığını söyler. Vali Bey, İstanbul 

Valiliğinden bir yazı geldiğini, jeoloji âlimi olan Fransız bir gazetecinin on beş 

günlük bir inceleme seyahatiyle Bursa’ya geleceğini, bu sürede misafire eşlik 

edebilecek Fransızca bilen en uygun kişinin kendisi olduğunu söyler. Maarif 

müdüründen bu görev için on beş gün izin aldığını söyleyen Rasim Bey, ismi 

Maurain olan misafiri ertesi gün Mudanya’dan karşılaması gerektiğini de ekleyerek 

Cemil’i uğurlar. Cemil, vapurda beklediği kişinin bir erkek değil de çok güzel bir 

kadın olduğunu görünce şaşırır. Tanıştıktan sonra misafiri kalacağı otele götüren 

Cemil, akşam çayında Madame Maurain ile tekrar buluşarak seyahat programı yapar. 

İlk karşılaştığı andan itibaren Madame Juliette Maurain’in etkisinde kalan Cemil, bu 

hislerinin kaynağını bulmak için bir yandan vicdanıyla savaşırken bir yandan da 

Madame Maurain’i daha yakından tanımaya çalışır. Cemil, Madame Maurain’le 

jeoloji, Bursa, İstanbul ve Türkiye’nin güzelliği, Türk toplumunun meziyetleri gibi 

çeşitli konularda sohbet eder. Madame Maurain’in sohbet ettikleri her konuda 

düşünceleri neredeyse Cemil’in düşünceleriyle birebir aynıdır. Düşünce 

dünyalarındaki paralellik, Madame Maurain ile Cemil’i kısa zamanda birbirine 

yakınlaştırır. Madame Maurain ile Cemil, insanların manevi heyecanlarını, ruh 

kıymetlerini kaybettiklerini, toplumun bünyesini kemiren maddileşme hastalığını 

yenmenin en iyi yolunun manevi merhem olacağını düşünmektedir. Madde-mana 

ilişkisinden sanata oradan aşk anlayışına uzanan sohbetler Madame Maurain ile 

Cemil arasında imkânsız bir aşka sahne olur. Madame Maurain, Cemil’in evli 
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olduğunu bilmektedir. Cemil de karısına ihanet edemeyecek birisidir. Aralarındaki 

yakınlaşmadan korkan Cemil, Fransız misafirin gidişine iki gün kala ondan 

uzaklaşarak duygularından kaçabileceğini düşünür. Yanlış yaptığını fark eden ve 

pişman olan Cemil, Madame Maurain’in ayrılmadan önceki son gününde yapacağı at 

gezisinde ona eşlik etmek ister. At gezisinde duygularını açmaya çalışır. Ona dargın 

olduğunu belli eden Madame Maurain, atını o kadar hızlı sürer ki at bir hendeğe girer 

ve binicisini üstünden atar. Madame Maurain, düşerken başını da bir taşa çarpar. 

Cemil hemen Madame Maurain’i kaldırıp kaldığı otele götürür. Madame Maurain 

dinlenip kendine geldikten sonra ansızın ayağa kalkıp her şey için teşekkür ederek 

Cemil’den ayrılır. Madame Maurain, sabah yedide otelden ayrıldıktan sonra Cemil’e 

hüzün çöker. Kendini oldukça yalnız hisseden Cemil’in kapısı gece saat birde hızlı 

hızlı vurulur. Gelen Fahri Efendi’dir. Madame Maurain’i İstanbul’a götürmek üzere 

görevlendirilen Fahri Efendi, Madame’ın yolda rahatsızlanıp bayıldığını görünce onu 

hemen Cemil’in yanına getirmiştir. Hastaneye gitmeyi reddeden Madame Maurain, 

geceyi Cemil’in evindeki sedirin üstünde geçirir. Sabaha doğru iyileşen ve 

ayağındaki rahatsızlığın tam düzelmesi için bir hafta daha Bursa’da kalmayı düşünen 

Madame Maurain, Salih’in Cemil’e vermeyi unuttuğu telgrafı görür. Telgrafta 

Kadriye’nin Salı günü Mudanya’da olacağı yazmaktadır. Karısının gelmesine beş altı 

saatlik bir zaman dilimi vardır. Cemil’in tüm ısrarlarına rağmen Madame Maurain, 

Bursa’da kalmaktan vazgeçip salı sabahı hemen İstanbul’a gider. Aradan iki yıl 

geçer. Cemil İstanbul’a dönmüştür ve amcasının istediği bir bankada hukuk 

müşaviridir. Bir gün ecnebi bir ziyaretçi bankaya Cemil Bey’e ulaştırılmak üzere bir 

paket bırakır. Paketi açan Cemil, içinden bir yırtık ve yıpranmış bir defter ile bir 

mektup bulur. Mektup, Madame Maurain’in amcası Max Frapie’dendir. Max, 

mektubunda yeğeni Juliette’in Türkiye’den döndükten sonra yaptıklarını 

anlatmaktadır. Türkiye’den döndükten sonra bambaşka bir insan olan Juliette, 

amcasına sürekli Cemil’e duyduğu hisleri, ondan ayrı kalmanın verdiği acıları 

anlatmış; yalnız anlatmakla kalmayan Juliette, hislerini bir deftere yazmıştır. Cemil, 

bu mektuplarda Juliette’in Toprağın Dili adlı bir kitap yayımladığını, Juliette’in tek 

düşüncesinin Cemil olduğunu da öğrenir. Juliette, amcasına Cemil’i niçin sevdiğini 

Platon’dan örnek vererek açıklamıştır. Platon’a göre insan dünyada ezelde kaybettiği 

diğer yarısını aramakla geçirirmiş. Ancak bulduğu zaman tamlığa erişir ve huzur 
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bulurmuş. İşte Juliette, kaybettiği ruh eşini Cemil’de bulmuştur ve ondan ayrı 

kalmanın acısı çok büyüktür. Mukaddes Vadi’de Hz. Musa’nın ateşe ihtiyacı olduğu 

için Allah’ın ona Ateş Ağacı’ndan seslendiği gibi ilahi güzellik de Juliette’e Cemil’in 

suretinde görünmüş ve onun talebine cevap vermiştir. Juliette, güney ülkelerine 

yaptığı bir seyahatte hastalanmıştır. Amcası yanına geldiğinde ona sadece Cemil’in 

adını fısıldamış ve vefat etmiştir. Amcası da onun iki yıldır anlata anlata bitiremediği 

Cemil’i görmek, tüm bu yaşadıklarını anlatmak ve sevgili yeğeninin yazdığı 

hatıraları sahibine teslim etmek için Türkiye’ye gelmiş, paketi bırakıp Bursa’ya 

gitmiştir. Zira Juliette’in çok beğendiği Bursa’ya giderek onun ruhunu memnun 

edeceğini düşünmektedir. 

3.1.1.4. Yaşayan Ölü 

3.1.1.4.1 Konu 

Ayverdi’nin dördüncü romanı Yaşayan Ölü’de beşeri aşkta aradığını 

bulamayan Leyla’nın gurur, kin, öfke ve kıskançlık gibi duyguları yenerek ilahi aşka 

ulaşması; benliğini ilahi aşkta yok ederek feragat kazanması anlatılır.  

3.1.1.4.2. Özet 

Yaşayan Ölü 1942’de yayımlanır. Romanın başkişisi Leyla, küçük yaşta anne 

ve babasını kaybetmiş, babaannesinin yanında büyümüştür. Leyla, komşularının kızı 

ve en yakın arkadaşı olan Seniye ile beraber aynı okullarda okumuş ve iki arkadaş 

fizik öğretmeni olmuşlardır. Leyla, Konya’ya atanırken, Seniye İzmir’e atanmış 

olmasına rağmen istifa ederek şöhretli bir yazar ve mutasavvıf olan Ekmel Haydar 

adlı biriyle evlenir. Leyla, İstanbul’dayken Seniye’nin amcasının oğlu Macit ile sonu 

hüsranla biten bir gönül ilişkisi yaşamış ve bu yüzden aşka karşı soğumuştur. Leyla, 

Konya’ya atandığı için memnundur. Çünkü tayin sayesinde hem karşısına merasimle 

çıkılıp merasimle konuşulan, zenginliği ve asaletiyle övünen, etrafında dalkavuklar 

görmekten hoşlanan babaannesinden ve çevresinden kaçmış hem de evlenmesine 

kızdığı Seniye’den uzak durarak geçmişteki ıstıraplarını unutmak için bir fırsat 

yakalamıştır. Leyla’nın İstanbul’da kaçtığı aristokrat çevre Konya’da da karşısına 

çıkar. Leyla, önceleri Konya’daki menfaatçi çevreden kitap okuyup tercümeler 

yapmak suretiyle kaçar. Leyla’yı sıkıldığı aristokrat çevreden asıl kurtaran ise 
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İstanbul Güzel Sanatlar Akademisinde tanıştığı Ayşe’dir. Tezhip ve minyatür 

bölümünü bitirdikten sonra Konya’ya dönen Ayşe büyükannesi ve büyükbabası ile 

mütevazı bir evde yaşamaktadır. Leyla bir yandan arkadaşı Seniye’ye mektup yazıp 

aralarındaki dargınlığı bitirmek ve görüşmedikleri iki yıl sürecinde neler yaptığını 

öğrenmeye diğer yandan da Ayşe, büyükbabası Gerçek Çelebi ve büyükannesi 

Şükriye Hanım’ı tanımaya çalışır. Seniye, mektuplarında kocasının yazarlığını, 

mürşitliğini, sevenlerini, iki yıl boyunca yaptıklarını anlatır. Leyla ise arkadaşını 

elinden aldığı ve karşı cinsle olumsuz bir tecrübe yaşadığı için Ekmel Haydar’a karşı 

bir ön yargı beslemektedir. Leyla, Mevlana’ya ait tasavvufi sözlerin yazıldığı hat 

sanatının şaheserleriyle dolu bir sanat müzesini andıran Ayşe’nin evinde hissettiği 

huzuru, Gerçek Çelebi’nin ve Şükriye Hanım’ın samimiyetini ve menfaatsiz 

sevgilerini arkadaşı Seniye’ye ayrıntılı olarak anlatır. Seniye, Leyla’ya yazdığı 

mektubunda kocasının Gerçek Çelebi’yi tanıdığını yakında Konya’ya ziyarete 

geleceklerini bildirir. Leyla, Konya’da kaldıkları sürede Ekmel Haydar’ı yakından 

tanır, onun insan-ı kâmil olduğunu tasdik eder. Leyla, gerek Gerçek Çelebi ve 

Ayşe’nin hayatına kattıklarından gerekse Ekmel Haydar’ın söz ve davranışlarından 

etkilenerek manevi bir değişim yaşadığını hisseder. Leyla, Ekmel Haydar ile 

Ayşe’nin yalnız kaldıkları bir anda konuşmalarına istemeden kulak misafiri olur. 

Ayşe ile Ekmel Haydar’ın konuşmalarından onların komşu çocukları olarak 

büyüdüklerini, aralarında süfli olmayan bir aşk olduğunu duyar. Leyla, kendisini, 

Seniye’yi ve Ayşe’yi karşılaştırır. Seniye’nin öfke, kıskançlık gibi nefsanî huylarını 

yenemediği için gerçek aşkı tanıyamayacağını düşünen Leyla, kendisini de aşka ve 

Ekmel Haydar’a layık görmez. Leyla’ya göre Ekmel Haydar’ın aşkını hak eden tek 

kadın Ayşe’dir. Çünkü Ayşe, karşılık beklemeyen, gösterişsiz ve doğuştan istidatlı 

bir âşıktır. Leyla, bu bir yıl içinde Çelebi’den pek çok şey öğrenmiş, değişmiş, hatta 

âşık olmuştur ama hâlâ kıskançlık duygusunu yenememiştir. Pişmanlık duysa da 

Ayşe’nin aşkını kıskanmıştır. Seniye kocasıyla İstanbul’a döndükten iki ay sonra da 

bir kız çocuğu doğurmuş ve doğum sonrasında ölmüştür. Ekmel Haydar, hasta olan 

babaannesini ziyaret için İstanbul’a gelen Leyla’ya karısının vasiyet olarak bıraktığı 

mektubu verir. Seniye, mektubunda öleceğini, çocuğuna anne, kocasına eş olarak 

Leyla’yı uygun gördüğünü yazmaktadır. Nefsini kin, öfke, gurur ve kıskançlık gibi 
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olumsuz duygulardan arındırıp olgunlaşan Leyla, aşkından feragat edip Ekmel 

Haydar’ı kendisinden daha layık olarak gördüğü Ayşe’ye bırakır. 

3.1.1.5. İnsan ve Şeytan 

3.1.1.5.1. Konu 

Samiha Ayverdi, İnsan ve Şeytan’da önceki romanlarından farklı bir konu ele 

alır. Romanda maneviyattan habersiz, hayatı yükselmek, meşhur olmak, mesleki 

kariyerini geliştirmekle geçen bir doktorun nefsinin isteklerine uyarak sahip olduğu 

dünyevi kıymetleri teker teker kaybedişi anlatılır. Ayverdi, bundan önceki 

romanlarında ilahi aşkı arayan bir ya da birkaç kişinin eserin sonunda mutlu sona 

ulaşmalarına alışık olan okuyucuya İnsan ve Şeytan’danefsinin isteklerine uyan 

insanı nasıl bir son beklediğini göstermeye çalışmıştır.  

3.1.1.5.2. Özet 

Samiha Ayverdi’nin beşinci romanı olan İnsan ve Şeytan 1942 yılında 

yayımlanır. Romanın başkişisi Şevket, aynı zamanda eserin anlatıcısıdır. Olaylar, 

Şevket’in hatıra defteri tutarak yaşadıklarını anlatmasından oluşur. Şevket, Bolulu bir 

aşçının çocuğudur. İstanbul’da babasının çalıştığı Halim Paşaların konağına gelince 

Şevket’in hayatı değişir. Çocukları olmayan Halim Paşa ile karısı Şevket’i kendi 

çocukları gibi büyütürler. Şevket, henüz öğrenciyken annesi ve babası ölür, Halim 

Paşa ile karısı da yaşlanmıştır. Halim Paşa, II. Meşrutiyet’ten sonra görevinden 

azledilir ve mali durumu bozulur. Şevket, tıp fakültesinde okurken Halim Paşa’nın 

ekonomik durumunu düzeltir. Bu arada köyüne gidip biri kız diğeri erkek iki 

kardeşine ve akrabalarına yardım eder. Şevket, kendisine güvenen ve destek 

olanların emeklerini boşa çıkarmaz ve doktor olur. Halim Paşa’nın başarılarıyla 

gurur duyduğu Şevket’e bir teklifi vardır: Paşa, Şevket’ten yeğeni İsmet ile 

evlenmesini ister. Çünkü Paşa’nın kız kardeşi Nazife ölmüştür. Nazife’nin 

Avrupa’da sefih bir hayat yaşayan ve Şamlı bir rakkase ile evlenen Muhtar adlı bir 

oğlu bir de İsmet adlı bir kızı vardır. İşte Halim Paşa, çocuğu olmadığından malını 

yalnız Muhtar’a bırakmak istemez. Mirasından faydalanması için Şevket’in yetim ve 

öksüz olan İsmet ile evlenmesi gerekmektedir. Şevket, çocukluktan beri tanıdığı 

İsmet ile evlenir. Evlendiklerinin ikinci senesinde Şevket’in kızı Güzin doğar. Aynı 
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sene içinde hem Paşa hem de Paşa’nın hanımı vefat eder. Avrupa’da beş yıl 

uzmanlık eğitimi alan Şevket, yurda döndüğünde mesleğinin zirvesine çıkar. Bu 

arada Bolu’daki erkek kardeşi ölür. Kardeşinin oğlu Ferhat’ı büyütmek üzere yanına 

alan Şevket, yeğeni Şakire’yi ise Bolu’daki kız kardeşine bırakır. Seneler hızla geçer 

ve Şevket elli sekiz yaşına gelir. Meslek aşkıyla kızıyla bile ilgilenmeyen Şevket’in 

tek düşüncesi kızı ile yeğeni Ferhat’ı evlendirmektir. Çünkü tıpkı kendisi gibi Ferhat 

da emekleri boşa çıkarmamış ve doktor olmuştur. Ancak Güzin kendisinden on dört 

yaş büyük başka bir doktor olan Murat ile evlenmek istemektedir. İsmet Hanım, 

sürekli çalışan ve mesleğine âşık olan Şevket’e dinlenmesi için bir ay izin aldırır. 

İznini dinlenerek ve hatıralarını yazarak geçiren Şevket’in ilk ziyaretçisi Samandıralı 

Osman adlı hayatını kurtardığı eski bir hastasıdır. Osman, bacağını ve hayatını 

kurtaran doktora hediye olarak kuru kaymak getirir ve Kartal’ın içinde ufak bir 

nahiye olan Samandıra’ya davet eder. Şevket, izninin bir kısmını Bolu’da geçirmeyi 

düşünürken yeğeni Şakire’nin hasta olduğunu ve İstanbul’da bir hastanede yattığını 

öğrenir. Hemen yeğenini ziyaret eden Şevket, Şakire iyileşir iyileşmez evine getirir.  

Şevket’in izninin yirminci gününde hayatını değiştiren olaylar başlar. Zira 

yirmi yılı aşkın bir süredir Avrupa’nın çeşitli sefaretlerinde çalıştıktan sonra vekâlet 

emrine alınan, parasız olduğu için ailesiyle beraber Sirkeci’de bir otelde kalan 

Muhtar’dan mektup gelir. Şevket ve İsmet, Muhtar’ın ailesini memuriyetleri iade 

oluncaya kadar köşklerine davet eder. Muhtar’ın karısı Malike ve üvey kızı Lale 

köşke gelir gelmez teklifsiz yaşamaya başlar. Lale’nin mayosunu giyip güneşlenmesi 

ve rahat tavırlarıyla evin ahengini bozması yetmiyormuş gibi bir de burnu 

Marsilya’daki köpeğinin burnuna benzediği için Şakire’yi “Şuşi” diye çağırması 

Şevket’i çileden çıkarır. İsmet’in hatırına bütün bu rezaletlere ses çıkarmayan 

Şevket, çalışma odasında kendisini öpmeye çalışan Lale’ye bir tokat atar. Ama Lale 

ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi yine aynı hareketi yapar ve kendisine direnen 

Şevket’i yere düşürerek başının yarılmasına neden olur. Şevket, düşme sebebini ve 

Lale’nin hareketlerini karısına söylemez. Şevket, başı yarıldıktan sonraki süreçte 

garip bir şekilde Lale’den hoşlanmaya başlar. Lale, Şevket iyileştikten sonra da 

peşini bırakmaz. Muayenehanesine giderek Şevket’i baştan çıkaran Lale, amacına 

ulaşır. Artık Şevket, şeytanın emrine girmiştir. Lale, anne ve babasına bir daire 

kiralattıktan sonra Şevket’i emrindeki bir uşak gibi canı hangi otele gitmek isterse 
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oraya sürükler. Ailesini ve mesleğini kaybeden Şevket’in parası da bitmek üzeredir. 

Lale ise bir köle haline getirdiği Şevket’i arkadaşlarının yanında küçük düşürmek 

isterken bir eşeğin çiftesiyle ölür. Her şeyini kaybeden Şevket ise felç olur. 

3.1.1.6. Son Menzil 

3.1.1.6.1. Konu 

Romanda dünyadaki yaşamın bir menzil, beşeri aşkın, ilahi aşka ulaşma 

yolunda bir köprü olduğu ve insanın bu köprüde beklemeden son menzile ulaşması 

gerektiği anlatılır. 

3.1.1.6.2. Özet 

Son Menzil 1943 yılında yayımlanır. Romanın başkişisi ressam Haşim’dir. 

Varlıklı bir ailenin çocuğu ve şöhretli bir ressam olan Haşim son derece yakışıklı bir 

sanatçıdır. Haşim, şeytani bir cazibeye, çekici bir güzelliğe sahip olan Cemile’ye âşık 

olur. Cemile, psikoloji profesörü Ali Feyyaz Bey ile evlidir. Üstelik üç yaşında hasta 

bir çocukları vardır. Cemile, Ali Feyyaz Bey’le yaşadığı hayattan sıkılıp ondan 

ayrılır. Cemile, akrabasından anne ve babası öldüğü için himayesine aldığı Melek’i 

yanında götürmesine rağmen hasta çocuğunu kocasına bırakır. Cemile, devrin ünlü 

ressamlarından Haşim ile evlenir. Kocasına bıraktığı hasta oğlu bir müddet sonra 

ölür. Hayatın sadece maddi cephesine önem veren Haşim, fiziksel güzelliğine 

aldandığı Cemile’nin gerçek yüzünü görmekte gecikmez. Cemile, fiziksel olarak ne 

kadar güzelse mizaç bakımından bir o kadar çekilmez biridir. Haşim, Cemile ile 

evlenmekle hayatını cehenneme çevirmiştir ve üstelik bu işin geri dönüşü de yoktur. 

Haşim’i evde mutlu eden tek şey Melek’tir. Haşim, Cemile’nin kaba ve acımasızca 

davrandığı Melek’e başlangıçta merhamet duyar. Melek, ince ruhlu, uysal, gayretli 

ve ahlaklı bir çocuktur. Haşim Bey de cömert, yardımsever ve merhametli bir 

insandır. Melek ile Cemile arasındaki zıtlığı fark ettiği andan itibaren Haşim Bey, 

karısında bulamadığı sevgiyi zamanla Melek’te aramaya başlar. Melek, eniştesi 

Haşim Bey’in desteğiyle resim bölümünü bitirir. Haşim Bey, ayrıca Melek’le akran 

olan ve küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Aziz’i de okutmuştur. Beraber 

büyüyen Melek ressam, Aziz ise mimar olmuştur. Hem Melek hem de Aziz, Haşim 

Bey’i çok sevip sayarlar. Melek büyüyüp genç kız olunca Cemile Hanım ile Haşim 
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Bey arasında en azından ev idaresi için yapılan kavgalar biter. Çünkü Melek evin 

idaresini eline alır ve bu işi çok güzel yapar.  

Haşim Bey, maneviyatı inkâr etmese de hayatın maddi cephesini merkeze 

alan, kararsız, şüpheci ve melankolik bir insandır. Bunaldığı zaman müracaat ettiği 

iki kişi vardır: Amcasının kızı Seniha ve arkadaşı Okçu Bahaeddin. Haşim Bey ile 

arasında sekiz yaş olmasına rağmen Seniha, amcasının oğluna platonik bir aşkla 

bağlıdır. Seniha, anne ve babasının ölümünden sonra en çok Haşim Bey’in desteğini 

görür. Ama Haşim Bey, Seniha’nın kendisini sevdiğini bilmez. Seniha da aşkının 

farkında olmayan Haşim Bey’i tek taraflı olarak sevmeye devam eder.  Haşim Bey, 

Cemile Hanım ile evlendikten sonra Seniha da Siret isimli ahlaksız, yalancı, ikiyüzlü, 

dalkavuk, kılıbık ve kadın düşkünü bir aktörle evlenmiştir. Haşim Bey’in sıkıntılı 

durumlarda başvurduğu en yakın ikinci dostu Okçu Bahaeddin‘dir. Buhara 

Türklerinden Aman Bay’ın oğludur. Düzenli bir eğitim görmeyen Okçu Bahaeddin, 

hukuk fakültesini bitirdikten sonra baba dostu Okçu Selim’in yanında okçuluk 

sanatını öğrenir. Anne ve babasının ölümünden sonra bekârlığı tercih eden Okçu 

Bahaeddin, rahatsızlığından dolayı Haşim Bey’in delaletiyle Beyazıt Kütüphanesine 

memur olur. Haşim Bey’in, Cemile Hanım ile yaptığı evliliğin on dördüncü yılı 

geride kalmış; artık olgunlaşan ve yaşamın sadece maddi yönünün tatmin edemediği 

Haşim Bey, her şeyden sıkılmaya başlamıştır. Aslında bir arayış içindedir. Cemile 

Hanım ile evlendiğinden beri hiç de hakkı olmadığı halde Ali Feyyaz Bey’e kin 

besleyen Haşim Bey aslında vicdan azabı çekmektedir. Okçu, defalarca vicdan azabı 

çektiğini, Ali Feyyaz Bey ile barışması gerektiğini söylese de Haşim Bey bu işe 

yaklaşmaz. Son zamanlardaki hırçınlığının, huzursuzluğunun sebebini içine sorar. 

Çünkü kendi evladı gibi büyüttüğü Aziz’e kin duymaktadır. Hatta Aziz’i öldürmeyi 

bile düşünür. Aziz’e beslediği kinin sebebini Melek de Okçu da Haşim Bey’e 

sormuştur. Ama Haşim Bey, Melek’e âşık olduğunu, onu kıskandığı için Aziz’e kin 

duyduğunu kimseye söyleyemez. Çünkü Haşim Bey, Melek ile Aziz’in müstakbelde 

evleneceklerini düşünmektedir. Hayata tutunma sebebi olan Melek’i elinden 

alacağını düşündüğü için Aziz’e kin duymaktadır. Üstelik Seniha’nın da kendisini 

sevdiğini bilmemektedir. 

Melek, romanın sonunda herkese sürpriz yapar. Kimseye haber vermeden Ali 

Feyyaz Bey ile evlenir. Melek’in Ali Feyyaz Bey ile evlendiğini duyan Aziz’in 
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ümitleri yerle bir olur. Aziz yıkılmış bir şekilde İzmit’e gider. Haşim Bey içindeki 

büyüttüğü aşkı kimseye söyleyememenin verdiği sıkıntıyla Seniha’ya gelir. Seniha 

ile Haşim Bey birbirlerine gizledikleri bir şeyi itiraf etme konusunda sözleşirler. 

Önce Seniha, Haşim Bey’e âşık olduğunu, karşılık bulamadığı için gizlediğini ve 

hâlâ aşkına sadık olduğunu belirtir. Haşim Bey, Melek’e deli gibi âşık olduğunu 

söylerken Cemile Hanım odaya girer. Zaten şüphelendiği kocasını tam itham 

edecekken Seniha araya girerek fedakârlık yapar. Seniha, Haşim Bey’in âşık olduğu 

kişinin kendisi olduğunu, yıllardır onun metresi olduğunu açıklar.  Böyle yapmakla 

Seniha, Haşim Bey’in evlendiğini bilmediği Melek karşısında mahcup olmasını 

önlemiştir. Ama Seniha bu fedakârlığı karşılıksız olarak sevdiği Haşim Bey’in 

mahcup olmaması için yaparken kendi namusunu hiçe saymıştır. Haşim Bey, 

yıllardır nefret ettiği Ali Feyyaz Bey’in evine sırf Melek için gidecektir. Çünkü aşk 

yolunda insan, durulmaması gereken atlanması gereken bir menzildir. Herkes 

hakikate ulaşma yolunda bir köprü olan beşeri aşkı atlamalıdır. 

3.1.1.7. Yolcu Nereye Gidiyorsun 

3.1.1.7.1. Konu 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da tıpkı Son Menzil’de olduğu gibi beşeri aşkın, 

ilahi aşka ulaşmak için bir durak olduğu, bu durakta şekle takılıp kalmadan ilahi 

yolculuğu devam etmek gerektiği ele alınır.  

3.1.1.7.2. Özet 

Yolcu Nereye Gidiyorsun 1944 yılında yayımlanır. Geniş bir olay örgüsüne ve 

kalabalık bir kişi kadrosuna sahip olan romanda olaylar eserin başkişisi Adli’nin 

ağzından anlatılır. Adli, şark şimendiferlerinin muamelat şefi Asaf Paşa ile ev hanımı 

Nemide Hanım’ın üçüncü çocuğu olarak doğar. Adli’nin doğumu sırasında birçok 

rahatsızlık geçiren Nemide Hanım, yaşadığı sıkıntıların sorumlusunun Adli olduğunu 

düşündüğü için oğlunu sütanneye verir. Evde ikiz olan Jale ablasıyla Rıdvan 

ağabeyinin ebeveynlerinden gördüğü ilginin yarısını bile göremeyen Adli, sevgiye en 

çok ihtiyaç duyduğu zamanlarda bundan mahrum kalır. Adli, konaktan hizmetçi 

Gülfem ile kâhya Süleyman Ağa tarafından; konak dışından ise hemen her hafta 

babasının düzenlediği edebiyat toplantılarını takip eden mutasavvıf Cem Bey 
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tarafından sevilir. Adli’nin en büyük zevki, edebi toplantılarda söylenen güzel sözleri 

not edip defterine aktarmaktır. Adli, bir gün not defterinin kendisini kıskanan 

kardeşleri tarafından yerinden alındığını fark eder. Rıdvan ve Jale, Adli’nin defterini 

alarak odalarına götürmüştür. Nemide Hanım’ı da çağıran, Jale ve Rıdvan, bir 

yandan Adli’nin defterini okurken bir yandan da alay etmektedirler.  Bu durumu 

kapının dışından dinleyen Adli çok müteessir olur. Kardeşlerine olan güvenini iyice 

kaybeder. Annesinin bu yanlışa ortak oluşuna ise bir türlü anlam veremez. Ancak 

Cem Bey’in edebiyat toplantılarında dile getirdiği tasavvufi sözlerle teselli bulur. 

Annesine derin bir sevgi duyan ve bu sevgisine karşılık bulamayan Adli’nin 

çocukluk dönemi sıkıntılı geçer. Ağabeyi Rıdvan’ın ve ablası Jale’nin okulda dersleri 

çok kötüdür. Adli’nin dersleri ise kardeşlerinin aksine çok iyidir. Adli sınıfını bir bir 

geçerken ağabeyi sınıfta kalır. Adli’nin millî ve manevi değerlere olan bağlılığı da 

aile için ondan bir nefret sebebidir. Oysa Rıdvan ve Jale de anne ve babası gibi Batı 

hayranı ve yozlaşmış kişilerdir. Adli, bir gün millî hislerle ablasının çok sevdiği 

Napolyon’un at üstündeki resmini gösteren gümüş madalyonunu çivi ile delik deşik 

eder. Asaf Bey ile Nemide Hanım, hem madalyonu kıran Adli’yi cezalandırmak hem 

de sürekli sınıfta kalarak kardeşiyle aynı sınıf seviyesine düştüğü için zor durumda 

kalan Rıdvan’ı arkadaşlarının arasında mahcup etmemek için yatılı okula verirler. 

Üstelik Adli, hafta sonları da dayısında kalacak ve evine gerekmedikçe 

gelmeyecektir. Adli’yi asıl üzen şey çok sevdiği annesini görememek ve babasının 

toplantılarında konuşma fırsatı bularak rahatladığı, en büyük dayanağı Cem Bey’den 

uzak kalmaktır. Ama zaten Cem Bey Balıkesir mutasarrıflığına atanmıştır. 

Adli’nin Galatasaray Lisesinde en yakın arkadaşları dayısının oğlu Selami ve 

okulda tanıştığı, ele avuca sığmayan, yaramazlıklarının içinde hazırcevaplık, 

derbederlik ve dersleri ihmal barındıran Sinan’dır. Sinan hafta içinde yaptığı 

yaramazlıklar nedeniyle çoğu hafta sonları izinsiz olarak okulda kalır. Sinan’ın hafta 

sonları izinli olduğu dönemlerde Adli,  kimi zaman Kızıltoprak’ta oturan bu 

dostunun evine gider. Bazen onlara Selami de katılır. Bazen de Sinan, Adli’nin evine 

ziyarete gelir. Bu ziyaretler vesilesiyle Sinan’ı gören ve çok beğenen Jale artık 

kardeşine daha iyi davranır. Aynı şekilde dayısının kızı Fahrünnisa da Sinan’ı çok 

beğenmiştir. Oysa Sinan, etrafında çok güzel kızlar olmasına ve kendisine hislerini 

belli etmelerine rağmen hiçbir kıza bakmamakta ve ilgi göstermemektedir. Aslında 
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Sinan, güzellere bigâne değildir ama yaratılışındaki fevkaladelik ile aşk yolunda 

insanın bir durak olduğunu ve bu durakta oyalanmadan hakikate erişmek gerektiğinin 

bilincinde olan bir insandır. Adli’nin dikkatini çeken şeylerden bir tanesi de son 

zamanlarda amcasının oğlu Rami’nin sık sık evlerine gelmesidir. Adli, amcasının 

oğlu Rami’nin bu sık ziyaretlerinin arkasında Jale ile ilgili bir planı olduğunu 

sezmektedir. Sezgilerinde de haklı çıkar. Çünkü Rami, Jale ile evlenmek 

istemektedir. Ancak Jale, “Köse Rami” lakabıyla tanınan hiçbir mesleği olmayan, 

babasının nüfuzundan yararlanan, kabadayı, ahlaksız, hovarda, cahil ve oldukça 

çirkin olan Rami ile evlenme konusunda tereddüt etmektedir. Jale, Sinan’ı çok 

beğenir ama Sinan beğendiğini gösterse de hemen her kıza karşı bir nazlı bir 

yaklaşım içinde olduğu, karşıdaki kişinin beklentilerini karşılamadığı ve ilişkilerinin 

ilerlemesinden çekinip kaçtığı için Jale, sürpriz bir kararla Rami ile evlenmeyi kabul 

eder. Jale’nin evlendiği dönemde Adli’nin de mezuniyet imtihanları başlar. 

İmtihanları geçen Sinan ve Adli, hukuk fakültesine, Selami, ise tıp fakültesine girer. 

Adli’nin sütbabası Atıf Bey’in yeğeni Mecbure’nin önce annesi sonra da 

babası ölür. Adli’nin dayısı Nazım Bey ile anneannesi, Atıf Bey’in Mecbure’ye 

bakacak ekonomik gücü olmadığı için öksüz kızı yanlarına alırlar. Çekingen bir kız 

olan Mecbure, Nazım Bey’in evine geldiği günden itibaren Adli’nin de yaşamı 

değişir. Hayatta yalnız oluşları, sevgiye en çok ihtiyaç duydukları dönemde bu 

ihtiyacı giderememiş olmaları onları birbirlerine yakınlaştırır. Adli, ablasının düğünü 

nedeniyle birkaç gün Vaniköy’de Mecbure’den uzak kalır. Bu arada Sinan da 

Adli’ye vermesi için Mecbure’ye bir mektup vermiş ve birkaç haftalığına Filibe’ye 

gitmiştir. Sinan Filibe’deyken sütbabası Atıf Bey,  Adli’ye halkı, halk kültürünü, 

halk zevkini tanıtır. Sinan fırsat buldukça Tamburi Cemil Bey’in konserine gider. 

Adli, bir gece geç vakit eve döndüğünde Mecbure’nin odasının ışığının yandığını 

fark eder. Hasta olup olmadığını merak eder. Adli’nin geldiğini duyan Mecbure, 

odasından çıkarak sevinçli bir şekilde Sinan’ın Filibe’den döndüğünü söyler. Bu 

müjdeli haberi verirken o kadar heyecanlı ve mutludur ki Adli, endişelenmeye başlar. 

Çünkü Jale ve Fahrünnisa gibi Mecbure de mi Sinan’ı beğenmektedir? Böyle bir 

ihtimali düşünmek bile Adli’yi kahreder. Çünkü hayatta sevdiği, sevgisine sığınmak 

istediği, kendisi gibi fiziksel anlamda çok çekici olmayan ama doğallığı, saflığı, millî 

his ve değerleri kaybolmamış tek insanı kaybetmek istememektedir. Bu yüzden hiç 
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istemediği halde bir kıskançlık duygusu ile Sinan’ın gelmesine bile sevinmez. 

Adli’nin his dünyası aşk ve kıskançlık duygularıyla karmakarışık bir vaziyetteyken 

hayatlarını değiştirecek çok ilginç olaylar olur. Önce subay olan ve iktidarı devirmek 

faaliyetleri ile suçlanan dayısı Nazım Bey ile kızı Avrupa’ya kaçarlar. Jale, 

kocasından ayrılır, ailenin ekonomik durumu bozulur, ailenin hizmetçilerinden 

Adli’ye karşılıksız bir sevgi ile bağlanan Gülfem verem olur. Hukuk fakültesinin son 

sınıfında olan Adli, eve destek olmak için Posta Telgraf Nezaretinde çalışır. Bu arada 

kocasından ayrılan Jale, tekrar Sinan’a yakınlaşmak ister. Bu durumdan Adli de 

memnun olur. Çünkü Jale ile Sinan arasında duygusal bir bağ kurulursa Adli, 

Mecbure’yi Sinan’a kaptırma korkusu yaşamayacaktır. Bütün bunları düşündüğünde 

Adli, nefsinin istekleri karşısında bir yandan kendinden utanırken diğer yandan da 

memnuniyet duymaktadır. Fakat Sinan ne zaman dayısının evine gelse Mecbure’nin 

sevinçten gözlerinin parladığını ve yerinden fırladığını görmek Adli’nin moralini 

bozar. Bu arada Milli Eğitim Bakanlığı, Sinan’ı Balıkesir Lisesi Müdürlüğüne atar. 

Talih yine Adli’ye gülmüştür. Vicdanı üzülmesini emrederken nefsi şeytani bir 

sevinç duymaktadır. Bu sevinçle eve giden Adli, Mecbure’nin bu tayin işine çok 

üzüldüğünü fark eder. Adli, Mecbure’nin bu ayrılık sebebiyle Sinan’ı unutacağını 

düşünmektedir. Çünkü Sinan gittikten sonra Mecbure, Adli’ye biraz daha 

yakınlaşmıştır. Adli ile Mecbure arasındaki bağı hisseden büyükanne her şeyi 

oluruna bırakır. Adli bu rahat ortamdan güç alarak hastalığı nedeniyle işe gitmediği 

bir gün Mecbure’ye evlenme teklif eder. Mecbure, Adli’nin evlenme teklifini kabul 

eder. Evleneceklerini önce kimseye söylemezler. Mecbure, Adli’ye Fahrünnisa’nın 

dönüşünden önce aileye evleneceklerini söylemesini ister. Oysa Adli, aile 

problemleri bitinceye kadar birkaç ay söylememelerinin daha doğru olduğunu 

düşünmektedir. Sinan, on beş günlüğüne İstanbul’a geleceğine dair Adli’ye bir 

telgraf gönderir. Adli, Sinan’ı karşıladıktan sonra dayısının evine getirir. Adli, 

Sinan’a İstanbul’da en çok özlediği kişinin kim olduğunu sorar. Sinan, Mecbure’yi 

çok özlediğini söyler. Sinan’ın Mecbure’nin Adli ile evleneceğinden haberi yoktur. 

Adli, Mecbure’nin Sinan’ı sevdiğini bilmektedir ama Sinan’ın da onu bu kadar 

sevdiğini bilmemektedir. Bu büyük sürpriz, Adli’yi kahreder. Adli, Sinan ile 

Mecbure aşkının neresinde olması gerektiğine karar veremez bir durumdayken uzun 

bir süreden beri veremden muzdarip olan Gülfem’in ölüm haberini duyar. Gülfem, 
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ölümüne bir saat kala kendini kaybetmiş ve sürekli Adli’nin ismini sayıklayarak 

ölmüştür. Adli, Gülfem’in ölümünden biraz da kendini sorumlu tutar. Çünkü yıllardır 

kendisini sevdiği bu kızın maddi ihtiyaçlarını karşılamış, hastayken ilaçlarını, doktor 

masraflarını karşılamış ama aşkına karşılık tek bir ümit vermemiştir. İşte şimdi bu 

kızın cenazesi başında kendini bencil ve namert hisseden Adli, Gülfem’in gönlünü 

eze eze ölümüne sebep olduğunu düşünmektedir. Adli, bu karmaşık duygularla gece 

uzun uzun düşünür ve Mecbure’ye bir mektup yazar. Mektubunda Sinan’ın bu 

ziyaretinde en çok sevdiği ve özlediği kişinin Mecbure olduğunu itiraf ettiğini, 

kendisinin de onu sevdiğini, şimdiye kadar onu boşu boşuna Sinan’dan soğutmaya 

çalıştığını, bunun için kendisini affedeceğini umduğunu söyler. Şimdi ise Sinan ile 

kendisini eliyle evlendireceğini ve aradan çekileceğini söyler. Zaten Dâhiliye 

Nezaretinin emriyle Mülkiye Müfettişliğine atanmıştır ve emir gelir gelmez 

İstanbul’dan ayrılacaktır. Fakat bu süre içerisinde Adli’nin Mecbure’den tek bir 

isteği vardır: Adli, İstanbul’dan ayrılıncaya kadar birbirlerini görmeyeceklerdir.   

3.1.1.8. Mesihpaşa İmamı 

3.1.1.8.1. Konu 

Romanda aşkın, sevginin kalpteki kötülükleri temizleyerek insanı 

olgunlaştıran en sağaltıcı güç olduğu anlatılır.  

3.1.1.8.2. Özet 

Samiha Ayverdi’nin son romanı Mesihpaşa İmamı 1948 yılında yayımlanır. 

Romanın başkişisi Halis Efendi, rüşvet ve hırsızlıktan uzak duran, oldukça yakışıklı, 

dürüst, namuslu bir insandır. Bütün bu iyi özelliklerine karşın çabuk öfkelenme, 

hayvanlardan nefret etme, titizlik ve kötü söz söyleme gibi fena huyları da vardır. 

Katı bir medrese eğitimi alan, eğitim sırasında düşünmesine, sorgulamasına, şüphe 

duymasına izin verilmeyen Halis Efendi, hocalarının yanlış yönlendirmesiyle Allah’a 

severek inanmak yerine sevap kazanmak karşılığında körü körüne bağlanır. Halis 

Efendi’de aldığı eğitimin semeresi olarak yardımseverlik ve hayırseverlik yerine 

zorluk çıkarıp terslemek, sevgi ve şefkat yerine nefret, yaşlılara saygı yerine onları 

azarlamak, zahiri ilimler ile manevi ilimleri dengelemek yerine manevi ilimleri 
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reddetmek gibi davranışlar gelişir. Bütün bu özellikleriyle mahallenin çekindiği Halis 

Efendi’nin imamlık yaptığı camiye kimse gelmez.  

Halis Efendi’nin biri tıp fakültesinde biri hukuk fakültesinde okuyan iki oğlu, 

bir de okumasına izin vermediği bir kızı vardır. Halis Efendi, çirkin ve hantal 

bulduğu karısı Gülsüm Hanım’ı sevmediği gibi evde fikrini söylemesine bile 

müsaade etmez, hele kaynanası Pembe Hanım’dan nefret eder. Halis Efendi’nin 

huysuzluğu ve mütehakkim duruşu çocukları üzerinde de baskı oluşturmuştur. 

Çocuklarına şefkat ve sevgi ile yaklaşmak, zaman zaman onları karşısına alıp 

konuşmak yerine sürekli emirler vererek itaat bekler. Karısını sevmeyen ve bunu da 

belli etmekten çekinmeyen İmam Efendi, kahveye gittiği zamanlar çevresindeki 

insanların kıskançlık hikâyelerini duyunca çok üzülür. Çünkü kıskanacağı biri 

olmadığı için bu duygunun nasıl bir şey olduğunu bilmemektedir. Oysa Gülsüm 

Hanım, İmam Efendi’yi yıllardır tek taraflı sevdiğinin bilincindedir. Halis Efendi’nin 

mahallede en nefret şey, camiden kahveye giderken yolu üzerinde Marangoz Tahir’in 

dükkânının önünden geçmek zorunda olmasıdır. Marangoz Tahir, sürekli içki 

kullanan, zorba ve kirli bir insandır. Mahallede ne kadar uyuz, sakat ve pis hayvan 

varsa Tahir’in dükkânına toplanır. İmam ne zaman dükkânın önünden geçmeye 

kalkışsa Tahir, İmam Efendi’ye mutlaka takılır, onu kızdırır. Hele bir seferinde 

İmam’ın sarığını başından alıp çeşmede su doldurarak bir hayvana su içirmesi 

İmam’ı çileden çıkarır. Halis Efendi, marangozun önünden geçerken yanına 

sokulmaya çalışan hayvanlardan tiksinip ayağına sürtünmeye çalışanlara tekme 

atmaktan çekinmez. Hatta İmam Efendi’nin bir gözü kör olan kediye böyle bir 

muamelesi sonucu Tahir ile uzun bir münakaşa yaşamıştır.  

Halis Efendi, evde, mahallede ve camide kurduğu müstebit düzenden 

memnundur. Ama işler her zaman böyle gitmez. Halis Efendi’nin büyüyen çocukları 

tek tek isyan bayrağını çeker. Önce tıp fakültesinde okuyan Abdullah, Balkan 

Savaşı’nın patlak vermesiyle gönüllü askere gider. Halis Efendi ikinci darbeyi hukuk 

fakültesinde okuyor zannettiği küçük oğlu Zahit’ten yer. Zahit, yıllardır okula 

gidiyorum diye tiyatro kumpanyasında çalışan Sirarpi adlı bir kadınla vakit 

geçirmektedir. Zahit, babasının durumu öğrenmesi üzerine evi terk eder. İmam, 

üçüncü darbeyi de kızından yer. Halis Efendi her zaman olduğu gibi muhtardan 

mahalle ile ilgili dedikoduları dinlerken kızının mükemmel kemençe çaldığına dair 
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bir haber duyar. Başından kaynar su dökülmüş gibi olan İmam Efendi ne 

söyleyeceğini ne yapacağını şaşırır. Her şeyden acısı ailesi ile ilgili bu tür uygunsuz 

haberleri bir yabancıdan duymaktır. Çocuklarıyla ilgili yaşadıkları yüzünden yıkılan 

Halis Efendi, nefret ettiği Marangoz Tahir’in ortadan kaybolmasına bile sevinemez. 

Halis Efendi’nin yaşadığı aile dramına bir de Balkan Savaşı nedeniyle İstanbul’a göç 

eden ve kalacak yerleri olmadığı için cami avlusuna sığınan muhacirlerin sıkıntısı 

eklenir. İmam bu hasta, pasaklı muhacirlerin caminin içine girmesine izin vermediği 

gibi onların acılarını, sıkıntılarını paylaşmaz. Halis Efendi, camideki muhacirler ile 

ailesini düşünerek kahveye gittiği bir gün Marangoz Tahir ile karşılaşır. Altı aydır 

ortalarda görünmeyen Tahir, Mesih Paşa İmamı’na sarılıp geçmişte yaptıkları için 

özür diler. Artık değiştiğini, içkiyi, kötü sözü bıraktığını anlatır. İmam, Tahir’i 

değiştirenin kişinin bir dost olduğunu öğrenir. Ancak İmam Efendi tasavvufi 

konulara kayıtsız olduğu için Tahir’in dostla kastettiği kişinin insan-ı kâmil olduğunu 

anlamaz. 

İmam Efendi, Tahir’in gelmesinden sonra değişmeye başladığını hisseder, 

önceleri kayıtsız kaldığı muhacirlere acımaya başlar. Muhacirlerin camide rahat 

namaz kılmaları için kendi cebinden hasırlar alır, havaların soğumaya başlamasıyla 

onlara kalacak bir yer ayarlamak için kahvede mahalleliyle konuşur. İmam, son 

zamanlarda sabah namazlarını kılarken cami avlusunda Rumeli türküleri söyleyen bir 

kadın sesi duymaktadır. Özellikle sabah namazları kılınırken böyle bir 

münasebetsizlik yapan kadını fırçalamak için fırsat kollayan İmam, bir sabah sesin 

sahibini bulur. Şarkı söyleyen caminin giriş kapısının yanında konaklayan veremli 

köy muallimi olan babası ve annesiyle kalan, sarı saçlı, mavi gözlü bir kız olan 

Hediye’dir. O zamana kadar bu güzel kızın dikkatini çekmemiş olması İmam’ı 

hayrete düşürür. Bağırıp çağırmak için giden İmam, Hediye’nin güzelliğini fark 

edince hiçbir şey söylemeden oradan ayrılır.  Halis Efendi, karısında bulamadığı 

beşeri aşkı Hediye’de bulur. Ailesiyle yaşadığı sıkıntılar, Balkan Savaşı’nın 

sürüklediği muhacirlerin dramı, Marangoz Tahir’in değişimi Halis Efendi’yi de 

değiştirmiş, olgunlaştırmıştır. Halis Efendi’nin benliğindeki eksik parça aşktır. Aşkı 

da muhacir güzeli Hediye’de bulan Halis Efendi, nefsiyle mücadele edemeyerek 

beşeri aşk basamağında kalır. Kışın gelmesiyle birlikte Halis Efendi, mahalleliye, her 

ailenin cami avlusunda kalan muhacir ailelerden birini evine almasını teklif eder. Bu 
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şekilde Halis Efendi, babası ölen Hediye ile annesini evinde misafir edip aşkla 

bağlandığı kadına daha yakın olacaktır. Fakat askerden gelen oğlu Abdullah da 

Hediye’ye âşık olmuştur. Hediye’ye âşık olduğunu kimsenin bilmediğini düşünen 

Halis Efendi, geceleri sürekli Hediye’yi sayıklayıp sevgilisini oğlu Abdullah’a 

kaptırmamak için planlar yaptığının farkında değildir. O zamana kadar tatmadığı 

aşkın büyüsüyle Hediye’yi herkesten kıskanan Halis Efendi, rakip olarak gördüğü 

oğlunu öldürmeyi bile düşünür. Halis Efendi’nin Hediye’ye duyduğu aşkın 

büyüklüğünü fark eden Abdullah, Hediye’den vazgeçer. Üstelik annesi Gülsüm 

Hanım da hastadır ve üç ay ömrü vardır. Artık Halis Efendi’nin Hediye ile evlenmesi 

için bir mahsur kalmamıştır. 

3.1.2. Tipler 

Tip kelimesi sözlükte “1. Aynı cinsten olan varlıkların veya nesnelerin temel 

özelliklerini kendinde topladığı için o cinsin temsilcisi durumunda olan örnek 2. Tür, 

çeşit kategorisi 3. Edebî eserlerde, roman ve piyeslerde kendine has duygu, düşünce 

ve davranışları ile tanıtılan kişilik, karakter 4. İlgi çekici, değişik, tuhaf kimse” 

(Ayverdi 2006b: 3171) şeklinde tarif edilir. Roman sanatında tip “kendi dışında bir 

şeyi temsil eden roman kişisi veya sosyal ve tarihsel koşulların belirlediği bir 

şahsiyet” (Tekin 2004: 99) olarak tanımlanır. Mehmet Kaplan, genellikle karakterleri 

aynı kalan, daha çok destan, mesnevi ve halk hikâyelerinde yer alan kahramanları 

incelediği Tip Tahlilleri adlı eserinde “muayyen bir devirde toplumun inandığı temel 

kıymetleri temsil eden kişiler” (Kaplan 2005: 5) olarak ifade ettiği tipi, Türk 

Edebiyatı Üzerine Araştırmalar1 adlı eserinde ise şöyle tarif eder: “Muhtelif 

insanların hayat karşısında almış oldukları tavırlara ve hâkim temayüllere göre 

sokulabilecekleri grup veya nevi” (Kaplan 2006: 402). Kurguya dayalı eserlerde 

olayın ve anlatımın şekillenmesinde en önemli görevi üstlenen kişi kavramı, 

romanlarda “başkişi, karakter, figüran ve tip” (Tekin 2004: 98) olarak karşımıza 

çıkar. Tipe nazaran ferdi yönleri ön plana çıkan, değişime açık olan karakterler 

romanda daha doğal ve gerçekçi olurlar. İçinde bulundukları duruma göre davranan, 

belirli bir kalıba girmeyen ve inandırıcılık düzeyi daha yüksek olan karakterler 

dururken romancılar eserlerinde tip yaratmak için özellikle uğraşmazlar. Çünkü tip 

karaktere göre daha suni bir kişidir. Mehmet Tekin’e göre tip “denilen eleman doğal 
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yapı zorlanarak çizilir ve romandaki lirik havayı resmî ve mekanik bir havaya sokar” 

(Tekin 2004: 99-102). Fakat toplumsal problemlerin yoğunlaştığı dönemlerde 

romancıların toplumu ilgilendiren bazı konulara ilgi duydukları, sosyo/kültürel 

çözümlemelere gittikleri bilinen bir gerçektir. Bu durumda romancı topluma dönük 

görüş ve önerilerini sunmak için “tezli roman”  denilen roman türünü kaleme alır. 

Tezli roman bağlamında ele alınan meseleleri sunmak, aktarmak için de bazı tip ya 

da tipleri devreye sokar (Tekin 2004: 103).     

Tasavvufi dünya görüşüne sahip olan Samiha Ayverdi’nin romanları da 

spiritüalist ve materyalist tiplerin mücadelesine sahne olur. Yazar, tezli roman 

diyebileceğimiz bu eserlerinde ilahi aşk, ölmeden evvel ölme, dünyanın geçiciliği, 

uhrevi hayata hazırlanmak için dünya hayatının bir menzil oluşu, vahdet-i vücut, 

nefsine uyan insanın başına gelebilecek felaketler gibi konular aracılığıyla topluma 

mesajlar verir. Zira Ayverdi’nin romanlarını yazdığı dönem toplumsal anlamda 

buhranların yaşandığı bir savaş dönemidir. II. Dünya Savaşı’nın yarattığı psikolojik 

gerilim pek çok ülkede olduğu gibi ülkemizde de hissedilmiştir. I. Dünya Savaşı’nı 

takip eden II. Dünya Savaşı’nın dünyada meydana getirdiği yıkım, bilim ve 

teknolojiyi ürettiği için en üstün varlık olan insana duyulan güveni sarsmıştır. 

Thomas Hobbes’un “İnsan insanın kurdudur” düşüncesini desteklercesine devletlerin 

birbirleriyle mücadele etmesi insanı yeni arayışlara yöneltir. İşte Samiha Ayverdi, 

böyle bir arayış dönemindeki okuyucusuna yeni bir kapı açar. Aslında tasavvufi 

gelenek ülkemizde yüzyıllardır çeşitli tarikat kolları ve bunlara ait tekkelerle 

varlığını devam ettirmiştir. Ancak Ayverdi’ye göre tasavvufi düşünce sistemi 

Tanzimat’la birlikte kasıtlı olarak unutturulmaya çalışılmış ve Türk insanı kendini 

huzura kavuşturacak şeyi Batılılaşma ya da daha farklı bir deyişle bilim ve 

teknolojide aramıştır. Oysa Ayverdi’ye göre insan huzuru, selameti dış dünyada, 

bilim ve teknolojide değil, iç dünyasında, kendinde aramalıdır. İnsanın kendini 

bilmesini, aslını bulmasını sağlayacak anahtar tasavvuftur. Ayverdi’ye göre insan 

ancak aslını bulduğu zaman huzura kavuşacaktır. Zaten insanın dünyaya gönderiliş 

amacı da budur. Bu nedenle Samiha Ayverdi, romanlarında birbirine karşıt dünya 

görüşüne sahip tipler aracılığıyla topluma vermek istediği mesajı somutlaştırır. 

Ayverdi’nin hemen her romanında spiritüalist ve materyalist düşünceyi temsil eden 

tipler vardır. Spiritüalist dünya görüşünü temsil eden tipler ilahi aşkın, materyalist 
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dünya görüşünü temsil eden tipler beşeri aşkın mümessilidir. Spiritüalist dünya 

görüşüne sahip kişiler, başkalarının çıkarlarını kendi çıkarlarından üstün gören, 

paylaşımcı, vefalı, sadakat sahibi olmak gibi olumlu özelliklerle ön plana çıkarılırken 

materyalist dünya görüşüne sahip kişiler bencillik, bedensel zevk düşkünlüğü, 

fırsatçılık, faydacılık, aç gözlülük gibi olumsuz özelliklerle tavsif edilir.   

Samiha Ayverdi, belirli düşünceler etrafında şekillenen romanlarında ferdi 

şahsiyetlerden çok özlediği, idealinde oluşturduğu ortak değerleri temsil eden tipler 

yaratmıştır. Ayverdi’nin romanlarındaki tipleri genel olarak spiritüalist ve materyalist 

olmak üzere iki başlık altında inceleyebiliriz. 

3.1.2.1. Samiha Ayverdi’nin Romanlarındaki Spiritüalist Kişiler 

3.1.2.1.1. Spiritüalist Kişilerin Cinsiyetleri 

İlahi aşkın merkezî bir öneme sahip olduğu Samiha Ayverdi’nin 

romanlarındaki kişiler, genellikle akıl-sezgi, ilim-aşk, madde-mana gibi karşıtlıklar 

arasında bocalayan ve arayışta olan genç erkekler ile genç kadınlardır. Ancak 

romanlarda ele alınan konuya göre orta yaş ve üstü kişiler da yer alır. Spiritüalist 

kişiler, Peyami Safa’nın romanlarında olduğu gibi geleneklere, dinî ve millî 

değerlere bağlı, sade bir yaşamı tercih eden, aile bağları güçlü, kanaatkâr insanlardır. 

Aşk Budur’da Meryem, Hamza, Kamer, Ömer, Mahbub, Sude yaşları belirtilmese de 

yirmili yaşlardaki gençlerdir. Batmayan Gün’de Aliye, Fevzi, Selma, Doktor Hüsnü, 

Doktor Cevat henüz yirmili yaşlardaki gençlerdir. Ateş Ağacı’nda Cemil, Juliette, 

Kadriye yirmili yaşlarda; Yaşayan Ölü’de Leyla, Ayşe yirmili yaşlarda Ekmel 

Haydar yaşı belirtilmese de genç bir mürşittir. İnsan ve Şeytan’da Güzin ve Şükriye, 

Samandıralı Osman ve nişanlısı Zülfü yirmili yaşlardadır,  Doktor Murat ise nişanlısı 

Güzin’den on dört yaş büyük olmasına rağmen genç bir insandır. Son Menzil’de 

Melek ve Aziz yirmili yaşlarda, Seniha ise otuzunu geçmemiş, genç bir kadındır. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli, Sinan, Mecbure, Fahrünnisa, Selami, Gülfem 

yirmili yaşlardaki gençlerdir. Mesihpaşa İmamı’nda Hediye, Abdullah, Zehra, Cemil, 

Remzi henüz yirmili yaşlardaki gençlerdir. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında orta yaş ve üstü spiritüalist kişilerin 

başında insan-ı kâmili temsil eden tipler gelir. Aşk Budur’un insan-ı kâmili Yusuf ile 
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karısı Ümmül Bedr; Batmayan Gün’deki insan-ı kâmil tipi Kerim Bey, Aliye’nin 

babası Sezai Nur Bey ile Ulviye Hanım; Ateş Ağacı’nda Cemil’in dayısı Şevket Bey 

ile eşi, Cemil’in hizmetine bakan Salih; Yaşayan Ölü’deki insan-ı kâmil tipi Gerçek 

Çelebi, Şükriye Hanım; İnsan ve Şeytan’da Halim Paşa ile karısı, Şevket’in babası ile 

annesi, İsmet Hanım, Şevket’in kadın ve erkek hastası; Son Menzil’deki insan-ı kâmil 

tipi Ali Feyyaz Bey, Haşim Bey, Okçu Bahaeddin, Okçu Selim Şöhret Dadı, Beyazıt 

Kütüphanesi hademesi Bekir, Türlü; Yolcu Nereye Gidiyorsun’daki insan-ı kâmil tipi 

Cem Bey, Atıf Bey, Adli’nin anneannesi,  Hatemi Hoca, Nazım Bey, Seyfi Bey, 

Murat Bey, Süleyman Ağa, Keçekülah; Mesihpaşa İmamı’nda Halis Efendi, 

Marangoz Tahir, Gülsüm Hanım, Pembe Hanım, Adil Bey, Muhtar Mehmet, Cemile 

ve insan-ı kâmili tipini temsil eden Dost orta yaş ve üstü spiritüalist kişilerdir. 

Yazarın romanlarındaki kişi seçiminde, kendi hayatının, ailesinin ve yakın 

çevresinin etkisi olmalıdır. Çünkü Ayverdi’nin romanlarındaki başkişilerin kadın 

olanları yazarın kendisinden ve dayısının kızı Samiha Cemal’den izler taşırken orta 

yaş dönemindeki insan-ı kâmil tipleri Kenan Rıfai’nin hayatından kesitler yansıtır. 

Sonraki bölümlerde de işaret edildiği gibi romanlarındaki birçok kişi yazarın gerçek 

hayatta yakinen tanıdığı, aynı ortamda yaşadığı veya ebeveynlerinden hikâyelerini 

dinlediği insanlardır.  

3.1.2.1.2. Spiritüalist Kişilerin Meslekleri 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki kişiler, meslek bakımından geniş bir 

yelpazeden seçilmiştir. Romanlarındaki spiritüalist kişilerin meslekleri ele alınan 

konulara göre değişiklik göstermekle birlikte yazar, eserlerinde yer verdiği tipleri 

doktor, asker, öğrenci, öğretmen, cami hocası, gazeteci, ressam, yazar, kütüphane 

memuru, hattat, tiyatro oyuncusu gibi farklı meslek gruplarından seçer. Aşk Budur’un 

spiritüalist kişisi Hamza, şöhretli bir hekimken özel hocalardan iyi bir eğitim 

almasına rağmen Meryem’in mesleğinden bahsedilmez. Romanda olayların milattan 

önce Güney Arabistan’da geçtiği ve o dönem kadınlarının yaşam biçimi ve toplumsal 

statüleri düşünüldüğünde bu durum yadırganmaz. Yusuf ise bir aşiret reisi ve iyi bir 

yönetici olduğu için romanın sonunda hükümdar III. Menzer tarafından Medayin 

emirliği verilir. Batmayan Gün’deAliye ve Feyzi öğrenci, Kerim Bey ve Cevat 

doktor, Sezai Nur Bey emekli hariciye memuru; Ateş Ağacı’nda Cemil, hem iktisat 
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hem de hukuk doktorası yapmış ilk okul öğretmeni; Juliette, jeoloji mühendisi ve 

gazeteci; Kadriye ise ev hanımıdır. Salih, kaplıcada çalışan bir işçidir. Cemil’in 

dayısı Şevket Bey ile yengesinin mesleğinden bahsedilmez. Yaşayan Ölü’de Leyla 

Fizik öğretmeni, Ekmel Haydar yazar, Ayşe tezhip ve minyatür sanatçısı, Gerçek 

Çelebi, hat ve tezhip ustası, Şükriye Hanım ise ev hanımıdır. İnsan ve Şeytan’da 

Murat Bey doktor; İsmet, Güzin ve Şükriye ev hanımı; Samandıralı Osman ve 

nişanlısı Zülfü çiftçi, Halim Paşa sadrazam, Paşa’nın karısı ev hanımı, Şevket’in 

babası Şaban Ağa aşçı, annesi ise ev hanımıdır. Son Menzil’de Ali Feyyaz Bey 

psikoloji profesörü, Haşim Bey ve Melek ressam, Aziz mimar, Okçu Bahaeddin 

Beyazıt Kütüphanesi memuru, Şöhret Dadı, Selim okçu, Bekir hademe; Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da Adli, Mülkiye müfettişi, Sinan okul müdürü, Selami ve Jale öğrenci, 

Süleyman Ağa, evin kâhyası, Gülfem hizmetçi, Cem Bey mutasarrıf, Nazım Bey 

subay, Atıf Bey kalem memuru; Mesihpaşa İmamı’nda Halis Efendi imam, Tahir 

marangoz, Gülsüm ve Pembe Hanım ev hanımı, Abdullah ile arkadaşları Cemil ve 

Remzi tıp öğrencileridir. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki spiritüalist kadın kişiler Peyami Safa’nın 

romanlarına nazaran iş hayatında daha aktiftir. Eğitimli olan kadın kişiler genellikle 

iş hayatına atılıp belirli bir kariyer edinirler. Örneğin, Yaşayan Ölü’de Leyla ve 

Seniye fizik öğretmeni, Ayşe ise hat ve tezhip sanatçısı olarak çalışır. Yazarın 

romanlarında olayların geçtiği dönem düşünüldüğünde kadınları iş hayatında aktif 

olarak bulunması toplumsal açıdan olumlu bir durumdur. Spiritüalist dünya görüşüne 

sahip erkek kişilerin her yaş grubu ve geniş bir meslek yelpazesinden seçilmiş olması 

romanların içeriğini zenginleştirmiştir. Yazar farklı meslek gruplarına mensup 

insanların bakış açısından aşk, ölümü, evlilik, tanrı, madde, mana gibi hayata dair her 

kavramı yorumlamış, millî ve manevi değerlerin hayatımızdaki yerini ve önemini 

göstermeye çalışmıştır.   

3.1.2.1.3. Spiritüalist Kişilerin Toplumsal Konumları 

Sözlükte “mevki, seviye, itibar, saygınlık, makam” (Ayverdi 2006: 2844) 

anlamlarına gelen toplumsal konum (statü), “toplumsal hiyerarşide somutlaşan, hak 

ve sorumluluk bakımından farklılık gösteren durum veya konum(dur)” (Demir-Acar 

2002: 381).  Toplumsal konum,“bireyin ya da grubun toplumdaki yerini, statüsünü, 
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mevkiini belirtmek için kullanılan bir kavramdır ya da bireyin toplumsal yapıda işgal 

ettiği yerdir. Bu yeri belirleyen ise toplumun bizzat kendisidir” (Tezcan1995: 51). 

Kısacası toplumsal konum ya da statü, belli bir birey ya da gruba, toplumun öteki 

üyeleri tarafından yüklenen toplumsal onur ya da saygınlıktır. Mülkiyet sahipliği, soy 

bağı, eğitim basamakları, dinsel inanış ya da fikirler ve cinsiyet toplumsal konumu 

belirleyen temel etkenler olarak kabul edilir.  

Statünün değerini belirleyen toplum olduğu için bireylerin toplumsal 

konumlarının sağladığı saygınlık, içinde bulundukları toplumun ekonomik 

seviyesine, yaşam biçimine ve benimsediği değer yargılarına göre değişiklik gösterir. 

Örneğin, kırsal kesimlerde bir doktorunun toplumsal konumu ile şehirlerdeki 

konumu birbirinden farklıdır.   

Spiritüalist dünya görüşüne sahip toplumlarda bireylerin statülerinden çok 

millî ve manevi değerleri temsil kabiliyeti ön plana çıkar. Çünkü bireyler arasındaki 

ilişkileri ve bireyin toplumla ilişkilerini belirleyen unsur para ya da maddi çıkarlar 

değildir. Hayatı bu dünyadan ve sadece maddi kazanç ile tensel arzulardan ibaret 

görmeyen spiritüalist anlayış, toplumsal ilişkilerde servet ve mülkiyeti değil, insani 

değerleri ön plana çıkarır.  

Samiha Ayverdi’nin romanlarında olaylar, genellikle Osmanlı Devleti’nin son 

dönemleri ile Cumhuriyet’in ilk yılları arasında geçtiği ve bu dönemlerde okuma-

yazma oranı düşük olduğu için kişilerin sahip olduğu statüler onları toplumda önemli 

bir konuma getirir.  Aşk Budur’da Hamza’nın hekim oluşu hem halkın hem de kralın 

nezdinde önemli bir konuma sahip olmasını sağlar. Meryem ise meselelere mantıklı 

yaklaşımlarıyla hükümdarın takdirini kazanmış, sosyal ve siyasi konularda fikri 

sorulan saygın bir insandır. Ayrıca hükümdarın baş musahibinin kızı olması da ona 

ayrı bir saygınlık kazandırır. Ayverdi’nin hemen her romanında yer alan insan-ı 

kâmil tipi zaten gerek zahiri gerekse batini konulardaki bilgisi, gönülleri teshir 

etmesiyle tanıyan herkesi kendisine hayran bırakır. Aşk Budur’un insan-ı kâmili 

Yusuf, hem bir aşiret reisi ve zengin bir insan oluşuyla hem de güler yüzü, insan 

sevgisi, gösterişsiz yaşamı, maneviyatın sultanı oluşuyla herkesin sevgi ve saygısını 

kazanmıştır. Batmayan Gün’de Aliye, bir öğrenci olmasına rağmen zekâsı, dirayeti, 

aslını arama konusunda doğuştan getirdiği ilahi yetenekleri sayesinde çevresindeki 
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herkesin ilgisini, sevgisini ve takdirini kazanır. Doktor Cevat, yardımseverliği ve 

yumuşak başlılığı; Sezai Nur Bey ise elçiliklerdeki geçirdiği memuriyet yıllarının 

sağladığı siyasi, ekonomik ve kültürel birikimleri ile çevresinde saygın bir konuma 

sahiptir. Romanın insan-ı kâmili Kerim Bey ise şöhreti ülke sınırlarını aşmış bir tıp 

doktoru olmanın yanında etrafına Allah’ın nurunu yayan maneviyat doktoru olarak 

tanıyan herkesin sevdiği, imrendiği ve minnet duyduğu bir insandır. Ateş Ağacı’nda 

Cemil, yaptığı doktoralarla, bilgi ve görgüsüyle hem aydın tabakanın hem de halkın 

sevgi ve saygısına mazhar olurken Juliette, öncelikle yabancı bir misafir olması, 

sonra da jeoloji âlimliğive gazeteciliği sayesinde hem devletin ileri gelenlerinin hem 

de halkın saygısını kazanmış bir kişidir. Yaşayan Ölü’de Ekmel Haydar, meşhur bir 

yazar olması ile bütün okuyucu kitlesinin, tanıyan çevrelerde ise manevi dünyasının 

yarattığı hayranlığa mazhar olurken Leyla fiziksel güzelliğine ilaveten zenginve 

soylu bir aileye mensup bir öğretmen oluşuyla, Ayşe ve Gerçek Çelebi sanatları ve 

mütevazı kişilikleriyle, Şükriye Hanım misafirperliği, güler yüzü, insan sevgisi ile 

sevilip saygınlık kazanmışlardır. İnsan ve Şeytan’da Murat Bey, meşhur ve sevilen 

bir doktor olduğu için herkesin saygısını kazanmıştır.  İsmet ve kızı Güzin 

merhametli, fedakâr, vefalı ve yardımsever oldukları için tanıyanların gıpta ile 

izledikleri insanlardır. Samandıralı Osman ve nişanlısı Zülfü, çiftçilik yapan, fakir 

insanlar olmalarına rağmen misafirperverlikleri, samimiyetleri ve değerlerine 

bağlılıklarıyla tanıdıkları herkesin sempatisini kazanan örnek kişilerdir. Son 

Menzil’de Ali Feyyaz Bey şöhretli bir psikoloji profesörü olmanın yanında insan-ı 

kâmil oluşuyla da tanıyan herkesin sevip saydığı bir insandır. Haşim Bey de şöhretli 

bir ressamdır. Aziz, mesleğinde yükselen, dürüst ve ahlak sahibi oluşuyla, Okçu 

Bahaeddin hoşsohbeti, sanatkâr ve mutasavvıf kişiliğiyle, Türlü veli kimliğiyle, diğer 

kahramanlar da dürüstlük, fedakârlık ve sadakatleriyle tanıdık çevreleri tarafından 

sevilen ve sayılan insanlardır. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da spiritüalist kahramanlara 

saygınlık kazandıran meslekleri ile millî ve manevi değerlere bağlılıklarıdır. Bu 

bağlamda romandaki spiritüalist kahramanlar oldukça saygın bir konumdadır. 

Romanın başkahramanı Adli, çocukluğundan itibaren taşıdığı meziyetlere eklediği 

Mülkiye müfettişliği, Sinan, üstün ahlaki değerlerine kattığı okul müdürlüğü, Cem 

Bey’in gönülleri fetheden mürşitliğine ilaveten mutasarrıflığı, Nazım Bey’in 

subaylığına kattığı millî ve insani değerleri,  Süleyman Ağa, Gülfem ve Atıf Bey’in 



101 

 

sevgi dolu, samimi ve iyi niyetleriyle etraflarınca sevilen, sayılan ve gurur duyulan 

kişiler olmuşlardır. Mesihpaşa İmamı’nda Halis Efendi, Türk toplumunda eskiden 

beri herkesin saygı duyduğu bir meslek olan imamlık yapar. Tahir, geçmişteki 

derbeder yaşamı nedeniyle herkesin temkinli yaklaştığı bir tip olmasına rağmen 

yaşadığı manevi dönüşüm sayesinde başta mahalle imamı olmak üzere ondaki 

değişimi fark eden herkesin saygınlığını kazanır. Ancak Tahir’deki zihni ve ruhi 

değişimi mahallede başta Halis Efendi olmak üzere birkaç kişiden başkası bilmez. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında spiritüalist kişilerin toplumsal konumları, 

Peyami Safa’nın özellikle ilk dönem romanlarındaki spiritüalist kişilere göre oldukça 

güçlüdür. Bu farklılık iki yazarın ele aldığı konuların ve olayların geçtiği çevrelerin 

değişikliğinden kaynaklanır.  

Ayverdi’nin romanlarındaki spiritüalist kişilerin özellikle de olay örgüsünde 

önemli bir yere sahip olanların tamamına yakını eğitimli olup mesleki anlamda bir 

kariyere sahiptir. Bu durum spiritüalizm-materyalizm karşıtlığında yazarın 

spiritüalizmi benimseyip desteklemesinden kaynaklanır.    

3.1.2.1.4. Kişilerin Spiritüalist Felsefeyi Yansıtış Şekilleri 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında spiritüalist felsefe, kişilerin niteliklerine, 

romandaki işlevlerine göre farklı şekillerde yansıtılır. Yazarın romanlardaki insan-ı 

kâmil tipi, spiritüalist felsefenin en dikkat çekici temsilcisi olduğu için yaşam 

biçimiyle müritlerine örnek olma sorumluluğu içindedir. Bu münasebetle insan-ı 

kâmil, bir yandan spiritüalist felsefenin öncelediği yaşam biçimini benimseyerek rol-

model olurken diğer yandan da bir hoca sıfatıyla etrafındakilere temsil ettiği 

felsefenin teorik yönünü anlatır. Romandaki diğer kişiler ise insan-ı kâmil tipinin 

anlattıklarını yaşam biçim hâline getirerek spiritüalist felsefeyi yansıtır.  

Aşk Budur’da spiritüalist tipler Meryem, Hamza, Yusuf, Yusuf’un karısı 

Ümmül Bedr, Yusuf’un kölesi Mahbub, Mahbub’un karısı Sude, Ömer’dir. Meryem, 

annesini küçük yaşta kaybetmiş, özel hocalardan ders almış; ilmi, söz söyleme 

yeteneği ve fazileti ile hükümdarın bile takdirini kazanmış; zeki ve idari işler 

konusunda doğuştan yetenekli bir kızdır. Annesinin ölümünden sonra saray kadınlığı 

gibi zor bir vazifeyi üzerine alan Meryem, babası birçok kez evlenmesine rağmen 

evin sorumluluğunu kimseye bırakmamış ve hassasiyetle yürütmüştür. Meryem, 
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fiziksel anlamda güzel bir kadındır ama Hayre’de ondan güzel kızlar da vardır. Fakat 

Meryem’de Hayre’nin bütün erkeklerini kendine hayran bırakan bir güzellik vardır ki 

anlatıcıya göre bu, ilahi kaynaklıdır: “Meryem’i bir ilahe kadar güzelleştiren bir sır 

var ki, bunu kimse bilmiyor, görmüyordu. Cisimdeki can nasıl görülmüyorsa, 

Meryem‟i fevkaladeleştiren bu sır da bilinemiyordu” (Ayverdi 1938: 23). Meryem, 

Hamza başta olmak üzere kendisini seven hiçbir erkeğe karşılık vermez. Meryem, 

reddedilişini başka bir erkeğin varlığına bağlayan Hamza’yı ikna edebilmek için ilahi 

aşkın peşinde olduğunu, beşeri anlamda kimseyi sevmediğini ısrarla vurgular: “Ben 

kimseyi sevmedim. Seveceğimi de zannetmiyorum, müsterih ol Hamza!” (Ayverdi 

1938: 47). Çünkü Meryem, doğuştan ilahi aşkın müptelasıdır. Herkesten kaçan, 

toplumun zevk aldığı şeylerden uzak duran ve kendisiyle baş başa kalmayı tercih 

eden Meryem, bu dünyada benliğine, ruhuna ait yaratılış sırlarını bilmek, hakikati 

görmek ister: “Meçhuller içinde yaşamak, kendine ve kendini yaratana yabancı 

olmak kadar azaplı bir şey olur mu?” (Ayverdi 1938: 66). Meryem, kendisine 

hakikati gösterecek kılavuzu aradığı için Hamza’nın beşeri aşkına karşılık vermez. 

Meryem, kılavuzunu tanıyıncaya kadar içinde tam olarak belirmemiş bir aşkın 

taslağıyla avunur. Yusuf’u tanıdıktan sonra Meryem’in içindeki ilahi aşkın resmi 

netlik kazanır: “Ebedî, hakikî aşk, benim kendimi hissettiğim zamanlardan beri 

dünyanın geçici zevkleriyle aramı açan ve beni kendinden başkasına gönül 

verdirmeyen mabudumdur. Fakat bende şimdiye kadar bu gayenin tebellür etmemiş 

bir taslağı vardı. Onu aklî cihazımla kendi kendine tahakkuk ettirememiştim. Artık bu 

hayali müphemleştiren kesafet kalkıyor ve o, canlanarak meydana çıkıyor” (Ayverdi 

1938: 177). Yusuf, insan-ı kâmil sıfatıyla Allah’ın güzelliğini yansıttığı için 

Meryem’in hissettiği duygular, ruhani aşk olarak adlandırılır.  

Yusuf, Meryem’in aradığı, beklediği hakikat ve birliğin yeryüzündeki 

temsilcisidir. Anlatıcı, Yusuf ile göz göze gelmesinin Meryem’in ruhunda meydana 

getirdiği etkileri şu şekilde aktarır: “Konuşurken bakışları birbirine değmişti. 

Nazarların bu çarpışması Meryem‟i zeminden semavata, oradan gene şiddetle 

zemine attı… Beşerî zaaflar ve ihtirasların çarpışmalıyla donmuş hisleri, Yusuf‟un 

harareti ile nasıl gevşemiş ve onu bir su damlası gibi berkî bir süratla, bu, dünya 

içindeki kalb dünyasının gizli asumanına çekmişti” (Ayverdi 1938: 152). Tasavvuf 

düşüncesinde hakiki insan-ı kâmillerin nazarı, insanın ruhunda belirgin değişimler 
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meydana getirir. Kişinin dünyaya meyli, nefsinin istekleri, ihtirasları azalır. Burada 

da Meryem de bu özellikler görülür.  

Meryem, artık aradığı hakikate nasıl ulaşacağını bulmuştur. Hakikatin nuru 

Meryem’e Yusuf’tan görünmüştür. Her fırsatta Yusuf’u görmeye giden ve 

sohbetleriyle kendinden geçen Meryem’in aşkı gün geçtikçe artar. İnsan-ı kâmil 

aşkıyla benliğini yok eden, kalbinden dünyaya ait her şeyi silen Meryem, tam 

anlamıyla vahdete kavuşur: “Yusuf ve Meryem, diye iki ayrı varlık yok ki... Cihanda 

ne Meryem, var, ne de başka bir mevcut... Hatta cihan da yok… Meryem, için yer, 

gök, her şey yalnız, yalnız Yusuf, yalnız o” (Ayverdi 1938: 185). Varlığını saran aşk 

ateşiyle sevdiğinden ayrı kalamayacağını düşünen Meryem, Yusuf’un Medayin emiri 

olarak görevlendirildiğini ve ondan ayrı kalacağını duyunca bir çığlık atarak yere 

yığılır ve ölür.   

Romanda spiritüalist özellikler taşıyan kişilerden biri de Hamza’dır ve 

Meryem’e duyduğu beşeri aşk ile ön plana çıkar. Anlatıcıya göre sadece beşeri aşk 

karşılık bekler ve bu yüzden Hamza’nın aşkı tek taraflı kalmaya mahkûmdur: “Ne 

olurdu Hamza, Meryem‟den karşılık istemeyecek kadar büyük ve yüksek olsaydı da 

kendi aşkına şerik koşmasaydı. Hamza, bir ilâh gibi takdis ettiği, dört elle sarıldığı 

bu aşkı, neden karşılık beklemek zahmiyle sakatlıyordu?” (Ayverdi 1938: 21). 

Hamza, Mısır’da tanıştığı Ömer’in ilahi aşk konusunda anlattıklarından, hakikate 

ulaşmak uğruna Meryem’in aşkını feda etmesi gerektiğini öğrenir. Hamza’nın 

hakikat için bile olsa Meryem’den vazgeçmesi oldukça zordur: “ Gerçi esirin sözleri 

baştan aşağı doğru idi, ne çare ki Hamza, için, Meryem‟in aşkına hakikati bile 

tercih etmek bir emri muhaldi. Meryemsiz Hamza, kışın kamçısını yemiş bir ağaç 

gibi çıplak, kuru ve mahsulsüz demekti” (Ayverdi 1938: 118). Hamza, Mısır seyahati 

dönüşünde Meryem’in ilgisizliğinin devam ettiğini, onun aşkına karşılık 

vermeyeceğini anlayınca intihar etmeyi düşünür. Hamza’yı intihar düşüncesinden 

uzaklaştıran Yusuf’un manevi varlığıdır. Hamza, bu durumu amcasıyla Yusuf 

hakkında tartışırken şöyle itiraf eder:  

“- Meryem, Mısırdan avdetim [dönüş] günü, bütün ümit ve hülyamı da son ve 

katî bir darbe ile yıktı. İşte o gün kendimi öldürmeye karar vererek bu kararla bir az 

sükûnet bulmuş, Meryem’le son bir gezinti yapmak arzusunun önüne geçemeyerek, 
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ayağımın tozuyla Yusuf‟a gitmiştim. Fakat onu görmek, anî ve katî olarak vermiş 

olduğum bu kararı, bir nefeste yok etti; sözleri bana yaşamak kuvveti verdi, hakikatin 

leziz çeşnisinden, tattırdı” (Ayverdi 1938: 213).  

Hamza, gerek Yusuf’un sohbetlerinden gerekse Ömer’in anlattıklarından yola 

çıkarak manevi bir değişim ve dönüşüm yaşar. Meryem’e duyduğu hislerin ilahi aşka 

geçmek için bir köprü olduğunu fark eden Hamza’nın duyguları beşeri olandan ilahi 

olana yükselmeye başlar. Romanın sonunda Hamza, ilahi aşk uğruna Meryem’den 

vazgeçip onu Yusuf’a yollayarak olgunlaştığını ispatlar. Çünkü hakikate ulaşma 

yolunda Meryem’in bir menzil olduğunun idrakine varmıştır. Meryem ise zaten 

Yusuf’ta hakikati görmüş, ruhen ona kavuşmuş ve aralarında ayrılık gayrilik 

kalmamıştır. Meryem, benliğini Yusuf’un benliğinde eritmiş ve onda yok olmuştur. 

Dolayısıyla Meryem’in bedensel olarak Yusuf’un yanında bulunmasına da gerek 

kalmamıştır.  

Aşk Budur’da hakikat yolunun kılavuzu, mürşidi, insan-ı kâmili Yusuf’tur. 

On dokuz yaşındayken rüyasında Hz. İbrahim’i görmüştür. Hz. İbrahim, Yusuf’a 

ceddi olduğunu ve ona aslını bulduracağını söyleyerek irşat etmiştir. Muazzam bir 

servet sahibi olmasına rağmen mütevazı bir yaşam süren Yusuf’un hikâyesi romanda 

uzun uzun anlatılır: “Yusuf gerçi Ebüşşettar kabilesinin reisi idi. Fakat civarda 

bulunan bütün kabilelerin sevgi noktası idi. Onun mesaisi, umumî ve ahenktar, ahlak 

sağlamlığı üzerine kurulmuş bir hayatın teminine matuftu. Muhitine ihtiraslardan 

uzak, temiz, örselenmemiş yekpare bir sükûn âlemi tesis etmişti” (Ayverdi 1938: 

157). Anlatıcı, fiziksel ve ruhsal olarak ayrıntılı bir şekilde tarif ettiği Yusuf’un bir 

filozof olmadığı özellikle vurgular: “Yusuf nazariyatçı değildi. Takrir ve telkin ettiği 

esasları, daima canlı misallerle izah eder, bilhassa şahsında tatbik ve filen tahkik 

etmemiş olduğu umdeleri kimseye tavsiye etmezdi” (Ayverdi 1938: 158). Burada 

anlatıcının, okuyucuya tasavvuf ile felsefe, mürşit ile filozof arasındaki farkın 

göstermeye çalıştığını söyleyebiliriz.  

Yusuf, Hamza ve Meryem’e İslam inançlarıyla ilgili temel konularda ufuk 

açıcı bilgiler verir. Çünkü Hayre halkı putperesttir. Her ne kadar Hamza ve Meryem, 

putlara inanmasa da İslam inançlarıyla ilgili konularda bilgi sahibi değildir. Örneğin, 

Yusuf, kendisini sık sık ziyaret eden Hamza ve Meryem’e dünyada hayır ve şerrin 
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Allah’tan geldiğini, insanın iyilik kötülükleri kendisinden bilmesinin yanlış olduğunu 

ve insanın yaratılış gayesini şu şekilde açıklar: “Yaradan, fiiliyle, kavliyle, gizli ve 

aşikâr tasarrufuyla insandan zuhur etmiştir. Binaenaleyh Yaradan’ın gazabı da, 

ihsanı da, insanlara gene insanlar vasıtasıyla gelir… Yani, kendi vücudunun 

hakikatte bir vasıta olduğunu bilen, Yaradan’ın varlığını bilmiş olur. İşte insan bu 

bilgiyi iktisap etmek için yaratılmıştır” (Ayverdi 1938: 150). Yusuf, romanda ilahi 

aşkın kendisinden tecelli ettiği bir kaynak, arayış içindeki talipleri hakikate ulaştıran 

bir kılavuz, madde ile manayı benliğinde ve yaşamında dengeleyen, spiritüalist 

felsefeyi bir hoca olarak yansıtan mürşittir.  

Meryem, Hamza ve Yusuf’tan sonra romanda spiritüalist özellikleriyle ön 

plana çıkan diğer tip Ömer’dir. Yusuf’un müridi olan Ömer, Hayre’de ticaretle 

uğraşmaktadır. İş için sık sık Mısır’a giden Ömer’in bu iş gezilerinin en sonuncusu 

Mısırlılar ile Araplar arasındaki savaşa rastlar. Ömer, Mısırlılara esir düşer ve 

piramitlerin inşaatında çalıştırılır. Firavun’un hastalığını tedavi etmek için Mısır’a 

gelen ve el üstünde tutulan Hamza, görevini tamamladıktan sonra piramitleri 

gezerken Ömer’le tanışır ve hayatı değişir. Hamza’nın esir Ömer ile tanışmasından 

sonra aralarındaki sohbet tasavvufi mahiyet kazanır. Çünkü Hamza’nın sorduğu her 

soruya Ömer’in verdiği cevaplar tasavvufidir. Örneğin, Hamza, Ömer’e niçin esir 

düştüğünü sorar. Ömer, görünüşte esir olduğunu ama manevi anlamda özgür 

olduğunu, hakiki özgürlüğün insanın içindeki nefsiyle olan mücadelesini kazanınca 

gerçekleşeceğini anlatır: 

 “- Senin anlayacağın manada esirim; fakat kalbim, yani hakikî varlığım her 

bir hürden daha azat, daha şaddır. Hatta hükümdarınızdan da, senden de hürüm. 

Ben esir değilim delikanlı... Esir, sizlersiniz. Zira siz, şeref şöhret, gurur, taazzum ve 

tahakkuku için haris olduğunuz bin türlü iptilanın, bin türlü zaafın kulu ve 

hizmetkârısınız. Düşman hariçte olsa, onu ezmek kolaydır; fakat içimizdeki düşmana 

çare yamandır. Hariçteki düşmanlar cismi tahrip eder, cana ilişemez; içerdeki 

düşman ise canı çürütür, ruha aman vermez” (Ayverdi 1938: 110). 

 Hamza putlara inanmasa da putperest bir toplumda yaşadığı için tam 

anlamıyla bir Allah inancına da sahip değildir. Oysa Mısır’da sohbet ederlerken 

Ömer’in sürekli Allah inancını ön plana çıkarması, Hamza’da yeniliğe, değişime açık 
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bir kişilik görmesinden olabilir. Örneğin, Hamza, Ömer ile daha fazla sohbet etmek 

ister. Ömer, esir olduğu için çalışması gerektiğini söyler. Hamza ise kendisi orada 

olduğu sürece kimseden korkmaması gerektiğini vurgulayınca Ömer meseleye yine 

tasavvufi bir yaklaşımla cevap verir: “-Ben insanların muahazesinden korkmam, 

Allah Teâlâ’dan korkarım. Eğer ben elimden kazmayı atar da burada seninle yahut 

herhangi vazifemin haricinde bir işle meşgul olursam, insanların itabına uğramasam 

bile Allah Teâlâ’nın muahazesine ve hiç olmazsa kalbimin itabına müstahak olurum. 

Zira herkese vazifesini veren Allah Teâlâ’dır, insanlar değil”(Ayverdi 1938: 111). 

Tek tanrı anlayışına yabancı olan Hamza için Ömer söylediği şeyler oldukça yenidir. 

Ömer, Hamza’ya iki yıldır içinde bulunduğu esaret dönemindeki işkencenin zarar 

veremediği tek yerin kalbi olduğunu, kalbinin temiz bir aşkın karargâhı olduğunu, bu 

aşk sayesinde bu kadar acı ve işkenceye dayandığını söyler. Hamza, Ömer’in de 

kendisi gibi beşerî aşk kurbanı olduğunu zanneder. Ama Ömer’in aşkı beşerî 

değildir: “Benim bir tek muharrikim, bir tek gayem, bir tek zevkim bir tek Allah’ım 

vardır: Aşk! İşte ben, ona taparım; beni o idare eder, o yaşatır” (Ayverdi 1938: 

115). Hamza’nın duydukları karşısında çok şaşırdığını gören Ömer, beşerî ve ilahi 

aşkı özellikleriyle birlikte açıklama ihtiyacı duyar:  

“Aşkı, bir güzele mukayyet onun hakikatine karşı küfürdür. Bahçıvanın, bahçe 

çitinin dışına attığı bir gül, gülistanın kemalini ifade eder mi hiç? Gerçi o gülde de 

lâtif bir koku vardır, fakat zamanın tagallübatı bunu ondan çarçabuk alır, soldurur, 

mahveder. Fakat çiti atlayıp gül bahçesine girersen, orada, solan bir gülün yerine, 

pembe dudaklı yüz koncanın açılmak için müheyya [hazır hale getirilmiş.] olduğunu 

görürsün. Senin gönlün de o zaman bu güllerden bir gül olur ve aşkın ebedî bahar ile 

ölmezlerden olur” (Ayverdi 1938: 115-116).  

Hamza, Ömer’e çok kısa bir sürede böyle candan bir dost olmalarına 

şaşırdığını söyleyince spiritüalist yaklaşımla şu cevabı alır: “- Asıl akrabalık, ruh 

arkadaşlığıdır. İnsanın kendi manasını bulduğu kimsenin yakınıdır” (Ayverdi 

1938:124). Anlatıcıya göre nefsini yenmiş olan Ömer, hakikat yolcusu olan Hamza 

için karşılık beklemeksizin iyilik eden bir yardımsever, hiç kimseyle paylaşamadığı 

duygularını anlatacağı bir sırdaş, olgunlaşmasını sağlayacak bir kılavuzdur: “Açık ve 

doğru sözleriyle, maddî kıymetlerden müstağni Ömer, beşerî ihtiyaçların insanı 
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sefilleştiren, küçülten çarpışmalarından kurtulmuş, hâsılı unsurî zaafları yenmiş, 

ilâhî serhade ayak basmış bir yoldaş” (Ayverdi 1938: 132). 

Aşk Budur’da Meryem, Hamza, Yusuf ve Ömer’in dışındaki kişiler ikinci 

derecede öneme sahiptir. Yazar anlatıcının birkaç cümleyle tanıttığı bu kişiler, 

konuşturulmadığı için duygu ve düşünceleri hakkında herhangi bir yorum yapmak 

mümkün değildir. 

Batmayan Gün’deki spiritüalist tipler Aliye, Kerim Bey, İrfan Paşa, Martel, 

Doktor Cevat’tır. Romanda ilahi aşkın arayıcısı ve hakikat yolcusu Aliye’dir. Aliye, 

Avrupa’da geçen yirmi üç yıllık yaşamında Allah’ın varlığına dair ebeveynlerinden 

tek bir söz bile işitmemiştir. İstanbul’a döndüklerinde aradığı hakikati nerede 

bulabileceğini bilmeyen Aliye babası Sezai Nur Bey ile Allah’ın varlığı, onun nasıl 

bilineceği ve ona nasıl ulaşılacağı konularında tartışır: “- Fakat bu secdeye layık olan 

Allah’ı nerede bulmalı? 

- Kızım Allah her yerdedir. 

- Öyle ise onu bana göster! Maddenin üstünde, ona hâkim bir kuvvet 

olduğu muhakkak… Fakat ben bu kudreti yakından görmek, tanımak isterim” 

(Ayverdi 2015a: 16). 

Aliye, hayatının maddi yönü ile ilgilenip manevi yönünü ihmal eden anne ve 

babasını eleştirir. Çünkü “Aliye’nin aç ve teşne ruhunu yalnız madde doyuramazdı, 

zira ruhunu dokuyan terkibinde süflî ve unsurî heyecanlara çok az yer verilmişti. O 

İrfan Paşa’nın ruhunun varisi idi” (Ayverdi 2015a: 35). Aliye’ye göre hayatının 

maddi kazançları kişiyi mevki sahibi yapabilir ama insan olmak için bu yeterli 

değildir. İnsan olmak için kişinin ruhunu ihmal etmemesi, ona bir istikamet vermesi, 

bir mürşidin kılavuzluğunda hakikat ile tanışması gerekir. Aliye, yıllardır aradığı 

ama bir türlü bulamadığı, benliğine ait eksik parçayı İstanbul’a gelip de İrfan 

Paşa’nın dünyası ile karşılaştığı zaman fark eder. Ancak büyükbabasından kalan üç 

not defteri ve tablolar Aliye’nin benliğindeki hakikat kapısını aralamaya yetmez: “Ne 

de olsa büyükbabamın sözleri benim anlamam için çok kapalı, çok muğlâk… 

Onlardan istediğim ölçüde istifade edemiyorum. Çünkü ne kadar okusam 

anlayamıyorum. Eğer büyükbabam sağ olsaydı, ben böyle bocalamazdım” (Ayverdi 
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2015a: 17). Aliye’ye not defteri ve tablo değil, hakikat güneşini gören ve 

gördüklerini çevresindekilere de gösterecek bir İrfan Paşa gerekmektedir.  

Aliye’nin aradığı mürşit Almanya’dayken ayağına gelir. Aliye, Kerim Bey’de 

hakikat ışığını gördükten sonra değişmeye başlar. Kendisinde meydana gelen 

değişimi babasına gönderdiği mektupta şu sözlerle açıklar: 

 “Doktor Kerim Bey, büyük babamın dünyasının bir hamlede tahlilini yaptı. 

İrfan Paşa’nın yıllardan beri defterlerin, kitapların sahifelerinde gömülü yatan 

görüş ve anlayışı dirilip canlandı, şekillendi. Kerim Bey, benim bir türlü kendi 

kendine canlanamayan ruhuma hayat getirdi. O bana hakikati, benim anlayacağım 

dille söylüyor. Sana, manaya yaklaşmanın zevkini anlatamam ki babam. 

Anlatamam”(Ayverdi 2015a: 161). 

 Aliye, Almanya’da Kerim Bey’den tecelli eden ilahi aşkın sarhoşluğuyla 

kendini ihmal eder ve tam sınav haftasında zatürree olur. Kerim Bey’in desteğiyle 

toparlanan ama sınavları kaçıran Aliye için artık zahiri ilimlerin, okulun, 

mezuniyetin hiçbir önemi kalmaz. Aliye, babasına yazdığı mektupta Kerim Bey’in 

sohbetleri sayesinde manevi anlamda büyük bir değişim ve dönüşüm yaşadığını şu 

ifadelerle ortaya koyar: “Gök, yer, ay, güneş bütün kâinat bir hayal! Tek hakikat 

yalnız o…” (Ayverdi 2015a: 199). Aliye Kerim Bey’in Berlin’de kaldığı on beş gün 

boyunca manevi bir haz dünyasında yaşar. Gerek doğuştan getirdiği manevi yatkınlık 

gerekse büyük babasının defterlerinde okuduklarıyla tasavvufi bir birikim elde 

etmiştir. İlm-el-yakîn aşamasını geçen Aliye kendisini Allah’a götürecek rehberi de 

Berlin’de bulmuştur. Kerim Bey, Aliye’yi Allah aşkıyla tanıştırmış ve ayn-el-yakîn 

aşamasına geçirmiştir. Artık bundan sonrası Hakk’ın varlığında yok olmaktır. İşte 

Aliye, Kerim Bey’in manevi kişiliğinden Allah’a uzanan bir kapı aralamış ve ilahi 

aşka tutulmuştur. Artık Aliye varlığını Allah’ın güzelliklerini yansıttığı, kendini onda 

izhar ettiği Kerim Bey’de yok etmiş, arada ikilik kalmamıştır. Bu durum romanda 

Aliye ile Kerim Bey arasındaki şu diyalogla ortaya konur: 

- Telaşın niçin, gideceğin yer neresi Aliye? 

- Telaşım, heyecanım sen, gideceğim yer de sensin… Bundan başkası 

azap! 

- Bende değil misin Aliye? 
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- Sendeyim. Yalnız içinden çıkamadığım bir şey varsa o da sen mi bensin, 

ben mi sen” ( Ayverdi 2015a: 219). 

Bu ifadeler, Aliye’nin olgunlaştığını ve birlik güneşini müşahede eder hâle 

geldiğini göstermektedir. Ancak romanın sonunda kıskançlık krizine giren 

Hüsnü’nün zehirli iğnesiyle bayılan Aliye, ölümden zor kurtulur. 

Romanın insan-ı kâmili Kerim Bey’dir. İrfan Paşa’nın halifesi Kerim Bey, 

romanda mürşid-i kâmili temsil eder. Kerim Bey romanda okuyucunun karşısına hem 

deneyimli bir tıp doktoru hem de maneviyat doktoru olarak çıkar. Kerim Bey, yirmi 

üç yıl önce henüz kundaktayken Aliye’yi üstadının kucağında görmüş, onu kucağına 

alıp sevmiştir. Çünkü üstadı İrfan Paşa kendisinden sonra düşüncelerini ve manevi 

yaşamını miras bırakacağı torununu, Kerim Bey’e methetmiştir. Kerim Bey, vakti 

geldiğinde Aliye’ye hakikat yolunu göstererek üstadının emanetine sahip çıkar. 

Çünkü babasının emekliliği nedeniyle İstanbul’a gelen ve manevi arayış içinde olan 

Aliye’nin dedesinin not defterleriyle ruhunu teskin edemeyeceğini bilir ve 

Almanya’da tam ihtiyaç duyduğu anda genç kızın yanında olur. Aliye, ilk 

karşılaşmalarında dedesinin odasında resimlerini gördüğü ve İrfan Paşa’nın 

defterlerinde “hocasının hocasıdır; ben sözlerimi, onun manasından okur da 

söylerim” (Ayverdi 2015a:156) dediği Kerim Bey’i tanımak ister. Kerim Bey’in 

sohbet teklifi için Aliye’nin tek şartı vardır: “Konuşalım. Fakat manadan konuşalım” 

(Ayverdi 2015a: 157). Aliye’nin şartını seve seve kabul eden Kerim Bey, İrfan Paşa 

ile tanışmalarından başlayarak tasavvuf yolunda öğrendiklerini, tecrübelerini genç 

kıza aktarır: “ Hakiki ideal, kendini bilmektir Aliye… Zira kendini bilen en yüksek 

hedefe ermiş demektir. Bu müstesna istidatlar için ideal, fizik gayelerinin dar 

hududuna hapsolamaz” (Ayverdi 2015a: 170).Kerim Bey, hocasının emaneti olarak 

gördüğü Aliye’ye bir hoca sıfatıyla tasavvufu anlatır. Ancak tasavvuf yolunda bilgi 

sahibi olmak kişiyi hakikate ulaştırmaya yetmez. Eğer hakikate sadece bilgiyle 

ulaşılsaydı, Aliye’ye dedesinin defterleri yeterdi ve Kerim Bey’e gerek kalmazdı. 

Ancak tasavvufta zahiri ve manevi bilgi kişiyi belli bir yere kadar getirir ama birliği 

müşahede etmesini sağlayamaz. Tasavvufta kişinin hakikate ulaşmasını sağlayan tek 

şey aşktır ve Aliye, kendisini birlik denizine daldıracak ilahi aşkın Kerim Bey’den 

yansıdığını fark ederek amacına ulaşır. Kerim Bey, romanda spiritüalist felsefeyi 
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hem bir hoca hem de hakikate ulaşmak isteyenlere kılavuzluk eden bir maşuk 

sıfatıyla yansıtır.  

Romanda İrfan Paşa da insan-ı kâmil sıfatıyla spiritüalist tiplerdendir. Kerim 

Bey’in mürşidi olan İrfan Paşa, halk tarafından vali ya da nazır olarak tanınan bir 

devlet adamı, şöhretini ortaya koyamamış bir ressam, iç dünyası zengin bir 

mutasavvıf,  zevk sahibi ve kültürlü bir insandır. Boğaz manzaralı köşkünü zevkine 

göre düzenleyen İrfan Paşa, emekliliğinden sonra vaktini resim yapmakla, tasavvufi 

eserleri okuyup notlar almakla, tasavvufa dair düşüncelerini yazmakla geçirir. 

Romanda olayların geçtiği zaman diliminde ölmüş olan İrfan Paşa’dan, anlatıcının 

tanıttığı bölümler ile tasavvuf konusunda sohbetler içeren defterlerinden Aliye’nin 

yaptığı alıntılar dışında pek söz edilmez. 

Romanda ilgi çekici spiritüalist tiplerden biri de Martel adlı bir rahiptir. 

Kerim Bey ile İrfan Paşa’yı ziyaret için Beyrut’a geldiğinde tanışan Martel, ondaki 

ilahi nurun yansımalarını görür ve ona şaşırtıcı bir yakınlık gösterir. Kerim Bey bu 

yakınlığın sebebini sorduğunda şu açıklamayı yapar: “Kendimi bildim bileli varlığım 

düğümünü çözecek bir el arıyorum. Bunu evvela felsefede, sonra da dinde aradım; 

fakat her ikisinden de eli boş döndüm. Şimdi bu yardımı sizden istiyorum” (Ayverdi 

2015a: 139). Martel’in hakikat yolcusu bir arayıcı olduğunu fark eden Kerim Bey, 

Beyrut’ta bulunduğu sürece ona da hocalık yapar. Kerim Bey, her zamanki gibi işe 

önce tasavvufi temel bilgileri sohbet yoluyla anlatır: “- Azizim Martel, biliniz ki ruhi 

kemale varmak için birliğin manasını yakalamak gerekir. Esasen doğru görücü göz 

için cihanda ondan başka bir şey yoktur… Her şey, bütün mevcudat, kendi hilkati 

diliyle birliği söyler ve gösterir. Bunu görenin de kendi manası ile bilişiklik edeceği 

tabii değil midir? Her zamanın bir istidadı vardır dostum ve her tekâmül hamlesi, 

geçmiş istidadı siler. İşte sana afakî misal: Gençliğimin, çocukluğumu yok etmiş 

olması” (Ayverdi 2015a: 141). Tasavvufa yabancı olan Martel, dinlediği sohbetler 

karşısında şaşkına döner. Martel, Kerim Bey’i tanıyıncaya kadar hakikati felsefede 

aradığı için pişmanlık duyar: “Niçin şimdiye kadar sembollerin kayıtlarla kuşatılmış 

vücutlarında ruhumun sonsuzluğunda cevap aradım” (Ayverdi 2015a: 142). Kerim 

Bey, rahibin yaşadığı pişmanlık ve üzüntüyü anladığı için bir yandan Martel’e teselli 

verirken diğer yandan da insan varlığının gizemini felsefenin değil, tasavvufun 

çözeceğini anlatır: “Istırabınızı anlıyorum Martel… İnsan başlı başına muammadır. 
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Bu muammayı açacak anahtar da hakikattir, felsefe değil. O çözüldükten sonra hayat 

ve yaratılış muamması kendi kendine halledilmiş olur” (Ayverdi 2015a: 146). Martel, 

hakikat arayıcılığının sadece İslam mensupları için değil, her dinin mensupları için 

geçerli olduğunu vurgulamak için romana konmuş bir tip olmalıdır. Çünkü Kerim 

Bey ile karşılaşıp sohbet ettikten sonra romanda bir daha Martel’den bahsedilmez.  

Batmayan Gün’de Aliye, Kerim Bey, İrfan Paşa ve Martel’den sonra 

maneviyata inanan, hakikat yolcusu diğer tip Doktor Cevat’tır. Kerim Bey, Doktor 

Cevat’in hem tıp fakültesinde hem de manevi ilimlerde hocasıdır. Cevat, Kerim 

Bey’den ne öğrendiğini soran Aliye’ye şöyle cevap verir: “–Kendimi! Bundan büyük 

ilim mi olur Aliye Hanım? Bakınız Sokrat da ‘Kendini bil’ diyor, yani insanın ancak 

kendini bilmekle cehaletten kurtulabileceğini söylemek istiyor. Hocam, gözlerime 

cihanı hakikati ile gösteren bir adese taktı” (Ayverdi 2015a: 68). Cevat’a göre 

kendini tanımak ruh tekâmülünün şartıdır. Bilsin bilmesin, herkes ona muhtaçtır. 

Spiritüalist felsefeyi benimseyen Doktor Cevat’ın romandaki görevi, maneviyatın 

varlığı konusunda hem Doktor Hüsnü’yü hem de liseden arkadaşı Tosun’u ikna 

etmeye çalışmaktır. Doktor Cevat, Tosun ve Doktor Hüsnü arasındaki diyaloglar 

romanı felsefi roman katına çıkaran unsurlardandır. 

Ateş Ağacı’nda insanın mana yönünü ön plana çıkaran ve Allah’a aşk ile 

gidileceğini ifade eden ruhçu kişi Cemil’dir. Cemil, ailesini küçük yaşta kaybetmiş 

olmasına rağmen amcasının yanında ihtimamla yetiştirilmiş, Avrupalarda okumuş, 

her istediği yapılmış, kültürlü bir gençtir. Amcasının ve çevresinin Cemil’den 

beklentisi, iyi bir kariyer yapması, ekonomik ve kültürel anlamda seviyesine uygun 

bir kızla evlenerek bu rahat yaşamı zenginleştirmesidir. Çünkü Cemil’in çevresi, 

zevk ve eğlenceye düşkün, zenginlik ve gösteriş meraklısı kısaca hayatın sadece 

maddi cephesi ile meşgul olan insanlardan müteşekkildir. Ama Cemil’in ihtiyaç 

duyduğu şey, yaşamının eksik parçası olan maneviyattır:  

“Görüyordum ki yaşamak ne bankadan evine gidip gelmek ne şeflikten 

müdürlüğe sıçramak ne bir vekâlet koltuğuna oturmak ne salonların, kadınların göz 

bebeği olmak ne de bir zenginin kızıyla evlenmekti… Şu halde insan, yalnız fizyolojik 

buyrukların emrinde olan bir mahlûk ise ağzındaki cevizi damın üstüne fırlatarak 
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kıran kargadan, tavukları için dövüşen horozdan, geviş getiren inekten, çirkef 

deliğinde fare bekleyen kediden ne farkı kalıyordu” (Ayverdi 2014a: 23).  

Yaşadığı çevrede aradığını bulamayacağını anlayan Cemil, çevresini, 

ekonomik gücünü ve kariyerini bir kenara bırakıp İstanbul’dan ayrılır: “Muhitimin 

manadan habersiz oluşu ve beni de aynı kalıplı ve kısır fikir dünyasında yaşamaya 

mecbur edişi aralarından kaçırttı” (Ayverdi 2014a: 18). Cemil, çevresinin 

baskısından kurtulmak için öncelikle evlenmesi gerektiğini düşünür. Önünde iki 

seçenek vardır: birincisi siyasi nüfuzu olan kişilerin zengin, şuh ve güzel kızlarıdır. 

Başta Cemil’in amcası olmak üzere çevresinin beklentisi Cemil’in böyle bir kız ile 

izdivaç yapmasıdır. Cemil’in ikinci seçeneği ise zengin, kültürlü ve çekici olmayan 

ama kalbi, ruhu güzel olan bir kız ile evlenmektir. Cemil, ikinci şıkka uyan 

teyzesinin kızı Kadriye ile evlenir. Yazar belirtmese de Cemil, nefsinin isteklerine 

uygun olanı yapmayarak ruhi anlamda bir değişim yaşadığını göstermiştir. İç 

dünyasını geliştirip zenginleştirebilmek için kendisiyle baş başa kalması gerektiğini 

düşünen Cemil, ilkokul öğretmeni olarak Bursa’nın Çekirge semtine yerleşir. Hamile 

karısını kayınvalidesinin yanına gönderen Cemil, Bursa’da adeta müritlerin 

tekkelerde uzlete çekilmelerine benzer dervişane bir yaşam sürer. Fakat babasının 

eski dostu olan Bursa valisi Rasim Bey, sürekli evinde düzenlediği eğlencelere davet 

etmektedir. Üstelik her mecliste Cemil’i etrafındakilere tanıtıp eğitimine, kültürüne 

ve zenginliğine rağmen her şeyini geride bırakıp Bursa’ya ilk mektep hocası olarak 

gelişini hayretle karşıladığını söylemektedir. Cemil, valinin bu tutumunu hoş 

karşılamasa da baba dostu olduğu için sesini çıkarmamaktadır. Yine bir davet için 

çağrıldığı Rasim Bey’in konağında Cemil, gazete okumak için küçük salona 

gitmiştir. Valinin yeğeni Şermin, alelacele çay getirtir. Cemil, çayını hızlıca içip 

büyük salona geçmek ister ama o anda elektrikler gider. Ayağı halıya takılan 

Şermin’in dudakları Cemil’in yanağına, göğsü göğsüne değer. Bu sahne Cemil’in 

nefsiyle mücadele ettiği andır. Ama Cemil, bu mücadeleyi kazanır: “Kadriye’nin 

küçük beyaz elinin hayalen teması, benim elimi, göğsüme düşen yeşil gözlü güzelin 

(Şermin) belini kuşatmaktan alıkoydu. Karımın üç günlük yolda olan aziz 

mevcudiyeti, kucağıma atılmış olan bu kadının yakınlığından bana daha yakın ve 

sözü geçkin” (Ayverdi 2014a: 52). Cemil, kendisini hakikate ulaştıracak manevi bir 

arayış içinde olduğu için Şermin’in tensel zevk vaat eden teklifini reddetmiştir. Ateş 
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Ağacı’nda kahramanı hakikate ulaştıracak kapı bir insan-ı kâmilden yansıyan ilahi 

aşk değil, ilahi güzellikten varlıklara akseden güzelliklere duyulan aşktır. Yani 

kendisini ilahi aşkla yükseltecek bir köprü aşka, bir kadının güzelliğinden yansıyan 

beşeri aşka ihtiyacı olan Cemil, aradığı aşkı jeoloji âlimi ve gazeteci olan, Fransa’dan 

bir inceleme seyahati için Bursa’ya gelen Juliette’de bulur. Ama Cemil için 

ulaşılması gereken asıl gaye hiçbir kadın değil; ilahi aşktır. Dolayısıyla kadın gaye 

değil araçtır: “Evet, bir süs, bir biblo olan her kadın benim için bir tek su damlası. O 

halde denizin genişliğinde olan Kadriye mi? Maalesef hayır, o da değil” (Ayverdi 

2014a: 52). Beşeri aşkın bir menzil olduğunu bilen Cemil’e göre ilahi aşk yolunda da 

mutlaka bir mürşid-i kâmile ihtiyaç vardır. Cemil bu gerçeği şu benzetmeyle ortaya 

koyar: “Hayat, cambazın üstünde gezdiği ip gibidir, iman da bu ipin üstünde 

yürüyenin elindeki muvazene değneği gibidir. Emin ve tehlikesiz adım atmak 

isteyenler mutlaka bu değneğe sahip olmalıdır” (Ayverdi 2014a: 116). Cemil, 

Juliette’nin varlığında aradığı eksik parçasını bulur ve hakikat ona Juliette’nin 

suretinden görünür.  

Ateş Ağacı’nda ruhun varlığına inanan ikinci kişi Juliette, jeoloji eğitimi 

almış, gazetecilik yapan bir Fransız’dır. Bir inceleme gezisi için Bursa’ya gelen ve 

bütün hayatı değişen Juliette de aslında bir arayıcıdır. Batı kültürünün içinde doğan 

ve yetişen Juliette, Batı’nın içine düştüğü maddecilik hastalığını yakından teşhis 

etmiştir. Juliette ile Cemil arasındaki diyalog önce misafir, mihmandar ilişkisi 

şeklinde başlar. Düşünce dünyalarındaki ayniyet Juliette ile Cemil arasında aşkın 

filizlenmesini sağlamıştır. Juliette’in aşkı da aslında beşeri değil ilahi karakterlidir. 

Çünkü Juliette, önce Cemil’in fiziksel güzelliğine sevdalandığını zannetmiş, 

ayrıldıktan sonra yanıldığını ondan yansıyan ilahi güzelliğe âşık olduğunu anlamıştır. 

Juliette, hatıra defterinde Cemil’e duyduğu aşkı Hazreti Musa’nın Vadi-i 

Mukaddes’te yaşadıklarıyla ilişkilendirmiştir. Nasıl ki Hazreti Musa, Vadi-i 

Mukaddes’te ateşe ihtiyaç duymuş ve Allah da ona Ateş Ağacı’ndan seslenmişse 

Juliette de tam ilahi aşka teşne olduğu bir anda Allah,  karşısına Cemil’i çıkarmıştır: 

“Bu hikmetin benim maceramla sıkı bir münasebeti var. Ben de büyük ve yakıcı bir 

aşka şiddetle muhtaç olduğum gün, talebimi insan suretinde gizlenmiş görerek ona 

koştum ve atıldım. İşte bu hengâmedir ki insan aşkıyla Allah aşkını birbirine 

karıştırdım, bir bardak suyu denize döktüm” (Ayverdi 2014a: 172). Juliette, Cemil’e 
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hissettiği aşkın amaç değil araç olduğunu, beşeri aşk menzilinde vakit kaybetmeden 

ilahi aşka sıçramak gerektiğini anlar ama iş işten geçmiştir.  

Yaşayan Ölü’de spiritüalist tiplerin başında Leyla gelir. Roman aslında 

Leyla’nın ruhi anlamdaki dönüşümünü anlatır. Yaşayan Ölü’de beşeri aşka 

inanmayan Leyla’nın ilahi aşka, kıskançlık ve gurur gibi kötü huylardan sadakat, 

fedakârlık ve feragat gibi olumlu davranışlara doğru yaşadığı değişim ve dönüşüm 

neticesinde ölmeden evvele ölenlerin arasına karışması ele alınır.  Sadrazam Halil 

Paşa’nın torunu, Ayan Reisi Reşit Bey’in kızı olan Leyla, servetiyle ve asaletiyle 

mağrur bir babaannenin elinde büyümüştür. Leyla, babaannesinin aristokrat 

çevresinden sıkıldığı gibi etrafındaki menfaat düşkünü insanlardan da bunalır. 

Üstelik Seniye’nin amcasının oğlu Macit ile yaşadığı beşeri aşkın hüsranla bitmesi 

Leyla’nın aşka olan inancını yok eder: “Bence insanlardaki sevme ihtiyacı, eskiyen 

elbiselerini yamamak lüzumundan bile geri gelmelidir. Aşk, beşeriyetin başına 

musallat olan en sahte his” (Ayverdi 2015f: 11). Leyla, romanın başında olaylara 

akıl ve mantıkla yaklaşan, aşka inanmayan bir insan portresi çizer. Seniye’nin 

kolayca âşık olup evlenmesine çok bozulur. Seniye, Leyla’ya yazdığı mektupta 

Ekmel’le nasıl evlendiklerini anlatır. Leyla, zekâsına ve kendini kontrol kabiliyetine 

çok güvendiği Seniye’nin üniversiteyi bitirir bitirmez duygularına yenik düşüp 

evlenmesini oldukça yadırgar: “Ayıplamamalı… Mantık ve muhakeme ile 

bütünlenmiş nice zekâların, günün birinde hastalandığı vakidir. Sen de bunlardan 

birisin işte” (Ayverdi 2015f: 30). Seniye, Leyla’ya yazdığı mektuplarda eserleriyle 

şöhret olan kocası Ekmel’in nasıl bir insan olduğundan, zaman zaman yaşadığı 

kıskançlık krizlerinden ve Ekmel Haydar’ın hayranlık duyduğu kimi kişisel 

özelliklerinden bahseder. Ayşe ve Gerçek Çelebi’yi tanımadan önce gerek aşka ve 

erkeklere karşı bir önyargısından gerekse daima aklını ön plana çıkarmasından 

kaynaklanan bir alışkanlıkla Leyla için her olayda fayda önemlidir: “Tekrar 

ediyorum: Büyük adamların, bilhassa sanatını takdir ettiğim müelliflerin, 

muharrirlerin hususiyetleri beni asla alakadar etmez; hatta sana nispetleri olsa bile. 

Bence onlar, balını yemekten zevk aldığımız arılara benzerler. Semereleri ne kadar 

zevkli ise yakınlıkları o kadar zahmet verici hem de müşküldür”(Ayverdi 2015f: 30). 

Leyla için insanı gerçek mutluluğa götürecek tek şey, aklın sesini dinleyip onun 
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yasalarını izlemektir. Roman, Leyla’nın düşüncelerinde yanıldığını anlaması ve 

değişerek olgunlaşmasına sahne olur.  

Leyla’nın en önemli özelliği sorgulayıcı olmasıdır. Duygulara yer 

verilmeyen, paranın ve asaletin hüküm sürdüğü bir ortamda yetişen, meselelere akıl 

ve mantık rehberliğinde yaklaşan Leyla, Konya’da Ayşe, Gerçek Çelebi ve Şükriye 

Hanım’dan oluşan aileyi tanıdıktan sonra sorgulamaları ve yaptığı karşılaştırmalar 

değişir. Çünkü Gerçek Çelebi ailesini tanıyıncaya kadar kendisini menfaatçi, 

dalkavuk ve ikiyüzlü olduklarını düşündüğü babaannesinin çevresiyle (kendisinden 

daha kötüleriyle) karşılaştıran Leyla, kendisinden daha iyisini görmediği için 

nefsindeki kötülükleri fark edememiş ve ruhsal bir değişim ihtiyacı hissetmemiştir. 

Oysa yeni tanıştığı ailenin mütevazılığı, kanaatkâr, sabırlı, teslimiyet sahibi ve dürüst 

oluşları karşısında kendi nefsindeki kötülükleri görerek ruhsal değişimin ilk adımını 

atar: “Bu munis insanlardan, bu sade ve gösterişsiz muhitten ayrılmadan evvel 

Ayşe’nin alâyişten, bilhassa gösterişten uzak tavırlarıyla kendi kibarlığımın 

yapmacıklarını, merasimlerini, gurur ve sahteliklerini mukayese ederek bir hayli 

mahcup oldum ve hislerimi eşeleyen bu hicap ve minnetin zorlamasıyla da ona biraz 

daha sokuldum” (Ayverdi 2015f: 39). “Ben de büyükannem gibi mağrur, inatçı, asi 

ve bencildim” (Ayverdi 2015f: 33) sözleriyle nefsindeki kötülüklerin farkında olan 

Leyla, hemen kendini arındırmak için mücadeleye girişir. Ama Leyla, Çelebi 

ailesinin sahip olduğu meziyetlere sahip olup olamayacağı konusunda hala tereddüt 

yaşamaktadır:  

“Fakat onlarda takdir ettiğim vasıfları kendimde tahakkuk ettirebilecek 

miyim? Daha doğrusu ben de onlar gibi dünyayı beşer gözü ile değil insan gözü ile 

görüp gene bir beşer gibi değil, bir insan gibi yaşayabilecek miyim? Buna pek imkân 

göremiyorum; zira öyle gizli ve çengelini can damarlarımıza takmış ihtiraslarımız 

var ki bunlardan yakamızı kurtarıp bir Gerçek Çelebi’nin müsterih, arızasız ve 

huzurlu hayatına kavuşmak hemen hemen muhal” (Ayverdi 2015f: 43).  

Leyla, henüz içine girmek istediği hakikat yolunun önüne neler 

çıkaracağından habersizdir ve korkmaktadır. Benliğindeki bazı duygulardan taviz 

vermek, istemediği şeyleri yapmak zorunda kalıp kalmayacağı konusunda 
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endişelidir. Endişeleri romanın sonuna doğru onu haklı çıkarır. Çünkü Leyla için en 

zor şey benliğine âşık olduğunu kabul ettirmektir.  

Leyla, romanın başında aşka inanmayan biridir. Gerçek Çelebi, Ayşe ve 

Şükriye Hanım’da gördüğü meziyetler bile aşka olan olumsuz bakış açısını 

değiştirmemiştir. Seniye’nin Ekmel Haydar’ın aşkının esiri oluşunu kabullenemez ve 

aradığı şeyin sadece huzur olduğunu zanneder: “Aşk denen afet senin olsun, bir daha 

beni bu töhmet altında görme. Bana Gerçek Çelebi’nin ferahlatıcı dünya görüşü, 

sükûn ve iç asayişi veren bakışları yeter” (Ayverdi 2015f: 53). Leyla’nın aşk 

konusundaki düşünceleri Çelebi’ye rağmen değişmemiştir. Leyla, Çelebi’den sadece 

hislere ferah ve adaletle tasarruf etmenin, zaafların, ihtirasların üstüne yükselmekle 

mümkün olabileceğini öğrenmiştir. Leyla, en sıkıntılı günlerinde yanında olan 

Ayşe’de ise dostluk, yardımseverlik, vefa ve gözlerinde tarif edemediği bir ilahi 

heyecan bulmuştur. Ayşe’nin bunca faziletlerini görmesine rağmen nefsi, hâlâ 

kendisini ön plana çıkardığı için Leyla suçluluk duymaktadır: 

 “Çelebi’nin gölgesinde gelişen bir ruh, değil benim gibi zulmani ihtirasların, 

hatta nurani arzuların bile esiri olmamalıdır. Ayşe’yi kıskanmakla işlediğim suç, 

Çelebi’nin ahlak anlayışına ihanettir. Mademki dünyanın menfaat cehenneminden 

kaçtım ve Çelebi’nin garezsizlik cennetinde hayat buldum şu halde değil en sevdiğim 

insana, kâinat zerrelerinden en basit bir varlığa dahi içimde tek kötü ilişik 

kalmamalıdır. İşte içimin kendime bile meçhul olan gizli zaafı bir anda bütün foyamı 

meydana vurmuş bulunuyor. Herkesten daha güzel olmaya, daha fazla beğenilmeye 

yeltenen bayağı ve zavallı Leyla… Gerçi yılanın da sırtında harikulade, göz alıcı 

nakışlar vardır ama bu nakışlar, çocuk için tehlikeli bir zevk ve seyran olabilir. 

Fakat Ekmel Haydar bir ruh çocuğu mu ki korkulu bir yılan nakşının peşini takip 

etsin” (Ayverdi 2015f: 138-39). 

 Leyla, aradığı şeyi Çelebi’de bulduğunu zanneder. Çünkü Leyla için Çelebi, 

Allah’a kavuşmanın huzurunu yaşayan sadık bir âşık, irfan ve bilgi timsalidir: “Ben 

bu muydum? İrfan, bilgi, aşk cahili olan Leyla’yı Çelebi’nin elleri, omuzlarından 

tutup öyle bir sarstı ve fırlattı ki gözünü açtığı zaman kendini bir aşk mihrakına 

düşmüş buldu. Artık şimdi kalıp değiştiren peri gibi yeni hüviyetinin âlemi içinde tek 

ve tenha yaşıyor” (Ayverdi 2015f: 144). Leyla Çelebi’den aşk, irfan ve bilginin 
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sadece teorik kısmını öğrenmiştir. Leyla, hakikat yolundaki bazı kavramları 

öğrenmekle, bazı pratikleri yapmakla olgunlaşabileceğini düşünmüş ama yanıldığını 

anlaması uzun sürmemiştir. Tasavvuf yolunda olgunlaşmak, hakikati müşahede 

etmek istiyorsa Leyla’nın aşkı bizzat tecrübe etmesi gerekmektedir. Leyla, bir gece 

Çelebi’nin rahlesi üzerinde bıraktığı bir kâğıdı alıp evine getirir. Kâğıtta Hz. Meryem 

ile Hz. Cebrail’in kıssası anlatılmaktadır. Yıkanmak için gizli bir yere giden Hz. 

Meryem, birdenbire karşısına güzel bir insan kılığında çıkan Hz. Cebrail’i görünce 

korkar. Bunun üzerine Hz. Cebrail, Allah tarafından gönderildiğini ve korkmaması 

gerektiğini anlatır. Çünkü Hz. Cebrail, aslında Hz. Meryem’in korktuğu zaman 

sığınmak istediği rabbani kaynaktan gelmektedir. Romanda Leyla’dan, Ekmel’in 

yazdığı bu kıssadan bir hisse çıkarması beklenir. Ekmel, bu kıssa ile nasıl ki Hz. 

Meryem kim olduğunu bilmediği Hz. Cebrail’den Allah’a sığınmak istemişse Leyla 

da Allah’ın nurunu aksettirdiği ve aşkın kaynağı olan Ekmel’den kaçınmaya, ondan 

Çelebi’ye sığınmaya çalışmıştır: “Keşki bu kıssayı okumasaydım, keşki elim bu 

kâğıdı bulup getirmeseydi. Meryem, Cibril’e temessül ederek karşısına çıkan aşktan 

Allah’a sığınıyor. Ya benim kaçtığım ondan başka nedir? Kaçıyorum ve 

kaçacağım…” (Ayverdi 2015f: 147). Leyla için artık çetin bir nefis mücadelesi 

başlar. Çünkü Leyla bunca zamandır Gerçek Çelebi, Ayşe ve Ekmel Haydar’dan 

gördüğü meziyetlere rağmen hâlâ nefsindeki önyargıları kıramamış, nefsine Ekmel 

Haydar’ın aşk kapısı olduğunu kabul ettirememiştir. Romanda Leyla’nın iç 

mücadelesi şu cümlelerle verilir: “Leyla, Leyla… deli olma. Yok deli değil, yalancı, 

mürai olma! Kaçmıyorsun ve kaçmayacaksın… Hep mi kendi kendini aldatacak, 

yalan söyleyecek, riya yapacaksın? Sen yüzünü göstermemek için perçemiyle 

gözlerini örten çocuk gibisin. Çek artık o perçemi yüzünden. Yalanların yeter, itiraf 

et ki aşk, mukavemet kırıcı özelliği ile seni çoktan beri istila etti. Bunu belki bir 

Seniye bir Ayşe bilmiyor, fakat kendin nasıl bilmezsin” (Ayverdi 2015f: 147). Leyla, 

uzun mücadelelerden sonra nefsine Ekmel Haydar’a âşık olduğunu kabul ettirir ama 

bu sefer de başka bir mücadeleye girişmesi gerekecektir. Çünkü Ekmel Haydar 

evlidir ve arkadaşı Seniye çok kıskançtır. Leyla’nın Ekmel’e duyduğu ilahi sevgiyi 

Seniye’nin beşeri bir aşk gibi algılama tehlikesi vardır. Üstelik Leyla’nın önünde 

Ayşe gibi örnek bir âşık varken Ekmel’e âşık olmaya hakkının olmadığını 

düşünmektedir: “Hani o başı yukarda sözlerin, aşka kilitli gönlün? Mademki olan 
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oldu, öl, geber, fakat bu gönlü kimseye gösterme. Istırabının kalesi içinde yapayalnız 

boğuşanSeniye, senden yardım ve şifa beklerken ona bir düşman, hem de dost örtüsü 

altına gizlenmiş bir düşman mı olacaksın? Hiç değilse Ayşe’nin büyük ve eşsiz 

aşkından ibret al… Sen nesin, onun yanında sen nesin” (Ayverdi 2015f: 147-148). 

Leyla, yaptığı tüm bu nefis mücadeleleri neticesinde ve Çelebi ailesinin yanında her 

geçen gün değiştiğini, yeni şeyler öğrendiğini, gönlünün genişlediğini fark eder. Bir 

gece dünyevi anlamda yaşadıklarından bunalan Leyla, Çelebi’nin yanında ağlayıp 

içini boşaltır, bir müddet sonra kendinden uzaklaşıp manalar âlemine açılır, burada 

ölmeden evvel ölümü yaşamaya başlar. Leyla’nın ölmeden evvel ölürken yaşadıkları 

ve hissettikleri iç monolog tekniğiyle aktarılır: 

“Karşımda hiç bilmediğim, aşinası olmadığım manalar açılıyor. Ruhum mu 

cesedimi bıraktı, yoksa ben hep böyle cesetsiz, çıplak bir ruh muydum? Hayır, 

hayır… Ruhum cesedimi terk etmedi; kalıbım, içimin ateşine dayanamayarak yandı 

ve ben çırılçıplak kaldım… Bir ateş tufanının yalımı ile yandım, bir avuç külde ne 

fenalık olur? Gelin, gelin Seniye’ler, Ayşe’ler, hepiniz gelin ve içime bakın! Ben artık 

eski Leyla değilim… Eski değil, bir saat, bir dakika evvelki Leyla da değilim. 

Düşüncenin, duygunun, irade ve aklın iflas ettiği bir an… Zevkten ibaret olan bir 

boşluk… Yükseliyorum, âlemden âleme, kıyametten kıyamete geçiyorum. Bilmiyorum 

ne oluyor… Bir yere geliyorum ki artık yükseldiğimin de farkına varamıyorum, 

hiçbir şey kalmıyor, ne yer, ne gök, ne yıldız, ne ay, ne cihan, ne de ben…” (Ayverdi 

2015f: 171).  

Leyla, insanın aradığı hakikatin kendisinde olduğunu bizzat müşahede eder 

ve bu gerçeği Mevlana’nın şu sözüyle tasdik eder: “Mevlana’nın ‘Âdem heykelinin 

yüzü örtülüdür; peçeyi o yüzden çekersen biz bütün secdelerin kıblesiyiz.’ diyen bir 

coşkunlukla kendinden kendine sefer edişini ve kendinden dinleyip kendine 

söyleyişini seyrediyorum” (Ayverdi 2015f: 178). Anlatıcı, kahramanı Leyla’ya 

romanın sonunda ölmeden evvel öldüğünü bir kez daha itiraf ettirerek romanın ana 

fikrini şu sözlerle tekrarlar: “Ölmeden yaşamak can çekişmekten başka bir şey 

değil… İşte ben de onun için öldüm; her zerresinden hayat taşan, her nefesi bin can 

satın alan bir Çelebi gibi artık ben de yaşayan bir ölüyüm” (Ayverdi 2015f: 221). 

Ölmeden evvel ölme, tasavvuf düşüncesinde idealize edilen bir makamdır. Leyla bu 

makama eriştikten sonra tam anlamıyla kötü huylarını geride bıraktığından emin 
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olur. Zaten romanın sonunda Leyla’nın, Ekmel Haydar’la Seniye’nin vasiyetine 

rağmen evlenmeyip Ayşe’yi bu evliliğe layık görmesi, aşkından fedakârlık etmesi 

ruhundaki değişimi açık bir şekilde gösterir. 

Ayverdi’nin Yaşayan Ölü romanının insan-ı kâmili Ekmel Haydar’dır. 

Tanınmış bir yazar olmanın yanında nefsini yenmiş, âlemi Allah’ın güzelliklerinin 

yansıması olarak gören Ekmel Haydar, okuyucuya Seniye’nin Leyla’ya yazdığı 

mektuplar yoluyla tanıtılır: “Cemiyette onu tanıyan ya da tanımayan herkes onu 

sever… Kâh açık, şeffaf, duru ve berraktır; kâh derin, vecitli, coşkun ve şeydadır. 

Büyük, geniş ve olgun bir hikmet ve tefekkürle şaşırtan indifaları hengâmında, sözle 

değil, hadiselerle konuşur. Kâh ise çocuk, basit ve ümmi bir safiyetle yeni bir çeşni 

taşıyarak karşınıza çıkar. Onda asıl hayrete şayan olan, hangi hüviyetle söylese, 

yazsa, muhatabına ve okuyucusuna: ‘O bendedir’, dedirtmesidir” (Ayverdi 2015f: 

19). Tasavvuf kültürüyle yetişmiş Ekmel ile Seniye, mizaç bakımından siyah ile 

beyaz gibidir. Ekmel, tasavvufun ne kadar içindeyse Seniye de bir o kadar dışındadır. 

Seniye mektubunda kocasının kimi zaman münzevi kimi zaman güzellik meftunu 

olan sıra dışı yaşamından bahsederken aynı zamanda Ekmel Haydar’ı anlamaktan ne 

kadar uzak olduğunu da göstermektedir. Zira Ekmel Haydar’ın manevi hayatın 

zirvelerinde yaşadığı güzellikleri idrak ettiği, kocasının Allah’ın güzelliklerinin 

tecelli noktası olduğunu bildiği halde ona destek olup onun güzelliklerinden istifade 

etmek, onun gönlünü kazanmak yerine kıskançlık gibi ilkel bir duygunun pençesine 

düşer: “Zaman olur ki günlerce beşeri ihtiyaçlarını bir kenara iterek odasından 

çıkmaz. Onu, koltuğunda, lakin hatta atıl farz edebilirsiniz. Hâlbuki bu kati sükûnet 

anı, onu, semavatı aşan bir vecit hamlesiyle akıl kademelerinin üstüne çıkarmıştır. 

Bu vecitli tefekkür devrelerinin avdetinde ise tabii bir içgüdüyle beni arar; masum ve 

çocukça bir sokulganlıkla bana koşar. Fakat Leyla, işte ben kocamı bu dönüşlerde 

reddederim. Zira ondan, bana tercih ettiği iç âlemini kıskanırım” (Ayverdi 2015f: 

20). Yaşayan Ölü’de birinci bölüm Seniye ile Leyla’nın mektuplaşmalarından 

oluştuğu için kahramanlar okuyucuya Leyla ve Seniye aracılığıyla tanıtılır. Bu 

nedenle Ekmel Haydar’ın bütün özellikleri okuyucuya Seniye tarafından anlatılır. 

Seniye, Leyla’ya yazdığı mektubunda mutasavvıf olmasının yanında şöhretli bir 

yazar olan Ekmel Haydar’ın müritlerinin ya da hayranlarının mektuplarından 

bahseder ve bu mektuplardan örnekler verir. Bu mektup parçaları Ekmel’in insan-ı 
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kâmil olduğunu ispatlamaya çalıştığı gibi aynı zamanda tasavvufi düşüncelerin de 

paylaşıldığı yerler olarak karşımıza çıkar: “İşte ben size bakıp iç âleminize dalmaya 

çalıştıkça orada Halik’ı bulup ona doğru aktıkça tıpkı böyle susuz ve bitap 

kalıyorum. Muhakkak ki her mahlûk Halik’ın bir parçasıdır. Her yaratılmışta 

Allah’ın kudretinden, azametinden ve herhangi isminden bir görünüş vardır. Sizde 

ise bunların hepsini bulmak mümkün…” (Ayverdi 2015f: 74-75). Romanda hem bir 

yazar olarak okuyucularına hem bir hoca sıfatıyla etrafındakilere tasavvufun 

inceliklerinden söz eden Ekmel Haydar’ın sohbetleri de yine Seniye tarafından 

aktarılır: “Dost Hak’tır ve onun yakınlarıdır; şunu da ilave edeyim ki bütün 

hikmetlerin başı Allah korkusudur” (Ayverdi 2015f: 49). Ekmel Haydar, ilahi 

güzelliğin yansıdığı bir kaynak olarak romandaki bütün genç kadınları etkisi altına 

alır. Romanın sonunda karısı Seniye’yi doğum sonrasında kaybeden ve kızıyla yalnız 

kalan Ekmel Haydar, Leyla’nın evlilik teklifini reddetmesiyle Ayşe’ye yönelir. 

Yaşayan Ölü’de Ekmel Haydar, Ayverdi’nin diğer romanlarına göre daha 

edilgen bir tiptir. Romanda Tufan adlı tasavvufi mahiyetteki eseri ile ön plana çıkan 

Ekmel Haydar, adı geçen eserinde Allah’ın âlemi insana duyduğu aşk ile yarattığını, 

bütün yaratılmışların aslında hakikatin bir gölgesinden ibaret olduğunu, gölgenin de 

sahibinden ayrı olmadığını; aslında seven, sevilen ve sevginin tek olduğunu tasavvufi 

bir üslupla dile getirir. 

Ekmel Haydar’dan sonra Yaşayan Ölü’de mutasavvıf kişiliği ile ön plana 

çıkan diğer tip Gerçek Çelebi’dir. Romanda “beyazı bol, kumral sakallı, tezhip ve hat 

sanatıyla az çok alakalı olan herkesin aşina olduğu bir hattat” (Ayverdi 2015f: 36) 

olarak tanıtılan Gerçek Çelebi, Leyla’nın kendisine en çok yakın hissettiği kişidir. 

Çünkü Leyla, Gerçek Çelebi de insan-ı kâmilin vasıflarını görür ve zamanla Gerçek 

Çelebi, Leyla’nın Mevlana’sı olur. Çelebi’nin çalmış olduğu kamış, bir yandan 

musiki aleti olarak anlam bulurken bir yandan da Mesnevi’deki insan-ı kâmili temsil 

eden bir sembol gibi Çelebi’yi ifade edecektir: “Çok az konuşan ve iç dünyasını kalın 

bir sükût perdesiyle örten bu adamın, gene o yüreğin taşmak için kendine yol veren 

bir kapısı vardı: Dudaklarında bütün yanıklığı ile terennüm eden kamış” (Ayverdi 

2015f: 41). Leyla kendisinde eksikliğini hissettiği şeyin ne olduğunu bilmese de 

nefsini kontrol altına almış bir akilin yanında olmanın hazzını yaşamaktadır. 

Romanda Leyla, “beşeriyeti esir etmiş olan azılı hislere galebe çalmış bir 
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insan”(Ayverdi 2015f: 41) olarak tarif ettiği Gerçek Çelebi’nin kendisini hakikate 

götürecek rehber olduğunu bilmektedir ve ondan yardım beklemektedir: “Çelebi, 

Çelebi! Ruhum atına öyle bir kamçı vur ki beni semavattan da ileri götürsün… Ko, 

bu gidişe ne derlerse desinler, elverir ki yolda ilişip kalmayayım” (Ayverdi 2015f:  

86). 

Gerçek Çelebi, romanda Ekmel Haydar’ın mürşidi olarak tanıtılır. Ekmel 

Haydar, “Ben ne bildim ne buldumsa seninle bildim ve buldum. Sen manamın babası, 

ruhumun hayat ve şifasısın” (Ayverdi 2015f: 141) diyerek Gerçek Çelebi’nin manevi 

yaşamındaki yerini işaret eder. Samiha Ayverdi’nin romanlarında en çok yer verdiği 

düşünürlerden biri Mevlana’dır. Yaşayan Ölü’de Gerçek Çelebi, fiziksel 

özellikleriyle, çaldığı neyle, yanık sesiyle söylediği deyişlerle Mevlana’yı hatırlatır. 

Romanda Gerçek Çelebi’nin yazdığı tezhip sanatına ait şaheserlerin çoğu 

Mevlana’ya aittir. 

Yaşayan Ölü’demaneviyatıyla ön plana çıkan kadın kişi Ayşe’dir.Küçük 

yaşta anne ve babasını kaybeden Ayşe, büyükannesi ve büyükbabasının yanında 

büyür. Ayşe, çocukluğundan itibaren Ekmel Haydar’daki ilahi güzelliği görmüş, ona 

âşık olmuş ve içinde büyüttüğü aşktan kimseye söz etmemiştir. Ekmel Haydar’ın 

evlenmesine üzülmemiş, onu kıskanmamış ve sevmeye devam etmiştir. Çünkü Ayşe 

ile Ekmel Haydar birbirlerini ilahi aşkla sevmektedirler. Leyla, Seniye’ye yazdığı 

mektupta bu durumu şu sözlerle ifade eder: “Zira Ayşe de Ekmel de o kadar iradeli 

insanlar ki bu aşk davasında beşeriyet ve his taraflarına daima bir köle muamelesi 

edebilmişler ve edebiliyorlar. Onlar birbirlerine ruhen ve menfaatsiz olarak şiddetle 

muhtaç kimseler” (Ayverdi 2015f: 113). Ekmel Haydar’ın insan-ı kâmil olduğunu 

tasdik eden Ayşe, kendilerini Konya’da ziyarete gelen Ekmel Haydar ile ilgili 

hatıralarını anlatırken onu insan-ı kâmile ait şu sıfatlarla tavsif eder: “Muhalefeti, 

zıddiyet, çekişme, şiddet, uygunluk, ülfet ve rahmet nazarınızda avamın taksimleriydi. 

Sizin dünyanızdaki sulh öyle mutlak bir sulhtu ki ben cenk hengâmında bile onun 

asayişi içinde yaşamış olduğumu nice zaman sonra anlamış bulunuyordum” 

(Ayverdi 2015f: 99). Leyla’ya göre Ayşe, aşka doğuştan yetenekli olup Allah’ın 

yeryüzündeki halifesinin aşkına layık olan tek kişidir: “Ayşe denen mahlûk, doğuştan 

yüzücü gelmiştir. O senin ve benim gibi toprağın çocuğu değil… Eğer toprağa 

mensup olan kuş, bir yüzücü mahlûkun sanatına imrenerek denize değil, bir dereye 
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bile girse ilk adımda su onun başını aşar” (Ayverdi 2015f: 103). Bu yüzden Leyla, 

Seniye’nin vasiyetine rağmen Ekmel Haydar’la evlenmemiş, onu layık olduğunu 

düşündüğü Ayşe’ye bırakmıştır.  

Yaşayan Ölü’nün belki de en önemli kişilerinden biri Seniye’dir. Çünkü 

Seniye, beşeri hislerinin üstüne çıkmayışı, kadınlık duygularının baskın olması ve 

bildikleriyle amel edememesi yüzünden aşk yolculuğu yapan diğer hemcinslerinin 

karşı kutbunda yer alır. Ekmel Haydar’ı seven ama onun kendisini sevip sevmediğini 

sorgulamayan Seniye, evlenme konusunda hata yaptığını düşünmektedir: 

“Omuzlarımı örten kehrüba saçlarım, simsiyah gözlerim ve yirmi dört yaşımın el ele, 

baş başa vermiş, acemi ve perdeli hisleri, bütün o sığındığım imtiyaz ve saltanatımın 

yıkılmayacağına, sevdiğim kadar sevildiğime beni adeta zorla kandırmıştı” (Ayverdi 

2015f: 16). Leyla’ya yazdığı mektupta aşkı “çiçekli bir ağacı rüzgâr nasıl silkeler, 

tartaklar ve her hırpalayışında bir çiçeğini yolup düşürürse aşk da nefsin büyüklük, 

gurur ve şerefleri çiçeğini aynı amansız hücumla kırıp geçiriyor” (Ayverdi 2015f: 

17) şeklinde tarif eden Seniye, nefsinin kıskançlık hastalığını bir türlü yenemez. Zira 

Ekmel Haydar’ın çok meşhur bir yazar olması ve çevresinde güzel kadınların 

bulunması Seniye’yi kıskandırmaktadır. Seniye kocasının kendisine ihanet 

etmeyeceğini bilse de bu duygudan kendini kurtaramaz: “Fakat mantık, ihtirası 

mağlup edemiyor. Ben artık kıskançlığı illet haline sokmuş ve bu hastalığı, 

benliğimin her zerresine sirayet ettirmiş bir kadınım. Şifası olmayan bu müzmin, 

öldürücü ve tahammülü güç illetin esiriyim” (Ayverdi 2015f: 18). Seniye’yi asıl 

kıskançlık krizine sokan durum, Ekmel Haydar’ın manevi güzellikleri kendisinin 

önünde tutuşudur. Yani Seniye kocasının kalbinde ikinci konumda bulunmak 

istemez: “Zira beni yoran, ıstırap ve endişe veren bütün bu teferruat değil, kocamın 

yüksekte iken beni aramaması, ancak bu yüksekliklerden tenezzül ettiği zaman 

karısını karşısında görmesidir” (Ayverdi 2015f: 21). Seniye, bu özellikleriyle 

romandaki diğer hemcinslerine göre daha gerçekçi bir kadın portresi çizer.  

Seniye, yazdığı mektuplarda Leyla’yı aşkı reddettiği, Ekmel’e âşık olması 

nedeniyle kendisini yadırgadığı için eleştirir. Seniye’ye göre meselelere akıl yoluyla 

yaklaşan Leyla, Çelebi’yi ancak dış cephesiyle tanımıştır. Seniye, insan-ı kâmili tam 

anlamıyla tanıyabilme yolunun aşktan geçtiğini ifade eder: “Gerçek Çelebi’yi lazım 

olduğu kadar anlayamamış olmaktan. Eğer onu hakikaten tanımış ve huyu ile 
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huylanmış, rengi ile boyanmış olsaydın beni ayıplamazdın; yalnız beni değil, hiç, 

ama hiç kimseyi” (Ayverdi 2015f: 44). Seniye, başlangıçta aklı ve mantığı ön plana 

çıkarıp aşkı inkâr eden Leyla’yı eleştirse de aslında tasavvufu teorik olarak çok iyi 

bildiği halde bildikleriyle amel edemeyen, kıskançlık gibi ilkel bir huyu alt 

edemeyen biri olarak anlatılmıştır. Kocasının tasavvuf konusundaki fikirlerini 

yakından bilen Seniye, tasavvufi birikimini mektupları aracılığıyla Leyla’ya aktarsa 

da söylediklerini nefsine bir türlü anlatamaz. Ekmel Haydar’ı hayranlarından, 

etrafındaki insanlardan ve özellikle de ilahi yolculuğunda yaşadığı güzelliklerden 

kıskanır. Romanın sonunda Seniye’nin eleştirdiği Leyla, aşkı inkâr eden bir kişiyken 

gerek Ayşe ve Gerçek Çelebi’nin telkinleri gerekse Ekmel Haydar’a duyduğu ilahi 

aşk vasıtasıyla beşeri arzularından arınıp kemale ermiştir. Oysa Seniye, nefsini 

yenememiş ve beşeri aşkta kalmış ve bir kız çocuğu doğurduktan sonra ölmüştür.   

İnsan ve Şeytan’da spiritüalist anlayışa sahip kişiler İsmet, Güzin, Doktor 

Murat, Halim Paşa, Samandıralı Osman, kadın hasta ve erkek hastadır. Romanda kişi 

ve olaylar Şevket’in ağzından anlatır. İnsan ve Şeytan’da hiçbir karakterin fiziksel 

özelliklerinden bahsedilmediği için İsmet’in de fiziksel özelliklerinden bahsedilmez. 

Şevket, romanın hemen başında karısını şöyle tanıtır: “Karım, hayatın dış yüzü ile 

olduğu kadar iç âlemiyle de alışveriştedir”(Ayverdi 2013a: 10). Şevket’in 

hatıralarında karısıyla ilgili yazdıklarından onu aşkla sevmediğini; evlilik 

yaşamlarına düzen vermesi, dirayetli oluşu gibi faydacı yönleri sebebiyle saygı 

duyduğunu anlarız: “Karım hayat sahamın pürüzlerini temkinli ve bilgili elleriyle 

düzelten, hazırlayan büyük kadın, benim için bu varlık âleminde en kavi, en kutsi 

mesnettir. Onun asıl, dürüst ve ağır başlı şuuru, beni en genç yaşımdan itibaren sevk 

ve idare etmiştir” (Ayverdi 2013a: 11). Bu ifadeler aynı zamanda Şevket’in elli sekiz 

yaşına geldiğinde kızı yaşındaki bir kadının aşk namelerine neden karşılık verdiğini 

de gösterir niteliktedir. Şevket karısını aşkla sevmese de İsmet’in sahip olduğu 

meziyetlere hayrandır. Manevi yaşamın bilincinde olan İsmet Hanım,  her yönüyle 

orijinal bir insandır. Şevket, karısını şöyle tanıtır: “Karım, fikirlerini hazır bir elbise 

gibi muhitinden alan bir insan değildir; düşüncelerini kendi dokuyan ve iradesini 

oyuncak gibi kullanan bu cesur ve mert seciyede manevi bir veçhe olması belki de 

gıpta edilecek bir mazhariyettir” (Ayverdi 2013a: 12-13). İsmet Hanım,  hoşgörülü 

bir insan olarak kocasının manevi yaşama bigâne kalmasına çoğu zaman ses 
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çıkarmaz. Şevket’i yürekten seven ve onun uhrevi hayatta zor duruma düşmesini 

istemeyen İsmet Hanım,  kocasına kimi zaman insanın dünyaya geliş amacını, 

olgunlaşıp son menzile varmak için yapılması gerekenleri hatırlatma ihtiyacı duyar: 

“Bu dünyada ruhuna bak ve gör ki tahta kılıç gibi manasız mıdır? Yoksa demir kılıç 

gibi cevherli midir? Bunun için sen de ruhunu bu dünyada birçok defalar imtihan et, 

boş bir güvenle onu manalı zannedip son menziline bu boş zan ve itimat ile gitme” 

(Ayverdi 2013a: 77). İsmet Hanım, romanın sonunda kendisini ağabeyinin üvey kızı 

yüzünden terk eden, bu da yetmezmiş gibi yıllarca oturdukları köşkten çıkmalarını 

isteyen kocasının bir dediğini iki etmez. Lale’nin ölümünden sonra yaptığı hataları 

fark edip bunalıma giren ve sonrasında felç geçiren kocasını yalnız bırakmayan İsmet 

Hanım, genel itibariyle evine kocasına bağlı, sevecen, ufak tefek kusurları hoş gören, 

fedakâr bir insan olarak tasvir edilir. 

İnsan ve Şeytan’da Şevket’in en az bahsettiği spiritüalist kişilerden biri kızı 

Güzin’dir. Şevket, şöhret ve kariyer hırsı yüzünden kızıyla gerektiği gibi 

ilgilenememiştir. Kızını yeterince tanımadığından ya da hayatındaki yerini anlatmaya 

değer bulmadığından olsa gerek Güzin’in olay örgüsünde önemli bir yeri yoktur. 

Romanda olayların geçtiği dönemde Güzin yirmi iki yaşındadır ve kendisinden on 

dört yaş büyük olan Doktor Murat ile bir gönül ilişkisi vardır. Şevket’in 

Çengelköy’deki yalılarından karısını ve kızını uzaklaştırıp sevgilisi Lale ile buraya 

yerleşirken kızının odasında bir defter bulur. Bu defterde başta Mevlana ve Ahmet 

Rıfai gibi mutasavvıflar ile Eflatun gibi filozlara ait vecizeler yer almaktadır. 

Güzin’in gerek Murat ile diyaloglarından gerekse bu vecizeleri derlemesinden yola 

çıkarak maneviyata inandığını söylenebilir. Şevket, Güzin’in defterinde okuduğu bu 

tasavvufi vecizelerden kendisinin durumuna uygun olanları hatıra defterine yani 

romana aktarır: “Ey bizden uzak olan biçare! Sende Allah’a ve halis kuluna 

muhabbet için aradığımız istidat ve kalp temizliğini bulsaydık, istemesen de seni 

çeker ve kendimize mal ederdik. Ne yapalım ki bahtsızlığın ve istidatsızlığın seni geri 

bırakmıştır” A. Rıfai (Ayverdi 2013a: 41) 

 “Ey akil! Sakın surete bakma, çünkü cinsiyet sırrı, surette değildir; suret, taş 

ve toprak gibidir. Cansız olanın cinsiyetinden haberi yoktur. Cinsiyet, mana cihetiyle 

kalplerin benzeyişi, ruhların ezel bilişikliği ve akılların uygunluğudur” Mevlana 

(Ayverdi 2013a: 255). 
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“Kaderin eseri, geçmişimizin hâl üzerine çöken ağırlığıdır. Yahut geçmişteki 

iyi ve kötü arzularımızın oldurduğu neticelerdir” Eflatun (Ayverdi 2013a: 256). 

Güzin, babasından beklediği sevgi ve şefkati göremese de olgun davranışlar sergiler. 

Şevket Bey, Lale için evini ve ailesini terk eden babasına karşı nefret duymamış, 

hatalarına rağmen baba olarak saygı duymaya devam etmiş, romanın sonunda en çok 

ihtiyaç duyduğu dönemde babasını yalnız bırakmamıştır.   

İnsan ve Şeytan’daki en silik şahsiyetlerden biri de Doktor Murat’tır. Şevket, 

mesleki başarılarını kıskandığı için başlangıçta kızıyla evlenmesini istemediği 

Doktor Murat’ın zamanla iyi bir insan olduğunun farkına varır.  Romanda Doktor 

Murat, inançlı ve mutasavvıf eğilimleri olan bir tip olarak gösterilir. Şevket Bey’in 

konağında yapılan sohbetlerde Doktor Murat’ın fikirleri de Şevket’i kendisi üzerinde 

düşünmeye davet eder. Ama Şevket iman ile inkâr sınırlarında gezmeye devam eder. 

Şevket’in iç âlemine yönelmemesinin temel sebeplerinden biri belki de en önemlisi 

mesleğiyle insanlığa hizmet etmesidir. Maddeci zihniyeti benimseyen Şevket, 

tabiatın sakat yarattığı hastaları iyileştirdiğini, topluma faydalı olduğunu ve bu 

sayede iç dünyasını zenginleştirmesine gerek kalmadığını düşünmektedir. Zira 

yardıma muhtaç olanlara iyilik yapmak da bir erdemdir ve Şevket bunu fazlasıyla 

yaptığını düşünmektedir. Oysa Doktor Murat’a göre iyilik yapmak, insan olmanın 

tek şartı olmadığı gibi insanın mutlak olgunlaşması anlamına da gelmez: “İnsanlık, 

iyilik yapmaktan ibaret değildir; zira bazı kimselerde bu iyilik yapmak hali, bir itiyat, 

bir mizaç icabıdır. İyilik yapar fakat kendisinde kötülüklerden yıkanmış bir kalp 

yoktur. İçi tımar olmamış kimsenin yaptığı iyilik, nihayet herhangi bir sebeple ona 

kurduğu abideyi kendi eliyle yıktırabilir. Şu halde iyi denilebilen kimseler, 

nefislerinin yalancı balonu bir iğne temasıyla sönüp yok olmayan temkin 

sahipleridir” (Ayverdi 2013a: 112). Romanda Doktor Murat’ın birkaç yemek daveti 

ve aile sohbeti dışında adı geçmez. Aynı şekilde kendi hatıralarına odaklanan ve 

kızını bile doğru dürüst anlatmayan Şevket’in Doktor Murat gibi mütedeyyin birini 

anlatması beklenemez.  

İnsan ve Şeytan’daki spiritüalist tiplerden biri de Halim Paşa’dır. Paşa, II. 

Meşrutiyet mağdurlarındandır. Çocuğu olmadığı için yedi yaşından itibaren Şevket’i 

büyütmüş, okutmuş ve yeğeni İsmet ile evlendirmek suretiyle mirasından da 

faydalandırmıştır. Halim Paşa musikiye şiddetle zaafı olan hassas bir devlet 
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adamıdır. Paşa aynı zamanda beş vakit namazını aksatmayan samimi bir mümindir.  

Bir gün konakta Paşa’nın en sevdiği bir ferahfeza beste çalınırken ezan okunur. Paşa 

hemen musikiyi durdurur ve şöyle der: “Müezzinin müminleri ibadete davet ettiği 

sese kendi hazzımı okşayan sesten daha ziyade hürmetim vardır. İnsanlar, 

nefislerinin hazlarına hâkim olabildikleri nispette insan olurlar. Ben böyle 

düşünürüm; fakat başka türlü düşünenlerin de fikirlerine hürmet ederim” (Ayverdi 

2013a: 68). Paşa bu görüşleriyle tasavvuf ehli bir insan imajı çizer. 

İnsan ve Şeytan’daki en ilginç tip, Samiha Ayverdi’nin Mesnevi’deki Hz. 

Musa ile Çoban kıssasından etkilenerek çizdiği Samandıralı Osman’dır. Osman, 

cahil ama samimi bir mümindir. Hayattaki en büyük amacı köydeki sevgilisi Zülfü 

ile evlenmektir ve bunun için Zülfü’nün ağabeyinin askerden gelmesini bekler. 

Osman, ayağını kesilmekten kurtardığı için Şevket’e minnet duymaktadır. Osman, 

duyduğu minnet nedeniyle Şevket’e kuru kaymak getirip onu köyüne davet eder. 

Lale ile yaşamaya başladıktan sonra Şevket’in en önemli görevi sevgilisinin 

isteklerini yerine getirmektir. Lale, Şevket’ten kendisini sakin bir yere götürmesini 

ister. Şevket’in aklına Osman’ın köyü gelir. Osman’ın evinde yirmi gün kalan 

Şevket, Osman’a namaz kılmakla Allah’ı razı edemeyeceğini söyler: “- Allah bizden 

yalnız ibadet istemiyor ki nefsimizin haz aldığı şeylerden fedakârlık istiyor. Onun 

için ne feda edersin, ne harcarsın” (Ayverdi 2013a: 221). Allah’a nasıl bir fedakârlık 

ederek rızasını kazanacağını düşünen Osman, bir de ettiği dua ile şirke gittiğini 

öğrenir. Çünkü Şevket, Osman’a nasıl dua ettiğini sorar. Hz. Musa ile Çoban 

kıssasındaki çobanın duası gibi Osman da duasını saklamadan söyler: “Ona dirim ki 

Rabbim, sen nirdesin? Gendünü saklama, bana göstert ki kölen, hizmetkârın olayum, 

işlerini göreyüm, buyruklarını yapayum” (Ayverdi 2013a: 222). Duadaki samimiyeti, 

halis niyeti anlamayan Şevket, Osman’a kâfir olduğunu söyleyerek imanıyla oynar. 

Osman’ın inançları alt üst olur. Cahilliği neticesinde yaptığı yanlışlıklardan 

pişmanlık duyan ve geceleri uyuyamayan Osman, Allah’ın rızasını kazanabilmek 

için dünyada en sevdiği şeyden fedakârlık etmeye karar verir:  

“- Benüm güzel Allah’um… Sana, dünyeye değişmeyeceğüm Zülfü’mü 

veriyom, senün üçün ondan vazgeçiyom. Bütün dünya benüm olsa da sana virsem, 

gine de yüreğüm yanmaz. İçüm kopa kopa, ciğerüm yana yana bir Zülfü’mü 

bağışlarum. Canumu virsem, ölüm bir kere gelüp çatar; emme onu virirsem 
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ömrümün sonuna gader ölmekten gurtulamam. Senün de istedüğün bu değül mü? Sen 

de benden bunu istemedün mü? Madem istedün, al, senün osun” (Ayverdi 2013a: 

229). 

 Şevket, fiziksel olarak hayatını kurtardığı Osman’ın manevi hayatını yok 

eder. Osman, Zülfü evleninceye kadar köyünü terk eder. Olanlardan habersiz olan 

Osman’ın annesi ve nişanlısı Zülfü nafile yere bekler, durur. 

Romanın olay örgüsünde önemli bir yere sahip olmamalarına rağmen 

spiritüalist felsefeyi en dikkat çekici yönleriyle yansıtan biri kadın diğeri erkek iki 

hasta tip vardır.  Şevket’in izinli olduğu dönemde muayeneye gittiği bu tiplerden ilki 

Teşvikiye taraflarında oturan bir kadındır. Şevket, muayeneyi bitinceye kadar kadına 

sorduğu sorulara makul cevaplar alır. Tam muayene biterken kadın hasta, birdenbire 

değişir. Asıl hastanın Şevket olduğunu, öncelikle kendisini kurtarması gerektiğini, 

yaratıcıdan habersiz yaşayanların hasta olduğunu söyler. Kadının söylediklerini ağır 

hastaların yaşadığı bir hezeyan olarak kabul eden Şevket içinden “Ne tuhaf, tabiat da 

bu abes karakterleri cemiyetin başına bir yük olarak yaratıyor” (Ayverdi 2013a: 92) 

der. Yastığa gömülmüş başını kaldıran hasta kadın, yaratılıştaki Allah’ın rolünü 

reddederek tabiatı sorumlu tutan materyalist Şevket’in zihninden geçirdiklerine şöyle 

cevap verir: 

 “Biz abes yaratılmadık, dünyanın sizden çok bize ihtiyacı var. Esasen bu 

cihanı siz idare etmiyorsunuz, abes zannettiğiniz kuvvetler çekip çeviriyor. Hem de 

kendi istediği gibi sizin arzularınız gibi değil. Siz üstünüze çöken mukadderatınızın 

baskısı altında debelenerek, ezilerek sırasında haykırıp ağlayarak fakat gene de bu 

yüke, bu sizi kımıldatmayan ağırlığa tahammül ederek sönüp gidiyorsunuz. Abes yok, 

dünyada abes hiçbir şey yok. Ben hatta sizler için abes demiyorum da siz benim için 

nasıl bu sıfatı kullanıyorsunuz”( Ayverdi 2013a: 92). 

 İçinden geçirdiği cümlenin hasta kadın tarafından tekrar edilmesi ve 

akabinde kadının tepkisi Şevket’i önce şaşırtır. Kısa bir şaşkınlıktan sonra Şevket, bu 

kerameti bir telepati olarak kabul eder. Hasta kadının, doktorun bu keramete 

inanmadığını fark ederek bu sefer de Şevket’in sık sık kendisine sorduğu ve kendisi 

dışında hiç kimsenin bilmediği bir konudan söz etmesi akılla açıklanamayacak 

şeylerdir: “- Mademki inanmamakta ısrar ediyorsunuz, şu halde kendinizden başka 
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mahremi olmayan bir endişenizin üstünde duralım. Vakit vakit içinizde “Ben niçin 

kızımı sevmiyorum?” diyen bir sual dolaşıyor, bunu kendi kendinize soruyor, fakat 

cevabını alamıyorsunuz. İşte o cevabı size ben vereyim doktor: Bunu biliniz ki dünya 

hayatından evvelki âlemde birbirlerinin manasıyla çift olmuş ruhlar, burada çift 

oldukları kimselerle anlaşabilirler. Orada yekdiğerine aykırı ve zıt olanlar ise 

burada da ihtilafta kalırlar. Ama isterse bu ruh sizin zürriyetiniz olsun” (Ayverdi 

2013a: 93). Hasta kadının ruhların akrabalığı ve birbirlerini bulması konusundaki 

düşünceleri Platon’un Symposion adlı eserinde bahsettiği Androgynos
4
 efsanesinden 

izler taşır. Şevket, kızıyla ilgili düşüncelerini hiç kimseyle paylaşmamıştır. Bu 

durumda Şevket, hasta kadının sadece kendisinin zihninden geçen bir şeyi nasıl 

bilebileceğini düşünmek bile istemez. 

Şevket, zihninden geçenleri söyleyerek ruhunu titreten kadın hastadan sonra 

Aksaray taraflarında erkek bir hasta için çağrılır. Gittiği hasta nur yüzlü bir 

ihtiyardır. Yanında sohbetini dinleyen genç bir misafir vardır. İhtiyar sözünü 

bitirmek için Şevket’ten müsaade alır. Bir seyahat hatırasını anlatmaktadır. 

Hatırasında Halep’te garip bir adamın camide sohbet dinleyen cemaate aldırmadan 

hocaya sürekli cehennem azabından, ateşlerden, azaplardan ve ifritlerden 

bahsetmesine, birçok sualle karşı karşıya kalacaklarını söylemesine kızar. Allah’ın 

ahirette insana çok sual sormak yerine tek bir sual soracağını söyler: “– Hoca efendi, 

hoca efendi… Allah adama o kadar sual sormaz. Yalnız bir şey sorar: Dünyadayken 

ben seninle idim, ya sen kiminle idin? der”( Ayverdi 2013a: 135).  İhtiyar bu 

hatıradan özetle insanın Allah’ı daima yanında bilip ona göre hareket etmesi 

gerektiği mesajını verir. Sonra da Şevket’e işini yapması için işaret eder. İhtiyarın 

bacağındaki kangren kalçasına kadar ilerlemiştir ve durum umutsuzdur. Şevket bir 

şey söylemeden ihtiyar, iki günlük ömrünün kaldığını söyler. Hastalığın bir bahane 

olduğunu, Allah’ın kendisini yanına çağırdığını, ölümün cismani anlamda bir son 

olduğunu, ölümden sonra da ruhani zevkin başlayacağını belirtir. İhtiyar, ölüme 

                                                           
4
Symposion’daki Androgynos efsanesinde, başlangıçta Androgynos adı verilen ve çift cinsiyetli olan 

insanın dört ayaklı, dört elli ve kulaklı, iki üreme organına sahip bir varlık olduğu; tanrılarla savaşmak 

cüretini göstermesi üzerine Zeus tarafından ikiye bölündüğü, her parçanın diğerini özleyip aradığı ve 

ona kavuşmaya çalıştığı, hatta tekrar tek varlık olmak için açlıktan ve tembellikten öldüğü anlatılır. 

Dolayısıyla ilk şekli bütün olan insan ikiye bölündükten sonra bütünü aramaya, ona kavuşmak için 

harcadığı çabaya aşk denir. İnsan ancak ilk doğasına tekrar kavuşursa mutlu olabilir(Platon 2000: 41-

49). 
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kendini hazırlamıştır. Ömrü boyunca bu meseleler karşısında tarafsız kalan ve daima 

mesleğini ön plana çıkaran Şevket, önüne çıkan bu spiritüel olaylardan ders 

çıkarmamış, hayatın anlamını öğrenebileceği fırsatları tepmiştir.  

Son Menzil’deki kişilerin her biri tasavvufi bir kavramı temsil eder. Haşim ile 

Seniha,  arayıcılığı; Okçu, madde-mana zıtlığını; Ali Feyyaz, insan-ı kâmili; Siret ile 

Cemile, maddeci zihniyeti; Melek ile Aziz, aşk-akıl zıtlığını yansıtır. Son Menzil’in 

spiritüalist başkahramanı Haşim Bey’dir. Yazar-anlatıcı Haşim Bey’in hiçbir fiziksel 

özelliğini belirtmez, sadece “erkek güzeli” (Ayverdi 2014f: 12) olduğu söylemekle 

iktifa eder. Yazar-anlatıcıyı ilgilendiren asıl mesele kişilerin fiziksel özellikleri değil 

mizaçlarına ait özellikler ve bu özelliklerin roman boyunca değişip dönüşmesidir. 

Zengin bir aileden gelen ve tanınmış bir ressam olan Haşim Bey’in karakteristik 

özellikleri kararsızlık, şüphecilik, melankoli ve duygularındaki ifrat ve tefritlerin 

yarattığı huzursuzluktur: “Tuhafı şu ki bir erkek güzeli olarak anılan Haşim’e asıl 

cazibesin veren sebep, güzelliğinden ziyade bakışlarındaki melankoli, hislerindeki 

iniş çıkış, sekme ve karasızlıktı. Fakat dış yüzünü ziynetleyen bu hususiyetler iç 

hayatını her geçen günle biraz daha tahrip etmekte biraz daha muğlâk ve huzursuz 

kılmaktaydı” (Ayverdi 2014f: 12). Haşim Bey’in evli ve çocuklu bir kadın ile 

evlenmek istemesinde Cemile Hanım’ın fiziksel özelliği ön planda olsa da evlilik 

olayının arka planında Haşim Bey’in Ali Feyyaz Bey’i kıskanmasının payı da vardır. 

Çünkü Haşim Bey’in aksine Ali Feyyaz Bey, şüphelerinden kurtulmuş, iç 

dünyasında madde ile manayı dengelemiş, nefsini terbiye etmiştir. Karısını elinden 

aldığı için Ali Feyyaz Bey’in Haşim Bey’e kin ve öfke duyması gerekirken bilakis 

Haşim Bey, Ali Feyyaz Bey’e nefret ve hiddet beslemiştir. Haşim Bey’in kin ve öfke 

duygularının arkasında Ali Feyyaz Bey’in herkes tarafından sevilmesinin yarattığı 

kıskançlık yatmaktadır: “Kendisini ona karşı suçlu görmesi, bu kinin azalmasına 

değil belki çoğalmasına amil olmuştur. Onu sevmemesinin bir sebebi de bu adamın 

herkes tarafından sevildiğini bilmekten gelen bir kıskançlık hissidir” (Ayverdi 2014f: 

16). Cemile Hanım, fiziksel olarak çok güzel bir kadın olsa da huy bakımından 

çekilmez biridir. Dış güzelliği için tahammül ettiği Cemile Hanım’ın yıllar geçtikçe 

eski güzelliğini kaybetmesi Haşim Bey’deki pişmanlık ve huzursuzluğu arttırır:  

“Ressam Haşim on dört yıl önce karşısına çıkan genç ve güzel kadına ne 

kadar ani tutulmuşsa ondan manen ayrılışı da o kadar seri ve kuvvetli olmuştu. Hiç 
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olmazsa evvelce karısının göz zevkini temin eden muhteşem bir güzelliği vardı, şimdi 

ise bu güzelliğin üstüne kalın ve tozlu bir örtü çekilmişti. Bir zamanlar sıralı sırasız 

gülerek göstermek fırsatını kolladığı diş sıraları yer yer boşalmış, siyah bir taç gibi 

parlayan saçlarını yabancı beyazlıklar işgal etmişti” (Ayverdi 2014f: 23).  

Samiha Ayverdi, Son Menzil’de romanın olay örgüsünde etkili olan kişileri 

dünya görüşlerine göre dört farklı tip şeklinde sınıflandırır: Okçu Bahaeddin ve Türlü 

gibi sadece mana ehli olanlar; Ali Feyyaz gibi madde ile manayı dengelemiş olanlar; 

Haşim, Seniha gibi hayatın daha çok maddi cephesiyle meşgul olan ama maneviyatı 

da inkâr etmeyenler ve Cemile Hanım, Siret ve tıbbiyeliler gibi sadece maddeyi 

hakikat zannedenler. Haşim Bey, hayatında daima maddeyi ön planda tutsa da ne 

maneviyatı inkâr edenlerden ne de maneviyatçılardan olmuştur. Buna karşılık sürekli 

bir arayış içinde olmuş, benliğinde eksikliğini hissettiği şeyin ne olduğunu 

bilememenin huzursuzluğunu yaşamıştır: “Ressam Haşim, ne Okçu’nun ne de bu tam 

gafillerin zümresindendi. Ondaki şekva ve kararsızlık bir nevi araştırma 

mahiyetindeydi. Fakat aradığı neydi? İşte bunu bilmiyordu. Ecdadından yürüyen bir 

servete, sanatından kol salan bir şöhrete malikti. Fakat bir hayat için refahın, şeref 

ve izzetin kâfi olmadığını ona zaman ve hadiseler öğretmişti.” (Ayverdi 2014f: 35). 

Lakin Haşim’in arkadaş çevresinde koyu maddeciler yer almaktadır. Yazar-anlatıcı, 

maddeci olarak tavsif ettiği Haşim Bey’i gafiller zümresi olarak adlandırdığı koyu 

maddecilerden ayırır. Bu vesileyle koyu maddecilerin ruh hakkındaki düşüncelerini 

eleştirir:  

“Ressam Haşim, Okçu gibi sakin, kararlı bir uyanıklığa yetmiş olmamakla 

beraber dünyaya tam gafil olarak gelmişlerden de değildi. O gafiller ki ruhu, 

biyolojik ve fizyolojik terkiplerin vücuttaki letafet ve imtizacından hâsıl olmuş 

hayvani canlanma kabul ederlerdi. Haşim’in öyle dostları vardı ki ruhu, bedendeki 

bu imtizaç ve akordun ölümle bozulduğu an kaybolup gideceğini ve yağı biten kandil 

nasıl sönmeye mahkûmsa bedendeki hayat unsurları da bozulup dağılınca ruhun 

sönüp şuursuzluk içinde kaybolacağını farz ederlerdi. Hatta belki bu kadarcık bir 

düşünceyi bile idrakleri içinde fazla ve lüzumsuz addederlerdi” (Ayverdi 2014f: 34). 

 Haşim Bey, benliğindeki zayıflıkların farkındadır. Meclislerde kendisi için 

yapılan iltifatları hak etmediğini söyleyebilecek kadar açık yüreklidir. Haşim Bey, 
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arkadaşı Okçu Bahaeddin’e bir mecliste kendisi için söylenen “Ressam Haşim devrin 

kâmil insanlarındandır, cemiyet onunla iftihar etmeli” cümlesini duyduğunda neler 

hissettiğini şöyle aktarır: “ Bu söz kulağıma geldiği zaman memnun olacağıma acı 

acı güldüm. Zira beni benim kemalime inandırmak isteyenlere, beni bana yanlış 

resmedenlere içimin derin ve gizli köşelerindeki vehimleri görmeyenlere acıyıp 

gülmekten başka ne yapabilirim” (Ayverdi 2014f: 35). Haşim Bey’in benliğinin 

kuvvetli ve zayıf yönlerinin farkında olması spiritüel yaşam için ilk adımdır. Çünkü 

olgunlaşmak kendini tanımakla başlar ve Haşim Bey, kendini tanıma arayışı 

içindedir. 

 Hayatının büyük bir bölümünde ruhunu yalnız sanat aşkıyla tatmin eden 

Haşim Bey, bir süre sonra yaşamın yalnız bir cephesine yönelmenin ruhunu tatmin 

edemeyeceğini anlamıştır. Cemile Hanım’da bulduğunu zannettiği maddi güzellik de 

Haşim Bey’i tatmin etmez. İnanma ihtiyacı içindeki Haşim Bey, aradığını 

bulamamanın verdiği çaresizlikten kurtulmak için hakikatte yok olmak ve dünya 

kayıtlarından kurulmak istemektedir. Fakat bu konuda gerekli irade ve bilgiye sahip 

değildir: “O birlik denizine kendimi bir bıraksam ne rahat edeceğim, hiçbir tasam 

olmayacak… Gerçi bugün de o deniz karşımda… Fakat atılamıyorum; zira yüzmek 

için bilgim eksik, boğulmaktan korkuyorum” (Ayverdi 2014f: 173). Okçu, arayışta 

olan Haşim’in tek ihtiyacının iman olduğunu ya da imanın en yüksek hazzı olan aşk 

olduğunu vurgular. Haşim, dostunun fikrine hak vererek son zamanlardaki 

karasızlığını, isteksizliğini aşkın eksikliğine bağlar: “Aşk kemal haddine varan bir 

ruhun en yüksek hazzıdır; o her kaybı telafi eder, her eksileni ikmal eder” (Ayverdi 

2014f: 130). Aradığı aşkı yetiştirip büyüttüğü Melek’te bulan Haşim Bey, manevi 

evladı sayılan Aziz’i bile kıskanır. Çünkü Haşim Bey, Melek ile Aziz’in müstakbelde 

evleneceklerini düşünür. Ama Melek, romanın sonunda iki aşığını da hayal 

kırıklığına uğratır. 

Son Menzil’deki spiritüalist tiplerden biri de Seniha’dır. Haşim Bey’in 

aradığını, istediğini bilememekten kaynaklanan ruh kararsızlığı durumlarında destek 

aldığı iki kişiden biri olan Seniha, “dürüst, olgun, kıvamlı mizaca” (Ayverdi 2014f: 

14) sahip, inançlı bir insandır. Seniha’nın iman sahibi olmasında annesinin büyük 

etkisi vardır. Hayatını zevk ü safa içinde geçiren babasının aksine dindar bir annenin 

şefkatli kollarında büyüyen Seniha, dinî vecibelerin ilk uygulamalarını da annesinden 
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görür: “Hafif, içten ve birbirine geçmiş hecelerle Ayetelkürsü okurdu. Ben bu sureyi 

daha beş yaşına varmadan annemin sabah namazlarını seyrederken öğrenmiştim. 

Manasını sonradan öğrendiğim bu ahenktar sözlerin içimde ihya ettiği zevki hala en 

taze, en yakın bir sükûnla duyarım” (Ayverdi 2014f: 93). Seniha, Allah’a inanmanın 

verdiği huzuru ve mutluluğu çok küçük yaşta tadar: “İnanmak… Baştanbaşa Allah’ın 

tasarruf kuvvetlerine inanmak zevki” (Ayverdi 2014f: 93). Seniha çocukken tattığı 

inanma zevkini, dünyada en çok sevdiği varlığa kavuşamadığı için kaybeder. Annesi 

öldükten sonra babasının ilgisizliğine ilaveten çocukluktan beri âşık olduğu Haşim’e 

olan duygularını anlatamamanın yarattığı huzursuzluğa Haşim’i başka bir kadına 

kaptırmanın yarattığı ruhsal çöküntü da eklenince Seniha telafisi olmayan hatalar 

yapar. Seniha, bu sıkıntılı dönemde iyice düşünmeden Siret isimli ahlaksız, yalancı, 

ikiyüzlü, dalkavuk, kılıbık ve kadın düşkünü bir aktörle evlenir. Kocasının ısrarıyla 

Seniha da sanat dünyasına adım atar. Sahne oyunlarında sergilediği performanslarla 

kısa zamanda şöhret olur. Alkışlardan, sitayişlerden hoşlanmayan Seniha, tıpkı 

Haşim Bey gibi bir arayış içindedir. Çoğu zaman sahnede yaptığı roller gibi hayatın 

sadece dış yüzünü aksettiren kaftanı (maddi hayat kaftanını) üzerinden atarak iç 

hayatına yönelmek ister ama insanın kaderinden kurtulması kolay değildir: “Çok defa 

kendi kendime söylenirim: Çıkar artık sırtından bu iğreti kaftanı… Kaç, kurtul, biraz 

da kendi duygularını kendi öz heyecanlarını oyna! Fakat ben onu bıraksam da o beni 

bırakmıyor; insanın mukadderatından silkinip kurtulması, zannedildiği gibi kolay 

değil” (Ayverdi 2014f: 172). Seniha’nın hayali kâmil insan olmaktır. Ancak Seniha 

sadece istemekle kâmil insan olunamayacağını, bunun kader meselesi olduğunu 

bilecek kadar da ariftir: “Kendi kendisiyle barışmış, anlaşmış, olgun, derin bir insan 

olmaya özenmek benim hakkım değil mi? Nazari olarak gayem bu. Fakat dediğim 

gibi hayat sahnesinin rakipsiz efendisi, bana o nasibi vermemiş” (Ayverdi 2014f: 

172).  Seniha, romanın sonunda Haşim’e olan aşkını itiraf eder. Çocukluktan beri 

âşık olduğu Haşim’e duygularını açamamış olan Seniha, romanın sonunda bu aşkın 

kendisini ilahi aşka kadar götürdüğünü, içindeki ilahi sese kulak vermeyip Haşim’in 

beşeri yönlerine, kalıbına takılıp kaldığı için hakikate ulaşamadığını itiraf eder. 

Seniha, Haşim’e beslediği aşkın kendisine kazandırdıkları ve kaybettirdikleriyle ilgili 

bir iç muhasebe yapar:  
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“Gerçi ben aşkın talimi ile kendi içime girdim, kendimi tanıdım. Fakat 

bulmadan bulmaya fark var Haşim. Buldum, lakin onun rengine boyanamadım. O 

bana demişti ki: Mademki seviyorsun, benim sana yüz gösterdiğim kalıba ilişip 

kalma. Ben güneş gibi her tarafa birden aksederim; o duvar ki aksim hengâmında 

güneş kesilir, gurup zamanında soğuk bir taş yığınından başka bir şey değildir. 

Başını kaldırıp güneşin seyrettiği göklere bak, aksettiği kalıplara değil.  Fakat ben 

bu sesi dinlemedim, içimin sana uymuş nakıs hükümlerine boyun eğdim. Mamafih 

aşk ne mertebe olursa olsun insanla ebediyet cihanı arasında en kavi köprü, en sahih 

elçi. Varlığı ondan boş olanlar, işte vatanından uzaklarda esir ve mahsur kalmış 

zavallılar” (Ayverdi 2014f: 232-233).  

Seniha, Haşim Bey’de aşkı tanımış ve ilk adımı atmıştır. Ancak aşk yolunda 

yürümeye devam etmek için şekle takılıp kalmamak gereklidir. Seniha ise şekle 

takılıp aşkı Haşim Bey’in fiziksel özelliklerinde bulmaya çalışmış ve kaybetmiştir. 

Seniha kendi macerasını ve aynı zamanda eserin ana fikrini Haşim’e şu şekilde 

özetler: “Seninle yükseldim, zira bana aşkı öğrettin, sana takıldım ve ilerleyemedim, 

zira aşkı bir vücuda mukayyet bildim. Hâlbuki insanın hilkati, kendi gibi bir insanın 

sevgisinde oyalanıp kalmak için düzülmemiş Haşim… Meğer aşk yolunda insan bir 

menzilmiş… Fakat durulması değil, atlanması lazım gelen bir menzil, hakikate 

ulaştıran bir köprü. Geç, ondan da geç, yalnız aşkta dur, son menzil budur, onda 

karar et” (Ayverdi 2014f: 248). Romanın isminin de işaret ettiği gibi insanın son 

durağı hakikati müşahede edeceği birlik halini yaşamaktır. Yani beşeri aşk son 

menzil değil sadece geçilmesi gereken bir duraktır. 

Son Menzil’in mutasavvıf kişilerden biri Okçu Bahaeddin’dir. Buhara 

Türklerinden Aman Bay’ın oğlu olan Bahaeddin, Okçu lakabını hukuk fakültesini 

bitirdikten sonra babasının arkadaşı Selim’den öğrendiği okçuluk sanatından dolayı 

almıştır. Romanda hayatı ve ailesi hakkında uzun uzun açıklamalar yapılan Okçu, 

dünyevi yaşama kıymet vermeyen, düzensiz ve özgür ruhlu bir insan olduğundan hiç 

evlenmemiştir: “Evlenmiyordu, zira zekâsı gibi yaşayışı da intizamsız ve derbederdi. 

Hiçbir kadının bu karmakarışık hayata intibak edebileceğini aklı almadığı için 

evlenmemekte ısrar ediyordu” (Ayverdi 2014f: 30). Ciddi bir çay tiryakisi olan Okçu, 

kalbinden rahatsızlanınca okçuluğu bırakıp Beyazıt Kütüphanesine memur olur. 

İhtiraslarından sıyrılmış, iradesine sahip ve kitap okumaya düşkün olan Okçu 
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Bahaeddin,  hem maddi ilimlerde hem de manevi ilimlerde söz sahibi bir insandır. 

Bu nedenle Haşim Bey, bunaldığı zamanlarda Okçu Bahaeddin‘i yanına çağırır ve 

onun fikirlerinden istifade eder. Gerçi ilk zamanlar aralarındaki konuşmalar, Haşim 

Bey olaylara maddi cephesiyle Okçu Bahaeddin ise daima manevi cephesiyle baktığı 

için, kavgaya yaklaşan tartışmalar şeklinde cereyan eder: “Okçu ise bütün enerjisini 

galip bir tercihle tek mihver etrafında toplamış kimselerin vecdi içinde 

karşılarındakini ısrar ve inatla kendi hayat temposuna ayak uydurmaya tazyik eden 

bir prensip fırkacısıydı” (Ayverdi 2014f: 14-15). Okçu Bahaeddin, bilmenin 

faziletine inanıp cehalete karşı olsa da uhrevi hayat için gerekli olmadığını 

düşündüğü beşeri ilimlere değer vermez. Okçu için hakiki ilim manevi olan, gerçek 

âlim de Allah’ın halifeleridir. Yazar-anlatıcı Okçu’nun ilim ve âlim anlayışını 

romanda şu şekilde ifade eder: “Lakin Okçu, ‘Bilmek gibi şifa ve nur, bilmemek gibi 

afet ve zulmet yoktur.’ der ve yalnız Süleyman Peygamber’in mührü olan ilim 

sahibine hayranlık gösterir ve bilmeyenlere karşı da müsamahakâr olamazdı” 

(Ayverdi 2014f: 152). Yine yazar-anlatıcı, olaylara sadece manevi yönden bakan 

Okçu’nun devrin moda akımlarıyla ilgili düşüncelerini de aktarır. Özellikle insan 

psikolojisini cinsellikle açıklayan, aşkı beşeri arzulara indirgeyen Freud’un psikoloji 

kuramını ve aşk konusundaki düşüncelerini eleştirir: “Budala adam, her canlı 

mahlûkun mayasına konmuş olan nesil sürükleyici kuvvete aşk diyecek kadar budala! 

Cinsi temayüllere aşk demenin, koruğa üzüm demekten ne farkı var? Sonra da zavallı 

insanlar en asil duygularına edilen bu iftiraları kabule savaşırlar. Ne yaparlarsa 

yapsınlar, daha doğrusunu, daha berrak, daha halisini görmemişler ki” (Ayverdi 

2014f: 152). Okçu, Son Menzil’deki bütün kişiler ile az çok ilişkili olduğu için 

romandaki en aktif kahramandır. Romanda kahramanlar ilahi aşk, madde-mana, akıl-

aşk zıtlığı, insan-ı kâmil gibi tasavvufi konulardaki konuşmalar mana ehli olan Okçu 

ile yaparlar. Okçu’nun tasavvufi konulardaki görüşlerine spiritüalist kavramlar ve 

değerler bölümünde yer verileceği için burada ayrıca bu konudan söz edilmeyecektir.  

Son Menzil’deki insan-ı kâmil tipi Ali Feyyaz’dır. Diğer romanlarına nazaran 

insan-ı kâmil tipi Son Menzil’de silik bir tiptir. Eserin başında adı geçen ve romanın 

sonunda Melek ile evleninceye kadar sözü edilmeyen Ali Feyyaz, sadece yazarın yeri 

geldikçe yaptığı açıklamalarla tanıtılır: “O Feyyaz ki ruhla maddenin ahenginden 

hâsıl olmuş bir kemalle mücehhezdi. Onda, vecdin coşkun ritmi, kafanın mantıklı 
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ölçüsüyle birleşerek idealinin bünyesini kurmuş ve bu ideali, günlük hayata mal 

ederek nazari olmaktan çıkarıp ameli ve yaşayan prensipler canlılığı kazandırmıştı. 

O dünyaya ruh ve madde izdivacı ile gelen insanın bu ikiyi barıştırmak, birleştirmek, 

tek kuvvet halinde toplamakta bütünleneceğini bilen insandı” (Ayverdi 2014f: 97-

98). Yazar-anlatıcı, Ali Feyyaz’ı tanıttığı bölümde Haşim, Okçu ve Ali Feyyaz’ı 

karşılaştırır. Yazar-anlatıcının amacı hayatın sadece bir cephesini kucaklayanlar ile 

meseleye bir bütün olarak bakıp hayatı bütün yönleriyle kabul eden insan-ı kâmil 

arasındaki farklılığı belirtmektir. Çünkü romanda Ali Feyyaz madde ile manayı 

bütünleştirmiş insan-ı kâmil olarak tanıtılırken Haşim yalnız maddede kalmış, Okçu 

ise sadece mana ile iktifa etmiştir. Bu yüzden Ali Feyyaz hayatla barışıkken Okçu ve 

Haşim sürekli mücadele içindedirler: “Hâlbuki yalnız madde ile yetinmek isteyen 

Haşim ve yalnız mana ile hayatı fethetmek isteyen Okçu, zaman zaman şikâyet, 

zaman zaman ezgi ile daima bir dava peşinde yaşamışlardı ve daima da ruhla 

maddenin birer ayrı mümessili olarak karşılaştıkları için mücadele, niza ve ihtilaftan 

asla kurulamamışlardı” (Ayverdi 2014f:  98). Son Menzil’de insan-ı kâmil tipi olarak 

Ali Feyyaz, olay örgüsünde önemli bir yere sahip olmadığı için ne hoca sıfatıyla 

etrafındakileri aydınlatabilmiş ne de spiritüalist yaşam biçimiyle etrafındakilere 

örnek yaşamını gösterebilmiştir.  

Son Menzil’de manevi değişim yaşayan kişilerdenn biri de Aziz’dir. Fakir bir 

ailenin çocuğu olan Aziz, üstün zekâlı bir çocuktur. Ancak ailesiyle ilgilenmeyen bir 

baba ve oğlunun zekâsını fark edemeyecek bir annenin elinde küçük yaşta ev 

ekonomisine destek olması için çeşit meslek kollarına yönlendirilir: “Aile 

mesuliyetlerini müdrik olmayan bir babası ve kocasının emirlerine körü körüne itaat 

eden bir anası vardı ki bu ana baba oğullarını, okumaktan ziyade, küçük yaştan 

itibaren helvacı yamaklığından kasap çıraklığına kadar para kazanacak her işe sevk 

etmeye uğraşmışlardı” (Ayverdi 2014f: 24). Anne ve babası ölünce yalnız kalan 

Aziz’i Haşim Bey himayesine alır: “Aziz artık yalnız değildi; Melek’in 

arkadaşlığında bir ana himayesinin, bir dost alakasının ve bir arkadaş sevgisinin 

birbirine kaynamış sıcaklığını buluyordu” (Ayverdi 2014f: 25). Melek, resim 

akademisine giderken Aziz de aynı akademinin bir başka şubesi olan mimarlık 

bölümüne gider. Yazar-anlatıcı, Aziz’deki değişimleri göstermeye çalışır. Çünkü 

Aziz’in hayatında bir Melek öncesi dönem bir de Melek sonrası dönem vardır. Bu 
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önce sonra karşılaştırması aslında akıl-aşk karşılaştırmasıdır. Aziz’in Melek öncesi 

dönemi romanda şöyle anlatılır: “Eskiden Aziz’in ne kadar akli ve endazeli, kuru ve 

yavan bir hayat felsefesi vardı. Kendine ve dünyaya yalnız akıl menşurundan bakan 

sınırlı ve ölçülü bir fikir çevresinin içine sıkışıp kalmıştı. Çalıştı, okudu, dünya 

ölçülerine göre aydınlandı ve bir mevkiin sahibi oldu” (Ayverdi 2014f: 103). Aziz, 

Melek’ten önce aklın ön planda olduğu bir yaşam biçimini benimserken Melek’ten 

sonra hayatının merkezine aşk yerleşir. Yazar-anlatıcı, Aziz’in aşk sayesinde 

değiştiğini, olgunlaştığını şu cümlelerle dile getirir: “Hayatın hakiki manasını 

perdeleyen kesafetin, kendi varlığımızdaki kesafeti silmekle mümkün olduğunu 

biliyordu. Çünkü kâinat nabzının sesini Melek’le beraber dinlemiş, onun küçük eli, 

mükevvenat yumağının çetin, dolaşık elyafını açıp ezelden ebede kadar çekip 

uzatmıştı” (Ayverdi 2014f: 104). Aziz, Melek’e duyduğu aşkın karşılıklı olmasını 

beklemiş, Melek’in peşinden koşmuş ve gelecekte mutlu bir evlilik hayal etmiştir. 

Melek’e hislerini o kadar belli etmiştir ki kendisini yetiştiren Haşim Bey’in bile 

kıskançlığına, azarlarına maruz kalmıştır. Fakat Melek, ilahi aşkın peşinde bir âşık 

olarak Ali Feyyaz Bey ile evlenince Aziz, yıkılmış bir hâlde İzmit’e gitmiştir. 

Son Menzil’in ilahi aşk yolcusu Melek’tir. Anne ve babasını kaybettikten 

sonra akrabalarından Cemile Hanım’ın yanına sığınan Melek’e ailesinden muazzam 

bir servet kalmış; bu servete göz diken Cemile Hanım’a önce Ali Feyyaz Bey, sonra 

da Haşim Bey engel olmuştur. Cemile Hanım, servetine el süremediği için bütün 

öfkesini Melek’ten çıkarmaya çalışır. Karakter özellikleri bakımından Melek ile 

Cemile Hanım arasındaki uçurum Haşim Bey’in dikkatini çeker: “Çocuk zeki ve 

vefakârdı. Bahusus tenkit ve hüküm hassaları, olgun kimselerin sahip olabileceği bir 

idrake dayanıyordu. Az zamanda bu yeni eniştenin de sempati tezahürlerinin 

samimiyetini, çocuk ruhunun iptidai fakat çok müsait ahizesiyle idrak ederek ona da 

ısındı” (Ayverdi 2014f: 20). Yazar-anlatıcı, okuyucuya Melek’in ilahi aşk 

yolculuğunu Seniha üzerinden anlatır. Seniha ilahi aşk yolculuğunda kaybedeni, 

Melek ise kazananı temsil eder. Seniha, beşeri anlamda sevdiği kişiyi kaybetmiş, 

ilahi aşka yönelmiş, ilahi ilhamlara da mazhar olmasına rağmen maddi güzellikten 

vazgeçememiş ve yolda kalmıştır: “Çok defa kendi kendime söylenirim: Çıkar artık 

sırtından bu iğreti kaftanı… Kaç, kurtul, biraz da kendi duygularını kendi öz 

heyecanlarını oyna! Fakat ben onu bıraksam da o beni bırakmıyor; insanın 
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mukadderatından silkinip kurtulması, zannedildiği gibi kolay değil” (Ayverdi 2014f: 

172). Oysa Melek, başlangıçtan itibaren hedefini belirlemiş, ilahi aşkı yansıtan Ali 

Feyyaz’a gönülden bağlanmış ve hiç sendelemeden yolun sonuna kadar gitmiştir. 

Yazar-anlatıcı, ilahi aşkı yaşadığı için Melek ile ilgili ayrıntılara yer vermemiştir. 

Melek, romanda okuyucunun karşısına çoğu zaman Aziz ile gezerken ya da Beyazıt 

Kütüphanesinde Okçu’nun ziyaretine giderken çıkar. Başta Haşim Bey olmak üzere 

herkes Melek’in Aziz ile evleneceğini düşünürken Melek, romanın sonunda sürpriz 

bir şekilde Ali Feyyaz Bey ile evlenir.  

Son Menzil’de, Samiha Ayverdi önceki romanlarında bulunmayan yeni bir 

tipe yer verir. Kimilerinin deli kimilerinin de veli olduğunu düşündüğü Türlü, 

romanda “şişe kapaklarından nişanlar takmış, son derece eski ve renk renk 

yamalarla kaplı bir elbise giymiş olan meczup adam” (Ayverdi 2014f: 43) olarak 

tarif edilir. Son Menzil’de fiziksel özellikleri üzerinde en çok durulan kahraman 

Türlü’dür. Yazar-anlatıcı, Türlü’yü okuyucuya ayrıntılarıyla tanıtır: 

 “Zayıf, çelimsiz vücuduna geçirmiş olduğu bol ve didik didik ceketin iç ve dış 

ceplerini o kadar doldurmuştu ki sarsak bir tempo ile attığı her adımla bu kabarık ve 

şişkin elbise, torba gibi iki tarafa sallanıyordu. Yüzündeki kırışık ve ifadeleri 

birbirinden ayrı çizgilerin, içinden çıkılmaz manaları arasında yaş çizgileri 

kaybolmuş olduğu için ilk bakışta ona genç ya da ihtiyar denemezdi. Fakat Türlü 

genç değildi. Onda en dikkate değer cihet, kupkuru ve soluk bir yüzde kâh bir rüya 

âleminin dalgınlığını ifade eden kâh keskin bir görüşün heybetini açığa vuran 

gözlerdi” (Ayverdi 2014f: 43). 

 Romanda herkesin deli olduğunu zannettiği Türlü’nün aslında veli olduğu sık 

sık vurgulanır. Anlatıcı, Türlü’nün konuşmaktan en çok hoşlandığı kişi olan Okçu ile 

sohbetlerinde onun veli kimliğini açığa vurur. Bir gün Okçu, dışarıda yağmur yağdığı 

halde üstü başı kupkuru olan Türlü’ye kütüphaneye kadar otomobille mi geldiğini 

sorar. Türlü macerasını şöyle anlatır:  

“- Yok canım… Gece, hani meydandaki o saçaklı çeşmenin yalağında 

uyuyacaktım, bekçi gördü, kaldırdı. Yetmiyormuş gibi sırtıma üç de yumruk vurdu. 

Sabaha kadar yatacak yer aradım, bulamadım; gün açarken de bir yağmur başladı, 

bir yağmur başladı ki sorma. Hey Rabbim, dedim, yatacak yer vermedin bari üstümü 
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başımı ıslatma! Onunla da şaka olmaz ki işte ayağıma bile bir fiske su sıçramadı. 

Söylediğime söyleyeceğime pişman oldum ama bir kere olan oldu işte” (Ayverdi 

2014f: 45). 

Romanın meczup velisi Türlü, sadece Okçu ile konuşur ve gerçek kimliğini 

sadece Okçu’nun önünde sergilemekten çekinmez. Okçu, Türlü’ye niçin insanlarla 

saçma sapan konuştuğunu kendisiyle konuştuğu gibi konuşmadığını sorar. Türlü, 

aslında saçma sapan konuşmadığını, mana ehlinin her sözü bir hikmet olan sembolik 

dilini sadece ariflerin çözebileceğini vurgular:  “- Bırak şu lafı be canım! Saçma da 

ne demek? Biz bilmece söyleriz, çözene ne mutlu” (Ayverdi 2014f: 45). Tasavvuf 

felsefesinde manayı gönül ehli olmayanlardan saklamak için sembolik dil kullanmak 

bir gelenektir.   

Aziz’in de Beyazıt Kütüphanesinde olduğu bir gün Türlü, bahçede sinirli 

sinirli dolaşmaktadır. Öğleye doğru, kütüphane boşalınca Okçu, Aziz’i de yanına 

alarak Türlü’yü dinlemeye gider. Çünkü Türlü’nün kendini anlayacak biriyle 

konuşmaya ihtiyacı vardır ve Okçu da bunu anladığı için işi azalınca Türlü’nün 

yanına gitmektedir. Bu ikilinin arasındaki konuşmalar tasavvufi sohbet mahiyeti 

taşıdığı gibi Türlü’nün tam anlamıyla bir veli olduğunu da ispatlar: “- Otuz senedir 

ben Hak’la konuşurum, ona sorup ondan cevap alırım; sersemler beni kendileriyle 

konuşuyor sanıyorlar. Ben de okumuş cahillere kendi bildiklerimi söylesem benden 

daha divane olurlar ya da kellemi uçururlar. Ama söylemem, söylemem, sahiden 

divane miyim ben” (Ayverdi 2014f: 111). Son Menzil’de her hareketi garip olan 

Türlü’nün ölümü de acayip olur. Bu garip meczup, bir gün yine kütüphanenin 

önünde kendi kendine konuşurken yoldan geçen bir adam, Türlü’yü azarlar. 

İbadetinin, taatının, Allah’a yarar bir işinin olmadığını söyleyerek insanları tuhaf 

sözlerle güldürmek yerine önünde durduğu mescitte namaz kılması gerektiğini 

söyler. Türlü, namaza durmak için kaldırım üstünde tekbir getirdiği yere yığılır. 

Yazar-anlatıcı, Beyazıt Kütüphanesi hademesi olan Bekir ağzından Türlü’nün kıldığı 

namazın aşkla kılınan hakiki namaz olduğunu vurgular: “Belki ömründe ilk defa 

namaz durmuş, ama tam durmuştu… Namaz, onun kıldığı namazmış; bizimki değil, 

bizimki değil” (Ayverdi 2014f: 198). Yazar, Türlü tipiyle mana ehlinin sadece 

tekkelerde, camilerde olmadığını, Allah’ın hidayet ettiği kullarının her kesimden 

çıkabileceğini göstermek istemiştir. Bu bağlamda romanda vurgulanan 
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düşüncelerden biri de tasavvufta çok önemli bir yere sahip olan gönül kırmamaktır. 

Çünkü Türlü tipiyle de örneklendiği gibi hakikatin kimden seslendiğini sadece mana 

ehli olanlar bilir. 

Geniş bir kişi kadrosuna sahip olan Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli, 

Mecbure, Cem Bey, Sinan, Fahrünnisa, Selami, Atıf Bey, Gülfem, anneanne, Hatemi 

Hoca, Nazım Bey spiritüalist tipleri temsil eder. Romanda spiritüalist felsefe, Samiha 

Ayverdi’nin diğer eserlerinde olduğu gibi insan-ı kâmilin bir hoca sıfatıyla anlatarak 

diğer kahramanların ise yaşam tarzlarıyla yansıtılır. Olaylar, başkişi Adli’nin 

ağzından anlatılır. İkiz doğan ağabey ve abladan sonra istenmeyen bir çocuk olarak 

dünyaya gelen ve doğumundan sonra annesinin yaşadığı birtakım rahatsızlıkların 

sebebi olarak görülen Adli, ailede sevilmeyen bir çocuktur. Asaf Paşa ve Nemide 

Hanım’a göre Adli, diğer kardeşlerine nazaran korkak, miskin ve zavallıdır. 

Kendisine bu sıfatları yakıştıramayan Adli’nin tek destekçisi Cem Bey’dir. Adli’nin 

evde hak ettiği saygıyı görmediğini, aile içinde dışlandığını fark eden Cem Bey, 

Rıdvan ile Adli hakkındaki gözlem ve düşüncelerini Asaf Paşa’ya şu sözlerle aktarır:  

“Adli, Rıdvan’dan çok zeki, mert ve kendine sahip bir çocuktur; onu siz 

anlayamamış, ürkütmüşsünüz. Daha bu küçük yaşta bile çok erkek ve keskin bir 

cephesi var ki hayranım” (Ayverdi 2013c: 72). Ailesinin üzerinde yarattığı psikolojik 

baskı nedeniyle kendisini beğenmeyen Adli’de zamanla fiziksel özelliklerine karşı 

bir kompleks oluşur. Cem Bey’in kendisi için söylediği övgü dolu sözler bile 

Adli’nin kendi kendisiyle barışmasına yetmez: “Çalık benzim, babama benzeyen 

tozlanmış gibi kirlimsi sarı saçlarım, pek rengi tayin edilemeyen sarımtırak gözlerim 

ve yaşıma göre uzunca boyumla, baktığım aynalar, bana hiçbir defa güzelsin 

dememiş, Cem Bey’in bahşettiği bu sıfatı layık görmemişti” (Ayverdi 2013c: 80). 

Ailesinden beklediği ve ihtiyaç duyduğu ilgi, sevgi ve şefkati görmeyen Adli’yi 

hayata bağlayan kişiler anneannesi, dayısı, Sinan ve özellikle de Cem Bey’dir. 

Romanda insan-ı kâmili temsil eden Cem Bey, gerek sohbetleri gerekse mektupları 

vasıtasıyla Adli’ye hakikati anlatır. Ama Adli’nin nefsinin aşması gereken bir beşeri 

aşk basamağı vardır. Adli, kendisi gibi kimsesiz olduğunu düşündüğü, gösterişsiz, 

sade ve saf olan Mecbure’ye âşık olur. Başlangıçta Mecbure’nin de kendisini 

sevdiğini sanır. Fakat Mecbure’nin Sinan’ı sevdiğini anlayınca kıskanır, nefsi ön 

plana çıkar ve onları birbirinden uzaklaştırmaya çalışır. Hatta romanın bir bölümünde 
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bunu başardığını düşünür. Çünkü Sinan, çekingen tabiatlı biridir ve sevgisini 

Mecbure’ye söyleyemez. Oysa Adli, Sinan’ın Mecbure’yi, Mecbure’nin de Sinan’ı 

sevdiğini bile bile onların birbirlerine yakınlaşmalarına engel olur. Adli, nefsinin 

arzularına karşı gelemeyerek Sinan ile Mecbure’nin duygularını birbirlerine 

açıklayamamalarından yararlanır, Sinan’ın İstanbul’dan uzaklaşmasını da fırsat 

bilerek Mecbure’den evlenme sözü bile alır. Fakat gerek Cem Bey’in manevi etkisi 

gerekse Gülfem’in kendisine duyduğu karşılıksız aşktan vereme yakalanarak ölmesi 

Adli’yi nefsiyle mücadeleye sürükler ve neticede Adli, hakikat yolunu bularak beşeri 

aşktan geçip sevenlerin birleşmesine aracı olur: “Cem Bey’in dediği gibi belki de biz 

dünyaya, bu âleme gelmeden evvel ettiğimiz bir yemini tutmaya gelmiştik. Belki de 

orada bir aşka ant içtik de buraya öyle geldik, onun için geldik. Fakat bu aşk bize 

kendini renk renk, şekil şekil kadehlerde gösterdi. Ve biz bunların birinden ötekine 

uzanırken belki de içindeki mayii unutup şekillerde eğlenip kaldık” (Ayverdi 2013c: 

295). Adli, romanın sonunda sevenlerin kavuşmasını sağlayarak nefsinin isteklerine 

karşı gelse de İstanbul’dan ayrılıncaya kadar Mecbure’yi görmek istemez. Çünkü 

takdir edilcek bir davranışta bulunsa da nefsi isyan halindedir ve hayata tutunmasını 

sağlayan tek kadını görünce kendini kontrol edemeyeceğinden korkmaktadır.  

Adli, romanın anlatıcısı olduğundan eserdeki bütün karakterler onun bakış 

açısıyla verilir. Adli, etrafında cereyan eden olaylarla beraber bu olayların 

kahramanlarını da tanıdığını düşünür. Ama yalnız kaldığı zaman bunca insanı 

tanımak bir yana kendisini bile gerçekten tanıyıp tanımadığı konusunda tereddüde 

düşer, sorgulamalar yapar ve kendini şöyle tarif eder:  

“Şüphe yok ki ilk çocukluk meyillerimin içine bir tasavvuf rengi karışmış ve 

bu renk, her çağımda bir suretle kendini göstermiştir. Fakat şunu itiraf etmeliyim ki 

o, ancak dış yüzümü boyamış, içimi renklendirmemiştir. Hislerime dokunup geçmiş, 

fakat onlara hâkim olmamıştır. Çok iyi biliyorum ki ben, az evvel belirttiğim her iki 

kolun adamı da değilim. Ne içimden, kendimden taşan bir ezel aşkına ne de bu yola 

aklen girmiş kimselerin mesleki sebatına ve istikametine sahibim. Ben tasavvufu 

daima hayatımın arkasında kalmış bir perde olarak gördüm. Belki bana uzaktan 

bakanlar, sırtımı bu perdeye yaslanmış sandılar. Fakat güneşle ufuk gibi her ne 

kadar iç içe göründükse de birbirimizle kaynaşmadık, daima aramızda bir boşluk 

kaldı” (Ayverdi 2013c: 361). 
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 Bu itiraflar kahraman anlatıcının özeleştirisini yaptığı oldukça gerçekçi 

monologlardır. Adli, her ne kadar romanın sonunda beşeri aşk konusunda nefisini 

yenip Mecbure’den vazgeçse de bu kolay olmamıştır. Üstelik hayat devam 

etmektedir ve insanoğlu ölünceye kadar bu tür mücadelelere devam etmek 

zorundadır.   

Adli, Cem Bey’in yazdığı son mektupta Sinan ile ilgili söylediklerinden çok 

etkilenir, özeleştirisini yapar ve kitabın ana fikrine ulaşır. Buna göre hayat bir 

yolculuk, insanlar yolcu, dünya da bir menzildir. Herkes telaşla ve dalgınlıkla bir 

yerlere koşmaktadır: “Şu halde hepimiz birer yolcuyuz, fakat geldiğimiz ve 

gideceğimiz nokta arasında körü körüne sefere çıkmış gafil bir yolcu” (Ayverdi 

2013c: 296). Gafiller, yolcuların arasında dolaşan, insanlara unuttukları hakikat 

yolunu gösteren insan-ı kâmile aldırış etmezler. İnsan-ı kâmil de uyarılarını 

dinlemeyenlerin dönecekleri yerin yine kendisi olacağını vurgular: “ – Gidin gidin… 

Ne kadar yorulsanız, ne kadar dolaşsanız, döneceğiniz yer benim; gidin” (Ayverdi 

2013c: 467). Çünkü insan-ı kâmil hakikatin kapısıdır. Hakikate ulaşmak isteyen 

yolcu, hangi yoldan giderse gitsin varacağı son yer insan-ı kâmilin kapısıdır.  

Adli, romanın sonunda özeleştiri yaparak bir itirafta bulunur. Adli de insan-ı 

kâmilin yani Cem Bey’in gerek sohbetler gerekse mektuplar yoluyla dillendirdiği 

uyarıları dikkate almadığını açıklama ihtiyacı duyar: “Ben de bu yolculardan biriyim. 

Ben de onlar gibi bu mahşerin içinde koşuyorum. Mesti meclup ve teşne… Aynı sesi, 

aynı suali bana da soruyor. Fakat ben de onlar gibi aldırış etmiyorum” (Ayverdi 

2013c: 467). Ancak burada Adli’nin yaptığı bu açıklama tevazu ve tasavvuf terbiyesi 

gereğidir. Adli’nin aslında insan-ı kâmilin sözlerini dikkate aldığını, beşeri aşktan 

geçtiğini romanın sonunda Mecbure’yi Sinan’a bırakmasından anlıyoruz. Adli, itiraf 

ettiği gibi aşk yolunda başarısız olsaydı, rakibinin İstanbul’dan uzaklaşmasından 

yararlanarak evlenme teklifini kabul eden Mecbure ile evlenir ve dünyevi anlamda 

mutlu olurdu. Fakat Adli, Cem Bey’den beşeri aşkı feda etmeden ilahi aşka 

ulaşılmayacağını öğrenmiş ve gereken fedakârlığı yapmıştır. 

Romanın en önemli spiritüalist kahramanlarından biri olan Sinan, Samiha 

Ayverdi’nin hocası Kenan Rıfai’nin Galatasaray’daki öğrencilik yıllarından 

başlayarak çocukluk ve gençlik yıllarına ait çizgiler taşır. Uslu, sessiz ve çalışkan 
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olan Adli, Galatasaray’da arkadaş olduğu kendisinin tam zıddı, ele avuca sığmaz, 

yaramaz Sinan’ı şöyle tarif eder: “Bu ölçüye ve hesaba sığmayan yaramazlığın içinde 

hazırcevaplık, derbederlik, dersleri ihmal, hocaları canından bezdirmeklik de vardı” 

(Ayverdi 2013c: 98).  Sinan, hafta içinde yaptığı yaramazlıklar nedeniyle çoğu hafta 

sonları izinsiz olarak okulda kalır. Hafta sonları izinsiz olduğu dönemlerde annesi 

gelinceye kadar Adli, Sinan’ı yalnız bırakmaz. Sinan’ın hafta sonları izinli olduğu 

dönemlerde Adli,  kimi zaman Kızıltoprak’ta oturan bu dostunun evine gider. Bazen 

onlara Selami de katılır. Bazen de Sinan, Adli’nin evine ziyarete gelir. Bu ziyaretler 

vesilesiyle Sinan’ı gören ve çok beğenen Jale artık kardeşine daha iyi davranır. Jale, 

Adli’nin baba evine daha sık gelmesini, arkadaşlarını da getirmesini istemektedir. 

Aynı şekilde dayısının kızı Fahrünnisa da Sinan’ı çok beğenmiştir. Oysa Sinan, 

etrafında çok güzel kızlar olmasına ve kendisine hislerini belli etmelerine rağmen 

hiçbir kıza bakmamakta ve ilgi göstermemektedir. Aslında Sinan, güzellere bigâne 

değildir ama yaratılışındaki fevkaladelik ile aşk yolunda insanın bir durak olduğunu 

ve bu durakta oyalanmadan hakikate erişmek gerektiğinin bilincinde olan bir 

insandır: “Şüphe yok ki Sinan bu durakta kalamazdı” (Ayverdi 2013c: 126). Çünkü 

beşeri sevgi hakikat sevgisi yolunda bir duraktır. Sinan beşeri aşktan ilahi aşka 

yükselmesi gerektiğinin bilincindedir. Bu yüzden etrafındaki güzel kızlara 

meyletmez. 

Adli, Sinan ile kadına bakışları arasındaki farkı da anlatır. Adli’ye göre Sinan, 

güzelliğe âşıktır. Her varlıkta Hakk’ın bir güzelliği olduğu için Sinan, şekilden 

sıyrılarak kadında Hakk’ın yansımasını görür. Romanda Adli, Sinan’a beğendiği 

kızın fiziksel özelliklerini sorar. Beğendiği kızın hiçbir fiziksel özelliğini 

hatırlamayan Sinan, kadın düşüncesini şöyle açıklar: “Kadın benim için bir küldür. 

Onda göz, kaş, ağız, burun hem vardır hem de yoktur” (Ayverdi 2013c: 299).Adli, 

arkadaşının bu açıklamasını yeterli bulmayıp Sinan’ın kadın hakkındaki düşüncesini 

okuyucuya açıklama gereği duyar. Çünkü Adli ile Sinan’ın kadına bakışları birbirine 

tamamen zıttır: “Onun için hayatta kadın denen bir kudret var ki hem bu kudret ona 

hâkim, hem de o, bu kudrete hâkim. Sinan kadın varlığını ayrı ayrı kalıplara taksim 

olmuş tek mana olarak görüyor ve ululuyor, tebcil ediyor” (Ayverdi 2013c: 299). 

Oysa Adli’nin kadın hakkındaki düşüncelerinin temelini kadının fiziksel özellikleri 

oluşturur: “Ben ise sevdiğim kadının tek vasfı sorulsadevrilip son damlasın kadar 
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dökülen bir kadeh gibi esmer ve taze teninden, buğulu gözlerinden, alaycı ve yaman 

beyazlığı ile parlayan dişlerinden ve bu parlak dişleri sanki mutlaka göstermeye 

ahdetmiş gibi üst dudağını hafifçe yukarı çeken hisli çizgiden, neler neler söylerdim” 

(Ayverdi 2013c: 299). Adli’nin yaptığı bu karşılaştırma, romanın sonunda 

Mecbure’yi neden Sinan’a tercih ettiğinin ipuçları da vardır. Adli, kadını bedeni için 

severken Sinan ruhu için, Allah’ın güzelliğine ayna olduğu için sever. Bu yüzden 

romanın sonunda Adli, Mecbure’yi Sinan’ın hak ettiğini düşünür.  

Sinan, Balıkesir İdadisi Müdürlüğüne tayin edilmiştir. Zaten Cem Bey de 

daha önce Balıkesir Mutasarrıflığına atanmıştır. Adli, İstanbul’dayken Sinan’ı Cem 

Bey ile tanıştırmak ve Cem Bey’in feyzinden istifade ettirmek istemiş ama gerek 

Sinan’ın ele avuca sığmaz mizacı gerekse Adli’nin başından geçen olaylar buna 

müsaade etmemiştir. İşte Adli’nin bir araya getiremediği ikiliyi talih bir araya getirir. 

Adli’ye göre hakikat yolunda ilerlemeye doğuştan getirdiği mizaç yatkınlığı olan 

Sinan, Cem Bey’den istifade ederek yaratılışındaki hakikati ortaya çıkarabilir. Yani 

Sinan’ın kalbindeki aşk ateşini yakacak bir çakmağa ihtiyaç vardır ve Cem Bey bunu 

yapmıştır. Sinan ile Cem Bey’in Balıkesir’de bir araya gelmesi neticesinde 

Sinan’daki değişmeleri yine Cem Bey’in Adli’ye yazdığı mektuptan öğreniriz: 

 “Gördüm ki o bir arayıcı. Hem de tahmin ve tasavvura sığmaz bir arayıcı… 

İşte o, can içindeki cananı bulmak için fazlaca düşünüp tereddüt etmedi. Nasıl mı? 

Kısaca anlatayım. Az zamanda hissettim ki o, vücudu kaftanına hapsolmuş başıboş 

bir ruh. Bunun için daima derinlere bakıyor ve hiçbir şeyin dış yüzü ile avunamıyor, 

doyamıyor. O, ten örtüsü yalamakla geçinenlerin arasına yakışmayan bir istidat, 

baştan ayağa bir istek ve arzu. Ona:’ Kendi varlığın kuyusuna in ve oradan iç de 

doy!’ dediğim zaman düşünüp tereddüt etmeden kendini bu kuyuya attı” (Ayverdi 

2013c: 466).  

Sinan romanda beşeri aşk basamağını geçerek ilahi aşka yelken açarken Adli 

beşeri aşk basamağında kalmıştır. 

Romanın insan-ı kâmili Cem Bey, Asaf Bey’in konağında yapılan 

toplantılarda tasavvufi düşünceleriyle öne çıkar; fakat canlı bir tip gibi değildir ve 

eserde aktif bir rolü yoktur. Samiha Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun’da tasavvufi 

düşüncelerini tekke-medrese, rint-zahit tarikat-şeriat, aşk-akıl zıtlıkları üzerinden 
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gerçekleştirir. Romanda Cem Bey; tekke, rint, tarikat ve aşk kavramlarını; Hatemi 

Hoca da diğer kavramları temsil eder. Asaf Bey’in konağında yapılan toplantıların 

müdavimi olan bu karşıt gruplar birbirleriyle mücadele eder. Adli, romanda tekke 

ehlini şu şekilde tanıtır: “Bu aşk imiş varlık kamu/ İçi yavuz uçmak tamu/ Geri kalan 

ey amu/ Hep bir kuru kavga imiş.’ Yahut da  ‘Çü sensing aşık u maşuk çü sensing 

talib ü matlub/ Haber ver gel nedir şahım murad olan bu gavgadan’ diyerek meclisin 

sadık aşinası Hatemi Hoca ile ince ince alay eden Cem Bey’in grubu idi” (Ayverdi 

2013c: 42).Samiha Ayverdi, romanda Cem Bey’i temsil ettirdiği kavramlara uygun 

cümlelerle konuşturur, Adli de toplantılarda Cem Bey’in zihniyetini temsil eden 

cümlelerden hoşuna gidenleri not defterine aktarır. Dolayısıyla okuyucu Cem Bey’i 

ve Hatemi Hoca’yı birbirlerine yazdıkları mektuplardan –ki bu mektupların içeriği 

tamamen yukarıda belirtilen kavram çiftleri arasındaki tartışmalar üzerinedir- ve 

Adli’nin not defterlerinden tanır.  

Cem Bey, romanda iki farklı işlevle karşımıza çıkar. Birinci olarak Hatemi 

Hoca ile aralarındaki zıtlıklardan faydalanarak başta Adli olmak üzere etrafındaki 

insanlara tasavvufun hakikatini göstermektir ki bu işlev tamamen teorik bir nitelik 

taşır. İkinci olarak da Balıkesir Mutasarrıflığı görevindeyken oraya okul müdürü 

olarak gelen Sinan’ı irşat vazifesidir ki bu işlev de pratik olandır. Cem Bey, 

Sinan’daki cevheri görmüş, onu işlemiş ve hazır hale geldikten sonra hakikatle 

buluşturmuştur: “Hâsılı ben arkadaşın Sinan’ı bir aşk mahfazası halinde kapalı 

buldum. Yaptığım sadece bu mahfazanın kapağını açıp onu kendisine göstermek oldu 

ki içindeki cevherin kıymeti karşısında benim kadar kendi de hayretlere daldı” 

(Ayverdi 2013c: 466). Böylece Cem Bey, olay örgüsünde çok önemli bir işleve sahip 

olmasa da spiritüalist felsefeyi insan-ı kâmil kimliğiyle Sinan’a teorik ve pratik, Adli 

başta olmak üzere kendisine bağlı olan diğer kahramanlara ise teorik olarak aktarır. 

Romanın diğer spiritüalist tipi Hatemi Hoca’dır. Hatemi Hoca, romanda 

medrese ehli, ilim erbabı, akıl ve mantık timsalidir. Adli, hocanın bu yönünü şu 

şekilde vurgular: “Hatemi Efendi’nin ise mantık ve akıldan kopmayan idraki, Cem 

Bey’in hudutsuz bir zevkten bahseden dudağı ile ezeli bir mücadele halinde idi” 

(Ayverdi 2013c: 43). Hatemi Hoca, romanda hakikat yolundaki nasipsizliğiyle ön 

plana çıkar. Dinî konulara sadece akıl ve beş duyu ile yaklaşan Hatemi Hoca, 

maddenin arkasındaki mana gerçeğini göremez. Gerek Asaf Bey’in konağındaki 
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tartışmalarında gerekse Cem Bey ile mektuplaşmalarında anlatılanları gönlüne 

nakşetmek yerine daima aklıyla değerlendirmiş ve kabullenememiştir. Cem Bey, 

Adli’ye yazdığı mektupta, Hatemi Hoca’yı manevi anlamda aydınlatmak için 

harcadığı onca emeğin boşa gittiğini, Hoca’nın aşısının tutmadığını söyler: “Numune 

için bağdan şehre bir budak getirirler, bütün bağı nasıl getirirler” (Ayverdi 2013c: 

179). Adli, Cem Bey’in Hatemi Hoca’nın tasavvuf yolundaki nasipsizliğini dile 

getiren bu sözünü şöyle yorumlar: “İşte Cem Bey de bir zaman bu adamın içine, 

kitaplarını gözü görmeyecek bir yanıklık düşürmekle ona bağdan bir dal, bir çiçek 

getirmişti. Fakat zavallı Hatemi Efendi, o budağı yetiştirip geliştiremedi” (Ayverdi 

2013c: 179). Yukarıdaki ifadelerden Hatemi Hoca’nın cahil ve bağnaz bir insan 

olduğu zannedilmemelidir. Hatemi Hoca, dinî ve ilmî konularda derin bilgi sahibi, 

Batı ve Doğu kültürünü yakından tanıyan bir aydındır. Romanda Hatemi Hoca’nın 

eksik olan yönünün tasavvuf kültürü olduğu vurgulanır. Cem Bey ve Hatemi 

Hoca’nın tartışma ve mektuplaşmalarıyla ortaya çıkan romandaki tasavvufi 

düşünceden, spiritüalist kavramlar ve değerler bölümünde bahsedileceği için burada 

kişiler hakkında daha fazla detaya girilmeyecektir. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da aşkı temsil eden, Adli ile Sinan arasına giren, 

paylaşılamayan kadın Mecbure’dir. Anne ve babasını kaybeden, amcası Atıf Bey’in 

de kendisine bakabilecek ekonomik gücü olmadığından Nazım Bey ile annesinin 

bakımını üstlendiği Mecbure; çekingenliği, saflığı, kanaatkârlığı, fedakârlığı ve 

sevecenliğiyle Adli ve Sinan’ı etkiler. Adli önceleri kendisini Mecbure’ye yakın 

hissetmesinin sebebini anne ve baba şefkatinden mahrum kalmalarına, yalnız, 

çekingen ve içe kapalı oluşlarına bağlar: “Mecbure kimsesizdi. Ben de öyle değil 

miydim? Mecbure, sessiz, çekingen, ürkek ve saygılı idi; fakat ona bu vasıfları 

arasında da hassas ve anlayışlı, bilhassa zarif ve zevkli denebilirdi. Onu hangi 

cephesinden ele alsam, kendime yakın bulmakta idim. İşte bu karşılıklı yakınlık, beni 

ona sıkı sıkı bağlıyordu” (Ayverdi 2013c: 161). Çünkü Adli’ye göre Mecbure, 

dayısının kızı Fahrünnisa gibi güzel, zeki ve alımlı değildir. Fakat Mecbure’nin 

fiziksel özellikler bakımından diğer kadınlardan eksik olan taraflarını dolduran 

doğallık, sadelik ve zarafet gibi manevi özellikleri vardır. Adli, zamanla Mecbure’yi 

her şeyden çok sevdiğini anlamaya başlar: “Ekseriya hep beraber oturup konuşurken 

gözlerim onun bende durmasını bilmeyen gözlerine sürtünür ve bu gizli akışın 
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verdiği mestliği her zerremde hissederdim. Ben onu güzel de buluyordum” (Ayverdi 

2013c: 161). Mecbure, peşindeki iki âşık arasından tercihini Sinan’dan yana 

kullanmakla birlikte zaman zaman tereddütler yaşar. Her ne kadar romanda Sinan’ın 

fiziksel özelliklerinden bahsedilmese de Jale ve Fahrünnisa gibi güzel ve alımlı kızlar 

tarafından beğenildiği göz önüne alınırsa Adli’den daha yakışıklı olduğu rahatlıkla 

söylenebilir. Mecbure, önce gerek kimsesiz, cahil ve fakir olduğunu gerekse Jale ve 

Fahrünnisa gibi güzel olmadığını düşündüğünden kendisini Sinan’a layık görmez. 

Ancak Jale’nin Rami ile evlenmesi, Fahrünnisa’nın da bilgi ve görgüsüne rağmen 

çocukça tavırları, münakaşacı oluşu nedeniyle Sinan’dan beklediği ilgiyi görememesi 

Mecbure’yi umutlandırır. Ama Balıkesir’e tayin olması nedeniyle Sinan’ı 

kaybettiğini düşünür. Aslında Mecbure, Sinan’ın kendisine karşı ilgi duyduğunu 

bildiği hâlde sevgilerini birbirlerine söylemekten çekindikleri için tereddütler 

yaşamıştır. Mecbure, romanda saf ve cahil bir kız gibi gösterilmesine rağmen aslında 

dikkatli ve gözlemci bir kişidir. Mecbure’nin Fahrünnisa’nın Avrupa’ya gidişi ile 

ilgili düşüncelerini öğrenince Adli, çok şaşırır ve asıl saf olanın kendisi olduğunu 

anlar. Çünkü Mecbure’ye göre Fahrünnisa Sinan’dan beklediği alakayı bulamadığı 

için Avrupa’ya kaçmıştır: “Tabii anlamazsınız; çünkü çok masumsunuz. Fahrünnisa, 

ne babasına arkadaşlık etmeye ne de tahsilini tamamlamaya gitti. Belki bunları da 

yapmaktadır. Yeğeninizin ne kadar mağrur bir kız olduğunu bilirsiniz. O, Sinan 

Bey’den beklediği alakayı bulamadığı için küsüp kaçtı. Babasının gidişi hem ona bu 

fırsatı verdi hem de gururunu kurtarmış oldu” (Ayverdi 2013c: 388). Balıkesir’e 

giden Sinan’dan ümidini kesen Mecbure, Adli’nin evlenme teklifini kabul eder. Bu 

arada Fahrünnisa da Avrupa’dan döner. Mecbure, Fahrünnisa’nın güzelleşmiş ve 

olgunlaşmış olduğunu duyar. Mecbure, Avrupa’ya gitmeden önce rakip olarak 

önemsemediği Fahrünnisa’nın Avrupa dönüşü Sinan’ın beğenebileceği bir kız 

olmasına üzülür: “Artık Sinan’ın beğenebileceği Fahrünnisa’nın karşısında olduğunu 

tahmin etmekten üzüldüğü aşikârdı” (Ayverdi 2013c: 431). Mecbure, Sinan’ın 

kendisini değil de Fahrünnisa’yı tercih edeceğini düşündüğü için Adli’nin evlenme 

teklifini kabul etmiştir. Fakat romanın sonunda Sinan’ın hâlâ kendisini sevdiğini 

anlayınca ondan vazgeçemeyeceğini anlar. Adli de aradan çekilerek sevenlerin 

kavuşmasını sağlar. 
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Yolcu Nereye Gidiyorsun’da yukarıdakilerin dışında Adli’ye millî kültür ve 

halk değerlerini tanıtan Atıf Bey, vatanseverliği ve dürüstlüğüyle örnek olan dayısı 

Nazım Bey, fedakârlığı ve yardımseverliğiyle anneannesi, dayısının oğlu Selami ve 

dayısının kızı Fahrünnisa, Adli’yi karşılıksız bir aşkla seven ve bu sevdanın tesiriyle 

veremden ölen Gülfem, de romanda ikinci derecede öneme sahip spiritüalist 

değerleri benimsemiş kahramanlardır. 

Mesihpaşa İmamı’nda olumlu özelliklerine kıyasla olumsuz özellikleri ağır 

basan Halis Efendi’nin zihne ve ruhen yaşadığı değişim anlatılır. Romanın 

başkahramanı Halis Efendi’yi değiştiren sebepler; aile üyeleriyle yaşadığı sıkıntılar, 

Marangoz Tahir ile Dost’un sohbetleri, Hediye’ye duyduğu aşk ve Balkan Savaşı 

nedeniyle İstanbul’a göç eden muhacirlerin içler acısı durumudur. Mesihpaşa Camii 

imamlığı yapan Halis Efendi, yakışıklı, dürüst ve namuslu olmasına karşın aşırı 

derecede titiz, aksi, sinirli, zorba, yeniliklere kapalı, sevgi ve şefkatten uzak bir 

kişidir. Halis Efendi, romanın henüz başında yazar-anlatıcı tarafından “doğruluk ve 

namus, sanki haşin, huysuz ve sert olmakla tamamlanırmış gibi yetiştiği muhit ve 

aldığı terbiyeye zammolan mizacının yardımıyla çetinlikte ve huysuzlukta hayli 

şöhret kazanmıştır” (Ayverdi 2015e: 17) şeklinde tanıtılır. Karakterindeki iyi ve kötü 

huyları uçlarda yaşayan Halis Efendi, iş hayatında katı olduğu gibi ev hayatında da 

kuralcıdır. Dilekçeleri ve ilmühaberleri mühürlemek gibi basit işlerde bile 

mahalleliyi canından bezdiren Halis Efendi, evde müstebit tavırlarıyla bütün aile 

fertlerini sindirmiştir. Halis Efendi, gerek iş hayatındaki düzenin gerekse aile 

ortamındaki disiplinin sürekli devam edeceğini zannederek yanılır. Çünkü ülkede 

toplumsal, kültürel ve sosyal alanlarda hızlı bir değişim ve dönüşüm yaşanmaktadır. 

Bu değişim ve dönüşümler, toplumun yaşam biçimini, dünya görüşünü ve değerler 

sistemini de değiştirir.  Fakat Halis Efendi, yenilikleri takip edemediği için bu 

değişim ve dönüşümü fark edememiştir. Yeniliklere kapalı olan İmam Efendi, 

çocukları ile yaşadığı kuşak çatışması yüzünden sıkıntılı günler geçirmektedir. 

Çünkü Halis Efendi’ye göre büyük oğlu Abdullah “Bana ne demeye Abdullah ismini 

koydun, benim yaradanım tabiattır.” (Ayverdi 2015e: 147) diyecek kadar 

materyalist, küçüğü Zahit ise “menfaatine tapan bir alçaktır” (Ayverdi 2015e: 147). 

Kemençesiyle evde mini konserler veren ve mahallenin en önemli dedikodu 

malzemesi olan kızı Zehra için ise hiçbir şey yapamayacağını düşünen Halis Efendi, 
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kayınvalidesi Pembe Hanım ile dertleşmek ister. Pembe Hanım, Halis Efendi’ye 

çocuklarına ideal bir baba olamadığını söyleyerek onu eleştirir. 

Medrese döneminden beri iç dünyasıyla ilişkisini kesen Halis Efendi, 

yaşadığı aile problemleri nedeniyle tekrar kendini, yaşamını, dünyayı sorgulamaya 

başlar. Üstelik Balkan Savaşı’nın patlak vermesiyle İstanbul’a gelen ve perişan bir 

vaziyette olan muhacirlerin içler acısı durumu Halis Efendi’nin iç dünyasında 

farkında olmadığı değişimler meydana getirir. Halis Efendi’deki değişimin iç 

dünyasından çıkıp davranışa dönüşmesi için bir kıvılcıma ihtiyacı vardır. O kıvılcım 

Marangoz Tahir’den gelir. Önceleri içkisi, bozuk ağzı ve dükkânında beslediği uyuz 

hayvanlarla Halis Efendi’yi sürekli taciz eden Marangoz Tahir, bir anda ortadan 

kaybolmuş ve altı ay mahalleye gelmemiştir. Halis Efendi, bir gün dükkânın önünden 

geçerken Marangoz Tahir’i görür. Tahir, koşarak gelip Halis Efendi’ye sarılır ve bir 

yandan ağlarken diğer yandan Mesih Paşa İmamı’ndan geçmişte yaptıkları için özür 

diler: “- İmam Efendi, sana ettiklerime öyle yanıyorum, öyle yanıyorum ki beni 

affedeceğini bilsem ölünceye kadar kulun kölen olurdum” (Ayverdi 2015e: 169). 

Marangoz Tahir, artık değiştiğini, içkiyi, kötü sözü bıraktığını anlatır. İmam, Tahir’i 

bu kadar kısa sürede böyle değiştirenin Dost diye adlandırdığı insan-ı kâmil 

olduğunu öğrenir. Halis Efendi, önceleri tasavvufi konulara ilgisiz kalsa ve Dost’u 

merak etmese de Tahir ile bir araya geldikçe ondan duydukları karşısında daha fazla 

dayanamaz. Halis Efendi, Marangoz Tahir’de inanılmaz değişimler meydana getiren 

Dost ile görüşmek için mektup yazar. Dost’un görüşmek için talep ettiği şartları 

yerine getiremeyeceğini anlayan Halis Efendi, Dost’la ilişkilerini sadece 

mektuplaşmak yoluyla sürdürür. Marangoz Tahir ile Dost’un Halis Efendi üzerinde 

inanılmaz etkileri olur. Onların sayesinde değişen, benliğindeki olumsuz 

davranışların çoğunu düzelten Halis Efendi bambaşka biri olur. Önce kayıtsız kaldığı 

muhacirlere acımaya başlar, namaz kılmaları için cebinden hasırlar alır, havaların 

soğumasıyla beraber onlara kalacak yer temin etmeye çalışır. Hatta camiyi 

kirlettikleri için nefret ettiği güvercinlere, sokakta gördüğünde tiksinerek baktığı 

hayvanlara bile artık şefkat ve merhamet gözüyle bakmaya başlar. Halis Efendi’deki 

değişimlerin son basamağı beşeri aşktır. Halis Efendi, beşeri aşkı, sabah namazı 

kılınırken şarkı söyleyen, sarı saçlı, mavi gözlü bir kız olan Hediye’de tanır. Hediye, 

caminin giriş kapısının yanında konaklayan veremli köy muallimi olan babası ve 
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annesiyle kalmaktadır. Hediye’nin şimdiye kadar fark etmediği güzelliği karşısında 

kendinden geçen Halis Efendi, artık camide daha fazla kalabilmek için fırsat 

kollamaktadır. Şimdiye kadar yakından ilgilenmediği muhacirlerin dertlerini 

dinlemekte, işleriyle ilgilenmekte, özellikle de hasta köy muallimin odasına gidip 

Hediye’ye yardım etmektedir. İmam’ın muhacirlere yaptığı yardımlar ve 

fedakârlıklar başta bekçi olmak üzere mahalleli ve kahve sakinleri tarafından takdirle 

karşılanmaktadır. Oysa bütün bu iyilikleri Hediye’ye duyduğu aşktan dolayı 

yaptığını kimse bilmese de İmam bilmektedir. Anlatıcıya göre İmam’ın o zamana 

kadar bir karşılık uğruna yaptığı ibadetleri nasıl makbul değilse şimdi muhacirler için 

yaptığı iyilikler de arzularına ulaşmak için yapıldığından makbul değildir: 

“İbadetlerinde şimdiye kadar bir cennet serabı görmüş olan imamı demek ki 

hayırlarında ve hasenelerinde de yine bir garezin çelmesi yere düşürüyordu” 

(Ayverdi 2015e: 196). Hediye’nin aşkından camide eskisinden daha fazla zaman 

geçiren Halis Efendi, babası ölen ve annesiyle yalnız kalan Hediye’nin kışı nerede 

geçireceğini düşünmeye başlar. Çünkü havalar soğumuştur ve muhacirlerin artık 

cami avlusunda kalmaları imkânsızdır. Abdullah ve arkadaşlarının teklifiyle 

mahalleden her ailenin yanına bir muhacir ailesini misafir olarak alması 

kararlaştırılır. Gülsüm Hanım, Halis Efendi’den misafir olarak Hediye ile annesini 

evlerine getirmesini ister. Halis Efendi, bir yandan karısına Hediye ile annesi 

hakkında hiçbir şey söylemediği halde Gülsüm Hanım’ın bu aileyi nereden tanıdığını 

bir yandan da Hediye ile annesini eve getirdiği zaman Hediye’ye olan duygularını ev 

ahalisinden nasıl saklayacağını düşünmektedir. Halis Efendi, Sarhoş Tahir’i ve 

kendisini değiştiren yaratıcının, karısını da değiştirdiğini düşünür. İmam Efendi, 

Hediye’ye duyduğu sevgi nedeniyle artık Sarhoş Tahir’i, Âşık Tahir haline getiren 

sebepleri de merak etmez. Çünkü İmam, Âşık Tahir’in yoluna girmek için dünyayla 

olan her alakasını her kaydını dışarıda bırakması gerektiğini bilmektedir. İçinde 

bulunduğu durumu Kur’an-ı Kerim’de Taha Sure’sinin 11. ve 12. ayetlerinde geçen 

“Nalınlarını çıkar, çünkü vadi-i mukaddestesin” (Ayverdi 2015e: 224) nidasını bir 

ihtar, bir edebe davet olarak değil, “Sen ki vadi-i mukaddestesin, iki dünyayı da 

gönlünden çıkar, benden başka Allah yoktur, sade bana tap” (Ayverdi 2015e: 224-

225) şeklinde yorumlar. Buna göre Halis Efendi’nin dünyevi isteklerini, cennet, 

cehennem telaşı gibi endişeleri gönlünden çıkarmadan hakikate ulaşması mümkün 
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değildir. Hele bu saatten sonra Hediye’yi gönlünden çıkarması mümkün değildir: 

“Fakat Halis Efendi bunları atsa bile sarı örgülerini başına dolayan ve tersine yatan 

kirpikleri kaşlarıyla öpüşen bağından çözülmek istemez, istemediği için de ne o 

kâşaneye sokulmak ne de vadi-i mukaddese yaklaşmak isteyebilirdi” (Ayverdi 2015e:  

225). Halis Efendi, bir gün karısına onca muhacir arasından neden bu ana-kızı 

seçtiğini sorar. Gülsüm Hanım, bu seçimi aslında kendisinin değil kocasının 

yaptığını söyler. Halis Efendi önce şaşırır, duygularını kimseye söyleyip 

söylemediğini düşünür. Hediye’ye olan duygularını hiç kimseye söylemediğinden 

emin olan Halis Efendi, karısına böyle bir istekten haberi olmadığını söyler. Halis 

Efendi, karısına bir münasebetsizin onu üzecek bir şey söyleyip söylemediğini sorar. 

Gülsüm Hanım’ın verdiği cevap Halis Efendi’nin kalbindeki sevdanın artık 

kalbinden, zihninden, dilinden taştığını gösterir: “Söylediğini bilmiyorsun; amma 

istiyorsun. Hem öylesine istiyorsun ki her şeyi göze alacak kadar gözünde bir şey 

kalmamış. Geceleri çocuk gibi ağlayıp sayıkladığın zamanlar ben de seninle beraber 

ağlayıp sayıklıyordum” (Ayverdi 2015e: 227). Halis Efendi’nin Hediye’ye olan 

duygularını bilmesinden en çok korktuğu Gülsüm Hanım’ın durumu çoktan 

öğrendiğini ve kabullendiğini bilmekten doğan mutluluğu uzun sürmez. Çünkü 

Abdullah da Hediye’ye âşık olmuştur ve üstelik babasının Hediye’yi sevdiğini de 

bilmektedir. Hatta Abdullah, Hediye’ye babası gibi yaşlı bir adam yerine kendisini 

tercih etmesi gerektiğini bile söyler. Halis Efendi, Hediye’ye duyduğu aşkı Gülsüm 

Hanım’a kabul ettirmek ile en zor engeli aşar ama oğlu Abdullah’ı bu işten 

vazgeçirmek için ne yapacağı konusunda kara kara düşünmeye başlar. Romanın 

başında karısına âşık olmadığı için kıskançlık duygusunu tadamamanın üzüntüsünü 

yaşayan Halis Efendi romanın sonunda Hediye’yi oğlundan kıskanmaya başlar. Hatta 

Hediye uğruna oğlunu öldürmeyi bile göze alır. Halis Efendi’nin gündüzleri 

kıskançlık hisleriyle oğluna duyduğu kin rüyasında da onun yakasını bırakmaz: 

“Hemen yatağından atladı ve parmaklarını en yakınında olan Abdullah’ın gırtlağına 

geçirdi. Sıkıyor, eziyor ve bu kıvırcık saçlı başı yerden yere vuruyor… Nihayet elli 

defa kuvvetlenmiş pazıları altında bir kedi yavrusu kadar çelimsiz kalan rakibi 

ölünce başından damlayan terleri silerek doğruldu” (Ayverdi 2015e: 243). Halis 

Efendi, Abdullah’ı öldürdükten sonra o zamana kadar yaptığı ibadetleri, okuduğu 

kitapları sorgular: “- Kitaplarım ne işe yaradı? Kıldığım namazlar, tuttuğum oruçlar 
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ne fayda verdi? İşte yine kollarımın kuvvetinden fayda var” (Ayverdi 2015e: 244). 

Allah’a isyan eden Halis Efendi, sabah uyandığında bu gördüklerinin rüya olduğunu 

anlayınca rahatlar. Ama odaya birden Abdullah girer. Abdullah, babasına artık 

Allah’a inandığını, ama babası gibi görmediği bir Allah’a değil aklın da gönlün de 

ilmin de kapısına varabildiği Allah’a inandığını, Hediye’yi kendisine bıraktığını 

söyler. Romanın başkahramanı Halis Efendi, eserin sonunda Samiha Ayverdi’nin 

diğer romanlarında alışık olduğumuz içsel aydınlanmaya ulaşamaz. Marangoz 

Tahir’in telkinleri ve Dost’un mektupları Halis Efendi’nin dünyevi isteklerini 

baskılayamamış ve imam aşkın şekli boyutuna takılı kalarak beşeri aşk 

basamağından ilahi olana geçememiştir. 

Halis Efendi, çevreye karşı kaba, tavizsiz davranışlarından vazgeçerek önemli 

bir değişim yaşamıştır. Fakat o, beşeri aşktan ilahi aşka yükselmeyi başaramamıştır. 

Oysa Marangoz Tahir, ondan daha büyük bir değişim yaşamıştır. Romanın başında 

sürekli içki kullanan, zorba ve kirli bir insan olan Marangoz Tahir, mahallede ne 

kadar uyuz, sakat ve pis hayvan varsa dükkânında toplar. Tahir çalışırken hayvanlar 

dükkânın içinden dolaşır, etrafı kirletir. Tahir, bu pis hayvanlardan hiç rahatsız 

olmaz, tam aksine çoğu zaman miskin miskin oturduğu dükkânda bu hayvanları 

sevmekle meşgul olur. Tahir görünüş, huy ve davranış bakımından ne kadar kaba 

görünse de içi sevgi ve şefkat doludur. Halis Efendi’nin kendisinden ve hayvanlardan 

tiksindiğini bilen Marangoz Tahir, ne zaman dükkânın önünden geçmeye kalkışsa 

Halis Efendi’ye mutlaka takılır, onu kızdırır. Halis Efendi, sokak hayvanlarından 

iğrendiği, yanına yaklaşan olduğunda tekmelediği için sık sık Tahir ile münakaşa 

eder. Marangoz Tahir, bir gün mahallenin çocuklarından İmam Efendi’nin dükkânın 

önünden geçerken tek gözü kör yavru bir kediye tekme atıp ayağını sakatladığını 

öğrenir. Hemen kediyi tedavi edip İmam’ın yolunu gözlemeye başlar. Halis Efendi 

de o gün sabah namazından sonra camiin genel temizliğini yapıp yorulmuştur. 

Temizlik bitince kahveye doğru giderken karşısına Marangoz Tahir çıkar. Tahir, 

Halis Efendi’ye küçük bir kediyi niçin tekmelediğinin hesabını sorar: “… Söyle 

bana, şu zavallı hayvandan ne istedin de kırılası ayağınla tekmeledin? Biçarenin 

derdi kendine yetmişken bir de bacağını sakat ettin?.. Benim hasta havyalarım için 

bir hesap soran olduğunu sana kimse söylemedi mi” (Ayverdi 2015e: 60). Marangoz 

Tahir tipi Halis Efendi ile zıtlık oluştursun diye konulmuş bir tip gibidir. Romanın 
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başında Tahir, fiziksel olarak daima üstü başı kir içinde, sefil ve düzensiz bir 

görüntüye sahipken Halis Efendi, yakışıklı, temiz ve düzenlidir. Ruhsal bakımdan 

Tahir tüm mahlûkata karşı ne kadar sevecen, sıcak ve merhametli ise Halis Efendi bir 

o kadar soğuk, katı ve acımasızdır.  

Marangoz Tahir, romanda altı aylığına ortadan kaybolur. Nereye gittiğine, 

niçin gittiğine dair romanda hiçbir bilgi verilmez. Tahir, altı aydan sonra birden 

tamamen değişmiş bir şekilde tekrar ortaya çıkar. Alkolik, pasaklı, düzensiz ve 

küfürbaz Marangoz Tahir’in yerini temiz, düzenli, inançlı ve Âşık Tahir almıştır. 

İmam, Tahir’deki bu değişimin nedenini, Tahir’in değişmeye iten içsel sebepleri 

merak etmez, sadece Tahir’i kimin değiştirdiğini merak eder. Romandan anlaşıldığı 

kadarıyla Tahir, Dost diye isimlendirdiği bir insan-ı kâmilin kapısına varıp geçmişte 

işlediği bütün günahlardan tövbe etmiştir. Dost’a bağlandıktan sonra nefsi ile 

mücadeleye başlayan Tahir, bütün kötü huylarını değiştirdiği gibi dünyevi 

isteklerinden de vazgeçer. Marangoz Tahir, kendisini lekesini kıyamete kadar 

taşıyacağı bir suç işlemekten alıkoyan çirkin bir kadın ile evlenir. Cami ve kahveden 

fırsat buldukça sohbet için Tahir’in dükkânına gelen İmam orada çok çirkin bir kadın 

görür. Bu kadının Tahir’in karısı olduğunu öğrenir. Halis Efendi, Tahir’e niçin bu 

kadar çirkin bir kadın ile evlendiğini sorar. Tahir’in verdiği cevap onun Dost’a 

bağlandıktan sonra değer anlayışının da tamamen değiştiğini gösterir:“- Hakkın var, 

yüzünü ilk görenin kırk yıllık yola kaçası gelir; amma bunun gibi içi güzel bir kadın 

ben daha görmedim” (Ayverdi 2015e: 218). Halis Efendi, Tahir’in hakikat yolunda 

yürümek için nefsinden ne kadar fedakârlık etmesi gerektiğini Tahir örneğiyle görür. 

Bu kadar büyük mücadelelere giremeyeceğini anlayan Halis Efendi, Dost ile 

görüşmekten vazgeçer. Çünkü Halis Efendi, başta Hediye olmak üzere kendisini 

dünyaya bağlayan isteklerden vazgeçemez. 

Romanda en çok ezilen kişi olmasına rağmen sahip olduğu dinî ve ahlaki 

değerlerle örnek davranışlar sergileyen tip, Gülsüm Hanım’dır. Halis Efendi’den yaş 

itibariyle büyük olan Gülsüm Hanım’ın romanda ev işlerini yapmaktan başka 

fonksiyonu yoktur. Anlatıcı, evlatlarının bile hesaba almadığı Gülsüm Hanım’ı şöyle 

tanıtır: “Zaten bu yumuşak kadın kim ne istemiş de yapmamış, kim ne demiş de 

dinlememiş, kim ne tarafa çekmiş de gitmemiş, kime ne zaman ve ne surette baş 

çevirmiş ve karşı gelebilmişti? Bu su gibi akıcı, sessiz, varlıksız, tesirsiz kadını 
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şekilden şekle sokmak için bir rica bir dilek yeter de artardı bile…” (Ayverdi 2015e: 

39). Karısını sadece kederli ve bezgin zamanlarında sevimli bulan İmam, diğer 

zamanlarda Gülsüm Hanım’ı çirkin ve hantal bulur: “İş görmekten şişip kızarmış 

ellerinin çirkinliği, hiçbir yere sığmak istemezmiş gibi terliklerini çarpıtan kemikli 

ayaklarının hantallığı, yüzünün iki tarafında etten birer tekerlek gibi çepeçevre 

duran yanaklarının iriliği ve bu yanaktan ibaretmiş sanılan yüzün artık kendisine 

tesir etmekten ne kadar uzak bulunmakta olduğu, daha şiddetle kendini gösterirdi” 

(Ayverdi 2015e: 43). İmam Efendi, karısını sevmez ve bunu da belli etmekten 

çekinmez: “İlk gününden beri karısından hoşlanmayan Halis Efendi, muhakkak ki 

artık onu hiç sevmiyordu” (Ayverdi 2015e: 44). Gülsüm Hanım, kocasının kendisini 

sevmediğini, çocuklarının da hesaba almadığını bildiği halde hiçbir zaman aile 

saadetini bozacak bir davranışta bulunmaz. Bilakis kendisini sevmeyen kocası ile 

hesaba almayan çocuklarını daima tek taraflı sevmiş ve onların mutluluğu için 

mücadele etmiştir. Gülsüm Hanım, başka bir kadını seven, geceleri uykusunda 

sevdiği kadının ismini sayıklayan kocasına asla gücenmez. Hatta kışın gelmesiyle 

mahalledeki her ailenin cami avlusunda kalan bir muhacir aileyi evinde misafir 

edeceğini duyan Gülsüm Hanım, kocası memnun olur düşüncesiyle Hediye ile 

annesini evlerine getirmeyi teklif eder: “- Ne düşünüp duruyorsun efendi? Zaten sen 

de bu zavallılara hepimizden fazla acımıyor muydun? Hediye’ler bizim için 

hepsinden münasip… Onları getirelim” (Ayverdi 2015e: 222). Evde ilk defa fikri 

kabul gören Gülsüm Hanım ertesi gün Hediye ile annesinin eşyalarını toplamasına 

yardım ederek evine getirir. Pembe Hanım’ın odası Hediye’ye ve annesine tahsis 

edilir. Halis Efendi, Hediye ile annesini eve kabul ettiği için karısına teşekkür etmek 

ister ve Gülsüm Hanım’ın saçlarını okşamaya çalışır. Gülsüm Hanım buna müsaade 

etmez. Gülsüm Hanım da değişmiştir. Artık kocasından korkan, itaatkâr ve miskin 

bir kadın değildir. 

Halis Efendi, karısının her şeyi bilmesine rağmen meseleye anlayışla 

yaklaşımı takdir eder. Halis Efendi, karısına minnet duygularını göstermek için 

yaklaşır, ama Gülsüm Hanım yine kocasına soğuk davranır. Gülsüm Hanım, 

yakışıklı, genç, iyi niyetli, çalışkan ve fedakâr olduğunu düşündüğü kocasının başka 

bir kadına sevdalanmaya hakkı olduğunu düşünmektedir. Çünkü Halis Efendi 

kendisinden yaşça büyük olan Gülsüm Hanım ile evlenmiş, karısını sevmemiş 
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olmasına rağmen şimdiye kadar bir kötülük de yapmamıştır. Ailesine bakmak uğruna 

hiçbir fedakârlıktan kaçınmamıştır. Oysa çocukları onun bunca fedakârlığına 

nankörce karşılık vermişlerdir. Netice itibariyle Gülsüm Hanım’a göre Halis Efendi 

iyi bir insandır. Gülsüm Hanım, kendisini bildi bileli Allah’tan hiçbir şey 

istememiştir. Ama bu son zamanlarda Allah’tan sadece kendisini sevmeyen ama her 

şeyin en iyisini hak eden kocasına seveceği bir kadın nasip etmesini istemiştir: “Ya 

hiçbir şey istemedim. Ne verdiyse razı oldum, ne aldıysa hoş gördüm. Yalnız bir kere 

dedim ki: Ya Rabbi artık onun karşısına seveceği bir kadın getir…” (Ayverdi 2015e: 

229). Gülsüm Hanım, kocasının ve evlatlarının yaptıklarını bir imtihan olarak 

düşünüp başına gelen her felaketi tevekkülle karşılar ve içinde kimseye karşı kin 

beslemez. Gülsüm Hanım, bütün bu özellikleriyle yaratıcıya tam teslim olmuş, 

idealize bir spiritüalist tipi temsil eder. 

Romanda değişim yaşayan kişilerden biri de Halis Efendi’nin oğlu 

Abdullah’tır. Tıp fakültesinin son sınıfında okuyan Abdullah romanda: “Siyah, 

kıvırcık saçlı bir baş, babasına çok benzeyen muntazam ve şakaklara doğru yürümüş 

kaşların altındaki siyah, biraz sert, fakat tatlı bakışları” (Ayverdi 2015e: 47) olan bir 

genç olarak tasvir edilir. Abdullah’ın romandaki en önemli fonksiyonu spiritüalist ve 

materyalist çatışmaların merkezinde olmasıdır. Romanda materyalist tipler diğer 

romanlarda olduğu gibi tıp fakültesi kökenlidir. Romandaki spiritüalist ve materyalist 

tartışmalar Abdullah ile arkadaşları arasında her zaman Halis Efendi’nin evinde 

gerçekleşir. Gençler, bir araya gelince gürültü patırtı yapmakta ve bu durum İmam 

Efendi’nin canını sıkmaktadır. Tıp fakültesinde materyalist düşüncelerin tesirinde 

kalan Abdullah, bir defasında eve yine arkadaşlarını getirmiş; şarkılarla, tartışmalarla 

gürültü yapan gençler, İmam Efendi’yi çileden çıkarmıştır. Halis Efendi, evdeki 

otoritesinin devam ettiğini göstermek için oğluna ders vermek isterken büyük bir şok 

yaşar. Çünkü Abdullah, bir yandan evde istediğini yapmakta özgür olduğunu 

söyleyerek Halis Efendi’nin o zamana kadar koruduğu otoritesini baltalarken bir 

yandan da kendisine  “Allah’ım, sen bu yoldan çıkmış oğlanı ıslah et!” diyen 

babasına “Allah da yok… Sade madde var” (Ayverdi 2015e: 51-52) diyerek ikinci 

darbeyi vurur. Halis Efendi, otoritesinin sarsılmasından ziyade oğlunun materyalist 

oluşuna, Allah’ı inkâr edişine üzülür. Dinî otoritenin mahalledeki en büyük temsilcisi 
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olan Halis Efendi, inanç noktasında oğluna bile etki edememenin hayal kırıklığını 

yaşar.  

İdealist bir doktor adayı olan Abdullah, babasıyla yaşadığı tartışmadan sonra 

gönüllü askere yazılır. Balkan Savaşı’na katılır ve savaş sonrası eve döner. Babasının 

âşık olduğu Hediye’ye gönlünü kaptıran Abdullah, önce sevdiği kadına sahip olmak 

için babasıyla mücadele eder. Fakat romanın sonunda sebebini bilmediğimiz bir 

değişim yaşar. O zaman kadar münkir olan Abdullah, birdenbire Allah’a inandığını, 

hatta babasından farklı bir anlayışla inandığını söyler. Üstelik de çok sevdiği 

Hediye’yi babasına bırakarak aradan çekilir: “Yemin ederim ki inanıyorum. Amma 

belki yine seninle anlaşamayacağız; çünkü ben senin görmediğin Allah’a değil, aklın 

da, ilmin de gönlün de kapısına varabildiği Allah’a inanıyorum ve bu kapıdan 

uzanan el, bana her şeyden evvel feragat lezzetini tattırdığı için sevdiğim kızı sana 

bırakıyor, sana bağışlıyorum” (Ayverdi 2015e: 247). Romanda Abdullah’ı değiştiren 

sebep ya da sebeplerden bahsedilmez. Bu sebeple Abdullah’daki değişim, Halis 

Efendi ve Marangoz Tahir’deki değişim gibi inandırıcı olmaz.  

Mesihpaşa İmamı’nda yukarıdakilerin dışında Halis Efendi’nin kızı Zehra, 

kayınvalidesi Pembe Hanım, mahalle kahvesinde adı geçen kişiler ve Abdullah’ın 

felsefi tartışmalar yaptığı arkadaşları yer alır. İkinci derecede öneme sahip olan bu 

kişiler eserde konuşturulmadıkları ve sadece bir yönleriyle ortaya kondukları için 

düşünce dünyaları, değerleri için yorum yapmamız mümkün değildir.   

3.1.2.2. Samiha Ayverdi’nin Romanlarındaki Materyalist Kişiler 

3.1.2.2.1. Materyalist Kişilerin Cinsiyetleri 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında zıtlıklar üzerine kurulu olduğu için 

spiritüalist kişilerin mutlaka materyalist bir karşılığı vardır. Materyalist kişiler, 

eğlenceli bir hayattan, alışveriş yapmaktan, güzel giyinmekten, sosyete partilerinden, 

tensel zevkleri tatmin etmekten hoşlanan; yakışıklı, zengin, Avrupa kültürünü 

tanıyan ahlaki yozlaşma içindeki tiplerdir. Romanlarda spiritalist kişiler gibi 

materyalist kişiler de genç erkek ve kadınlardan oluşmasına rağmen işlenen konuya 

uygun farklı yaş gruplarından kişilere de rastlanır. Aşk Budur’da Bizans büyükelçisi 

Marküs, Bizanslı Heykeltraş Franklen, Meryem’in teyzesinin oğlu Halid, Mısır 
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firavunu, Mısır’da Hamza’nın odasına gelen cariye, III. Menzer’in kızı Kamer genç 

insanlardır. Batmayan Gün’de Doktor Hüsnü, Tosun, Selma yirmili yaşlarda; Ateş 

Ağacı’nda Şermin ve Nerime yirmili yaşlardadır; Yaşayan Ölü’de yaşları belirtilmese 

de Macit ve Doktor Şerif oldukça gençtir; İnsan ve Şeytan’da Lale ve Ferhat yirmili 

yaşlarda; Son Menzil’de Siret otuzunu çok geçmemiş bir genç; Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da Jale, Rıdvan, Rami, yirmili yaşlarda; Mesihpaşa İmamı’nda Zahit, 

Sirarpi, Sabri, Turşucu Feyzullah, Halit yirmili yaşlardaki genç insanlardır. 

Peyami Safa’da olduğu gibi Samiha Ayverdi’nin romanlarında da insan-ı 

kâmil dışında orta yaş ve üzeri materyalist kişilerin genellikle romanın akışına ve 

başkişinin düşüncelerine herhangi bir etkisi yoktur. Ana kişinin dışındaki tipler, 

sadece temsil ettikleri felsefi anlayışı somutlaştırmaya yardımcı olurlar.Aşk Budur’da 

III. Menzer, Zeyyad, Mısır firavunu; Batmayan Gün’de Fikriye ve Ulviye Hanım; 

Ateş Ağacı’nda Rasim Bey’in karısı, Cemil’in amcası ve yengesi; Yaşayan Ölü’de 

Leyla’nın babaannesi; İnsan ve Şeytan’da Şevket, Muhtar, Malike orta yaşlarda, 

İsmet Hanım’ın dayısı Sururi ise oldukça yaşlı bir insandır. Son Menzil’de Cemile 

yaşı belirtilmese de orta yaş döneminde, İlyas Bey ise olayların geçtiği zaman 

diliminde ölmüştür. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Doktor,  Asaf Bey, Nemide Hanım, 

Ziver Paşa, Yekta Hanım, Kambiyocu Asım ve annesi Şahende Hanım; Mesihpaşa 

İmamı’nda Salim Efendi, Şakir Ağa orta yaş ve üstü materyalist değerleri 

benimseyen kişilerdir. 

3.1.2.2.2. Materyalist Kişilerin Meslekleri 

Materyalist kişiler, meslek konusunda da spiritüalistlerin alternatifidir. 

Romanlarda işlenen konuya uygun olarak spiritüalist kişilerin meslektaş olduğu 

materyalist tip ya da tipler vardır.Aşk Budur’da III. Menzer hükümdar, Zeyyad 

hükümdarın baş musahibi, Marküs Bizans büyükelçisi, Bizanslı Franklen heykeltıraş, 

Halid ise şairdir. Batmayan Gün’de Hüsnü hekim, Tosun kimyager, Fikriye ve 

Ulviye Hanım ile Selma ev hanımıdır. Ateş Ağacı’nda materyalist kişilerden Rasim 

Bey Bursa valisi, Cemil’in amcası ve yengesi ile Şermin, Nerime ve Rasim Bey’in 

karısının mesleğinden bahsedilmez. Rasim Bey, Bursa valisidir; Cemil’in amcası 

mesleği söylenmese eğitimli olmadığı dikkate alınırsa ticaretle uğraşan zengin bir 

insan olmalıdır. Rasim Bey, Bursa valisi; Nerime, Şermin, Rasim Bey’in karısı ev 
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hanımıdır. Yaşayan Ölü’de Şerif Bey doktordur, Macit’in mesleği belirtilmez, 

Leyla’nın babaannesi zengin ve aristokrat bir ev hanımıdır. İnsan ve Şeytan’da 

Şevket şöhretli bir doktor, Şevket’in yeğeni Ferhat da doktor, Sururi Bey öğretmen, 

Muhtar sefaret memuru, Malike ve Lale ise bedensel hazlar peşinde koşup para 

harcayan işsiz güçsüz takımıdır. Son Menzil’de Cemile ev hanımıdır, Siret ise 

aktördür. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da materyalist kahramanlar da ekonomik güç 

nedeniyle çevrelerinde saygınlık görürler. Asaf Bey, şark şimendiferlerinin muamelat 

şefi, Adli’nin annesi ev hanımıdır. Ziver Paşa Hafiye Teşkilatından olup karısı Yekta 

ev hanımıdır. Asaf Bey’in çocuklarından Rıdvan ve Jale, Ziver Paşa’nın tek oğlu 

Rami işsiz güçsüz tiplerdir. Kambiyocu Asım ve Şahende Hanım soytarılık yaparlar. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında materyalist dünya görüşünü benimseyen 

kadın kişiler spiritüalistlere oranla iş hayatında daha pasiftir. Eğitim ve sanat 

konusundaki tahsilleri tamamen bulundukları çevreye uyum sağlamak için 

yapılmıştır. Sosyal hayata ve üretime hiçbir katkısı olmayan bu tiplerin güzel 

görünmekten başka bir meslekleri ve bedensel haz peşinde koşmaktan başka bir 

amaçları yoktur. Yazarın hemen her romanında materyalizmi temsil eden bir erkek 

tıp doktoruna yer vermesi dikkate değerdir. Yazarın bu tercihi, materyalizmin 

ülkemize nasıl girdiğini ve özellikle de hangi sahalarda yayılma imkânı bulduğunun 

farkında olduğunu gösterir. Kadın kişiler gibi erkek kişiler de paradan başka bir güç 

bedensel hazdan başka bir zevk tanımazlar. 

3.1.2.2.3. Materyalist Kişilerin Toplumsal Konumları 

Materyalist kişiler için insana değer katan tek şey paradır. Paranın sağladığı 

gösterişli yaşam, Batılı giyim kuşam, maddi zevk veren yiyecek ve içecekler, fiziksel 

anlamda genç ve güzel kadınlar ile yakışıklı, genç erkekler hayatın ölçüsüdür. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında tıpkı Peyami Safa’nınkilerde olduğu gibi 

materyalist tipler, ekonomik güç ve toplumsal statü bakımından spiritüalist tiplerden 

daha güçlüdür. Aşk Budur’da III. Menzer hükümdar, Zeyyad hükümdarın baş 

musahibi, Marküs Bizans büyükelçisi, Mısır firavunu hükümdar olarak güçlü 

toplumsal konuma sahip kişilerdir. Batmayan Gün’de olayların geçtiği dönem 

düşünülürse Hüsnü’nün doktor, Tosun’un kimyager olarak toplumda saygın bir yeri 

varken musikişinas bir aileden gelen Selma çaldığı tambur ile musiki çevrelerinde 
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saygınlık kazanır. Fikriye ile Ulviye Hanım saygınlık kazanmak ve İstanbul 

sosyetesinin kendilerinden bahsetmesi için partiler düzenleyip abartılı alışverişler 

yapar. Ateş Ağacı’ndaki materyalist kişiler toplumsal konumları bakımından saygın 

insanlardır. Onları saygın hale getiren para ve mevkileridir. Rasim Bey, vali olduğu 

için herkes, her şey emrine amadedir, krallar gibi yaşar. Cemil’in amcası zengin 

olduğu için fakir insanlar karşısında itibar görür ama o, yeğeninin mevkisiyle siyasi 

itibar sahibi olmak ister. Şermin, Nerime ve Rasim Bey’in karısı zenginlikleri, 

ihtişamlı yaşamları, gösterişli kıyafetleriyle saygınlık kazanırlar. Yaşayan Ölü’de 

olayların geçtiği dönemde doktorların halk arasında saygın bir yeri vardır ve Şerif 

Bey bunu fazlasıyla hisseder. Macit’in mesleğinden ve yaşamından bahsedilmediği 

için toplumsal konumu hakkında yorum yapılamaz. Leyla’nın babaannesi ise 

zenginliği ve müstebit kişiliği karşısında herkesin saygı duyduğu bir kadındır. İnsan 

ve Şeytan’da toplumda en saygın materyalist tip Doktor Şevket’tir. Uzmanlık 

alanında şöhret yapmış ve kendini mesleğine adamış olan Şevket, Lale ile yaşamaya 

başlayıncaya kadar herkesin saygı duyduğu bir insandır. Lale’den sonra ise hem 

mesleğini hem de eski itibarını kaybeder. Ferhat, dayısının desteğiyle okuyup doktor 

olmasına rağmen kız kardeşinden utanması, hastalığında ona destek olmaması, 

Lale’nin aşağılamalarına katılarak onu küçük düşürmeye çalışması nedeniyle 

çevresinde olumlu duygular uyandırmaz. Ferhat sırf Lale’ye yaranmak, onun gözüne 

girmek için ailesini, geçmişini reddedecek kadar ahlaki yozlaşma içindedir. Romanda 

uzun yıllar Avrupa’da sefaret memuru olarak çalışan Muhtar’ın hayatı ve mesleki 

başarısı hakkında bilgi verilmez ama Şevket-İsmet çiftinin evindeki konuşmaları, 

tavırları ile pek muteber bir tip olduğu söylenemez. Aynı şekilde Muhtar’ın karısı 

Malike ve üvey kızı Lale de tanıyanların kaçmaya çalıştığı, itici tiplerdir. Son 

Menzil’de Cemile, fiziksel güzelliğiyle etrafındaki insanların saygısını kazanırken 

Siret, oyunculuğuyla çevresindekilerin ilgi ve sevgisini kazanır. Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da materyalist tiplere saygınlık kazandıran şey para ve siyasi güçtür. 

Adli’nin amcası olan Ziver Paşa Hafiye Teşkilatından olup sert, zorba, nüfuzlu bir 

insan olduğu için herkes ondan korkar. Yekta Hanım ve oğlu Rami de başta olmak 

üzere Adli’nin babası Asaf Bey, annesi Nemide Hanım, ağabeyi Rıdvan ve ablası 

Jale, Ziver Paşa’nın nüfuzunu kullanarak etraflarında korkuyla karışık bir saygı 

uyandırırlar. Kambiyocu Asım ve annesi Şahende Hanım fakir oldukları için 
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kimsenin saygı duymadığı tiplerdir. Mecbure’yi tedavi eden materyalist doktor ise 

mesleği dolayısıyla saygı duyulan bir kişidir.  

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki materyalist erkek kişilerin toplumsal 

konumları kadınlarınkinden daha ön plandadır. Bunda materyalist kadın kişilerin iş 

hayatında daha pasif olmalarının etkisi vardır. İş hayatında aktif olmayan materyalist 

kadın kişiler ya fiziksel güzellikleri – Son Menzil’deki Cemile Hanım gibi- ya da 

ekonomik güçleri – Yaşayan Ölü’deki Leyla’nın babaannesi gibi- ile saygınlık 

kazanırlar. Yazarın romanlarındaki materyalist erkek kişiler da tıpkı kadın kişiler gibi 

ya yakışıklıkları - Batmayan Gün’deki Hüsnü gibi-  ya ekonomik güçleri - İnsan ve 

Şeytan’daki Şevket gibi- ya da kariyerleri -Yaşayan Ölü’deki Şerif Bey gibi- ile saygı 

görürler. 

3.1.2.2.4. Kişilerin Materyalist Felsefeyi Yansıtış Şekilleri 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında materyalist felsefe, kişilerin hayat tarzları, 

benimsediği değerler yoluyla yansıtılır. Materyalist yaşam tarzında, her şeyden önce 

doğaya ve doğanın mutluluğu öğreten ana güç olduğuna inanılır. Zaten materyalist 

kişilerin tek hedefi de mutlu olmaktır. Dünyada mutsuz olan insanların mutsuzluk 

nedeninin aslında kendilerini neyin mutlu edeceğini bilmemelerinden 

kaynaklandığını savunan materyalistler, doğanın sesini dinleyip onun yasalarını 

izleyerek mutluluğa erişeceklerini düşünürler. Materyalist kişiler için hayatın amacı, 

dertsiz bir hayat, doğal ihtiyaçların en hoş biçimde doyurulması ve her çeşit 

eğlenceyi sırasıyla tatmaktır.  Materyalist kişiler arzu, şehvet ve menfaatlerine 

düşkün; para ve mevki için her şeyi yapabilen, millî ve manevi değerleri tanımayan, 

geçmişi reddedip anın tadını çıkarmaya çalışan, hırslı, bencil ve akılcı tiplerdir.  

Aşk Budur’un materyalist tipleri Zeyyad, Marküs, Selime, Halit, Bizanslı 

heykeltıraş Franklin’dir. Romanda aç gözlülüğü, inançsızlığı ve zevklerine 

düşkünlüğüyle ön plana çıkan Zeyyad’ın romanda vurgulanan ilk özelliği sevgi ve 

şefkatten mahrum oluşudur. Anne ve babasını küçük yaşta kaybeden yeğenini 

himayesine alıp büyütür, iyi bir eğitim almasını sağlar ama Hamza’ya sevgi ve şefkat 

göstermez. Anlatıcıya göre Zeyyad’ı bu şekilde davranmaya iten sebep duygularıyla 

değil aklıyla hareket etmesidir: “Bütün aile gibi Zeyyad da zengindi. Hamza‟ya 

kendi kızı Meryem‟e ettiği muameleyi eder, fakat samimî bir şefkat göstermezdi. Zira 
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mizacı oldukça haşin ve duygusuzdu. Zeyyad, hislerinden ziyade akliyle hareket 

ederdi; aklî-düsturları da, muayyen ve ezberlenmiş fikirlerden ibaretti” (Ayverdi 

1938:  21). Meryem ile Hamza’nın sık sık Yusuf’u ziyaret edişlerinden rahatsız olan 

Zeyyad, hayatın sadece maddi cephesini gören, şüpheci ve maneviyata yüz çevirmiş 

biridir. Zeyyad, maddi anlamda her şeye sahip olan kızı Meryem ile yeğeni 

Hamza’nın neden bu kadar Yusuf’un peşinden koştuklarını bir türlü anlayamaz: 

“Öyle ya, hiç bir şeye ihtiyacı olmayan Hamza, kendinden içtimaî derecesi dun 

[uzak] olan bir aşiret reisine neden iftikar ediyor, meclup oluyordu? Zeyyad’a göre 

ihtiyaç, daima maddi şeylere olabilirdi. O halde Hamza’nın Yusuf’a değil, Yusuf’un 

Hamza’ya boyun eğmesi, ihtiyaç göstermesi lâzımdı” (Ayverdi 1938: 211). Tıp 

ilminde geniş bir bilgiye, para ve şöhrete sahip olan Hamza’nın Yusuf gibi putlara 

bile inanmayan bir dinsizden ne öğrenebileceğini merak eden Zeyyad, yeğenine dinî 

konularda malumat almak için kime gitmesi gerektiği konusunda şu tavsiyede 

bulunur: “Maksadın ilim ise, Şeyhülhikeme git. Yaşlıdır, tecrübelidir, onunla konuş” 

(Ayverdi 1938: 211). Hamza da makul bir şekilde Yusuf’un sahip olduğu ilim ile 

kendisinin sahip olduğu ilmin farklı olduğunu, onun bir gönül dostu olduğunu 

anlatmaya çalışır. Hamza’nın açıklamaları aynı zamanda madde-mana zıtlığını da 

gözler önüne serer:  

“- İşte Yusuf benim canıma, ruhuma şifa veriyor. Ben, mahsus ve aşikâr olan 

dertlerin hekimiyim. Yusuf ise ziyade gizli olan can derdinin hekimidir. Ben devayı 

anasırdan toplarım; o doğruca Allah’tan getirir. Benim dimağım bilgilerle dolu, 

fakat gönlüm aç ve muhtaçtır. Bu boşluğu Yusuf‟tan başka dolduracak bir vücuda 

tesadüf etmedim. İşte ona, bu boşluğu dolduracak hakikati aramaya 

gidiyorum”(Ayverdi 1938: 213). 

 Zeyyad, yeğeninin anlattıklarından etkilenmek yerine Hamza’nın büyülenmiş 

olduğunu çıkarmıştır: “- Fakat Zeyyad yeğeninin bu hitabesinden, fikirlerini 

değiştirmemiş bilâkis, Hamza’nın büyülendiğine hükmetmişti”(Ayverdi 1938: 214). 

Romanın sonunda mal, güç, şöhret gibi dünyevi istekleri Zeyyad’ı ölümün kıyısına 

kadar götürür. Hayre hükümdarından habersiz Medayin emirliğini elde etmek için 

faaliyette olan Zeyyad’ın planları deşifre olur. Her şeyden haberdar olan hükümdar, 

Zeyyad’ın cezasının ölüm olduğunu Yusuf’a şu şekilde açıklar: “-Zan değil Yusuf, 

zan değil, onun suçu tahakkuk etti. Artık bu hareketini kanıyla ödemek 
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borcudur”(Ayverdi 1938: 302). Zeyyad öldürülürse Meryem’in çok üzüleceğini 

düşünen Yusuf, Medayin emirliğini kabul etmek karşılığında hükümdardan Zeyyad’ı 

bağışlamasını ister. Hükümdar, Yusuf’u kırmaz ve Zeyyad’ı affeder.  

Zeyyad’ın dışındaki materyalist kişiler olay örgüsünde önemli bir yere sahip 

olmadığı ve anlatıcı tarafından yeterince tanıtılıp konuşturulmadığı için haklarında 

değerlendirme yapmak mümkün değildir.  

Batmayan Gün’de maddeci tiplerin başında Doktor Hüsnü gelir. Bir kadının 

isteyebileceği bütün özelliklere sahip olan Hüsnü için hayatın tek amacı zevklerini 

tatmin etmektir. Romanda Hüsnü, şu şekilde tanıtılır: “Doktor Hüsnü, hemen her 

kadına eğlenceli, neşeli saatler geçirten, masallarını içtimai aksaklıklarla, fazilet 

peçesi altındaki rezaletlerden toplayan mahir bir tipti… Yalnız Doktor Hüsnü’deki 

mana kıtlığına karşı inkâr götürmez bir şekil ahengi vardı. Hüsnü, güzel, cidden 

güzel adamdı” (Ayverdi 2015a: 73-74). Doktor Hüsnü, Sezai Nur Bey’in evinde her 

karşılaşmalarında Aliye ve Cevat ile madde-mana konusunda tartışır. Doktor 

Hüsnü’ye göre manevi ilimler “battal, faydasız hurafelerdi(r)” (Ayverdi 2015a: 76). 

Doktor Hüsnü’yü şaşırtan asıl durum ise tıp gibi müspet bilim alanında ihtisas 

yapmış olan Kerim ve Cevat gibi iki uzmanın maneviyata inanmalarıdır.  

Romanın bir diğer maddeci tipi Aliye’nin annesi Fikriye Hanım’dır. 

Gösterişli yaşamdan, alışveriş yapmaktan, güzel giyinmekten, sosyete partilerinden, 

hayatın tadını çıkarmaktan hoşlanan, kısaca hayatın maddi boyutuna meftun olmuş 

“Fikriye Hanım ise maddi insiyaklarıyla bir makine(dir)”(Ayverdi 2015a: 42). 

Fikriye Hanım’ın gösteriş düşkünlüğüne romanın birçok yerinde dikkat çekilir. 

Partiler vermek suretiyle evini, eşyalarını, kıyafetlerini göstermekten ve İstanbul 

sosyetesinin dedikodu malzemesi olmaktan mutlu olan Fikriye Hanım’ın en dikkat 

çekici zevklerinden biri de ziyaret ettiği evlerin eşyalarını incelemektir. Örneğin köşk 

komşuları olan Ulviye Hanım’ı ziyaret eden Fikriye Hanım, evin güzelliğine hayran 

kalır: “Profesörün karısı Ulviye Hanım’ın salonunda başka ziyaretçi yoktu. Fikriye 

Hanım’ın bu güzel salonun antikalarından döşemelerine, halılardan tablolarına 

gidip gelen gözleri, bir türlü, tecessüsünün zorlu pençesinden kurtulamıyordu” 

(Ayverdi 2015a: 66). Fikriye Hanım’ın hayat felsefesi romanda şu şekilde verilir: 

“Hayatı anlamış olmak, onun ölçülerine göre cemiyette sükse yapmak, hassas bir 
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terazi aleti gibi kadın duygularını daimi bir muvazenede tutarak gaf yapmamak, 

muasır sosyetenin icaplarıyla eklenmiş, yamanmış adam olmak demekti.” (Ayverdi 

2015a: 72) Fikriye Hanım, modernleşmeyi Batılılar gibi yaşamak olarak algılayan ve 

Tanzimat döneminden beri devam eden yanlış bir anlayışın mümessilidir.  

Romanda Aliye’nin en yakın arkadaşı Selma da maddeci bir kişi olarak 

tanıtılır. Doktor Hüsnü’nün cazibesine kapılıp onu tanımadan, niyetini anlamadan 

aceleyle evlenir. Hamile kaldıktan sonra kocasının nasıl kaba ve ahlak düşkünü bir 

insan olduğunu öğrenir ama iş işten geçmiştir. Selma için de hayatın maddi yönleri 

ağır basar. Selma, Aliye ile sohbetlerinde hayat felsefesini şu cümle ile ifade eder: 

“Hayat, eğlenceli bir yolculuktur, onu hoş geçirmeye bakmalıdır” (Ayverdi 2015a: 

90). Materyalist hayat felsefesi, genç kızın bedbaht olmasına neden olur. Aşkta ve 

evlilikte ahlaki güzelliğin fiziksel güzellikten daha önemli olduğunu Doktor Hüsnü 

ile evlendikten sonra anlayan Selma, kocasının Aliye’yi sevdiğini fark edince 

yaşadığı bunalım dayanılmaz hâle gelir. Romanın sonunda Aliye’yi zehirleyen 

Hüsnü, Selma’yı da omzundan yaralayarak intihar eder. 

Batmayan Gün’de çok yaşamanın sırrını arayan hatta ölüme çare bulmaya 

çalışan bir kimyager olan Tosun’a, bu imkânsız amacını gerçekleştirebilmek için 

kader buyruğunun sahibi olması gerektiğini söyleyen Cevat’a Tosun’un cevabı çok 

net olur: “Kader… Kader de ne demek? Benim kaderim iki dudağımın arasındadır. 

Hayatıma nasıl bir program çizersem, kaderim odur benim…” (Ayverdi 2015a:100). 

Allah’a inanmayan Tosun ile Cevat arasındaki konuşma şöyle devam eder: “ 

- Demek ki sen hâlâ kendi iradenin üstünde başka bir irade tanımıyorsun? 

- Ne münasebet? Ben, maddeden başka hiçbir varlık tanımam. İnsanda da 

maddenin üstünde akıl kuvveti olduğu için nasıl olsa ona hükmedebilir. 

Daha beni öğrenememişsin Cevat… Ben hiçbir şeye inanmam, hiçbir şeyden 

korkmam, onun için bak ne kadar kaygısız ve neşeliyim”(Ayverdi 2015a: 100).  

Cevat, kısa sohbetleri sırasında Allah’ın varlığını ispatlamaya, arkadaşını 

inkârdan kurtaramaya çalışsa da başarılı olamaz. Aşkı “bir anlık zevkten ibaret” 

(Ayverdi 2015a: 105) gören Tosun’a göre hayattaki tek hakikat maddedir. Tosun, 

duyularına hitap etmeyen hiçbir ilme, hiçbir varlığa inanmadığını söyleyerek 

materyalizmin tipik özelliklerini taşıyan bir kahraman olduğunu gösterir. 
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Ateş Ağacı’nda yazar, Cemil ve Juliette’indışındaki kişileri bize Cemil’in 

ağzından tanıtır. Romanda maddeci kişilerin başında Cemil’in amcası ve yengesi 

gelir. Fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen amca, parayla tatmin olmayan, 

etrafındakilere emir vermekten mutluluk duyan, siyasi emellerini Cemil’in kariyeri 

üzerinden gerçekleştirmek isteyen, haris bir insandır. Yenge ise giyim kuşam ve 

gösteriş meraklısıdır. Cemil, amca ve yengesini kısaca şöyle tanıtır: “Amcamın 

oynadığı kumardan yengemin takıp takıştırdığı mücevherler, giyip salındığı ipek 

elbiselere kadar her şey, her şey dünyada…” (Ayverdi 2014a: 43). Anlatıcı, romanda 

aktif rolü olmayan kişileri konuşturmaktan çok onlar hakkında konuşmayı ya da 

göstermekten çok anlatmayı tercih ettiği için Cemil’in amcası ve yengesi gibi bazı 

kahramanların hayata bakış tarzlarını, benimsedikleri dünya görüşünü tam olarak 

tespit edilmemektedir. 

Romanda şüpheciliği, karasızlığı ve akılcı yaklaşımlarıyla maddeciliği temsil 

eden kişilerden biri de İzzet Efendi’dir. Cemil, “insanın yaşadıkça şüphe ve 

tereddütten kurtulamayacağını düşünen ve hayatı upuzun karanlık bir yola” (Ayverdi 

2014a: 71) benzeten; hayat felsefesi sürekli sağa sola kıvrılıp şekil değiştiren İzzet 

Efendi’yi okuyucuya: “Karasızlığının cezasını iç zevksizliğiyle ödemeye mahkûm 

edilmiş bir küskün şüpheci” (Ayverdi 2014a: 70) olarak tanıtır. 

Ateş Ağacı’nda Bursa valisi Rasim Bey, mesai sonraları evinde düzenlediği 

eski İstanbul’un sazlı sözlü eğlenceleriyle; Rasim Bey’in yeğeni Şermin, Cemil’i 

bedensel olarak isteyip arzularının peşinde koşmasıyla; valinin karısının uzaktan 

akrabası ve İstanbul sosyetesinin en tanınmış kadınlarından biri olan Nerime ise 

şuhluğu ve gösteriş düşkünlüğü ile temsil ettikleri materyalist felsefenin somut 

örnekleri olarak eserde yer alırlar. 

Yaşayan Ölü’nün materyalist dünya görüşüne ve değerlerine sahip ve anlatıcı 

tarafından hakkında bilgi verilen tek kişisi Macit’tir. Romanda Macit, okuyucuya 

Seniye’nin Leyla’ya yazdığı mektuplar vasıtasıyla tanıtılır. Seniye, romanın başında 

Macit hakkındaki düşüncelerini şu şekilde açıklar: “Bence bu adam, monden hayatın 

bir sembolüdür. İçgüdülerin esiri olarak körü körüne yaşayan zavallı bir mahlûk…” 

(Ayverdi 2015f: 75). Macit’in materyalist yaşam biçimi sürdüğünü gösteren 

unsurlardan biri de aşka yaklaşımıdır. Seniye, Macit ile Ekmel Haydar’ı aşka 
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yaklaşımları bakımından karşılaştırır. Çünkü Ekmel Haydar ilahi aşkı, Macit ise süfli 

aşkı temsil etmektedir:  

“Çünkü aşk ona göre gayedir. Hâlbuki Macit için aşk, eğlence ve ihtirastan 

ibarettir. Bir günlük, bir aylık, bir senelik bir eğlence ve ihtiras. Ekmel, aşkı ve 

güzelliği kâinatın her zerresinden emer ve insanda zuhur eden kemalinden hayran 

kalır. Bu onda mestane ve coşkun takazalara yol açar. Macit ise aşk ve güzelliği, bir 

kadına ulaşmaktan ibaret bilir. Güzel bir yüze, güzel bir göze, aşkın büyüklüğünü, 

hayret verici kudretini seyretmek için değil, iştiha ve ihtirasının zorlamasıyla bakar” 

(Ayverdi 2015f: 76-77).  

Seniye, Leyla’ya Macit’i daha iyi tanıtmak için onunla yaşadığı bir olayı 

mektubunda anlatır. Seniye, Ekmel’in kendi dünyasında olduğu, kendisiyle 

ilgilenmediği ve kıskançlık krizi yaşadığı bir gün Macit ziyaretlerine gelir. Çok 

sıkılmış durumda olan Seniye, Macit’ten şöyle sessiz, kafa dinleyeceği kır kahvesi ya 

da doğa yürüyüşü yapabileceği bir yere götürmesini ister. Alaycı bir kahkaha atan 

Macit, Seniye’ye dinlenme ve eğlence konusunda maddeci ve ruhçu dünya görüşüne 

sahip insanlar arasındaki zevk ve anlayış farkını ortaya koyan şu sözlerle cevap verir: 

“Zavallı kardeşim, bırak bu budala zevkleri… Tabiat, cahil ve görgüsüz bir kadın 

gibidir; vereceği haz da şüphesiz iptidai, kaba saba bir zevkten ibarettir. Medeni 

eğlencelerin çeşitleri dururken dilsiz tabiatla baş başa kalmakta ne mana var? Bana 

bir çayırın yeşilliğinden, bir poker masasının yeşil çuhası daha caziptir, dedi” 

(Ayverdi 2015f: 78). Seniye aldığı bu cevap karşısında Macit’e gezme teklifinde 

bulunduğu için pişman olmuştur ama bu acı tecrübe sayesinde Macit’i tam anlamıyla 

tanıma imkânı bulmuştur. Seniye’ye göre Macit “tabiata iftira eden, aşka iftira eden, 

ruha, manaya iftira eden bir adam(dır)” (Ayverdi 2015f: 75). Seniye’nin amacı, 

Macit ile geçmişte acı bir aşk tecrübesi yaşayan ve bu yüzden aşktan nefret Leyla’ya 

amcasının oğlunun gerçek yüzünü göstermektir. Seniye, böylece Leyla’nın bütün 

erkekleri Macit gibi düşünerek aşktan nefret etmesini önleyebileceğini düşünür.  

İnsan ve Şeytan’da olaylar, romanın materyalist başkişisi Şevket’in ağzından 

anlatılır. Ayverdi’nin diğer romanlarında bir arayış içinde olan ve sonunda aydınlığa 

kavuşan tiplerin aksine Şevket, hayatı boyunca varlığı, yaratıcıyı sorgulama ihtiyacı 

duymamıştır. Bir aşçı çocuğu olarak dünyaya gelen, ama bir Paşa himayesinde el 
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üstünde büyütülüp okutulan Şevket, yükselme hırsı ve meşhur olmak gayretiyle 

hayatın daima maddi boyutuyla ilgilemiş, maneviyatı ise inkâr etmese bile hiçbir 

zaman düşünmemiştir. Şevket, hatırasında bu durumunu şöyle özetler: “Zira oldu 

olası, hayatın görünen ve hissedilen cepheleri üstünde işleyen bir adamım” (Ayverdi 

2013a: 10). Hatıralarında karısıyla maneviyat konusunda farklı düşüncelere sahip 

olduğunu, bu durumun onların evlilik hayatlarına zarar vermediğini söylese de 

cümlenin devamındaki ifadeler Şevket’in maneviyatı yadırgayıp saçma bulduğunu 

göstermektedir: “Ne karımın inanç ve gidişinden bana bir eza ne de benim müspet ve 

maddi hayat seyrimden ona bir zarar vardır. Doğrusunu söylemek lazım gelirse onun 

bu deruni hayatına pek seferim yoktur; zira benim gibi işi vaktine sığmayan meşgul 

bir adam, bu görünmeyen cihanın kapısı önünde nasıl nöbet bekler? Daha doğrusu 

niçin bekler, orada ne vardır ve orası neresidir” (Ayverdi 2013a: 11-12). Şevket, 

manevi hayat ile ilgili merak ettiklerini sormaktan, bu konudaki düşüncelerini 

karısına ve çevresindeki dindar insanlara açmaktan çekinmiştir: “Karıma olan mutlak 

ve sarsılmaz saygım, onu incitmekten korkar gibi idrakimin yarı kayıtsız kaldığı, yarı 

kabul, hatta merak ettiği bu müşkülü ona asla sordurmamıştır. Yalnız ona değil, 

çocukluğumdan itibaren aynı zihniyetin mümessili olarak karşıma çıkmış kimselere 

de sebepsiz bir tutuklukla beraber tecessüsle karışık bir kayıtsızlık da 

göstermişimdir” (Ayverdi 2013a: 12). Hatta Şevket, karısı İsmet ile onun materyalist 

dayısı Sururi arasında din konusunda yapılan tartışmalara bile dâhil olmak istemez. 

Çünkü Şevket, insanın sadece topraktan yaratılan bir varlık olduğunu, evveli ve ahiri 

olmadığını düşünen Sururi’nin mi yoksa insanın sadece fizyolojik bir varlık değil 

ruhi bir hayatı olduğunu savunan karısının mı haklı olduğu konusunda karasızdır. Bu 

konular üzerinde düşünmeyi bile gereksiz bulan Şevket, hayatı maddi yönüyle 

görmeye yatkındır: 

 “- Evet, bence de beşeriyet için bir kök var; fakat bu bir avuç topraktan 

ibaret. Biz insanlar başı ve sonu bir avuç toprak olan mahlûklarız; ne bundan evveli 

var ne de sonu… diyen ihtiyar dayıya mı yatkınım, yoksa karıma mı bilmem? Belki 

her ikisi de haklı.  Belki her ikisi de yanlış. Bildiğim bir şey varsa onlar benim gibi 

kendilerini bildikleri andan itibaren bir ihtiras peşinde koşan kimseler olsalardı, 

yollarını ne inkâr zebanileri ne de ikrar melekleriyle doldurmaya fırsat 

bulabilirlerdi” (Ayverdi 2013a: 14-15). 
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 Çocukluğunun ve gençliğinin tek ihtirası yükselmek olduğu için hayatında 

iman ya da inkâr konusunda bir mücadele olmayan Şevket, karısı gibi mümin, Sururi 

Bey gibi münkir olmadan da hayatta tatmin olmanın yolunu bulmuştur. 

Ayverdi’nin diğer romanlarındaki materyalist kişilerin birçoğu gibi İnsan ve 

Şeytan’ın materyalist ktiplerden biri olan Şevket de tıbbiyelidir. Şevket henüz 

öğrencilik yıllarındayken aldığı eğitimin bir sonucu olsa gerek hamisi olan Paşa’nın 

namaz kılarken duyduğu hazzı şaşkınlıkla karşılar. Şevket tıp fakültesinden mezun 

olup diplomasını sunduğu zaman Paşa’nın duyduğu hazzın namaz kılarken duyduğu 

hazdan daha az olduğunu düşünmekte ve bu durumu yadırgamaktadır: “Hala 

şaştığım ve halledemediğim nükte budur işte. Niçin beşeri bir zevk, muvaffakiyetle 

yetiştirdiği bir insanın karşısında duyduğu iftihar ve gurur, günde beş defa ihya ettiği 

halde ayağa düşmeyen, değerini kaybetmeyen bir hazdan geri bir şeydi? Ve Paşa 

Allah’a vardığı anın zevkini niçin hiçbir şeye değişmiyor, onun üstüne hiçbir şey 

çıkarmıyordu” (Ayverdi 2013a: 70). Şevket meslek hayatı boyunca karşılaştığı 

birkaç sıra dışı olay nedeniyle hayatın sadece maddeden ibaret olmadığını, manevi 

hayatın da var olabileceğini düşünerek küçük pişmanlıklar yaşamıştır: “Üzüntüm 

belki biraz da kendimi hayatın iç hadiselerine, daha doğrusu esrarına bigâne görmüş 

olmamdan ileri gelmektedir” (Ayverdi 2013a: 94). Ancak bu duygular kısa sürelidir 

ve Şevket’in materyalist düşüncelerini pek değiştirmemiştir. 

Romanın ikinci bölümünde Şevket, Lale’ye kendini kaptırır. Elli sekiz yaşına 

kadar manevi yaşamı düşünmeyen, ruhunun gıdasını eksik bırakan ya da nefsini 

kontrol altına almayan Şevket, şehvet tuzağına düşer. Her ne kadar eserde Lale 

şeytanı temsil eden tek suçlu gibi gösterilse de Şevket, romanın sonunda tek 

suçlunun kendisi olduğunu itiraf eder. Çünkü evlilik hayatı boyunca karısı İsmet’in 

inanç ile ilgili telkinleri, meslek hayatında karşılaştığı sıra dışı manevi olaylar, 

Şevket’i iç yaşamına olan bigâneliğinden vazgeçirmemiştir. Sonuçta Şevket, şehvet 

ateşine düşmüştür: “Bu şehvet ateşi, şimdiye kadar vücudumun hangi menhus 

köşesinde gizlenmiş? Niçin onu arayıp bulmamış, ezip kahretmemiştim” (Ayverdi 

2013a: 161). Şevket’in şu itirafı, hayat hikâyesini özetler niteliktedir: “Yakın, pek 

yakın zamana kadar bir şöhret esiriydim. Beni tasarrufu altında tutan efendim, şimdi 

daha zorlu bir kapıya sattı. Artık şehvetin kuluyum” (Ayverdi 2013a: 172). Şevket’in 

en büyük kusuru yaptığı yanlışların farkında olması, ama bu yanlış davranışlardan 
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vazgeçmemesidir. Şevket, Lale ile birlikte olmaya ve onun bitmez tükenmez 

isteklerini karşılamaya çalışırken her yaptığı yanlış için pişmanlık duyar. Şevket’in 

pişmanlıkları ve Allah inancı isyan ile iç içedir: “Her şeyi bildim, fakat seni bilmedim 

Allah’ım! Her şeyi öğrendim, fakat seni unuttum Tanrım, işte sen de şimdi kendime 

faydalı olacak şeyleri bana unutturdun” (Ayverdi 2013a: 199). Şevket her 

pişmanlıktan sonra yine nefsine uyup Lale’nin istekleri doğrultusunda hatalar 

yapmaya devam eder. Romanda Şevket’in pişmanlıkları inandırıcı olmakla birlikte 

Lale’ye duyulan şehvet ve sevgi pek inandırıcı değildir. Çünkü Şevket, sevgisini ve 

şehvetini anlatmaz ama pişmanlığını çok iyi anlatır. Özellikle romanın sonlarına 

doğru Allah inancı ön plana çıkarıldığı için Şevket’in pişmanlıkları inandırıcılık 

konusunda etkili olur: “Ya Rabbi! Hiç olmazsa bundan sonra senin konuğun olsam… 

Yüzümü ve sözümü yalnız sana döndürsem… Her bir karı senden ötürü işlesem, ah 

ne olur, Allah’ım ne olur” (Ayverdi 2013a: 233). Allah’a inanan ve yardım isteyen 

Şevket, pişmanlıklar duysa da nefsini kontrol edemediğini, şehvetin elinden 

kurtulamadığını, kurtulmayı isteyemediğini söyler: “Hayır, günahımdan kurtulmayı 

isteyemiyorum, belki sana sığınmaya müştakım Allah’ım… Fakat ondan 

kaçamıyorum” (Ayverdi 2013a: 200). Romanda kendi nefsine gücü yetmeyen, 

şehvetin elinde zebun olan Şevket, kendine zarar verdiği yetmiyormuş gibi karısına 

kızına ve kendisi ile sözde karısı Lale’yi yirmi gün köyünde misafir eden imanıyla 

oynadığı Osman’a da zarar verir. Şevket, nefsine hâkim olabilse, aklını arka plana 

atıp sezgisine güvense belki samimiyetle iman edecek ve yaptığı hatalardan 

dönecektir. Fakat Lale’ye duyduğu hisler, onun cilveleri Şevket’i karanlık bir yola 

çekmektedir. Şevket ise yaptığı yanlıştan dönebilmek için sadece Allah’a 

yalvarmakla yetinir, bu durumdan kurtulmak için hiçbir irade gösteremediği için 

sonunda her şeyini kaybeder. 

Şevket’ten sonra romanda en önemli materyalist tip Lale’dir. Muhtar’ın üvey 

kızı olan Lale, bedensel zevk odaklı yaşamı, erkekleri peşinden koşturması, dine 

veya ahlaka dair hiçbir değere sahip olmaması, insanların kusurlarıyla alay etmesi, 

sadece anlık zevklerin peşinden koşmasıyla materyalist bir yaşam biçimi sergiler. 

Roman, Şevket’in hatıralarından oluştuğu ve dolayısıyla onun ağzından anlatıldığı 

için Lale’yi de Şevket’in intibalarından tanırız. Muhtar ve ailesinin Türkiye’ye 
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döndüğünü ve Sirkeci’de bir otelde kaldığını öğrenen Şevket-İsmet çifti onları 

ziyarete gider. Şevket’in Lale hakkındaki ilk gözlemleri şu şekilde verilir:  

“Genç kıza gelince bu üç kişilik ailenin bende en kötü intiba uyandıran ferdi 

o oldu… Kâh ayağa kalkıyor, sırtını bize çevirerek sokağa bakıyor, kâh oda kapısını 

açarak bir başgarsonla konuşur gibi dışarıda gezen kıyafetsiz, hantal garson 

yamağına emirler veriyor, kâh ise boyaları dökülmüş karyolasının üstüne oturarak 

bizi inceden inceye süzüyordu. Damdan düşer gibi konuşmasında, bacağını 

bacağının üstüne atmasında hemen kimsede görmediğim çirkin bir cüret ve 

terbiyesizlik vardı” (Ayverdi 2013a: 129).  

İlerleyen günlerde Lale’nin İsmet’in evindeki rahat tavırları mayoyla 

jimnastik yapması, Şakire’nin burnunu Şuşi adlı köpeğinin burnuna benzeterek dalga 

geçmesi, hatta kaybedenin bir hayvan taklidi yapması kararlaştırılan bir oyunda 

tuzağa düşürüp oyunu kaybeden Şakire’ye köpek taklidi yaptırması, Şevket’in 

Lale’den büsbütün nefret etmesine neden olur. Ancak Lale’nin iki defa çalışma 

odasında, bir kez de muayenehanesinde Şevket’i sevdiğini söylemesi, ona karşı 

yaptığı bütün hakaretleri sükûnetle karşılaması ve asla vazgeçmemesi Şevket’i 

çaresiz bırakır. Şevket’in içindeki şeytani duygular harekete geçer ve Lale’nin 

duygularına cevap verir. Romanda Şevket’i Lale’ye iten fiziksel ya da ruhsal bir 

nedenden bahsedilmez. Hatta birkaç gün öncesine kadar nefret ettiği bir kadına 

bağlanıp her şeyini feda etmesi oldukça anlamsızdır. Belki de Şevket’in Lale’ye karşı 

zaafında Halim Paşa’nın münasip görmesiyle evlendiği karısını aşkla sevmeyişinin, o 

zamana kadar kimse tarafından aşkla sevildiğini hissetmeyişinin, kızı yaşındaki bir 

kadın tarafından beğenilmesinin etkisi vardır.  

Romanda Şevket’i köle hâline getiren Lale’nin fiziksel özelliğinden sadece 

bir yerde bahsedilir ki o da annesinden aldığı özelliklerdir: “Belki Lale’nin annesine 

çok benzeyen simsiyah gözlerinin kapanmak bilmeyen kırmızı dudaklarının bu 

hükümde esaslı bir rolü vardı” (Ayverdi 2013a: 143). Şevket, romanda Lale için 

karısını, kızını, mesleğini ve parasını niçin feda ettiğini söyleyemese de Lale, başta 

Ferhat olmak üzere etrafında onca genç ve yakışıklı erkek varken niçin Şevket’i 

tercih ettiğini şöyle açıklar: “Biliyor musun bütün ömrümü en medeni memleketlerde 

ve hayatın en lüks şartlarında geçirdim. O kadar ki artık biraz değişiklik, biraz 
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alıştığımı bulamamak, alıştığımdan uzaklaşmak ihtiyacını hissediyorum. Esasen sana 

da pek herkesin zannettiği gibi paran için yaklaşmadım. Belki sevmeye çok erken 

başladığım için bir bezginlik duyuyordum, yorgundum. Sen beni kimseye benzemeyen 

inhisarcı ve kıskanç hislerinle tatmin ettin. Fakat…” (Ayverdi 2013a: 189). Şevket, 

hakkında hiçbir bilgi vermese de yukarıdaki ifadelerden Lale’nin Şevket’i 

sevmediğini sadece bir süreliğine gönlünü eğlendirmek, sıkılan ruhunu farklı bir 

erkeğin gönlünde avutmak için kullandığını söyleyebiliriz. Üstelik cümlesinin 

sonunda “fakat” deyip devamını getirmeyişi Şevket’ten de sıkıldığını göstermektedir. 

Nitekim yukarıdaki konuşmalarının devamında Lale, Şevket ile yaşadığı hayattan ve 

çevreden de sıkıldığını, tecrübe etmediği farklı bir yaşam biçimi istediğini şu sözlerle 

açıklar: “Fakat seninle geçirdiğim hayat da az çok ötekilere benziyor, gene lüks 

içindeyim, gene eğlenceden eğlenceye koşabiliyorum. Bana yeni bir muhit aç, beni 

uzaklara, dağ başlarına götür” (Ayverdi 2013a: 189). Şevket, Lale’nin kendisini 

bırakmasından korkarak sevgilisini yirmi gün de eski hastası Samandıralı Osman’ın 

çiftliğine götürür. Fakat Lale’nin isteklerinin sınırı yoktur ve Şevket’in bu istekleri 

gerçekleştirmek için ne kadar fedakârlık yaptığı umurunda değildir. Lale son olarak 

Şevket’in yıllarca ailesiyle beraber yaşadığı Çengelköy’deki köşkte oturmak 

istediğini, karısını ve kızına mektup yazarak köşkü boşalttırması gerektiğini söyler. 

Lale, terk edilme korkusuyla her istediğini yapan, çılgınca şeyler yapacak kadar 

kıskanç olan Şevket’ten sıkılmaya başlar. Lale, Şevket’i kontrol altına aldığına, onun 

kendisini terk edemeyeceğinden o kadar emindir ki onu arkadaşları arasında gülünç 

duruma düşmekten dahi çekinmez. Romanın sonunda Çakaldağı’nda düzenlenecek 

kır ziyafetine eşeklerle gidilirken Lale, Şevket’i eşeğe ters bindirip çivili değnekle 

hayvana sürekli vurmaya, hayvan zıpladıkça da Şevket’in hâline kahkahalarla 

gülmektedir. Eşek, yediği çivili değneklerin acısıyla üstündeki Şevket’i yere atar ve 

Lale’ye de çifte atarak ölümüne neden olur.  

Romanın önemli materyalist tiplerinden biri de Sururi Bey’dir. Sururi Bey’in 

dünyasında Tanrı’nın yerini akıl, dinin yerini bilim almıştır. Romanda dine ve dinî 

değerlere düşmanca bir tutum sergileyen Sururi Bey ve ailesi hakkında bilgi 

verilmez. Sadece çocukları olduğu halde yaşlılık dönemlerinde babalarına 

bakmadıklarından söz edilir: “Sururi Bey’in oğulları ise kendi babalarını bile hoşnut 

etmemiş birer ahlaksızdırlar” (Ayverdi 2013a: 67). Sururi Bey’in romandaki en 
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önemli görevi Halim Paşa ve İsmet Hanım ile madde-mana tartışmaları yapmaktır. 

Sururi Bey’in maddecilik anlayışı ile İsmet Hanım ve Halim Paşa’nın maneviyat 

anlayışları spiritüalist kavramlar ve değerler bölümünde tartışılacağı için ayrıca 

burada bahsedilmeyecektir. 

İnsan ve Şeytan’da Şevket, Lale ve Sururi gibi materyalist anlayışa sahip 

kişilerin yanına Muhtar ve karısı Malike’yi de ekleyebiliriz. Ancak romanda Muhtar 

ile karısı hakkında Avrupa’da sefih bir hayat yaşamaları, bedensel hazların peşinde 

koşmaları dışında herhangi bir bilgi verilmez. 

Son Menzil’deki materyalist tiplerin başında Cemile Hanım gelir. Gençliğinde 

fiziksel olarak çok güzel bir kadın olan Cemile Hanım, önce Ali Feyyaz Bey ile 

evlenmiş ve hasta bir çocukları doğmuştur. Sıkıntı çekmek, hasta bakmak, fedakârlık 

yapmak ve monoton bir hayat sürmek istemediği için kocasını ve çocuğunu yüz üstü 

bırakarak Haşim Bey ile evlenen Cemile Hanım’ın dünya görüşü önceleri Haşim Bey 

ile uyuşmaktadır. Her ikisi de hayatı maddi cephesiyle gören insanlardır. Fakat 

Haşim Bey, Cemile Hanım’ın fiziksel olarak ne kadar güzelse huy olarak bir o kadar 

çirkin olduğunu anlayınca hayal kırıklığı yaşar. Anlatıcı Haşim Bey’in gerçek 

yüzünü evlendikten sonra görüp pişmanlık yaşadığı Cemile’yi şöyle tanıtır:  

“Haşim, az zamanda karısının bir bukalemun olduğunu anlamıştı. Bu, 

kendinden başka hiçbir kıymetin üstünde durmayan, bütün hayat imkânlarını kendi 

namına harekete getirmek, kendi için hazırlayıp seferber etmek yolunda yürüyen bir 

mahlûktu. Muzır ve fesatçı bir zekâsı, mantık ve irtibattan uzak bir idraki vardı. 

Aslında mütehakkim ve mağrur olan bu kadın, acz ve ihtiyaç zamanlarında 

birdenbire munisleşmesini, inandırıcı bir yavaşlık ve yumuşaklıkla yalvarıp 

küçülmesini de bilirdi” (Ayverdi 2014f: 18). 

 Kendi menfaatleri söz konusu olduğunda hiçbir şeyi umursamayan Cemile 

Hanım, anasız babasız kalan Melek’in servetini kendi hesabına kullanmak ister. 

Çünkü Cemile Hanım’ın ne hesap vereceği vicdani bir merci ne de yaptığının yanlış 

olduğunu söyleyecek değer yargıları vardır. Cemile Hanım sadece kendi zevk ve 

çıkarlarını düşünen, anın tadını çıkarmayı hayat felsefesi yapmış bir kadındır. Ancak 

önce Cemile’nin ilk kocası Ali Feyyaz, sonra da Haşim Bey, Cemile’nin ahlak dışı 

emellerine ulaşmasını engellemişlerdir:  “Yeğeni Melek, büyük servetiyle beş yaşında 
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bir çocuk olarak kendi himayesine intikal ettiği zaman bu serveti hırpalayacak 

hareketlerde bulunmak istemiş, fakat kocasının şiddetli muhalefeti ile hemen geri 

püskürtülmüş ve beraber yaşadıkları altı sene içinde bu mesele, daima niza 

mevzularından biri olmuştu” (Ayverdi 2014f: 21). Meselelere daima maddi 

cephesiyle bakan Cemile Hanım, romanda daha çok olumsuz özellikleriyle ön plana 

çıkar.  

Cemile Hanım’ın en belirgin özelliklerinden biri de kendisiyle ilişkisi olmasa 

bile herkesi, her şeyi kıskanmasıdır. Onun kıskançlığı anlatıcı tarafından şu şekilde 

tarif edilir: “Fakat ne garip, belki de ne hazin ki kahraman olacağı yokken 

kahramanları kıskanır; idealist değilken fikir mücahitlerini kıskanır. Dudakları bir 

kimsenin methini söylemeye mecbur olduğu zaman içi, bu fazilet sahibinin irade, 

metanet ve sabrını kıskanır” (Ayverdi 2014f: 128). Kıskandığı herkesi kötüleyen 

Cemile Hanım, daha çok Melek ile Seniha’yı kıskanır. Çünkü iki kadın da evlendiği 

erkeklerin ilgi, sevgi ve saygısını kazanmışlardır. Onların sahip olduğu şeylerin 

kendinde olmadığını bilmenin yarattığı öfkeyle fırsat buldukça yanındakilere Melek 

ile Seniha’yı kötüler. Cemile Hanım, bir keresinde Aziz ile sohbetleri sırasında 

kıskandığı Melek’i kadınlık yönünden eleştirmeye başlar. Cemile Hanım’ın 

eleştirileri aynı zamanda maddeci zihniyetine dair ipuçları verir: “Bence kadın, yalnız 

cinsinin alakalı olduğu noktalar üstünde durmalıdır. Yoksa silahsızdır, tuzaksızdır ve 

avsızdır” (Ayverdi 2014f: 192). Cemile Hanım için kadın, içgüdülerine uymalı, 

sadece güzelliğiyle ilgilenip zevk peşinde koşmalıdır.  

Hayatı sadece maddi cephesinden gören Cemile Hanım, evde çok küçük 

şeyleri sorun haline getirip tatsızlık çıkarır. Haşim Bey, yumuşak, şefkat dolu bir 

şekilde sevgi göstermesine rağmen duygularına sertlik, kabalık ve öfke ile karşılık 

veren, Cemile Hanım’a kendisini anlayamadığı ya da anlamak istemediği, ruhuna 

nüfuz edemediği için sitem eder.  Cemile Hanım, kocasına maddeci zihniyetine 

uygun olan şu cevabı verir: “Ruh meselelerinden hoşlansaydım Ali Feyyaz’dan 

ayrılmazdım” (Ayverdi 2014f: 185). Cemile Hanım’ı bu kadar sinirli yapan şey, 

romanda olayların geçtiği dönemde artık olgunluk dönemini geride bırakmaya ve 

güzelliğini kaybetmeye başlamasıdır. Etrafındaki erkeklerin ilgisinin Melek ve 

Seniha üzerinde yoğunlaşmasına katlanamayan Cemile, bu duygusunu evde farklı 
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şekillerde yansıtır. Romanın sonunda kocasının başka bir kadını sevdiğini öğrenince 

aldatılan eş olarak haksızlığa uğradığını düşünür.    

Romandaki diğer maddeci tip Siret’tir. Oyunculuk yapan ve zevkleri için her 

yolu mubah gören Siret, Seniha’yı ilk ve tek aşkı Haşim Bey’i kaybettiği gaflet 

döneminde, evlenmeye ikna etmiştir. Şöhret Dadı,  annesi genç yaşta öldüğü için 

kendi çocuğu gibi büyüttüğü Seniha’nın Siret ile evlenmesine çok üzülür. Romanda 

Siret, Şöhret Dadı’nın gözünden şöyle tasvir edilir: ” … Bir gül goncası gibi nazlı ve 

taravetli Seniha’sı duyusuz, ikiyüzlü, şerefsiz ve parasız bir oyuncunun pençesine 

düştükten, bu bayağı ve soysuz adamın karısı olduktan sonra Şöhret için bundan 

suzişli, bundan kötü, bundan acı hangi hadise olabilirdi? Bahusus o hilekâr ve 

yalancı adam” (Ayverdi 2014f: 73). Yazar-anlatıcı, Siret’i temsil ettiği zihniyetin 

kavramlarına uygun şekilde tanıtır. Örneğin, Siret için kadın, sadece zevk aracıdır. 

Bu sebeple onun gözünde kadınların hepsi birdir. Seniha kocasının bu niteliğini şu 

şekilde ifade eder: “Senin için dişi sınıfı arasında derece ve seviye farkı yoktur. 

Amele kadın, memur kadın, aile kadını, sanatkâr kadın, süs kadını arasında hiçbir 

manevi imtiyaz, his ve fikir üstünlüğü aramazsın” (Ayverdi 2014f: 81). Seniha, 

kocasının saygınlık kazandırmak, kötü davranışlarını düzeltip olgun ve edepli bir 

şahsiyet haline getirmek için çok uğraşır. Ama Siret, değişmeye, düzelmeye 

kapalıdır: “Zira Siret’ten yardım görmemiş, her afetten daha yaman, daha öldürücü 

ve şifasız bulduğu şahsiyetsizlik hastalığının tedavisi için genç aktör, karısının 

himmetine tamamen bigâne kalmıştı” (Ayverdi 2014f: 82). Siret, içgüdüleriyle 

hareket etmekten zevk aldığı ve bunu bir meziyet olarak gördüğü için Seniha’nın 

davranışlarını eleştirip değiştirmeye çalışmasını anlamak istemez. Siret’e göre 

Seniha’nın istediği gibi hareket ederse hayat çekilmez olur.      

Ressam Haşim, Okçu, Aziz, Melek zaman zaman Seniha’nın evinde 

toplanırlar. Bu toplanmaların birinde Okçu ile Siret yaşam felsefeleri konusunda 

tartışır. Siret, maddeci felsefeyi, Okçu ise tasavvufi düşünceyi ön plana çıkarmaya 

çalışır. Siret’e göre her felsefe, her şey gelip geçicidir. Kalıcı olan bir şey yoktur. 

Oysa Okçu’ya göre insan hayatında iman gibi değişmeyen şeyler vardır. Ama Siret 

imanın da gelip geçici olduğunu düşünmektedir: “Geçer, geçer dostum, sen 

okçuluğuna bak, ötesi nene lazım” (Ayverdi 2014f: 195). Siret’in bir araya 

geldiklerinde tartıştığı kişilerden biri de Haşim Bey’dir. Haşim Bey, davetli olduğu 
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Seniha’nın evinde Siret ile madde-mana tartışmasına girer. Siret’e göre her dönemin 

kendine göre bir normu vardır ve bu normlara göre hareket etmeyen insanlar 

anormaldir. Örneğin, seyircilerin alkışları karşısında gurur ve zevk duymayan Seniha 

gibi tipler anormaldir. Siret’in bu görüşüne katılmayan Haşim’e göre “gurur ve 

azametten gelen süfli hislerle değil, insanlıktan gelen büyük, derin hislerden heyecan 

duyulmalıdır.” Çünkü Haşim Bey’e göre “düşünmek melekesinden yoksun 

hayvanlarda da haz ve elem vardır. Düşünme yetisiyle hayvanlardan ayrılan insan, 

daima öğrendiğinin üstünde bir bilgi ve varlık olduğunu aramak amacında 

olmalıdır” (Ayverdi 2014f: 168). Oysa Siret’e göre “manevi temrinlerle 

insiyaklarımızın icaplarından kurtulmak veya kurtulmaya çalışmak, aptallığın bir 

nevidir” (Ayverdi 2014f: 168). Olaylara hep madde penceresinden bakan ve bakış 

açısını asla değiştirmeyen Siret ile tartışmanın yorulmaktan başka bir işe 

yaramayacağını düşünen Haşim Bey, içinde bulunduğu durumu şöyle özetler: “İnsan, 

ya senin gibi tam gafil olmalı yahut babam gibi tam arif. Benim gibi ikisinin 

ortasında kalmış olanlar, böyle ıstırap çekmeye mahkûm işte.” (Ayverdi 2014f: 168). 

Siret, hayatı ciddiye almaz ve tanıdığı kişilerden hayatı ciddiye alanlarla da alay 

eder. Siret’in bu konuda en çok eleştirdiği kişiler Seniha ile Haşim Bey’dir. 

Seniha’nın “Sana göre dünya nedir?”( Ayverdi 2014f: 174) sorusuna maddeci 

zihniyetin klasik cevabını verir: “İnsanların hayattan kam alacakları bir meydan!”    

(Ayverdi 2014f: 174). Romanda Siret’in materyalist düşünceleri sadece zıt fikirlere 

sahip kişilerle tartışmalarında ortaya çıkar. Yazar, Siret’i inandığı değerleri yansıtan 

somut olaylar içinde göstermez.   

Geniş bir kişi kadrosuna sahip olan Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Doktor, 

Nemide Hanım, Asaf Bey, Ziver Paşa, Yekta Hanım, Rami, Rıdvan, Jale, 

Kambiyocu Asım ile annesi Şahende Hanım da materyalist tipleri temsil eder. 

Samiha Ayverdi, ülkemizde materyalist fikirlerin kaynağı olarak gördüğü 

tıbbiyelilere hemen her romanında yer verir. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da materyalist 

değerleri benimsemiş kişilerin başında Mecbure’yi tedavi eden doktor gelir. Jale’nin 

düğününden sonra Mecbure hastalanmıştır. Evde Selami olmadığı için doktor 

getirmek vazifesi Adli’ye düşer. Doktor, Mecbure’yi muayene edip ilaçlarını 

yazdıktan sonra tedavinin etkili olabilmesi için birtakım tavsiyelerde bulunur. İlaçları 

kullanıp tavsiyelerine uyulursa hastanın kısa zamanda iyileşeceğini söyler. Adli’nin 
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büyükannesi de gayri ihtiyari “İnşallah doktor.” der. Doktor bu “İnşallah” sözünden 

hoşlanmamıştır. Materyalist fikirlere sahip olan Doktor: “İnşallahsız da geçer 

hanımefendi, hiç merak etmeyin!”  dedikten sonra cümlesine şöyle devam eder: 

“İtikat, maddi bilgilerin kâfi derecede anlaşılmamış olmasından doğar. İlmin katiyeti 

içine ‘İnşallah’ sığmaz” (Ayverdi 2013c: 285).Doktor, etrafındakilere ders 

vermekten ve onları cahil durumuna düşürmekten memnun bir şekilde odadan çıkar. 

Adli, Doktor’u evine götürmek üzere eşlik ederken içinde Doktor’u kızdırmak isteği 

uyanır. Adli’nin beklediği bu fırsatı maneviyata inanmayan Doktor ona şu cümlelerle 

verir: “- Ömrümde bir kere bile manevi kuvvet denen Anka kuşunu kendime yardımcı 

çağırmadım. Yerin altından denizlerin dibine kadar insana faydalı olacak şeylerle 

dolu olan dünyada, bunları bırakıp meçhulden medet ummak ne budalalık” (Ayverdi 

2013c: 285-86). Adli, Doktor’un Allah’ı, maneviyatı inkâr eden sözlerine karşılık 

tevhit inancını savunur. Adli, evrenin sırlarının akli ilimlerle değil manevi ilimlerle 

keşfedileceğine inanmaktadır: “Yerin altı ve denizin dibi de sizin inkâr ettiğiniz 

kuvvetin malı olduğu için biz bunlardan istifade ederken mal sahibini kendimize 

yardımcı çağırırız. Ve gene anamızdan doğarken gizlice getirdiğimiz aklımızla 

dünyanın acayipliklerini ve sırlarını araştırırken en büyük sırrın, görünen şeyler 

değil, görünmeyen kuvvetler olduğunu görürüz” (Ayverdi 2013c: 286).Adli, 

Doktor’a fırsat vermeden konuşmasına devam eder. Adli’ye göre madde ile mana 

hakikatin birbirinden ayrılmayan iki yüzüdür. Akıl maddeyi anlayabilir ama manayı 

anlayamaz. Bu durumda aklın kavrayamadığı mana yok hükmünde gösterilemez: 

“Siz zannediyorsunuz ki madde, manadan gayrıdır. Madde, kendisini yaratanın 

gölgesidir. Siz de ben de onun bir tasarruf aletiyiz. Zavallı aklımız, bu güne kadar 

nice kapıların kilidini açmış; fakat asıl içinde yaratılışın anahtarı olan kapıyı 

bulamamış” (Ayverdi 2013c: 287). Adli ile Doktor arasındaki bu kısa diyalog iki 

tarafın da düşünceleriyle karşısındakini ikna etmesi için yeterli olmamıştır. Doktor, 

karşısındakini kolay ikna edemeyeceğini anladığı için Adli’yi boş zamanlarında vakit 

geçirdiği Açıkbaş’ın eczanesine çağırır. Böylece bir hasta muayenesi sırasında ikna 

edemediği genci geniş bir zamanda kolayca ikna edeceğini düşünmektedir: “Ben boş 

zamanlarımda Açıkbaş’ın eczanesinde otururum. Bir gün gel de uzun uzun 

konuşalım. Seni kendi zihniyetime dost edeceğimi ümit ederim” (Ayverdi 2013c: 



175 

 

288).  Fakat Adli, ne Doktorun ne de kendisinin düşüncelerinden vazgeçmeyeceğini 

bildiği için davete icabet etmez. 

Romanda millî ve manevi değerlere karşı duyarsız, materyalizmin esiri olmuş 

kişilerin başında Adli’nin annesi Nemide Hanım ile babası Asaf Bey gelir. Nemide 

Hanım, ev hanımı olmasına rağmen günün büyük bir bölümünü piyano çalarak 

geriye kalan zamanlarını da Matmazel Anna’dan dil dersleri alarak geçirir. Şark 

şimendiferlerinin muamelat şefi olan Asaf Bey ise sanatkâr olmasa da edebiyat 

heveslisi bir insan olarak konağında düzenli olarak toplantılar tertip eden, 

arkadaşlarıyla tavla oynamaktan hoşlanan, eşine hiçbir konuda müdahale etmeyen 

yumuşak huylu biridir. Evin işleriyle hiç ilgilenmeyen karı kocanın ortak özellikleri 

ise Batılı yaşama duydukları özentidir. Millî ve manevi değerleri hiçe sayan Asaf 

Bey ile Nemide Hanım, Adli’ye göre vatan hainidir: “Biliyordum ki onlarda bu 

sesler akis yapmıyor, varlıkları dağına çarpmadan yalayıp geçiyordu. Onlar 

vatansızdılar” (Ayverdi 2013c: 73). Adli’nin ebeveynlerini bu kadar ağır bir şekilde 

eleştirmesinde anne ve babasının kendi zevklerini ve çıkarlarını daima millî ve 

manevi değerlerden üstün tutmasının etkisi vardır. 

Romandaki materyalist tiplerden biri de Adli’nin ablası Jale’dir. Boynuna 

taktığı Napolyon’un at üstündeki resmini gösteren gümüş bir madalyon ile Batılı 

zevkini gösteren ve dersleri çok kötü olan Jale, Adli için bir utanç kaynağıdır: 

“Demek benim kardeşim, kendi öz kahramanlarının sembolü yerine bir yabancı 

kanın fatihini boynunda gezdiriyordu” (Ayverdi 2013c: 66). Adli, çocukluğundan 

beri kendisini sevmeyen, fırsat buldukça alay eden, işi düştükçe ilgi gösteren ablasını 

yine de sever. Ablasının mutsuz olmasını istemeyen Adli, Jale’nin Rami ile 

evlenmesini uygun bulmaz. Çünkü Adli’ye göre “Jale gibi güzel, akıllı, muhteris ve 

mağrur bir kadın” (Ayverdi 2013c: 184). Rami’yi sevmemelidir. Fakat Jale, iyice 

düşünmeden Rami ile evlenir. Anlaşamayacaklarını anlayan çift kısa süre sonra 

boşanır.  

Jale’nin en büyük zevki, Batılı insanlar gibi giyinmek, Batılı bir yaşam 

sürmektir. Jale, evin ekonomik durumunu düşünmeden gününü terzilerde sürekli son 

moda kıyafetler diktirmekle geçirir. Özellikle II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Asaf 

Bey’in işten atılması ve evin ekonomik durumunun bozulması Jale’nin isteklerini 
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etkilemez. Çünkü Jale, çocukluğundan beri müsrifçe yaşamaya alışkındır: “Hoş Jale, 

geçirdiği ruhi ve içtimai değişikliklere, sillelere rağmen hep o eski Jale idi. Hayat 

cilveleri, onun esaslı çizgilerini, gururunu, züppeliğini, yavan fantezilerini 

değiştirmemiş” (Ayverdi 2013c: 444).  Yaşadığı onca olumsuz tecrübeye rağmen 

değişmeyen, değerlerini reddederek tarihine, kültürüne düşman olarak Batılı 

olunacağını zanneden Jale, romanda olumsuz bir tip olarak sunulur. 

Romanın en ilginç tipleri Kambiyocu Asım ile annesi Şahende Hanım’dır. 

Zengin ve nüfuzlu ailelere dalkavukluk yaparak kolay bir geçim yolu bulan ana-oğul, 

Asaf Bey Konağının değişmez simalarıdır. Adli, Şahende Hanım ile oğlunu romanda 

şu sözlerle tanıtır:  

“Dalkavukluk kabiliyeti, Asım’a anadan geçme bir istidattı… İstanbul’un 

belli başlı ailelerinin paylaşılamayan dalkavuğu olan Şahende Hanım, Emine’nin 

oğlu Ali’nin cığara satışını, Aşır Efendi’nin kadına çalan incecik sesini, akşam 

simitçisinin pürüzsüz bağırışını meddahlar bile onun kadar muvaffakiyetle taklit 

edemez. İşte Şahende Hanım, bu yaratılış hünerinden istifadenin yolunu bilmiş, 

oğlunu da kendini de zenginlerin sırtından geçinir etmişti” (Ayverdi 2013c: 59). 

 Şahende Hanım ile Kambiyocu Asım, her şeyden şikâyet edip yönetimi 

sürekli eleştirmelerine rağmen vatanın içinde bulunduğu duruma karşı kayıtsızdırlar. 

Hatta Adli’ye göre Şahende Hanım ile Kambiyocu Asım’ın marazi muhalefet 

duygusu, vatanseverlikten doğma asil bir duygu değil, bilakis vatan hainliğinden 

kaynaklanan adi bir histir: “Onlar bence bir vatan haini, bir kundakçı idiler. Her gün 

yeni bir aksama ile çırpınan sağdan soldan itilip hırpalanan vatanın ıstırabı 

karşısında aşikâr bir haz ve iftihara kapılırlar ve bunu zevkle tekrarlamaktan 

çekinmezlerdi” (Ayverdi 2013c: 62). Olumlu hiçbir özelliği vurgulanmayan 

Kambiyocu Asım, romanın sonunda II. Meşrutiyet’in ilanıyla ekonomik gücünü ve 

makamını kaybeden Ziver Paşa’yı dolandırarak elinde kalan son malları satıp yemiş 

ve sonra ortadan kaybolmuştur.   

Yukarıdakilerin dışında materyalizmi hayatının merkezine yerleştirmiş olan 

hafiye teşkilatı mensubu, herkesin adını duyarken korktuğu Ziver Paşa; sahip olduğu 

zenginlik ve kocasının mevkisi sayesinde etrafındaki insanları küçük gören, mağrur 

Yekta Hanım; babasının mevkisinden yararlanıp her türlü ahlaksızlığı yapan, II. 
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Meşrutiyet’in ilanından sonra babasının bütün parasını çalıp Avrupa’ya kaçan Ziver 

Paşa ile Yekta Hanım’ın oğlu Rami; kendisine her konuda Rami’yi örnek alan, 

annesinin mücevherlerini alıp Rami ile Avrupa’ya kaçan Rıdvan romanda ikinci 

derecede önem arz eden materyalist kişilerdir.   

Mesihpaşa İmamı’nda materyalist düşüncelere sahip olup olmadığı belli 

olmasa da materyalist değerlere sahip kişiler dikkati çeker. Bu tip kişilerin başında 

Halis Efendi’nin küçük oğlu Zahit gelir. Hukuk fakültesinde okuyan Zahit, bencil, 

ahlaksız, dönek, kumarbaz ve sarhoştur. Romanda şöyle tanıtılır: “Hukuk’a yazılı, 

fakat kendi renksiz bir politika ihtirası peşinde, ilk hayat temrinlerine atılmış 

bulunuyordu. Genç yaşında sokak arası particiliği, siyaset dalavereleriyle kendini 

büyük gören, aslında ise ömrü boyunca bir siyaset muameleciliğine demir atıp 

kalacak gibi görünen bu küçük adam” (Ayverdi 2015e:  36). Zahit, bir sürü dalavere 

çevirdiği hâlde babasının yanında uysal, itaatkâr ve sevimli olmaya çalışarak yıllarca 

gerçek kişiliğini gizlemeyi başarmıştır. Ailesini yıllardır hukuk fakültesinde 

okuduğuna inandırıp babasının cebini boşaltan Zahit, paraları Sirarpi adlı oyuncu bir 

kadına yedirmektedir. Zahit’in durumunu öğrenen Halis Efendi, oğlunu bu 

keşmekeşten kurtarmak için Sirarpi adlı kadını bulup para karşılığında oğlunun 

yakasını bırakmasını istemeye karar verir. Mahallede Turşucu Feyzullah adlı tiyatro 

kumpanyalarına faizle borç veren bir serseriyi de yanına alarak Sirarpi’yi görmeye 

gider. Sirarpi, zaten davranışlarını ve mizacını beğenmediği Zahit’ten kurtulmak 

istemektedir. Üstelik bir de işe yaramaz Zahit’i bırakması karşılığında babasından 

para alacaktır. Bu durum karşısında Sirarpi’nin uzun boylu düşünmesine gerek 

yoktur. Anlatıcı Sirarpi’nin Zahit hakkındaki düşüncelerini şöyle aktarır: 

 “Mademki oğlanın babası ona ikramda bulunuyordu, pek ala bugünden tezi 

yok o da budala Zahit’i başından savardı. Zaten bu genç hiç hoşuna gitmiyordu. 

Güzel ve yakışıklı idi amma dönek ve namertti. Fazla olarak da düpedüz kendini 

beğenmişin biri idi. Dilinden düşmeyen fırka, politika lakırdısı, onun hakiki bir 

politikacı ruhundan ne kadar uzak olduğunu anlatıyordu… Üstelik Zahit denen bu 

siyaset yaygaracısı sinsi ve haindi. Kaç senedir mektebe gidiyorum diye babasını 

aldatarak para çekiyor, beri tarafta kimsenin akıl erdiremediği işlere burnunu 

sokuyordu. Evini çekiştiren, iki kadeh atınca babasının taklidini yapan, anasına 

“sersem tavuk” diyen adamdan kime hayır gelirdi? İmam Efendi, sarı liraları 
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masanın üstüne bırakmaya baksındı; hiç merak etmesinler, ona bugünden tezi tok 

pasaportunu verecekti” (Ayverdi 2015e: 145).  

Zahit, sevgilisi ile arasını bozduğu için bir daha eve gelmeyeceğini, okula 

gitmeyeceğini, avukat olmayacağını söyleyerek babasına tehditler savurur. Zahit, 

romanda son olarak babasının halası olan Safiye Hanım’ı kandırmak için ortaya 

çıkar. Mallarını ipotek ederek resmî kurumlardan düşük faizle para alıp bu parayı 

yüksek faizle başka insanlara vermek suretiyle kısa zamanda çok zengin olacağına 

inandırarak Safiye Hanım’ı kandıran Zahit, paralarla ortadan kaybolunca alacaklılar 

yaşlı kadını icraya verir. Mallarını satmak istemeyen Safiye Hanım, olanlar 

karşısında daha fazla dayanamayıp kanepeden düşer ve ölür. Kendi zevkleri, çıkarları 

dışında hiçbir değer tanımayan Zahit, bir yandan Safiye halanın ölümüne sebep 

olmuş diğer yandan da Sirarpi ile arasına giren babasından başına açtığı dertlerle 

intikam almıştır. 

Romanda materyalist değerleri yaşam biçimi hâline getirmiş kişilerden biri de 

Safiye Hanım’dır. Halis Efendi, cimri, asabi, acımasız ve para biriktirmekten başka 

bir hırsı olmayan Safiye Hanım’ı çocukluğundan beri hiç sevmez. Zaten aksiliği 

yüzünden oğulları da Safiye Hanım’ı yıllardır ziyaret etmemişlerdir. Yanında 

kendisine hizmet edenleri aşağılayan Safiye Hanım’ın tek düşüncesi para 

biriktirmek, daha fazla kazanmaktır. Safiye Hanım’ın daha fazla kazanma hırsı 

yüzünden Zahit’in oyununa gelmiş ve kendisini hayata bağlayan en büyük değeri 

kaybedince şoka girmiştir. Safiye Hanım, dünyada en çok değer verdiği şeyi 

tekrarlayarak hayata gözlerini yumar: “Para para” (Ayverdi 2015e: 239).  

Romanda materyalist değerleri benimsemiş kişilerden biri mahallenin 

kahvesini işleten Şakir Ağa’nın oğlu Sabri, diğeri de Turşucu Feyzullah’tır. Sabri, 

kahvede kumar oynatarak Feyzullah da faizle borç vererek gençlerin ahlakının 

bozulmasına neden olurlar. Anlatıcı, Sabri aracılığıyla yeni yetişen nesillerin insani 

ve ahlaki değerler bakımından eskilerden kötü durumda olduğunu, her neslin eskiyi 

aratacak bir şekilde tedricen bozulduğunu ifade eder ve düşüncelerini şöyle sürdürür: 

“Şu sıra sıra peykeleri dolduran ihtiyarların hangisinin oğlu, babasının yerini tutmuş 

veya tutacaktı? Atalarda misk gibi kokan mertlik, doğruluk, vefa ve sadakat, 

oğullarda, bakımsız bahçelerin çiçekleri gibi yabanileşmiş, bozulmuş ya da büsbütün 
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kurumuştu” (Ayverdi 2015e: 61). Sabri’nin kahveye iskambil kâğıtlarını sokması, 

mahalle gençlerinin kahveye ve kumara olan ilgisini arttırır. Bu durum, mahallelinin 

hoşuna gitmez. Üstelik Turşucu Feyzullah da kumar oynayan bu gençlere faizle borç 

vermeye başlamıştır. Anlatıcı, birinin aklı birinin de kuvvetiyle birbirini tamamladığı 

Sabri ile Feyzullah’ı şöyle tarif eder:  “İri yarı, güçlü kuvvetli ve bilhassa kuşağının 

içinde yatan saldırmasını bir kedi başı okşar gibi mütemadi sıvazlamalarıyla 

tavırlarına kabadayılıktan üstün bir zorbalık çalımı veren bu adam, cılız, ufak tefek, 

mavi bakışlarında hilekârlığın cesaretini hissettiren Sabri ile hiç uyuşamaz sanılırdı” 

(Ayverdi 2015e: 62). Bu iki olumsuz tip ile anlatıcı toplumda ahlaki değerlerin nasıl 

yozlaştırıldığını göstermeye çalışır. 

3.1.3. Spiritüalist Kavramlar, Değerler 

İnsanın kendisiyle ve çevresiyle kurduğu ilişkilerin temelinde değer anlayışı 

vardır. Yaşamımızı şekillendiren “değerler, ortak refahın korunması, müşterek bir 

yaşam ve diğer tüm gereksinimler için standardı sağlayan temel ölçütlerdir. Birlikte 

yaşayan zümrelerin ideal kabulleridir. Sosyal onaylamaların yahut tenkitlerin 

orijinidir” (Turna 2015: 20). İnsanın her davranışı bir değeri temsil eder. Bu 

bağlamda insanın yaptığı ya da yapabileceği bütün davranışların bir değerler sistemi 

oluşturduğu söylenebilir. Dolayısıyla her toplum, bireyleri üzerinde kontrol 

mekanizması meydana getiren bir değerler sistemine sahiptir. Yaptırım gücüne sahip 

olan değerler sistemi kişiden ne istendiğini göstererek yaşamın düzenlenmesine 

yardımcı olur. Değerler sistemi, aynı zamanda hangi davranışa ne tepki verileceğini 

öğreterek toplumsal bilincin tesis edilmesini sağlar. 

İnsan hayatı çok yönlü ve karmaşıktır. Dolayısıyla insan yaşamını 

şekillendiren, ona yön veren değerler de farklılıklar arz eder. Yani her cephesi ayrı 

bir görünüm arz eden yaşamın her boyutuna ayrı bir değerler sistemi ile yaklaşılır. 

Bu durumda insan yaşamını kuşatan “ahlaki, sosyal, siyasi, dini, iktisadi, estetik ve 

ilmi” (Turna 2015: 45) olmak üzere yedi farklı değerler sisteminden söz etmek 

mümkündür. 

 “Değerlerin kaynağında din vardır. İlk toplumlarda insanın bütün 

hareketlerini idare eden ve toplum fertlerini birleştiren dine bağlı değerlerdir” 

(Topçu 2016: 91). Batı’da özellikle Rönesans’tan sonra siyasi, sosyal, ekonomik ve 
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kültürel alanlarda meydana gelen değişmeler, dinin insan yaşamındaki merkezi 

rolünü kaybettirir. Böylece değerler de birer birer dinden ayrılır ve bağımsızlık 

kazanır. Hukuk, iktisat ve güzel sanatlara ait değerlerin dinden ayrılmasını ahlaki 

değerler takip eder. Milletler, toplumlar yaşam biçimlerine, dinî anlayışlarına ve 

felsefi düşüncelerine göre yeni değerler benimserler. Değerlerin benimsenmesinde 

din ve iman kadar akıl ve bireysel istekler de merkezi önem kazanır. Ancak dinin asıl 

gayesinin kendi ahlaki değerlerinin yayılması olduğu düşünülürse dini yaşatan 

çevrelerde ahlakın büsbütün dinden kopmadığını kabul etmek gerekir. 

Değerler insan yaşamı ve insan yaşamının somut bir örneği olan sanat 

eserlerinden ortaya çıkar. Sanat eserleri içinde insanın somut yaşamını en iyi 

yansıtan türün roman olduğu söylenebilir. Bireyi merkeze alması, anlatım 

imkânlarının çokluğu ve çeşitliliği, ayrıntılara yer vermesi gibi özellikler insan 

yaşamını dile getirme konusunda romanı diğer türlerden daha üstün bir konuma 

getirir. Ayrıca roman, diğer türlere nazaran insanın günlük hayatta birbirleriyle 

kurduğu ilişkileri, bu ilişkileri besleyen değerleri daha kapsamlı ve somut bir şekilde 

yansıtır.  

Her roman, yazıldığı dönemin siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel yaşamını 

yansıtırken bu yaşamın aktörü ya da aktrisi olan insanın felsefi düşüncesini ve bu 

felsefi düşünceyi temellendiren değer anlayışını da yansıtır. İnceleme konusu olan 

Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın eserlerinde de spiritüalist değerler ile 

materyalist değerlerin ve kavramların ön plana çıkarıldığını görülmektedir. Ancak iki 

yazar farklı spiritüalist anlayışlara sahiptir. Buna rağmen Samiha Ayverdi ile Peyami 

Safa’da bazı değer ve kavramları ortak olduğunu söylemek mümkündür. 

Çalışmamızın bu bölümünde Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki spiritüalist ve 

materyalist yaşam biçimini benimseyen kahramanların değer anlayışları ortaya 

konulmaya çalışılacaktır. 

 

 

 

 



181 

 

3.1.3.1. Madde-Mana Zıtlığı 

Samiha Ayverdi’nin romanlarını yazma amacı, sadece sanat yapmak değil, 

aynı zamanda benimsediği dünya görüşünü okur kitlesiyle paylaşmak, onları ruhsal 

yönden değiştirip dönüştürmektir. Bu bağlamda Ayverdi, romanlarında yalnız olanı, 

olması mümkün olanı değil, olmasını istediklerini de ele alır. Ayverdi, roman 

anlayışını Ateş Ağacı adlı eserinin kişilerinden Juliette’nin ağzından şu şekilde 

aktarır: “Bir romancı olsam hayata seyirci gibi bakıp gördüklerimi yalnız sanat 

meftunlarını tatmin edecek ölçüler içinde gösteren bir “metteur en scene”(sahneye 

koyucu) olamam. Ona, korumak istediğim idealden bir çeşni karıştırırım” (Ayverdi 

2014a: 117). Tasavvufi dünya görüşünü benimseyen yazar, her biri belirli konular 

etrafında şekillenen romanlarını dünya görüşüne uygun kavramlar üzerinden ortaya 

koymaya çalışır. Bu kavramlardan biri de maneviyat âlemi(ruhani yaşam, mana 

âlemi)dir. Samiha Ayverdi, âlemi maddeden; insanı ise sadece et, kemik ve kandan 

yapılmış bir varlık olarak kabul eden, Türkiye’de on dokuzuncu yüzyıldan itibaren 

görülen maddecilik anlayışına karşı daima manevi yaşamı ön plana çıkarmıştır. Bu 

nedenle Ayverdi’nin romanlarında en çok dikkat çeken spiritüalist kavram madde-

mana zıtlığıdır. 

Samiha Ayverdi’ninilk romanı Aşk Budur’da madde-mana zıtlığı roman 

kahramanlarının diyalogları ve insan-ı kâmil tipinin sohbetleri üzerinden ortaya 

konulur. Romanın kişilerinden Hamza, tıp başta olmak üzere zahiri ilimlerde ne 

kadar zengin bir bilgi birikimine sahipse manevi ilimler konusunda da bir o kadar 

cahildir. Hamza’nın manevi ilimler konusundaki cehaletinde elbette Hayre 

Devleti’nin putperest olmasının da etkisi vardır. Hamza’nın Mısır’da tanıştığı Ömer 

ise putperest değildir. Ömer, hem Müslüman hem de tasavvuf yolunda mürşidine 

gönülden bağlı bir mürittir. Allah, İslam, tasavvuf, ilahi aşk müritlik, kaza, kader gibi 

kavramlar putperest bir ülke doğup büyümüş olan Hamza için çok yabancıdır. 

Hamza, Ömer ile tanıştıktan sonra onun din ve tasavvuf konularındaki sohbet ve 

telkinleriyle manevi yaşamın varlığını kavrar. Nil nehrinin kıyısında sohbet 

ederlerken Hamza ölümün korkunçluğundan bahseder. Ömer’e göre asıl korkunç 

olanın ölüm değil, insanın Allah’ı bilmemesi ve maddi hayata dalıp manevi hayatı 

unutmasıdır: “Korkulacak şey nedir, bilir misin? Hakikati bilmemek ve yalnız cismin 

muktezasının zebunu olmaktır” (Ayverdi 1938: 135). Aşk Budur’da kahramanlar, din 
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ve tasavvufu Ömer ve Yusuf’tan öğrenirler. Yusuf tarikat lideri olarak müritlerini ve 

özellikle kendisini yeni tanıyan Hamza ile III. Menzer’i manevi hayat konusunda 

bilgilendirir. Yusuf’u tanıyıncaya kadar Hamza’nın hayatının merkezinde madde 

vardır. Gerçi Ömer’in anlattıklarından maneviyat konusunda bir şeyler öğrense de 

Hamza’nın ruhsal değişimi Yusuf’un sohbetleri sayesinde gerçekleşir. Çünkü Yusuf, 

Hayre Devleti içinde maneviyat konusunda en yetkili kişidir. Hamza’daki maddeye 

dayalı yaşamın yarattığı buhranların farkında olan Yusuf, önce insanı, insanın 

hakikatini anlamak için sadece maddi ilimlerle meşgul olmanın yetersiz olduğunu 

söyler: “Esasen mahsus olan varlıkların üstünde durmak ve onlara bel bağlamak boş 

bir emektir; zira mahsus olan her şey zevale ayak basmıştır” (Ayverdi 1938: 173). 

İnsanın asıl gerçeği kendisinde araması gerektiğini, araştırılması gerekenin dış dünya 

değil insanın kalbi olduğunu düşünen Yusuf’a göre maddeci zihniyete sahip olan 

âlimler bunları anlayamaz: “Yani bunlar ilmin, gözle görülen, elle tutulan, kulakla 

işitilen, hâsılı meşairimizle (duyular) hissolunan şeylerden ibaret olduğunu 

zannederler” (Ayverdi 1938: 174). Yusuf, dünyada duyularımızla algılayamadığımız 

ama varlığını bildiğimiz nesneler olduğunu, hayatın sadece madde ile 

açıklanamayacağını, manevi yaşamın inkâr edilemez bir gerçek olduğunu örneklerle 

açıkladıktan sonra düşüncelerini şöyle sürdürür:  

“Demek istiyorum ki Hamza, ilim denen mahsus bilgiler, bir insanın 

insanlığını bulması için kâfi değildir. Bunları da öğrenmeli ve bilmeli, fakat onlara 

takılıp kalmamalıdır; beşerin istihdaf ettiği gaye, bu mahsus ilimlerin esaretine 

mukayyet olmamalıdır. Gönül âlemine gel ki, onun hudutsuz vüsatı içinde, maddiyet 

âleminin bir nokta kadar küçük kalan hülâsası da vardır” (Ayverdi 1938:175). 

 Hamza, Yusuf’un sohbetleri sayesinde hem dünyevi sıkıntılarından 

kurtulmakta hem de yaşadığı manevi hazlar sayesinde kendinden geçmektedir. 

Hamza, Yusuf’un yanında yaşadığı tarifsiz mutluluğu ve huzuru “Dünyanın birçok 

yerlerini gezdim, dolaştım, sayısız kitaplar okudum. Fakat senin şifa verici sözlerine 

hiç bir tarafta tesadüf etmedim” (Ayverdi 1938: 200) sözleriyle ifade eder. Hamza, 

hiçbir kelam etmese de Yusuf gibi mürşitleri görmenin bile gönüldeki dertlere deva 

olduğunu, insanı manevi hazlara sürüklediğini düşünmektedir. Yusuf, gönlü Allah 

aşkına aç olan, hakikati görme iştiyakı duyan kısacası manevi anlamda kalbi hazır 
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olan kişi için sözün gereksiz olduğunu açıklar. Yusuf, düşüncelerini söz-mana zıtlığı 

üzerinden açıklarken beden-ruh zıtlığı örneğinden yararlanır:  

“Söz cisme, mana da ruha benzer. Ruhun cisme taalluku, lâfzın manaya 

taalluku gibidir, ruh cismin ne içinde nede dışındadır. Mananın da lâfza münasebeti 

böyledir; mana ondan ne başkadır ne de onun aynıdır. Göz manadan zevk alacak 

kuvveti haiz olursa, lâfzı dinlemeden de bu zevki alabilir. İnsanın cismi bir kelime, 

bir sözdür; ondaki mana da aslıdır” (Ayverdi 1938: 201).  

Yusuf, spiritüalist felsefeyi Hamza’ya bir hoca, öğretici ya da kılavuz 

kimliğiyle anlatmıştır.   

Romanda Yusuf’un hoca olarak manevi anlamda aydınlattığı diğer kişi 

putperest hükümdar III. Menzer’dir. Zeyyad’ın telkinleri yüzünden Yusuf’u, dinsiz 

ve yoldan çıkmış zanneden hükümdarın yanıldığını anlaması uzun sürmez. Zira III. 

Menzer’in hayatın anlamı, manevi yaşam, ruh, ölüm gibi konularda sorduğu sorulara 

Yusuf’un verdiği cevaplar makul ve tatmin edicidir. Hükümdar, asıl düşmanının 

Yusuf değil, Zeyyad olduğunun farkına varır. Oysa Yusuf’a göre mesele kişiler 

değil, kişilerin hayata yaklaşım biçimleridir: “İnsanı baştan çıkaran ve şaşırtan, 

maddeyi asıl zannedişi, manaya verilecek kıymeti maddeye bahşetmesidir. Hâlbuki 

suretin ve mahsusatın med ve cezirinde çalkanan insan, işte bunu yapamıyor, bunu 

bilemiyor” (Ayverdi 1938: 308). III. Menzer, dinlediği sohbetlerden etkilenir ve 

mana ehli olduğuna kanaat getirdiği Yusuf’u Medayin emirliğine atar.  

Aşk Budur’da Yusuf’a hem mürşit hem de maşuk olarak bağlanan tek kişi 

Meryem’dir. Romanın diğer kahramanları saygı ve muhabbet duysalar da Yusuf’a 

âşık değillerdir. Oysa Meryem, ilk gördüğü andan itibaren Yusuf’a delicesine âşık 

olmuştur.  Yusuf’un kalbinde mürit olmanın yanında âşık olmanın da ayrıcalığını 

taşıyan Meryem, Yusuf’a kafasını kurcalayan her soruyu sorar. Romanın bu 

bölümlerinde madde-mana zıtlığı diyaloglar üzerinden verilir. Meryem’in Yusuf’tan 

dinledikleri içinde en çok merak ettiği ruhtur. Bu sebeple Yusuf, Meryem’e önce 

ruhun çeşitlerinden bahseder: “Dinle Meryem, vücutta iki türlü ruh vardır. Biri 

ahlâtın letafetinden hâsıl olandır ki, bu, hayvanı ruhtur. İkincisi de ilâhi ruhtur ki, 

bedenden zuhur eden letafet, fesahat, belagat, ilim, sanat, marifet, her ne varsa, hep 

bu ruhun malıdır” (Ayverdi 1938: 234). Dinlediklerinden tatmin olmayan Meryem 
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bu sefer de ruhun niçin bedene ihtiyaç duyduğunu sorar. Ruhun bedene gelmesini 

“yaradan(ın), ruha ceset âlemine gelmek ve orada ülfet ve karar etmek için şevk ve 

muhabbet ver(mesiyle)” (Ayverdi 1938: 232) açıklayan Yusuf’a göre ruhun 

kelimelerle ifadesi çok zordur. Bu sebeple Yusuf, ruhun bedenle ilişkisini 

anlatabilmek için ayna metaforunu kullanır. Yusuf, aynanın bir tarafı sırlanmadan 

karşısındakini yansıtamayacağı gibi ruh da bedenle birleşmeden Allah’ın kemalini 

yansıtamayacağını söyler. Ruhun kendini gösterebilmesi için bedenin sadece bir araç 

görevinde olduğunu düşünen Yusuf, ruh hakkındaki düşüncelerini şöyle özetler: 

“Hâsılı ruhun bedene gelmesi, Allah Teâlâ’yı kemaliyle bilmesi içindir. Her ne kadar 

birlik âleminde de onu istidadı kadar bilip ikrar etmişse de, icmali bilgi ile ikrar 

eylemiştir” (Ayverdi 1938: 235). Yusuf, romanın sonunda insanın yaşamın amacına 

uygun olarak dünyadaki geçici olan maddi yaşama dalıp yaratılışındaki hakikati, 

manayı unutmaması gerektiğini belirtir. 

Batmayan Gün’de madde-mana zıtlığı Aliye’nin babasıyla yaptığı diyalogda 

ortaya çıkar. Aliye, dedesi ile babası ve annesini manevi yaşama yaklaşımları 

bakımından karşılaştırdığı zaman aralarında dağlar kadar fark olduğunu düşünür. 

Çünkü İrfan Paşa, bir insan-ı kâmildir ve gerek maddi gerekse manevi yaşam 

konusunda örnek alınacak bir kılavuzdur. Oysa Sezai Nur Bey, babasının maddi 

yaşamı kadar manevi hayatına da şahit olmasına rağmen İrfan Paşa’nın izinden 

gitmediği gibi maneviyata dair babasından gördüğü, duyduğu hiçbir şeyi kızına 

aktarmamıştır. Aliye, kendisini maneviyattan uzak yetiştirdikleri için ebeveynlerine 

sitem ederken aslında ailesinin manevi yaşama karşı duyarsızlıklarını da 

eleştirmektedir: 

 “Bildiğim bir şey varsa ne sen ne de annem ruh hayatıma bir istikamet 

vermediniz. Sen sadece rahatımı ve sıhhatimi düşündün. Disiplinli bir hayat içinde 

yalnız sistemli ve müspet bir zihni terbiye verdin. Fakat maddenin mekanik hududunu 

aşmadın, bu suretle de ruhi bünyemin teşekkülü hâsıl olmadı. Böylece de yalnız 

bilginin sathında kaldım. Kazandığım bu sermaye ile hayatta bir mevki sahibi 

olabilirim, fakat bir insan olamam” (Ayverdi 2015a: 17).  

Aliye, zamanla maneviyatın bir ihtiyaç olduğunu, öncelikle eksikliğini 

hissetmek gerektiğini anlar. Dünyada kimi insan maneviyatın eksikliğini çok genç 
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yaşta hissederken kimi insan da ömrü boyunca böyle bir eksikliği hissetmez. Bu 

bağlamda Aliye,  babasının annesinin ve ağabeylerinin niçin maneviyatın eksikliğini 

hissetmediklerini anlamış olur. 

Batmayan Gün’de sınıf arkadaşları olan Doktor Cevat ile Kimyager Tosun 

arasındaki tartışma da madde-mana zıtlığı odaklıdır. Cevat, Taksim Bahçesi’nde bir 

arkadaşını beklerken liseden arkadaşı olan Tosun ile karşılaşır. Tosun, çok yaşamak 

için çare arayan bir kimyacıdır. Onun bu imkânsız amacını gerçekleştirebilmek için 

kader buyruğunun sahibi olması gerektiğini söyleyen Cevat’a Tosun’un cevabı çok 

net olur: “ 

- Kader… Kader de ne demek? Benim kaderim iki dudağımın arasındadır. 

Hayatıma nasıl bir program çizersem, kaderim odur benim…  

Aralarındaki konuşma şöyle devam eder: 

- Demek ki sen hala kendi iradenin üstünde başka bir irade tanımıyorsun? 

- Ne münasebet? Ben, maddeden başka hiçbir varlık tanımam. İnsanda da 

maddenin üstünde akıl kuvveti olduğu için nasıl olsa ona hükmedebilir. Daha beni 

öğrenememişsin Cevat… Ben hiçbir şeye inanmam, hiçbir şeyden korkmam, onun 

için bak ne kadar kaygısız ve neşeliyim. 

- ……….. 

-  Peki nasıl oluyor da bu abidenin kendi kendine meydana geldiğini, kör 

ve idraksiz bir kuvvet tarafından düzüldüğünü iddia edebiliyorsun? Bu mükemmel ve 

kusursuz cihanın, büyük bir şuur tarafından tertip ve idare edildiğini nasıl 

düşünemiyorsun?..  

- Ben, gözümün gördüğü müspet bilgilerden, müspet varlıklardan başka 

hiçbir şey tanımam. 

- Madde yalancıdır Tosun. Mesela batmak üzere olan güneşin kursuna bir 

an baksan sonra gözünü ondan ayırınca gökyüzünde birçok güneşler görür gibi 

olursun. Işığın göz tabakalarında bıraktığı bu intibaya hakikat mi diyeceğiz? 

Mademki gözünle gördüğün şeylere inanmıyorsun, o halde bun ada inan. 

- Dur Cevat dur… Bırak artık bu yaveleri…” ( Ayverdi 2015a: 100-104). 
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Doktor Cevat ile Kimyager Tosun arasında kader, madde, mana, yaratıcı, 

bilgi gibi felsefi konular hakkında yapılan diyalog bir yandan romanı, felsefi roman 

katına çıkarırken diğer yandan temsil ettikleri felsefi anlayışı somutlşatırmış olurlar.    

Madde-mana zıtlığı, materyalizm-spiritüalizm karşıtlığının temel kavramlarından biri 

olduğu için Samiha Ayverdi, hemen her romanında bu konuyu aydınlatmak için ya 

kahramanların diyaloglarından ya da insan-ı kâmil tipinin sohbetlerinden yararlanır.  

Ateş Ağacı’nda ise madde-mana zıtlığı Cemil ile Juliette diyalogları yoluyla 

verilir. Maddenin manayı bulmak için bir kapı olduğunu düşünen Cemil’e göre insan 

tıpkı bedeni, görüp ruhu göremediği gibi şekil perdesi altına gizlenmiş olan manevi 

hayatı da göremez. Maddeye saplanıp kalan bilginin insanı hakikate 

ulaştıramayacağını düşünen Cemil’e göre ilim: “Madde çemberini aşıp vicdaniyet 

hududuna sıçramadıkça esaretten başka bir şey değildir. Bir insanın, deruni varlığı 

ile aşinalık kurması, vicdani hayatın rehberliğini elde etmiş olmak böylece de 

gerçeklerle biliş tutmak demektir” (Ayverdi 2014a: 59). Juliette’nin manevi bir arayış 

içinde olduğunu fark eden Cemil, bir yandan misafirini Bursa’nın çeşitli yerlerini 

gezdirirken diğer yandan da madde-mana konusunda sohbet eder. Juliette, Cemil’in 

anlattıklarından yola çıkarak madde-mana konusunda Türkler ile Avrupalıları 

karşılaştırır:  

“Decamps’ın hakkı var Cemil Bey… Siz Türkler içinizi tezyin ettikten sonra 

harici kıymetlerle meşgul olan insanlarsınız… Biz Avrupalılar sizden çok 

şekilperestiz; bilhassa son yarım asırda Amerika sahillerinden taşıp Atlas denizinden 

aşarak zaten katılaşmış olan bir belirsiz hava bizim sahillerimize de bir maddileşme 

soğuk havası getiriyor. İnsanlar manevi heyecanlarını, ruh kıymetlerini kaybettikleri 

için kendilerine maddi heyecanlar yaratacak akla gelmez delilikler, fedakârlıklar 

hatta rezaletler yapıyorlar” (Ayverdi 2014a: 113). 

 Juliette’e göre çağdaş toplum tıpkı bir makine gibi tek taraflı çalışma yani 

maddileşme hastalığı yüzünden ahlakını, faziletlerini, manevi hayat konusundaki 

bilincini kaybetmektedir. Bir arayış içinde olan Juliette, maddileşme hastalığına 

yakalanan Avrupalı insanın bir gün ölüm geldiğinde gerçekle yüzleşince ne 

yapacağını ve bu manevi istikrarsızlığı düzeltecek gücün ne zaman ortaya çıkacağını 

sorar: “Fakat gün olup da bu mahfazanın kapağı açılınca içindekinin çalınmış 
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olduğunu görerek anlayacağız. Bilmem ki bu manevi heyecanı yeniden uyandıracak 

el niçin, niçin çıkmıyor” (Ayverdi 2014a: 114). Juliette’e nazaran daha iyimser olan 

Cemil, her şeyin düzeleceği, madde ile mananın barışacağı günlerin geleceğini 

düşünmektedir: “Fakat şüphe yok ki devamlı olmayan her şey gibi gün olacak, 

bugünkü cemiyetin bünyesini kemiren maddileşme hastalığını da yarınki cemiyet 

manevi bir merhemle şifalandıracaktır ve bugünün kötürüm, sakat zihniyetine, 

yarının insanları kahkaha ile güleceklerdir. Bu olacaktır, telaşlanmayın ve 

üzülmeyin” (Ayverdi 2014a: 114). Cemil için madde ile mana arasında araç-amaç 

ilişkisi vardır. Madde, iyidir, faydalıdır ama manaya ulaşmak için aşılması gereken 

bir kapıdır. Cemil’e göre insan maddeyi aşıp manasını bulmadıkça ya da iç 

dünyasındaki karşıtlıkları barıştırmadıkça kazancı sonsuz bir yorgunluktan ibaret 

kalacaktır.  

Yaşayan Ölü’de madde-mana zıtlığı Leyla ile Gerçek Çelebi’nin Mesnevi 

yorumlamaları üzerinden verilir. Leyla, Mesnevi’nin ilk dizelerini aklın rehberliğinde 

ve kelimelerin görünen anlamlarını kullanarak şu şekilde yorumlar: “Bu neyin sadası 

ateştir, hava değildir, kim ki bu ateşi tutmadıysa yok olsun” (Ayverdi 2015f: 58). 

Oysa Gerçek Çelebi’nin dizeler hakkındaki yorumu maneviyat ile keşfedilecek bir 

anlamdır: “Bu neyin, yani kâmil insanın sadası ateştir, nefes, hava değil, vahy ve 

ilhamdır, bu ateşi bilmek ve görmek isteyenler için yok olmak, kendi mevhum 

benliğini bırakıp hakiki hüviyetini bulmak gerektir. Çünkü yokluk, tecelli ateşini 

iltimasa vesiledir. Bu yolda herkes faniliği miktarı beka bulur” (Ayverdi 2015f: 58). 

Leyla, kendisi ile Gerçek Çelebi’nin yorum farkını şu cümlelerle özetler: “Benim 

anlayışımla Çelebi’nin anlatışı arasında ne azim fark var. Sanki benimki dünya, 

onunki dünya içindeki mana” (Ayverdi 2015f: 58). Tasavvufi düşüncede her 

kavramın bir dış bir de iç manası vardır. Leyla, iç manaya ulaşmak için kalbini kötü 

düşüncelerden temizlemesi gerektiğini, gönül ehli olmak gerektiğini öğrenir. Bunun 

da ilk basamağı aşktır. 

İnsan ve Şeytan’daki madde-mana zıtlığı romanda farklı dünya görüşüne 

sahip kişilerin tartışmalarında ortaya çıkar. Madde-mana tartışmaları genellikle 

materyalizmi temsil eden Sururi Bey’in bulunduğu ortamlarda yapılır. Akıl ve 

bilimin rehberliğine inanan, en önemli özelliği din ve maneviyat düşmanlığı olan 

Sururi Bey, bulunduğu her ortamda inançlı insanların düşüncelerini değiştirmek için 
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uğraşır. Romanda Sururi Bey’in düşüncelerini değiştirmek istediği ilk kişi yeğeni 

Nazife’nin kızı İsmet Hanım’dır. Çünkü İsmet Hanım, maneviyata derinden bağlı 

olup dinin emirlerini titizlikle yerine getiren samimi bir mümindir. Akıl ve ilim ile 

maneviyat ve imanı karşılaştıran Sururi Bey şu nasihati verir: “İsmet kızım, 

maneviyat denen şey, iptidai kafaların ceza kanunudur; hâlbuki ilim adamları, yani 

zamanlarını beşeriyetin menfaati yolunda kullanan kimseler için bu zihniyet, hem 

lüzumsuzdur hem de ayak bağıdır. İman bir çemberdir, aklın varsa bu çemberi kır ve 

fikir genişliğine çık. Moral kanunun esası, irade ve doğruluktur; bu olursa her şey 

tamam demektir” (Ayverdi 2013a: 13). Dayısının düşüncelerine katılmayan İsmet 

Hanım, özellikle Sururi Bey’in irade ve doğruluk kavramlarının anlamlarını maddeci 

zihniyete uygun bir şekilde daralttığını düşünmektedir. Çünkü İsmet Hanım’a göre 

irade ve doğruluk kavramlarının tasavvufi bağlamda daha geniş anlam alanları 

vardır: 

 “İrade ve doğruluk lafzı da en doğru en iradeli geçinenlerde bile çok defa 

zevki ve lezzeti varlığımıza sirayet etmemiş bir kelime halindedir. Doğru adam, 

yalnız iş hayatında para çalmayan, başkalarının zararında kendi menfaatini 

aramayan kimse midir? Bence doğruluk, kendi vücudu memleketinin gizli, aşikâr 

ihtiraslarına hâkim olarak hırsı, tamahı, kibri ve gururu silebilmektir. Bunları 

yapabilen, zaten hayatın dış yüzünde de doğrudur. Hatta ihtiraslarını ezecek iradeye 

sahip oluş da doğruluğun icabıdır. Bence kökten ayrı düşmüş kupkuru fakat 

dosdoğru bir dal olmaktansa biraz eğri, fakat yaş ve semere verici bir dal olmak 

evladır” (Ayverdi 2013a: 14). 

 İki farklı zihniyetin düşüncelerini temsil eden bu tartışmalar genellikle 

sonuçsuz kalır. Çünkü insanlar genellikle kendi düşüncesinin doğru olduğuna inanır 

ve karşısındaki kişinin düşüncelerini sorgulamadan reddeder. Romanda yazar, İsmet 

Hanım ile Sururi Bey arasındaki konuşmaları, taraflardan birinin diğerini ikna etmesi 

için yer vermemiştir. Bilakis kahramanların ileri sürdükleri düşünceleri dikkate 

alarak hangi tarafın haklı olduğuna dair kararı okuyucuya bırakmıştır. Zaten felsefi 

romanın yazılma gerekçelerinden biri budur. 

İnsan ve Şeytan’da madde-mana zıtlığını benliğinde yaşayan kişi ise 

Şevket’tir. Aldığı eğitimin etkisiyle maddeciliği hayat felsefesi yapan Şevket, Murat 
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ve Sururi Bey’in de hazır bulunduğu bir ortamda dünyada meydana gelen olayların 

failinin tabiat olduğunu ileri sürer. Romanın ilk bölümünde Allah’ı inkâr eden 

Doktor Şevket’e göre tabiat, insanları sakat ya da hastalıklı yaratır ve doktorlar da bu 

sakatlıkları ve hastalıkları düzeltmek için uğraşır: “Ne yapalım, dedim, tabiat zulüm 

yapar, kahharlığını, cebbarlığını, masum kimseleri yere sermekle meydana koyar. 

Biz ise bu zulmü, bu kahrı tadil veya bertaraf etmeye uğraşmakla yorulur, ezilir, 

didiniriz. Durup dururken düşüp sakatlanan bir kol, gezip koşarken iltihaplanan bir 

bağırsak bizim neşterimizi, bizim himmetimizi bekler” (Ayverdi 2013a: 116). Doktor 

Murat, hem meslektaşı olan hem de kayınpederi olacak Şevket’i yanlış 

düşüncelerinden vazgeçirmeye uğraşır. Murat, Şevket’in varlık üzerinde düşünmesini 

sağlamak, onu tevhit inancıyla tanıştırmak için uğraşır. Doktor Murat, Şevket’in 

yukarıdaki açıklamalarına cevaben “Kahhar ve Cebbar” isimlerinin en mükemmel 

şekilde Allah’ta tecelli edeceğini, dünyada meydana gelen her olayın tek yaratıcı 

tarafından belirli bir hikmetle yaratıldığını ve yaratıcının mutlak adaletle 

hükmettiğini anlatır: 

 “- Bence kahhar ve cebbar olmak insana nispetle kötüdür; çünkü insanoğlu,  

arzu ve isteklerinin tesiri ile bu sıfatları kullanır. Hâlbuki hilkat, kahharlığını ve 

cebbarlığını, gizli ve aşikâr bir sebep tahtında yapar. Bir gazinin elinde kılıç 

başkadır, bir katilin elinde gene başkadır. Mademki biz, arınmamış kimseleriz, şu 

halde o kılıçla tam adalet yapamayız. Hâlbuki hilkat, şaşmaz ve iltimas kabul etmez 

bir hesapla hadiselerini, kararlarını işler, meydana getirir. Bunların arasında acı ve 

abus olanları varsa emin olunuz ki ona hissen veya fiilen kendimizin müşteri 

olmamızdan dolayı bize gelir” (Ayverdi 2013a: 117).  

Yukarıda da ifade edildiği gibi Samiha Ayverdi’nin romanlarında farklı 

zihniyete mensup kişilerin tartışmaları birbirlerinin düşüncelerini değiştirmek için 

değil zihniyet farklılığını ortaya koymak içindir. Kişinin düşüncelerini değiştirmesi 

için nefsiyle mücadele etmesi, eski düşüncelerinin yanlış olduğunu gösterecek 

tecrübeler yaşaması gerekir. Nitekim Doktor Murat’ın telkinleri ile düşünceleri 

değişmeyen ve Allah’ın varlığına inanmayan Şevket’in romanın ikinci bölümünde 

Lale ile yaşamaya başladıktan sonra düşünceleri değişmeye başlar. Ruhunu şeytana 

teslim eden, dünyevi istekleri doyum noktasına geldiği için her şeyden sıkılan ve 

sürekli yeni isteklerle kararsız nefsine yeni mecralar arayan Lale’nin her istediğini 
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yapan Şevket, zaman zaman benliğiyle muhasebeler yapar ve pişmanlıklar duyar. Bu 

pişmanlık dönemlerinde inanma ihtiyacıyla Allah’ın varlığına inanır ve maneviyatı 

kabul eder:  

“Bu kadın bana taarruz etti, beni istila etti, fakat dünyaya en şerefli nam 

salmış olan ihtiyar doktor, ne kadar kof ne kadar zayıfmış ki şu küçücük pençelerin 

mukaddesatını boğazlamasına mani olamadı. Onu ikrahına, nefretine rağmen sevdi, 

seviyor. Meğerse afet, yalnız etimize, derimize ve kemiğimize musallat olan 

hastalıklar değilmiş. Biz insanlar, asıl içimizden içimizin bilinmeyen, görülmeyen 

manevi varlığından malul olmaya daha müsait zavallılarmışız. Hele biz hekimlerin 

usta, hünerli elleri, bu derde sürüklenecek merhemi tertip etmekte çok hünersizmiş” 

(Ayverdi 2013a: 186-187).  

Şevket her ne kadar romanın sonunda Allah’ın varlığına inanıp düştüğü 

bataklıktan kurtarması için ona dua etse de Lale’nin karşısında hiçbir irade 

gösterememiş, pişmanlık duymasına rağmen aynı hatalar yapmaya devam etmiştir.   

Son Menzil’de madde-mana zıtlığı Okçu ile Haşim arasındaki tartışmalarda 

ortaya çıkar. Haşim Bey, hayatın sadece maddi cephesine bağlanıp maneviyatı 

unuttuğu için zaman zaman bunalıma girer. Haşim Bey, sıkıntılı olduğu bu 

dönemlerde Okçu ile madde-mana eksenli tartışmalar yapar. Akıldan başka rehber 

tanımayan Haşim Bey, maneviyatı kabul etmek istemez. Ama öte yandan kabul 

edilmesi gereken ve maddi olmayan bir yaşam vardır. Haşim romanda bu madde-

mana çatışmasını mesleği üzerinden yapmaya çalışır: 

 “Şu el nedir, kuru bir dal parçasından ne farkı var? Kes, bir tarafa at, işte 

hayatımın bütün zevkini, ihtirasını teşkil eden sanatım bitti demek. Ben tablolarımı şu 

elimle yapmıyor muyum? Niçin o gidince sanatım akim kalıyor? Eğer sanat onun 

idiyse benden ayrıldıktan sonra niçin bir çizgi olsun çekemiyor? ... Eğer asıl 

sanatkâr elim değil de hislerim, melekelerim her bir zerrem dersem gün olup 

onlardan da aynı kabiliyetin kaybolmayacağını kim temin edebilir? Ben bu kabiliyeti 

nereden buldum, onu bana kim verdi? Bu kuvvete mana mı diyeceğiz? O niçin 

görülmüyor, niçin bu kadar vahşi ve bizden uzak” (Ayverdi 2014f: 131). 

Maneviyatı inkâr edemeyen ama aklına kabul de ettiremeyen Haşim Bey, 

kararsızlıkla karışık bir isyan içindedir. Haşim Bey, iman etmek ister ama madde 
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eksenli düşündüğü için iman edeceği varlığı görmesi gerektiğini düşünmektedir: 

“Benim iman etmek ihtiyacına imanım var. Ancak bu iman edilecek kuvveti bul ve 

göster. Fakat bir kudrete inanmak için Heine gibi kör olmak da istemiyorum” 

(Ayverdi 2014f: 38). Okçu ise Haşim Bey’in bu kafa karışıklığını gidermek için 

madde ile mananın iç içe beden-ruh örneğiyle açıklar: “İnsan kalıplı cesedi ve 

kalıpsız ruhu ile müşterek hareket ederek bir işi başarıyor, mesela şimdi sen benimle 

konuşuyorsun ve konuşurken de kalıplı olan varlığımı görüyor, kalıpsız olan manamı 

göremiyorsun. Nasıl ki sümbülü elimize alıp bu sümbüldür; bu da kokusudur diye 

birini bir tarafa birini öteki tarafa ayıramıyorsak insan da cesedini gösterebiliyor, 

ruhunu, cevherini göstermiyor. Şu halde iman denen esrarı ben sana nasıl elimle 

tutup göstereyim” (Ayverdi 2014f: 39). Ama maneviyatı görmek için maddeyi gören 

gözden başka bir görme gücüne ihtiyaç vardır: “- Herhalde pek uzak olmasa gerek, 

onu gözleyecek yolu bilmeyen biziz. Çok defa aradığımız önümüze gelir fakat biz 

bahtsızlar onunla aşinalık kurmayı bilmeyiz” (Ayverdi 2014f: 131). Haşim Bey, 

maddecilik hastalığının sadece kendi hastalığı değil, evrensel bir dert olduğunu 

düşünmektedir. Haşim Bey’e göre maddecilik hastalığına yakalanan insanın en kötü 

yanı hastalığının farkında olmamasıdır. Haşim Bey, en azından illetinin farkında 

olarak diğer insanlardan bir adım öndedir ve kendini bu illetten kurtarmak için 

ruhunun bir inkılâba ihtiyacı olduğuna inanmaktadır: “Bu hastalık yalnız bende mi 

sanırsın? Hayır, hemen hemen herkes, her gördüğün benim gibi, fakat illetlerinden 

haberi yok, dünya bu ruh malulleri, bu, yarım, sakat insanlarla dolu. Hâlbuki onlar 

da benim gibi şöhret, mevki ve servetlerini bu hastalığın aşısı, muafiyet tedbiri 

zannetmekle dert üstüne dert katıyorlar. Doğru… Bugüne kadar şeklin imdadıyla 

yaşadım; fakat artık o da beni tatmin etmiyor. Bir inkılâba ihtiyacım var.” (Ayverdi 

2014f: 132) Yazar, Haşim Bey aracılığıyla dönemin zihniyetini gözler önüne 

sermeye çalışır. 

Haşim Bey, bunca yıllık hayatında daima maddi hayatın peşinde koşmuş, 

maddi yaşamın kendisini tatmin edeceğini zannetmiştir. Ancak farkında olmasa da 

manevi yaşamın eksikliğini hissetmiştir ve bu eksikliği nefsine kabul ettirmek için 

mücadele etmiştir. Üstelik manevi yaşam konusunda kendisine örnek olabilecek 

babası vardır. Haşim ne kadar maddeci ise babası da bir o kadar maneviyatçıdır. 

Haşim Bey, babasının oğlu olmasına rağmen neden farklı olduklarını sorgular: 
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“Babama niçin benzemedim, ben onun oğlu değil miyim? Onun kanından, onun 

varlığından kopup gelmedim mi? Her zerremde dolaşan onun hayatı. Oğul, babanın 

devamından başka nedir” (Ayverdi 2014f: 135). Haşim Bey’in bu sorgulamaları 

manevi olarak değişim yaşadığının, aydınlanmaya başladığının bir göstergesidir. 

Varlığını, dünyaya geliş amacını sorgulayan Haşim Bey,  dinî konularda pek bilgisi 

olmadığını iddia etse de aşağıdaki cümleler onun insanın yaratılış macerasını ne 

ölçüde bildiğini göstermektedir: “Ben evvelden bir nokta idim. Anamın rahminde 

terkibim düzüldü ve dünyaya çıktım. Bu dünya da benim gibi basitten mürekkep 

olmuş bir âlem olduğu için bana basitliğimi unutturdu. O zaman bu zamandır kafam 

durmadan arızi ve ekleme çokluklarla dolup boşaldı. Eğer kendimi tekrar basitliğe 

irca edebilirsem, asıl bilginin sahibi olacağım” (Ayverdi 2014f: 220). Romanın 

sonunda maneviyatı kabul eden Haşim Bey, insanların niçin maneviyatı 

aramadıklarına, niçin onun eksikliğini hissetmediklerine şaşırır: “Gözle görülen, 

görülmeyen her şeyi hareket ve sükûna getiren; gözle görülmeyen kendi manası. 

Fakat biz insanlar bu manayı bir köprü gibi kullanarak niçin mananın manasını 

aramıyoruz? Belki Siret gibi bomboş olanlar az çok mazur. Fakat biz üstümüze çöken 

bu korkunç gaflete nasıl tahammül ediyoruz” (Ayverdi 2014f: 221). Haşim Bey, 

maddi yaşamın cazibesinin insanlara -kendisinde de olduğu gibi- maneviyatı 

unutturduğunun da bilincindedir. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da madde-mana zıtlığı Asaf Bey’in konağında 

yapılan toplantılarda Cem Bey’in Hatemi Hoca ile sohbetlerinde, tartışma ve 

mektuplaşmalarında ortaya çıkar. Romanda Adli’nin zevkle yaptığı işlerden biri de 

Cem Bey’in tasavvufla ilgili notlarını temize çekmektir. Bu notlar bir yandan tevhit 

inancını dile getirirken diğer yandan da madde-mana, cisim-ruh karşıtlığını da ortaya 

koymaktadır: “El ve ayak ki lâşe ve cemattır; bunları kullanıcı olan ruh, cisimle 

izdivaç edince o ne hükmederse bu emre göre iş ederler. Dil, bir et parçası iken türlü 

türlü sözler, nükteler, bilgi nehirleri akıtır. Ve can cisme hükmetmekten geri 

çekilince ceset tekrar cemat olur” (Ayverdi 2013c: 67). Romanda Adli’nin Cem 

Bey’in tasavvufi düşüncelerini temize çekmek maksadıyla paylaşması yazarın sanat 

anlayışıyla ilişkilendirilebilir. Çünkü Samiha Ayverdi romanlarını sadece sanat 

yapmak için değil, kahramanları aracılığıyla tasavvufi düşüncelerini paylaşmak için 

de yazmıştır. 
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Hatemi Hoca, Asaf Bey’in konağında yapılan toplantılarda kendisi gibi şeriat 

ehli olanlarla Cem Bey’in fikirlerini eleştirir. Hatemi Hoca, Cem Bey’in Balıkesir 

Mutasarrıflığına atandığı dönemde kendisi gibi düşünen arkadaşlarının fikirlerini 

Cem Bey’e mektup yoluyla aktarır. Hatemi Hoca ve arkadaşları inançlı olsa da beş 

duyu organıyla algılayamadıkları şeylere inanmaz. Cem Bey, Hatemi Hoca’ya 

yazdığı mektup aracılığıyla maneviyata inanmayan bu insanlara beş duyu organının 

algılayamadığı ama var olan başka âlemleri anlatmaya çalışır. Burada yine madde-

mana, şeriat-tarikat medrese-tekke vs. zıtlıkları ele alınmaktadır: 

 “Varsın gözü ile gördüğü varlıklara inanadursun. Fakat hayal kuvveti ki bir 

şeklin, bir kalıbın sahibi değildir, görülmediği, tutulmadığı için buna da 

inanmayacak mı? Görülmeyen o hayal kuvveti ki kucakladığı geniş âlemi, hiçbir göz 

kavrayamaz. Öyle değil mi? Gözümüzle nihayet mahdut bir sahayı görebiliriz; lakin 

hayal kuvvetinin içine aldığı âlem, gözün görme çevresine sığar mı? Fakat akıl ve 

tasavvurdan da üst bir kuvvet vardır ki hayal kuvveti de onun gördüklerini 

görmekten, bildiklerini bilmekten acizdir. Evet, göz hayale karşı ne ise hayal de ona 

aynı zayıf haldedir” (Ayverdi 2013c: 205-206). 

 Romanda gerek Cem Bey’in sohbetlerinin aktarıldığı bölümler gerekse Cem 

Bey’in Hatemi Hoca ve Adli ile mektuplaşmalarının yer aldığı bölümler, 

okuyucunun olay örgüsünden kopmasına, eserin roman havasından uzaklaşmasına ve 

dolayısıyla tasavvufi konulardaki düşüncelerin paylaşıldığı kuramsal bir kitaba 

dönüşmesine neden olmuştur. 

Mesihpaşa İmamı’nda madde-mana tartışmaları Halis Efendi’nin oğlu 

Abdullah ile tıp fakültesinden arkadaşları arasında gerçekleşir. Materyalist olan ve 

Allah’ı inkâr eden Abdullah, evlerine sık sık arkadaşlarını davet eder. Bazen bu 

tartışmalara Halis Efendi de katılır. Anlatıcı, diğer romanlarında olduğu gibi 

Mesihpaşa İmamı’nda da farklı felsefi anlayışa sahip tiplere yer verir. Romanda 

materyalist tipler diğer romanlarda olduğu gibi tıp fakültesi kökenlidir. Romanda, 

Abdullah ve arkadaşlarından Halit maddeci, Remzi ruhçu, Cemil ise tasavvufi dünya 

görüşüne sahiptir. Dört genç sık sık Abdullah’ın odasında bir araya gelip felsefi 

konularda tartışırlar. Anlatıcı, gençleri düşünce sistemlere göre ruhçular, maddeciler 

ve mutasavvıflar olmak üzere üç gruba ayırır. Romanda anlatıcının tanıttığı üç farklı 
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dünya görüşüne sahip grubun tartışmaları daha çok Doğu-Batı medeniyeti farklılığı, 

Batılılaşma, dinin hayatımızdaki yeri ve ahlak ekseninde gelişir. Doğrudan madde-

mana tartışmaları yapılmadığı için üç grubun tartışmalarına Tasavvuf, Vahdet-i 

Vücut, Felsefe başlığı altında yer verilecektir. 

3.1.3.2. İnsan-ı Kâmil 

Tasavvuf düşüncesinin temel kavramlarından biri olan insan-ı kâmil, sözlükte 

“olgun ve yetişkin kişi, rehber, delil, kılavuz ve yol gösteren” (Uludağ 2005: 188) 

 olarak tanımlanmıştır. Tasavvuf düşüncesindeki varlık nazariyesine göre yaratılış, 

zuhur mertebelerinin ikincisi olan “Hakikat-ı Muhammediye” ile başlar ve gerçek 

anlamda insan-ı kâmil, Hz. Muhammed (sav)’dir. Çünkü Allah, varlığını ilk olarak 

insan-ı kâmil kavramını ifade etmek için de kullanılan “Hakikat-ı Muhammediye” ile 

izhar etmiştir. Bu makama ulaşan evliya ise onun varisidir. “ Allah, insan-ı kâmili 

yarattığı zaman ona akl-ı evvel mertebesini vermiş ve kendisine bilmediği şeyleri 

öğretmiştir. Onun mertebesini meleklere tarif etmiş ve onlara insanın âlemde 

kendisinin halifesi olduğunu bildirmiş, göklerde ve yerde bulunanların hepsini onun 

emrine amade kılmış, böylece Allah’ın âlemdeki hükmü insan-ı kâmil ile zahir 

olmuştur” (Aydın 2000: 330; İzutsu 2005: 294). Bu bağlamda Allah’ı tam manasıyla 

âlemin varlığının sebebi ve koruyucusu olan insan-ı kâmil bilebilir.  Allah’ın 

yeryüzündeki halifesi olması itibariyle onun bütün isim ve sıfatlarına mazhar olan 

insan-ı kâmil aynı zamanda “pîr, eren ve velî “kelimeleriyle eşanlamlı olarak 

kullanılır. İnsan-ı kâmil, seyr u sülûk
5
 esaslarına göre ruhi eğitimini tamamlamış ve 

irşada ehil olup mürşidi tarafından irşatla görevlendirilen kişidir. İnsan-ı kâmilin bir 

yüzü halka diğer yüzü Hakk’a dönüktür. Başka bir deyişle insan-ı kâmil, Allah ile 

kul arasında aracıdır, sınırdır.  Bu yönüyle insan-ı kâmil halk ile Hakk’ı birleştirir. 

Mevlevilerin semahlarındaki sembolik figür (bir elin gökyüzüne diğer elin ise aşağı 

doğru hareketi, Hakk’tan halka ya da halktan Hakk’a yöneliş) insan-ı kâmilin 

misyonunu net bir şekilde gösterir. 

                                                           
5
 “Hakk’a ermek için bir rehberin öncülüğünde ve denetiminde çıkılan manevi ve ruhi yolculuk. Seyr 

ü sülûkun gayesi salikin kişisel arzu ve isteklerini yok edip tam anlamıyla kendisini ilahi iradenin 

hâkimiyeti altına sokması, bu suretle diğer insanlara rehberlik yapmasına imkân veren kâmil insan 

mertebesine yükselmesidir.” (Uludağ 2005:316) 
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Diğer taraftan insan-ı kâmil, dinî hayatı temsil eden örnek bir tiptir. Allah 

rızasını hedefleyen, Hakk’ı sevip sevdirmeyi vazife bilen insan-ı kâmil, ölçülü 

yaşamı, alçakgönüllü davranışlarıyla tanıyan herkesin sevgi ve takdirini kazanır. O, 

her zaman kendi konumunun farkındadır. Her şeyin Allah’tan geldiği şuuruyla kendi 

yaratılmışlık ve kulluk sınırlarını korumada hassas hareket eder. Samiha Ayverdi’nin 

romanlarında insan-ı kâmil, Allah aşkının tecelli ettiği kaynaktır; aynı zamanda 

dinin, millî ve manevi değerlerin ölçüsüdür.  Ayverdi’nin romanlarında insan-ı 

kâmilin üç temel işlevinin olduğunu söylenebilir: İnsan-ı kâmil ilk olarak roman 

kahramanlarının Allah aşkını, suretinden seyrettikleri maşuk işleviyle karşımıza 

çıkar. Kadın veya erkek fark etmeksizin Allah’a ulaşmak isteyen her yolcu en 

kestirme yol olan ilahi aşktan geçmelidir. İlahi aşkın kaynağı da insan-ı kâmildir. 

Spiritüalist felsefede ilahi aşk platonik özellikler gösterir. Sevgili hem güzelliğin hem 

de erdemin kişileşmiş ifadesidir. Başka bir deyişle spiritüalist felsefedeki aşk, salt 

ruhsal, tensellikten uzak bir sevgidir. Bu nedenle roman kişileri ister önce beşeri aşk 

yaşasın isterse doğrudan ilahi aşkı arasın sonunda âşık olmaları gereken kişi insan-ı 

kâmildir. Tasavvufa göre aşkta kemale eremeyen kişi ya da başka bir deyişle insan-ı 

kâmile âşık olmayan kişi hakikati tam anlamıyla göremez. Aşk Budur’da Meryem, 

Yusuf’a; Batmayan Gün’de Aliye, Kerim Bey’e; Yaşayan Ölü’de Leyla, Ekmel 

Haydar’a; Son Menzil’de Melek, Ali Feyyaz’a; Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Sinan, 

Cem Bey’e; Mesihpaşa İmamı’nda Marangoz Tahir, Dost’a âşık olarak ilahi hakikate 

mazhar olmuştur.  

İnsan-ı kâmilin ikinci görevi, hayatını maddeyle sınırlamış, yaratıcıyı ve 

maneviyatı inkâr eden kişilere tasavvufun teorik kısmını anlatmaktır. Samiha 

Ayverdi’nin hemen her romanında materyalist düşünceye sahip kişiler ile bunlara 

karşı maneviyatı savunan kişiler vardır. İşte insan-ı kâmil, burada verdiği teorik 

bilgilerle bir yandan kendisine bağlı olan müritlerinin tasavvufi alt yapısını beslerken 

diğer yandan da inanmayan insanları nasipleri varsa hakikat yoluna çağırır.   

İnsan-ı kâmilin üçüncü görevi seyr u sülûk esaslarına göre ruhi eğitimini 

tamamlamış, nefsini yenmiş kişileri irşat vazifesidir. İnsan-ı kâmilin irşat vazifesi 

tecrübeye dayalı, pratik bir eylemdir. Samiha Ayverdi’nin romanlarında insan-ı 

kâmilin irşat vazifesiyle ilgili ayrıntılara yer verilmez. Ayrıca Ayverdi’nin 

romanlarında insan-ı kâmil okuyucunun karşısına her zaman tek bir işlevle çıkmaz, 
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kimi zaman teorik ve pratik irşat kimi zaman ilahi aşkın mümessili olarak kimi 

zaman da bütün işlevleriyle ortaya çıkar.  

Aşk Budur’un kâmil insanı Yusuf, Hayre’nin manevi lideridir. Anlatıcı, 

Yusuf’un özelliklerini ve Hayreliler için önemini Ömer’in ağzından Meryem’e 

anlattırır ama kimi zaman insan için kelimelerin kifayetsiz kaldığı durumlar vardır: 

“Meryem, her ağlayanın gözünün yaşı ona gider. Aşiret gaileleri onda, şahsi 

müracaatların tatmini onda. Boş vakitleri de tefekkürle geçer. Sana onu nasıl 

anlatabilirim ki, Yusuf‟un gönlü, ezelî aşk ateşinin ocağıdır. Onu bilmek ve 

söylemek, yalçın zirveleri aşmaktan, daha güçtür” (Ayverdi 1938: 163). Tasavvuf 

düşüncesine göre insan-ı kâmil, Hakk’ın halka görünen yüzüdür. Nasıl ki Allah’ın 

maddi ve manevi hiç kimsenin yardımına ihtiyacı yoksa insan-ı kâmilin de hiç 

kimseden bir beklentisi olamaz.  Romanda ister maddi isterse manevi olsun kapısına 

gelen herkesin derdine derman olan Yusuf’un da hiç kimseden bir beklentisi yoktur: 

“Zira onun hiç bir şeye ihtiyacı yoktur. O yalnız, telkin ettiği hakikat umdelerinin 

nemalanmış, sümbülelerini devşirmekle zevklenir” (Ayverdi 1938: 163). Romanda 

Yusuf, insan-ı kâmil’in bütün görevlerini yerine getirdiğini söylenebilir. Çünkü başta 

karısı Ümmü’l Bedr olmak üzere Sude, Mahbub, Ömer gibi Yusuf’a mürit olmuş 

nice yolcuyu hakikate eriştirmiştir: “Yusuf‟un dostluğu ve sevgisi halkasında, daha 

nice Sudeler, Ömerler, Mahbublar vardı ki, o, her birini bir fazilet ve ahlâk abidesi 

olarak işlemiş, yetiştirmiş, hilkatin sinesine birer şaheser olarak hediye etmişti. 

Bunların her biri, kıymette, fazilet ve kemalde, yüzlerce insana bedel kimselerdi” 

(Ayverdi 1938: 161). Yusuf, insan-ı kâmil sıfatıyla Hamza ve III. Menzer’e 

tasavvufun teorik kısmını anlatarak Meryem’e ise Allah’ın güzelliğinin suretinden 

seyrettirip ilahi aşka ulaşmasını sağlayarak romandaki bütün görevlerini tamamlamış 

olur. 

Batmayan Gün’de insan-ı kâmili tipini temsil eden Profesör Kerim Bey’in 

hem hoca hem maşuk vazifeleriyle ön planda olduğunu söylenebilir. Aliye, 

Almanya’dan babasına yazdığı mektupta Kerim Bey’inbir hoca kimliğiyle anlattığı 

tasavvufi düşüncelerin manevi hayatı üzerindeki etkisini ve yaşadığı ruhi dönüşümü 

şu şekilde anlatır: “Kerim Bey, benim bir türlü kendi kendine canlanamayan ruhuma 

hayat getirdi. O bana hakikati, benim anlayacağım dille söylüyor. Sana, manaya 

yaklaşmanın zevkini anlatamam ki babam” (Ayverdi 2015a: 161). Tasavvufun teorik 
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boyutunu Kerim Bey’insohbetleriyle geçen Aliye, ikinci basamak olan aşka ulaşır. 

Tasavvufi sohbetlerle zenginleşen iç dünyasıyla Aliye, Kerim Bey’in manevi 

kişiliğinden Allah’a uzanan bir kapı aralayarak ilahi aşka tutulur: “O, bana bütün 

kudretiyle sende göründü. Ben onsuz kendimi tanımadım, bilmedim. İnsanın şeklini 

aynen tekrarlayan bir ayna gibi aşk da beni bana gösterdi”(Ayverdi 2015a: 235). 

Aşk makamına ulaşan kişi varlığın birliğini müşahede etmeye başlar ki romanda 

Aliye de aşk bu makama ulaşarak ruhunu huzura kavuşturur. 

Ateş Ağacı’nda insan-ı kâmil tipini temsil eden bir kahraman yoktur. 

Romanda kahramanlarını olgunlaştıran aşktır. Burada Allah, Cemil ile Juliette’e aşk 

suretinde tecelli etmiş ve kahramanların aşkları birbirlerine ayna olmuştur. Bu sayede 

her iki kahraman da kemale ermişlerdir.  

Yaşayan Ölü’de iki farklı insan-ı kâmil vardır: Birincisi eserleriyle şöhret 

olmuş bir yazar, Allah’ın aşk sıfatıyla tecelli ettiği kaynak, güzellik meftunu olarak 

ortaya çıkan Ekmel Haydar. Diğeri ise Ekmel Haydar’ın da mürşidi olan, hat ve 

tezhip ustası, tevazu sahibi ve şöhretten kaçan Gerçek Çelebi’dir.  Tasavvuf 

düşüncesinde beşeri aşk, ilahi aşk için misaldir. Yani Allah, insanların ilahi aşkı daha 

kolay anlayabilmeleri için kadın ve erkek arasındaki aşkı yaratmıştır. Beşeri aşk, 

menzildir ve insan bu menzilde süfli hislere takılıp kalmazsa yükselip ilahi aşka 

ulaşır. İşte Yaşayan Ölü’de Leyla, Macit ile beşeri aşkı tatmıştır: “Meğerse insanın 

içini görebilmesi için Macit’lerin yalancı sabahı değil, Ekmel’leri hakiki fecri 

lazımmış” (Ayverdi 2015f: 150). Aşkın ne olduğunu bildiği için Leyla’nın Ekmel 

Haydar’dan yansıyan güzelliğin kaynağının Allah olduğunu anlaması zor olmamıştır. 

Oysa Leyla, beşeri aşkı yaşamamış olsaydı Ekmel Haydar’a duyduğu hisleri bedensel 

arzulara indirgeyecek ve ilahi aşka yükselişi tehlikeye girecekti. Leyla, romanın 

sonuna kadar dirense de ölmeden evvel ölmek ya da yaşayan ölü olmak için Ekmel 

Haydar’ın aşk deryasından geçmesi gerektiğini kabul eder: “Bu güzellikten körlerin 

bile gözlerine nur gelir. Kim ne derse desin artık onu görmemezlikten 

gelemeyeceğim” (Ayverdi 2015f: 131). Ekmel Haydar’ın insan-ı kâmil olarak 

romandaki görevi kendisinden Allah’ın güzelliğinin sudur ettiği varlık olarak 

Leyla’nın ilahi aşkı tanımasını sağlamaktır.   
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Gerçek Çelebi’nin mürşit olarak görevi ise Leyla’ya aşk imtihanını geçene 

kadar gerekli tasavvufi alt yapıyı sağlamak ve aşk iklimine ulaşan müridi 

ölümsüzlükle tanıştırmaktır. Leyla, Çelebilerin evine geldiği günden itibaren daha 

önce hakkında hiçbir fikre sahip olmadığı tasavvufla ilgili yeni yeni şeyler öğrenir. 

Gerek Gerçek Çelebi’nin tasavvufi notları ve sohbetleri gerekse Seniye’nin yazdığı 

mektuplardaki tasavvufi bilgiler sayesinde Leyla ciddi bir birikime sahip olur. Teorik 

olarak gerekli altyapıya sahip olan Leyla’nın tek eksiği aşktır. Aradığı aşkı da Ekmel 

Haydar’da bulan Leyla, “Yaşayan Ölü” olmak için artık hazırdır. Leyla’yı mana 

âlemiyle tanıştırma görevi Gerçek Çelebi’nindir: “Yükseliyorum, âlemden âleme, 

kıyametten kıyamete geçiyorum. Bilmiyorum ne oluyor… Bir yere geliyorum ki artık 

yükseldiğimin de farkına varamıyorum, hiçbir şey kalmıyor, ne yer, ne gök, ne yıldız, 

ne ay, ne cihan, ne de ben” (Ayverdi 2015f: 171). Leyla da tıpkı Batmayan Gün’deki 

Aliye gibi tasavvufun teorik yönü olan bilgi ile pratik yönü olan aşk basamağını 

geçer ve varlığın birliğini müşahede eder. 

İlk dört romanında beşeri aşktan ilahi aşka yükselişi anlatan ve ilahi aşkın 

yeryüzündeki temsilcisi olan insan-ı kâmil kavramına yer veren Samiha Ayverdi, 

İnsan ve Şeytan’da süfli isteklerin, nefsanî arzuların insanı düşürdüğü durumları 

anlattığı için kâmil insana yer vermez. 

Son Menzil’in insan-ı kâmili Ali Feyyaz’ın romandaki tek görevi Allah 

aşkının yansıdığı bir kaynak olarak Melek’i ilahi aşkla tanıştırmaktır. İlahi aşkı 

arayan Melek de güzelliğinin maddi boyutuyla ilgilenen, nefis mücadelesi veren Aziz 

ve Haşim Bey ile değil, ruhunu birlik denizine karıştırmış ve mutlak huzura 

kavuşmuş Ali Feyyaz’ı tercih etmiştir. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’un insan-ı kâmili Cem Bey, romanda iki işlevle ön 

plana çıkar. O, daha çok Hatemi Hoca ve onun gibi düşünen şeriat ehli insanlara 

nefis, ilim, âlim, hikmet, hâkim, hakikat gibi konularda bilgiler verirken görülür. 

Cem Bey, hayatı madde penceresinden gören, hakikate zahiri ilimlerle gidebileceğini 

zanneden Hatemi Hoca ve onun gibi düşünenlere ilim ile hikmet, âlim ile hâkim 

arasındaki farkı açıklamak ihtiyacı duyar: “İşte dostum, bütün ömrünce kurcaladığın 

o kapıyı, bu son anahtar açar ve gene seni orada bu delil kılavuzlar. Onun için 

ilimleriyle benliklerini düşünmeye uğraşanlar, kendilerini unutup hikmetle 
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Mevla’larını düşünenlerin zebunudur. Âlimin hâkime ihtiyacı çoktur; ama hâkimin 

âlime ihtiyacı yoktur” (Ayverdi 2013c: 48). Cem Bey, Hatemi Hoca’ya hikmetin, 

nefsin ile şeytanın afetlerini ve bunlardan koruyucu manevi riyazet şekillerini bilmek 

veyahut ilham yoluyla verilmiş batın bilgisi, marifet anlamında olduğunu vurgular. 

Bu bağlamda hâkim de nübüvvete dayalı vahyin yol göstericiliğinde veya velilere 

has, kaynağı ilahi ilham olan, öğretimle kazanılmayıp riyazetle elde edilen bir bilgi 

türüne sahip kişidir. Oysa ilim, aklın kılavuzluğunda sıradan bir bilgi düzeyini işaret 

eder. Bu bilgi türüne sahip olana da âlim denir. Cem Bey, hâkimi hâlâ filozof gibi 

düşünen Hatemi Hoca’ya insan-ı kâmil olarak hâkimin vasıflarını sıralar. Fakat Cem 

Bey, hâkimin özelliklerini anlatırken tasavvufun sembolik dilini kullanır: “Hâkimin 

şanı budur ki gönlü bahçesini durmadan gezer bu geniş bahçeye layık olmayan 

fazlalıklar bulursa koparır, atar. Kâh tevhit semtini yoklar, tereddüt ve ikilik bulursa 

çekip çıkarır. Kâh sabır semtine uğrar, şikâyet ve elem bulursa çekip çıkarır. Kâh 

rızaya girer gazap ve isyan bulursa ezip çiğner. Kâh muhabbeti dolanır, Hak’tan 

başkasından zevk duyarsa onları yok eder” (Ayverdi 2013c: 48). Cem Bey’in 

anlattıklarının Hatemi Hoca üzerinde hiçbir etkisi olmaz. Anlatılanlar aslında Adli 

içindir. Cem Bey’in Hatemi Hoca ile tartışmalarında hoşuna giden ifadeleri not 

ederek paylaşan Adli, aslında insan-ı kâmilin hoca olarak anlatma görevinden kendisi 

istifade ediyordur. 

Cem Bey’in insan-ı kâmil olarak ikinci işlevi Sinan’ın irşadıdır. Romanda bu 

konunun ayrıntılarına girilmemiş sadece kısaca bahsedilip geçilmiştir.  

Mesihpaşa İmamı’nda aktif bir rolü olmayan insan-ı kâmil, ikinci planda 

kalır. Bu yüzden adı verilmemiş, sadece Dost diye belirtilmiştir. Romanda insan-ı 

kâmilin varlığı Marangoz Tahir sayesinde ortaya çıkar. Altı ay gibi kısa bir sürede 

Sarhoş Tahir’i, Âşık Tahir haline getiren, bir insanda bu kadar köklü değişiklikler 

meydana getiren kişi en çok Halis Efendi’nin merakını cezbeder. İmam, defalarca 

Tahir’i değiştirenin ne olduğunu, ne yaşayıp da böyle bir değişikliğe ihtiyaç 

duyduğunu sorsa da marangozdan cevap alamaz. Zaten İmam Efendi için önemli 

olan Marangoz Tahir’i değiştiren şeyin kim veya ne olduğu değil, değişimin 

sonucudur. Alaycı, pasaklı ve sarhoş Tahir’in yerini mütevekkil, tövbekâr, vefakâr ve 

fedakâr Tahir almıştır. 
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Samiha Ayverdi’nin romanlarında ölçülü olmanın, orta yolun ve ahenkli 

hayatın simgesi olan insan-ı kâmil tipi, insan varlığındaki madde ile mana, tutku ile 

akıl, nefs ile ruh gibi zıtlıkları uzlaştırarak ahenge ulaştıran kişidir. Yazara göre 

felsefeyle beslenen romanın görevlerinden biri de insanın kendisini tanımasına 

yardım etmektir. 

3.1.3.3. Aşk - Akıl Zıtlığı 

Kâinat zıtlıklar üzerine kurulmuştur. İnsan, genellikle düşüncelerini ya da 

savunduğu görüşü zıddıyla karşılaştırmak suretiyle ortaya koyar. Samiha Ayverdi de 

romanlarında ele aldığı spiritüalist kavramları materyalist kavramlarla 

karşılaştırmıştır. Bu karşıtlıklardan biri de aşk-akıl zıtlığıdır. Tasavvufi bir yaşam 

biçimini benimseyen Ayverdi’ye göre insanı Allah’a ulaştıran kılavuz aşktır. Bu 

sebeple Samiha Ayverdi’nin romanlarında Allah’ı tanıma yolunda aşkın 

kılavuzluğunu tercih edenler spiritüalistlerle aklı rehber seçen materyalistler arasında 

sürekli bir mücadele vardır. Ayverdi’nin romanlarında Allah’ı tanıma, bilme yolunda 

aşkın kılavuzluğunu seçen spiritüalist kişiler “ İdraki ve gönlü saf olan, her türlü 

bedeni arzu ve hevesten kurtulmuş olarak nesnelerin ardındaki batıni gerçekleri 

görüp kavrayan kişilerdir” (İzutsu 2005: 331). Aşk ehli, arif olarak anılır, Allah’a 

giderken sezgi ve keşiften yararlanır. Materyalist düşünceyi benimseyen kişilere göre 

ise insanı hakikate götüren rehber akıldır. Samiha Ayverdi’nin romanlarında aklın 

rehberliğine başvuranlar, cismani alakalarla bulanmış olan, idraki, arzu ve 

heveslerinin esiri olan, eşyanın ardındaki gerçeği göremeyen kişilerdir. Ayverdi, aşk-

akıl zıtlığını spiritüalist felsefenin ve materyalist felsefenin temsilcisi olan kişilerin 

diyalogları aracılığıyla dile getirir. 

Tasavvuf düşüncesinde ve Ayverdi’nin romanlarında aşk-akıl zıtlığı 

bağlamında ele ileri sürülen düşüncelerin temelinde duyu verilerine dayanan aklın 

rehberliğinde öğrenilen bilgilerin sınırlı olmasına karşın aşk ilminin bütün âlemleri 

kuşatan bir sınırsızlığa sahip olması gerçeği vardır. Aşk Budur’da Yusuf, Meryem’e 

aklın öncülüğünde kazanılan ilimlerin acizliğini karşısında aşk ilminin sonsuzluğu ve 

yüceliğini vurgular: “Beşerî anasırın muhkem bendinden çekip kurtaran, onu ufuksuz 

dünya, hudutsuz cihana ulaştıran aşktır. Yalnız, yalnız odur. Akılla öğrenilebilen 

bütün kisbî ilimler, aşk ilminin mebadisine bile varamaz” (Ayverdi 1938: 166). 
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Mutasavvıflar Allah’a akılla varılamayacağını ona ulaşmanın aşkla gerçekleşeceğini 

savunurlar. Hatta kimi mutasavvıflar Hz. Peygamber’in (sav) Mirac’a yükselmesi 

sırasında kendisine rehberlik edenlerden Cebrail’in (as) aklı, Refref’in ise aşkı temsil 

ettiğini ileri sürmüşlerdir. ” Cebrail, Hz. Peygamber’i (sav) bir noktaya kadar 

götürebilmiş, daha ileri götürmesi için onu Refref’e teslim etmiştir. Demek ki Allah'a 

giden yolda akıl belli bir yerde durmak zorundadır; bu noktadan itibaren insanı 

Allah’a götüren aşktır” (Uludağ 1991: 14). Tasavvuf düşüncesindeki bu kabul Aşk 

Budur’da şu sözlerle ifade bulur: “Aklın bildiği ve bildirdiği ilimler anasır 

hududundan ileri geçemez, çünkü yanar. Hâlbuki aşkın talim ettiği ilimde, 

mütenahiyet ve kıyasat kokusu yoktur, zira aşk hakîler gibi zemin üzere seyretmez ki 

ona arıza ve hudut tasavvur olsun! O, taalluk ettiği vücudu da kendine benzetir; 

kendi gibi İlahî ve lâyemût [ölümsüz] eyler” (Ayverdi 1938: 167). Yusuf, ruhun 

tekâmülü ve insanın yaratanın varlığına temas etmesi için aklın kâfi olmadığını, aklın 

cüzi nurunun küllü görmeye kadir olmadığını, ancak aşk nuruyla yaratanın 

görülebileceğini düşünmektedir. Aşk Budur’da insanın sadece aşk ile hakikate 

ulaşabileceğini ve manevi miracını gerçekleştirebileceği anlatılır (Ayverdi 1938: 

174).Meryem de ilahi aşk ile manevi miracını gerçekleştirmiştir. Yusuf, Meryem ile 

aralarındaki aşkın mahiyetini şu sözlerle açıklar: “Meryem, sen beni okuyan ve 

anlayan sevgili bir vücutsun. Senin bana aşkın, bende aşkın mutlak zuhurunu 

gördüğün içindir; benim sana aşkım da, sende kendimi gördüğüm içindir” (Ayverdi 

1938: 235). Samiha Ayverdi, adından da anlaşılacağı gibi Aşk Budur’u adlı eserini 

aşkı bedensel arzuların bir tezahürü olarak algılayan zihniyete tepki olarak yazmış ve 

gerçek aşkın ne olduğu ortaya koymuştur. 

Batmayan Gün’de de aşk-akıl zıtlığı kişiler üzerinden verilir. İrfan Paşa aşkı, 

Sezai Nur Bey ise aklı temsil eder. Aliye, dedesinin yolundan gitmek istemekte ama 

dedesi öldüğü için kendisine yol gösterecek başka bir kılavuz aramaktadır. Sezai Nur 

Bey, zayıf bir bünyeye sahip olan kızının yorulmasını istememekte ve Aliye’nin 

arayışını zamanla öğrenilebilecek beşeri bilimler seviyesine indirgemektedir. Oysa 

Aliye’ye göre talip olduğu şeye aklın ve beşeri bilimlerin ulaşmasının imkânı yoktur: 

 “Onların manasını yakalayabilmek için aklın ve ilmin bana yol 

göstereceğini, meşale olacağını bilsem, bir bu kadar daha çalışırdım. Fakat ilmin 

uzun eteği, gene kendi dikenlerinin arızalarına takılarak ileri gitmiyor. Bak mesela 



202 

 

sen, İrfan Paşa’nın oğlu, koskoca bir elçi, şu bir kenara atılmış kâğıtların sakladığı 

manayı çözemiyorsun. Madde dünyasının harikalarını inkâr edip küçümsemiyorum. 

Fakat ruh dünyasının gizli bir kanat gibi bu dünyanın üstüne gerilmiş varlığını da 

bilmek istiyorum” (Ayverdi 2015a: 19).  

Aliye, Kerim Bey ile tanışmadan önce aradığı hakikatleri dedesinin not 

defterlerinde bulmaya çalışır. İrfan Paşa, not defterlerine tasavvuf ile ilgili birçok 

konuda vecizeler yazmıştır. Aliye bu vecizeler yoluyla kendini yetiştirmek ve iyi bir 

altyapıya sahip olmak ister. İrfan Paşa’nın not defterlerinde aşk-akıl zıtlığı da dile 

getirilmektedir: “Hakikatin yüzünü perdeleyen örtüyü kaldırmak, onu görmek için 

ancak ve ancak aşk lazımdır. Hâlbuki bir zümre vardır ki bu kâr için kendilerine 

zorluk ve mücâhede yüklerler. Bir zümre de vardır ki ilim ve akılla onu bulmak 

isterler. Hakikat aşksız bulunmaz, o bulunmadıkça da hilkatin manasına varılmaz” 

(Ayverdi 2015a: 24). Her şeyin aşktan vücut bulduğunu, insanın aşka karargâh olmak 

için yaratıldığını düşünen İrfan Paşa, hakikati anlama ve Allah’a ulaşma konusunda 

aşk ile akıl arasındaki farklılığı şöyle vurgular: “Akıl emeklerken aşk uçar” (Ayverdi 

2015a: 120). Bu bağlamda İrfan Paşa gibi mutasavvıflar Allah’a akılla 

varılamayacağını ona ulaşmanın aşkla gerçekleşeceğini savunur. Çünkü 

mutasavvıflara göre aşk, yaratılışın kaynağı, ilk sebebidir. Dolayısıyla aşk, tasavvuf 

düşüncesinde en yüce duygu, en yüksek makam olarak kabul edilir. 

Batmayan Gün’de Cevat ile Hüsnü arasındaki tartışmaların temelinde de 

aklın sınırlı oluşu vurgulanır. Cevat, romanın materyalist zihniyeti temsil eden ve 

akıldan başka bir rehber tanımayan kahramanı Hüsnü’ye aklın hakikati anlamak 

yolundaki yetersizliğini şu şekilde izah eder: “Cüzi olan akıl, küllü idrak edemez, 

mazurdur. Şu var ki akılla her şeyi yapmak, bilmek mümkün olduğunu zanneden 

insan, sen ve senin gibiler mazur değilsiniz. İşte Pascal da bunun için akla hitap 

ederek:’Sus ahmak akıl, sen kendi dairenin dışında neler olduğunu bilmekten 

acizsin’ demek istiyor” (Ayverdi 2015a: 84). Romanda bütün spiritüalist 

kahramanların vurguladığı ortak düşünce, hakikate ulaşma yolunda aklın yetersiz 

olduğudur. 

Ateş Ağacı’nda İzzet Efendi’nin aklı, Juliette ile Cemil’in ise aşkı temsil 

ettiğini yukarıda belirtilmişti. Romanda olaylar genellikle Cemil’in ağzından 
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anlatıldığı için aşk-akıl zıtlığı Cemil’in iç monologlarıyla verilmiştir. Ekonomik 

anlamda rahat bir yaşam süren ve kitapçılığı ticaretten ziyade zevk için yapan İzzet 

Efendi’nin hayat felsefesi romanda üç özelliğiyle özetlenir: Akıl, şüphe ve 

kararsızlık. Kılavuzu akıl, yöntemi metot ve zaafı ise kararsızlık olan İzzet Efendi, 

Cemil tarafından şu sözlerle eleştirilir: “İzzet Efendi’nin dört elle tutunduğu kuvvet, 

akıl. O akıl ki gönül âleminin sırlarına varan kapının önünde kör bir dilencidir… 

Gerçi o, aklı da beğenmiyor, fakat gene o akıl sahiplerinden şifa beklemek 

safdilliliğini de bırakmıyor. Aradığı huzur dünyasının sırlarını fethetmek için aşk 

teknesine binmek lazım olduğundan gafil” (Ayverdi 2014a: 73). Aklı hafif bir 

rüzgârla sönüp giden fersiz bir kandile benzeten Cemil, İzzet Efendi’nin hakikati 

yanlış yerde aradığını düşünmektedir. Çünkü İzzet Efendi, aklın kılavuzluğunda 

hakikati kitaplarda aramaktadır. Oysa Cemil’e göre İzzet Efendi’nin aradığı hakikat, 

kendisine kitaplardan daha yakındır: “Zavallı müelliften (okuduğu kitapların 

yazarları) şifa isteyeceğine o şifayı kendinde ara! Ananın ak sütü aşktır. Akıldan delil 

isteyen akılsızlıktan kurtulamaz. O akıl ki çocuğu yoran ve oyalayan bir kuru 

emziktir” (Ayverdi 2014a: 74). Yazarın diğer roman kahramanları gibi Cemil de 

aklın hakikati bulmada ve anlamada yetersiz olduğunu vurgular. 

Yaşayan Ölü’de aşk-akıl zıtlığı Leyla’nın iç monologlarında ve Seniye ile 

mektuplaşmalarında ortaya çıkar. Gerçek Çelebi ve ailesiyle tanışıncaya kadar 

Leyla’nın hayatına yön veren unsurlar akıl mantık, ilim ve beşeri arzulardır. Leyla, 

Gerçek Çelebi’yi tanıdıktan sonra da ilme sarılmaya devam etse de bu ilim 

başlangıçtaki gibi zahiri ilimler değil, manevi ilimlerdir. Leyla’ya göre Gerçek 

Çelebi, irfan kapısıdır. Romanın ilerleyen bölümlerinde Çelebi’nin irfan kapısı, aşk 

kapısı olacaktır. Aşkın ilahi boyuta açılan kapısı olan Gerçek Çelebi ile ilmi 

karşılaştıran Leyla, -ki bu bir bakıma madde-mana karşılaştırmasıdır- tercihini 

hangisinden yana kullanacağını şu şekilde ifade eder: “İlmimizle mekanın hudutlarını 

bile aşamadığımız gibi zaman dahi akıl kuvvetimizi, henüz tahakkuk etmemiş 

şuurunun eşiğinde durdurmaktadır. Bence bir Gerçek Çelebi’nin kapısını zorlamak 

ve içeri girmek, ilmin bir köstebek yuvasına benzeyen dar ve karanlık zindanında 

hapsolmaktan yeğdir” (Ayverdi 2015f: 54). Leyla, romanın sonunda gördüğü, 

duyduğu, öğrendiği şeyler ışığında kendisiyle bir iç muhasebeye girişir ve şu karara 

varır: İnsanı olgunlaştıran akıl ve mantık değil, aşktır: “Artık kendimi azarlamak 
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davasından da geçtim; zira anladım ki insan, mantığın tehdidi ile tekâmül yolunda 

bir adım bile ilerleyemiyor. Belki de ilerlemiş görünse de bu serabi bir avunma ve 

kendini aldatmadan ileri gidemiyor. Bence insan, kalıbının ve hislerinin sevk ve 

idare yularını bir aşka teslim edebilmek ferasetini göstermişse işte ancak o kimseye 

müşkül ve muhal kalmıyor” (Ayverdi 2015f: 177). Samiha Ayverdi’nin 

romanlarındaki kahramanları hakikate ulaştıran aşkın beşeri değil, insan-ı kâmilden 

yansıyan ilahi aşk olduğunu tekrar hatırlatmakta fayda var.  

Samiha Ayverdi’nin hemen bütün romanlarında olduğu gibi İnsan ve 

Şeytan’da da aklın ilahi konularda yetersiz kaldığı vurgulanmaktadır. İnsan ve 

Şeytan’ın kahramanı Şevket, nefsinin isteklerine uymuş, ailesini, mesleğini, onurunu 

kaybetmiştir. Yaptıklarından pişman olmasına rağmen aynı hataları yapmaya devam 

eden Şevket; şehvet, şöhret, ihtiras gibi kötü huylarını kontrol altına alma ya da 

önleme konusunda aklın biçare kaldığını romanın sonunda şu sözlerle itiraf eder: 

“Aklım, sebep olduğum bu hadisenin azametini kavrayamayacak kadar küçük ve 

aciz. Esasen biz insanlar, karşımıza çıkan her meçhulü, her müşkülü aklımıza 

danıştığımız için değil mi ki yanılmaktan kurtulamıyoruz. Akıl, zavallı, biçare akıl… 

Meğer bu dünyada, cevabı akıldan değil, vecit ve cezbeden alınacak çok sualler 

varmış” (Ayverdi 2013a: 233). İnsan ve Şeytan’da insan-ı kâmil tipi olmadığı ve ilahi 

aşk değil, beşeri aşk işlendiği için Şevket, aklın karşısına aşkı değil vecd ve cezbeyi 

koymuştur.  

Son Menzil’de aşk-akıl zıtlığı Aziz’in Beyazıt Kütüphanesinde okuduğu 

tasavvufi bir kitap aracılığıyla yansıtılır. Aziz, Melek ile zaman zaman Beyazıt 

Kütüphanesine gitmektedir. Bu sayede hem Okçu ile sohbet etmekte hem de kitap 

okumaktadır. Bu ziyaretlerin birinde Aziz can sıkıntısından aldığı tasavvufi bir 

kitabın zıtlıklar, akıl-aşk karşıtlığı, vahdet-i vücut düşüncesinin anlatıldığı bir 

bölümü okur. Aziz’in Melek’e okuduğu bu kitapta hakikate ulaşma noktasında aklın 

yarı yolda kalacağı, ama aşkın kişiyi sonsuzluğa ulaştıracağı anlatılmaktadır:  

“Ölüm ve yokluk dahi hayat ve bekaya bitişiktir. Çünkü zıt, zıddıyla meydana 

çıkar. Fakat sana bunları göstermeyen perde, dünya çamuruna bulaşmış olan 

aklındır; eğer o karanlık aklı bırakıp aşk hudutsuzluğuna varırsan o sana gizlilik 

dünyasının rehberi olur ve meçhuller bir bir karşına gelip örtülerini yırtar. O zaman 
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söylenen, söyleyen ve söyletenin de aynı şey olduğu meydana çıkar. İşte gene o 

zaman, Allah’ı başka, kâinatı başka bilenlerden olmazsın” (Ayverdi 2014f: 53). 

 Melek, kendisini hakikate götürecek ilahi aşkı Ali Feyyaz da bulur ama 

Melek’e aşkın hakikatini okuyan Aziz, aşkın beşeri boyutunu aşamayıp şekle 

aldanarak akıl basamağında kalır.  

Samiha Ayverdi’ye göre resim yapmak, şiir yazmak nasıl bir yetenekse âşık 

olmak da doğuştan getirilen bir yetenektir. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Cem Bey 

aşkın temsilcisi, Hatemi Hoca da aklın temsilcisidir. Adli, zahiri ilimlerdeki 

vukufunu takdir ettiği Hatemi Hoca’nın aşktan yana nasipsizliğini eserde şu şekilde 

vurgular: “Cidden münevver bir adam olan Hatemi Efendi, başındaki sarığı 

medreseden aldıktan başka ilmi çerçevesine şarkı olduğu kadar garbı da sığdırmış ve 

yedirmiş bir adamdı. Fakat ilmi fezasında Cem Bey’in aşk dediği Anka kanat 

çırpmıyordu” (Ayverdi 2013c: 43). Samiha Ayverdi’nin romanları zıtlıklar üzerine 

kurulu olduğu için insan-ı kâmil dışında akıl ile aşkı, zahiri ile batıni ilimleri 

birleştiren kahramanlara rastlanmaz. 

Cem Bey ile Hatemi Hoca arasındaki tartışmalar ya Asaf Bey’in konağında 

yüz yüze ya da mektuplaşmalar yoluyla yapılır. Cem Bey, daha önceki 

tartışmalarında Hatemi Hoca’yı çok iyi tanır ve düşüncelerinin hangi kulvarlarda 

dolaştığını iyi bilir. Bu sebeple Cem Bey ilahi meselelere yaklaşım konusunda sık sık 

Hatemi Hoca ile aralarındaki farkları vurgular. Cem Bey, kayınbabasının çeltik işleri 

için Bursa’ya gitmek zorunda kalan Hatemi Hoca’ya gönderdiği mektupta onunla 

kendisi arasındaki farkları akıl-aşk, karşıtlığı üzerinden yapar: “Zira sen her şeyi 

ölçüye, kalıba, baskıya vuran bir mantıkla güreşirken ben, ölçüsüzlüğün, 

hudutsuzluğun zaferini alkışlarım. Sen bir gölge gibi aklın peşini kovalarken ben, 

aklı gelinin yüzündeki duvak gibi çekip bir tarafa koymak ihtiyacı ile kavrulurum” 

(Ayverdi 2013c: 48). Cem Bey, Hatemi Hoca’nın meselelere hep akılla yaklaştığı 

için söylediklerini anlamadığını düşünmektedir. Cem Bey’e göre (tasavvufta) 

hakikatin bilinmesinde akıl yolda kalır, çünkü akıl sadece bir araçtır: “- Hakkın var 

hocam, sen akla bağlı kaldıkça beni anlayamazsın. Akıl halka gibi yalnız kapının 

bendidir, esiridir; ona içeri girmeye izin yoktur. Halkayı kapıya vur, böylece 

dışarıda beklediğini içeridekilere haber ver; fakat ona yapışıp kalma, içeri girmeye 
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bak. Bence akıl halkasına tutulup kalmak, tehlikeli bir şeydir; dışarıda oldukça 

herhangi bir düşmanın pençesine yakalanmak ihtimali pek çoktur” (Ayverdi 2013c: 

84). Aslında insan-ı kâmil tipi Hatemi Hoca ve onun gibi aklın rehberliğini 

seçenlerin söylediklerini anlamayacağını bilirler. Hatemi Hoca’nın söylenenleri 

anlaması için aşkı bilmesi, hakikati müşahede etmesi gerekir ki aklı rehber edinenler 

için bu imkânsızdır. 

Mesihpaşa İmamı’nda aşk-akıl zıtlığı, Halis Efendi’nin aldığı eğitim 

üzerinden verilir. Halis Efendi katı bir medrese eğitimi alır: “Halis Efendi’ye 

asırların ardından küçüle küçüle, bozula bozula yuvarlanıp gelen medrese bilgi ve 

tefekkürünün uçuk, silik, karmakarışık müsveddelerinden bir yaprak denebilirdi” 

(Ayverdi 2015e: 19). Tasavvufi dünya görüşüne sahip olan Samiha Ayverdi, 

Mesihpaşa İmamı’nda Kur’an-ı Kerim’in ve İslam’ın özünü anlayamamış bir camii 

imamını ele alırken İmam’ın aldığı eğitim vesilesiyle dönemin eğitim sisteminin bir 

parçası olan medreselerdeki yozlaşmaları da eleştirir: “Bu bilgiler nehri, bir vakitler 

ne kadar geniş, kudretli, seri ve çağıltılı bir azametle akmışsa şimdi o derece kör, 

kuvvetsiz, bulanık ve sathi idi” (Ayverdi 2015e: 20). Medrese eğitimi sırasında 

İmam’ın düşünmesine, sorgulamasına, şüphe duymasına izin verilmez. Oysa “Halis 

Efendi, bir türlü imanının belini doğrultamayan bu endişeler, tereddütler, sorgular, 

hayretler ve şüpheler ortasında yerde süründüğünü ve hakikat göklerinin güneşini, 

yıldızlarını ve türlü acayibini, bu emekleyiş esnasında rastladığı cilalı cisimlerde, 

durgun sularda seyretmekten başka bir şey yapamadığını hissederdi” (Ayverdi 

2015e: 20). Tasavvuf ehline göre Allah’ı müşahede yoluyla görmek, iletişim kurmak 

mümkünken Halis Efendi’yi yetiştiren softa zihniyetli hocalara göre Allah’ı görmek 

muhaldir: “Hâlbuki eline icazeti veren hocaları ona gaybi imanı telkin ederlerken 

müşahedeyi bir küfür gibi belirtmişler ve Allah’ın görülemeyeceğini, onun, uzun 

seneler boyunca yetiştirdiği tahsil ağacının gövdesine kazımışlar, nakletmişlerdi.” 

(Ayverdi 2015e: 20) Görmediği Allah’a inanan Halis Efendi, ne zaman Allah’a sevgi 

ile yaklaşacak olsa ya da muhabbetle bağlanmak ihtiyacı duysa hocaları tarafından 

tekdir edilir ve tövbe etmeye zorlanır. Bu katı eğitimle Halis Efendi, ibadetlerini bir 

sevap karşılığı bekleyerek yapar. Böylece anlatıcıya göre İmam Efendi ibadetlerini 

ücret karşılığı yapmaktadır: “Ancak ibadetleri, kulluğu, hayırları, haseneleri 

karşılığında bir ecir, bir gufran, bir sevap bekliyor ve böylece amellerine ücret 
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istemekten vazgeçmeye lüzum ve sebep görmüyordu” (Ayverdi 2015e: 21). Samiha 

Ayverdi’nin pek çok romanında görülen medrese-tekke ya da rind-zahid çatışması bu 

romanda da belirgin şekilde ortaya çıkar. Halis Efendi, medrese ehli zahit bir tiptir. 

İslami meselelere akıl ile yaklaşır. Halis Efendi, Abdullah ile arkadaşlarının Kuran-ı 

Kerim’deki bazı ayetlerin tefsiri konusunda sordukları sorulara cevap veremez. 

Çünkü tefsir için sadece akıl yetmez. Medrese geleneğine bağlı bir zahit olan Halis 

Efendi, ibadetleri ve iyilikleri Cennet için yapar. Oysa tasavvuf ehli olan rintler 

ibadetleri Allah için yapar ve bir karşılık beklemezler. 

İmam’ın bütün bu özelliklerine ilaveten medrese bilgisi dışında olan ve 

özellikle manevi ilimlere inanmamasıdır: “Halis Efendi, aldığı medrese bilgisi 

dışında olan ilimlerin topyekûn lüzumsuzluğuna inandıktan başka manevi anlayışlar 

hakkında da aynı tenezzülsüzlüğü, aynı gururlu küçümseyişi gösterirdi” (Ayverdi 

2015e: 20). Halis Efendi, bu özelliğiyle materyalistlerin bilgi anlayışına yakın 

durmaktadır. 

3.1.3.4. Tasavvuf - Vahdet-i Vücut- Felsefe 

Tasavvuf, İslam felsefesinin önemli bir parçasını oluşturduğu için Samiha 

Ayverdi’nin romanlarında yer alan bu üç kavramın birlikte ele alınması uygun 

görülmüştür. Mutasavvıflara göre tasavvuf, özü itibariyle zamanla kayıtlı olmasa da 

İslam tasavvufu miladi sekizinci yüzyılın başlarında ortaya çıkar. Tasavvuf 

kelimesinin kökü konusunda çeşitli fikirler öne sürülür. Kimileri sufilerin giydikleri 

kaba yünden yapılmış elbiselere istinaden yün anlamındaki ‘suf’ kelimesinden 

türediğini; kimileri saflık manasına gelen ‘safa’dan türediğini; kimileri de Peygamber 

Efendimizin arkasında bir hizada namaz kılanlara atfen sıra anlamındaki ‘saf’tan 

türediğini iddia etmişlerdir  (Bahtiyar 2006: 10). “ Batı’da tasavvuf kâinatın sırlarını, 

kanunlarını ve bunların üzerinde tasarruf etme yollarını öğreten akım anlamında 

“theosophy” veya herhangi bir dinin derunî, ruhanî yönünü belirten “mistisizm” 

(mystisisme) şeklinde algılanarak İslâm mistisizmi diye ifade edilmiş, ancak 

tasavvufla mistisizm arasında belirgin farklar bulunduğunun anlaşılması üzerine 

“sufizm” kelimesi kullanılmaya başlanmıştır” (Öngören 2011: 119).  Tasavvufla 

ilgili çok çeşitli tarifler yapılmıştır. Ancak konunun sınırlarını aşmamak için burada 

sadece birkaç tarife yer verilecektir. Kimi İslam âlimleri tasavvufu huşu, nefsi hor 
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görme, kanaatkârlık ve alçak gönüllülük şeklinde tarif ederken kimileri de 

tasavvufun dünya ile ilgili şeylerde azla yetinme, kalbiyle Allah’a dayanma, taat ve 

ibadete yönelme, dünyevî arzulara karşı sabretme, eline geçebilecek şeylerin 

yararlısını seçme, mâsivâdan uzaklaşıp Allah’a dönme, Allah’ı içten zikretme, 

vesveseye karşı ihlâsı gerçekleştirme, şüpheye karşı yakın elde etme, uzaklaşma ve 

yabancılaşmadan kurtulup Allah ile huzur bulma gibi konuları içerdiğini belirtir 

(Öngören 2011: 119). İbn-i Arabi’ye göre tasavvuf “Allah’ın ahlakıyla 

ahlaklanmaktır” (Chittick 2003: 73). Ferit Kam ise tasavvufu; “Zatı, isimleri ve 

sıfatları bakımından Allah’tan, bunların tezahürlerinden, ilmin hakikatinden ve 

bunların Zat-ı Ehadiyet olan tek bir hakikate dönüşünden bahseden ilm-i billâh” 

(Kam 2015: 83) şeklinde tarif eder. Bir hâl ilmi olan tasavvuf, İslam dünyasında ilk 

ortaya çıktığı andan itibaren sufiler arasında ortak bir dil meydana getirmek amacıyla 

kendi terimlerini meydana getirmiştir. Tasavvufi terimler zaman içinde tarikatlara 

göre yeni anlamlar kazanmış, mutasavvıfların elinde anlamsal bakımdan 

zenginleşmiş ve derinleşmiştir. 

 Varlığın birliği ve varlıkta birlik anlamında kullanılan vahdet-i vücut, 

tasavvuf tarihinin en dikkat çekici kavramlarından biridir. Vahdet-i vücut düşüncesi, 

farklı tezahürleri, tecellileri, taayyünleri olmasına rağmen varlığın bir olduğu esasına 

dayanır ki o varlık da Hakk’ın varlığıdır (Demirli 2012: 434). Bu varlık, ezeli ve 

ebedîdir; artma ve çoğalma, vücudun görünüşlerinde olup kendisi bunlardan uzaktır. 

“Nitekim güneş ışığı bir olduğu halde muhtelif renkli camlara vurduğu zaman, çeşitli 

renklerde görünür. Bu aynı bir (vahid) görünüş ve kayıtlandırmalardan sıyrılmakla, 

yani mutlak oluşu ile Hakk’tır; ortaya çıkmalarıyla (taayünatıyla) yaratılmıştır, 

âlemdir” (Bolay 2008: 224). Kısacası vahdet-i vücut düşüncesinde var olan sadece 

Allah’tır. Etrafımızda var gibi gördüğümüz âlem, Allah’ın isim ve sıfatlarının 

yansımasıdır. Yani Hakk’ın vücudu kâinatı yansıtan bir ayna gibidir. Yansıyanlar 

(âlem), yansıdıkları (Hakk) şeyin varlığından bağımsız bir varlığa sahip değillerdir. 

Vahdet-i vücudun hakiki manası, âlemi bir olan Allah’ın farklı tezahürleri olarak 

görmektir. Başka bir deyişle gördüğümüz her varlıkta bir olanı seyretmektir. Yani 

kişinin kendi varlık aynasında yansıtılan her şeyin Allah’tan ayrı olmadığını, 

Allah’ın vahdaniyetinde hem içkin hem de aşkın olduğunu kavramaktır.  
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Felsefe ile filozof sözcüklerinin etimolojisinden, felsefe-hikmet ilişkisinden, 

felsefenin Batı ve Doğu medeniyetlerindeki gelişim sürecinden Giriş Bölümü’nde 

bahsedildiği için burada bu konuya tekrar girilmeyecektir. Yalnız felsefenin anlam 

daralması sonucu hikmetle olan ilişkisini kaybedip rasyonelleşmesi neticesinde 

özellikle Batı’da insanların ihtiyaçlarına cevap veremeyişi, günlük hayatta yaşanan 

problemlere çözüm üretemeyişi ele alınacaktır. Giriş Bölümü’nde de işaret edildiği 

gibi felsefe başlangıçta dünyanın her yerinde nübüvvet kaynaklı, dinî nitelik 

taşımaktaydı. Batı’da hikmete dayalı felsefe anlayışı Aristoteles’ten sonra dinsel 

kimliğini kaybederek laikleşmeye başlar. Batı’da akli ve beşeri özellikleri ön plana 

çıkarılarak bilimsel nitelik kazanmaya başlayan felsefe, insanın manevi yaşamı 

üzerindeki etkisini kaybettiği için Batı medeniyeti, hayatın ölçüsünü kendinde aramış 

ve değerler sistemi alt üst olmuştur. Rönesans’tan itibaren bilim ve teknolojideki 

hızlı gelişmeler, yaşam standartlarındaki yükseliş sayesinde dünyayı cennete 

çevireceğini düşünen Batı medeniyeti büyük bir hayal kırıklığı yaşamıştır. Çünkü 

hikmetle bağını koparan yeni felsefi anlayışa kılavuzluk eden akıl, bilim ve teknoloji, 

Batı insanına kazanma hırsı, bedensel zevk odaklı yaşam ve bencilliğe dayalı bir 

değerler sistemi getirir. Milyonlarca insanın ölümüne neden olan dünya savaşları, 

Batı medeniyetine insan hayatının düzenlenmesinde akıl, bilim ve teknolojinin tek 

başına yeterli olmadığını acı tecrübelerle göstermiştir. 

 Doğu’da ise felsefe, hikmetle bağını koparmamış; varlık, bilgi ve değer 

konularında ortaya çıkan sorunlara çözüm aramış; insan yaşamını düzenlemeye 

devam etmiştir. Özellikle İslam dünyasında VIII. yüzyıldan sonra yayılmaya 

başlayan tasavvuf, geniş kitleleri etkisi altına alarak İslam felsefesinin önemli bir 

kolunu oluşturmuştur.    

Samiha Ayverdi’nin romanlarının genel çerçevesini oluşturan temel kavram 

tasavvuftur. Romanlarda tek tanrı inancı, şeriat, tarikat, ibadet, ilahi aşk, mürşit, 

mürit ve özellikle de vahdet-i vücut gibi tasavvufi kavramlar kimi zaman yazar-

anlatıcı tarafından kimi zaman da kahramanların monolog ya da diyalogları yoluyla 

açıklanır. Ayverdi, romanlarında felsefeyi tasavvufi düşüncenin karşısına koyar. 

Aklı, zannı ve şüpheyi esas alan felsefenin hakikati bulamayacağını düşünen 

Ayverdi, filozofu da tabiatı taklit eden bir sanatkâr olarak görmektedir. Bu sebeple 
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Samiha Ayverdi’nin romanlarında felsefe, akıl rehberliğinde en fazla hakikate giden 

yolda bir aşamayı teşkil edebilir. 

Aşk Budur’da hem Mısır hem de Hayre halkı putperesttir. Dolayısıyla yazar, 

Aşk Budur’da putperestliğe karşı tevhit inancını ön plana çıkarır. Hamza, Mısır’da 

Firavun’u tedavi ederken Mısır halkının da tıpkı kendi halkı gibi putperest olduğunu 

görür. Esasında Hamza’nın Ömer ile tanışıncaya kadar putperestlikle ilgili bir 

sıkıntısı da yoktur. Ancak Ömer, İslam ile müşerref olmuş bir mümin olduğu için 

Hamza’ya kendi eliyle yaptığı ya da hayal gücüyle ürettiği nesnelere tanrı diye 

tapmasının insan için acınacak bir durum olduğunu anlatır: “Ateşe, öküze, taşa, 

güneşe tapan şu yavan fikirlere bak da onlara acı... İnsan kendi hizmetkârına, kendi 

muhayyilesinin icat ettiği şeylere tapar mı” (Ayverdi 1938: 129). Ömer’e göre 

yaratılmışların göz bebeği, hakikatin sırrı, hikmet muamması ve içinde taşıdığı 

potansiyelle büyük âlem olma şerefini taşıyan insanın kendi hakikatine tapması 

gerekir ve insan ancak bu sayede hayatın anlamını bulur: “Tapacaksan kendi aslına 

tap, secde edeceksen ona secde et! Çünkü insan ancak aslına, hakikate taptığı 

zaman, insanlığın manasını iktisap etmiş olur” (Ayverdi 1938: 129).  Ömer ve 

Hamza, piramitleri gezerken yüz binlerce Mısırlının, ruhani kıbleleri olan Menfis 

tapınağında putlara taptığını görür. Ömer, buradaki insanlara seslenerek tevhit 

inancını haykırsa da sesini duyan olmaz.  

Aşk Budur’da vahdet-i vücut düşüncesi kahramanların Yusuf ile 

diyaloglarında ortaya çıkar. Meryem, Yusuf’a aşkı sorar. Yusuf, aşkı açıklarken 

seven, sevilen ve sevginin bir olduğundan yola çıkarak âlemde Allah’tan başka 

mevcut olmadığını şu sözlerle anlatır: “Mahlûk, bizim zan ve zehabımızdır. Bütün 

kâinatta Yaradandan başka mevcut, ondan başka mutasarrıf olmadığı halde, bir de 

ayrıca mahlûkun mevcudiyetini isbat etmek ne budalalıktır. Mahlûk denen şey, senin 

zannından ibarettir” (Ayverdi 1938: 179). Yusuf, bu tür bilgileri İslam’ı benimsemiş 

ve belirli bir bilgi seviyesine ulaşmış Meryem gibi inananlara anlatır. Çünkü Hayre 

halkı putperesttir ve tevhit inancı onlar için yeni ve inanılması güç bir durumdur. 

İslam düşüncesinde kulağımızın aşina olduğu temel önermelerden biri 

Allah’ın görülmesinin muhal olduğudur. Oysa tasavvuf düşüncesinde Allah’ın 

görülebileceği iddia edilir. Aşk Budur’da Yusuf da Allah’ın görülebileceğini vahdet-i 
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vücut düşüncesiyle açıklar. Zira vahdet-i vücut düşüncesinde kâinatta Allah’tan 

başka bir şey yoktur: “Allah görülmez, derler; öyle şey olur mu? Sen de göz olduktan 

sonra, Allah her yerdedir. Bütün bu mükevvenat o dur. Ondan başka bir şey yoktur ki 

görülmemiş olsun! Akil olan kimse, görülmemiş Allah Teâlâ’ya tapmaz. Çünkü hak, 

halktır gözün varsa; halk, haktır, aklın varsa” (Ayverdi 1938: 235). Mutasavvıflar 

Allah’ı görenin kafa gözü değil gönül gözü olduğunu belirtirler. Bu durumda görülür 

diyenler de görülmez diyenler de haklıdır. Zira görülmez diyenler kafa gözünü, 

görülür diyenler gönül gözünü kastediyor olabilir. 

Batmayan Gün’de Aliye, tasavvufa dair hakikatleri iki kaynaktan öğrenir: 

Birinci kaynak dedesinin not defterleri; ikinci kaynak ise Almanya’da tanıştığı Kerim 

Bey’dir. Kerim Bey ile tanışmadan önce tasavvufa dair hiçbir bilgiye sahip olmayan 

Aliye, işe dedesinin defterlerini okuyarak başlar. İrfan Paşa, sanki kendisinden sonra 

torununun ihtiyaç duyacağını hissedercesine tasavvuf ile ilgili birçok konudaki 

düşüncelerini yazmıştır. Aliye, okuduklarından en çok hoşuna gidenleri okuyucuyla 

paylaşır. Örneğin, tasavvuf düşüncesinde insanın çok önemli bir yeri vardır. İnsan, 

Allah’ın bütün isimlerini ve sıfatlarını kemal manada yansıtan, hakikatleri tam 

manasıyla bilecek tek varlıktır. İnsanın var oluş gayesini bilip ona göre yaşaması 

gerektiği İrfan Paşa’nın defterinde şu sözlerle aktarılır: 

 “Dünyada tam marifet, onu bilmektir. Kâinatta ve cihanda ne varsa hepsi 

insanda toplanmış, bu suretle insan, bütün varlıkların nüktesi ve mecmuası ve küllün 

göstericisi olmuştur. İşte Halik’ın gizli olan hüviyetini eşyada ve zuhuratta gören 

kimse, asıl insandır. Eğer sen de bu birlik güneşini görmeyi samimiyetle isteyici isen 

güneşe delil yine güneştir. Birlik güneşi kendini gene kendi ziyası ile gösterir; fakat 

bu, kendini unutacak kadar halis ve temiz niyetli olduğun ve varlığını aşkla 

eritebildiğin vakit hâsıl olabilir” (Ayverdi 2015a: 115). 

Aliye, İstanbul’da bir yandan dedesinin not defterlerini okuyup tasavvuf 

kültürünü genişletirken bir yandan da eve gelen misafirlerden Doktor Cevat ve 

Doktor Hüsnü’yü tanımaya çalışır. Çeşitli zamanlarda yapılan sohbetlerde yeni 

tanıştığı doktorlardan Cevat’ın fikirlerinin şaşırtıcı bir şekilde kendisininkiyle paralel 

olduğunu, ama Hüsnü’yle tamamen zıt görüşlere sahip olduğunu fark eden Aliye, 

aynı zamanda Cevat’ın adını duyduğu ama henüz tanışmadığı Kerim Bey’in asistanı 
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olduğunu da öğrenir. Aliye, kız arkadaşı Selma ve yeni tanıştıkları doktor 

arkadaşlarıyla ne zaman bir araya gelseler konu manevi ilimlerin gerekli olup 

olmadığı üzerinde yoğunlaşır. Aliye ile Cevat maneviyatın varlığının gerekli 

olduğunu iddia ederken Hüsnü tam aksini savunur. Maneviyatın varlığını ispat için 

kimi zaman filozofların eserlerine müracaat eden Aliye’nin sık örnek verdiği 

filozoflardan biri Marcus Aurelius’in “Düşünceler” adlı eseridir. Aliye, aynı 

zamanda Roma imparatoru olan Marcus Aurelius’in bir maneviyat adamı olduğunu, 

savaş dönemlerinde tuttuğu notlardaki etik ve felsefi düşünceleriyle bugünün 

insanına bile ışık tuttuğunu düşünmektedir. Aliye’nin Düşünceler adlı eserden 

okuduğu bir parçada Aurelius, şan ve şöhreti gölgeye, dünyayı bir menzile, hayatı bir 

yolculuğa benzetir. Aurelius’e göre hayat denilen yolculuğun rehberi ise felsefedir. 

Aliye, burada Aurelius’in felsefeden kastının manevi ilimler olduğunu 

düşünmektedir: “Fakat herhalde Marc Orel’in felsefe kelimesinden maksadı manevi 

bilgiler olsa gerektir. Zira felsefe topal ve alildir, kendi içindeki zıddiyetten 

kurtulamaz ki başkalarına rehber olsun” (Ayverdi 2015a: 78). Çünkü Aydınlanma 

dönemine gelinceye kadar metafizik de dâhil bütün ilimler felsefenin içindedir.  

 Ayverdi’nin romanlarında sık başvurduğu ayrımlardan biri de felsefe-

tasavvuf, filozof- mutasavvıf farklılığıdır. Ayverdi, tasavvuf kültürüyle yetiştiği için 

felsefe ile tasavvufun kullandığı kaynakları, filozof ile mürşidin sahip olduğu 

özellikleri tam manasıyla bilir. Hakikatleri tüm saflığıyla esas kaynağından alan 

mürşit ile akıl ve mantık kılavuzluğunda da olsa düşünceleri kurgudan öteye 

geçemeyen filozofu birbirinden ayırma ihtiyacı duyar. Bu sebeple romanlarında 

mutlaka kendi düşüncelerini savunan bir kahramanın ağzından felsefe-tasavvuf 

ayrımını yapar. Batmayan Gün’de maneviyat konusunda Aliye’nin en büyük 

destekçisi Cevat’tır. Birçok konuda olduğu gibi felsefe-tasavvuf ayrımı hususunda da 

benzer düşüncelere sahip olan Cevat, Aliye’yi şu sözlerle destekler:  

“Güzel söylediniz… Felsefe ruh ilmi değildir Aliye Hanım! O, ruh ilminin bir 

basamağıdır. Felsefe zan ve şüpheden ibarettir. Hâlbuki insan için en dehşetli şey, 

şüphedir. Ruh âlimi, yani şüphe yolundan kurtulup hakikat yolunda yürüyenler ise 

ister ümmi, ister ilmi olsunlar, bin sene evvel ne söylemişlerse bugün de onu ve gene 

binlerce sene sonra da hep aynı anlayışı müdafaa edeceklerdir. Çünkü sözleri, 

değişmeyen hakikatin ifadesidir. Güneş, bu kadar asırlardan beri seyrini değiştiriyor 
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mu? Değişen zanna ve vehme dayanan şeylerdir. Feylesof bence bir sanatkârdır; 

tabiatı taklit eden ressam gibi o da hakikati tasvire yeltenen adamdır” (Ayverdi 

2015a: 78).  

Bu diyaloglar, romanın düşünce boyutunu besleyen,  eseri felsefi roman 

katına çıkaran unsurlardır. 

Batmayan Gün’de tasavvuf ve vahdet-i vücut konusunda asıl sohbetler 

Almanya’da Aliye ile Kerim Bey arasındadır. Kerim Bey Almanya’da ziyaret ettiği 

ve her yönüyle İrfan Paşa’nın varisi olan Aliye’deki manevi istidadı fark eder. Ama 

Kerim Bey’i tanımayan ve onu ancak sohbet yoluyla tanıyabileceğini düşünen 

Aliye’nin muhatabına bir şartı vardır: “- Konuşalım. Fakat manadan konuşalım. 

Feylesofun inanç vermeyen sesinden değil. Bence, hakikati arayan, onu felsefede 

değil, gönül bilgisinde bulabilir. Felsefe yolu, sarp ve çıkmaz bir kayalığa dayanıyor. 

Gönül dünyasının sınırları ise kalp asayişine, şüphelerden arınmış bir âleme 

uzanıyor“ (Ayverdi 2015a: 157). Kerim Bey, vahdet-i vücut başta olmak üzere mana 

ilmine dair Aliye’nin öğrenmek istediği her şeyi anlatmaya çalışır. Daha önce Cevat 

Bey ile vahdet-i vücut konusunda Muhyiddin-i Arabî’nin: “Halk aynı Hak’tır gözün 

varsa… Hak aynı halktır aklın varsa… “sözünü, Durkheim’in:” Cemiyet Halik 

olduğu gibi Halik de cemiyettir.” sözü ile karşılaştıran Âliye’nin bu konuda zihninin 

netleşmediğini fark eden Kerim Bey, Muhyiddin-i Arabî’nin vahdet-i vücut 

konusunda başka sözlerini de aktarır: “Eşya hakiki vücudun suretlerde görünüşünden 

ibarettir. Hilkat Mutlak Vücud’un âdemden varlık âlemine geçmesinden ibarettir” 

(Ayverdi 2015a: 158). Kerim Bey, vücut birliği konusundaki düşüncelerini 

desteklemek için Kur’an-ı Kerim’den ayet örneği verir: “Her nereye yüzünüzü 

çevirirseniz Hakk’ın bir yüzü oradadır” (Ayverdi 2015a: 158). Vahdet-i vücut 

konusunda söylediklerini yeterli görmeyen Kerim Bey, bu sefer de dört halifeden Hz. 

Ebubekir ile Hz. Ali’nin sözlerinden iktibas yapar: “Onun içindir ki İslam 

büyüklerinin en salahiyetli dudağı olan İmam- Ali: “Görmediğim Allah’a 

tapmam.”ve Ebubekir de “Hiçbir şey görmedim ki onda Allah’ı görmeyeyim.” 

demekle Mutlak Vücud’u gördüklerini anlatmak istemişlerdir” (Ayverdi 2015a: 158). 

Bu sohbetleri merakla dinleyip anlayamadıklarını sormak için can atan Feyzi, 

babasına: “Mademki bütün varlık Mutlak Vücut’tan ibarettir, o halde “Allah yarattı” 
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sözünün manası nerede kalıyor? Yaratılan nedir, nerededir” (Ayverdi 2015a: 158). 

sorusunu sorar. Kerim Bey cevaben şunları söyler:  

“İtirazında haklısın Feyzi. Çünkü kelimeye takılıp kalıyorsun! “Allah 

yarattı.” demekten maksat Allah, kendini, sıfatları yüzünden gösterdi, demektir. Her 

eşyanın zuhuruna halk, gaybına da âdem derler. Sıfatları yüzünden görünen, Mutlak 

Vücud’un kendisidir. Söylemiştir. İşte Feyzi, halk denen Mutlak Vücud’un görünen 

ismidir ve harici vücudu yoktur. Sabah güneşi minareye vurunca bir gölge görünür. 

Bu gölgeyi, güneşin doğması meydana çıkarıyor değil mi? İşte mahlûk budur. Bir 

müddet sonra yukarı çıkınca gölgeden eser kalmaz, gölge minarede gizlenir” 

(Ayverdi 2015a: 159).  

Kerim Bey’e göre insanın bu dünyadaki hedefi Allah’ı bilmektir. İnsan ancak 

Allah’ı bildiği zaman ruhunu kötülüklerden arındırabilir: “Gayesi Mutlak Vücud’u 

bilmek olan bu kalp marifetinin neticesi, ruhu kötülüklerden tasfiyedir. Bir başka 

ifade ile ruh tasfiyesinin gayesi Mutlak Vücud’u bilmektir”(Ayverdi 2015a: 192). 

Aliye, Kerim Bey’in sözünü yarıda keser ve sadece aklını kullanan filozofun hakikati 

bulamayacağını, aklın üstünde bir kuvvete sahip olmadıkça filozofun tek kanatlı kuş 

misali yarım kalmaya mahkûm olduğunu söyler. Kerim Bey, düşüncelerini Aliye’nin 

felsefe-tasavvuf, filozof-mutasavvıf ayrımı konusundaki hassasiyetini de dikkate 

alarak şöyle sürdürür: “Öyledir Aliye… Felsefe, hakikate doğru bir basamak, bir 

merhaledir. Feylesof hakikat çeşnisinden bir yudum tatmış olan kimsedir. Fakat 

hakikat, kâmil insanda olduğu gibi onun kendinden fışkırmaz, fark bu” (Ayverdi 

2015a: 192). Aliye ile Kerim Bey arasındaki diyaloglar romanın aksiyon ve estetik 

plandan çıkıp düşünce planına ve öğretici niteliğe büründüğü yerlerdir. 

Ateş Ağacı’nda tasavvuf ve vahdet-i vücut düşüncesi, Cemil’in monologları 

yoluyla verilir. Juliette’in Türkiye’den ayrılmasından sonra aşk makamında kemale 

eren ve varlık aynasında tekliği müşahede eden Cemil’in içinde bulunduğu durumu 

anlattığı aşağıdaki sözleri hem fenafillâh hem de vahdet-i vücut kavramını açıklar 

niteliktedir:  

“Ben ki aşkın kendisiyim bir renkte, bir kararda kalmayan tezahürümden gam 

yeme. Kaybolan da benim bulunan da ben! Bil ki aşk için uzaklık ve yakınlık yoktur; 

zaman ve mesafe, bunlar iptidai ölçülerdir. Zevk de benim ıstırap da ben… Bulut da 
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benim, güneş de ben; gören de ben, görülen de ben! Ben küçük bir topum, fakat 

bütün kâinat, yanımda bir hardal tanesinden de küçük kalır. Ben her şeyi kuşatırım, 

her şey benden doğar, bana geri döner. Ben baştan aşağı esrarım. Kucağına kendi 

manadan olan o vücudu iten de benim, koparıp çeken de ben! O gitmedi, gitmedi; 

hayır, onu senden almadım. Nereye gidecek? Gidecek yer yok ki. Her şey, her yer, 

bütün cihan benim! Benim varlığım mahşerinde birleşmek vardır; fakat ayrılık 

yoktur” (Ayverdi 2014a: 158-59). 

 Cemil, insanın beşeri arzularından sıyrılmadıkça mana âlemini görebilecek 

yeteneğe sahip olamayacağını düşünmektedir.  

Yaşayan Ölü’de Leyla ile Seniye arasındaki mektuplar, tasavvuf ve vahdet-i 

vücut düşüncesinin toplandığı bir antoloji gibidir. Leyla, Gerçek Çelebi ile 

tanışıncaya kadar tasavvuf ile ilgili hiçbir bilgiye sahip değildir. Ziyaretleri sırasında 

Gerçek Çelebi’nin tasavvuf konusunda yazdıklarını okuyan Leyla, ilk etapta bir 

şeyler anlamasa da zamanla taşlar yerine oturmaya başlar. Okuduğu şeylere Gerçek 

Çelebi’nin yorumları ve gönül açan sohbetleri de eklenince Leyla aradığı şeye bir 

adım daha yaklaşmış olur. Gerçek Çelebi’nin yazdıkları nefis, benlik, ölüm gibi 

tasavvufun temel konularını içerir: “Bil ki nefsin teveccühü dünyaya ve kendi 

isteklerinedir. Hâlbuki bir şeyin kıblegâhı soysuz ise o şey dahi soysuz olmuş olur. 

Nefse, bu dünya meclisi layıktır, nitekim ölüye kefen, ölünün cifeliğini örttüğü gibi 

nefsin dahi cifeliğini dünya ile beden örter” (Ayverdi 2015f: 64). Leyla, romanın 

sonunda hasta olan babaannesini ziyaret için trenle İstanbul’a giderken o zamana 

kadar yaşadıklarının muhasebesini yapar. Leyla, başta babaannesi olmak üzere 

gördüğü, tanıdığı insanların benliği üzerindeki etkisini; akıp giden yaşamın sürekli 

bir değişimi beraberinde getirmesini; insanın ölümle iç içe oluşunu İbn-i Arabi’nin 

“halk-ı cedid
6
” yaklaşımıyla açıklar: “Biz insanlar, korktuğumuz ölümle her an ölüp 

                                                           
6
 İbn Arabî’ye göre Allah’ın her bir tecellisi yeni bir yaratma meydana getirir. Her yeni yaratma diğer 

yaratılanlar için bir ortadan kaldırılma/giderilmedir (zehâb). Mümkün olan şeyler varlıktan yokluğa, 

yokluktan varlığa intikal ederler. Bu bir yok olma değil, onun ifadesine göre giderilme anlamında 

zehâb veya intikaldir. Bu giderilme fenâ, tecellî ise bekâdır. Öyleyse her bir tecellî, bir şey için 

bekâ/kalıcılık olurken diğer şey için fena/geçicilik olmaktadır. İbn Arabî’ye göre âlemde var olan her 

şey var olma bakımından aynıdır ve aynı kanuna tabidir, bunlar sürekli bir tecellî sonucu meydana 

gelir. Bu düşünce, “O (Allah) her an yeni bir iştedir” (Rahman Suresi 55/29) âyetinin anlamı ile de 
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dirilmekte olduğumuz halde bunun farkında değiliz.Farkında değiliz. Zira bu iş o 

kadar devamlı ve süratle cari olagelmekte ki işte bu süratten dolayı her lahza ölüp 

dirildiğimizin asla farkında olmuyoruz. Bu ölüm, bünyemizin görünen ve 

görünmeyen her noktasında hükmünü işlemekte. Öyle ki dünkü ben neredeyim? 

Şüphesiz o kayboldu” (Ayverdi 2015f: 203). Bu düşünceler, Leyla’nın tasavvufi 

bilgileri hıfzetmek için değil hayata geçirmek için öğrendiği göstermektedir. Zira 

Leyla öğrendiği her şeyi nefsinde gözlemlemekte ve yaşadığı zihinsel ve ruhsal 

değişimi takip etmektedir. 

İnsan ve Şeytan’da tasavvuf ve vahdet-i vücut düşüncesi ele alınmasa da dinin 

kişiler üzerindeki etkisine ve kahramanların dinî konulardaki düşüncelerine yer 

verilmiştir. Romanın başkahramanı Şevket, genel anlamda münkir ve materyalist 

olsa da çocukken Halim Paşa konağında aldığı terbiye İslami bir terbiyedir. Hatta 

İslami terbiyenin bir gereği olarak Ramazan aylarında teravih namazları kılan 

Şevket, hocanın sesinden, okuduğu duadan tarif edilmez bir huşu duyar: 

“Çocukluğumun keskin ve silinmez intibalarından biri de ramazanlarda cemaatle 

kılınan teravih namazlarıdır. Belki bu da unuttuğum, kaybettiğim hatıralardan biri 

olabilirdi. Fakat namazı kıldıran imamın sesi o derece güzel, o derece yakıcı bir sesti 

ki gene Şekerpare Kalfa’nın ısrarıyla safların en arkasında duran ben, 

memnuniyetten, zevkten inlediğimi bilirim. Hissettiğim derin ve izah edilmez haşyetin 

yanında ağlamak hiç kalırdı” (Ayverdi 2013a: 60). Teravih namazlarında güzel sesli 

hocanın hangi sure ile namaza başladığını hatırlayan, bu surenin anlamını kavramaya 

çalışan Şevket, seneler sonra Taha Suresinin anlamını bir kere de Halim Paşa’dan 

sorar. Halim Paşa da surenin görünen manasını değil iç manasını Şevket’e açıklar: 

                                                                                                                                                                     
örtüşür. Buna göre hiçbir şey ne iki zaman diliminde aynen var olur ne de bir hal iki varlıkta aynen 

tekrar eder. Dolayısıyla bu düşüncede hem arazların hem de aynların/somut varlıkların sürekli tecellî 

anlamına gelen halk-ı cedid ile yenilenmeleri söz konusudur. Öte yandan İbn Arabî, şeylerin teceddüd 

ile var olmalarını sadece dünya ile sınırlamaz hem dünya hem de ahiret için geçerli kılar. Dünya 

hayatından berzaha oradan cennet ve cehenneme, oradan da sonsuza doğru halk-ı cedid yani bir 

yenilenme ile süreklilik devam eder gider. Hiçbir şey iki zaman diliminde aynı nefis olarak 

bulunamaz. Çünkü Allah’ın kudreti son derece geniştir, âlem ve içindekilerin bekâları/kalıcılıkları 

O’na bağlıdır. Bu durumda değişme/tagayyur bütün şeyler için vaciptir ve Allah her şeyin 

yaratıcısıdır.(Karadaş 2007: 19-21) 
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“Seneler, pek uzun seneler sonra ayetin manasını bir kere de Paşa’dan sorduğum 

zaman, artık dostu olduğum Paşa bana şöyle cevap verdi:’Dış manayı biliyorsun. İç 

manaya gelince ya Musa ben Allah’ınım, ayaklarından nalınlarını çıkar çünkü vadi-i 

mukaddestesin.’ Yani dünya ve ahreti, cisim ve ruh kayıtlarını kalbinden at, çünkü 

huzurumdasın” (Ayverdi 2013a: 60-61). Bütün bu ifadeler Şevket’in çocukluk ve ilk 

gençlik yıllarında dini değerlere bağlı, inançlı, inanmaktan huzur duyan bir insan 

olduğunu gösterir. Yukarıdaki ifadeler aynı zamanda Şevket’in materyalist 

düşünceleri tıbbiyede kazandığıyla ilgili ipuçları da verir.  

Şevket, romanın sonunda Lale yüzünden yuvasını yıktığı, mesleğini ve 

onurunu kaybettiği için yaşadığı pişmanlıklar arasında insanın ne olduğu, niçin 

dünyaya gönderildiği, gibi felsefi sorular sormaya ve kendince bu sorulara cevap 

vermeye çalışır. Bu bölümler romanın fikrî ve felsefi yapısını besleyen bölümlerdir: 

 “Kendi kendime soruyorum: İnsan nedir? Bu, yaştan yaşa geçen, dimağını 

bilgi ile bezeyen, cemiyete faydalı işler temin eden mahlûka mı insan deniyor? Yahut 

bir filozofun dediği gibi insan, iki ayağıyla gezen hayvandan mı ibaret? O dünyaya 

yalnız başkalarının hesabına mı gönderilmiş? Yoksa yaptığı işler, başardığı karlar 

yüzünden kalıbına sığmayacak bir gururla şişmesi için mi ömrünün sürükleyicisi 

olmuş? Şüphe yok ki çok ince, çok dakik hesaplardan sonra hilkat tezgâhı onu en 

mükemmel bir eser olarak dünyaya salarken mayasına iki zıt ve muhalif cereyanın 

hükmünü birden yerleştirmiş. Evet, insanın hamuru, iyilik ve kötülüklerin maharetle 

birbirine karıştırılmış malzemesinden meydana gelmiş. Bu yüzdendir ki kâh o tarafa 

kâh bu tarafa çekiliyor ve daima galip gelen kuvvetin esiri oluyor” (Ayverdi 

2013a:212).  

Yazar, Şevket örneğiyle insanın materyalist de olsa yaşadığı kimi hayat 

tecrübelerinden sonra varlığını,  dünyaya geliş sebebini, nereden gelip nereye 

gittiğini, ölümün anlamını sorgulama ihtiyacı duyduğunu göstermek ister. Romanda 

Şevket de aldığı eğitim ve okuduğu kitapların etkisiyle materyalizmi benimsemiş 

olsa da zaman zaman hayatının muhasebesini yapma ihtiyacı duymuştur. 

Son Menzil’de tasavvuf ve vahdet-i vücut düşüncesi daha çok Haşim ile Okçu 

arasındaki tartışmalarda ya da Aziz’in Beyazıt Kütüphanesinde Melek’e okuduğu 

tasavvuf kitabındaki bölümlerde ve camide hocadan dinlediği vaazda karşımıza 
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çıkar. Haşim Bey, hayatı madde gözlüğüyle gördüğü için iman edeceği Tanrı’yı da 

görmek ister. Okçu, her insanın sahip olduğu seviyeye göre Allah’ı bilebileceğini, 

ama Allah’ın görebilen göz için her yerde olduğunu İbni Rüşt’ten alıntıladığı bir 

hikâyecik ile açıklar: “İbn-i Rüşt der ki:’ Basit ve ümmi bir adam bize ’Allah 

nerededir?’ dediği zaman; ‘Gökte!’ diye cevap verebiliriz. Zira o Allah’ı ancak böyle 

anlayabilir. Fakat orta seviyeli bir adama bu söz kâfi gelmez. Allah’ı gökyüzünde 

mekân tutmuş görmek ona aykırı gelir. Öylesine karşı her yerde olduğunu söylemek 

icap eder. Fakat üstün seviyeli bir kimseye: ‘Allah hiçbir yerde değildir; çünkü 

ondan başka bir şey yoktur! Bütün bu gördüğün ve göremediğin varlıklar hep odur, 

yalnız odur.’ deriz”(Ayverdi 2014f: 39). Aklını rehber edinen ve duyu verileriyle 

bilinebilen şeyleri kabul eden Haşim Bey için bu sözler oldukça afakîdir.  

Aziz, Melek ile zaman zaman Beyazıt Kütüphanesine gitmektedir. Bu sayede 

hem Okçu ile sohbet etmekte hem de kitap okumaktadır. Bu ziyaretlerin birinde Aziz 

can sıkıntısından aldığı bir kitabın sahifesinde Allah’ın varlığı ile ilgili bir bölümü 

Melek’e okur. Bu bölümdeki sözler bir tasavvuf kitabından alınmadır: “Arifin birine 

adamın biri demiş ki:’Ben Allah’ı bin bir delil ile ispat ederim.’ Bak o arif de nasıl 

cevap veriyor Melek, ‘Demek ki Allah’ın her şeyde zahir olan mevcudiyetine bin bir 

yerde şüphen varmış ki bin bir delile tehdit ediyorsun” (Ayverdi 2014f: 53). Aziz, 

Melek’in olmadığı bir gün can sıkıntısıyla gezerken Yeni Cami’ye gider. Orada 

vaizin konuşmalarını dinler. Dinlediği şeylerden ilgisini çekenleri not eder. 

Okçu’nun evinde sohbet esnasında camide tuttuğu notları okur: “Küfrü iman, imanı 

küfür yerine koyamayan tam Müslüman olamaz. Yani “ben” demekle kendimize 

vücut veriyoruz; hâlbuki bu vücut hakikatte mevhum olduğu için onu var zannetmekle 

küfretmiş oluyoruz… Hülasa en büyük küfür, kendi vücudumuzdur, onu silmedikçe 

iman saadetine kavuşamayız ve Tanrı’dan başka tanrı yoktur sözünü söylemiş 

olamayız” (Ayverdi 2014f: 118). Bu bölümler roman havasından uzak dini-tasavvufi 

sohbet havasındadır. 

Son Menzil’de insan-ı kâmilin pasif bir konumda olmasından dolayı vahdet-i 

vücut düşüncesi birlik denizine dalan ve tekliği yaşayan Ali Feyyaz’ın cümlelerinden 

değil, meseleyi teorik olarak bilen Okçu ve cami hocası gibi kahramanların 

sözlerinden aktarılmıştır. Ayrıca romanda Haşim Bey ve Seniha gibi kahramanların 
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yolculuğu beşeri aşkta saplanıp kalmış ve adı geçen kahramanlar birlik denizine dalıp 

âlemi vücudun birliği şeklinde gösteren görüş gücünü kazanamamışlardır. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da tasavvuf düşüncesi daha çok Adli’nin Cem 

Bey’in temize çektiği notlarda karşımıza çıkar. Bu notlarda beden-ruh karşıtlığı, 

insan-ı kâmilin gerekliliği ve diğer tasavvuf konuları işlenir: “Ey arkadaş, bu insan 

kalıbı ruha örtü oldu. Yürü, örtüyü giyen ruhu iste, kalıbı yalama. Bu kalıptan dışarı 

çıkmaya korkma ki sen şu görünen heykel değilsin. Fakat sen hastasın, vehim 

hastalığına tutulmuşsun; bu illet, aklın sıhhatli sözleriyle bağdaşmaz ve onun caiz 

görmediğini görür. Her şeyden evvel bu hasta nabzı bir hekimin teşhisi eline uzat” 

(Ayverdi 2013c: 90). Adli, Cem Bey’in Balıkesir Mutasarrıflığına atanmasından 

sonra onunla sık sık mektuplaşır. Bu mektuplaşmalarda Adli, aklına takılan soruları 

sorar, Cem Bey de soruları tasavvufi yaklaşımla cevaplar. Bu mektupların birinde 

Adli, “Nedir bu dünyadaki kör dövüşü? Kazanan kim, kaybeden kim” (Ayverdi 

2013c: 177) diye sorar. Cem Bey ise “Bence arızi olan zarar ve karı bir tarafa 

koyarsak kazananlar, kopup geldikleri asılla bilişiklik kurmuş olan kimselerdir. 

Kazanç budur. Evet, dünyaya gelmekten maksat her şeyden evvel bu karı elde 

etmektir. Mısri, bu davayı ne kadar keskin bir ifade ile halleder: Nerden gelip 

gittiğini bilmeyenler hayvan imiş”(Ayverdi 2013c: 177-178) şeklinde cevaplar. Bu 

konuşmalar, romanın estetik boyutundan çıkıp tasavvufi sohbetlerin anlatıldığı, 

öğretici niteliğe büründüğü bölümlerdir.   

Samiha Ayverdi’nin romanlarında değişmeyen unsurlardan biri de tasavvuf 

büyüklerinin menkıbelerinden örnekler vermektir. Romanda Cem Bey, olayların 

akışına uygun evliya menkıbelerine yer verir. Adli de bu menkıbelerden istifade 

ettiğini ifade eder: “Beyazıd-i Bistami’den naklen bir kere demişti ki:’ Ben dünyada 

üç gün perhizde bulundum. Birinci gün dünyayı, ikinci gün ahreti, üçüncü gün de 

bütün mevcudatı terk ettim. Bunun üzerine Rabbim bana dedi ki: Benden ne dilersin? 

Dedim ki senden bir dileğim olmasın, çünkü ben muradım sen müritsin”(Ayverdi 

2013c: 427). Yolcu Nereye Gidiyorsun’un birçok yerinde tasavvufi sohbet ve 

alıntılara uzun uzun yer verildiği için burada sadece birkaç örnek verip geçmek yolu 

tercih edilecektir.  
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Samiha Ayverdi, Mesihpaşa İmamı’nda roman kahramanlarının tartışmaları 

aracılığıyla başta din, ahlak, felsefe, filozof, Doğu-Batı medeniyetinin 

karşılaştırılması gibi birçok konuya eğilmiştir. Tartışmaların bir kısmı Abdullah ile 

arkadaşları arasında Halis Efendi’nin evinde gerçekleşirken bir kısmı da mahalle 

kahvesine gelen çeşitli kişiler arasında meydana gelir. Abdullah’ın babasının evine 

sık sık arkadaşlarını davet ettiğini, çeşitli konularda tartıştıklarını, bazen bu 

tartışmalara Halis Efendi’yi de dâhil ettiklerini yukarıda belirtmiştik. Gençler, din 

konusunda yaptıkları tartışmalarda işin içinden çıkamayınca Halis Efendi’ye 

müracaat edip Kur’an-ı Kerim’den bazı ayetlerin manalarını sorarlar. Halis Efendi, 

gençlerin sordukları ayetlerin tercümesini yapmakta zorlanmaz ama iş tefsire gelince 

sıkıntıya düşmektedir. Gençler bir keresinde Abdullah’ın odasında tartışır ve 

“Hükümdarlar bir şehre dâhil olduklarında ol şehri harap ve azizlerini zelil ve esir 

ederler.” ayetinin iç manasını sorarlar. İmam Efendi bu ayetin iç manası konusunda 

işin içinden çıkamamıştır. Neyse ki tasavvuf kültürüyle yetişmiş Cemil isimli genç 

ayeti “Aşk kalbe girdi mi orada yerleşmiş olan riya, kötü ahlak, fesat ve isyan gibi 

menzili ifsat eden her şeyi harap ve şeytan misillü her ne varsa zelil ve esir eder” 

(Ayverdi 2015e: 70-71) şeklinde tefsir ederek İmam’ı müşkül durumdan kurtarır.  

Romanda, Abdullah ve arkadaşlarından Halit’in maddeci, Remzi’nin ruhçu, 

Cemil’in ise tasavvufi dünya görüşüne sahip olduğunu yukarıda belirtmiştik. 

Abdullah ve arkadaşları bir sonraki toplantılarını Pembe Hanım’ın odasında yaparlar 

ve yine Halis Efendi’yi de tartışmaya davet ederler. Halit, Remzi’yi en hassas noktası 

olan din konusunda sıkıştırır. Halit’e göre milletin şahsiyetini tamamlayan unsurlar 

arasında dinin yeri yoktur. Halit ile bu durumu anlamak istemeyen Remzi arasında 

diyalog şöyle devam eder: ” 

- Sen dini, bir milletin şahsiyetini ikmal eden unsurlar arasında sayacak 

kadar budala mısın Remzi? 

- Hem de içtimai bünyelerin en lüzumlu uzvu olarak. 

- Vay softa vay! 

- Asıl sen bir softasın. Yeni yeni türemeye başlayan dinsizlik softası. Bu da 

öteki kadar zararlıdır.(Burada tasavvufi dünya görüşüne sahip olan anlatıcı, Halis 

Efendi’nin de bu softalık tabirinden nasibini aldığı için kıpkırmızı olduğunu söyler. 
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Anlatıcıya göre asıl softa medrese grubunu teşkil eden Halis Efendi gibi hoca ya da 

zahitlerdir.) 

- Her şeyden evvel dini yıkmalı. Her ileri atmak istediğimiz adımda 

önümüze gerilen bu heyulayı devirmeli. Ve işte din yüzünden şarkın bugünkü afyonlu 

hali göz önünde. 

- Darılma amma pek iptidai, daha doğrusu pek avami bir fikir bu… Eğer o 

meşhur Haçlı Seferleri yapılmasaydı, garp belki bugün de şarkın eteğini tutmuş, 

emekleyen bir çocuk olmaktan kurtulamazdı… 

- Haydi, haydi rica ederim, koskoca medeniyet âlemi maddeye ve tekniğe 

dayanan bugünkü dünya o, senin zavallı hayalinin fonunu teşkil eden vehme artık 

muhtaç değildir. İlim, her davayı halletmiş, her ihtiyaca cevap verenin kendisi 

olduğunu ilan ve ispat etmiştir. Yeter dostum yeter… 

- İlan ettiğini ben de biliyorum. Fakat ispat, işte bu imkânsız Halitçiğim. 

… Fakat ben sana yine derim ki o ilim dünyasını, o ileri kültür âleminin insanlarını 

bir laboratuar tetkikinden geçirecek olursan bizi şaşırtacak kadar müspet 

görünürler, hâlbuki şuurlarının altına iner de kendilerinin bile henüz haberli 

olmadıkları derinliklere dalarsan bir iman ihtiyacıyla inim inim inlediklerine şahit 

olursun” (Ayverdi 2015e: 81-82). 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da olduğu gibi Mesihpaşa İmamı’nda da yazar, 

Halis Efendi’nin evinde ve mahalle kahvesinde yukarıda belirttiğimiz konularda 

çeşitli kişiler arasında yapılan sayfalarca tartışmayı aktarır. Yukarıdaki örnekler, 

felsefe ve tasavvuf kavramlarının romanda nasıl ele alındığını göstermesi açısından 

kâfi olduğu için daha fazla ayrıntıya gerek yoktur. Romanda felsefi ve tasavvufi 

konuların uzun uzun tartışılması, düşünce unsurunun aksiyonun önüne geçmesi 

ancak yazarın sanat anlayışı ve roman tekniğiyle açıklanabilir.  

3.1.3.5. Arayış 

İnsanoğlu hep daha iyisine ulaşmak adına sürekli bir arayış içindedir. 

Kimileri ekonomik anlamda refaha kavuşmak, kimileri kariyerini başka alanlarda 

geliştirmek, kimileri de ideallerine kavuşmak gibi burada sayılamayacak kadar çok 

sebeplerle arayış içine girmiştir. Bu arayışlar arasında insanların kendini arayışları da 
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vardır ve çalışmanın konusu insanın kendini arayışı üzerinde durmayı 

gerektirmektedir. Çünkü insan bu dünyaya hakikati bulmak için gönderilmiştir. İnsan 

gönlündeki nefsanî arzuların perdelediği hakikatin sesini zaman zaman duyar ve 

arayış içine girer. İslamiyet’te insanın benliğinin derinliklerindeki kendini arayışı, 

tasavvuf olarak isimlendirilmiştir. Arayış insan-ı kâmili buluncaya kadar sürer. 

Çünkü insanın kendindeki hakikati bulma serüveni olan bu arayış, bir insan-ı kâmilin 

kılavuzluğunda tecrübe edilir. Bu içsel yolculuk, başarı ile tamamlandığında 

“hiçlik/yokluk” makamına ulaşılır ve ölmeden evvel ölme adı verilen fenafillâh 

yaşanır. Böylece arayıcı sonunda aradığı hakikate ulaşmış ve vuslata ermiş olur.   

Samiha Ayverdi’nin romanları için arayış romanları demek pek yanlış 

olmayacaktır. Çünkü Samiha Ayverdi’nin bütün romanları metafizik anlamda 

kendini arayan kahramanların öyküsünü anlatır. Arayış kavramı, Ayverdi’nin 

romanlarını yazdığı dönem için ayrı bir önem arz eder. XX. yüzyılda baş döndürücü 

teknolojik gelişmeler, bilimdeki uzmanlaşma, modern yaşamın karmaşıklığı insanın 

kendini kaybetmesine, dünyadaki konumunu, hayatını sorgulamasına neden 

olmuştur. Üstelik gelişen bilim ve teknoloji sayesinde doğanın efendisi ve sahibi 

olduğunu düşünen insanın üstün insan olma hayalleri, Birinci ve İkinci Dünya 

Savaşı’nın yaşattığı felaketler yüzünden yerle bir olur. İnsan, ürettiği bilimsel ve 

teknik gelişmelerin oyuncağı haline gelir. Yaşadıklarını anlamakta zorlanan insan var 

oluşunu, hayatının anlamını sorgulama ihtiyacı duyar. İşte XX. yüzyıl insanı, 

dünyanın birçok yerinde olduğu gibi Türkiye’de de var oluş arayışına girmiş ve bu 

arayış edebî eserlere çeşitli şekillerde yansımıştır.  

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki kahramanlar tasavvufi bir arayış 

içindedir. Yani yazarın romanları insanın niçin var olduğu, neden dünyaya 

gönderildiği, sahip olduğu özellikler, tanrı karşısındaki konumu gibi tamamen felsefi 

olan sorulara cevap arayışıdır.  

Aşk Budur romanının arayıcısı Meryem’dir. Hayata dair bilinmezleri 

öğrenmeden kendini gurbete düşmüş bir yabancı gibi hisseden Meryem, yaratılışın 

sırrına bigâne kalmaktan ıstırap duymaktadır: “Meçhuller içinde yaşamak, kendine ve 

kendini yaratana yabancı olmak kadar azaplı bir şey olur mu” (Ayverdi 1938: 66). 

Meryem, yaratılışın meçhulleri arasında kederli bir şekilde kendisini hakikate 
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götürecek, yaratılış muammasını çözmesine yardım edecek rehberi beklemektedir: 

“Meryem, işte, hasretini çektiği bu vücudu arıyor ve kanmayan ruhu, tabiatın 

fevkindeki azamete yetişmek istiyor. Bu ateşin kabiliyetli kız, ancak o zaman rahat 

edecek, kendine sahip olacak” (Ayverdi 1938: 67). Romanda hayatı sadece zevk ve 

eğlenceden ibaret olarak gören putperest saray sakinleri, başta Zeyyad olmak üzere 

ellerine geçen her fırsatı değerlendirmektedir. Meryem bu eğlencelerin hiçbirine 

katılmaz. Meryem’in arayışı Yusuf ile tanışıncaya kadar sürer. 

Batmayan Gün’ün arayıcısı Aliye’dir. Aliye ailesiyle yurt dışından İstanbul’a 

kesin dönüş yaptıktan sonra mürşit, mütefekkir ve ressam olan dedesini tanımaya 

çalışır. Aliye, İrfan Paşa’nın yaptığı tasavvuf temalı resimlerden; sohbet, hatıra ve 

vecizelerini topladığı üç not defterinden etkilenerek arayışa başlar: “Büyükbabamın 

notları, diyalogları eski Aliye’nin düşüncelerini şaşırttı. Bu şaşkınlıktan kurtulmak 

için o dünya görüşünü yaşanan bir inanç halinde hayatımın içine karıştıracak bir 

İrfan Paşa bulmak gerek. Ancak o zaman vicdani istikrara kavuşur, mesut olurum.” 

(Ayverdi 2015a: 18) Aliye, İrfan Paşa gibi bir mürşid-i kâmil bulamayacağını 

düşünerek ümitsizliğe kapılır. Çünkü Almanya’da eğitim alan Aliye, hem dünyada 

hem de Türkiye’de ilim âleminin önde gelen isimlerini yakından tanımaktadır. Fakat 

Aliye’nin tanıdığı âlimlerin uzmanlık alanları maddeyle sınırlıdır. Oysa Aliye’nin 

daha fazlasına, metafizik sahada söz sahibi olan bir rehbere ihtiyacı vardır: 

 “İlim dünyasının büyük isimlerini yakından tanıyor, biliyordu. Yıllar yılıdır 

karşılarında dirsek çürüttüğü hocalarının kabukta kalan bilgileri ise İrfan Paşa’nın 

dıştan içe yol bulmuş ilminin yanında ne kadar ucuz ve sathi idi. Aliye bu hocalara 

ancak bir ölçü içinde ve madde çerçevesinde talebe olabilirdi. Vicdani dünyanın 

kapısı bu ilim üstatlarının yüzüne kapalı idi. Zira onların bilgileri akli hududu 

aşamıyor, onun için de insanoğlunu huzur ve hürriyet sınırına atlatamıyordu.  Aliye 

işte bu bilgiye sahip olanı bilmek, görmek, tanımak istiyordu. Ama o yoktu işte” 

(Ayverdi 2015a: 30).  

Aliye, arayışının sonuçsuz kalacağından emin bir şekilde yarım kalan 

eğitimini tamamlamak üzere Almanya’ya gider. Kader, sürprizini hazırlamıştır ve 

Aliye’nin aradığı rehber Almanya’da karşısına çıkar. Aslında Aliye’nin rehberi 

Kerim Bey, İrfan Paşa’nın halifesidir ve İstanbul’da Aliyelerin yalı komşusudur. 



224 

 

Aliye’nin İstanbul’da bulunduğu zaman diliminde Kerim Bey işi için Avrupa’ya 

gitmiş ve mürşit ile mürit İstanbul’da karşılaşamamıştır.  

Ateş Ağacı’nın arayıcısı Cemil Canoğlu’dur. Cemil, küçük yaşta anne ve 

babasını kaybetmesine rağmen zengin amcasının yanında büyümüş, Avrupa’da 

eğitim görmüş, müreffeh bir hayat sürmüştür. Maddi anlamda her şeye sahip olduğu 

halde içini kemiren bir huzursuzlukla mücadele eden Cemil’in ruh hali romanda 

şöyle tasvir edilir: “Eğlenceye, zevke, gençlik ihtiraslarına doymuş, bunları 

kanıksamış kimse, onlardan üstün bir zevk âlemi bulamayınca muhtelif his 

buhranlarının ve ruhi dalgalanışların cezr ve meddinde avare bir çöp gibi 

dalgalanıp duruyor” (Ayverdi 2014a: 17). Cemil, aslında neden iç sıkıntısı 

yaşadığını bilmektedir. Cemil’in yaşadığı çevre, maneviyata kapılarını kapamış, 

kendilerini tamamen maddi yaşamın zevklerine adamış kimselerden oluşmaktadır. 

Cemil ise benliğindeki eksik parçanın peşindedir ve yalnız kalıp kendisiyle 

yüzleşmesi gerekmektedir. Bu sebeple Cemil, yaşadığı çevreden uzaklaşmaya karar 

verir ve romanda bu kararının sebebini şöyle açıklar: “Muhitimin manadan habersiz 

oluşu ve beni de aynı kalıplı ve kısır fikir dünyasında yaşamaya mecbur edişi 

aralarından kaçırttı. Niçin mi? Kaçtım. Zira hem dinlenmem hem de bir kaybım var, 

onu bulmam için” (Ayverdi 2014a: 20). Cemil, benliğindeki eksik parçayı Juliette’in 

aşkıyla tamamlayacaktır. 

Yaşayan Ölü’nün arayıcısı Leyla’dır. Leyla, gözümü dünyaya açtığından beri 

etrafını saran benliklerini, menfaat, vefasızlık ve yalan mihveri etrafında döndüren 

zengin insanlardan bıkmıştır. Fizik öğretmeni olarak Konya’ya atanan Leyla, 

babaannesinin menfaat düşkünü, dalkavuk çevresinden kurtulduğu için sevinir. Lakin 

Konya’da içine düştüğü çevrenin İstanbul’dakilerden hiç farkı yoktur: “Ben ise halk 

tabakası arasında, kendine ve etrafındakilere tarafsız olan, menfaat endişelerinden 

ve ihtiraslarından baş çevirmiş insanlar bulacağımı zannetmiştim. Hâlbuki menfaat 

öyle müstebit bir kuvvet ki onun elinden bir İstanbullu ve bir Konyalı kurtulamadığı 

gibi dünyanın herhangi bir köşesinde yaşayan herhangi bir kimsenin hayatında da 

esas söz sahibi gene o olmakta” (Ayverdi 2015f: 32). Konya’daki ilk günlerinde 

büyük hayal kırıklığı yaşayan Leyla, okuldan arta kalan zamanlarında okuma ve 

tercüme çalışmaları ile kendini avutmaya çalışır. Menfaatperest insanlar içinde 

kendini yalnız hissedip yaşadığı topluma yabancılaşan Leyla, “Gövdesi menfaat ve 
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kanatlarından biri yalan, bir riya olan dostluk kuşuna yem olmak istemez”(Ayverdi 

2015f: 32). Leyla, neyden kaçtığını bilmektedir ama kendisinde eksikliğini hissettiği 

ama tarif edemediği bir şey aramaktadır. Leyla, farkında olmadan aradığı şeyin 

insan-ı kâmili temsil eden Gerçek Çelebi olduğunu şu sözlerle itiraf eder: “Ah şu 

insanlar! Ne aşınmaz ve inatçı alçaklıkları kendi canları ve kanlarıyla besliyorlar. 

Meğer ben bu, kaidenin çemberini kırmış bir Gerçek Çelebi’ye ne kadar hasret 

çekmekte imişim” (Ayverdi 2015f: 43). Leyla, Çelebi ailesiyle tanıştıktan sonra 

değiştiğini, kendisinde var olan kötü huyları yok edemese bile kontrol altına 

alabildiğini düşünmektedir. Tabii ki Leyla kendisinde meydana gelen değişimleri 

Çelebi ailesine borçlu olduğunu itiraf etmekten çekinmez:  

“Ben bu çatının altında bir yandan soyundum, bir yandan da giyindim. 

Buraya geldiğim zaman kibirli, küstah, belki de bencildim. Elan da aynı kötü 

itiyatlardan içimde izler olduğuna şüphe etmiyorum; fakat bütün bu zararlı ve 

tehlikeli vasıfların, açlıktan ölmeye mahkûm bir zindan ehli gibi kımıldamaya 

mecalleri yok. Benim kötülüklerimi bu insanların meziyetleri, faziletleri ve 

büyüklükleri boğazladı. Hislere ferah ve adaletle tasarruf etmenin, zaafların, 

ihtirasların üstüne yükselmekle mümkün olabileceğini onlardan öğrendim” (Ayverdi 

2015f: 54-55).  

Leyla, her ne kadar Gerçek Çelebi ve ailesiyle tanıştıktan sonra kötü huylarını 

törpüleyip olgunlaşmaya başlasa da hayal ettiği makama gelemediğini 

düşünmektedir. Çünkü Leyla, geçmişte yaşadığı acı tecrübe yüzünden benliğindeki 

eksik parçanın aşk olduğunu henüz anlayamamıştır: “Şunu itiraf edeyim ki Çelebi’ye 

ulaşmakla belki bir tekâmül hamlesi gösterdim; fakat bu pek ağır, pek eksik bir 

hamle olarak kaldı. Hâlbuki ben kendimden, daha geniş daha müspet, daha coşkun 

bir ilerleme beklerdim” (Ayverdi 2015f: 85).  Leyla, romanın büyük bir bölümünde 

nefsiyle mücadele eder, vicdani muhasebeler yapar ve acı çeker. Kendisinde eksik 

olan şeyi nefsine kabul ettirmeden olgunlaşamayacağını anlayan Leyla sonunda pes 

eder: “Yazık ki bugüne kadar Çelebi’lerin, Ayşe’lerin rehberi olan aşktan bigâne 

olduğum için ulu orta konuşmuş ve kendi görüşüm miktarından ileri gidememişim. 

Cehil, insana en büyük düşman. Yazık ki bu cehlin uzun zaman esiri oldum.” 

(Ayverdi 2015f: 114). Aşka karşı bütün ön yargılarını kırıp beşeri hislerin üstüne 

çıkan Leyla, içindeki hakikate erişmenin anahtarının ilahi aşk olduğunu; bu aşkın 
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kâmil insandan yansıdığını; Allah’ın kâmil insandan âleme göründüğünü anlar. 

Benliğini aşkta yok eden Leyla artık kemale ermiş ve tam anlamıyla yaşayan bir ölü 

olmuştur. 

İnsan ve Şeytan’da arayıcı olmadığı için arayış da yoktur. Çünkü Şevket, 

ailesini, mesleğini, itibarını kaybedinceye kadar ne maneviyatın eksikliğini hissetmiş 

ne de dünyaya niçin gönderildiğini sorgulamıştır. İnanma ihtiyacı hissetmeyen 

Şevket, aksine tıbbiyede aldığı eğitimden dolayı çocukken inandığı değerleri bile 

reddetme yoluna gitmiştir. 

Son Menzil’in arayıcısı Seniha ve Haşim Bey’dir. Hayatının büyük bir 

bölümünde ruhunu yalnız sanat aşkıyla tatmin eden, aşkı Cemile Hanım’ın fiziksel 

güzelliğinde bulacağını zanneden Haşim Bey, yanıldığını anlar. Haşim Bey, yaşamın 

yalnız bir cephesine yönelmesinin ruhunu tatmin edemeyeceğini anladığı zaman, 

arayışa başlar. Yazar-anlatıcı, Haşim’in bir arayış içinde olduğunu şu sözlerle dile 

getirir: “Şüphesiz ki bu adam bir arayıcı idi fakat şimdiye kadar serkeş başı, daima 

en olmaz, en çetin yerlere gidip çarpmış, tecessüs ettiği hedefi daima yanlış 

yollardan aramıştı” (Ayverdi 2014f: 171). Romanda Haşim Bey’in içinde bulunduğu 

durumu en iyi bilenlerden biri en yakın dostu olan Okçu Bahaeddin’dir. Melek’i deli 

gibi seven ve ileride Melek ile evleneceğini düşündüğü için Aziz’i kıskanan Haşim, 

etrafındakilere, özellikle de Aziz’e çok sert davranmaktadır. Aziz, kendisine 

babasından çok emek veren ve babası gibi sevdiği Haşim’in son zamanlardaki ruh 

halinin sebebini Okçu’ya sorar. Okçu, Haşim Bey’in bir arayış döneminde olduğunu 

ama ne aradığını, nasıl ve nerede arayacağını bilmemekten kaynaklanan bir 

huzursuzluk içinde olduğunu düşünmektedir: “Ressam Haşim’i tanıyorsun… Bu 

adam neyi aradığını, niçin aradığını bilmeyen bir ruh serserisidir. Fakat şüphe yok 

ki bir arayıcıdır, arayıcı ise eğer hızlı gidici olsun, eğer yavaş gidici olsun, Allah 

takdir etmiş ise elbette bulucu olur” (Ayverdi 2014f: 189-190). Haşim Bey, uzun bir 

kararsızlık döneminden sonra Melek’i sevdiğini, aradığı şeyin aşk olduğunu fark eder 

ama bunu kimseye söyleyemez. Romanın sonunda huzursuzluğunu, arayışını 

Seniha’ya söyler ama Melek, Ali Feyyaz ile evlenmeye karar vermiştir ve bu durum 

Haşim Bey için bir yıkımdır. 
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Seniha ise arayışa Haşim Bey’de başlar. Haşim Bey’i çok seven Seniha, 

aşkına karşılık bulamayınca kendi içine yönelir. Gerçek aşkı kendinde bulan Seniha, 

içinden gelen hakikat sesine kulak vermez ve aşkını Haşim Bey’in fiziksel 

özellikleriyle sınırlandırarak hata yapar. Seniha romanda hatasını Haşim’e şu sözlerle 

ifade eder: “Fakat bulmadan bulmaya fark var Haşim. Buldum, lakin onun rengine 

boyanamadım. O bana demişti ki: ‘Mademki seviyorsun, benim sana yüz gösterdiğim 

kalıba ilişip kalma. Ben güneş gibi her tarafa birden aksederim; o duvar ki aksim 

hengâmında güneş kesilir, gurup zamanında soğuk bir taş yığınından başka bir şey 

değildir. Başını kaldırıp göklere bak, aksettiği kalıplara değil.’ Fakat ben bu sesi 

dinlemedim, içimin sana uymuş nakıs hükümlerine boyun eğdim” (Ayverdi 2014f: 

232). Hatalarından ders çıkaran ve gerçek aşkın ne olduğunu geç de olsa anlayan 

Seniha romanın son sayfasında hem kendi aşk macerasını hem de kitabın ana fikrini 

Haşim’e şu şekilde özetler: “Seninle yükseldim, zira bana aşkı öğrettin, sana takıldım 

ve ilerleyemedim, zira aşkı bir vücuda mukayyet bildim. Hâlbuki insanın hilkati, 

kendi gibi bir insanın sevgisinde oyalanıp kalmak için düzülmemiş Haşim… Meğer 

aşk yolunda insan bir menzilmiş… Fakat durulması değil, atlanması lazım gelen bir 

menzil, hakikate ulaştıran bir köprü. Geç, ondan da geç, yalnız aşkta dur, son menzil 

budur, onda karar et” (Ayverdi 2014f: 248). Yazar, romanın sonunda Seniha’ya ilahi 

aşkın son menzil olduğunu söyletse de genç kadının insan-ı kâmil karakteri olan Ali 

Feyyaz’a karşı duygularından hiç bahsetmez. Seniha, yazarın diğer romanlarındaki 

kadın kahramanlar gibi ilahi aşkın kendisinden yansıdığı kaynak olan Ali Feyyaz’dan 

etkilendiğine dair hiçbir ayrıntıya yer verilmez. Gerçi yazar, romanın sonunda insan-ı 

kâmil ile evlenen Melek’in de Ali Feyyaz’a olan duygularından hiç bahsetmez.        

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da arayıcısı Adli’dir. Çocukluğundan itibaren 

ailesinden beklediği ilgi ve sevgiyi göremeyen Adli, hayatın anlamını sorgular. Önce 

ailesinin ilgisizliğini çirkin ve işe yaramaz oluşuna bağlar ama Cem Bey ile tanışıp 

sohbetlerini dinleyince iç dünyasında bambaşka kapılar açılır. Cem Bey’in tasavvufla 

ilgili sohbetlerini temize çekmek, beğendiklerini kendi defterine aktarmak Adli’ye 

tasavvufla ilgili ciddi bir birikim sağlar. Özellikle Cem Bey’in övgülerine mazhar 

olmak Adli’nin psikolojisini olumlu yönde etkiler. Fakat duydukları, gördükleri ve 

not aldıkları Adli’nin ruhunu tatmin etmeye yetmez. Adli farkında olmasa da bir 

arayış içindedir. Önce beşeri aşk tecrübesini yaşaması gerektiğini Mecbure ile 
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karşılaşınca anlar. Adli, önce yalnız, gösterişsiz ve çekingen olduğu için kendisine 

yakın hissettiği Mecbure’ye zamanla âşık olduğunu anlar. Ancak âşık olmakla 

tasavvuf yolunda bir adım atan Adli, Sinan’ın da Mecbure’yi sevmesine 

katlanamamış ve kıskançlık duyguları patlak vermiştir. Adli, önce beşeri aşkın bir 

menzil olduğunu anlayamamış, Mecbure’nin kendisini değil de Sinan’ı beğenmesini 

hazmedememiş, nefsine uyarak iki aşığın bir müddet ayrı kalmasından yararlanarak 

Mecbure’yi kendisiyle evlenmeye ikna etmiştir. Ama Gülfem’in ölümü, Sinan’ın 

İstanbul’a gibi olaylar Adli’nin tekrar benliği üstüne yoğunlaşıp esas arayışının ne 

olduğunu sorgulamasını sağlamıştır: “Ben de bu yolculardan biriyim. Ben de onlar 

gibi bu mahşerin içinde koşuyorum. Mesti meclup ve teşne”(Ayverdi 2013c: 467).  

Adli, sonunda aşkı, Mecbure’de gördüğü güzellikle sınırlandıramayacağını anlamış 

ve hakikat arayışında beşeri aşk durağını geçerek yoluna devam etmiştir. 

Mesihpaşa İmamı’ndatam anlamıyla bir arayıcıdan söz edilmese de romanda 

zaman zaman Halis Efendi’nin birtakım sorgulamalarla bir arayış içinde olduğu 

dönemler dikkati çeker. Halis Efendi her ne kadar medrese ilmi dışında ilim tanımasa 

da kimi zaman okuduğu kitaplardan sıkılır ve bir arayış içine girer. Hayatı 

sorgulamaya başlar: “Neydi? Cehennem neydi, cennet neredeydi? Neden dünya bir 

zindan ve insanlar birer zindancı idiler? Sarhoş Tahir’den tut da bütün 

cehennemlikler neden kendisi gibi iyilerin ve ibadet edenlerin bulunduğu bir 

dünyada güle oynaya yaşıyorlardı? Kedileri, köpekleri, o güzelim camii berbat eden 

pis kuşları da Allah yaratmıştı amma onların Allah’la bir bağlılıkları yoktu. Eser, 

müessirden ayrı gibi duruyordu” (Ayverdi 2015e: 34). Halis Efendi, Kur’an-ı 

Kerim’de aklıyla çözemediği, idrakiyle erişemediği bu ve benzeri sorularla baş başa 

kalıp aydınlanmak isteyince medresedeki hocalarının heybetli hayalleri, İmam 

Efendi’ye: “Sus, kâfir olursun! Kuran sorgu sual mevzuu olamaz; küfürden 

sakınınız”(Ayverdi 2015e: 34) der ve İmam Efendi de hemen içindeki şüphelerden 

kurtulmaya çalışır. Halis Efendi, aldığı yanlış eğitim yüzünden bir türlü arayışlarını 

devam ettirememiş, inandığı değerlere körü körüne bağlanmış ve hakikat yolunu 

bulmadan kaybetmiştir. 
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3.1.3.6. Rüya 

Rüya, “Uykuda görülen şey; olmuş veya olacak şeylerin aynen veya bir kısım 

sembollerle görülmesidir” (Çelebi 2008: 306) şeklinde tarif edilir. Rüya ilk çağlardan 

beri insan hayatında önemli bir yere sahiptir. İlâhî kitapların hepsinde, rüya ve rüya 

yorumuyla ilgili bölümler yer alır. İslâm bilginlerinin çoğunluğuna göre, rüya insanın 

ruhu ile gördüğü ve aklı ile idrak ettiği bir olaydır. “ Pek çok tefsirde rüya, ruhun 

uykuda alınması ve geri gönderilmesi esnasında gördüğü veya kendisine bildirilen 

şeyler olarak açıklanmıştır” (Paçacı 2016: 108). Tasavvuf tarihinde rüyanın ayrı bir 

yeri bulunmaktadır. Tasavvuf geleneğinde rüyalar¸ Allah raporu olarak düşünülmüş, 

manevi yolculukta yükselişin ve ilerlemenin göstergelerinden biri olarak 

görülmüştür. “Mutasavvıflara göre rüyalar, aklen idrak edilebilir âlem ile duyular 

âlemi arasında başka bir deyişle beden ile ruh arasında köprü olan berzah âlemidir” 

(Chittick 2003: 98). Yine mutasavvıflar rüyayı, kişi uykuda iken misal âlemini 

seyreden ruhun, uyanınca gördüklerini hatırlaması olarak açıklar(Çelebi 2008: 

35/307). “Sufîler rüyayı, bilgi yollarından biri kabul eder ve görülen rüyadan manevî 

yükselişe işaret ve deliller çıkarırlar” (Paçacı 2016: 112). Rüyaların dili sembolik 

olduğu için tevil¸ tefsir ve tabire ihtiyaç duyar. Tasavvufun sembolik dilinin rüya dili 

ile benzeşiyor olması da tesadüfî değildir. Pek çok mutasavvıfın eserlerinde 

rüyalarına ve bunların anlamlarına geniş yer verilmektedir. Tasavvuf ehli rüyaları bir 

müjde¸ ikaz ve tevkif olarak kabul etmiş¸ “rüyaları ilahî¸ melekî ve şeytanî olmak 

üzere üç grupta mütalaa etmiştir. İlahî rüya her hangi bir yoruma gerek duymadan 

ayan beyan açık olan rüyalardır. Melekî rüya ise az bir açıklamaya muhtaç olan 

sâdık rüyadır. Şeytanî rüyaya gelince o da çok karışık ve fazla önemi olmayan 

rüyalardır” (Uludağ 2001: 300). Ayrıca kaynaklarda Hz. Peygamber (sav)’in bir 

hadisinden hareketle, rüyaların rahmânî, şeytânî ve nefsânî olmak üzere üçe ayrıldığı 

ileri sürülür. Bunlardan “rahmanî rüya, Yüce Allah tarafından, mesaj içerikli olarak 

kullarına gösterilen rüyalardır. Peygamberlerin gördüğü rüyalar vahiy, diğer 

insanların gördüğü doğrurüyalar ise ilham mahiyetindedir. Nitekim Kur’ân-ı 

Kerim’de, Hz. İbrahim’in rüyasındaoğlunu kurban ettiğini gördüğü ve vahyin 

hükmünü gerçekleştirmek içinoğlunu kesmeye götürdüğü anlatılır. Ayrıca Kur’ân-ı 

Kerim’de Hz. Yûsuf’un rüyasında on bir yıldızın, ay ve güneşinkendisine secde 

ettiğini gördüğü ve bu rüya ile onun ileride peygamber olarakgörevlendirileceğine 
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işaret edildiği haberverilmektedir. Rahmanî rüyalar, gelişmiş bir önsezi gibi kabul 

edilebilir. Hz. Peygamber, nübüvvet sona erdikten sonra da rüyanın, insanın 

metafizik âlemle olanilişkisini sağlamaya ve oradan müjdeleyici haberler vermeye 

devam edeceğinibildirmiştir. “Şeytanî rüya, şeytanın vesvese ve korkutmalarıyla 

meydana gelen karışık hayaller, düşlerdir. Nefsânî rüya ise hayal ve kuruntuların, 

uyku esnasındaki dış etkilerin ve günlük meşgalelerin tesiriyle görülen rüyalardır. 

Bunlara şuuraltı rüyalar da denebilir. Bazı kimselerin şuuraltıları, rüyalarına akseder; 

psikolojik ve fizyolojik etkiler rüya şeklinde ortaya çıkar. Rüyada çok sevdiği veya 

korktuğu şeyleri görmek; aç olduğu için yiyecek, susuz olduğu için içecek görmek bu 

tür rüya örneklerindendir (Çelebi 2008: 307). 

Tasavvufi yaşam biçimini benimseyen Samiha Ayverdi’nin romanlarında sık 

yer verdiği kavramlardan biri de rüyadır. Ayverdi’nin ilk romanı Aşk Budur’da rüya, 

gelecekte meydana gelecek bir olayı haber verme fonksiyonuna sahiptir. Romanda 

rüya gören kişi Hamza’dır. Hamza, kâğıt üstünde Meryem ile evlidir. Fakat Meryem, 

Hamza’nın aşkına karşılık vermez. Çünkü Meryem ilahi aşkın peşinde koşan bir 

arayıcıdır. Hamza aynı evde yaşadığı ve taparcasına sevdiği Meryem’e 

kavuşamamanın üzüntüsü içindedir. Hamza kederinden ne yapacağını bilmez bir 

hâldeyken Mısır’dan elçiler gelir ve Firavun’u tedavi etmek üzere Hamza’yı Mısır’a 

davet ederler. Hamza, Mısır yolculuğu sırasında karşılıksız aşkın acısıyla kıvranırken 

bir gece rüya görür: “Rüyasında meçhul bir el görüyor, meçhul bir ses duyuyor, fakat 

bu elin ve bu sesin sahibini göremiyordu. Bu el ona, semada, aya şiddetle yaklaşmış 

bir yıldızı ve ayı gösteriyor: Bak sevgilin kimin sinesinde! diyordu” (Ayverdi 1938:  

84). Hamza, gördüğü rüyadan korku ile uyanır. Gökyüzüne bakar ve rüyasında 

gördüğü manzaranın aynısını gökyüzünde de görür: “Zira bir lâhzada uykunun 

afyonlu tesirinden silkinerek bakışlarıyla gökyüzünün tarayınca, ziyadar bir yıldızın 

aya şiddetle yaklaşmış olduğunu gördü. Demek ki bu manzara, rüyasını filen teyit ve 

tabir eden bir hakikat, acı bir ihtardı” (Ayverdi 1938: 85). Hamza, gaipten gelen bu 

uyarıyı bilinçaltının bir oyunu gibi akli bir takım sebeplerle açıklamak ister. Ancak 

Hamza’nın içinde susturamadığı bir ses ona açık bir uyarının hakikatini 

haykırmaktadır. Zaten aşkına karşılık vermeyen sevgilisinin bir de başkasını sevme 

ihtimalini düşünmek Hamza’nın kederini ikiye katlar. Hamza, daha Mısır’a 

ulaşmadan Hayre’ye dönmek ve Meryem’den kimi sevdiğini öğrenmek için 
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sabırsızlanmaktadır. Oysa Hamza’nın gördüğü rüya gelecek ile ilgili bir işaret 

vermiştir. Hamza, Mısır dönüşü Ömer’in daveti üzerine Meryem ile birlikte Yusuf’u 

ziyarete gider. Hamza, rüyasında gördüğü elin ve sesin sahibinin Yusuf, gördüğünün 

hakiki bir rüya olduğunu anlar. 

Batmayan Gün’de rüya, Aşk Budur’daki gibi gelecekte meydana gelecek bir 

olayı haber verme fonksiyonuna sahiptir. Aliye, diplomasını almak için yedi sekiz 

aylık bir eğitim için Almanya’ya gider. Bitirme sınavlarına yakın dönemde dedesinin 

halifesi Kerim Bey ile tanışır ve ilahi aşkın cezbesine kapılır. Derslerine yoğun 

çalıştığı dönemde zatürree olur. Sağlığı için endişelenen babasına yazdığı mektupta 

babasına korkmamasını, ölmeyeceğini söyledikten sonra rüyasını anlatır:  

“Büyük babamla rüyada hep konuşuyorum. Bana yepyeni, hiç işitmediğim 

şeylerden bahsediyor. Dur sana basit bir rüyamı anlatayım: Ölmüşüm. Fakat bu ölü 

o kadar güzel bir ölü ki hayretten, zevkten karşısından ayrılamıyorum. Üstünde 

dantel gibi işlenmiş, oymalı, yumuşak gümüşten bir örtü var. Belinde gene gümüşten 

çok geniş bir kemer, kemerin ortasında “K.İ” harfleri girift olarak yazılmış… Ben bu 

harikulade manzaraya, hürmetle karışık bir hayranlıkla bakarken büyük babamın: 

Senin ruhun çoktan aramızdadır, diyen sesi ile uyanıyorum”(Ayverdi 2015a: 200). 

  Bu rüya romanda belirtilmese de Aliye’nin, gelecekte aslını bulacağını, 

ruhunu özgürleştireceğini müjdeler. Gerçi İrfan Paşa, henüz bebekken manevi 

mirasını taşıyacak torununun Aliye olduğunu halifesine söylemiştir. Aliye de rüyası 

ile bu kerameti doğrulamıştır. 

Samiha Ayverdi, Ateş Ağacı ve Yaşayan Ölü adlı romanlarında kullanmadığı 

rüya motifine İnsan ve Şeytan’da yer verir. Aşk Budur da olduğu gibi İnsan ve 

Şeytan’da da kahramanların rüyaları gelecekte olacak şeyleri haber verir. Normalde 

pek rüya görmeyen ve rüyalara inanmayan Şevket, İsmet Hanım ile yeni evlendiği 

dönemde bir rüya görür. Şevket, rüyasında silik ve karanlık bir boşlukta önce eşi 

İsmet’in yüzünü incelerken birden karısının başının yanında beliren ondan daha genç 

ve güzel kadın başı görür. Şevket, iki kadın başı karşısındaki şaşkınlığı geçmeden 

yanında üçüncü bir şahsın varlığını hisseder. Sonradan gelen üçüncü şahıs elindeki 

ateşi Şevket’e verip iki kadın başından hangisini tercih edeceğini sorar. Şevket, ateşi 

karısının yüzüne değdirir ve İsmet Hanım’ın başı kararır ve kaybolur. İsmet 
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Hanım’ın başı kaybolunca Şevket, tercih ettiği genç ve güzel başa yönelir. Fakat 

tercihten önce genç ve güzel olan bu kadın bir anda inanılmaz derecede çirkinleşir. 

Kadının korkunç bakışlarından kaçmak isteyen Şevket’in etrafı geçilmez duvarlarla 

sarılmıştır. İsmet Hanım ile ateş veren üçüncü şahıs da olmadığı için korkudan 

çılgına dönen Şevket rüyadan uyanır. Şevket rüyasını Şeker Dadı’ya anlatır. Dadı, 

arif bir insandır ve rüyanın yorumunu düşünüp üzülür. Şevket, dadının daha fazla 

üzülmemesi için rüyalara inanmadığını söyler. Şeker Dadı, rüyaya üzüldüğü kadar 

Şevket’in inançsızlığına da üzülür. Buna rağmen rüyanın yorumunu yaparak Şevket’i 

uyarır: “İnanmamak kazayı defetmez ki oğlum… Burada olan şeyler, öteki dünyada 

kararlaştırılmış olan şeylerdir. Allah’a yalvar da kendi elinle kendi bucağını 

yaktırmasın! Böyle şeylere omuz silkip geçmek korkuludur, dua etmeli, yalvarmalı” 

(Ayverdi 2013a: 246).  Şevket, bu rüyayı ve dadının uyarılarını senelerce unutmuş, 

Lale ile yaşamaya başladıktan ve arkası gelmez pişmanlıklardan sonra hatırlamıştır. 

Ancak Şevket için iş işten geçmiştir. 

Samiha Ayverdi, Son Menzil’de de rüya motifine yer verir. Rüya, Son 

Menzil’de romanın meczup karakteri Türlü’nün kerametini göstermek, onun bir deli 

değil veli olduğunu ispat için bir araç olarak kullanılmıştır.  Beyazıt Kütüphanesinin 

hademelerinden Bekir, Türlü’den çok korkmaktadır. Bekir, gözleri az gördüğü için 

işten kovulma endişesi yaşamaktadır. O zamana kadar Türlü’ye korkudan başka bir 

his duymayan Bekir, bir gece rüya görür. Rüyasında etrafı sularla çevrili bir alanda 

Bekir, Türlü ile karşı karşıya kalmıştır. Korkudan ne yapacağını bilememektedir. 

Türlü, ona yanında akan suyu göstererek: “Gözlerini yıka” (Ayverdi 2014f:195) der. 

Bekir de korkuya bağlı bir itaatle gözünü yıkar. Sabah uyandığında gözlerinin 

açıldığını, çok iyi gördüğünü fark eder. Ertesi gün Türlü’yü görünce elini öpmek 

ister. Türlü ise Bekir’in elini öpmesine izin vermeden kaçıp giderken: “Bir yudum da 

içseydin ya… O suyu bir daha nereden bulacaksın” (Ayverdi 2014f: 195) diye 

bağırır.  Bekir, duydukları karşısında bir şok daha yaşar: “Bekir’i büsbütün şaşırtan 

bu söz, Türlü’nün geceki rüyadan haberli olduğunu ona anlatmakla, meczuba karşı 

haşyetini bir kat daha ziyade ediyordu” (Ayverdi 2014f:195).  Çünkü gördüklerini 

kimseye anlatmayan Bekir’in rüyasına ait ayrıntıları sıradan bir insanın bilmesine 

imkân yoktur.  Bekir, artık Türlü’nün bir deli değil veli olduğunu anlar.  
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3.1.3.7. Sadakat ve Fedakârlık 

Ahlak alanında sadece faydalı olanı ve insana zevk veren şeyleri elde etmeyi 

amaç edinen materyalizmin aksine spiritüalizmde özellikle de tasavvuf düşüncesinde 

sadakat bir erdem olarak yüceltilir. Ayverdi’nin romanlarında ahlaki değerler, zıt 

dünya görüşüne sahip kahramanların söz ve davranışları aracılığıyla ortaya konur. 

Aşk Budur’da Hamza, her ne kadar aşkına karşılık görmese de kâğıt üzerinde evli 

olduğu Meryem’e asla ihanet etmez. Hamza, Meryem’e duyduğu aşk nedeniyle 

hükümdar III. Menzer’in kızı Kamer’in sevgisine karşılık vermez, talihsiz sultan 

karşılıksız sevgi yüzünden yataklara düşer ve Hamza Mısır’dayken ölür. Kamer, 

ölmeden evvel Meryem’e vasiyette bulunur: “Gelir gelmez ona söyle, beni ara sıra 

hatırlasın” (Ayverdi 1938: 154). Meryem, Kamer’in vasiyetini yerine getirmek üzere 

Hamza’yı durumdan haberdar eder. Meryem, Hamza’yı Kamer’in sevdasına lakayt 

kalıp güzel ve temiz kızın ölümüne sebep olmakla suçlar. Oysa anlatıcıya göre aşka 

lakayt kalma konusunda Meryem, Hamza’yı fersah fersah geçecek durumdadır: 

“Kamere acıyıp Hamza’ya töhmet koyan Meryem, gönül gaddarlığında kendisinin 

yüz Hamza’yı geçtiğini hatırına getirmiyordu”(Ayverdi 1938: 155). Hamza, 

Meryem’in suçlamalarına tam anlamıyla sadık âşıklara yakışacak bir cevapla karşılık 

verir ve konuyu kapatır. 

Hamza, sadık âşık olarak ikinci imtihanını da Mısır’da verir. Hamza’nın 

tedavisi sonuç verip Firavun iyileşmeye başlayınca genç hekime sarayda gösterilen 

ikram ziyadeleşmeye başlar. Hamza için “Bilhassa Firavunun, cariyelerden, 

beğendiğini seçmesi için üst üste vaki olan tekliflerini baştan savmak ne kadar 

eziyetli idi” (Ayverdi 1938: 103). Firavun’un cariyeleri içinde en güzellerinden biri 

Hamza’yı gözüne kestirir. Bir gece gizlice Hamza’nın odasına ve uyuduğunu fark 

edince de Hamza’nın yatağına girer. Uyku ve karanlık nedeniyle önce ne olduğunu 

fark etmeyen Hamza, yanında bir kadının yattığını görünce yataktan fırlar: “Kız 

şaşırmış kalmıştı. Bütün saray erkeklerinin alâkadar olduğu güzelliği, ilk defa 

tahkire maruz kalıyor, ilk defa reddediliyordu. Kız, bunun sebebini, genç adamın 

dudaklarından inilti gibi çıkan kelimelerde gizli olduğunu tahmin ederek, bütün 

duygularını toplayarak dinledi; fakat bir şey anlayamadı. Hamza, elan: ‘Meryem, 

Meryem!’ diye sayıklayarak ağlıyordu”( Ayverdi 1938: 104). Güzel cariyenin 

Hamza’nın büyük aşkına saygı duyup odayı terk etmekten başka çaresi yoktur. Aşk 
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Budur’da Hamza, ister beşeri isterse ilahi kaynaklı olsun daima Meryem’i sevmiş, 

ona kavuşmak için her türlü fedakârlığı yapmış, aşkına karşılık vermese de asla ona 

ihanet etmemiştir.  

Batmayan Gün’de Aliye, değerlerine bağlı, ailesine ve çevresine sadık bir kişi 

olarak tavsif edilirken Doktor Hüsnü bedensel hazların peşinde koşan, karısına ihanet 

etmekten çekinmeyen, bencil bir kişilik olarak gösterilir. Gördüğü ilk andan itibaren 

fiziksel olarak Aliye’yi çok beğenen Hüsnü zamanla zevk ve dünya görüşü 

bakımından Aliye’nin kendisiyle taban tabana zıt olduğunu fark eder. Selma ile 

evlenmesine rağmen Hüsnü’nün Aliye’ye duyduğu aşk azalmaz, hatta gittikçe 

şiddetlenerek korkunç bir kıskançlığa dönüşür. Aliye, Almanya’dayken bile Hüsnü, 

bir akrabası vasıtasıyla onun hakkında bilgi almaya devam etmiştir. Aliye’nin Kerim 

Bey ile Almanya’daki buluşmalarını ve birbirlerine olan yakınlıklarını yanlış anlamış 

ve Hüsnü’nün kıskançlığı artmıştır. Materyalist bir dünya görüşüne sahip olan 

Hüsnü, Kerim Bey ile Aliye arasındaki ilişkiyi beşeri bir aşk olarak düşünmüştür. 

Kerim Bey’in oğlu Fevzi’nin Almanya’dan dönüşü şerefine verilen davette Hüsnü 

Aliye ile ilgili planlarını uygulamaya koyar. Önce iyice içip sarhoş olan Hüsnü, 

bahçede yalnız yakaladığı Aliye’ye âşık olduğunu, karısını boşayacağını, onunla 

evlenmek istediğini söyler: “Benim aşkım sizden başkasına ait değildir Aliye 

Hanım… Anladınız mı? İstediğim de sizsiniz. Sizi kıskanıyorum. Sizi, aşkınızdan 

kıskanıyorum… Selma’yı düşünmeyin! Ayrılırız; ona tazminat veririm. Çocuğum da 

henüz bir et parçası” (Ayverdi 2015a: 307). Duyduğu sözler karşısında önce 

şaşkınlık yaşayan Aliye, kendine gelince Hüsnü’ye: “- Asıl siz bir et parçasısınız; 

zira sözleriniz bir insandan ziyade insaniyet hislerine malik olmayan bir mahlûka ait 

gibi” (Ayverdi 2015a: 307) diyerek bu diyalogu bitirmek ister. Kıskançlık, kin ve 

öfkeden gözü dönmüş olan Hüsnü bu sefer de Aliye’yi evlenemeyeceği bir adamı 

sevmekle itham eder. Aliye, Kerim Bey ile aralarındaki ilişkinin beşeri bir aşk 

olmadığını anlatmaya çalışsa da başarılı olamaz. Hüsnü, evlenme teklifini kabul 

etmeyen Aliye’yi öldürmekle tehdit eder: “Bu aşk ya bana ait olmalıdır yahut hiç 

kimseye. Hatta Allah’a bile” (Ayverdi 2015a: 308). Aliye’nin değer yargıları içinde 

bedensel zevklerin peşinden koşmak gibi olumsuz bir davranışın yeri yoktur. Üstelik 

Kerim Bey’in manevi varlığında Allah aşkını bulan, sadakati her şeyin üstünde tutan, 

kendine ve arkadaşına asla ihanet etmeyecek bir karaktere sahip olan Aliye, 



235 

 

Hüsnü’nün kendisinden tamamen vazgeçmesi için şu veciz sözleri sarf eder: “ Ben 

aşk köprüsünden hakikate yol bulmuş bir insanım. Değil Doktor Hüsnü, cihan bir 

araya gelse beni oradan geri çekemez. Zira Aliye’nin vücudu, bu azamet içinde 

erimiş, silinmiş, yok olmuştur; onu ne kadar arasanız bulamayacağınızdan emin 

olabilirsiniz. Artık mesele halloldu sanırım” (Ayverdi 2015a: 308). Hüsnü tehditleri 

dikkate almayan Aliye’yi zehirli iğne ile öldürmeye çalışır. Aliye, zehrin büyük bir 

bölümünün vücuduna girmesini engellemiş olmasına rağmen vücuduna giren zehir 

nedeniyle bayılır. Onu öldü zanneden Hüsnü oradan uzaklaşmaya çalışırken 

Selma’ya yakalanır. Hüsnü, bu sefer silahını çekerek Selma’yı omzundan yaralar. 

Sonra da kendi göğsüne ateş eder. Hüsnü ölür, Selma yaralanır, olanlardan dolayı 

aklını kaybederek akıl hastanesine düşer. 

Ateş Ağacı’nın sadakat ve fedakârlık konusunda örnek kişileri Cemil ve 

Juliette’tir. Teyzesinin kızı Kadriye ile evli olan ve arayış içindeki Cemil, on beş gün 

sürecek iş gezisi için Bursa’ya gelen Juliette’ye âşık olur. Juliette de yıllardır aradığı 

aşkı, Cemil’de bulur. Bu aşk beşeri bir aşk olmadığı için kahramanların bu dünyada 

kavuşmaları imkânsızdır. Çünkü Cemil, evlidir ve karısına ihanet edemez. Juliette de 

evli bir kadının yuvasının yıkılmasını istemez. Cemil’e göre “Ruhlar vücut elbisesini 

giymeden evvel her birinin eline cilalı, gönül alıcı birer top verilmiş. Sonra bu 

topları veren, onları birdenbire ellerinden kaparak fırlatıp atmış ve ‘Haydi, arayın 

bulun!’ demiş. Her ruh, bir görüp bir kaybettiği o güzel şeyin telaşıyla yola düşünce 

kendini dünyada bulmuş. Fakat dünyada topu unutturacak neler neler var… 

İnsandan beklenen dünyaya kaybettiği topunu aramaya gelmiş olmasını 

unutmamaktır” (Ayverdi 2014a: 43-44). İşte Ateş Ağacı’nda iki âşık, ruhlar âleminde 

kaybettikleri topları birbirlerinde bulmuştur. Dolayısıyla önemli olan kahramanların 

bu dünyada kavuşmaları değil birbirlerinde buldukları toplarını unutmamaları ve 

kaybetmemeleridir. Bunu da ancak beşeri hislerinden vazgeçmek suretiyle 

yapacakları fedakârlık sayesinde kazanacaklardır.   

Yaşayan Ölü’nün sadakat ve fedakârlık abidesi Leyla’dır. Leyla, romanın 

başından itibaren benliğindeki öfke, gurur, kıskançlık gibi olumsuz özelliklerin 

farkına varmış ve bu nefsanî huyları yenmek için mücadele etmiştir. Leyla, beşeri 

hislerin üstüne çıkmanın, benliğindeki kötü huyları ortadan kaldırmanın ilahi aşkla 

gerçekleşebileceğini öğrenir. Leyla, arkadaşı Seniye’nin kocası Ekmel Haydar’daki 
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ilahi güzelliği görür ve ona âşık olur. Ama kendini asla bu aşka layık görmez. Buna 

rağmen Seniye, ölüm döşeğinde bir mektup yazarak yeni doğan çocuğuna anne, 

kocasına da eş olarak Leyla’yı seçer. Sürekli nefis muhasebesi yapan Leyla, bu 

izdivaca layık tek kadının Ayşe olduğunu Ekmel Haydar’a açık açık söyler: “Siz, 

sizin için olan Ayşe’ninsiniz… Evet, onunla evlenmeniz kadar makul bir izdivaç 

tasavvur edilemez” (Ayverdi 2015f: 220). Leyla, ayrıca Doktor Şerif ile evleneceğini 

bahane ederek Ekmel Haydar’ı reddeder: “Az evvel Doktor Şerif adına postaya 

mektup verdim; hemen gelecek ve evleneceğiz” (Ayverdi 2015f: 220). Leyla, Ekmel 

Haydar’ı Ayşe’ye bırakmakla hem kıskançlık duygusunu yendiğini göstermiş hem de 

hakkından feragat ederek büyük bir fedakârlık örneği sergilemiştir.  

İnsan ve Şeytan’ın en fedakâr tipi İsmet Hanım’dır. Samimi bir Müslüman, 

şefkatli bir anne ve eşine gönülden bağlı bir insan olan İsmet Hanım, kocasının 

kendisine ihanet etmesine, evi terk etmesine hatta yıllarca yaşadıkları 

Çengelköy’deki köşkü elinden almasına kızmamış, olayları sükûnetle karşılamıştır. 

Romanın sonunda Lale, eşek çiftesiyle ölmüş, Şevket ise yaşadığı şok yüzünden felç 

geçirmiştir. İsmet Hanım, Şevket’in yaptığı onca şeye rağmen onu hastalık 

döneminde yalnız bırakmaz ve yanında kalarak ona destek olur. Romanda ayrıca 

Şevket’ten Allah’ın rızasını kazanmak için en sevdiği şeyden vazgeçmesi gerektiğini 

öğrenen Samatyalı Osman’ın Allah’a olan sevgisini ispatlamak için nişanlısından 

vazgeçmesi de bir fedakârlık örneğidir. 

Son Menzil’in fedakâr kahramanı Seniha’dır. Çocuk yaşından itibaren 

amcasının oğlu Haşim Bey’i sever. Haşim Bey’in bu sevdadan haberi olmadığı için 

Cemile Hanım ile evlenmiştir. Seniha da aşkının farkında olmayan Haşim Bey’i tek 

taraflı olarak sevmeye devam eder.  Haşim Bey’in evlenmesinden sonra Seniha da 

Siret isimli ahlaksız, yalancı, ikiyüzlü, dalkavuk, kılıbık ve kadın düşkünü bir aktörle 

evlenir. Haşim Bey de Seniha da evliliklerinde aradıkları mutluluğu bulamamışlardır. 

Haşim Bey, aradığı aşkı Melek’te bulur. Fakat Haşim Bey, himayesinde evladı gibi 

büyüyen Melek’e âşık olduğunu kimseye söyleyemez. Seniha da hâlâ Haşim Bey’i 

sever ama kimseye söyleyemez. Romanın sonunda Seniha ile Haşim Bey birbirlerine 

gizledikleri bir şeyi itiraf etme konusunda sözleşirler. Önce Seniha, Haşim Bey’e 

âşık olduğunu, karşılık bulamadığı için gizlediğini ve daima aşkına sadık olduğunu 

söyler: “Gözlerimin ateşinde, ellerimin raşesinde, sesimin titreyişinde hep sen 
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vardın, bunları saklamıyordum; fakat her şeye hepsine bigâne olan sen, bilemedin 

Haşim, bilemedin. Çünkü beni sevmiyordun, sevmeyecektin de. İşte onun için ölesiye 

sevdiğimi duyamadın” (Ayverdi 2014f: 231). Haşim Bey amcasının kızından böyle 

bir aşk itirafı duyacağını düşünmemiştir. Seniha’nın karşılıksız sevgisinde gösterdiği 

sadakati “Sen aşkını yirmi sene saklamak kudretini göstermişsin” (Ayverdi 2014f: 

242) sözleriyle takdir eden Haşim Bey, Seniha için üzülür. İtiraf sırası kendisine 

gelmiştir. Melek’in Ali Feyyaz Bey ile evlendiğinden haberi olmayan Haşim Bey, 

Melek’e deli gibi âşık olduğunu söylerken Cemile Hanım odaya girer. Zaten 

şüphelendiği kocasını tam itham edecekken Seniha araya girerek fedakârlık yapar. 

Seniha, Haşim Bey’in âşık olduğu kişinin kendisi olduğunu, yıllardır onun metresi 

olduğunu söyler: “Kocanın, seviyorum dediği kadın, Melek değil, benim. Evet, 

maalesef ben… Fakat benim yüzümden masum kimselerin töhmet altında 

kalmamasını istiyorum. Ben çok esef etmeme rağmen uzun senelerden beri Haşim’in 

metresiyim” (Ayverdi 2014f: 243). Haşim Bey, Melek’in Ali Feyyaz Bey ile 

evlendiğinden haberi olmuş olsa bu aşk itirafını yapmayacaktır. Seniha, yaptığı 

fedakârlıkla çok sevdiği Haşim Bey’in ileride Melek’e karşı mahcup olmasını 

engellediği gibi aynı zamanda Melek’i Cemile’nin gazabından kurtarmıştır. Haşim 

Bey, Seniha’ya niçin namusunu hiçe sayarak kendisi için fedakârlık yaptığını sorar. 

Seniha bu sorunun cevabını çok önceden vermiştir: “Bana seni elemli görmekten 

başka hiçbir müşkül yoktur. Ve senden aşkıma beklediğim tek karşılık, şu itiraflarımı 

unutman ve her müşkülünde beni kendine yardımcı çağırmandır” (Ayverdi 2014f: 

234). Seniha, fedakârlığın insanın sevdiği için canını feda etmek olmadığını 

düşünmektedir. Sırası geldiğinde köpeklerin bile sahibi için canını feda etmekten 

çekinmeyeceğini düşünen Seniha’ya göre bir hayvanın yapacağı şeyle insanın iftihar 

etmesi gülünçtür. Seniha için fedakârlık ve feragatin en yüksek derecesi İnsan ve 

Şeytan’daki Samatyalı Osman’ın yaptığı gibi isteklerinden kopmak, ayrılmaktır. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’un fedakâr kahramanı Adli’dir. Ailesinin kendisini 

sevmemesine rağmen Adli, zor zamanlarda daima ailesinin yanında olmuştur. 

Adli’nin çocukluk döneminde ailenin ekonomik durumu iyi olduğu için Adli’ye 

ihtiyaç yoktur. Zaten o yıllarda Adli, öğrencidir ve kendisi ailesine muhtaçtır.  Ama 

dayısının Avrupa’ya kaçtığı dönemde ve özellikle de II. Meşrutiyet’in ilanından 

sonra ailenin ekonomik durumu bozulur. Jale’nin kocasından ayrılmasıyla Ziver 
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Paşa’nın yardımlarının kesilmesi, II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Asaf Bey’in işten 

çıkarılması aileyi ekonomik anlamda çok yıpratır. Adli, hukuk fakültesini bitirip 

Posta Telgraf Nezaretinde Müşavir Krol’e tercüman olur. Almancadan yaptığı 

tercümeler ile ailesinin geçimine katkıda bulunur: “Oldukça çetin bir bocalamadan 

sonra ailenin mali vaziyeti toparlanır gibi oldu. Bu toparlanmayı, bir yandan 

büyükannemin bizdeki odasının kıymetli eşyalarını satmak,  bir yandan da resmi 

vazifeme rağmen hususi çalışmalar ve tercümelerle temin etmiştim” (Ayverdi 2013c: 

383). Adli, sadece birinci dereceden yakınlarına değil uzaktan akrabalarına bile 

fedakârlık yapabilecek kadar merhamet sahibi bir insandır. Jale, Rami’den 

ayrıldıktan sonra Ziver Paşa ile karısı Yekta Hanım, Adli’nin ailesine yaptığı ufak 

tefek yardımları kestiği gibi üstüne üstlük düşmanca tavırlar sergiler. II. 

Meşrutiyet’in ilanından sonra Ziver Paşa işinden uzaklaştırıldığı gibi ölüm tehditleri 

almaya başlar. Ziver Paşa’nın elinde kalan paralarını da oğlu çalıp Avrupa’ya 

kaçınca kimsesiz kalırlar. Ziver Paşa, kaza sonucu ölür ama Yekta Hanım yaşlılık 

dönemlerinde perişan olur. İşte bakıcıların elinde yatalak hale gelmiş olan Yekta 

Hanım’ın son günlerinde ona destek olan, yardım eden kişi yine Adli’dir: “Amcam 

öldüğünden beri yengem hasta yatıyordu. Bu nasıl bir ezici ve kemirici bir hastalıktı 

ki zavallı kadını her gidişimde biraz daha erimiş, küçülmüş buluyordum” (Ayverdi 

2013c: 441). Yekta Hanım’ı son nefesini verdiğinde yanında Asaf Bey ile Adli 

vardır. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli’nin en büyük fedakârlığı Mecbure için 

yaptığıdır. Romanda Adli’yi yaşama bağlayan en önemli kişi Mecbure’dir ve ona 

duyduğu aşk sayesinde büyük bir gayretle ailesine, büyükannesine, yengesine ve 

işleriyle ilgili meşguliyetlerine koşuşturan Adli’nin tek hayali sevgilisiyle 

evlenmektir. Fakat bu kadar fedakârlık yaptığı halde sevdiği kadının en yakın 

arkadaşı Sinan’a âşık olduğunu öğrenmek Adli’ye acı gelir. Adli, Cem Bey’den 

beşeri aşkın atlanması gereken bir durak olduğunu öğrendiği için uğruna her şeyini 

feda edebilecek kadar çok sevdiği, evlenmeye bile razı ettiği Mecbure’yi Sinan’a 

bırakarak en büyük fedakârlığı yapmıştır. 

Mesihpaşa İmamı adlı romanın en fedakâr kahramanı Gülsüm Hanım’dır. 

Halis Efendi’den büyük olan Gülsüm Hanım, kocasını kendisine layık görmez. 

Gülsüm Hanım’a göre Halis Efendi, genç, yakışıklı, dürüst ve namusludur. Kendisi 
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ona göre hem yaşlı hem de çirkin ve hantaldır. Bu sebeple kocasının başka bir kadını 

sevmeye hakkı vardır. Halis Efendi’nin geceleri düşünde Hediye için döktüğü 

gözyaşlarına ortak olan Gülsüm Hanım, kocasının sevdiği kadını misafir olarak evine 

getirmeye bile razı olmuştur. Romanın başından beri Halis Efendi’nin kötü sözlerine, 

aşağılamaların katlanan Gülsüm Hanım, eşinin Hediye’ye duyduğu aşkı öğrendikten 

sonra üzülse de mutludur. Çünkü Gülsüm Hanım, Allah’tan sadece kendisini 

sevmeyen ama her şeyin en iyisini hak eden kocasına seveceği bir kadın nasip 

etmesini istemiştir: “Ya hiçbir şey istemedim. Ne verdiyse razı oldum, ne aldıysa hoş 

gördüm. Yalnız bir kere dedim ki: Ya Rabbi artık onun karşısına seveceği bir kadın 

getir” (Ayverdi 2015e: 229). Romanın sonunda iki ay ömrü kaldığını öğrendiğimiz 

Gülsüm Hanım, kocasını Hediye’ye bırakarak büyük bir fedakârlık yapmıştır.  

Romandaki diğer fedakâr kahraman Abdullah’tır. İman ile inkâr arasında 

mekik dokuyan Abdullah, tıp fakültesinde materyalist düşüncelerin etkisinde kalmış, 

gönüllü gittiği Balkan Savaşı’nda gördüğü sahneler onu değiştirmiş, millet ve 

memleket meselelerini düşünen sorumluluk sahibi bir insan olmuştur. Askerliğini 

bitirip evine döndüğünde İstanbul’a göç eden muhacirlerin durumuyla ilgilenir ve bu 

arada Hediye’ye âşık olur. Babasının da Hediye’yi sevdiğini öğrenmesine rağmen 

umursamaz. Çünkü babası evlidir ve Hediye ile aralarında yaş farkı vardır. Oysa 

kendisi bekârdır ve Hediye’nin yaşı yaşına uygundur. Abdullah başlangıçta Hediye 

ile kendisi evlenmek için mücadele etse de romanın sonunda sebepsiz bir şekilde 

sevdiği kızı babasına bırakarak hakkından feragat eder: “Allah’a inanıyorum ve bu 

kapıdan uzanan el, bana her şeyden evvel feragat lezzetini tattırdığı için sevdiğim 

kızı sana bırakıyor, sana bağışlıyorum” (Ayverdi 2015e: 247). Romanda Abdullah’ın 

Hediye’yi babasına bırakma sebebi belirtilmese de Gülsüm Hanım’ın devasız bir 

hastalığa yakalandığını, iki ay sonra öleceğini bilmesinin etkisi olabilir. 

3.1.3.8. Güzel Sanatlar 

Samiha Ayverdi, birçok romanında resim, müzik, minyatür, tezhip, mimari 

gibi klasik Türk-İslam sanatına ait unsurlara yer verir.  Sanatkâr bir ailede doğan, 

sanata yakından ilgi duyan Ayverdi, birçok Türk sanatının niçin kasıtlı olarak 

unutturulmaya çalışıldığını hem kurgusal hem de düşünsel türdeki eserlerinde dile 

getirir.  
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Tasavvuf düşüncesinde olduğu gibi Ayverdi’nin iç dünyasında da musikinin 

ayrı bir yeri vardır.  Çünkü tasavvuf düşüncesinde musiki, tıpkı bir insan-ı kâmil gibi 

kişiyi yapısında gizil olarak bulunan bütünlük ile temasa geçirir. İnsanoğlu dünyevi 

isteklerin baskısından kurtulduğu zamanlar benliğinin derinliklerinde ait olduğu 

âleme dönüş arzusu taşır. Yani insan, ruhlar âleminde yaşadığı birlik haline dönmek 

arzusundadır.  Sufi Inayat Khan, Müzik İnsan İle Evren Arasındaki Köprü adlı 

eserinde bedenin, ruh için bir hapishane olduğunu, bu nedenle ruhun daima özgür 

olmak istediğini ama günlük işlerin peşinde koşan ya da dünya hayatına dalan 

insanın ruhunun özgür olmak ihtiyacını unuttuğunu ve ruhun bundan mutsuz 

olduğunu belirtir. Yazara göre ruh, ancak müzikle beden kafesinden uçarak kısa bir 

süre de olsa özgürlüğün tadını çıkarır(Khan 2001: 24). Ruhun en büyük özlemi 

cismani sınırlamalarından kurtularak gerçek özgürlüğüne ya da ölümsüzlüğe 

kavuşmaktır. İşte musiki insanda aslı ile birleşmeyi (vuslatı) hatırlatan ve hissettiren 

vecd halini doğurur. Samiha Ayverdi’nin musiki sanatına yer verdiği romanlardaki 

kahramanlar dinledikleri musiki parçasının etkisiyle bu vecd halini yaşarlar. 

Tasavvuf ile musiki arasındaki ilişki ile ilgili literatür oldukça zengindir. 

Tasavvuf ile musiki arasındaki ilişkinin ayrıntılarına girmek bu çalışmanın sınırlarını 

aşacağından sadece musiki ile ruh arasındaki ilişkiyi Allah ile kul arasındaki 

sözleşmeyle açıklayan Cüneyd-i Bağdadî (ö. 296/908)’nin düşüncelerinden 

bahsedilecektir. Cüneyd-i Bağdadî’ye göre insanın müzikten etkilenmesinin ve onu 

duyunca sallanmasının nedeni ruhlar âleminde verilen sözdür. Allah, 

Âdemoğullarından misak aldığı vakit onlara “Elestü bi Rabbiküm” (Ben sizin 

Rabbiniz değil miyim?) diye hitap ettiği zaman ruhlar: “Bela” demişler ve o anda bu 

ilahi hitabı işitmekten meydana gelen zevk ve lezzetler ruhlara sirayet etmiş, bu sesin 

tatlılığı ruhların içine dolmuştur. Bu ilahi hitabı işitmenin zevki kalplerde yer 

tuttuğundan Hz. Âdem’in yaratılmasından ve zürriyetinin dünyaya gelmesinden 

sonra güzel bir nağme veya şiir işitilince o eski diyalogdaki dinlemenin tatlılığı 

hatırlandığından kalp uçacak hâle gelmektedir. Allah için seven ve Allah aşkı ile 

sarhoş olan irfan sahibi kimselerin müziği algılamaları bu şekildedir. Diğer insanlar 

ise müzikten zevk alırlar ancak bu zevkin nedenini ve irtibat kurulması gereken yönü 

bilemezler (Uludağ 1992: 247). Kısacası musiki tasavvufta insana benliğinin 

derinlerinde bulunan yaratıcı ile arasındaki aşk, şevk ve vuslat gibi sırları hatırlatarak 
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ruhunu nefsinin elinden kurtarır. Böylece insan ruhu musikinin etkisiyle kısa bir 

süreliğine de olsa cismani bağlardan kurtulup birlik içinde özgürlüğünün tadına varır. 

Samiha Ayverdi, tasavvuf ile musiki arasındaki bu yakın ilişkiyi mürşidinin 

tekkesinde de yakinen müşahede etmiştir. Ayverdi, biyografik nitelik taşıyan Dost 

adlı eserinde Kenan Rıfai’nin Ümmü Kenan adıyla kurduğu tekkede yaptığı 

faaliyetleri şöyle özetler: “Nihayet bu irfan ocağında Mesnevi takriri, güzel sözün, 

güzel sesin, neylerin kudümlerin, zikir ve semanın müşterek ve iç içe ahengi ile 

şuurun şuur altına gönderdiği barış elçileri ile sulh ve sükûna varan insan kafileleri” 

(Ayverdi 2015b: 39). Görüldüğü gibi Ayverdi’nin dâhil olduğu tekkede ibadetle 

musiki iç içedir. İşte tasavvuf ile musiki arasındaki bu yakın ilişkiyi derinlemesine 

bilen, bilmekle de kalmayıp bizzat tecrübe eden Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki 

kahramanlar da musikinin etkisiyle kendinden geçerler. Roman kahramanları gerek 

dünyevi isteklerin baskısı gerekse aile içinde ve toplumda yaşadıkları sıkıntılardan 

kurtulmak için musikiye sığınırlar. Musiki insan ruhunu cismani bağlardan kopararak 

kısa bir süreliğine de olsa sonsuzluk denizinde mutlak huzurun zevkine vardırır. Bu 

bağlamda musiki insan ruhu ile mana âlemi arasında bir köprü, kılavuz ya da 

taşıyıcıdır.   

Aşk Budur’da güzel sanatlar olay örgüsünün arkasında kalır.  Romanda 

mimari, heykel ve şiirden yüzeysel olarak bahsedilir. Firavunu tedavi etmek için 

Mısır’a giden Hamza, piramitleri ve halkın kıblesi olan mabetleri gezerken eşsiz 

mimarinin güzellikleri karşısında hayranlık duyar: “Burası, yüz binlerce insanın 

ruhanî istinatgâhı olan muazzam Menfis mabedi” (Ayverdi 1938: 128). Meryem’in 

âşıklarından Bizanslı Franklin heykeltıraştır ve aşkını ifade etmek için sevdiği kadına 

çeşitli süs eşyaları ve heykeller hediye eder. Yine Meryem’in teyzesinin oğlu Halit 

ise şairdir. Halit, Meryem’in aşkının ilham ettiği şiirleri kitaplaştırarak ona sunar. 

Hamza, kıskançlık krizi yaşadığı bir anda Franklin’in verdiği hediyeleri kırdığı gibi 

Halit’in şiir kitabını da yakar. 

Batmayan Gün’de öne çıkan sanat musikidir. Romanda sanatkâr bir aileden 

gelen ve müziğe olağanüstü yeteneği olan Selma tambur çalarken müzik konusunda 

fazla yeteneği olmayan Aliye ise piyano çalmaktadır. Eğitimini tamamlamak üzere 

Almanya’ya gidecek olan Aliye için ailesi bir ziyafet verir. Ziyafette davetliler caz 

müziği eşliğinde dans eder. Aliye ve Cevat danstan hoşlanmadığı için gezmeye 
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çıkarlar. Hüsnü ve Selma da onlara eşlik eder. Aliye ve Cevat her konuda olduğu gibi 

müzik ve dans konusunda da Selma ve Hüsnü’den farklı düşüncelere sahiptir. 

Musikinin hakikati ifade eden ayrı bir dil olduğuna inanan Aliye’ye göre dans da bir 

ihtiyacı karşılamak üzere ortaya çıkmıştır. Ancak zamanla bozula bozula modern 

dans denilen garip figürler haline gelmiştir. Aliye, yanındakilere dansın doğuşunu, 

Türklerdeki dans biçimlerini ve Mevlevilik tarikatının ortaya çıkışına kadar uzanan 

çizgideki kendine özgü gelişimini şu sözlerle özetler: “Dansın başlangıcına kadar 

dikkatimizi uzatırsak, bu beden hareketinin estetik bir ihtiyaçtan doğduğu meydana 

çıkar. Nitekim bizdeki zeybek oyunları, milli ve mahalli hareketler, hep dansın 

safvetini muhafaza eden ilk şekillerden ibarettir. Hatta Orta Asya Türklerinin yarı 

beşeri, yarı ilahi baskıları da kolayına küçümsenecek bir tarihi gerçek midir? Asırlar 

içinde tekâmül ede ede Mevlevilerin semaına çizgi verdiğini nasıl düşünemeyiz” 

(Ayverdi 2015a: 53). Ziyafetin ilerleyen saatlerinde köşk komşularından bir avukatın 

teklifiyle caz müziği yerine fasıl yapılır. Selma fasla tamburuyla eşlik ederken Aliye 

enstrüman çalmak yerine dinlemeyi seçer. Fasıl ekibi bestenigâr peşrevini çalarken 

Aliye adeta kendinden geçer: “Aliye şaşırmış kalmıştı. Böyle bir tufanla 

kuşatılacağını tahmin edebilir miydi? Her nağme erişilmez bir basamak gibi onu 

kademe kademe meçhul zevk fezalarına çekip götürüyordu… Sanki yer gök bütün 

tabiat birbirine karışmış, kıyamet kopmuş, yalnız bu sesler kalmıştı. Bütün duyguları 

susturan, bütün hislere baskın yapan bu sesler, bir alkış sağanağı ile sustuğu zaman 

Aliye tabii hüviyetini bulmak için bir an bocaladı” (Ayverdi 2015a: 58). Romanda iyi 

enstrüman çalamadığı vurgulansa da yukarıdaki ifadelerden yola çıkarak Aliye’de 

müzik hassasiyeti ve klasik Türk müziği hayranlığı olduğunu söylenebilir.  

Batmayan Gün’de musikinin yanında resim sanatından bahsedilir. Batmayan 

Gün’de resim sanatının inceliklerinden, felsefesinden ve Türk-İslam kültüründeki 

yerinden söz edilmez. Romanda resim sanatı sadece İrfan Paşa’nın tasavvufi 

düşüncelerini aktarmak ya da ifade etmek için kullandığı bir araç konumundadır.  

Yazar olay örgüsü ve kahramanların mizacına uygun olmayışından dolayı 

Ateş Ağacı’nda güzel sanatlardan pek bahsetmez. Romanda güzel sanatlardan sadece 

mimarinin küçük bir yeri vardır diyebiliriz. O da Cemil ile Juliette’in gezerlerken 

Bursa’nın mimari güzellikleri karşısında duydukları estetik hazdan bahseden 

cümlelerdir.  



243 

 

Ayverdi, Yaşayan Ölü’de klasik Türk sanatlarında musiki ve tezhibe yer 

verir. Romanın en önemli kahramanlarından Gerçek Çelebi hem neyzen hem hat ve 

tezhip ustasıdır. Aynı şekilde Gerçek Çelebi’nin torunu Ayşe de tezhip ve minyatür 

sanatçısıdır. Hemen her konuda olduğu gibi musikide de yerlilik düşüncesinde olan 

Ayverdi, Yaşayan Ölü’de Çelebi aracılığıyla tasavvuf musikisini ön plana çıkarır. 

Romanın başkahramanı Leyla’nın Konya’da en çok Çelebi’yi kendine yakın 

hissetmesinde onun sanatçı kişiliğinin büyük etkisi vardır. Leyla, romanın başında 

yeni tanışmasına rağmen hayranlık duyduğu Çelebi’nin sanatçı kişiliğini şöyle tarif 

eder: “Demek ki bu sanatkâr ihtiyarın içinde gizli olan esrarlı âlem, kâh 

parmaklarından taşmış hat, tezhip olmuş, kâh dudakları arasından fışkırmış musiki 

olmuştu” (Ayverdi 2015f: 41). Leyla, Ayverdi’nin diğer kadın kahramanları gibi 

ruhuna hoş gelen musiki eserleri karşısında kendinden geçerek başka bir âleme gider. 

Leyla, Çelebi’nin çaldığı ney ve söylediği semai ile o kadar kendinden geçer ki 

ruhlar âleminde yaşadığı birlik haline dönmek arzusu bütün benliğini sarar. Ruhu 

cismani kayıtlardan kurtularak vecd hâlini yaşar: “Bazen insanın iki varlığı, iki ayrı 

semte doğru birbirinden uzaklaşır. Ruhu kalıbını terk eder ve bir daha avdet 

etmeyecekmiş gibi gider, gider. Bilmem yoksa onların şiddetle birleşmesi mi bu 

ayrılık hissini verir? İşte bu gece o demlerden bir dem yaşıyorum” (Ayverdi 2015f:  

126). Musikinin aşkı ifade etmekte sözden ve akıldan daha etkili olduğu vurgulanan 

romanda Plotinos ve Pisagor’un musiki hakkındaki düşüncelerine yer verilir: “Plotin 

der ki: Musiki, düşünmeksizin aşktan ilham alınan zamanlardır. Sonra Fisagori’lerin 

bu yolda ayrı düşünceleri vardır: Musiki zıt duyguların birleşmesi, çoklukta birlik ve 

nihayet mutabakatsızlık içinde mutabakattır. Allah da ahengi muhtelif olan şeylerin 

nazımıdır. Onun büyük eseri, yekdiğerine düşman olan şeyleri telif etmektir” 

(Ayverdi 2015f: 129). Bezm-i Elest’teki vuslat hâlini hatırlatan, Allah’tan ayrı 

kalmanın hüznünü yansıtan musiki, kendine özgü diliyle yazarın diğer eserlerinde 

olduğu gibi Yaşayan Ölü’deki kahramanları da hakikate yaklaştırmıştır.  

Yaşayan Ölü’de musikiyle birlikte millî sanatlarımızdan minyatür ve 

tezhipten de bahsedilir. Romanda Ayşe’nin tezhip ve minyatür sanatlarında doğuştan 

yetenekli olduğunu vurgulayan Leyla’nın klasik Türk-İslam sanatlarına hayranlığı da 

dikkati çeker: “Türk tezyini üslubunun dilsiz konuşan harikaları, ruha küşayiş, göze 

ilham edici bir haz veren bu lirik eserler, hep onun çok düşünen başının içinden 
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kolay, adeta bir yaratılış tabiiliğiyle fışkırmaktadır. Şüphe yok ki bu kız (Ayşe), ne 

sırf akademinin ne de büyükbabasının talimi ile sanatın bu yüksek zirvesine 

yetmemiştir. Bütün bunlara, kendi kabiliyeti ile yoğrulmuş bir kudret yardım 

etmiştir” (Ayverdi 2015f: 62). Samiha Ayverdi’nin romanlarında musiki gibi tezhip 

de insan ruhunu şekillendirip zenginleştiren bir sanat dalı olarak yansıtılır. Yazarın 

romanlarındaki kahramanlardan sanatkâr olanların hiçbirinin okuyucunun nefret 

edeceği tipler olmaması ayrıca incelenmeye değerdir.  

Samiha Ayverdi,’nin birçok romanında yer verdiği güzel sanatların İnsan ve 

Şeytan’da yer almadığını görüyoruz. Yazarın İnsan ve Şeytan’da güzel sanatların 

hiçbirine yer vermeyişini romandaki kahramanların mizacının sanata uygun 

olmayışına bağlayabiliriz. 

Son Menzil’de kahramanların birçoğu sanatçıdır. Haşim ve Melek ressam, 

Aziz mimar, Bahaeddin Okçu, Seniha ve Siret de oyuncudur. Ancak romanda resim, 

mimari ve oyunculukla ilgili kahramanların düşüncelerine yer verilmez. Yazar-

anlatıcı sadece kahramanlardan Bahaeddin’i tanıtırken güzel sanatlar arasında 

sayılmasa da okçuluk sanatından bahseder. Buhara Türklerinden Aman Bay’ın oğlu 

olan Bahaeddin, hukuk fakültesini bitirdikten sonra baba dostu Okçu Selim’in 

yanında okçuluk sanatını öğrenir. Okçu Selim’in ölümünden sonra okçuluk sanatını 

dünyada en iyi bilenlerden biri haline gelir.  Samiha Ayverdi, sanatı hakikate giden 

yollardan biri olarak gördüğü için romanda Okçu Bahaeddin’in sanatını icra ederken 

kendinden kendine sefer ederek tarifi güç manevi zevkler yaşadığını aktarır: “Eli bir 

oka en sanatkârane nakşı vururken engel ve hudut bilmeyen gönlü ile cihandan 

cihana, sınırdan sınıra geçiyor ve her adımıyla daima yaşadığı günü geride 

bırakıyordu. Bu suretle de hayretten hayrete sefer eden gönlünde” (Ayverdi 2014f: 

29). Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki sanatkâr kahramanlar, sanatı ihtiras için 

değil, yaratılış gereği yapar. Çünkü Ayverdi’ye göre hakikate giden birçok yol vardır 

ve sanatçı da sanatıyla hakikate giden kendine özgü bir yol bulmuştur. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da olay örgüsünde önemli bir yer teşkil etmese de 

güzel sanatlardan musikiye yer verildiğini görüyoruz. Adli’nin annesi Nemide 

Hanım, piyano virtüözüdür. Asaf Bey’in konağına hemen her gün Nemide Hanım’ın 

piyanosunu dinlemek için gelen ziyaretçiler olur: “Zira babamın medeni fikirleri ve 
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müsamahası, resmen selamlığa inmeyen annemin ayağına konsoloslardan, 

ataşelerden, serveti bitmiş, unvanı kalmış kontlardan ve garba kulluğunu ilan eden 

yerli münevverlerden bir hayli ziyaretçi getirirdi. Çünkü annem hakikaten bu 

adamları hayrete düşürecek kadar güzel piyano çalardı” (Ayverdi 2013c: 20). Adli, 

enstrüman çalmasa da sütbabası Atıf Bey ya da dayısı Nazım Bey ile birlikte 

Tamburi Cemil’in dinlemeye gider: 

 “Soğuk kış geceleri Atıf Bey ile beraber beş beşlik ceza vermemek için 

elimizde muşamba fenerler, Kazım’ın kıraathanesine doğru giderken bir vuslat 

heyecanının ürpertilerini hissettiğimi çok iyi hatırlıyorum. Gözlerim soluk ve histen 

ibaret yüzünden koşan, uçan ellerine gidip gelirken tek düşüncem, zaman ve mekân 

kayıtlarından boşalmış bir düşüncesizlikten ibaret kalırdı. Muhakkak ki hislerim 

terkip olurken bu zevk çeşmesinden de bir yudum içmiş olacak ki şu dumanlı kahve 

köşesi, bana, çok eskiden aşinası olduğum bir âleme açılmış gizli bir pencere gibi 

hayranlık veriyordu… İşte o peşrevleri, semaileri atlayarak kendi feryadı, kendi 

içinin malı olan bu hür seslere geçince ben de mestlik dalgalarıyla itilerek garip bir 

zevk heyecan ve idrakinin peşinden sürüklenip kendimden tamamıyla uzaklaşırdım” 

(Ayverdi 2013c: 156-158). 

Adli’nin Tamburi Cemil’i dinlemeye giderken yaşadığı heyecan ile musiki 

ziyafeti sırasında ruhunun zaman ve mekân kayıtlarından kurtulduğunu hissetmesi 

ruh ile musikinin ezeli dostluğuyla ilişkilendirilebilir. Sezgileri oldukça gelişmiş olan 

ve sanatkâr bir aileden gelmenin verdiği bir hassasiyetle Adli, musikinin çağrışım 

gücünden yararlanarak ruhlar âlemindeki ilahi hitabı hatırlar ve ruhu ebedî âlemle 

temasa geçer.  

Musikinin insanı bedeninden uzaklaştırıp aslına yaklaştırdığını düşünen,  

musiki ile insan ruhu ve ruhlar âleminde Allah’a verilen söz arasındaki ilişkiyi Cem 

Bey’den daha önce dinlemiş olan Adli, Tamburi Cemil’i dinledikten sonra yaşadığı 

manevi sarhoşluğu Cem Bey’in şu sözüyle dile getirir: “İnsanlar çok defa bir ezel 

aşinalığı ile karşılaştıkları zaman bu başlangıca takılı kalmış olan endişeleri coşup 

taşmaya başlar. Bazen tek bir söz, tek bir bakış, tek hatırlayış bu işi yapabilir. Tıpkı 

karanlık bir hücreyi ışıklandıran ani bir şule gibi” (Ayverdi 2013c: 158-159). 

Tamburi Cemil’i dinlemeye gidenlerden Seyfi Bey’in musiki hakkındaki düşünceleri 
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de Cem Bey’in düşünceleriyle tıpa tıp aynıdır. Seyfi Bey de musikinin ruhlar 

âleminde kulların Allah’a verdikleri sözü hatırlattığını düşünmektedir: “Mutlaka biz 

bu dünyaya gelirken uğrunda her şeyi unuttuğumuz bir sesin mestliği içinde geldik. 

Ve şu solgun adam, bize o sesi hatırlattığı için pervaneler gibi kanatlarımızın 

yanmasından korkmadan ona kendi ayağımızla geliyoruz, dedi” (Ayverdi 2013c: 

318). Özetle sanatı ve sanatçıları seven bir aileden gelen, Tamburi Cemil’i dinlerken 

zaman ve mekân kayıtlarından kurtulan Adli’nin musiki hassasiyeti olan sanatkâr bir 

ruha sahip olduğunu söyleyebiliriz. 

Mesihpaşa İmamı’nda güzel sanatlardan sadece musikiye yer verilir. Halis 

Efendi’nin kızı Zehra, babasından habersiz komşuları Kemençeci Rıza Bey’den 

musiki dersleri almaya başlar. Kısa zamanda çok yol kat eden Zehra, kendine özgü 

bir üslupla çaldığı kemençe ile evde konser verebilecek düzeye gelir: “Babasının 

haberi olmadan komşusu Rıza Bey’in sanatını kapan ve bu sanatı bir fotoğraf camı 

gibi kendi hislerinin şahsi rötuşundan geçirerek kopya olmaktan çıkarıp bir icra 

harikası haline sokan kendi kızı idi” (Ayverdi 2015e: 102). Romanda musikinin 

tasavvufla ilişkisinden, kişileri hakikatle buluşturma niteliğinden söz etmek bir yana 

enstrüman çalmak suç olarak görülür. Zehra, kemençe çaldığı için mahallenin diline 

düşer ve babasını gururlandırmak yerine utandırır  

3.1.3.8. Millî Kültür 

Millî kültür, Samiha Ayverdi’nin gerek kurgusal gerekse düşünsel eserlerinde 

çok önem verdiği konuların başında gelir. İstanbul Türkçesini en iyi kullanan 

yazarlardan biri olan Samiha Ayverdi,  hemen her eserinde Türk-İslam coğrafyasında 

fonetik, plastik, görsel, işitsel, dramatik sanat dallarında üretilen ve nesilden nesile 

aktarılan kültürel ürünlere yer vermiştir. Millî meselelere duyarlılığı ve aydın 

sorumluluğu bilinciyle unutturulmaya çalışılan tarihimizin, millî kültürümüzün 

zenginlikleri Samiha Ayverdi’nin eserlerinde bütün ihtişamıyla yaşamaya devam 

eder. Yazar, millî kültüre bağlı olmayı kahramanları için olumlu bir özellik olarak 

gösterir.    

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da millî kültüre bağlılık konusunda Adli ile Nazım 

Bey’in öne çıktığını görüyoruz. Adli, milliyetçilik düşüncesini dayısından alır. 

Nazım Bey, milliyetçi bir askerdir. Kız kardeşi ve eniştesinin millî değerlere karşı 
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oluşundan rahatsızdır.  Bu konuda kız kardeşiyle sık sık tartışan Nazım Bey bir 

keresinde millî heyecanını zedeleyen bir laubalilik içinde olan Nemide Hanım’a 

Marcus Aurelius’un şu sözleriyle cevap verir: “İnsan olarak vatanım bütün kâinat, 

fakat Marcus Aurelius olarak vatanım Roma’dır” (Ayverdi 2013c: 73). Babasını ve 

annesini Batılılaşmayı yanlış anlayan, yozlaşmış tipler olarak gören Adli, dayısı 

Nazım Bey’i ebeveynleriyle karşılaştırır ve dayısını şöyle tanıtır: “Dayım ise 

babamınkinden dört adım ilerde olan evinde, büsbütün ayrı bir âlemi temsil eder. O, 

vatan aşkının keskinleştirdiği bir hassasiyetle, devletin ve milletin hastalığını, 

mikroskop salahiyetiyle görebilen bir şuurun temsilcisidir. O, yarım kalmış 

inkılâpların adamı değil, doğrudan doğruya inkılâpçı, ateşli, cesur ve teşkilatçıdır” 

(Ayverdi 2013c: 107). Millî kültüre bağlılık konusunda dayısını örnek alan Adli’de 

milliyetçilik düşüncesi çok erken yaşta gelişir. Zaten evde sevilmeyen bir çocuk olan 

Adli’nin millî ve manevi değerlere olan bağlılığı da aile için ondan bir nefret 

sebebidir. Özellikle ablası Jale’nin Napolyon’un at üstündeki resmini gösteren 

gümüş bir madalyon takmasını içine sindiremeyen Adli, bir gün millî hislerle bu 

madalyonu alıp çivi ile delik deşik eder: ”Gittim, dolabı açarak bir çivi buldum ve 

kardeşimin bu zarif ziynetini delik deşik ettikten sonra tekrar masanın üstüne 

bıraktım ve çekildim” (Ayverdi 2013c: 67). Şanlı Türk tarihinde örnek alınacak, 

madalyona kabartması yapılacak onlarca kahraman varken Jale’nin bir Fransız askeri 

beğenmesi Adli’ye göre akıl işi değildir. 

Batı hayranlığı, millî ve manevi yozlaşma, ailenin bütün bireylerinde görülse 

de Adli, en çok annesine üzülür. Adli çok sevmesine rağmen yozlaşmayı son haddine 

kadar vardıran annesini cahil Türk kadınlarıyla kıyaslar: “Keşki benim anam 

tamamıyla cahil bir kadın olsaydı; zira bilgisiz, görgülerine ve şifahi kültürüne sadık 

anaların evlatları, bazı noktalarda eksik kalsalar bile Türk olarak yetişiyorlardı. 

Garba hasret çekip özenecek kadar münevverleşmiş olanlarınki ise yaldızlı, süslü, 

fakat esas noktaları bozuk, melez ve illetli olarak ürüyordu” (Ayverdi 2013c: 65). 

Adli, annesinin yozlaşmış bir insan olmasındansa cahil bir kadın olmasını tercih 

ettiğini dile getirir. 

Samiha Ayverdi’nin iç dünyasında Rumeli’den yapılan zorunlu göçlerin 

büyük bir yeri vardır. Ayverdi henüz çocukken Balkan Savaşı’nın sonunda İstanbul’a 

gelen, kimsesiz, hasta, sakat ve perişan vaziyetteki muhacirlerin durumunu yakından 
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görür. Ayrıca 93 Harbi olarak bilinen Osmanlı-Rus Savaşı sonrası yerlerin 

yurtlarından edilen, öldürülen, malları yağmalanan Müslüman-Türk göçmenlerin 

dramını anneannesi Halet Hanım’dan dinlemiştir. O dönemde Ayverdi’nin çocuk 

muhayyilesinde derin izler bırakan muhacirlerin dramı sonraki yıllarda yazarın hem 

kurgusal hem de düşünsel eserlerine malzeme olur. Mesihpaşa İmamı’ndaki Pembe 

Hanım da çocukluğunda görüp tanıdığı veya büyükannesinden dinlediği kadarıyla 

hayalinde oluşturduğu muhacirlerden biridir. Pembe Hanım, romanda halk kültürünü 

temsil eder. Bir Rumeli göçmeni olan Pembe Hanım, romanda gençliğine ait 

hatıraları ve Rumeli’ye özgü folklorik unsurları torunu Abdullah ile onun meraklı 

arkadaşlarına anlatır. Pembe Hanım, gençlere önce Rumeli’nin Türk hâkimiyetinden 

çıkmadan evvelki müreffeh ve huzurlu hâlini sonra da düşmanın her köşeye dikilen 

medeniyet meşalesini nasıl söndürdüğünü, mekteplere, medreselere, harsa, irfana, 

şuura sanata kısacası bütün bir medeniyete nasıl saldırdığını anlatır: “Düşmanın, 

boğazlanmış vatandaşların kulaklarından yapılmış gerdanlıklarla sokak sokak 

dolaştıklarını, mızrak ucundaki çocuk cesetlerine, sarhoş düşman askerlerinin, 

emmesi için kadın göğsü ikram ettiklerini, ihtiyar kadınları çırılçıplak soyup pörsük 

derilerine, kabukları çatlatılmış cevizler sıkıştırarak dipçik tehdidiyle çiftetelli 

oynattıklarını” (Ayverdi 2015e: 74) ifade eder. Pembe Hanım kimi zaman da Rumeli 

kültürünün bir parçası olan düğünleri anlatır: “- Bizde düğünler tam bir hafta 

evvelinden başlar. Ne kız ne de oğlan annesi davete çıkar. Bir okuyucu tutarlar, 

hediyelerini bohçalayıp eline verirler, o da bunu koltuklayınca kapı kapı dolaşmaya 

başlar. Amma her gittiği yerde ona yine hediye verirler. Çevre, kumaş, para… 

Perşembe günü kız evinden oğlan evine çeyiz gider. Cuma günü telci kadın kızın 

çeyizlerini açmaya başlayınca hısım akraba kim varsa bu sefer de telcinin 

omuzlarına hediyelerini bir bir atmaya başlarlar” (Ayverdi 2015e: 75). Yazar, diğer 

spiritüalist kavramlarda olduğu gibi millî kültür meselesinde de yeri geldiği zaman 

kahramanlar aracılığıyla sayfalar dolusu bilgi verir. Ahmet Mithat Efendi’yi 

hatırlatan bu uzun bilgilendirme sayfaları kimi zaman okuyucuya romanın akışını 

unutturur.  

Samiha Ayverdi, millî kültürün nesilden nesile aktarılan şifahi tarafına çok 

önem verir. Ayverdi’ye göre Osmanlı döneminde İstanbul’daki konaklar bir yandan 

resmî daire vazifesi görürken diğer yandan da kültürü besleyen, öğreten ve sonraki 
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nesillere aktaran bir işleve sahiptir. Mesihpaşa İmamı’nda bu konaklardan biri de 

Namık Paşa’nın konağıdır. Halis Efendi’nin annesi Dilbercihan Kalfa, Namık 

Paşa’nın çıraklarından biridir. Dilbercihan Kalfa evlenme çağı gelince Halis 

Efendi’nin babası Rakım Efendi ile izdivaç yapar. Namık Paşa, evlendirdiği kalfa ya 

da çıraklarına her zaman vefalı davranır, bayramlarda hediyeler verir, okula çağına 

gelmiş çocukları mektebe yazdırır ve sünnet zamanı gelenleri de sünnet ettirir. 

Neşeye ve zevke kıymet veren Namık Paşa, hem başkalarına iyilik edecek hem de 

kendisine zevk verecek düğün ve sünnet törenlerini daha eğlenceli hâle getirmek için 

dönemin kalburüstü sanatkârlarını bir araya getirir. Anlatıcı bu törenlerde yer alan 

halk tiyatrosunun en önemli örnekleri olan Meddah, Orta Oyunu ve Karagözden 

örnekler verir. Bu örnekler de millî ve sosyal değerler açısından önemlidir. Temmuz 

veya ağustos aylarında Namık Paşa Konağı’nın selamlık bahçesinde yapılan sünnet 

törenlerinde önce hokkabaz, meddah ve orta oyunu; gece de karagöz sergilenir. 

Anlatıcı, meddah ve orta oyununun nasıl sergilendiğini uzun uzun anlatır: “ 

- Hak… Dost! 

diye Binbir Gece Masalları’ndan, Duduname’den yahut muhayyilesinin 

teknesinde yoğrulup hazırlanmış hikayelerden birine başladı mı, ricalden kalem 

efendilerine, esnaftan mahalle kabadayılarına kadar her sınıf halk ağdalı bir neşe 

içinde sanatkarın büyüsüne tutularak alınıp kalırlardı” (Ayverdi 2015e: 109). 

Yukarıda belirtildiği gibi yazarın sayfalarca anlattığı Geleneksel Türk Tiyatrosu ile 

ilgili ayrıntıları buraya almak gereksiz olacaktır. Ancak Osmanlı kültür ve 

medeniyetinin büyük oranda şifahi olduğunu düşünen yazarın Tanzimat ile başlayan 

yenileşme hareketleri nedeniyle başta İstanbul olmak üzere bütün memlekette 

kültürümüzün unutturulmaya çalışıldığını, yok olma tehlikesiyle karşı karşıya 

olduğunu bildiği için yazdığı hemen her eserde millî kültüre ait unsurlara bilinçli bir 

şekilde yer vermesi takdire şayandır.  Bu bağlamda Mesihpaşaİmamı da Samiha 

Ayverdi’nin edebiyat dünyasına hediye ettiği kültür halkasından birini teşkil eder.  

3.2. Spiritüalizmin Romanların Yapısına Yansıması 

Roman “ her biri bir vaka parçası etrafında anlamlı metin halkalarından 

oluşur. Yapı ise belirli bir mantık dâhilinde metin halkalarından oluşan bir 
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bütünlüktür” (Tekin 2006: 66).  “Öz, hikâye, görünen olaylar dizisi, eserdeki formül, 

iskelet, mekanizma, düzenleme anlamlarına gelen yapı kavramı bir eserin bütününü 

kendine has karmaşık yapısını ve gücünü tanımlar” (Stevick 2004: 127). Romanda 

anlatılan “Öykü merak duygusuna, olay örgüsü zekâya seslendiği hâlde romanın 

estetik boyutunu besleyen biçim, güzellik duygusuna seslenir ve romanı bütün olarak 

görmeyi sağlar” (Forster 1982: 197). Romandaki kişileri, anlatım tekniklerini, üslubu 

ve olay örgüsünü bir ağ gibi içine alarak kaynaştıran yazar, oluşturduğu biçimsel 

yapıyı dıştan içe ya da içten dışa doğru sararak okuyucunun belleğine yerleştirir. 

Romanda kurgusal yapı, “Yazarın yaratma etkinliğinde kullandığı olay örgüsünün 

düzenleniş biçimi, karakter ve düşünce gibi temel unsurların sentezidir” (Stevick 

2004: 128).  Bu bağlamda olay, karakter ve düşünce gibi unsurlardan herhangi 

birinin ya da hepsinin sentezleyici unsur olmasına göre de yapının değiştiğini 

söylemek mümkündür. Olayın sentezleyici unsur olduğu macera, polisiye ve bilim-

kurgu gibi merak unsurunun ön planda olduğu; sürprizler, bilmeceler ve gizemler ile 

bunların çözümlerini içeren eselerdir. Karakterin sentezleyici unsur olduğu, 

psikolojik tahlillerin olayın önüne geçtiği, başkişi ya da kişilerin davranışlarında 

olumlu yöndeki değişimin somutlaştığı eserlerdir. Düşüncenin sentezleyici unsur 

olduğu felsefi eserlerde ise başkişi ya da kişilerin ruh yapılarında, karakter ve 

düşüncelerindeki olumlu değişim vurgulanır.   Yapı, romanın başlangıcından sonuna 

kadar olaylardaki ve kahramanlardaki değişme sürecinin somutlaştırılmasıdır. 

Yazarın romandaki olay parçaları arasında kurduğu bağlar kendi içinde bütünlük 

taşıyan yeni bir biçim meydana getirir. “Eleştirmenler, yapı kavramına somut bir 

görünüm kazandırmak ya da olay örgüsünün değişik biçimlerdeki düzenlenişini 

tanımlamak için çoğunlukla geometrik terimlerden yararlanmışlardır” (Tekin 2006: 

68; Aytür 1974: 30). Piramit veya üçgen, uzun bir zincir, kum saati, tekerlek gibi 

geometrik şekiller ilk akla gelen terimlerdir. Yazar farkında olsun ya da olmasın 

romandaki kurgusal yapı veya olayların düzenleniş biçimi bu geometrik şekillerden 

birisini hatırlatabilir.  
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3.2.1. Samiha Ayverdi’nin Romanlarındaki Kurgusal Yapı 

Yapı, olay örgüsünün okuyucunun zihninde canlandırması için yapılan bir 

biçimlendirmedir. Yapı, romanın havasının somutlaşmasını sağladığı gibi 

okuyucunun estetik zevk almasını da sağlar. 

Romanda yapı, başkişinin yaşadığı değişme sürecini ifade etmektir. Romanın 

özünü oluşturan değişme sürecindeki farklılıkları anlamak ve tanımlamak için roman 

başkişisinin ruh durumu, karakter ve davranışları ile çevre içindeki durumu göz 

önünde tutulmalıdır. 

İlahi aşkı ele alan ve karakterlerin sentezleyici unsur olduğu Samiha 

Ayverdi’nin romanlarında değişmeyen şematik bir yapı vardır. Temel yapı, iki farklı 

dünya görüşüne sahip kişi ile bir insan-ı kâmilden oluşan bir üçgen meydana getirir. 

Üçgenin zirvesinde insan-ı kâmil, üçgenin aşağıdaki uçlarından birinde spiritüalist 

görüşleri savunan kişi ya da kişiler; diğer ucunda ise materyalist düşünceyi savunan 

kişi ya da kişiler vardır. Ayrıca kişilerin tasavvufi düşüncesinin şekillenmesinde 

etkili olan destekleyici kişi ya da kişiler (yardımcı güç) ile kişinin hakikate 

ulaşmasını engelleyici kişiler (karşıt güç) yer alır. Bu arada romanlardaki olay 

örgüsünün çeşitliliğine ve zenginliğine bağlı olarak aşklarına karşılık göremeyen 

âşıklar da dikkati çeker. Ayverdi’nin romanlarındaki temel yapıyı Batmayan Gün 

adlı eseri örnek alınarak şu şekilde şema hâline getirilebilir:  

 

Şekil 3.1.Batmayan Gün’deki Kurgusal Yapı 
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Yukarıdaki şema ufak tefek farklılıklar gösterse de Samiha Ayverdi’nin bütün 

romanlarında kullanılır. Bu şematik yapı, yazarın tüm romanlarına sırasıyla 

uygulandığında şöyle bir tablo çıkar: 

Tablo 3.1. Samiha Ayverdi’nin Romanlarında Kurgusal Yapı 

Roman 

Adı 

İnsan-ı Kâmil Spiritüalistler Materyalistler Y. Güç K. Güç 

Aşk Budur Yusuf 
Meryem, 

Hamza 
Zeyyad Ömer Marküs 

Batmayan 

Gün 
Kerim Bey Aliye Doktor Hüsnü 

Doktor 

Cevat 
Tosun 

Ateş Ağacı İlahi Aşk 
Cemil, 

Juliette 
Kitapçı İzzet  

Ortak 

Düşünceler 

ve Zevkler 

Şermin, 

Nerime 

Yaşayan 

Ölü 

Ekmel 

Haydar, 

Gerçek Çelebi 

Leyla Doktor Şerif  
Ayşe, 

Musiki 
Macit 

İnsan ve 

Şeytan 
 İsmet Şevket, Lale 

Samatyalı 

Osman, 

Doktor 

Murat 

Sururi 

Dayı 

Son Menzil  Ali Feyyaz 
Melek, 

Seniha 

Haşim, 

Cemile 

Okçu, 

Türlü 
Siret 

Yolcu 

Nereye 

Gidiyorsun 

Cem Bey 
Adli, Hatemi 

Hoca, Sinan 

Doktor, Ziver 

Paşa, Yekta 

Hanım 

Mecbure 
Adli’nin 

Ailesi 

Mesih 

Paşa 

İmamı 

Dost 
Halis Efendi, 

Cem, Remzi 

Abdullah, 

Halit 

Marangoz 

Tahir 

Nefsani 

Arzular 

 

Bir önceki bölümde belirtildiği gibi spiritüalist felsefeyi benimseyen kişiler 

ile materyalist felsefeyi benimseyen kişiler arasındaki tartışmalar, madde-mana, ruh-

beden, akıl-aşk, ilim-irfan, âlim-arif, medrese-tekke, zahit-rint, beşeri aşk-ilahi aşk 

kavram çiftleri etrafında gelişir. Eğer kadın kahraman eserde aynı zamanda başkişi 

ya da başkişilerden birisi ise romanda mutlaka ilahi aşkı arayıcısı olarak yer alır. 

Doğuştan ilahi aşkın arayıcısı olan kadın kişi ile erkek kişi arasında hayat tarzı ve 

dünya görüşünden kaynaklanan çatışmalar vardır. Örneğin Aşk Budur’da Meryem, 

Batmayan Gün’de Aliye, Yaşayan Ölü’de Leyla ilahi aşkın arayıcısı oldukları için 

beşeri aşk ilgilerini çekmez. Bu durumda Meryem’i seven Hamza,  Aliye’yi seven 

Doktor Hüsnü ve Leyla’yı seven Doktor Şerif sevdikleriyle çatışma yaşarlar. 
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Romanın sonunda erkek kişiler ya tasavvuf ile aydınlanır kadını (beşeri aşkı) bir 

menzil olarak görür, aşklarından vazgeçerek insan-ı kâmilde ilahi aşkı bulurlar ya da 

beşeri aşklarından vazgeçmedikleri için kaybetmenin hüsranını yaşarlar.  

Samiha Ayverdi’nin bazı romanlarında ise erkek kişilerin ilahi aşk yoluyla 

hakikat arayışına rastlanır. Son Menzil’de Haşim, Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli, 

Mesihpaşa İmamı’nda Marangoz Tahir ilahi aşkın arayıcısıdır. Maddi yaşamın 

baskısından bunalan kişiler sığınacak bir liman arar ve aradıkları hakikati insan-ı 

kâmilin kapısında bulurlar. 

İnsan ve Şeytan ile Mesihpaşa İmamı adlı romanların kurgusal yapısı diğer 

altı romandan farklılık gösterir. Diğer altı romanında saygın bir kariyere ve rahat bir 

yaşama sahip kişi ya da kişilerin maddi yaşamın sunduklarıyla tatmin olmayan 

ruhları için girdikleri arayış ele alınır. Kurgusal anlamda düşünüldüğünde kişi, 

gerçekten (olandan, mevcut durumdan) ideale (olması gereken, mutlu son) ulaşır. Bir 

başka deyişle olumsuz bir durumdan olumlu bir hâle geçiş, tasavvufi ifadeyle 

hamken olgunlaşmak söz konusudur. Oysa Ayverdi, İnsan ve Şeytan ile Mesihpaşa 

İmamı’nda kurguyu ters yönden geliştirir. İnsan ve Şeytan roman kişisi saygın bir 

kariyere, mutlu bir aile düzenine sahip olmasına rağmen o zamana kadar nefsiyle hiç 

yüzleşmeyen Şevket’in ilk karşılaşmada imtihanı kaybetmesi, kademe kademe 

düşüşü anlatılır. Samiha Ayverdi’nin diğer romanlarında kişiler olgunlaşma yolunda 

aşama aşama yükselirken İnsan ve Şeytan’da kişinin ahlaki anlamda düşüşü ele 

alınır. Yani kurgudaki üçgen tersine dönmüştür. Romandaki kurguyu şöyle 

şemalaştırmak mümkündür: 

 

Şekil 3.2.İnsan ve Şeytan’daki Kurgusal Yapı 
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Mesihpaşa İmamı’nda da tablo aynıdır. Şevket’in yerini Halis Efendi, İsmet 

ve Güzin’in yerini Gülsüm Hanım ve çocukları, Lale’nin yerini de Hediye alacaktır. 

Halis Efendi, insan-ı kâmilin desteği sayesinde Marangoz Tahir’deki inanılmaz 

değişmeye şahit olmasına rağmen aldığı eğitimin de etkisiyle nefsiyle yüzleşmeyi 

reddedecek ve beşeri aşk basamağında kalarak manevi gelişimini 

tamamlayamayacaktır.  

Samiha Ayverdi, romanlarında Türk edebiyatında yüzyıllardır kullanılan tip 

yaratma tarzını devam ettirir. Anlatmaya dayalı eserlerdeki tiplere taşıdıkları özelliğe 

uygun gerçek ya da değişmeceli isimler verme geleneğinin kökleri Dede Korkut 

Hikâyelerine kadar uzanır. Dede Korkut Hikâyelerinde Tepegöz, Yalancıoğlu 

Yaltacuk gibi taşıdığı özelliğe uygun isim verme geleneği, mesnevilerde, halk 

hikâyelerinde de varlığını sürdürmüştür. Tanzimat Döneminde de devam eden bu 

geleneğin izleri Şinasi’nin Şair Evlenmesi adlı eserinde görülmektedir. Eserde yer 

alan kahramanlardan Müştak Bey, Ebullaklaka gibi kahramanlara taşıdıkları özelliğe 

uygun isimler verilmiştir. Kahramanlara, başat özelliklerini belirten isimler vermek, 

felsefi romanlarda geleneksel bir yaklaşım hâline gelmiştir( Aytaç 2011: 28).  

Samiha Ayverdi de romanlarındaki tiplere taşıdıkları özelliğe uygun gerçek ya da 

değişmeceli isimler verir. Aşk Budur’da insan-ı kâmile Yusuf, kadın kahramana 

Meryem ismi rastgele verilmemiştir. Romanda güzelliği karşısında bütün kadınların 

hayranlık duyduğu ve aşiret reisi olan Yusuf,  Kur’an-ı Kerim’de geçen ismiyle 

maruf Yusuf peygamberden izler taşır. Batmayan Gün’de insan-ı kâmile, Allah’ın 

isimlerinden biri olan ve “ büyük, cömert” anlamlarına gelen Kerim, romanın 

materyalist ve yakışıklılığı ile ön plana çıkan erkek kahramanına “ güzel, güzellikle 

ilgili” anlamlarına gelen Hüsnü adı; Ateş Ağacı’nda erkek kahramana “güzel” 

anlamında Cemil, Yaşayan Ölü’de insan-ı kâmil karakterine “en olgun, mükemmel 

ve kusursuz” anlamlarına gelen Ekmel Haydar, Son Menzil’de insan-ı kâmile “yüce, 

faydalı bereketi bol” anlamlarına gelen Ali Feyyaz, Yolcu Nereye Gidiyorsun’da 

insan-ı kâmile “bir araya getirme” anlamında Cem adının verilmesi kahramanların 

taşıdıkları özelliklere ve romandaki işlevlerine uygun olarak yazarın tasarrufuyla 

verilmiştir.  

Tipleştirme metodu kadın kişilerde de belirgin bir şekilde dikkati çeker. Aşk 

Budur’da Meryem doğuştan ilahi aşkın meftunu olan saflık ve iffet sembolü olarak 
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yine Kur’an-ı Kerim’de yer alan Hazreti Meryem’den izler taşır. Batmayan Gün’ün 

kadın kahramanına yine “ yüce, ulu ” anlamlarına gelen Aliye; Yaşayan Ölü’de 

Leyla, Ayşe; İnsan ve Şeytan’da “ dürüstlük, temizlik ” anlamına gelen romanda da 

bu özelliği taşıyan İsmet adı bilinçli bir şekilde verilir. Samiha Ayverdi’nin kadın 

kişileri sadakat, fedakârlık, aşk ehli olmak, güzel sanatları sevmek gibi genellikle 

olumlu özellikler taşır. Olumsuzlanan kadın kişiler da aynı tipleştirme metodundan 

nasibini alır. Örneğin, İnsan ve Şeytan’nın olumsuzlanan kadın kişisi Lale adının 

çağrıştırdığı gibi zevk ve eğlence düşkünü, yozlaşmış bir tiptir. Bu tipleştirme 

metodu yazarın şemalaştırma temayülünü göstermesi bakımından önemlidir. 

Şemalaştırmanın gayesi tipin öne çıkan özelliğini belirginleştirmektir. Yani yazar, 

belli felsefi anlayışların temsilcilerine verdiği isimlerle temsil ettikleri felsefi anlayışı 

somutlaştırmaya çalışır. Bu yaklaşım biçimi de yazarın romanlarını, felsefi roman 

katına çıkaran üslup özelliklerinden biridir. 

Türk anlatı geleneğinde yüzyıllardır devam eden eğlendirirken öğretme 

geleneğini sürdüren Ayverdi, romanlarında inandığı toplumsal değerleri idealize 

ettiği tipler aracılığıyla ön plana çıkarmış; bu şekilde toplumun benimsediği 

değerlerin yaşamasını ve nesilden nesile aktarılmasını sağlamıştır. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki bir başka üslup özelliği romanlarına isim 

verirken tasavvuf anlayışında önemli bir yer tutan kavramları seçişidir. İlk romanını 

aşkı bedensel arzuların bir tezahürü olarak algılayan zihniyete tepki olarak yazmıştır. 

Ayverdi’nin dünyasında nasıl ki insanı Allah’a götüren en kısa yol tasavvuf ise 

tasavvufta Allah’a ulaşmanın en kısa yolu da aşktır. Aşkın süfli arzuların tatmini 

olarak algılanmasını kabullenemeyen Ayverdi, Aşk Budur’u yazmıştır. Batmayan 

Gün, romandaki bir tablodan mülhem hakikat güneşinin kapısı olarak sembolize 

edilen insan-ı kâmili; Ateş Ağacı, Hazreti Musa’nın mukaddes vadide tam ateşe 

ihtiyacı olduğu anda Allah’ın yanan bir ağaçtan seslenmesinden mülhem 

kahramanların tam ihtiyaç duydukları anda aşkla tanışmalarını; Yaşayan Ölü’de 

romanın kahramanı Leyla’nın tasavvufta önemli bir yere sahip olan ölmeden evvel 

ölmeyi gerçekleştirmesini; İnsan ve Şeytan’da modern bir Faust faciasını (sıradan bir 

bilim adamını temsil eden Şevket’in şeytanı temsil eden Lale tarafından baştan 

çıkarılıp hayatını mahvedişini); Son Menzil’de ve Yolcu Nereye Gidiyorsun’da beşeri 
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aşkın Allah’a ulaşmada bir durak olduğunu; Mesihpaşa İmamı’nda da aşkın insanı 

değiştiren en önemli güç olduğu bir imamın sembolüyle ele alınır.  

Samiha Ayverdi’nin romanlarının düzenleniş biçimine genel olarak 

bakıldığında ilk romanından son romanına doğru yükselen bir başarı grafiği görülür. 

Yazar teknik bakımdan romancılık alanında kazandığı tecrübeye paralel bir gelişme 

göstermiştir. Bölümler hem müstakil hem de bütünlük teşkil edecek şekilde 

düzenlenmiştir. Bölümlerin uzunluk ya da kısalığı vurgulanmak istenen tezle 

ilgilidir. Yazar bölümlemeyi yaparken olay örgüsünde meydana gelen dönüm 

noktasını ya da mekân değişimini göstermeyi esas alır. Ayverdi, materyalizmin 

Türkiye’ye nasıl girdiğini ve hangi alanlarda temsil imkânı bulduğunu çok iyi bildiği 

için romanlarında gerek kişilerin mesleklerinin seçiminde gerekse kişilerin 

materyalizmi savunurken ileri sürdükleri görüşlerin temellendirilmesinde oldukça 

başarılıdır. Roman kişilerinde materyalist fikirleri benimseyenlerin hep doktor 

olmaları tesadüf değildir. 

Samiha Ayverdi’nin yaşadığı dönemde meydana gelen siyasi ve sosyal 

olaylar, bilim ve teknolojideki ilerlemeler, Tanzimat’tan beri devam eden Batılılaşma 

serüveni toplumda büyük bir değişim ve dönüşüme neden olmuştur. Toplumdaki 

bozulma ve yozlaşmanın sebeplerini gözlemleyip teşhis eden Ayverdi, romanlarında 

toplumsal problemleri spiritüalizm-materyalizm çatışmasını merkeze alarak ortaya 

koymuştur. Ayverdi’nin düşüncesinde insanlığı kurtaracak tek yol tasavvuftur. 

Çünkü tasavvufun temelinde insan-ı kâmil vardır. İnsan-ı kâmil yukarıda da 

bahsedildiği gibi Allah’ın yeryüzündeki halifesi olması hasebiyle hata yapma riski 

yoktur. Bir yüzü Hakk’a diğer yüzü halka bakan insan-ı kâmil, insanlığı kurtaracak 

tek kuvvettir. İnsan-ı kâmil, her şeyden önce insanı kendi aslıyla tanıştırır, kişiye azla 

yetinmeyi öğretir, dünyaya geliş amacını hatırlatır, nefsini tanıtıp nefsin 

kötülüklerinden korunmayı öğretir. Oysa materyalizm, aklın rehberliğinde bilim ve 

teknolojisinin katkılarıyla sürekli daha iyisine, daha güzeline, daha rahatına, daha 

fazlasına sevk ederek insanı doyumsuzlaştırır, bencilleştirir. Bencillik ve 

doyumsuzluk insanları ve milletleri birbirine düşürüp savaşlara neden olur. 

Anlaşmazlıkların, kavgaların, cinayetlerin en büyük sebebi, insanın yaratılış ve bu 

dünyaya geliş amacını unutup nefsinin isteklerine uyarak daima daha fazlasını, 

iyisini, elde etmek istemesidir. İşte Ayverdi’ye göre tasavvuf, insana ruhlar âleminde 
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Allah’a verdiği sözü hatırlatarak nefsin ve şeytanın kötülüklerinden arınmış bir ruh 

ile dünya ve ahiret hayatını dengeleyecek bir sisteme sahiptir. Bu nedenle Ayverdi, 

romanlarında dünyayı felakete sürükleyen, insanın iç huzurunu alt üst eden 

materyalizmin karşısına tasavvufu koymuş, gerek sözcülüğünü yapan anlatıcılarla 

gerekse kahramanların diyalogları vasıtasıyla tasavvufi düşüncenin değer ve 

kavramlarını materyalizmin değer ve kavramlarıyla karşılaştırmıştır. 

3.2.2. Samiha Ayverdi’nin Romanlarında Spiritüalizmin Temsil Alanları 

Samiha Ayverdi’nin romanlarını sırf sanat kaygısıyla yazmadığına, eserlerine 

benimsediği dünya görüşünü, ideallerini kattığına değinmiştik. Samiha Ayverdi’nin 

Ateş Ağacı adlı eserindeki kahramanı Juliette’nin ağzından roman anlayışını dile 

getiren şu sözleri düşüncelerimiz doğrular niteliktedir: “Bir romancı olsam hayata 

seyirci gibi bakıp gördüklerimi yalnız sanat meftunlarını tatmin edecek ölçüler içinde 

gösteren bir “metteur en scene”(sahneye koyucu) olamam. Ona, korumak istediğim 

idealden bir çeşni karıştırırım” (Ayverdi 2014a: 117). O hâlde yazarın eserlerinde 

zihnini meşgul eden meseleler ile hesaplaşmak ya da okuyucuyla paylaşmak için ele 

alacağı olayın kim tarafından, nasıl ve hangi sonuca hizmet için anlatılacağı oldukça 

önemli hâle gelir. Bu durumda romanda olay kadar önemli olan bir diğer unsur olan 

anlatıcı ön plana çıkar. Çünkü anlatıcı, “ Romanın kurgulanmasında hem yapıcı hem 

de yansıtıcı unsur olarak görev yapar” (Tekin 2004: 17). Her romanını belirli bir tez 

etrafında şekillendiren Ayverdi, romanın anlatım imkânlarından yararlanmak 

suretiyle spiritüalist dünya görüşünü okuyucuya dört farklı şekilde aktarır.  

3.2.2.1. Anlatıcıların Felsefi Yaklaşımları Bakımından Spiritüalizmin 

Temsili 

Samiha Ayverdi, yazdığı sekiz romanın dördünde (Aşk Budur, Batmayan 

Gün, Son Menzil, Mesihpaşa İmamı) yazar anlatıcıyı kullanırken diğer dördünde 

(Ateş Ağacı, Yaşayan Ölü, İnsan ve Şeytan, Yolcu Nereye Gidiyorsun) kahraman 

anlatıcıdan yararlanır. Düşünceleri aktarmak açısından yazar anlatıcının daha geniş 

imkânlara sahip olması, Samiha Ayverdi’nin dört romanında felsefi yaklaşımını 

fırsat buldukça sergilemesine olanak tanımıştır. İlk romanları olsa gerek yazar, 

spiritüalist düşüncelerini kendini gizleme gereği duymadan dile getirmiştir. Örneğin 

ilk romanı Aşk Budur’da yazar anlatıcı bir yandan roman kişisi Meryem’in aslını 



258 

 

arayış macerasını anlatırken bir yandan da Meryem ile özdeşleştirdiği düşüncelerini 

kendine özgü üslupla açıklama ihtiyacı duyar: 

 “ Meryem, bu hayat muammalarının menşeini bilmek, öğrenmek istiyor. Zira 

bunlar bilinmedikçe, insan kendini gurbete düşmüş bir yalancı hissediyor. Benliğine, 

ruhuna, hâsılı hilkatin sırrına bigâne olan kimsenin bir diyar garibinden, bir 

yabancıdan ne farkı kalabilir? Meçhuller içinde yaşamak, kendine ve kendini 

yaratana yabancı olmak kadar azaplı bir şey olur mu? Meryem, işte daima bu azabı, 

bu üzüntüleri çeker. Fakat nerede ona bu yolda yardım edecek, bilgisi, bilgileri 

mağlûp edecek vücut nerede” (Ayverdi 1938: 66-67). 

 Romanın bir başka yerinde yazar anlatıcı, Hamza’nın Meryem’e duyduğu 

karşılıksız sevgiyi romantik bir yaklaşımla açıklar. Hamza, Mısır’a giderken çölde 

ayrı kaldığı Meryem’e mektup yazıp yazmama konusunda tereddüt yaşarken eline, 

kalbindeki ateşi, sevdayı sembolize eden noktalar koyar: “ Bu noktalar sanki kendi 

kendine tafsil olacak, semada teker teker uçup, birer aşk namesi gibi Meryem’e 

kadar gidecekti” (Ayverdi 1938: 79). Klasik Türk edebiyatının aşk anlayışına özgü 

bir tarzda dile getirilen bu duygularda aynı zamanda tasavvuf düşüncesindeki âlemin 

yaratılışıyla ilgili bir nazariye vardır.  

“Tasavvuf düşüncesinde mutlak manada Allah, beşer zekâsının 

kavrayabileceği her türlü sıfat ve bağlardan münezzeh olduğundan insana tümüyle 

meçhuldür. Yani insanın Ahadiyet makamında bulunan Allah’ın zatını bilmesi 

mümkün değildir. Ahad makamı Allah’ın henüz kendinden kendine tecelli etmediği 

ebedî bir süreklilik ve sükûn hâlini işaret eder. Allah, bilinmek istediği için kendini 

sayısız mertebede izhar eder. Tasavvuf düşüncesinde Allah’ın varlığını izhar ettiği 

mertebelerin ilki Hakikat-ı Muhammediye’dir” (İzutsu 2005: 40-62).  

Bu ilk varlık mertebesi tasavvuf düşüncesinde nokta ile ifade edilir. Niyazi 

Mısri’nin bir şiirinde “ Hakk ilmine bu âlem bir sayfa imiş ancak /Ol nüshada bu 

Âdem bir nokta imiş ancak.” şeklinde veciz bir ifade ile dile getirdiği tasavvuf 

düşüncesi, yazar anlatıcı tarafından Hamza’nın içinde bulunduğu duruma teşmil 

edilir. Yazar anlatıcı Hamza üzerinden tasavvuftaki varlık düşüncesini açıklar:  

“Hamza, bu ruhî emirde büsbütün de haksız değildi.  Bütün bu mevcudatın 

bile aslı, basit bir noktadan başka neydi? Uzvî ve manevî varlığı ile koskoca bir 
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hilkat abidesi olan insanın da aslı, bir noktadan başka nedir? Sonra mükevvenatın 

azameti içinde, arz da bir nokta değil midir?  Ya o, insanların vücuda getirdiği 

eserler, mabetler, saraylar, abideler, kervansaraylar, heykeller, henüz vücuda 

getirilmeden evvel, yani daha insan kafasında, tasavvur halinde iken, bir noktada 

gizlenmiş değil midir? Hâsılı mana, noktadadır; tafsilât, teşekkülât ise kılükal ve 

teferruattır” (Ayverdi 1938: 80). 

 Samiha Ayverdi’nin Aşk Budur’da yazar anlatıcı olarak düşüncelerini 

paylaşmasıyla ilgili onlarca örnek vermek mümkündür.  

Batmayan Gün’de ilahi aşkın arayıcısı Aliye, büyükbabasından kalan not 

defterlerinden istifade ederek hakikati bulmaya çalışır. Tasavvuf düşüncesinde 

manevi ilimler ilm-el-yakin (bilmek), ayn-el-yakin (bulmak) ve Hakk-el-yakin 

(Hakk’ta yok olmak) şeklinde üç merhaledir. İşte yazar anlatıcıya göre 

büyükbabasından kalan not defterleri ile ancak ilm-el-yakin mertebesine ulaşan 

Aliye’nin diğer iki merhaleye de ulaşması gerekir: “ Hiç ateş görmemiş kimseye, 

ateşin evsafı tarif edilirse az çok bir fikir edinebilir. Fakat doğrudan doğruya ‘İşte 

ateş budur!’ diye gösterilse şüphesiz bilgisi daha kuvvetlenmiş olur. Bir de ateşin 

içine girerek onu bilfiil anlamak, kendi de ateş olmak vardır ki öteki ilmi ve ayni 

bilgilere nazaran bu biliş, hakikidir, manadır” (Ayverdi 2015: 35). Yazar anlatıcı 

Aşk Budur’da kullandığı üslupla roman kahramanını tanıtırken yine çizdiği karakter 

hakkındaki düşüncelerini spiritüalist yaklaşımla açıklamayı görev bilir: “ Aliye’nin 

aç ve teşne ruhunu yalnız madde doyuramazdı, zira ruhunu dokuyan terkibinde süfli 

ve unsuri heyecanlara çok az yer verilmişti. O İrfan Paşa’nın ruhunun varisi idi” 

(Ayverdi 2015a: 35). Anlatıcının eserlerinde kendini bu kadar hissettirmesi roman 

tekniği açısından zayıflık olarak görülse de yazarın amacı sadece sanat yapmak değil, 

kimi tasavvufi hakikatleri okuyucusuyla paylaşmaktır. 

Son Menzil’de ise kişilerdeki değişimini göstermek için yazar anlatıcı, kişinin 

önceki hâli ile sonraki durumunu karşılaştırdıktan sonra kahramanıyla paylaştığı 

ortak felsefi yaklaşımı dillendirir. Romanın kişilerinden Aziz, Melek ile tanışmadan 

önce aklın rehberliğinde dünyayı maddi cephesiyle gören biriyken Melek’e âşık 

olduktan, Okçu ve Ali Feyyaz’ın sohbetlerini dinledikten sonra değişmiş, 

maneviyatın varlığını kabul etmiştir. Yazar anlatıcı romanda Aziz’in hayatın 
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anlamını tasavvuf sayesinde öğrenmesine kendisini de katarak felsefi yaklaşımlarının 

ortak olduğunu dile getirir: “ Hayatın hakiki manasını perdeleyen kesafetin, kendi 

varlığımızdaki kesafeti silmekle mümkün olduğunu biliyordu.” (Ayverdi 2014f: 104). 

Romanlarında estetik boyut ile düşünce boyutunu harmanlamaya çalışan 

Samiha Ayverdi, tasavvufi düşüncelerini yazar anlatıcı kimliğiyle aktarırken adeta 

bir konferansçı gibi eserin yanında yer almıştır.   

3.2.2.2. Roman Kişilerinin Dünya Görüşü Olarak Spiritüalizmin Temsili 

Dünya görüşü, “ İnsanın bütün düşünce ve duyguları arasında tutarlılık 

sağlayan genel bilimsel kanı” (Hançerlioğlu 1976:356); “ Bir kişi, grup veya 

toplumun varoluş niteliğine ve hayatın anlamına ilişkin sorulara verdiği bilinçli ya 

da bilinçsiz cevapların tümü” (Demir-Acar 2002:120) olarak tanımlanır. Terim 

olarak dünya görüşü, “Gerçekliğin tabiatı, kaynağı, varlık sebebi ve düzeni, insanın 

bu gerçeklik alanındaki yeri ve nasıl davranacağına dair kanaatler ve inançlar 

sistemi; metafizik, teolojik, epistemolojik, antropolojik ve ahlaki inançlar bağı; 

insanın bütün dünyayı ya da “büyük resmi” görme ve anlama tarzıdır” (Tokat 2006: 

42). Her felsefi akımın kendine özgü bir dünya görüşü olduğu gibi spiritüalizmin ya 

da spiritüalist düşünce içinde değerlendirilebilecek tasavvufi düşüncenin de kendine 

özgü bir dünya görüşü vardır. Roman kişilerinin dünya görüşü olarak spiritüalizmin 

temsiline en güzel örnekler Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki insan-ı kâmil 

karakterlerinde karşımıza çıkar. Çünkü tasavvufi düşüncenin beslendiği kaynak 

insan-ı kâmildir. Allah’ın bütün yaratılmışları onun gözüyle seyrettiği insan-ı kâmil, 

arayışta veya dalalette olan ya da inandığı hâlde tasavvufi düşünce konusunda 

altyapısını güçlendirmek isteyen kişilere bilgiler verir. Tasavvuf elbette dinin kuru 

kuruya yorumlandığı bir bilgi türü değildir. Tasavvuf bir yaşam biçimidir ve teorik 

bilgilerin pratik uygulamalarla ile iç içe geçip yaşam biçimine dönüştüğü bir 

sistemdir. Dolayısıyla tasavvufi düşüncede her ekolün kendine özgü bir yaşam 

pratiği ve dünya görüşü vardır. Samiha Ayverdi’nin Aşk Budur romanında insan-ı 

kâmil karakteri olanYusuf’un ilim, aşk ve hakikat kavramlarıyla ilgili görüşleri aynı 

zamanda tasavvufi dünya görüşünü yansıtmaktadır:  

“ Zira ilim o dur ki, insana müşkülünü hallettirsin, kendisini tanıtsın ve 

bildirsin. Bütün ilimlerin ruhu, ölümden sonraki hayatta kendinin ne olduğunu ve ne 
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kıymette bulunduğunu bilmektir! Esasen mahsus olan varlıkların üstünde durmak ve 

onlara bel bağlamak boş bir emektir; zira mahsus olan her şey zevale ayak 

basmıştır. İnsanın kendinden, kendi benliğini, kendi aslını tecessüsten vazgeçip 

göklerdeki yıldızları, denizin ve yerin altındaki meçhulleri araştırması ne gariptir. 

Hâlbuki ilk araştırılacak mevzu, kendi yönlü, manevî hüviyeti, ardıdır. Eğer insan 

dikkatini bu noktada teksif ederse çok şeyler öğrenebilir. Fakat insanın, Yaratanın 

varlığına temas etmesi için, aklı kâfi değildir. İnsan, ancak aşk nuruyla Yaratanı 

görebilir. Yoksa aklın cüzî nuru, küllü görmeye kadir değildir. Eğer can rabbani bir 

nur görmez ve ruhanî bir zevk tatmazsa, bil ki o ölüdür” (Ayverdi 1938: 173-174). 

Samiha Ayverdi, Batmayan Gün adlı eserinde de tasavvufi düşünceyi aynı 

şekilde insan-ı kâmilin dünya görüşü olarak okuyucuya yansıtır. Romanın 

başkahramanı Aliye, manevi arayış içinde kıvranmaktadır. Henüz bebekken 

büyükbabasını kaybeden ve babasının da maneviyat ile ilgisi olmayan Aliye, 

hakikate ulaşma yolunda ilk adımı büyükbabası İrfan Paşa’nın tasavvufi konulardaki 

düşüncelerini yazdığı üç adet defterini okuyarak atar. Yazar anlatıcı, Aliye’nin 

büyükbabasının not defterlerinde okuduklarından bazılarını aktarır. İşte yazar 

anlatıcının Aliye aracılığıyla İrfan Paşa’ya ait tasavvufi düşünceleri aktardığı 

bölümler roman kişilerinin dünya görüşü olarak spiritüalizmin temsiline örnek teşkil 

eder. Örneğin, Aliye, romanda büyükbabasının“ Tefekkür ” ile ilgili düşüncelerini 

şöyle nakleder: 

 “ Ey insan, Allah sana akıl vermiş, niçin yaratıldığını düşünmen için. Göz 

vermiş, her bir varlıkta onu görmen için. Kulak vermiş, her sadâda onu dinlemen 

için, Allah nerede, ben onu görmüyorum dersen şunu bil ki, o gizli değildir. Her şey, 

her gördüğün o… gizlilik yok! Gizlilik de görmezlik de sende… eğer onu sana 

göstermeyen şu vücudun kesafetini ortadan kaldıracak olursan onun gizli olmadığını, 

bütün mevcudatla kendini göstermiş olduğunu ve senden görünenin de gene o 

olduğunu kolaylıkla görürsün. Ama her yaratılmışta bu kabiliyeti aramak olmaz. Bir 

köre, güneşi niçin görmüyorsun, denilebilir mi? İşte bu gibi kimselerin de hakikati 

görmeyişleri, manevi körlüklerindendir” (Ayverdi 2015a: 23-24). 

 Romanın bir başka yerinde Aliye, İrfan Paşa’nın ruh hakkındaki 

düşüncelerini aktarır: “ Ruh, ceset aleti, ceset vasıtası ile ya safileşmek suretiyle 
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tekâmül eder, beşeriyetin üstüne çıkar yahut toprağa mensup hayvani vasıflarla 

kirlenip tabiat zindanında kalarak aslına erişmeye muktedir olamaz” (Ayverdi 

2015a: 36). Romanda bu tür açıklamaların yapıldığı bölümler, romanın felsefi 

yönünü besleyen, aksiyon planının arka planda kalıp düşünce planının öne çıkarıldığı 

yerler 

Samiha Ayverdi’nin insan-ı kâmil tipine yer verdiği bütün romanlarında 

kişilerin dünya görüşü olarak spiritüalizmin temsiline rastlanır. Ancak Ayverdi’nin 

bazı romanlarında insan-ı kâmil olay örgüsünde aktif bir işleve sahipken bazı 

romanlarda daha pasiftir. Bu nedenle insan-ı kâmilin aktif olduğu Aşk Budur, 

Batmayan Gün, Yaşayan Ölü, Son Menzil ve Yolcu Nereye Gidiyorsun’da dünya 

görüşü olarak spiritüalizmin temsili daha fazla, Ateş Ağacı, İnsan ve Şeytan ile 

Mesihpaşa İmamı’nda insan-ı kâmil ikinci planda kaldığı için spiritüalizmin temsili 

daha azdır.   

3.2.2.3. Roman Kişilerinin Diyaloglarında Spiritüalizmin Temsili 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında spiritüalizmin en çok temsil alanı bulduğu 

yer roman kişilerinin diyaloglarıdır. Zaten romandaki diyalogların en önemli 

işlevlerinden biri felsefenin soyut kavramlarını kişilerin konuşmaları ve 

davranışlarıyla canlandırıp somutlaştırmasıdır. Ayrıca bir tezin doğruluğunu ispat 

etmenin en iyi yolu antitezi ile karşılaştırmaktır. Samiha Ayverdi de okuyucuya 

sunduğu spiritüalist düşünceyi materyalizm ile karşılaştırmıştır. Bunu da spiritüalist 

düşünceyi savunan kişiler ile materyalist düşünceyi savunan kişileri çeşitli 

ortamlarda tartıştırmakla yapmıştır. Romanlardaki tartışmalar spiritüalist felsefede 

öne çıkan kavramlar ile materyalist felsefede öne çıkan kavramlar etrafında 

şekillenir. Tezin Spiritüalist Kavramlar, Değerler bölümünde ayrıntılı olarak 

bahsedildiği için burada sadece roman kişilerinin diyaloglarında spiritüalizmin 

temsilini göstermek için birkaç örnekle iktifa edilecektir. 

Samiha Ayverdi’nin bütün romanlarında kahramanlar arasında madde-mana, 

akıl-aşk, beşeri aşk-ilahi aşk, beden-ruh tartışmaları vardır. Örneğin Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da spiritüalist dünya görüşünün temsilcisi ve aynı zamanda romanın 

başkahramanı olan Adli ile materyalist fikirlere sahip Doktor arasında madde mana 

tartışması yapılır. Hasta muayenesine gelen Doktor, muayene bittikten sonra ilaç 
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yazıp tavsiyelerde bulunur. İlaçların düzenli kullanılması ve tavsiyelerine harfiyen 

uyulması durumunda hastanın birkaç günde iyileşeceğini söyleyen Doktor,  Adli ve 

Adli’nin büyükannesi arasında şöyle bir diyalog cereyan eder: “ 

Büyükanne: - İnşallah doktor. 

Doktor: - İnşallahsız da geçer hanımefendi, hiç merak etmeyin!”  

Doktor: - İtikat, maddi bilgilerin kafi derecede anlaşılmamış olmasından 

doğar. İlmin katiyeti içine “İnşallah” sığmaz.” 

Doktor: - Ömrümde bir kere bile manevi kuvvet denen Anka kuşunu kendime 

yardımcı çağırmadım. Yerin altından denizlerin dibine kadar insana faydalı olacak 

şeylerle dolu olan dünyada, bunları bırakıp meçhulden medet ummak ne budalalık! 

Adli: - Anlayışıma göre yanlış değil, noksan bir görüşünüz var doktor bey. 

Sanki siz çiftçisiniz, tarla sürmüş, tohum ekmiş, mahsul devşirmiş ve bunları pazara 

götürüp satmış olan bir çiftçi. Ben de sizin buğdayınızı almış ve değirmenimde 

öğütmüş bir değirmenciyim. Ben elimdeki unun sizin buğdayınızdan çıktığını 

biliyorum; fakat siz benim unumun kendi buğdayınızdan olduğunu bilmiyorsunuz. 

Belki hakkınız var. Şekilce un buğdaya benzemez ki… 

Adli: - Yerin altı ve denizin dibi de sizin inkâr ettiğiniz kuvvetin malı olduğu 

için biz bunlardan istifade ederken mal sahibini kendimize yardımcı çağırırız. Ve 

gene anamızdan doğarken gizlice getirdiğimiz aklımızla dünyanın acayipliklerini ve 

sırlarını araştırırken en büyük sırrın, görünen şeyler değil, görünmeyen kuvvetler 

olduğunu görürüz. 

Adli: - Siz zannediyorsunuz ki madde, manadan gayrıdır. Madde, kendisini 

yaratanın gölgesidir. Siz de ben de onun bir tasarruf aletiyiz. Zavallı aklımız, bu 

güne kadar nice kapıların kilidini açmış; fakat asıl içinde yaratılışın anahtarı olan 

kapıyı bulamamış.” 

Doktor: - Oğlum bir şeyler düşünebiliyorsun; fakat tavsiye ederim zekânı 

böyle israf etme, seni fikirlerimle ikaz etmek isterim. Ben boş zamanlarımda 

Açıkbaş’ın eczanesinde otururum. Bir gün gel de uzun uzun konuşalım. Seni kendi 

zihniyetime dost edeceğimi ümit ederim”( Ayverdi 2013c: 285-288). 
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Batmayan Gün’de romanın ilahi aşk arayıcısı Aliye ile Doktor Cevat 

arasındaki konuşmalar romandaki madde-mana karşıtlığını gözler önüne serecek 

mahiyettedir. Ancak buradaki konuşmalar karşıt fikirlere sahip kişiler arasında değil, 

aynı dünya görüşüne sahip kişiler arasındadır: “ 

- Mesut insanlar gibi konuşuyorsunuz Cevat Bey! 

- Elbette mesudum. Hem de çok mesut… Çünkü saadeti maddi değerlerde 

aramıyorum.  

- O halde bütün zevkiniz manadan ibaret… 

- Galiba latife ediyorsunuz Aliye Hanım… Maddi zevklerden niçin baş 

çevireyim? Tabiatın bahşettiği güzellikleri tepmeye sebep ne? Yalnız şu 

var ki mana zevki ummansa bunlar katrelerdir. Maddi hazlar bir damla 

su gibi süratle uçup gider. Hâlbuki mana denizinde yüzün, kovanızı 

daldırıp istediğiniz kadar alın; bitmez, tükenmez. 

- Anlıyorum. Gayba inanmak zevki size bu istirahatı veriyor… 

- Elbette Aliye Hanım. İnanılacak şey, yalnız odur. Gayba inanmaya 

mecburuz. O, kendisine inanmak istemeyenleri, çoğu zaman saçından 

sürükleyerek kendisine inandırır. Şunu da arada söyleyeyim ki bu kuvvete, 

ben de herkesi taklit ederek ‘gayb’ ismini veriyorum. Hâlbuki o, gayb 

değildir; zira ondan daha aşikâr hiçbir şey yoktur. Elverir ki göz bu 

kuvveti görmek istidat kemalini bulmuş olsun… 

- Gayba ben de inanırım. Çünkü çok defa insanın karar verdiği bir şeyi 

yapamaması, hükmeden kahir bir kuvvetin mevcudiyetine delalet ediyor. 

Faraza ‘Muhakkak yarın geleceğim.’ diyen bir kimse, yarım saat sonra 

düşüp ölüyor ve gelemez oluyor. Eğlenmek, hoş bir vakit geçirmek 

niyetiyle bir eğlence yerine gidiyor, hâlbuki binada çıkan bir hadise, bir 

yangın, bu eğlenceyi bir faciaya çeviriyor. Bazen vuku bulacak bir şeyi, 

daha evvel rüyamızda görmek suretiyle de gıyabımızda bir hüküm verici 

olduğu tahakkuk etmiş olmuyor mu?” (Ayverdi 2015a: 70) 

 

Roman kişilerinin diyaloglarında spiritüalizmin temsiline Son Menzil adlı 

romanda da görülmektedir. Romanın maddeci karakterinden biriyken değişen, 

maneviyata inanan Haşim ile romanın maddeci kişisi Siret arasında madde-mana 
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tartışması yaşanır. Siret’e göre her dönemin kendine göre bir değer anlayışı vardır ve 

bu değerlere göre hareket etmeyen insanlar anormaldir. Örneğin, seyircilerin alkışları 

karşısında gurur ve zevk duymayan karısı Seniha gibi tipler anormaldir. Haşim, 

Siret’in bu görüşüne katılmaz. Aralarındaki tartışma şöyle devam eder: 

Haşim: “- Sevinmek yerinmek bunlar boş şeyler, herhalde insan sevinip 

kabına sığmamak veya kederli olup başını dövmek için dünyaya gelmiş değil. 

Düşünmek, yani insanlık, bunların hiçbiri değil. 

Siret: - Demek ki, insan hissiz bir taş parçası gibi olmalıdır öyle mi? Hayır 

azizim her zamanın bir normu vardır; bunun aksine hareket edenler anormal 

kimselerdir. 

Haşim: - Demek istediğim bu değil, Siret… Biz insanlar gurur ve azametten 

gelen süfli hislerle değil, insanlıktan gelen büyük, derin hislerden heyecan 

duymalıyız. Yazık ki olamıyoruz işte, esefim buna. Hadiselerin esiri ol, gül, ağla… 

Düşünmek, yani insanlığa ne kalıyor? 

Siret: - Düşünmek insanlık mıdır? 

Haşim: - Elbette… Haz ve elem hayvanlarda da vardır, fakat onlar 

düşünemezler, araştıramazlar. İnsanlığın ölçüsü düşünmektir. Düşünmek ve daima 

öğrendiğinin üstünde bir bilgi ve varlık olduğunu aramak. İşte şuurun ilk şahidi! 

Siret: - Sen hiç gururdan boşamış bir insan gördün mü? 

Haşim: - Evet, gördüm, babam! 

Siret: - Benim bildiğim bir şey varsa baban eline geçen yüzlerce fırsatı 

kaçırmış, menfaatini bilmemiş bir adammış… 

Haşim: - Sen babamın yalnız bu cephesini görüyorsun, çünkü yalnız maddi 

kıymetlerle alakadarsın. 

Siret: - Bence manevi temrinlerle insiyaklarımızın icaplarından kurtulmak 

veya kurtulmaya çalışmak, aptallığın bir nevidir” (Ayverdi 2014f: 167-168). 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında yukarıdakilere benzeyen tartışmaları 

çoğaltmak mümkünse de çalışmanın hacmini çok fazla artıracağı düşüncesiyle bu 

kadar örnek kâfi görülmüştür. 
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3.2.2.4. Romanın Tematik Kurgusu Olarak Spiritüalizmin Temsili 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki genel tema, ilahi aşk eksenli bir anlayışla 

insanın kendini gerçekleştirmesidir. İnsanın kendini gerçekleştirmesinin anahtarı da 

varoluş gerekçesini,  bu dünyada yapması gerekenleri açıklayan ve aydınlanmasını 

sağlayan tasavvuftur. Bu nedenle romanlarını tasavvufi kavramlar etrafında 

şekillendiren Samiha Ayverdi’nin bütün romanlarının tematik kurgusu spiritüalizmin 

temsiline örnek gösterilebilir. İnsan ve Şeytan ile Mesihpaşa İmamı dışındaki diğer 

altı romanında ilahi aşkın arayıcısı olan kişinin insan-ı kâmil rehberliğindeki 

aydınlanması ele alınır. İnsan ve Şeytan ile Mesihpaşa İmamı’nda ise nefsinin 

isteklerine uyan insanın başına gelecek felaketler anlatılmıştır. Bütün romanlarında 

kullandığı ortak tasavvufi kavramlar ve romanlarındaki kurgusal yapıdan yukarıda
7
 

bahsedildiği için burada ayrıntılara girmek gerekli görülmemiştir. 

3.2.3. Tesirler (Yazarın üslubunda kendi payı, gelenek ve etkilendiği 

kaynaklar) 

Samiha Ayverdi’nin etkilendiği en önemli kaynak tasavvuftur. Ayverdi 

tasavvufu da öncelikle hocası, rehberi, mürşidi kâmili olan Kenan Rıfai’den 

öğrenmiştir. Üstadı ile maddi bağı tanıştığı 1927’den Kenan Rıfai’nin vefatı olan 

1950’ye kadar devam etse de mürşit, mürit ilişkisi manevi planda Samiha Ayverdi 

vefat edene kadar sürer. Yirmi üç yıl mürşidinin dizinin dibinden ayrılmayan yazar, 

Rıfai’nin insan, varlık, kâinat algısını yakından takip etmiş, maddi yaşam ile manevi 

yaşam arsında kurduğu dengeyi müşahede etme fırsatı bulmuştur. Romanlarındaki 

insan-ı kâmil karakterlerinin tamamı Kenan Rıfai’den izler taşır. Yaşayan Ölü 

romanındaki Gerçek Çelebi buna en güzel örnektir. Gerçek Çelebi romanda Mesnevi 

şerh eder, Kenan Rıfai’nin de sohbetleri sırasında Mesnevi şerhi yaptığını yine 

yazarın kendisinden öğreniyoruz. Yaşayan Ölü’de romanın kahramanı Leyla, 

mesnevi ilk beytini yorumlarken görünen anlamından yola çıkar. Oysa Gerçek 

Çelebi’nin yorumu beyitteki kelimelerin sembolik anlamlarının arkasındaki deruni 

anlamlarını müşahede eden bir yorumdur: “Bu neyin, yani kâmil insanın sadası 

ateştir, nefes, hava değil, vahy ve ilhamdır, bu ateşi bilmek ve görmek isteyenler için 

yok olmak, kendi mevhum benliğini bırakıp hakiki hüviyetini bulmak gerektir. Çünkü 

                                                           
7
 Bölüm 3.1.3 ve 3.2.1’e bakılabilir. 
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yokluk, tecelli ateşini iltimasa vesiledir. Bu yolda herkes faniliği miktarı beka bulur” 

(Ayverdi 2015f: 58). Gerçek Çelebi’nin bu yorumu Kenan Rıfai’nin Mesnevi 

şerhindeki yorumuyla aynıdır. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında Kenan Rıfai’den sadece insan-ı kâmil 

karakteri oluşturmak için yararlandığını söylemek eksik olur. Çünkü Ayverdi, 

tasavvufu Kenan Rıfai’nin penceresinden görmüştür ve dolayısıyla romanlarının 

tasavvufi cephesinde üstadının fikirlerinin, sohbetlerinin, yaşamının büyük bir etkisi 

vardır. Hafızası son derece kuvvetli olan Samiha Ayverdi, uzun bir süre dizinin 

dibinden ayrılmadığı mürşidinin tasavvufi sohbetlerini önce hafızasına kaydetmiş, 

sonra da Sohbetler adıyla kitaplaştırmıştır. İşte Samiha Ayverdi, romanlarında 

üstadının sohbetlerini olayın akışına göre kimi zaman kahramanların konuşmaları 

yoluyla kimi zaman da anlatıcının sözleri aracılığıyla kullanır. Örneğin Ateş Ağacı 

romanının kahramanı Cemil, insanın dünyaya niçin gönderildiğini Mesnevi’ye özgü 

tasavvufi bir hikâyecik ile dile getirir. Cemil’e göre insan dünyaya hakiki manasını 

aramak için gönderilmiştir ve hakiki manası da yine kendisidir. Cemil bu hikâyecikte 

insanın aradığı şeyi top ile simgeleştirmiştir: “Güya ki ruhlar vücut elbisesini 

giymeden evvel her birinin eline cilalı, gönül alıcı birer top verilmiş. Sonra bu 

topları veren, onları birdenbire ellerinden kaparak fırlatıp atmış ve “Haydi, arayın 

bulun!” demiş. Her ruh, bir görüp bir kaybettiği o güzel şeyin telaşıyla yola düşünce 

kendini dünyada bulmuş. Fakat dünyada topu unutturacak neler neler var… 

İnsandan beklenen dünyaya kaybettiği topunu aramaya gelmiş olmasını 

unutmamaktır” (Ayverdi 2014a: 43-44). Ateş Ağacı’ndan alıntıladığımız bu 

hikâyecik Kenan Rıfai’nin Sohbetler kitabının 421. sayfasında yer almaktadır. Yine 

Samiha Ayverdi’nin Yaşayan Ölü adlı romanında Seniye’nin Leyla’ya yazdığı 

mektupta kâmil insan mertebesine ulaşan kişilerin keşif ve keramete kıymet 

vermediklerini şu cümlelerle anlatır: “Maddiyatı teshir etmek kolaydır dostum. Bir 

masayı yerinden oynatmak, bir köpeği uzaktan havlatmak, hatta gaipten söylemek 

keşif ve keramette bulunmak… Ancak güç olan kalpleri elde etmek ve tasarruf 

eylemektir. Eğer Gerçek Çelebi bu kudreti gösterebilirse ne mutlu sana ve ona” 

(Ayverdi 2015f: 48). Bu cümleler de Kenan Rıfai’ye aittir. Bu sohbet yazarın Kenan 

Rıfai ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık adlı eserinin 155. ;  Kenan Rıfai’nin 

Sohbetler kitabının 15. sayfasında yer almaktadır. 



268 

 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında Kenan Rıfai’nin dışında onlarca filozof, 

mutasavvıf, mütefekkir, siyaset adamı, devlet başkanı, şair ve yazara ait özdeyişler 

yer alır. Yazar bu aydınların sözlerine romanlarında savunduğu tezi ispatlamak için 

başvurur. Örnek olması için yazarın Batmayan Gün adlı romanında, kahramanların 

düşüncelerini ispatlamak için örnek gösterdiği kişileri ve bu kişilerin sözleri ile 

isimlerinin yer aldığı sayfa numaralarını şöyle sıralayabiliriz: Pierre Corneille (64), 

Arşimet (65), Marcus Aurelius (71), Nasrettin Hoca (71-201), Louis Pasteur (84), 

Eflatun (118-192-201), Diyojen (141, 190), Paul Stuart (142-143), Nietzsche (146), 

Fransa Cumhurbaşkanı Marie François Sadi Carnot (147), Sadi (147), İbn Arabî 

(147-157), Leibniz (147), Spinoza (147), H. Bayram-ı Veli (147), Goethe (147), 

Rodolf Steiner (147), Mevlana (147-157-159), Durkheim (157), Hz. Ali (158), Hz. 

Ebubekir (158), Kant (159), Sokrates (182), Buda (190-201), Eugene Osti (191), 

Bergson (191), Anna Kigford (192), Yunus Emre (201), Hallac-ı Mansur (201), 

Shakespeare (203), Epiktetos (285) Bu kadar kabarık bir listeden Samiha 

Ayverdi’nin Batı kültürü ile Doğu kültürünün önde gelen aydınlarını tanıdığını, geniş 

bir kültür yelpazesine sahip olduğunu söylemek mümkündür. Diğer romanlarında 

liste bu kadar kabarık olmasa da yazarın birçok aydının düşüncelerine yer verdiğini 

söyleyebiliriz. 

Samiha Ayverdi, romanlarını kurgularken de gelenekten yararlanır. İki zıt 

görüşlü erkek ile bir kadından oluşan şematik yapı başta Peyami Safa olmak üzere 

Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halit Ziya Uşaklıgil, Mehmet 

Rauf gibi birçok roman yazarı tarafından kullanılır.  

Bütün bu tesirlere rağmen Samiha Ayverdi, Türkçeyi kullanma becerisi, millî 

ve manevi konulardaki duyarlılığı, ilk romanından son romanına kadar devam eden 

bütün eserlerinde yer alan anlatım çeşitliliği ile Türk roman geleneğinde kendine has 

bir yer edinmiştir. 
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4. BÖLÜM: PEYAMİ SAFA 

4.1. Peyami Safa’nın Biyografisi 

Türk edebiyatında psikolojik romanın önde gelen isimlerinden olan 

PeyamiSafa 2 Nisan 1899 tarihinde İstanbul Gedikpaşa’da doğmuştur (Necatigil 

2004: 355). Serveti Fünûn Dönemi şairlerinden İsmail Safa ile Server Bedia 

Hanım’ın oğludur (Kudret 2004: 313; Yalçın 2003: 844). İsmail Safa da Trabzonlu 

şair Mehmet Behçet Efendi’nin oğludur. Peyami Safa’nın babası, dedesi ve amcası 

Ahmet Vefa Bey şairdir. Bir diğer amcası Ali Kami ise tanınmış bir yazardır. Aynı 

şekilde Peyami Safa’nın ağabeyi İlhami Safa da yazar ve gazetecidir. Demek ki 

Peyami Safa’nın aileden gelen bir kültür ve sanat mirası vardır (Göze 2002: 1). 

Peyami Safa’nın babası İsmail Safa, yakın dostluk kurduğu Serveti Fünûn 

Edebiyatı üyeleri gibi II. Abdülhamit karşıtıdır. Hatta İttihat ve Terakki Cemiyetinin 

ilk üyeleri arasında olduğu söylenir (Karaca 1990: 11). Beşir Ayvazoğlu, Peyami adlı 

eserinde İsmail Safa’nın evinin İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin adeta İstanbul şubesi 

gibi kullanıldığını, burada yapılan toplantıların devrin yönetiminin dikkatini çektiğini 

ve özellikle II. Abdülhamit’e muhalefetiyle tanınan Damat Mahmut Celalettin 

Paşa’nın oğulları Prens Sabahattin ve Prens Lütfullah’a özel dersler verdiği için genç 

şairin şüpheleri üzerinde topladığını belirtir. Ayrıca Ayvazoğlu adı geçen eserinde 

İsmail Safa’nın da aralarında bulunduğu bazı Serveti Fünûn şair ve yazarlarının 

dünyanın en medeni milleti olan İngilizlere Osmanlı aydınlarının II. Abdülhamit’in 

karşısında olduklarını ve Meşrutiyet istediklerini göstermek,  İngilizlerin yardımıyla 

padişahı tahttan indirerek yeni bir yönetimin kurulmasında ön ayak olmalarını 

sağlamak için Güney Afrika’da bağımsızlık savaşı veren Boerlere karşı İngilizlerin 

galibiyetini temenni eden bir metin hazırlayıp İngiliz Sefareti’ne sunduklarını ifade 

eder (Ayvazoğlu 2008: 19-28). Sultan II. Abdülhamit’e ve onun sömürge karşıtı 

politikasına karşı gelenler tutuklanır, sorgulanır ve sorgulananlardan bir kısmına 

sürgün cezası verilir. “ Genç şair, İsmail Safa da iki bin beş yüz kuruş maaşla Sivas’a 

sürgüne gönderilir. Şair, Sivas’a gitmeden önce 1899’da oğlu Peyami doğmuştur” 

(Köseoğlu 2016: 30). 1900’de gittiği Sivas’ın havası İsmail Safa’ya iyi gelmez. 

Çünkü genç şair, 1896’da vereme yakalanmış, doktorların tavsiyesi ile Midilli’ye 

hava değişimine gitmiş ve iyileşerek İstanbul’a dönmüştür. Sivas’ın sert ve soğuk 
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ikliminde hastalığı tekrar nüksetmiş, üstelik peş peşe kaybettiği iki kızının acısı da 

İsmail Safa’nın rahatsızlığını olumsuz yönde etkilemiştir. İsmail Safa, 24 Mart 

1901’de otuz beş yaşında vefat etmiştir.  

Server Bedia Hanım, eşi öldükten sonra yedi yaşındaki İlhami ile iki 

yaşındaki Peyami’yi yanına alarak İstanbul’a taşınır. Gedikpaşa’da Bedesten 

Sokağı’nda bir kira evine yerleşirler. “Server Bedia Hanım, Sivas dönüşünde İsmail 

Safa’nın kardeşi Ali Kami’den çok Doktor Abdullah Cevdet’ten yardım görür. 

Sünnetinde Abdullah Cevdet’in hediye ettiği Petit Larousse’u ezberlercesine 

okuyarak kendi kendine Fransızca öğrenir” (Ayvazoğlu 2008: 34).  Peyami Safa, 

ilkokula evlerine yakın Memba-ı İrfan İptidai Mektebinde başlar. Okulda çalışkanlığı 

ile dikkati çeken Peyami Safa, ilk tahsilini tamamladıktan sonra Vefa İdadisine girer. 

Fakat gerek ekonomik imkânsızlıklar gerekse sağ kolunda ortaya çıkan bir hastalık 

yüzünden okulu bırakmak zorunda kalır (Köseoğlu 2016: 32-34).    

Peyami Safa,  babasının arkadaşı olan Maarif Nazırı Recaizade Mahmut 

Ekrem’in çabalarına rağmen okuma imkânı bulamaz. Henüz on beş yaşındayken 

Fransızcadan tercümeler yapar. Birinci Dünya Savaşı’nın ilk yıllarında Posta Telgraf 

Nezareti’nde çalışmaya başlar (Göze 2002: 4). Bir süre sonra Posta Telgraf 

Nezareti’nden de ayrılan Peyami Safa, Boğaziçi’ndeki Rehber-i İttihat Mektebi’nde 

öğretmen olarak çalışır. Burada ilk sınıflara ders verir. Savaşın sonuna kadar okula 

devam ettiği dört yıl süresince Fransızcasını ilerletir. Biraz da mesleki zorunluluk 

dolayısıyla eğitim, felsefe ve psikolojiyle meşgul olur (Yalçın: 2003: 845). 

Safa’nın ilk yayın teşebbüsü oldukça başarılıdır. Az sayıda bastırdığı, Sakın 

Bu Kitabı Okumayın başlığını taşıyan ilk hikâyesi birkaç günde biter (Göze 2002: 

6).Safa’nın Vefa İdadisine devam ederken yayımladığı bir diğer hikâye de 

Karanlıklar Kralı adını taşır (Kurdakul 2000: 137). “Yazarın 1922’ye kadar kitap 

olarak çıkmış başka bir eserine tesadüf edilmez” (Ayvazoğlu 2008: 55). “1918’de 

ağabeyi İlhami Safa’nın isteği üzerine öğretmenliği bırakır ve hayatının sonuna 

kadar elinden bırakmayacağı kalemi ile hayatını kazanmaya başlar” (Yalçın: 2003: 

845). Bu dönemde ağabeyi ile beraber Yirminci Asır adlı bir dergi çıkaran Peyami 

Safa, aynı zamanda ömrünün sonuna kadar devam edeceği basın hayatına da girmiş 

olur. Ağabeyi idareci olarak görev yaparken Peyami Safa, kalemi ile çalışmaktadır. 
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Dergide yayımladığı Asrın Hikâyeleri başlığıyla neşrettiği hikâyeler ile büyük bir ilgi 

toplar ( Göze 1993: 6-7). “Peyami Safa, aynı yıl Alemdar Gazetesi’nin yaptığı hikâye 

yarışmasında ödül alır. 1920 ile 1930 arasında yüzden fazla hikâyesi yayımlanır” 

(Köseoğlu 2016: 68). Bu arada Fağfur gibi bazı edebiyat ve sanat dergilerinde 

hikâye, makale ve tercüme denemeleri neşretmektedir. Genç yazar, Yirminci 

Asır’dan sonra Telgraf, Tasvir-i Efkâr ve Tercüman-ı Hakikat gazetelerinde de çalışır 

(Ayvazoğlu 2008: 61). 

On beş yaşında hikâye yazmaya başlayan Safa, ilk romanı Sözde Kızlar’ı 

yirmi iki yaşında yayımlayarak edebiyat dünyasının dikkatini çekmiştir. Peyami 

Safa, Sözde Kızlar’dan sonra hemen hemen her yıl bir roman yazmış, kendini aşmak 

ve mükemmele ulaşmak için her romanında teknik bakımından yenilikler yaptığı gibi 

fikri anlamda daha olgun eserler kaleme almıştır.  Özellikle Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu ve Fatih-Harbiye gibi romanlar ona Türk edebiyatında müstesna bir yer 

vermiştir (Göze 2002: 7-8).   

Peyami Safa 1937 yılı başlarında çalıştığı gazetedeki odasına gelip edebiyat 

sayfasında yayımlanması için hikâye getiren Nebahat Hanım’ı beğenir, müteakip 

görüşmelerden birinde evlenme teklif eder. 10 Mayıs 1937 tarihinde Nebahat 

Hanım’la evlenen Peyami Safa’nın 1939’da oğlu İsmail Merve dünyaya gelir 

(Ayvazoğlu 2008: 279-291). Merve’nin doğumundan sonra Peyami Safa’dan 

uzaklaşmaya başlayan Nebahat Hanım, birkaç defa sinir krizi geçirir. Fizyolojik 

herhangi bir sebebe bağlanamayan bu asabiyet krizleri, Nebahat Hanım’da önce 

yürüme güçlüğüne neden olur; 1955’ten sonra da felce dönüşür. Peyami Safa, 

1957’de yedi büyük romanını İnkılâp Kitabevi’ne (Garbis Fikri Efendi’ye) 1500 

liraya satarak karısını Almanya ve Fransa’ya götürür. Fakat hastalığın fizyolojik 

değil, psikolojik sebeplerle geliştiği söylenerek Nebahat Hanım’ın derdine çare 

bulunamaz (Köseoğlu 2016: 92).   

Peyami Safa, gazeteciliğinin yanında daima siyasi hayatın içinde de bulunur, 

uzun yıllar CHP’yi destekler. 1950 seçimlerinde CHP’nin Bursa’dan milletvekili 

adayı olur, ayrıca aynı partinin yayın organı olan Ulus’ta uzun bir süre çalışır. 

1950’den sonra sol düşüncenin Atatürkçülük kisvesi altında sızdığını düşündüğü 

CHP’den uzaklaşan Peyami Safa, 1 Aralık 1953 tarihinden itibaren çıkardığı Türk 
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Düşüncesi adlı derginin ulaştığı baskı sayısıyla Demokrat Parti yetkililerinin 

dikkatini çeker. Başlangıçta sol düşünce ile temasa geçtiği için eleştirmesine rağmen 

Adnan Menderes ile tanıştıktan sonra fikirleri değişen Peyami Safa, hayatının son 

dönemlerinde DP’e yakın durur. Dönemin başbakanı Adnan Menderes ile de birkaç 

defa görüşen yazar, Türk Düşüncesi’ni çıkarırken hükümetin desteğini alır. Peyami 

Safa’nın maddi ve manevi anlamdaki huzurlu günleri uzun sürmez. 1954 sonlarında 

ağabeyi İlhami Safa, 1955’te de Milliyet’in sahibi ve yakın arkadaşı Ali Naci 

Karacan’ın ölümüyle yıkılan Peyami Safa, Milliyet’ten sonra Tercüman’da çalışmaya 

başlar ama hem maddi hem de manevi anlamda rahat değildir. Safa, Türk Düşüncesi 

de eski baskı sayısına ulaşamadığı için yatalak olan eşinin tedavi giderleri ile English 

High School’da okuyan Merve’nin okul masraflarını karşılama konusunda sıkıntı 

yaşar (Ayvazoğlu 2008:429-476). 

27 Mayıs Darbesinden sonra ülkede yaşanan olaylarla sarsılan, İstanbul 

Sıkıyönetim Komutanlığı tarafından iki defa ciddi bir şekilde sorgulanan ve bir 

müddet işsiz kalan Peyami Safa, o zamana kadar yaşamadığı büyük bir acıyla yüz 

yüze gelir. Hayatı boyunca hem kendisinin hem de eşinin sıkıntı ve hastalıklarıyla 

mücadele eden Peyami Safa, Erzincan’ın Tercan kazasına bağlı Elmalı köyünde 

yedek subay öğretmen olarak görev yaparken karaciğerinden rahatsızlanan ve 27 

Şubat 1961 tarihinde vefat eden oğlu Merve’nin acısına dayanamaz. Merve’nin ani 

ölümünden sonra sağlığı iyice bozulan Peyami Safa 15 Haziran 1961 tarihinde vefat 

eder. 

4.1.1. Eserleri
8
 

“Türk edebiyatında en çok eser yazma rekoru Peyami Safa’nındır. On beş 

yaşında başlayıp altmış üç yaşına kadar her gün birkaç çeşit yazı yazmak zorunda 

kalan, kalemi ile geçinen Peyami Safa, hem çok çeşitli alanlarda hem de sayıca çok 

fazla eser yazmıştır” (Göze 2002: 10). “Annesi Server Bedia Hanım’ın ismini sırf 

geçim endişesi ile yazdığı eserlerinde Server Bedi şeklinde biraz değiştirerek mahlas 

olarak kullanmıştır” (Kabaklı 1974: 439). Server Bedi mahlasıyla yazdığı eserler bu 

                                                           
8
 Peyami Safa’nın eserlerinin yazımında Beşir Ayvazoğlu’nun Peyami (Hayatı Sanatı Felsefesi 

Dramı) adlı eseri ile Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisinin Peyami Safa maddesi esas 

alınmıştır.  
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çalışmanın konusu dışında kaldığı için burada sadece Peyami Safa’nın imzasıyla 

yayımlanan eserlere yer verilecektir. 

Peyami Safa’nın eserleri türlerine göre şöyle tasnif edilebilir: 

Roman – Hikâye - Piyes 

I. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) 

II. Gençliğimiz (1922) 

III. Sözde Kızlar (1922)  

IV. Siyah Beyaz Hikâyeler (1923) 

V.  Süngülerin Gölgesinde (1924) 

VI. Mahşer (1924) 

VII. Canan (1925) 

VIII. Şimşek (1928) 

IX. İstanbul Hikâyeleri (1928) 

X. Bir Akşamdı (1928) 

XI. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) 

XII. Fatih-Harbiye (1931) 

XIII. Attila (1931) 

XIV. Bir Tereddüdün Romanı (1933) 

XV. Gün Doğuyor (Oyun 3 perde) (1937) 

XVI. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949) 

XVII. Yalnızız (1951) 

XVIII. Biz İnsanlar (1959) 

XIX. Hikâyeler (1980) 
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Biyografi 

I. Büyük Halaskarımız Mustafa Kemal Paşa (1920) 

II. Değerli Kumandanlarımızdan Kazım Paşa (192?) 

III. Değerli Kumandanlarımızdan Yakup Şevki Paşa / Anadolu’daki Büyük 

Hizmeti, Resmî Tercüme-i Hali ve Şahsiyeti (192?) 

IV. Güzide Serdarlarımızdan Ali Fuat Paşa ve Pederi Merhum İsmail Fazıl 

Paşa / Orduda ve Büyük Taarruzda Hizmetleri ve Tesirler (192?) 

V. Güzide Serdarlarımızdan Muhittin Paşa / Orduda ve Anadolu’daki Hayatı, 

Resmî Tercüme-i Hali ve Şahsiyeti (192?) 

VI. İsmet Paşa / Çocukluğu ve Gençliği, Orduda ve Anadolu’daki Hayat, 

(192?) 

VII. İstanbul’un İlk Şerefli Mümessili Refet Paşa / Orduda, Anadolu’da ve 

İstanbul’da Faaliyeti, Tercüme-i Hal-i Resmisi (192?) 

VIII. Muhterem Heyet-i Vekile Reisimiz Rauf Bey (192?) 

IX. Mübeccel Serdarımız Fevzi Paşa / Anadolu Gazalarındaki Hizmetleri, 

Resmi Tercüme-i Hali ve Şahsiyeti (192?) 

X. Mussolini Kimdir? Faşizm Nedir? (1943) 

XI. Marks Kimdir? Marksizm Nedir? (1943) 

XII. Rousseau Kimdir? Liberalizm Nedir? (1943) 

XIII. Atatürk Kimdir? Kemalizm Nedir? (1943) 

XIV. Ziya Gökalp Kimdir? Türkçülük Nedir? (1943) 

XV. Makyavel Kimdir? Makyavelizm Nedir? (1943) 

XVI. Olivera Salazar Kimdir? Korporatizm Nedir? (1944) 

XVII. Roosevelt Kimdir? New Deal Nedir? (1944) 

Gezi – Röportaj 

I. Büyük Avrupa Anket (1938) 



275 

 

Fikrî Eserleri 

I. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938) 

II. Felsefi Buhran (1939) 

III. Millet ve İnsan (1943) 

IV. Mahutlar (1959) 

V. Sosyalizm (1961) 

VI. Mistisizm (1961) 

VII. Doğu-Batı Sentezi (1962) 

VIII. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971) 

IX. Nasyonalizm – Sosyalizm – Mistisizm (1975) 

Objektif 

I. Osmanlıca – Türkçe – Uydurmaca (1970) 

II. Sanat – Edebiyat – Tenkit (1971) 

III. Sosyalizm – Marksizm – Komünizm (1971) 

IV. Din – İnkılâp – İrtica (1971) 

V. Kadın – Aşk – Aile (1973) 

VI. Yazarlar – Sanatçılar – Meşhurlar (1976) 

VII. Eğitim – Gençlik – Üniversite (1976) 

VIII. Yirminci Asır – Avrupa – ve Biz (1976)  

Gramer – Alfabe 

I. Cumhuriyet Mekteplerine Alfabe (1929) 

II. Cumhuriyet Mekteplerine Kıraat (1-5. Sınıf) (1929) 
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III. Yeni Talebe Mektupları (1930) 

IV. Türk Grameri (4-5. Sınıf) (1931-1934) 

V. Okul Grameri (El Kitabı) (1941-1942) 

VI. Dilbilgisi / Okul Grameri (El Kitabı) (1942-1943) 

VII. Fransız Grameri (1942) 

Tercümeleri 

I. Üç Kardeş (1334) 

II. Katil Kim? (Claude Farrere’den) (1339) 

III. Engerek Düğümü (François Mauriac’dan) (1934) 

IV. Bir Kadının Günahları (J. Kessel’den) (1944) 

V. Bozkurt (Harold C. Armstrong’dan) (1955) 

4.2. Ortam (Çevre) 

Roman, hikâye, fıkra, tiyatro, biyografi, gezi yazısı, röportaj gibi edebî 

türlerde; gramer, tıp, felsefe, tasavvuf, din, psikoloji, sosyoloji, tarih, resim, musiki, 

hatta spor gibi birçok sahada söz sahibi olan Peyami Safa’yı bütün yönleriyle 

anlatmanın güçlüğü ortadadır. Ancak Peyami Safa’yı Türk kültür ve edebiyatının 

mümtaz şahsiyeti haline getiren kişisel ve çevresel faktörler, tarihî veriler yardımıyla 

ortaya konabilir.  

Peyami Safa’nın kişiliğinin şekillenmesinde yoksulluk, hastalık, yalnızlık, 

millî ve manevi değerlere bağlılık gibi kavramların yanında zorluklar karşısında 

yılmak bilmeyen bir mücadele gücünün ve tükenmez bir çalışma azminin etkili 

olduğu söylenebilir. Henüz iki yaşındayken babasını kaybeden Peyami Safa, 

çocukluk döneminde yaşadığı sıkıntılı günleri Cahit Sıtkı Tarancı’ya şu cümlelerle 

aktarmıştır:  
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“Benim şuurum bir facia atmosferi içinde doğdu. Ben iki yaşımda iken babam 

ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle kısa bir fasılayla hem kocasını hem 

çocuğunu kaybeden bir kadının hıçkırıkları arasında kendimi bulmaya başladım. 

Belki bütün kitaplarımı dolduran bir facia beklemek vehmi ve yaklaşan her ayak 

sesinde bir tehlike sezmek korkusu böyle bir başlangıcın neticesidir. Dokuz yaşımda 

başlayan bir hastalık ve on üç yaşımda başlayan hayatımı kazanmak zarureti, beni 

edebiyattan evvel kendini anlamaya ve yetiştirmeye mecbur bir küçük insanın 

tamamıyla hayatî zaruretlerden doğma bir terbiye, psikoloji ve felsefe tecessüsüyle 

doldurdu. On dokuz yaşıma kadar hem kendime hem de muallimlik ettiğim 

mekteplerde çocuklara bir rehber olarak yaşadım. Harbi Umumî ortasında on beş 

yaşımda muallimlik ediyordum” (Tarancı 1940: 3). 

 Peyami Safa’nın çocukluk ve ilk gençlik yıllarında psikolojisini alt üst eden 

olaylardan biri de dokuz yaşında sağ kolunda başlayan ve yedi yıl süren kemik 

hastalığıdır. Hastalık sürecinde Safa’ya destek olan en önemli kişilerden biri Vefa 

İdadisinden sınıf arkadaşı olan Elif Naci’dir. Peyami Safa, hastane dönüşlerinde 

hastalığı ile ilgili gelişmeleri ve doktorların tedavi konusunda neler söylediğini dert 

ortağı olan Elif Naci’ye uzun uzun anlatarak az da olsa teselli bulmuştur. Elif Naci, 

Anılardan Damlalar adlı eserinde o günleri şu sözlerle aktarır: 

 “Hastane dönüşlerinde ilaç kokularıyla bana gelir, dertleşirdi, karşılıklı 

ağlaşırdık sabahlara kadar. Evet, yedi yıl kıvrandı bu acı ile bu hastalıkla savaş 

verdi. Delikanlılık çağında toplum içinde boydan boya sargılı, alçıda bir kolla uzun 

süre dolaştı. Sanırım ki bu onda aşağılık duygusunun başlangıcı olmuştur. Gerçi 

anklyose olup kolu kesilmekten kurtuldu ama Türk edebiyatı Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nu kazandı. Bu benim de içinde bulunduğum çektiği tüm acıların, sancıların 

acı romanıdır” (Naci 1981: 89).  

Peyami Safa’nın imtihanı, babasızlık ve hastalıkla sınırlı kalmaz; çilesine 

yenileri eklenir. Yokluk yüzünden henüz sekizinci sınıftayken okulu bırakan Peyami 

Safa’nın ömür boyu sürecek hayat mücadelesi başlar. Yokluğun ve sefaletin insanı 

olgunlaştıran, yaratıcılığı besleyen bir kaynak olduğunu düşünen Safa, 7 Mart 

1941’de Yeni Mecmua’da yazdığı “ Yaratıcı Sefalet ” başlıklı fıkrada, fakirliğin ve 

mahrumiyetin en büyük servetten daha kıymetli olduğunu söylerken adeta kendi 
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hayat hikâyesini dile getirmektedir: “ Sefalet öyle kırbaçlayıcı, sıçratıcı ve koşturucu 

bir mürebbidir ki olmadığı yerde doymanın ne ihtiyacı kalır ne de zevki” (Safa: 2016: 

28). Karşılaştığı her türlü sıkıntıyla mücadele eden ve azimli bir şekilde çalışan 

Peyami Safa, 2 Aralık 1959’da Tercüman’da yayımlanan “Meşhur Olan Fakir 

Çocuklar” başlıklı fıkrasında da hayatı zenginleştiren, insanı şahsiyet sahibi yapan 

unsurların fakirlik ve hastalık olduğunu söylerken düşüncelerini yine kendi 

hayatından yola çıkarak ortaya koymaktadır: “Fakirlik ve hastalık dirilticidir: 

Korkutur ve iradeyi kırbaçlar, uyuklayan enerjileri ayaklandırır. Zenginlik, sıhhat ve 

zekâ, insanın kendisine haddinden fazla güven verdiği için afyon gibi uyuşturur; 

tembelliğe, ihmallere ve gevşekliğe sevk eder.  Başarmak için korku da ümit kadar 

şarttır. İnsana fakirliğin ve hastalığın öğrettiklerini hiçbir okul ve kitap veremez” 

(Safa 2016: 127).   

Peyami Safa’da felsefi anlamda düşünme kabiliyeti çok erken yaşlarda başlar. 

Zaten öğrenmeye çok meraklı olan Safa, henüz altı yaşındayken her gece yatağa 

girdiğinde kendine “ Ben dünyaya gelmeseydim ne olurdu? Bu dünya hiç olmasaydı 

ne olurdu” (Safa 1933: 504)  gibi sorular sorar ama cevap bulamaz. Buna rağmen her 

gece aynı sorular üzerine düşünmeye devam eder. 1931’de kurulan Türk Felsefe 

Cemiyeti’nin ilk konferansında “ Felsefe ve Diyalektik ” konulu bir tebliğ sunan 

Peyami Safa; eğitim, felsefe ve psikoloji gibi bilim dallarına duyduğu merakın nasıl 

başladığını anlatırken aslında o yıllardaki fiziksel ve ruhsal durumu ile ilgili de 

aydınlatıcı bilgiler verir.  Hayati öneme sahip araştırmalara cevap vermeyen, kuru ve 

sistematik okumaların hiçbir işe yaramadığını düşünen Peyami Safa’nın okuduğu 

kitapları ilgi ve ihtiyaçları belirlemiştir. Sivas dönüşünde aileye yardımlarını 

esirgemeyen Abdullah Cevdet’in sünnetinde hediye ettiği Petit Larousse’u 

ezberleyerek kendi kendine Fransızca öğrenmekle başlayan okumalar, sağ kolundaki 

hastalık nedeniyle önce tıp ağırlıklı kitaplardır. Sekizinci sınıfta liseyi bırakıp 

hayatını kazanmaya mecbur olan Safa, yukarıda adı geçen tebliğde bir yandan 

öğretmenlik yaparken bir yandan da eğitim, felsefe ve psikoloji kitapları okuyarak 

kendini yetiştirmeye çalıştığını ama hayal kırıklığına uğradığını söyler (Safa 1933: 

504).  Okuduğu kitapların yardımıyla önce ruhunu eğiterek iradesini kontrol altına 

almayı, sonra da öğrendiklerini öğrencilerine uygun şekilde aktarmayı planlayan 

Peyami Safa’nın yanıldığını anlaması uzun sürmez. Çünkü Peyami Safa’ya göre 
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insanın iradesini bile açıklamaktan uzak olan psikoloji kitapları, insan ruhunu ve 

eğilimlerini kategorize etmekten öteye gidememiştir: “ Terbiye ve ruhiyat beni 

talebem karşısında bütün bütün sükûtu hayale uğrattı” (Safa 1933: 505). Bu acı 

tecrübeden eğitimin fizik, kimya, matematik gibi müspet bir bilgi olmadığını bilakis 

sevgi ve gönül işi olduğunu; eğitimde teori ile pratiğin iç içe olması gerektiğini 

öğrenen Safa, benliğine yönelir. Şahsiyetinde iyiyi ve kötüyü emreden iki ayrı “ben” 

olduğunu fark eden yazarın hayatı bu “ben”ler arasındaki mücadeleyle geçer. 

Safa’nın “ben”leriyle olan mücadelesinin ilk örneği öğretmenlik yıllarına kadar 

uzanır. Galip Erdem’in Peyami Safa’nın ölümü üzerine Çileli Bir Hayat başlıklı 

yazısında Nebahat Safa’nın naklettiği bir hatıra yazarın nefsiyle olan mücadelesi için 

ilginç bir örnek teşkil eder: “  Peyami Safa, Boğaz içindeki bir mektepte öğretmenlik 

yaparken boş zamanlarının bir kısmında yüksekçe bir bayıra tırmanır, sonra da 

kendini bırakıp yuvarlanmaya başlarmış. Bir gün ne yaptığını soran bir meraklıya: ‘ 

Hiç, seciyemi terbiye ediyorum.’ demiş” (Hacaloğlu 1962: 4). Peyami Safa’nın 

günlük hayatında kendini tanımak, nefsini terbiye etmek için “ben”leriyle yaptığı 

mücadelesiyi romanlarındaki kahramanlarda da görmek mümkündür. 

Eğitim ve psikolojiden sonra insan ruhunun mahiyetine dair merakını 

gidermek için birkaç yıl felsefe kitaplarına yönelen Safa, yine hayal kırıklığına uğrar. 

Yazara göre felsefi sistemler bireysel kuramlardan oluşur ve doğru bir şey 

söylemekten uzaktır. Felsefe tarihi birbirini eleştiren kuramlarla doludur: “ Felsefe 

demek, herkesten ayrı bir kâinat izahı yapmak, yeni bir kâinat yaratmak demektir. 

Felsefi araştırmalarda kendinden evvelkini teyit ve tekitten ziyade nakz ve tenkit bir 

kıymettir” (Safa 1933: 506). Okuduğu kitaplarla ruhuna istediği şekli veremeyen 

Peyami Safa, bir bocalama devri yaşar ve gençlik heveslerinin de etkisiyle bedensel 

hazlarını tatmin etmeye çalışır. “Abdullah Cevdet’in etkisinde ilk gençliğinde, 

fikirleri henüz tam şekillenmemiş bir “garpçı” olarak o da Şişli, Harbiye, Teşvikiye 

ve Beyoğlu gibi semtlerde yaşanan modern hayatın cazibesine kapılmış ve üzerinde 

bütün ağırlığıyla hissettiği toplumsal baskıya isyan etmiştir” (Ayvazoğlu 2008: 61).  

“Tereddüt Dönemi” diye adlandırılabilecek bu dönemde okuduğu Baha Tevfik’in 

Teceddüd Kütüphanesi serisinde neşrettiği kitaplar, Zekâ mecmuası ve Abdullah 

Cevdet’in İçtihad’ının etkisiyle pozitivist ve materyalist eğilimler gösterir. Yaşadığı 

tereddütler nedeniyle pozitivist ve materyalist düşünceler ilk hikâye ve romanlarında 
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çok açık bir şekilde hissedilir. “ Nitekim o yıllardaki yazılarını birçok arkadaşının 

yer aldığı Dergâh’ta ve benzeri dergilerde değil, İçtihad’ta yayımlar” (Ayvazoğlu 

2008: 62). 

Yaşadığı bütün çelişki ve şüphelere rağmen çocukluğundan beri Peyami 

Safa’nın zihnini meşgul eden en önemli konu ruhtur. Otuzlu yaşlarına kadar 

şüpheleri de olsa materyalist eğilimler de gösterse hatta kendini bohem yaşama da 

kaptırsa Peyami Safa, daima Allah’a inanmış, kendisi ile her baş başa kaldığında 

metafizik konular zihnini meşgul etmiştir. 1930’ların başında Büyükada’da Türk bir 

baba ile İtalyan bir annenin çocuğu olan Matmazel Noraliya ile tanışmasından sonra 

yazarın spiritüalizme olan ilgisi artmaya başlar. Tanıştıklarında seksen yaşında bekâr 

bir kadın olan, Türkçe ve Fransızcayı mükemmel bir şekilde bilen Matmazel 

Noraliya’nın fevkalade güzel konuşma tarzı ve geniş kültürüyle Peyami Safa’yı 

etkilediği muhakkaktır. Bu kutlu tanışma yazarın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

adlı romanının yazılmasına da vesile olacaktır. Ama daha önemlisi yazarın, 

Matmazel Noraliya ile tanışmasını izleyen yıllarda mistisizmle ve parapsikolojik 

olaylarla yakından ilgilenmeye ve bu konudaki Fransızca literatürü ciddi bir şekilde 

takip etmeye de başlamasıdır. Yazarın spiritüalist konulara ilgisi ileriki yıllarda 

Mistisizm adıyla müstakil bir kitap yazıp yayımlamasını sağlayacaktır. Ayrıca İkinci 

Dünya Savaşı’nın devam ettiği yıllarda Peyami Safa, Samet Ağaoğlu ve Macit 

Gökberk ile Büyükada’da sık sık bir araya gelip spiritüalizm konusunda 

tartışmaktadır. Ruhlara inanmayan Samet Ağaoğlu, İlk Köşe Edebiyat Hatıraları 

adını verdiği eserinde Peyami Safa ve Macit Gökberk ile buluşmalarında spiritüalizm 

tartışmalarıyla da yetinmeyip ruh çağırma seansları düzenlediklerini ifade eder. 

Ağaoğlu, adı geçen hatıralarında Peyami Safa’nın ruh konusundaki düşünceleriyle 

ruh çağırma seansı sırasındaki davranışlarına dair ilginç bilgiler verir:  

“Peyami, ruhun varlığına inanıyordu. Ona göre beden bir kalıptır. Asıl olan 

ruhtur. Beden ölür, toprak olur. Fakat ruh ebediyen yaşar ve bırakıp gittiği dünyayı 

sık sık ziyaret eder. Yeter ki onu çağırmasını bilelim… Ama bu ruh davetini Peyami 

öylesine jestlerle, seslerle yapıyordu ki heyecanlanmıyor değildim. Bir masanın 

çevresinde oturuyorduk. O elini masaya koyuyor, ahenkli bir sesle yavaş yavaş 

davete başlıyordu: ‘ Ey ruh hazretleri, ey efendimiz. Lütfet, bize iltifat et. Sana 
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ricalarımız olacak. Yardımına muhtacız. Ey ruh, geldiğini şu masanın ayağını üç 

defa kaldırıp indirerek haber ver.’ 

Peyami, bunları söylerken nefesi sıklaşıyor, sesi titriyor, kısılıyordu. Bu 

sırada içimizden birinin ayak oynatması, bir kımıldanışı, hafif sesler çıkarabiliyordu. 

Peyami bunları işitince ‘İşte geldi.’ diyor, istediklerini birbiri arkasına sıralayarak ‘ 

Ey ruh, bunlar olacak ise masanın ayağını üç defa kaldır” diyor, arkasından da şu 

veya bu sebeple masadaki kımıldamalardan çıkan sesleri yorumluyordu.”(Ağaoğlu 

2013: 91).  

Peyami Safa’nın en önemli özelliklerinden ve hayatını adadığı konulardan 

biri de komünizm karşıtlığıdır. Safa’nın bocalama devrindeki ikilemlerini yanlış 

anlayan bazı dostları onu komünizm saflarına katmaya çalışmış ama başarılı 

olamamışlardır. Özellikle Nazım Hikmet, Resimli Ay ve Tan’da beraber çalıştıkları 

dönemde Peyami Safa’yı ikna etmek için çok uğraşır, başarılı olamayınca da ona 

düşman olup her fırsatta saldırır. O dönemde Tan gazetesinin ikinci sayfasının sol 

köşesinde Peyami Safa, sağ köşesinde Nazım Hikmet yazmaktadır. Nazım Hikmet, 

eski dostundan ümidi kesince Tan gazetesindeki sütununda Kahve, Gazino 

Entelektüelleri, Ben Münekkitten Yanayım ve Küçük Adam gibi yazılarıyla Peyami 

Safa’yı hedef alır. Peyami Safa da bu yazılara Sürü Adamı ve Biraz Aydınlık başlıklı 

yedi yazı ile karşılık verir. Bu yazılardan sonra Peyami Safa, mahutlar adını verdiği 

ve kendisini hedef alan komünistlerle ömrünün sonuna kadar mücadele eder. (Göze 

1981:129-154) Safa’nın komünizm ile mücadelesinin temelinde materyalizm ile 

milliyetçilik karşıtlığı vardır. Çünkü “ Mütefekkir Peyami Safa’nın fikri hayatına 

istikamet veren iki büyük prensip vardır: Milliyetçilik ve maneviyatçılık. Ruhun 

ölümsüzlüğüyle birlikte insanın kendi kendini aşan bir ilahi nizamın tezahürlerinden 

biri olduğuna, gayesinin fani hayatın idamesi endişesinden ibaret kalmaması lazım 

geldiğine inanan Peyami Safa’nın düşmanlarının ekserisi komünist ve materyalisttir” 

(Hacaloğlu 1962: 14-15). Hayatı boyunca madde ile mananın, bedenle ruhun 

münasebetlerini anlamaya ve anlatmaya çalışan yazar, maddi hayatı düzenleyen ilmi 

savunduğu kadar manevi hayatı düzenleyen dinin lüzumunu müdafaa eder. Dinsiz bir 

cemiyetin yaşama gücünden mahrum kalacağını; Avrupa’nın 19. asırdaki pozitivist 

taassuptan kurtulmak için mücadele ettiğini, ilmin bütün müşkülümüzü çözmeye 

muktedir olduğu iddiasının artık itibar görmediğini hararetle ileri sürer. Peyami 
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Safa’nın edebiyat merakı da çok erken yaşlarda başlar. Yazar, Cahit Sıtkı Tarancı’nın 

hazırladığı Peyami Safa Hayatı ve Eserleri adlı biyografik çalışmaya edebiyata 

duyduğu ilgi ile ilk roman denemeleri hakkında şunları söyler: 

 “Edebiyat dokuz yaşımda başlayan ihtiraslarımdan biridir; on üç yaşımda 

Eski Dost diye yazdığım ilk çocukluk romanımın müsveddelerini hâlâ saklıyorum. On 

dokuz yaşımda kardeşimin teşvikiyle muallimlik ve memuriyet hayatından matbuata 

geçerek Yirminci Asır adlı bir akşam gazetesi çıkarmaya başladık. Orada Asrın 

Hikâyeleri başlığı altında ilk otuz kırk tanesi imzasız ve tamamıyla halk için gazete 

hikâyeleri yazmaya başladım. Bu hikâyeler o zaman halk arasında beni hâlâ hayrete 

düşüren bir muvaffakiyet kazandı. O zamanın genç edebiyatı beni hararetle teşvik 

ediyor, hikâyelerime imza atmamı istiyordu” (Tarancı 1940: 4). 

 Gazetenin baskı sayısını yükseltmek kaygısıyla yazılan ve ilk otuzu imzasız 

yayımlanan Asrın Hikâyeleri’nden sonra yazar, “ sanat endişeleri için değil de 

geçimini sağlamak için çok çabuk yazdığı ve değersiz bulduğu Alnımın Kara Yazısı, 

Karım ve Metresim, O Kadınlar gibi aşk romanları ile Cingöz Recai, Cıva Necati, 

Kartal İhsan, Tilki Leman ve Çekirge Zehra gibi polisiye romanlarında” (Necatigil 

2004: 355) annesi Server Bedia Hanım’ın adından hareketle Server Bedi takma adını 

kullanır. “ Henüz 1920’li yıllarda yazdığı bir formalık polisiye romanların yetmiş bin 

tiraja ulaştığı söylenir ki o gün için büyük bir rakamdır” (Köseoğlu 2016: 69). Erol 

Üyepazarcı’ya göre Peyami Safa’nın yirmi beş yaşındayken yarattığı Cingöz Recai 

ise bütün zamanların en tanınmış Türk polisiye roman kahramanıdır. Hakkı Süha 

Gezgin, Ergun Göze ve Erol Üyepazarcı, her ne kadar geçinme kaygısıyla yazılmış 

olsa da Peyami Safa’nın kimi polisiye romanlarında edebî romanlarındaki üslup 

seviyesini yakaladığını ileri sürerler (Gezgin 2005: 238; Göze 2002: 11; Üyepazarcı 

2008: 305). 

Peyami Safa, çok yönlü sanatçı kişiliğini, Server Bedi imzasıyla yazdığı 

eserlerde değil de asıl adını taşıyan romanlarında gösterir; geniş kültürü ve kuvvetli 

sezişleriyle duygu ve düşünce planında araştırmaya girişir. Olaya değil, tahlile önem 

verir (Necatigil 2004: 355). Eserlerindeki psikolojik çözümlemelerle romanı 

gelişigüzel bir macera ve vaka yığını olmaktan çıkaran Peyami Safa, kahramanlarını 

yalnız sanatkâr yaratılışların içgüdüsel kuvvetiyle yürütmekle kalmaz, onları geniş ve 
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etraflı bir okuyuşun zengin tahlilleriyle de süsler. Hakkı Süha Gezgin, Edebî 

Portreler adlı eserinde Peyami Safa’nın Türk edebiyatında hak ettiği yerin 

verilmediğini ve birinci sınıf bir romancı olarak tanınmadığını ifade eder (Gezgin 

2005: 237).   

Mütareke Dönemi’nde her kesimden insanın nabzını tutan, millî ve edebî 

konulardaki düşüncelerin ortaya konduğu en önemli mekânlar kahvelerdir. Nargile 

dumanlarıyla kirlenen havası, tavla şakırtısı, intizamdan uzak ve sıkıcı yapısıyla 

insanların hem ahlakının hem de sağlığının düşmanı olan kahveler, okul yıllarında 

Peyami Safa’nın hiç uğramadığı yerlerdir. Ancak İstanbul’un ve İzmir’in işgal 

edildiği dönemde Peyami Safa da kahveye gidenler kervanına katılır. Çünkü kahveler 

o dönemde yukarıda saydığımız olumsuz özelliklerinin dışında “gençlerin kişilik ve 

yön buldukları bir okul(dur)” (Köseoğlu 2016: 75). Necip Fazıl, Babıâli adlı eserinde 

Mütareke Dönemi İstanbul’unda iki kahvenin Türk kültür ve düşünce hayatındaki 

öneminden şu şekilde bahseder: “ Babıâli’nin tarihinde ışıldattığı mana renkleri 

bakımından iki mühim kahvehane vardır: Biri yokuşun başında ve sol köşedeki 

Meserret, öbürü Nuruosmaniye caddesinin solunda ve Çemberlitaş’a çıkan sokağın 

kestiği köşede İkbal...” (Kısakürek 2011: 41). İkbal’e Ahmet Hamdi Tanpınar, Hasan 

Ali Yücel, Mustafa Şekip Tunç, Nurullah Ataç, Necmettin Halil Onan gibi Yahya 

Kemal çevresindeki Dergâh grubu devam ederken Peyami Safa, daha çok Meserret’e 

gider. Safa, 27 Aralık 1940’ta Yeni Mecmua’da yayımlanan Gençlik ve Kahve 

başlıklı fıkrasında o dönemde kahvelerin üstlendiği rolü şöyle ifade eder:  

 “Bütün Darülfünun hocaları ve talebeleri, bütün matbuat, üç dört neslin 

bütün şöhretleri ve hevesleri bu kahvelerde birbirine sokuldular. En çok iki şey 

konuşuluyordu: Memleket ve edebiyat. Bunun için o kahvelere saygılı bir istihza, 

‘Akademi’ adını koydu ve bu tabir mesut oldu, çok yaşadı. Gerçekten o devirde 

kahve, Akademinin, meslek cemiyetinin, kulübün, salonun, fikir ve sanat meclisinin 

bütün vazifelerini küçük tahta masalarının etrafında elinden geldiği kadar 

yapıyordu” (Safa 2016: 234-235).  

O dönemde Avrupa’da ve Türkiye’de bütün ideoloji, sanat ve edebiyat 

hareketlerinin doğduğu mekânlar olan kahvelerin Peyami Safa’nın millî ve manevî 

değerlerinin gelişmesinde etkili olduğu söylenebilir. 
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Peyami Safa, yukarıda bahsedilen kahveler dışında çalıştığı gazete veya 

dergilerdeki çalışma odasında, arkadaşlarının evlerinde ya da bir şeyler yiyip 

içebilecekleri çeşitli mekânlarda yaşadığı dönemin belli başlı edebiyatçıları ile sık sık 

bir araya gelir. Çocukluktan arkadaşı olmadığı hâlde yakın dostluklar kurduğu birçok 

kişiyi bu toplantılar sayesinde tanımıştır. Bunlardan biri de Vecdi Bürün’dür. Bürün, 

Peyami Safa’yı ilk olarak Ahmet Muhip Dıranas’ın evinde tanır. Bürün, Peyami 

Safa’nın ölümüne kadar sürecek dostluğunu ve üstadıyla yaşadığı hatıraları Peyami 

Safa ile 25 Yıl adlı eserinde dile getirir. Adı geçen kitapta Vecdi Bürün, Peyami 

Safa’nın çevresini, girdiği ortamları, katıldığı toplantı ve programları ayrıntılı bir 

şekilde aktarır. Peyami Safa, sahip olduğu özellikler sayesinde daima devrin önde 

gelen simalarıyla beraber olmuş ya da önemli devlet adamlarının toplantılarına 

çağrılmıştır. Bunlardan biri de Atatürk’tür. Vecdi Bürün’ün Nizamettin Nazif’ten 

aktardığına göre Atatürk, edebiyat dünyasının önde gelen simalarını Dolmabahçe 

Sarayı’na davet eder. Davetlilerin arasında Peyami Safa da vardır. Atatürk, Halit 

Fahri Ozansoy’a “Edebiyat nedir?” sorusunu yöneltir. Yılların edebiyatçısı, soruyu 

kendince cevaplamaya çalışırken Atatürk, sözünü keser ve “Olmadı efendim, 

olmadı.” diyerek edebiyatın ne olduğunu anlatmaya başlar. Atatürk, edebiyatı, “ Bir 

ferdin ya da cemiyetin duygularını, düşüncelerini muayyen şekiller etrafında ifade 

etmesidir.” şeklinde tarif eder. Bu sefer de “Olmadı, Paşa Hazretleri, olmadı 

efendim!” diye bir ses yükselir. Bu ses, Peyami Safa’nındır. Atatürk’ün tarifini 

beğenmeyen Safa, Ulu Önder’in isteği üzerine edebiyat konusundaki düşüncelerini 

aktarır. Peyami Safa, Aristoteles’ten Valery’e kadar gelen edebiyat anlayışının 

geçirdiği değişme ve gelişmeleri anlatmak için ezberinden şiir ve yazılar okur. 

Atatürk, bir konferans havası şeklinde geçen bu konuşmadan dolayı Peyami Safa’ya 

teşekkür eder ve yanına çağırarak sağ tarafına oturtur (Bürün 1978: 25-27).   

Peyami Safa, Atatürk’ten sonra siyasi hayata atılmış, özellikle de 1950 

seçimlerinde İsmet İnönü ile de yakın temas içinde olmuş, hatta CHP’den Bursa 

milletvekili adayı gösterilmiş ama seçilememiştir. Nazım Hikmet ile yaşadığı kalem 

kavgasından sonra gün ışığına çıkan komünizm karşıtlığı, özellikle çıkardığı Türk 

Düşüncesi dergisindeki yazıları ve derginin baskı sayısındaki artış, 1950 seçimlerinin 

ardından yazarı bu sefer de Demokrat Parti iktidarına yaklaştırmıştır. Dönemin 

başbakanı Adnan Menderes, Peyami Safa’yı çeşitli konulardaki fikirlerini almak ve 
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onun yöneteceği ya da yönlendireceği bir gazete çıkarmak teklifi için birkaç kez 

Ankara’ya çağırır. Adnan Menderes’in gazete çıkarma fikri, 27 Mayıs İhtilalı 

nedeniyle gerçekleşemez. Üstelik ihtilaldan bir gün öncesine kadar Peyami Safa, 

Adnan Menderes’in davetlisi olarak İzmir-Salihli baraj yolculuğuna katılmış ve 26 

Mayıs gecesi Eskişehir’de tuhaf bir iç sıkıntısı hissiyle başbakana bile haber 

vermeden ilk trenle İstanbul’a dönmüştür. Peyami Safa’nın Yassıada mahkemelerine 

mahkûm olarak değil de şahit olarak gidişi ancak ruhi yaşama inancı, çeşitli ruh 

tecrübeleri ve farklı bir sezgisel güce sahip oluşuyla açıklanabilir.   

Peyami Safa,  kendi kendine öğrendiği Fransızca ile Batı’daki neşriyatı da 

takip eder. Tıbba, sanata, felsefeye psikoloji ve sosyolojiye ait başlıca eserleri 

okumuştur. Kendisine dostça teklif edilen konferans davetlerini memnuniyetle kabul 

eden Safa, çağrıldıkça Yüksek Öğretmen Okuluna konferansa gider. Konferanslarda 

genellikle o dönemde henüz çok az kişinin bildiği ruh ve fizyoloji gibi psiko-somatik 

tıp konularında bilgi verdiği gibi roman hakkındaki düşüncelerini de Eminönü ve 

Üsküdar Halkevinde verdiği konferanslarda dile getirir. Üsküdar Halkevinde verdiği 

konferanslara Safa’yı çok seven Reşat Nuri de dinleyici olarak katılır (Bürün 1978: 

82-87).  

Safa, çok yönlü bir aydındır. Yurt dışından gelen Comedie Francaise gibi 

birçok tiyatro topluluğunun temsillerini kaçırmaz. Paris seyahati sırasında tanışıp 

dost olduğu Jean Cocteau, Comedie Francaise tiyatro topluluğu ile İstanbul’a gelir. 

Çünkü topluluğun temsil edeceği oyunlardan biri Cocteau’nun Korkunç Aile adını 

taşımaktadır. Cocteau, tiyatro oyuncularına İstanbul’u gezdirirken Peyami Safa ile 

Nuruosmaniye Camiinin avlusunda karşılaşırlar. Ünlü yazar, yanındakilere Safa’yı 

“Dünyanın yetiştirdiği nadir zekâlardan biri… Her şeyi bir anda anlayan ve 

anlatabilen sanat adamı… Yaratıcılığını koluna takmış bir felsefe üstadı…” (Bürün 

1978: 166) diyerek tanıtır.   

Peyami Safa, Vecdi Bürün ile izlediği ve Comedie Francaise topluluğunun 

sergilediği Korkunç Aile oyunundaki performansı karşısında büyülendiği Gaby 

Sylvia hakkında düşüncelerini anlatırken kadın ve aşk konusuna da eğilir. Safa’nın 

kadın ve aşk konusundaki düşünceleri spiritüalist felsefenin bütün özelliklerini 
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taşımaktadır. Bürün, kitabında Peyami Safa’nın bu konudaki düşüncelerini şöyle 

aktarır: 

  “ - Kadın saç değil, ten değil, endam değil, göğüs ve kalça değil. Kadın 

sadece bir fikir, Eflatun’un anladığı manada bir idea. Ve tabii bu Platonisyen 

anlayışa göre aslı, cevheri, ideler âleminde bulunuyor. Gerçek kadının maddeyle, 

zaman ve mekânla bir münasebeti bulunmadığı şuradan da belli: Beatrice, Dante 

Aligheri’nin Beatrice’i dünyaya geldiğinden bu yana beş yüz yaşına girdi. Ama 

yaşlandı mı? Floransalılar için doğduğu gün neyse yüz yıl sonra gelenler ve 

doğumundan beş yüz yıl sonra gelen bizler için de öyle kaldı. Değişmenin sırrına 

sahip. Fuzuli’nin Leyla’sı için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Dede Efendi’nin 

şarkılarında hayattan ve bildiğimiz realiteden kopuk olarak ayrı bir hayat, ayrı bir 

ruhanilik içinde yaşayan kadınlar için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Verter, Şarlot’un 

evlenmesiyle kendisini ortadan kaldırmak için intihar etmedi; asıl Şarlot’a gitmek 

için onun benzerinin bulunduğu yerden ayrıldı” (Bürün 1978: 173). 

Peyami Safa’nın az bilinen özelliklerinden birisi de Ak Şemsettin’in 

torunlarından olmasıdır. Bürün’ün de hazır bulunduğu bir ortamda Safa’nın 

şeceresini inceleyen tarihçi İsmail Hakkı Danişment, Ak Şemsettin’in torunlarından 

olduğunu belirtir. Peyami Safa, böyle büyük bir insanla kan bağı olduğu için 

övünmediğini söylese de adı geçen zatın manevi mirasına sahiptir. Vecdi Bürün, 

yaşadığı ve bilimsel olarak açıklayamadığı bir olayı paylaşır. Bürün, bir gece 

yarısından sonra uyanır, az uyumuş olmasına rağmen dinçtir. Küçükken dedesi ile 

gittiği Sümbülzade Cami’sine gitmek üzere taksiye biner. Sabah namazından sonra 

camide gönüllü müezzinlik yapan yaşlı bir kişi Bürün’ü tanır. Yaşlı müezzin, 

dedesiyle cami ziyaretlerinden hatırladığı, iş adamı ve yazar olduğunu bildiği 

Bürün’den caminin tamiri için yardım ister. Bürün de bu işi yaptırmak için 

başbakanlık müsteşarı olan Ahmet Salih Korur’dan yardım isteyebileceğini düşünür. 

Cami imamı ve müezzinine elinden geleni yapacağını söyleyerek oradan ayrılır. 

Vecdi Bürün, o akşam Elif Naci ve Peyami Safa ile yemek yedikten sonra şaşkınlık 

yaşayacağı bir konuşmaya tanık olur. Yemekten sonra Elif Naci ayrılır ve iki dost 

yalnız kaldıklarında Safa, “ Çok iyi bir düşünceniz var, Ahmet Salih Bey’e gidiniz.” 

der. Safa konuşmasının devamında bu işlerin sorumluluk gerektirdiğini, cami için 

verilecek paranın doğru kullanılıp kullanılmadığının kontrolünün yapılması 
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gerektiğini, hayır işlerindeki paranın kötüye kullanılma riskinin olabileceği 

uyarısında bulunur.  Peyami Safa’nın sabah namazında üç kişi arasındaki geçen 

konuşmayı bilmesi; aynı zamanda cami işini halledebilmek için yardım isteyeceği 

kişinin ismini söylemesi karşısında Bürün donup kalır. Bürün, Ankara’ya gittiğinde 

cami tadilatı için Ahmet Salih Bey’den yardım ister. O da meseleyi halledeceğini 

söyler. Bir ay sonra Bürün, aynı camiye tekrar gider. Caminin tamirat ve tadilatının 

yapıldığını görür ve sevinir. Namazdan sonra kendisinden yardım isteyen yaşlı 

müezzine devletin gönderdiği paranın harcama listesinin yapılması ve kayıtlarının 

tutulması gerektiğini söyleyen Bürün, şok edici bir cevap alır. Yaşlı müezzin bu işin 

artık ondan çıktığını, gerekeni kendilerinin yapacağını, işe karışmasına gerek 

kalmadığını söyler. Bu duruma çok üzülen Bürün’ü o akşam Peyami Safa evine 

davet eder. Soğuk algınlığından rahatsız olan Safa, o gün dışarı çıkamamış ve 

dostunu görmek için evine davet etmiştir. Yemekten sonra Peyami Safa, Bürün’e “Bu 

sabah sizin kalbiniz kırıldı. Fakat üzülmeyin. Siz iyi niyetle hareket ettiniz” der. Artık 

şaşkınlığını gizleyemeyen Bürün, üstada bunları nasıl bildiğini sorar. Peyami Safa şu 

cevabı verir: “- Beyefendi, Ak Şemsettin Hazretlerinin torunu olduğumu 

biliyorsunuz” (Bürün 1978: 174-179).  

On dokuz yaşında ağabeyi İlhami Safa ile basın hayatına atılan yazar, 

ölünceye kadar Son Telgraf, Tasvir- Efkâr, Tercüman-ı Hakikat, Ulus, Cumhuriyet, 

Tan, Milliyet gibi onlarca gazete ve Hafta, Resimli Ay, Kültür Haftası, Türk 

Düşüncesi gibi hepsini burada yazamayacağımız pek çok dergide çok çeşitli 

konularda fıkralar, makaleler, hikâyeler, polisiye romanlar yazar. Beyin 

kanamasından ebediyete göçtüğünde Peyami Safa, Son Havadis gazetesinin 

başyazarıdır.    

4.3. Peyami Safa’nın Roman Dışındaki Eserlerinde Spiritüalizmin İzleri 

Mustafa Baydar ile yaptığı söyleşide “ Fikirlerim hemen bütün kitaplarımda 

vardır. Esasta değişmedim. Daima kendi kendimi tashihe çalıştım ve çalışıyorum.” 

(Baydar 2015:259) diyen Peyami Safa’nın romanlarında ele aldığı konular, ileri 

sürdüğü spiritüalist fikirler roman dışındaki eserlerinde de dikkati çeker. Yazarın, bu 

çalışmada incelemeye tabi tutulan Objektif serisinde yer alan sekiz kitabı ile Türk 

İnkılâbına Bakışlar ve Mistisizm adlı kitaplarında yer verdiği spirtüalist düşünceler, 
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romanlarındakilerle paralellik arz eder. Eserlere bütüncül bir bakış açısıyla 

yaklaşıldığında yazarın spiritüalist düşüncelerinin muhafazakârlık kaynağından 

beslenen üç merkezî kavram etrafında şekillendiği görülür: Milliyetçilik, 

maneviyatçılık ve medeniyetçilik. Bu üç ana kavramla ilişkili diğer kavramlar bir 

sonraki bölümde şemalaştırıldığı için burada ayrıntılara girilmeyecektir. Ancak bu üç 

merkezî kavramın izleri yazarın düşünsel ve kurgusal eserlerinde sürülmeye 

çalışılacaktır. 

Spiritüalizmin Peyami Safa’nın hayatı ve eserleri üzerindeki etkilerini daha 

net bir şekilde göstermek amacıyla yapılan bu tasnifte milliyetçilik, maneviyatçılık 

ve medeniyetçilik gibi kavramlar birbirinden ayrı gibi görünse de aslında iç içedir. 

Bunun en güzel örneğini Peyami Safa “Sanatta Türk’e Doğru” adlı fıkrasında millîlik 

meselesini maneviyat ile ilişkilendirirken ortaya koyar. Sanatta “millî” olmayı “ 

eskiye doğru değil, eskiden bağlarını koparmadan yeniye doğru bir gidiş” 

(Safa1978b: 68) olarak tanımlayan yazara göre millî olan maddede değil, manada 

aranmalıdır. Çünkü madde değişir ama mana değişmez, ebedîdir. Düşüncelerini 

Karagöz oyunu üzerinden açıklığa kavuşturmak isteyen Safa’ya göre Türk temaşa 

sanatının millîliği dekorunda ve mizanseninde değildir. Karagöz’ün millî yanı “ onu 

Nasrettin Hoca’ya, Pişekâr’a, Kavuklu’ya bağlayan aydınlık ve tatlı hicvin bize 

sezdirdiği Türkvari hayat ve varlık telakkisindedir. Millî ve ebedî olan yalnız bu 

telakkidir, yalnız bu manadır” (Safa1978b: 69). Kısaca yazara göre Türk sanatının 

dış yapısı, (maddesi, formu) sürekli değişir ama millîliği temsil eden manası asla 

değişmez. 

Peyami Safa’nın düşünce dünyasında her kavram zıddıyla vardır ve ancak 

zıddıyla anlam kazanır. Yazarın düşünce dünyasını, dünya görüşünü besleyen 

milliyetçilik, maneviyatçılık ve medeniyetçilik gibi kavramlar, gerek romanlarında 

gerekse fıkra ve makalelerinde birbiriyle çatışan kavram çiftleri şeklinde ortaya 

çıkar. Bir imparatorluğun yıkılışına ve yeni bir devletin kuruluşuna şahit olan, 

yenileşme adı altında ülkede yapılan değişme ve gelişmelere tanıklık eden Peyami 

Safa, Türk toplumunun yaşadığı çatışmaları yakından takip etmiştir. Romanlarında, 

fıkra ve makalelerinde ele aldığı bu çatışmaları daima diyalektik yöntemle çözmeye 

çalışmıştır. Çatışmaların merkezinde bir tez ile bunun karşıtı bir antitez ve yazarın 

fikirlerini ifade eden bir sentez vardır. Bu üçlü yapıyı yazarın eserlerinde hem kişiler 
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hem de kavramlar bazında görmek mümkündür. Örneğin, irtica-devrim, spiritüalizm-

materyalizm, Doğu-Batı, liberalizm-komünizm, kozmopolit-milliyetçi gibi kavram 

çiftlerinden biri olmadan diğeri çok anlamlı değildir. İşte yazar bu kavram çiftleri 

arasındaki çatışmaları bütünüyle kabul etmek ya da reddetmek yerine bunlardan bir 

sentez çıkarmayı tercih eder.  Siyasi, sosyal ve kültürel meselelere çözüm bulmak 

için kullandığı diyalektik yöntemi, Peyami Safa’nın hem düşünsel hem de kurgusal 

eserlerinde görmek mümkündür.  

Peyami Safa’nın gerek romanlarında gerekse düşünsel eserlerinde dikkati 

çeken, spiritüalist felsefe anlayışının temelinde yer alan en önemli kavram 

muhafazakârlıktır. Yazarın muhafazakâr dünya görüşüne ve eserlerini 

temellendirdiği kavramlara geçmeden önce muhafazakârlık kavramından kısaca 

bahsetmekte fayda vardır. Çünkü yanlış anlaşılmaya müsait bir kavram olan 

muhafazakârlık çoğu zaman “tutuculuk” ile eş anlamlı olarak düşünülür. Bekir Berat 

Özipek, Muhafazakârlık Nedir? adlı kitabında muhafazakârlığın bir siyasi ideoloji 

olarak yeni yeni tanınmaya başladığı geçmiş yıllarda, İngilizce “conservatism” 

kavramını “tutuculuk” olarak tercüme edenler olduğunu, değişime karşı genel bir 

ihtiyatlılık ve dine yapılan ısrarlı vurguya rağmen muhafazakârlığın sadece bu tavra 

indirgenebilecek bir olgu olmadığını (Özipek 2017: 13) ifade eder.  Siyasi, sosyal ve 

felsefi olarak farklı anlamlar taşıyan muhafazakârlık, kavram olarak “ Büyük ölçekli 

toplumsal dönüşümlere şiddetle karşı çıkan, geleneğin, yasa ve yerleşik düzenin 

önemine işaret eden toplum ve siyaset görüşü; geleneğe bağlı tarihsel tecrübe 

birikimine değer veren, yavaş ve tedrici (aşamalı) değişmeye inanan ideolojidir.” 

(Cevizci 2005: 1196). Bekir Berat Özipek ise  “ Tarihten, tecrübeden bağımsız akıl 

yürütmeye dayalı rasyonalist siyaseti ve onunla ilişkili toplum mühendisliğini 

reddeden bir düşünce geleneği” (Özipek 2006: 68) olarak tanımladığı 

muhafazakârlığı ‘Aydınlanma Çağı’ olarak adlandırılan 18. yüzyıldan ve bunu 

izleyen sosyal, siyasi ve iktisadi alt üst oluşların eleştirisinden başlatır. 

Muhafazakârlık, “ Fransız Devrimi’ne duyulan tepkiyle bu devrimin felsefi ve fikri 

temellerini hazırlamakla suçlanan Aydınlanma filozoflarının fikir ürünlerine 

yöneltilen eleştirilerin vücuda getirdiği bir düşünce geleneği ve bir ideoloji olarak 

ortaya çıkmıştır” (Özipek 2017: 19). Sınırlı olan insan aklıyla dünyayı değiştirmenin 

mümkün olmadığını savunan muhafazakârlar, bilimin, teknolojinin, ahlakın kısacası 
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medeniyetin tek tek fertlerden değil toplumun yüzyıllar boyunca yaşadığı 

tecrübelerin meydana getirdiği gelenek, görenek, tarih, din gibi kurum ve değerler 

sayesinde geliştiğini, zenginleştiğini ve yayıldığını savunurlar. Dolayısıyla 

muhafazakârlar, geçmişi, geleneği, dini reddeden, rasyonalist bir tavırla kökten 

değişikliklere giden devrimlere karşıdır. Çünkü muhafazakârlara göre kaldırılan 

toplumsal kurum ve değerlerin yerini aynı ölçüde bir alternatif ile doldurmak 

mümkün değildir. 

Osmanlı Devleti’nde Tanzimat’tan itibaren gerçekleştirilen Batılılaşma 

(yenileşme) hareketlerinin Cumhuriyet Dönemi’nde “ inkılâp” adıyla “ devrime ve 

devlet eliyle toplumun dönüştürülmesini öngören bir politikaya dönüşmesine, başta 

din olmak üzere geri kalmamıza neden olan kurumların hedef alınarak onların 

bireysel, sosyal ve siyasi alanlardaki etkisinin ortadan kaldırılmaya çalışılması 

siyasi ve sosyal anlamda bir kopuşu işaret eder” (Özipek 2006: 80). Siyasi, sosyal ve 

kültürel anlamda yeni bir anlayış ortaya koymak için eskiyi tümüyle reddetmeyi 

öngören ve kendisine bir medeniyet değiştirme misyonu yükleyen Cumhuriyet 

reformlarının bunu başarabilmek ve inkılâbı yerleştirmek için eskiyi temsil eden her 

şeyi tasfiye etme çabası pek çok muhafazakâr gibi Peyami Safa’nın da kabul 

edebileceği bir durum değildir. Buradan Peyami Safa’nın modernleşmeye karşı 

olduğu düşünülmemelidir. Topyekûn bir değişim (devrim) yerine reformist bir 

yenileşme (inkılâp) yanlısı olan yazar, geleneğin yaşayan unsurları ile yeniyi 

uzlaştırmaya çalışır. Yazar, bir uçta devrimci (tez), diğer uçta mürteci (antitez) 

kavramına karşı muhafazakârlık ve inkılâpçılık (sentez) anlayışını savunur. “ Ordu, 

Muhafazakârlar ve Mürteciler” başlıklı fıkrasında yazar, hem özüne sadık kalmak 

hem de değişmek gibi iki zorunluluk arasında kalan milletlerin bu duruma karşı 

mürteci, muhafazakâr ve devrimci yaklaşım olmak üzere üç türlü tepki verebileceğini 

düşünmektedir:  

“ Mürteci, muhafazakârların soysuzlaşmış tipidir. Geçmişi geleceğe bağlayan 

köprüyü geçmek istemez, ona arkasını döner ve zamanın tek buudu içinde kakılıp 

kalır. Muhafazakâr geçmişi geleceğe bağlayan köprüyü kurar ve üstünden geçer. Bir 

ayağı geçmişte olmayan bir köprünün geleceğe kurulamayacağını bilir. Zengin bir 

tarih şuuruna sahiptir, geleceğin geçmişten doğduğunu bilir. Devrimci değil, 

inkılâpçıdır. Devirmez, yaratır, geçmişin temelleri üzerine geleceğin çatısını kurar. 
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Bu temellerden mahrum devrimler, yıkılmaya mahkûmdur, geçmişe sırtını çeviren 

devrimbazla geleceğe sırtını çeviren mürteci zihin yapısı bakımından aynı adamdır, 

zamanın üç buudunu kavrayamaz, içinde yaşadığı hâlin öncesiyle sonrası arasındaki 

münasebetin idraksizliği içindedir” (Safa 2013: 11-12). 

 Peyami Safa, İngiltere ve Almanya gibi birçok Avrupa devletinin 

muhafazakâr ve inkılâpçı bir anlayışla değişmek ve yenileşmek ile özüne sadık 

kalmak arasındaki dengeyi kurmayı başardığını düşünmektedir.    

“İrtica Nedir?” başlıklı fıkrasında “ irtica, inkılâp, yobazlık” kavramlarıyla 

birlikte “muhafazakârlık”  hakkındaki düşüncelerini de aktaran yazara göre her 

toplumda eskiye karşı bir tepki olduğunu, millî ve manevi değerleri yok etmeye 

yönelik devrimlerin irticayı, yobazlığı tetiklediğini düşünmektedir. Peyami Safa’ya 

göre devrim aksiyonuna karşı irtica reaksiyonu veren milletlerin tarihini ve 

geleneğini kaybetmekten koruyan düşünce muhafazakârlıktır: “Muhafazakârlık 

tarihçi ve gelenekçidir. Bugünü düne bağlayan zengin tecrübe ve kültür mirasının 

bekçisidir. Dünsüz bugün ve bugünsüz yarın olmayacağını bilir. Cemiyetin geçirdiği 

zaruri inkılâpların geçmişe ait değerleri yok etmemesini ister ve cemiyetin kendi 

benliğine sadık kalmak için her türlü ölçüsüz değişmeye karşı mukavemetini temsil 

eder. Muhafazakârı olmayan bir cemiyet yoktur” (Safa 2013: 173). Yazara göre nasıl 

ki fertlerin kendisini tanımasını ve şuurunun devamlılığını sağlayan hafızaysa 

toplumun hafızası da tarih ve gelenektir. Romanlardaki bütün kahramanların az ya da 

çok romancıdan izler taşıdığını düşünen Peyami Safa’nın kurguya dayalı eserlerinde 

de kendisinden izler taşıyan, sözcülüğünü yapan kişi ya da kişiler ruhun, maneviyatın 

ve Allah’ın varlığına inanan; tarihine, millî ve manevi değerlerine bağlı, 

muhafazakâr tiplerdir. Sözde Kızlar’da Fahri ve Nadir,  Mahşer’de Nihat, Faik ile 

babası ve Kerim Bey, Canan’da Bedia’nın babası Abdullah Bey, Şimşek’te Müfid, 

Bir Akşamdı’da Cevat, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta genç, Fatih-

Harbiye’de Şinasi ve Ferit, Bir Tereddüdün Romanı’nda Raif Bey, Biz İnsanlar’da 

Orhan, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit, Yalnızız’da Samim, Peyami 

Safa’nın spiritüalist düşünceyi temsil eden muhafazakâr tiplerdir. 

Peyami Safa’nın spiritüalist-muhafazakâr cephesini oluşturan kavramların 

başında milliyetçilik gelir. Yazara göre Türk inkılâbını besleyen iki kaynaktan biri 
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olan milliyetçilik “ bizi Orta Asya ve şark menşelerimize, tarihimize, dil birliğimize 

götürür” (Safa 1999c: 92). “Türk İdealciliği” başlıklı fıkrasında Türk gençlerine millî 

ve manevi değerlerin aşılanabileceği üç merkezden birinin okul olduğunu dile getiren 

Peyami Safa’ya göre “ Türk okullarında millî siniri pekiştiren ideal verici bir telkin 

ve terbiyenin esaslarından, şartlarından, vasıtalarından eser yoktur”(Safa 2016c: 

23). Yazarın bu düşüncelerinin yansımaları Biz İnsanlar adlı romanında görülür. 

Millî Mücadele yıllarında İstanbul’da zengin ve yozlaşmış bazı Batı hayranı aileler, 

kendi çıkarları için işgal kuvvetleriyle yakın ilişkiler kurup millî değerleri 

küçümseme tavrı içindedirler. Boğaziçi’nde yatılı bir okulda öğretmenlik yapan 

romanın başkişisi Orhan’ın öğrencilerinden Tahsin, Cemil adlı başka bir öğrenciyi 

taş ile yaralar. Kavganın sebebi, Cemil’in Tahsin’e “Eşek Türk!” demesidir. Orhan’a 

göre Tahsin haklıdır ve Cemil’in ailesinin özür dilemesi gerekir. Çünkü Orhan’a göre 

“- Eşek Türk sözü yalnız çocuğa değil, etrafındaki bütün çocuklara, bütün idare ve 

tedris bünyesine, bütün cemiyete, -Müdür Bey- size ve çocuğunuza, büyükbabanızın 

mezarına ve bütün tarihimize tevcih edilmiş bir hakarettir” (Safa 1997a: 45).  Ancak 

durum hiç de öyle olmaz. Cemil’in annesi Samiye Hanım, özür dilemek yerine 

çocuğunu haklı bulur. Fransız hayranı olan, evine Fransız bayrağı asan Samiye 

Hanım, işgal kuvvetlerinin komutanlarından aldığı güçle haklı bulunur ve Tahsin’i 

savunduğu için Orhan okuldan ayrılmak zorunda kalır.  

Peyami Safa’nın milliyetçilik düşüncesinin temel unsurlarından biri de dildir, 

Türkçedir. Peyami Safa, altmış iki yıllık kısacık ömründe Türk toplumunda siyasi ve 

sosyal anlamda büyük değişimlerin yaşandığı II. Abdülhamit, II. Meşrutiyet, 

Cumhuriyet ve Çok Partili Dönemi görmüştür. Osmanlı Devleti’nde yenileşme 

mücadelesi Tanzimat öncesine kadar uzanır. Siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel 

alanlarda kesintilerle de olsa bir yenileşme çabası içindeki Türk toplumunda 

Tanzimat’tan itibaren tartışılan pek çok konudan biri de Türkçedir. Dilin 

sadeleşmesi, konuşma ve yazı dili arasındaki farklılığın giderilmesi, dildeki yabancı 

gramer kurallarının ve Türkçe karşılığı olan yabancı kelimelerin atılması, yabancı 

dillerden alınan terimlerin nasıl yazılacağı gibi konularda dönemin aydınları farklı 

düşünceler ileri sürmüştür. Tanzimat Dönemi’nde Şinasi, II. Meşrutiyet Dönemi’nde 

Ömer Seyfettin ve arkadaşlarının çabaları neticesinde dildeki yenileşme çabaları 

ivme kazanır. Cumhuriyet Dönemi’nde ise Atatürk’ün önderliğinde açılan Türk Dili 
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Tetkik Cemiyeti (Türk Dil Kurumu) sayesinde Türk dili ile ilgili çalışmalar ve 

araştırmalar belirli bir sistematik kazanır. İşte Peyami Safa, II. Meşrutiyet 

Dönemi’nden itibaren şahit olduğu Türk dili ile ilgili gelişmeleri yakından takip 

etmiş, Cumhuriyet’ten sonra devrin çeşitli gazete ve dergilerinde Türkçe ile ilgili 

düşüncelerini dile getirmiştir. Peyami Safa’nın yazı hayatı boyunca çeşitli gazete ve 

dergilerde yazdığı Türkçe ile ilgili makalelerden derlenerek oluşturulan Osmanlıca 

Türkçe Uydurmaca adlı eserinde adından da anlaşılacağı gibi ele aldığı düşünceler 

dilin felsefi boyutuyla ilgili değil, daha çok Türkçenin gramatikal ve teknik 

boyutuyla ilgilidir. Peyami Safa’nın Türkçe ile ilgili düşüncelerinden bu çalışmayı 

ilgilendiren nokta alfabe değişikliği, genç nesillerin geçmişiyle bağının kopması ve 

Arap harfleriyle yazılmış metinlerin Latin alfabesine çevrilmemesi meselesi etrafında 

toplanır. “ Dil devrimiyle birçok muhafazakâr gibi Peyami Safa için de temel bir 

duyarlılık noktası olan tarihin sürekliliğinin kesintiye uğratılması, yeni kuşakların 

eskiye ilişkin eserleri okuyabilmelerini sağlayan ortak bir alfabenin ve dilin olmayışı 

yaşayan bir organizmayı öldürmektir” (Özipek 2006: 81). Peyami Safa, başta “Latin 

Alfabesi Neslinin İstikbali, Acıklı Problem, Arap Harfleri, Arap ve Latin Harfleri, 

Arap Harfleri ve İrtica, Gençlerimiz ve Millî Kültürümüz” başlıklı fıkraları olmak 

üzere birçok yazısında Latin alfabesine geçişle birlikte nesillerin geçmişine yabancı 

kaldığından, kütüphanelerindeki eski Türkçe kitapları okuyamadıklarından şikâyet 

ederek bilimden uzak, saçma ve çarpık bir anlayışla gençlerin kurban edildiğini ileri 

sürer. “ Tarihin Sürekliliği ” fıkrasında Ahmet Haşim’i, Fikret’i, Hamit’i, Namık 

Kemal’i anlayan kimse kalmadığını, zaten Galip ve Baki gibi sanatçıları Yavuz ve 

Fatih gibi padişahları bile bilmeyen bir nesil ile karşı karşıya olduğumuzu ileri süren 

Peyami Safa’ya göre tarihin sürekliliğini sağlayan en önemli unsur dil ve alfabedir:  

“Tarihin sürekliliğini kaybeden bir millet her şeyini kaybetmeye mahkûmdur. 

Hafızası parça parça kopmuş, bir akıl hastası gibi geçmişiyle hatıralarıyla ve 

benliğini terkip eden bütün varlık unsurlarıyla ilgisi kesilmiştir. Yabancı tesir ve 

müdahalelere, yabancı visayete hazır ve muhtaç bir halde evvela bağımsızlığını 

sonra da bütün millî varlığını ve şahsiyetini kaybeder. Her nesil bir evvelkini 

tercüme yoluyla ve tercüman vasıtasıyla anlamak zorunda kalınca dilinin zaman 

içindeki vahdetini kaybeden milletlerin tarihteki meşum sonları bizim de akıbetimiz 

olacaktır” (Safa 2016e: 286-287). 
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 Latin harfleri yerine tekrar Arap harflerini getirmek gibi bir düşüncesi 

olmadığını dile getiren yazar, dil devriminde yapılan hataların daha çok o dönemin 

maarif makamlarına ait olduğunu da özellikle belirtir: “ Herhalde büyük milliyetçi 

Atatürk, bugünkü neticeyi bilerek ve isteyerek Latin harflerini kabul ettirmemişti. 

Latin alfabesinin tatbik şekillerindeki ifrat ve hatalar, yanlış istikamet ve hareketler 

daha ziyade o zamanki Maarif makamlarına ait olmalıdır. Hele Latin harfleri 

tamamıyla yerleştikten sonra liselerimizde Arap harfleri okutulmasında hiçbir 

kanuni mahzur yoktur” (Safa 2016e: 266). Yazar, liselerde ve üniversitelerde Arap 

harflerinin öğretilmesi sayesinde geçmişinden koparılan yeni nesillerin tarihiyle, 

gelenekleriyle tekrar bütünleşmesi sağlanabileceğini düşünmektedir. 

Peyami Safa’nın romanlarında da yer verdiği dil problemlerinden birisi de 

ülkemizdeki yabancı kelime kullanma modasıdır. “Yabancı Kelime Suiistimali” adlı 

fıkrasında yazar, Şişli’den Harbiye’ye kadar sağlı sollu bütün mağazaların 

isimlerinin Fransızca ya da İngilizce olmasından şikâyet eder. Safa’ya göre 

mağazalara yabancı isimler vermek, Türk olmaktan utanan ve sırf Batılı olduğunu 

göstermek isteyen yozlaşmış insanların davranışıdır. Bu yabancı mağaza isimlerinin 

bulunduğu caddeler, Türklerin yaşadığı yerler olduğuna inandırmayacak kadar çirkin 

bir görüntü sergiler. Üstelik yabancı kelime istilası sadece mağaza isimlerinde değil 

ilim ve devlet dilinde de dikkati çekmektedir. Safa’nın birçok fıkrasında belirttiği 

gibi dillerin birbirinden kelime alması, dillerde yabancı sözcüklerin olması doğaldır. 

Doğal olmayan ve kaçınılması gereken şey dilin özgünlüğünü kaybetmesidir. Dilin 

özgünlüğünü kaybetmesi ise Türkçe karşılığı olan yabancı kelimeleri kullanmakla 

başlar. Devlet ve aydın dilinde Türkçe karşılığı olduğu halde yabancısını kullanma 

özentisi olduğunu düşünen Peyami Safa’ya göre “aşırı yabancı kelime düşmanlığı 

nasıl bir dil taassubu ise Türkçe karşılığı bulunan ve bulunabilecek olan yabancı 

kelime hayranlığı da züppeliktir. Zaten bu memleket ne çekmiş ve çekiyorsa softa ve 

züppe kafası yüzünden çekmektedir” (Safa 2016e: 220).  

Peyami Safa’nın düşünsel ve kurgusal eserlerinde milliyetçilikten ayrı 

düşünmediği, milliyetçilikle harmanladığı diğer bir kavram maneviyattır. “ Yine 

Ahlak Davamız” başlıklı fıkrada ahlaki yozlaşmayı dinî ve millî olmak üzere iki 

büyük köke bağlayan Peyami Safa’ya göre “ Ahlak bozulması dinî imanın ve millî 

idealin gevşemesinden” (Safa 2013: 39) kaynaklanır. Yazar aynı düşünceleri “ Ahlak 
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Buhranının Yuvaları” başlıklı fıkrasında da tekrarlar: “ Ahlaki çözülüş, dinî, millî ve 

beşerî ideallerin zaafa uğramasından, bunların yerini hudutsuz bir kazanç ve keyif 

hırsının almasındandır.” (Safa 2016c: 91) Yazar, birçok romanında yer verdiği 

sosyete sınıfının temsil ettiği maddeci ahlakın özelliklerini şöyle sıralar: “ Bu 

zümrenin millî davalara karşı tasasızlığı, kolektif teberrular mevzuunda cimriliği, 

paradan ve lüksten başka hiçbir değer tanımaması, bütün konuşmalarında kültür, 

güzel sanat, ahlak ve sosyal dava mevzularından yılan görmüş gibi kaçması, bizde 

ahlak buhranının ve bütün manevi tefessühün yuvalarını açığa vurmaktadır” (Safa 

2016c: 91). Peyami Safa’nın hemen hemen bütün romanlarında millî ve manevi 

değerlere karşı duyarsız, hiçbir ahlaki değer taşımayan, yalnız maddi kazanç ve 

bedensel zevkler peşinde koşan zengin, sosyetik çevrelere yer verir. Bir sonraki 

bölümde bu çevrelerden ayrıntılı olarak bahsedilecektir. Peyami Safa’ya göre Fransız 

İhtilalı, dinî ahlakın yerine laik ahlakı getirmiştir. Kapitalizmin doğuşu, derebeylik 

ve monarşinin baskılarını ortadan kaldırmış ve insanların özgür olma idealini 

gerçekleştirmek yolunda bir inkılâp yapmıştır (Safa 2016c: 80). Fakat Fransız 

İhtilalının ahlakta yaptığı inkılâp siyasi sahadaki inkılâp kadar müspet sonuçlar 

vermemiştir. Zira dini, hayatından uzaklaştıran insanoğlu, hürriyetin sarhoşluğuyla 

içgüdülerinin esiri olmuş; daha fazla kazanmak, kişisel çıkarları için toplumun 

çıkarlarının hiçe sayacak kadar bencil bir varlık hâline gelmiştir. 

Peyami Safa’nın spiritüalist düşüncelerini besleyen bir başka kavram da 

medeniyetçiliktir. Yazarın medeniyetçilik hakkındaki düşüncelerini içeren fıkraları 

Objektif serisinin sekizinci kitabı olan Yirminci Asır Avrupa ve Biz’de toplanmıştır. 

Adı geçen eserinde, yazarın içinde bulunduğu çağla ilgili tespitlerinin yanında 

romanlarındaki kahramanların psikolojik alt yapıları hakkında ipuçları veren ilginç 

düşüncelere rastlanır. Bu kitaptaki yazılar Safa’nın tüm romanlarındaki 

kahramanların karakteristik özelliklerini gösterdiği gibi başta Bir Tereddüdün 

Romanı olmak üzere birçok romanında ele aldığı düşüncelerden de izler taşır.  

Yirminci Asır Avrupa ve Biz’de “İnsanın Yeni Manası” adlı fıkrasında Peyami Safa, 

yirminci yüzyılda kendisinin de derinden hissettiği medeniyet buhranının sebebini 

açıklar. Yazara göre Rönesans’tan beri kendi kendini gayeleştiren ve Tanrı’yı 

öldürerek onun yerine geçmek isteyen insan, tabiatı fethetmeye muvaffak olduğu 

hâlde kendi kendini fethetmeye muktedir olamamıştır. Bilim ve teknolojide büyük 
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ilerleme kaydeden insan, maneviyat konusunda bir o kadar geri kalmıştır. Yazara 

göre maddi ilerleme ve manevi gerileme arasındaki oransızlık dünyada medeniyet 

buhranı yaratmıştır. Yani ilim ve tekniğin ilerlemesi, tabiata hükmedilmesi insana 

manevi ve ahlaki değerler kazandırmamıştır. Çünkü ilim, olanı anlamamıza yardımcı 

olur. Olması gerekeni ise anlamamıza yardımcı olan şey, değerler sitemidir ve bunun 

da kaynağı maneviyattır, dindir (Safa 1978c: 70). 

XX. yüzyıldaki medeniyet buhranı yalnız Avrupalı aydınları değil, 

Cumhuriyet Dönemi’nin ilk yıllarında eser veren sanatçıları da etkilemiştir. Beşir 

Ayvazoğlu Peyami adlı biyografik çalışmasında Birinci Dünya Savaşı ve mütareke 

yıllarının getirdiği acılara ilaveten iki farklı kültür arasında yaşanan bocalama ve 

değerler sisteminin altüst oluşu nedeniyle Peyami Safa, Necip Fazıl, İbrahim Çallı, 

Elif Naci, Eşref Şefik, Fikret Adil gibi genç yazar, şair, müzisyen, ressam ve 

gazetecilerin içinde bulundukları tereddüt ve vicdan azabından kaçmak için koyu bir 

bohem hayatına daldıklarını ifade eder. Yine Ayvazoğlu’na göre “ büyük bir 

tereddüdü ve derin iç huzursuzluğu yaşayan bu genç ve zeki adamların kafasını işgal 

eden tek mesele vardır: Doğu-Batı ve Batılılaşma meselesi” (Ayvazoğlu 2008: 89-

90). İşte Peyami Safa, 20. Asır Avrupa ve Biz adlı kitapta yer alan başta “Ey İnsan”, 

“Geçen Yarım Asra Bir Bakış”, “Yine Bu Asır”, “Yirminci Asrın Manası”, “Madde 

Sizlere Ömür”, “İnsanlara Bir Bakış”, “Anahtar Arayan İnsan” gibi burada 

yazmadığımız onlarca fıkrasında hep aynı noktaya temas etmiş, son birkaç yüzyıldır 

dikkatini sadece maddeye üzerine yoğunlaştıran insanoğlunun kendisini unuttuğunu, 

maddeye hükmetmek isterken manasını kaybettiğini ortaya koyar. Yazar, fıkralarının 

birçoğunda dile getirdiği şüphe ve tereddüt krizini Bir Tereddüdün Romanı adlı 

eserinde de ele almış ve insanın bu problemlerden sıyrılabilmesi için de millî ve 

manevi değerlere inanıp sarılmasının şart olduğu vurgulamıştır. 

Hakikati maddede arayan, mutluluğu para,  maddi kazançlar ve bedensel 

hazlardan bekleyen Türk toplumunun yirminci yüzyılda yaşadığı manevi değerler 

buhranının temel sebebi Beşir Ayvazoğlu’nun yukarıda işaret ettiği gibi medeniyet 

problemidir. Tanzimat’tan beri tartışılan gerek romanlarında gerekse diğer 

eserlerinde en çok kafa yorduğu konulardan biri olan batılılaşma konusunda Peyami 

Safa, Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eseri başta olmak üzere devrin çeşitli gazete ve 

dergilerindeki fıkraları ile romanlarında ele alır; Doğu-Batı meselesinde kendine 
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özgü bir anlayış ortaya koyar. Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eserinin “Avrupa 

Nedir?” başlığını taşıyan bölümünde Batı’yı medeniyet merkezi haline getiren üç 

unsuru “ Yunanistan’ın zekâ disiplini, Roma’nın cemiyet disiplini ve Hıristiyanlığın 

ahlak disiplini” (Safa 1999c: 116) şeklinde özetler. Yazara göre Avrupa’da ilk defa 

antik Yunan’da kâinat hakkındaki görüş, ilahiyatçı bakış açısından tabiatçı bakış 

açısına döner. Aklı merkeze alan bu düşünce sistemiyle bilim, kültür ve sanatta 

büyük gelişmeler kaydedilir büyük filozoflar yetişir. Antik Yunan’da Aristoteles ile 

başlayan tabiatçı görüş, Orta Çağ’da yerini tekrar ilahiyatçı görüşe bırakır; Avrupa 

bin yılı aşkın bir süre bilim ve aklın ışığında gelişen düşünceye kapalı kalır. Avrupa, 

Orta Çağ sonunda ilahiyatçı düşünceden sıyrılıp İslam medeniyetinden Aristoteles’in 

tercümelerini ve İslam filozoflarının eserlerini kullanarak matematiksel, tahlilci, 

akılcı ve tabiatçı düşünceyi dirilterek Rönesans’ı gerçekleştirir, zaten hazır olan 

Roma devlet ve toplum sistemini Hıristiyanlıkla birleştirerek medeniyet meşalesini 

eline alır. Peyami Safa’ya göre Roma İmparatorluğu’nun toplum yapısı ve devlet 

teşkilatı, bireylere verilen haklar, eşitlik kavramı, devletin halkın malı olması, askeri 

ve siyasi gelenekler Avrupa’da şehirleşmeyi erken başlatmıştır. Yazarın Avrupa 

kültüründen ya da Avrupalılaşmaktan anladığı şey matematiksel düşünce ve 

şehirleşmedir. Yani yazara göre “ Avrupalılaşmak mistik görüşten matematiksel 

görüşe ve step cemiyetinden site cemiyetine geçiş hamlesidir” (Safa 1999c: 182).  

Peyami Safa’ya göre Doğu ise bilimsel düşünce konusunda Batı’dan farklı bir 

yol izlemiştir. Avrupa’nın Orta Çağ’ı yaşadığı dönemde Aristoteles’in eserlerini 

tercüme edip kendi düşünceleriyle yeni fikirler üreten, Farabi ve İbn-i Sina gibi Türk; 

Kindi, İbn-i Haldun, İbn-i Rüşd gibi Arap filozoflar yetiştiren İslam medeniyeti, 

miladi sekizinci yüzyıldan itibaren ilahiyatçı görüşten tabiatçı görüşe döner. Fakat 

İslam medeniyeti antik Yunan’dan tercüme yoluyla tevarüs ettiği akılcı düşünceyi 

uzun süre devam ettirememiş, tasavvuf cereyanıyla birlikte ilahiyatçı düşünce Doğu 

toplumlarını tekrar etkisi altına almıştır. Yazara göre İslam medeniyetinin akılcı 

düşünceyi terk edip tekrar ilahiyatçı düşünceye yönelmesinde Gazali ve İbn-i 

Arabî’nin düşünceleri ile İran’ın tesiri vardır. Ayrıca İslam âleminin İspanya’dan 

çekilmesi, Viyana’dan öteye geçemeyen Osmanlı’nın genişleyen sınırlarında 

şehirleşme ve teşkilatlanma konusunda yaşadığı sıkıntılar da Doğu medeniyetinin 

içine kapanmasında etkili olmuştur. Peyami Safa birçok romanında vurguladığı Doğu 
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medeniyetinin Batı’dan farklı olan karakteristik özelliklerini şöyle sıralar: “ Doğu’da 

birey değil toplum, millet önemlidir, bireylerin eşitliğine inanılmaz, şehirleşme çok 

zayıftır, göçebe yaşam esastır, devlet hükümdarın malıdır, hükümdar yaptığı hiçbir 

şeyden sorumlu değildir” (Safa 1999c: 150-184). Yazar, Türk İnkılâbına Bakışlar ile 

çeşitli dergi ve gazetelerde yazdığı yazılarda ortaya koyduğu Doğu ile Batı 

medeniyeti hakkındaki düşüncelerini Fatih-Harbiye adlı romanında da ele alır. 

“Şark-Garp Münakaşasına Bir Bakış” başlığını taşıyan makalesinde “Bir tramvay 

hattıyla iki kıtayı, iki metafiziği ve iki hayat anlayışını birbirine bağlamaya özenen o 

kitabım” (Safa1978c: 217) dediği Fatih-Harbiye’de Doğu’yu temsil eden kişi, 

mekân, değer ve kavramlarla Batı’yı temsil edenleri karşılaştırır. Yazar, Fatih-

Harbiye, Şinasi-Macit, alaturka-alafranga, ut-keman, kedi-köpek, ruh-akıl, mana-

madde gibi kavram çiftleri üzerinden Batılılaşma meselesi hakkındaki düşüncelerini 

ortaya koyar. Peyami Safa, Türk medeniyetinin Batı medeniyeti içinde yer almasının 

bilim ile dinin, akıl ile sezginin, madde ile mananın birleşmesinden doğacak bir 

sentezle mümkün olduğuna inanmaktadır. 

Peyami Safa, felsefe, sosyoloji, psikoloji, tıp, tarih, edebiyat, dil gibi birçok 

alanda ve çeşitli türlerde yazdığı eserlerindeki spiritüalist düşüncelerini önce 

romanlarında, sonra düşünsel eserlerinde dile getirmiştir. Çünkü yazara göre felsefe, 

kavramdan hayata değil, hayattan kavrama doğru bir yol takip etmelidir. Bu yüzden 

yazar, hayatın bütün gerçekliğini yansıtmaya çalıştığı romanlarında, kahramanlarının 

benimsediği spiritüalist değerlerden, davranış modellerinden hareketle felsefi 

kavramlara ulaşır. Peyami Safa, varoluşçu filozof Sartre gibi düşüncelerini önce 

romanlarında sonra düşünsel eserlerinde dile getirmiştir. 
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5. BÖLÜM: PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA SPİRİTÜALİZM 

5.1. Spiritüalizmin Romanların Muhtevasına Yansıması 

5.1.1. Konu 

Peyami Safa’nın romanlarında genel anlamda yirminci yüzyıl insanının 

yaşadığı şüphe ve tereddütler ele alınır. Rönesans’tan itibaren Batı’da başlayan 

bilimsel ve teknolojik gelişmeler, insanın aklı ön plana çıkararak kendini evrenin 

merkezi haline getirmesine; Tanrı, din, ahlak, maneviyat, vb kavramları tedricen 

hayatından çıkarmasına, sonra da metafiziğe ait bütün kavramları reddetmesine 

neden olmuştur. “ Bütün hakikati kendi kendisi ile tabiat arasındaki münasebet 

içinde görmeye başlayan, tabiatı son sınırına kadar anlayarak fethedeceğini ve kendi 

manasını bu fethin gerektirdiği bilgilerin sınırı içinde bulabileceğini düşünen “ (Safa 

1978c: 70) insan, iki büyük dünya savaşının sonunda bütün ümitlerini kaybetmiş ve 

büyük bir buhrana sürüklenmiştir. Yirminci yüzyılda insanoğlu, materyalist dünya 

görüşüyle beş yüz yıldır kaybettiği, eksikliğini hissettiği ama ne olduğunu bir türlü 

fark edemediği varlığındaki eksik parçayı bulmaya ve huzura kavuşmaya çalışır. 

“Arayış ya da Buhran Dönemi” diye adlandırılabilecek XX. yüzyılın bir ferdi olan 

Peyami Safa, bir sanatçı olarak içinde bulunduğu dönemin sıkıntılarından etkilenmiş, 

şüphe ve tereddütler yaşamıştır. İyi bir gözlem gücüne ve geniş bir sosyal çevreye 

sahip olan yazar, yaşadıklarını, duyduklarını, okuduklarını sanatçı muhayyilesiyle 

harmanlayarak romanlarını oluşturmuştur. Bu sebeple yazarın hemen her romanında 

kendisinden izler taşıyan, çeşitli konulardaki fikirlerini, şüphe ve tereddütlerini 

aktaran olaylara, karakterlere rastlamak mümkündür.   

5.1.1.1. Sözde Kızlar 

5.1.1.1.1. Konu 

Peyami Safa imzasıyla 1922’de yayımladığı ilk romanı olan Sözde Kızlar’da 

Birinci Dünya Savaşı sonrasında Manisa’yı işgal eden Yunanlıların esir ettiği 

babasını bulmak için İstanbul’a gelen Mebrure’nin başından geçen olaylar ile 

İstanbul’da Millî Mücadele ruhundan uzak sefahat âlemlerine dalan yüksek zümrenin 

içinde bulunduğu ahlaki çöküntü ele alınır.   
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5.1.1.1.2. Özet 

Romanın başkişisi Mebrure, Beşiktaş’ta doğmuş, annesini küçük yaşta 

kaybetmiş ve dadısı tarafından büyütülmüştür. Mebrure’nin babası İhsan Bey, 

Mahmutpaşa’da tuhafiyecilik yapan bir esnaftır. Karısının ölümünden sonra 

evlenmeyen ve İstanbul’dan da hoşlanmayan İhsan Bey, ailesini alarak Manisa’ya 

gider. Manisa’da da tuhafiyecilik yapan İhsan Bey’in işleri fevkalade güzeldir. 

Mebrure, eğitimini İzmir’de Fransız mektebinde tamamlar. İzmir ve Manisa’nın 

işgali üzerine Mebrure’nin tüm hayatı alt üst olur. Yunanlılar, İhsan Bey’i tutuklayıp 

mallarını da yağma ederler. Babasını bulmak için diğer muhacirlerle birlikte önce 

Bursa’ya sonra da İstanbul’a giden Mebrure, uzaktan akrabaları olan Sefaret 

Müşaviri Nafi Bey’in Şişli’deki konağında kalır. Nafi Bey’in ölümünden sonra evin 

yönetimini ele alan Nazmiye Hanım, kızı Nevin ve oğlu Behiç ile sefahat hayatı 

yaşamaktadır. Hemen her gün Muhacirin İdaresine giderek babasıyla ilgili 

gelişmeleri öğrenmeye çalışan Mebrure, konakta düzenlenen içkili ve danslı 

eğlencelerden elinden geldiğince uzak durur.  

Behiç, maddi zevkler peşinde koşan, duygusuz, yalancı, kadın avcısı, içki ve 

kumar müptelası, ahlaksız bir gençtir. Yakışıklı, şımarık ve özgüveni çok yüksek 

olan Behiç, Mebrure’yi de ağına düşürmek için birkaç girişimde bulunursa da 

başarılı olamaz. Nafi Bey’in konağında düzenlenen eğlencelere genellikle Nevin’in 

sevgilisi Siyret, Behiç’in yıllarca oyalayıp kullandığı kadınlardan biri olan Belma ile 

ağabeyi Salih, Nazmiye Hanım’ın dostu Nizamettin Bey, Naciye Hanım ile kızı 

Güzide ve bazen de Behiç’in arkadaşı Nadir katılmaktadır. Bu eğlencelerin birinde 

Nadir Bey ile tanışan Mebrure’nin hayatı değişir. Nadir Bey, o zamana kadar 

babasıyla ilgili yeterince bilgi toplayamayan, sadece gazeteye ilan vermekle yetinen 

Mebrure’ye Muhacirin İdaresinin müdürünü tanıdığını ve babasını bulma konusunda 

yardım edebileceğini söyler. Nadir Bey, Muhacirin İdaresine gittikleri ilk gün 

Mebrure’yi Şehzadebaşı’ndaki evlerine götürüp annesiyle tanıştırır. Nadir Bey’in 

annesi Hayriye Hanım, Mebrure gibi güzel, saf ve temiz bir kızın bütün ahlaki 

değerlerini kaybetmiş bir ailenin yanında kalmasına çok üzülür. Bu arada Nadir 

Bey’in yanına arkadaşı Fahri gelir. Nadir Bey, Fahri ile Mebrure’yi tanıştırır. 

Anadolu’nun pek çok yerini gezen Fahri, Mebrure’nin hikâyesini dinleyince oldukça 

şaşırır. Çünkü Fahri, Manisa’yı da gezmiş ve hatta Mebrure’nin İzmir’de olduğu 
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dönemde İhsan Bey’in bir gece misafiri olmuştur. Manisa ile ilgili hatıralarını 

paylaşan iki genç birbirinden hoşlanır. Anadolu’ya âşık, milliyetçi ve romantik bir 

genç olan Fahri, iki savaşa katılmış, üç defa yaralanmıştır. Uzun ve keyifli bir 

sohbetten sonra üç arkadaş, Muhacirin İdaresine gider ve daire müdüründen on güne 

kadar İhsan Bey’den mutlaka bir haber alacaklarına dair müjdeli bir haber duymanın 

mutluluğu ile birbirlerinden ayrılırlar.  

Çapkınlık numaralarıyla başarılı olamayacağını anlayan Behiç, evlenme 

vaadiyle Mebrure’yi kandırmaya çalışır. Mebrure, evlenmeleri halinde Anadolu’ya 

geçip bir çiftlik satın alacaklarını, maddi imkânları sayesinde İhsan Bey’i 

bulacaklarını vaat eden Behiç’ten düşünmek için süre ister. Ahlak düşkünü ve 

yozlaşmış olan Nevin ve arkadaşı Siyret’in de Behiç’in değiştiğine dair telkinleri 

yüzünden Mebrure önce tereddüde düşer. Bir tarafında zengin, yakışıklı, zarif, 

Avrupa görmüş, en önemlisi de babasını bulabilmesi için maddi imkânlara sahip ve 

bu konuda istekli olan Behiç; diğer tarafında fakir, saf ruhlu ve samimi olan Fahri 

vardır. Behiç, sözüne ve davranışlarına güvenilmeyecek biridir; oysa Fahri, kendisi 

gibi feleğin çemberinden geçmiş, türlü acılar yaşamış, yalnız ve dürüst bir insandır. 

Mebrure’nin zihnindeki en önemli mesele babasını bulmaktır. Sadece zengin olması 

ve babasını bulması konusunda yardımcı olma ihtimali bile Mebrure için Behiç’i 

tercih etme nedenidir. Mebrure, ertesi gün Muhacirin İdaresine gidip Nadir Bey’in 

Behiç ile evlilik meselesi hakkındaki fikrini almayı ve etraflıca düşündükten sonra 

bir karar vermeyi planlar.  

Ertesi gün, Nadir Bey’i evde bulamayan Mebrure, Muhacirin İdaresine yalnız 

gider. Müdür Bey yerinde olmadığı için babasıyla ilgili bir haber alamamanın verdiği 

üzüntüyle Muhacirin İdaresinden çıkan Mebrure, kapıda Nadir Bey ile karşılaşır. 

Nadir Bey, Mebrure’ye Belma’nın çok hasta olduğunu ve son arzusunun kendisiyle 

ile konuşmak olduğunu söyler. Zehir içerek intihar eden Belma, ölmeden önce Behiç 

ile evleneceğini duyduğu Mebrure’yi uyarmak istemiştir. Belma, son altı yıl içinde 

yaşadıklarını ayrıntılarıyla anlatır. Belma, asıl isminin Hatice olduğunu, o dönemde 

artist olmayı çok istediği için adını Belma olarak değiştirdiğini, Behiç ile Nadir 

Bey’in evinde tanıştıklarını, Behiç’in onu Avrupa’ya götürmek, bir kumpanyaya 

yerleştirerek hayallerine kavuşturmak vaadiyle kandırıp namusunu kirlettiğini, 

Behiç’ten hamile kaldığını, çocuğu aldırması konusunda Behiç’in yaptığı baskılara 



302 

 

rağmen çocuğu doğurduğunu söyler.  Viyana’da Rejina adlı bir mürebbiyeden frengi 

kapan Behiç, hastalığı Belma’ya da bulaştırmış, çocuğu da frengili doğmuştur. 

Behiç, çocuğu istemediğini, çocuğun bu hastalıkla çok yaşayamayacağını, daha fazla 

acı çektirmeden çocuğu ortadan kaldırmaları gerektiğini söyleyerek bir gece bebeği 

diri diri toprağa gömmüştür. Belma, bu olaydan sonra hiçbir şey olmamış gibi 

yaşamına devam eden Behiç’in Nevin’in piyano hocasının kızı Silviya başta olmak 

üzere Handan, Melike gibi daha birçok kızın namusunu kirlettiğini de itiraf eder. 

Belma, önceleri Mebrure’yi kıskandığını, aklından bin bir kötülük geçtiğini ama son 

yaşanan olaylardan sonra aynı şeyleri Mebrure’nin de yaşamaması için yaşamının 

son anlarında onu uyarmak istediğini söyler. Ayrıca başından geçenleri bir mektup 

şeklinde yazdığını, öldükten sonra zabıtaya verilmesi gerektiğini söyleyen Belma, 

Mebrure’den bir daha konağa gitmemesi konusunda söz aldıktan sonra ölür. 

O geceyi Nadir Bey’in evinde geçiren Mebrure ertesi gün Muhacirin 

İdaresine, Nadir Bey ile Fahri ise cenaze işleri için Belma’nın evine gider. Muhacirin 

İdaresi Müdürü, Mebrure’ye İhsan Efendi’nin yaşadığını, İzmir’den Bursa’ya 

geçtiğini, orada Mebrure’yi bulamadığı için Ankara’ya gittiğini, Ankara’dayken Nafi 

Bey’in konağına mektup gönderdiğini ama cevap alamadığını belirtir. Mektupta 

Ankara’da olduğunu, Amasya’ya geçip bir tuhafiye dükkânı açacağını, ama 

Amasya’ya geçmesinin yirmi günü bulacağını yazmıştır. Bu yüzden İhsan Bey 

kızından yirmi gün sonra Amasya’da olacak şekilde İstanbul’dan hareket etmesini 

istemektedir. İhsan Efendi mektupla birlikte kızının ihtiyaçları için üç yüz lira ile on 

bir adet de altın göndermiştir. 

Mebrure, o gün babasıyla ilgili aldığı müjdeli haberi önce Hayriye Hanım’a 

anlatır. Cenaze işlerini bitiren Fahri ile Nadir Bey eve akşamüzeri gelirler. Nadir 

Bey’in beraberinde getirdiği gazetede Behiç’in tutuklandığını, polisin çocuğun 

gömülü olduğu yerde bir kafatası bulduğunu yazmaktadır. Ayrıca gazete Belma’nın 

intihar mektubunu, mektupta Behiç’in işlediği cinayetin ayrıntılarını, kendisine 

doğum yaptıran doktor ile hemşirenin adlarını ve adreslerini de yayımlamıştır. Bu 

arada Hayriye Hanım, Belma’nın intihar olayına dalıp Mebrure’yle ilgili müjdeli 

haberi unuttuklarını söyler. Mebrure, babasıyla ilgili bildiklerini anlatır, hatta 

Muhacirin İdaresi müdürü ile konuştuklarını da ekler. Nadir Bey, Mebrure’ye 

Amasya’ya kiminle gideceğini sorar. Mebrure hafifçe kızarmasına rağmen Fahri’ye 
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bakmaktadır. Nadir Bey durumu anlayarak Mebrure’den arkadaşını tebrik etmek için 

izin ister. 

5.1.1.2. Mahşer 

5.1.1.2.1. Konu 

Mahşer’in konusu, katıldığı iki savaşta da gazi olan bir gencin yeni bir hayata 

başlamak ümidiyle döndüğü İstanbul’da işsizlik, yoksulluk, hayal kırıklıkları ve 

tereddütlerle mücadele etmesi; sonunda sevdiği kadınla mutlu bir geleceğe adım 

atmasıdır. 

5.1.1.2.2. Özet 

Romanın başkişisi Nihat, 313’te İstanbul’da doğmuştur. Babası Sayıştay 

üyesidir. Henüz on iki yaşındayken anne ve babasını kaybeden Nihat, Darüşşafaka ve 

Darülfünun’da öğrenim görür. Askere gitmeden önce bir süre öğretmenlik yapan ve 

bir pansiyonda kalan Nihat, savaş çıkınca önce Kafkasya Cephesinde ihtiyat zabiti 

olarak görev yapar. Sonra Çanakkale Cephesine geçen Nihat, burada omzundan 

yaralandığı için ameliyat olup tedavi görür. Omzundaki sakatlık sebebiyle 

askerlikten ihraç edilen Nihat, İstanbul’a döner. İstanbul’da hiçbir yakın akrabası 

olmadığı için bir müddet arkadaşı Faik’in evinde kalır. Savaş gazisi olduğu için 

kolay iş bulabileceğini düşünen Nihat, müracaat ettiği tüm kapılardan eli boş döner. 

İş ararken tesadüfen girdiği bir handa Seniha Hanım adında bir kadın ona kızı için 

öğretmenlik yapmasını teklif eder. Nihat, bu teklifi kabul eder ve ertesi gün hemen 

işe başlar. Seniha Hanım’ın kızı Perizad ders konusunda isteksizdir ve Nihat yeni 

girdiği işin uzun sürmeyeceğini düşünerek üzülür. Perizad’ın derse olan ilgisizliğini 

bilen Seniha Hanım, Nihat’tan dersi bırakmak yerine derslerden arta kalan 

zamanlarında şirketin hesap defterlerini tutmasını ve ticari mektuplar yazarak 

kendilerine yardımcı olmasını ister. İşsiz kalmak istemeyen Nihat, bu teklifi kabul 

etmek zorunda kalır. Çalıştığı apartmanda Muazzez adında bir kızla tanışır ve kısa 

zamanda ona ilgi duyar. Muazzez de Nihat’ın hislerine karşılık verir. Muazzez’in eve 

gelen hoca ile yakınlaşmasını fark eden ve kıskanan Seniha Hanım, Nihat’tan bu 

ilişkiyi başlamadan bitirmesini, evde yalnız kendisiyle muhatap olmasını ister.  
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Seniha Hanım’ın kocası Mahir Bey, Muazzez’in annesinin dayısının oğludur. 

Mahir Bey’in babası bütün mirasını oğluna bırakmak istememiş bir apartmanın 

tapusunu Muazzez’in annesinin üzerine yapmak için gerekli işlemleri yapmış ama 

tapu işleri bitmeden vefat etmiştir. Mahir Bey, babasının ölümünden sonra apartmanı 

tapu çalışanlarına rüşvet vermek suretiyle kendi üstüne geçirmiştir. Annesi bu miras 

meselesinin yarattığı üzüntü ile vefat ettiğinde henüz çok küçük olan Muazzez, 

kimsesiz kaldığı için Mahir Bey’in yanına sığınmıştır. Mahir Bey, Seniha Hanım ile 

evlendikten sonra da onların yanında kalmaya devam etmiştir. Alaattin Bey adlı bir 

milletvekiliyle ortak vagon ticareti yapan Mahir Bey,  mebus nüfuzunu kullanmak 

suretiyle bedava vagon bulmakta ve Arabistan’dan, Galiçya’dan ucuz mal getirip ateş 

bahasına satmaktadır. Seniha Hanım’ın kanunsuz işleri Nihat’ı rahatsız etse de bir 

yandan Muazzez’e duyduğu sevgi diğer yandan da işsizlik onu işi bırakmaktan 

alıkoyar.  

Alaattin Bey, evli olmasına rağmen Seniha Hanım ile de gönlünü 

eğlendirmektedir. Karısının Alaattin Bey ve başkalarıyla ilişkisini bilen Mahir Bey 

için önemli olan iş ve paradır. Kadın meselesine önem vermeyen Mahir Bey, karısını 

kıskanmak bir yana daha fazla kazanmak veya ticari imtiyazlar elde etmek için 

Seniha Hanım’ı kullanmaktan çekinmez. Seniha Hanım’dan sıkılan Alaattin Bey, 

Muazzez’i imam nikâhıyla haremine katmak için uğraşır. Bu isteğe şiddetle karşı 

çıkan Muazzez’i önceleri Seniha Hanım da destekler. Çünkü Alaattin Bey’in 

Muazzez ile evlenmesi durumunda milletvekili yanındaki imtiyazını kaybetmek ve 

artık tercih edilmeyen kadın olmak Seniha Hanım için kabul edilebilecek şeyler 

değildir. Fakat Alaattin Bey’in Muazzez ile evlenme konusundaki ısrarı ve ticari 

ilişkilerinde nüfuzunu kullanmamak yönündeki tehdidi nedeniyle Seniha Hanım, 

vekilin isteğine razı olur. Muazzez’in zorla evlendirileceğini öğrenen Nihat, ya 

sevdiği kadını unutacak ve işini tercih edecek ya da işten çıkarılmayı göze alarak 

Muazzez’i seçecektir. Muazzez’i tercih eden Nihat, bir gece sevdiği kızı kaçırır. 

Fatih’te iki odalı bir yer kiralayan çift, Nihat iş bulamadığı için evliliklerinin ilk 

aylarını Muazzez’in ziynet eşyalarını satarak geçirirler. Hazır para tükenince 

yoksulluk ve sıkıntı başlar. Üstelik Muazzez de bakımsızlıktan hasta olunca Nihat 

artık dayanamaz ve isyan eder. İşsiz olduğu için sık sık arkadaşlarıyla Beyazıt’taki 

bir kahvede buluşan ve siyasi toplantılar yapan Nihat ihtilala teşebbüsten tutuklanır. 
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Tutukluluk süresinde iyice rahatsızlanan Muazzez, Seniha Hanım’dan yardım ister. 

Üç gün tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakılan Nihat, eve döndüğünde eşinin 

yanında Seniha Hanım’ı görür. Nihat’ın itirazına rağmen Muazzez, birkaç gün 

Seniha Hanım’da kalacağını söyleyerek Beyoğlu’na döner. Muazzez’i kaybettiği 

düşüncesiyle sıkıntılı günler geçiren ve eşinden ayrı kaldığı sürede birkaç arkadaşını 

hastalık ve intihar nedeniyle kaybeden Nihat, intihara teşebbüs eder ama başarılı 

olamaz. İntihar anında hayatın anlamı konusundaki düşünceleri değişen Nihat, 

Muazzez’i görmeye gider. Aralarındaki problemleri çözen iki âşık tekrar beraber 

olurlar. 

5.1.1.3. Canan 

5.1.1.3.1. Konu 

Romanda âşık olduğunu zannettiği kadının bir hayat kadını olduğu yolundaki 

uyarılara rağmen tutkularının peşinde koşan ve ihtirasları uğruna eşinden boşanan bir 

gencin yaşadığı pişmanlık ele alınır. 

5.1.1.3.2. Özet 

Adapazarı’nda yaşayan Çerkez bir ailenin kızı olan Canan, üç yaşındayken 

ailesi tarafından esircilere satılır. Esircilerin de saraya sattığı Canan, on yaşını 

geçince güzelliğinden kuşkulanan kadınefendi tarafından Şakir Bey’e gönderilir. 

Şakir Bey’in zenginliği, karısı Renknaz Hanım’ın şefkati sayesinde Canan, sarayı 

aratmayacak ilgi, sevgi ve refah içinde büyür. Canan, Kazım Bey isminde bir 

binbaşıyla evlenir ve Balkan Savaşı sırasında Edirne’ye yerleşir. Kocasıyla bütün 

Rumeli’yi dolaşan Canan, bir müddet sonra anlaşamadığı için kocasından boşanır ve 

İstanbul’a döner. Canan İstanbul’a gelinceye kadar Galata’daki Millî Şirket’te kâtip 

olarak (tercüman olarak) çalışan Lami’nin Bedia ile mutlu bir evliliği vardır. 

İstanbul’a döndüğünde Canan’ın güzelliğinden etkilenen erkekler etrafını sarar. 

Bunlardan biri de Şakir Bey’in şirketinde çalışan Lami’dir. Yaşadığı evden, karısının 

sadeliğinden, kayınpederinden, hizmetçilerden kısaca rutin yaşamından sıkılan Lami, 

karısını boşayıp Canan ile evlenir. Güzel, bakımlı ve masum olduğunu zannettiği 

Canan ile evlenerek mutlu olacağını düşünen Lami’nin yanıldığını anlaması uzun 

sürmez. Çünkü Canan, Lami’yi çok sevdiği için değil o dönem toplumunda hoş 
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görülmeyen ve dedikodu malzemesi yapılan dul kadınlıktan kurtulmak için 

evlenmiştir. Güzelliğine çok güvenen, elindekiyle yetinmeyip daima daha fazlasını 

isteyen Canan, kelimenin tam manasıyla bir hayat kadınıdır. Dulken âşıklarıyla rahat 

görüşemeyen Canan, evlendikten sonra etrafındaki bütün erkeklerle randevulaşıp 

değerli hediyeler karşılığında gönlünü eğlendirir. Lami, karısının kendisini başka 

erkeklerle aldattığını duyarsa da bunların dedikodu olduğunu düşünerek pek önem 

vermez. Zaten ilişkilerini saklamak konusunda oldukça profesyonel olan Canan, bir 

çocuk gibi itaat etmek şartıyla Lami ile evlenmeye razı olmuştur. Dolayısıyla Lami, 

Canan’ı hakkında çıkan dedikodularla ilgili birkaç defa sorguya çekse de karısının 

üzerine fazla gidemez. 

Evliliklerinin üzerinden iki ay geçer. Şirkette muavinliğe terfi etmesine ve 

maaşı iki katına çıkmasına rağmen Lami, evini geçindirmekte zorlanmaya başlar. Bir 

ipek çorabı iki defadan fazla giymeyen, adi kumaştan elbise ve çarşaf kullanmayan, 

sahte mücevher takmayan Canan’ın masrafları yüzünden Lami iki ay içerisinde 

şirketin kasasına iki yüz lira borçlanır. Evlilikleri böyle devam ederken bir gün 

Canan’ın annesi olduğunu iddia eden yaşlı bir kadın gelir. Yaşlı kadın yıllar önce 

kocası tarafından zorla satılan kızı Ayşe’nin – ki sonra adı Canan olarak 

değiştirilmiştir.- esircilerden saraya; saraydan ise Şakir Beylere satıldığını öğrenmiş 

ve kızına kavuşmak için Canan’ın evine kadar gelmiştir. Yaşlı kadın, kocası da 

öldüğü için hayatta tek yakını olan kızına kavuşmak istemektedir. Fakat Canan, 

annesi olduğunu iddia eden, Türkçe konuşmakta zorlanan, yaşlı ve çirkin kadını 

reddedip evden kovmak ister. Renknaz Hanım da Çerkez olduğu için yaşlı kadınla 

konuşup bütün hikâyesini öğrenir. Canan’ın öz annesi olduğu anlaşılan kadına evin 

en üst katında bir yatak, bir masa ve üç minderli bir oda verilir. Canan bu kadına bir 

kez olsun anne demediği gibi onunla aynı odada bulunmaya bile tahammül edemez.  

Kızını sevmekten başka günahı olmayan yaşlı kadın, Canan’ın kendisinden niçin 

nefret ettiğini anlayamaz. 

Canan’ın evinde düzenlenen alışılmış toplantılara Bücür Ali, Selim, Müsteşar 

Orhan, Faik gibi bütün âşıkları katılmaktadır. Bu toplantıların birinde Bücür Ali, iki 

bin liraya sattığı dükkânın parasıyla üç incili bir pandantif aldığı Canan’ı öper. Canan 

ise Lami’ye görülmek korkusuyla Bücür Ali’yi salondan çıkararak üst kata çıkan 

merdivenlerin yanına götürür. Bücür Ali ile Canan’ın merdiven başındaki 
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ahlaksızlıklarını gören yaşlı kadın, şahit olduğu bu olayı Lami’ye anlatır. Lami’nin 

yaşlı kadının yanında olmasından istifade eden Selim de Canan’ı randevu almak için 

misafir odasına çağırır. Salona inen Lami, karısını göremeyince evi arar ve Canan ile 

Selim’in misafir odasındaki konuşmalarını duyar. Lami, Selim’i bahçeye çıkararak 

duyduklarının doğru olup olmadığını sorar. Selim her şeyi itiraf eder. Canan’ın 

sadece kendisiyle değil birçok erkekle ilişkisi olduğunu söyler. Karısının gerçek 

yüzünü gören Lami, misafirler gittikten sonra Canan ile tartışır. Tartışma kavgaya 

dönüşmesi üzerine odalarına yaşlı kadın ile hizmetçi Eleni girer. Ne olduğunu 

öğrenmek için gelen yaşlı kadın, kızı tarafından bir kez daha reddedilince çok 

sinirlenir. O anda meydana gelen kısa süreli elektrik kesintisinden faydalanan yaşlı 

kadın, Canan’ın kafasını karyola demirine vurmaya başlar. Canan’ı öldürdükten 

sonra sokağa fırlayan kadın ortadan kaybolur. Elektrikler geldikten sonra olay, polise 

intikal eder. İlk günlerin şaşkınlığını atlattıktan sonra hata yaptığını anlayan Lami, 

karısına döner.  

5.1.1.4. Şimşek 

5.1.1.4.1. Konu 

Şimşek adlı eserde ahlaki değerlerin yozlaşması neticesinde yaşanan gayrı 

meşru ilişkilerin evliliklere, aile fertlerine zarar verebileceği hatta aile facialarına yol 

açabileceği işlenmiştir. 

5.1.1.4.2. Özet 

II. Abdulhamit dönemi devlet adamlarından Mahmut Paşa, nazırlık 

alamayınca Bağlarbaşı’nda üç katlı bir köşk yaptırır. Karısı Ferhunde Hanım, kızları 

Tabende ve Şayeste ile tek oğlu Sacid’den müteşekkil ailesiyle emeklilik günlerini 

bu köşkte geçiren Mahmut Paşa’nın tek zevki av sporudur. Evde kendisine benzediği 

için sadece Sacid’i seven Mahmut Paşa, sert ve acımasız biridir. Hassas ve 

merhametli olduğu için kızı Tabende ile torunu Müfid’i hiç sevmeyen Mahmut Paşa 

öldüğünde ailesine yetecek kadar irat bırakır. Ferhunde Hanım ile Tabende, Paşa’dan 

iki ve dört sene ara ile vefat eder. Sacid ile Müfid’i kalfalardan bir tanesiyle köşkte 

bırakan Şayeste Hanım ise Çengelköy’de bir çiftlik evinde yaşamını sürdürür.  
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Kendinden başka kimseye değer vermeyen, hiçbir ahlaki değer taşımayan, 

babasından kalan irat ile geçinen, işsiz güçsüz bir çapkın olan Sacid, babasının 

ölümünden sonra kadın âlemlerine dalar. Köşke birçok kadın davetlileri gelir. Bu 

kadınlar, İstanbul’da birçok insanın bildiği maceraperest kadınlardır. Sık sık 

nişanlanıp ayrılanlar, hiç evlenmediği halde erkeksiz yaşayamayan kızlar, 

kocalarından ayrılan dullar Sacid’in en sevdiği kadın tipleridir. Üç seneden beri 

köşke gelip giden Pervin de bu kadınlardan biridir. Sacid, Pervin’e sahip olmak için 

iki yıl boyunca uğraşmış ve zayıf bir anında ona sahip olmuştur. Pervin, bu olaydan 

sonra Sacid’den nefret eder ama duygusuzluğunu bildiği bu adama karşı yapabileceği 

bir şey yoktur. Müfid, dayısının konağına gelen misafirlerle pek ilgilenmese de 

Pervin’i beğenir. Arkadaşlarının teşvikiyle geçmişine dair hiçbir şey bilmediği 

Pervin ile hayatını birleştiren Müfid, ilk ay köşkten hiç dışarı çıkmaz. Dayısını hiç 

sevmeyen Müfid, ilk aylarda Pervin’in de Sacid’e karşı soğuk durmasından 

memnundur. Fakat evliliğin ilk aylarından sonra Müfid, her iş dönüşünde Sacid ile 

Pervin’in aynı odada bulduğu için kuşkulanmaya başlar. Pervin’i çok iyi tanımasa da 

dayısının ne kadar ahlaksız, bencil ve güvenilmez birisi olduğunu bilmektedir. 

Karısının da huzursuz olduğunu fark eden Müfid, şüpheleri ve nefretleri ile bu köşkte 

dayısı ile yaşamanın imkânsız olduğunu anlamıştır. Dayısının kabul etmeyeceğini 

bile bile Pervin’e köşkten ayrılmayı tekrar teklif eder. Pervin, kocasının Sacid ile 

olan ilişkisini öğrenmesinden ve Sacid’in karşı konulmaz baskısından kurtulmak için 

konaktan ayrılma fikrini uygun bulur. Geçinemeyecekleri gerekçesiyle evli çiftin 

köşkten ayrılmasına izin vermeyen Sacid, her yalnız yakalayışında Pervin’e 

güzelliğini ve gençliğini hastalıklı, aciz ve teselliye muhtaç bir adam için 

harcamaması yönünde telkinlerde bulunur. Kafası karışan Pervin, tereddütler yaşar. 

Her iki erkek de tek başına Pervin’in isteklerini ve beklentilerini karşılamaktan 

uzaktır. Sacid, iradesi, çekiciliği, yaşama sevinci, gücü, tecrübesi bakımından, Müfid 

ise derinliği, sakinliği, saflığı ve yumuşaklığı bakımından Pervin’in hoşuna 

gitmektedir. Köşkte kalıp ikisini de idare etmek düşüncesi Pervin’in aklına yatar. 

Çünkü iki erkek yan yana geldikleri zaman Pervin için tam anlamıyla bir erkeğin 

yerini tutmaktadır. Bu düşüncelerle Pervin, artık Sacid’in isteklerine boyun eğer. 

Pervin’in dayısıyla ilişkisi konusunda şüpheleri iyice artan Müfid, kanıt 

bulmak için karısının evde olmadığı bir gün çantalarını karıştırır. Eski bir çantanın 
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içinde bir gazete kâğıdına yazılmış bir telefon numarası bulur. Rehberden numaranın 

komisyonculuk yapan ve Sacid’in davetlerine sürekli katılan Melike’nin kocası 

Arif’e ait olduğunu öğrenen Müfid, akşam karısının ağzını arayarak Arif’in 

numarasını bilip bilmediğini sorar. Arif’in numarasını bilmediğini söyleyen Pervin’in 

yalanı Müfid’in şüphelerini arttırır ve moralini iyice bozar. Müfid, işten erken çıktığı 

bir gün, yolda köşklerinin müdavimlerinden ve dayısının kullandığı kadınlardan biri 

olan Behire ile karşılaşır. Müfid, hiç sevmediği hâlde karısının geçmişi ile ilgili bilgi 

alabileceği ümidiyle Behire’nin davetini kabul edip evine gider. Behire’den Pervin’in 

kendisiyle evlenmeden evvel başka bir erkekle ilişkisi olduğunu öğrenen Müfid, 

ertesi gün iş dönüşünde Pervin ile Sacid’i yatak odalarında yalnız bulur. Sacid ile 

Pervin’in son günlerde artan samimiyeti Müfid için artık bu evliliğin devamını 

imkânsız hâle getirir. Müfid, eşinden ayrılmaya karar verir ve Pervin’e bir mektup 

bırakarak teyzesinin evine yerleşir. Teyzesinin evinde ilk günlerini huzur içinde 

geçiren Müfid, bir süre sonra Pervin’e duyduğu hasret yüzünden hastalanır. Vereme 

yakalanan ve durumu kötüleşen Müfid,  Pervin’in ziyarete gelişiyle iyileşmeye 

başlar. Ancak Müfid, teyzesinin evinde ve hasta yatağında da eşiyle yalnız kalamaz. 

Çünkü yeğenini ziyaret maksadıyla gelen Sacid, Pervin’i burada da rahat bırakmaz. 

Fırtınalı bir gecede Müfid, hastalığın yarattığı ateş nedeniyle başında beklediğini 

düşündüğü Pervin’den su istemek için doğrulduğunda şimşeğin yarattığı aydınlık 

sayesinde karısı ile Sacid’in seviştiğini görür. Müfid’in kendilerini gördüğünü fark 

eden Pervin, utancından bahçeye koşarak saçını başını yolmaya başlar. Sacid, 

Pevin’in peşinden giderken Müfid, yemek odasından bir bıçak alır. Müfid’in 

kendisine zarar vermesinden korkan Sacid ile Pervin yemek odasına gelir. Dayı ile 

yeğen arasında boğuşma başlar. Şayeste’yi uyandırıp yardım istemek için giden 

Pervin döndüğünde iki cesetle karşılaşır. Gördüğü manzara karşısında aklı kaybeden 

Pervin akıl hastanesine yatırılır. Fırtınalı ve gök gürültülü havalarda nöbet 

geçirmekte olan bu hastadan o gece köşkte neler olduğunu kimse öğrenemez. 
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5.1.1.5. Bir Akşamdı 

5.1.1.5.1. Konu 

Romanda yaşadığı hayattan sıkılan ve sahip olduklarıyla yetinmeyen bir genç 

kızın heyecan dolu bir yaşama kavuşmak için evden kaçması, yaşadığı olaylar 

karşısında hayal kırıklığına uğrayarak pişman olması ele alınır.   

5.1.1.5.2. Özet 

Romanın başkişisi Meliha Laleli’de doğmuştur. Memur olan babası; sakin, 

mütevekkil, namuslu ve ağırbaşlı bir adamdır. Meliha’nın ev hanımı olan annesi ise 

zevkine düşkün, şarkı söyleyip gününü gün etmekten hoşlanan, kocasını aldatmış, 

düşkün bir kadındır. Meliha’nın babası sırf kızının geleceği için karısının hatalarını 

bağışlamış ama olanları hep içine atmıştır. Karısının aynı hataları tekrar edeceğini 

düşünen Meliha’nın babası, ailesini alarak İzmit’e yerleşir. Babası İzmit’e 

yerleşmekle Meliha’nın annesinin ihanetlerinden bir nebze kurtulsa da vereme 

yakalanmıştır. İzmit’te kerpiçten yapılmış bir evde rutin yaşamdan, babasının 

öksürüklerinden, annesinin şarkılarından bıkan Meliha yaşamak istemektedir ama 

nasıl yaşamak istediğini bilmemektedir. Balkan Savaşlarına katılmış bir zabit olan 

Kâmil’in savaş dönüşü İzmit’e uğramasıyla Meliha’nın yaşamı değişir. Çünkü 

Kâmil, yalnızlıktan, eğlencesizlikten kısaca yaşamdan sıkılmış olan Meliha’nın 

beklentilerinin çok ötesinde bir delikanlıdır. Kâmil, İzmit’te kaldığı günler içinde 

önce evin hanımıyla sonra da kızıyla gönül ilişkisi yaşar. Anne, Kâmil’i elinden 

almak için mücadele eden kızının tabak kırmasını bahane ederek ona kızar. Annesi 

kızmakla da yetinmeyip kendisine sinirlenip bardak kıran kızına bir de tokat atar. 

Babasının hastalanmasında annesinin hafifmeşrepliğinin payı olduğunu düşünen 

Meliha, hem annesinin attığı tokadın hem babasına yaptıklarının intikamını almak 

hem de kendisini sıkıldığı bu hayattan kurtaracak tek kişi olan Kâmil’i annesinin 

elinden almak için o gece harekete geçer. Kâmil’in İstanbul’a kaçma, yeni ve 

eğlenceli bir hayata yelken açma teklifini kabul eden Meliha’nın tek üzüntüsü 

babasını yüz üstü bırakmasıdır. 

Uzman bir kadın avcısı olan Kamil, İstanbul’daki ilk günlerde Meliha’yı elde 

edinceye kadar ona yoğun ilgi gösterir. Kamil istediğini elde ettikten sonra eski 
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çapkınlık günlerine geri döner. Meliha baskı kurarak Kamil ile evlense de kocasını 

kendisine bağlayamaz. Bu arada babasının ölüm haberini alan Meliha, İzmit’e gider, 

babasının cenazesine katılır ama kırgın olan annesi onunla konuşmaz. Babasının 

cenaze işlerinin bitmesinden sonra annesi Yozgat’taki kardeşi İbrahim’in yanına 

gidince Meliha da tekrar İstanbul’a döner. Meliha’ya ev hapsi hayatı yaşatan Kamil, 

İstanbul gecelerinde çapkınlıklarına devam eder. Kamil’le katıldıkları bir davette 

kocasının kendisini aldattığından iyice emin olan Meliha, ondan intikam almak için 

başka erkeklerle ilişki kurmayı planlar. Kâmil’in arkadaşlarından Ferdi ile yakınlaşan 

ve morali düzelen Meliha’nın huzuru Fransa’dan gelen Bert adlı bir kadın yüzünden 

tekrar bozulur. Bert, Kâmil’in savaştan önce evlendiği bir kadındır ve üstelik Selçuk 

adlı bir de oğulları vardır. Önce durumu hazmetmekte zorlanan Meliha, bu olayda 

tek suçlunun Kâmil olduğunu düşünür. Kâmil, ayrı evler tutmak suretiyle iki kadının 

da gönlünü alır. Bert’in gelişinden sonra Kâmil, çapkınlıklarına devam etse de daha 

çok Fransız eşinin yanında kalmayı tercih etmektedir. Bazen haftalarca uğramadığı 

için Kamil’e iyice kinlenen Meliha, annesine mektup yazarak yanına çağırır. Zaten 

Kâmil, Millî Mücadele’ye katılmak için Anadolu’ya geçeceğini söylemiştir. Annesi 

geldikten sonra yalnızlıktan kurtulan Meliha yeni bir gönül ilişkisine atılır. Kamil’in 

Anadolu’ya geçmesini fırsat bilen Ferdi, Meliha’yı elde etmek için defalarca onu 

gezmeye götürür ve sonunda amacına ulaşır. Ferdi, sıkıldığı anda tıpkı Kâmil gibi 

onu yüz üstü bırakır. Bütün erkeklerin fırsatçı ve ahlaksız olduğunu düşünen Meliha, 

erkeklere olan kızgınlığını bir erkekten çıkarmak ister. Buhranlı günlerinin birinde 

çocukluk arkadaşı Sermet ile karşılaşır. Anneleri de dost olan Sermet, sıkıntılı 

günlerinde Meliha’ya dert ortağı olur. Annesi de tanıdığı için evlerine rahat girip 

çıkan Sermet de bir gece Meliha’ya sahip olur. Çok güvendiği Sermet’in de 

kendisinden yararlanmasını hazmedemeyen Meliha, bir daha onunla görüşmez. 

Alkolik ve kumarbaz olan babası intihar ettikten sonra psikolojisi bozulan Sermet, 

Meliha’nın kendisini görmek istemeyişi nedeniyle bunalıma girer ve akıl hastanesine 

yatırılır. Sermet’in onu son bir kez görmek için gönderdiği mektuba cevap vermeyen 

Meliha, bütün erkeklerden almak istediği intikamı en zayıfı olan Sermet’ten çıkarmış 

olur. Yaptıklarına pişman olsa da önce Sermet’in sonra da Kâmil’in ölüm haberiyle 

yıkılan Meliha, annesiyle İzmit’e döner.    
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5.1.1.6. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

5.1.1.6.1. Konu 

Yedi yıldır dizindeki kemik veremi yüzünden hem ruhen hem de bedenen 

muzdarip olan on beş yaşındaki bir gencin yaşadığı yoksulluk, yalnızlık ve sevdiği 

kızı kaybetme korkusuna bacağının kesilmesi ihtimalinin de eklenmesiyle 

psikolojisinin alt üst olması romanın konusunu teşkil eder.     

5.1.1.6.2. Özet 

Dizindeki rahatsızlık yüzünden yedi yıldır hastaneye gidip gelen hasta genç, 

annesiyle birlikte İstanbul’un kenar semtlerinden birinde yaşamaktadır. İki yıl önce 

bacağından bir ameliyat geçirmesine rağmen iyileşemeyen roman kahramanının 

morali bozuktur. Çünkü son muayenesinde doktorlar mümkün olduğu kadar 

yürümemesini, yürüyecekse koltuk değneği kullanmasını, beslenmesine dikkat 

etmesini, stresten uzak durmasını tavsiye ederler. Tavsiyelere uymazsa bacağının 

kesilmesinin kaçınılmaz olduğunu söyleyen doktorlar, hasta gencin sürekli 

iltihaplanan dizinden bir kez daha ameliyat olması gerektiğini ama her halükarda 

bacağının kısalabileceğini belirtirler. Hasta genç, muayene sonrası uzaktan akrabaları 

olan Paşa dayısının Erenköy’deki köşküne gider. Köşke hem hastalığı hakkında bilgi 

vermek hem de Paşa dayısının ve kızının istediği kitapları götürmek için giden hasta 

gencin asıl amacı Nüzhet’i görmektir. Çocukluğundan beri sevdiği Nüzhet ile 

beraber vakit geçirmek, hasta gence yalnızlığını, yoksulluğunu ve en önemlisi 

hastalığını unutturmaktadır. Fakat Nüzhet’i Doktor Ragıp adında zengin biri 

istemektedir. Kendisine olan ilgisini bilen Nüzhet, hasta gencin üzülmemesi için 

henüz on dokuz yaşında olduğunu, henüz evlenmek gibi bir niyeti olmadığını söyler. 

Sevdiği kızın alaycı mizacını bilen hasta genç, Nüzhet’in yalan söyleyebileceğini 

tahmin eder. Birkaç gün sonra Nüzhet’i istemeye geleceklerini öğrenince tahmininin 

doğru çıktığını anlayarak köşkten ayrılmayı düşünür. Zaten yengesinin mikrop 

taşıdığı, evdeki herkese bulaştıracağı gerekçesiyle ondan uzak durması konusunda 

Nüzhet’i uyardığını duyan hasta genç, kendi evine dönmek için Paşa dayısından izin 

alır. Annesinin gelişiyle köşkte birkaç gün daha geçirmek zorunda kalan hasta genç 

ile Nüzhet birbirinden uzaklaşmaya başlar. Doktor Ragıp ve annesinin de katıldığı 

bir akşam yemeğinde Türkçe ile ilgili bir tartışma çıkar. Doktor Ragıp, İstanbul 
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sokaklarındaki Fransızca kelimelerin üstünün boyanmasını eleştirerek Türkçenin 

yetersiz bir dil olduğunu, bu yüzden reçetelerini bile Fransızca yazdıklarını ifade 

eder. Paşa ise Fransızca kelimeleri boyayanların amacının Almanlara yaranmak 

olduğunu iddia eder. Hasta genç, hangi amaçla yapılırsa yapılsın Türkçe dururken 

Fransızca kelimeleri kullanmanın yanlış olduğunu savunur. Nüzhet’in bu konuda 

kendisini destekleyeceğini düşünen hasta genç, yine yanılır. Çünkü Nüzhet de 

muarızlarına katılmıştır. Büyük hayal kırıklığı yaşayan hasta genç, salondan erken 

çıkar ve yatar. Ertesi gün annesiyle köşkten ayrılan hasta genç sıkıntılı günler geçirir. 

Rahatsızlığı artınca hastaneye götürülür, ameliyat edilmek üzere dokuzuncu hariciye 

koğuşuna sevk edilir. Başarılı bir ameliyattan sonra bacağı kesilmekten kurtulan 

roman kahramanı sağlığı için kavuştuğuna çok sevinemez. Çünkü hastanede kaldığı 

günlerde Paşa’ya nüzul inmiş, Nüzhet de nikâh hazırlıklarına başlamıştır. 

5.1.1.7. Fatih-Harbiye 

5.1.1.7.1. Konu 

Fatih-Harbiye’nin konusu, Türk toplumunda Tanzimat’tan beri yoğun bir 

şekilde kendini hissettiren yanlış Batılılaşmanın Neriman üzerinden ele alınmasıdır.   

5.1.1.7.2. Özet 

Neriman ile Şinasi Darülelhanın alaturka kısmında okumaktadır. Şinasi 

kemençe, Neriman ise ut çalmaktadır. Yedi yıllık bir arkadaşlıkları vardır. İkisi de 

Fatih’te oturmaktadır. Neriman’ın babası Faiz Bey, ney çalan, tasavvuf kitapları 

okuyan, Maarif Evrak Müdürlüğünden emekli, mütevekkil bir insandır. Yedi yıl önce 

karısını kaybeden Faiz Bey, Üsküdar’daki evi de yanınca bütçesine uygun bir yaşam 

için Fatih’i seçer, kızı Neriman ve hizmetçileri Gülter ile sade bir yaşam sürmeye 

çalışır. Faiz Bey, Şinasi ile Neriman arasındaki ilişkinin ilerlemesine mani olmaz, 

ama aralarındaki ilişkinin bütün aşamalarını sezdirmeden takip eder. Bütün 

mahallenin evlenmelerini beklediği ikiliden Neriman’ın rahatsızlığı nikâhın 

ertelenmesine neden olur.  

Neriman, dayısının kızları ve Macit adlı genç vasıtasıyla Beyoğlu’ndaki Batılı 

yaşam tarzını tanıdıkça değişmeye başlar. Kıyafetten tavırlarına ve yaşayış tarzına 

varıncaya kadar Neriman’da meydana gelen değişmeler Şinasi kadar yakınlarının da 
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dikkatini çeker. Ayrıca Neriman’ın son zamanlarda eve geç gelmeleri, Şinasi’den 

ayrı gezmeleri de ondaki değişmeyi açıkça ortaya koyar. Macit ile katıldığı 

Beyoğlu’ndaki alafranga yaşam, Neriman’ın alaturka yaşama ait her şeyi hor 

görmesine neden olur. Neriman’daki nefret duygusu musikiden kendine, evine, 

mahallesine, çevresine ve kültürüne de sirayet ederek bir kültürel yozlaşmaya 

dönüşür. Beyoğlu’nda Macit ile katılacağı balo için yeni bir elbise yaptırmak isteyen 

Neriman, maddi açıdan zor duruma soktuğu babasını eve geç gelmeleri yüzünden de 

incitir. Perapalas’ta yapılacak balo hazırlıkları için Beyoğlu’na çıkan Neriman, 

Şişli’de oturan dayısının kızlarına uğrar. Neriman’ın amacı hem dayısının kızlarının 

kıyafet konusunda fikirlerini almak hem de biraz kafasını dağıtmaktır. Neriman 

dayısının evine girdiğinde evde sükût olduğunu ve salonda ecnebi, yaşlı bir kadının 

yaslı bir şekilde oturduğunu görür. Dayısının kızları, Neriman’ı mahzun karşılarlar. 

Yaslı kadın gittikten sonra dayısının kızları zavallı kadının hikâyesini anlatırlar. Ama 

Neriman kıyafet konusunda onların yardımlarını ister. Onlar ise ısrarla kadının Rus 

olduğunu ve çok güzel bir kızı olduğunu, bu kızın evvela fakir bir Rus gitaristle 

seviştiğini, senelerce Beyoğlu’nda küçük bir odada beraber yaşadıklarını, nedense bir 

türlü evlenemediklerini, Rus gitaristin çok fakir olduğunu, lokantalarda gitar çalarak 

para kazandığını, önce Rus kadının sefalete senelerce katlandığını, diğer kadınların 

önem verdiği şeylere önem vermeyen münevver bir kadın olduğunu, ama ihtiyaçları 

tatmin edilmeye edilmeye büyüyüp bir ıstırap hâline geldiğini anlatırlar. Nihayet bu 

Rus kızın karşısına zengin bir Rum genci çıkar. Rum genci bu kızı sever ve Rus 

gencinden ayırır. Rum genç, Rus kızı Osmanbey tarafında bir apartmana alır. Rus 

kızı paraya, eğlenceye istediği her şeye sahip olur. Rus gitarist ise Beyoğlu’ndaki 

lokantalarda gitar çalmaya ve sefil hayatına devam eder, kimseye acısından söz 

etmez.  Rus kız her gün balolarda boy gösterip otomobillerle gezmektedir ama 

mahzundur. Neriman, Rus kızın neden mahzun olduğunu sorar. Dayısının kızları, 

Rus kızın eğitimli olduğunu, sathi şeylere önem vermeyip hakiki güzellikler peşinde 

olduğunu söylerler. Rus kız, Rus gitaristinde musiki, mütalaa ve samimiyet bulurken 

Rum gencinin tüm hayatı sahteliklerle doludur.  Rus kız, Rum gencinde eski 

sevgilisinin meziyetlerini bulamadığı için mahzundur. Rus kızı büyük bir hata 

yaptığını anlar ve eski sevgilisini bulmak için Beyoğlu’na gider. Bir sürü lokantayı 

gezdikten sonra sevgilisini meyhane gibi bir yerde gitar çalarken bulur. Sevgilisi 
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eskisinden daha içli gitar çalmaktadır. Çok duygulanan kız sevgilisinin karşısına 

çıkar ve bir hata ettiğini, tekrar beraber olmak istediğini, kendisini kabul etmesini 

rica eder. Ama Rus gitarist hiç cevap vermeyip gitar çalmaya devam eder. Rus kız, 

taksiye atlayıp eve gelir. Bir mektup yazarak silahla intihar eder. Neriman, dayısının 

kızlarından dinlediği hikâyedeki Rus kızıyla kendisi arasındaki benzerlikleri fark 

ederek yaptıklarından pişmanlık duyar. Alafranga yaşama duyduğu özlemlerden 

vazgeçerek eski yaşamına döner. 

5.1.1.8. Attila 

5.1.1.8.1. Konu 

Romanın konusu, büyük Türk hükümdarı Attila’nın kişiliği, siyasi ve askerî 

dehası üzerinden Hun Türklerinin cihan hâkimiyeti mefkûresine katkıları, Batılı 

tarihçilerin Attila ve o dönem Türk kültür ve medeniyeti hakkında yazdıkları 

olumsuz düşünceleri değiştirmektir. 

5.1.1.8.2. Özet 

Eser, Doğu Roma imparatoru II. Teodos ile başvekili Krizafyos’un Attila’yı 

öldürmek için bir suikast ekibi kurup Hun ülkesine göndermesiyle başlar. Suikast 

ekibinin içinde Roma tarihçisi Perisküs, Attila’nın güvendiği kişilerden Odekon, 

Romalı Vijilas ve dürüstlüğü ile tanınan Maksimyen adlı baş elçi yer alır. 

Maksimyen’in suikasttan haberi yoktur. II. Teodos ile başvekili Krizafyos’un suikast 

ekibinin içine Odekon ile Maksimyen’i dâhil etmesi Attila’nın şüphesini 

çekmemektir. Plana göre Attila’ya II. Teodos’un bağlılığını ve dostluğunu ifade 

ettiği mektubu iletmek maksadıyla hükümdarın huzuruna çıkılacak, gece bütün 

kapıları açık olan saray kapısında nöbetçi bırakmayan hükümdarın odasına gizlice 

girilecek ve Odekon, Attila’yı bıçaklayarak öldürecektir. Hun olmasına rağmen 

Bleda’yı öldürdüğü için Attila’ya kızgın olan Odekon’un bu zaafını bilen Bizans, 

onu altın, güzel kadın ve rahat bir yaşam ile kandırmıştır. Fakat Romalılarla birlik 

olup yapmayı tasarladığı şeylerin Attila’ya ve milletine karşı doğru olmadığını 

düşünen Odekon, olanları hakanın başvekili Onejes’e anlatır. Attila, yaptıkları barış 

anlaşmasının gereklerini yerine getirmediği ve kendisine suikast tertip ettiği 

gerekçesiyle Bizans’a bazı şartlar sunar. Buna göre Bizans hükümdarından 
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Krizafyüs’ün başını ve Roma topraklarındaki Hun hainlerinin tamamını isteyen 

Attila, isteklerinin yerine gelmemesi durumunda önce Hun topraklarına gelen elçi 

heyetinin tamamını öldüreceğini, toprakları içindeki bütün Romalıların mal 

mülklerini alarak sınır dışı edeceğini ve beş yüz bin kişilik ordusuyla İstanbul’a 

saldıracağını söyler. Bu arada Gol ülkesi üzerine sefer hazırlıkları yapan Attila, 

Roma imparatoru III. Valantiyen’in kız kardeşi Onorya’ya sevdalanır. Güç ve 

ihtişam hayranı, maceraperest bir kadın olan Onorya, Hun topraklarına kadar gelir ve 

güzelliğiyle Attila’yı kendisine bağlar. Attila’nın eşi Kerka, Onorya’nın varlığından 

haberdar olur ve bir iftira ile Attila’nın bu kadını sınır dışı etmesini sağlar. Onorya, 

kendisini sınır dışına götüren Hun askerini etkileyerek yeniden Hun topraklarına 

girer. Hun köyündeki ilk günlerinde kendisine âşık ettiği Hun askerinin halasının 

yanında Hun dilini öğrenerek geçiren Onorya, yine aynı kadının yardımıyla Hun 

sarayına girer ve Attila Gol seferindeyken Kerka’nın en gözde nedimelerinden biri 

olur. Daha önce Onorya’yı görmeyen Kerka, Hun dilini çok iyi konuşan bu yeni 

nedimenin Romalı olduğunu anlayamaz. Gol seferinden zaferle dönen Attila, sarayda 

nedimeleri arasında gördüğü Onorya’yı hemen tanır. Attila, Onorya’dan Kerka ile 

Zerkon’un ortak hazırladığı iftira planını öğrenir. Zerkon’u Afrika’ya gönderen 

Attila, İtalya seferi için hazırlıklara başlar. Batı Roma seferine çıkan Attila, önce 

Akile şehrini ele geçirir ve Roma’ya yönelir. Akile’nin düştüğünü duyan Venedik, 

Milan gibi şehirler kapılarını Attila’ya açarlar ve şehri teslim ederler. Attila’nın 

Roma gireceğini anlayan imparator, senato ve halk Hıristiyanlığın en büyük ruhanî 

lideri Leon’u Hun hakanına elçi olarak gönderirler. Romalılar, tazminat, tavizat ne 

gerekiyorsa yapıp Roma’yı kurtarmak isterler. Attila, önünde yerlere eğilen Leon’un 

kaldırır ve gereken nezaketi gösterir. Leon, ağlayarak, titreyerek bağışlanma diler. 

Attila, Roma’yı bağışlar. Papa tekrar Attila’nın ayaklarına kapanmak ister ama yüce 

hakan buna müsaade etmez. Barış anlaşması yapılır. Attila, barış anlaşmasından 

sonra memleketine dönmeden önce iki kötü haber alır. Birincisi Onorya’dan gelen 

mektuptur. Mektupta Roma’ya gideceğini belirten Onorya hem Attila karşısında 

mağlup olan kardeşi Valantiyen’i teselli etmek, ailesini görmek hem de tedavi 

edilmez bir hastalığa yakalanan Kerka’yı daha fazla üzmemek istediğini yazmıştır. 

İkincisi de Kerka’nın ölümüdür. Attila, bu kötü haberi sarayına varmadan önce 

öğrenir. 
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Roma kuşatmasını kaldırıp Alp Dağları üzerinden memleketine dönen Attila, 

Avgusta adlı şehirde kendisini çok sevdiğini ve kraliçesi olmak istediğini söyleyen 

İldiko adlı bir kızı da yanına alarak sarayına getirir. Bir süre sonra İldiko ile evlenen 

Attila, düğün gecesi girdiği odadan bir daha çıkamaz. Hakanın nasıl öldüğünü 

öğrenmek için cenazenin başucunda ağlayan İldiko’yu sorguya çeken ve etrafı 

araştıran muhafızlar, yorganın üstünde sadece bir dikiş iğnesi bulur.  

5.1.1.9. Bir Tereddüdün Romanı 

5.1.1.9.1. Konu 

Yirminci yüzyılda bilim ve teknoloji sayesinde insanın tabiatla olan 

ilişkisinde derin bilgi ve anlayışa sahip olmasına karşın iç dünyası ve manevi yaşam 

karşısındaki duyarsızlığının yarattığı buhran ele alınır. 

5.1.1.9.2. Özet 

Mualla Hanım, kendisine yakın bir dostu tarafından tavsiye edilen Bir 

Adamın Hayatı adlı bir roman okur. Kitapta bir eğlence sonrasında alkol ve eroinden 

zehirlenen, kaldığı otel odasında ölüm ile yaşam arasında mekik dokuyan bir adamın 

acıları, yalnızlığı ve çaresizliği anlatılmaktadır. Sıkıcı ve bunaltıcı havasına rağmen 

Mualla Hanım bu romandan çok etkilenir. Kitabı bir türlü elinden bırakamaz. 

Romanın yazarını merak eden Mualla Hanım, aile dostları Raif Bey aracılığıyla 

yazarla tanışma fırsatı bulur. Raif Bey, Bir Adamın Hayatı kitabının yazarının saf, 

temiz ve iyi bir aile kızı olan Mualla Hanım ile evlenmesinin uygun olacağını 

düşünmektedir. Yazar, tanışma sırasında zekâsından ve güzelliğinden etkilendiği 

Mualla Hanım’a evlenme teklif eder. Yazar hakkında bazı tereddütleri olan Mualla 

Hanım, bu evlenme teklifine hemen cevap vermek istemez. Yazardan düşünmek için 

süre ister. Mualla Hanım’dan cevap bekleyen yazar, alışık olduğu bohem yaşamına 

devam eder. Yaşamını yarını düşünmeksizin, dertsiz ve kural tanımaz bir şekilde 

sürdüren yazar, “Vildan” adlı bir kadınla tanışır. Vildan, psikolojisi bozuk ve 

meçhullerle dolu, garip bir kadındır. Yazarın kişisel özellikleri ve eserleri hakkında 

teferruatlı bilgileri olan Vildan, yazarla evlenmek istemektedir. Entelektüel kimliği, 

bazı ortak zevkleri ve düşünsel anlamda yazarla olan benzerliklerine rağmen Vildan, 

evlenmek için doğru insan değildir. Çünkü Vildan, yazara sürekli yalan söylemekte 
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ve çelişkili cümleler kurmaktadır. Önceleri İtalya’da yaşadığını, bir İtalyan’dan 

boşandığını söylerken, sonra ermeni kökenli olup adının da Anjel olduğunu ve evli 

olmadığını söylemiştir. Yazar intiharın eşiğinde olduğunu düşündüğü Vildan’a 

yardım edip onu yaşadığı anlamsız hayattan kurtarmaya çalışsa da başarılı olamaz. 

Vildan’la buhranlı bir gece geçirdikten sonra onu bir daha görüp görmeme 

konusunda tereddüt eden yazar, bir hafta sonra Vildan’ın İstanbul’dan ayrıldığını 

öğrenir. Yazar için hem Mualla Hanım hem de Vildan defteri kapanmıştır. 

5.1.1.10. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

5.1.1.10.1. Konu 

Romanda yalnızlık, yoksulluk ve hastalıklarla mücadele eden pozitivist ve 

materyalist dünya görüşüne sahip bir gencin kaldığı pansiyonda karşılaştığı olayları 

aklıyla izah edememenin yarattığı şüphelerden, korku nöbetlerinden etrafındaki 

insanların telkinleri sayesinde kurtulması, özellikle Matmazel Noraliya’nın evinde 

yaşadığı mistik deneyim neticesinde huzura kavuşmasıdır.    

5.1.1.10.2. Özet 

Romanın başkahramanı Ferit, tıp fakültesinden ayrılıp felsefeye devam eden, 

vahim hadiselerin art arda gelmesiyle psikolojik olarak bunalıma düşen bir gençtir. 

Annesini ve iki ablasını veremden kaybeden Ferit’in Necmiye teyzesinin yanında 

kalan kız kardeşi Nilüfer de veremden muzdariptir. Üstelik Avrupa’ya giden 

babasından da bir haber alamamaktadır. Hem psikolojik hem de ekonomik yönden 

perişan bir vaziyette olan Ferit, eski bir pansiyonda kalmaktadır.Kaldığı bu 

pansiyonda gece çıplak gezenler, gaipten haber verenler, uyurgezer ve hasta tipler 

vardır. Pansiyonda kaldığı ilk hafta sıra dışı tiplerle yaşadığı psişik olaylar, Ferit’in 

zihnini alt üst eder. Ferit, bu psişik olayları inandığı materyalist ve pozitivist 

düşüncelerle izah etmeye çalışsa da başarılı olamaz.  Duyu organlarıyla algılanan 

şeyleri gerçek, aklı da tek kılavuz kabul eden Ferit, yaşadığı esrarengiz deneyimler 

nedeniyle şüpheye ve tereddüde düşer. Bütün bu garip olaylara kardeşinin 

hastalığının ilerlemesi ve hastaneye yatırılması, ekonomik durumunun kötülüğü, kız 

arkadaşı Selma ile arasının bozulması da eklenince Ferit’in on yıl önce geçirdiği 

psikolojik rahatsızlık nükseder. Sokakta siyah bir köpeğin sürekli kendisini takip 
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ettiğini zanneden Ferit, bu vehimle geceleri uyuyamaz. Bütün bu sıkıntıları zaman 

zaman pansiyonun sahibi Vafi Bey ve Sarbon mezunu olan felsefe hocası Yahya 

Aziz ile paylaşır. Vafi Beyin dini, tasavvufi telkinleri, Yahya Aziz’in olaylara 

temkinli ve makul yaklaşımı Ferit’in endişelerini, şüphelerini ve rahatsızlıklarını 

kısmen de olsa azaltır. Bu arada pansiyonun esrarengiz tiplerinden Zehra’nın yaşlı 

bir kadının bıçakla öldürülmesini görüyormuşçasına haber vermesi ve ertesi gün tıpkı 

Zehra’nın tarif ettiği gibi öldürülen kadının Necmiye teyze olması Ferit’i dehşete 

düşürür. Ferit, Yahya Aziz’in önerisine uyarak teyzesinden kendisine kalan mirasla 

Büyükada’dabir pansiyona taşınır. Bu pansiyon, babası Türk, annesi İtalyan ve asıl 

adı Nuriye olan Matmazel Noraliya’nın evidir. Bu eve ilk geldiğinde pansiyonun 

ölmüş sahibesi Matmazel Noraliya’nın resminin canlandığı hissine kapılan Ferit, 

gece Matmazel Noraliya’nın ruhu tarafından pansiyonun üst katına çağırılır. 

Normalde kapalı olan bu kat, Matmazel Noraliya’nın inziva hayatı yaşadığı yerdir. 

Burada Ferit, Matmazel Noraliya’nın koltuğunda mistik bir deneyim yaşar. 

Yaşadıklarını pansiyonun idarecisi Fotika’ya anlatan ve ondan Matmazel 

Noraliya’nın hayatını öğrenen Ferit’in materyalist ve pozitivist düşünceleri 

değişmeye başlar. Çünkü Ferit, hayranlık duymaya başladığı Matmazel Noraliya’nın 

içine düştüğü sıkıntılardan mistisizme yönelerek kurtulduğunu öğrenmiştir. Ferit, 

Matmazel Noraliya’nın hatıra defterlerini Yahya Aziz ile birlikte okur. Yaşadıkları, 

hatıra defterlerinde okudukları ve Yahya Aziz ile yaptığı tartışmalar neticesinde 

büyük bir ruhsal dönüşüm yaşayan Ferit için hayatın istikameti de değişmiştir. Kız 

kardeşi Nilüfer iyileşmeye başlamış ve sevgilisi Selma ile arası düzelmiştir. 

5.1.1.11. Yalnızız 

5.1.1.11.1. Konu 

Eserde manevi değerlerini kaybeden, hayatı sadece maddi cephesiyle görüp 

arzularının peşinden koşan insanların eninde sonunda pişman olacağı, yalnızlığa 

mahkûm olup ağır bir bedel ödeyeceği işlenir.  

5.1.1.11.2. Özet 

Samim, Besim ve Mefharet, eski Yanya valisi olan babalarının servetiyle 

varlıklı bir hayat sürmektedirler. Orta yaşlarda, kültürlü, metafizik sezgilere sahip, 



320 

 

kendine özgü düşünceleri olan Samim’in aksine kardeşi Besim midesi ve zevkleri 

dışında her şeye karşı kayıtsız bir kişidir. Genç yaşta dul kalan Mefharet’in Dame de 

Sion’dan mezun olmuş yetişkin bir kızı (Selmin) ve Galatasaray’da okuyan bir oğlu 

(Aydın) vardır. Mefharet, çocuklarıyla Yeşilköy’de babadan kalma köşkte her ikisi 

de bekâr olan ağabeyi ve erkek kardeşiyle birlikte oturmaktadır. Selmin, zengin bir 

aileye mensup Ferhat adlı bir gençle nişanlıdır. Bir gün köşkte milliyetçilik 

konusunda çıkan tartışmada Ferhat, Arnavutlar aleyhine konuşur. Çıkan tartışmada 

kendisini aslen Arnavut sayan Mefharet, ırkçılık temeline dayanan bir milliyetçilik 

anlayışını savunan Ferhat’ı evden kovar ve Selmin’in de ondan ayrılmasını ister. 

Samim’in ise Ferhat’ın kız kardeşi olan Meral ile uzun süredir devam eden bir gönül 

ilişkisi vardır. Mefharet’in Selmin ile arasını bozmasına kızan Ferhat, Meral’den 

Samim ile olan ilişkisini bitirmesini ister. Selmin ise nişanlısı ile arasını açan 

annesinden intikam almayı planlar. Sabahları bitkin kalkan, midesi bulanan ve 

renginin sarılığından Selmin’in hamile olduğunu düşünen Mefharet, kızını hamile 

bırakanın ağabeyi Samim olduğundan şüphelenir ve bu şüphesini Besim ile paylaşır. 

Ancak Besim her zamanki rahat davranışını takınarak Mefharet’e sakin olması 

konusunda telkinlerde bulunur. Selmin ile dayısının son zamanlardaki davranışları 

şüpheleri azalmak yerine iyice arttırdığı için Mefharet, Besim ile birlikte Samim’in 

günlüklerini okuyarak kanıt bulmaya çalışırlar. Günlükte yazılanlar Mefharet’in 

şüphelerini gerçeğe dönüştürecek cinstendir. Gerçeği öğrenmek isteyen Mefharet, 

kızını konuşturmaya çalışır. Selmin önce kimden hamile kaldığını söylemese de 

sonra bebeğin eve ara sıra yemek yemeye gelen “aç adam” adını verdikleri kişiden 

olduğunu itiraf eder. Selmin’in yalan söylediğini anlayan Samim, yeğeninden 

gerçekleri anlatmasını ister. Selmin, annesinin nişanlısı Ferhat’a olan tutumunu 

beğenmediğinden hamilelik yalanını uydurduğunu söyler. 

Ferhat’ın kız kardeşini kendisinden uzaklaştırmak istediğinden habersiz olan 

Samim, son zamanlarda Meral ile aralarındaki soğukluğu gidermek için çaba sarf 

etmesine rağmen başarılı olamaz. Meral, Paris’te yaşayan, Dame de Sion’dan 

arkadaşı Feriha’nın İstanbul’a gelmesinden sonra Samim’den iyice uzaklaşır. Feriha, 

okulu bırakıp barlara düşen, altmış yaşını geçkin Nusret’in metresi olarak Paris’e 

yerleşen, ailesinden ve çevresinden utanan, değerlerini kaybetmiş yozlaşmış bir 

tiptir. Feriha, Meral’i de Şakir Bey adlı zengin ve yaşlı bir adamın metresi olarak 
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Paris’e götürmek istemektedir. Paris’e evlenmek şartıyla gidebileceğini söyleyen 

Meral’in bu isteği Şakir Bey tarafından kabul edilir. Samim, Meral’i Feriha’dan 

uzaklaştırmaya çalışsa da başarılı olamaz. Meral, bir gece tüm hazırlıklarını yapar 

ancak ağabeyi Ferhat onun kaçmasını engellemek için kapıyı kilitlemiştir. 

Hayallerine kavuşamayacağı düşüncesiyle bunalıma giren Meral, intihar etmeyi 

düşünür ve bir mektup yazar. İntihar öncesi sigara içmek isteyen Meral, çakmağına 

benzin doldurmak için benzin şişesini açar ve telaştan benzinin bir miktarını eteğine 

döker. Sigarasından eteğine sıçrayan ateşle bir anda alevler içinde kalan Meral 

yanarak ölür. Meral’in yandığı sırada farklı mekânlarda olmalarına rağmen Meral’in 

annesi Necile ile Samim’in burunlarına yanık kokusu gelir. Kocasından ayrı yaşayan 

Necile, kızının öldüğünü öğrenince kalp krizinden ölür.  

5.1.1.12. Biz İnsanlar 

5.1.1.12.1. Konu 

Roman, yoksul ama şahsiyet sahibi, vatansever bir gencin yaşadığı her türlü 

zorluğa rağmen sevdiği kızla evlenebilmek için verdiği mücadeleyi ele alır. 

5.1.1.12.2. Özet 

Romanın başkişisi Orhan, Boğaziçi’nde yatılı bir okulda öğretmenlik 

yapmaktadır. Bir gün teneffüs saatinde Orhan’ın öğrencilerinden Tahsin, Cemil’i 

attığı taş ile yaralar. Orhan, kavganın Cemil’in Tahsin’e “Eşek Türk!” demesinden 

kaynaklandığını öğrenir ve yaralı öğrenciyi tedavi ettirdikten sonra ailesinin yaşadığı 

yalıya götürür. Orhan, Cemil’in annesi Samiye Hanıma durumu anlatırken aileden 

çocuk adına bir özür veya mahcubiyet beklerken tam aksi olur. Samiye Hanım, 

olaydan Orhan’ı sorumlu tutar ve çocuğunun Tahsin’e “Eşek Türk!” demesini haklı 

bulur. Kısa bir müddet bulunduğu bu yalıda Orhan, Vedia ile karşılaşır. Vedia ile 

Orhan birbirlerinden etkilenirler. Tahsin’in neden olduğu bu olay Orhan’ı zor 

durumda bırakır. Orhan, yaşanan olayda Tahsin’in haklılığını ne kadar savunursa 

savunsun okul idaresini ikna edemez. Tahsin’in okuldan atılmaması için okuldan 

ayrılmak zorunda kalır. Orhan için sıkıntılı günler başlar. Çünkü işsiz kalmıştır ve 

parası yoktur. Kış mevsiminde kömürsüz ve eski bir evde açlık ve soğuktan donma 

tehlikesi atlatır. Arkadaşı Necati, Orhan’a yardım eder, iş bulana kadar evinde 
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misafir eder. Necati, Orhan’a başka bir okulda iş bulur. Bu arada Necati’nin 

Süleyman isimli Marksist bir arkadaşı tercüme yapabilecek birini aramaktadır. 

Ekonomik durumunu düzeltmek için bu fırsatı kaçırmak istemeyen ve kendisi de 

Marksizm’e eğilim duyan Orhan, Necati’nin vasıtasıyla Süleyman ile tanışır. Orhan, 

Necati aracılığıyla Süleyman’ı yakından tanımak ve yaptırmak istediği tercüme 

eserler hakkında konuşmak için Valide Kıraathanesine gider. Süleyman’ın Türkiye 

ve dünya meselelerine yaklaşımı Orhan’ın hoşuna gider. Orhan, Necati ile 

Beyoğlu’nda bir pastanede otururken Vedia’yı görür. Vedia, Madam Sofi ile bir 

masada oturmuş ve likör sipariş etmiştir. Bu arada pastaneye gelen bir zabit, gündüz 

umuma açık yerde içki içen bu hanımlara hakaretler edip karakola götürmek ister. 

Orhan ve Necati zabiti engeller. Başka bir gün Orhan, tramvay yolunda Vedia ile 

karşılaşır. Vedia, Orhan’ı yalıya davet eder. Davete icabet eden Orhan burada 

öncekine göre çok iyi karşılanır ve sık sık yalıya davet edilir. Yalıdaki 

görüşmelerinde Vedia ile ilişkisini ilerleten Orhan’ın rakipleri de vardır. Rakiplerden 

Bahri intihar eder. Ancak Rüştü, Vedia ile evlenmekte ısrarlıdır. Samiye Hanım, 

Vedia’nın zengin bir adamla evlenmesini ister. Samiye Hanıma göre Rüştü, Vedia 

için en ideal adaydır. Oysa Vedia, kendini Orhan’a daha yakın hisseder ama 

Orhan’ın fakir oluşu onu tereddüde düşürür. Bu arada ekonomik sıkıntı çektiği 

dönemde Orhan’ın Elazığ’daki amcasına yazdığı mektubun cevabı gelir. Mektupta 

amcasından miras kaldığı ve Elazığ’a gitmesi gerektiği yazmaktadır. Elazığ’dan 

zengin bir adam olarak dönen Orhan, artık Vedia ile evlenmek ister. Vedia, mirastan 

sonra Orhan’ın değiştiğini düşünerek tedirgin olur. Samiye Hanım her halükarda 

Vedia’nın Rüştü ile evlenmesi taraftarıdır. Bir gün Vedia, Samiye Hanım’la 

tartıştıktan sonra yalıdan ayrılır ve yolda rahatsızlanarak hastaneye kaldırılır. Orhan, 

menenjit-tüberküloz teşhisiyle tedavi altına alınan Vedia’yı bir an olsun yalnız 

bırakmaz. Orhan, hastanede bulunduğu zaman diliminde Vedia’nın hatıra defterlerini 

okur ve kendisi hakkındaki düşüncelerini öğrenir. Günlerce süren uykusuzluk ve 

yorgunluk neticesinde kalp krizi geçiren Orhan, Vedia’nın iyileştiğini göremeden 

ölür. 
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5.1.2. Tipler 

Peyami Safa’nın romanları da tıpkı Samiha Ayverdi’ninkiler gibi tezlidir. 

Edebiyatın özellikle de romanın felsefe, psikoloji, sosyoloji, tarih, tıp, ahlak gibi 

birçok kaynaktan beslendiğini düşünen Peyami Safa, romanlarında çeşitli 

konulardaki düşüncelerini aktarabileceği tipler yaratmıştır. Yazarın romanlarında 

genel olarak spiritüalist ve materyalist dünya görüşüne sahip tiplerin mücadelesi 

dikkat çeker. Felsefi anlamda spiritüalist olan yazarın romanlarının odağında yer alan 

materyalizm eleştirisi, insan hayatında para ve cinsel arzuların merkezî bir öneme 

sahip olması, aile bağlarının zayıflaması, sosyal yaşamda içi boş ilişkilerin 

yaşanması, aşırı zenginleşme ve tüketim tutkusu gibi konular etrafında şekillenir. Bu 

antitez diyebileceğimiz materyalizm eleştirisine karşıt tez olarak da romanlarda 

manevi yaşam, dinî ve ahlaki değerlerin, geleneksel aile yapısının ve 

muhafazakârlığın yüceltilmesi ön plana çıkarılır. Bu durumda Peyami Safa da 

romanlarını tıpkı Samiha Ayverdi gibi karşıt dünya görüşüne sahip kişiler etrafında 

oluşturur. 

 Aydınlanma Dönemi filozofları, kendilerinden önceki gelenek, din veya 

dogmatik düşünce denemelerinin kâinatı açıklamakta başarısız olduğunu ve 

gerçeklere ulaşmanın tek yolunun, ancak aklın doğru kullanılmasından geçtiğini 

iddia etmiştir. Fizik dünyasında bu tür bir düzen kurulabiliyorsa ahlâk, siyaset ve etik 

gibi insanların kanaatlerine dayalı olan dünyasının da benzer şekilde 

iyileştirilebileceğine duyulan inanç, on sekizinci yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

değişmeye başlamış; yazınsal, toplumsal ve siyasal alanlarda etkisini göstermiş olan 

romantizm akımı ortaya çıkmıştır. Isaiah Berlin, Romantikliğin Kökleri adlı kitabında 

Avrupa’da “ Fransız İhtilalı ile başlayan muhafazakâr düşüncenin romantizm adı 

altında hepsi aristokrat kökenli, zengin ve müreffeh hayatlar yaşayan aydınlanma 

aktörlerine bir saldırı olarak, önce Almanya’da (Prusya), “pietist” (sofuluk) hareketi 

ile doğduğunu” (Berlin 2010: 54) vurgular. Yine Berlin’e göre “ bu parıltılı ama 

günahkâr dünyaya karşı, dinselliği, yoğun bir iç yaşamı, duygusal bir anlayışı 

benimseyen romantikler, dünyanın kötülüklerine karşı ideallerine sığınmışlardır” 

(Berlin 2010: 57). Süreyya Elif Aksoy, Peyami Safa’nın Romanlarında Modernleşme 

ve Mekân adını taşıyan doktora çalışmasında Peyami Safa’nın, romanlarında 

zenginlik karşısında ideallere yaptığı vurguyu, yazarın muhafazakâr düşüncesinin 
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romantizm içindeki köklerinin bir işareti olduğu şeklinde yorumlamakta ve 

düşüncelerini şöyle sürdürmektedir: “ Yeni değerlerin saldırısına uğrayan toplumda, 

zenginleşen ve üstelik zenginliğini geleneksel Osmanlı insanı için ayıp sayılacak 

biçimde gösterişle ve hırsla yaşayan insanların arasında, bu servetten pay alamadan 

yaşayan kesimlerin tepkilerinin, elde olana, geleneğe sarılma olarak biçimlenmesi 

şaşırtıcı değildir” (Aksoy 2009: 78-79). Bu cümlelerden anlaşılan o ki Süreyya Elif 

Aksoy, doktora çalışmasında Isaiah Berlin’in yukarıda adı geçen eserinden 

yararlanarak Peyami Safa’nın muhafazakârlığını, ideallere yönelmesini “elde 

edemediği güzellikleri, aslında istemediğine kendini inandırmasına ve buna alternatif 

değerleri yüceltmesine bağlar; bunun da bir nevi taşralılık olduğunu” (Berlin 2010: 

57-58) vurgulamaya çalışır. Oysa Peyami Safa, Nasyonalizm Sosyalizm Mistisizm 

adlı kitabında geleneğe sarılma, ideale sığınma gerekçesini oldukça farklı bir şekilde 

açıklar. Öncelikle Peyami Safa’yagöre ahlak, başkalarına faydalı olan davranışları 

yapmak, insanlara zarar veren hareketlerden kaçınmaktır. Bu ahlak anlayışı 

başkalarına zarar vermemek için kişinin kendi menfaat ve keyiflerinden fedakârlık 

yapmasını gerektirir. Bazen insan, başkalarına faydalı olmak adına hayatını bile feda 

edebilir. İşte yazara göre yaşamanın keyiflerine baskın çıkan bir idealin cazibesi 

olmazsa arzularının ve ihtiraslarının cazibesine esir doğan hiçbir insan, nefsinin 

sayısız ve arsız istekleriyle baş edemez. Peyami Safa, fani hayatın dışında hiçbir 

mana bulamayan, bir daha göremeyeceği bu dünyanın bütün lezzetlerine kavuşmayı 

bir felsefe hâline getiren materyalist insanın bu hayvanca varlık telakkisinden 

kurtulması ona, öldükten sonra madde halinde değilse bile hiç olmazsa mana halinde 

devam edeceğini vaat eden bir “ideale” inanması ile mümkün olduğunu 

düşünmektedir. Ancak Peyami Safa’ya göre Fransız İhtilalı’ndan sonra dinî ahlakın 

yerini almak isteyen laik ahlak, insana ebedîlik imanı veren cazibeden mahrumdur: “ 

Allahsız kalan Avrupa ve Amerika toplumları ahlakça soysuzlaşmaya başladı. 

Kapitalizmin doğuşuyla birlikte insanlar, tabiatlarında uyuyan en aşağı insiyaklar 

ile harekete gelerek altın peşinde, kazanç peşinde, umumi menfaatleri hususi 

menfaatlerine feda edecek hodkâmlığa düşmüşlerdir. O derece ki bütün kıymetler 

para kazanmanın bir vasıtası haline gelmişti”(Safa 2003: 60-62). İster dinî isterse 

laik ahlak anlayışında olsun ebedî olmanın millî olmaktan geçtiğini düşünen Peyami 

Safa’ya göre insan, idealleri uğruna her türlü fedakârlığı yapabilecek niteliklere sahip 
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olmalıdır. Allah’a gönülden bağlı olan yazarın dinî ahlak anlayışının temelinde millî 

ve manevi değerler olmak üzere iki vazgeçilmez unsur vardır. Bu bağlamda Peyami 

Safa’nın gerek ele aldığı konularda gerek karakter yaratırken yararlandığı zıtlıklarda 

gerekse muhafazakâr düşüncelere ve ideallere sahip oluşunda romantizmin etkisi 

olabilir. Fakat yazarın eserlerindeki romantizmin Süreyya Elif Aksoy’un Isaiah 

Berlin’in Romantikliğin Kökleri adlı kitabından mülhem iddia ettiği gibi Peyami 

Safa’nın elde edemediği güzellikleri, aslında istemediğine kendini inandırmak ve 

buna alternatif değerleri yüceltmek için yapmadığı; millî ve manevi değerlere 

bağlılığının neticesi olduğu kanaatindeyiz. 

Peyami Safa, zengin bir felsefe kültürü ve kendi kendine öğrendiği 

Fransızcasıyla bir yandan Batı’daki yenilikleri takip ederken diğer yandan da 

modernleşme adı altında Avrupa ülkelerinde meydana gelen siyasi, sosyal, ekonomik 

ve kültürel değişmelerin yarattığı buhranlar ve milletlerin bu değişme ve gelişmelere 

karşı gösterdiği reaksiyonları incelemiştir. Tanzimat’tan beri Batı’da meydana gelen 

gelişmeleri yakından takip eden Türk toplumunda da Avrupa’dakine benzer 

buhranlar yaşanmaya materyalist ve spiritüalist dünya görüşünün etkileri 

hissedilmeye başlamıştır. Ancak birçok konuda olduğu gibi ülkemizde spiritüalist 

dünya görüşü ile materyalist dünya görüşünü aşırı uçlarda temsil edenler vardır. Yani 

spiritüalist düşünceye sahip olanlar aklı tamamen saf dışı bırakırken materyalist 

düşünceyi benimseyenler de metafiziği reddetmişlerdir. Bu sebeple Peyami Safa’nın 

romanlarında spiritüalist ve materyalist dünya görüşünü en uçlarda yaşayanlarla bu 

iki düşünceyi sentezlemeye çalışanlar yer alır.   

5.1.2.1. Peyami Safa’nın Romanlarındaki Spiritüalist Kişiler 

5.1.2.1.1. Spiritüalist Kişilerin Cinsiyetleri 

Peyami Safa’nın romanlarında okuyucunun dikkatine sunulan sosyal 

meselelerin temelinde spiritüalizm-materyalizm çatışması vardır. Spiritüalist 

düşünceyi daha çok kahramanların benimsedikleri ahlaki değerler üzerinden ele alan 

yazarın kahramanları genellikle genç erkek ve kadınlardır. Spiritüalist kişiler 

geleneklere, dinî ve millî değerlere bağlı; ailesiyle, tarihiyle barışık, kanaatkâr 

insanlardır. Sözde Kızlar’da Fahri, Nadir ve Mebrure tıpkı yazar gibi yirmili 

yaşlarda; Mahşer’de Nihat, Muazzez, Faik ve Kerim Bey; Canan’da Lami, Bedia; 
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Şimşek’te Müfid ve Samiye; Bir Akşamdı’da Meliha, Bert ile Cevat yine yirmili 

yaşlardadır. Yazarın otobiyografik romanı Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta 

genç on beş yaşında sevdiği kız Nüzhet ise on dokuz yaşındadır. Fatih-Harbiye’de 

Neriman ile Şinasi, Ferit, Şinasi’nin kardeşi Nezahet; yine aynı yılda yayımlanan 

Attila’da Attila, Erlak, Onorya, Odekon, Onejes, Jöneviev; Bir Tereddüdün 

Romanı’nda Raif Bey ile Mualla; Biz İnsanlar’da Orhan, Vedia, Bahri, Necati, 

Tahsin’in babası Mustafa, Samiye Hanım’ın yalısının hizmetçisi İclal; Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit, Selma, Nilüfer, Zehra, Baha, Hizmetçi Fatma, 

Muhtar; Yalnızız’da Samim, Mefharet,  bir yana Selmin, Ferhat ve Meral henüz 

kırkına ulaşmamış genç yaşlardaki spiritüalist dünya görüşüne sahip kişilerdir.  

Yazarın romanlarında spiritüalist düşünceyi temsil eden orta yaş üstü kadın 

ve erkekler de vardır. Fakat Peyami Safa’nın özellikle ilk romanlarında orta yaş ve 

üzeri spiritüalist kişilerin romanın akışına ve başkişinin düşüncelerine herhangi bir 

etkisi yoktur. Sözde Kızlar’da Nadir Bey’in annesi Hayriye Hanım ile Belma’nın 

annesi; Mahşer’de Faik’in babası, Muazzez’in annesi; Canan’da Bedia’nın babası 

Abdullah Bey, Canan’ın annesi Çerkez kadın, Bedia’nın babaannesi Ferhunde 

Hanım, evin hizmetçisi Arap Gülşen Dadı, Orhan Bey’in karısı; Şimşek’te Mahmut 

Paşa’nın karısı Ferhunde, kızları Tabende ve Şayeste, Müfid’in dadısı Nazikter 

Kalfa; Bir Akşamdı’da Meliha’nın babası, dayısı İbrahim; Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda hasta gencin annesi, Paşa dayısı, hizmetçi Nurefşan ve hasta genç ile 

yakından ilgilenen Doktor Mithat; Fatih-Harbiye’de Faiz Bey, Hizmetçi Gülter, 

Şinasi’nin annesi; Attila’da Havariyyun’dan Saint Paul ve Saint Pierre, Hun askeri 

Fletra’nın halası, Papa Leon; Bir Tereddüdün Romanı’nda Raif Bey; Biz İnsanlar’da 

Orhan’ın çalıştığı okulun öğretmenlerinden Sabri Efendi, Fazıl Bey; Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda Yahya Aziz, Matmazel Noraliya, Vafi Bey, Zehra’nın 

annesi, Matmazel Noraliya’nın hizmetçisi Fotika, nur yüzlü ihtiyar, Eda Hanım, 

Tahir Bey; Yalnızız’da Necile Hanım’ın hizmetçisi Renginaz, Nail Bey muhafazakâr 

özellikleri ön plana çıkan spiritüalist kişilerdir. 

Peyami Safa’nın romanlarındaki kişi seçiminde, tıpkı Samiha Ayverdi de 

olduğu gibi kendi hayatının ve yakın çevresinin etkisi vardır. Zaten Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nun otobiyografik bir roman olduğu herkesin malumudur. Adı 

geçen romanının dışında Peyami Safa’nın diğer romanlarındaki başkişiler yazardan 
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izler taşıdığı gibi yine yazarın hemen her romanında spiritüalist kişiye destek olan ve 

yazarı temsil eden tipler de vardır. Bu yaklaşım biçimi yazarın kişi seçiminde 

romandan hayata değil, hayattan romana doğru bir yol izlediğini gösterir.  

5.1.2.1.2. Spiritüalist Kişilerin Meslekleri 

Eserlerinde genellikle yaşamından ve karakterinden izler taşıyan olaylara, 

kişilere yer veren Peyami Safa’nın romanlarında spiritüalist tiplerin meslekleri ele 

alınan konulara göre değişiklik gösterir. Attila’yı bir kenara koyarsak yazar 

spiritüalist kişilerden sadece erkeklerin meslekleri üzerinde durur. Romanların ön 

plana çıkan spiritüalist kişileri asker, öğretmen, öğrenci, yazar, kâtip ve çeşitli 

kurumlarda çalışan memurlardan oluşan bir meslek yelpazesinden seçilmiştir. Sözde 

Kızlar’ın spiritüalist kişilerinden Fahri’nin mesleği belirtilmese de iki savaşa katılıp 

üç defa yaralanan bir savaş gazisidir. Yine aynı romanın diğer kişisi Nadir ise 

Düyûn-ı Umûmiyede memurdur. Mahşer’de yine iki savaş gazisi olan Nihat 

öğretmendir. Romanın diğer kişilerinden Faik ile babasının mesleklerinden 

bahsedilmezse de bir kurumda memur olarak çalışırlar, Kerim Bey gazetecidir. 

Canan’da Lami Millî Şirkette kâtip (tercüman); Şimşek’te Müfid memur; Bir 

Akşamdı’da Kâmil’in arkadaşı Cevat’ın mesleğinden bahsedilmez. Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nda hasta gencin mesleği belirtilmese de henüz çocuk yaşta olduğu 

için öğrenci sayılabilir. Fatih-Harbiye’de Neriman ile Şinasi öğrenci, Faiz Bey 

Maarif Evrak Müdürlüğünden emekli memurdur. Bir Tereddüdün Romanı’nda Raif 

Bey’in mesleği belirtilmez. Biz İnsanlar’da Orhan ve Necati öğretmen, Bahri ise 

subaydır. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit öğrenci, Yahya Aziz felsefe 

hocasıdır. Yalnızız’da Samim, Mefharet, Selmin, Ferhat ve Meral zengin ve 

mirasyedi tiplerdir. 

Peyami Safa’nın romanlarında ister zengin ister fakir olsun spiritüalist dünya 

görüşüne sahip kadın kişiler iş hayatında pasiftir. Birçoğu iyi eğitimli olmasına 

rağmen kadın kişilerin iş hayatı yoktur. Yazarın ilk romanlarının yayımlandığı 

dönemin siyasi, sosyal ve ekonomik yapısı dikkate alınırsa kadınların meslek sahibi 

olmayışı, iş hayatındaki pasifliği bir nebze olsun anlaşılabilir. Ancak yazarın bütün 

romanlarında da kadın kişiler pasiftir. Romanlarda kadınların sosyal yaşamda geri 
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planda kalması belki yazarın çevresi ve o dönemin sosyo-ekonomik koşullarıyla 

açıklanabilir.   

5.1.2.1.3. Spiritüalist Kişilerin Toplumsal Konumları 

Peyami Safa’nın romanlarında olaylar daha çok maddi refah içinde yaşayan 

ve bedensel zevklerin peşinde koşan yüksek zümre çevresinde geçtiği için spiritüalist 

kişilerin statüleri etraflarında pek de saygınlık uyandırmaz. Daha çok öğretmen, 

asker ve memurlardan oluşan ve ekonomik anlamda refah seviyesine ulaşamayan 

spiritüalist kişiler, sadece aynı dünya görüşüne mensup kişiler tarafından dikkate 

alınıp sevilirler. Zira materyalist zihniyete sahip kişiler için statüyü belirleyen temel 

etken millî ve manevi değerler değil, paradır. 

Peyami Safa’nın romanları çatışmalar üzerine kuruludur. Madde-ruh, akıl-

sezgi, Doğu-Batı, muhafazakârlık-devrimcilik, din-bilim gibi listeyi uzatabileceğimiz 

birçok çatışmayı genel olarak maddi ve manevi değerler çatışmasına indirgeyebiliriz. 

Hayatından izler taşıyan romanlarında kişilik özelliklerini yansıtan veya romanda 

sözcülüğünü yapan bir ya da birkaç kişiye yer veren Peyami Safa’nın ilk 

romanlarında spiritüalist kişilerin millî değerlere sahip kişilerden seçilmesi tesadüfî 

değildir. Sözde Kızlar’da Fahri, Mahşer’de Nihat birkaç savaşa katılıp yaralanan, 

vatansever kişilerdir. Ancak savaş dönüşü İstanbul’da hayata tutunmaya çalışan, 

işsizlik, yoksulluk ve yalnızlıkla mücadele eden Fahri ve Nihat, millî ve manevi 

değerlerini kaybetmiş insanlar arasında hak ettikleri saygıyı göremezler. Mahşer’de 

yazarın sözcülüğünü üstlenen Kerim Bey, gazeteci olması, her muhite girip çıkması, 

yazı ve düşünceleri sayesinde çevresinde önemli bir konuma sahiptir. Yani hem 

yozlaşmış çevrenin insanları hem de muhafazakâr çevrenin saygısını kazanmıştır. 

Aynı karakter özellikleri Şimşek’te Samiye’nin kardeşi, Müfid’in en yakın arkadaşı 

olan ve romanda yazarın sözcülüğünü üstlenen Ali’de görülür. Ali, Sacid başta 

olmak üzere hem zevk ve sefahat âlemlerine dalmış kişilerin hem de Müfid gibi 

geleneksel değerlere sahip kişilerin takdirini ve sevgisini kazanmıştır. 

Canan’da Lami’nin statüsü, şahsiyeti hiç önemli değildir. Önemli olan sadece 

Canan’ın bitmek tükenmek bilmeyen isteklerinin yerine getirilmesi ve onun mutlu 

olmasıdır. Şimşek’te Müfid’in özellikle dayısının yanında insan olarak bile değeri 

yoktur. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta genç, Fatih-Harbiye’de Şinasi, 
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Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit, henüz meslek sahibi olmamaları, 

benimsediği değerlerin kabul görmemesi nedeniyle dönemin yenileşme anlayışına 

yabancıdırlar. Biz İnsanlar’da Orhan maddi imkânsızlıkları ve benimsediği değerler 

yüzünden çevresi tarafından yadırganır. 

Yazarın ele aldığı konu ve kişiler bakımından diğer romanlarından farklı bir 

özelliğe sahip olan Attila’da ise kahramanın hükümdar olması başlı başına bir ilgi ve 

saygı gerekçesidir. Büyük Hun hükümdarının şahsında Türk milletinin ideallerini ve 

karakteristik özelliklerini yansıttığı romanda ne kadar tarihi verilerden yararlanırsa 

yararlansın, ne kadar objektif olmaya çalışırsa çalışsın yazar, Attila’yı idealize bir tip 

olarak tasvir etmiştir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda en saygın figür Matmazel Noraliya’dır. 

Hayatını adadığı ideal ve sıra dışı yaşamı sayesinde her kesimden insanın ilgi ve 

saygısını kazanmıştır. Ancak o dönemde Matmazel Noraliya’nın idealini anlayacak 

çok az insan vardır.  Romanın başkişisi Ferit, önceden tıp fakültesi öğrencisi olması 

nedeniyle kaldığı pansiyondaki fakir hastalara yardımcı olduğu için saygı duyulan bir 

kişidir. Romanın en saygın tiplerinden biri felsefe öğretmeni Yahya Aziz’dir. Ancak 

onun saygınlığı da sadece okulunda ve kaldığı küçük pansiyonun müşterileri arasında 

geçerlidir.  

Yalnızız’da ise Samim’in entelektüel kişiliği, birçok konuda kendine özgü 

fikirleri, farklı mekânlarda olmasına rağmen tanıdığı insanların başına gelen 

felaketleri aynı anda hisseden güçlü sezgilere sahip olması,  mevcut realiteden daha 

güzel bir dünya düzeni sunan Simeranya adını verdiği hayali bir ülkede tasarısı 

sayesinde çevresinde saygı duyulan bir kişidir.   

  Objektif serisinin beşinci kitabı olan Kadın Aşk Evlilik’te yer alan “Kadınlar 

ve Klasikler” fıkrasında “Metafizik tefekkür dünyanın bütün kadınlarına yabancıdır” 

(Safa 2012: 47)diyen Peyami Safa, “Kadın-Erkek Savaşı” başlıklı yazısında ise 

politika, savaş gibi sosyal ve toplumsal konulara ilgi duymayan kadının “ yalnız 

güzellik, aşk ve hayat aradığını” (Safa 2012: 12) dile getirir. Kadının düşünce 

dünyasının, ilgi duyduğu konuların sınırlı olduğunu düşünen yazar, romanlarında 

kadın kahramanlarının sosyal statülerinden çok eş seçimine, aile-eş ilişkilerine, millî 

ve manevi değerler karşısındaki tutumu üzerine odaklanmıştır. Yazarın romanları 
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içinde kadın kişileri içinde toplumsal konumu en güçlü olanı Attila’daki Onejes’in 

eşidir. Hun geleneklerine göre ülkeye gelen elçilik heyetleri hükümdardan önce 

başvekil ile görüştürülür. Fakat başvekilin resmî bir görevi varsa heyet başvekilin eşi 

tarafından karşılanır. Nitekim romanda ülkeye gelen Bizans elçilik heyeti Attila’dan 

önce başvekil Onejes ile görüştürülmek istenir. Fakat Onejes bir teftiş görevi 

nedeniyle sarayda bulunmadığı için heyet Onejes’in eşi tarafından ağırlanır. Yazarın 

diğer romanlarında kadın kahramanlardan spiritüalist dünya görüşüne sahip olanlar 

statüleriyle değil – zaten kadınların ev hanımlığından başka statüleri yoktur- millî ve 

manevi değerleri temsil edişlerine göre değerlendirilir.  

Peyami Safa’nın romanlarında spiritüalist kişilerin toplumsal konumlarının 

zayıf oluşunu dönemin özelliklerine bağlamak gerekir. Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 

hatta yirminci yüzyılın ilk yarısına kadar ülkenin siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel 

anlamda yaşadığı hızlı değişimler, savaşların yarattığı bunalımlar Türk toplumunda 

değerler çatışmasına neden olmuştur. Yazar da romanlarını daha çok yaşadığı 

dönemde yenileşmeyi, modernleşmeyi yanlış anlayan, yozlaşmış, materyalist kişiler 

ile buna karşı olan spiritüalist düşünceyi savunan kişilerin çatışmasını merkeze 

alarak oluşturmuştur.  

5.1.2.1.4. Kişilerin Spiritüalist Felsefeyi Yansıtış Şekilleri 

Peyami Safa’nın romanlarında kişiler, spiritüalist felsefeyi çoğunlukla hayat 

tarzlarıyla yansıtır. Çünkü edebî eserlerde felsefi düşünceler, bilim ve felsefe 

kitaplarındaki gibi olaylardan kanunlara giden bir metot ile ispat gerektiren 

muhakemeler şeklinde yer almaz. Romanlarda felsefi düşünceler, kişilerin varlık, 

bilgi ve değerler karşısındaki somut tepkilerinden, yaşam biçimlerinden yola çıkarak 

ortaya konur ya da sezdirilir. Peyami Safa, sadece nazari olan felsefeleri hiçbir işe 

yaramayan kâinat izahları olarak görür ve felsefi düşüncenin nazari kısmı ile ameli 

kısmının birbiriyle uyumlu olması başka bir deyişle hayat ile nazariye arasında 

çatışma olmaması gerektiğini düşünür. “ İşte İnsan” adlı fıkrasında da yazar, 

felsefenin çıkmazlarından biri olarak gördüğü kavram ile hayat arasındaki uçuruma 

değinir.Peyami Safa, kavram ile hayat arasındaki uçurumu nasıl aştığını şöyle izah 

eder: “Bunun için en keskin metot çizgim şudur: hayatla mefhum arasındaki uçurumu 

mefhumdan hayata değil, hayattan mefhuma doğru aşmak. Rönesans’ın getirmeye 
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çabaladığı ve tamamıyla getiremediği kafa bence budur” (Safa 2016c: 204). Peyami 

Safa’nın hayatı ve romanları bu düşüncelerini destekler niteliktedir. Çünkü yazar 

spiritüalist felsefeyi kavramlardan hayata doğru değil romanlarındaki somut hayat 

örneklerinden kavramlara doğru bir yol izleyerek dile getirir.  

Peyami Safa’nın felsefi anlayışında insanın en büyük davası, hakikate 

ulaşmak adına insanın kendi “ben”i ile mücadele etmesidir. “Mistik Tecrübe 

Karşısında İnsan” başlıklı fıkrasında Matmazel Noraliya’nın Koltuğu adlı eserinden 

bir parçaya yer vererek (Matmazel Noraliya’nın hatıra defterinden) insanın 

Aydınlanma ile beraber bireyleşip bencilleştiğini; aile, millet, Tanrı gibi daha yüksek 

idealler için fedakârlık yapma düşüncesinin yok olduğunu dile getirerek insanın bu 

dünyadaki en büyük amacını şu şekilde açıklar: “ Dava bu değil mi? ‘Ben’ kendisini 

‘biz’e ve ‘biz’den daha üstün bir perspektife doğru aşmalıdır… Allah’a doğru 

aşmanın merhalelerini idealleştiremeyen ve kendi ölçüsünü yalnız kendisinde bulan 

insanın nasibi bugünkü dünya kasatrofundan başka nedir” (Safa 2013: 71).  Yazarın 

romanlarında spiritüalist düşünceyi benimseyen kahramanlar, tasavvufta nefs olarak 

adlandırılan “ben”likleriyle sürekli mücadele halinde olmuşlar; insani ilişkilerde biz’i 

ben’e, sevgiyi paraya, ebedî olmayı ibnü’l-vakt olmaya, milliyetçiliği kozmopolitliğe 

ya da komünizme, sezgiyi akla, manayı maddeye, inkılâpçılığı devrimciliğe, toplumu 

bireye, dini ateizme özetle spiritüalist hayat tarzını materyalist yaşam biçimine tercih 

etmişlerdir. 

Sözde Kızlar’da İzmir ve Manisa’nın Yunanlılar tarafından işgal edilmesiyle 

esir alınıp götürülen babasını bulmak için İstanbul’a gelen, parasız ve kimsesiz olan 

Mebrure, Nafi Bey’in konağında kurtlar sofrasına düşer. Bir yandan Muhacirin 

İdaresine gidip babasıyla ilgili bilgi almaya çalışırken diğer yandan da Behiç’in 

tacizlerinden kurtulmaya çalışır. Konağa gelişinin henüz ikinci gününde Behiç’in 

sarılıp öpme girişimine sert bir şekilde karşılık verir: “Mebrure başını silkeledi. 

Kollarının şiddetli bir ihtilacıyla vücudunu kurtardı, ayağa kalktı, isyanın kızarttığı 

yüzünü elleri arasında gizleyerek bağırdı: ‘- Siz ne fena adamsınız… Pek çirkin, pek 

adi, pek çocukça bir hareket… Yazık size ”(Safa 2016f: 30-31). Dürüst ve ahlak 

sahibi olan Mebrure, bu evde iffetini nasıl muhafaza edebileceğini düşünürken 

karşısına Nadir Bey çıkar. Düyûn-ı Umûmiyede memur olan Nadir Bey, Nafi Bey’in 

konağına ara sıra gelse de oradaki ahlaksızlıklara dâhil olmaz. Nevin’in doğum günü 
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vesilesiyle geldiği davette bile Yunanlıların Bursa’ya doğru ilerlemesinden duyduğu 

kaygıyı dile getirmiştir: “ Haberiniz var mı? Yunanlılar Bursa mıntıkasında taarruza 

geçtiler… Memleket için tarihi saniyeler yine başladı” (Safa 2016f: 50). Nadir Bey, 

Nevin’in verdiği haberle partidekilerin neşesini kaçırdığı yönündeki eleştirilerini 

dikkate almaz. Mebrure’nin “ Galip geliriz değil mi?” sorusuna Nadir Bey’in verdiği 

cevap, spiritüalist hayat görüşünün yansımasıdır: “ Harplerde galebe iman eden 

taraftadır. Mademki galip gelmeyi bu kadar şiddetle özlüyoruz, mutlaka galip 

geliriz” (Safa 2016f: 52). Muhacirin İdaresinin müdürünü tanıyan Nadir Bey, 

Mebrure’ye babasını bulma konusunda yardım ederken Anadolu’dan gelmiş bu saf 

kızı Nafi Bey’in ailesi konusunda uyarır: “Aman, Mebrure Hanım kulağınıza küpe 

olsun: Behiç’ten, Siyret’ten, Nevin’den korkunuz, metanetinizi muhafaza ediniz, 

Belma’yı göz önüne getiriniz, vücudunuzu ve kalbinizi sakınınız” (Safa 2016f: 71). 

Çünkü Nadir Bey, Nafi Bey’in ailesinin ahlaki anlamda içinde bulunduğu 

yozlaşmayı, konağın müdavimi olan ve sözde kızlar adını verdiği genç kızların 

yaptıkları ahlaksızlıkları iyi bilmektedir.    

Sözde Kızlar’ın diğer spiritüalist roman kişisi Fahri ise vatanı için üç defa 

savaşa katılmış, yaralanmış, ahlak sahibi, dürüst, yardımsever, Anadolu âşığı ve 

milliyetçi bir gençtir. Fahri, Nadir Bey’in aracılığıyla tanıştığı Mebrure‘nin başından 

geçenleri duyunca oldukça şaşırır. Çünkü Fahri Manisa’ya gitmiş ve Mebrure’nin 

babasının bir gece misafiri olmuştur. Fahri’nin Manisa izlenimleri, spiritüalist, 

romantik dünya görüşünü açıkça ortaya koyar: “ Çepeçevre dağlar arasında Manisa, 

akşamları morararak susar; ince rüzgârlarla dağılan seyrek ezan seslerinden sonra 

belki de sonsuz bir sükûta dalar, karanlık basınca yamaçtaki evlerde cılız petrol 

lambalarının titrek ışıkları görülür” (Safa 2016f: 112). Fahri’nin anlattıkları ile 

Manisa hatıraları canlanan Mebrure de Nafi Bey’in konağındaki ahlaksızlıklardan 

sıkılmış, Anadolu’nun iman dolu uhrevi havasını özlemiştir: “Bana Manisa’yı ne 

güzel hatırlattınız. O ezanları ben de severdim bilir misiniz? Kaç kereler, 

penceremden başımı uzatarak, mahallemizin köşesindeki mescide müezzinin 

çıkmasını beklerdim. Bilmem o müezzini tanır mısınız? İhtiyar bir adam, titrek sesli, 

hep sabahîden ezan okur, garip nağmeleri vardır” (Safa 2016f: 113). Ayrıca 

Fahri’nin Mebrure’ye beslediği duygular Behiç’inki gibi bedensel zevklerin ön plana 

çıktığı şehvet kökenli değil, manevi kaynaklardan beslenen, kalbi ve ruhu tanrısal bir 
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zevkle dolduran, iffetli ve nezih bir aşktır. Spiritüalist aşk anlayışı platonik özellikler 

gösterir. En azından erkek kadınla veya kadın erkekle evleninceye kadar duygular 

salt ruhsal olup tensellikten uzaktır.  

 Nadir Bey ile Fahri, Mebrure’ye yardım ederken maddi ve manevi hiçbir 

karşılık beklemedikleri gibi genç kızdan yararlanmayı akıllarından bile geçirmezler. 

Aynı şekilde Nadir ile Fahri, ahlaki anlamda yozlaşmış ama yaptıklarından pişman 

olmuş olan Belma için de ellerinden geleni yapmışlar, genç kadın öldüğünde 

cenazesini kaldırarak ailesine maddi ve manevi destek olmuşlardır.  

Sözde Kızlar’daki Fahri’nin Mahşer’deki karşılığı Nihat’tır. İki cephede 

savaşıp üç kez yaralanan Nihat Savaş sonrası İstanbul’da günlerce iş aramış, fakat 

bulamamıştır. Geçici olarak Faik’in evinde kalan Nihat, arkadaşına daha fazla yük 

olmak istemez. Çünkü Faik ile babası, Millî Mücadele’nin yaşandığı, açlık ve 

sefaletin hüküm sürdüğü bu zor günlerde yemeklerini ve yataklarını Nihat’a verip 

paltolarına sarılıp aç yatmaktadır: “Faik ile babası uzun ve alçak bir minderin 

üstünde sırtlarına giymiş ayak ayağa uyuyorlardı… Yarabbi! Demek iki gecedir, 

Faik ile babası bir arkadaş hatırı için yataksız uyuyorlar… Belki de baba-oğul 

yiyeceklerini de Nihat’a terk etmişlerdi” (Safa 2016d: 18). Faik ile babasının bu 

davranışı, Peyami Safa’nın deyişiyle “ben”in “biz”e oradan da daha yüksek 

perspektiflere doğru aşmasını ifade eder ve tam da yazarın idealize ettiği spiritüalist 

felsefenin ahlak modelidir. Zira Faik ile babasının yaptıkları fedakârlıklar için 

Nihat’tan maddi ve manevi hiçbir beklentileri yoktur. Nihat da arkadaşı ile babasına 

daha fazla yük olmamak için özel öğretmenlik ve kâtiplik yapacağı bir iş bulur. 

Seniha Hanım’ın kızına ders vermek ve arta kalan zamanlarda da şirket mektuplarını 

yazmaktan oluşan yeni işi sayesinde maddi anlamda biraz nefes alan ve arkadaşına 

yük olmaktan kurtulan Nihat, girdiği yeni ortamda şahit olduğu olaylar karşısında 

hayal kırıklıkları yaşar. Çünkü Seniha Hanım ile Mahir Bey, milletvekili Alaattin 

Bey’in yardımıyla kanun dışı yollarla vagon ticareti yapmakta, devleti 

dolandırmakta, milleti sömürmektedir. Savaş döneminde devletin vagonlarıyla 

Galiçya’dan, Arabistan’dan çok ucuza alınan mallar İstanbul’da ateş pahasına 

satılmakta ve Mahir Bey ile Alaattin Bey servetlerine servet katmaktadır. Vatan, 

millet ve fazilet kavramlarının anlamını yitirdiği bu değerlerini yitirmiş insanlar 

arasında Nihat’in dilinden gayri ihtiyari şu cümleler dökülür: “Üç senedir… Meğer… 
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Biz kimler için harp edip durmuşuz” (Safa 2016d: 54). Bu yozlaşmış insanların 

alçakça teşebbüslerine ortak olmamak için Nihat, işten ayrılmayı düşünür ama saf, 

temiz ve değerlerini kaybetmemiş bir kız olan Muazzez’i bu insanların arasında 

bırakmaya gönlü razı olmaz. Evli olduğu hâlde Mahir Bey’in vagonlarının güvenli 

bir şekilde İstanbul’a gelmesine yardımcı olmak karşılığında Seniha Hanım ile gönül 

eğlendiren Alaattin Bey, Muazzez’i de imam nikâhıyla haremine katmak 

istemektedir. Muazzez, çıkarları için kendisini Alaattin Bey’e peşkeş çekmek isteyen 

Seniha Hanım’a “ Metresi olduğun adamın ben zevcesi olamam. Hep sizin 

menfaatleriniz için servetimi feda ettim, gençliğimi de veremem” (Safa 2016d: 94)  

diyerek karşı çıkarken aynı zamanda iffet sahibi bir insan olduğunu da 

göstermektedir. Paradan başka bir şey düşünmeyen Mahir Bey ise hayatta tek 

akrabası olan Muazzez’i destekleyip korumak bir yana Alaattin Bey ile imam 

nikâhıyla evlenmesi konusunda genç kıza söz hakkı, seçme şansı bile tanımaz: 

“Münakaşaya hacet yok… Mecburdur” (Safa 2016d: 94). Muazzez’in yaşadığı 

baskıları öğrenen Nihat, temiz bir aşkla sevdiği kıza sahip çıkarak Mahir, Seniha ve 

Alaattin gibi insanların anlayışlarını eleştirir. Nihat’a göre bu tip insanlar Tanrı, din 

ve ahlak gibi değerlerden uzak, sadece başkalarına kötülük etmek için 

yaşamaktadırlar:  

“Ne biçim insanlar bunlar? Ne acayip mahlûklar! Bunların mefkûreleri 

nedir? Ne için yaşıyorlar? Vatanları yok, vicdanları yok, Allah’a da güzelliğe de, 

fazilete de inanmıyorlar, bunu anladık, peki. Para için mi yaşıyorlar? Servetin 

hududu yok mu? Debdebe için mi yaşıyorlar? İstanbul’da bunun fevkinde hangi 

saltanat var? Hayır… Bunlar için değil, hayır, ne vatan, ne vicdan, ne Allah, ne 

güzellik, ne para, ne debdebe, ne saltanat için, hayır, hiçbiri için değil. Fenalık için, 

yalnız günah işlemek, yalnız başkalarının ıstıraplarına bir zebani istihzasıyla çirkin 

çirkin gülmek için, rezaletlerin gübresinde iğrenç bir taaffünle pişmek için 

yaşıyorlar. Hay Allah cezalarını versin… Hay Allah topunu Kahr ismiyle kahretsin” 

(Safa 2016d: 95). 

Bu ifadeler Nihat ve Muazzez gibi spirtüalist kişiler ile Seniha, Mahir Bey ve 

Alaattin Bey gibi materyalist kişiler arasındaki dünya görüşü ve yaşam biçimleri 

arasındaki tezadı göstermesi bakımından önemlidir. Nihat, Muazzez’i tercih ederek 

işsiz kalmak ve eski sefil hayatına dönmek ile her şeye göz yumup Seniha Hanım’ın 
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kontrolünde yaşamak arasında tercih yapmak zorunda bırakılır. Aynı durum 

Muazzez için de geçerlidir. Muazzez, Alaaddin Bey’in imam nikâhlı karısı olup 

alıştığı rahat yaşamı sürmek ile Nihat’ın karısı olup yokluk içinde yaşamayı göze 

almak arasında seçim yapmak zorunda kalır. Aslında Peyami Safa’nın 

romanlarındaki spiritüalist kahramanların sahip olduğu özellikler, aşk anlayışları, 

yazarın Objektif serisinin beşinci kitabında toplanan “Kadın, Aşk, Aile” konusundaki 

fikirlerini yansıtır. Peyami Safa, adı geçen kitaptaki “Aşkın Psikolojisi” başlıklı 

makalesinde aşkı, başkasının hürriyetini kendi iradesiyle ele geçirmek olarak tarif 

eder.  Yazar, insanın niçin hürriyet gibi şahsiyeti, şahsiyet hâline getiren bir duyguyu 

kendi iradesiyle başkasına teslim etmeyi, başka bir deyişle kendi ‘ben’ini aşmak ve 

başkasının ‘ben’iyle kaynaşmak ihtiyacının nedenini şöyle açıklar:  

“Çünkü insan toplumu, benler arasına kurulmuş bir köprü değil, her benin 

kendi kendisini başkasına doğru aşmak için yaptığı samimi hamlelerin karşılaşması 

ve kaynaşmasıdır. Yalnız cemiyet de değil. Benliğimizi sevgilimize doğru, 

yakınlarımıza ve dostlarımıza doğru, memlekete doğru, insanlığa doğru aşmak için 

ruhumuzda küçük planıyla sosyal, büyük planıyla ilahi özleyişler var. Ancak bununla 

maddemizin kaba isteklerinden kurtuluyor, bununla ebediliğe namzet olduğumuzu 

anlıyoruz” (Safa 2012: 98). 

Mahşer’de Muazzez ile Nihat’ın yukarıda bahsedilen ikilemleri aşmasında 

hep bireysel anlamda benliklerini, isteklerini, zevklerini, çıkarlarını daha yüksek 

idealler uğruna feda etmeleri etkili olur. Yazarın romanlarında idealize ettiği her 

kahraman gibi Nihat ve Muazzez de her türlü zorluğu göze alarak ahlaki 

değerlerinden taviz vermemişlerdir.  

Canan’da en dikkat çekici spiritüalist tip, kocası tarafından terk edilen 

Bedia’dır.  Lami’nin nefsinin isteklerine uyup kişilik özellikleri hakkında hiçbir bilgi 

sahibi olmadığı, sırf fiziksel güzelliğini beğendiği, ahlaki anlamda düşkün bir kadın 

olan Canan için kendisinden vazgeçmesini hazmedemez. Romanda rutin ve sade bir 

yaşamdan sıkılan Lami’nin istediği şey aslında hayatına biraz heyecan katmaktır. 

Çünkü Lami’ye göre Bedia, “en kalabalık meclislerde bile sadelikten kurtulamaz. 

Saçlarıyla meşgul olmaz, yüzüne hiç pudra sürmez, en solgun günlerinde bile 

gözlerini sürmesiz, dudaklarını boyasız bırakır, lavanta da kullanmaz” (Safa 2016b: 
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41). Oysa Canan, bakımlı, dönemin modasını takip eden, erkeklere güzel görünmeye 

çalışan bir kadındır. Kocasının kendisini terk etmesini doğru bulmasa da Bedia tıpkı 

Lami gibi kendisi ile Canan’ı karşılaştırdığında fiziksel anlamda kendisine biraz 

çekidüzen vermesi gerektiğinin farkına varır. Üç gündür eve gelmeyen kocasının 

gönlünü almak için şirkete gittiğinde Lami’nin üç gündür şirkete de gelmediğini 

öğrenir. Morali bozulan Bedia, kocasıyla ilgili bilgi almak için şirketin müdürü ve 

aynı zamanda ağabeyi Şemsettin’in kayınpederi olan Şakir Bey ile görüşür. Şakir 

Bey, Lami’nin haksız olduğunu, onunla konuşup evine dönmesi için ikna edeceğini 

söylemek yerine Bedia’ya ahlakla bağdaşmayan tavsiyelerde bulunur. Şakir Bey’e 

göre Bedia, kocasının eve dönmesini istiyorsa Lami’nin başka kadınlarla beraber 

olmasına ses çıkarmaması, onu kıskanmaması gerekir. Ayrıca Şakir Bey’e göre 

kadının en büyük silahı kocasını aldatmasıdır.  Bedia da kocasını aldatmalıdır ki 

Lami evine dönsün. Şakir Bey bu durumu “kısasa kısas” olarak algılamaktadır: “ Bir 

kadının zevcini muhafaza etmesi için evvela, onun her hareketine göz yumması 

lazımdır… Ben kadın olsaydım, kocamın beni gözümün önünde aldatmasına ses 

çıkarmazdım… Ve kocamın yaptığını yapardım… Emin olunuz ki erkeğe karşı 

kadının en birinci silahı budur. O zaman her şey düzelir, erkeğin de aklı başına gelir. 

Kısasa kısas” (Safa 2016b: 21-22). Şakir Bey’in söylediklerinden dehşete kapılan 

Bedia, kocasıyla görüşmek için Canan’ın evine gider. Lami’nin konuşmalarından 

ayrılık sinyalleri alan Bedia büyük bir üzüntüyle evine gider.  İçinde bulunduğu 

çevrede sahip olduğu erdemlerin kabul görmemesi, yaşadığı yalnızlık ve depresyona 

rağmen Bedia, ahlaki değerlerinden asla taviz vermez, kaderine razı olur. 

Canan’daki dindarlığı ile ön plana çıkan spiritüalist kişi, Bedia’nın babası 

Abdullah Bey’dir. Gemi kaptanı olan ve Osmanlı donanmasında miralaylığa kadar 

yükselen Abdullah Bey, yirmi beş yıl hizmetten sonra emekli olmuş, dünyayı 

dolaşmış, türlü felaketler atlatmış, tecrübeli bir insandır. Gençliğinde birçok hatalar 

yapan Abdullah Bey, Bedia’nın annesiyle evlendikten sonra tövbe ederek samimi bir 

Müslüman olmuş, her gün Kur’an okuyarak günlerini ibadetle geçirmeye çalışmıştır. 

Damadının geçici bir hevese tutulduğunu düşünen Abdullah Bey, onun eninde 

sonunda yuvasına döneceğini söyleyerek kızının moralini düzeltmeye çalışırken 

spiritüalist bir yaklaşım sergiler: “Allah’tan ümidini kesme evladım… Allah senin bu 

gözyaşlarını görür, Allah afif, temiz Müslüman kızlarına acır” diyerek teselli 
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etmektedir” (Safa 2016b: 95). Bedia’nın dikkatle dinlemesine rağmen teselli 

olmadığını gören Abdullah Bey, Kur’an-ı Kerim’den ayet örnekleri vererek 

düşüncelerini desteklemeyi ve kızını teskin etmeyi dener:  

“ – Kızım, Allah Kuran’ında buyuruyor ki: (Fasbir) sabret (Kemasbir) 

sabrettikleri gibi, (Ulü’l-azm) azim sahibi olanların. Kimlerden? (Minerresul) 

peygamberlerden. Yani peygamberlerden azim sahibi olanların sabrettikleri gibi 

sabret! Ve yine buyuruyor ki “İnnallahe maassabirin” yani muhakkak ki Allah 

sabredenlerle beraberdir. Kızım, evladım, senin felaketin benim felaketim demektir; 

fakat denizin dibinde boğulurken bile Allah’tan ümidi kesmemek lazımdır. Lami, 

mutlaka sana gelecektir. Henüz ortada büyük bir ayrılık yok, ümit çok” (Safa 2016b: 

99).  

Babasının onca tesellisine rağmen Bedia, teskin olmadığı gibi üzüntüsünden 

yemekten kesilmiştir. Yemeğini her zaman odasında yiyen Bedia’nın felçli 

babaannesi Ferhunde Hanım bile torununa moral olsun diye yemeğe aşağı kata iner. 

Fakat yapılan bütün jestler, konuşmalar, teselliler Bedia’nın moralini düzeltmez. 

Ferhunde Hanım, kederli bir şekilde yatmaya giden Bedia’yı içinde bulunduğu 

depresyondan kurtarmak için spiritüalistlere özgü bir yöntem dener. Koltuk 

değnekleriyle torununun yatak odasına gider,  ona Bahtiyarlık Muskası verir ve 

muskanın hikâyesini anlatır: 

 “ Kızım… bu… ne biliyor musun? Bahtiyarlık Muskası…ömür muskası… 

Kim bunu takarsa… keder yüzü görmez…ömrü de uzun olur… inan buna… şimdiki 

tazeler… böyle şeylere ehemmiyet vermezsiniz… inan buna… işte ben … seksen, 

seksen üç yaşındayım… bütün ömrüm iyi geçti… Az ağladım. Bu… muskayı bana… 

Padişahın müneccimbaşısı gönderdiydi… kızım… Bundan bir tane de… Sultan 

Aziz’in boynunda asılıymış… O padişah da gün gördü… inan buna…” (Safa 2016b: 

103).  

Ninesinin boynundaki muskayı almak istemeyen Bedia itiraz edip bu tür 

şeylere inanmadığını ifade eder: “- Olmaz, Nine olmaz… ben muskaya falan 

inanmam… dursun… Nine… Kuzum” (Safa 2016b: 104). Hurafe gibi görünse de 

Ferhunde Hanım’ın bu davranışı hayatı kontrol eden maddenin üstünde manevi bir 

varlığa inandığının göstergesidir. Ferhunde Hanım torununun itirazlarına aldırmadan 
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boynundaki muskayı Bedia’nın boynuna takar ve ondan sonra odasına gider. Bu 

arada Abdullah Bey de kızının meselesini iyi veya kötü yönde bir sonuçlandırmak 

üzere damadı ile konuşur, ama Lami ayrılmaya kararlıdır. O zamana kadar az da olsa 

küçük ümitleri olan Bedia’nın babasının Lami ile konuşmasından sonra büsbütün 

perişan olduğunu gören Ferhunde Hanım, Bedia’yı odasına çağırarak sabretmesini, 

Allah’a güvenmesini ve her gece yatağa girmeden evvel şu duayı okumasını tavsiye 

eder: “Bismillahi birsin, / Ve Billahi nursun, / Yetmiş bin ayet Kürsi’n, / Dört bir 

etrafımızda dursun” (Safa 2016b: 133). Peyami Safa, aynı duayı Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda da kullanır. Orada da Vafi Bey, romanın başkişisi Ferit’e 

ecinni taifesinden korunması için aynı duayı okumayı tavsiye eder.   

 Canan’daki belki de en ilginç tip, adı belirtilmeyen ve sadece Canan’ın öz 

annesi olduğu vurgulanan Çerkez kadındır. Eski bir eşkıya olan ve erkek çocuk 

isteyen Canan’ın babası çocuğu kız olunca hayal kırıklığına uğramış; Ayşe adını 

verdiği kızını esircilere satmıştır. Kocasından korkan ve ona engel olamayan kadın, 

yıllarca kızını görmekten mahrum kalmıştır. Kocası ölünce esircilerden kızı Ayşe’nin 

nereye satıldığını öğrenerek önce Şakir Beylerin konağına oradan da adı Canan 

olarak değiştirilen kızının evine gelmiştir. Yaşlı kadına annesi olarak kabul edip 

sevgi göstermek, onun yıllardır süren evlat hasretini dindirmek bir yana aynı odada 

bulunmaktan, ona bir kez olsun anne demekten bile kaçan Canan, her gördüğünde 

yaşlı kadına hakaretler eder. Önceleri kızının neden böyle davrandığını anlamayan 

yaşlı kadın, evde olan bitenleri gördükçe kızını tanımaya ve kendisini niçin 

reddettiğini anlamaya başlar. Evin en üst katında kendisine verilen bir odada kalan, 

evde sadece Lami’den sevgi ve saygı gören yaşlı kadın, kızının ahlaksızlığına şahit 

olur. Her çarşamba Canan-Lami çiftinin evlerinde yapılan partilerin sonuncusunda 

Bücür Ali’nin merdiven başında Canan ile yaptığı uygunsuz davranışları gören yaşlı 

kadın, kızı tarafından bir kez daha aşağılanır, onun ağır hakaretlerine maruz kalır. 

Yaşlı kadın, kendisine şefkatle yaklaşan Lami’ye durumu anlatır. Misafirler gittikten 

sonra karısına yaptığı ahlaksızlıkların hesabını soran Lami ile Canan arasında 

boğuşma olur. Sesleri duyup odaya gelen yaşlı kadın bir kez daha kızından hakaretler 

işitince dayanamaz ve Canan’ın saçından tutup kafasını karyola demirine vurarak 

öldürür. Yaşlı kadın ile kızı arasındaki boğuşma sırasında küçük dolap üzerindeki 

lamba düştüğü ve etraf karanlık olduğu için boğuşmaya ne Lami ne de hizmetçi 
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müdahale edebilir. Ahlaki değerlerini kaybetmemiş olan, kızı da olsa iffetsizliği 

kabul edemeyen yaşlı kadın,  kızını öldürmekten başka çare bulamamıştır.   

Canan’da spiritüalist felsefe, kişilerin hayat tarzlarının dışında ispritizma 

seansıyla da ortaya konur. Her çarşamba Canan-Lami çiftinin evinde toplanan Selim, 

Bücür Ali, Müsteşar Orhan, Faik, Perihan, Şakir Bey’den oluşan grup poker 

oynamak, içki ve müzikli dans eğlencelerinin dışında ispritizma seansı düzenlerler: “ 

Ali odanın ortasına üç ayaklı masayı koymuş, etrafına sandalyeleri diziyordu: - 

Haydi birer birer oturalım, içinizdeki niyeti bozuklar varsa hiç gelmesin, ruhlar 

kaçar” (Safa 2016b: 219). İspritizma seansı başlamadan önce Müsteşar Orhan’ın 

Selim’e ispritizma hakkındaki fikrini sorması üzerine aralarında ruh var mı yok mu, 

ruh varsa görülebilir mi gibi konular etrafında tartışma başlar. Medyumluk görevini 

üstlenen Bücür Ali, ruh konusunda tartışanları masaya çağırarak ispritizma seansını 

başlatır. Işıklar söndürülür, eller masaya konduktan sonra iki dakika beklenir ve 

medyum ruh çağırmaya başlar: “ – Ey ruh! Geldinse masaya üç defa hızlı hızlı vur” 

(Safa 2016b: 220). Masanın ayağından ses gelince bu sefer medyum ruhlardan başka 

bir şey yapmasını ister: “ – Sen kimin ruhusun? İçimizden birine mensup musun? 

Mensupsan masayı ona doğru yık” (Safa 2016b: 220) deyince masa Canan’ın üstüne 

doğru devrilmeye başlar. Bücür Ali, gelen ruhun Canan’ın babasına ait olduğunu 

söyleyerek eğlenirken Canan birden salonun kapısında sallanan bir beyazlık görür. 

Kadınlar korkudan çığlık atarken Selim bir kibrit yakar ve kapıdaki beyazlığın 

Canan’ın annesi Çerkez kadın olduğu anlaşılır. Yaşlı kadın aşağıdaki gürültüleri 

duyup ne olduğunu öğrenmek için inmiştir. Oda karanlık olduğu için beyaz entarisi 

içinde herkese bir hayalet gibi görünmüştür. Romanda Selim hariç ruhun varlığı veya 

ruhla iletişime geçme konusunda şüphe duyan yoksa da seansa katılanların ruhlarla 

teması ciddi bir eylemden ziyade bir oyun ve eğlenceden öteye gitmez.  

Peyami Safa’nın ilk beş (Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’na kadar olan) 

romanında spiritüalist kişiler, materyalist olanlara nazaran daha yüzeysel ele 

alınmıştır. Bu yaklaşım biçiminde yazarın özellikle 1930’lu yıllara kadar olan 

dönemde materyalist bir çevrede bulunmasının ve materyalist eğilimler taşımasının 

etkisi vardır. Ayrıca yazarın romanlarını yazdığı dönemde yozlaşmış yaşam 

biçimleriyle romanlara konu olan insanlar çok küçük bir zümreyi teşkil etmektedir. 

Dolayısıyla yazar, yanlış davranış modelini temsil eden bu tip insanları, bütün 
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cepheleriyle tanıtıp neyin doğru neyin yanlış olduğunu göstermek amacıyla da böyle 

bir üslubu benimsemiş olabilir. Şimşek’te de yazarın spiritüalist kişileri ele alırken 

aynı yaklaşım biçimini sergilediğini görülmektedir. Romanda spiritüalist kişi 

diyebileceğimiz neredeyse tek kişi Müfid’dir. Babasından bahsedilmeyen Müfid, 

mizaç bakımından annesi ve anneannesiyle özdeşleştirilir: “İkisinde de aynı hissi 

tabiat: Fedakârlık hissinin şiddeti, fazla olarak Müfid’in annesinde herkese hayret 

veren bir hassasiyet vardı. Müfid, ana tarafından bütün ruhi varlığına tevarüs etmiş 

gibi annesine de büyükannesine de çok benziyordu” (Safa 2016g: 20). Zaten romanın 

materyalist kahramanlarından Sacid de babası Mahmut Paşa ile özdeşleştirilecektir. 

Dedesini, anneannesini ve annesini arka arkaya kaybettikten ve teyzesinin de ayrı bir 

eve çıkmasından sonra Mahmut Paşa’nın Bağlarbaşı’ndaki köşkünde dayısı Sacid ile 

yalnız kalan Müfid, büyük bir boşluğa düşer. Köşk üç katlı ve esrarengizdir. Köşkün 

ilk katı bahçenin çit hizasında olduğu için karanlıktır ve Mahmut Paşa döneminden 

beri boş bırakılmıştır. Köşkün birinci katı fazla eşyaların konduğu, Müfid’in her 

zaman girmekten korktuğu bir yerdir. Müfid, dedesinin sağlığında köşkün birinci 

katındaki karanlık sofalarda gezerken gündelik hayatta da kimseyle konuşmayan sert 

ve korkunç bir adam olan Mahmut Paşa’yı beyaz entarisi, beyaz sakalıyla birden 

karşısında görünce korkmuş ve kaçmıştır. Çocukluk döneminde yaşadığı korku, 

Müfid’in köşkün bu katında fevkalbeşer yaratıklar olduğunu düşünmesine yol 

açmıştır: “Bilir misin ki bu köşk tuhaf gölgelerle doludur. Alt kata hiç inmem… 

Camekanlı kapısı kilitlidir. O kapının açıldığını hiç görmedim. Şayetgünün birinde 

açılacak olursa içinde masallarda olduğu gibi ‘kırkıncı odanın tavanına asılı’ bir 

adam görmekten korkuyorum”(Safa 2016g: 25). Ruhi teşekkülü üzerinde çok önemli 

bir yere sahip olan bu köşkte yaşadığı korkular, Müfid’in kişiliğinde silinmez etkiler 

bırakır: “ Muhayyilesine daima bir facia beklemek vehmi bu binadan geldi, korkunç 

dehlizlerde yürürken fevkaltabia, nagehanzuhur bir vakaya uğrayacağını tevehhüm 

etmekten hiç kurtulamamıştı, ekseriya Paşa’nın hayaletine rast gelmekten korkuyor, 

bazı da adım atarken ayaklarının altına bir uçurum açılıverecekmiş zannediyordu” 

(Safa 2016g: 26). Hemen hemen bütün romanlarında otobiyografik unsurlara ve 

kahramanlara rastlanan Peyami Safa’nın yaşamına yansıtan çizgileri Şimşek’teki 

Müfid’de görürüz. Peyami Safa’nın Cahit Sıtkı Tarancı ile söyleşisinde bahsettiği ve 

bir önceki bölümde anlatılan çocukluk döneminde babasını ve kız kardeşini 



341 

 

kaybetmesi, annesinin bu büyük kayıplar yüzünden yaşadıkları yazarın iç dünyasını 

allak bullak etmiş kendi ifadesiyle “Belki bütün kitaplarımı dolduran bir facia 

beklemek vehmi ve yaklaşan her ayak sesinde bir tehlike sezmek korkusu böyle bir 

başlangıcın neticesi”(Tarancı 1940: 3) olmuştur. Yazarın yaşadığı vehimleri ve 

korkuları taşıyan Müfid, evleninceye kadar Nazikter Kalfa’yı odasında yatırır. Zaten 

Müfid’i Pervin ile evlenmeye iten sebeplerden biri de yalnızlıktan duyduğu 

korkudur. 

Romanda Müfid, spiritüalist yaşam biçimini Canan’daki Bedia, Mahşer’deki 

Nihat, Sözde Kızlar’daki Fahri gibi ahlak anlayışı, aşka bakışı ve idealleriyle gösterir. 

Babasının annesinin ve ablasının ölümünden sonra Sacid köşkte eğlenceler düzenler. 

Sacid’in köşkte verdiği davetlere katılan misafirler, sık sık nişanlanıp ayrılan, hiç 

evlenmediği halde erkeksiz yaşayamayan kızlar, kocalarından ayrılan dullardan 

oluşan İstanbul’da birçok insanın bildiği macera kadınlarıdır. Müfid, bu davetlere 

katılmadığı gibi bu tip kadınlardan da hoşlanmaz. Materyalist felsefenin ahlak 

numuneleri olan bu insanların özelliklerini Müfid, iğrenerek tasvir eder:  

“ Gözlerinin çukuru sürme ve seyyie dolu, bakışları iğreti, yalancı ve hissiz, 

dudakta kokulu bir kireç tadı bırakan yüzleri kötü ihtirasların çizgileriyle kırışmış, 

kocasını da, aşığını da, dostunu da aldatmak ve dolandırmaktan zevk almaya alışmış, 

cahil ve hodkâm, kalpsiz ve küstah, itikatsız ve seciyesiz, kelbi, maddi, behimi, ancak 

servetin ve iştihanın varlığına inanan bu kadınlar ve seyyiatı güzide insanların bir 

hakkı zanneden, fikirsiz, mefkûresiz, ilimleri kulaktan dolma, aktör ve mutasallif, 

sahte, haysiyetsiz ve mağrur, zelil ve mütekebbir, faydasız ve hain erkekler, bütün 

insanlar arasında nifakın, ayrılığın ve anarşinin kundağını tutuşturuyorlar” (Safa 

2016g: 57).  

Müfid’in hayata bakışı başta dayısı Sacid olmak üzere köşke gelen bütün 

insanlardan farklıdır. İnsanın sadece bedensel hazlar peşinde koşan içgüdülerinin 

esiri olan bir varlık olmadığına inanan Müfid, maddi hayatın ötesinde daha ulvi 

amaçlar için yaşadığımıza inanmaktadır: “Bu yığın karşısında her vakit, mefkûresinin 

güzelliğini ve aczini hissetti; bu yığın karşısında her vakit uzak, erişilmez, bir vehim 

gibi dumanlı, kaçıcı, seyyal bir iştiyakın, bir hayal-i muhalin hasretini duyuyordu” 

(Safa 2016g: 58). Müfid’in romanda açıkça söylemediği sadece örnek yaşamıyla 
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gösterdiği mefkûresini Peyami Safa’nın Objektif serisinin yedinci kitabı olan Eğitim 

Gençlik Üniversite adlı kitapta toplanan yazılarından “Ahlakta İdeal” başlıklı 

fıkrasında görüyoruz. Yazar adı geçen yazıda içgüdüleri ve idealleriyle bir bütün 

olan insanın ideallerine ulaşmak uğruna içgüdülerini yenmesi gerektiğini dile getirir: 

 “Ferdin vücut yapısında tabiatın en büyük mümessili insiyaktır, ruh 

yapısında cemiyetin en büyük mümessili idealdir. İnsiyakla ideal devamlı bir 

çarpışma hâlindedir. İnsiyakın galebesi ferdi obur, şehvetli, uykucu veya haşarı, 

yırtıcı ve merhametsiz yapar; bunun ruhtaki akisleri kibir, menfaatperestlik, aşırı 

lüks ve kazanç hırsıdır. Bizi insiyaklarımızın kuklası olmaktan alıkoyan, cemiyetin 

ruhumuzdaki parıltısından başka bir şey olmayan idealdir. İdealdir ki bize fizik 

hayatımızdan daha üstün manalar için yaşadığımız ve hayvandan ayrıldığımızı 

hissettirir; idealdir ki iştahlarımıza, insiyaklarımızın arsız isteklerine hudut çizer” 

(Safa 2016c: 76).  

Bu ifadeler aynı zamanda “Mistik Tecrübe Karşısında İnsan” başlıklı 

fıkrasında belirttiği ve yukarıda alıntılanan ‘Benin’ kendisini ‘biz’e ve ‘biz’den daha 

üstün bir perspektife doğru aşmalıdır…” cümlesinin bir başka şekilde söylenişidir. 

Köşkte Sacid’in verdiği davetlerde çoğunlukla kadınların yanına çıkmayan Müfid, 

kadında aradığı ruhi mümtaziyeti bu kadınlarda bulamaz ve bu erkek iradeli, cesur, 

pişkin, tecrübeli mahlûklara
9
 karşı daima mesafeli durur. Bu ahlak düşkünü 

kadınlardan farklı olduğunu ve annesinden sonra kendisini anlayacağını zannettiği 

Pervin ile evlenen Müfid’in yanıldığını anlaması uzun sürer. Pervin’in evlenmeden 

önce Sacid ile ilişkisi olduğu gibi evlendikten sonra da hem Sacid hem de Arif ile 

Müfid’i aldatmaya devam eder. Canan’daki saf âşık Lami gibi Müfid de aşk ve 

gönül işleri konusunda tecrübeli olmadığı için karısının masum olduğuna inanmak 

ister ve elinde somut delil bulunmadığından etrafındaki kişilerin sözlerine kulak 

asmaz. Romanın başından sonuna kadar karısının masum mu yoksa gerçekten 

düşkün bir kadın mı olduğu yönünde tereddütler yaşayan Müfid, Pervin ile ilgili 

şüphelerinin artması üzerine evden ayrılıp bir süreliğine teyzesinin yanına yerleşir. 

Zaten doğuştan zayıf ve hastalıklı bir bünyeye sahip olan Müfid, yaşadığı sıkıntılar 

nedeniyle vereme yakalanır. Pervin de özellikle kocasının evden ayrılıp vereme 

                                                           
9
 Peyami Safa’nın çeşitli fıkralarında asri kadın dediği bu tip kadınların özellikleri aşağıda 

Kahramanların Materyalist Felsefeyi Yansıtış Şekilleri başlıklı bölümde ele alınmıştır. 
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yakalanmasından sonra yaptıklarından pişman olur. Kocasının da kendisini 

aldatmasını, ona en büyük cezayı çektirmesini arzu ederek pişmanlığını ortaya koyan 

Pervin, sonra Müfid’in asla kendisini aldatmayacağını düşünür, ahlak ve erdem 

bakımından kendisi ile Müfid’i karşılaştırır. Bu karşılaştırma aynı zamanda 

materyalist ahlak ile spiritüalist ahlakın farkıdır: “ Ah… Kocam da bana böyle yapsa, 

kocam da beni aldatsa, bana cezamı çektirse… Pervin şuna da emin ki Müfid, bunu 

yapmaz, buna tenezzül etmez. İşte kocasının buradaki ahlaki yüksekliği Pervin’i 

eziyor” (Safa 2016g: 191). Müfid, verem ve yalnızlıkla boğuşurken Pervin’in 

sevgisine ihtiyaç duyar. Müfid’in ölümden kurtulmasının tek yolu Pervin’in 

masumiyetine ve kendisini sevdiğine inanmasıdır. Nitekim romanın sonunda 

kocasını sevdiğini anlayan ve zor günlerde yanında bulunmak isteyen Pervin, 

Müfid’in yanında kalmaya başlar ama Sacid de Pervin’in peşini bırakmaz. Pervin’in 

yanına gelişiyle biraz morali yerine gelip sağlığı düzelen Müfid, gece yatağında 

hastalıkla boğuşurken odasında Sacid ile Pervin’in seviştiklerini görünce aklı 

başından gider. Şimşek aydınlığında gördüğü bu iğrenç olay üzerine eline geçirdiği 

bıçakla dayısına saldırır. Şayeste Hanım’ı çağırmak için odadan çıkan Pervin, 

geldiğinde Sacid ile Müfid’in cesetleriyle karşılaşır.  

Romandaki diğer spiritüalist kişiler Müfid’in annesi Tabende, anneannesi 

Ferhunde Hanım, Şayeste Hanım ve Ali’nin ablası Samiye’dir. Ferhunde Hanım, 

romanda anlatıcı tarafından “Faziletli ve dindar bir kadın. Paşa’nın zemmedildiği her 

yerde hanımefendinin adı göklere çıkarılmaktadır” (Safa 2016g: 20) şeklinde 

tanıtıldıktan sonra Müfid, Ferhunde Hanım ve Tabende Hanım’ın ortak mizaç 

özelliklerine sahip olduğu söylenir ve romanda Ferhunde Hanım ve Tabende 

Hanım’dan hiç bahsedilmez. Ali’nin ablası olan Samiye Hanım’ın ise fiziksel 

özelliklerinin dışında sadece içgüdülerinin peşinde koşmayıp aşkta ebedîliği seçen, 

sevgisine sadık, iffet sahibi bir kadın olduğu vurgulanır: “ … Uzun boylu, zayıfça, 

fakat endamlı, sükuti, ağır, süzgün bir kız. Hiç konuşmaz. Diyorlar ki sekiz seneden 

beri kendisini almayan ve terk edip giden bir adamı sevip duruyormuş” (Safa 2016g:  

55). Şimşek’te de spiritüalist kişiler, materyalist kişilere nazaran sayıca az oldukları 

gibi taşıdıkları spiritüalist özellikleri bakımından da silik tiplerdir. Romanda 

Müfid’in dışında yaşamına tanık olduğumuz spiritüalist bir tip yoktur. 
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Peyami Safa’nın Bir Akşamdı adlı romanında Meliha’nın babası ve Bert 

dışında spiritüalist kişiler olmadığı gibi adı geçen kişilerin zaten eserde pek fazla bir 

önemi de yoktur. Romanda adı bile verilmeyen Meliha’nın babası hakkında anlatıcı 

tarafından çok kısa bilgiler verilir. Meliha’nın babası, on sekiz yıl önce evlenip 

kayınpederinin evine iç güveysi girdiğinde henüz yirmi dokuz yaşında bir memurdur. 

Annesinin babasını aldatması yüzünden aile huzurları bozulur, boşanma aşamasına 

gelinir. Yaptıklarını inkâr eden ve kendisine iftira edildiğini söyleyen karısını affeden 

baba, Meliha doğduktan sonra yine kendisini aldatan eşine sırf kızının geleceğini 

düşünerek bir şey diyemez: “Baba, ya cellât ya kurban olacaktı. Cellât olmadı. 

Kabul etti” (Safa 2016a: 27). Karısını bu ortamdan uzaklaştırmak için evini İzmit’e 

taşıyan baba, bunu yapmak yerine karısının sadakatsizliğini öne sürerek eşini 

aldatmak, karısını öldürmek veya boşayabilmek gibi ihtimallerinhiçbirini yapmaz, 

olanları hep içine atar ve sonunda verem olur: “Babasını öksürten annesinin şarkıları 

olmuştur: İstanbul’da ve burada hiçbir eğlenti kaçırmadı. Bu şarkıların her biri bir 

zevk hatırasıdır. Fakat o, baba, haysiyetine aşırı düşkün vazife adamı, karısının 

hafifliklerine dudak büktü, yutkundu, kendini yedi ve öksürdü”(Safa 2016a: 12). 

Karısını aslında hiç affetmeyen babanın evde karısıyla ilişkileri çok sınırlıdır: “ Bir 

kadına on sekiz sene tahammül eden zavallı babanın artık ağzını bıçak açmaz oldu. 

Su istemek için ağzını açarken bile azap çekiyor” (Safa 2016a: 13). Uzaktan 

akrabaları olan ve Balkan Savaşı’ndan dönen Kâmil’in İzmit’e uğramasıyla 

Meliha’nın babasının hastalığı iyice ilerler. Zira baba, Kâmil’in gelişiyle eski 

hastalıkları depreşen karısı ve kızı arasındaki rekabeti anlar. Babanın bir iş dönüşü 

kızının Kâmil ile İstanbul’a kaçtığını öğrendikten sonra ettiği dua, inançlı bir insan 

olduğunu gösterdiği gibi on sekiz yıldır çektiği çilelere dayanma gücünün 

kalmadığını da ortaya koyar: “Yarabbi kızım sana emanet. Fakat bana onun yüzünü 

bir kere göster, yarım saat olsun. Yarabbi! Beni kadın şerrinden kurtarmadın, 

yaşamaktan kurtar! Yarabbi! Beni çok öksürtme ve az yaşat” (Safa 2016a: 27). Son 

nefesine kadar ailesine sadık olan, değerlerinden taviz vermeyen baba, kızının 

kaçmasından birkaç gün sonra vefat eder. 

Bir Akşamdı’da kişilik özellikleri ve inançları hakkında bilgi verilmeyen ama 

eşine ve çocuğuna karşı gösterdiği sadakat ve değerlerine bağlılığıyla dikkati çeken 

Bert de spiritüalist kahramanlar içinde yer alır. Balkan Savaşı’ndan önce Kâmil ile 
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Paris’te babasının kumaş mağazasında tanışan Bert, ailesinin istememesine rağmen 

sevdiği adamın telkinleriyle İstanbul’a kaçar ve onunla evlenir. Balkan Savaşı’nın 

patlak vermesiyle Kâmil savaşa katılınca oğlu Selçuk ile Paris’e giden Bert de savaş 

bitince kocasının istememesine rağmen İstanbul’a gelir. Kâmil’in başka bir kadınla 

evli olduğunu görünce önce ümitsizliğe kapılıp Paris’e dönmeyi düşünen Bert, 

kocasının ikinci evliliği için uydurduğu bahanelere inanıp ayrı ev tutmasıyla yumuşar 

ve tekrar savaşa gidinceye kadar kocasını Meliha’nın elinden almayı başarır. 

Romanın sonunda tekrar savaşa gitmek zorunda kalan Kâmil, dönünceye kadar 

Bert’in kendisini bekleyeceğini bilir ama Meliha’nın kendisini bekleyeceğinden emin 

değildir: “Bert katlanıyor, Bert bekleyecek… Bert, Meliha gibi hareket etmeyi 

aklından geçirmiyor, çünkü erkeklere galip gelmek için onların oyunlarını tekrar 

etmek değil, aksini yapmak lazımdır… Bu Paris’te yetişmiş bir kadının İzmit’ten 

gelen bir kadından farkıdır” (Safa 2016a: 220). Meliha ile hikâyeleri birbirine çok 

benzeyen Bert, yabacı asıllı da olsa sevdiği adama karşı sadakati ile ön plana 

çıkarılır. 

Romanlarında otobiyografik unsurlara yer veren Peyami Safa’nın 

karakterinde değişen ve değişmeyen özellikleri eserlerinden takip etmek 

mümkündür. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndan itibaren yazarın romanlarındaki 

denge noktası değişmeye başlar. Dördüncü bölümde işaret edildiği gibi ilk gençlik 

yıllarında Abdullah Cevdet’in etkisiyle yazarda materyalist eğilimler daha baskındır. 

Bu nedenle ilk beş romanında ele alınan konuya bağlı olarak materyalist kişiler hem 

sayı itibariyle fazla hem de karakteristik özellikleri daha ayrıntılı ele alınırken 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndan sonra romanlarındaki spiritüalist kişiler sayıca 

artar ve karakteristik özellikleri de materyalist olanlardan daha çok ön plana çıkarılır. 

Spiritüalist kişilerin ön plan çıkmasında yazarın iç dünyasında materyalizmden 

spiritüalizme doğru yaşanan bir değişim ve dönüşümün etkisi olmalıdır. Zira yazarın 

otuzlu yaşlardan sonra spiritüalizme olan ilgisi artmış, bu konuda Batı’da yayımlanan 

kaynaklar üzerinde ciddi incelemeler yapmıştır.  

Yazar, dokuz yaşındayken sağ kolunda başlayan ve yedi yıl süren kemik 

hastalığının hikâyesi üzerine yoğunlaştığı için Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda 

spiritüalist felsefeyi yansıtan unsurlar sınırlıdır. Ayrıca spiritüalist unsurların 

azlığında olayların on beş yaşında bir gencin bakış açısıyla anlatılmasının ve şahıs 
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kadrosunun dar olmasının da etkisi vardır.  Dizindeki rahatsızlık nedeniyle sürekli 

hastaneye giden, pansumanlar yaptıran, doktorlardan bacağının kesilebileceği ya da 

kısalabileceği yönündeki değerlendirmeler dışında bir destek göremeyen, ameliyat 

olmasına rağmen iyileşemeyen hasta genç, yaşadıklarından fiziksel ve ruhsal 

anlamda çok yorulmuştur. Hasta gencin tek dayanağı annesidir ama fedakâr ve 

hassas bir kadın olan anne, oğlunun durumuna ondan daha çok üzülmektedir. Bu 

durum gencin psikolojisini iyice bozmaktadır. Erenköy’de Paşa dayısının kızına 

beslediği platonik aşkla teselli bulan hasta genç, Nüzhet’e âşık olduğunu söylemek 

bir yana kendine itiraf etmekten bile kaçınır. Çünkü genç, “hiçbir zaman kendisinden 

dört yaş büyük bir kızla evlenmeyi kurmamıştır ve onun günün birinde başka biriyle 

evleneceğini kıskanmadan düşünmüştür” (Safa 2017b: 28). Ancak Nüzhet’i Doktor 

Ragıp adlı birinin istediğini öğrenince dünyası yıkılan genç, önce sevdiği kızın 

evlenme konusundaki niyetini öğrenmeye karar verir. Nüzhet, henüz on dokuz 

yaşında olduğunu, hemen evlenmeye niyeti olmadığını söyleyerek gencin moralini 

düzeltir. Genç, gece uykusu kaçan ve bu evlilik meselesi hakkında fikrini öğrenmek 

üzere odasına gelen Nüzhet’i öperek aslında ahlaki normları çiğnese de bu davranış 

masumane bir duygu coşkunluğunun yansıması olarak kabul edilebilir: “ Vücudunu 

kendime doğru çektim, bıraktı, göğsü göğsümün üstüne düştü ve hararetlerimiz 

birleşti. İkimizin birden yahut ikimizden birinin kalbi şiddetle çarpıyor, Nüzhet’in 

göğsündeki yayları oynatıyordu. Bir avucumla başını tuttum ve başıma doğru çektim. 

Dudaklarımız birbirine değer değmez, Nüzhet, elektrikli bir maden parçasını öpmüş 

gibi sarsıldı ve bir sıçrayışta ayağa kalktı” (Safa 2017b: 33). Hasta genç, evlenmeye 

niyetinin olmadığını öğrenince çok mutlu olsa da Nüzhet’in müstehzi mizacına 

güvenemez ve sevdiği kızın yalan söyleyeceğinden endişelenir. Nitekim korktuğu 

başına gelir. Ertesi gün hastane dönüşünde kendisini görünce Paşa dayısı, yengesi ve 

Nüzhet arasındaki konuşmanın birden kesilmesinden şüphelenen genç, akşam evin 

hizmetine bakan Nurefşan’dan Doktor Ragıp’ın annesinin geldiğini, iki güne kadar 

söz kesileceğini, Nüzhet’i verdiklerini öğrenir. Anlatıcı, Nüzhet’in yalanını bir türlü 

hazmedemez. Çünkü anlatıcıya göre “ yalan suçların en ağırı gibi gelmektedir. Bir 

yalan söylendiği zaman insanların değil eşyanın bile buna nasıl tahammül ettiğine 

şaşmaktadır. Yalana her şey isyan etmelidir” (Safa 2017b: 51). Anlatıcı içindeki 

sezgi melekesiyle her şeyi hissettiğini, Nüzhet ile anne ve babasının gizli bir şeyler 
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konuştuklarını anladığını, içinin kendini yanıltmadığını söylerken ruhçu düşüncenin 

bilgi anlayışını da yansıtmaktadır: “Ben o gün odaya girer girmez her şeyi sezdim. 

Aynalı dolap kapısının gıcırtısı, Nüzhet’in dizleri ve Nurefşan’ın gözleri bana üç 

münadi gibi haykırdılar” (Safa 2017b: 52). Gündelik hayatında da sezgilerine önem 

veren, tanıdığı kişilerin başına gelecek felaketleri önceden hisseden yazarın bu 

özelliği Bir Tereddüdün Romanı’nda Muharrir’de, Yalnızız’da ise Samim’de görülür. 

Nüzhet, evlenme meselesinde kendisinin fikrini almamalarına kızdığını, Doktor 

Ragıp’ı tanımadığını, böyle bir evlenme hayali kurmadığını da söyleyerek hasta 

genci bir kez daha kandırır. Anlatıcı bu cümlelerden Nüzhet’in evliliği istemediği 

izlenimine kapılır ya da Nüzhet karşısındakinin bu şekilde algılaması için 

çalışmaktadır. Mutluluktan sevdiği kızı kucaklayarak kendisine çeken genç ahlaki 

değerleri bir kez daha çiğner: “Daha doğrusu, bu sefer kendisini bana o çekti, ağzıyla 

ağzımı arayan o idi, elleri ensemde birbirini buldu ve dudakları yüzümde nokta nokta 

dolaştı, sonra dudaklarımın üstünde durdu. Ben arka üstü yattığım için onun başının 

ağırlığı da dudaklarınınkine zammoluyor ve benim dudaklarımı sıcak bir tazyikle 

yoğuruyordu” (Safa 2017b: 57). Karşı cinsle ilişkilerin sınırlı olduğu bir dönemde 

henüz çocuk denecek bir yaşta olan kahramanlar için bu tarz davranışlar bir dereceye 

kadar mazur görülebilir. Hasta genç, sonraki günlerde Nüzhet ile eğlenceli vakitler 

geçirip sevdiği kızla iyice yakınlaşsa da Doktor Ragıp ile annesinin kız isteme 

merasimi için geldiğini öğrenince bütün ümitleri biter. Zira Nüzhet’in o zamana 

kadar kendisini kandırdığını anlamanın verdiği hayal kırıklığıyla hastaneye gider. 

Sağlığını ve sevdiğini kaybeden genç için artık hayatta korkacağı bir şey 

kalmamıştır. Doktorların ameliyatı uygun görmesiyle anlatıcı dokuzuncu hariciye 

koğuşuna yatırılır ve başarılı bir ameliyattan sonra bacağı kesilmekten kurtulur. 

Anlatıcıya göre “ıstırabın derinliklerine indikçe sevincimizi kaybetmek korkusu 

kalmadığı için yeni bir sevinç başlıyor. Istırabın ilacı ıstıraptır. İkisinin hâsıl-ı zarbı: 

sevinç” (Safa 2017b: 111). Hasta genç, atlattığı büyük hastalık sonrasında ruhen 

olgunlaştığını fark etmiş, hayatın zıtlıklar üzerine kurulu olduğunu öğrenmiştir. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda spiritüalist kişilerden biri de Doktor 

Mithat’tır. En zor zamanlarda hasta gence sürekli yardım eden Doktor Mithat, 

anlatıcı tarafından “Genç olmadığı halde birçok siyasi sebeplerden dolayı henüz 

stajını bitirmemişti, fakat bana hepsinden yakın bir insandı ve dizimden ziyade 



348 

 

sinirlerim üstündeki iyi tesirlerine muhtaçtım” (Safa 2017b: 18) şeklinde tanıtılır. 

Doktor Mithat’ın hasta-doktor ilişkisi dışında akrabalık, aile dostluğu gibi hiçbir 

yakınlığı olmayan bir gence, mesaisinden ya da dinlenme süresinden zaman ayırıp 

karşılık beklemeden yardım etmesi, iyileşinceye kadar maddi ve manevi anlamda 

destek olması ancak yardımseverlik gibi ahlaki erdemlerle ve madde üstündeki bir 

ideale bağlılık ile açıklanabilir. Romanda bunların yanında haklarında fazla bilgi 

sahibi olmadığımız, olay örgüsünde pek fazla bir yeri olmayan tiplerden Nüzhet’in 

Doktor Ragıp yerine hasta gençle yakınlaşması için sürekli yardım eden Nurefşan; 

fedakâr, müşfik ve mütevekkil bir kadın olan gencin annesi ile maddi değerlere itibar 

etmeyen ve anlatıcıyı samimiyetle seven Paşa dayısı spiritüalist tipler arasında 

sayılabilir.    

Fatih-Harbiye, Peyami Safa’nın romanlarına tuttuğu merceğin açısını 

değiştirmesi bakımından bir milattır. Bu durum yazarın yavaş yavaş materyalist 

eğilimleri terk edip spiritüalist felsefeyi benimsemeye başlamasıyla meydana gelen 

zihniyet değişimini gösterir. Yukarıda belirtildiği gibi yazar Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu bir tarafa bırakılırsa ilk beş romanında merceğini daha çok yozlaşmış, ahlak 

düşkünü, materyalist zihniyeti temsil eden tipler üzerine çevirir, düşüncelerini kötü 

örnekler üzerinden aktarır. Fatih-Harbiye’den itibaren yazarın merceğinin açısı 

değişir, daha çok spiritüalist tipler ayrıntılarıyla işlenir ve önceki romanlarının aksine 

yazar fikirlerini idealize tipler üzerinden dile getirir. Romanda küçük bir bocalama 

dönemi geçirse de Neriman ile Şinasi Müslüman Türk insanının izdivacına örneklik 

teşkil eder. Yazarın romandaki kişi kadrosu Şimşek’teki ile büyük benzerlikler 

gösterir. Şimşek’teki Sacid, Fatih-Harbiye’deki Macit’e; Müfid, Şinasi’ye; Pervin, 

Neriman’a; Ali de Ferit’e mizaç bakımından çok benzer. Özellikle Fatih-Harbiye’nin 

ele aldığı konu, daha önce Şimşek’te yazarın sözcüsü olan Ali’nin Doğu-Batı 

konusundaki fikirlerinin tekrarı gibidir.  

Şinasi, Neriman, Faiz Bey, Ferit, Nezahet, Gülter Fatih-Harbiye’deki 

spiritüalist kişilerdir. Şinasi, fikirleri, kılık kıyafeti, müzik zevki, mustarip görünüşü, 

iç dünyasının zenginliği bakımlarından tam anlamıyla bir Doğuludur. Romanda 

Şinasi, birçok bakımdan aralarında benzerlik olduğunu düşünen Faiz Bey tarafından 

tanıtılır: “Sessiz, haluk, fevkalade terbiyeli, fıtraten asil bir çocuk, büyük bir rikkatli 

kalbi var. Hissiyat-ı âliye sahibi, hem de bir kemençe çalıyor, yakında en büyük 
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esatizei musikiye arasında ismi geçecek. Dinlerken gözlerim yaşarıyor. Ben bu 

çocuğa meftunum doğrusu” (Safa 1999b: 54). Şinasi bütün bu özellikleri ile 

Şimşek’teki Müfid’i hatırlatır. Yedi yıl boyunca Neriman ile arkadaşlık etmesine ve 

sevdiği kızın evine kendi evi gibi girip çıkmasına rağmen bir kez bile Neriman’dan 

yararlanmayı düşünmeyen Şinasi, bedensel hazların peşinde değil, sevdiği kadınla 

evlenerek ebedî saadetin iştiyakındadır. Normalde Peyami Safa’nın romanlarındaki 

materyalist eşlerden ya da sevgililerden biri aldattığında diğeri de aynı şekilde 

mukabele ederken Şinasi, Macit’in etkisiyle Neriman’da meydana gelen değişmeleri 

fark edip üzülmesine rağmen sevdiği kadının yaptığı davranışa aynı şekilde karşılık 

vermek, başka kadınlarla gezip tozmak aklından bile geçmez. Şinasi, Batılılaşmak ya 

da modernleşmek adı altında masum ve saf genç kızların nasıl tuzağa düşürüldüğünü 

bilir. Şinasi, Neriman ile Beyoğlu’ndaki bir ıtriyat mağazasının önünde “Bu 

camekânlar kim bilir kaç Türk kızını baştan çıkardı ve çıkaracak!” (Safa 1999b: 30) 

diyerek ahlaki yozlaşmanın başladığı yerlerden birine işaret eder. Romanda yazarın 

sözcülüğünü üstlenen Ferit’in tavsiyesiyle Şinasi, Neriman’ın da aynı tuzağa 

düşmemesi için konuşmaya karar verir. Ancak dayısının kızlarının anlattığı bir 

olaydan kendi payına ders çıkaran Neriman, yaptığı hataların farkına varıp bütün 

isteklerinden vazgeçer. Aşkta ebedîliğin peşinde olan Şinasi, yıllarca içinde 

büyüttüğü sevgisine ve sevgilisine ihanet etmeyerek ideal bir âşık profili çizmiş ve 

spiritüalist anlayışın mümessili olmuştur. 

Fatih-Harbiye’de Neriman, kararsızlıklarıyla ön plana çıkan bir tiptir. Annesi 

öldüğünde on beş yaşında olan Neriman, babasının ekonomik durumunun bozulup 

Fatih’te bir eve taşınmasıyla eğitimini Süleymaniye Kız Lisesinde tamamlar. Okulda 

Şinasi’nin kız kardeşi Nezahet ile tanışan Neriman, aynı mahallede oturdukları için 

okula beraber gidip gelmeye başlarlar. Neriman-Şinasi ilişkisi Faiz Bey’in kemençe 

çaldığını duyduğu genci eve davet etmesiyle başlar. Romanda okula beraber gidip 

gelmek ve gezmek dışında birbirlerine duydukları hislerle ilgili hiçbir ayrıntı 

verilmez. Neriman yazarın bütün romanlarındaki başkahraman rolündeki kadınlar 

gibi bedensel hazlar ile erdemli yaşam arasında gelgitler yaşar. Şimşek’teki Pervin 

gibi ikilemler yaşasa da Neriman, maddi zevkler uğruna beğendiği insana kolayca 

teslim olan bir tip değildir. Ayrıca romanda mutsuz bir aile içinde büyüdüğünün 

dışında geçmişi ile ilgili bilgi verilmeyen Pervin bedensel hazların peşinde koşan 
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materyalist bir tipken Neriman’a “annesi ve babası (tarafından) halis şarklı itiyatları 

ver(il)miş; Anadolu’da birçok memuriyetlerde gezen Faiz Bey, Neriman’ı yedi 

yaşına kadar saf Türk muhitlerinde büyütmüştü” (Safa 1999b: 56). Neriman, şark 

terbiyesi almasına rağmen İstanbul’a yerleştikten sonra dayısının kızlarının etkisiyle 

Batılı yaşam tarzını tanımaya ve böyle bir hayatın hayalini kurmaya başlar. 

Anlatıcıya göre Neriman’ın içinde Avrupa tarzı yaşam arzusu uyandıran tek sebep 

dayısının kızları değildir: “Lozan sulhundan sonra resmî Türkiye’nin de kanunla 

herkese kabul ettirdiği bu asrileşme, Neriman’ın ruhunda gizli gizli yaşayan bu 

iştiyaka en kuvvetli gıdasını vermişti. Akraba ve arkadaşlarından, örneklerden 

gittikçe medenileşen İstanbul’un dekorundan, kitaplardan, resimlerden, tiyatro ve 

sinemalardan gelen bu telkinler, yeni kanunlarda müeyyidesini bulmuş olmaktadır” 

(Safa 1999b: 56). Neriman’ın hayallerini süsleyen Batılı yaşam tarzına duyduğu 

arzu, Darülelhan’ın alafranga kısmına keman dersi almaya gelen Macit’i tanıyınca 

iyice gün yüzüne çıkar. Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanında sözcülüğünü 

üstlenen Cevat’ın ağzından dile getirdiği gibi geleneksel yaşam biçimiyle yetişen 

kadın, başka erkekler özellikle de Batı tarzı yaşam biçimini benimsemiş erkekler 

tarafından beğenildiğini fark edince mevcut yaşamından, sahip olduklarından sıkılıp 

yeni maceralar arayabilir. Neriman da Şinasi ile evlendiği zaman sadece hayal 

edebileceği yaşam biçimini Macit’i tanıdıktan sonra gerçekleştirebileceğini düşünür 

ve o zamana kadar uykuda olan nefsanî arzuları harekete geçer. İçindeki tutkuları 

tatmin etme hakkı olduğunu kendine kanıtlamak isteyen Neriman, işe Şinasi ile 

Macit’i karşılaştırmakla başlar: “Şinasi, Neriman’ın gözünde aileyi, mahalleyi, 

eskiyi, şarklıyı temsil ediyordu; Macit, yeninin, garbın ve cazip sergüzeştlerin 

mümessili ve namzediydi” (Safa 1999b: 57). Neriman’ın Şinasi ile Macit 

karşılaştırması Şimşek romanındaki Pervin’in, Sacid ile Müfid karşılaştırmasına çok 

benzer: “Hangisi daha güzel?  Sacid bir İngiliz fabrikatörüne, Müfid bir Hintli 

prense benziyor” (Safa 1999b: 45). Hayatını değiştirmek, hayallerini gerçekleştirmek 

isteyen Neriman, birkaç kez Macit ile Beyoğlu’nda gizlice buluşur. Macit ile 

Maksim’deki baloya gitmek için Şinasi’ye Fahriye’ye gittiğine dair yalan söyleyen 

Neriman, kendisini seven, değer veren, onun için kaygılanan insanları unutacak 

kadar hayallerine kapılmıştır. Balodan gece geç saatlerde yarı sarhoş dönen Neriman, 
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o saate kadar uyumayıp kendisini bekleyen babasının yüzüne bakmadan odasına 

gider. Sabah kalktığında zihninde hâlâ akşamki eğlentinin hatıraları vardır:  

“Kuytu köşelerde renkli abajurlar. Sarışın bir kadın başı. Bir zil sesi, 

çığlıklar ve sıçrayışlar, alkış, damakta acı bir köpük lezzeti, parlak, sarı bir etek, bir 

zenci sesiyle daima karışarak hafızaya musallat olan fokstrot nağmesi ve kulağının 

içinde mütemadi çalan bir cazbant… Masanın beyaz örtüsü üstüne bir kokteyl 

damlası düşmüştü. Kokteyl. Bu kelimeyi ilk defa dün gece işitti… Herkes sallanıyor. 

‘İsterseniz bir kokteyl daha için!’ diyor Macit. Kokteyl ve hep o zenci sesiyle karışık 

cazbant” (Safa 1999b: 18-19).    

Yaşadığı unutulmaz gecenin etkisiyle neşesi yerinde olan Neriman, Şinasi ile 

görüştüklerinde akşamki macerasını saklayamayacağını anlayınca işi alaya vurur ve 

“Ben dün gece hovardalıkta idim. Maksim’e gidip para yedim” (Safa 1999b: 23) der. 

Şinasi’nin cevap vermediğini görünce “Macit’le beraberdik.” (Safa 1999b: 23) diyen 

Neriman, dün Şinasi’den Fahriye’nin yanına gitmek bahanesiyle ayrıldığını 

hatırlayarak yalanını şöyle toparlar: “ Ben dün senden ayrıldıktan sonra Fahriye’ye 

gittim, toplantıdan vazgeçilmiş, orada Macit’i gördüm, çok ısrar etti ve beni 

Beyoğlu’na çıkardı” (Safa 1999b: 24). Şinasi ise Neriman’ın Fahriye’ye hiç 

gitmediği hâlde böyle cüretkârca yalan söylemesini hazmedemez. Şinasi’nin 

tepkisizliğine ve sessizliğine kızan Neriman’ın morali bozulur, hıncını udundan, eski 

musikiden çıkarmak ister: “Öf… Bu elimdeki ut da sinirime dokunuyor, kıracağım 

geliyor. Şunu Şamlı’ya bırakalım… Şu alaturka musikiyi kaldıracaklar mı ne 

yapacaklar? Yapsalar da ben de kurtulsam… Fakat artık sinirime dokunuyor, bir 

kere şu musibetin biçimine bak, hele bu torbası” (Safa 1999b: 26). Neriman’daki 

nefret duygusu musikiden kendine, evine, mahallesine, çevresine ve kültürüne de 

sirayet ederek bir kültürel yozlaşmaya dönüşür:  

“Kendimden nefret ediyorum. Oturduğum mahalle, oturduğum ev, 

konuştuğum adamlar çoğu sinirime dokunuyor. O Fatih meydanının önünden 

geçerken meydan kahvelerinde bir sürü işsiz güçsüz, softa makulesi adamlar 

oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi insanın arkasından fena fena bakıyorlar, kim 

bilir neler söylemiyorlar, insan yolda bile rahat yürüyemiyor. Sonra o dükkânların 
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hali nedir? Adım başına aşçı ve kahve. Erkeklerin işi gücü kahvede, caminin önünde 

oturup sokağı seyretmek” (Safa 1999b: 26).  

Neriman, nefret ettiği, şarkı temsil eden Fatih’ten sonra garbı temsil eden 

Beyoğlu’nu tarif eder. Bu karşılaştırma aslında medeniyet karşılaştırmasıdır: “Dün 

Tünel’den Galatasaray’a kadar dükkânlara baktım. Esnaf bile zevk sahibi. İnsan bir 

bahçede geziniyormuş gibi oluyor. Her camekân çiçek gibi. En adi eşyayı öyle bir 

biçime getiriyorlar ki mücevher gibi görünüyor. Sonra halkı da bambaşka. Dönüp 

bakmazlar. Yürümesini, giyinmesini bilirler. Her şeyi bilirler canım” (Safa 1999b: 

26). Babasını, Şinasi’yi incittiğini fark etmeyen, etse de umursamayan Neriman, 

arkadaşı Fahriye’nin Macit konusundaki uyarılarını bile dikkate almaz. Baloda 

gördüğü eğlenceli hayatın çekiciliğine kapılan Neriman’in içinde bir an önce Macit 

görme isteği uyanır. Zira kendisini hayallerindeki yaşama götürecek kılavuz 

Macit’tir. Neriman, arkadaşı Fahriye’yi de yanına alarak Beyoğlu’nda Macit ile 

birkaç defa buluştukları pastaneye gider. Pastanede başka kızlarla oturan Macit, 

Neriman’ı dokuz gün sonra Perapalas’ta yapılacak baloya davet eder. Neriman’ın 

zihni bu davetten sonra tamamen baloya gitmek için babasından izin almak, para 

bulmak, kıyafet yaptırmak ve Şinasi’yi atlatmak gibi planlar üzerine yoğunlaşır.  En 

önemlisi de para bulmaktır, çünkü bir ay önce babasına dünya kadar masraf ettiren 

Neriman, şimdi bir kez daha para istemenin kolay olmadığını bildiği gibi ama 

imkânsız olmadığını da bilmektedir: “Son hadisenin fena tesirlerini silmek, 

babasının itimadını yeniden kazanmak, onun zaaflarını yeniden uyandırmak için bu 

müddet ona kâfi göründü” (Safa 1999b: 33). Baloya gitmek uğruna babasının 

zaaflarından yararlanmak, sevgilerini kötüye kullanmak yolunu seçerek ahlaki 

kuralları çiğneyen Neriman, babasının gönlünü almak için ayakkabılarını çıkarır, 

hizmetçinin elindeki paketleri alır, yemeğe yardım etmek için mutfağa girer. Gülter’e 

yemeğe yağı az koyması konusunda uyarıda bulunmasından babasının ekonomik 

sıkıntıda olduğunu anlayıp tereddütler yaşamasına rağmen Neriman, balo planlarını 

uygulamaya devam eder. Ertesi gün babasının hatırını sorma, kahvaltısıyla ilgilenme, 

iltifatlar etme gibi balo için yapılan davranışlara Faiz Bey, “Bonjur Matmazel, 

pardon Matmazel” gibi sözlerle alaylı bir şekilde karşılık verir. Bu durumu fırsat 

bilen Neriman, sinirlenip gözyaşlarını devreye sokarak babasının zaafından 

yararlanabileceğini düşünür: “E… Akşama kadar söyleyin. Zaten bu evde sıkıntıdan 
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patlıyorum. Sizin yaşınız başka benimki başka. Benim yerimde olsanız ne 

yapardınız? Bu salaş evde çıldırırdınız… Benim yaşımdaki kızların nasıl 

yaşadıklarını bilmiyorsunuz. Ben sizi üzmemek için çok sabrediyorum, ama ne kadar 

çok, bilmezsiniz” (Safa 1999b: 51-52). Neriman, bir yandan bu tesirli sözlerle 

babasını etkilerken diğer yandan da babasının dizlerine peşkir serer, yumurtalarını 

kırar kısacası hizmet etmeye çalışır. Çünkü Neriman’ın bir hedefi vardır: Baloya 

gitmek. Bu hedefe ulaşma konusunda yapılacak her şey mubahtır. Bu bağlamda 

Neriman planını uygulamaya devam edip hazır etki altına almışken babasının 

zaafından istifade etmeye çalışır: “O daha kuvvetli, hatta karşısındaki ihtiyarın bu 

küçük vicdan azabından nasıl istifade edebileceğini düşünecek kadar hain 

tasavvurlar beslemeye cüret ediyordu. Bunun için babasına karşı gücenmiş ve 

kederli görünmeye karar verdi. Bu taze ihtiras gayesine doğru, dişi bir canavar 

çevikliğiyle atlarken ezeceği ihtiyar kalbe tamamıyla kayıtsızdı” (Safa 1999b: 52). 

Babası üzerindeki tesiri arttırmak isteyen Neriman, yemeğini yarıda bırakarak 

odasına çıkar. Neriman’ın bütün bu davranışları sırf kendi çıkarına odaklı olduğu için 

materyalist ahlak anlayışının tezahürüdür.  

Babasının isteklerini yapacağından emin olan Neriman, ertesi gün 

aralarındaki dargınlığı gidermek için Şinasi ile buluşur. Şinasi’nin haksız yere bu 

kadar surat yaptığını, Macit’in Maksim davetine kendisine söylemeden gitmesi 

konusunda yanlış yaptığını ama onun da meseleyi bu kadar büyütüp dargınlık 

çıkarmasının anlamsız olduğunu söyler. Şinasi, uzun bir sessizlikten sonra 

Neriman’ın son zamanlarda geçirdiği büyük değişimin nedenlerini öğrenmek için şu 

soruları sorar: “- Niçin sen artık dünkü sen değilsin? Niçin biz bugün ikimiz de 

kıymetli bir şey kaybetmiş gibiyiz? Niçin bugünün düne benzemiyor? Niçin dünkü 

gibi rahat adımlar atamıyorsun? Niçin böyle oldun” (Safa 1999b: 67). Neriman bu 

sorulara dilden olmasa da zihninden şu cevapları verir: “ Niçin mi? Çünkü artık ben 

bir Fatih kızı olmak istemiyorum, anlıyor musun? Böyle yaşamaktan nefret 

ediyorum, eskilikten nefret ediyorum, yeniyi ve güzeli istiyorum, anlıyor musun? Eski 

ve yırtık ve pis iğrenç bir elbiseyi üstümden atar gibi bu hayattan ayrılmak, çıkmak 

istiyorum. İhtiyar adam, bozuk sokak, salaşpur ev, gıy gıy, hey hey, ezan, helvacı… 

Bıktım artık, ben başka şeyler istiyorum, başka, bambaşka, anlamıyor musun” (Safa 

1999b: 67). Bu ifadeler Neriman’ın içinde yıllardır biriktirdiği ve söyleyemediği 
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isteklerin dışavurumudur. Neriman’ın içinde bulunduğu ruh hâli Bir Akşamdı’daki 

Meliha’dan farklı değildir. 

Faiz Bey, Şinasi ile gitmek şartıyla Neriman’ın baloya gitmesine izin verir. 

Neriman balo için kıyafet bakmak üzere Beyoğlu’na gider. Ne alacağına karar 

veremeyen Neriman fikirlerini almak için dayısının kızlarına gider. Orada Rus asıllı 

bir kadının kızının başına gelenleri öğrenir. Kızın hayatı ile kendi hayatı arasında 

şaşırtıcı bir benzerlik olduğunu fark eder: “Ne benzeyiş! Rus kızının şahsında 

kendisini, Rus artistinin şahsında Şinasi’yi ve Rum gencinin şahsında Macit’i 

görüyordu” (Safa 1999b: 101). Rus kızın hikâyesinden kendisine pay çıkarıp aynı 

hataya düşmediğini kanıtlamak isteyen Neriman, bütün isteklerinden bir anda 

vazgeçer: “ ‘Ah… Ben bir alçak değilim! Hayır, ben bir alçak değilim!’ dedi. Gözleri 

yaşarıyordu. Rus kızının uğradığı korkunç pişmanlıktan kaçacaktı. Asla… O da Rus 

kızı gibi sahtelikten iğreniyor. Macit sahte bir insandır: Bunu kendi ağzıyla itiraf 

etmemiş midir? Neriman niçin bunu o güne kadar hatırlamadı” (Safa 1999b: 109). 

Romanın başından itibaren sadece içgüdüleriyle hareket eden, bencilce davranışlar 

sergileyen Neriman, sonunda sağduyusunun sesine kulak vererek dönüşü olmayan 

bir hata yapmaktan kurtulur. Neriman’ın romanın sonunda yanlış davranışlardan çark 

edişinde çocukken aldığı kuvvetli terbiyenin tesiri vardır. Romanda Neriman, yaptığı 

her bencilce hareketten sonra vicdanıyla yüzleşir. Bu kendilik anlayışı aile terbiyesi 

almadan ve kişisel yatkınlık olmadan kolayca gelişen bir meleke değildir. 

Neriman’ın yaşadığı tereddütleri ve benlik mücadelelerini bir sonraki bölümde ele 

alacağımız için burada daha fazla ayrıntıya girilmeyecektir.   

Fatih-Harbiye’de diğer spiritüalist tip Faiz Bey’dir. Ney çalan, tasavvuf 

kitapları okuyan, Maarif Evrak Müdürlüğünden emekli, mütevekkil bir insan olan 

Faiz Bey, yedi yıl önce karısını kaybetmiştir. Üsküdar’daki evi de yanınca bütçesine 

uygun bir yaşam için Fatih’i seçer, kızı Neriman ve hizmetçileri Gülter ile sade bir 

yaşam sürmeye çalışır. Anlatıcı, karakter özellikleri bakımından birbirlerine çok 

benzeyen Faiz Bey ile Şinasi’nin ortak özelliklerini şöyle sıralar: “İkisi de şiddetli his 

feveranları halinde bile sessizliklerini muhafaza edebilen ve yalnız kendi kendilerine 

mahrem olmasını bilen insanlar. Başkalarının tecessüsünü hissettikçe kapanan 

ruhları içinde mahzur ve bunun azabını ve şerefini duydukları için vakur ve mustarip 

bir görünüşleri var. İkisi de şarka ait birçok şeyleri, Şinasi alaturka musikiyi, Faiz 
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Bey tasavvufi edebiyatı çok seviyorlardı” (Safa 1999b: 54). Şinasi gibi Faiz Bey de 

idealize edilmiş bir tiptir. Hayatını kızının mutluluğuna adayan, dönemin anlayışına 

göre kızının ihtiyaçlarını hoş gören, kimi durumlarda kızını serbest bırakan ama 

davranışlarını sürekli gözetim altında tutan Faiz Bey, aydın bir insan portresi çizer. 

Faiz Bey’in romanda kimilerinin zaaf kimilerinin meziyet olarak düşünebileceği tek 

özelliği karısının ölümünden sonra kızının üstüne titremesi, Neriman’ın bünyesinin 

zayıflığını kullanarak her istediğini yaptırdığını bilmesine rağmen kızına karşı aynı 

hassasiyeti göstermesidir. 

Doğu medeniyetinin yaşam biçiminden, mimarisinden, giyim kuşamından, 

musikisinden, insanından hoşlanmayan Neriman, Doğu ile Batı’yı sık sık farklı 

objeler üzerinden karşılaştırır. Hıristiyan evlerinde köpek ve Müslüman evlerinde 

kedi bolluğunun sebebi üzerinden şark ve garbı karşılaştıran Neriman’a göre: 

“Şarklılar kediye, garplılar köpeğe benziyorlar! Kedi yer, içer, yatar, uyur, doğurur; 

hayatı hep minder üstünde ve rüya içinde geçer; gözleri bazen uyanıkken bile rüya 

görüyormuş gibidir; lapacı, tembel ve hayalperest mahlûk, çalışmayı hiç sevmez. 

Köpek diri, çevik, atılgandır. İşe yarar; birçok işlere yarar. Uyurken bile uyanıktır. 

En küçük sesleri bile duyar, sıçrar, bağırır” (Safa 1999b: 45). Neriman bu 

düşüncesini babasına açar. Faiz Bey, Neriman’a her oturanın tembel olmayacağı gibi 

her koşanın da çalışkan olmayacağını, bu bağlamda kimi insan sabahtan akşama 

kadar düşünerek fikir zengini olabileceğini kimi insanın da sabahtan akşama kadar 

çalışmasına rağmen yaptığı işin tuğlaları üst üste koymak olduğunu, birinci kişinin 

tembel görünüp çalışkan olduğunu, ikinci kişinin çalışkan görünmesine rağmen 

yaptığı işin sudan olduğunu söyler. Faiz Bey, düşünen insanı şarklı, sudan işlerle 

çalışkan görünen insanı da garplı olarak düşünerek karşılaştırmasını şöyle devam 

ettirir: “Zira birisi maneviyat ile zihin gayreti ile yapılan iştir; öbürü vücut ile 

bedenle yapılan iştir. Maneviyat daima daha âlidir, vücut sefildir. Yapılan işlerin 

farkı da bundandır” (Safa 1999b: 47). Romanda hayatın maddi boyutunu inkâr 

etmeyen ama ona gerektiğinden fazla değer de vermeyen Faiz Bey, daha çok ney 

çalıp tasavvuf kitapları okuyan, maneviyat meftunu bir derviş portresi çizer. 

Fatih-Harbiye’de yazarın sözcülüğünü üstlenen tip Ferit’tir. Yukarıda sözü 

edilen yazardaki zihniyet değişimi romanlarındaki sözcülüğünü üstlenen tipleri de 

etkiler. İlk beş romanında materyalist özellikler taşıyan sözcü kişiler, Fatih-
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Harbiye’den itibaren spiritüalist özellikler gösterir. Bu bağlamda Ferit, diğer sözcü 

kişiler gibi romanın merkezinde yer alan kahramana yardım eden üçüncü kişidir. Bir 

entelektüel olan Ferit, Neriman’ın Fatih’te oturmaktan sıkılmasını, yokluklarla 

mücadele etmek istememesini anlayışla karşılamak gerektiğini düşünmektedir. 

Ancak baloya gitmek, lüks yaşamakla medeni olunamayacağı kanaatindedir. Ferit’e 

göre “ kadınlar medeniyet fikrini kültür meselesi olarak algılayamamakta sadece bir 

fantezinin sınırları içinde görmektedirler. Kadınlar medeniyeti gözleriyle anlamaya 

mahkûmdur. Bunlar, hakiki medeniyetçilerden daha bahtiyardırlar: Şekillerle iktifa 

ederler ve renklerin değişmesi onları eğlendirir” (Safa 1999b: 94).  Ferit’in bu 

düşünceleri Peyami Safa’nın Objektif serisinin beşinci kitabında yer alan “Kadın-

Erkek Savaşı” ve “Kadın-Erkek Farkı” başlıklı fıkralarındaki düşüncelerini hatırlatır.  

Adı geçen yazılarda Peyami Safa kadınlar ile erkeklerin yaratılış itibariyle farklı 

olduğunu, dünyayı ve hayatı farklı algıladığını belirtir. Yazar, politika, savaş, 

medeniyet gibi sosyal ve toplumsal konulara ilgi duymayan kadının “yalnız güzellik, 

aşk ve hayat aradığını” (Safa 2012: 12) düşünmektedir.  Romanda çok fazla bir rolü 

olmasa da Ferit, Neriman’daki davranış değişiklikleri hakkında düşüncelerini 

aktarırken bir yandan spiritüalist bakış açısına sahip olduğunu diğer yandan da 

Şinasi’yi yönlendirerek pasif bir tip olmadığını gösterir. Ferit’e göre Şinasi, Neriman 

ile açık açık konuşmalı ve balodan vazgeçirmeli, hatta Macit ile görüşmesini de 

yasaklamalıdır. Evlendikten sonra her türlü eğlenceye kocasıyla gidebileceğini 

söylemelidir.  

Ferit’in evi sosyal ve toplumsal konuların tartışıldığı bir okul gibidir. 

Neriman’ın dayısının evinde öğrendiği Rus kızın dramatik hikâyesinden sonra her 

şeyden vazgeçip geldiği akşam da Ferit’in evinde Doğu-Batı medeniyeti, musiki 

farklılıkları üzerine tartışma yapılmaktadır. “Batı’nın tekniğini almakla mı 

yetinmeliyiz yoksa kültürünü de mi almalıyız?” tartışması, ut ve keman sembolleri 

üzerinden Doğu-Batı musikisi eksiklikleri üzerinde yoğunlaşır. Yazarın Doğu-Batı 

sentezi konusundaki fikirleri romandaki sözcüsü Ferit tarafından musiki meselesine 

uyarlanır. Ferit, tartışma meclisinde Garp ve Şark musikisinin birbirinden 

etkilendiğini, Garp musikisinin Şark musikisinden biraz muhayyile ve metafizik 

unsurlar alması gerektiğini, aslında Şark ve Garp musikisinin ayrı ayrı kaplardaki su 

gibi birbirlerinin eksiklerini tamamladığını ifade eder. Ayrıca Batı müziğinin Türk 
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musikisine olan ilgisi artarken Türk konservatuarlarında alaturka kısmının 

kaldırılmasının çok yanlış olduğunu da ilave eder. Batı’da Türk musikisine olan 

ilgiyi ve bu konuda Batı’daki müzik uzmanlarının Türk dergilerine yolladığı 

mektubu örnek gösterir. Dergide yayımlanan bu mektubu meclistekilere okuyarak 

düşüncelerini destekler. Ferit, yazarın Fatih-Harbiye’den önceki romanlarındaki 

çapkın, nihilist, yozlaşmış entelektüel tiplerinden değildir. Muhafazakâr, millî ve 

manevi değerlere önem veren sorumluluk sahibi bir insandır. Fatih-Harbiye’de 

hayatı, duyguları, hayalleri hakkında hiçbir bilgiye sahip olmadığımız Şinasi’nin 

kardeşi Nezahet ile Faiz Bey’in hizmetine bakan Gülter de geleneksel yaşamı 

benimseyen spiritüalist tipler arasında yer alır.    

Peyami Safa, daha çok büyük Türk hükümdarının fetihleri üzerinde 

yoğunlaşan Attila’daki spiritüalizme dair unsurlara bir sonraki “Spiritüalist Kavram 

ve Değerler”  bölümünde yer verileceği için burada ayrıca bahsedilmeyecektir.  

Otobiyografik unsurların ağırlıklı bir yer tuttuğu Bir Tereddüdün Romanı’nda 

ise Peyami Safa’nın fikrî ve ruhi anlamdaki değişimine tanık oluruz. Bohem hayatı 

yaşadığı bu dönemde Peyami Safa, Muharrir adıyla romanda başkişi olarak yer alır 

ve fikirleriyle spiritüalist, yaşam biçimiyle materyalisttir. Bu sebeple Muharrir’i 

materyalist kişiler içinde değerlendirmek gerekir. Bir Tereddüdün Romanı’ndaki 

spiritüalist tipler Mualla, Mualla’nın annesi ve Raif Bey’dir. İnsan ruhunun ihsas, 

görgü ve intiba taraflarını zenginleştirdiğine inandığı için daha çok meşhur adamların 

hayatlarına dair eserleri okumaktan hoşlanan Mualla, Muharrir’e Raif Bey tarafından 

şöyle tanıtılır: “Halis usaresini mazinin derin köklerinden alan eski bir aileye 

mensup, ciddi ve kendisine güvenilebilir, anlayışlı ve hazımlı, kültür sahibi, fakat 

içtimai zaruretlerden değil, muammalar karşısındaki doymak bilmeyen ferdi 

tecessüsünün sevkiyle okumak ve anlamak isteyen mükemmel bir kız” (Safa 1999a: 

33-34). Mualla, sadece iki kez görüştüğü ve kitaplarından tanıdığı Muharrir’den 

evlenme teklifi alır. Son görüşmede Mualla, Muharrir’in Bir Adamın Hayatı adlı 

eserinde kendi hayatını anlattığını öğrenince endişelenir. Özellikle Muharrir’i 

tanıyanlardan karakteri ve yaşam tarzı hakkında duyduğu şeyler Mualla’yı tereddüde 

düşürür. İfrat ile tefrit arasında gidip gelen Muharrir’in aksine Mualla duyguları ve 

yaşam biçimi bakımından sakin, rahat ve dengeli bir insandır. Muharrir ile 

aralarındaki karakter farkını çok iyi analiz eden Mualla, evlenmeleri hâlinde 
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birbirlerini mutlu edemeyeceklerini düşünmektedir: “ Ben, dedi, bir de kendimi değil, 

sizi mesut edememekten korkarım, çünkü siz çok taşkınsınız, kitaplarınızdan 

anlıyorum ki hisleriniz nihayet noktalarına kadar gitmekten korkmuyor ve zevk 

alıyorsunuz; hayatınızda daima kuvvetli his azgınlıkları arayacaksınız, ben bunları 

tatmin edebilecek miyim” (Safa 1999a: 53). Görüşme sonunda evlilik meselesini 

düşünmek için süre isteyen Mualla, iki ay geçmesine rağmen Muharrir’e bir cevap 

vermez. Romanda çok fazla bir rolü olmasa da Peyami Safa’nın “asri kadın” dediği 

bedeniyle yaşayan tiplerin aksine Mualla ruhuyla yaşayan, ciddi ilişkilere önem 

veren, değerlerine bağlı bir kişilik sergilediği için spiritüalist tipler içinde yer alır. 

Romanda Mualla gibi annesinin de pek fazla bir rolü yoktur. Mualla’nın 

annesi sorumluluk sahibi, ahlaki değerlere bağlı bir kadındır. Mualla’nın Bir Adamın 

Hayatı adlı eseri okuduğu günlerde yemek yemediğini ve uyuyamadığını fark edince 

kitabı tavsiye eden aile dostları Raif Bey’e sitem eder: “ Ben de karıştırdım bu kitabı. 

İçinde marazi parçalar var. Pek çok sefahat. Bilmem siz ne fikirdesiniz? Raif Bey, 

klasik terbiye almış bir kız için böyle eserleri faydalı buluyor musunuz” (Safa 1999a: 

28). Bu sitemden sonra Mualla’nın annesi ile Raif Bey ahlak meselesi hakkında 

tartışır ama anlatıcı bu tartışmayı esere yansıtmaz. Muharrir’in kızına evlenme 

teklifinde bulunmasından haberdar olup olmadığı eserde belirtilmeyen anne 

muhtemelen bu izdivaca onay vermemiştir. Çünkü Mualla’nın Bir Adamın Hayatı’nı 

okumasını bile doğru bulmayan anne, ahlaki sınırların dışında yaşayan birinin kızını 

bedbaht edeceğini düşünmüş olmalıdır. 

Bir Tereddüdün Romanı’nda yazarın sözcülüğünü üstlenen tip Raif Bey’dir. 

Peyami Safa’nın romanlarında en az rolü olan “ Ruhunda en çok beğendiği ermişlik 

ve olgunluk hassaları” (Safa 1999a: 33) bulunan Raif Bey, hem anlatıcının hem de 

Mualla’nın ailesinin yakın dostudur. Raif Bey, birkaç ay önce annesini kaybeden, 

yaşadığı üzüntü ve yalnızlık nedeniyle bunalıma giren Muharrir’i bir an önce 

münasip bir kadınla evlendirip yaşadığı yalnız ve bohem hayattan kurtarmak ister. 

Muharrir’in kitabını okuttuğu için Mualla’nın annesinden azar işiten Raif Bey, buna 

rağmen genç kızı, evinde arkadaşıyla tanıştırır. Muharrir ile Mualla’yı ikinci kez de 

evinde buluşturarak birbirlerini tanımaları için gereken zemini hazırlayan Raif Bey, 

romanda bir daha görülmez. Hayatı, düşünceleri hakkında hiçbir bilgiye sahip 

olmasak da Raif Bey’in Muharrir’e klasik terbiye almış, mazbut bir aile kızını 
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önermesinden yola çıkarak onun da Mualla ile aynı değerlere sahip bir kişi olduğunu 

söylenebilir. Romanda belirtilmese de Muharrir’in yaşadığı bohem hayatı doğru 

bulmayan Raif Bey, dostunu iyi bir aile kızıyla evlendirerek bu hayattan kurtarmak 

istemektedir.   

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, spiritüalist düşüncelerin ele alınışı 

bakımından Peyami Safa’nın diğer romanlarından ayrılır.  Yazarın diğer 

romanlarında genellikle kişilerin yaşam biçimleri, telepatik sezgiler ve ruh çağırma 

yoluyla yansıtılan spiritüalist düşünceler, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda ise 

bunlara ilaveten bu felsefi anlayışı önce reddedip sonra kabul etme, bir hoca olarak 

anlatma ve mistik bir deneyim yaşama şeklinde yansıtılmıştır. Romanın olay 

örgüsünde yer alan kişilerin büyük bir bölümü spiritüalist yaşam biçimini benimser. 

Eserin başkişisi Ferit, Canan’daki Lami, Şimşek’teki Müfid, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’ndaki hasta genç, Bir Tereddüdün Romanı’ndaki Muharrir gibi nevrotik bir 

kişiliğe sahiptir. Temizlik takıntısı olan Ferit, romanın başında nihilist, pozitivist, 

materyalist ve hedonist hayat felsefesini benimsemiştir. Aslında yazarın diğer 

romanlarındaki kişiler gibi Ferit de şüpheci ve akılcı olsa da nihilizm, pozitivizm, 

materyalizm ve hedonizm gibi felsefi anlayışları temsil eden yaşam biçimine uygun 

bir kişiliğe sahip değildir. O, bu değerleri ahlaki anlamda yozlaşmış olan annesi ile 

babasından, içinde bulunduğu çevreden almış ve yaşadığı acılar da nihilist, pozitivist, 

materyalist ve hedonist hayat felsefesini benimsemesinde etkili olmuştur. Romanda 

Muhtar’ın tıp fakültesinden felsefeye, oradan da nihilizme ve tembelliğe sürüklendiği 

yönündeki eleştirisi üzerine Ferit, bir yandan içinde bulunduğu ruh hâlini anlatırken 

diğer yandan da kendisini bu duruma düşüren sebepleri şöyle açıklar: 

 “Vafi Beyin ecinnileri arasında oturan, iradesi çarpılmış, bir hafta sonra ne 

yapacağını bilmeyen, tembel, hiçbir işe yaramaz ve ömrünün yarısı Avrupa’da 

hariciye memurluklarında geçmiş, ayyaş, zampara, hedonist, ciddiyetin sadece 

hayvanlara yakıştığına inandığı için dünyanın bütün dramlarına kahkahayı basan ve 

bunun için ”Gülener” soyadını alan bir baba ile yarı sanatkâr, yarı deli, erkek 

düşkünü veremli ve veremden iki yetişmiş kızını kaybetmiş, ayyaş, kokainman, 

Paris’te okuduğu için kültürlü, genç yaşında ölmüş bir ananın desencharte, 

demesuer, desoriente, deracine, degenere bir oğluyum” (Safa 1997b: 61). 
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 Ferit’in Londra’ya giden ve yaşayıp yaşamadığını bilmediği babasından 

başka veremle mücadele eden Nilüfer adlı bir kız kardeşi vardır. Nilüfer, zengin 

olmasına rağmen cimriliği ve dindarlığıyla meşhur Necmiye teyzesinde kalırken 

Ferit, sevmediği bu kadının yanında kalmak yerine Vafi Bey’in pansiyonuna yerleşir. 

Metafizik hadiseleri, maneviyatı reddeden ve pansiyondaki ilk günlerinde aklıyla 

açıklayamadığı birtakım hadiseler yaşayan Ferit, pansiyon sakinlerinin de psikolojik 

anlamda kendisinden farklı olmadığını anlar. Bir gece pansiyonun karanlık 

merdivenlerinden çıkarken çıplak bir kadın görür. Gördüğü şeyin hayal mi gerçek mi 

olduğunu konusunda tereddüde düşen Ferit, bu problemi çözmezse zihninin alt üst 

olacağını inanır: “Eski krizlerinin tecrübeleriyle biliyordu ki, hayret, keder veya 

korku verici bir müşahedenin peşinden gelen zaman içinde ilk 

sansasyonunmuhtevası, harekete başlayan muhayyilenin araya girmesi üzerine 

alabildiğine hayalçatallaşmalarıyla dal budak salınca, hâdise, gerçek mihverinden 

dışarıya öyle bir fırlayışfırlardı ki, vukuu anındakini gölgede bırakan bir tesir şiddeti 

bırakırdı”(Safa 1997b: 41). Çünkü Ferit akıl ve mantığına aykırı olan hiçbir şeyi 

kabul etmez. Karanlıkta gördüğü varlık bir kadınsa kim olduğunu bulmalı, değilse 

eski hastalığı nüksetmiş olmalıdır: “On sene evveline kadar siyah bir köpek peşimden 

gelir, yatak odama ve yatağıma girerdi” (Safa1997b: 61). Yazarın otobiyografik bir 

unsur olan siyah köpek leitmotifini Bir Tereddüdün Romanı ve Şimşek’te de 

kullandığından bahsedilmişti. Ferit, çıplak kadının bitişiğinde kalan ve uykuda gezen 

Adalet Hanım’ın kızı Zehra olduğunu düşünür. Kontrol ettiğinde Zehra’nın 

yatağında ve kıyafetli olduğunu fark eden Ferit için çıplak kadın olma ihtimali olan 

son kişi, tavan arasında kalan pansiyonun hizmetçisi Fatma’dır. Odasına gittiğinde 

Fatma’nın uyuduğunu ve vücudunun merdivende dokunduğu varlıktan daha iri 

olduğunu fark eden Ferit, odadan çıkarken hizmetçiyi uyandırır. Hizmetçiye 

korkmamasını, pansiyon sakinlerinden olduğunu söyler. Fatma, trafik kazasında 

ölmüş olan nişanlısını öldükten sonra tekrar gördüğünü yeminle anlatan ve sürekli 

çarpıntı yaşayan tuhaf bir kadındır. Ferit, doktor olduğunu söyleyerek kadını 

muayene eder. Fatma’nın rahatsızlığını erkeksizliğe yoran Ferit, bedensel hazlara 

ulaşma konusunda kendisini babasından daha beceriksiz olduğunu düşünse de 

pansiyonun hizmetçisinin zaafından yararlanır, gece karanlıkta genç kadının odasına 

nişanlısı Hüseyin olduğunu söyleyerek girer ve bedensel arzularını tatmin eder: “ 



361 

 

Ferit, soluk halinde, hafif bir sesle onun kulağına doğru üfledi: ‘Benim, geldim, ben: 

Hüseyin, Hüseyin. Sus, sus…” (Safa 1997b: 52). Ferit, yaptığı bu korkunç davranış 

nedeniyle benliğinde çatışmalar yaşar. İçinde vicdanı ya da sağduyusunu temsil eden 

ses, yaptığı davranışı kınarken içgüdülerini temsil eden ses, bir sonraki kurbanın 

Selma olması gerektiğini ama kızı Saim’in odasına nasıl atacağının kaygılarını taşır: 

“Hatırla ki Fatma’nın cinsi cazibesiyle gururun arasında kısa ve babanın 

hatırasından gelen tesirlerle ikinci aleyhine biten bir çarpışma oldu. Çöküntü oradan 

başlıyor. Selma ne olacak? Kızı Saim’in odasına atmak imkânsız…” (Safa 1997b: 

56). Bir sonraki romanı Yalnızız’da yazar, insan varlığının temelinde dip zıtlık adını 

verdiği bir çatışma olduğunu ve bu çatışmanın taraflarının birinci benlik (sosyal 

benlik) ve ikinci benlik (biyolojik benlik) olduğunu dile getirecektir. Ferit’in burada 

“… İkinci aleyhine biten bir çarpışma oldu.” ifadesindeki “ikinci” dediği şey 

biyolojik ben’dir. Hizmetçi Fatma’yı iğfal ettiği için Ferit’in birinci ben’i, ikinci 

ben’i kınayarak baskı altına almıştır. Bu ifadeler yukarıda da belirttiğimiz gibi 

yazarın ilk romanından itibaren kahramanlarının benlik çatışmaları yaşadığını, ama 

Ferit’in hedonist hayat felsefesi, yaşadığı iç çatışmalara rağmen devam eder. Maddi 

sıkıntılar yüzünden arkadaşı Saim’den beş lira borç almasına rağmen pansiyonun 

parasını bile veremeyen Ferit, ekonomik anlamda biraz rahatlamak için kız kardeşi 

Nilüfer’in İngiliz kumaşından yapılmış yeni paltosunu, satması için kız arkadaşı 

Selma’ya verir. Mutsuz bir aile ortamında büyüyen ve Ferit’i gerçekten seven Selma, 

sıkıntılı günlerinde sevdiğine destek olmak için Nilüfer’in paltosunu bir arkadaşına 

Ferit’in beklediği fiyatın iki katından fazlasına satar. Ferit’in bu iyiliğe verdiği cevap 

Selma’yı bir apartman boşluğuna çekerek ondan yararlanmaya çalışmaktır: “Gözleri 

onun Amerikan dergisindeki resmi andıran uzun bacaklarına takıldı… Ferit koştu. 

Sağ taraflarında kapısı açık duran bir apartmandan içeri girerek Selma’yı çağırdı… 

Ferit onu birdenbire kucakladı ve dudaklarını ilk defa olarak onun ağzın içinde 

hemen şişip dolgunlaşıveren ince dudakları üzerine yapıştırıverdi” (Safa 1997b: 73). 

Babası ile babaannesi ölmüş olan ve annesiyle anlaşamayan Selma, yaşadığı 

sıkıntılardan ve onun için yaptığı fedakarlıklardan habersiz, sadece zevkleri peşinde 

koşan Ferit’e: “- Niçin böylesin Ferit?.. - Bende… Ruh yok mu” (Safa 1997b: 74) 

diyerek tepki gösterir. Ferit ise Selma’yı anlamak yerine hâlâ nefsanî arzularına, 

içgüdüsel davranışlarına haklı gerekçeler bulmaya, bahaneler üretmeye çalışır:  
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“ Eskiden vücuttaki uzuvlardan pek çoğunun adını söylemek ayıpmış. Şimdi 

bacağını göstermek ve beğendirmek bile ayıp değil. Senin ipek çorabının içinde bir 

ruh varsa bunu benim avucum anlar. Onunla başka türlü bir temas ve muhabere 

vasıtası bilmiyorum. Belki dizkapağının da bir ruhu var. Ruh, ruh… Yürürken belin 

bir kıvrılışı… Oradan bir seyyale geçiyor şüphesiz… Fakat o bende aynı cinsten bir 

seyyale arıyor. Sen boyadığın ve süslediğin vücudunla bende hangi duyguya hitap 

ediyorsan ondan cevap alıyorsun” (Safa 1997b: 74).  

Selma, hayatta kendisini anlayıp sevebileceğini düşündüğü tek insanın da 

yalnız kendi tutkularının peşinden koşan, bencil ve duygusuz bir insan olduğunu 

anlamanın yarattığı hayal kırıklığıyla umutsuz bir şekilde eve döner. Ferit, 

Selma’dan sonra Nedime ile karşılaşır ve kız arkadaşıyla arasında az önce geçen 

hadiseleri ona anlatır.  Nedime,  Selma’nın ailevi sorunlar yaşadığını, kendisine 

psikolojik destek olacağını umarak geldiği Ferit’ten gördüğü muamelenin her şeyden 

önce insani olmadığını, kızcağızı dinleyip moralini düzeltmek yerine sıkıntılarını iki 

kat arttırarak eve göndermiş olacağını söyler ve Ferit’i azarlar. Ferit, Nedime’den 

ayrılıp eve dönerken yolda gördüğü kadın bacaklarına bakmaktan utanç duymaya 

başlar. İçinde vicdanının sesi (sosyal ben’i), içgüdülerinin sesini (biyolojik ben’ini) 

bastırarak Selma’ya yaptığı davranışın yanlış olduğunu kabul ettirmeye başlar: 

 “Utanıyordu. Bu duygusu herhangi bir açık muhakemenin neticesi değildi. 

Neydi öyleyse? İçinde gizli bir düşünce mekanizması, onun haberi olmadan, 

Selma’nın gözyaşları ve Nedime’nin fikirleri lehine bir karar mı vermişti? Yoksa bu 

utanma, hiçbir spekülatif düşünce mahsulü olmadan, sadece bütün bir cemiyet ve 

onun geleneklerinin çocukluğundan beri onun içine tabaka tabaka yığdığı kör 

inançlardan mı geliyordu? Şimdiye kadar neredeydi bu duygu? Uyanması için 

dürtüklenmesi mi lazımdı” (Safa 1997b: 87). 

 Aslında Ferit’in yaşadığı ruhsal çatışmaların temelinde babası vardır. 

Nihilist, alaycı, duygusuz, hodbin ve hedonist bir aile ortamında yetiştiği için ideal 

davranış modelleri görmemiş, vicdanının sesini dinlemek yerine içgüdülerinin ya da 

nefsinin isteklerine göre hareket etmiştir. Saim başta olmak üzere arkadaş çevresi de 

hedonist olduğu için Ferit’e yaptığı davranışın yanlış olduğunu gösterecek kimse 

yoktur. İlk defa Nedime’nin uyarısıyla ya da yukarıda kendi deyişiyle 
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“dürtüklemesiyle” yaptığının yanlış olduğunu fark eden Ferit için sıkıntılı bir süreç 

başlar. Çünkü ne zaman bir olay sonucunda ikilem yaşasa babasının mizacı ve 

fikirleri devreye girerek Ferit’i kendine yabancılaştırır. Ferit’in vicdanı, sosyal ben’i 

Selma’ya yaptığı kaba hareketten sonra pişmanlık duyup kendini affettirmeye 

çalışırken nefsinin, biyolojik ben’inin güç aldığı baba mizacı ise Ferit’in iyi 

düşüncelerini bertaraf etmeye çalışır: “İçinin bir köşesinde babasının bir gözü onun 

bütün ruh hâllerini seyrediyordu. Babam daima haklıdır. Peşimden gelen köpeğin 

mevcut olmadığını söylediği zaman da, bu dünyada istihzamızdan kurtulmaya layık 

hiçbir şey olmadığını söylediği zaman da, aşkın bir ahmaklık olduğunu söylediği 

zaman da haklıdır. Öyleyse şunu da söyle baba, ne yapmalıyım? Bir kahkaha 

atmalısın, oğlum” (Safa 1997b: 132).   Ayrıca Ferit ne zaman nefsiyle vicdanını karşı 

karşıya getiren bir iç çatışma yaşasa çocukken geçirdiği psikolojik rahatsızlık 

nüksetmektedir. İlk olarak Muhtar ile lokantada yaptıkları tartışmadan sonra bunalan 

ve psikolojik olarak rahatsızlanacağını düşündüğü için panikleyen Ferit, ilaç içmek 

için girdiği bir muhallebicide karşılaştığı nur yüzlü bir ihtiyarın tavsiyesiyle rahatlar: 

“Ben de sana bir şey diyeyim de baba sözüdür, unutma, dedi, ne zaman ki 

sıkıntıdasın bu hapları yutacağın yerde, derin bir nefes al, içinden tut nefesini, 

yüreğinden bir kere, ama yüreğinden, sözüme dikkat et, yüreğinden, yüreğinden 

anladın mı, yüreğinden bir kere ‘Allah’ım deyiver, sonra nefesini birden koyuver. 

Anladın mı” (Safa 1997b: 65). Materyalist ve pozitivist anlayışta bu tür telkinlerin 

yeri olmadığını bilen ve bir işe yaramayacağını düşünen Ferit, o anki çaresizliğiyle 

ihtiyarın öğüdünü dinler ve şaşırtıcı bir şekilde işe yaradığını fark eder. Ancak Selma 

ile yaşadıkları, ardından Nedime’nin anlattıkları nedeniyle tekrar vicdanıyla 

yüzleşmek zorunda kalan Ferit, iç dünyasındaki çatışmalar yüzünden on bir yıl önce 

yaşadığı ve siyah bir köpek vehmiyle kendini gösteren psikolojik rahatsızlığın tekrar 

ortaya çıkacağı korkusuyla ne yapacağını bilemez. Zihnini boşaltmak ihtiyacıyla 

acıkmadığı hâlde kendisini bir lokantaya atan Ferit sarhoş oluncaya kadar içer: “ Bira 

içti. Ömründe belki ilk defa kadehi çabuk bitirmiş ve dördüncüye kadar gitmişti” 

(Safa 1997b: 91). Fakat içki de Ferit’i endişelerinden kurtarmaz, zira kaldığı 

pansiyona yaklaştığında hastalığının tekrar ortaya çıktığını fark eder: 

 “ Omzuna bir el dokunur gibi olmuştu. Korku ile arkasına baktı. Kimseler 

yok, fakat… İşte… Ayaklarının yanı başında, simsiyah bir köpek, pantolonunun 



364 

 

paçasını koklamak istiyormuş gibi burnunu uzatıyordu. Ferit, on bir yıldır ilk defa bu 

siyah köpek vehmini yeniden mi yaşıyordu? Titremeye başladı. Hayvana doğru 

eğilemiyordu. Var mı, yok mu? Birkaç adım koştu ve durdu. Köpek yine ayaklarının 

dibinde idi. Eğer bu bir vehimse yatağa kadar gelip koynuna girecekti. Vaktiyle tam 

bir buçuk sene bu köpekle koyun koyuna yatmıştı” (Safa 1997b: 92). 

 Metafiziği kabul etmeyen ve bedensel hazza dayalı bir yaşam biçimini 

benimseyen Ferit, hastalığının nüksetmesinden sonra kaldığı pansiyonda sıra dışı 

hadiselere tanık olmaya devam eder. Önce hastalığının sebeplerinin manevi olduğuna 

inanan, tedavi için dualar okuyan Vafi Bey’in Ferit’in elini avucunun içine alıp ailesi 

ve yaşadığı sıkıntılar konusunda keramet söylemesi, Zehra’nın aynı yerde olmadığı 

hâlde Necmiye teyzesinin ölümünü cinayet saatinde telepatik sezgilerle hissedip 

anlatmaya çalışması, bir gece uykusunda çıplak kadının kendisini boğmaya çalışması 

Ferit’in düşünce dünyasında birtakım değişmeler meydana getirir. Saim ile Mister 

Joe, Ferit’in pansiyonda yaşadığı ilginç olayların halüsinasyon olduğunu düşünmeleri 

kahramanımızın sezgileri ile aklı arasında çatışmalara neden olur. Saim ile Mister 

Joe’nun yaşadığı onca şeyi bir halüsinasyon ile açıklamalarını tatmin edici bulmayan 

Ferit, metafiziği kabul etmeye başlar ama ahlaki değerleri pek değişmemiştir. 

Necmiye teyzesinin Nilüfer’i odasında erkek arkadaşıyla uygunsuz şekilde 

yakaladığı için azarlamasına bozulan Ferit, kız kardeşinin erkek arkadaşıyla gayri 

meşru ilişkiler yaşamasını doğal bulur: “Ona söyle ki sevgilisinin kucağında bir kızın 

yoğrulması, pandispanya yemek ve su içmek kadar tabiidir. Ona söyle ki isterse o 

örümcek beyniyle buna kızsın” (Safa 1997b: 116). Siyah köpek vehminin devam 

ettiği günlerde Vafi Bey’in telkinleri, Yahya Aziz’in desteği sayesinde yaşam 

mücadelesini sürdüren Ferit, kendisiyle hesaplaşmaya başlar.  Selma’yı, ona 

yaptıklarını düşündükçe kendinden utanan, yaşam biçimi, hayata bakış tarzı 

bakımından da değişmesi gerektiğini fark eden Ferit, metafiziğe inanmayan, aşkta 

ebedîliği ve namus kavramını anlamsız bulan, sadece maddi arzularını tatmin için 

yaşayan eski Ferit değildir: “ Dünden beri tamamıyla değiştim. Selma, ben seni artık 

bacaklarında değil, gözlerinde buluyorum. Ruh, ruh… Selma, şüphesiz bir ruhumuz 

var. Ve yalnız ruhumuz var. Affet beni. Fakat anladım Selma. Zaten seziyordum, 

fakat artık anladım. Çünkü bulundu. Ne? Ebedilik. Bu benim gözlerimin altında 

senin bakışındır” (Safa 1997b: 130). Ferit’in hastalığıyla mücadelesinde en büyük 



365 

 

yardımcılarından biri Yahya Aziz’dir. Felsefe hocası olan ve yazarın sözcülüğünü 

yapan Yahya Aziz,  metafizik hadiseleri kabul etmekle birlikte peşin hükümler 

vermeyen iyi bir entelektüeldir. Bir gün Yahya Aziz ile Köprübaşı’ndaki bir 

lokantada kahve içerken Ferit, Nilüfer’in elini ensesinde hisseder. Yazarın diğer 

romanlarında da rastlanılan bu telepatik sezgi, kardeşini de ilgilendiren kötü bir 

olayın olacağına işaret etmektedir. Hemen Nilüfer’i görmeye giden Ferit, kız 

kardeşinin hastaneye yatması gerektiğini öğrenir ve gerekli işlemler için doktoru 

görür. Nilüfer’in işlerini bitirdikten sonra Selma’yı görmeye gider ama onu evde 

bulamaz. Pansiyona döner ve gece Zehra’nın çığlıklarıyla uyanır. Yatağına oturup 

gözlerini karşıdaki duvara diken Zehra yaşlı bir kadının göğsüne bıçak saplandığını 

görmüştür. Yaptığı çeşitli testlerle Zehra’nın gördüğü şeylerin halüsinasyon 

olmadığını anlayan Ferit, kızı sakinleştirip yatırdıktan sonra odasına gider ve uyur. 

Gece polisin gelişiyle uyanan Ferit, teyzesinin cinayete kurban gittiğini, katilin yaşlı 

kadının kalbine bıçak sapladıktan sonra kanını yüzüne gözüne sürdüğünü ve 

paralarını alarak kaçtığını öğrenir. Bu haber Ferit’in psikolojik bunalımdan yataklara 

düşecek kadar rahatsızlanmasına neden olur. Çünkü Nilüfer’e çektirdiği eziyet ile 

annesinin hakkına düşen parayı vermediği için Necmiye teyzesine kızan Ferit, zaman 

zaman onun göğsüne saplayarak öldürme ve akan kanlarını yüzüne sürme hayalleri 

kurmuştur. Necmiye teyzesinin tıpkı hayal ettiği şekilde öldürüldüğünü öğrenen 

Ferit’in cinayeti kendisinin işlemiş olabileceği vehmine kapılır: “Fakat bavullu 

gölge, eğer Ferit’in uyurken vücudundan ayrılan ruhu değilse onun teyzeyi bıçakla 

ve kalbinden vurarak öldürmek istediğini, kanlı avuçlarıyla maktulün yüzünü kızıla 

boyamayı düşündüğünü ne biliyordu? Hesapça teyzeyi ya ben öldürdüm, ya Nilüfer” 

(Safa 1997b: 172).  Ferit, içindeki şüphe ve tereddütlerle boğuşurken birden Selma’yı 

özlediğini fark eder, dört gündür görmediği kız arkadaşının evine gider. Annesinden 

Selma’nın hayırlı bir işi olduğunu ve yakında evleneceğini öğrenen Ferit, yaşadığı 

bütün bu olumsuz hadiseleri kaldıramayarak bayılır. Yahya Aziz’in telkinleri ve 

desteğiyle birkaç günde kendine gelen Ferit, Tosun’un teyzesini öldürdüğünü itiraf 

etmesiyle kendine yönelttiği şüphelerden kurtulsa da bu cinayet olayında istemeden 

de olsa payı olduğunu düşünür. Çünkü gece sayıklamaları sırasında teyzesini 

öldürmekle ilgili düşüncelerini sesli bir şekilde haykırmış ve yan odada kalan Tosun, 

Ferit’in hâline acıyarak bu cinayeti işlemiştir. Ferit, yaşadıklarını Yahya Aziz’e 
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anlatarak rahatlamak ister. Çünkü altı gündür kaldığı pansiyonda yaşadıklarıyla 

bambaşka bir insan olan Ferit’in Selma’ya duyduğu özlemin merkezinde aşk vardır: 

“Son tahlilinde sevgim onu kendimde veya kendimi onda yok etmek özleyişleriyle 

karışıyor. Aşkın büyük zıtlıkları birbirleriyle hall ü hamur eden temel duyguları 

bunlardır. Oradan ebediliğe ve belki Allah’a çıkar gibi de oluyorum” (Safa 1997b: 

196) Ferit’in burada nihilizmden inanan bir insana dönüştüğünü açıkça görmek 

mümkündür. Ayrıca kahramanın aşk konusundaki fikirleri, yazarın Objektif serisinin 

beşinci kitabındaki aşk ile ilgili yaptığı tanımlar içinde yer alır:  

“Biz aşkta başkasının hürriyetini hürriyet olarak ele geçirmek istiyoruz. 

Kudret iradesiyle değil, zorla değil... Niçin şahsiyetimizi şahsiyet yapan en aziz 

hürriyet duygumuzu feda etmek serbestliğini asıl hürriyetimize tercih 

ediyoruz?..Daha kısacası: Niçin ben’imizi aşmak ve başkasının beniyle kaynaştırmak 

istiyoruz?Benliğimizi sevgilimize doğru, yakınlarımıza ve dostlarımıza doğru, 

memlekete doğru, insanlığa doğru aşmak için ruhumuzda küçük planıyla sosyal, 

büyük planıyla ilahi özleyişler var. Ancak bununla maddemizin kaba isteklerinden 

kurtuluyor, bununla ebediliğe namzet olduğumuzu anlıyoruz” (Safa 1997b: 97-98). 

 Yahya Aziz, pansiyonun Ferit’in ciğerleri için iyi olmadığını düşünmektedir. 

Zira son günlerde Ferit’in öksürük nöbetlerinde ağzından kan gelmektedir. Yahya 

Aziz’in tavsiyesiyle önce Tosun’un verdiği, teyzesine ait paraları iki ayrı bankaya 

yatırıp adada Matmazel Noraliya’nın evi kiralarlar. Ferit, bu evde geçirdiği ilk 

gecede yine spiritüel hadiselere tanık olur. Önce kiraladıkları evin alt katındaki 

duvarda asılı olan Matmazel Noraliya’ya ait olduğu söylenen resimdeki kadının 

kendisine baktığını görür: “Göz kapakları ağır ağır kapandı ve açıldı. Göz 

bebeklerinde, ışığını fanustan alan iki pembe nokta vardı” (Safa 1997b: 217).  O gün 

Yahya Aziz de söz verdiği halde gelmediği için korkan Ferit, hemen yatağına gider. 

Yatağında bir türlü uyuyamayan Ferit’in odasının kapısı açılır ve nefes hâlinde bir 

ses kendisini çağırır. Sesi takip eden Ferit’in önündeki kapılar bir bir açılır ve 

kapının yanındaki şamdanda bir ışık belirir. Şamdanın aydınlığında Matmazel 

Noraliya’nın odasının kapısına kadar gelen Ferit, yine kapının kendiliğinden 

açıldığını, içeride panjurları kapalı iki pencere arasındaki küçük bir koltuğun yarım 

metre kadar üzerinde soluk ve titrek bir ışık peyda olur. Işığın olduğu yerde aşağı 

kattaki resimde gördüğü kadının yüzü belirir. Gördüğü kadın yüzünün Matmazel 



367 

 

Noraliya’ya ait olduğunu düşünen Ferit’e meçhul ses, adının Nuriye olduğunu, 

akşam resmine bakarken Baba Dimitri’den kendisine dua etmesini istediğini, 

insanlardan kaçıp ruhunun dibine indiğini ve şimdi de kendisini evrensel ruhla 

karşılaştıracağını söyler. Ferit’in bundan sonraki yaşadıkları mistik bir tecrübedir:  

“Koltuğa oturdu. Eli sıcak avucun içindeydi. İçine doğdu ve gözlerini kapadı. 

İçine doğdu ve ben’ini aradı. İçine doğdu ve ondan kopmaya çalıştı. Hafızasını 

tıkadı. Kendisi olduğunu hatırlatacak idraklerin kırıntılarını da şuurunun üstünden 

silmeye uğraşıyordu. Çok zordu bu. Şuuru onlarla beraber silinecek gibi oluyordu. 

Kulağının ta içinde ince bir ses:”Gayret!” dedi. Ne ile ne üzerine ve nasıl tesir 

ettiğini bilmeden uğraşıyordu. Elini tutan avucu hissetmez oldu. Nerede olduğunu da 

bilmiyordu. Arada bir şuurunda belirip kaybolan kaçak idrak anlarında “Ben 

kimim?” diye kendi kendine sorarken kendi kendini tanıyordu. Bu anlar seyrekleşti. 

Gayret ediyordu. Bir daha gelmediler. Artık şuurunda kendi ben’ini değil, başka ve 

geniş ve her şeyle birleşmiş, sonsuz bir kendi vardı. Bu, kendinden çıkan ve onu 

aşan, her şeyi kavrayan ve her şeyle bir olan bir kendi şuuruydu. Bu bir mutlak birdi. 

Ansızın gözleri kör edecek kadar keskin bir ışığa benzeyen ve hududu görünmeyen 

büyük bir aydınlık parladı; ver ansızın her şeyi kavradı ve sonsuz derinliklere iner 

gibi bir duygu bütün ruhunu sardı” (Safa 1997b: 222).  

Ali Yıldız, “Peyami Safa’nın Düşünce ve Sanat Dünyasında Mistisizm” adlı 

makalesinde “ Matmazel Noraliya’nın uzun yıllar boyunca, kendini dünyadan ve 

dünyadaki her şeyden soyutladığı uzun bir çile safhasından sonra ulaştığı neticeye 

Ferit’in bir anda kolayca ulaşmış olması”nın (Yıldız 2012: 309) inandırıcı 

olmadığını ima ederek eleştirir. Burada Matmezel Noraliya, mistik bir deneyim 

yaşatarak Ferit’i kalbindeki şüphelerden kurtarmıştır, yani Ferit’i mistik bir insan 

hâline getirmemiştir. Mistik bir insan olmak için elbette ki bir çile dönemi ve 

sonrasında “Bir”i temaşa edecek olgunlaşmaya ihtiyaç vardır. Çünkü “ gerçek mistik, 

sadece Mutlak’ı bilen değil, Mutlak’a kavuşandır. Kavuşmanın delili de sadece 

bilmek değil, bilmekle birlikte olmaktır” (Sunar 1979: 16). Ancak burada Ferit’in 

maneviyata inanması için yapılan bir mistik deneyim söz konusudur ve bunun için de 

otuz iki yıllık bir çileye ihtiyaç yoktur. Zaten Ferit, yaşadığı tecrübeden sonra mistik 

bir insan olsaydı “Bir” i sürekli temaşa ederdi. Oysa Ferit, romanda mistik deneyimi 

yaşadıktan sonraki gün Matmazel Noraliya’nın odasına giderek onunla temasa geçer 
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ve bir dizi sorular sorar. Fakat Matmazel Noraliya bu sefer Ferit’e mistik deneyim 

yaşatmadığı gibi sorularına da cevap vermez. Sadece söylemek istediklerini söyleyip 

ortadan kaybolur. Dolayısıyla Ferit, romanda Mutlak’ı sadece bilmiş, ama onda yok 

olmamıştır.  

Sema Noyan da Türk Romanında Mistik Eğilimler adlı çalışmasında “ Ferit, 

Noraliya’nın ruhu ile karşılaşıp yaşadığı mistik tecrübe sonucu benliğini öldürerek 

Allah’a ve aşka inanır” (Noyan 2016: 221) derken yanılır. Öncelikle Allah’a 

inanmak için benliğin öldürülmesi gerekmez. Ayrıca benliğin öldürülmesi ki 

kastedilen nefs-i emmare ise bu durum kişinin de ölmesi anlamına gelir. Burada 

öldürmekten kastedilen nefs-i emmarenin kontrol altına alınması ise bu, bir şeyhin 

kılavuzluğunda ibadet, riyazet ve inziva gibi uzun bir çile döneminden sonra 

gerçekleşecek bir durumdur. Ferit, bir çile dönemi yaşamadığı gibi nefs-i emaresinin 

bile farkına zor varmıştır. Dolayısıyla Ferit’in yaşadığı deneyim sadece içindeki 

şüpheleri giderip inanan huzurlu bir insan hâline gelmesini sağlamıştır. Aslında 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun anlatım tekniği ve Ferit’in çok kısa sürede 

büyük bir değişim geçirmesinin inandırıcı olmadığıyla ilgili eleştiriler Berna 

Moran’ın Türk Edebiyatına Eleştirel Bakış adlı eserindeki düşüncelerine 

dayanmaktadır. Moran, adı geçen eserinde Tanrı’ya ve dine inanmayan Ferit’in bir 

hafta içinde yüz seksen derece dönüşünü gerçekçi bulmaz ve romanın birinci 

bölümünün sonunda Ferit’in Yahya Aziz’e “ Eğer insanın aradığı mana kendi icadı 

değilse manaya mana veren kendisi değilse bu, Allah’ın hikmetinden başka nedir? 

gibi bir soruyu nasıl sorar? Dinsiz olarak tanıtılan bir adamın edeceği bir söz müdür 

bu” (Moran 1999: 193) cümleleriyle düşüncesini destekler. Oysa her romanında 

kendisinden izler taşıyan kahramanlar aracılığıyla günlük hayatında zihnini 

kurcalayan meseleleri yansıtan yazarın romandaki kahramanı Ferit’in eserin henüz 

başında dile getirdiği şu cümleler felsefedeki kuramlar ile pratik hayat arasındaki 

uçurumu fark ettiğini ve fikrî anlamda tereddütler yaşadığını gösterir: “Ferit, sonra 

düşüncenin muhtevasını dilden ayırmanın mümkün olup olmadığı hakkında bir gün 

felsefe seminerinde hocaya sorduklarını hatırladı. Tıp fakültesini bırakıp felsefeye 

devam ettiği günden beri manalar yüklü bir ses perdesinin, bir iç çekişin, bir yüz 

kımıldatışın, bir bakışın bazen sayfalarca yazıya bedel ifade kıymetinde, nominal 

vetireleri aşan, daha zengin ve kökleri daha derin bir semboller sistemi olup 
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olmadığını çok düşünmüştü” (Safa 1997b: 20). Ayrıca Objektif serisinin yedinci 

kitabındaki “İşte İnsan” adını taşıyan fıkrasında da aynı düşünceleri dile getirdiğini, “ 

realiteyle mefhumlar arasındaki mana delaletinin kifayetsizliğine inanan, hayatla 

kelime arasındaki uçurum üstünde müthiş bir hassasiyeti olduğu için daima kapalı 

sistem düşmanı” (Safa 2016c: 204) olan yazardaki fikrî değişimi kısa sürede 

gerçekleşmediği gibi roman kahramanı Ferit’teki değişim de Berna Moran’ın dediği 

gibi kısa sürede gerçekleşmemiştir. Görünüş itibariyle Ferit, hedonist, nihilist, 

materyalisttir ama bu özellikleri yukarıda belirtildiği gibi aileden ve çevreden 

gördüğü etkilerin toplamıyla oluşmuş bir alışkanlıktır. Oysa Ferit, yine yukarıda 

işaret ettiğimiz gibi aile mirası davranışlarıyla yaptığı her yanlıştan sonra benlik 

çatışmaları yaşamış, Vafi Bey’in pansiyonunda şahit olduğu spiritüel olaylarla zaten 

hazır olduğu zihinsel değişimi gerçekleştirmiş ve maneviyata inanmaya başlamıştır. 

Romanın ilk bölümündeki bu değişim Ferit’in içinde şüpheler olmadığı anlamına 

gelmez, sadece varlığını inkâr ettiği şeylere inanmaya başladığı gösterir. Ferit 

içindeki şüphelerden ancak mistik deneyimden sonra kurtulur.   

Mistik deneyim sonucu içindeki şüphelerden kurtulan ve huzura kavuşan 

Ferit, ertesi gün oldukça mutlu uyanır. Yahya Aziz’in kardeşi Nilüfer’in iyileşmeye 

başladığına dair verdiği haberle mutluluğu ikiye katlanan Ferit, gördüğü yerlerin 

gerçekte de olup olmadığını görmek ve yaşadıklarının gerçekliğini Yahya Aziz’e 

ispatlamak için hizmetçi Fotika ile gece gittiği yerleri gezer. Kapıların kilitli olması, 

en önemlisi de Matmazel Noraliya’nın odasına giden koridorun kapısının önünde 

olması gereken şamdanın yine kilitli olan Noraliya’nın odasındaki koltuğun yanında 

olması herkesi hayrete düşürdüğü gibi Ferit’in yaşadığı mistik deneyimin de gerçek 

olduğunu ispatlar. Yahya Aziz’in adaya gelirken yanında getirdiği kitaptan okuduğu 

bölümler de tıpkı Ferit yaşadığı hadiselere benzeyen spiritüel olayları anlatmaktadır. 

Yahya Aziz, artık bütün bu şahit olunan ve elindeki kitapta okunan olaylardan sonra 

modern bilim tarafından ispatlanması mümkün olmayan ve bu yüzden varlığı kabul 

görmeyen metapsişik olayları reddetmenin de imkânsız olduğunu düşünmektedir. 

Fotika’dan Matmazel Noraliya’nın hayat hikâyesini dinleyen Ferit, duyduklarının 

şaşırtıcı bir şekilde Selma’nın hayatına benzediğini fark eder: “Fotika’yı dinlerken 

hep Selma’yı hatırladım. Siz onun hayatını bilmezsiniz. Noraliya’nın Türklük ve 

Müslümanlıkta ısrarı, babasının Türk olması, babaannesinin tesiri altında kalması 
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tamamıyla değilse de hep Selma’yı andırıyor” (Safa 1997b: 268). Fotika’nın getirdiği 

Matmazel Noraliya’ya ait on sekiz defterin altısından rastgele hatıralar okuyan 

Yahya Aziz ile Ferit, o gün İstanbul’a inerler. Ferit’in Selma’yı ve Nilüfer’i görmesi, 

pansiyona uğrayıp kitaplarını alması gerekmektedir. Önce hastaneye giden Ferit, 

merdivenlerde Selma ile karşılaşır, birbirlerini özleyen iki âşık biraz hasret 

giderdikten sonra ertesi gün adaya beraber gitmek üzere anlaşırlar. Selma’dan 

ayrıldıktan sonra Nilüfer’in yanına giden Ferit, kendisindeki değişmeyi kardeşine 

şöyle itiraf eder: “Ben artık o eski züppe değilim. Bambaşka bir adam olduğumu 

göreceksin. Seni de değiştireceğim. Artık babamın kötü tesirlerinden ayrılıyorum” 

(Safa 1997b: 280). Vafi Bey’in pansiyonuna yerleşinceye kadar nihilist, pozitivist, 

materyalist ve hedonist olan Ferit, yaşadığı metafizik olaylar neticesinde ruhun 

varlığına inanmaya başlar ama Ferit’teki değişim önce fikrî planda kalır. Matmazel 

Noraliya’nın kılavuzluğunda yaşadığı mistik deneyim sonrasında ise yaşam biçimini 

de değiştiren Ferit, inanan bir insan hâline gelir. Nilüfer ve Selma ile adaya giden 

Ferit, kız arkadaşıyla odasında yalnız kalmasına ve onun istemesine rağmen 

apartman boşluğunda yaptığı ahlaksızlığı tekrar etmek istemez. Ferit, ruhunda 

meydana gelen değişimi kız arkadaşına şöyle açıklar: “Ben seni apartmanın 

merdiveninde kucakladığım gün, Selma, bir hayvandım. Seni o gün dudaklarının 

lokumunda, göğsünün zıplayışında, diz kapağında ve topuğunda aradım. Bereket sen 

başka yerde idin. O kadar kolay bulunsaydın şimdi ne kalacaktı senden? O gün bana 

ilahi bir ders verdin sen” (Safa 1997b: 285). Ferit’teki değişimi kendisini 

istemediğine ve sevmediğine yoran Selma, hemen adayı terk eder. Selma’yı 

incittiğini düşünen Ferit, gece uyuyamaz. Tavanda ayak sesleri duyan Ferit, 

Matmazel Noraliya’nın odasına çıkar ve ona sorduğu hiçbir soruya cevap alamaz. 

Matmazel Noraliya sadece pansiyondaki Eda Hanım’ın ailesine yardım etmesini ve 

Zehra’nın dilinin çözüleceğini söyler: “Hasta çocuğa. Ona yardım ediniz. Kızın dili 

çözülüyor” (Safa 1997b: 292). Ferit, ertesi gün hemen pansiyona gider. Açlıktan 

perişan olmuş ailenin durumu içler acısıdır. Ferit, aileye beş yüz lira verir ve Eda 

Hanım’a hasta olan Baha’ya neler yedirmesi gerektiğini anlatır. Yaşadığı yoğun 

duygular, Zehra’nın dilinin çözülmesini sağlar. Ferit, Eda Hanım’a yaptığı bütün 

iyiliklerin, müjdelerin kayınbiraderi Tahir Bey’in maneviyatı ve duaları sayesinde 

olduğunu söyler. Zira biraz sinirli bir kadın olan Eda Hanım, emekli aylıklarının az 
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olması nedeniyle geçinemediği ve Baha’nın gazete dağıtımından kazandıklarının da 

yetmediği zamanlarda sık sık Tahir Bey’i kurabiye satmaya göndermekte, para 

kazanması için baskı yapmakta, ona kötü muamele etmektedir. Baha’yı okutacağını, 

Zehra’ya iş bulacağını ve artık rahat edeceklerini söyleyen Ferit’in Eda Hanım’dan 

Tahir Bey için bir isteği vardır: “Ona hürmet edeceksin. Ona sesini 

yükseltmeyeceksin” (Safa 1997b: 297). Bir iki hafta önce nihilist, pozitivist, 

materyalist ve hedonist olan Ferit, yaşadığı olaylar neticesinde inkârdan imana, 

maddeden manaya, akıldan sezgiye, ahlaksızlıktan erdem ve fazilet sahibi olmaya, 

“ben”den “biz”e doğru büyük bir değişim ve dönüşüm yaşamış, şüphe ve 

tereddütlerinden kurtularak ruhunu huzura kavuşturmuştur.  

Romanda spiritüalist düşünceyi yansıtan en önemli kişi, ermiş kadın tipini 

temsil eden ve asıl adı Nuriye olan Matmazel Noraliya’dır. Hayatını Fotika’nın 

anlattıklarından öğrendiğimiz Nuriye’nin babası Sultan Aziz dönemi saray 

büyüklerinden Mecit Efendi, annesi ise İtalyan Gianetti’dir. Nuriye, anne ve baba 

ilgisinden, sağlıklı ve mutlu bir aile ortamından yoksun büyür. Nuriye yedi yaşına 

gelinceye kadar Gianetti’ye nikâh kıymayan Mecit Efendi, kızının annesine nikâh 

kıydıktan sonra da başka bir kadınla evlenir. Nuriye yedi yaşından on sekiz yaşına 

kadar babaannesi Ferhunde Hanım’ın yanında ciddi bir İslami terbiye alır. 

Babaannesinin ölümünden sonra mutaassıp bir Katolik olan annesinin yanında bir 

papazdan İtalyanca ve Latince dersler ile Hıristiyanlığı benimsemesi için telkinler 

alan Nuriye, birbirine zıt düşünce ve tesirler arasında sıkıntılı günler geçirir. Bir 

molla kızı olan Ferhunde Hanım, torununu yetiştirirken sadece Türkçeyi ve 

İslamiyet’i öğretmekle yetinmemiş aynı zamanda İtalyanca ve Fransızcasını 

ilerletmesi için Nuriye’ye özel hocalar tutmuştur. Nuriye’yi haftada bir arabayla 

gezdiren Ferhunde Hanım, torununun zihninde silinmez izler bırakırken Gianetti ise 

babaannesinin aksine kızını evden çıkarmadığı gibi Türkçe konuşmasını, okumasını 

bile yasaklar. Ayda bir kez görüştüğü kızıyla yeterince ilgilenemeyen Mecit Efendi, 

Nuriye’nin annesinin yanında yaşadığı baskı nedeniyle zayıflayıp hastalandığını fark 

eder. Kızını yanına alacağına dair söz veren Mecit Efendi, ani bir kaza sonucu ölünce 

Nuriye’nin bütün umutları tükenir. Üzüntüden bir deri bir kemik kalan Nuriye, 

dedesi hastalandığı için annesiyle İtalya’ya gitmek zorunda kalır. Zaten rahatsız olan 

ve İtalya’ya yapılan deniz seyahati sırasında iyice hastalanan Nuriye ile annesi 
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gemide Rum bir doktorla tanışır. Karısı Roma’da ölen doktor, oğlu Yorgo ile 

cenazeye gitmektedir. Doktor, Nuriye’yi birkaç defa muayene eder. Yorgo, görür 

görmez Nuriye’ye vurulur. Nuriye de oldukça yakışıklı olan Yorgo’ya ilgisiz 

kalamaz. Gianetti, Yorgo’nun kızını Hıristiyanlığa döndüreceğini düşünerek bu 

arkadaşlığa ses çıkarmaz. Gianetti, doktorla Yorgo da Nuriye ile İtalya’da görüşmeye 

devam ederler. Nuriye, aralarındaki ilişkinin devamı için Yorgo’dan Müslüman 

olmasını ister ve genç adam tereddütsüz bu isteği kabul eder. Nuriye, sevgilisinin 

adını Ferruh olarak değiştirir ve uzun yıllar sonra ilk defa mutlu olduğunu 

hissetmeye başlar. Fakat İstanbul’a döndükten sonra annesinin doktordan hamile 

olduğunu öğrenen Nuriye ile Ferruh’un evlenmeleri suya düşer. Çünkü Gianetti ile 

doktorun evlenmesi Nuriye ile Ferruh’u kardeş yapacaktır. Neyse ki Gianetti, bu 

sefer çocuğu düşürür ve doktorla evlenme mecburiyeti kalmaz. Fakat kızının 

Hıristiyan olmasını beklerken damat adayının Müslüman olduğunu öğrenen Gianetti, 

Nuriye ile Yorgo’nun görüşmesine izin vermez. Nuriye bu sefer yaşadığı acıya 

dayanamayarak zehirle intihar eder ama ölmez. Nuriye’nin intihar ettiğini öğrenen 

Yorgo da başına kuşun sıkarak kendini öldürür. Yorgo’nun başına geleni öğrenince 

psikolojisi alt üst olan Nuriye iki sene boyunca yoldan geçenlere bağırır, hayata isyan 

eder. Annesiyle adaya yerleşen Nuriye, kimseyle konuşmaz, ara sıra çamlığa bakan 

penceresinden bağırır. Annesinin ölümünden sonra hizmetçilerin kaldığı kata 

yerleşen, pahalı eşyaları odasından çıkarıp sade bir yaşam süren Nuriye, günlerini 

dua etmek, okumak ve yazmakla geçirir. Fotika’nın anlattıklarında çok vurgulanmasa 

da Nuriye, hayata, kaderine isyan döneminden sonra büyük bir değişim geçirir. 

Birçok araştırmacı annesinin İtalyan kökenli bir Hıristiyan olmasından ve Ferit’in 

mistik tecrübesine aracılık etmesinden dolayı Nuriye’yi Batılı bir azize gibi kabul 

eder. Oysa Fotika ismini bilmese de Nuriye’nin Üsküdar’da bir şeyhe gittiğini söyler: 

“Harbi umumiden evvel ayda yılda bir kere İstanbul’a da inermiş. Üsküdar’da bir 

şeyh var, ona gidermiş. Adını bilmiyor Fotika bu şeyhin” (Safa 1997b: 248). 

Fotika’nın verdiği bilgiler bununla sınırlı kalsaydı Nuriye’nin mutasavvıf olabileceği 

şüphe boyutunda kalırdı. Oysa Fotika, romanda Nuriye’nin gerçekten mutasavvıf 

olduğuna dair daha kuvvetli bilgiler verir. On iki yaşlarındayken Matmazel 

Noraliya’nın pencereleri kapalı odasından günlerce çıkmayıp ne yaptığını merak 

eden Fotika, bir gün ayaklarının ucuna basarak hanımının odasının önüne kadar gelir, 
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kapıyı hafifçe aralar ve içeriyi gözetler: “Matmazel Noraliya koltuğunda oturuyor 

ama gözleri kapalı. Odanın içinde mum ışığı var, her şey böyle… Silik fotoğraf gibi 

titrek görünüyor.  Matmazel Noraliya ağır ağır nefes alıyor, sonra birdenbire 

bırakıyor. Nefesini bırakırken bir şey söylüyor. Hep aynı şey. Fotika evvel 

anlamamış. Sonra dikkat edince anlamış: “Allah” diyor. Bir nefes alıyor, duruyor 

“Allah” deyip bırakıyor. Birbiri peşinden hep o biçim” (Safa 1997b: 248). Bu 

bilgiler Nuriye’nin çok net bir şekilde mutasavvıf olduğunu gösterir. Çünkü Batı 

kaynaklı hiçbir mistik felsefede böyle bir zikir anlayışı yoktur. Lafza-i Celal denilen 

zikir, birçok tarikatta özellikle de Nakşibendîlikte önemli bir yeri olan ibadet 

biçimidir. Nakşibendîlik tarikatının on bir temel prensibinden biri olan zikir, 

“Müridin kendini huzurla şeyhinin gönlü karşısında bulundurup gözünü kapayıp 

ağzını sağlam tutması, dilini damağına yapıştırarak dişlerini birbiri üzerine koyup 

nefesini tutması, ihlâsla bu hale devam etmesi, kalbi ile söyleyip diliyle susması 

gereğine işaret eder” (Eraydın 1997: 378-379). Romanda Matmazel Noraliya’nın 

odasında çektiği lafza-i Celal de mutasavvıfların hafi zikir dediği ibadet şeklidir. 

Matmazel Noraliya, çocukken Ferhunde Hanım’dan aldığı dinî eğitim 

sayesinde nefs-i emmare’nin ne olduğunu, hangi isteklerin, davranışların nefs-i 

emareyi beslediğini öğrenmiştir. Evde yalnız kaldıkları bir gün Ferruh, Matmazel 

Noraliya’yı öpmek ister ama nefsinin en çok gıda aldığı kötü hasletlerden birinin 

şehvet olduğunu bilen Norali’ya buna izin vermez: “Babaannem bana derdi ki 

cehennemde vücut yanmaz, nefs-i emmare yanar. Ben ona sual ederdim: Nefs-i 

emmare nedir? Başını sallayıp sana bunu vakt-i aharda anlatırım, henüz yaşın 

küçüktür der idi. Fakat ben anlar gibi olur idim. Sonraları daha fazla anladığımdan 

beni bu sabah evde yalnız bulunca ilk defa öpmek isteyen Ferruh’tan uzaklaştım” 

(Safa 1997b: 255). Matmazel Noraliya, yıllar boyunca nefs mücadelesi yapmış, 

sonunda Allah ile arasına giren karanlık duvarın ne olduğunu öğrenmiştir: “ 

Koltuğumda otururken içime doğdu… Şad ol, mahzun gönül, şad ol ki öğrendin,  

karanlık duvarın ne olduğunu öğrendin. İçime doğdu. Karanlık duvar benliğimdir. 

Onu yıkmalıyım ki nura kavuşayım. Allah’a varayım. İçime doğdu. Ebediyete de 

öylece varılır” (Safa 1997b: 261). Yaptığı ibadetler ve çektiği zikirle nefsini kontrol 

altına alan ve belirli bir manevi olgunluğa ulaşan Matmazel Noraliya, dualarıyla 

dertlilere deva olur, kerametler gösterir. Dua ile iyileşmesine vesile olduğu ilk hasta 
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Fotika’dır. Göğüs kanseri olan Fotika’ya doktorlar ameliyat önerir ama Matmazel 

Noraliya’nın duası sayesinde buna gerek kalmaz: 

 “Yüzüme üç defa sessiz bir dua üfledi. Sonra gözlerimi ve göğsümü açtım. 

Bir avucunu- affedersiniz- hasta mememin üstüne yaklaştırdı. Fakat şu kadar, şöyle. 

Değdirmedi. Sonra elini çekti, bu sefer göğsümün üzerine bir dua üfledi. Sonra yine 

avucunu yaklaştırdı. Sonra yine üfledi. İşte böyle, sekiz on defa. Sonra başıma, 

saçlarımın arasına, yüzüme, göğsüme, kollarıma okuyup üfledi. Kendi eliyle 

göğsümü kapadı. Ellerimden tutup beni ayağa kaldırdı. Biraz durdu. Beni kapıya 

kadar götürdü. Yere ayaklarımızın ucuyla basıyorduk. Kapının önünde bana:’ Haydi 

Fotika, dedi, Allah’a senin için dua ettim. Bir şeyin kalmaz, merak etme’ dedi. 

Beyefendi inanınız buna. Yalan söylüyorsam gözlerim çıksın. İşte göğüslerim 

meydanda. Ne kesildi, ne bir şey. Doktorların parmağı ağzında kaldı” (Safa 1997b: 

250.)  

Evine gelen başka hastaları da dua ile iyileştiren Matmazel Noraliya’nın 

kerametleri bununla sınırlı değildir. Öleceği günü de öncesinden bilen Matmazel 

Noraliya, ölümünden sonra yapılması gerekenler konusunda Fotika’ya talimatlar 

verir: “Kızım, ben Cuma sabahı, güneş doğmadan öleceğim. Hiç keder etme. Telaş 

etme. Allah’ın emri. Bana malum oldu. Göreceksin. Kimseye bir şey söyleme. 

Korkma. Sabaha karşı gel yanıma. Ondan evvel çalar saati kur, dörtte uyan, gel. 

Korkma. Eziyet çekmeyeceğim. Göreceksin. Öldüğümü gördükten sonra hiç telaş 

etme. İmamın evine koş. Sende biraz para var. Yeter o. Vasiyetlerimi de biliyorsun. 

Öylece hareket edersin” (Safa 1997b: 253). Bu dünyada hiçbir isteği 

gerçekleşmeyen, sevdiklerine kavuşamayan ve mutlu olamayan Matmazel Noraliya, 

birkaç senelik bocalama devri bir kenara kendini Allah’a adamış; gösteriş, zenginlik 

ve dünya nimetlerine yüz çevirmiş; kendini ibadet, zikir ve şükürle terbiye ederek 

manevi anlamda olgunlaşmıştır. Ölümünden birkaç sene sonra evine kiracı gelen 

Ferit’in yaşadığı mistik tecrübeye kılavuzluk eden Matmazel Noraliya, Batı 

mistisizmini temsil eden bir azize değil, İslam tasavvufunun mümessili olan bir 

sâliha veya müminedir.  

Romanda spiritüalist felsefenin mutasavvıf temsilcisi olan Vafi Bey, Ferit’in 

kaldığı pansiyonun odabaşıdır. Pansiyonu, Kasım adlı birinin elinden alarak içine 
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düştüğü pislikten kurtaran ve temiz bir şekilde işleten Vafi Bey, romanda kendini 

Ferit’e şöyle tanıtır: “Tedkik-i Müellifat-ı Şer’iye Azasından Hacı Feyzi Efendi 

merhumun oğlu, tarikat-ı mevleviyeden ve aynı zamanda melamiyundan Hazret-i 

Vafi” (Safa 1997b: 99). Kendisinin de belirttiği gibi tarikat ehli, dindar bir adam olan 

Vafi Bey, pansiyonda meydana gelen her türlü olağanüstülüğü “taife-i cinin”(Safa 

1999: 97) marifeti olarak görmektedir. Pansiyondaki taife-i cini uzaklaştırmak için 

“iki bin üç yüz doksan iki Ayet-i Kürsî” (Safa 1997b: 98) okuyan Vafi Bey, Ferit’e 

geceleri yatarken “Bismillahi birsin, / Ve Billahi nursun, / Yetmiş bin ayet Kürsün, / 

Dört bir etrafımızda dursun” (Safa 1997b: 103) duasını okumayı tavsiye eder. Aynı 

dua, Peyami Safa’nın Canan romanında kocası tarafından terk edildiği için 

depresyona giren Bedia’ya felçli babaannesi Ferhunde Hanım tarafından tavsiye 

edilir. Metafizik hadiselere ve telkinin psikolojik rahatsızlıklardaki işlevine 

inanmayan Ferit, vehimlerle boğuştuğu dönemde Vâfi Bey’in dualarıyla 

rahatlamasına şaşırır. Üstelik Ferit’in elini avucunun içine alıp aile geçmişi, içinde 

bulunduğu sıkıntıları ve geleceği ile ilgili gördüklerini söylemesi Ferit’te büyük 

şaşkınlık yaratır: 

 “Yakınlarından biri için endişedesin. Peder mi? Valide vefat etmiş galiba. 

Uzun bir hastalıktan vefat etmiş. Peder uzakta ve karanlıklarda. Ondan haber 

beklersin. Daha da çok beklersin. Yüreğinde sıkıntı var. Bir de bir yakının var. 

Birader veya hemşire. Hastadır. Günlerden bir gün kara haber alacaksın. Velakin 

peder, birader veya hemşire değildir. Daha uzak bir akraba. Senin nasibin tünel gibi 

bir yerdedir, sonunda aydınlık vardır. Fakat çok muhtac-ı duasın. Şek ve tereddüt ve 

aciz ve noksa-ı irade içindesin. Nef-i natıkan inkisam içredir, birbiriyle cidal eyler. 

İtikadın zayıf olduğundan nefs-i emmarenin pençesindesin; velâkin bundan 

bihuzursun. Fazlasını zayiçene bakıp söylerim. Bana doğduğun seneyi, ayı, günü, 

saati bildirirsin” (Safa 1997b: 103-104).  

 Ferit, iradesizliği, psikolojik sıkıntıları, itikatsızlığı ve öğrenci oluşu gibi 

şeyleri bilmesini anlayabilir ama Vafi Bey’in babasının uzaklarda ve karanlıklarda 

olduğunu, ondan haber beklediğini, annesinin uzun bir hastalıktan öldüğünü, 

kardeşinin hasta olduğunu bilmesini anlamakta zorlanır. Tasavvufta keşif ya da 

keramet denilen bu bilgi türü, falcıların bilebileceği türden de değildir. Ferit, 
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ailesiyle, hayatıyla ilgili Vafi Bey’in söylediği bilgilere mantıklı gerekçeler arasa da 

başarılı olamaz. 

Vafi Bey, yaşadığı her buhranda Ferit’e bir hoca, manevi yol gösterici olarak 

destek olur. Gece dolaşan çıplağın odasına girip Ferit’in boğazını sıktığında Ayet’el- 

Kürsî okuyarak hastayı sakinleştirip uyutan, Necmiye teyzesinin öldürüldüğünü 

öğrendiği zaman düştüğü buhranda da Ferit’in başında dualarıyla manevi destek olan 

kişi Vafi Bey’dir: “Kapa gözlerini. Benim okuyacağım ayet-i kerimeyi dikkatle dinle 

ve her defasında içinden tekrarla: Feseyekfikühümullahü ve hüves’semi ül âlim” 

(Safa 1997b: 181-182). Ferit, pansiyona ilk geldiğinde olumsuz intibalar edindiği 

Vafi Bey’in ettiği dualar ve telkinleri sayesinde sıkıntılarından kurtulup bir nebze 

olsun huzura kavuşur: “Sonra elini başına koydu. Ateşi yoktu. Deminki kadar yorgun 

da değildi. Gülümsedi” (Safa 1997b: 182). Vafi Bey, yaptığı bu iyilikleri sadece bir 

oda ücreti yapmamıştır. Merhamet sahibi, dindar ve yüreğinde insanlık sevgisi 

taşıyan Vafi Bey, Ferit dâhil pansiyonda kalan ve muhtaç olan herkese elinden 

geldiği kadar yardımcı olur.  

Romanda yazarın sözcülüğünü üstlenen spiritüalist tip olan Yahya Aziz, 

vekâlet emrine alınmış, mağdur lise hocalarındandır. Vafi Bey, Ferit’e pansiyon 

sakinleri hakkında bilgi verirken Yahya Aziz’i de kendine has üslubuyla tanıtır: 

“Garik-i bahr-i irfandır. Odasında sandık sandık kitap vardır. Gece gündüz okur. 

Kimse ile konuşmaz… Felsefe hocası imiş. Anladım ki deryadır. Üstatların üstadıdır. 

Müşkülüm olunca ben de kendisiyle konuşmak isterim. Zira mutasavvıfa bigâne 

değildir. Velâkin yanına varılmaz. Kendisi bir kuyudur ki içine evvela kendisi 

düşmüştür. Sesi derinden gelir” (Safa 1997: 101). Ferit’in Yahya Aziz hakkındaki ilk 

intibası olumlu değildir. Ferit’i görmek için pansiyona gelen Nilüfer, üç dört gün 

önce ada vapurunda Yahya Aziz ile tanışmıştır. Kınalı’ya Müzehher adlı arkadaşını 

görmek için giden ama arkadaşını bulamayan Nilüfer, vapurun tenha ve lüks 

kamarasında yaşlı bir kadınla sıkıntı içinde otururken Yahya Aziz gelir. Kamarada 

bir sürü boş yer varken bacaklarından ve gözlerinden etkilendiği için Nilüfer’in 

yanına oturur. Dertleşmek istediği her hâlinden belli olan genç kız önce saati sorar ve 

aralarındaki sohbet derinleşir. Nilüfer, hayatıyla ilgili bütün ayrıntıları felsefe 

hocasına aktarır. Yahya Aziz de dertleşmek istediği zaman kendisine gelebileceğini 

söyleyerek adresini yazmak ister ama kalemi yanında değildir. Nilüfer’in kalemiyle 
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adresini yazan ama kalemi vermeyi unutan Yahya Aziz, genç kızın pansiyondan 

çıktığını görünce kendisi için geldiğini zanneder ve arkasından koşarak kalemini 

vermek ister. Genç kıza yetişemeyen Yahya Aziz, pansiyonun dış kapısında Vafi Bey 

ve Ferit ile karşılaşır. Genç kız ile tanışmalarını olduğu gibi anlatan Yahya Aziz, 

Vafi Bey’e Nilüfer’in kendisi için mi geldiğini sorar. Ferit, genç kızın, kardeşi 

olduğunu ve kendisine geldiğini söyleyince Yahya Aziz utanır ve kalemi yeni 

tanıştığı komşusuna uzatır: “O zaman Ferit, Yahya Aziz’in dalgın gözlerinde bir 

çırpınma ve esmer yüzünde bir kızarma peyda olduğunu fark etti” (Safa 1997b: 122).  

İkinci karşılaşmalarında Ferit, pansiyonda çıplak dolaşan bir kadının kendisini 

boğmaya çalışmasından gördüğü siyah köpek vehmine kadar yaşadığı olaylar 

hakkında Yahya Aziz’in düşüncelerini sorar. Her meseleye olduğu gibi metapsişik 

olaylara da ihtiyatlı yaklaşan Yahya Aziz,  bu tür konularda ilmin yetersiz kaldığını, 

Ferit’in gördüğü varlıkları başkasının görmemesinin o varlığın olmadığı anlamına 

gelmediğini, bütün ihtimalleri reddedebilmek için her şey hakkında tam bir bilgi 

sahibi olmadıkça en azından “lehde ve aleyhde izah imkânlarımın da, kendi 

tecrübeleriminde dışında kalan iddiaları kabul ve reddetmeğe hakkım yoktur”(Safa 

1997b: 154) der. Ferit, “sûret-i mutlakacı olmayan bu adamı kucaklamak arzusu” 

(Safa 1997b: 155) duyar.  

Romanda spiritüalist felsefeyi bir hoca olarak yansıtan, metafizik olaylara 

karşı tarafsız bir yaklaşım sergileyen Yahya Aziz, bunun sebebini felsefe disiplinine 

bağlar: “Ben çok ihtiyatlıyım. Belki de uzun zaman emrinde bulunduğum resmî 

disiplinin içime aşıladığı korkuyu savamıyorum” (Safa 1997b: 234). Yahya Aziz, 

aynı akılcı yaklaşım biçimini Ferit’in yaşadığı mistik tecrübede de sergiler. Kendisini 

çağıran sesin kılavuzluğunda kilitli kapılardan geçerek evin üst katına kadar çıkan, 

Matmazel Noraliya’nın odasının önündeki şamdanla yine kilitli odaya giren Ferit’in 

yaşadığı mistik deneyimi dinleyen Yahya Aziz, “Yukarıdaki koltuğu daha evvel 

görmemiş olduğunuza inanabilirim ama kabul edemem” (Safa 1997b: 236)  diyerek 

spiritüel vakalara yaklaşımını ortaya koyar. Yahya Aziz, yukarıda belirttiğimiz gibi 

ruhların varlığını ve ruhlarla iletişim kurulabileceğini reddetmez. Çünkü dünyada 

ruhlarla temas kurma konusunda birçok saygın üniversitenin ciddi çalışmalarını 

okumuştur. Ama Yahya Aziz tüm okuduklarına ve duyduklarına rağmen Ferit’in 

yaşadıkları başta olmak üzere mistik tecrübelerin şahsi olduğunu ve öyle kaldıkça da 
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bilim tarafından kabul görmeyeceğini düşünmektedir: “Matmazel Noraliya, bir 

laboratuara daveti kabul etmedikçe ve her isteyen bilgine görünmedikçe bugünkü beş 

duyu ilmi ona inanmamakta mazur olacaktır” (Safa 1997b: 236). Son tahlilde Yahya 

Aziz, Ferit’in yaşadığı mistik tecrübeyi rüya olarak nitelendirir ve bu olayı tarih 

boyunca etkili olan mistik akımlarla ilişkilendirir: “Sizin bu rüyanız-ona verilecek 

başka bir isim olmadığı için rüya diyorum- bir felsefe tarihçisini ortaçağ sonunun 

Katolik mistiklerinden İslam sufilerine, Upanishad’lara ve nihayet Buddhacı ve 

Brahmacılara kadar götürür” (Safa 1997b: 237). Romanın son bölümünde tıpkı Bir 

Tereddüdün Romanı’nda olduğu gibi eserde yazarın sözcülüğünü üstlenen Yahya 

Aziz’in başta mistisizm olmak üzere psikoloji (269-70), felsefe (270), ekonomi (271-

273), hürriyet (274), demokrasi (275) gibi konulardaki fikirlerine yer verilir. 

Romanın son otuz sayfası Ferit’in Yahya Aziz ile yaptığı bir röportaja dönüşür. Ferit 

sorar, Yahya Aziz bir hoca sıfatıyla cevap verir. Ferit’in “ Fakat Allah’ın varlığı, iki 

kere iki dört eder gibi muhakkak mıdır?” sorusuna Yahya Aziz’in verdiği “Daha 

fazla muhakkaktır.” (Safa 1997b: 272) cevabı onun felsefe hocası olarak ruhla ilgili 

konulara ne kadar ihtiyatlı yaklaşırsa yaklaşsın Allah’a ve ruhun varlığına inandığını 

gösterir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda ilginç spiritüalist tiplerden biri de 

Zehra’dır. Ferit’in kaldığı pansiyondaki oda komşusu Eda Hanım’ın kızı olan Zehra, 

tanıdığı insanların başına gelecek kötü olayları önceden görmek, saate bakmadan kaç 

olduğunu ve avuç içine saklanan şeylerin kaç tane olduğunu bilmek gibi sıra dışı 

yetenekleri olan bir kız çocuğudur. İki sene önce başlarına bir felaket geleceğini 

hisseden, evlerinde yangın çıktığı gece heyecanla uyanıp ağlayan, yangında babasını 

kaybeden ve dili tutulan Zehra’nın hikâyesi annesi tarafından uzun uzun anlatılır. 

Eda Hanım’a göre Zehra’nın bu yeteneği irsidir ve babasından geçmiştir: 

“Avucunuza kaç nohut alırsanız, alınız kapatınız avucunuzu: O da gözlerini kapatır, 

söyler: Dokuz. Açın avucunuzu dokuzdur. Yedi, yedi. Beş, beş. Hiç şaşmaz. Kızına da 

geçmiş bu keramet. O da saati bilir. Daha neler bilir” (Safa 1997b: 29). Babasından 

sonra teyzesinin ölümüyle Zehra’nın tuhaflıklarına yenileri eklenir. Teyzesinin 

hamamda portakal yerken fenalaşıp ölmesinden sonra iki de bir bayılan ve geceleri 

sürekli sayıklayan Zehra, zamanla teyzesinin tabutunun üstüne örtülen yazmayı 

başına sarıp eline de hamam tası alarak uykusunda çıplak olarak gezmeye 
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başlamıştır. Bu yüzden yatarken, annesinin koluna ince bir çamaşır ipiyle bağlıdır. 

Ferit’in pansiyona yerleştiği ilk günlerde merdiven başında gördüğü, Karnik’in 

elinde fotoğraf makinesiyle resmini çekmeye çalıştığı çıplak kız Zehra’dır. Ferit, 

gece gezen çıplağın sırrını çözdükten sonra kendi problemleri yüzünden Zehra’nın 

hikâyesindeki olağanüstülüklerle başlangıçta pek ilgilenmez. Fakat Zehra’nın sıra 

dışı yeteneklerinin Ferit’i ilgilendiren bir benzerine şahit olunca işler değişir. Çünkü 

Zehra, Ferit’in teyzesinin öldürülmesi olayını gerçekleştiği anda görür ve yanında 

bulunanlara anlatır: “Zehra, yatağının içinde oturmuş, yüzü bembeyaz, gözleri karşıki 

duvarla tavanın birleştiği noktaya saplanmış, ağzı açık, alt dudağı ve çenesi tir tir 

titreyerek, ıkınır gibi hareketlerle horoz sesleri çıkarıyor, sağ eli havada çırpınıyor, 

sol elinin işaret parmağı boşlukta veya karşıki duvarda bir şey gösteriyordu” (Safa 

1997b: 160). Annesi Zehra’nın bu hareketlerinin hayra alamet olmadığını, evleri 

yandığı zaman da böyle davrandığını, mutlaka bir felaket olacağını söylerken Ferit 

hâlâ olanları anlamaya çalışır. Etrafındaki gürültülere aldırmayan Zehra, odaklandığı 

noktaya dikkatle bakmaya devam ederken birden iki avucunu yüzüne kapayarak kısa 

ve keskin bir çığlık koparır. Sağ eliyle sol eline bir şeyler yazar gibi yapmasını bir 

şeyler anlatmak istediğini yorar ve kızın eline kâğıt ve kalem verirler. Zehra önce 

kâğıda “öldürdüler” (Safa 1997b:161) yazar. Ferit, olayı tam olarak anlayabilmek 

için Zehra’ya birtakım sorular sorar ve sorulara verdiği cevapları yazmasını ister: 

“Gördüm. Kadını. Bıçak sapladılar göğsüne. Tanımıyorum” (Safa 1997b: 162). Daha 

sonra sorduğu sorularda ölen kadının yaşlı olduğunu öğrenen Ferit’in aklına teyzesi 

ile Selma’nın annesi gelir. İkisinin de ölmesini müjde olarak kabul eden Ferit, 

dikkatini Zehra’nın gözlerinde yoğunlaştırır. Olaylara bilimsel ve akılcı bir yöntemle 

yaklaşan Ferit’in amacı başka bir mekânda gerçekleşen bir olayı aynı anda gören göz 

ile normal bir gözü karşılaştırarak arasındaki farkları ortaya koymaktır. Nitekim 

Zehra’nın gözleri herkesinkinden farklıdır. O gözler “kulağımızın duymadığı ve 

idrakimizin vasıtasız anladığı sözler söyleyen hareketsiz ve sessiz birer küçük ağız” 

(Safa 1997b: 164) dır. Ferit, Georges Dumas’ın “ mekanist telakkiyi müdafaa için 

gözlerin manalarını kendi kendilerinden değil, cildin kımıldanışlarından aldığını 

ifade eden sözlerini” (Safa 1997b: 164) hatırlayarak üstadın haklı olup olmadığını 

ispatlamak için yapılmasını tavsiye ettiği bir deneyi, Zehra’nın üzerinde uygular. 

Gözlerin hizasında iki delik açılmış bir kâğıdı Zehra’nın yüzüne koyar. Ferit önce 
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Zehra’nın gözlerinde farklı bir şey göremez ve tam üstada hak verecekken biraz daha 

bakınca Zehra’nın gözlerindeki farklılığı sezer: 

 “ Fakat biraz daha bakınca gözün simsiyah bebeğinden ve etrafındaki biraz 

daha açık renkli tabakadan karanlık ışınları veya dumanımsı, gölgemsi, buharımsı 

şeyler tasavvur ettiren bir seyyalenin fışkırdığını sezer gibi oldu. Gittikçe daha vuzuh 

kazanan bu intibaın kendi muhayyilesinden gelmediğine emin olmak için şuurunun 

bütün muhtevasını kontrol altına almaya çalıştı ve ikiye ayırdığı dikkatin bir 

bölümünü tamamıyla dışarıya doğru yönelterek Zehra’nın gözbebekleri üstünde 

topladı” (Safa 1997b: 164-165). 

 Ferit, kâğıdı çektikten sonra Zehra’nın gözlerinde sıra dışı bir şeyler 

olduğunu ve kızın gözlerindeki manaların akılla açıklanamayacak derecede karmaşık 

olduğunu düşünür:   “Hiç şüphesiz bu gözlerden kendi içine bir şeyler doluyordu. 

Bunlar, aklımız için ne kadar paradoksal olursa olsun, manaları anlaşılmayan 

manalardı” (Safa 1997b: 165). Ferit, yaptığı muayene ve deneylerle Zehra’nın 

öngörülerine bilimsel bir açıklama bulmaya çalışırken Eda Hanım, kızının böyle 

güçlerinin olduğunu kanıtlamak için bir kibrit kutusu alıp Ferit’in eline tutuşturur. 

Ona bu kutudan birkaç kibrit almasını, avucunun içinde saklamasını söyledikten 

sonra kızının, elinde kaç tane kibrit olduğunu bileceğini iddia eder. Ferit bunu 

uygular ve Zehra bir ve ikinci tecrübede kibritlerin sayılarını doğru bilirken üç ve 

dördüncü tecrübede yanılır. Bütün bu tecrübeler, Ferit’e Yahya Aziz’in “Ne kabul, ne 

ret” (Safa 1997b: 165)  sözünü hatırlatır.  

Romanın sonunda Ferit, Matmazel Noraliya’nın ruhuyla ikinci temasında 

Zehra’nın ailesine yardım etmesi gerektiğini ve bu sayede kızın dilinin çözüleceğini 

öğrenir. Olayların tam da anlattığı şekilde gelişmesi Matmazel Noraliya’nın Ferit’in 

çevresindeki insanların hayatından da haberdar olduğunu göstermektedir. 

Romandaki diğer spiritüalist tip dindar bir kadın olan Necmiye teyzedir. 

Eserdeki birçok kahraman gibi geçmişinde bir dram saklayan Necmiye teyzenin 

dindarlığı Nilüfer’e sıkıntı verir. Çünkü teyzenin abdest alması için sabah erkenden 

kalkan, kuyudan su çekip ısıtan Nilüfer’in görevleri bununla sınırlı değildir. Ev 

temizliği, alışveriş gibi diğer yorucu işleri de yapan genç kızın zaten hasta olan 

vücudu bu yorgunluğu kaldıramaz. Üstelik swing öğretmek için gelen erkek 
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arkadaşıyla uygunsuz şekilde yakalanmasından sonra teyzeyle arası iyice açılan 

Nilüfer’in artık aynı evde kalmaya tahammülü yoktur. Ferit de geçmişte dedesinden 

kalan mirastan annesine düşen otuz beş bin lira yerine on bin vermesinden ve kız 

kardeşine yaptıklarından dolayı teyzesine düşmandır, hatta kendini kaybettiği 

zamanlarda kız kardeşine onu öldürmeyi bile aklından geçirdiğini söyler: “Sabah 

karanlığı abdest ibriği dolduracak bir hizmetçi bulamıyor musun? İstif ettiğin 

altınları bozdur. Ona böyle söyle. Ben söylüyorum. Öldüreceğim. Zaten cinlerim 

tepemde” (Safa 1997b: 116). İki kardeşim kin ve düşmanlık beslediği Necmiye 

Hanım’ın yeğenlerine karşı cimri ve sert olmasının kendine göre geçmişten gelen 

gerekçeleri vardır. Necmiye Hanım öldürülmeden önceki gün Nilüfer’in odasına 

gelir ve “Göğsümün şurasında, kalbimden boğazıma doğru bir sıkıntı var. Bilmem 

nedir. İçime öyle doğuyor fakat. Ben çok yaşamam artık” (Safa 1997b: 175) diyerek 

hem geçmişten beri içinde biriktirdiği acıları hem de vasiyetini anlatır. Necmiye 

teyze yeğenine geçmişini şöyle özetler: Seyfi Paşa, kızlarından sadece Nazire’yi 

sever, Necmiye’yi ise hiç sevmez; hatta çocuklar arasındaki ayrımı Nazire’nin kendi 

kızı Necmiye’nin ise annesinin kızı olduğunu söyleyecek kadar ileri vardırır. 

Necmiye, nüzul inen annesinin perhiz yemeklerini yapar, saçlarını tarar, 

çamaşırlarını değiştirir, altından alır, Kur’an’ını okurken Nazire, özel hocalardan 

Fransızca ve piyano dersleri alır. “Onu şımarttılar, şımarttılar, beni zehirlediler, 

zehirlediler” (Safa 1997b: 175)  diyen Necmiye teyze, babasının alayları, annesinin 

hastalığı ve kardeşinin sahip olduklarıyla kendininkileri karşılaştırınca içinde taşıdığı 

kutsala dair her şeyi reddeder: “Allah’a da isyan ederdim. İnanmaz oldum ona... Olsa 

böyle mi yapardı derim” (Safa 1997b: 176). Sonraları Nazire’nin Paris hayatı, 

kokainman ve kumarbaz oluşu, çocuklarının veremden ölmesi, kocasının 

umursamazlığını düşününce her şeyin bir hikmeti olduğuna kanaat getiren Necmiye 

teyze tövbe eder: “Tövbeler olsun… Fakat alışmışım ibadete, yine de hamdolsun” 

(Safa 1997b: 176). Nazire’yi şımartarak kumarbaz, kokainman ve ahlaksız olarak 

yetiştirdiği için babasına; kızlarıyla yeterince ilgilenmeyip ölümüne sebep olduğu ve 

hayatta olanları da kendisine benzettiği için kardeşine kızgın olan Necmiye teyze, 

Ferit ile Nilüfer’e sert davranmıştır. Necmiye teyzenin sert davranmaktaki amacı 

çocukların da anneleri gibi ahlaksız, kumarbaz ve savurgan olmamaları içindir. 

Nazire’nin mirastan hakkına düşeni o hayattayken verse kardeşinin tüm paraları 
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kumarda yiyeceğini, çocuklarına bir şey kalmayacağını bilen Necmiye teyze, onun 

hakkına düşen paranın on bin lirasını vermiş, diğerlerini kendi hakkıyla birlikte 

saklamıştır. Ölümünden bir gün evvel Nilüfer’e bunları anlattıktan sonra Necmiye 

teyze, cümlelerini vasiyete benzer cümlelerle bitirir: “Aşağıdaki sandıkta gümüş 

çekmece var. Yirmi iki bin liram var orada. İki bankada param var, tahvillerim var. 

Ölürsem o mirastan size de kalır. Fakat aşağıdaki paraları size vereceğim. Yarın 

Ferit gelsin, alsın, bankaya koysun. Yarısı senin yarısı onun. Yaz geliyor. Adada bir 

ev tutup oturun” (Safa 1997b: 176-177). Necmiye teyze, geçmişindeki travmalar 

yüzünden hayata ve insanlara özellikle Allah’a karşı zaman zaman inancını yitirmiş, 

inanmakla inanmamak arasında ikilem yaşamış ve romanın sonlarına doğru bir 

cinayete kurban gitmiştir.  

Selma da Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki spiritüalist tiplerden biridir. 

Ferit’in kız arkadaşı olan Selma, romandaki diğer kadınlar gibi travmalarla dolu bir 

geçmişe sahiptir. Selma’nın annesi Belkıs Hanım, histerik, gayrimüslim bir Yahudi, 

babası ise Tahsin Bey adlı Türk bir doktordur. Tahsin Bey’e âşık olan Belkıs 

Hanım’ın ailesi bu evliliğe izin vermese de genç kadın sevdiği adama kaçar. Belkıs 

Hanım, Peyami Safa’nın Mahşer’deki Sena Hanım, Bir Akşamdı romanındaki 

Meliha’nın annesi, Yalnızız’daki Necile gibi macera kadınıdır. Selma doğduktan 

sonra kocasını aldatmaya başlar. Belkıs’ın annesi Emine Hanım kendisini dinlemeyip 

bir Türk ile evlendiği için kızına kızgındır ve kızından intikam almak için Belkıs’ın 

yaptığı kaçamaklarını ve sevgilileriyle mektuplaşmalarını damadına bildirir. Yine 

yazarın Bir Akşamdı romanındaki Meliha’nın babası gibi Tahsin Bey de mahkemeye 

müracaat etmez, kızını yanına alarak karısından ayrılır ve sıkıntıdan iki sene içinde 

akciğer kanserinden ölür. Babasının ölümünden sonra babaannesinin yanında 

kalmaya başlayan ve annesiyle, annesinin akrabalarıyla anlaşamayan Selma 

sıkıntılıdır. Hayatı birçok yönüyle Matmazel Noraliya’ya benzeyen Selma, yaşadığı 

onca sıkıntıya rağmen Ferit’in parasal problemlerini çözmek için elinden geleni 

yapar. Selma’nın bunca fedakârlığa karşılık Ferit’ten tek beklentisi kendisini 

sevmesi, sıkıntılarını dinlemesi ve ona destek olmasıdır. Fakat Ferit’in onun kalbiyle 

ilgilenmek yerine bedensel hazlarını tatmin etmenin peşinde olduğunu görünce hayal 

kırıklığına uğrayarak “Bende… Ruh yok mu” (Safa 1997b: 74) diyerek tepki gösterir. 

Ferit’in kabalığına rağmen ondan vazgeçmeyen, sevdiği insan uğruna zengin 
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taliplilerini reddeden Selma, değerleri olan, aşkta gelip geçici hazlar değil ebedîlik 

peşinde olan spiritüalist bir tiptir. Romanın sonunda Ferit’teki manevi değişmeyi 

anlamayıp sevilmediğini zannederek bocalayan Selma, sonunda sevdiği adama 

kavuşur. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda kahraman sayısı çok fazladır. Olay 

örgüsünde birçoğunun önemli bir yeri yoktur. Ancak burada geçmişi travmalarla 

dolu olan, babasını bir kazada kaybeden, annesi tarafından satılan, senelerce 

efendisinin tecavüzlerine uğrayan, İstanbul’a kaçıp Hüseyin adlı bir şoförü sevip 

nişanlanan, Hüseyin’i bir kazada kaybettiği için psikolojisi bozulan Fatma da 

spiritüalist bir tiptir. Vafi Bey’in pansiyonunda hizmetçilik yapan Fatma, Ferit’in 

tecavüz girişimine direnir: “Uh kölen olam. Sen efendisin. Acı bana. Hüseyinim 

öldükten sonra harama uçkur çözmedim. Dokunma bana. Hüseyinimin üstüne erkek 

istemem” (Safa 1997b: 47).  Fatma, namus kavramına verdiği önem ve ölen 

nişanlısına bağlılığıyla aşkta, sevgide geçicilik değil ebedîlik iştiyakındadır. 

Fatma’nın dışında Eda Hanım’ın aşağılamalarına, emekli aylığını vermesine rağmen 

evde sığıntı gibi yaşayıp yüklükte yatan ve üstelik geçim sıkıntısı nedeniyle yetmiş 

üç yaşında olmasına rağmen kurabiye satarak eve destek olmaya çalışan Tahir Bey; 

karısına asla ihanet etmeyen ve kendisini aldatan karısını mahkemeye vermeyen, 

sıkıntıdan genç yaşta ölen Selma’nın babası Tahsin Bey, Matmazel Noraliya’ya otuz 

iki yıl hizmet eden Fotika, Tahir Bey’e acıyıp sattığı kurabiyelerin tamamını alan 

Ferit’in hukuk fakültesinde okuyan arkadaşı Feridun da romandaki spiritüalist kişiler 

arasında yer alır.   

Yalnızız Peyami Safa’nın diğer romanlarında kullandığı kişilerin 

harmanlanmasından oluşan, spiritüalist düşüncenin yaşam biçimlerinden çok telepati, 

ruhlarla konuşma, telekinezi gibi spiritüel olaylarla işlendiği, ilginç bir eserdir. 

Yalnızız’ı asıl ilginç hâle getiren özellik ise yazarın ilk romanlarından itibaren değişik 

oranlarda yer verdiği ve kişilerin iç mücadelesini yansıtan benlik çatışmalarını 

romanın merkezine almasıdır. Yazarın diğer romanlarında bir veya iki kişinin 

yaşadığı benlik çatışmalarını, Yalnızız’da hemen hemen bütün kişiler yaşar. Bu 

durum esere bir yandan derinlik kazandırırken diğer yandan eseri aksiyon planı 

düşük, düşünsel yanı ağır basan bir roman hâline getirmiştir. Romanda spiritüalist 

yaşam biçimini benimseyen, ahlaki normlara bağlı diyebileceğimiz birkaç kişi vardır: 
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Mefharet Hanım, Selmin ve Renginaz. Adı geçen kişilerin de romanın olay 

örgüsünde çok önemli bir yeri yoktur. Romanın başkişisi Samim ise fikrî bakımdan 

spiritüalisttir ama yaşam biçimi bakımından her zaman spiritüalist anlayışa sadık 

kaldığı söylenemez.  

Samim, ellili yaşlarda, olgun, tıp ve psikoloji başta olmak üzere birçok 

konuda bilgi sahibi, entelektüel bir kişidir. Samim, Besim, Mefharet adlı üç kardeş,  

Mefharet’in çocukları olan Selmin ve Aydın ile Yeşilköy’de eski Yanya valisi olan 

babalarından kalma köşkte yaşarlar. “Maddi ihtiyacı olmadığı halde, bir sigorta 

şirketinin ve bir bankanın idare meclisi azalıklarından başka işi olmayan” (Safa 

2000: 110). Samim’in tek düşüncesi, platonik bir aşkla bağlandığı Meral’i trajik bir 

sona götüren ahlaki yozlaşmışlıktan kurtarmak, onun aşk yoluyla geçici benliğini 

aşmasını ve evrensel benle bütünleşmesini sağlamaya çalışmaktır. Peyami Safa’nın 

diğer romanlarında yazarın sözcülüğünü üstlenen ve genellikle eserin erkek 

kahramanına akıl verip yardım eden üçüncü kişi Yalnızız’da Samim’dir ve bu sefer 

eserin merkezindeki kadın kahramana kılavuzluk eder. Ancak Samim’in bu 

kılavuzluk vazifesi, Matmazel Noraliya’nınFerit’e mistik deneyim yaşatmak 

suretiyle gerçekleştirdiği bir kılavuzluk gibi değildir. Samim’in kılavuzluğu, insan 

şahsiyetinin temelinde yer alan sosyal ve biyolojik ben çatışmasının mahiyetini 

tartışmak suretiyle ortaya koymak yönteminin yanında Simerenya örneği üzerinden 

örnek yaşam biçimlerini göstererek Meral’i yaşadığı buhrandan kurtarmak 

şeklindedir. Ayhan Yalçınkaya’nın eserinde bahsettiği gibi Yalnızız’da “ Batı modeli 

erkek ile Doğu modeli erkek arasında salınan Meral’in Samim tarafından 

horlanması, aşağılanması; bilinçsizlik, yüzeysellik ve akılsızlıkla, hatta fahişelikle 

suçlanması” (Yalçınkaya 2004: 208-209) söz konusu değildir. Bu ifadeler, kasıtlı 

olmasa bile abartılı ve haksız bir iddiadır. “Cinsiyete, menfaate ve gurura 

bağlanması mümkün olmayan, cinsi tabiatımızı aşağıda ve uzakta bırakan üstün 

manevi değerler sistemi içindeki bir aşk anlayışına inanan” (Safa 2000: 38). 

Samim’in Meral ile ilişkisinde evlilik beklentisi yoktur.  Aralarındaki yaş farkı 

yüzünden Meral’in kendisiyle evlenmek istememesini haklı bulan (s.157) Samim, 

Necile Hanım’da bulamadığı kalbi kızında aramış (Safa 2000: 280) platonik 

denilebilecek bu aşkla kendi benliğinin üstüne çıkmak, ebedîliğe uzanmak; ikinci 

benliğini kontrol almasına yardımcı olarak aynı ruhi aydınlanmayı Meral’e de 
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yaşatmak istemiştir: “Cinsî olmayan bir aşk, bize benliğimiz aşmayı ve sevgilimizin 

şahsiyetine dalarak başka bir insanda sosyal ve üniversal bir iştirakin ilk 

merhalesini yaşamayı gösteren bir yükseliştir. Sen de bunu istemiyor değilsin. İçinde 

belirsiz arzular var. Sıçrayamıyorsun. Bunun için buhran içindesin” (Safa 2000: 

159-160) Yaşadığı buhranın benliğindeki çatışmalardan kaynaklandığını düşünen 

Samim, bir araya gelişlerinde sürekli Meral’e ikinci benliğini yenmesi için 

telkinlerde bulunmuş, onun bedbaht olmaması için mücadele etmiştir. Dikkatli bir 

okuyucunun gözünden kaçmayacağı gibi romanda Meral’e en çok değer veren 

Samim’dir. Bunu romanda Samim şöyle itiraf eder: “… hiç kimse benim kadar seni 

bekleyen felaketin sezgisine sahip değil; çünkü hiç kimse benim kadar seni kendisiyle 

karıştırmıyor ve hiç kimse senin kadar benim içimin aydınlığında körleşmiyor” (Safa 

2000: 208). Çünkü Meral’in anne ve babası ayrıdır; babası işlerini, annesi ise 

zevklerini düşünür. Meral’in ağabeyi Ferhat, birçok kızla birlikte olmasına rağmen 

kız kardeşinin erkeklerle gönül eğlendirmesine çok bozulan ve bu durumu namus 

meselesi yapan, ikiyüzlü ahlak anlayışının mümessilidir. Ayhan Yalçınkaya, 

yukarıda adı geçen eserinde “Necile’nin Nail Bey’den ayrılıp Samim’le birlikteyken 

Meral’in doğduğunu, Samim’in bunu bile bile Meral’le birlikte olduğunu ve onun 

kızı olma ihtimali üzerinde hiç kafa yormadığını” belirterek ikiyüzlü ahlak sistemini 

benimseyen Samim’in bir erkek olarak her türlü ahlaksızlığı yapmaya hakkı 

olduğunu ama Meral gibi bir kadın söz konusu olduğunda kahramanımızın tıpkı “ bir 

papaz edasıyla nutka giriştiğini” (Yalçınkaya 2004: 210) iddia eder. Bu ifadeler de 

hem abartılı hem de büyük oranda yanlıştır.  Samim, romanda yirmi sekiz yıl önce 

tanıştığı Necile ile evli olduğu ama kocasından ayrı yaşadığı dönemde bir ilişki 

yaşamıştır. Ancak Necile, kocasından ayrı yaşasa da Nail Bey ile zaman zaman bir 

araya gelmektedir. Meral’in Nail Bey’den olduğu konusunda Necile’nin şüphesi 

yoktur. Hatta Besim’in ağabeyine Meral’in kendi kızı olma ihtimalini sorması 

üzerine Samim şöyle cevap verir: “Bu çok ihtiyarlamış bir şüphedir, dedi. Doğum 

hesapları karışıktır, fakat Necile, Meral’in Nail Bey’den olduğuna emindir” (Safa 

2000: 238). Ayrıca Necile’den sonra Samim’in başka sevgilileri olup olmadığına, 

ahlaki değerleri hiçe sayan bir yaşam biçimine devam edip etmediğine dair romanda 

herhangi bir bilgi yoktur. Üstelik aşağıda ayrıntılarıyla bahsettiğimiz Meral, roman 

boyunca başta Fil Nuri olmak üzere birçok kişiyle ahlak dışı ilişkiler yaşarken 
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Samim ilk tanıdığı günden ölümüne kadar bir kez olsun bu genç kızdan bedensel haz 

anlamında yararlanmayı düşünmemiştir. Meral ise söylediği yalanlardan ve yaptığı 

yanlışlardan pişmanlık duyduğu zamanlarda kendine kızmış, Samim’in de kendisini 

aldatmasını istemiştir, fakat Samim Meral’i aldatmak bir yana ona bir kez olsun 

yalan bile söylememiştir: “Ne kadar istedim onun da bana bir fenalığını görmek. 

Bana ihanet etmesini istedim. Hatta teşvik ettim onu. Bir gün ” Niçin, dedim, 

çekiniyorsun, git o kadınlara, fena kadınlara.” Gitmedi. Bir tek yalan söylemedi 

bana. Günahlarımın her çeşidi içinde beni yalnız bıraktı. Onu… İçine battığım 

kanalizasyona bir defa bile çekemedim” (Safa 2000: 251).  Yalçınkaya’nın Yalnızız’ı 

eleştirirken “Romanın başından beri sözüm ona Meral’in sevgisiyle kıvranan 

Samim’in sevgisine dair en küçük bir güzel bir söz duymuyoruz, hep paranoyakça 

kuşkular ve ders verme seanslarına tanık oluyoruz” (Yalçınkaya 2004: 210) 

şeklindeki tespiti de eksiktir. İnsanın sevgisini göstermesi sadece güzel söz 

söylemekle olmaz. Samim’in roman boyunca Meral’i düşünmesi, onun maddi ve 

manevi anlamda zarar görmemesi, ailesi ve çevresi tarafından dışlanmaması için 

mücadele etmesi de en büyük sevgi göstergesi değil midir? Üstelik mutaassıp bir 

insan olmayan Samim, her anı Meral’i düşünmekle geçen ve telepatik özelliği 

sayesinde sevdiği kadının gönlünden geçenleri hissedebilen sevgi dolu bir insandır. 

Romanda Paris’ten gelen Feriha ile Park Otelde buluşan Meral, arkadaşının rujunu 

çok beğenir ama bir şey söylemez. Meral, Feriha ile buluşmasından sonra ilk 

görüşmelerinde Samim’in kendisine Feriha’da gördüğü ve beğendiği rujun aynısını 

almasına çok şaşırır: “Meral bu tesadüfe hayret etti… Onun içinden geçen her şeyi 

biliyormuş gibi Samim’in aynı ruju getirmesi bir telepati değilse şaşılacak bir 

tesadüftü” Meral’in telepatiye inanıp inanmadığını sorması üzerine Samim: “ 

İnsanların hayatında sık sık olan bir şeye inanmamak, inanmak değil, inanmamak 

izahtan aciz kaldığımız her hadiseyi hurafe sayan bir hurafedir” (Safa 2000: 194-

195) diyerek bir yandan spiritüalist kişiliğini ortaya koyarken diğer yandan da 

Meral’e duyduğu sevgiyi ve onu ne kadar çok düşündüğünü gösterir.  

Samim, Simerenya’yı çok sevdiği Meral için yazar. Avrupa’nın beş yüz yıldır 

maddeyi esas alıp maneviyatı unutması neticesinde insanın ölçüsünü kendinde 

bulması, benliğini azdırıp lüks, konfor gibi rahat yaşam biçimleriyle kendini 

avutmasını eleştiren Samim, dünyanın içinde bulunduğu huzursuzluğu insanların 
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birinci ben’ini unutmalarına bağlar.  Batı’da maddeci yaşamın neticesi olarak 

başlayan ahlaki yozlaşma ülkemizi de sardığına, Meral gibi birçok genç kızın ikinci 

(biyolojik) ben’inin dürtülerini kontrol edemediğine ve ahlaki yozlaşma içine 

düştüğüne inanan Samim, Meral’i ikinci benliğinden kurtarmak için mücadele eder 

ve romanda Simerenya’yı niçin yazdığını da bu bağlamda anlatır:  

“ Simerenya kitabında, şimdilik fikir köklerini kaydetmek için kalın çizgilerini 

mümkün olduğu kadar basit ve açık olarak belirttiğim bu tarih prosesinin bütün 

safhalarını, tabiatı, kendi manevi yapısını ve Allah’ı anlamak için insanın geçirdiği 

bütün buhranların çağlar ve devirler arasındaki manası bakımından daha zengin 

teferruatıyla inceleyeceğim. Şimdilik insan ruhundaki ikiliğin tarih köklerini ve 

birinci Meral’i vücuda getiren manevi özleyişlerle ikinci Meral’i vücuda getiren 

tabiat itişleri arasındaki mücadelelerin Feriha’da olduğu gibi ikinci lehine çirkin bir 

zafer hazırlayan dünya şartlarının üzerinde fenerimin ışığını şöyle bir dolaştırmak 

istedim” (Safa 2000: 156).  

Yalnızız’ın ütopya romanı olmadığı iddiası ile romanda “Samim’in cemiyetin 

hangi meselelerini kendi meselesi yaptığına tanık olamıyoruz” (Yalçınkaya 2004: 

210) diyen Yalçınkaya, Samim’in eğitim, ekonomi, tıp, yönetim ve ahlak 

konularındaki düşüncelerini görmezlikten gelmiş olmalıdır. Zaten romanda 

Samim’in birincil amacı ütopya kurmak değil, çok ümitli olmasa da Simerenya 

aracılığıyla Meral’e ikinci benliğinin ruhunda meydana getireceği tahribatı 

göstermektir: “İçindeki asi ‘ikincinin’ en az beş yüz yaşında olduğunu ve bugünkü 

soysuz cemiyette baş kaldırmak fırsatını bulduğunu anlayacak seviyede değil” (Safa 

2000: 110). Samim, Meral’in Simerenya aracılığı ile vermek istediği mesajı, 

benliğindeki çatışmalardan kaynaklanan buhranı ve var olmak dramını 

anlayamamasını cinsiyetine bağlar. Peyami Safa’nın Objektif serisinin beşinci 

kitabındaki “Kadın-Erkek Savaşı” ve “Kadınlar ve Klasikler” başlıklı fıkraları başta 

olmak üzere kadınlarla ilgili yazılarında metafizik düşünceye, sosyal ve toplumsal 

konulara ilgi duymayan kadının “yalnız güzellik, aşk ve hayat aradığını” (Safa 2012: 

12) dile getirir. Samim, hem genç ve hayat konusunda tecrübesiz hem de ikinci 

benliğinin ilgisini çeken meselelerin dışındaki konulara yabancı olduğu için Meral’in 

Simerenya’dan gerektiği ölçüde yararlanabileceğinden emin değildir: “Kadının 

şipşak – enstantane demek istiyorum- zekası kapalı “an”ların dışında anlayış 
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kabiliyetinden mahrum. Simerenya’nın ona her şeyi sezdireceği şüpheli. Şüpheli 

derken yine bir ümidim var. Fakat bunu ikinci Meral’in dişinden ve tırnağından 

kurtarmaya belki de boş yere çalıştığım birinci Meral’e ait olduğunu biliyorum” 

(Safa 2000: 111). Samim, romanda bir yandan Meral’e Simerenya aracılığıyla 

varlığındaki olmak dramını sezdirmeye çalışırken bir yandan da sevdiği kadının 

ikinci benliğini azdıran unsurları bertaraf etmeye çalışır. Samim’den dolayısıyla 

birinci benliğinden uzaklaşmasına sebep olan unsurlar Meral tarafından şöyle ifade 

edilir: “Muhitten, cemiyetten… Evet, ağabeyimden” (Safa 2000: 143). Samim’e göre 

Meral’i yozlaşmaya iten ve kendisinden uzaklaştıran başlıca sebep Feriha’dır. 

Samim, maddi anlamda muhtaç olmadığı hâlde Feriha’nın âşık olmadığı, zenginliği 

dışında yakışıklılık, şöhret gibi genç kızları çekebilecek vasıflardan mahrum, altmışlı 

yaşlardaki bir adamla sırf Paris rüyası için ailesini, çevresini ve memleketini terk 

etmesini anlayamaz. Samim’e göre Meral ve ülkedeki onun gibi düşünen genç kızlar, 

birinci benliğini unutup varlığının kontrolünü tamamen ikinci benliğinin emrine 

vermiş olan Feriha gibi tiplerden uzak durmalıdır. Ayhan Yalçınkaya yukarıda sözü 

edilen eserinde Yalnızız’da Peyami Safa’nın kahramanı Samim aracılığıyla ortaya 

koymaya çalıştığı ütopyayı (Simerenya), Isıdore Ducasse’ın Moldoror’un 

Şarkıları’yla karşılaştırmasını anlamsız bulur. Zira Yalçınkaya’ya göre Moldoror’un 

Şarkıları; Tanrı, III. Napolyon ve burjuvazi işbirliğine amansız bir başkaldırıyken 

Yalnızız’daki Simerenya toplumsal ve tanrısal bir güce tapan Peyami Safa’nın yetim 

psikolojisinin, narsizminin ve malumatfuruşluğunun bir yansımasıdır (Yalçınkaya 

2004: 207).  Bu ifadeler, Peyami Safa’nın bütün eserleri görülmeden ve Yalnızız’ın 

ele aldığı konunun ayırdına varılmadan verilmiş bir hükümdür. Yazarın eserlerine 

bütüncül bir bakış açısıyla yaklaşıldığında insanın varlığını beden-ruh düalizmiyle 

açıklayan Peyami Safa’nın bütün romanlarındaki kahramanların varlığındaki ikili 

yapının birbiriyle çatışma hâlinde olduğunu görülür. Kendi hayatından izler taşıyan 

romanlarındaki kahramanların yaşadığı benlik çatışmaları aracılığıyla yazarın 

şahsiyetindeki değişme ve gelişmeleri de romanlarından yola çıkılarak takip 

edilebilir. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’na gelinceye kadar yazarın 

romanlarındaki kahramanların benlik çatışmaları eserin bütününde verilmek istenen 

mesajın arkasında kalırken Matmazel Noraliya’nın Koltuğu ile Yalnızız’da eserin 

merkezine oturur. Başka bir deyişle Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Ferit 
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karakteriyle insan varlığının evrensel ben ile bütünleşmesine engel olan perdenin 

biyolojik ben olduğunu ortaya koyan yazar, Yalnızız’da bu düşüncesini geliştirerek 

biyolojik ben’in kontrol altına alınması durumunda Simerenya gibi ütopik bir 

dünyanın ve yaşam biçiminin var olabileceğine inanır. Çünkü yazara göre insan 

varlığındaki bencillik, ikbalperestlik, ahlaksızlık, aç gözlülük, hasutluk gibi birçok 

olumsuz özelliği besleyen ‘biyolojik ben’dir. Bu ‘ben’ kontrol altına alınırsa dünya 

zaten ideal bir dünya olur. Dolayısıyla Peyami Safa, Yalnızız’da Samim aracılığıyla 

ortaya koyduğu Simerenya’yı, Ayhan Yalçınkaya’nın iddia ettiği gibi Moldoror’un 

Şarkıları ile karşılaştırarak yetim psikolojisini, narsizmini ve malumatfuruşluğunu 

tatmin etmemiş; pozitivizmin ve materyalizmin etkisiyle maneviyatı unutarak 

maddeyi hayatının merkezine koyup ölçüsünü kendinde ve arzularında (biyolojik 

ben’in isteklerinde) bulan insanoğlunu varoluşundaki gerçeklikle yüzleştirmek 

istemiştir. Başka bir ifadeyle Peyami Safa’nın Simerenya’sı pozitivizmin ve 

materyalizmin ortaya çıkardığı biyolojik ben’e dayalı ahlak anlayışına bir 

başkaldırıdır. Fakat romanda Samim, sevdiği kızı biyolojik ben’inin baskılarından 

kurtarmak için tasarladığı Simerenya’yı, kendisini dinlememekte ısrar eden, ikinci 

benliğinin peşinde koşan Meral’den ümidini kesince tamamlayamaz: “ Nasıl, 

Allah’ım, nasıl onu hayalinin bile erişemeyeceği mertebelerin, süzülmüş 

maneviliklerin kızı olmaya doğru götürebileceğimi sandım, çırpındım, çırpındım” 

(Safa 2000: 266). Bu bağlamda Yalnızız’da Samim’in platonik bir aşkla bağlı olduğu 

Meral’e spiritüalist anlayışı çoğunlukla bir hoca olarak yansıttığını söyleyebiliriz.  

Yalnızız’da en çok dikkati çeken spiritüalist unsurların başında telepatik 

olaylar gelir. Romandaki telepatik özelliğiyle ön plana çıkan Samim’in yukarıda 

bahsettiğimiz Meral’in Feriha’da görüp istediği ruju, aynı anda hissedip almasının 

dışında başka telepatik hislerine tanık oluruz.  Meral’in değişmeye, düzelmeye 

direnmesi ve sürekli yalan söylemesi karşısında canı sıkılan Samim, yine telepatik 

bir olay yaşar. Meral’le bir daha görüşmemeye karar veren Samim, gece bir kâbus 

görür ve telepatik bir hisle kulağına onun öldüğü fısıldanır: “Ansızın bir karanlık. 

Sesler ve görülmesiyle unutulması bir olan şekiller arasında kulağın içine bir 

fısıldayış: Vefat etti” (Safa 2000: 213). Samim bu telepatik hissi yaşadığı zaman 

henüz Meral’in Paris’e gitme düşüncesi kesinleşmediği gibi, evden kaçma ve intihar 

düşünceleri söz konusu bile değildir. Samim’in diğer telepatik olayı ise Meral’in 
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yanarak öldüğü saatte odasında burnuna yanık kokusunun gelmesidir. Meral’in 

öleceği akşam evde misafir olduğu için odasına çıkan Samim’in içinde büyük bir 

sıkıntı vardır. Trajik bir hisse benzeyen duygularla yazmaya çalışan Samim’in 

burnuna ansızın bir yanık kokusu gelir: “Evet, bir yanık kokusu duydum. Hafif değil 

fakat. Çok kuvvetli. Odamın içinde bir şeyin tutuştuğu ve duman salıverdiği 

muhakkak gibi geldi bana. Fakat duman yoktu. Kalktım, her tarafı aradım. Sonra 

dışarı çıktım. Sofada da aynı koku” (Safa 2000: 318). Kokuyu duyduğu anda aşağıya 

inen Samim, aldığı yanık kokusunu Mefharet, Besim ve Selmin’e anlatır. Telepatik 

hadiselere inanmayan Besim, henüz ağabeyinin anlattıkları bitmeden Meral’in 

yanarak öldüğü haberini duyunca şaşkına döner. Samim, telepatik hislerinin dışında 

Meral başta olmak üzere çevresindeki herkese spiritüalist düşünceleriyle yol 

göstermiştir. Kızının hamilelik yalanına inanıp tansiyonu yükselen Mefharet’e: 

“Kadere teslim olmak lazımdır o anlarda. Menfi, miskin, aciz bir tevekkül değildir 

bu” (Safa 2000: 89) şeklinde tavsiyelerde bulunarak inançlı bir insan portresi çizen, 

telepatik hadiseler yaşayan, tasavvufta nefisle mücadele olarak adlandırılan dip zıtlık 

çatışmasını özümsemiş bir insan olan Samim, spiritüalist özellikleriyle ön plan çıkan 

romanın önemli kahramanlarından biridir. 

Yalnızız’daki diğer spiritüalist tip, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki 

Zehra gibi yaşadığı telepati ve telekinezi hadiseleriyle ön plan çıkan otuz beş 

yaşarında bekâr bir kız olan Renginaz’dır. Nail Bey’den ayrılan Necile’yle 

Arnavutköy’deki evinde kalan Renginaz, tıpkı Zehra gibi gece uykusunda gezer. 

Meral’in öleceği gün sabahtan akşama kadar kahve içip fal bakan ve “Fena, fena!” 

diyen Renginaz, gece ruhlarla konuşur. Önce ıslık çalan ruhlar, sonra cama vururlar 

ve Renginaz’ın söylediği türküye tempo tutarlar: “Ben içimden türkü söylüyordum. 

Camda tempo tutuyorlardı“ (Safa 2000: 306) O gece içinde sıkıntı hisseden Necile 

de Renginaz’ı uyandırıp kahve içmek ve konuşmak ister. Odasına geldiğinde 

Renginaz’ın gözleri fal taşı gibi açık yatağında hareketsiz oturduğunu görür. Önce 

Renginaz’ın anlattıklarına inanmayan Necile de ürperir. Çünkü “ ıslık sesini şimdi o 

da yukarıdakinden daha net duyuyordu” (Safa 2000: 307) Bu korku anında yine 

kaskatı kesilen Renginaz, ilk olarak Meral’in intihar saatini söyler: “ Biri beş geçe, 

diye mırıldandı” (Safa 2000: 307)  Bu saat ifadesinin ne anlama geldiğini soran 

Necile’ye Renginaz arasında şöyle bir konuşma cereyan eder: “ 
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- Biri beş geçe. 

- Ne var biri beş geçe? 

- Öyle dediler. 

- Kim dedi” (Safa 2000: 308). 

Bu diyalog anında saat on iki on geçiyordur.  Islık sesinin uzaklaşmasıyla 

kahve yapmak için mutfağa giderler ve bahçe kapısının açık olduğunu görürler. 

Renginaz, kapıyı kapattığından yüzde yüz emindir.  Korkuları iyice artan iki kadın 

kahve takımlarını alarak Necile’nin odasına gitmeye karar verdikleri anda kapıda bir 

köpeğin tırnaklarıyla tahtayı kazımasına benzeyen bir ses duyarlar. Renginaz, yine 

ruhların geldiğini söyler ve düşüncesini ispatlamak için: “Ağzı, burnu ufacık, 

türküsünü mırıldanmaya başlayınca kapıda tempolu vuruşlar duyuldu” (Safa 2000: 

310). Bu olay karşısında dehşete düşen ikili Necile’nin odasına koşup kapıyı arkadan 

kilitlerler. Renginaz’ın sürekli bir şeyler söyleyip saati kontrol etmesi ve tuhaf sesler 

ile yaşadığı korku dolu olayların etkisiyle Necile, komşulardan birine telefon etmek 

ister. Ruhlardan aldığı talimat gereği telefon etme fikrine karşı çıkan ve daha önce 

tekrarladığı saatten önce hiçbir şey yapmayacaklarını dile getiren Renginaz, bu sefer 

de Meral’in nasıl öldüğünü görmektedir: “Fitili bir kere yanacak. Biri beş geçeden 

evvel hiçbir şey yapamayız. Emir öyle. Etekten başlayıp yukarı doğru” (Safa 2000: 

311).  Renginaz’ın hıçkırarak ağlamaya başlamasıyla korkusu iyice artan Necile 

hemen telefon etmeye karar verir ama bu sefer de gerçekten oda kapısının 

vurulduğunu duyar. Necile kapıyı açmaya çalışır, önce başarılı olamaz ama kolunu 

bırakınca kapının kendiliğinden açıldığını görür. İyice çıldırmadan önce birer uyku 

ilacı alıp uyumak ve tüm bunları unutmak isteyen Necile önce hizmetçiye ilaç içirir, 

sonra da kendisi içerek yatar. Elektriği kapatan Necile bir müddet dalar, uyandığında 

yine Renginaz’ın yatağında sabit gözlerle “Meral, Meral, Meral” diye tekrarladığını 

duyar. Ne olduğunu, ne gördüğünü soran Necile’den saatin biri altı geçtiği 

öğrendikten sonra Renginaz’ın dilinden şu sözler dökülür: “Bitti. Görüyorum artık. 

Bitti. Gittiler… Suss Biri beş geçe… Simsiyah kesildi… O alevler… Fakat bitti. Sus… 

Gittiler… Ev boşaldı” (Safa 2000: 316). Renginaz’ın son sözlerinden sonra Nail 

Bey’in evini arayan Necile, telefona cevap verilmeyince Samim’i arar ve 

yaşadıklarını anlatır. Samim bu olayların telekinezi vakaları olduğunu ve kendisinin 
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de gece aynı saatlerde yanık kokusu duyduğunu anlatır. Samim, yarın buluşmak 

vaadiyle eski sevgilisini sakinleştirerek telefonu kapatır ama aradan kısa bir süre 

geçmeden Necile tekrar telefon eder ve Meral’in başına gelenleri anlatır. Hemen 

Arnavutköy’deki eve giden Samim, Necile’nin kalp krizinden öldüğünü öğrenir ama 

Renginaz ortalarda yoktur.  

Romandaki diğer spiritüalist tip Mefharet’tir. Kocası sekiz yıl önce ölen, 

çocuklarının geleceğini düşünerek tekrar evlenmeyen Mefharet, kızı Selmin’le 

problemler yaşar. Selmin, Ferhat ile nişanlıdır ve zaman zaman tartışmaların 

yaşandığı inişli çıkışlı bir ilişkileri vardır. Ferhat, Selmin’lerde olduğu bir gün 

Arnavutların aleyhinde konuşunca aslı Arnavut olan Mefharet kızar ve damat adayını 

evden kovar. Selmin, nişanlısıyla ayrılmasına neden olan annesinden intikam almak 

için hamile olduğu yalanını söyler. Ahlaki değerleri hiçe sayarak evlenmeden yapılan 

bu davranışı kaldıramayan Mefharet’in tansiyonu yükselir ve çocuklarının mutluluğu 

için yaptığı fedakârlığı hatırlar: “Ben sırf onun istikbali için evlenmedim. Sekiz sene 

dul kaldım, sekiz sene” (Safa 2000: 77). Mefharet, kocasının ölümünden sonra 

Memduh adlı kendisini çok seven birinden evlenme teklifi alır ama kabul etmez. 

Kızının yaptığı davranış karşısında kendi mutluluğundan vazgeçtiği için pişmanlık 

duyar:  

“Aşağıda büyük salonda Memduh’un ona yalvarışlarını hatırladı. ‘Bedbaht 

olacağım. Mefharet, düşün ağzından çıkan bir söz benim hayatımı cennete ya da 

cehenneme çevirebilir. Düşün. Kaç sene sabrettim, kaç sene bekledim. Ayaklarını 

öpeyim… “Olamaz!” dedim. Hep bu yezit kızı düşünerek. Bu nankör için hem bir 

adamı bedbaht ettim, hem kendimi. Şimdi bana en sevmediğim, en istemediğim 

şeyleri yapıyor. Vallahi rezalet” (Safa 2000: 77). 

  Peyami Safa’nın birçok romanında yer verdiği, şüpheci, hassas ve evhamlı 

kadınlardan biri olan Mefharet, matematik sınavı için aşırı ders çalışıp hasta olan 

oğlu Aydın için çok endişelenir. Aydın’ın menenjit olduğunu zannedip panikleyen 

Mefharet, yapılan tetkikler sonucu düşündüğü gibi ağır bir hastalık olmadığını 

öğrenince rahatlar. Besim’e göre sürekli bir facia beklemek hastalığı olan Mefharet, 

“… hep menfiyi görür. Cesaret kırmakta birebirdir” (Safa 2000: 58). Mefharet’in 

şüpheciliği ve evhamlı oluşu hayatını da sağlığını da olumsuz etkiler. Genelde 
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şüphelendiği ve endişelendiği meselelerin sonunda bir şey çıkmayan Mefharet’i 

tedirgin eden kişilerden biri de bir gün mutfağın önüne gelip açlık ve yorgunluktan 

bayılan, aile bireylerinin “aç adam” adını verdikleri kişidir. Haftada bir iki defa 

elinde bir koli ile evlerine gelip karnını doyuran yabancının kim olduğunu ve 

elindeki pakette ne olduğunu merak eden Mefharet’in şüpheleri harekete geçer. Aç 

adam adını verdikleri yabancının geldiği bir akşam saklanarak mutfakta Hasibe ile 

konuşmalarını dinleyen Mefharet, kolinin saklanması ile ilgili konuşmalar duyar. 

Mefharet, aç adamın Hasibe ile ahlak dışı bir ilişkisi olmadığını düşünmesine rağmen 

pakette ne sakladıklarını merek ederek evhamlanmaya başlar: “Ne fena huyum var, 

Yarabbi! Niçin kendimi bu şüphelerden, kuruntulardan bir türlü kurtaramıyorum? 

Annem de böyle idi rahmetli” (Safa 2000: 72). Aç adamın komünist yayınlar dağıtan 

ve polis tarafından aranan biri olduğu ortaya çıkınca Merfharet, bu sefer şüphelerinde 

haklı çıkmanın mutluluğunu yaşar. Romanda Mefharet, spiritüalizmi yaşam 

biçimiyle yansıttığı gibi telepatik olaylara inancıyla da yansıtır. Necile’nin ve 

Renginaz’ın yaşadıklarını, Samim’in burnuna gelen yanık kokusu hikâyesini duyan 

Mefharet’in de benzer deneyimleri vardır. Tanıdığı insanlara başına gelecek birçok 

olayı gerçekleşemeden önce rüyasında görmüştür ve çevresinde bu tarz vakaları çok 

duymuştur: “Ayol, hangi birini sayayım? Ben Naciye'nin kocasıyla kavga edip 

Adana'dan İstanbul’a kaçtığını rüyamda görmedim mi? Hem de iki ay evvel gördüm. 

O zaman model karı koca idi onlar. Sonra Nazan'ın olu çocuk doğuracağını, 

sonra...” (Safa 2000: 340). Mefharet, çocuklarının mutluluğu için kendi 

mutluluğundan vazgeçen ve kendisini çocuklarına adayan, ruhlarla iletişim 

kurulabileceğine inanan, iffetli bir kadın olarak spiritüalist özellikler taşır. 

Mefharet’in Galatasay’da eğitim gören kızı Selmin de Yalnızız’daki 

spiritüalist tiplerden biri sayılabilir. Ferhat ile nişanlanır ama annesi ile nişanlısı 

arasındaki kavga yüzünden Ferhat’tan ayrılır. Arnavutları küçük düşürdüğü 

gerekçesiyle Ferhat’ı evden kovduğu için annesine kızgın olan ve onun 

evhamlarından yararlanarak öç almak isteyen Selmin, hamile numarası yapar. 

Babasız büyüyen, genç ve hayat tecrübesinden yoksun olan Selmin’in romandaki en 

belirgin özelliği asiliğidir. Aşırı ilgi gösteren annesine karşı bağımsızlık mücadelesi 

veren Selmin, Ferhat’tan ayrıldığı dönemde istasyonda tanıştığı ve mevcut otoriteye 

karşı isyan ettiği için kendi düşüncelerine yakın bulduğu Haydar ile dostluk kurar. 
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Yeni tanıştığı genci açlıktan bayılma numarasıyla evlerine sokan Selmin, eve haftada 

birkaç kez gelip karnını doyuran Haydar’dan hamile olduğunu söyleyerek bir müddet 

annesinin üzülmesine, tansiyonunun yükselmesine neden olur. Haydar evi sadece 

karnın doyurmak için değil komünist yayınları saklamak için de kullanmaktadır. 

Hizmetçi Hasibe’nin şikâyeti üzerine eve gelip komünist gazeteleri toplayan polis, 

Haydar’ı yakalamak için evde bekler. Selmin durumu öğrenir öğrenmez dışarı çıkıp 

Haydar’ın gelmesini bekler ve onu polisten kurtarır. Selmin’in Haydar’a yardım 

ettiğini anlayan Samim, yeğenine bu davranışının sebebini sorar. Selmin, dayısının 

sorusuna cevap verirken o dönemde içinde bulunduğu ruh hâlini de dile getirir: 

“Beğeniyorum yalnız. En büyük kuvvetlere karşı, hükümete filan karşı, gizli bir 

kavgası var. Bir ideali var… Fakirlerin müdafaası işte. Ben zaten hiç böyle şeyleri 

anlamıyorum… Aklımın ermediğini anlıyorum… Beni kandırmaya çalıştı. Çok 

uğraştı… Marksizm’i anlatmak için bana. Çok istiyordu beni kazanmak. 

Kazanamadı” (Safa 2000: 100).  Peyami Safa’nın romanlarındaki pek çok kadın 

kahraman gibi nevrotik özellikler gösteren Selmin, evde kendine yakın bulup 

dertleştiği tek kişi olan Samim dayısına Ferhat ile ilişkilerini anlatırken 

duygularındaki dengesizlikleri de ortaya koyar: “ İnsan sevince kavga etmek istiyor. 

Ben öyleyim. Ferhat’tan aşağı kalmak istemediğim için hep münakaşa ederdim 

onunla. Haklı mıyım, haksız mıyım, düşünmeden. Yalnız onu haksız çıkarmak 

isterdim hep. Malumatım yetişmezdi. Okumaya da üşenirdim. Okusam da anlamam 

onun kadar” (Safa 2000: 101). Ferhat ile nişanları bozulan, ilişkileri biten Selmin, 

intikam almak için uydurduğu hamilelik oyunuyla, agresif davranışlarıyla annesine 

ve dayılarına yaşattığı sıkıntıları fark edip pişman olur. Özellikle Samim dayısının 

fikirlerinden etkilenen Selmin, dünyaya bambaşka gözlerle bakmaya başlar. 

Ferhat’ın her gün farklı bir kız arkadaşla gezdiğini duymasına rağmen ona nispet 

olsun diye aynı yaklaşım içine girmez. Selmin, kişiliğindeki bu değişimi dayısına şu 

sözlerle aktarır:  

“Bu dünyada hiç temiz bir his kalmasın mı? Ben kendimden de utanıyorum. 

Anneme yaptığım o oyun çirkindi, manasızdı. Birkaç günden beri çok değiştim ben. 

Sizin büyük tesirleriniz oldu. Daha evvel Besim dayımı haklı bulurdum. Anladım ki 

şimdi, onunkini dünyaya kedi veya kuşgözleriyle bakmak. İnsan öyle düşünürse niçin 

insan olduğunu anlamıyor. Artık his entrikalarından iğreniyorum. Zaten sevmezdim 



395 

 

dayı. Mesela ben Ferhat’a hiç yalan söylemedim. Flört bakımından kredisi olmayan 

bir kız değilim. İstesem dört beş gençle birden fingirderim. Fakat bakınız, sözleri bile 

ne kadar çirkin bu şeylerin. İstemedim, istemiyorum” (Safa 2000: 242). 

 İkinci benliği ile mücadelesinde Meral’in başarılı olmasında, istenilen 

değişimi ve dönüşümü yaşamasında etkili olamayan Samim, yeğeninin biyolojik 

beniyle mücadelesinde etkili olmuş, onun olgunlaşarak hayatı gerçek yüzüyle 

görmesini sağlamıştır. Selmin, Meral ile yaşıt olmasına ve imkânları ondan fazla 

olmasına rağmen ne Ferhat ne de Meral gibi ikinci benliğine uymuş, dayısının 

telkinleri sayesinde annesinden intikam için yaptığı davranış dışında sonradan 

pişman olacağı ve asla düzeltemeyeceği bir davranışta bulunmamış, spiritüalist bir 

yaklaşım sergilemiştir. 

1937’de yazılıp 1959’da basılan Biz İnsanlar, Peyami Safa’nın otobiyografik 

unsurlara bolca yer verdiği romanlardan biridir. Romanın başkişisi Orhan, yazarın 

Şimşek’teki kişilerden Müfid, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki hasta genç, Fatih-

Harbiye’deki Şinasi, Bir Tereddüdün Romanı’ndaki muharrir, Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Ferit’ten izler taşır. Roman, Orhan ile Vedia arasındaki 

aşkı ele alıyor görünse de aslında eserin başkişisinin materyalizmden spiritüalizme 

doğru yaşadığı zihinsel dönüşümü anlatır. Ayrıca yazarın diğer romanlarında olduğu 

gibi eserin merkezinde yer alan materyalizm-spiritüalizm çatışması kozmopolitlik-

milliyetçilik, softalık-ilericilik, akıl-sezgi, nazari-ameli gibi zıtlıklarla 

desteklenmiştir. Biz İnsanlar’da kişilerin spiritüalizmi yansıtış şekli Necati ile 

Süleyman arasındaki tartışmalar ve kahramanların yaşam biçimleri ile ortaya konur. 

Romanın spiritüalist kişileri Orhan, Vedia, Necati, Bahri Bey, Mustafa, Tahsin, İclal 

ve Fazıl Bey’dir.  

Orhan, Boğaziçi’ndeki bir okulda öğretmen olarak çalışan,  “ baba otoritesine 

genç yaşında karşı koyarak hayatını yalnız kendi iradesiyle kaderi arasındaki 

ihtilafın neticelerine bağlamış” (Safa 1997a: 14) bir gençtir. Orhan’ın babası, tefsir 

ve fıkıh dışında ilim tanımayan, oğlunun sinemaya gitmesini, roman okumasını 

yasaklayan geri kafalı biridir. Tıp fakültesine girmek isteyen Orhan’ı farmason olur 

gerekçesiyle göndermeyen, askerleri sevmediği için orduya girmesini yasaklayan 

baba, başlarındaki sarıkları çıkarttıkları için oğlunu darülmuallimine de göndermez. 



396 

 

Orhan, bir yıl okuldan uzak kalır. Babasının dini gerekçe göstererek yaptığı softalık 

ve müstebitlik yüzünden hayatı cehenneme dönen Orhan, o dönemde okuduğu 

İçtihad dergisi ve Baha Tevfik’in neşrettiği Teceddüd Kütüphanesi serisindenMadde 

ve Kuvvet gibi kitapların etkisiyle materyalizme ilgi duyar: “Ben o cehennem içinden 

çıkmak için önüme gelen ilk fikri cazip bulmaya mahkûmdum. “İçtihad”, “Zekâ” 

mecmuaları ve bütün o –ben Mercan’a girmiştim artık- materyalist kütüphane… 

İnadına ulumu tabiyeyi çok seviyordum. Mektepte talebeyi camiye girmemeye teşvik 

ettiğim için bir tardı muvakkat aldım. Babamla ciddi ihtilafım o tarihten başlar. Artık 

beni affetmez”(Safa 1997a: 114). Beşir Ayvazoğlu, Peyami Safa’yı anlattığı 

biyografik çalışmasında yukarıdaki cümlelerin Orhan’ın değil, aslında Mütareke 

devri Peyami’sinin (Ayvazoğlu 2008: 62) düşünceleri olduğunu belirterek eserdeki 

otobiyografik unsuru vurgular. Baba, dine dayalı düşüncelerini benimsemeyen ve 

sürekli tartıştığı oğlunu evden kovar: “Babasının “Allah” kelimesiyle başlayarak 

“Alçak! Zındık! Mel’un evlat! Defol!” diye biten korkunç öfkesi” (Safa 1997a: 89) 

sonucunda Orhan için senelerce sürecek bir yalnızlık ve sefalet dönemi başlar. 

Öğretmen okulunu bitirdikten sonra Boğaziçi’ndeki bir okulda öğretmenliğe 

başlayan Orhan, ilk sınıflara ders vermektedir. Bir gün teneffüs saatinde tespihini 

almak için sınıfa giden Orhan, döndüğünde öğrencilerinden Tahsin’in kendisine 

“Eşek Türk!” diyen Cemil’i taşla yaraladığını öğrenir. Orhan, hastanedeki tedavisi 

biten Cemil’i ailesine teslim etmek üzere evine götürür. Cemil’in annesinden 

oğlunun arkadaşına yaptığı hakaret için bir özür bekleyen Orhan, tam aksine oğlunun 

yaptığı davranışı doğru bulan Samiye Hanım karşısında ne yapacağını şaşırır. Orhan, 

kısa bir süre kaldığı bu evde Vedia ile karşılaşır ve ondan etkilenir. Samiye Hanım, 

Cemil’e taş atan çocuğun okuldan uzaklaştırılarak cezalandırılmasını ister. Yaşanan 

olayda Tahsin’in suçlu olmadığını düşünen Orhan’a göre asıl suç çocuğuna 

milliyetine küfretme bilinci veren ailededir. Orhan, meselenin basit bir yaralama 

olayı olmadığını, arkasında millî ve manevi değerlerin aşağılandığını söylese de bir 

türlü okul idaresini ikna edemez. Çünkü Samiye Hanım, işgal kuvvetlerinin üst 

düzey yetkilileriyle temas hâlindedir ve baskıdan korkan okul idarecileri Orhan’a 

düşman İstanbul’u işgal etmişken hala millî davayı savunmanın gereksiz olduğunu 

söyler. Tahsin’in okuldan atılmaması için okuldaki görevinden istifa etmek zorunda 

kalır. Okuldan ayrılırken Tahsin’i sınıf arkadaşlarına emanet eden Orhan, 
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öğrencilerinden Tahsin’e merhamet yerine minnet duymalarını ister. Çünkü 

merhamet dinsel temele dayanan bir duygudur ve materyalist anlayışta yeri yoktur. 

Materyalist zihniyetin temsil eden Orhan, Nietzsche’nin ahlak konusundaki 

fikirlerinden etkilenir. Nietzsche’ye göre dinlerin insanı sürü hâline getirmek için 

kurdukları bir sistem olan ahlak,  getirdiği yasaklar ile üst insanın önündeki bir 

engeldir. Doğada bir seçme-ayıklama süreci olduğunu ileri süren Nietzsche’ye göre 

üst insana ulaşmak uğruna insanın kendi çıkarları için gerektiği zaman başka 

insanları yok etmesi iyi ve soylu bir davranıştır. Orhan, Nietzsche’nin fikirlerinden 

etkilenip insan hayatında merhametin yeri olmadığına kendini inandırmaya çalışsa da 

başarılı olamaz. Yaptığı sorgulamalar neticesinde başta Tahsin olayında olmak üzere 

toplumu birbirine bağlayan, bir arada tutan en önemli duygulardan birinin merhamet 

olduğunu fark eder:  

“Bu ana kadar sınıfın güzel hassasiyetini idare eden en büyük duygunun 

merhamet olduğunu inkâr edebilir miydi?  Nietzsche, şimdi burada, onun yerinde 

olsaydı, ne yapardı? Sınıfı Tahsin’e bağlayan en büyük alakaya, kuvvetli adam 

idealinin çengelini takarak bütün merhamet ağlarını koparır mıydı? O zaman bu 

sınıfta teşekkül eden cemiyet ruhu, şu tespihin ipi gibi koparak taneleri oraya buraya 

dökülüp saçılmaz mıydı? Fertleri perişan etmez miydi? Merhamet insanın en içtimai 

hassasiyeti değil midir? Bu şüphe ona ilk defa olarak bu kadar sarahatle gelmişti. 

Elindeki tespihin tanelerini çekerek düşünüyordu: Merhametsiz cemiyet olabilir mi? 

Nietzsche her şeye rağmen bir anarşist değildi. Fakat istediği ahlak, bir anarşi 

ahlakına benzemiyor mu” (Safa 1997a: 87).  

Darülmuallimin hayatı beş ay süren ve bu süre zarfında hiçbir tecrübe 

kazanmadığını düşünerek hayal kırıklığına uğrayan Orhan, nazariyelerin ameli 

noktada hiçbir faydası olmadığını düşünmekte ve materyalizmi sorgulamaya 

başlamaktadır:   

“O hâlde benim inandığım bütün nazariyeler böyle; yani saçma” diye 

düşündü. Hâlbuki materyalizme ne kadar inanmıştı. Darülmualliminde sarığını 

çıkarmaya mecbur edildiği günden, babasının miras bıraktığı tespihin püskülünü 

kopararak onu avuçlarının bir sakızı gibi oyalanmak için kullanmaya karar verdiği 

güne kadar materyalizm onda bütün isyanlarını idare eden bir tek imandı… 
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Materyalizm de bir nazariye. Maddeyi bir tarafından görüş. Bir tecrit. Maddenin 

sembolik bir izahı” (Safa 1997a: 90-91). 

Orhan’ın yukarıdaki düşüncelerinin Peyami Safa’nın 1933’te Felsefe 

cemiyetinde verdiği “Felsefe ve Diyalektik” adlı konferansından izler taşıdığını 

belirtmek gerekir. Orhan, çalıştığı okuldan ayrılmak zorunda kalınca hissettiği 

duyguların, hassasiyetlerin maddesel anlamda bir karşılığı olmadığı hâlde yok mu 

sayılması gerektiğini düşünür. Yaptığı sorgulamalar sonucunda maddeyle beraber ve 

onun üstünde bir de hissi âlem olduğuna hükmeden Orhan, materyalist felsefeden 

şüphe duymaya, değişmeye başlar: “ Bu çocukların birçoğunu bir daha görmeyecek. 

Onları ne kadar sevmiş olduğunu ancak şimdi anlıyor. Onların arasında yalnızlığını 

ne kadar unutmuştu. Bunu düşünmek ve buna yanmak da mı miskin bir hassasiyet? 

Fakat bu ne kadar doğru bir his, göğsünü ve boğazını nasıl sıkıştırıyor, bir taş kadar 

ağır, fakat bir “madde” değil. Madde olmadığı için “yok” mu? Hâlbuki ne kadar 

var” (Safa 1997a: 92). Orhan, okuldan ayrıldıktan sonra geçmişini düşünür ve yaptığı 

davranışlar ve verdiği kararlar konusunda kendini hesaba çeker. Babasının 

taassubuna, otoritesine isyan ederken ve çalıştığı okulda yaşadığı olay karşısında 

kendisini tahrik eden, düşünmeden hareket etmesine neden olan duygunun ne 

olduğunu sorgular: “Aklım ve mantığım, topal bir kâhya gibi, gayriiradî 

hareketlerimin peşinden koşuyor; işte bak, bütün bunları da şimdi, yani iş işten 

geçtikten sonra istifa ettikten sonra düşünüyorum” (Safa 1997a: 93). Materyalist 

olduğunu düşünen, şüpheci ve akılcı olan Orhan, hayatına ön veren kararların 

hiçbirinde aklıyla hareket etmemiş, fevri davranmış, bedelini ağır ödemiştir. 

Babasıyla yaptığı münakaşa nedeniyle evinden, ailesinden ayrılan Orhan, yokluk ve 

yalnızlıkla mücadele etmiştir. İşte Tahsin olayında da okul yönetimi ile tartışmış, 

iyice düşünmeden okuldan ayrılma kararı almıştır. Okuldan ayrılacağı zaman 

öğrencilerini sevdiğini, onların yanında yalnızlığını unuttuğunu fark eden Orhan, 

aceleyle aldığı karardan pişmanlık duyar: “Daha evvel düşünseydim belki bu 

hareketimi biraz tehir ederdim. Müsait vaziyetlerin yardımını beklerdim; müdür hiç 

zannettiğim gibi aleyhimde sabit ve kati bir karar vermiş görünmedi. Korku ile 

tehlikeye doğru koştum, yani gene erken uçtum, başımın nereye çarpacağını 

bilemiyorum” (Safa 1997a: 93). Orhan, bir kez daha verdiği yanlış bir kararın 

sonuçlarına katlanmak zorunda kalır. Mevsim kıştır, kar yağıyordur ve Orhan’ın 
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cebinde sadece yedi lira parası vardır. Mütareke Dönemi olduğu için yeni bir iş 

bulmak oldukça güçtür. Orhan parası bitince gururu incinmesine rağmen Elazığ’daki 

amcasından yardım ister. Amcasından cevap gelinceye kadar yokluk, yalnızlık 

işsizlikle mücadele etmek zorunda olan Orhan, kış mevsiminde çatısı akan, parası 

olmadığı için ısıtamadığı evde gece donma tehlikesi yaşar. Sabahı zor eden Orhan, 

ısınmak için Çemberlitaş’taki evinden yokuşun başındaki kahveye giderken bir kez 

daha donma tehlikesi atlatır. Kahveci İsmail Efendi ile kahve sakinleri donmak üzere 

olan Orhan’ı hemen içeri alır, ellerini karla ovup hayatını kurtarırlar. Arka arkaya 

içtiği sıcak çaylarla kendine gelen Orhan, biraz ısındıktan sonra arkadaşı Necati’nin 

evine gider. Necati, kapıda karşılaştığı arkadaşının durumunu anlar, hemen içeri alıp 

sıcak bir odada misafir eder. Materyalist olduğunu ve hayatında duyguların yeri 

olmadığını düşünen Orhan, Necati’ye gece yaşadıklarını, son zamanlarda içinde 

bulunduğu ruh hâlini anlatırken hayatındaki kritik kararları daima aklıyla değil 

duygularıyla aldığını itiraf eder:  “… O Tahsin vakasından sonra mektebin rıhtımında 

son defa gezerken serahat kazandı. Bu hislere karşı aciz kalışıma hayret ediyordum. 

Her yerde beni onlar idare ediyor demek! Fikirlerim değil, hatta fikirlerimi bile 

onlar idare ediyor… Ve her yerde her zaman hep öyle olunca en ziyade inkâr etmeye 

çalıştığım kuvvetin bana daima hâkim olduğunu sezdim” (Safa 1997a: 115-116). 

 Peyami Safa’nın romanlarındaki materyalist kahramanların tipik özellikleri 

Orhan’da da görülür. Şark zihniyetiyle yetişen, hayatına aklı değil de duyguları yön 

veren tipler, ailelerinin benimsemesi veya karşı gelmesi, aldıkları eğitim, okudukları 

kitaplar ve içinde bulundukları arkadaş çevresinin etkisi nedeniyle materyalist 

olmaya çalışırlar.  Orhan da babasına karşı bir inat uğruna materyalizmi benimsemiş 

görünür. Oysa bu anlayış onun mizacına uygun olmadığı için yaşadığı hadiseler 

karşısında duyguları ile aklı arasında sürekli çatışma meydana gelir. Bu çatışmalar 

aslında Orhan’ın kendini tanıma, anlama mücadelesini de ortaya koyar.   

Necati, Orhan’a önce özel bir okulda iş bulur. Okuldan alacağı paranın 

Orhan’a yetmeyeceğini bilen Necati, Süleyman isimli Marksist bir arkadaşının 

tercüme yapabilecek birini aradığını anlatır. Ekonomik durumunu düzeltmek için bu 

fırsatı kaçırmak istemeyen ve kendisi de Marksizm’e eğilim duyan Orhan, Necati’nin 

vasıtasıyla Süleyman ile tanışır. Orhan, Necati aracılığıyla Süleyman’ı yakından 

tanımak ve yaptırmak istediği tercüme eserler hakkında konuşmak için Valide 
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Kıraathanesine gider. Orhan, Necati ile Süleyman arasındaki burjuva-proleterya, 

kapitalizm- komünizm, spiritüalizm-materyalizm eksenli tartışmaları sadece 

dinlemekle iktifa eder. Süleyman’ın Türkiye ve dünya meselelerine yaklaşımı 

Orhan’ın hoşuna gitse de Necati’nin düşüncelerinden de etkilenmiştir. Tartışma 

sonunda fikri sorulan Orhan, fikrî anlamda yaşadığı tereddütleri şu sözlerle dile 

getirir: “Ben düne kadar eski manasında bir materyalistim. Bugün kanaatlerim 

değişmiş midir, bilmiyorum. Fakat bir buhran geçiriyorum. Necati’yle çok münakaşa 

ettik. İtiraf ederim ki o beni de sarstı. Sarstı, yıktı diyemem, sarstı. Aramızda bu 

mevzua hiç gelmedik. Sadece maddenin mahiyeti üstünde konuşuyorduk. Metafizik 

çerçeve içinde kalıyorduk” (Safa 1997a: 150). Aslında yazar, Orhan’ın birinci ben’i 

(Necati’nin temsil ettiği) ile ikinci ben’i (Süleyman’ın temsil ettiği) arasındaki 

mücadeleyi tarihî maddecilik ve onun eleştirisi üzerinden yapar. Orhan’ın ikinci 

ben’i yaşadığı şartların etkisiyle tarihî maddeciliği sevimli görür. Çünkü Orhan 

babasının bağnazlığına karşı isyan etmiş, evden ayrılmış, hayatını kendi çizmek 

istemiştir. Ancak işleri ters gidince parasız, perişan bir hale düşmüştür. Arkadaşı 

Necati kendisine destek olmuştur. Orhan’ın birinci ben’i Necati’ye minnet duyarken 

Orhan’ın ikinci ben’i bu durumdan hiç memnun değildir. Çünkü yaşadığı hadiseler 

kendisini birilerine muhtaç etmiş ve birilerinin iyiliğine karşı minnet duymak 

zorunda bırakmıştır. Minnet duygusundan nefret eden Orhan bu duygunun olmadığı 

bir düzen düşlemektedir ve bu düzen yeni tanıştığı arkadaşının temsil ettiği tarihi 

maddecilikte vardır:  

“Bütün bunları ödeyebilirdi. Fakat minnettar kalacak. Bitti. Gururunun 

tarihinde bu minnetin damgası kalacak. “Minnet etmemiş adam var mıdır? ” 

düşüncesinden teselli aradı… Süleyman gözünün önüne geliyordu. Hah, işte! Hiç 

kimsenin kimseye minnet etmemesine çalışan bir adam. Herkese kendi mesaisinin 

payını verdirmek isteyen adam. Tarihi maddecilik minnetle mücadele ediyor. Orhan 

bu akideye bir kat daha ısındı. Şüphesiz bu fikirlerin görünmez, yakalanmaz, gizli bir 

cazibesi var. Her şeyden evvel çalışmak isteyen adama işveren ve çalışan bir adamı 

her türlü minnetten kurtaran bir nazariye! Öyle bir dünya kurmak istiyor ki, orada 

kimse kimseye “minnettarınızım efendim”, “kulunuz, köleniz…” demeyecek.” (Safa 

1997a: 154-155).   
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Marksizm, yaşadığı maddi imkânsızlıklar sebebiyle başta Necati olmak üzere 

etrafındaki insanlardan gördüğü iyiliğe karşı minnet duymak zorunda kalan ve bu 

durumu hazmedemeyen Orhan’ın ikinci ben’i için çıkış noktasıdır. İkinci ben, 

kendisini işsiz bir dünya içinde bulmasaydı kimseye minnet duymayacağını telkin 

ederken birinci ben ise bu düşünceleri çürütmeye çalışır. Orhan’ın birinci ben’i 

hayatın sadece çıkarlara dayalı bir ilişkiden ibaret olmadığını, iyi ve kötü günlerde 

her insanın manevi desteğe ihtiyaç duyabileceğini, bunun bir zaaf olarak 

görülemeyeceğini dile getirir. Bu bağlamda ikinci ben’in savunduğu kimsenin 

kimseye minnet duymayacağı,  ekonomik eşitlik düşüncesinin hâkim olduğu dünya 

düzeni teoride kalacak asla pratik hayatta karşılık bulamayacaktır: 

 “Duymayacak mıydım? Herkesin birbirine iktisaden müsavi olduğunu farz 

edelim. Kimse kimsenin yardımına muhtaç olmayacak mı? İş sade maddi menfaatten 

mi ibaret? Başkalarının fikirlerine ve tesellilerine de muhtaç olmayacak mıyız? … 

Ölüm var, dedi, en zengin adam ölüm karşısında teselliye muhtaçtır ve bu teselliyi 

verene minnet duyar. Bütün insanlar birbirlerine yalnız iktisaden değil, her hususta 

tıpatıp müsavi olsalar gene bazı zaaf anlarında birbirlerine muhtaç ve minnettar 

olacaklar… Bütün insanlar birbirlerine tam bir surette müsavi olabilirler mi? Hayır! 

Müsavat fikri riyazî ve mücerrettir”(Safa 1997a: 155).  

Ancak iç dünyasında materyalizmin cazibesi devam ettiği için Orhan’ın ikinci 

ben’i hâlâ tatmin olmamıştır ve birinci ben ile mücadeleye devam eder. Çünkü Orhan 

iç dünyasında spiritüalizm babasının köhneleşmiş, sabit fikirleriyle özdeşleşirken 

materyalizm bütün medeni güzelliklerin temsilcisidir:  

“Elektrik ışığı, otomobil sürati, gramafon sesi, telefon kolaylığı, her şey, her 

şey, hatta bir kadının gülüşü, bir ipeğin pırıltısı, bir kitabın sağlam ve zarif cildi, 

güzel bir lavanta kokusu, her şey materyalizmdi. Gerilikten, çirkinlikten ve 

yoksulluktan nefretinin adı materyalizmdi. Babası bütün ömrünün gecelerini kör 

petrol ışığı altında geçirdiyse, elektrikli tramvay çıkıncaya kadar attan ve eşekten 

başka nakil vasıtası bilmediyse, mide bulandırıcı misk, amber ve hacı yağı 

kokularıyla sakalını taaffün ettirdiyse, ahır gibi bir evde doğup, büyüyüp öldüyse, 

hep materyalist olmadığı içindi: Orhan bütün bu felaketlerden kurtulmanın sırrını 

materyalist olmakta bulmuştu” (Safa 1997a: 156). 
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 Fakat Orhan, yaşadığı tecrübeler ve Necati ile yaptığı tartışmalar neticesinde 

materyalizm ile teknik gelişmeleri birbirine karıştırdığını anlar. Teknik bilgilerin 

dahi insanı ve hayatı anlamak konusunda yetersiz kaldığı bir dünyada materyalizmin 

hayallerini süsleyen güzellikleri temsil etmekten çok uzak olduğunu fark eden Orhan, 

maddenin ötesinde manevi bir âlem olduğunu ve hayatımıza yön verdiğini kabul 

eder:  

 “Materyalizm, maddeye ait bütün güzellikleri temsil etmekten uzak bir 

akidedir… Kendi tecrübeleri de ona isabet etti ki birçok yerlerde gurur, menfaatten 

daha yüksek sesle konuşuyor; vücudun arsızlıklarını susturan ulvi iştiyaklarımız var. 

Bunlar bile birer menfaate irca edilebilseler ancak izzetinefis, gurur, nahvet gibi 

manevi menfaatlere bağlanabilirler. Köklerindeki madde ne olursa olsun 

dallarındaki mana inkâr edilemez ve bu mananın o maddeden ibaret olduğunu 

zannetmek, hiçbir şeyin kendi kendine gayri bir şeye doğru tekâmül veya istihale 

edemeyeceğine inanmak gibi kaba saba ve dasdaracık bir idrakin içinde bocalamak 

olur” (Safa 1997a: 157).  

Süleyman’ın verdiği kitaplarda materyalizmle ilgili okuduklarını spiritüalizmi 

benimseyen Necati’yle yaptığı felsefi tartışmalarla karşılaştıran Orhan, tereddütler 

yaşasa da inanmanın eşiğindedir: “Süleyman’ın verdiği kitapta tarihi vakaların 

determinist kanununa bu da iyi bir misaldi. Fakat bütün mesele sebeplerin üstünde… 

Necati’nin sözlerini hatırladı: İlk sebep, ilk tesir… İlk nereye kadar uzanıyor? İlk 

sebep? Allah’a inananlar için Allah’a kadar gider; işkembesinden başka şeye 

inanmayanlar için işkembede kalır” (Safa 1997a: 252). Orhan’ın materyalizmden 

spiritüalizme dönüşünde Necati’yle yaptığı tartışmalar ile yoksulluk, yalnızlık ve 

işsizlik gibi olumsuz tecrübelerin meydana getirdiği benlik çatışmalarının etkisi 

olmuştur. 

Orhan’ın tereddütlerinden kurtulup spiritüalizme dönüşünde Vedia’ya 

hissettiği duyguların da etkisi olmuştur. Orhan, Vedia’yı ilk olarak Tahsin’in 

yaraladığı Cemil’i tedavi ettirdikten sonra götürdüğü Samiye Hanım’ın yalısında 

görmüş ve ondan etkilenmiştir. İkinci karşılaşmaları ise Beyoğlu’ndaki bir 

pastanededir. Madam Sofi ile likör içen Vedia, Orhan’ı masasına davet eder. Tam bu 

sırada iki zabit gelir ve hanımları umuma açık bir yerde içki içmek suçuyla 
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tutuklamak ister. Orhan ve Necati hanımları müdafaa edince zabitler kadınların 

yerine onları nezarete götürür. Nezarethanede iki arkadaşa hakaretler edip tehditler 

savuran zabitler, itilaf zabıtasının telefonuyla kibarlaşır ve iki arkadaşı serbest 

bırakırlar. İtilaf zabıtasının talimatıyla serbest bırakılmak Orhan’a daha ağır gelir. 

Çünkü Orhan’a göre politikaları farklı da olsa ülkedeki adaletsizlik ve asayişsizliğin 

müsebbibi olan medeniyet softalarıyla din softaları aynı tarzda hareket etmektedir. 

Orhan ertesi gün Eminönü’nde Vedia ile bir kez daha karşılaşır. Vedia, Orhan’a 

pastanede yaptıkları için teşekkür eder ve onu yalıya davet eder. Orhan hediyesini 

alır, yalıya gider ve Vedia ile yakınlaşmaya başlar. Yalıya gidip davetlere katıldıkça 

buraya gelip gidenlerin millî hislerden yoksun batı hayranı tipler olduğunu fark eden 

Orhan;  Rüştü, Ali Haydar ve Bahri’nin de Vedia’yı sevdiklerini öğrenir. Ancak 

Vedia’nın bir erkekte aradığı kafa ve karakter nispeten Orhan’da vardır. “Aşkı, 

önceleri düşünecek başka mevzuları olmadığı için bütün iç dikkatlerini bir tek nokta 

üstünde teksif eden avare ve tembel ruhların bir fantezisi” (Safa 1997a: 182) olarak 

kabul eden Orhan için hayatın merkezinde madde vardır ve kadın ile erkeği birbirine 

bağlayan duygu menfaattir.  Oysa Vedia için sezgileri, duyguları önemlidir. Vedia’yı 

tanıdıktan ve ona âşık olduktan sonra aile bireyleri ile kadın ve erkek arasındaki 

ilişkilerde menfaatten daha yüce duyguların olduğunu fark eden Orhan’da değişim 

başlamıştır: “Çok materyalist olmaya çalıştım. Şimdi biraz tereddüt geçiriyorum. 

Çünkü ben maddeden başka kıymet aramadıkça aksine bütün kıymetler gayrı maddi 

şeyler üstünde görünmeye başladı.Mesela, bütün hayatımda hep menfaatlerim 

aleyhine hareket ettim; sonra hep manevi saiklere kapıldım” (Safa 1997a: 234). 

Orhan, Vedia’nın kendisini sevdiğini anlasa da parasız olduğu için ilişkilerinin 

çıkmaza girmesinden korkmaktadır. Çünkü Rüştü Bey, Vedia’nın Orhan’a olan 

duygularından şüphelenerek erken davranıp ona evlenme teklifi yapar. Samiye 

Hanım başta olmak üzere yalının müdavimleri Vedia’nın zengin ve tanınmış bir 

aileye mensup olan Rüştü Bey ile evlenmesini ister. Ancak Orhan’a Elazığ’daki 

amcasından miras kalınca Vedia’nın tereddüt edeceği bir şey kalmaz. Fakat Samiye 

Hanım, Vedia’nın zengin olsa bile Orhan ile evlenmesini istemez ve genç kızın 

Rüştü Bey ile evlenmesi için baskı yapar. Samiye Hanım’ın baskılara dayanamayan 

Vedia, yemeden içmeden kesilir, hastalanır ve hastaneye yatırılır. Vedia’nın 

hastanede olduğunu duyan Orhan, derhal sevdiği kadının yanına gider ve 
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doktorlardan durumun ümitsiz olduğunu öğrenir. O zamana kadar yaşadığı bütün 

olayların muhasebesini yapan Orhan, hayatın gerçeklerini maddede aradığını ve 

yanıldığını, hayatın tek gerçeğinin ölüm olduğunu dile getirir. Çünkü Orhan’a göre 

ölüm karşısında her insan eşittir:  

“Ben hayatıma şöyle bir bakıyorum. Ne olmuştu? Ne düşündümse aksi. 

Hayatımın her anı fikirlerimi tekzip etti. Kendimi materyalist sanıyordum… En büyük 

meselenin müsavatsızlıkta olduğuna inandığım anlar oldu. Hangi müsavatsızlık? 

Ölüm karşısında hepimiz biriz. Bu gece Vedia’yı kurtaracak mucizeye bütün 

servetimi vermeye hazırım. O kurtulmayacaksa şimdi o servet beş misli, yüz misli 

olmuş ne fayda” (Safa 1997a: 414).  

Peyami Safa’nın bütün romanlarındaki kişilerde olduğu gibi Orhan da 

kendilik arayışındadır. Baba otoritesine isyan ederek kendi değerlerini bulmaya 

çalışan, okuduğu kitaplardan, öğrendiği yanlış bilgilerden dolayı bocalayan Orhan, 

yaşadığı benlik çatışmalarıyla hayatın sadece maddeden ibaret olmadığını fark 

etmiştir. Düşünsel anlamda materyalizmden spiritüalizme dönen, Allah’ın varlığına 

inanan Orhan’ın Vedia ile evlenebilmek için paraya ihtiyacı vardır. Amcasından 

kalan miras ile istediği paraya sahip olur ama Vedia’nın hastalanmasıyla umudunu 

kaybeder. Hastanede sevgilisinin ölümünü beklerken kalp krizinden ölür.  

Biz İnsanlar’daki spiritüalist tiplerden biri de Vedia’dır. Babasını dokuz, 

annesini on iki yaşında kaybeden Vedia, bir müddet halasının yanında kalır. Halası 

da vefat edince amcası Halim Bey’in yanında kalan Vedia, oldukça hassas bir 

kişiliğe sahiptir. Romanda olayların anlatıldığı dönemde yirmi üç yaşında olan 

Vedia, Orhan’ı ilk olarak Cemil’i yalıya getirdiğinde görmüştür. Orhan, ilk 

karşılaşmada Vedia hakkındaki izlenimlerini şöyle aktarır: “Koyu sarı saçlar altında 

pembe ve taze, renkli bir yüzdü bu: Sahibi nefes alırken büyüyen ve nefesini 

bırakırken süzülen yeşilimsi gri gözler. Ucu sivri ve biraz yukarı kalkık, ince, 

kanatları dar ve yapışık, ufak bir burun. Dudakları kalınca ve biraz kabarık, fakat 

biçimli ve güzel bir çenenin derhal tashih ettiği büyücek bir ağız” (Safa 1997a: 39).  

Vedia’nın hayatına yön veren aklı değil, hisleridir. Birçok kişinin hurafe olarak kabul 

ettiği itikatları vardır. Örneğin, sabahları denize bakıp sağ taraftan bir sandal geçerse 

günüm iyi, sol taraftan geçerse kötü geçecek diye düşünen Vedia’nın bu inançları 
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daima doğru çıkmıştır. Sandal sağdan geçtiği zaman günü iyi geçmiş, soldan geçtiği 

zaman ise kötü geçmiştir. Vedia, yazarın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki 

Zehra ve Yalnızız’daki Renginaz gibi sezgileri güçlü, yakınlarının başına gelecek 

kötü hadisleri önceden rüyasında gören bir tiptir: “Böyle çok itikatlarım vardır, dedi. 

Hiçbiri de boş çıkmamıştır. Hepsi de olur. Size Cemil’in başının yarılacağını, 

rüyamda gördüm desem inanır mısınız? İşte Samiye yengem, Sofi, İclal… hep 

şahittirler. O günden üç gece evvel… Cemil’in yanağı kan içinde idi. Rüyamda 

ağlıyor, ağlıyordu… Sonra Cemil kayboldu ve yerinde bir gölge göründü. Uzun 

boylu… Hep üstüme eğiliyor bana hafif bir sesle bir şeyler söylüyordu. Yüzüme dua 

edip üfler gibi… Garip değil mi” (Safa 1997a: 203). Küçük bir sitemden, imalı bir 

bakıştan etkilenerek bayılacak kadar hassas olan, incindiği insanla arasına mesafe 

koyan ve kendisine yapılanları hiç unutmayan Vedia’nın karşısında herkes çok 

dikkatli davranır. Nitekim geçmişte halasının sitemkâr tarzda hitap etmesiyle 

Vedia’ya bir anda bayılmıştır. Vedia’yı çocukluğundan beri tanıyan ve çok seven 

Bahri Bey de tenkit ederek kalbini kırmış ve Vedia tarafından bir daha 

affedilmemiştir. Dikkatli bir bakışla elleri titreyen, kalbi çarpan, rengi değişen ve 

bayılacak hâle gelen Vedia’nın romanda Orhan’dan başka âşıkları da vardır. Ali 

Haydar, henüz amcası Halim Bey sağken Vedia’yı istemiş ama olumsuz cevap 

almıştır. Bahri Bey, ümitsiz bir aşkla Vedia’yı sevdiğini Orhan’a itiraf eder. Rüştü 

Bey ise Vedia için ciddiye alınacak bir taliptir. Çünkü Londra’da eğitim görmüş, 

zengin, asil bir aile mensubu, giyim kuşamı ve yaşam biçimi bakımından tam bir 

Avrupalıdır. Vedia da Orhan ile tanıştıktan sonra yazarın Şimşek’teki 

kahramanlarından Pervin gibi iki erkek arasında tereddütler yaşar. Vedia, kılık 

kıyafet, yaşam biçimi ve fiziksel güzellik bakımından hayranlık duyduğu Rüştü ile 

kafa ve karakter bakımından beğendiği Orhan arasında seçim yapmakta zorlanır. 

Orhan, Vedia’nın yaşadığı tereddüt ve buhranları o hastanede yatarken 

günlüklerinden okur: “Rüştü’ye baktığım zaman, Orhan’ı dinlediğim zaman zevk 

alıyorum. Güldüm şimdi. Biri gözlerimin biri de kulaklarımın sevgilisi.” (Safa 1997a: 

381). Vedia, yukarıdaki cümlelerle aslında evleneceği erkeği seçme konusunda 

yaşadığı kararsızlığın sebebini de ortaya koyar. Dış görünüşü, yaşam standartları 

bakımından Rüştü’nün, karakteri ve düşünce yapısı bakımından Orhan’ın 

özelliklerini şahsında toplamış bir erkek bulamamanın kararsızlığı içindeki Vedia, 
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yaşadığı hayal kırıklığını günlüğünde şöyle dile getirir: “Orhan’ı sevdim ben. Şüphe 

etmiyorum. Fakat Rüştü’yü de bırakamıyorum. İşte benim illetim. İkisine karşı da 

bütün kuvvetimi birbirlerinden alıyorum” (Safa 1997a: 402). Vedia, bu 

kararsızlığıyla Şimşek romanında Müfid ile Sacid arasında kararsız kalan Pervin’i 

hatırlatır. Ancak Vedia her ne kadar duygularıyla hareket eden, karasızlıklar yaşayan 

bir tip olsa da ne aradığını bilen, gerektiği zaman aklını da kullanan bir kişidir. 

Vedia, bir gün yalıya gelen Orhan’a erkekte aradığı özellikleri şöyle sıralar:  

“Biliyor musunuz? Dedi, erkekte ben yalnız ne arıyorum? Küçükten beri 

böyleyim. Yalnız kafa ve karakter arıyorum. Babam o kadar, doğrusu şimdi, o kadar 

kafalı adam değildi, fakat karakter sahibiydi…  Nasıl anlatayım? Ruhun 

sağlamlığı… Yılmazdı hiç. Bir de felaket ve tehlike uzakken çok kederlenirdi de 

yaklaşınca metaneti artardı. Sonra çok güvenilecek adamdı. Çok doğru adamdı. İşte 

karakter böyle bir şey bence” (Safa 1997a: 229-230). 

 Vedia, Orhan ile sohbetleri sırasında o zamana kadar taliplileri olan Ali 

Haydar, Bahri ve Rüştü arasında ideal bir erkekte aradığı fiziksel ve ruhsal özellikleri 

bulamamıştır. Vedia, bu düşüncesini Orhan’a şu şekilde aktarır: “ Bu iki şey: Kafa ve 

karakter yan yana çok az geliyor. Ben böyle bir adama hemen hiç rastlamadım gibi 

bir şey” (Safa 1997a: 230). Orhan ile tanıştıktan sonra bir erkekte aradığı bütün 

nitelikleri bulan Vedia’nın tereddüt etmesinin sebebi damat adayının fakirliğidir. 

Samiye Hanım başta olmak üzere yalının müdavimleri kafa ve karakter sahibi 

olmasına rağmen Vedia’nın fakir bir kişiyle evlenmesine razı olmayacaklarını bildiği 

için Vedia kararsızlık yaşamaya devam eder. Orhan’a Elazığ’daki amcasından miras 

kalınca Vedia’nın tereddütleri kalmaz ve taliplileri içinden Orhan’ı tercih ettiğini 

günlüğünde şöyle ifade eder: “Şimdiye kadar kendime fena bir jesti “reprocher” 

etmem. Haydar’la ve Bahri’yle evlenemezdim. Rüştü’nün hilesine inanamazdım. 

Orhan’da da hata etmezsem…” (Safa 1997a: 383). Vedia, günlüğünde evlenmek için 

Orhan’ı seçeceğini yazsa da Samiye Hanım’ı hesaplamamıştır. Samiye Hanım, önce 

fakir olduğu için Orhan’ın Vedia ile evlenmesini istemez. Zengin olduktan sonra da 

aşağılık kompleksine kapıldığı için Orhan-Vedia izdivacına sıcak bakmaz. Samiye 

Hanım, Rüştü Bey ile evlenmesi konusunda baskı yapınca Vedia, rahatsızlanır ve 

hastaneye yatırılır. Menenjit olduğundan şüphelenilen Vedia, hastalığını atlatır ama 

hastanede beklerken kalp krizi geçiren Orhan, sevgilisinin iyileştiğini göremez. 
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Biz İnsanlar’da yazarın sözcülüğünü üstlenen tip Necati’dir. Edebiyat 

öğretmeni olan ve annesiyle yaşayan Necati, milliyetçiliği ile ön plana çıkarılan, 

materyalizm ve Marksizm karşıtı bir gençtir. Yazarın diğer romanlarındaki sözcü 

tipler gibi Necati de Orhan’a her konuda yardımcı olan, düşünceleri oturmuş, 

entelektüel bir tiptir. Necati’nin romanda vurgulanan ilk özelliği milliyetçiliğidir. 

Tahsin’in Cemil’i yaraladığı olayda annesi ölmüş, babası hapiste olan çocuğun 

okuldan atılmasına Orhan ile birlikte karşı çıkan tek öğretmen Necati’dir. Necati’ye 

göre bu olay basit bir yaralama olayından öte bağımsızlık mücadelesi veren 

Anadolu’nun İstanbul’daki yozlaşmış çevreye isyanıdır: 

 “İmkânı yok! dedi, şu odanın içinde millî namusuna sahip tek bir adam 

gösteremezsiniz ki milliyeti müdafaa eden bir çocuk aleyhine, Fransız bayrağına 

sığınarak bütün milletine küfür eden bir soysuz piçi himaye için reyini versin. Neydi 

adı taşı atanın? Hüseyin mi, Tahsin mi? Onun attığı taş, bugün, bu saatte 

Anadolu’da harbeden bütün Türklerin tek bir madde içinde sıkıştırılarak teksif(63) 

edilmiş ruhudur. Elinden her şeyi alınmış bir halkın son silahıdır, gözleri dönmüş bir 

ümitsizin yere eğilir eğilmez kaptığı ilk tabiat kuvvetidir. Bu çocuğu kim kovmak 

ister? Anlayamıyorum ki…” (Safa 1997a: 70). 

Necati, yaralama olayında Tahsin’in haklılığını savunsa da Orhan’ın okuldan 

ayrılmasına engel olamaz. Ancak işsiz kalan arkadaşına kendi gittiği özel okullardan 

birinde iş bulur. Ayrıca Orhan’ın okul dışında da para kazanması için tercüme 

yaptırtmak isteyen okuldan arkadaşı Süleyman ile tanıştırır. Süleyman Marksizm’i 

benimseyen, kendini tarihi materyalist olarak tanıtan biridir. Orhan’ı tanıştırmak için 

buluştukları Valide Kıraathanesinde Necati ile Süleyman arasındaki uzun tartışmalar, 

romanın felsefi tarafını besleyen bölümlerdir. Yukarıda belirttiğimiz gibi zaten 

Necati’nin romandaki milliyetçilik düşüncesini savunmak dışındaki ikinci ve son 

işlevi Süleyman’ın Marksist ve materyalist fikirlerini çürütmektir. Tartışma, 

Necati’nin düşüncelerini coşkuyla anlatmaktan hoşlanan Süleyman’a politik 

anlayışının ne olduğunu sormasıyla başlar. Süleyman, Avrupa’nın kapitalist ve 

emperyalist sistemine karşı olduğunu, işçi ve üretici sınıfın çıkarlarını savunduğunu 

dolayısıyla millet kavramına değil sınıf kavramına bağlı olduğunu anlatır. Tarihî 

maddeciliğin nazari kısmını tartışmak isteyen Necati, aksiyon hâlinde olmayan fikri 

lüzumsuz ve saçma bulan Süleyman’ın düşüncelerine itiraz eder. Süleyman’ın 
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fikirlerinin nazari kısmının tartışmaya açık olduğuna inanan Necati’ye göre 

düşünülmeden, diyalektik safhasını geçmemiş bir düşünce olamaz: “- Sen bu fikirleri 

düşünmeden mi benimsedin? Başkaları ile değilse bile kendi kendinle münakaşa 

etmedin mi? Diyalektik safhasını geçirmeyen bir tefekkür ve bir muhakeme var 

mıdır? Ne istiyorsun? Karşındakiler, üstünde henüz hiçbir mülahaza ve karar sahibi 

olmadıkları bir mevzuda senin beş dakikalık bir telkinini kabul ederek hemen 

“amenna” deyip çıksınlar mı? En pişkin ve tesirli milyonerler, körpe genç 

zekâlardan bile böyle bir inkıyat bekleyemezler” (Safa 1997a: 126). Süleyman, tarihî 

maddeciliğin nazari kısmı ile ilgili Necati’nin tartışma teklifini çok uzatmamak 

kaydıyla kabul eder. Ama Necati bu tür tartışmalar için kıraathanenin uygun 

olmadığını söyleyerek Süleyman’ı gece evine davet eder. İkinci tartışma Necati’nin 

evinde yapılır. Necati otuz sayfaya yakın süren bu tartışmada emperyalizmi sınıflar 

arasındaki mücadele ile açıklayan, tekâmülün beden ile mananın birleşmesinden 

meydana gelen “toptan insan, yekûn insan”  ile başladığını savunan Süleyman’ın 

savunduğu tarihî materyalizmi, Hegel felsefesini değiştirerek mananın yerine 

maddeyi koymak ve mefhumculuk yapmakla itham eder:  

“- Güzel. Fakat manayı maddeden ayıran ve şeniyetin fikir, maddenin mana 

üstüne hegemonyasını kuran da sizsiniz. Ben Hegel’e karşı itirazlarınızı biraz 

biliyorum. Realiteyi tefekküre irca eden o zamanın idealizmini siz tamamıyla tersine 

çevirdiniz; idealist bir diyalektik yerine materyalist bir diyalektik koydunuz; Hegel 

manadan başlıyordu, siz maddeden hareket ettiniz; kafalarınızın yapısı ve düşünme 

metodu birdir. Siz onu mefhumculukla itham ederken – sadece kelimeleri 

değiştirerek- aynı mefhumculuğu yaptınız. Sisteminizden bu mefhumları çıkarınız, tek 

bir kelime konuşamazsınız” (Safa 1997a: 131).  

Necati, doğu halklarının Avrupa emperyalizmine karşı ayaklanmaları 

konusunda Süleyman’a katıldığını ancak ayaklanmayı kimin adına yapacağı 

konusunda onunla farklı düşüncede olduğunu dile getirir: “Fakat kimin namına? 

Kendi milli varlıkları namına! Milli tarihleri ve milli idealleri namına” (Safa 1997a: 

146). Sınıf kavramının kelime olmanın ötesinde hiçbir önemi olmadığını dile getiren 

Necati, Marksizm’in küçük burjuva da denilen orta sınıf hakkındaki düşüncelerini 

eleştirir. Necati, maddeci zihniyetin işçi sınıfının kalabalığı söz konusu olduğunda 

kendilerinden saydıkları küçük burjuvaya aralarında ihtilaf çıkınca hücum ettiklerini 
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söyler. Necati’ye göre küçük burjuva, dünyanın her tarafında ekseriyeti teşkil eden, 

kapitalizme karşı bir iddia sahibi olmaya ilk hak kazanan sınıftır ve dünyadaki teknik 

gelişmelerin büyük çoğunluğu bu sınıfın eseridir: “Ay! Küçük burjuvayı beğenmedin 

mi? Yeryüzünde büyük keşiflerden ve icatlardan yüzde sekseni küçük burjuva 

tarafından yapılmıştır; sanatkârların ve mütefekkirlerin çoğu küçük burjuvadır. 

Beğenmedin mi? Küçük burjuva en seçme sınıfı temsil eder: Güzideler, askerler, 

muallimler, memurlar, esnaflar hep bu sınıftadır ve her yerde ekseriyettir” (Safa 

1997a: 149). Necati son olarak Avrupa emperyalizmine karşı mücadelede sosyalist 

gruplarla beraber olduklarını ama sınıf davasına girmeyeceğini söyler: “- 

Emperyalizme karşı mücadele kararında seninle beraberiz. Hatta daha ileri giderek 

söyleyeyim: Ancak siyasi bir merhale olarak Türkiye’nin Avrupa emperyalizmiyle 

mücadele eden sosyalist gruplarla birleşmesine de çok taraftarım. Fakat zaferi 

kazanırsak memleket sulha kavuştuktan sonra biz artık bu sınıf davasına giremeyiz. 

Avrupa’da aleyhimize yeniden bir sürü ihtiras uyandırmakta millet olarak hiç 

menfaatimiz yoktur” (Safa 1997a: 148). Necati ile Süleyman arasındaki tartışma iki 

tarafın birbirlerinin fikirlerini değiştirmesi için yapılmamıştır. Çünkü Necati de 

Süleyman da arayışta değildir, fikirleri nettir ve düşüncelerini değiştirme ihtiyacı 

duymazlar. Bu nedenle Necati ile Süleyman arasındaki tartışma, materyalizm ile 

spiritüalizm arasında bocalayan Orhan’ın iki düşünce sisteminden bir senteze 

ulaşmasını sağlamaktır. 

Necati, Orhan’ın aslında materyalist olmadığını düşünmektedir. Necati’ye 

göre Orhan’ın materyalizme yönelmesinin sebebi duygularının sesini dinlemekten 

korkmasıdır: “Senin bütün materyalist emellerin azgın kalbinden korktuğun, ona gem 

vurmak istediğin içindir. Belki bütün materyalizm, insan kalbinin lirik hamlelerini 

bastırmak içindir. Yani maskeli bir spiritualizm anladın mı”(Safa 1997a: 306). 

Necati’ye göre gerçek materyalistler, materyalist olduklarının farkında olmayan 

hayvanlardır. Çünkü materyalistler hislere değer vermedikleri gibi ihtiraslarının 

farkında da değillerdir. Necati’ye göre Orhan, duygularını, ihtiraslarını aklıyla 

kontrol etmek için materyalizme yönelmiştir: “Senin bütün hayatın sevgilerine 

hücum etmekle geçmiştir. Şüphesiz en çok sevdiğin adam babandı. Ona isyanın kendi 

kalbini boğmak ihtiyacından doğdu” (Safa 1997a: 306). Orhan’ın kalbiyle aklı 

arasındaki mücadeleyi fark eden Necati, arkadaşına en zor günlerinde maddi anlamda 



410 

 

hiçbir karşılık beklemeden destek olduğu gibi aynı zamanda sohbetleri sırasında 

Orhan’ın materyalizmden spiritüalizme dönüşünde etkili olmuştur. 

Romandaki diğer spiritüalist kahramanlardan biri de Samiye Hanım’ın 

akrabalarından Bahri Bey’dir.  Annesiyle yaşayan Bahri Bey subaydır ve romanda 

millî hislerini muhafaza edişiyle olumlanan bir tiptir. Samiye Hanım’ın evine gidip 

gelmesine rağmen yalının müdavimleri gibi yozlaşmış değildir. Romanda başta 

Vedia olmak üzere yalıya gelenler hakkında Orhan’a detaylı bilgiler veren Bahri 

Bey, Samiye Hanım’ın yalıya Fransız bayrağı astırmasından, işgal kuvvetlerini 

evinde misafir etmesinden ve en önemlisi de millî davaya bigâne kalışından 

rahatsızdır. Bahri Bey’e göre en büyük felaketimiz düşmanın ülkeyi işgal etmesi 

değildir. Çünkü düşman ülkeden çıkarılabilir ama hastalanan ruhların, kalplerin ve 

karakterin tedavi edilmesi çok zordur: “Düşman şehre girmiş ne çıkar? Davranır, 

kovarız; fakat bir de fenalığın bin çeşidi ruhlarımızı işgal etmiş. Ahlakımız, 

faziletimiz işgal altında… Şu aşağıdaki ecnebiler bizim yalıya zorla girmediler ya… 

Biz çağırdık da geldiler. Çünkü ruhumuz esir” (Safa 1997a: 265). Bahri Bey, yalının 

müdavimlerin farklı düşünen Orhan’ı kendine yakın bulur ve dertleşir. Bahri Bey, 

çocukluğundan beri tanıdığı Vedia’nın ümitsiz aşığıdır. İstemeden kırdığı için Vedia 

tarafından affedilmeyen Bahri Bey, büyük bir bunalım yaşamaktadır. Bahri Bey’e 

hayat veren iki hayali vardır: Millî mücadeleye katılmak ve Vedia ile evlenmek. 

Millî mücadeleye annesinin istememesi yüzünden katılamayan Bahri Bey, Vedia’nın 

da kendisiyle evlenmeyeceğini anlayınca intihar eder. 

Romanda çok fazla rolleri olmasa da yukarıdaki tiplerin dışında kayıkçılık 

yapan, Samiye Hanım’ın milliyetine hakaret etmesine dayanamayıp ona şiddet 

uygulayan ve hapse giren Mustafa; tıpkı annesi gibi “ Eşek Türk” diyerek milliyetini 

küçük düşüren Cemil’in başını yaran Tahsin; Mustafa’ya âşık olan ve Tahsin’i 

koruyup kolladığı için Orhan’ın Vedia ile evlenmesini isteyen, millî duyguları 

gelişmiş olan İclal; millî konulardaki duyarlılığıyla dikkati çeken tarih öğretmeni 

Fazıl Bey de spiritüalist özellikler gösterir.  

Peyami Safa’nın romanlarındaki spiritüalist kişiler, arzu, şehvet, menfaat, 

para, mevki, intikam gibi nefse ait sayısız duygu ve düşüncelerden sıyrılıp, ebedî 
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âlemin zevklerine kavuşmak, realitenin ötesine, aklın dışında yer alan evrensel bir 

gerçeğe ulaşmak için her türlü fedakârlığı yaparlar.  

5.1.2.2. Peyami Safa’nın Romanlarındaki Materyalist Kişiler 

5.1.2.2.1. Materyalist Kişilerin Cinsiyetleri 

Yazarın romanlarındaki materyalist kişiler, spiritüalist kişilerin alternatifidir. 

Zengin, yakışıklı, sağlıklı, zevk ve eğlence düşkünü, birçoğu Avrupa kültürüne bağlı, 

kibar tiplerden oluşan materyalist erkek kişiler romanın kadın kahramanını elde 

etmek için spiritüalist kişilerle mücadele hâlindedir. Gelenekleri, dinî ve millî 

değerleri reddeden, tarih, maneviyat, namus, şeref kavramlarına sırtını dönen, aile ve 

toplumsal yapıya isyan hâlinde olan materyalist kadın ve erkekler ahlaki yozlaşma 

içindedir. Yazarın romanlarının merkezinde spiritüalist kişilerde olduğu gibi 

materyalist kişiler da genç erkek ve kadınlardan oluşur. Sözde Kızlar’da Mebrure’yi 

elde etmek isteyen Fahri’nin alternatifi Behiç, Mahşer’de Nihat’ın rakibi Alaattin 

Bey, Canan’da Canan’ı elde etmek isteyen Lami’nin rakipleri Selim, Faik, Bücür 

Ali, Orhan, Şemsettin, ayrıca ailesindeki ahlaki yozlaşmaya ayak uydurup kocası 

Şemsettin’i aldatan Perihan; Şimşek’te Sacid, Pervin, Ali, Arif, Suad, Behire, 

Melahat, Melike; Bir Akşamdı’da Kamil, Ferdi, Sermet, Neriman; Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nda Doktor Ragıp; Fatih-Harbiye’de Macit, Fahriye, Neriman’ın 

dayısının kızları; Attila’da II. Teodos, Krizafyos, Vijilas, Zerkon, Valantiyen, 

Aetyüs, İldiko; Bir Tereddüdün Romanı’nda Muharrir, Muharrir’in dostları yazar, 

ressam, Profesör, Vildan; Biz İnsanlar’da Rüştü, Hüsnü, Samiye, Süleyman; 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Mister Joe (Cevat), Suzy (Seza), Saim; 

Yalnızız’da Feriha, Besim materyalist dünya görüşüne sahip genç insanlardır.  

Peyami Safa’nın materyalist dünya görüşüne sahip kişilerinden orta yaş ve 

üstü materyalist tipler ise şöyledir: Sözde Kızlar’da Nafi Bey’in ölümünden sonra 

Nizamettin Bey ile gönül eğlendiren Nazmiye Hanım, genç erkeklerden hoşlanan ve 

Belma’nın ağabeyi Salih ile gönül eğlendiren Naciye Hanım ve yine Belma’nın 

babası Mustafa Efendi; Mahşer’de Seniha Hanım ile Mahir Bey; Canan’da Şakir 

Bey, karısı Renknaz Hanım, Şakir Bey’in gayri meşru ilişki yaşadığı kadınlardan 

Profeta; Şimşek’te Mahmut Paşa; Bir Akşamdı’da Meliha’nın annesi, Muhlis Paşa, 

Kamil’in hizmetçisi Emine; Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda Nüzhet’in annesi; Biz 
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İnsanlar’daOrhan’ın çalıştığı okulun müdürü Selahattin Bey, müdür yardımcısı 

Celal, biyoloji öğretmeni Hüsnü Efendi, Besi Teyze, Ali Haydar, Madam Sofi; 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Necmiye teyze, Ferit’in babası; Yalnızız’da 

Feriha’nın yaşlı sevgilisi Nusret, Meral’i evlenmek vaadiyle Paris’e götürmek 

isteyen Şakir Bey, Necile Hanım bedensel zevklerinin peşinden koşan, 

modernleşmeyi geçmişini, geleneklerini, inançlarını reddetmek olarak algılayan 

materyalist kişilerdir. 

5.1.2.2.2. Materyalist Kişilerin Meslekleri 

Peyami Safa’nın romanlarında materyalist kişilerin çoğunluğunu işsiz güçsüz, 

zengin mirasyediler oluşturur. Sözde Kızlar’da Behiç ile kız kardeşi Nevin mirasyedi, 

Salih ile kız kardeşi Belma işsiz ve asalak, Siyret ise Kommersiyale Bankasında 

çalışan bir memur; Mahşer’de Alaattin Bey milletvekili, Mahir Bey tüccar, Canan’da 

Selim, Faik, Bücür Ali, Şemsettin mirasyedi, Orhan müsteşar, Şakir Bey ise Millî 

Şirkette müdür; Şimşek’te Sacid mirasyedi; Ali, memur; Arif ise komisyoncudur. Bir 

Akşamdı’da Kâmil asker, Ferdi ve Sermet mirasyedi; Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda Ragıp doktordur. Fatih-Harbiye’de Macit mirasyedi; Bir Tereddüdün 

Romanı’nda başkahraman yazardır. Biz İnsanlar’da Hüsnü biyoloji öğretmeni, 

Selahattin Bey okul müdürü, Sabri Bey müdür yardımcısı, Rüştü ile Süleyman’ın 

meslekleri hakkında bilgi verilmez. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Saim 

öğrenci, Cevat’ın (Mister Joe) mesleği belirtilmese de zengin bir iş adamı olduğu 

hissettirilir. Yalnızız’da Şakir ve Nusret zengin iş adamları, Feriha ile Besim zengin 

ve mirasyedi tiplerdir. 

Peyami Safa’nın romanlarında materyalist dünya görüşünü benimseyen kadın 

kişileri de iş hayatında pasiftir. Eğitim ve sanat konusundaki tahsilleri tamamen 

bulundukları çevreye uyum sağlamak için yapılmıştır. Sosyal hayata ve üretime 

hiçbir katkısı olmayan bu tiplerin güzel görünmekten başka bir meslekleri ve 

bedensel haz peşinde koşmaktan başka bir amaçları yoktur.  

5.1.2.2.3. Materyalist Kişilerin Toplumsal Konumları 

Materyalist dünya görüşüne sahip kişiler için statünün ölçütü paradır. 

Mutluluğun, huzurun ve maddi zevklerin kapısını açan en önemli anahtarın servet 



413 

 

olduğunu düşünen bu tip insanlar içinde barınmanın, saygı ve sevgiye layık olmanın 

yolu ya zengin olmak ya da onlar gibi düşünüp yaşamaktır. Bu sebeple Peyami 

Safa’nın romanlarında materyalist tipler, ekonomik güç ve toplumsal statü 

bakımından spiritüalist tiplerden daha ön plandadır. Sözde Kızlar’da Behiç zengin ve 

yakışıklı, Siyret Kommersiyal bankasında çalışan, o dönem genç kızların hayallerini 

süsleyen bir gençtir. Mahşer’de Alaattin Bey milletvekili olmanın imtiyazlarını 

kullanır, Mahir Bey ise zengin bir tüccar olmanın rahatlığıyla hareket eder. Canan’da 

Müsteşar Orhan, Millî Şirketin müdürü Şakir Bey hep paraları sayesinde etraflarında 

saygı uyandırırlar. Şimşek’te Sacid, Bir Akşamdı’da Kâmil ve Ferdi, Fatih-

Harbiye’de Macit, Biz İnsanlar’da Rüştü, zenginlikleri ve yakışıklıkları nispetinde 

etraflarında ilgi uyandırır. Bir Tereddüdün Romanı’nda yazar, kitapları sayesinde 

bütün okuyucularının ilgi ve sevgisini, gece âlemlerinde ise arkadaş çevresinin 

saygısını kazanır. Yalnızız’da Şakir ve Nusret zengin iş adamı olmaları, eşlerine 

Paris’te sunacakları pırıltılı bir hayat sayesinde itibar görürler. 

Peyami Safa’nın romanları içinde toplumsal konum bakımından en önemli tip 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki Doktor Ragıp’tır. Mesleği gereği o dönemin 

materyalist zihniyetini yansıtmasını beklediğimiz Ragıp, romanda sadece Türkçenin 

yetersizliğini ileri sürmüş, reçeteleri bile Fransızca yazdığını dile getirerek millî 

değerler konusunda kayıtsızlığını göstermiştir. Doktor Ragıp’ın romanda 

materyalizmle ilgili başka düşüncelerine yer verilmez.    

5.1.2.2.4. Kişilerin Materyalist Felsefeyi Yansıtış Şekilleri 

Peyami Safa’nın romanlarında materyalist felsefe de çoğunlukla kişilerin 

hayat tarzlarıyla yansıtılır. Spiritüalist felsefeyi temsil eden tiplerin karşısına tam 

zıddı anlayışa sahip tipler çıkaran Peyami Safa’nın romanlarındaki materyalist kişiler 

arzu, şehvet ve menfaatlerine düşkün; para ve mevki için her şeyi yapabilen, millî ve 

manevi değerleri tanımayan, geçmişi reddedip anın tadını çıkarmaya çalışan, hırslı, 

bencil ve akılcı tiplerdir. Yazarın romanlarında materyalist felsefeyi benimseyen 

kişilerin hem sayıları fazladır hem de hayat tarzlarıyla spiritüalistlere oranla daha ön 

plana çıkarlar.  

Sözde Kızlar’da dikkat çeken materyalist kişiler Behiç, Nevin ve Siyret’tir. 

Behiç hiçbir ahlaki değer tanımaz. İçki ve kumar müptelası olan Behiç, Viyana’da 
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Rejina adlı mürebbiyesinden frengi kapmasına rağmen Silviya, Handan Melike ve 

Belma gibi saf genç kızları ağına düşürüp namusunu kirletip bıkınca da başka genç 

kız ve kadınlarla sefahate devam eder.  Mebrure’yi de kandırmak için çok 

uğraşmasına rağmen başarılı olamayan Behiç, kendisine direnen genç kızı tuzağına 

düşürmek için taktik değiştirmiştir. İçki, kumar, çapkınlık gibi davranışları terk 

ettiğini, değiştiğini göstermek için “Mebrure’ye ciddi, samimi, haluk, milliyetperver 

görünmeye muvaffak olmuştur” (Safa 2016f: 117). Nevin de kardeşine yardım etmiş, 

Behiç’i “ kadından, kumardan, içkiden, sefahatten kurtarmak istediğini” (Safa 2016f: 

128) Mebrure sayesinde Behiç’in ahlakının değiştiğini söyleyerek genç kızı en zayıf 

noktasından vurmaya çalışır: “Behiç’in oldukça serveti var, yirmi bin liradan 

fazladır… Evvela Anadolu’ya gidersiniz, İhsan efendi’yi bulursunuz, onu da alır, ya 

İstanbul’a döner yahut bir iki sene orada yaşarsınız” (Safa 2016f: 129). Aslında 

Mebrure, Nafi Bey’in konağına geldikten bir müddet sonra bu konağın sakinleri ile 

müdavimlerinin nasıl bir yaşam tarzına sahip olduklarını fark etmiştir: “Bütün bu 

insanlar, şu evde yalnız birbirlerine zevk, eğlence ve heyecan vermek için yan yana 

gelmişlerdi. Bu maksada yürümek için başkaları tarafından kutsi tanınan her şeyi 

hurafe sanıyorlar, korkmadan çiğniyorlardı” (Safa 2016f: 62) Behiç’in ve ailesinin 

gerçek yüzünü bilmesine rağmen Mebrure, babasını bulmak uğruna kendisine 

sunulan vaatlere inanıp inanmama konusunda tereddüt yaşar; Belma’nın itirafı 

sayesinde tereddütlerinden kurtulur. Belma’nın itirafları, Behiç’in sadece ahlak 

düşkünü bir serseri olmasının çok ötesinde acımasız bir katil olduğunu da 

göstermiştir. Zira Belma, Behiç ile tanışmalarının ilk senelerinde hamile kalmış, 

Behiç’in düşük yapması konusundaki ısrarlarına rağmen çocuğunu doğurmuştur. 

Frengili olduğu için Behiç’in çocuğu da hastalıklı doğmuştur. Zaten istemediği bu 

çocuktan kurtulmak için Behiç bir gece bebeği kucağına alarak bahçede kazdığı 

çukura diri diri gömmüştür: “ Behiç, toprağa yüzükoyun yatmış, kulağını dayamıştı… 

Sonra bir sıçrayışta ayağa kalktı, hırıltıya benzeyen korkunç bir sesle fısıldadı: 

Haydi yürü, her şey bitti. Artık sesi çıkmıyor…” (Safa 2016f: 164). Behiç, yaptığı 

korkunç eylem karşısında dehşete düşen Belma’ya ise “ Budalalık etme… Büyük bir 

yükten kurtulduk, metin ol” (Safa 2016f: 164) diyecek kadar da acımasız bir insandır. 

Behiç gibi kardeşi Nevin de ahlak düşkünüdür ve Siyret başta olmak üzere 

gözüne kestirdiği genç erkeklerle gönül eğlendirir. Süslenip makyaj yapmak ve 
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beğendiği erkeklerle bedensel haz peşinde koşmak dışında hiçbir özelliği olmayan 

Nevin, doğum günü için yapacağı partiye hazırlanırken o kadar çok makyaj yapar ki 

anlatıcıya göre hiçbir doğal yeri kalmaz: “ … Bütün bu taze, kadın vücudunda, bir 

iğne ucu kadar tabii bir yer, suni vasıtaların hücum ve istilasına uğramayan hiçbir 

cilt noktası kalmadı” (Safa 2016f: 35).  Romanda yazar, Nevin’i ahlak 

düşkünlüğünün yanında millî meselelere karşı ilgisizliğiyle de ön plana çıkarır. 

Nevin’in doğum günü vesilesiyle konakta akşam düzenlediği eğlenceye katılan ve 

içki, müzik, oyun, dans ile kendinden geçen misafirlerin davete geç katılan Nadir 

Bey’in verdiği haberle bir anda neşeleri kaçar. Partinin havasının bozulmasından 

rahatsız olan Nevin için Yunanlıların Bursa’ya doğru ilerlemesi en son ilgilenilecek 

ya da hiç ilgilenilmeyecek bir konudur: “Demin ne güzel eğleniyorduk. Bu bahisleri 

bırakalım artık… Öyle ya nedir bu: Harp, harp, taarruz, ağır topçu bilmem nesi? Biz 

erken-ı harp değiliz ya… Bunları halletmek bize mi düşüyor” (Safa 2016f: 51). Kendi 

zevkleri uğruna feda etmeyeceği hiçbir değer bulunmayan Nevin, Mebrure’nin de 

Behiç’in tuzağına düşmesi için elinden geleni yaparak sadece bencil olmadığını, aynı 

zamanda acımasız ve ikiyüzlü bir tip olduğunu ortaya koyar.  

Sözde Kızlar’ın materyalist kişilerinden Siyret’in ahlaksızlık konusunda 

Behiç’ten kalır yanı yoktur. Birçok kızı ağına düşüren Siyret, romanda Nevin için 

düzenlenen doğum günü partisinde Naciye Hanım’ın kızı Güzide’nin namusunu 

kirletir ve bu çirkin davranışı bir zafer gibi arkadaşı Behiç’e anlatır: “Anladık amma, 

ona tecavüz etmek hiç aklımdan geçmiyordu. Yalnız kollarımın arasında onu biraz 

sıkmak istedim, baktım ki fevkalade heyecana düşüyor, titriyor, adeta kendini 

kaybediyor, eh… durur muyum ya” ( Safa 2016f: 80).   

Sözde Kızlar’da materyalist kişiler Behiç, Nevin ve Siyret ile sınırlı değildir. 

Romanın kişilerinden “ Ben yaşlı kadınları tercih ediyorum. Hediye istemezler, 

mükemmel bir kıyafet aramazlar, sitem etmezler, fazla kıskanmazlar, cefaya 

katlanırlar.” (Safa 2016f: 41-42) diyen Salih, hem Naciye Hanım’ı hem de Behiç’in 

annesi Nazmiye Hanım’ı kullanır. Nizamettin Bey, Nazmiye Hanım’ın 

eğlencelerinden biridir. Belma, Behiç’in kullanıp attığı genç kızların sonuncusudur. 

Yazar bu sefih insan kalabalığından özellikle kadınları dikkate alarak romanına 

Sözde Kızlar adını vermiştir. Romanda yazarın sözcülüğünü yapan Nadir Bey, sözde 

kızların tipik özelliklerini Mebrure’ye şöyle anlatır: 
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 “Sözde Kızlar! Serbest kaldıkları zaman gördüğünüz şeyleri çekinmeden 

yapan bu mahlûklar, koca aramaya başlayınca sıkılgan, utangaç, tecrübesiz, saf 

görünmesini de pekiyi bilirler… Yazın adada, Moda’da, kışın Beyoğlu’nda, Şişli’de 

kendilerine rahat, asude yuva yaparlar. Hiçbir gün yerinde durmazlar. Her 

hamlelerinde gayelerine vasıl olmak için daimi hareket içinde bulunurlar; gayeleri 

iki şeydir: Âşık ve koca bulmak… Âşıklarını tahayyül ettikleri gençler arasından 

seçerler, onlara fedakârlık etmeye de katlanırlar, kendilerine bir damla fazla 

teheyyüç veren genci kızgın bir et aşkıyla severler… Koca için düşündükleri 

tamamıyla aksidir” ( Safa 2016f: 111).  

Yazar, Sözde Kızlar romanıyla Anadolu’da bağımsızlık mücadelesi veren, 

sadece düşmanla değil yokluk, açlık ve sefaletle de savaşan insanlara karşın 

İstanbul’daki zengin muhitlerde son hızla devam eden sefahat âlemleri arasındaki 

tezadı gösterirken materyalist yaşam tarzını benimseyen kişileri spiritüalistlere 

nazaran daha çok ön plana çıkarmıştır. 

Mahşer’deki materyalist kişilerin yaşam biçimlerinin Sözde Kızlar’dakinden 

farkı yoktur. Mahşer’de materyalist tipler Seniha, Mahir Bey ve Alaattin Bey, Kerim 

Bey’dir. Seniha’nın anasız babasız bir besleme çocuğu olarak başladığı hayat 

yolculuğu, on dört yaşına kadar ihtiyar bir kadının yanında devam eder. Yaşlı kadın 

ölünce de bir şehbenderin yanına giren Seniha, on yedisine gelince serpilip 

güzelleşir. Önce Seniha’ya baba şefkati ile yaklaşan şehbender zamanla genç kızın 

güzelliğine bigâne kalamaz. Şehbenderin beslemeye olan ilgisini fark eden evin 

hanımı ile Seniha arasında bir yarış başlar. Sonunda evin hanımı kederinden ölür ve 

Seniha şehbender ile evlenip Fransa’ya gider. Şehbender, ne zaman görevinden 

azledilse Seniha İstanbul’a gelip kocasını eski görevine iade ettirme başarısını 

gösterir. Önceleri Seniha’yı eski karısından daha iffetli zanneden şehbender, Mahir 

Bey’e yaptırdığı tahkikat neticesinde karısının birçok kişiyle macerasını öğrenir. 

Hemen görevinden ayrılan şehbender, Seniha’yı boşar. Seniha’nın buraya kadar olan 

yaşamı anlatıcı tarafından özetlenir. Romanda olaylar Seniha’nın Mahir Bey ile 

evlenmesinden sonra başlar. Seniha Hanım, Peyami Safa’nın Objektif serisinin 

beşinci kitabında yer alan “Kadın ve Sır” başlıklı fıkrasında tarif ettiği gündüz kadın 

tipini yansıtır. Gündüz kadın, “mantıkçı ve konuşkan, içinin bütün gölgeleri 

süpürülmüş, açık ve gizlisiz kadındır. Bu kadın tipi hadiseleri sezgiden ziyade akılla 



417 

 

karşılar ve kaçak incelikleri, kaypak ihtimalleri ve sayısız imkân belirtilerini silen 

matematik bir aydınlığa koşar. İçerden gelen istek, içgüdü ve ihtirasa itişlerini 

tutmaya lüzum görmediği için her an kendisini boşaltan frensiz, cırlak ve şımarık 

kadın çeşidini de bu tipe katabiliriz. Bu da bir gündüz kadın tipidir. Fakat aydınlığını 

akıldan değil, dışarıya boşalttığı ruhunun ardına kadar açık pencerelerinden alır” 

(Safa 2012: 21). Güzel görünmek, erkekler tarafından beğenilmek, bedensel hazlarını 

tatmin etmek, daha fazla kazanarak rahat bir yaşam sürmekten ibaret bir hayat 

felsefesine sahip olan Seniha Hanım için evlenmek, sadece eşiyle çıkarlara dayalı bir 

işbirliğidir. Zira Seniha Hanım Mahir Bey ile evlenmesinden kısa bir süre sonra 

başka erkelerle gönül eğlendirmeye başlar: “Fakat aradan iki ay geçmeden Seniha 

Hanım, Mahir Bey’i aldatır. Üstüne başka erkeklerle korteye başlar” (Safa 2016d: 

60). Seniha Hanım, ticaret hayatında kocasının en büyük yardımcısıdır. Seniha 

Hanım’ın cazibesinin çözemeyeceği hiçbir ticari mesele yoktur. Erkeklerin zaaflarını 

çok iyi bilen Seniha Hanım, ilk kocası olan şehbenderin çıkmaza giren işlerini nasıl 

hallediyorsa Mahir Bey’in yurt dışından vagonlarla getirttiği mallara zaman zaman 

Merkez-i Umumi tarafından el konulduğunda da problemleri aynı şekilde çözer. 

Romanda Mahir Bey’in Çatalca’da el konulan malları için Alaaddin Bey’e müracaat 

eden Seniha Hanım, mebusun bu sefer yaptığı hizmete karşılık iki buse ile 

yetinmeyeceğini bilmektedir: “- Bana karşı daima nazik bir adamsın. Şimdi hemen 

buradan çık ve yarın iki buçukta beni bu odada bul! Sana çok güzel görünmeye 

çalışacağım” (Safa 2016d: 52). Alaaddin Bey odadan çıkınca içeriye giren Mahir 

Bey, karısının meseleyi hallettiğini duyunca bir kahkaha atar. Seniha Hanım, 

keyiften gülen kocasına gururla bu kartviziti Alaaddin Bey’den nasıl aldığını şöyle 

açıklar: “Alaaddin’den bu kartı iki buseye aldım” (Safa 2016d: 53). Ama Mahir Bey, 

malların sorunsuz bir şekilde iadesi için Almanların da imzasının alınması 

gerektiğini belirtir. Kocasının ne demek istediğini anlayan Seniha Hanım için bu işler 

çocuk oyuncağıdır: “Onlar Kolay… Aptal herifler… Türk kadınlarına bitiyorlar. Ben 

onların imzalarını değil canlarını alırım”  (Safa 2016d: 53). Mahir Bey, dört 

vagonun da kurtulmasından ve on iki bin liralık bir kazanç sağlamaktan memnun bir 

şekilde odadan çıkar.“Çünkü Mahir Bey iş ve para adamıdır. Kadın meselesine çok 

ehemmiyet vermediği için zevcesinin bu şuhluğundan istifade etmeyi” (Safa 2016d: 

60) ticaret hayatının bir parçası olarak görür. Peyami Safa, yine Objektif serisinin 
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beşinci kitabındaki “Akıl mı Aşk mı? ” adını taşıyan fıkrasında evliliği, aşk, iş ve 

akıl izdivacı olarak üçe ayırır. Yazarın “değer sisteminde paranın başta geldiği, iki 

taraf arasında maddi menfaat ortaklığı tesis eden birleşme” (Safa 2012: 148) olarak 

tarif ettiği iş izdivacı Seniha Hanım ile Mahir Bey’in evliliğini özetlemektedir.  

Alaaddin Bey ise romanda sadece mevkiini korumak ve başta Seniha Hanım 

olmak üzere isteklerine hayır demeyen kadınlarla bedensel zevklerini tatmin etmek 

için her türlü ahlaksızlığı yapabilecek biri olarak tanıtılır. Romanda Alaaddin Bey’in 

nasıl bir insan olduğu aynı gazetede çalışan Kerim Bey ile aralarındaki konuşmalarla 

ortaya çıkar. Muazzez, Seniha Hanım’ın kızının doğum günü partisine davet edilen 

Nihat’ı gazeteci Kerim Bey ile tanıştırır. Kerim Bey, sürekli çalıştığı gazetenin 

yazarlarından ve aynı zamanda milletvekili Alaaddin Bey’in yazdığı başmakalede 

hükümetin reji meselesini eleştirmek yerine niçin hükümeti müdafaa ettiğini sorar. 

Alaaddin Bey ise “Ben Fırkanın adamıyım, o ne isterse onu yazarım” (Safa 2016d: 

48) diyerek aslında karakterini ortaya koymaktadır.  

Mahşer’deki en ilginç materyalist tip, yazarın sözcülüğünü üstlenen gazeteci 

Kerim Bey’dir. Kerim Bey, fikirleriyle materyalist, ama değerleriyle spiritüalisttir. 

Alaaddin Bey ile aynı gazetede çalışmasına rağmen şahsiyetinden ödün vermeyen 

Kerim Bey, romanda birkaç kez karşılaştığı Nihat’a yardımcı olmak için elinden 

geleni yapar. Muazzez’i Nihat’tan önce tanımasına rağmen genç kızdan yararlanmayı 

düşünmez. Kerim Bey, Peyami Safa’nın romanlarında alışık olduğumuz, fikirleri 

oturmuş, entelektüel insan modeli olarak Nihat’ın ikilem yaşadığı dönemlerde 

imdadına yetişerek ona yol gösterir. Yoksulluk ve sefalet gibi her türlü zorluğu göze 

alıp Muazzez’i içinde bulunduğu çevreden kurtararak onunla evlenmek ile Seniha 

Hanım’ın yanında rahat yaşamak arasında tereddüt yaşadığı ve tavsiyeye ihtiyaç 

duyduğu bir dönemde Nihat’ın karşısına Kerim Bey çıkar. Kerim Bey, Nihat’ın 

karşısında üç seçenek olduğunu söyler: Ya Seniha’yı ya Muazzez’i seçecek ya da iki 

kadını oyalayarak ikisinden de istifade edecektir. Nihat’ın Muazzez’i istediğini 

anlayan Kerim Bey, insanın tercih ettiği kadına sahip olmasının kendi elinde 

olduğunu söyleyerek karşısındakine mesaj verir ve konuyu değiştirir. Kerim Bey, 

Nihat’a bu Mahir Bey ve ailesi hakkında bildiklerini anlatırken aynı zamanda savaş 

dönemi İstanbul’unun iç yüzünü de ortaya dökmektedir: “ - Evet, bu Mahir Bey ve 

ailesi enteresandır. O kadın ve o herif tam vizyotiptirler. El ele vermişler. Levazım 
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ambarını iki büyük fare gibi yutuyorlar. Her suiistimalde bu kadının parmağı 

bulunur. Nazırlarla, saray adamlarıyla yatar. Âşıklarını evine bile alır, kocası 

aldırmaz. Herif bu hurafelerden kafasını kurtarmış, işlerini tıkırına koymuş. Gidiyor” 

(Safa 2016d: 103-104). Kerim Bey, insanın çocukken aldığı fikirlerin çok önemli 

olduğunu ve ömür boyu devam ettiğini dolayısıyla millet, vatan, fazilet, mukaddes 

gibi kavramlar aslında vehim olduğuna inanmaktadır. Kerim Bey’e göre terbiye 

büyük oranda baba ve toplum tarafından insanlara çocukken öğretilen gereksiz 

şeylerdir. Bu terbiyeden mahrum büyüyen Mahir Bey, babasından gördüklerini 

yapmaktadır. Kerim Bey, Nihat’a bir yandan Mahir Bey ile Seniha Hanım 

hakkındaki düşüncelerini diğer yandan da materyalist felsefeyle desteklediği 

toplumsal eleştirilerini aktarır: “ 

Şu Mahir Bey… İsimlerin seciyeleriyle münasebetine dikkat ediniz, hakikaten 

mahir bir adamdır. Siz onun Osmanlı Bankası dalaveresinde çevirdiği rolü biliyor 

musunuz? Hayır mı? Ooo, bu yaptıkları bir şey değil… Seniha’ya gelince bu kadının 

çocukluğu da şimdikinden beterdir. Buluğundan itibaren sevki tabileriyle yaşamaya 

başlamış. Zekâmızı, ahlak gibi sevki tabilerimizin aleyhine kullandığımız vakit hayatı 

kazanamayız. Bilakis cinsi temayüllerle zekânın istikameti birleşirse muvaffakiyet 

yüzde yüzdür. Zengin kokotların dehası yahut kadının şahsiyetinde tevehhüm edilen 

şeytani ruh bundan ileri gelir” (Safa 2016d: 104-105).   

Ülkede ideal peşinde koşan insanların memleketi soyup milyoner olduklarını, 

yazları Büyükada’da kışları ise Beyoğlu’nda geçirerek refah içinde yaşadıklarını dile 

getiren Kerim Bey, Nihat’a verdiği konferansı yine materyalist felsefeye dayalı 

çözüm önerileriyle bitirir: “Hırsız hükümetten, hırsız matbuattan, hırsız adliyeden 

milletleri gayri ahlaki telkinler kurtarır… Halka fazileti bir şeniyet gibi değil 

mukaddes bir vehim olarak tanıtmalı. Ta ki dolandırıcılara aldanmayacak kadar 

gözü açılsın. Bir halkın fazilete çok inanması hükümeti tarafından aldatılmasına 

intac eder” (Safa 2016d: 105-106). Romanın sonunda işsiz kalan ve kısa bir 

süreliğine Seniha Hanım’ın yanına giden karısını kaybettiğini düşünen Nihat, denize 

atlayarak intihar girişiminde bulunur. Başarısızlıkla sonuçlanan bu girişimden sonra 

hayatın anlamını kavrayan Nihat’a el uzatan Kerim Bey, sırılsıklam bir halde 

karşısına çıkan Nihat’ı zatürree olmaması için evine götürüp kıyafetlerinden vermiş 

ve Muazzez ile tekrar barışmasını sağlamıştır. 
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Canan’daki materyalist kahramanlar romana adını veren Canan ile birlikte 

Lami, Şakir Bey, Müsteşar Orhan, Selim, Faik, Bücür Ali, Perihan ve Şemsettin’dir.  

Mahşer’deki Seniha Hanım gibi Canan da evlatlık olarak büyütülen bir beslemedir: 

“Şarabi, bulut gibi hafif ve parlak esvabı içinde, kendine mahsus o rüzgârlı kokuyu 

bırakan, saçlarının altın sarısı, yüzünün pembeliği, gözlerinin mavisi, dudaklarının 

ateşin kırmızılığıyla başı rengârenk bir ışık yığını içinde parlayan” (Safa 2016b: 41) 

Canan, güzelliğiyle etrafındaki herkesi kendine bağlar. Romanda Canan’ı en iyi 

tanıyan ve anlayan kahraman, yazarın sözcülüğünü üstlenen Selim’dir. Peyami 

Safa’nın birçok fıkrasında çeşitli tasnifler yaptığı kadınlar konusunda Selim’in de bir 

tasnifi vardır. Selim’e göre üç tip kadın vardır: Avam kadını, orta halli kadın ve asri 

kadın. Selim’e göre Canan asri kadındır. “Asri kadın, zekidir. Kendi zevkini her şeye 

ve her şeye tercih eder. Mutlaka aldatmak ister, çünkü aile sistemini gülünç bulur ve 

bu sistemin günün birinde iflas edeceğini bilir: Bunlar istikbalin kadınlarıdır”(Safa 

2016b: 166). Selim, Canan’ın kocası Binbaşı Kazım Bey’den ayrıldıktan ve 

İstanbul’a döndükten sonra pahalı hediyeler aldırdığı her erkekle beraberlik yaşadığı 

ve birçok âşığı olduğu yolunda çıkan onlarca dedikoduyu duymayan ve onunla 

evlenmek isteyen Lami’ye evlenmek istediği kadının gerçek yüzünü göstermeye 

çalışır. Selim’e göre Canan ikbalperesttir ve ikbalperestlik ya maddi ya da gayri 

maddi olur: “Maddi olursa talep ettiği şey paradır. Manevi olursa talep ettiği şey şan 

ve şereftir. İster servet ister şöhret için olsun, her türlü ikbal hırsı, bütün öteki 

ihtiraslar gibi ruhtaki diğer arzuları telef eder ve tek başına saltanat sürer. Bir 

ikbalperest için hayatın yegâne gayesi ikbaldir” (Safa 2016b: 179). Benliğinin bir 

yanı Canan’ın saf, samimi ve iffetli olduğuna inanmak isterken benliğinin diğer yanı 

Canan hakkında duyduklarının doğru olabileceğine dair şüpheler taşıyan Lami, 

tereddütlerinden kurtulmak için ne zaman Selim ile görüşse ona Canan hakkındaki 

düşüncelerini sorar. Canan’ın geçmişini ve kişilik özelliklerini çok iyi bilen Selim, 

saf ve romantik bir âşık olan Lami’yi şu şekilde uyarır: “Güzelliğinden emin, 

erkekleri şaşırtacağına emin, günün birinde çok yükseleceğine emin… Mücevheri ne 

kadar sevdiğini biliyorsun. Küçükken hiç bebek oynamazmış, daima aynanın 

karşısında, hep saçlarıyla yüzüyle uğraşır, kırıtırmış. Sarayda kadınlar ona ‘Sen 

dünya güzeli olacaksın!’dedikleri zaman buna hiç şaşmazmış. Böyle bir itimad-ı nefs 

kolay mı kazanılır? Demek ki mağrur, ikbalperest bir kadın hepsi bu”(Safa 2016b: 
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46). Başta Selim olmak üzere, eski lise arkadaşı, Perihan, Şemsettin gibi birçok 

kişinin Canan’ın tam anlamıyla bir hayat kadını olduğu yönündeki uyarısına rağmen 

tutkularının esiri olan Lami, Bedia’yı boşar. Fakat Canan, kendisine bir çocuk gibi 

itaat edeceğine dair söz vermek kaydıyla onunla evlenebileceğini söyler ve Lami de 

bu şartı kabul eder. Böylece Lami, sevdiği kadınla mutlu olmak amacıyla evlenirken 

Canan, beğendiği ve kolayca kandırabileceği biriyle evlenerek hakkında çıkan 

dedikoduları bitirmek hem kocasına hem de âşıklarına istediği şeyleri itirazsız 

yaptırmak düşüncesiyle hareket etmiştir. Nitekim Canan, Lami ile evlendikten sonra 

da profesyonel bir şekilde Müsteşar Orhan, Selim, üvey kardeşi Faik, Bücür Ali ve 

Mısırlı bir tüccar ile pahalı hediyeler karşılığında gayri meşru ilişkilerine devam 

eder. Lami, ancak Bücür Ali ile Canan’ın ahlaksızlığına şahit olan Çerkez kadının 

anlattıkları ve karısının Selim’le randevulaşmasına şahit olduktan sonra gerçekleri 

görebilmiştir. 

Canan para, mücevher ve bedensel arzularının peşinde koşan materyalist bir 

tip olmanın ötesinde sevgi, merhamet ve şefkat duygularını kaybetmiş bir kadındır. 

Yıllardır evlat hasretiyle yanıp tutuşan, kocasının baskısıyla evladından koparılan ve 

en sonunda kızını görmek için İstanbul’a gelen öz annesine bir canavarmış gibi 

muamele eden Canan, zavallı kadına bir kez olsun bile anne demez. Hatta aynı odada 

kalmaya bile tahammül edemez. Türkçe bilmeyen yaşlı kadının başından geçenleri 

Renknaz Hanım’dan öğrenen Canan’ın o anda zihninden geçenler aynı zamanda 

ahlak felsefesinin yansımalarıdır: “Kimdir bu? Ne biçim şey? İnsana bile az 

benziyor. Bu mahlûk bir insan mı? Bu insan bir kadın mı? Bu kadın bir ana mı? Bu 

ana kendi anası mı? İnanmıyor… Bu acuzeye karşı ne yapacak? Bu kadının anası 

olduğunu hiç kimsenin öğrenmesini, hatta onun sağ kalmasını, bu evde değil, 

uzaklarda bile yaşamasını istemiyor” (Safa 2016b: 207). Kızını sevmekten başka 

günahı olmayan yaşlı kadın, bir sığıntı muamelesi gördüğü evde evlat hasreti 

gidermek için yaptığı bütün teşebbüslerin boşa çıkmasına ilaveten kızının bir hayat 

kadını olmasına tahammül edememiş ve eserin sonunda kızını öldürmek zorunda 

kalmıştır. 

Lami ise iffetli, sadık, fedakâr, kanaatkâr ve sevgi dolu olmasına rağmen 

fiziksel anlamda bakımlı olmayan Bedia’dan sıkılmıştır. Kocasından ayrılıp 

İstanbul’a gelen Canan’ı görünceye kadar Lami, Bedia’nın bakımlı olup olmamasını 
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önemsemez. Çünkü o zamana kadar karısı ile karşılaştırabileceği, erkekleri kolayca 

kandırabilecek fettan bir kadınla karşılaşmamıştır. Canan’ı gördükten sonra nefsine 

uyarak iradesini kaybeden Lami, karısında olmadığını sandığı şeyleri sevgilisinde 

bulmak ister. Canan’ın Bedia’nın meziyetlerine sahip olmasının yanında fiziksel 

güzellik bakımından ondan üstün olduğunu düşünen Lami, idealindeki kadını 

bulduğunu ve mutlu olacağını zanneder. Fakat yanıldığını anlaması uzun sürmez. 

Uğruna karısını boşayıp evlendiği, her türlü fedakârlığı yaptığı, isteklerini karşılamak 

için çalıştığı şirkete birkaç ayda yüzlerce lira borçlandığı Canan’ın (karısının) 

kelimenin tam manasıyla bir hayat kadını olduğunu öğrenen Lami büyük bir hayal 

kırıklığı yaşar. Yoğun duygular yaşadığı durumlarda Lami’nin kişiliği birbirine zıt 

tepkiler verir. İhanetini öğrendiği karısını önce boğazını sıkarak öldürmeye kalkan 

Lami, Canan’ın mahcup olmak yerine boğazını ısırarak karşılık vermesinden 

hoşlanmış, onu öldürmekten vazgeçip ayaklarına kapanarak af dilemiştir. Her şeye 

rağmen Canan’dan vazgeçmeyen Lami, karısının öz annesi tarafından 

öldürülmesinden sonra Bedia’ya döner. Lami’nin kadınlar karşısındaki zafiyeti 

çocukluk döneminden kalma bir alışkanlıktır. Lami’ye göre bir kadının bütün 

hüviyetini yattığı oda ifşa eder, orada, kadının ruhu da vücudu gibi çıplaktır: “Lami 

küçükten beri böyle düşünür, akrabasından kızların, kadınların yatak odalarına 

haberleri olmadan girer, eşyayı saatlerce gözden geçirmekten zevk alırdı” (Safa 

2016: 90). Lami’nin en büyük zaaflarından biri de saflığıdır. Canan’ın iffetsizliği 

konusunda söylenenleri aklıyla değil duygularıyla değerlendirmiş, yıllarca ince 

ruhlu, çekingen, saf, samimi ve dış güzelliğinden çok iç güzelliğine önem veren 

Bedia ile yaşamanın yarattığı tecrübesizlikle bütün kadınların Bedia gibi iyi niyetli 

olduğunu zannetmiş, Canan’ın ağına düşmüş ve zaaflarına yenilmiştir. Peyami Safa, 

Lami gibi saf âşık tipini bir sonraki romanı olan Şimşek’te Müfid olarak tekrar 

karşımıza çıkaracaktır. 

Lami, Canan’da ahlaksızlık, hırsızlık ve yolsuzluk konusunda herkese 

öncülük eden tip Şakir Bey’dir. Evli ve torun sahibi bir insan olmasına rağmen ayda 

iki yüz lira gibi o dönem için çok büyük bir parayı sadece bir sevgilisine harcar: 

“Yalnız bizim Profeta’ya ayda iki yüz liradan fazla param gidiyor. Fakat… Karıya 

değer… O başka mesele… Düşününüz: Lehli kadınları az masraflı olurlar, öyleyken 

adi masraflar haftada elli lirayı buluyor” (Safa 2016b: 73). Şakir Bey, kendisini terk 
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eden ve boşanmak isteyen Lami’ye nasihat etmesi için yanına gelen Bedia’ya 

kocasını aldatmasını tavsiye ederek aslında ahlaki değerlerini ortaya koymuştur. 

Canan ile evlenmek için izin almaya gelen Lami’ye söylediği sözler de Şakir Bey’in 

namus konusundaki düşüncelerini net bir şekilde ortay koyar: “Canan’la 

münasebetini gözümle görmüş gibi anlıyorum. Bunu evvela gençliğe mahsus geçici 

bir heves zannettim.  Sonra alevin saçağı sardığını çaktım. Zaten kendim de hovarda 

bir adamım. Böyle şeyleri ayıplamak aklımdan geçmez” (Safa 2016b: 86). Şakir 

Bey’in romandaki meziyetleri çapkınlıkla sınırlı değildir. Şirket paralarını keyfi 

ihtiyaçları gibi kullanma, Müsteşar Orhan ile vagon ticareti yaparak devleti ve milleti 

soymaya çalışmak da Şakir Bey’in saygınlığını arttırır.  

Romanda Canan’ın Lami’den başka beş tane daha âşığı vardır. Bunlardan 

Müsteşar Orhan, evli olmasına rağmen Canan’a değerli hediyeler vermek suretiyle 

onunla ilişki kurmuş, bu ilişkiyi fark eden karısı defalarca Millî Şirket’e gelerek 

Orhan ile Canan arasındaki münasebeti Lami’ye anlatmıştır ama muhatabını 

inandıramamıştır. Bücür Ali Kapalıçarşı’daki dükkânlarından birini satarak Canan’ın 

çok beğendiği üç incili pandantifi almış ve Canan’ın âşıklarından biri olmuştur. Hatta 

Bücür Ali, Canan’ın birçok erkeği peşinde koşturup hediyeler aldırmasına isyan 

etmiştir: “Müsteşarı anladık. Ona razıyım. Fakat ötekilere ne oluyor? Kaç âşık bu 

Canan? Bu kadar parayı mücevherleri ne yapıyorsun” (Safa 2016b: 212). Faik de 

Canan’ın ümitsiz âşıklarından biridir. Faik, Canan ile beraber olmak için hayatta en 

çok sevdiği atı Düldül’ü satmaya bile razıdır. 

Canan’da Şakir Bey’in kızı Perihan ile Bedia’nın kardeşi Şemsettin’den 

ayrıca bahsetmek gerekir. Zira kalp hastası olan Şemsettin ile Perihan’ın evliliği iyi 

gitmez. Babasının izinden yürüyen Perihan, kocasını başta Selim olmak üzere birkaç 

kişiyle aldatır. Üstelik yaptığı ahlaksızlıkları kocasının fark etmesinden rahatsızlık 

duymaz. Hasta olan kocasına destek olmak yerine her fırsatta Şemsettin’i 

etrafındakilere şikâyet eder: “Şemsi’nin bana yaptığını biliyor musunuz? Bu akşam 

tutturdu yalıya gideceğim diye… Beni dinlemedi, öfkemden kendimi yiyorum. Nereye 

isterse gitsin, güle güle… Yüzünü hiç görmesem yine ehemmiyet vermem… Köhhö, 

köhhö öksürüğünden, kalp çarpıntısından bıktım” (Safa 2016b: 57). Perihan, 

Bedia’dan ayrılan ve Canan ile evlenen Lami’ye de kur yapmaya çalışır. Romanda 

iki arabayla Kurbağalıdere’ye yapılan gezintide Canan, Faik’in atına binmek istemiş 
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ve Lami binmeyi beceremediği için Müsteşar Orhan ile ata binip bir süre ortadan 

kaybolmuşlardır. Köşke dönerken Canan, Müsteşar Orhan’ın olduğu arabaya 

binerken onun yerine de Lami’nin bulunduğu arabaya Perihan gelir. Yol boyunca 

Perihan, bacaklarını Lami’nin bacaklarına yapıştırır. Lami bacaklarını kaçırdıkça 

Perihan bacaklarını iyice Lami’ye yapıştırmaya çalışır. Yolda Ali ve Selim iner. 

Yalnız kalınca Perihan, Lami’ye Canan’ın kendisini aldattığını söyler. Bir şey 

görmediğini söyleyen Lami’ye az önceki at gezisini ima ederek “Daha ne 

göreceksiniz? Gözünüzün önünde… zevceniz… bu kadın sizin zevceniz…” (Safa 

2016: 172) der ve bir nasihatte bulunur: “ Başka bir kadınla kur yapınız” ( Safa 

2016b: 172). Lami’nin şaşırdığını görünce ilave eder: “Adet böyledir” ( Safa 2016b: 

173). 

Evliliklerinde birbirlerine karşı sevgi ve saygıyı kaybettiklerini düşünen 

Şemsettin, karısının kendisini aldattığını fark edince o da aynı şekilde karşılık 

vermiştir. Kocasından boşanıp Şakir Bey’in evine yerleşen Canan’ın âşıklarından biri 

olmuştur. Şemsettin o dönemde içinde bulunduğu ruh halini kardeşi Bedia’ya şu 

şekilde anlatır: “Bedia… berbat bir zamanda yaşıyoruz. Evlendikten sonra dünyayı 

öğrendim. O zamana kadar ahmakların hülyası içindeymişim. Bilirsin ki ben, kindar 

bir insanım. Perihan’ın beni aldattığını anlayınca onun en büyük düşmanı ben 

oldum. Kendi kendime içimi yiyordum. Sonra… Canan Edirne’den geldi. Bu 

münasebet başladı. Hiç kimseye açılmayarak yaşadığım bu altı ay beni bitirdi. Lami 

ile Canan’ın münasebetleri ortaya çıkınca senin başına gelen felaketleri görünce 

bütün muvazenemi kaybettim…” (Safa 2016b: 122). Şemsettin, karısında bulamadığı 

mutluluğu Canan’da bulacağını zannetmiş, maddi anlamda büyük fedakârlıklarda 

bulunmuş ama kendisini sevdiğini zannettiği kadının gerçek yüzünü görünce büyük 

hayal kırıklığı yaşamış ve kalp rahatsızlığı ilerlemiştir. Şemsettin yaşadıklarını 

kardeşine aktarırken aynı zamanda Canan’ın aldatma, aynı anda birden çok aşığı 

idare etme konusundaki profesyonelliğini de ortaya koyar: “O fettan, bizzat kendisi 

bana ümit verdi. Aramızda iki ay evveline gelinceye kadar gizli bir mukavele vardı. 

Bana birçok vaatlerde bulundu. Lami ile münasebeti için ona daima sitem 

ediyordum. “bunun hiç ehemmiyeti yok… Neticesiz bir şey… nafile uğraşıyor!” 

diyordu…Ona birçok fedakârlıklar yaptım. Hatta maddi şeyler… Hediyeler bile 

ikram ettim… Bunlar uzun hikâye… Evin içinde hiç kimse Perihan bile 
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şüphelenmiyordu. O kadar sinsi bir kadın ki… Ne gibi diyeyim? Yılan! Her işin 

içinden süzülüp geçiyor, izini belli etmiyor” (Safa 2016b: 122-123). Şemsettin’in 

zayıf kalbi mutsuz bir evliliği, karısının iffetsizliğini, sevgilisinin ikiyüzlülüğünü, 

açgözlülüğünü ve kardeşinin bedbahtlığını daha fazla kaldıramamıştır. Perihan, 

Bedia ile dertleştiği gece ölen Şemsettin’in ölümüne üzülmediği gibi eski hayatına 

devam etmiştir.  

Canan’da materyalizmin hazza dayalı yaşam biçimini yansıtan en önemli tip 

Selim’dir. Mahşer’deki Kerim Bey, fikir bakımından materyalist olsa da değerler 

bakımından spiritüalist özellikler taşırken Selim hem fikir hem de değerler 

bakımından materyalisttir. Hedonist bir yaşam biçimini benimseyen Selim, hayat 

karşısında kaygısız ve rahattır. Romanın başından sonuna kadar düşünceleri ile 

eylemleri arasında çelişkiler bulunan Selim, arkadaşı Lami’ye akıl verirken de 

aslında samimi değildir. Selim önce Bedia’dan ayrılıp Canan ile evlenme aşamasında 

olan Lami’yi aşk anlayışı dolayısıyla eleştirir. “Bir kadın harikulade güzel olabilir, 

fakat bu sevilmesi için mühim bir sebep değildir” (Safa 2016b: 45) diyen Selim’e 

göre Canan’ın vücudunun güzelliğine diyecek yoktur. Ama fiziksel özellikleri 

dışında hiçbir meziyeti olmayan bu kadınların Selim’in nazarında değeri yoktur: 

“Bazı kadınlar, dudaklarının boyasız kırmızılığıyla, gözlerinin sürmesiz karalığıyla, 

bellerinin korsesiz inceliğiyle, göğüslerinin askısız dikliğiyle birdenbire itibar 

kazanırlar; hiçbir kıymetleri olmadığı halde bu itibar onları birdenbire roman 

kahramanı yapar” (Safa 2016b: 46-47). Üstelik Canan’ın kocasından ayrılıp 

İstanbul’a geldiği zaman onu kadın koleksiyonuna katmak istediğini ama vücutça 

güzel kadınlara karşı arzu duymadığını itiraf eden Selim, zamanla Canan’ın 

âşıklarından biri olmuş ve romanın sonunda Canan ile randevulaşırken Lami’ye 

yakalanmıştır. Lami, tek dostu zannettiği, güvendiği, akıl danıştığı Selim’in karısıyla 

ilişkisini anlamakta zorlanır. Arkadaşına böyle bir alçaklığı niçin yaptığını sorar. 

Selim, başlangıçta Canan’a ilgi duymadığını, ama başka erkeklerle ilişkisi olduğunu 

bildiğini, Beyoğlu’nda bir mücevher ikram ederek onun âşıklarından biri olduğunu 

söyler ve kendini şöyle savunur: “O zaman her şeye dikkat ettim: Canan, alelade bir 

fahişedir. Çünkü Orhan Bey’le, Ali ile Faik ile de münasebette idi. Düşündüm: Bunu 

açıkça anlatsam? Dehşet! Çıldırabilirsin. Gizlersem olmaz, aldanacaksın. Birkaç 

kere ima ile hissettirmeye çalıştım, bunları hatırlarsın ve sen, riyazî bir katiyetle 
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iddia ettin ki Canan masumdur. Ne yapabilirdim” (Safa 2016b: 230). Bütün bunları 

duyan Lami dehşete düşer. Arkadaşının şaşkınlığa düştüğünü gören Selim gülümser 

ve sözlerini şöyle sürdürür: “Bunlar basit şeyler Lami… Yakında anlarsın… Emin ol 

ki dünyanın her tarafı bu vakalarla doludur. Hayatın mihveri budur. İşi fenni 

düşünecek olursak senin için yapılacak bir şey kalıyor: Hemen başka bir kadına kur 

yapmaya başlamak” (Safa 2016b: 181). Selim’e göre altı bin senedir kadınlar 

kocalarına ihanet etmektedir. Bu bahis felsefi olmaktan çok iktisadi ve içtimaidir. Bu 

görüşler Selim’in materyalist bir ahlak anlayışına ve dünya görüşüne sahip olduğunu 

gösterir. 

Selim romanda bütün meselelere karşı akılcı bir yaklaşım sergiler. Canan’ın 

ölümü üzerine bunalıma giren Lami, bu faciayı nasıl atlatacağı konusunda 

arkadaşından yardım ister:  Selim’in ölüm konusundaki fikirleri de tam anlamıyla 

pozitivist ve materyalisttir: “Facia? Ben böyle büyük kelimelerden hoşlanmam. Bir 

insan ölümünün bence bir lamba sönmesinden fazla kıymeti yoktur.  Akıl için hiçbir 

hadise ne korkunç ne de gülünçtür; çünkü bu muayyen sebeplerin tabii neticesidir. 

Ben şimdi bu geceki akıbeti, daha evvelki sebeplerin mecmuuna raptetmeye, yani bu 

vakanın determinizmini bulmaya çalışıyorum” (Safa 2016b: 243). Aşk, sevgi, ayrılık, 

hüzün sadakat, fedakârlık gibi duygulara kayıtsız olan Selim, hayatı sadece bedensel 

hazların idare ettiğine inandığı için Canan’ın ölümünün rakiplerini de üzeceğini 

düşünerek Lami’ye onların üzüntüsünden teselli bulmasını ve Bedia’ya dönmesini 

tavsiye eder. 

Selim’in romanda materyalist düşünceleri ispritizma konusunda Orhan ile 

yaptığı tartışma sırasında da ortaya çıkar. Medyumluğunu Bücür Ali’nin yaptığı ruh 

çağırma seansı başlamadan önce Orhan Bey, Selim’e ispiritizma hakkındaki fikrini 

sorar. Selim’in ispritizma konusundaki fikirleri materyalist felsefenin 

açıklamalarıdır: “İspiritizm hülyaları, beşeriyetin hala iptidai mefkûrelere dönmeye 

meyyal olduğunu gösterir. İnsanlar, ba’s-u ba’d-el mevt gayesinden vazgeçmiyorlar. 

Kitab-ı Mukaddesin vaat ettiği bir ebediyeti üçayaklı masadan bekliyorlar.”(Safa 

2016b: 219). Orhan Bey’in ruhları gören yabancı âlimlerden örnek vermesi üzerine 

Selim, ruh gördüğünü zanneden kişilerin zihinlerinin onlara bir oyun yaptığını, bu tür 

insanlar inanmak istedikleri şeyleri gördüklerini, şüpheci bir insan olarak kendisinin 

böyle şeyler görmeyeceğini iddia eder: “Alelade bir emraz-ı asabiye koğuşunda yüz 
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isterikten yetmiş beşi böyle vizyonlar görür. İspiritizma, o kadar asabi bir oyundur ki 

bütün meraklılarında impressionnabilite’yi çoğaltır; adi bir nevrozun bütün asabi 

tahrişleri onlara intikal eder; ispiritizma bir ipnozdur, masa etrafındakileri en 

şiddetli telkin altında bulundurur ve böyle vizyonlara müsait kılar. Mesela benim 

gibi septik bir adama ne Tur-ı Sina’dan nida gelir ne de üçayaklı masa başında 

hayaletler görünür” (Safa 2016b: 220). Romanda ruha inanmayan tek kişi Selim gibi 

görünse de aslında ruh çağırma seansına katılan diğer kişilerin de bu işe ciddi bir 

eylem olarak bakmadıklarını, olayı sadece bir eğlence olarak gördüklerini söylemek 

mümkündür. Çünkü ruh çağırma seansına katılanların hiçbirinin hayatında inancın, 

manevi değerlerin yeri yoktur. Peyami Safa, Canan’da ispritizma seansı yapan 

grubun inançları, yaşam biçimleri ve benimsedikleri değerler arasındaki tezada 

dikkati çekmek ister. Günlük hayatlarında maneviyata yer vermeyen, bütün 

düşüncelerini para kazanmak ve bedensel hazlar peşinde koşmaya odaklanan 

insanlar, farkında olmasalar da fani bir varlık olmanın sıkıntısıyla ebedîlik arayışı 

içindedirler. Peyami Safa, Objektif serisinin sekizinci kitabı olan Yirminci Asır 

Avrupa ve Biz adlı eserinde toplanan “Nedir Bu Fal Merakı?” başlığını taşıyan 

fıkrasında maddecilerin ve nihilistlerin madde dışında başka bir varlık tanımadıkları 

hâlde neden fal baktırdıkları üzerinde durur. Yazar, ispritizma ve fal gibi metafizik 

hadiselere alaycı bir yaklaşım sergilemelerine rağmen maddecilerin neden bu 

işlerden vazgeçmediklerini şöyle açıklar: “Fakat bu istihzanın zırhı altında insanın 

yok olma sıkıntısına bağlı bir ‘belki’ saklanır. İşte Allahsızların Allah’ı bu ‘belkinin’ 

içindedir ve bu ihtimali şuurlarının kökündeki sislerin arasından söküp atmış tek bir 

insan bulamazsınız. Evet, bu ‘belki’ falcılığı eğlence zevahiri altında yaşatmaya 

devam eder ve kanunları onun önünde her zaman acze düşürür” (Safa 1978c: 23). 

Canan’da da materyalist yaşam biçimini benimseyen kişiler ispritizma seansı 

yaparak zaman zaman bir arayış içinde olduklarını, maddenin ötesinde bir varlık 

âlemi olduğuna inanmaya ihtiyaç duyduklarını ortaya koymaktadır.  

Şimşek’te materyalist tip olarak ön plana çıkarılan Sacid’in ufak tefek 

farklılıklar dışında Sözde Kızlar’daki Behiç’ten pek fazla farkı yoktur. Çapkın, hiçbir 

ahlaki değer taşımayan, kendinden başka kimseye değer vermeyen, babasından kalan 

irat ile geçinen işsiz güçsüz bir hovarda olan Sacid,  ebeveynlerinin ölümünden sonra 

eğlence âlemlerine dalar; babadan kalma köşkte verdiği davetlerin müdavimlerinden 
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olan ve toplamda üç yıldır tanıdığı Pervin’e sahip olmak için iki yıl boyunca uğraşır. 

Zayıf bir anında Pervin’in namusunu kirleten ve nefretini kazanan Sacid, genç kızın 

psikolojisinin bozulmasına aldırmadığı gibi yeğeni Müfid ile evlenmesine de ses 

çıkarmaz. Çünkü Sacid’in “Pervin’e karşı alakası, herhangi bir kadın için beslediği 

küçük tecessüsten ve alelade cinsi meyilden fazla değildi” (Safa 2016g: 23-24). 

Pervin, Sacid’in ilk macerası değildir ama roman boyunca daha çok Pervin ile ilişkisi 

üzerinde durulur. Çünkü kimileri evli kimileri evlenmemiş orta yaşlılardan oluşan 

kadınlar grubundan sıkılan Sacid, hoşlandığı, zaaflarını bildiği ve üstelik aynı evde 

yaşadığı Pervin’den yararlanmaya devam etmek ister. Pervin ise kendisinden 

yararlanmaya çalışan Sacid’e artık yeğeniyle evli olduğunu ve aralarında hiçbir 

münasebetin kalmaması gerektiğini söyler. Sacid’in Pervin’e verdiği cevap hem 

ahlaki değerleri hiçe saydığını hem de kendi zevkleri dışında hiç kimseyi 

düşünmeyen, acımasız bir insan olduğunu göstermektedir: “Bir erkek olarak senin 

kocanın hiçbir kıymeti yoktur. Bu hastalıklı, aciz, biçare bir adamcağız… Fakat 

teselliye muhtaçtır, pekâlâ… Sen de bu vazifeyi yapacaksın. Ben bunun için 

evlenmenize ses çıkarmadım. Hatta yardım ettim. Şimdi? Şimdi ne olacak? Bütün 

gençliğini, bütün güzelliğini bu zavallı için heba mı edeceksin? Olmaz tabii… 

Burada vicdan meselesini karıştırma” (Safa 2016g: 44-45).Pervin ile Müfid’in farklı 

mizaçlara sahip olduklarını ve mantık evliliği yaptıklarını çok iyi bilen Sacid, eninde 

sonunda Pervin’i tekrar zevklerine alet edeceğini düşünmektedir. Çünkü Sacid, üç 

yıldır tanıdığı Pervin’in içinde yetiştiği ortamında etkisiyle güzel ve eğlenceli 

yaşamdan hoşlanan, zevklerine düşkün, genellikle bedensel anlamda sağlıklı, neşeli, 

konuşkan, dışa dönük bir tip; oysa Müfid’in tam aksine hastalıklı, şüpheci, kıskanç, 

az konuşan, düşünceli bir kişi olduğunu bilmektedir. Sacid, Pervin ile Müfid’i 

birbirlerine yakınlaştıran ve evlenmelerini sağlayan en önemli unsurlardan birinin 

kendisinden nefret etmeleri olduğunu bildiği gibi Pervin’in bir müddet sonra 

Müfid’den sıkılacağını ve kendisinin isteklerine hayır demeyeceğini tahmin 

etmektedir.    

Sacid, aşk ve sevgi gibi ulvi duygulardan mahrumdur. Pek çok özelliğini 

tevarüs ettiği babasını bile “çok beğenir ama hiç sevmezdi” (Safa 2016g: 17). Kadını 

sadece bir zevk unsuru olarak gören Sacid, aşkı insanın cinsi ve fani tarafını aşan, 

ruha doğru yükselen bir duygu olarak düşünen Samiye ile de alay eder. On beş günde 
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bir köşkte verdiği davetlerin birinde Samiye’nin piyanonun başına oturup sekiz 

senedir unutamadığı bir erkek için kederli parçalar çalmasını anlayamayan Sacid, 

arkadaşı Suat’a şaşkınlığını şu cümlelerle aktarır: “Sekiz seneden beri o herifi 

sevdiğini düşündükçe hayret içinde kalıyorum. Ben ki sevdanın ne olduğunu hiç 

anlamadım, sekiz sene bir erkeği unutmamak nedir? Halledemiyorum. Doktorlara 

sordum. Birtakım hastalık isimleri söylediler” (Safa 2016g: 66). Samiye’nin aşk 

anlayışını hastalık olarak gören Sacid’in tedavi için bulduğu yöntem de tam 

anlamıyla materyalist yaşam biçimiyle ve ahlaki değerleriyle bütünleşecek 

niteliktedir: “ Suat… Şu kızı aşkından kurtaramaz mısın” (Safa 2016g: 66).  

Dünyaya, insana ve insana ait meselelere sadece bedensel haz zaviyesinden bakan 

Sacid ve Suat, hastalığından kurtarmak adına birbirlerine ikram ettikleri Samiye’yi 

çekici olmadığı için kullanmaya değer bulmazlar. 

Sacid, evliliklerinin ilk ayından sonra Müfid’in işe gitmesi nedeniyle evde 

yalnız kaldığı Pervin’i sıkıştırmaya, isteklerini kabul ettirmek için telkinlerde 

bulunmaya başlar. Dayısının ne kadar ahlaksız olduğunu bilen Müfid, ondan 

kurtulmak için karısıyla köşkten ayrılmak isterse de başarılı olamaz. Bu arada 

karısının hâl ve hareketlerinden şüphelenen Müfid, bir takım araştırmalar yapar. 

Özellikle Behire’den Pervin’in kendisiyle evlenmeden önce başka biriyle ilişkisi 

olduğunu öğrendikten sonra karısına olan güveni iyice sarsılır. Çünkü Pervin, 

Müfid’den önce hiç kimseyle ilişkisi olmadığını söylemiştir. Müfid’in şüpheleri, 

hastalığı, içe kapanıklığı bir süre sonra Pervin’in dayanma gücünü kaybetmesine ve 

Sacid’e gösterdiği direncin kırılmasına neden olur. Üstelik Sacid, geçmişteki 

ilişkilerini söylerse yine Müfid ile evlilikleri bitecektir. Pervin’in yaşadığı çıkmazı 

fark eden ve umutsuz anını kollayan Sacid, Müfid’in onu mutlu edemeyeceğini,  

Müfid için ya da herhangi bir erkek için Pervin’in böyle bir fedakârlığa girmesinin 

yanlış olduğunu söyler: “Ha... İşte bu yanlış, Müfid, bu derece bir fedakârlığa layık 

değildir. Müfid değil, hiçbir erkek. Ne bu yavrum? Kendimizi bir kişiye hasretmeye 

neden mecbur olalım” (Safa 2016g: 108). Sacid, daha sonra Pervin’e bir aile kadını 

olamayacağını, işin çığırından çıktığını, modern bir kadın olarak yetiştiğini 

söyleyerek onu etkilemeye çalışır. Sacid, bir yandan maddeci yaşam ve ahlak 

felsefesini özetlemek bir yandan da Pervin’i etkilemek için düşüncelerini şöyle 

sürdürür: “Eskiler gibi düşünme. Bugün hayat başka. Bir şey bil: kalp yoktur. Bir şey 
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daha bil: Herkes kendi için yaşar. Bunları düşünmeden kabul et, Müfid gibi olmak 

felakettir” (Safa 2016g: 109). Pervin, böyle bir şeyin mümkün olduğuna kanaat 

getirmenin verdiği rahatlık ile kollarını uzatır ve Sacid amacına ulaşır. Dayısının 

ahlaksızlığını bilen ve eve her gelişinde karısı ile Sacid arasındaki ilişki olduğu 

konusunda şüpheleri artan Müfid, evi terk eder. Şayeste teyzesinde kalan ve bir 

müddet sonra vereme yakalanan kocasına haksızlık yaptığını düşünen Pervin, 

Müfid’in yanına giderek barışmak ister. Pervin’in kocasıyla tekrar barışmasını 

istemeyen Sacid için yeğeninin ölüp ölmemesi umurunda değildir. Ölüm döşeğinde 

hastalıkla boğuşan yeğeninin odasında dahi bedensel hazlar peşinde koşması Sacid’in 

sadece ahlaksızlığıyla açıklanabilecek bir şey değildir. Pervin ve Müfid gibi aslında 

Sacid de psikolojik anlamda rahatsızdır. Fırtınalı havalardan ve şimşek çakışından 

cinsi duyguları uyanan Sacid’in normal bir psikolojiye sahip olduğu söylenemez. 

Zaten anlatıcı Sacid’deki bu patolojik durumu şöyle açıklar: “Keder ve korku onda 

yine şehveti arttırıyordu. Bu menfi heyecanların cinsi meyillere istihalesiydi. Büyük 

bir ıstırabın tesirinden kurtulmaya çabalayan ruh, manevi ümitlerden mahrum 

kalınca hayvani zevkler arar. Ölülerin yanında şehevi arzu duyan insanlar nadir 

değildir. Korku, nefret, öfke, hicap gibi temayüllerin cinsi arzuya süratle istihale 

ettiği daima görülür” (Safa 2016g: 263). Yazarın başka romanlarında da Sacid gibi 

psikolojik anlamda rahatsız tipler vardır. Örneğin, Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’ndaki Tosun adlı karakteri de kan görünce cinsi duyguları uyanan hasta bir 

tiptir. Hasta yatağında ölüm kalım savaşı veren yeğeninin odasında karısıyla 

sevişecek kadar düşkün ve hasta olan Sacid, Müfid tarafından öldürülür.  

Şimşek’teki diğer materyalist tip Pervin’dir. Pervin doktor tarafından histeri 

teşhisi konulmuş hasta bir kızdır. Anlatıcı, Pervin’in henüz on sekiz yaşındayken 

kendinden yaşlı bir doktorla nişanlandığını ama evlenmekten vazgeçtiğini 

söyledikten sonra doktorun Pervin hakkındaki düşüncelerini aktarır: “Nişanlandığı 

doktorun teşhisine göre Pervin isterik idi. Tabiatın ilk çizgisi; televvün. Bir gün, bir 

saat, bir dakika içinde, inanılmaz bir süratle sevinçten kedere, kahkahadan 

gözyaşına geçiyordu… Ona çok düşünmezse güzelliğini muhafaza edebileceğini 

haber veren de bu doktordu” (Safa 2016g: 22). Doktorun tavsiyelerini dinlemiş gibi 

görünen Pervin’in romanda fikirlerinin çok çabuk değiştiğini görürüz. Özellikle 

Sacid’in telkinleri ile aldığı kararları kolayca değiştirir. Çünkü Pervin bir erkekte 



431 

 

aradığı bütün özellikleri ne Müfid de ne de Sacid’de bulabilmiştir. Birbirine taban 

tabana zıt iki erkek de tek başına Pervin’in isteklerini ve beklentilerini karşılamaktan 

uzaktır:  

“(Sacid) Uzun boy, geniş omuzlar, küçük baş. Sert, siyah, parlak saçlar. Düz, 

kısa, basık alın. İnce, uzun, kuru, çizgileri keskin, beyaz bir yüz. Kanatları yapışık, 

büyük, ucu sivri burun. Köşeli ve geri çekik etsiz ve sert bir çene. Her şeye dikkat 

eden, parlak, nafiz, keskin bakışlı, canlı, siyah gözler. Küçük, tabii halinde 

mütebessim ve müstehzi bir ağız, bıyıkları kesik… Bu güzel bir erkek mi? Pervin 

sonra Müfid’i gözlerinin önüne getirdi. Daha kısa boylu, omuzları düşük, saçları 

yumuşak ve donuk, alnı geniş ve yuvarlak, yüzü soluk buğday renkli, gözleri yorgun, 

tatlı, derin bakışlı… Hangisi daha güzel?  Sacid bir İngiliz fabrikatörüne, Müfid bir 

Hintli prense benziyor” (Safa 2016g: 45).  

Sacid, iradesi, çekiciliği, yaşama sevinci, gücü, tecrübesi bakımından, Müfid 

ise derinliği, sakinliği, saflığı ve yumuşaklığı bakımından hoşuna gitmektedir. 

Kocasını ya da sevgilisi seçmek gibi bir tercih zorunluluğu olmadığını düşünen 

Pervin, köşkte kalıp ikisini de idare etmek fikrine kapılır ve bu düşünce hoşuna gider. 

Çünkü “ iki adam yan yana geldikleri vakit ancak tam bir erkeğin yerini 

tutabiliyorlar”dır (Safa 2016g: 48). Pervin’in iç dünyasında yaşadığı bu ikilem 

madde-ruh ve Batı-Doğu karşılaştırması ekseninde düşünülebilir. Fatih-Harbiye adlı 

eserinde teferruatlı bir şekilde ele aldığı Doğu-Batı meselesinin ilk nüveleri yazarın 

Şimşek romanındaki kişiler ve kişilerin benimsedikleri değerlerin karşılaştırılmasında 

görüldüğünü söyleyebiliriz. Bir sonraki bölümde bu konudan teferruatlı bahsedildiği 

için burada daha fazla ayrıntıya girmiyoruz. 

Anlatıcı, anne ve babası sürekli kavga eden, ayrılıp tekrar birleşen Pervin’in 

çocukluğundan beri bir aile fikrine sahip olamadığını, düzenli aile hayatının eksikliği 

nedeniyle arkadaş çevresinin düşkün kadınlardan oluştuğunu ve nihayetinde histerik 

bir kadın olarak şahsiyetinin gelişmediğini vurgular. Sacid köşkte verdiği davette 

yalnız kaldıkları bir anda Müfid ve kendisi hakkındaki fikirlerini söyleyen Ali’den, 

Pervin konusunda ne düşündüğünü sorar. Romanda yazarın sözcülüğünü yapan Ali 

de iki zıt karaktere sahip dayı - yeğen arasındaki çatışmada Pervin’in hangi tarafı 

seçeceği konusunda kararsız kalmasını şahsiyetinin tamamlanmamışlığına bağlar:  
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“Pervin henüz ruhi muvazenesini bulmamış ve bir şahsiyet sahibi olmamıştır. 

Bir taraftan kadın olduğu için hayalperverdir. Müfid’e bağlıdır; öte taraftan 

erkekleşmiş, fettan, pişkin bir kadın zümresi içinde yetiştiği için şuhtur. Bunun için 

kendisi de birbirine zıt iki temayülün arasında bocalayarak şaşırıyor ve bu 

kararsızlığın ıstırabını çekiyor. Henüz yirmi beş yaşına gelmediği için ruhu teşekkül 

halindedir.” (Safa 2016g: 81-82)  

Pervin, roman başından beri yaşadığı ikilemlerin ve kararsızlıkların yarattığı 

psikolojik karmaşadan kurtulamaz. Romanın sonunda kendisinden ayrılan ve vereme 

yakalanan kocasına haksızlık ettiğini düşünür, kendi kendine sorgulamalar yapar: 

“Ben kocamı seviyor muyum? Cevap veriyordu: ‘Evet’. Sonra yine kendi kendine 

istintak ediyordu: ‘Öyle ise niçin Sacid ile münasebetim vardı?’ Bunun cevabını 

bulmakta eziyet çekiyordu” (Safa 2016g: 190).Benliğinin bir tarafı Müfid’e yaptıkları 

için pişmanlık duyup kendini kınarken diğer yanı ise hastalıklı, mutsuz, sevmesini ve 

yaşamasını bilmeyen bir insan için neden böyle gençliğini harcadığını ileri 

sürmektedir. Nitekim yaptıkları için pişmanlık duyup hastalıkla boğuşan kocasına 

destek olmak için giden Pervin’in gece Sacid ile sevişirken zihninden geçenler 

yaşadığı karmaşayı bir kez daha gözler önüne getirir: “Müfid muhakkak ölecek mi? 

Ve ne zaman? Bir anda bütün hislerini kaybederek afakî düşündü: Ölür mü ne vakit 

ölür? Nasıl ölür… Bunları düşünmekten korkmuyordu. Hiçbir merhamet de duymadı. 

O öldükten sonra büyük bir yükten kurtulacağını tasarladı. Gözlerinin önüne güneşli, 

parlak, temiz, kalabalık, neşeli bir dünya geldi. Tatmin edilmeye hazır, muhtaç, yeni 

ve büyük nice arzular, içine dolup taşıyordu, o anın fecaati arasında kuvvetleri artan 

nice arzular ki Pervin’de yaşamak ihtirasını galeyana getiriyordu”(Safa 2016g: 269-

270) Pervin yaşadığı ikilemlerde bile isteye iki erkekten birini tercih etmemiş, 

ikisinden de yararlanmaya çalışmış, içgüdülerine tabi olmuştur. Romanın sonunda iki 

erkeğin de ölümüne neden olduğu gibi dayı-yeğen hesaplaşmasında şahit olduğu 

olaylar nedeniyle aklını kaçırmıştır. 

Şimşek’teki diğer materyalist tip Mahmut Paşa’dır. II. Abdülhamit dönemi 

devlet adamlarından olan Paşa, nazırlık verilmediği için Bağlarbaşı’nda bir köşk 

yaptırmış ve köşesine çekilmiştir. Mahmut Paşa, romanda “müvesvis fakat metin; 

kinci, haris fakat kendine hâkim; insanların sayılı zaaflarını gayet bildiği için 

bunlardan kendini koruyan; din, memleket, aile duygularına her vakit yüreğini 
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kaptırmayan; kimseye minnet ve emniyet etmeyen; insanlardan kaçan, infiradi 

yaşayan; pek az konuşan; bedbin, haşin, dostsuz; biraz hain, biraz korkunç bir 

adam” (Safa 2016g: 17-18) şeklinde tanıtılır. Köşkte canlı bir cenaze gibi yaşayan, 

kimseyle görüşmeyen, karısıyla bile ayrı odalarda yaşayan Mahmut Paşa evde sadece 

Sacid’i sever ve ara sıra oğluyla konuşur. Mahmut Paşa’nın en önemli zevklerinden 

biri avlanmaktır: “Kanun menetmeseydi ben adam öldürmek bile isterdim” (Safa 

2016g: 19) diyen Mahmut Paşa, oğlu Sacid’in de kendisi gibi sert ve acımasız 

olmasından hoşnuttur. Sırf acımasız olmadığı, hassas ve merhametli olduğu için 

Müfid’i sevmeyen Mahmut Paşa’nın Sacid’e verdiği tavsiyeler hayat görüşünü 

özetlemektedir:  

“ - Oğlum, kimseye acıma, kimseye kızma, kimseye dost ve düşman olma. 

Sana biraz irad bırakıyorum, bunları iyi kullan ve parasız kalma. Para ya kadında ya 

kumarda yenir; kumar oynama, onun yerine ava merak et; av hem kumar kadar 

meraklı hem faydalıdır. İyi bir çapkın olmak istiyorsan kadına para yedirme! 

Kadınlar fedakârlık ettikleri erkekleri severler; onlar sana yedirsinler. Mahkemeye 

ve zindana düşmeden istediğini yap. Aleyhinde söyleyen ne kadar çok olursa o kadar 

iyi yaşarsın. Sen sevme, seni sevmelerine izin ver. Bil ki dünyada iki zevk ve bir 

eğlence vardır. İki zevk: yemek ve kadın; bir eğlence: av. Üst tarafı kuruntudur. 

Paranı iyi kullanırsan itibar, kadın ve istirahat senindir. Bu dünyada başka şey 

arayanların zahmetlerine acırım” (Safa 2016g: 19-20). 

  Paşa’nın tavsiyelerini “acımasızlık, bencillik, para, zevk” olmak üzere dört 

kavrama indirgeyebiliriz. Bu kavramlar ve kavramların etrafında şekillenen 

tavsiyeler bütünüyle materyalist felsefenin hayata bakışını yansıtmaktadır. 

Romandaki diğer materyalist tipler Behire, Melahat, Semahat, Arif, Melike 

ve Ali’dir. Behire ve Melahat, köşkün müdavimlerinden olup Sacid’in zaman zaman 

gönül eğlendirdiği kadınlardandır. Eserde sadece fiziksel özellikleriyle tanıtılıp 

davetlere katıldıklarında yaptıkları dedikodularla ön plana çıkarlar. Örneğin anlatıcı 

Behire’yi şöyle tanıtır: “Kısa boylu, çok zayıf, ince yapılı bir kadın. Esmer ve gözleri 

güzel. Dul… Kıskanç ve dedikoducu… Hilekâr mizacının daimi bir muvaffakiyeti 

vardır, herkesin sırdaşıdır ve katiyen sır saklayamaz. Birinin sırrını başkasına 

satmaya mukabil yeni bir sır öğrenmek ticareti yapar. İnsanlar üzerinde ancak bu 
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maharetiyle tesirli bir kadındır” (Safa 2016g: 51).  Melahat’ın Behire’den farkı daha 

akıllı ve fiziksel olarak daha farklı oluşudur. Semahat’in adı sadece bir kez geçer ve 

o da Behire ve Melahat gibi Sacid ile diğer erkeklerin eğlencesidir. Müfid, dayısının 

etrafındaki kadınları “yeni hava” olarak adlandırılan erkekleşmiş kadınlar olarak 

tasvir eder. Bu kadınlar: “pişkinliği bir meziyet zannederler ve her tecrübede ne 

kadar adileştiklerini, çirkinleştiklerini anlamadan bir şey kazandıklarına inanırlar. 

Bunlarda izzetinefs ve hicap, şehvetin kamçısından başka bir şey değildir. Onun için 

erkeklerini daima değiştirmek ve yeni bir adam karşısında hicapları vasıtasıyla 

şehvetlerini tahrik etmek iptilasına tutulmuşlardır” (Safa 2016g: 71). Yazar, 

Canan’da “asri kadın” olarak Selim’in ağzından tasvir ettiği kadın tipini Şimşek’te 

Müfid’in aracılığıyla “yeni hava” adıyla yeniden tarif etme ihtiyacı duyar. 

Komisyonculuk yapan Arif ile Melike evli olmalarına rağmen birbirlerini aleni 

olarak aldatırlar ve bunu da arkadaş meclislerinde anlatmaktan çekinmezler. Pervin 

ile de ilişkisi olan Arif romanda bir kez Sacid’in verdiği davette ortaya çıkar ve 

Müfid’in ağzından şöyle tanıtılır: “İşte onlardan biri Arif, Melike’nin kocası ki şimdi 

susuzluktan uzun dili bir meşin parçası gibi kurumuş, gözlerini açan ve soluyan bir 

hayvan ateşiyle şarabını içiyor ve karşısında oturan Semahat’in vaat ettiği canlı et 

lezzetinin hayaliyle tabağındaki pirzolanın kokusunun tadını birbirine karıştırarak 

neşeli, mesut yemeğini yiyor, para kazanmak için zilletin her türlüsünü irtikâp etmiş, 

dolandırıcılığı ile maruf, zevcesinin ihanetlerini arkadaşlarına gülünç bir vaka gibi 

anlatan adam”(Safa 2016g: 58). Romanda çok ayrıntılı verilmese de Arif’in 

özellikleri Mahşer’deki Mahir Bey’i hatırlatır. Mahir Bey de karısı Seniha Hanım’ın 

kendisini aldatmasından rahatsız olmaz, bilakis bu gayri resmî ilişkileri ticari işleri 

için kullanır. Karısının yaptığı ahlaksızlıktan utanmak bir yana bu durumdan 

memnuniyet duyup arkadaşlarıyla paylaşmak, kıskançlık ve namus gibi kavramların 

ilkellik olarak kabul edildiği, içgüdüleri tarafından yönlendirilen insanın her 

davranışına serbestlik tanımanın modernliğin esası olduğunu zanneden sadece 

materyalist zihniyete özgü bir anlayıştır.  

Peyami Safa’nın hemen hemen her romanında sözcülüğünü üstlenen bir kişi 

vardır ve Şimşek’te bu kahraman Ali’dir.  Ali de aynı görevi üstlenen diğer kişiler 

gibi asıl kahraman dertleşmek istediğinde veya zor bir durumda kaldığında imdada 

yetişir, kişi ya da olaylar arasındaki zıtlığın denge noktasını teşkil eder. Bir başka 
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deyişle sözcü kişi, yazarın değişmeyen metodundaki tez ile antitez arasındaki sentez 

işlevini görür.  Romandaki kişi ve olaylara hâkim olan sözcü kişi, kahramanların 

bütün özelliklerine vakıf olduğu gibi spiritüalist ve materyalist bütün roman 

kişilerinin saygı ve sevgisini kazanmıştır. Fiziksel özellikleri verilmeyen sözcü 

kişiler, hayata karşı kayıtsız, şüpheci ve akılcı, meraklı, hayatın anlamını kavramış, 

entelektüel tiplerdir; materyalist veya nihilist oldukları özellikle vurgulanır. 

Şimşek’teki Ali de anlatıcı tarafından şöyle tanıtılır:  

“Bütün hareketleri gayet bati, ağır, tembel, adeta uyuşuk, her şeye ve herkese 

karşı bitaraf ve tatlı bir merak sahibi, mütecessis, etrafındaki vakalara ve insanlara, 

oyunlarına hiç karışmadan, yalnız anlamak merakıyla ve zevkiyle bakan, bu 

vakaların ve insanların gülünç, eksik, hazin taraflarını bulmaktan hoşlanan, 

müşahedelerinin sonunda kıymetleri izale, tezatları telif eden bir felsefe çıkarmış, 

ebedi hiçliğe inanmış, zekâsının istiklaliyle maruf bir genç; bunların arasında hiç 

kimseyi incitmeden, haklarındaki fikirlerini söylemekten de çekinmeden, kinsiz ve 

emelsiz, bitaraf ve hakimane yaşıyor, Sacid’e varıncaya kadar hepsinin hürmetini ve 

muhabbetini kazanıyordu” (Safa 2016g: 61-62).  

Nihilist olduğu vurgulanan Ali’nin romanda Sacid ve Müfid ile konuşmaları 

dışında hiçbir etkinliği yoktur. Ne iş yaptığı, evli mi bekâr mı olduğu, müdavimi 

olduğu davetlerde çapkınlık yapıp yapmadığı gibi hakkında hiçbir ayrıntı verilmeyen 

Ali, Sacid ile konuşmalarında kişiler üzerinden aşk, kadın, maddi zevk-manevi haz 

ve Doğu-Batı medeniyeti karşılaştırması hakkında; Müfid ile konuşmalarında ise 

varlık, hayatın geçiciliği ve Doğu-Batı medeniyeti sentezi meseleleriyle ilgili 

düşüncelerini dile getirir. Ali romanda bedeniyle değil fikirleriyle yaşayan bir 

kahramandır.  

Şimşek’te Ali’nin varlık, hayatın anlamı, Doğu-Batı medeniyeti gibi 

konulardaki düşüncelerine bir sonraki bölümde yer verileceği için burada sadece 

sözcü kişi olarak Sözde Kızlar’daki Nadir Bey, Mahşer’deki Kerim Bey ve 

Canan’daki Selim ile benzerlik ve faklılıklarından bahsedeceğiz. Ali’nin diğer 

romanlardaki sözcü kişilerden en önemli farkı inisiyatif kullanıp yanlış davranışlara 

ya da olaylara müdahale etmesidir. Romanda Ali,  yeğeni Müfid ile evli olmasına 

rağmen Pervin’in peşini bırakmayan ve aile saadetlerini bozan Sacid’e yaptığı yanlış 
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davranış için tavsiyede bulunur: “Fakat sen ki Pervin’i Müfid kadar, belki hiç 

sevmiyorsun, artık bu mücadeleden geri çekilmelisin, onları rahat bırakmalısın, 

burada vicdani bir harekette bulunmanı gönlüm istiyor” (Safa 2016g: 82). Sözde 

Kızlar’da Nadir Bey, Nafi Bey’in konağındaki insanların (Behiç, Siyret, Nevin, 

Nazmiye Hanım) gerçek yüzünü anlatır ama bu ahlaksız insanlara karşı Fahri’yi 

tercih etmesi yönünde telkinde bulunmaz; aynı şekilde Mahşer’de Kerim Bey, 

Nihat’a yardımcı olmaya çalışır fakat Muazzez ile evlilik öncesi ve sonrasında 

yaşadığı problemlerde somut anlamda pek fazla bir inisiyatif aldığı söylenemez. 

Canan’da ise Selim, Lami’nin karısıyla boşanmasına engel olmadığı gibi Canan’ın 

ahlak düşkünü bir kadın olarak başkalarıyla ilişkisini bildiği hâlde söylemez. Üstelik 

de Lami evlendikten sonra fahişe de olsa arkadaşının hanımı ile çapkınlık yaparak 

Lami’nin dostluğuna zarar vermiştir. Gerçi Şimşek’te Ali de Pervin’in evlenmeden 

önce Sacid ile ilişkisini bilmektedir. Ancak evlendikten sonra Sacid’in bu ilişkiyi 

devam ettirmeyeceğini düşündüğü ve arkadaşının yuvasını yıkmak istemediği için 

bildiklerini Müfid’e anlatmamıştır. 

Bir Akşamdı, tamamıyla materyalist ahlak anlayışını benimseyen kişilerden 

oluşmasıyla Peyami Safa’nın diğer romanlarından ayrılır. Çünkü romanda olayların 

merkezinde yer alan bütün kişiler maneviyatı, eskiye ait bütün değerleri reddetmekle 

bulundukları çevrede kabul gören, içgüdülerinin peşinde koşan, yozlaşmış tiplerdir. 

Romanda Meliha, Meliha’nın annesi, Kâmil, Ferdi, Sermet ve Cevat materyalist 

tiplerdir. Peyami Safa, Mahşer, Canan ve Şimşek’te olayların merkezine genç erkek 

kahramanları koyarken Sözde Kızlar ile Bir Akşamdı’da olayların merkezine genç 

kızlar yer alır. Meliha, yazarın bütün romanlarındaki kadın ve erkek kahramanlar gibi 

içgüdüleriyle vicdanı arasında bocalamalar yaşayan, aile ile çevrenin olumsuz etkisi 

yüzünden bazı hatalar yapan, ama sonunda pişman olan bir tiptir. İzmit’te kerpiçten 

yapılmış bir evde rutin yaşamdan, verem olan babasının öksürüklerinden, annesinin 

şikâyetlerinden bıkan Meliha, yaşamak istemektedir ama nasıl yaşamak istediğiyle 

ilgili hiçbir fikre sahip değildir. Çünkü İzmit’te, en azından Meliha’nın çevresinde 

geleneksel yaşam biçimi devam etmektedir ve genç kızın hayal edebileceği, 

içgüdülerini tatmin edebileceği farklı bir yaşam biçimi yoktur. Anlatıcı, Meliha’nın 

durumunu şöyle özetler: “Her genç kızın rüyası vardır. Meliha da o genç kızlardan 

biridir ki ara sıra gözleri dalar, kendini rüya içinde bulur, amma denizin içindeki 
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balık, denizi nasıl bilmezse o da bu rüyasını hiç anlamaz, ne istediğini bilmez, yalnız 

bir şey bilir ki yaşamak istiyor. Ama nasıl yaşamak? Nasıl? Nasıl” (Safa 2016a: 17). 

Meliha’nın annesi, babasıyla evlendikten sonra türlü maceralar yaşamış, evini terk 

etmiş, beğendiği erkeklerle beraber olmuş, sonra pişman olup kocasına dönmüştür. 

Meliha doğduktan sonra uslanır gibi olan kadın, tekrar gönül maceralarına başlayınca 

kocası tarafından İzmit’e götürülmüş ve böylece bedensel arzularının tatmin 

edilmesinden mahrum bırakılmıştır. Meliha, babasının hastalığından annesinin 

ahlaksızlığını sorumlu tutmasına rağmen aynı arzular ve aynı hislerle yaşamak 

iştiyakındadır. Uzaktan akrabaları olan Kâmil’in gelişiyle hayallerini gerçekleştirme 

imkânına kavuşan Meliha’nın hiç beklemediği bir rakibi vardır: Annesi. Henüz otuz 

dört yaşında olan, kocasından ilgi ve sevgi görmeyen annenin içgüdüleri Kâmil’in 

gelişiyle tekrar harekete geçer. Misafire İzmit’i gezdirme bahanesiyle eski günlerini 

yâd eden anne, yeni bir maceranın heyecanıyla mutludur. Ancak sonraki günlerde 

misafirin Meliha ile yakınlaşmasıyla annenin morali bozulur. Meliha ise annesini 

üzdükçe hem kendisinin hem de babasının intikamını aldığı için mutluluk 

duymaktadır: “Ve sevinmişti. Annesinin ıstırabı onun en büyük sevinciydi. Onu büyük 

bir felakete layık görüyordu, hatta bunu yapmak istiyordu. Annesinin de babası gibi 

öksürmesini istiyordu” (Safa 2016a: 18).  Kâmil için yapılan rekabeti kızının 

kazanacağını anlayan anne, tabak kırmasını bahane ederek kızına tokat atıp kocasına 

şikâyet eder. Hafifmeşrepliği yüzünden çocukluğundan beri annesine beslediği 

kızgınlığın attığı tokatla dayanılmaz hâle geldiğini düşünen Meliha, Kâmil’in 

İstanbul’a kaçma teklifini kabul eder.  

İstanbul’a geldiği ilk günlerde Meliha, babasını düşünüp biraz hüzünlense de 

yaşamanın değişmek olduğunu düşünerek kendini mutlu hisseder. Kâmil de ilk 

günlerde Meliha’ya çok kibar davranır, merak ettiğinde ailesine telgraf 

çekebileceğini, özlediğinde ziyarete gidebileceğini söyleyerek Meliha’yı 

tereddütlerinden kurtarır. İstanbul’a gelişinin ikinci gününde Kâmil’in yatağını 

paylaşan ve karı koca gibi yaşayan Meliha, umutlarını bağladığı insanın evlenmek 

gibi bir niyeti olmadığını fark eder. İçgüdüleriyle vicdanı, nefsiyle ruhu, arzularıyla 

aklı veya yazarın deyişiyle birinci benliğiyle ikinci benliği arasında şüpheler, 

tereddütler, hatalar ve pişmanlıklardan oluşan gelgitler yaşayan Meliha’nın roman 

boyunca yaşanan olaylardan, yapılan hatalardan dolayı pişman olmasına rağmen 
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annesi gibi iradesine hâkim olamayıp tutkularının peşinden gitmeye devam etmiştir. 

Aslında Meliha, hafifmeşreplikle suçladığı annesinden farklı bir insan olsaydı 

İzmit’teyken Kâmil ile İstanbul’a kaçma planları yaparken aralarında geçen şu 

diyalogdan muhatabının niyetini kolayca anlayabilirdi: “  

- Düz yolda yürümeyi mi seversiniz, iniş yokuşları mı? 

- Yorgunken düz yol. 

- Yorgun musunuz?  

- Hayır.  

- Öyle ise evlenmek istemezsiniz” (Safa 2016a: 16). 

Bu diyalogda Kâmil’in İstanbul’da Meliha ile ciddi bir ilişki düşünmediği, 

gönül eğlendirmek istediği açıktır. İstanbul’daki ilk gününde bu eve çok kadın gelip 

gelmediği yönündeki sorusuna evin hizmetçisi Emine’nin verdiği cevap da 

Meliha’ya Kâmil’in mizacı ve yaşam biçimi hakkında önemli ipuçları verecek 

niteliktedir: “- Ah, Kâmil Bey de o gözler oldukça” (Safa 2016a: 50). Emine’den,  

Kâmil’in eve birçok kadın getirdiğini, hepsinin de güzel kadınlar olduğunu, bu evde 

en fazla bir hafta kaldıklarını öğrenen Meliha, hizmetçiye Kâmil’in bu kadınlardan 

en çok hangisini beğendiğini sorar. Emine verdiği cevap aslında Kâmil’in kişiliğini 

ve ahlak anlayışını özetlediği gibi aynı zamanda Meliha’nın yaptığı yanlıştan zarar 

görmeden dönmesi için bir fırsattır: “- Kelebek en çok hangi çiçeğe konduğunu bilir 

mi? Kelebek için şu çiçek, bu çiçek yok, çiçekler var” (Safa 2016a: 59). Emine’nin 

sözleri Meliha’ya adeta “Burada kalmak istiyorsan sen de Kâmil’in çiçeklerinden biri 

olmayı kabul edeceksin.” demektir. Meliha, İstanbul’a bir çapkının vaatlerine ya da 

telkinlerine inanarak gelişinin bir hata olduğunun farkındadır. Bu durumun 

pişmanlıklarını ve vicdani acılarını da yaşar ama İzmit’e tekrar dönmek de cazip 

gelmez. Çünkü anlaşamadığı, kin duyduğu, savaştığı bir anne var. Babası olmasa asla 

pişmanlık duymayacağını düşünen ama hasta babası ölünce büyük bir üzüntü ve 

vicdan azabı yaşayan Meliha, defin işlemlerinden sonra İstanbul’a döner dönmez 

nikâh konusunda Kâmil’e baskı yapar. Annesinin küskünlüğüne aldırmayan Meliha, 

Kâmil ile evlenince en azından babasına karşı vicdanını rahatlattığını düşünür. 

Evlendikten sonra eşinin kendisini evde beklediğinden emin olduğu için eski 

hovardalıklarına devam eden Kâmil’in çapkınlıklarından önceleri Meliha’nın haberi 
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olmaz. Çünkü evliliğinin ilk aylarında evde hapis hayatı yaşayan Meliha’nın 

kocasının dışarıdaki hayatını bilmesine imkân yoktur. Ancak zamanla evde 

oturmaktan sıkılan ve kendisine eskisi gibi ilgi göstermeyen kocasının başka 

kadınlarla ilişkisinden şüphelenmeye başlayan Meliha, Kâmil’den sadece kendisini 

sevdiğine dair teminat ister, ama kocası hiç oralı olmaz. Birçok kadını sevdiğini ve 

daima en son sevdiği kadının kendisine hakiki göründüğünü söyleyen kocasının 

kendisini aldattığı konusunda şüphesi artan Meliha, Muhlis Paşa’nın davetinde 

Kâmil’in önce Neriman adlı bir kadınla sonra da adını bilmediği, kısa boylu başka 

bir kadınla bir odada yalnız görüştüğüne tanık olur. Meliha, son zamanlarda 

kıyafetlerinin omuzları ile kollarındaki pudra lekelerinden, giyim kuşamına daha 

fazla önem vermesinden, pahalı losyonlar kullanmasından şüphelendiği Kâmil’in 

Muhlis Paşalardaki görüştüğü kadınlarla samimiyetine rağmen hâlâ aldatılıp 

aldatılmadığı konusunda emin değildir. Başka kadınlarla ilişkisi olmadığını söylediği 

halde Muhlis Paşalardaki davetten sonraki gece eve gelmeyen Kâmil’e inanmak ile 

inanmamak arasında kalan Meliha’nın zihni oldukça karışıktır. Anlatıcı, kocaları bir 

gece eve gelmeyen kadınların düşüncelerini dört kadın tipiyle şemalaştırır: 

“Nikbinler: Adam sen de bir arkadaşında kalıvermiştir. Kararsızlar: Beni aldattığı 

muhakkak; hayır, aldatmıyor; acaba aldatıyor mu? Bedbinler: Alçak! Öff… Bu 

dünya adilerle dolu. Şuhlar: Benim de sıram gelir” (Safa 2016a: 152). Anlatıcıya 

göre Meliha, bu kadın tipleri içinden “şuhlar zümresine” tabidir. Zaten anlatıcıya 

göre insanlık tarihi boyunca karı kocanın birbirlerini aldatmalarının nefes almak 

kadar doğal bir şeydir: “Alet olmamak, aldatılmamak… Hiçbir asırda kuvvetini 

kaybetmeyen mefkûre. Fakat insanların birbirlerini aldatmaları, ciğerlerimize dolup 

boşalan hava gibidir: bunsuz hayat ve bunsuz cemiyet- hanımefendiler ve 

beyefendiler, af buyurunuz- olamaz” (Safa 2016a: 152). Yazar, buradaki aldatmakla 

ilgili düşüncelerini daha önce Canan’daki Selim adlı kahramanı aracılığıyla dile 

getirmiştir. Romanda Lami, en yakın arkadaşının eşiyle ilişkisi olduğunu fark 

ettiğinde büyük bir hayal kırıklığı yaşar ve meseleyi anlamakta zorlanır. Oysa 

Selim’e göre eşlerin birbirini aldatması şaşkınlıkla karşılanacak bir mesele değil, 

bilakis çok sık görülen bir durumdur: “Bu olay ilk defa olmuyor. Bu sonuncu da 

değildir… Altı bin senedir zevceler kocalarına, kocalar zevcelerine ihanet 

ediyorlar… Bu bahis felsefi olmaktan ziyade iktisadî ve içtimaîdir. Hem bir istikbal 
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işi de değil, çünkü doğrudan doğruya bugünkü hayatta büyük istihaleyi fark 

edebiliriz” (Safa 2016a: 229-231). Her ne kadar anlatıcı tarafından şuh kadınlar 

zümresine dâhil edilse de romanın buraya kadar olan bölümünde Meliha’nın kocasını 

aldatmak aklından bile geçmez. Gerçi Muhlis Paşa’nın davetinde Kâmil’in 

arkadaşlarından Ferdi, Meliha’nın peşini bırakmamış ve ona güzel, çekici bir kadın 

olduğunu hissettirmiştir. Ancak Meliha, henüz kocasının kendisini aldattığını kesin 

olarak ispatlayamadığı için kendisi de aldatma girişiminde bulunmaz. Meliha 

kocasının sadakatini sorgularken bir gün Kâmil’in karısı olduğunu söyleyen Bert 

adında bir kadın, oğlu Selçuk ile çıkagelir. Bert’in hikâyesini dinlerken Meliha iki 

defa baygınlık geçirir. Çünkü Bert de tıpkı Meliha gibi ailesinin isteksizliğine 

rağmen Kâmil’in tatlı sözlerine kanıp ailesini ve memleketini bırakarak büyük 

fedakârlıklar yapmış, ama karşılığında yüz üstü bırakılmıştır. Karşılarındaki adamın 

gerçek yüzünü bilmelerine rağmen aynı kaderi paylaşan iki kadın, Kâmil’in tatlı 

sözlerine kanıp ayrı ayrı evlerde oturmaya razı olurlar. Aslında her iki kadının da 

başka çaresi yoktur. Meliha’nın annesi Yozgat’taki kardeşinin yanına gitmiştir ve 

zaten kızıyla küskündür. Bert, önce ailesinin yanından kaçmış, Kâmil ile evlenmiş, 

çocuğu olmuş ve kocası Balkan Savaşı’na katıldığı için Paris’e dönmüştür. Savaşın 

bittiğini ve kocasının yaşadığını öğrenince tekrar İstanbul’a gelmiştir ve bir daha 

Paris’e dönme şansı yoktur.  Her iki kadın da çaresizce kaderlerine razı olurlar. 

Zamanla Bert’i de kabullenen Meliha, artık Kâmil’in sürekli kendisini ihmal 

etmesine, Avrupalı eşinin yanında kalmasına tahammül edemez, annesine mektup 

yazıp yanına çağırır. Bu arada Meliha, bütün erkeklerin Kâmil gibi olup olmadığını, 

eğer öylelerse o da başka erkeklerle beraber olarak kocasından intikam alabileceğini 

düşünmeye başlar. Anne ve babasını gözlerinin önüne getirerek bu iki zıt insanın 

hangisinin mesut olduğunu düşünür, ikisi de mesut olmamıştır. Meliha, babası gibi 

kaderine razı olup her şeye sabretmeli midir yoksa annesi gibi keyfine düşkün bir 

kadın mı olmalıdır? Anlatıcıya göre bütün kadınların önünde iki yol vardır: “Her 

kadının gözleri önünde açılan mahut iki yol; sonları sisli ve karanlık, meçhullerle 

dolu iki yol ki hangisine sapılsa ötekini özlemek azabı var gibi görünüyor. Saadet 

hangisinin sonundadır? Bunu tayin etmekte şaşıran kadınlar, her şeye şaşırmışlar 

demektir” (Safa 2016a: 201). Meliha yol ayrımında olduğunun farkındadır. O 

zamana kadar Meliha’nın davranışlarını belirleyen herhangi bir inanç ya da manevi 
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değer değil, annesine olan kızgınlığı ve babasına duyduğu acımadır. İçgüdüleriyle 

hareket edip Kâmil ile kaçmasına rağmen evlendikten sonra içindeki yaşamak 

arzusuna gem vurmuştur. Meliha’nın evlendikten sonra birçok hatasını yakaladığı 

kocasını aldatmamasının belki de tek nedeni benliğindeki vicdan kavramını temsil 

eden babasının hatırasına duyduğu saygıdır. Fakat Kâmil’in çapkınlıklarından, 

evliliklerinden sıkılan Meliha bir karar vermesi gerektiğini düşünür, anlatıcının 

belirttiği gibi şaşırmamıştır, bilakis hedefini belirlemiştir. Erkekleri tanımanın, 

onlardan zevk almanın en iyi yolu yeni maceralara atılmaktır.  

Meliha, Muhlis Paşalardaki bütün davetlere katılarak bedensel zevklerin 

peşine düşerek bir yandan istediği yaşama kavuşurken bir yandan da Kâmil’den 

intikam alacaktır. Ferdi, ikinci defa görme fırsatı bulduğu Meliha’ya hem içki içirir 

hem de uyuşturucu madde vererek kendinden geçmesini sağlar ve genç kadından 

yararlanmak ister.  Cevat’ın yardımıyla Ferdi’nin elinden kurtulan Meliha, içki ve 

uyuşturucu nedeniyle rahatsızlanır. Gelen doktor, Meliha’yı tanıdığı için sadece 

midesi için değil bundan sonraki hayatı içinde imalı tavsiyelerde bulunur: 

“Hanımefendi… İçkinin sizi götürebileceği felaketler yalnız hastalıklar olsa yüreğim 

yanmaz” (Safa 2016a: 216). Eve ihtiyaç oldukça gelen bir doktorun bile açıkça 

gördüğü ve üstü kapalı olarak uyardığı Meliha’nın Kâmil ve çevresindeki insanların 

kendisiyle ilgili emellerini anlamaması imkânsızdır. Değişmeye başladığını hisseden 

ve Kâmil’den intikam almayı kafasına koyan Meliha, Millî Mücadele için 

Anadolu’ya geçmek isteyen kocasının gidişine karşı alaycı bir yaklaşım sergileyerek 

ilk adımı atmıştır. Vedalaşmak için gelen kocasına söylediği sözler Meliha’nın 

Kâmil’i hayatından çıkardığını gösterir: “Babam toprak altındadır, sen de 

üstündesin. Aranızdaki fark bu kadardır. Sen benim nazarımda sağ değilsin” (Safa 

2016a: 219). Kâmil’in gidişiyle beklediği fırsatın ayağına geldiğini düşünen Ferdi, 

Meliha’yı otomobil gezisine davet eder. Ferdi’nin gezinti teklifinden sonra 

hafiflediğini, havalara uçtuğunu, kendine malik olamadığını söyleyen Meliha’nın 

annesi de gençliğinde benzer şeyler yaşamıştır. Kızının bu sözler karşısında 

şaşırdığını gören anne düşüncelerini şöyle sürdürür: “-Ah kızım, senden niçin 

saklayayım? Ben hep böyleyim, kendimi tutamam, ne yaptığımı bilmem, kaç kere 

pişman olur, kaç kere gene yaparım; elimde değil, elimde değil” (Safa 2016a: 230). 

Bu ifadeler Meliha ile annesi arasındaki mizaç yakınlığını ortaya koymak için 
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söylenmiş olmalıdır. Çünkü romanın büyük bir bölümünde hafifmeşrepliği yüzünden 

annesine kızgın olan Meliha, yaptıkları ve hissettikleriyle annesine çok 

benzemektedir. Ferdi, otomobil gezintilerinin birinde Meliha’ya içki içirip sarhoş 

ederek emellerine ulaşır ve böylece ikili arasındaki ilişki başlamış olur. İkili kimi 

zaman İstanbul sırtlarında kimi zaman da Kâmil’in evinde buluşurlar. Hatta annesi 

geceleri beyaz hayalet zannettiği varlığın Ferdi olduğunu anlamıştır: “Beyaz 

hayaletler canlı. Bir kapıdan çıkıyor, koşuyor, Meliha’nın odasına giriyor. 

Meliha’nın annesi bu hayalete beş altı kere tesadüf etti ve her şeyi anlayarak odasına 

çekildi. Bu hayaletler gece yarısı türüyor. İş bu kadar ilerledi” (Safa 2016a: 243). 

Annesi, hayaletin Ferdi olduğunu anladıktan sonra üzüntü duymaz. Çünkü kendisi de 

gençliğinde bu tür arzular peşinde koşmuştur. Annenin kendisinin de gençliğinde 

böyle arzular peşinde koşmasını gerekçe göstererek kızının yaptığı ahlaksızlıkları 

normal bir durummuş gibi algılaması, Meliha ile annesinin manevi değerlerden 

yoksun olduklarını, yaşamlarını belirleyen temel unsurun madde olduğunu 

göstermektedir.  

Ferdi’nin Meliha hevesi kısa sürer ve ilk fırsatta genç kızı başından atmak 

ister. Ferdi, bir gece gezmesi sırasında Taksim’de gördüğü yabancı bir kadının 

arabasına binip Meliha’yı ortada bırakır. Büyük bir üzüntüye kapılan genç kıza 

annesi teselli vermeye çalışır. Bu üzüntülü günlerde Meliha, Eminönü’nde çocukluk 

arkadaşı Sermet’le karşılaşır. Annesinin de tanıdığı Sermet’i eve davet eder. Evdeki 

herkesin güvenini kazanan Sermet, çocukluk arkadaşını dışarı çıkarmak ister. 

Meliha’nın tereddüt ettiğini görünce Sermet, kötü bir niyeti olmadığı konusunda 

teminat verir. Sermet, yatak odasında yanında yarı çıplak oturacak kadar güvenini 

kazandığı Meliha’ya sıcak bir yaz akşamı sahip olur. Anlatıcıya göre Meliha, 

Sermet’in kendisine sahip olmasını istemiyormuş gibi görünse de aslında beklentisi 

bu yöndedir. Zira Meliha, şuh kadınlar zümresindendir: “Bu böyle olacaktı. İkisinin 

de gizleyerek istedikleri bu idi. Sermet de onlara karıştı. Onlar cemidir. Bir eksik 

veya bir fazla, Meliha için ne farkı var” (Safa 2016a: 277). Kendisini yüz üstü 

bırakan erkeklerden intikam alma zamanının geldiğini düşünen ve en zayıf erkeği 

bulup bu erkek vasıtasıyla tüm erkeklerden öcünü almak isteyen Meliha’nın kurbanı 

Sermet’tir. Kumarbaz ve sarhoş babasının intiharından sonra psikolojisi bozulan 

Sermet, Meliha ile karşılaştıktan sonra psikolojisi biraz düzelir. Fakat kendisine 
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sahip olduktan sonra peşini bırakmayan, ona gönülden bağlanan Sermet’e yüz 

vermeyen Meliha, muhatabının acı çekmesinden gizli bir zevk duymaya başlar. Her 

ziyaretinde evde yok denerek boş gönderilen Sermet’in psikolojik rahatsızlığı tekrar 

nükseder ve hastaneye yatırılır. Tek isteği sevdiği kadını bir kez görmek olan Sermet, 

hastane personeline mektup yazdırmak suretiyle bu isteğini Meliha’ya iletir. Bir 

yandan bir erkeği mahvettiği, hatta öldürdüğü için mutlu olan ama bir taraftan da 

vicdan azabı duyan ve hastaneye gitmeyen Meliha, geceleri sürekli hayaletler görür. 

İki endişesi vardır: Birisi Sermet’in ölmesi, diğeri ise Kâmil’in şehit olmasıdır. 

Meliha’nın endişeleri gerçek olur, Cevat Bey’den hem Kâmil’in hem de Sermet’in 

öldüğünü öğrenir. Üzüntüden deliye dönen, annesine İzmit’e gitmek, bu 

apartmandan, bu muhitten uzaklaşmak istediğini söyleyen Meliha, annesiyle İzmit’e 

döner. İzmit’te hayaletleri görmeye devam eden Meliha, hayaletlerin “Hâlâ yaşamak 

istiyor musun?” sorusuna “Hayır” (Safa 2016a: 304) cevabını verirken dirilerin 

sorduğu aynı soruya “Evet” cevabını vermek suretiyle arzularının peşinden koşmaya 

devam ettiğini gösterir. 

Romanda genetik olarak annesinden tevarüs eden kişilik özellikleriyle 

içgüdülerinin, tutkularının peşinden giderek, bedensel arzularını tatmin etmek isteyen 

Meliha’nın İstanbul’da Kâmil’in yozlaşmış çevresinde beklentilerini aşama aşama 

gerçekleştirmesi ele alınır. Annesi gibi zaman zaman yaptıklarından pişman olan, 

nefsiyle mücadele eden Meliha, daima iradesine hâkim olamamış, annesinde 

eleştirdiği yozlaşmış davranışları kendisi de yapmış,  millî ve manevi değerlere 

kayıtsız kalarak materyalist ahlak anlayışının mümessili olmuştur. 

Bir Akşamdı’da diğer materyalist tip, Meliha’nın birçok özelliğini aldığı 

annesidir.  Gençliğinde zevkine düşkün olan ve kocasıyla bu konuda birçok 

problemler yaşayan anne “İstanbul’da ve burada hiçbir eğlenti kaçırmadı. Bu 

şarkıların her biri bir zevk hatırasıdır” (Safa 2016a: 12). Kocasının evi İzmit’e 

taşımasıyla eğlentilerden mahrum kalan anne hayatından hiç memnun değildir. 

Çünkü katıldığı eğlentiler yüzünden kocası ondan soğumuş ve hayatı zindana 

dönmüştür. Kâmil’in gelişiyle yaşayacağı birkaç günlük maceranın eski günleri 

hatırlatacağını ve mutlu olacağını düşünen anne bir yandan ev işleriyle uğraşırken 

diğer yandan da misafir için süslenip hazırlanır. Meliha ile birlikte misafire İzmit’i 

gezdiren anne, bakışları ve davetkâr hareketleri ile Kâmil’i etkilemeye çalışır. 
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Annesinin hareketlerini fark eden Meliha’nın morali bozulur ve ikiliyi yalnız 

bırakarak eve döner: “Ne de çabuk süslenmişti bu kadın? Ve Kâmil’e ne tuhaf 

bakıyordu! Tepede güneş bu kadına gençlik vermişti. Otuz dört yaşından çok az 

görünüyordu. İnsan onun yerinde öyle olmaya mecbur mudur? Tepede onlar, annesi 

ve Kâmil ne yapıyorlar” (Safa 2016a: 14). Akşam babası Kâmil ile sohbet ederken 

annesi neşelidir, şarkılar söyler. Yatma zamanı gelince misafiri odasına annesi 

götürürken Meliha hıncından ağlamaktadır. Çünkü Meliha annesinin Kâmil ile yalnız 

kaldıkları tepede babasını aldattığından emindir: “Kadın! Bu son günahın” (Safa 

2016a: 24). Kâmil, annenin İstanbul’da bıraktığı eğlence kültürünün son numunesidir 

ve bu yakışıklı gençle özlemini duyduğu eski günleri yâd eden anne, rakip olarak 

karşısında kızını görmesi, üstelik kocasını aldatarak fedakârlık yaptığı Kâmil’in 

Meliha’yı kendisine tercih etmesiyle yıkılmıştır. Hem Kâmil’e hem kızına hem 

kaderine kızgındır.   

Kâmil’in kızıyla İstanbul’a kaçması ve kocasının ölümüyle hayata küsen ve 

Yozgat’taki kardeşinin yanında sürgün hayatı yaşayan anne, geçmişin parlak 

günlerini, gittiği eğlenceleri, kocasından gizli yaptığı kaçamakları düşünür. Geçmiş 

dönemleri ile hali karşılaştırır. Otuz dört yaş gibi genç sayılabilecek bir yaşta 

kocasını kaybetmiş ve birkaç ayda adeta ihtiyarlamıştır. Aynada yaşlandığını 

görmeye bile dayanamaz ve kardeşi İbrahim, onu teselli etmekten aciz kalır. Artık 

zihni sürekli mazide kalan anne, en son Kâmil ile tepede yaşadığı macerayı düşünür. 

Bu annenin eşini son aldatışıdır: “Gençliğinin son parıltısı, İzmit’te tepede Kâmil’in 

yanında idi; o gün birkaç yaş küçülmüştü; sonra bu tazeliğin Kâmil’i gaşyeden son 

meyvesini bir geniş ağaç altında verdi. Unutulmaz gün. Ve o son. Bitti. Sonra 

ihtiyarlık onun bütün varlığına bir fırtına hızıyla girdi, bütün alevlerini söndürdü. O 

ne sürattir! Yirmi günde yirmi senelik tahrip” (Safa 2016a: 127).  Anne de 

mazisinden pişmanlık duymayarak hala son işlediği günahı ya da zevk anını 

düşünerek iç geçirir. Annenin kızının kaçışına -hem de son zevk anını yaşadığı 

Kâmil ile kaçışına- kızgınlığı kızının mutsuz olacağı için duyduğu endişeden değil, 

Kâmil’i elinden alışından dolayı olabilir. Anne geçmişi düşünürken özellikle de 

Kâmil ile yaşadığı kaçamağı hayal ederken pişmanlık duymadığı gibi daha önceki 

kaçamakları için de pişmanlık duymaz, zevk anlarıyla dolduracağı uzun bir hayatın 

böyle erken solmasına üzülür. Romanın sonunda kızıyla barışan anne, damadının 
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savaşa gitmesinden sonra kızının Ferdi ile kaçamaklarını takip ederken hâlâ içinde 

aynı heyecanlar vardır: “Ve odasında tek başına yatan Meliha’nın anası öteki odada 

yatan kızının bütün heyecanlarını aynen yaşamaktadır” (Safa 2016a: 245). Çünkü 

Meliha’nın Kâmil ile kaçmasına, Ferdi ve Sermet ile kaçamaklar yapmaya iten 

duyguları bir zamanlar anne de yaşamıştır: “Bende de vardı o, vücudumun bilmem 

neresinde… Gıdıklardı ve iterdi… Topuklarıma, dizlerime, belime ve kalbime 

girerdi… Ben de koşardım ve yol bilmezdim… Koşardım, koşardım” (Safa 2016a: 

184). Anne, yaşadığı onca şeye rağmen hâlâ geçmişte yaşadığı aldatma maceralarını 

düşünerek tatmin olduğu ve yaptıkları için pişmanlık duymak yerine mutlu olduğu 

için romanda materyalist ahlak örneğini temsil eden kahramanlardan biridir. 

Bir Akşamdı’nın en tipik materyalist kahramanı Kâmil’dir. Trablusgarp, 

Balkan ve Kafkasya’da savaşmış bir asker, yakışıklı bir delikanlı olan Kâmil, tam bir 

Roma hayranıdır. Anlatıcı romanın başında Kâmil’i uzun uzun tanıtır: “Bu kafasını 

harislerin maceralarıyla doldurmuş bir hayalperesttir. Harisler: Napolyon, Sezar, 

Ogüst. Maceraları: Fetihler. Dehaları: Strateji. İster bir kale ister bir kadın için 

olsun stratejiyle fetih. Küçüklüğünden beri harislerin maceralarını okudu. Roma 

tarihini Rüştiye-i Askeriye’den beri çok severdi. Orada çok harisler var. Büyük 

olmalı der, büyük, büyük, büyük…” (Safa 2016a: 45).Peyami Safa, ihtirası, harisliği 

daha fazla kazanma isteğini daima materyalizm ile özdeşleştirir. Romanlarında ön 

plan çıkan materyalist kahramanlar harislikleri ya da ikbalperestlikleri ile dikkat 

çeker. Canan’da yazar, sözcülüğünü yapan Selim adlı kahramanı aracılığıyla 

harisliği maddi ve manevi olarak ikiye ayırır: “Maddi olursa talep ettiği şey paradır. 

Manevi olursa talep ettiği şey şan ve şereftir. İster servet ister şöhret için olsun, her 

türlü ikbal hırsı, bütün öteki ihtiraslar gibi ruhtaki diğer arzuları telef eder ve tek 

başına saltanat sürer. Bir ikbalperest için hayatın yegâne gayesi ikbaldir” (Safa 

2016a: 179). Kâmil’in harisliği hem maddi hem de manevidir. Bir yandan Roma 

tarihinden hayranlık duyduğu Napolyon ve Sezar gibi şan ve şeref sahibi olmak 

isterken diğer yandan da beğendiği her kadınla beraber olmak ister. Çünkü Kâmil’in 

kadın ihtirası bir ya da birkaç kadınla tatmin edilecek cinsten değildir: “Dünyanın 

bütün kadınları benim nazarımda bir tek kadın teşkil ederler; hepsine malik 

olmadıkça kadın ihtirasımı tatmin etmeye imkân yoktur; bunun için hiç olmazsa her 

tipten birer taneye malik olmaya mecburum; yoksa yaşadığıma inanamam” (Safa 
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2016a: 111). Romanın başında Balkan Savaşı’ndan dönen Kâmil, İzmit’e uğrayarak 

uzaktan akrabası olan Meliha’ların evini ziyaret eder. Önce anneyi baştan çıkaran 

Kâmil, sonra da Meliha’yı İstanbul’a götürmek ister. Çünkü Meliha’nın İzmit’te 

tekdüze yaşamdan sıkıldığını, içinde yaşamak arzusu taşıdığını, mutsuz ve annesiyle 

mücadele hâlinde olduğunu fark eden Kâmil, genç kızı, ben senin yerinde 

olsam“Evimi bırakır kaçardım… Sergüzeştin ne pusulası ne de haritası vardır” (Safa 

2016a: 16) diyerek kandırır. Henüz çocuk denecek bir yaşta olan Meliha, 

içgüdüleriyle hareket ederek Kâmil’in kendisiyle evleneceğini düşünerek bu 

maceraya atılmıştır. Oysa İzmit’te yaptıkları bir gezinti sırasında Meliha, Kâmil’e 

evlilik hakkındaki düşüncesini sormuş ve şu cevabı almıştır: “Yalnız kalmamak için 

evlenilir ve evlendikten sonra bekârlıktan ziyade yalnız kalınır. Çünkü evlenmek, 

insanın kendi kendisiyle ikileşmesini men eder, büsbütün yalnız bırakır” (Safa 2016a: 

16).  Bu ifadeler Peyami Safa’nın birçok ortamda tekrarladığı bir sözdür. Henüz 

bebekken yetim kalan, yalnız büyüyen yazar, annesinin ölümünden sonra da 

büsbütün yalnızlaşır. Vecdi Bürün’e evliliğin yalnızlığa çare olmayacağını bilmesine 

rağmen bir nebze faydası olabileceği ümidiyle evlendiğini söyleyen yazar 

düşüncelerini şöyle sürdürmüştür: “Bununla beraber yalnızlıktan tamamıyla 

kurtulduğumu iddia etmeyeceğim. Zaten bilinen bir sözdür: İnsan yalnızlıktan 

kurtulmak için evlenir ama büsbütün yalnız kaldığını anlar” (Bürün 1978: 

56).Aslında Kâmil, diğer kadınları olduğu gibi Meliha’yı da evlenmek için değil, 

sadece gönlünü eğlendirmek için kandırır ve anlatıcıya göre tam anlamıyla bir 

“şıpsevdidir. Lahzada sever. Çok sevmiştir… Epeyce muhayyilesi vardır, epeyce, 

şüphesiz ve bunun için kadınların hoşuna gider” (Safa 2016a: 46). Yazara göre 

Kâmil’in kadınlara gösterdiği ilgi Sözde Kızlar’daki Behiç, Şimşek’tekiSacid gibi 

başlangıcında küçücük temayülken çarçabuk şiddetli ihtiras olur. Bütün şıpsevdilerde 

olduğu gibi Kâmil’in meyillerden ihtiraslara bu ani ve seri geçişi âşıkane şahsiyetinin 

örgüsünü yapar (Safa 2016a: 46). Anlatıcı, hayatı bir oyun olarak gören ve bu 

oyunun sonunu düşünmemek gerektiğine inanan Kâmil’in şıpsevdi bir adam olarak 

doğmadığını, yaşadığı hayat tecrübelerinin değiştirip onu “Donjuan “ hâline 

getirdiğini belirtir: “… İlk önceleri her tanıdığı kadınla evlenmek hülyası kurardı ve 

sanırdı ki aşk, izdivaca giden en güzel yoldur; ancak zaman geçtikten ve tecrübeler 

tecrübeleri takip ettikten sonradır ki o, meslekte eskimiş bir şoför gibi yolların nereye 
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çıktıklarını sezmeye başladı. İşte yaşamanın hüneri: Bütün yollar Roma’ya çıkar. 

Bütün yollar bir noktaya çıkar. O nokta nedir? Sükût-ı hayal” (Safa 2016a: 33). 

Hayatının merkezine hırslarını yerleştiren, mutluluğu kadın bedeninden aldığı zevkte 

arayan Kâmil, daima hayal kırıklığına uğramıştır. Çünkü Kâmil kadının bedeninden 

aldığı zevkin ebedî olacağını zannetmiştir ama beraber olduğu her kadından sonra 

yanıldığını anlamıştır. Ebeveynleri hakkında bilgi verilmeyen Kâmil’in hayatında 

manevi değerlerin yeri yoktur. Dolayısıyla hayatta en çok değer verdiği maddi 

zevkin bile geçici olduğunu düşünen Kâmil için yaşam, biyolojik değeri dışında 

hiçbir anlam ifade etmez. Bu yaklaşım biçimi Kâmil’i nihilist bir dünya görüşüne 

götürür. 

Kâmil,  Meliha’yı İstanbul’a evlenmek için getirmese de genç kızın bir gün 

böyle bir istekte bulunacağını tecrübeleriyle bilir. Babası öldüğü ve annesiyle de 

küskün olduğu için hayatta yapayalnız kalan, zor günler geçiren Meliha’nın 

evlenmek için baskı yapmasını anlayan Kamil istemese de bu evliliğe razı olur. Ama 

Kâmil’in evlenmek için bir şartı vardır: Tören yapılmayacaktır. Çünkü Kâmil, 

“ananeşikendir, eskiye ve her şeye benzeyeni sevmez, izdivaç onun gözünde 

amiyanedir, hiç olmazsa evlenmenin merasimini değiştirerek ona biraz mümtaziyet 

vermek ihtiyacını hisseder. Bir kızı ailesinden istemek? Bu Kâmil’in yapamayacağı 

bir şeydir” (Safa 2016a: 97).  Materyalist felsefenin en büyük düşmanlarından biri 

gelenektir. Bu felsefi anlayışa göre geçmiş, bütün değerleriyle birlikte reddedilerek 

unutulmalıdır. Peyami Safa’nın romanlarındaki bütün materyalist kahramanlarda 

olduğu gibi Bir Akşamdı’daki Kâmil’de de gelenek düşmanlığı göze çarpar. 

Geleneksel yaşamda ailenin, ebeveynlerin çok önemli bir yeri vardır. Fakat Kâmil 

için aile bağlarının hiçbir önem ifade etmez, zira nikâhını bile ailesine bir gün evvel 

bildirmiştir. Aslında Kâmil, bu tür şeyleri aileye bildirmeye ihtiyaç duymaz. Kâmil’e 

göre “her insan kendinden evvelki akrabalara değil, kendinden sonrakilere bağlıdır; 

çocuğun anne ve babaya merbutiyeti bir irticadır; bu rabıtayı koparmak her kuvvetli 

şahsiyet için ilk iş olmalıdır. Neron’un annesini öldürmesi en büyük zulümlerinden 

biri sayılamaz” (Safa 2016a: 109). Kâmil, bütün bu özellikleriyle materyalist bir 

portre çizer. 

Kâmil, evlendikten sonra eski çapkın yaşamına devam ederken Meliha’ya bir 

kadının evinde sıkılmayacağını, kocası yanında olmadıkça dışarı çıkmaması 
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gerektiğini söyler. Çünkü devrin kötü olduğunu, iyi niyetle bile olsa Beyoğlu’nda 

şüpheli bir pasaja girecek olsa başına ne geleceğinden emin olamayacağını ve bu 

durumu öğrenince aralarındaki muhabbete gölge düşeceğini anlatır. Çapkın ve rahat 

bir kişiliğe sahip olan Kâmil, karısının kötü yola düşmesini istemez. Normalde 

yazarın bu tür kahramanları eşlerini kıskanmazlar ama Kâmil bu konuda özellikle 

evliliklerinin ilk aylarında eşi üzerinde kurduğu baskı ile farklı olduğunu gösterir. 

Tabii Meliha’dan sıkıldıktan sonra onun başka erkeklerle kendisini aldatmaya 

kalkışmasına ses çıkarmaz. Aldatıldığından şüphelenen Meliha’yı her defasında bir 

bahane ile kandıran ve karısının saflığıyla dalga geçerek arkadaşı Cevat’a “İnanmak 

mesutların ve ahmakların şehvetidir” diyen Kâmil’e göre düşünmek, şüphe etmektir: 

“Şüphe haricinde tefekkür yoktur. Dimağ makinesinin benzini, yağı şüphedir” (Safa 

2016a: 138). Bilindiği gibi materyalizmin kılavuzu olan aklın ilk basamağı şüphedir. 

Burada Kâmil, hayat felsefesinde önemli bir yere sahip olan şüpheciliğini ön plana 

çıkarır. 

Romanda Kâmil’in materyalist hayat tarzını ortaya çıkaran önemli olaylardan 

biri de Fransız kökenli eşi Bert’in gelişidir. Balkan Savaşı’ndan önce evlendiği 

kadının savaş döneminde Paris’e gitmesinden yararlanarak etrafına karısıyla 

boşandığını, artık onunla alakası olmadığı fikrini uyandırmaya çalışır. Nitekim Kâmil 

iki sene içerisinde Bert’i unutmuştur. Çünkü Kâmil’e göre metres ile zevce arasında 

hiçbir fark olmadığı için her kadın unutulabilir: “Kalpte metres veya zevcenin ne 

farkı var diye düşünüyor Kâmil; o bırakılan ve unutulmaya çalışılan kadınlarla Bert 

arasında fark olmadığını tasavvur edince Kâmil için bu ayrılığın bir yeniliği 

kalmıyordu” (Safa 2016a: 164). Fakat Türkçeyi çok iyi bilen Bert “kocasını 

unutmadı. Bert dört sene Fransa’da kocasını aldatmadı. Bert ihtiraskârdır” (Safa 

2016a: 160). Kâmil, savaş sonrası İstanbul’a dönmek isteyen karısına gelmemesi 

yönünde telgraf çeker. Çünkü özgürlüğüne düşkün olan Kâmil, Meliha ile 

evlenmiştir ve bir kadınla uğraşmak istemezken ikinci bir kadının mesuliyetlerini 

kaldıramayacağını düşünmüştür. Fakat Bert gelince Meliha ile niçin evlendiğini 

anlatarak eski eşinin gönlünü almaya çalışır:  

“- Dinle beni, izah edeceğim, anlayacaksın, her şeyi anlayacaksın; bu kadın 

senin merhametine layıktır; acı ona… Ben de vaktiyle ona acıdım… Babası ölüme 

koşuyordu, anası keyfine düşkün bir kadındı; bu kız İzmit’te çıldıracaktı; hem düşün 
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ki o biraz uzaktan akrabamdır; nedense onu kurtarmak istedim; beni ona bağlayan 

hiçbir muhabbet yoktur. Meliha gibi bir kadını sevebileceğimi zanneder misin? Kabil 

mi ki onu sana tercih edeyim?..Ve emin ol, sen benim yegane zevcemsin, çocuğumun 

annesisin, bunu bir dakika bile unutmuş değilim, unutacak da değilim” (Safa 2016a: 

181).  

Kadınları çok iyi tanıyan ve zaaflarını bilen Kâmil, Bert’i en zayıf 

noktasından vurmuş, ustaca yaptığı izah ile karısını aldatmıştır. Kâmil, Meliha’ya 

karşı farklı bir yaklaşım sergiler. Dürüst bir koca edasıyla cümlelerine ilk evliliğini 

gizlemeyeceğini, ama babasının rahatsızlığının ve ölümünün yarattığı felaket içinde 

bu ilk evliliği bilmenin ona vereceği eziyeti düşünerek vazgeçtiğini söyleyerek 

başlar. Kâmil, Meliha’nın gönlünü almak için düşüncelerini şöyle sürdürür: “Çünkü 

ikincisisin, çünkü tercih edildin Meliha… Düşün, benim hayatımda o kadından başka 

da birçok kadınlar vardır… Onlarla da ben bir nevi evli hayatı yaşadım, mademki en 

sonuncusu sensin, ötekilerin mesuliyetinden beni kurtarmış oluyorsun; her erkeğin 

kalbinde bir merdiven vardır, kadın onun en yüksek basamağında olmak ister, diğer 

basamaktakilerin ne ehemmiyeti var” (Safa 2016a: 181-182).  Bu sözlerin aslında 

Meliha’yı aldatmaması gerekir. Çünkü Kâmil’in özrü kabahatinden büyüktür. Kâmil, 

Meliha’ya Bert’in eş olarak varlığını kabul ettirmeye çalışırken hayatında evli gibi 

yaşadığı pek çok kadın olduğunu söyler. Evli hayatı yaşadığı birçok kadın olan bir 

insanın, resmî anlamda bir ya da birkaç kişiyle evli olmasının ne önemi vardır? 

Kâmil, Bert ile evlenme nedenini açıklarken aslında güvenilmez, çapkın, ahlaki 

değerlerini kaybetmiş bir insan olduğunu da ortaya koymaktadır. 

Kâmil romanın sonunda Millî Müdafaa için Anadolu’ya gider. Fakat onu 

böyle bir eyleme sürükleyen sebep anlatıcıya göre vatan sevgisi değil, “Mekteb-i 

Harbiye’nin uzun dehlizlerinde ve Roma tarihi sahifelerinin kenarlarına bakarken 

yaptığı hülyaların bu en büyük tahakkuk sahası” (Safa 2016a: 217) olmasındandır. 

At sırtında dağları aşarak emrine amade olan binlerce kişiyle düşman üzerine 

yürümenin verdiği gurur, Kâmil’in hayallerini süslemektedir. Maddi ihtiraslarını 

kadınların bedensel güzelliğinde arayan ve mutluluğu bulamayan Kâmil, Millî 

Müdafaa’da manevi ihtirası olan şan ve şerefe sahip olmaya çalışır. Manevi 

ihtiraslarına kavuşmuş mudur bilinmez ama romanın sonunda Cevat, Kamil’in şehit 

olduğu söyler. 
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Bir Akşamdı’daki diğer materyalist tip Ferdi’dir. Romanda Meliha’nın 

kocasını aldattığı ilk erkek olan Ferdi tıpkı Kamil gibi bir Donjuan’dır. Anlatıcı 

Ferdi’yi kısaca tanıtırken aslında materyalist felsefenin romandaki kahramanların 

yaşamlarına nasıl yansıdığını aktarıyor gibidir: “Ferdi bir ‘yeni adam’dır… Her türlü 

idealizm ona meçhuldür; en büyük hakikat kendi varlığıdır; tamamıyla ilcai yaşar, 

aldanmak ve aldatmak arzusundan başka hiçbir ihtirası yoktur; onu en çok yoran 

faaliyet, her şeye karşı lakaytlığını gizlemek için sarf ettiği cehttir ve onu en çok 

eğlendiren de bundan ibarettir… Bu istemeden Donjuan’dır. Kâmil’in zıddıdır” 

(Safa 2016a:143). Anlatıcının da belirttiği gibi romanda Ferdi’nin tek derdi Muhlis 

Paşaların davetinde gördüğü ve fiziksel olarak çok beğendiği Meliha’ya sahip 

olmaktır. Anlatıcı Ferdi’nin hayat felsefesini anlatmayı kâfi görmeyerek “yeni adam” 

adını verdiği bu tipi okuyucuya tanıtmak için Cevat ile Ferdi’nin Meliha hakkındaki 

diyaloglarını gösterme ihtiyacı duyar. Aralarındaki diyalog vasıtasıyla anlatıcı 

Ferdi’nin hayata madde zaviyesinden baktığını işaret eder: ” 

- Ferdi, yavrum, diyor Cevat. Meliha için ne düşündüğünü söyle bakalım. 

- Göğüs harika. 

- Ruhu hakkında bir şey söyle. 

- Göğüs harika. 

- Zeki bir kadına benziyor mu? 

- Göğüs harika. Zeki? Ha… Ha… Bilmem… Evet… Pek değil… Budala da 

değil ama…” (Safa 2016a: 144). 

Ferdi, birkaç defa elinden kaçırdığı Meliha’yı Kâmil’in Millî Müdafaa için 

Anadolu’ya geçmesinden sonra ağına düşürür. Otomobil gezintisi bahanesiyle dışarı 

çıkardığı Meliha’ya sarhoş olana kadar içki içiren Ferdi, evine götürdüğü genç kıza 

sahip olur. İlk defa kocasını aldatan ve Ferdi’nin Kâmil’den farklı bir erkek olduğunu 

düşünen Meliha yanıldığını bir ay içinde anlar. Çünkü anlatıcıya göre Ferdi’de “bir 

heves nihayet yirmi sekiz gün sürer. İllaki yirmi sekiz demiyorum, ısrar etmiyorum, 

fakat buna yakın bir şey. Yeni gömleğinin deseninden bile bu kadar çabuk bıkmaz” 

(Safa 2016a: 250).  Meliha’dan sıkılan ve ilk fırsatta genç kızı başından atan Ferdi, 

romanda muhatabından sadece nasıl zevk alacağını, nasıl faydalanacağını düşünen 

ahlaki yozlaşma içindeki materyalist bir tiptir. 
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Bir Akşamdı’nın karanlık tiplerinden biri Sermet’tir. Romanın sonunda 

Meliha’nın çocukluk arkadaşı olarak ortaya çıkan, beraber olduğu erkeklerin 

vurduğu darbelerle perişan olan Meliha’nın yaralarını sarmaya çalışan Sermet, içinde 

kötülük taşımadığına dair teminat da verse çocukluk arkadaşının güzelliği karşısında 

kayıtsız kalamamış ve ilk fırsatta ona sahip olmuştur. Ancak Meliha kendisini yüz 

üstü bırakıp giden Kâmil ve Ferdi’nin intikamını Sermet’ten çıkarmıştır. Romanda 

babasının içki ve kumar müptelası olduğu, intihar ettiği ve bu yüzden psikolojisi 

bozuk olduğunun dışında Sermet hakkında bilgi verilmediği için hayata bakışının 

spiritüalist ya da materyalist özellikler taşıdığına dair bir şey söylemek zordur. 

Ancak evlerine rahat girip çıktığı çocukluk arkadaşına kötülük yapmayacağına dair 

güvence vermesine rağmen ilk fırsatta Meliha’dan yararlanması ahlakla 

bağdaştırılamayacak bir durumdur. Bu nedenle Sermet, materyalist tiplere daha 

yakındır. 

Romanın diğer karanlık tipi Cevat’tır. Peyami Safa’nın romanlarında 

sözcülüğünü yapan diğer kahramanlara nazaran çok silik bir tip olan Cevat, eserin 

sadece birkaç yerinde görünüp kaybolur. Cevat’ın romandaki en tipik özelliği Ferdi 

tarafından şöyle aktarılır: “Cevat’ın asri bir hastalığı vardır: Düşünmek. On 

dokuzuncunun sonlarında dünyaya geldiği için olacak, her şeyin müsebbibül 

esbabını araştırmak illetinden kendini kurtaramaz. Yani bu kahramanımız bir 

mütefekkirdir, sakalsız bir mütefekkir” (Safa 2016a: 143). Cevat’ın bu özellikleri 

yazarın daha sonra yazacağı ve otobiyografik nitelikler taşıyan Bir Tereddüdün 

Romanı adlı eserindeki düşüncelerinin bir ön hazırlığı denilebilir. Çünkü Peyami 

Safa on dokuzuncu asır ve özellikleriyle ilgili düşüncelerini Objektif serisinin 

sekizinci kitabı olan Yirminci Asır Avrupa ve Biz adlı eserinde toplanan fıkralarında 

ve yukarıda adı geçen romanında detaylı bir şekilde ele almıştır.  

Yazarın diğer romanlarındaki sözcü kişiler gibi Cevat da Kamil ve Ferdi 

tarafından sevilen, fikirleriyle onlar üzerinde müessir olan bir arkadaştır. Yine diğer 

sözcü kişiler gibi Cevat da Kâmil ile aşk, kadın ve evlilik konusunda fikir alışverişi 

yaparak onu yönlendirir. Örneğin, romanda Kâmil, eve hapsettiği Meliha’nın 

kendisini aldatmayacağından emin olmasına rağmen Cevat’a yaptığının doğru olup 

olmadığını, karısının ev hapsinden bıkıp bıkmayacağını, isyan edip etmeyeceğini 

kısaca evlilik konusundaki fikirlerini sorar. Cevat evlilik hakkındaki fikirlerini uzun 
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uzun anlattıktan sonra Meliha’nın bu hapis hayatından sıkılıp sıkılmayacağı ya da 

isyan edip etmeyeceği konusunda şunları söyler: “… Bir kadın mahbesine isyan eder 

mi? Etmez mi? Bu onun kuvvetine bağlıdır. Başka erkekler tarafından matlup olursa 

elde ettiği bu yeni kuvvetle mahbesinden dışarı çıkmayı elbette isteyecektir” (Safa 

2016a: 116).  Cevat bu cevapla romanın daha sonraki bölümlerinde olacakları 

önceden ima eder. Çünkü Muhlis Paşalardaki davete gidip de erkekler tarafından 

beğenildiğini görünceye kadar Meliha’nın aklından kocasını aldatmak düşüncesi 

geçmemiştir. Peşinden koşulan, erkekler tarafından arzu edilen bir kadın olduğunun 

farkına vardıktan sonra kocasını aldatan Meliha, Cevat’ı haklı çıkarmıştır. 

Romanda bir elin parmak sayısını geçmeyecek kadar görünen Cevat, yazarın 

diğer romanlarındaki sözcü kahramanları gibi gerektiğinde arkadaşına yardım etmek 

görevini yerine getirir. Cevat bir kez Muhlis Paşaların davetinde Ferdi tarafından 

verilen içki ve esrar ile kendinden geçen Meliha’yı Kâmil’in ricasıyla eve 

götürmüştür. Bunun dışında millî, manevi, dinî, sosyal, toplumsal konulardaki 

fikirlerine yer verilmeyen Cevat, romanın sonunda Sermet ile Kâmil’in ölüm 

haberini vererek görevini tamamlamıştır. Fikirleri, hayat tarzı, ne iş yaptığı, ailesi ve 

aşk hayatı hakkında bilgi sahibi olmadığımız Cevat’ı materyalist tipler arasına 

koyulmasının nedeni yazarın sözcüsü olarak şüphe ve tereddüt döneminde olmasıdır.  

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda materyalist tipler Nüzhet, annesi ve Doktor 

Ragıp’tır. Anlatıcının “Herhangi bir vaziyette ekseriya iki dakikadan fazla durmayıp 

kaçan” (Safa 2017b: 21) bir kız olarak tasvir ettiği Nüzhet’in bedeni gibi fikirleri ve 

duyguları da çabucak değişir. Kendisinden dört yaş küçük, hastalıklı, kimsesiz ve 

üstelik uzaktan akrabası olan bir çocuğun âşıkane hislerini fark etmiş, ona ümit 

vermiş, oyalayarak kandırmıştır. Ayrıca Doktor Ragıp’ın kendinse talip olmasından 

sonra her bir araya gelişlerinde hasta gençle öpüşmüş, onu kendine bağlamıştır. 

Doktor Ragıp’ı tanımadığını, evlenmek için yaşının çok genç olduğunu, ailesinin 

kendisine sormadan hareket ettiklerini söyleyerek hasta genci kandıran Nüzhet, 

aslında zihninde müstakbel kocasıyla Berlin’de geçirecekleri hayatın hâllerini 

kurmaktadır: “Serbest olsaydım, Berlin’e kadar giderdim” (Safa 2017b: 76). 

Romanda birkaç defa gördüğü Doktor Ragıp’ı sevdiğine, beğendiğine dair hiçbir şey 

söylemeyen, buna rağmen onunla evlenme planları yapan Nüzhet, hasta gençle 

sadece hazza dayalı küçük kaçamaklar yapmakla kalmamış, aynı zamanda en zor 
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zamanlarında onu yalnız bırakarak sevgi, merhamet, vefa gibi değerlerden uzak 

olduğunu göstermiştir. Nüzhet, duygusal anlamda bir yakınlık hissetmediği bir 

insanla ancak mevkii, parası veya kendisine sunacağı konforlu ve eğlenceli bir hayat 

için evlenmek istemiştir ki bu yaklaşım materyalist hayat görüşüyle bağdaşır. 

Romanda hayatın anlamını para ve statüde arayan yenge, fakirliği ve hastalığı 

yüzünden hasta genci sevmeyen materyalist bir tiptir. Hasta gencin ziyarete geldiği 

zamanlar onun kullandığı eşyaları ayrı tutan, mikrop taşıdığı için ondan tiksinen 

yenge, kocasının korkusundan ses çıkarmasa da gencin evlerinde kalmasını istemez. 

Hatta Nüzhet’in istenme meselesindeki tavırlarından şüphelenip kızını ondan uzak 

durması için sık sık azarlar. Hasta genç, Doktor Ragıp’ın kızını mutlu edip 

edemeyeceği konusunda fikrini soran Paşa’ya, kurnaz, basit ve menfaatlerini sayacak 

kadar hesap bilen Ragıp’ın Nüzhet’i mesut edemeyeceğini söyler. Çünkü anlatıcı, 

Nüzhet’in her şeyden önce kendisini anlayacak bir insana ihtiyacı olduğunu 

düşünmektedir. Oysa yengeye göre Nüzhet’in mutlu olması anlaşılmak ya da 

anlaşmakla değil, kocasının “istediği her şeyi yapması, rahat ettirmesi, giydirip 

kuşatması, iyi muamele etmesiyle” (Safa 2017b: 68) sağlanır. Romanda pek fazla rolü 

olmadığı için hakkında fikir sahibi olmadığımız yengenin sevgi, merhamet ve vefa 

gibi duygulardan yoksun, hayatı maddi cephesiyle gören bir tip olduğunu 

söyleyebiliriz. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda en karakteristik materyalist tip Doktor 

Ragıp’tır. Samiha Ayverdi’nin romanlarında olduğu gibi Peyami Safa’nın 

romanlarında da doktorlar, pozitivist ve materyalist düşünceleriyle ön plana çıkan 

meslek grubunu teşkil eder. Romanda anlatıcı, Ragıp’taki materyalist kişiliği “ölçü” 

kavramıyla özdeşleştirir. Sıhhatli, yakışıklı, ameli ve harici bir zekâya sahip olan 

Doktor Ragıp’ın “Her sözünde ölçü hâkim: rakam, mesafe, çizgi, harita, sayı… 

Efendim, bu trenler yirmi kilometre bile gidemez yahut merkezi Erenköy olmak üzere 

bir daire çiziniz, Alemdağı ile Kadıköy arasında bir kutrun üstünde…” (Safa 2017b: 

62). Ragıp’taki ölçülülük, sadece fikirlerde değil bedensel hareketlerinde bile dikkati 

çekmektedir. Gencin hastalığı hakkında bilgi veren Paşa’yı dinledikten sonra 

“Doktor Ragıp Bey’in başı omuzlarıyla beraber ve mekanik bir intizamla bana 

çevrildi” (Safa 2017b: 62). Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda anlatıcının 
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kahramanları konuşturmak yerine kendi düşüncelerini aktardığı için Doktor Ragıp’ın 

materyalist düşünceleriyle ilgili daha fazla ayrıntıya yer verilmez. 

Fatih-Harbiye’de materyalist yaşam biçimini benimseyen tek tip 

diyebileceğimiz kişi Macit’tir. Romanda Macit’in fiziksel ve ruhsal özellikleri 

hakkında bilgi verilmez. Yazarın bundan önceki romanlarında materyalist tiplerin 

hem sayıca çok olduğu hem de ayrıntılı olarak tanıtıldığı, spiritüalist tiplerin ise 

yüzeysel anlatıldığı ya da hiç anlatılmadığı hatırlanırsa Fatih-Harbiye’deki 

kahramanların önceki romanlardaki kahramanlarla zıtlık teşkil ettiği görülür. 

Romanda Darülelhan’ın alafranga kısmına keman dersi almaya gelip sonra da 

eğitimine devam etmeyen Macit, pastanelerde ve partilerde boy gösteren, giyim 

kuşamı, konuşması ve yakışıklılığıyla kadınları etkileyip tuzağa düşüren ahlak 

düşkünü bir tip olduğu ima edilir. Romanda Neriman ile birkaç defa Beyoğlu’nda 

buluşan ve bir kez de baloya götüren Macit’in doğru düzgün bir konuşmasına 

rastlanmadığı için hakkında bir şeyler söylemek güçtür. Macit’in kişiliği hakkında 

ipucu verebilecek tek konuşma dayısının evinden dönen Neriman’la tramvayda 

karşılaştığında gerçekleşir. Macit, hiç görüşemediklerini, baloya mutlaka gelmesi 

gerektiğini söyler. Neriman ise babasından izin alması gerektiğini, şu anda canının 

istemediğini bahane eder. Galatasaray’da tramvaydan inen Macit’in yüzünde bu sefer 

alaycı bir ifade gören Neriman, onun samimiyet konusundaki bir sözünü hatırlar. Bir 

defasında Macit demiştir ki: “Samimi olamayız, hiç kimse tam bir surette samimi 

olamaz; en samimi insanlar kimlerdir, bilir misiniz? Vahşiler” (Safa 1999b: 107). 

Şimdiye kadar Macit’e eleştirel bir gözle bakmamış olan Neriman bu sefer onu 

hakiki kişiliğiyle gördüğünü düşünmektedir.  

Bir Tereddüdün Romanı’nda adından da anlaşılacağı gibi maneviyatı unutup 

hayata sadece madde cephesinden bakan aydınların sürüklendiği buhran ele alınır. 

Romandaki kahramanların bunalıma sürüklenmesinde Birinci Dünya Savaşı’nın 

birey ve toplumda üzerinde yarattığı yıkımlar kadar Beşir Ayvazoğlu’nun tespitiyle 

“1925’te çıkarılan Takrir-i Sükûn Kanunu’nun basın üzerindeki baskısı ve yeni Türk 

alfabesinin kabulü neticesinde geçmişle olan son bağlarını da koparan, yenilik adına 

yapılan şeyleri şüpheyle karşılayan aydınların yaşadığı ikilem” (Ayvazoğlu 2008: 

87-91) de etkili olur. Dönemin birçok aydını gibi şüphe ve tereddüt ikilemini 

derinden hisseden Peyami Safa da bu sıkıntılı ortamdan kaçmak için bohem hayata 
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sığınır. Tanpınar’ın deyimiyle 1920’lerin sonunda aydınlar ne kendilerini 

değiştirecek şeylere karşı mukavemet gösterebilirler ne de ona tamamıyla teslim 

olabilirler. Varlık ve tarih cevherini yitirmiş gibi hisseden aydınlar, bir kıymet 

buhranı içindedir (Tanpınar 1996: 35). Bir Tereddüdün Romanı’nın başkahramanı 

olan Muharrir yani Peyami Safa, yaşadığı değerler buhranına annesini kaybetmenin 

verdiği yalnızlık da eklenince bir bocalama dönemi geçirir. Romanın sonunda 

yaşadığı tecrübeler neticesinde şüphe ve tereddütlerinden kurtulan yazar için yeni bir 

hayat başlar. Bir Tereddüdün Romanı aslında Peyami Safa’nın içinde daima gizil 

halde duran, zaman zaman çeşitli sezgisel durumlar ile kendini hissettiren manevi 

hayatın farkında olmasına rağmen yıllardır yaşadığı hastalıklar, önüne çıkan maddi 

engeller ve dönemin baskıları nedeniyle üstüne düşmediği ruhi kuvvetlerine 

yönelmeye başlaması bakımından eserleri içinde önemli bir yere sahiptir.  

Romandaki materyalist tipler Muharrir, Vildan ve Tüccar’dır. Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’ndan sonra otobiyografik unsurların geniş yer tuttuğu 

BirTereddüdün Romanı’nın kahramanı olan Muharrir, romanın hemen başında Bir 

Adamın Hayatı adlı romanı üzerine konuşulurken Mualla’nın arkadaşlarından biri “ 

Onun hayatında sefalet, hastalık ve sefahat gibi üç unsurdan başka hiçbir şey 

bulunmadığını” (Safa 1999a: 23) söyleyerek yazarın gerçek hayatına atıfta 

bulunurken aynı zamanda o dönemdeki yaşam tarzı hakkında da ipucu verir. Aynı 

şekilde Muharrir’in romanda “aylarca evvel beni hayatta yalnız bırakan büyük bir 

felaketim”(Safa1999a:33) dediği olay da annesinin 1931’de üremi komasından 

ölümüdür. Mualla ile evlenme meselesini konuşurken Muharrir “Kitaplarımın 

birinde yalnız kalmamak için evlendiğimizi, fakat evlendikten sonra daha ziyade 

yalnız kaldığımızı yazmıştım” (Safa 1999a: 50) der. Muharrir’in burada bahsettiği Bir 

Akşamdı adlı eseridir ve romanın kahramanlarından Kâmil’in evlilik hakkındaki 

düşünceleridir. Aynı konuşma sırasında Muharrir, yine çocukluk döneminde 

yaşadığı, Şimşek’teki kahramanlarından Müfid’de, Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’ndaki kahramanlarından Ferit’te karşımıza çıkan rahatsızlığı bir kez de 

burada tekrarlar: “Bazen dehşetli cesurum, fakat bazen de uzak bir ayak sesinde 

facialar gizlendiğini zannedecek kadar her şeyden korkuyorum; çocukluğumdan beri 

her an felakete uğrayacak gibi sebepsiz korkarım, hatta altı yaşlarında iken yatakta 

uyanık durduğum halde yorganın içinde büyük bir kudurmuş köpek var sanırdım ve 
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hırıltılarını duyarak titremeler içinde anneme sarılırdım” (Safa 1999a: 52). Yine 

romanın ilerleyen bölümlerinde Vildan’ın isteği üzerine Bir Adamın Hayatı adlı 

eserinden okuduğu bölüm de Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nu hatırlatır cinstendir: 

“Evvela müphem bir sancının etler arasında yürüyen gizli nefesi halinde bu hastalık, 

onun ince tenli, narin kemikli, pembe ve körpe vücuduna dadandığı zaman kendisi 

yedi yaşında var, yoktu. İkinci alçıdan kurtarılan cilt sathında bir fistül göründü…” 

(Safa 1999a: 155). Yazarın bütün bu otobiyografik unsurlarda ısrarla kendini 

anlattığını göstermeye çalışması romanın gerçekçilik boyutuna katkıda bulunduğu 

gibi yaşadığı fikrî ve ruhi değişim ile dönüşümü göstermesi bakımından da dikkate 

değerdir. 

Muharrir, Bir Adamın Hayatı adlı eserinde yaşadığı bohem hayatı 

çekinmeden gözler önüne serer: “Beş gün beş gece bu insanlar bir atölyeden çıkıp 

öbürüne giderek yer minderlerinde ve kanepe üstlerinde ikişer üçer saat uyuyup 

uyanarak ani bir kararla şehrin bir ucundan öbür ucuna gezintiler yaparak içiyorlar, 

konuşuyorlar, şarkı söylüyorlar, münakaşa ediyorlar, okuyorlar ve resim 

yapıyorlardı” (Safa 1999a: 91). Ama diğer taraftan da bu yaşamdan sıkıldığını, 

düzenli bir hayatın özlemi içinde olduğunu hissettirir. Mualla ile tanıştıktan sonra 

“Gecenin herhangi bir saatinde herhangi bir içkiden bir kadeh içmeyi bir zevk” (Safa 

1999: 56) olarak gören Muharrir, arkadaşlarıyla takıldığı mekânlara giderek kafasını 

dağıtmak istese de ayakları oraya götürmez. Yalnızlıktan, bohem hayattan bunalan 

Muharrir, meyhaneye gittiğinde bile önceki gibi zevk almaz: “ İçerlek birahanenin 

uzun koridoruna kendimi çok yalnız buldum” (Safa 1999a: 56). 

Roman başkişisi olan Muharrir yukarıda da belirttiğimiz gibi materyalizm ile 

spiritüalizmin kavşak noktasındadır. Yaşam biçimiyle materyalist fikirleriyle 

spiritüalisttir. Raif Bey, zayıf ve hastalıklı bünyesini bohem hayatıyla mahveden ve 

annesini kaybettikten sonra sefahat âlemlerinden çıkmayan Muharrir’i kurtarmak için 

evlenmesinin şart olduğunu düşünmektedir. Muharrir’i yaşadığı hayattan 

çıkarabilecek kadın elbette ki ondan farklı hatta Muharrir ile tamamen zıt bir yaşam 

biçimine sahip bir insan olacaktır. Zaten Raif Bey, arkadaşına evlenmesi için 

Mualla’yı önermesinde Muharrir’in mizacının boheme uygun olmadığını bilmesinin 

etkisi olmalıdır. Muharrir de Raif Bey’i doğrular biçimde evlenmek için niçin 
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Mualla’yı seçtiğini, bir kadında aradığı özelliklerin neler olduğunu sıralarken 

tamamıyla spiritüalisttir: 

 “Siz asil ve münevver denilen bir ailenin kızı olduğunuz halde snob 

değilsiniz; eski kızlar hisleriyle ve ihtiraslarıyla yaşıyorlardı, şimdikiler sadece 

heveslerinin peşinde gidiyorlar; sizde ikisinde olmayan bir şuur zenginliği var. 

Kitap, sizin nazarınızda tuvalet eşyası meyanında olmadığı için yalnız anlamak yahut 

düşünmek için okuyorsunuz. Hâlbuki birçok kadınlar malumatlarını zarafetlerinin 

bir mütemmimi addederler ve bir kitapla bir kutu pudra onlar için hemen hemen aynı 

şeydir. Ciddiyetiniz ve sadeliğiniz onlardan sizi ayırıyor. Ben birçok monden 

kadınların malumatlarından nefret ederim” (Safa 1999a: 50-51). 

 Bohem hayatı yaşayan bir insanın evleneceği bir kızda bu tür özellikler 

araması başka türlü açıklanamaz. Fiziksel güzellik ve haz peşinde koşan materyalist 

anlayışın aksine spiritüalizmde kadınlar erdemleriyle ön plana çıkarlar. Muharrir de 

kadında fiziksel güzellik ve haz yerine davranış güzelliği ve fazilet aramakla 

spiritüalist yaşam biçimine duyduğu yakınlığı göstermektedir. 

Muharrir, Mualla’dan haber beklerken dinlenmek için sahil otellerinden 

birine yerleşir. Yerini bir iki arkadaşından başka kimseye söylemez. Amacı 

Mualla’nın kararını beklerken herkesten uzak bir yerde dinlenmektir. Bir gece üçe 

yirmi kala kapısı vurulur. Hizmetçi bir şoförün kendisini sorduğunu bir müşterisinin 

arabada onu beklediğini söyler. Yazar alelacele giyinip çıkar. Arabada bekleyen 

Vildan’dır. Görüşme talep eden Vildan’dan kurtulmak istese de kadın ısrarla yazarı 

evine götürmek ister. Muharrir, “Benim istikbalim senin emrine tabi değil. Senin ve 

benim istikbalimiz “o”nun hükmü altında” (Safa 1999a: 101) diyerek bir yandan 

inançlı olduğunu gösterirken bir yandan da kadından kurtulmaya çalışır. Başarılı 

olamayacağını anlayınca ilerleyen günlerde kendisine telefon etmesini, beraber iyi 

bir gün geçirecekleri vaadiyle genç kadını atlatan yazarın amacı bir an önce oteli terk 

edip bu kadından uzaklaşmaktır. Muharrir geriye dönüş tekniğiyle Vildan’la nasıl 

tanıştığını anlatır.  Annesinin ölümünden sonra Muharrir, Roma’dan yeni gelen bir 

kadından adının Vildan olduğunu, Pirandello’nun bir eserini tercüme ettiğini, oyunu 

hem yayınlamak hem de temsil ettirmek istediğini ve yardıma ihtiyacı olduğunu 

bildiren bir mektup alır. Kadın, Muharrir ile Tokatlıyan’da buluşmak ister. 
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Muharrir, evli olduğunu söyleyen Vildan’ın gizlilik prensiplerine uyarak 

Tokatlıyan’da buluşur. Ortak konuları Pirandello’nun oyunlarıdır. Muharrir,  iç 

dünyasında İstanbul’a macera aramaya gelmiş histerik bir kadınla niçin buluştuğunu 

sorgularken kendi kendini şöyle tarif eder: “Her türlü gayenin kıymeti üstünde ebedî 

hiçliği sezmiş ve kararını vermiş bir adam gibi hareket için hareket halinde 

yaşamasını seviyordum”(Safa 1999a: 112). Bu ifadeler yazarın hâlâ yaşadığı şüphe 

ve tereddütten kurtulamadığı zamanlar olduğunu, içinde kimi zaman materyalist 

eğilimler taşıdığını gösterir. Hiçbir yerde yarım saatten fazla kalamayan Vildan, 

otomobil gezintisine çıkmak ister. Muharrir, genç kadını şehir dışındaki küçük bir 

birahaneye götürmeden evvel biraz kokain alır ve Bir Adamın Hayatı eserinde 

arkadaşlarıyla yaşadığı maceraların geçtiği yerleri gösterir. Vildan’ın aynı hayata 

devam edip etmediği sorusuna Muharrir’in verdiği cevap yaşadığı ruhi değişimi 

gösterir: “Pek nadir. Biraz da size göstermek için uğradım. Söyledim ya o âlemler 

uzaklaşıyor artık… henüz karakterini anlayamadığım yeni bir devre giriyoruz” (Safa 

1999a: 118). Muharrir’in daima zıt şeyleri birlikte düşünmek gibi bir âdeti olduğuna 

inanan Vildan, bu durumu yazarın zıt şeylerin birbirini tamamladığına inanmasına 

bağlar. Muharrir ise zıt şeylerin birbirini tamamlamadığını birbirinin içinde olduğunu 

düşünmektedir. Yazara göre “Zaman ve mesafe haricinde kalan bir hissimiz var ki 

onunla bütün zıddiyetlerin iç içe olduklarını sezeriz; bence sanatkâr hissi budur. Her 

şeyin kaos halinde, karmakarışık, hazla kederin maverasında, zaman ve mesafenin 

maverasında hissetmek ve küllü kavramak” (Safa 1999a: 118). Yazarın öne sürdüğü 

bu düşünceler madde âleminin ötesinde manevi bir hayat olduğuna ve her şeyin 

aslının yer aldığı bu âlemin beş duyu organının dışında ancak sezgi adı verilen bir 

meleke ile bilinebileceğini vurgular. Bu durum yazardaki materyalist eğilimlerinin 

yerini spiritüalist fikirlerin aldığını göstermektedir. 

Muharrir, gece gezintisinden sonra başını belaya sokmamak için saati saatini 

tutmayan, intihara meyilli, psikolojik olarak hasta olan Vildan’ı evine bırakarak bir 

daha onu görmemeye karar verir. Oysa Vildan evde Muharrir’e ait oda hazırladığını, 

evinde bir geceyi beraber geçirmek istediğini ve mutlaka gelmesini istemektedir. 

Muharrir, geleceğim yalanıyla Vildan’ı atlattığını düşünürken ondan arka arkaya üç 

mektup alır. Mektupların ilk ikisini okuyan Muharrir, bunalır ve üçüncü mektubu 

okumaz. Fakat üçüncü mektubun gelmesinden bir gün sonra Vildan, yazarın çalıştığı 
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gazeteye gelir ve gece gelmesi için söz alır. Muharrir, çalıştığı gazetedeki 

arkadaşlarının Vildan’ın taşkınlıklarını görmemesi için gece geleceğini söyler. 

Muharrir, üçüncü mektubu da acele okumak ister. Çünkü Vildan gece gelirken 

yanında getirmesi için iki şey istemiştir ve bunu da üçüncü mektubunda yazmıştır. 

Mektupta gece gelmezse intihar etmeyi tekrar deneyeceğini, gelirse hayatı ile ilgili 

birçok şey söyleyeceğini yazan Vildan tam anlamıyla kendini kaybetmiş bir insan 

görüntüsü vermektedir. Muharrir, başına bir felaket geleceğini düşünerek o gece yine 

Vildan’ın davetine gitmez.  

Muharrir’in o dönem hasta olan annesi hayattadır. Tanıdığı insanların başına 

gelecek olumsuz şeyleri önceden sezen Muharrir, odasında meçhul bir ses duyar. Bu 

sesi sadece kendisi değil eve gelen bütün konukları da duymaktadır: “Bu bir vehim 

değildi. Herkes bütün misafirlerim bu sesi duyuyorlardı” (Safa 1999a: 143). Sinsi, 

derin ve korkunç bir uğultu şeklinde gelen bu sesin kaynağını bulmak için evi didik 

didik eden Muharrirve arkadaşları bir şey bulamazlar, ama ses gelmeye devam eder. 

Yazarın arkadaşlarından biri “ Bu ses durmazsa çıldıracağım” (Safa 1999a: 143) diye 

bağırır.  Bu meçhul ses, yazarın annesinin ölümü üzerine kesilir: “Ve en sevdiğim 

insanı almak için ölüm evime girdiği gün, ancak o günün sabahı, bu ses kesildi.” 

(Safa 1999a: 143). Bu elim olaydan sonra iyice kendini bohem hayata kaptıran 

Muharrir, sonrasında arkadaşı Raif Bey’in delaletiyle Mualla Hanım ile tanışmıştır. 

Aradan iki üç ay geçer ama Mualla Hanım’dan ne ret ne de kabul cevabı gelir. 

Muharrir, Mualla’dan da haber gelmeyince Vildan’ı özler, hatta sarhoş 

olduğu bir gün onun apartmanının önüne kadar gider, fakat sonra onu görmekten 

vazgeçip döner. Bir gün Vildan gazeteyi arar, sesi rahattır ve Muharrir de bu sefer 

onu görmek ister. Vildan’ın davetini kabul edip evine gider. Yanına Vildan’ın 

istediği piyesi ve kokaini alır. Vildan’ın kendisi için hazırladığı odada yazara ait 

kitaplar da vardır. Vildan ısrarla Bir Adamın Hayatı adlı eseri alıp içinden bir parçayı 

yazarın okumasını ister. Bu bölüm yazarı daha önce Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda anlattığı kolundaki rahatsızlığa dairdir. Vildan daha sonra evlilik bahsini 

açar ve yazar yalnızlıktan korktuğu için mi hiç tanımadığı bir kızla (Mualla) hayatını 

birleştirmeye kalktığını sorar. Yazarın buradaki düşünceleri ile Vecdi Bürün’deki 

hatıralarında yer alır: “Ben yalnızlığın cemiyete rağmen, kalabalığa rağmen içimizi 

kaplayan ruhi bir halet olduğunu bilirim. Evlenmek insanın yalnızlıktan kurtarmaz, 
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belki daha müthiş bir yalnızlığa atar. Bu iki kişinin bir arada ve ayrı ayrı yalnız 

kalması demektir ki cemiyetten gelecek imdadın da kıymetini sıfıra indirdiği için en 

ümitsiz yalnızlıktır” (Safa 1999a: 162). 

Vildan, ilk gençlik çağında yaptığı hatalar nedeniyle anne ve babasını kırmış,  

hatalarını telefi edememiş, ölüm döşeğindeyken bile anne ve babası tarafından 

affedilmediğini öğrenmenin vicdan azabını çekmiştir. İçgüdülerine uyarak yaptığı 

hatalar nedeniyle Vildan, kendini en iğrenç bir varlık olarak görür. Yazar bu 

durumun son derece normal olduğunu, insanın tabiatında bütün hayvanların karakter 

özelliklerinin bulunduğunu söyleyerek düşüncelerini şöyle sürdürür: “Bizim 

tıynetimiz, ruhumuzun hayvan ve Allah’a giden iki yolunun köşesinde mündemiçtir. 

Ne melek ne hayvan! Hem melek hem hayvan! Bununla beraber yüzümüz meleğe 

doğrudur, gayemiz Allah’a doğrudur. Fakat bu bir gaye değil, manevi 

teşekkülümüzün kendi kendine aldığı bir veçhedir, bizatihi bir gidiştir” (Safa 1999a: 

173). Muharrir, şüphe ve tereddüt asrının insanını, Vildan’ın şahsında 

somutlaştırmaya çalışır. Ama Muharrir’e göre devir kapanmaktadır ve nazariyelerin 

sistemlerin iflas ettiği bir dönem başlamaktadır: “Nihayet anlamaya başlıyoruz ki her 

sistem ölü bir kalıptır, statiktir, çünkü mantığımızın mahsulüdür. Sayısız 

değişmeleriyle, göz kamaştırıcı hızıyla, tamamıyla dinamik olan bir mahiyeti, yani 

hayatı biz ancak sezişimizle takip ve bilgimizle izah edebiliriz” (Safa 1999a: 189). Bu 

ifadelerle yazar materyalist ve pozitivist felsefenin sonunun geldiğini, artık devrin 

spiritüalist anlayışa kucak açtığını söylemeye çalışır. Yaşadığı bohem hayattan, 

Vildan başta olmak üzere gördüğü insanların ibret dolu hikâyelerinden ders alan 

yazar, değişmeye başladığını, fark eder: “İçimde kuvvetli bir istek duydum. Bu doğan 

güneşle beraber doğmak, yenileşmek, bütün bu evi, bu kadını ve ötekileri, beni 

tereddüde sokan bütün alakalarımı silkip atmak, hemen dışarı fırlamak” (Safa 1999a: 

190). Muharrir,  o gece baygınlık geçiren Vildan’ın başında sabahlar. Sabah, 

hizmetçi kadın geldiğinde Vildan’ı ona emanet ederek evden çıkar. Ertesi gün 

Vildan’ın nasıl olduğunu öğrenmek için evine uğrayan Muharrir,  genç kadının 

eşyalarını toplayıp Avrupa’ya gittiğini öğrenir. Çalıştığı gazeteye geldiğinde 

Vildan’ın tercüme ettiği piyes ile bir not bıraktığını öğrenen Muharrir’in hayatında 

artık ne Mualla vardır ne de Vildan. 
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Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndan sonraki romanlarında yer 

alan kişilerin düşünce ve yaşam tarzı bakımından materyalizmden spiritüalizme 

doğru bir değişim yaşadığını, bunun yazardaki zihniyet değişiminin yansıması 

olduğunu yukarıda belirtilmişti. Otobiyografik unsurların bariz bir yer tuttuğu 

BirTereddüdün Romanı’nda Muharrir adıyla Peyami Safa’nın neden hâlâ 

materyalistlere özgü bir yaşam biçimine sahip olduğu akla gelebilir. Bunun tek bir 

açıklaması olabilir: Roman 1933’te yayımlanmıştır ama eserde anlatılan olaylar 

1930-1931’li yıllarda gerçekleşmiş olmalıdır. Çünkü Muharrir, romanda “Aylarca 

evvel beni hayatta yalnız bırakan büyük bir felaketim”(Safa1999a: 33) diyerek 

1931’de annesinin ölümünü ima etmektedir. 

BirTereddüdün Romanı’nda materyalist yaşam biçimiyle ön plana çıkan en 

önemli tip Vildan’dır. Peyami Safa’nın romanlarında sık rastlanan kadın tiplerinden 

biri olan Vildan psikolojik anlamda dengesiz bir insandır. Muharrir, daveti üzerine 

ilk karşılaştıkları Tokatlıyan’da Vildan ile ilgili izlenimlerini şöyle tasvir eder: 

“Bütün vücudu ve elleri, daimi hareket halinde bulunan, fevkalade sinirli bir kadın; 

insana verdiği tesir her an değişiyor… Omuzları dar, fakat göğsü iyi teşekkül etmiş. 

Elleri çok ince, lades kemiklerinden yapılmış gibi nahif parmaklarıyla bu eller, sert 

bir şeye çarpacak olursa cam gibi kırılacak zannediliyor. Ve mütemadiyen bir 

meşgale arıyorlar: Didiklenecek bir mendil veya eldiven, yırtılacak bir kâğıt 

bulamazsa elleriyle dizlerini ve bacaklarını sıkıyor” (Safa 1999a: 104). Vildan’ın 

karakter özellikleri yazarın Şimşek’teki Pervin’e, Bir Akşamdı’daki Meliha’ya Sözde 

Kızlar’daki Belma’ya, Mahşer’deki Seniha Hanım’a çok benzer. Zaten yazar Vildan 

tasvirinden sonra hayatında tanıdığı bütün kadınların histerik olduğunu söyleyerek 

romanlarındaki kadın kahramanların bu tipte olduğunu itiraf eder: “ Kitaplarımda da 

kadın kahramanlarımın hemen hepsi bu nevidendirler” (Safa 1999a: 104).  

Vildan’ın Muharrir ile Pirandello’ya takıntısı vardır. İki yazarı eserlerindeki 

kadın kahramanları kendisine benzettiği için sevmiştir: “Onun da, sizin de 

kitaplarınızda ne kadar kadın varsa hepsini kendime benzetiyorum ve ikinizi de onun 

için seviyorum, yani kendimi seviyorum” (Safa 1999a: 105). Peyami Safa, 1918’den 

sonraki dönemi “Şüphe ve Tereddüt Dönemi “ olarak kabul eder. Yazara göre Birinci 

Dünya Savaşı’nı gören, şüphe ve tereddüt dönemini idrak eden Vildan, 

bunalımdadır: “Varlığıma bir mana veremediğim zaman çıldırıyorum. Kendimi bazen 
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taşıyamayacak kadar manasız buluyorum” (Safa 1999a: 113). Biraz alkol aldıktan 

sonra Muharrir ile birlikte şehrin dışındaki bir ormanda yürüyüşe çıkan Vildan, 

hayranlık duyduğu yazara sarılmak ister. Muharrir’in tereddüt etmesini reddedilmek 

olarak algılayıp ağlama krizine girer. Muharrir genç kadını sakinleştirmek için 

uğraşırken o, geçmişte yaşadığı ve psikolojisini alt üst eden dramatik olaylardan 

bahseder. Amacı yaşadığı sıkıntıları, çektiği acı ve vicdan azabını ön plana çıkararak 

Muharrir’in ilgisini çekmek ve yapmak istediklerini yaptırmaktır: “Amcam Dovil’de, 

küçük oğlu burada ve halamın kızı da burada intihar ettiler. Hepsi de revolverlerle.” 

(Safa 1999a: 121). Yaşadığı bunalımdan kurtulmak için intihar olayını sanki genetik 

bir mirasmış gibi göstermeye çalışmış, intihar girişimlerinde bulunduğunu ama 

beceremediğini söyleyerek Muharrir’i etkilemeye, dikkatini çekmeye çalışmıştır: 

“Yapamadım, dedi, çekemedim tetiği. Yapamıyorum, elimden gelmiyor, korkağım, 

müthiş korkak. Hâlbuki ne kati bir karar vermiştim. Beni hiçbir şey hayata 

bağlamıyordu, hâlâ da bağlamıyor” (Safa 1999a: 114). Hayatta her meseleye 

şüpheyle yaklaşan ve aklın kılavuzluğundan şaşmayan Muharrir bile Vildan’ın 

sözlerine aldanarak hiçbir şeye inanmayan, tutunacak hiçbir dalı bulunmayan genç 

kadının bu yer değiştirme ve kaçma ihtiyacının bir yerde intiharla son bulacağını 

düşünmektedir. 

Romanda en ayırıcı özelliği yalancılık olanVildan, bu özelliğini saklamak için 

psikolojik yardıma muhtaç oluşunu da Muharrir’e karşı bir silah olarak kullanır. 

Vildan Muharrir ile tanıştığı gece “Ben evliyim. Kocam şimdi İtalya’da” (Safa 1999a: 

106) diyerek amacının Türkiye’de kadın bir yazar olarak tanınmak olduğunu, kendini 

büyük bir boşlukta hissettiğini ve bağlanabileceği bir şeye ihtiyaç duyduğunu söyler. 

Sonra birden kadın yazar olsa bile yaptığı işlere imza atmayacağını, kendinden nefret 

ettiğini belirtir. Ruhsal bir karmaşa içinde olan Vildan sürekli zıt duyguların tesiri 

altındadır: “Beğenilmek de istiyorum, beğenilmekten nefret ediyorum” (Safa 1999a: 

114). Tartışma sırasında ise “Benim ismim Vildan değil, evli değilim; Roma’da 

kocam yok, aşığım var. Onu çıldırtmak için İstanbul’a geldim ve seni buldum” (Safa 

1999a: 163) der.  Alkol ve uyuşturucudan sonra iyice dengesini kaybeden Vildan, 

aslen Suriyeli, adının Angel olduğunu, İstanbul’da doğup büyüdüğünü söyler. On 

sekiz yaşında sevdiği bir Fransız uğruna annesinin bütün mücevherlerini, babasının 

da bütün paralarını alarak Paris’e kaçan Vildan, itiraf etmese de yaptığı yanlışı 
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sonunda anlamış, hatasını telafi edememenin üzüntüsüyle psikolojisi bozulmuştur. 

Paris’e kaçtıktan sonra anne ve babasını bir daha görememiştir: “Babam ölürken son 

sözü şu olmuş: Angel’i affetmedim. Annem babamdan sekiz ay sonra ölmüş ve belki 

yüz kere demiş ki: Angel’i doğurduğum için mutlaka cehenneme gideceğim” (Safa 

1999a: 171). Vildan, geçmişte yaptığı telafisi olmayan hatalar yüzünden hayattaki en 

kutsal iki varlığı küstürmenin vicdan azabından kurtulamamaktadır. Sürekli intihar 

girişimlerinin gerekçesi de budur: “Bu vicdan azabını taşıyamıyorum, dedi, intihara 

kalkmamın illeti de bu” (Safa 1999a: 171). Aynı anda iki zıt duyguyu birden yaşayan 

Vildan anne ve babasına yaptığı bu kötülük için gizli bir sevinç duyduğunu da itiraf 

eder: “Azabımın arkasında böyle bir sevinç var. Onları ben öldürdüm. Bunları 

bilmek için için hoşuma gidiyor” (Safa 1999a: 171). Vildan, yazarın Bir Akşamdı adlı 

eserin kahramanlarından Meliha ile aynı vicdan azabını duymaktan, aynı duyguları 

yaşamaktan ve sonuç itibariyle birbirlerine benzemekten mutluluk duyar: “Senin bir 

kitabında genç bir kız İzmit’ten kaçar, babası ölür. O ölüm beni çıldırtmıştır. Senin 

bütün kadınların bana benziyorlar” (Safa 1999a: 172). Yazar, Vildan’ın şahsında 

maneviyatını unutmuş; tarihinden, geleneklerinden, kültüründen kopmuş yirminci 

yüzyıl insanının şahsiyetinin dağıldığını gösterir. 

Romanda materyalist hayat tarzına sahip kişilerden biri de adı verilmeyen, 

sadece mesleğiyle ön plana çıkarılan Tüccar’dır. Raif’in evinde toplanılan gece 

Muharrire evlilik konusunda sorular sorulurken fikirlerini söyleyenlerden biri de 

anlatıcının “Mecliste bulunan ve maddi fikirleri, birtakım sergüzeşt hayalleri 

kurmasına mani olmayan hovarda bir tüccar” (Safa 1999a: 32) dır. Adapazarı’ndan 

bir Çerkez kızı kaçırmak gibi bir hayali olan bu tüccarın zevce ve cariye konusundaki 

fikirleri Bir Akşamdı’daki Kamil’in düşünceleriyle aynıdır: “Ben, dedi, zevce ile 

cariye arasındaki farkı hâlâ anlamış değilim” (Safa 1999a: 32). Muharrir evlenme 

bahsinin devam ettiği ortamda Tüccar’a niçin evlenmediğini sorar. Tüccar’ın verdiği 

cevap ahlak anlayışını gözler önüne serer: “Güzelce, temiz pak bir halayık bulsam 

tereddüt etmem, evimde iki tane var, fena değil, fakat daha, daha güzellerini 

arıyorum” (Safa 1999a: 35). Romandaki Tüccar tipinin, hayat tarzı bakımından 

yazarın Sözde Kızlar’daki Behiç ile Siyret’ten, Mahşer’deki Alaattin Bey’den, 

Canan’daki Şakir Bey, Selim, Bücür Ali, Müsteşar Orhan, Faik, hatta Şemsettin’den, 
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Şimşek’teki Sacid’den, Bir Akşamdı’daki Kamil’den, Fatih- Harbiye’deki Macit’ten 

pek farkı yoktur. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda materyalist tipler oldukça yüzeysel 

anlatılmıştır. Olay örgüsünde önemli bir yere sahip olmayan bu tipler ya Ferit 

tarafından tanıtılır ya da Ferit ile diyaloglarında karakteristik özellikleri ortaya çıkar. 

Romandaki materyalist tipler Ferit babası, annesi ve kız kardeşi Nilüfer, Mister Joe, 

Saim, Suzy, Haldun ve Belkıs’tır. Ferit’in ve Nilüfer’in karakterinin şekillenmesinde 

çok önemli bir yere sahip olan baba, hayatını Avrupa’da hariciye memurluklarında 

geçirmiş, inançsız, ahlak düşkünü ve ayyaş bir insandır. Romanda olayların geçtiği 

zaman diliminde Londra’da bulunan, hayata karşı kayıtsız, ciddiyeti sevmeyen 

Ferit’in babası Allah’a inanmadığı gibi inananları da ahmaklıkla suçlar: “Allah’a 

inananların hepsi, bilaistisna ahmaktırlar. Bunların arasında bulunduğu söylenen 

dahiler, bilgisizliğin mazeretinden de mahrum oldukları için büsbütün ahmaktırlar” 

(Safa 1997b: 66). Babasının Ferit ile Nilüfer’e aktardığı önemli bir özellik de ahlaki 

değerlere karşı duyarsızlıktır. Vafi Bey’in pansiyonunda hizmetçilik yapan Fatma’ya 

karşı şehvet duyguları uyanan Ferit, hissettiği bu duygulardan utanır gibi olsa da 

babasının bu konudaki düşünceleri ve geçmişte yaşadığı maceralar aklına gelince 

utanmaktan vazgeçer:“Onun için bazı mendebur istisnalarıyla her kadın mubahtı. 

Onun kırklık Arap karısını nasıl gebe bıraktığına dair evlerinin efsanelerine karışan 

rezaleti hatırlayıp geçerken yukarıda, kendisinin yerinde babası olsaydı, bu kadar 

hikâye dinlemekle geçireceği zamanı kim bilir ne ustaca kullanmış olacağını 

düşündü” (Safa 1997b: 50). Romanda Ferit ne zaman nefsiyle yaptığı mücadelede 

galip gelmeye başlasa hemen babasının hayali devreye girerek oğlunun doğru bir 

davranış yapmasını engeller. Selma’yı sadece haz alacağı bir varlık olarak görüp 

apartman köşesinde ondan yararlanmaya çalıştığı için pişmanlık duyan, üzülen Ferit, 

içinden bu duruma babasının nasıl tepki vereceğini, ne düşüneceğini tahmin etmeye 

çalışır. “Aşkın bir ahmaklık olduğunu” düşünen babasının ne diyeceği bellidir: “ Bir 

kahkaha atmalısın, oğlum. Bir kahkahanın halledemediği hiçbir mesele yoktur… Gül 

ve geç” (Safa 1997b: 131). İkinci Dünya Savaşı’nın devam ettiği süreçte Londra’ya 

ekonomik anlamda toparlanmak için giden babanın romanın sonunda zengin bir 

adam olarak geleceği belirtilir.  
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Ferit’in annesinin de babasından farkı yoktur. Romanda anne, Ferit tarafından 

“yarı sanatkâr, yarı deli, erkek düşkünü veremli ve veremden iki yetişmiş kızını 

kaybetmiş, ayyaş, kokainman, Paris’te okuduğu için kültürlü, genç yaşında ölmüş 

bir” (Safa 1997b: 61) kadın olarak tanıtılır. Adının Nazire olduğunu öğrendiğimiz 

Ferit’in annesi, Necmiye ile aynı ana babanın çocukları olmasına rağmen birbirine 

siyah ile beyaz gibi zıt karakterlere sahiptirler. Batı’nın sadece kültürünü değil aynı 

zamanda değerlerini de benimsemiş olan Nazire Hanım, kızı Neriman’ın veremle 

mücadelesi sırasında bile zevklerinden taviz vermez: “Neriman ölüyordu. Annesi 

geceleri hasta uyuduktan sonra evden fırlıyor, kulüpte içiyor ve kumar oynuyordu” 

(Safa 1997b: 206). Ferit’in anne ve babası, veremle mücadele eden evlatlarını 

iyileştirmek için mücadele etmek yerine bencilce kendi zevklerinin peşine düşerek 

materyalist ahlak anlayışlarını ortaya koymuşlardır. Üstelik yozlaşmış ahlak 

anlayışlarıyla hayatta olan çocuklarına kötü örnek olacaklarını düşünmek bir yana 

kendileri gibi içgüdüleriyle hareket etme özgürlüğünü aşılamaya çalışmışlardır. 

Avrupa kültürüyle yetişmiş, hayata karşı kayıtsız, nihilist ve hedonist yaşam 

biçimine sahip bir anne babanın çocuğu olarak yetişen Nilüfer de ebeveynlerinin 

izinden gider. Veremle mücadele eden Nilüfer, Necmiye teyzesinin evine gelen 

arkadaşı Orhan’dan swing öğrenirken tensel arzularını da tatmin etmeyi ihmal etmez. 

Ama bu zevk anları uzun sürmez ve ikili Necmiye teyzeye yakalanır: “Hayır, 

birdenbire toparlanmışlar. Fakat işte o kadar. Çözük düğmeler, kırmızı yüzler ve kim 

bilir ne perişan bakışlar…” (Safa 1997b: 115). Yaşadığı spiritüel olaylar ve mistik 

deneyimden önce kız kardeşinin sevgilisiyle gayri meşru ilişkiler yaşamasını doğal 

bir olay gibi algılayan Ferit,  zihnen ve ruhen değiştikten sonra Nilüfer’in ahlak 

anlayışına müdahale etme ihtiyacı duyar: “Seni de değiştireceğim… Swing bayansın 

sen. Üç plakta senin dünyan biter. Hele iyi ol, kalk da senin ruhunla biraz meşgul 

olayım” (Safa 1997b: 280). Hastanede yattığı dönemde Yahya Aziz’in ilgisinden 

etkilenen Nilüfer, yozlaşmış arkadaş çevresinden uzaklaşır. 

Romandaki materyalist düşünceleri ile ön plana çıkan en önemli tip Mister 

Joe veya asıl adıyla Cevat Fenman’dır. Olay örgüsünde önemli bir yeri olmasa da 

sabit fikirleri, akıl ve mantık düşkünlüğü ile materyalist düşünceyi temsil eden 

Cevat’ı anlatıcı şöyle tanıtır: “Mister Joe bir kanun budalasıydı.  Mister Joe’nun 

kafasında halledilmemiş ve kanunlaşmamış hiçbir mesele yoktu. Mister Joe kılıç gibi 
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kesen ve şakırdayan mantığıyla ilmin askerleşmiş tipiydi” (Safa 1997b: 142). 

Metafiziği kabul etmeyen Cevat, Vafi Bey’in pansiyonunda bir gece bütün kapılar ve 

pencereler kilitli olmasına rağmen Ferit’in yatağına girip onu boğmaya çalışan çıplak 

varlığı iki kelime ile açıklar: “Sıkıntılı rüyalarda görülen hayaller bazen yarım 

uyanıklık içinde de canlı kalarak insana realite hissi veren bir parlaklıkla yaşamaya 

devam edebilirler ve buna Cauchemar hallucinatoire derler veya demek mümkündür, 

diyordu” (Safa 1997b: 142). Cevat, insan vücudunu değişmeyen kanunlara bağlı bir 

makine olarak gören ve bu makineye ait parçaların çalışma prensiplerini, kanunlarını, 

işlevlerini ortaya çıkarabilecek yegâne kılavuzun akıl ve bilimin ışında gelişen ilim 

olduğuna inanır: “Suret-i mutlakada bilmek lazımdır ki insan ruhu yani beyni 

fotoğraf makinesini andıran bir mekanizma ile hafızayı, hesap makinesini andıran 

bir mekanizma ile muhakemeyi, yazı makinesini andıran bir mekanizma ile dil 

kabiliyetini, sinema makinesini andıran bir mekanizma ile muhayyileyi vücuda 

getirir. Fizik bir gün bu mekanizmaların kanunlarını suret-i mutlakada bulup 

psikolojiye hediye edecektir. Hiçbir şey bunun kadar muhakkak değildir” (Safa 

1997b: 143) Ferit’in sıkıntılarını tıp fakültesini bırakıp felsefe bölümüne geçmesine 

bağlayan Cevat, tabiat kanunlarıyla yakından temas eden kişinin kendini daya iyi 

anlayacağını düşünür ve Ferit’ şu tavsiyede bulunur: “Sen felsefeyi bırak, yine tıp 

fakültesine dön!.. Tıpta doktor, felsefede hasta olursun” (Safa 1997b: 143). Hayattaki 

her meseleye faydacı açıdan yaklaşan Cevat’ın Ferit ile ilgilenmesi, tavsiyelerde 

bulunması akrabası olan Selma’nın ile yakınlığını bilmesindendir. Ferit’in tembelliği, 

karasızlığı ve bedbinliği ile felsefe bölümünde mutlu olamayacağı gibi Selma’yı 

mutlu edemeyeceğini düşünen Cevat, tıp fakültesine dönmesi şartıyla ona maddi 

destek olabileceğine dair Nedime ile haber gönderir. Yazarın Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’ndaki Doktor Ragıp tipinde ima ettiği gibi materyalizmin ülkemizde ortaya 

çıkışında ve yayılmasında etkili olan en önemli mesleğin hekimlik olduğunu bilen 

Cevat da Ferit’in tıp fakültesine dönmesi konusunda ısrar eder. Cevat’ın 

materyalistliği, ahlaki değerlere karşı kayıtsızlığında da ortaya çıkar. Karısının 

Haldun ile gayri meşru ilişki yaşadığını fark etse de hiçbir tepki göstermez.  

Romanda suret-i mutlakacı olan Mister Joe’den farklı olarak Marksist dünya 

görüşüne temsil eden Saim, anlatıcı tarafından “burjuva Mister Joe’nun proleteryası” 

(Safa 1997b: 144)  şeklinde tanıtılır. Romanda fikirlerine fazla yer verilmeyen 
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Saim’in materyalist zihniyeti kadınlar konusundaki düşünceleri ve ahlaki değerlerden 

yoksun oluşuyla ortaya konur. Ferit, borç aldığı beş lirayı vermek için görüştüğü 

Saim’den sınıf mücadelesine dair bir nutuk dinlemek istemese de Saim’in arkadaşına 

kadınlar konusunda tavsiyeleri vardır: “At Selma’yı şu karyolaya be. Çok 

beceriksizsin ulan, Ferit. Bizim fakülte bu odada kaç kurban verdi. Kızlarda burjuva 

cemiyetinin bütün hurafeleri zar hurafesiyle birlikte kaybolur. Çok toysun Joe. Ne 

duruyorsun? Kadının inkılâbı cinsi hürriyetinden başlar. Kanundur” (Safa 1997b: 

144). Saim romanda kadını sadece cinsel bir obje olarak gören, zinayı teşvik eden, 

namus kavramının anlamını yitirdiği Marksist anlayışın mümessili olarak gösterilir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda diğer materyalist tipler Mister Joe’nin 

karısı Suzy ile Haldun’dur. Asıl adı Seza olan Suzy Amerikan hayranıdır ve hiçbir 

ahlaki değer tanımaz. Evli ve çocuklu olmasına rağmen Haldun ile gayri meşru ilişki 

yaşar, bu ilişkiyi kocasından ve arkadaş çevresinden saklamayacak kadar da 

pişkindir. Ferit, Mister Joe’nin görüşme talebi için evlerine gittiğinde Haldun ile 

Suzy ikilisinin ilişkilerine şahit olur: “Dışarıdan görülemeyecek bir köşeye 

çekilmişlerdir. Kapı çalınıncaya kadar geçecek zamanı öpüşmek gibi kısa fırsatların 

lezzetleriyle doldurduklarını tahmin etmeye mani yoktur” (Safa 1997b: 68). Kocasını 

baskı altında tutan Suzy’nin Haldun ile ilişkisi dışında hiçbir rolü yoktur.  

Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanındaki Meliha’nın annesi, birçok 

özelliğiyle Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Selma’nın annesi Belkıs olarak 

karşımıza çıkar. Hayatını Nedime’nin Ferit’e anlattıklarıyla öğrendiğimiz, histerik ve 

haz peşinde bir kadın olan Belkıs, yirmi bir yaşındayken nöbetler geçirip kıvranır. 

Genç kızı muayene etmesi için komşu evlerden birine taşınan bahriye doktoru Tahsin 

Bey çağrılır. Doktor, “Belkıs’ın yumurtalıklarına basar ve kız açılır” (Safa 1997b: 

77) Muayene amaçlı birkaç ziyaretten sonra yakışıklı doktora âşık olan Belkıs, ailesi 

evlenmelerini istemediği hâlde Tahsin Bey’e kaçar. Selma doğduktan sonra 

kocasının seyahatte olmasından istifade ederek önce “Bir baytarla sevişir. 

Arkasından bir avukatla” (Safa 1997b: 80) kocasını aldatır. Tutkularının, geçici 

heveslerinin peşinden koşan Belkıs Hanım, aile saadetini bozduğu gibi kocasının 

sıkıntıdan ölmesine neden olmuştur. Ayrıca Belkıs Hanım’ın kızını işsiz güçsüz, 

tembel ve fakir olan Ferit yerine zengin bir adamla evlendirmeye çalışması maddi 

değerlerin hayatındaki yerini göstermesi açısından dikkate değerdir.  
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Olay örgüsünde önemli bir yere sahip olmayan ve yukarıdaki kişilerin dışında 

romanda ikinci derecede öneme sahip materyalist tipler de vardır. Bunların arasında 

psikolojisi bozuk olan, kimi zaman kendi zaruretleri kimi zaman da başkalarına iyilik 

için adam öldüren ve bundan zevk duyan Tosun, para kazanması için Tahir Bey’e 

baskı yapıp onu aşağılayan Eda Hanım, kızları arasında ayırım yapan, birini şımartıp 

ahlaki anlamda yozlaştıran diğerini dışlayıp hayata küstüren Seyfi Paşa da 

materyalist değerlere bağlılıklarıyla dikkati çeker. 

Yalnızız’daki materyalist yaşam biçimini benimseyen kahramanlar, Peyami 

Safa’nın diğer romanlarında farklı isimlerle karşımıza çıkan benzer özelliklere sahip 

tiplerdir. Romanın başkişilerinden Meral, birçok yönüyle Şimşek’teki Pervin’e, Bir 

Akşamdı’daki Meliha’ya benzer. Paris’te konservatuar hayali olan, çok çabuk fikir 

değiştiren, canlı ve yaşam dolu bir genç kız olan Meral, romanda yaşadığı ruhsal 

çatışmalarla ön plana çıkarılır. Geleneksel yaşam-modern yaşam, birinci benlik-

ikinci benlik, çevresel baskı-özgürlük, Paris-İstanbul, Samim-diğer erkekler, evlilik-

günübirlik ilişkiler, platonik aşk-bedensel zevke dayalı aşk ve en nihayetinde ruh-

madde ikilemi içinde tereddütler yaşayan Meral, Samim’in tüm çabalarına rağmen 

bir türlü huzuru bulamaz. Meral’in kişiliğinin oluşmasında anne ve babasının ayrı 

yaşarken doğmasının, düzenli bir aile kültüründen uzak büyümesinin, sevgi ve şefkat 

duygularından mahrum kalmasının etkisi olmuştur. Ailesinden beklediği ilgi ve 

sevgiyi göremeyen Meral, beklentilerini her türlü etkiye açık olan dış çevrede 

aramıştır. Meral, annesinin eski sevgilisi olduğunu bilmediği Samim ile beğendiği bir 

artiste benzediği gerekçesiyle tanışsa da aslında o dönemde  “Sever gibi olduğu bir 

genç tarafından terk edilmiş ve tesellisini (Samim’de) aramış”tır (Safa 2000: 240). 

Samim’in entelektüel kişiliğinden, yaşadığı sıkıntılara getirdiği çözüm önerilerinden 

etkilenen Meral, ona duyduğu hisleri, ona olan bağlılığını isimlendirmekte zorlanır: 

“Samim… Beni ona bağlayan hisse bir isim takamıyorum. Aşk değil bu. Dostluk 

değil. Aşka yakın bir sempati mi? Galiba. Çünkü aşk olsa ona hürriyetimi feda 

ederdim; kuvvetli ve sempati olmasa onu hürriyetime feda ederdim. İkisini de 

yapamıyorum” (Safa 2000: 165). Aralarındaki yaş farkı nedeniyle evlenmelerinin 

mümkün olmadığını bilen Meral, Ferhat ağabeyinin de ilişkilerinden rahatsız 

olduğunu söyleyerek Samim’den uzaklaşmaya başlar ve bu durumu Samim’e şöyle 

açıklar: “Biliyorsun ki istemiyor konuşmamızı. Evlenmemizi hiç doğru bulmuyor. 



469 

 

Biliyorsun ki ben de doğru bulmuyorum. Hatta sen de. Konuşmamızın böyle sonuna 

kadar masum kalabileceğine inanmıyor” (Safa 2000: 143). Ferhat, Meral’e aralarında 

yaş farkı olan, âşık olup sevmediği bir adamla niçin görüşmeye devam ettiğini sorar. 

Meral’in verdiği cevap ve ağabeyi ile arasındaki diyalog materyalist ahlak anlayışını 

açıkça ortaya koyar: “Peki, dedi, ben sana senin aklının alacağı gibi bir şey sorayım: 

Fazla mal göz çıkarır mı? 

Ferhat kadehini yakalayarak bağırdı: 

- Ha!.. Aşüftelik! 

- Bir erkek bir erkektir. 

- Ha... şu mesele: Koleksiyon” (Safa 2000: 257).  

Meral’in birçok özelliğini annesinden aldığını bilen Samim, platonik anlamda 

sevdiği genç kızı yaşadığı benlik çatışmalarından kurtarmak için işe şahsiyetindeki 

ikiliği tanıtmakla başlar. Samim, hiçbir hayat tecrübesi olmayan, tutkularının 

peşinden koşan ve annesi gibi geniş bir çevre, yeni insanlar tanıma iştiyakında olan 

Meral’e öncelikle şahsiyetinin temelinde yer alan varlaşma ve yoklaşma hamlesini 

temsil eden iki benlik olduğunu anlatır: 

 “Bu iki zıt hamle insanda iki benlik yaratmıştır. Birincisi, aşk ve fedakârlık 

hamleleri halinde kendi kendini aşar ve ebedilik değerlerine sarılır. Sevgili aşkından, 

aile aşkından, meslek aşkından, millet aşkından, insanlık aşkından Allah aşkına 

kadar gider (Esasen böyle bir transcendance olmadan varlığın mümkün olmadığı 

Simeranya metafiziğinin esasını vücuda getirir). İnsan fanilik sıkıntısından böyle 

kurtulur ve varlığının en dolgun halini yaşar. Her insan bu “birinci”, türlü an ve 

dereceleriyle, pek az veya pek çok şuurlu olarak vardır. Bütün sosyal ve kutsal 

değerler oradadır; birinci Meral de oradadır. İkincisi, tabiata, uzviyete, biyolojik 

hayata ve içgüdülere bağlıdır ve fani değerlere sarılır. Zamanımızda para ve lüks 

hırsı, kazanç ve keyif ahlakı çok defa birinci benliğimizi baskı altında tutan “ikinci” 

mizin davranışlarından doğmuştur. Bütün kaba iştah ve şehvet, kibir ve gösteriş 

değerleri oradadır; ikinci Meral de oradadır” (Safa 2000: 154).  

Ancak Meral gençtir, yaşamak arzusu, hayalleri vardır. Samim’in 

söylediklerini yapacak olursa zevk aldığı her şeyden özellikle de kendisinin Paris 

hayallerini gerçekleştirmesine yardım edecek olan Feriha’dan uzak durması 

gerekecektir. Çünkü Samim’e göre Meral’in ikinci benliği Paris’in modasına, 
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yozlaşmış ahlak anlayışına imrenmekte, macera dolu bir hayata karşı tutkulu bir 

özlem duymaktadır ve bu çok tehlikelidir. Fakat Meral, Paris’e gitmeyi Feriha’nın 

hayatına imrendiği için değil hayallerini gerçekleştirmek için istediğine kendini 

inandırmaya çalışır: “Feriha’da da haksızsın, ben onun hayatına imrenmiyorum. 

Beni Paris çeker. Biliyorsun. Annemden, babamdan hep oranın lejantlarını duyarak 

yaşadım. Benim en sevgili masalımdır o. Gidemedim bir türlü. Mektepte Feriha’nın 

cüretini beğenmiştim. Yalnız cüret olarak. Ahlak meselesi başka” (Safa 2000: 147). 

Oysa Feriha’nın arkadaşını Paris’e götürme tarzı ve onunla ilgili planları ahlak 

anlayışı bir yana insanlıkla bağdaşacak türden değildir. Altmışlı yaşlardaki Nusret ile 

nikâhsız yaşayan Feriha, Meral’i de Şakir adlı altmışlı yaşlarda ve zengin bir adamın 

metresi olarak Paris’e götürmek ister. Güya Feriha, ailesinden daha kolay izin alsın 

diye Meral’e nikâh kıyması için Şakir’i ikna etmiştir: “Nikâhsız katiyen razı olmaz 

Meral, dedim, benim gibi babasız kız değil o. Nail Bey öldürür onu vallahi, dedim” 

(Safa 2000: 181). Meral, yaşlı bir adamın metresi olarak Paris’e gitmesine izin 

vermeyeceklerini ama evlenmek söz konusu olursa babasının bu işe ses 

çıkarmayacağını düşünmektedir. Feriha’nın telefondan verdiği bu müjdeli haberle 

kendini kaybeden Meral, babası için “moruk” ifadesini kullanır ve bunu Nail Bey 

duyar: “Nikâha hazır mı? O zaman bizim moruk razı olur” (Safa 2000: 176). 

“Moruk” kelimesine çok bozulan Nail Bey, Ferhat’ın kışkırtmalarıyla Meral’in 

Paris’e gitmek bir yana Feriha ile görüşmesine bile izin vermez. Hatta Nail Bey, bir 

daha Feriha ile görüşürse onu annesinin yanına yollamakla tehdit eder. Nail Bey’in 

hastalığını fırsat bilen Meral, her fırsatta Samim ile buluşmalarını erteleyerek Feriha 

ile görüşmeye devam eder. Feriha’nın telefonda verdiği müjdeli haberin ayrıntılarını 

konuşmak için Park Otele gitmek isteyen Meral yine Samim ile randevusundan 

babasının hastalığını bahane ederek erken çıkar. Buluştuklarında Feriha’nın Şakir 

hakkındaki söyledikleri korkunçtur. Çünkü Şakir, Paris’te Germaine adlı bir kadınla 

metres hayatı yaşamaktadır ve zaman zaman işleri için İstanbul’a gelmektedir. Şakir, 

İstanbul’a geldikçe Germaine onu aldatır. Bu olayda Germaine’i haklı bulan 

Feriha’ya göre Şakir’in fiziksel anlamda yüzüne bakılacağı yoktur: “Ben kadına hak 

verdimiçimden, Şakir’i düşün: O karın, o ense, o kalın obur dudaklar...” (Safa 2000: 

181). Germaine, başka erkeklerle ilişkisine karşınca Şakir’in baskısına dayanamayıp 

evden ayrılır. Bir seneliğine kiraladığı daire boş kalan ve terk edilmeyi içine 
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sindiremeyen Şakir’in Germaine’i kıskandırmak için yeni bir kadın bulması 

gerekmektedir: “Şakirfena içerledi. Şimdi ona Germaine’i kıskançlıktan çatlatacak, 

senin gibi güzel, distinguee bir kız lazım. Hele Fransızca da biliyorsun. Aman! 

Şakir’in gözündetütüyorsun” (Safa 2000: 181). Şakir, Paris’te Germaine’i 

kıskandıracak kadar güzel bir kadın bulamayacağı için Meral’e nikâh kıymayı bile 

kabul etmiştir. Feriha için tüm bu anlattıklarıyla Meral’i ne duruma düşürdüğünün 

bir önemi yoktur. Feriha’ya göre önemli olan Meral’in Paris’e gelmesidir. “Ne ise 

yıllar yılı onunla oturacakdeğilsin ya... Sonra fırsat çok, anlatırım sana.” (Safa 2000: 

181). Feriha, laf arasında Paris’e gittiğine pişman olduğunu, annesinin kendisini 

affedeceğini bilse her şeyi bırakıp ailesinin yanında fakir ama onurlu bir yaşam 

sürmek istediğini belirtir. Buna rağmen Feriha’nın anlattıklarını büyük heyecanla 

dinleyen ve yaşayacağı pişmanlığı bir kez olsun düşünmeyen Meral, Paris’e gitmeye 

karar verir. Ama babası ve ağabeyinin Paris ve Feriha konusundaki ihtarları 

karşısında ne yapacağını şaşıran Meral’in Samim ile konuşmaya ihtiyacı vardır. 

Sürekli yalan söyleyen, uyarılarını dikkate almayan Meral’le bir daha görüşmemeye 

karar veren Samim, Selmin aracılığıyla günü ve saati önceden belirlenmiş randevuyu 

iptal ettirir.  Çaresizlik içinde Samim’in hayatındaki önemini anlayan Meral’in 

zihninden geçenler şöyle verilir: “Samim... Şimdi çok iyi hisseder gibi oluyorum. O 

benim yükselişim. Ben onda, onunla büyüdüğümü ve temizlendiğimi hissediyorum. 

Onsuz bana bir hiçlik geliyor. Onsuz bir sıfırım ben. Bir gün ona söyledimdi:  Sen 

beni bırakırsan, kötü kadın olurum ben” (Safa 2000: 231). Meral’in birinci benliği 

yaptıklarından pişmanlık duyup kendini kınarken ikinci benliği zevklerinin peşinden 

koşmaya devam eder. Meral tıpkı Şimşek’teki Pervin gibi hata yaptığının farkındadır 

ama aynı yanlışları yapmaya devam eder. Samim’in haklı olarak kendisine kızgın 

olduğunu anlayan Meral, Fil Nuri’yi arayarak daha büyük bir hata yapar. Zira Fil 

Nuri, sinemaya götürdükten sonra içki içirdiği Meral’i kullanır: “Aman o oda! O pis 

divan! Her türlü emniyet tedbirlerine rağmen korkusu insanın içine çöken o gizlilik! 

Dört duvar arasında herkesin beni seyrettiği vehminden bir türlü kurtulamıyorum. 

İllaki ışığı da yakacak. Bütün erkekler böyle midir? Kendimden iğreniyorum. 

Vücudumun her tarafı yapış yapış gibi. Hele o... Ayy... Fena oluyorum. Birisi beni 

öldürse dünya düzelir gibi geliyor bana” (Safa 2000: 246). Meral, çaresiz bir şekilde 

kollarına düştüğü Fil Nuri’den ayrıldıktan sonra da pişmanlık duyar ve kendinden 
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nefret eder. Çünkü Meral ahlaki değerlerin var olduğunu bilmesine rağmen bu 

değerleri defalarca çiğnemiştir: “Demek yaşıyor bu ahlak değerleri. Canlı canlı. Ve 

ben onları teptim bugün. Evvelce de çiğnedim. Demek ben kötüyüm. Hiç kimse bunu 

bilmese Nuri biliyor ya. Daha fenası, ben biliyorum. Samim bilmiyor ama 

bilmesinden daha fena bir his içinde. Hissediyor. Büsbütün fena bu” (Safa 2000: 

250).Yaptığı bütün hatalara ve sonrasında yaşadığı pişmanlıklarına rağmen kendisini 

yabancı bir kadını kıskandırmak için nikâhlayacak, kullanacak; altmışlı yaşlarda, 

zengin ve çirkin bir adamın vaatlerine kapılması Meral’in sonunu hazırlar. Babasının 

hastalanmasını fırsat bilip pasaport hazırlıklarına başlayan Meral’in şüpheli 

davranışları Ferhat’ın dikkatini çeker. Nail Bey’in tedavi için Mersin’e gitmesiyle 

evin reisi konumunda olan Ferhat, kaçmasını önlemek için kız kardeşini odasına 

kilitler. Yaptığı bütün hazırlıkların boşa gitmesine dayanamayıp bunalıma giren 

Meral, intihar etmeyi düşünür, hatta intihar notu da yazar. Bu bunalımlı anında Meral 

telepatik bir olay yaşar. Renginaz’ın Arnavutköy’deki evde ruhların yardımıyla 

Meral’in başına gelecek olayı görüp “Meral! Meral, Meral” (Safa 2000: 315) diye 

bağırdığı anda Meral de telepatik yolla Renginaz’ın sesini duyar:  

“Nasıl? Kulağına dışarıdan değil, içinden bir ses vuruyor gibi. Fakat hiç 

düşünmediği için hayale benzemiyor. Çok canlı. Yaklaşıp uzaklaşıyor ve yakından 

tanıdığı halde, bir turlu kime ait olduğunu anlayamadığı bir ses. Bazı yorgun 

gecelerinde, başı yastığa gömüldüğü zaman, tam uykuya dalacağı sırada, kulağında 

belirip kaybolan, günün canlı anlarından kalma ses hatıraları gibi net ve kaçak. 

Fakat şimdiki haliyle ısrarlı. Gidip geliyor. Hah, galiba, evet, belki, dur. İşte,  

tamam, muhakkak, muhakkak. Renginaz’ın sesi bu. Kayboldu şimdi. Uzaklarda, çok 

uzaklarda, uğultulara ve çınlayışlara karışıyor. Gitti… Artık büsbütün yok. Şimdi 

yalnız bir vınlayış” (Safa 2000: 325). 

 Meral, hayatını düşünür, iyi ve kötü taraflarını muhasebesini yapar. Yaşadığı 

sıkıntılardan kurtulmak için bir seçenek olarak düşündüğü intihara teşebbüs edip 

etmeyeceği belli olmayan Meral, çakmağına benzin koyduktan sonra yaptığı 

dikkatsizlik sonucu yanarak ölür. 

Peyami Safa’nın Objektif serisinin beşinci kitabında bahsettiği ve yukarıda 

ayrıntılı olarak bahsettiğimiz asri kadın tipi olan Meral, çocukları hiç sevmediği gibi 
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analık duygusuna da önem vermez. Çocuğu kirli bir şey, onukarnında taşıyan anneyi 

de çirkin bir varlık olarak gören Meral’in bu konudaki düşünceleri materyalist 

zihniyetin bencil ahlak anlayışını yansıtmaktadır: “Ne bileyim, çocuk hep isteyen, 

başkalarını kendisiyle meşgul eden bir şey. Annesinin, kendi kendisinin olmasına 

müsaade etmiyor. İnsan kendinden çıkmadıkça bir çocuğu sevemez” (Safa 2000: 

158). Samim ile her buluşmasında yaptıkları tartışmalar sırasında öğrendiği fikirlere; 

babasının ve ağabeyinin uyarılarına; yaptığı her yanlış davranıştan sonra nefsiyle 

yaptığı mücadelelere ve en nihayetinde Feriha’nın Paris teklifindeki çelişkilere 

rağmen Meral, ölünceye kadar daima tutkularının peşinden koşmuş, yaşam biçimiyle 

materyalist anlayıştan vazgeçmemiştir. 

Romanda materyalist yaşam biçimini temsil eden en dikkat çekici tiplerden 

biri de Meral’in okul arkadaşı olan Feriha’dır. Paris hayaliyle altmışlı yaşlardaki 

Nusret’in metresi olmayı kabul ederek evini, ailesini, memleketini terk eden Feriha, 

yazdığı mektuplarla Meral’i de Paris’e götürmeye çalışır. Feriha, bir yandan 

kendisini sevmeyen insanlardan, geleneklerden, onu geçmişine bağlayan her şeyden 

intikam almak diğer yandan da kendine bir arkadaş bulmak ihtiyacıyla Meral’e 

Şakir’in teklifini kabul ettirmeye çalışır: “Dinle şekerim, dedi, her şey hazır, 

gideceğiz Paris'e. Samim'i, babanı, filanı, falanı bırak Allah aşkına. Sakın aptallık 

edeyim deme, hiç tereddüt etme, hepsini bir çuvala koy. Sarayburnu'ndan denize at, 

Paris’i görünce boynumasarılacaksın, hem sen ki taşkınlığı sevmezsin, vallahi, zıp 

zıp sıçrayacaksın” (Safa 2000: 180).Yalnızız’daki birçok kahraman gibi Feriha da 

benlik çatışması yaşar. Feriha’nın ikinci benliği İstanbul’daki geleneksel yaşamı 

bırakıp Nusret ile Paris’e gitmekle isabetli bir karar verdiğini dile getirir: 

“Cihangir’deki tahta evde, Tophane’nin yıkık damlarında ve kırık kiremitlerini gören 

penceremde, annemin romatizma iniltilerini dinleye dinleye bütün ömrümü mü 

geçireceğim” (Safa 2000: 181). Feriha, Meral’i ikna etmek için bu cümleleri sarf 

ederken birdenbire mahzunlaşır ve sesi titrer. Çünkü birinci benliği harekete geçer, 

Paris’teki macera dolu hayata atılmakla hata yaptığını, gençliğinin ve 

tecrübesizliğinin kurbanı olduğunu fısıldar: “Fakat çok özledim kadıncağızı. Ah, bir 

görebilsem... O kadar kincidir ki ne yapsam bir daha konuşmaz benimle. Bak, bu 

daha reel bir his. Açık söyleyeyim. Paris’te bazı anlarım oldu ki, annem beni affetse, 

ölünceye kadar Cihangir’deki evde mahpus kalmağa razı olurdum. Hani insanın 
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kendi evinin bulaşık çukuruna bin tane Paris feda olsun! Sonra memleket, dostlar” 

(Safa 2000: 182). Feriha, tıpkı Meral gibi Sözde Kızlar’daki Belma gibi düşünceleri 

çabucak değişen, birinci benlikten ikinciye, ikinci benlikten birinciye doğru 

geçişlerin çok hızlı gerçekleştiği bir kişiliğe sahiptir. İstanbul’u, ailesini ve çevresini 

terk ettiği için bir an pişmanlık duyan Feriha, birkaç dakika içinde ikinci benliğinin 

kontrolü ele almasıyla tekrar eski hâline döner ve Meral’in Paris’e gitme konusunda 

yaşadığı tereddütleri ortadan kaldırmaya çalışır. Feriha, Meral’in mektuplarından 

arkadaşının aklını karıştıran olgun, akıllı, entelektüel kişinin Samim olduğunu 

öğrenmiştir ve arkadaşını bu adamdan uzaklaştırmadıkça amacına ulaşamayacağını 

bilmektedir. Bu nedenle Feriha, Meral’e Samim’den uzak durması yönünde 

telkinlerde bulunur: “Ayrıl, ayrıl, ayrıl kuzum, durma, bırak, gitme onun 

randevusuna. Nedir o canım, papaz mı, âşık mı, filozof mu, bankacı mı, genç mi, 

ihtiyar mı, deli mi, akıllı mı, hassas mı, düzenbaz mı, nedir Allah’ını seversen, ne 

istiyor senden? Bir şey yok değil mi aranızda fazlaca? Hep o vaziyet mi” (Safa 2000: 

184) Feriha, evlenmek için Meral’in niçin Samim’i değil de Şakir’i tercih etmesi 

gerektiğini söylerken de yaşamına ait yegâne ölçütün maddi değerler olduğunu bir 

kez daha ortaya koyar: “Ne olacak? Bu adamla evlenilmez. Genç değil, güzel değil, 

senin altına bir Chevrolet çekmiyor. Müstebit, ukala. Şakir’in parası bol hiç 

olmazsa” (Safa 2000: 185). Ahlaki değerlerini kaybetmiş, vicdani duyguları 

gelişmemiş bir tip olan Feriha, Paris’teki yaşamın bedensel hazza dayalı tarafıyla 

eğlenceli ama içsel huzurun sağlanması ve manevi değerler bakımından çekilmez 

olduğunu bilmesine rağmen Meral’i de aynı tuzağa çekmeye çalışır. Meral gibi 

zaman zaman yaptıklarından pişmanlık duysa da Feriha’nın hayatının bütününü 

belirleyen unsurlar bedensel haz, para, eğlenceli yaşam, moda gibi maddeye dayalı 

unsurlardır.   

Yalnızız’daki materyalist kişilerden biri olan Necile, birçok yönüyle 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Selma’nın annesi Belkıs’a, Bir Akşamdı’daki 

Meliha’nın annesine, Mahşer’deki Seniha Hanım’a benzer. Romanda Nail Bey ile 

evliyken Samim başta olmak üzere birçok erkekle ilişkisi olan, kızı Meral’i 

kocasından boşanmadığı ama ayrı yaşadığı dönemde dünyaya getiren Necile’nin 

hayatının ayrıntılarına yer verilmediği gibi Meral’in kimin çocuğu olduğuyla ilgili 

şüpheler de okuyucunun zihninde daima tazeliğini korumuştur. Gerçi Samim, 
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Necile’nin Nail Bey ile ayrı yaşadığı dönemde temaslarının devam ettiğini ve 

Meral’in de bu temaslar sırasında olduğu yönündeki annesinin beyanına güvendiğini 

söylemiş; Meral’in Nail Bey’e de kendine de benzememesini gerekçe göstererek 

vicdanını rahatlatmıştır. Ancak Necile, arkadaşı Semahat ve Nezahat’in kardeşi 

Oğuz’dan Meral’in Samim ile ilişkisi olduğu yönünde dedikodular duyunca hemen 

kızını aramış ve uyarıda bulunmuştur: “Samim, senin baban yerinde, Meral. Yalnız 

yaş değiş düşündüğüm şey. Ben sana her şeyi söyleyemem” (Safa 2000: 322). Bu 

ifadeler, Samim’in Meral’in babası olma ihtimalini ima ediyor olabileceği gibi 

Necile’nin Samim ile yıllar önce yaşadığı ve kızına söylemek istemediği ilişkiyi 

kastediyor da olabilir. Sonuç itibariyle Necile, kızının Samim ile olan ilişkisinden 

rahatsız olmuştur. Gerçi romanda anlatılanlardan yola çıkarak Samim ile Meral 

arasındaki ilişkinin Necile’nin düşündüğü gibi bedensel hazza dayalı bir ilişki 

olmadığını söyleyebiliriz. 

Necile, romanda Samim tarafından tanıtılır. Yirmi yıla yakın bir zamandır 

görüşmemelerine rağmen Samim’e göre Necile, hâlâ güzel bir kadındır: “Odadan 

içeriye girdiği zaman şıklığına hayret etmekten kendimi alamadım. Uzaktan 

İstanbul’un güzel kadınlarından biri olmaya devam ediyordu” (Safa 2000: 275). 

Birçok özelliğini Meral’e aktarmış olan Necile de bağlanmaktan hoşlanmayan, her an 

değişen duygularıyla farklı insanlarla tanışmak, günübirlik ilişkiler yaşamak isteyen 

bir tiptir: “İnsan romantik olmalı biraz. Bunun için ben kimseyi sevemedim. Tuhaf bir 

şey oluyor. Ya erkek beni seviyor, üstüme düşüyor, o zaman ben onu sevemiyorum. 

Ehemmiyeti kalmıyor onun. Yahut bana alaka gösteriyor, o zaman da gururum onu 

itiyor. Uzaklaşıyorum ondan, ikisinin de ortası olmuyor. Anlamıyorum kendimi” 

(Safa 2000: 277). Bu özelliği yüzünden Necile, Nail Bey’den ayrıldıktan sonra 

evlenmemiş, beğendiği erkeklerle gönül eğlendirmeye devam etmiştir. Kızının 

Samim ile görüştüğünü öğrenince sıkıntılı günler geçiren Necile, meselenin aslını 

öğrenmek ister. Son görüşmelerinin üzerinden uzun yıllar geçen ve eski âşıklarından 

olan Samim ile böyle ciddi bir meseleyi nöbet geçirmeden nasıl konuşacağını 

düşünür. Çünkü Necile de tıpkı Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Belkıs gibi 

sıkıntılı anlarında nöbet geçiren, yumurtalıklarının ovulmasıyla yaşadığı nöbetten 

kurtulan, histerik bir kadındır. Nitekim Samim’in öğrenmek istediği her şeyi 

anlatması üzerine Necile nöbet geçirir ve yumurtalıklarının ovulması gerekir: “Eski 
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krizlerini bildiğim için bir yenisine girmek üzere olduğunu anladım. 

Yumurtalıklarının üzerine masaj yapmak iyi gelirdi. Fakat bu sefer ben yapamazdım 

bunu. Kapıya gittim ve Renginaz’a seslendim” (Safa 2000: 282). Necile, bedensel 

zevklerine düşkün, ahlaki değerlere karşı kayıtsız olmasına rağmen romandaki diğer 

kahramanlar gibi telepatik hislere sahiptir. Meral’in ölümünden önceki günlerde 

içinde sebepsiz bir sıkıntı hissetmeye başlayan Necile, Renginaz’ın gördüğü ve 

duyduğu olaylara önce kayıtsız kalır. Ancak evdeki ıslık sesini, kapı tırmalanışını, 

Renginaz’ın söylediği şarkıya kapıya vurularak tempo tutulmasını ve Meral’in 

ölümünden dakikalar önce yatağında bir elin bileğini tutmasıyla yaşadığı hadiseler 

Necile’ye madde âlemine ait olmayan varlıklarla temas halinde olduğu gerçeğini 

kabul ettirir: “Necile sıçradı ve oturdu. Tavan lambasını yakmak için, elini 

başucundaki puvara uzatınca yine başka bir el onu bileğinden yakaladı… Ellerini 

kaçırdı ve bacaklarının arasına sokarak yorganın altında buzuldu. Tir tir titriyordu. 

Nedir bu? Evham mı? Olamaz böyle evham. Ne kadar reel! Tuttu bir el onun elini. 

Evham değil, olamaz, nedir, ay yine fena oluyorum” (Safa 2000: 314). Son günlerde 

Meral-Samim ilişkisi yüzünden sıkıntılı günler geçiren Necile, yaşadığı sıra dışı 

olayla korkmuştur. Bütün bu olaylardan sonra kızının intiharını da duyan Necile’nin 

kalp krizi geçirerek ölür. 

Romandaki materyalist yaşam biçimini benimseyen tiplerden biri de Meral’in 

ağabeyi Ferhat’tır. Milliyetçi bir tip olarak tanıtılan Ferhat, Arnavutların aleyhine 

konuşması yüzünden Mefharet ile tartışmış ve bu tartışma yüzünden nişanlısı 

Selmin’den ayrılmıştır. Selmin ile ilişkilerinin devam ettiği dönemde Meral’in 

Samim ile görüşmesine ses çıkarmayan Ferhat, nişanlısından ayrılınca kız kardeşinin 

Samim ile görüşmesini yasaklamıştır. Samim’den uzaklaştırmak için Meral’i 

arkadaşlarından Cezmi ve Fil Nuri ile tanıştıran Ferhat, kız kardeşinin bu gençlerden 

biriyle evlenerek namusunu kurtaracağını düşünürken bilakis Meral’in ahlaksızlık 

yapmasına vesile olmuştur. Çünkü Fil Nuri, her buluşmalarında Meral’e sahip 

olmuştur. Meral, her konuşmalarında kendisine namus ve ahlak nutku çeken Ferhat’a 

imayla “Fil Nuri’yi sen bana tanıttın” (Safa 2000: 230) diyerek tepki gösterir. Ferhat, 

kız kardeşinin Feriha ile görüşmesini, hele Şakir ile evlenip Paris’e gitmesini hiç 

istemez. Bu yüzden Meral’i sık sık babasına şikâyet eden Ferhat, bir yandan kız 

kardeşini baskı altında tutarken diğer yandan da ailenin namusuyla ilgilenen sorumlu 



477 

 

ağabey rolü oynar: “Meral yirmi iki, Şakir altmış iki. Niçin evlenirler bunlar? Herif 

keyfedecek. Meral de onun parasını yiyecek. Buna aile hayatı mı derler, metres 

hayatı mı?.. İşin para tarafı bu. Ahlak tarafı rezalet. Feriha’dan sonra Meral’in 

yüzüne tükürecek el âlem. Haydi, bu kızda akıl yok, sana ne oldu baba” (Safa 2000: 

227). Babasını istediği gibi dolduran Ferhat’ın damat adayı da hazırdır: Babasının 

otomobil mağazası olan Cezmi. Ferhat’a göre Meral’in zenginliği ve saflığıyla bir 

damat adayında bulunması gereken bütün özelliklere sahip olan Cezmi ile 

evlenmekten başka şansı yoktur: “Yalnız senin değil, kendi haysiyetimi kurtarmak 

için de elimden bir kaza çıkabilir. Aklını başına topla. Samim’le de 

konuşmayacaksın. Hiç bir erkekle. Cezmi ile evleneceksin, aşüfteliği bırak. Cilve 

yapma. Kararını ver. Çocuk hazır. Yutacak. Saftır” (Safa 2000: 230). Kız kardeşi söz 

konusu olduğunda namus bekçisi kesilen Ferhat, Selmin’den sonra her gün ayrı bir 

kızla gezer. Bir şirkette tercüme işi yapan Ferhat, kızlarla vakit geçirmekten işi 

sürekli savsaklar. Tembelliği yüzünden şirkettekileri de bıktıran ve eve geç gelen 

Ferhat’ın kimle gezdiğini soran Nail Bey, Meral’in anlattıklarıyla şoke olur: 

“Süheyla, Nezire, Leman... Kız mı ararsınız onda” (Safa 2000: 249). Kız kardeşine 

namus konusunda baskı yapan ve babasına namus konusunda her gün nutuk çeken 

Ferhat, çapkınlık yaptığında kimse ona davranışının namussuzluk olduğunu 

söylemez. Romanın sonuna doğru yaptıklarından pişmanlık duyan Ferhat, yine 

birdenbire ahlak abidesi olur ve özeleştiri yapmaya başlar. Önce babasının haram 

yediği için belasını bulacağını söyler: “Güya büyük tüccarlara defter tutma usullerini 

gösterirmiş de biner lira filan alırmış onlardan. Masal. Belli bir şey. Vergi 

kaçakçılığında yardım etmiş onlara. Ve birdenbire servet yapmış… Haram para, 

anladın mı, haram. Üre müre hepsi bahane. Babamı zehirleyen, kendi de bilmez 

belki, budur işte” (Safa 2000: 252).  Sonra sıra annesine gelir ve Ferhat’a göre annesi 

de yaptığının cezasını çekecektir: “Valide hanım da az mı çekti? Hala çekiyor. Çilesi 

dolmaz onun. Ne zannederler bu insanlar? Fenalık yanlarına kar kalır mı 

zannederler” (Safa 2000: 252). Annesi ile babasının geçmişinin yanlışlarla dolu 

olduğunu ve yaşadıkları sıkıntının kaynağının günahları olduğunu düşünen Ferhat, 

kendini dışarıda bırakmaz. Günah çıkarma sırası Ferhat’a gelmiştir: “ Ben kendimi de 

karıştırıyorum. Çekeceğiz diyorum sana çekeceksin demiyorum. Benim Selmin’e 

karşı yaptıklarım namussuzluktur. Anladın mı? Ben bunu anlıyorum ve bazı işte 
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böyle vicdanıma dokunuyor” (Safa 2000: 255). Ferhat, aile bireyleri olarak yaptıkları 

hataları anlattıktan sonra Meral’e yaşlılık döneminde ebeveynleri gibi çile çekmemek 

istiyorsa el âlemin diline düşecek bir davranışta bulunmamasını tavsiye eder. Ferhat 

da romandaki diğer kahramanlar gibi telepati ya da önsezi diyebileceğimiz 

kehanetlerde bulunur. Ferhat’a göre bütün aile bireyleri işledikleri günahların 

bedelini büyük bir felaketle ödeyeceklerdir: “Ben bu eve ve hepimizin başına bir 

felaketin, babamın ölümünden daha büyük bir felaketin yaklaştığını seziyorum… 

Yaptıklarımızı çekeceğiz, Meral Hanım. Nah! Parmağımı ıslatıp duvara basıyorum. 

Çekeceğiz. Müthiş günler geliyor” (Safa 2000: 253). Allah inancı olmasına rağmen 

yaşam biçimi ve davranışlarıyla materyalist özellikler gösteren Ferhat, aynı zamanda 

ikiyüzlü ahlak anlayışının da romandaki temsilcisidir. Romanın sonunda 

yaptıklarından pişman olmuş gibi görünür ama Meral’in ölümüyle eser son bulduğu 

için Ferhat’ın gerçekten olgunlaşıp davranışlarına çeki düzen verdiği ya da eski 

yaşamına devam ettiği yönünde bir fikir söylemek güçtür.  

Nail Bey de Yalnızız’ın materyalist tiplerinden biridir. Anlatıcı tarafından “ 

Elli sekiz yaşına, saçsız başına, kirpiksiz ve yorgun gözlerine, iri ve ortası çıkık 

burnuna rağmen hala güzel adam” (Safa 2000: 172) şeklinde tarif edilen Nail Bey’in 

romanda pek fazla rolü yoktur. Meral’in Feriha ile Paris’e gitmesi konusunda fikri 

sorulan Nail Bey, önce Ferhat’tan dinlediklerinden yola çıkarak kızının Paris’e 

gitmesine karşı çıkar: “Kapat o bahsi. Ferhat’ın hakkı var” (Safa 2000: 173). Çünkü 

Nail Bey, kızının de Feriha gibi yaşlı bir adamın metresi olmasını istememektedir. 

Fakat Meral, Şakir’in kendisiyle evlenmek istediğini, onun metresi değil karısı olarak 

Paris’e gideceğini söyleyince Nail Bey yumuşar. Ancak Nail Bey her ne kadar bu 

Paris ve evlenme meselesine olumlu yaklaşsa da Meral’e bir şart koşar: “Bundan 

sonra Feriha’ya filan gitmek yok. Telefon edersin. Şakir Bey isterse İstanbul’a gelir, 

görüşürüz. Ben kız ihracatçısı değilim. Sipariş üzerine buradan Paris’e mal 

yollamıyorum” (Safa 2000: 232). Kızına sürekli annesini örnek gösteren, onun hâline 

düşmemesi için akıllı davranması gerektiği yönünde öğütler veren Nail Bey, 

romandaki rolüyle namuslu, kızının geleceğini düşünen bir baba portresi çizer.  

Romanda Nail Bey, konuşturulduğu yerler dışında onun kişiliği ve geçmişte 

yaptıkları ilgili bilgiler çocuklarının gözünden anlatılır. Romandaki Nail Bey ile 

çocuklarının anlattığı arasında çok büyük farklar vardır. Şöyle ki Ferhat, babasının 
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maliye tahsildarı veya tahakkuk şefliği yaptığı dönemde büyük tüccarların vergi 

kaçırmalarına aracılık ederek kısa zamanda zengin olmuştur. Ayrıca Necile Hanım’ın 

başka erkeklerle beraber olmasına göz yummuştur. Meral’in babası hakkındaki 

düşünceleri de ağabeyini destekler niteliktedir. Paris’e kaçtığı zaman babasının ne 

düşüneceğini hayal eden Meral’in zihninden geçenler şunlardır: “ Babam! O benim 

kaçtığımı duyarsa ne yapar? Ferhat olmasa çabuk geçer öfkesi. Çünkü babam 

realisttir, iş adamıdır. Onun gözünde, herhangi bir şeyin olmuş olması bütün 

excuses... Mademki olmuş, demek öyle lazımmış, diye düşünür o. Annemi 

hazmetmiştir o. Düşün artık. Benim günah dosyam anneminkinin yanında bembeyaz 

kalır. Pişkindir babam. En sevdiğim tarafı da odur” (Safa 2000: 293). Ferhat’ın ve 

Meral’in anlattıklarından yola çıkarak Nail Bey’in Mahşer romanının 

kahramanlarından Mahir Bey’e benzediğini, iş ve para kazanmak dışında hayatın 

diğer meselelerine kayıtsız kalan materyalist bir kişi olduğunu söyleyebiliriz.  

Romanın materyalist zihniyeti temsil eden en tipik kişilerin başında Besim 

gelir. Kardeşlerin en küçüğü olan Besim’in hayat felsefesini diliyle midesi arasındaki 

lezzetler oluşturur. Kâinatta her şeyin zıddıyla var ve anlamlı olduğunu düşünen 

Peyami Safa’nın Yalnızız’ında Besim birçok yönüyle Samim ile Mefharet’in zıttı bir 

karaktere sahiptir. Samim ve Mefharet, ciddi ve şüpheciyken Besim, alaycı, neşeli ve 

sevimli bir tiptir. Yazarın kahramanına Besim adını vermesi de tesadüfî değildir. 

Çünkü Besim, “güler yüzlü, güleç (adam)” (Devellioğlu 2000: 90) anlamına gelir. 

Besim, materyalist yaşam biçimini maddi zevkler peşinde koşması ile namus, ahlak 

gibi değerlere kayıtsız oluşuyla ortaya koyar. Henüz romanın başında Selmin’in 

hamile olmasından şüphelenen ve uykuları kaçan Mefharet’in kaygılanmasını 

anlamsız bulan Besim’e göre bir genç kızın sevdiği ya da beğendiği bir erkekle 

beraber olması, hamile kalması, içgüdüsel ve doğal bir şeydir. İnsanın en büyük 

yanlışının içgüdülerine karşı gelmekle başladığını düşünen Besim için evlilik kurumu 

anlamsız bir şeydir: “Yirmi yaşını geçmiş güzel bir kızın, vücuduna beşinci derecede 

bir belediye memurunun tasdikinden sonra tasarruf etmesi âdetine elli sene sonra ne 

kadar gülecekler, biliyor musun? Bu yaşa kadar sabretmesi budalalık” (Safa 2000: 

14). Besim aynı yaklaşım biçimini komünist gazete dağıtan ve aç adam olarak 

adlandırdıkları Haydar’ın yakalanması konusunda da sergiler. Besim kahvaltıda 

yiyeceği Alemdağı’ndan gelen tereyağının damağındaki bırakacağı lezzeti 
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düşünürken evin hizmetçisi Hasibe, kahvaltı hazırlamak yerine Bulgar sınırından 

komünist gazete alıp İstanbul’da dağıtan ve sözde Selmin’in karnındaki bebeğin 

babası olan Haydar’ı polise şikâyet etmek için gitmiştir. Kızarmış ekmeğe sürdüğü 

tereyağından alacağı zevkten mahrum kalan Besim, bu duruma çok bozulur ve o 

anda zihninden geçenler kendi zevklerinden başka bir şey düşünmeyen bencil bir 

ahlak anlayışının yansımalarıdır: “Selmin’in münasebetsizliğine ilk defa kızar gibi 

oluyordum. Yoksa bahtiyar zatın aç veya tok, işçi veya burjuva, komünist veya faşist 

olması benim gözümde tamamıyla farksızdı. Çünkü hadisenin bir bardak ayran veya 

şampanya içmekten fazla ehemmiyeti yoktu. Tercih hakkı da Selmin’e aitti. Bize ne 

oluyor” (Safa 2000: 92). Samim kardeşinin bu maddeci ahlak anlayışının sebebini 

maneviyatın unutuluşuna bağlar. Yazarın Objektif serisini sekizinci kitabındaki 

yazıları başta olmak üzere Bir Tereddüdün Romanı, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

ve üzerinde konuştuğumuz Yalnızız adlı romanlarında da özellikle vurguladığı konu 

Avrupa’da Rönesans’tan itibaren akıl ve bilime sarılıp Allah’ı unutan insanın büyük 

bir buhran içinde olduğudur. Yazara ve yazarın Yalnızız’daki temsilcisi Samim’e 

göre insanlar dini ve dinin emrettiği geleneksel ahlak anlayışını hayatlarından 

çıkarmışlardır. Kâinattaki bütün bilinmezleri ortaya çıkaracağına, insanlığa barış, 

huzur ve refah getireceğine inandıkları bilim de geleneksel ahlak anlayışına alternatif 

bir değerler sistemi üretememiştir. Dolayısıyla bilim ve teknolojinin hayatına 

sunduğu konforla kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmeyen bencil bir toplum 

ortaya çıkar. Samim’e göre yeğeninin namusunu, ablasının akıl ve ruh sağlığını, evin 

içinde bulunduğu durumu düşünmek yerine sadece midesini düşünen Besim de 

maddeci toplumun üyelerinden biridir: “Tabii, dedi, zoolojik bir antropolojinin sana 

verdiği hayvanca bir insan telakkisi içindesin. Kabahat sende değil. Bütün şansını 

maddede arayan bugünkü ilmin, büyük idealistler müstesna, insana layık görmeye 

mahkûm olduğu ahlak budur. Yıllarca seninle münakaşa ettik. Değişmedin. Bu ahlak 

sende vücut yapısı haline gelmiş. Daima midenin emrindesin” (Safa 2000: 93). 

Hedonist bir insan portresi çizen Besim, aile içinde konuşulan her olayı bir yemekle, 

bir içkiyle ilişkilendirir. Romanda Besim’in konuştuğu cümlelerin hemen hemen 

tamamında bir yemek ya da bir içecek adı vardır. Örneğin,  Selmin’in aç adamdan 

hamile olduğunu söylemesi üzerine sinir krizleri geçiren Mefharet’in leğenin içindeki 

sıcak suya koyduğu kıpkırmızı kesilmiş ayakları Besim’in aklına o saatte hiç 
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düşünülmeyecek bir yemek gelir: “En şiddetli arzular bana en biçimsiz anlarda ve 

en münasebetsiz tahriklerle gelir. Ablamın ayaklarını lengerdeki sıcak suyun içinde 

kıpkırmızı kesilmiş görünce, sabah karanlığı, canım ıstakoz istedi” (Safa 2000: 87). 

Ruhun varlığına, ruhlarla iletişim kurulabileceğine inanmayan Besim, Mefharet ile 

Samim, Renginaz ile Necile’nin yaşadığı telepati ve telekinezi vakalarıyla da dalga 

geçer: “Bütün bunlar farelerin intikamıdır. Laboratuarlarda katliama uğrayan 

kardeşlerinin öcünü almak için ilim adamlarının odasında gizli sesler çıkarıyor, 

kapıları açıp kapıyorlar. İnsana ait meselelerin çoğunda bir kadın parmağı olduğu 

gibi senin o supranormal dediğin hadiselerin çoğunda da bir fare parmağı aramalı” 

(Safa 2000: 339). Galatarasay Lisesinden mezun olmasına rağmen hiçbir bilim, 

kültür ve sanat meseleleriyle uğraşmayan, ahlaki kaygılar taşımayan, babadan kalma 

gelirle yaşayan Besim’in tek düşüncesi yiyeceği yemeklerin damağında bırakacağı 

lezzettir. Samim’in ve Mefharet’in eleştirilerine ve duyduğu onca spiritüel olaya 

rağmen düşünceleri ve yaşam biçimi değişmeyen Besim, romanda materyalist 

zihniyeti tam anlamıyla yansıtan bir tiptir.  

Yalnızız’da Meral’in etrafında sadece bir yönüyle ön plana çıkarılan ve eserde 

çok önemli rolü olmayan materyalist tipler vardır. Meral’in erkek arkadaş 

koleksiyonunda yer alanlardan Cezmi, babası otomobil tüccarı olan zengin bir tiptir. 

Meral, Cezmi ile otomobilini kullanmak için arkadaşlık eder. Fil Nuri ise şehvet 

unsurlarıyla Meral’i çeker. Samim ile görüşmediği veya aralarının bozuk olduğu 

dönemlerde Meral yaşadığı buhranlardan kurtulmak için Fil Nuri’ye müracaat eder. 

Fil Nuri ise her fırsatta Meral’den yararlanan, bedensel hazlar peşinde koşan ahlak 

düşkünü bir tiptir. 

Biz İnsanlar’daki kişiler materyalist zihniyetlerini millî duygulara ve ahlaki 

değerlere karşı kayıtsız kalışları ile ortaya koyarlar. Romandaki kişilerden Samiye 

Hanım ile Halim Bey, Süleyman, Rüştü, Ali Haydar, Safiye, Besi (Besime), Sofi, 

Selahattin Bey, Hüsnü Hoca, Sabri Efendi, Celal sadece kendi çıkarlarını ve 

zevklerini düşünen, millî ve manevi değerleri hiçe sayan tiplerdir. Batı hayranlığı, 

millî hislerden yoksun oluşu, yozlaşmış davranışları, para ve menfaat düşkünlüğü ile 

ön plana çıkarılan Samiye Hanım, romandaki materyalist tiplerin başında gelir. 

Büyük elçi olan kocası Halim Bey ile birlikte birçok Avrupa şehrinde yaşayan, 

Avrupa insanının medeni olduğunu düşünen Samiye Hanım’a göre itilaf devletlerinin 
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ülkemizi işgal etmesinin sebebi Batı’ya ayak uyduramayışımızdır: “Biz neden battık? 

Avrupa sivilizasyonuna uysaydık bu zırhlılar buraya gelir miydi? İşte ben bunu 

anlatamıyorum da kuduruyorum” (Safa 1997a: 221). Samiye Hanım, ölmeden önce 

kocası Halim Bey ile Batı’ya ayak uydurmak adına yalısına Fransız bayrağı asıp 

evinde itilaf devletlerinin komutanlarına ziyafetler tertip eder. Kocası öldükten sonra 

da işgal kuvvetlerine duyduğu muhabbete devam eden Samiye Hanım, milliyetine 

düşman bir yaklaşımla kayıkçısı Mustafa’ya “Eşek Türk” der. Annesinden sürekli bu 

lafı duyan Cemil de Mustafa’nın oğluna aynı hakareti tekrar eder. Tahsin’in oğlunun 

yüzünü yaralamasına çok sinirlenen Samiye Hanım, kabahati kendinde ya da 

Cemil’de aramak yerine milliyetini ve okulu suçlar: “Eşek Türk! Eşek Türk ya! 

Doğru söylemiş. Eşek olmasa bunu yapar mı? Kimden öğrenecek? Bu lakırdıyı 

benden öğrendi. Eşek Türk ya, bu rezalet çocuğumun başına Türk mektebinde 

geldi”(Safa 1997a: 23). Samiye Hanım, önceleri Orhan’dan kılık kıyafeti, fakirliği ve 

düşünceleri yüzünden hoşlanmaz. Fakat kendisine şiddet uyguladığı için itilaf 

kuvvetlerine şikâyet ederek hapse attırdığı Mustafa’nın çıktığında kendisini 

öldüreceğini öğrenince Orhan’a karşı tavırları değişir. Tahsin olayında okuldan 

ayrılmasına neden olan ve yalıya geldiği zaman Orhan’a pek yüz vermeyen Samiye 

Hanım, Mustafa’nın oğluna sahip çıktığı için Orhan’a minnet duyduğunu öğrenince 

bu durumdan faydalanmak ister. Mustafa’nın kendisine zarar vereceğinden korkan 

Samiye Hanım, Orhan aracılığıyla bu tehlikeden kurtulmak ister: “Korkuyorum, dedi, 

bana bir fenalık yapar diye. Hatta sizden bir şey daha rica edecektim” (Safa 1997a: 

219). Her zaman çıkarlarını düşünen, siyasi güç kimdeyse ona yakın olan Samiye 

Hanım’ın vazgeçemediği unsurlardan biri de paradır. İyi ve ideal bir kocanın paralı 

olması gerektiğine inanan Samiye Hanım, zaman zaman işi düşse de Vedia’nın 

fikirlerinden hoşlanmadığı üstelik fakir olan Orhan ile evlenmesini istemez. Samiye 

Hanım, Vedia’nın kendisi gibi düşünen, tanınmış ve zengin bir aileden gelen Rüştü 

Bey ile evlenmesini arzu eder. Vedia, günlüğünde yengesinin zihninden geçenleri 

bildiğini şu cümlelerle ifade eder: “İlahi yenge! Ben senin dilinin üstündekileri değil, 

altındakileri de anlıyordum. Para. Koca dediğin paralı olmalı. “ Halimciğim parasız 

olsaydı…” Hayır, neden bahsetmedi ondan. Rüştü’nün parası olduğunu, Orhan’ın 

parası olmadığını da söylemedi. Ama hepsini düşünüyordu” (Safa 1997a: 385). 

Vedia’nın Orhan’ı sevdiğini fark eden Samiye Hanım, Rüştü Bey’in evlenme 
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teklifini kabul etmesi için genç kıza baskı yapar. Yengesinin baskıları yüzünden 

iştahı kesilen ve rahatsızlanan Vedia hastaneye yatırılır. Vedia’nın hastanede yattığı 

süreçte bir kez olsun ziyaretine gelmeyen Samiye Hanım, romanda fikirleri ve yaşam 

biçimiyle materyalist değerleri temsil eden bir kahraman olarak yansıtılır. 

Biz İnsanlar’daki diğer materyalist tip Süleyman’dır. Orhan tarafından “ufak 

yapılı, küçükbaşlı, çok esmer bir adam” (Safa 1997a: 121) olarak tarif edilen 

Süleyman, tarihî maddeciliğe inanan Marksist bir gençtir. Bir şirkette çalışan ve 

elindeki Marksizm’in temel eserlerini tercüme edecek birini arayan Süleyman, bu işi 

vapurda karşılaştığı eski okul arkadaşı Necati’ye teklif eder. Necati, meşgul olduğu 

için tercüme işini kendinden daha iyi yapacak birini tanıdığını söyleyerek Orhan ile 

Süleyman’ı tanıştırır. Valide Kıraathanesinde tercüme işini konuşmak üzere buluşan 

Süleyman ile Necati arasında politik ev felsefi bir tartışma başlar. Süleyman her 

şeyden önce kapitalizm karşıtıdır: “Ben bütün bir kapitalist sistemle mücadele 

taraftarıyım. İmtiyazlı ve müstehlik burjuva sınıfına karşı işçinin uyanmasını 

istiyorum” (Safa 1997a: 122). Avrupa kapitalizminin doğudaki bütün devletleri 

sömürge haline getirerek ekonomik ve kültürel gelişmelerini engellediğini, 

Türkiye’deki milliyetçiliğin burjuva milliyetçiliği olduğunu ve Avrupa 

emperyalizmine hizmet ettiğini iddia eder. Süleyman’ın farklı bir milliyetçilik 

anlayışı vardır: “Benim anladığım milliyetçilik esir milletlerin kurtuluşu için bir 

merhaledir. Müstahsilin hâkimiyetini temin edinceye kadar sürecek bir merhale… 

Yoksa ben burjuva münevveri gibi bir millet mistiğine inanmam” (Safa 1997a: 124). 

Aslında millet kavramını yok sayan ve Avrupa’nın emperyalist politikasını sınıflar 

arası mücadele ile açıklayan Süleyman, felsefi anlayışını da açıkça söylemekten 

çekinmez: “Benim için “sınıf var millet yoktur.” Zahirde “millî görünen bütün 

antagonizmler hakikatte sınıf kavgasıdır. Belki anladınız. Ben tarihi materyalistim” 

(Safa 1997a: 124). Necati’nin edebiyat öğretmeni olarak hayatın anlamını düşünüp 

düşünmediğini soran Süleyman, edebiyat öğretmenin özellikle de romantizm 

öğretmenin topluma hiçbir faydası olmadığını düşünmektedir. Burada Süleyman 

aslında klasik Türk şiirinin anlam dünyasından yola çıkarak Türk toplumunun yaşam 

felsefesini eleştirir: “- Kendi kendine hiç bu dünyaya niçin geldiğini sordun mu? 

Edebiyat öğretmek için mi? Dur ben sana sorayım: Çocuklara: ” İstedim merhem 

okundan ciğerim yaresine- Attı bin ok ki değer her biri bir paresine ” gibi 
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hezeyanlar öğretmekten ne çıkar? Fuzuli’nin bu, değil mi? Ne çıkar? Kime hizmet 

bu? Çocuğa mı? Değil; millete mi? Değil. Beşeriyete mi? Değil” (Safa 1997a: 127). 

Ayrıca emperyalizmi siyasi ve millî çerçevede düşünen Necati’ye karşı çıkan 

Süleyman’a göre emperyalizmin temeli iktisadidir: “İnsanın ilk münasebeti 

tabiatladır ve bu bir istihsal münasebetidir. İnsanlığın tarihi toprakla muamelesinin 

bilançosudur” (Safa 1997a: 131). Beşeri tekâmülün madde ile başladığını düşünen 

Süleyman, fikir ve mana ile başladığını ileri süren idealist felsefeleri eleştirir: “Fakat 

idealist felsefeler, beşeri tekâmülün başında fikri ve manayı bulurlar. Beden bu 

mananın uşağıdır, derler. Hayır. Dava bedenle, madde ile başlar” (Safa 1997a: 131). 

Süleyman, Necati’nin beşeri tekâmülün hem beden hem de mana ile başlamasının 

mümkün olup olmayacağını sorması üzerine: “- İkisi birbirinden ayrılmayacak 

surette birleşmiştir, zaten de birdir. Biz buna “L’homme total”: toptan insan, yekûn 

insan deriz” (Safa 1997a: 131) diyerek karşılık verir. Necati, materyalizmin insanın 

faaliyetini içgüdüsel olarak kabul etmesini ve Hegel’in felsefesini değiştirerek şuurun 

yerine içgüdüyü koymasını eleştirir.  Süleyman, buna karşılık insanın tek yönlü bir 

varlık olmadığını, hem tabiata uyum sağlamak hem de tabiatı kendine intibak 

ettirmeye çalışmak suretiyle hem tabii hem de beşeri bir varlık olduğunu söyleyerek 

düşüncelerini Marx’ın sözleriyle destekler: “İnsan faaliyetinin mevzuunu da bu çifte 

adaptasyon teşkil eder. Marx buna “praksi” diyor” (Safa 1997a: 133). Necati ile 

aralarında geçen tartışmanın sonu gelmeyeceğini anlayan Süleyman, yanındakilere 

31 Ağustos- 7 Eylül 1920 tarihinde yapılan Doğu Halkları Kongresinin şark halkları 

hakkındaki düşüncelerini okur. Özellikle dünya savaşının yarattığı sıkıntılar, bu 

savaşın tek galibinin İngilizler oluşu, İngiliz emperyalizminin doğu halkları 

üzerindeki baskısı, sırasıyla Hindistan, Türkiye, İran, Irak, Arabistan, Filistin, Mısır, 

Çin, Afganistan, Ermenistan, vd. gibi ülkelerde yaptığı zulümler paragraflar halinde 

anlatılır ( Safa 1997a: 135-148). Neticede bütün şark milletlerini İngiltere başta 

olmak üzere Avrupa emperyalizmine karşı birleşmeye ve cihada çağırır. Okuduğu 

bildirinin başkanının Türkiye’den bu kongreye giden kişileri ve başka delegeler 

hakkında da bilgi veren Süleyman nazariyeleri bırakıp harekete geçmenin 

gerekliliğini savunarak konuşmasını bitirir. Ailesi, çevresi ve yaşam tarzı hakkında 

hiçbir şey bilmediğimiz Süleyman bu tartışmadan sonra romanda bir daha görünmez. 
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Romanda materyalist özellikleri ile dikkati çeken tiplerden biri de Rüştü 

Bey’dir. Birçok özelliği yazarın Fatih- Harbiye’sindeki Macit’e benzeyen Rüştü 

Bey, tanınmış ve zengin bir ailenin oğludur. Londra’da eğitim görmüştür. Samiye 

Hanım’ın yalısına gelen kadınlardan Safiye ile ilişkisi vardır ama Vedia’yı da 

haremine katmak istemektedir. Romanda Rüştü Bey, Orhan’a Bahri Bey tarafından 

şu sözlerle tanıtılır: “Soğuk durur ama iyi ailedendir. Çok terbiyelidir. Fakat Vedia 

biraz kafalı adam ister. Parada gözü yoktur… Besime, Vedia’nın Rüştü ile 

evlenmesini ister;  Samiye ablam da, Sofi de öyle. Vedia ne düşünür bilmem, fakat 

Rüştü nerede Vedia nerede… Rüştü de kafadan eser yoktur. Varsa yoksa poker! Bir 

de giyinmek!” (Safa 1997a: 211-212). Fakir olduğu için Orhan’ı rakip olarak 

görmeyen Rüştü Bey, Vedia’yı elde edeceğinden emin olduğu için evlenme teklifini 

önce ağırdan alır. Maksadı Vedia’dan evlenmeden yararlanmaktır. Ancak Orhan’ın 

amcasından kalan mirasla zengin olmasından sonra Vedia’yı elinden kaçıracağını 

anlayınca alelacele evlenme teklif eder. Samiye Hanım’ın ve diğer yalı sakinlerinin 

desteğine rağmen Vedia, Rüştü Bey’in evlenme teklifini kabul etmez. Vedia, 

Rüştü’nün evlenme teklifini niçin kabul etmediğini günlüğüne şöyle yazar: “Ah bu 

Rüştü. Teklifini kabul etseydim mahvolacaktım. Biliyorum ki evlenmez o. Benimle 

oynuyor. Metresin adını nişanlı koyup yaşamak istiyor. Bir sene, iki sene. Sonra 

bonjur, bonsuvar. Kafir kumarbaz” (Safa 1997a: 382). Rüştü Bey, romanda şıklığı, 

yakışıklılığı, Batı tarzı yaşam biçimiyle kadınları etkileyip kullanan, sıkılınca da 

başından atan yozlaşmış, hiçbir millî ve manevi değer tanımayan bir tip olarak 

yansıtılır.  

Yukarıdaki kişilerin dışında Vedia’nın âşıklarından ve patavatsız 

konuşmalarıyla dikkat çeken Ali Haydar; Rüştü Bey ile gayri meşru ilişkiler yaşayan, 

zevk ve eğlence düşkünü Safiye; yemek, zevk ve eğlence peşinde koşan, millî 

duygulardan yoksun Besi; Türklere karşı saygılı olmasına rağmen yalıdakilerle aynı 

düşünceleri paylaşan Sofi; menfaatleri, millî duygularından önce gelen, bencil ve 

fırsatçı tiplerden okul müdürü Selahattin Bey, müdür yardımcısı Celal, okul 

öğretmenlerinden Hüsnü Bey ile Sabri Efendi de romandaki diğer materyalist 

tiplerdir.  
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5.1.3. Spiritüalist Kavramlar, Değerler 

Peyami Safa’nın spiritüalist eksenli muhafazakâr dünya görüşünü 

biçimlendiren üç merkezî kavram olan milliyetçilik, maneviyatçılık ve 

medeniyetçilikten bir önceki bölümde bahsedilmiş, ama ayrıntılara girilmemişti. 

Yazarın hemen her romanında az ya da çok yer verdiği milliyetçilik, maneviyatçılık 

ve medeniyetçilik gibi ana kavramları ve bunlarla ilişkili diğer kavramlar tablo 

hâlinde şu şekilde gösterilebilir: 

Tablo 5.1. Peyami Safa’nın Eserlerindeki Spiritüalist Kavram Tablosu 

MUHAFAZAKÂRLIK 

SIRA MİLLİYETÇİLİK MANEVİYATÇILIK MEDENİYETÇİLİK 

1 Dil (Türkçe) Şüphe ve Tereddüt Modernleşme 

2 Milli Mücadele  Arayış Doğu-Batı Sentezi 

3 Güzel Sanatlar Benlik Çatışmaları Eğitim 

4  Ruh Kadın-Aşk-Evlilik 

5  Rüya  Komünizmle Mücadele 

6  Sadakat ve Fedakârlık  

7  Mistik Unsurlar  

8  

Fakirlik, Yalnızlık, 

Hastalık ve Ölüm 

Düşüncesi 

 

 

Peyami Safa, yukarıdaki şemada yer alan kavramları romanlarına değişik 

oranlarda serpiştirmiş, kahramanları aracılığıyla bu kavramlar hakkındaki 

düşüncelerini ortaya koymuştur. Çalışmanın bu bölümünde yazarın yukarıdaki 

kavramları romanlarında nasıl ve ne ölçüde ele aldığı incelenecektir.  

5.1.3.1. Milliyetçilik 

5.1.3.1.1. Dil (Türkçe) 

Peyami Safa’nın milliyetçilik düşüncesini oluşturan üç kavramdan (ırk, dil ve 

tarih) biri dildir. Yazar, Türk kültür ve medeniyetinin üretiminde ve sonraki nesillere 

aktarılmasında çok önemli bir yere sahip olan dil konusuna o kadar önem verir ki 

1936-1961 yılları arasında devrin çeşitli gazete ve dergilerinde Türkçe ile ilgili 

yazdığı yazılardan 164’ü ilk baskısı 1970’te yayımlanan Objektif serisinin ilk kitabı 

olan Osmanlıca Türkçe Uydurmaca adlı eserde toplanır. Peyami Safa’nın dile 
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duyduğu ilgide şüphesiz doğuştan getirdiği yeteneklerin de etkisi vardır. Zira henüz 

çocuk denecek yaşta kendi imkânları ile Fransızca öğrenmesi, sonraki yıllarda da 

Türkçe ve Fransızca dilbilgisi kitapları yazması ancak yazarın ilgi ve yeteneği ile 

açıklanabilir. 

Peyami Safa’nın dil hassasiyeti sadece makale ve fıkralarında değil, 

romanlarında da görülmektedir. Türkçeyi, taşıdığı milliyet bilincinin somutlaşmış 

şekli olarak gören ve bu gerekçeyle onu aynı millete mensup insanlar arasındaki en 

güçlü bağlardan biri (Bozdoğan 2008: 302) olarak kabul eden yazarın ilk 

romanlarında dil bilincine sahip olanlar tipler ile millî ve manevi değerleri 

reddetmekle, hor görmekle Batılı olacaklarını zanneden, kendi kültürlerinden nefret 

eden dejenere tipler karşı karşıya getirilir. Mahşer’in başkahramanı Nihat, özel ders 

verdiği Seniha Hanım’ın kızı Perizad’a “Şanlı Bayrağım” başlıklı bir yazı okutmak 

ister. Mütareke dönemi olduğu için millî duygulara seslenen bir metin seçen ve 

herkesin kendisi gibi düşündüğünü zanneden Nihat, öğrencinin Türkçe metin 

okumak istemediğini duyunca önce şaşırır ama Seniha Hanım ile konuşunca çocuğun 

ana dilinde niçin okumak istemediğini anlar. Zira Seniha Hanım, kızına ders veren 

Nihat’a şu tavsiyede bulunur: “ Kendi haline bırakın… Ne kadar isterse o kadar 

okusun… Hele öyle albayrak… falan gibi şeyler canını sıkar, bilirim. Bunlara zaten 

ne lüzum var” (Safa 2016d: 73). Yazar, Seniha Hanım’ın millî konulara yaklaşımı ile 

o dönem İstanbul’unda bazı zengin çevrelerdeki yozlaşmayı gözler önüne serer. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda dil hassasiyeti ile ön plana çıkan kahraman hasta 

gençtir. Nüzhet’in müstakbel kocası Doktor Ragıp ile annesinin davetli olduğu bir 

akşam yemeğinde İstanbul’daki bazı grupların gece Fransızca yazıları siyaha 

boyamalarının doğru olup olmadığı ile ilgili bir tartışma çıkar. Paşa’ya göre bu 

eylemi yapanlar Fransızlara karşı Almanlara yaranmak isteyenlerdir. Doktor Ragıp 

ise “Reçetelerimizi bile Fransızca yazıyoruz” (Safa 2017b: 73)  diyerek Türkçenin 

yetersizliğini öne sürer. Türkçeyi, millî benliği korumanın güvencesi ve bütün 

Türkleri bir arada tutan kuvvetli bağlardan biri (Bozdoğan 2008: 298) olarak 

görenhasta genç, “Güzel Türkçe dururken sokak levhalarına, tabelalara Fransızca 

ibareler yazılmasına aleyhtar olduğunu” (Safa 2017b: 72) söyler. Hasta gencin bu 

yaklaşımıdille millet arasındaki sıkı bağın bilincinde olduğunu gösterir. Ancak millî 
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değerleri kaybedecek kadar kozmopolitleşmiş bu insanların kendisini anlamadığını 

görünce susmayı tercih eder.  

Biz İnsanlar’da da Mahşer’de olduğu gibi Mütareke Dönemi İstanbul’undaki 

bazı aydın çevrelerin millî ve manevi değerler karşısındaki düşmanca tavırları 

eleştirilir. Yazar eleştirilerini, romanın kahramanlarından Samiye Hanım’ın ve oğlu 

Cemil’in milliyetine hakaret etmesi, Millî Mücadele’ye destek olmak bir yana işgali 

haklı bulmaları, evlerinin çatısına Fransız bayrağı asmaları, kişisel çıkarları için işgal 

devletlerinin kumandanlarını kendi devlet adamlarına karşı kullanmaları gibi 

davranış biçimleri üzerinden yapar.  Başta Samiye Hanım olmak üzere romandaki 

millî ve manevi değerlere karşı gösterilen yaklaşım biçimleri, aynı zamanda 

Tanzimat’tan beri devam eden modernizm algısındaki yanlışlığa dayanır. Çünkü 

Samiye Hanım’a göre Batılı devletlerin ülkeyi işgal etmelerinin sebebi Avrupa 

medeniyetine ayak uyduramayışımızdır (Safa 1997a: 221). Oysa Orhan’a göre 

Samiye Hanım ve onun gibi düşünenleri, bu tür davranışlara iten sebep aşırı Batı 

hayranlığıdır.    

5.1.3.1.2. Millî Mücadele 

Süreyya Elif Aksoy, Peyami Safa’nın Romanlarında Modernleşme ve Mekân 

adlı yayımlanmamış doktora tezinde “milliyetçiliğin, büyük ölçüde dini duyguların 

ulusal alana aktarılmasından beslendiği, bir ulusun ya da kavmin yüceltilmesi için 

kullanılan sosyolojik ve psikolojik mekanizmaların, Tanrı’nın ve bir dinin 

yüceltilmesi için kullanılanlarla büyük benzerlik gösterdiği görüşünün birçok sosyal 

bilimci tarafından benimsendiğini” (Aksoy 2009: 64) dile getirir. Tanıl Bora ise Türk 

Sağının Üç Hali: Milliyetçilik, Muhafazakârlık, İslamcılık isimli eserinde E. J. 

Hobsbawm’dan dinin “milliyetçiliğin paradoksal bir öncülü olduğunu, milliyet 

kavramının dinin yerini aldığını; Adrian Hastings’den ise dinin milliyetin içindeki 

varlığını hep sürdürdüğünü, ikisinin her zaman iç içe olduğunu”(Bora 2003: 103) 

aktarır. Türk kültür ve medeniyetinde İslamiyet öncesi ve sonrası dönemde vatan 

daima kutsal bir değer olarak görülmüş, vatan uğruna ölene Tanrı tarafından en yüce 

makam olan şehitlik payesi verilmiştir. Milliyetçilik düşüncesinin dinden 

beslendiğini bilen yazar, özellikle ilk dönem eserlerinde Millî Mücadeleyi 

İstanbul’daki yozlaşmış çevrelerin umarsız yaklaşımları üzerinden ele alır. 
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Düşüncelerini zıtlıklar üzerinden anlatan yazarın romanlarında Millî Mücadeleye 

ilgisiz olan tipler ile bu konuda her türlü fedakârlığı yapabilecek idealist tipler karşı 

karşıya getirilir. Bunların dışında bir de yaşadığı çeşitli sorunlardan kaçmak için 

Millî Mücadele’ye katılmak, bireysel sorunlarını millî ve manevi değerlerle 

maskelemek isteyen roman kahramanları vardır. Sözde Kızlar’da ülkenin içinde 

bulunduğu durum, Behiç başta olmak üzere Nafi Bey konağı sakinlerinin umurunda 

olmazken Fahri iki savaşa katılıp üç defa yaralanmış vatansever bir gazi; Nadir Bey 

ile Mebrure vatanını seven, işgal döneminde ülkesi için kaygılanan kişiler olarak 

tanıtılır. Salih ise kız kardeşi Belma’ya yaptıkları için Behiç’i öldürmek ve hapse 

girmekten kurtulmak için Anadolu’ya geçmeyi, işlediği suçu Millî Mücadele’ye 

katılarak örtebileceğini düşünmektedir. Sözde Kızlar’daki Fahri’nin Mahşer’deki 

karşılığı olan Nihat, Kafkasya ve Çanakkale’de savaşıp omzundan yaralanmış, harp 

malulü bir kahramandır. Sözde Kızlar’daki Nazmiye Hanım, Behiç, Nevin, Naciye 

Hanım gibi tiplerin Mahşer’deki karşılığı Seniha Hanım, Mahir Bey, Alaattin 

Bey’dir. Seniha Hanım ile Mahir Bey için ülkenin işgal edilmiş olması değil, 

kazanacakları para önemlidir. Kanunsuz bir şekilde devletin vagonlarıyla yurt 

dışından getirdikleri malları güvenle İstanbul’a ulaştırmak için işgal kuvvetlerinin 

komutanlarıyla gönül eğlendiren Seniha Hanım ve bu ahlaksızlığı yapması 

konusunda karısını teşvik eden Mahir Bey için modern olmak tam da böyle bir 

şeydir. Alaattin Bey için modern olmak, bedensel arzularını tatmin etmek için her 

fırsatı kullanmaktır. 

Bir Akşamdı’da Millî mücadele merkezi bir öneme sahip değildir. Eserde 

Balkan Savaşlarına katılan Kâmil, Roma tarihi, Napolyon, Sezar ve Auguste hayranı, 

hayalperest bir zabittir. Hedonist ve materyalist bir dünya görüşüne sahip olan 

Kâmil’in romanda millî değerlere bağlılığına dair hiçbir ibareye rastlanmaz. 

Kâmil’in Anadolu’daki Milli mücadeleye katılmasındaki sebeplerden biri Napolyon 

gibi şöhret kazanıp kahraman olmak, diğeri ise peşinde koşan kadınlardan 

kurtulmaktır. Biz İnsanlar’da da olaylar Mütareke döneminde geçmesine rağmen 

İstanbul’daki bazı aydın çevrelerin yozlaşmış davranışları ele alındığı için Millî 

Mücadele eserin arka planında kalır. 
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5.1.3.1.3. Güzel Sanatlar 

Peyami Safa’nın romanlarında olayların akışında güzel sanatların önemli bir 

yeri olmasa da kahramanların özellikle genç kız ve kadınların, başta müzik olmak 

üzere tiyatro ve sinema gibi sanatlarla ilgilendiklerini söylemek mümkündür. 

“Spiritüalist ve Materyalist Kahramanların Cinsiyetleri” bölümlerinde de 

bahsettiğimiz gibi yazarın kadın kahramanları iş hayatında pasif olmalarına rağmen 

eğitimlidirler ve en az bir tane Batı kökenli müzik aletini iyi derecede çalarlar.  Sözde 

Kızlar’da Mebrure ve Nevin çok iyi derecede piyano çalarken Belma ise amatör bir 

tiyatro sevdalısıdır. Mahşer’de Seniha, Muazzez piyano çalar, Nihat ise boş 

vakitlerinde Beyazıt’taki bir kahvede sanat sevdalısı gençlerle buluşup tiyatro ve 

edebiyat meseleleri hakkında sohbet eder. Ayrıca işsiz kaldığı bir dönemde bir 

tiyatroda çalışan Nihat, Türk tiyatrosu ile ilgili düşüncelerini ayrıntılı bir şekilde 

aktarır. Canan’da Perihan piyano çalar, kocasından ayrılan Bedia’nın moralini 

düzeltmek için arkadaşı Mahmure ud çalıp şarkı söyler. Şimşek’te Pervin ve Samiye 

piyano kullanır. Fatih-Harbiye’de Neriman ile Şinasi Güzel Sanatlar Akademisinin 

Alaturka Musikisi Bölümünde eğitim alırlar. Neriman ile Şinasi’yi birbirine 

bağlayan, aralarındaki sevgiyi güçlendiren temel unsur musikidir.  Musikinin âşıklar 

arasındaki bağı kuvvetlendirdiği düşüncesi romanın sonunda Rus gitarist ile Rus kızı 

arasındaki aşkla da ortaya konur. Rus kız, daha önce fakir bir hayat yaşamasına 

rağmen Rus gitaristte musiki, mütalaa ve samimiyet bulduğu için mutlu olmuş, ama 

Rum genciyle beraber olmaya başladıktan sonra bu mutluluğu kaybetmiştir. Çünkü 

Rus kız, Rum gencinde aradığı musiki, mütalaa ve samimiyeti bulamamıştır. 

Romanda Neriman ud, Şinasi kemençe, Faiz Bey ney, Macit keman, Rus genç ise 

gitar çalmaktadır. Ayrıca Şinasi arkadaş çevresiyle sık sık Ferit’in evinde toplanıp 

Türk ve dünya musikisindeki gelişmeleri hakkında konuşur, musiki üstüne 

tartışmalar yaparlar. Biz İnsanlar’da Vedia, piyano çalmaktan hoşlanır. Müziğin 

insan ruhu üzerindeki etkisini, enstrüman kullanmanın insanın entelektüel kimliğine 

katkısını bilen ve günlük hayatında iyi derecede keman çalan yazar, hayatın ayrılmaz 

bir parçası olan müziği romanlarının ayrılmaz bir parçası hâline getirmiştir.  
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5.1.3.2. Maneviyat 

5.1.3.2.1. Şüphe ve Tereddüt 

Şüphe ve tereddüt, Peyami Safa’nın kişiliğinin ayırıcı vasıflarındandır. 

Kendisinden bahsettiği birçok yazıda şüpheci bir insan olduğunu ifade eden yazar, 

yaşadığı asrı da şüphe ve tereddüt asrı olarak nitelendirir. Zaten Bir Tereddüdün 

Romanı adlı eserinde yirminci asrın içinde bulunduğu durumu bu iki kavramla 

anlatmaya çalışır. Yazarın ilk romanlarından itibaren kadın-erkek bütün kişiler, 

karşılaştıkları olay ve durumlar karşısında şüphe ve tereddüt yaşar. Bu şüphe ve 

tereddütler yazarın ilk romanlarda daha çok kişilerin çıkarları ile değerleri arasındaki 

çatışmalardan kaynaklanırken sonraki romanlarında iman-inkâr, akıl-sezgi, bilim-din 

madde-mana gibi örneklerini çoğaltabileceğimiz kavram çatışmalarından ortaya 

çıkar. Sözde Kızlar’da babasını bulma girişimleri sırasında her olumsuz haber, 

Mebrure’de şüphe ve tereddüt meydana getirir. Babasını bulamazsa İstanbul’da 

yalnız ve parasız ne yapacağı endişesi taşıyan Mebrure, kendisine rahat bir yaşam 

vaat eden,  zengin, yakışıklı ama ahlaki yozlaşma içindeki Behiç’i mi yoksa fakir, 

saf, millî ve manevi değerlerine bağlı Fahri’yi tercih etmesi gerektiği konusunda 

tereddütler yaşar. Mahşer’de Nihat, kanunsuz işler yapan Seniha Hanım’ın emrinde 

çalışmakla işsiz ve parasız kalmak arasında kalır, hatta üç sene boyunca savaş 

meydanlarında Seniha, Mahir, Alaattin gibi insanlar için mücadele etmekle doğru bir 

iş yapıp yapmadığı konusunda şüphe duyar.  Ancak Seniha Hanım’ın evine gidip 

geldikçe tanıdığı ve sevdiği Muazzez’den uzak kalmamak için bu ahlaksız insanların 

işini yapmaya devam eden Nihat, sevdiği kadının zorla Alaattin ile evlendirileceğini 

duyunca yine şüphe ve tereddüt içinde kalır: “Ne yapmalı? Seniha’nın teklifini kabul 

etmeli mi? Yoksa bu evi bırakıp gitmek mi lazım? Muazzez ne olacak? Bu genç kız 

bütün bu vicdansız adamlar çevresi içinde zekâsının ve hissiyatının istiklalini 

kuvvetle muhafaza etmiş, metin ve seciyeli mahlûk, bu ince, melül, zeki, zarif, güzel 

kızdan ayrılmalı mı? Aralarında başlayan ve bitmeyen rabıtaları koparmalı mı? 

Buna muvaffak olabilir mi” (Safa 2016d: 84).  Muazzez ise Seniha-Mahir ikilisinin 

sunduğu rahat yaşam karşılığında milletvekili Alaattin Bey’in metresi olmakla 

Nihat’ı tercih ederek fakir, zorlu ve belirsiz bir geleceğe atılmak arasında tereddütler 

yaşar: “Parasızlık fena şey… güç şey… hiç başıma gelmedi, tahammül edebilir miyim 
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acaba? Fikrim yok” (Safa 2016d: 112). Muazzez, mecbur kalıncaya kadar Seniha 

Hanım’ın yanındaki rahat yaşamından vazgeçmez. Seniha-Mahir ikilisi çıkarları için 

Muazzez’i Alaattin ile evlenmeye zorlayınca genç kız her şeyi göze alıp 

tereddütlerinden kurtulur. 

Canan romanında Lami, karısını boşayıp Canan ile evlenmek istemektedir 

ama planlarını uygulamaya koymak, içsel anlamda kolay değildir. Çünkü benliğinin 

bir tarafı fiziksel anlamda Canan’dan çekici ve bakımlı değil diye Bedia’yı 

boşamanın haksızlık olduğunu söylerken benliğinin öbür yanı ise artık Canansız 

yapamayacağını ve her şeyi göze almak gerektiğini ifade etmektedir. Bu karmaşık 

duygular içinde tereddütler yaşayan Lami içinde bulunduğu ruh hâlini arkadaşı 

Selim’e şöyle anlatır: 

 “Bugünden sonra yalıya ya gideceğim ya gitmeyeceğim. Gidersem, Bedia’yla 

yeniden sevişebilmek için bütün muhitle, Şakir Beylerle, hele Canan’la selamı sabahı 

kesmeliyim. Gitmezsem yapılacak bir tek hareket var: Canan’la evlenmek. Bunun 

ikisini de birkaç gündür düşünüyorum. Bedia’ya dönersem ne kadar kuvvetli bir 

irade sarf edersem edeyim, Canan’dan ayrılamayacağımı anlıyorum. Bu felaketi 

aklıma getirmek bile beni bitiriyor; ondan ayrılmayı düşündükçe nabzım şiddetle 

artıyor, nefesim darlaşıyor, kalbim dinç ve nasırlı bir avuç içinde sıkılır gibi oluyor. 

Bedia’yı bırakmam lazım. Hâlbuki ona da az çok acımaktan kendimi alamıyorum. 

Hiçbir taksiri yokken kocası tarafından aldatılan bir kadına acımamak elimden 

gelmiyor” (Safa 2016b: 44). 

 Hiçbir şeye inanmayan ve ahlaki değer tanımayan Selim, Lami’ye karısını 

boşamasını, Canan ile evlenmeyip gönül eğlendirmesini, hiçbir kural tanımadan 

canının istediği her şeyi yapmasını tavsiye eder.  Karısını boşayıp ahlak düşkünü bir 

kadınla evlenme planları yapan Lami, zevk peşinde koşan arkadaşına mukabil 

“Söylediklerine aklım ermiyor, birçok manevi zevkleri maddilerine değişmem. 

Mesela aşk” (Safa 2016b: 48) diyerek tereddüt yaşadığını ve kafasının bir hayli 

karışık olduğunu gösterir. Lami, Canan’a evlilik teklif ettiği gece sabaha kadar 

uyuyamaz. Sürekli olarak zihnine Canan ile Bedia’nın hayali gelmektedir. Lami, iç 

dünyasında tereddüt yaşamaktadır: Bedia ile yaşayıp Canan’ı unutmak mı yoksa 

Bedia’yı boşayıp Canan ile evlenmek mi? Lami’nin yaşadığı bu tereddüt aslında 



493 

 

birinci benliği ile ikinci benliğinin çatışmasıdır: “Bedia’yla münakaşasını yeniden en 

küçük teferruatına kadar hatırladı. Canan siyah elbisesiyle, altın saçlarıyla, pembe 

yüzüyle, gök mavisi gözleriyle yeniden hayaline yapıştı. Biri yeisli, gözleri yaşlı, 

boynu bükük, öteki şen, kahkahalı, mütehakkim, iki kadının gölgesi, o gece sabaha 

kadar Lami’ye temellük ettiler” (Safa 2016b: 76). Sonunda Lami’nin ikinci benliği 

baskın çıkar ve ne olursa olsun Canan’dan vazgeçememeye karar verir. 

Şimşek’te şüphe ve tereddüt yaşayan kahramanlar Müfid ile Pervin’dir. 

Pervin’in beraber büyüdüğü, arkadaşlık ettiği, terbiye aldığı Behire, Melike, Melahat 

gibi ahlaksız kadınları düşündükçe karısının başka erkeklerle bir ilişkisi olup 

olmadığı konusunda ciddi tereddütleri olan Müfid, şüphelerinden bir türlü 

kurtulamaz: “Pervin’in kendisinden bir şey gizlediğini artık iyice anlamıştı, fakat bu 

saklanan sırrın mahiyetini bulmakta aciz kalıyordu… Pervin’in hayatında başka bir 

erkek var mı? Ve bu kimdir? Pervin de öteki arkadaşları gibi zinanın çukuruna bir 

ayağını basmış mıdır” (Safa 2016g: 39). Müfid’in karısı ile ilişkisi konusunda asıl 

şüphe ettiği kişi ise Sacid’dir. Çünkü dayısının elinden şimdiye kadar hiçbir kadının 

kurtulamadığını bilmektedir. Pervin’i Sacid’in elinden kurtarmak için ayrı bir eve 

çıkmayı planlar ve bu fikir karısının da hoşuna gider. Çünkü Pervin, hiç ummadığı 

şiddetli bir zaaf anında Sacid’e teslim olmuştur ve bu olaydan sonra aylarca ona kin 

taşımıştır. Müfid ile evlendikten sonra köşkte her karşılaşmalarında Sacid’in 

gülümsemesine ve kendisinden yararlanmaya çalışmasına dayanamayan Pervin, bu 

durumun böyle devam edemeyeceğini, çekilmez bir insan olduğunu, aralarında hiçbir 

münasebetin kalmaması gerektiğini söyler.  Geceleri uyuyamayan Pervin’in aklında 

hep Sacid vardır. Eğer köşkü terk ederlerse Sacid’in aralarındaki ilişkiyi Müfid’e 

söylemesinden korkmaktadır. Diğer taraftan da bir kez teslim olduğu ve aynı evde 

yaşamaya devam ederlerse Sacid’in tacizlerine daha ne kadar dayanabileceği 

konusunda şüpheleri vardır. Ayrıca köşkte hayat daha canlı ve güzeldir. Üstelik bu 

köşkün Pervin’i çeken gizli havası vardır. Çünkü Sacid’in tertip ettiği davetler 

sayesinde bütün arkadaşlarını görüp hoşça vakit geçirmektedir. Köşkten taşınırsa 

bütün bu yaşamdan mahrum kalacaktır. Pervin ciddi bir tereddüt içindedir ve hangi 

erkeği tercih edeceğine karar veremez. Sacid ile Müfid’i fiziksel ve ruhsal yönden 

karşılaştırır: Sacid, iradesi, çekiciliği, yaşama sevinci, gücü, tecrübesi bakımından, 

Müfid ise derinliği, sakinliği, saflığı ve yumuşaklığı bakımından hoşuna gitmektedir. 
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Her iki erkek de tek başına Pervin’in isteklerini ve beklentilerini karşılamaktan 

uzaktır.  

Bir Akşamdı’da babasının hastalığından sorumlu tuttuğu, sevdiği adamı 

elinden almaya çalıştığı için annesine kızgın olan ve yaşadığı hayattan sıkılan 

Meliha, Kâmil’in İstanbul’a kaçma teklifini kabul eder. İstanbul’da Kâmil’in 

apartman dairesinde geçirdiği ilk gün babasını yüz üstü bırakıp geldiği için pişmanlık 

duyan Meliha, Kamil’e kaçmakla iyi mi kötü mü ettiği konusunda tereddütler yaşar 

ve vicdan azabı çeker: “O yarın bahçeyi sulayacak mı? Yataktan kalkabilecek mi? 

Şimdi ne yapıyor? Çok öksürüyor mu? Başına nöbet gelmedi mi? Kızıyor mu? Kızını 

haklı mı buluyor? Fakat yalnız bırakılmayı affeder mi? Kızının ıstırabını anlar mı? 

Katlanır mı? Sarsılmaz mı” (Safa 2016a: 36). Aslında romanın başından sonuna 

kadar Meliha’nın yaşadığı şüphe, tereddüt, arayış ve benlik çatışmaları ele alınır. 

Kâmil ile evlendikten sonra kendisine sadık olup olmadığı ile ilgili şüpheler taşıyan, 

zamanla eşinin çapkın ve yalancı olduğunu anlayan; Kâmil’den ayrılıp ayrılmama 

konusunda tereddütler yaşayan Meliha, aşk, evlilik, aile hayatı hakkında düşünür. 

Bütün erkeklerin Kâmil gibi olup olmadığını, eğer öylelerse o da başka erkeklerle 

beraber olarak Kâmil’den intikam alabileceğini hesaplamaya başlar. Anne ve 

babasını gözlerinin önüne getirerek bu iki zıt insanın hangisinin mesut olduğunu 

düşünür. İkisi de mesut olmamıştır. Meliha, babası gibi kaderine razı olup her şeye 

sabretmeli midir yoksa annesi gibi keyfine düşkün bir kadın mı olmalıdır? Anlatıcıya 

göre bütün kadınların önünde iki yol vardır: “Her kadının gözleri önünde açılan 

mahut iki yol; sonları sisli ve karanlık, meçhullerle dolu iki yol ki hangisine sapılsa 

ötekini özlemek azabı var gibi görünüyor. Saadet hangisinin sonundadır” (Safa 

2016a: 201). Meliha, önce hangi seçeneği tercih etmesi konusunda tereddüt yaşasa da 

sonunda annesinin yolunu seçer. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta gencin şüphe ve tereddüt içinde 

olduğu iki önemli durum vardır. Birincisi yedi yıldır mücadele ettiği bacağındaki 

kemik vereminin iyileşip iyileşmeyeceği, iyileşmezse bacağının kesilip 

kesilmeyeceği, iyileşirse kısalıp kısalmayacağıdır. Bacağındaki yaraya bakan 

operatörün düşünceleri hasta gencin endişelerini zirveye çıkarır: “Kürtaj lazım… 

Hatta sonra alı bile lazım… Artık mafsalı da feda edeceğiz… Anklyose olmadıkça bu 

dizi kurtaramayız… İltiap şiddetli… İhmal etmemelisin. Çare yok. Bu bacak 
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kısalacak ve yere basamayacak” (Safa 2017b: 11-12). Operatörün söyledikleriyle 

morali alt üst olan hasta genç, onu hayata bağlayan, yaşama sevincini kamçılayan 

Nüzhet’in sevgisinde teselli bulmak ister. Fakat Nüzhet’i de Ragıp isimli bir doktor 

istemektedir. Genç kız, bu evliliğe sıcak bakmadığını söylese de hasta genç, 

Nüzhet’in değişken mizacını bildiği için bu evlilik meselesine şüphe ve tereddütle 

yaklaşır. Nitekim romanın sonunda genç kız, Ragıp ile nikâhlanarak hasta gencin 

şüphelerinde haklı olduğunu ortaya koyar. 

 Fatih-Harbiye’de şüphe ve tereddüde çok fazla yer verilmez. Çünkü eserin 

merkezinde yer alan ve şüphe ile tereddüt yaşayacak en önemli kahraman 

Neriman’dır. Yıllardır Fatih’te Doğu kültür ve medeniyeti içinde bulunmaktan 

sıkılan, yeni ve modern bir yaşamı arzulayan Neriman, şüphe ve tereddüt yaşaması 

için öncelikle hayallerini süsleyen yaşamı tecrübe etmelidir. Ancak Batılı yaşam 

biçimini denedikten sonra neyin doğru neyin yanlış olduğuna, Batı medeniyetini mi 

yoksa Doğu medeniyetini mi seçmesi gerektiği konusunda tereddüt yaşayabilecektir. 

Oysa Neriman romanda dayısının kızları ve arkadaş çevresi vasıtasıyla tanımaya 

çalıştığı Batılı yaşam biçimine tam olarak girmeden duyduğu bir Rus gencinin 

hikâyesiyle bütün hayallerinden vazgeçmiştir. 

Attila’da şüphe ve tereddüt içinde kalan tek kahraman olan Kerka, Attila’nın 

her sabah bir iki saatliğine saraydan ayrılmasından ve son zamanlarda kendisine olan 

ilgisinin azlığından kocasının kalbinde başka bir kadın olduğundan şüphelenir. 

Şüphelerinde yanılmadığını anlayan Kerka, yaptığı planla kocasının gözdesinden 

kurtulduğunu zannetse de rakibinin bir müddet sonra saraya yerleşmesiyle hayal 

kırıklığı yaşar. 

Bir Tereddüdün Romanı, adı üzerinde şüphe ve tereddüt üzerine bina edilir. 

Romanda sadece kendisinin, Vildan’ın ya da Mualla’nın değil, dünyanın bütün 

insanlarının tereddüt içinde olduğuna inanan yazar, tereddüdün sebebini iki kavram 

karşıtlığına indirger: “İnanmakla inkâr arasında tereddüt” (Safa 1999a: 165). Başta 

Almanya, Fransa ve İngiltere olmak üzere bütün Avrupa’nın inanma buhranı içinde 

olduğunu düşünen yazar,  teorik sahada zekânın iki önemli özelliği olan şüphe ve 

tereddüdün Rönesans’ın doğuşunda, bilimsel ve felsefi gelişmelerde inkâr edilmez 

yeri olmasına rağmen pratik sahada bu iki kavram hiçbir işe yaramaz: “Fakat 
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mücerret sahada zekânın evcini işaret eden bu şüphe ve tereddüt, ameli sahada 

ölümden başka bir şey değildir. O noktaya kadar çıktıktan sonra insanın hayat ve 

müşahhas dünya içindeki azami kıymetine varabilmek için tereddütten karara 

geçmesini bilmek lazımdır” (Safa 1999a: 165). Şüphe ve tereddüt devrinin kapanmak 

üzere olduğunu düşünen yazara göre yenidünya düzeninin sade, samimi, beşeri ve 

klasik olacağına inanmaktadır. Romanda tereddüt ve şüphe ile ilgili felsefi 

düşüncelerin dışında Mualla’nın evlenme teklifi yazarla ilgili ciddi şüphe ve 

tereddütleri vardır. Çünkü Bir Adamın Hayatı adlı eserinde anlattığı bohem yaşam 

biçimine alışmış bir kişiyle evlenmenin doğru olup olmayacağına karar verememiş 

ve teklifi cevapsız bırakmıştır. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki şüphe ve 

tereddüdün merkezinde Ferit vardır. Nihilizmi ve materyalizmi benimseyen Ferit, 

metafiziği kabul etmez. Vafi Bey’in pansiyonunda şahit olduğu sıra dışı olayları önce 

şüphe ve tereddütle karşılar. Pansiyon sakinlerinden Zehra’nın saat olmaksızın saati 

bilmesi, Necmiye teyzenin öldürülüşünü aynı anda görmesi, Vafi Bey’in elini tutup 

bütün ailesini ve yaşadığı sıkıntıları bilmesi Ferit’in materyalist zihniyetinin kabul 

etmediği, şüphe ile karşıladığı olaylardır. Zaten roman, Ferit’in iman ile inkâr 

arasındaki şüphe ve tereddütlerini anlatır. Ferit, Matmazel Noraliya’nın ruhu ile 

karşılaşıncaya kadar da bu şüphe ve tereddütlerinden kurtulamaz.   

Yalnızız’da hayatına nasıl şekil vermesi gerektiğini bilemeyen, kararsızlıklar 

yaşayan kahramanların başında Meral gelir. Bir yanda Feriha, Paris, özgürlük, rahat 

ve eğlenceli bir yaşam diğer tarafta babasının, ağabeyinin ve Samim’in 

kontrolündeki sıkıcı, baskıcı ve rutin bir hayat arasında kalan Meral, kısa bir şüphe 

ve tereddüt dönemi geçirir. Yaşama sevinciyle dolu genç bir kız olan ve 

içgüdülerinin, arzularının, hayallerinin peşinde koşmasının doğal bir durum 

olduğunun Samim tarafından anlaşılmasını isteyen Meral, beklentisinin 

gerçekleşmeyeceğini, karşısındaki insanın kendisini anlamaktan uzak olduğunu 

düşündüğü için yüzüne karşı olmasa da içinden Samim’e sitem eder: “Niçin 

böylesin? Neden beni en yüksek emellerimden en çirkin arzularıma kadar, iki 

benliğimin müşterek bütünü ve tam realitesi içinde kabul etmiyorsun, Samim? Niçin 

beni hep ikiye bölüyorsun? Ve kendi kendimle mücadeleye mecbur ediyorsun” (Safa 

2000: 188). Etrafındaki insanlar, özellikle de Samim tarafından anlaşılmadığını 

düşünen Meral, ikinci benliğinin istekleri doğrultusunda şüphe ve tereddütlerinden 
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kurtularak Paris’e kaçmaya karar verir. Bu kararın onu ölüme götüreceğinden 

habersizdir. 

Yalnızız’da şüphe ve tereddüt yaşayan diğer kahraman Samim’dir. İkinci 

benliğinin kontrolünde bir felakete doğru sürüklenen Meral’i kurtarmak için çırpınan 

Samim, mevcut dünya düzeninin içinde bulunduğu karmaşıklığa insanın ikinci 

benliğinin sebep olduğuna inanır. Samim, Simeranya adını verdiği ütopik adada, 

ikinci benliklerini yok etmemiş ama kontrol altına almış, ideal bir toplum düzeniyle 

Meral’i içine düştüğü bataklıktan kurtarmaya çalışır. Ancak Samim’in Meral’i 

düştüğü yanlıştan Simeranya’nın kurtarıp kurtarmayacağı konusunda tereddütleri 

vardır: “Simeranya’nın ona her şeyi sezdireceği şüpheli. Şüpheli derken yine bir 

ümidim var. Fakat bunun ikinci Meral'in dişinden ve tırnağından kurtarmağa belki 

de boş yere çalıştığım birinci Meral’e ait olduğunu biliyorum; bu ümidimin de 

onunla birlikte parçalanması ihtimali olduğunu biliyorum” (Safa 2000: 111). 

Nitekim romanın sonuna doğru Samim şüphelerinde haklı çıkar. Samim, sürekli 

yalan söyleyerek kendisini atlatan Meral’i ikinci benliğinin itkileriyle yürüdüğü 

yolda yalnız bırakır. 

Romanda sinirli ve evhamlı kişiliğiyle dikkat çeken Mefharet de zaman 

zaman şüphe ve tereddüt içine düşer. Romanın hemen başında nişanlısından ayrılan 

Selmin’in Samim’den hamile kaldığından şüphelenen Mefharet,  kuşkusunu Besim 

ile paylaşır. İki kardeş, şüphelerini doğrulamak için Samim’in Simeranya notlarını 

okurlar. Orada Samim’in ismini vermediği bir kıza -ki bu kız Meral’dir- olan 

duygularının muhatabının Selmin olduğunu zanneden Mefharet kuşkularında 

yanılmadığından emindir: “Eğer bu kız Selmin değilse sana köşkteki hissemi veririm. 

Anladın mı? İşte sana mertçe söz. Girer misin bahse” (Safa 2000: 29). Mefharet’in 

Samim hakkındaki şüpheleri, Selmin’in haftada birkaç kez eve karnını doyurmak için 

gelen aç adamdan hamile olduğunu söylemsi üzerine başka olaylara yönelir. 

Peyami Safa, Bir Tereddüdün Romanı’nda olduğu gibi Biz İnsanlar’da da 

insanların bir buhran geçirdiğini düşünmektedir. Yazara göre buhranı hazırlayan 

sebepler: savaşlar, medeniyet değişikliği, bilime duyulan inanç, Batı’ya körü körüne 

duyulan hayranlık ve maneviyatın kaybedilişidir. Romanda Orhan ile Necati 

yaşadıkları olaylar üzerinden içinde bulundukları dönemde bireysel ve toplumsal 
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planda meydana gelen değerler değişiminin sebepleri üzerinde tartışırlar. Orhan, 

Necati ile pastanede yaşadıklarını örnek verir. Likör içen iki kadını savundukları için 

onları karakola götürüp tehditler savuran güvenlik güçlerinin, işgal kuvvetleri 

komutanlarının telefonu üzerine serbest bırakmalarını materyalizmden kalan bir 

alışkanlıkla ekonomiye bağlayan Orhan’a göre karakoldaki memurlar aç kalmak, 

işlerinden atılmak korkusuyla düşman kuvvetlerine dalkavukluk yapmışlardır. Oysa 

yazarın sözcülüğünü üstlenen Necati’ye göre böyle bir dalkavukluğun sebebi sadece 

ekonomi olamaz: “O Fransız bayrağı çeken yalıdaki kadın aç mı? Aç kalmak 

korkusu var mı? Fakat onun geçirdiği buhran nedir? Neden uşağına “ Vahşi Türk!” 

diye saldırmıştır? Onun zebunküşlüğü ve küstahlığı açlık korkusundan mı? Hayır! O 

da büyük bir inanma buhranı geçiriyor. Süleyman’ın başka bir türlüsüdür” (Safa 

1997a: 172). Necati’ye göre problemin temelinde toplumdaki ahlaki bozulma yer 

alır. Devletinin yaşayacağından şüpheye düşen, ahlaki değerlerini ve ideallerini 

kaybeden ve sadece kendi çıkarlarını düşünen insan şüphe ve tereddüt içinde 

kıvranmaktadır. Çünkü şüphe ve tereddüt yaşayan tipler, reddettiği değerlerin 

yanlışlığından ve bel bağladıklarının doğruluğundan emin değildir. 

Biz İnsanlar’da şüphe ve tereddütleriyle ön plan çıkan tip Orhan’dır. Müstebit 

ve sabit fikirli babasının baskıları ile o dönemde meşhur olan İçtihad dergisi ve Baha 

Tevfik’in neşrettiği Teceddüd Kütüphanesi serisindenMadde ve Kuvvet gibi 

kitapların etkisiyle materyalizme ilgi duyan Orhan, yaşadığı birtakım olaylar 

sonucunda bu anlayışın ruhunu yansıtıp yansıtmadığı konusunda şüphe ve tereddütler 

yaşar. Orhan’ın şüphe ve tereddütlerinde materyalizmin iddia ettiği düşüncelerin 

pratik hayatta karşılığının olmaması ve yine insan hayatını materyalizmin reddettiği 

merhamet, fedakârlık, diğerkâmlık gibi duyguların şekillendirdiğini fark etmesi etkili 

olmuştur. Romanın sonunda teknik gelişmelerle materyalizmi birbirine karıştırdığını, 

materyalizmin kendisini yansıtmaktan uzak olduğunu anlayan Orhan, şüphe ve 

tereddütlerinden kurtulur. 

5.1.3.2.2. Arayış 

Peyami Safa’nın romanlarındaki şüphe ve tereddüt içindeki kişiler aynı 

zamanda bir arayış içindedir. Bu arayış, kimi zaman bedensel zevkler, çeşitli 

sebeplerle ayrı düşülen aile bireyleri gibi maddi unsurlardan oluşurken kimi zaman 
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da kişinin kendi ruhu, yaratıcı ve varlığının esası gibi manevi unsurlardır. Sözde 

Kızlar’da Mebrure, babasını; Mahşer’de hem ruhen hem de bedenen yaralı olan 

Nihat, yaşadığı tüm zorlukları ve acıları unutturacak, hayat mücadelesinde kendisine 

destek olacak bir hayat arkadaşı arar. Canan’da Lami, bedensel hazların peşindedir. 

Bir kadında aradığı fiziksel ve ruhsal güzelliğin Canan’da bulunduğunu zanneder 

ama yanıldığını anlaması uzun sürmez. Şimşek’teki arayış ruhsal anlamda huzur ve 

mutluluktur. Çocukluğundan beri dayısının üzerindeki baskısından kurtulmak isteyen 

ama bunu bir türlü başaramayan Müfid, Pervin ile evlenince bu baskıdan kurtulup 

özgür, mutlu ve huzurlu olacağını düşünür. Ancak Pervin’in başka erkeklerle 

ilişkisinden şüphelenmeye başlayınca Müfid’in arayışı bu sefer de karısının sadık 

olup olmadığı üzerine odaklanır. Behire’den Pervin’e dair duydukları sayesinde 

karısının yalan söylediğini ve kendisini aldattığını öğrenen Müfid’in arayışı maddi 

unsurdan manevi bir kavram olan ruhuna yönelir. Bir Akşamdı’da arayış, 

Şimşek’tekini aksine bedensel zevklere dayalı yeni ve eğlenceli bir hayattır. Meliha, 

İzmit’te kerpiçten yapılmış bir evde rutin yaşamdan, babasının öksürüklerinden, 

annesinin şarkılarından bıkmıştır. Meliha, tıpkı annesinin gençliğinde yaşadığı gibi 

ikinci benliğini tatmin edecek hazza dayalı bir yaşamın peşindedir. Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’ndaki arayış, biri maddi diğeri manevi ama birbirine bağlı iki 

temele dayanır. Maddi arayış, hasta gencin sağlığına kavuşması; manevi arayış ise 

platonik bir aşkla sevdiği Nüzhet’e kavuşmaktır. Fatih-Harbiye’de arayış, bulunduğu 

semtten, insanlardan, yaşam biçiminden, ait olduğu medeniyetten sıkılan Neriman’ın 

ikinci benliğini baştan çıkaran, modern bir yaşamdır. Attila’daki arayış, dünyayı zapt 

ederek en büyük hükümdar olmaktır. Bir Tereddüdün Romanı’ndaki arayış, 

maneviyattır. Maddi ve manevi iki unsurdan oluşan bir varlığa sahip olan insan, 

Rönesans’tan sonra maneviyatını kaybeder, özündeki denge bozulur, tereddüt başlar. 

İşte roman, insanın varlığındaki eksik parçayı arayışını anlatır. Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda da maneviyat arayışı ön plandadır. Ebeveynlerinden 

tevarüs eden özelliklere ilaveten arkadaş çevresi ile içinde bulunduğu yalnızlık, 

parasızlık ve hastalık yüzünden nihilizmi benimsemiş olan Ferit, benliğindeki eksik 

parça olan ruhunu arar.   

Yalnızız’da eserin merkezinde yer alan iki farklı kişinin iki farklı yöndeki 

arayışı dikkatlere sunulur. Bunlardan Meral’in arayışı, aile bireyleri ile Samim’in 
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baskısından uzak, özgür, eğlenceli ve hazza dayalı Paris hayatıdır. Samim’in arayışı 

ise Necile’de bulamadığı ve Meral’de bulmayı umduğu cinsi olmayan bir aşk ile 

benliğini aşmayı, sevdiği kadının şahsiyetine dalarak, sosyal ve üniversal bir iştirakin 

ilk merhalesini yaşamayı gösteren bir yükseliştir. 

Biz İnsanlar’da Orhan’ın arayışı özgürlüktür. Bir birey olarak kimseye hesap 

vermeden hayatıyla ilgili kararları kendisi almak ister. Babasına karşı isyan 

etmesinin, yaşam biçimine uygun olmamasına rağmen materyalizmi benimsemesinin 

temel sebebi hayatına kararlarına müdahale edilmesidir. Orhan, her türlü maddi ve 

manevi sıkıntıyı göze alarak olgunlaşmak, özgün bir birey olarak kendi kararlarını 

verebilecek kişiliğe sahip oluncaya kadar arayışını sürdürmüştür. 

5.1.3.2.3. Benlik Çatışmaları 

Peyami Safa’nın spiritüalist anlayışının temelinde benlik çatışmaları yer alır. 

İnsanda iki çeşit nefs olduğu ya da bir nefsin iki ayrı yönü olduğu pek çok 

spiritüalist, mutasavvıf ve mistik tarafından kabul gören bir gerçektir: “Bunlardan 

biri bütün bencil içgüdülerin her çeşidini deyimleyen aşağı dereceden olan nefstir. 

Diğeri de hayattaki bütün üstün başarıların amili ve reel olan ile Allah ile 

birleşmenin biricik kaynağı ve kuvveti olan üstün dereceden olan yüksek nefs, yüksek 

ruh, nous, spiri, kıvılcımdır” (Sunar 1979: 28). Yazarın bütün romanlarındaki öne 

çıkan kişiler benlik çatışmaları yaşar. Elbette kişiyi benlik çatışmasına iten şüphe ve 

tereddütleridir. Yani kişiler bir olay ya da durum karşısında şüphe ve tereddüt 

yaşadıkları zaman birinci ve ikinci benlikleri arasında çatışma ortaya çıkar. Ancak 

yazarın ilk romanlarındaki kişiler yaşadıkları benlik çatışmalarının pek farkında 

değillerdir. Bu benlik çatışmalarını “dip zıtlık” kavramı içinde birinci ve ikinci 

benlik adı altında Yalnızız’da somutlaştırılır. 

Sözde Kızlar’da babasını bulmak için İstanbul’daki akrabalarından Nafi 

Bey’in konağına gelen Mebrure, arama çalışmaları sırasında yaşadığı ümitsizlik 

anlarında benlik çatışması yaşar. Parası ve kimsesi olmayan Mebrure, bir yandan 

babasını bulmak için çabalarken bir yandan da kaldığı evin yakışıklı ve çapkın oğlu 

Behiç’in tacizlerine karşı mücadele eder. Karşısındakinin namuslu ve ciddi bir genç 

kız olduğunu fark eden, taktik değiştirip kumarı, hovardalığı bırakmış gibi yaparak 

Mebrure ile evlenmek isteyen Behiç’e annesi, kız kardeşi Nevin ve arkadaşı Siyret de 
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yardım eder.  Oysa Mebrure, Nadir Bey aracılığıyla tanıştığı Fahri’yi beğenmektedir. 

Mebrure, yalnız kaldığında olanları düşünmeye çalışır. Bir tarafında zengin, 

yakışıklı, zarif, Avrupa görmüş, en önemlisi de babasını bulabilmesi için maddi 

imkânlara sahip ve bu konuda istekli olan Behiç; diğer tarafında fakir, saf ruhlu ve 

samimi olan Fahri vardır. Mebrure’nin birinci benliği Behiç’in sözüne ve 

davranışlarına güvenilmeyecek biri; oysa Fahri’nin kendisi gibi feleğin çemberinden 

geçmiş, türlü acılar yaşamış, yalnız ve dürüst bir insan olduğunu söyler. Mebrure’nin 

ikinci benliği ise zihnindeki en önemli meselenin babasını bulmak olduğunu, bu 

konuda yardım etme ihtimalini düşünerek Behiç’i tercih etmesi gerektiğini söyler. 

Mebrure’nin benlik çatışmaları romanda şöyle verilir:  

“Bu Anadolu seyahati, Mebrure için pek canlı bir vaadi. Behiç’i yalnız bunu 

düşündüğü için bile sevebilirdi, buna muktedirdi de, parası vardı… Hâlbuki… 

Fahri’ye… İmkân yok; bazen bir günlük nafakasını bile bulamayan bu zavallı 

çocuktan Behiç’in yapabileceği fedakârlıkların yarısı bile istenemez, beklenemezdi...  

Mebrure için bu köşkteki refahı, vasıta bolluğunu bırakmak da güçtü. Artık 

hicretlerin parasızlıkların, hastalıkların adi ve çirkin üzüntüleriyle titremeye razı 

değildi. İzdivaçta aradığı sükûnun birinci şartı da bu refahtan başka ne idi” (Safa 

2016f: 132-133). 

 Duygularını değil de aklını kullanmayı tercih eden Mebrure, babasını bulmak 

uğruna ikinci benliğinin tuzağına düşse de şartlar bir anda onu düşeceği uçurumdan 

çeker. Belma’nın intihar etmeden önce Behiç’in gerçek yüzünü ortaya çıkarması ve 

Mebrure’nin de babasından haber alması Behiç ile evlenme gerekliliğini ortadan 

kaldırır.  

Mahşer’de benlik çatışmalarıyla en çok mücadele eden Nihat’tır. Hakkında az 

çok fikir sahibi olduğu Seniha Hanım’a itaat edip etmeme konusunda Nihat’ın birinci 

ve ikinci benliği arasında çatışma yaşanır. Zeki, cesur, metin, çekici, becerikli ve 

vicdansız olan Seniha Hanım ile ailesini ahlaki çöküntü içinde gören, ekmek parasını 

kazanmak için olsa bile bu aile için çalışıp çalışmamakta tereddüt eden Nihat’ın 

birinci benliği pişmanlık duyar. Çünkü Nihat, yaptığı işin aslında milletin paralarını 

iki kişinin servetine kaydetmek olduğunu düşünmektedir: “Onun kendisini bu 

apartmana çağırışındaki maksatlarının da kolayca anlaşılacağından emindi. 
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Herhalde kendisinin alçakça bazı teşebbüslere bulaştırılacağını da anlıyor. Böyle 

düşündükçe bu ailenin insanlarına karşı iğrendirici şüphelere düşüyor, kendi 

kendine söyleniyordu:’ Hay Allah cezasını versin, çattık”(Safa 2016d: 74). Oysa 

Nihat’ın ikinci benliği Seniha Hanım’ın sunduğu aşk, para ve itibar karşısında 

kendinden geçer: 

 “Fakat bu aleyhte fikirler uzun sürmeden Seniha Hanım’ın vaat ettiği 

müphem saadetlerin hülyası, Nihat’ın sefalette yoğrulmuş ruhunu kuvvetli bir 

hararetle sarıyor. Hemen gencin gözünün önüne pembe ve parlak, canlı ve güzel, 

etli, şehvetli, kıvrak, oynak, genç, dinç bir kadın hayali uzandı. Bu kadın ona her şey 

verecekti; aşk, para, itibar; bu kadın onun önüne kendi vücudunu, kendi servetini, 

kendi şerefini seriyordu. Niçin? Elbette bir hizmet mukabili. Fakat ne olursa olsun 

memlekette ve fazilette lüzumu kadar hizmet eden Nihat, mantığının ısrarına rağmen 

bu vaatlere karşı bir incizap duydu.” (Safa 2016d: 74-75).  

Nihat, yeni bir iş buluncaya kadar kimseye muhtaç olmamak için ilk etapta 

ikinci benliğinin sözüne uyarak Seniha Hanım’ın yanında çalışmaya devam eder. 

Ancak kendisine koşulsuz itaat isteyen Seniha Hanım, Muazzez’in yakında Alaattin 

ile evleneceğini söyleyerek Nihat’tan genç kızla ilişkisini bitirmesini ister. Nihat’ın 

yine birinci ve ikinci benliği çatışmaya başlar. Nihat’ın ikinci benliği kıza sahip 

çıkması durumunda eski sefalet günlerine geri döneceğini öne sürerek bu düşünceden 

vazgeçmesini telkin eder: “Sonra ne olacak? Tekrar kaldırım üstünde kime 

müracaat” (Safa 2016d: 84) Birinci benliği ise kendisine yaşama sevinci veren ve 

yalnızlığını unutturan genç kızı asla bırakmamasını söylemektedir: “Ne yapıp yapıp 

Muazzez’den ayrılmamak! Bu genç kızın arkadaşlığında çok teselli buluyordu. Ona 

ilk rast geldiği gün bile sebepsiz ve ani bir sevinç, ihtimal ki ruhta gizlenen birçok 

ümitlerin yekûnundan hâsıl olma vehminden kuvvet alan bir sevinç duymuştu”(Safa 

2016d: 84). Nihat, Muazzez’i Alaattin Bey’in tacizlerinden, evlenmesi için Seniha ile 

Mahir’in yaptığı baskılardan kurtarmak isterken de birinci ve ikinci benliği arasında 

çatışma yaşanır. Muazzez’i kaçırmak için gece sokakta bekleyen Nihat’ın birinci ve 

ikinci benliği ona sürekli bir şeyler fısıldar. Örneğin, Nihat’ın ikinci benliği 

geçmişini de örnek göstererek atıldığı bu maceranın sonunun hüsran olması 

durumunda genç kızı da felakete sürükleyeceğini fısıldamaktadır:  



503 

 

“Muazzez’i şimdi koluna alacaksın, âlâ. Bir arabaya, bir otomobile 

atlayacaksınız, âlâ. Bu gecelik başınızı bir çatı altına sokacaksınız, âlâ. Yarın bir ev 

bölüğü, bir müstakil oda, bir kulübe her neyse eve benzer bir şey bulacaksınız, âlâ. 

Fedakâr kızın ötesi berisi var, satıp savup üç beş gün, üç beş hafta yaşayacaksınız, 

âlâ… hele bu bir kadın. İhtiyaçları senden fazla, müşkülata tahammülü senden az. 

Böyle şeylere idmanlı değil. Çalışamaz, kazanamaz, mahrumiyetlere katlanamaz. 

Belki de senden bıkacak; belki de alıştığı müsterih zengin hayata yeniden dönmek 

için var gücüyle çabalayacak; seni aldatacak, bırakacak, başkalarına kaçacak! Bu 

felaketleri hiç hesapladın mı” (Safa 2016d: 129).  

Fakat Nihat’ın birinci benliği böyle zaruri bir durumda aklın, sağduyunun 

sesini dinlemenin anlamsız olduğunu, her şeyden çok sevdiği kadının geleceği ve 

mutluluğu söz konusu olduğu için cesurca davranmak gerektiğini dile getirir: “Hay, 

Allah kahretsin, sus! Çeneni tut. En zayıf zamanda ne kadar münasebetsiz şey varsa 

hapsini toplayarak önüme yığma, ne hain şeysin. Mantık mısın, aklıselim misin, 

vicdan mısın, nüfuzu nazar mısın, tecrübe misin, evham mısın, beni böyle sersemletip 

duruyorsun, sus! Anladık işte, başımın ucunda bir şeyler dönüp duruyor, ben de 

farkında değilim… Artık pek umurumda değil… Vız gelir… Bütün bunları göze 

alıyorum. Senin anlayacağın, aşk bana kuvvet, aşk bana cesaret, aşk bana azimet 

veriyor. O yanımda oldukça bir kere daha söylüyorum: küre-i arzı bile sırtıma 

alırım” (Safa 2016d: 129-130).Spiritüalist hayat anlayışında olay ve durumlar 

karşısında ben merkezli düşünüp davranmak değil, dîger-kâm olmak erdemdir. Nihat 

da karşılaştığı olaylarda kendinden önce Muazzez’in geleceğini düşünür. Sevdiği 

kadının mutsuz olacağına inanan Nihat, yaşayacağı sıkıntıları düşünmez ve bütün 

maddi endişelerden sıyrılıp genç kızı yozlaşmış ortamdan kurtarır.  

Muazzez’in birinci ve ikinci benliği arasındaki çatışmanın temelinde 

Alaattin’in imam nikâhlı karısı olarak rahat bir yaşam sürmekle Nihat’a kaçıp sefaleti 

göze almak vardır. Muazzez’in ikinci benliği fakir bir yaşama katlanmak istemez: 

“Bilmem ki dedi. İnsan mecbur kalmadıkça böyle hayata katlanmaz. Ona evvelden 

razı olunamaz. Tabii… Güç bir şey bu… İnsan evvela iyi yaşamaya çalışmalı” (Safa 

2016d: 115). Muazzez, Seniha Hanım ile Mahir Bey’in kendisini zorla Alaattin Bey 

ile evlendireceklerini anlayınca birinci benliği her şeyi göze alır ama temkinli 

davranmak adına Nihat’a iki şart sunar: “Birincisi meşru yaşayacağız. Yani şeri ve 



504 

 

kanuni şüphesiz. İkincisi, müsavi yaşayacağız” (Safa 2016d: 118). Muazzez, hassas 

bir kadın olsa da acele kararlar vermek yerine düşünmeyi, aklını daima 

duygularından daha ön planda kullanmayı tercih etmiştir. 

Canan’da benlik çatışmaları yaşayan kahraman Lami’dir. Beş yıldır mutlu bir 

evliliği olan Lami, Canan’ı görüp âşık olduktan sonra karısından, eski yaşamından 

bıktığını fark edip yeni maceralara atılmak ister. Canan’ın güzelliği karşısında 

iradesini kaybeden ve kendisini sevmekten başka hiçbir kötülüğü olmayan karısı 

Bedia’yı boşamak isteyen Lami’nin vicdanıyla hesaplaşması gerekir. Bedia’dan 

boşanma mevzusunda vicdanı ile duygularını, tutkularını uzlaştırmaya ya da 

vicdanını rahatlatmak için boşanma işine mantıki gerekçeler bulmaya çalışırken 

Lami’nin birinci ve ikinci benliği çatışma halindedir: “Lami kendine de, Bedia’ya da, 

muhite karşı da hain görünmek istemiyor, bu meselede haklı olmaya muhtaç. 

Başkalarına nasıl anlatmalı ki zevçle zevce münasebetlerinde bir tarafın soğuması, 

aileden kanıksaması kötürüm olmaktan beterdir; insan bıktığı bir şeye elini sürmez, 

nerede kaldı ki her gün onun deraguşlarına katlanabilsin” (Safa 2016b: 34). Fakat 

Canan’ın aşkından gözleri hiçbir şey görmeyen Lami’nin ikinci benliği, kendisinin 

de inanmadığı gerekçelere sığınarak tutkularının esiri olur. 

Şimşek’te benlik çatışmaları yaşayan kahraman Pervin’dir. Üç yıldır tanıştığı 

Sacid, zayıf bir anında Pervin’e sahip olur. Bu durumu hazmedemeyen Pervin, uzun 

düre Sacid’e kin besler ve daha sonra arkadaşlarının teşvikiyle Sacid’in yeğeni Müfid 

ile evlenir. Aynı köşkte yaşamak zorunluluğu nedeniyle nefret ettiği Sacid’den 

kocasının da hoşlanmadığını gördüğü için ilk zamanlarda hayatından memnundur. 

Ancak zamanla Sacid, Müfid’in evde olmadığı vakitlerde Pervin’i taciz eder ve genç 

kız da buna mukavemet gösteremez. Pervin, geçmişte Sacid’in kendisine yaptıklarını 

bilmeyen Müfid’e olanları anlatması durumunda evliliğinin biteceğini 

düşündüğünden kocasına kalbini açamaz ve tam anlamıyla samimi olamaz. İşte bu 

karmaşık ruh hali içindeki Pervin’in benlikleri arasında çatışma meydana gelir. 

Pervin’in ikinci benliği “Sen aciz, biçare bir şeysin, alelade bir çapkına karşı bile 

mukavemetsizsin, bak şimdi bunun zilletini duyuyor, cezasını çekiyorsun. Eğer 

lekesiz olsaydın şimdi kocanın derin, temiz kalbiyle kaynaşacaktın, samimiliğin 

tadını alacaktın…” (Safa 2016g: 36)  diyerek kınarken genç kızın birinci benliği ise 

“Hayır, ben bu kadar aciz değilim! Ben ne kadar fena heveslerimi yendim. Ben ne 
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kadar erkeğe mukavemet ettim. Fakat Sacid’e bir an içinde mağlup oldum” (Safa 

2016g: 36) cümleleriyle savunmaya geçer. Pervin, her sabah kocası işe gittikten 

sonra balkondaki salıncağa uzanarak bütün hayatını gözünün önünden geçirir. Sonra 

Müfid’in kıskançlığını, hastalığını, yeknesak hayatını düşünür. Müfid’le oldukça 

sıkıcı olan bu evlilik hayatının sonrasını düşünür ve ümitsizliğe düşer. Kocasını 

anlamadığını düşünen Pervin’in ikinci benliği artık Sacid’e mukavemet 

göstermemesini, hayatın tadını çıkarmasını, içgüdülerini baskı altında tutmamasını 

telkin eder: “Sen aciz bir kadınsın. Çırpınma. Her iş olacağına varır. Ne yaparsan 

yap, olması lazım gelen şey olacaktır. Kendini bırak” (Safa 2016g: 104). Pervin, 

romanın başından sonuna kadar yaşadığı benlik çatışmalarda daima ikinci benliğinin 

söylediklerini yapıp kocasına ihanet ederek pişman olur. Fakat her pişmanlıktan 

sonra yine ikinci benliğiyle söyledikleriyle hareket etmeye devam eder.   

Peyami Safa’nın romanlarında benlik çatışmalarını daha çok eserin 

merkezinde yer alan kahramanlar yaşar. Bir Akşamdı’nın başkahramanı Meliha, 

romanın başından sonuna kadar benlik çatışmaları içindedir. Eserin henüz başında 

Kâmil’in teklifini kabul ederek hasta babasını yalnız bıraktığı için birinci benliği 

üzülürken ikinci benliği eğlenceli, güzel ve zevkli bir yaşama arzu duymanın kötü bir 

şey olmadığını, annesiyle yaşadıklarından sonra başka çaresi kalmadığını söyleyerek 

üzülmemesini telkin eder. Meliha’nın birinci benliği: “Al sana. Daha göreceksin, 

neler göreceksin, yaşamak istiyorsun ha? Peki. Dur. Sabret. Bak, daha neler 

göreceksin” (Safa 2016a: 54) diye uyarıda bulunurken ikinci benlik hemen 

savunmaya geçer. Meliha’nın birinci ve ikinci benliği arasında şöyle bir diyalog 

başlar: “ 

- Ne görecekmişim?   

- Korkunç rüyalar göreceksin! 

- Uyanacağım ya? 

- Korkunç rüyalar! 

Benlik çatışmalarında üstünlük daima Meliha’nın ikinci benliğindedir. Çünkü 

bedensel zevklerine odaklanan ve içgüdülerini kontrol edemeyen genç kızın birinci 

benliğinin sesi bu çatışmada çok zayıf kalır: “ 

- Neden korkayım? 

- Korkma! 
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- Değil mi? 

- Korkma! 

- Yaşayacağım! 

- Yaşa ” (Safa 2016a: 54). 

İstanbul’daki ikinci gecesinde yatak odasına gelen Kâmil, tatlı sözlerle, 

etkileyici bakışlarla Meliha’ya sahip olur. Dönüşü imkânsız bir hayata adım atan 

gözyaşları içindeki Meliha’nın birinci ve ikinci benliği arasında yine çatışma başlar. 

Önce Meliha’nın birinci benliği “İşte bu. Hayat. Yaşamak istiyorsun ha? İşte bu, al 

sana.” derken ikinci benliği “Kedi gözlü Meliha! Geçmiş olsun! İşte bu. Sergüzeştin 

ne pusulası ne de haritası vardır” (Safa 2016a: 66) der. Ancak beklentileri 

gerçekleşmediğinde ya da istemediği bir durumla karşılaştığında birinci benliğinin 

sesine kulak veren Meliha, yaşadığı olumsuz hadiseleri çabucak unutur ve yeni 

maceralar peşinde koşmaya devam eder. Örneğin, Kâmil’in kendisinden önce Bert 

adlı Fransız bir kadınla evli olduğunu öğrendiğinde, kocasının Anadolu’ya 

geçmesinden sonra ilişki yaşadığı Ferdi tarafından terk edildiğinde ve Sermet 

tarafından kullanıldığında Meliha, birinci benliği tarafından kınanır ama sonra bildiği 

hayatı yaşamaya devam eder. 

Fatih-Harbiye’de benlik çatışmaları Neriman üzerinden verilir. Yaşadığı 

hayattan sıkılan ve Batılı bir yaşamın hayalini kuran Neriman, Macit ile Maksim 

salonunda geçirdiği eğlenceli dakikaların hatıralarını unutamaz. Bu hatıralar, ikinci 

benliğinin hoşuna giden, özlemini duyduğu yaşantılardır. Aynı güzel dakikaların 

devamı için Pera Palas’ta yapılacak baloya mutlaka katılması gerektiğini düşünen 

Neriman’ın ikinci benliği babasından izin almak, para bulmak, kıyafet yaptırmak ve 

Şinasi’yi atlatmak gibi sorunların üstesinden nasıl geleceği ile ilgili planlar yapar. İşe 

önce babasının ayakkabılarını çıkarmak, hizmetçinin elindeki paketlere ve sonra da 

yemeğe yardım etmekle başlayan Neriman’ın ikinci benliği, Faiz Bey’in yemeğe 

yağı az koymaları konusundaki uyarısıyla bütün enerjisini kaybeder. Bu durumda 

Neriman’ın birinci benliği devreye girer ve benlik çatışmaları başlar: “Neriman 

birdenbire meyus oldu. Bu kadar ince hesap yapan babasına yeni bir kıyafet masrafı 

nasıl teklif edecekti? Fedakârlık nöbeti babasında değil, kendisinde idi. Utandı. 

Bütün emellerinden vazgeçmeyi düşündü. Bir daha Macit’in yüzünü görmemek, 

Köprü’nün öbür tarafına geçmemek, baloya değil, sinemaya bile gitmemek ve 
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ömrünün sonunda yapayalnız kalan babasının başucundan ayrılmayarak onun bütün 

arzularını yerine getirmek… Hatta Neriman buna karar bile veriyordu” (Safa 1999b: 

41-42). Neriman da yazarın diğer kadın kahramanlarındaki gibi ikinci benlik daha 

baskındır. Babasının ekonomik durumu nedeniyle baloya gitmekten bir anda 

vazgeçen, yaptıkları için nedamet duyan Neriman, ertesi günü hissettiği bütün 

pişmanlıkları unutur ve baloya gitmek için babasının gözüne girme, onun gönlünü 

alma çalışmalarına devam eder. İkinci benliğinin isteklerini kontrol edemeyen ve 

baloya gitme konusunda babasını ikna eden Neriman, dayısının evinde duyduğu 

dramatik hadise ile birden benlik çatışması birincinin lehine döner.  Neriman’ın 

birinci ve ikinci benliği arasında artık sulha ihtiyaç vardır. İkinci benliği ona yapması 

gerekenleri sıralar: “ Bunun için evvela onu, onları, babasını, Şinasi’yi tatmin etmek 

lazım geldiğini anlıyordu” (Safa 1999b: 110). Fatih-Harbiye’de benlik çatışmaları 

yaşamasa da Neriman’a olan kızgınlığından faydalanarak bir an için ikinci benliğinin 

sözüne kanan ama hemen kendini toparlayan, nefsinin farkında olan Faiz Bey’den de 

söz etmek gerekir. Baloya girmek için gözüne girip gönlünü almaya çalışan kızını 

“Bonjur Matmazel, pardon Matmazel” gibi sözlerle alaya alan Faiz Bey, ikinci 

benliğinin itkileriyle söylediği sözlerden hemen pişmanlık duyar. Çünkü Faiz Bey, 

birinci ve ikinci benliğini seslerini, amaçlarını birbirinden ayırt edecek kadar arif bir 

insandır: “Faiz Bey birdenbire sustu. Kendi hırslarının tehlikeli müntehalarını 

ekseriya gören bir adamdı. İçindeki zebaniyi zapt edebilecek anı yakaladı ve devam 

etmedi” (Safa 1999b: 51-52). Peyami Safa, aslında yeniliklere açık ama nefsinin de 

farkında olan Faiz Bey ile mütefekkir şark aydınını idealize etmiştir.  

Attila’da benlik çatışmaları yaşayan kahraman Attila’nın güvendiği 

komutanlardan Odekon’dur. Kardeşi Bleda’yı öldürdüğü için Attila’ya kızgın olan 

Odekon’un bu zaafından yararlanmak isteyen Bizans, altın, güzel kadın ve ihtişamlı 

bir saray yaşamı vaadiyle Hun hükümdarını öldürmesi için ona teklifte bulunur. 

Attila’dan nefret eden Odekon’un ikinci benliği yapacağı eylemin kişisel bir nitelik 

taşıdığını fısıldayarak pişmanlık duymaması için uğraşır: “Düşünecek bir şey yok. 

Attila, elçi heyetlerine sarayının içinde oturacak ve yatacak yer verir. Geceleyin 

bütün oda kapıları açıktır. Kendisinin nöbetçisi falan da yoktur. Ben hangi saatte 

yatağa girdiğini, hatta hangi saatte gözlerini kapadığını ve kaç dakika sonra 

uyuduğunu da bilirim… Bıçağın ucu etine değdikten sonra uyanmasının ehemmiyeti 
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yoktur” (Safa 2017a: 14).  Odekon, Attila’nın sarayına yaklaştıkça birinci benliği 

yapacağı eylemin sadece hükümdarına değil, milletine ve devletine de zarar 

vereceğini öne sürerek bu sevdadan vazgeçmesini önerir. Her şeyden önce Hun 

olduğunu hatırlatan birinci benliğinin sözleri ile sayesinde Odekon, hainliği 

karşılığında Bizans’ın sunduğu bütün vaatlere kinle bakmaya başlar: “Fakat Hakanın 

ölümüyle bütün Hunların mahvolacağını ve Romalıların Tuna boyunda saltanat 

süreceklerini düşünmeye razı olamıyor, Hun damarı tutuyor, Kostantiniyye 

sokaklarında rastladığı Bizans kadınlarının davetkâr gözlerini çıkarmak isteyecek 

kadar millî bir kin duyuyordu” (Safa 2017a: 15). Sarayın önüne gelinceye kadar 

giriştiği işin ne kadar yanlış olduğunu hissedemeyen Odekon, ikinci benliğinin 

kendisine yaptırmak istediği yanlışı erken fark eder. Birinci benliği galip gelen 

Odekon, ikinci benliğini şu cümlelerle kınar:  

“Nasıl oldu da Konstantiniyye’de basireti bağlandı? Nasıl oldu da bir aslanı 

insan tırnağıyla parçalamaktan daha güç, imkânsız, budalaca ve eşekçe bir iş 

yüklendi? Konstantiniyye sokaklarında, onu hakikatten bu derece uzak bir hayal 

kurmaya sevk eden hangi melun ve sehhar Bizanslı kadının elmas kırıntılarıyla 

parlayan gözleriydi? Yahut İkinci Teodos sarayında hangi kapının altın tokmağı idi? 

Ne sersemce tasavvur! Attila’yı öldürmek! Ne hayvanca arzu! Ona bıçak saplayacağı 

anı düşünürken daha şimdiden sağ elinin bileğinde sancılı bir burkulmayı takip eden 

kuvvetsizliği ve bitkinliği duyuyordu” ( Safa 2017a: 29). 

 Odekon’un benlik mücadelesini kazanması Hunların Avrupa’daki ilerleyişini 

devam ettirdiği gibi aynı zamanda ideal bir insanın ya da vatandaşın millî çıkarlar 

söz konusu olduğunda kişisel çıkarlarından vazgeçebileceğini göstermesi bakımından 

önemlidir.  

Bir Tereddüdün Romanı’nda benlik çatışmaları yerine başkahramanın yaptığı 

evlenme teklifine Mualla’nın müspet mi yoksa menfi mi cevap vereceği konusunda 

birinci ve ikinci benliğin kendi çıkarları doğrultusunda fikirleri vardır. Hemen hemen 

her meselede kendisine yol gösterenin içindeki benlikler olduğunu düşünen yazar, 

spiritüalist anlayışla sezgilerinin bu konuda ne cevap vereceğini merak eder. Yazar, 

içinden sık sık kendisine “evleniyorum” diye tekrar ettikten sonra ikinci benliğinin 

düşüncesi şudur: “Bana beni gizleyen yırtılmaz bir sessizlik ve nüfuz edilmez bir 
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karanlık içinde içim: ‘Olabilir’ der gibiydi” (Safa 1999a: 55).   Yazarın birinci 

benliği ise bu konuda fazla ümitlenmemesini söyler: “Yoksa bu işin neticesini benden 

evvel sezen içim, ümitlerimin genişleme sahalarını kapamak gayretiyle beni şimdiden 

tıkıyor ve sert hakikatlere mi hazırlıyor” (Safa 1999a: 53). Hayatını etkileyen 

meselelerde benliklerinin fikirlerine müracaat eden yazar, olumlu ya da olumsuz 

mutlaka bir sonuca ulaşır. Bu durum yazarın hayatında sezgilerin ne kadar önemli bir 

yere sahip olduğunu gösterir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda benlik çatışmaların yaşayan kişi Ferit’tir. 

Nihilist ve materyalist olduğunu söylemesine rağmen Ferit’in benlik çatışmaları 

yaşaması çelişki gibi görülebilir. Çünkü nihilizm ve materyalizmde insan sadece 

içgüdülerine yani ikinci benliğine tabidir, birinci benliğinin farkında bile değildir. 

Oysa Ferit, romanın başından sonuna kadar benliğindeki iki farklı yönün ve bunların 

birbirleriyle olan mücadelelerinin farkındadır. Vafi Bey’in pansiyonunda hizmetçilik 

yapan Fatma’nın zaafından yararlanıp namusunu kirleten Ferit’in birinci benliği ile 

ikinci benliği arasındaki diyalog yaşanan çatışmayı ortaya koyar:  

Birinci benlik:“ - Kalk çocuk, kalk. Yeter bu sabah zevzekliği. Hem farkında 

mısın? Fatma ile yattıktan sonra seviyen düştü. 

İkinci benlik: Seviyem mi düştü? 

- Bırak onu da cevap ver: Suzy’ye gidecek misin akşamüstü? 

- Seviyem mi düştü? 

- … 

- Selma ne olacak? 

- Kızı Saim’in odasına atmak imkânsız. Namusu mücessem. Diz kapağına 

parmak dokundurmuyor. Seviyor da galiba beni. Üff…” (Safa 1997b: 58). 

Ferit, romanın büyük bir bölümünde yukarıdaki gibi benlik çatışmaları yaşar. 

Çünkü ikinci benliğinin varlığı üzerinde büyük bir baskısı vardır. Herhangi bir olay 

veya durumla karşılaştığında ilk tepki Ferit’in ikinci benliğinden gelir ve genellikle 

bu tepki kahramanımızın birinci benliğinin kabul edemeyeceği bir davranıştır. 

Böylece benlik çatışmaları kaçınılmaz olur. Romanda Ferit, Nilüfer’in paltosunu 

satarak kendisine destek olan Selma’ya ikinci benliğinin itkileriyle apartman 
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boşluğunda yaptığı kabalık yüzünden pişmanlık duyar. Selma ve Nedime’de 

uyandırdığı nezaketsizliği bertaraf etmek için harekete geçmek ister ama yine ikinci 

benliği bu fikre karşı çıkar ve çatışma başlar:  

- “Peki… İçindeki fikir, arzu ve hareketin muhtemel neticeleri ne olursa 

olsun, şimdi bir tramvaya atlayıp Selma’ya gitse ne çıkardı? Bir insanın gönlünü 

almak, tamamıyla lüzumsuz bir şey de olsa nihayet bir felaket değildi. Haydi, 

tontonum, atla tramvaya. Hiç değilse kendi aleyhindeki dedikoduları susturursun. 

- Hayır, dön geriye, çekilmez. Bu sabır beni yeni bir krize kadar götürebilir. 

Dön çocuğum” (Safa 1997b: 88). 

Matmazel Noraliya’nın ruhu ile konuşup şüphelerinden kuruluncaya kadar 

Ferit, benlik çatışmalarında tercihini ikinci benliğinin fikirleri doğrultusunda 

kullanır. Romanın sonlarına doğru Tosun’un Necmiye teyzeyi öldürüp paralarını bir 

bavula doldurarak Ferit’e vermek istediğinde yine kahramanımızın benlik çatışmaları 

başlar. Birinci benliği “Alma!” derken ikinci benliği “Al!” der: “Bavul sallanıyordu. 

İçinden aynı ses tekrarladı. “Al!” fakat kapı tarafından gelen kalın ses de “Alma!” 

diye bağırdı” (Safa 1997b: 187). Aslında Ferit’in benlik çatışmalarının temelinde 

olduğu ve olmak istediği kişiliğin çatışması yatar. Ferit, yaşadığı sıkıntılarla 

mücadele etmek için daima babası gibi olmak ister. Fakat mizacının babasına hiç 

benzemez. Çünkü babası ikinci benliğinin hoşuna giden bir eylemde bulunduğunda 

pişmanlık duymaz ve birinci benliği tarafından kınanmaz. Dolayısıyla Ferit’in babası 

benlik çatışması yaşamaz. Oysa Ferit ne zaman ikinci benliğinin sözüyle hareket etse 

pişman olur, birinci benliği tarafından kınanır ve benlik çatışmaları yaşar.   

Yalnızız’ın benlik çatışmalarının teorik bir zemine oturtulması bakımından 

Peyami Safa’nın romanları içinde ayrı bir yeri vardır. Yazar, Sözde Kızlar’dan, Biz 

İnsanlar’a kadar devam eden roman serüveninde kişilerin benlik çatışmalarına çeşitli 

oranlarda yer vermiştir. Yalnızız’a gelinceye kadar yazarın romanlarındaki kişiler, 

herhangi bir olay ya da durum karşısında içlerinden gelen iki farklı sesten hangisine 

kulak vermesi gerektiği konusunda şüphe ve tereddüt içinde kalır; bu durum benlik 

çatışmalarına neden olur. Birinci ve ikinci benlik arasındaki mücadeleden kimin 

kazandığını kahraman belirler. Çünkü isteklerini, beklentilerini dikkate alarak 

iradesini kullanan kahraman, hangi benliğinin sesini dinlemesi gerektiğine karar 
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verir. Yani yazar, Yalnızız’a kadar kişilerin yaşantısı üzerinden benlik çatışmalarının 

pratik boyutunu sergilerken bu romanında işin teorik alt yapısını da kurar. Romanın 

başkişisi Samim, benlik çatışmalarının merkezine “Dip Zıtlık” kavramını koyar. 

İnsanın hayatının zıtlıklar üzerine kurulduğunu, insan varlığının merkezinde 

varlaşma ve yoklaşma olmak üzere iki zıt kutup bulunduğunu düşünen Samim’e göre 

bu zıtlıklar “arasındaki devamlı çatışmadan doğan bütün felaket ve kederlerin hepsi 

olmak dramı adını alır” (Safa 2000: 152). İnsan varlığındaki bu iki zıt kutuptan biri 

varlaşma, diğeri yoklaşma hamlesi adını alır. Samim’e göre ebedîlik hayali ve 

neşesinden doğan varlaşma hamlesindeki amaç, kendi fani benliğinin üstüne 

sıçramak ve kendi kendini aşmak için her türlü fedakârlığı göze almaktır. İnsanın 

yoklaşma hamlesinde ise geçicilik duygusunun yarattığı hüzün vardır (Safa 2000: 

153). Yine Samim’e göre insandaki varlaşma ve yoklaşma hamlesi iki benlik 

meydana getirir: 

 “Birincisi, aşk ve fedakârlık hamleleri halinde kendi kendini aşar ve ebedilik 

değerlerine sarılır. Sevgili aşkından, aile aşkından, meslek aşkından, millet 

aşkından, insanlık aşkından Allah aşkına kadar gider (Esasen böyle bir 

transcendance olmadan varlığın mümkün olmadığı Simeranya metafiziğinin esasını 

vücuda getirir). İnsan fanilik sıkıntısından böyle kurtulur ve varlığının en dolgun 

halini yaşar. Her insan bu “birinci”, türlü an ve dereceleriyle, pek az veya pek çok 

şuurlu olarak vardır. Bütün sosyal ve kutsal değerler oradadır; birinci Meral de 

oradadır. İkincisi, tabiata, uzviyete, biyolojik hayata ve içgüdülere bağlıdır ve fani 

değerlere sarılır. Zamanımızda para ve lüks hırsı, kazanç ve keyif ahlakı çok defa 

birinci benliğimizi baskı altında tutan “ikinci”mizin davranışlarından doğmuştur. 

Bütün kaba iştah ve şehvet, kibir ve gösteriş değerleri oradadır; ikinci Meral de 

oradadır” (Safa 2000: 154). 

 Bir önceki bölümde belirttiğimiz gibi Samim, Simeranya’yı yazma amacı, 

Meral’in varlığındaki iki farklı “ben”in şuuruna vararak ikinci benliğinin esaretinden 

kurtulmasını sağlamaktır. Çünkü Meral ikinci benliğindeki yoklaşma hamlesinin 

yarattığı fanilik duygusu ve geçicilik hüznünün etkisiyle bedensel hazlarının 

peşindedir. Meral, romanda Samim’in “Bugün varız, yarın yok.” “Bir günün beyliği 

beyliktir.” tarzında hedonist, keyif ve kazanç temayüllerini azdıran bir yaşama 

telakkisi içindeki (Safa 2000: 153) ikinci benliğinin emrinde yaşayan insanlar sınıfına 
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girer. Düşüncelerinde Bergson felsefesinin etkileri görülen Samim, insanlık tarihini 

birinci ve ikinci “ben”in çatışmaları üzerine kurar. Objektif serisinin sekizinci 

kitabında bu konuyla ilgili düşüncelerini pek çok makale ve fıkrasında dile getiren 

yazara göre insanlık, eski çağdan günümüze kadar ya birinci “ben”inin istekleri 

doğrultusunda dünyayı şekillendirip hayata bakış tarzı geliştirmiş ya da ikinci 

“ben”in etkisinde bir yaşam biçimini benimsemiştir. Birinci “ben”, ruhu, sonsuzluğu, 

Allah’ı temsil ederken ikinci “ben” maddeyi, faniliği, konforu ve hazzı temsil eder: 

“Eski zamandan bugüne kadar, insan sezgisi ve düşüncesi, kabaca üçe bölünen 

çağlar boyunca, Allah ile tabiat arasında sallanmaktan kurtulmamıştır. Adeta her 

çağa ve devrelerine, hâkim düşüncesinin karakterini veren tercih, bu sallantının bir 

ucudur” (Safa 2000: 154). Samim’e göre ilk çağlarda Doğu toplumları birinci 

“ben”in kontrolünde Allah’ın emirleri dışında ilim tanımazken Antik Yunan’da 

insan, bakış açısını tabiata, arzularına çevirip ikinci “ben”inin kontrolünde maddi 

ilimlerin ortaya çıkmasını sağlar. Orta Çağ’da durum tersine döner: Doğu toplumları 

Antik Yunan’ı örnek alarak zahiri ilimlerle hayatına yön verirken Avrupa milletleri 

dinsel düşüncenin etkisi altında kalmıştır. Samim’e göre son beş yüz yıldır yine 

Avrupa bakışlarını ikinci “ben’inin istekleri doğrultusunda tabiata çevirmiş ve birinci 

“ben”ini unutmuştur. Samim’e göre Yeni Çağ’da insanın maneviyatı unutup 

bakışlarını sadece tabiata çevirmesi şu sonuçları doğurur: 

 “Bunun felsefedeki neticesi kaba bir pozitivizm, psikolojideki neticesi 

vatmanların dikkatini ve hafızasını yarım yamalak ölçmekten ileri gitmeyen bir 

faydacılık, sosyolojideki neticesi cemiyetlerin mahiyetlerini anlamaktan ziyade pratik 

ihtiyaçlarını araştıran monografi ve istatistiklerin ortaya döktüğü bir suru yalan 

yanlış rakam, politikadaki neticesi, Ortaçağın din harpleri yerine ekonomik 

ihtilaflardan doğan para harplerini getirmesi, ahlaktaki neticesi de ‘Bugün varız, 

yarın yok.’ tan ibaret bir fanilik endişesi içinde mahzunlaşan insanı, konfor/lüks, 

çılgınca macera, eğlence ve cinsi azgınlıklar peşinde gününü gün etmekten başka 

ideallerden tedirgin eden bir yaşama telakkisine sürüklemesidir” (Safa 2000: 155).  

Kısacası Samim’e göre çağlar boyunca ya manevi ayağı ya da maddi ayağı 

üzerinde duran insanoğlu bir kez olsun iki ayağı üzerine basamamış; madde ile 

manayı, beden ile ruhu uzlaştırıp dengeli bir hayata kavuşamamıştır. 
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Yalnızız’da Samim, hemen her buluşmalarında yukarıda ifade ettiğimiz 

açıklamaları yaparak benlik çatışmaları yaşayan Meral’i içinde bulunduğu 

çıkmazdan kurtarmak isterse de pek başarılı olamaz. Çünkü Meral’in yaşamında 

baskın olan “ben”i ikincisidir. Romanda Meral’in yaşadığı benlik çatışmaları daha 

çok Samim ile diyaloglarında ortaya çıkar. Çünkü Meral’in birinci “ben”i aslında 

Samim’dir. Meral, hayallerini süsleyen Paris sevgisi ve Feriha’nın yanlış 

yönlendirmelerinin ikinci benliğinin itkileri olduğunu ve onu yanlış yola 

sürüklediğini söyleyen Samim’i dinleyip kendine çekidüzen vermek yerine savunma 

yapar: “Feriha’da da haksızsın, ben onun hayatına imrenmiyorum. Beni Paris çeker. 

Biliyorsun. Annemden, babamdan hep oranın lejantlarını duyarak yaşadım. Benim 

en sevgili masalımdır o. Gidemedim bir türlü. Mektepte Feriha’nın cüretini 

beğenmiştim. Yalnız cüret olarak. Ahlak meselesi başka” (Safa 2000: 147). Birinci 

ben ile ikinci “ben”in bir bütün olduğunu, biri olmadan diğerinin olmayacağını, her 

şeyin zıddıyla var olduğuna inanan Meral, Samim’den kendisini anlamasını bekler. 

Samim’de aradığı bedensel hazlara dayalı yaşam biçimini bulamayacağını en 

önemlisi de özgür iradesiyle hareket edemeyeceğini düşünen Meral, Paris’e kaçmayı 

kafasına koyar ve Samim’e yalan söylemeye başlar. İnsanın içgüdüleriyle hareket 

etmesini yanlış bulmayan ve ikinci benliğinin istekleri gerçekleştiği müddetçe hiçbir 

şeyi umursamayan Meral, ne zaman istekleri engellenir, aile üyeleri tarafından baskı 

görürse birinci benliğinin farkına varır.  Yani Meral’in benlik çatışmaları iki farklı 

düşüncenin yarattığı zıtlıktan ziyade iki benlikten birinin isteklerinin baskılanması 

neticesinde diğerinin ortaya çıkması ya da birinin istekleri gerçekleştiği sürece 

diğerinin farkında olmaması şeklinde devam eden bir süreçtir. Nitekim Paris’e gitme 

hayali babası ve ağabeyi tarafından engellenince dertleşmeye, tavsiye almaya ihtiyaç 

duyan Meral’in görüşme isteği Samim tarafından reddedilince birinci benlik ortaya 

çıkar: “O benim yükselişim. Ben onda, onunla büyüdüğümü ve temizlendiğimi 

hissediyorum. Onsun bana bir hiçlik geliyor. Onsuz sıfırım ben. Bir gün ona 

söyledimdi: ‘Sen beni bırakırsan kötü kadın olurum ben.’ Yani… Daha kötü” (Safa 

2000: 231) İsteklerine ket vurulduğunda ya da yaptığı bir eylemden pişmanlık 

duyduğu durumlarda birinci “ben”i olan Samim’e sığınan Meral, yaptığı hatalardan 

ders almak yerine aynı hataları yapmaya devam eder. Meral’in düzelmeyeceğini, ona 

yardım edemeyeceğini fark eden Samim, onu kaderiyle baş başa bırakır. 
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Romanda benlik çatışması yaşayanlardan biri de Samim’dir. Bütün 

uyarılarına rağmen Feriha ile buluşmaya giden ve gitmediğini ya da gitmeyeceğini 

iddia ederek yalan söyleyen Meral’i bir türlü affedemeyen Samim’in birinci ve ikinci 

benliği arasında çatışma çıkar. Birinci benliğin Meral ile ilgili düşünceleri şöyledir: 

 “Görüyorsun, bu kız senin onu çıkarmak istediğin kademeden çok aşağılara 

düşüyor. Anlamıyor, görüyorsun. İnat ediyor. Bu katılıkta sana en büyük ihtar var. 

Realite haykırıyor. Sen de bunu anlamıyorsun. Meral senin Meral'in değil. Onun 

sahicisi senin hayalinin yanında sahte görünüyor sana. Yalancı senin hayalindir. En 

büyük yalanı sen kendi kendine söylüyorsun. Kendi hayaline kendini kandırmaya 

çalışıyorsun. Böyle bir Meral yok. Asıl Meral'in küçük realitesi seni bir saniye 

düşündürmeğe bile değmez. Sen onu bırak da benimle hesaplaş. Kendi ölçünü bu 

kadar nasıl şaşırabiliyorsun? Bana tanıdıkların ve tanıyabileceklerinin arasında en 

liyakatlisinin Meral olduğunu söyleyebilir misin” (Safa 2000: 205).  

Samim, ilk tanıştıkları andan beri genç kızın her yalanında birinci benliğini 

susturmuş ve belki onu kurtarabilirim düşüncesiyle olanları görmezden gelmiştir.  

Ancak Meral’in yalanları o kadar çok birikir ki Samim’in ikinci benliğinin onu 

savunmasının imkânı kalmaz ve birinci benliğin iddialarını kabul etmek zorunda 

kalır: “- Şimdi, hayır. Şimdi haklısın” (Safa 2000: 205). Samim, ne söylerse söylesin 

Meral’in değişmeyeceğini, Feriha’yı arayacağını, ona mektup yazacağını ve onun 

tiksindirici çirkinliğini görmekten aciz kalacağını bildiği için onunla alakasını keser. 

Benlik çatışmaları Peyami Safa’nın bütün romanlarında olduğu gibi Biz 

İnsanlar’da da vardır. Cemil’in yaralanması olayında Orhan, Tahsin’in okuldan 

atılmaması için görevinden istifa etmek zorunda kalır. Mütareke Dönemi olduğu için 

yeni bir iş bulmak çok zordur. Üstelik kış mevsimidir; Orhan’ın yakacağı olmadığı 

gibi kaldığı evin çatısı da akmaktadır. Donma tehlikesi yaşadığı gece Orhan’da 

benlik çatışmaları başlar. Çünkü Orhan, “Buhranlı yalnızlık anlarında, içinde peyda 

olan çift adamla gene karşılaşmıştı. Bu iki adam da kendisiydi; fakat bazen 

kendisinin üçüncü bir adam gibi onların münakaşasını dinlediği de olurdu” (Safa 

1997a: 98). Orhan çalıştığı okuldan istifa edip ayrılınca bir müddet parasız kalır. 

Elazığ’daki amcasından para isteyip istememekte tereddüt geçiren Orhan’ın içindeki 

birinci ve ikinci benliği arasındaki konuşmalar benlik çatışmalarıdır. İkinci benliği, 
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geçmişte Orhan’ın babasıyla arasında geçen tartışmayı bahane ederek amcasının para 

göndermeyeceğini ileri sürer: “- Benim Orhan isminde hiçbir tanıdığım ve akrabam 

olmadığından başka, bu nam altında bir nankörü de hatır eylemiş olsam bile onun 

bir ayağı çukurda babasına reva gördüğü hakareti ve biçare adamın envai felçle 

ıstıraplar içinde terki hayat etmesine sebep olduğunu…” (Safa 1997a: 100). Orhan’ın 

birinci benliği ise ölmeden önce babasıyla arasındaki dargınlığın bittiğini, babasının 

kendisini affettiğini iddia eder: “- Fakat babam kendisine birinci felç geldiği zaman 

beni affetti ve çağırttı.” Sonrasında birinci ve ikinci benlik arasındaki söz düellosu 

şöyle devam eder: 

(İkinci Benlik):“-Ananın ısrarına dayanamamıştır. 

(Birinci Benlik): - Ne olursa olsun, bana o kadar kini yoktu. 

(İkinci Benlik): - Belki… Zira kendisi de ağır şeyler söylemişti.” (Safa 1997a: 

100). 

Romanın sonunda Orhan, ikinci benliğinin telkinleriyle aldığı kararların 

yaşattığı acı tecrübelerden ders almıştır. Bir karar vereceği ya da bir eylemde 

bulunacağı zaman içindeki benliklerden hangisinin hayrı hangisinin şerri istediğini 

fark edecek düzeye gelir ve doğru kararlar alır. 

5.1.3.2.4. Ruh 

Spiritüalist felsefenin anahtar kavramlarından biri ruhtur. Spiritüalist 

anlayışla yazılmış eserlerde ruhun varlığı, maddeden farklılığı, ölmezliği, onlarla 

iletişime geçilebileceği gibi unsurların yanında ruhla ilgili felsefi düşüncelere de yer 

verilebilir. Peyami Safa’nın Canan adlı eserindeki ruh çağırma seansının dışında 

roman kişileri aracılığıyla ruh konusunda düşüncelerini dile getirdiği ilk eseri 

Şimşek’tir. Romanın başkahramanı Müfid’in çevresinde “yeni hava” olarak 

adlandırdığı erkekleşmiş, “pişkinliği bir meziyet zanneden ve her tecrübede ne kadar 

adileştiklerini, çirkinleştiklerini anlamadan bir şey kazandıklarına inanan” (Safa 

2016g: 71) kadınlar vardır. Pervin’in bu kadınlardan olmadığını düşündüğü için 

seven Müfid, romanda yazarı temsil eden Ali’ye göre hayalperver ve mefkûrecidir. 

Yine Ali’ye göre Müfid’de“vahdete karşı iştiyak vardır; mefkûreciler, faniliklerinin 

ıstırabını herkesten fazla hissettikleri için ebediyete de müştaktırlar. Aşkta aradıkları 
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şey budur” (Safa 2016g: 80). Karısının ihanetlerini öğrendikten sonra aradığı aşkı, 

vahdet iştiyakını bir kadında (Pervin’de) bulamayacağını anlayan Müfid, kendi içine 

yönelir. Kalabalık ortamlardan kaçarak ruh hakkında düşünmeye başlar. Ruhun 

şekilsiz, üç boyuttan bağımsız ve hür olduğunu gösteren aşağıdaki ifadelerinde 

Müfid, maddenin baskısından kurtularak evrensel ruhla kaynaşmak istemektedir:  

“Düşünüyordu; ne için, bir anda, ruh, duvarları, tavanları, kubbeleri aşarak, 

boşluğa yayılmak ve nesimi havadan daha hafif, dumandan daha kıvrak, buğudan 

daha şeffaf, büyük mesafelere dolmak istiyor? Kürre-i arzın hendesesi insanı sıkıyor, 

ruh çizgiden eziyet çekiyor, ruhun çizgisi yoktur. İnsanın en büyük ıstırabı üç 

buuttur. Ruh bu üç buuttan kurtulmaya çalışır, hâlbuki onlarla mahduttur ve 

mahpus. Kurtulmaya çalışır, muvaffak olamaz. Eziyet çeker.Ruh, bu üç buuttan 

azade şeye perestiş eder; mefkûrenin buutları yoktur, maşuka buutsuzdur ve buutları 

keşfedildiği vakit mefkûrelikten, maşukalıktan çıkar” (Safa 2016g: 183). 

 Bu ifadeler, hayatın yükünü kaldıramayan, yaşadığı olumsuz hadiselere 

tahammül edemeyen Müfid’in hayatın gerçeklerinden kaçıp sığınmak istediği 

panteist düşüncelerdir.  

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun odağındaki kavramların başında ruh 

gelir. Romanda ruhlarla konuşmanın, çeşitli telepati ve telekinezi tecrübelerinin 

yanında kahramanların ruh ile ilgili teorik düşüncelerine de yer verilir. Vafi Bey’in 

pansiyonunda bir gece oda kapıları kilitli olmasına rağmen Ferit’i boğmaya çalışan 

hayalet hakkında Yahya Aziz’in düşünceleri ruhun varlığını reddetmediğini gösterir. 

Yahya Aziz, metafizik konulara ihtiyatlı yaklaşmasına rağmen Batılı bilim 

adamlarının kitaplarında ruh hakkında ciddi bilgilerin olduğunu hatta ruhun 

bedenden ayrıldığını gösteren fotoğraflar bulunduğunu belirttikten sonra ruhun 

varlığını reddedebilmek için her şey hakkında insanın tam bir bilgisinin olması 

gerektiğini ileri sürer: “Ondan sonraki âlimler arasında, ellerinde birer fotoğraf 

makinesi, bu hayaletlerin resmini çekenlerin az olmadığını biliyoruz. Bu resimler 

benim kitaplarımda da var. Kimine göre bu, medyumun bedeninden çıkan seyyalemsi 

bir şey, kimine göre rahmetli kayınpederin ruhu. Bana göre, herhalde bir şey, ne 

olduğunu bilmediğim, fakat hallucination’dan anlaşılan manayı gülünç bir hale 

sokacak derecede başka bir şeydir” (Safa 1997b: 154). Nihilist ve materyalist olan 
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Ferit, saate bakmadan dakikası dakikasına zamanı bilen Zehra’yı bir telekinezi vakası 

sırasında teste tabi tutar. Georges Dumas’nın mekanist telakkiyi müdafaa için bir 

kâğıda gözlerin hizasına tam gelebilecek iki delik açıldığında ve bu kâğıdın bir 

maske gibi gözlerin üstüne konduğunda kâğıdın deliklerinden görünen gözlerin 

kendilerinde hiçbir mana olmadığının rahatlıkla tespit edilebileceğini iddia eder. Bu 

deneyi telekinezi sırasında Zehra’ya uygulayan Ferit, küçük kızın gözlerinin Fransız 

bilim adamının iddia ettiği gibi manasız kımıldanışlar değil, bilakis “Gözün kendi 

cevheri etrafındaki adale ve deri çevresindeki ürperişlere ve kımıldanışlara muhtaç 

olmadan, karşısındakinin içine dolan ruh muhtevaları püskürdüğünü” (Safa 1997b: 

65) fark eder. Romanda Yahya Aziz’in ruh hakkında yukarıdaki düşünceleri ile 

Ferit’in Zehra üzerinde yaptığı deneyin amacı ruhun varlığını somut olarak 

ispatlamaktır. Ruhun varlığının, beden üzerindeki etkilerinin somut olarak 

görüleceğine inanan Ferit “ruhun mahrem ürperişlerinin kelimelerden ziyade sese, 

bakışlara ve tavırlara vurduğuna” (Safa 1997b: 20) inanır. 

5.1.3.2.5. Rüya 

Samiha Ayverdi’nin eserlerinde olduğu gibi Peyami Safa’nın romanlarında da 

rüyanın önemli bir yeri vardır. Spiritüalistler, insanın rüyayı, ruhu ile görüp aklı ile 

idrak ettiğine inanır ve rüyanın gelecekten haber vermek, bilgi ve müjde vermek, 

uyarıda bulunmak, kişinin sevdiklerinin olumsuz ya da olumlu hâllerinden haberdar 

etmek gibi çeşitli işlevleri olduğunu düşünürler. İnsanın metafizik âlemle ilişkisini 

sağlayan rüyalar, yazarın romanlarında genellikle kişilerin sevdiklerinin içinde 

bulunduğu durumu haber vermek için kullanılır. Bir Akşamdı’da uzaktan akrabası 

olduğu halde kişiliğini pek bilmediği Kâmil ile İstanbul’a kaçan Meliha’nın yaşadığı 

sıkıntılar, Yozgat’ta yaşayan dayısı ile annesine ayan olur. Annesi,  Meliha’yı 

uçurumdan başa aşağı sarkmış bir şekilde görürken dayı da yeğenini dalgalı bir 

denizde çırpınırken görmüştür. Romanın sonunda da kocasının Anadolu’ya 

geçmesini umursamayan ve çocukluk arkadaşı Sermet’in akıl hastanesine düşmesine 

neden olan Meliha,  geceleri kâbuslar ve hayaletler görür. Meliha’nın iki endişesi 

vardır: Birisi Sermet’in ölmesi, diğeri ise Kâmil’in şehit olmasıdır. İki endişesi de 

gerçek olan Meliha ve annesi ile İzmit’e döner ama hayaletleri görmeye devam eder. 
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Tarihi bir roman olan Attila’da da rüyanın önemli bir yeri vardır.  Zira Hun 

hükümdarı, rüyalara inanır ve çok önem verir. Büyük savaşlara gitmeden önce 

yanındakilere rüya görüp görmediklerini soran, görülen rüyaları dinleyen ve anlatılan 

rüyaların yorumuna göre hareket eden Attila, Batı Roma üzerine sefere çıkmadan 

önce de yanındakilerden gördükleri rüyaları anlatmasını ister. Atilla’nın karısı Kerka 

bir rüya görmüştür. Attila rüyayı anlatmasını ister. Kerka’nın rüyası şöyledir: 

“Ateşten bir at üstünde idin ve bir dağ tepesinde duruyordun. Omzuna bir kartal 

kondu, gagasını alnına dokundurarak hareketsiz durdu” (Safa 2017a: 132). Eşinin 

rüyasında gördüğü “ateş, dağ ve kartal” Türk kültür ve medeniyetinde önemli bir 

yere sahip motiflerdir. Sembolik anlamlar taşıyan bu kavramlar, Attila için hayra 

yorulacak değerlerdir ve çıkacağı Batı Roma seferinin muzafferiyetle 

sonuçlanacağını haber vermektedir: “Attila gülümsedi, en sevdiği şeyler bu rüyanın 

içinde vardı. Anasır-ı erbaadan “ateş”, Attila’nın en beğendiği ve kudretin timsali 

addettiği şeydi. Arazi nevileri içinde “dağ”, hayvanlar arasında “kartal” ona daima 

ulviyetin ve satvetin en yüksek numuneleri gibi gelirdi” (Safa 2017a: 133). Kerka’nın 

gördüğü müjdeci rüya, Attila’nın tabir ettiği gibi hayırlı bir şekilde sonuçlanır ve 

büyük hükümdar Batı Roma seferinde istediğini alır. 

Yalnızız’da spiritüalist bir unsur olarak önemli bir yere sahip olan rüya, 

yazarın diğer romanlarında olduğu gibigelecekte gerçekleşecek bir olayı haber verme 

işlevine sahiptir. Romanda kahramanların gördüğü rüyalar genellikle yaptığı 

davranışlar ve aldığı kararlarla bir felakete sürüklenen Meral ile ilgilidir. İlk rüyayı 

Samim görür. Meral’in değişmeye, düzelmeye direnmesi ve sürekli yalan söylemesi 

karşısında Samim ondan vazgeçer ve bir daha görüşmemeye karar verdiği gece bir 

rüya görür: 

 “Kalabalık bir yer. Büyük bir gazinonun veya tiyatronun alt kat localarının 

arkası imiş hissini veren uzun fakat daha geniş bir koridorda, uzun bir masanın 

etrafında ölmüş akrabalarının hepsi oturuyor. Samim ayakta ve geride, gözlerini 

biraz ilerde kaynaşan kalabalığa dikmiş Meral’i bekliyor. İçinde onu sevdiği 

günlerin heyecanı var. Ve birdenbire Meral’in başı görünüyor. Sonra büyük salonun 

kapısına doğru, kalabalığın hareketli gölgeleri arasında bir görünüp kaybolarak 

uzaklaşıyor. Samim kendisine sevgiden fazla hayretle bakan akrabasının önünden 

geçerek kapıya yaklaşıyor ve kontrolöre benzeyen bir adama Meral’in oradan geçip 
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geçmediğini soruyor. ‘Şimdi’ cevabını alınca kalabalığa dalarken… uyanıyor” (Safa 

2000: 216).  

Samim, rüyasını randevuya gitmediği için Meral’i özleyen şuuraltının bir 

oyunu gibi yorumlasa da aslında rüyanın evveliyatı vardır.  Yukarıda anlatılan 

rüyanın öncesinde gece kâbusa eşlik eden telepatik bir hisle Samim’in kulağına 

Meral’in öldüğü fısıldanır. Samim’in rüyası bu telepatik hisle birleşince anlam 

kazanır ve Meral’in geleceğine dair bir mesaj olduğu ortaya çıkar.  

Romanda Samim gibi sezgileri kuvvetli, olacakları önceden hisseden ve 

sezgilerini rüya yoluyla dışa vuran kahramanlardan biri de Necile’dir. Romanın 

sonlarına doğru babasının hastalanıp Mersin’e gitmesini fırsat bilen Meral, Feriha ile 

Paris’e gitmek için hazırlık yapar. Samim, son buluşmalarında annesine gitme 

bahanesiyle erken kalkan Meral’in doğru söyleyip söylemediğini öğrenmek için 

Necile’nin evine gider. O gün Necile de Samim ile görüşmek için İstanbul’a inmiştir. 

Evin hizmetçisi Renginaz, Meral ve Samim ile ilgili birtakım dedikodular duyduğu 

için son günlerde huzursuz olan Necile’nin gördüğü rüyayı anlatır: “Meral denizde 

çırpınıyormuş. Siz onu kurtarmak için esvaplarınızla atlamışsınız suya. Fakat 

birdenbire bir tabutun içinde göğe yükselmiş Meral” (Safa 2000: 273). Bu rüya da 

haberci bir rüyadır. Samim, telepatik hisle kulağına fısıldanan sözleri, kendi rüyasını 

ve Necile’ninkini bir araya getirince ürperir. Zaten bu rüyaları telepati, telekinezi ve 

ruhlarla temas hadiseleri takip edecek ve Meral için beklenen son gerçekleşecektir. 

5.1.3.2.6. Sadakat ve Fedakârlık 

Peyami Safa’nın romanlarındaki kişiler aracılığıyla yücelttiği manevi 

değerlerin başında sadakat ve fedakârlık gelir. Yazarın hemen her romanında sevdiği 

insanlara karşı gönülden bağlı olan ve sevdikleri için kendi isteklerinden vazgeçen 

kişilere rastlanır. Sözde Kızlar’da Mebrure, babasını bulmak için haftalarca mücadele 

edip kendisine sunulan eğlencelerden, bedensel zevklerden, rahat bir yaşamdan 

kaçarak fedakârlığını ortaya koyduğu gibi romanın sonunda evlenmek için zengin ve 

yakışıklı olmasına rağmen ahlaki anlamda yozlaşmış Behiç yerine saf, temiz, millî ve 

manevi değerlerine bağlı olan Fahri’yi seçerek değerlerine sadık bir insan olduğunu 

göstermiştir. Mahşer’de Faik ile babası cepheden dönen harp malulü Nihat’a sahip 

oldukları tek yatak ve yorganı vererek iki gece ince bir minderin üzerinde paltolarına 
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sarınarak yatarlar. Romanda belirtilmese de baba-oğul belki de yiyeceklerini de 

misafire ikram ederek aç yatmışlardır. Bir insanın soğuk ve kıtlıkla mücadele edilen 

savaş döneminde, akrabalık bağı bile olmayan bir arkadaşı için hiçbir karşılık 

beklemeksizin kendi yiyeceğinden ve yatağından fedakârlık etmesi menfaat gibi 

maddi değerlerle değil, ancak millî ve manevi değerlerle açıklanabilir. Canan’da 

hiçbir suçu yokken kocası tarafından terk edilen Bedia, roman boyunca yaşadığı onca 

acı olaya rağmen kocasına sadık kalmıştır. Üstelik erkek kardeşinin kayınpederi ve 

Canan’ın manevi babası olan Şakir Bey’in kadının kocasına karşı en büyük silahının 

onu aldatmak olduğunu, Lami’nin eve dönmesini istiyorsa Bedia’nın da kocasını 

aldatması gerektiğini söylemesine rağmen genç kadın, iffetinden taviz vermemiştir.  

Şimşek’in sadık kahramanı Müfid’dir. Etrafında arzularını tatmin edecek 

onlarca kadın olmasına rağmen karısına daima sadık kalan Müfid, yukarıda ruh 

kavramından bahsettiğimiz bölümde belirttiğimiz gibi aşkta geçici zevkler yerine 

ebediyet peşindedir. Tek bir kadının aşkından sonsuzluğa uzanmak isteyen Müfid’in 

sadakatini Pervin de bilmektedir. Pervin, Müfid’e ihanet ettiği için pişman olduğu 

zamanlarda kocasının da kendisini aldatmasını, ona en büyük cezayı çektirmesini 

arzu eder. Ancak Müfid’in kendisini asla aldatmayacağından emindir: “Ah… Kocam 

da bana böyle yapsa, kocam da beni aldatsa, bana cezamı çektirse… Pervin şuna da 

emin ki Müfid, bunu yapmaz, buna tenezzül etmez” (Safa 2016g: 191). Romanda 

aşkta sadakate inanan diğer kahraman Ali’nin kız kardeşi Samiye’dir. Sekiz sene 

önce ayrıldığı ama bir türlü unutamadığı sevgilisinden sonra başka hiçbir erkeği 

sevememiş ve bekârlığı tercih etmiştir. 

Bir Akşamdı’nın sadık kahramanı Meliha’nın babasıdır. Karısının zevk ve 

eğlence düşkünü, ahlaksız bir kadın olduğunu öğrenmesine rağmen kızının geleceği 

için aile birliğini bozmayan ve boşanma davası açmayan baba, yaşadıklarını 

hazmedememiş, içine atmıştır. İstanbul’da karısını kontrol edemeyeceğini anlayan 

baba, İzmit’e taşınmış, ama yakalandığı veremden kurtulamayarak genç yaşta 

ölmüştür. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki fedakârlığı ile ön plana çıkan kişiler 

hasta gencin annesi ve doktoru Mithat’tır. Hasta ve aşırı hassas bir kadın olan anne, 

oğluna hem annelik hem de babalık yapar. Oğlunun iyileşmesi için hiçbir 

fedakârlıktan kaçınmaz. Doktor Mithat ise vazifesi olmadığı halde hasta genci her 

hastaneye gelişinde tetkiklerini yaptırıp hocalarına göstermekte, en önemlisi de bu 
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sıkıntılı süreçte hastaya psikolojik olarak destek olmaktadır. Doktor Mithat’ın maddi 

ve manevi hiçbir karşılık beklemeden yaptığı bu iyilik sadece insan sevgisi ile 

açıklanabilir. 

Fatih-Harbiye’de kahramanların çoğu sevdiklerine sadık ve her türlü 

fedakârlığa hazır kişilerdir. Faiz Bey, karısının ölümünden sonra evlenmez, kızı için 

maddi ve manevi her tülü fedakârlığı yapar. Şinasi, Neriman’ın Macit ile gezip 

tozmasını fırsat bilip çapkınlık yapmaz, daima sevdiğine karşı sadıktır. Aynı şekilde 

Rus gitarist de kendisini para ve rahat bir yaşam için terk eden Rus kızından sonra 

kimse ile görüşmez. Yazarın Fatih-Harbiye’den önceki romanlarında olumsuz 

örnekler fazlayken bu romanda idealize kahramanlar daha fazladır. Attila’da 

fedakârlık yapmasa da devletine ve milletine gösterdiği bağlılıkla ön plana çıkan kişi 

Odekon’dur. Önce kardeşi Bleda’yı öldürdüğü için Attila’ya kızgın olan Odekon, 

Bizans imparatoru ile başvekilinin altın, güzel kadın ve rahat bir yaşam vaadine 

kanarak devletine, milletine ihanet edip hükümdarını öldürmeyi kabul eder.  

Attila’nın sarayına vardığında bütün bu kötü düşüncelerinden vazgeçen Odekon, Hun 

hükümdarına kurulan tuzağı bütün ayrıntılarıyla anlatarak ülkesine olan sadakatini 

gösterir.   

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun kalabalık kadrosu içinde sadakat ve 

fedakârlık adına ön plan çıkan kişilerin başında Selma gelir. Babası öldükten sonra 

annesiyle anlaşamayan, Ferit ile görüşmemesi konusunda ailesinden baskı gören 

Selma, kendisine yaptığı kabalığa rağmen Ferit’e ihanet etmez, hiçbir karşılık 

beklemeden her türlü fedakârlığı yapar. Romanda Selma’nın dışında fiziksel ve 

ruhsal anlamda ciddi sıkıntılar yaşadığı dönemde Ferit’e ve kız kardeşine destek olan 

Yahya Aziz, duaları ve sufiyane telkinleri ile Vafi Bey, Ferit’in pastanede karşılaşıp 

manevi destek aldığı nur yüzlü ihtiyar ile zihinsel ve ruhsal dönüşüm yaşamasını 

sağlayan Matmazel Noraliya sadakat ve fedakârlık timsali olan diğer kahramandır.   

Yalnızız’da sadakat ve fedakârlık deyince ilk akla gelen kişi Mefharet’tir. 

Sekiz sene önce ölen kocasından sonra Memduh isimli kendisini çok seven birinden 

evlenme teklifi almasına rağmen çocuklarının geleceğini düşünerek bu teklifi 

reddederek büyük bir fedakârlık örneği gösterir. Samim de Meral ile tanıştıktan sonra 

hiçbir kadınla gönül ilişkisi yaşamadığı gibi Meral’in onca yalanına rağmen onu 



522 

 

içinde bulunduğu ahlaki çöküntüden kurtarmak için çok çaba sarf eder. Meral, başta 

Fil Nuri olmak üzere birçok erkekle gönül eğlendirirken o daima Meral’in sevgisine 

sadık kalmış, Meral’in aşkından benliğini aşıp ebediliğe yükselmek istemiştir ama 

başarılı olamamıştır.  

Biz İnsanlar’da sadakat ve fedakârlığıyla ön planda olan kişi Necati’dir. Her 

sıkıntısında arkadaşının yardımına koşan Necati, sadece dostluğuyla değil, akıl 

hocalığı ve yol göstericiliğiyle de Orhan’a destek olur. Boğaziçi’ndeki okuldan 

ayrılıp işsiz kaldığı ve donma tehlikesi geçirdiği günlerde arkadaşına evini açan, iş 

bulmasına yardım eden Necati, bir araya gelişlerinde yaptıkları tartışmalardaki 

fikirleriyle Orhan’ın materyalist düşüncelerden kurtarır. Necati, yazarın diğer 

romanlarındaki sadık ve fedakâr kahramanları gibi bütün bu iyilikleri herhangi bir 

karşılık beklemeden yapar. 

5.1.3.2.7. Mistik Unsurlar 

Romanlarında spiritüalist felsefeyi daha çok kahramanların yaşam tarzları 

üzerinden yansıtan yazar, kimi romanlarında da mistik unsurlara yer verir. Mistik 

unsurların başında ruh çağırma seansları gelir. Canan’da Lami’nin evinde yapılan 

Çarşamba toplantılarında Bücür Ali, diğer misafirleri de üçayaklı bir masa etrafında 

toplayarak ispiritizma seansı için hazırlık yapar ve Lami’yi de çağırır. Müsteşar 

Orhan ile Selim, ruhun var olup olmadığı, ispiritizma ile ruhların gelip gelmeyeceği, 

ruhların görülüp görülemeyeceği gibi meseleler üzerine tartışırken Bücür Ali, Selim’i 

masaya çağırır: “Selim, ukalalığı bırak da sen şuraya gel, bak sana şimdi 

hayaletlerin daniskasını göstereceğim” (Safa 2016b: 220). Eller masaya konur, iki 

dakika kadar beklenir ve masa şiddetle sallanmaya başlar. Bücür Ali, masanın 

sallanmasını ruhların gelmesine yorar ve bağırır: “Ey Ruh! Geldinse masaya üç defa 

hızlı hızlı vur” (Safa 2016b: 220). Masanın ayağı yere hızlı hızlı vurunca bu sefer de 

ruhun kime mensup olduğu sorulur. Ruh çağırma seansı devam ederken birden 

odanın kapısında bir beyazlık görülür. Herkes kapının önündeki beyazlığın ne 

olduğunu anlayamadığı için önce korkar. Sonra kapıda duran beyazlığın Canan’ın 

annesi olduğu anlaşılır ve ruh çağırma seansı sona erer.  

Canan’da ayrıca yazarın birçok romanında kullandığı manevi korunma 

amaçlı okunan dualar ve muskalar da mistik unsurlar içinde yer alır. Kocası 
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tarafından terk edildiği için depresyona giren Bedia’nın sıkıntılarından kurtulması 

için babaannesi Ferhunde Hanım, ona şu duayı okunmasını tavsiye eder: “Bismillahi 

birsin / Ve Billahi nursun / Yetmiş bin ayet Kürsi’n / Dört bir etrafımızda dursun.” 

(Safa 2016b: 133). Bu dua, yazarın daha sonra yazacağı romanlarda da 

kullanılacaktır. Ferhunde Hanım, ayrıca Bedia’ya bir daha kederli bir olay 

yaşamaması ve daima mutlu olması için Bahtiyarlık Muskası verir. Bedia bu tür 

şeylere inanmadığını söylese de Ferhunde Hanım, muskayı zorla torununun boynuna 

takar.   

Spiritüalist felsefede en önemli bilgi kaynağı sezgidir. Peyami Safa’nın 

romanlarındaki kahramanların çoğunun sezgileri kuvvetlidir.  Roman kahramanları 

sezgileri sayesinde bazı olayları kendilerine söylenmediği halde hissederler. Örneğin 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta genç, Paşa dayısının evine geldiğinde aile 

bireylerinin konuşurken kendisini görünce susmalarından Doktor Ragıp ile Nüzhet 

izdivacını konuştuklarını anlar: “Ah ben ruhumun içindeki ikinci ruhu bilirim, esrarı 

gören gözleriyle ve esrarı duyan kulaklarıyla her şeyi sezer ve bana sezdirir ve beni 

aldatamaz, ah, içim beni aldatmaz” (Safa 2017b: 52). Ayrıca hasta genç, evde 

yengesi tarafından istenmediğini, onun Nüzhet’le konuşmasına sıcak bakmadığını da 

sezmiş ve yanılmamıştır. 

Peyami Safa’nın tarihî romanı Attila’da mistik unsur olarak bir piskopos, 

Hıristiyan dünyasında önemli bir yere sahip olan azizlerin ruhlarıyla konuşur. 

Romanda Gol topraklarında ve İspanya’da meydana gelen depremleri, ay 

tutulmalarını, dünyanın batısından görünen korkunç bir yıldızı, gökyüzünü günlerce 

kaplayan kara bulutları bir afetin geleceğine yorumlayan bir piskopos, dünyada 

meydana gelen bu alametlerin ne olduğunu öğrenmek için Havariyyun’dan Saint 

Paul ve Saint Pierre’in mezarına koşar. Piskopos, azizlere soru sorar. Onlar da 

mezarın içinden sorulara cevap verir. Piskopos ile mezar ehli arasındaki diyalog 

vücutları fani olan azizlerin dünya ile irtibatlarının devam ettiğini gösterdiği gibi 

eserde spiritüalizmin varlığını da ortaya koyar: “ 

- Semadan gelen bu afetler, arz tarafından zuhur edecek nasutî birtakım 

siyasî belalara işaret midir? 

- Bu semavî alametler, birtakım siyasî belalara işarettir. 
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- Bu, ne gibi siyasî belalara işarettir? 

- Gol istila edilecektir! 

- Ey Havariyyun! 

- Gol istila edilecektir, halkın bir kısmı harplerde, bir kısmı katliamlarda 

telef olacak, bir kısmı muhaceret edecektir. 

- Ey Havariyyun! 

- Şehirler hak ile yeksan olacaktır. 

- Ey Havariyyun! 

- Allah’ın evamirineitaat etmeyen ve nevahisini icra eden masiyetkarların 

kâffesi kan nehirleri içinde cehenneme insibab edeceklerdir. 

- Ey Havariyyun! Gol kimler tarafından istila edilecektir? 

- Hunlar! 

- Hunlar mı ey Havariyyun? 

- Hunlar ve Attila! 

- Attila! 

- Ey Havariyyun! Necat ümidi yok mudur? Bu Attila kimdir? Semalar onu 

himaye mi ederler? 

- Attila, taraf-ı Hak’tan gönderilmiştir; vazifesi küre-i arzın çürümüş insan 

köklerini sökerek yerine yeni nesillerin ve yeni medeniyetlerin tohumlarını 

atmaya müsait bir zemin vücuda getirebilmektir. 

- Ey Havariyyun! Demek ki mahvımız mukarrer ve mukadderdir? 

- Sizler gibi derin bir iman ile mütehallik kalpleri Allah’ın aşkıyla yanan, 

hayrat ve hasenat sahibi faniler bu afetleri görmeyeceklerdir. 

- ………. 

- Başkaca necat ümidi yok mudur? 

- Sus ve git” (Safa 2017a: 126-127) 

Bu diyaloglar, Attila’nın mücadele ettiği Batı memleketlerinin Tanrı’ya, ruha 

inanan topluluklar olduğunun göstergesidir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, ihtiva ettiği mistik unsurlar bakımından 

Peyami Safa’nın en zengin romanıdır. Romanda mistik tecrübe, telepati, telekinezi, 

hayalet görme, ruhlarla konuşma, gibi birçok mistik unsur yer alır. Romanın 

başkahramanı Ferit, on yıl önce ayağının yanında, paçasını koklamak istiyormuş gibi 
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burnunu uzatan siyah köpek vehmi yaşamış, psikolojik olarak sağlıklı olmayan bir 

tiptir. Annesini ve iki ablasını kaybetmesinden, babasının hasta kız kardeşi ile 

kendisini İstanbul’da bırakıp Londra’ya gitmesinden sonra hem maddi hem de 

manevi sıkıntılar yaşayan Ferit, Vafi Bey’in pansiyonunda önce çıplak bir hayalet 

görür. Siyah köpek vehminin bir sanrı olduğunu bilen Ferit, pansiyonda gördüğünün 

de aynı türden bir olay olduğunu, eski hastalığının tekrar nüksedeceğini zannederek 

korkuya kapılır. Pansiyonda kaldığı odanın kapısı kapalıyken bir gece bir hayaletin 

boğazını sıkması, üstelik boğazında hayaletin parmak izlerinin olması, nihilist ve 

materyalist bir anlayışla yetişen Ferit’i derinden sarsar: “Ferit’in o geceki krizinden 

sonra boynunda Yahya Aziz’in de gördüğü kırmızılık hangi parmakların eseriydi” 

(Safa 1997b: 153). O zamana kadar metafiziği reddeden Ferit, bildiği ve inandığı 

şeylerden şüphe duymaya başlar.  

Romandaki bir diğer mistik unsur Vafi Bey’in kişiliğidir. Pansiyonda hayalet 

gördüğü dönemden başlayarak yaşadığı her psikolojik sıkıntıda okuduğu dualarla 

Ferit’e destek olan Vafi Bey, keramet ehli, mutasavvıf bir insan sıfatıyla kahramanın 

elini tutup ailesiyle ilgili bütün gerçekleri anlatır. Ayrıca Vafi Bey, Ferit’e ecinni 

taifesinden korunması için Peyami Safa’nın diğer romanlarında da karşımıza çıkan 

şu duayı okumasını tavsiye eder: “Ve gece yatarken Sadberk Hanımın okumayı 

mutad ettiği duayı sen de oku. Halk ağzıyladır, safiyanedir velakin indellah 

makbuldür: Bismillahi birsin / Ve billahi nursun / Yetmiş bin ayet-i kürsün / Dört bir 

tarafımızda dursun” (Safa 1997b: 103). Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit’in 

pansiyonda şahit olduğu mistik unsurlar yukarıdaki anlatılanlarla sınırlı kalmaz. 

Ferit’in kaldığı odanın yanındaki odada kalan Eda Hanım’ın kızı Zehra’nın saate 

bakmaksızın zamanı dakikası dakikasına bilmesi ve bu da yemiyormuş gibi Necmiye 

teyzenin öldürülüşünü bir film izler gibi anında görmesi Ferit’in zihnini allak bullak 

eder: “Zehra, yatağının içinde oturmuş, yüzü bembeyaz, gözleri karşıki duvarla 

tavanın birleştiği noktada o anda işlenen cinayeti görmektedir” (Safa 1997b: 162). 

Ferit’in gördüğü bu sıra dışı olaylar Cevat Bey başta olmak üzere çevresindeki 

birçok kişi tarafından halüsinasyon olarak adlandırılır. O dönemde spiritüalizm 

Avrupa’da bile yeni yeni kabul gören bir bilimken ülkemizde nihilist ve materyalist 

çevrelerce Ferit’in şahit olduğu olayların sanrı olarak kabul edilmesi çok şaşırtıcı 

değildir. 
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Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki en önemli mistik unsur da Ferit’in 

Matmazel Noraliya’nın ruhu ile konuşup evrensel ruhla temas etmesidir. Romanda 

parasızlık, kız kardeşinin hastalığı, psikolojisinin alt üst oluşu, pansiyonda gördüğü 

sıra dışı olaylar ve Necmiye teyzesinin öldürülüşü gibi olaylar Ferit’i fiziksel 

anlamda çok yorar ve yatağa düşecek kadar hastalanmasına neden olur. Necmiye 

teyzesinden kalan para ile adada bir ev kiralayan Ferit, ilk gece ev sahibesinin ruhu 

ile karşılaşır. Asıl adı Nuriye olan ve Matmazel Noraliya olarak bilinen kadın ruhu 

birkaç yıl önce ölmüş olmasına rağmen gece Ferit’i ziyaret edip odasına götürmüş ve 

evrensel ruhla temasa geçerek “bir’ liği tecrübe etmesini sağlamıştır: “Artık şuurunda 

kendi ben’ini değil, başka ve geniş ve her şeyle birleşmiş, sonsuz bir kendi vardı. Bu, 

kendinden çıkan ve onu aşan, her şeyi kavrayan ve her şeyle bir olan bir kendi 

şuuruydu. Bu bir mutlak birdi” (Safa 1997b: 222).  Ferit, mistik deneyim yaşadığı 

geceden sonra bir kez daha Matmazel Noraliya’nın ruhu ile konuşur. Romanda 

bunların dışında Ferit’in adadaki evi kiraladığı ilk gün fotoğraftaki Matmazel 

Noraliya’nın hareket etmesi, defterleri yoluyla hayatını öğrendiğimiz Matmazel 

Noraliya’nın hastaları iyileştirmesi, öleceği günü bilmesi gibi olaylar da mistik 

unsurlar arasında yer alır. 

Mistik unsurların zenginliği bakımından Yalnızız’ın, Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’ndan farkı yoktur. Telepati, telekinezi, ruhlarla temas kurma gibi metafizik 

hadiseler Yalnızız’da da dikkati çeker. Samim, Necile ve Meral telepatik özelliklere 

sahip kişiler olarak ön plana çıkarken Renginaz ruhları gören, onlarla konuşan, 

telekinezi ve telepatik sezgilere sahip bir kişidir. Peyami Safa’nın romanlarında 

yukarıda bahsi geçen mistik unsurlar, genellikle kahramanlardan birinin başına 

gelecek bir felaketi haber vermek için kullanılırlar. Yalnızız’daki bütün spiritüel 

unsurlar, Meral’in trajik sonunu göstermek için vardır. Romanda Meral’in başına 

gelecek felaket önce Samim’in kâbus gördüğü bir gece telepatik bir hisle kulağına 

Meral’in öldüğünün fısıldanmasıyla başlar: “Ansızın bir karanlık. Sesler ve 

görülmesiyle unutulması bir olan şekiller arasında kulağın içine bir fısıldayış: Vefat 

etti” (Safa 2000: 213). Sonrasında yine Samim’in ve Necile’nin Meral ile ilgili 

rüyaları, ciddi bir olayı haber veren işaret niteliğini taşır. Nihayet Meral’in intihar 

edeceği gece ruhların Renginaz’a olayın oluş saatini haber vermesi, Renginaz’ın 

yaşadığı sıra dışı olaylara Necile’nin şahit olması, ruhların Necile’nin kolunu 
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tutması, Meral’in yanmadan önce Renginaz’ın sesini duyması, Meral yanarken evde 

Samim’in burnuna yanık kokusu gelmesi gibi mistik unsurlar gerçekleşir. 

Birbirleriyle bağlantılı olan bu kadar mistik unsurun duyanlar tarafından 

reddedilmesi imkânsızdır. Özellikle ruhların varlığına, maneviyata inanmayan Besim 

bile bu olaylar karşısında şaşkınlık yaşayıp materyalist düşüncelerinden şüphe duyar.   

Yalnızız’da mistik unsurlardan telepati, birbirini seven insanlar arasındaki his 

ortaklığını göstermek, sevenlerden birinin arzuladığı şeyden diğerinin de haberdar 

olduğunu göstermek için de kullanılır. Romanda Paris’ten gelen Feriha ile Park 

Otelde buluşan Meral, arkadaşının rujunu çok beğenir ama bir şey söylemez. Meral, 

Feriha ile buluşmasından sonra ilk görüşmelerinde Samim’in kendisine Feriha’da 

gördüğü ve beğendiği rujun aynısını almasına çok şaşırır. Romanda bunun gibi 

Necile’nin Samim’i görmek isteğiyle İstanbul’a indiği saatlerde Samim’in de 

Necile’yi görmek için evine gitmesi de bir tesadüf değil, telepatik bir histir. 

Biz İnsanlar’da mistik unsur diyebileceğimiz tek şey Necati ve Orhan’ın 

sezgisel yönlerinin kuvvetli oluşları sayesinde birbirlerine ihtiyaçları olduğunu 

telepatik bir şekilde hissetmeleridir. Orhan;  işsiz ve parasız olduğu, donma tehlikesi 

geçirdiği gece Necati’den yardım istemeyi düşünürken arkadaşı da ona uğrayıp iş 

bulduğunu söylemeyi planlamaktadır. Ertesi gün Necati’nin evine giden Orhan 

arkadaşıyla kapıda karşılaşır. Necati de tam Orhan’a uğramayı düşünmektedir: “ Seni 

arayacaktım zaten, dedi, dün gece gelmek istiyordum, şimdi uğramayı da 

düşünüyordum, gel, gir Allahaşkına” (Safa 1997a: 110). Materyalist düşüncede bir 

tesadüf olarak adlandırılan bu tür vakalar spiritüalist düşüncede aralarında sevgi bağı 

olan kişilerin ruhları arasındaki iletişim biçimidir.  

5.1.3.2.8. Fakirlik, Yalnızlık, Hastalık ve Ölüm Düşüncesi 

Fakirlik, yalnızlık ve ölüm düşüncesinin insanın hayatta kalma ve başarılı 

olma güdüsünü kamçıladığını, olgunlaşmasını sağladığını düşünen Peyami Safa, bu 

kavramlara hem düşünsel hem de kurgusal eserlerinde sıkça yer verir. Yazarın 

romanlarındaki başkahramanların çoğu kimsesiz ve fakirdir. Sözde Kızlar’da Fahri, 

Mahşer’de Nihat hayatta yapayalnızdır. Aileden kalan bir gelirleri de olmayan bu 

kahramanlar, ülkeleri için savaşıp yaralanmış olmalarına rağmen Mütareke dönemi 

olduğu için iş bulmakta zorlanırlar. Yalnızlıklarına geçim sıkıntısı ve işsizlik de 



528 

 

eklenince hayat çekilmez hale gelir. Nihat, Muazzez’i kaçırıp evlense de işsizlik 

yüzünden hayata isyan eder. Muazzez’in hastalandığı dönemde ihtilalcı fikirleri 

yüzünden nezarethaneye atılan Nihat, üç günlük hapis ve yediği dayaktan sonra 

hayat hakkındaki fikirleri değişir. Ancak bu sefer de hasta karısının iyileşmek için bir 

süreliğine Seniha Hanım’ın yanına gitmesini kendisini sevmediğine yorarak intihar 

eden Nihat, ölümden kıl payı kurtulur ve yaşamın kıymetini kavrayarak Muazzez’e 

döner. 

Şimşek’teki kahramanlardan Müfid, fakirlikle olmasa bile yaşadıkları 

yüzünden yalnızlık ve ölüm düşüncesi ile pençeleşir. Annesi öldükten sonra 

kendisini anlayacak kimse bulamayan Müfid, Pervin’in de ihanetinden sonra 

inzivaya çekilir. Teyzesinin evinde yalnız başına metafizik konular hakkında 

düşüncelere dalar.  

Otobiyografik bir roman olan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta gencin 

annesi dışında -babası ve kardeşi- kimsesi yoktur. Sağlık problemleriyle boğuşurken 

kendisini ayakta tutan, hayata bağlayan tek şey, platonik bir aşkla sevdiği Nüzhet’tir. 

Onun da Doktor Ragıp ile sözlenmesi ile hasta genç, hayatta kendisini büsbütün 

yalnız hisseder. Ameliyat için dokuzuncu hariciye koğuşunun dört duvarı arasında 

beklerken hasta gencin zihnine üşüşen kavramlar yalnızlık, acı ve korkudur.  Acı 

çekmekten korkmamanın tek çaresinin acıya alışmak olduğunu düşünen hasta gence 

göre “Büyük bir hastalık geçirmeyenler, her şeyi anladıklarını iddia edemezler” 

(Safa 2017b: 108). Çünkü yalnızlık, fakirlik gibi hastalık da insanı olgunlaştıran en 

önemli tecrübelerden biridir. Yine otobiyografik özellikler taşıyan Bir Tereddüdün 

Romanı’ndaki kahraman, annesinin ölümüyle büyük bir yalnızlığın içine düşer. Zaten 

yazdığı Bir Adamın Hayatı adlı eserde de sürekli ölüm düşüncesi vurgulanır. Peyami 

Safa’nın küçük yaşta babasını ve kardeşlerini kaybettiği de düşünülürse hayatının en 

önemli parçası olan annesini kaybetmesinin psikolojisi üzerinde yarattığı etki tahmin 

edilebilir. O zamana kadar evlenmeyi düşünmeyen yazarın eş arayışına girmesi ve 

evliliği ciddi bir şekilde düşünmesi bu yalnızlığın neticesi olabilir.  

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit, yalnız yaşamasına rağmen 

yalnızlıktan şikâyetçi değildir. Ferit’in asıl problemi hastalıkları ve parasızlıktır. 

Küçük yaşta yakalanıp atlattığı psikolojik rahatsızlık, kız kardeşinin veremle 
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kendisinin de parasızlıkla mücadele ettiği dönemde tekrar nükseder. Pansiyonun 

kirasını veremeyecek kadar parasız kalan Ferit, Selma aracılığıyla kız kardeşinin 

mantosunu satar. Fakat yazarın diğer romanlarının aksine hasta ve parasız kaldığı 

dönemlerde bile Ferit, çevresindeki insanların desteğiyle yalnız kalmaz. Bu da 

kahramanımızın yaşadığı zorlu süreci daha kolay atlatmasını sağlar. Ancak yalnızlık 

ve hastalıklar, Ferit’in iç dünyasına dönmesini, değişmesini, olgunlaşmasını 

sağlamış; Selma başta olmak üzere kendisini sevenlerin kıymetini anlamasına, en 

önemlisi de hayatın anlamını öğrenmesine vesile olmuştur. 

Yalnızız’da Peyami Safa, fakirlik, hastalık ve ölüm düşüncesine yer vermese 

de insanın ontolojik anlamdaki yalnızlığı üzerine vurgu yapar. Bergson felsefesinden 

etkilenen yazar, kahramanı Samim aracılığıyla insanın ebedilik hayali ve neşesi 

veren varlaşma hamlesi ile fanilik duygusu yaratan yoklaşma hamlesi arasında 

salındığını, bu iki zıt hamlenin yarattığı çatışmalarla mücadelesinin “olmak dramı” 

adını aldığını ifade eder. İnsanda varlaşma ve yoklaşma hamlesinden hangisi ağır 

basarsa ona göre bir yaşam biçimi belirlediğine inanan Samim’e göre yoklaşma 

hamlesi, Pierre Loti ve Yahya Kemal gibi kimilerinde geçicilik hüznü uyandırırken 

kimilerinde ise gününü gün etmek ahlakı vücuda getirir.varlaşma hamlesi ise kişinin 

benliğinin üstüne sıçrayarak kendi kendini aşması ve varlığını evrensel ben içinde 

eritmesidir. Samim’e göre varlaşma ve yoklaşma hamlesinden doğan birinci ve ikinci 

benliği arasında denge kuramayan, ikinci benliği, birincisine baskın çıkan insan 

yalnızlığını derinden hisseder, faniliğin ıstırabını yaşar. 

Biz İnsanlar’da fakirlik ve yalnızlıkla mücadele eden kahraman Orhan’dır. 

Genç yaşta baba otoritesine isyan edip hayatı ile ilgili kararları kendisi almak 

isteyince evden kovulan Orhan, senelerce sürecek bir yalnızlık ve yoksulluğu göze 

almak zorunda kalır. Yaşadığı zorluklarla yılmadan mücadele eden Orhan, zaman 

zaman tökezlese de arkadaşı Necati’nin desteği ile pes etmez. Yaşadığı deneyimler 

sayesinde ikinci benliğinin telkinleriyle fevri davranışlar sergilemekten vazgeçen 

Orhan romanın sonunda kendini tanımaya ve olgunlaşmaya başlar. 
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5.1.3.3. Medeniyet 

5.1.3.3.1. Modernleşme 

Peyami Safa’nın değişime açık, yenilikçi kişiliğini ortaya koyan 

kavramlardan biri de modernleşmedir. Araştırmacılar genellikle yazarın 1938’de 

yayımladığı Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eserindeki modernleşme hakkındaki 

düşünceleri ile Türk Düşüncesi adlı dergideki fikirlerini karşılaştırarak yazarın 

düşüncelerindeki değişimde hangi kavramların önemini kaybedip hangilerinin ön 

plana çıktığını ortaya koymuşlardır. Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce 

Tarihi adlı kitabında Peyami Safa’nın “Türk İnkılâbına Bakışlar’da, mistik 

düşünceye hücum edip matematik zekâyı ve kentleşmeyi övdüğünü; Doğu 

medeniyetini eleştirip devrimlerin eskiye hiçbir şey borçlu olmadığını belirtirken 

Türk Düşüncesi’nde çıkan yazılarını yansıtan Doğu-Batı Sentezi’nde ise önceki 

düşüncelerinden oldukça farklı bir şekilde mistisizme bağlandığını, Doğu ile 

barışarak devrimlerin kökenlerinin Osmanlı tarihinde olduğunu vurguladığını” dile 

getirir (Ülken 2010: 449). Hilmi Ziya Ülken’in düşüncelerine katılan Süreyya Elif 

Aksoy da Peyami Safa’nın Romanlarında Modernleşme ve Mekân adlı 

yayımlanmamış doktora tezinde yazarın modernleşmeyi “1938’de Atatürk’e ve 

Kemalizm’e mal edip akılcı, ilerlemeci, modernleşmeci tonu ağır basan bir söylemi 

benimserken 1950’den sonra din, gelenek ve maneviyatı vurgulayan bir söyleme 

geçtiğini, artık Cumhuriyet Devrimi ile arasına mesafe koymakta, Devrim’in 

geçmişle bağları radikal biçimde koparmasından yakınmaya başladığını” (Aksoy 

2009: 59) ileri sürer. Oysa yazarın romanlarına baktığımızda modernleşme 

çerçevesinde yukarıda bahsedildiği gibi akıl, ilerleme, din, gelenek ve maneviyat 

kavramları etrafında yazarın düşüncelerinde çok keskin değişmelerin olduğunu 

söylemek mümkün değildir. Yukarıda birçok kez işaret ettiğimiz gibi romanlarında 

otobiyografik unsurlara yer vermekle yetinmeyip kendisini temsil eden kişilere de 

yer veren yazarın ilk romanlarından itibaren ahlaki değerleri yücelttiğini, benlik 

mücadelesi içinde olan kahramanlara, dindar bir mümin olmasalar da samimi olarak 

inanan kişilere yer verdiğini rahatlıkla söylenebilir. Ayrıca yazar, hayatının son 

dönemlerine kadar şüphe, akıl ve ilerlemecilikten taviz de vermemiştir. Yazarın 

romanlarında daima zıt düşüncelerin çatışmasından doğan sentez öncelenmiştir. 
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Modernleşmeyi yanlış anlayanlar ile gelenekçiliği yanlış anlayanlar gösterilerek 

buradan bir senteze ulaşılmıştır. Süreyya Elif Aksoy’un da belirttiği gibi Peyami 

Safa’nın romanlarında modernlik eleştirisi değil, “Batı’nın yüzeysel olarak 

algılanmasıyla ortaya çıkan ve Tanzimat döneminin Batılılaştırma hareketinin 

öncülerine yönelik eleştirilerin devamı olarak görülebilecek kaygılar yer almaktadır. 

Bu kaygılar, yabancı devletlere ait askerlerin İstanbul’un toplum yaşantısı içinde yer 

almaları ve bunlarla yakın ilişkiye girmek için yarışan bazı çevrelerin varlığıyla da 

pekişmektedir” (Aksoy 2009: 40-41). Sözde Kızlar’da modernleşmeyi,tam da 

yukarıda bahsedildiği gibi Batı’nın yaşam biçimini benimsemek şeklinde anlayan, 

geçmişe ait bütün değerleri reddeden bir anlayışın eleştirisi yapılmıştır. Modernleşme 

düşüncesi Behiç, Nevin, Nazmiye Hanım için Batı’yı görmek, Nafi Bey’in konağının 

müdavimleri için ise Batılılar gibi giyinip kuşanmak, geleneksel değerleri hor görüp 

hayattan alabildiğine zevk almak şeklinde algılanır. Aynı anlayış Mahşer’de para 

kazanma hırsıyla perdelenmiştir. Seniha Hanım ile Mahir Bey’in özellikle işgal 

kuvvetlerinin komutanlarına karşı modern görünmeleri sadece çıkarları içindir.  

Canan’da Şakir Bey’in konağının müdavimleri ve sonra da Lami ile Canan’ın 

her çarşamba düzenledikleri toplantılara katılan kadın ve erkekler için modern 

olmak, insanın içgüdülerini, arzularını engellemenin, geleneksel ahlak kurallarıyla 

sınırlamanın anlamsız olduğuna inanmış, evliliğin manasızlığını kavramış olmak; 

para kazanma hırsı ve bedensel hazlarını sınırsızca tatmin etmek, Batı toplumlarının 

yaşam biçimini benimsemek şeklinde algılanır. Aynı felsefe Şimşek’te Sacid ve 

çevresi için de geçerlidir. Sacid, bir kez yararlandığı ama Müfid ile evlendikten sonra 

bir daha dokunamadığı Pervin’i kullanmak için planlar yapar. Sacid, bir aile kadını 

olamayacağını, işin çığırından çıktığını, modern bir kadın olarak yetiştiğini 

söyleyerek genç kadını etkilemeye çalışır. Pervin’in zaaflarını ve kocasıyla sıkıntılı 

bir dönemde olduğunu iyi bilen Sacid, kendince modern yaşamın gereklerini yerine 

getirmesi, hayatını hastalıklı bir adama bağlanmakla harcamaması yönündeki 

telkinleriyle amacına ulaşır: “Eskiler gibi düşünme. Bugün hayat başka. Bir şey bil: 

kalp yoktur. Bir şey daha bil: Herkes kendi için yaşar. Bunları düşünmeden kabul et, 

Müfid gibi olmak felakettir” (Safa 2016b: 109). Sacid’in telkinlerine ikinci benliğinin 

istekleri de eklenince Pervin, bir kez daha kocasına ihanet eder. 
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Fatih-Harbiye’de modernleşmenin “Lozan sulhundan sonra resmî 

Türkiye’nin kanunla herkese kabul ettirdiği” (Safa 1999b: 56) bir anlayış hâline 

geldiği, iki ayrı medeniyetin tesirlerini telkin eden toplumsal yaşam nedeniyle 

özellikle genç kızların baloya gitmek, lüks yaşamakla medeni olunacağını 

zannetmelerine neden olduğu vurgulanır. Romanda yazarın temsilciliğini üstlenen 

Ferit’e göre kadınlar medeniyet fikrini kültür meselesi olarak algılayamamakta 

sadece bir fantezinin sınırları içinde görmektedirler. Ferit’e göre kadınların 

medeniyet algısı şöyledir: “Kadınlar medeniyeti gözleriyle anlamaya mahkûmdur. 

Bunlar, hakiki medeniyetçilerden daha bahtiyardırlar: Şekillerle iktifa ederler ve 

renklerin değişmesi onları eğlendirir” (Safa 1999b: 94) Kadının geleneksel yaşam 

biçimindeki rolü ve özgürlüğüyle modern hayat tarzındaki rolü ve özgürlükleri çok 

büyük farklar vardır. İşte kadının ikinci benliği, devletin desteğiyle modernleşme 

zannettiği bu yeni yaşam biçimine karşı güçlü bir istek duyar ve bu durum da sosyal 

ve kültürel yaşamda, millî ve manevi değerlerde büyük değişimlere neden olur. 

Fatih-Harbiye’deki Neriman’ın Yalnızız’daki benzeri Feriha ve Meral’dir. Feriha, 

Paris’te modern bir hayat yaşamak ve Batılı bir insan olmak için ailesini, çevresini, 

kültürünü, kısaca kendisini millî ve manevi değerlerine bağlayan her şeyi terk eder. 

Meral de Feriha’nın yolundan gitmeye çalışarak aynı zihniyete sahip olduğunu 

gösterir. 

Biz İnsanlar’da modernleşmenin yanlış anlaşılması Samiye Hanım üzerinden 

verilir. Samiye Hanım’a göre Avrupa devletlerinin ülkemizi işgal etmelerinin sebebi 

Avrupa’nın medeniyetini, yaşam biçimini benimseyemeyişimizden kaynaklanır. 

Kaba, cahil, dedikoducu ve yeniliğe kapalı olan Türk milletine karşı Avrupalının 

nazik, medeni ve kusursuz olduğunu düşünen Samiye Hanım, yaşam biçimini ve 

düşüncelerini eleştiren insanlar tarafından anlaşılamadığını düşünmektedir.  

5.1.3.3.2. Doğu-Batı Sentezi 

Peyami Safa’nın romanlarında Doğu-Batı sentezi kavramını tetikleyen unsur, 

kadın kişiler yaşadığı tereddütler ile benlik çatışmalarıdır. Sevdiği insanda aradığı 

bütün özellikleri bir erkekte bulamayan yazarın kadın kişileri ister istemez sentez 

fikrine yönelir. Şimşek’te Pervin, iki erkek arasında tercih yapmakta zorlanır. Çünkü 

Pervin’in kocası Müfid, hayata bakış tarzı, kılık kıyafeti, fiziksel ve ruhsal özellikleri 
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ile Doğu’yu, Sacid ise Batı’yı temsil etmektedir: “Hangisi daha güzel?  Sacid bir 

İngiliz fabrikatörüne, Müfid bir Hintli prense benziyor” (Safa 2016g: 45). Pervin, iki 

erkekten birini tercih etmek yerine köşkte kalıp ikisini de idare etmeyi düşünür. 

Çünkü iki erkek yan yana geldikleri zaman Pervin için tam anlamıyla bir erkeğin 

yerini tutmaktadır. Yani maddesiyle Batı’yı temsil eden Sacid ile ruhuyla Doğu’yu 

temsil eden Müfid birleştiği zaman Pervin için tamlık, bütünlük meydana 

gelmektedir. Romanda Pervin tarafından iki erkek sembolüyle ortaya konan Doğu-

Batı sentezi, yazarın temsilcisi olan Ali tarafından da tekrarlanır. Ali’ye göre “bu 

dünyadaki gerçek ‘Kamil İnsan’ örneği, ihtiras ile feragatin en son derecelerini 

taşıyan bir “Şarklı- Garplı Ruhu” dur. Azami derecede isteyen, en şiddetli ihtiras 

taşıyan ve bir Amerikalı hırsıyla çalıştıktan sonra mutlaka uğrayacağı sukutuhayal 

karşısında bir şarklı bir feragat ve tevekkül gösteren insanın ruhu” (Safa 2016g: 

177). Yazar, aynı düşünceleri Fatih-Harbiye’de de tekrarlayacaktır.   

Doğu ile Batı medeniyetinin karşılaştırılması ve Batılılaşmanın yanlış 

anlaşılması ele alındığı için yazarın Doğu-Batı farklılığı ile ilgili düşüncelerini en 

yoğun dile getirdiği roman Fatih-Harbiye’dir. Yazar Objektif serisinin sekizinci 

kitabı olan Yirminci Asır Avrupa ve Biz adlı eserindeki “Şark-Garp Münakaşasına Bir 

Bakış” başlıklı yazısında Fatih-Harbiye için: “Bir tramvay hattıyla iki kıtayı, iki 

metafiziği ve iki hayat anlayışını birbirine bağlamaya özenen o kitabımın tekemmül 

etmemiş mevzuu,  filhakika şark ve garp davasına biraz olsun ferahlık vermekten çok 

uzaktır” (Safa 1978c: 217) diyerek aslında bir nevi romanında Doğu-Batı sentezi 

fikrine ulaşamadığını, sadece karşılaştırmakla iktifa ettiğini itiraf eder. Romanda 

Fatih-Harbiye, alaturka-alafranga musiki, esans-parfüm, kedi-köpek, Şinasi-Macit 

gibi kişi ve kavram çiftleri üzerinden Doğu ile Batı karşılaştırılır.  

5.1.3.3.3. Eğitim 

Peyami Safa’nın romanlarındaki kişiler eğitimli-eğitimsiz geniş bir 

yelpazeden seçilmişlerdir. Kişilerin eğitimli olup olmamaları romandaki olayların 

akışında pek önemli değildir. Peyami Safa için kahramanların aldığı maddi 

ilimlerden çok insanı, insan yapan değerlere sahip olmalarıdır. Çünkü romanda 

anlatılanlar, ilim adamlarının tartışmaları değil, genellikle insanın günlük hayattaki 

somut yaşamıdır. Dolayısıyla romanda insanların birbirleriyle ilişkileri, millî ve 
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manevi değerler karşısındaki tutumları, meslek ahlakına uygun davranışlar sergileyip 

sergilemedikleri, evlilik ve aileye bakışları, bireysel ve toplumsal davranışlarını 

belirleyen unsurlar vb konular işlenir. Bu bağlamda romanda eğitimli olmayan bir 

kişi ideal bir davranış sergileyebileceği gibi eğitimli bir kişi, millî ve manevi 

değerlere aykırı bir söylem ya da davranış içinde bulunabilir. Burada insan davranışı 

için ölçü, tahsil edilen maddi ilimler değil, bireyin kendisine, çevresine, topluma, 

maddi ve manevi değerlere uygunluğudur. Peyami Safa, az çok otobiyografik 

unsurlar da içeren romanlarında ele aldığı konuya uygun niteliklere sahip 

kahramanlara yer verir. Sözde Kızlar’da Mebrure, İzmir’deki Fransız mektebinde 

yatılı olarak yedi yıl eğitim görür, Nadir Bey ve Siyret memur oldukları için 

eğitimlidir. Bunların dışındaki kahramanların eğitiminden bahsedilmez. Mahşer’de 

Nihat öğretmen, Alaattin Bey ile Mehmet Kerim Bey yazar, Faik ile babası Abdi Bey 

memur oldukları için eğitimlidir. Diğer kahramanların eğitimli olup olmadıklarından 

bahsedilmese de Nihat’ın Beyazıt’ta sık sık sohbet ettiği arkadaşları da eğitimlidir. 

Kısa bir süre öğretmenlik de yapan Peyami Safa, romanlarında sadece ahlaki 

yozlaşma içinde olan aydın çevreyi değil, Mütareke dönemi İstanbul’undaki birçok 

kurumu eleştirmiş, özellikle maarif de bu eleştiriden payını almıştır. Yazarın 

eleştirileri, eğitim sistemiyle ilgili değil, maarif kurumunun işleyişindeki aksaklıklar 

ve kurum çalışanlarının içinde bulundukları ahlaki yozlaşmalardır. Mahşer’de vatanı 

için savaşıp gazi olan, omzundan sakatlandığı için askerlikten ihraç edilen Nihat 

öğretmen, İstanbul’da işsiz, parasız ve kimsesidir. Savaş dönüşü Maarif Nezareti’ne 

giderek müdüre durumunu anlatır ve boş kadrosu olan bir okul varsa öğretmen olarak 

çalışmak istediğini belirtir. Ancak telefonda tanıdıklarına bir sürü boş okul adı sayan 

genel müdür, Nihat’a gelince okullarda boş kadro olmadığını, arada sırada kaleme 

uğrayıp sormasını, boşluk oluştuğunda görevlendirilebileceğini söyleyerek onu 

başından savmaya çalışır. Nihat, omzundan sakat bir savaş gazisi olduğunu, 

çaresizliğinin hat safhada olduğunu söyleyerek mutlaka bir okulda görevlendirilmesi 

gerektiği konusunda ısrar edince genel müdür, meslek ahlakıyla, millî ve manevi 

değerlerle bağdaşmayacak sözlerle Nihat’ı odadan çıkartır: “Efendim, hep gaziyiz… 

Cephede vazifenizi yapmışsınız bana ne? Lakırdıyı fazla uzatıyorsunuz, münhal yok, 

diyorum” (Safa 2016d: 21). Nihat’ın iş bulma girişimleri Adalet Nezareti ve 

Bayındırlık’ta da sonuçsuz kalır.   
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Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda millî değerlerin başında gelen Türkçeyi 

yetersiz bulan, Fransızca konuşulmasını, yazılmasını teşvik edecek kadar 

kozmopolitleşen Doktor Ragıp ile Paşa dayısını eleştiren hasta gence göre bu 

insanların zihniyetini bozan temel unsur ülkedeki ecnebi okullarıdır: “Türkiye’de 

ecnebi mekteplerin kuvvetli silindirleri altında yamyassı olan bu kafaların 

kesilmesinden başka çare görmüyorum” (Safa 2017b: 74). Hasta genç, manevi 

kapitülasyon olarak gördüğü ecnebi okullarının kapatılmasını uygun görmektedir.  

Biz İnsanlar’da eleştirilen kavramlardan biri de eğitimdir. Orhan, o zamana 

kadar okuduğu pedagoji kitaplarında insana dair yazılanlarla Boğaziçi’ndeki okulda 

yaşadığı deneyimleri karşılaştırır. Bu deneyimler, yazarın Rehberi İttihat 

Mektebi’nde yaptığı öğretmenlik döneminden izler taşır: “Hayatımın beş ayı burada 

yok oldu. Kazandığım tecrübe nedir? Pedagoji nokta-i nazarından sıfır. Yalnız bir 

şey öğrendim ki pedagoji diye bir ilim yoktur. İnsan ruhunu insiyak ve temayül 

dilimlerine ayıran kaba bir tahlil ki deruni hayatın külçelerinden bihaber. Halbuki 

çocuğu da büyüğü de bu külçeler idare ediyor. Hiçbir temayül, hiçbir kuvvet, 

kabiliyet, meleke, fakülte, hiçbiri tek başına amil değil. Bunu darülmualliminde iken 

bilseydim Satı Bey’in yüzüne “Ahmak pedagog!” diye bağırırdım” (Safa 1997b: 89-

90). Orhan’ın bu ifadeleri, yazarın başta Felsefe Cemiyetindeki bildirisinde olmak 

üzere birçok makale ve fıkrasında tekrar ettiği çeşitli felsefi sistemlere ait kuramsal 

fikirlerin pratik hayatta hiçbir karşılığı olmadığına dair eleştirileri barındırır. Yani 

Orhan’a göre her an değişen, hayatın kendisine sundukları karşısında sınırsız 

davranış modelleri sergileme potansiyeline sahip insanı tanımak adına yazılan 

kitaplardaki bilgiler, koca bir yalandan başka bir şey değildir. Günlük hayatta çok 

çeşitli etkilere açık ve karmaşık bir yapıya sahip olan insan psikolojisini 

açıklamaktan uzak olan pedagoji, eğitim sürecini etkileyen siyasi, sosyal, ekonomik 

ve kültürel sebeplerden habersiz, geleneksel kurallara bağlı olup ihtiyaçlara cevap 

veremez durumdadır. 

5.1.3.3.4. Kadın-Aşk-Evlilik 

Peyami Safa, kadın, aşk ve evlilik meselesine romanlarındaki spiritüalist 

anlayışı benimseyen kadınlar ile materyalist değerlere sahip kadınların bakış 

açılarının farklılığı üzerinden yaklaşır. Sempatiden kaynaklanan bir sevgi, kalplerin 
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uyumu ve ruhların gizli bir akrabalığı şeklinde tezahür eden spiritüalist aşk 

anlayışında insanın bedeni değil, ruhu önemlidir ve doğal olarak bedensel haz değil 

duygu ön plandadır. Spiritüalizmde evlilik ile taçlanan aşkın ebedî olduğuna inanılır. 

Bu aşk ile izdivaç anlayışı sadakat, fedakârlık, dürüstlük, şefkat, merhamet gibi 

değerlerle desteklenir. Böyle bir yaşantı deneyimi olmayanların spiritüalist aşkı 

anlamalarına imkân yoktur. Bu yaşantıda duyulardan çok zihnin ve ruhun payı 

olduğundan, yaşayanlara tanrısal bir mutluluk kaynağı sunar. 

Materyalist anlayışta bedensel hazlar önemli olup aşkın ruhsal boyutu inkâr 

edilir. Materyalist aşk,  acısız bir yaşam, duyu organlarına hitap eden haz anlayışı ve 

doğal ihtiyaçların en güzel bir şekilde doyurulması esasına dayanır. Bencillik ve 

çıkar merkezli olan materyalist aşk anlayışında evlilik anlamsızdır ve yapılan 

evlilikler de kâğıt üstünde kalır; taraflar başka arkadaşlarıyla hazza dayalı 

yaşamlarını evlenmeden önceki şekliyle sürdürür. Sözde Kızlar’da Mebrure, Güzide 

gibi kızlar ruhsal ve bedensel bir sevgiyle bütünleşen, evliliğe giden bir aşk 

anlayışının mümessiliyken Nevin, Belma, Nazmiye ve Naciye gibi tipler bedensel 

hazza dayalı bir aşk anlayışının temsilcisidirler. Mahşer’de Muazzez, kendisini 

gerçekten sevecek bir erkek ararken Seniha ile Mahir, daha fazla para kazanmak için 

çıkara dayalı bir evlilik yapmışlardır. Canan’da spiritüalist aşkı temsil eden tek 

kahraman Bedia’dır. Güzelliği sayesinde bütün erkekleri peşinden koşturacağından 

emin olan ve bir yandan erkeklere aldırdığı pahalı mücevherlerle maddi hırslarını 

tatmin eden Canan, diğer yandan da beraber olduğu her erkekten aldığı bedensel 

hazlarla arzularını doyurmaya çalışır. Canan’daki erkeklerin evliliğe bakışı da 

oldukça ilginçtir. Şakir Bey ve kızı Perihan, evli eşlerin birbirlerini aldatmalarının 

ilişkileri güçlendireceğini, biri eşini aldatırsa diğerinin de onu aldatarak kısasa kısas 

yöntemiyle evliliklerini devamını sağlayabileceğini (s.22), o dönemin evlilik âdetinin 

(s.173) böyle olduğunu düşünmektedirler. Karısının kendini anlamadığını düşünen 

Orhan Bey’e göre ise karı koca arasındaki ilişkilerin bozulmasının en büyük sebebi 

sosyal hayatımızdaki sınırlamalardır: “Bir zevce arasındaki rabıtaların kolayca 

haleldar olmalarına en büyük saik hayat-ı içtimaiyemizdeki noksanlıklardır, 

diyebilirim. Evlilere saadet bir türlü müyesser olmuyor” (Safa 2016b: 69). Orhan 

Bey’e göre erkek evlendikten sonra başka kadınlarla beraber olabilmeli ve eşi bu 

durumu kabullenmelidir. Kadınları “avam, orta halli ve asri” olmak üzere üçe ayıran 
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Selim’e göre kadınların kimileri yalnız etleri hassas olduğundan etleri için kimileri 

ise ruhları hassas olduğundan ruhları için yaşarlar. Hem eti hem de ruhu hassas bir 

kadın aramak beyhude bir gayrettir: “Etleri güzel kadınların yalnız etleri hassastır. 

Vücutla ruhun beraber tekâmül ettiğine inanan eski Yunanlılar aldanmışlardır. Biri, 

daima ötekinin zararına çalışır. Vücutla ruh, birbirlerine en büyük düşmandırlar ve 

her zaman mücadele ederler. Bu mücadelenin ismi hayat neticesi ise ölümdür. Güzel 

kadınlar ruhsuz, hassas kadınlar çirkindirler. Bana bu kaidenin müstesnasını 

göstermek için çok zahmet çekersin” (Safa 2016b: 167). Romanda ruhu hassas olan 

Bedia ile eti hassas olan Canan karşıtlığından Selim’in kadın hakkındaki 

düşüncelerini madde-mana karşıtlığına indirgeyebiliriz. 

Şimşek’te yazar, kadınların psikolojik özelliklerini,  kadın ve erkek arasındaki 

farklılıkları romandaki temsilcisi Ali’nin ağzından dile getirir. Ali, kadınların 

erkeklere nazaran daha yoğun hisler yaşamasını daha duygusal olmalarına bağlar: 

 “Bir kadın hem şiddetle hodbin, beğenilmeye ve sevilmeye erketen daha 

ziyade muhtaç, erkekten fazla süslenmeye meclup, erkekten çok malına ve canına 

düşkün, erkekten fazla kıskanç, mütecessis, ihtiyatkâr ve korkaktır; hem de şiddetle 

diğerbin, merhametli ve fedakârdır, başkalarının ıstıraplarını erkekten daha sürat ve 

ciddiyetle tehvine koşar. Böyle olması da tabiidir. Zira kadın, erkekten fazla 

hassastır ve bu iki zıt meyelanlar arasında muvazene bulabilmek için her ikisinde de 

şiddetli olmaya mecburdur” (Safa 2016g: 63).  

Ali’nin bu düşünceleri, kadınlarda birinci ve ikinci benlik arasındaki 

çatışmaların daha yoğun olduğu; benlik çatışmalarında orta yolu bulmanın daha güç 

olduğuna işaret eder. Zaten yazarın romanlarındaki kadın kahramanlar, yaşadıkları 

benlik çatışmalarında hiçbir zaman orta yolu bulamamış ve ruhlarını huzura 

kavuşturamamıştır. Şimşek’te Müfid’in kadınlar hakkındaki düşünceleri de 

Ali’ninkileri destekler niteliktedir. Müfide göre Sacid’in etrafındaki kadınlar “yeni 

hava” olarak adlandırılan erkekleşmiş kadınlardır. Yazar bu kadın tipini Objektif 

serisinin beşinci kitabı olan Kadın Aşk Evlilik adlı kitabında toplanan fıkralarında 

çeşitli tasniflerle ortaya koyar. Bu kadın tipi yoluyla yazar, Tanzimat Dönemi’nde 

itibaren toplumumuzda meydana gelen siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel 

değişimlerin özellikle İstanbul’da yaşayan bazı aydın çevrelerin ahlaki değerleri 
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üzerinde yarattığı olumsuz etkileri ortaya koymaya çalışır: “Pişkinliği bir meziyet 

zannederler ve her tecrübede ne kadar adileştiklerini, çirkinleştiklerini anlamadan 

bir şey kazandıklarına inanırlar. Bunlarda izzetinefs ve hicap, şehvetin kamçısından 

başka bir şey değildir. Onun için erkeklerini daima değiştirmek ve yeni bir adam 

karşısında hicapları vasıtasıyla şehvetlerini tahrik etmek iptilasına tutulmuşlardır” 

(Safa 2016g: 71). Sözde Kızlar’da Nafi Bey’in Konağı, Mahşer’de Seniha Hanım’ın 

çevresi, Canan’da Şakir Bey’in konağı ve Şimşek’te Sacid’in köşküne gelip giden 

kadınlar hep yukarıda bahsedilen kadın tipinin yansımalarıdır. Bir Akşamdı’daki 

kahramanların da evliliğe bakışı olumsuzdur. Romanın kahramanlarından Kâmil için 

evlilik “Muharebe yorgunluğu. Bir şey yapmak ihtiyacı. Öteki kadınlara karşı yeni 

bir kuvvet. Nihayet acemi bir ruhla oynama zevki” (Safa 2016a: 109) olarak algılanır. 

Yine yazarın diğer romanlarında olduğu gibi Bir Akşamdı’da da evliliklerde sadakat 

yoktur. Meliha’nın annesi babasını, Kâmil ile Meliha’da birbirlerini aldatırlar. Fatih-

Harbiye’de evlilik olumsuzlanmasa da asıl mesele Doğu-Batı medeniyetinin 

karşılaştırılması olduğu için aşk ikinci planda kalmış, kadının ikinci benliğini 

yenerek ailesine, çevresine ve değerlerine sadık kalması ön plana çıkarılmıştır. 

Bir Tereddüdün Romanı’nda eserin kahramanı meşhur ve bekâr bir yazar 

olduğu için etrafındaki insanlar onun evlilik konusundaki fikirlerini merak 

etmektedir. Raif Bey’in evindeki toplantıda yazar, soru üzerine evlilik hakkındaki 

düşüncelerini uzun uzun anlatır. Yazara göre ideal bir evliliğin nasıl olacağına dair 

bir yöntem olmadığı için evlenmek isteyen izdivacın olumlu ve olumsuz yönlerini 

göze alması gerekir: “İzdivaçta da ideal bir terkip yoktur. Her türlüsünde de 

faydalarını ve mahzurlarını görecek kadar realist olalım” (Safa 1999a: 32). Annesi 

sağken düzenli bir ev hayatından kaçıp boheme sığınan yazar, annesinin ölümünden 

sonra kendini yapayalnız hisseder. Bohem yaşamdan da sıkılan yazar, mutlaka 

evlenmesi gerektiğini düşünür ve romanda leitmotif olarak Fransızca bir eserden 

evlilikle ilgili bir alıntıyı aktarır: “Evleniniz, çocuğum… Benim yaşımda yalnız 

yaşamanın ne olduğunu bilmezsiniz. Akşamüstü, evde, ateşin karşısında, yalnızlık, o 

vakit bana öyle gelir ki ve yüzünde yapayalnız, o meçhul şeyler, belirsiz tehlikelerle 

çevrili, müthiş surette yalnız ve tanımadığım komşumdan beni ayıran duvar, 

penceremden gördüğüm yıldızlar kadar onu benden uzaklaştırır” (Safa 1999a: 34).  

Ancak yazarın evlenebileceği kadında aradığı özellikler Peyami Safa’da alışık 
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olduğumuz diyalektik yöntem yoluyla ortaya konur. Yazara göre kapalı ve açık 

olmak üzere iki tip aile vardır.  Kapalı ailenin kusuru, yeniliğe karşı olması; meziyeti 

ise karakterini korumasıdır. Açık ailenin kusuru, seciyesini bozması; meziyet, ise 

yeniliğe açık olmasıdır. Yazar, bu iki aile tipinin sentezinden evleneceği kadının 

özelliklerini çıkarır: “O halde bu gün mükemmel bir zevcenin vasıflarını tayin etmek 

kolaylaşıyor: Eski ailelerin kapalı ahlaki terbiyesiyle yeni ailelerin açık fikri 

terbiyelerini haiz bir genç kız. İşte benim ilk tasavvur ettiğim Mualla Hanım” (Safa 

1999a: 47). Fakat romanın sonunda yazarın ideal bir kadın olarak tarif ettiği Mualla 

Hanım, duygularını en uç noktalarda yaşayan bir adamla evlenmekten korkar ve 

yazarın evlilik teklifine cevap vermez.  

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda evlilik olumsuzlanan bir kavramdır. 

Ferit’in arkadaş çevresinde ahlaki yozlaşma içindeki kişiler, evlenmek istese de amaç 

mutlu bir aile kurmak değildir. Nedime, üniversiteye gelen kızların bilim peşinde 

olmadıklarını koca aradıklarını söyler: “Ne hakikati? Ben üniversitede hakikat falan 

aramıyorum. Koca arıyorum ayol, koca! Başkalarını bilmem ama Selma da öyle, 

Nesrin de, Güney de” (Safa 1997b: 77). Nedime’nin evlenmekteki amacı, gönlünün 

istediği erkeklerle rahatça beraber olmaktır. Çünkü yaşadığı çevrede bekâr bir 

kadının istediği erkeklerle çıkması kabul gören bir davranış değildir. Ama kadın 

evlendikten sonra istediği erkekle gönül eğlendirebilir. Romanda Cevat Fenman ile 

Suzy evliliği yukarıda açıklanan duruma iyi bir örnek teşkil eder. Suzy, kocasını 

aldatır ve bu durumu saklamak ihtiyacı duymaz. Cevat da karısının ilişkilerinin 

farkındadır ama ses çıkarmaz.   

Romanda nihilist ve hedonist bir anlayış sergileyen, duygularını göstermekten 

korkan Ferit, önce kadınlara sadece bir zevk unsuru olarak bakar. Dolayısıyla Ferit 

için evlilik de büyük bir sıkıntıdır: “Yüklerin en büyüğü evlenmektir. Bu yol oraya 

çıkar. Nedime itiraf etmedi mi?  Üniversitede ne aradıkları belli. Bu kadar angaje 

olmama lüzum yo.” (Safa 1997b: 89). Selma’ya karşı yaptığı kabalık yüzünden 

yaşadığı benlik çatışmaları, şahit olduğu sıra dışı spiritüel olaylar, hastalıklar ve en 

önemlisi de mistik tecrübe sayesinde Ferit, ruhsal anlamda değişir. Ferit’in değişen 

düşüncelerinden biri de kadınlar hakkındaki yaklaşımıdır. Önce zevk unsuru olarak 

gördüğü kadınlardan yararlanmak için her fırsatı kullanan hatta apartman boşluğunda 

Selma’dan yararlanmak isteyen Ferit, ruhsal dönüşümden sonra kendi isteğiyle 
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Ferit’in yatağına gelen Selma’dan yararlanmaz. Çünkü geçici heveslerden kurtulmuş 

ve aşkta ebedîliği seçmiştir.    

Evlilik, Yalnızız’da da olumlu taraflarıyla ele alınmaz. Necile Hanım-Nail 

Bey çifti ayrıdır; Mefharet, kocası öldükten sonra çocuklarını düşünerek evlenmez; 

Feriha, Paris hayaliyle altmışlı yaşlardaki Nusret’in metresi olur; Samim, Besim ve 

Meral’in dışındaki diğer kahramanların evlenmek gibi bir düşüncesi olmayıp 

mizaçlarına uygun bir aşk anlayışını benimserler. Yalnızız’da sadece Meral Paris 

hayalini gerçekleştirmek için altmışlı yaşlardaki Şevket adlı bir zenginle evliliği 

düşünür, ama ailesi buna izin vermez. Romanda kadın, aşk, evlilik hakkındaki 

düşünceleriyle ön plana çıkan kişi Samim’e göre Meral da dahil olmak üzere tanıdığı 

bütün kadınların hayatının temel noktasının moda olduğunu, ikinci benliklerinin 

kontrolünde oldukları için hayatın zevke dayalı alanları dışındaki tecrübe ve 

anlayışlarından şüpheli olduğunu dile getirir: “Kadının şipşak-enstantane demek 

istiyorum zekası kapalı “an”ların dışında anlayış kabiliyetinden mahrum” (Safa 

2000: 111). Kadın ve erkeğin birbirlerine duyduğu aşkı, insanın benliğini aşması, 

kendi kendinin üstüne sıçraması için bir araç olarak gören Samim’e göre ikinci 

benlikten gelen isyanların bastırılması gerekir. İkinci benliğini emri altına alamayan 

ve susturamayan insanın sevmeye kabiliyetinden ve sevilmeye liyakatinden şüphe 

etmek gerektiğini düşünen Samim, Meral başta olmak üzere kadınların sıkıntılarının 

burada başladığına inanır. 

Biz İnsanlar’da Orhan’ın olgunlaşmasını sağlayan, hayata bakışını değiştiren 

kavramların başında aşk gelir.  Materyalizmi benimsediği dönemde Orhan için aşk 

“düşünecek başka mevzuları olmadığı için bütün iç dikkatlerini bir tek nokta üstünde 

teksif eden avare ve tembel ruhların bir fantezisi telakki ediyordu. Aşk, bu ruhların 

içindeki boş vakitlerin ilahıydı” (Safa 1997a: 182). Orhan aşkı düşünürken 

Karaköy’de tramvay bekleyen bir gayrimüslim aile arasındaki samimiyeti görür. Bu 

aile bireylerini birbirine bağlayan -materyalizme göre aileyi birbirine bağlayan 

menfaattir.- madde üstü bir kuvvet yok mu diye düşünmeye başlar. Sonunda aile 

bireylerini birbirine bağlayan, mutluluğu temin eden kişisel çıkarlardan daha yüce bir 

kuvvet olduğuna inanmaya başlar. Elbette Orhan’daki bu zihni değişim de Vedia’ya 

duyduğu menfaatten uzak hislerin de etkisi vardır. Romanda evlilik, olumsuzlanmasa 

da kahramanların kararsızlıkları evlenmelerine engel olur. Samiye Hanım’ın yanında 
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rahat bir hayata alışan Vedia,  Orhan ile evlendiğinde aynı rahatlığı bulamayacağını 

düşündüğü için kararsızlık yaşar. Amcasından miras kalınca da onun değiştiğinden 

şüphelenip tereddüt yaşayan Vedia, Orhan ile evlenmeye karar verdiğinde de gerek 

Samiye Hanım’ın baskısı gerekse yaşadığı rahatsızlık kararını uygulamasına fırsat 

vermez. Romanda aşk, Orhan’ın materyalizmi benimsediği dönmelerdeki fikirleriyle  

Peyami Safa’nın romanlarında dikkati çeken önemli hususlardan biri de 

parçalanmış aileler, mutsuz evlilikler ve aile bireylerindeki kayıpların kahramanların 

psikolojisinin alt üst etmesi ve yaşadıkları olaylar karşısında nasıl bir yol izlemeleri 

gerektiği konusunda şüphe ve tereddüt yaşamalarına neden olmasıdır. Sözde 

Kızlar’da annesini çocukken kaybeden Mebrure, Manisa’yı işgal eden Yunanlıların 

babasını esir almasıyla yalnız kalır, babasını bulma çabalarının yarattığı kaygıyla 

Behiç’in evlenme teklifi konusunda şüphe ve tereddütler yaşar, babasını bularak 

ahlaki yozlaşma içindeki Nafi Bey’in Konağından son anda kurtulur. Mahşer’de 

Nihat, anne ve babasını kaybetmiş, savaş gazisi, işsiz, evsiz, parasız ve ne yapacağını 

bilmeyen bir gençtir. Aynı şekilde babasını ve annesini kaybeden, aileden kalan 

mirasını kanun dışı yollarla elinden alan Mahir Bey’in yanında sığıntı gibi yaşayan 

Muazzez de milletvekili olan Alaattin Bey’in metresi olmakla işsiz ve parasız bir 

delikanlı ile sonu meçhul bir evlilik arasında bocalar. Canan’da Bedia annesini 

kaybetmiştir, Canan ise daha çocukken saraya satılmıştır. Şimşek’te Müfid, babasını 

ve annesini kaybetmiş, özgüveni zayıf bir delikanlıdır. Pervin, ebeveynleri sürekli 

kavga eden, mutsuz bir aile ortamında yetişmiş, karasız bir kızdır. Bir Akşamdı’da 

Meliha, babasını aldatan anne ile karısını boşamamasına rağmen onu affetmeyen ve 

sevmeyen bir babanın yere aldığı mutsuz bir aile ortamında Kamil ile İstanbul’a 

kaçıp kaçmama konusunda tereddütler yaşar. Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’ndababasını kaybetmiş, hasta ve aşırı hassas bir anneyle yaşayan fakir genç, 

iyileşip iyileşmeme ve Nüzhet’in sözlerine, sevgisine inanıp inanmama konusunda 

tereddütler yaşar. Fatih-Harbiye’debabasını kaybetmiş olan Şinasi, nişanlısının 

yaptığı yanlışı fark edip kendisine dönüp dönmeyeceği; annesini kaybeden 

Neriman’ın Şinasi’yi mi yoksa Macit’i mi tercih etmesi gerektiği konusunda ciddi 

tereddütleri vardır. Bir Tereddüdün Romanı’nda babası olmayan ve dünyadaki tek 

yakını olan annesini de kaybeden yazar, evlenmek ile yalnızlık, Vildan ile görüşüp 

görüşmemek konularında tereddütler yaşar. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda 
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annesini ve iki kız kardeşini kaybeden, Londra’ya giden babasından haber alamayan, 

mutsuz bir aile ortamında büyüyen Ferit inkâr ile iman arasında bocalar. Yalnızız’da 

anne ve babaları ölen, midesinden başka hiçbir şeyi düşünmeyen hedonist bir erkek 

kardeş, kocasını kaybeden ve çocukları ile problemler yaşayan bir kız kardeşi ile aynı 

evde yaşayan Samim, Meral’i içine düşeceği bataklıktan kurtarıp kurtarmama 

konusunda; anne ve babası ayrı olan Meral ise Paris’e gidip gitmemekle ilgili 

tereddütler yaşar.  

3.1.3.3.5. Komünizmle Mücadele 

Peyami Safa’nın 1930’lardan itibaren fıkra ve makalelerinde görülen 

komünizm karşıtlığı romanlarına da yansır. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, Yalnızız 

ve Biz İnsanlar da yazar, birkaç klişe laf ezberlemekten öteye gitmeyen ve nazari 

fikirlerinin ameli sahaya tatbikinin mümkün olmadığı gerekçesiyle komünizmi 

savunan kişileri ya başka bir roman kişisi ya da anlatıcı sıfatıyla eleştirir. Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit’in aracılığıyla tanıdığımız Saim, her olayı klişeleşmiş 

“İmtiyazlı burjuva cemiyeti, proleterya şuuru” (Safa 1997b: 34) ifadeleriyle 

açıklayan, “ üniversitenin ekseri solcu talebeleri gibi hiçbir yabancı dili iyice 

bilmediği için sıkışınca kelime uyduran” (Safa 1997b:144) bir tiptir. Ferit’e göre 

Muhtar, Mister Joe, Saim, suret-i mutlakacı oldukları için hep aynı kafa yapısına 

sahiptirler. Muhtar, milliyetçilik, Mister Joe aile, Saim ise zina konusunda suret-i 

mutlakacıdır: “At Selma’yı şu karyolaya be. Çok beceriksizsin ulan, Ferit. Bizim 

fakülte bu odada kaç kurban verdi. Kızlarda burjuva cemiyetinin bütün hurafeleri 

zar hurafesiyle birlikte kaybolur. Çok toysun Joe. Ne duruyorsun? Kadının inkılâbı 

cinsi hürriyetinden başlar. Kanundur” (Safa 1997b: 144). Ferit, Muhtar’ın ve Mister 

Joe’nin fikirlerini nasıl beğenmiyorsa Saim’in de düşüncelerini, hayata bakış tarzını 

beğenmez. 

Yalnızız’da komünizm karşıtlığı Haydar adlı bir tip üzerinden yapılır. 

Nişanlısından ayrıldığı ve annesine karşı bağımsızlık mücadelesi verdiği, psikolojik 

olarak zor günler geçirdiği bir dönemde Selmin’in zaaflarından yararlanıp komünizm 

propagandası yapan Haydar, önce açlıktan zafiyet geçirip bayılan bir muhtaç 

numarasıyla Samim’lerin köşküne girer. Haftada birkaç kez karnını doyurmak için 

köşke geldiği zannedilen ve ismini söylemediği için “Aç adam” olarak adlandırılan 
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Haydar, aslında Bulgaristan’dan ülkeye komünist gazete sokan, polis tarafından 

aranan bir kanun kaçağıdır. Haydar, gerçek kimliğini bilmeyen bu evin birçok 

imkânından yararlanır. Selmin’in zihnini ve namusunu kirlettiği gibi, güzel 

yemekleriyle karnını doyurduğu köşkün hizmetçisi Hasibe’nin de namusunu 

kirletmiştir. Ayrıca Hasibe’nin kendisine olan zaafından yararlanıp her hafta getirdiği 

komünist yayınları da ona saklatmıştır. Hasibe, Haydar’ın getirdiği kolilerde 

komünist yayınlar olduğunu anlayınca polise gider ve aç adamın gerçek kimliği 

ortaya çıkar. Polis, Haydar hakkında ev halkına şu bilgileri verir: “Aslen 

Bulgaristanlı, Razgatlıdır… Müthiş kurnazdır. Lise tahsili vardır. Her kılığa girer. 

İşçi ile işçi, zengin ile zengin gibi konuşur” (Safa 2000: 94). Selmin ve Hasibe hariç 

hakkında bilinen üç izâle-i bikir davası olan Haydar’ın romanda komünizm 

hakkındaki düşüncelerine yer verilmez. Haydar, sadece zaaflarından yararlandığı 

genç kız ve kadınları baştan çıkaran ahlaksız bir kişilik olarak tanıtılır. 

Biz İnsanlar’da yazar, komünizm karşılığını diğer romanlarındaki gibi 

kişilerin yaptığı illegal işler ve ahlaki yozlaşmalar üzerinden yapmak yerine karşıt 

düşüncelere sahip kahramanların diyalogları aracılığıyla teorik bir zemine oturtmaya 

çalışır. Romanda kendini tarihî materyalist (Safa 1997a: 124) olarak tanımlayan 

Süleyman ile spiritüalist felsefeyi savunan Necati arasında Türk milletinin Avrupa 

emperyalizmine karşı yaptığı mücadelenin karakteri, Türk milletinin hayat felsefesi 

ve mülkiyet anlayışı gibi konular etrafındaki tartışmada Necati’nin argümanları 

muhatabınınkinden daha güçlüdür. Öyle ki bu tartışmaları izlerken materyalist 

olduğunu düşünen Orhan’ın fikirleri, Necati’nin düşünceleri yönünde değişmeye 

başlar. Bir önceki bölümde bu konu etraflıca ele alındığı için burada detaylara 

girilmeyecektir. Sadece iki farklı felsefeyi savunan kahramanın meseleye bakış 

açıları üzerinde durulacaktır. Süleyman, Avrupa emperyalizminin sınıf 

mücadelesinden doğduğunu; içtimai ve iktisadi bir temele dayandığını savunurken 

Necati, bu mücadelenin millî zaruretlerden doğduğunu ve birçok sebebin bir araya 

gelmesiyle ortaya çıktığını ileri sürer. Süleyman, beşeri tekâmülün madde ile 

başladığını Necati, ise hem madde hem mana ile başladığını savunur. Türkiye başta 

olmak üzere Doğu toplumlarındaki bedbin bir hayat felsefesini ve mülkiyetin reddine 

dayalı anlayışı eleştiren Süleyman’a karşı Necati de materyalizmin manayı inkâr 

etmesini eleştirir. Necati’ye göre Avrupa emperyalizminin iktisadi sebepleri yanında 
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siyasi, içtimai, dinî, millî, ırki birçok amiller vardır ( Safa 1997a: 132). Avrupa 

emperyalizmine karşı mücadelede sosyalist gruplarla beraber hareket 

edebileceklerini düşünen Necati, materyalizmin problemleri çözmek adına ortaya 

attığı fikirleri yanlış bulduğunu, sınıf kavramının kelime olmanın ötesinde hiçbir 

önemi olmadığını, spiritüalist felsefeyi mefhumculukla eleştiren materyalizmin de 

mefhumculuk yaptığını söyleyerek tartışmayı bitirir. 

5.2. Spiritüalizmin Romanların Yapısına Yansıması 

5.2.1. Peyami Safa’nın Romanlarındaki Kurgusal Yapı 

Samiha Ayverdi’nin romanlarında olduğu gibi Peyami Safa’nın 

romanlarındaki kurgusal yapıda da ufak tefek farklılıklar dışında değişmeyen bir yapı 

vardır. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış adlı eserinin birinci cildinde 

“ Peyami Safa’nın Romanlarında İdeolojik Yapı” başlığıyla bu değişmez yapıyı 

detaylı bir şekilde ortaya koyar. Romanlarındaki spiritüalizm-materyalizm 

karşıtlığının ruh ve madde kavramlarına indirgenebileceğini savunan Moran’a göre 

Peyami Safa’nın özellikle ilk romanlarında bu madde-ruh karşıtlığı üç erkek ve bir 

kızdan oluşan ve değişmeyen bir şema ile ortaya konur. Erkeklerden biri maddeci, 

öteki ruhçudur; ikisi arasında kararsız bir genç kız, bir de yazarı temsil eden, bilgili 

ve ruhçunun dostu olan bir adam vardır (Moran 1999: 167). Bu dörtlü kuruluşa 

maddeci kişiyi destekleyen karşıt güç kavramını da ekleyebiliriz. Bu durumda 

yazarın romanlarındaki yapı tıpkı Samiha Ayverdi’nin romanları gibi iki farklı dünya 

görüşüne sahip kişi ile bir genç kızdan oluşan bir üçgen meydana getirir. Üçgenin 

zirvesinde genç kız, üçgenin aşağıdaki uçlarından birinde spiritüalist görüşleri 

savunan kişi ya da kişiler; diğer ucunda ise materyalist düşünceyi savunan kişi ya da 

kişiler vardır. Ayrıca kahramanların hedeflerine ulaşmasında etkili olan destekleyici 

kişi ya da kişiler (yardımcı güç) ile kahramanın rakibine yardım eden engelleyici 

kişiler (karşıt güç) yer alır. Bu arada romanlardaki olay örgüsünün çeşitliliğine ve 

zenginliğine bağlı olarak aşklarına karşılık göremeyen âşıklar da dikkati çeker. 

Peyami Safa’nın hemen her romanına uyarlanabilecek bu temel yapı Sözde Kızlar 

adlı eseri örnek alınarak ile şu şekilde şemalaştırabilir: 
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Şekil 5.1.Sözde Kızlar’daki Kurgusal Yapı 

Muhafazakâr-spiritüalist düşünce geleneğine bağlı olmasına rağmen Peyami 

Safa, ilk gençlik yıllarından kalma bir alışkanlıkla ölünceye kadar karşılaştığı her 

meselede şüphe ve akla büyük önem vermiştir. Yukarıdaki şema ufak tefek 

farklılıklar gösterse de Peyami Safa’nın bütün romanlarında kullanılır. Bu şematik 

yapıyı yazarın tüm romanlarına sırasıyla uyguladığımızda karşımıza şöyle bir tablo 

çıkar:  
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Tablo 5.1. Peyami Safa’nın Romanlarında Kurgusal Yapı 

Roman Adı Genç Kız Spiritüalistler Materyalistler Y. Güç K. Güç 

Sözde Kızlar Mebrure Fahri Behiç 
Nadir 

Bey 

Siyret ve 

Nevin 

Mahşer Muazzez Nihat Alaattin Bey 
Kerim 

Bey 

Mahir Bey ve 

Seniha Hanım 

Canan  
Bedia 

Canan 
Lami Bey 

Orhan Bey, 

Bücür Ali, 

Faik Bey 

Selim 

Bey 
Şakir Bey 

Şimşek Pervin Müfid Sacid Ali Suad 

Bir Akşamdı Meliha Sermet Kâmil Cevat Ferdi 

Dokuzuncu 

Hariciye 

Koğuşu  

Nüzhet Hasta genç Doktor Ragıp 

Doktor 

Mithat 

ve 

Nurefşan 

Hasta gencin 

yengesi 

Fatih- 

Harbiye 
Neriman Şinasi Macit Ferit 

Neriman’ın 

dayısının 

kızları 

Attila Onorya Attila Fletra Odekon 
Kerka ve 

Zerkon 

Bir 

Tereddüdün 

Romanı 

Mualla Muharrir Vildan Raif Bey 
Muharririn 

arkadaşları 

Matmazel 

Noraliya’nın 

Koltuğu 

Selma Ferit 

Selma’ya 

talip olan 

damat adayı 

Yahya 

Aziz ve 

Vafi Bey 

Selma’nın 

annesi 

Yalnızız Meral Samim Şevket Bey Selmin Feriha 

Biz İnsanlar Vedia Orhan Rüştü Bey Necati Samiye Hanım 

Berna Moran’ın madde-ruh karşıtlığına indirgediği kurgusal yapı, 

Marksizm’in metodu olan diyalektik düşünceyle oldukça benzerlik gösterir. İlk 

gençlik yıllarında özellikle baba dostu olan Abdullah Cevdet’in de etkisiyle 

materyalist eğilimler gösterdiği hatırlanırsa Peyami Safa’nın romanlarındaki kurgusal 

yapıda Marksizm’in metodu olan diyalektik yöntemin kullanılması daha da anlamlı 

hale gelir. Tez, antitez ve sentez’den oluşan bu yöntem anlayışı, yazarın Doğu-Batı 

düşüncesi başta olmak üzere hayatını ve düşünce sistemini şekillendiren her kavramı 

açıklamakta kullandığı bir yöntem olmuştur. Yazar, diyalektik yöntemi, kavramlar 

bazında kullandığı gibi romanlarındaki kişilerin temsilinde de kullanır. Örneğin, 
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Doğu-Batı düşüncesinde Batı, tez; Doğu, antitez; ikisinin karşımı ise sentezdir. Sözde 

Kızlar’daki kişiler diyalektik yöntemin temsili anlamında ele alındığında tez Fahri, 

antitez Behiç,  sentez ise Nadir olarak düşünülebilir.  

Bu bölümün başında belirtildiği gibi Peyami Safa’nın romanlarının ayırıcı 

vasıflarından biri şüphe ve tereddütler içindeki kişilerin arayışlarıdır. Başkişinin genç 

kız olduğu romanlarda mutlaka giyim kuşam, hayat tarzı bakımından Doğu ile 

Batı’yı temsil eden bir erkek vardır ve genç kız bu iki erkek arasında seçim yapmakta 

kararsız kalır. Anasından, babasından yahut ikisinden de mahrum olan genç kız, 

uzaktan akrabasının yanında sığıntı durumundadır. Genç kızın yaşadığı şüphe ve 

tereddütlerde aradığı bütün özellikleri tek bir erkekte bulamayışının etkisi vardır. 

Çünkü Batı’yı temsil eden erkek kişi, zengin ve kozmopolit; Doğu’yu temsil eden 

roman kişisi fakir, faziletli ve milliyetperverdir. Yetişme tarzı, klasik değerlere 

bağlılığı ve manevi yönüyle Doğulu kişiyi; mektep ve cemiyetten gelen tesirler ile 

ekonomik durum Batı’lı olanı ön plana çıkarır. Doğu ile Batı’yı temsil eden 

erkekkişiler arasındaki farklılıklar çatışmaya yol açar ve bu çatışma Peyami Safa’nın 

romanlarındaki dramatik formun kurulmasında asıl rolü oynar (Tekin 1986: 319). 

Sözde Kızlar’da Mebrure, Fahri ile Behiç; Mahşer’de Muazzez, Nihat ile Alaattin 

Bey; Şimşek’te Pervin, Müfid ile Sacid; Bir Akşamdı’da Meliha, Kâmil ile diğer 

erkekler; Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda Nüzhet, hasta genç ile Doktor Ragıp; 

Fatih- Harbiye’de Neriman, Şinasi ile Macit; Yalnızız’da Meral, Samim ile Şevket; 

Biz İnsanlar’da Vedia, Orhan ile Rüştü arasında seçim yaparken şüphe ve tereddütler 

yaşar.  

Kadın roman kişilerinin yaşadığı şüphe ve tereddütlerle devam eden arayışı 

yazarın romanlarındaki erkek kişiler de yaşar. Bu sefer üçgen tersine döner ve 

kişilerin yerleri değişir. Yazarın Canan adlı romanında Lami Bey, ruhen güzel ama 

dış görünüşüne dikkat etmeyen karısı Bedia ile bakımlı, fiziksel olarak çok çekici 

olan Canan arasında tercih yapmak zorunda kalır. Fiziksel ve ruhsal anlamda 

güzelliği tek bir kadında bularak mutlu bir evlilik hayal eden Lami Bey, Canan’ın 

öldürülmesiyle içine düştüğü bataklıktan ucuz kurtulur. Romandaki kurgu şöyle 

şemalaştırılabilir: 
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Şekil 5.2.Canan’daki Kurgusal Yapı 

 

Yazarın tarihsel nitelik taşıyan eseri Attila ile Bir Tereddüdün Romanı da 

kurgu bakımından Canan’a benzer. Attila’da hükümdarın, karısı Kerka ile sevgilisi 

Onorya arasındaki tereddütleri, Bir Tereddüdün Romanı’nda yazarın Mualla ile 

Vildan arasındaki kararsızlıkları işlenir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, işlediği konu, başkişinin yaşadığı tereddütler 

ve arayışı bakımından Peyami Safa’nın diğer romanlarından ayrılır. Romanın 

başında Ferit, bedensel hazlar peşinde koşan bir nihilisttir. Önce Vafi Bey’in 

pansiyonunda şahit olduğu spiritüel olaylar karşısında inandığı bütün değerlerden 

şüphe etmeye başlar. Romanın sonlarına doğru Matmazel Noraliya’nın aracılığıyla 

yaşadığı mistik tecrübe karşısında inkârdan imana maddi hazlardan manevi hazlara 

doğru bir değişim yaşar. Bu değişim süreci üç şema hâlinde şöyle gösterilebilir: 

 

 

Şekil 5.3.Yalnızız’daki Kurgusal Yapı 

 



549 

 

Peyami Safa, romanlarında tıpkı Samiha Ayverdi gibi geleneksel tip yaratma 

tarzını devam ettirir. Yani romanlarındaki tiplere taşıdıkları özelliğe uygun gerçek ya 

da değişmeceli isimler verir. Yazar, bu üslup özelliğini Mahşer romanındaki 

kişilerden Mahir Bey’i tanıtan Kerim Bey’in ağzından şu şekilde dile getirir: “Şu 

Mahir Bey… İsimlerin seciyeleriyle münasebetine dikkat ediniz, hakikaten mahir bir 

adamdır. Siz onun Osmanlı Bankası dalaveresinde çevirdiği rolü biliyor musunuz? 

Hayır mı? Ooo, bu yaptıkları bir şey değil. Osmanlı Dainler Vekili’nin de parmağı 

ağzında kaldı. Neyse” (Safa 2016d: 104). Kahramanların fiziksel ve ruhsal 

özelliklerine uygun isim verme alışkanlığı Peyami Safa’nın bütün romanlarında 

karşımıza çıkar. Sözde Kızlar’ın kadın başkahramanı için “ hayırlı, beğenilmiş” 

anlamına gelen Mebrure; artist olma hayaliyle adını değiştiren, mahallesinden ve 

kültüründen kaçan, Behiç’in tuzağına düşüp romanın sonunda intihar eden diğer 

kadın kahramana “ faydasız, kaba şey” anlamında Belma; Mahşer’de kocasının 

illegal ticari işlerini yaptırtmak için güzelliğini kullanarak başta milletvekili Alaattin 

Bey olmak üzere işgal kuvvetlerinin komutanlarıyla gönül eğlendiren kadın 

kahramana “ süs, bezek, inci” anlamına gelen Seniha; kocasına ise yukarıda 

belirttiğimiz gibi Mahir isminin verilmesi boşuna değildir. Aynı romanda yine ticari 

işler uğruna Alaattin Bey’e metres olması istenen ama bunu kabul etmeyen kadın 

kahramana “ şeref sahibi, aziz, değerli” anlamlarına gelen Muazzez adı verilir. Aynı 

şekilde Canan’da birçok ahlaksız telkine rağmen iffetinden ödün vermeyen kadın 

kahramana “ beğenilen, takdir edilen şey” anlamında Bedia; Şimşek’te erkeklerin 

başını döndüren kadın kahramana parlaklığı ve yüksekliğiyle meşhur bir yıldız olan 

Pervin; Bir Akşamdı ‘da yine sevimliliğiyle, güzelliğiyle etrafındakileri kendine 

hayran bırakan kadın kahramana “ güzel, şirin” anlamına gelen Meliha, bedensel 

hazlar dışında hiçbir şey düşünmeyen erkek kahramanlardan birine “ ferde ait, tek 

şey” anlamlarına gelen Ferdi; Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda dakikası, dakikasını 

tutmayan, canlı, hayat dolu genç kıza “neşe, eğlence, tazelik” anlamlarına gelen 

Nüzhet ve genç kızla evlenmek isteyen doktora “ isteyen, istekli” anlamlarına gelen 

Ragıp; Yalnızız’da kuvvetli sezgileri ve insanların zihninden geçenleri bilmesiyle ön 

plana çıkan başkahramana “iç, öz” anlamında Samim; hayattaki en ciddi meselelere 

bile gülümseyerek yaklaşan tipe “ güler yüzlü, güleç” anlamına gelen Besim; Biz 

İnsanlar’da anne ve babasını kaybetmiş, akrabasının yanına sığınmış genç kıza 
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“emanet” anlamına gelen Vedia; evinin çatısına işgal kuvvetlerinin bayrağını asan, 

kendi kültüründen ve milliyetinden nefret etmekle Batılı olacağını zanneden kadın 

kahramanlarından birine “şöhretli, ünlü” anlamına gelen Samiye adının verilmesi hep 

aynı üslup özelliğinin bir yansımasıdır. 

Peyami Safa’nın bir başka üslup özelliği de romanlarının isimleri ile içerikleri 

arasında ilişki olmasıdır. İlk romanına Sözde Kızlar adı, Mütareke Dönemi’nde millî 

ve manevi değerlerini yitirmiş, bedensel hazlar peşinde koşmalarına rağmen dışarıya 

utangaç, tecrübesiz ve saf görünmeye çalışan, ikiyüzlü tipleri göstermek; ikinci 

romanına Mahşer ismi, yine Mütareke Dönemi İstanbul’unun açlık, işsizlik ve 

değerlerini kaybetmiş insanlarla dolduğu, insanın kendinden başkasını düşünmediği 

mahşeri bir ortamı işaret etmek için verilmiştir. Yazar, eserlerine isim verirken 

vermek istediği mesajı, romanın merkezinde yer alan kahramanın adını ya da 

simgesel değeri olan bir kavramı veya nesneyi dikkate alır. Canan, romanın 

merkezinde mesajla doğrudan alakalı olan kahraman olduğu; Şimşek, romanda 

kahramanın gerçeği görmesine yardım ettiği ve olayın düğümünü çözdüğü;  

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, kahramanın hayatın gerçeklerini görüp olgunlaşmasını 

sağlayan bir simge olduğu; Fatih-Harbiye, iki farklı medeniyeti işaret ettiği; Bir 

Tereddüdün Romanı, yazarın içinde bulunduğu durumu gösteren bir kavramı 

belirttiği; Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, mistik tecrübe yaşanan bir nesneyi işaret 

ettiği; Yalnızız ise insanın ontolojik yalnızlığını vurguladığı için verilmiştir. 

Yazarın romanlarının düzenleniş biçimine bakıldığında bakış açısının ilk 

romanından son romanına kadar olan çizgide dıştan içe, toplumsal olandan bireysel 

olana, somuttan soyuta, eylemden psikolojik tahlile doğru bir değişim dikkati çeker. 

Sözde Kızlar’dan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’na kadar olan romanlarında yazarın 

bakışı dış dünyaya çevrilmiş; millî ve manevi değerlere karşı kayıtsızlık, ahlaki 

yozlaşmalar gibi toplumsal yönü ağır basan konular ele alınmış; romanlarda tahlilden 

çok aksiyon ön plana çıkmıştır. Fatih-Harbiye ile Biz İnsanlar bir yana bırakılırsa 

Bir Tereddüdün Romanı, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu ve Yalnızız’da bu sefer 

yazarın bakışları iç dünyaya çevrilirken bireysel sıkıntılar ve psikolojik tahliller 

önemli hâle gelmiştir. 
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Çok Partili Dönemi de hesaba katarsak Monarşi, Meşrutiyet ve Cumhuriyet 

olmak üzere Türkiye’nin dört farklı siyasi devrini müşahede eden Peyami Safa, tıpkı 

Samiha Ayverdi gibi toplumda meydana gelen sosyal ve kültürel bozulmaları, ahlaki 

yozlaşmaları yakından görmüştür. Romanlarını hayatından yola çıkaran yazan 

sanatçı, zihinsel ve ruhsal anlamda yaşadığı değişim ve dönüşümleri romanlarına 

yansıtmıştır. 1930’lu yıllara kadar başından geçen olumsuz tecrübeler yüzünden 

şüphe ve tereddütler yaşasa ve baba dostu Abdullah Cevdet’in etkisiyle materyalist 

eğilimler gösterse de bu bocalama dönemini çabuk atlatan yazar, gerçek kimliğini 

bulmuştur. Çocukluğundan itibaren hemen her konuda okuyan, Fransızcası sayesinde 

yabancı literatürü yakından takip eden yazar, felsefi sistemlerin pratik hayatta hiçbir 

karşılığı olmadığını, özellikle bilim ve teknoloji ile karıştırılan materyalizmin 

toplumda meydana getirdiği tahribatı yakından görmüştür. Sanatçının ülkesine karşı 

sorumluluğunun bilincinde olan yazar, romanlarını sadece sanat kaygısıyla 

yazmamış; içinde yaşadığı toplumun sorunlarını dikkate almış; materyalist ve 

spiritüalist anlayışı benimseyen kahramanları karşı karşıya getirerek inandığı 

toplumsal değerleri idealize ettiği tipler aracılığıyla ön plana çıkarmıştır. Yaklaşık 

yarım asırlık bir yazarlık deneyimi olan Safa, sadece kurgusal nitelikli eserlerinde 

değil düşünsel planda yazdığı eserlerle de daima toplumu ilgilendiren konulara 

yönelmiş, millî ve manevi değerlerin korunmasına ve yaşatılmasına azami dikkat 

göstermiştir.  

5.2.2. Peyami Safa’nın Romanlarında Spiritüalizmin Temsil Alanları 

5.2.2.1. Anlatıcıların Felsefi Yaklaşımları Bakımından Spiritüalizmin 

Temsili 

Peyami Safa, incelemeye tabi tuttuğumuz on iki romandan dokuzunda üçüncü 

şahıs anlatıcıyı kullanır. Fikirleri aktarmak için üçüncü şahıs anlatıcının imkân 

bakımından diğer anlatıcılardan daha avantajlı olduğunun bilen yazar, romanlarında 

felsefi düşüncelerini yeri geldikçe anlatıcı aracılığıyla dile getirir. Mahşer’de harp 

malulü Nihat, geçmişte para, kadın ya da vatan için açlığa, ihanete ve ölüm 

tehlikelerine düşmüş, ama asla yılmamıştır. Geçmişi sükûtu hayallerle doludur. Nihat 

mesut olmak denilen şeyi de istemez. Anlatıcı, Nihat’ın mutluluk ve keder gibi zıt 

kavramlar üzerinden felsefi düşüncesini şöyle açıklar: “İnsanların saadet ve felaket 
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diye teheyyüçleri iki kutup gibi ayırmaları ona bazen manasız görünüyor, haz ve 

kederi birbirine geçmiş, perçinleşmiş, her zaman yan yana, iç içe bulunan bir halita 

gibi tasarlıyordu” (Safa 2016d: 90). Hayatın zıtlıklar üzerine kurulu olduğu, aslında 

birbirine zıt zannedilen kavramların iç içe olduğu düşüncesi Peyami Safa’nın 

benimsediği bir anlayış olup Şimşek, Bir Akşamdı, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 

Yalnızız gibi birçok romanında kullanılmıştır.  

Anlatıcı, Bir Akşamdı’da romanın başkişisi Meliha’nın bedensel arzularını 

tatmin etmek için peşinden koştuğu hayalleri kelebeğe benzetir. Yaşadığı olumsuz 

tecrübeler sayesinde kelebeği tuttuğu zaman da bütün lezzetlerin kaybolduğunu, 

bütün vehimlerin silindiğini ve derin bir boşluğa düştüğünü anlayan Meliha’nın 

içinde bulunduğu durum anlatıcı tarafından “nefis tahlili” olarak tanımlanır: “Öyle 

değil midir? Hayatımızın bir safhasında vehimlerle körleşerek ihtiraslarımızın peşi 

sıra züğürt bir şuurla yaşamaya başlarız; bir şeyin veya bir şeylerin peşinde koşarız; 

sonra emelimize az çok kavuşunca yatışmış hırsımızla duraklar ve korkunç hakikati 

duyarız: Boşluk ve can sıkıntısı! İşte o vakit mazimize bakarak benliğimizin fanusu 

içinde dönen rengârenk hayaletlerin temaşasıyla eğlenmeyecek olursak sıkıntıdan 

bunalırız; bu ruhi oyun ‘nefis tahlili’dir ki ihtiraslarından yorulan bütün insanları 

biraz oyalar, can sıkıntısından kurtarır ve yeni bir ihtirasa doğru gitmek için kuvvet 

biriktirmeye yarar” (Safa 2016a: 106). Peyami Safa’nı romanlarında anlatıcı, sadece 

felsefi konularda değil, yukarıda Spiritüalist Kavramlar ve Değerler bölümünde 

bahsettiğimiz gibi onlarca konu hakkında fikirlerini açıkça dile getirmekten 

çekinmemiştir.  

5.2.2.2. Roman Kişilerinin Dünya Görüşü Olarak Spiritüalizmin Temsili 

Edebiyatı özellikle de romanı besleyen en önemli kaynaklardan birinin felsefe 

olduğunu düşünen Peyami Safa’ya göre“ yaratılış, hayat, ölüm, varlık, Allah, 

maddenin sırrı, hiçlik ve yokluk, bilgi nazariyesi, fert ve cemiyet, benlik ve şuur “ 

(Safa 1978b: 86) gibi felsefi ve metafizik problemler üzerinde düşünme ihtiyacı 

duymayan Türk romanı, sosyal ve felsefi bir dünya görüşüne sahip olmadığı ve yeni 
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bir insan anlayışı getirmediği için uluslararası düzeyde söz sahibi olamamıştır.
10

 Türk 

romanının felsefeden mahrum olduğuna inanan yazar, eserlerine kimi zaman 

anlatıcının yaklaşım biçimi kimi zaman da roman kişilerinin dünya görüşü olarak 

felsefi düşüncelerini yerleştirir. Felsefi düşünceler romanlarda çoğu zaman 

başkahramanın akıl danıştığı, yazarı temsil eden, felsefe bilen entelektüel kişi 

tarafından dile getirilir. Örneğin, Mahşer’in kişilerinden Nihat, işsizlik ve parasız 

olduğu dönemde hastalanıp Seniha Hanım’ın yanına giden karısına kızar. 

Muazzez’in benliğinde birbirine zıt iki kadın olduğunu düşünen Nihat’a göre 

bunlardan biri fedakâr, faziletli, âşık ve saftır. Diğeri ise bencil, çıkarcı ve hilekârdır. 

Nihat, bu Muazzez’lerden hangisinin gerçek Muazzez olduğuna karar veremez ve bu 

düşünce onu felsefi bir görüşe götürür: 

 “Bu tahlilini diğer insanlara da tatbik ettikçe farkına varıyor ki her insanın 

hüviyetinde iki benlik vardır. Her insan ikiyüzlüdür. Hodbin, hasbidir; ister ve verir; 

doğru ve yalan söyler; aldanır ve aldatır; zulüm yapar ve merhamet eder; kendini ve 

etrafını düşünür, infiradi ve içtimaidir; her insan iyi ve fenadır. Her insan tabiata 

benzer: güneş ve bulut, yağmur ve hararet, gül ve diken, bülbül ve baykuş, fırtına ve 

sükûn, gülistan ve bataklık, iniş ve yokuş, tepe ve yayla, kuzu ve kurt, boğa ve 

karınca namütenahi tezatlar ondadır. İnsanın topraktan yaratıldığı doğru bir tespit: 

biz tabiata çok benziyoruz. Ruhlarımız, tabiatın ruhu gibi iki büyük tezatla örülür: iyi 

ve fena, güzel ve çirkin, doğru ve eğri” (Safa 2016d: 261). 

 Bu alıntıdan da anlaşılacağı gibi ilk romanlarından itibaren karşımıza çıkan 

benlik çatışmaları, Peyami Safa’nın spiritüalist düşüncesinde önemli bir yere sahiptir. 

Benlik çatışmaları, yazarın birçok romanında kahraman ya da kahramanların günlük 

hayatlarında karşılaştıkları herhangi bir olay ya da durum karşısındaki ikilemlerini 

göstermek için kullanılır. Yani birçok romanda kahramanlar üzerinden benlik 

çatışmalarının pratik yönü gösterilir. Oysa yazar Yalnızız’da kahramanı Samim 

aracılığıyla benlik çatışmalarının teorik boyutunu da ele alır. Romanda yazarın 

sözcülüğünü üstlenen Samim, benlik çatışmalarının temelinde yer alan “dip zıtlık” 

prensibini birçok filozofun düşüncelerinden yararlanarak oluşturur:  

                                                           
10

 Peyami Safa’nın felsefe-edebiyat, felsefe-roman ilişkisi hakkındaki görüşlerinin ayrıntıları için 

Objektif serisinin ikinci kitabında “Edebiyat ve Felsefe”, “Edebiyatta Felsefe Kültürü”, “ Bizden 

Evvelkilerin Edebiyatı” ve “ Düşünmekten Korkan Edebiyatımız “ başlıklı makalelere bakılabilir.   



554 

 

“Mantıktaki zıtlık prensibi (principe de contradiction) malum. "Bir şey aynı 

zamanda hem var, hem de yok olamaz." Doğru-yanlış, aydınlık-karanlık, haz-keder 

ilh... arasındaki sayısız zıtlıklar da malum. Bu zıtların, mevcut olmak için, birbirine 

muhtaç oldukları da anlaşılmıştır. Ruh, bilhassa düşünce hayatında, bu zıtların 

diyalektik bir hareketle kaynaşarak bir terkibe (senteze) kavuştukları da Eflatun'dan 

Hegel'e kadar gelen bir tarih içinde gittikçe daha fazla aydınlanmış bir fikirdir. 

Novalis, zıtları birleştirebilmek için üç düşünce tarzı kabul eder. Birincisi diyalektik, 

veyahut onun tabiriyle "lastikli düşünce" veya ruh hareketidir ki, bir uçtan ötekine ve 

ötekinden yine berikine gitmektedir. Her hazzın kedere ve her kederin hazza gidişi 

veya iradi ile gayri iradi arasında gidiş geliş böyle bir iç diyalektik hareketinin 

neticesidir. Fakat bu zıtların gece ile gündüz gibi birbirini takip etmedikleri, iç içe ve 

aynı zamanda mevcut oldukları da düşünülebilir. Pasiflik ve aktiflik birer 

cepheleriyle aynı şeydirler. Bunlardan başka üçüncü bir hal daha vardır ki, orada ne 

diyalektik harekete, ne de zıtların aynı zamanda mevcut oluşuna rastlanır. Bir 

senteze varılır (ki Hegel'i hazırlayan asıl düşünce de budur).”  

Simeranya'da bu zıtlıkların, en umumi fikir ve en külli mefhum olan varlıkla 

yokluk arasındaki zıtlığa irca edilebileceği anlaşılmıştır ve "dip zıtlık" budur. 

Canlıların ve bilhassa insanın hayatında bu dip zıtlıktan "varlaşma" ve "yoklaşma" 

kutupları doğar. İnsanda, Bergson’un yaşama hamlesi dediği bir varlaşma, fakat 

aynı zamanda onun kadar gerçek ve kuvvetli bir yoklaşma hamlesi de vardır. 

Bunların arasındaki devamlı çatışmadan doğan bütün zıtlıkların sebep olduğu felaket 

ve kederlerin hepsi "olmak dramı" adını alır. "İnsandaki varlaşma hamlesi, ölüm 

korkusu ve nefretiyle birlikte ebedilik özleyişini vücuda getirir; yoklaşma hamlesi 

ihtiyarlığa ve ölüme götürür. Bu, Simeranyada, insana gelen değil, insanın ona 

gittiği bir netice gibi görülür. Yani yoklaşma pasif değil, varlaşma gibi aktiftir. Fakat 

bu zıtlık birbirlerine göredir: Rolatif'tir. Yani varlaşma hamlesinin aktifi yanında 

yoklaşma pasif, yoklaşma hamlesinin aktifi yanında varlaşma pasiftir. Böylece, 

Heidegger'in tek taraflı tasavvurundan uzaklaşarak yokluğu bir zemin "fond" gibi 

değil, karşılıklı olarak, varlığı ve yokluğu birbirinin zemini gibi anlamak 

lazımdır”(Safa 2000:152).  

Samim, kız arkadaşı Meral’e, içinde birbiriyle çatışma halinde olan iki benliği 

olduğunu, bu benliklerden birisinin sosyal, diğerinin biyolojik ben olduğunu 
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anlatmak; biyolojik “ben”in telkinleriyle hareket etmenin felaketle sonuçlanacağını 

göstermek amacıyla Simeranya adlı hayali bir ülke yaratır. Simeranya’daki örnek 

yaşam biçimleri ile ideal bir insanın nasıl hareket etmesi gerektiğini, göstermeye 

çalışan Samim’e göre dip zıtlıktan doğan varlaşma ve yoklaşma hamlesi insanda 

sosyal ve biyolojik olmak üzere iki benlik yaratır. Samim romanda birinci ve ikinci 

benliğin özelliklerini şöyle anlatır:  

“Bu iki zıt hamle insanda iki benlik yaratmıştır. “Birincisi, aşk ve fedakârlık 

hamleleri halinde kendi kendini aşar ve ebedilik değerlerine sarılır. Sevgili aşkından, 

aile aşkından, meslek aşkından, millet aşkından, insanlık aşkından Allah aşkına 

kadar gider (Esasen böyle bir transcendance olmadan varlığın mümkün olmadığı 

Simeranya metafiziğinin esasını vücuda getirir). İnsan fanilik sıkıntısından böyle 

kurtulur ve varlığının en dolgun halini yaşar. Her insan bu "birinci", türlü an ve 

dereceleriyle, pek az veya pek çok şuurlu olarak vardır. Bütün sosyal ve kutsal 

değerler oradadır; birinci Meral de oradadır. "İkincisi, tabiata, uzviyete, biyolojik 

hayata ve içgüdülere bağlıdır ve fani değerlere sarılır. Zamanımızda para ve lüks 

hırsı, kazanç ve keyif ahlakı çok defa birinci benliğimizi baskı altında tutan "ikinci" 

mizin davranışlarından doğmuştur. Bütün kaba iştah ve şehvet, kibir ve gösteriş 

değerleri oradadır; ikinci Meral de oradadır” (Safa 2000: 154).  

Romanın felsefi boyutunu besleyen bu bölümün dışında başta Samim olmak 

üzere eserdeki birçok kişi telepati, telekinezi, ruhlarla konuşma gibi spiritüalist 

felsefede önemli bir yere sahip olan kavramlar konusundaki düşüncelerini ve 

müşahedelerini dile getirir. 

5.2.2.3. Roman Kişilerinin Diyaloglarında Spiritüalizmin Temsili 

Spiritüalist düşünceler daha çok anlatıcının felsefi yaklaşımları ve roman 

kişilerinin dünya görüşü üzerinden verilse de yazarın romanlarının birkaçında roman 

kişilerinin diyalogları üzerinden dile getirilir. Peyami Safa, düşüncelerinin 

doğruluğunu ispat etmek ya da başkalarının düşüncelerinin yanlışlığını göstermek 

için tez-antitez zıtlığından yararlanır. Yazar, romanlarında spiritüalist ve materyalist 

kahramanları karşı karşıya getirerek tartıştırır. Romanlardaki tartışmalar spiritüalist 

felsefede öne çıkan kavramlar ile materyalist felsefede öne çıkan kavramlar etrafında 

şekillenir. Roman kişilerinin diyaloglarında spiritüalizmin temsiline en güzel örnek 
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Biz İnsanlar’daki Necati ile Süleyman arasındaki diyaloglardır. Tarihsel materyalizm 

taraftarı olan Süleyman ile spiritüalist Necati arasında emperyalizm, milliyetçilik, 

sınıf kavgası, madde-mana gibi konularda tartışma yaşanır: “  

(Necati) - Senin politikan nedir? Onu bize anlatır mısın? 

(Süleyman)- Kardeşim dedi, benim politikam geniştir. Burjuva milletleri 

arasındaki dar menfaat kombinezonları değildir. Ben bütün bir kapitalist sistemle 

mücadele taraftarıyım. İmtiyazlı ve müstehlik burjuva sınıfına karşı işçinin 

uyanmasını istiyorum… Ben tarihi materyalistim. 

- Azizim, tarihi maddecilik hakkında çok bir şey bilmiyorum; fakat umumi 

esaslarından haberim yok değil. Nazari tarafını istediğin kadar konuşuruz. 

- Münakaşa! dedi, küçük burjuva münevverinin bayıldığı şey. Münakaşa! On 

paket sigara içer ve beş gün, beş gece münakaşa eder. Sonra dünyayı ıslah ettiğine 

kanidir, mağrurane başını kaldırır ve susar, bitti. Başka iş yok… 

- Sen bu fikirleri düşünmeden mi benimsedin?.. Karşındakiler, üstünde henüz 

hiçbir mülahaza ve karar sahibi olmadıkları bir mevzuda senin beş dakikalık bir 

telkinini kabul ederek hemen “amenna” deyip çıksınlar mı? En pişkin ve tesirli 

milyonerler, körpe genç zekâlardan bile böyle bir inkıyat bekleyemezler. 

…………… 

(Süleyman)- Emperyalizm dediğin nedir? Avrupa kapitalizminin istismarcı ve 

dediğin gibi imhacı, tecavüzcü hali değil mi? ‘Zaten büyük millet küçük milleti imha 

etmek ister. Bizim vazifemiz küçük ve aciz olmadığımızı ispat etmek!’ diyorsun ve 

davayı tamamıyla siyasi – milli çerçevesinde- bırakmak istiyorsun. Hâlbuki dava, 

aynı zamanda içtimai ve iktisadidir. Hem ilk önce iktisadidir. 

(Necati)- …Niçin büyük milletlerin küçük milletleri istismar etmeleri mutlaka 

sınıflar arasındaki mücadeleden doğma bir zaruret olsun da milli zaruretler 

olmasın? Nihayet bütün tabiatta kuvvetli zayıfı istismar eder. Biz bu istismar, hatta 

imha politikasına, bu emperyalizme karşı harp açtık. Bunun sınıflarla ne münasebeti 

var? 

- Çünkü insanın ilk münasebeti tabiatladır ve bu bir istihsal münasebetidir. 

İnsanlığın tarihi toprakla muamelesinin bilançosudur. Fakat idealist felsefeler, 
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beşeri tekâmülün başında fikri ve manayı bulurlar. Beden bu mananın uşağıdır, 

derler. Hayır. Dava bedenle, madde ile başlar. 

- Neden ikisi biden başlamamış olsun? Bu sırayı nasıl koyuyorsun? 

- İkisi birbirinden ayrılmayacak surette birleşmiştir, zaten de birdir. Biz buna 

“L’homme total” :toptan insan, yekûn insan deriz. 

-Güzel. Fakat manayı maddeden ayıran ve şeniyetin fikir, maddenin mana 

üstüne hegemonyasını kuran da sizsiniz. Ben Hegel’e karşı itirazlarınızı biraz 

biliyorum. Realiteyi tefekküre irca eden o zamanın idealizmini siz tamamıyla tersine 

çevirdiniz; idealist bir diyalektik yerine materyalist bir diyalektik koydunuz; Hegel 

manadan başlıyordu, siz maddeden hareket ettiniz; kafalarınızın yapısı ve düşünme 

metodu birdir. Siz onu mefhumculukla itham ederken – sadece kelimeleri 

değiştirerek- aynı mefhumculuğu yaptınız. Sisteminizden bu mefhumları çıkarınız, tek 

bir kelime konuşamazsınız” (Safa 1997a:120). 

 Buraya kısaltarak aldığımız tartışma romanda yaklaşık yirmi yedi sayfa 

sürer. İki taraf da birbirini ikna etme, düşüncesini karşısındakine kabul ettirme 

bakımından başarısız olur. Bu tartışmada düşünceleri değişen tek kişi Orhan’dır. 

Babasıyla yaşadığı bir tartışma yüzünden kendini materyalist zanneden Orhan, 

Necati’nin Süleyman ile yaptığı tartışmadan etkilenir ve materyalist fikirleri değişir. 

Roman kişilerinin diyaloglarında spiritüalizmin temsiline diğer örnek Canan 

romanında ruh çağırma seansı için hazırlıklar yapılırken Selim ile Müsteşar Orhan 

arasındaki diyalogdur. Orhan Bey, Selim’e ispiritizma hakkındaki fikrini sorar. Selim 

ile Orhan arasındaki diyalog şöyle devam eder: “ 

- İspiritizm hülyaları, beşeriyetin hala iptidai mefkûrelere dönmeye meyyal 

olduğunu gösterir. İnsanlar, ba’s-u ba’d-el mevt gayesinden vazgeçmiyorlar. Kitab-ı 

Mukaddesin vaat ettiği bir ebediyeti üçayaklı masadan bekliyorlar. 

- Peki, Selim Bey ama malum-ı âliniz Şarl Rişe, meşhur bir fizyoloji 

profesörüdür; bu zat, Cezayir’de mi nerede ruhları görmüş. 

- … İspiritizma bir ipnoz’dur, masa etrafındakileri en şiddetli telkin altında 

bulundurur ve böyle vizyonlara müsait kılar…” (Safa 2016b: 219-220). 



558 

 

Bunların dışında yazarın roman kişilerinin diyaloglarında spiritüalizmin 

temsili için alıntılanabilcek diyalog bulunmamaktadır. 

5.2.2.4. Romanın Tematik Kurgusu Olarak Spiritüalizmin Temsili 

Önceki bölümlerde (Giriş ve 4. Bölüm) belirttiğimiz gibi Peyami Safa, 

edebiyatı özellikle romanı besleyen en önemli kaynaklardan birinin felsefe olduğunu 

ama felsefenin romanda sandviç ekmeğindeki peynir gibi açık değil, gıda 

maddelerindeki vitamin gibi gizli olması gerektiğini savunur. Yazar, edebî eserlerde 

fikirler kalıplaşmış şekilde ifade edilir ve hareketin önüne geçecek şekilde 

kullanılırsa eserin bir yandan yapmacıklı ve soğuk bir yapıya büründüğünü diğer 

yandan bilinçaltı kaynayışlarından doğan gerçek yaratmanın değil, bilinçli, 

muhakemeli ve analitik düşüncenin ürünü olduğunu düşünür. Bu durumda sanat 

eseri, Peyami Safa’ya göre zayıf bir ilim eseri hâlinde soysuzlaşmaya başlar. Ancak 

felsefi düşünce, edebî eserlerin aksiyon planında cereyan eden hayat ve ruh hallerinin 

arkasında kalır, eserin dinamik yapısını bozmaz ve eserdeki hayat akışını sekteye 

uğratmazsa yani izah planında kalırsa eser, edebî değerinden bir şey kaybetmeyeceği 

gibi sanat ve fikrin birleşmesiyle daha zengin bir altyapıya sahip olur (Safa 1978b: 

20). Peyami Safa, bu anlayışa bağlı kalarak felsefi düşüncelerini romanlarının 

tematik kurgusu yapmak yerine kahramanların yaşam tarzı, diyalogları, anlatıcı 

üzerinden yansıtır. Yazarın eserleri içinde romanın tematik kurgusu olarak 

spiritüalizmin temsiline örnek olabilecek tek romanı Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’dur. Bu romanda da spiritüalizm tematik kurgunun tamamını oluşturmaz. 

Nihilist ve hedonist bir anlayışa sahip olan Ferit’in yaşadığı telepati, telekinezi, 

mistik deneyim gibi spiritüel olaylar sonucunda dünya görüşünde, hayat 

anlayışındaki değişim gözler önüne serilir. Romanın ikinci bölümünde Matmazel 

Noraliya’nın hayatının anlatıldığı bölümün tematik kurgusu daha çok spiritüalizmle 

ilişkilendirilebilir.  

5.3. Tesirler (Yazarın üslubunda kendi payı, gelenek ve etkilendiği 

kaynaklar) 

Edebiyat, felsefe, tıp, psikoloji, sosyoloji gibi birçok ilim konusunda malumat 

sahibi olan Peyami Safa, ilgi alanlarını besleyebilmek için ciddi okumalar yapmış, iyi 
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derecede Fransızcasıyla yabancı literatürü yakından takip etmiştir. Sanatın, sanat için 

yapılmaya müsait olmadığı, düşüncenin sanatla harmanlandığı bir dönemde yaşayan 

yazar, romanlarında çağdaşı olan birçok yazar gibi Batılılaşma, ahlaki yozlaşmalar, 

millî ve manevi değerlerdeki değişmeler, madde-mana, beden-ruh çatışmaları, 

evlilik, hastalık, mistisizm gibi çeşitli konuları ele alır. Necip Tosun “ Peyami 

Safa’nın Düşünce ve Edebiyatta Öncüleri” başlıklı yazısında romanlarında işlediği 

konular dikkate alındığında Peyami Safa’nın “ Ahmet Mithat, Emin Nihat, Namık 

Kemal, Ömer Seyfettin çizgisi üzerinde ilerlediğini” (Tosun 2015: 25) belirtir.   

Romanlarında ele aldığı konulara göre Doğulu ya da Batılı birçok filozof, devlet 

adamı, asker, sanatçının düşünceleri ya da eserlerinden bahsedilir. Canan’da 

ispiritizma seansı yapılırken Cezayir’de ruhları gördüğü söylenen fizyoloji profesörü 

Şarl Rişe’nin adı geçer. Bir Akşamdı’nın başkahramanı Kâmil, Roma tarihi, Sezar, 

Napolyon, Brütüs, Auguste ve Shakespeare hayranıdır. Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda hasta genç, Paşa dayısına William Bertrand Busnach’ın M. Lökok’un 

Kızı adlı cinayet romanını okur. Fatih-Harbiye’de Faiz Bey, Mevlana ve Gazali okur. 

Attila’da yazar, olayların tarihsel gerçekliğini göstermek için tarihçi Perisküs’ün 

Extrait adlı eserinden ve tarihçi Jurnades’ten alıntılar yapar. Bir Tereddüdün 

Romanı’nda leit motif olarak tekrarlanan Pirandelli’nin Çıplakları Giydirmek adlı 

eseri dışında Eflatun, Descartes, Gandi, Karl Marks, Nietzsche, Gazali, Boudlaire, 

Dostoyevski, Pierre Loti, Andre Gide, Oscar Wilde gibi filozof ve edebiyatçılardan 

bahsedilir. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Beyzavi, Ebussuud Efendi, Hafız 

Şahabettin Ahmet İbni Ali Hacerü’l- Askalani, Molla Cami, Muhiddin Arabî gibi 

İslam ve tasavvuf tarihinde önemli yere sahip olan âlim ve ariflerin; Euclid, Newton 

gibi filozofların, J.B. Rhine gibi ruh bilimcinin isimlerine yer verilir. Ayrıca 

Matmazel Noraliya’nın hatıra defterinde yer alan İmitation de Jesus-Christ (260), 

Philon (260), Tibet Ölülerinin Kitabı (262), Denys I’Areopogite (262), Dilmest-i 

Mevlana (263-64) gibi yazar ve eserlerden yapılan alıntılar aktarılır. Yalnızız’da 

Fuzuli, Abdulhak Hamid, Yahya Kemal gibi Türk şairlerin ve Thales, Sokrates, 

Eflatun, Hegel, Novalis, Bergson, Heidegger, Nietzsche gibi filozofların ya 

isimlerinden ya da düşüncelerinden söz edilir. Ayrıca Yalnızız’ın başkahramanı 

Samim, yazdığı Simeranya adlı ütopyayı Isıdore Ducasse’ın Moldoror’un Şarkıları 

ile karşılaştırır. Necip Tosun, Peyami Safa’nın Yalnızız’ı yazarken Rilke’nin Malte 
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Laurids Brigge’nin Notları ile Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı eserlerinden 

etkilendiğini, hatta sayfalarca alıntılar yaptığını ifade ettikten sonra yazarın 

romanlarında bilinç akışı ve içsel serüven tekniğini şaşırtıcı bir ustalıkla kullandığını 

ifade eder (Tosun 2015: 27). Biz İnsanlar’da Hegel, Bauer, Feuerbach, Karl Marks, 

Nietzsche gibi filozofların isimleri geçer. Yukarıda isimlerini yazdığımız filozof, 

bilim adamı, tarihçi ve edebiyatçılar, Peyami Safa’nın ya okuduğu ya da haklarında 

az çok bilgi sahibi olduğu kişilerdir. 

Peyami Safa’nın kimi romanlarını yazarken etkilendiği yazarlar konusunda da 

çeşitli fikirler ileri sürülmüştür. Berna Moran, Peyami Safa’nın Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nu Aldous Huxley’in Time Must Have a Stop adlı eserinden 

esinlenerek oluşturduğunu belirtir (Moran 1999: 193). Nurdan Gürbilek Benden 

Önce Bir Başkası adlı eserinde Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’ndaki cinayet sahnesinde, Ferit’in fikirlerinde ve Vafi Bey’in ecinnilerle 

dolu pansiyon sakinlerinde Dostoyevski’nin Suç ve Ceza ile Karamazov Kardeşler 

adlı eserlerinden etkilenmelerin olduğunu vurgular (Gürbilek 2011: 160). Yazarın 

Sözde Kızlar adlı eserinin Marcel Prevost’un Yarım Bakireler ile Victor 

Margueritte’in La Garçonne’den intihal olduğu; Attila’nın ise Marcel Biron’dan 

aynen aktarıldığı (Tosun 2015: 31)  yönünde iddialar olur ama Peyami Safa bütün bu 

iddiaları reddeder. 

Peyami Safa, birçok konuda olduğu gibi roman tekniği üzerinde de 

düşünmüş, bu konuda Batılı kaynakları ve yazarları takip etmiş, yazdığı eserlerdeki 

anlatım teknikleri ile Türk edebiyatına yenilikler getirmiştir. “Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’nda kullandığı “yansıtıcı merkez adı verilen anlatım tekniği Türk romanında 

bir ilktir” (Tekin 1986: 206).   

Objektif serisinde yer alan fıkra ve makaleleri incelendiğinde Peyami 

Safa’nın okuduğu, haklarında bilgi sahibi olduğu eser ve kişi sayısının yukarıdaki 

isimlerden çok daha fazla olduğu görülür. Yazar, çeşitli alanlardaki birikimlerini 

gerektiği kadar kullanarak romanlarında estetik boyut ile düşünce boyutunu 

harmanlar. 
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6. BÖLÜM: SPİRİTÜALİZME BAKIŞLARI VE SPİRİTÜALİZMİN 

ROMANLARINA YANSIMASI BAKIMINDAN SAMİHA AYVERDİ İLE 

PEYAMİ SAFA’NIN KARŞILAŞTIRILMASI 

Sözlükte “ Nesne veya kişilerin benzer yahut farklı yönlerini kıyaslayarak 

değerlendirme, mukayese” (Ayverdi 2006a: 1589) anlamlarına gelen karşılaştırma, 

sanatta etkilenme ya da esinlenme olgusuna bağlı olarak Karşılaştırmalı Edebiyat 

Biliminin doğuşuna zemin hazırlar. Gürsel Aytaç, karşılaştırmalı edebiyatı “Farklı 

dillerde yazılmış iki eseri konu, düşünce ya da biçim bakımından incelemek, ortak, 

benzer ve farklı yanlarını tespit etmek, nedenleri üzerine yorumlar getirmektir” 

(Aytaç 2016: 11) şeklinde tarif ederken bir başka çalışmada  “Zıtlık, benzerlik, 

kaynak ve etki çalışması yoluyla birden fazla dilde edebî kuram ve eleştiriyi de 

kapsayan edebî metinlerin bir incelemesidir veya farklı dilleri konuşan iki veya daha 

fazla gruplar arasındaki iletişim ve edebi ilişkilerin çalışmasıdır” (Aydın 1999: 61) 

şeklinde tanımlanır. Edebiyatın bir bütün olduğu görüşünden hareketle ortaya çıktığı 

düşünülen karşılaştırmalı edebiyatın temelinde Goethe’nin Weltliteratür dediği farklı 

milletlerin klasik eserlerinin insanlığın ortak hazinesini oluşturduğu yönündeki 

dünya edebiyatı düşüncesi yatar (Aytaç 2016: 13). Araştırmacılar karşılaştırmalı 

edebiyat kavramının ortaya çıkışından günümüze kadar eserlerin nasıl 

değerlendirileceği konusunda farklı yöntemler önermişler ve bu konuda zengin bir 

literatür ortaya çıkmıştır. Ancak karşılaştırmalı edebiyat ve bu alanda kullanılan 

yöntemler bu çalışmayı doğrudan ilgilendirmediği için konunun ayrıntılarına 

girilmeyecektir. Sadece Kamil Aydın’ın Karşılaştırmalı Edebiyat adlı çalışmasında 

yer alan “ 1. İlişki: Etki-Etkileşim, Analoji 2. Akımlar, Ekoller ve Eğilimler, 3. Yazın 

Türleri ve Biçimleri, 4. Konular, Tipler, Motifler” (Aydın 1999: 62) başlıkları altında 

Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’yı çalışma konumuzun sınırlarını geçmeyecek bir 

şekilde karşılaştırılmaya çalışılacaktır.    

Bir yazar ne kadar özgün olursa olsun eserleri mutlaka zamanın ruhunu 

yansıtır. Samiha Ayverdi ile Peyami Safa, farklı ortamlarda büyümüş, farklı eğitimler 

almış, farklı kişilerden etkilenmiş, farklı hayat tarzına sahip yazarlar olmakla birlikte 

romanlarında kullandıkları teknikler, ele aldıkları temalar, tipler, motifler, 

etkilendikleri felsefi akımlar gibi birçok yönden de benzerlikler gösterir. Türk 
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edebiyatının iki önemli yazarını eserleri üzerinden karşılaştırmanın çalışmanın 

sonucunda ulaşılacak fikirlere katkıda bulunacağı ümit edilmektedir. 

6.1. İlişki: Etki-Etkileşim ve Analojik Yönden Karşılaştırma 

Genelde analoji ve etkilerin araştırılması iki veya daha fazla ulusal edebiyat, 

yapıt ve yazarlar arasındaki benzerlik ve etkileşimlerin veya çeşitli edebȋ doktrin ve 

tekniğin geçmişinde katkıda bulunan belirgin kişilerin işlevleri üzerine odaklanan bir 

tür edebî araştırmadır. Bu tür bir araştırma yöntemi birçok alt bölümleri de içerse de 

bu çalışmayı ilgilendiren tek başlık üzerinde durulacaktır: “Yabancı yazar ve 

kitaplarca sağlanıp beslenen bilgi veya esin anlamındaki kaynakların tespitine 

yönelik karşılaştırma” (Aydın 1999: 63-66). Samiha Ayverdi ile Peyami Safa’nın 

etkilendikleri kaynaklar az çok bellidir. Tesirler başlığı altında da belirtildiği gibi 

Samiha Ayverdi’nin etkilendiği en önemli kaynak mürşidi Kenan Rıfai’dir. 

Romanlarındaki insan-ı kâmil karakterlerinde ve ilahi aşkı arayan erkek 

kahramanlarında Kenan Rıfai’nin izleri vardır. Yazar, okuyucuyu tasavvufi 

konularda bilgilendirmek amacıyla üstadının dizinin dibinde dinlediği sohbetleri 

romanlarındaki kahramanlarının ağzından aktarmıştır.  

Samiha Ayverdi’nin etkilendiği tek kaynağın Kenan Rıfai olduğunu söylemek 

eksik ve yanlış olur. Yazar, romanlarında birçok Batılı ve Doğulu yazar, şair, filozof, 

devlet adamı ve bilim adamından alıntılar yapar. Fakat bu alıntılar tasavvufi 

düşüncelerini desteklemek içindir. Romanlarında Batı’dan özellikle Marcus Aurelius, 

Eflatun, Goethe, Bergson gibi manevi hayatı, ruh, Tanrı, ahret gibi dinsel kavramları 

kabul eden yazar ve filozoflara yer verir. Doğu’dan ise özellikle Mevlana, İbn Arabî, 

Hz. Ali, Yunus Emre, Hallac-ı Mansur, H. Bayram-ı Veli, Sadi gibi mutasavvıf yönü 

ön plana çıkan kişilere ve bu kişilerin düşüncelerine yer verir. Özetle Samiha 

Ayverdi’nin romanlarındaki spiritüalist düşüncenin temelinde tasavvuf vardır ve 

yazar, düşüncelerini destekleyecek argümanları daha çok Doğulu kaynaklarda 

bulmuş ve kullanmıştır. 

Peyami Safa’nın etkilendiği kaynaklar da birçok araştırmacı tarafından ortaya 

konmuştur. Yazarın Ahmet Mithat, Emin Nihat, Namık Kemal, Ömer Seyfettin 

çizgisinde olduğu, Dostoyevski’den etkilendiği, romanlarından bazıları için intihal 
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iddiası olduğu yönündeki bilgilere yukarıda dikkat çekilmişti. Yine yazarın 

çocukluğundan itibaren hayatı sorguladığı, felsefeye meraklı olduğu, ilk gençlik 

yıllarında Baha Tevfik’in Teceddüd-i İlmi ve Edebî Kütüphanesindeki bütün 

kitapları okuduğu, 1931’de açılan Türk Felsefe Cemiyeti’nin ilk toplantısında bir 

tebliğ sunduğuna dair bilgilere yukarıda yer verildi. Türk Felsefe Cemiyetindeki 

bildirisinde de ifade ettiği gibi gerek Türkçe kaynaklardan gerekse Fransızca 

kaynaklardan okuduğu felsefe kitaplarında yazarın edindiği izlenim olumsuzdur. 

Yazara göre felsefedeki teorik düşüncelerin hayata uygulanmasının imkânsızdır. Her 

felsefi sistem farklı bir kâinat tasavvurudur. Dolayısıyla filozofların teorik 

düşünceleri yazarın zihnini aydınlatmak yerine iyice bulandırmıştır. Bu nedenle 

yazarın düşüncelerinin kaynağını Batı kökenli tek bir filozofa ya da felsefeye 

bağlamak doğru olmaz. Peyami Safa, ilk romanını yazdığı dönemden ölünceye kadar 

değişen fikirlerine paralel olarak birçok yazar, şair ve filozoftan etkilenmiştir. Genel 

anlamda Nietzsche, Hegel, Bergson, Heidegger, Ouspensky, Spengler, Romain 

Roland, Toynbee, Novalis gibi Batılı filozoflar ile Dostoyevski, Proust, Rilke ve 

Aldous Huxley gibi Batılı yazarlardan; İmam Gazali, Mevlana, İbn Arabî, Ziya 

Gökalp, Mustafa Şekip Tunç, Namık Kemal gibi Doğulu filozof ve yazarlardan 

etkilenmiştir. 

Doğu ile Batı kökenli filozoflar ile yazarları okumaları ve onlardan 

etkilenmeleri kaynak bakımından her iki yazarın da geniş bir kültürel birikime sahip 

olmasını sağlar. Ancak Samiha Ayverdi’nin spiritüalist düşüncelerine asıl şekil veren 

filozof ve yazarlar Doğulu, Peyami Safa’nın spiritüalist düşüncelerine asıl şekil veren 

filozof ve yazarlar Batılıdır. 

6.2. Akımlar, Ekoller ve Eğilimler Yönünden Karşılaştırma 

“Karşılaştırmalı edebiyat sadece ilişkiler, kaynaklar, etkiler, araçlar ve 

isimlerle ilgilenmez, aynı zamanda sanat, felsefe ve edebiyatın doğuşuyla eş zamanlı 

olan akımlar, ekoller ve eğilimlerle de yakından ilgilenir. Örneğin, romantizm 

kavramı farklı Avrupa ülkelerinde farklı zamanlarda, farklı tanım ve içeriklerle 

ortaya çıkmıştır” (Aydın 1999: 74-76). Benzer şekilde aynı dili konuşan, aynı 

ülkede, aynı şehirde yaşayan yazarların da akımları, ekolleri, eğilimleri algılamaları, 

eserlerine yansıtmaları birbirine benzer olabileceği gibi birbirinden farklı da olabilir. 
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Bu benzerlik ve farklılıklar yazarların kişisel özelliklerine bağlı olduğu gibi 

etkilendikleri kaynağa da bağlıdır. 

Çalışma konusu olan felsefi roman bağlamında Samiha Ayverdi ile Peyami 

Safa’nın eserlerindeki spiritüalist felsefenin incelenmesi olduğu için burada adı 

geçen yazarların romanları bu bağlamda karşılaştırılacaktır. Her iki yazarın 

romanlarında da spiritüalizmin etkileri görülür. Tanrı, ruh, ahret, dinî ve insani 

değerler, nefisle mücadele gibi spiritüalist temel kavramlar her iki yazarın 

romanlarında da dikkati çeker. Samiha Ayverdi de Peyami Safa da romanlarını 

sadece sanat yapmak için değil aynı zamanda öğretmek, düşüncelerini aktarmak için 

de kaleme almış, kendilerini içinde yaşadıkları topluma karşı sorumlu 

hissetmişlerdir. Bu bölümün diğer başlıklarında belirtildiği gibi her iki yazarın 

romanlarında spiritüalizmin işlenişinde, kavramlarda, tiplerde ve motiflerdeki 

benzerlikler ve farklılıklardan bahsedildi. Burada her iki yazarın spiritüalizmden ne 

anladığına bakılacaktır.  

Samiha Ayverdi’nin spiritüalizmden anladığı şey tasavvuftur. Yazar birçok 

romanında kahramanları aracılığıyla tasavvuf ile felsefeyi, insan-ı kâmil ile filozof 

birbirinden ayırma gereği duymuştur. Çünkü temeli şüpheye dayanan, diyalektik 

yöntemi kullanan ve aklı rehber alan felsefenin kişiyi hakikate ulaştıramayacağını 

düşünen Samiha Ayverdi, ibadet ve sohbetle alt yapısı kurulan, beşeri aşkla yola 

çıkılıp ilahi aşkta varlığın eritildiği tasavvuf yolunun tek kurtuluş olduğuna inanmış 

ve bu hakikati romanları yoluyla okuyucusuyla da paylaşmıştır. Spiritüalizmle 

tasavvufu özdeşleştiren Samiha Ayverdi doğal olarak romanlarına kaynak olarak 

tasavvuf tarihini seçer. Tasavvuf tarihinden kastedilen İslam tasavvufudur. Yazar, 

yukarıdaki bölümde isimler hâlinde verilen İslam tasavvufunun önde gelenlerinin 

eserlerinden, hayatından, kerametlerinden, sohbetlerinden romanlarına bol miktarda 

alıntı yapmıştır. Çünkü tasavvufta teorik bilgi, gündelik hayattaki yaşam biçimine 

yön vermek, yapılacak ibadetleri desteklemek içindir. Yazar da okuyucusunun 

gönlünde,  hayat pratiklerinde değişiklikler yapmak, eserlerin yazıldığı dönemde 

birçok kesimin ön yargıyla yaklaştığı tasavvufu geniş kitlelere tanıtmak için 

romanlarında tasavvufi yaşamı ideal tiplerle temsil ettirmeye çalışmıştır. Bu 

bağlamda yirmi üç yıl dizinin dibinde oturduğu mürşidinin yaşam biçimi 

romanlarındaki insan-ı kâmil tiplerine canlı örnek olmuştur. 
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Peyami Safa’nın spiritüalist felsefeden anladığı şey mistisizmdir. Zaten yazar, 

Mistisizm adlı teorik bir eser yazmıştır. Bu eser incelendiğinde yazarın 

spiritüalizmden ne anladığı ortaya çıkar. Mistisizmi “ İnsan ruhu ile varlığın esası 

arasında birleşme imkânına inanmak” (Safa 2003: 169)  olarak tanımlayan yazara 

göre mistisizmin üç esası vardır: Birincisi, insanın dış dünyayla bağlantısını kesip 

ruhunun kendi içinde bir obje ile sonsuz varlıkla, Allah ile temasta olduğu hissini 

duyduğu vecd hâli. İkincisi, sosyal ve biyolojik ben olmak üzere insan şahsiyetinin 

ikiliğidir. Üçüncüsü ise insanın bu iki mahiyeti arasında esaslı fark oluşudur (Safa 

2003: 173-174). Peyami Safa, mistik anlayışını oluşturan bu üç esası romanlarında 

kullanır. Beşinci bölümde ayrıntılarıyla bahsettiğimiz gibi vecd hadisesini Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda; insanın mahiyetini oluşturan benlikler ve benlikler 

arasındaki farklılıklardan dolayı meydana gelen çatışmaları ise bütün romanlarında 

kullanır. Mistisizm adlı çalışmasında düşüncelerinden yararlandığı kaynaklara 

bakmak bile yazarın spiritüalizmden ne anladığı hakkında fikir verebilir. Yazar, adı 

geçen eserinde Amerikan filozofu William James, Fransız filozofu Emile Bontrouz, 

Jaques Marquette, Bergson, Saint Therese, Saint Paul de la Croix gibi ismini burada 

sayamayacağımız birçok Batılı filozof, yazar ve mistiğin görüşlerinden yararlanıyor.  

Bütün bu değerlendirmelerden çıkan sonuç, Samiha Ayverdi, spiritüalizm 

deyince Doğu kökenli tasavvuf düşüncesini, Peyami Safa ise Batılı kaynaklardan 

okuduğu mistisizmi anlar.  

6.3. Edebî Türler ve Biçimler Yönünden Karşılaştırma 

Edebî türler ve biçimler konusunda Antik Yunan Dönemi’nden beri çeşitli 

sınıflamalar yapılmaktadır. Drama, epik ve lirik (Günümüzde drama, düzyazı ve şiir 

şeklinde varlığını sürdürür.) şeklinde yapılan ilk sınıflandırma daha sonra farklı 

araştırmacılar tarafından çeşitli şekillerde ortaya konur. Örneğin, Northrop Frye 

türleri mitik, romantik, yüksek ve alçak mimetik ve ironik olmak üzere beş başlıkta 

toplar. Ancak günümüzde belirgin biçimler ve yapılar sunamayan klasik edebî 

türlerin geçmişine aykırı birtakım yeni edebî biçimler ortaya çıkmıştır. Artık belirgin 

hiçbir tasarım dramatik, epik veya lirik diye tanımlanamaz. Üç edebî tür, biçimler ve 

yapılardan çok Goethe’nin ‘Naturformen der Poesie” olarak adlandırdığı üç tutum 

veya iletişim türü olarak betimlenir. Fakat bunlara ek olarak bir de dördüncünün 
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varlığından söz etmek gerekir. Bu da öğretici (didaktik) türdür ve günümüzde klasik 

dönem edebî türün öncüsünü yansıtır. Ancak yaratılan herhangi bir yapıt dört türün 

hiçbirine girmeyebilir. Örneğin, günümüzde lirik dramadan söz edebilebildiği gibi 

dramatik roman, didaktik ve felsefi şiirden de söz edilebilir. Fakat her şeye rağmen 

roman için genellikle epik şiirin modern biçimidir denmektedir (Aydın 1999: 82-83). 

Eleştirmenlerce kökeninin epikten kaynaklandığı söylenen, tarihsel olaylara 

ve gerçek kişilere dayalı olan tarihsel roman ve aynı kaynaktan beslenen epik roman; 

didaktik amaçları güçlü bir gerçeklikle birleştiren kır romanları ile yine aynı 

kaynaktan beslenen pastoral romanlar; başkişisinin ilk duygusal ve ruhsal gelişimini 

veya eğitimini ele alan Bildungsroman, biçimsel yapıdan çok konu ve amacıyla 

betimlenir, dışsal değil daha çok içsel özelliğiyle tanımlanır (Aydın 1999: 84-85). 

Felsefi roman da bu bağlamda konu ve amaç hatta söylem bakımından 

benzerlerinden ayrılan bir tür olarak ortaya çıkar. 

Çalışmada romanlar temel alındığı için her iki yazarın farklı türdeki eserleri 

üzerinde karşılaştırma yapılmamıştır. Zaten yazarların romanları ile diğer eserleri 

arasındaki ilişkilere ikinci ve dördüncü bölümde değinilmişti. Bu bölümde yazarlar, 

romanlarındaki spiritüalist felsefenin sunuluşu bakımından karşılaştırılacaktır. Her 

iki yazar da felsefi düşüncelerini serbestçe ifade edebilmek için yazar anlatıcının 

geniş imkânlarından yararlanmışlar, romanlarında kimi zaman konunun akışını 

keserek uzun uzun açıklamalar yapmışlardır. Bu bakımdan her iki yazarın roman 

tekniğinin Ahmet Mithat Efendi’ye kadar uzanan bir geleneğe bağlayabiliriz. 

Romanlarda spiritüalist felsefenin sunuluşu bakımından da iki yazarın ortak noktaları 

farklılıklarından daha ön plandadır. Her iki yazar da romanlarında spiritüalist 

felsefeyi kahramanların yaşam biçimleri üzerinden yansıtmışlardır. Bunu yaparken 

de zıtlıklardan (zıt tipler, zıt kavramlar) yararlanmışlardır. 

   Spiritüalist felsefenin sunuluşunda Samiha Ayverdi, romanlarında enbiya 

ve evliya menkıbelerinden, Mesnevi’deki, Bostan ve Gülistan’daki hikâyelerden, 

Kenan Rıfai’nin sohbetlerinden, Kur’an-ı Kerim’deki ayet ve kıssalardan, evliya 

kerametlerinden faydalanır.  Oysa Peyami Safa, telepati, telekinezi, ruhlarla 

konuşma, mistik tecrübe gibi batı kökenli mistik unsurlardan yararlanır.  
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6.4. Konular, Tipler, Motifler Yönünden Karşılaştırma 

“Uluslar arası ve ulusal çalışmalarda mutlak gereksinim duyulan şey, ortak 

kelime hazinesi ve kavramlar sistemi üzerinde fikir birliğine sahip olmaktır” (Aydın 

1999: 90). Konu, tip ve motiflerin benzerliklerinin, farklılıklarının, esin 

kaynaklarının tespitine yönelik karşılaştırmalar, eserlerin anlamsal dünyasını 

zenginleştirip derinleştirirler. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki konuların temelinde ilahi aşk vardır. 

Yazarın romanlarının genelinde para, kariyer ya da asaletin tatmin etmediği arayış 

içindeki kahramanların beşeri aşktan ilahi aşka uzanan yolculukları anlatılır. 

Kahramanların yolculuklarının nihayet noktası varlığın birliğidir. Peyami Safa’nın 

romanlarındaki konuların temelinde de arayış dikkati çeker. Fakat yazarın 

romanlarındaki arayış Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki gibi varlığın birliği ile 

sınırlı değildir. Yazarın evleneceği bir kadın aradığı (Bir Tereddüdün Romanı’nda 

olduğu gibi), huzur aradığı (Şimşek’te olduğu gibi), ebedi aşkı aradığı (Yalnızız’da 

olduğu gibi), sıhhat aradığı (Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda olduğu gibi) 

yalnızlığına çare aradığı (Sözde Kızlar, Mahşer, Şimşek, Biz İnsanlar’da olduğu gibi) 

romanları da vardır. Ayrıca Peyami Safa’nın romanlarındaki arayış, şüphe ve 

tereddüt ile beslenirken Samiha Ayverdi de aşkla beslenir. 

Tipler bakımından karşılaştırıldığında iki yazarın romanlarında da spiritüalist 

ve materyalist yaşam biçimini benimseyen tiplerin karşı karşıya getirildiği 

görülmektedir. Her iki yazarın romanlarında da spiritüalist ve materyalist tipler 

benzer özellikler taşır. Spiritüalist tiplerde ölçü, sevgide fedakârlık, aşkta ebedîlik, 

millî ve manevi değerlere bağlılık gibi kavramlardır. Oysa materyalist tiplerde ölçü 

sadece para ve maddi hazlardır. İki yazarın tipleri arasındaki en önemli farklılık 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki insan-ı kâmil tipinin Peyami Safa’nın 

romanlarında olmayışıdır. Ancak yazarın romanlarında insan-ı kâmil tipinin yerine 

başkişiye her sıkıntısında yardım eden ve yazarın sözcülüğünü üstlenen tip vardır. 

Her iki yazarın romanlarında kullandıkları motiflerde de benzerlikler ve 

farklılıklar dikkati çeker. Spiritüalist felsefede önemli bir yere sahip olan arayış 

motifi, rüya motifi, sadakat ve fedakârlık motifi, sanat motifi her iki yazarda da 

benzer anlamda ve işlevde kullanılır. Ancak iki yazarda ortak olmayan motifler de 
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vardır. İnsan-ı kâmil, akıl-aşk zıtlığı, tasavvuf ve vahdet-i vücut motifleri sadece 

Samiha Ayverdi’de; şüphe ve tereddüt, telepati, telekinezi gibi mistik unsurlar, 

benlik çatışmaları da yalnız Peyami Safa’nın romanlarında görülen motiflerdir. 
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SONUÇ 

Felsefe tarihini oluşturan pek çok metin edebiyatın diliyle yazılmış kurgusal 

metinler olduğu gibi kurguya dayalı her edebî eserin arka planında da felsefi bir 

düşünce vardır. Bu bağlamda felsefe ile edebiyat ilişkisinde tek iletişim vasıtalarının 

dil olması ve konularının merkezinde insan ile insana ait sorunların yer alması temel 

rol oynar. Ancak varlık, ruh, insani ve evrensel değerler, özgürlük, hayatın anlamı, 

ölüm, insanın kendine ve içinde yaşadığı topluma yabancılaşması gibi her iki alan 

içinde ortak olan konular, felsefi metinlerde soyut kavramlarla ifade bulurken edebî 

metinlerde özellikle de romanda somut insan yaşantıları üzerinden, edebiyatın canlı 

ve etkileyici diliyle kolayca anlatılır. Benzer ve farklı yönlerine rağmen felsefe ile 

edebiyat çağlar boyunca sürekli bir etkileşim içinde olmuştur. Filozoflar, kendi 

içinde tutarlı, mantıksal bütünlük gösteren dünya görüşlerini, kurguya dayalı edebî  

metinler üzerinden ifade edip geniş kitlelere seslerini duyururken edebiyat özellikle 

de roman ise felsefenin düşünsel kaynaklarından yararlanarak yeni ifade imkânları 

geliştirmiştir. 

Romanda felsefi düşünceler, teorik bir şekilde değil de kahramanların yaşam 

tarzı üzerinden verilir.  Romandaki kahramanın, tanrının ve ruhun varlığına inanıp 

inanmadığı, millî ve manevi değerlere yaklaşımı; aşkta ne aradığı, hayatına yön 

veren temel unsurun, evlilik ve aileden beklentilerinin ne olduğu hayat felsefesini 

ortaya koyar. Bedenden bağımsız bir ruhun varlığına, görülebilir ve ölümsüz 

olduğuna inanan, ruhlarla çeşitli şekillerde iletişim kurulabileceğini savunan 

spiritüalizm de romanda kahramanların yaşam tarzı, spiritüel kavramlar ve mistik 

unsurlar yoluyla ortaya konur. Elbette spiritüalizmin varlığı materyalizle anlam 

kazanır. Çünkü evrendeki her şey zıddıyla kaimdir. Bu bağlamda romanlarda 

spiritüalist felsefeyi benimseyen kişilerin karşılarında materyalist kavramlar ile 

kişilerin bulunması kaçınılmazdır.   

Osmanlı medeniyetinin, Türk-İslam kültürünün küçültülmüş örneğini teşkil 

eden bir konakta farklı dil, din ve kültürden geniş bir insan topluluğu içinde büyüyen, 

folklordan siyasete, tarihten milliyetçilik ve eğitime kadar onlarca konu hakkında 

derin bir birikime sahip olan Samiha Ayverdi, yirminci yüzyıl Türk edebiyatının en 

önemli kadın simalarındandır. Kenan Rıfai’ye bağlandıktan sonra zengin kültürel 
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mirasını ve derin kavrayışını tasavvufla harmanlayan Samiha Ayverdi, romanlarını 

spiritüalist anlayışla kaleme alır. Yaşadığı dönemin en büyük hastalığının 

materyalizm olduğunu düşünen Ayverdi, romanlarında bu felsefi anlayışa savaş açar.  

Romanlarında genellikle spiritüalist düşüncelerini madde-mana, akıl-aşk, felsefe-

tasavvuf, tensel haz-manevi zevk, bencillik-fedakârlık, hırslılık-kanaatkârlık gibi 

zıtlıklar üzerinden anlatan Ayverdi, aşk anlayışını da beşeri-ilahi aşk çatışmasını 

merkeze alarak ortaya koyar. İlahi aşkın, durakları olan bir yolculuğa benzetildiği 

yazarın romanlarında beşeri aşk da bir duraktır. Fakat ilahi aşka teşne olan talibin 

beşeri aşk durağında vakit kaybetmeden yoluna devam etmesi gerekir.  Bunun için 

kişinin nefsinin arzularını kontrol etmesi, aşkı insan bedeniyle sınırlandırmaması 

gerekir. Kısacası Ayverdi’nin romanlarında beşeri aşk, ilahi aşk için gereklidir ama 

yeterli değildir. 

Peyami Safa; roman, hikâye, fıkra, tiyatro, biyografi, gezi yazısı, röportaj gibi 

edebî türlerde eser veren, çok yönlü bir yazardır. Küçük yaşlardan itibaren mücadele 

ettiği yoksulluk, hastalık, yalnızlık, yazarın bireyleşmesini, erken olgunlaşmasını 

sağlar. Bedeninin zayıflığını zihniyle kapatmak istercesine bir azimle çalışan, hiçbir 

yardım almaksızın Fransızca öğrenen yazar, ekonomik zorluklar nedeniyle eğitimini 

yarıda bırakarak çok genç yaşta çalışma hayatına atılır. Kısa denilebilecek altmış iki 

yıllık hayatının kırk sekiz yılını yazarak geçiren Peyami Safa, hayatını kalemiyle 

kazanır. Fransızcası sayesinde Batı kültür ve edebiyatını yakından takip eden yazar, 

bazı roman tekniklerini ilk defa kullanarak edebiyatımıza yenilikler getirir. 

Ekonomik sebeplerle yazdığı eserler bir yana bırakılırsa romanları ile Türk 

edebiyatında silinmez izler bırakmıştır. 

Peyami Safa ilk gençlik yıllarında baba dostu Abdullah Cevdet’in etkisiyle 

materyalist eğilimler gösterse de bu bocalama dönemini çabuk atlatır. Okuduğu 

felsefe ve psikoloji kitapları ile öğretmenlik tecrübesi sayesinde bilimin, felsefenin, 

psikolojinin insanı anlamakta aciz kaldığını teorik bilgilerin hayatta hiçbir karşılığı 

olmadığını görür. En belirgin özelliklerinden biri şüphecilik olan yazar hayatı 

sorgulamaya başlar ve bakışlarını dış dünyadan iç dünyaya çevirir. Sezgi kapılarını 

sonuna kadar açan Peyami Safa, insan varlığındaki düalist yapıyı fark eder. Yazara 

göre insan varlığı ruhu, manayı, vicdanı, paylaşmayı, sadakat ve fedakârlığı temsil 

eden birinci (sosyal) ben ile bedeni, maddeyi, tensel arzuları, bencilliği, hırsı temsil 
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eden ikinci (biyolojik) benden meydana gelir. İnsanın en büyük dramı bu ikili 

yapıdan birinciyi unutup sadece ikincinin istekleri doğrultusunda yaşamaktır. Peyami 

Safa’nın romanlarındaki spiritüalist düşüncenin temelinde sosyal ben ile biyolojik 

benin çatışması yer alır. Bu çatışma tasavvuftaki nefs mücadelesine çok benzer. 

Ömrünün son dönemlerinde Nakşibendî şeyhlerinden Muhammed İhsan’a intisap 

ettiğine dair rivayet, yazarın iç dünyasında tasavvufun yıllarca farklı kılıklarda 

yaşadığına işaret eder. 

Samiha Ayverdi’nin romanlarındaki spiritüalist felsefe, İnsan ve Şeytan ile 

Mesihpaşa İmamı dışında değişmeyen bir yapı ile sunulur. İster erkek isterse kadın 

olsun kahramanın hedefi bir mürşidin kılavuzluğunda nefsiyle mücadele etmek, 

beşeri aşk basamağını aşmak, varlığın birliğini müşahede edecek olgunluğa 

ulaşmaktır. Yazarın romanlarında klasik edebiyatımızdaki mesnevilerde olduğu gibi 

kahramanın olgunluğa giden yolda aşması gereken birtakım engeller vardır. 

Başlangıçta materyalizmi benimseyen ya da en azından tasavvufa yabancı olan hatta 

aşktan nefret eden başkahraman huzursuz ve mutsuzdur. Bu depresif durum, 

kahramanın hayatını sorgulamasını sağlayarak onda bir arayış başlatır. Arayışı, 

insan-ı kâmil ile tanışma ve ona âşık olma dönemi izler. Mürşit ile tanışmadan önce 

beşeri aşkı tadan veya ilk defa âşık olan mürit, nefsinin arzularından kurtulmak için 

mücadeleye başlar. Önce mürşidin sohbetleriyle teorik altyapısını oluşturan 

kahramanın içinde madde-mana ikilemine dayalı çatışma başlar. Kahramanın 

içindeki çatışmanın dış dünyada da bir karşılığı vardır. Zira yazarın her romanında 

kahramanın karşısına bir veya birkaç materyalist kahraman çıkar. İnsan-ı kâmil’in 

materyalist kahramanın fikirlerini çürütmek için peygamberlerden, velilerden 

menkıbelerden verdiği örnekler, sayfalar dolusu açıklamalar, sohbetler, mektuplar 

materyalist kahramanı ikna etmez. Çünkü bu açıklamalar aslında başkahramanın 

içindeki mücadelenin zaferle sonuçlanması içindir. İnsan-ı kâmil, anlattıklarının 

materyalist kahramanı değiştirmeyeceğini zaten biliyordur. Kahraman iç 

mücadelesini kazandıktan sonra ilahi aşkı tadarak eski düşünce sistemine ait her şeyi 

unutur. Şahsiyetinin yeniden inşası için beşeri isteklerinden vazgeçen, nefsinden 

fedakârlık yapan ve birliği temaşa eden kahraman artık huzura kavuşur. Yazarın altı 

romanında yukarıdaki yapı az çok aynıdır. Yani kahraman aradığını romanın 

sonunda bulur.   
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Peyami Safa’nın romanları da tıpkı Samiha Ayverdi’ninkiler gibi değişmeyen 

bir yapıya sahiptir. Otobiyografik unsurlara çokça yer veren yazarın romanlarında 

kahramanlar madde-mana, beden-ruh, Batı-Doğu, zenginlik-fakirlik, milliyetçilik-

kozmopolitlik gibi karşıtlıklar arasında tereddütler yaşar. Samiha Ayverdi de olduğu 

gibi Peyami Safa’da da kahramanların olgunlaşmasını sağlayan değişmez aşamalar 

vardır. Bunların başında şüphe ve tereddüt gelir. Kahraman genellikle içinde 

bulunduğu çevrenin benimsediği materyalist değerleri sorgulayarak arayışa girer. 

Yaşadığı hastalık, yalnızlık ve parasızlık zaman zaman benlik çatışmaları yaşamasına 

neden olur. Kahramanın en büyük imtihanı ise karşısında iki farklı anlayışı temsil 

eden adaydan evlenmek için hangisini seçeceğidir. Bu adaylardan biri Doğu’yu, 

diğeri Batı’yı, biri ahlak güzelliğini diğeri fiziksel güzelliği, biri fazileti ve 

dürüstlüğü diğeri zenginliği temsil eder. Kahraman burada yaşadığı sosyal beninin 

biyolojik benine üstünlük kurmasıyla huzura kavuşur. 

Eserlerinde yaşadığı dönemin zihniyetini yansıtma ihtiyacı, hemen hemen her 

yazar için kaçınılmaz bir durumdur. Doğup büyüdüğü ortamlar, aldıkları eğitimler, 

etkilendikleri kişiler, hayat tarzları ve dünya görüşleri farklı olan Samiha Ayverdi ile 

Peyami Safa; romanlarında kullandıkları teknikler, ele aldıkları temalar, tipler, 

motifler, etkilendikleri felsefi akımlar gibi birçok yönden de benzerlikler gösterir. 

Tanrı, ruh, ahret, dinî ve insani değerler, nefs mücadelesi gibi spiritüalizmin temel 

kavramları her iki yazarın da romanlarında önemli bir yer tutar. Aydın olmanın, 

içinde yaşadığı topluma karşı sorumlu olmak anlamına geldiğini bilen her iki yazar 

da romanlarını sadece sanat yapmak endişesiyle yazmamış; aynı zamanda öğretmek, 

inandığı değerleri paylaşmak, düşüncelerini aktaramak için kaleme almışlardır. 

Spiritüalizmin romanlarına yansıması bakımından her iki yazarda benzerlik 

ve farklılıklar dikkati çeker. Arayış, rüya, sadakat ve fedakârlık, sezgi, beden-ruh 

karşıtlığı, sanat gibi spiritüalist motifler her iki yazarda da benzer anlamda ve işlevde 

kullanılır. Buna karşılık iki yazarın romanlarında ortak olmayan motifler de vardır: 

İnsan-ı kâmil, akıl-aşk zıtlığı, tasavvuf ve vahdet-i vücut motifleri sadece Samiha 

Ayverdi’de; şüphe ve tereddüt, telepati, telekinezi gibi mistik unsurlar, benlik 

çatışmaları da yalnız Peyami Safa’nın romanlarında görülen motiflerdir. 
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Samiha Ayverdi’nin romanlarında spiritüalist felsefenin sunuluşunda Kur’an-

ı Kerim’deki ayet ve kıssalar, Mesnevi’deki, Bostan ve Gülistan’daki hikâyeler, 

enbiya ve evliya menkıbeleri, Kenan Rıfai’nin sohbetleri, evliya kerametleri ön plana 

çıkar.  Oysa Peyami Safa, telepati, telekinezi, ruhlarla konuşma, mistik tecrübe gibi 

batı kökenli mistik unsurlardan yararlanır. Bütün bu değerlendirmelerden çıkan 

sonuç, Samiha Ayverdi, spiritüalizm deyince Doğu kökenli tasavvuf düşüncesini, 

Peyami Safa ise Batılı kaynaklardan okuduğu mistisizmi anlar.  

Samiha Ayverdi ile Peyami Safa, farklı kaynaklardan beslenmiş, farklı 

özelliklere sahip yazarlar olmakla birlikte romanlarında kullandıkları teknikler, ele 

aldıkları tema, tip, motif, etkilendikleri felsefi akım gibi birçok yönden de 

benzerlikler gösterir. Her şeyden önemlisi iki yazar da edebiyatı felsefeyle 

harmanlayarak Türk romanını meselesiz, idealsiz olmaktan çıkmasına katkıda 

bulunmuş; felsefi altyapı bakımından Batı romanının seviyesine yaklaştırmışlardır.    
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