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ÖN SÖZ 

Cinsiyete dayalı iktidar alanları yaratan “erkekliğin” ne olduğu ve nasıl ele 

alınması gerektiği noktalarına yakın zamanlara dek pek değinilmemiştir. Özellikle 

Türkiye gibi toplumlarda kültürün şekillendiricisi de ataerkil bir tahakküm olduğundan 

bu tahakkümün detaylıca analiz edilmesi büyük önem taşır çünkü erkeklik çalışmaları 

kültürün inşasının eleştirel bir çözümlemesine olanak sağlar. Erkeklik çalışmalarına 

edebiyat disiplini ile yaklaştığımızda romanlarda modernite ile beraber sosyal inşa ile 

şekillenen erkekliğin tiplerini görmek mümkündür. 

Bu amaçla tez çalışmasının ilk kısmında toplumsal cinsiyet ve eleştirel erkeklik 

çalışmaları ile ilgili temeli oluşturduk. Ardından erkek-lik, erkek olma olgusunu bir süreç 

olarak ele alacağımız için klasik dönem Osmanlı edebiyatındaki erkeklik hâllerine 

örnekler vererek modernleşme öncesi erkeklik hâllerini ele aldık. Tanzimat’ın ilanı ve 

modernleşme süreci ile beraber bu erkeklerin nasıl değişip, dönüştüğünü, onları motive 

eden güçlerin ne olduğunu görebilmek için de 1870-1923 arasındaki dönemi, Tanzimat 

dönemi roman ve hikâyesinde erkeklikler, Servet-i Fünûn dönemi roman ve hikâyesinde 

erkeklikler ve II. Meşrutiyet dönemi roman ve hikâyesinde erkeklikler olarak ayırdık. 

Erkeklik açısından ilgi çekici görüşler arz eden roman ve hikâyeleri seçmeye tâbi tuttuk. 

Edebi eserleri incelerken dikkat ettiğimiz iki husus vardı. İlki erkeklik kavramının 

sınırları ile ilgiliydi. Erkeklik, özünde katı, tek tip, keskin bir mahiyetten ziyade akışkan 

bir yapıya sahiptir. Bu nedenle çalışmada incelenen erkeklikleri de kategorize edilmeden, 

edebi metnin ona sunduğu çevre içerisinde ele aldık. Dönemin değişen siyasi olaylarını, 

kültürel yeniliklerini, ideolojik fikirlerini ortaya koyması ve erkeklik söylemini nasıl 

şekillendirdiğini göstermesi açısından kronolojik bir sınıflandırma uyguladık. Kronolojik 

sıralamaya tabii tutamadığımız tek eser Halid Ziya Uşaklıgil’in Kırık Hayatlar adlı eseri 

olup, eser ilk defa 1901 yılında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmiş, 1924 yılında 

kitap olarak basılmıştır. Biz de kronolojik sıralamamızda 1901 yılını baz alarak eseri 

konumlandırdık. Dikkat edilen bir diğer husus ise erkeklik kurgularını ele alırken, onu 

kadınlıktan uzak bir bakış açısıyla ele almamaktı. Bunun için her ne kadar tezin odağı 

erkekler olsa da erkeklerle beraber romandaki kadın karakterleri de yeri geldiği ölçüde 

inceledik, erkekliğin kadınlık ile ilişkisi üzerinden kurulan rollerini, tahakkümünü, 

kurgusunu araştırdık. Genel manada ise Osmanlı- Türk modernliğinin getirileri ile inşa 

edilen “Türk Erkeği” ni eleştirel ve analitik bağlamda incelemek, günümüzün toplum 

yapısını ve eril tahakkümü anlamakta yardımcı oldu. Romanları dönemsel olarak ele 
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almak tarihsel toplumsal ve kültürel belirlenmişliklerle oluşturulan cinsiyet rollerinin 

temellerini ortaya çıkardı. 

Genelde erkeklik, genç, yaşlı, kahraman gibi belli kriterler üzerinden ve 

kategorilere tabii tutularak cinsiyet kavramından bağımsız incelenmiştir. Bu akışı kırarak 

erkekliği kendi dinamikleri içinde ve toplumsal cinsiyet çalışmalarının ışığında eleştirel 

olarak inceleyen çalışmalara baktığımızda ise Çimen Günay Erkol’un Yaralı Erkeklikler: 

1970 Sonrası Türk Edebiyatında Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke adlı çalışması 

karşımıza çıkmaktadır. Erkol, romanlar üzerinden kadınlığa ve erkekliğe ilişkin cinsiyet 

temelli önemli tartışmaların başını çekmiştir. 2013’te kurulan Eleştirel Erkeklik 

İncelemeleri İnisiyatifi (EEİİ) ise erkeklik çalışmalarına odaklanan araştırmacıları bir 

araya getirerek alanının Türkiye’de yer edinmesini sağlamıştır. Söz konusu inisiyatifin 

çabalarıyla ortaya çıkan Hegemonik Erkeklik: Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve 

Genişleme adlı çeviri, erkeklik kavramını metodolojik olarak ele almış, sonraki 

çalışmaların önü açılmıştır. Bahar Gökpınar ise Osmanlı Yazınında Erkek-lik(ler) 

Kurgusu adlı doktora çalışması ile erkeklik algısının yüzyıllara göre farklı türler 

içerisinde nasıl değiştiğini incelemiştir. Ayşe Saraçgil’in 20.yy. romanlarını inceleyerek 

yazdığı Bukalemun Erkek ve Erkeklik: İmkânsız İktidar isimli kitabı da bu alanda ortaya 

koyulan önemli çalışmalardır. Adı geçen bu eserler hem yöntem hem de içerik açısından 

çalışmamızın önemli birer kaynağı olmuşlardır. Çalışmamızı önceki tezlerden farklı kılan 

nokta ise Tanzimat dönemi ve sonrasını ele almamız ve ikincil disiplin olarak toplumsal 

cinsiyet çalışmalarını belirlemiş olmamızdır. Bu sayede yalnızca modern dönemin erkek 

tiplerini veya erkekliklerini değil modernleşmeyle tetiklenen erkeklik kurgularının en 

temelde nasıl başladığını, hangi dinamiklerle şekillendiğini ele alarak bugünkü “Türk 

Erkeği” nin inşasında nasıl bir rol oynadığını ortaya koyduk.  

Tüm bu süreçte bana en başından yardım eli uzatan, tezime bilgisi ve yorumlarıyla 

destek olan, kendisini tanıma fırsatı bulduğum değerli hocam Prof. Dr. Sema Uğurcan’a, 

tez dönemimde her an yanımda olan biricik eşim Cihat Gökhan Ay’a, beni bu günlere 

getiren aileme çok teşekkür ederim.  

Elif Buse Oral Ay 
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ÖZET 

Bu tez çalışmasında Tanzimat’ın ilanıyla birlikte modernleşmeye başlayan 

Osmanlı’da 1923’e kadar erkek söylemlerinin nasıl inşa edildiği, süreç içerisinde nasıl 

dönüştürüldüğü ve yeni dinamiklere göre revize edildiği ortaya koyulmuştur. 

Bu amaçla tezin ilk bölümünde toplumsal cinsiyet ve erkeklik konularına 

yoğunlaşılarak, Tanzimat öncesi gelenekteki metinlerin erkeklik kurgularından 

bahsedilmiştir. İkinci bölümde ise 19. Yüzyıl ve 20. Yüzyıl başı Türk roman ve 

hikâyelerinden dönemin değişen toplumsal dinamiklerini ve olgularını yansıtan eserler 

seçilmiş, bu eserlerdeki erkekliği kuran çeşitli unsurlar belirlenmiştir. Aşk, arzu, cinsellik, 

güç, şiddet, rekabet, cinsiyetin kabul biçimleri, aile olma, babalık, kocalık, askerlik, 

beden inşası vb. unsurlar üzerinden romanların erkek karakterleri incelenip dönüşen, 

farklılaşan ya da benzeşen erkeklik kurguları ortaya konmuştur. Osmanlı- Türk 

modernliğinin getirileri ile inşa edilen “Türk Erkeği” ni eleştirel ve analitik bağlamda 

incelemek, günümüzün toplum yapısını, cinsiyet rollerini ve eril tahakkümü anlamamıza 

yardımcı olacaktır.  

 

Anahtar Kelimeler: Erkeklik Kurguları, Erkek-lik, Toplumsal Cinsiyet 
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ABSTRACT 

In this thesis, the argument has revolved around how male discourse has been 

constructed, how it has been transformed in the process as well as revisiting it based on 

emerging dynamics in the context of early Ottoman modernization period, in particular 

with the declaration of Tanzimat and up until 1923. 

With this effort, in the first part of the thesis, we referred the fictions of 

masculinities in pre-Tanzimat texts while digging in the questions of gender and 

masculinity. In the second part, we specifically focused on the texts reflecting the 

changing nature of social dynamics at the beginning of nineteenth and twentieth centuries; 

and defined the elements of building masculinities in these texts. While exploring 

different masculinities and manhood with different characters in the context of love, 

desire, sexuality, power, violence, rivalry, the gender dogmas, being a family fatherhood, 

being husband, militarism and construction of bodies; we presented the evolving nature 

of fiction of masculinity. This would be inevitably vital in understanding of gender roles 

and male dominance in the image of “Turkish male” having its roots in Ottoman-Turkish 

modernization. 

 

Keywords: Fiction of Masculinity, Masculinities, Gender 
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1. GİRİŞ 

Tezin ana konusu romanlar üzerinden erkeklikleri incelemek olduğundan cinsiyet 

üzerine bir giriş yapmak ve konuyu kadın araştırmaları üzerinden erkeklik mevzusuna 

getirmek çalışmamızın genel amacını teşkil etti. Çünkü literatürdeki tüm erkeklik 

çalışmalarının temeli cinsiyet, toplumsal cinsiyet ve kadın çalışmaları üzerinden 

ilerlemiş, eleştirel erkeklik çalışmaları bu inceleme sahalarının içinden türemiştir. 

Cinsiyet, kadın ve erkek arasındaki doğal, biyolojik farklılıkları işaret eder. 

Toplumsal cinsiyet ise kadın ve erkek kavramlarının sosyo-kültürel- ekonomik 

belirlenimlerine dayanır. Cinsiyet doğuştan gelen biyolojik yapıdır, toplumsal cinsiyet ise 

doğuştan getirilen bedensel farklılıklardan bağımsız sosyal olarak inşa edilen, kültürden 

kültüre değişen bir kavramdır. Toplumsal cinsiyete dair toplumbilimsel teoriler, “batı 

icadıdır ve kesinlikle modern buluşlardır.”1 Aslında modern bir teoriyi modern öncesi 

dönemin ürünleri olan roman ve hikâyeler (Türk Edebiyatı için konuşursak Tanzimat 

dönemi ve sonrasını kast ediyorum.) üzerinden incelemek başta çelişkili gibi gözükse de 

Divan ve Halk edebiyatındaki erkeklikler ile Tanzimat dönemi erkekliklerinin birbirinden 

farklı olduğu açıktır. Bu farklılığı doğuran ise sözü edilen modern dönemin ortaya 

çıkardığı toplumsal cinsiyet olgusudur.     

İlk olarak literatürün tarihi gelişiminden bahsetmek yerinde olacaktır. 1920’lere 

baktığımızda yaşanan radikal değişimler, politikadaki kadın sorunları sosyoloji ve 

psikolojinin inceleme alanına girmeye başladığı göze çarpar. 1930’larda “erkeklik ve 

kadınlığa dair test ölçekleri geliştirilir ve toplumsal cinsiyet sapmalarının teşhis edilmesi 

amacıyla derhâl uygulamaya konur.”2 1940’lara gelindiğinde ise cinsiyetler, roller 

üzerinden incelenmeye ve açıklanmaya başlanır. “Kadın rolü”, “erkek rolü” terimleri 

yaygınlaşır. “Cinsiyet rolü” o zamandan beri akademik düşüncenin merkezi kategorisi 

olarak yer eder. Toplumsal cinsiyeti, roller üzerinden ele almak sonraki yılların 

çalışmalarına da ışık tutar, “farklı toplumsal beklentilere yanıt verdikleri için kadının ve 

erkeğin davranışlarının birbirinden farklı olduğunu vurgulayarak cinsiyet farklılığına dair 

biyolojik varsayımlardan kurtulmamıza olanak tanır.”3 

1950’lerde ise Simone de Beauvoir’in Kadın İkinci Cins adlı eseri toplumsal 

cinsiyet örüntülerini aile ilişkileri üzerinden inceler. De Beauvoir’in incelemelerinin 

 
1 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 52. 
2 A.g.e., s. 61. 
3 A.g.e., s. 85-86. 
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önemli noktası ise toplumsal cinsiyeti iktidar boyutu yani kadınlara hükmedilmesi 

üzerinden ile ele almasıdır. Beauvoir’in İkinci Cins4’inde odak noktası “kadın rolü” ve 

“kadın” dır. İki Cins’te yer alan meşhur “kadın doğulmaz, kadın olunur” ifadesi toplumsal 

cinsiyet tartışmalarının önünü açar. Beauvoir’e göre “biyolojik kader, insanın topluma 

sunduğu modeli belirlemez; dişil olarak betimlenen iğdiş ve erkek arasında kalan belirsiz 

mahluğu üreten medeniyettir” ve “kadınların kaderini belirleyen biyoloji değil, kadınların 

bedenleri ve dünyayla olan ilişkilerinin, kendilerinden başkalarının eylemleri tarafından 

değiştirilmesidir.”5 Beauvoir’in bu görüşleri ikinci dalga feminizmin de başlıca 

söylemlerindendir.  

1960 ve 1970’ler ise politik ve sosyolojik olarak radikal hareketlerin hızlandığı 

bir dönemdir. Bu hareketler, “biyolojik ve toplumsal cinsiyetle bağlantılı olan ve 

cinselliğin dışavurum biçimlerinden ekonomik eşitsizliğe, polisin eşcinsellere karşı 

şiddet kullanmasından tecavüze kadar çeşitlilik gösteren bir dizi pratik konu hakkında 

tartışmalar başlatır. Yeni feminist ve eşcinsel politika da, bu konuları adlandırarak bazı 

teorik sorular ortaya at[ar] ve teorik bir dil oluşturmaya başla[r.]: Cinsel politika, baskı, 

ataerkillik...”6 

Feminizm ve eşcinsel kurtuluş hareketinden esinlenen bu çalışmalar, toplumsal 

cinsiyet olgusunun iktidar ve eşitsizlik yönüne dikkat çekmektedir. Bu noktada ataerki 

kavramını kullanan iki feminist teori, radikal feminizm ve sosyalist feminizmden de 

bahsetmek gereklidir. Sosyalist feminizm, kadınların baskılanmasının nedenini 

kapitalizme bağlayarak kapitalizmin yarattığı düzensiz gelir dağılımının erkeklerin lehine 

işleyerek kadınlar üzerinde tahakküm kurulmasına olanak sağladığını ortaya koyar. 

1970’lerin başında Women’s Liberation, Class Struggle’da (Kadınların Kurtuluşu, Sınıf 

Mücadelesi) Karen Miles, kadınların ezilmesinin yönetici sınıfa hizmet ettiğini kadınların 

erkeklere göre daha düşük ücretlerle çalıştığını gösterir. Bu açıdan sosyalist feminizm, 

kadın erkek eşitsizliğinin temeline ekonomik sınıf mücadelesini koyarken radikal 

feminizm ise cinsiyet ve patriarki kavramlarını öne çıkararak kadınların baskılanmasını 

eril iktidara bağlar. Radikal feminizme göre “aslolan ataerkindi[r], diğer tüm sosyal 

ilişkiler ise (sınıf, ırk, yaş ve cinsellik gibi) erkekler ve kadınlar arasındaki ilişkilerden 

 
4 Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet, çev. Gülnur Acar Savran, Koç Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2019. 
5 Simone de Beauvoir, The Second Sex, Penguin, New York 1972, aktaran James W. Messerschmidt, Hegemonik 
Erkeklik Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve Genişletme, ed. Çimen Günay Erkol, Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, çev. 
Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, Özyeğin Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2019, s. 23. 
6 James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve Genişletme, ed. Çimen Günay 
Erkol, Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, çev. Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, Özyeğin Üniversitesi Yayınları, 
İstanbul 2019, s. 3. 
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türemekte[dir].”7 Tarihsel olarak ele alındığında da ezilen ilk grup kadınlar olduğundan 

ataerki en yaygın tahakküm biçimidir. Tahakkümün merkezinde ise değişmez olarak 

kabul edilen doyumsuz ve baskıcı erkek cinselliği vardır. Tabii radikal toplumsal cinsiyet 

teorileri yaygınlaşırken karşıt görüşlerin varlığı da kendini gösterir. Ortaya çıkan karşıt 

görüşlerin temelinde ise kadın ve erkek arasındaki biyolojik farklılıklar yatmaktadır. 

Steven Goldberg, The Inevitability of Patriarchy (Ataerkilliğin Kaçınılmazlığı) adlı 

çalışmasında erkeğin kadınlar üzerindeki saldırgan davranışlarını hormonal farklılıklar 

üzerinden açıklayarak cinsiyetler arası eşitsizliği biyolojiye indirgemeci bir tavır takınır. 

Peter Stearn’ün Be a Man! (Erkek ol, Erkek!) metninde de benzer bir durum söz 

konusudur.  

Beauvoir’in yaptığı açıklamaları dikkate alarak araştırmalar yapan Cinsel 

Politika’nın yazarı Kate Millett ise ataerkinin evrensel bir olgu olduğunu öne sürer. 

Millett’e göre “Modern toplum içerisindeki her iktidarın kesişiminin -ordu, ekonomi, 

eğitim sistemi, devlet ve daha nicesi- tamamen erkeklerin kontrolü altında olduğu 

görülmektedir.”8 Bakıldığında, ataerki kendi içinde bir kavram olarak hem radikal 

feministler hem de sosyalist feministler tarafından farklı anlamlarda kullanılır. Fakat 

kadın ve erkeği net ayrımlarla kategorize eden bu teoriler, erkekliği hâkim ve değişmez 

bir model olarak ele alırlar. Bu kategorilerin nasıl oluştuğunu anlamak yerine kadın ve 

erkeği birbirinden tamamen ayrı iki uç olarak kabul ederler. Bu nedenle de “Radikal ve 

sosyalist feministler, iki kategori arasında var olduğu iddia edilen farklılıklara 

odaklanarak, tüm erkekleri temsil ettiğine inanılan tipik bir erkeğe yoğunlaşıp, erkeklerin 

kendi arasındaki çeşitliliği görmekte başarısız olurlar.”9 Sorunları açıklamakta yetersiz 

olduğu ortaya çıkan “ataerki” kavramının yeni bir değişime ihtiyacı olduğu açıktır. Bu 

noktada kavram ataerkiden toplumsal cinsiyete doğru bir geçiş sürecine girmektedir.  

 

 

 

 

 

 
7 A.g.e., s. 23. 
8 A.g.e., s. 24. 
9 A.g.e., s. 40. 



 4 

1.1. Cinsiyet Çalışmaları 

1.1.1. Toplumsal Cinsiyet Üzerine 

Ann Oakley, (1972), “sex” ve “gender” ayrımını yaparak toplumsal cinsiyet 

terimini sosyolojiye kazandıran ilk feminist araştırmacılardandır. Ann Oakley'e göre, 

“cinsiyet (sex) biyolojik erkek- kadın ayrımını anlatırken, toplumsal cinsiyet (gender) 

erkeklik ile kadınlık arasındaki buna paralel ve toplumsal bakımdan eşitsiz bölünmeye 

gönderme yapmaktadır.”10 Bu yeni yaklaşımla beraber “toplumsal cinsiyet”in, kadınlar 

ile erkekler arasındaki biyolojik, bedensel farklılıklarla değil kültürle inşa edildiğini 

ortaya koyan çalışmalara yönelimler artar ve toplumsal cinsiyetin toplumsal olayları nasıl 

etkilediği üzerine yoğunlaşılır. Bu tarz görüşler toplumsal cinsiyet yapılarını sorgulamak 

üzere yükseldikçe, toplumsal cinsiyetin davranış, tutum, kişilik özellikleri açısından 

farklı formlarda sergilenmekte olduğu da kabul görür.  

Judith Butler, Gender Trouble (Cinsiyet Belası) adlı kitabında cinsiyet ve 

toplumsal cinsiyet arasındaki temel ayrımından bahsederken, toplumsal cinsiyetin 

kültürel olarak inşa edildiğini vurgular, toplumsal cinsiyetin, biyolojik cinsiyetin 

nedensel bir sonucu olmadığını ifade ederek gender kavramının biyolojik cinsiyet kadar 

sabit bir şey olmadığını özellikle belirtir.11 Cinsiyetin biyolojik unsurların odağında değil 

kültürün içinde inşa edildiğini gösteren birçok kültürler arası antropolojik çalışmalar söz 

konusudur. Antropolog Margaret Mead, 1930’lu yıllarda Papua Yeni Gine’de bulunan üç 

farklı yerdeki (Arapesh, Mundugumor, Tchambuli) yerli topluluk üzerinde incelemeler 

yapmış, toplumsal cinsiyetin kültürden kültüre, dönemden döneme değişkenlik gösterdiği 

üzerinde yoğunlaşmıştır. Mead’in, çalışmasını Atay, şöyle özetlemektedir: 

“Arapesh toplumunda hem kadınlar hem de erkekler modern Batı’da kadınlardan beklenen tutum 
ve davranışları sergiler: Yumuşak, hassas, başkalarının istek ve taleplerine duyarlı, iş birliğine açık, 
saldırganlıktan uzak... İkinci topluluk Mundugumor’da ise kadınlar da erkekler de batı dünyasında 
erkeklerden davranışları sergilerler: Şedit, saldırgan ve sert... Ama en ilginci üçüncü topluluk olan 
Tchambuli’de ortaya çıkan durumdur. Burada kadın ve erkek davranışları Batı’daki (ve tabi 
Türkiye’deki) beklentinin tam tersidir. Erkekler uysal ve yumuşak başlı olup alışveriş yaparlar, evin 
ihtiyaçlarıyla ve çocuk bakımıyla haşır-neşir olurlar. Kadınlar ise sert, dominant ve yönetici tavırlar 
sergilerler.”12 

 
10 Ann Oakley, Sex, Gender and Society, London 1972, aktaran Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, çev. Osman 
Akınhay, Derya Kömürcü, Bilim Sanat Yayınları, İstanbul 1999, s. 98. 
11 Judith Butler, Cinsiyet Belası Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi, çev. Başak Ertür, Metis Yayınları, 6. Baskı, 
İstanbul 2018, s. 50. 
12 Tayfun Atay, ““Erkeklik” En Çok Erkeği Ezer!”, Toplum ve Bilim, S. 101 (2004), s. 20-21. 
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Mead’in çalışması kadınlık ve erkeklik olgusunun tek ve değiştirilemez olup 

biyolojiye indirgenecek kadar basit olmadığını, içinde farklı etmenlerin bulunduğunu 

kanıtlar niteliktedir.  

Toplumsal cinsiyet farklı dinamikleri içerdiğinden, içine doğunulan toplumsal 

düzenin dinamikleri dahilinde küçük yaşlardan başlayarak kız ve erkek çocuklarına da 

farklı cinsiyet rolleri öğretilir. Çünkü, gelenekler, âdetler, yaşam tarzları gibi çeşitli 

toplumsal normlara göre şekillenen toplumsal cinsiyette kadının ve erkeğin pratikleri, 

rolleri birbirinden farklıdır. “Kadın” ve “erkek” biyolojik cinsiyet kategorileridir fakat 

“maskülen” (erkeksilik) ve “feminen” (kadınsılık) toplumsal cinsiyet kategorilerinin 

içinde yer alır. Oldukça basit bir örnekle bir kız çocuğuna oyuncak olarak bebekler 

alınması, pembe giysiler giydirilmesi veya erkek çocuğunun arabalarla oynayıp, mavi 

rengi benimsemesi cinsiyet rollerinin inşası ile gerçekleşir. Çocuk biyolojik cinsiyetine 

uygun davranışları anne-babasından rol model alarak öğrenir, doğru davranış 

gerçekleştiğinde pekiştirme, yanlış davranışta ise ikaz yöntemi kullanılır. Erken çocukluk 

dönemlerinde oyuncak veya renkler gibi basit kavramlarla başlayan bu inşa süreci 

kültürün ya da toplumun cinsiyete bağlı olarak bireyden beklediği davranışlarla ilerler, 

ergenlik döneminde aile ilişkilerindeki konumu, ailedeki görev dağılımı, verilen 

sorumluluklar, okunan kitaplar, izlenen filmlerle bireye cinsiyetinin sınırları, kalıpları 

yani kadın/erkek rolü öğretilir. Kız çocuktan annesine mutfakta yardım etmesi 

beklenirken erkek çocuğuna ufak tefek tamirat işleri, alet edevat kullanımı öğretilir. Bu, 

madalyonun aile ilişkileri içinde gerçekleşen yüzüdür. Bu süreç sadece aile, arkadaş veya 

akraba ortamının empozeleriyle ilerlemez, sosyal hayatın içinde yer alan merkezîleşmiş 

sistemler de bireye doğduğu andan itibaren kalıplaşmış olan davranışları, rolleri, kültürü 

empoze eder. Belirlenen kalıpların kabul edilip uygulanması için de zorlar. Okul, işyeri, 

medya, sağlık sistemi, adalet sistemi, politikalar ve kültürel değerler iktidarın 

mekanizmalarıdır. Görünmeyen fakat hissedilen kollarla bireyi saran, sıkan bu 

yaptırımların temel amacı kadın ve erkek cinsiyetini keskin sınırlamalarla belirlemektir. 

Cinsiyet temelli birbirinden ayrışan rollerin sınırları bellidir ve sınır ihlâlleri ihtimalinde 

toplumsal kontrol mekanizması devreye girerek bireyin ya kendisinden beklenen 

davranışlara uymasını şart koşar ya da onu ötekileştirilerek toplumun dışına iter, böylece 

oluşturulmak istenen iki cinsiyetli düzen korunmuş olur.  

Cinsiyetin kültür üzerinden inşa edildiği fikri erkeklik çalışmalarının da önünü 

açmış, 1980’lerden itibaren erkeklik ve erkek kimliği üzerine yoğunlaşılmış, tek ve 
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değişmez bir modelden ziyade farklı erkekliklerin var olabileceği üzerine çalışmalar 

yürütülmüştür. Genel olarak baktığımızda erkekler, “mevcut toplumsal yapıda avantajlı 

durumdadırlar, heteroseksüel erkekler ise öbürlerine kıyasla çok daha fazla avantajlıdır. 

Ancak “erkek kurtuluş hareketi” tartışmasının gözler önüne serdiği bir şey var ki, erkekler 

toplumsal avantajlarının bedelini ödemekte, hatta bazen bu bedeller çok yüksek 

olmaktadır. Ama bu tartışma aynı zamanda, bu durumu gördüklerinde adaletsizliği fark 

edebilen ve sahip oldukları konumdan rahatsızlık duyan bir grup erkeğin bulunduğunu da 

göstermiştir.” 13 İşte bu noktada eleştirel erkeklik çalışmaları için bir saha doğmuştur. 

 

1.1.2. Eleştirel Erkeklik Çalışmaları ve Hegemonik Erkeklik 

Simone de Beauvoir’in meşhur “Kadın doğulmaz olunur” ifadesi erkekler için de 

geçerlidir. Erkek doğulmaz, erkek olunur. Doğumdan itibaren erkekliğe atfedilen rolleri 

uygulayan erkek, erkektir. Uygulayamayan ise öteki... Peki nedir “erkek” ve “erkeklik”? 

Erkeklik denilince erkeklerin davranışlarının mı, kimlik olarak kurulmuş 

erkekliğin mi, ilişkisel olarak temsil edilen erkekliğin mi, imge olarak sunulan 

erkekliklerin mi yoksa söylem olarak kurulmuş bir erkekliğin mi kastedildiği belirgin 

değildir.14 Çoğunlukla kabul edilen ise erkekleri karakterize eden belli başlı kişilik 

özelliklerinin olduğudur. Fakat erkekliğe dair en net olan şey, erkekliğin, biyolojik 

cinsiyetin ötesinde tarihî, kültürel ve toplumsal olarak inşa edilen, şekillendirilen ve 

sürekli yeniden kurgulanan, dönüştürülen ve değiştirilen bir olgu olduğudur. Farklı 

kültürler, farklı dönemler, farklı erkeklikleri inşa ederler. Dolayısıyla erkek olmanın 

değişken dinamikleri vardır. Bu nedenle erkekliğin tüm kültürler, tüm dönemler için ortak 

ve tek bir tanımını yapmak mümkün değildir. Ancak parçalı açıklamalar erkekliğin ne 

olduğunu anlamamıza yardım edebilir. 

Avusturalyalı toplumbilimci R. W. (Raewyn) Connell, cinsiyet eşitsizliğini 

ataerki yerine toplumsal cinsiyet ilişkileri üzerinden açıklamaktadır. Erkekliği, erkekliğin 

kadınlığa karşı tanımlandığı bir toplumsal cinsiyet düzeni içinde kurulan ve bu yolla 

kadınlarla erkekler arasındaki iktidar ilişkilerini sürdüren toplumsal bir yapılanma olarak 

 
13 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 13. 
14 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 20. 



 7 

tarif eder.15 Pierre Bourdieu içinse erkeklik, “diğer erkekler için ve onların önünde 

dişiliğe karşı ve dişil olma korkusuyla kurulan kategoridir.”16 Aslında “Erkeklik nedir?” 

sorusunun cevabı biyolojik olarak erkek organlarına sahip bir bedenin, içine doğduğu 

toplumun kültürel erkeklik normları ile erkek olma vasfını kazanıp, erkekliğini ispat 

sürecini kapsamaktadır.  

Erkeklik kavramı cinsiyet spektrumunda akışkan bir örüntüyü temsil eder. 

Bundan mütevellit farklı erkeklerin erkek olma süreçlerini sergileyen bu yapı erkekler/ 

erkeklik gibi çoğul ifadelerle ele alınır. Erkek ve erkeklik arasındaki ayrım ise cinsiyet ve 

toplumsal cinsiyet arasındaki ayrımla paralel ilerlemektedir. Erkek, var olan tüm kültürel 

unsurlardan tecrit edilmiş biyolojik bir varlık demekken erkeklik, eril veya dişil 

varlıklarla ilişkilendirilen toplumsal ve kültürel olarak inşa edilmiş, öğrenilmiş ve nesiller 

arası aktarıma bağlı tavırlar manasına gelir. Bu inşa süreci kültürle ilişkilendirildiğinden, 

erkeklik toplumdan topluma farklılık göstermektedir. Toplumsal cinsiyeti, her zaman 

içinde üretip süregeldiği siyasi ve kültürel kesişme noktalarından ayırarak 

değerlendirmek imkânsızdır.17 Bu nedenle toplumda erkekliğin kazanımı ve dahilinde de 

ispatı farklı şekillerde olmaktadır. Erkekliğin biyolojik değil, kültürel bir olgu olması; 

verili değil, kazanılan bir durum olması ve her an yeniden oluşturulması, erkeklerin 

devamlı olarak erkekliklerini ispatlamasını mecbur kılmaktadır.18 

Erkek bedeninde dünyaya gelen bir çocuğun doğumundan ölümüne kadar geçen 

süre içerisinde sosyalleşme ile birlikte erkeklik normlarını benimseyip o rollere uygun 

şekilde davranması ve hayatını bu sistem üzerine düzenleyip yaşaması gerekmektedir. 

Connell’e göre bu durum bireyin cinsiyetiyle belirlenen genel bir rolün 

canlandırılmasıdır. Connell bu canlandırmayı “cinsiyet rolü”19 olarak kavramsallaştırır. 

“Erkek rolü” ve “kadın rolü” olarak ikiye ayrılan bu rollerde kadının sırtına yüklenen 

dayatmalar olduğu gibi erkeğe empoze edilen yaptırımlar da söz konusudur. Kadının 

evlilik kurumu içerisinde çocuk doğurup ona bakmasını, evin temizliği ve yemeği ile 

ilgilenmesini ve tüm bunları yerine getirirken sürekli ince, hassas, duygusal, narin ve zarif 

görünmesini isteyen bu bakış açısı erkeğin de askerliğini yapıp tam zamanlı bir işe 

 
15 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 76. 
16 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, çev. Bediz Yılmaz, Bağlam Yayıncılık, 4. Baskı, İstanbul 2018, s. 71. 
17 Judith Butler, Cinsiyet Belası Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi, çev. Başak Ertür, Metis Yayınları, 6. Baskı, 
İstanbul 2018, s. 46. 
18 Özge Zeybekoğlu, Toplumsal Cinsiyet Bağlamında Erkeklik Olgusu, Eğiten Kitap Yayınları, İstanbul 2013, s. 95. 
19 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 88-89. 
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giderek para kazanmasını, güçlü bir bedene sahip olarak fiziksel üstünlük yakalamasını, 

aileyi ve gerektiğinde toplumu yönetme kabiliyeti kazanmasını ve tüm bunları yerine 

getirirken kadınsı davranışlardan uzak durmasını sert, otoriter, güçlü bir kişilik 

sergilemesini arzular. Tabii bu durum erkekliğin biyolojik bir seviyeye indirilmesine ve 

erkeklerin tek tipleştirilmesine neden olduğu gibi beraberinde erkekler arasında 

hiyerarşik bir düzeni de kaçınılmaz kılar ki bu da bizi hegemonik erkeklik kavramına 

götürecektir.  

Connell’in 1995 yılında eril kimliklerin kültürel ve ideolojik unsurlarla nasıl inşa 

edildiğini araştırdığı Masculinities (“Erkeklikler”) adlı eseri ile de erkeklik çalışmaları 

bilimsel bir saha hâline gelmiştir. Günümüzde artık “erkeklik çalışmaları, erkekliğin 

tarihsel, kültürel ve toplumsal bir kurgu olduğundan hareketle eril iktidarın kaynaklarına 

ve farklı tezahürlerine ışık tutmayı amaçlayan disiplinler arası bir akademik çalışma 

alanıdır.”20 Erkeklikler üzerine eleştirel incelemeler, hem ataerkilliğin failleri olan 

erkekleri, erkeklik deneyimleri bağlamında incelemekte hem de farklı erkek olma 

hâllerini vurgulayan “erkeklikler” (masculinities) olarak ele almaktadır. “Böylece, 

erkekler arasındaki farklılıkları ortaya koymak yoluyla, feminist kuramı erkekler ve 

erkeklikleri de kapsayacak şekilde zenginleştirerek, erkekleri salt kadınları ezen ve 

ataerkil iktidardan aynı derecede pay alan bir toplumsal kategori olarak indirgemeci bir 

biçimde değerlendirme tehlikesinden korunmasını sağlamıştır.”21  

1985 yılında yayımlanan “Toward a New Sociology of Masculinity” (Yeni Bir 

Erkeklik Sosyolojisine Doğru) adlı makalede ise Carrigan, Connell ve Lee erkeklikler 

üzerine eleştirel incelemeler alanını bambaşka bir boyuta taşıyacak “hegemonik erkeklik” 

kavramını önermişlerdir.22 Tek bir erkekliğin olmadığının, farklı erkekliklerin olduğunun 

altını çizen Connell beyaz, heteroseksüel, orta sınıf, orta yaşlı, tam gün iş sahibi gibi 

niteliklerine sahip “hegemonik erkeklik” kavramını ortaya atmış, hegemonik erkeklik 

nitelikleri dışında yer alan erkeklik tiplerini tartışmaya açmıştır. Bu noktada Connell’ın 

Toplumsal Cinsiyet ve İktidar adlı çalışmaları erkeklik çalışmalarına yön verici çalışmalar 

olmuştur. Tüm bunlar erkekliğin biyolojiye indirgenemeyeceğini, iktidar ilişkileri 

içerisinde var olan, sosyal bir inşa süreciyle şekillenen normatif bir kavram olduğunu 

desteklemiştir. 

 
20 A.g.e., s. 67. 
21 Mehmet Bozok, “Feminizmin Erkekler Cephesindeki Yankısı: Erkekler ve Erkeklik Üzerine Eleştirel İncelemeler”, 
Cogito, S. 58 (2009), s. 274. 
22 A.g.e., s. 275. 
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“Hegemonik erkeklik” kavram olarak Antonia Gramsci’nin sınıf ilişkilerinin 

devamlılığını ortaya koymak için kullandığı hegemonya fikri üzerinden ortaya 

çıkmıştır.23 Bu yeni kavrama göre, “bütün erkekler ataerkil iktidardan pay almasına ve 

yararlanmasına karşın sınıfsal üstünlük ve politik iktidara yakın olan bazı erkekler 

ataerkillikten diğer erkekliklerden daha fazla pay almaları nedeniyle diğer erkekliklerin 

inşa ve yeniden inşa süreçlerinde belirleyici ol[muşlardır]”.24 Hanke’ye göre ise “dışsal 

(external) hegemonya erkeklerin kadınlar üzerindeki tahakkümünün kurumsallaşması 

sürecine işaret ederken; içsel (internal) hegemonya bir grup erkeğin diğer erkek 

üzerindeki hakimiyetine gönderme yapmaktadır.”25  

Hegemonik erkeklik olarak adlandırılan bu durum toplumdaki farklı erkeklikler 

arasında üstün olan erkeklik konumunu ifade etmektedir. Connell’e göre, “bu yapısal 

olgu, bir bütün olarak toplumda hegemonik bir erkeklik biçimini tanımlayan erkekler 

arası ilişkilerin ana temelini oluşturur. “Hegemonik erkeklik, daima kadınlarla ilgili 

olduğu kadar, ikincil konuma itilmiş çeşitli erkeklik biçimleriyle ilgili olarak da inşa 

edilmektedir. Farklı erkeklik biçimleri arasındaki etkileşim, ataerkil bir toplumsal 

düzenin işeyiş biçiminin ayrılmaz parçasıdır.” 26  

Peki bu işleyişin adımları nelerdir? Hanke, “hegemonik erkekliğin sadece zor 

(coercion) ya da şiddet üzerinden işlemediğini; kavranın asıl değerinin erkeklerin 

kadınlara ve birbirlerine karşı kurdukları tahakküm ilişkilerinin inşasında kültür ve 

kurumlar üzerinden işleyen ikna (persuasion) ve rıza (consent) pratiklerine göndermede 

bulunmasında yattığını belirtir.”27 Süreç içinde idealize edilen erkeklik olgusu devlet, din, 

iktidar, medya, yerel kültürler gibi mekanizmalar ve kurumsallaşmış patriarkal destek 

aracılığı ile topluma yayılır. Bu mekanizmalar hegemonik erkekliği yaydığı gibi kendi 

içinde yeniden üretme hakkına da sahiptirler. Zeybekoğlu, toplumsal cinsiyet bağlamında 

erkeklik olgusunu incelerken “devlet, yasalar, ticari şirketler, işçi sendikaları, 

heteroseksüel aile, ulusal ordu gibi kurumlar sayesinde ekonomik ve kamusal faaliyetler 

homofobik-heteroseksüel erkeklik değerleri ile yoğrularak meşru ve arzulanır ilan edilip 

ödüllendirilmekte”28 olduğunu ifade eder. Bu meşrulaşma ve arzu ögesi hâline gelme 

 
23 Geniş bilgi için bkz.: Antonio Gramsci, Hapishane Defterleri, Kalkedon Yayınları, İstanbul 2011. 
24 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 275. 
25 Özge Zeybekoğlu, Toplumsal Cinsiyet Bağlamında Erkeklik Olgusu, Eğiten Kitap Yayınları, İstanbul 2013, s. 76. 
26 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 267-268.  
27 Özge Zeybekoğlu, Toplumsal Cinsiyet Bağlamında Erkeklik Olgusu, Eğiten Kitap Yayınları, İstanbul 2013, s. 76. 
28 A.g.e., s. 78. 
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durumu Zeybekoğlu’nun ifade ettiği kurumsal faaliyetler dışında sanat ve özellikle de 

tezin konusu dahilinde edebiyat ürünleri aracılığıyla da sağlanmaktadır. Kimi metinler 

salt erkeklik propagandası yaparken – ki tezin ilerleyen kısımlarında milliyetçilik olgusu 

bağlamında ele alınan, millî edebiyat döneminin metinlerinde bu yönün ağır bastığı 

aşikârdır- erkeklik propagandası yapma gibi bilinçli bir niyetin bulunmadığı metinlerde 

dahi bilinçaltına empoze edilen ideal erkeklik formunu görmek mümkündür ki tezin 

ikinci bölümünde farklı metinlerin işaret ettiği ideal erkeklik üzerine konuşulacaktır.   

Hegemonik erkeklik ve iktidar ilişkisine değinecek olursak, iktidarı elinde tutan 

erkeklerin sahip olduğu fırsatlar bütünüdür. İktidar kavramının belli başlı bir tanımını 

ortaya koymak zordur, fakat iktidar üzerine çalışmalarıyla ünlü Michel Foucault, tek bir 

iktidardan ziyade birçok iktidarın varlığını öne sürmüş, biyo- iktidar terimini 

kullanmıştır. Foucault, Cinselliğin Tarihi’nde klasik çağ boyunca hızla, dil, okullar, 

kolejler, kışlalar, atölyeler gibi farklı disiplinlerin geliştiğini ve aynı zamanda siyasal 

pratikler ve iktisadi gözlemler alanında doğurganlık, uzun yaşama, kamu sağlığı, konut, 

göç gibi sorunların belirdiğini ifade eder. Bu durum “bedenlerin boyun eğmesini ve 

nüfusların denetimini sağlamak üzere çeşitli ve çok sayıda tekniğin” 29 ortaya çıkmasına 

yani bir biyo-iktidar çağının başlamasına neden olur. Biyo-iktidar, “bedenler üzerine 

kurulan iktidar[dır.]”30 Bedene yapılan müdahalelerin yolu da toplumsal cinsiyetin inşası 

ile açılır. Foucault, iktidarın cinsellik ve toplumsal cinsiyet üzerinden tahakküm 

kurduğunu dile getirmektedir. 

“Cinsellikten yalnızca mahkûm edilecek ya da hoş görülecek değil, yönetilecek, yararlılık sistemleri 
içine sokulacak, herkesin azami iyiliği düzenlenecek, en yüksek verim doğrultusunda işletilecek bir 
şey olarak söz etmek gerekmektedir. Cinsellik yalnızca yargılanmaz, yönetilir de. Kamu gücünün 
yetkisi dâhilinde yer alır; işletme yöntemleri gerektirir, analitik söylemlerce ele alınması gerekir. 
Cinsellik, XVIII. Yüzyılda bir "polis" işine dönüşür. [...] Söz konusu olan cinsellik polisidir: bir 
yasaklama katılığı değil, cinselliği yararlı ve genel (kamusal) söylemler yoluyla düzenleme 
gerekliliği ön plandadır.”31 

İktidar tek tek bütün bedenlerde var olur, tek tek bütün insanlara hükmeder, 

iktidarı dışarıdan içeriye değil, içeriden dışarıya doğru yayar. O hâlde tek bir eril iktidarın 

varlığı da muallak bir alana girmektir. Çünkü çoklu iktidar mekanizmaları, çoklu ve farklı 

 
29 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, çev. Hülya Uğur Tanrıöver, Ayrıntı Yayınları, 9. Baskı, İstanbul 2018, s. 99-
100. 
30 A.g.e., s. 100. 
31 A.g.e., s. 25. 
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erkeklikleri de beraberinde getirir. Serpil Sancar, Foucault’un iktidar yorumlarını baz 

alarak, erkeklik kavramı ve iktidar üzerine şunları söylemektedir:  

“…aslında kadınların topyekûn denetim altında tutulması gibi bir çıkar etrafında kalıcı biçimde 
eklemlenmiş bir erkek egemenliğinden bahsetmek yerine, çoğul, çatışmalı, birbiriyle uyumsuz, ya 
da birbiriyle ilişkisiz çok sayıda farklı erkeklik deneyimlerinin olduğu bir erkek egemenliğinden 
bahsetmek daha doğru olabilir. Erkek egemen toplum kavramı, aynı zamanda, farklı erkeklikler 
arasındaki hiyerarşi ve iktidar mücadelelerine dikkat çeker ve devlet, ordu, işgücü piyasası gibi 
kurumlaşmış patriarki alanlarındaki yapılanmış erkek egemenliğine özel vurgu yaparak doğrudan 
siyasal iktidar ilişkilerine gönderme yapar.”32 

Bu noktada Sancar’ın sözünü ettiği farklı erkekliklerin arasındaki hiyerarşinin 

nasıl oluştuğu da önemlidir. Bu kurgu dahilinde hegemonik erkeklik bir sosyo-kültürel 

sınıftan gelmek, iyi bir eğitim almış olmak, tam zamanlı geliri yüksek bir işe sahip olmak, 

heteronormatif sistem içinde düzenli bir aile hayatı kurmak, otoriter bir aile reisi olmak 

gibi şartların yanı sıra bedenen kaslı bir vücuda sahip olmak, güçlü olmak, kırılgan 

olmamak gibi birçok farklı unsuru şart koşarken erkeklere de kamusal olsun özel olsun 

birçok alanda fırsatlar sunar. Bu bağlamda erkeklik iki koldan yürür. Sadece “erkek” 

bedeninde doğmuş olmak yetmez, erkek olmak için ilk olarak erkekliği normlar dahilinde 

öğrenmek gereklidir. Bir erkek kamusal/özel alanda neleri yapıp yapamaz, nasıl davranır, 

nasıl giyinir, nasıl iletişim kurar, nelerden konuşur, nasıl bir koca olur, nasıl babalık 

yapar, kimleri tahakkümü altına alır gibi önceden belirlenmiş kalıplar öğretilmektedir. 

Ardından da erkek olmayı başarmanın getirisiyle elde edilen tahakküm gücü sayesinde 

hem kadınlar hem de hemcinsler üzerinde otorite kurmayı bilmek gereklidir. Bu noktadan 

baktığımızda erkeklik hem ataerkil köklerle beslenen ve korunan bir yapı hem de kendi 

içinde varoluş mücadelesi verilen bir saha olarak karşımıza çıkar. Connell, erkeklerin 

hem iktidar ilişkilerini denetlediği hem de ayrıcalıklarından faydalandığı bu cinsiyet 

sistemini oluşturan üç temel mekanizma olduğunu öne sürer. Sancar bu üç mekanizmayı 

şöyle ifade eder: 

“İlk olarak kadınların ve erkeklerin farklı işler yaparak farklı konumlar, statüler ve getiriler elde 
etmelerine yol açan cinsiyete dayalı iş bölümü önemlidir. Bu iş bölümü kadınların ev- aile işleri ile 
sınırlandırılarak ücretsiz ev içi emek olarak çalıştırılmalarına yol açar. Öte yandan erkekler genel 
anlamda kamu alanlarının denetimini ellerinde tutmalarına yol açacak biçimde özel şirketleri, 
ticareti, bürokrasiyi, orduyu yöneterek bu cinsiyet rejiminin sürekliliğini olanaklı kılarlar. İkinci 
olarak, sınıf, ırk, etnisite, bölgesel gelişmişlik farklılıklarına dayalı iktidar ilişkileri ile cinsiyet 
farklarına ilişkin toplumsal ilişki örüntülerinin iç içe geçerek, toplumsal cinsiyet sisteminin bir 
iktidar ilişkileri ağı olarak işlemesine yol açtığını belirtir. Üçüncü olarak, cinsiyet sistemi Connell’in 
kateksis dediği, cinselliğin ve cinsel arzunun şekillendirdiği toplumsal ilişkilerin oynadığı rolü 

 
32 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 17. 
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vurgular. Bu faktörlerin oluşturduğu toplumsal cinsiyet sistemi kadınların boyun eğdirildiği, 
erkeklere tabi kılındığı bir yapıyı oluşturur ve sürekli kılar.”33 

Erkekler kendilerine sunulan bu sahada iktidarlarını kurarlar ve aynı zamanda bu 

iktidarı din gibi ideolojik gibi arka planlarla desteklerler. Tabii içinde yaşanılan toplumsal 

yapı ve kültür değişmeye uğradıkça söz konusu erkeklik sahası da değişir, iktidarı 

destekleyen unsurlar da. Farklı erkeklik tarzları oluşurken farklı sınıfsal kimlikler ve 

farklı etnik kimlikler de devreye girer. Alman erkeği, Müslüman Türk erkeği, işçi sınıfı 

erkek gibi farklı kriterler söz konusudur. Farklı erkekliklerin nasıl bir oluşum sürecine 

girdiğini, onları nelerin etkilediğini, kendi içlerindeki hiyerarşiyi, hemcinslerini 

benimseme ya da ötekileştirme pratiklerini görmek için daha kapsamlı araştırmalara 

ihtiyaç vardır.  

Erkek doğma, erkekliği kazanma, hegemonik erkeklik vasfını elde etme ve hem 

kadınlar hem de hemcinsler üzerinde baskı kurma sürecini Osmanlı dönemi Türk erkeği 

üzerinden düşündüğümüzde, dönemin erkekliklerinin hangi unsurlarla yeniden 

şekillendiğini görmek önemlidir. Tanzimat öncesi dönemi ele aldığımızda ortaya çıkacak 

erkeklikler Tanzimat sonrası ile aynı olmayacaklardır. Bu noktada edebiyatın bir kurgu 

olduğunu düşünürsek erkeklik kurgularının yerleşmesi, var olan erkekliklerin 

dönüştürülmesi veya tamamen ortadan kaldırılıp yeni erkekliklerin dolaşıma sokulması 

için en etkili yollardan biri edebi metinler olduğundan farklı Osmanlı erkekliklerini 

metinler üzerinden incelemek erkeklik algısının dönemden döneme nasıl değiştirilip, 

dönüştürüldüğünü yeni kurgularla beslendiğini görmek açısından faydalı olacaktır. 

 

1.2. Değişen Dönüşen Erkeklik Kurguları: Erken ve Klasik Dönem Osmanlı 
Yazınında Aşk Üzerinden Kurgulanan Erkeklikler  

“Mende Mecnun'dan füzûn âşıklık isti'dâdı var  

 Âşık-ı sâdık menem Mecnun'un ancak adı var” 

Fuzulî 

 

Klasik dönem Osmanlı edebiyatında erkekliklerin temsil biçimleri Tanzimat’tan 

sonra gelişen yeni edebiyat örneklerinden daha farklıdır. Osmanlı edebiyatı hemen hemen 

hepsi erkek şairlerin ürettiği ve eril bir kanonun ürünleridir.34 Erkek bir şairin aşk 

 
33 A.g.e., s. 31-32. 
34 Divan edebiyatının mevcut kadın şairleri de aşk konusunu erkeklerin işledikleri şekilde ele almışlar, eril sesi devam 
ettirmişlerdir.  
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macerasını anlatırlar. Peki nasıl bir erkektir bu erkek? Aşkını nasıl yaşar? Hayata dair 

düşünceleri nelerdir? Mesnevîlerde, gazellerde, kasidelerde beyit beyit konuşan erkek 

kimdir? 

Klasik Osmanlı edebiyatı, Arap ve Fars kültürünün etkisi altında ortaya çıkan bir 

edebiyattır. Tabii sadece Arap- Fars kültürünün hayal unsurları değil, kısmî ölçüde 

tarihini, dinî kültürünü ve mitolojisini de almıştır. Estetiği ve sınırları önceden belirlenen 

bir edebiyattır bu. Tanpınar da eski şiirin hayal dünyası için “mücerret dille muayyen bir 

güzelliğin muayyen bir şekilde övülmesi, hatta muayyen bir aşk tarzını bize vermesidir”35 

ifadelerini kullanır. Kuralları baştan belli bu edebiyatta erkeğin kendini aşk üzerinden, 

hem de belli bir aşk temsili üzerinden tanımladığı bir dünya söz konusudur. Aşk ve aşkın 

edebî metinlerdeki ifadesi, yüzyıllar boyunca kalıplaşmış olan ortak mazmunlar, hayaller, 

semboller üzerinden çizilmekte olup tek tip bir âşık ve sevgili formu vardır. Ahmet Hamdi 

Tanpınar, bu belli aşk tarzının ve tipinin “alelâde bir belâgat oyununda kalmadığını, 

asırlar süren bir çalışmanın neticesi olsa bile şairin hayat şartlarıyla olduğu kadar, içtimaî 

nizamla da alakalı bir sistemi”36 ortaya koyduğunu anlatarak divan edebiyatının âşık ve 

maşuğunu bir saray istiâresi üzerinden ele alır: 

“Saray aydınlığın ve feyzin kaynağı muhteşem bir merkeze, hükümdara, onun cazibesine ve 
iradesine bağlıdır. Her şey onun etrafında döner. Ona doğru koşar. Ona yakınlığı nisbetinde feyizli 
ve mesuttur. Çünkü bir sarayda olan her şey hükümdarın iradesi itibarıyla keyfî, az çok ilâhî veya 
Allahlaştırılmış özü̈ itibarıyla da isabetli, yani hayrın kendisidir. Hükümdar, gölgesi telâkki edildiği 
manevî alemi, Allah’ı –Müslüman şarkta olduğu kadar Hıristiyan garpta da– nasıl yeryüzünde temsil 
ediyorsa hayatı da öyle düzenler. Bütün tabiat ve eşya, müesseseler onun temsil ettiği bir hiyerarşiye 
göre tanzim edilmişti. […] Binaenaleyh aşk da bu cinsten bir istiare olacak, sevgili hükümdara 
benzeyecekti. O kalb âleminin hükümdarıdır. Bu sistemde hükümdara, dolayısıyla sevgiliye asıl 
hususiyetlerini veren güneştir. [...] Sevgilinin bütün davranışları hükümdarın davranışlarıdır. 
Sevmez, bir nevi tabii vergi gibi sevilmeyi kabul eder. İsterse iltifat ve lütfeder.”37 

Tanpınar’ın saray benzetmesi üzerinden anlattığı hükümran-sevgili imajı Divan 

edebiyatının erkek temsilleriyle de yakından alakalıdır. Âşık, bu yüce sevgilisi karşısında 

tüm hünerlerini göstererek sevgiliye her şeyiyle tabi olacağını kanıtlamak zorundadır. 

Âşık olmak, aşkı yaşayabilmek Fuzulî’nin de dediği üzere bir hüner, bir yetenek 

mevzuudur. Âşık olan erkek, diğer erkeklerden üstün konumdadır. Fakat bu âşık olma 

hâli rahat ve mutlu geçen bir süreçten çok erkeğin zorlu çilesidir. Erkek şair/ kahraman 

maşuğuna kavuşmak için mücadele vermeli, önüne çıkan engelleri bir bir aşmalıdır. Bu 

 
35 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
27. 
36 A.g.e., s. 27. 
37 A.g.e., s. 27-28. 
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süreç özünde erkeğin olgunlaşma anlatısıdır. Kahraman aşk acısı çektikçe bulunduğu 

mertebesi de yükselir. Çünkü âşıklık hâli erkeğin kendisini ispatlayacağı bir yoldur. 

Erkek kahraman gerekirse çölleri aşar, dağları deler gerekirse şîrleri pençe-i kahrında 

lerzan eder. Hepsi birer güç ve erkeklik göstergesidir. Pes edip, maşuğunu sevmekten 

vazgeçen bir erkek yoktur mesela. Duyduğu aşk ilahî de olsa dünyevî de olsa her zaman 

sonuna kadar mücadele etmeyi seçen bir erkek vardır muhatabın karşısında. Âşıklık hâli 

ile belalara gark olmak, acılar çekmek, ıstırap içinde kalmak ve tüm bunları yaşarken 

sevgilisini sevmekten bir an bile vazgeçmemek erkekliğin ilk kuralı gibidir. Divan 

şiirinde sevgili tek olsa da ona âşık onlarca erkek vardır. Bunlar gerçek aşığın/erkek 

kahramanın ağyarı yani düşmanıdırlar. Sevgilinin yanından ayrılmayan rakipler artıkça 

aşığın hâli daha da zorlaşır. Erkeğin hemcinsleri üzerinde otorite kurması beklenirken 

rakipleri ile mücadeleye girişmesi onu daha yüksek mertebelere taşır ve erkek kahraman 

rakiplerin arasından sıyrılarak kendi erkekliğini ispat etmeye çalışır. Bu erkeklik hâlleri 

Divan edebiyatının sürekli tekrarlanan ve yeniden üretimle farklı şairlerin kalemlerinden 

dökülen kalıplaşmış motiflerdir. Söz konusu motifleri eserler üzerinden ele almadan önce 

erken dönem mesnevîlerde farklılaşan erkeklik kurgularından da bahsetmek gereklidir.  

Erken dönem mesnevîlerinde kalıplaşmış divan edebiyatı erkeklik hâllerinden 

daha farklı bir durum söz konusudur. Bu mesnevîlerde erkek kahraman âşıktır, fakat 

kadınsılaşmış hâlleri ile metnin içindedir. Günümüz erkeklik kodlarından daha farklı, 

dönemin zihniyeti içinde anlamlandırılması gereken bir özellik olarak kadınsı erkek 

kahramanlar Hoca Mes’ud’un Süheyl ü Nevbahar’ında, Şeyyad Hamza’nın Yûsuf u 

Zeliha adlı mesnevisinde açıkça yer almaktadırlar. Süheyl, kadınsı duygularıyla öne 

çıkan, ailesinin hasretiyle bir anda duygusallaşan, önüne bir engel çıktığında çaresizce 

ağlamayı seçen bir erkek kahramanken kadın karakter Nevbahar daha erkeksi, daha 

cesaretli, daha soğukkanlıdır. Nitekim, Süheyl’i aramaya çıkan, ormanda mücadele veren 

kadın karakter Nevbahar’dır. Bugünün erkeklik algılayışı ile baktığımızda cinsiyet 

rollerinin ters yüz edildiği bir metindir Hoca Mes’ud’un mesnevîsi. Benzer bir durum 

Yûsuf u Zeliha mesnevîsinde de görülmektedir. Yûsuf, güzelliği ile dillere destan genç bir 

oğlandır. Köle olarak Züleyha’nın sarayına girdiğinde Yusuf’un güzelliği karşısında 

şaşkına dönen kadınlar meyve yerine kendi parmaklarını keserler. Modern dönem 

erkeklik normlarının çerçevesinden bakınca böylesine büyüleyici bir güzellik ancak 

kadının vasfı olabilirken mesnevîde erkeğin bedensel güzelliği ön plana çıkarılmıştır. 
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Bahar Gökpınar, “Osmanlı Yazınında Erkek-lik(ler) Kurgusu”38 adlı kitaplaşan doktora 

çalışmasında mesnevîlerdeki ters yüz edilen cinsiyet rolleri ve “kadınsı” erkek 

kahramanları şu şekilde açıklar: 

“Kadın kahraman bazı erkeksi özelliklerle kurgulanmıştır ancak erkek şairin kafasındaki kadın 
tasavvuru değişkenlik göstermez. Kadın kurgusundaki bu farklılık ise, belki de kadın üzerinden 
erkeği tanımla girişimi olarak okunabilir[...] Sarayın ilke olarak benimsediği edebiyat anlayışına 
dayanan ve saray çevresindekilerce üretilip tüketilen metinler olarak mesnevîler kuşkusuz ki erkek 
şairlerin aşk beklentileri üzerine kurulmuş ve yine erkek muhatapların, okurların tükettiği edebiyat 
ürünleri olmuştur. Bu doğrultuda kadının bir kahraman oluşu sadece idealize edilmiş olması gereken 
yani erkek tasavvuru içinde yer alan kadın figür ise bu ideali besleyen bir unsur olmuştur. Bahsi 
geçen mesnevîde bazı cinsiyet rolleri değişmiş ya da buna göndermeler yapılmış fakat kurmaca 
kalıplaşmış kadın figürü mesnevî geleneğine uygun biçimde tasarlanmıştır.” 39 

Tanzimat’ın ilanıyla beraber modernleşen modernleşirken kadınsılaşan erkeğin 

eleştirildiği bir zihniyete daha yüzyıllar vardır ancak 14.yy’dan 16.yy’da doğru gelirken 

Fuzulî’nin Leylâ ve Mecnûn’unda âşığın erkeklik hâllerinin değiştiği gözlenmektedir.  

Mesnevide, Mecnûn, okulda Leylâ’yı gördüğü andan itibaren ona delicesine âşık 

olur. Tüm ilgisi, odağı, hayatının merkezidir artık Leylâ. Hatta babası Leylâ’yı okuldan 

aldığı zaman Mecnûn da bir daha okula adım atmaz. Kendini çöllere vurur, adım adım 

dolaşarak sevgilisini arar. Ona ulaşma çabasından ne pahasına olursa olsun vazgeçmez. 

Çölde hayvanlarla arkadaşlık kurar, kendi benliğini unutur, Leylâ’yı unutmaz. O, 

Tanpınar’ın sözünü ettiği saray istiaresindeki gibi Leylâ’yı bir hükümran gibi görür ve 

aşkını ispata çalışır. Fakat bu aşktan ve gidişatından memnun olmayanlar vardır. Çünkü 

Mecnûn kendini aşka, Leylâ’sına kaptırdıkça oğul olarak yerine getirmesi gereken 

sorumlulukları unutur. Hâlbuki, neslini ve kabile reisliğini devam ettirmesi gereklidir. 

Babası onu çöllerde arar, bulur ve Leylâ’ya kavuşacağını söyleyerek eve getirir, ona 

nasihatler vermeye başlar.  

“Şânunda riyâset-i Arab var   

Mirâs-ı şecaat ü edeb var  

Etvâr-ı mülûk dut hemîşe                    

Âyîn-i şecaat eyle pîşe” 

 

Bu beyitleri Mehmet Kaplan, Tip Tahlilleri adlı incelemesinde şöyle açıklar:  

 
38 Bahar Gökpınar, Osmanlı Yazınında Erkek-lik(ler) Kurgusu, Bilge Kültür Sanat Yayınları, İstanbul 2018. 
Divan edebiyatı, birçok konudan ele alınmış, üslubu ile olsun, içeriği ile olsun üzerine kapsamlı çalışmaların yapıldığı 
bir alandır. Fakat erkeklik çalışmalarının disiplinlerini kullanarak edebi metnin incelendiği çalışmalar sayıca azdır. Bu 
noktada Bahar Gökpınar, “Osmanlı Yazınında Erkek-lik(ler) Kurgusu” adlı doktora çalışması öne çıkmaktır. Bahar 
Gökpınar, erkeklik algısının yüzyıllara göre farklı türler içerisinde nasıl değiştiğini incelemiştir. 
39 A.g.e., s. 27-28. 
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“Mecnun’un ne “riyaset” te, ne de “şecaat” te gözü vardır. O, Leyla’dan başka bir şey düşünmez. 
Bu sözler, Osmanlı toplumunun kendi içinde bir kültür değişmesine tekabül eder. Yerleşik 
medeniyete geçen, kuvvetle Fars kültürünün tesiri altında kalan Osmanlı toplumunda, gazilik ideali 
yavaş yavaş kaybolmuş, onun yerini mistik duygular, aşk ve zevk hayatı almıştır.” 40 

Fuzulî, bir başka şiirinde ise “belki de Kanunî’yi kastederek ülkeler fetheden 

padişahı hakir görür ve mânâ adamı olarak kendisini yüceltir.”41 Mecnun’un bir gazi 

olmak yerine aşkı seçmesi kendisini aşk üzerinden anlamlandırması kültürün dinamikleri 

değiştikçe erkekliğin de değiştiğini, dönüştüğünü gösterir.   

Hemen hemen aynı dönemlerde benzer bir aşkın kaleme alındığı diğer bir eser ise 

Kerem ile Aslı’dır. Kerem, İsfahan şahının oğlu Aslı ise padişahın hazinedarı olan bir 

Ermeni keşişin kızıdır. “Mecnun gibi Kerem de yüksek tabakaya mensuptur ve babasının 

biricik oğlu olarak iktidara namzettir.”42 Lakin o da tıpkı Mecnun gibi, Aslı’nın aşkıyla 

yanıp tutuştuğundan sarayı, statüyü, iktidarı elinin tersiyle iter. Sevgisi ise 

Mecnun’unkinden bir noktada ayrılır. Mecnun bir noktada ilahî aşka doğru ilerler fakat 

Kerem Aslı’dan hiçbir şartta vazgeçmez. Onun aşkı dünyevîdir. Tabii aşk anlayışının 

daha beşerî bir boyutta kalmasının önemli bir nedeni de Kerem ile Aslı’nın daha halk 

tabakasına hitap ediyor oluşudur.  

Halk edebiyatının önemli isimlerinden, Fuzulî ile çağdaş Köroğlu’nun erkeklik 

temsiline bakarsak, erkeğin, divan edebiyatındakinden daha farklı motivasyonları 

olduğunu görürüz. Saray ve çevresinden uzaklaştıkça, yani merkezî otoritenin çekim 

alanı azaldıkça erkeklik kurgularının da değiştiği bir edebiyat alanı vardır. Köroğlu’nda 

aşk üzerinden sergilenen bir erkeklikten ziyade “yiğitlik” kavramı öne çıkar. Köroğlu’nun 

babası, Bolu Beyi’nin seyislerinden biridir. Bolu Beyi, Köroğlu’nun babasından çok 

hünerli ve değerli bir at bulmasını ister. Seyis, uzun süre Bolu Beyi’nin isteklerine cevap 

verebilecek bir at arar, bulur. Bolu Beyi karşısında oldukça zayıf tayları görünce 

hiddetlenir ve seyisin gözlerine mil çektirir. Gözleri kör edilen ve kovulan seyis taylarıyla 

birlikte evine dönüp tayları özenle büyütür, atlardan biri uçan mükemmel bir at hâline 

gelir ve Kırat adını alır. Babası kör olduğu için Köroğlu olarak anılan Ruşen Ali ve babası, 

Bolu Beyi’nden intikam almak için pınara gider. Burada gözlerini açacak ve onu güçlü 

kılacak üç sihirli köpüğü içecektir. Ancak, Köroğlu babasına getirmesi gereken bu 

köpükleri kendisi içer, yiğitlik, şairlik ve sonsuz güç özellikleri kazanır. Babası kaderine 

 
40 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 3 Tip Tahlilleri, Dergâh Yayınları, 10. Baskı, İstanbul 2016, 
s. 150. 
41 A.g.e., s. 150. 
42 A.g.e., s. 157. 
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boyun eğer ama oğluna, ne pahasına olursa olsun intikamını almasını söyler. Köroğlu 

Çamlıbel’e yerleşir, çevresine yiğitler toplar ve babasının intikamını alan yiğit bir 

kahramana dönüşür. Köroğlu, “yiğitliği en üstün kıymet sayan, aktif, dışa dönük, savaşçı 

bir tiptir.”43 Divan edebiyatının erkeklik hâllerinde görülemeyecek özelliklerdir bunlar. 

Mehmet Kaplan, Köroğlu’nu farklı bir erkeklik sergilemesi açısından Alp tipi kadrosuna 

sokar ve Köroğlu’nun Fuzulî’den farklı bir erkek olmasına zemin hazırlayan sosyo-

kültürel ortamı şöyle özetler:  

“Müslüman yerleşik Türk toplumu, İslam dininin getirmiş olduğu hukuk ve ahlâk nizamı içinde; 
padişah otoritesi altında ziraat, ticaret ve zenaatle geçinerek yaşar. Hâlbuki Köroğlu ve 
arkadaşlarının sürdükleri hayat bambaşkadır. Onlar zahiren alp tipine benzemekle beraber, 
göçebenin safiyet, asalet, örf ve âdetlerine sahip değillerdir. Alp tipi daima kuvvete karşı kuvvet 
kullanır. Karşısında her vakit kendi kuvvetini tartacağı üstün bir kuvvet arar.” 44 

Erkeklik içinde bulunduğu kültürün dinamikleri ile şekillenir. Köroğlu ve 

arkadaşları 16. yüzyıl sonu ile17. yüzyıl başlarında Anadolu’da eşkıyalık etmiş, devletle 

karşı karşıya gelmişlerdir. İlginç olan şudur ki Köroğlu, dönemin ahlâk anlayışının 

dışında kalan hareketleri ile iktidarın dışladığı bir erkektir. O, kendi hegemonyasını kendi 

çevresinde kurar. Hegemonyasının gücünü de kuvvetten alır. Etrafına topladığı birçok 

adam da benzer özellikler sergileyen haydutvâri tiplerdir. Gayri ahlâki özellikleri ile 

kahraman sıfatına nail olan bir erkek olarak Köroğlu ilginç bir örnektir. Köroğlu’nu 

hareket geçiren motivasyonlar vazife ve adalet gibi kavramlardansa kaba kuvvet, cinsî ve 

ahlâki dalalettir.45 Onun kaba kuvveti Ayvaz ile ilişkisinde de ön plana çıkar. Köroğlu, 

güzelliğini duyduğu ve pek beğendiği Üsküdar kasap başısının oğlu Ayvaz’ı zor 

kullanarak kaçırır, Çamlıbel’e getirir. Kaplan, bu durumu “homoseksüel bir temayül”46 

olarak ifade eder. Modern dönemin erkekliği için bir tehlike olarak görülen 

homoseksüellik, modern öncesi dönemin ahlâk kodlarında farklı işler. Köroğlu’nun 

“homoseksüel temayülleri” onun erkekliğini zedeleyen, hegemonik erkek formunu 

yaralayan, hem cinsleri ile arasındaki hiyerarşide onu ötekileştirecek bir ayrıntı değildir, 

çünkü Batı’nın icadı olan toplumsal cinsiyet rollerinin etkisi altına henüz girilmemiştir. 

O döneme gelene kadar klasik yazında dikkati çeken bir diğer husus ise 17.yy. ile 

beraber erkeklik normlarının yavaş yavaş beşerî aşk anlatısı ile değil de ilahî bir aşk 

 
43 A.g.e., s. 100. 
44 A.g.e., s. 101. 
45 A.g.e., s. 103. 
46 A.g.e., s. 102. 
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etrafında oluşturulmasıdır. Aşk algısını bir anda değiştiren bu olayı Bahar Gökpınar, 

değişen ideoloji ve sanat anlayışı üzerinden ele alır. 

“Savaş meydanında üstün gelen devletin sanat meydanında da üstünlüğünü ortaya koyması gerektiği 
düşünülmüş ve özellikle on yedinci yüzyıldan itibaren özgün, telif mesnevî yazmanın önemi 
vurgulanmıştır. Böylece edebiyatın gerçek hayata yönelmesine, şairin kendi dünyasını, kendi 
zamanı ve mekânı içinde kurgulamasına tanık olunacaktır. Değişen bu sanat anlayışı ve her şeyiyle 
yeni bir eser ortaya koyma iddiası ile beraber aşk mesnevîlerinde kurgulanan aşk anlayışı ve âşık 
tipi de eleştirilmeye başlanmıştır.” 47 

Modern dönemin erkekliği bedensel zevk üzerine kurulu beşerî aşklarla 

tanımlanırken daha sonra ilahî duygular ön plana çıkarılarak şehvetsiz, ruhanî bir aşk hâli 

metinlere girmiştir. Leyla ve Mecnun mesnevîsinde de Mecnun’un bir raddeden sonra 

aşkla yanıp tutuştuğu sevgilisi Leyla’yı da reddeder.  

“Hayâl ile tesellîdür gönül meyl-i visâl etmez     
 Gönülden daşra bir yâr oldugın âşık hayâl etmez.” 

Yukarıda da bahsi geçtiği gibi “Leyla’dan vazgeçip” nefsini terbiye ederek 

“Mevlâ’ya ulaşan” bu yeni erkek, kutsal yolculuğunda yine çileler çekmekle, engeller 

aşmakla yükümlüdür. Bu nedenle söz konusu metinler bir noktada erkeğin manevî 

yolculuğunu gerçekleştirme ve erkekliğini kazanma anlatıları olarak da okunabilirler. 

Mecnun da çöllere düşüp, engeller aşarak manevî olgunluğuna ulaşınca beşerî bir aşkı, 

Leyla’yı reddetmiş, kendini ilahî aşkla anlamlandırmıştır. Değişmekte olan sosyo-

kültürel yapı ve politik olaylar nedeniyle bazı metinlerdeki erkek kahramanların aşkı bir 

kenara koyup felsefi düşünceler üzerine yoğunlaşması dikkat çekicidir. Osmanlı 

duraklama döneminde, merkezi yönetimin bozulması, ekonomideki kötüye gidiş, 

sınırların daha fazla genişleyememesi, uzun süren kuşatmalar, bastırılamayan iç isyanlar 

gibi sorunlarla uğraşması hâliyle bireyler üzerinde de olumsuz bir etki bırakmıştır. 

Osmanlı duraklama döneminde boğuşurken Avrupa’nın Rönesans ve Reform sonucu 

bilim ve teknikte ilerlediği bu dönemde bir noktada edebi metinler de felsefi düşünceler 

üzerine yoğunlaşmaya başlamış, erkek şairlerin hikemî tarzda eserler kaleme aldıkları 

görülmüştür. 

“Bu yüzyılın getiri ve götürüleri Osmanlı şairlerini de bu konularda düşünmeye sevk etmiştir. 
Ürettikleri metinler dönemin devlet adamlarının saraya sunduğu raporlar mahiyetinde değildir 
elbette, ancak değişmekte olan sosyo-kültürel yapı, onların da bazı meseleleri sorgulamasına sebep 

 
47 A.g.e., s. 25. 
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olmuştur. Oğluna hayatla ilgili tavsiyeler verirken esasen Osmanlı mantalitesini de sorgulayan Nâbî, 
kendi zihnindeki genç erkek kurgusunu ortaya koymuştur.”48  

Hikemî tarzda şiir geleneği ile oğluna, dönemin erkeklik normlarını ve bu normlar 

dahilinde nasıl bir erkek olmasını gerektiğini anlatan Nâbî, ahlâk üzerinden yeni bir 

erkeklik kurgusu oluşturmuş, oğlunu/erkek muhatabı düşünce ve felsefeye, hayatta olup 

bitenleri anlamlandırmaya yönelik eğitmeyi hedeflemiştir. 49   

 18.yy.’a doğru uzandığımızda bir önceki yüzyılın olumsuzluklarını geride 

bırakmayı amaçlayan Osmanlı’nın modernleşme öncesi ıslahatlar yaparak kendini 

dışarıya açtığı ve diğer kültürlerle etkileşime girildiği bir dönem söz konusudur. III. 

Ahmed’in önderliğinde gerçekleşen Lale Devri ıslahatları ile beraber hem yaşam tarzında 

hem de edebi metinlerde büyük bir şaşaa ve gösteriş öne çıkar. Eğlenceye ve sefaya doğru 

eğilimin arttığı bu dönemde metinlerdeki rahatlama ve sınırların genişlemesi de sosyal 

hayat ile paralellik gösterir. Cinsellikten arındırılmış, kadının ilahî olana ulaşma 

aşamasında sadece bir merhale olduğu kutsallık atfedilen aşktan tekrar beşerî zevklerle 

yaşanan aşka doğru bir gidiş göze çarpmaktadır. Metinler didaktik bir üsluptan ziyade 

mizahî bir dille müstehcenliği kaleme almaya ve erkek cinselliğini anlatmaya başlamış 

ve erkeklik bedensel bir noktadan tanımlanmıştır.     

 Tabii konu erkeğe özgü çapkınlıklar olduğunda divan şiirinin homoerotik bir 

edebiyat olduğu fikri de akıllara gelmektedir. Divan şiirinde aşk teması oğlanlara ilişkin 

romantik arzuyu göstermesi bakımından oldukça zengindir. Schick, bu mevzuyu Osmanlı 

kültüründeki katı cinsiyet ayrımı ile ilişkilendirir.50 Bu durum, İslamiyet’in ve şer’i 

kültürün kadını konumlandırışı ile beraber düşünüldüğünde okuyucusunun da erkek 

olduğu bu edebiyat ürünlerinde kadının güzelliğinden, çekiciliğinden, şehvetinden 

kısacası tüm cinselliğinden bahsetmek uygun düşmeyecektir. Erkek şair/yazarların üretip 

erkek muhatapların tükettiği bir metinde kadının her hâlinin ulu orta anlatılması kültürün 

kodları ile çelişmektedir. Bu nedenle homoerotik bir üslup yani kadın güzelliğinin kadınsı 

erkekler üzerinden anlatılması durumu söz konusudur. Modern erkeklik normları ile 

düşünüldüğünde erkeğin kadınsılaşması büyük bir sorunken farklı kültür ve ahlâki 

normlar içerisinde olağan hatta korumacı bir durumdur. Erkek cinselliğinin kadınsı 

erkekler üzerinden ele alındığı divan şiiri geleneği, 18.yy’ın yeniliklere açık bakış açısıyla 

 
48 A.g.e., s. 45-46. 
49 Geniş bilgi için bkz.: Mehmet Kaplan, “Nabi ve Orta İnsan Tipi”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 1, Dergâh 
Yayınları, 6. Basım, İstanbul 2002, s. 214- 234. 
50 Geniş bilgi için bkz.: İrvin Cemil Schick, “Orta Doğu'nun Geçmişi ve LGBTİ: Günümüz Cinsellik Tasniflerinin 
Tarihselliği Üzerine”, Sosyal Politikalar, Cinsiyet Kimliği ve Cinsel Yönelim Çalışmaları Derneği (SPoD), Akademik 
Çalışma Grubu, Bahar Seminerleri, (2014). 



 20 

daha müstehcen sınırlara kaydığı sadece 18.yy. değil birçok dönemde bahname tarzı 

cinsellik öğretilerinin yer aldığı eserlerin varlığı da bilinmektedir. 

Aslına baktığımızda Divan şiiri ve Halk edebiyatı geleneği içinde kendini aşk 

üzerinden tanımlayan erkek, beşerî aşka yönelen erkek, ilahî aşkı yol edinen erkek veya 

homoerotik düşüncelerle kurulu bir erkeklik anlatısı diye keskin sınıflandırmalar yapmak 

doğru değildir. Her ne kadar dönemin getirileri, politik olayları, kültürel alışverişleri ile 

yeni erkeklik kurguları ortaya çıksa da sınıflandırılmış tek tip bir erkeğin varlığına 

rastlanamaz. Söz konusu erkekliklerin hepsi muğlak bir alan içinde iç içe geçmiş, 

karmaşık bir hâlde durmaktadırlar.  

19.yy’a geldiğimizde ise erkekliğin artık modern unsurlarla karşılaşarak yeni bir 

şekil almaya başladığı gözlenmektedir. 19. yüzyıl Türk edebiyatında yenileşme odaklı 

Avrupalılaşma etkileriyle birlikte gelenek yavaş yavaş terk edilmeye, eski edebiyatın, 

divan şiirinin kalıplarla dolu hayal dünyası ilga edilmeye başlanmıştır. Tabii yüzyıllar 

boyu erkeklik anlatıları gül-bülbül üzerinden ilerlerken bir anda bu sürecin kesintiye 

uğraması mümkün değildir. 19.yy’da da geleneğe bağlı edebi metinler ortaya 

koyulmuştur fakat adım adım üslûp değişmiş ve “yeni”, edebiyatımıza hâkim olmaya 

başlamıştır. Bu yeniliğin yeni erkeklikleri doğuracağı şüphesiz olacağından tezin kalan 

kısmında erkeklik çalışmaları sahasına malzeme verebilecek yeni edebiyat türleri olan 

roman ve hikâyeler üzerinden, Tanzimat’la başlayan modernleşme sürecinden 

Cumhuriyet’in ilanına kadar geçen süre içinde ortaya çıkan farklı erkeklik kurgularının 

erkeklik söylemini nasıl yeniden ürettiği üzerinde durulacaktır. Ele aldığımız dönemde 

edebiyat gerçeği yansıttığı için, erkekler de çoğu zaman gerçek hayattaki erkeğin 

konumunu, problemlerini, varoluşunu canlandırmaya çalışacaktır.  

 

2. Tanzimat Dönemi Roman ve Hikâyesinde Erkekler 

2.1. Ahmet Mithat Efendi 

2.1.1. Esaret: “Köle” Erkek ile “Bey” Erkeğin Üstünlük Savaşı 

Ahmet Mithat’ın uzun hikâye kategorisinde değerlendirebileceğimiz Esaret 51, 

Tanzimat döneminde kölelik konusunun ele alındığı ilk hikâye olup52 Sergüzeşt’e kadar 

 
51 Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 13. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
52 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
460. 
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götürülebilen bir prototipe sahiptir. Eserde Zeynel Bey, onun odalığı ve evlatlık olarak 

aldıkları Fitnat ve Fatin’in hikayeleri üzerinden işlenen kölelik konusu eleştirel bir dille 

ele alınmış, evlilik, karı-koca ilişkileri, babalık gibi Osmanlı aile hayatına yönelik 

gündelik unsurlarla sisteme dair yanlışlıklar anlatılmıştır. 

Hikaye’nin ana kahramanı Zeynel Bey, evliliklerde zevcin zevceye üstün gelmesi 

yerine gitgide zevcenin zevce üstün gelmesinden dolayı evliliğe cesaret edememiş, 35 

yaşında bekâr bir erkektir. Bekâr olmaktan gayet mesuttur ve keyfinin yerinde olmasının 

en büyük nedeni “bir kadının pençe-i tagallübü altında bulunmamak” (13) ve vakitli 

vakitsiz gece dışarıya çıkabilmek, geceyi nasıl, nerede geçirdiğine dair bir sorguya maruz 

kalmamaktır. Hatta onun için bu şekilde dinamiklerle ilerleyen bir evlilik “belâ-yı 

mübremdir.” (13) Bu yüzden evlenmemiş, otuz beş sene boyunca bir kadının baskısı 

altına girmeyip özgürce ve huzurla yaşamıştır. Fakat, annesi ve kız kardeşinin vefatı ile 

koca evde bir kendisi bir de aşçı arap ile kala kalır. Bir süre bu şekilde kadınlardan uzak, 

kendi tabiri ile beladan azade olarak yaşasa da alışkanlıklarından olsa gerek, evin içinde 

bir kadın görmek ister, evliliği düşünür olur. 

Zeynel Bey, okuyucuya ilk önce ahbaplarından birinin evliliğini, ev hayatını 

anlatmaya başlar. Bu ahbap, aslında yasal olarak tek eşlidir fakat konağını birçok cariye 

ile Çerkez kızı ile doldurmuştur. Osmanlı’da cariye sahibi olmak erkeğin başka bir yasal 

eş almaksızın cinsel serbestiyetini sağlayan bir yoldur. Hikâyede de sözü geçtiği üzere, 

Osmanlı toplumunda sıkça görülebilen doğal bir olay olan cariye alma veya kölelik 

kavramı, kültürün şekillendirici öğelerindendir ve aile düzeni, ev içi yaşam, hane fertleri 

arasındaki ilişkiler gibi dinamiklerde etkin rol oynar. Cariyelik, kölelik çok eşlilik gibi 

ayrıcalıklar maddi durumla da ilgili olup genelde zengin üst sınıfın ayrıcalığındaydı. 

Belki de bu nedenle cariyeye sahip olma durumunu erkekliğin statülerinden olarak 

görebiliriz. Çünkü, kadın üzerinde baskıya cevaz veren bu işleyişte köle kadınlar, hafif 

ev işleri ve istifraş yani köle sahibinin cinsel kullanımı amacıyla “cariyeler” ve 

“odalıklar” olarak; ağır ve mahrem olmayan işlere bakan yaşlı köle kadınlar, “halayık” 

ve “molada” olarak ayrılıyordu.53 Esaret’te de Zeynel Bey’in bahsettiği ahbap, evini 

cariyelerle doldurmuş fakat haremi vefat edince tası tarağı satıp Beyoğlu’nda kendine bir 

oda kiralamıştır. Kadınlarla dolu, dağdağalı bir hayattansa yaşamını tek başına 

sürdürmeyi seçmiştir. Zeynel Bey’in asıl arzu ettiği hayat tarzı böyle bir hayattır fakat bir 

 
53 Madeline C. Zilfi, Osmanlı İmparatorluğu’nda Kölelik ve Kadınlar (1700-1840), çev. Ebru Kılıç, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, İstanbul 2018, s. 115-127. 
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yandan da evlenen, çoluk çocuğa karışan hegemonik erkekliğin diğer erkekliklerden 

üstün olduğunun da farkındadır. 

“Memleketimiz bu suretle intiaşı henüz hoş görebilecek istidatta bulunmadığından gönül bunu 
reddetmiş ve adam dünyada bir de şunu tecrübe edelim bakalım evlenelim bu alem dahi nasıl alem 
imiş bir kere de onu görelim demeye başlar.” (14) 

Ahbapları ve etrafı onun bekâr hâlini bir perişanlık olarak görür, durmaksızın 

evlilikten bahis açarlar. Zeynel Bey, erkeğe yakışan suretle bir kadınla evlenmesi için 

baskılar artınca yasal bir evliliktense, yasal olmayan ama toplumca uygun görülen odalığa 

döker işi. Osmanlı toplumunda erkeğin cinsel serbestiyetisini sınırlar altında tutma işi 

yasal olarak evlilik kurumu ile mümkün olsa da odalık da bu yollardan biridir. Erkeğin 

evliliği bir bela olarak görüp kaçması sonucuna karşılık mecburen odalık devreye girer. 

Odalık evlilik müessesesinin görücü usulü gibi istenmeyen geleneksel evlilik şekillerine 

karşı bulunmuş bir çözüm yolu gibidir. Erkek ne tam evli sayılır ne de bekâr... Zeynel 

Bey de öncelikle bu yola başvurur ve bir cariye alır, öncelikle iki üç ay cariyenin ahlâkını 

tavrını kontrol eder, beğenince de modern hayatın yavaş yavaş dolaşıma soktuğu tek eşli 

ve yasal evliliği onaylayarak ilk önce cariyesini esaretten kurtarır, sonra da onunla 

evlenir.  

Burada, geleneksel ve cariyelerle dolu konak yaşamının efendisi olan erkekten, 

cariyesini özgürlüğüne kavuşturan ve modern evliliğe imza atan erkeğe bir dönüşüm söz 

konusudur. Bu modern erkeğin, cemaatten cemiyete geçişte başlıca görevlerinden biri de 

kadını eğitmektir. Dönemin egemen görüşü olarak, modernleşmenin ancak Batılılaşma 

ile mümkün olacağını savunan erkek aydınlar, kadınların erkeklere kıyasla neden geri 

kaldığını tartışırken İslam dininin etkilerini değerlendirmişlerdir.54 Buna göre, İslami 

ölçülere ve ataerkil yapıya uygun, modern-ideal kadının hareket alanı ev içi ile sınırlıdır. 

Okuma yazma bilen, roman okuyan, musikî bilgisine sahip kadın anne olduğunda da 

çocuklarını eğitmeyi bilmelidir. Aslında kadına eğitimi zorunlu tutan düşüncenin temel 

noktası milletin fertlerinin yetiştirilmesi meselesidir. Cemiyeti bir arada tutacak hayali 

ulusun55 bireyleri, kadınların eğitimi ile büyüyecek ve ulusu tahayyül edeceklerdir. 

Böylece geleneksel topluluk formundaki yaşam cemiyete doğru evrilir. Zeynel Bey de 

artık cemiyet içinde bulunduğunu vurgulayarak ataerkil tahakkümün ona yüklediği bu 

 
54 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 87. 
55 Benedict Anderson, Hayali Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, çev. İskender Savaşır, Metis 
Yayınları, 8. Baskı, İstanbul 2015. 
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sorumluluğu yerine getirmek için on yedi senedir ifa ettiği hizmet-i askeriyeden istifa 

eder -çünkü ulusun inşasına uzanan bu konu her şeyden mühimdir- ve zamanını odalığını 

eğitmeye ayırır, ona okuma yazma öğretir. Ahmet Mithat’ın eğitimci yönüyle Zeynel 

Bey’in çocukların eğitimi üzerinde aktif bir rol oynayan karakteri bir noktada benzeşir. 

Ahmet Mithat, öğreticilik, eğiticilik, yol göstericilik, himaye edicilik özelliklerini 

kendinde topladığından hayata atılmaya çalışan birçok gencin de elinden tutmuştur.56 Bu 

bağlamda metinde yazar ile karakterin himaye edici, öğretici karakteri örtüşür, bir 

noktada Ahmet Mithat’ın sesi duyulmaya başlanır.      

 Osmanlı kültüründe de hem fennî ilimlerde hem de sanatsal aktivitelerde eğitime 

tâbi tutulan odalık, dönemin modern kadını olacak şekilde yetiştirilir. Zeynel Bey, aynı 

ehemmiyeti evlatlıklarına da gösterecektir. Bir gün ehibbadan Sıtkı Bey yanında sekiz 

dokuz yaşlarında bir kız çocuğu ile gelerek, Zeynel Bey’den onu evlatlık edinmesini ister 

ve artık bu saatten sonra işin esaretle alakasının olmayacağını söyleyerek onu 

cesaretlendirir. Zeynel Bey kızın okuma yazma da bildiğini görünce bu teklifi kabul eder 

ve akşam, esirci gelince iki yüz elli lira baha ile kızı satın alır. Bu sırada bir de ellerinde 

erkek kölenin olduğunu öğrenir. Zeynel Bey, 10-11 yaşlarındaki okuma yazma bilen, 

zeki, terbiyeli bu çocuğu da yetim olduğundan, görece ucuz bir fiyata, yüz yirmi liraya 

satın alır. Hikâyenin başında bahsettiği ahbabı gibi evini cariye ile evlatlıklar ile doldurur. 

Zeynel Bey iki evlatlığına okuma yazma öğretir, onlardan matematik, coğrafya 

bilmelerini ister. Bir yanda da sanatla uğraşmaları için musikî eğitimi verir. Çocuklar 

birkaç parça polka ve vals çalmayı dahi başarırlar. Fitnat ve Fatin hem kültürel manada 

hem de fiziken olgunluğa erişir. Fitnat’ın olgunluğa geçiş sürecinde Zeynel Bey’in his ve 

fikirleri dönemin babalık ve kocalık rollerini görmemiz için önemlidir. Fitnat büyüyüp 

serpildikçe baba konumunda gördüğümüz Zeynel Bey, evlatlığını cinsel bir arzu nesnesi 

olarak görmeye başlar.  

“Bunların kemalat-ı meşhudesi ne kadar memnuniyetimi mucip olur idiyse de Fitnat’ın halavet-i 
endam ve letafet-i evza’ı dahi bana o kadar lezzet vermeye başlamış idi. Hatta bazı kere hülyanın 
galebesi ile “Adam, bunlar sulbî evladım değil ya? Bahusus kendileri halkın dediği gibi esirdir. 
Mesela ben Fitnat’ı istifraş edecek olsam mugayir-i şer’i şerif bir harekette bulunmamış olurum” 
gibi hayalde dahi bulunur idi[m].” (17) 

Zeynel Bey’in dediği doğrudur. İslam hukukuna göre eve alınan bu kızlarla cinsel 

ilişki kurulabilir. Özbay, cariyelerin gelin, evlatlıkların cariye, gelinlerin hizmetçi 

 
56 Sema Uğurcan, “Ahmet Mithat Efendi ve Elinden Tuttukları”, Merhaba Ey Muharrir: Ahmet Mithat Üzerine 
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olabileceğini ifade eder ve ekler. Aile reisine kan bağı ile bağlı olmadıkları hâlde bu 

kızların hepsi çeşitli biçimlerde ev halkı üyesidir, evdekilerdendir fakat evdeki el 

kızıdırlar.57 El kızı olmaları efendilerinin onlara cinsel gözle bakmasının yolunu açar. 

Zeynel Bey her ne kadar Fitnat’ın babası olsa da babalık-kocalık kodları arasında gidip 

gelmeye başlar. Fakat evlatlık olarak alınan bu iki çocuk birbirlerine âşık olurlar. Fitnat, 

Fatin ile evlenmek için her şeyini fedaya hazırdır. Fatin ise Fitnat’a esaretin sınırlarını 

hatırlatmaya başlar. 

“Canım Allah’ı sever isen sen ne fikirde bulunuyorsun? Senin alemde nen var ki benim için feda 
etmek istiyorsun? Ben sana esaretin derecatını tarif eylediğim zamanlar neler demiş idim? Bir kere 
onları tahattur etsene! Sen sana malik misin ki, seni bana feda ediyorsun? Şimdi ben senin teklifini 
kabul etmiş olsam, aherin kendi zatı için yetiştirmiş olduğu ağaçtan meyve çalmış olmaz mıyım? 
Buna sirkat derler. Bunu ben istemiş olsam, sen muvafakat etmemelisin. Yavrum aklını başına al!” 
(20) 

Fitnat bir kadın olarak zaten hiyerarşik konumun en altındadır fakat Fatin de erkek 

olmasına rağmen onun için burada şartlar değişmez. O da hegemonik erkekliğin yani 

efendinin kölesidir. Sevdiği, istediği kızla evlenme hakkı olmadığı gibi efendisinin 

erkekliğinin yanında kendi erkekliğinin de bir önemi yoktur. Zeynel Bey de savaşmadan 

kazandığı bu üstünlüğünün farkındadır.    

“Fitnat ne kadar olsa çocuktur. Hakikat-i aşk ve muhabbet ve keyfiyet-i vefa ve sadakat ne olduğunu 
bilmez. Fatin’e gösterdiği measir-i hulûs ve hususiyet ise çocukluğuyla beraber mücerret dünyada 
Fatin’den ve benden başka erkek görmediği ve beni ise efendisi olup evli dahi bulunduğumdan 
benden ümitvar olmadığı cihetle âdeta zarurî gibi bir şeydir. Yoksa pek zannederim ki ben kendisine 
azıcık yüz göstermiş olsam Fatin’i terk ve gönlü benimle irtibat eder. Zira buna çocuk dedik ise 
ahmak da değil ya? Efendi ile köle beyninde olan farkı takdir edemez mi? (23) 

“Ahmak değil ya” ... Erkeklik cinsiyet olarak hiyerarşik konumda kadınların 

üstünde yer alsa da kendi içinde sınıflandırmalara sahiptir. Köle olma durumu bir erkeği 

ötekileştirmek için yeterli bir statüdür. İktidarın kolları ile sarılmış, maddi olarak 

korunan, fiziksel gücü elinde tutan efendi yerine baskılanmış, fakir, güçsüz, köle erkeği 

seçmek Zeynel Bey için gayet tabii ahmaklıktır. Çünkü, sistemin erkeklere özel sunduğu 

ayrıcalıklardan egemen erkeğin yanında bulunan kadın da faydalanır. Zeynel Bey 

sistemin işleyişini bildiğinden Fitnat’a birazcık yüz verse hemen ona koşacağını düşünür. 

Aslında Fitnat’ın ona koşup koşmaması da sistem içerisinde önemli değildir çünkü 

iktidarın rüzgarını dini ve ahlâki olarak da arkasına alan Zeynel Bey, istese kendi malı 

sayılan, ağzının suyunu akıtan ağacın meyvesinden “bir elmacık olsun” (22) alır ve 

 
57 Ferhunde Özbay, “Evlerde Ev Kızları- Cariyeler, Evlatlıklar, Gelinler”, Feminist Tarih Yazımında Sınıf ve Cinsiyet, 
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muradına erer. Bu tamamen meşru bir yoldur. Fakat aşk, bu dürtülere engel olur. Bir gece 

Fitnat’ın odasına girer, ona âşık olduğunu itiraf eder fakat beklediği gibi Fitnat ona yüz 

vermek yerine Fatin’e olan aşkı neticesinde gerekirse öleceğini korkmadan ifade eder. 

Zeynel Bey için tek çare kalır. Bu aşka saygı duyup, zavallı bu iki köleyi azat etmek ve 

birbiri ile evlendirmek...  

 Nükhet Esen’in Ahmet Mithat için formülleştirdiği “Kadından daha yaşlı bir 

erkeğin önce kocalığa özenmesi ama sonra insafa gelerek, âşık olduğu genç kıza babalık 

etmeye karar vermesi, onu evlendirmesi”58 sistemi burada da geçerli olur. Zeynel, 

gelenekteki erkeklik kodlarının ona sunduğu istifraş fırsatını değerlendirmek yerine 

babalık rolüyle koruyuculuk vasfını üstlenir. Tanpınar da kocalık-babalık rollerinin 

çelişkisini yenen Zeynel’i överek şunları ifade eder:  

  “Hikâyenin en mühim tarafı şüphesiz kahramanın genç cariyeye duyduğu aşkı yenmesidir. 
 Onun odasında geçirdiği tereddüt anı, çok acemi bir dille verilen karşısındakinin hislerine 
 hürmet endişesi, edebiyatımızda – yani adeta resmî şekilde- yeni bir insanın başlangıcıdır”.59  

Zeynel Bey, daha sonraları edebiyatımıza girecek olan cinselliğini kontrol altında 

tutamayan erkekler gibi (Felatun Bey örneğindeki gibi) iradesizlik sergilemek yerine 

cinsel arzularını kontrol altına almayı başarmıştır. Şehvetini mantıkla bastırmış ve çağın 

getirilerine göre değişmeye başlayan toplumsal cinsiyet kimliğine uygun şekilde hareket 

etmiş ve bu sayede ideal erkekliğini devam ettirmiştir.  

 Hikâyenin gidişatında düğün hazırlıklarına başlanır, Fatin ve Fitnat baş göz edilir. 

Buraya kadar okuyucu bir mutlu sona ulaşıldığını düşünse de baskılanan, öteki konuma 

itilen gruplar bu kadar kolay şekilde mutluluğa ulaşacak kadar şanslı değildirler. Fatin ve 

Fitnat’ın mutlu aile tablosunu bir silah sesi böler. Yeni evli çift düğün sonrası birbirlerini 

daha çok tanımak isteyip de geldikleri yerler ve kökenleri hakkında sohbet başlayınca 

hikâyenin tansiyonu git gide yükselir. İki köle, şaşkınlık içinde kardeş olduklarını öğrenir 

ve trajik bir sonla intihar ederler. Bu noktada devreye giren ensest tehdidi ile evlilik 

usullerinin yeni toplum idealine ve yeni kocalık rollerine göre düzenlenmesi vurgusu 

yapılmıştır. Nükhet Esen aileye yönelik eleştirilerin de ötesinde cemaatten cemiyete 
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geçişte en fazla etkilenecek sosyal birimin aile olduğunu hatırlatarak ensest teması ile bu 

geçişin aileye yönelik tehdidinin bir göstergesi60 olup olamayacağını sorgular.  

 Erkekliğin kurgulanışı açısından hikâyeye genel olarak baktığımızda, iki 

kahraman Zeynel Bey ve Fatin’in temsil ettiği erkeklikler birbirinden farklıdır. Üstünlük 

bu noktada sınıfsal olarak yukarıda bulunan, görece zengin, kimliği belli Osmanlı 

efendisindedir. Fatin ise daha çocukken köklerinden koparılmış ve kimliksizleştirilmiştir. 

Aidiyet duygusunun yokluğu ile hegemonik erkeklikten daha da uzaklaşan Fatin, sınıfsal 

olarak da ezilmeye mahkûm bir köledir. Bedeni üzerinde tahakkümde bulunan erkek 

Zeynel Bey ile üstünlük konusunda yarışamayacağının kendi de farkındadır. Fakat 

yaşanan aşk üçgeninde kadını, yani Fitnat’ı kazanan Fatin olur. Dengeleri değiştiren ise 

aşktır. Modern zamanların desteklediği evlilik tipinin aranan unsuru aşka duyulan hürmet 

nedeniyle Zeynel Bey, mecburen kocalık-sevgili isteğine ket vurarak baba olmayı 

seçmiştir.  

 

2.1.2. Mihnetkeşan: Pro-feminist Bir Erkek Olarak Dakik Bey 
 Ahmet Mithat’ın diğer bir hikayesi Mihnetkeşan’ı61 Dakik Bey karakteri 

üzerinden toplumsal cinsiyet bağlamında incelemek mümkündür. Dakik Bey eğlenceye, 

musikiye, yeme içmeye düşkün hem kâtip hem şair, musikiden de anlayan bir dosttur. 

Geçimini hakkaklık yaparak ve babasından kalan Galata’daki on iki odalı haneyi kiraya 

vererek sağlar. Anlatıcı Mithat, okuyucuya Dakik Bey’i bu şekilde tanıtırken “Beyler gibi 

geçinir” (106) ifadesini kullanır ve daha sonra kullandığı bey ifadesinin aslında hatalı 

olduğunu anlatmaya başlar. Dakik Bey, Osmanlı toplumunda görülen klasik zengin, ileri 

gelen her bey gibi değildir. Toplumun uygun gördüğü hayat tarzından daha farklı bir 

yaşamı, farklı bir gündelik rutini ve farklı bir bakış açısı vardır. Fatih civarında iki odalı 

bir evde yaşar, gündüzleri ise odasını ofisi gibi kullanır. Taamını etmek için Eminönü 

taraflarındaki Limon iskelesine iner, sıcak yemek veya sebze yerine deniz ürünlerini 

tüketir, meyhanelerde balık tavası, uskumru kızartması yiyerek rakı-şarap ile öğününü 

tamamlar. Daha kuşluk vaktinde işrete başlayan Dakik Bey, günün geri kalanını da 

Galata’nın Beyoğlu’nun en “murdar kârhanelerinde” (107) geçirir. Böyle bir yaşam 
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tarzıyla daha hikâyenin başında, genel ahlâk ve toplum düzeninin dışına çıkan bir erkek 

çizilir. Dakik Bey gibi parasını kârhanelerde eğlenerek harcayan erkek ideal erkeklik 

değildir. Ahmet Mithat ise onun toplum normlarına uygun yaşaması için sürekli 

nasihatlerde bulunur.  

“A karındaşım, sen kâtib-i muktedir, hünerver bir adamsın. Seni bazı büyücek adamlar tanıyor. Bu 
derece sefahatin manası yok. Aklını başına al, Eğleneceksen adam akıllı eğlen. Sairleri hovardalık 
etmiyor mu? Onların bu derece sefahate inhimaklerini görüyor musun?” (107) 

Anlatıcının üzerinde durduğu nokta işret ve hovardalığın ahlâki boyutu değildir. 

Çünkü sairleri de hovardalık eder. Bu davranışlar iktidarın hegemonik erkeklere tanıdığı 

ayrıcalıklar olarak görülebilir fakat, ne zaman ki çizilen sınırların dışına taşan bir 

düşkünlük başlar, o noktada iktidarın sözcüleri Anlatıcı Mithat gibi devreye girer. 

Erkeğin gece gündüz meyhanelerde takılması, parayı karhanelerde çarçur etmesi, 

kadınların dünyasına kapılıp gitmesi irade kaybı demektir. İrade sahibi olmak için 

erkekliğin ilk kurallarından olan tam zamanlı bir işte çalışma zorunluluğu Felatun Bey’in 

hikâyesinde olacağı gibi burada da karşımıza çıkar. Anlatıcı, Dakik Bey’in aklını başına 

alıp, sabah-akşam işe gitmesini ve ev-bark sahibi olmasını ister. Hatta Dakik Bey’in 

toplum nezdinde acınan bir erkek konumuna düştüğünü ifade ederek erillik kaybı ve 

ötekileşme endişesini hissettirir. Hovardalığını yine yapmasını, yine rakısını içmesini 

ama daha iyi mekanlarda, büyük adamların gittiği yerlerde eğlenmesini tavsiye eder. 

Çünkü iktidar düzeninde cinsiyet etkili olduğu kadar sınıf da etkilidir ve Dakik Bey’in 

gittiği yerler orta-üst sınıf bir erkeğin bulunmaması gereken yerlerdir. Fakat Dakik Bey, 

kendi görüşlerini sonuna kadar savunur. “Ben böyle bir tazyik altına giremem” (107) 

diyerek kararlılığını gösterir. Toplumda daha saygın ve daha zengin olabilmek için 

yürüdüğü yoldan vazgeçmeyeceğini belirtir.  

“Evet, halk derler ki yazık şu çocuğa kendisi divane olmadığı halde divanelerin kabul etmeyeceği 
bir yolda hareket ediyor. Varsınlar desinler bunların dediği yola gitsem ne fayda göreceğim... Sen 
bir kere bana dostların şu haline acıyorlar deme. Saniyen bu gittiğim yolda benden başka kimse yok 
imiş? Evet yoktur çünkü dünyayı pençesine almak her yiğidin karı değildir” (108) 

İnsanların düşünceleri ve hakkında söylenen sözler Dakik Bey için bir kıstas 

değildir. Halkın hüsn-i nazarını kazanmak bir yana, buna önem bile vermez. Dünyanın 

pençesine düşüp normlara uyan olmak yerine dünyayı avucunun içine alarak ona sahip 

olur ve kendi zevk anlayışına göre yaşar. Hatta ev-bark sahibi olmak konusunda dahi 

genel yargılardan farklı düşünerek iffetli bir kadın yerine ancak bir fahişe ile 
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evlenebileceğini söyler. Hikâyenin kalanına dair gönderme sayılabilecek bu ifade ile 

Dakik bey için erkeklik kodlarına uygun davranarak yaşamak, kul olmak ile eş değerdir 

ve özgürlüğü kısıtlar. 

“Hürriyetime sahip olmak istiyorum. Hür olduğun halde dahi severler der isen hata edersin...Bizim 
görüşebileceğimiz adamlar güya ufacık dağları kendileri yaratmışlar. Ben ise bunlara kul 
olamam...Beni sevecek isen şu hâlimle sev. Dakik sefihtir, sefildir de, zararı yok, fakat alçaktır, 
hilekardır, gayrın hakkına göz diker, haindir, gaddardır, mürüvvetsiz, merhametsiz deme. Hâsıl-ı 
kelâm, benim sefahatim ve sefaletim yalnız kendi nefsime ait olup gayra zerre kadar zararım 
dokunmaz. Ne yapalım, dünyada bir de bu halde insan varmış deyiver” (109) 

Dakik Bey’in sözünü ettiği “başka erkekliğin” kabulü imkansızdır. Farklı 

erkeklikler ya ötekileştirilip dışlanarak yok edilmeli ya da dönüştürülmelidir. Bu nedenle 

anlatıcının, topluma ve kurallara meydan okuyan savunmaya karşı verdiği tek tepki 

“Allah ıslah eylesin” demekten fazlası olamaz ve Dakik Bey sözde kendi hâline bırakılır. 

Fakat böyle bir erkeklik kurgusu mümkün olmadığından karakterin pişmanlık ve tövbe 

sürecinin başlaması için kader ağlarını örer. Hikâyenin ilk kısmında zevk ve safa adamı, 

eğlenceye ve rahatına düşkün bir erkek olarak tanıdığımız Dakik Bey, ikinci kısımda bir 

meyhanede beti benzi atmış, yıkılmış bir hâlde karşımıza çıkar. Gittiği bir kârhanede 

annesi tarafından fahişeliğe zorlanan on yedi yaşlarındaki kızla tanışan Dakik Bey’in 

yüreği pare pare olur. O vakte kadar fahişelerin zevk ve eğlence dolu güzel bir hayat 

geçirdiklerini düşünen Dakik Bey, onların genelevlere mecburiyetler yüzünden düşmüş 

olduklarını ve buralarda sandığı gibi sefa dolu bir hayatın sürülmediğini anlar. Gittiği 

genelevdeki fahişelerin acı dolu geneleve düşüş hikayelerini dinledikçe algısında 

kadınlara karşı yeni bir bakış açısı belirir. Fahişelik yapan kadın kötüdür gibi genelleyici 

toplumsal cinsiyet rollerinin ötesinde, kadını anlama çabasına girişen Dakik Bey, 

buradaki kadınları beş ayrı kategoriye koyar. İlk kategorideki kadınlar erkekler tarafından 

evlenme vaadiyle kandırılmış ve bu işe mecbur kalmış masumlardır. Dakik Bey, ikinci 

kısım kadınları anlatırken Mithat’tan kendini erkek olarak onların yerine koymasını ister 

ve bu kategorideki kadınların mecburiyetlerini şöyle anlatır. 

“Ömrünü sana vakfetmiş olması azminde bulunduğun karıdan kemal-i muhabbet ve fart-ı 
merbutiyet bekler ve alemde seni yalnız seni düşünmesini ve efkârı senden başka bir kimse ile 
meşgul olmamasını arzu eder iken o karı seni horlar, daima yüzüne hırlar, olur olmaz şey için seni 
tahkir eder. Halbuki o senden daha muktedir olduğundan ağzını açamazsın. Bunca felaketlere 
mukabil bir de gider de hamam ustalarıyla natırlarıyla sairlerinin aguş-ı şehvetinde vakit geçirir, 
hâsılı hem sevici hem rusbî olur ise takat getirebilir misin? Elbette tahammül edemezsin. Sen 
karından ne bekler isen o da senden onu beklemez mi?” (112) 
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Kadın-erkek ilişkilerinin eşitlik üzerine kurulduğu bu ifadeyle Dakik Bey’in bir 

pro-feminisit olduğunu söylemek mümkündür. Erkeğin sırf kadından daha güçlü diye 

baskı kurması ona adil gelmez. Toplumsal cinsiyet rollerinin kadından beklediği 

davranışlar yerine gelirken, erkeğin de aynı hassasiyetle davranması gerektiğini, aksi 

takdirde kadın veya erkek fark etmeksizin durumun tahammül edilemeyecek noktaya 

geldiğini anlatmaya çalışan Dakik Bey, erkeğin kendini kadının yerine koymasını ve onu 

öyle değerlendirmesini bekler. Bu fikirler, yazar Ahmet Mithat’ın kadın-erkek eşitliği 

konusundaki düşüncelerinin bir yansıması gibidir. 

Mihnetkeşan, düşmüş kadına acıma ve onu bu yola iten sebepleri bularak kurtarma 

temasını ele alan eserlerin başında gelir. Tanpınar, Mihnetkeşan’ı “O devirde fuhuşu 

göreneğe uyarak kayıtsız ve şartsız mahkûm edeceği yerde, fahişeye acıyan ve onun 

derdini paylaşmak isteyen bir eser” olarak görür ve ekler “Acıma hissi, kökünü dinden 

alan bir ahlâkın ötesine geçerek sadece mevzuuyla, bizde insani ahlâkın ilk uyanışı ve 

istiklalidir.”62 Bahsedildiği üzere fuhuş, din temelli yasalarla yönetilen Osmanlı 

İmparatorluğu’nda yasaktı. Birden fazla kadınla dinen imam nikâhlı olarak evlenmesine 

cevaz verilen Osmanlı erkeği istediği zaman esir pazarlarından cariye satın alabiliyordu. 

Ancak 19.yy’da esir ticaretinin kaldırılmasından sonra, fuhuşun vesikaya bağlandığı ve 

Müslüman kadın çalıştırmamak şartıyla, umumhanelere göz yumulduğu bilinmektedir. 

Gayrimüslim olsa da bu yerlerde çalışan kadınlar toplum için bir tehdit olarak görülmüş 

ve dışlanmışlardır. Dakik Bey’in kadına yaklaşım biçimi fahişeyi ötekileştirme odaklı 

erkek bakışından farklı olarak onu anlama ve onunla iletişim kurma yönündedir. Hatta o 

kadar ki Dakik Bey, kötü yola düşmeye ramak kalmış genç kızı kurtarmak için onunla 

evlenmek ister. Fahişe ile evlenmek isteyen bir erkek, elbette ki normlara bağlı ideal 

erkek olmaktan uzaktır. Fakat bakıldığında kadının kurtuluşunun yine bir erkek eliyle 

tasarlanması ve kadının erkeğin tahakkümünün altına girmesi ataerkil yapının gereğidir. 

Dakik Bey, kızı böyle bir “musibet ve felaketten kurtarabilmeye kendince iktidar 

gördüğünü” (113) anlatarak, kıza bu iktidardan faydalanmak istiyorsa onun emrinden 

dışarı çıkmamasını şart koşar. Dönemin koşulları da göz önünde bulundurulduğunda, 

maalesef Dakik Bey’in bulabileceği tek çözüm onun erkekliğinde saklıdır ve Dakik Bey, 

kızla evlenir. Kız, anlatıcının anlatımıyla gerçekten de kadın çıkar. Erkeğin istediği gibi 

eviyle ilgilenen, yemeğini yapan, gözü dışarıda olmayan, ahlâklı bir kadın olur. 

 
62 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
290. 
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 Genel olarak baktığımızda kadının üzerindeki köle etiketi kalksa da mutlak bir 

kontrol evlilik yoluyla devam edecektir. Bu kontrol erkeğin kadını hem özgürleştirmesi 

hem de onu eğitip modernlik öncesi koşullardan kurtarması yoluyla uygulanır63. Böylece, 

erkeğin muhtaç kadına babacan tavırla yaklaşması kadının minnet duygularını ön plana 

çıkarır ve kocasına bağlı, sadık kadın üzerindeki otoriteye baş eğecektir. Hikayedeki 

kızcağız da umumhaneden kurtulmuştur fakat Dakik Bey’in sadece karısı değil aynı 

zamanda esiri olmaya hazırdır. Çünkü o da iktidarın erkeklerce yürütüldüğünün, 

tahakkümün erkek elinde olduğunun farkındadır.  

 

2.1.3. Yeniçeriler: Hegemonik Erkekliğin Sembolünden Ötekileştirilmeye 

 Ahmet Mithat Efendi’nin 1871 yılında kaleme aldığı Yeniçeriler64 aslında Türk 

Edebiyatının ilk tarihî romanıdır.65 1774-1807 yılları arasındaki I. Abdülhamit ve III. 

Selim zamanında geçen romanda dönemin tarihi ve politik gelişmeleri ile beraber yeniçeri 

karakterler dönemin erkeklik algısına dair ipuçları verirler. Yeniçerilik, kurulduğu ilk 

andan itibaren hegemonik erkekliğin pratiğe döküldüğü bir alan olup modernleşme 

dinamiklerinin değişmesiyle politik ve toplumsal imajı da değişmeye başlamıştır. Bu 

bağlamda Yeniçerilik algısının nasıl bir süreç ile değiştiğini görmek için kısa bir tarihine 

bakmak yerinde olacaktır. 

Yeniçeri Ocağı’nın kuruluşu tam tarihi ile bilinmemekle birlikte Orhan Bey 

döneminde sayılarının 1000 kadar olduğu ifade edilen, maaşlı ve dâimî hizmet vermesi 

düşünülen bu askerler için I. Murad zamanında (1362-1389) Gelibolu’da Acemi 

Ocağı’nın kurulduğu ve bunun Kazasker Çandarlı Kara Halil ile Molla Rüstem’in 

yönlendirmesiyle gerçekleştiği genelde tekrarlanan bilgiler arasındadır.66 Bu askerler 

daha sonra “yeniçeri” adıyla “yeni asker” zümresine dahil edilerek Rumeli’deki topraklı 

Türk ailelerinin yanına verilerek Türkleşmesi beklenildi. Devşirme köle olsalar da 

padişaha biat edip bağlanmaları nedeniyle kul statüsünde görülen yeniçerilerin sayılarının 

XVI. yüzyıl ortalarında 4000’e ulaştığı, asrın sonlarına doğru 9000’e vardığı, XVII. 

yüzyılda ise 12.000’i aştığı belirlenebilmektedir.67 Zamanla güçlenen ve siyasi 

 
63 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 115. 
64 Ahmet Mithat Efendi, Yeniçeriler, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 165. Ayrıca bu kitaptan 
yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
65 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
461-462. 
66 Kemal Beydilli, “Yeniçeri”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/yeniceri (17.10.2019). 
67 A.g.m. 
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paradigmalarda da etkin bir hâle gelen ocakta XVIII. yüzyıla gelindiğinde sayılarda bir 

düşüş gözlenmektedir. Ağır geçen savaşlar, alınan mağlubiyetlerle beraber Yeniçeri 

Ocağı değer kaybına uğramaya başladığında kötü gidişin nedeni yeniçerilerin ticaret ve 

üretim faaliyetlerine başlaması olduğu düşünülür. 

“Nizam bozulana kadar Yeniçeriler muntazamdı. Toplumsal köklerinden koparıldıkları, 
evlenmelerine izin verilmediği için aile ve akrabadan yana dertleri yoktu. Üretim ve ticaret 
dünyasından uzakta, yalnızca hanedanın sadık köleleri sıfatıyla yerine getirdikleri askeri-idari 
görevleriyle meşguldüler. Ne zaman ki ticaret ve üretim faaliyetlerine girişmeye başladılar, askeri 
disiplinleri ve becerileri geriledi. Böylece savaşa gitmektense ticaretleriyle meşgul olmayı yeğleyen, 
başkaldırmaya meyilli askerlerin elinde mağdur olan İmparatorluk da geriledi.”68 

Cemal Kafadar’ın da ifade ettiği üzere, savaşa gidip kılıç kuşanmak yerine 

sermayeye verilen önem artıkça ticaret yaparak daha zengin olmayı hedefleyen 

yeniçeriler, sık sık ayaklanıp siyasete müdahil olunca Yeniçeri Ocağı, Vaka-i Hayriye 

diye isimlendirilecek olan bir hareketle, 15 Haziran 1826’da Sultan II. Mahmut tarafından 

lağvedildi. Yeniçeriler, Osmanlı’nın kuruluşundan 19.yy’ın başlarına kadar geniş bir tarih 

sahnesinde boy gösterirlerken, askerî bir oluşum olmalarının yanı sıra farklı dinamiklerle 

Bektaşî kültürünü harmanlayarak kendi eril kültürlerini yarattılar. Bu kültür güç ve 

kuvvetli erkek imajı ile özdeşleşmekle beraber hegemonik erkeklik imajına oldukça 

benzemektedir.    

Yeniçeri erkeği çizimlerde genellikle heybetli, kuvvetli pazılara sahip, uzun 

boylu, iri yarı, uzun pala bıyıklı, sert bakışlı olarak tasvir edilir. Connell’e göre, sertlik ve 

hükmetmeye ilişkin aşırı erkeksi bir idealin kurulması, ataerkil iktidarın geniş ölçekte 

sürdürülebilmesi için gereklidir ve bunun ürettiği fiziksel erkeklik imaj, grotesk bir 

biçimde, çoğu erkeğin gerçek vücut yapısına benzemez.69 Yeniçerilerin vücudu da bu 

aşırılık idealine göre çizilir. Savaşta düşmanlarına korku salmasıyla ünlenen bu grup, 

tıpkı hegemon erkek gibi otoriter bir portre çizmiş, halkın saygısını sevgisini kazanmıştır. 

Fakat işler maddi ve politik yönden yukarıda belirtilen sebepler dolayısıyla terse 

döndüğünde büyük bir nefret söylemi ortaya çıkmıştır. Eserlerinde Osmanlı tarihini 

önemli bir malzeme olarak kullanan Ahmet Mithat Efendi’nin ideolojik görüşünü de 

düşündüğümüzde, Osmanlıcı görüşte olan Ahmet Mithat Efendi, Osmanoğulları 

hanedanın ilgasını istediği Yeniçerileri anlatırken taraf tutması kaçınılmazdır. 

Gelenekleri, davranışları ve hayat görüşleri ile kötü gösterilmeye çalışılan Yeniçeriler ve 

 
68 Cemal Kafadar, Kim Var İmiş Biz Burada Yoğ İken, Metis Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017, s. 30. 
69 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 129. 
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tepetaklak olan yeniçeri erkekliği algısı söz konusu romanın da bel kemiğini 

oluşturmuştur. Roman, Osman Çorbacı ve karısı Ayşe’nin evlilik hikâyesini anlatmakla 

başlar. Osman Çorbacı bir yeniçeridir. Babası da zamanının hatırı sayılır yeniçerilerinden 

olduğu için o öldükten sonra rütbesi ve memuriyeti oğluna verilmiştir. Osman Çorbacı iri 

kara gözleri, çekme burnu, sık ve gümrah kara bıyıkları ile gayet güçlü kuvvetli bir 

vücuda sahiptir. Erkek bedeninin güç-kuvvet doğrultusunda yüceltilmesi, onun otoritesini 

de artıran bir unsurdur. Yeniçeri Osman’ın bedeni de bu amaçlar doğrultusunda 

çizilmiştir. Bu sadece erkeğin sahip olmayı istediği bir özellik değil ataerkil toplumun 

kadınlarının da arzuladığı bir şeydir. Ayşe’nin annesi kızına damat adayı ararken saydığı 

özellikler dikkat çekicidir.  

“Bizim kıza öyle hoca moca istemiyorum, biz evin erkeği yeniçeri olmasına alışmışız. Erkek eve 
geldiği zaman tahtalar ve duvarlar titremeli. Evde erkek olduğu belli olmalı. Biz mal gözlü değiliz, 
adam gözlüyüz. Öyle hoca ve kâtip makulesi adamlar bizim gözümüzü doldurmaz ve doyurmaz. 
Yeniçeri olsun da varsın poturu bin yamalı olsun. Şimdi anladın mı muradımızı? Ayşe yeniçeri 
kızıdır, yine yeniçeriye varacak, yeniçeri karısı olacak yine yeniçeri doğuracak.” (166) 

Bu söylemlerden yeniçeriliğin diğer erkekliklere göre baskın olduğunu gerçeği 

ortaya çıkmaktadır. Dönemin hegemon erkeği yeniçeridir. Yeniçeri erkek, kâtip bir erkek 

ile kıyaslandığında üstünlük ondadır. Dönemin toplumsal normlarına göre kadın 

korunmaya muhtaç olan; erkek ise karısını, dolasıyla namusunu korumakla yükümlü 

olandır. Bu işi layıkıyla yapabilecek kişinin de gücü kuvveti yerinde olmalı, adım 

attığında yeri görü inletmelidir. Ayşe’nin annesi yeniçeri damat isteğiyle bir yandan 

pragmatik bakış sergilerken bir yandan da geleneği muhafaza etmek ister. Yeniçeri kızı 

olan kızını, yeniçeri ile evlendirip bir yeniçeri doğurmasını ümit eder. Ocağa duyulan 

sonsuz bir bağlılık ve ocağın kültürünü devam ettirme gayesi de söz konusudur. Ocak, 

ırk veya kan bağından ziyade ortak bir aidiyetlik hissi ile birbirine bağlanmış bir cemaat 

gibi düşünülebilir. Bu cemaatin arka plandaki üyeleri de yeniçerilerin kadınları, eşleri, 

kızlarıdır. Ayşe’nin annesi de bu bağ ile hareket ederek, kızını bir yeniçeri ile 

evlendirmeyi kendine şart koşar. Osman Çorbacı da evlilikte benzer nitelikler arar. 

Evleneceği kadın yerine onu tanımlayacak eril kişiye odaklanır.  

““Onun erkek karındaşını Galata’da iki kalafatçı dövdüler. Ben öyle iki kalafatçının hakkından 
gelemeyen herifin kız karındaşını almam” [...] “O kızın babası defterhanede kâtiptir. Ben 
defterhanede ömrünü geçirmiş bir kayın pedere nasıl damat olabilirim?” [...] O kızın validesi pek 
zengindir. Damadını hükmü altına almak ister. Ben buna tahammül edebilir miyim?” (166) 
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Ataerkil toplumlarda soy kutsal olup erkek fert üzerinden yürür. Bu nedenle 

Osman kendine gelin olarak alacağı kadının ailesindeki erkeklerin hayat tarzını, 

davranışını önemser. Mesela zengin bir kayınvalidenin ekonomik olarak ipleri elinde 

tutacağını düşünüp oğlunun tahakküm kaybı yaşamasından korkar. 

Cemaatin harici etkenlere maruz kalmaması gerektiğinden evlilik de yine cemaat 

içi silsilede işler ve yeniçeri bağlılığı kopmaz, Osman Çorbacı ile Ayşe evlenir. Osman 

ile Ayşe dört beş sene mutlulukla yaşarlar fakat maalesef çocuk sahibi olamazlar. 

Ardından Osman yaklaşık bir sene sürecek askerlik görevini ifa için cepheye gider. 

Vazifesinin on birinci ayında karısından bir mektup alır. Mektupta Ayşe’nin bir oğlan 

doğurduğu yazılıdır. İlk başta Osman Çorbacı oğlu olduğuna çok sevinir hatta onun da 

bir yeniçeri olacağını söyler. Fakat daha sonradan bir aydır evde olmadığından bu 

çocuğun kendisine ait olamayacağını düşünür. Aldatıldığını sanıp öfkeden deliye döner, 

söylenip durur. 

“Karı kısmına güvenmek olmaz derler, sahihmiş” [...] O hınzır kahbeyi paralayıp şimdiki hâlde 
kendisinin karalamış olduğu yüzünü al kanlara boyamalıyım. Yapar mıyım? Yaparım. Bıçağım 
hakkı için yaparım. Bari ayıbımızı kara yer örtsün.” (168) 

Aslında Ayşe suçsuzdur. Mektubun İstanbul’dan gelmesi ayları bulunca böyle bir 

hesap karışıklığı ortaya çıkmıştır. Fakat Osman Çorbacı, bunu hesap etmeyince 

namusuna leke geldiğini düşünüp erkekliğine zarar gelmemesi için bu işi temizlemek 

ister.  

“Secde eder gibi yüzümü gözümü sürdüğüm zaman sakalımın tıraşı batmasın diye çekindiğim 
sinesine şimdi nasıl bıçak sokabileceğim? Güzel, ama namussuzluğa da nasıl tahammül edebilirim? 
Ya Rab bu belâdan kurtarmaklığın çaresi nedir?” (169) 

Zavallı Ayşe’yi öldürmek için planlar yaparken amacı erkekliğini kurtarmaktır. 

Fakat toplumsal cinsiyet rollerinin aldatılmış bir adamdan beklediklerini yerine getirirken 

kendi duygularıyla çelişmeye başlar. Toplumun beklediği erkek olmak istemez ama elden 

başka bir şeyin gelmeyeceğini de bilir. Aldatılmış, namusu kirlenmiş bir adam karısını 

öldürüp lekeyi temizlemedikçe erkekliği tehlikededir. Osman Çorbacı da Allah’a 

yakararak bu ikilemden, bu “belâdan” kurtulmak istese de yapılacak şey açıktır. Osman 

gider, birliğinden izin alır ve arkadaşı Hasan Pehlivan ile İstanbul’a karısını öldürmek 

üzere yola çıkar. Osman Çorbacı, kadının sağ kaldıkça kendi erkekliğini rezil edeceğini 

düşünür. Osman’a ve hegemonik erkekliğe göre karı kısmı bir kez bu işlere bulaştı mı 

artık daha da durmaz. Hem kadın hayatta kaldıkça “Osman Çorbacının karısı” (170) 
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olarak anılacaktır. Çünkü ataerkil toplumlarda kadın, kendi yapıp ettikleriyle değil de eril 

bir tahakkümün varlığıyla tanımlanır. Ayşe de Osman Çorbacı’nın karısı oldukça 

Osman’ın erkekliği, namusu tehlikede olacaktır. Osman Çorbacı’nın arkadaşı Pehlivan 

Hasan kanlı bir cinayettense boşanmayı tavsiye eden mantığın sesidir. Fakat Osman için 

tek çare vardır o da karısını öldürmek...  

Her şeyi bilen anlatıcı da olacakları önceden haber verircesine ufak ipuçlarıyla 

muhatabı kötü sona hazıralar. Ayşe öldürülecektir fakat Osman Çorbacı karısına 

kıyamayacağı için bu işi Hasan Pehlivan’ın yapmasını ister. Hasan Pehlivan Ayşe’nin ve 

yavrucağın canını alacakken o da biçarelere kıyamaz. Kadının masumluğuna kanaat 

getirerek onu karılığa almayı ama çocuğu bir bakkal dükkanının önüne bırakmayı teklif 

eder. Ayşe ölmeye hazırdır fakat oğlunun canını almalarına da kıyamaz. En azından 

annesiz babasız da olsa bir geleceği olsun diye düşünerek Hasan Pehlivan’ın teklifini 

kabul eder.  

 Anlatıcı bu noktada zaman sıçramasıyla farklı bir hikâyeye, Civelek Hüsnü’ye 

geçiş yapar. Kayıkçı Civelek Hüsnü bir gün Üsküdar iskelesinden bir anne ve kızını alır 

kayığına. Hüsnü ile kadın arasında geçen diyaloglar gerçekçi bir üslup ile anlatılır. 

Civelek Hüsnü’nün kullandığı kelimeler onun bıçkın delikanlı tavrını daha iyi yansıtmak 

için özenle seçilir.  

 “Bu vakte kadar nerede kaldınız? Kadın kısmının bu vakit sokakta işi ne” (178) 

 “Ne halt eder! O herif, bu kızın kocası mı? (178) 

 “Ben de yeniçeriyim [...] Daha hiç kanım yok, topu topu iki üç adam yaralamışım” (179) 

Bu bıçkın, delikanlı yeniçeri, kayıktaki kızı kendisine ister. Anne babasına sormak 

lazım gelir dese de dinlemez. Şahap’a kolundaki “pazubend”i nişan olarak vermeye 

kalkışınca anne, delikanlının tepkisinden korkar ve ırzını, canını kurtarmak için nişanı 

almak durumunda kalır. Fakat Şahap da Hüsnü’ye vurulmuştur, o da evleneceğinin 

sözünü verir. Anne aniden gelişen bu işe şaşsa da olayları kontrol edemez. Hatta kızın bu 

cesareti dönemin okuyucusunu da şaşırtır ve yeniçeri döneminde bir kızın böyle cesaretli 

olup olmayacağını düşündürtür. Kadının geleneksel bir toplumda böylesine işlere 

kalkışması nadir işlerden olacağı için anlatıcı araya girerek kızın bu cüretini aşka 

bağlayarak daha güvenilir bir zemine oturtur. Fakat anne evine döndüğünde kocasına bu 

olayları anlatamaz çünkü kayıkta iki gencin birbirine yüz yüze sözler verişi, baba rızası 



 35 

olmadan kızının sözlenişi dönemin kültürel ve ahlâki kodları ile uyuşmamaktadır. Bu 

gizli saklı hâl iki ay kadar devam eder. Hüsnü, Şahap’ın babası ile konuşmak ve rızasını 

almak için yollar ararken Şahap kendinden beklenilenden daha cesur bir kız portesi çizer. 

Yüz yüze sözler verişi, pazubendi alıp öpüşü, “bu işin arkasını getir” deyişi bunun bir 

göstergesidir. Üstelik, Hüsnü’nün bir görücü bulup onlara göndermesini de kendi ister. 

Erkekten daha atak, fail bir kadın imajı söz konusudur. Ataerkil tahakküm, kadının söz 

dinleyen pasif bir pozisyonda erkeğin ise otorite konumunda bulunmasını ister. Şahap 

davranışları ile pasiflik vasfını yerine getirmez. Hatta Hüsnü yeniçerilerle berber 

dövüşmeye gitmek için vedalaşırken, Şahap annesinin yanında korkusuzca Hüsnü’nün 

boynuna atlar, “göğsünü setreden hilalî gömleğin iliğini düğmesini kopartarak göğsünden 

ve memeleri üzerinden öpmeye” (186) başlar. Annesi utancından odadan çıkmak ister 

fakat onları tamamiyle de baş başa bırakmamak için evin kapısının önünde oturur. Bu 

davranışlardan Şahap’ın annesi de rahatsız olur. Şahap’ın annesi ataerkil kültürün uyarıcı 

sesidir, kızının bu cüreti ile ilerde neler yapacağından korkmaya başlar.   

Hüsnü ise sevdiği ile kavuşmanın yollarını ararken Galata’da bir meyhaneye 

gider. İki yeniçerinin ertesi gün karşı karşıya geleceklerine kulak kabartır. Uzun bir süre 

bu konuşma devam eder. Bir aralık Hüsnü dayanamayarak iki adama döner. “Dayılar, 

yarınki ölümü bugünden mi düşünüyorsunuz? Öyleyse yazık sizin kır bıyıklarınıza!” 

(183) diyerek konuşmaya atılır.  

Kanlı Mustafa __ “Oğlum, sen haddini bil de otur, kendi keyfine bak.” 

Civelek Hüsnü __ “Vay! Oğlum mu? Pir ol be dayı! Sen benim gibi bir oğulu nereden buldun? 

Kanlı Mustafa __ “Nerede mi buldum, Kadıköy’ünde bakkal dükkânı kepenginde buldum.” (183)  

Bu diyaloglar sonrası müdahil ve her şeyi bilen anlatıcı araya girerek Civelek 

Hüsnü’nün bir önce anlatılan hikâyedeki Osman Çorbacı’nın çocuğu olduğu bilgisini 

verir. Meyhanedeki iki yeniçeriden bir diğeri ise Cellât Hasan’dır. Hüsnü bu ismi duyunca 

Hasan’ın kendi kayınpederi olduğunu fark eder ve ona daha yumuşak davranarak Kanlı 

Mustafa’yı ölümle tehdit eder. Meyhane gibi fazlasıyla eril bir ortamda iki yeniçerinin 

birbirine meydan okuması erkekliklerini kanıtlamak istediklerinin göstergesidir. Kanlı 

Mustafa bu rekabeti sezer ve bıçağını çekip Hüsnü’nün boynuna davranırken araya Cellât 

Hasan girer. Hüsnü’nün “kabına sığmayan bir delikanlı” olduğunu söyleyip onun 

erkekliğini övmeye başlar. Mustafa’nın onu öldürmesi yerine dost olmasını ister. Kabına 
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sığmayan, bıçkın delikanlı yeniçeri Hüsnü, böylece erkekliğini diğer erkekliklerin önünde 

kanıtlamış olur.     

 İki yeniçeri ve Hüsnü arasındaki gergin ortam dağıldıktan sonra hep beraber rakı 

içmeye başlarlar. Sohbet Sultan Selim’in nizam-ı cedit uygulamasına gelir. Yeniçerilerin 

kaldırılıp yerine süngülü, tüfekli askerlerin gelecek olması eleştirilir. Sorun sadece 

yeniçerilerin kaldırılması değil ellerindeki silahların da alınacak olup “herkesin karı gibi” 

(184) kalacak olmasıdır. Erkeklik kazanılırken kullanması meşrulaştırılan araçlardan biri 

şiddet ve şiddeti pekiştiren silahlardır. Bu güç, militarizm kuşatmasındaki erkeklere 

mahsus olup hegemonik erkeklik tarafından kadınlara böyle bir imtiyaz sunulmadığı için 

silahsız kalmak karı gibi kalmakla eş değer tutulur. Erkeklerin elinden bu araçların 

alınması otoritelerini kaybedecekleri manasına da gelir. Kanlı Mustafa, Cellât Hasan 

hatta Civelek Hüsnü için kendi erkeklikleri karşısında yeni bir erkeklik grubunun 

oluşması bir tehdittir. Bu nedenle kendi erkeklik normlarının dışında kalan tüm 

erkeklikleri ötekileştirerek “karılık, kancıklık” (185) olarak nitelerler. Hatta Şahap, 

Hüsnü’nün dövüşmesini istemeyince annesi dahi çıkışarak “Sus hınzır! Niçin 

dövüşmesin? Yiğitler dövüşmesin de kadın gibi seyre mi baksın?” (187) diyerek yine 

erkekliği, kadınlığın karşıtı olarak tanımlar. Yeniçeriler ellerinden alınacak imtiyaz için, 

kadınlara benzememek endişesiyle dövüşmeyi, gerekirse ölmeyi göze alırlar.  

İki yeniçeri grubu karşı karşıya geldiklerinde ise bıçaklar çekilir, hengâme yarım 

saat boyunca devam eder. Hüsnü tüm cesaretiyle ve gücüyle yeniçeri grubunun arasına 

hücum eder, hepsini dağıtır ve sırtında yaralı bir yeniçeri ile döner. Fakat ansızın 

tehlikeden çekip kurtardığı yaralı yeniçeri, cebinden çıkardığı bir bıçakla Hüsnü’yü 

sırtından bıçaklar. O sırada Hüsnü’yü arkasından vuran bu vefasız adamın dün gece 

meyhanede tartıştığı Kanlı Mustafa olduğu açığa çıkar. Düşmanları tarafından 

yaralandığında kurnazca bir hareketle Hüsnü’den yardım isteyip sonra onun işini 

bitirmeyi hedefleyen Kanlı Mustafa “Hüsnü sağ kaldığı surette benim namusumu ayaklar 

altına atar.” (62) diye düşünmüş ve harekete geçmiştir. Bakıldığında konu yine erkekler 

arasındaki üstünlük mücadelesinden başka bir şey değildir. Bir önceki gece otoritesini 

kanıtlayamayan Kanlı Mustafa, hınçlanarak namusunu yani erkekliğini kazanmaya 

çalışmış, bunun için de şiddeti kullanmaktan çekinmemiştir.     

 Hüsnü ağır yaralanır ve ona kıyamayan Cellât Hasan onu bir berber Ali lâkaplı 

bir cerraha ardından da kendi evine yollatır. Hasan’ın perişan hâlini gören yeniçeri 

arkadaşlarından Osman Çorbacı da anlatılan hikâyede Hüsnü’ye acır ve Hasan’la beraber 
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onu ziyarete gider. Bu noktada anlatıcı “Kara Gün” (191) başlığı ile yeni bir bölüm 

açarken girişte Hüsnü’nün Osman Çorbacı’nın ölüm kararı aldırdığı oğlu olduğunu 

açıklar. Akrabalık bağlarının ortaya çıkmasıyla metne yeni bir endişe gelir; ensest 

endişesi... Hüsnü ile Şahap’ın anneleri aynı kişidir, yani anne tarafından kardeştirler. 

Hüsnü tedavi amaçlı giysilerini çıkardığında, Şahap’ın annesi Hüsnü’nün sırtındaki haç 

şeklindeki yaradan oğlunu tanır. Onu bakkal dükkânının önüne bırakmadan önce belki 

bir gün yolları kesişirse diye tanımak amacıyla attırdığı bu bıçak yarasını görünce 

ağlayarak oğlunun üzerine kapanıverir. Şahap, Hüsnü’ye ilk başlarda mesafeli davranan 

annesinin aşırı duygusal bu davranışına anlam veremez. Hatta “Sakın anam da Hüsnü’ye 

gönül kaçırmış olmasın” (193) gibi bir düşünceye kapılır. Şahap’ın içinde bulunduğu 

toplumun ahlâki normlarıyla zıtlaştığı düşüncelerden biridir bu. Derken kapı çalınır, 

gelen Çorbacı ve Cellât yani eski namıyla Pehlivan Hasan’dır. Çorbacı, kurtardığı adam 

tarafından haince bıçaklanan bu gence acır. O anda gerçekler ortaya çıkar ve valide de 

kendini tutamayarak hem ataerkil sisteme hem yeniçerilik vasfına hem de erkeklik 

kurgularına karşı büyük bir savunmaya girişir.  

“Evet! Evet! Burada can çekişen... yok işte... işte can veren şu Balkan gibi yiğit benim senden 
doğurduğum kahramandır. Evet! Senin ve benim oğlumdur! Kanlı herif! Katil herif! Allah’tan 
korkmaz herif! böyle bir evlâda ana baba muhabbeti ne olduğunu göstermedin. Benim gibi dünyasını 
bilmez bir kadının katline ne ile hükmettin idi? Bu bîçare çocuk henüz kendisini öldürecek cellâdın 
yüzüne güler sırıtır bir masum iken bunun kanına girmeye Allah’tan korkmadın mı idi? Karını 
çocuğunu bir yeniçeriye verip de öldürtmeye göndermek, hem de aldata aldata göndermek yiğitliğe 
yakışır bir hâl mi idi? Bu herifin adı Hasan Pehlivan iken lâkabı Cellât kaldı. Sebebi sensin. Sizin 
yiğitliğiniz bundan ibaret midir? Yarabbi! Nedir dünyanın bu alçak heriflerden çektiği? Padişah 
bunların elinde mütehayyir! Halk bunların elinde esir! Karıları esirden beş beter! Kimse canından 
ırzından emin değil! Kendi ırzlarını kendi elleriyle ayakları altına atarlar! Alçak herifler! Namussuz 
herifler! Kahrolsunlar, dünyadan adları sanları kalksın!” (194) 

Bu uzun manifesto benzeri konuşma, eril tahakküm altında ezilen kadının 

çığlıklarıdır. Şimdiye kadar ölümle tehdit edilmiş, çocuğu elinden alınmış, sistemin onu 

tâbi kıldığı sınırlarda saklanarak yaşamaya çalışan bu kadın, artık içindekileri tutamaz ve 

hem yeniçeri ocağı adı altındaki erkeklik namına yapılan hareketleri, hem kocasının 

namus uğruna aldığı idam kararını son derece sert bir dille eleştirir. Bu noktada yazarın 

ezilen kadının sesini sansüre uğramadan vermesi de takdire şayandır. Sisteme karşı bir 

ayaklanış olarak yorumlanabilecek bu sözler, dönemin erkeklik kurgusunun içinde 

susturulmuş olan kadınların sözcülüğünü yapar. Fakat hegemonik erkeklik hem öteki 

erkeklikleri hem de kadınları baskı altına almaya devam edecektir. Romanın sonunda 

Hüsnü hayatını kaybederken Şahap ise içine düştüğü karmaşık durumdan mütevellit 

Hüsnü’nün ölümüne inanamayarak hayaller görür, şuurunu yitirir. Hem kızını hem 
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oğlunu yitiren anne ise yine boyun eğen, yüreğine taş basan kadın olarak susmaya mecbur 

kalır.  

 

2.1.4. Felatun Bey ile Rakım Efendi: Modernleşirken Kadınsılaşan “Öteki” 

Erkeklik 

Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakım Efendi70 (1875) adlı romanı, 

bugüne kadar yapılan incelemelerde genellikle Batılılaşma açısından ele alınmış, romana 

adını veren iki karakterin Batılılaşmanın “yanlış” ve “doğru” alımlanışına örnek teşkil 

ettiği üzerinde durulmuştur. Felatun’un alafrangalığa kapılmış, modernleşmeyi iç yüzü 

ile kavramaktansa görünüşten ibaret sanan ve romanın yanlış Batılılaşan züppe bir 

karakter oluşu su götürmez bir gerçektir. Karşısında ikili zıtlıklarla konumlandırılan 

Rakım ise batıyı ve modernleşme sürecini ölçülü olarak alımlayan, çalışkan, ahlâklı 

bilgili, ideal karakteridir.  

Tüm bunların ötesinde ise Felatun ve Rakım farklı erkeklikler sergileyen 

karakterlerdir. “Farklı erkeklik biçimleri arasındaki, etkileşim ataerkil bir toplumsal 

düzenin işleyiş biçiminin ayrılmaz parçasıdır.”71 Erkekler tahakküm kurucu olarak bunu 

sadece kadınlara yönelik yapmaz, birbirlerine karşı da tahakküm kurarlar. Bu etkileşimde 

diğer erkekliklerden üstün olup erkekliği tam olarak taşıyan modele hegemonik erkeklik 

denmektedir. “Hegemonya” acımasız iktidar çekişmelerinin ötesinde özel yaşamın ve 

kültürel süreçlerin örgütlenmesine sızan bir toplumsal güçler oyunundaki toplumsal 

üstünlüktür.”72 Buna bağlı olarak da patriarkal kültürün hâkim olduğu toplumlarda genç, 

heteroseksüel, beyaz, iş sahibi, sporda başarılı, fiziksel olarak güçlü, kentli, 

duygularından arınmış bir erkek, hegemonik erkelik kavramının ideal temsilcisidir. Bu 

tanıma ulaşmada elbette rekabetçi olma, kadınlar üzerinde ve aslında birbirileri üzerinde 

iktidar kurma ve bu iktidardan çıkar sağlama önemli bir yer tutar. Ancak erkeklik zamana 

ve topluma göre cinsiyet rolleri içerisinde farklı konumlarda bulunabilen bir değişkendir. 

Hegemonik erkekliği inşa eden unsurlar arasında ekonomik durum, kültür düzeyi, fiziksel 

güç ve çekicilik, toplumdaki statü vb. unsurlar gösterilmektedir. Erkeklik, çocukluktan 

 
70 Ahmet Mithat Efendi, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Dergâh Yayınları, İstanbul 2014. Ayrıca bu kitaptan yapılacak 
tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
71 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 268. 
72 A.g.e., s. 269. 
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başlayarak bu gibi farklı unsurların etkisiyle şekillenir ve ataerkil toplumun değer ve 

beklentilerini karşılayarak kazanılır.  

Hegemonik erkeklik, iktidarın devamını sağlamakla yükümlü olup o iktidarla 

çıkar ilişkisine sahiptir. İktidarın devamını sağlamak için de erkeğin ekonomik sistemin 

işleyişini devam ettirmesi gereklidir. Fakat Felatun babadan kalma serveti sayesinde, 

çalışmadan yaşar ve toplumun ekonomik işleyişinde aktif rol oynamaz. Romanın daha ilk 

sayfalarında sözü edilen çalışma meselesi, Felatun’un hegemonik erkeklik şemsiyesinin 

altında duramayacağının sinyalleridir. Tam zamanlı bir işte çalışıyor olma durumu her 

dönemde erkekliğin ilk koşuludur. Diğer bir deyişle, kendi ayakları üzerinde durma, 

ardından evlenip eşi ve çocuklarının geçimini karşılama yolunda atılan ilk adım 

ekonomik işleyişinin bir parçası olmaktır. 16-17-18.yy’da devrin şartları da göz önüne 

alındığında erkekliğin koşulu, kılıç tutma, silah kullanma, fiziksel güce sahip olma iken 

artık Felatun ve Rakım zamanına gelindiğinde modernleşme ile birlikte geleneksel 

erkeklik değerleri değişir. Kapitalizm rüzgarıyla sermaye, para, paranın işleyişi ve o 

parayı elinde tutma çabası erkekliği tanımlar hâle gelir. Felatun Bey’in baba parası, 

kapitalizmin çarklarında dönerek kazanılmadığı için ekonomik sisteme fayda sağlamaz. 

Felatun, parasını elinde tutma görevinde başarılı olmayan müsrif bir karakterdir. Parasını 

biriktirip o parayla aile kurup baba olup onlara bakmakla yükümlü bir erkek gibi 

davranmaz aksine pahalı giysiler için parasını terzilere dökerek çarçur eder. Felatun’un 

ne sahip olduğu paranın kaynağı tasvip edilen bir durumdur ne de o parayı döndürmesi... 

Parası olsa da işsizdir ve iş kaybı erkeklik kaybı demektir. 

 Rakım ise tam zamanlı çalışan bir devlet memurudur. Sadece iş sahibi olmakla 

kalmaz o işin devlet güvencesi altında olması açısından da iktidarla ilişkisi güçlüdür. 

Rakım, ekonomik düzenin işleyişine katkıda bulunmakla birlikte kendi geçiminde tam 

bir ekonomi adamıdır. Hesap kitapla, yani modernleşen kapitalist düzenin sermayeleriyle 

iç içedir, düzeni devam ettirecek para bilgisine sahiptir. Rakım, bu yetenekleri ile 

Felatun’dan daha üstün bir erkeklik sergilediğinde anlatıcı, Felatun’un erkekliği üzerinde 

tahakküm kurma hakkını kazanmış olur ve onu eleştirmeye başlar. 

 “Ya böyle haftada üç saat kaleme giderek onu da nakl-i hikayatla geçiren bir delikanlı ne 
öğrenebilir? Nasıl ne öğrenebilir? İşte Felatun Bey öğrenmiş ya! Yazısı var, okuması var, 
Fransızcası var, zeki, fatîn, cerbezeli hususiyle ayda babasının yirmi bin kuruş da iradı var!” (20) 

Felatun’u okuyucu için de bir eğlence malzemesi hâline getiren anlatıcı Felatun’un 

işsizliği bir yana, giyime kuşama düşkünlüğüne de alaycı bir tavırla yaklaşır. Görünüşüne 
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fazlaca mesai harcayan Felatun, alafranga giyime meraklıdır. Alafranga giyimde Ahmet 

Mithat Efendi için belirleyici olan ise erkeğin kadınsı özellik göstermemesidir. Nurdan 

Gürbilek, Tanzimat edebiyatındaki alafranga züppenin yerel-ulusal kimliğini yitirip 

Batı’dan ödünç aldığı kimliği giyinirken erillikten de uzaklaştığına ve bir kadın-adama 

dönüştüğüne dikkat çeker ve Felatun’un hikayesi “Erilliğini kaybetmiş ya da bir türlü 

erilleşememiş (mirasyedi) oğulun, hadım edilmiş ya da kadınsılaşmış genç erkeğin, yani 

bir kadın-adamın hikâyesidir.”73 Kadınsılaşmış erkeği yaratan bu giyim kuşam, Felatun’u 

gülünç durumlara sokar.  

“...Aslında Felatun’un dans edişine söz yoktur. Zaten ayağında dar bir pantolon olup, pantolonun 
dahi uygun olmamasından dolayı asla eğilemeyerek mum gibi dans ediyordu. Ancak oyun arasında 
nasılsa kazayla Margrit’in ayağına basmakla birlikte hemen kendisini toplamak için bir hareket 
yapmasından sonra arka tarafında bir cayırtı duyuldu. Yanlış bir sanıya kapılmayınız! Başka bir şey 
değildi. Pek dar ve siyah olmasından dolayı çürük bulunan pantolonun kıçı boylu boyuna ayrılmış 
olmaktan başka bir şey değildi.” (97) 

 Hegemonik erkelik sınırları içerisinde erkeğin kadın cinsiyetinden tamamiyle zıt 

bir konumda durması beklenir. Erkek olma meselesinin en öncelikli şartıdır kadın 

olmamak. Çünkü, cinsiyet rolleri teorisince erkeklik iktidar ve otorite ile 

ilişkilendirilirken kadınlık pasiflik ve itaatkarlık ile bağdaştırılır. Bu nedenle erkeklik 

normları anti-feminenlik üzerine kuruludur. İktidarın söylemini devam ettirecek erkeğin 

duygularından arınmış ve fiziksel olarak güçlü görünmesi gereklidir. Erkeğin giyimi 

kuşamı ile narin, ince, hassas görünmesi onu feminenliğe yaklaştırır. Erkekliği azalan 

bireyin dolayısıyla otoritesi de kaybolur. Felatun kadın gibi dar bir pantolon giydiğinde 

erkekliği zedelenir. Çünkü dans ederken ki hâli güçlü, dirayetli, sert olmaktan çok uzaktır. 

Giydiği pantolonla “mum gibi ince ve uzun” bir kadınsı siluet oluşur ki bir erkeğin bu 

şekilde görünmesi onun erkeksi niteliklerine halel getirir. Felatun Bey’in giyimine ve 

modaya son derece düşkün olması, Beyoğlu’ndaki terzi dükkanlarından çıkmaması, ayna 

karşısından ayrılmaması onun yitirmekte olduğu erilliğe dair ipuçları olarak 

yorumlanabilir. Dış görünüş üzerinde ahlâki olarak bu kadar durulmasının bir sebebi de 

dönemin ekonomik anlayışında yatar denebilir. Cevdet Paşa, meşhur Tezakir’in de 

“Kırım savaşını takriben imparatorluğun yönetici gurubunun savaşı finanse etmek için 

konulan yeni vergilerle zenginleşerek nasıl lüks tüketime yöneldiğini anlatır ve 

eleştirir.”74 Felatun’un roman boyunca giyimiyle yerden yere vurulmasının ardında yatan 

 
73 Nurdan Gürbilek, “Kadınsılaşma Endişesi: Efemine Erkekler, Hadım Oğullar, Kadın- Adamlar”, Kör Ayna, Kayıp 
Şark, Metis Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2016, s. 55. 
74 Cevdet Paşa, Tezakir, aktaran Şerif Mardin, Tanzimat’tan Sonra, İletişim Yayınları, 26. Baskı, İstanbul 2018, s. 48. 



 41 

bu sebep yeni bir erkek kimliği yaratmakla doğrudan ilintilidir ve erkekliğin inşasında 

biyolojik unsurlardan çok dönemin değişen fraksiyonlarının etkili olduğunu gösterir. 

 İşsiz, parasını çarçur eden, kadınsı giysiler giyerek erkekliğinden uzaklaşan 

Felatun erillik sınırlarının dışına itildikçe bilinçli olarak gülünç ve utanılacak durumlara 

sokulur. Mesela evin aşçısıyla oynaşırken üzerine mayonez dökülür ve Ziklas’lara rezil 

olmamak için bin bir hâle girer. Fakat benzer bir durumda, Rakım’ın kadınlara olan ilgisi, 

meşrulaştırılarak olağan hâle getirilir çünkü Rakım erkeklik kodlarına uyarak gücü de 

arkasına almıştır ve korunan erkektir.  

“Hele hava düşüp de kürek çekilmek gerektiği zaman büyük kız pruva tarafından birinci hamlede, 
Rakım ikincide, küçük kız üçüncüde, babaları da dördüncü hamlede bulunduğundan ve İngiliz 
gemicileri gibi küreklere eğilerek asıldıkları gibi tâ arka üzerine yatıncaya kadar da 
yaslandıklarından her ne kadar biraz yan tarafta kalırsa da herhâlde Rakım kendisini büyük kızın 
kucağına yaslanmış ve küçüğü de kendi kucağına dayanmış görürdü ki her şeyden fazla lezzet aldığı 
durum buydu. Lâkin anneleri veya babalarına bir kötülük verir miydi zannedersiniz?” 

“Vay! Râkım'da böyle hevesler de vardı ha! Niçin olmasın? Size Râkım'ı yemezler içmezler, 
erkeklik ve dişilik onda yoktur diye mi anlattılar?” (55) 

Rakım’ın cinsellikten haz duyması duygusal ve vicdani bir lezzet olarak 

adlandırılarak örtülmek istense de aslında Felatun’un aşçıya sarılırken hissettiği 

duygulardan farksızdır. Rakım’ın cinsel duyguları onun erkekliğine zarar vermeden 

yüceltilerek sunulurken Felatun’un Ziklas’ların aşçısına sarılmaya çalışması gülünç 

olaylarla anlatılır. Hatta Felatun aşçı diye evin hanımını kucaklar ve bu yüzden bir daha 

eve gelmeye cesaret edemez. Sosyal hayat içerisinde statüsü zedelenen Felatun sandal 

gezisinde de korkak erkek olarak gösterilir.  

 “Bir gün Felatun Bey dahi Ziklas ailesiyle sandal gezisine çıkmıştı. O gün hava biraz lodos olup 
 Adalar açıklarında dahi biraz büyücek dalgalar oluştuğundan ve volta vurdukları esnada denizin 
 sandalı karpuz gibi kaldırıp kaldırıp da yere vurması İngilizler için en fazla zevki gerekli olduğu 
 hâlde Felatun Bey'in canını başına sıçratmış ve hele bir defasında "Anacığım! Anacığım!" diye 
 bağırmıştı. Doğrusu İngilizler bu lakırdılardan bir şey anlayamadılarsa da Bey'in durum ve 
 görünüşünden korku ve çekinmelerinden şaşırdıkları günden sonra bir zaman daha bu durum ile 
 eğlenmişler ve bunu Râkım'ın kulağına kadar ulaştırmışlardı.” (41) 

Korkmak kadar doğal ve insani olan bir his hegemonik söylemin korkusuz 

erkeğinde barınamayacağından Felatun’la eğlenmek için bir malzeme daha çıkar. 

Romanın muhatabı olan erkek okuyuculardan Felatun veya Rakım’dan birini seçmesi, 

diğerine de gülmesi beklenir ki anlatıcının üslubuyla seçim çoktan yapılmıştır. Gülünecek 

olan kadınsılaşmış erkek Felatun’dur. Çünkü Felatun güç ve otoriteden yoksundur. Onun 

ilişkilerinde de otorite yoksunluğunu görmek mümkündür. Ataerkil tahakkümde kadına 
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ve erkeğe biçilen roller belirlidir. Hegemonik söyleme göre erkek iktidar sahibi, kadın ise 

itaatkâr olandır. Kadına hükmetme ve üzerinde hakimiyet kurma erkekliğin 

ölçütlerindendir. Fakat Felatun bu görevde de başarılı sayılamaz. Saraçgil’in ifade ettiği 

üzere “erkekler toplumsal rollerin kendilerine verdiği otoriteyi kullanamadıklarında 

özellikle kadınlarla ilişkilerinde son derece zayıf ve kararsız kalmaya mahkûm olurlar.”75 

Felatun da Polini ile ilişkisinde baskın taraf olmaktan çok zayıf bir erkeklik ortaya koyar. 

Sırf Polini istiyor diye yas tutmaya başlar ve yemek tabaklarına varıncaya kadar 

siyahlanmış tabaklar almak zorunda kalır. Polini’nin zorlamalarıyla her gün oyun 

salonuna kumar oynamaya gider. Tüm mirasını Polini’ye yedirerek servetini tüketir, 

Polini’ye kapılıp gider. Daha kendi ilişkisinde otoriteyi eline alamayan Felatun, “Beni 

kendi hâlime bırakıyorlar mı ha” (105) diyerek durumunun farkında olsa da bu hâliyle 

hegemon söylemin temsil ettiği erkek olmaktan çok uzaktır. Rakım ise Cananla 

ilişkisinde tam bir otorite örneği ortaya koyar, onu kesin talimatlarla yönlendirip 

gerektiğinde odalığı gerektiğinde zevcesi konuma koyarak otoritenin gücünü elinde 

tutabileceğini gösterir. Ayrıca modern Osmanlı erkeğinin vazifelerinden biri sayılan 

kadını eğitme hususunda da Canan’a özel bir ihtimam gösteren Rakım erkeklik kodlarına 

uygun şekilde Canan’la evlenerek yuva kurar, baba olma yolunda ilerler. Rakım artık 

erkekliğini kanıtlayarak erkeklik rollerini gelecek nesillere öğretmekle görevlendirilmiş 

ve romanın ideal erkeği hâline gelmiştir.  

 Erkeğe yüklenen eğitici misyon söz konusu olduğunda Felatun Bey’in kız kardeşi 

Mihriban’a da değinilmesi gereklidir. Mihriban, Tanzimat romanlarının iffetli-iffetsiz 

kadın ikiliğinde gidip gelen alafranga bir hayat tarzına sahip, diğer kadınlara benzemeyen 

özellikleri ile farklı bir konumdadır.  

“Diğer kızlar gibi oya yapmasını bilmez. Çünkü alafrangalarda böyle şeyler yoktur. Kese, çorap gibi 
şeyleri de bilmez. Çünkü onları ancak alçak gönüllü kızlar örer. Nakışları da onlar işler. Yapma 
çiçekler Beyoğlu’nda çok... Bunları yapmak için neden zahmete girsin? Çamaşır yıkamak, ütülemek 
hizmetkarların; yemek pişirmek de aşçıların işidir. Hatta kendi başını taramak bile alafrangada 
olmayıp mahsusan perukâr karı gelir tarar” (22-23) 

Böylesine bir serbestlikle büyüyen Mihriban, eve gelen görücüleri de beğenmez 

onlara birer bahane bulup küçümser ve geri yollar. Buna karşın, romanın sonunda bir 

asker yüzbaşıyla evlenecek olan Mihriban, hoppa ve asri kızdan kocasının sözlerini 

dinleyen bir kadına dönüşür ve bu sayede Felatun gibi alay konusu olup küçük düşmekten 

 
75 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 266. 
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kurtulur. Bir erkeğin himayesinde hizaya çekilen kadın istenilen ölçütlere ulaştırılınca 

ideale yani erkeğin aksine itaatkâr olana evrilir. Romanın başında Canan kadar itaatkâr 

bir kadın olmayan Mihriban roman sonunda Canan’a benzedikçe hayatını yoluna 

koymaya başlar. Erkeklere erkekliğin öğretildiği romanda kadına da asri kız olmaları 

yerine kocasına bağlı, söz dinleyen kadına rolüne bürünmeleri tavsiye edilir.  

 Sonuç olarak baktığımızda erkek olma vasfını kazanan Rakım’ken, Felatun 

otoriteden yoksun, iktidarın gücünü elinde taşımayacak kadar pasif, bu pasifliğiyle 

kadınsı özellikler gösteren ve bu nedenle de toplumun ikincil konuma ittiği bir erkektir. 

“Felatun’dan beklenen geleneksel erkekliğin temel öğelerini muhafaza ederek batılı 

Avrupa erkeğinin temsil ettiği dinamizm çerçevesinde yeniden tanımlamasıdır”76 ama bu 

dönüşümde başarılı olamayan Felatun, olduğu gibi kabul edilmez. Hegemonik erkek 

söylemi içinde farklı erkekliklerin bulunabilmesi imkânsız olduğu için söylem dışında 

kalır, gülünç olan olur.  

 Sistem, kendi içerisinde kendinden farklı olanı değiştirmeye ve dönüştürmeye 

zorladığından Felatun’un romanın sonunda İstanbul dışında bir iş bulup para kazanarak 

ekonomik işleyişe katkıda bulunduğunu görürüz. “Öteki” erkekliğiyle toplum içerisinde 

var olmayacağını anlayan Felatun artık Rakım’ın söylediklerinin doğru olduğuna 

inanmaya başlar ve ezilip gülünç duruma düşüp erkekliğini kaybetmek yerine değişmeye 

başlayarak romanın eril muhatabına erkekliğin nasıl kazanılması gerektiğini gösterir. 

 

2.1.5. Karı Koca Masalı: Çirkin Erkek ve Çirkin Kadın Üzerinden 

Değiştirilmeye Çalışılan Erkeklik Kurguları 

Ahmet Mithat’ın Karı Koca Masalı77 adlı eseri, toplumsal cinsiyet rollerinin kadın 

ve erkeğe yüklediği güzellik standartlarını sorgulayan, alışılagelmiş kalıpları yıkmaya 

çalışan bir romandır. Erkeğin iktidar inşasında fiziksel beden büyük bir öneme sahiptir. 

“İktidarı elde bulunduranlar olarak erkeklerin toplumsal tanımı, yalnızca zihinsel beden 

imajları ve fantezilere değil, kas gücü, duruş, beden duygusu ve dokusuna da 

dönüştürülür. Bu, erkeklerin iktidarının başlıca “doğallaştırılma”, diğer bir deyişle doğa 

 
76A.g.e., s. 129. 
77 Ahmet Mithat Efendi, Beliyat-ı Mudhike ve Karı Koca Masalı ve Ahmet Mithat Kaynakçası, hzl. Nükhet Esen, 
İletişim Yayınları, İstanbul 2011. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde 
tez içinde belirtilecektir. 
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düzeninin parçası olarak görülme biçimlerinden biridir”.78 Düzenin parçası ve yeri 

geldiğinde düzenin mutlak sesi olacak erkek, toplumsal cinsiyetini öğrendiği gibi 

toplumsal bedenini de beklentilere göre inşa etmelidir. Ataerkil kültürde erkek bedeni 

güçlü olma, kaslı olma, uzun olma gibi biyolojik etmenlere dayandırılır ki bu görünüş, 

hakimiyet kurmayı ve muktedir olmayı kolaylaştırır. Bu sayede erkek hem kadınlar 

karşısında üstünlük hem de öteki erkeklik gruplarına karşı hakimiyet kazanmış olacaktır. 

Bedenin inşası, en arkaik metinlerden günümüze kadar uzanan ve günümüzde de 

farklı fraksiyonlarla işlenmeye devam eden bir süreçtir. Ahmet Mithat’ın metni ise bu 

kalıpların karşısına bir anti-tez olarak çıkmaktadır. Ahmet Mithat, hegemonik bir erkek 

bedeni çizip onu beklentiler dahilinde güzellik standartlarına uyan bir kadın ile 

evlendirmek yerine, beden inşasını ters yüz ederek “çirkin bir karı” ile “çirkin bir kocayı” 

evlendirir. Güzellik normlarını yıkarak hegemonik erkeklik şemsiyesinin dışında kalan 

öteki erkekliği ele alıp ona da evlenme hakkı tanıyan bu roman hem içerik hem de biçim 

açısından klasik metinlerden ayrı bir noktada durmaktadır. Roman bir üst kurmaca 

niteliğinde tasarlanmıştır. Anlatı bütünlüklü ve klasik olay örgüsünün işlediği bir yapıdan 

uzaktır. Anlatıcı ana hikâyeden sık sık çıkarak küçük konulara eğilir. Bu durumda 

okuyucuyu metne gark eden gerilim unsuru da bulunmamaktadır. Bu parçacıklı yapıyı N. 

Esen, İngiliz yazar Laurence Stern’ün Tristiram Schandy romanına benzetir.79 Tıpkı 

Tristiram Schandy’de olduğu gibi olayların giriş, gelişme, sonuç gibi bölümleri yoktur. 

Romanın bu yapısı sayesinde Ahmet Mithat, gerilim odaklı, ileriye ve muayyen bir sona 

doğru hareket eden ve kapanışı olan, yani belli bir çözüme ulaşan bütünlüklü bir anlatı 

değil; tam tersine gerilimden yoksun, birbirini mantıklı şekilde takip eden bir olaylar 

zincirine bağlı olmayan, son odaksız, kapanışa ve çözüme yönelmeyen, parçalı ve dağınık 

bir anlatı yaratır.80 Konu sürekli dallanıp budaklansa da yan hikayeciklerle örnekler 

çoğaltılıp beden algısına dikkat çekilir ve vurgulamak istenen mesaj muhatabına sürekli 

hatırlatılır. 

Anlatının yazılış tarihi göz önünde bulundurulduğunda muhatap muhakkak ki 

erkek okuyucudur. Hatta Nükhet Esen, bu eril muhatabın anlatı içinde geçen 

söylemlerinden genç ve çapkın bir erkek olarak düşünüldüğünü ortaya koyar.81 O hâlde 

 
78 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 123. 
79 Nükhet Esen, Hikâye Anlatan Adam: Ahmet Mithat, İletişim Yayınları, İstanbul 2014, s. 51. 
80 Halim Kara, “Anlatıda Bir “Cevelan”: Karı Koca Masalı'nda İstitratî- Anlatı ve İşlevi”, Türk Dili ve Edebiyatı 
Dergisi, C. 47, S. 47 (2012), s. 106.  
81 Nükhet Esen, Hikâye Anlatan Adam: Ahmet Mithat, İletişim Yayınları, İstanbul 2014, s. 49. 
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anlatıcı olan bir eril sesin başka bir erili şekillendirmesi, eğitmesi, inşası söz konusudur. 

Ahmet Mithat, erkeklere evlilik ve ilişkiler hakkında nasihatler vererek Osmanlı toplumu 

için evliliklerde örnek olacak eril bir model yaratmaya çalışır. Bu modelin hegemonik 

erkeklikten farklı olarak bedeni, görünüşü, metindeki ifade ile “güzelliği” önemli 

değildir. Hatta erkeğin kendine eş seçerken de güzelliği bir ölçüt olarak almaması 

gerektiği vurgulanır. Divan edebiyatındaki gibi standart ve karikatürize edilmiş bir 

güzelliğin dayatıldığı geleneği yıkmaya çalışan bu söylem, tek bir güzellik formunun 

olmayacağı görüşünü desteklese de erkeğin güzel kadın arayışı bir noktada sürüklenmek 

gibi anlatılır. Yazara göre, klasik güzellik anlayışına uyan bir kadının talibi çok olur. Asıl 

erkek için bu durum birçok rakip demek olup seçilen olmamak erilliği zedeler. O nedenle 

erkeğin sorunla uğraşmayacağı, erilliğini elinde tutmasının kolay olduğu, sadece 

“yüreğine girecek kadar güzel” (89) olmasının yettiği, mümkünse çirkin bir kadın alması 

daha makbuldür. Hem güzel kadın almak için ona yaranmak büyük bir meşakkat 

gerektirirken çirkin kadın “meyus ve naümit” (132) olduğundan onunla evlenmek daha 

akıl kârıdır. Anlatıcıya göre böyle bir kadınla hayatını birleştiren erkeğin evlilik hayatı 

da daha kolay olur. Çünkü, meyus ve naümit kadın onu seven tek kişi kocası olduğu için 

ona tapar, yoluna kul köle olur. Güzel kadını ise zapt etmek, kul etmek daha zor 

olacağından erillik her an zedelenebilirken, çirkin kadını kul köle yapan adamın erkekliği 

yücelir. Bu bağlamda metin dışarıdan beden ilişkisi üzerinden hegemonik erkekliğin 

altını oyuyor gibi gözükse de bir yandan da erkek hakimiyetini merkeze alarak hegemonik 

erkeklik söylemine de katkıda bulunur.  

Erkeğin nasıl bir kadınla evlenmesi gerektiğini gösteren anlatıda ideal olarak 

sunulan erkeklik kurgusu böylece şekillenmeye başlar. Erkek bireyin evlilikteki görevi 

ise açıktır. Kadınla birleşmenin şartı onu korumaktır. Anlatıcı bu vazifeyi “âlemdeki en 

nazik vazife” (92) addederek kadının korunmaya muhtaç bir varlık olduğunu vurgular. 

Kadın toplum içinde bir birey olarak yer alsa da “muhafaza hususundaki kuvvet ve 

ihtiyarını” (92) erkeğe teslim eder. Evlilikte erkeğin başlıca görevi de işte bu muhafaza 

olur. Erkeğin kadının namusunu korurken kendi sadakatini de göstermesi gerekir. 

Anlatıcı için sadakatin göstergesi kıskançlıktır. Kıskançlık, “karıya olan fazlaca bir 

sevgiden” geldiği için kıskanan erkek modeli öne çıkarılır. Bu sayede inşa edilmeye 

çalışan erkeklik için kıskanmak ve kıskanarak kadın üzerinde hakimiyet kurmak 

normalleştirilir hatta istenen bir özellik olarak gösterilir. 
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 “Kıskançlık neden gelir? Karıya olan ziyadece bir muhabbetten değil mi? Öyleyse bana karı 
 olacak hanım kıskanç olduğumdan dolayı bana darılmaz. Bilakis kendi hakkında pek aldırmaz 
 olursam o zaman darılır. Zira aldırmaz olmaklığım sevgimin de azlığından ileri gelir.” (130) 

Kadın-erkek eşitliği konusunda ise anlatıcı, “müsavat birbirinden ayrı olan iki 

şeyde aranır.” (93) diyerek evli çiftleri tek bir beden olarak gördüğünü ifade eder ve bu 

noktada eşitlik aranmayacağını savunur. Fakat metnin ilerleyen bölümlerinde anlatıcıdan 

daha eşitlikçi söylemler görmek de mümkündür. Gelenekteki âşık- mâşuka kavramları 

üzerinde durularak erkeğin de âşık olunan olabileceği anlatılmaya çalışılır. Gelenekte 

erkek hep delice seven, aşkından sürünen yani tâlip olan iken modern bir bakış açısıyla 

olayın karşılıklı gerçekleştiği hatırlatılır. Gelenekteki durum, biraz da âşık olunanın 

feminen olması gerektiği görüşünden kaynaklanır. Feminenlik daha pasif bir rolken âşık 

olan maskülen erkek aksiyona geçendir. Erkek için her zaman bir kadınsılaşma endişesi 

var olduğundan erkek kişi, talip olunan olarak görülmez. Fakat anlatıcı bu kanıyı eleştirir 

ve erkeğin de âşık olunan olabileceğini savunarak “âşık-âşıka” kavramını daha eşitlikçi 

ve doğru bulur. 

Anlatı, biraz da erkeğin kadına bakışını şekillendirmekle uğraşır. Erkeğin kadını 

sadece ev işleri yapan, yemek hazırlayan, temizlik yapan biri olarak görmesi ataerkil 

gelenekte normal olsa da Ahmet Mithat, modern bir Osmanlı erkeği yaratmak amacıyla, 

ataerkilliği bu bakıştan kurtarmaya çalışır.  

“Onlar kadının güzelliğinden bahsetmezler. Derler ki: “Karı insanın yemeğini pişirir.” Sen de ki: 
Hayır! Yemeği Arap Fedayi cariyeniz de pişirir, Bolulu Mehmet Usta bendeniz de. Onlar derler ki: 
“Karı çamaşır yıkar.” Sen de ki: Hayır! Çamaşırı cariye de yıkar, hatta çamaşır makinesi de. Onlar 
derler ki: “Karı, kocanın dikişlerini diker.” Sen de ki: Hayır efendim! Dikişi terziler de diker, makine 
de. Onlar derler ki: “Karı dediğin şey nihayet evinin idaresine bakar.” Sen de ki: Hayır efendim! Ev 
idaresine masraflara bakan kişi veya kâhya da bakar.” (38) 

Anlatıcı eşitlikçi söylemleri ile toplumsal cinsiyet rollerinin kadın kimliğini belli 

kalıplara sıkıştırılmasını eleştirir. Erkeklerin kendileri yaşlı ve çirkin olsa dahi evlenmek 

için güzel, genç kadın ararken; kadının bahtına ne düşerse cinsinden razı olmasını doğru 

bulmaz. Kadınların da yakışıklı, genç, güzel bir erkekle evlenmek istediklerini ve bunun 

normal olduğunu anlatır. Erkeğe kadını anlama ve onu birey olarak görme yetisi 

kazandırmaya çalışır.   

Genel olarak baktığımızda, yeni ve modern bir erkeklik yaratımında eril kişi 

gelenekteki ataerkil tavırlardan daha uzak, daha eşitlikçi olarak çizilirken bir yandan da 
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erkeğin kadınlar üzerindeki tahakkümü devam ettirilmek istenir. Bu noktada erkeklerin 

birden çok kadın ile evlenmesi de gelenekteki anlayışın devamı olarak uygun görülür.  

“Alelhusus hamden sümme şükren bir dine tâbiim ki hiçbir hürriyetime duvar çekmediği gibi bu 
bapta yani keyfim hususunda dahi beni bir daire-i esaret içinde bulundurmuyor. Bir tane alırım. Orta 
boylu olur da keyfim bir de uzun boylusunu ister ise bir de öyle alırım. Canım ister ise bir de semizini 
alırım. Bir de başka türlüsünü alırım. Bunları kendime karı ederim.” (111) 

İslam dini erkeğe birden çok kadınla evlenme hakkını tanır. Eril tahakküm bu 

hakkı erkekliğin özgürlüğü olarak tanımlayıp otoriteyi erkeğe verir. Anlatıcı her ne kadar 

diğer kadın-erkek eşitliği konularında radikal söylemlerde bulunsa da konu din referanslı 

bir noktaya geldiğinde gelenekteki anlayış olumlanarak devam eder. Böylece, dinsel ve 

töresel erkek önceliğinin normatif yapısı, modernitenin yenilikçi ve eşitlikçi bakışına 

yenik düşer. Yine din referanslı bir konu olan namus, zina vb. durumlarda erkeğin cinsel 

serbestisi evlilikle sınırlanır. Anlatıcı erkeğin bekâr dahi olsa evli bir adamın karısına göz 

dikmesini edepsizlik olarak niteler. Kadın ile erkeğin ilişkisinin onaylandığı tek durum 

teehhüldür. Anlatıcı, eril muhataba da kadınlarda gözü varsa, bekârsa, gidip evlenmesi 

yönünde nasihatler verir.     

 Metin içine yedirilen erkeklik inşası devam ederken sona doğru hep anlatılmak 

istenen karı koca masalına giriş yapılır. Anlatıcı Mahcemal adlı bir hanımın bahsini açar. 

Adından mütevellit bu hanımın pek güzel, bakılmaya doyulmayacak bir afet olduğu 

düşünülse de Ahmet Mithat bir zıtlık oluşturarak ay yüzlü ismini verdiği kısa boylu, soluk 

yüzlü, küçük göğüslü, çukur gözlü, seyrek saçlı Mahcemal Hanım’ın; upuzun, ipince, 

simsiyah kıllı, sarkık dudaklı, büyük burunlu, dişlek bir adam olan Cemal bey ile 

birbirlerini nasıl sevebildiklerini anlatıp hikâyeyi bitirmek ister. Mahcemal ve Cemal’in 

sevgileri güzellik kaygıları üzerine kurulu değildir. Onların evliliği, anlatının başından 

beri vurgulanan toplumun koyduğu güzellik normlarının dışında da iki insanın birbirini 

sevme hakkı olduğunun kanıtıdır. Anlatıcı, ilk olarak norma dair görüşü vererek 

muhatabının aklındaki yansıtır. Muhatap için sevme hakkından ziyade birbirine kalma 

söz konusudur. 

“Mahcemal Hanım âlemde kendisini başka bir kimsenin sevmeyeceğini bildiği için hazır kendi 
kısmetine düşmüş olan Cemal Efendi’yi ister istemez seveceği gibi Cemal Efendi dahi kendisine 
başka bir karının iltifat edemeyeceği kadar çirkin olduğunu munsifane görür de o dahi Mahcemal 
Hanım’ı ister istemez sever. Böyle dersin değil mi? Böyle dersin ama hata edersin.” (136) 
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Hata, iki insanın aşklarını çaresizlikten eline geçenle yetinmek olarak 

algılamaktır. Hâlbuki, onların aşkları birbirlerini “her hâlde güzel ve hiç olmazsa sevimli” 

(136) bulmasından doğar. Ahmet Mithat, 1875’te kaleme aldığı bu eserle modernleşme 

sancılarının yeni yeni başladığı bir dönemde radikal değişiklikler ile erkeklik kodlarını 

değiştirip bükerek yeni bir modern kurgu içine almak isterken bazı noktalarda gelenekle 

örtüşen bir erkek profili çizmiştir. Hem yeni hem de eski kodlarla harmanlanan bu erkeğin 

evliliği ve kadınlara bakış açısı detaylıca anlatılarak klasik Osmanlı erkeği kurgusundan 

daha farklı bir kurgu muhataba kabul ettirilmeye çalışılmıştır.  

 

2.1.6. Bekârlık Sultanlık mı Dedin?: Bekâr Bir Erkeğin Toplumda Var 

Olması Mümkün mü? 

 “Bekârlık Sultanlık mı Dedin?”82 adlı hikâyede Ahmet Mithat, Süruri Efendi’nin 

zevk ve sefa amacıyla kurmaya çalıştığı bekârlık saltanatından sonra, evlilik kurumuna 

sığınarak düzenli bir aile yaşantısına geçişini anlatır. Süruri Efendi evlilik kurumunu 

reddeden, bekâr olarak yaşamak isteyen bir erkektir. Yirmili yaşlarında Anadolu’ya 

memuriyete gidip aradan on on beş sene geçse dahi hâlâ evlilik düşünmeyen Süruri 

Efendi, İstanbul’a döndüğünde kendine bekâr bir hayat kurmayı planlar. Evlilik onun için 

bir derttir. Çoluk çocuğa karışıp onların maddi manevi sorumluluklarını üstlenmek 

istemez. Aklında çalışıp beş on lira kenara koyup safa sürmek vardır. Evlilikten çekinmek 

bir yana evliliğin getireceği maddi zorluklarla yaşam kalitesinin düşmesinden de korkar. 

Anlatıcı hikâyenin başında Süruri’nin evlilik karşıtı fikirlerinin sadece bireysel kaynaklı 

olmayıp toplumsal ve kültürel dinamiklerle de şekillendiğini ekleyerek dönemin 

zihniyetine eleştirel yaklaşır. 

“Bekârlık sultanlıktır denildiği zamanlarda “Bekârın parasını, it[bit?] yer yakasını...” sözü dahi 
revaçta idi. Sonraları İstanbul içinde terakkiyat-ı medeniye bekârlar için emr-i mâişeti teshil ve 
tehvin eyledikçe bu söz yavaş yavaş revaçtan sakıt oldu. Fakat ‘Bekârlık sultanlıktır’ diyenlere hâlâ 
sıkça sıkça tesadüf ediliyor.” (269)  

Tanzimat ve modernleşmeyle yeni kalıplara bürünen kadın-erkek ilişkilerinde, 

bekâr erkeğe sunulan imkânların artması bekârlığa rağbeti de arttırmıştır. Geleneksel 

haremlik- selamlık evlerdense modern oteller, dayalı döşeli möbleli yemek salonları, 

emirlere âmâde otel görevlileri, yani modern yaşam tarzının getirisi olan batılı 

 
82 Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 269. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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alışkanlıklar Süruri Efendi’yi de cezbeder. Hatta o da İstanbul’a geldiği gibi Beyoğlu’nda 

– ki metinde Beyoğlu mekân sembolizasyonu açısından özellikle vurgulanır.- iki odalı bir 

otele yerleşir. Burada işlerini hizmetlilere yaptırarak kadın dağdağasından uzak, safa 

içinde bekâr bir hayatı sürmeyi arzular.   

Süruri’nin bu düşüncelerini destekleyen bir de yabancı bir doktor arkadaşı vardır. 

Süruri’ye evlilik, karı-koca hayatı gibi konularda felsefi konuşmalar yaparak 

düşüncelerinin şekillenmesinde etkili olmuştur. Doktorun bu konudaki görüşlerine 

bakmak erkeklerin de eril tahakküm tarafından baskılandığını, kalıplara sıkıştırıldığını 

görmek açısından oldukça malzeme sunar. Erkeklik, cinsiyetin ötesinde toplumsal bir 

pratik olarak konumlandırılmıştır (tıpkı kadınlık gibi). Doktor başta bu pratikleri sıralar. 

Erkeğin evlendiği kadını mutlu etmesi gerekir. Erkek ıstırap içinde olsa dahi yine de 

karısını hoş tutmak adına ona güler yüz göstermeye mecburdur. Kendi derdini bırakıp 

onun derdini dinlemelidir. Neşeli olmasa da neşeli rolüne bürünüp evliliğin devamını 

sağlamalıdır. Fakat bu yaptırımları kabul etmek istemeyen doktor, evliliğin bir “azap” 

(270) olduğunu açıkça ifade eder. Diğer bir açıdan ise evliliğe gayet ataerkil bir bakışla 

yaklaşarak, erkeğin etrafında kul köle olacak kadınlardan bahseder.  

“Şimdi âlem-i medeniyette yaşıyoruz kuzum. Her biri kendisini sana beğendirmek için süs içine 
gark olmuş ve rağbetini kazanmak babında birbirleriyle rekâbete çıkmış bunca melek-simalar var ki 
bir işarete muntazırdırlar. Onlar senin zevkini, rahatını itmama borçludurlar. Kendinde rağbet 
hissettin mi bunlardan beğen beğen beğendini kabul et. Artık moda değiştiği cihetle yeni modada 
elbise yapmak, yok elmaslarını yeni modaya tahvil ettirmek gibi karının bin meşguliyet-i 
cahilânesinden de kurtul. [...] Hem efendim ömrünü bir karıya vakfetmek insan için ne büyük 
felâkettir.” (271)  

Bu ifade de dikkat çekici nokta şudur ki Tanzimat ve modernleşme ile yeni 

sistemleri de içine almaya başlayan evlilik, kadın ve erkeğin birbirlerinin isteklerini 

yerine getirmeleri ve bir noktada da birbirilerine karşı üstünlük kurmaları gereken bir 

şekle evrilmiştir. Kadın ile erkek arasındaki sembolik mübadele alanında merkezi aygıt, 

evlilik piyasasıdır ve tüm toplumsal düzenin temelinde bunlar yatar. Kadınlar burada 

sadece nesneler olarak, ya da anlamı kendilerinin dışında belirlenen ve erkeklerin elinde 

tuttuğu sembolik sermayenin devam ettirilmesi artırılmasına katkı sunmak işlevini 

taşıyan semboller olarak var olabilirler sadece.83 Kadın sembolleştikçe de nesneleşir. 

Doktorun söylemlerinde bu açıkça görülür. Evliliği bir dert olarak gören Doktor, konu 

çocuğa gelince illa çocuk isteniyorsa bunun bekârlıkta da mümkün olacağını anlatır. 

 
83 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, çev. Bediz Yılmaz, Bağlam Yayıncılık, 4. Baskı, İstanbul 2018, s. 59. 
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“Dünyaya getirdiğim vücudun mesut olacağına emniyetim var mıdır ki bir zatı mesut ettim diye 
memnun olayım? Ya çocuğun sefil olur da ‘keşke bir taş doğura idi beni doğuran mader’ der ise bu 
nadimane düşnamın asıl hükmü mader üzerine değildir, peder üzerinedir. Ama kendine oyuncak 
olmak için mutlaka bir çocuk istiyor imişsin. Bekârlıkta da bu mümkündür. Gönlünün pek sevdiği 
bir karı ile bir senecik yaşamaya tahammül edersin, sonra evlâdını alıp bir süt valide vasıtasıyla 
büyütürsün, hevesin hâsıl olur.” (271) 

Doktor bu söylemleri ile kadını tamamen sembolleştirerek doğurmaya 

programlanmış bir nesne olarak görür. Bir sene sonra kadının çocuk doğurduktan sonra 

tamamen ortadan kalkması bu sembolleştirmenin bir ürünüdür ki bu durum kadını 

toplumsal alanın dışına iter. Doktor kadını bir damızlık olarak görmekle de kalmaz çocuk 

doğduğunda asıl hükmün anne değil baba üzerinde olduğunu da ekler. Erkek, bir baba 

olarak hükmü veren, hükmü koyandır. İsterse de o çocuğu alıp gider. Bu durumda kadın 

sadece sermayenin devamını sağlayan bir nesne olarak kalır.  

 Süruri Efendi, beş altı sene evvel İstanbul’a indiğinde doğru Beyoğlu’na gider, 

kendine Amerikan Hoteli’nde bir oda kiralar. İlk günler otelde gayet zevk ü sefa bir 

yaşam sürer, lâkin zaman geçtikçe gördüğü hizmetin kalitesi yavaş yavaş düşmeye başlar. 

Artık daimî bir müşteri olduğundan çağırılan uşaklar bir saatten önce gelmez, yemeklerin 

en tatsız yerleri ikram edilir, kadehler temizlenmeden sunulur, yataklar özensizce 

toplanır. Rahatsızlık git gide artınca da Süruri Efendi çareyi her hafta yeni bir otelde ilk 

günkü müşteri gibi konaklamakta bulur. Her gittiği otelde rahat etmesine özenle dikkat 

edilse de bu sefer de bütçe ile ilgili sorunlar doğar. Sürekli yeni otel tutmak Süruri’nin 

maddiyatını sarstığından otel işi uzun süreli bir çözüm olmaz. Ardından “bütün haneleri 

dolaşıp en beğendiği bir karı ile mukavele” (278) etmeyi uygun bulan Süruri, iki ay kadar 

bu şekilde idare eder. Fakat bir gün eve gidip diğer bir mukaveleci erkek ile 

karşılaştığında sorunlar da baş göstermeye başlar. İki erkeğin bir kadının evinde 

barınması asla mümkün olmayacağından Süruri Efendi, kırk yaşındaki hâliyle dayak der, 

üstüne bir daha bu eve gelecek olursa karnının deşileceği tehditlerini de duyunca 

mukavele sevdasından tamamen vazgeçer. Fakat Süruri, bekâr yaşama isteğinde 

kararlıdır. Hep de umutludur. Safa süreceği hayatı iple çeker. Otel olmadı, mukavele 

olmadı, o zaman bekâr bir erkek olarak yaşamanın tek çaresi kalır o da kendine ait bir ev 

tutmak, işlerini görecek bir kadın ile bir uşağı hizmetine almak...   

Dayatmalarla kurulmuş bir cinsiyet hiyerarşisinde bekâr olarak yaşamaya çalışan 

Süruri Efendi, Feriköy taraflarında bir ev tutup, evine bir kadın alıp çamaşırını bulaşığını 

yıkatmayı, yemek pişirtmeyi düşünür. Hizmetli kadından beklentileri bununla da bitmez, 

“kendisine de bakmasını” (279) ister. Bu “bakma” metinde cinsel ihtiyaçlara atıf yapan 
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bir konumda durmaktadır. Süruri Efendi, kadına bu isteğini belli edince gayet katı bir ret 

alır. Fakat bu reddedilmeyi erkeklik kodlarında mantıklı bir yere oturtamaz. “Artık 

karının ettiği de münasebetsizlik değil mi ya? Bu kadar iffet-füruşluğun manası ne” (279) 

dense de sorunun kendi erkekliği olmadığının ispatı için metin muhataba hizmetli kadının 

evin uşağı ile kırıştırdığı detayını verir ve böylece Süruri’nin erkekliği aklanmış olur. 

Süruri Efendi’nin kadını bir bireyden ziyade hem fiziki hem de cinsel ihtiyaçları 

giderecek-gidermekle zorunlu- bir nesne olarak görmesi eril tahakkümün bir 

yansımasıdır. 

Ataerkil kültürlerde erilliğe atfedilen bu üstünlük, aslında kadınların toplumsal 

statüsünü, erkeklerin çıkarlarına uygun bir biçimde yeniden üretmeye dayalı olup evlilik 

yolu ile meşrulaştırılmasıyla meydana gelir. Hikâyenin sonunda da Süruri Efendi hem 

fiziksel ihtiyaçlarını hem de cinsel ihtiyaçlarını karşılayacağı kadını ancak evlilik yolu ile 

bulacaktır. Çünkü evlilik dinî olsun resmî olsun devletin kontrolü altında gerçekleşen ve 

üremeyi denetleyebilecek bir alanda gerçekleşir, diğer türlüsü gayrimeşrudur. Süruri’nin 

sistemin görünmeyen kolları tarafından meşru bir evliliğe mecbur bırakıldığı açıktır.  

 Süruri Efendi, iradesi dışında bir seçim yapmamak için dayanır, evliliği masaya 

yatırmadan önce bir de Feriköy’de kendine bir ev tutmayı dener. Ermeni Seropik 

Dudu’yu ve Petraki’yi de evin işlerini yapmaları için tutar. Her şey tıpkı başlardaki gibi 

iyi güzel gitse de muhatap bu çözümün de mutlu sona ulaşmayacağının farkındadır. 

Çünkü, metnin başından beri olay örgüsündeki detaylarla muhatabına tek çarenin evlilik 

olması gerektiği yavaş yavaş öğretilmiştir. Bu öğretideki son ders ise evin hizmetlilerin 

artık bir hizmetliden çok efendi gibi yaşamasıyla verilir. Süruri Efendi’nin önüne çıkan 

yemekler etten çok kemiğe dönüşür, şarap su ile karıştırılarak seyreltilip sunulur. Tabi 

etin en lezzetli yerleri, şarabın en kalitelisi Seropik Dudu ile Petraki’nin sofrasındadır. Bu 

durumun farkına varan Süruri Efendi artık dayanamaz, kadını ve uşağı çağırır, kendisi 

için hazırlana sofraya onları oturtur, uşak sofrasına ise kendisi... Tabii bu, bardağı taşıran 

son damladır. Sonuç, “birkaç ay sonra Cihangir’de dört odalı kutu gibi bir evceğizin 

içinde bir valide, bir kız, bir de damat efendiden ibaret familya halkı” (280) ...  

 Olay örgüsünün tırmanışına bakıldığında görülür ki Süruri Efendi adım adım 

evliliğe itilmiş, evliliğe mecbur bırakılmıştır.  Bu mecburiyetin bir kolu bahsedildiği 

üzere gayrimeşru ilişkiyi yasallaştırma ve üremeyi denetim altına almak isteyen devletin 

kontrolü olup diğer bir kol ise eril hegemonyanın erkeği hizaya çekme çabasından ileri 

gelir. Süruri Efendi anlatıcının gözünde kısa boylu, zayıf, yüz hatları şekilsiz, sık siyah 
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kaşlı, sakallı “pek çirkin bir” adamdır. (272) Fakat kendisini dünyanın en yakışıklısı 

zanneder. Saatlerce ayna karşısında zaman geçirir. Hatta otel odasına yerleştiğinde en 

büyük sevinçlerinden biri de odasında büyük bir boy aynasının bulunması olur. 

Süslenmek onun için olmazsa olmazdır fakat hegemonik, ataerkil kültürdeki erkek için 

de erillik tehdidi...Felatun’la başlayan Gürbilek’in de üzerinde durduğu efeminelikten 

yani kadınsılaşan erkeğin erkeklik kodlarını yitirmesinden korkan sistem, Süruri’yi ikili 

cinsiyet sisteminin içine çekmeye çalışır. Kadınlık karşısında zıtlıklarla kurulan 

erkekliğin en iyi performe edileceği sahne tabi ki de heteronormatif bir evliliktir. Evlilik 

ile cinsler arası iş bölümünün farkına varıp kadınsılıklarını reddetmesi beklenen 

Süruri’nin işe girip çalışması, ekonomik gidişatı eline alan istikrarlı bir erkek olması 

beklenir. Hikâye boyunca parasının elinde tutamayan, maddi süreçlerden bîhaber bir 

erkek portesi vardır muhatabın karşısında. Otellere dökülen, kafelerde harcanan yiyip 

içmeye harcanan, eğlence kadınlarına “erkekliğin şanından” (278) sayarak yedirilen onca 

para etrafında döner tüm metin. Süruri Efendi içine girdiği maddi bataktan çıkmak adına 

gidip kredi dahi çeker fakat derdine çare bulamaz. Her an, her dakikasını hesap kitapla 

geçirse de yanlış giden bir şeyler vardır ki bu işaretler muhatabı yine evliliğe doğru 

götürür. Erkeğin evlenip hesabını kitabını bilerek, parayı har vurup harman savurmadan, 

idareli şekilde elinde tutması, ailesini geçindirmesi ve ileride de çocukları doğduğunda 

onlara bakabilmesi beklenir. Aslında tüm bu beklentiler erkeği “erkek” yapmak adına 

erkeğin payına düşen ve bir yandan erkeği baskılayarak dönüştürmeyi hedefleyen 

ödevlerdir. 

Süruri Efendi, hikâyenin başında bu ödevlerden korktuğunu açıkça dile getirse de 

son çare olarak evliliğe sığınır. Yaşadığı onca deneyim sonrası hem maddi hem manevi 

anlamda pes etmiş “zavallı” (278) bir erkek vardır artık. Anlatıcı bir nevi kafasına vurula 

vurula yola gelen Süruri Efendi ile hafif müstehzi bir şekilde dalga geçmeyi de unutmaz. 

“Aman Allah’ı seversiniz evlenmeye mi karar verdi? Evlenmeye mi karar verecek? Allah 

göstermesin! Bekârlık gibi sultanlık durur iken evlenmeye imkân mı olur?” (278) denilen 

Süruri Efendi, en sonunda yola gelir, evlenir. Böylelikle hem erkekliği hem de “damat 

efendinin malı telef olmaktan” (281) kurtulur. Gelin hanım ise meşru evlilik sayesinde 

Süruri’nin her ihtiyacını karşılar, her gün süslenip püslenip yalnız kocasının istekleri ile 

ilgilenerek kadınlık rolünü ifâ eder. Anlatıcı son söz olarak bekârlığı sultanlık zanneden 

Süruri’nin dünya evine girince asıl bahtiyarlığı gördüğünü de ekleyerek muhataba yanlış 
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yollarda yürüyen bir adamdan doğru yolu bulmuş bir erkeğin dönüşümü sunarken 

muhatabını da evlilik yolunda cesaretlendirir. 

 

2.1.7. Henüz 17 Yaşında: Babacan Bir Erkeklik 

 Ahmet Mithat Efendi’nin Henüz 17 Yaşında84 adlı romanı fahişelik yaparak 

ailesine bakmaya çalışan On yedi yaşındaki Kalyopi’nin, Ahmet Efendi tarafından 

kurtarılışını konu almaktadır. Erkek egemen düzende namusuyla para kazanmaya çalışan 

fakat kadınlık ahlâkı üzerinden eleştirilerek sistemin dışına itilmiş ve bu nedenle de 

fahişelik yapmak zorunda kalan Kalyopi’ye yine bir erkek tarafından el uzatılması 

erkeklik kurgularını, dinamiklerini görmek için oldukça malzeme sunar.  

Kalyopi’nin kurtarıcı erkeği Ahmet Efendi’ye yakından bakmak onun “modern” 

erkekliğini ve onu motive eden unsurları görmek açısından gereklidir. Ahmet Efendi, 

anlatıcının ifadeleri ile “uzuna karib boyu ile münasip vücutlu, koyu kumral sakallı, 

değirmi çehreli ve çehrece güzel olmadığı hâlde görüştüğü adamın teveccühünü celp 

edebilecek kadar cazibeli, tahminen otuz sekiz otuz dokuz yaşlarında” (11) bir adamdır. 

Daha hikâyenin başından görünüşü ile güven veren bir imaja büründürülen Ahmet 

Efendi, tam zamanlı ve düzenli bir işe mensuptur. Yanı sıra entelektüel bir dünya 

görüşüne sahip olduğu Victor Hugo, Alexandre Dumas, Voltaire gibi yazar ve 

düşünürlere yaptığı atıflarla, tiyatrolara gidişi ile de gösterilir muhataba. Ahmet Efendi 

ve arkadaşı Hulusi, tiyatroya gittiklerinde Beyoğlu’nun işret âlemlerine de dalarlar fakat 

Ahmet Efendi, her gün kendini kaybedene kadar içen, ölçüsüz davranışlar sergileyen bir 

adam değildir. İçki âlemlerinden tamamen uzak biri de olmayıp tiyatro öncesi akşam 

yemekleri için gittikleri lokantada arkadaşına eşlik etmeyi de bilir.  Davranışları kadar 

fikirleri de Ahmet Efendi’nin erkekliği hakkında muhataba ipuçları verir. Hulusi Efendi 

ile kadın tiyatrocular hakkında konuştukları kısımda, tiyatroya kadın görmeye değil, 

kabiliyetli aktörleri izlemeye gittiğini ifade ederek kadının kazandığı şöhretin 

cinsiyetinden kaynaklı olmayıp maharetinden olduğunu vurgular. Dönemi için dahi 

oldukça modern bir cinsiyet eşitliği algısına sahiptir Ahmet Efendi.   

Bunun yanı sıra romanın diğer bir erkek karakteri Hulusi Efendi, ikilinin 

sohbetlerinden anlaşılacağı üzere Ahmet Efendi kadar derinlikli bir adam olarak çizilmez. 

 
84 Ahmet Midhat Efendi, Henüz 17 Yaşında, hzl. Nuri Sağlam, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2017. Ayrıca bu 
kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Olay örgüsünün içine sıkıştırılan ufak ayrıntılarda görürüz ki Hulusi Bey, Ahmet Efendi 

gibi edebiyata, felsefeye düşkün değildir. Hatta onu müstehzi bir şekilde “feylesof” ilan 

eder. İçki âlemlerine çok daha düşkündür. Romanın genelevde geçen hemen her kısmında 

ya konyak ya rom ya rakı içer. Kadına bakışında da modern bir bakıştan ziyade klasik 

erkek kodları geçerlidir. İbn-i Sina’nın ara sıra işreti makbul görmesinden yola çıkarak 

nikâhsız zifafı normalleştiren zihniyle, geneleve gitme teklifinde bulunan da kendisidir. 

Metnin içine bilinçlice yerleştirilen bu ayrıntılar sayesinde, Ahmet Efendi’nin erdemli, 

namuslu ve modern erkekliğinin, Hulusi Efendi’ninkinden üstün olduğu okura 

hissettirilir. Ancak Hulusi Efendi’nin de nezaket sahibi olduğu, hovarda olmadığı ve 

namuslu bir insan olduğu vurgulanır.   

Tiyatro çıkışı yağmura yakalanmaları ve İstanbul’a gitmek için arabacıların fahiş 

fiyatlar istemesi üzerine Hulusi Efendi, geneleve gitmeyi teklif eder. Fakat Ahmet 

Efendi’nin görüşü kesindir. Bir kadınla beraber olmak istemez. Bu kararında hem seneler 

önce işret ve zevk âlemlerine girip çıkması etkili olmuştur, hem de Ahmet Mithat 

Efendi’nin “Mihnetkeşan” adlı öyküsü... Hatta öyküyü okuduktan sonra o mecralardan 

elini eteğini çektiğini de ifade eder. Eril muhataba etkili bir dönüşüm hikâyesi sunmak 

için önemli bir örnektir kendisi. Zamanında kirli işlere bulaşsa da tövbe etmesini bilmiş, 

hatalarından ders almış bir erkektir. Kerhaneye adımını attığı ilk andan itibaren zihninde 

öyküdeki betimlemeler ile gerçeği karşılaştırır. Kalyopi’nin hikâyesi ile bu denli 

ilgilenmesinin önemli bir sebebini de okuduğu bu eser teşkil edecektir. Hulusi Efendi’nin 

“Eğer sen öyle her roman yazanın ispatlarına kulak verecek olursan, gerçekten gülünç 

olursun.” (25) demesiyle Ahmet Efendi, kurgu ve gerçeğin kesiştiği bir noktadan örnek 

vererek romanların, gerçek hayattan ders almak konusunda etkili olduğunu vurgular. 

“Romancıların teşkil eyledikleri âlem, bir âlem-i maddî olmayıp âlem-ii hayalî olduğunu 
 düşünürseniz, romancıları muahezeye lüzum görmezsiniz. Hâlbuki “Mihnetkeşan” serlevhalı 
romanda muharrir şimdi senin beni davet eylediğin zifafhâne-i muvakkatleri öyle bir surette tasvir 
eyliyor ki hayal ile hakikatin ittihat eylediği veyahut edebileceği bir nokta var ise o da bundan 
ibarettir.” (25)  

Ahmet Mithat Efendi, erkek muhataplarından da aynı değişimi bekler. Tıpkı 

Ahmet Efendi gibi Henüz 17 Yaşında’yı okuyup dersler çıkaran yeni bir erkeklik kurgusu 

ortaya koymayı planlar.  

 Ahmet Efendi, geneleve utana sıkıla ısrarlar üzerine ve son çare olarak gider. 

Kızlar önlerine dizildiklerinde bir diğerini gücendirmemek için seçme yapmayacak kadar 

ince düşünen bir erkektir. Hatta, yalnız yatma isteğini tekrar dile getirdiğinde hem Hulusi 
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Efendi hem genelev sahibesi Maryanko Dudu hem de kızlar hep birden gülmeye başlarlar. 

Yerleşik erkek normlarına göre, erkeğin cinselliği utanılan, sıkılınan bir şey değildir. 

Ahmet Efendi’nin davranışları bu nedenle herkese gülünç gelir. Eril sisteme göre bu 

davranışı anlamlandıracak tek seçenek vardır; o da erkeğin kızları beğenmemiş olması. 

Bunun haricinde kimsenin aklına o gece için Ahmet Efendi’nin cinsel bir birliktelik 

istemediği gelmez bile. Öyle veya böyle iki kız seçilir, biri Hulusi diğeri Ahmet Efendi’ye 

tahsis edilir. Sofralar kurulur, içkiler içiler, sazlar çalınır. Saat ilerleyince de Hulusi efendi 

Agavni ile odasına çıkar. Ahmet Efendi ise Kalyopi’nin parasını ödese de ona elini 

sürmez. Hatta ilk gece aynı yatağı dahi paylaşmazlar. İlk zamanlarda bu el sürmemenin 

nedeni iğrenme kaynaklı gibidir. Ahmet Efendi, başka erkeklerin el sürdüğü bir kadınla 

temas etmekten iğreti duyar. Hatta başka erkeklerin kadınlarla birlikte olduğu yataktan, 

çarşaftan, yüz yıkama takımından dahi tiksinir. 

“Etrafa bakılacak olsa her şey temiz, her şey süslü görünür. Beyoğlu’nun en mükemmel yeri burası 
olduğuna şüphe kalmaz. Fakat bu temizlik, bu süs, işte aynıyla şu yüz takımının temizliğine süsüne 
benzer. Karıları da böyle! Levs-i fuhşun zihni telvis etmesi üzerine tathîr- i zihn edecek bir sabun 
dahi icat edilmiş olsaydı belki insan müsterih olabilirdi!” (45) 

Çünkü erkek kadının tek sahibi olmalıdır. Kadının bir bireyden çok eşya statüsü 

gördüğü bir kültür içinde paylaşımı kabul edilemezdir. Ahmet Efendi hem fizikî hem 

manevî şekilde kirli olduğunu düşündüğü yatakta geceyi zar zor geçirir. Uyandığında ise 

aklında sabah sigarası ve kahvesi vardır. Fakat kalkıp da bir kızı çağırmaktan çekinir 

çünkü umumhanedeki diğer erkeklerle yüz yüze gelmekten utanır, tanıdık biri çıkarsa ne 

yapacağını bilemez. Evet, cinsellik erkeğin utanıp sıkılmadan pratiğe döktüğü eylemdir, 

fakat ahlâk kurallarının içine yedirilmiş, gizli kapaklı olduğu sürece... Çünkü bu noktada 

İslami kaideleri çiğneyen nikâh dışı bir birliktelik söz konusudur. Erkeğin cinsel 

serbestisi Müslüman toplumlarda din kuralları devreye giderene kadardır ki bazı 

noktalarda da cariye, odalık, halayık gibi farklı kavramlarla bu sınırlar genişletilmeye 

çalışılmıştır, fakat konu umumhane olunca kılıfına uydurulacak bir şey de bulunamaz. 

Fuhuşun Osmanlı’daki tarihçesine baktığımızda her zaman ahlâki bir sorun olarak 

ele alındığı açıktır. Bu nedenle devletin kontrol mekanizmaları bu mekânlarda da görülür. 

Hatta II. Abdülhamid’in izniyle 1884 yılında ilk resmi genelevin açılması da yine bir 

kontrol çabasından kaynaklanmıştır. Anlatıcı ise bu ahlâkî sorunu toplumsal veya devlet 

sistematiği ile alakalı olarak görmek yerine bireysel bir pencereden ele alır. Ahmet 

Efendi’nin düşüncesine göre genelevlerin yavaş yavaş yok olması için erkeklerin 



 56 

böylesine rezil mekânlara rağbet etmemesi gerekir. Hatta bu sorun çözülünceye kadar 

erkeklerin düşmüş kadınlar ile evlenerek onları kurtarmalarını bekler. Sorunun çözümü 

bireyseldir, kaynağı ise Batı... “Doğu kavimlerini Batılılar bozmuştur.” diyen Ahmet 

Efendi, İslamiyet’te ve Osmanlı-Türk geleneğimde fuhuşun olmadığını iddia ederek bu 

ahlâksızlıkların “yeni şapkalarla” birlikte Batı’dan bulaştığını söyler. “Bu kötülük 

Osmanlı toplumuna, gayrimüslim kadınlar tarafından sokulmuştur. Şapkalar, 

gayrimüslim kadınların bir simgesidir ve onların girdiği her memlekette fuhuş 

türemiştir.”85 Ahmet Efendi’nin çok da iyi temellendiremediği düşüncelerinin alttan alta 

İslam’ı öne çıkararak Doğu’yu aklamayı hedeflediğini söyleyebiliriz. İlginçtir ki Ahmet 

Efendi, rezil olarak tanımladığı bu mekânların tamamen kapatılması taraftarı değildir. 

Ona göre, bu işletmeler “melunluklarına” devam etmeli fakat bu melunluk, ahlâk sahibi 

insanlardan gizlenmeli, ulu orta yapılmamalıdır. Bakıldığında odak, ahlâksızlık veya 

ahlâklılık değil işin nasıl yapılacağı üzerinedir. Fuhuşun ulu orta yerine ancak gizli 

kapaklı yapılmasına müsamaha gösterebileceğini ifade eden Ahmet Efendi, aslında bir 

erkek olarak ahlâkı ile ters düşen böyle bir mekânda bulunmaktan utanç da duyar.  

 “Bu sofa üzerinde bulunan kapılardan birisi açılıp da dışarıya başka bir misafir çıksa? Vakıa 
 çıkacak olan misafir dahi kendisini yemez yutmazsa da bir bildik olup da tanırsa? Ama öyle bir 
 mahalle gelen bildikler dahi kendisini tayipte haklı olamayacak kadar rezalet içinde bulunuyor 
 demek imiş. Ne demek olursa olsun! Her hâlde kendisi şâyan-ı ta’yîb bir hâlde bulunur ya?” (44) 

 Ahmet Efendi, kendi içinde ahlâk muhasebesi yaparken Kalyopi müşterisinin 

uyandığını haber alınca “kocacığım” diyerek odaya gelir. Gerçekte çok ince bir ilişkinin 

neticesinde söylenebilecek bu hitabın birkaç saatlik görüşme sonrası bu kadar rahatça 

ağızdan çıkmasına şaşıran Ahmet Efendi, fuhuş batağına düşmüş kadınları, onların 

düzenlerini, yaşayışlarını merak eder. Kalyopi’nin vücudunda “emmekten, ısırmaktan, 

sıkmaktan, çimdiklemekten mütehassıl çürükleri” (49) gördükçe kızın güzelliğine, 

gençliğine acımaya başlar. Kalyopi’nin kader sonucu alınıp satılan bir genç kız olduğunu 

anladığında ise normal şartlarda yanından geçerken dahi utandığı bu umumhanede bir 

gün daha geçirme ve onun gerçek hikâyesini dinleme kararı alır. Hatta Ahmet Efendi’nin 

bu kararı bir gün ile sınırlı kalmayacak günleri bulacaktır.     

Kalyopi, ücretini ödediği hâlde kendisine asla el sürmeyen, onu aşağılamayan, 

kadınlığını kirli hissettirmeyen Ahmet Efendi’ye güvenir, yaşadıklarını açık sözlülükle 

 
85 Ayşe Melda Üner, “Ahmet Mithat Efendi’nin Eserlerinde Düşmüş Kadına Uzanan El: Mihnetkeşan ve Henüz On 
Yedi Yaşında” Zeynep Kerman Kitabı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2010, s. 134. 
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anlatmaya başlar. Kalyopi Rum bir ailenin kızıdır. Babası aslında bir tütüncüyken işleri 

bozulunca aile geçim sıkıntısı derdine düşmüş, bir meyhane açmışlardır. Bu meyhanede 

Kalyopi daha on üç yaşındayken Müslüman Yümni Bey ile tanışıp, onun yanındaki kişi 

tarafından uzun süre cinsel istismara maruz kalmış, ardından Yümni Bey ile çocuk aklıyla 

kaçarak evlenmiştir. Fakat Hristiyan bir kızın Müslüman bir erkekle evlenmesi 

Kalyopi’nin mensup olduğu dinin cemaati tarafından hiç hoş karşılanmaz hatta Yümni 

Bey’in zoruyla din değiştirdiği söylentileri yayılır. Hem Kalyopi hem ailesi olanlara 

dayanamaz ve Hristiyan köylülerinin baskılarıyla Kalyopi, kocasından boşatılır. İş olup 

bittikten sonra ise aileye maddi destek verecek kimse çıkmaz, durum git gide kötüleşir. 

Kalyopi terzilik ile üç beş kuruş kazanacağını düşünerek bir tanıdıklarının yanında işe 

başlasa da aslında terzilik adı altında fahişelikle tanışmış olur. Öldürülen ablası, sakat 

kardeşi, işsiz güçsüz anne-babasının maddi zorluklarla baş edemeyeceğini bildiğinden 

kendi bedenini feda ederek borçları karşılığında umumhaneye satılır. Kalyopi kader 

kurbanı olup buraya düşmüştür. Ataerkil bir toplumda doğru dürüst kadın başına 

çalışacağı başka bir işin olmadığını da anlatır bir bakıma. Umumhanelerdeki düşmüş 

kadına erkeklerin bakışını ve ötekileştirilmeleri şöyle ifade eder. 

“Evet! Hiç haremlerde kocasından başka erkek tanımayan, kocasını ez-can ü dil seven hanımlar bize 
benzerler mi? Biz neyiz? Dünyada hiçbir kimseyi sevmez, hayvan gibi bir mahluğuz. Bir müşteri 
bizi aldığı zaman bizden muhabbet bekler, lezzet bekler. Hâlbuki biz ona ne kadar muhabbet ve şevk 
ve lezzet gösterirsek hepsi yalandır. Öyle değil mi? Biz gönlümüz isteyerek ona gitmiyoruz ki! 
Geceliğimizi almak için gidiyoruz.” (59) 

Bu sözler her ne kadar Kalyopi’nin ağzından çıksa da aslında eril tahakkümün 

düşünceleri, eril sistemin normlarıdır. Kadın, maddi bağımsızlığı olmadıkça -ki bu 

imkansızdır- erkeğe mahkûmdur. Erkekler, hegemonik sistemden aldıkları ayrıcalıkları 

kullanarak kendilerinde kadını ötekileştirme yetkilerini gördükçe fuhuş yapan kadına bir 

hayvan gibi davranırlar. Kadınlıkları, daha da ötesinde insanlıkları masaya yatırılmaz. 

Evinde yemek pişiren, çocuk bakan kadın kocası tarafından ne kadar baskı görüyorsa, 

erkeklerin cinselliklerini tatmin eden “fahişe” kadınlar da aynı, hatta daha zorlu bir 

baskıya maruz kalır, ötekileştirilirler. Kalyopi yaşı küçük de olsa kendisine yaftalanan 

etiketlerin farkındadır. Bir ev hanımı ile fahişenin asla benzemeyeceğini düşünerek o da 

sistemin dönmesine katkıda bulunacak düşüncelerini paylaşır. İçine doğduğu kültür ve 

koşullarının mecburiyeti dolayısıyla erkekliği yücelten, erkeği bir üst cinsiyet olarak 

gören bir zihniyete sahiptir.  
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“Her birinizin temiz pak evleriniz familyalarınız olduğu hâlde buralara nasıl gelebilirsiniz ki burada 
bir bardak su içseniz o kadehin kim bilir nasıl ağızlara geçmiş olduğundan emin değilsiniz. Biz 
sizlere güya her sabah hiç kullanılmamış temiz peşkirler çıkarırız. Sizden evvel kimsenin silinmemiş 
olduğunu söyleriz [...] Dedim ya işte burada karılardan başlayarak teneffüs eylediğiniz havaya kadar 
her şeyden iğrenseniz hakkınız vardır.” (82) 

Kalyopi’ye empoze edilen bakışa göre her fahişe pistir, her erkek temiz, pak.. Erkekler 

de kendilerinden tiksinmekte haklıdırlar. Ahmet Efendi her ne kadar ahlâkî sınırları 

içerisinde kalarak Kalyopi’ye acısa, asla el uzatmasa da metnin bir noktasında çıkıntılar 

hissedilmeye başlanır.  

“...Bu sözler bir yandan söylenmekle beraber diğer taraftan dahi Ahmet Efendi soyunarak yatağa 
girmiş ve kız dahi yanına gelmişti. Efendi nefsini cebrederek kız ile biraz şakalaşmak ve yanaşmak 
istedi.” (83) 

Ahmet Efendi’nin Kalyopi’ye âşık olmadığı, ona acıdığı metinde sürekli 

vurgulansa da anlatıcının aksettirdiği bu kısım, onun da erkekliği ile mücadele ettiğini 

göstermektedir. Ahmet Efendi, cinselliğinden tamamen arınmış bir mahlûk olmadığı için, 

içinde bulunulan ortamın da rehavetiyle nefsine yenik düşecek gibi olur. Fakat hiçbir 

zaman mağlup olan olmayacak, romanın sonuna kadar iradeli bir erkek imajı çizecektir. 

Fakat, romandaki her erkek bu konuda onun kadar muvaffakiyet gösteremez. 

Metinde geçen Cüneyt Bey, erkeklik kodlarının ona sunduğu fırsatları kullanarak kendine 

“bir zevce değil aşüfte” almayı arzular. “İstediğim gibi saçlarını döktürür serbest 

eğlenirim. Ne isterse yaparım. Usandığım zaman dahi bir diğerini beğenirim. İşte bu da 

böyle!” (89) diyerek kadını cinselliği ile elinde oyuncak etmeyi isterken Hulusi Efendi de 

Ahmet Efendi ile kerhaneye girip çıktıkça Agavni ile eğlenmesini pek âlâ bilir. Muhataba 

da farklı erkekliklerin varlığı ile bir kıyas imkânı doğuran anlatıcı, böylelikle ideal olanı 

yani Ahmet Efendi’nin erkekliğini parlatır.       

İki günlük sefâhat sonrası bir hafta kadar ciddi şekilde çalışan Ahmet Efendi, bir 

aralık bulur bulmaz Hulusi Bey ile yine Maryanko Dudu’nun evine gider. Her ne kadar 

Ahmet Efendi acıdığı Kalyopi’yi görmeye istekli olsa da utanıp sıkılır. “İlk defasında 

halktan utanmak yalnız hanedan çıkıldığı zaman vaki olmuşken bu defa haneye girilirken 

dahi bu mahcubiyet vaki olduğunu unutmamalıyız.” (107) Anlatıcı Ahmet Efendi’nin bu 

tavrını üstüne basa basa vurgular ki Ahmet’in erkekliği ile diğerlerininki arasında bir 

ideallik farkı oluşsun. Bu nedenle Hulusi ve Ahmet Efendi’nin tavırları arasında sürekli 

bir kıyas söz konusudur.  
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“Hulusi Efendi, mükemmeli ile eğlenmek lâzım geldiği mütalâasında bulunduğu için Kalyopi’nin 
acemiliği ve çıraklığı onun efkârınca bir nakisa olup Ahmet Efendi ise mahza ahvâl-i beşeriyyeyi 
tetkik için buraya geldiği cihetle Agavni ’nin zıdd-ı kâmili bulunan bir kızın acemiliğini, çıraklığını 
bir meziyyet-i mahsusa olmak üzere telâkki eylerdi.” (111) 

 Ahmet Efendi idealize bir erkek olarak yükselirken, başlardaki iğrenme durumu 

da yavaş yavaş ortadan kalkar. Kalyopi ile zaman geçirdikçe onun iğrenilecek bir kız 

olmadığını görür hatta ona dostane öpücükler vermekten kendini alıkoyamaz. Kalyopi’ye 

karşı hisler beslediğini açık açık ifade eder ama bu hisler asla âşıkane duygular değildir. 

Aksine kıza karşı babacan bir şefkat ve merhamet beslemektedir Ahmet Efendi. Şehvâni 

duygularını bastırıp düşmüş kadına yardım eden bir babadır sanki. Kalyopi ve Agavni 

böyle bir erkekliğin mümkün olabileceğine başta inanmazlar. Ki haklıdırlar çünkü 

toplumsal cinsiyet rollerindeki erkeklikten çok farklı bir kurgu vardır ortada.  

 “Herkes bu misillü eğlence mahallerine ‘gideyim, bu geceyi zevk ve safa ile geçireyim’ diye 
 gittikleri hâlde Ahmet Efendi ‘Gideyim. Zavallı Kalyopi’ye bir gece daha rahat ettireyim.’ Diye 
 giderdi. Hem de bu suretle gidişleri üzerinden hafta geçmeyip bazı kere dahi haftada iki defa 
 gittiği olurdu.” (142) 

Ahmet Efendi bu merhamet duygusu bir adım daha öteye taşır ve talihsiz kızcağızı 

düştüğü kör kuyudan çıkarmayı, namuslu bir kadın hâline getirmeyi kendine hedef bilir. 

Ahmet Mithat’ın yardıma ihtiyacı olanın elinden tutması, Ahmet Efendi karakterinde 

yeniden ortaya çıkar. Ahmet Efendi Kalyopi’ye onu umumhaneden çıkaracağına dair söz 

verir. Tek şartı vardır; o da ne olursa olsun Kalyopi’nin bir daha asla fahişelik yapmaması, 

namuslu bir kadın olarak hayatına devam etmesi... Bir hafta sonra Ahmet Efendi Kalyopi 

için ödenecek parayı denk getirir, kerhaneye geldiğinde Kalyopi’nin de bir haftadır 

kimseye çıkmadığını, ırzını koruduğunu öğrenir. Bu ayrıntıyla muhataba Kalyopi’nin 

sözünde duracağının sinyalleri de verilmiş olmuş. Velhâsıl borçlar ödenir ve kızcağız 

özgürlüğüne kavuşur. Ahmet Efendi bu kadarla da kalmaz kıza ve ailesine bir ev tutup 

her ay maddi yardımda bulunur. Aileye de kendisini bir âşık olarak değil baba sıfatı ile 

tanıtır. Kalyopi ise bu merhametli davranışların karşılığını verir, tam bir “ev kadını” olur, 

romanın sonunda da kendi cemaatinden bir erkekle evlendirilerek mutlu sona ulaşır. 

Erkek egemen bir kültürde erkek kıskacına takılıp kalmış kadınların bir birey 

olarak topluma kazandırılmalarını konu alan bu romanla, Ahmet Mithat yeni, modern ve 

korumacı bir erkeklik kurgusu ortaya koyarken, muhatabına da insan olma, ahlâklı olma 

ve cinsiyet eşitliği gibi konularda modern bir bakış açısı kazandırmayı amaçlamıştır. 
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Erkeği içine sığdırılmaya çalışılan kalıpların dışına çıkararak düşmüş kadının elinden 

tutturmuş ve kadını namusuyla çalışıp geçindirecek kadar da özgür ve iradeli çizmiştir. 

 

2.1.8. Acâib-i Âlem: Ölçülü Bir Erkeklik Kurgusu- Subhi Bey 

 Acâib-i Âlem86, Ahmet Mithat Efendi’nin kaleme aldığı bir seyahat romanıdır. 

Romanda bilim meraklısı Subhi Bey ile arkadaşı Hicâbi Bey’in çıktığı kuzey turunda 

tanışılan Miss Haft ile birlikte yaşanan maceralar anlatılırken bir yandan muhataba 

gezilen görülen yerler hakkında bilgiler verilir, bir yandan karakterlerin konuşmaları 

üzerinden toplumsal, sosyal, kültürel konular masaya yatırılır. Roman boyunca Hicâbi ve 

özellikle Subhi Bey’in, Miss Haft ile ilişkileri önemli bir yer tutmaktadır. İki Osmanlı 

Erkeğinin İngiliz bir kadınla aylar boyu beraber seyahat etmesi 1882 tarihli bu romanının 

farklı erkeklikleri ele alacağının işaretidir.  

Subhi Bey, romanın esas erkek karakteridir. Kendisi bir bilim meraklısı olup, 

öğrenmeye, incelemeye meraklı, doğa aşığı bir adamdır. Hatta Subhi Bey’in muhataba 

ilk tanıtıldığı bölümün adı “Tuhaf Bir Âşık”tır. (23)  Suphi Bey çevresinin tabiri ile 

“tabiata âşıktır. Ataerkillikte normatif cinsiyetin pratiği karşı cinse ilgi duyma olarak 

sabitlenmiştir. Kültürel düzen içinde Subhi’nin bir kadına âşık olup, onunla evlenmesi 

beklenirken Subhi evlenmeyi düşünmeyip kendini bilime adadığı için sanki bilime âşık 

gibi anlatılır. Subhi’nin çevresinin anlatımlarına bakıldığında söz konusu aşıklık hâli 

“zavallılık, çıldırmışlık, hatta yarı vefat etmişlik” (24) ile nitelendirilir. Öyle ki Subhi’nin 

doğaya değil de bir kadına âşık olması da olağan dışıdır. Subhi Bey onlara göre ancak 

“lüfer balığının kılçığına âşık olabilir”. (25) Kaptanların aralarında alaya varan bu 

konuşmaları Subhi Bey’in çevresince kabul görmeyen bir erkek olduğunu açıkça ortaya 

koyar. Kendisini böylesine bilime adadığı için de evlenip çocuk çoluğa karışmamıştır. 

Hatta büyük hemşiresinin ölümünden sonra eline bir kadın eli değmemiştir. En büyük 

arzusu da âşık olacağı kadınla tanışıp baba olmak değil dünyayı dolaşarak bir seyyah 

olmaktır. 

Subhi Bey, hegemonik erkeklik sıfatından yoksundur. Ne tam zamanlı bir işi 

vardır ne de bir ailesi, eşi, çocuğu... Hatta yaşadığı ev bile sıradan bir insanın ihtiyaçlarına 

göre düzenlenmemiştir. Onun kamusal hayatındaki davranışları ile beraber özel alandaki 

 
86 Ahmet Mithat Efendi, Acaib-i Âlem, hzl. Nurullah Şenol, Bordo Siyah Yayınları, İstanbul 2019. Ayrıca bu kitaptan 
yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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hayatını tanımak yani “bu evi görmek Subhi Bey’i tamamıyla tanımak demektir.” (28) 

Subhi Bey’in evinde klasik mobilyalar, perdeler yoktur. Sadece bir yatağı, bir dolabı ve 

birkaç mutfak kap kaçağı vardır. Evinin odaları, eşya yerine topladığı bitki ve böcek 

koleksiyonuyla doludur. Asıl onu tanımlayan oda ise Arapça-Farsça kitaplarla yığılı, 

kurutulup boyanan bitki ve hayvan örnekleri ile dolu olan odadır. Subhi Bey’in tek malı 

mülkü bu koleksiyonlar olup hiçbir zaman maddi bir birikimi de olmamıştır. Bu açıdan 

bakıldığında parayı çarçur eden erkek züppe tipiyle bir noktada benzeşerek 

koleksiyonuna satıp eline geçen parayla seyahate çıkar. Tüm bu örneklere bakıldığında, 

Subhi’nin hayattaki önceliklerinin diğer erkeklerden farklı olduğu açıktır. Bu öncelikleri 

onun kişiliği ile ilgili olup erkekliğini de oluşturan unsurlardandır. Nancy J. Chodorow’un 

ifade ettiği gibi “cinsiyet kültürel olmanın yanı sıra aynı zamanda kaçınılmaz olarak 

kişiseldir, anlam algısı ve yaratımı bireyin psikolojik yanı ile de yakından alakalıdır.”87 

Subhi Bey’in meraklı ve öğrenme odaklı kişiliği de yarattığı erkeklik algısını etkilemiş, 

öncelikleri bir kadın ve aile hayatı değil, bilim ve dünyayı görme üzerine şekillenmiştir. 

Bu nedenle Subhi Bey, kültürdeki idealize edilmiş erkek imgelerinden farklı, toplumda 

farklılıklarıyla alay edilen öteki konumundaki erkek olarak romana başlar.  

 Hicâbi Bey ise Subhi gibi bilim meraklısı bir adam olsa da bir aile kurmuş, 

evlatları olmuştur. Suphi kadar kendini toplumdan soyutlamamış karısı, iki çocuğu, kız 

kardeşi ve küçük erkek kardeşi ile geniş bir aile hayatı sürerek toplumsal cinsiyet 

rollerinin adımlarını yerine getirmeye çalışmıştır. Fakat “mecnun” (53) addedilen Subhi 

ile dostluğu başta pozitif yaklaşımlarla sonuçlanmaz. “Haftada birkaç defa mutlaka evine 

giderek gece yarılarına kadar bilimsel ve felsefi tartışmalar ile vakit geçir[mek]”, kimi 

zaman “Subhi’nin yatağını paylaşmak” veya “Hicâbi Bey’[in] kendi evinden bir takım 

yatağı Subhi Bey’in evine getirtmiş” (54) olması o zamana kadar Hicâbi Bey’in kazandığı 

“örnek” (54) aile babası statüsünü zedelemeye başlar. Ailesi ve çevresi sabahlara kadar 

Subhi beyle vakit geçirmesini, evin işleyişini ve yönetimini bırakmasını hoş karşılamaz. 

Hele de aylarca sürecek bir Kuzey seyahati, toplumsal normlarca oluşturulan erkeklik 

kurgusuna ters düşeceğinden büyük eleştiri alır. Hatta bilim aşkı uğruna kadın aşkını 

unutmuş Subhi bey bile evli barklı bir adamın karısını, çocuğunu bırakıp kendisi gibi 

pervasızca yolculuğa çıkabileceğinden emin değildir. “Ev halkının rızasını alabilmek, 

para konusundan daha zordur” (70) dediğinde Subhi Bey’in aslında kendisinin toplumdan 

 
87 Nancy J. Chodorow, Duyguların Gücü: Psikanalizde, Cinsiyette ve Kültürde Kişisel Anlam, çev. Jale Özata 
Dirlikyapan, Metis Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2019, s. 83. 
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o kadar da uzak, sosyal normlardan o kadar da kopuk olmadığı anlaşılır ve haklıdır. Hatta 

Subhi Bey’i seyahat fikrinden vazgeçirip deli olmadığını ispat etmek ister.  

Hicâbi Bey söz konusu seyahat için parayı bulsa da yolculuğa ev halkının onayını 

almadan çıkmak istemez. Ailesi ile konuşup onları ikna etmeye çalışır fakat ailesinin 

gözünde tek bir düşman vardır o da Suphi Bey’dir. Hicâbi Bey’i alışılagelmiş kuralların 

dışına çıkaran, toplumsal cinsiyet rollerinin erkeğe verdiği aile yönetimi görevini 

üstlenmekten vazgeçiren Subhi’nin ta kendisidir.  

 “Herkes “Subhi Bey denen mecnunla yakınlığı artıncaya kadar bizim beyefendi evini barkını 
 sever, pek iyi bir adamdı. Onunla yakınlığı arttıralı beri bozuldu. Hele şimdilerde büsbütün 
 divane oldu!” diye Subhi’yi ellerinden gelse bir kaşık suda boğmak isterlerdi.” (71-72) 

Öyle veya böyle Subhi ve Hicâbi Bey, kuzey turlarına başlarlar ve ilk yolculukları 

gemi ile gidecekleri Odesa şehrinedir. Seyahat planlarına göre Odesa’dan Moskova’ya 

oradan da Petersburg üzerinden Kuzey kutbuna varmayı hedeflerler. Bu iki gezgin ilk 

durakları olan Odesa’da bir Rus prensesi ve kendileri gibi gezgin olan İngiliz Miss Haft 

ile tanışırlar. Miss Haft’ın bilime ve seyahate merakı hem Subhi’yi hem de Hicâbi Bey’i 

fazlasıyla etkiler. Rotaları da aynı olunca bu üç kişi birlikte yolculuk yapmaya karar 

verirler. İki erkek karakterin arasına bir anda eklenmiş olan Miss Haft, kadın-erkek 

ilişkisinin sınırları dışında tutulur. Metinde anlatıcı tarafından Subhi Bey’in, Miss Haft’a 

bir kadın olarak ilgi duymadığı, onu yalnızca seyyah bir dost olarak gördüğü 

söylenmektedir. Suphi Bey’in bir erkek olarak kadına bakışı da ilginçtir. Subhi Bey “Ben 

böyle insanları kadın, erkek gibi bir ad ile ayıramam. Kadın olsun, erkek olsun olgun 

insanlardır vesselam... Bu kadından ciddî olarak istifade edebiliriz.” (149) diye teklifini 

kabul ettiği Miss Haft’ın cinsiyet bağlamında kadın oluşu görmezden gelinir. Osmanlı’da 

kadının dışarı ile bağının olmadığı, görevlerinin ev içi sınırlı olduğu bir kültürden gelen 

Subhi Bey için, erkeklere ait bir dünya içinde yaşayan seyyah Miss Haft ancak “adam” 

diye nitelenebilir. Miss Haft, bu iki Osmanlı erkeğinin gözünde “erkeklerin “ak ağa” 

denen türünü andıran ve kadınlıktan nasipsiz bir şey” dir. (150)   

Kadınlık üzerine sohbet etmeye başlayan Subhi ve Hicâbi Bey söylemleri ile 

dönemin erkeklik algısını ve kadınlara bakışını aktarmış olurlar. Onlar için eğer bir 

erkeğin kadınlara eğilimi varsa, kadınların da erkelere karşı olması gerekir. Ama ya Miss 

Haft “onları ilgiye layık erkeklerden saymıyorsa..?” (151) Bu noktada erkekliklerini 

sorgulasalar da varılan kararca kendi egolarından taviz vermezler. Onlara göre, Miss 

Haft’ın kadınlık tavrını göstermeme sebebi bilime olan aşkıdır. Fakat yine de “şanlı 
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erkekliklerine” (152) halel getirmemek için kendilerini duygudan yoksun, “odun” gibi 

adamlar olarak tanıtmayı uygun bulmazlar. Miss Haft’ın kendilerine karşı beslediği 

güven hissine zarar vermeksizin ona iffetli ve namuslu davranışlarla karşılık vermeyi en 

doğru yol olarak görürler. Miss Haft, bu iki Osmanlı erkeğinin kibarlıklarına, 

dürüstlüklerine, bilgeliklerine hayran kalır.     

Kadın gördüğü zaman onu ilgiye boğan, iltifatlar eden, flörtöz yaklaşan erkeklerin 

aksine Subhi ve Hicâbi Bey’in ölçülü davranışları Ahmet Mithat’ın okuyucuya yeni bir 

erkeklik formu kazandırmak istediğinin göstergesidir. Dünyayı gezen, evreni tanımaya 

çalışan, öğrenmeye meraklı bu yeni erkek, ilişkilerinde de aşırıya kaçmaksızın kadın ile 

iletişim kurmayı becerebilen biri olmalıdır. Miss Haft’ın bu iki Osmanlı beyefendisinde 

şaşırdığı ve hayran kaldığı özellik de buradan kaynaklanmaktadır. Avrupalı kadın 

gözünden Osmanlı erkeğini yücelten bir bakış açısı ile olumlanan bu yeni erkek tipi Rus 

prensesi için de şaşırtıcıdır. Hatta roman kahramanı üç seyyahın beraber yolculuğa 

çıkmasından sonra Moskova’da prenses onları tekrar gördüğünde imalı bir şekilde Miss 

Haft’a beyefendilerden memnun kalıp kalmadığını sorar. Çünkü prenses, kadın-erkek 

ilişkilerinin klasik dinamiğine göre Subhi veya Hicâbi Bey’in İngiliz seyyaha kur 

yapmasını, onu bir kadın olarak elde etmeye çalışmalarını bekler. Fakat ne bizim 

beyefendiler ne de Miss Haft sınırı aşacak hâl ve tavırlarda bulunmamışlardır.   

Seyahat boyunca bu düzeyli ilişki devam ederken Subhi Bey, terbiye sınırları 

dahilinde Miss Haft’a karşı hayranlıktan daha derin duygular beslemeye, ona ilgi 

duymaya başlar. Hisleri karşılıksız da değildir. Miss Haft halasına yazdığı mektupta 

duygularını açıkça ifade ederken aslında Ahmet Mithat’ın rol model olarak koyduğu bu 

yeni Türk erkek tipinin Avrupalı kadınlar üzerinde nasıl bir etki bıraktığı anlatılarak eril 

okuyucu cesaretlendirilir. 

“Türk sert yaradılışlıdır; ancak bunun anlamı dalkavuk, ikiyüzlü ve zevzek değildir demektir. 
Türk’ün sözü serttir ve yüzü gülmez. Bu da Türk’ün şehvet dolu gülümseyişleri olmayıp, erkeklik 
şerefinden kaynaklanan utanma ve ağırbaşlılığı var demektir... Halacığım! Otuzar yaşında iki erkek 
düşününüz ki, benim gibi bir genç kızın yanında aylarca zaman geçiriyorlar, ama bu aylarca zamanı 
bir aile arasında, bir evde geçirmiyorlar. Deryalar kadar geniş ve deryalardan daha müthiş ve vahşi 
moskof çöllerinde, ‘talika’ adı verilen dar bir araba içinde diz dize oturmaktan başlayarak, konak 
yerlerinde de hemen birlikte bir odada yatıp kalkarak vakit geçiriyorlar. Bu durumda, söz konusu 
iki erkeğin benim gözümde iki kadından hiç farkı görülmez ise, ne buyurursunuz... Bu iki adam iyi 
terbiye bakımından olur olmaz kadınlarla dahi karşılaştırılamazlar” (272-273) 
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Beraber seyahate çıktığı bu iki adamın erkekliğini yücelten Miss Haft, 

mektubunun sonunda Subhi Bey’in kendisine açıkça âşık olduğunu anlatırken de 

Subhi’nin nasıl ölçülü davrandığını vurgular.  

“Önce benim için pek uygun bir yol arkadaşı idi. Şimdi ise, benim için can atan sadık bir baba, bir 
ağabey olmak istediğini her hâl ve hareketi (ile) ispat eylediği halde yine büyük bir çekinme, büyük 
bir utanma, bu şefkatli korumasında bi le çoğu zaman tereddüde yol açıyor. Subhi bey yerinde eğer 
bir Avrupalı olsa, acaba şimdiye kadar beni yol arkadaşlığında devamdan vazgeçmek zorunda 
bırakacak bin türlü edepsiz hâli görülmez mi idi? Buna hiç şüphe etmeyiniz.. Dünyada Subhi Bey 
kadar takdiri hak edebilecek hiçbir adam bulamayacağı için en sonunda onun aşkı kalbime yol 
bulacaktır.” (274-275) 

Miss Haft’ın dediği gibi olur ve Subhi Bey’in edepli tavrı, beyefendi hâli, ölçülü 

hâlleri ve korumacı-babacan tavrı onu etkiler. Yazar, Subhi Bey için bu özellikleri 

bilinçlice seçer. Amaç, batıyı sembolize eden Miss Haft karşısında, doğunun niteliklerini 

daha da yüceltmektir. Bunun için uygun aktör Subhi Bey olup Subhi daha nasıl 

mükemmel bir erkek olarak çizilebilir telaşı söz konusudur. Subhi’nin ölçülü erkek tavrı 

Miss Haft tarafından da olumlanır. “Beden bakımından olduğu gibi yürek ve vicdan 

bakımından da el değmemiş namuslu bir kız olan Miss Haft” (423) kendisi gibi terbiyeli, 

kadın düşkünü olmayan, nezaketli bir erkek olan Subhi’yi kocası olarak uygun görür. 

Miss Haft’ın ahlâk algısı ile Subhi’nin erkeliğinin örtüşmesi biraz da miss Haft’ın İngiliz 

oluşuyla alakalıdır. Ahmet Mithat’ın Müşahedat romanında da yazdığı üzere ona göre, 

Protestan mezhebine göre büyütülen İngiliz kızları daha ahlâklı, daha pragmatik 

olmaktadırlar. Roman okuyarak hayatı, iyiliği kötülüğü öğrenirler. Miss Haft eğer İngiliz 

değil de daha baskı altında yetişen aşüfte denilebilecek bir Fransız kızı olsaydı Subhi Bey 

ile ilişkileri bu yöne ilerler miydi? Bu gibi bir soru da okurun zihnin bir köşesine 

gelmektedir. 

Nişan törenlerinden sonra Londra’ya vardıklarında Miss Haft’ın halası ile tanışan 

Subhi bey, ilk başta Türk olduğu için eleştirilere maruz kalır. Hala Hanım, yeğenine kaba 

saba, vahşi olarak gördüğü bir Türk damat istemez fakat Subhi Bey’in ahlâklı davranışları 

sayesinde fikrinden vazgeçip, evliliğe onay verir. Bu evlilik doğu ve batının evliliği 

gibidir. Nikâhları hem İslam hem Protestan geleneklerine göre kıyılmış olup burada 

dikkat çeken unsur, Miss Haft’ın din değiştirmemesi hatta dininin emirlerine uyarak 

evliliği gerçekleşmesidir. Miss Haft, bir erkek için dinini değiştirmeyi uygun görmezken, 

Subhi Bey de bunu bir şart olarak koşmaz, romanda din değiştirmenin sözü bile edilmez. 

Bu özgür iradeli ortamın dini ve kültürel dinamiklerle şekillendiği açıktır. Osmanlı 

toplumunda Müslüman bir erkekle gayrimüslim bir kadının nikâhı sorun teşkil etmez.  
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 Romanın başında tasvir edilen Subhi Bey’in erkekliği eksik, ötekileştirilmiş ve 

hatta diğer erkekliklerce alay edilen konumdayken, Miss Haft’ın aşkıyla kontrol altına 

alınması gereken yönleri törpülenmiştir. Eskiden balık kılçığına âşık olacak kadar zavallı 

bakılan bu erkek, normatif düzence cinsiyetinin en belirgin pratiğini yerine getirip miss 

Haft’la evlenince cinselliğinin kanalize edileceği yön belirlenmiştir ve o artık idealize 

erkekliğin getirilerini adım adım yerine getirmeye başlar. Yeni bir ev satın alıp, evin 

geçimini üstlenmek için işe koyulur. Böylece Subhi Bey, evli barklı, muhtemelen 

çocuklu, bir yandan da edebi ve terbiyeyi elden bırakmayan ideal Osmanlı erkeğine 

evrilir. 

 

2.1.9. Vah: Çakışan Erkeklikler 

 Vah88, Ahmet Mithat Efendi’nin 1882 tarihli romanı olup farklı dönemlerde 

görülebilecek erkekleri bir arada yansıtması açısından erkeklik konusunda oldukça 

malzeme sunar. Behçet, Necati ve Talat’ın bir kadın etrafında şekillenen erkeklikleri, 

erkeklik kavramının nasıl değiştiğini göstermektedirler. Romanda olaylar “bin iki yüz 

doksan şu kadar senesinin yaz mevsiminde bir pazar günü” başlar. (6/304) Tanzimat’ın 

ilanı sonrası modernleşmenin iyi-kötü sancıları ile uğraşılan bir dönemde kadın-erkek 

ilişkilerinin gelenekselden moderne kayması ile Behçet, Necati ve Talat’ın erkekleri 

Ferdane ile kesişir.   

Behçet ile Necati’nin bindiği vapura uzun boylu, güzelliğiyle herkesi kendine 

hayran bırakan ve üzerindeki gözlerden rahatsız olmayan bir eda ile “fütursuz”, “serbest 

tavırlı” (9/307) bir kadın biner. Behçet Bey kadından gözlerini alamaz, üstüne üstlük 

kadını evine kadar takip eder. Necati ise çok da üzerinde durmadığı bu kadını, Ferdane’yi, 

daha sonra Üsküdar’da bir tiyatro çıkışı tekrar görür. Erkeklerin sözlü tacizlerine maruz 

kalan Ferdane’yi korumak adına adamlarla kavga edip karakola düşer. Bu olay ile beraber 

Ferdane ve Necati arasındaki ilişkiler de gelişmeye başlar. Ferdane, kendisini kollayan 

erkeğe teşekkür etmek adına bir mektup yazar. Necati’nin ön plana çıkmasından 

rahatsızlık duyan Behçet ise gizli gizli oyunlar çevirerek hem Ferdane’yi hem Necati’yi 

âleme rezil etmeyi kafasına koyar. İkisinin mektuplaşmaları sırasında Ferdane tarafından 

gönderilen bir fotoğrafı alıp Ferdane’yi ahlâka ters düşecek dekolteli kıyafetlerle yeniden 

 
88 Ahmet Mithat Efendi, Karnaval, Vah, hzl. Kâzım Yetiş, Türk Dil Kurumları Yayınları, Ankara 2000, s. 297. Ayrıca 
bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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kopyalatır. Necati’ye Behçet Bey tarafından gönderilen dönemine göre ahlâksız 

sayılabilecek bu kopya fotoğraflar, hikâyenin akışını değiştirir. Necati Efendi, fotoğrafın 

Ferdane tarafından gönderildiğini zannederek, onun hem böylesine açık seçik bir pozu 

bir fotoğrafçıya, başka bir erkeğe nasıl verebildiğini hem de kendisine ne cüretle 

yolladığını sorgular. Fotoğrafı, Ferdane’nin ahlâkını eleştirdiği bir mektupla geri 

gönderir. Fakat mektup Ferdane’nin kocası Talat’ın eline geçince olanlar olur ve Talat 

Bey üzüntüsünden vefat eder. Necati Efendi ise tüm olayların Behçet’in çevirdiği bir 

oyun olduğunu öğrendiğinde pişman olur ve Talat Bey’in ölümüyle tek başına kalan 

Ferdane’yi kendine eş olarak alır. Behçet Bey romanın sonunda kaybeden, Necati ise 

kazanan erkek olur. Bu noktada Behçet, Necati ve Talat’ın erkekliklerini tek tek 

incelemek dönemin cinsiyet algılarını, farklı erkekliklerini görmek adına önemlidir. 

Romanda birbirine ikili zıtlıklarla konumlandırılmış iki erkeklik ile bunların dışında 

kalan patolojik bir kıskançlık krizine yakalanmış iradesiz bir erkeklik üçgeni vardır.  

 Behçet Bey’in tam zamanlı bir işi yoktur. Babasının vefatı sonrası yüklüce bir 

mirasa konan yirmi altı, yirmi yedi yaşlarındaki Behçet Bey oldukça tembeldir. Geç 

uyanır, saatlerce giyinip kuşanır, zaten çalışmadığı ve sorumlulukları da olmadığı için 

tüm gününü gezerek geçirir. Tahsil konusunda ise yi bir eğitim almış, Mekteb-i Sultani’yi 

bitirmiştir. Aldığı eğitimden mütevellit Osmanlıcası, Fransızcasından daha noksandır. 

Behçet Bey, metinde anlatıcı tarafından bir bakımdan da dönemin “şık” larına benzetilir 

ki “zaten şık ve centilmen geçinenler için Türkçe’nin biraz kaht olması da başkaca bir süs 

yerine geç[er].” (29/327) Fakat Behçet Bey “şık” olarak adlandırılan bu erkeklerden biraz 

daha farklıdır. İçkisi, kumarı, süse püse aşırı şekilde bir düşkünlüğü yoktur. Asıl 

düşkünlük kadınlar hususundadır. Behçet’in dâhil olduğu “şık” erkeklerin de en dikkat 

çeken özelliklerinden biridir kadınlara rağbet. Kadını kendilerine âşık etmek 

centilmenliğin birinci şiarı sayılırken, kadına âşık olmak bu erkekler tarafından saflık 

olarak görülür. Âşık eden ama asla âşık olmayan erkek makbuldür. Kadını kendisine âşık 

eden erkeğe bir “fetih ve zafer” (32/330) kazanmış edasıyla yaklaşılır, erkekliği yüceltilir. 

Anlatıcı da Behçet Bey’in kadınlar üzerindeki maharetini anlatmak için onun Mekteb-i 

Sultani’yi bitirdikten sonra, 7-8 sene zarfında yetmiş-seksen kadınla beraber olduğunu 

vurgular ki en uzun ilişkisi de sadece iki ay sürmüş, asla âşık olacak kadar saflığa 

düşmemiştir. Ferdane ile ilişkilerinin başlangıcı da bir rağbet ile gelişmiştir.  

Behçet Bey’in vapurda başlayan Ferdane’yi takip macerası dönemin kadın-erkek 

ilişkilerine de ışık tutar. Vapur sahnesine odaklandığımızda kadın ve erkeklerin perde ile 
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ayrılmış bölümlerde oturduğu, erkeklerin ise kadınları gözetleyebilmek için perde 

kıyılarında yer kapmaya çalıştığı bir düzen vardır. Vapurlar ulaşımdan çok kadınları 

gözetleme amacıyla kullanılmaya başlanmıştır.  

“İşte kıç taraf mevkiinin bu misillü esbâb-ı rüchânından dolayı pek çok efendiler orasını tercih 
ederler. Hatta bazı kere iskeleler geldiği zaman dışarıya çıkmak hususunda acul olarak erkekler 
önüne dizilen hanımların vapur iskeleye çarpmakla hâsıl olan sadmeden erkeklerin kucaklarına 
düştükleri dahi vaki olur. Necati Efendi ile Behçet Bey dahi kıç taraf mevkiinde oturuyorlar idiyse 
de burasını tercihlerine sebep şöyle temâşâ-yı nisvân gibi bir maksat olup olmadığı ta Boğaz’ın üst 
taraflarından beri devam eyleyen yolculuklar müddetinde hiçbir hâl ve tavırlarından 
anlaşılmamıştır.” (7/305) 

Behçet Bey’in maksadı aslında Ferdane’nin vapura binmesiyle açığa çıkar. 

Ferdane’yi gördüğü andan itibaren erkekliğinin serbestisiyle gözlerini Ferdane’den 

ayırmaz. Ferdane’ye bakışları o kadar dikleşir ki bu tavrının anlatıcının eleştirdiği 

“temâşâ-yı nisvân” dan bir farkı kalmaz.  

 Tam da bu noktada Behçet ve Necati’nin erkekliği iki zıt yöne doğru 

farklılaşmaya başlar. Necati Efendi, arkadaşının bu hareketinden rahatsız olup onu uyarsa 

da Behçet Bey tavrından vazgeçmez. Çünkü Behçet Bey’e göre bir kadının böylesine ince 

yaşmaklar takıp, serbestçe dolanmasının nedeni kendini erkeklere beğendirmek 

istemesidir. E erkek de “ne yapsın gözünü mü yumsun” (11/ 309) ... Ataerkil bakışa göre 

kadınların giyinip süslenmesinin tek sebebi erkeklerdir. Erkeklerin üstün varlığına 

kendilerini beğendirmek için süslenen kadınlara bakmak onlardan istifade etmek de 

erkeğin erillik hakkıdır. Behçet Bey de böyle bir kültürün ürünü olduğu için Ferdane’yi 

izlemekten vazgeçmez. Hatta vapur sonrası işini gücünü bırakıp -ki zaten bir nev’i 

mirasyedi olduğu için gidecek bir işi de yoktur- Ferdane’yi takip etmeye başlar, semt 

semt, sokak sokak peşinden gider.  

“Nihayet yarın akşama kadar da beklerim. Yine çıkmazsa bir gece, iki gece, bir çok geceler... inat 
bu ya! Son nefesime kadar burada beklerim. Elbette o hanım hocanın hanesinden çıkar, elbette bir 
dahi onun arkasına düşerim.” (22/320) 

Dediği gibi de yapar, geceyi uykusuz geçirse de Ferdane’yi takip eder. Fakat, Ferdane 

takıntısı bir günlük takip ile bitecek gibi değildir.  

 “Şu uzun boylu hanımı takibe ilk karar verdiğim zaman böyle geceleri dahi dışarlarda geçirmeye 
 mecbur olacağımı bilseydim belki takipten vazgeçerdim. Fakat böyle bir günlük emeğimi 
 sarfeyledikten sonra bir netîce-i kat’iyyeyi ele geçirmeksizin avdet mümkün değildir. İş artık 
 inada bindi. Mutlaka hanımı bekleyeceğim. Bir gece değil, beş gece olsa mutlaka...” (25/323) 
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Behçet Bey’in adının Ferdane olduğu daha sonra öğrenileceği uzun boylu hanımı 

takip macerası gizemli bir hâl aldıkça, okuyucuyu meraka sürükleyen kısımlarda, anlatıcı 

Behçet Bey ile hafif müstehzi bir şekilde alay etmekten kendini alamaz.  

“Vay Behçet’te bir merak! “Yolcuları beklememek tramvaylarda yeni kaide mi ittihaz olundu?’ diye 
itirazlar! Sebebi? Çünkü tramvay arabası uzun boylu hanımı beklemeksizin hareket etmişti. ‘Şayet 
arkadaki arabaya biner’ diye Behçet Bey gözlerini arkaya çevirdi ise de kadın o arabaya hiç iltifat 
etmeyerek Kabataş yolunu tuttuğu gibi araba dahi hareket edince artık Behçet’in tavrı büsbütün 
gülünç bir suret peyda eyleyerek hemen arabadan aşağı atladı.” (25/324) 

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere olgunluktan uzak, çocukça bir takiple macera 

peşinde koşan Behçet Bey’in tavrıyla alay edildikçe, erkekliğinin de kazanan bir 

erkekliğe dönüşemeyeceğinin sinyalleri verilir. Behçet Bey, bir noktadan sonra kendi 

takibi de yeterli gelmeyince Ferdane’nin girip çıktığı eve bir bohçacı kadın ayarlayıp 

onun hakkında inatla her şeyi öğrenmek ister. Bu davranışa karşı muhatabın aklına Behçet 

Bey’in ilk görüşte aşka tutulmuş olduğu gelse de roman boyunca Behçet’in âşık olmadığı 

vurgulanır. Behçet Bey asla âşık olmayan erkeklerdendir. Âşık olmak yerine gönül 

eğlendireceği kadınlarla daha mutludur. Çünkü aşkın duygusallığı ile erkek hakimiyeti 

pek de aynı kefede bulaşamaz, aşkın getireceği santimental hâl, sorumluluk ve bağlılık 

Behçet’in “şık” erkekliğine gölge düşüreceğinden ısrarla Ferdane’ye âşık olmadığı 

vurgulanır. Behçet Bey âşık olmadığı gibi kadınları da âşık olabilecek kadar sadık 

bulmaz. Ferdane Hanım, Behçet’in arkasından döndürdüğü oyunları öğrenince Behçet 

Bey’in kadınlara bakışını eleştirerek Behçet özelinde genel bir erkeklik anlatısı ortaya 

koyar.  

“Behçet Bey ol adamlardandır ki onlar kadınlarda gönül bulunduğuna inanmayarak yalnız nefis 
bulunduğuna inanırlar. Onlar bir kadının bir erkeğe can ve gönülden âşık olabileceğine asla ihtimal 
vermeyip olsa olsa hevesât-ı nefsâniyyesinin icbarıyla teslîm-i vücûd ettiğini kani olabilirler. Bir 
kadın onların sûz u güdâzlarına inana ak olursa onlar ‘Kadını aldattık, kandırdık’ derler. Bu kısım 
adamların en terbiyelisi, en insaflısı güya sevdikleri kadın yalnız kendileri için perde-i ismet ve iffeti 
çâk eyledikleri müddetçe memnun olarak o kadını fuhuşla itham etmezler. Eğer kadın onları 
sevmeyip başka birisini tercih edecek olsa derhal fuhuşuna hüküm verip bîçareyi en rüsvay olan 
kadınlardan daha eşna sayarlar. Ama düşün Despino ki kendileriyle olan bir macera asla rezalet 
addolunmaz da bu macerayı kendilerinden başkaları için affı gayr-ı kabil bir rezalet addederler.” 
(171/469-172/470) 

Behçet Bey için de durum böyle olacaktır. Ferdane’ye âşık olmadığı vurgulansa da 

Ferdane ile Necati Efendi yakınlaşınca çirkinleşecek ve arkalarından oyunlar 

döndürecektir. Behçet Bey’in âşık olmaksızın takıntılı şekilde bir kadının peşinden 

koşması metinde bir “merak” (39/337) adı altında inat ve kadın düşkünlüğü ile 

geçiştirilmeye çalışılsa da bir erkek olarak yaptıkları ahlâkını sorgular niteliktedir. Fakat 
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anlatıcı bu takip meselesine eleştirel yaklaşmaz hatta Behçet Beyi ahlâki yönüyle över 

de.  

“Ahlâk cihetinde dahi Behçet Bey epeyce medih ve sitayişe şayan bir adam görülür. Vakıa ahlâkça 
hiçbir noksanı olmamak derecesindeki mükemmeliyet nev’-i beşere verilmemiş ise de insanların 
hasenat ve seyyiatını bilmuvazene hasenat ciheti galip olanların hüsn-i ahlâkına hükmolunmak 
lâzım gelir ise bu hükme Behçet Bey dahi isbât-ı liyâkat edebilirdi.” (30) 

Ancak anlatıcı romanın ilerleyen bölümlerinde kendi ifadeleriyle çelişmeye 

başlayacaktır. Necati Efendi ile Ferdane Hanım yakınlaştıkça Behçet’in kıskançlığı da 

ortaya çıkmaya başlar. Her ne kadar âşık olmadığını söyleyip dursa da bir erkek olarak 

peşinden koştuğu kadın tarafından yüz bulamamak onu hiddetlendirir. Bu sefer takipten 

de öteye giderek başka yollara sapar. Despino’nun cebinden düşen Ferdane Hanım’ın 

resmini alarak fotoğrafçıya yeni giysilerle kopyalattırır. Bununla da kalmaz dönemine 

göre gayet açık seçik dekolteli olan bu resmi fotoğrafçının vitrinde sergilemesi için izin 

verir. Tüm derdi ise Ferdane’nin başka erkeklerle oynaşırken kendisine de dönüp 

bakmasıdır.  

“Necati Bey ile muamelesi afîfâne imiş. Biz de iffetsiz bir adam değiliz ya? Bizimle dahi afîfâne bir 
münasebet peyda edebilir. Eyvah eyvah! Biz de dünyada yarsız kalmış bir sevda zükûreti değiliz. 
Fakat hüsnünü, cemalini, terbiyesini göklere çıkardığın hanıma biz de bir ‘bonjour’ diyelim diye 
merak ediyoruz.” (145/443) 

Necati Efendi ve Ferdane’nin yakınlaşması Behçet Bey’i romanın kötü karakteri 

hâline getirirken metin, muhatabına yeni ve ahlâklı bir erkeklik kurgusu sunmaya başlar, 

Necati Efendi...         

Necati Efendi, maliye nezaretinde tam zamanlı bir memuriyete sahip, yaşça daha 

olgun bir erkektir. Evli değilse de geniş bir aileye sahip olup bu ailenin de reisliğini 

üstlenmiştir. Hem kardeşlerine hem de onların çocuklarına bakar, kötürüm teyzesine 

yardım eder, üstüne bir de evlatlığı ile ilgilenir. Hakimiyet kurabilen iradeli bir erkek 

profiliyle Behçet Bey’in miras yedi sorumsuz tavırlarının karşısında konumlandırılır. 

Necati Efendi’nin Behçet Bey kadar iyi bir tahsili yoktur fakat meraklı kişiliği sebebiyle 

öğrenmeye açıktır, üstelik zekidir de. Anlatıcının gözünde bir “feylesof” tur. Felsefi 

düşünüşe hâkim erkek figürü Ahmet Mithat’ın romanlarında hep diğer erkekliklerden bir 

adım önde olup kazanacak erkeğe işaret eder. Her konuda bilgisi olan Rakım Efendi’nin 

de, Taaffüf’deki Râsih’in de, öne çıkan özelliği feylesofluğudur ve ikisi de romanın ideal 

ve kazanan erkekleridir. Necati Efendi düşünüş tarzıyla, feylesofluğu ile idealleştirirken 
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anlatıcı onu güzel ahlâkı ile de parlatır. Asla yalan söylemeyen, insanlar için kötü 

düşünmeyen Necati Efendi’nin kadınlara yaklaşımı da Behçet Bey ve “şık” zümresinden 

daha farklıdır.       

Ferdane’yi vapurda gördüğü ilk andan itibaren ahlâka mugayir hiçbir hareketi 

yoktur. Aksine Behçet Bey’in gözü dönmüş bakışlarını eleştirir ve asla kadını “kendini 

beğendirmek için süslenip püslenmiş kadın”, “serbest kadın” minvalinden yaftalara 

sokmaz. Behçet’e karşı toplumsal yapının etiketlediği kadınların sözcülüğünü de üstlenir 

ve onu eleştirir.  

“Sen kendi kendini hakka riayet mecburiyetiyle menetmelisin! Düşünmelisin ki bu kadının mutlaka 
bir sahibi vardır. Herif karısını giydirmiş, kuşatmış, süslemiş, donatmış. Fakat senin için değil. 
Ancak kendi zevki için! Şimdi sen ona nazar-ı tama ‘la bakacak olursan âdeta herifin kendisindeki 
akçeye nazar-ı tama ’la bakmış olursun. Bu ise fâci bir sirkat değil midir?” (11/309) 

Necati Efendi’nin bu sözleri her ne kadar kadını kamusal alanda birey olarak 

tanımaktan çok sahipli bir eşya gibi görse de kadına bakışı geleneksel erkek 

hegemonyasından farklıdır. Ferdane’yi kastederek bir sahibi yok ise de onu kendi 

bedenini “temâşâ için ticarete çıkmış” (11/309) olarak görmenin doğru olamayacağını, 

kadının asla böyle bir harekette bulunmadığını savunur. Hatta kadına bu gözle 

yaklaşmanın “erkeklik gayretine yakışmayacağını” (12/310) da ekleyerek kendi 

erkekliğinin sınırlarını muhataba baştan göstermiş olur. Fakat ilginçtir ki Behçet Bey’in 

takip macerasını öğrendiğinde onun erkekliğinden beklenen sert tavrı da göstermez. Ona 

göre kadının bu takipten haberi olmadığı için sorun yoktur ve bu eğlenceye katılamadığı 

için de üzülür.          

Necati Bey, vapurda gördüğü fakat ismini dahi bilmediği Ferdane ile Üsküdar’da 

bir tiyatro çıkışı şans eseri tekrar karşılaşır. İlkten bu uzun boylu hanımı tanımasa da 

kadının sözlü tacize maruz kaldığını görünce “erkekliğinin şanından” kadına yardım 

etmek ister. Laf atan erkekleri uyarır, edepsizliklerini eleştirir. Karşısında laf anlamayan 

adamlar olduğunu anlayınca da sabrı tükenir ve bulduğu bir iskemleyi adamların 

başlarına geçirir. Bu kavga Necati Efendi ile Ferdane’nin ilişkilerinin başlamasına vesile 

olur. Ferdane, iffetini ve namusunu koruyan bu erkeğe teşekkür etmek, onu daha 

yakından tanımak için bir mektup yazar. Necati Efendi’yi yücelttikçe yüceltir.  

 “... O efendi [Necati] pek namuskârane bir hareket eyledi. Dünyada erkeklik şanını bihakkın 
 tanımış bir adam ilk defa olmak üzere kendisini gördüm. Erkeklerin en çoğu o efendi gibi 
 olsaydı çapkın ve erâzil güruhu artık sokaklarda halkın kadınlarına sataşmak gibi bir rezalete 
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 mümkün değil cesaret bulamazlardı. Aferin o efendiye ki cümleye büyük bir ibret gösterdi.” 
 (68/366) 

Necati Efendi bir kadının övgüleriyle hoşnut olsa da evli bir kadınla münasebetindeki 

ahlâki çizgileri aşmamaya özellikle dikkat eder. Amacının münasebetlerini ileriye 

taşımamak olduğunu da sıklıkla vurgular. Fakat ilerleyen mektuplaşmalar gösterir ki bu 

ikili arasında ilişki arkadaşlıktan çıkıp sevgililiğe dönecek, ahlâklı erkek Necati Efendi 

ile güzeller güzeli, iffetli kadın Ferdane’nin aşkı metnin roman boyunca aradığı ideal 

ilişki olacaktır. Behçet Bey bu yarışı baştan kaybetmiş bir “şık” tır. Ferdane’nin kocası 

Talat Bey ise çirkinliği ile Ferdane’yi hak etmeyen, aşağılık psikolojisindeki erkektir. 

Behçet ve Talat’ın erkeklikleri ne kadar kusurlu çizilirse karşılarında Necati Efendi o 

kadar yücelecektir.      

Necati Efendi ile Ferdane arasındaki ilişki aşikâr şekilde bir aşk meselesi olsa da 

bu ilişki roman boyunca üstü kapalı olarak geçiştirilir. Anlatıcı, ahlâklı ideal erkek 

kurgusunda başrole oturttuğu Necati’yi korumak adına bu aşkın cinsellikten 

kaynaklanmadığını, şehvetten çok dostâne duygularla hareket edildiğini her defasında 

vurgular. Beraber yapılan Göksu âlemleri, Adalar gezileri aralarındaki aşkı açıkça 

gösterse de anlatıcı gayrimeşru aşkın muhatap tarafından da onaylaması adına aşkın 

vücudâne yönünden çok fikrî yönünü parlatır. Hatta heteronormatif düzenin salgıladığı 

şehvâni duyguları masumlaştırmak adına onları cinselliklerinden arındırır. 

“Hakikat! Ferdane ile Necati arasındaki muhabbet-i hâlise öyle bir suret peyda eylemişti ki eğer 
Ferdane bir mahbûbe-i dil-âşub olmayıp da bir kâmil erkek olsa Necati yine kendisini bu suretle 
sevecekti. Kezalik Necati bir müeddep erkek olduğu kadar bir müeddep kadın olsaydı Ferdane’nin 
yine bu derecelerde teveccüh ve muhabbetine mazhar olacaktı.” (131/429) 

Ferdane ve Necati’nin ilişkilerinin iki erkek veya iki kadın arkadaşın 

yakınlaşmasından farksız olduğu söylenerek aralarında asla fizikî bir temas bulunmadığı 

da özellikle belirtilir. Ellerinin bile değmediği bu ilişki anlatıcının gözünde bir “dert 

ortağı” olmaktan fazlası değildir. Arada Tal’at Bey ve bir evlilik olmasına rağmen bu 

yasak aşk öylesine yüceltilir ki, okur adeta bu aşkı tasdik etmeye ve âşıkların kavuşmasını 

istemeye doğru yönlendirilir. Bu aşkta Ferdane masum ve iffetli kadın, Necati Efendi ise 

ahlâklı, korumacı erkektir. Fakat ilginçtir ki Necati Efendi Ferdane aleyhinde dönen 

oyunlara kandığında korumacı erkek maskesinden sıyrılıp, kadını ahlâkıyla yaftalayan 

erkeklere benzemeye başlar. Bir anda Ferdane’nin Behçet Bey’in erkekliğini eleştirdiği 

konuşmanın başrolü olur. Çünkü Ferdane evli dahi olsa sadece kendisi ile ilgilendiğinde 
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ahlâken hiçbir problem yokken bir fotoğrafçıya dekolteli poz verdiğini zannedilince en 

aşüfte, en iffetsiz, en ahlâksız kadın Ferdane olur.  

“Aman ya Rab! Sadef-i masumiyet içinde dürr-i ferîd-i iffet zannettiğim Ferdane ne kadar bayağı 
bir karı imiş!... Hayır hayır! Senin böyle dört paralık bir âlüfte olmaklığın dahi benim için 
Cenabıhakkın pek büyük bir nimeti addolunur... Fakat senin mübtezel bir karı olmaklığın bana o 
kadar büyük bir nimet oldu ki işte en rezilane bir resmin Beyoğlu dükkânlarında ikişer kuruşa 
satıldığını gördüm...Bundan sonra kendine lâyık olan adamlara edâ-füruşluk ediniz hanım! Haniya 
şu Bağlarbaşı tiyatrosundan çıkarken size terzilen sarkıntılık eden herifler tarafından lâyık 
görüldüğünüz muamelât içinde ömür sürünüz. (180/478) 

Tüm olayların aslında Behçet’in başının altından çıktığı anlaşılınca da Necati 

Efendi Ferdane’ye kendini affettirmek için yalvarmalarına başlar. Kadının namusu 

erkeklerin elinde oyuncak olur. Ferdane bir gün en iffetli kadınken bir gün en rezili 

oluverir. Bu iniş çıkışta onu gerçekten sevip onu birey olarak koruyan kollayan bir erkek 

maalesef yoktur. Ferdane’nin kocasının ölümü ile ikilinin arasındaki en büyük engel 

kalkınca Necati Efendi Ferdane’yi bir başına bırakmaz ve kendisine eş olarak alır. Fakat, 

Ferdane kocasının ölümünü kaldıramaz. Talat’ın başına gelenlerden kendini sorumlu 

tutarak güzelliğini cezalandırmaya karar verir. Başına gelen olayların güzelliğinden 

kaynaklandığını düşünüp yüzünü kezzapla yaralar. Necati Efendi, Ferdane’yi işte bu 

yaralı ve güzelliği lekelenmiş hâli ile kendisine eş olarak alır. Böylece roman boyunca 

oluşturulmaya çalışılan korumacı erkek kurgusu bir kez daha devreye girer. Roman, 

ikilinin arasındaki ilişkinin cinsel arzulardan çok dostâne bir çizgide ilerlediğini ispat 

edercesine şehvâni duygulardan arınmış bir evlilik sunarken, muhatabına da “ideal, 

koruyucu ve ahlâklı bir erkek nasıl olunur?” un cevabını vermiş olur. 

 

Vah Talat Bey Vah!: Çirkin Adam- Güzel Kadın Evliliğinde Patetik Erkeklik 

 Vah’da erkeklik kurguları için oldukça malzeme sunan Talat Bey üzerinde ayrıca 

durulması gerekir. Talat Bey romanda, erkek rekabetine dahi giremeyen baştan 

kaybedilmiş bir erkekliğin sembolüdür. Bu özellik ile Necati ve Behçet Bey’in birbirine 

zıt erkekliklerinin dışında kalan öteki bir erkeklik kurgusu ortaya çıkar. Talat Bey’in 

kusurlu erkekliği dış görünüşüyle birebir alakalıdır. Talat daha çocukken Ferdane ile 

nikahlandırılır. Hem Ferdane hem de Talat o zaman güzeller güzeli iki çocuktur. Fakat 

on yedi yaşına geldiğinde Talat Bey çiçek hastalığına kapılınca yakışıklı erkek- güzel 

kadın denklemi de bozulur. Talat Bey yüzündeki asla geçmeyecek izlerle Ferdane’yi hak 

etmediğini düşünür.  
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 “Mademki felek beni bu hale koydu ben artık Ferdane Hanım’a lâyık değilim. Beğendiği kocaya 
 varırsa hiç hatırım kalmaz. Kendisini tatlika hazırım.” (70/368) 

Talat Bey artık Ferdane ile evlense de klasik evlilik dinamiklerindeki gibi 

hegemon bir erkeklik sergileyemeyeceğinin farkındadır çünkü hastalıklı beden imajı 

nedeniyle artık erkekliği sarsılmıştır. Ferdane sadece güzelliğiyle değil eğitimiyle de 

Talat’tan üstündür. Okuma yazma bilir, görece kültürlü bir kadındır. Talat Bey ise okuma, 

yazma eğitim gibi konularda eksiktir. Hem dış görünüşü hem de kültürüyle ikinci planda 

kalan Talat, hâliyle Ferdane’yi reddetse de Ferdane verilmiş sözden dönmek istemez ve 

Talat Bey ile evlenir. Ferdane, kocasına hürmette kusur göstermez ona tüm saygısı ve 

sevgisi ile davranır lakin gerçekte bu evlilik mutlu bir hayatın başlangıcından çok her iki 

taraf için de bitmek bilmeyen bir işkencedir.  

 Talat Bey’in erkekliği, onun yüzündeki kusurların izlerini taşır. Kadın karşısında 

tahakküm kuran olabilecekken ikincil bir konuma düşen Talat, Ferdane’ye dünyayı dar 

edecek kıskançlık krizlerine girer. Ferdane’nin güzelliği herkesin dilinde oldukça 

rakiplerinin arttığının farkında olan ve bir üstünlük savaşında kusurlu bedeni ile galip 

çıkamayacağını çok iyi bilen Talat Bey, ulaşamadığı kadın imgesi karşısında ağır bir 

eziyet altındadır. Bu nedenle kendi güvensizlikleriyle Ferdane’nin güzelliğine, süsüne 

püsüne karışır. Nereye gitti, kiminle gitti sürekli takip eder. Karısının başka erkeklerle 

münasebeti olduğuna inanır. Âşıklarından mektuplar geldiğini zannederek dip köşe evi 

arar. Kıskançlığın temelinde kendisini olduğu gibi sevecek bir kadına inanmayışı yatar. 

Çünkü hegemonik erkeklikte bedenin inşası ile makbul erkeğin değerleri yaratılır. Norm 

bedenin dışına çıkıp ötekileşen yüzüyle Talat Bey artık sevilebilecek bir erkek değildir. 

Ona göre Ferdane’nin kendisi ile evlenmesinin sebebi sadece ona acımasıdır. Ferdane’nin 

ona acıdığını düşündükçe de aslında erkekliği patetik bir hâl alır. Erkeklik kudretinden 

yoksun acınası, çirkin Talat Bey... Talat Bey’in kıskançlığı küçük krizlerle de bitmez. 

Ferdane Hanım’a Bağlarbaşı tiyatrosunda sarkıntılık eden adamları dava edeceğine 

kalkıp Necati Bey’i dava eder. Necati Bey ile Ferdane’nin bir ilişkisi olduğunu düşünür -

ki bu noktada aksini iddia pek doğru olmasa da mahkeme zamanında aralarında bir ilişki 

yoktur-. Kamusal alanda karısına sahip çıkmaya kalkışan Necati Efendi’yi ahlâksızlıkla 

suçlar. Bakıldığında sorun Ferdane’ye laf atılması değil, Ferdane’nin korunmasından 

ortaya çıkmıştır. Çünkü Talat Bey, Ferdane’ye sahip çıkamayacak kadar eksik bir erkek 

olduğunun farkındadır ve rakiplerinin bu görevi üstlenmesine dayanamaz. Kıskançlığı da 
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sadece güzel bir kadını sevip kendisine mal etmekle alakalı olmayıp toplumdaki diğer 

erkekliklerle kıyaslandığında kaybeden olmasının etkisi vardır.    

Talat Bey’in erkekliği ne Necati ne de Behçet Bey ile yarışabilir, hatta kusurlu 

erkekliği ile metinde bir engel yarattığı için ortadan kaldırılır. Ferdane’nin Behçet 

tarafından kopyalanan dekolteli fotoğrafını görmek onun için son nokta olur. Artık bir 

erkek olarak kendine bir hareket alanı kalmadığını, Ferdane üzerinde itaat hükmünün 

bulunmadığını fark edince çareyi geri çekilmekte, boşanmakta bulur.  

“Ne demiştim? Ha! Kahrolacak, mahvolacak bir adam varsa o da benim demiştim. Evet Ferdane o 
da benim? Hatta cürüm ve cinayet sahibi bir adam olabiliyor ise o da benim. Zira ben hüsünce, 
ilimce, akıl ve zarafetce hâsılı hiçbir şeyce sana küfüv olmadığım hâlde seni almış olduğum için en 
büyük cinayetkârım... Sen ulüvv-i cenâbca dahi bana galebe ettin. Ben seni almamak için ve 
hürriyetini eline vermek için çok çalıştım ise de sen ne yaptın ise yaptın onda dahi bana galebe 
gelerek kendini aldırdın. Hâsılı kuzucağım sen her şeyde bana faik çıktın... Bir kere düşün ki bir 
erkeğin her cihetçe zevcesinden aşağı olması o erkek için ne büyük bir yürek acısıdır!” (188/486)  

Sonuçta ise erkek olmanın zorunluluklarını yerine getiremeyen, karısına her 

konuda yenik düşen, onu kamusal alanda koruyamayan, diğer erkekliklerle rekabete 

giremeyecek kadar kusurlu bir erkeklik sergileyen Talat Bey, romanın en zayıf 

karakterine dönüşür. Metin, dönemin modern, güçlü, kadına sahip çıkan, düzgün 

görünümlü erkek ile iffetli ve güzel kadın ilişkisini onaylamak ve muhataba ahlâk 

çerçevesinde sunmak adına Talat Bey’den âni ve hüzünlü bir ölümle kurtulur. Romana 

adını veren “vah” da Talat Bey’in yaşantısının ardından ağızlardan dökülecek olan bir 

nida olarak kalır. Okuyucunun vahı ile bir kez daha Talat’ın acınası, patetik erkekliği 

vurgulanmış olur. 

 

2.1.10. Bir Tövbekâr: Korkak Bir Erkeklik Mümkün mü? 

 Erkeği, ikili ilişkilerinde takındığı tavır ve sergilediği duruş üzerinden ele alan bir 

başka Ahmet Mithat hikayesi ise Bir Tövbekâr’ dır. 89 Hikâyenin baş kahramanı Feda 

Bey, bir gün Talât Hanım’a rastlar ve ona ilk görüşte âşık olur. Fakat Feda Hanım evlidir, 

bu nedenle Feda Bey ile Talât Hanım, arasında bir ilişki söz konusu olamaz. Fakat evlilik 

Feda Bey için bir engel değildir.  

Feda Bey, Talât’a olan aşkı ile bir akşam Talât Hanım’ın konağına zorla girer. 

Talât Hanım kendisiyle birlikte olmaz ise Murtaza Bey’i öldürmekle tehdit eder. Hikâye, 

 
89 Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 413. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Feda Bey’in üstünlüğünü kanıtladığı bir erkeklik gösterisi olacakken bacadan nasıl 

kaçtığını bilemeyen Feda’nın gülünç hikayesine döner. Anlatıcı, Feda Bey’i tanıtmaya 

başlarken, bahsedeceği hikâyenin bir örnek teşkil edeceğini ifade eder ve Feda Bey 

gibilerin hâl ve davranışlarının, genelin ahlâkında ne gibi olaylar yaratacağını göstermeyi 

amaçlar. Okuyucu, hikâyenin başından Feda Bey’in sonunun mutlu bitmeyeceğinin, onun 

ibret-i âlem olsun diye seçildiğinin farkındadır. Bu amaçla ilk olarak Feda Bey etraflıca 

tasvir edilmeye başlanır. Feda Bey yirmi üç, yirmi dört yaşlarında, uzun boylu, beyaz 

tenli, genç, güzel bir adamdır. Vücudu, gözleri, kaşları ile güzellik unsurunun üzerinde 

durulur ki erkeğin aslında iyi görünümlü olması, güçlü ve atletik bir yapısının olması 

toplumun görmek istediği erkek figürünün özelliklerindendir. Fakat Feda Bey’in sonu iyi 

bitmeyeceğini bilindiğinden, onun hegemonik erkek kurgusuna oturması da beklenemez. 

Bu nedenle atletikten ziyade “tıknaz” (413) olup güzelliğine fazlasıyla düşkünlüğü vardır. 

Süs ve güzellik takıntısı kadınlarla bağdaştırıldığından, Feda Bey efemine tavırlarla 

anlatılır.  

“Hele nezafet ve süs hususuna o kadar ehemmiyet verir ki rivayete göre yüzünün traş hududu 
haricine daima ibrişim gezdirerek bazı süslü kadınların istimal eyledikleri tuvalet levazımından dahi 
istimal eder imiş. Süs hususuna pek ziyade ehemmiyet verenler... istedikleri gibi süslendikten sonra 
hüsn ve cemallerindeki mükemmeliyete o kadar kani olurlar ki kendilerini dünya güzeli addederler. 
Bu hal bizim Feda’da maa-ziyadetin mevcuttur.” (414) 

 Felatun Bey’de de dikkati çeken güzelliğe düşkünlük ve kadınsılaşma endişesi 

Feda’nın bir musibete uğrayacağının ilk sinyalidir. Felatun Bey ile Feda Bey’in 

benzeştiği diğer bir konu ise tam zamanlı bir memuriyete sahip olmama durumudur. Feda 

Bey de tıpkı Felatun gibi bir memuriyete mensup ise de devamlı iş güç sahibi bir adam 

değildir ve babasından kalan hanlar, hamamlar ile geçimini sağlar. Yine de Felatun gibi 

bu parayı çarçur ederek yiyenlerden değildir, parasına önem verir ki anlatıcı bu noktada 

Feda Bey’i takdir eder.       

Üzerinde durulan diğer bu konu ise Feda Bey’in kadınlarla ilişkisidir. Feda Bey 

kadınlar tarafından fazlasıyla rağbet gören bir erkektir. Bütün kadınları “külliyen ve 

kat’iyen mağlûp” (415) olarak görür. Galip ise tektir, kendidir. Ataerkil tahakkümün 

sonucu olarak onları yenik sayan bu bakış Feda Bey’in kadınlarla ilişkilerinde belirleyici 

unsurdur. Toplumsal cinsiyet rollerinin gereğince, erkeğin her bakımdan kadına galip 

gelmesi “emsalsiz bir nimet”tir. (415) Feda Bey de erkekliğinin ona sunduğu bu fırsatı 

sonuna kadar kullanmak ister ve tek eşli hayatı bir “alçalma” olarak görür. Bu konuda 

bazı kadınların serzenişlerine ise cevabı hazırdır.  
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“Sair bütün güzellerin bana iltifat edişlerini benim aleyhime medar-ı serzeniş addedeceğinize kendi 
lehinize medar-ı iftihar addediniz. Beğenilecek ve sevilecek bir adam olduğumu bütün huban teslim 
ediyorlar demektir.” (415) 

Tüm kadınların kendisine ait olduğuna inanıp onları mağlup olarak görmesi 

hegemonik erkekliğin ölçütlerindendir. Kadınlarla ilişkisinin dinamikleri erkeğin gücü 

üzerinden kurulmuş olsa da anlatıcı için güzelliğine önem veren, süse püse düşkün, tam 

zamanlı bir işi olmayan, miras ile yaşamını idame ettiren, tek eşli bir aileden ve düzenli 

bir yaşamdan uzak bir erkeklik, Tanzimat’la başlayan tek eşli, aile vurgulu, kocalık-

babalık rollerince sıkıntılıdır. Bu nedenle toplumun düzeni gereğince Feda Bey’in 

sarsıntıya, çarpılmaya, kendine gelmeye ihtiyacı vardır ki Talât Hanım’ı görür ve ona âşık 

olur. Talât Hanım’ın ona asla yüz vermemesi, onunla meşgul olmaması Feda Bey’in 

Talât’a duyduğu hislerin daha da yoğunlaşmasına sebep olur. Fakat bu hisler temiz, saf 

bir aşk gibi değildir. Erkeğin kadına galip gelmesi için çabalanan üstünlük savaşının 

rekabetçi hisleridir. Daha önce bir kadın tarafından reddedilmemiş Feda Bey, ilk olarak 

Talât Hanım’ın bağına vasıta yollar, alınan cevap ise Feda Bey’i daha da alevlendirir.  

“Siz halde bulunan beyler kendilerini kadınların mergubu zannederler ise de doğrusu kadınların 
maskarası olmaktan başka bir şey değildirler. Gönlünü bin kişiye veren, aguşunu bin adama açan 
kadınlara ne dersiniz? “Aşüfte” dersiniz de bunlardan kimseye bir hayır gelmeyeceğini dahi hem de 
haklı olarak hükmeylersiniz. İşte siz dahi erkeklerin aşüftesisiniz. Gönlünüzü bin kadına verip, 
aguşunuzu bin kadına açarsınız.” (418) 

 Erkeğin kadına karşı üstünlük kurmaya çalıştığı düzen içinde bu sistemin aslında 

bir üstünlük değil “maskaralık” olduğunu açıkça dile getirmekten korkmayan Talât 

Hanım davranışları, ahlâkı ve fikirleri ile metnin “asıl” (418) kadınıdır. Anlatıcı bu asıl 

kadını örnek olarak sunmak ve onun bakış açısını yakalamaya yardım etmek için 

hikâyenin üçüncü bölümünü tamamen ona ve onun kocasıyla kurduğu ilişkiye ayırır. 

Talât Hanım, kocası Murtaza Bey ile görücü usûlü ile evlenmiştir. Ahmet Mithat, bu 

noktada batıdaki evlilik kurumunun Doğu’dakinden farklarını anlatır ve evlilik öncesi 

münasebeti uygun gören Batı evliliğinin karı-kocanın birbirinden soğumasıyla 

sonuçlanacağını belirtir. Ona göre en uygun yöntem evlilik sonrası muhabere ile eşlerin 

birbirini tanımasıdır ki bu yolla evlilik daha lezzetli hâle gelecek, sevdaları korunacak ve 

zamanla kadın-erkek ilişkileri bir ritim yakalayacaktır. Talât Hanım ve Murtaza beyin 

evlilikleri bu yolla kurulmuştur.      

 Murtaza Bey, Feda’nın aksine tam zamanlı bir memurdur. Çok eşli bir hayattansa 

düzenli bir aile hayatını seçmiş, içki, tütün gibi kötü alışkanlıkları olmayan bir erkektir. 

Karısı ile ilişkisinde ise kıskanç bir koca rolünden ziyade muhabbeti aşırılığa kaçmadan 
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muhafaza eden ölçülü bir adamdır. Anlatıcı, kıskançlığı güven eksikliği olarak tanımlar. 

Kendine güveni olmayan bir erkeğin hem kadınlar hem de hemcinsleri üzerinde galibiyet 

kazanması elbette ki zor olacağından Murtaza Bey, kıskançlık gibi eksikliği açığa vuran 

duygulardan arındırılmış, iradeli ve ölçülü davranan ideal erkektir. Feda Bey’in haddini 

aşan, ölçüsüz isteklerini de hesaba kattığımızda Murtaza Bey’in hikâyenin kazanan erkeği 

olacağı açıktır. Aslında Feda da kendi erkekliğinin Murtaza Bey ile kıyaslandığında eksik 

olduğunun farkındadır. Vapurda Murtaza Bey ile karşılaştığında onunla kendisini 

karşılaştırma başlar. 

“Şu kadar var ki Murtaza Bey, yalnız Boşnaklığından değil, hilkaten dahi ağırbaşlı, kahraman tavırlı 
bir babayiğit olmasıyla Feda Efendi ömründe ilk defa olarak insafı ele alıp kendisi gibi bir züppeye 
böyle alî-vakar bir delikanlının evvelce müreccah tutulacağını hükmetmiş fakat şu aşkında bir 
netice-i muvaffakiyet istihsal edebilir ise yalnız Talât Hanım’ın nahvet derecesine varan vakar-ı 
zenanesine değil Murtaza Bey’in şan-ı kahramanisine dahi galebe çalmış olarak ikisinin dahi fevkine 
çıkmış olacağını hesap eylemekte bulunmuş idi.” (424) 

Murtaza Bey, hikâyede üstünlük savaşının açıldığı bir diğer kişidir. Feda Bey, 

Talât Hanım üzerinde tahakküm kurup onu kendine almak isterken bir yandan Murtaza 

Bey’i aradan çıkarmak ve böylece onu erkeklik vasıflarında mağlup etmek için çabalar. 

Çünkü erkeklik kazanılması gereken bir statüdür.      

 Feda Bey reddedildikçe, erkekliğin ona sunduğu güç ve şiddeti Talât Hanım 

üzerinde bir tahakküm aracı olarak kullanmaktan geri durmaz. Kendisinin ısrar ve 

zorbalığının kadınlar için karşı konulamaz bir özellik olduğunu düşünür ki ataerkillikte 

erkeğin fiziksel gücü cazibe yaratır. Kadın korunmaya muhtaç olarak konumlandığında 

erkeğin kollayıcı tavrı çekici bir özellik hâline gelir. Toplumsal cinsiyet rolleri erkeğe 

gücü elinde tutma ve gerektiğinde bu gücü şiddetle pekiştirme hakkını tanıdığından Feda 

Bey de şiddet ve zorbalık kullanmaktan çekinmeyecektir. Talât Hanım’ın tek olduğu bir 

gece silahla evini basacak ve onu tehdit edecektir.      

 Hegemonik erkekliğin kuruluşu çeşitli biçimlerde ve düzeylerde şiddet içerir. 

Çocukken sokakta yenilen dayaktan, üst sınıf erkeğin alt sınıf erkek üzerindeki sembolik 

şiddetine kadar şiddet burada kurucu niteliktedir.90 Toplumun beklentilerini karşılamakta 

güçlük çeken erkek, çareyi kendisinin de maruz kaldığı, öznesi de nesnesi de eril olan, 

arkaik bir yolda bulur: Fiziksel şiddet... Feda Bey, içinde bulunduğu erkeklik krizi ile 

rakısını içip hançerini de cebine koyarak Talât Hanım’ın evini basmaya giderken aklından 

tek şey geçmektedir o da kahraman olmak. Erkekliğini şiddet kullanarak kanıtlayıp, 

 
90 Alev Özkazanç ve Erman Örsan Yetiş, “Erkeklik ve Kadına Şiddet Sorunu: Eleştirel bir Literatür Değerlendirmesi” 
Fe Dergi: Feminist Eleştiri, C. 8, S. 2 (2016), s. 15. 
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Murtaza Bey’in karısını elinden almakla üstün erkek olacak ve kahraman statüsüne 

erişecektir.  

Talât Hanım ile yüzleşmesinde ilk önce onu tehdit eder, eğer bağırıp çağırırsa asıl 

kendini rezil edeceğini söyler. Ahlâki suç durumunda dahi işin faili eril olmasına rağmen 

muhatap kadınsa suçlu da kadındır. Bunun farkında olan Talât Hanım ne kendi iffetine 

ne de kocasının namusuna söz getirmemek için susar. Feda Bey, yaptığı eylemlerin 

sorumluluğunu üstlenmek yerine bunları zaten toplumda ikincil konumda bulunan kadına 

yıkarak yaşadıkları rezaletin sebebinin de Talât Hanım olduğunu söyleyip eşini 

öldürmekle tehdit eder. Talât Hanım’ın süreçte duyduğu korku “Feda Efendi nezdinde 

mağlubiyetin ilk emaresidir” (430) Korku ile sağlanmaya çalışılan erkek otoritesini ise 

yine bir erkek bozacaktır. Fakat tüm bu baskın sahnesi gerilim öğeleriyle donatılmak 

yerine daha mizahî bir üslup ile ele alınır. Feda Bey’in düşeceği gülünç durumun zemini 

hazırlanır. Mesela Feda Bey, tehditlerini savurup Talât Hanım’a ahkâm keserken gayet 

korkusuzdur, Murtaza Bey’in ayak seslerini duyunca ise nereye saklanacağını bilemez. 

Karakterlerin güç hiyerarşisinde konumlandıkları noktaya göre korkak olma durumları 

da değişir. Anlatıcı Feda’yı “korkak” olarak tanımlar (433) ve kendi korku duyarken 

başka birini korkutmasına alaycı bir tavırla yaklaşır. Murtaza Bey’in odaya girmesiyle 

Feda Bey sinmiş ve telaşlı bir hâlde tavan arasına kaçar. Üstüne üstlük tıpkı Felatun’un 

gibi kaçarken dar pantolonu dizlerinden ve kıçından yırtılarak rezil rüsva olur. Feda 

Bey’in gülünç durumlarına karşılık Murtaza Bey’in ciddi tavrı okuyucunun erkek 

karakter seçimini yönlendirmek, ideal olanı parlatmak için bilinçlice konumlandırılmıştır. 

Anlatıcı hikâyeye son verirken “Feda Efendi’den cesaret beklenirken bilakis 

korkaklık zuhur etmiş olması ziyade şayan-ı istigrap değil midir?” ifadelerini hatime 

kısmına ekler. Erkeklik kurgularına göre bir erkeğin tanımlayıcı sıfatı korkak değil 

cesaret olmalıdır. Bu bakımdan Feda Bey, hikâyenin başından beri eksiklikleri göze 

çarpan bir erkek olarak Murtaza Bey ile giriştiği rekabette, erkekliği zarar görmüş olandır. 

Murtaza ise birebir aksiyonların içinde yer almasa da görünüşü, kuvveti, ağırbaşlılığı, 

ölçülü tavırları ve son sahnedeki korkusuz tavrı ile hegemonik erkekliğin temsilcisi olup 

hem kadınlar (Talât Hanım) hem de hemcinsinleri (Feda Bey) üzerinde otorite 

kurabilecek erkek konumdadır.  
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2.1.11. Çingene: Norm Dışı Bir Evlilik için Mücadele Veren Erkek  

 Çingene91 adlı hikâyede bir çingene kızına âşık olan Şems Hikmet’in, Çingene’yi 

eğiterek zarif bir hanıma dönüştürme ve hem kendisine hem ailesine hem de topluma 

kabul ettirme çabası anlatılır. Şems Hikmet Bey’in ne kendisinin ne de çevresinin kabul 

edileceği norm dışı bir aşka kapılması ve bu süreçteki çabası ırkçılık bağlamında 

çingenelerin ötekileştirilmesini işaret ederken bir yandan da toplumsal cinsiyet rollerinin 

erkeklere dayattığı kalıpları açıkça göstermektedir.     

19.yy.’ın modern görüşlerinin ışığında aşkta ve bağlantılı olarak evlilikte dengi 

dengine olma kuralı gözer çarpmaktadır. Sadece bireysel yaşam tarzlarının değil aile 

kurumunun da modernleşmesini isteyen bu kural ile artık erkekler annelerinin kendileri 

için seçtikleri gelin adaylarının veya kadınlar için uygun görülen yaşlı ve zengin 

erkeklerin aksine yaşı yaşına uyan dengi birer eşle hayatları birleştirmek isterler. Görücü 

usûlü evlilik kalıplarının yıkılmasına yardımcı olan bu görüş bir yandan modernliğe göz 

kırpsa da denklik unsuru beraberinde daha farklı kalıpların inşasına sebep olmuştur. Şems 

Hikmet Bey’in Çingene kızı Ziba ile evliliğinin temel problemi de işte bu denklik 

mevzuudur. 

 Şems Hikmet Bey, yirmi iki yaşında, orta boylu, “güzel delikanlı!” denilebilecek 

kadar yakışıklı (440) gayet iyi bir eğitim almış, beş dil bilen, maddi durumu bir hayli 

yerinde, ahlâklı, malına sahip çıkan biridir. O zamana kadar asla kabahati bulunmayan 

Şems Hikmet’in tek kusuru evlilik için kendine denk bir kadını seçmek yerine gidip bir 

çingene kızına, Ziba’ya, âşık olmasıdır. Şems Hikmet Bey, beş arkadaşı ile Kağıthane’ye 

doğru bir sandal gezintisine çıktıkları akşam Ziba’nın güzelliğine hayran kalır, ona âşık 

olur. Anlatıcı dahi kızın güzelliğine vurulmuşçasına onu tarif eder. 

“Boy fidan! Hem de hemcinsleri içinde, on bin kadında bir bulunamayacak derecede uzun. Gözler 
siyah. Ten esmer ise de diğer Çingenelerde olan esmerlik gibi değil. [...] Çene yumru! Ağız küçük: 
Dişler ak mermerden yapılmış gibi bembeyaz. Burun gayet güzel” (446)    

Şems Hikmet ve arkadaşları sesi de en az kendisi kadar güzel olan Ziba’yı 

dinlemeye doyamazlar. Saatler iyice ilerleyince Şems Hikmet Bey, çingene karılarını bir 

tarafa çekerek ücretlerini ödeyip Ziba’ya yarın tekrar gelmesini ve muhakkak yalnız 

olmasını tembihler. Fakat ikinci bir buluşmanın ayarlandığı bu aşkı Çingene kızının 

 
91 Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 437. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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güzelliği kurtaramayacaktır. Kıptî Ziba, Şems Hikmet gibi bir beyefendinin dengi 

olamayacak kadar edepsiz ve nezaketsizdir. 

“Bir dakika kadar zihni bir şeyle meşgul olup da tavrına bir sükûn, bir gelecek olsa hakikaten 
görenleri tazime, perestişe mecbur edecek kadar cazibesi tesir gösteriyor. Fakat derhal yılışınca 
veyahut edepsiz sözler söyleyince veya bir şey dilenmek için arsızlanınca cemalindeki o heyet, o 
heybet zail olarak Çingeneliği meydan çıkıyor.” (446) 

Her ne kadar sesi ve güzelliği ile büyülese de konuşmaya başlayınca tüm sihir 

kaybolur ve yerine yılışık, edepsiz sözler söyleyen bir Kıptî kızı geliverir. Şems Hikmet 

de bu illüzyonun farkındadır fakat aklında başka fikirler vardır. Ertesi gün büyük bir 

heyecanla Ziba’ya bir teklif sunar. Ziba’yı hizmetçi olarak alsa, kendisi ile gelip 

gelemeyeceğini sorar. Çingenelerin ötekileştirildiği bir kültür için Ziba’nın hizmetçilik 

yapması dahi imkânsızdır. Bu fikre hem Ziba hem de diğer çingene karıları fazlasıyla 

uzaktırlar. Öğrenilmiş çaresizlikleri ile kendilerine hizmetçiliği bile layık göremezler. 

“Çingenenin eli değdiği şey murdar olurmuş” (449) sözünden hareketle Şems Hikmet’in 

teklifine inanamazlar. Şems Hikmet’in aklında ise aslında bir hizmetçi almaktan fazlası 

vardır. Güzelliğiyle kendisini büyülen bu kızı yanına alıp, yetiştirip, edep ahlâk öğretip 

ondan bir hanım yaratmayı ister. Fakat, Şems Hikmet’in de çekinceleri vardır.  

Yaşı yetmişlere gelen eğitmeni Selimcan’a çingenelerin kültürü, Müslümanların 

onlara bakış açısı ve kirlilikle özdeşleşmelerinin nedenini sorar. Müslümanlar için bir 

Ermeni veya Yahudi kızını almak caizken bir çingene ile nikâhlanmak problemlidir. 

Selimcan bu problemin çingenelerin Müslüman sayılmamasından kaynaklandığını 

anlatır. Hristiyanlar ve Yahudiler ehl-i kitap sahibi iken çingenelerin bir yandan içinde 

bulundukları milletin kültür ve örfüne göre hareket edip bir yanda da kendi inançlarını 

gizlice yaşamaları, onların Müslümanlıklarını çelişkiye sokacağı düşünülür. (453) Eğer 

ki Şems Hikmet oracıkta Ziba’yı eş olarak almak istediğini söylese bu evliliğin önüne 

sınıf farklılığının, dini kuralların çıkacağının bilincindedir. Hatta kendi dahi içindeki aşkı 

ilk başlarda kabullenemez, kendisine aşk nidaları attıran kızın bir çingene olmasından 

utanır. Değersiz bir çingene kızı ile okumuş etmiş, tahsilli, zengin bir beyefendinin aşkı, 

çocukça bir hayalden fazlası değildir. Toplumun ondan beklediği erkek olarak kendine 

denk bir kadınla evlenip soyunu, kültürünü devam ettirecek çocuklar yetiştirmektir. Bu 

ideal Ziba ile beraber düşünüldüğünde Çingenelik tüm dengeleri bozar.   

Şems Hikmet Bey’in eniştesi Rakım Bey, onun Ziba’ya yakınlığını ve ilgisini fark 

ettikçe, sistemin sözcülüğünü üstlenerek Şems Hikmet’i normların içinde tutmaya çalışır. 
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Şems Hikmet’in erkekliğinin onaylanması için uygun görülen bir eşle evlenmesi, tehlikeli 

sayılabilecek durumlardan uzak durması gerekirken içine düştüğü aşk belasından 

kurtuluşu yoktur. Hatta Ziba’nın sesini pek beğenip takdir eden Davut Bey bile konu aşka 

gelince gayet nettir. 

Şems Hikmet: “Canım kız güzel değil mi ya? Bizim valide ve kayın biraderin hâli de mâlum. Bir 
çingene kızına âşık olmuş diye itiraza kalkışacak olurlarsa? 

Davut Bey: “Âşık mı olmuş diyecekler? Amma yaptınız ha? Bunlar çocuk mu olmuşlar? Hiç 
Çingene kızına âşık mı olunurmuş?” (461) 

Davut bey için böyle bir ihtimal bile söz konusu değildir. Kirlilikle özdeşleştirilen 

Çingene toplumundan bir kız ile evlenmek Şems Hikmet’in erkekliğini sarsmakla beraber 

toplumdaki saygınlığını da yitireceğinden Şems Hikmet Ziba’ya âşık olduğunu itiraf 

edemez. Fakat ne aşkından vazgeçmek ister ne de kendi toplumu ve kültürü ile çakışmak 

... “Tesir-i sevdasıyla deli divane” (457) olduğu Ziba’yı yanında tutabilmek için hizmetçi 

rolünü devreye sokar. Ziba’yı ağabeyi ve eniştesinin rızasıyla -tabi ki para karşılığı- alıp 

Düriye Hanım’ın konağına götürür.        

Şems Hikmet Bey için “Kıpti denilen kavmin dahi insan evladı olduğu hâlde öyle 

zelil ve muhakkar olmasının sebebi cehaletleri” dir. (469) Ona göre ehlileştirilme ile ilkel 

insanlardaki yönler törpülendiğinde ortaya medenî bir insan çıkar. Bu görüş Ahmet 

Mithat Efendi’nin düşüncelerinin bir yansıması gibidir. Zeynep Uysal, Ahmet Mithat’ın 

ötekileşmiş kahramanlarının bir tür evcilleştirilme, ehlileşme süreci yaşadıklarını 

belirterek hayatın mekânsızlaştırdığı, yani merkezi toplumsal yapının dışına itilmiş 

“kadınların” iyi terbiye ile evcilleştirilerek ev bark sahibi olduklarından bahseder.92 

Ziba’nın gelişimi de söz konusu model üzerinden ilerler. Şems Hikmet, Çingene kızının 

olumsuz davranışlarını güzel bir terbiye ile törpüleyip onu bir hanıma çevirmek için 

Düriye Hanım’dan yardım ister. Düriye Hanım’ın tek şartı vardır o da bu olaylardan Şems 

hikmet Bey’in validesinin asla haberdar olmaması... Çünkü Şems Hikmet, evlenmese bile 

bir Çingene kızını hususi koruması altına alıp eğitmesiyle bile yerleşmiş kalıplara karşı 

gelmektedir. Hegemonik erkeklik söylemi her ne kadar içinde iradeli ve hükmeden bir 

erkek profili yaratmış olsa da belirlenen sınırların ihlâli o erkeği al aşağı edeceğinden 

sisteme itaat eden bir görünüme ihtiyaç vardır. Şems Hikmet, bu itaatkârane tavrıyla 

 
92 Zeynep Uysal, “Ahmet Mithat’ta Mekânsızlar ve Yer Yurt” Merhaba Ey Muharrir! Ahmet Mithat Üzerine Eleştirel 
Yazılar, hzl. Nükhet Esen, Erol Köroğlu, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, İstanbul 2006, s. 282. 
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hiçbir şeye karışmıyor gibi dursa da aslında Ziba’ya aşkı ve ondan vazgeçmemesi 

normlara karşı bir direniş örneğidir.    

Düriye Hanım’ı ikna ettikten sonra Davut Bey’i de musikî eğitimi için ayarlayan 

Şems Hikmet, kendi erkekliğine yaraşacak bir kadını yeniden toplumun isteklerine ve 

beklentililerine göre şekillendirmeyi hedefler. Tabi buradaki problematik nokta Ziba’nın 

kendi kültüründen kopartılarak yeni bir forma sokulmasıdır. 

“Şimdi buradan ben seni bir yalıya götüreceğim ki bana müteallik bir fakir kadının yalısıdır... Sen 
orada ilk terbiyeyi göreceksin. Sana bir de müzika ustası getireceğim. Ondan da müzik meşk 
edeceksin. Şöyle bir kabataslak terbiye gördükten sonra da ne yapacağımı ben bilirim. Hele sana 
istediğin kadar esvap yapacağım. Elmaslar zînetler de alacağım. Yalnız ilk arzu eylediğim şey şu 
Çingene yılışıklığını bırakarak ağırbaşlı kurumlu bir kız olmaklığındır.” (468)  

Asıl sorun Ziba’nın kimliği ve dinidir. Onu hizaya sokacak, çingenelikten kurtaracak olan 

ise yine eril tahakkümdür. 

 Üst akıl erkekliğin, kadını eğitme görevi bu hikâyede de merkezdedir. Şems 

Hikmet, kendinden aşağı gördüğü kadını alarak onu yeni birine dönüştürüp, eğitmeyi 

hedefler. Şems Hikmet’in himaye edici erkekliğinin önderliğinde Ziba, ahlâk ve görgü 

kurallarını öğrenmeye başlar. Şems Hikmet’in Ziba için planladığı eğitim süreci sadece 

bundan ibaret de değildir. Onu şan ve musikî alanında eğiterek uzmanlaşmasını isteyen 

Şems Hikmet, git gide hedeflerine de ulaşır. Ziba’nın hâli tavrı değişmeye başlar. 

Hareketleri nazikleşir, terbiyelenir, söz söylemesini öğrenir. Şems Hikmet bu 

gelişmelerden fazlasıyla memnun olmakla birlikte kıza olan aşkı da gittikçe büyür. Onu 

çevresine yeniden tanıtarak topluma adapta etmeyi ve belki de kendisi için uygun bir eş 

adayı olduğunu ispat etmek ister. Ziba, ilk Selimcan’a ardından da Artin Elvanyan 

Efendi’ye takdim olunur. Sihri Efendi’nin de üzerine şiir yazacak kadar hayran olduğu 

bu “yeni” Ziba, herkesi hayretler içinde bırakır. Fakat olaylardan haberdar olan başka 

kişiler de vardır. Şems Hikmet’in validesi ve eniştesi Rakım ilk başlarda Selimcan’ın 

sakinleştirici söylemleri ile geri dursalar da artık işlerin büyüdüğünü fark ederler. Valide 

Hanım, oğlunu bu Çingene kızından kurtarmak için başka bir kızı çözüm olarak sunar 

fakat Şems Hikmet kararlıdır.  

“Binaenaleyh ben teehhül edecek olsam hiç sizin tarafınızdan mümanaata, muvafakata bakmam. 
‘Falanı alacağım’ der ve alırım. Senin bildiğin zamanlar geçti. Bu zamanda benim gibi bıyığını 
parmağına dolayan babayiğitler değil a, bana oğul olabilecek çocuklar bile her haklarını her 
vazifelerini öğrenmeye başladılar. (483) 
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Şems Hikmet’in dediği gibi validesinin bildiği zamanlar çoktan geçmiştir. Fakat 

evlilik hâlâ toplumun müdahil olabildiği, sınırları çizili ve denklik kıstası ile ilerleyen bir 

kurumdur. “Çingene gelin” hâlâ imkânsızdır. Şems Hikmet Ziba’yı onlara kabul 

ettirebilmek adına tek tek her türlü muallak konuya açıklık getirir. Ziba’nın da ehl-i kitap 

insanı olup Müslüman olduğunu, pek çok kızdan daha fazla eğitim aldığını savunur fakat 

karşısına çıkan engel hep aynıdır, “cinsi, soyu, doğuşu” ... Eniştesi için evlilik bir gönül 

meselesinden çok bir vazifedir ve Şems Hikmet bu vazifeye karşı koydukça onu sınırlar 

dahilinde tutmaya onu normların istediği bir erkeğe dönüştürmeye çabalar. Anlatıcı artık 

bu noktada araya girerek muhatabına doğru yolu göstermeye kararlıdır. Aşka inanan bir 

okuyucu için Şems Hikmet’in sözleri doğru geleceğinden muhatabın Rakım Efendi’nin 

görüşlerini benimsemesi önemlidir. “Vakıa bizce Rakım Efendi’yi haklı bulmak daha 

doğrudur.” ifadeleriyle tarafını belli eden anlatıcı, bu eserlerin birkaç bin sene sonra 

okunduğunda o zamanın okuyucularının görüşleri dahilinde haklı olanın Şems Hikmet 

olabileceğini ve ırkçılığın olmayacağını da öngörür.    

 Şems Hikmet her ne kadar validesini sustursa da vapurlarda dile düşmekten 

kurtulamaz. Herkes onun evlenmek istediği çingene kızını sorar olur. Hem de Şems 

Hikmet daha böyle bir teklif için Ziba’ya bile açılmamışken... Dedikodular gitgide artar. 

Bir yandan sistemin erkeği sıkıştırdığı köşeden kaçmaya, Ziba’dan başkasıyla 

evlenmemeye çalışırken bir yandan da mahalle baskısına göz yummaya uğraşır. 

Validesinin uyarıları da artık canına tak ettiğinde ise bostan kuyusundan aşağı kendini 

bırakıverir. Evin uşağı ve bahçıvan sayesinde ölümden dönen Şems Hikmet Bey’in 

arkasında bıraktığı mektup dönemin erkeklik kodlarını anlamak için önemlidir. 

 Mektuba göre Şems Hikmet, bu yaşına kadar bir tekdir dahi görememiştir. Hep 

istenilen davranışlar sergilemiş, asla kabahatte bulunmamıştır. Fakat iş cinselliğine yani 

bir erkek olarak bir kıza ilgi duymasına gelince Şems Hikmet’in övülesi kişiliği 

sorgulanmaya başlamıştır. Kendi ifadesi ile Çingene kızına karşı vücudâne bir his 

beslemekten öte onu eğiterek insan-ı kâmil yapmayı hedeflemiş fakat bu merakı onu hem 

ailesinde hem arkadaş çevresinde hem tanımadığı insanların nezdinde kabahatli bir 

adama dönüştürmüştür. Kendi duygu ve düşüncelerini savunamayan, bir erkek olarak 

itaatkârane davranışlardan fazlasını gösteremeyen, annesi ve eniştesinin daha sonra tüm 

İstanbul’un gözünde iradesiz bir erkeklik sergileyen Şems Hikmet Bey’in mektuba 

yazdığı cümle onun zedelenmiş erkekliğinin ispatıdır. 
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 “Madem ki bir Çingene kızını sevmek dünyayı böyle alt üst eyledi benim o dünyada ne işim kaldı? 
Dünya yine ehl-i dünyaya kalsın. İşte ben başımı alıp dünyadan çıkıyorum.” (494)  

Şems Hikmet, kaybedilmiş erkekliğinin altında ezilmek bir yana bir de ölüm 

döşeğine düşünce, hane halkı çareyi Ziba’da ararlar. Ziba, efendisinin hâline 

dayanamayıp hüngür hüngür ağladıkça onu çingeneliği ile ötekileştiren valide hanım ve 

Rakım Bey gördükleri güzel terbiye karşısında şaşıp kalırlar. Ziba bir hafta boyunca 

konakta kalır, efendisine hizmet eder. Onun tüm bu vefakâr davranışları ve nazikâne 

hanımlığı herkesçe övgü toplar. Rakım Bey dahi düştüğü yanılgıyı fark edip iyi terbiye 

ile eğitilen bir Çingene kızının bir hanıma dönüşebileceğine inanmaya başlar. Fakat iş 

işten geçmiştir. Şems Hikmet, tek başına tüm yerleşmiş kalıplara karşı mücadele vermiş 

ise de intihar teşebbüsünün yirmi gün sonrası vefat eder. Ziba, ona sarf edilen tüm 

uğraşların neticesi olarak Şems Hikmet’in ardından kimseyle evlenmez. Oğlunu 

kaybeden valide ise teselliyi gelin olarak almadığı Çingene kızını evlat olarak göğsüne 

basmakta bulur. Tabii Ziba’nın son raddede toplum içinde artık saygı gören bir konuma 

oturtulması onun çingenelik özelliklerinden arındırılmasıyla alakalı olup kadını 

ehlileştiren erkek tahakkümü üzerinden düşünüldüğünde bir başarı projesidir. Metin, her 

ne kadar başından beri Çingene bir kızın okumuş, eğitimli bir erkeğe eş olamayacağını 

savunsa da insanların içine doğdukları toplum ve kültür nedeniyle ikinci sınıf olarak 

algılanmasını eleştirerek eğitim ve terbiye ile her insanın medenileştirilebileceğini 

vurgulamış, ılımlı bir orta yol benimsemiştir. 

 

2.1.12. Dolaptan Temaşa: Erkeklik Yolunda Can Feda 

 Ahmet Mithat Efendi’nin Dolaptan Temaşa93 adlı 1890 tarihli eseri toplumsal 

cinsiyet ve erkeklik kurgularının, geç Osmanlı dönemi erkek grupları arasında nasıl 

temsil edildiğini göstermesi açıdan oldukça malzeme sunan bir anlatıdır. Uzun hikâye 

olarak tanımlanabilecek bu metin, önsözde kendi varlığını bir roman olarak değil “sadece 

bir sergüzeşt” (663) olarak ortaya koyarken anlatacağı hikâyenin, asrın özelliklerini 

göstereceğini de önceden belirtir. Olay, yeniçeri ocağının kaldırılmadan önceki senelerine 

tekabül eder. Hikâyede Behram Ağa rakıyı fazla kaçırdıktan sonra tesadüf eseri kendini 

bir dolabın içinde bulacak ve aşüfte bir kadın, kocası ve Yeniçeri sevgilisi arasında 

yaşananları dolaptan temaşa ederek kendi canını kurtarmaya çalışacaktır. 

 
93 Ahmet Mithat Efendi, “Dolaptan Temaşa”, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 663. Ayrıca bu kitaptan 
yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Anlatıcı, “helva sohbeti” bölümüyle okuyucuya meddahvâri bir üslupla mahalle 

kültürünü tanıtmaya, hikâyedeki karakterlerin yaşadığı çevreyi, değerlerini, sosyalleşme 

kodlarını anlatmaya başlar. Geleneksel toplumun eğlence anlayışının bir uzantısı olan 

helva sohbeti, uzun kış gecelerinde erkeklerin akşam yemeği sonrası mahalle 

kahvelerinde toplanarak türlü oyunlar oynadığı, kitaplar okuduğu, musiki icra ettiği 

toplantılardır. Yeniçerilerin ve farklı sosyal sınıflardan birçok erkeğin toplanma mekânı 

olan bu kahvehaneler erkekler arasında, ortak bir paylaşım oluşturur, günlük, siyasi veya 

edebi sohbetler edilir, zaman geçirilirdi. Anlatıcı bu kamusal alanları anlatırken toplumsal 

yozlaşmaya yönelik eleştirilerde de bulunur. Kahvehanelerde afyon yiyenlerin, esrar 

çekenlerin sızıp kaldıklarını ve her helva sohbetinin “arifane” şekilde gerçekleşmediğini, 

aralarında “rezil” diye nitelendirilecekler olduğunu belirtir. Hatta Edirne’de helva 

sohbetlerinin yasaklanmasına neden olan bir anekdot da paylaşır. İki adam dama 

oyununda iddiaya girerler. Kazanan, kaybedenden kızını ziller takarak oynatmasını ister. 

Adam utana sıkıla el mecbur yapsa da kazanan kendisi olduğunda intikam adına rakibini 

dut ağacına asar. Okuyucu için bile bir noktada fazla abartılı gelen ve anlatıcı tarafından 

gerçekliği savunulan bu anekdot, kahvehanelerin erkek mekânı olmakla beraber içinde 

bulunulan cemaatin kolektivitesi ile beraber işlerlik kazandığını gösterir. Günlük 

pratikler, geleneksel kültürün bakış açısıyla uyumludur. Kişilik de toplumsal pratikle; 

kolektiveyle bağlantılıdır.94 Kişinin erkekliği kolektivitenin yönlendirmesiyle şekillenir. 

Bir bağlamda bu erkek mekânları erkeklik kurguları oluştururken, bir yandan da erkeklere 

cinsiyet rol kalıplarını öğretmektedirler. Çerçeve hikâyede adam her ne kadar kızına ziller 

takıp onu arkadaşları önünde dans ettirmekten utansa da erkeklik kurallarının geçerliği 

olduğu bu mekânda verdiği sözlerin -konulan erkeklik kalıplarının- dışına çıkamaz ve 

isteği yerine getirmek zorunda kalır. Toplumsal bir yozlaşmayı da beraberinde getiren 

eril kolektivitenin mekânı olan kahvehanelerin, buralarda yapılan helva sohbetlerinin, 

eğlencelerin ölçüsüzlüğünden yakınarak giriş yapan anlatıcı daha sonra asıl hikâyeye 

dönerek, Behram Ağa’nın da davet edildiği Kesmekaya’daki helva sohbetinden 

bahsetmeye başlar. Behram Ağa ve iki arkadaşı “akşamcı” tayfadandırlar. İçki müptelası 

olan bu tayfa akşam yemeğinden sonra namaza gider gibi evden çıkıp meyhanede rakı, 

nargile içip, çubuk tüttürür. Anlatıcı bu konudaki görüşlerini şöyle anlatır:  

 
94 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 317. 
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“Sözün doğrusunu ister misiniz? Mademki bir iptilâdır vardır, familya içinde çoluk çocuk arasında 
reis-i aile olan babanın kendisini cümleye kepaze edercesine işret-i rezilânesinden ise şu akşamcılık 
bi’l-vücuh müreccah görülebilecek meayibden maduttur.” (666) 

Patriarkın kodlarına göre baba evin reisidir ve aileyi, çocukları korumakla 

yükümlüdür. Herkesin gözü önünde, sorumluluklarını yerine getirmesini engelleyecek, 

kepaze hâle gelecek kadar içmesi eril otoriteyi sarsacağından erkeklik için bir tehdit 

yaratır. Fakat ironiktir ki, aile üyeleri namaza gittiğini düşündüğü zaman ölçülü şekilde 

“akşamcı olmak” daha kabul edilebilir bir durumdur. Çünkü görünüşte de olsa erkeklik 

normları korunur, baba figürünün otoritesi sarsılmaz, hatta din referanslı bir temele 

oturur.        

Anlatıcının akşamcı olarak nitelediği Behram Ağa ve arkadaşları da helva 

sohbetine gittiklerinde alkolden mahrum kalacakları için ilk önce bir meyhaneye gitme 

kararı alırlar. Balat İskelesi’ne en yakın meyhanede içmeye başlayan Behram Ağa’nın 

arkadaşları meze alma bahanesiyle ortadan kaybolurlar. Behram Ağa ilk önce başlarına 

bir şey geldiğinden endişelense de daha sonra arkadaşlarının kendisine oyun ettiğini 

düşünmeye başlar. Saat ilerledikçe artan sarhoşluğuyla beraber kalkıp Kesmekaya’ya 

helva sohbetine gitmek için yola koyulur. Zifiri karanlıkta, tenha sokaklarda tek başına 

yürürken adresi de tam bilmediği için iyice ürpermeye başlar. Behram Ağa’nın korkusu 

gayet doğal ve samimi bir üslupla anlatılır. “Erkek korkmaz” kalıbının aksine cebinde 

bıçak taşısa dahi kendi güvenliğinden şüphe eden Behram Ağa’nın yaşı da vardır. 

Alkolün etkisi, korku ve yorgunluk birleşince Behram Ağa zor adım atacak hâle gelir, 

üstelik kaybolmuştur. Dinlenmek için sırtını dayadığı kapı geri kadar açılınca hikâye de 

bir başka boyuta açılır. Açılan kapıdan genç, güzel bir kadın görünür ve Behram Ağa’nın 

kollarına girer. O dakikaya kadar kendinden geçen, başı dönen, gözleri kararan Behram 

Ağa bir anda canlanır. Kadının entarisinden pabuçlarına kadar her ayrıntısına dikkat 

kesilir. Karşısında genç ve güzel bir kadın olunca gözleri fıldır fıldır dönmeye başlar. O 

anda okuyucunun zihninde canlanan “bu adam nasıl bir anda ayıldı?” sorusunu anlatıcı 

da duyar gibi olur ve savunmaya girişir. 

“O ne? Behram Ağa bu hâlinde bile o işli terliklere, dökme şalvarlara, hurçlu uzun eteklere dikkat 
edebiliyor ha?.. Vakıa ehl-i keyf bir akşamcı için hiç de istibat olunamayacak bir dikkat değil mi? 
Hayır! [...] Elinde şamdan merdivenden inen zatın kim olduğuna dikkat etmesi ne akşamcılıktan ne 
gececilikten neşet etmeyip belki kapıyı açıp içeriye girmiş bulunmasından dolayı nasıl bir sahib-i 
hane tarafından duçar-ı muaheze olacağı havfından naşi idi.” (674) 
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Aslında tam da alkolün verdiği etkiyle cinselliğin kıyısında dolaşıldığının 

sinyalleridir. Anlatıcı bu durumu aklamaya çalışarak asıl sebebin korku olduğunu söyler. 

Fakat Behram Ağa’nın odağından verilen kadın tasviri de dikkatin erkek cinselliği ile 

uyandığını kanıtlar niteliktedir. Uzun eteğin yırtmacından beldeki kemere, entarinin 

göğüs kısmının tüllerle süslü açık tarafından, elmas gerdanlığa kadar bir paragraf 

boyunca anlatılan bu “taze ve süslü” kadın Behram Ağa’ya gülümseyerek “Buyurunuz!” 

der. Sanki gecenin bir yarısı hanesine tanımadığı bir adam dalmamışçasına... 

Habersizce girdiği evde bu şekilde karşılanması Behram Ağa’nın kafasını iyice 

karıştırır. Behram Ağa Kesmekaya’ya gideceğini anlatınca kadın, bu saatte oraya 

varmanın geç olacağını en iyisinin bu gece birlikte sohbet ile, eğlence ile geçirilmesi 

olduğunu söyleyerek açık açık Behram Ağa’yı evinde kalması için iknaya çalışır. Aslında 

bu bir fırsattır çünkü evli kadının o saatte başka bir erkeğin evinde olması hem kültürde 

hem dinen asla kabul edilemeyecekken, Behram Ağa için sınırlar yoktur. Behram Ağa 

kırk, elli yaşlarında, evli, çocuklu, iş güç sahibi bir adamdır. İlginçtir ki hegemonik 

erkekliğin birçok unsurunu yerine getirmiş bu adam, eril tahakkümün kendisine sunduğu 

bu fırsatı “kendi şan-ı iffeti aleyhine muhakkırane bir taarruz” (676) sayarak reddeder 

fakat tehditle karşılaşır. 

“Şu dakikada halk camiden çıkıp kahveye gitmek üzeredir. Avazım çıktığı kadar yangın var diye 
haykırırım. Âlemi buraya toplarım. Sonra da “Bu adam kapımı omuzlayıp içeri girdi. Benim 
hakkımda türlü türlü fena kasıtlarda bulundu. Can kurtaran yok mu?” diye veririm patırtıyı! Veririm 
gürültüyü! Nihayet kolluktan yeniçerileri getirip sizi teslim ederim. Ondan sonra nerelere gidip ne 
kadar cerimeler vereceğinizi ve hatta ne kadar falaka değnek yiyeceğinizi siz düşünmelisiniz.” (676) 

Bu tehdit, geleneksel kadın-erkek dengelerini alt üst ederken gösterir ki erkekliği 

kazanmak ve korumak adına yapılması gerekenler ahlâk kodları ile çakıştığında, baskın 

gelen her zaman erkeklik kimliğinin onurudur. Bu nedenle Behram Ağa kadının 

yapacaklarını göze almak istemez. Gecenin bir yarısı orada oluşunu aklayacak bir 

mazereti de olmadığından el âleme karşı erkekliğini küçük düşürmektense korkarak 

kadının teklifini kabul eder. Kabul ederken de kendince haklı mazeretler bulmaya çalışır. 

Çünkü korku dolayısıyla teklifi kabul etmesi erkeklik normları ile pek de uyuşmaz. 

Kodlarla çakışmayan “daha erkeksi” bir bahane lazımdır.  

“Behram Ağacasına ki bîçarenin hanesindeki kaşık düşmanı tazeliği zamanında bile çehre züğürdü 
iken yirmi senelik bir muaşeret-i zevciye ile bu çehre züğürtlünü iflâs-ı küllî derecesine vardırmış. 
Hele dört lâkırdıyı bir araya getirip de ağzından tatlı bir sohbet çıktığı yok. Böyle bir refika ile ömür 
geçirmiş olan bîçare Behram Ağa şu anda karşısında en dil-pesend, en nazar-rüba, dilbaz, kurnaz, 
şen şatır, cerbezeli elhâsıl, mükemmel bir karıyı görür de yüreği ısınmaz olur mu?” (679) 
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Karısının çehre züğürtlüğünden bıkan erkeğin; işveli, cilveli bir kadına ihtiyaç 

duyması onun erkekliğini kuvvetlendireceğinden bahaneye anlatıcı da inanır. Teklifi 

yapan kadına, Dilber Leyla’ya daha mesafeli ve eleştirel bakan ataerkil göz, Behram 

Ağa’yı mazur görür. Behram Ağa ve Leyla, içki sofrasına oturmuş zevk ü sefa ederken 

çalan kapı hikâyenin gerilimini gitgide artırır. Hem Behram Ağa hem anlatıcı hem de 

okuyucu tedirgin olmaya başlar. Fakat Leyla, gayet sakin hâliyle gelenin kocası olduğunu 

normalleştirerek söyler ve Behram Ağa’yı bir dolabın içine gizler. Hâlbuki gelen kocası 

değil âşığıdır! Hem de 120 kiloluk, iri yarı bir yeniçeri...    

Behram Ağa’dan daha farklı bir erkeklik kurgusunu beraberinde getiren yeniçeri 

karakteri dönemin üstün erkekliklerinden birini görmek için oldukça malzeme sunar. 

Yeniçeriler yüzyıllar boyu kültürel değişimlerle şekillenen, sert, soğukkanlı ve hükmedici 

bir hegemonik erkeklik kurgusu yaratmışlardır. Erillik, güç, akıl, aktiflik, çatışabilme, 

şiddete başvurma, rekabet becerisine sahip olma, başarı tutkusu, uzmanlık ve teknik 

bilgilere sahip olma, risk alabilme ve kahramanlık kavramları ile ifade edilirken95 

Osmanlı coğrafyasında tüm bu unsurları Yeniçerilik makamı bünyesinde toplamıştır. 

Görünüş açısından da yeniçeri erkeğini incelemek toplumsal cinsiyet rollerindeki yeri 

nasıl işgal ettiklerini gösterir. Hikâyedeki yeniçeri, yürüdükçe yerleri sarsan, dev gibi bir 

vücuda sahiptir. Gür ve burulmuş bıyıklı bu adamın çıplak pazılı kolları balık, ay yıldız 

ve Ya Ali dövmeleri ile dolu olup, heybetli göğsü ve pazılı baldırları kıllarla kaplıdır. 

Belinde bir silah ve kocaman bir teke bıçağı bulunmaktadır. Gayet korkutucu bir portre 

ile çizilen bu erkek vücudu, hegemonik erkekliğin düşüncesine göre kadınlar için cazibe 

yaratacak, bu yöntemle de erkeğin otoritesini korumasını sağlayacaktır. Hemcinsleri 

üzerinden düşünüldüğünde ise fiziksel gücü elinde tutan erkek diğer erkekler üzerinde 

hakimiyet kurmak için sağlam bir silah elde edecektir. Hikayedeki yeniçeri de tam bu 

amaçlarla doğmuş bir birliğin üyesi olarak heybetli, güçlü bir erkeklik sergilemeye 

hazırdır. Fakat atlanmaması gereken şey metnin yazılış tarihidir.   

 Önsözde hikâyenin yeniçerilerin kaldırılmadan önceki bir zaman dilimine 

tekabül ettiği belirtilmiştir. “Osmanlı Devleti’nin kuruluş ve yükselme dönemi 

aşamalarındaki savaşlarda kazanılan başarıların zaman içinde artan bir abartıyla 

kendilerine mal edildiği yeniçeriler, devletin ve dolayısıyla askerî kurumların yeniden 

yapılandırılmasını gerektiren daha sonraki devirlerde bu yenilenmenin karşısında duran 

 
95 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 29. 
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bir engel hâlinde ortaya çıkmış, çeşitli isyanların, padişahları tahta çıkarma ve tahttan 

indirmelerin fâili olarak tarih sahnesinde zamanla artan bir olumsuzluk içinde yer almaya 

başlamış, böylece geçen uzun bir dönemden sonra geciken reformların, çeşitli yenilgilerin 

ve kaybedilen toprakların sorumlusu sıfatıyla kanlı bir devlet müdahalesi neticesinde 14 

Haziran 1826’da tarihten silinmiştir.”96 Giderek bozulmalara ve toplumda yozlaşmalar 

yaratmaya başlayan kurumun üyeleri de eski popülaritelerini elbette kaybedeceklerdir. 

Anlatıcı bu nedenle Behram Ağa’ya yaklaşılan samimiyetle yaklaşmaz yeniçeriye. Daha 

alaycı bir üslup hakimdir. Heybetli vücuduyla Leyla’yı kollarına aldığında “bir 

gulyabanînin yanına reng-amiz bir kelebek konmuş” (681) benzetmesini yapar mesela. 

Gulyabani kılıklı dehşet verici bu adamın varlığıyla iyice korkuya kapılan Behram Ağa 

ise yeniçerinin kendisini bir çırpıda öldüreceğinin farkındadır ama asıl korkusu ölmek 

değil “naaşının böyle her ciheti meayible memlû bir haneden zuhur” (681) etmesidir. Canı 

tehlikedeyken bile erkekliğini zedeleyecek herhangi bir ihtimali düşünen Behram Ağa 

dolabın içinde soğuk terler döker. Bu sırada yeniçeri Mustafa ve sevgilisi aralarında 

Leyla’nın evli olma durumunu konuşurlar. Yeniçeri için Leyla’nın evli olması bir sorun 

yaratmaz. Hatta evlenmesi için izni dahi kendisi vermiştir. Leyla’dan tek istediği bu 

evlilikle kocasından olabildiğince para koparmasıdır. Yeniçerinin ideal erkekliği daha bu 

noktadan sarsılmaya başlar. Kadın parası yiyen üstelik de bu parayı kadının kocasından 

temin eden bir erkek... Karşılıklı çıkar anlaşmaları ile ilerleyen ilişkilerinde Mustafa sert, 

kahraman erkek, Leyla ise erkeğinin dibinden ayrılmayan, sessiz ağırbaşlı kadındır. Daha 

doğrusu o role bürünür.  

“Kurnaz Leyla hakikat-i hâlde bu tehditlerden pek de fütur getirmiyor idiyse de Zorlu Mustafa’ya 
asıl havfından beş on kat ziyade etvar-ı haifane gösteriyor idi. Mustafa dahi karıyı korkuttukça 
kahramanlığına itimadı artarak koltuklarını kabartıyor idi. (682) 

Leyla’nın bu davranışı akıllara V. Woolf’un bir sözünü getirir. “Kadınlar yüzyıllardır, 

erkek görüntüsünü gerçek boyutlarının iki katında gösterebilen büyülü ve enfes bir güce 

sahip birer ayna görevini yerine getirmişlerdir.”97 Kadın, gerçekleri erkeğin yüzüne 

vurduğunda erkeğin aynadaki görüntüsü küçülmeye başlar. Connell’e göre bu durum 

ataerkil iktidar yapısını açıklamaktadır. “Herhangi bir öneme sahip işi almak için girilen 

rekabette erkekler kendilerine güvenme ve iddialı olma açısından daha üstündür. 

Kendilerini hormonları yüzünden sürekli zayıf düştükleri bir iktidar çekişmesinde 

 
96 Kemal Beydilli, “Yeniçeri”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/yeniceri (10.10.2019). 
97 Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda, çev. Suğra Öncü, Afa Yayınları, İstanbul 1992, s. 41-42. 
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tüketmektense, tabi kılındıkları bir konumu kabul etmek kadınlar için akılcıdır.”98 Leyla, 

Mustafa’nın damarlarına erkeklik pompaladıkça ataerkil tahakkümün istediği itaatkâr 

kadın, otoriter erkek rolleri gerçekleşmiş olur. Çünkü Leyla da gerçekte sahip olduğu 

baskın kadın karakteri ile çevresindeki erkekleri parmağında oynatacağını bilse de 

ataerkil sistemin içinde yer alamayacağının farkındadır. O yüzden ağlayan kadın, işveli 

kadın gibi etiketlerle eril tahakkümün işleyişinin bir parçası olmuş, tabi kılındığı konumu 

kabul etmiştir. Şimdiki planı ise Yeniçeri Mustafa’yı içirtip sarhoş etmek ve o sızdığı 

anda Behram Ağa’yı evinden çıkartarak işleri yoluna koymaktır. Fakat işler daha da sarpa 

sarar, kapı tekrar çalar, bu sefer gelen gerçekten Leyla’nın kocasıdır. Behram Ağa’nın 

korkusu ikiye katlanırken Dilber Leyla’nın Yeniçeri geldiğindeki rahat davranışları 

kocasının gelişiyle bozulur. O da bir anda telaşa kapılıp Mustafa’dan saklanmasını ister. 

Behram Ağa dolabın içine Zorlu Mustafa öteki odaya... Ama Mustafa, Leyla’nın teklifini 

erkekliğine sığdıramaz. Kaçmanın kabadayılığına dokunacağını söyleyerek karşı çıkar. 

Her ikisi de kepaze olmaktan korksa da Leyla bir kadın olarak ahlâksız damgası yemekten 

çekinir. Fakat Mustafa’nın çekincesi ahlâki değil erkeklikle ilgilidir. Kaçıp saklanırsa 

başka bir erkeğin tahakkümüne boyun eğeceğini için hayatını anlamlı kılan tek özelliğini, 

erkekliğini kaybetmekten ve bu nedenle kepaze olmaktan korkar. 

Dilber Leyla’nın kocası ise hikâyede üçüncü bir erkeklik sergiler. Ahmet Ağa, 

kırk yaşını geçkin, askeri geçmişi bulunan, uzun boylu, geniş omuzlu olsa da kibar bir 

adamdır. Metin bir noktada Ahmet Ağa ile Zorlu Mustafa’yı kıyas etmeye başlar. 

Yeniçerilerin olumsuz imajının karşısına hegemonik erkekliği temsil edecek yeni bir 

erkeklik koymak ister.  

“O zamanlar “Osmanlı” diye işte böyle paşalılara [Ahmet Ağa kast ediliyor] ve bunların daha 
küçüklerine, velhâsıl inmiş binmiş, cihanı gezmiş görmüş adamlara derlerdi. Bunların hemen kâffesi 
gayet cerî, cesur, cündî, silâhşör şeyler olup öyle Zorlu Mustafa’nın zur-ı bazusu gibi ham 
kuvvetlerden pek de ürkmezler idi. Bununla beraber yeniçeriler gibi atak, edepsiz, beyhude sefk-i 
dimaya meyyal terbiyesiz şeyler olmayıp hâlim, sabur, mütevazi, akil, terbiyeli şeyler idiler.” (685) 

Olayların gidişatından rekabete girişeceği belli bu iki erkeklik kıyaslandığında 

Zorlu Mustafa dönemin sosyo-kültürel değişkenleriyle güçlü ama edepsiz bir erkek 

olarak görülürken ondan daha üstün olan Ahmet Ağa hem kalıplı, güçlü hem de terbiyeli 

olarak çizilir. Hatta dolaptan olayları seyreden Behram Ağa dahi Ahmet Ağa gibi ahlâklı, 

düzgün bir adamın neden ahlâksız, düzenbaz Leyla ile evlendiğini anlayamaz. Dilber 

 
98 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 115. 
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Leyla, bu iki erkek üstünlük savaşına girişmeden kendisini aklamak istese de Ahmet 

Ağa’nın “karılar laf söylemez” (686) minvalinden ataerkil bir çıkış ile susturulur, söz 

erkeklerindir. Ahmet Ağa, yeniçeriye dışarı çıkıp, karısını boşadıktan sonra istediğini 

yapabileceğini söyleyerek adamı da mazur göreceğini ifade eder. Amacı, namusunu 

dolayısıyla da erkekliğini zedeleyen bu olaydan kendisini çıkarmak, olayın üstünü 

örtmektir. 

“Şu dakikada ev benim evim ve şu karı benim karımdır. Evime, karımın yanına gelmiş olan bir 
yabancıyı dışarı çıkartmayacak olur isem gayretsiz, namussuz bir adam sayılırım. Fakat dışarıya 
çıktıktan ve karıyı tâtlik eyledikten sonra ne bu hane ne içindeki karı benim olmayacağından sen 
buraya girip kırk yıl da çıkmayacak olsan yine benim namusuma taarruz etmiş sayılmazsın. Anladın 
mı karındaşım!” (687) 

Ahmet Ağa aldatılmış olmayı, evliliğinin bitecek olmasını hiç dert etmezcesine 

namusunu temiz tutmanın, erkekliğini elinde tutmanın yollarını arar. Fakat Yeniçeri 

Mustafa bu öneriyi kabul etmez. Onun da endişesi kendi erkekliğidir. El âleme evden 

kepaze bir şekilde çıkmış olup erkekçe dövüşmekten kaçmış veya diğer erkeğin 

merhameti ile azat edilmiş görülmeyi erkekliğine yediremez. 

“Teklif vakıa yiğitçesine bir teklif ama o yiğitlik sende kalıyor. Çünkü beni buradan çıkarmış 
oluyorsun. Bende ise kepazelikten başka bir şey kalmıyor. Çünkü senin ettiğin tekliften dolayı 
korkup emre itaat etmiş oluyorum. Benim gibi bir kabadayı böyle bir teklifi kabul edebilir mi?” 
(687) 

Mustafa’nın bu konuşmasındaki kilit sözcük aslında itaattir. Hegemonyanın 

kendine tanıdığı hükmetme ayrıcalığını kullanamayan erkek diğer erkekler tarafından 

baskılanmaya muhtaçtır. Eğer Mustafa evden çıkarsa itaat edip boyun eğmiş sayılacaktır. 

Gariptir ki iki erkek de işin ahlâki yönünü irdelemekten çok erkekliklerine değen kısımlar 

ile meşgul olup ikisi de erilliğini korumaya yönelik davranır. Namus kavramı dahi 

erkekliklerinin dinamikleri ile ilişkilidir. Anlatıcı iki erkek arasında geçen konuşmada 

tabi ki Ahmet Ağa “işi sulhen suret-i merdanede tesviye etmek” (687) istediği için onu 

daha uzlaşmacı ve barış yanlısı bulur. Yeniçeri Mustafa’yı ise okuyucu gözünde al aşağı 

etmeye çalışır. Terbiyesiz, edepsiz gibi sıfatlar sıralayarak kabadayılığının içinin boş 

olduğuna kanaat getirir. Hatta Ahmet Ağa’nın uzlaşmacı teklifi sahte kabadayı 

Mustafa’dan korkusundan değil, Leyla gibi değersiz bir kadın için kan dökmenin gereksiz 

olacağı içindir. Anlatıcının Leyla’ya tavrı ise daha başkadır. 
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“Bu iki erkek arasında teati olunan sözler Dilber Leyla’ya ne surette tesir ediyorlar idi diye 
düşünmeye, gönül yormaya lüzum yoktur. Aslan gibi adamların namuslarını paymal eden o esafil-i 
nisvanda ne yürek kalmıştır ki onun hissiyatı hakkında it’ab-ı efkâra lüzum görülsün. (687)  

“Aslan gibi adamlar” ... Ahmet Ağa’ya aslan benzetmesi yapılması doğal olsa da 

bir iki paragraf önce terbiyesiz, edepsiz, kaldırım kabadayısı diye sövülen Yeniçeri 

Mustafa’nın bir anda aslan gibi adam oluşu kafaları karıştırır. Aslında bakıldığında 

Mustafa hiyerarşik düzende ne kadar Ahmet Ağa’nın altında yer alsa da konu bir kadınla 

kıyasa gelince aslan ilan edilir. Olayların tüm ahlâksızlığı sanki bir tek Leyla’nın 

suçuymuşçasına onun omuzlarına yığılır, erkekler ise mazur görülür. Yine de bu mazur 

görme erkekleri birbiri üzerinde hakimiyet kurma ve üstünlük kanıtlama düşüncesinden 

vazgeçirmez. İki erkek kavgaya tutuşurlar fakat çok geçmeden metnin de ideal erkeği 

olan Ahmet Ağa, bir sorani darbesiyle yeniçeriyi öldürüverir. Anlatıcı, adım adım gelişen 

bu cinayette Ahmet Ağa cinayete mecbur kalmış gibi bir duruma sokarak olayları 

yumuşatmaya çalışır. Ahmet Ağa’nın erkekliği idealdir çünkü hegemonyanın şiddet 

ayrıcalığını tanıdığı bu erkek sadece en zora düştüğü anda şiddete başvurmuş, erkekliğini 

kurtarmış ve namusunu temizlemiştir. Ahmet Ağa, Mustafa’nın yerde yatan cesedine 

bakıp üzülür. 

“Zavallı herif! Bir kahpe uğruna gebermekten ziyade eşekçesine bir kibir ve gurur uğruna terk-i can 
eyledi. Fakat ah hınzır aşüfte! Asıl sebep o oldu. Ben bu dağ gibi kahramana kıyar mı idim? Hay 
mekkâre hay!” (690) 

Ahmet Ağa, dağ gibi bir erkeğin yitip gitmesine üzülen şefkat sahibi bir adam 

olarak konumlandırılırken suçlu yine Leyla ilan edilir. Leyla’nın cezasını verecek hüküm 

sahibi ise rakibini alt etmiş erkekliğini ispatlamış kişi de yine Ahmet Ağa’dır. Leyla 

yalvarıp af dilese de sonu yerde yatan yeniçeriden farksız olur, kocasının kollarında can 

verir. Odada iki ceset, dolapta ise Behram Ağa...  

Behram Ağa adamın insanlıktan çıkıp teker teker cinayet işlemesini izleyince 

korkusundan ne yapacağını bilemez. Odayı saran kan kokusuyla beraber iyice dehşete 

kapılır. Ahmet Ağa’nın çıkıp gitmesini beklemek gibi bir plan yapsa da işe yaramaz. Evin 

kedisi huzursuz ortamdan etkilenip dolaba doğru miyavladıkça dikkatleri dolaba 

çevirdiğinde Behram Ağa’nın korktuğu başına gelir. Dolabın kapısı açılır, Ahmet Ağa ile 

burun buruna gelirler. Behram Ağa korkarak olayları anlatmaya tesadüfen eve nasıl 

girdiğini, gitmek ise de karısının tehditleri ile mecburen kaldığını açıklamaya başlar. 

Leyla’nın teşvikkâr davranışlarını da anlatmaktan çekinmez. Ahmet Ağa, Behram 
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Ağa’nın samimiyetine inanır ve onunla anlaşma yaparak yaşananların gizli kalması 

şartını koşar. Fakat bu şartı hapse girmekten, katil diye anılmaktan korkacağı için değil, 

el âleme karısı tarafından aldatılan erkek olarak rezil rüsva olacağı için ister. Hâlâ derdi 

biten evliliği, öldürdüğü iki insan değil, erkekliğidir. Kahve ocaklarında, paşa 

dairelerinde erkekliğinin dedikodusu malzemesi olmasından çekinir. Bunu güvence 

altında tutmak için de ilk önce Behram Ağa’ya iki rekât namaz kıldırır, Kur’ana el bastırır 

ve yemin ettirir. Böylece, erkekliğin güvencesi dinin ritüelleri ile de korunmuş olur. 

Ahmet Ağa, Behram Ağa’nın kaybolup tesadüfen evine girdiğine inanmak için bir de 

onunla Kesmekaya’ya helva sohbetine gitmek, arkadaşlarının davranışlarına göre yalan 

söyleyip söylemediğini görmek ister. Helva sohbetine gittiklerinde durum açığa kavuşur, 

Behram Ağa rahat bir nefes alır.         

Bu noktada, ahlâksızlığın örtük kalması durumunda kabul edilebilirliğinin 

tartışıldığı hikâyenin en başında söz verdiği için kızını ziller takıp oynatmaya mecbur 

kalan ve daha sonra dut ağacına asılarak can veren erkeğin sözünden dönmeyişini 

hatırlamakta fayda vardır. Hikâyenin sonunda da işler bir erkek olarak söz vermekle 

yoluna koyulmuş, erkeklikler kurtarılmıştır. Sonuç olarak baktığımızda, toplumsal 

cinsiyet rollerinde erkeğe biçilen formdan farklı bir erkeklik ortaya çıkması imkânsız 

olduğundan hem Behram Ağa hem Yeniçeri Mustafa hem de Ahmet Ağa erkeklik 

çizgilerinin içinde kalmaya çalışmış, erilliklerini sarsacak davranışlardansa yeri 

geldiğinde ölmeyi seçerek erkekliklerini korumayı seçmişlerdir. Özellikle Ahmet Ağa ve 

Yeniçeri Mustafa’nın tüm hikâye boyunca tek dertleri erkekliklerinin başkaları tarafından 

nasıl görüneceği olup, onlar erkekliklerini ispat için çalışmışlardır. Hikâyenin tek kadın 

karakteri Dilber Leyla ise sanki tüm ahlâksızlıkları tek başına işlemiş gibi bir bakışla 

yargılanmış, kendisi gibi sonu ölümle biten Mustafa dahi onuruyla “kahraman” gibi 

ölürken Leyla bir aşüfte olarak ölmüştür. Tüm canları alan katil Ahmet Ağa ise kadını ve 

dostunu ortadan kaldırınca erkekliğine geri kavuşmuştur. 
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2.1.13. Ahmet Metin ve Şirzat: Muhataba Örnek Bir Entelektüel ve Milli 

Erkek İnşaası 

 Ahmet Mithat Efendi’nin Ahmet Metin ve Şirzat99 isimli eseri, aslında bir seyahat 

romanıdır. Romanın kahramanı Ahmet Metin, Kavalyero Turko adında İtalyanca bir 

roman bulur. Bu roman iki yüz elli yıl önce yazılmış olup anlatılanlar yaklaşık sekiz yüz 

yıl öncesine dayanmaktadır. Söz konusu romanın kahramanı Şirzat, Selçuklu Devleti 

döneminde yaşamış bir Türk asilzadeyi araması için Sicilya’ya gönderilir. Şirzat, 

Sicilya’da denizcilik ile ilgili bilgiler edinirken başından da birçok macera geçer. Bu 

maceraları okuyan Ahmet Metin, Şirzat’ın yolundan gitmek, onun yaşadığı yerleri daha 

iyi tanımak ister ve o da Sicilya’ya gitmeye karar verir. İşte, Ahmet Metin ve Şirzat böyle 

bir yolculuğun romanıdır.    

 Romanın karakterleri Ahmet Metin, Akilo ve sevgilisi üzerinden ele alınacak 

çalışmada ilk olarak Ahmet Metin’i Sicilya’ya gitmeye iten nedeni incelemek gereklidir. 

Roman boyunca entelektüel bir erkek vardır muhatap karşısında. Son derece mantıklı, 

meraklı, öğrenmeye ve anlatmaya hevesli bu adamın kendisini inşa ediş süreci, 

yetiştirilişi ile de yakından ilgilidir. Ahmet Metin, Bosnalı zengin bir ailenin tek erkek 

çocuğu olarak el bebek gül bebek büyüyen bir çocuktur. Babası İslam Dragoz, okumamış 

bir adam da olsa tahsilli olmanın değerini bildiğinden tek erkek evladının üzerine düşerek 

onu en iyi şekilde eğitmeye, yetiştirmeye çalışır. Muallimlerle, özel lisan hocaları ile 

geçer Ahmet Metin’in çocukluğu. Hem İtalyanca öğrenir hem de evdeki Rum 

hizmetçilerden duya duya kendi kendine Rumca’yı söker. Okul çağı geldiğinde ise 

Mekteb-i Sultani’ye gider, fakat hiç ders çalışmasa bile çabuk anlayıp, öğrenen bir zekâsı 

vardır. Okuma tutkusu da bu özelliğinin bir parçası olarak görülebilir.  

Ahmet Metin, on dört, on beş yaşlarına geldiğinde ise babasını kaybeder. Baba 

otoritesinin yitimi ve idaresine düşen yüklü bir servetin varlığı onu Beyoğlu’nun “Ayş ve 

nuş ve sefahat ve fuhuş âlemleri” ne itse de o, Beyoğlu’nun arsız erkeklerinden olmayı 

doğru bulmaz. Yirmi bir yaşına kadar hovardalık, sarhoşluk, kumarbazlık gibi her türlü 

âleme girip çıkar. Fakat, Ahmet Metin, dünyanın güzel, çirkin tüm yüzlerini görüp onların 

arasından kendine uygun olanı seçebilecek kadar olgundur. Tanzimat romanlarında 

babanın vefatı sonrası, Beyoğlu’nun şaşaalı dünyasına girip çıkamayan mirasyedi 

 
99 Ahmet Mithat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzat, hzl. Fazıl Gökçek, Özlem Nemutlu, Türk Dil Kurumu Yayınları, 
Ankara 2013. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde 
belirtilecektir. 
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erkeklerin aksine Ahmet Metin’in ayakları yere basmaktadır. Ahmet Metin gibi “ciddi 

tavırlı genci mütelezziz edebilecek şeyler” (31) kadın, kumar veya tütün değildir. Kendi 

kendisine konuşurken ortaya koyduğu düşünce biçimi onun düsturu gibidir ki anlatıcı da 

Ahmet Metin’in bu düşünce yapısına vurgu yaparak onun vücutça olduğu kadar fikirce 

de metin olduğunu özellikle belirtir.  Anlatı, ideal erkeği yaratma çabasında olduğundan 

onu her olgu etrafında değerlendirmeye çalışır. Söz konusu olgulardan biri de evliliktir. 

Muhatap karşısında hemen yuvasını kurup aile babası olmayı hayal eden bir erkek yoktur 

mesela. Ahmet Metin, aksine bu tür işlerin aceleye gelmeyeceğini savunur. Buradaki 

kritik nokta ise “zavallı bir kızı bedbaht etme” korkusudur. Kendi hayalleri ve emelleri 

varken bir kızı kendine mahkûm etmeyi doğru bulmaz. Bir erkek için evliliğin en doğru 

zamanı, dünyada tadını arzuladığı, hasretini çektiği hiçbir şey kalmadığına hüküm verdiği 

andır. Ahmet Metin de Avrupa’yı görmeden evlenmeye yanaşmak istemez. Aksi hâlde 

karısını yalnız bırakıp gitmek, o zavallı kızı bedbaht etmek olur şey değildir.  

“Yok! Şu Avrupa’yı da bir görmeyince evlenmek olamaz. Evlendikten sonra bana bu arzu gelecek 
olursa karımı yalnız bırakıp gitmeliyim ki, bu da namertlik, kancıklık olur, dedi.” (33) 

Bu “kancıklık ve namertlik” mevzuu, romanda birçok kez üzerinde durulan, eril 

muhatabın kaçınması gereken en büyük iki sorundur. Ahmet Metin, korkusuz bir erkek 

olarak çizilirken hiçbir şeyden çekinmediği hâlde kancıklıktan ve namertlikten korkması 

dikkat çekicidir. Kancık, dişi hayvanlar için kullanılan bir sıfatken dönek, güvenilmez 

erkek gibi bir anlama bürünmüştür. Olumsuz bir davranışa dişiliği niteleyen bir sıfatın 

yüklenmesi elbette ki erilliğin kadınlaşmasından korkan ataerkil kültürün bir uzantısıdır. 

Ahmet Metin’in de en çok önem verdiği konu kancıklık ve namertlik olup onun tam bir 

“erkek” olduğu temellendirilmek istenmiştir. Romanın daha başlarında bu uyarılarla eril 

muhatabının dönüşümü hedeflendiği de açıktır.  

Ahmet Metin’i tanımamıza ve onu idealleştirmemize olanak sağlayan bir diğer 

husus ise onun para kazanma, servetini koruma konusundaki düşünceleridir. Tanzimat 

romanlarının babasının vefatıyla paraları yiyip bitiren erkeğinden; artık çok daha bilinçli, 

neyi nasıl harcayacağını bilen, hesaplı kitaplı erkeğe doğru bir gidiş gözlenmektedir. 

Ahmet Metin yirmili yaşlarına kadar Beyoğlu’nda kumarlarda az çok babasının servetini 

harcamış da olsa onun bu yoldan dönmesi geç olmaz. Paranın bu şekilde çarçur edilmesini 

doğru bulmayan Ahmet Metin, yine kendi kendisine sözler vererek düsturlar edinmiştir.  
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“Bu serveti ben kazanmadım. İtlafına da hakkım yoldur. Bahusus bir kere itlaf eder isem babam gibi 
yeniden servet kazanmaya kendimde hiç iktidar göremiyorum. Yalnız varidatını yer isem ancak 
buna hak dava edebilirim.” (32) 

Para hesabına oldukça realist yaklaşan Ahmet Metin, babasından kalan mirası 

tüketmek yerine faydalı yollarda kullanmak ister. Roman boyunca da büyük harcamaları 

hovardalık, kumar gibi kötü alışkanlıkların uğruna değil de yunus balığı avcılığına 

başlamak, bir kotra yaptırmak, deniz yolculuğuna çıkmak gibi hayalleri için yapar ki bu 

durumda da yapılan harcamalar ilime ve uğraşa yönelik olduğundan muhatabın gözüne 

batacak bir mirasyedilik söz konusu değildir. Son derece entelektüel ve kültürlü 

olmasının bir sonucudur boş yere para harcamayarak kendini geliştirmek istemesi. 

 Bilgiye olan merakının yanı sıra, başta denizcilik olmak üzere birçok spor dalına 

ilgisi vardır. Adının “Metin” olması da sportif vücudu, güçlü bedeni ile uyum içindedir. 

Eril bedenin iktidar olması için gerekli tüm şartlar Ahmet Metin de haizdir. Çünkü erkek 

sporları, eril bedenin “iktidar göstergesi” olarak inşasına ve hegemonik erkekliğin 

yeniden üretimine önemli katkı sağlar ve sporun fizik, güç ve fiziki dayanıklılık eğitimi 

olarak tanımlanması, erkeklik ve kadınlık arasındaki farkların ve hangisinin daha güçlü 

olduğunun yeniden, yeniden üretilerek tanımlanmasına yarayan anlamları vardır.100 Bu 

bağlamda düşünüldüğünde Ahmet Metin’in güçlü bedeni ve sportmenlik vurgusu onun 

hegemonik erkekliğinin işaretidir. 

Ahmet Metin’in, Frenk avcılarının yalnızca bir hançer kullanarak aslan avına 

gidişini öğrenmesi, onun aklına Karadeniz’de yunus balığı avcılığı yapma fikrini getirir. 

“Bizim kahraman bunu işitince cihanda henüz hiçbir kimsenin aklına gelmemiş olan eğlence şu 
Karadeniz’de yunus sayyâdlığı olduğunu düşünerek işte mücerred bu zevki de almak için İstanbul’a 
gelmiş idi.” (37)  

Anlatıcının bu ifadeleri Ahmet Metin’in kimsenin yapmadığını yapma, ün kazanma, 

başarılı olma gibi merakını vurgulamaktadır. Hakikaten de Ahmet Metin, bu avcılıkta da 

son derece başarılı olur. Bir, bir buçuk ay süresince on beş,̧ yirmi yunus avlar. Bu başarısı 

sadece Karadeniz’de de duyulmakla da kalmaz. Ahmet Metin, avcılık konusundaki 

maharetlerini ve resimlerini içeren Fransızca bir makale kaleme alarak Fransız 

gazetelerine gönderir. Tüm Avrupa, Ahmet Metin’in bu başarısından haberdar olur ve 

sayısız tebrikler gelir. Ahmet Metin’in Karadeniz seyahatinin ayrıntılarının uzun uzun 

 
100 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 252. 
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verilmesinin nedeni ise temsiliyet meselesidir. Avrupalıların gözünde sportmen, başarılı 

bir avcı olarak tanınan Türk erkeği Ahmet Metin, doğuyu, köklerini, Osmanlı’yı en 

mükemmel şekilde temsil etmiş olur. 

Yetiştirilişi, aldığı eğitim, evlilik, para hesabı, mertlik konusundaki düşünceleri 

ve başarılarıyla son derece ideal bir erkek figürüne büründürülen Ahmet Metin’in anlatıcı 

tarafından üzerinde durulan son yönü ise hayattan beklentisidir. Ahmet Metin’e göre 

“hayattan maksat ya işlemek ya rahat etmektir.” (35) 

“Yalnız, rahat velev ki zevkten safadan ibaret olsun, velev ki insanın bir dediği iki olmasın, insanı 
mutlaka bıktırır. Çünkü miskin eder. Bıkmak, usanmak her şeyden ziyade miskinliğin cümle-i 
netayic-i mazarrasındandır. Ale’d-devam rahat ve tenaum içinde bulunan insanın asabı muhtell olup, 
maddi manevi birçok hastalıklara düçar olur ki cümlesine birden ‘meskenet’ denilebilir. Miskinin 
de nazarında dünyanın hiçbir zevki kalmaz yalnız işlemek ise, insana hiç rahat, huzur yüzü 
göstermez. İnsanın işi gücü neden ibaret ise ona hasr-ı ömür ederek, binaenaleyh cihanın ahval-i 
sairesinden bihaber kalır.” (35) 

Bu noktada belirtmek gerekir ki Ahmet Metin’in hayatın maksadını safa ve 

işlemenin bir dengesi olarak görmesi elbette ki anlatıcı yazarın yani Ahmet Mithat 

Efendi’nin dünya görüşlerini yansıtır. Tüm bu karakterizasyonun, bir roman ile amaca 

yönelik şekilde hareket ettirildiği açıktır. Ahmet Metin herhangi bir romandan 

etkilenmez, onun üzerinde tesir eden roman bir sahaftan aldığı İtalyanca Kavalyero Turko 

romanıdır. Roman, XIII. yüzyılda yaşayan ve Selçuklu asilzadesi olan Şirzat’ın 

Akdeniz’deki maceralarını anlatmaktadır. Romanın muhtevasına baktığımızda ise Türk-

İslâm kültürünün izlerini taşıyan bir dönemi anlattığı görülmektedir. Ahmet Mithat 

Efendi’nin özellikle Türk-İslam tarihine verdiği önem düşünüldüğünde bu romanın yazar 

tarafından bilinçlice seçildiğini söylemek mümkündür. Ahmet Mithat Efendi’nin öğretme 

aşkı milli kültür ve Türk İslam tarihi ile birleşince ortaya bir araç olarak kullanılabilecek 

Kavalyero Turko romanı çıkmıştır. Bu hamlenin farkında olan anlatıcı da “Demek oluyor 

ki, Ahmet Metin’in hasıl eylediği şu merak bizim için dahi bir merak-ı milli hükmünü 

alabilir.” (47) diyerek tüm eseri millilik bağlamına oturtmuştur. Bu nedenle Ahmet 

Metin’in görülmemiş mükemmellikte bir adam olması, köklerini, tarihini öğrenmek 

istemesi, kültürü, okuma merakı şaşılacak şey değildir. Orhan Okay, Ahmet Metin’in bu 

idealize karakteri için “Ahmet Midhat 1892’de neşrettiği bu romanının karakterini, o 

yıllarda Türkiye’de benzeri görülmeyen bir ilim, fen ve ahlâk kahramanı olarak 

düşünmüştür. Yine bu sebepten, romancının tipler kadrosu en idealize edilmiş olanıdır 
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diyebiliriz.”101 ifadelerini kullanmıştır. Ahmet Metin, Osmanlılığın şanının Müslümanlık 

ve Türklük’ten doğduğunu söyler. Ona göre, “Bu iki şeyin ikisinin de tarihleri cihanda 

hiçbir milletin hiçbir halkın tarihine kıyas kabul edemeyecek derecelerde kahramanâne 

ve şairânedir.” (46). İtalyan bir romanın başkahramanında bir Türk asilzadesini görmek, 

Ahmet Mithat Efendi’nin de milli odaklı tarih anlayışını desteklemektedir. Ahmet Midhat 

Efendi’nin Türk-İslam tarihlerimizin eksik kaldığını düşünerek, okurunu aydınlatmak 

istemesi Ahmet Metin’i salt bir seyahat romanı olmaktan çıkarmış, onu döneminin 

erkeklerine sunulacak, “Nasıl entelektüel bir milli erkek olunur?” un cevabını taşıyan bir 

gelişim kitabına döndürmüştür. 

Asıl romanın olay örgüsüne ilham olan hikâyeye dönersek, Selçuklu asilzadesi 

Şirzat, Sicilya Arapları ’nın refakatindeyken İtalyanlara esir düşmüş ve gemide Roza 

isimli İtalyan bir kıza âşık olmuştur. Beklenmeyen bir fırtına sonucu Şirzad ve Roza 

denize düştüğünde ise beraber ıssız bir adada zorlu hayat mücadelesi verirler. Birbirine 

âşık bu iki genci ıssız adadan kurtaranlar ise Aydınoğlu Beyliği’nin gemisi olur. Bu olay 

sonrası sevdiği adama kavuşan Roza, İslam dinini kabul ederek, Şirzat’ın ailesinin 

bulunduğu Alanya’ya göç ederler. 

Ahmet Metin, bu romandan o kadar etkilenir ki Şirzat’ın gittiği her yeri görmek, 

onun yolunu takip etmek ister. Fakat bu amaç sadece bir karakterin peşine takılıp 

gitmekten fazlasıdır. Ahmet Metin, bu yolculukla beraber İstanbul’dan Sicilya’ya kadar 

Türk- İslam tarihinin ve Osmanlı İmparatorluğunun izlerini görmek, kendi kültürünü aynı 

coğrafyada birebir yaşayarak tanımak ister. 

“[...]Asıl marifet dahi böyle bir eser-i kadimin silinmiş olan mahkûkatını meydana çıkarıp hem 
kendisi okuyabilmek hem de âleme okutmaktır... İslâm ve Türk tarihi nerelere kadar tevsi-i hudud 
eylediği ve Avrupa ile münasebetlerini ne derecelere getirmiş olduğu ancak bununla anlaşılır. 
Mesele, zahir halde hayalî bir hikâyeden ibaret ise de tasvirat-ı tarihîyesi de hayalî değil ya! İşte 
havi olduğu esami-i eşhasın aglebi esami-i tarihiyedendir. Esami-i mevakinin ise kâffesi esami-i 
coğrafîyedendir. İslâmdan Türkler’den Osmanlılardan kaçı haberdardır ki yedi, sekiz asır 
mukaddem kendi eslafları Avrupa halkıyla münasebetlerini bu derecelere kadar vardırmış olsunlar? 
Bizim tarihlerimiz bu babta lâldirler.” (45)  

 Ahmet Metin, bu ulvî amaç için Meliketü'l-Bahr isimli boyu yirmi bir, eni yedi, 

derinliği beş metre olan büyük bir kotra yaptırır. “Henüz ne Ayvansaray’da ne de 

İstanbul’un sair bir mahalinde böyle bir tekne yapıldığını kimse görmemiştir.” (14) 

Yelkenlinin projesini kendi çizebilecek kadar donanımlı olan Ahmet Metin, bu yelkenliyi 

 
101 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi, Dergâh Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 2008, s. 456. 
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Ayvansaray’da Türk sanatkârlarınca millilik dairesinde inşa ettirir. Avcılık kadar 

denizciliğe de hâkim olan Ahmet Metin, bilgisini burada da konuşturur ve kotranın inşa 

sürecinde tüm ayrıntılar ile ilgilenir, gemicilerini dahi kendi seçer.  

“Öyle olacak ya! Tayfalarımız dahi Türk! Aşçımız da Türk. İstitar mâni olmasa idi hizmetçi 
kadınları dahi Türkten alır idim. Ben neyim? Türk değil miyim? Türk olan yine Türk olana ragıptır.” 
(83)  

Kotranın yapımında çalışacak kişilerin Türk olmasını da özellikle ister ki milli köklerine 

bağlı bir erkeğin yine milletine iş kapısı açmak istemesiyle bağdaşmaktadır. 

Nihayetinde kotranın tüm hazırlıkları tamamlanınca, kotra birkaç gün boyunca 

ziyaretçilere açılır. Gemiyi gezmeye gelen Ferah ve Şeyda Efendi gibiler Ahmet Metin’le 

beraber bu yolculuğa katılmayı teklif ederler. Fakat Ahmet Metin, Ferah Efendi’yi evli 

olduğu için, Şeyda Efendi’yi ise memur olduğu için kabul etmek istemez. Çünkü 

toplumsal cinsiyet rollerince sürekli devam ettiği bir işi olan, evlenip çoluk çocuğa 

karışmış olan erkeğin karısını, düzenini bırakması, yani aile reisliğini merkez haneden 

yapamaması büyük bir sorundur. Ferah veya Şeyda Efendi’nin ifa etmesi gereken 

görevler boş bırakılamayacağı için onların deniz aşırı maceralara katılımı da teşvik 

edilmez. Onların aksine Hüseyin Basri seyahat etmeye daha uygun bir gençtir. Bekârdır, 

devamlı bir işi yoktur. Üstelik bu yolculuğa “telif ve tahrir” mesleğine girmek istediği 

için çıkmayı istediğini söylemesi Ahmet Metin’in oldukça ilgisini çeker. Hüseyin Basri 

her ne kadar gönüllülük için uygun aday olsa da işleri yüzünden bu yolculuğa 

çıkamayacak, onun adına yapılan odada ise Neofari konaklayacaktır.   

 Özenle inşa edilen bu kotranın odalarına da yakından değinmek gereklidir. 

Büyüklüğü ile göz dolduran kotra yatak odaları, mutfağı, kütüphanesi, hamamı ile bir 

hane görünümünde inşa edilmiştir. Ahmet Metin, buna dayanarak seyahate çıkmadan 

önce konağını kiraya verir. Döndüğünde ise bir “sahilhane” yaparak kotra ile yaz, kış 

Büyükdere, Tarabya, İstinye, Bebek, Beykoz, Kandilli, Kuruçeşme hatta Adalar dahil 

hemen her yerde geçirebileceğini düşünür. Ahmet Metin, hesabına kitabına dikkat eden 

bir erkektir. Ahmet Metin’in serveti korumaya yönelik fikirlerini de düşündükçe kotra 

için yaptığı harcamalar gereksiz değildir. Servetin çarçur edilmesine karşın mantıklı bir 

harcama ile ileriye dönük bir yatırım yapılmıştır.    

Ahmet Metin’in maddi zekasını da gösteren Meliketü’l-Bahr’ın izleyeceği yol 

İzmit üzerinden Sicilya kıyılarıdır. Kotranın ilk durağı ise Kale-i Sultaniye, oradan da 

Pire Limanı olacaktır. Kale-i Sultaniye’ ye vardıklarında Mutasarrıf Paşa Ahmet Metin’i 
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yemeğe davet eder. Paşa, “Bazı konsolosları da davet edeceğim. İlk Osmanlı sportmenini 

görsünler!” (129) diyerek Ahmet Metin’i ilk Osmanlı sportmeni olarak tanıtır. Akşamki 

yemeğe Fransız, Rus, İngiliz, İtalyan, Avusturya ve Yunan konsolosları eşleriyle birlikte 

katılırlar. Burada yine bir temsiliyet meselesi vardır. Avrupalı üst düzey yöneticilerin 

karşısında ilk Osmanlı sportmeni Ahmet Metin!.. Batı karşısında komik şekillerde 

batılılaşan, alay edilen, züppe erkeklerle karşılıklı düşünüldüğünde Ahmet Metin bir 

gurur kaynağıdır. Olgun, akıllı, bilgili ve yanı sıra fiziken de güçlü kuvvetli Türk erkeği 

imajının altı roman boyunca sürekli çizilecektir. Ahmet Metin’in gemide geçirdiği süre 

boyunca da sporla haşır neşir olduğu açıktır. “Riyazet-i bedeniye” için geminin 

toplarından gülleler yaptırıp sabah ve akşam yarım saat gülleli cimnastik antrenmanları 

yapar. Öğle yemeğinden önce ise yirmi okkalık ağırlıklarla yarım saatte dört bin adım 

yürüyerek zinde kalır. Kimi zamansa şişe ve şamandıralara tüfek atmakla vaktini geçirir. 

Kısacası Ahmet Metin’in sportmen erkek imajı sadece avcılıkla sınırlı kalmayıp bedensel 

hemen her antrenmanı kapsar şekilde programlanmıştır. İdeal erkeğe manen olgunluk, 

bilgi, kültür gibi tüm unsurları ekleyen Ahmet Mithat, hegemonik erkek bedeninin en 

güçlü imajını da yine Ahmet Metin nezdinde sunmayı amaçlamıştır.  

  

Kadını Eğiten, Onu Kötü Yollara Sapmaktan Kurtaran Erkek: Ahmet Metin 

Ahmet Metin, düşünce yapısı ile olsun fiziki yeterliliği ile olsun romanın ideal 

erkeğidir. Hatta Avrupalılar karşısında Türk-İslam gururunun sembolü gibidir. Fakat 

onun romandaki işlevi bu kadarla sınırlı kalmaz. İdeal erkek olarak çevresindeki kadınları 

eğitmek gibi bir görev de toplumsal cinsiyet rolleri gereğince erkeğin sorumluluğudur. 

Ahmet Metin’in Neofari ile hikayesinin romanın merkezine oturma nedeni de işte bu 

erkeklik görevinin ifasıdır.  

 Ahmet Metin’in bu görevi üstlendiğini pratikte ilk olarak Neofari’den önce 

Vasiliki’de görürüz. Vasiliki, Ahmet Metin’in annesinden evinden getirttiği ve hizmetine 

aldığı güzel Rum hizmetçisidir. Yolculuk boyunca da ona eşlik edecektir. Ahmet 

Metin’in burada dikkat ettiği nokta Vasiliki’nin tam bir Avrupalı gibi hareket etmesi ve 

içine girdiği Avrupai ortama rahat şekilde ayak uydurmasıdır. Bunun için Vasiliki’yi 

elinden geldiğince eğitmeye, ona Fransızca öğretmeye başlar. Ardından batılı, kültürlü 

bir kadının bilmesi gereken kadar piyano çalmayı öğretir. Tanzimat’tan beri süregelen 

kadını alıp eğitme motifinin bir devamı gibidir Vasiliki-Ahmet Metin ilişkisi. Vasiliki de 

tavrı, zekâsı, hevesi ile güzel bir öğrencilik sergiler. Hatta Neofari başta olmak üzere 
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gemiye gelen tüm konuklar Vasiliki’nin eğitimine, terbiyesine hayran kalırlar; bir 

hizmetçi olabileceğine inanmazlar. Neofari, Ahmet Metin’e âşık oldukça Vasiliki gibi bir 

hizmetçiyi kendine rakip olarak görmeye başlayacak, hatta kızı aradan kaldırmak adına 

bir kılavuzun canına kıymayı dahi göze alarak cinayet işleyecektir. Neofari’ye göre 

Vasiliki gibi bir kadını yanı başında tutan erkeğin onunla cinsel manada bir ilişkiden uzak 

olması mümkün değildir.  

“Bu kadar genç, kaviyü’l-bünye adam olsun da papaz gibi bir hâlde bulunsun. Bu kabil midir? Arada 
mâni var Katrina, mâni var... Vasiliki ile bu adamın arasında mutlaka bir ahz ü ita vardır da herif 
onun için kimsenin yüzüne bakmak ihtiyacında değildir.” (412)  

Neofari, bu ifadeleri ile aslında Ahmet Metin’in olması gerekenden de fazla 

idealleştirilmiş, mükemmel bir erkek olarak sunulduğunu gösterir gibidir. Roman 

boyunca gerçekten hizmetçi-efendi arasında ahlâka mugayir hiçbir hareket görülmez.  

Vasiliki güzelliği, becerisi, zarafeti ile övgü topladıkça gemi mürettebatından 

hesap memuru Süreyya da ona karşı duygular beslemeye başlar. Süreyya, Vasiliki’yi 

Ahmet Metin’den kıskanıp onun Neofari ile birlikte olup aradan çekilmesini umut eder. 

Vasiliki de içten içe kimseye bir şey söylemese de Süreyya’nın ilgisinden hoşlanmaktır. 

Fakat, Ahmet Metin’in kıza verdiği terbiye gereğince Vasiliki asla efendisine ihanet 

etmeyi istemez. Anlatıcı, bu terbiyenin nasıl etkili olduğunu “Efendisi uğrunda her şeyi 

feda edebilir. Kendi hayatını bile! Yalnız Süreyya’yı feda edemez.” (142) ifadeleri ile 

anlatır. 

Ahmet Metin için de Vasiliki değerlidir. Hatta Vasiliki ile Neofari’yi 

karşılaştırdığında hizmetçisini hem daha güzel hem de daha oturaklı bulur. Vasiliki’yi 

yetiştiren erkek olarak Ahmet Metin, ona evlilik teklif etse de Süreyya ile aşklarını 

öğrenince aşkın yüceliğini bozmak istemez ve sorunsuzca aradan çekilmeyi uygun bulur. 

Bu iki gencin evlenmesi için maddi olarak onlara yardım edip, nasihatler vererek 

Vasiliki’yi artık kızı gibi görmeye başlar. 

“Bu misafirimiz bulunan kadından ibret almalısın kızım! İşte gençlik ise var kibarlık, zenginlik ise 
var hatta ilim ve irfan ve zekâvet ve fetanet bile var ama haifane aklı olmadığından ve iffetini ve 
ismetini muhafaza edemediğinden işte kendisini sair benat nevinden daima mahcub kalacak bir 
menzile-i petsiye duçar eylemiştir. Ona nispetle sen asıl şayan-ı hürmet bir kadınsın! Bu itibarı 
muhafaza eylemek dahi kadınlık için en büyük kahramanlıktır.” (473) 

Ahmet Metin’in bu davranışı onun, muhatap gözündeki eğitici, koruyucu erkek 

profilini daha da güçlendirir. Bu profil Neofari üzerinde de etkili olacaktır. Fakat önce 
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Neofari’yi biraz daha yakından tanımak gereklidir. Neofari, aslında Ahmet Metin’in 

çocukluğundan tanıdığı Neofari Koçagari’dir. Şen, şuh, latif bu kadın kocasından ayrı 

açık bir ilişki sürdüren, âşığını kocası olarak tanıtan, zengin Moldovyalı bir kadındır. 

19.yy’ın Moldovya’sına özelikle de Yaş kentine bakıldığında bir Avrupa kentinden çok 

doğulu bir yaşayışın hâkim olduğu görülmektedir. Köken olarak doğulu sayabileceğimiz 

fakat yetiştiriliş tarzı son derece Avrupai olan bu kadın, kültürüne yabancı kalacak bir 

eğitim görmüş, yaşayışı, terbiyesi, adetleri tamamen batılılaşmıştır. Ağabeyinin telkinleri 

ile Neofari daha çocukken Almancayı, Fransızcayı öğrenmiş, annesi dahi çocuğu ile 

tercüman vasıtasıyla anlaşma ihtimalinden korkmuştur. Kendi kültürüne yabancılaştıkça 

uyum sorunları da baş göstermiştir.  

“Alafranga büyüyen bir çocuğun ne hal ve tavır peyda eylemekte olduğunu köylülere ve hatta kendi 
validesine hiç sormayınız. Onlarca pür arsız! Yüzsüz! Edepsiz! Haşarı!.. Artık böyle bir çocuk 
Moldavanlara benzer mi ya? Nemçe çocuğu olmuş kalmış.” (171)  

Neofari ağabeyinin yönlendirmeleri ile eğitimi için Paris’e yatılı olarak gönderilir. 

Burada Fransız adab-ı muaşeretine göre eğitim alır. Paris’teki tahsilini tamamlayıp 

istemese de memleketine dönen Neofari, zengin fakat kendisinden yaşlı Akilo ile evlenir. 

Bu noktada Akilo’yu da cinsiyet rollerinin sınırları arasında sıkışmış bir erkek olarak ele 

almak, onun erkeklik kurgularını görmek önemlidir.    

 Akilo, Neofari’den yaşça çok büyüktür fakat Paris’te eğitim almış olması onu 

Neofari’ye yakınlaştırır. Yaş’ın popülasyonu düşünüldüğünde Neofari ile en çok 

benzeşen kişi Akilo’dur. Akilo, Neofari’yi evliliğe ikna edebilmek için evlendiklerinde 

ne zaman isterse Avrupa, Amerika seyahatleri yapabileceklerini onu istediği tiyatrolara 

götüreceğini, kışın şehir merkezinde, yazın ise deniz hamamlarında vakit geçirteceğini 

söyler. Dedikleri vaat gibi altı boş söylemler değildir aslında ve karısını da gezdirtecektir. 

Fakat aralarında büyük bir yaş farkı vardır. Anlatıcının dahi olaya müdahil olarak 

“Kırkından hakikaten mütecaviz bir adam. On sekiz yaşındaki kıza “evladım” mı 

diyecek?” (179) ifadeleri ile anlatmaya çalıştığı bu evlilik öyle veya böyle gerçekleşir. 

Neofari için yaşlı bir adama varmak da bir şıklıktır. Ona göre kocalar gezmiş tozmuş 

hayatı görmüş olmalıdır. Neofari, Akilo ile evliliğini de bu mantık üzerine kurar ve Akilo 

ile evlenir.  

Akilo ise sözünü tutup karısını balayı için Karpat Dağlarına tatile götürür. Bu 

kadarla da kalmaz oradan Peşte’ye ardından Viyana’ya geçerler. Fakat Neofari’nin aklı 

hep Fransa’da, Paris’tedir. Zaman geçtikçe Akilio’nun aşkı da Neofari’ye yetmez olur ve 
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Neofari, sürekli Paris’teki batılı eğlence hayatına dönmek, orada yaşamak ister. Paris’e 

gittiklerinde ise fazla Avrupai davranışlarla evde verdiği partilerle Akilo’nun bir erkek 

olarak evlilikteki tüm otoritesini devralır. Bu evlilikte erkek pasif, boyun eğenken kadın 

ise gününü gün edendir. Akilo, Neofari’nin salonlarda yabancı erkeklerle vakit geçirip 

onlarla flörtöz bir biçimde şakalaşmasını hoş karşılamaz elbet fakat elinden gelecek hiçbir 

şey yoktur. Azıcık söz etse karsının onu bırakıp gitmesinden korkar. Toplumsal cinsiyet 

rollerince ilişkilerde ve evlilikte tek söz sahibi tahakkümün erkek olması alışageldiği için 

anlatıcı dahi Akilo’nun iradesiz erkekliği ile alay etmeye başlar. “Zavallı Boğdanlı bu 

lüzuma nasıl katlanacak? Alafranga olmuş ise de Neofari gibi bilkülliye Fransız 

olamamış!” (182) ifadeleriyle aslında Akilo’nun hem bir erkek olarak nasıl çaresiz 

kaldığını hem de nasıl bir kültür şokunun içine düştüğünü anlatır. Neofari, Akilo’dan 

sıkılıp belki de çok eşli denebilecek flörtöz bir hayat yaşamayı arzular. Hatta Roza isimli 

kızları dahi bu evliliği kurtarmaya yetmez çünkü Neofari annelik duygusunu yaşamaktan 

çok Paris’te Roma’da gezmeyi isteyen bir kadındır. Bir noktada da hayatı Nikolso ile 

kesişir. Nikolso tıpkı Neofari gibi bir eğitim görmüş, Bükreş doğumlu olsa da Fransız 

terbiyesi ile büyümüş bir gençtir. Tabi Neofari’de görülen kimliksizle bağdaştırabilecek 

ahlâki sorunlar Nikolso için de geçerlidir. Anlatıcı Nikolso’nun çapkınlığından 

bahsederek aslında Neofari, Nikolso ilişkisine dair sinyaller verir. Nikolso yakışıklı, 

gayet hoppa, çapkın ve kendini beğenmiş bir erkektir. Git gide Neofari ve Nikolso 

arasında yakınlaşmalar başlar. Akilo karısının başka erkeklerle içli dışlı olduğunun 

farkındadır fakat onları yalnız bırakmamaya çalışmaktan başka fiilen yaptığı bir eylem 

yoktur. Karısının batılılığı, kültürü, eğitimi, parası altında ezilen bir erkektir Akilo. 

Neofari ile Nikolso sandal gezintileri planlayıp, ava çıkıp, ata bindikçe sürekli onlarla 

olmaya çalışır. Akilo’nun bilgisi olmadığı bu gibi faaliyetlerde can hıraş çaba göstermesi 

ne yazık ki çaresizliğini daha da ortaya koyar. 

“Ekseriya attan düşüyor idi. Attığı tüfeklerin taneleri ağlebi boşa gidiyor idi. Sandalda küreğe otursa 
on dakikada yorulup kan terlere batıyor idi. Her haliyle her hareketiyle herkesi kendisine güldürüyor 
idi. Hele karısını! Hele bilhassa Nikolso’yu!” (189)  

Anlatıcının gözünde erkeklik iradesini kaybetmiş, karısını başka erkeklerden 

koruyamayan ve bu nedenle gülünç durumlara düşen bir erkek vardır. Tek rakibi Nikolso 

da değildir, Neofari’nin etrafı alt tabakadan birçok erkekle çevrilmiştir. Hatta bu durumu 

gören Fransa’nın kibar aileleri artık onların evine gelmeyi bırakmış, durumdan onlar dahi 

rahatsız olduklarını göstermişlerdir.        
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İnişler, çıkışlarla yürüyen evlilikte, Akilo kışın gelmesiyle beraber daha fazla 

karısının gözetmenliğini yapamaz ve Yaş’a, mahsullerle ilgilenmeye döner; Neofari ise 

Paris’te kalır. Evlilikleri artık sadece kâğıt üstünde devam ediyor gibidir. Neofari 

kocasının yokluğunda Nikolso ile ilişkisini yürütmeye devam eder. Hatta artık Nikolso 

toplum içinde onun kocası rolünü oynamaya başlar. Nikolso’nun tüm servetini harcayıp 

beş parasız kalmasıyla ikilinin ilişkisi iyice bir çıkar ilişkisine döner. Neofari, arzuladığı 

batılı hayata, ona karışmayan genç yakışıklı ve parizyen bir kocaya sahiptir, Nikolso ise 

gününü gün edebileceği bir zenginliğe... Akilo, bu ilişkide ataerkil güçlerin kendisine 

sunduğu idareyi elinde tutamayan, pasif, ezilen erkekliği ile dalga geçilen bir zavallıya 

dönüşür.  

Neofari artık Nikolso ile karı-koca hayatı yaşamaktadır. Birlikte tıpkı Ahmet 

Metin gibi uzun bir deniz seyahati yapmak için Valesko adında bir tekne kiralarlar. 

Pire’ye Ahmet Metin’in geldiğini ise gazetelerden öğrenirler. Ahmet Metin’in 

sportmenliğinden sonra kotrası da basının ilgisine mazhar olmuştur. Ahmet Metin git gide 

Avrupalıların hayran kaldığı bir erkek figürüne dönüşür. Neofari de şanı kendisinden 

önce gelen bu Türk erkeğini daha yakından tanımak için Ahmet Metin’in kotrasına bir 

vizite yollar. Ahmet Metin davete icap ederek onlara Şirzat’ın izinden gitmekten ve Türk 

tarihini aydınlatmayı amaçladığı rotasından bahseder. Neofari, bu kültürlü, bilgili, güçlü 

erkeğin maceracı tavrından oldukça etkilenir. Ahmet Metin ile sohbet ettikçe onunla 

birlikte seyahat etmeyi ister. Hatta açık açık kendini davet ettirmeye çalışır. Nikolso ise 

o kadar hevesli değildir. Ahmet Metin’in sözünü ettiği romanın Sicilya’daki Araplar ve 

Türkler ile ilgili olduğunu öğrenince Ahmet Metin’e: “Arapların Türklerin İtalya’yı 

cenubîde ne işleri var? Bunlar bir romancının hayalinden ibaret iseler de bir ciddi adam 

o hayalâtın âsârını aramaya gider mi?” (150) diye sorar. Ahmet Metin bunun üzerine 

Türklüğün kökenlerinin aslında Hazret-i Nuh’a kadar vardığını anlatır. Bu ilk 

karşılaşmanın ardından Neofari’nin Ahmet Metin’e bakışı romanın atardamarıdır.  

“Bir yabancı Osmanlı ama bak herif ne malumat sahibi adam! Yalnız Paris’te Fransız lisanını 
Fransız maişetini öğrenmek güzel giyinip kuşanmak, güzel söz söylemek bir erkek için, ziynet 
olamaz. Erkeğin en büyük ziyneti maâriften sanayiden her türlü hünerlerden nisâbıdır!” (152)  

Artık, giysiden öteye geçemeyen sözde batılı erkeklerin komik romanları yoktur. 

Neofari gibi zor beğenen, Avrupalı olmasa da aldığı eğitimle batılı sayılabilecek zengin 

bir kadının iltifatları ile Türk erkeği övülür. İdeal erkek, bilgili Türk erkeği iken 

karşısında “ilim züğürdü” Nikolso’nun olması okuyucunun gözündeki ikili zıtlığı daha 
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da ortaya koyar. Her ne kadar Nikolso Ahmet Metin’i kıskansa ve gerçekte karı-koca 

olmadıklarını açık etme tehlikesi sezse de Neofari’nin ısrarları sonucu onlar da bu 

yolculuğu dahil olurlar. Ancak Valesko teknesi daha sonradan ortaya çıkacak olan bir 

hamle ile Nikolso tarafından ateşe verildiği için Neofari ile Nikolso, Ahmet Metin’in 

gemisine sığınırlar ve Ahmet Metin’e yolculuğunda eşlik ederler. Ahmet Metin ile 

Neofari, seyahat boyunca tarih, coğrafya, mitoloji, güzel sanatlar gibi birçok konu üzerine 

sohbetler ederler. Ahmet Mithat’ın istitrat kullanarak bilgiler verdiği bu pasajlar sadece 

muhatabına bilgi aktarmayı hedeflemez, ayrıca bilgisi ve görgüsü ile en terbiyesiz, en şuh 

kadını bile kendisine hayran bıraktıran Ahmet Metin’in ideal erkekliğinin ispatına 

dönüşürler.  

Yolculuk esnasında Ahmet Metin, gittikleri her yerin savaşlarından, tarihinden, 

coğrafyasından, kültüründen, mitolojisinden bilgiler verir. Romanın sayfa sayısı olarak 

büyük bir kısmını oluşturan bu kısımlar Ahmet Midhat Efendi’nin bir Osmanlı aydınının 

nasıl olması, neler bilmesi gerektiğine dair görüşleridir. Fakat bu kullanımlar sadece bilgi 

aktarımı için yer alan ansiklopedi maddeleri gibi değildirler. Bu istitratlardan önemli bir 

yer tutan tarihi ve mitolojik hikâyeler, romanın gidişatını değiştireceklerdir. Ahmet 

Metin, bilgisi, kültürü, olgunluğu ile Neofari ’yi kendine âşık etmekle kalmaz aslında yol 

boyunca anlattığı hikayelerle ona doğru yolu gösterir. Neofari, bahsedildiği üzere 

toplumuna, kültürüne yabancı, yanlış bir batılılaşma evresinden geçmiş, terbiyesi ve 

ahlâkı problemli, kocası olduğu hâlde âşığıyla gezilere çıkan, çocuğuna bir anne olarak 

yeterli ilgiyi göstermeyen sadece eğlenmeyi isteyen bir kadındır. Onu yola sokacak 

nasihatler ise Ahmet Metin’in anlattığı hikayeler sayesinde olur. Özellikle mitoloji 

bağlamındaki hikâyeler, Neofari’nin hayatıyla özdeşleşmekte ve ona ders çıkarması için 

bir kapı aralamaktadır. Venüs, mitoloji dünyasının şuh kadınıdır. Hatta anlatıcı, Venüs’ü 

Jüpiter ve Merkür’le olan münasebetleri nedeniyle “aşufte” olarak niteler. Afrodit ise 

kocasını başka erkeklerle aldatır. Bir bakıma Neofari de Venüs veya Afrodit’ten 

farksızdır. Afrodit, sarhoş Bakkhos ile ilişkiye girip ondan iki oğlu olur. O gün herkes 

sızıncaya kadar içer, sarhoş olur. Fuhuş kol gezer, kötülüklerin ardı arkası kesilmez. 

Afrodit’in tek aşığı Bakkhos da değildir. Truva prensleri Ankhises ile olan ilişkisinden 

de bir prens doğurur. Prens Aineias, aşka düşkünlüğünü annesinden alırken babasından 

namus, din, kahramanlık gibi öğretileri alır ve sonunda da hükümdar olur. Ahmet 

Metin’in anlattığı bu hikâye Neofari’ye tutulan bir ayna gibidir.  
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“Şu hayal ile de bu hikmet tahayyül ve tefehhüm edilmiştir ki heva ve sevda eğer mukabilinde Anşiz 
gibi bir kahraman bulunur ise netayic-i memduha intac edebilecek ihsas-ı memduhadan olmak 
hükmünü alabilir. Fakat mukabilinde Baküs gibi bir sarhoş Merkür gibi bir hırsız bulunur ise yine 
bunlara münasip bir suret alır.” (316)  

Anlatıcı, aşkın ancak kahraman ve namuslu erkeklerle yaşandığında doğru 

olacağını, sarhoş, hırsız, ahlâksız kişilerin çevresindekileri de kötü sona sürükleyeceğini 

vurgular. Aslında bu çıkarım Neofari’nin hikâyeden kendine biçtiği bir kıssadan hisse 

gibidir. Gemi yolculuğu devam ettikçe Ahmet Metin, bu minvaldeki hikayelerini anlatır 

durur. Konu, Venüs’ün Mars’la birlikteliğinden doğan Harmonia ile Amor’a geldiğinde 

ise burada evliliğin meyvesi çocuk üzerine vurgu yapılır. Böylece Neofari’nin annelik 

duygusu ortaya çıkarılmaya çalışılır. Ahmet Metin’in anlattıklarından yola çıkıldığında 

Venüs’ün Neofari ile başka bir ortak noktası da her aşığıyla gönül eğlendiren bu 

kadınların gerçek bir bela-yı aşka tutulmasıdır ki, Neofari kocasını sadece Nikolso ile 

değil birçok erkekle aldatmış fakat bir noktada da Ahmet Metin’den karşılık beklemiştir. 

Neofari ile Ahmet Metin’in roman boyunca fiziksel bir teması, cinsel bir ilişkisi yoktur 

lakin Ahmet Metin ile Neofari’nin kurduğu ilişki Neofari ’nin “katı kalbini 

yumuşatacaktır.” Yolculuk boyunca hikayelerden kıssalar çıkardıkça Neofari hayatı 

hakkında bir iç hesaplaşma içine girer. Ahmet Metin ile tanışmasının ardından Nikolso 

ile ilişkisini gözden geçirdikçe nasıl böyle bir adamla beraber olduğuna inanamaz.  

“Öyle ya! Neofari gibi hiçbir şeye ihtiyacı olmayan bir şuhmeşrebin bir adamı cidden sevmesi için 
de o adamı sair bilcümle insanlara faik bulması lazım gelip hâlbuki şimdi Ahmet Metin’e kıyasen 
Nikolso’yu alalede adamlardan bile gereği gibi aşağı bulmaya başlamış idi.” (347)  

Bu kıyaslamalarla beraber Nikolso gözden düştükçe Ahmet Metin muhatabın 

gözünde idealliği yakalar. Osmanlı erkeğinin fevkaladeliği Neofari’nin ağzından 

vurgulanır. 

“Bu genç Osmanlı hakikaten fevkalade bir adamdır. Vukuf ve malumatına ve her hal ve şanındaki 
terbiyesine, nezaketine nazaran bu adama “Osmanlı” ve “Türk” ve “Müslüman” demeye insanın dili 
varmayacağı geliyor. Zira şimdiye kadar almış̧ olduğumuz malumata göre zihinlerimiz bu isimleri 
barbar, cahil, zalim gibi sıfatlar ile müteradiftir diye telakkiye meyl etmiş idi. Bu adam en fazıl 
Avrupalılar gibi birşey! Bir mükemmel Avrupalıdan bir farkı var ise o da yalnız iffet 
fevkâlâdesinden ibarettir.” (346)  

Ahmet Metin farkında veya değil bir şekilde Neofari’yi yetiştirmiş onu olgun bir 

kadın hâline getirmiştir. Bu yönüyle de Avrupalılardan dahi üstün bir erkeklik 

sergilemiştir. İyi-kötü, yanlış-doğru gibi olguların ayırdına varan Neofari’nin kurtarıcısı 

gibidir Ahmet Metin. Nikolso’nun kendi gemilerini yakıp ardından mücevherleri çaldığı 
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ortaya çıkınca Ahmet Metin, Neofari ve Nikolso hakkındaki gerçekleri öğrenir fakat 

kurtarıcı imajını elinden bırakmayarak Neofari’ye merhamet gösterir. Onu kovmak 

yerine Nikolso’nun yaptıklarından mesul olmadığını söyler. Cinayet konusunu da 

bilmediğinden seyahate onunla devam etmekten memnun olacağını da belirtir. Fakat 

Ahmet Metin, Neofari’ye duyduğu hayranlığı, saygınlığı tamamiyle yitirmiştir. 

Yolculuğun son durağına doğru Neofari ise hatalarının farkına varmış, 

hikayelerdeki kötü insanların sonunu gördükçe hayatında yeni ve temiz bir sayfa açmak 

istemiştir.  

“Korfu’ya vardığımız zaman bir Avusturya posta vapuruyla Triyeste’ye çıkıp oradan doğruca 
kızıma gideyim ve kızımı da birlikte alıp babasının yanına avdet edeyim. Biçare adamcağız 
hakkında şimdiye kadar etmiş̧ olduğum fenalıklardan dolayı affını istirham eyleyim... Bade 
önümüzdeki mevsim seyahate kadar hep kendi iradesine tevfik-i muamele ederek yaşayıp cezayir-i 
bahr-i sefid seyahatini icra edeceğiniz zamandan evvel kocam ile beraber İstanbul’a geleyim. Siz 
Meliketü’l-Bahr’e râkib olduğunuz halde biz dahi bir güzel tenezzüh vapuru isticar edelim de ufak 
bir filo teşkil eyleyerek bu seyahati dahi birlikte icra eyleyelim.” (740-741)  

Eşi ve kızına geri dönmeye karar veren Neofari nihayetinde sonu ölümle bitse de 

hayatına çeki düzen vermiştir. Bu çekidüzenin mimarı şüphesiz Türk-İslam kültürünün 

temsilcisi olan entelektüel erkek Ahmet Metin’dir. Neofari, aldığı eğitimin sorunları 

nedeniyle ahlâksız yollara düşse de Ahmet Metin’in ona yol göstericiliği sayesinde 

kurtulmuş ve doğruyu bulmuştur. Bu roman vesilesiyle de örnek bir erkeklik sergilenip 

erkek okuyucuyu olaylardan ders çıkararak Ahmet Metin’i takip etmesi ona benzeyerek 

ideal bir erkeğe dönüşmesi hedeflenmiştir.  

 

2.1.14. Emanetçi Sıtkı: Duyarlı Bir Erkek 

 Ahmet Mithat Efendi’nin 1893 tarihli “Emanetçi Sıtkı”102 adlı eserinde ise 

evlenmeyi istemeyen, başka bir erkeğin hikâyesi anlatılır. Yine evliliğin merkezde olduğu 

bu hikâyede Tanzimat sonrası modern evlilik pratiğinin giderek kamusallaşması ve 

evliliğin kadın-erkek ilişkilerini düzenleme aracı olarak görülmesi etkili olmuştur. Michel 

Foucault, Cinselliğin Tarihi adlı kitabında evliliğin antik Yunan ve Roma’da kamu 

güçlerinin müdahalesinden uzak olduğunu, fakat daha sonra yavaş yavaş kamusallaşarak 

hukuksal ve statüye ilişkin bir sisteme dönüştüğünü anlatır.103 Evli erkek ile bekâr erkek 

 
102 Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 733. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
103 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, çev. Hülya Uğur Tanrıöver, Ayrıntı Yayınları, 9. Baskı, İstanbul 2018, s. 358. 
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arasında yapılan bir statü karşılaştırması evli olanı öne çıkardığı gibi diğerini 

ötekileştirerek onun erkekliğini tehlikeli bir alana iter. Emanetçi Sıtkı’da da Sıtkı, 

ahlâkıyla mükemmel bir insan, ideal bir erkek olarak çizilirken konu evliliğe geldiğinde 

bekâr olması büyük sorun yaratır. 

“Emanetçi Sıtkı Efendinin yalnız bir kusuru var idi. Malûm a, kusursuz insan olamaz. Kusurdan 
münezzeh yalnız bir Allah olabilir. O kusur ise bu adamın bekârlık ihtiyar etmiş olmasından ibaret 
idi. Evvel dahi haber verdik ya, konak, daire, debdebe hepsi mükemmel. Yalnız konak içinde bir 
sahibe eksik. Kaffesi mükemmel ama içinde bir kuş yok.” (737) 

Anlatıcıya göre bekâr kalmak bir erkeklik kusurudur. İstanbul ile taşralar arasında 

iletişimi sağlayan, gerektiğinde para transferinden sorumlu emanetçi adamlardan olan 

Sıtkı, hâli vakti yerinde, bir ev, bir dükkâna sahip, kırk yaşlarında, mükemmel ahlâklı bir 

adam olsa da Sıtkı’nın evliliğe yanaşmaması eleştirilir.  

“Evet, Sıtkı’nın şu hikmetlerini beğenmezsiniz. Biz dahi beğenmeyiz. Teehhül insan için bir safa 
değil bir vazifedir. Bir teehhül nasıl ki bizim vücudumuza vesile olmuş ise bizim teehhülümüzün 
dahi sair vücutlara vesile-i husul olması mukteza-yı beşeriyedendir. Bizce gayr-i müteehhil bir adam 
mutlaka nakıstır.” (738)  

Foucault’nun da bahsettiği gibi başlarda Antik Yunan ve Roma’da tarafların 

niyetine bağlı, duygusal ilişkiler evlilik çerçevesindeyken, bu pratiğin kamusallaşmasıyla 

evlilik “yurttaşlığa ilişkin” bir şekle dönüşür.104 Anlatıcı erkeğin kadınla olan ilişkisini 

bir eğlence aracı değil bir insanlık -belki de vatandaşlık demek daha doğru olur- görevi 

olarak tanımlar ve ona göre kırk yaşına gelmesine rağmen, insanlık vazifesini yerine 

getirmemiş, evlenmemiş erkek kusurludur. Fakat evlenmeyi reddeden Sıtkı’nın hovarda 

olmadığı vurgulanır. Yani tek bir kadına bağlılık yemini edip diğer güzellerden mahrum 

kalmak gibi bir derdi yoktur. Hatta anlatıcı “ne erkekten ne kadından hiçbir taalluku, 

münasebeti olma[dığını]” (737) da ekler. Böylece, Sıtkı’nın evliliği reddetmesinin altında 

yatabilecek homoseksüel bir nedenin önü kapatılmış olur. Sıtkı’nın, bir önceki “Bekârlık 

Sultanlık Mıdır?” adlı hikâyedeki Süruri Efendi gibi evlilik sorumluluklarından kaçan, 

bekârlığı safa zanneden bir anlayışı da yoktur. Onun evliliği reddetmesindeki problem bir 

aşk hikâyesine dayanmaktadır. Etrafındakilerce evlilik konusunda sıkıştırılan ve hep 

kaçamak cevaplar veren Sıtkı Efendi, toplum baskısından kurtulamayacağını anlayınca 

bu sırrını anlatmaya karar verir.    

 
104 A.g.e. s., 354 
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Sıtkı Efendi, anne babası ölünce iyiliksever ve zengin biri olan Dimyatizade 

tarafından evlatlık alınmıştır. Aile, Sıtkı’yı kendi oğulları gibi severek büyütmüş, Sıtkı 

on bir yaşlarına geldiğinde ise Rıza’yı evlat edinmişlerdir. Bir de ailenin öz kızı Ayşe 

Şeref Hanım vardır. Bu üçünün çocuklukları beraber geçer. Her ne kadar kardeş gibi 

olsalar da Dimyatizade’nin, Sıtkı’yı damat olarak alma gibi planları vardır. Fakat 

Dimyatizade’nin eşi bu fikre pek de sıcak bakmaz. Konağı, ölümlerinden sonra “yabanın 

ne idüğü belirsiz bir yetimi”ne (739) bırakmak istemez ve koca adayı olarak kızına 

Sıtkı’yı değil, Rıza’yı seçer. Rıza da tabii boş durmaz, Ayşe Hanım ile git gide yakınlaşır. 

Sıtkı ise Ayşe Hanım’ın ahlâkına bir zarar gelmesinden çekinerek daha temkinli ilerler 

fakat bir erkek olarak da evlenmeyi arzuladığı kadını eğitmeyi hedefler.  

“Çocukluk bu ya! Ben hayali büyültmeye başladım. Aramızda yaşça bir büyük fark olmadığından 
tutturarak kendimi Dimyatizade’ye damat ettirdim. Fakat bunun için zevce-i müstakbelemin talim 
ve terbiyesinde bir kat daha itinalı davranmak lâzım geldi. Ayşe Hanım’a ne öğretir isem kendi 
faydam için öğreteceğimi ve ne terbiye verir isem kendi bahtiyarlığım için vereceğimi der-piş ederek 
ona göre çalışmaya başladım.” (740) 

Tanzimat döneminin temsil ettiği erkek kimlikliğinin vazgeçilmez parçası kadını 

eğiten olmaktır. Kadınını kendi çıkarlarına hizmet etmesi için eğiterek ideal eş ve anne 

konumuna getirecek güce muktedir kişi kocanın kendisidir. Patriarkal bir cinsiyet düzeni 

içinde erkek üstün konumda olduğundan eğitme görevi ondadır. Sıtkı da daha on üç, on 

dört yaşlarındayken içselleştirdiği bu fikirleri eyleme dökmeye başlar, Ayşe Şeref 

Hanım’ı eğitmeyi kendine bir görev bilir. Bir erkek olarak Rıza’yı da rakip gördüğü için 

Rıza ile Ayşe Hanım’ın yakınlaşmalarını tehlikeli bulur. Sıtkı’nın yakınlaşma amacı 

eğitimken, Rıza’nın odaklandığı konular başkadır. Rıza, Ayşe Hanım’a “kadınlığa ve 

gönül ihtisasına dair” mevzu bahisler açtıkça Sıtkı, müstakbel eşinin ahlâkının 

bozulacağını düşündüğünden aralarındaki münasebeti engellemeye uğraşır fakat başarılı 

olamaz. Hatta üçüncü kişi olarak aradan çıkması için evlendirilmeye çalışılır. Gönlü 

Ayşe’de olan Sıtkı Efendi, evlenmeyi reddetse de Dimyatizade’ye zorluk çıkarmamak 

adına konaktan ayrılır, kendi evine çıkar.      

 Ayşe Hanım’ın kendisi yerine Rıza’yı seçmesini de haklı bulur. Sıtkı, seyrek 

sakalları, büyük ağızı ve burnuna kıyasla küçük gözleri, esmer teni ile kadınların pek de 

dikkatini çekecek biri değildir. Orta boyu, zayıf ve nahif vücudu ile hegemon bir erkek 

görüntüsünden fersah fersah uzaktır. Rıza’nın yakışıklılığı ise hem Sıtkı hem de diğer 

herkes tarafından kabul edilmiştir. İkili zıtlıklarla tasvir edilen bu iki erkeğin, bedenleri 

ile girdikleri kıyasta Rıza her ne kadar dolandırıcı, hovarda, kumar düşkünü olup Sıtkı 
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ahlâk timsali olsa da kazanan bellidir. Rıza’nın bedeni galip gelir çünkü “beden 

hegemonik erkeklik inşasının önemli bir paçasıdır, bedenler tekrar eden benlik 

atıflarımızı ve dolayısıyla birinin erkek veya kadın, erkeksi veya kadınsı, heteroseksüel 

veya eşcinsel vb. olarak kimliğini etkiler.”105 Sıtkı’nın bedeni her ne kadar cinsiyet olarak 

erkeği gösterse de yeteri kadar erkeksi değildir. Kendi de bunun farkında olduğu için 

rakibinin seçilmesini haklı bulur. Fakat metinde erkeğin bu kadar yakışıklı olması da 

olumlanan bir özellik olarak sunulmaz.       

“Evet! Fevkalâde güzellik min-cihetin erkekler için iyilik ise de min-cihetin de fenalıktır. [...] Ya 
cemalinden dolayı her macera-yı sevda-perdazîde muvaffak olan erkek için? O halde şüphe 
etmeyiniz ki cemal bir nekbet olur. Kocası güzel olan kadının hukuk-ı zevciyesi daima tehlikededir. 
Ona nispetle kocası çirkin olan kadın daha ziyade emin olabilir.” (744) 

Anlatıcıya göre, erkeğin yakışıklılığı hovardalığa yol açabileceği gibi çirkin bir 

kocayla evli kadın erkeğinin peşinde koşmak zorunda kalmaz. Rıza işte bu yakışıklı 

erkeklerden olup Ayşe Hanım’ın başına dert olur. Evlilikte cicim ayları bitince Rıza 

soluğu zevk ü sefa gecelerinde, kumarda, hovardalıkta alır. Ayşe Hanım’ın ise bunlara 

itirazı yoktur. Hatta “gençtir yapar” minvalinden bir yaklaşımla gönül eğlendirmelere ses 

etmez. Patriarkal düzenin içinde sesi bastırılmış sıradan bir kadındır Ayşe Hanım. 

Kocasıyla küskünlükleri artıkça barış çubuğunu da kendisi uzatır olur. Rıza’yı yanında 

tutmak için açıkça birkaç yüz altın vermeyi göze alır. İşin içine maddiyat girdikçe Rıza-

Sıtkı karşılaştırması da yeniden başlar. Rıza hem aşikâr biçimde karısından para sızdıran, 

hem eldeki elmasları, kıymetli kitapları, mushafları satıp parasını kumarda çarçur eden 

bir erkeğe dönüşür. Sıtkı Efendi ise rakibinin karşısında lakabından mütevellit bir 

emanetçi olarak dünyanın en güvenli adamı olarak yükselmeye başlar. Hatta Ayşe Hanım 

ve annesine yardım eli uzatan da kendisi olur. Fakat Ayşe Hanım’ın validesi bu yardımı 

kibrinden kabul etmez. Hâl böyle olunca Ayşe Hanımlar elde avuçta ne varsa kaybetmeye 

başlarlar, maalesef konak elden gider. Rıza’nın çapkınlıkları artık katlanılamaz boyuta 

geldiğinde bir erkek olarak savunması da hazırdır. Ayşe’nin “bir gül gibi birkaç kere 

koklandıktan sonra solduğunu” (746-747) ifade ederek kadınlara meyline kılıf 

uydurmaya çalışır. Erkeğin cinsel ihtiyaçlarını karşılayacak onu her an tatmin edecek 

genç, güzel, taze kadın arayışının bir söylemidir bu. Anlatıcı Rıza’nın utanması arlanması 

 
105 James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve Genişletme, ed., Çimen 
Günay Erkol, Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, çev. Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, Özyeğin Üniversitesi 
Yayınları, İstanbul 2019, s. 216. 
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yok derken düşünülmesi gereken şey, ataerkil kültürdeki erkeklerin zaten cinselliklerini 

utanılacak bir pratikten ziyade gurur kaynağı olarak görmelidir.     

Rıza’nın vefatı sonrası Ayşe Hanım kurtulmuş gibi gözükse de maddi sorunlar git 

gide artar. Ana kız temizlik işlerine, el oyalarına başlarlar. Sıtkı Efendi, koruyucu erkek 

kimliği ile onu büyüten aileye kol kanat germek ister. İkinci kez yardım teklifi ile 

karşılarına gelir ama sonuç aynıdır. Ayşe Hanım’ın annesi bu yardımı da geri çevirir. 

Zamanında Sıtkı’yı sahiplenip ona kendi oğlu gibi bakan bir ailenin, evlâtlığından gelen 

bu yardımları reddedişi de gariptir. Aslında bu reddetmeler metinde sağlam bir nedene 

oturtulmaz. Sadece hanımefendinin kibri ile açıklanmaya çalışır. Fakat başka bir erkeğin 

boyunduruğu altına girip, maddi olarak erkeğe bağımlı hâle gelmek yerine dört kolla 

çalışmayı seçen hanımefendi belki bilinçli belki bilinç dışı eril tahakküme bir başkaldırı 

sergiler. Nitekim hanımefendi ölene kadar ana kız sadece kendi emekleri ile geçinirler. 

Zaman zaman Ayşe Hanım’ın talipleri çıksa ve annesi onu ikinciye baş göz etmek istese 

de Ayşe evlenmeyi istemez. Ayşe’nin “Artık koca kahrı çekemeyeceğim. Yaşım otuza 

vardı. Bundan sonra kocayı ne yapacak imişim. Kimsenin matemi için değil kendi rahatım 

için kocaya varmayacağım.” (750) sözleri de yine feminist bir duruşa göz kırpar gibidir. 

Fakat annesinin vefatı sonra Sıtkı’ya yazdığı mektupla bu feminist tavır tamamen silinir.  

 “Vakıa şimdiye kadar her emelinizi, her arzunuzu, her hizmetinizi reddederek gönlünüzü kırmış 
 olduğumuzdan ve bizlere ne kadar dargın olsanız haklı görüleceğinizden size bu ricayı etmeye 
 dilim varamaz ise de erkek hem de fezail-i merdaneye tamamen malik olan erkek kısmı bizim 
 gibi saçı uzun aklı kısa bir mahlûk ile uzun uzadıya kin güdecek kadar dargın olmayı mertlik 
 şanına muvafık bulamayacaklarından eğer kusurumuz af buyurulur ise [...] “(751) 

Bu ifadelerle başlayan mektup, ataerkinin üretimine katkıda bulunan bir kadının 

sesidir. Sıtkı Bey’den bir ricada bulunurken dahi onun erkekliğini överek, erkek cinsiyeti 

karşısında kadını hiyerarşik olarak alt bir konuma yerleştirir. Bu düşüncenin temelinde 

toplumsal cinsiyet kodları ile öğretilmiş ve içselleştirilmiş kadınlık pratikleri yatar. Sıtkı 

Efendi, Rıza ile giriştiği üstünlük mücadelesinde aldığı ilk yenilgi sonrası ahlâkıyla üstün 

erkekliğini sergilemekten vazgeçmemiş, ardından Ayşe Hanımlara yardım eli uzatarak 

git gide erkekliğini ispata başlamıştır. Bu sürecin son noktası ise işte bu mektup olur. 

Ayşe Hanım’ın övgüleri ile erkekliği artık tasdiklenen Sıtkı için metinde mutlu sona 

çıkacak bir kapı aralanmış olur.     

Sarı Mustafa vasıtasıyla Ayşe Hanım ile mektuplaşmaya başlayan Sıtkı Efendi, 

metinde erkek gücünü geri kazandıkça Ayşe Hanım ile aralarındaki muhabbet de 

güçlenir. İlk mektuplardaki “ağabey” ifadeleri yavaş yavaş kalkar, mektuplar âşıkane bir 
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şekle bürünür. Şimdiye kadar asla bir kadınla evlenmeyip sâdıklığını da göstermiş olan 

Sıtkı Efendi artık ideal bir koca adayıdır. Ayşe Hanım, belki de zamanın adetlerine ters 

düşecek bir hamle ile ortada erkek tarafından gelmiş bir evlilik teklifi yokken kendisi bu 

teklifi yapmaya kalkışır, “Erkekliğin şanıyla” (760) tevazu gösteren Sıtkı Efendi’nin 

ayaklarına kapanmak ister. Sonunda ise yine gelenek ve göreneklere bağlı kalınarak Sıtkı 

Efendi, Gülfem Kalfayı görücü olarak Ayşe Hanım’ın evine yollar, böylece Sıtkı ile Ayşe 

Hanım evlenirler.     

 Sıtkı Efendi duyarlı bir erkek olarak konağıyla, aldığı takılarla Ayşe Hanım’ı 

mutlu etmesini bilir. Sıtkı’nın karısına hediye ettiği bu takılar aslında Ayşe Hanım’ın 

kendi takıları olup Rıza’nın hovardalıkları yüzünden satılan takılardır. Çeyizler ise Ayşe 

Hanım ile annesinin el emekleri olup Sıtkı bu oyaları ederinden yüksek fiyatlara satın 

alan kişidir.  

 “Müteveffa Rıza Bey gibi bir koca elinde insanlar ve erkekler hakkında bittabi pek fena bir 
 fikir peyda eylemiş bulunan Ayşe Şeref Hanım şu ahval meyanında nihayet bir de insan 
 mostrası görerek yalnız Sıtkı Efendi’ye değil insanlığa, erkekliğe de yeniden bir meftuniyet 
 peyda eyliyor idi.” (764) 

Sıtkı Efendi, sadece erkekliğini kazanmakla kalmamış tüm erkeklik idealinin bir sembolü 

hâline getirilmiştir. Ahlâklı, sâdık, duyarlı erkek Sıtkı Efendi hayatındaki en önemli 

vazifeyi, insanlık vazifesini de yerine getirerek evlenmiş, tüm kusurlarından arınarak 

metnin sonunda “kahramanlar mertebesine” (761) konularak ödüllendirilmiştir. 

 

2.1.15. Taaffüf: Üst Akıl Erkeğin Kadını Olgunlaştırması 

Taaffüf 106 Ahmet Mithat Efendi’nin 1895 tarihli, dönemin kadın-erkek ilişkilerini 

ele aldığı romanıdır. Tanzimat’ın ilanı sonrası değişmeye başlayan kültürün bir uzantısı 

olarak yeni bir aile modelinin ortaya çıkmaya başladığı tarihlere tekabül eden bu eser, 

adından mütevellit aile kurumunu iffet olgusu üzerinden işler.    

Romanda aldatılma ile karşı karşıya kalabilecek bir erkeğin dinî ve kültürel 

normların dışında tepkiler vermesi ile farklı bir erkekliğin ortaya çıkışı söz konusudur. 

Romanın asıl odaklandığı karakter ise Sâniha’dır. Sâniha’nın kocasını aldatmaya 

 
106 Ahmet Mithat Efendi, Cinli Han, Taaffüf, Gönüllü, hzl. Necat Birinci, Ali Şükrü Çoruk, Erol Ülgen, Türk Dil 
Kurumları Yayınları, Ankara 2000, s. 71. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları 
şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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teşebbüsü ve ardından doğru yolu bularak evliliğine geri dönüşü bir bildungs roman 
107olarak okunabilir. Sâniha’nın aşama aşama çocukluğundan başlayıp eğitimini, Râsih 

ile evliliğini, daha sonra sapacağı kötü yolu ve bu yoldan kurtulmasını anlatan roman, 

onun olgunlaşma ve ideal bir kadın olma sürecini anlatmaktadır. Bir bakıma Sâniha’nın 

büyüme hikâyesidir. Bu nedenle romanın içeriği Râsih kadar Sâniha’nın da kadınlık 

rollerini nasıl taşıdığı hakkında malzeme sunar. Râsih’in erkekliğini incelemek için 

Sâniha’nın da evliliklerindeki kadınlığına bakmak gereklidir.   

 Sâniha üzerindeki ilk etkin erkek karakter, Sâniha’nın babası Dâniş Bey’in 

kızının üzerine fazlasıyla ihtimam göstermesiyle konağa çağırılan, Fransız Doktor 

Fratenberg’tir. Fratenberg, Sâniha’nın özel tabibi olmakla kalmaz onu evladı gibi sever, 

ona dadılık yapar. O kadar çok vakit geçirirler ki Sâniha’nın ilk kelimeleri dahi Fransızca 

olur. Yedi, sekiz yaşında da e Fransızca’yı ana dili olarak konuşur yazar hâle gelir. Dâniş 

Bey’in ölümüyle Doktor Fratenberg, Sâniha’nın hayatında daha etkin bir role bürünür. 

Tabii bu durumda Sâniha, geleneksel Osmanlı-Türk kültüründen ziyade Fransız âdâb-ı 

muaşeretiyle haşır neşir olur. Bir yandan da doktorun telkinleriyle matematik, cebir, 

kozmoğrafya gibi sayısal bilimlerde de özel dersler almaya başlar. Doktorun aklında hem 

batı hem doğu kültürünü hakkıyla bilen, sözel bilimlerde olduğu kadar sayısal alanlarda 

da fikre sahip aydın bir kadın yaratma düşüncesi vardır. Fakat annesi ve kültürün normları 

gereği artık on beş yaşına gelmiş bu kızın evlendirilmesi lazım gelmektedir. Aslında 

başlarda Saniha’nın pek çok talibi vardır, hele de koskoca konak ve ailenin zenginliği 

düşünüldüğünde... Fakat doktorun ölümüne kadar Sâniha kocaya verilmez. Batılı bir 

erkeğin himayesi altında eğitimine odaklanılır. Bu noktada kadının eğitimi hususuna 

fazlasıyla önem veren erkek anlatıcı-yazar Ahmet Mithat devreye girerek, cinsiyet 

eşitliğini savunan bir açıklama ile Avrupa tahsil sistemini ve Doktor Fratenberg’i 

destekler.  

“Avrupalılar kızların talim ve terbiyesine âdeta erkekler kadar ehemmiyet vererek hele muallimlik 
şahadetnamesini istihsal etmekte bulunan kızların bıdâa-i ilmiyeleri erkeklerden hiç de aşağı değilse 
de, behrenin bu sureti yine bir sınıf kadınlar meyanında mahsur ve binaenaleyh mahduttur. Bizde 
ise el-hâletü hâzihi okur yazar kadınlarımız pek çok ve bilhassa İstanbulca okumak, yazmak erkek 
çocuklar kadar kızlar beyninde dahi müteammim ise de, evvelce dahi denildiği veçhile kızlarda 
malumat ciheti şimdilerde bile nakıstır.” (102) 

 
107 Bildungs roman, aydınlanma çağı Almanya’sında ortaya çıkan bir roman türüdür. Genelde genç kahramanın gelişme 
sürecini anlatır.  Bu kavramı ilk kez kullanan Johann Carl Simon Morgenstern’dir. 
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Tabi bir erkek gibi tahsil gören Sâniha evlenmedikçe etraftan onu yaftalayıcı 

sesler de duyulmaya başlanır. Onu bir yandan hoppa olmakla, alafrangalıkla suçlarlarken 

bir yanda da kadınlığını eleştirirler.  

 “Hanım onun nesine kız demeli? Hekimlik onda, mühendislik onda, müneccimlik onda. O 
 bambaşka bir şey. Âdeta bir erkek. Maâzallah, maâzallah! Daha neler göreceğiz.” (102)  

Ataerkil kültür kadın üzerinde tahakküm kurmaya çalışırken; okumuş, bir erkek 

kadar bilgili, erkeğin yetkinliklerine sahip olmaya aday olabilecek bir kadının varlığı 

sistemi rahatsız eder. Cinsiyet sınırlarının muğlaklaşması söz konusudur. Erkek ile 

mücadele edebilecek ikinci bir cinsiyetin, kadının varlığı belirginleştirdikçe, eril 

tahakküm tehlikeye girer ve cinsiyet matrisinde Sâniha, kadın olarak konumlandırılmak 

istenmez. Erkeğe biçilmiş pratikleri uygulayan kadının ötekileştirilmesi söz konusudur. 

Erkeğin kadından beklentisi ise farklıdır. Pierre Bourdieu’nun iddia ettiği üzere; 

“Kadınları varlığı (esse), algılanan- varlık (percipi) olan sembolik nesneler halinde oluşturan eril 
tahakküm, onları daima bir bedensel güvensizlik hatta sembolik bağımlılık halinde tutmak gibi bir 
etkiye sahiptir... Onlardan ‘kadınsı’, yani güler yüzlü, sempatik, itaatkâr, ağırbaşlı, ölçülü olmaları 
beklenir hatta kendi kendilerini geri plana atmaları.”108  

Bu noktada ataerkil kültür, kendini geri plana atmak bir yana üstüne üstlük erkek 

yetkinliklerine göz dikmiş Sâniha’nın kadınlığını sorgulamaya başlar. Fakat bir noktada 

erkek gibi olmasına da izin verilmez. Eril tahakküm onu hiyerarşinin öyle bir konumuna 

yerleştirir ki metinde diğer kızlardan meziyetleri sıralanarak üstünlüğü ifade edilse de 

asla bir erkekle boy ölçüşemez. 

“Sâniha Hanım ne kadar okumuş olsa, bir erkek hem de Râsih gibi feylesof derecesinde sâhib-i 
tetebbu olamayıp her mensup olduğu ilmin mebâdisinde veyahut sathiyyatında kalacağı derkârdır.” 
(89/159) 

 Sâniha’yı cinsiyet normlarının ötesine uzanan bir bakışla olgunlaştırmaya çalışan 

Doktor Fratenberg’in ölümüyle “asıl öksüzlük” (105) baş gösterir. Karakterin tekâmül 

sürecinde karşılaştığı zorlukları aşmasına yardım edecek olgun erkek pozisyonuna artık 

Râsih geçecektir. Râsih, manevi gelişimini tamamlamış, akıl ve duygu yeteneklerini 

işlemiş, yaşadığı çağa ve içine doğduğu kültüre uyum sağlamış, yani olgunlaşmış bir 

erkektir. Dâniş Bey’in ve ardından doktorun ölümüyle konağın yönetimi iki kadının 

idaresine, Sâniha ve annesine kalınca Saniha’nın evliliği artık kaçınılmaz olmuştur. Bu 

 
108 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, çev. Bediz Yılmaz, Bağlam Yayıncılık, 4. Baskı, İstanbul 2018, s. 87. 
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noktada karşılarına çıkan konağın yönetimini elinde tutabilecek, maddi süreçleri 

yönetebilecek en güvenilir, en ideal damat adayı ise Rasih’tir. Rasih’in görünümü de 

hegemon bir erkek olmaya adaydır. Orta boylu, kara yağız, kalın vücutlu, yakışıklı, güzel, 

Fransızca bilen, Paris’te eğitim almış, yirmi dört, yirmi beş yaşlarındaki bu adam, 

Sâniha’yı görüp beğendiğinde açık yüreklilikle Sâniha hakkında söylenenleri de bildiğini 

vurgulayarak onunla evlenmeye ancak kendisinin cesaret edeceğini söyler. Demek ki 

Râsih, erkekliği ile Sâniha’yı kontrol edebileceğini düşünerek kendinde o güveni bulur. 

Fakat tek şartı iç güveysi olmamaktır ki erkeklik onurunu bir kadının gücü altında 

ezilmesin. Çünkü erkekten daha zengin kadın figürü cinsiyet rollerini alt üst eden bir 

unsurdur. Ekonomik yapıda erkeğin üstünde duran kadın cinsiyet hiyerarşini bozmakla 

beraber kocasının erkekliğini de zedeler. Râsih, iç güveysi gittiği takdirde bir kadın 

tarafından “beslenmenin” (13) hegemonik erkekliği ile çelişeceğinin farkındadır.  

“İçki içmem, kumar oynamam. Hovardalıktan bıkmış usanmışım. Bütün muhabbetim evime, 
familyama münhasır kalacaktır. Lâkin kendi iaşemi zevceme tahmil etmek gayret-i merdaneme 
dokunur. O familyayı yalnız kendim iaşe edebilecek kadar zengin olsam bunu da izdivaç için şart-ı 
esâsî ittihaz eylerdim.” (114) 

Bourdieu’ya göre erkek varisi olmayan ailenin soyun sona ermesini önlemek için 

kızına bir erkek almaktan başka çaresi yoktur. Râsih de işte bu erkektir. Atayerli109 âdetin 

aksine bu erkek eşinin evine gelip yerleşir ve böylece bir kadın gibi, yani bir nesne gibi 

(“gelin gibi” der Kabilliler) dolanır ve erillik bizzat kendisinin de şüphe altına girdiği bir 

duruma düşer.110 Fakat Râsih her ne kadar bu durumu önceden sezip kendisini, erilliğini 

koruma altına alacak şartlar öne sürmüş olsa da istedikleri kabul olmaz. Râsih, Sâniha ile 

evlenir ve korktuğu üzere konağa içgüveysi olarak yerleşir. Hatta anlatıcı bir noktada 

konağa “Hanımın Konağı” denilmesini de hatırlatacaktır. Râsih’in isteği 

gerçekleşmemesine rağmen anlatıcının içgüveysi meselesi üzerinde durması, Rasih’in 

hegemonik erkek olmaya ne kadar yakın bir aday olduğunu gösterir. Bir yandan da 

bozulacak evliliklerinde yakıp yıkan yerine sessiz kalmayı seçecek olmasının nedenleri 

de hazırlanıyor gibidir. Her ne kadar bu evlilikten maddi beklentileri olmasa da bir 

erkeğin aldatmaya teşebbüs etmiş bir kadına içgüveysi oluşu düşündürten bir nokta 

olacaktır. Hatta anlatıcı da bu evliliğe bir para meselesi olarak bakmanın yanlış olacağını 

dile getirirken “aşk ve sevda meselesi” diye de nitelendirilmeyeceğini açıkça söyler. 

Râsih ve Sâniha birbirlerine büyük aşklarla, kara sevdalarla vurulmuş değillerdir. 

 
109 Patrilokal: Baba evinde, ata yurdunda ikâmet edilmesi. 
110 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, çev. Bediz Yılmaz, Bağlam Yayıncılık, 4. Baskı, İstanbul 2018, s. 60. 
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İlişkilerinin başlangıcında yoksun olan bu tat, daha sonra birbirlerini tanıyıp sevdikçe 

oluşmaya başlar. O hoppa, alafranga, “erkek” Sâniha’nın evinin kadını olmasına tüm 

hanımlar şaşar. Râsih de beklenildiği üzere “evinin bihakkın babası” (120) olur. Fakat 

Sâniha’nın olgunlaşmasını tamamlaması için hâlen vermesi gereken bir sınavı vardır. 

Anlatıcı olacakları önceden haber verircesine bir forshadowing ile konuyu aşk 

evliliğinden, evli olan kadına duyulan aşka çevirir.  

“Bir kadının müteehhil olduğu hâlde bir erkeğin gayr-i müteehhil olması suretiyle aralarında husûl-
i muaşaka meselesidir. Bekâr bir adamın hayalât-ı müştehiyânesi her intihâb-gerdesi olan kadını 
ihata edebilir. Gönlü serbesttir. Göz alıç, gönül kapıcı bir güzele velev ki müteehhil olsun müptelâ 
olmakla o bekâr adama muaheze olunmaz. İştihasının derece-i şiddetine göre bu iptilâ bir hastalık, 
bir cünun derecesine varabilir. Fakat o müteehhil olan kadın için böyle bir hâl nasıl telâkki olunur?” 
(127)        

Erkeğin “güzele bakmak sevaptır” minvalinden bir bakışla evli bir kadına âşık 

olması anlatıcıya göre sorunlu bir hareket değildir. Bir kadını sevdi diye eleştirmesi 

beklenmez. Fakat o kadına “heveslenmesi” başkasının malına göz dikmesi olarak 

görüldüğünden erkekler arasındaki hiyerarşik boyutu tehlikeye atan bir hamle 

gerçekleşir. Ataerkil kültür için kadın fail bir özneden çok elde tutulmaya çalışılan bir 

“mal” dır. (128) Namus bağlamında kadın bedeninin deneyimlediği içselleştirilmiş 

deneyim de (habitus) zaten başkası için yaratılmış olmaktır (female body for other). 111 

Erkeklik adına üretilen bu strateji kadının hareket alanını kısıtlarken bir yandan da onu 

nesneleştirir. Anlatıcı arzu nesneni olan kadının ilgiden hoşnut olabileceğini de ekleyerek 

bir ilan-ı aşk durumunda kadının yapması gerekenin teklifi reddetmek olduğu vurgular. 

İdeal, namuslu, iffetli, erkeğine itaat eden kadının yapacağıdır bu. Kadın teklifi hoş 

karşılarsa geriye tek çare kadını boşamaktır. Fakat bu noktada da anlatıcı erkekten çok 

kadını suçlu bulur, hatta sadakatsiz olan kadının bir daha hangi erkek tarafından kabul 

edileceğini sorgular. Anlatıcı, olay örgüsünden çıkarak gayrimeşru ilişkilere odaklandığı 

bu istitrat ile Sâniha’nın başına gelecekleri hem önceden sezdirir hem de muhatabı 

Sâniha’yı nasıl yaklaşması konusunda bir nevi bilgilendirmiş olur.    

 Olay örgüsüne döndüğümüzde iki, iki buçuk sene ve sonrasında bir çocukla 

taçlanan Râsih-Sâniha evliliği, üçüncü yıllarına geldiğinde artık teklemektedir. Rasih, 

zamanlarını karısı ve çocuğuyla geçirmek yerine semt semt gezerken, Sâniha, sinir 

buhranları geçirip kocasının kendisini eskisi gibi sevmediğini düşünmeye başlamıştır. 

 
111Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 192. 
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Tosun Bey rolü ile başkasının malına göz dikecek erkek karakteri de konağın içine 

sızdığında, Sâniha’nın ilgi açlığı ile hatalar bir bir gelmeye başlar. Tosun Bey “pek şûh-

mizâc, pek şen” (134) biridir. Evli ve çocuk babası bu adamın tüm amacı eğlenmek, 

dünya zevklerini sonuna kadar yaşamaktır. Orhan Okay, “Tosun Bey’in şahsında 

alafranga bir tipten çok, Hayyam’dan Nedim’e kadar Şark’ın hedonist tipinin biraz 

alafrangalaşmış şeklini”112 bulduğunu ifade eder. Aşk gibi santimental duygular yerine 

zevke yönelik maddi hazların peşinde koşan hovarda bir erkektir Tosun Bey. Anlatıcı 

Tosun’un iffetini ölçmek yerine onu materyalist kabul edip ahlâkı üzerinde çok da 

üzerinde durmaz. Nitekim erkektir. Eğlenmek, maddi belki de cinsel hazların peşinde 

koşmak zaten erkekliğin bir parçası gibi kabul edilir. Eğlenmeye, zevk ü sefaya düşkün 

Tosun Bey, konağa gelip gittikçe icra ettiği piyano eserleri haremin kulağına kadar gider 

ve herkes ona hayran kalır. Harem memnun kaldıkça Tosun Bey’in gitgelleri de sıklaşır. 

Dönemin zihniyetini ve ahlâk kodlarını düşündüğümüzde evli bir adamın erkek 

arkadaşını bu kadar içli dışlı bir şekilde eve alması Râsih’in kabahatidir. Bu kabahatin 

uzantısı olarak da piyano bahsi ile Sâniha Hanımla yüz yüze olmasa da nota kağıtları 

üzerinden üstü kapalı bir şekilde iletişime geçer Tosun Bey. Görünen odur ki Rasih’in 

kendi elleriyle getirip evine koyduğu adam, karısına âşık olur.   

 Bu noktada metin Tosun Bey’in karakteri üzerine müdahil yorumlamalar yapsa 

da asıl hedef Sâniha’dır. Ataerkil kültür kadının, yani Sâniha’nın, bu ilişkiye nasıl cevap 

verdiği ile ilgilenir ki anlatıcı da istitrat kısmı ile muhatabın odağını bilinçlice bu noktaya 

çekmiştir. Saniha’nın yapması gereken Tosun’un mektuplarını cevapsız bırakmakken 

kendini müdafaa ettiği olumsuz mektuplar yazması işe yaramaz. Tosun Bey de “hayır” 

cevabını duymak istemezcesine mektup üzerine mektup yollar, reddedilmeyi erkekliğine 

yediremez. Kadının “hayır”ı erkek için geçerli değildir. Reddedildiği hâlde ısrarla 

sürdürdüğü talepler, imâlar bir tacizdir aslında. Fakat anlatıcı bu durumda asıl suçlu 

Sâniha’yı görerek erkeklerin, kadınların müdafaalarını bir davet olarak gördüğünü, 

Sâniha’nın da ilgiden hoşnut olabileceğini, Tosun’un Sâniha üzerinde ne büyük tesirler 

yarattığını anlatıp muhatabı da buna ikna etmeye çalışır. Tosun’a yazdığı mektubunda 

kocasının ilgisizliğinden dem vuran Sâniha, kendisinin bir iç sıkıntısı içinde olduğunu ve 

“Tosun’un sehhârene parmaklarıyla piyano perdelerine dokundukça kendi urûk ve 

asabını dahi bu sûret-i lezîzde ve lâtifede tahrik etmeyecek olsaymış iç sıkıntısında 

 
112 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, Dergâh Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, 2008, s. 444. 
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boğulacak [olduğunu anlatır.] (76/146) Bu iç sıkıntı anlatıcıya göre ilgisizlikten değil, 

hassas kadının histeri krizlerinden doğmaktadır.  

“Evvel-be-evvel iştahsızlık. Ondan mütevellit zaaf ve kansızlık. Sinirlerde sık sık buhran. Şiddetli 
iç̧ sıkıntıları. Daima ağlamak istidadları. Nasihat ve tesliye edildikçe onların makûsunu istifham 
etmek. Kocasını çıldırasıya sevdiği, gözünden kıskandığı hâlde, kocasının kendi hakkındaki 
muhabbetini kâfi görmemek. Bazen teminât-ı muhibbânede kizbine zâhib olmak. Hatta bazı kere 
hayatını bile tevehhüm eylemek. [...] İşiniz yoksa bin hekime, bin hocaya müracaat ediniz. Kordiyal 
suretindeki edviye bu hastalıklara karşı âcizdir. Nushalar, tütsüler, buhurlar dahi tesirsizdir. Bunun 
için yalnız bir şey ister. O da kadının kendi içtihâdât-ı fikriyyesindeki hataya vukufundan ibarettir.” 
(145-146) 

Metnin yazıldığı dönem göz önünde bulundurulduğunda histeri, kadınlara özgü bir 

hastalık olarak, kadın bedeninin güçsüz, sapkın ve kontrol dışı olduğunu göstermeyi 

amaçlayan ve bu tespite dayanarak, kadın bedeninin toplumsal düzene tehdit oluşturduğu, 

bu nedenle cinsel ve sosyal olarak denetlenmesi gerektiğine inanılan bir hastalıktır. 113 

Sâniha’nın histeri krizleri onun aslında kocası ile kıyaslandığında ne kadar güçsüz ve 

kontrol dışı olduğunu vurgular. Onu “iyileştirecek” olan da kişi de zaten kocasıdır. 

Sâniha’nın histerisi ile Râsih bir anda aklanır ve karısının Tosun’a meylinde adamı eve 

sokmak haricinde pek de bir kabahati kalmaz.  

Râsih’e döndüğümüzde ise asıl soru bir erkek olarak onun bu olaylara nasıl tepki 

verdiğidir. Aslında Râsih tüm olan bitenden haberdardır. Okuyucu da bu bilgiye vâkıftır 

çünkü roman, zaten Râsih’in, Sâniha’nın odasında bulduğu mektup parçalarını şöminede 

yaktırması ile başlar. Râsih garip bir biçimde her şeyin farkında olan ve karısının ayıbını 

örtmeye çalışandır. Hatta ilişkiyi ilk öğrendiği anda dahi tüm kontrolü elinde tutarak 

öfkeye kapılamadan Sâniha’ya sadece acır. “Vay hain Tosun, Vah benim zavallı 

Sanihacığım!” (13/83) sözleri klasik bir erkeğin ağzından çıkmayacak kadar duyarlıdır. 

Râsih, karsını anlayıp dinlemeden mahkûm etmek yerine kurtarmaya çalışır ve bu 

yönüyle edebiyatımızda da yeni ve modern bir erkek kurgusunun ilk örneğidir. Daha 

önceki romanlarda olduğu gibi asıp kesen, namusunu temizlemeyi erkekliğini 

kurtarmanın tek çaresi olarak gören bir erkeklikten farklı, olgun bir erkeklik sergiler. 

Hatta gizli mektubu bulup okuduğunda erkekliğinin zedelendiğini düşünüp korkuya 

kapılmak yerine mutlu dahi olur.  

“Vakıa Rasih Efendi o amana kadar pek büyük merak ve ıztırâb-ı elîm içinde idi. Zira yedi sekiz 
aydan beri zevcesinde gördüğü tebeddülâtın sebep ve hikmetini bilmiyordu. Tosun Beyle 
musadakası pek ciddî olduğu için kendi hukuku ve namusuna böyle bir dost tarafından bu kadar 

 
113 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 248. 
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melûnane bir surette taarruz edebileceğini hatır ve hayalinden bile geçirmiyordu. [...] Odasına koşup 
parçaları tanzim ederek okuduktan sonra işin kendi korktuğu suret ve derecede olmadığını görerek 
iâde-i itminân eylediği gibi zevcesinin hastalığı ne olduğunu anlayarak bu vukufundan dolayı da 
ziyadesiyle sevinmişti.” (147-148) 

Karısının aldatma teşebbüsünü görse de bunun nedeninin kendi erkekliği değil 

kadın histerisi olduğunu düşünen Râsih sevinçlidir. Ayrıca kendini rakibi Tosun ile 

kıyasladığında da üstün bir erkek olarak görmektedir ki Sâniha’nın eninde sonunda doğru 

yolu bulup kendisine döneceğinden çok emindir. Çünkü akıllı her kadın elbette ki 

kendisini seçecektir. 

“Sâniha hem akıllıdır hem malûmatlı! Cahil, ahmak bir şey olsaydı o zaman korkardım. İhtimal ki 
artık korkacak bir şey kalmamış, her şey olmuş bitmiş bulunurdu. Lâkin kendisi fikr ü nazarı ilm ü 
hikmetle münevver bir kadın olduğu için, elbette hakikati takdir edecek, elbette yola gelecektir.” 
(149) 

Anlatıcının Tosun ve Râsih’i anlatırken kullandığı kelimeler vurguladığı nitelikler 

de ister istemez bir kıyası zihinlere getirir. Râsih, anlatıda bilginin ve aklın sembolü, 

manevi olgunluğa erişmiş, hatta biraz da zekâ tanrıçası Minerva ile özdeşleştirilen 

“feylesof” bir adamdır. Tosun ise maneviden çok maddiyatta takılı kalmış, ismiyle bile 

dış görünüşüne atıfta bulunulan, zevk uğruna ölecek bir erkek... Muhatabın zihninde de 

bu kıyasın sonucu açıktır. İdeal ve hegemonik erkekliği taşıyabilecek güç Râsih’te 

haizdir. Rasih, sadece hemcinslerine üstün olmakla da kalmaz, kadını eğitecek kudrete de 

sahip olandır. İnci Enginün’ün de belirttiği üzere “Evlilik hayatında tecrübesiz kadınları 

tehlikelerden korumak eşlerine düşmektedir.114 Karısını iffetlendirmek için evlilikte 

kadını istenilen normlara sokacak kişi Râsih’tir. Râsih, karısına hiçbir şey yansıtmadan 

tedbirler almaya karar verir. Cariye Peyker’e gizli aşkın delili sayılacak mektubu yırtıp 

atmasını, şöminede yakmasını tembihler. Hatta Tosun Bey ile Sâniha Hanım’ın 

mektuplaşmalarını sağlayan evin kahyasını ve karısını konaktan uzaklaştırarak sürdürür. 

Sâniha Hanım’ın yapabileceği muhtemel hataları önlemek, karısını kurtarmak ister. Belki 

de Râsih’in aktif bir hareket yerine sessiz sedasız planlar yapmasının altında herhangi bir 

dile düşme durumunda erkekliğine söz getirebilecek aldatmanın delillerini ortadan 

kaldırmak yatmaktadır. Her ne niyetle olursa olsun Rasih’in evliliğini kurtarma adına 

yaptığı tek ve etkili şey Venüs ve Minerva heykelleri üzerine yaptığı felsefik konuşmadır. 

 
114 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), Dergâh Yayınları, 12. Baskı, İstanbul 
2017, s. 205. 
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Doktor Fratenberg, Sâniha’ya bu heykelleri hediye ederken mitoloji hakkında bilgiler 

verir ve ekler.  

 “Bir de bunlarım müteehhil kadınlar hakkında bir hükümleri vardır. Onu da sana kocan anlatsın. 
 Ömrüm müsait olup da sana böyle bir koca bulabilseydim artık vefatımda dahi tamamıyla 
 müsterihen teslim-i can ederdim.” (99/169)  

Burada kadınını eğitecek kadar bilgili ve olgun bir erkek tahayyülü vardır. İdeal 

kocanın bu iki heykelin rolünü bilmesi, karısına da anlatarak onu ahlâken eğitmesi 

beklenir. Çünkü evliliğin dinamikleri içinde kadın ve erkeğe yüklenen cinsiyet rollerinin 

bir sembolüdür bu iki heykel. Râsih, Venüs ve Minerva üzerinden kadına ahlâk aşılayarak 

onun doğru erkeği seçmesini sağlayacaktır. Venüs güzelliğin, cismâni şehvetin 

sembolüdür. Venüs’ün melekesi cazibedir. Rasih, kadınlardaki cazibe ve arzuyu da 

Venüs ile özdeşleştirir. Minerva ise Venüs’ün karşısında ikili bir zıtlık gibi 

konumlandırılır. Minerva akıl ve hikmetin vücut bulmuş hâlidir.  

“İşte efendim, Venüs ile Minerva’nın mukayesesi şundan ibarettir. Kadın kısmı asıl Minerva 
füyuzatıyla mütefeyyiz olmalı. Venüs’ü kendi yanına uğratmamalı [...] kendisi yalnız minervasıyla 
kalmalı ve illâ hakikaten Venüs gibi Jupiterzâde bir imree-i semâviyye bile olacak olsa bütün 
semâviler nezdinde de, ehl-i zemîn indinde de haysiyetten mücerret, muarrâ ve şâyeste-i temeshur 
ve istihza bir âşüfte-i rezâlet-peymâdan başka hiçbir hüküm, hiçbir ehemmiyet kazanamaz.” 
(107/177)  

Râsih’e dolayısıyla da hegemonik erkekliğe göre kadın, bedenini cinselliğinden 

sıyırarak akıl ve hikmetin yolunda ilerlemelidir, aksi takdirde rezil bir aşüfteye dönüşür. 

Bu, Sâniha için bir uyarıdır. Çünkü, Sâniha gibi Fransız terbiyesi ile büyümüş başta 

hoppalıkla dahi nitelendirilen bir kadının, kocası tarafından eğitilmeye, olgunlaştırılmaya 

ihtiyacı vardır ki öyle de olur. Sâniha, erkeğin evlilikte kadına biçtiği rolleri Minerva ’nın 

niteliklerini sahiplenerek öğrenir, Tosun Bey’i de kat’i bir dille reddeder. Bu sayede, 

erkeğin karısına verdiği ders ile aile kurumu korunmuş olur.    

Sâniha’yı Râsih’ten başka evine döndüren bir diğer ses de oğlu Nurullah’ın 

“anne” diye seslenişidir. İnci Enginün ’ün de bu eserde çocuk faktörünü, evliliği kurtaran 

önemli bir unsur olarak ele alır.115 Bir annenin cazibe yollarına kapılıp gitmesi yerine 

hikmeti bulup çocuklarına öğretmesi beklenir. Sâniha da işte bu çağrıyı duyarak kadınsı 

duygularını bir kenara atar ve kocasının, yani üst akıl erkeğin sözünü ettiği hikmetin 

peşinden gitmeyi seçer. Hata yapacakken durumun farkına varabilen ve o hatadan 

 
115 A.g.e., s. 205. 
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dönmesini bilen eğitimli, kültürlü Sâniha Hanım, namuslu kalmayı da becererek Ahmet 

Mithat Efendi’nin en müspet kadın kahramanı olur. Sonuç olarak baktığımızda Râsih ’in 

yol gösterici olgun erkekliği, kadını eril sistemin işleyişinin içine geri koymada, itaatkâr 

bir kadın yaratmada başarılı olmuştur. Böylelikle hem Sâniha’nın iffeti kurtulmuş hem 

de Râsih’in olgun erkekliği sayesinde hemcinslerine karşı üstünlüğü ve kadınlar 

üzerindeki tahakküm gücü ispatlanmıştır.  

 

2.1.16. Gönüllü: Milli Kimlik İnşaasına Doğru 

 Ahmet Mithat Efendi’nin Gönüllü116 adlı romanı, 1897 Türk-Yunan Savaşı 

münasebetiyle kaleme alınmıştır. Söz konusu savaşı konu olarak merkeze alan roman, 

adını baş kahramanı Recep Köso’nun gönüllü olarak savaşa katılmasından alır. Roman 

boyunca ana eksende gelişen Recep Köso anlatısı, geriye dönüş tekniğiyle dallandırılarak 

farklı zamanların anlatıları iç içe geçmiş şekilde sunulur.  

 Roman, Serfiçe vadisinin yakınlarında Karamanoğlu Mehmet Bego adında bir 

beyin çiftliğindeki ziyafet tasviri ile başlar. İlk önce anlatıcı Bıçak Silmi adı verilen bu 

ziyafeti gelenek görenek bağlamında uzun uzun açıklar. Ramazan ayının gelmesine yakın 

insanların toplanıp işret masalarında yiyip içip çekip, ramazan geldiğinde de perhize 

girmeleri için mesire yerlerinde düzenlenen bu ziyafette kuzular pişirilir, köçekler 

oynatılır, âlem gece yarılarına kadar devam eder. Geleneğe göre kuzular yenildikten sonra 

kürek kemiği falına bakılır. Ömer Neşo, fala bakacak kişi olup, ip ince, up uzun, ak 

sakallı, hâlâ matruş, avurdu avurduna geçmiş, fakat gözleri parıl parıl parıldayan uhrevi 

bir kişi olarak tasvir edilir. Neşo, ziyafette kürek kemiğine baktığında gördüğü şey 

cenktir. Pek fena bir muharebenin olacağını, büyük bir bozgunun onları beklediğini 

rivayet eder. Gece geç olup işret dolayısıyla herkes sızıp da yataklarına çekilince Recep 

Köso uyumak istese de uyuyamaz. İçini sıkıntı kaplar. O anda uyur uyanık fakat gözleri 

açık şekilde kendini bir muharebe sahnesinin içinde bulur. Filomene adında bir kadının 

ve oğlunun yardım çığlıklarını duyar. Recep Köso’nun gördüğü bu kâbusvari hayal ile 

anlatıcı geriye dönüş tekniğini kullanıp bundan on beş on altı sene öncesine gider ve 

Recep Köso’nun gençliğini, Filomene ile olan aşkını anlatmaya başlar.   

 
116 Ahmet Mithat Efendi, Cinli Han, Taaffüf, Gönüllü, hzl. Necat Birinci, Ali Şükrü Çoruk, Erol Ülgen, Türk Dil 
Kurumları Yayınları, Ankara 2000, s. 191. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları 
şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Recep Köso, aslında savaş nedeniyle yirmi, yirmi bir yaşlarındayken ailesi ile 

birlikte Yenişehir’den Serfiçe’ye göç etmiştir. Uzun boyu, ince beli, geniş omuzları ile iri 

yarı bir “kahraman”; güzel yüzü, kaşları, bıyığı ile yağız bir “delikanlı” dır. Babasının 

ölümüyle de ailenin reisliğini üstlenmiştir. Genel olarak betimlenen Recep Köso portresi 

fiziğiyle de davranışlarıyla da onun hegemon bir erkeklik sergileyeceğinin işaretleridir. 

Büyüdükçe erkeğe atfedilen güç ile özdeşleştirilen ata binmek, silah kullanmak, 

avlanmak gibi sportif tüm faaliyetlere merakı da gittikçe artar. Connell, ideal erkeklik 

imajlarının, en sistematik biçimde rekabete dayalı spor aracılığıyla oluşturulduğunu ve 

özendirildiğini söylemektedir.117 Özellikle av gibi güç ve hırs duygularının ön plana 

çıktığı faaliyetler ideal erkek imajının ve erkeksiliğin vücut bulmuş hâlidir. Anlatıcı da 

bu noktada araya girerek bir erkeğin nasıl olması gerektiğini açıklamaya ve bu merakları 

“kahramanlık” olarak nitelemeyip övmeye başlar.  

“Recep gibi bir gencin böyle atlara, tüfeklere, tabancalara, falanlara merak etmesi ... kendi sahibini 
iner biner, cerî cesur, çevik ve çabuk bir kahraman ederler. Halbuki çocuk bunlara merak etmeyecek 
olursa hiç meraksız, hevessiz, kalması mümkün olamayıp o hâlde kumar gibi, işret gibi falan gibi 
fistekiz gibi nice muzır ve tehlikeli meraklara düşeceğinden bu tehlikeli meraklara düşüp de malını, 
vücudunu, namusunu, duçâr-ı tehlike edeceğine o kahramanâne meraklara düşerek terbiye-yi 
merdânesini ikmal eylemiş olur.” (40/230) 

Recep Köso’nun fiziğiyle, ilgi alanlarıyla gayet otoriter bir erkeklik oluşturmaya 

başladığı aşikârdır. Romanın ilerleyen bölümlerinde koruyucu erkek ve savaşan gönüllü 

vasfıyla tam bir kazanan erkek hâline dönüşecektir.    

Erkekliğini kuvvetlendiren bir diğer husus ise aileyi bu bağlamda da namusunu 

koruması, bu konu üzerine fazlasıyla ihtimam göstermesidir. Geceleri dışarı çıkıp, gezip 

tozduğunda validesi bu gezip tozmalara delikanlı olduğu için icazet verir, verirken de 

uyarılar yapar. Babası ölmüş olduğu için aile reisi, evin babası Recep’tir. Üzerindeki 

sorumluluğu bilip o şekilde gezmesi tozması tembihlenir. İş evliliğe geldiğinde de Recep 

yine kendi seçimini yapmakta özgürdür; ta ki seçimleri din ile zıtlaşmadıkça... Recep’in 

evlenmek istediği Filomene, bir Rum kızı olup Hristiyan’dır. Recep’in validesi, kızı gelin 

olarak almakta sakınca görmese de dinî vecibeler gereğince gayrimüslim bir kızın 

Müslüman olmadıkça, Müslüman erkekle evliliği validesinin de kafasını karıştırır. 

Filomene, aşığı için din değiştirmeyi dahi göze alsa da kızın babası araya girerek bu din 

değiştirmenin Hristiyanlığa inancın yitmesi ile değil evlenme vaadiyle 

 
117 R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar, hzl. Özden Arıkan, çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 123. 
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gerçekleştirildiğini iddia edince, evlilikleri çıkmaz bir yola sürüklenir. İşin bir de babayı 

yani Sonkur Yankos’u ilgilendiren bir kısmı vardır ki Filomene’nin babası kızını bir 

Müslüman Türk’e vermek istemez. Onun yerine yine Rum ve Hristiyan bir damada gelin 

vermek ister. Bir noktada da artık kızını dizginleyemeyeceğini, eğer bir adamla 

evlendirirse onu zapt altına alma sorumluluğunun kocasına geçeceğini düşünerek Andrea 

Kostopolo ile nikâhlarını uygun görür. Dönemin erkek kurgularına göre baba kızının 

vücudundan, ırzından, namusundan sorumludur. Fakat büyüyüp de genç kız olduktan 

sonrası artık kocanın görevidir. Ataerkil bir kültürde kadının tek başına, birey kimliği ile 

hareketi sınırlıdır. Bir tek annelik vasfıyla anıldıkça namus bakımından tehlikesiz bir 

alana yerleştirilir. Bunun haricinde korunması, kollanması, hep göz önünde tutulması 

gereken, namusu veya namussuzluğu ile tehlike yaratabilecek olan kadının her an bir 

gözetmeni vardır. Filomene’nin babası da evlilik yoluyla bu sorumluluğunu kocaya 

devretmek ister. Fakat Filomene, Recep’ten başkasıyla evlenmeyi kabul etmez. Yankos 

da çareyi kızını manastıra kapatmakta bulur.   

Kalabaka Manastırı’nda herkesten soyutlanmış biçimde Recep’ten vazgeçmesi 

beklenen Filomene, bir papaz, bir kocakarı ve kocakarının oğlu Petros ile yaşamaya 

mecbur tutulur. Petros ile samimi olup onun aracılığı ile aşığı Recep’e bir mektup 

yollamayı planlar. Petros’a yaşadıklarını aşkını anlatır. Bu noktada roman, Müslüman 

Türk erkeği övgüsünü alt metinde gayrimüslimlerin ağzından işlemeye başlar. Petros ve 

annesi Müslüman erkeklerinin mert ve sâdık olduklarını söyleyip, aslında kıza validesinin 

bile merhamet etmediklerini düşünürler. Onlar yumuşadıkça Filomene de Recep’e 

mektup yollama işini çözmüş olur. Bahşiş karşılığı Petros’u ikna eder ve mektuplaşmaları 

sonrası Recep sevgilisinin yerini öğrenip manastıra gelir. Birbirlerine kavuşan Filomene 

ile Recep Köso, hasret giderirler, sarılırlar, koklaşırlar.  

“Karşınızda bir levha farz ediniz ki tahtadan yapılmış kerevit gibi bir şey üzerine serilen bir yatağı 
ve onun içinde sarmaş dolaş tabirine bihakkın seza-vâr olan bir çift genç irâe eyliyor. Hem de ne hâl 
ve vaziyette? Her birinin kolları diğerinin vücudunu sımsıkı sardıktan maada delikanlının başı kızın 
çenesi altında kalmak suretiyle kızın, çözük perişan saçları delikanlının yüzünü gereği gibi örtmüş” 
(105/295) 

Her ne kadar manastır görevlisi kocakarı ve oğlu onları bu hâlde görünce 

şaşırsalar da ses etmezler, onları kendine hâline bırakırlar. Recep Köso gibi hegemonik 

erkekliğin temsilcisi olmaya en yakın, fiziğiyle, davranışları ile ideal bir erkeklik sembolü 

olan delikanlının sevdiği kız ile beraber olması hoş görülür. Ataerkil tahakkümün erkeğe 

sunup kadını yanına dahi yaklaştırmadığı ayrıcalıklardan biri olan cinsellik 
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olağanlaştırılır. Recep’in namus timsali erkekliğine hâlel gelmemesi için yaptığı 

davranışı aklayan bir açıklaması da vardır.  

“Bizim için birbirimizden ayrı yaşamak, ölümden bin kat beterdir. Birlikte yaşadığımız günlerin her 
birisi de bir ömre bedeldir. Anladın mı kuzum? Kaç gün birlikte yaşayabilirsek o kadar ömür 
yaşamış oluruz... Haydi kuzum daha ziyade yorulup üzülmeyelim. Odanıza çekiliniz de rahatınıza 
bakınız. Biz de rahatımıza bakalım.” (108/298) 

Âşıklık ile masumane bir kalıba bürünen gayrimeşru ilişki sonrası Recep ile 

Filomene, yaklaşık yirmi gün aynı yatakta beraber kalırlar. Fakat anlatıcı muhatabın aşk 

masumluğu ile yumuşamasına karşın, “romancı penceresinden” olaylara bakarak 

olumsuz bir tavır takınır ve ikilinin hareketlerini “mecrâ-yı tabiîye muhalif ve cinayete 

müşabih bir hâl olarak telâkki eyle[r]. (111/302)      

Recep ile Filomene’nin mutlulukları yirminci günün sonunda babası Yankos’un 

gelmesi ile bozulur. Recep nereye saklanacağını bilemeyince manastır dışında geceyi 

geçirmeyi uygun bulur. Fakat yirmi gündür dışarı çıkmaması sebebiyle köye Yunan 

askerlerinin geleceğini, Yenişehir’in Müslüman ahalisinin hicret edeceğini ancak öğrenir. 

İşte roman başında anlatılan Recep Köso ve ailesinin Yenişehir’den Serfiçe’ye göçü bu 

şekilde gerçekleşecektir. Bu esnada Yankos da kızını manastırdan alıp götürür. Recep 

Köso hicret öncesi gelip Filomene’yi görmek istediğinde boş bir odayla karşılaşır. Yine 

de Müslüman sözünün eridir, sözünün sağlamlaştırılması adına Recep, Petros’a sevgilisi 

ile buluşma ayarladığı için bahşiş vermeyi unutmaz. Recep Köso, o geceyi Serfiçe’de 

geçirir. Yatağına yattığında ise aklında Filomene değil, anası, kardeşleri vardır. Oğulluk, 

ağabeylik vazifelerini ve aile reisliği vasfını karalamaya erkekliği el vermez. “Mertçe 

hareket etmeli. Yüzümüze tükürtmemeli, mertliğin en büyük şanı yüzüne 

tükürtmemektir.” (125/315) diye düşünerek erkekliğini zedeleyecek bir hamleden kaçınır 

ve sevda peşinde koşmaktansa annesinin, kız kardeşlerinin namusunu Yunan 

askerlerinden korumayı kendine farz edinerek ailece göç ederler. 

 Anlatıcı, muhatabın Recep Köso’nun memleketini ve sevgilisini bırakıp gidişini 

mantıklı bulmadığını sezer ve yine araya girerek sevdanın sadece bir maşukaya 

olmadığını, insanın dinine, devletine, vatanına, milletine, ailesine karşı da büyük bir 

bağlılık duyulabileceğini açıklar.  

“İhtimal ki kahramanlığı bu derecelere vardıran âşıkların kalplerinde maşukalarının sevdasından 
başka hiçbir sevda bulunmayıp ihtisasât-ı muhibbânesi yalnız maşukasına münhasır kaldığı ve 
dünya ve mâfîhası ondan ibaret bulunduğu için netice-i hâlleri bu fecaate müncer oluyor. Hâlbuki 
bizim Recep Köso’nun böyle olmadığını gördük. Gönlünde bir de Çelebi Molla var ki aralarındaki 
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münasebet yalnız bir ana oğul münasebetinden de ibaret değildir. Muallim ve tilmiz münasebeti, 
mürşit ve mürit taallûku gibi daha bin münasebet ve taallûkat bu ana oğulu birbirine raptetmektedir. 
İş yalnız bu kadar da değil. Recep Köso’nun  gönlünde iki de hemşire var ki bunlara dahi 
arasındaki münasebet yalnız bir münâsebet-i biraderâne ve hâherâne değildir. Onun bir de pederâne 
ve duhterâne sureti vardır.” (136-137/326-327) 

Anlaşılan o ki Recep Köso’nun maşuğunu bırakma nedeni sadece annesine, kız 

kardeşlerine duyduğu sevgi değil erkeklik vazifesinden ötürü babalık rolünü üstlenip 

onları korumak istemesinden de kaynaklanır ve Recep’in seçimi anlatıcı tarafından da 

takdir ile karşılanır. Recep bu davranışıyla, milli mücadele rüzgârının estiği tarihlere 

gelindikçe maşuk yerine vatanı seçecek erkek karakterlerin öncülü gibidir. Metin, yazılış 

tarihi ve milli bilincin yavaş yavaş yer edinmeye başladığı zamanlar açısından 

düşünüldüğünde eril muhatabı yeni bir erkeklik kurgusuna hazırlayan bir geçiş süreci 

olarak okunabilir. Recep Köso’nun hicret sonrası on altı yıldan sonra orduya gönüllü 

olarak katılması da bu savı destekler.  

Anne imajı da milliyetçi bir erkeklik yaratmaya yöneliktir. Çelebi Molla, oğlu 

gönüllü olarak askere katılmayı istediğini söyleyince bunu zaten bir vazife sayarak 

“Cenge senin gibi kahramanlar gitmeyip de benim gibi kadınlar gidecek değil a” 

(141/331) diyerek de askerî mücadelenin cinsiyetler arasındaki farkını vurgular, erkeğin 

güç olarak üstünlüğünü hatırlatır. 

“Bu bir emr-i mefrûzdur ki bir Müslümanı ondan menetmek lâyık değildir. Sana yine evvelki 
muharebe münasebetiyle söylemiş olduğum sözleri tekrar ederim. Din ve devlet uğrunda cenk ve 
cidal erkekliğin şanıdır. Bu yolda her fedakârlığı göze almak vatanperverlik muktezasıdır. Git 
oğlum! Hak yardımcınız olsun.” (142/352) 

Böylece yeni yeni şekillenmeye başlayan milli kimlik inşası erkekle özdeşleştirilerek, din 

referanslı eril bir hakimiyete dönüşecektir.   

Recep Köso, orduya katılır, görevi silah tutmak değil de cephe arkasında hafiyelik 

yaparak gerekli bilgileri yollamak, stratejik açıkları bulmak, düşmanın ele başlarını yok 

etmek olur. Anlatıcı, gönüllülerin üniformaları giydikleri anda daha da ihtişamlı 

gözüktüklerini de belirtir çünkü vatan uğruna savaşmanın yüceliği, muhatabın dönüşümü 

için de önemlidir. Recep Köso, sakal bırakır, kılık kıyafet değiştirir ve bir Rum kılığına 

girerek gazete muhbiri olarak görevini ifa etmeye başlar. Fırsat ele geçtiğinde de düşman 

cephanesini ateşlemek, topları çivilemek gibi hizmetlerde bulunacaktır. Romanın 14. 

bölümü “Harp” isimli olup tüm macera savaş odaklı anlatılmıştır. “Din ve devlet uğrunda 

en büyük en mukaddes vazife ile” (162/352) görevlendirilen Recep Köso, Polemos adlı 
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bir gazetede “Koso” lakabıyla yazılar yazmaya başlar. Bu sırada Osmanlı’nın cephede 

fazlasıyla işine yarayacak bilgileri öğrenir, kumandanlarına iletir. Yenişehir’e vardığında 

ise ister istemez doğup büyümüş olduğu yerleri, Filomene’yi aklına getirir. Her ne kadar 

vatan uğruna canını feda etmek için gönüllü olsa da alttan alta ziyafet gününde gördüğü 

kâbusun da etkisiyle kalkıp buralara gelmiştir. Recep casusluk görevini tamamlayıp 

süvari kıyafetlerini giyince anlatıcı, yine övgülerine başlar.  

“...Koso, yine aslına rücu ederek Recep Köso namıyla kahraman bir gönüllü süvari neferi olmuştur. 
Uzun boyuna, geniş omuzlarına, ince bel ve dolgun kalçasına mızraklı süvari üniforması ne kadar 
da yakışmıştır. Belini sıkan enli bir kayışa merbut demir kınlı uzun kılıç, şakır şakır yerlerde 
sürünüyor... Göğsünü tezyin eden iki sıra iri düğmelerin her biri bir nişan-ı iftihar gibi parlar... Recep 
Köso zaten insan güzeli bir adamdır. Hele süvari üniforması içinde bir kat daha kahramanlaşmış bir 
kat daha heybet peyda eylemiştir.” (195/385) 

Üniforma burada bedenin toplumsal olarak tahayyül edilmesindeki önemli 

unsurlardandır. Tek tipleştirici ve birleştirici bir amaçla bireyi bir gruba, bir topluluğa 

bağlayacak manevi hazzı sağlar. Milli kimlikteki erkeklik kurgusunun kutsallık atfederek 

üzerine düştüğü asker olmak ve dahilinde üniforma giymek duygusal bir bağlamda 

sunulur. Burada da Recep Köso, Filomene’nin karşısına sivil olarak değil de 

üniformasıyla çıkmayı yeğler. Erkekliğine anlam kazandıran giysilerle sevgilisinin evine 

doğru giderken “Yetişin Osmanlılar yetişiniz! Kanlı herif oğlumu öldürüyor.” (196/386) 

nidalarını duyarak koşmaya başlar. Kadın oğlunu korumaya çalışırken, çocuk da kaçmak 

için balkondan atlamaya çalışır. Recep yaklaştıkça fark eder ki çığlıklar atan kadın, 

seneler önceki sevgilisi Filomene, kanlı herif ise Andrea Kostopol’dur. Yani Recep’in o 

gece gördüğü kâbus gerçeklerin habercisidir. Filomene’nin başı gerçekten derttedir, 

kurtuluşu ise Recep’te... Recep Köso kılıcını çekip kadınla çocuğun imdadına yetişir, 

birkaç Osmanlı da çığlıkları duymuş yardıma koşmuştur. Bir genç mülazım Andrea’yı 

kafasından vurup yere serer. Filomene Osmanlılara nasıl teşekkür edeceğini bilemez.  

“Sizi buraya Hak Teâlâ hazretleri gönderdi. İki dakika daha gelmemiş olsaydınız oğlum da, ben de 
katlonulmuş gitmiştik bile. Sizi buraya Allah gönderdi, Allah! Hem de Müslümanların Allah’ı 
Recep Köso’dan öğrendiğim Allah!” (201/391) 

Recep “kahramanâne kollarını” açarak Allah’ın kendisini de gönderdiğini söyler. 

Filomene, büyük bir sevinçle Recep’in kollarına koşar, biraz önce kurtardığı çocuğun 

Recep’in oğlu olduğunu anlatır. “Bugün oğlunu, karını kurtarmak suretiyle babalık, 

kocalık vazifesini ifâ etmiş oldun” (203/393) diye de ekler. Recep Köso, on altı yıl aradan 

sonra hem maşuğuna hem çocuğuna kavuşur. Recep’in hicreti sonrası Filomene zorla 
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Andrea ile evlendirilmiş ama Filomene asla kendine el sürdürmemiş, kendini Recep’in 

karısı saymıştır. Çocuğunu da gizli gizli doğurup bir müddet başka bir köyde büyüttükten, 

babasının mirası da kendi denetimine geçtikten sonra ipleri biraz daha eline alarak oğlunu 

nüfusuna kaydettirip evine almıştır. Marko adındaki oğlana, Müslüman bir babasının 

olduğunu da anlatmış, onu köklerinden koparmamıştır. Marko babası ile tanışınca kendi 

isteğiyle bir Müslüman ismine geçmeyi de ihmal etmemiş adı Osman Hâlis olmuştur. 

Toplumun ondan beklediklerini bir bir yerine getiren Recep Köso, Yunanlılarla 

savaşıp yardıma muhtaç kadını kurtararak tam bir hegemonik kahraman erkek hâline 

gelmiştir. Geriye yapılması gereken tek şey vardır; Filomene’yi nikâhına alıp ona kocalık, 

oğluna da babalık yapmak... Fakat Recep, Yenişehir’den göçü sonrası Serfiçe de 

evlenmiş, bir yuva kurmuştur. Bu nedenle hâlihazırdaki karısının yanına giderek 

Filomene’yi ikinci eş olarak almak için izin ister. Recep’in bu isteği derhâl kabul olunur, 

hatta kocasını ikinci bir kadının da sevmesi olumlu bir üslupla ele alınır. Çünkü Recep 

artık bir kahraman, hegemon bir erkektir. Ataerkil sistemin erkeğe tanıdığı çok eşlilik 

ayrıcalığından faydalanması için ondan daha iyi bir aday yoktur. Recep ve Filomene, 

tekrar Osmanlı’nın hakimiyetine geçen Yenişehir’de Müslüman düğünü ile evlenirler. 

Çok eşliliğe onay veren bir noktada roman sonlanırken, Recep’in başlardaki ideal 

erkekliği, kahraman milliyetçi tavırlarıyla daha da güçlenmiş, muhataba milli kimlik 

inşasına giden yolda örnek bir milliyetçi erkeklik kurgusu anlatılmıştır. 

 

2.1.17. Mesâil-i Muğlâka: Kahraman Osmanlı Erkeği    

 Ahmet Mithat’ın 1898 tarihli romanı Mesâil-i Muğlâka118, kahraman Osmanlı 

erkeğini merkeze alarak ideal bir erkek inşa etmeyi hedefler. Yeni bir erkeklik 

kurgusunun gerekliliğinden doğan bu romanın yazıldığı tarihlere baktığımızda, 19.yy. 

Osmanlı Devlet ideolojisinde köklü politik değişikliklerinin olduğu görülür. Fransız 

İhtilali'nin etkileriyle Yunan, Sırp, Bulgar gibi birçok ulusun ayaklanması, beraberinde 

yenilgilerle sonuçlanan birçok savaş, dönemin genel eğilimi olan uluslaşma fikrinin 

tezahürüdür. Bu fikirden zarar görecek kozmopolit Osmanlı toplumunun bir arada 

tutulması için Tanzimat Fermanı’nı ile birlikte, bir de “Osmanlı Milleti” adı altında farklı 

kimlikleri de barındıracak bir “Osmanlıcılık” fikri ortaya atılır.   

 
118 Ahmet Midhat Efendi, Eski Mektuplar, Altın Âşıkları, Mesâil-i Muğlâka, Jöntürk, hzl. Ali Şükrü Çoruk, Mehmet 
Fatih Andı, Kâzım Yetiş, Türk Dil Kurumları Yayınları, Ankara 2003, s. 303. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, 
paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Ataerkil bir toplumda, yeni bir ideolojinin yayılması için sadece politik kolların 

işlemesi yeterli değildir. Söz konusu fikir, kültürün iktidar kabul ettiği eril tarafından da 

onaylanmalı ve grubun içinden fikrin sembolü hâline gelecek bir lider çıkarılmalıdır. Bu 

nedenle, Osmanlıcılık ideolojisinin başarılı olabilmesi, sosyolojik bağlamda toplumda 

yer etmesi için kahraman Osmanlı erkeği figürünün sembolleşmesi gerekmektedir. 

Elbette ki edebiyat bunun için biçilmiş kaftandır. Artık, Felatun, Bihruz, Şık Şöhret veya 

Feda Bey gibi apolitik, batı hayranı -hatta bu nedenle efemineleştirilen- erkek 

kurgularının karşısında hegemonik, güçlü bir erkekliğe ihtiyaç vardır. Bu ihtiyaç bir 

yandan erkeği hâkim cinsiyet kılmayı amaçlarken bir yandan da kamusal alanda 

Osmanlı’nın kurtuluşu için özellikle inşa edilir. Kahraman erkeklikler, I. Dünya savaşının 

patlak vermesiyle daha da politik bir noktaya çekilecek ve milliyetçilik merkezli bir 

konuma oturtulacaktır. Fakat o noktaya gelmeden, Batı hayranı erkekliklerden, milliyetçi 

erkekliklere geçişin arasında konumlandırabileceğimiz Abdullah Nahifî, Osmanlıcılık 

propagandasının tutunabilmesi için batı karşısında ahlâki olarak yeniden konumlanan 

yeni bir Müslüman- Osmanlı erkeğidir.       

Romanın olay örgüsünden bahsetmek, Abdullah Nahifî’nin erkeklik 

kurgusundaki yerini tespit için önemlidir. Roman “Madame de Rose Bouton” bölümü ile 

başlar. Yaklaşık 18 sayfa boyunca uzun paragraflar ve ayrıntılı hikayelerle okuyucuya 

Rose Bouton ailesi tanıtılır, Nahifî’nin ismi hiç geçmez. Ta ki Bouton’ların evinde çalışan 

Rosette’nin alıp cebine koyduğu vizite kağıdının üstündeki yazı okunana kadar... Fakat 

bu bilinçli bir seçimdir. Bu sayede yazar, odak noktası hâline getirmek istediği kahramanı 

için 18 sayfalık bir gizem perdesi oluşturmuş olur. Anlatıcı, bu gizemi bilmiyormuşçasına 

muhatabını metne bağlamak için “Şu romanda bu Abdullah Nahifî hakikaten merak 

edilecek bir adam!” (321) ifadelerini kullanır ve okuyucunun merakı gittikçe artar. 

Romanın ikinci bölümünde ise Nahifî’yi olayların baş kişisi hâline getirecek 

aksiyon sahnesi anlatılır. Sahnede, Saint German Bulvarının en tenha olduğu saatlerde 

isimleri verilmeyen, hatta kar yağışı nedeniyle görünümleri de muğlaklaştırılan bir adam 

ve kadın kavga hâlindedir. Kardan zor da olsa bu iki kişinin birbiri ile tartıştığını gören 

bir diğer adam ise haklı haksız ayırt edemeden kadının şiddete maruz kaldığını fark eder. 

Etrafta olaya müdahil olabilecek polis, jandarma vb. kimsenin olmadığını görünce 

mecburen onları ayırmak adına yanlarına gider. Mesafe azaldıkça karın sebep olduğu 

muğlaklık da ortadan kalkar ve kadının romanın başından beri anlatılan Rosette olduğu 

ortaya çıkar. Rosette’nin “Kurtarınız Efendi!” nidasıyla ona yardımı bir vazife gören ise 
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Abdullah Nahifî’dir. Olayların devamında Abdullah Nahifî ve adam kavgaya tutuşurlar, 

arbede esnasında Nahifî Fransız adama “Türk tokadı” tabir edilen okkalı bir darbe indirir. 

Kavgada yağmurluğunun başlığı açılan, giysisi yırtılan Abdullah’ın, artık fiziki 

görünümü de açığa çıkar. Abdullah, “orta boylu, yirmi beş, yirmi altı yaşlarında, değirmi 

çehreli, iri kaşlı, gür bıyıklı, arslan tavırlı bir delikanlıdır.” (331) Abdullah’ın yere serdiği 

adam da onu tanır ve “Tanıdım Abdullah! Seni tanıdım. Sen de beni sonra tanırsın. 

Hesabımızı dostlar vasıtasıyla tevsiye ederiz.” (332) dediğinde olay örgüsünün bu kavga 

sahnesi üzerinden ilerleyeceğinin sinyalleri verilir. Fiziği ile heybetli gözüken, 

davranışları ile kahraman bir tavır sergileyen Abdullah’ın hegemon bir erkek olduğu 

aşikârdır. Bundan dolayı da korunmaya muhtaç kadın üzerinde etkiye sahiptir. “Kadın 

nevi zaten pek ziyade kudret-i takdîre malik olur.” (334) sözleri ile anlatıcının da dikkat 

çektiği kuvvet unsuru sayesinde Rosette, Abdullah’ın kol kanat geren tavrından etkilenir. 

Karlı, sisli, bir gecede gizemli şekilde çıkıp gelen ve mağdur kadını kurtaran kahraman 

erkek, kadın karakter için bir cazibe noktası hâline getirilir. 

Kavgadan mağlubiyetle ayrılan cepheye baktığımızda ise adamın Paris “étudiant” 

âleminden olduğu bilgisi verilir. Abdullah da Paris’e hukuk okumaya gelmiştir. Romanda 

bu iki grup Fransız öğrenciler ve Osmanlı öğrencileri olarak ikili zıtlıklarla 

konumlandırılır. Moustique lâkaplı (Türkçe manası ile sivrisinek) étudiant ile 

Abdullah’ın görünümü karşıtlık ilişkisi üzerinden verilir. Moustique, bedenen ve özgüven 

açısından kendini eksik hisseden bir erkektir ki kavga sonrası arkadaşlarının yanına 

giderek tabir-i caizse adam toplamaya başlar. Nahifî ise bilakis olayın üstünü kapatmak 

ister fakat beklenmedik bir anda beş adamın hücumuna uğrar. Anlatıcı eril bir terminoloji 

ile bu kavga sahnesini de uzun uzadıya tasvir eder. Olay sonunda Nahifî hırpalanmış olsa 

da olayın burada kalmayacağını açıkça söyler. 

“Fakat şanlı bir surette hitam bulacaktır [...] Matbuat bana hücum eden étudiant’ların isimlerini 
elbette yazmıştır. Bunları bana bildirirsiniz. Kaç̧ kişi iseler cümlesini birden duelloya davet ederiz. 
Aynı saatte cümlesiyle birer birer duello ederiz. Ecelim o yüzden ise helak olurum. Değil ise 
cümlesinden akıtacağım birer parça kanla namusumuzdaki bu lekeyi yıkarım” (51/349) 

Ahmet Mithat Efendi’nin söylemine göre, Müslüman Osmanlı erkeğinin, Fransız 

erkeği karşısında mağlup olması kabul edilebilecek bir olay değildir. Olay bir namus 

meselesine döner çünkü başka bir erkek tarafından erillik zedelenirken diğer bir yandan 

da mesele ulusal bir bağlamda cereyan etmektedir. Devlet, eril ruhlu bir oluşumdur ve bu 

noktada sadece Abdullah’ın erkekliği değil, Osmanlı’nın da erkekliği, bir bakıma da 
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namusu muğlak bir alana girer, taraflar karşı karşıya gelir: Koskoca Fransız étudiant 

güruhuna karşı tek başına mücadele veren kahraman Osmanlı erkeği Abdullah Nahifî... 

Bu erkeğe daha yakından bakmak gerekirse Ahmet Mithat’ın onu Osmanlı Türk-İslam 

düşünce ve ahlâk anlayışının temsilcisi olarak idealize ettiği açıktır. 

“Ulûm-ı hukûkiye tahsili için Paris’e gelmiş İstanbullu bir Türk, bir Müslüman ama hareket ve 
sekenâtındaki kibarlığa nazaran öyle avâm- ı nâsdan olmayıp mutlaka milletinin en ileriye 
gelenlerinden biri olduğunu tefhim etmişti... Muamelesi gayet semihane. Hesap sormak hiç 
sevmediği şeylerden, çapkın da değil. Başka étudiantlara kıyas edilirse kız gibi bir çocuk! [...] Paris 
aşüftelerine kıyas ederseniz kızdan daha mahcup. (357/59)  

Kız gibi olmak normal koşullarda kadınsılaşma endişesini akla getirse de Michele 

validenin “Kız gibi bir çocuk” ifadesi efemine bir karakterden ziyade namuslu bir insan 

yakıştırması için kullanılır. Ataerkillikte namus kavramı kadınla, kadın bedeni ile ilişiktir. 

Kadının ahlâkı üzerinden namus belirlenir. Abdullah’ın namusluluğunu belirleyecek 

ölçek de kadınlardır. Abdullah, Fransız aşüftelerine kıyasla onlardan daha yüksek bir 

ahlâka sahiptir, namusludur, yani kız gibi bir çocuktur, aşüfte kadınlar gibi değildir. Diğer 

bir yandan ise namusu koruma ataerkillikte erkeğin görevi olduğundan Abdullah, bu 

vazifeyi de layığıyla yerine getiren ideal erkektir. “Abdülhamid rejimi kodlarına göre 

beden, devletle özdeşleştirilip onarmaya çalışılır, ama bu sefer açık açık “namus”u 

kurtarılması gereken bir şey olarak tahayyyül eder.”119 Abdullah Nahifî kadın bedenini 

korudukça namusunu ve bedenle özdeşleştirilen vatanını muhafaza etmiş olur. Fakat konu 

namus üzerinden ilerlediğinde Abdullah’ın Rosette ile ilişkisine de değinmek gereklidir. 

Rosette, metinde gayet ahlâklı, oturaklı, sevimli ve masum bir karakterdir. Ahmet 

Mithat’ın dile getirdiği üzere Fransız kızları hafifmeşrep olmaya meyilli iken Rosette 

onların aksine sanki bir şarklıymışçasına davranır.  

“... [Rosette’nin] Evza ve etrafı o kadar masumane bir suret kesbediyordu ki Abdullah Nahifî âdeta 
karşısındaki kızın Fransız ve Parisli olmadığı ve şarktan o taraflara düşmüş bir muhaddere olmasına 
inanacağı geliyordu.” (53/351) 

Hatta Rosette o kadar vefalıdır ki yaşanan olay sonrası iki gün, iki gece 

Abdullah’ın başında bekleyerek ona refakat eder, sonrasında ise Michele valide ve 

Abdullah’la beraber bir ev, bir aile hayatı yaşamaya başlarlar. Aralarında hiçbir kan bağı 

bulunmasa da bu üç kişi beraber yaşayarak geleneksel Osmanlı aile geçimini Fransa’da 

sürdürürler. Bu tutum anlatıcının üslubu ile de onaylanır. Fakat dikkat edilmesi gereken 

 
119 Kıvanç Tanrıyar, Aykırı Cinsellikler: Türkçe Edebiyat’ta Cinsel Yönelim ve Cinsiyet Kimliği, Ayrıntı Yayınları, 
İstanbul 2018, s. 20. 
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nokta; Rosette ve Abdullah’ın nikâh kıymaksızın aynı evi paylaşması hatta üstü kapalı 

bir biçimde cinsel ilişkiye girdiklerinin hissettirilmesidir. 

“Michele valide gittikten sonra Abdullah soyunup yatağına girdi. Hem de kapısının sürgüsünü 
sürerek girdi. Çünkü bazı geceler ya Abdullah kendi kapısını sürmelemez veyahut Michele valide 
ménage’ını teşkil eden selâseden diğer birisi sürgüyü sürmeyi unuturdu!” (67/365)  

Metinde, Rosette ve Abdullah arasındaki bu gayrimeşru ilişki doğal karşılanır. 

Sanki Abdullah evi çekip çeviren geçimi ile sorumlu evin efendisi, ailenin reisidir. Evin 

masrafları her ne kadar bölüşülmek istense de Abdullah bu hareket Osmanlılık adetlerine 

ters düşeceğinden idareye muktedir olarak kendini belirler. Çünkü, bir erkeğin bulunduğu 

hanede kadınların idare için söz hakkı ev işleri ile sınırlıdır ve evin yönetiminden sorumlu 

olmak erillik göstergesidir. Bu nedenle rollere baktığımızda Abdullah evin efendisi, 

Rosette güzel cariye, Michele Valide ise annedir. Ataerkil kültürün cinsiyet rolleri 

Paris’te de harfiyen vücut bulur. Belki de bu nedenle Rosette ve Abdullah arasındaki 

cinsel ilişki metinde eleştirilmekten ziyade olumlanır konumdadır. Bunun bir diğer 

nedeni de Abdullah’ın evlilik niyetinin alt metin olarak verilmesidir. Rosette, Abdullah’ı 

Madame de Rose Bouton’dan kıskandığı zaman, Abdullah açık açık niyetini belli ederek 

onun da kendisini sevdiğini ifade etmekten kaçınmaz.      

Abdullah’ın düello sonrası Paris’te ünü gittikçe artar. Namus davasına dönen bu 

olayın kahramanı olarak Fransız matbuatında boy boy resimleri yapılır, kadınların 

gözdesi hâline gelir. 

“Abdullah Paris’te âdeta meşahirden olmak derecesin, bulmuştu. Onun yerinde başka birisi olsa idi 
bu şöhretten pek büyük istifadeler ederdi. Nakdî suretinde maddî istifade değil. Fakat her taraftan 
ziyafetlere davet olunmak ve bahusus kadınlar salonlarında celb-i enzâr eylemek gibi manevî bir 
istifade ki bir genç adam için bunlar dahi sevilemeyecek şeyler midir? Fakat Abdullah Nahifî gereği 
gibi merdümgiriz bir adam olmaktan fazla asla mefhareti de ilmî bir surette aramak bulmak 
iştiyakında olmasıyla bu iltifatlara öyle çıldırasıya sevinmiyordu.” (75/373) 

Abdullah Nahifî kazandığı şöhret ile böbürlenmek yerine mağrur davranışlar 

sergileyerek muhataptan takdir toplar. Anlatıcı, şöhretin getirdiği âlemlerde her erkeğin 

bulunmak isteyeceğini ifade ederken, Nahifî’nin bunları elinin tersiyle itmesi onu daha 

da ideal olan hâline getirir. Hatta Rosette de bir kahramana dönüşen, “kuzu postu içinde 

bir aslan” (81/379) olan Nahifî için deli divane olmaya başlar. Madame de Rose 

Bouton’ın evine gittiği bir günde Abdullah’ın bahsi geçince onu kıskanır, suratı asılır. 

Eve döndüğünde ise sofrada Abdullah’a Mösyö ve Madame De Rose Bouton’ları tanıyıp 

tanımadığını sorar. Abdullah “hayır” dediğinde ise Rosette onu yalancılıkla suçlar. 
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Muhakkak Bouton’ların evine gittiğini ve hatta Madame’a Türk sigarası ikram ettiğini 

düşünür. Anlatıcı burada araya girerek muhatabın Abdullah’ın yanında durması için 

olayların içinde bir iş olduğunu hissettirmeye başlar. Romanın ideal eril karakteri 

Abdullah bir anda harcanmak istenmez. Rosette’nin “her çiçekten bal almaya çalışan” 

sahte Abdullah ile kendi mağrur Abdullah’ını bir sanması genç kızlık hâline verilir. 

Şöhretiyle kadınları peşine düşüren elbette ki ahlâk sahibi Abdullah Nahifî olamaz. 

Nahifî’nin hem Rosette hem Michele Valide tarafından suçlanmasında anlatıcının 

yorumu da cinsiyet eşitliği açısından dikkat çekicidir. 

“Ah gönül! Her belâyı hep senin elinden çektik. Erkekleri de mahkûm etmeyelim! Halli gayr-ı kabil 
olan muamma ne erkeklerdir ne kadınlar. O muamma gönüldür gönül! Onun hâli işte gayr-ı 
kabildir.” (100/398) 

Rosette, Abdullah Nahifî’yi Rose Bouton’ların evine gitmekle suçlasa da asıl 

suçlu Abdullah’ın ismini kullanan aslında sahte bir Müslümandır. Tabi böyle bir sahte 

kahramanın ortaya çıkışı gerçek kahramanın yani Abdullah’ın erkekliğini bir kat daha 

artıracağı için bilinçlice olay örgüsüne yerleştirilmiştir. Sahte Abdullah, çay ziyafeti için 

salona girdiğinde erkeklerin çoğu onu bir rakip olarak görüp pek de fevkalâde bulmazlar. 

Ortamdaki hegemon erkeğin varlığını kabul etmek istemezler. Sahte Abdullah, içine 

girdiği rekabet ortamında aciz bir kadını himaye eden erkekliğini överken anlatıcı da onun 

tavrından ve İslamiyet’e olan bilgisinden Müslüman olmadığı vurgusunu yapar. 

Müslümanlıkla beraber poligami üzerine bahis açıldığında ise Müslümanlığın getirisi 

olan bu çokeşli sisteme ziyafetteki kadınların çoğu hayran kalır. Hatta Madame De Rose 

Bouton, poligami ve erkeklik üzerine şu yorumlarda bulunur.  

“Azizim poligami poligami ama o da adamına göredir. Daha on iki on üç yaşlarında birkaç türlü 
emrâz-ı zühreviyye ile kendilerini sakat eden bizim Paris erkekleri için poligami değil a monogami 
(vahdet-i zevce) bile çoktur.” (124/422) 

Bu ifadelerle bir nev’i batılı erkekler ile Müslüman erkekler kıyaslanır. 

İslamiyet’te kumar, alkol vb. kuvvetten düşürecek durumlar günah olduğu için ona cinsel 

anlamda bir kadının az geleceği düşünülür. Hegemonik erkekliğin ölçüsü olan fiziksel 

kuvvet Müslüman erkelere atfedilir. Gücü yerinde olan bir erkek için tek kadınla 

yetinmek olacak şey değildir. Fransız erkekleri ise fiziksel kuvvetlerini alkolle, kumarla, 

gece eğlenceleriyle tükettiklerinden Rose Bouton onların birden fazla kadını idare 

edemeyeceğini anlatır.  
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Bu noktada Madame De Rose Bouton’ın kocasından bahsetmek de yerinde 

olacaktır. Monsieur Bouton, karısının gayrimeşru ilişkilerine vâkıftır. Afrika’dan yeni 

gelen yüzbaşılar, avukat şakirtleri ve benzeri birçok erkeğin karısına olan rağbetlerinden 

haberdar olan Monsieur, bu durumu kendi lehine çevirerek o da evlilik dışı ilişkisi için 

zemin sağlar. Her iki taraf durumu bilse de bilmezlikten gelmeyi uygun görür. Hatta 

âlemin diline düştüklerinde dahi Monsieur, eşini boşanmaya yanaşmaz. Çünkü batı 

mahkemelerinde boşanma için fuhuşun ispatı lazımdır ki bu noktada Monsieur Bouton’un 

da durumu ortaya çıkacağı için gayet tehlikelidir. Anlatıcı bu karmaşık ilişkiyi “Paris bu!” 

(132/430) diyerek açıklarken bir yandan da Müslüman dünyada yaşanan karı-koca 

ilişkilerinin nizamını vurgulamış olur. Batı dünyasının ilişkilerindeki serbestlik ile birçok 

gayrimeşru ilişki yaşayan Madame De Rose Bouton’ın bu seferki âşığı sahte Abdullah 

Nahifî olur. Sahte Abdullah, gerçek Abdullah’ın şöhretinden faydalanarak Rose Bouton 

ile aşk yaşamaya başlar, onu kandırarak dolandırmayı hedefler. Kadından elli bin frank 

para koparmak isterken Monsieur’un banker dostları olayı haber verince gerçekler ortaya 

çıkar. Sahte Abdullah aslında Suriyeli bir Marunî olup, “dolandırmış olduğu kadınların 

ilki Madame Rose Bouton olmayaca[ğı] (434) öğrenilir.    

Böylece gerçek Abdullah’ın Osmanlı-Müslüman erkek kimliği bir kat daha 

yüceltilmiş, Abdullah Nahifî taklitlerinin karşısında daha da ideal olan hâline gelmiştir. 

Metnin doğu-batı ikileminde kurgulanmaktan ziyade, Osmanlı-Müslüman kültür 

dairesini odak alan bir ideolojik arka planı olduğu açıktır. Abdullah’ın romanın sonunda 

Rosette ile İstanbul’a taşınıp evlenmesi de manidardır. Abdullah, Paris’in tüm 

karmakarışıklığı ve ahlâksızlığı karşısında İstanbul’un manevi değerlerini üzerine 

temellendirilmiş bir aile kurmuş, çocuk sahibi olmuş ve ideal erkekliğini sonraki nesle 

aktaracak baba konumuna yükselmiştir. Çocukların bakımı için bir kadın arandığında ise 

Madame La Baron De Rose’un muallimelik hizmetine alınmaması, bu ahlâklı ailenin 

namusu korunmuş, muhataba örnek bir aile ve Abdullah üzerinden de ideal bir erkeklik 

kurgusu gösterilmiştir.  
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2.2. Emin Nihat 

2.2.1. Müsameretname   

“Binbaşı Rıfat Bey'in Sergüzeşti”: Sıradan ama İradeli Bir Erkeklik 

 Emin Nihat Bey’in Müsameretname’sinde kitaba ismini veren 

“Müsameretname”120 adlı hikâyenin baş kahramanı Binbaşı Rıfat Bey’dir. Rıfat Bey’in 

sergüzeştine baktığımızda Hristiyanlığın karşısında dinini savunan bir erkek profili 

sergilediği açıktır.  

Hikâyenin konusuna kısaca değinmek gerekirse, Binbaşı Rıfat Bey, Sarıyer 

tarafına gitmek için vapura bindiğinde sohbet edecek birilerini arar. Bir süre sonra gözü 

yanında oturan elli yaşlarındaki adama takılır. Bir elinde gazetesi bir elinde Fransızca, 

Osmanlıca yazılı not defteri ile kültürlü bir adam olduğu anlaşılan bu “fazilet-mend” 

beyefendi, Rıfat Bey için sohbet etmeye gayet uygundur. Bir sigara teklifi ile başlayan 

sohbet beyefendinin Rıfat Bey’i evine davet etmesiyle devam eder. Rıfat Bey planları 

başka olsa da yol arkadaşının ısrarlarına dayanamayıp daveti kabul eder. Eve 

vardıklarında da beyefendinin iki geç kızıyla tanışır. Hatta babalarının işi çıkınca Rıfat 

Bey’e onlar eşlik ederler. Fakat aradan uzun zaman geçmesine rağmen adam evine 

dönmez, saat gittikçe ilerler. Bu esnada evin küçük kızı Rıfat Bey ile fazlasıyla yakından 

ilgilenmeye başlar, yanına sokulur, cilveler yapar. Rıfat Bey’e içkiler, mezeler ikram 

edilir, hatta kızın yatak odasına çıkılır. Kızın fazla serbest tavırları ve yatak odasına davet 

edişi karşısında Rıfat Bey gayet şaşırsa da güzel kızın teklifini geri çeviremez. Ancak 

kızın başka planları vardır. Hikâyenin sonunda bu planlar açığa çıkar. Bu iki kız kardeş 

ve vapurda karşılaşılan babaları birer misyonerdir. Amaçları da Rıfat Bey’i Hristiyan 

yapmaktır. Fakat Rıfat Bey bu teklifi sertçe reddederek dirayetli bir erkeklik sergiler.  

Binbaşı Rıfat Bey dinî değerlerine sıkı sıkıya bağlı bir erkektir. Hatta adamla 

vapurda karşılaşmaları esnasında açılan Hristiyanlık bahsinde dahi derhâl konuyu 

geçiştirir. Böylelikle hikâyenin gidişatına dair olası ihtimallerin önü anlatıcının sohbet 

detaylarını vermesiyle kapanır. Dinî değerlerin yanı sıra millî değerler hususunda da Rıfat 

Bey’in hassas olduğu düşünülebilir. Adam ile Rıfat Bey’in sohbetlerinin bir diğer konusu 

bu koldan yürür. Fransa’da kızlarının hastalanıp tebdil-i hava için İstanbul’a geldiğini 

anlatan adamın İstanbul’u “aziz bir vatan” (31) olarak nitelendirmesi, “Osmanlıların hâl 

ve şanları ve cihet-i itikadiyede olan zehap ve irfanları hakkında güzel güzel bazı fıkralar 

 
120 Emin Nihat Bey, “Müsameretname”, Müsameretname, Özgür Yayınları, İstanbul 2003, s. 25. Ayrıca bu kitaptan 
yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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beyan etmesi” (33) Rıfat Bey’in güvenini kazanmak için bilinçlice seçilmiş konular 

gibidir.       

 Hikâyenin bu kısmına kadar Rıfat Bey erkeklik pratiklerinde gayet başarılıdır ve 

artık toplumsal cinsiyet rollerinin erkekte görmek istediği dinî ve millî değerlere bağlılığı 

muhataba gösterilen Rıfat Bey’in erkeklik sınavı cinsellik eksenine kaydırılır. Davet 

olunan evin kızları Rıfat Bey’e fazlasıyla ilgi gösterirler, yanında sokulup serbest tavırları 

ile onu baştan çıkarmaya çalışırlar. Adım adım arttırılan yakınlaşmalara karşı Rıfat 

Bey’in tavrı nettir. Kardeşleri kibarca reddetmeye ve ahlâk sınırlarının içinde kalmaya 

çalışır. 

 “Bir de büyük kız kalkıp dışarı çıkmasıyla kendisi daha ziyade yanı başıma sokularak ‘Mösyö 
 sizden pek memnun oldum’ diye kılıcımın püskülüyle oynamaya başladığı gibi o vakit ben de 
 efkârından beyan-ı mahzuziyetle hakkımda olan nazar-ı muhabbetinden müteşekkir olduğumu 
 usuletle anlattım. Lâkin kendisine arz-ı mahzuzuziyet edişimden daha ziyade memnun olarak 
 birkaç derece daha muamele-i serbestane göstermesiyle hemşiresinden ihtirazen biraz sıkılmaya 
 başladığımdan tamamiyle muamele-i mütekabile göstermek uyamayacağını anlayarak ben biraz 
 kendimi tutarak ağırca davranmaya başladım.” (36) 

Rıfat Bey her ne kadar yüz vermese de küçük kız “birtakım fıkırdaklıklar”ına (37) 

devam eder. Kızların böylesine serbest davranışları Rıfat Bey’i az çok şüphelendirir fakat 

davet edildiği evin babasına ve kızlarına böyle bir durumu yakıştıramaz. Yatak odası 

sahneleri ise artık Rıfat Bey’in içine düştüğü durumu netçe ortaya koyar. Yatak odasında 

üstler başlar dökülür, camlar açılır, gömleklerin düğmeleri çözülür. Kız, Rıfat Bey’in 

cinsel arzularını alevlendirerek, onunla birlikte olmayı ve onu manipülasyona açık bir 

hâle getirmeyi amaçlar. İşte o anda da açıkça isteğini dile getirir, Rıfat Bey’den Hristiyan 

olmasını ister. Fakat Rıfat Bey, iradesiz ve manipülasyona açık bir erkek değildir. Kendi 

doğruları ve inançları o kadar baskındır ki anlık şehvani duygulara kapılıp, nefsine yenik 

düşmez. 

“Madamlar, herkesi kendiniz gibi şaşkın mı zannedersiniz? Bir ecnebiye arz-ı nefs eden sizin gibi 
iffetsizlerle artık uzunca mükâlemeye tenezzül edemem. Şu kadar söylerim ki, üç beş liralık 
mesarifle husulü mümkün olan bir mahzuziyet-i seriü’z-zeval için teklifinizi kabul eden ahmakların 
sizce ne kadar hayır ve menfaati olacağını düşünmelisiniz. Ve bundan başka o misüllü 
hamiyetsizlere bile arz-ı nefs etmekle kendinizi ne derece muhakkar etmiş olduğunuzu 
anlamalısınız.” (50) 

Binbaşı Rıfat, kendine hakaret sayılabilecek bu teklifi reddetmekle kalmaz, böyle 

bir durumda kalıp da din değiştirebilecek erkekleri de yerden yere vurarak ideal olanı 

parlatmaya başlar. Sadece şehvet ve para odaklı hareket edip manevi değerlerini hiçe 
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sayan bir erkeği “hamiyetsiz” olarak nitelendirip muhataba üstü kapalı bir erkeklik dersi 

de verir. 

 Mehmet Kaplan, Binbaşı Rıfat Bey’in “dinî, efsanevî ve ulvî bir havadan uzak” 

eğitimli bir binbaşı olmasına rağmen “ne gazi, ne veli ne de âşık” tipi olmayıp, sıradan 

bir erkeğin nefsi ile mücadelesini anlattığını vurgular ve Binbaşı Rıfat’ı dinî, millî 

değerler bahis konusu olunca aklını başına toplayarak iradesini kullanan bir subay olması 

yönüyle geleneksel hikâyelerde görülebilecek kahramanlardan tamamen farklı ve modern 

bir karakter olarak konumlandırır.121 Geleneksel anlatılarda erkek karakterler genellikle 

olağanüstü güçlerle çevrili olup hegemonik bir erkeklik sergileyen kahramanlardır. Rıfat 

Bey ise kendi hâlinde sıradan bir adamdır. Kahraman erkekten, sıradan, çok da vasfı 

olmayan, fakat iradeli erkeğe geçişin önemi, dönemin dinamikleri ile beraber 

okunduğunda daha anlamlıdır. Tanzimat ve modernleşme sancıları kolektif ve cemaatçi 

yapıyı erozyona uğrattıkça birey ve bireyin iç dünyası anlatıların merkezine yerleşmeye 

başlamıştır. Bu geçiş sürecinde sıradanlaşmanın ilk örneklerinden sayılabilecek Binbaşı 

Rıfat’ın abartılardan uzak fakat millî, dinî ve ahlâkî değerlerine sahip çıkan, nefsine yenik 

düşmeyen erkekliği muhataba yeni bir erkek olarak sunulmuştur. Hikâyenin sonunda ise 

Binbaşı Rıfat’a, gösterdiği hamiyet ve dirayet için tebriklerin sunulması da muhataba 

kendi ile özdeşleşebileceği ve takdir görebileceği bir erkekliğin mümkünlüğünü 

göstermiştir.    

 

“Bir Osmanlı Kaptanının Bir İngiliz Kızıyla Vuku Bulan Sergüzeşti”: Batı 

Karşısında Hayranlık Uyandıran Bir Erkeklik 

 Geleneksel hikâye formundan Batılı tarzda modern hikâyeye geçişin ilk 

basamaklardan biri Emin Nihat Bey’in Müsameretname’sidir. Toplamda yedi hikâyeden 

oluşan Müsameretname, 1871-1875 yılları arasında on iki cüz hâlinde yayımlanmıştır. 

Eser, yapısı itibariyle hem gelenekten izler taşırken hem de Batıya ait unsurlarla modern 

Türk hikâyesinin oluşmasında rol oynamıştır. Pertev Naili Boratav, Folklor ve Edebiyat 

adlı kitabında Müsameretname’yi çerçeve kurgu tekniği çevresinde oluşan yeni ve 

modern bir eser olduğunu belirtir.122 Bu modern yapı bir noktada modern konuları da 

beraberinde getirmiştir. Klasik anlatılardaki aşk olgusunun artık yeni bir boyutta, değişen 

 
121 Mehmet Kaplan, “Hikâye Tahlilleri: Bin Başı Rıfat Bey’in Sergüzeşti”, Yol, İstanbul 1966, s. 15, aktaran Ahmet 
Koçak, “Müsameretname ve Yazarı Emin Nihat Bey'e Dair Yeni Bilgiler”, Turkish Studies International Periodical 
for the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, C. 10, S. 12 (2015), s. 781. 
122 Pertev Naili Boratav, Folklor ve Edebiyat I, Adam Yayıncılık, İstanbul 1982, s. 310. 
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kültürle beraber yeni dinamiklerle ele alındığı eserde evlilik, boşanma, esaret gibi temalar 

üzerinde durulmuştur. Bu hikâyelerden biri de “Bir Osmanlı Kaptanının Bir İngiliz 

Kızıyla Vuku Bulan Sergüzeşti”123 adlı hikâyedir.   

1879 Tanzimat Fermanı’nın ilanı ile kapılarını batıya açmış olan Osmanlı’nın, 

Avrupa’da kendisini en mükemmel şekilde temsil edecek erkeklere ihtiyacı vardır. Yeni 

yeni ihtiyacını hissettiği, batının arzulanan kadınına hükmedecek olan bu yeni erkeklik 

kurgusunda hem görünüş hem ahlâk ve terbiye hem de vatan, millet, din sevgisi önemli 

yer alacaktır. Bu işlevle çizilmiş erkeklerden biri de hikâyenin baş kahramanı Osmanlı 

Kaptanı Nacid Bey’dir. Osmanlı Donanmasında görev alması için yetiştirilmek üzere altı 

sene İngiltere’ye gönderilen Nacid Bey, İngiliz gemilerinden birinde mühendis olarak 

görev almaktadır. 

Nacid Bey, mühendisliğinin yanı sıra karaya indikçe dil konusunda da kendini 

geliştirmek için sürekli pratikler yapar ve bunula da yetinmeyip dile olan merakıyla 

Mister Havel adlı bir hanımdan İngilizce dersleri almaya başlar. İşte bu sırada ona İngiliz 

Edebiyatı hususunda yardım edecek Elizabet ile tanışır. Elizabet, doğulu Osmanlı 

erkeğinin karşısında arzulanan batı kadınıdır. Elizabet’le dersler ilerledikçe 

münasebetleri de git gide artar. Hatta Elizabet pederini de yanına alarak Nacid Bey’i 

gemisinde ziyaret eder. Hem pederi hem de kendisi Nacid Bey’i pek beğenirler. Akşam 

ise Elizabet ile Nacid Bey ise kol kola girip İngiltere sokaklarında sohbet ederler.  

“Orada Elizabet bana, gemiye yalnız benim için geldikleri hâlde süvari ve bilcümle zabitan 
tarafından gördükleri muamele-i ihtiramiye kendilerince bais-i şükraniyet olmakla beraber gemi 
halkı nazarında benim o rütbe makbul ve muhterem olduğumu ispat eylediğini ve İngilizlerin o 
derece hüsn-i teveccühlerini kazanışım kendilerinin dahi başkaca nazar-ı memnuniyet ve 
emniyetlerini celp eylediğini beyan ile işte kendisini birlikte gezmek üzere benim refakatime verişi 
mücerret pederinin kalbinde suret bulan eser-i mahzuziyet ve emniyeti fiilen ispattan başka bir şey 
olmadığını zann-ı kavisinde bulunduğunu ifade eyledi.” (133) 

Muhatabın karşısında batının modernliği içinde boğulup züppeleşen, kadın 

peşinde koşarken komik durumlara düşen veya efemineleşen zayıf bir erkekten ziyade 

iradeli, cazibeli, güçlü ve erkeksi doğulu bir Osmanlı erkeği vardır. Nacid Bey, bu hâliyle 

batının hayran kaldığı ve sonsuz güvendiği bir erkektir. Yirmi üç, yirmi dört yaşlarındaki 

boylu poslu, endamlı Nacid Bey’in cazibesine karşı koyabilecek bir kadın yok gibidir. 

İngiliz erkeklerinin aksine geniş göğüsleri ile herkes onu kıskanır hatta İngiliz erkekleri 

 
123 Emin Nihat Bey, “Bir Osmanlı Kaptanının Bir İngiliz Kızıyla Vuku Bulan Sergüzeşti”, Müsameretname, Özgür 
Yayınları, İstanbul 2003, s. 127. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde 
tez içinde belirtilecektir. 
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ona benzemek için giyimde kuşamda Nacid Bey’i taklit etmeye dahi başlarlar. Bir de 

sakal bahsi vardır. İngiliz erkekleri gibi sakallarını tıraş edince toplum içinde Osmanlı 

olduğunu gösterir bir ibare kalmadığından bu durumdan rahatsızlık duyar. Hatta bir 

lordun eşi ile tanıştığında kadın Nacid Bey’i evvela İngiliz zanneder, Türk olduğunu 

öğrenince ise yanından kalkıp gider. Osmanlılar için zihinlerde oluşan “göğüs ve baldırı 

çıplak, vahşi” (141) korkutucu imgenin de eleştirildiği metinde Nacid Bey işte bu negatif 

algıyı yıkmak için çizilen bir Osmanlı erkeğidir. Elizabet ile ilişkisinde fazlasıyla övülen, 

saygı duyulan, hayran kalınan bir erkek olarak konumlandırılması da batının gözündeki 

vahşi Osmanlı erkeği tabusunu yıkmak için bir araçtır. Sakal da bu işin başlangıcı olur ve 

Nacid Bey İngiltere’de yarım sakalı ile arz-ı endam etmeye başlar.    

Elizabet ile dersler gittikçe sıklaşırken Nacid Bey ile aralarındaki münasebet de 

bir öğrenci-öğretmen ilişkisinden fazlası olmaya başlar. Elizabet, Nacid Bey’in derslerini 

günün son saatlerine koymaya başlar ki ders sonrası sohbet etmeye, gezmeye, beraber 

vakit geçirmeye zaman kalsın. Elizabet’in Nacid Bey’e gösterdiği bu özel muamele 

ataerkil doğunun iftihar kaynağı hâline gelir.  

“Elizabet’in benim hakkımda gösterdiği muamele-i ihtiramiye ve müsaade-i imtiyaziyeye nazaran 
herkesten ziyade nazar-ı kabulüne mazhar olduğumu hissederek sefine-i meyil ve hevesi derya-yı 
aşk ve muhabbetine yelken kürek yol vermek ister idiysem de rüzgâr-ı cevr-i bî-vefaîsini 
bilemediğim ve ne kadar olsa bir buhayre-i ecnebiye değil mi, temevvüc-i insafına pek de 
güvenemediğim cihetle cesaret edemeyerek çarnaçar mersa-yı teenni merbut-ı zencire-i zabt u karar 
olurdur.” (135) 

Tabii bu durum Nacid Bey’i hayran olunan erkek olarak göstermekten öte İngiliz 

erkeklerine kıyasla Osmanlı erkeğinin nasıl gözde bir erkeklik sergilediğini ortaya koyar. 

Elizabet’in İngiliz erkeği onlarca öğrencisi varken aralarından sadece Nacid Bey’in galip 

gelmesi erkekliğin her an rekabet hâlinde olduğu da düşünüldüğünde manidardır. Çünkü 

Nacid Bey hikâyede bireyselliğinden çok temsil ettiği kültürün cinsiyet kodlarıyla vardır. 

Bu nedenle ilk başta Elizabet’in “ecnebi” oluşundan kaynaklı tereddütleri de vardır. 

Doğunun erkeği için batının kadını, cinsellik dahilinde her ne kadar arzulanan olsa da bir 

noktada olumsuzlanandır. Doğulu erkek yazarımız bir taraftan uzaklardaki Avrupalı 

kadını idealize etmekte ve arzulamakta öte yandansa eleştirmektedir.124 Elizabeth de 

aslında bu ikilem üzerine kuruludur. Gayet hoş, güzel, nezaketli bir kadındır fakat 

 
124  Olcay Akyıldız, “Garp ile Şark’ın Çok Cinsel Hikayesi III: Osmanlı Romanının Şehrazatları ve Tehlikeli ‘Box 
Woman’ları,” 5harfliler, http://www.5harfliler.com/garp-ile-sarkin-cok-cinsel-hikayesi-iii-osmanli-romaninin-
sehrazatlari-ve-tehlikeli-box-womanlari/  (25.12.2019) 
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“ecnebi” dir. Nacid Bey’in çelişkilerinin kaynağı da işte bu ecnebilikten kaynaklanır. 

Osmanlı kadınlarının itaatkârlığının yanında batılı kadınların serbest hâlleri iktidara 

oynayan bir erkek için korkutucudur, erkeğin otoritesini her an sarsabilir. Bu nedenle de 

batılı kadın güvenilmezdir. Aşkına sahip çıkıp çıkmayacağının da garantisi yoktur. 

Aslında tam bu noktalarda muhataba Elizabeth ile Nacid Bey’in ilişkisinin 

yürümeyeceğinin ipuçları verilir fakat, Nacid Bey ilişkiyi devam ettirir.   

Nacid Bey’in yaklaşık bir buçuk sene sürecek Hindistan seferi ortaya çıkınca ise 

metne ikinci bir kadın girer; Filaver. Bu ikinci İngiliz kadının da âşık olup hayran kalacağı 

kişi yine tabi ki ideal erkek Osmanlı kaptanı Nacid Bey olur. Her ne kadar İngiltere’den 

sevgilisi Elizabet ile ağlaşarak ayrılan Nacid Bey’in gönlünde Elizabet’in yeri ayrı olsa 

da batılı kadınların böylesine ilgisine mazhar olmak onun erkekliğini de yücelttikçe 

yüceltir.  

“Filaver gemide herkesten ziyade benden hoşnut olup benimle ülfet ve ihtilâta aşırı hâlde mecburiyet 
kesb eylemiş idi. Benim de gerek Filaver’e ve gerek sair İngilizlere hakkından ziyade muamele-i 
refikiye ve ihtiramiyede bulunuşuma sebep, çünkü o vakitler İngilizler nazarında Türklerin ahlâk ve 
etvarı vahşetle ittisaftan daha pek de kurtulamamış olduğundan ben şu zu’m ve zehablarında olan 
yanlışlığı fiilen ispat ile Osmanlılar hakkında nazar-ı emniyet ve muhabbet-i kâmilelerini celp ve 
imale için gerek muamelât-ı şahsiye ve gerek vazife-i resmiyede İngilizler fevkinde izhar-ı mekânet 
ve maharetle harekât-ı cemile ibrazına kendimi mecbur addederdim.” (149)   

Bütün İngiliz kadınları Nacid Bey’e âşık olup ona herkesten çok hayranlık 

duysalar da ahlâklı Osmanlı erkeğinin bu yakınlıklara cevabının tek sebebi zihinlerdeki 

Osmanlı imajını düzeltmektir; asla cinsellik değil... Nacid Bey’in kendine edindiği bu 

görev, Filaver ile flörtleşmeye varan yakınlığı da böylece aklamış olur. Gemide on sekiz 

ay kadar Filaver ile yan yana vakit geçiren Nacid Bey, Filaver’e sevgilisi Elizabet’ten 

bahsetse de bu konu Filaver’in gözünde çok da büyük bir engel teşkil etmez. Osmanlı 

erkeklerinin dört kadına kadar evlenebildikleri imasıyla Filaver, Nacid Bey’in peşini 

bırakmaz. Elizabet ile mektuplaşmaları dahi kıskanarak ona bir daha cevap yazmamasını 

isteyecek kadar da ilişkilerine müdahil olmaya çalışır.     

Hindistan seferi sonrası İngiltere bir tiyatroda Elizabet ve Nacid Bey, Filaver ile 

karşı karşıya geldiklerinde ise gayet tatsız anlar yaşanır. Bir nev’i iki kadın da Nacid 

Bey’i kıskanır ve onun için yarışırlar. Fakat gelin adayı bellidir. Mister Havel, Nacid 

Bey’i karşısına alarak Elizabet ile evliliklerini desteklediğini ancak öksüz, bir babası ile 

yaşayan Elizabet’in Osmanlı’ya gelin olarak gidemeyeceğini anlatır. Tek şart vardır o da 

Nacid Bey’in İngiltere’de kalması... Nacid Bey’in önüne çıkan bu engel onun milli ve 
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dini bağlılıklarını da parlatmaya yarayacak bir fırsata dönüşür. Nacid Bey aşka kapılıp 

vatanını unutup ecnebi memleketlerde yaşamayı kabul etmez. Vatanını terk etmek 

istemez fakat Elizabet’i de sever. Elizabet ise Nacid Bey’i içine düştüğü zor durumdan 

“sana tebaiyet ve muvafakatla mükellefim” (168) sözleri ile kurtarır. Sadece Osmanlı 

kadınlarını değil deniz aşırı ülkelerin kadınlarını bile kendisine tâbi edebilen iktidara 

muktedir Osmanlı erkeği imgesi metinde git gide güçlenir.  Nacid Bey ve sevgilisi 

Elizabet İngiltere’de evlenirler ve Elizabet hamile kalır. Hamileliğinin dördüncü ayında 

ise artık Nacid Bey’in vatana dönmesi gerekir çünkü Dersaadet’e dönüşü için emir 

verilmiştir. Nacid gibi ideal bir Osmanlı erkeğinin vatani görevini ifa etmesi bir onurdur. 

Vatan sevgisi içinde ülkesine geri dönen Nacid, arkasında karnı burnunda Elizabet’i 

bırakmak zorunda kalır. Elizabet bu ayrılışa ne kadar üzülse de Nacid Bey’i vatan 

vazifesinden alıkoymaz. Hatta eşinin İngiltere’deki terzi vs. borçlarını da kendisi 

ödemeyi teklif eder. Bu açılardan bakıldığında Filaver ile eşinin ilişkisini sorun etmeyen, 

on sekiz aylık ayrılıkta ona sadık kalan, evliliklerinde ona tâbi olacağının sözünü verip, 

vatanını terk etmeyi göze alan, eşi yanından ayrılırken borçlarını dahi üstlenen bir İngiliz 

kadınıdır Elizabet.          

İstanbul’da ise oğlunu evlendirmeyi bekleyen bir anne vardır. Ataerkil kültürün 

şekillendiricisi olmasa da taşıyıcısı olan anne, elbette ki oğlu Nacid Bey’i Müslüman bir 

Türk kızıyla baş göz etmek ister. İngiltere’de herkesin hayran kaldığı Nacid Bey’in 

Dersaadet’te otoritesi aynı şekilde devam etmez. Annesinin baskılarından korkar ve 

Elizabet ile evliliğini itiraf edemez. Terbiyesi ile Elizabet’i övmeye çalışsa da başarılı 

olamaz. Çünkü yukarıda bahsi geçtiği üzere ecnebi kadın doğulu erkek için bir tehdit 

olarak görülür. Batı kültürü ve ahlâkı içinde büyümüş serbest bir alafranga kadın, 

Osmanlı aile yapısını bozacak bir unsurdur. Nacid Bey’in annesi de bu nedenle ecnebi bir 

gelini asla kabul etmek istemez. Fakat Elizabet ile Nacid Bey’in mektuplaşmaları da gizli 

gizli devam eder. Metin boyunca ecnebiliği, güvenilmezliği ile kötü gösterilmeye 

çalışılsa da aslında hiçbir yanlış hareketi bulunmayan Elizabet ise bir oğlan doğurmuş, 

adı Hanri konulmuş fakat bebek yedi gün sonra vefat etmiştir. Nacid Bey bu haberini 

aldığında onu ilk üzen oğlunun vefatı değil, ismi ve isminden mütevellit Hristiyan olarak 

ölmesi olur. Elizabet’i yani batılı kadını Osmanlı ailesi için bir tehdit olarak gören eril 

anlayış böylelikle vurgulanmış olur. Nacid Bey’in ideal Osmanlı erkeği kurgusuna 

özellikle eklenen dini inançlarına ve vatanına olan bağlılığı Elizabet’ten ayrılmasını 

gerektirir. Hikâyenin başında batılı kadının erkeğin iradesini sarsacak bir güvenilmezliğe 
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sahip olduğunun sinyalleri verildiğinden bu boşanma ile hem Nacid Bey’in erkekliği hem 

de Osmanlı aile yapısı korunmuş, muhataba batının kadınından uzak durması öğütlenen 

örnek bir doğulu erkek kurgusu sunulmuştur. 

 

“Vasfi Bey ile Mukaddes Hanımın Sergüzeşti”: Aşılamayan Baba Otoritesi 

 Emin Nihat’ın Müsameretname’sinde yer alan ve toplumsal cinsiyet kodları ile 

malzeme sunan başka bir hikâye ise “Vasfi Bey ile Mukaddes Hanımın Sergüzeşti”125 

adlı bir aşk hikâyesidir. Çalışmada incelenen diğer hikâyedeki ideal Osmanlı erkeğinin 

aksine bu anlatıda zayıf iradeli ve baskılanan bir erkeklik söz konusudur. İki farklı 

erkekliği aynı yazarın ifadeleri ile okumak, erkekliklerin hem dönemden döneme, 

kültürden kültüre nasıl değiştiğini hem de hegemonik yapı içinde hemcinslerini 

baskılayan erkeklerin nasıl bir iktidara sahip olduğunu görmek amacıyla oldukça 

önemlidir. Toplumsal cinsiyet hiyerarşisi düşünüldüğünde her ne kadar asıl baskı 

görenler kadınlar olsa da erkekten de toplumsal kodlarla kültür içinde belli normlara 

uyması ve hiyerarşik olarak kendi üstündeki hemcinslerinin özellikle baba gibi bir erkek 

otoritesinin kurallarına uyulması beklenir. Hikâyenin baş kahramanı Vasfi Bey ise evlilik 

hususunda babasının baskıları nedeniyle kendi kararlarını uygulaması imkânsız olan, 

hayatının otoritesini bir babasının bir köle Hüsrev’in eline bırakan pasif bir erkeklik 

sergiler. 

Vasfi Bey, Mukaddes Hanım ile daha on üç yaşlarındayken mektepte tanışır, ona 

âşık olur. İki sene beraber okusalar da Mukaddes Hanım’ın yaşı gelip ailesi kızını okuldan 

alınca ister istemez ayrılırlar. Aradan seneler geçer ve Vasfi Bey bir gün Kağıthane’de 

yine Mukaddes Hanım ile karşılaşır. Vasfi Bey, ilk aşkını unutmamıştır ve ona karşı 

beslediği tüm hisler tekrar uyanır. Artık her Cuma ve pazar günü Kağıthane’ye gidip 

Mukaddes Hanım’ı beklemeye onu bir kere daha görmeye çalışır. Aylardan sonra 

Mukaddes Hanım’ı bir kez daha görür. Bu görüşmede Vasfi Bey’lerin kölesi Hüsrev, 

Mukaddes Hanım’ın dadısı Cevri Kalfa ile anlaşarak iki gencin görüşmesini sağlar. 

Buraya kadar geleneksel bir aşk hikâyesinden farklı olmayan anlatı, Vasfi Bey’in düştüğü 

aşk macerasını babasına açamaması nedeniyle sergilenen erkeklik ile ilginçleşmeye 

başlar.           

 
125 Emin Nihat Bey, “Vasfi Bey ile Mukaddes Hanımın Sergüzeşti” Müsameretname, Özgür Yayınları, İstanbul 2003, 
s. 127. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Vasfi Bey âşık olduğu Mukaddes Hanım’ı gidip istemek ister fakat bu derdini 

babasına anlatmaktan çekinir. Çünkü babası Vasfi Bey’i amcasının kızı ile evlendirmeye 

niyetlidir. Vasfi Bey babasına henüz evliliğe hazır olmadığını ifade etse de evlilik onun 

kendi kararına bırakılmayacak kadar önemli bir konudur. Erkeklik doğuştan hak edilen 

bir statüden çok kazanılması gereken bir ideal olduğu için Vasfi Bey’in erkekliğinin 

üstünde de aşılamayan hegemonik bir eril otorite vardır; baba otoritesi... Erkeklerin 

hemcinsleri ile girdikleri rekabetin değişmez unsurudur baba otoritesidir. Erkeğin ya 

babanın tahakkümünden kurtulup kendi erkekliğini ilan etmesi beklenir ya da üst 

erkekliğe rıza göstererek boyun eğmesi ki tâbi olunan bu durumda da erkekler ataerkillik 

ve hegemonyanın meşrulaştırıcısı olurlar. Vasfi Bey bu iki pratiği de yerine getiremez. 

Ne baba otoritesine karşı gelip kendi iktidarını ispatlayarak kendine bir hakimiyet alanı 

yaratabilir ne de aşkından vazgeçip tamamen babaya itaat eder. Bu arada kalmışlık 

durumunda kendi adına harekete geçmesi için ise Hüsrev’i görevlendirir. Hatta ilk olarak 

bu konuyu açması için evin kölesi Hüsrev’den yardım ister.  

“Ben teehhül arzusunda bulunduğumu doğrudan doğruya pedere söyleyemem. Valideye 
söyleyebilirim, ama ah o bîçare de hekimler elinde. Hele üç dört ay var ki ekser vakti yatakta geçiyor. 
Ve o hâlde günden güne ağırlaştığından kendisinden ifakat memul değil. O cihetle efkârımı valideye 
açmanın hiç yeri yok. [...] Hüsrev! İşte konakta senden serbest bir adam yok. Başkasına minnet 
etmeden ise muradımı bir aralık pedere sen açıver.” (227) 

Dönemin zihniyeti içinde düşündüğümüzde bir köle kadar dahi “serbest” 

bulunamayan Vasfi Bey, kendi hayatını şekillendirebilmek, istediği kadınla hayatını 

birleştirebilmek için bir köleden medet ummaya başlar. Hatta tüm mektuplaşmaları 

sağlayacak kilit kişi de Hüsrev’dir. Hüsrev sayesinde mektuplaşmalar giderek artar. Hem 

Mukaddes Hanım hem Vasfi Bey birbirlerine kavuşacakları günü bekler olurlar. Fakat 

Vasfi Bey’in validesinin vefatı ile baba-oğul arasındaki ilişki daha da çıkmaza girer. Vasfi 

Bey’in babası için erkeklerle mektuplaşan bir kızı gelin almak asla kabul edilecek bir şey 

değildir. Eğer illa evlenilecekse tek gelin adayı vardır, amca paşanın kerimesi... Aksi 

takdirde başka bir evliliğe asla karışmayacağını açık açık ifade eden baba hem maddi hem 

manevi kaynaklarını çekerek Vasfi Bey’in kendisine itaatini sağlamaya çalışır.  

Vasfi Bey’in aklında ise öyle veya böyle annesinden kalan bir miktar birikmiş 

sayesinde Mukaddes Hanım ile evlenmek, birkaç gün sonra ise konağa gelip gelinine 

babasının elini öptürmek vardır. Bu arada Mukaddes Hanım’ın dadısı Cevri Kalfa da 

sürekli Vasfi Bey’i nikâh konusunda sıkıştırır, aksi takdirde hayırsız bir iş için Mukaddes 

Hanım’ın ahlâkına söz getirmekten çekinir. Vasfi Bey’in tek bahanesi ise annesinin 
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hastalığı ve vefatı olur, babasının bu evliliğe razı olmadığından bahsetmek istemez. Ama 

konuyu da bir yere kadar geçiştirebilir. Son çare, annesinden miras yadigâr kalan tek taş 

bir pırlanta yüzüğü tarafından nişan olmak üzere Mukaddes Hanım’a göndertir. Bu 

noktada da yine ezilmiş erkekliğini gizlemeye girişecektir.  

“Bir de benim çekindiğim yer orası idi ki, nişan taktığımdan pederimin haberi olmadığı ve 
düğünüme dahi asla karışıp muavenet etmeyeceği Mukaddes Hanım tarafından duyulmasın 
kuruntusu idi. Mamafih bunun için sevgilimden o kadar çekinmem. Fakat Cevri Kalfa ile bahusus 
pederinin zerre kadar bu işe vakıf olduklarını istemem çünkü ne olur ne olmaz, beşli benim hâlim 
onların nazarında pek çirkin görünür de sonra büsbütün işim müşkilâta düşer diye korkardım.” (240-
241/16) 

Vasfi Bey bir erkek olarak ideal olanın farkındadır. Kendi erkekliğinin de 

hegemonik bir erkeklikten ne kadar uzak olduğunu bildiği için baba otoritesi altında 

ezilmiş bir erkekliği açıkça göstermekten çekinir. 

 Her şey zaten ters giderken bir de üstüne Mukaddes Hanım’ın babasının 

Trabzon’a tayini çıkınca Vasfi Bey, ağlamaya sızlamaya başlar. Duygusal açıdan fazla 

santimental bir erkek olarak okuyabileceğimiz Vasfi Bey’in zayıflıklarından biridir bu 

melankoli hâli. İçine düştüğü durumdan kurtulmak adına çareler aramak, düşünmek 

yerine melankoli içinde sürüklenmeyi seçen Vasfi Bey ilişkisinde etkin bir rol 

oynayamaz. Harekete geçen ise yine köle Hüsrev olur. Hüsrev, Trabzon’a gidip ikili 

arasındaki iletişime vasıta olmayı teklif eder. Vasfi Bey, sevgilisinin ve Hüsrev’in gidişi 

ile İstanbul’da iyice yalnız kalır. Yalnızlığı ile daha da melankolik hâllere girer ve 

babasından da uzaklaşmak adına Bursa’ya gider. Babası bu ayrılığa dayanamayıp oğlunu 

geri çağırdığında ise Vasfi Bey’i evlilik kararına itaat için zorlar. Bahanesi de validenin 

ölümü ile başı boş kalan haremin başına bir kadının gerekli oluşudur. Fakat bu mesele de 

Vasfi Bey’in babasının kendisine bir cariye alarak haremin başına onu geçirmesi ile 

kapanır.            

İki sevgili arasındaki mektuplaşmalar Mukaddes Hanım’ın Trabzon’a sağ salim 

varışı haber veren mektup sonrası bir anda sekteye uğrar. Vasfi Bey uzunca bir müddet 

sevgilisinden haber alamaz. Günlerce bekleyişin ardından gelen mektup ise Hüsrev imzalı 

olup Mukaddes Hanım’ın hastalığını anlatırken ardından gelen ikinci mektup ise 

Mukaddes Hanım’ın ölümünü, sözde ölümünü haber verir.  Sevgilisinin öldüğüne inan 

melankoliye yatkın, duygusal, zayıf iradeli Vasfi Bey’in dünyası bu haberle kararır. 

Kendini yerlere atar, ağlar durur, intihar etmek ister. Vasfi Bey’in duygusal iniş çıkışları 

ve verdiği aşırı tepkiler onun iç konuşmaları ile aktarılır. 
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“Ey felek-i gaddar! Bunca demdir ümid-i visali ile yaşayan bir mehparenin vadî-i firkatteki hayat-o 
elem-nâkini de mi çok gördün? Ey rüzgâr-ı bed-girgar! Bu şebistan-ı muhabbette pervane-i ruhsar-
ı âli olduğum sevgilimin şem-i hayatı dide-i rekabetini mi kamaştırdı da fanus-ı cismini zulmet-zar-
ı nar-ı zindan eyledin. Ey bağban-ı dehr! Zîb-i reftarı tarh-ı zeminini tezyin eden bir gonca-i nev-
küşadenin har-ı miyanı dest-i terbiyeni mi incitti de nihal-i vücudunu böyle mevsim-i evvel-
baharında şikest eyledin? [...] Bari ben gideyim, sevgilimin neşr-i gubar-ı matem eden hak-i siyahını 
göreyim ve üzerine hûn-ı eşkimden kızıl kızıl güller dikeyim. Ve ta ki enis-i meşhedi olmak için işte 
oracıkta ser-fedakârlık edeyim.” (249/250) 

Berna Moran, bu iç konuşma ile Emin Nihat Bey’in sağlamak istediği şeyin 

psikolojik bir gerçeklik sunmaktan veya ruhsal bir çözümleme yapmaktan ziyade söz 

sanatlarından yararlanarak üslup bakımından güçlü ve okuru etkileyecek bir parça yazma 

olduğunu ifade eder.126 Bir bakıma bu iç konuşmalarla muhatabın santimental havadan 

etkilenerek duygusallaşması ve Vasfi Bey’in hâline, Vasfi Bey’in perişan erkekliğine 

acıması beklenir. Vasfi Bey’in hâli git gide daha da kötüleşir. Aklında her an intihar 

düşüncesi vardır. Onu bu yoldan döndüren ise Lütfü Dede olur. Lütfü Dede halk 

hikâyelerindeki aşığa yardım eli uzatan akıl hocası figürünü hatırlatır. Her ne kadar 

kendisi geleneksel bir motif olsa da Vasfi Bey’e nasihatleri gayet modern olup zihniyet 

değişiminin izlerini taşır. 

“Evet! Onların ser-firazı Mecnun’dur. O da Leyla-perest değil, Mevlâ-peresttir. Hem onların her 
birisi aşk içinde bir ibret gösterdi. Kimi kayalar deldi, kimi sahralara vurdu! [....] İşte onların her 
birisi muhabbet yolunda çekmedikleri mihen ve meşakkat kalmadı. [...] Sen arkandaki alafranga 
esvaplarını mı bırakacaksın? Bari cihanda birkaç evlat yetiştir de teksir-i ebna-yı milletine sebep ol 
veya hiç olmazsa bir hayr-ı halef bırak da neslinden gelenlerin mahzar-ı yad-ı hayr-naki olasın. 
Yoksa seninkisi kâr-ı akıl değildir.” (257)  

Gelenekteki âşıkların mirası kulaktan kulağa aktarılan sevdaları iken artık 

modernleşme ile beraber kodlar değişmiş, erkeğin başlıca görevi evlenip çocuk sahibi 

olmak, o çocukları vatana millete hayırlı birer insan olarak büyütmek olmuştur. Lütfü 

Dede’nin bu babalık vurgulu modernist nasihatleri Vasfi Bey’in güçlü bir erkeklik 

sergilemese de önünde babalık için bir yol olduğunun ve hâlâ kurtarılacak bir erkekliği 

olduğunun farkına varmasına yardım eder. Böylece Vasfi Bey canına kıymaktan 

vazgeçer. İntihar tehlikesinin atlatılmasıyla metinde bir anda çıkagelen Cevri Kalfa, 

aslında Vasfi Bey’in erkeklik serüveninin babalıkla devam edeceğinin sinyalleri olur. 

Cevri Kalfa, Mukaddes Hanım’ın ölmediğini, hatta Mukaddes Hanım’ın da Vasfi Bey’in 

vefat ettiğini sanıp karalar bağladığını anlatır. İşin aslına göre Hüsrev her iki tarafa da 

birbirinin öldüğünü söyleyip Cezayir’e kaçmış, Vasfi Bey’in hayatının kontrolünü eline 

 
126 Berna Moran, “Araba Sevdası”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, 29. Baskı, İstanbul 2016, 
s. 78. 
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verdiği köle, neredeyse hayatının sonunu getirecek olaylara neden olmuştur.  

 Vasfi Bey’in başına gelen bu olayların asıl nedeni ise bir erkek olarak ondan 

beklenilen otoriteyi sergileyememesidir. Baba otoritesi altında baskılanan erkekliği ile 

aktif bir rol oynamaktan kaçınan, sorumlulukları Hüsrev’e devrederek sadece kollarını 

açıp mukaddes Hanım’ını bekleyen bu erkeğin sonu o kadar da ümitsiz bitmez. Hikâyenin 

sonunda Vasfi Bey, Mukaddes Hanım’ı kendine eş olarak alır ve her ikisi de mutlu sonuna 

kavuşur. Böylelikle Vasfi Bey için Lütfü Dede’nin bahsettiği babalık yolu da açılmış olup 

erkekliği artık babalığı ile güçlenmeye hazırdır. 

 

2.3. Şemsettin Sami 

2.3.1. Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat: Kadın Kıyafetleri İçinde Bir Erkek 

 Şemsettin Sami tarafından kaleme alınan Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat,127 Kasım 

1872'den 1873 yazına değin Hadîka gazetesinde tefrika edilmiş, kitap olarak ilk basımı 

1875 yılında yapılmış bir romandır. Edebiyatımızın ilk romanı sayılabilecek bu eser, 

klasik bir aşk anlatısı olmaktan öte dönemin cinsiyet rollerini de gösteren bir alt yapıya 

sahiptir.     

 Roman, Talât Bey’in Aksaray’daki evinde klasik Osmanlı ev içi görüntüsü (ana-

oğul-Arap bacı) ile başlar. Talât on sekiz, on dokuz yaşlarında, yüzünde hâlâ tüy tüs 

çıkmayan, gayetle güzel (25) bir çocuktur. Babası öldükten sonra annesi Saliha Hanım’ın 

dikkatle terbiye verdiği, işinden kalemdeki evine gidip gelen, eğitimli, ahlâk sahibi Talât, 

evin Arap bacısı Ayşe Kadın’ın gözünde artık evlenecek yaşa gelmiştir. Ayşe Kadın 

Saliha Hanım’a sürekli oğlunu evlendirmesi üzerine telkinler verir. Ayşe kadın bu 

noktada eski geleneğin temsilcisi olup kendisi de çok küçük yaşlarda evlendirilmiştir. 

Onun karşısında ise daha modern, görece daha kültürlü, daha okur-yazar bir anne olan 

Saliha Hanım vardır. Gelenek ve modernin erkek üzerinde uygulamak istediği farklı 

kurgular bu iki kadında ortaya çıkar. Ayşe Kadın, Talât Bey’in iç güveysi olup gitmemesi, 

kötü yollara düşmemesi için uygun bir kız bulunup hemen baş göz edilmesi, dizlerinin 

dibinde oturtulması taraftadır. Patriarkın kurucu bir kolu olan geleneksel annelik anlayışı 

ile hareket eden Ayşe Dadı, günü geldiğinde iktidar olacak erkeği yanında tutmaya 

çalışırken Saliha hanım ise aşk temelli yeni bir aile anlayışı simgeler. 

 
127 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, Özgür Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2015. Ayrıca bu kitaptan yapılacak 
tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Saliha Hanım’ın metin içindeki gömülü hikayesi de aslında bir aşk 

propagandasıdır. Artık ebeveynlerinin veya yaşlı kadın akrabalarının kendileri için 

kararlaştırdıkları görücü usulü evlilikleri kabul etmek istemeyen bilakis romantik, aşk 

dolu bir ilişki özlemi çeken erkeklere128 Saliha Hanım ve eşi Rıfat Bey’in aşkı örnek 

olarak sunulur. Çocukken birbirlerini görüp beğenmelerinin hikâyesi aşkı olumlayan bir 

üslupla anlatılır. Saliha Hanım, âşık olduğunu babasına anlatıp utandığında dahi annesi 

onun yanına gelerek “Yok kızım yok, sen utanma, baban seni kızdırmak için söyler. Sen 

mektepteki şeriklerini sevmelisin. Kız olsun, oğlan olsun, hiçbir zararı yoktur.” (42) gibi 

modern bir söylemle karşılaşır. Aşk da bakıldığında 19.yy’ın nüfus mühendisliğinin bir 

aracıdır. Ekonomik krizle beraber artan vergiler için yeni bir nüfusa ihtiyaç 

duyulduğundan bu evliliklerin aşk propagandası ile süslenmesi dönemin romanlarının da 

genel trendidir. Eğitimi, ahlâkı, saygısıyla örnek bir erkeklik sergileyen Talât Bey 

romanda anne-babasının arasındaki “aşk-u muhabbetin meyvesi” olarak nitelendirilir. 

 Gençlerin aşk evliliği yaparak evlenme ve çocuk sahibi olma siyasetini güttüğü 

romanda erkek karakter olarak Talât Bey’in çocukluktan erkekliğe geçişi ve eğitimi 

üzerine ayrıca düşülür. Çünkü o “bir yandan annesinin iktidar gücünün sebebi ve 

garantisi[dir.]”129 

“Saliha Hanımın kayınpederi ile kayınvalidesi vefat ettikleri gibi anası ve babası dahi terk-i dar-ı 
fena ve sevgili zevci ihtiyar-ı dar-ı beka etmiş olduğundan, bîçarenin Talât Bey’den başka kimsesi 
yoğidi. Bu sebepten Talât Bey’i bir derecede sever idi ki, Talât Bey akşam biraz geç kalsa “Aman, 
oğluma ne oldu? Oğlum daha gelmedi!” diye deli olur idi. Her ana oğlunu sevecek a. Lâkin bizim 
Saliha Hanım birçok sebebe mebni [sebepten dolayı], oğlunu başka analardan pek çok ziyade sever 
idi. Bunun ile beraber Saliha Hanımın akıl ve dirayetine bak ki, derunundaki, [gönlündeki] 
muhabbetini oğluna bildirmez, nazlı alıştırmaz. Çünkü malum a... Öyle nazlı alışan bazı çocuklar... 
gençler ...” (63) 

Saliha Hanım’ın sözünü ettiği “bazı çocuklar, bazı gençler” ifadesi -her ne kadar 

söz konusu dönemde Ahmet Mithat Efendi eserini kaleme almamış, metin dolaşımda 

olmamış olsa da- baba figüründen yoksun olup efemineleşen Felatun gibi erkekliklere bir 

gönderme olarak alınabilir. Saliha Hanım baba otoritesinden yoksun büyümüş oğlunun 

fazla nazlı olmaması için onu dengede tutmaya çalışır. Fazla üzerine düşse 

kadınsılaşacak, boş bıraksa zina peşine düşecek... Her iki türlü de erkeklik tehlikeye 

gireceği için o erkeğin ataerkil bir yapının ailenin başına geçip çoluk çocuk sahibi olması 

 
128 Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, Metis Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2015, s. 191. 
129 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 51. 
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imkânsız gözüyle bakılır. Neyse ki bu senaryoya Fitnat dahil olur ve Talât Beyin erkekliği 

de kurtarılmış olur.    

 Talât Bey, bir gün tütün almak için gittiği dükkânın üstündeki cumbalı evde güzel 

bir yüz görür ve gördüğü anda Fitnat’a tutulur. Gece gündüz aklı Fitnat’ta olup onu bir 

kerecik daha görmek istese de Hacı Babası kızı asla sokağa bırakmaz. Hacı Baba, 

Fitnat’ın üvey babasıdır. On dört sene önce evlendiği dul kadın vefat edince, Fitnat’a öz 

kızı gibi bakmış onu kendi kızı gibi büyütmüştür. Onun namusuna gösterdiği ihtimam ile 

Fitnat Hanım, ahlâklı, dikiş nakış ile uğraşan, güzeller güzeli genç bir kız olmuştur. Bir 

gün tesadüfen o da pencereden dışarı bakarken Talât Bey’i görür, o da ona vurulur. Tüm 

derdi Talât olur. Hatta Emine kadın ve Şerife Kadın, Fitnat’ın bu mutsuzluğunu fark 

edince onu dışarı çıkarmak isteseler fakat karşılarında muhafazakâr bir Hacı Baba engeli 

çıkar. İlginçtir ki Hacı Baba, kızını dışarı çıkarmamasının sebebini din zeminli bir nedenle 

oturtmaz. Onun asıl endişesi kızının kamusal alanda erkeklerin rahatsızlığı olmadan 

dolaşamayacak olmasıdır. Hatta kendisi dahi “Öyle yerlere kız gönderilir mi? Ben 

erkeğim, ihtiyarım fakat yine de öyle yerlere gitmeye çekinirim.” (80) diyerek durumun 

vahametini ortaya koyar.    

 Talât Bey ise âşık olduğu Fitnat’ı görme yolları ararken Hacı Babanın evinden 

çıkan nakışçı kadını görünce aklına bu kadınla iletişime geçmek gelir. Fakat toplumsal 

kodlar gereği bir erkek olarak bunu yapması imkansızdır. Aklına çarşafa bürünüp kadın 

kılığına girip nakışçı kadından dersler almak gelir. Talât gibi zaten erkekliği muğlak bir 

alanda bulanan ve annesinin dahi bu konuda endişelere düştüğü bir erkek için kadın 

kıyafetleri giyip dolaşmak onun görünüşte gittikçe kadınsılaştığını ve metnin olumsuz bir 

noktaya doğru ilerlediğini gösterir. Talât bireysel olarak bu tehlikeyi göze alıp 

Beyoğlu’ndan peruğunu alır, yazma ve yemeni bulur, tebdil-i kıyafet edeceği eski 

evlerine giderek çarşafa bürünür. Mehmet Kaplan, Talât’ın dönemin ahlâkından 

beklenilmeyecek davranışla kadın kılığına girdiğini belirterek klasik kaidelerdeki gibi 

annesini yollatmasının, kızı istemesinin daha doğru olacağını da ekler.130 Erkek bireyin 

heteronormatif ve ataerkil kapılar ardında yaşarken bir anda kadın kimliğine girmesi onu 

karşı cins gibi hissettirmeye iter. Talât Bey kadın olarak kapıdan dışarıya adımını attığı 

anda laf atanlarla, omuz atanlarla karşılaşır, peşine erkekler takılır. 

 
130 Mehmet Kaplan, “Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat”, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar-2, Dergâh Yayınları, 10. Baskı, 
İstanbul 2016, s. 79. 
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“Ah bîçare kadınlar neler çekerler imiş! Biz erkekler onları kukla mesabesinde kullanıyoruz. Yolda 
serbest ve rahat yürümelerine mani oluruz. Bu ne rezalet ne küstahlık! Bir erkek tanımadığı bir başka 
erkeğe rast gelse yüzüne bakmaz, söz söylemez. Lâkin tanımadığı ve hiç başka defa görmediği bir 
kadına rast geldiği gibi gülerek yüzüne bakmaya ve söz söylemeye başlar ve kovsalar bile yanından 
ayrılmaz. Demek oluyor ki biz karıları insan sırasına koymayız. Kendimizi eğlendirmek için onların 
ruhunu sıkarız. Serbest gezip seyir etmelerine ve eğlenmelerine mani oluruz.” (88)  

Çarşaf giydiği anda tacizlere uğrayan Talât Bey, bu durumu ahlâksız bir iki erkeğe 

değil tüm erkek egemen sisteme dayandırarak “biz” söylemi ile eleştirilerini dile getirir. 

Erkek bir anlatıcının erkek bir karakteri kadın kılığına sokarak yaptırttığı empati, kamusal 

alanın aslında tamamen erkek gücü ile çevrelenmiş olduğunun kanıtıdır. Kadın, 

ataerkinin sistemli baskılarıyla kamusal alandan uzaklaştırıldıkça ev içine hapsedilir, 

tıpkı Fitnat örneğinde olduğu gibi... Romanın alımlanışına baktığımızda bu eserlerin 

kadınlar tarafından okunduğu bilinse de ideal okur kentli, orta ve üst sınıf erkeklerdir ve 

erkek şiddeti nasihatlerle anlatılmak yerine içlerinden birinin deneyimleri ile okuyucuya 

aktarılır. Yazarın toplumsal alışkanlıklar ve gelenekler üstüne dile getirmek istediği bütün 

yorumlar, karakterlerden birinin sözleri ile aktarılır.131 Sadece Talât değil, Saliha 

Hanım’ın kadınların konumu üzerine yaptığı yorumlar, Hacı Baba’nın erkek tacizine 

daire getirdiği eleştiriler... Her bir sorun bir karakterle mesaj içerikli bir niyet içinde ele 

alınır.          

 Talât bey nakış öğrenmeye hevesli bir kız kılığına girip Râgıbe Hanım olarak dört 

beş gün dolaşır. Râgıbe’nin babası müderris olduğu için kızına okuma yazma öğretmiş, 

fakat bu nedenle Râgıbe kadınlıktaki hünerleri öğrenmekten geri kalmıştır. Şerife kadın 

da Râgıbe Hanım ile Fitnat’ı birbirlerine arkadaş olsunlar diyerek tanıştırmak ister. 

Böylece Râgıbe Fitnat’a okuma yazmayı öğretecek, Fitnat da Râgıbe’ye dikiş nakış 

gösterecektir. Talât Bey bu fikri duyduğu anda sevinçten deliye döner. Onun için artık 

aşığı ile kavuşma zamanı gelmiştir. Fakat kavuşan Râgıbe mi yoksa Talât mı olacaktır? 

Metin Râgıbe ve Fitnat’ın baş başa olduğu bölümlerde git gide güvenli -heteronormatif- 

zeminden kaymaya başlar. Anlatıcı da okur da kılık değiştirmeden haberdar olmasına 

karşın bir noktada okurun kafası karışır. Heteroseksüel bir matriste izlediğimiz roman, 

tebdil-i kıyafet (cross-dressing) nedeniyle homoseksüel bir çizgiye kayar.  

“Fitnat Hanım, Râgıbe Hanım’a mı yoksa kardeşine mi âşıktı, kendisi de farkında değildi.” (105) 
“Râgıbe Hanım ile ister idi ki, daima beraber olsun bir dakika ayrılmasın.” (110)  

 
131 Ahmet Ö. Evin, Türk Romanın Kökenleri ve Gelişimi, Agora Kitaplığı, İstanbul 2004, s. 69. 
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Bu ifadelerle ile söylem tuhaflaşmaya başlar. İkisinin vedalaştığı sahnede “iki 

kızcağız dudak dudağa öpüştükten” (103) sonra okuyucunun zihni normların dışına 

çıktıkça gerilim de gitgide artar. Kadın kılığındaki Râgıbe’nin erkeklere kodlanan okuma-

yazma uğraşılarının olması, erkek olan Talât’ın da kadınlara biçilen suretle dikiş nakış 

öğrenmeye çalışması cinsiyet kategorilerini ters yüz eder. Ardından metin, heteroseksüel 

düzeni tekrar hatırlatırcasına Fitnat’ın Ali Bey ile evliliğine odaklanır.   

 Hacı Baba, Fitnat’ın yaşı geldiğini düşünerek zengin bir adam olan Ali Bey ile 

nikâhlamaya kalkar. Fitnat gözyaşları içinde Râgıbe’ye derdini anlatır, Talât Bey’e olan 

aşkını ilan eder. Talât bey de dayanamayıp çarşafını çıkarıp kendini ifşa eder. Fitnat’ı 

görüp âşık olduğunu, ona yakın olabilmek için kadın kılığına girdiğini anlatır. Ortada bir 

aşk temelli bir de gelenek temelli evlilik vardır. Fitnat ne kadar gözyaşı dökse de Emine 

ve Şerife Kadın Fitnat’ı kandırarak onu Ali Bey’in konağına gelin götürürler. Aşkla 

kurulacak evlilikten mahrum kalan Fitnat, gerçeklerin farkına vardığında iki gözü iki 

çeşme ağlar durur ve asla Ali Bey ile yakınlaşmak istemez. Talât Bey’e mektuplar 

yazarak hâlini anlatır. Bu noktada okuyucuya Ali Bey’in Fitnat’ın öz babası olabileceğine 

dair ipuçları verilmeye başlanır. Ali Bey, Fitnat hanımı görünce eski karısını görmüş gibi 

olur, gözlerine inanamaz. Duygusallaşarak ağlamaya başlayan Ali Bey’in hikayesi de 

daha önce gömülü hikâye olarak verildiğinden okur git gide ortaya çıkacak tesadüfe 

alıştırılır. Hatta Fitnat, açık açık Ali Bey’e “sizi babam gibi seviyorum” dahi der. 

İpuçlarını toplayan okur için Fitnat ve Ali Bey’in gerdek gecesini beklemek, muhtemel 

bir ensest tehlikesini beklemeye dönüşür. Fakat Ali Bey’in merhum karısının hatırına 

Fitnat ile ayrı yatmaya karar vermesi ile bu durum engellenmiş, sınırlar korunmuş olur. 

Fitnat’ın annesinden yadigâr kalan muskanın Ali Bey’in eline geçmesi ile hem anlatıcının 

hem de yazarın bildiği sırra artık Ali Bey de vâkıftır. Fitnat onun özbeöz kızıdır. 

Öğrendiği gerçek ile Ali Bey, kızına koşsa da artık çok geçtir çünkü sevdiğinden ayrı 

kalıp, başka bir adamla evlendirilmeye zorlanan Fitnat canına kıymıştır. Trajik bir sonla 

intiharı seçen Fitnat’ın bu hâlini gören Talât da oracıkta can verir.     

Talât Bey’in metnin başında erkek olma aşamasındayken, kadın kıyafetleri 

giyerek erkekliğin sınırlarını ihlâl etmesiyle başlayan süreç, romanın sonuna kadar 

ihlâllerle devam eder. Erkeklik her şeyden önce toplumdaki kontrolün ifadesi ve icrası 

olduğundan güçlerini adil bir biçimde kullanarak, yaş ve sosyal mevki hiyerarşilerinden 

kaynaklanan güç dengelerini korumaya dikkat ederek kullanmalıdır.132 Talât cinsiyetinin 

 
132 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 50-51. 
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getirdiği hiyerarşiyi kullanmak yerine aksine toplumun ikincil saydığı cinsiyetin yani 

kadının çehresine bürünür. Kadın kılığında dahi olsa aynı odada karşı iki cinsin nikâhsız 

bulunarak mahremiyet sınırlarını aşması ikinci büyük ihlâl olur. Toplumsal olarak 

cinsiyetler arası kesin ayrımın olduğu kültürde, kadınsılaşmak, kadın kıyafeti ile 

dolaşmak, kadına dair herhangi bir özelliğin erkek bedeninde bulunması hegemonik ve 

ataerkil yapının temeline zarar vereceği için masum karşılanmaz. Beden sınırlarının 

aşıldığı romanda hem Fitnat hem de Talât kaybeden olurlar. 

 

2.4. Namık Kemal 

2.4.1. İntibah: Erkekliği Kazanma Yöntemi Olarak Kadınları Kurban 

Etmek 

Namık Kemal’in 1876’da yayımlandığı romanı İntibah133’ta Ali Bey ve erkekliği 

karşımıza çıkar. Ali Bey yirmili yaşlarında, zengin bir ailede büyümüş, iyi bir eğitim 

almış, terbiyeli, kalemden evine, evinden kalemine giden bir erkektir. Tüm bu özellikleri 

ile romanın başında ideal erkek olarak çizilirken okuyucuyu “Geldi sabah-ı rûz-ı civanîye 

infilâk/ Eyyâm-ı fitne erdi belâlar mübareği” (31) beyiti karşılar. Gelenekte de sık sık 

görülen, bir anlamda olacaklarla ilgili bir hazırlayıcılık ve prolepsis görevi gören bu 

modern epigraf, Ali Bey’in artık ana-baba kuzusu bir çocuk olmaktan çıkıp gençliğe adım 

atacağının ve erkek olma yolunda ilerlerken karşılaşacağı sorunların sinyallerini vermiş 

olur.    

 Fiziksel olarak erkek cinsiyetinde doğmakla, toplumsal cinsiyet bağlamındaki 

erkekliği kazanmak aynı şey olmadığından Ali Bey’in varması gereken bir hedefi vardır. 

Bu açıdan Mehmet Kaplan, İntibah’ın, Ahmet Midhat Efendi’nin Felatun Bey’le Rakım 

Efendi’si gibi bir tip romanı olmadığını, aksine “ferdî bir hayat tecrübesini hikâye ve tahlil 

eden dramatik ve psikolojik bir eser”134 olduğunu dile getirir. Ali Bey’in ferdî hayat 

tecrübesinde vermesi gereken ilk sınav, baba figürünün ölümü olur. Erkeğe nasıl erkek 

olunacağını öğretecek bir rol- model yoksa sıkıntılar da beraberinde gelir. Her ne kadar 

tip olarak nitelendirsek de Felatun da babasız büyümüş erkeklerdendir. Fakat Ali Bey’in 

 
133 Namık Kemal, İntibah, Özgür Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2014. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, 
paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
134 Mehmet Kaplan, “İntibah”, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar-2, Dergâh Yayınları, 10. Baskı, İstanbul 2016, 
s.119. 
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geleneksel otoritenin temsili olan baba figüründen yoksunluğu Felatun’un ki kadar hafif 

sorunlarla geçiştirilmeyecek, hayatına mal olacaktır.     

Ali Bey’i yoldan çıkaran ilk dönemece Çamlıca’da rastlanır. Babasının ölümüyle 

sarsılan Ali Bey için annesi telaşa kapılır ve onu içine girdiği üzüntülü hâlden azıcık da 

olsa çıkarabilmek adına Çamlıca’ya götürür. Başlarda zorla olan bu götürülmeler Ali Bey 

için git gide bir alışkanlığa dönüşür. Memuriyetten arkadaşları ile toplanıp Çamlıca’ya 

gidişi ise anlatıcının ifadesi ile “felaket” lerin başlangıcı olacaktır. Okuyucuya açıkça 

yaşanacak olaylardan bahseden anlatıcı, acemilikten ziyade tekniğin bir parçası olarak 

Ali Bey’in erkekliğini kazanma yolundaki hatalarını açıkça göstermek adına ikinci bir 

prolepsis ortaya koyar. Olaylara müdahil bu anlatıcı, yaptığı Çamlıca tasvirleriyle de 

kamusal alandaki erkek kimliğini ahlâki boyutlarıyla ele alır. Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat 

romanında karşılaşılan erkek tacizi meselesi bir toplumsal tarih malzemesi olarak burada 

da gündemdedir. Anlatıcı, Çamlıca’da bir nev’i avlanmaya gelen erkeklerin kadınlara 

karşı bakış açısını, onlara sıralanan “soğuk” (36) yalanları eleştirir. 19.yy’ın ikinci 

yarısına tekabül eden bu romanların alt metininde erkek tacizinin eleştirilmesi, şimdiye 

kadar dini kaidelerle ayrı tutulmuş cinsiyetlerin sorunlu bir araya gelişini gösterir. 

Batılılaşma olgusunun neden olduğu sosyo-kültürel değişim ile kamusal alanlarda yan 

yana var olmaya çalışan kadın ve erkeğin sınırları bu romanlarla çizilmeye, hizaya 

sokulmaya çalışılır.         

 19.yy. erkeklerinin, kadınların arabalarının arkasından yaptıkları gayri ahlâki 

işaretleri gören Ali Bey de onları taklit etmeye başlar. Ali Bey’in bu hareketi metinde 

“arkadaş hatırı” (37) olarak nitelendirilir. Aslına bakıldığında ailesinden aldığı terbiye ve 

eğitim ile ters düşen bu hareketin bir hatırdan çok bulunduğu sosyal çevrenin erkeklik 

kurallarına uymak, ötekileşmemek adına yapılmış bir hareket olduğu açıktır. Anlatıcı bu 

hareketinin “bir facia-i can-güdaza” ya (37) dönüşeceğini ifade ederek Çamlıca’nın Ali 

Bey’in “mezarı” (38) olacağını da ekler. Böylece, sistemli olarak arka arka arkaya verilen 

prolepsislerle anlatıcı romanın sonunun olumsuz biteceğini ima eder. Ali Bey’in 

erkekliğinin başarısız olacağı belli olsa da eril muhatabın bu öyküden dersler çıkarması 

beklenir.        

 Çamlıca’da Mehpeyker ile karşılaşan  Ali Bey ilk görüşte kadına tutulur. Fakat bir 

erkeğin tüm iradesini kadının eline geçirecek kadar kendinden geçip, kapılmış birine 

dönüşmesi tehlike demektir. Hele ki kadının cazibesi var ise... Mehpeyker’in şehvetli ve 

cazibeli olması onu B. Moran’ın da ifade ettiği femme fatal (ölümcül kadın) tiplemesi 
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hâline getiren özelliklerdir. Güzin Dino, Türk Romanının Doğuşu adlı kitabında İntibah 

ile Hançerli Hanımın Hikâye-i Garibesi arasındaki benzerlikleri yakalamış, 17.yy. 

meddah hikayelerindeki erkeğe tutulan şehvetli fahişe tiplemesini Mehpeyker’in öncülü 

kabul etmiştir.135 Romanda da erilliği sarsacak bu şehvetli fahişeye yani Mehpeyker’e 

dönük olumsuz tavır ilk buluşmadan itibaren okuyucuya empoze edilmeye başlanır. 

 “Hanımefendi -ki ismi Mehpeyker’dir- ahlâk ve terbiyece bütün bütün Ali Bey’in hilâfına olarak 
 gayet namussuz, alçak bir ailede perveriş bulmuş ve zaman-ı rüşde baliğ olur olmaz rezailin 
 envaında mürebbîlerine üstad olmuştu” (30). 

Mehpeyker ahlâkı, terbiyesi, büyüdüğü ailesi ile yerden yere vurulur. Çünkü, bu 

fettan kadın cazibe silahını kullanarak Ali Bey’i kendine âşık etmiş ve kontrolü 

tamamiyle ele almıştır hâlbuki erkek hegemonyasının devamı için kadının cinselliği de 

erkek kontrolünde olmadır. Kadın ve erkek arasındaki cinsel güç dengeleri değiştikçe, 

eril otorite kaybı kaçınılmaz olur. Bu nedenle Mehpeyker hegemonya için açık bir 

tehdittir. Şeytani planlarla erkeği baştan çıkaran bu kadının dış görünüşü de ayrıntılı 

tasvirler ile gittikçe güçlendirilir. Kaşı, kirpiği, dudağı uzun uzun Ali Bey’in odağından 

verilir ki Ali Bey’in kendini kaptırması ve iradesizliği bir nedene otursun. Mehpeyker 

gibi erkeği av olarak gören, ahlâksız, düşmüş bir kadının; utangaç, halim selim, tecrübesiz 

bir çocuk olan Ali Bey’i ağına düşürmesi kaçınılmaz olur. Daha doğrusu müdahil anlatıcı 

muhatabın tam da böyle düşünerek Mehpeyker’i fettan kadın, Ali Bey’i ise bir kader 

kurbanı olarak görmesini ister.  

 “Ali Bey de Mehpeyker ile ülfete başladıktan sonra meşagıl-i masumanesinden hemen bütün 
 bütün tecerrüt ile gerek hanesinin gerek kaleminin işlerine büyümüş de küçülmüş bir pir-i 
 cihan-dide gibi tabassur ve kâr-aşinalıkla çalışır idi.” (63)  

Anlatıcıya göre Ali Bey’in romanın başındaki masumiyeti artık kırılmış, saf, 

temiz hâli kaybolmuştur. Ailesinin uslu çocuğu, Mehpeyker yüzünden şehvani arzulara 

kapıldıkça anneye yalanlar söyleyen, geceleri eve girmeyen, içki âlemlerinde eğlenen bir 

erkeğe dönüşmüştür. Muhatabın zihninde canlandırılmak istenen erkek portresi kader 

kurbanı bir Ali Bey’dir. Fakat, anlatıcının sesinin kısıldığı, metnin gidişatı ele aldığı 

noktalarda gerçeklerin daha farklı olduğu hissedilmektedir. Ali Bey bir evin bir oğlu, 

annesinin bir tanesi, babasının üzerine hususiyetle eğildiği evladıdır. Hâlâ çocuktur bir 

bakıma. Kusursuz gibi çizilen erkekliği saflık ve şefkatle yoğurulsa da zayıf iradeli bir 

 
135 Berna Moran, “Âşık Hikâyeleri, Hasan Mellah ve İlk Romanlarımız”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim 
Yayınları, 29. Baskı, İstanbul 2016, s. 45. 
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erkektir. “Kadınlara tamamen sahip olduğu duygusuyla kendinden emin hareket 

edemediği sürece zayıflığını aşamaz... Kendi güvensizliğinden dolayı kadınlardan şüphe 

eder ve bu yüzden kadınların kendisinden bekledikleri sadakati gösteremez.”136  

Peki Mehpeyker anlatıcının nefret ettiği kadar kötü bir kadın mıdır? Her ne kadar 

Mehpeyker ahlâksızlıkla suçlansa da Ali Bey’e âşık olmadığı, parası için onunla olduğu, 

amacının gönül eğlendirmek olduğu söylenemez. Mehpeyker’in aşkı gerçektir ve zaten 

bu aşk gerçekle temellendirildiği için, Mehpeyker intikam almak isteyen kadına 

dönüşecektir.  

“Yalnız şurasını söylememiştik ki kız, bey ile görüştüğü günden beri kendinden bir habbe almamış 
hatta bir akşam getirdiği birkaç okka turfanda meyve için müstağniye bir münazaa bile çıkarmış idi. 
Vakıa bu hareketin en büyük sebebi göstermek istediği muamele-i halisaneyi teyit idi.” (110) 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere metin de müdahil anlatıcının manevralarından kaçtıkça 

Mehpeyker’in sevgisinin hakikatine işaret eder. Mehpeyker’in samimiyetine Tanpınar da 

inanır. “Bu yüz kırk sahife boyunca muharririn sesinden fazla biz behemehâl olduğunun 

dışına çıkarılmak istenen bîçare kadının itirazlarını duyarız. Sanki durmadan: “Fakat ben 

bu değilim... Ben hiç bir zaman düşündüğün insan olmadım!.. Bırakın da beni kendimi 

anlatayım” der gibidir.”137 

“Sizi bir kerre gördüm. Gönlümde başka bir hâl hisseder oldum. Toprak üstündeki çiyler güneşi 
görünce havaya münkalib olduğu gibi benim de yüzünüze bir kerre nazar etmekle bütün bütün 
gönlüm yükselmeye başladı. Arkama bakmak istedim, geçmiş̧ zamanlarımın ahvalinden iğrendim. 
Elimden tutup da beni düştüğüm mezbeleden kurtarmaya muktedir dünyada bir sizi tasavvur ettim.” 
(82)  

Mehpeyker içine düştüğü kötü yoldan kendisini kurtaracak kahraman erkeğin Ali 

Bey olduğunu düşünür. Toplumsal cinsiyet rolleri gereğince de erkeğin şehvani arzulara 

kapılmadan, düşmüş kadına el uzatarak onu kurtarması, savunması beklenir. Ne yazık ki, 

kendi erkekliğini dahi tamamiyle dizgine alamamış, kimi zaman annesinin kimi zaman 

arkadaşlarının yönlendirmeleri ile hareket eden Ali Bey, Mehpeyker’in ihtiyacını 

hissettiği koruyucu erkeklik vasfından çok uzaktır. Özellikle de ahlâki boyutta erkekliğini 

zedeleyecek bir sorun gördüğü noktada çözmek yerine silip atmayı tercih eder. 

Mehpeyker gece eve dönmediği için sorgusuz sualsiz onu terk eder mesela. Gerçekte 

Mehpeyker’in eve gelmeyiş nedeni ise değer verdiği, âşık olduğu Ali Bey’i Abdullah 

 
136 Ahmet Ö. Evin, Türk Romanın Kökenleri ve Gelişimi, Agora Kitaplığı, İstanbul 2004, s. 97. 
137 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
396. 
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Efendi’nin yapacaklarından korumak, Ali Bey’e sadık kalmaktır. Ki metin de 

Mehpeyker’in o gece Ali Bey’i aldatmadığını doğrular nitelikte Abdullah Efendi ile ayrı 

yataklarda uyuduğunu vurgular.  

 “Hâsılı iki aşina- yı kadim ahz u ita ile meşgul iki tacir gibi işleri hitam bulur bulmaz birinin 
 parmağı diğerinin eline dokunmaksızın birbirinden ayrıldılar, birer odaya çekilerek uykuya 
 vardılar” (118) 

Jale Parla, Ali Bey’in kat’i kararla Mehpeyker’i bırakıp annesine döndüğü 

noktada, mutlu sona kavuşulmuşken neden romanın bitmediğini şöyle açıklar. 

 “Ali Bey’in ana kucağına dönüşüne kadar olan öyküsünü güdük kalmış bir büyüme olarak, “doğal” 
cinselliğe uyanış günahının bağışlanması için bir çocukluğa dönüş olarak değerlendirebiliriz.”138  

Metin her boş bulduğu fırsatta Ali Bey’i masum erkeğe çevirir. Çünkü Ali Bey 

masumlaştıkça kadın cinselliğine kapılıp gidilişi unutulacak, hegemonyanın istediği irade 

sahibi erkek için temiz bir sayfa açılacaktır. Ali Bey’in Mehpeyker’e yaptığı yargısız 

infazlar, Dilâşub’a öldüresiye şiddet uygulaması erkekliğini aklamak adına aldığı 

aksiyonlardır ve erkekliğini yetersiz hissettiği her an kadınları suçlu ilan eder. 

Dilâşub, içinde bulunulan sosyal normların Ali Bey’e erkekliğini kazanması için 

sunduğu bir fırsattır. İroniktir ki, kadın cinselliği ile tanıştığı anda “lezaiz-i süfliyye” 139 

den tat almaya başlayan ve masumiyetini yitiren Ali Bey’in kurtuluşu, yine bir kadın 

cinselliğinde bulunur. “Havayî lezzet” (102) olarak tanımlanan cinsel ihtiyacını “hiç 

olmasa başka yerde aramaya muhtaç” (102) olmasın diye Ali Bey’in odasına Dilâşub 

konuverir.  

“Ev bark sahibi olacak zamanın geldi. Şimdi sana bir kibar kızı bulsam almadan göremeyeceksin. 
Aldıktan sonra şayet hoşlanmazsan, ömrün boyunca azap içinde kalırsın, bu bir. Evde iki hanım 
peyda olur, biz birbirimizle geçinemezsek yine sen rahatsız olursun, bu iki. Ama bu cariyendir 
beğenirsen koynuna alacaksın, istediğin gibi terbiye edeceksin.” (108) 

Ataerkilliğin en büyük savunuculuğunu bir noktada annelerin teşkil ettiği 

düşünüldüğünde Fatma Hanım, oğlunun erkekliğini geri kazanması için onun cinselliğine 

denetleyici bir gözle müdahildir. Hatta dinî ve kültürel kaidelerden de faydalanarak 

evlenme olmaksızın ona bir cinsel serbesti sağlar.  

 
138 Jale Parla, Babalar ve Oğullar: Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İletişim Yayınları, 12. Baskı, İstanbul 
2016, s. 93. 
139 Geniş bilgi için bkz.: A.g.e., s. 75.  
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“Etme Ali’ciğim! Mademki şu kızcağızı beğendin, kıymetli validenin hatırı için olsun odana al da 
biraz rahat edeyim.” (108) 

Annesinin “şeytana galebe gelmek için melekten istimdat” (102) alarak özenle 

seçtiği bu kız, Mehpeyker’in aksine namus timsali olarak çizilir. Dilâşub, Ali Bey’in 

erkekliğini geri kazandıracak iffetli bir melektir ve bu hamle bir noktada işe yarar. Ali 

Bey “sefahat-i reddiyeden bir muhabbet-i ismet-kâraneye intikal” (129/9) ederek tam 

zamanlı kalemine devam eder, evine ilgi göstermeye başlar. Fakat bu ilişkinin de ömrü 

kısa olur. Mehpeyker, Abdullah Efendi ile Ali Bey’in Dilâşub’tan ayrılması için plan 

yapar. Hamamda Dilâşub’un belindeki benleri görünce eline geçen kozla kızın 

mahremiyetini ulu orta dökmekten kaçınmaz. Ali Bey’in kulağına Dilâşub’un “insana 

muttasıl bin türlü işaretler, bin türlü işveler” (140) ettiği gidince Ali Bey öfkesinden 

deliye dönerek sinir krizi geçirir. Namusunu lekelediğini düşündüğü Dilâşub’a şiddet 

uygularken masum olabileceği aklına bile gelmez. 

“Son nefesinde katilin ciğerini koparmaya saldıran yaralı asker gibi asabî, gayet müthiş nihayet 
derecede bî-rahmane bir hamle ile Dilâşub’un zaman-ı şevkinde koklamaya lâyıkıyle kıyamadığı o 
nazik saçlarına sarılarak ve sekerat-ı mevt hâlinde zuhur eden harharalar kadar korkunç bir sada ile 
‘Benlerini kime gösterdin? Fahişe!. Davet-nameyi kime yazdın? Mel’un diyerek bîçare kızın başını 
yanındaki duvara bir suretle çarptı ki vurmasıyla Dilâşub’un ağzından burnundan siyah siyah kanlar 
dökülerek meyyit gibi boylu boyuna yere yıkılması bir oldu... Pençesine sayd geçmiş̧, gözüne kan 
görünmüş canavar gibi dişleriyle, tırnaklarıyla kızın ötesini berisini yırtmaya koparmaya başladı.” 
(143-144) 

 Son derece somut şekilde anlatılan şiddet, Ali Bey için zedelenen erkekliğini 

düzeltme yoludur. Erkekliğinin tehlikeye girdiğini düşündüğü ilk anda şiddete başvurur 

çünkü şiddet hegemonik erkekliğin en önemli kaynaklarından olup, ataerkinin sunduğu 

bedenselden çok psikolojik bir ayrıcalıktır. Ali Bey erkekliğini kazanmak adına şiddete 

başvurarak aslında özgüvensizliğini açığa vurur. Metindeki ahlâksızla suçlanan iki kadın 

Mehpeyker ve Dilaşûb Ali Bey’in erkekliğini zedelediği düşüncesi ile ataerki tarafından 

ölümle cezalandırılır. Fakat değinmek gerekir ki Mehpeyker, Dilâşub gibi kaderine boyun 

eğip ortadan kaybolmayı seçmez. Âşık olduğu adamdan gerekirse intikam almayı ister ki 

Tanpınar’ın da Jale Parla’nın da Mehpeyker’i “canlı” karakter diye nitelendirmesi bu 

insaniliğinden doğar. Canı yanmıştır ve can yakmak ister. Romanın gidişatında Dilâşub 

ne kadar pasif ve edilgen ise Mehpeyker o kadar aktiftir. Hatta Ali Bey’in tüm 

eylemlerinin fâili de Mehpeyker’in kendisidir. Amacı sadece Ali Bey’den intikam almak 

gibi dursa da kötü yola düşmüş, etiketlerle ötekileştirilmiş, dışlanmış bir kadın olarak tüm 

sistemden hıncını almak ister. Fahişeliği bırakmak “düştüğü mezbeleden kurtulmak” 

istese de ataerkil tahakküm onu sadece zaman geçirilecek, gönül eğlendirecek kadın 
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olarak kodladıkça amacında başarılı olamaz. Kendisini kurtaracak erkek Ali Bey de 

elinden alınınca artık kaybedecek bir şeyi kalmayan Mehpeyker Ali Bey’i öldürme 

planını devreye sokar.         

Abdullah Efendi’nin yardımıyla Hırvat bir katil tutulduktan sonra Ali Bey artık 

meftunu olduğu içki-kadın âlemlerine götürülme bahanesiyle boş bir eve hapsedilir. Zil 

zurna sarhoş olması beklenir ki canı alınırken zorluk çıkarmasın. Bu sırada Mehpeyker’in 

intikamın şiddetini artırmak adına getirdiği, Ali Bey’in kanlı kafasını göstermeyi 

planladığı Dilâşub, dönen oyunları anlar ve Ali Bey’in canını kurtarmak için kendisini 

feda ederek onun kaçmasına yardım eder. Ali Bey polislerle geri döndüğünde ise iş işten 

geçmiş, Dilâşub kalbinden hançerlenmiştir. Mehpeyker, o anda kurduğu tüm oyunları Ali 

Bey’e itiraf eder. Dilâşub’un masumiyetini ispatlarken bir yandan da başta kendisinin de 

en az onun kadar ahlâklı ve masum olduğunu ima eder.  

“Siz tuttunuz, o zavallının [Dilâşub] sadakatinden de şüphe ettiniz. Fahişelere satılmasını emrettiniz. 
İtikadınızca ben de fahişe değil miyim? İşte kızı aldım. Size hıyanet etmek değil yolunuzda can 
verecek kadar vefakâr olduğunu ispat eyledim. Bundan sonra bendenize inanmaz mısınız? İşte 
davamın sahih olduğunu şu cenazenin sayenizde na-hak yere dökülen kanı meydana çıkarıyor.” 
(185) 

 Sonuç olarak baktığımızda, babasının ölümüyle erkekliği kazanma yolunda 

özgürleşmek yerine yoksullaşan140 klasik Tanzimat romanı karakteri Ali Bey’in başına 

gelen tüm felaketlerin sorumlusu romanın ahlâkçı sesi nedeniyle Mehpeyker ilan edilmiş, 

Ali Bey ise namusuna söz getirmeyen kader kurbanı masum erkeğe dönüştürülmek 

istenmiştir ki zaten en başında eğitimi, ekonomik durumu, yaşayışı ile pek de 

dışlanmamış, ötekileştirilmemiş bir erkektir. Fakat açıktır ki Ali Bey’in hayatına giren 

kadınların hepsi -annesi Fatma Hanım da dahil- onun erkeklik krizlerinin kurbanı olmuş, 

haksız yere suçlanmış, ölümle cezalandırılmışlardır. Çocukluktan olgun erkekliğe geçişte 

güvensizlikleri nedeniyle hegemonik erkekliğin istediği “kadına sahip olma”yı 

başaramamış, istikrarlı bir ilişki ve aile kuramamıştır. Zedelenen erkekliği ile toplumdan 

dışlanma riskiyle karşılaşan Ali Bey’in sonu da kurban ettiği kadınlara benzer. 

Hegemonyanın erkeklik sisteminde var olamayacak kadar iradesizleşen Ali Bey de altı 

ay sonra hayatını kaybeder.  

 

 
140 A.g.e., s. 86. 
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2.5. Hüseyin Rahmi Gürpınar 

2.5.1. Şık: Moda Uğruna Maskara Olan Erkek     

 Edebiyatımızdaki efemine karakterler deyince Felatun Bey’den sonra akla ilk 

gelen Şık141’ın Şık Şöhret’idir. Şık, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın ilk romanı olup ilk olarak 

1888’de Ahmet Midhat Efendi’nin Tercüman’ı Hakikat gazetesinde tefrika edilir. 

Ardından 1889 yılında kitap hâlinde basılır.  Roman, kitaba da adını veren şıklık 

meselesini açıklamakla başlar. Şık olmanın sınırları çizilirken verili erkeklik tanımlarının 

ihlâli söz konusu olduğunda eril iktidarın yitimi endişesi baş gösterir. Anlatıcı, Şık 

Şöhret’in giyimine kuşamına düşkünlüğünü bir ihlâl olarak görür.  

“Şöhret Bey şıktır ama nasıl şık? ... Kıyafette görülen müfrit şıklık, bazen tabiata karışan mefsedetin 
alâim-i hâriciyesi demektir. Bir erkek pudra, düzgün, allık, kırmızılık gibi zenana mahsus olan 
vesait-i tezyiniyeyi istimalde kadınları geçer ise onun ahlâkından şüphe edilebilir.” (16) 

Bir erkeğin süslenmesinde aslında problem yokken bu şık olma eğilimi 

kadınlarınkine vardığı takdirde erkekliğin kırmızı çizgileri zedelenmiş olacağından 

hegemonik erkeklik kurgusunda pudraya, düzgüne, allığa yer yoktur. Erkekliğin imajıyla 

özdeşleşen otoriter görünüm kadınsılaştıkça, bireyin hem kadınlar üzerinde hem de 

hemcinsleri olan erkekler üzerinde iktidar gücü de sarsılmış olur. Anlatıcıya göre erkek, 

cinsiyetinin getirisi olan özellikleri değiştirmeye çalıştığında kadınlar tarafından da hoş 

karşılanmaz. Şöhret Bey’in giyimi, kuşamı, makyajı, saatlerini ayna önünde geçirmesi 

toplumsal cinsiyet rollerince kadına biçilen özelliklerdir. Bu nedenle anlatıcı Şöhret 

Bey’in erkekliğini sorgulayıcı bir üslupla onu “korseli, pudralı şıklardandır (17) diyerek 

bir nev’i ötekileştirir. Fakat Şöhret Bey, her şık gibi maddi açıdan eli para görenlerden 

değildir, parası kıttır. Modaya çok meraklı olsa da Beyoğlu’ndaki ünlü terzilere gitmek 

yerine mecburen sokak aralarındaki terzilere gider. Moda olan ne varsa hemen kendine 

adapte etmek isteyen Şöhret Bey’in dar pantolon merakı da kadınsı hatları ortaya 

çıkaracağından dolayı eleştirilir. Onun süslü püslü, dar kalıplı giysilerini görenler onu 

deli zannetse de Şöhret Bey insanların kendisinden gözlerini alamadığını düşünür.  

“Bana çirkin diyenlerde asla tabiat yoktur. Bu biçareler musikiden en güzel bir parça dinleyip de 
hiçbir letafet hissetmeyen en meşhur bir ressamın i’caz-kâr fırçasından çıkan bir levha-i tasvire 

 
141 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Şık, hzl. Zeynel Şengül, Turkuvaz Yayınları, İstanbul 2019. Ayrıca bu kitaptan yapılacak 
tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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bakıp da hiçbir şey anlamayan tagilere benzerler... Benim hüsn ü anım hakkında bir hüküm 
verebilmek salahiyeti ancak sanayi-i nefise erbabına ait bir keyfiyettir.” (18-19) 

Bir bakıma narsistlik olarak da okunabilecek bu özgüven söylemi, anlatıcının 

tavrıyla gülünç bir konuma oturtulur ve Şöhret bey metinde sürekli rezil durumlara 

düşecek ötekileştirilen bir efemine karakter olarak yerini alır. İlk alay konusu ise onun 

fiziksel özelliklerdir.   

“Efendim, Şık’ımda renk esmer, çehre insanların orangutan neslinden azman olduğunu iddia eden 
bazı hükemanın sözlerini tasdik ettirecek derecede kaba ve uzun! Alt çene ileri doğru çıkık! Kara 
kaşların her biri ikişer parmak enliliğinde! Burun Fransızların “agilen” tabir ettikleri şekilde yani 
gagavâri, ufacık siyah gözler gayet çukurda! Boy sırık, endam nahif sinnen yirmi beş yirmi altı 
tahmin olunabilir.” (19) 

Dış görünüşü ile karikatürize edilen Şöhret Bey, bu hâliyle iktidara muktedir bir 

erkeklikten uzaktır. Zaten kendisi hegemonik erkekliğin ilk şartlarından olan tam zamanlı 

bir işe sahip olma vasfından da yoksundur. 19.yy’ın gittikçe artan maddi endişelerinin 

arasında, bir işte çalışarak ekonomik döngüye katkıda bulunmayan bu erkeklik, 

anlatıcının kinayeli ifadeleri ile eleştiriye maruz kalır. 

“Valideden pederden kibar olmadığı gibi kendi sa’y ve gayretiyle kazanmak meziyetinden de 
külliyen mahrumdur. Vâkıa kendisi ...Kalemine devam ederse de bu devamı yalnız bir sözden 
ibarettir. Kaleme niçin böyle seyrek geldiğinin sebebi kendinden sorulsa aldığı yüz elli altı buçuk 
kuruş maaşı o büyük zekâ ve irfanıyla mütenasip bulmadığı için olduğu cevabını  verir.” (20) 

Şöhret Bey’in para ihtiyacı metresi ile buluşmalarda ortaya çıkar. Anlatıcının 

“piyasa âşüftegânının en bayağılarından” (20) olarak nitelendirdiği Madam Potiş adlı 

Fransız bir fahişeyi metres tutar. Batılı, modaya uyan bir metres onun şıklığına şıklık 

katacak bir aksesuar gibidir. Hatta Şöhret Bey onunla birlikte olmak adına annesinin 

küpelerini çalıp, satmaktan geri durmaz.       

Madam Potiş ise erkeği baştan çıkaran fettan gayrimüslim kadın tipine benzer. 

Para için erkek avcılığı yapar ve mekr-i zenan denilen kadın hilesi ile Şöhret’i parmağında 

oynatır. Ona uydurma dans dersleri ayarlar, sahte köpekler bulur. Açıkçası Şöhret Bey’in 

elinde tutması gereken idare, tamamiyle Madam Potiş’in elindedir. Hatta ona 

“metreslikten ziyade mürebbiyelik” (22) yaparak Şöhret Bey’i manipüle eder. Bu durum, 

Şöhret Bey’in erkekliğinin otoriteden yoksun olduğunun ispatıdır. Hegemon bir erkekte 

bulunması şart olan hükmetme ve hakimiyet yetisi, kadınsı tavırlar nedeniyle işlemez 

olmuştur. Fakat onun aklı iktidar olmakta değil modaya uymaktadır. Şık görünebilmek 

için bir koluna metresini takarken, Avrupai bir adetle bir koluna da köpek takıp gezdirmek 
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ister. Madam Potiş ise gülüp eğlenmek adına Drol adını verdiği bir sokak köpeğine ipek 

başlıklar giydirerek Şöhret Bey’i kandırır ve köpeğin ender bulunan bir cinse mensup 

olduğuna ikna eder. Şöhret Bey’in manipülasyona açık saf hâlleri anlatıcı tarafından her 

an vurgulanarak muhatap gözünde ötekileştirme aşama aşama ilerletilir. “Bu ipekli 

başlığı giydikten sonra bizim köpek Şöhret’ten daha yakışıklı, daha şanlı olur.” (26) 

denilen Şöhret Bey için Madam Potiş “budala bir Türk” (26) sıfatını kullanır. Şöhret Bey, 

taranıp pudralanır, Madam Potiş süslenir, bir saate yakın hazırlanırlar. Ardından köpek 

Drol’ü de yanlarına alarak sokağa çıkarlar.      

Şöhret Bey’in düşeceği rezil durumlardan biri Drol’ü gezdirirken, sokak ortasında 

yaşanır. Şöhret Bey, süsüyle püsüyle, kolundaki metresi ve köpeğiyle yürürken, diğer 

sokak köpeklerinin hışmına uğrarlar. Köpeklerle beraber iki Ermeni’nin de peşlerine 

takılmasıyla olay iyice bir cümbüşe dönecektir. Ermenilerden biri köpeğin asil bir cins 

olmadığını anlar, diğeriyle iddialaşır. Derken sokak köpekleri bir yandan Drol’e 

saldırarak havlarlar, Madam Potiş çığlıklar atar, Ermeniler kavgaya tutuşur. Tüm sokak 

onları izlerken Şöhret Bey zavallı bir hâlde bastonuyla köpekleri kovalama derdine düşer. 

Çünkü Drol gibi nadide bir köpeğin zarar görmesinden korkar. İlk badireyi atlatan üçlü 

bir fayton bulup oradan uzaklaşır ki Şöhret Bey’in ortasında kaldığı manzara gayet kaotik 

ve gülünç bir hâldir. Bu duruma moda ve köpek sevdası yüzünden düşen Şöhret Bey bir 

nev’i cezalandırılmış olur.     

Metinde rezilliklerin yaşanacağı mekân olarak ise bir Fransız lokantası seçilmiştir. 

Batının modasına, giyimine, kuşamına hayran olan Şöhret Bey, batılılar gibi yemek 

içmek için gittiği lokantada âleme rezil rüsva olur. Ayrıca lokantanın sahibi Baba Predriks 

ile anlaşan Potiş’in getirdiği her müşteri için pay aldığını da ekleyen anlatıcı, karşı cinsle 

ilişkisinde dahi ipleri elinde tutamayan bir erkeklik kurgusu yaratmayı hedefler. Şöhret 

Bey, sürekli kandırılan dalga geçilen ve üzerinden para kazanılan bu hâliyle otoriter bir 

erkek olmaktan, hegemonik erkeliğin sembolü olmaktan oldukça uzaktır. Lokantada iyice 

sarhoş olan Şöhret ve Madam Potiş, cinsel arzu ve haz bakımından da ölçüyü 

tutturamayan davranışlar sergilerler. Garsonların önünde öpüşmeye başlarlar. Şöhret hem 

kadınsılaşarak hem de cinselliğine hakîm olamayarak erkekliğin sınırları aştıkça metinde 

türlü türlü alay konusu hâline gelir. Lokantaya da getirdikleri köpek, ikilinin meşgul 

hâllerinden istifade mutfağı birbirine katınca, ikinci bir cümbüş kopuverir. Müşterilerin 

yemeklerine dadanan köpek durdurulmak istenince hayvanın ulumaları ve saldırgan 

hâlleri herkesi korkutur. Tüm lokanta “canavar” dedikleri Drol’ü etkisiz hâle getirmeye 
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çalışırken Şöhret ve Madam Potiş dünyadan bîhaber birbirleriyle sarmaş dolaş 

oturmaktadırlar.       

Bu noktada “canavar” ilan edilen Drol’ü kontrol altına almak için ortaya atılan 

Mösyö Edmon’un erkekliği de anlatıcı tarafından masaya yatırılır. Şarabın etkisiyle bir 

anda erkeklik gösterisinde bulunmaya çalışan Mösyö’nün, köpeği görünce korkup geri 

kaçması alaycı bir üslupla anlatılırken cebinde silah taşıyan erkeklerin asıl korkaklar 

olduğuna vurgu yapılır. Söz konusu silahın patlaması ve insanların çığlıklarla 

kaçışmasından ancak durumun farkına varan Şöhret Bey Drol’ü kurtarmaya girişir fakat 

arbede esnasında Drol’un yaramazlıkları yüzünden burada da dayak yer. “Bîçare âdeta 

insan kılığından çıkıp başka bir heyet kesb etmiş”, “yüz, göz şişip tırmık içinde kalmış, 

ceketi birkaç yerinden yırtılmış, bütün düğmeleri sökülmüş” (69) acınacak bir hâle gelen 

Şöhret Bey, Baba Predriks’in zararını ödemek için cebindeki son parayı bırakır fakat 

Drol’ü muhakkak yanına alıp oradan ayrılır. Böylece Şöhret Bey’in erkekliği sadece 

kadınsılaşarak değil, diğer erkekler tarafından baskılanarak da zarar görür. Üstüne üstlük 

Madam Potiş’i bulmak için uğradığı pansiyondaki kadın Şöhret Bey’in üzerine bir kova 

kömür tozu döküverir. Şöhret’in çok övündüğü şık hâlleri de bir anda toza dumana karışır. 

Muhatabın zihninde adım adım kaale alınmayan, otoriteden yoksun, acınacak ve gülünç 

durumda bir erkek portresi yaratılarak efemine karakterlerin sonunun iyi bitmeyeceğinin 

sinyalleri verilir. Gittikçe erkekliği nedeniyle ötekileştirilen, dayak yiyen hatta köpeği ile 

bir başına kalan Şöhret Bey’in yatacak bir yeri de yoktur. “Çünkü maskaralık kıyafetiyle 

ben insanım diyerek kimin karşısına çıkabilir?” (65)      

Bu esnada metinde Şöhret Bey’in gülünç tavırlarını daha da parlatacak, acınacak 

hâlini daha da gözler önüne serecek ideal bir erkeğe ihtiyaç duyulur. Ahmet Mithat’taki 

Rakım, Hüseyin Rahmi’de Maşuk olur. Taksim’de yüzünü gözünü yıkarken rast geldiği 

arkadaşı Maşuk Bey, Şöhret’in aksine tam zamanlı bir memuriyete sahip, Osmanlı 

edebiyatına son derece vâkıf, Potiş gibi koket kadınlardan uzak duran, ahlâklı, ölçülü bir 

erkek olarak çizilir. Romanın muhatap karşısına çıkardığı bu karakterin idealize bir 

yaratım olduğu açık olsa da anlatıcı bu durumu örtbas etmek istercesine “Ama 

zannetmeyiniz ki size Maşuk’un hâlini beğendirmek istiyoruz. Hayır! Maksat yalnız 

Maşuk’u tanıtmaktır. (69) diyerek kendini aklamaya çalışır. Maşuk’un kadınlarla ilişkisi 

de etraflıca anlatılarak Şöhret Bey ile aralarında zıtlık ilişkisi kurulmaya çalışılır.  

Maşuk’un sevgilisi Madam Potiş gibi gayrimüslim olsa da aşüftelikte işi olmayan 

gayet ahlâklı ve terbiyeli, kendi parasını kazanan bir “matmazel” olarak çizilir. Kız-kadın 
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ayrımı yapılırcasına bilinçli olarak seçilen bu hitaplar da Potiş ile Adel’in farklılıklarını 

belirginleştirmek için kullanılır. Matmazel Adel, büyük bir kiralık odada yaşamasına 

rağmen “bu hane öyle her arzu-yı serbâzaneye müsait hanelerden değildir. Aşığı kendisini 

başka bir beyt-ü’l- visale davet eyleyemez” (71) yani cinsel birliktelik yaşayamazlar. Bu 

nedenle Maşuk bey, Adel’in oturduğu hanede bir oda da o kiralar. Anlatıcının tabiri ile 

bu sayede “hane halkına sezdirmeksizin yatakdaş dahi” (72) olurlar. Aslına baktığımızda 

Maşuk-Adel ilişkisinin, Şöhret-Potiş ilişkisinden pek de farkı yoktur. İkisi de nikâhsız 

birliktelik yaşarlar ve bu birliktelikler İslamiyet’e göre günahtır. Tek fark, Maşuk ve Adel 

birlikteliklerini gizli saklı yürütür, halka açık yerlere çıkmaktan kaçınırlarken Madam 

Potiş ve Şöhret ilişkilerini alenen yaşarlar. Kadın erkek cinselliğinin gizli kapılar ardında 

yürüdüğünde sorunsuz, halka ifşa olduğunda ise ahlâksız görünen bir boyutu vardır. 

Şöhret’in ilişkisinin ahlâksız bulunmasının bir diğer nedeni de aslında karakterin 

kadınsılaşan cinsiyet sorunudur. Şöhret, Maşuk Bey gibi sınırları belli ve toplumsal 

cinsiyet rollerine uyan bir erkeklik kurgusu içinde hareket etse, erkekliğini elinde 

tutabilse, nikâhsız da olsa ahlâk sınırlarını ihlâl etmemiş olacak ve olumlanacaktır.  

Maşuk Bey, Şöhret’le karşılaşınca onu arkadaşlarının da bulunduğu bir ziyafet 

ortamına davet eder. Söz konusu arkadaşlardan biri de tıpkı Şöhret Bey gibi şıklık 

meraklısı Raik’tir. Anlatıcı Raik için bir başlık dahi açarak onu “Bir Şık Daha” (67) 

bölümünde anlatır ki muhataba sunulacak ibret-i âlemlikler artırılmış olur. Raik Bey, 

Şöhret gibi çirkin denilebilecek bir görünüşe sahipken kendini dünya güzeli zanneder, her 

anında aynaya bakarak kendine hayran olur. O da tam bir efemine karakterdir. Maşuk 

Bey ve Şöhret ortama girdiklerinde herkesin gözü Şöhret’e takılır lakin tabi ki 

güzelliğinden değil, maskaralık hâlinden... Fakat Raik, kendisi de bir “şık” olduğundan 

gülünç gözüken yırtık pırtık, üstü başı kömür tozu ile kaplı giysilerin son moda olduğunun 

farkına varan tek kişidir. Hatta diğer arkadaşlarının alaycı bakışlarını “bayağılıklarına” 

vererek Şöhret’i hafife almaz. Fakat Şöhret, gece boyu başına gelenleri anlattığında 

sofranın alay malzemesi olur. Metresi ve yaşamıyla ilgili eleştireler geldikçe aslında bu 

noktaya kadar yaratılan erkeklik kurgusundan beklenmeyecek bir hamle ile kendini 

savunmaktan da geri durmaz.  

“Siz yaşamayı ne zannediyorsunuz? İstanbul’un bir köşesine tıkıl. Memuriyet mi? Sanat mı? Her 
nereye devam ediyor isen sabah git akşam gel. Kazandığın parayı hanende her kimin var ise onlarla 
ye! Her günün, her saatin birbirinin aynısı olsun. Sonra da şu hale yaşamak nâmını ver. Fransızların 
bir sözü vardır: ‘eğer teferrüd etmek ister isen umumdan başka türlü yaşa’, derler.” (78) 
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Tüm gece ardı ardına gelen rezilliklerin bir patlaması olarak metin içinde kontrolü ele 

almak isteyen Şöhret Bey’in çıkışları devam eder.  

 “Efendi Hazretleri! Bana hikmet dersi vermeye kalkıştılar, ama herkesin hikmeti kendi zatı ve 
 ahlâkıyla mütenasip olması lazım geleceğini nazar-ı dikkate almaları icap eder. Belki ben öyle 
 miskinane yaşamaktan hoşlanıyorum da ‘avantüriye’ bir surette vakit geçirmek istiyorum.” (78)  

Öteki erkekliklerden olduğunun farkında olan Şöhret, heteronormatif bir totaliter 

rejimin içinde baskılandığını dile getirir. Heteronormative, insanların biyolojik iki 

cinsiyete (kadın-erkek) sahip olduğunu ve bu iki cinse uygun rollere göre yaşaması 

gerektiği görüşüdür. Bu öyle bir rejimdir ki içinde bulunduğu erkeklere (kadınlara da aynı 

şekilde) hiçbir özgürlük tanımadan onlardan kendi kurallarınca hareket etmelerini bekler. 

Şöhret istediği gibi süslenip püslendiği, kadınlar gibi yüzüne düzgün çektiği bir dünyada 

yaşayamaz çünkü heteronormatif sistem, onun “adam” gibi bir erkek olup 

kadınsılaşmamasını, “miskinane” yaşamı bırakarak çalışmasını, iş güç sahibi olmasını 

diretir. Dönemin “normal” erkeklik anlayışı budur. Fakat şöhret bu baskı altında 

kimliğinden utanç duyup benliğini tecritleştirmez. Aksine sahip olduğu kimliği ile barışık 

bir hayat sürerek halka açık mekânlarda da bu tutumunu devam ettirir. Roman boyunca 

başına gelen rezillikler de sistemin tek tipleştirme dayatmasına karşı gelmesinden 

kaynaklanır. Hegemon erkekliğin içindeki yabani otların temizlenmesi gerekir ve sistem 

sürekli Şöhret Bey ile uğraşır durur. Şöhret’in kendi sesini bulduğu ve ötekinin sınırlarını 

silmeye çalıştığı bu noktada metin yavaş yavaş anlatıcının kontrolünden çıkar ve okuyucu 

Şöhret Bey ile empati kurmaya başlar. Fakat tam da bu sırada araya hegemonik erkekliğin 

sözcülerinden biri girerek gidişatı tersine çevirir.  

“Eğer yaşamak hususunda teferrüdün bu türlüsünü beğeniyor iseniz emin olunuz ki bu hikmetin 
ameli olarak dünyada Don Kişot’tan başka kendinize bir iş daha bulamazsınız... Eğer bu suretle 
teferrüd merakınız ciddi ise sizi tebrik ederim şöhret Beyefendi! Çünkü kısmen buna muvaffak 
olmuşsunuz. Kıyafetiniz kimsenin kıyafetine benzemiyor. Harekâtınız hususunda da size bir uyar 
daha bulunabileceğinden şüpheliyim. Eğer bu gece Beyoğlu sokaklarında vukuatınız bir kez daha 
tekrar ederse bu cihetlerde herkesin sizi birbirine parmakla göstereceğinden şüpheniz olmasın. 
Merak bu ya... Bu da bir türlü iştihardir. (79) 

Kendi rejimine aykırı olan erkeklikleri bir nev’i tehdit ederek sessizleştirmeyi 

hedefleyen bu sese muhalif olabilecek bir diğer kişi ise Raik’tir. Raik Bey de Şöhret’in 

kendini savunmasından güç alarak sesini duyurmaya, öteki erkekliklere destek olmaya 

çalışır. Herkesin zevk ve giyim hususunda özgür olduğunu, Frenklerde bunun bir terbiye 

meselesi olduğunu vurgulayıp kendi tırnaklarını uzattığında dahi toplum baskısına maruz 

kaldığını anlatır. Konuya Batı girdiği anda milliyetçi damar da kendini hissettirmeye 
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başlar. Razi ve Selami’nin ifadelerinden onların kendi erkekliklerini milliyetçilikle 

tanımladıkları açıktır. Selami, Şöhret ve Raik Bey’e, Batı’nın “muhasenat cihetini icraya 

gayret” (81) etmeyi tavsiye etse de unuttuğu bir şey vardır ki batılılaşma denen süreç 

seçimlik değildir. Modernleşme bir paket hâlindedir. Osmanlı gibi uzun süre kendi adet 

ve görenekleri içinde yaşamış bir toplum için modernleşmenin kimi kısımlarını alıp kimi 

kısımlarını kapı dışarıda bırakmak pek de mümkün olamaz.  

Raik Bey’in matmazel Adel’i gördüğü andaki iç konuşmaları da erkek olma 

rekabetini örnekler niteliktedir. Ona göre Adel, ortama girdiği anda kendine erkek aramış 

ve gözlerini Raik’e dikmiştir. Raik her ne kadar “öteki” bir erkeklikliğe sahip olsa da 

diğer erkeklerle rekabet içindedir, üstünlük kurma çabasındadır. Bu yüzden Adel yüz 

verdiği anda Maşuk’u bırakıp kendisine koşacağını düşünür. Bu durum metnin ikinci 

“şık”ı Raik’in de başına gelecek gülünç rezilliklerin habercisidir. Şöhret Bey’in sofradaki 

konuşmaları da gayet alaycı bir üslupla aktarılır. Batı edebiyatından Mösyö Kanber 

dediği uydurma bir şairi anlatmasına, saçma sapan bir Fransızca ile şiirler okumasına, 

ciddi ciddi sülüklerin faydalarını anlatmasına kahkahalarla tepki verilir. Böylece Şöhret 

bir kez daha “maskaralık vazifesini” (87) ifa eder. Anlatıcı bir noktada tuhaflıkların fazla 

kaçtığını, gerçeklikten uzaklaştığını hissedince araya girerek muhatabını inandırmaya 

çalışır. Şöhret Bey modelinde birçok erkek olduğunu, bu söylemleri görüp işittiğini 

belirterek hayallerin hakikatlerden doğduğunu ekler.  

Herkesin yataklarına geçmesiyle bu sefer odak tekrar Raik’e döner. Şöhret Bey 

ile aynı odayı paylaşan Raik, matmazel Adel’in kendi odasına geleceğinden emin bir 

hâlde her tıkırtıya kulak kabartıp heyecanla onu bekler. Odalarının kapısı vurulur. Raik, 

gelen kişinin Adel olduğunu düşünüp karanlıkta kendisi ile Şöhret Bey’i karıştırıp onun 

kucağına atlamasından korkarak bir anda Şöhret’in ve kadının üzerine atlar. Kadın, Raik 

ve Şöhret Bey bir hengâme içinde cebelleşirken Drol de onlara katılarak ortamı iyice 

hararetlendirir. Böylelikle tüm ev halkı uyanır. Gerçek sonradan ortaya çıkar ki Şöhret 

helaya giderken cinselliğini dizginleyemeyerek bir kocakarıya asılmış, o kocakarı da 

Şöhret’le olabilmek için odalarına gelmiştir. Cinselliğini makul ölçüde tutamayıp rezil 

olan bu tip, Ziklas’ların evinde aşçı kadına asılırken üstü başı mayonez olan Felatun’u 

akla getirir. Felatun, Raik, Şöhret... Hepsinin ortak noktası heteronormatif arzularının 

problematik bir hâle dönüşmesidir. Hepsi şehvet kontrolsüzlüğü nedeniyle gülünç 

durumlara düşerler. Şöhret buradan da kapı dışarı edilerek Drol’le sokağa atılıverir. Fakat 

yanında götürdüğü sadece köpek değildir.   
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 Ertesi gün Tepebaşı’nda toplanan Maşuk Bey ve arkadaşları, olaylı gecede 

herkesin birer eşyasının çalındığını fark ederler. Bu esnada Şöhret Bey, Madam Potiş’ini 

ve köpekleri Drol’ü koluna takıp, kalabalığın alaycı bakışları arasından geçerek bir 

köşeye otururlar. Şöhret’in geçen geceye kıyasla üstü başı temiz ve şıktır. Maşuk Beyler 

dün geceki hırsızı bulmuşlardır, fakat delil aramak adına hemen harekete geçmezler 

çünkü hâlâ metnin Şöhret Bey ile işi bitmemiştir.  

Madam Potiş ile iş birliği yaparak kendini dans hocası olarak tanıtan Hristo, nam-

ı diğer Mösyö Tirel, Şöhret Bey’i “çekirge dansı”na (112) kaldırırlar. Hem Potiş hem de 

Şöhret, tüm kalabalığın önünde uydurma bir dans için becermeye çalıştıkları hareketlerle 

gülünçten ziyade acınacak duruma düşerler. Üstüne üstlük bacağını daha da kaldırması 

istendikçe Şöhret’in o meşhur dar pantolonu ağ tarafından cart sesiyle beraber yırtılıverir. 

Bu sahne akıllara yine hem Felatun Bey’i hem de Talât Hanım’a sarkıntılığı yüzünden 

evin efendisinden kaçarken bacaya sıkışan, pantolonu yırtılan Feda Bey’i getirir. 

Pantolonu yırtılmakla kalmayan Şöhret, bacağını daha da havaya kaldırmaya çalışırken 

dengesini kaybeder ve madam Potiş ile beraber önce yere ardından da havuzun içine 

düşerler. Şöhret Bey’in yüzü gözü kan içinde kalır, ikisinin de elbiseleri üstlerine 

yapışmış, salkım salkım yosunlarla kaplanmışlardır. Karnavalesk ve Rabelaisvâri142 bir 

yapıya bürünen bu manzara ile rezilliğin tam ortasına düşmüş olur metin. Drol’ün ortalığı 

birbirine katıp ardından vurulması üzerine gelen polislerle beraber Şöhret Bey daha da 

rezil olacaktır. Polislerin köpeği sorması fakat Şöhret Bey’in validesinden çaldığı küpeyi 

sorduklarını zannetmesiyle işler Karagöz-Hacivat oyununa döner. Yanlış anlaşılmalarla 

Şöhret Bey suçlarını ifşa ederken, hâlâ soyu tükenmekte olduğunu zannettiği Drol için 

üzülüp ağlamaktadır. En sonunda da tıpkı metnin başındaki gibi ayrılmaz üçlü Madam 

Potiş, Şöhret Bey ve Drol’ün ölü bedeni ile beraber merkeze doğru yol alırlar. Fakat ilk 

hâllerinden çok daha zavallı ve komik durumdalardır.     

Şık romanı, Tercüman-ı Hakikat adlı gazetesinde tefrika eden Ahmet Midhat 

Efendi’nin yazdığı “Hâtime” bölümünde erkeklere nasihatler ile son bulur. Şöhret Bey’in 

roman boyunca giyimiyle, ahlâkıyla, ilişkileriyle, yaşam tarzıyla yerden yere 

vurulmasının ardında yatan sebep, yeni ve otoriter bir erkeklik kurgusu yaratmakla 

doğrudan alakalıdır. Çünkü erkekliğin inşasında biyolojik unsurlardan çok dönemin 

fraksiyonları etkilidir ki Tanzimat’tan itibaren özellikle ekonomik krizin artmasıyla 

 
142 Geniş bilgi için bkz.: Jale Parla, Türklerin “Komik”leşmesi, ya da Karnavallaşması”, Don Kişot’tan Bugüne Roman, 
İletişim Yayınları,14. Baskı, İstanbul 2018, s. 60-66. 
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çoğalan batı hayranı ve giyime kuşama fazlasıyla para döken erkeklerin, patriarkal düzen 

tarafından hizaya çekilmesi gereklidir. Şık Şöhret de hizaya gelmeyip cezalandırılan 

erkekliklerden olur.  

 

2.6. Nabızade Nâzım 

2.6.1. Zehra: Kapılmış bir Erkek olarak Suphi 

Zehra143, Nabizade Nâzım’ın Türk edebiyatının ilk realist roman denemelerinden 

biri olarak kabul edilen eseridir. Karakterler gerçekçi bir üslupla oluşturulmuş ve çok 

yönlü ele alınarak psikolojilerine ağırlık verilmiştir. Romanda, kıskançlığı ile ön plana 

çıkarılan Zehra’nın Suphi ile evliliğinde kocasını başka kadınlardan kıskanması ve onu 

elinde tutmak için kurduğu planlar anlatılmaktadır. Romana ismini veren Zehra olsa da 

roman boyunca değişimine tanıklık edilen karakter Suphi’dir. Onun erkekliğini bir 

anlamda da kaybedişini eril muhatabına bir ders olarak sunan anlatıyı, toplumsal cinsiyet 

rolleri üzerinden ele almak gereklidir.      

Romanın başındaki Suphi ile sonundaki Suphi tamamen birbirinden farklı 

erkekliklerdir. Muhataba ilk kez tanıtılan Suphi, eğitim ve terbiyesine özellikle itina 

gösterilmiş, temel eğitimini babasından almış daha sonra mahalle mektebinden 

diplomasıyla mezun olmuş genç bir delikanlıdır. Babası ölmeden önce Suphi’yi 

Asmaaltı’nda namuslu, güvenilir bir tüccar olan Şevket Efendi’nin yanına çırak olarak 

vermiştir. Zehra ise Şevket Efendi’nin kızıdır. Anlatıcı, Suphi’nin olumlu yanlarını 

anlattıktan sonra Zehra’nın çocukluğunu anlatmaya başlar. Fakat Suphi’nin aksine 

Zehra’nın olumsuz yanlarını sıralar. Onun çocukluğundan beri kıskanç yapıda olduğunu, 

kıskançlıktan kardeşinin kafasını dahi ezdiğini anlatır. Babası Şevket’in zihnine 

odaklanılarak verilen bu kısımlarda dikkati çeken nokta metnin hikâyenin gidişatına dair 

ufak bir ipucu vererek (forshadowing ile) Zehra’nın bu kıskançlığının nelere mâl 

olacağını muhatabına da sezdirmesidir.   

“Kızın tabiatı Şevket’i cidden düşündürmekte idi. Bu tabiatta olanlar- bahusus kadın iseler- ileride 
gayet fâci vukuata sebep olacaklarını biliyor idi.” (15) 

 
143 Nabizade Nâzım, Zehra, Remzi Kitabevi, 2. Baskı, İstanbul 1969. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, 
paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Bu forshadowing aslında metnin Suphi ve Zehra ilişkisine nasıl yaklaşacağını da 

hissettirmektedir. Suphi’nin uçurumdan yuvarlanmasının sorumlusunun Zehra olacağı 

açıktır. Şevket Efendi’nin, kızının durumundan şikâyet etmesiyle birlikte Suphi, 

Zehra’nın varlığından haberdar olur. Başlangıçta Suphi’nin aşk, kadın gibi öncelikleri 

olmadığı bilgisi de verilir metinde. Bu durumda Suphi’yi hâlâ çocuk veya masum olarak 

nitelendirebiliriz, zaten şehvete kapılıp masumiyeti kaybediş ile hayatta da kaybetmeye 

başlayacaktır.  

“[Suphi] hayatın bekâret devrinden devre-i şehvanîsine intikal etmiş veya tabir-i diğerle 
melekiyetten insaniyete geçmişti. Yatağa girdiği gibi gündüzkü iştigalâtının metaibi tesiriyle tatlı 
bir uykuya dalıp gitmek devirleri geçmiş ve artık gözü önünde birtakım parlak kanatlı hulyalar 
uçmaya başlamıştı.” (16) 

Suphi’nin yatmadan önce aklına artık Zehra gelmektedir. Zehra’ya karşı hissettiği 

ilk duyguları “acıma” olarak değerlendirir. Suphi, Şevket Efendi’den Zehra’nın 

kıskançlığını dinledikçe ona merhamet beslemeye başlar. Kadın kıskançlığı metinde bir 

hastalıkmışçasına konumlandırılır ve Suphi, bu hastalığa tutulmuş Zehra’ya acıyan, 

duyarlı erkektir. Fakat gün geçtikçe, bu duygularının daha da yoğunlaştığını, Zehra ile 

meşguliyetinin arttığını fark eder. Onu mutlu etmek, yüzünü güldürmek onu kıskançlık 

hastalığından kurtarmak ister. Mağazada işlerin yoğunlaştığı bir gün Suphi’nin, patronun 

evine gitmesiyle de pencereden Zehra’yı gören Suphi, ona âşık oluverir, daha doğrusu 

hislerinin aşk olduğunu anlar. 

“Kızı bahtiyar etmek onu sevmeye, kendisini sevdirmeye ve muhabbet-i mütekabile neticesinde 
teehhüle muhtaç olduğunu hesaba koydu. İşte bu hesap Suphi’yi ikaz eyledi. Kızın bahtiyarlığını da 
arzu edişi behemehal onu sevişten ibaret demek idi.” (24) 

Suphi, realist düşünceden son derece uzak, kapılmaya açık bir erkektir. Zehra’ya 

da böyle kapılır. Bu düşüncelerle kafasını meşgul ettikçe Zehra’ya olan ilgisi git gide 

artar. Şevket Efendi, Suphi’nin Zehra’ya olan ilgisini de fark edince onları hemen 

nişanlar, çünkü evliliğin, belki de bir “koca” faktörünün Zehra’nın kötü ahlâkını tadil 

edeceğini düşünür. Şevket’e göre, ataerkil sistem içinde evlilikle beraber erkek 

egemenliği altına giren kadının daha itaatkâr oluşu, erkeğin idareyi ele alışı, Zehra’nın 

kurtuluşudur. Zehra da kendi kurtuluşunu ataerkil köklerin eline bırakır. Ahlâkını nasıl 

ıslah edeceğini düşünüp durur, onun da bulduğu çözüm babasınınki gibi evliliktir. 

Suphi’ye âşık olduktan sonra “zihninde bir ümit nuru parlamaya” (33) başlar. “Zavallı 
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kızcağız” ı (32) kurtarması beklenen ideal erkek Suphi’dir. Başta hem anlatıcının hem de 

Şevket Efendi’nin Suphi’ye dair umutları vardır.   

Nitekim evliliğin ilk zamanları da Zehra’da bir değişim ve iyiye gidiş fark edilir. 

Eski kötücül kıskançlığı pek görünür değildir. Suphi’nin sevgisiyle daha sakin, daha 

huzurlu bir hayat sürmektedir. Şevket Efendi, kızı ve damadını birbirine daha da 

yakınlaştırmak için adımlar da atar. Musikiden hoşlanan damadı için kızına piyano ve 

kanun dersleri aldırır. Evliliklerinin ilk yazı Bulgurlu’da ve Libade’de büyük bir saadet 

ve sakin bir rutin içinde geçer. Suphi ve Zehra, sabah erkenden kalkar, sütlü kahvelerini 

içip ayrı ayrı kitaplarını gazetelerini okurlar. Öğlen yemek sonrası hafif bir uykuya dalıp 

akşama doğru kadınlar dışarıya çıkar, konu komşuya giderler, Suphi ise hayvanına binip 

etrafı dolaşır. Haftada iki gün de eve musiki hocası gelir. Anlatıcı, bu karı kocanın 

yaşayışını bir “saadet-i magbute” (imrenilecek bir saadet) olarak gösterir. Buraya kadar 

her şey beklenilen gibi gitmiş, Zehra’nın hastalık olarak ifade edilen huysuzlukları bitmiş, 

kıskançlıkları durmuştur. Fakat evliliklerinin temelinde bir sorun vardır, evlilikleri 

ataerkil kültürün desteklediği toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden yürümüyordur. Böyle 

bir evlilikte beklenen kodlar erkeğin iradeli, otoriter olması kadının ise itaatkâr bir role 

bürünmesi beklenir. Hâlbuki Suphi ve Zehra’nın evliliğinde bu roller ters yüz edilmiş 

gibidir.  

“Suphi’nin bütün emeli sevgili karısının arzularına esirane itaat göstermek, en ufak bir tebessümüne 
nailiyet uğrunda bütün arzularını ezip çiğnemekten ibaret idi.” (44) 

Suphi, Zehra’nın çekim gücüne kapıldıkça erkeklik otoritesini kaybetmeye, 

itaatkâr bir erkek olmaya başlar. Bu denge içinde Zehra da gücü eline geçiren olduğu için 

kıskançlıklarını gizlemeyecek, su yüzeyine dökecektir.     

Soğuklar bastırınca aile Cağaloğlu’na taşınır. Hayatlarındaki bu değişiklik onların 

rutinleri de değiştirir. Suphi, erkek arkadaşlarının ısrarı ile bazı geceler Beyoğlu’nda 

gezmeye çıkmaya başladıkça Zehra’yı bu durum oldukça rahatsız eder. Kimseye derdini 

açmasa da odasına geçip saatlerce ağlar. Romandaki asıl çatışma Münire Hanım’ın eve 

cariye olarak getirdiği genç ve güzel Sırrıcemal’in hayatlarına dahil olmasıyla başlar. 

Zehra’ya dair sadece kıskançlık krizlerinden, sinir buhranlarından bahseden anlatıcı, 

Sırrıcemal’i ayrıntılarıyla bedenen ve ruhen tasvir etmesi dikkat çekicidir. Sırrıcemal’in 

belinin inceliğinden, uzun gerdanına, ufak ağzından, pembe ellerine kadar tek tek 

güzelliğini ön plana çıkaran uzuvları anlatılarak Zehra ve Sırrıcemal arasında yaşanan 
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rekabet ortamı okuyucuya hissettirilir. Sırrıcemal’in eve gelmesiyle birlikte Zehra’nın 

hâli hazırda az da olsa olsa su yüzeyini çıkmış olan hastalığı, kıskançlık duyguları daha 

belirgin hâle gelir. Zehra, tamamen değişerek evlilik önceki sert mizaçlı hâline döner. 

Zehra, hırçınlaştıkça Suphi bir erkek olarak onu dizginleyebilecek güçten yoksun 

olduğundan, başvurduğu tek yol iltifatla onu hoş tutmaya çalışmak olur. Sırrıcemal ise 

kendisine karşı takınılan bu kötü muameleden köşe bucak kaçmaya, evde mümkün 

olduğunca Zehra ile yüz yüze gelmemeye çalışır.   

Bu sırada metin içinde de sürekli Sırrıcemal’in güzelliği, iyi ahlâkı ve sakin 

tavırları parlatılıp Zehra ile kıyaslandığında “ahlâkan ona faik bulunduğu” (53) özellikle 

vurgulanarak muhataba itaatkâr tavırlı kadının ideal olduğu empoze edilir. Sırrıcemal ise 

iyi huyuyla victim (kurban) tipindedir. Kurban kadınla kurulan cinsel ilişki arzunun 

denetimli hâli olduğundan anlatıcı Sırrıcemal’in safında durmaktadır. Zehra ise bu 

noktada femme fatale (ölümcül kadın) olandır. Romandaki kadın karakterlerin 

kategorilere oturtulması Suphi’nin erkekliği ile ilgili de pek çok şey söylemektir. Çünkü, 

ölümcül kadın, erkeğe birebir hükmetmese bile – ki Zehra kocasının evden ayrılmasına 

engel olamayacaktır- onun üzerinde oldukça yoğun bir etkiye sahiptir. Nabizade 

Nazım’ın Zehra’sını da ölümcül kadın olarak gören Moran, bu tiplerin Batı’dan 

uyarlanan tiplere karşılık gelmediğini vurgular, “zaten Batı’da kurban tipi de (victim) 

vardı[r], ölümcül kadın (femme fatal) tipi de. Bununla birlikte bizde, sözünü ettiğimiz 

kadın tiplerinden hiçbiri Batı’dan gelmez, çünkü toplumsal koşullar başkadır.”144  

İslam’ın ve ataerkil yapının şekillendirdiği bir kültür içinde kadın-erkek ilişkileri de farklı 

dinamiklerle ilerler. “Erkeğin egemen olduğu bir düzende kurban tipi güvenliği temsil 

ederken ölümcül kadın tehlikeyi temsil [eder].”145 Bu tehlikeden etkilenecek karakter ise 

erkek kahraman Suphi’dir. Suphi, hegemonik bir erkeklik sergileyemeyip, kadınların 

ağına düştükçe kaybeden olacaktır.   

Zehra, ölümcül kadın tipinin vazgeçilmez emaresi planlarına hemen başlar. 

Sırrıcemal’in her hareketini tetkik altında tutar. Amacı kocasını kaybetmesine neden 

olabilecek bu cariyeyi evden göndermektir. Suphi, karısının Sırrıcemal’e eziyet 

çektirdiğini, onu göndermek için uğraştığını görür fakat ataerkil bir erkekten beklenen bir 

 
144 Berna Moran, “Tanzimat Dönemindeki Karşıt Kadın Tipi”, Murat Sarıca Armağanı, Akbay Yayınları, Ankara 1988, 
s.290. 
145 A.g.e., s. 291. 
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tavırla otoritesini koyup ona engel olamaz. Pasif bir hareketle karısını “kendi hâline 

bırak[ıp]” “ağzını açmaz.” (58) 

“Zehra’nın Sırrıcemal’e karşı olan muamele-i kahiresi vakıa yüreğini sızlatmakta idiyse de karısının 
hissiyatını daha ziyade tahriş etmiş olmamak için sesini bile çıkarmamakta ve kendisini âdeta hiç 
bir şey görmemeye, işitmemeye alıştırmakta idi.” (58-59) 

Fakat ilginçtir ki Suphi, evliliğini kurtarmak adına annesine Sırrıcemal’i 

istemediğini de söylemeyi de tercih etmez. Çünkü Sırrıcemal’le arasında günden güne 

artan bir çekim söz konusudur. Bir yanda Zehra’nın hırçınlığından kaçmaya çalışır bir 

yanda Zehra’dan boşansa ne yapacağını düşünür. “Boşanmış erkek” tanımlaması onu 

korkutur. Haklıdır da. Çünkü hegemonik erkeklik, erkeğin evlenip karısını itaat altına 

almasını, çocuk sahibi olup bu erkeklik değerlerini aktarmasını böylece de sistemin 

devamında aktif rol oynamasını ister. Hâlbuki Suphi, iradesiz ve korkak erkekliği ile bir 

“komedya oynamaya” (59) başlamıştır. Anlatıcı artık hasta diye nitelendirdiği Zehra için 

“zavallı” sıfatını kullanmaz, Sırrıcemal’e duygular besleyen ve bir yandan da karısından 

korkan Suphi için “zavallı çocuk” diye hitap etmeye başlar. Çünkü “ne yapayım, seni 

seviyorum ama karımdan koruyorum” (63) diyerek acınacak bir erkeklik sergilemektedir 

Suphi. Karısını da sevmiştir zamanında fakat Zehra’nın maneviyatından Sırrıcemal’in ise 

“cismaniyet”inden (65) etkilenmiştir. Suphi’nin Sırrıcemal’de çekici bulduğu şey 

cinsellikle ilişkili bir arzudur.  

“[Suphi] Tesadüf ettiği yerde Sırrıcemal’i gözleriyle yiyecekmiş gibi kemal-i hırs ve iştiha ile 
bakmakta idi. Mümkün olsa günden güne ateş almakta olan hırs ve arzusunu teskine can atmakta 
idi. Fakat Zehra’nın gün geçtikçe dört açılan enzâr-i dikkat ve tecessüsü altında bir türlü cesaret 
bulamamakta idi.” (65-66) 

Suphi, cinsel arzu ve şehvetini dizginleyemez, akıl ve rasyonalite ile hareket etmektense 

duygularına kapılıp gider ve bu nedenle de oradan oraya çekilmeye müsait bir erkektir. 

Sırrıcemal ile Suphi arasındaki yakınlaşma sadece Zehra’nın değil, Zehra’nın 

dadısı Nazikter’in de ilgisini çeker. Nazikter, Zehra’ya Sırrıcemal’in evdeki “hanım 

oldum ben” davranışlarından bahsedince Zehra deliye döner. Nazikter’i saçlarından 

koparırcasına tutup döver. Münire Hanım zor alır gelinin elinden Nazikter’i. Bu 

kargaşada da Suphi ortada yoktur, “fırtınayı uyandırmamak için karısına görünme[z] 

bile.” (69) Tüm meşguliyetini Sırrıcemal’e çevirmiş, tek derdi Sırrıcemal’i “kollarının 

arasına alabilmek” hâline gelmiş, karısıyla yataklarını ayırmıştır. Üstelik Sırrıcemal gebe 

kalınca işlerin rengi değişir. Sırrıcemal evdeki hâkimiyetini gittikçe artırır, ikinci 



 170 

hanımmışçasına dolaşır. Anlatıcının bahsettiği o nazik tavırlı, iyi ahlâklı, her şeye hemen 

boyun eğen cariye artık yoktur. Hatta kendisini dövmeye kalkan Zehra’ya “âdeta lâyıklıca 

bir mukabele bile” (76) gösterir. Anlatıcı her ne kadar başlarda Sırrıcemal’i parlatmış olsa 

da metin hakimiyeti ele geçirdiği anda Sırrıcemal ’in de aslında kurban tipinden ölümcül 

kadına dönüştüğünü muhataba gösterir. Artık Suphi sadece karısı Zehra’nın etkisi altında 

değil Sırrıcemal’in de tesiri altında sıkışmış bir erkektir. Tüm bunlara rağmen yaptığı tek 

şey “hiçbir şeye karar vermeksizin zamanın suret-i müruruna kemal-i sükûn ile intizar 

eylemek[tir].” (78) Olaylara müdahil olmaması/olamaması bir yana iki kadının tavuk gibi 

kendisi için mücadele ettiğini gördükçe erkeklik gururu okşanır, anlatıcının tabiriyle bir 

horoz gururu ile durumdan hoşnut olur.    

Sırrıcemal’in kendisine gösterdiği ilgiye kapılıp giden Suphi, cariyesinin ısrarları 

üzerine Makrıköyü’nde (Bakırköy) beş odalı ayrı bir ev tutar. Böylelikle Zehra artık 

metnin “ötekisi” olur. (85) Tüm ilgi ve alaka Sırrıcemal’in üzerindedir. Suphi artık eve 

geç geldiği için Zehra’ya değil Sırrıcemal’e açıklamalar yapar, “Sırrıcemal suale 

başlamadan o sayıp dökmeye başlar.” (85) Suphi, metin boyunca kendi otoritesini kendi 

eline alamaz, hep bir kadının hakimiyeti altındadır. Bu kişi Zehra olur, Sırrıcemal olur, 

fark etmez, itaat edendir. Suphi’nin kadınlara kapılıp gitmesinde rol oynayan önemli 

nokta ise onun arzularıdır. Sırrıcemal, Suphi’nin zayıf noktasını gördükçe onu 

kaybetmemek için âşık hâllerini daha da artırır. Suphi ise romanın başındaki gibi 

Zehra’ya acımaya başlar. Onu tek başına bıraktığı için vicdan azabı çekip boşanmayı nasıl 

becereceğini düşünür. Üstelik annesini de bir başına bırakmıştır. Tüm bunları yaşarken 

de gözyaşlarını tutamaz. Suphi, ataerkil ve hegemonik bir erkekten beklenmeyecek bir 

duygusallığın içindedir.       

 Zehra ise fail olan olmaya devam eder. Kocası evden ayrılmış bile olsa onu geri 

döndürmek için harekete geçer ve intikam planları düşünür. O, Batı’dan çevrilen 

romanları okur, aşkı, intikamı, nefreti Batı’nın romanlarından öğrenmiştir. İntikam planı 

yapmak için de Tanzimat devrinin ilk çeviri romanlarından olan Monte Kristo’ya 

başvurur. Zehra’nın ölümcül kadın tehdidinin altında onun Batı’nın kültür çevresine 

özenmesi de yatar. Zehra, okuyarak, düşünerek bir plan yapar ve hafif meşrep bir kadını, 

Suphi’nin başına bela eder. Ürani’yi Suphi’yi baştan çıkarması için mağazaya yollar. 

Zehra’nın planı tam da istediği gibi işler, Ürani tüm işvesiyle cilvesiyle Suphi’yi avcunun 

içine alır. Ürani öylesine cezbedicidir ki Suphi nefsine karşı koyamaz. Ürani’nin isim 
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günü davetiyle başlayan yakınlaşmaları, şehvetli geceleri de beraberinde getirir. Suphi 

artık “hovardalık âlemlerine” (112) girmiştir.  

“Suphi âlem-i sefahatin henüz acemisi olmakla beraber şu gecelik sergüzeştinden bile ibret alabilmiş 
idi. Ürani’nin hüsn ü cemalini bir nikap, bir deri gömlek addetmekte idi. Biraz uğraşsa o nikabı, o 
gömleği çekip çıkarabileceğine mutmain idi. [...] İnsan aldanırsa böyle dilber fettanlara, böyle 
lezzetli düzenlere aldansın.” (112-113) 

Suphi de aldandığının, kolayca manipüle edildiğinin farkındadır. “Gözü bağlı 

olarak bir aşiftenin dâm-ı ihtiyaline tutulup gitmekte olduğunu hisse[der]” (117). Fakat 

arzularını dizginlemeyecek kadar iradesizdir. O yüzden Ürani’nin peşinde koşmaya, 

günlerce onun evinde kalmaya hem boşadığı karısı Zehra’yı unutmaya hem de karnı 

burnunda bekleyen yeni karısı Sırrıcemal’i ihmale başlar. Suphi’nin metin boyunca 

kapılıp gittiği üçüncü kadındır bu. Üstelik erkeğin dizginini el geçirmek için bedenini 

kullanan bir “ölümcül kadın” ... Üst üste kadınların tahakkümüne giren Suphi için Ürani 

son duraktır artık.      

Sırrıcemal, günlerce eve gelmeyen kocasını aramaya, Zehra’nın evine gider. Fakat 

kocasını orada bulamayışı onu daha derin bir umutsuzluğa sürükler çünkü kim olduğunu 

dahi bilmediği bu üçüncü kadın, Zehra’nın yaşadıklarını yaşatacaktır ona. İlkten 

direnmek savaşmak ister fakat Zehra kadar güçlü değildir. Suphi’nin ortağı Muhsin’den 

kocasının artık işe de gitmediğini, tüm parasını Rum “fahişe” (131) yedirdiğini öğrenince 

çaresiz kaldığını anlar. Üzüntüden ağzına bir lokma yiyecek koymaz, mum gibi erir, 

saçları dökülür. Giderek paniğe kapılır, çünkü yalnızdır ve kendisini sarnıca atarak 

öldürür.        

Zehra, intikam planının adım adım işlediğini gördükçe gizli gizli gülümser fakat 

asıl arzusu kocasının evine, Zehra’ya geri dönmesidir. Prof. Dr. Zeynep Kerman da 

“aslında Zehra’nın istediğinin intikam almak değil, kocasının kendisine dönmesi”146 

olduğunu dile getirir, kocasının, gözüne “sevimli bir düşman” olarak göründüğünü 

anlatır. Fakat kocası, Fransız tiyatrosunda, Tepebaşında, Konkordiya’da Ürani ile cinler, 

konyaklar devirmekte, balolarda danslar etmektedir. İş, güç, aile tamamen Suphi’nin 

vazgeçtikleridir artık. Sırf bu nedenle de eril sistemin erkeği değildir. Sadece kadın-erkek 

ilişkilerinde değil hemcinsleri arasında da hiyerarşik olarak alt kademelere düştüğü 

açıktır. Muhsin, Suphi’nin otoritesinin zayıfladığını gördüğü anda mağazadaki maddi 

 
146 Zeynep Kerman, “Zehra Romanı”, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Akçağ̆ Yayınları, Ankara 1988, s. 179. 
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dengeleri kendi lehine çevirir. Suphi’nin ekonomik gücünü kaybedişi de onun uçurumdan 

yuvarlanmasını hızlandıracaktır.   

 Mağazanın kontrolü Muhsin’in eline geçerken Suphi, omuzları yarı çıplak şekilde 

konyak içip, başka erkeklerle kol kola dans eden Rum fahişe Ürani ile meşgul olmakta 

onu kıskanmaktadır. Ürani, eril otoriteyi sarsmak için onu zayıf yerinden vurarak başka 

erkeklerle münasebetini artırır ve Suphi üzerinde cazibesini kullanarak onu tuzağına 

çeker. Şehzadebaşı’nda Handehane-i Osmanî tiyatrosuna gittikleri bir gün tiyatroyu şuh 

kahkahalara boğup tüm erkeklerin ilgisini üzerine toplar. İnci Enginün, bu sahneyi şöyle 

yorumlar:  

“Localarına gelen Salih adlı bir “şık” a Ürani çok iltifat eder. Ürani güldükçe, Suphi “kan ağlar”. 
Ürani Suphi’nin kıskançlığından memnundur. Komedi sırasında locada olup bitenlerin tasviri, 
Suphi’nin herkesi güldüren bu komediden zevk alamayarak kıskançlık içinde kıvrandığını 
göstermek amacıyladır.”147 

 Suphi, arzuladığı kadının sadece kendisine ait olmasını isteyerek hegemon bir 

erkek gibi durumdan rahatsız olmaya başlar. Fakat Suphi, Zehra’ya tutulduğu günden beri 

erkeklik olgusunun ona sunduğu fırsatları kullanamamış, ezilmiş, boyun eğmiş bir erkek 

olarak yine pasif hareketlerde bulunur. Ürani, Salih adında bir erkeğe fazlaca yakınlaşıp 

adresini verince sinirinden ani bir hareketle sandalyesinden fırlasa da söyleyecek söz 

bulamaz, usulca geri oturur. Yine fail olamayandır Suphi.     

 Bu kıskançlık krizi sonrası Ürani’den nefret etmeye başlayan Suphi, tıpkı Zehra 

ile evleri ayırdıktan sonraki ruh hâliyle Zehra’ya acır gibi şimdi de Sırrıcemal’e acır. Bir 

bakıma suçluluk psikolojisidir içine düştüğü hâl, büyük bir farkındalık değil. İşte bu 

yüzden Ürani’nin peşinden koşmaya devam eder. Hatta Suphi’den artık sıkılmaya 

başlayan Ürani, onu kapı dışarı etmiştir, artık onu evine almamaktadır. Tüm bunlara 

rağmen Suphi gözyaşları içinde Ürani’nin kapısına dikilir. “Ürani’ciğim!.. Ben senin 

köpeğinim... kölenim... ez beni... çiğne beni...” (153) diye ağlarken Ürani gülerek 

ayağıyla Suphi’yi yerlerde sürükler, Suphi de neşelenir. Bu sahne, Suphi’nin artık 

mecazen de yerden kalkamayacağının, otoriteyi eline alamayacağının açık bir işaretidir. 

Ürani, kıskançlık krizi sonrası “köpek” olan Suphi’yi pahalı bir bilezik 

karşılığında affeder. Suphi’nin cebinde para bir bir biterken Zehra da onun yuvarlanışını 

görür ve Suphi’den ümidi keserek mağazanın ortağı, otoriteyi elinde tutan güçlü, kurnaz 

 
147 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e, Dergâh Yayınları, 12. Baskı, İstanbul 2017. 
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erkek Muhsin ile evlenir, Cağaloğlu’nda bir eve çıkar. Ürani de boş durmaz, Suphi’nin 

son kalan parasını da Boğaziçi’nde bir eve taşınarak harcatır. Suphi, sevgilisiyle gününü 

gün etmekte, Boğaziçi’nin keyfini çıkarmakta olduğu için Muhsin-Zehra evliliğine de 

tepkisiz kalır. Bir ara annesini bir başına bıraktığı için vicdanî olarak ikileme düşse de 

hayatın zorluklarını aşmayı değil, sefasını sürmeyi seçer. Çünkü şimdiden birçok şeyi 

kaybetmiştir, güçsüzdür. Elinden mağaza çıkmıştır, parası kalmayınca Ürani başka 

erkeklere koşacaktır, bir iki biriktirdiği parası olsa da hazıra dağ dayanmayacağı için onun 

da bir anlamı yoktur ki validesiyle yeni bir hayat kurabilsin. Sırrıcemal’e dönmeyi 

düşünse de utanır, zaten parasız hâliyle onun da mutlu olmayacağının farkındadır. Zehra 

ise tamamen hayatından çıkmıştır. Suphi, çaresiz kalmanın verdiği korkuyla ıstırap 

içindedir. İntiharı düşünür fakat ondan dahi korkar. Geriye kalan tek çare ise Ürani’ye 

kapılıp gitmeye devam etmektir. Çünkü diğer yol meşakkatli bu yol ise zevk, sefa 

doludur. 

“Bu genç yaşında da zevk ve sefa sürmedikten sonra niçin dünyaya gelmeli idi? 
Ayıplayacaklarmış!.. Adaam! Şu zevk ve sefa ne kadar mukavvat olsa yine metaib-i dünyeviden 
hayırlı idi ya..” (168) 

Bu noktada anlatıcı da Suphi’nin çaresiz erkekliğini görür ve metin içinde ilk kez kendi 

sesini net şekilde duyurur. 

“Suphi, doğru düşünebilse idi öyle tevehhümü gibi iş işten geçmemiş olduğunu halâs ve necat için 
vaktin hâlâ müsait bulunduğunu, intihara filan hiç lüzum görülmeyeceğini bulup kestirebilecek idi. 
Fakat o muhakemesini çok yanlış yürütmekte idi.” (167) 

Suphi’nin bir erkek olarak sorunu mantıksal düşünme sürecini 

gerçekleştirememesi ve duygusal uyaranlara kapılıp şehvet, arzu ve cinselliğin 

cezbediciliğine karşı koyamamasıdır. Anlatıcı da bu durumu artık görür ve onun kurtuluş 

için umudu olduğunu dile getirir, yani Suphi yerine o düşünür. Fakat Suphi, hayatının 

iradesini ele geçirmek için bile isteksiz, “aciz” dir. Ürani’nin işine yarayan bu acizlik 

sayesinde yeni bir ev kiralanır, yeni mobilyalar döşenir, Ürani’ye yeni takılar alınır. 

Parası da Suphi’nin babasından kalan dükkanların satılmasıyla ödenir. Suphi’nin 

gayrimenkulleri satılıp parası bitince de Ürani, eline avcuna aldığı bu adamla oynamaktan 

sıkılır. Her an artık Suphi’ye hakaretler eder, cefa çektirir. Suphi, birey olarak varlığını o 

kadar yitirmiştir ki bu eziyetlerden “lezzet” (174) alan erkeklik onurunu kaybetmiş bir 

erkeğe dönüşür. Üstelik, Ürani, Suphi’ye fiziksel şiddet uygulamaya da devam etmekte, 

ayağı ile çiğnemekte, elleriyle vurmaktadır. Psikolojik şiddet de hemen arkasından gelir. 
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Bir gece yatağına bir başka erkeği alır, Suphi’yi ise kapı dışarı koyar. Suphi, sevdiği 

kadının bir başka erkekle beraber olmasına da ses çıkarmaz.     

Suphi’nin tek arzusu Ürani’nin kollarına dönmektir. Ürani’ye yalvarır yakarır 

lakin sokaklarda yersiz yurtsuz bir başınadır. Tiyatrolara giderken giydiği bir iki 

“kibarane” elbisesinden başka hiçbir şeyi yoktur. Gayet pis, daracık, rutubetli bir oda 

bulup hana yerleşir. Bu sırada hâlâ Ürani’yi görüp kendini affettirmek için de 

Beyoğlu’nun pahalı mekânlarında gezmekten kendini alamaz. Sırf bunun için gidip 

kıyafetlerini satar. Dara düşünce dilenmeyi düşünür fakat onu da Ürani’den utandığı için 

yapamaz, erkeklik gururuna yediremediği için değil... Ürani’ye mektup yazarak kendini 

acındırmayı mantıklı bulur fakat Ürani’nin Osmanlıca bilmemesi yüzünden mektup da 

işe yaramaz. Ürani defteri de artık kapanmıştır.  Sel sefil, aç bir hâlde dolaşırken Firuzağa 

tulumbacı kahvelerine dadanır ve arkadaşlarının ısrarıyla tulumbacı olmaya karar verir. 

Fakat tulumbacı olmak korkusuz, kahraman erkek işidir. Hem onurlu bir hayat sürmeli 

hem de güçlü bir bedene sahip olmalıdır. Suphi bu şartlardan hiçbirini yerine getiremez. 

Birkaç arkadaşı Suphi’ye kefil olur, onun ahlâkını tescil eder, ama beden konusu 

muallakta kalır. Tulumbacı reisi bile hem bedenen hem de ruhen zayıf olan bu erkeği 

nereye koyacağını bilemez, ister istemez “kökenci” lik vazifesine yerleştirir. Tabii bu 

görev damlara çıkmayı, ateşe en yakın olmayı gerektirdiği için Suphi’nin can güvenliği 

de artık tehlikedir. Suphi, hegemonik bir erkek olmayı başaramadığından bedeni de bu 

ağır vazifeyi kaldıramaz. Daha ilk yangında bacakları kuvvetten düşer, nefes alamaz, 

gücü kuvveti kesilir. Alevlerin ve dumanların arasında bayılır kalır.  

Beş on gün yanıklar içinde yanan Suphi’ye bir uyarıdır sanki tulumbacılık ve 

sonrasında yaşadıkları. İlk cezası kesilmiştir, lakin bu sonda da değildir. Çünkü romanın 

başındaki iyi eğitim görmüş, terbiyeli erkek, artık iflah olmaz bir hovarda, kadınların 

ağına kapılan bir erkektir. Kendisi dahi bu değişimin farkındadır.  

“Suphi ne kadar değişmiş idi. Zehra kendisini şimdi görseydi belki de tanıyamazdı. Bir zamanın 
nazik, terbiyeli Suphi’si şimdi sırım gibi sertleşmiş, uçarılaşmış, bıçkınlaşmış idi. Elfaz ve ibarat-i 
müstehcene ve âmiyanin envaını öğrenmiş, bir vakitler Zehra gibi, Sırrıcemal gibi timsal-i sabahat 
ve iffet ile hem-aguş-i visal iken şimdilerde en çirkef karılarla düşüp kalkmaya alışmış idi.” (191) 

Hatta Suphi bir iki kere kavgaya karışmış, dayak yiyip hapishanelere bile 

düşmüştür. Rezilce tavırları orada da sorun yaratınca kovulur, günlerce sokaklarda aç 

yatar. İşte tam bu sırada ise Beyoğlu’nda Ürani’yi bir başka erkekle, “rakip” (196) ile 

sarmaş dolar görür. Artık kaybedecek bir şeyi olmadığını düşünen Suphi, aylarca 
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üzerinde hakimiyet kuran, bile bile tuzağına düştüğü, üstelik arzulayıp sahip olamadığı 

bu kadını “ortadan kaldırmaya” (196) karar verir. Roman boyunca ilk önce Zehra’dan 

sonra her şeyden korkmaya başlayan Suphi, bu sefer cinayetten korkmaz. Ürani’yi 

öldürerek intikam almak, son hamlede ezilen erkekliğini kurtarmak ister. Yine de içinde 

o kadar büyük bir cesaret bulamayıp alkole başvurur. Şişelerce konyak içip kendini 

kaybettiği anda kamasını sıyırır hem Ürani’yi hem de yanındaki erkeği acımadan öldürür. 

Ürani’yi bir iki bıçak darbesiyle bırakmaz, beş altı kere daha kama saplayarak cesedi 

paramparça eder. Bu sinir krizinin bir cümle ile açıklaması ise anlatıcıdan gelir.  “İşte, 

[Suphi] ettiğini kahpenin yanına koymamıştı.” (198)      

Romanın en başından beri iradesini kendi eline alamayacak kadar aciz olan Suphi, 

ataerkil kodlara göre kendisini bu hâllere düşüren kadına hak ettiği karşılığı vermiş, 

böylece erkekliğini aklamış, üzerinde tahakküm kuran kadının sonunu getirmiştir. Suphi 

tutuklanır fakat polisler ne kadar uğraşsa da Suphi’nin katil olduğunu destekleyecek 

yeteri kadar delil bulamadıkları için Suphi’yi ancak Trablusgarp’a sürgüne gönderirler. 

Zehra kendi başlattığı intikam oyununda arzuladıklarına kavuşamamıştır, pişmandır. 

Üstelik Muhsin’le evliliği de yolunda gitmeyince okuduğu romanlardaki intihar eden 

kadın karakterleri düşünüp kendi de intiharı deneyecek olur ama başaramaz. Muhsin’den 

bir çocuğu olur, ancak o da iki hafta yaşar. Romanın arzulu ve etken ölümcül kadını 

yaptıkları için bebeği ile cezalandırılır. Muhsin’de çocuğunun acısından iki ay yaşayıp 

vefat eder. Romanın sonunda Suphi’nin annesinin de bir yol kenarında kimsesiz öldüğünü 

öğrenen Zehra, vicdan azabından yataklara düşer. Doktorlara gitmez, ilaçlarını içmez, 

intihar değildir belki ama ölümünü kendi elleriyle bilinçli bir şekilde hazırlar. Romanın 

ölmeden geriye kalan son karakteri ise Suphi. Fakat o da iradesiz erkekliği yüzünden asla 

gücü eline alamaz ve erkekliği sürgünlerde kaybolup gider. 

 

2.7. Recaizâde Mahmut Ekrem 

2.7.1. Araba Sevdası: Hayalperest Bir Erkek  

 Tanzimat’ın ilanı ve modernleşme süreci bireyi sarsmaya başladıkça edebiyattaki 

“züppe” karakterler de artmaya başlamıştır. Felatun, Şöhret derken ilk akla gelenlerden 

Bihrûz Bey de yanlış batılılaşmanın örneği olarak doğmuştur. Jale Parla’nın babasızlık 

kavramı üzerinden incelediği Araba Sevdası148, edebiyat eleştirmenlerince genellikle 

 
148 Recaizâde Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, hzl. Fatih Altuğ, İletişim Yayınları, 2. Baskı İstanbul 2015. Ayrıca bu 
kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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“alafranga züppe” tiplemesi odağında ele alınmıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar, On 

Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde “bir modanın ve iktisadî şartlar altında hemen 

bir lahzada teşekkül etmiş köksüz bir kalabalığın romanı”149 olduğunu söylerken Robert 

Finn ise Bihrûz Bey’in “Avrupa’dan gelen her şeye hayranlık duyan züppenin” ilk 

örneklerinden olduğunu belirtir.150 Züppe tipi üzerine odaklanan tüm çalışmalar batı 

hayranlığı ekseninde ilerlemiştir. Bihruz Bey, batı hayranı, içine doğduğu kültürün 

dinamiklerinin farkında olmayan fakat Batı kültürünü de hakkıyla yaşatabilen biri 

değildir. “Bir kültürden koparılmış, ama henüz diğer kültürden de bihaber olan yeni neslin 

köksüzlüğünün örneğidir.”151 Yavaş yavaş dönemin genel trendi hâline gelen bu yaşam 

biçimiyle modernitenin değişime tâbi tuttuğu Bihrûz Bey’in sergilediği erkeklik, 

toplumsal cinsiyet bağlamında incelenmeyi de zorunlu kılar.    

İlk önce Bihrûz’un erkekliği hegemonik erkeklik içinde yer alabilecek düzeyde 

mi ona bakmak gereklidir. Erkeklik, diğer erkeklerin önünde ve onlar için, kadınlığa 

karşıt olarak ve her şeyden önce kişinin kendi içindeki bir tür dişil korkusu içinde inşa 

edilmiştir.152 Bihrûz Bey bu tanımlamadaki kadınlığa karşıtlık ilkesini tam olarak yerine 

getirememektedir. Kadınsılaştıkça erkek egemen kontrolü elinden yitirmesi de ihtimal 

dahilinde olduğundan hegemonik erkeklik için açık bir tehdittir. Tüketime ve görülmeye 

meraklı hâliyle kadınsılaşmanın sınırlarında dolaşmaktadır. Dönemin ünlü terzisi “Terzi 

Mir” den çıkmayan, parlak potinler giyip ipek şeritli saatler takan, hayattaki amacı 

“alafranga beylerin hepsinden daha süslü gezmek” (58) olan Bihrûz Bey, görüntüsüne ve 

görülmeye son derece düşkündür. Modaya uygun kıyafetler diktirmek onun takıntısı 

hâline gelmiştir. Mendillerini bile marka olanlarından seçer. Hatta öyle ki romanın 

sonunda borç batağına saplanıp arabasına haciz gelecekken dahi üç gün önce Terzi Mir’e 

gidip yüz doksan lira (yaklaşık 38.000 TL)153 harcayacak kadar kıyafete, modaya, süse 

meraklıdır. Dar pantolonları, renkli ayakkabıları, marka mendilleri ile oldukça dikkat 

çekicidir.  

 “Vapurda bulunan bazı genç beyler Bihruz Bey’in tuvaletine, etvarına, kıyafetine, başka başka 
 dikkat edip dururlarken bir de beyefendinin Fransızca gazete alması karinesiyle sahte 

 
149 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
481-482. 
150 Robert P. Finn, Türk Romanı İlk Dönem: 1872-1900, çev. Tomris Uyar, Agora Kitaplığı, 2. Baskı, İstanbul 2003, s. 
88. 
151 Ahmet Ö. Evin, Türk Romanın Kökenleri ve Gelişimi, Agora Kitaplığı, İstanbul 2004, s. 224. 
152 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, çev. Bediz Yılmaz, Bağlam Yayıncılık, 4. Baskı, İstanbul 2018, s. 69-71. 
153 Daha geniş bilgi için bkz.: Recaizâde Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, hzl. Fatih Altuğ, İletişim Yayınları, 2. Baskı 
İstanbul 2015, s.142. 
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 alafrangalardan olmadığını anladıkları gibi gıptakârane bir nazarla beyi baştan ayağa kadar 
 süzmeye başladılar. Bihrûz Bey de o bakışlardan memnun oldu” (172) 

Alıntının son cümlesi aslında Bihrûz’un ilgi odağı olmaktan nasıl hoşlandığını 

kanıtlar niteliktedir. Gözler hep üzerinde olsun isteyen Bihrûz Bey’in efemine tavırları 

nedeniyle kadınlar üzerinde tahakküm kuramayacağı ve diğer erkek grupları tarafından 

baskılanacağı düşünülür. Perîveş ile ilk konuşmalarında da ilgi odağı olma arzusunda 

olduğu açıktır. Perîveş ve yanındaki kadın konuşurlarken İngiltere sözünü duyar duymaz 

kendi giyiminin tıpkı bir İngiliz gibi alafranga olduğuna kanaat getirip, sözün kendisine 

atılmış bir taş, bir “pırlanta” olduğunu düşünür ki aslında sadece beğenilme egosu ile 

gerçekleri çarpıtmaktadır. Perîveş gibi hemcinslerini bile kendine hayran bırakabilen bir 

kadın tarafından beğenilmek, onun erkeklik egosunu şişirdikçe Bihrûz Bey daha da 

bahtiyar olur.  

Her ne kadar Bihrûz kadınsı bir erkek olarak varlığını sürdürmeye çalışsa da 

toplumun erkekler kadar kadınlardan beklediği norm hâline gelen imajlar vardır. Kadınlar 

da belli kalıplar içerisine sıkıştırılarak onlardan hegemonik erkekliğin iktidarına ayak 

uydurması, boyun eğmesi beklenir. Sıklıkla arzulanan imajlar hassas, kırılgan, histerik, 

hayal dünyasında yaşayan, sürekli ağlayan kadın tipleridir. Bihrûz Bey’in de giyimi 

kuşamı ne kadar kadınsı ise aslında iç dünyası da bir o kadar hassas ve dolayısıyla da 

efeminedir. Sanki onun benliğini oluşturan her unsur hayal âleminden kopup gelen 

parçalardır. Romanın başında Perîveş’i ilk gördüğü andan itibaren zihninde kurduğu bir 

dünyaya geçiş yapar. Perîveş’in yüzünü dahi görmeden ona âşık olur, onun hakkında 

hiçbir şey hatta ismini bile bilmemesine rağmen sadece bir landoya bakarak hayatına dair 

çıkarımlarda bulunur, hayalinde soylu, kibar bir ailede yetişmiş, melekvarî bir sevgili 

yaratır. Anlatıcı Bihrûz Bey’in çıkarımlarının sadece onun zihninin bir ürünü olduğunu 

muhataba sıklıkla hatırlatır. 

  “Sarışın hanımın yaşından bahsetmedik, çünkü bilmiyoruz. Dişlerini vasfetmedik, çünkü 
 göremedik” (73) 

 “Burada yalnız şunu anlatmak lazımdır ki Perîveş Hanım -Bihrûz Bey’in yakıştırdığı gibi- öyle 
 şerefli bir aileye, asîl bir hanedana sahip olmadığı gibi ikametgahının bulunduğu mevkii de 
 Bihrûz Bey’in taksimince tahminine muvafık olmak üzere sınıf-ı kibara mahsus olan yerlerden 
 değildi” (84) 

Bihrûz, Perîveş’in söylenmiş her sözünü, yapılmış her hareketini olumlu bir tepki 

olarak algılar. Ona yazdığı mektubu büyük bir bahtiyarlıkla kabul ettiğini zanneder. 
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Cuma günü için sözleştiklerini düşünüp, tekrar Çamlıca’ya gittiğinde ise Perîveş’i 

göremeyince deliye döner. Perîveş’i kendisine verdiği sözler nedeniyle eleştirir. Söz verip 

tutmamasını kaba bir davranış olarak görüp niçin gelmediğini düşünür durur. Fakat bu 

söz meselesi bile bir hayal ürünüdür.  

“Evvelâ sarışın hanımın parol tutmadığından şikâyet ediyordu. Halbuki beyefendiye kimsenin parol 
verdiği yoktu. Saniyen parol olmayınca randevuya gelinmediğinden dolayı haber göndermeye, 
itiraza, filana da mahal olamazdı. Salisen beyin muhabbet-namesi kabul olundu ise de def-i bela için 
kabul olundu hatta bunu almak için uzanan el de sarışın hanımın değil refikası Gülşeker Hanım’ın 
eliydi. Rabian mektup okunmadı yalnız açıldı bakıldı... Sadisen mektup pek yerine gitti ki iki parça 
edilip büküldükten sonra Bağlarbaşı Bülbülderesi’ne inerken solda kalan metruk kabristana 
fırlatılmakla hâmil olduğu esrar-ı garabet medar-ı aşk u muhabbet mevdu-I mahremiyet-i hâmûşân 
edildi.” (163) 

Anlatıcı, Bihrûz Bey’in zihninde yarattığı ve bilinç akışı, iç monolog gibi 

tekniklerde daha da ortaya çıkan her hayalini tek tek çürütür. Fakat Bihrûz Bey sadece 

pozitif bir hayal âleminde de yaşamaz. Perîveş’i her yerde arayıp bulamadığında büyük 

bir hayal kırıklığına uğrar. Ruh hâlinin melankoliye yatkınlığı sebebiyle de Perîveş’in 

öldüğünü söyleyen Keşfi Bey’e hemen inanır. Fakat detayları yine kendi hayal âleminde 

değiştirerek ruhunun santimental köşelerinde yarattığı aşkı süslemekten kendini alamaz. 

“Zavallı kızcağız, tifoya tutuldu deniyor; yanlış!... Veremden gitti... Zâlim verem!... O bir kurttur ki 
dâima öyle nâzik fidanlara ârız olur. Onu da galiba ben dâvet ettim. Niçin itiraf etmeyeyim?...” (215)  

Bihrûz Bey’in, Perîveş Hanım’ın ölüm nedeninin tifo değil de verem olduğunu 

düşünmesi de onun ilgi odağı olmak isteyen bir erkek olduğunun göstergelerindendir. 

Perîveş’in ölmesinin nedenini dahi kendine bağlayarak aşk acısından ölen bir sevgili 

yaratır zihninde. “Sevgilisinin tifodan değil veremden ve kendi aşkından öldüğünü telkin 

ederek muhayyilesi bile [onu] aldatır”154 Bihrûz’un hayalperestliğine karşı bir zıtlık 

olarak metin gerçekleri sunarken, kendi anlatı zeminini de oldukça detaylı bir gerçekçilik 

oluşturur. Bihrûz’un sokak sokak nereye gittiği, hangi semtleri dolaştığı, kullandığı 

taşıtlar gibi günlük hayata dair tüm ayrıntıların kadar verilmesi bunun bir örneğidir. Fakat 

önemli olan nokta romanda son derece hayalperest bir erkek varken onun dışında kalan 

tüm unsurların hayalden uzak, realist bir çerçevede anlatılmasıdır. Bilinçlice kurulan bu 

zıtlıkla Bihrûz’un hayal âlemlerinde dolaşması zirveye vardıkça, okuyucunun ayakları 

yere bassın istenir. Çünkü hayal dünyasında yaşama, duygularını akıldan ön planda tutup, 

duygularına göre hareket etme toplumsal cinsiyet kalıplarına göre kadınlığa-kadına 

 
154Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
481-484. 
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biçilmiş rollerdir. Erkek ise kadının aksine mantığı ile hareket etmeli, duygularından 

arınmış olmalıdır. Kişi, iktidarın iplerini hayal ile, rüya ile, duygu ile tuttukça elinden 

kayıp gitme riski artar. Yeri geldiğinde can feda edip vatan kurtaracak iktidar sahibi erkek 

sadece aklıyla, mantığıyla hareket etmelidir ki hakimiyet kurabilsin. Kısacası erkeklik 

imajının ayakta durması için mantık lazımken Bihrûz Bey duygularıyla yaşar. 

“Muhabbetnamenin en çok yürek yakıcı parçalarından: Aşk!.. Aşk!.. Bana bu keskin ateşleri 
hissettirişin bilahare meprize olmuş şiddetli bir pasyonun ümitsizliği içinde terk etmek için ise beni 
bitirdin!” fıkrasını okuyunca biraz evvel menbaına avdet etmiş olan katarat-ı teessürden birkaç 
tanesi kirpiklerinin ucundan elindeki kâğıdın üzerine ‘tıp!.. tıp!..’ diyerek düştü. Bu damlaların 
sukûtu Bihrûz Bey’in yüreğini daha ziyade tuşe ettiğinden biçare âşık kendini bütün bütün âlâm-ı 
ye’se terk ile enikonu ağlamak istedi...” (169) 

Kadınlıkla ilişkilendirilen ağlamanın, duygu iniş çıkışlarının Bihrûz Bey’de de 

görülmesi onun erkekliğini zedeler. Çünkü o, duygusal anlarda katarsis yaşadıkça 

yönlendirilmelere açık hâle gelir ki hegemonik erkekliğin ideali bilakis yönlendiren 

olmaktır. Bihrûz bey ise bu yönleriyle hegemonik bir erkeklik sergilemekten uzak şekilde 

Perîveş’in peşinde iradesizce döner dolaşır. 

 Hayatta karşılaştığı zorluklarla mücadelesinde de yine çare realist çözümlerde 

değil kurgusal metinlerdedir. Fransızca hocası Mösyö Piyer’in getirdiği Pol e Virjini, La 

Dam O Kamelya, Ihlamurlar Altında, Genç Werther’in Acıları gibi romanlardan aşkı, 

hayatı, Graziella gibi romanlardan ise aşkın yasını tutmayı öğrenir. Şehveti, arzuyu ise 

Şövalye Foblas’ın Maceraları’ndan.. Bir erkeğin cinselliğe veya hayata dair öğrenmesi 

gereken tüm tecrübeleri yaşayarak değil kitaplardan model alarak hayatına entegre 

etmeye çalışır. Bu nedenle de öğrenme süreci realist bir zeminde işlemez. Bihrûz’un 

hayalperestliğinden başka sistematik bir öğrenme aracı yoktur. Romanları okudukça da 

kendini kurgu dünyasına daha çok kaptırır. Bihrûz, herhangi bir yaşantıyı ancak metinsel 

klişeler repertuvarına tercüme ederek deneyimleyebilmektedir.155  

Kimi zamansa yaşadıklarının emarelerini romanlarda görmek ister ve sevgilisine 

ithaf edilecek şiirler arar. Enderunlu Vasıf’ın şiirlerinden birini âşık olduğu Sarışın’a 

göndermek ister. Şiirde geçen “Bir siyeh-çerde civandır” ifadesini okurken 

Osmanlıca’nın yazılışı dolasıyla kelimelerin nerede başlayıp bittiğini bilemez ve 

kelimenin başını “Bersiye” şeklinde okur. “Çerde”yi de “Cerde” olarak özel isim 

addedince aslında esmer bir yağız delikanlıya yazılmış olan şiiri sarışın sevgilisine 

gönderir. Bihrûz’un dile dair yanlışlıkları sadece Osmanlıca ile de sınırlı değildir. 

 
155 Fatih Altuğ, “Bihruz’un Aptallığı/ Abdallığı”, K24,  https://t24.com.tr/k24/yazi/bihruz-klise,1166 (20.10.2019). 
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Fransızca’yı ana dili gibi okumak istese de aslında başaramaz. Annesiyle konuşurken 

aralara Fransızca sözcükler sıkıştırarak kendi alafrangalığını ispat etmeye çalışır. Hatta 

Fransızca ile Türkçe’yi karşılaştırdığında Türkçe’yi “kaba” bulur. Tanzimat romanlarında 

“Avrupa’dan gelen her şeye hayranlık duyan züppenin, sonuçta kendi öz kültürüne kara 

çalmasına varan tutkusunu yermek, çok yaygın bir eğilimdir.”156 Fakat ortada olan tek 

şey aslında Bihrûz’un entelektüel konularda, okuma yazma gibi kabiliyetlerde pek de 

akıllı olmayışıdır. Üstüne üstlük sakardır. 

“Bu aralık yolunun üzerine karşılaştığı süslü bir madamın fistanına bastı yırttı. Telâşından zarar-
dîde olan zatın cinsiyetini düşünmeden ve bahusus bigâneliğini düşünmeyerek “pardon mon şer!” 
dedi geçti. Biraz daha ötede bir tepsi içinde kahve ve bira götürmekte olan garsona çarptı, tepsiyi 
yere düşürdü. Şişeler kırıldı. Dökülen kahveler, biralar kendisiyle beraber kadın erkek, birkaç kişinin 
daha üstüne başına sıçradı.” (81) 

Bihruz Bey’in tam olgunlaşamamış çocuksu bir hâli tavrı vardır ki 

kadınsılaşmakla beraber çocuksulaşmak, erkekliğin önündeki en büyük ikinci tehlikedir. 

Bihrûz’un göze çarpan mantık dışı hayal dünyası ve basit günlük konularda dahi yaptığı 

yanlışlıklar, okuma yazma hataları, yani saf oluşu, onu hegemonik bir erkeklik 

kurgusundan uzaklaştıran unsurlardandır. Tanpınar’ın da dediği gibi “kendi muhayyilesi 

bile onu kolayca aldatabilir.”157 Perîveş olayının iç yüzü tamamen bir aldatılmadır. Keşfi 

Bey’in olay örgüsünün en dalgalanmalı anlarında ortaya çıkarak sarışını tanıdığına dair 

söylemlerde bulunması, ölüm yalanını uydurması da Bihrûz’un düşünmeden kolayca 

inandığının emareleridir. Hatta Keşfi Bey’den Perîveş’in mezarını öğrenmek istediğinde 

bindiği kayıkçı dahi onu kandırarak yanlış gemiye götürür. Bihrûz Bey’in etrafındaki 

herkes bir şekilde onu aldatır, en çok da kendi muhayyilesi... Fakat bu aldatılma, erkek 

otoritesinin manipülasyonu gibi bir durumu ortaya çıkaracağından eril tahakküm için 

gayet sorunludur. Asıl istenen Bihrûz’un iradeli bir erkek olarak sistematik bir düşünce 

sistemine sahip olması, durumları mantığıyla ölçüp biçerek tartması ve her zaman aklı ön 

planda tutmasıdır. Bihrûz bey ise böyle bir yetkinliğe sahip olmadığından erkekliği de 

kaygan bir zeminde tutunmaya çalışır.      

Bihrûz’un yetkin olmadığı diğer bir konu ise iş sahibi olmak ve beraberinde 

kazandığı parayı yönetmektir. Hegemonik erkekliğin başlıca koşullarından olan tam 

zamanlı işe sahip olma şartı bu romanda da ihlâl edilir. Özellikle genç erkeğin, babanın 

 
156 Robert P. Finn, Türk Romanı İlk Dönem: 1872-1900, çev. Tomris Uyar, Agora Kitaplığı, 2. Baskı, İstanbul 2003, s. 
88. 
157 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2016, s. 
484. 
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ölümü sonrası ortaya çıkıp sorumluluk alması beklenirken tıpkı diğer Tanzimat romanı 

erkekleri gibi Bihrûz da bu işi başaramaz. Babasından kalan yirmi sekiz bin liralık yani 

yaklaşık 5.600.000 TL değerinde bir miras158 ile geçimini sağlayacağını düşündüğünden 

tam zamanlı işine de devam etmez. Ekonomik döngüye katkı sağladıkça iktidarın gücünü 

pekiştirecek ve o iktidardan da faydalanılacak olan ayrıcalıklı bir hegemon erkek kurgusu 

için para kazanmak ve o parayı elde tutmayı becermek en mühim unsurlardandır. Bihruz 

Bey, süse püse merakıyla, görülme arzusuyla, modaya düşkünlüğü ile terzilerden 

çıkmadıkça, araba sevdası yüzünden borçlar altına girdikçe, Mösyö Piyer’e olur olmadık 

her kitap için safça ederinden fazla verdikçe o çok güvendiği mirası da yavaş yavaş 

tükenmeye başlar. Gelir-gider dengesinde gelir olmadığı için de iyice parasız kalır hatta 

en büyük eğlencesi arabasına dahi haciz gelir. Kapitalist sistemin çarklarında parayı 

döndüremeyen Bihrûz Bey, ataerkil tahakkümün ona sunduğu ayrıcalıkları kullanarak 

iktidara muktedir bir erkeklik sergileyemez. Erkekliği hayal dünyasıyla, duygularla, saf 

oluşuyla adım adım sarsılırken üstünlüğünü kanıtlayabilmek için hemcinsleri ile kendini 

kıyas etmeye çalışır. Erkeklik, toplumsal beklentileri de kapsayan bir norm olarak 

dayatıldığından erkekleri birbirleri ve kadınlar üzerinde tahakküm kurmaya yöneltir. 

Bihrûz Bey’in iç monolog tekniği ile anlatıldığı çoğu bölümde kendini sürekli Keşfi Bey 

ile mukayese ederek ondan üstün olmaya, dolayısıyla da iktidar sahibi olmaya çalıştığı 

gözlemlenebilir. Fakat bu mukayese adil ve gerçeklere dayanarak ilerlemez. Bihrûz 

Bey’e göre, her hâlükârda üstün erkekliği sergileyen kişi hep kendisidir. Çamlıca’da 

Keşfi Bey’le sohbet ederken Perîveş’in landosunu görüp, kendilerine dikkatlice baktığını 

fark edince bu bakışı nasıl yorumlayacağını bilemez. Yine zihninin derinliklerine giderek 

ihtimaller oluşturmaya başlar.  

 “Bu bakışın mânâsı Keşfi Bey’e: ‘Bey! Sen o arabaya hiç de yakışmıyorsun!’ demek mi idi? 
 Yoksa kendisine karşı: ‘Ne için öyle âdi adamlarla görüşüyorsunuz?’ Veyahut ‘Yanınızda o 
 bulunmasa idi, size daha başka türlü bakacaktım’ yollu bir şey miydi?” (67) 

Keşfi Bey ile kendini kıyasladığında Keşfi “âdi” adamdır. Onu kendi erkekliğinin 

seviyesinde görmez. Fakat Perîveş ile ilişkisinde onu bir rakip, bir tehdit olarak 

görmekten de vazgeçmez. Ona göre erkekliğini kurtaracak hamle Perîveş’in, Keşfi Bey 

yerine kendisini seçmesidir. Hâlbuki, Keşfi bey oyunda bile değildir. Ne dediği gibi 

Perîveş’i tanır ne evini bilir ne de öldüğünü... Keşfi’nin yalanlarına inanmak Bihrûz Bey 

 
158 Bihrûz’un babasından kalan mirasın bugünkü Türk lirası hesabını Fatih Altuğ kitapta dipnot olarak vermektedir. 
Daha fazla bilgi için bkz.: Recaizâde Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, hzl. Fatih Altuğ, İletişim Yayınları, 2. Baskı 
İstanbul 2015, s. 59.  
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için daha kolaydır. Söylenenlere inanır ve gerektiğinde erkekliğini kıyaslayarak 

yüceltebileceği, erkekliğini tasdikleyecek bir rakip oluşturur kendine.   

Romanın sonu ise hayal âleminde yaşayan Bihrûz için büyük bir sarsıntı olur. 

Aslında hiç ölmeyen Perîveş’i sokakta görüp ablası sanarak yanına gider ve hâlâ yasını 

tuttuğu sarışın sevgilisinin mezarını öğrenmek ister. Hâlbuki trajikomik şekilde mezarını 

sorduğu kişi karşısında durmaktadır. Perîveş gülerek “Hele yüzüme bir iyi bakınız, sakın 

hemşirem sandığınız ben olmayayım?” (304) dediğinde Bihrûz’un söyleyecek lafı 

kalmaz. “Ah! Pardon! Mil pardon!” (305) deyip durur. Tüm hayatını bir yalana inanarak 

inşa ettiğinin farkına varır. Gerçekler ortaya çıktığında sağlam kalabileceği bir zemin 

yoktur ayaklarının altında.  

“Bir an içinde gönlünü hayret ve nefret ve hasretin hepsine benzer fakat hiçbiri değil na-kâbil-i tahlil 
ve tarif bir hiss-i garip istila etti. Bu hiss-i garip içinde hayatından telh ü şirin hiçbir zevk alamaz 
oldu. Varlığını bilemiyordu. Nerede bulunduğunu, ne yaptığını, ne yapacağını düşünmeye muktedir 
olamayarak vücudunu hareket ettiriyordu.” (306) 

Roman boyunca hegemonik erkekliğin hiçbir şartını tam anlamıyla yerine 

getiremeyen Bihrûz, modernitenin yarattığı öteki bir erkeklik sergilemiştir. “Batıdan ithal 

edilmekte olan toplumsal ahlâkî ve kültürel normlar arasında yolunu bulma çabasında 

yalnız kalmış, güvenilir kılavuzdan yoksun”159 olan Bihrûz kendi erkeklik imajını 

zedelediği gibi roman sonunda da arkasından kadınları kendine güldüren hayalperest 

erkekliği ile maskara olur. 

 

3. Servet-i Fünûn Dönemi Roman ve Hikâyesinde Erkeklikler 

3.1. Halid Ziya Uşaklıgil 

3.1.1. Ferdi ve Şürekâsı: Kapitalist Sistemin Ezilen Erkeği Olarak İsmail 

Tayfur 

 Halid Ziya Uşaklıgil’in Ferdi ve Şürekâsı160 (1894) adlı romanı Ferdi Efendi’nin 

ticarethanesi ve işçilerinin odağında farklı sınıflara mensup iki insanın evlendirilmesini 

ve sonrasında Hacer’in trajik ölümüyle fakir erkek İsmail Tayfur’un aklını kaybedişini 

anlatır. Romanın toplumsal cinsiyet bağlamında erkeklik konusuna malzeme sunacağı 

nokta aslında bu sınıf farklılıklarından doğan çatışmadır. Kapitalist sistemin 19.yy’da 

 
159 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 118. 
160 Halid Ziya Uşaklıgil, Ferdi ve Şürekâsı, Özgür Yayınları, İstanbul 2011. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, 
paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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ivme kazanmasıyla beraber toplumsal yapıda görülen kültürel değişimler biyolojik 

edinimlerden fazlası olan toplumsal cinsiyeti de etkilemiş, kadınlar ve erkekler arasında 

yeni ve modern dünya işleyişine uygun iş gücüne dayalı bir rol dağılımı ortaya çıkmıştır. 

Kadın, ev içinde “ev hanımı” olarak çalışırken erkekler fiziksel güçlerinden kaynaklı 

kamusal alanda yer almaya ve temel geçimi sağlamaya başlamışlardır. Sınıflı toplumlarda 

bireylerin, ailelerin ve hanelerin sınıfsal konumuna göre, yani geçimini sağladığı için aile 

reisi olarak toplumsal statüyü elinde tutan erkeğe göre belirlendiği kabul edilir.161 

Toplumsal cinsiyet ve sınıf farklılıkları üzerine yapılan çalışmalar, mensup olunan sınıfın 

kadınlık ve erkeklik üzerinde belirleyici olduğunu ve maddi gücü elinde tutan erkeklerin 

kadınlar üzerinde tahakküm kurmasının daha kolay olduğunu vurgulamışlardır. Kadın ve 

erkek iş gücü arasında bir uçurum yaratarak tahakküm oluşturan kapitalizm, ezen-ezilen 

paradoksuyla erkeklerin kendi içlerinde bir hiyerarşik düzen kurmasına neden olmuştur. 

Ferdi ve Şürekâsı’nda sadece kadının değil, erkeğin de sınıfsal aidiyetine göre baskı 

gördüğü bir düzenin izleri vardır. Santimental bir aşk hikâyesi ile çevrelenmiş bu anlatıda 

İsmail Tayfur hem işvereni ve hemcinsi Ferdi Efendi tarafından hem kapitalist düzenin 

ezilen çalışanı Hasan Tahsin Efendi tarafından hem de ailesi, annesi tarafından 

baskılanarak erkekliği sorgulanır bir konuma gelmiştir. Bu noktada ilk olarak ezen-ezilen 

bağlamında eril tahakkümün romandaki sembolü olan Ferdi Efendi’yi yakından 

incelemek erkeklikler arasındaki hiyerarşik düzenin sınıfsal aidiyetlerle nasıl 

şekillendiğini görebilmek açısından önemlidir.  

 Ferdi Efendi, otuz beş sene önce babası Hüseyin İlhami tarafından kurulan Ferdi 

ve Şürekâsı Ticaretgâhı’nın yönetimini ele almış, git gide mali kazancı yükseltmiş, 

emrinde de dört işçi çalıştırmakta olan bir iş verendir. Toplumsal sınıf bağlamında bu 

statü ona erkek olması ile beraber romanın en güçlü karakteri olma fırsatını sunar. Tam 

zamanlı bir işte çalışıyor olmak hegemonik erkekliğin ilk koşulu iken bir de hiyerarşik 

olarak çalışma düzeninde üst konumlarda bulunmak kapitalizmin ortaya çıkardığı yeni 

tahakküm araçlarına sahip bir erkeklik demektir. Peki Ferdi Efendi’nin de sahip olduğu 

bu yeni tahakküm araçları nelerdir? Kapitalist öncesi geleneksel dönemde efendi- köle 

dinamiği ile yönetilen ihtiyaç karşılama süreci, Sanayi Devrimi ile birlikte çalışan-işveren 

ve emek üçgeninde ilerler olmuş ve bu üçgenin ana unsuru da para haline gelmiştir. Para, 

sermaye sahiplerinin erkek işçiler üzerinde yaptırım uygulayabilmesinin bir yolu iken 

 
161 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 43. 
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diğer bir yol ise statü olgusudur. Ferdi Efendi, sermaye sahibi olarak para ile otoritesini 

sağlamış, bir yandan da “oturduğu sandalyesi” yani statüsü ile erkek işçiler üzerinde etki 

sahibidir. Ferdi Efendi’nin yazıhanesine odaklanıldığı kısımlarda yazıhanedeki dört 

çalışanın da aslında işlerinden memnun olmadığı vurgusu vardır. En yaşlı işçilerden olan 

Hasan Tahsin Efendi, yaşına ve çalışma hayatına hürmeten dahi olsa ezen-ezilen 

döngüsünden kurtulamaz, Ferdi Efendi’nin parası ve erkekliği altında ezilir.  

“O gururuna, kibrine bir mütteka-yı âhenîn gibi arkasında duran kasanın içindeki parada benim 
kanımdan, benim hayatımdan bir parça olduğunu unutuyor. Otuz beş senelik bir memuru, altmış 
yaşında bir ihtiyarı, babasının bütün mesai-i hayatına iştirak etmiş, onu zengin etmek için saçlarını 
ağartmış, onun milyonlarını hesap etmek için gözlerinin ferini kaybetmiş bir zavallıyı, huzuruna 
çağırmış da tekdir ediyor. Senin o üzerinde milyonluk bir altın kürsü gibi müteazzımâne oturduğun 
sandalyeye o kuvveti vermek için bi ne olduk, bilir misin? Kuruduk! [...] Ah! Ayda on beş lirana 
avuç açan bir aile babasını tekdir etmek hoşuna gidiyor, öyle mi?” (18) 

Hasan Tahsin Efendi, koltuğu ile üzerlerinde tahakküm kuran Ferdi Efendi’nin gözünün 

paradan başka bir şeyi görmediğini düşünür. 

“Bu gözleri, dudakları görüyor musunuz? Para, zavallı insanları kurban-ı seyyiatı eden o iblis; boş 
sofrasının üzerinde ağlayan aç bir aileyi gördüğü vakit bu gözlerle bu dudaklarla güler. (28) 

Hasan Tahsin Efendi, iş hayatının baskısı altında o kadar ezilir ki rakamlar onun 

bir takıntısı hâline gelir. İşinden çıkıp evine gittiğinde dahi muhasebeciliği bırakamaz, 

rakamlar onun hayatının merkezindedir. Rakamlara olan obsesifliği o kadar büyüktür ki 

çocuklarına birer rakam ismi vermek, Münir, tokmak gibi bir çocuk olduğu için ona 

dokuz diye hitap etmek ister. Hasan Tahsin Efendi’nin hafif alaycı üslupla anlattığı rakam 

takıntısı aslında kapitalist düzenin insanları, dönemin çalışan kitlesi düşünüldüğünde 

özellikle erkekleri nasıl esir ettiğini gösterir. 

 Kapitalist sistemin sermaye sahibi erkeği altında ezilen sadece Hasan Tahsin 

Efendi değildir. Diğer üç çalışan da aynı durumdan mustariptirler. Az ücretle yoğun 

saatler çalışan bu işçiler kimi zaman pazar günleri dahi mesai tutarlar. Haksızlıklara ses 

çıkaracak, eril gücü devirecek bir erkek ise maalesef yoktur. Ferdi Efendi’nin para ve 

statü sayesinde hemcinsleri üzerinde tahakkümü o kadar güçlüdür ki bir pazar günü, tüm 

işçiler oturup saatlerce mesai bitimi için Ferdi Efendi’yi beklerler. İronik kısım ise Ferdi 

Efendi sabahleyin erkenden çıkmıştır. Fakat dört işçiyi saatlerce orada tutmaya ismi dahi 

yetmiştir. Toplumsal ilişkiler ekonomi ile şekillendikçe erkeklikler de hiyerarşik 

düzendeki yerlerini sosyal statülerine göre almaya başlamışlar, para gücüne sahip 

erkekler, erkek işçiler üzerinde bir kontrol mekanizmasına sahip olmuşlardır. Bu noktada, 
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patriarka ve üretim tarzı ilişkisinin ekonomik ve kültürel olanla bağı üzerinde duran Serpil 

Sancar, sınıfsal farklar ile farklı erkeklikleri ilişkilendirerek erkekleri piyasadaki 

konumlarına göre sınıflandırır. İlk grup erkeklik ellerinde sermaye gibi güçlü bir unsura 

sahip, iş adamı üst sınıf erkekler, ikinci grup erkeklik ise söz konusu sermayenin 

işletilmesini sağlayan ve emekleri karşılığında pay alan orta sınıf erkekler ve son olarak 

ise o sermayeye sahip olmayı arzulayan ama olamayan, ezilen, mağdur ve hep kaybeden 

alt sınıf erkekler. 162 Romanda ilk grup erkekliklerin temsilcisi Ferdi Efendi iken, her 

daim fakir, ezilen, mağdur ve hep kaybetmeye mahkûm “zavallı” (34) erkeklerin sembolü 

ise İsmail Tayfur’dur.         

İsmail Tayfur, babasının ölümü üzerine validesinin geçimini de yüklenmek 

zorunda kalmış, aile reisliği görevi için okuma aşkından vazgeçmiş bir erkektir. 

Babasının vefatı onun için bir darbe niteliğindedir, çünkü aslında hayallerinde mektebi 

bitirip arkadaşları gibi iyi yerlerde bir memuriyete girme gibi hayalleri vardır. Fakat baba 

otoritesi hayatından çıkınca bu hayallerde suya düşer ve artık çalışmaya mecbur kalır. 

Onun için daha da acı olan babasının kaza geçirip “öldüğü meslekten, hatta can verdiği 

işyerinden ekmek istemektir. (35) Böylesine bir muhtaçlık içinde Ferdi ve Şürekâsı 

Ticaretgâhı’nın kapısını çalan İsmail Tayfur, Ferdi Efendi’nin yanında işe girmiştir. 

Babasız ve beş parasız hâlde validesi ve evlatlıkları ile kala kalan İsmail’in hayattaki tek 

mutluluğu Sâniha’dır. Küçüklükten beri yan yana büyüyen Sâniha ile İsmail birbirlerine 

delicesine âşıktırlar. Fakat İsmail Tayfur, bu aşktan çok mesut olsa da kafasında her an 

soru işaretleri vardır. Bir erkek olarak karısının geçimini sağlayabilecek, onu müreffeh 

şekilde yaşatacak erkeklik vasfını kendinde göremez. Sâniha’ya sevgisinden başka 

verebilecek hiçbir şeyi yoktur. Ona bir elbise dikileceği vakit parasızlık yüzünden nasıl 

ümitsizliğe düştüğünü hatırlar. Ufacık bir elbiseyi dahi karşılayamazken eşine sunmak 

istediği hayatı nasıl kuracağını bilemez. Kendine acırken de bulunduğu yazıhanenin 

zenginliği içinde daha da ezilir ve Sancar’ın ifade ettiği sermayeyi arzulayan ama ona 

asla sahip olamayan zavallı erkeğe dönüşür. 

“İsmail Tayfur, iki adım ötede, servetini şu nazar-ı lâkaydâne ile seyreden bu zengine [Ferdi Efendi] 
nasb-ı nigâh-ı dikkat etmiş duruyordu. Ah! Bu servetin bir parçası kendisinde olsa neler yapardı! 
Yeşillikler arasında âşiyane-i saadet gibi sıkışmış bir köşk... Ağaçları ziya-yı şemse set çeken bir 
bahçe... Çimenlerin üstünde yuvarlanır altın başlı iki çocuk... Küçük pembe şemsiyesi altında 

 
162Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 46. 
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elindeki kitabı unutmuş, çocuklarını âşıkâne seyre dalmış bir genç valide... Bütün bu şeyler 
gözlerinin önünden geçiyordu.” (39) 

İsmail Tayfur tüm bu zenginliği arzularken bu servetten bir şekilde pay alabileceği 

asla aklına gelmez. Çünkü kendisi de içinde bulunduğu hiyerarşik düzenin farkındadır, 

beklentileri bellidir. Geçim derdi ile mahkûm olduğu konumu kabullenmiştir. Fakat 

romanın tüm gidişatını değiştirecek teklif işte bu noktada gelir. Ferdi Efendi, İsmail 

Tayfur’u yanına çağırarak ona ticaretgâhın gelirinden yüzde yarım bir hisse verdiğini 

açıklar. İsmail Tayfur, bir anda değişen bu işçi- işveren dinamiğinin nedenlerini çözmeye 

çalışırken cevap Hasan Tahsin Efendi’den gelir. Hasan Tahsin’e göre Ferdi Efendi’nin 

bu lütfu elbette ki bir çıkarla bağlantılıdır. Yoksa durup dururken iktidar sahibi, işveren 

erkeğin, kendi altında çalışan bir zavallıya iyiliği çelişki yaratır. Hasan Tahsin Efendi’nin 

düşünce biçimi gayet doğrudur aslında. Her şeye hâkim anlatıcının aktardığı Hacer 

detayı, Hasan Tahsin Efendi’nin tahminlerini doğrular. Anlatıcının ifadesine göre, Ferdi 

Efendi’nin odasından İsmail Tayfur çıkar çıkmaz içeri kızı Hacer girerek babasının 

boynuna atlayıp ona teşekkürlerini sunar. On beş yaşındaki Hacer, İsmail Tayfur’un işe 

girdiği ilk günden beri ona aşıktır. İlk başlarda çocukça bir hayranlıkla başlayan bu ilişki 

git gide bir aşk takıntısına dönüşmüştür. Hacer, tüm vaktini İsmail Tayfur’la geçirmek 

ister, her an yazıhaneye gider, İsmail’in yanından ayrılmaz. Fakat Hacer’in yaşı 

büyüdükçe babasının yazıhaneye girişini kısıtlar. Bu olayla beraber, İsmail Tayfur’u artık 

göremeyeceğini düşünen Hacer’in dünyası başına yıkılır. Tüm yaşadıklarını, aşkını, 

üzüntüsünü anlattığı mavi kaplı günlüğü pederinin eline geçip Ferdi Efendi her şeyi 

öğrenince, kızına damat olarak İsmail Tayfur’u almaya söz verir.  

“Binaenaleyh Hacer, hikâyesini bitirip de niyaz ile memlû gözlerini gözlerine dikerek ‘İşte, baba!’ 
dediği vakit Ferdi, ‘Vaat ederim, İsmail Tayfur’u damat edeceğim’ demişti. Bu söz, o kadar kuvvetli 
ve hükümlü söylenmişti ki: ‘İsmail Tayfur’a bana damat olmasını emredeceğim!’ suretiyle kabil-i 
tefsir idi.” (61) 

Anlatıcının da vurgulayarak üzerinde durduğu nokta, Ferdi Efendi’nin kuvveti ve 

hükmüdür ki bu kuvvet ve hükmün kaynağı toplumsal cinsiyet ve toplumsal sınıf 

farklılıklarından doğan, erkek olarak para ve statüye sahip olma hâlidir. Ferdi Efendi o 

kadar güçlüdür ki bir emri ile insanları kendine bağlayabileceğinden şüphesizdir. Şirketin 

gelirinden biçilen hisse ise İsmail Tayfur damat olmadan önce ona sunulan bir rüşvet 

gibidir. Ferdi Efendi’nin evinde de artık İsmail Tayfur’dan “Bey” diye bahsedilmeye 

başlanır. İsmail Tayfur dikey bir hareketlilikle alt tabakadan daha üst bir sosyal sınıfa 
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girecektir. Fakat, sınıfsal yapıdaki bu pozitif değişimin tek şartı vardır Hacer ile 

evlenmek... 

 İsmail Tayfur şimdiye kadar fakirlik içinde, üç beş kuruşa tamah ederek yaşamış, 

babasının vefatıyla hem bir valideye hem de evlatlığa bakmak zorunda kalmış biridir. 

Ferdi Efendi’nin altında ezilir de ezilir. Mektebe beraber başladığı arkadaşlarının şimdiki 

konumlarını düşünerek – ki biri Hariciye Nezareti’nde biri elçilikte çalışmaktadır, diğeri 

ise yazardır- diğer erkekler karşısında kendini mağlup olarak görmekten de usanmıştır. 

“Arzu edip de nail olamamış” hayalleriyle her daim kaybedendir. Fakat, her ne kadar 

refah dolu bir yaşamı arzulasa da aşkından yani Sâniha’dan vazgeçmez istemez. Onu 

sevdiğini her söyleyişinde vücudu bir “mağlubiyet çığlığı” (106) atarcasına sarsılır. 

Mağluptur çünkü, seçim şansı var gibi gözükse de yoktur. Çünkü bir işte çalışmak 

erkekler için pek çok kapıyı açmakta ve bu çalışma ideali kadınlar üzerinde olduğu kadar 

erkeklerin birbirleri üzerinde de baskı ve iktidar kurmalarına yol açmaktadır.163 İsmail 

Tayfur bu çaresizlik içinde bir nev’i para karşılığında kendisinin satın alındığını ve 

Hacer’e esir olacağını düşünür.  

“Fakat bugün, evet bugün isterse yüz bin liralık adam olacak. Yüz bin lira ile neler yapılmaz? Neler 
satın alınmaz? İsmail Tayfur bunları pekâlâ bilirdi; fakat o, yüz bin liraya satın almak isterdi, 
satılmak değil!” (69) 

Hasan Tahsin Efendi ise İsmail Tayfur’un aldığı bu teklifi nasıl kabul etmediğine 

şaşar, onu ikna etmeye çalışır. Ona göre, bu evlilik İsmail Tayfur’un kurtuluşu ve sefil 

hayatın bitişi demektir. Kendisinin yaşayamadığı ve bu yaştan sonra da asla sahip 

olamayacağı zengin hayatını, İsmail Tayfur’un yaşamasını ister. Hayallerini, aşkını ve 

gururunu bir kenara bırakıp Hacer ile evlenmesini öğütler. Aşkla evlendiği kadının 

parasızlık çekince bir ümitsizlik sebebine dönüşeceğini iddia ederek saadetin asıl 

kaynağını para olarak işaret eder. Bu hâliyle Hasan Tahsin Efendi, kapitalist sistemin 

İsmail Tayfur üzerinde kurduğu baskıyı daha da arttırır. Tahsin Efendi’nin iknaları bir 

yandan, kapitalist düzeninin ekonomik dayatmaları bir yandan İsmail Tayfur’u boğarken 

son darbe ailesinden gelir.       

Ferdi Efendi arayı fazla soğutmadan Hacer’in mürebbiyesi Nerime Hanım’ı ve 

hizmetçisi Melekzât’ı İsmail Tayfur’un evine göndererek nişan hazırlıklarını başlatır. 

 
163 Tayfun Atay, “Erkeklik En Çok Erkekleri Ezer” Toplum ve Bilim İstanbul, S. 101 (2004): 3-7, aktaran Beril 
Türkoğlu, “Fay Hattında Erkeklikler: Çalışma ve İşsizlik Ekseninde Erkekliğe Bakış” Mülkiye Dergisi, C. 37, S. 4 
(2013), s. 36. 
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Olaydan haberi olmayan İsmail Tayfur’un annesi Besime Hanım, ilk başta fazlasıyla 

şaşırır. Oğlunun ahlâkından, çalışkanlığından elbet emindir lâkin sosyal sınıflarının da 

farkındadır. Hatta Hacer ile oğlunu kıyasladığında dahi İsmail Tayfur mağlup sıfatını 

taşıyandır. Fakirdir, işçidir ne malı ne mülkü vardır. Besime Hanım, tüm bu realiteleri bir 

bir saydıktan sonra dahi hâlâ oğlunun damat olarak istenildiğini görünce artık bu evlilik 

onun için de bir kurtuluş olur; Sâniha içinse ölüm... Sâniha, tüm kalbiyle âşık olduğu 

adamın bir başka kadınla nişanlandığını duyunca dünya başına yıkılır. Fakat evin evlatlığı 

olan Sâniha da kendi sosyal statüsü dolayısıyla Hacer Hanım gibi zengin bir ailenin 

kızıyla yarışamayacağını bilir ve büyük üzüntüyle aşkını kalbine gömüp İsmail Tayfur’un 

evliliğini destekler. Ona bir kardeş olmayı seçmek zorunda kalır çünkü asıl mevzuunun 

ekonomik şartlar altında şekillendiğini bilir.     

 Hem Besime Hanım’ın hem Sâniha’nın bu evliliğe destek çıkması İsmail 

Tayfur’un boynuna geçirilen son ilmek olur. Kendi erkekliğini ortaya koyup seçim yapma 

şansına sahip olamayan mağlup erkek İsmail Tayfur, sistemin, kapitalizmin, iş 

arkadaşlarının, annesinin baskısı altında ezildikçe ezilir. Kendine bir hareket alanı kalmaz 

ki hatta nişanlandığı bile kendisinden gizlenir. Bedeniyle romandadır, baş erkek 

karakterlerdendir ama sesi zorla kıstırıldığından varlığı ortada yoktur. Onun adına 

kararlar verilir ve onun adına uygulamaya konur. Hatta alacağı nişan yüzükleri dahi Ferdi 

Efendi tarafından Hasan Tahsin’in görevlendirilmesiyle hallolur. Bu pasifliğin 

sebeplerinden biri erken yaşta baba kaybı olmakla beraber Tanzimat romanlarındaki 

babanın ölümü ile züppeleşen erkeklerin aksine- çünkü züppeleşmek için maddi imkânı 

yani parası yoktur- özgüvensizlik sorunu çeker. Baba kaybı parasızlıkla birleşince 

mecburen özgüvensiz, iradesiz bir erkeklik ortaya çıkar. Kendi hayatına muktedir 

olamayan İsmail Tayfur, bir anda gelirden hisse kazanan çalışan statüsünden 

ticarethanenin ortağı oluverir. Hisse kağıdına attığı bir imza ile kendi sonunu getirir, tüm 

uğraşlarına rağmen “bir meta gibi” (179) satın alınarak mecburen Hacer ile evlenir. 

Düğün boyunca İsmail Tayfur’un lakabı “güvey” dir. İktidarı eline almak bir yana 

kendi geleceğinde bile söz sahibi olamayan, mağdur erkekliği biraz zedelenir; çünkü artık 

bir içgüveysidir. Hacer ise evliliklerinin ilk gecesinde aşkının heyecanıyla mutlu 

günlerine kucak açmışken İsmail Tayfur’un itirafları ile sarsılır, İsmail Tayfur asla 

kendisini sevmemiştir, sevmeyecektir. Ağzından asla sevgi sözcüğü çıkmayan İsmail’in 

Hacer ile bir karı-koca ilişkisinden çok “eski bir arkadaş” (226) olarak evliliklerini 

sürdürmek istemesi hayatında kendi özgürlüğü ile alabildiği tek kararken bunun en büyük 
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nedeni karşısındakinin sermaye sahibi, işveren, otoriter bir erkek olmaması, kadın 

olmasıdır. Ezen- ezilen çatışmasında gücü eline geçiren muktedir olduğu anda Hacer’in 

hayatını karartmaya başlayan İsmail Tayfur, adım adım kendi hayatını da bir işkenceye 

çevirir. Karşılıksız aşka tutulan ve bu evlilikle daha da kıskaca giren Hacer, umduğunu 

bulamaz. Günleri odasına çekilip ağlamakla geçer. Olayların patlak verdiği son radde de 

bir gece yine uyandığında İsmail Tayfur’un odada olmadığı gören Hacer, kocasını 

aramaya başlar. İçinden bir ses onu Sâniha’nın odasına iter. İsmail Tayfur, Sâniha’ya 

yalvararak ona ilân-ı aşk etmekte ve Hacer’e duyduğu nefreti anlatmaktadır. Sâniha’yı 

birlikte kaçmaya ikna etmeye çalışır. Hacer, kandırıldığının farkına varır ve içini bir anda 

bir intikam duygusu bürür. İsmail Tayfur odaya geldiği zaman kapıyı kilitler ve odayı 

ateşe verir. Tüm evi saran o yangında Hacer yanarak can verirken İsmail Tayfur ise 

yaşadıklarını kaldıramayıp aklını yitirir. Olayların üstünden bir sene geçse dahi hayatını 

karartan o imzayı unutmaz. “Ferdi ve Şürekâsı Ticaretgâhı için: İsmail Tayfur” (264) 

yazısını acıklı bir şeklide durmadan imzalamaya devam eder. İsmail Tayfur’un yanında 

ise artık Sâniha vardır. Sâniha sevdiği erkeğe tüm sadakatiyle bağlıdır. Yaşanan felaket 

sonrası aklını yitirmiş hâliyle de olsa ona bakan, onun yanında olan kişi Sâniha’dır. 

İsmail’in trajik sonunu hazırlayan ve onun erkekliğini şekillendiren en önemli 

etken toplumsal sınıfıdır. Sonuç olarak baktığımızda eril tahakkümün kapitalist düzenle 

iç içe geçtiği bu roman, toplumsal cinsiyetin toplumsal sınıf farklılıkları ile doğrudan 

ilişkili olduğunu kanıtlar niteliktedir. Her ne kadar başlangıçta İsmail Tayfur, ataerkil bir 

kültüre erkek olarak doğduğu için şanslı addedilebilecekken, sosyal aidiyetlik onun 

toplumsal cinsiyetini de belirlemiş, işveren-işçi dinamiğinde ezilen, hükmedilen erkek 

olmaktan kaçamamıştır. Aşkı ile para arasında seçim yapması beklenen ve aslında bir 

seçim şansı dahi olmayan İsmail Tayfur ne göğsünü gere gere serveti reddedip erkeklik 

gururunu yüceltebilmiş ne de bir koca olarak karısını mutlu etmeyi başarabilmiştir. 

Ekonomik koşullar altında şekillenen özgüvensiz, iradesiz ve maalesef her daim mağlup 

erkekliği nedeniyle İsmail Tayfur kendi hayatında söz sahibi olamamış hem kendi 

hayatını hem de Sâniha ve Hacer’in hayatını bir uçuruma sürüklemiştir. 

 

3.1.2. Mai ve Siyah: Melankolik Bir Erkek Olarak Ahmet Cemil 

 Tanzimat döneminin modernizasyon sancıları çeken yeni ve realist erkeklerinden 

sonra Servet-i Fünûn’a doğru geçerken artık asır sonu anlayışının getirdiği sübjektif ve 

duygusallığın ön planda olduğu erkeklerle karşılaşılmaya başlanmıştır. Her gün tam 
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zamanlı işine devam eden, para hesabı yapan, realist kaygılarla evlenip çocuk yapan 

erkekten, hayatı santimantal uçlarda yaşayan melankolik erkek tipine doğru kayış 

dönemin dinamikleri ile birebir alakalı olup Servet-i Fünûn’cuların asır sonu 

psikolojilerinin getirisiyle ortaya çıkmıştır. Asır sonu yani Fin de Siécle tabiri Fransa'da 

19.yy’ın bitişi için kullanılmış, şaşaalı bir devrin çöküşü yeni bir dönemin başlangıcını 

belirtmiştir. Böyle bir geçiş dönemi insanların üzerinde büyük psikolojik farklılıklar 

yaratacağından toplumsal cinsiyet anlayışını da etkilemiş ve rasyonalizm yerine 

subjektifliğin, duygusallığın ve depresif hislerin öne çıktığı aşırı santimental bu 

atmosferden erkekler de etkilenmişlerdir.  

 Halid Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah164 adlı romanının baş karakteri Ahmet 

Cemil, dünyayı sanat üzerinden algılayan duygusal, hassas ruhlu bir erkektir. Ondaki bu 

melankolik hâlin başlangıcı somut bir olayla başlamaz. Babasının vefatı elbet onu 

duygusal buhranlara sürükler fakat baba trajedisine değinmeden önce mizacen hassas 

yapılı bir erkek olmasında etkili olan dönemin dinamiklerini düşünmek gereklidir. Servet-

i Fünûn edebiyatı II. Meşrutiyet’in sancıları ve Abdülhamit’in baskıcı rejimi altında 

ilerleyen bir dönemdir. Bu siyasi yapı elbette ki edebiyata da sirayet etmiş, politik, siyasi, 

toplumsal konularda eser yazımı arka plana düşmüştür. Baskıcı ve denetlenen bir sistem 

içerisinde Servet-i Fünûn dönemi yazarları özgürlüğü bireyin iç dünyasında aramaya 

başlamışlardır. Bu bağlamda bireylerde yaşanan bu ruhsal değişim karakterlere de 

yansımıştır. Eskiden politikadan ekonomiye, ticaretten siyasete etkin olan erkeğin aktif 

hareket alanları daraldıkça kendi duygularına yönelen melankolik hâlleri de edebiyatın 

içine girmiştir. Eskiden realist sorunlarla baş etmeye çalışan erkeklerden yoğun 

duygularla hayal dünyasında yaşayan erkeklere geçiş dönemi Ahmet Cemil’in de doğuş 

sürecini anlamlı kılar.    

 Ahmet Cemil, hayalleri olan bir erkektir fakat hayallerinin sekteye uğrayacağı ilk 

yer babasının beklenmedik vefatı olur. Devrinin hâlleri nedeniyle belleğine kazınmış bir 

duygusallık, bir santimantalizm ile yaratılan Ahmet Cemil’in bir de babasızlıkla 

yüzleşmesi onun hassaslığını daha da yoğunlaştırır. Hegemonik erkeklik kavramıyla 

birebir zıtlaşan bu duygusal erkek profilini Jale Parla şu şekilde yorumlar. 

 
164 Halid Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, Özgür Yayınları, 21. Baskı, İstanbul 2015. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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 “Ahmet Cemil bir yandan kırılgan ve romantik sanatçı kişiliğinden kaynaklanan zaaflara sahipken 
bir yandan da Tanzimat romanından devraldığı bir başka zaafla babanın yokluğunda oğulun acze 
düşmesiyle beliren eksiklikle malûldür.”165  

Tanzimat romanlarında da sıklıkla görülen baba kaybı, yani hegemonik bir 

otoritenin yokluğu erkek ayrıcalığını ve erkek gücünü kazanması gereken oğulun 

ödeyeceği bedeldir. Ya oğul bu bedeli ödeyerek kendi hegemonik erkekliğini topluma 

ispatlayıp “erkek adam” olur ya da Tanzimat romanlarında geçen erkeklik 

deneyimlerindeki gibi öteki veya eksik bir erkek olarak konumlandırılırlar. Ahmet Cemil, 

babasının yokluğu ile büyük bir duygusal boşluğa düşer. Mizacen hassaslığı, Ahmet 

Cemil’in baba kaybını atlatmasını ve olgunlaşmasını sürekli erteler. O, hâlâ babanın yol 

göstericiliğine ihtiyaç duyan bir çocuk gibidir. Olgunlaşamamış, geceleri babasını arayan 

duygusal bir çocuk... 

“Kaç sabah Ahmet Cemil yatağından, göğsünde bir ateş ile kalktıktan sonra, sanki korkunç bir 
rüyadan uyanmış da sabahleyin o rüyanın altından mesut bir hakikat çıkacakmışçasına odasından 
yavaşça yürüyerek babasının odasına gitmiş; onu henüz yatağın içinde, sakin bir uyku ile uyuyor 
görecekmiş ümidiyle titremişti.” (47) 

 Toplumun Ahmet Cemil’den ilk beklentisi, babasının vefatı sonrası toplumsal 

roller gereğince evin reisi olmayı üstlenmesidir. Ahmet Cemil babasızlığı dahi tam 

sindirememişken artık kendinin “baba” yerine geçmesi gerektiğinin farkındadır. Tabii bu 

sorumluluğu üstlenmek onun için zor bir sürecin başlangıcıdır. Bu durumda erkek evlat, 

gönüllü olmadığı bir babalık, hamilik pozisyonuna itilir ve bu pozisyon kendini 

gerçekleştirmenin, arzularını yerine getirmenin önündeki en büyük engeldir.166 Dul kalan 

annesi ve zavallı kız kardeşine bakması, onların sorumluluklarını alması gereken kişi 

artık Ahmet Cemil’dir. Annesi de bu beklentilerini açıkça ortaya koyar. Annesi o sıralarda 

henüz mektebe devam eden Ahmet Cemil’e “Ne vakit şahadetname alacaksın?” (67) diye 

sorduğunda asıl ima edilmek istenen Ahmet Cemil’in artık okumak yerine çalışıp para 

kazanması gerektiğidir. Ahmet Cemil, kendi idealleri ve hayallerine göre çizmek istediği 

yol erken yaşta sekteye uğrayınca, okuldan arta kalan vakitlerde ve gece saatlerinde 

oturup çeviri yapmaya başlar.  

 “Ben çalışmayacak olursam nasıl olur, anneciğim? Ben çalışmalıyım ki bir şey olabileyim, ben 
 şimdi yorulursam sonra rahat edeceğim.. Hele mektepten çıkayım, bak ne olacağım? Oğlunu bir 
 matbaa sahibi, bir ceride müdürü görürsen iftihar edersin, değil mi; anneciğim?” (88) 

 
165 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2012, s. 19. 
166 Zeynep Uysal, Metruk Ev, İletişim Yayınları, İstanbul 2014, s. 197. 
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Ahmet Cemil, maddi imkânsızlıklarla da olsa tüm gücüyle çalışıp okulunu bitirir, 

şahadetnamesini alıp Mir’at-i Şuûn matbaasında işe girer. Kendi için gayet sancılı geçen 

okul yılları, en yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi için o kadar da meşakkatli geçmemiştir. 

Ahmet Cemil’in baba kaybı ile yaşadığı duygusal yoksunluk, ardından omuzlarına 

yüklenen toplumsal cinsiyet rolleri ve maddi kaygılar, Hüseyin Nazmi’nin zenginliklerle 

dolu yaşamı ile kıyaslandığında baştan kaybedilmiş bir hayatı sembolize ederken Hüseyin 

Nazmi ise tamlığın göstergesidir. Ahmet Cemil, bu ikili karşıtlık durumunda sürekli kendi 

hayatını sorgulamaya ve Hüseyin Nazmi ile kendini kıyaslamaya başlar.  

“Ah! Hüseyin Nazmi’nin kütüphanesinin penceresi, o güneşle dolu bahçe, o ziya telatumu, o sahra 
kokusu, orada duyulan fikir hazzı… Bu, kafesinin boyası solmuş pencere, şu güneşin 
kifayetsizliğinden toprağı yosunlanmış bahçe… Şu dakikada bütün geçmiş saadetinin güzel yuvası 
olan bu evceğiz sanki bir işkence zindanı gibi Ahmet Cemil’i eziyordu. Burada yaşamaya mecbur 
olmak; burada, şu basma perdeli, tek pencereli dar odacıkta yazın şu bunaltan sıcaklarıyla 
çalışmak… Ah! Ahmet Cemil zengin olaydı, evet zengin olaydı. Onun da Erenköyü’nde bir köşkü 
köşkte müzeyyen bir kütüphanesi, kütüphanenin önünde latif bahçesi olaydı; Lamartine’i, Musset’yi 
orada okuyaydı, fakat on altı sahifesini kırk kuruşa tercüme etmek için değil, yalnız kendi zevki, 
kendi saadeti için…” (78-79)  

İşte bu sorgu ve kıyas, baba yokluğu sonrası Ahmet Cemil’i derin bir melankolinin 

içine sokar. Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’nin sahip olduklarını gördükçe kaybedilmişlik 

hissini daha da sarsıcı şekilde hissetmeye başlar. Hatta kaybedilen sadece zenginlik, süslü 

bir kütüphane, büyük bir bahçe ile de sınırlı değildir. Asıl kaybedilen babadır, otoritedir, 

güçtür. Hüseyin Nazmi erkekliğini kazanma yolunda ilerlerken arkasında destekçisi 

babası ve babasının tüm zenginliği vardır, Ahmet Cemil’in ise bakıma muhtaç annesi ve 

kız kardeşinden başka -ki onlar da ayrıca sorumluluk demek- kimsesi yoktur.  

 “Şu dakikada duyduğu cesaretsizlik bir türlü elindeki zili çekmeye iktidar bırakmamıştı. Geri 
 dönmek, buradan, bu güzel köşkün, gözlerinin önünde servetin bir timsali gibi yükselen bu 
 binanın kapısından kaçmak, avdet etmek ta o Süleymaniye’deki evceğizin kucağına atılmak, 
 babasının henüz hayalini gördüğü o köşeciğe kadar giderek: Baba! Sen bizi bırakmamalıydın’ 
 demek istedi.” (70) 

Bu yoğun duygular, dönemin hassasiyeti ve Ahmet Cemil’in kırılgan mizacı bir 

araya geldiğinde Ahmet Cemil’in sanat dünyası da yavaş yavaş oluşmaya başlar. Ahmet 

Cemil, ticaretle uğraşabilecek veya fiziksel güç gerektiren işlerde çalışabilecek güçlü 

mizaçta bir adam değildir. O döneminin duygusal havası içinde kendini sanata, sanatına 

adar. Tek gayesi ve tek derdi şiiridir. Edebiyat dünyasını değiştirecek nitelikte bir şiir 

kitabı yazarak edip olmak onun vazgeçilmez hayalidir.  
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“Henüz yirmi iki yaşında, bütün maneviyeti yalnız bir ümidin tahakkukuna muntazır... Şöhret 
bulmak, edip olmak, herkesçe tanılmak, bugün o kadar acılıklarına göğüs vermek için hayatını 
zehirlediği bu edebiyat âleminin bir gün yüksek zirvelerine çıkmak ve ismini o kadar yükseltmek 
ki... O tasavvur ettiği yüksek payeye bir had bulamıyor; sonra da bu derece itila emellerine kapılıyor 
olduğundan kendi kendine utanıyordu. Edip olmak, şöhret almak, senelerden beri bütün düşüncesi 
bu değil miydi” (39) 

Sürekli lisan ve şiir üzerine düşünen Ahmet Cemil, kendine yeni bir dünya yaratır, 

o dünyanın santimantalizmine de kendini iyiden iyiye kaptırır. Fakat bu kaptırma ayakları 

yere basmayan bir sürüklenme de değildir. Ahmet Cemil, eseri ve hayalleri için fazlasıyla 

uğraş verir. Divan şiirine yönelip Fuzûlî’leri, Bâkî’leri, Nâbî’leri, Nedim’leri okumakla 

kalmaz, Batı Edebiyatını da yakından tanımak için okumalar yapmaya başlar. 

Lamartine’i, Hugo’yu, Musset’yi, Parnasyenleri, Sembolistleri, Dekadanları, Coppe’yi, 

Mendes’i, Verlaine’i ve diğer önemli eserleri okur. (175) Okuduklarından çıkarımlar 

yaparak yazarların kelime seçimlerinden düşüncelerine kadar her ayrıntıya odaklanır, 

kendi eserinde de ince düşünerek her beyitini özenle ortaya koymaya çalışır. Ahmet 

Cemil’in yaratmak istediği lisan, aslında radikal bir değişimdir. Sanatçı kişiliği ile 

dünyayı sanat penceresinden gören bir erkek için asıl hassasiyetin dil olması tuhaf 

değildir. Aradığı eksiksiz dili yaratıp hayallerindeki şair olabilmek onun için yoğun bir 

arzu nesnesidir.  

“Onda şiir ile uzun iştigal mariz bir hassasiyet husule getirmişti. Öyle bir hassasiyet ki onunla malul 
olanları başkaları için, anlaşılmaz, makuliyetine kati hüküm verilemez; hareketlerinde, fikirlerinde, 
duygularında bir büyüklük olduğuna kanaat edilir de isabetini teslime cesaret edilemez muammalar 
haline getirir. Öyle bir hassasiyet ki bir gün hayatı bütün çirkinlikleriyle, aç kalmış ailelerden, öksüz 
genç kızlardan, beynini bir kurşun parçasıyla dağıtan meyuslardan, avuç açan beyaz saçlı 
adamlardan, çocuklarını kilise kapılarına bırakan valdelerden, bir şarap şişesinin yanında insanlıktan 
çıkmaya çalışan bedbahtlardan, bütün o çirkinliklerden mürekkep gösterir; insana “Kaç! Bu hayattan 
kaç!..” der.” (65-66) 

Çok iyi bir yazar olmakla gelecek bütünlüğe ihtiyacı olan Ahmet Cemil için bu 

imkânsızdır. Çünkü roman boyunca tamlık hissini arayan fakat verdiği kayıplarla giderek 

eksikleşen Ahmet Cemil’in sığındığı yüksek romantizm, İkbal ve Lamia’nın gidişi ile 

yıkılacaktır.  

Ahmet Cemil’in sukut-ı hayale uğrayacağının ilk sinyalleri kız kardeşi İkbal’in 

mutsuz ve sorunlu evliliği başlar. Kardeşi İkbal ile gazete sahibi Tevfik Efendi’nin oğlu 

Vehbi Bey’i evlendirir fakat evlilikleri çok da mutlu huzurlu ilerlemez. Bir kere İkbal ve 

Vehbi bambaşka insanlardır. Aralarında bir sevgi bağı yoktur. Vehbi Bey, sürekli içer, 

evin içinde durmadan bağırır, zorbalıklar yapan bir adamdır. Üstüne üstlük Vehbi 

babasının on altı yaşındaki karısıyla da ilişkisi vardır. Vehbi Bey, felçli babasının 
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ölmesini dört gözle bekleyecek kadar da kötüdür. Bu mutsuz evlilik Ahmet Cemil’in 

yıkımına neden olacak şekilde İkbal’in kocası tarafından şiddete maruz kalıp hamileyken 

öldürülmesiyle sonuçlanır.  

 Erkekliğin şiddetle ilişkisi karmaşıktır. Şiddet, erkeğin, kadın veya hemcinsleri 

üzerinde hakimiyet kurmak için bedensel üstünlüğü ile başvurduğu bir tahakküm aracı 

olarak toplumsal mekanizmada durmaktadır. Karmaşık olan da şudur ki her ne kadar 

erkek fail olsa da koruyan da olmalıdır. Kadını korumak erkeğin bedenine yüklenen 

sorumluluklardan biridir. Ataerkil kültürde kadın korunmaya muhtaç zayıf bir varlıkken 

erkek her daim güçlü olandır. Metin her ne kadar kız kardeşini, yardıma muhtaç kadını 

koruyacak bir Ahmet Cemil istese de muhatabın karşısında pasif ve yaşananları izleyen 

bir erkek vardır. Ahmet Cemil’in başlarda Vehbi hakkında olumlu ya da olumsuz bir 

düşüncesi yoktur. Fakat Vehbi’nin babasının vefatıyla yönetimini ele geçirdiği bir 

matbaaya sahip olması, Ahmet Cemil için gelecek vadeden bir durumdur. İkbal ve 

Vehbi’nin evlilikleri bu ekonomik avantaj eşiğinde düşünüldüğünde, Ahmet Cemil içten 

içe vicdan azabı duysa da içindeki o sesi bastırmaya çalışır. 

“Ahmet Cemil’in hulya hayatında başlıca ümitlerinden biri bir matbaa sahibi olmak değil mi idi? O 
halde işte o ümidin bir tahakkuk mukaddemesi gibi başlayan şu vakaya karşı bir itminan duymak 
lazım gelirken ne için makûs bir tesir duyuyor? Kalbinde hafi fakat vazıh bir his matbaada şu 
tebeddülün – ümidinin tahakkuku değil- bir inkırazı olduğunu söylüyordu. Bir aralık kendi 
kendisine: -Vehim! Ne için öyle olsun? Her vakayı fena şümulü ile telakki etmek bana mahsus bir 
bedbinlik mesleği. Halbuki mesele pek sade: Ben bir matbaada bulunuyorum ki idare heyeti bana 
tamamıyla yabancı. Bugün bir vak’a o idareyi eniştemin eline geçiriyor, şu hâlde bana evvelce 
yabancı olan matbaa ile bugün aramızda bir karabet hâsıl oluyor demektir. Matbaanın, gazetenin 
idaresi bana tevdi edilecek olursa bundan ne için ürkmek lâzım gelsin? demek istedi.” (216) 

Ahmet Cemil, matbaasına öyle veya böyle kavuşur. Hatta babasından kalan evini 

ipotek ederek matbaaya makineler alır, bir süre boyunca da matbaayı Vehbi ile birlikte 

idare ederler. Bu süreçte Ahmet Cemil, İkbal’in mutsuz olduğunu görür lâkin hem 

annesinin olaylar büyümesin diye ortamı sakin tutma çabalarından olaylara müdahale 

edemez. Eğer zamanında müdahale etmeyi başarabilse belki kız kardeşini 

kaybetmeyecektir. Bu pasifliği hem ekonomik bağımlılık hem de hassas mizacı ile 

birlikte düşünülmelidir.  

“Neden gizli ağlıyorsun? Mademki senin ağlanacak şeyin var, niçin beraber ağlamayalım? Evet ne 
olur, ara sıra kalbinin üzerinde bir sakil yük hissedip de onu atmaya muhtaç olduğun zamanlar 
odama uğrasan ne olur?..” (195) 
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Ahmet Cemil’in İkbal için yapabileceği tek şey ağlamaktır. En başından baba 

himayesinden yoksun kalan erkekliği ağlama hâli ile daha da sorunlu bir noktaya doğru 

ilerler ve İkbal’in ölümü ile kayıpları ikiye katlar. Kız kardeşinin kaybı, Ahmet Cemil’in 

müdahil olmadığı konular yüzünden ödeyeceği bir bedeldir. İkbal’in vefatı sonrası vicdan 

azabı çekerken tuttuğu yas ile melankolik hâl de gittikçe şiddetlenir. Bu duygusal 

yoğunluğu artıracak bir diğer olaysa Lamia’nın evlenişi olur.  

 Ahmet Cemil’in yoğun duygularla beslediği hayal dünyasının bir vazgeçilmezi de 

Lamia’dır. Lamia, Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşidir. Dolayısıyla da Ahmet Cemil’den 

çok daha müreffeh ve zengin bir hayat sürmektedir. Ahmet Cemil’in bu noktada hissettiği 

ise yetersizliktir. Ahmet Cemil, Kocalık statüne erişmesi için sahip olması gereken 

özelliklerden, güçlü ve zengin bir hayattan yoksundur. Lamia’yı hâlihazırda yaşadığı 

şaşaalı hayat tarzında yaşatamayacağının farkındadır. Onu maddi kaygılarla dolu 

hayatının içine çekmekten utanır. Bu utanç ve yetersizlik Lamia’ya kavuşmadaki en 

büyük engeldir. Okuyucunun karşısında, erkek olarak doğmanın ayrıcalıklarını 

yaşayacakken aksine yetersizlikle sınanan bir erkeklik kurgusu vardır. Bu kurgu içinde 

babasının ölümü ile yoksunluk, Hüseyin Nazmi kıyasları ile kaybetmişlik ve Lamia ile 

yetersizlik girdabında sürüklenip giden Ahmet Cemil’in sukut-ı hayale uğrayacağı çok 

açıktır.  

 Lamia’nın başka bir adamla evleneceğini öğrendiğinde ise yetersizlik ve 

çaresizlik onu pasifliğe iter. Pasiflik, yani hiçbir harekete geçmeden, olaylara müdahale 

etmeden, sadece seyirci konumunda olma durumu erkeklikle birebir çatışan bir hâldir. 

Cinsiyet rollerine göre erkek yeri geldiğinde mecazen, yeri geldiğinde de fiilen, eline 

kılıcını silahını alıp savaşan olarak konumlandırılmıştır. Ataerkil kültürde erkek, süreci 

izleyen değil sürece yön veren bir ayrıcalığa sahiptir. Siyaset, politika, ekonomi gibi 

kamusal alanlarda da görünüşte kadına ait olduğu sanılan mahrem alanlarda da aktif 

olarak rol alan söz ve tahakküm sahibi olan yine erkektir. Bu nedenle toplumun ve 

kültürün Ahmet Cemil’den beklentisi olayların akışına yön veren bir otorite kurmasıyken 

Ahmet Cemil, sevdiği kıza aşkını ilan edemeyecek kadar sessiz, kardeşi öldürüldüğünde 

sadece bir tokatla yetinecek kadar zayıftır. 

 Ahmet Cemil’i kendi eserini yakarak yok etmeye götüren bu duygusal sürecin son 

basamağı, uzun uğraşlar sonucu ortaya koyduğu edebiyat dünyasına yön vereceğini 

düşündüğü eserinin başarısızlıkla sonuçlanmasıdır. İlk başta eserini arkadaşlarıyla 

paylaştığında beğenildiğini düşünür fakat Raci’nin gazetede yayımladığı makalesi her 
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şeyi tersine çevirir. Raci, Ahmet Cemil’e ve eserine karşı alay edici sözlerle yazdığı 

makalede, onun şiire getirdiği yeniliklere karşı çıkar. Bu da yetmezmiş gibi eniştesi 

Vehbi, Ahmet Cemil’i gazetenin adını alçalttığı bahanesiyle matbaadan kovar. Ahmet 

Cemil’e böylesine ağır tenkitlere maruz kalmak, alay konusu olmak fazlasıyla ağır gelir. 

Artık hem istediği o büyük şair olma hayali hem de matbaa sahibi olma arzusu sönmüştür. 

Büyük bir şair olmakla gelecek bütünlüğe ulaşamayan Ahmet Cemil, eserini yakarak yok 

eder. 

“Artık duman azalıyor, ateş kâğıtların arasından kayarak, geçtiği yerde külden esmer kümecikler 
bırakarak aşağıda, köşelerde daha yakacak şeyler arıyordu. O zaman iki eliyle defteri ortasından 
ayırdı, evvela bir kâğıt kopardı, bunu soktu, kâğıt bir müddet kızgın küllerin üzerinde tereddüt ediyor 
gibi durdu, sonra yer yer sarardı, birdenbire duyulmuş̧ bir acı ile kıvrandı. Daha sonra o sarı 
kıvrıntılardan bir ateş̧ dalgası geçti, kâğıdın her tarafından bir küçük alev çıktı. Ahmet Cemil acı bir 
hande ile bakıyor, şimdi esmer bir kül tabakası şeklinde duran bu kâğıdın üzerinde bir beyazlıkla 
beliren yazılara bakıyordu. Bir iki satırını okudu, “Ah! Ne yalan şeyler!.. Ah! Sahte şiirler!...” 
diyordu.” (383).  

Bunun üzerine bir de tekrardan maddi sorunlar baş gösterir ve matbaadan 

kovulduğu için evin taksitini ödeyemeyecek duruma gelen Ahmet Cemil, babasından 

kalan, ipotek ettirdiği evi de kaybeder.      

 Tüm hayalleri yıkılan, babanın destekleyici gücünden uzaklaştıkça zayıflayan 

Ahmet Cemil’in yaşadığı duygusal kayıplar sonrası toparlanması, maruz kaldığı alay ve 

aşağılama sonrası bir erkek olarak varlığını kanıtlaması için gereken, rasyonel düşünerek 

kendi otoritesini yaratmasıdır. Toplumsal cinsiyet rolleri gelenek aktarımıyla 

devamlılığını korumakta ve kadınlık- erkeklik rolleri, kalıplara oturdukça toplumsal 

yaşam, sistematik şekilde düzene girmektedir. Kadını camdan bir küre içine koyup 

hayallerle süsleyen ataerkil bakışta duygusallık, hassaslık, narinlik, kırılganlık gibi 

özellikleri kadınlıkla özdeşleştirirken, erkeklik tamamen duygulardan arınmış sert bir 

kaya olarak sembolize edilir. Erkek, mantığının sesinden başka bir şeye ihtiyaç 

duymayan, duygularından arınmış, rasyonel davranandır. Tahakküm ayrıcalıkları ile 

donatılmış erkeğin duygusal boşluklara düşmesi onu bir manipülasyona ve iradesizliğe 

sürükleyeceği için santimantalizm büyük bir tehdittir. Ahmet Cemil’e döndüğümüzde ise 

Ahmet Cemil’in mantığıyla hareket eden rasyonel erkek pratiğini yerine getiremediği 

açıktır. Gerçekte düşünmeyi bilmeyen, düşünme disiplininden yoksun olarak Ahmet 

Cemil, roman boyunca hülyalara dalar. Kurduğu hayallerle somut olanı daha da 

soyutlaştırır. Mailikler, gökyüzü, gece, deniz veya yıldızlar gibi romantik dışsal 
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uyaranlara baştan çıkıp hayal dünyasında baran-ı elmas altında gezinir. Sükût- u hayale 

uğradığında da tepkisi aynıdır. 

“Gözlerinin önünde o mai gece ile bu siyah gece tekabül etti: Mai ve siyah. Ah! Biçare hırpalanmış, 
ezilmiş hayat!... Mai bir gece ile siyah bir gece arasında geçen şu nasipsiz, bahtsız ömür. Bir baran-
ı elmas altında inkişaf ederek şimdi bir baran-ı dürr-i siyahın altında gömülen o solmuş emel 
çiçekleri!... İşte, işte, görüyor gözlerinin önünden yağan bu siyahlıklar, denize döküldükçe bir 
sekerat zemzemesiyle boğulan bu zulmetler, işte bunlar o hülya hayatının üzerine çekilen bir matem 
kefeni değil miydi?” (398) 

 Ahmet Cemil, işte böyle bir siyah gecede İstanbul’dan ayrılır. Gökyüzünün 

siyahlığına, denizin siyah sularına kendini kaptırır. “Bu defa gökyüzü için baran-ı dürr-i 

siyah (bir siyah inci yağmuru)” diyerek hayallerini karanlığa gömen Ahmet Cemil, artık 

geriye kalan tek yoldaşı annesi ile birlikte orada yeni bir hayat kurmaya karar verir. 

Çünkü hâlâ çocuktur. Genel olarak baktığımızda, tamlık, bütünlük hissini bir türlü elde 

edemeyen Ahmet Cemil’in temel sorunu baba himayesizliği nedeniyle erkekliğe geçişi 

tamamlayamayıp, çocuk olarak kalmasıdır. Roman, Ahmet Cemil’in erkeklik pratiklerini 

yerine getirip adım adım olgunlaştığı bir anlatıdan çok uzaktır. Geleneksel erkekliğin 

aksine ince ruhu yüzünden toplumdaki ayrıcalıklı hâlini kaybeden bir erkek çocuğudur 

Ahmet Cemil. 

 “O vakit titreyerek ayağa kalktı: “Geliyordum, anne!..” dedi ve hayatta bir ümidi kalmamış bu 
 çocuk yavaş yavaş, bu siyah geceden, şu kendisini çekip almak isteyen ademden ayrılarak, 
 mevcudiyetini daha kuvvetle çeken bu sese uyarak, annesini takip etti.” (400) 

Romanın sonundaki alıntı ile anlatıcının da çocukluğunu kabul ettiği Ahmet 

Cemil, muhatabın karşısında gelişim göstermek yerine babasının ölümü sonrası 

hamîsizlik durumunu ve kendisine yüklenen aile reisliği yükünü kaldıramamış hem 

Lamia’yı hem İkbal’i kaybetmiş, eseri ilk hamlede başarısızlığa uğramış duygusal bir 

erkektir. Bu noktadan bakıldığında toplumsal zihinlerdeki duygularından arınmış, güçlü 

ve aktif bir erkek figürü ideal olarak dururken, Ahmet Cemil’in ince ruhlu erkekliği 

erkeklik pratiklerinde başarısızlığa mahkûmdur ve romanın kaybedeni olur.  

 

3.1.3. “Mai Yalı”: Hayallerde “Erkek” Olmak 

 Erkek olmak sadece erkek bedeninde doğmak demek değildir. Erkek olmanın 

getirisi olan birçok pratik ve sorumluluk da erkeğin omuzlarına biner. Hayali olsun 

olmasın bir işte çalışmak ve maddi gücü elinde tutmak ilk şarttır. Hemen ardındansa yuva 
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kurup evlilik kurumuna bağlanmak, çoluk çocuğa sahip olmak, onların geçimini 

sağlamak gelir. Bu aşamalar sıradan bir erkeğin hayatından monoton bir kesit gibi 

görünse de aslında güçlü, otoriter ve iradeli bir erkeğin normlarıdır. Bu aşamaların 

eksikliği durumunda ise başarısız bir erkeklik kaçınılmazdır. 

Mai Siyah’tan sonra Halid Ziya Uşaklıgil’in duygusal, ince ruhlu fakat arzularına 

ve hayallerine kavuşamayan bir diğer erkeği ise Mai Yalı’nın167 kaptanıdır. “Mai Yalı”, 

bir gemi kaptanın hayallerini, özlemlerini, bir aileye ve mutlu bir yuvaya sahip olma 

arzusunu anlatırken erkeklik kavramının pratiklerini ve bu pratikler yerine gelmediğinde 

yaşanan başarısızlık hissini de dile getirir. 

 Kaptan, yirmi yıldır Boğaziçi’nde gemiyle yolcu taşımaktadır. Yirmi yıldır 

uğradığı iskeleler, seyrettiği yeşil tepeler ile denizin çeşitli görünümleri arasında tekdüze 

bir yaşam sürdürmüştür. Baharları güzel havayla birlikte birazcık canlansa da kışın bütün 

takati söner hâldedir. Ev hayatı da tek düzedir. Birlikte oturduğu kız kardeşini bir 

istihkâm subayı ile evlendirmiş, annesini de onunla birlikte göndermiş ve sonunda 

tamamıyla yalnızlığın kabuğuna çekilmek zorunda kalmıştır. Toplumun erkek bireyden 

beklediği evlenip yuva kurma, çocuk sahibi olma yaşı gelmiş de geçmiştir. Kaptan, 

erkeklik pratiklerini bir bir yerine getiren rasyonel, baskın bir erkeklikten çok, hayal dolu 

ve eksik bir erkeklik sergiler. Eksikliği, çevresindeki erkekler gibi bir eve, bir eşe sahip 

olamamasıdır. Yalnızlıkla çevrili hayatında bazen hapsolduğu gemiden kaçmak isteyen 

kaptan aslında denizin özgür kolları arasında sıkışıp kalmıştır. Mekân burada belirleyici 

olmaktan çok kısıtlayıcıdır. Uçsuz bucaksız deniz sanki kollarıyla kaptanı sarar, sarmalar, 

boğar. Yazarın bilinçlice kurduğu bu zıtlık gösterir ki her ne kadar boğazın mavi suları 

enginliği özgürlüğü ifade etse de kaptan için normlar yerine gelmedikçe mutluluk çok 

uzaktadır. 

 Aslında onun hayalleri, ihtişam dolu sefa içinde yaşanılan bir ömür değildir, 

aksine gayet tamahkârdır. İstediği şey gemiden uzaklaşan herkes gibi olmak, bir ağaç 

altında oturup dinlenmek, kahvede tavla oynamaktır, bir de aile kurmak... Kaptan’ın 

aileye duyduğu özlemi anlattığı satırlarda karakterin sıcak bir yuva, eş, çocuk özlemi, 

ruhunun derinliklerinden gelen sevilme arzusu tüm incelikleriyle ortaya konmuştur ki 

bunlar Servet-i Fünûn’un tipik özellikleridir. Kaptan’ın ruh hâlindeki endişesi psikolojik 

 
167 Halid Ziya Uşaklıgil, “Mai Yalı”, Saklanan Düşman Erkeklere Dair Öyküler, Can Yayınları, İstanbul 2019, s. 89. 
Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
 



 199 

tasvirlerle aktarılmış ve karakterin ruhsal durumunu daha iyi anlatmak için bir araç hâline 

gelmiştir. Kaptan’ın asıl sorunu bir aile kurmak değil, zamanında bir aile kuramamış 

olmaktır. İşte bu noktada devreye erkeklik pratikleri girer. Bu pişmanlığının farkında olan 

Kaptan hayallerini bu yüzden “olsa” diye değil “olmuş olsa” diye kurar ve geç 

kalmışlığının acısını çeker. Acılarını dindirmek ve özlemlerini gerçekleştirmek için 

yapabileceği tek şey hayallerine sığınmaktır. Hayal gücünün yarattığı sembol ise mai 

yalıdır.          

 Kaptan bir gün Boğaz’da bir yalı görür ve bütün dünyası alt üst olur. “Kalbinde 

birden o zamana kadar hissedilmeyerek geçen etkilerin serpilmesiyle, bir arzu uyan[dı].” 

(93) Önceleri yalıya sahip olmayla başlayan bu hayalini gitgide dallandırıp budaklandırır, 

içinde sevdiği bir eş ve çocuklar da ister. Toplumda şu anki konumunda neyi eksikse bir 

bir o eksiklikleri Mai Yalı’nın içine doldurur. Kırk beş yaşına gelmiş bu adam artık 

hayallerin imkansızlığının farkında ama buna rağmen o rüyanın tam içindedir. Hatta 

yalıya sahip olabilmek için ciddi ciddi ne kadar para biriktirmesi gerektiğini düşünür. 

Sanki evli çocuk babası ve maddiyatını kontrol altında tutmak isteyen bir erkek gibi 

davranır, hesap kitaba girişir, işi gücü bu olur. Fakat, yalı sadece bir mülke sahip olmayı 

simgelemez. Mai Yalı’ya sahip olunmakla gelecek, normlara uygun bir erkeklik pratiği 

ve dahilinde de bir yuvayı sembolize eder. Kaptan için Mai Yalı’ya sahip olununca 

ekonomik anlamda güçlü bir erkeklik, eşiyle evlenmiş otorite kurmuş bir kocalık ve 

çocuk sahibi olmuş bir babalık pratikleri de beraberinde gelecektir. Asıl arzulanan işte 

bunlardır.           

 Kaptan, arzularını hayal dünyasında yaşamaya o kadar alışıktır ki en küçük 

ayrıntıları dahi atlamaz, hasta olduğunda yanına gelen çocuğunu ve onun ilgisini de 

hayaline ekler. 

“(...) Sonra babasının yatağına tırmanarak yanına sokulacak, sokulacak babam iyi olsun diye 
yanında uyuyacağım fikriyle mini mini basını onun yüzüne yanaştıracak içini çeke çeke uyuyacaktı. 
Ah. O bunların arasında bu hastalıktan ne mesut olacaktı” (95-96) 

Mai yalıda geçirdikleri her günü zihninde kuran ve yaşıyormuşçasına mutlu olan Kaptan 

geceleri karısıyla beraber rıhtımda mehtaba çıkmayı, karısının zarif yeldirmesini, 

çocuklarının başlığını kısacası hemen her ayrıntıyı tasarlar. Normlara uygun bir hayat 

yaşayamamanın boşluğunu hayallerle tamamlamaya çalışır. Yalıya baktıkça “Benim yalı, 

benim mai yalı” (96) diyerek içindeki temellük arzusunu dışa vururken sahip olmak 
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istediği kocalık ve babalık rollerine ulaşan, hayatta başarılı olmuş bir erkek profili hayal 

eder. 

 Tüm bir kışı böyle hayallerle geçiren Kaptan bir yaz günü eski arkadaşı bahriye 

miralayına rast gelir. Konuşurlarken rüyasının sembolü olan mai yalının önünden geçerler 

fakat yalı her zamankinden farklıdır. Bir kadın ve çocuk gemiye doğru el sallar. Birkaç 

saniyeliğine de olsa hem okuyucuyu hem de kaptan mai hayallerinin rüzgarıyla kadın ve 

çocuğun kendisine el salladığını düşünür, okuyucudaki gerilim gittikçe artar ve ardından 

acı gerçek gelir. Bahriye miralayı arkadaşı yalıyı göstererek “İşte burasını aldık” (98) 

deyişi hikâyenin kırılma noktasını oluşturur. Kendi sahip olamadıklarına bir başka 

erkeğin sahip oluşu, kaptanın elinden giden erkeklik otoritesini, başarısızlığa uğramış 

hayallerini açıkça ortaya koyar. Fakat Kaptan hayallerini dahi elinden alan bu adama karşı 

hırs besleyip onunla rekabete girişmez. Çünkü diğer erkeklerden daha güçsüz, geç 

kalınmışlıklar nedeniyle daha az otoriter ve baskın olamadığının farkındadır.  

 Kaptan için artık erkek olmanın getirisi olan kocalık veya babalık statüleri asla 

erişilemeyecek noktadadır. Yuva kurma isteği diğer bir deyişle mai yalıya kavuşma 

hayali gerçekleşmemiş, yalnızca hayalinde yıkılmış bir özlem olarak kalmıştır. “Orasını 

almakla onun hayatının biricik süsü olan rüyayı da almışlar, onu çalmışlardı” (97) ifadesi 

aslında tüm bu hayalin hakikatten ne kadar uzak olduğunu, kaptanın elinde sadece 

rüyadan ibaret bir hayat olabileceğini fakat onun da elinden alındığını hüzünlü şekilde 

ortaya koyar.  

 

3.1.4. Aşk-ı Memnu: Batılılaşmanın Mekânı Yalıda İki Farklı Erkek-lik 

 Aşk-ı Memnu168, Halid Ziya Uşaklıgil tarafından 1899-1900 yılları arasında 

Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmiş, daha sonra 1900 yılında roman şeklinde 

yayınlanmıştır. Roman, elli yaşlarındaki Adnan Bey ile yirmi iki yaşındaki Bihter’in 

evlenmesi ve evliliğinde aradığı mutluluğu bulamayan Bihter’in; aşk, gençlik, heyecan 

gibi daha dünyevi arzularını, kadınlık duygularını tatmin etmek için Adnan Bey’in yeğeni 

Behlül ile yaşadığı yasak bir aşkı anlatır.      

Öncelikle bahsetmek gerekir ki, Türk roman geleneğinde önemli bir yere sahip 

olan Aşk-ı Memnu, yapısı itibariyle eleştirmenlerce de takdire şayan bulunan bir eserdir. 

 
168 Halid Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, Özgür Yayınları, 12. Basım, İstanbul 2008. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Tanpınar; realist teknik ve psikoloji itibariyle bakılırsa Aşk-ı Memnu’yu bir satranç 

oyununa benzetir.169 Robert P. Finn ise Aşk-ı Memnu’yu, simgeler ve olayların 

derinleştiği, kişiler arası dengenin ustalıkla kurulduğu, unsurları denetim altında 

tutulmuş, gerilimi sürekli korunmuş, Türkçede yazılmış belki de tekniği en kusursuz 

roman olarak addeder. 170 Bu yorumlar ışığında romanı ele aldığımızda açıktır ki Halid 

Ziya’nın yarattığı karakterler çok yönlü ve farklı bakış açıları ile okunmaya müsaittirler. 

Aşk-ı Memnu, bu yapısı nedeniyle geleneksel okumalardan, feminist teori ile 

yaklaşımlara, toplumsal cinsiyet eşitliği bağlamına kadar farklı farklı bakış açıları ile 

incelenmiştir. Roman, karakterlerinin kuruluşu, birbirleri arasındaki psikoloji ve realist 

tekniğin sağlamlığı itibariyle erkeklik odaklı bir okumaya da izin vermekte olup romanı 

bir de Behlül ve Adnan Bey cephesinden incelemek farklı erkeklikleri görmemize imkân 

sağlayacaktır.       

 Behlül ve Adnan Bey’in erkekliklerini incelemeden önce, dönemin cinsiyet 

rollerini, erkeklik kodlarını anlamak adına, batılılaşma dinamikleri üzerinden ele alınması 

gereken yasak aşk teması üzerinde biraz durmak gereklidir. Servet-i Fünûn döneminin 

genel bir trendi hâline gelen konak ve yalılarda yaşanan yasak aşk temasının II. 

Abdülhamit Dönemi Türk romanındaki yerini inceleyen Nurullah Çetin, bu temanın 

popüler olmasını, Fransız realist romancıların etkisine bağlar ve “Fatma Âliye’nin 

Muhadarat’ı (1892), Hüseyin Rahmi'nin Bir Muadale-i Sevda’sı (1899), Mehmet Rauf'un 

Eylül’ü (1901) ve Saffet Nezihi’nin Zavallı Necdet’i (1902) sıralayarak Aşk-ı 

Memnu’nun tefrika edildiği dönemde yayımlanan aynı temayı işleyen benzer aşk 

romanlarını ele alır.171 Peki bu benzerliğin sebebi nedir?    

Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek adlı kitabında “Düşüncenin Laikleşmesi” 

başlıklı bir bölüme yer ayırmıştır. Bu bölümde, II. Abdülhamit dönemi politikası ve 

Türkçülükle beraber ortaya çıkan Jön Türkler’i ele aldıktan sonra dönemi modernizasyon 

bağlamında inceler. Saraçgil’e göre, Abdülhamit’in politikasının bayrağına dönüşen 

kültürel muhafazakârlığa, yani Müslüman cemaatin ahlâkî ve geleneksel değerlerinin 

savunulmasına tepki olarak aydın çevrelerde yeni kültürel eğilim ve arayışlar ortaya 

çıkıyordu.172 Giderek artan batılılaşmanın etkisiyle, Fransızca öğreniminin 

 
169 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, hzl. Zeynep Kerman, Dergâh Yayınları, İstanbul 1998, s. 280.  
170  Robert P. Finn, Türk Romanı İlk Dönem: 1872-1900, çev. Tomris Uyar, Agora Kitaplığı, 2. Baskı, İstanbul 2003, 
s. 181. 
171 Nurullah Çetin, “II. Abdülhamit Dönemi Türk Romanında ‘Aşk-ı Memnu’ Teması”, Türkoloji Dergisi, C. 15, S. 1 
(2002), s. 19. 
172 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 147. 
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yaygınlaşması, batı literatürünün ve yayınlarının takibi yeni bir aydın, laik zümreyi 

doğurmaktaydı. Modernleşme sadece kurumlar ve giyim kuşam ekseninde ilerlemiyor, 

başkentte yaşayan orta- yüksek tabakalı halkın yaşam biçimini de etkiliyordu. Yeni 

değerlerin gündelik hayata girmesi ve kadın-erkek yaşantısının zıtlaşan bir tabandansa 

geleneksel de olsa bir arada olabilmesi, bu modern ve yeni Osmanlı zümresinin 

alışkanlıklarını değiştiriyordu. Saraçgil, bu yeni yaşamın yavaş yavaş, ümmetin bir 

vatandaşlar topluluğu hâline gelmesi için gerekli olan yeni aile, Avrupa burjuva ailesi 

modeline uygun bir biçimde inşa edildiğini ifade eder ve bu yeni aileye özgü mahremiyet 

arayışının ailelerin gündelik yaşam alışkanlıklarını da değiştirdiğini ekler.173 Artık 

haremlik- selamlık gibi ayrımlardan ziyade ailelerin kadın-erkek beraber çıktıkları boğaz 

gezileri, klasik Batı müziği eşliğinde geçirilen akşamlar, beraber yenilen akşam 

yemekleri yeni bir aile içi yaşam dinamiği ortaya koyuyordu. Tanzimat’tan beri sevgi 

temelli bir aile formu üzerinde duran bu modern anlayışın gündelik yaşama yansımasıyla 

beraber geleneksel Osmanlı ev içi yaşamı dönüşmeye ve aile reisi erkeğin pozisyonu da 

şekil değiştirmeye başlıyordu.      

Aşk-ı Memnu eksenine indiğimizde Adnan Bey’in sahip olduğu aile ve yaşam tarzı 

işte böyle bir dönemin ürünüdür. Adnan Beyler batılılaşmış bir ailedir. Zeynep Kerman 

tam da bu nokta üzerine yoğunlaştığı Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış adlı 

kitabında Aşk-ı Memnu’nun yeni-eski zihniyet çatışması üzerine kurulu olmadığını, 

hizmetkârlar dışında bütün şahısların Avrupaî bir hayat yaşadığını anlatır.174 Boğazdaki 

yalılarında alafranga bir hayat süren bu aileye artık kalfalardan ziyade Avrupalı bir 

mürebbiye eşlik eder, Nihal, dikiş nakış öğrenmek yerine piyano dersleri alarak Batı 

müziği ekolünde bir eğitim görür, kardeşi Galatasaray’da okur. Firdevs Hanım’ın ise 

annelik anlayışı Türk örf ve geleneklerinden farklıdır, tek emeli gençlik ve güzelliğini 

korumak ve alabildiğine serbest davranmaktır.175 Hem Adnan Beyler olsun hem Firdevs 

Hanımlar ikisi de batılı bir yaşam sürdürmektedir. Bu nedenle de Tanzimat’takinden çok 

farklı bir hayat tarzı söz konusudur ve bu koşullar ev içinde geçebilecek bir yasak aşka 

kapı aralamış olurlar.   

   

 

 
 173 A.g.e., s. 149. 
174 Zeynep Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, Dergâh Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2008, s. 92. 
175 A.g.e., s. 94 
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Aldatılan Bir Koca Olarak Adnan Bey 

 Öncelikle belirtmek gerekir ki Adnan Bey, romanın asıl kişisi değildir. Roman, 

Bihter’in romanı olmakla beraber176 özellikle Adnan Bey geri planda kalmış, muhataba 

tüm ayrıntıları yansıtılmamıştır. Metnin anlattığı kadarıyla Adnan Bey, elli yaşlarında, 

zengin, kültürlü, bakımlı, her zaman güzel giyinen, sakalları her zaman taranmış şık bir 

beyefendidir. Yukarıda sözü edilen Osmanlı’nın seçkin zümrelerinden bir adamdır. 16 

sene evli kaldığı karısını kaybetmiş, bu evlilikten Nihal adında bir kızı ve Bülent adında 

bir oğlu olmuştur. Çocuklarına oldukça düşkün Adnan Bey, bir süre evlenmeyi 

düşünmemiş, onlara hem annelik hem babalık yapmış, dört sene boyunca kendini onlara 

adamıştır; ancak Bülent’in mektebe başlaması, Nihal’in de birkaç sene içinde gelin 

olması ihtimali onu büyük bir yalnızlığa itecektir.  

“O zaman bu boşluğun yanında yalnız, ara sıra yalnızlığına tesliye bahşetmek için uğrayan 
çocuklarının birkaç tebessüm sadakasıyla metruk kalp ısınamayarak, o yalnızlığın bütün kar 
parçaları hayatının semereden mahrum kalmış fedakârlıklarını kalın bir kefenle örterek, evet, 
yapayalnız kalacaktı.” (62) 

Adnan Bey, çocuklarının kendi hayatından yavaş yavaş çıkacağının farkındadır 

ve artan yaşıyla beraber hissedeceği boşluğu Bihter ile doldurmak gayesindedir. İlk karısı 

ile evliliğinde de beklediği huzuru maalesef bulamamış, karısının hastalıkları ile boğuşup 

durmuştur. Artık aradığı, mutlu ve huzurlu bir hayattır. Romanın ilk sayfalarında anlatılan 

Boğaziçi’ndeki sandal gezisinde Firdevs Hanım ve kızları ile karşılaşan Adnan Bey, 

Bihter’in (22 yaşında) gençliğine ve güzelliğine vurulur. Bihter, Adnan Bey’e karşı büyük 

bir aşk hissetmese de Adnan Bey ile evlenmeye karar verir. Bu evlilik kararını Berna 

Moran, bir noktada Bihter’in maddi beklentilerine dayandırır.177 Adnan Bey’in maddi 

olanakları bir nevi Adnan Bey’in güvenilir, kol kanat gerecek bir erkek figürüne 

bürünmesini sağlamıştır.  

“Lakin Adnan Bey’le izdivaç demek Boğaziçi’nin en büyük yalılarından biri; o önünden geçilirken 
pencerelerinden avizeleri, ağır perdeleri, oyma Louis XV ceviz sandalyeleri, iri kalpaklı lambaları, 
yaldızlı iskemleleriyle masaları, kayıkhanesinde üzerlerine temiz örtüleri çekilmiş̧ beyaz kikle maun 
sandalı fark olunan yalı demekti. Sonra Bihter’in gözlerinin önünde bu yalı bütün hayalinin 
tantanasıyla yükselirken üzerinde kumaşlar, dantelalar, renkler, mücevherler, inciler serpiliyor; 
bütün o çılgıncasına sevilip de alınmayarak mütehassir kalınmış̧ şeylerden mürekkep bir yağmur 
yağıyor, gözleri dolduruyordu. (44-45) 

 
176 Berna Moran, “Aşk-ı Memnu”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, 29. Baskı, İstanbul 2016, 
s. 94. 
177 A.g.e., s. 95. 
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Bihter bu evliliği biraz da annesinden kaçmak, daha iyi yaşam standartlarına sahip 

olmak adına yapmıştır. Ayrıca Bihter’in annesi nedeniyle arkasından gelen “Melih Bey 

takımı” isminden kurtulmak, Adnan Bey isminin ona açacağı temiz sayfayı ümit ettiğini 

söylemek de yanlış olmaz. Bu nedenle Adnan Bey’in yaşı, başlarda Bihter için çok da 

sorun değil gibi durmaktadır; fakat evlilik gerçekleşip de Bihter’in gerçek arzuları ortaya 

çıkıp Bihter’in para ile geleceğini sandığı o saadet gelmedikçe Adnan Bey- Bihter 

çatışması gözle görülür hâle gelir. Adnan Bey her ne kadar zengin olsa da yaşı ve 

beklentileri itibariyle Bihter’in isteklerini karşılamayan bir erkektir ve Bihter, Adnan 

Bey’e karşı şiddetli bir aşk besleyemez. Saraçgil, Bihter-Adnan evliliğinin temeldeki 

sorununu Tanzimat’tan beri süregelen aşk odaklı aile fikrine bağlar. Ona göre, Halid Ziya, 

Adnan Bey’in genç karısını cinselliğin ötesinde göremeyişi ve böylece onunla bir sevgi 

ve dostluk ilişkisi kuramayışı üzerinde hiç düşünmez; Tanzimat’ın başından beri tüm 

aydınların gözünde, karı koca arasında kurulacak sevgi ve dostluk ilişkisi, özlenen yeni 

ve daha sağlıklı bir ailenin temeli olarak algılanmaktadır.178 Her ne kadar Bihter 

arzularına karşı koyamayan bir kadın olsa da bu evliliğin yürümeme nedeni sadece 

kendisi değildir.    

Adnan Bey bir baba olarak şefkatli, koruyucu, güvenilir olsa da koca olarak 

kendisinden beklenilen tutkulu aşkı hissettiremez. Aile reisliği görevinde de otorite sahibi 

ve iradeli bir erkeklik sergileyemez. Firdevs Hanım, Bihter ve Nihal arasında dönüp 

dolaşan olan oyunlara müdahale edemeyen bir erkek olarak Adnan Bey, çevresindeki 

kadınların entrikaları içinde kalır. Roman boyunca az çok her karakter, Bihter ve 

Behlül’ün yasak aşkını hisseder veya şüphelenir; ancak Adnan Bey, tüm bu süreçte ortada 

yok gibidir. Bihter’in ikili ilişkiye dayanan arzularını karşılamak bir yana, onun ev 

içindeki otoritesinin yokluğunu da çok önemsemez. Adnan Bey’in bu noktadaki 

ihmalkârlığı, Bihter’i ondan ve yalıdan uzaklaştıran nedenlerden biridir. Nitekim, Bihter, 

istediği her şeye sahip olacağını düşünerek geldiği yalıda, kendini bir “yabancı” olarak 

hissettikçe yalnızlaşacak ve Behlül’e yönelecektir. Adnan Bey ve Bihter ile evliliğine 

genel bir açıdan baktığımızda Adnan Bey’in yaşına ve beklentilerine uygun bir eş adayı 

seçememesi ve daha sonrasında Bihter’in yabancılaşmasında koruyucu bir rol 

oynayamayışı onu sorunlu bir koca hâline getirse de aslında aldatılmayı hakkedecek bir 

aksiyonu, şiddetsel bir eğilimi, kötü bir niyeti veya ahlâk dışı bir davranışı yoktur. Kendisi 

de bu evliliğin hata olduğunu gün geçtikçe kabullenir ve derin bir iç sorgulamaya girişir.  

 
178 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 158. 
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“Bu izdivaç bir müthiş hata idi; bunu nihayet, Bihter'i kollarının arasında camit bir cisim 
ruhsuzluğuyla, ölmüş bir kadın hissizliğiyle, o deraguşların heyecanlarından hisse alamayarak, 
gözlerini başka bir sevda hayali ararcasına onun gözlerinden ayırarak, vücudunu verip de asıl 
kadınlığının hararetini vermeyerek, hissettikçe anlamış idi. Bihter onun olurken kendisini başkasına 
veriyor gibiydi. En har, en haris buselerin altında dudaklarını müncemit bir nefesle donmuş bulur 
ve o saniyede aşkının en müteheyyic ateşlerinin üzerinden bir kar rüzgârı geçerdi. Bihter'in gevşek 
kollarla ona sarılışları vardı ki itiyor, reddediyor zannettirildi; dudakları öyle buselerle uzanırdı ki 
ateşsiz, ruhsuz temaslarıyla rüyalarda alınan ölü, kuru buselere benzerdi; bütün aşklarında Bihter 
kendisini onun olmaksızın veriyordu.” (365) 

Her ne kadar yanlış bir eş seçimi yapmış olsa da roman boyunca, Adnan Bey, 

kendisine âşık, sâdık ve bağlı bir kadının yokluğunu çeker. Onu evliliğe iten içindeki 

boşluğu doldurma arzusu, ne yazık ki hiçbir zaman yerine gelmez ve Adnan Bey büyük 

bir hayal kırıklığına uğrar.   

Adnan Bey’i bir de Nihal ile ilişkisi bağlamında baba olarak ele almak gereklidir. 

Çocuklarına oldukça düşkün Adnan Bey’in Nihal ile kurduğu baba- kız ilişkisi eşinin 

vefatıyla beraber daha da güçlenmiştir. Nihal, annesiz büyümenin tüm güvensizliği ile 

babasına sığınmış, babasına karşı yoğun temellük hisleri besleyen bir kızdır. Bihter’in 

daha doğrusu aslında herhangi bir kadının varlığı, babayı paylaşmak demek olacağı için 

Nihal roman boyunca Bihter’i bir düşman gibi görür. Nihal, kendisiyle babasının arasına 

başka bir kadının girmesine dayanamayacak kadar hassas ve babasına bağlı bir kızdır. 

Adnan Bey, kızının bencilce davranışlarının az çok farkında olmasına rağmen annesiz 

büyüyen bu kızcağızın şımarıklıklarını, hassas ruhunu hoş görür. Şefkatli bir babadır 

Adnan Bey. Kızının her an yanında olmaya çalışır, bayılmalarında başından eksik olmaz; 

fakat Nihal için bu ilgi yeterli değildir. Bihter’in varlığı ile git gide yalnızlaşan, Bihter 

nedeniyle ilk önce babasını ardından Bülent’i ve yalıda sevgi duyduğu birçok insanın 

uzaklaştırılmasıyla da tüm çevresini kaybeden Nihal ile babasının ilişkileri ancak 

Bihter’in intiharı sonrası düzelir. Adnan Bey’in Bihter ve Behlül arasındaki yasak aşkı 

öğrenmesi ve Bihter’in intiharı sonrası baba-kız birbirlerinin yaşamında en önemli kişiler 

konumuna gelir. Aradıkları mutluluğu ve huzuru bulamayan baba-kız yaşanılan tüm 

felaketleri geride bırakmayı ve beraber sadece ikisinin el ele olduğu bir yaşamı kurmaya 

hazırlanırlar. 

“Şimdi bu baba kız yaşamak için birbirine merbut, muhtaç idiler. Bunu tekrar ederken zihninden bir 
şimşek süratiyle bir korku geçiyordu: Ya ikisinden biri yalnız kalırsa? Sonra bu korkudan kaçmak 
için babasını çekiyor:  

– Artık kaçalım, diyordu ve gözlerini kapayarak, kalbi bir dua ile o korkuya cevap veriyordu:  

– Beraber, hep beraber, yaşarken ve ölürken...” (514) 
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Bu satırlarla sona eren roman, aldatılmış, yaralanmış ve kızını koruyamamış bir 

babanın yanlış seçimleri ve dirayetsizliği nedeniyle düştüğü acizliği gösterirken, koca 

olarak olmasa da baba olarak Adnan Bey’in hâlâ hayatta bir umudunun olduğunu gösterir. 

 

Kazanova Erkek Behlül  

 Behlül, romanın kilit erkek karakteridir. Adnan Bey’den daha fazla bir malumatla 

muhataba sunulan Behlül, Galatasaray’da yatılı olarak okuyan, yalıya haftada bir 

uğrayan, Adnan Bey’in yeğenidir. Romanda onun köşk halkı ile ilişkilerinden, somut 

verilerden çok yaşam tarzına, karakterine yönelik bilgiler verilmiştir ki Bihter ve Behlül 

aşkını ortaya çıkaran koşulları hazırlayan belirleyici etmenlerden biri Behlül’ün tavrı, 

yaşam tarzı, karakteri genel anlamda erkekliğidir.  

Öncelikle en göze çarpan mevzuu Behlül ve kadınlarla ilişkisidir. Behlül için 

hayat realist kaygılardan ziyade gönül eğlencelerini barındırır ve bu eğlencelerin 

vazgeçilmezleri de kadınlardır.  

“Bence işte aşkın felsefesi bundan ibarettir: Bu demetlerden mümkün mertebe çok bağlayabilmek... 
(160) 
[...] 
Bu demetler o kadar çoğalacak, o kadar çoğalacak ki nihayet odamın hücrelerinde boş yer 
kalmayacak. Odamda bunlardan o sevda mezheresi vücuda gelecek.” (161)  

Behlül bu düşünceleriyle sanki Türk Edebiyatının Casanova’sı veya Don Juan’ı 

gibidir. Bitmek tükenmez bir aşka tutkunluğu, kadınlara meyli söz konusudur. Kadınlarla 

gönül eğlendirmek onun hayatının tek amacı gibidir. Bunun için İstanbul’un tüm eğlence 

yerlerini gezer durur. Sürekli bir arayış, sürekli yeni bir macera, sürekli bir aşk peşinde 

koşar. Hoppa ve çapkın bir erkektir Behlül. Firdevs Hanım dahil olmak üzere Bihter, 

Peyker, Nihal, Kette gibi neredeyse tanıştığı her kadınla flört hâlindedir. Firdevs 

Hanımlarla birlikte Adnan Bey’in ailesinin Göksu’ya gittiği gün de Behlül için bir gönül 

eğlencesine dönüşür. Peyker’e kur yaparak onu baştan çıkarmak için uğraşır durur, onu 

öpmek ister. Fakat Peyker, böyle bir şeyin olma ihtimaline dahi sinirlenir.  

“Biliyor musun, Bihter? Kaynınız mıdır, yeğeniniz midir, nedir, tuhaf ve cesur bir çocuk! Eniştenin 
hukukuna ufak bir tecavüze tahammül edemeyeceğimi bilirsin. Ben kocama hıyanet etmek fikriyle 
evlenmedim. Beni rahat bırakmayacak olursa evime kabul etmemeye mecbur olacağım. (176) 

Peyker’in Behlül hakkındaki “çocuk” çıkarımı oldukça yerindedir. Ahlâki 

sınırlarını bilmeyen, hayatta bir ideali olmayan, sadece eğlence için yaşayan Behlül, her 
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kadından, her şeyden çabucak sıkılan maymun iştahı ile hâlâ büyümekte olan haşarı bir 

çocuk gibidir. Bu çapkın hâlleri Peyker ile de sınırlı kalmaz, içine doğduğu kültürün 

ahlâki kodlarından bihaber, Firdevs hanıma dahi kahkahalar eşliğinde kur yapar. Ciddiyet 

nedir bilmez. Firdevs Hanım ondan “ciddiyetini takınmasını” istediğinde, Behlül gülerek, 

“Lakin mümkün olmayan şeyler teklif etmeyiniz, rica ederim. Ciddiyet! Siz beni hiç ciddi 

gördünüz mü?” diye sorar. (400)   

Fethi Naci’ye göre Behlül, bütün işi gücü eğlence ve kadın peşinde koşmak olan, 

yüzeysel Batılılaşmanın yarattığı; geleneksel değer yargılarını yitirmiş, yeni değer 

yargılarından yoksun biri, en küçük ahlâki sorumluluk duygusu kalmamış tipik genç 

örneğidir ve Halid Ziya, Behlül kişiliğinde zamanla toplumda daha da yaygınlaşacak bir 

genç tipini çok iyi canlandırmıştır.179 Behlül’ün bu uçarı kaçarı âşık tavrı ve her an 

kadınları ilgiye boğma hâli, evliliğinde mutsuz, aradığı tutkulu aşkı bulamamış Bihter 

için cezbedici bir özelliğe dönüşür. Bihter’in içindeki doldurulamaz aşk arayışının, aşkı 

oyuncak etmiş bir erkeğin eline düşmesi, Behlül ve Bihter’in yakınlaşmasına neden olur. 

Behlül için ise Bihter, gizli aşkın heyecanından doğan ele geçirilmesi gereken iştah 

kabartıcı bir arzudur. 

“Bu akşam onları tamamıyla bağlı, yapacak bir vaka olmaksızın, Bihter’i salıverecek olursa, artık 
onun kendisi için ulaşılmaz, yakalanamaz bir ufukta uçan bir hayalden ibaret kalacağına, ve işte o 
zaman, acısından öleceğine kanaat etti. Şimdi Bihter’e yaklaşmıştı. Dudaklarıyla saçlarına 
sürünerek bu karanlığın içinde daha ziyade samimiyet, daha fazla mahremiyet kesbeden, rica ile 
dolu sesi titreyerek, gitmeyiniz, hayır gitmeyiniz diyordu. Sizin yanınızda o kadar mesut oluyorum 
ki, fakat böyle, yanınızda yalnız ben, anlıyor musunuz, yalnız ben varken... Sizinle bir arada nasıl 
bahtiyar olurduk!...” (243) 

Başlarda Bihter’in Behlül’e âşık olduğu söylenemez. Hatta Behlül de bu durumun 

farkındadır. 

“İşte bir kadın ki beni seviyor, henüz sevmiyorsa bile yarın sevecek; evet, bir kadın ki mutlak beni 
yahut bir başkasını sevecek... Şu hâlde ne için beni sevmeyip de başka birini sevmesine müsaade 
etmeli?..” (243) 

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere ukala tavırlarla da olsa Behlül’ün bir erkek olarak 

kendine özgüveni olduğu açıktır. Zaten amcasıyla Bihter’in evliliğini, kendi aşk anlayışı 

içinde mantıklı bir çerçeveye de oturtamaz.  

 
179 Fethi Naci, Yüz Yılın 100 Türk Romanı, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2013, s. 12. 
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“Bu izdivaç dünyanın en çılgın bir şeyi idi. Elbette böyle bir kadın böyle bir kocaya sadık kalamazdı. 
Şu halde onun ne kabahati olabilirdi? Kabahat asıl izdivacın idi. Hususuyla madem ki o bu hıyanetin 
vukuu esbabını ihzar için bir şey yapmamış idi” (252) 

Behlül, amcası gerçekten Bihter’in beklentilerini karşılayabilseydi bu ihanet de 

işlenmeyecekti diye düşünür. Bu algının altında yatan ana sebep kendini aklama 

çabasıdır. Behlül, yaptığının yanlış olduğunu bilir fakat git gide Bihter’in arzusuna 

kapılır. Bihter’e tam anlamıyla sahip olmak için elinden geleni yapar. Fakat, Bihter’e 

sahip olduğunu hissettiği anda tüm ihtirası da söner gider. Çünkü onun yaşam felsefesi 

budur, aşkın peşinden koşmak ve onu bulduğu anda sıkılıp bir diğer çiçeği koklamak... 

Bihter artık Behlül’ün gözünde değerli bir arzu nesnesi olmaktan çok, kolayca elde edilen, 

sıradan hatta kocasını aldatan kadına dönüşür. “Nihayet Bihter’de izdivaç haclesinden 

kaçarak başka birinin mahremiyet hücresine giren bir kadın görmeye başlamıştı...” (345) 

ifadesiyle anlatılan bu durum Behlül’ün derin ilişkilerdense sığ ve günübirlik sevgilerin 

adamı olduğunu kanıtlar niteliktedir.     

Bihter’in elinin altında olmasından sıkılan ve maceralar arayan Behlül için yeni 

hedef ise Nihal’dir. Tabii bu hedefin belirlenmesinde baş aktör Firdevs Hanım’dır. 

Kızının Behlül ile bir geleceği olmadığının farkında olan ve otoritesiyle Adnan Bey’den 

bile daha fazla irade göstererek gidişatı ele Firdevs Hanım, Nihal ve Behlül’ün duygusal 

anlamda yakınlaşmalarını sağlar. Behlül, yaşadığı onca aşkın, maceranın, zevk dolu 

hayatının artık değiştiğini kanıtlamak istercesine Nihal’e açılır. 

“Sen bir oyuncaksın, hayatımda artık yapılan, eğlenilen şeylerden bezildikten sonra tesadüf olunmuş 
bir oyuncak; fakat kırılıp atılacak bir şey değil, pek kıymetli, hayata tek irtibat bağı olarak 
alıkonacak, her zaman için, işitiyor musun, en yumuşak, en nazlı çiçekler arasında saklanacak bir 
oyuncak Bilsen Nihal, sana böyle söylerken kendime ne kadar şaşıyorum! Hep değişmiş, 
başkalaşmış bir Behlül! Çünkü sen beni değiştirdin, evet, evet, büsbütün. Benin çocukluğundan, 
saffetinden bana bir şey sirayet etmiş oldu; sanki hayatımın birkaç senesi bütün o boş emellerle 
dolmuş sahifeleri birden yırtılıverdi. Senin karşına çocuklaşmış, hatta ne için itiraf etmeyeyim, 
temizlenmiş, olarak çıktım. Bana o mini mini elini uzatırsan, ben kurtulmuş bir adam olacağım. 
Mesut, artık başka emeller arkasından koşmaya lüzum görmeyecek, kendisine mukadder saadete 
vasıl olduktan sonra orada bahtiyarlığının içinde yaşayacak bir adam... İtiraf et ki, Nihal, senin de 
böyle bir ele, böyle bir sıyanet ve refakat eline ihtiyacın var...” (451-452) 

Behlül, değiştiğini artık bir çocuk olmadığı, gerçek bir “adam”a dönüştüğünü 

anlatsa da aslında o, Nihal’in saf sevgisine lâyık olmakla gelecek olan aklanma ve vicdan 

rahatlatmanın peşindedir. Nihal’in evlilik teklifini kabul etmesiyle de nerdeyse amacına 

ulaşır fakat; gerçeklerin su yüzüne çıkmasıyla romanın tüm gidişatı değişir.  

Bihter ile aralarında geçen yasak aşkın ifşa olması Bihter’i olduğu kadar Behlül’ü 

de yıkıma götüren bir yoldur. Bunun bilincinde olan Behlül, sanki ilişkilerinin tek 
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sorumlusu Bihter’miş gibi davranır. Nihal’e duyduğu hislerin kendisini temizlendiğini 

düşünür ancak; erkekliğinin getirisi ile ulaştığı sınırların artık sonuna gelmiştir. Şimdiye 

kadar zararsız, eğlence düşkünü, aşka tutkun bir erkek olarak görülürken artık toplumsal 

kodların ihlâli nedeniyle dışlanacak olandır ki kendisi de çareyi kaçmakta bulacaktır. 

Çünkü sıradan bir evli kadınla beraber olmamış, amcasının karısı ile yasak aşk yaşamıştır. 

Yani davranışlarının sonucunda muhatap olacağı, yüzleşeceği kişi amcası Adnan Bey’dir 

ve akrabalık kodlarının da ihlâli söz konusudur. Behlül’ün kaçmasının sebebi de işte 

budur. Bir erkek olarak belki başka bir evli kadınla aynı ilişkiyi yaşasa bu da böyle bir 

aşk macerasıydı deyip geçmesi muhtemel olan Behlül, küçüklüğünden beri ona kol kanat 

geren, babalık yapan, hatta kızını onunla evlendirmeyi uygun bulan bir adamın güvenini 

boşa çıkarmış, nefsine yenik düşerek ona ihanet etmiştir. Bu hâlleri ile baktığımızda 

Behlül, romanın başındaki kadınların gözdesi erkekten korkak ve hain bir erkeğe 

dönüşmüş, bir anlamda cezalandırılmıştır. 

 

3.1.5. Kırık Hayatlar: Ailenin Modernleşmesi ve Erkeklik Rollerinde 

“Kocalık”- “Babalık”  

 Hâlid Ziya Uşaklıgil’in Kırık Hayatlar180 adlı romanı, modernleşmenin aile 

kurumunun üzerindeki etkilerini anlatır. Roman, 1901 yılında Servet-i Fünûn dergisinde 

tefrika edilmeye başlanmıştır. Eser sansüre uğradığı için yazılışından uzun bir süre sonra 

1922 yılında Vakit gazetesinde tekrar tefrika edilmiş ve 1924’te de kitap halinde 

basılmıştır. 1870’lerdeki erkeklik temsillerinden daha farklı bir erkeklik temsili 

görebilmek adına, eserin yazılış tarihlerini belirtmek gereklidir ki Tanzimat döneminde 

toplumsal hayatta etkili olan modernleşme sancısı, 20.yy’ın başlarına doğru, artık sosyal 

yapıların içindeki kurumlara sirayet etmiş ve aile hayatının düzenlenmesi konusuna 

yoğunlaşılmıştır.  

 19.yy. sonu 20.yy’ın başlarında, “Osmanlı evlilik gelenekleri ve daha genel olarak 

Türk kadınlarının ıstırabı konusunda açık bir protesto yükselmiştir. Bu protestocuların 

çoğu, şeriat yasalarının dört kadına kadar evlenme izni tanıdığı, onlara sayısız cariyeler 

ekleyebilecek konumda olan, karılarını istedikleri an boşayabilen üst ve orta sınıf 

erkekleridir.”181 Ellerindeki haklardan vazgeçmek pahasına tek eşli, modern bir aile 

 
180 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, Özgür Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
181 Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, Metis Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2015, s. 190. 
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kurumunu destekleyen erkeklerin zihinlerindeki yeni aile tahayyülü Kırık Hayatlar’da 

farklı formlarla ortaya çıkmıştır.    

Tanzimat ve II. Meşrutiyetin mimarları olan reformcu erkekler yeni dünya ile 

uyum sağlayacak, yeni bir toplum yaratma fikrinin etrafında tartışıyorlardı.182 Bu 

tartışmalarda sadece kadınların modernleştirilmesi değil modern bir aile modelinin nasıl 

olması gerektiği üzerinde de durulmaktaydı. Aile kurumunun yeniden inşası ile devletin 

inşası arasında sıkı bir ilişki bulunduğundan, modernleşmenin kamusal alandan özel alan 

olan ev içine girişinin yaşandığı dönemlerde, erkeği ve onun iktidarını tanımlayan başlıca 

faktörlerden biri aile reisliği olmuştur. Osmanlı-Türk modernleşme romanlarında 

delikanlılığı tanımlayan şey toplumsal sorumluluk sahibi olmak ve bu sorumlulukları 

hakkıyla yerine getirmektir. Bunun da göstergesi evlenip aile sahibi olup onların geçimini 

ve yönetimini sağlayabilmektir.183 Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç karakteri üzerinden 

sözü geçen erkeklik kurgularını görmek mümkündür.    

Ömer Behiç, ailesi çok istese de mülkiyeli olmak yerine doktor olmayı seçmiş, 

öğrenimini tamamladıktan sonra Fransa’da yüksek lisans yaparak iç hastalıkları uzmanı 

olmuştur. Okurken annesini ardından da babasını kaybeden Behiç, ilk olarak Jale 

Parla’nın babasızlık üzerinden kurduğu tiplemeyi akla getirse de o, baba parası yiyip, içki 

âlemlerinde kadınlarla eğlenmek yerine, otoriter bir tutum sergiler ve kendi ailesini 

kurarak toplumsal rolleri yerine getirmeyi hedefler. Öyle de olur. Karşısına çıkan ilk 

izdivaç vesilelerinden birini yakalayarak Vedide ile evlenir. Romanın başlangıcında 

Ömer Behiç ve eşi Vedide Şişli’de bin bir özenle bir ev yaptırır ve oraya yerleşirler. Bu 

ev, onun için önemlidir çünkü başarılı bir doktor olarak iş hayatına atılmış, hastaları 

tedavi ederek toplumsal sorumluluklardan kaçmamış, evlenmiş, aile kurmuş, iki çocuk 

sahibi olmuş Ömer Behiç, ailesinin geçimini ve yönetimini sağlamak için bir sorumluluk 

daha almış, kendilerine ait bir ev inşa etmiştir. Bu görevini de tamamlayan Ömer Behiç’in 

aile hayatı, romanın başlarında kusursuz gibi gözükür. Evlerinin camından Kağıthane’ye 

doğru bakıp karısı ile kalabalığı izlerken yaptıkları yorumlar önemlidir. İstanbul’un 

eğlence yaşamının birer parçası olan bu insanlar, modernleşen aile kurumunun reddettiği 

çok eşliliği, gizli gönül ilişkilerini yaşayan yozlaşmış değerlere sahip kişilerdir.  

 
182 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İletişim Yayınları, 4. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 85. 
183 A.g.e., s. 129. 
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Modern bir toplum ve ona uyumlu modern insanı yaratma arzusunun farklı 

erkeklik tarzları üzerinden nasıl tanımlandığını araştıran Nükhet Sirman, erken dönem 

romanlarında aşkın anlatılış tarzlarına bakarak bu anlatılarda cariye alan, çok eşlilik 

yapan, kendi dengi olmayan kızları eş alan, eski kafalı erkekleri eleştiren “modern erkek” 

bakışı olduğunu ifade eder. 184 Ömer Behiç de romanın başında bu yeni modern erkek 

bakışının temsilcisi gibidir ve gizli gönül ilişkileri yaşayarak eşlerine acılar çektiren 

erkekleri “ah bu erkekler hatta ekseriya hem erkekler hem kadınlar” diyerek eleştirir, 

aldatmaya maruz kalan kadınlara acıyarak şefkat gösterir. Onlardan biri de Şekûre’dir. 

Refet-Şekûre-Ferruh arasındaki ilişki romanda karşımıza ilk ihanet olarak çıkar. Refet ve 

Ferruh birbirilerini seviyordur. Refet’le birlikte yaşayan Ferruh’u ondan ayırmak için 

ailesi Ferruh’u Şekûre ile evlendirir.         

“Çocuklarını kurtarmak için bir çare düşünmüşlerdi: izdivaç! O zaman Şekûre bulunmuş idi. Birisini 
kurtarmak isterken, diğer birsinin, bir suçsuz kızın hayatını tehlikeye koymaktan hiç kimse 
çekinmemişti. Onların indinde Şekûre bir alet, alınacak bir ilaç, müracaat olunacak bir çare idi ki 
kendisinden beklenen fayda hasıl olamayınca atılabilirdi.” (140) 

Korku yüklü bir biçimde de olsa, evlilikte eşler arasında duygusal ve düşünsel 

birliği amaçlamaya başlayan modern Osmanlı reformcu erkekleri, İslam’ın onlara 

sunduğu fırsatları bir kenara itip gerçekten kendileri için ne istemekteydiler? Deniz 

Kandiyoti bu soruya şöyle açıklık getirir:    

“Bu erkekler artık ebeveynlerinin veya yaşlı kadın akrabalarının kendileri için kararlaştırdıkları 
görücü usulü evlilikleri kabul etmek istemiyor, onların denetiminde bir evlilik hayatı yaşamayı 
reddediyor ve romantik, aşk dolu bir ilişki özlemi çekiyorlardı. Bu tavır Osmanlı ataerkil düzenine 
başkaldırısının bir biçimiydi”.185  

Ferruh, her ne kadar anne babasına evliliği konusunda başkaldırmış erkeklerden 

olsa da başarılı olamamıştır. Ebeveynlerinin fikirlerince düzenlenen görücü usulü bir 

evlilik yapar. Fakat yine de kendine alan yaratmaya çalışarak kaç-göç bir ilişkiyi göze 

alıp önceden âşık olduğu Refet’le ayrı bir eve çıkar. Bu olayları öğrenen Şekûre daha da 

hastalanır, veremden vefat eder. Ömer Behiç, mağdur kadın Şekûre’yi koruyan kolluyan 

bir tavır takınsa da modern Osmanlı erkeği gözüyle içten içe gelenekteki evlenme 

 
184 Nükhet Sirman, “Gender Construction and Nationalist Discourse: Dethroning the Father in the Early Turkish 
Novel”, Gender and Identity Construction. Women of Central Asia, the Caucasus and Turkey, (2000), s. 162-176, 
aktaran Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti :Erkekler Devlet Kadınlar Aile Kurar, İletişim Yayınları, 4. 
Baskı, İstanbul 2017, s. 128. 
185Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, Metis Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2015, s. 191. 
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biçimlerini ve kurbanlarını düşünerek Ferruh’a da ikinci kadın Refet’e de acımaya başlar. 

Çünkü bu aşk üçgeninde Ferruh, ailesinin baskısı altında kalmış, iktidarı eline alamamış 

ve kaç göçle sinmiş bir erkeklik sergiler. Ailedeki eril egemenliği kaldıramayan, 

duygularına yenik düşen ve sürekli ağlayan Ferruh devlet egemenliğinde de başarısız 

olacağı için öteki erkeklerden olur. Ferruh’un Şekûre’yi aldatması karşısında romanda 

bahsi geçen bir diğer ihanet olan Kamer Hanım’ın kocasını aldatma olayına da değinmek 

gereklidir. Şekûre kocası tarafından aldatıldığı için acınacak bir mahlûktur. Aynı olay 

Kamer’in kocası için de geçerli olacakken Vedide şöyle bir yorumda bulunur:  

“Zannetmem! dedi, aldatılan bir kadının zaafına, aczine, zavallılığına mukabil aldatılan bir erkekte 
öyle bir kuvvet öyle bir metanet öyle bir hakimiyet vazifesi farz ederim ki o zilletin altında hakir, 
sefil sürüklenen erkeklere, gaflet bile beraat medarı olamaz.” (74) 

Vedide’nin ihanete uğrayan erkek için yaptığı yorumlar ataerkil bir yapının 

erkekten beklentilerini gösterir niteliktedir. Erkeğin ne olursa olsun yardıma muhtaç 

duruma düşmemesi, dayanıklılık göstermesi, hakimiyetini kaybetmemesi beklenir. 

Toplumsal cinsiyet rollerince biçilmiş, sert, dayanıklı, duygularından arınmış erkek 

formundan çıkmak gayet zordur. Çünkü hegemonik erkeklik normlarına göre insana has 

duygularla üzülmek veya “kadın gibi” acizlik gösterip zavallı olmak onun erilliğini 

azaltır. Vedide de hegemonik erkek söyleminin sözcüsü olup Kamer’in eşinden beklediği 

davranışları saymış, onun, Şekûre gibi acınacak olmadığını düşünmüştür. 

Ferruh gibi erilliği zedelenmiş, iradesiz bir başka erkeklik tavrı, Talat Bey’in 

hikayesinde görülmektedir. Talat Bey’in annesi, oğlunun mürüvvetini görmek için erken 

yaşta onu evlendirir. Bu evlilikte karı-koca mutlu olsalar da anne bu evliliği bitirir ve bu 

sefer Talat’ı Nebile ile evlendirir. Talat Bey’in tıpkı Ferruh gibi kendi hayatına müdahil 

olamadığı, geleneksel evlenme biçimlerinin etkisiyle baskılanan bir erkeklik ortaya 

koyduğu görülmektedir.  

Mehmet Ali ve Sûzidil’in ilişkileri ise daha farklı roller üzerinden kurulmuştur. 

Sûzidil, mutlu bir yuva kurma hevesleri ile evlenir fakat evlendiğinin ilk günü köle gibi 

muamele görmeye başlar. Ardından da kocasının fiziksel şiddetine maruz kalır. Erkeklik- 

şiddet ilişkisi açısından bakıldığında, ezilen ve köle gibi kullanılan Sûzidil üzerinde 

tahakküm kurma yolu şiddet ile sağlanır. Ataerkil toplumda erkekler, K. Millett’ın 

anlayışına göre, gücü, otoriteyi ve kontrolü sürdürmek için psikolojik ve teknik olarak 
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kadına fiziksel uygulayabilecek kişiler[dir.]186 Mehmet Ali de bu erkekliklerdendir. 

Egemen erkeklik normlarının şiddetle güçlenmesi ve şiddet üzerinden sürdürülmesi 

durumu söz konusudur ki Sûzidil her şeye rağmen oğlu Ferit’i de yanına alarak evine 

döner. Başka bir deyişle erkek; şiddeti ve korku otoritesi sayesinde hükmettiği kadın 

üzerinde baskı kurmaya devam eder. Bu ataerkil baskının yardımcı kollarından biri de 

ataerkilliği inşa eden anne tutumlarıdır. Mehmet Ali’nin annesi, oğlunun ilişkisine her an 

müdahildir. Oğlunun içkisine, karısına el kaldırmasına laf etmeyerek hemcinsini 

korumasız bırakır ve erkeklik söylemini devam ettiren bir pozisyonda yer alır. Sûzidil’in 

tüm yaşadıklarını sineye çekip evine dönmesi üzerine Andelip Bacı “Ayıp değil ki a 

canım arada çocuk da var. E ayıplanmaz...” (134) diye yorumlarda bulunur. Kadın 

aldatılmış olsa dahi evliliğin her koşulda sonlandırılamayacağını ifade eden bu yorum 

akıllara “ataerkil pazarlık” konusunu getirir. Kandiyoti’ye göre ataerkil pazarlık, 

kadınların toplumsal uyum ve direniş stratejilerinden biri olup kadının, evlilik üzerinden 

ataerkillikle anlaşma yapmasıdır.187 Evli bir kadın olarak, eşin sağladığı güce, korumaya 

ve statüye karşılık ödenen bedel, erkeğin toplumsal hiyerarşideki üstün konumunu 

kullanarak uyguladığı baskıya göz yummak, evinin kadını olmaktır. Sûzidil de evlilik 

kurumu aracılığıyla Mehmet Ali ile yaptığı pazarlığa uyarak bedelleri ne olursa olsun 

evine geri dönmeyi uygun görmüştür. 

 Şekûre-Ferruh, Talat-Nebile, Sûzidil- Mehmet Ali gibi birçok kırık hayatın 

hikayesini anlatan romanda asıl ihanet Ömer Behiç’in evliliğinde yaşanır. Romanın 

başında ideal erkekliğiyle görevlerini bir bir yerine getirmiş Ömer Behiç’in de sergilediği 

tek bir erkeklik yoktur. Connell’in de vurguladığı üzere tek bir bedende farklı 

erkekliklerin olması muhtemeldir ki Ömer Behiç’in de kocalık rolünün altına gizlediği, 

bastırılmış duyguları bir noktada açığa çıkar.  

“İzdivacın sakin merbutiyetiyle bütün ihtiras ve garam emellerini uyutabilmiş uslu bir zevç sıfatının 
arasından, arada bir öyle bir isyan anları olurdu ki, bir başka Ömer Behiç, birden esen bir ateşli 
rüzgâr ile kanı tutuşmuş, bütün asabı alevler içinde haris mest, garip bir cinnetin hummalarıyla 
iradesi meslûb bir Ömer Behiç çıkardı.” (102) 

Uslu koca sıfatının altından bambaşka bir yüzü gözüken Ömer Behiç, her ne kadar 

aldatan erkekleri eleştirse de kendi de aynı hisleri duyar. “Ateşten bir kadın ihtiyacı” 

 
186 James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik Formülasyon, Yeniden Formülasyon ve Genişletme, ed., Çimen 
Günay Erkol, Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, çev. Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi, Özyeğin Üniversitesi 
Yayınları, İstanbul 2019, s. 24-25. 
187 Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar, Metis Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2015, s. 201. 
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hisseder fakat modernleşen aile kurumunun ortaya koyduğu normlar içinde aldatma kabul 

edilemezdir. O nedenle evliliğe olan sadakatini bozacakken, sığınağı izdivaç ve sevgiyi 

birbirinden ayırmada bulur. Hâlbuki modern erkeğin gözünde aile, Avrupa burjuvazi 

ailesi modeline uygun, kadın-erkek arasındaki ilişkinin sevgi bağı üzerine kurulduğu [...] 

mahremiyeti tesis edilmiş yuvadır.188 Ömer Behiç’in modernleşen ailenin temel taşı olan 

sevgiyi izdivaçtan ayrı düşünmesiyle, mutlu yaşamları kırık bir hayata dönüşecektir. 

Çünkü kahramanların cinsel arzuları, kadın veya erkek fark etmez, yıkımla sonuçlanır, 

mutlu bir evliliğe ulaşılamaz.  

 Ömer Behiç, muayene için gittiği evde Veli beyin kızları, Nebile ve Neyyir ile 

tanışır. Neyyir, daha on sekiz yaşındadır fakat Ömer Behiç’i görüp ona tutulmuş bir genç 

kızdır. Ömer Behiç, her ne kadar bu ilişkiyi doğru bulmasa da Neyyir’i düşünmekten ve 

onunla beraber olmaktan kendini alamaz. Evlilik dışı bir birlikteliği sürdüren Ömer 

Behiç, kendi iç dünyasında günahlarıyla mücadeleye girişir. İhaneti, “pis ve uçuruma 

atılmak” olarak tanımladığı hâlde iradesine engel olamayarak kendini bu uçuruma 

sürükler. Ancak kızı Leyla’nın ölümüyle pişmanlık duyarak Vedide’ye geri dönecek ve 

aile kurumunun gerektirdiği rolleri tekrar üstlenerek iyi bir eş, iyi bir baba olmaya 

çalışacaktır.  

 Vedide’nin aldatma hususundaki tepkileri de dönemin toplumsal cinsiyet 

normlarını ortaya koyar niteliktedir. Vedide, kocasının artık eskisi olmadığının farkına 

varıp onun ceplerini karıştırmak, odasını yoklamak, kapıları dinlemek istese de içindeki 

korku ona engel olur. 

“Ya inkâr kabul etmeyecek bir kanıt bulursan? Ya öyle bir belirtiye ulaşırsan ki seni artık 
kuşkulanmanın avuntusundan da yoksun bırakırsın? Evet, o zaman ne yapacaksın? . . . diye 
bağırırdı” (316) 

 Vedide’nin korkusu aldatılma durumunda ne yapacağını bilememe hâlidir. 

Romanın başında, “Bahtiyar kadın, inanıyor musun ki bu böyle her zaman, her zaman 

devam etsin?” diye kendi kendine düşünür, okuyucuya vahim hadisenin sinyalleri verilir. 

Vedide’nin karakter inşasına baktığımızda onun korkularını anlamak daha kolay 

olacaktır. Vedide, geleneksel bir aile yapısında büyümüş, evliliğinde itaatkâr bir eş, iyi 

bir anne olmayı hedeflemiş, evine ve çocuklarına kendini adamış bir kadındır. Vedide’de 

 
188 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İletişim Yayınları, 4. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 129. 
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erken dönem romanlarında sıkça rastlanan nitelikte çocuksulaşan kadın tavrı dikkat 

çekicidir. Bu çocuk-kadın figürünün bilinçli mimari eril tahakküm ve hegemonik erkeklik 

normlarıdır. Kadın, cinselliğini kullanıp erkeğin iradesini sarsabilecek güçtedir. Böyle bir 

kadınla karşılaşan erkekler, toplumsal cinsiyet rollerinin kendilerine verdiği hükmetme 

yetisini kullanamaz ve kadının ağına düşerler. Bu nedenle, erkekliği tehlikeye sokacak, 

cazibesine dayanılmayan kadınlar yerine seksapalitesi düşük cinselliği arzuları ile 

yaşayamayan kadınlar ideal olandır. Vedide de böyle bir idealize anlayışın ürünü olup 

Ömer Behiç ile ilişkilerinde genelde şahsına hükmedilen, ufak, kız çocuğu rolüne 

bürünür.  

“O karısını bir buse ile, bir kelime teskin ederdi, çocuk! derdi. Siz kadınlar hepiniz az çok 
çocuksunuz. Hele bir endişeye kalbinizde sizi kemirecek bir kurda her vakit muhtaçsınız. Bu öyle 
bir asabi maluliyet ki bunun tek devası gözyaşlarıdır. Saadetinizin neşvesini salim olarak bırakmak 
için sizi ufak tefek vesileler bularak ağlatmalı. Kadınlar ağlamazlarsa saadetlerinin sükûnunu 
dolduracak şeyler icat ederler, mevhum musibetlerle kendilerini zehirlerler.” (78) 

Ağlayan, hassas ve çocuksulaşan kadın itaate razıdır ve Vedide evliliğinde 

kendine biçilen bu rolü oynayarak Ömer Behiç’in erkekliği altında özgüvenini yitirmiştir. 

Kocasını kendinden üstün görür. Ona göre kocası zeki, bilgili, yakışıklı, zevk sahibi 

biridir. Oysa Vedide, kendisini yeterince güzel, fiziğini diğer kadınlar gibi narin ve çekici 

bulmaz, bilgi konusunda kendini eksik görür. İhanet gibi bir durumda kendini güçlü 

hissedemez ve korkuya kapılır. Aile saadetinin bozulmasıyla kızlarının düşeceği korkunç 

durumları düşünerek yıkılıp kalır. Nitekim, öyle de olur. Küçük kızları leyla, ölüm 

döşeğinde can çekişirken Ömer Behiç Neyyir’le beraberdir. Leyla’nın ölümü babasını 

eve döndürse de artık onların hayatı kırık bir parçadan ibarettir.  

 Sonuç olarak baktığımızda, romanda kutsal aileye ihanet teması etrafında 

şekillenen kadın-erkek ilişkileri, farklı karakterlerin hikayeleriyle iç içe anlatılmıştır. 

Karısını aldatan fakat bir yandan da geleneksel evlenme biçimleriyle ters düşerek aile 

hayatında söz sahibi olamayan iradesiz Ferruh ve Talat Bey; hegemonik erkekliğin 

otoritesinden faydalanarak şiddet kullanıp Sûzidil üzerinde tahakküm kuran Mehmet Ali, 

ideal ve modern erkeği oynamak isterken kendi ihtiraslarına yenik düşen Ömer Behiç, 

aslında var olan farklı erkekliklerin birer temsilidirler. İlişkilerinde kadına da roller biçip 

onları konumlandıran bu erkekler, dönemin kocalık- babalık gibi farklı erkeklik 

normlarını sergilemişlerdir. 

 



 216 

3.2. Mehmet Rauf 

3.2.1. Eylül: Estetik Kaygılı Bir Erkek Olarak Necip 

 1900’de Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmeye başlanan Eylül, 189 dönemin 

estetikçi, duygusal, bohem erkekliklerini gösteren bir diğer romandır. Ondan hemen önce 

kaleme alınmış, Halid Ziya’nın Aşk-ı Memnu’suna benzer bir örgüyle roman, yasak aşk 

üzerine kuruludur. Zavallı Necdet’i de bu yasak aşkların içine kattığımızda art arta gelen 

bu benzer temanın doğuşu ile erkeklerin aşk anlayışının nasıl değiştiğini görmeye olanak 

sağlayan Eylül romanı, okuyucuya farklı erkeklikleri incelemek için oldukça malzeme 

sunar. Çalışmanın bu kısmında da Necip’in iki özelliği üzerinde durularak onun estetik 

dünyası ve kadınlarla ilişkisi üzerinde durulacaktır. 

Erkeklik ve aşk anlayışının dinamizmine girmeden önce, kısaca romanın olay 

örgüsüne değinmek yerinde olacaktır. Suat’la beş yıldır evli olan Süreyya, babasının 

baskılarıyla yaşadığı bağ evinden sıkılıp, mevsimin boğucu atmosferinden ve ailenin 

kontrolünden uzakta bir yaz geçirmek için Boğaz’da bir yalı kiralamaya karar verir. 50 

liralık bir maddiyata tekabül edecek bu taşınma masrafları, eşi Suat’ın babası tarafından 

temin edilir ve Suat ile Süreyya boğazda “fildişi yuva” adını verdikleri bir yalıya 

taşınırlar. Taşınma sürecinin bir diğer destekçisi ise Süreyya’nın halasının oğlu Necip’tir. 

Çiftin kendilerine ait eve geçmesine manevi olarak yardım eden, hatta gidip yalıyı 

kiralayan Necip, bir süre sonra yalının müdavimi olur. Suat ve Süreyya da bu durumdan 

oldukça memnundurlar hatta Necip’e kalması için baskı dahi yaparlar. Beraber çıkılan 

sayfiye yürüyüşleri, sandal gezintileri ile Necip, Süreyya ve Suat’ın evliliğine dahil 

oldukça onların yuvasına özenmeye başlar. Bilhassa, Suat’ın kadınlığı, sabrı, kocasına 

bağlılığı Necip’i etkiler. Bu etki git gide bir hayranlığa ve daha sonra da aşka dönüşür. 

Bu süreçte Süreyya’nın sandal sevdası uğruna Suat’ı ihmal edilişleri, Suat’ın Necip’e 

karşı yakınlaşmasına zemin hazırlar. Zaman geçtikçe ikili birbirine karşı duygularını 

saklayamaz olur. Önceleri göz temaslarıyla doğan ve ortak duygularla büyüyen aşk, her 

ikisini de bir çıkmaza sürükler. Yaz mevsimi sona erip Eylül ayı geldiğinde ise artık 

konağa dönme zamanıdır. Necip, son bir hamle ile Suat’a birlikte gitmeyi teklif etse de 

Suat bu yasak aşkın imkânsız olduğunu kabullenir. Fakat ikilinin birlikte yaşayamadığı 

bir romandansa birlikte öldüğü bir romanı tercih eden yazar, Necip’in de konakta olduğu 

bir gün büyük bir yangın çıkarır ve Suat, alevlerin içinde kalır. Süreyya, karısını 

 
189 Mehmet Rauf, Eylül, Özgür Yayınları, İstanbul 2006. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan 
sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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kurtarmak için bir atılır gibi olsa da gerekli cesareti gösteremez. Suat’ı kurtarmak için 

kendini feda eden Necip olur. Suat ve Necip ne yazık ki alevlerin içinden çıkamayarak 

beraber can verirler.     

 Sonu ile klasik bir melodrama hissi veren bu olay örgüsünün kuruluşu, 

karakterlerin psikolojik tahlilleriyle güçlendirilmiş ve bu teknik sayesinde de bir erkek 

olarak Necip’in ruh dünyasını, kişiliğini, onu motive eden dinamikleri görmek 

kolaylaşmıştır. Necip’e bir erkek olarak yaklaşmadan önce o erkekliği yaratan koşulları 

ele almak gereklidir. Öncelikle politik olaylar kuşkusuz bireylerin ruh hâlini doğrudan 

etkileyeceğinden dönemin siyasetine odaklanılmalıdır. Padişah II. Abdülhamit, 1876’da 

tahta çıktığında imparatorluk siyasal ve sosyal bir çalkantının içindedir. Baskıcı bir rejim 

altında iyice ezilen ve ifade alanları kısıtlanan bireyin kendi içine, öz yaşantısına dönmesi 

kaçınılmazdır. Tabii burada Batı’nın estetizmine göz kırpan yeni aşk anlatıları da ortaya 

çıkmaktadır. Mai Siyah, Aşk-ı Memnu ve Eylül Fransız estetik anlayışının etkisiyle doğan 

ürünlerdir. Dönemin siyasal-sosyal yapısının Batı’nın romantizm süslü bireyselliğine 

hazır olmasından mütevellit bohem bir hayat süren, çalışma disiplininden uzak, estetik 

düşkünü, romantik bir erkek tipi romanlar üzerinden Osmanlı’ya da sirayet etmiştir. Bu 

etkilenme ve dönüşümü Murat Belge şöyle anlatır:  

“19. yüzyıl sonlarında Batıda estetizm akımı iyice güçlenir. Bizim yazarların da bu dönemde aynı 
akıma kapılmaları kaçınılmaz olur. Batı’da estetizm, romantizmin sulandırılmış bir devamıdır. Çok 
kabaca özetlersek, burjuva toplumunun maddeciliğinden, çirkinliğinden bir kaçıştır bu akım. “İyi”, 
“doğru” gibi kavramlar, toplumla ilgili her şey kapı dışı edilir. Mantık, fikir yadsınır ve “güzel”, 
hayatın en yüksek değeri olur. Osmanlı aydınları burjuva toplumunun baskısından tedirgin değildir 
bu sıra. Ama Osmanlı devletinin perişanlığı onlar için tarihi bir kâbus durumuna getirmiştir. Halkla, 
hayatla, köklü̈ bir bağları yoktur. Abdülhamit baskısı görüş ufuklarını iyice daraltmıştır. Esinlenmek 
için baktıkları Batı’da, estetizmi görürler. Zaten Batı’yı hiçbir zaman yeterince anlamamışlardır. 
Böylece Batı estetizminin yerli kopyası edebiyatımızda boy gösterir.”190 

Necip, bir erkek olarak işte böyle bir dönemin estetize edilmiş karakteri olarak 

muhatabın karşısına çıkar. Estetiğin kaynağı ise musikidir. Zeynep Kerman da Eylül’ün 

bir vak’a romanından ziyade bir “duygu romanı” olduğunu ve bu “duygu aktarılması”nı 

yani “communication”ı sağlayanın musiki olduğunu vurgular.191 Romanda, musiki 

sayesinde, Necip ve Suat arasında sanatsal zevk odaklı bir yakınlaşma başlar. Necip, 

sadece musiki seven bir adamdan da fazlasıdır. Müzik kültürüne ve literatürüne hâkimdir. 

Chopin, Haydn, Beethoven, Schumann, Schubert gibi büyük musiki üstatlarını dinler, 

 
190 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2015, s. 350-351. 
191 Zeynep Kerman, “Eylül Romanında Musiki” Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Dergâh Yayınları, 3.Baskı, İstanbul 
2009, s. 232. 
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anlamaya çalışır. Suat’ın notalarını yenileyerek onu bu konuda eğiten de kendisidir. 

Necip, Suat için notalar getirip bu eserler icra edildikçe ikisi de estetizm hoşluğu içinde 

mest olurlar. Fakat Necip’in Suat’a getirdiği eserlerin hemen hepsi facia ile sonuçlanan 

operalardır ve bu husus Eylül’de musikinin nasıl önemli bir fonksiyon icra ettiğini bir kez 

daha ispat eder.192 Çünkü roman, operaları taklit edercesine bu iki âşık kahramanı bir 

felakete doğru sürükleyecektir.      

 Necip döneminin estetik kaygılı bir erkeği olarak ona göre insana en fazla tesir 

eden şey musikidir. Onun mutluluk anlayışı da klasik bir eğlenceden farklıdır. O, musiki 

ile mest olduğu zamanları “ömrünün en tatlı zamanları” addederek klasik müzikten 

yüksek bir haz alır. Hele de Suat’la beraber müşterek bir ilgi alanı bulmasıyla bu haz 

gittikçe şiddetlenir. Onunla aynı eserlere hayranlık duymak, aynı şeyden mutlu olmak, Z. 

Kerman’a göre aralarında bir “duygu köprüsü vaziyeti” görür ve Suat aşkını Necip’in 

daha önce tanıdığı ve aşk zannettiği münasebetlerden ayıran da musikinin birleştirici ve 

yüceltici vasfıdır. 193 Romanda Musiki öyle birleştiricidir ki Necip ne zaman Suat’ı özlese, 

ona yakın olmak istese opera dinler. Suat yanında değilken dahi çevresindeki herkesi 

unutur sadece onu hatırlar, ona duyduğu aşkı estetizmle süsler.  

“Sonra gece, musiki ona bir gıda-yı ruh oldu. Yemekten sonra Bollavayn Maskeran’ın medhali 
mütelaşî revişiyle birden başlayınca bir müddet etrafında masaları işgal eden tuvaletli madamları, 
mösyöleri unutup kendini o kadar mesut olduğu küçük odada zannetti; operanın küçük havalarının 
teakubu onu mest ve bîhuş ediyordu; musiki ona yanında Suat varmış, onun hava ve nefesini teneffüs 
ediyormuş gibi bir rüyet-i hatıra, bir nüfuz-ı his veriyordu.” (174) 

Bu yakınlaşma Suat ve Süreyya’nın beş senelik evli hâlinden daha yakın bir bağı 

doğurur aslında. Süreyya ile Suat piyano bahsi ile birbirinden uzaklaştıkça Necip ve Suat 

için yeni fırsatlar doğar. Çünkü Suat için piyano çalmak hayatının bir parçasıdır. Suat’ın 

sanata düşkün ince zevkli bir kadın olduğunu vurgulayan bu detay karşısında Süreyya ise 

sanat inceliğinden mahrum kalmış, musikinin ruhunu anlayamamış bir erkek olarak 

konumlandırılır. Musiki, romandaki erkekliklerin kurgusunda önemli bir unsurdur ve 

buna bağlı olarak Necip ince ruhlu, romantik erkek; Süreyya ise vurdumduymaz erkek 

olarak etiketlenir. Necip ve Suat’ın musikiye düşkünlükleri ise onlar için aşklarını 

yaşamanın, baş başa kalmanın, sadece kendilerine ait bir dünya yaratmanın en estetik 

yolu gibidir. Tıpkı o dönem Osmanlı aydınının kaçışı estetizmde bulduğu gibi Necip ve 

Suat da musikiyi bir liman olarak görürler. “Modern yaşamın gerçekleriyle yüzleşen 

 
192 A.g.e., s. 235. 
193 A.g.e., s. 235-237. 
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bireyler, böylelikle sanatsal duyuşun “estetik gerçekliğini” musiki aracılığıyla gün 

yüzüne çıkarırlar. Suat ve Necip de dış dünya üzerindeki kaba gerçekliklerini musiki 

aracılığıyla estetik bir zemine çekmeyi başarırlar.”194 Musiki sayesinde realist dünyayı, 

sorunları, hatta Süreyya’yı bile unuturlar. Suat ve Necip, sanatın ince kıvrımlarında 

dolaşırlarken duyguları da gittikçe büyüyecek ve bir yasak aşka dönüşecektir.  

Roman estetizm bağlamında düşünüldüğünde Necip’in tifoya tutulması da onun, 

döneminin ince ruhlu, duygusal, fiziken de kırılgan ve hassas erkeklerinden olduğunu 

vurgular niteliktedir. Necip, günlerce hastalıkla boğuşur, yataktan kalkamaz. Ona bu 

günlerinde yardımcı olacak şey doktorlar veya ilaçlar değildir. Aşkının yani Suat’ın 

hayran olduğu ellerini zarafetle örten eldivendir Necip’e güç veren. Necip eldivene 

dokundukça Suat’ın ellerini teninde hisseder. Küçücük bir kumaşa tüm Suat arzusunu 

sığdırarak Suat’a dair bir şeylere sahip olabilmenin hazzını tadar.  

“...ve bu eldiven meselesi unutulduğu zaman onun yegâne malı, mal-ı kıymettarı oldu: o pür-hayat 
bir el, sanki Suad’ın eli gibi geliyordu ve onun eline mâlik olmak Necib’i saâdetten çıldırtıyordu.” 
(195)  

Suat’ın kaybettiğini zannettiği eldiveninin teki Necip’in yastığının altında bulması 

aslında romanın gidişatını değiştiren önemli bir semboldür çünkü belki de asla 

söylenemeyecek olan duyguların bu eldiven sayesinde iması söz konusudur. Çünkü 

romanda eldiven bir bez parçası olmaktan ziyade estetizmin simgesidir.  

“Necip’in nazarını cezbeden bir şey de onun elleri idi. Bu eller nerm ve rakik nescleriyle beyaz ve 
ince idi; altındaki maimtrak damarların müşevveş hatları insana bu nefis mahlûkun ne elden bin 
türlü avarız ile zayi olacak fenayap zavallı bir vücut olduğunu hiss-i elemini veriyordu.” (249-250) 

Necip, her ayrıntıya dikkat eden, ince ruhuyla zarafetten hoşlanan ve tüm bu 

duyguları bir eldivende bulmuş bir adamdır. Onu alıp saklayıp büyük bir bağlılıkla 

hastalığında yanından ayırmaması, hatta o eldiven sayesinde güç bulup ayağa kalkması 

işte bu estetizmden doğan bir anlayıştır. Suat da eldiveninin aslında kaybolmadığını, 

Necip tarafından alındığını anladıktan sonra eldivenin diğer tekini yanından ayırmaz olur 

ki musikide olduğu gibi estetik yine birleştirici bir unsura dönüşür.   

Sonuç olarak baktığımızda, birbirlerine ilân-ı aşk etmek yerine opera parçaları ile 

sessizliklerini anlamlı kılan, musiki ile ulvi duygularını aktaran Suat ve Necip’in aşkı 

 
194 Beyhan Kanter, “Eylül Romanında Estetize Edilmiş Kimlikler”, TÜBAR (Türklük Bilimi Araştırmaları), S. 28 
(2010), s. 234. 
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estetik bir zemin üzerine inşa edilmiştir. Bu durum Necip’in karakter olarak yaratım 

süreci ele alındığında daha mantıklı bir hâle gelir. Rejim ve politik meseleler nedeniyle 

uzaklara kaçma hayalinde olan Servet-i Fünûn’cular için de Batı musikisi bir kaçış ve 

hayatı yeniden anlamlandırış gibidir. 195 Necip de aynı zihniyetin ürünü olan bir erkek 

olarak, onun hayatı algılayışı, aşkı yaşayışı ve kendini anlamlandırışı musiki sayesinde 

mânâ bulmuş ve estetik bir bağlama oturmuştur. 

 

Kadın Düşmanı Bir Erkek Olarak Necip ve Mizojinizm 

 Servet-i Fünûn romanlarının estetik kaygılı erkeklerinden biri olmakla beraber 

Necip’in yakından incelenmesi gereken bir karakteri vardır. Roman boyu onu Süreyya ve 

Suat’ın yanı haricinde görebilmek pek mümkün olmasa da kendine has bir yaşayışı 

olduğu açıktır. Erkekliğin en önemli göstergesinden olan devamlı gittiği bir işi yoktur 

öncelikle. Beyoğlu’nda bohem bir yaşamı vardır. Tüm gününü otellerde, yemeklerde, 

sayfiye yerlerinde geçirir. Roman boyunca gördüğümüz tek uğraşı kadınlar ve musikidir. 

Bunun dışında başına buyruk hayatını, bohem yaşayışını sever, hatta Suat ve Süreyya ile 

Boğaziçi’nde geçirdiği zamanlarda bile Beyoğlu’nu özler. Beyoğlu’nun şık “mağaza 

bebekleri gibi” (56) kadınları ile yakın olduğu sezdirilir. Eğlenmeyi seven ama evlenmeyi 

düşünmeyen bir erkektir. Necip için “evlenmek ölmektir.” (19)  

“Necip için böyle bir bucağa kapanarak kalmak, baharı, bütün yazı böyle geçirmek... Oh, bunun 
imkânı yoktur. O serbest alışmış, gezmeye, eğlenmeye alışmış...” (19) 

Necip’in evlilikten köşe bucak kaçmasının nedenlerinden biri tabi ki serbestlik 

arzusu olsa da bir diğer neden güven unsuru üzerinden tartışılabilecek kadın 

düşmanlığıdır. Roman boyunca Necip, kadınlara karşı büyük bir güvensizlik içindedir. 

Hatta onlardan ne kadar uzak durabilirse hayatın tehlikelerine karşı o kadar “zırhlı” 

olacağını düşünür. Suat’ın evlilikteki yumuşaklığını, ağırbaşlılığını, kocasına bağlılığını 

gördükçe kendi içinde çelişkiye düşse de Suat’ın melekâne tavırlarının zaman geçtikçe 

değişeceğine inanır. (32) Necip için kadınlar tek tiptir ve güvenilmezdir. Köklerini Antik 

Yunan’a kadar götürebildiğimiz bu erkek davranışı “mizojinizm”196 olarak nitelendirilir. 

Mizojini terimi, kadın düşmanlığı olarak kavramsallaştırılmış olup kadınlara karşı her 

 
195 Zeynep Kerman, “Eylül Romanında Musiki” Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Dergâh Yayınları, 3.Baskı, İstanbul 
2009, s. 242. 
196 Mizojini: Erkeğin kadına üstünlüğünü açıklayan düşünce ve inanç sisteminin adı. Sözcük kökü Yunancadaki kadın 
ve nefret (gyne – misein) kelimelerinden geldiği belirtilir. 
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türlü nefret, düşmanlık, önyargılı tutum, tavır veya davranış olarak tanımlanmaktadır.197 

Mizojinizm, aşkın kutsallığı ve yüceliğinin kadının cinselliği, şehveti ve kötücül 

duyguları nedeniyle kirlendiğini öne sürer. Kadına karşı genellemeci bir tavırla onu her 

an aldatmaya hazır, cinsel haz peşinde koşan, sinsi bir varlık olarak görür. Tabii bu 

davranışın temeli cinsiyet rollerinin erkekliği iktidar ve güç sahibi olarak tanımlarken; 

kadını itaatkâr, boyun eğen varlık şeklinde etiketlemesi yatar. Bu açıdan bakıldığında, 

mizojinizm etiketlere uygun olmayan kadınların norm dışı tutulması ile birebir ilgilidir; 

çünkü kadın eril iktidara tehdit oluşturdukça nefret edilene dönüşmesi kaçınılmaz olur. 

Mizojinizmin hayatın pratiklerinde yer alışı ise eril bireyin geçmiş deneyimleri, aile 

yaşantısı ve kadınlarla ilişkisine dayanır.198       

Necip için de benzer bir durum söz konusudur. Geçmişte yaşadığı olumsuz 

ilişkilerini genelleyerek kadınlara karşı kendini korumacı bir tavır almıştır Necip. Bu 

nedenle Suat’a bakışı başlarda olumsuz ve temkinlidir. Fakat git gide Suat’ın evlilik 

içindeki hâl ve tavırları Necip’i de etkilemeye başlar. Necip yavaş yavaş zırhını indirdikçe 

evliliğe ve mutlu bir yuvaya olan özlemi gözle görülür biçimde ortaya çıkar. Her ne kadar 

kadınları güvenilmeyecek birer varlık olarak görse de o da evlenip bir yuva kurmayı 

arzular, kendisine sonsuz bağlarla bağlanacak sadık bir kadının ilgisini görmek ister.  

“... Her şeyin böyle müzehher ve muattar olduğu, önünde böyle fısıldayarak giden bir zevç ve zevce 
bulunduğu bir zamanda tâ umk-ı ruhunda titreyen bir ihtiyaç-ı elîm ile beğenmemekten, iğrenmekten 
kadınsız geçen mahrum hayatının bütün ihtiyaç-ı amiki ile saadet arzularının taştığını hissediyordu.” 
(72) 

Suat ile Süreyya’nın evliliğine bakıp onlarla vakit geçirdikçe kendi eksikliklerini 

fark eden Necip, onların mutluluğunu ve huzurunu kıskanmaya başlar. Suat’a karşı 

yakınlığı bu şekilde adım adım büyürken dikkati çeken bir nokta şudur ki Necip, sanki 

bir kadına değil de karşısında gördüğü modele âşık olmaya başlar. Aşkın hararetlenmeye 

başladığı uzunca bir müddet muhatap, Suat’ın sesinden mahrumdur. Aşk ve hayranlık 

sadece Necip’in zihnine odaklanarak anlatılır. Okuyucu Suat’ı sadece Necip’in gözünden 

görür. Suat’ın sakinliğini, sabrını, yumuşaklığını muhataba anlatan Necip’tir. Bu durum 

da Necip’in aslında zihninde yarattığı bir modele âşık olduğunu gösterir. Kadına karşı bir 

güven problemi yaşayan erkeğin zihninde yarattığı, kendi duygularına ve yaşayışına hitap 

 
197 Veysi Baydar, “Popüler Kültürde Mizojini”, Turkish Studies- International Periodical For The Languages, Literature 
and History of Turkish or Turkic, C. 8, S. 12 (2013), s. 152. 
198Türk Edebiyatı’nda kadın düşmanı olarak görülen bir diğer erkek kahraman ise Reşat Nuri Güntekin’in Bir Kadın 
Düşmanı adlı eserindeki “Homongolos”tur. Latincede homunculus [küç.] adamcık anlamına gelmektedir.  
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eden kadın modeli, Necip’in bir kaçış yolu gibidir. Suat’ı gördükçe evliliğe ve mutluluğa 

dair umutları artar; fakat her an çelişkidedir. Kadın olgusunun altını kendi zihninin ürünü 

olan etiketlerle doldurdukça Suat’tan başka bir kadınla evlenemeyeceğini, çünkü öyle bir 

kadın olmadığını düşünür. 

 “Şimdiye kadar böyle kendini ismetiyle, sükûn ve hilmiyle, iyiliğiyle teshir eden gözler 
görmediğini düşünerek “Ya nerede göreceğim?” diyordu. Hep tanıdığı kadınları düşündükçe ya 
sefaletin sevk ettiği baha-yı iffet olan servet ve tantana içindeki kızları yahut salon hayatının sevaik-
i muhtelife ile solmuş müteehhil kadınlarını görüyor, “Levs içinde ismet aramak... Bulunmayacağı 
tabii olan yerde inci sayd etmek ... diye gülüyordu.” (78) 

Necip, sıklıkla aşk ve kadın odaklı düşüncelerini ifade ederken levs (pislik) ve 

namus kelimelerini kullanır. Bu mizojinizm davranışıyla açıklanabilecek bir durumdur. 

Kadın, cinselliği nedeniyle pis veya pislenmeye hazır olandır ve elbette ki namusu 

tehlikede olan. Söz konusu düşünce tarzı nedeniyle Necip’in Suat’a karşı duyduğu güven 

kaypak bir zemine oturur. Bu nedenle, en ufak bir şüphe Suat’ı kirli ilan etmeye 

yetecektir.     

 Roman, Necip’in Suat’a karşı zırhlarını yavaş yavaş indiği anda ters köşe bir 

hamle yaparak ortaya bir kıskançlık mevzusu atar. Suat, Süreyya ve Necip, hep beraber 

bahçede oturdukları bir gün Süreyya’nın gözleri kapının önünden geçen bir gence rastlar. 

Süreyya, Suat’a “Bu kim Suat, tanıyor musun?” (98) diye sorar. Suat’ın “bilmem” cevabı 

Süreyya için yeterli olsa da Necip için tereddütlü ve sıkıntılı bir cevaptır. Necip’e göre 

yoldan geçen bu genç ve Suat arasında kesinlikle duygusal bir ilişki vardır ve Suat bunu 

saklamaktadır. Tamamen bir güvensizlik göstergesi olan bu davranış, Necip’in kadınlara 

olan güven problemini, mizojinisini su yüzüne çıkarır. Suat’ın hayran olduğu 

“melekliğine” böyle bir ihanetini yakıştıramasa da onun her hâlükârda bir kadın olduğunu 

düşünüp onu kirlilikle suçlamaya başlar.  

““Kadın değil mi?’ diyordu. Onları ne zaman insan kâfi derecede anlamış, tanımış olurdu? Öyle 
olmasına ne mâni vardı? Zahirî bir sebep, bir işaret yoksa bile herkes bilmez miydi ki kadınlarda 
böyle şeyleri gizleyebilmek için ne hain kabiliyetler, suhuletler, ne muvaffakiyetler vardır. Sebep? 
Lâkin kadınlara hıyanet için sebep sormak kadar budalalık olur mu? Bu onlar için bir ihtiyaç, 
aldatmak, hıyanet etmek, bu bir vazife-i tabiiye-i hayatiye gibi değil midir? Ah, onlar böyle levslerle 
aldattıklarına, kendilerine, büyük, temiz ruhlarına aldananlara acaba nasıl bir nazarla bakarlar, 
yarabbim? [...] Kabil mi Suat, sen, sen de böyle şey yapar mısın? Sen de mi çamursun, Yarabbim, 
sen de mi Suat?” (99-100) 

Necip için bütün kadınlar aldatmaya meyillidir. Bu doğanın bir kuralı gibidir. 

Aldatmayan kadın yoktur. “Kadınlık demek aldatabilmek” (103) olduğu için kadının 

varlığından tiksinen ve onları sürekli suçlayan Necip, Suat’ı da diğer kadınları da 
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kirlenmiş olarak görür. Suat’ın ihanetini o kadar gerçek sanır ki Süreyya acımaya başlar. 

Bununla da yetinmez, sanki Suat ile aralarında karşılıklı ve sağlıklı bir ilişki varmışçasına 

kendini kullanılmış görüp, Suat’ın elinde oyuncak olduğunu düşünür. 

“Evet, ölüyordu. Evvela Süreyya’ya acımakla başlayan hissiyatı şimdi kendinin de bir oyuncak 
olmasından galeyan etmiş, hırs, ıstırap, istikrah merhametsiz bir ateşle onu yakmaya, tehevvür ve 
gazap onu kudurtmaya başlamıştı. ‘Ah eğer sen de yalansan Suat, eğer sen de hainsen...” (101) 

Üzerinde durmak gerekir ki eğer kocasını aldattığı kişi kendisi olsa asla ses 

çıkarmayacak Necip, tercih edilmeme psikolojisiyle Suat’ı suçlu ilan edip onun ahlâkını 

sorgular. Süreyya’nın bir eş olarak bu meseleyi büyütmeyip Necip’in paranoyalara 

kapılması, onun kadınlara karşı hastalıklı derecedeki güven sorunundan kaynaklanır. 

Süreyya’ya ve kendine acımaya başlayan Necip’in sayfalar süren bu bilinç akışı 

monologlarında, “levs” ve “iğrenme” kelimeleri tekrar eder durur. Mizojinik bu tepkiler 

ancak yalının önünden geçen söz konusu genç hakkında gerçekler ortaya çıkınca son 

bulur. Suat bir hainden, dünyanın en temiz meleğine dönüşüverir Necip’in gözünde. 

Ancak Suat hâlâ tam güvenilen değildir. Suat’ın ahlâkı Necip’in terazisinde tartılır durur. 

Suat, Necip’in kendi eldivenini sakladığını ve hatta hastayken o eldivenin varlığı 

ile huzur bulup iyileştiğini öğrenir ve bu sayede ikili arasında gizli saklı kalmaz. Suat da 

Necip’e karşı bir şeyler hissettikçe ikisinin aşkı gözlerle yaşanmaya başlar. Başlarda 

platonik başlayan aşk, kadın cephesinden karşılık bulduğu anda Necip’in endişesi başka 

bir yöne, Süreyya odaklı bir ahlâk meselesine kayar. İçlerinden geçen duyguları bağıra 

çağıra söylemek isteseler de arada Süreyya vardır. İşte bu noktada içine düşülen ikilem, 

ahlâk ve cinselliğin zıtlaşması olur. Peki bu yasak aşkın müsebbibi kimdir? Necip bu tarz 

bir yaklaşımla ilişkilerini sorgulamaya başlayınca kadın düşmanlığı da yine baş gösterir.  

““Hem bir kabahat varsa bile sırf bana ait değil a... Hiç bana ait değil!” diye düşündü. Sonra acı bir 
tebessümle, ‘Zavallı Suat, seni şimdiden itham ediyorum!’ diye acıdı. ‘Fakat gerçek değil mi?’ diye 
devam etti. Bu öyle şeydi ki, öyle bir günahtı ki, sade Suat’ın arzusuyla husul bulacaktı. Bu arzu 
kendinde ne kadar şedit ve payidar olursa olsun hiçbir netice-i fiiliyeye müncer olamaz, daima akim, 
beyhude kalırdı; fakat sade Suat’ın bilmesi ve bilerek sükût etmesi onu bir kabul ve kabulü de 
hıyanete iştirak değil, asıl mesuliyet ona yükleniyordu. [...] Ve erkeğin ihanetiyle kendini mazur 
görmek için o kadar mu-şikaf davranırken onu da kimbilir nasıl şeylerin bu neticeye sevk ve icbar 
ettiğini, bu ihtimali asla düşünmüyordu.” (197-198) 

Necip için bu yasak aşkın sorumlusu kendisi değil de susarak çekingen kalmayı 

seçen Suat’tır. Zaten Necip’e göre bütün kadınlar aldatmaya meyilli kadınlar 

olduklarından Suat asıl suçludur. Kadını kurban edip erkeği aklamaya çalışan bu bakış 

açısı anlatıcıya dahi problemli gelir. Anlatıcı, alıntıdan da anlaşılacağı üzere bu noktada 
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Suat’ın yanında durarak muhatabı onun hangi şartlar altında sustuğunu düşünmeye iter. 

Bir noktada Necip de bu düşüncelerinden pişmanlık duyup kendi çıkmazlarının 

kabahatini Suat’a yüklemekten vazgeçer; ancak çıkmazlar devam etmektedir. 

 Bir yanda zar zor güvenilse de arzu edilen bir kadın, bir yanda ise ahlâki kaygılar 

vardır. Necip başta bu arzu kısmını görmezden gelerek Suat’ı sadece ruhu ve kişiliği için 

sevdiğini söyler durur. Ahlâki olarak kendini güvenli alanda tutmaya çalışır. Ancak cinsel 

bir birleşmenin söz konusu dahi olmadığı romanda Suat ile aynı “deniz havuzu”na 

girmek, bedenlerinin aynı yerde suyla buluştuğunu düşünmek Necip’in arzularını 

alevlendirmeye yeter. Necip, ahlâki kaygıları ve arzularının -kendine göre sade ruhu 

sevmekten doğan yüce duyguların- arasında sıkışır kalır. Suat için de durum farksızdır. 

Süreyya’nın sandal sevdası ile iyice ilgiye muhtaçlaşır. Piyano bahisleri ile yakınlıkları 

git gide artan Necip’e karşı bir şeyler hissetmeye başlar fakat Suat ve Necip, birbirlerine 

bağlandıkça ahlâki kaygı da git gide büyür. Bu ikilemin kaçış noktası ise melekâne bir 

aşk tasavvuru ile mümkün olur. Bedenî bir aşktan ziyade manevî aşkı merkeze alan bu 

tasavvuru Murat Belge şöyle yorumlar: 

“Osmanlının aşk nevrozunun, anahtarı buradadır zaten. Yüce kadim, âşık olunup uğrunda herşey 
feda edilecek kadın, aynı zamanda cinsiyetten uzak kadındır. Çünkü kirli, çirkin birşeydir cinsiyet. 
Estetikten anlamayan orta sınıf kadını çirkinleştirerek cinsel çekicilik günahından korur. Yüksek 
tabaka kadını ise güzel, çekici olmalı, ama yanma erişilmemelidir.”199  

Belge’nin oluşturduğu bu kategori içinde Suat’ı ele almak mümkündür, çünkü 

Suat da piyano çalan, okur yazar üst sınıftan bir kadındır. Necip’e göre eğer bu ruha 

duyulan ulvî aşk cinselliğin sınırlarına girerse kirlenecek, âşık olduğu “muhterem kadın” 

(204) ın adı kötüye çıkacaktır. Necip için aşkın yüceliğe en yaraşır hareket ise kadını 

cinsellikten ayrı tutmak ve “sade ruh ve şiiri için sevmek” (205)tir. Bu fikrini Suat’a da 

açık açık anlatır. 

“Ve gerçekten, nihayet ona bunu itiraf edip ‘Evet, benim kardeşim olunuz’ dediği zaman gözlerinde 
o kadar müteşekkirane bir iştiyak ve tehalük gördü ki, bu da kifayet etmiyormuş, ruhları yine kâfi 
derecede yakınlaşmamış gibi pür-sirişk bir sesle ‘Kardeşim, yahut benim ninem olunuz...’ diye 
inledi.” (206) 

Suat’ın da içine düştüğü çelişkiden kurtuluş yolu olur Necip’in fikri. Aşkın 

formunun değişmesiyle Suat ve Necip arasındaki yakınlık da boyut atlar, bir “mutluluk 

dönemine” girerler. Kendilerini akladıkları için artık yan yana gözükmekten rahatsız 

 
199 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2015, s. 346. 
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olmaz, aksine çekincesiz şekilde birlikte vakit geçirmeye başlarlar. Aşklarından cinselliği 

çıkarmasalar bir kadın olarak toplumda dışlanacak olan Suat böylece uğrunda her şeyin 

feda edileceği hatta alevler içinde yanmanın bile değeceği ulvî kadın sıfatını elde eder. 

  

Eylül’deki Diğer Erkeklikler: Süreyya ve Fatin 

Eylül’ün erkeklik kurgularını anlamak için sadece Necip’i ele almak eksik bir 

inceleme olur. Romanın gidişatında pasifliği ile de olsa rol oynayan Süreyya’yı da 

yakından incelemek gereklidir.       

 Süreyya’nın otoriter ve baskın bir babası vardır. Romanda “Beyefendi” adıyla 

anılan baba, kendisinden başka kimsenin fikrini dinlemeyen, dediğim dedik bir adamdır. 

Süreyya ve Suat’ın bağ evinden taşınıp Boğaz’da bir yalıya taşınmalarının önündeki 

engel de Beyefendi’dir. Süreyya’ya taşınmak için 50 lira gereklidir ve Beyefendi o 50 

lirayı vermek istemez.  

“Fakat işte mümkün olmuyor, babam razı değil... Çünkü, çünkü istemiyor, sevmiyor, hepsi işte 
ondan. Eğer isterse biz mesut olacağız... Bak, saadetimize ne kadar ehemmiyetsiz bir mâni var...” 
(14)  

Kendisinden “Sonra biz de adamız değil mi? Zevcesini mesut etmek için elli lira 

bulamayan bir erkek” (16) olarak bahseden Süreyya, babasının otoriter erkekliği altında 

ezilir. Sanki küçük bir çocukçasına babasını bir Suat’a şikâyet eder, bir validesine. 

Validesinin cevabı ise ataerkil kodlardan çok da farklı değildir. Annesi “Sen erkek değil 

misin, bir karını besleyemiyorsun” (26) diyerek serzenişte bulunur ki bu ses ataerkil 

tahakkümün sesidir. Erkeklik kodlarına baktığımızda olgunluğa erişmiş, kendi ailesini 

kurmuş ve bu ailenin de reisliğini üstlenmiş bir erkeğin maddi olarak da güçlü olması, 

ailesini geçindirmesi, onların sorumluluğunu alması beklenir; ancak Süreyya maddi 

açıdan babasına bağlıdır ve ekonomik gücü elinde bulunduramayışı Süreyya’nın 

erkekliğini derinden sarsar.     

 Romanda benzer bir konumda olan diğer erkek ise Fatin’dir. Süreyya’nın kız 

kardeşi Hacer ile evli olan Fatin, aileye iç güveysi olarak katılmıştır. Onların evlilikleri 

duygusal bir zeminden ziyade maddi kaygılar üzerine inşa edilmiştir. Beyefendi’nin 

“araya araya bulduğu yakut” (43) olan Fatin, bir noktada Hacer ile parası için evlenen, 

durmadan kayınpederine yaranmaya çalışan paragöz biridir. Zaten Süreyya tarafından da 

saygı duyulan, takdir gören birisi değildir. Suat ve Süreyya’nın taşınma durumunda da 
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destekleyici olmaktan ziyade dalga geçen lakayt bir adamdır. Hacer, Fatin ve babasına 

eğlence konusu olan Süreyya, yalıyı kast ederek “Evet yarın gidip tutacağız...” der. Hacer 

alaycı tavırla gülerek “Hangi han satıldı acaba” derken Beyefendi “Mahmutpaşa’da han 

mı yok? Bir tanesini satmıştır...” der, Fatin de “Vallahi billâhi!” (35) diyerek dalga 

geçmeye devam eder.     

 Gerçekte ise Suat ve Süreyya’nın taşınması için gerekli olan 50 lirayı bulup 

buluşturan Suat olur. Klasik ataerkil ailenin dinamizmini sarsan bu para meselesi büyük 

aile içinde de tartışmalara yol açar. Süreyya’nın kız kardeşi Hacer, ağabeyi için “Karısının 

parasıyla sayfiyeye giden erkek” (41) tanımlamasını yapar. 50 lira ayrıntısı romanda 

alelade bir detay olarak verilmiş gibi dursa da aslında Suat ve Süreyya’nın zamanla 

birbirinden uzaklaşmalarına neden olacak olayların temeli gibidir. Süreyya maddi olarak 

zayıf erkek konumuna düştükçe elini güçlendirmek, hegemonik her erkeğin yaptığı gibi 

aile ekonomisinin sorumluluğunu almak ister. Eskiden kaleme arada sırada giderken, 

yalıya taşınmayla beraber masrafların da artmasıyla kaleme her gün gidip gelmeye başlar. 

Bu bir anda doğan çalışma azminin sebebi her ne kadar geçim kaygısı olsa da bir diğer 

etken erkeğin, kadın karşısında gücünü kaybetmeme ve onurunu koruma isteğidir.  

“Ey ne yapalım? Para kazanmak lazım değil mi? İşte pekâlâ görülüyor ki, ana baba adama para 
vermiyor. Halbuki her sene insan karısının parasına boyun eğmez a... Ev tutulunca ne ise... Fakat 
karısının ekmeğine...” (50) 

Suat ise kocasının evde oturmaya alışmasından, beraber gezip tozmaktan 

hoşlandığından Süreyya’yı kaleme yollamak istemez. Karı koca koskoca bir yalının 

içinde oturup birbirilerine çalışmamayı aşılayarak can sıkıntısından ölürler aslında. 

Süreyya ile Suat’ın karı-koca ilişkisine baktığımızda ise görünürde birbirini 

seven, mutlu bir aile tablosu vardır. Çocuklarını kaybetmiş olsalar da beraber keyiflice 

zaman geçirmeyi, Boğaz’ın tadını çıkarmayı planlayan bu çiftin huzurlu oldukları 

düşünülür. Fakat romanda Suat’ın zihnine odaklanılan yerlerde huzur gibi görünen bu 

sessizliğin aslında yıkıma doğru giden bir felaket olduğu anlaşılır. Süreyya’nın bitmek 

bilmeyen mutsuzluğunun sebebi bağ evi gibi gözükse de Suat asıl nedenin bu 

olmadığının, evliliklerinde problem olduğunun farkındadır. Suat kocasını mutlu etmek 

için babasını dahi devreye sokarken Süreyya, Suat’ı mutlu etmek için adımlar atmaz. 

Suat’ın piyanosunu dinlemeye bile katlanmak istemez. Zaten yalıya taşındıktan sonra ya 

kaleme giderek ondan kaçar ya da sandal sevdası peşinde koşturur durur.  
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Suat, kocasıyla bir şeyleri paylaşmak adına deniz onu tutsa da bir iki sandal 

gezintisine çıkar fakat sonraları dayanamaz, mecburen kocasını evde tek başına 

beklemeye başlar. Suat, herkesten uzak kocasıyla baş başa geçireceği bir tatil hayaliyle 

geldiği bu yalıda dadısı ile eve tıkılıp kalır. Üstelik Süreyya’nın istekleri de son bulacak 

gibi değildir. Yalıydı, kotraydı derken, şaka yollu Suat’a: “Sen babanı bir daha kandırarak 

birkaç yüz lira vurabilirsen o zaman istediğimiz gibi bir ev sahibi oluruz” (54) diyerek 

ataerkil ailenin yapısını sarsıcı aksiyonlarda bulunur. Art arda gelen bu olaylar 

evliliklerinin bir huzur tablosundan patlamaya hazır bir bomba olduğunu gösterir ki Suat 

bunun farkındadır.  

“[Suat] Yine aynı şerait dahilinde bir sene evvel hayatını o kadar mesut ve müreffeh görürken bugün 
sade ve tarif ve iraesi gayr-ı kabil şeylerle gözleri açılıp hayatını görmek, ehemmiyet verilmeyip 
tevekkül gösterilecek yerlerde ciddi davranmak seyyiesiyle bir saadetin değil, her hayatta olduğu 
gibi, saadet rengini muhafaza eden bir saadetsizliğin kurbanı olduğunu, hayatının artık fark edilen 
bu yarasıyla geçeceğini pek acı acı görüyordu.” (116)  

Süreyya karısını sevmiyor değildir; ancak baba nedeniyle bastırılmış erkekliği ve 

büyük aile içinde kaybolup giden otoritesi onu duyarsız bir erkeğe dönüşmüştür. Kardeşi 

Hacer dahi yalıya sıklıkla girip çıkan Necip’in durumunu uygunsuz bulurken Süreyya, 

roman boyunca asla Suat ile Necip’in yakınlaşmasından rahatsızlık duymaz mesela. Hatta 

denize açılmayıp kendileri ile oturması için ısrar eden Suat ve Necip’e “Ben sizin 

piyanonuza karışıyor muyum, siz de beni bırakın...” şeklinde umursamaz bir cevap verir. 

(142) Kendi zevkleri için sabah erkenden kalkıp sandalla açıldığında Necip’i karısı ile 

evde baş başa bırakmaktan da çekinmez. Bu hâli tavrı ile Süreyya, gayet sorumsuz ve 

iradesiz bir erkeklik sergiler. Roman boyunca harekete geçtiği tek konu yazın bitimi ile 

yalıdan taşınılıp konağa geçilmesi olur ki bu durumda da baskılandığı, erkek olarak kaale 

alınmadığı mekâna, yani baba evine dönüş yapmış olur.   

 Yalıdan taşınmak Suat ve Necip’in birbirlerine karşı daha tedbirli, daha korumacı 

davranmasını gerektirdiğinden aşkları önündeki bir engeldir gibidir. Suat ister istemez 

Süreyya’ya bu fikrinden dolayı kızar. Kocasını artık bir düşman gibi görmesinin ötesinde 

evlilikleri de iğrenç gelmeye başlar. Süreyya Suat için acınacak bir erkekti artık. Ama 

yine de Necip Suat’a “Ah Suat gel gidelim” teklifinde bulunduğunda Suat’ın cevabı hayır 

olur. Suat’ın aklında Süreyya vardır ancak bu aşk dolayısıyla ortaya çıkan bir endişe 

değildir. Suat, kocasının düşeceği duruma acıdığı için teklifi kabul etmez ve kocasına 

acıdığını da açık açık dile getirir. Ataerkil tahakküme göre saygının, otoritenin bittiği 

yerde başlayan bu acıma erkeklik iradesini de derinden sarsar. Roman sonunda çıkan 
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yangındaki konumu da yine aynı pasifliğin bir uzantısıdır. Süreyya, konakta çıkan 

yangında Suat’ın üst katta alevler içinde kaldığını görmesine rağmen içeriye girip onu 

kurtarmaya cesaret edemez. Necip ise âşık olduğu Suat için canını feda etmeye hazır, 

korkusuz bir erkek olarak romanın sonunda yüceltilen erkeğe dönüşür.  

 

3.3. Saffet Nezihi 

3.3.1. Zavallı Necdet: Yazılı Olmayan Erkeklik Kuralları:  

 1900’lü yıllara geldiğimizde ise Servet-i Fünûn topluluğunun az tanınmış 

üyelerinden Saffet Nezihi’nin Zavallı Necdet200 adlı romanı karşımıza çıkar. Zavallı 

Necdet, Servet-i Fünûn döneminin sıklıkla işlenen temalarından yasak aşkı konu alır. 

Romana adını veren Necdet Feridun, Meliha ve İbrahim Şems arasında geçen bu aşk 

üçgeni, sadece dönemin kadın-erkek dinamizmini, yasak aşk sonucunda çekilen 

ıstırapları göstermekle kalmaz, erkeklerin hemcinsleri ile arasındaki ilişkilerini de gözler 

önüne serer. 

 Tanzimat sonrası geleneksel kalıplardan yavaş yavaş sıyrılmaya başlayan kadın 

ve erkeğin ilişkileri, modern öznenin oluşumuyla değişmeye başladıkça muhafazakâr 

erkeğin kalıplarla örülü aşk söylemi de yerini sınırlarını esneten romantik erkeğin aşk 

pratiğine bırakmıştır. Necdet Feridun da böyle bir erkekliğin ürünüdür. Tek bir kadına 

âşık olup ömrünü sadece ve sadece ona adayan deli divane Mecnun’lardan değildir. İlk 

görüşte aşka kapılan Talat’lardan da farklıdır. Mekteb-i Sultani’de okumuş olan Necdet 

Feridun, varlıklı bir ailenin oğlu olup Babıâli’de bir devlet dairesinde görevlidir. 

Fransızca bilir fakat Batı hayranı Felatun veya Bihruz gibi bir “züppe” bir yaşam tarzı 

yoktur. Onun entelektüel bir birikimi vardır. Necdet Feridun, Batı müziğinden, 

klasiklerden hoşlanır. Hatta Meliha’dan ilk etkilenişi de onun piyano başındaki “elemli 

musiki”sine kulak vermesi ile gerçekleşir.  

“Yalnız kaldığım zaman – bilmem nasıl oldu, anlayamadığım bir hissin sevkiyle- pencerenin 
pancurlarını açtım, piyano dinlemeğe başladım. Aman Yarabbi! Mozarın bir valsi o derece sanatla, 
o kadar bir maharetle çalınıyordu ki kendi kulaklarıma âdeta inanamıyacağım geliyordu. İnce musiki 
sanatının bizim kadınlarda bu derece ilerleyişini ben, mümkün değil, tasavvur edemezdim. Tatlı bir 
hayal içinde dinledim. Kendimden geçerek dinledim. Bütün hüviyetimi o nağmelere vererek 
dinledim” (10) 

 
200 Saffet Nezihi, Zavallı Necdet, İnkılâp Kitabevi, 6. Baskı, İstanbul 1961. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, 
paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Necdet Feridun’un Meliha’ya ilgisinde büyük rol oynayan piyano bahsi roman 

boyunca da devam eder. Meliha her sıkıntıda, üzüntüde piyanonun başına oturur, hatta 

Necdet Feridun’un intihar öncesi istek parçası olan Frederic Chopin’in ölüm marşı 

romanın kapanışı olmaktan ziyade Necdet-Meliha aşkının kapanışı gibidir. Necdet 

Feridun, Batı musikisini takip ettiği kadar batı edebiyatına da ilgilidir. Fransızca dergileri, 

romanları, Moupassant’ın Belle Amie’sini okur. İstanbul’a gelen Fransız tiyatro 

topluluklarının gösterilerini izler, arkadaşları ile Lüksemburg gazinosunda veya 

Konkordiya tiyatrosunun fuayesinde buluşur. Tüm bu alafrangalık, Bihrûzvari bir 

hayattan çok farklıdır, onun davranışları yüzeysel bir hayranlıktan çok, kültürlü bir 

çevrenin ürünüdür. Bu açıdan bakıldığında Necdet Feridun; Felatun, Bihruz, Şık Şöhret 

gibi haleflerinden farklı bir erkek olarak konumlandırılabilir. 

Aşk ve aşka bakış açısı ise Necdet Feridun’u “zavallı” ya dönüştürecek önemli bir 

unsurdur. Anlatıcı onun kadınlarla arasındaki çapkın ilişkilerinden bahsederken, 

“Biçarenin büyük bir meraka, tedavisi kabil olmayan bir hastalığa tutulmuş olduğunu 

bilirdik. Bu merak, aşk hastalığı idi. Ve bu hastalık şundan ibaretti: Meşgul olduğu veya 

takip ettiği her kadını kendine âşık zannetmek.” (3) der. Buradaki aşk saygın bir evlilikle 

sonuçlanan veya uhrevî bir havaya bürünen aşktan çok daha farklıdır, sınırları esnektir. 

Kimi zaman evli kadınlar, kimi zamansa genç madamlar Necdet Feridun’un peşinde 

koşar. Evlilik, sınırlayıcı bir bağdan çok flörtöz bir yapının yardımcısı gibidir. 

“Fakat o kadar garip hikâyeleri vardı ki... Kocasını terk ederek onunla beraber seyahat etmeği teklif 
eden genç madamlar, nişanlısile bozuşup kendisine gönül bağlıyan güzel matmazeller, onun için 
bozulmuş izdivaçlar, geri bırakılmış̧ seyahatler, tertip olunmuş ziyafetler, suvareler... Bu hikâyelerin 
her birinde birer (kahraman) mevcut; onlar da tabii, güzellikleriyle meşhur matmazeller, madamlar 
olacak. Nihayet ufak bir sebep, ehemmiyetsiz bir vaka, velhasıl bir hiç için Necdet Feridun onu terk 
ediverecek... İşte o uydurma hikâyeler böyle nihayet bulurdu.” (5-6)  

Necdet Feridun, fazlasıyla erkeklik egosuna sahiptir. Narsist biçimde her kadını 

kendine âşık zanneder ve kendisine ilgi gösteren kadınları “zevk sahibi” addederek, yüz 

bulamadıklarını “kusurlu” diye nitelendirir. Aslında Necdet Feridun birçok kadının 

ilgisine mazhar olabilecek kadar yakışıklıdır. “Sarı lepiska saçları, küçük uçları kıvrık 

bıyıkları, mavi büyük gözleri ile erkek güzeli” (4) olarak tasvir edilir. Bu yakışıklılığı ve 

erkek olmanın getirileri ile hegemonyasını da kuran Necdet Feridun, kadınları sadece 

kusurlu veya zevk sahibi diye ayırt etmekle kalmaz, onları “fikirsiz” olarak görür. Çünkü, 

kadınlar Necdet Feridun’un tüm hayatını onlara adayacağını zannedecek kadar 

“budala”dırlar. Evlilik, Necdet Feridun’un yaşam tarzıyla asla örtüşmez. Annesinin 
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“kayıtsız yaşama arzusu” (15) olarak nitelendirdiği bu yaşam biçimini, Necdet 

Feridun’un aşk maceraları ile dolu çapkın hayatını bir anda değiştirecek olay ise 

Erenköy’de o yıl kaldıkları yazlık evin bitişiğindeki pembe köşkün kızı Meliha’dır. 

“Azizim! Pek büyük bir felâkete duçar oldum. O kadar büyük ki şimdiye kadar kadınlar üzerindeki 
âşıkane muvaffakıyetlerinin cümlesine bedel bir felâket, meyüs bıraktığım gönüllerin, meftun olarak 
terk ettiğim aşkların hepsinin intikamından dehşetli bir felâket darbesi... Nasıl tasvir edeyim bilmem. 
Öyle dehşetli bir darbeye uğradım ki kalbimin en ince damarlarını kuruttu. Şimdi orada kadın aşkı 
yerine kezzap akıyor. Oh! Akan bu acı madde ruhumu yakıyor, ciğerlerimi yakıyor, bütün benliğimi 
yakıyor. Ben buna müstehak idim azizim! Meyüs bıraktığım bu kadar kalbin feryatları, bu kadar 
kadınların gözyaşları sanki... Ah evet, sanki...” (7) 

Meliha’ya olan aşkını romantik ve dramatik bir üslupla dile getiren, aşk acısıyla 

kıvranan Necdet Feridun’a ilk başta kimse inanmaz. Arkadaşı, bu aşk hikâyesinin de tıpkı 

öteki uydurmalar gibi sadece abartılı bir macera olduğunu düşünür. Fakat Necdet 

Feridun’un yaşadıklarını anlatırken ki hâli, tavrı, hatta ağlaması işin ciddiyetini değiştirir. 

Peki nedir bu narsist, ego dolu, gönül eğlendiren Necdet’i kör kütük âşık eden, değiştiren? 

Feridun Necdet’in aşkı ilk görüşten doğan bir aşk değildir. Hatta köşke taşındığı 

ilk günler, büyük bir aşktansa yaz boyu gönül eğlendirecek yeni maceralar arayışındadır. 

Bunu açık açık kendi de itiraf eder. Meliha bahsi ise ilk kez annesi ve kız kardeşi yoluyla 

açılır.  

“-Bilsen Necdet, bir kızları var ki, melek! 

-Bundan bana ne anneciğim? 

-Hele piyanosu olmaz şey, şimdiye kadar bu derece güzel piyano işitmemiştim. Ya annesi, hele 
kendisi o kadar nazik ki... Fakat bilmem bunları ne için söylüyorum; doğru, hakkın var. Sen 
yaşadığın müddetçe bekâr kalacaksın değil mi oğlum?” (9) 

Sonsuza kadar “bekâr” kalacak gibi gözüken bohem bir aşk hayatı olan Necdet 

Feridun’un Meliha’dan ilk etkilenişi yukarıda bahsi geçen piyano ile olur. Meliha’nın 

ezgilerine hayran kalan Necdet’in merakı bu güzel kıza karşı git gide artar fakat yine 

ortada gerçek bir aşk yoktur. Necdet için, yazı eğlenceli geçirecek, sevda hikâyesi 

yaşatacak “mini mini bir melek” ten fazlası değildir Meliha. Necdet, Meliha’yı birebir 

görmese de anne ve kız kardeşinin anlatımlarından yola çıkarak hayalinde yeniden 

yaratır. Yaratmakla da kalmaz onu kendine “âdeta âşık olmuş” bir kız olarak görmeye 

başlar. Meliha cephesinden bir adım gelmediğini fark ettiğinde ise erkeklik egosu ve 

narsist kişiliği daha da ön plana çıkar. 
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“Bu derece zarif, bu kadar nazik, terbiyeli bir kızın benim gibi bir genci beğenmemesi kabil değildir. 
O halde beni gördükçe, sokakta, Fenerde tesadüf ettiği zamanlarda hiç tanımıyormuş gibi soğuk, 
kayıtsız davranması, peçesini bile kaldırmıyarak o güzel yüzünü şöyle uzaktan görmekliğime olsun 
müsaade etmemesi neden? (12) 

Necdet Feridun’un bir erkek olarak kendine güveni o kadar tamdır ki zihnindeki 

soruların cevabı asla ilgisizlik değildir. Ona göre, Meliha’nın kayıtsızlığın nedeni ancak 

ve ancak “erkeklere karşı zaaf eseri göstererek mağlup olduğunu anlatmamak için[dir]” 

(12) Şimdiye kadar peşinde koşan onlarca kadının nişanlılarını, kocalarını dahi bırakarak 

Necdet’le olmak istemelerinden yola çıkıldığında Necdet Feridun gibi bir erkeği 

reddedecek kadın yoktur.   

 Necdet Feridun, bir ay kadar Meliha’yı tedkik altın alır. Sabahları kalkar kalkmaz 

penceresinin önüne oturup pembe köşkü izlemeye başlar, akşam olduğunda yine pembe 

köşkten gelecek olan piyano seslerine kulağını kabartır. Velhasıl, Necdet’in gecesi 

gündüzü Meliha olur. Hatta Necdet, kalemden iki ay izin alıp tamamen odağını Meliha’ya 

çevirir. Meliha’yı incelemek, onu tanımak tek arzusu hâline gelse de hisleri bir aşktan 

ziyade takıntıyı andırır. Hatta kendisi dahi yaşadığı duygu yoğunluğunu sevda diye 

nitelendirmez, sadece bir “heves” olarak yorumlar. Fakat bu küçük adımlar aşka doğru 

ilerlemektedir. Necdet’in hislerine aşk tutkusunu verecek asıl unsur Meliha’nın kayıtsız 

tavrı olur. Meliha ile ilk karşılaşmalarında Necdet, onun meleklere yaraşır güzelliğinden 

büyülenir, Meliha’nın gözlerinin içine bakarak ona gülümser. Fakat Meliha’da ne bir 

karşılık ne bir utangaçlık vardır. Onun bu tepkisiz ifadesi Necdet’i hayrete düşürür. 

Necdet’in gözleri bir anda kararır ve Necdet oracıkta bayılır. Şimdiye kadar asla bir kadın 

tarafından reddedilmemiş, hatta ilk adımların hep kadınlar cihetinden geldiği, her daim 

arzulanan, tercih edilen bu adam, ilk kez böyle bir durumla karşı karşıyadır. Bu sarsıcı 

darbe Necdet’i yataklara düşürür. Fakat aklı fikri hep Meliha’dadır. Kendisine yüz 

vermeyen kadınları nasıl “kusurlu” olarak görüyorsa Meliha’yı da “kibirli” (19) bulur. 

Kız kardeşinin Necdet’in sinirli tavırlarına binaen Meliha ile aralarında bir aşk 

olabileceğini düşünmesi ve ağabeyine Meliha’ya âşık olup olmadığını sorması Necdet’i 

çılgına çevirir. 

“Artık o sırada ihtiyarım elimden gitmişti. Demek ki, hakaretle mukabele gören aşkım; yıkılan 
mahvolan perişan olan emellerim kızlara eğlence vesilesi oluyordu. Artık ne yaptığımı 
bilmiyordum. Sesim çıktığı kadar: 

-Yıkıl karşımdan terbiyesiz! dedim. Benim gönlüm o kadar sefil midir ki sarı çiyanların istihzasına 
vesile olsun. Meliha ismini bundan böyle ağzına almayacaksın.” (13) 
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Necdet, kendisine yüz vermeyecek bir kadına âşık olacak kadar zaaflarına yenik 

düşen bir erkek olarak görülmek istemez. El âlemin diline maskara olmaktan korkar. 

Çünkü böyle bir durumda erkek hegemonyasını ve kadınlar üzerindeki tahakkümü 

kaybetmek kaçınılmazdır. Siniri de bundandır. Bu sırada kız kardeşi ile Meliha’nın 

ağabeyi Ferit Saffet Bey’in nikâh mevzuu gündeme gelir. Meliha’nın babası Necdet’i 

karşısına oturtup akrabalıktan söz ettiğinde Necdet hemen kendisine pay biçerek Meliha 

ile evlilik hayallerine başlasa da işin aslı başkadır. Meliha’nın babasının aklında oğlu ile 

birlikte kızının da evlendirmek vardır tabi ki fakat damat adayı Necdet Feridun değil, 

Necdet’in Mekteb-i Sultâni’den tanıdığı, altı sene beraber eğitim gördüğü yakın arkadaşı 

İbrahim Şemsi’dir. Meliha’nın babası Necdet’e danışarak İbrahim Şemsi için onay almak 

istediğinde Necdet, arkadaşının ne kadar dürüst, güvenilir, iyi ahlâklı bir adam 

olduğundan bahseder. Tercih edilenin kendisi değil de İbrahim Şemsi olduğunu daha 

sonra fark eden Necdet aslında bu evliliğin bir nev’i mimarı olur. Bir erkek olarak 

arzuladığı kadının en yakın arkadaşına yâr olacağını duymak, hatta bu ilişkinin kendi 

sözleri ile kurulduğunu bilmek Necdet’i duygusal krizlere sokar.  

“Başım döndü, döndü. Gözlerim karardı, karardı. Ve o karartı arasında görüyordum: Meliha gelinlik 
beyaz saten elbisesile İbrahim Şemsi’nin koluna girmiş gidiyor; İbrahim Şemsi bütün ümitlerimi, 
bütün emellerimi, of; bütün saadetlerimi, bütün hayatımı almış götürüyordu.” (22) 

Çok değil daha bir iki ay önce aşkı eğlenceli bir macera olarak gören Necdet 

Feridun, şimdi reddedilmelerin darbeleriyle ellerinden kayıp gidenlerin acısını çekmeye 

başlar. Tabii bedeni de bu sarsıntılara dayanamaz, Necdet sık sık bayılır ve yataklara 

düşer. Nikâh günü ise ister istemez etraftan söz olmaması adına kız kardeşinin ve aşkı 

Meliha’nın nikâhlarına katılır. İçinden aşkını haykırmak da gelse etrafa gülümsemeye 

çalışan Feridun Necdet, bu azaplı günü zar zor atlatıp, olaylardan uzaklaşmak adına 

doktor tavsiyesi ile Bursa’ya gider. Bursa’da kaplıcalarla, temiz havalarla şifa bulup 

iyileşmeyi ve tabi ki de aşk illetini yenmeyi ümit eder. Fakat Bursa istirahati fazla uzun 

süremez, çünkü akrabalık vasfından dolayı düğüne iştirak etmeli, ne olursa olsun orada 

bulunmalıdır.     

 Feridun Necdet’in İstanbul’a dönüşüyle işler daha da karmaşık hâle gelir. Necdet, 

İbrahim Şemsi ve Meliha’ya hislerini fark ettirmeden onlarla beraber vakit geçirmeye 

çalışır. Erkek olsun kadın olsun her insan için zor bir sınavdır bu. Geceleri köşkte üçü 

beraber oturur, Meliha onlara piyano ve keman çalar, kitaplar okur. Feridun Necdet, bu 

sohbetler sırasında her ne kadar Meliha’dan uzaklaşmaya çalışsa da git gide samimiyetleri 



 233 

artar. Meliha- Necdet ilişkisine ortam hazırlayan diğer bir unsur ise İbrahim Şemsi’nin 

mesleğinden doğan koşullardır. İbrahim Şemsi askerdir. Vazifesi gereğiyle sık sık 

Meliha'yı bırakarak başka yerlere gitmek zorunda kalır. Fakat karısının yalnızlık 

çekmesini istemediği için de onu dostu olarak gördüğü Necdet’e emanet eder. Meliha ise 

aşka, ilgiye düşkün bir kadın olarak kocasının ihmalleri karşısında Necdet’in ilgisine 

tepkisiz kalamaz. 

“Meliha kendi kendini okşayan, meziyetleri, hevesleri, her şeyi İbrahim Şemsi’den daha ziyade 
bende buluyordu. Ben musikiye, şiire, güzelliğe, her güzel şeye tapıyordum. İbrahim Şemsi; o, bir 
asker... Huhu, kalbi bir askere lâyık emellerle, hislerle dolu.. Manevralarda muvaffak olmayı gönül 
avlamaktan pek kolay, lâkin şerefli buluyordu.” (31) 

Necdet’in aşk acısıyla kıvranan bir erkek olduğu düşünüldüğünde Meliha’nın 

tavırlarından hoşnut olması beklenir. Fakat, Necdet bu yakınlaşmanın neticesinde 

meydana gelecek korkunç olayları düşündükçe kendini geri çeker. Necdet’in önünde çok 

büyük bir engel vardır; yazılı olmayan erkeklik kuralları... Erkeklerin hemcinsleri 

arasındaki ilişkileri düzene sokan bu yazısız kurallar gereğince, bir erkeğin arkadaşının 

sevgilisine, eşine yan gözle bakması asla kabul edilecek bir durum değildir. Erkek adamın 

böyle bir durumda nasıl davranacağı meselesi kültürel kodlarla öğretilmiş bir pratiktir. 

Erkeklik şerefine leke sürdürmemek adına yapılması gereken tek hamle vardır, o da söz 

konusu kadını bir nevi “kardeş”, “bacı” olarak kabul edip arzulardan, aşktan vazgeçmek... 

Tam da böyle bir ahlâki çelişkinin içine düşen Necdet tehlikenin farkındadır. Belki 

İbrahim Şemsi, Necdet’i bu kadar yakın görmese, onu ailesinin içine alıp erkek 

kardeşliğine layık bulmasa işler çok daha farklı gelişecektir fakat İbrahim Şemsi’nin 

karsını Necdet’ten kıskanmaması, aksine Meliha’yı ona emanet etmesi bu yazılı olmayan 

kuralların uygulanma zorunluluğunu daha da artırır. Diğer bir yandansa Meliha’nın 

gitgide artan ilgisine kayıtsız kalmak, onu görmezden gelmek imkânsız gibidir. Meliha 

bu ilişkide güçlendikçe, Necdet kontrolünü iyice kaybeder, alnına kondurulan bir buseyle 

bile kendinden geçer. 

“Biraz sonra da hararetli dudakların alnıma bir buse; ateşli, sevda saçan bir buse kondurmuş 
olduğunu duydum. Vücudum buz kesilmiş, tüylerim ürpermişti. Benim namusuma, vicdanıma o 
kadar emniyet göstermiş olan bir arkadaşın, bir kardeşin her şeyden kıymettar ismetine leke 
getirmek; aman Yarabbi! Gözlerim kararmıştı.” (36) 

Hem kendi erkekliğine hem de arkadaşının erkekliğine zarar vermekten çekinen 

Necdet Feridun için bir diğer büyük sorun ise Meliha’nın hamile olmasıdır. Gözleri 

önünde kurulan bu yuvanın hatta kurulmasında etkisi olan bu yuvanın yıkımı kabul 
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edilebilir bir şey değildir onun için. Necdet, İbrahim Şemsi, babalık duygusunu tadacak 

arkadaşının hayatını yıkmaktan, onu ömrü boyunca yaşayacağı bir ıztırâb altında 

bırakmaktan korkar. Yuvanın tehlikeye gireceğini hissettiği an tekrar onlardan 

uzaklaşmak, kaçmak ister ve Midilli’ye seyahat eder. Bu açıdan bakıldığında Necdet her 

ne kadar Meliha’dan kaçıyor gibiyse de aslında köşe bucak kaçtığı İbrahim Şemsi’dir, 

dolayısıyla da kendi vicdanıdır.  

“Bir kere düşün! Namusunu, zevcesini bana emniyet eden İbrahim Şemsi’ye hiyanet etmek; evladına 
bir namus lekesi bırakmak... Hayır, hayır bu kabil değildi.. Zavallı İbrahim Şemsi iki üç ay sonra 
evlât babası olacak... Ah kadınlar, bu kadınlar...” (37) 

Dost olarak gördüğü İbrahim Şemsi’nin yüzüne bakmaktan utanan Necdet’in 

uzaklaşmaları tehlikeli durumları ortadan kaldırmak niyetiyle de olsa işleri gittikçe 

tersine döndürür. Necdet kaçtıkça Meliha’nın aşkı daha da körüklenir. Meliha için artık 

tek arzu vardır; Necdet’le beraber olmak.. Midilli dönüşü Necdet, Meliha’yı hasta 

yatağında bulur. Meliha bile isteye çocuğunu düşürmüş, kendince Necdet ile 

beraberliğine ket vuracak engeli ortadan kaldırmak istemiştir. Aslında ahlâki yönü bir 

tarafa bırakıldığında Meliha’nın bu hareketi onu romandaki erkeklere kıyasla daha fâil, 

daha aktif bir role oturtur. Necdet’in aksine arzularına kavuşmak adına eylemlerde 

bulunan Meliha ilişkinin kontrolünü de eline almak, emelleri doğrultusunda hayatını 

yeniden kurmak ister. Necdet’i korkutan da Meliha’nın bu gözü kapalı cesareti ve 

“hırçınlığıdır”.  

“Şimdi bir arada bulunmak mecburiyetinde kaldığımız zaman hararetli nazarlarile daimî surette beni 
kendimden geçirmek istiyor. İrademi, ihtiyarımı elimden almak azminde bulunuyor. Beni nüfuzu 
dairesine almak ve sonra da bütün emellerine oyuncak yapmak istiyor.” (41) 

Erkeğin iradesini sarsan, onun hegemonyasını elinden almaya kalkan ve iktidarı ele 

geçiren kadın şüphesiz patriarkın düşmanıdır. Roman boyunca da Meliha, metnin kötü 

karakteri olarak şehvetten başka bir şeyi düşünemeyen sığ bir kadın olarak muhataba 

sunulmaya çalışılır. Meliha’nın ihtiraslı bir kadın oluşu masaya yatırılır ve ondaki bu 

temellük arzusu artıkça Necdet’in ihtiraslı duyguları aksine soğumaya başlar. Her ne 

kadar aşk Necdet ile Meliha arasında olsa da Necdet erkeklik kurallarına uymaya çalışan 

ve arzularına direnen bir erkek olarak tasvir edilir. Bu direnme, muhatabın Necdet’e karşı 

yapabileceği tüm suçlamaların önüne geçer.      

 Necdet, özellikle de sebep olduğunu düşündüğü çocuk düşürme olayı sonrası 

tamamen yıpranır, günden güne fenalaşır. Sinir hastalığı onu yataklara düşürür. Aşkı ile 
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ahlâkı arasında kalan, erkekliğe yaraşır şekilde adımlar atmaya çalışan Necdet’in sonu 

maalesef ki ölüm olur. Roman, bu noktadan sonra mektup tekniği ile ilerler. Artık, 

muhataba Necdet’in neden intihar ettiğini, arkasında nasıl bir manzara bıraktığını 

aktaracak olan Necdet Feridun’un arkadaşıdır. Eline geçen mektupları tek tek okumaya 

başlayan bu arkadaş ile beraber muhatap da sırları öğrenmeye, Necdet Feridun’a acımaya, 

onu “zavallı” olarak görmeye başlar.   

 Mektup bir itiraf niteliğindedir. Necdet’in kimseye açamadığı sırlarını, içine 

düştüğü açmazları, aşkı, nefsi ve ahlâkı arasında kalışını ve onu intihara sürükleyen 

darbeleri bir bir anlatır. Meliha’nın şiddetli aşkı karşısında, kaçmaktan ve ezilmekten 

başka çaresi olmadığını açıkça ifade eder. Necdet, direnmiş fakat başarılı olamamıştır. 

Midilli seyahati sonrası Meliha’dan uzak kalmaya çalışsa da akrabalık ilişkileri 

dolayısıyla eniştesinin hasta kız kardeşini ziyaret etmek icap etmiştir. Çocuğunu 

kaybeden bir baba olarak İbrahim Şemsi acınacak bir hâldedir, Meliha’nın aklı ise hâlâ 

Necdet’te... Necdet’e ilan-ı aşk eden Meliha, artık onsuz yapamayacağını, tüm arzusunun 

ona kavuşmak olduğunu fakat bu kaçamaklarla kendisini harap ettiğini anlatarak 

Necdet’ten karşılık bekler. Feridun Necdet’in aklında, vicdanını kurcalayan iki büyük 

çelişki vardır. İbrahim Şemsi’ye karşı böyle bir vicdansızlığı yapmak bir yana Meliha’nın 

teklifini reddettiğinde Meliha’nın çıkaracağı rezaletler de onu ikilemde bırakır. Necdet 

için teklifi kabul etmek ayrı bir cinayet, etmemek ayrı bir cinayettir.   

Feridun Necdet, yine ve yine Necdet Meliha’dan uzaklaşmak ondan ve onun 

sorunlu düşüncelerinden kaçmak ister, çareyi kız kardeşinin adalardaki köşküne gitmekte 

bulur. Fakat Meliha adım adım amacına doğru yürümektedir. Necdet’in arkasından o da 

ağabeyini ziyaret adı altında Adalar’a gelir. Necdet’in artık kaçacak yeri kalmamıştır. 

Meliha köşke geldiği andan itibaren “hırçınlıkları” ile Necdet’i sıkıştırmaya, onu 

avucunun içine almaya çalışır. Temellük arzusuyla yanıp tutuşan bu kadının son hamlesi 

ise şimşeklerin çaktığı bir gecede korku dolu gözler ve dekolteli geceliği ile Necdet’in 

odasına girmesi olur. Necdet, karşısındaki manzara karşısında son derece şaşkın ve 

iradesizdir. Damarlarına enjekte ettiği “mayi” nedeniyle de zihni gayet uyuşmuş, fikirleri 

bulanıklaşmıştır. Necdet’in kendi ifadeleriyle anlattığı o anlar, Necdet’in nasıl arzularına 

yenik düşeceğinin habercisidir.  

“Üzerinde yine beyaz müslinden dekolte bir gecelik vardı. Omuzları üzerine geniş, beyaz ipekli bir 
matine atılmıştı. Saçlar gelişi güzel bırakılmıştı. Acaba bu da mı hayal idi. Hayır, bu, bir hakikat idi. 
[...] Ben şiddetli bir helecan içinde kalmıştım. Şimdi korkuyu, ümidi, sevinci, kederi birbirine 
karıştıran bir sevda hissi kalbimi helecana getiriyor, bütün vücudumu titretiyordu. Yine bir şimşek 
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ziyası ortalığı aydınlattı. Meliha elleriyle yüzünü kapadı. Matinesi omuzlarından sıyrılarak 
ayaklarının ucuna düştü.” (101) 

Meliha ile Necdet’in o gece beraber oluşu, Necdet’in ifadesiyle bir “cinayet 

uçurumu” (105) dur. Necdet aylar boyu direndiği, karşı koymaya çalıştığı tehlikenin tam 

ortasına düşmüş, bir erkek olarak şerefini lekelemekle kalmamış, tüm iradesini de 

kaybetmiştir. Sabah uyanır uyanmaz İbrahim Şemsi’nin köşke gelmesiyle Necdet onun 

yüzüne bakacak gücü kendinde bulamaz ve apar topar annesinin yanına döner. Kendisini 

bir “câni” olarak nitelendirdiği mektubunda o gece sonrası birçok kez ağladığını da itiraf 

eden Necdet Feridun, vicdan muhasebesi ile baş başa kalır. Necdet’i zavallılığa yani 

intihara götürecek en büyük nedenlerden biridir bu vicdan meselesi... Karısını emanet 

edecek kadar ona güven duyan arkadaşının karısı ile beraber olmak Necdet’in erkeklik 

anlayışına çok ağır gelir. Zaten hastalıklar nedeniyle güçsüz düşmüş olan vücudu bu 

ağırlık altında daha da ezilir ve Necdet yine yataklara düşer. Günler sonra uyandığında 

ise başında Müzehher vardır. 

Meliha ile yaşadığı son gecenin ıstırabı ile kıvranan Necdet’in uğraşması gereken 

bir başka sorundur Müzehher. Küçüklüğünden beri Necdet’e karşı duygular besleyen bu 

kızın tek ümidi Necdet’le olabilmektir. Hatta Necdet’in annesi durumun farkına varıp 

oğlunu evlenmeye ikna etmek ister. Her ne kadar romanın başında kayıtsız yaşamayı 

seven, gönül eğlendiren Necdet’ten artık eser kalmadıysa Necdet başlarda bu evliliğe 

sıcak bakamaz. Aklında, kalbinde, “damarlarında” Meliha aşkı vardır. Fakat Meliha’yı 

kendinden uzak tutmakla onu yavaş yavaş öldürdüğünün farkına varamayan Necdet, 

Müzehher için aynı hataya düşmez ve onun son ümitlerini kırıp, ikinci bir cinayetin 

ağırlığı altında ezilmekten kaçınır. İster istemez Meliha’nın da onayını alan Necdet, 

Müzehher ile evlenmeye karar verir. Fakat, Müzehher bu ikili arasında yaşananları 

anlayınca sessiz sedasız aralarından çekilir ve bu durum Müzehher’in de sonu olur. Yasak 

aşkın ortasına düşen bu kızcağız, çok geçmeden vefat eder.  

“Validem yanıma yaklaştı. Beni kolları içine alarak kalbinin üzerinde sıktı. Kesik, titrek bir sesle:-
İnsafsız! Dedi; kızı öldürdün! Nihayet öldürdün! Artık sabredemedim. Sinirlerim boşanmıştı. 
Hüngür hüngür ağlıyordum. Küçük bir çocuk gibi ağlıyordum. Müzehher’i ben mi öldürmüştüm.” 
(138) 

Erkekliğe yaraşmayacak bir hareketle İbrahim Şemsi’ye ihanetinin ardından 

masum bir kızın ölümüne sebep olan Necdet Feridun’un artık dayanacak gücü 

kalmamıştır. Aşk oyunları çeviren çapkın erkekten, aşk altında ezilen çaresiz bir erkeğe 
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dönüşen Necdet’i intihara götüren ise Meliha’nın Necdet’ten hamile kaldığını açıklayıp 

eğer ki Necdet kendisi ile birlikte olmazsa her şeyi itiraf edeceğini söylemesi olur.  

“Bu çılgın kız kat’i kararını vermişti. Güle güle hiç çekinmeyerek kocasına her şeyi itiraf edecekti. 
O zaman... İbrahim Şemsi, bu mert, vicdanlı çocuk bu darbeye tahammül edemiyerek onu bırakacak, 
sonra da görünmez bir yere, alaycı nazarların kendisine yetişemeyeceği uzak bir mahalle gidecek, 
çekilecekti. Ve hatıra, hayale sığmayacak ıstıraplar, teessürler içinde mahvolup gidecekti. Buna da 
ben sebep olacaktım öyle mi?” (144) 

Artık bir zavallının daha hakkına girmeyi göze alamayan Necdet, günler boyu Meliha’nın 

tehdidini düşünür, işin içinden çıkamaz. Çünkü verilen kararlar sadece Meliha ve 

Necdet’i değil hem İbrahim Şemsi’yi hem onların kardeşlerini hem doğmamış bir çocuğu 

kısacası tüm hayatlarını etkileyecektir.      

 Karşısına çıkan her büyük sarsıntıda çareyi Meliha’dan uzaklaşıp ondan 

kaçmakta bulan Necdet’in son hamlesi de yine aynıdır. Fakat bu defa kaçıp gideceği yer 

Bursa, Midilli veya Adalar değildir, ölümdür. Necdet, Meliha’nın teklifini kabul etse 

vebalini aldığı insanların ahlarından yaşayamayacak, reddetse ortaya çıkan rezillikler 

içinde boğulup gidecektir. Artık Necdet için, nefes alıp verdiği hayatta bir çözüm yoktur. 

Çözüm ölümdedir. Bu kararı verebilmek dahi aylardır vicdan azabı çeken Necdet’in 

kurtuluşu olur. Istıraplarından kurtulan Necdet, akşam Meliha’dan da ölüm marşını 

çalmasını rica eder. Âşık olduğu kadının kendi sonunu getirdiğinin farkında olarak 

Meliha’nın piyano tuşlarına değen parmaklarını son kez izler. Ardından odasına çekilerek 

itiraf mektuplarını yazar ve hayatına son verir.    

Son derece egolu, narsist, kadınları bir aşk macerasından, bir gönül eğlencesinden 

fazlası olarak görmeyen, evlilikten köşe bucak kaçıp kayıtsız yaşamayı arzulayan, her 

kadını kendine âşık sanıp sonra da onları “budala” olarak nitelendirecek kadar problemli 

bir bakış açısına sahip olan Feridun Necdet’in erkeklik sınavı olur Meliha. Kendisine yüz 

vermedi diye bir heves uğruna peşine düştüğü kadının ağına kendisi takılır. Tehlikeden 

kaçmaya çalışıp, arzularına karşı dirense de olayların gidişatı, akrabalık ilişkileri bu aşkı 

daha da körükler. Bu kadarı yetmezmiş gibi bir de erkeklik ilişkilerinin düzenleyicisi olan 

kuralların tamamen zıttında davranarak kendisine emanet edilen kadınla birlikte olan 

Necdet, aşktan ezilen çaresiz bir erkeğe dönüşür ve sadece erkekliğini kaybetmekle 

kalmaz, tüm hayatını kaybeder. Doğumu çok zor gerçekleşen Meliha ise çocuğunu 

doğurur doğurmaz vefat eder. Doğan çocuk ise kaşıyla gözüyle Necdet Feridun’un tıpatıp 

aynısı olup İbrahim Şemsi ve Necdet’in annesi tarafından büyütülür. Yasak aşkın failleri 

Meliha ve Necdet’in ve bu aşkın ortasında sessizce yok olan Müzehher’in kaderleri ortak 
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olduğu gibi, mezarları da yan yana sıralanır. Romanın son sahnesinde İbrahim Şemsi’nin 

yaşanan her şeyden habersiz kendi çocuğu sandığı Fikret’in elinden tutarak onu 

kabristana götürmesi Necdet’in mezarında dahi vicdan azabı çekeceğinin göstergesi 

gibidir. 

 

4. II. Meşrutiyet Dönemi Roman ve Hikâyesinde Erkeklikler 

4.1. Ömer Seyfettin: Milliyetçilik ve Erkeklik Kurguları 

 1908-1918 arasındaki süreç dünya sahnesinde artık çok uluslu imparatorlukların 

yıkıldığı bir zaman dilimine doğru evrilirken, Osmanlı kendi içinde Meşrutiyet’in ilanı 

ile birlikte Osmanlıcılık, İslamcılık, Türkçülük, Batıcılık gibi kavramlarla imparatorluğu 

kurtarmaya çalışmaktaydı. Peki bu noktada milliyetçiliğin, ulusların doğuşu nasıl bir yol 

izledi?  Benedict Anderson, Hayali Cemaatler (Imagined Communities) adlı kitabında, 

kurgulanmış ve kolektif olarak zihinlerde, söylemde ve dilde tezahür eden, bu sayede 

toplumsal ve tarihsel bir gerçeklik kazanan ulusların aslında zihinsel bir tasarım olduğunu 

ifade eder. Ulus, “hayal edilmiştir, çünkü en küçük ulusun üyeleri bile diğer üyeleri 

tanımayacak, onlarla tanışmayacak, çoğu hakkında hiçbir şey işitmeyecektir; ama yine de 

her birinin zihninde toplumlarının hayali yaşamaya devam eder.”201 Anderson’un print 

capitalism adını verdiği dönem ise bu muhayyel ulus fikrinin bireylerin zihnine 

yerleşmesini sağlayan araçlardan biri olup milliyetçilik ve edebiyat metinleri arasındaki 

ilişkiyi kurar. Anderson, matbaanın yaygınlaşması ve eş zamanlı olarak gelişen 

kapitalizmin baş göstermesi sonucu aynı şeyleri okuyan, aynı şeyleri düşünen insanların 

var olmaya başladığını vurgular.202    

 Erol Köroğlu ise edebiyat metinleri üzerinden “Propagandadan Millî Kimlik 

İnşaası” na giden yolu incelediği çalışmasında, milliyetçiliğin doğuşunu Miraslov 

Hroch’un yaklaşımına göre alır. Buna göre, Osmanlı’da 1908 öncesi etnik grubun dilsel, 

kültürel, toplumsal ve bazen tarihsel özelliklerinin bilimsel olarak araştırılması ve bunlara 

yönelik bir bilincin yayılması söz konusuyken 1908-1923 arası yeni bir eylemci biçimi 

artık gündeme getirir. Bu yeni eylemciler, millî kimliğin oluşturulmasında üç unsuru 

temel alırlar. Millî kültür malzemesi, vatanseverlik ajitasyonu ve ulus oluşumu... Erol 

Köroğlu, bu süreç içinde vatanseverlik propagandası yapılırken bir taraftan da bunu 

 
201 Benedict Anderson, Hayali Cemaatler Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, çev. İskender Savaşır, Metis 
Yayınları, 8. Baskı, İstanbul 2015, s. 20. 
202 A.g.e., s. 52-62 
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destekleyerek kültürel materyaller üretildiğini ve 1908-1918’in savaşlar, isyanlar, 

darbeler, siyasal ve ekonomik karışıklıklarla ilerleyen ortamında uygulanan 

“vatanseverlik ajitasyonu” ile ve buna yanıt veren bir literatinin mümkün olduğunu ifade 

eder.203 Söz konusu dönemin edebi malzemeleri aslında milli duyguları uyandırmaya 

çalışmaktan çok bir duyguyu, milliyetçiliği inşa etmektedirler. Tıpkı toplumsal cinsiyet 

gibi adım adım inşa edilen bir kimlik prototipi vardır. Bu bağlamda hem Anderson ’ın 

sözünü ettiği muhayyel ulusun inşası ve edebi ürünlerin milliyetçilik ilişkisi hem de 

Köroğlu’nun bahsettiği vatanseverlik kavramı, bir noktada bizi Ömer Seyfettin’in 

eserlerine de götürmektedir. Ömer Seyfettin geç Osmanlı dönemi milliyetçiliğinin 

şüphesiz ki akla gelen ilk isimlerindendir. 1911 Genç Kalemler Dergisindeki “Yeni 

Lisan” makalesi ile ortak bir dilin varlığını vurgulayan Ömer Seyfettin, hikâyeleri ile de 

önemli bir görev üstlenir.    

Asker babanın asker oğlu olan millî edebiyatçı Ömer Seyfettin’in millilik 

duygusunu körüklediği, Türklük idealini destansı biçimde anlattığı hikâyeleri, 1912-1913 

Balkan Savaşları, Çanakkale Muharebesi ve I. Dünya savaşının ortaya çıkardığı siyasal 

ve ekonomik atmosfer ile birlikte okunmaya müsait olup milliyetçiliğin erkeklik 

üzerindeki tesirini açıkça göstermekte ve kurgulanan yeni bir erkek modelini muhataba 

sunmaktadır. Milliyetçilik ve erkeklik mekanizmaları benzer ve birbirini karşılıklı olarak 

besleyen süreçlerdir. Bu nedenle de milliyetçilik her ne kadar kadınları ilgilendirse de– 

ki Ziya Gökalp’ın Kızıl Elma ve Halide Edib’in Yeni Turan’ı bu minvalde okunabilir.- 

eril bir sahadır. Anderson’ın “hayali cemaat” ini oluşturacak bireyler erkeklerdir. 

“Milliyetçi söylemin kendisi de, özellikle millî bilincin yeni/ yeniden uyandığı 

dönemlerde, toplumsal cinsiyet ve cinsellik söylemlerinin inşasında bir tahakküm 

mekanizması hâline gelir, bu yönüyle milliyetçi söylem millet için makbul “erkeklik” ve 

“kadınlık” hâllerini ve bu hâllere uygun ahlâk ve görgü kurallarını, davranış kalıplarını, 

cinsellik biçimlerini belirlemektedir.”204 Bu bilgiler ışığında Ömer Seyfettin’in 

tarafımızdan seçilen hikâyeleri incelenecek ve erkekliği inşa eden sürecin milliyetçilikle 

beraber nasıl yeni bir yola girip ortaya yeni bir erkeklik kurgusu çıkaracağı üzerinde 

durulacaktır. 

 

 
203 Erol Köroğlu, Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Savaşı 1914-1918 Propagandadan Millî Kimlik İnşâsına, İletişim 
Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2016, s. 98-105. 
204 Murat Gür, Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik (1908-1923), Kesit Yayınları, İstanbul 2019, s. 33. 
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“Beyaz Lale”: Türk Erkeğini Psikolojik Olarak Savaşa Hazırlama Projesi 

Ömer Seyfettin’in “Beyaz Lale”205 adlı hikâyesi, milliyetçi erkeklik söyleminin 

kurgulanışı ile diğer metinlerden ayrı bir konumda durmaktadır. Çalışmada da incelenen 

birçok eserde görüldüğü üzere erkeklik dinamiklerini yeniden kurgulamak isteyen 

yazarlar, genelde ya erkek baş kahramanının hegemonik yönlerini parlatarak onu idealize 

etmiş, örnek olarak göstermiş, ya da güçsüz yönleri ile çizdiği erkek karakterini 

ötekileştirerek metnin kaybedeni hâline getirmiştir. Ömer Seyfettin ise bu hikâyesinde 

daha farklı bir temel üzerinden ilerlemiştir. Hikâyede baş kahraman protagonist bir erkek 

karakterdir, yani kötüdür. Bu yöntem sayesinde, metnin sonunda erkek okuyucu kendini 

baş karakterle özdeşleştirmekten ziyade bu karakterden tahrik olacak, onu kendi ezeli 

düşmanı olarak görecek ve milliyetçiliğin arzuladığı erkeğe dönüşecektir.   

Hikâye, 27 Temmuz 1914’te Donanma dergisinde tefrika edilmiştir. I. Dünya 

Savaşı sıralarında henüz Türkiye’de savaş başlamamışken kaleme alınmış olan hikâyenin 

geçtiği yıl ise 1912 yani Balkan Savaşı’dır. Balkan Savaşının üzerinden iki yıl geçtikten 

sonra bu mezalimin acılarını anlatan bir hikâye kaleme alması bize yazarın kafasının hâlâ 

Balkan Savaşı’nın acılarıyla dolu olduğunu gösterir. Bir başka noktadan baktığımızda ise 

İttihatçılar Osmanlı’yı savaşa sokmak istediğinden bu hikâye de Türk milliyetçiliği 

dahilinde eril muhatabı milli duygularla tahrik ederek onları savaşa hazırlama projesi 

olarak okunabilir. Hikâyede okuru karşılayan ilk şey “vatanî hikâye” (9) şeklindeki bir 

tür ibaresi olup okuru zihinsel olarak hazırlama, anlatacağı söylemin içine çekme için ilk 

basamaktır. Hikâyenin muhatabı da açıkça belirtilmiş olup seslenilen kitle “Bedbaht 

Rumeli Müslümanları”dır. Metin incelemesine geçmeden önce metin üstü unsurlardan 

bahsetmemiz gereken bir diğer nokta ise Hülya Argunşah’ın dipnotta belirttiği takdim 

mevzuudur.  

“Memulün fevkinde bir rağbet-i hamiyetkârîye mazhar olan mecmua, bu nüsha ile kârilerine, millî-
vatani hikâyeleri, milliyetperestane içtihadı ile pek maruf olan Ömer Seyfettin Bey biraderimizin 
uzun, zavallı Rumeli’nin sernüvist-i siyahından pek acıklı bir sahifesini musavver bir hikâyesini 
takdir ediyor. Merakla, heyecanla, nihayet gözyaşlarıyla okuyacağınıza eminiz.” (9) 

Hikâye görüldüğü üzere Donanma dergisinde “millî”, “vatanî”, 

“milliyetperestane” kelimeleri ve gözyaşı vurgusu ile Köroğlu’nun sözünü ettiği 

“vatansever ajitasyon” söylemiyle yoğrularak erkek okuyucularına takdim edilmiştir. 

 
205 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lale”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2014, s. 9. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde 
belirtilecektir. 
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Daha başından bu tür bilinçlice kurgulanmış teknikler sayesinde muhatabın 

dönüşümünün amaçlandığı açıktır.     

 “Beyaz Lale”, Balkan Savaşlarından sonra Serez’de yaşayan Türk halkının Bulgar 

komutan Radko tarafından acımasızca katledilmesini konu edinir. Hikâye, Serez’in çok 

kimlikli yapısından bahsetmeyle başlar. “Rum çocukları, bu müthiş afacanlar beşikten 

beri ruhlarına akıtılan Türk düşmanlığını meydana vurmak için tam fırsatı bulmuşlardı.” 

(9-10) ifadeleri ile milliyetçilik söyleminin daha ilk satırlardan vurgulandığı 

görülmektedir. Serez’in, Rum ve Bulgar olmayan kısmının yani Türklerin “derin bir sükût 

içinde uyuduğu” (10) belirtilerek anlatıcı bakışını Türklere çevirir ve Serez’in askerler 

çekildikten sonraki Rum-Bulgar çetelerinin saldırılarına maruz kalan hâlini anlatmaya 

başlar.  

“Bütün perdeler inmişti. Kafeslerde heyecanlı gölgeler oynaşıyor, sararmış erkekler demirleri 
vurulmuş kapıların arkasında kalplerinin çarpıntısını dinler gibi, bütün gün, bütün gece 
pinekliyorlardı.” (10) 

Buradaki erkek vurgusuna dikkat etmek gereklidir. Uykuya dalmış, kapılar ardına 

gizlenerek millî benlik fikrinden uzak yaşayan erkekler eleştirilmektedir. Bulgar çeteleri 

Türk köylerini yağmalayıp, erkek, kadın veya çocuk fark etmeden işkencelerle 

öldürürken, Türk erkeğinin “pineklemesi” kabul edilebilir değildir. Çünkü Ömer 

Seyfettin’in tahayyülündeki Türk erkeği, hegemonik erkeklikle örtüşen, her an uyanık, 

mücadeleci ve savaşa hazır olmalıdır. Amaç burada metnin yayınladığı 1912’lerde 

cephede aktif olarak süren savaşa dikkat çekmek ve erkeklerin bu zorlu mücadelede 

gerektiği kadar aktif olmadıklarını göstermektir. Gizlenmiş, bastırılmış, köşeye 

sıkıştırılmış Türk erkeğinin karşısında ise Binbaşı Radko Balkaneski karakteri vardır. 

Uzun boyu, “bir tunç heykel kadar güzel ve mütenasip vücudu”, Galatasaray Sultani’sini 

bitirmiş eğitimli hâli ve amacına adanmışlığı ile okuyucuda başlarda ideal bir erkek 

intibaı uyandırsa da aslında bir ters köşe yaparak ideal erkeği göstermekten ziyade 

ötekinin kötülüğünü anlatarak okuru uyandırmayı hedefleyen bir metin vardır karşımızda. 

Ötekinin yani Binbaşı Radko Balkaneski’nin en büyük ideali Büyük Bulgaristan 

İmparatorluğu’nu kurmaktır. Radko, savaştan sonra Serez’i yağmalamaya başlamış ve 

Türkleri katletmeye karar vermiştir. Bunun için etrafındaki tüm çete reislerini toplayarak 

planlarını adım adım anlatmaya başlar. Plana göre, kaçamayan, evlerinde mahsur kalan 

zengin Türkler toplanacak, işkence ile paralarına el konulacak, daha sonra fidye usulünce 

bütün mülkleri Bulgar mekteplerine verilecek, hepsi vaftizlenip Hristiyan olduktan sonra 
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da öldürülecektir. Kimin ölüp kimin yaşayacağının kararı ise yine milli ideolojinin 

mekanizmaları ile verilir.  

“Biz, büyük Bulgaristan için çalışıyoruz. Büyük Bulgaristan'ın içinde düşman kalmamalı. Altmış 
yaşını geçmiş erkeklerin, kırk beşini geçmiş kadınların çocukları olmaz. Onlar kum basmış tarlalara 
benzerler. İşte büyük Bulgaristan’a düşman yetiştirmeyecek olan böylelerini Hıristiyan yapıp 
bırakacağız. Sekiz yaşına kadar olan kızları Bulgaristan’a gönderip köylere, papazlara teslim 
edeceğiz. Hepsi Bulgar olacak. Düşünmek ister. Biz çocukları kesmeyeceğiz. Yarının büyük 
adamlarını keseceğiz Genç bir kadın, kanundan on beş tane düşman çıkarabilir. Bir genç kadını 
yahut bir kızı öldürmek on beş düşman birden öldürmek demektir. Eğer Türkler buralarını aldıkları 
vakit ihtiyarlarının laflarını dinleyip hepimizi kesselerdi bugün bir Bulgaristan olacak mıydı? Biz 
böyle onları önümüze katıp kovalayabilecek miydik? Yanıldılar. Fırsat ellerindeyken kadınlarımızı, 
çocuklarımızı kesmediler. Kesilmeyen Bulgarlar çiftleşe çiftleşe çoğaldılar, kuvvetlendiler. 
Merhametli, yani zayıf hâkimlerinin altından kalktılar. İşte şimdi de tepesine bindiler.” (15) 

Burada odaklanılması gereken milliyetçi politikanın aile kurumuna el atışıdır. 

Propagandist bir söylem içinde millilik şuurunun zaruriliğini vurgulayan, milliyetin 

önemini anlatan Radko, sosyal darwinist bir bakış açısıyla toplum mühendisliği 

yapmaktadır. Güçlü olanın hayatta kaldığı zayıf olanın elendiği bir sistemin gerçekçiliğini 

ötekinin ağzından okurun yüzüne çarpar. Tabii bu durum bir yandan da eril muhatabın 

Türklük damarına basmaktadır.  

“Sonra Türklere bakınız. Bu heriflerin aptallıkları o derecededir ki, yalnız etnografyanın esaslarını 
kabul etmemekle kalmazlar, dünyada “kavmiyet, milliyet” gibi bir şey olduğuna da inanmazlar. 
Kendilerinin milliyetçilerini bile şiddetle inkâr ederler. Tarihleri, Cengiz gibi, Hülâgu gibi en büyük 
imparatorlarına küfürlerle doludur. Bu milliyetsizlik yüzünden edebiyatsız, sanatsız, medeniyetsiz, 
kuvvetsiz, ailesiz, ananesiz kalan Türkler, tabii en basit hakikatlere de akıl erdiremiyorlardı. Nasılsa 
ellerine geçirdikleri yerlerdeki kavimleri temizlemediler. Onları yutmadılar. Türk yapmadılar 
[...]Asırlarca evvel yaptıkları budalalıkların cezasını bugün görmeye başlayan bu sersem Türklerin 
hali, işte bize bir derstir.” (16-17) 

Bu ifadelerle, Osmanlıcık düşüncesinin savunduğu kozmopolit bir Osmanlı 

kimliği Radko’nun ağzından çürütülür. Türk erkeği, hegemonik erkekliğin şiddet söylemi 

ve iktidar problemi üzerinden eleştirilir, milliyetsiz addedilir. Türk erkeklerinin eline 

fırsat geçtiğinde öteki üzerinde tahakküm kuramaması Bulgar milliyetçilerinin ibret 

alması gereken bir derstir. Bu noktada aslında Radko’nun düşüncelerinin, milliyetçiliğin 

temelleri olduğunu ve yazarın Türk erkeğini böyle bir bilince sokmak istediği düşüncesi 

de ortaya çıkabilir. Türklerin hatalarından ders alması gereken sadece Bulgar 

milliyetçileri değildir. Türk erkekleri de kendi geçmişlerinden ibret almalı ve ona göre 

davranmalıdır. Çünkü erkeklik, muktedir olmaktır ve bu hikâyede Türk erkeği öteki 

erkekliğin altında yani düşmanın hegemonyası altında ezilmiştir. Gittikçe milli duyguları 

ile tahrik edilen erkek okuyucunun tepkisini bir sonraki seviyeye çıkaracak olay ise 

namus meselesidir. Yazar, erkeklik dinamizmini namus üzerinden kurarak erkek 
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okuyucuyu metne gark edecek güzeller güzeli Türk kızı Beyaz Lale’nin hikâyesini 

merkeze koyar. Hikâyede, Binbaşı Radko, öncelikle şehir merkezinde büyük bir fırın 

yaktırıp tüm Türk kadınlarını bu fırının etrafında toplar. Onlara soyunmalarını emreder. 

Soyunmayı reddeden kadının bebeğini ise acımasızca fırına atar. Yavrusunun ölümünü 

izleyen anne dehşete kapılır fakat onun da sonu alevlerin içidir. Bulgar komitacılarının 

diğer kadınlara yaptıkları işkenceler ve cinsel sadizm de en ince ayrıntısına kadar anlatılır. 

“Canlı çukur” adını verdikleri vahşi oyunla Türk kadınları öldürülür, ardından bu ölü 

bedenlere tecavüz edilir. 

“Evvela yere şişman bir kadın yatıyor, onun üzerine beğendikleri diğer ikinci bir güzel kadım arkası 
üstü çapraz uzatıyorlardı, bu kadım da ellerinden, ayaklarından birer kadına tutturuyorlardı. Sonra 
sıra kendisinin olan komita yaklaşıyor, çıplak ve fırlak kanun ta ortasına, göbeğin biraz aşağısına 
küçük kasaturayı saplıyor ve hemen çıkarıyordu. Soma koyu kırmızı bir kan fışkıran bu küçük 
deliğin üzerinde nefsini körletiyor, zavallı çırpman, haykıran kadının karnında, kanlı barsaklarının 
arasında, hayvanlığının en iğrenç, en pis ve çirkin ateşlerini söndürüyordu. Karınlarına delik açılan 
kadınlar hiç yaşamıyorlar, bir-iki saat içinde inleye inleye, kıvrana kıvrana ölüveriyorlardı.” (27) 

Hegemonik erkekliğin başat mekanizmaları olan cinsellik ve şiddetin iç içe geçtiği 

ve son derece realist bir anlatımla ortaya konan bu sahne, okuyucunun erkeklik iktidarını 

ve gücünü sorgulatır. Bu, mücadeleden kaçan Türk erkeğine eğer hâlâ perdeler arkasına 

gizlenirse kadınını koruyamayacağı ve böylelikle namusunun kirleneceği hakkında açık 

bir uyarıdır. Tahrik bu kadarla kalmaz, Radko’nun şehrin en güzel kızını bulup ona sahip 

olmak vardır. Hacı Hasan Efendi’nin güzel kızı Lale’nin ismini öğrenince de Hacı 

Hasan’ı işkenceye maruz bırakarak zorla mülklerine el koyar ve onun da fırında 

yakılmasını emreder. Sürekli tekrarlanan fırın sembolü, Radko’nun vahşi erkekliğini de 

okuyucunun gözüne sokmaktadır. Bu vahşi erkek, Lale’yi bulmak için Hacı Hasan’ın 

evine gider. Lale her ne kadar kapıyı açmak istemese de korka korka mecbur kalır. Radko, 

eve girdiği an Lale’ye saldırır, ona tecavüz etmeye çalışır. Lale ise tecavüze uğramaktansa 

ölmeyi yeğler ve Radko’nun bir anlık boşluğundan yaralanıp kendini pencereden atar. Bu 

intihar, malesef gözü dönmüş Radko’yu tecavüzden vazgeçirmez. Lale’nin ölü bedenine 

tecavüz edecek kadar cinselliği sorunlu, sapkın, sadist biridir Radko. Bahçeye inerek 

Lale’nin cansız bedenini yüklenir ve yatak odasına taşır.  

“Bu paha biçilmez ölü daha sıcaktı. Soğumadan... Yıpranmamış aşkının, dokunulmamış kızlığının 
kim bilir ne kadar başka olan o müstesna lezzeti bir parça olsun tadılamaz mıydı? Düşünmedi. 
Çabucak soğuyacağından korkuyordu. Omuzlan berelenmiş, görünmez kanlarla pıhtılanmış saçları 
göğsüne ve memelerine dolaşmış narin cesedi, kucağına aldı. [...] Lâ’lî’nin ölüsünü bir dakika evvel, 
sağ iken içinde çırpındığı, çarşaflan buruşmuş yatağa uzattı. Artık bu gevşeyen nefis kollar karşı 
gelemiyor, artık gevşeyen deminki gibi sökülmez bir ısrar ile kilitlenemeyen bacaklar kendiliğinden 
açılıyordu. Radko, bu ölüye istediği vaziyeti verdi. Üstünde iğrenç arzunun en karanlık, en pis, en 
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kirli ateşlerini tutuşturdu. Onun son kalan hararetlerini içti. Emdi. Isırdı. Hatta yemek istedi. Kanı 
çıkmayan yanaklarını dişleriyle kopardı. Kanmadı, doymadı, bıkmadı.” (41) 

Ömer Seyfettin, Bulgar komitacılarının vahşi saldırılarını, Türk kadınlarına 

yapılan işkenceleri ve Radko ’nun Lale’ye tecavüzünü anlatırken, ayrıntı sayılabilecek 

oldukça gerçekçi bir anlatımı tercih eder. Yazarın tüm kötü gerçekliği ile anlattığı bu 

nekrofili içeren sahneler, okuyucunun duygularını sarsmak, onu milliyet fikriyle 

uyandırmak ve vatanı uğruna gözünü kırpmadan savaşacak bir erkeğe dönüştürmek 

içindir. Kadın-vatan benzetmesi üzerinden ilerleyen bu sahne, kadın bedeninin milliyetçi 

söylem içinde vatan olarak kodlanması ile alakalıdır. Kadının vatan ile özdeşleştirilmesi 

vatan mevhumuna romantik bir milliyetçilik katar. Kadın için hissedilen duygular, ona 

sahip olma, onu koruma arzusu vatan fikrinde de aynıdır. Bu durum, erkeklerin vatanı bir 

çeşit namus meselesi olarak kodlamalarına yol açar.  

Metnin en başından Türk düşmanlığını merkeze alarak giriş yapan hikâye, adım 

adım okurun zihninde bir tehlike imajı yaratmış, bu imaj sayesinde de kadın, namus, vatan 

gibi kavramlarla hegemonik erkekliğin söylem alanlarını birleştirmiştir. Milliyetçi 

ideoloji ve toplumsal cinsiyet inşasının beraber ele alınması ulusun kurtuluşunun çaresi 

olmuştur. Nitekim, Birinci Dünya Savaşı ile birlikte savaşçılık bir erkeklik paradigması 

hâline gelmiş ve savaşa katılım erkekliğe davet olarak formülleşmiştir.206 Bu bağlamda 

metnin yazılış tarihini tekrar dikkate aldığımızda verilmek istenen mesaj açıktır. Erkeğin 

tahakküm alanı olan kadın-vatan, tehlike altındadır, erkeklik namusunu korumak için 

korkusuzca cepheye gidilmeli, omuz omuza çarpışılmalıdır ancak bu sayede erkeklik 

şerefi, namusu muhafaza edilmiş, vatan korunmuş olacaktır. 

 

“Çanakkale’den Sonra”: Milli Bilinç İnşaasında Erkeğin Rolü 

 Milliyetçilik söyleminin temellerinin toplumsal cinsiyetle bağdaştırıldığı bir diğer 

Ömer Seyfettin hikâyesi ise “Çanakkale’den Sonra”207 dır. Ömer Seyfettin “Beyaz Lale” 

de Türk erkeğini savaşa hazırlamış ve onlara savaşa katılma çağrısında bulunmuştur. Bu 

hikâyede ise erkeklere milliyetçi aile bağlarına sarılarak savaş sonrası yaşanan travma ile 

başa çıkma ve yeniden hayata katılma çağrısı söz konusudur. 

 
206 George L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford University Press, New York 
1990, aktaran Nurseli Yeşim Sünbüloğlu, Erkek Millet Asker Millet: Türkiye’de Militarizm, Milliyetçilik ve 
Erkek(lik)ler, İletişim Yayınları, İstanbul 2013, s. 14. 
207Ömer Seyfettin, “Çanakkale’den Sonra”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. 
Baskı, İstanbul 2014, s. 90. 
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 Hikâyenin kahramanı yaşı kırk beşi geçmiş, “meraklı” ve “deli” olarak tanınan 

hiç evlenmemiş bir erkektir. Yazlarını kırlarda, kışlarını ise Acıbadem’deki evinde 

geçirir. Hayatına meşguliyet katacak bir uğraşı veya tam zamanlı devam ettiği bir işi 

yoktur. Aslında iyi eğitim almış bu adam, istese çalışacak ve para kazanacak güçte 

olmasına rağmen böyle bir atılımda bulunmaz. Babasından kalan küçük bir mirasla temel 

ihtiyaçlarını karşılayarak sıradan bir hayat sürer. Evine gelen birkaç arkadaşı onu bu boş 

vermişliğinden kurtarmak, hayattan vazgeçmiş hâlini tersine çevirmek onu yaşama 

bağlamak için evlenmeye ikna etmek ister. Fakat o, evliliği düşünen, yuva kurup baba 

olmayı arzulayan bir erkek değildir. “Evlen, bu ümitsizlik senden geçer!” (90) diye 

tavsiyede bulunanlara “dünyaya bir esir getirmek cinayetini kabul etmem.” (90) diyerek 

cevap verir.      

Metnin bir noktada evlilik, aile, çocuk gibi konulara odaklanması milliyetçilik ve 

erkeklik ilişkisini de doğuracaktır. Karakter, milletin içinde bulunduğu durum yüzünden 

hayattan ümidini kesmiş bir ümitsiz milliyetçidir. Milletin içinde bulunduğu sosyal 

durumunun farkında olmaması onu ümitsizliğe sürükler.  

“Aceleye lüzum yok. Mademki talihimiz böyle... Bir köşeye çekilip ölümü beklemeli... demişti. İşte, 
hep o ölümü bekliyordu! Zira kendisine “insan” nazarıyle bakmıyordu. İnsan olmak için mutlaka 
bir içtimaiyetin, bir milliyetin içinde bulunmak lazımdı... Düşünüyordu: Kendisinin bir milliyeti 
yoktu, bir içtimaiyeti yoktu. Yalnız, hararetini hissedemediği, lisanından ve duasından bir şey 
anlayamadığı müphem bir dini vardı. Mabedinde ulviyet duymuyor, önünde derin bir ezeliyet 
görmüyor, semasında ilahi bir mefkurenin nihayetsizliklerine dalamıyor, siyah toprağın üzerinde bir 
hayvan gibi, bir fert gibi kalıyordu.” (91)  

Okurun karşısında milli bir aidiyet hissinden yoksun, hissizleştiği dini ile kendini 

bir “hayvana” benzeten, hayattan soyutlanmış ve değersiz yaşamı ile ölümünü bekleyen 

bir erkek vardır. Toplumsal cinsiyet rollerince erkeklik beklentilerinin dışında kalmış bu 

erkeği yeniden normatif düzene sokacak işlev ise milliyetçiliktir. Bu bakımdan 

milliyetçilik ve aidiyet duygusu ilişkisine bakmak gereklidir. Benedict Anderson’ın 

bahsettiği üzere bahsettiği üzere ulus, birbirini hiç tanımamış kişilerin ortak bir paydası 

olarak tahayyül edilmiştir, zihinsel bir tasarımdır. En küçük ulusun üyeleri bile diğer 

üyeleri tanımaz, onlar hakkında pek bir şey işitmez fakat yine de her birinin zihninde 

toplumlarının hayali yaşamaya devam eder. Bunu sağlayan işte bu aidiyet mevzuudur. 

Hikayedeki karakterin aidiyetsizlik hissi -dolaylı olarak bakıldığında anti 

milliyetçi bir bakış açısı da denebilir- eleştirilir ve milliyetçi ideoloji insan olmanın 

gerekliliği olarak öne sürülür. Eğer bir insanın milliyeti, dini yoksa o insan hayvanların 
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yaşantısından farksız, bilinçsiz, değersiz bir hayat sürmektedir. Bu şekilde yaşamın bir 

anlamı olmadığı vurgusu hikâye boyunca devam eder. Hikâyenin baş kişisi “milliyetiyle, 

diniyle, mabedinin ulviyetiyle, içtimaiyetinin ezileyetiyle, mefkûresinin nihayetsizliği ile 

bir insan, ahlâkî ve manevî bir insan olmak” ister. Fakat Rusların İstanbul’u işgali ve 

İngiliz, Fransızların Anadolu’yu yağmalayacağı düşüncesi onu tekrar bir ümitsizliğe 

sürükler. Milliyetsiz bir yaşam “hayvanlık” olarak görülürken, işgal altında yaşamak 

“esirlik” olarak anlatılır. 

“-Ah esir sürüleri! diye homurdandı. Evet, bunların hepsi hayvandı. İnsan değildi. Eğer insan 
olsaydılar, bu kadar yakın ve muhakkak bir esirlik karşısında nasıl kayıtsız ve mes’ut eğlenebilirler, 
gezerler, tozarlar, gülüşürler, oynaşırlardı? Nasıl sevişirler, nasıl evlenirler, nasıl bir ocak dolusu 
çoluk çocuk yetiştirebilirlerdi? Haberleri yoktu. Felaketten, hiçbir şeyden haberleri yoktu.” (92) 

Milli bilinçten uzak olmak ve bağımsızlık duygusunu tadamadan yaşamak insani 

değerlerden çok uzaktır. Karakterin özelinde, yazar milli bilinçten uzak, bağımsızlık 

mevhumunu kavrayamamış olanları eleştirir. Fakat kahramanın kendisinde de “-

Uyanınız! Kendinizi biliniz. Hayvanlar gibi gayesiz, teşkilatsız, medeniyetsiz 

yaşamayınız. Bir millet olunuz...” (93) ifadelerini bağıra bağıra söyleme cesareti yoktur. 

Bu yüzden Meşrutiyetin ilanı ile kardeş sanılan düşmanların ülkeyi içten içe yiyip 

bitirmesine engel olacak bir kahraman arayışındadır, ama beklediği kahraman gelmez... 

Trablusgarp Savaşı, Balkan Muharebesi derken Rusların işgaliyle sonuçlanacağını 

sandığı Çanakkale kuşatması memleketi zorlu bir sürecin içine iter. Hikâyenin baş kişisi 

tüm ümitsizliği ile artık sonunu beklemektedir.   

 Bir erkek olarak etkileme alanı kalmamış, çaresizce sonunu bekleyen güçsüz bir 

erkek profili vardır metin boyunca. Bu erkeklik kurgusunu tersine döndürecek olay ise 

Çanakkale’nin geçilememesi olur. Milli değerlerinin yokluğundan kendini 

değersizleştirerek bir travma içinde sıkışıp kalan bu kişinin artık tutunacak bir dalı vardır: 

Çanakkale... Hayvan olarak gördüğü, esir olmakla değersizleştirdiği insanların ulus 

tahayyülü için omuz omuza vermesi, askerlerin cephedeki mücadelesi ona umut olur. 

Millet, içinde bulunduğu vahim durumun farkına varıp Çanakkale’de direnince kahraman 

da kendisine gelir, hayata döner. Bu açıdan bakıldığında hikâye bir çeşit diriliş 

hikâyesidir. “Onun ümitsizliği geçtikçe gözleri açılır, artık yaşayan, kendini duyan, 

mefkûresini bilen bir milletin içinde olduğunu görür.” (94) Çünkü artık zihinlerde 

tasarlanan ulusun üyelerini birbirine bağlayacak olan milli aidiyetlik duygusu Türk 

askerinin, Türk erkeğinin, Türk ailesinin de hissettiği bir norma dönüşür. Milli bilincin 
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uyanışı, milliyetçiliğin hız kazanması, erkekliği de doğrudan etkilediğinden hikâyenin 

baş kişisi artık erkek olmanın sorumluluklarını yüklenmeye hazırdır.  

Metnin norm olarak kabul ettiği milli aidiyeti kazanmanın yolu evliliktir. Adeta 

milleti gibi yeniden doğarak evlenip çoluk çocuğa karışmak ister ki bu heteronormatif 

ulusal aile fikrinin temelidir. Hegemonik erkek evlenecek, çocuk yapacak, kendi milli 

aidiyetlerini, dini değerlerini, kültür ve ideolojisini yeni nesillere aktararak milliyetçiliğin 

devamını sağlayacak... İşte hikâyenin erkeği de artık bu göreve hazırdır. Baharın 

gelmesiyle beraber onun da dünyasına bahar gelir çünkü artık bir kız babasıdır. Adını 

“Mefkûre” koyduğu kızına öğreteceği idealler, vereceği nasihatler, aşılayacağı 

aidiyetlikler vardır. Bu noktada gelecek neslin, ulusun da ümididir Mefkûre. Önceden 

savaşa gitmiş, kadınını, vatanını kurtarmış erkek okurun da önünde yeni bir vazife vardır 

artık: Evlenip çoluk çocuğa karışıp, vatana milli bilince sahip hayırlı evlatlar 

yetiştirmek... O, kapıldığı ümitsizlik sonrası yeniden dirilişi ile evini, bahçesini 

düzenler. Hayatını düzenler. Evlenir ve bir kız çocuğu sahibi olur. Kızının hayata yeni 

açılmış masum gözlerine baktıkça “açık mavi bir ümit fecri” (96) görür. Bu ümit ışığı 

hem karakter hem de millet için umut olduğunun kanıtıdır. Ömer Seyfettin’in baba-kız 

ilişkisi üzerinden kurduğu umut sembolü, bir noktada akıllara otobiyografik unsurları da 

getirir. Ömer Seyfettin, hikâyedeki ümitsiz milliyetçi ile kendini özdeşleştirir ve doğan 

kızı Güner’in kendisine verdiği ümidi, bu kahramana yükler.  

 Sonuç olarak baktığımızda, Ömer Seyfettin’in incelenen iki hikâyesinde de 

erkeklik milliyetçilikle eşdeğer bir yolda inşa edilmiş, milli malzemenin edebi eserlerde 

yeniden üretilmesi ile yeni bir erkeklik kurgusu ortaya çıkarılmıştır. Erkeklik, “Beyaz 

Lale” hikâyesinde bir vatan tahayyülü ve namusu kurtarma amaçlı savaş çağrısı 

oluşturmak üzere kurgulanmışken, “Çanakkale’den Sonra”da ise savaşın yaralarını 

sarma, travma sonrası aidiyetlik hissini uyandırma ve milli bilincin devamını sağlama 

için kullanılmıştır.  

 

“Ferman”, “Kütük”, “Vire”, “Teselli”, “Başını Vermeyen Şehit”, “Kızılelma 

Neresi”, “Büyücü”, “Teke Tek”, “Topuz”, “Diyet” (Eski Kahramanlar): Mertlik 

Anlatıları Üzerinden Erkeklik İnşaası 

Ömer Seyfettin, kimi hikâyelerinde Türk milliyetçiliğinin ilk evrelerindeki 

durumunu, Balkan mezalimini, savaş günlerini en gerçekçi ve en sert şekilde anlatıp 
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okuyucusunda milli bilinci uyandırmayı hedeflerken kimi hikâyelerinde ise Osmanlı’nın 

geçmişini esas alarak eril muhatabına örnek olacak “kahraman” erkekleri ele 

almıştır.1917-1918 yılları arasında Yeni Mecmua’da yayımlanan bu öyküleri Ömer 

Seyfettin, “Eski Kahramanlar” başlığı altında toplamış, bu öykülerle birlikte hitap ettiği 

okuyucusuna hegemonik erkeklik davranışlarını öğretmeyi, ideal erkek resmini 

geçmişten figürlerle vermeyi hedeflemiştir.    

 Mehmet Kaplan ise Hikâye Tahlilleri kitabında, “Başını Vermeyen Şehit” 

hikâyesini tahlil ederken, bu hikâyelerin onu okuyan cephedeki askerler/subaylar 

üzerinde bir kahramanlık duygusu oluşturmak maksadıyla kaleme alındığını söyler208. 

Erol Köroğlu ise Ömer Seyfettin’in “Eski Kahramanlar” hikâyelerini şöyle değerlendirir. 

“Bu dizi, tarihteki Türk kahramanlığını anlatır görünürken aslında günün gereksinimlerine dikkat 
çeker. Ömer Seyfettin, Osmanlı tarihinden yola çıkarak kendi çağına öneriler getirmekte, bireyleri 
millî bütünlüğü oluşturmaya ve ortak çıkarlar doğrultusunda yekvücut davranmaya teşvik 
etmektedir.”209  

 Ömer Seyfettin’in bu hikâyelerini “kahraman” başlığı ile takdim etmesi onun tezi 

ile de uyuşmaktadır. Kendisine ideal olarak sunulan bir erkeğin kahramanlık özelliklerini 

görüp onunla özdeşleşmek isteyecek erkek muhatabın metnin içine daha da çekilmesini 

sağlayan “kahraman” başlığı altında farklı farklı hikâyeler bulunmaktadır. Bunlar; 

“Ferman”, “Kütük”, “Vire”, “Teselli”, “Başını Vermeyen Şehit”, “Kızılelma Neresi”, 

“Büyücü”, “Teke tek”, “Topuz” ve “Diyet” olup millette, tarih vasıtasıyla kahramanlık 

duygusunu uyandırmayı isteyen Ömer Seyfettin için en iyi malzeme Osmanlı ve onun 

şaşaalı günleridir. Milli tarih aracılığı ile zihinlerde yeni bir ulus kurgusunu yaratmayı 

amaçlayan Ömer Seyfettin’in milletin birbirini tanımayan vatandaşları arasında duygusal 

bir bağın gerekliliğini görmesi, bizi bir noktada yine Benedict Anderson’un Imagıned 

Communities teorisine götürmektedir. Bu hikâyeleri okuyan erkekler -ve buna kadınlar 

ve genç kızlar da dahildir- birbirlerini tanımayan üyeler olsalar da geçmişte yaşanılan 

kahramanlıklardan feyz alarak ortak bir tarih paydası altında buluşacaktır. Böylelikle 

Türklük özelinde hem milli bilinç uyanmış olacak hem de geçmişinden gurur duymaya 

başlayan erkekler, “kahraman”, “asker”, “savaşçı” gibi kimliklere dönüşmek için 

çabalayacaklardır. Toplumsal cinsiyetin milliyetçilik ekseninde inşasını ele alırken, 

çalışmanın bu kısmında da hegemonik erkeklik vasıfları üzerinden “Eski Kahramanlar” 

 
208 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yayınları, 22. Baskı, İstanbul 2016, s. 81. 
209 Erol Köroğlu, Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Savaşı 1914-1918 Propagandadan Millî Kimlik İnşâsına, İletişim 
Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2016, s. 375-376. 
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adı altında toplanan hikâyeler ele alınacak, bu hikâyelerde ön plana çıkarılan parlatılan 

erkeklik vasıfları incelenecek ve muhatabın dönüşümü için hedeflenen yol çizilecektir. 

 “Ferman”210 adlı hikâyede Tosun Bey tam bir kahraman erkek figürüdür. 

Anlatıcı, Tosun Bey’in kahramanlığını bedeni ile birleştirerek hegemonik erkeklik 

anlatılarında olduğu gibi fiziksel güç üzerinden erkeklik imajını kurar. Henüz yirmi beş 

yaşlarındaki bu genç delikanlı “gür siyah bıyıkları, şahin bakışlı iri ela gözleri, geniş ve 

kalın omuzları, levendane yürüyüşü” (99) ile herkesi kendine hayran bırakan biriyken 

güçlü erkek bedeninin savaşçı özelliğine de dikkat çekilir.  

“Muharebelerde ayrı ayrı yerlerinden şimdiye kadar otuz yara almış ve ne kadar general kafalarını 
mızrağa takarak paşalara hediye getirmişti... O, bütün ordu içinde rakipsiz bir cesaret, kahramanlık, 
çabukluk enmuzeci idi. İhtiyar Zal Mahmut’tan daha kuvvetli olduğunu herkes biliyordu. Kuş gibi 
uçar, yıldırım gibi seğirtir, arslan gibi atılır, kaplan gibi parçalardı. Sadrazam en tehlikeli işlere onu 
saldırır, büyük ve harikulade muvaffakiyetlerden sonra padişahın huzuruna sokar, ona iltifat ettirirdi. 
Kendilerinden başka yiğit olduğuna asla ihtimal görmeyen mağrur yeniçeriler bile önlerinden o 
geçerken kendilerini tutamazlar, galeyana gelirler: -Yaşa Tosun Bey! Seni hangi ana doğurdu! diye 
nara atarlardı.” (99) 

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere Tosun Bey, cesaretli, korkusuz, yiğit bir erkek 

olarak tasvir edilir. Üstelik hegemonik erkeklik kurgusunun merkezinde yer alan sadece 

kadınlara değil, hemcinslere karşı da tahakküm kurma unsuru es geçilmez. Tosun Bey, 

yeniçerilerin dahi önlerinde eğildiği erkeklik hiyerarşisinde gayet üst konumlarda yer 

alan bir erkektir.  

Hikâyede, Tosun Bey’in katıldığı bir sefer sırasında padişahın konaklayacağı 

otağ-ı hümayun kaybolmuş, padişah ise sadrazamın çadırında kalmaktadır. Otağ-ı 

hümayun padişahın nezdinde devletin kudretini gösterecek bir sembol olduğundan Tosun 

Bey, bu durumu ağır şekilde eleştirir ve daha otağ-ı hümayuna sahip çıkamayanların koca 

devleti nasıl idare edeceğini sorgular, onları ihmalkârlıkla suçlar. Kendi başına otağ-ı 

hümayunu aramayı kafasına koyar ve de bulur. Fakat takındığı bu tavır nedeniyle de 

devrin sadrazamı ile silahtarı Tosun Bey’in idamını isteyen bir ferman kaleme alırlar. 

Üstelik bu fermanı Niş Bey’ine teslim etmesi için Tosun Bey’e emanet ederler. Tosun 

Bey’in mertlik anlatısı da işte bu noktada ortaya çıkar.    

Tosun Bey, fermanın kendi ölüm fermanı olduğunu anlayınca onun mertliğine ve 

sadakatine yaraşır surette devletin emrine uymayı bekler. Devlete olan bağlılığından asla 

ödün vermez. Eğer ölüm padişahın/devletin/vatanın uğruna geliyorsa, erkeklik ölümden 

 
210 Ömer Seyfettin, “Ferman”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014, s. 97.  
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kaçmayı değil, ölüme metanetle gitmeyi gerektirir. Lakin Tosun Bey’in idamını ifa 

edecek Niş Bey’i bu delikanlı kıymayı göze alamaz. Tosun Bey’in kahramanlıklarına 

dayanarak onun affını isteyeceğini söylese de Tosun Bey bunu gururuna yediremez ve ilk 

önce padişahın emrini yerine getirmesini yani canını almasını ardından affın söz konusu 

olabileceğini söyler. Anlatının bu kısmında Tosun Bey, bir “aslan” (109)a benzetilirken 

onun gücüne, heybetine ve gururuna atıf yapılır. Nitekim, ismi de güce, heybete atıf yapan 

bir nitelik olarak bilinçlice seçilmiştir. Bu “aslan” adam, padişahın emrine uymayıp 

kendisine acıyan Niş Bey’ine “padişahın emrini yapmayan asileri ben keserim!” (110) 

diyerek “kükreyince” ister istemez kaçınılmaz son gelir ve Tosun Bey’in başı vurulur. 

Genel olarak baktığımızda ise bu bir cezalandırma aksiyonundan çok karakteri 

kahramanlaştırma anlatısının devamı gibi olup sadakatinde kararlılık gösteren, yiğitliği 

ve cesareti ile ideal bir kahraman erkek kurgusu çizilmiştir.  

 “Kütük”211 adlı hikâyede de yine benzer erkeklik/kahramanlık vasıfları ön planda 

olmakla birlikte vurgu askeri zekâ üzerinedir. Hikâyede Arslan Bey, Şalgo Burcunu 

fethetmek için görevlendirilir. Kethüda ile sohbet ederlerken düşman askerinin komutanı 

Zondi’den övgü ile bahsedilir. Zondi, vire usulünü uygularken kuralları ihlâl etmeyen, 

elçilere zarar vermeyen, teslim olmayı kabul etmeyip direnen ve hakkıyla savaşan bir 

erkek profilinde anlatılırken aslında bu meziyetlerin hepsinin Türk askerlerinin tabiatında 

olduğu vurgulanarak Zondi’nin de Türk askerlere benzediği için övüldüğü göze çarpar. 

Hegemonik erkeklik elde sürekli tutulan bir hiyerarşik konum olmayıp o konuma en yakın 

olmak, tahakküm kurabilme manasına geldiği için Türk askerler hiyerarşik olarak 

hegemonik erkekliğe en yakın olanlar olarak tasvir edilmiş, Zondi de Türk askerlerine 

benzediği oranda övülmüştür. Arslan Bey, karşısında zeki askerler, kahraman düşmanlar 

görmekten hoşlanan mert bir adamdır.  

“Arslan Bey, düşmanın cesurunu, kahramanını, yılmazını severdi. Onca harp bir mertlik sanatıydı. 
Düşman ordusundan kaçıp kendisine iltica edenlere hiç aman vermez: ‘Hain her yerde haindir diye’ 
hemen boynunu vurdururdu.” (137) 

Nitekim, hikâyenin kahramanı Arslan Bey de askerlik nitelikleri parlatılan bir 

erkektir. Şalgo Burcu’nu fetih için yeterli miktarda donanım ve erzak olmadığı hâlde 

askerî stratejileri ve zekâsını kullanarak planlar yapan Arslan Bey, savaşın sadece güçle 

 
211 Ömer Seyfettin, “Kütük”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 134. 
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kazanılamayacağının göstergesi gibidir. Düşmanla karşılaştıklarında, Şalgo Burcu’nda 

hücum bekleyen yüzlerce asker, Arslan Bey’in planına uyarak sadece büyük bir gürültü, 

uğultu çıkarır; “heya, mola” nidaları, at kişnemelerine karışır. Havanın da sisli 

olmasından mütevellit ortalık bir kaos ortamına dönüşür. Sislerin geri çekildiği anda ise 

düşmanın karşısına koskocaman bir topla çıkan Arslan Bey, düşmanını teslim olmaya 

mecbur bırakır. Arslan Bey’in kazanmasındaki unsur ise askeri zekâsında saklıdır. O gece 

gündüz bir kütüğü budayıp, boyayarak ona devasa bir top şeklini vermiştir. 

“Esirler topa ellerini sürdüler. Deliğini aradılar. Bulamayınca sarardılar. Sonra kızardılar. 
Birbirlerine bakıştılar. Öyle kaldılar. Kollarını çaprazlayarak yere bakan kale kumandanı titreyerek 
mırıldandı. Arslan Bey, tercümana baktı: 

- Ne diyor? 

- ’Bu mertlik değil...’ diyor. 

Ona sor ki: ‘Henüz bir kere patlamayan bir toptan korkarak hemen teslim oluvermek mi mertliktir?’ 
“(144) 

Anlatıcının erkeklik hususunda vurgulamak istediği mertlik yine bu hikâyede de 

karşımıza çıkar. Korkarak hareket edilen noktada tuzağa düşülmesi, canını vatan uğruna 

fedâ etmekten çekinilmesi, askerliğe yaraşacak, mertliğe sığacak bir davranış değildir. 

Arslan Bey örneği ile de hem zekâ hem mertlik unsuru muhataba bir ders olarak 

kurgulanmıştır.   

  Eski Kahramanları anlatan bir diğer hikâye “Vire”de212 de benzer bir durum söz 

konusudur. Barhan Bey, genç yaşına rağmen komutanlık rütbesine nail olmuş parlak bir 

asker adamıdır. Maneviyatı da oldukça kuvvetli olan Barhan Bey’in metin içinde sıklıkla 

“Allah Kerim...” sözünü tekrarlaması yazarın sadece Türklük bağlamında değil dini inanç 

hususunda da bir muhatabında dönüşümü hedeflediğini göstermektedir.  

“Barhan Bey, pek çok düşünen, hiç faka basmayan akıllı cesurlardandı. Küçük, siyah gözleri daima 
karanlık bir inin derinliklerinden bakar gibi parlardı. (...) Barhan Bey’in kısa vücudu, yuvarlak 
omuzları üstünde, hattâ biraz sakil görünen kocaman bir başı vardı. Ağırlığından daima bir tarafa 
eğilmiş gibi duran bu başın sönmez bir ateş, sönmez bir zekâ alevi tutuşuyordu. İşte bu mukaddes 
alev, onu daha pek genç iken en namlı kumandanların sırasına yükseltti.” (147) 

 
212 Ömer Seyfettin, “Vire”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 146. 
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“Ferman” hikâyesindeki Tosun Bey’e kıyasla fiziken güç unsurları eksik olarak 

tasvir edilen Barhan Bey’in sivri zekâsı o kadar iyi çalışmaktadır ki beden gücünün 

devreye giremeyeceği durumlarda üstünlük onda gibidir. Hikâyenin olay örgüsü de böyle 

bir süreçte ilerlemektedir. Düşman askeri tarafından kuşatılmış, kazanmaya pek de 

ihtimal verilmediği bir anda Barhan Bey, stratejik bir plan yapar. İşleyişe göre, düşmana 

vire yapacaklarını söyleyip ardından onları kalenin içinde muhasara etmeyi kafasına 

koyar. Fakat burada planın bir parçası olarak dahi olsa Türk askerinin vireye 

yanaşmayacağını düşündüğü kısımlar dikkat çekicidir. Türk askeri hegemonik bir yapının 

üyesi olup asla teslimiyete boyun eğen, pes eden bir algı ile eşleştirilemez. Bu nedenle 

hikâyede de Türk askerinin bu özelliği ön plana çıkarılır.  

“ [Barhan Bey] Biliyordu ki, Türk askeri çok itaatlidir. Kumandanları ne söylerse hemen yaparlar. 
Fakat yalnız bir emre karşı itaat göstermezler. O da ‘teslim emri’dir. Türk, ölmeyi teslim olmağa 
tercih eder...” (150) 

Böylelikle asker-erkeklik kurgusunda cesaret vurgusu yapılırken mücadeleci 

olmanın önemi belirtilir. Plan beklenildiği gibi işler. Düşman askerleri vire yapılacağını 

düşünerek silahsız şekilde kalenin içine girerler. Üstelik düşman askerini yine kıvrak 

zekasını kullanarak köşeye sıkıştırır, barutun üzerine kömür tozu ekler, içme suyuna boya 

bulaştırır ve düşmanı korkutur.  

Barhan Bey zor durumda dahi pes etmez, üstünlüğü ele alıp, ordusunu tekrar 

saldırıya geçirir ve kuşatma başarı ile tamamlanır. Hem “Kütük” hem de “Vire” 

hikâyesinin tarihteki figürlerden ilham alarak Türk erkeğini korkusuz asker imajına 

dönüştürmeyi hedeflediği açıktır.  

 “Teselli”213 adlı hikâye ise ilk incelenen “Ferman” hikâyesi ile benzerlikler 

göstermektedir. Hikâyede, Paşa, Şah’ın oğlu Mirza İsmail ile mücadele etmektedir fakat 

yeneceğine kesin gözle bakarak padişahın gönderdiği askeri birliğin yardımına ihtiyaç 

duymayınca son gücüne kadar savaşsa da maalesef mağlup olur.  

“Saatlerce dövüştü. Altında on iki at öldü. Cenk meydanında gece oluncaya kadar, tek başına 
kalıncaya kadar vuruştu. Fakat harp yalnız cesaret miydi? Asıl tedbir lazımdı. Tedbirli, büyük 
padişah serhadde o kadar asker tayin etmişken o bu hareketin hikmetini anlamamış, birçoğuna icazet 
vererek evlerine göndermiştir.” (179) 

 
213 Ömer Seyfettin, “Teselli”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 175. 
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Birçok canın kayıp verildiği bu mücadele sonrası ihmalkarlığı nedeniyle kendini 

suçlayan İskender Paşa, “affolunamaz” kabahatinin bedelini canı ile ödeyeceğini 

düşünür. Fakat okuyucunun karşısında ölümden korkup kaçan, iradesiz hareketler 

sergileyen, aciz bir erkek yoktur. İskender Paşa, askeri konularda bir hata yapmış olsa da 

bedelini mertçe ödemeye hazırdır. Kendini psikolojik olarak duruma hazırlayan İskender 

Paşa’nın idamı öncesi abdest alması, namazını kılarken, namazı bozulmadan idam 

edilmesini istemesi onun ölümden korkmadığını, ölümün manevi boyutu üzerinde 

odaklandığını açıkça gösterir. Böyle bir teslimiyet hâli içinde oturup idamını beklemeye 

başlar. Ancak sonuç beklediği gibi olmaz. Padişah’ın affına nail olan İskender Paşa, 

sayıca çok olan düşman karşısında verdiği zorlu mücadele dolayısı ile tebrik edilir. 

Kendisine ihsan edilen bu fırsat ile beraber hemen savaş meydanlarında kılıç sallamayı 

arzulamaya başlayan İskender Paşa, artık asker-erkek misyonuna devam edip “keskin 

kılıcı hak uğrunda, hakikat uğrunda sallayacaktı[r].” (183) Böylelikle, muhataba savaşın 

sadece güç işi olmadığı, tedbiri elden bırakmamak gerektiği hatırlatırken, mücadele ve 

cesaret vurgusu arka planda sürekli olarak tekrarlanmıştır. 

 Ömer Seyfettin’in “Başını Vermeyen Şehit”214 hikâyesi ise Zigetvar Kalesi’nin 

fethi sırasında geçen bir kuşatmayı merkeze alır. Öyküde düşmanın Grijgal palangasını 

kuşatması ve Osmanlı’nın bu mücadele karşısında ortaya koyduğu kahramanlık 

anlatılmaktadır. “Kızılelma” ya giden yolda Zigetvar mücadelesi dini-fantastik öğelerle 

birleştirilerek muhatabın zihninde çarpıcı bir yer alması sağlanmıştır. Kuru Kadı, Deli 

Mehmet ve Deli Hüsrev, hikâyenin vatansever, cesur askerleridir. Kuru Kadı sert bir 

karakterde resmedilirken her an namaz kılıp, zikreden, geceleri hiç uyumayan bir adam 

olarak konumlandırılır. Mehmet ve Hüsrev’in deliliği ise savaş meydanındaki hâllerinden 

gelmektedir. Onlar, düşmanla savaşırken kazanmalarına yardım edecek doğaüstü güçlerle 

donatılmışlardır: 

“Serhat muharebelerinde, hayale sığmayacak yararlıklarıyla masal kahramanları gibi inanılmaz 
şöhret kazanan bu iki deli, hiçbir nizama, hiçbir kayda, hiçbir zapt ve rapta girmeyen, dünya 
şerefinde gözleri olmayan Anadolu dervişlerindendi. Her zaferden sonra kumandanları onlara rütbe, 
hil’at, murassa kılıç gibi şeyler vermeğe kalkınca, gülerler: ‘İstemeyiz, fâni vücuda kefen gerektir. 
Hil’at nâdanları sevindirir...’ derler, Hak uğrundaki gayretlerine ücret, mükâfat, şâbâş kabul 
etmezlerdi. Harp onların bayramıydı. Tüfekler, oklar atılmaya ... toplar gürlemeye... kılıçlar 
kalkanlar şakırdamaya başladı mı hemen coşarlar, kendilerinden geçerler... naralar savurarak 

 
214 Ömer Seyfettin, “Başını Vermeyen Şehit”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. 
Baskı, İstanbul 2014), s. 215. 
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düşman saflarına saldırırlar.. alevi gözlerle takip edilemeyen birer canlı yıldırım olup tutuşurlardı.” 
(218-219) 

Burada dikkati çekense Deli Mehmet ve Deli Hüsrev’in aşırılıklarının pozitif bir 

yönde ilerlettirilip hak uğruna savaşma hâli üzerinden onurlandırılmasıdır. Savaş ortamı 

haricinde düşünüldüğünde nizama uymayan, hiçbir kayda, zapt ve rapta girmeyen aşırılık 

hâli çok da tasvip edilen bir durum değilken savaş meydanındaki bu hâlleri birer cesaret 

timsaline dönüşür. Askerlik, erkeklik kurgularının merkezi gibidir. Hikâyenin yazılış 

tarihi 1917’lere denk geldiğine göre buradaki askerliği Osmanlı’nın 16.yy’ındaki yapılar 

üzerinden değil de 20.yy. başındaki ulus-devlet mekanizmalarına göre ala almak daha 

doğru olacaktır. Bu noktada askerî tahakkümü erkeğin aşırılıklarını düzene sokan bir 

sistem olarak da görmek mümkündür. Serpil Sancar, Erkeklik İmkânsız İktidar adlı 

kitabında “modern ulus-devletler söz konusu olduğunda esas olarak erkeklerin katıldığı 

bir meslek olarak askerlik erkeklerin topyekûn eğitimden geçirilerek “savaşçı” yapıldığı; 

bu eğitimler aracılığıyla her türlü kadınsılığın egemen erkeklik değerlerinden dışlandığı; 

katı bir cinsiyet farkları/hiyerarşileri ile inşa edilen “kahraman erkekler” miti üzerine 

kurulu bir yapı”215 olarak ifade etmiştir. Bu bağlamda Ömer Seyfettin’in eserlerinde 

korkak, pes eden, kaçan bir asker örneği görmek mümkün değildir. Onun yerine 

muhataba başat erkek karakterler, Deli Mehmet, Deli Hüsrev gibi hegemonik erkeklik 

ölçütlerini yerine getiren korkusuz, cesaretli ve iman gücüne sahip erkeklikler model 

olarak sunulmaktadır.  

 Toplumların her zaman bir savaşa hazır olması gerektiğinden askerlik, “cihat” ve 

“şehitlik” gibi kutsal ve dine ait kavramlarla örülmüştür. İslami değerlerle desteklenen 

milliyetçiliğin “hak uğruna” ibaresi ile birlikte okunması, Deli Mehmet ve Deli Hüsrev’in 

karşılık beklemeden savaşmalarını, ödül, mükafat kabul etmemelerini açıklar. Savaşı bir 

kaos ortamından ziyade bayram olarak gören Mehmet ve Hüsrev üzerinden muhataba 

askerliğin görevden ziyade gönül işi olduğunu, vatanperverlikle ilişkili olduğu 

hatırlatılmış, muhatabın da bu kahramanlardan etkilenerek kendi döneminin 

beklentilerini-I. Dünya savaşında korkusuzca cepheye gidip mükafat beklemeden hak 

uğruna savaşmak ve vatanı kurtarmak gibi beklentileri- yerine getirmesi hedeflenmiştir. 

Hikâyede de Osmanlı askerleri muharebeye savaş nidaları atarak cesurca hazırlanırlar. 

 
215 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 154. 
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Deli Mehmet, savaştan önce dua etmek için ellerini kaldıran Kuru Kadı’nın karşısına 

dikilir, savaşmak için sabırsızlanır.  

“Duâyı bırak, efendi -dedi-, gazâ duâdan efdaldir. Gel.. Lûtfet. Bize şu kapıyı aç. Kalbindeki 
korkuyu at. İşte hepimiz hazırız. Şu ayağımıza gelen gazâ fırsatını kaçırmayalım.” (220) 

Bu ifadelerden sonra askerler de galeyana gelip “aç bize kapıyı” (220) diye 

bağırmaya başlarlar ki bu noktada Deli Mehmet’in ortak şuuru uyandırıcı bir etkisi 

olduğu, kitleleri yönlendirebilen hegemonik bir erkek kahraman olduğu açıktır. Sıra 

düşmanla göğüs göğüse çarpışmaya gelince savaş meydanında düşman askeri tarafından 

başı gövdesinden ayrılan Deli Mehmet’in tekrar ayağa kalkıp düşmanı öldürmesi ve 

başını ondan geri alması, militarize edilmiş erkeklik kurgusunun dini öğelerle 

kutsallaşmış hâlidir. Allah tarafından bahşedilen bu yetenekle başını vermeyen bir şehit 

olarak Deli Mehmet muhatabın rol modeline dönüşür. Kuru Kadı ise gördüklerine 

inanamaz. Gözleri önünde vuku bulan bu mucize karşısında donup kalır. Ancak Deli 

Hüsrev’in onu sarmasıyla kendine gelir ve “Allah Allah” diyerek savaşa devam eder. 

Cenk akşamın geç saatlerine değin durmaksızın sürer. Gece çökünce Kuru Kadı ve birkaç 

sipahi yaralıları taşırlar, şehit olan askerleri sayarlar. Şehit Deli Mehmet’in naaşını ise 

Kuru Kadı bulur. Şehit Deli Mehmet, “kesik başı koltuğunda uyur gibi, sakin” (223) 

şekilde yatmaktadır. Kuru Kadı, Mehmet’i  olduğu yere gömdürür ve mezarı başında 

“Yasin” okur. İşte tam bu sırada Deli Mehmet’in mezarından yeşil nurlar ışımaya başlar.  

“Kuru Kadı okurken, önündeki mezarın birden yeşil nurlarla tutuştuğunu gördü. Sesi kısıldı. 
Dudaklarını oynatamadı. Çeneleri kitlendi. Bu yeşil nurun içinde Deli Mehmet’in kanlı boynuna 
sarılmış beyaz kanatlı bir melaike hem onu nurdan elleriyle okşuyor, hem açık alnını öpüyordu. Bu 
sıcak, yeşil nur büyüdü. Taştı. Bütün âlem bu nurun içinde kaldı. Kuru Kadı’nın gözleri kamaştı. 
Ruhu yandı. Kendinden geçti.” (223-224)  

Hikâye kahramanlık öğesini dini unsurlarla destekleyip fantastik bir boyuta 

taşıdıkça okurun etkilenmesi de aynı oranda artar. Muhatap metnin içine girer ve 

böylesine ruhani unsurlarla yüceltilmiş kahramanlığı kutsallaştırarak zihninde ideal 

erkeğin kahramanlık sürecini tamamlayarak “kahraman” olma yolunda arzuyla dolup 

taşar.      

 Kuru Kadı yaşadıkları sonrası kendine gelince bütün günlerini Deli Mehmet’in 

mezarı başında geçirmeye başlar. Mezara taş yontturur, ismini yazdırır, başına diktirir. 

Her vakit namazını burada icra eder. Herkes artık Kuru Kadı’nın aklını yitirdiğini, 

delirdiğini düşünür. Kuru Kadı ise artık yaşadıklarını içinde tutamaz, yaşadığı “bade” 



 256 

içmiş de sarhoş olmuş hâli ile gördüğü harikayı herkese anlatır. Hatta bununla da 

yetinmez, Deli Mehmet’in harikasını zihinlere kazımak için bir destan dahi kaleme alır. 

Fakat bu deneyimini paylaştıkça tattığı ilahî zevkin tadı git gide tükenir. Kuru Kadı yeme 

içmeden kesilir. Deli Hüsrev bu durumun kaynağını keramet sırrını içinde tutamamasına 

bağlar ve bu keramete şahit olmayı “Şehitlik müjdesi!” (225) olarak yorumlar. Nitekim 

öyle de olur. Kuru Kadı’yı meczup hâli ile herkes unutup gitse de aradan geçen on iki 

sene sonrası Deli Hüsrev’in naaşı yanında “uzun boylu, ak saçlı, ak sakallı, yeşil cübbeli 

bir şehit” (226) bulunur. Kim olduğu hikâye karakterleri tarafından anlaşılamasa da 

muhatabın bu gizli şehit mezarının sahibini bildiği açıktır. Kuru Kadı, Deli Hüsrev’in 

dediği gibi şehitlik mertebesine erişmiş, bu kutsal görevi birebir yaşamıştır. 

 “Kızılelma Neresi”216 adlı kısa hikâye ise asker-Türk mitinin hedeflediği yol 

üzerinden ilerler. Sultan Süleyman ordunun dilinden düşmeyen, her seferde heyecanla 

dile getirilen “Kızılelmaya...” naralarının mahiyetini çözmek için divan üyelerini, 

vezirlerini, bazı devlet adamları ve âlimleri etrafına toplar. Soru açıktır: “Kızılelma 

neresidir?” Tek tek herkese bu soruyu yönelten Sultan Süleyman, her seferinde farklı bir 

şehrin farklı bir ülkenin adını duyar. Kızılelma, kimine göre Roma, kimine göre Viyana 

kimine göre ise Hindistan’dır. Fikir birliğine varılamayınca ise ordunun içine girilip 

nümayiş alayında “Kızılelmaya...” diyerek bağıranlardan üç kişi tutup getirilir. Padişah, 

sıra ile bu üç askere de aynı soruyu yöneltir. Üç kişi de “Kızılelma”nın padişahın işaret 

ettiği yer olduğunu, kendilerininse ancak bu yolu takip edeceğini söylerler. (234) 

Kızılelma ne Çin ne Hint ne de Roma’dır. Kızılelma, padişahın Hak tarafından 

yönlendirileceği yerdir. Sonu olmayan kutsal bir ideal olmakla beraber, ordunun padişaha 

kayıtsız şartsız bir sadakatle bağlı olduğunu sembolize eden bu ideal daha sonraları 

padişah kıskacından kurtularak daha milli ve ulusal bir zemine oturacaktır.   

 Eski kahramanlar başlığı altında yer alan hikâyelerden biri de “Büyücü”217 

hikâyesidir. Hikâyenin kahramanlarından biri ise gerçek bir kişilik olup tarih 

sayfalarından kopup gelen Selahaddin Eyyûbî’dir. Bir diğer kahraman ise Suriye’de 

yaşayan Türk Doğan Bey’dir. Doğan Bey’in babası Alp Arslan’ın en eski 

komutanlarından olmakla beraber Doğan Bey, okumaya, öğrenmeye son derece açık bir 

adamdır. Çoluk çocuğa karışmamış “kitaplarının üstünde ihtiyarlamış” tır. (238) Fakat 

 
216 Ömer Seyfettin, “Kızılelma Neresi?”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2014), s. 227. 
217 Ömer Seyfettin, “Büyücü”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 237. 
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Doğan Bey, kimya işleriyle meşgul olduğundan dolayı Suriye halkı onu büyücülükle 

suçlar. Birebir kimseye zararı dokunmamasına rağmen, olumsuz tüm olayların müsebbibi 

kendisi gibi gösterilir. Selahaddin Eyyûbi de toplumun huzurunu bozmamak adına Doğan 

Bey’in şehirden sürgün edilmesini uygun bulur. Fakat aradan zaman geçer, Doğan Bey’in 

alev almayan burçları yakıp yıkabilecek bir kimyasal maddesi ve güçlü mancınıkları 

savaşta kullanılır. Onun sayesinde zafer kazanılır. Çoluk çocuğa karışmış, artık pek de 

vatan görevlerinde ön safhada yer alamayacak ihtiyar Doğan Bey’in bu başarısı dikkat 

çekicidir. Muhatabın tamamının fiziken güçlü kuvvetli, iri yarı, savaşçı özelliklerle 

donatılmış birer erkek olmadığı açıktır. Söylemin dışında kalan beden inşasında 

hegemonik ölçütleri yakalayamamış erkekleri de söylemin içine katmak, onların da az 

veya çok bir şekilde vatana katkıda bulunabileceğini göstermek adına bilinçlice seçilmiş 

bu “kahraman” Türk erkeği ile hikâye, muhatabın her kesimini kapsayıcı bir role 

bürünmüştür. Bu rolün gücü ise “kafa gücünden” kaynaklanmaktadır. Doğan Bey, zekâsı, 

aklını kullanışı ve ürettiği sayesinde milletine faydası dokunması dikkat çekicidir. 

Hikâyenin devamında Doğan Bey, omuzlarda taşınarak Selahaddin Eyyûbî’nin 

huzuruna getirilir. Sultan, ona zafere katkısından dolayı övgüler yağdırıp, mükafatlar 

sunar.  

“Hizmetin büyüktür! Sen burçları yakmasaydın, Akkâ mutaassıpların eline düşecekti. Akkâ 
düşünce, biz İslâmlar, Suriye’de tutunamayacaktık. Kudüs’ü bile bırakıp çöle çekilmeğe mecbur 
olacaktık. Sen hepimizi bu âkıbetten kurtardın. Yalnız bizi değil, belki bütün İslâmı kurtardın. Bu 
mükâfata lâyıksın. Kabul et.” (245) 

Fakat Doğan Bey, kendisine ihsan edilen tüm mükafatları, makamları reddeder. 

O, her şeyi Allah yolunda yaptığını üzerine basa basa vurgular. “Ben bu hizmeti 

hasbetenlillâh yaptım. Ecrimi ancak Allah’tan isterim!” (245) diyerek de vatana hizmeti 

kutsallaştırarak muhatabına iman ve milliyetçilik ilişkisini göstermiş olur.  

 “Teke Tek”218 te ise güç üzerinden inşa edilen bir olay örgüsü hâkimdir. Yayçe’yi 

kuşatan Bosna Beyi ile Semendire Beyi'nin askerleri toplanıp aralarında hikâyeler 

anlatmaya başlarlar. İhtiyar zabitlerden biri, Yayçe’nin Fatih Gazi zamanında yaklaşık iki 

sene Türklerin elinde olduğunu ve büyükbabasının burada şehit olduğunu anlatır. Anlatıcı 

da Yayçe Kalesi’nin ele geçirildiği bu iki sene zarfında Türklerin hiç kimseye 

 
218 Ömer Seyfettin, “Teke Tek”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 246. 
 



 258 

zulmetmediğini aksine tüm halka eşitlik getirdiği ifade eder. Halk esir alınmaz, yerliden 

farklı tutulmaz hatta pazar meydanında gürültü eden bir sarhoş Hristiyan’ı dövdükleri 

için, iki başıbozuğun boynu vurulur. Fakat bu adaletli yaşam tarzı Hristiyanlar tarafından 

bozulur. Bir cuma günü camide namaz kılan Osmanlı halkı topluca katledilir. Türk ve 

Hristiyan halkları arasındaki ayırım, hikâyenin kalanında da devam eder. Cem adındaki 

Türk askeri düşman komutanlarından Blas Şeri ile teke tek dövüşe giriştiklerinde Blas 

Şeri, Cem’in mızrağının kırılmasından faydalanır, onu öldürmese de ömür boyu sakat 

kalmasına neden olur. Cem’in hikâyesini dinleyerek etkilenen genç voyvoda Kasım da 

düşman kalesine gider ve kaledeki en güçlü askeri teke tek dövüşmeye çağırır. Karşısına 

son derece iri yarı, devasa bir asker olan Jan Hobordanski çıkar. Fakat geçmiş cedlerinden 

etkilenerek Türklüğünün verdiği duyguyla düşmana öyle bir saldırır ki Kasım cesareti ve 

kılıçsız, silahsız hâliyle düşmanını alt etmeyi başarır. 

“Bu atsız, kalkansız, kılıçsız, zırhsız, Türk'ü atına ezdirmek istiyordu. Kasım birden mızrağını çekti. 
Geri fırladı. Tam Hobordanski'nin atı üzerine gelirken eğildi. At üzerinden aştı. Hobordanski, tekrar 
atını döndürürken yerden fırlayan Kasım, demir mızrağı ile göğsüne öyle bir çarptı ki... Bir anda... 
Bu harp devi, zırhları şangırdayarak yere yuvarlandı. Kalkanı bir tarafa, mızrağı bir tarafa gitti. Bu 
düşüşün dehşetinden ürken at şahlanarak kaçtı. Kasım Voyvoda, yere yatmış bir mandaya hücum 
eden çevik bir kaplan yavrusu gibi, hasımın üstüne atıldı.” (253) 

Kasım’ın bir anda güçlenmesi onun erkeklik dinamiklerinin geçmiş ile bağlantı 

kurması, geçmişinden etkilenerek büyük bir katarsis yaşaması ile mümkün olmuştur. 

Böylelikle, milliyetçi duyguları canlanmış, düşmanın önüne atsız, kılıçsız çıkacak kadar 

özgüven ve cesaretle dolmuştur. Kasım, Hobordanski’yi mağlup etse de onu er 

meydanında ölecek kadar şerefli bir asker olarak görmez. Hobordanski’yi eli silah 

tutamayacak hâle getirerek onu yatağa mahkûm eder. Kasım’ın Cem’in hikâyesinden 

etkilenerek düşmanla korkusuzca savaşması metnin sonunda muhataptan da beklenen bir 

harekettir. Kasım ve Cem’in mertlik anlatıları okuyucunun zihninde Türk asker imajını 

daha da netleştirmiş, er meydanında ölecek kadar yiğit bir asker olmayı onurlu bir ölüm 

olarak göstermiştir.  

 “Topuz”219 isimli hikâyede ise Osmanlı padişahına baş kaldıran Eflak Prensi 

konu alınmıştır. Hikâyenin başında Eflak kumandanı ve zabiti Türkler hakkında 

tartışmaktadırlar.  Kumandan, Türklerin Eflâk prensiyle görüşmek için bir elçi ile beraber 

üç yüz kişilik bir birlik yollamasını olumlu bir hareket olarak görür. Bu hareketi, Eflak’ın 

 
219 Ömer Seyfettin, “Topuz”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 255. 
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bağımsızlığına giden bir yol olarak algılar. Zabite göre ise Türklere güven duyulamaz. 

Üç yüz Türkün ciddi şekilde güçlü olabileceğini vurgulayarak bu durumdan çekindiğini 

ifade eder. 

“- Koca Eflâk’ın içinde üç yüz atlıdan kuşkulanıyorsun. Bunlar elçi maiyeti... İşlemeli mızraklarına, 
süslü esvaplarına, altın haşalarına, sırma eğerlerine aldanma... Göze parlak parlaklıklarıyla çarparlar 
ama, ellerinden bir şey gelmez. 

- Bunlar Türk değil mi? 

- Türk... Ne olacak? 

- Kılıçları ne kadar süslü olsa yine keser...” (258) 

“Türk... Ne olacak?” ifadesi ile muhatabın tahrik olarak metnin içine daha da 

çekilmesi sağlanmıştır. Metnin gidişatında da artan Türklerden bir şey olmaz 

minvalindeki söylemler, elçinin Prense hediye sunmak için ilerlerken elindeki topuzu 

prensin kafasına indirir. Osmanlı elçisinin yalnızca üç yüz askerle Prensi öldürmesi ve 

yönetim altına alması cesaret timsali olarak sunulur. Burada elçi, Türklerin gücünü ve 

korkusuzluğunu sembolize etmek için kullanılmış olup kahraman nitelikleri gösteren bir 

erkektir. Ülkesinin değerleri ve itibarı için kendi canını hiçe sayabilecek kadar 

vatanperver ve cesaretlidir. Birçok asker, komutan ve üst düzey kişilerin bulunduğu 

ortamda üç yüz kadarcık askeri ile prensin başını ezmekten çekinmeyen “bir anda bir 

darbeyle bütün Eflâk’ı zaptediveren bu korkunç Türk” (262) elçi, Türk kahramanlığının 

sembolü olarak sunulmuştur.    

Eski Kahramanlar başlığında yer alan son hikâye ise muhteva açısından diğer 

örneklerinden farklı olup askerlik, donanma, kuşatma, sefer temasından başka bir 

konumda durmaktadır. “Diyet”teki220 erkek kahraman Koca Ali “çeliğe çifte su 

vermesini bilen” bir kılıç ustasıdır. Koca Ali, dünyası mesleği olan bir adamdır. Elinden 

gelenin en iyisini üretmekten, savaştaki askerlere yıllarca kullanılacak güçlü kılıçlar 

üretmekten keyif ve onur duyar.  Gösterişten uzak, gayet sessiz, sakin şekilde işini yapan, 

onurlu bir yaşam sürmeye çalışan Koca Ali’nin hayatı ise kendisine atılan iftira ile değişir. 

Koca Ali, hırsızlıkla suçlanır. Mahkeme gereğince, şer’î kanunlara göre ancak diyetini 

öderse suçtan aklanabilecek olan Koca Ali, parası olmadığı için mecburen cezaya razı 

 
220 Ömer Seyfettin, “Diyet”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2014), s. 227. 
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olur. Tam da bu noktada devreye Hacı Kasap girer ve Koca Ali’nin kefaretini kendi öder. 

Karşılığında da borcunu ödemesi için onu hizmetçi olarak alır. 

 Koca Ali, hizmeti süresince Hacı Kasap’ın tüm isteklerini yerine getirir. Bir 

dediğini iki etmez. Her an harıl harıl çalışır, namusuyla borcunu öder. Ancak, Hacı Kasap 

sürekli Koca Ali’yi tenkit eder, onu aşağılar, tembel, miskin diyerek onun emeğine 

hakaret eder. Üstelik tüm bunlar karşısında yediği bir sade suya bulgur çorbasıdır. Koca 

Ali, buna da razıdır fakat dayanamadığı şey Hacı Kasap’ın sürekli diyetini ödediğini ifade 

eden kırıcı sözleridir. 

“-Kolunun diyetini benim verdiğimi unutuyorsun galiba, dedi, ben olmasam şimdi çolak 
kalacaktın…Koca Ali, yine cevap vermedi. Acı acı gülümsedi. Kızardı. Sonra birden sarardı. Hızla 
döndü. Bilediği satırların en büyüğünü kaptı. Sıvalı kolunu, yüksek kıyma kütüğünün üstüne koydu. 
Kaldırdı, ağır satırı öyle bir indirdi ki... (…)” (288) 

Koca Ali, kendisinden sürekli diyetin bedelini isteyen bu adama sol kolunu 

bileğinden keserek borcunu öder. Aslında oldukça travmatik unsurları olan bu hikâyenin 

erkeklik unsurları üzerinden yorumlandığında, bağımsız olma duygusuna vurgu yapıldığı 

açıktır. Türklük genelinde erkeklik, iktidara muktedir olmaktır. Bir başka tahakkümün 

altına girmek ve bir nev’i bağımsızlığını kaybetmek erkeğin iradesini elinden alan onu 

hiyerarşik açıdan da alt konumlara yerleştiren bir durumdur. Koca Ali’nin öfkesi ve canlı 

canlı kolunu kesip bedel olarak sunması da ancak erkeklik iradesini elde tutma içgüdüsü 

ile açıklanabilir. Koca Ali, geçmişinde de kimseye minnet etmemiş, kendi yağında 

kavrulan ve onurlu bir hayat için yaşayan bir adamken, özgürlüğü elinden alınıp erkeklik 

damarları tahakküm altında ezilince son çare olur eli kesmek, atmak...   

Muhatabına boyunduruk altında yaşamaktansa kolsuz ama onurlu bir yaşamı ideal 

olarak sunan metnin daha büyük bağlamda bu meseleyi I. Dünya savaşı ile 

ilişkilendirmesi muhtemeldir. Bir sembol olarak algılanabilecek bu hikâye erkeklerin 

canla başla cephede savaşmasını gerekirse bedenen, fiziken yaralansa da bağımsızlık 

mücadelesinden vazgeçmeyerek onurlu bir yaşam sürmesini bir erkeklik kurgusu olarak 

sunmuştur. 

Sonuç olarak baktığımızda, “Eski Kahramanlar” başlığı altında yer alan ve 

çalışmada incelenen hikayelerin ortak bir paydada buluştuğu açıktır. Birer mertlik anlatısı 

olan bu hikâyelerin hemen hepsinde baş karakter erkek olmakla beraber yüksek ahlâkî 

değerleri benimsemiş, cesaretli, korkusuz, vatanperverdirler. Çoğunun fiziken gücü 

yerindedir, birkaçı ise fiziki güçsüzlüğünü akıl ve zekâ kullanarak çözmüş, yüksek askeri 
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dehaya sahip kişilerdir. Yine hemen hepsi hikâyede saygı duyulan, toplumun yüksek 

mertebelerde görevlendirdiği kişiler olup başta öyle değilseler de daha sonra ortaya 

koydukları onurlu davranışlar, cesaretli hareketler dolayısıyla toplumun saygısını 

kazanmışlardır. Bu da demek oluyor ki hemen her erkek karakter bir noktadan hegemonik 

erkekliğin temsilcisi olup iktidarı elinde tutmaya muktedirdir, güçlü erkeklerdir. Hemen 

her hikâyenin tarihi bir gerçeklik içinde geçmesi ise muhatabın kendi tarihinden sunulan 

örnekler vasıtasıyla milli duygularının hareketlenmesini sağlamış ve büyük bir katarsis 

yaşatarak muhatabın istenilen erkeğe dönüşmesini kolaylaştırmıştır. Erkeklik 

dinamiklerini harekete geçiren bu hikayelerin dönemin olağanüstü savaş koşulları içinde 

daha da anlamlı olacağı da açıktır. Tamamen benzer bir olay örgüsü ile olmasa da 

düşman, savaş, mücadele, üstünlük, bağımsızlık gibi konularda kendinden örnekler 

bulabileceği metinlerin varlığı sayesinde eril muhatabın savaş dönemi erkekliğine doğru 

hazırlatıldığı bu hikâyeler, Ömer Seyfettin’in arzuladığı kahraman Türk imajını yeniden 

inşa ettiği mertlik anlatılarıdır.  Mehmet Kaplan’ın dediği gibi cephede bunları okuyan 

subay ve askerler üzerinde diriltici bir kahramanlık etkisi uyandıracakları muhakkaktır. 

 

 “Kaç Yerinden?” (Yeni Kahramanlar): Kim Daha Kahraman? 

 Ömer Seyfettin’in “Yeni Kahramanlar” üst başlığıyla kaleme aldığı “Kaç 

Yerinden?”221 adlı hikâyesi ise geçmişten çıkarılacak derslerden çok yeni bir kahraman 

erkek kurgusuna odaklanması açısından dikkat çekicidir. Eski Kahramanlar, Eyyubiler, 

Selçuklular, Osmanlı gibi tarihin sayfalarında yer etmiş devletlerden seçilmiştir. Oysa 

değişen zihniyet, gelişen siyasi ve politik olaylar, artık farklı beklentileri karşılayabilen 

yeni bir kahraman erkeğin varlığını gerektirmektedir. Bu nedenle Ömer Seyfettin de I. 

Dünya Savaşı’nın güncel getirileri ve artık ortaya çıkmaya başlayan ulus-millet fikriyle 

beraber, 20.yy’ın modern dünya algısıyla eşleşen erkek kurgularını hikâyelerini 

taşımıştır. Bu hikâyeler sayıca az olsalar da savaş sonrası kolektif belleğin tamiri adına 

umut verici bir işlevleri olduğu açıktır.   

“Kaç Yerinden?” hikâyesi de 20.yy’ın ağır savaşlarından sonra, travmatik 

yaralarını saran, ülkesinin kurtulması için cephede verdiği mücadele kadar kalkınma 

 
221 Ömer Seyfettin, “Kaç Yerinden?”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2014), s. 123. 
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adına da işer başaran bu yeni kahraman erkeklerin varlığını gösteren metinlerden biridir. 

Hikâyede anlatıcı, tıpkı Ömer Seyfettin gibi eski kahramanların destanlarını kaleme 

almaktadır.   Doktor akrabası ile sohbetlerinde destanlara, kahramanlara gelir ve bir 

noktada “kim daha kahramandır?” gibi bir sorunun peşine düşerler. Vapurun güvertesinde 

seyahat ettikleri sırada anlatıcı hâli hazırda yazmakta olduğu üç sayfalık destanını 

doktorla da paylaşır. Bu destan, “yerde bulduğu kırık bir kalkanla zırhlı iki düşman 

süvarisine esirken hücum ederek kafalarını kesen ihtiyar bir sipahinin hikayesi[dir]”. 

(124) Anlatıcı, hikâyesi bittikten sonra doktordan olumlu bir geri dönüş bekler, “nasıl?” 

diye sorar. Aldığı cevap kuru, heyecansız bir “iyi” olunca hemen atılarak “Ey, nasıl, şimdi 

böyle kahramanlar var mı?” (124) diyerek eski kahramanları daha da över.  

Doktor, birçok cephede askerlerin tedavisinde görev almış, bu zamanlarında da 

korkusuz Türk askerini yakından tanımıştır. Ona göre anlatıcının destanlar yazarak 

onurlandığı o büyük kahramanlar hâlen günümüzde de devam etmektedirler ve bugünün 

kahramanlarının eskilerden daha az kahraman olduğunu söylemek imkânsızdır.  Hatta 

günün değişen koşulları göz önünde bulundurulduğunda anlatıcının hikayesindeki kırık 

kalkanlı ihtiyar sipahi bugünkü hayata göre son derece mümtaz bir kahraman da değildir. 

Çünkü, artık kahraman erkek olgusunun içeriği değişmiş, erkeklerden beklentiler 

farklılaşmıştır. Bu beklentileri karşılayabilen erkekler artık sadece askerler değildir, 

bugünün “doktorları, sıhhiye neferleri, hatta nakliyeciler, mekkâreciler” (125) bile birer 

kahramandır. Doktora göre bir kağnı nasıl modern dünyanın alet edevatıyla bir arabaya 

dönüşmüşse, eskinin kahramanları da bu algı içerisinde değişip dönüşerek yeni bir 

erkeklik oluşturmuşlardır. Sadece bu kadarla da kalmayıp anlatıcının övdüğü “manevî 

faziletler” in de değiştiğini anlatır doktor.  

“Onun fikrince insanlarda manevî faziletlerin azameti zihnin hacmiyle mütenasipti. Eski insanların 
içtimai muhitleri mahduttu. Aile, kabile, aşiret, nihayet kavim... Zihinlerinin hacmi de içtimai 
muhitlerinin sahası derecesinde idi. Yani dardı. Bu dar zihinlerde, ufku genişlememiş dimağlarda, 
zarurî olarak, faziletler de dardı. Hatta din, uluhiyet, mukaddes bile pek mahduttu. Medeniyetler 
dimağların ufuklarını büyütmüştü. Fert, mensup olduğu cemiyetin, hatta bütün insaniyetin şuuruyla 
hissetmeye, düşünmeye başlamıştı. Artık faziletler de zihinlerin hacmine uymuş, inanılmaz 
derecelerde büyümüştü.” (127) 

Ona göre yeni kahramanların barındırdığı manevî faziletler, 20.yy’ın 

erkeklerinde, kahraman erkeklerinde çok daha fazladır. Çünkü medeniyet geliştikçe 

zihinlerin muhtevası da genişlemiştir. Bu açıdan bakıldığında eskilerin iri yarı, kocaman, 

fiziksel gücü baskın erkeklerindense dimağları medeniyet ile genişlemiş, insanlığın 

bilinci ile hissetmeye başlamış erkekler daha kahramandırlar.    



 263 

Hikâyenin devamında Doktor, cephelerden tanıdığı bir askerle karşılaşır. Ferhat 

Ali ismindeki bu adam, birden fazla cephede savaşmış, birden fazla yerinden de yara 

almış bir gazidir. Üstelik savaş öncesi hayatında da gayet başarılıdır. Oldukça varlıklı bir 

ailenin tek evladıdır. Savaştan önce Almanya’da okuyan Ferhat Ali, kemanıyla da 

harikalar yaratan bir sanatkârdır. Anlatıcının ifadesi ile “kemanın yayını bıraktığı eline 

kılıcı almış” (130) olan Ferhat Ali, yeni erkek kurgusunun başrolündedir. Eskiden 

Almanya’da okuma, keman eğitimi alma gibi imkânlar yokken bir kahraman olmakla, 

varlıklı ailenin tek evladı olup, gayet başarılı bir hayata sahip olan birinin savaşa gitmesi 

farklı dinamikleri içerir. Ferhat Ali, kaybedebileceği onca şey varken hepsinden 

vazgeçebilen fedakâr ve milliyetçi bir erkektir. Ömer Seyfettin’in “Yeni Kahramanlar” 

ile kastettiği kahramanlık da işte budur. Genişleyen dimağlar içinde medeniyetin tüm 

fırsatlarından yararlanırken insanî şuurlarını unutmadan keman yayını bırakıp eline 

kılıcını alan bu erkek yeni bir erkeklik kurgusunun sinyallerini vermektedir. 

Ferhat Ali’yi görmesiyle beraber Doktor, anlatıcıya “Senin destanlarındaki eski 

kahramanlarının içinde harp meydanında yaralananlar var mı?” (128) diye sorar. 

Anlatıcının destanındaki kahramanlar üç, beş, hatta bazen on yerinden yara almışlardır. 

Oysa Ferhat Ali’nin yaraları üç değil, beş değil, on bile değildir. Çanakkale’de, Kafkas 

cephesinde, Bağdat’ta, Suriye’de Makedonya’da savaşmış tam kırk dokuz yerinden 

yaralanmıştır Ferhat Ali. Anlatıcı, Ferhat Ali’nin bu kadar yara alıp da nasıl ölmediğine 

şaşırır.  

“O ölmez. Onda bir iman var; başından bacaklarının arasına kadar dört parmak uzunlamalığına, 
omuzlarının arasında dört parmak enliliğine, çapraz bir hudut çizer. “Buralarda isabet olmazsa ölüm 
yok.” der. Suriye’de bel kemiğine bir kurşun dokunmuştu. Ayakları tutmuyordu. Kurşunu çıkardım. 
Yine hissi yerine geldi. Bir hafta içinde kendini topladı. Ateşe koştu, öyle bir azim... öyle bir kuvvet 
ki... tarif edemem sana... Ameliyat esnasında katiyen kendisini bayılttırmaz.” (130) 

Ferhat Ali’nin imanı, cesurluğu ve korkusuzluğu bir anda metnin muhatabının 

ideali olur. Ferhat Ali, belki çok güçlü kaslı bir erkek değildir ama canının son damlasına 

kadar savaşarak milletini kurtaran bunu da imanı sayesinde başaran bir askerdir. Son 

katıldığı savaşlardan birinde, Galiçya’da bacağına bir gülle isabet etmiş, maalesef sağ 

bacağını kaybetmiştir. Fakat aldığı kırk dokuz yarası bir yana takma bacağı onu 

durdurmak yerine daha da hırslandırmıştır. O hâli ile hava kuvvetlerinde çalışmak için 

müracaatta bulunduğunu gurur duyarak anlatır Ferhat Ali. Kahraman, bu defa olmayan 

ayaklarını değil ellerini kullanarak yine vatan hizmetinde bulunacaktır. Eski kahramanları 

destanlarla överken, yeni kahramanların her gün yürüdüğü sokaklarda olabileceğinin de 
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farkına varan anlatıcı, Ferhat Ali’nin hikâyesi karşısında hem şaşırır hem de ona karşı 

büyük bir hayranlık duymaya başlar.  

“Takma bacağını henüz iyice kullanamayan bu yeni, bu medenî, bu millî kahramana bakarak 
elimdeki eski kahramanların destanını denize fırlatmak istiyordum. Utanacak bir şeymiş gibi gayr-i 
ihtiyarî bu hakîr defteri bükerek cebime soktum.” (133) 

Hikâyenin sonunda ise anlatıcı, artık “Yeni Kahramanlar” ın varlığına inanmış, 

mazinin yüce kahramanlarını özlemle anmayı bırakmıştır. Muhatap ise sayfalarca 

övgülerini okudukları destanlardaki kahraman erkekler gibi olabilmenin yeni, değişmiş, 

dönüşmüş ve hatta daha kahramanca bir yolunu bulmuştur: Yeni bir kahraman olmak... 

Ömer Seyfettin’in “Yeni Kahramanları” aslında kahraman erkek olgusunun ve tabi tezin 

amacını da düşünürsek erkeklik kurgularının nasıl değişip dönüştüğünü, sosyal olguların 

ve zihniyetin ideal erkeği nasıl yeniden yarattığını kanıtlar nitelikte olup tüm toplumsal 

cinsiyet ilişkilerinin bir sosyal inşa sonucu doğduğunu göstermektedir.  

 

“Erkek Mektubu”: Milliyetçi Erkeklik Kurgusunda Kocalık- Babalık 

Ömer Seyfettin, millî duyguları uyandırmak için savaşın gölgesinde kahramanlık 

hikâyeleri yazmasının yanı sıra erkeklerin günlük hayatını, karı-koca dinamiklerini, baba-

oğul ilişkilerini de hikâyelerine konu etmiştir. Tabii hikâyelerle beraber kocalık- babalık 

rolleri üzerinden yeni bir erkeklik kurgusu oluşturma amacı da devam etmektedir. Bu 

minvalde yazılmış hikâyelerinden biri de “Erkek Mektubu”222 (1907) adlı hikâyesidir. 

Hikâyede anlatıcı, dostu Sermet’e evliliğini, karısıyla ilişkisini anlatarak erkeklik 

olgusunun büyük bir kısmını oluşturan kocalık normları üzerinden muhatabına dersler 

verecektir.  

Erkek bir anlatıcının ağzından erkek bir muhataba yazılan bu öykü, dili açısından 

ilk yarısında süslü, ağır kelimeler barındırsa da olay akıp gitmeye başladıktan sonra 

öykünün mizahî bir üslup ve akıcı bir dille ilerlediğini görmek mümkündür. Anlatıcı, 

mektubuna “işte nihayet teehhül ettim.” (78) diyerek başlar. Hatta arkadaşının da bir gün 

evlenerek isteğine nail olmasını diler. Kendi evlenmiş, bir bakıma hayallerine 

kavuşmuştur fakat anlatıcının üslubundan hayallerinin pek de beklediği gibi 

gerçekleşmediği anlaşılmaktadır. Evliliğinin arka planını anlatmadan önce bir kadında 

 
222 Ömer Seyfettin, “Erkek Mektubu”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2014), s.7.  
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aradığı özellikleri sıraladığı kısımlar ilginçtir. Arkadaşı Sermet, evlenmek için “lenfatik, 

sakin, mutavassıt, az güzel, az hisli” (78) bir kadın arayışındayken kendisi ise tam tersine 

“asabi, müteheyyiç, âli, çok güzel, çok hisli” (78) bir kadınla evlenmeyi hayal etmiştir. 

Hatta teyzesi ve hemşiresi kendisi için kısmet aramaya başladıklarında bu şartları öne 

sürerek hayallerindeki kadını buldukları takdirde evlenmeyi kabul etmiştir.  

“Evlenmemi arzu ediyorsunuz, değil mi, bu emelinize mâni olamam ve teşekkür ederim. Fakat 
bulacağınız kız benim hissimi memnun edecek bir hâlde olmalı [...] Adi, malumatsız, küçük, hissiz, 
sessiz istemem, bedbaht olurum. Böyle etten bir heykelin cevf-i kalbine en müntehap menakıb-ı 
ruhiyemi nasıl söyler, nasıl nefir-i tahassüsümü üflerim?.. Dikkat ediniz, beni bedbaht etmeyiniz.” 
(79) 

Her insanın kendi isteklerine göre bir eş bulma arzusu tabi ki normaldir ve olması 

gereken bir şeydir. Burada dikkati çeken ise anlatıcının, şimdiye kadar oluşmuş, ataerkil 

yapının arzuladığı kadın imajının aksine bir kadın profili çizmesidir. Ataerkil kültürün 

beklentilerinde kadın, gayet sessiz, pasif, boyun eğen olmalıdır ki erkeğin kadın üzerinde 

tahakküm kurması kolaylaşsın ve erkek hakimiyet alanını genişletebilsin. Lakin anlatıcı 

burada hemen hemen kendine/erkeğe denk bir kadınla evlenmeyi hayal eder. Asabi 

olmasını özellikle ister mesela. Sessiz sakin olmasından ziyade çok hisli, çok heyecanlı 

bir kadın arzular. Hemşiresi ve kayınvalidesi de isteklerine uygun bir kız bulduğunda 

kaçırmaz, onunla hemen evlenir. İlk geceleri rüya gibi geçer. Bundan mütevellit de 

anlatıcı kendisini gayet mesut zannettiğini anlatır. O gece yaşadıklarının büyülü etkisi 

nedeniyle tam da hayallerindeki kadını bulduğunu düşünür. Anlatıcının zevcesi “klasik 

bir tarzda; gözleri yerde ve mahcup” (79) bekleyen kadınlardan değildir. Sessiz, sakin de 

değildir, konuşur, piyano çalar her an hareket hâlindedir. Bu açıdan toplumsal cinsiyet 

rollerinin kadınlara biçtiği normların biraz daha dışındadır. Hatta anlatıcı dahi bu 

durumun farkına vararak onda kadınlık özelliklerinden çok erkeklik unsurlarını 

gördüğünü anlatır. 

“İfadesinde o kadar tuhaf ve müteşebbis bir nağme-i ciddiyet vardı ki, eğer sesi ince olmasa idi bir 
erkek işitiyorum zannedecektim. Her şeyden beni imtihan etti. Ve galiba memnun olmadı. 
Neseviyyet için efkârını izah etti. Ben zavallı dinliyordum. O kemal-ı serbestî ile erkeklere hâkim, 
kadınlara esir olmak üzere verilen terbiye-i mütehalifenin tehlike ve ahlâksızlığından bahsediyor, 
prensipler, prensipler, prensipler yağdırıyordu.” (80) 

Alıntıdaki dinamikleri ataerkil yapı üzerinden ele aldığımızda zevcenin erkeklik 

iktidarı için bir tehdit oluşturduğu açıktır. Bu nedenle dönemine göre son derece feminist 

bir görüşü savunan bu kadının hikâyedeki imajı da olumlu değerlerden ziyade olumsuz 

bir bakış açısıyla ele alınır. Anlatıcı, eril tahakkümün “erkek” olduğu için ona sunduğu 
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iktidar fırsatını evliliğinde yakalayamamıştır. Başarısızlığının sebebi ise “sessiz, sakin” 

bir kadın yerine “asabi, malumatlı, müteheyyiç” bir eş istemesidir. Hayallerindeki kadın, 

anlatıcıyı tamamen kontrol altına alarak onun erkeklik iradesini zedelemeye başlar. 

Balayındayken eşi ne isterse yapar ne derse “evet” der. Karısının karşısında öylesine 

boyun eğer ki böyle bir teslimiyeti küçük finosunda bile görmediğini anlatarak mizahî 

üslupla da olsa kendisini itaatkâr bir köpeğe benzetir. Karısının piyano ve okuma 

alışkanlığını ise bir “çılgınlık” (81) olarak görür. Zevcesinin kendisini saatlerce odaya 

kapatıp Pierre Loti’nin Désenchatées’ini okudukça ona daha da tuhaf davrandığından 

bahseder ki eserin Türkçe karşılığının “Mutsuz Kadınlar” olması da dikkat çekicidir. 

Kadının baskın tavrı altında ezilen bir erkek olarak derdini anlattığı mektubunda anlatıcı 

içinde bulunduğu durumu şöyle ifade eder.  

“Bir hiddet makinesi oldu. Teşbihimi rica ederim kaba görme, ben de onun makinisti. Acınacak bir 
makinist... Bu sevgili makinenin buhar-ı feveran u galeyanı karşısında her gün tehlikeler atlatan, 
ıstırap çeken, yanan, haşlanan zavallı bir makinist” (81) 

Karısının otoritesi altında bir fino köpeğiymişçesine hareket eden anlatıcı, artık 

acınası bir hâldedir. Karısından izin alamadan odasına bile giremez. Her an korkarak onu 

hoş tutmaya ne dese yapmaya çalışır. Mektubunu sonlandırırken dahi karsının çığlıklarını 

duyduğunu söyleyip “korkuyorum ki buraya gelecek, bu yazdıklarımı isteyecek” (83) 

diyerek korkusunu dile getirir.   

Sonuç olarak baktığımızda kendine eş olarak asabi bir kadını seçen anlatıcı 

evliliğinde mutsuzdur. Mutsuz olması bir yana korkak, itaatkâr, acınası bir erkek vardır 

muhatabın karşısında. Hikâyenin mühim noktası da buradadır. Ömer Seyfettin, 

muhatabına erkeklerin evliliklerinde otorite kuramayıp kadınların baskısı altında ezilişini 

bir ders niteliğinde sunmuştur. Hegemonik erkekliğin vazgeçilmez unsuru tahakkümü 

başka bir kadının eline kaptıran erkeğin asla mutlu olamayacağını, tabir-i caizse bir fino 

köpeğine veya acınası bir makiniste dönüşeceğini vurgulayarak dönemin erkeklerine 

kocalık rollerine ilişkin nasihatler vermiş, erkeklere “lenfatik, sakin, mutavassıt, az güzel, 

az hisli” yani erkekliklerini tehdit etmeyecek, toplumsal cinsiyet rollerini harfiyen yerine 

getiren kadınlarla evlenmelerini tavsiye etmiştir.     
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 “Fon Sadriştayn’ın Karısı” ve “Fon Sadriştayn’ın Oğlu”: Erkeklikte Yabancı Gelin 

Tehdidi   

Ömer Seyfettin’in erkeklerin gündelik yaşamına dair verdiği nasihatler sadece 

“Erkek Mektubu” ile de sınırlı değildir. Erkeklere “erkekliği” öğretmeyi amaçladığı 

hikâyelerinden bir diğeri ise “Fon Sadriştayn’ın Karısı”223 ve “Fon Sadriştayn’ın 

Oğlu’dur.”224 Her ne kadar hikâyeler merkezdeki erkeğin karısı ve oğlundan bahsediyor 

gibi gözükse de arka planda bir erkeğin karısını seçerken ne gibi özelliklere dikkat 

edeceğini, çocuğunu yetiştirirken nasıl davranması gerekeceğini anlatarak eril 

muhatabına dersler vermeyi hedefleyen öykülerdir.  

Birbirinin devam niteliğinde olan bu hikayelerden ilkinde yani “Fon Sadriştayn’ın 

Karısı” nda, Sadrettin Türk bir kadınla dünya evine girmiş fakat onunla mutlu olamayınca 

Almanya’ya giderek Alman bir kadınla evlenmiştir. İlk başlarda evliliklerindeki her şey 

rayında gitmektedir. Hatta eski karısında bulamadığı huzuru, rahatı Alman kadında bulur. 

Alman kadın, Sadrettin’le evlendiği günden itibaren tüm gidişatı eline alır ve disiplinli 

bir evlilik hayatı kurar. Özellikle de ev ekonomisi gibi konularda müdahalelerde 

bulunarak maddi durumlarının düzelmesine yardım eder. İlk olarak evdeki hizmetçi ve 

aşçıyı işten çıkarır. Evin tüm ihtiyacını kendisinin karşılayabileceğini söyler. Birikmiş 

paraları olması için evdeki birçok eşyayı sattırır, parasını da bankaya koyar. Bununla da 

yetinmez hâlihazırdaki evlerinin gereğinden büyük olduğunu ve çok masraf çıkardığını 

söyleyerek kocasını daha küçük bir eve taşınmaya ikna eder.   

Hamile kaldığında dahi ekonomik endişelerini bırakmayan bu Alman kadın, bir 

ebe yardımı olmaksızın kendi kendine doğum yapıp çocuğunu büyütür. Dışarıdan 

bakıldığında eli iş tutan, müsrif olmayan, kocasına destek bir kadın imajı çizilse de 

Sadrettin’in bu Alman kadın ile yaptığı evlilik, Sadrettin’i milli değerlerinden 

uzaklaştırır. Türk olmakla övünmesi gerekirken kendi değerlerine yabancılaşır, hatta 

“Sadrettin” yerine “Fon Sadriştayn” olarak çağırılmaya başlar, yavaş yavaş kimliğini 

kaybeder. Bir Alman hayranı olur çıkar. “Alman kadınının ne olduğunu siz bilmezsiniz. 

Bütün Almanya, bütün Almanlık, bütün Almanlığın zenginliği, Alman ordusunun kuvveti 

Alman kadınının eseridir” (251) diyerek Alman kadınlarını yücelterek Türk kadınlarını 

 
223 Ömer Seyfettin, “Fon Sadriştayn’ın Karısı”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 2, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, 3. 
Baskı, İstanbul 2014, s. 263.  
224 A.g.e., s. 317.  
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küçümser. Anlatıcıya da saadetin sırrının bir Alman kadınla evlenmek olduğunu öğütler. 

Anlatıcı kahraman ise onun bu Alman hayranlığından tiksinir.    

Hikâyenin devamı olan “Fon Sadriştayn’ın Oğlu” adlı öyküde ise Alman kadın ile 

Fon Sadriştayn’ın evliliklerinin yaklaşık yirmi beş sene sonrası anlatılmaktadır. Fon 

Sadriştayn ve karısı artık yaşlanmış, oğulları ise büyümüş yirmili yaşlarının sonuna 

gelmiştir. Hikâye, Türk Milli şairi Orhan Bey’in doğum günü kutlamalarına denk gelen 

bir gün ile başlar. Orhan Bey, Türk milletinin değerlerini ve kültürünü kaleme alan yirmi 

yedi yaşlarındaki bir genç olup ülkenin medar-ı iftiharıdır. Fon Sadriştayn da milletinin 

yetiştirdiği bu eşsiz şairin doğum gününün kutlamalarına eşi Lida ile katılıp milli 

duygularını yeniden canlandırmak, milleti ile bir olmak ister fakat karısının hayır cevabı 

ile hayal kırıklığına uğrar. Yıllardır karı-koca olmalarına rağmen aslında birbirlerine ne 

kadar yabancı olduklarını fark eder. Üzüntüsü bununla da bitmez, aklına Orhan bey ile 

yaşıt oğulları gelir. Fon Sadriştayn’ın oğlu Orhan Bey gibi milli değerlerine bağlı, 

Türklüğü ile gurur duyan bir erkek asla değildir.  

 Fon Sadriştayn, hikâye boyunca Orhan Bey gibi milliyetçi bir erkek evlat 

yetiştiremediğinden dert yanar.  Oğlunun tahsili için büyük emekler vermiş fakat “onda 

faziletin ölümünü görmekten başka bir şey elde edememişti[r].” (325) Fon Sadriştayn, 

yıllarca zar zor biriktirdikleri parayı çalıp kaçan bir oğul yetiştirmiş olmaktan utanç 

duyar. Bir baba olarak nerede yanlış yaptığını bulmaya çalışır ve bir noktada Orhan Bey’i 

yetiştiren anne ile kendi evladını büyüten Alman anne Lida arasında bir karşılaştırma 

yapmaya başlar. 

“Kim bilir, bu yaratıcı ruhu ona veren annesi ne ulvî, ne mükemmel bir kadındı. Fakat kendi karısı 
da fena mıydı? Fedakârdı. Namusluydu. Muktesitti. Çalışkandı. Ciddiydi. Hâlbuki oğlu hodgâm, 
azimsiz, müsrif, tembel, karaktersiz bir serseriydi. Daha küçükken riyakârlığa başlamıştı. Annesine: 
"Ben Alman'ım! Türkler eşektir!", kendisine: “Ben Türk’üm! Almanlığı kabul etmem” diyerek 
ikisinin arasında gizli gizli buz dağları yükseltir; sonra yalanla, düzenle her birisinin muhabbetini 
ayrı ayrı çalar, çaldığı iki muhabbeti sahiplerine karşı birer şantaj âleti yapardı” (325) 

Fon Sadriştayn’ın oğlunun milli değerlerinden kopuk olduğunu anlatan yazar, bu 

kimliksizlik meselesini anne faktörüne bağlayarak muhatabına Alman kadınla evlenen 

erkeklerin ne hâllere düştüğü anlatır. Hikâyenin sonunda ise Fon Sadriştayn, milli şair 

Orhan’ın annesini görmek, o “ulvî” kadını yakından tanımak için evlerine gider. Fakat, 

karşısındaki kadının eski karısı olduğunu öğrenince Alman kadınıyla evlenmek uğruna 

onu boşadığı için nasıl büyük bir hataya düştüğünü görüp derin bir pişmanlık ve acı duyar.  
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 Bu noktada yazarın erkeklik kurgularını bir araç olarak kullanıp milli bilinç ve 

milli kültür inşasının üzerine çalıştığını söylemek mümkündür. Ömer Seyfettin, babalık 

rolü üzerinden erkeklere milliyetçi bir erkeklik kurgusu göstermiş, muhatabına Türk 

kadınları ile evlenen Türk erkeklerinin vatana millete hayırlı evlatlar büyütürken yabancı 

kadınlarla evlenen erkeklerin milli benliğini kaybeden Türklük şuurundan yoksun 

faziletsiz çocuklar yetiştirdiğini anlatmıştır. Bu nedenle Türk erkekleri kendilerine eş 

seçerken dikkatli olmalı, milli değerlerine bağlı Türk kadınları ile evlenerek Türk 

olmaktan gurur duyan evlatlar yetiştirmeye çalışmalılardır.  

 

4.2. Halide Edip Adıvar 

4.2.1. Seviyye Talip: Kadını Bir Modernleştirme Projesi Olarak Görmek 

Halide Edip Adıvar (1884- 1964) döneminin önde gelen kadın yazarlarından birisi 

olarak eserlerinde kadın sorunları ve kadının konumu meselesi üzerinde önemle durmuş, 

yazıları ile kadın hakları savunuculuğu yapmış ve modernleşme sürecinin kadın kimliği 

üzerindeki etkilerini romanlarında sıklıkla ele almıştır. Halide Edip, Seviyye Talip225 

(1910) adlı eserinde de kadının eğitilmesi ve toplum içindeki konumunun belirlenmesine 

odaklanırken, geleneksel bir kadının modernizasyon sürecini ele alır. Roman, feminist bir 

okumaya son derece açık olmasının yanı sıra kadını modernleştirme görevi yüklenen 

erkeğin gözünden, erkeklik kodlarına ilişkin bir okuma yapmayı da mümkün kılmaktadır. 

Bu noktada Fahir’in erkekliğini incelemek, dönemin eğitici erkek vasfını ve milliyetçi 

erkek vurgusunu görmemizi sağlayacaktır.   

Modernleşmenin resmileştiği bir adım olarak görebileceğimiz Tanzimat 

döneminde vurgu tamamen erkeklerin üzerindeydi. Kamusal alanda görünürlüğü olan 

bireyler genellikle erkekler oldukları için modernizasyonun etkileri de birebir onlar 

üzerinde görülüyordu. Açılan yeni batı tarzı eğitim veren okullar, yurtdışında Batı’yı 

tanıma ve kendini geliştirme fırsatı erkeklerin elindeydi. Kadınların sosyal yaşamındaki 

değişiklikler ise modaya uymaktan ve bir iki piyano eseri icra etmekten pek öteye 

gidemiyordu. Erkekler her ne kadar bir adım önde olsalar da hem kadın hem de erkek için 

toplumsal cinsiyet rollerinin bir anda modernize edilerek sunulması, gelenek-

modernizasyon çatışmasını doğurmuştu. Eskinin değerlerini bırakmak istemeyen, alıştığı 

ataerkil düzenin savunuculuğunu yapan ve batıyı ahlâksızlıkla suçlayan bir kesim varken, 

 
225 Halide Edip Adıvar, Seviyye Talip, Atlas Kitabevi, İstanbul 1987. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, 
paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 



 270 

bir kesim ise kadınların da özgürleşmesini ve onları muasır medeniyetler seviyesine 

çekmeyi arzulamaktaydı.      

 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti ’nde “Osmanlı’nın reformcu 

erkekleri kadınlar için de reform istiyor...” adlı bir bölüme yer vermiştir. Bu bölümde 

Osmanlı’nın erkek aydınlarının, Tanzimat ve arkasından gelen II. Meşrutiyet döneminde 

modern toplumda olmasını arzuladıkları kadın tipleri ve aile modelleri hakkında 

görüşlerini yazarken önemli bir kamusal tartışma ortamı yarattıklarından, erkeklerin 

ulaştığı gelişim ve medeniyet düzeyine kadınların da aynı şekilde ulaşmasını 

istemelerinden bahseder. 226 Halide Edip’in romanında görülen erkek karakter Fahir de 

işte bu formülasyona oturan bir erkek tipidir. Fahir ve Macide ilişkisini kadını eğitmek 

onu modernleştirmek motifi üzerinden ele almak gereklidir.   

 

Macide ve Fahir’in İlişkisi 

Romanın yazarı kadın olmasına karşın anlatıcı Fahir’dir. Fahir, kadını anlatacak 

erkek anlatıcı olup İngiltere’de felsefe öğrenimi gördükten sonra II. Meşrutiyet’in ilanıyla 

birlikte (1908) memlekete dönmeye karar vermiştir. Roman, İngiltere’den dönen Fahir’in 

Sirkeci istasyonunda İstanbul’a döneceğini karısı Macide’ye haber vermemesi ve az çok 

bu durumdan pişmanlık duymasıyla başlar. Çünkü Fahir karısı Macide’nin “...dallı, 

biçimsiz bir çarşafla, elinde paçaları düşük bir çocukla geleceğinden” (11) korkmuştur. 

Macide’yi dış görünüşü yüzünden küçümseyen, modern bir erkek olarak onu kendinden 

aşağı gören bir bakış açısı söz konusudur başta. Fahir İngiltere’ye gittikten altı ay sonra 

oğulları Hikmet dünyaya gelmiştir. Macide’nin yazdığı mektuplar ise baba-oğul ilişkisini 

kurdurtacak kadar kuvvetli, duygusal veya “büyüleyici” olmadığından Fahir için pek bir 

mana taşımazlar. Fahir’in karısı ile ilişkisinin tutkulu bir aşk üzerinden yürümediği 

açıktır. Fahir de Macide’yi bu “sessizlik seven, uysal, biraz da dümdüz görünüşünden” 

(12) dolayı eleştirir. İngiltere’ye giderek modernizmin göbeğinde son derece modern bir 

eğitim almış, kendini yeniden yapılandıran bu modern erkek için kadınlar ikiye 

ayrılmaktadır. İlk grup Macide’nin de içinde bulunduğu alaturka kadın tipleridir. Bunlar, 

geleneksel kültürün taşıyıcısı olan, işi gücü, ev temizliğini, çocuk bakımını kendine görev 

edinen, okumayan, düşünmeyen, alelade kadınlardır.  

 
226 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İletişim Yayınları, 4. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 84. 
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“Onlar öyle genç kızlardır ki, gazete okuyabilecek, mektup yazabilecek kadar okur, yazarlar; sonra 
bütün zamanlarını ev hayatına ayırırlar. Onlar için en tabiî şey dikiş dikmek, ortalık süpürmek, 
yaygıları temiz, düzgün bulundurmak, ortalıkta döküntü bırakmamaktır. Bunlar küçük görülecek 
şeyler değildir. Fakat onların bu kadınlıklarında bir erkeği sıcak bucağına koşturacak bir şey yoktur. 
Ne köşelerde bir iki çiçek ne de temiz, güzel, sizi anlamaya, sizi eve ısındırmaya hazır bir kadın 
görebilirsiniz. O daha arkasından iş entarisini çıkarmaya vakit bulamadan siz eve gelirsiniz. Siz ona 
fikirlerinizden söz ederken onun kuruntulu gözleri konsolun üzerinde toz arar.” (12) 

Romanda geçen bu sözler, aslında sadece Macide’yi değil Osmanlı coğrafyasında 

yaşayan doğulu tüm kadınları hedef alan sözlerdir. Yetiştiriliş tarzlarından dolayı önem 

verdikleri hususlar batılı bir kadından çok daha farklıdır ve bu farklılıklar onları yeni 

erkekler için iradesiz, istenmeyen, mutlu olunamayacak kadın hâline getirmiştir. Macide 

hususunda, tüm doğulu kadınların hedef alındığı bu sözlerle, Osmanlının bitiş fermanın 

artık hissedilmeye başlandığı toplumda geleneklerden kopma eğilimi yaratılmak istenir. 

Doğu terbiyesinin ideal kadını yaratamayacağını okuyucusuna anlatmaya çabalayan 

yazar, burada erkeklerin kadını revizyona sokma projesinin de sinyallerini verir. Kadına 

artık Batı’yı tanımış, özümsemiş aydın Osmanlı erkeğinin terbiyesi lazımdır. Çünkü 

Macide’nin bu hâl ve tavırları Osmanlının devamı, onun geleneğidir. Macide de eskiye 

bağlı bir kadındır. Romandaki ifade ile “eskiye bağlı bir kökleşmiş taassup eseri” 

hissedilir onda.       

 Fahir, bu sıradan kadınların pratikte eve, temizliğe dair, çocuk yetiştirmeye dair 

yetenekleri olduğunu eklese de ona göre bu özellikler kadın-erkek ilişkisinin 

dinamiklerinde çok da etkili değildirler. Onun kadında, karısında aradığı şey yemekten, 

temizlikten fazlasıdır. Ona göre kadınların “memleketi kurtarmak için onların konsol 

üzerinde toz aramaktan vazgeçip memleket meseleleri üzerinde yoğunlaşmaları 

gerekmektedir.227 Macide’nin düşünce yapısı ve sıkışıp kaldığı geleneksel hayat içindeki 

tutumu İngiltere’den yeni gelmiş, felsefe öğrenimi görmüş modern bir erkek için 

sorunludur çünkü Fahir ve Macide doğu-batı zıtlığı kadar net bir ayrımdadırlar. Fahir, 

özellikle de İngiliz kadınlarını görüp onları tanıdıkça Osmanlı kadının da göremediği 

“millî bir eksikliğin” farkına varır. Geleneksel dönemde kamusal alanda görünür 

olabilmesi imkânsız olan kadının Meşrutiyetle beraber eline fırsat geçtiği için artık daha 

fazla sosyal ve siyasi olaylara ilgili olmasını ister. Alaturka kadınları memleket 

meselelerine dahil olmamakla ve gevşeklikle suçlar. 

 
227 Hülya Adak, “Otobiyografik Benliğin Çok-Karakterliliği: Halide Edip’in İlk Romanlarında Toplumsal Cinsiyet”, 
Kadınlar Dile Düşünce, der. Sibel Irzık, Jale Parla, İletişim Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017, s. 164. 
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“Ulusun donuk, sıralar arkasında hareketsiz kalanları! Onlar da sonunda uyandı mı? Duvarlar 
arkasında bütün dünyaya ilgileri kocaları için olan kadınlar! O kocaların ruh hallerine yabancı mı 
kalıyorlar? Zavallı kadınlar, ne kadar gevşek, hareketsizdiler!” (13)  

Fahir için bu kadınlar hâlâ uyuyan, farkındalıkları olmayan “zavallı”dırlar. Bu 

bakış, jakoben bir bakış olup erkeklerin kadınlar üzerindeki tahakkümünü de ortaya 

koymaktadır. Yüzyıllar boyu kamusal alanda görünürlükleri sınırlandırılan, ev içine 

hapsedilen kadına acıyan bakışı ile Fahir, kadın sorunun ancak bir erkeğin vasıtası ile 

çözüleceğine inanır. Erkeklerin bu konudaki görüşlerini önemser. Ona göre en temkinli 

yol kadını “arkadaş” olarak ele alıp, “gelecek neslin biricik annesi ve eğiticisi” olarak 

görüp (14) yetiştirmektir. İşte bu noktada Fahir, kadını yetiştirme görevini üstlenecektir. 

Ev içinde yaşamdan başka bir şansı olmayan kadın için modern dünya ile bağlantı 

erkekler yoluyla gerçekleşir.  

“Bilindiği üzere Türk kadınının sosyalleşme süreci, başlangıcından itibaren erkek aydınlar 
tarafından şekillendirilmiştir. Bu şekillendirmede esas olan, modernleşme ile daha erken karşılaşmış̧ 
ve zihinsel dönüşümünü̈ gerçekleştirmiş̧ olan erkeğin karşı cinsteki karşılığını yaratma 
zorunluluğudur. Bunun için de erkekler tarafından teşvik edilmiş ve yönlendirilmiş dönüşümde ölçü, 
basit bir söyleyişle ‘erkeğe göre’lik olur.”228  

Hülya Argunşah’ın üzerinde durduğu “erkeğe görelik” Fahir’in Macide’yi 

düzeltilmesi gereken bir nesne veya üzerinde çalışılacak bir proje olarak görmesine neden 

olmaktadır. Erkeğin, ataerkilliğin verdiği güçle kendi koyduğu kurallar çerçevesinde 

kadını arzu ettiği şekle büründürmesi bir noktadan elbette ki erkeğin mutlak iradesini 

sarsma ihtimali taşır. Bu ihtimalin kontrol altında tutulması ise ancak ve ancak erkeğin 

üst akıl olarak konumlandırılması ile mümkündür. Bu sayede kadın modernleşecek, yeni 

bir kültür evresine girecek fakat toplumsal cinsiyet rollerince kendine yüklenen normları 

da yerine getirmeye devam ederek sınır ihlâlinde bulunmayacaktır. Mesela Fahir, 

Macide’yi eğitmek, modernleştirmek isterken eskiye bağlı mizacını pek de değiştirmek 

istemez. Kadın’ın aşırı açılması erkeği tehlikeye sürükleyeceği için onun orta yollu 

olması hedeflenir. 

“Yalnız ufak bir korkum var; sanıyorum ki onun epeyce direnen eskiye bağlı bir yaratılışı var. Buna 
razı olacağım, ama bu eskiye bağlılık bir kökleşmiş taassup eseri olmasın diye korkuyorum.” (18) 

Fahir, kadınlar için orta yollu bir modernleşme paketi benimserken bu eğitimi 

kendisinin omuzlarına yüklenmiş bir vazife olarak görür. Bu anlayış dönemin zihniyeti, 

 
228 Argunşah, Hülya, “Halide Edip’te Değişen Kadının Romandaki İzdüşümleri: Seviyye Talip’ten Ateşten Gömlek’e”, 
Türklük Bilimi Araştırmaları Dergisi, C. 20, S. 37 (2015), s. 33 



 273 

Meşrutiyet’in ilanı ve politik meselelerle beraber düşünüldüğünde görülür ki 

milliyetçiliğin aileyi merkeze alan yapısıyla yakından ilgilidir. Millet fikrinin yavaş yavaş 

konuşulmaya başlandığı günlerde, yeni dönemin yeni ailesini yaratma projesi Fahir’in de 

odağındadır. 

“Bu kadar değişiklik geçiren yurdumun benden beklediği görev Macide’nin Hikmet’in yüzü ile 
karşıma çıkıyor... Bizim gibi Avrupa görmüş gençlerin en büyük görevi evinde şimdiki zaman 
kadınlarını uyandırmak, onları hayata hazırlamak ve ulusun ilerlemesi için hayırlı işlere itelemek...” 
(18)  

Fahir’in kadını eğitme projesine görev gözüyle bakması, onu ve tüm süreci bir 

anda millilik bağlamına oturtmaktadır. Milli değerlerine bağlı erkek, toplumun diğer 

yarısını oluşturan kadını eğiterek onu yeni neslin annesi hâline getirecek ve böylece 

vatanını kurtaracaktır. Birebir fiilen bir varoluş savaşı olmasa da düşünce savaşının bir 

neferidir erkek. Kadını kendi değerlerine göre yetiştirmek isteyen erkeğin arkasına aldığı 

millilik gücü erkeğin üst akıl olduğunu bir kez daha vurgular.  

“Vatan fikri onda pek belirli değil daha çok Müslümanlık, Hıristiyanlık olarak dünyayı ikiye 
ayırıyor. Kendisine bunun üzerine çok şeyler söyledim. Vatan ile dinin birbiriyle ilgili olmadığını, 
bir Rum, bir Ermeni Osmanlı, bir Türki bir Müslüman Osmanlı kadar vatanı sevebileceğini 
söyledim. Ve gelecekte çocuklarımıza bütün bu görüşü aşılamamız gerekeceğini anlattım. Dinledi, 
dinledi, başını inanmadan salladı” (19) 

Fahir bu sözlerle Macide’nin vatan mefhumundan uzak olduğunu anlatarak, onu 

dar görüşlülükle eleştirir. Macide’nin din olgusunu ön planda tutması onu gerici ve eskiye 

bağlı bir karakter olarak gösterir. Zaten inanmadan başını sallayışının ayrıntı olarak 

verilmesinin sebebi, okuyucuya Macide’nin eskiye olan bağlılığını ispatlamaktır. Fahir’in 

amacı aslında Macide’ye bir dünya görüşü katmak, onu önem verdiği meseleleri 

tartışabilecek bir arkadaş olarak görmektir. Macide’de hissettiği soğukluk, pasiflik, 

hareketsizlik sadece vatanın aleyhinde davranışlar olmayıp bir erkeğin karısı ile 

iletişimine de ket vuran hâllerdir. Erkeğin modernleşirken kadının geleneksele bağlı 

kalışı, iki cins arasındaki duygusal paydaları bir bir silmiş ve erkeği yürüdüğü yolda 

yalnızlaştırmıştır bir bakıma. A. Saraçgil de Osmanlı’nın reformcu erkekleri için şöyle 

bir yorumda bulunmaktadır: 

“Osmanlı modernleşmesinin yarattığı fırsatlardan çoğunlukla sadece erkeklerin yararlanabilmesi ve 
kadınların “eski zihniyet tarafından engellenip yasaklanmaları sonucu yeni tür ‘modern erkekler’in 
birçok modern toplumsal alanda yalnız başlarına kalmaktan ve kadınların onların yaşantısından ve 
arzularından kopmuş olmalarından şikâyet ettiklerini görüyoruz. Kadınların bulunmadığı yeni 
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modern ortamlarda kadınların yapabilecekleri birçok şeyin varlığını gören erkekler kadınları da 
modernleştirmenin yollarını arıyorlar.” 229 

Sözü edilen yalnızlığın içine Fahir de düşmüştür ve karısını modernleştirmenin 

yollarını aramaktadır. Kadını toplumsal alanda da görünür kılmak ve bu ortamlarda tek 

kalmamak adına en yakın arkadaşı Numan’ın düğününe Macide ile beraber katılmak ister. 

Ama Macide modernleşmenin sancılarıyla uğraşmaktadır. Erkeğinin öngördüğü kurallar 

çerçevesinde modernleşmek, alışık olduğu geleneksel kalıpları yıkmak manasına 

geldiğinden böyle bir düğüne katılmayı uygun görmez. Fahir’e cevabı nettir. 

“Bak sana söyleyeyim, Fahir! Ben bir Türk kızıyım. Senin gibi İngiltere’de bulunmadım. Frenk 
karıları gibi öyle açık saçık yabancı erkeklerin yanına çıkamam.” (21) 

Macide, Numan’ın karısını kadın-erkek ayrımının bulunmadığı bir ortama 

sokmasını da doğru bulmaz ve gelini bunu kabul edecek yapıda bir kadın olduğu için 

“şıllık” diyerek ahlâksızlıkla yaftalar. “Herkesin eğlencesi” (21) olmaktansa kocasına 

düğüne yalnız gitmesini söyler. Nitekim öyle de olur. Macide’nin bu durumu 

kıskanmasıyla beraber batı tarzı kadın tipine dönüşeceğinin sinyalleri de verilir aslında 

romanda. Eskiyi taassup hâline getirmiş, erkek söylemini kabul eden, dikiş dikmekten 

öteye gidemeyen, yönlendirilen bu Osmanlı kadını değişim içine girecektir.  

Fahir için ise karısının batı tarzı kadınlı erkekli bir düğüne katılmayı reddetmesi 

bir utanç kaynağıdır. Numan’a karısının eski zihniyetli biri olduğunu anlatmaktan hicap 

duyar çünkü modern bir erkek olarak yanındaki kadın da erkeğe yaraşır olmalıdır. 

Romanın başında Macide’yi tren istasyonuna çağırmama meselesinin temeli de budur. 

Erkeğe yaraşacak kadın olmayı daha becerememiştir Macide. Macide için değişim 

tepeden bir elle gelmektedir ve ataerkil baskı burada da hissedilmektedir. Kocasının 

isteklerinin farkındadır fakat değiştiği takdirde geleneğin savunucusundan yani 

annesinden tepki alacağının da farkında sıkışmış bir hâldedir.  

“Bir kere sana arkadaş olabilecek bir kadın olmadığımı anladım. ... Benimle evlenen yeğenim başka 
idi, Avrupa’dan gelen kocam başka çıktı. Sen her şeyi başka görüyor başka anlıyorsun. 
Yetişmemizin akış yolları değişmiş. Ben sana uymak istesem annem güceniyor; anneme uysam sen 
beni sevmeyeceksin. Sen bilmezsin, çocukluğumdan beri, annemin her dediğini kabul etmeği doğru 
bulmak yok mu, ondan zor vazgeçiyorum. Hatta bazen saçma bulduğum hâlde yine onun gibi 
düşünmekten kendimi alamıyorum. Düşündüm, düşündüm, çıldıracağım... (40) 

 
229 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 85. 
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Macide’nin önündeki engel inatçı bir anne gibi dursa da aslında anne sembolü 

üzerinden anlatılan geleneksel normların zihniyetidir. “Hürriyetten kadınlara ne oğlum, 

erkekler düşünsün.” (15) ifadeleriyle romanda netçe vurgulanan bu zihniyet, Macide’nin 

köklerini de ortaya koyar aslında. Macide, “yazarın diğer romanlarında sağlam Türk 

kadınının ilk örneği olan annesinin evinde, geleneğe bağlı olarak yetiştirilmiş, bir 

Müslüman Türk kadınıdır.230 İster istemez köklerine işlemiştir geleneksellik. Macide ve 

Fahir ile beraber yaşayan, Fahir’in İngiltere macerasıyla beraber ortaya çıkan otorite 

boşluğunu dolduran bu anne figürü, Macide’yi kontrol altında tutmuş, yönlendirmelerle 

yetiştirmiştir. Anne, hem Fahir- Macide evliliği hem de Fahir’in erkekliği için bir 

tehlikedir. Fahir’in yapması gereken eskinin duvarlarını bir bir yıkmak ve kendi çekirdek 

ailesi içinde bir erkek olarak otoritesini yeniden almaktadır.  

“Anladım ki, ya kesin bir hareketle çocuğuma ve karıma varlığımı duyuracağım yahut sonuna kadar 
güçsüz bir koca, etkisiz bir baba olacağım.” (20) 

Fahir de erkeklik iradesinin bir başka otorite figürü ile sarsıldığının farkındadır. 

Fahir için Macide’yi etkilemenin yolu onu annesinden uzaklaştırmaktan geçmektedir. 

Ona halasından ayrı yaşamayı teklif etmeyi düşünür, bunu kabul ettirebilirse üstünlük 

onda kalacak ve Macide değişime açık hâle gelip kocasının istediği gibi bir kadın 

olacaktır.      

Macide’nin annesinin İstanbul’a gidişi hakimiyetin biraz daha erkek eline 

geçmesine neden olur ve Macide, başlarda “şıllık” diyerek yaftaladığı Samime’yle ve 

Numan’la arkadaşlık kurar, sosyalleşmeye başlar. Bu sürede Macide’de büyük bir okuma 

aşkı da başlar. Macide’nin annesi “Sanki bundan sonra hoca olacak! Kadın kısmına ne 

imiş? Sanırım sadrazam bulamazlarsa onu yapacaklar.” (42), “Sen bir Mösyö̈ oldunsa ben 

kızımı Madam yapamam!” (35) diye bağırınca Fahir ve halası büyük bir çekişmenin içine 

girerler. Bu çekişme içinde bir oraya bir buraya savrulan Macide’ye ise kimse ne 

istediğini sormaz, Meşrutiyet’in getirdiği özgürlük Macide’nin kendi kendine karar 

vermesinden çok ataerkil ama modern bir erkek ve geleneksel bir anne arasında benliğini 

bulamama sorununa dönüşür. Fahir, aslında karısısın içine düştüğü buhranın farkındadır 

ve soruna tematik olarak yaklaşır. 

“Bütün ulusumuzun yakalandığı azaplı hastalık; yeni ile eskinin çatışması, anılarımızla, 
geçmişimizle, çocukluğumuzla bağlı olduğumuz ve sevdiğimiz eski! Sonra gelecek yolunu açacak 

 
230 İnci Enginün, Halide Edib Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, Dergâh Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2007, 
s. 99. 
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biricik sağlam dik bizden çaba ve direnme bekleyen yeni!... En önce pek esef edilecek örneklerini 
gördüğümüz taklitlerle yeniliğin ilgisi olmadığını anlatmalı, yeniliği kabul edecek bir kadın, bir 
Fransız veya İngiliz kadınının kopyası, erkekler de Paris erkeklerinin modeli olacak değil, biz 
maymun gibi bir başka uluslara benzeyecek değiliz. Biz olgunlaşmış, insancıl görünüşleri hayatına 
uygulamış, Batının ilerleyişini kabul etmiş uygun ve bütün anlamıyle ırkının eğilimlerine bağlı bağlı 
yeni Türkler olacağız.” (40) 

Fahir’in soruna yönelik bu çözümü aslında oldukça makuldür. Macide’ye de bu 

fikirlerini yavaş yavaş anlatarak annesinin boyunduruğu altından çıkmasını, bunun eskiye 

karşı bir ihanet olarak algılanmadığını göstermeye çalışır. Macide ise kendini 

sevdirebilmek adına değişim yaşamayı kabullenir ve tepeden gelen bu yenilikleri istese 

de istemese de uygulamaya koyar. Okuma alışkanlığı, ardından gelen piyano çalma 

arzusu bu değişimlerin habercisidir. Sadece meziyetler hususunda değil kılık kıyafet 

olarak da farklılaşmaya, “dümdüz” görünüşünü artık modanın direttirdiği süslü 

elbiselerle değiştirmeye başlamıştır. Macide’nin bambaşka biri olmasına Fahir de çok 

şaşırır. 

“Düşünülürse, benim Londra’dan geldiğim zaman bulduğum sade, utangaç Macide ile bu, aynanın 
karşısında, kendi tazeliği ile muzaffer duran kadın arasında ne kadar fark vardı. O zaman 
küçüklüğünden beri tanıdığı kardeşim yerinde olan, Numan’ın yanına başörtüsüyle bile çıkmaya 
karşı idi. Şimdi, yarı dekolte bütün vücudunun çizgilerini hissettiren elbise ile yabancı denebilecek 
Cemal’in evine gidiyordu.” (77) 

Maalesef ki Macide’nin kocasının istediği yönde gelişmesi bu ailenin mutlu bir 

yuvaya dönüşmesine yetmez. Evet, modern bir erkek olarak Fahir, okuyan, düşünen, 

memleket meseleleriyle ilgilenirken evini çocuğunu ihmal etmeyen sohbet edebileceği ve 

duygusal bir bağ kuracağı kadının ihtiyacındadır fakat Macide her ne kadar romanın 

gelişen, olumlanan kadın karakteri olsa da ikili arasında duygusal bağın eksikliği hep 

göze çarpmaktadır. Romanın ayrıntılarında ortaya çıkan bu soğukluğun sebebi belki de 

olayın en başına yani evlenmelerine kadar gitmektedir. Fahir ve Macide birbirlerine kara 

sevda ile tutulduklarından değil Fahir’in annesinin ölmeden önce son isteği olduğu için 

evlenirler. Fahir, Macide ile olan ilişkisinin büyük bir sevgi ve saygıyla başladığını, 

aralarındaki ilişkinin yıldırım aşkının tam tersi bir şekilde geliştiğini belirtir. İçten içe de 

sadakat bağının koptuğunu ifade eder. 

“Yalnız bu siyah saçlı güzel kadınla tam olarak birbirimizin olamadığımızdan emindim. Bu güven, 
Çamlıca’nın rüyalı yolunda bana, tuhaf bir üzüntü garip bir serbestlik duygusu veriyordu. (36) 
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Metin ileriye dönük forshadowing yaparak Fahir’in serbestlik duygusuyla Macide’ye 

sadık kalamayacağını ima etmektedir. Nitekim öyle de olur. Fahir’in Seviyye Talip’e âşık 

olmasıyla Fahir’in ideal, öğretici erkek vasfı zedelenir.   

Romanın sonlarında Macide, oğlu Hikmet’in eğitimine son derece önem veren, 

onun için çocuk terbiyesine dair İngilizce kitaplar okuyan gelecek neslin “biricik annesi” 

olarak milliyetçi bir kimliğe bürünmüş olarak okuyucunun karşısına çıkar. İradesiz, doğu 

mizaçlı Macide sadece giyimini değiştirmekle kalmaz okudukça okur, yabancı diller 

öğrenir, kendini kültürel anlamda geliştirir. Artık konuşabilen, kendi fikirleri olan ve 

zamana uyum sağlayan kadın karakterine dönüşmeye ve Osmanlı’nın bilgisiz, iradesiz 

kadını çizgisini kırmaya başlar. Fakat Macide’yi Seviye’den farklı kılan ve onu ideal 

kadın hâline getirecek özelliği bambaşkadır. Macide bu kadar değişimi yaşayıp Seviyye 

gibi Batılılaşsa da ahlâki terbiyesinden asla ödün vermez. Rakibi olan Batılı kadın 

Seviyye, Cemal ile gayrı meşru bir ilişki yaşarken, Macide çocuğuyla ilgilenen, namuslu, 

ahlâklı kadın olmaya devam eder. Romandaki bu kısımlarda Halide Edip’in batı dünya 

görüşüne uyum sağlamış, modern görünümlü, okuyan, öğrenen kadın ile Osmanlı kadının 

ahlâklı anne profilini sentezleme düşüncesi temellenmiştir. Halide Edip’in görüşüne göre 

Macide bu profil için biçilmiş kaftandır. Çünkü hem geleneksel bir anne hem modern bir 

kadın olma yolunda yürümektedir. Hikmet’i de hayırlı bir vatan evladı olarak yetiştirmek 

için uğraşır. Ama bunu yaparken Fahir’in yaptığı hataları göz ardı ederek Hikmet’in 

önüne erkek model onu koyar ve Fahir’i yüceltmeye devam eder. Fahir onun için 

minnettar kalacağı üst akıl bir erkek, bir öğretmendir onun için.  

 

Fahir ve Seviyye Talip İlişkisi 

Romana adını veren kadın kahraman Seviyye Talip, batılı bir eğitim almış, göz 

alıcı güzellikte, musikide maharetli, erkeklerle ilişkisinde kendi isteğine göre davranan 

kendi hayatını kendi şekillendiren cesur bir kadındır. Numan’ın eski yengesi, Fahir’in 

çocukluktan da arkadaşı olan bu kadının kocasının ismiyle Seviyye Talip olarak anılması 

kadının erkeğe bağlılığını ifade eden bir durumdur ki toplumdaki konumuyla da birebir 

alakalıdır.    

 Seviyye, Numan’ın amcası Talip Bey ile severek aşk evliliği yapmıştır. On iki yıl 

Talip Bey ile evli kalmış ve “bütün dünyadan uzak, dört duvar arasında kocasının fikriyle 

düşünen, hissiyle duygulanan, adeta onun kişiliğinde kendini kaybeden” (45) bir evlilik 
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hayatı yaşamıştır. Ama sevgisinin bittiğini hissedip “kocasının kişiliği onu yaşatmak için 

yetmeyince” (45) ayrılmaya karar verir. Talip Bey ve dönemin zihniyeti düşünüldüğünde 

ayrılma söz konusu olamaz. Seviyye, nikâhlı olsa da bir süre babasının evinde kalır, Talip 

Bey’in kendisinden boşanmayacağını anlayınca toplum baskısına göğüs gererek kendi 

arzuladığı hayatı yaşamaya başlar. Âşık olduğu piyano hocası Cemal ile birlikte yaşar ve 

toplumsal kuralları ve ahlâk düzenini bir kenara iter. Dışlanmadığı ve haklı bulunduğu 

tek çevre ise Numan’ın yanıdır. Numan’a göre “Seviye kadar kocasına bağlı” (45) hiçbir 

kadın yoktur. Kocasını aldatmak gibi bir ahlâki çözülmeye de uğramadığının üzerinde 

durarak onun “açık ve mert” (45) bir dille kocasına onu sevmediğini söylemesini onurlu 

bulur. Fakat aynı görüş, Fahir için geçerli değildir. Fahir, evli olduğu hâlde Cemal ile 

yaşayan Seviyye’nin fikirlerine katılmaz, onu tasvip etmez fakat içten içe saygı 

göstermekten de kendini alamaz. Bir şekilde ona yakın olma arzusuna kapılır. Macide’nin 

Cemal’den piyano kursu almasıyla birlikte ailecek daha sık görüşmeye başlarlar. Fahir, 

ilk başlarda Seviyye’ye karşı mesafeli olsa da ardından aşka dönüşecek bir ilgi duymaya 

başlar.231 Bu açıdan metin, erkek karakterin masumiyetten çıkışını anlatan bir bildungs 

romana dönüşür. Fahir, romanın seçilmiş kadın kahramanı Macide’ye olan bağlılığını 

kaybederek ahlâki açıdan problemli bir hayata sahip, nikâhlıyken başka adamla 

yaşayabilen bir kadına âşık olacaktır. Seviyye’nin aşkına tutulduktan sonra hislerini de 

gün gün yazmaya başlayan Fahir açıkça bu aşka düşüşünü ve felaketini anlatır. 

“Anlıyorum ki Seviyye’yi görmek benim için büyük bir felaketti, nu tatlı rüyalı bir cennet, fakat 
bütün ailem ve kendim için uçurumdu! Şimdi artık karar verdim. Kesin olarak Seviyye’yi 
görmeyeceğim.” (59)   

Seviyye romanın tehlikeli kadınıdır. Birebir yaptığı bir baştan çıkarma söz konusu 

olmasa da varlığı dahi yetmektedir. İlk başlarda Fahir, kimsenin bu hissini bilmediği 

takdirde ortada da bir sorun olmayacağını düşünür. Kendi ifadesiyle “herkesin bildiği 

Fahir” (66) olacaktır. Fakat olaylar beklediği gibi gitmez. Romanın başındaki Fahir, gayet 

rasyonalist davranan, milliyetçi, memleket meselelerine duyarlı, olgun bir erkekken 

Seviyye’nin aşkıyla, karısını aldatabilecek bir erkeğe dönüşür.  

“Hep, o koca kahramanın, savaş meydanını, askerlik namusunu bırakarak, korkak bir çocuk gibi, 
Kleopatra’nın arkasından kaçmasını düşünüyorum. Savaş meydanında ne şanlı geçmiş, ne kahraman 
bir kişilik, ne fedakâr kendine bağlı silah arkadaşları bırakmıştı. Fakat ben de ondan aşağı mı idim?  

 
231 George Sand ’in “Social Santimental Novel” adı verilen türde yazdığı romanlarda da aynı motif söz konusudur. 
Erkek anlatıcı kadından ilk önce nefret eder, daha sonra bu nefret aşka dönüşür. Fahir de Seviyye’yi tasvip etmezken 
ona âşık olacak ve hatalar birbirini kovalayacaktır. Halide Edip de bu tarz bir romanı Osmanlı edebiyatına sokmuş, 
kadını merkeze alarak kadının toplum içindeki konumunu belirlemeyi hedef almıştır. 
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Her şeyimi, karımı, çocuğumu, hayatımı, ahlâkımı, her şeyi, evet her şeyimi onun ufak bir işareti ile 
atacak kadar düşkün ve zayıftım.” (74) 

Fahir’in günlüğüne yazdığı bu ifadelere bakılırsa onun bir erkek olarak iradesini 

kaybettiği ve romanın başında kurduğu ideal erkek çizgisinden çıktığı açıktır. Macide’yi 

“zavallı” olarak nitelerken bir anda kendi için aynı ifadeyi kullanan kendini “zavallı” 

olarak görmeye başlayan bir erkek vardır muhatap karşısında. “Aşk bu erkeği çocuksu, 

histerik, kararlarını hemen değiştiren, meslekî ve siyasî ilkelerinden vazgeçebilen bir 

kişiye dönüştürür. Tüm romanların ortak paydası, kadın baş karaktere duyulan hayranlık 

ve aşk yüzünden erkek “ben”liğinin yıkımıdır. Seviyye'nin Ömer Hayyam rubailerini 

İngilizce okumasından oldukça etkilenen Fahir, resmen “hasta bir çocuk gibi titreyerek” 

evine döner.” 232 Artık ne yapacağı belli olmayan, güçsüz, hasta bir çocuktur Fahir. 

“Asıl humma eve geldiğim zaman başladı. Şakaklarımda tuhaf atış şiddetlenmiş ve bütün hayatım, 
sanki damarlarımdan fırlayacak gibi çırpınıyordu. Dehşetli bir ateşle yanıyordum. Fakat artık, 
çevremdeki eşyayı, hiç, hiç birşeyi görmüyordum... Ben ağlıyor, gülüyor, şarkı söylüyor, yalvarıp, 
hep o beyaz hayali takip ediyordum. "Bir gül gibi beyaz ve güzel..."Sonunda ben kollarımı uzattıkça 
benden uzaklaşarak, iç gücümün tek hakimi olan bu hayale karşı: “Seviyye! Seviyye!” Diye 
haykırdım.” (82)  

Macide, işte, hastalığın neden olduğu ağızdan bilinçsizce çıkan bu sözler 

nedeniyle kocasının başka bir kadına âşık olduğunu öğrenir, büyük bir hayal kırıklığı ile 

kendi kabuğuna çekilir. Fahir ise içindeki aşka engel olabilmek ve Seviyye’yi unutmak 

için doktorun tavsiyesiyle Numan’ı da yanına alarak Mısır’a gider. Onu içine çeken 

girdaptan kurtulmak, romanın başlarındaki eski hâline dönmek ister çünkü Macide’nin 

önünde bir erkek olarak zayıf görünmeye dayanamaz.     

Fahir, Mısır’da ruhsal bir arınmaya girmekten ziyade Numan’ın zorlamalarıyla 

sanki çivi çiviyi söker misali başka kadınlarla gönül eğlendirmeye çalışır. Miss Evelin, 

bu kadınlardan biridir ve Fahir’e karşı son derece ilgili tavırları, flörtöz hareketleri vardır. 

Fakat, Fahir’in aklı, kalbi elbette ki Seviyye’dir. Numan ise kendisine asla yüz vermeyen 

bu yabancı güzele âşıktır. Bu noktada iki arkadaş kadınların kendilerini sevenler için değil 

kendilerine hükmedenler için can verdiklerinden dert yanarlar. Oysa Fahir de tıpkı 

kadınlar gibi kendisini seven Macide için değil de kendisine istemsizce de olsa hükmeden 

Seviyye için can atmaktadır.  Mısır yolculuğu Fahir’in karısı Macide’ye ruhen bir adım 

daha yaklaşmasına neden olur fakat bu yaklaşmanın altında yatan sebep büyük bir aşkın 

 
232 Hülya Adak, “Otobiyografik Benliğin Çok-Karakterliliği: Halide Edip’in İlk Romanlarında Toplumsal Cinsiyet”, 
Kadınlar Dile Düşünce, der. Sibel Irzık, Jale Parla, İletişim Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017, s. 171. 
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tekrar canlanması değil, Fahir’in vicdan muhasebesi yaparak kendini suçlu görmesidir. 

Amacı karısı tarafından affedilerek aslında bir nevi aklanmak, eskiden sahip olduğu 

erkeklik vasıflarına tekrar kavuşmaktır. Yolculuğunun sonlarına doğru Macide ile 

mektuplaşmalarında ona teşekkür maiyetinde sözler söyler. 

“Nihayet ilgi görmüyordum. Ama her fırsat elimde idi, bunları kendimi müdafaa için söylemiyorum. 
Bu dayanıklılığı sana olan sevgime borçluyum. Senin kutsal, temiz kalbin bana yardım etti; temiz 
ahlâkın beni utandırdı. Şimdi, senin bu temiz yüreğinin anlamayacağı bu ikinci tutkuya bir felâket 
ve hastalık gözüyle bakıyorum. Bütün kalbimle ona üstün gelmeye çalışacağım. Bunda da bana 
yardım edecek, beni daima sevmeyi yüklenen küçük elindir. Yine benim dostum, sevgili arkadaşım, 
ninem ol! Şüphesiz, bu çarpık duyguları kalbimden atmak için biricik çare bu olur.” (89) 

 Her ne kadar kendini müdafaa için söylemediğini belirtse de Fahir’e göre her 

fırsat- ataerkil sistemin erkeğe sunduğu cinsellik serbestisi kastedilmektedir- elindedir ve 

buna rağmen büyük fedakârlık göstermiş Macide’yi aldatmamıştır. Fahir’e göre, artık 

Macide’nin yapması gereken kocasının yanında durup ona bu hastalıktan kurtulmasında 

yardımcı olmaktır. Kadın bu günler için eğitilmiştir. Fahir, üst akıl olarak eğitmeye 

çalıştığı başlarda aşağıladığı ve eleştirdiği kadının elleri arasında yardıma muhtaç bir 

erkektir, acizdir artık. Fahir, İstanbul’a dönünce Seviyye’yi bir daha görmeyeceğine dair 

kendine verdiği sözü̈ de tutamaz. Farkında olmaksızın ani bir kararla bir gece yarısı 

Seviyye’nin evine gider ve Cemal’in evde olmadığını öğrenen Fahir, Seviyye’ye sahip 

olamayacağını anlayınca, bu aşağılanmayı kaldıramaz. Seviyye’yi, erkekliğinin verdiği 

gücünü kullanarak “felaket lekesi ile” boyamaktan, ona tecavüz etmekten çekinmez. 

Böylece daha baştan romanın kötü, ahlâksız, eleştirilen kadını olan Seviyye bir şekilde 

cezalandırılırken, erkeklik egosunu tatmin için hem karısı Macide’nin hem de 

Seviyye’nin hayatını mahveden Fahir, artık masumiyetini kaybetmiş, romanın ideal 

kahramanı olmaktan çok uzak bir hâldedir.       

Metin, kapanışı ise 1908’in hararetli günleri ile yapar. Mısır gezisinin yapamadığı 

arınmayı Fahir’e sağlayacak olan Hareket Ordusu’dur. Fahir, “bütün bir milletin 

mutluluğu ve geleceği için ateş başına!” (127) geçerek savaşa gitmek için gönüllü olmuş, 

bir anlamda kendini cezalandırmıştır. Ne kadar milliyetçi duygular adına böyle bir karar 

vermiş olsa da Seviyye ile yaşadığı son geceden sonra duyduğu pişmanlık ve vicdan 

azabı, Seviyye’nin sevdiği bir başka adamla beraber olması onu cepheye gitmeye 

zorlamıştır. Fahir kendini vatana adamak gibi ulvî bir hareketin, geçmişte yaşadığı utancı 

sileceğine ve vatan muhafazası için ölmenin ailesine “alınlarında bir zafer tacı” (127) 

hissettireceğine inanır. Bu, onun vicdanını bastırma, kendini aklama yoludur. 
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Macide ise romanın sonunda olumlu yönde gelişen tek karakter olmakla birlikte 

artık bir Meşrutiyet kadınıdır. En önemli vazifesi olan anneliği sayesinde çocuğunu 

büyüterek toplumun devamlılığını sağlayacak güvenilir kadın olmuştur Macide. Artık 

uyanmıştır. Ülkenin ihtilal günlerindeki çalkantılı hâli resmedilirken, savaşın, kanın, 

ölümün arasında yeşeren umut Macide ve oğlu Hikmet’tir. Macide, milli meselelere 

duyarlılık kazanmış bilinçli bir kadın olarak oğlunun babasının cenazesinde oğluna 

babasını örnek göstererek ona nasihatler verir.  

“Doğru bildiğin şeyler için, hak için, vatan için, daima ölmeye hazır olacaksın, Hikmet oğlum! Sonra 
hıçkırarak, ekliyor: Tıpkı, tıpkı baban gibi!..” (128) 

Romanın sonunda, her ne kadar büyük günahlar işlese de Fahir, kendini vatanına 

adadığı için affedilen ve gelecek nesle örnek olarak sunulan bir baba figürü olur. Bu 

milliyetçi anlayış ileriki dönemlerde ortaya çıkacak yeni erkeklik kurgusunun da temeli 

gibidir. 

 

4.2.2. Handan’ın Etrafındaki Erkeklikler:  

Kadını Eğiten Bir Başka Erkek: Sosyalist İhtilalci Nazım  

Halide Edip’in çalışmada incelenecek bir diğer romanı ise Handan233 ’dır. Halide 

Edip’in dördüncü romanı olan Handan (1912), farklı erkek tiplerinin iç içe geçtiği bir 

roman olup, batılılaşmış bir kadın olan Handan’ın etrafında döner. Handan’ın hikâyesine 

ilk giren erkek Nazım’dır. Nazım’ın erkeklik kurgularını anlayabilmek için romanın 

yazıldığı devrin siyasi olaylarına bakmak gereklidir.     

Handan, Osmanlı Devleti’nin son yıllarında, II. Abdülhamit’in tahtta olduğu 

günlerde geçer. Dönemin baskıcı rejimine karşı Nazım bir muhalif bir erkektir. Nazım, 

Abdülhamit devri şartlarında sürgün edilmiş, sonrasında affedilerek İstanbul’a dönmüş, 

davası olan idealist bir gençtir. Siyasi kimliği yüzünden hayatta bir düzen oturtamamış 

ve sürekli belirsizlikler içinde sürgünlerde yaşayan Nazım ile Handan’ın ilişkileri, 

Handan’ın babası Cemal Bey’in Selim Bey ile arkadaşlığına dayanır. Handan’ın 

öğrenmeye meraklı kişiliğinin önünü kesmek istemeyen babası, Selim Bey’in yeğeni 

Nazım’ın ona dersler vererek onu geliştirmesine izin verir. Handan ve Nazım arasında 

 
233 Halide Edip Adıvar, Handan, Özgür Yayınları, İstanbul 2005. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm alıntılar, paranteze 
alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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başlayan ilişki hoca-talebe odaklı olduğundan Nazım’ı kadını eğiten erkek olarak görmek 

mümkündür. Nazım’ın idealleri vatana dönük olsa da kendi adına koyduğu bir vazifesi 

de Handan’ı yetiştirmektir. Handan’ı yetiştirme projesi onun için bir “tiyatro, konser, bu 

memleketin vereceği yegâne zevk”tir. (69) Amcası Selim Bey ile geleceğine yönelik 

konuştuğu satırlar Nazım’ın hedeflerini açıkça ortaya koyar. 

“... Selim Bey, ciddi bir sesle Nazım’a sordu: 

İstanbul’da bu defa ne yapmak istiyorsun Nazım! Artık bir meslek, bir iş zamanı, değil mi, yavrum? 

Nazım bir iki dakika düşündükten sonra kati sesiyle söyledi: 

Evet, bir iş, bir meslek düşündüm, amca. Handan Hanım’ı okutup yetiştireceğim.  

Çıkmaz bir yola yeni bir yolcu daha mı salıvereceksin? 

Hayır, hayır. Maksat ve ideale nafile kurban değil amca. Sadece hayata hazırlayacağım, okutacağım, 
dimağını, ruhunu okutacağım, amca!” (51-52) 

Nazım’ın Handan ile fikirleri başta kendisinin de ifade ettiği üzere “okutma” 

odaklıdır. Nitekim öyle de olur. Nazım, haftanın iki günü Handan’a ders vermeye onu 

sosyoloji, felsefe, Osmanlı Tarihi, Türk edebiyatı gibi konularda eğitmeye başlar. 

Felsefeyi en başından Yunan öğretilerinden ele alır. Tarih ve edebiyat ise Nazım için iki 

mühim konudur. Ona göre memleketin her köşesinde sesini işitmek, ona ruhunu 

verebilmek için “milletin ruhunu, mazisini, edebiyatını bil[mek]” (55) gereklidir. 

Handan’a verdiği tüm dersler de onun odağını tek bir noktaya çekmek içindir: Ona, 

memleketin içine düştüğü felaketi göstermek ve onu çareler bulmaya sevk etmek... 

Nazım’ın amacı budur. Nazım’ın dünyayı algılayışında önemli olan bu bakış açısı onun 

erkekliğinin sınırlarını da az çok tahmin ettirmektedir. Milliyetçi diye nitelendirilebilecek 

Nazım’ın davasına kendini adayışı kadınlarla ilişkisinde belirleyici bir unsurdur. 

Hayattaki amacı ile Handan’ı bir tutması, Handan’ı davasının somut bir tecellisi olarak 

görmesine neden olur. Tabii bu bağ duygusal hislerin de temelidir. Nazım, git gide 

Handan’ın zekasından etkilenmeye, ona derinden bir aşk beslemeye başlar. Onunla 

evlenmek ister. Fakat arzuladığı evlilik sıradan bir erkeğin beklentilerinden karısının 

yemeğini yapıp elbiselerini yıkamasından farklıdır. Dönemin kadın-erkek ilişkilerinde 

toplumsal rollerin bir anda değişmesinin nedeni şüphesiz ulus-millet düşüncesinin, vatan 

mevhumunun artık dolaşımda olması ile ilgilidir. Erkeklerin kadınları da artık kamusal 

alanda aktif olarak görmek istemesi dönemin genel trendidir. Halide Edip’in çalışma 
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içinde de incelenen bir diğer romanı Seviyye Talip’in Fahir’i gibi Nazım da evleneceği 

kadının memleket meselelerine duyarlı olmasını ister. Handan onun için zekasıyla millet 

meselelerini kavramaya açık dimağı ile hayatının aşkıdır. 

“Evvelâ mesleksiz ve parasız bir adam olduğumdan hayatıma bir arkadaş istemeye kendimde bir 
hak görmüyorum. Fakat sizi tetkik ettim, gördüm ki siz mesleğe, paraya değil hayata, efkâra, büyük 
maksatlara arkadaş olacak kızlardansınız...Biliyorsunuz ya, ben bir sosyalist, bir ihtilalci, ben hayatı 
muayyen olmayan bir şeyim. Hatta yarın bir bomba atmam öbür gün tevkif edilmem ihtimali daima 
mevcut. Ben size bunu söylerken yalnız benim bu hayatıma seyirci kalacaksınız diye de 
söylemiyorum. Memlekette belki bir gün büyük şeyler olacak, belki bu büyük şeyleri biz yapacağız. 
Belki ateş, kan, duman ve ölüm, pek çok ölüm. Siz, siz de bu ateş, kan, duman ve ölüm yapanlardan 
olur musunuz?” (73) 

Alışılagelmiş evlilik teklifleri karı-kocanın mutlu mesut evlenip çocuk yapıp 

beraber yaşlanması dilekleri ile gerçekleşirken Nazım’ın yeni bir erkek olarak evlilik 

teklifi dahi ilginçtir. O, karı-koca birlikte kan, ateş, ölüm içinde bir hayat sürmeyi teklif 

eder. Her ne kadar bu durum Nazım’ın mizacıyla alakalı olsa da asıl etken milliyetçi 

erkeklik kurgularının yavaş yavaş artık romanlara girmiş olmasıdır. Nazım, davasına 

bağlı, Handan’a da âşık bir erkektir. Fakat Handan’ı bir kadın olarak bağımsız kişiliği ile 

görüp değerlendirmekten ve ona sade kendisi olduğu için âşık olmaktan da uzaktır. 

Nazım, Handan’ı kendisinin yetiştirdiğini düşünerek teklifine cevaben evet diyeceğinden 

çok emindir. Handan’a “Sizi bu parlak ve nihayetsiz efkârınızla ben yaratmış kadar 

benimsedim” (75) derken kurtarıcı ve egolu bir erkek tavrı sergiler. Bu tavır, Saraçgil ’in 

erkeklik üzerine yorumuyla daha net açıklanabilir.  

“Osmanlı erkeğinin eğitip kölelikten kurtararak özgürleştirdiği kadını (tıpkı kölesini eğitip azat eden 
köle sahibi gibi) kendine eş yapmasının temel konu edinildiğini belirtir. Erkek kahramanlar, 
kadınları kurtarıcı bu tavırları karşılığında, kendi kafasına uygun olarak ideal kadın-eş yaparken, 
erkeğe tüm varlığı ile bağlı, sadık ve minnettar olmalarını arzulamışlar[dır].234  

Nazım’da da gözükmeyen fakat en otoriter olma zamanlarında – bir kadına sahip 

olma, evlilik vs.- ortaya çıkan, kadının kendisine bağlı olma arzusu hissedilmektedir. 

Ancak modernleştirdiğini, yeniden yarattığını ve bu sebeple de ona sahip olacağını 

düşündüğü kadını kendine eş olarak almayı seçen Nazım için işler umduğu gibi gitmez. 

Çünkü, Handan’ın hayatını geçireceği erkekte aradığı şey bir davaya bağlılıktan çok kalbî 

bağlılıktır ve Nazım kendisine âşık olmasına karşın göremez. Handan, onu, Nazım’ın 

ifadeleriyle “sosyalist bir ihtilâlci” (73) gözüyle görür ve evlilik teklifini de Nazım’ın 

 
234 Ayşe Saraçgil, Bukalemun Erkek, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 115, aktaran Serpil Sancar, Türk 
Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İletişim Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 2017, s. 129. 
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kendisini bir dava arkadaşı gibi gördüğünü ve aslında onu sevmediğini düşünerek 

reddeder.  

“Ben Nazım’ın gözlerinde ateşli ve kanlı bir rüya ile belki muhal, belki de biraz vahşi görünen bu 
şeyleri dinlerken altüst oluyordum. Fakat dikkat ediyor musun, Neri? Bana teklif ettiği bu izdivaçta 
eksik bir şey vardı: Beni maksadıyla evlendiriyordu, beni kendiyle değil!” (73) 

Bu reddediş Nazım’ın hayatının dönüm noktası olur. Handan’ın Hüsnü Paşa ile 

evlendiğini öğrendikten sonra sürgündeki hapishane odasında bu hayata daha fazla 

dayanamayacağını düşünerek bir halat ile kendini boğar ve ardında Handan’a bir ömür 

omuzlarında taşıyacağı bir yük olan mektupları yani gerçek duygularını bırakır.  

“Mukaddes maksadımın çehresi sendin Handan. Niçin maksadımı senden çok seviyorum zannettin, 
Handan? O sendin, sen de o idin. Yolunda ateşlerde yanmaya, vücudumu zerre zerre, en büyük 
işkencelere ayırmaya razım olacağım maksadın siması sendin, Handan. Niçin yüzünü benden 
çevirdin? O senelerden beri arkasından koştuğum mukaddes şeyin çehresi bozuldu, silindi. Canlı, 
güzel bir sima yerine bir sıra nazariyat, güzel, cansız söz olarak kaldı, Handan. Beni bomboş, soğuk 
ve harap bıraktın, Handan! Gideceğim Handan, bu zaafa, bu azaba mağlup olmayacağım hayır, hayat 
beni mağlup edemeyecek, edemeyecek!” (85-86) 

Aslında Nazım gerçekten Handan’ı sevmiş, ona gerçek bir aşkla bağlanmıştır. 

Fakat onun dönemin toplumsal rollerinin de etkisiyle çizmek istediği erkeklik kurgusu 

onun gerçek benliğinin ötesine geçince, milliyetçi, muhalif, ihtilalci ve idealist erkeklikler 

âşık erkeği bastırmıştır. Handan’ın da vazifeler ve adanmışlıklarla dolu bir hayat 

içerisinde tek görebildiği işte bu erkeklikler olduğu için Nazım’la evlenmeyi reddetmiştir. 

   

İflah Olmaz Hovarda Bir Erkek Olarak Hüsnü Paşa  

Handan, Nazım ile evlenmeyi reddettikten sonra karşısına çıkan ve kendisini bir 

yol arkadaşı olarak görmekten ziya de bir kadın olarak arzulayan Hüsnü Paşa ile 

evlenmeyi kabul eder. Ancak Handan için bu evlilik bir hüsran olacaktır. Çünkü, Hüsnü 

Paşa’nın bir erkek olarak evlilik kurumu ile bağı normların dışındadır. Handan ile sadece 

tensel düzlemde buluşabilen bir erkektir Hüsnü Paşa. Handan’ın fikirleri, dünyayı 

algılayışı, onun düşünce tarzı ile uzaktan yakından alakası yoktur. Handan'ın ona fazla 

gelen üstünlüğünden, onun bağımsız ve dişli bir kadın olmasından içten içe rahatsız olur. 

Handan’ın bu tavrını “asabilik” olarak değerlendirir. Evliliklerinin ilk günlerinden 

itibaren karısına sadık kalmayı asla beceremez. Handan gibi sanatla, felsefe ile büyümüş, 

entelektüel, bilgili ve bağımsız, dişli kadınlar yerine kadın-erkek rollerinde itaatkâr 

olmayı seçen, erkeğine bağlı ve daha alt tabakadan kadınlarla birlikte olmayı seçer.  
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“Sen iyi bir kadınsın, fakat çok hırçın ve müstebitsin. Senden ayrıldığım günden beri temin ederim 
ki hürriyetimden, saadetimden sarhoşum. Fakat bundan seni sevmiyorum gibi şeyler çıkarma 
azizem. Hayır, seviyorum...Fakat nasıl söyleyeyim seninle benim için müşterek bir hayat hata; seni 
kendime karşı daima yabancı buluyorum; benim için ölsen bile bu his zail olmuyor. Seni temin 
ederim ki senin verdiğin sırf maddî zevki bile başka bir kadın bana veremiyor. Fakat o başka kadınlar 
meşrebime daha yakın, bana daha yakın. Yanlarında bu yabancılık ezasını duymuyorum.” (132-133) 

Hüsnü Paşa, karşısında bir eş olarak “hırçın” ve despot olmayan bir kadın görmek 

istemektedir. Erkekliğinin hükümranlığını sürdürebileceği, ona itaat edecek bir kadın... 

Fakat Handan, şahsiyeti ile yetiştirilişi ile eğitimi ile, dünya görüşü ile bu normların 

dışında gibidir.    

 Başlarda Handan, kocasının metreslerini görmezden gelir fakat kocasından 

beklediği ilgiyi göremeyen Handan, git gide kıskançlık krizlerine girmeye, kocasını zina 

ile suçlamaya başlar. Tek eşliliğe inanmayan Hüsnü Paşa’nın durulacağı yoktur. Ataerkil 

toplumun ona sunduğu erkekliğinin cinsel serbestisini kullanarak istediğini yapmaya, 

metresler tutmaya devam eder. Ona göre ve de tabii ki eril tahakküme göre erkeğin tek 

bir kadına sadık kalması imkânsızdır. “Bir erkek, bir kadına münhasıran bağlansın, bunu 

nerede gördün, güzelim? Herhâlde ben o erkek değilim, Hanımefendi.” (108) diyerek 

kabaca “ben erkeğim” söyleminden bir adım ileriye gidemeyen Hüsnü Paşa, suçlarını 

öfkesi ile örtbas etmeye çalışır. Her akşam eve geldiğinde suratsız bir ifadeyle her şeye 

bir kulp bularak bağırıp çağırır. Hayatı hem kendisine hem de Handan’a zindan eder. 

Hüsnü Paşa, her canı istediği an çıkıp metresine gitmekle kalmaz, kavga etmekten 

yorulduğunu ima ederek üç ay karısını Londra’da bırakır ve kadınlarla seyahate çıkar. Bu 

üç aylık süre Handan ve Hüsnü Paşa’nın evliliklerine tanıdıkları son şans gibidir ancak 

iki taraflı bir derinlemesine düşünme söz konusu değildir. Handan evde oturup kocasının 

ona dönmesini beklerken Hüsnü Paşa bu süre zarfında sayısız metresi ile gününü gün 

eder. Hatta üç aylık süre sonrası da evliliklerinin düzeleceğine inanmadığını açıkça dile 

getirerek aslında Handan’ın ona duyduğu bağlılık hissini hiç yaşamadığını anlatır.  

“İndimde izdivaçtan daha manasız bir kelime, bir bağ yoktur. Seni temin ederim ki senin bu kadar 
şiddetle hissettiğin sıkı ve mukaddes rabıta-i izdivacın kutsiyetini, bağını ben hiç hissetmedim. ... 
Fakat hiçbir vakit seni o ocak denilen, o aile denilen şeyi, rabıtayı temsil ediyorsun diye sevmedim. 
Seni bir kadın diye sevdim, bir kadın diye sevmediğim zamanlarda bıraktım... Sen cazibedar 
kadınsın, sen bende nihayetsiz arzular uyandırırsın, hülasa Handan’sın. Şimdi bu satırları sana 
yazarken henüz pek sevdiğim metresim dışarıda beni beklerken yine senin kokunu, senin temasını, 
senin sesini hatırladım, arzuladım. ... Fakat aldanmıyorum, bu sadece bir arzu” (148-149) 

Onu Handan’a bağlayan tek şey Handan’ın kadınlığı, bedenidir. Handan’dan 

alacağı zevkler azaldığında ise metresleri dışarıda onu beklemektedir. Hüsnü Paşa’nın 

ataerkil sistemin erkeklere sunduğu cinsel hayatın fırsatlarından yararlandığı açıktır. 
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Nikâhlı karısına mektup yazarken dahi hiçbir utanma olmaksızın kapıda metresinin 

beklediğini söylemesini ancak onun erkeklik egosu ile açıklanabilir. Yaptığını bir yanlış 

olarak değerlendirmeyen, sadık bir erkek olamayacağına inanan ve müstehzi dille 

metreslerinden karısına bahseden bir erkek olarak Hüsnü Paşa, üç ay sonra karısına geri 

dönmeyeceğini belli eder. Fakat bu demek değildir ki Handan da tıpkı kocası gibi 

bağımsız bir hayat yaşayabilsin... Ona göre, o metresleri ile gönül eğlendirirken dahi 

karısı Handan her zaman onundur, hiç kimsenin olmayacaktır.  

“... böyle giderse üç ay sonra bile müşterek hayatımıza avdet edeceğimi bilmiyorum. Fakat yine bu 
üç ay hürriyetimi çok görme. Eminim ki yüz sene ben başka yerlerde olsam, sen de en yakıcı 
tentationlarla muhat olsan yine benimsin; efkârınla, vücudunla benimsin... Ben bu benim olan şeyi 
elimi uzattığım zaman alacağımı biliyorum. Bu benim olan şey de benim elimi uzatacağım dakikayı 
beklesin!” (133) 

Hüsnü Paşa’nın ne olursa olsun karısını kenarda köşede bekletmek istemesinin 

nedeni kendi deyimiyle bu hayata en fazla iki ay dayanacak olmasıdır. Parası ve gücü 

bittiği takdirde karısına geri dönecektir. Lakin ilginç olan karısına “O vakit sana avdet 

edeceğim, senin olacağım, yetişmez mi?” (133), “Şu var ki başka kadınları bıraktıktan 

sonra avdet etmem fakat sana avdet ettim. Ve yine avdet etme ihtimalim var.” (149) 

demesidir ki bu ifadeler, onun erkeklik egosunu, erkeğin kendisini kadına bir lütuf olarak 

sunmasını açıkça gösterir niteliktedir. Kadın onun için, gençliğinde tadılacak lezzet, para 

ve güç bittiğinde ise ona bakacak bir hizmetçi gibidir.     

Kocasının Handan’a sunduğu üç aylık sürenin bitmesi ve Hüsnü Paşa’nın 

dönmeyecek olması onun kriz geçirerek yataklara düşmesine sebep olur. Handan hasta 

olup yataklara düştüğünde ise Refik Cemal ve Server ilk olarak Hüsnü Paşa’ya ulaşmaya 

çalışırlar. Paşa, Server’den karısının nasıl perişan hâllere düştüğünü dinlerken bile 

tabağına makarna yığan vurdumduymaz biridir. Menenjit geçiren Handan’ın bu hâli 

Hüsnü Paşa’nın asla umurunda olmaz. Karısının ziyaretine dahi gelmeyerek sadece 

birkaç lira para gönderip kendi hayatına devam edecek kadar bencildir. Handan’ın 

ölümüyle elbet çok üzülür, tabutunu gözyaşları içinde taşır. Hem Handan’ın ölümüne 

sebebiyet verdiği düşüncesiyle hem de Handan’dan kıskandığı için Refik Cemal ile kavga 

eder. Mezar başında yapılan bu kavga, Shakespeare’in Hamlet’inde Ofelya’nın mezarı 

başında Hamlet ile kardeşi Laertes’in kavga etmesine benzer. Her ne kadar Handan’ın 

ölümüne üzülse de evlilikleri boyunca karısını sadece bir arzu nesnesi olarak görüp 

ruhundaki boşluğu başka kadınlarla doldurmaya çalışan ve bunu yaparken de sırtını 

ataerkil geleneğin erkeklik kodlarına yaslayarak asla utanç duymayan bir erkek vardır 
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muhatabın karşısında. Evlilik kurumuna, aile hayatına bağı olmadığı hâlde, toplumsal 

roller gereğince bu pratikleri yerine getiren fakat konulan normların içinde kalmayı 

beceremeyen bir erkek olarak Hüsnü Paşa arzuladığı bedene yabancı kaldıkça tabiatına 

uygun kadınların yanına kaçmış, bağımsız bir erkek olmayı seçmiş ama bu süreçte de 

Handan’ın hayatında da iyileşmesi mümkün olmayan derin izler bırakmıştır. 

 

Refik Cemal: Modern Erkeğin Arzusu Güçlü, Modern, Milliyetçi Bir Kadın mı, 

Hasta ve Aciz Bir Kadın mı? 

 Handan’ı ilk önce bir fikrin siması olarak görüp ona düşünceleri sebebi ile âşık 

olan Nazım, arkasından onu sadece bedeni ve kadınlığı ile arzulayan Hüsnü Paşa.. Bu iki 

erkeğin Handan’ı bir bütün olarak sevemediği açıktır. Nitekim bunu başarması istenen – 

ki başarılı olduğu tartışmalıdır- erkek romanın idealize erkeği Refik Cemal’dir.   

Refik Cemal, Handan’ın beraber büyüdüğü üvey annesinin yeğeni Neriman ile 

evlidir. Bu evlilikte Refik Cemal, Hüsnü Paşa’nın sergilediği kocalık rollerine nazaran 

son derece iyi niyetli, karısını düşünen ve ona sadık bir erkek olarak çıkar muhatabın 

karşısına. Hatta Neriman ile evliliğini gözlemleyen Handan, onun “vefakâr, temiz ve 

müşfik” bir hayat arkadaşı olduğunu söyler. Neriman da aynı şekilde Refik Cemal’e karşı 

iyi niyetli ve vefakâr ve sadıktır. Ancak bu evliliğin dinamiklerinde eksik olan şey fikir 

birliğidir. Tıpkı Hüsnü Paşa’nın Handan’ı kendine yabancı hissetmesi gibi Refik Cemal 

de Neriman’ı fikri bakımdan eksik bulur. Refik Cemal, arkadaşı Server ile 

mektuplaşırken dahi Paul Bourget, Halid Ziya’dan konuşan, Eylül romanından bahseden 

bir erkektir. Karısının ise edebiyatı, tarihi sevmeyişi, felsefeden konuşurlarken “açıktan 

açığa uyuyor” (22) oluşu, memleket meselelerine duyarsız kalışı Refik Cemal’in Neriman 

ile ilişkisini olumsuz yönde etkilemektedir. Ülkenin içinden geçtiği sıkıntılı dönemlerde 

erkeklerin ruhunu saran alevi içinde Neriman’ı görmek oldukça imkânsızdır. Refik 

Cemal, Servet’e mektubunda evlilik hayatlarından bahsederken karısı için şöyle ifadeler 

kullanır: 

“Memleketin hayatından -ne kadar elim, ne kadar siyah ne kadar inkıraza müheyya olsa- bihaber. 
Beni o kadar çok işgal eden bu muazzam fakat ümitsiz şeye onu iştirak ettiremiyorum. Hayatımda 
Neriman’da yegâne bulamadığım bir şey varsa o da bu, kendisince pek nazarî bulduğu bu şeylerle 
iştigalimi anlamıyor. Çarkları artık levsten ihmalden ve kan pıhtılarından dönmek istemeyen ve 
belki bit gün zordan kırılacak olan bu memleketin makinesini görmüyor. Kendi yeşil ve sakit 
yuvasının haricinde bir şey bilmek istemiyor. Anaarı, büyük anaları gibi burada sakit yaşayıp 
ölürken etrafında bütün bir ırkın, bütün bir mülkün döküldüğünü, duymuyor bile! Bilmem neden 
bunun aksini istiyorum ben de?” (22) 
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Refik Cemal, modern dönemin yeni ama kökleri milliyetine bağlı erkeğidir. Türk 

modernleşmesi “eril” kodlarla yazılırken unutulan ve göz ardı edilen kadının yokluğu 

burada da göz çarpmaktadır. Osmanlı erkekleri yeni ve hararetli bir akımın içindeyken 

kadınların “sakit yuvalarında” oturuşu onları artık tatmin etmemektedir. Neriman’ın 

sadece musiki bilmesi, piyano çalması onu aydın bir kadın yapmaz. Refik Cemal de 

bunun farkındadır ve karısı ile fikrî münasebetlerde paylaşım yapamamanın yokluğunu 

hissederek yürüdüğü yolda kendi yalnız hissetmektedir. Refik Cemal, Neriman’ın aksine 

Handan’ın bir “vatanperver” olduğunu duyunca bu olaya pek de ihtimal vermez. 

Handan’ın vatan meselesine ilgisini şöyle değerlendirir. “Bu her şeyde ismi başa çıkan 

kadının içtimaiyatla, böyle şeylerle iştigali zannedersem bir süs olacak.” (23) Tabii bu 

noktada Refik Cemal’in hangi dönemin zihniyetiyle bu lafları sarf ettiği dikkat çekicidir. 

Refik Cemal böyle düşünürken sene sene 1890’ların sonudur. Kadını hem 

modernleştirerek millet fikrinin içine katmak isteyen hem de onu bu fikrin içinde ancak 

bir süs olarak gören bir erkek bakışı vardır burada. Modernleşme sancıları ile boğuşurken 

millet, vatan gibi kavramların peşine düşen Osmanlı’nın reformcu erkekleri büyük bir 

çelişkinin içindedirler. Milliyetçilik son derece eril olarak inşa edilip, erkeklerin tekelinde 

olan bir olgu gibi sunulurken kadın, vatanî meselelerden uzak kalmasıyla eleştirilmiştir. 

Geleneğin, toplumsal cinsiyet rollerinin kadına dayattığı normlar hâlâ hayatta ve canlı 

olduğundan kadını kamusal olsun özel olsun hayatın içinde konumlandırma meselesi 

çözülememiştir. Bu nedenle Refik Cemal, her ne kadar karısı Neriman’ın Osmanlı’nın 

içinde bulunduğu kanlı felaketin farkında olmasını istese de Handan’ın vatanperverliğine, 

eril tahakkümün dışında kalabilecek kadının millet meselelerine duyarlı olabileceğine de 

inanmaz. Kadınlar onun, daha doğrusu dönemin erkeklerinin gözünde “ebedî, birer 

cümle-i asabiye, birer hiç birer süs [ten öteye geçemez]. Erkeklere ruh ve fikir arkadaşı 

olmak iddiasıyla senelerce feminizm davası çıkardıkları hâlde, her temiz ve saf şeyi yıkan 

muhripler [dir]” (91) onlar. O nedenle Neriman’da yokluğunu hissettiği fikir arkadaşlığı 

başlarda onun evlilikteki sadakatini sarsacak kadar güçlü değildir. O karısına her koşulda 

sadık olmaya inanan bir erkektir. 

“Fakat sevgili arkadaşım bir gün sıhhatini, keyfini kaybetse ve hatta sakat olsa yine artık kendime 
ikinci bir kadın düşünmem. Yine o sevgili ve muhterem kalır. (...) Acaba Adem babamızın vakur, 
büyük aşkını başka bir kadın Havva anamızdan çalabilir miydi? Hayır, bana öyle geliyor ki, 
çalamazdı. Nitekim benimkini de bütün arzın kadınları Neriman’dan alamayacak!”(21)  

Refik Cemal, romanın ideal erkeği olarak kendisini “biraz muhafazakâr” olarak 

tanımlarken toplum içinde kadınların rolü hakkında da tutucu olarak tanımlanabilecek 
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düşüncelere sahiptir. Refik Cemal’in, Handan’ı eleştirdiği konular vatanla sınırlı değildir. 

İlk olarak küçük vücudu gerektiği kadar sevilmiyor diye bir erkeği ölüme sürüklediği için 

ona kızar. Onun başında kocası olmadan gezmesini, “kadında olması lâzım gelmeyen bir 

kendine güveniş”e (34) bağlar ve rahatsız edici bulur. Hatta Handan, onlarda misafirken 

onu tek başına dışarı çıkarmak istemez. Çünkü o “kadınları kendi başlarına bırakır 

takımdan” (99) değildir. Refik Cemal, ne kadar milliyet gibi yeni bi kavramı alımlayacak 

kadar modernist fikirli olsa da kadın özgürlüğü konusunda profeminist bir davranış 

sergileyemez. Modern erkek Refik, Handan’ın modern, batılı bir kadın olmasını 

kabullenemez. Yine üstte bahsi geçen modernleşmenin eril ellerle gerçekleşmesinin ve 

kadının göz ardı edilmesinin sonuçlarıdır Refik Cemal’in bu çelişkili tutumu. Bu durum, 

romanın önemli toplumsal eleştirileri, yazara göre erkeklerin kadınlara bakışında 

değişmesi gereken unsurlar olarak değerlendirilebilir.   

Handan’ı yavaş yavaş tanımaya başlayan kimi noktalarda Nazım’ın ölümünden 

onu sorumlu tutarak kin besleyen Refik Cemal’in Neriman ile ilişkisi ise sıradan bir 

evliliktir. Neriman’la klasik bir evlilikleri, ardı ardına doğan bir erkek bir kız çocukları 

vardır. Bu monotonluğunu kıran şey ise Hüsnü Paşa’nın üç aylığına karısını Londra’da 

bırakarak metresleriyle eğlenmeye gitmesi olur. Neriman ve Refik Cemal, Handan’ı 

yalnız bırakmamak adına onu bu üç ay süresince evlerinde misafir etmeye ikna ederler. 

Handan’ın bu evliliğin içine girmesiyle tüm düzen alt üst olacaktır. Karısından, 

kayınpederinden sürekli Handan ile ilgili bilgiler edinen Refik Cemal’in Handan 

hakkındaki ilk izlenimi erkek gibi tokalaşan, “kibar, ağır ve sanki hiç hisleri yokmuş gibi 

görünen” bir kadın olduğu yönünde olur. Tabii Halide Edip’in vurgulamak istediği 

entelektüel kadın figüründeki gibi tüm kadın karakterler gibi Handan çok da güzel 

olmayan bir kadındır. Ancak fikirleri, yaşayışı, düşünce tarzı ile Refik Cemal’i 

etkileyecek aralarında bir aşk başlayacaktır. Bu yasak aşkın ilk adımları Refik Cemal’in, 

Hüsnü Paşa’nın eziyetlerine susmak zorunda kalan Handan’a acımasıyla başlar. Başlarda 

soğuk bulduğu, hatta Nazım meselesinden ötürü suçlu ilan ettiği bu kadına yavaş yavaş 

ısınan Refik Cemal, onun ruhunun derinliklerini gördükçe onu anlamaya başlar. Bu iki 

insanın fikrî dünyası da eşlerinden ziyade birbirine daha uyumludur. Hatta Neriman bile 

aralarındaki bu çekimin farkında olup “Refik, keşke sen Handan’ın kocası olaydın, 

birbirinize daha uyardınız” (116) demekten kendini alamaz. Refik Cemal onun hem 

ruhunu görebilen hem de onu kadınlığı ile sevebilecek bir erkektir.    



 290 

Menenjit sebebiyle kriz geçiren Handan, günlerce bilinçsiz bir şekilde yatar. 

Uyandığında ise, bir çocuk gibi, kimseyle konuşmayan, yüzünde anlamsız bir 

gülümsemeyle etrafı seyreden hâliyle hafızasını kaybetmiştir. Bu sırada Neriman ve 

Refik Cemal’in Handan adını verdikleri ikinci çocukları doğar. Neriman hem oğlu hem 

de kızıyla ilgilenirken, Refik Cemal de Handan’a bakmayı kendine görev edinir. Onunla 

ilgilenir, üstünü değiştirir, ateşini düşürür. Handan da hemen herkesin yardımlarına karşı 

koyarken tanımadığı fakat kendisi ile ilgilenen bu erkeğin yardımlarına itiraz etmez. 

Handan’ın hastalığı boyunca ona yardım eden, hasta bakıcılığı yapan yanından bir an 

ayrılmayan Refik Cemal’in Handan’a bağlılığı bu surette git gide artar. Zaman geçtikçe 

de elinde olmaksızın Handan aşkına sürüklenir. Server’e mektubunda da bu aşka nasıl 

düştüğünü anlatır.  

“Birden, onun havada istiap ettiği yerin bir aynı ruhumda mevcut olduğunu hissettim ve bir iki sene 
evvel çirkin addettiğim bu kadının ruhuma açtığı, ruhuma verdiği münferit, güzide güzelliğin nasıl 
nafiz, nasıl mühlik bir zehir olduğunu ve bu insanın varlığına bir kere damladıktan sonra bütün 
zerrâtın onu nasıl çekip massettiğini düşündüm. Bir iki saniye ona, ince vücudu üstünde duran 
sevgili başına baktım. Ve o zaman anladım ki Server, artık kendi ruhuma karşı riya ile bu 
merbutiyetin cinsini örtmeye çalışmak beyhude bir şeydi. Korkak bir şeydi. Anladım ki onu ümitsiz 
ve şifasız bir surette seviyorum.” (157) 

Refik Cemal, bu aşk için “ümitsiz ve şifasız” derken gayet haklıdır. Çünkü arada 

Handan’ın çok sevdiği Neriman vardır. Ancak, Doktor Şe’nin Refik Cemal’in Handan’a 

iyi geldiğini görmesi üzerine ameliyattan önce ikisinin eski hatıralardan uzak, sakin bir 

yere gitmesi gerektiğini, bu şekilde Handan’ın tekrar hafızasına kavuşabileceğini 

söylemesiyle işler değişir. Refik Cemal Handan’ı da alarak Paris’ten uzaklaşır onu 

Sicilya’ya götürür. Neriman’ın geride bırakılmasıyla ikilinin ilişkileri de boyut atlar.  

“Büyük ve ateşîn aşkımın yanında şimdi ona karşı en müşfik ve yumuşak bir ana merhameti ile 
titriyorum. Hissediyorum ki ruhumun en hakikî çocuğu şimdi bu sakat kadın! Kucağımda kızım 
küçük Handan’ı tuttuğum zaman nasıl onun aczi, zaafı ile ruhumda kuvvetli, büyük bir himaye, 
nihayetsiz ve müsamahakâr bir şefkat uyanıyorsa Handan’a karşı da o uyanıyor. Yalnız Handan’a 
karşı hissettiğim acıma ve sevmek namütenahî surette daha tam, daha ince ve derin! Bu yeni alil 
Handan işte bu benim ruhumun sevgilisi.” (180) 

Refik Cemal’in artık tek arzusu, tek emeli, Handan için yaşamak, onun 

ihtiyaçlarını gidermek için ona hizmetkâr olmak ve onun ruhunun eşi olmaktır. Gayet saf 

ve temiz duygularla yaşanan bu aşkın Neriman kısmını görmezden gelirsek sorunlu bir 

başka taraf daha vardır. Eski Handan, her işini kendi yapan, tek başına bir erkek refakati 

olmadan sokağa çıkabilen, korkusuz ve bağımsızken şimdi ise bakıma muhtaç ve bir 

erkeğin kolları altında güvende olmaya ihtiyaç duyan bir kadındır. Refik Cemal de eski 
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Handan’ı kadınlarda olması lazım gelmeyen özellikleriyle itici bulurken artık itaatkâr 

tavrıyla onu korumak, ona bakmak, onu sevmek isteğiyle yanıp tutuşur. Bu durum 

hegemonik erkekliğin kadını tahakküm altına alma ve güçsüz, kudretsiz hâlde kendine 

bağlı kılma arzusuyla birlikte düşünülmelidir.  

“İtiraf edeyim, azıcık vahşi ama, Handan’ın zekâsının avdet etmesinden azıcık korkuyorum. Şimdi 
gözlerinde o kadar tamamen bana dayanan, beni bekleyen, ben olmasam olmayacak gibi titreyen bir 
şey var ki hâlâ söylemiyor... O vaziyeti ile ruhumun en çok acıyan ve seven yerine o kadar 
yerleşiyordu ki...” (181) 

Kadın gücü, kadın kudreti, kadın bağımsızlığı erkek iradesini sarsacak, erkeğin 

mutlak gücünü ve otoritesini tehlikeye atacak bir unsurdur. Başlarda Refik Cemal’in 

Handan’dan uzak durması lakin Handan güçsüzleşince ona tutulması işte bu yüzdendir. 

O nedenle muhatap bu aşkı saf ve ruha hitap eden bir aşk olarak görse de ayrıntılara 

inildiğinde sorunlu bir ilişki söz konusudur. Sicilya’da iyileşme sürecini yaşayan Handan 

ve Refik Cemal’in geride bıraktığı Neriman ise iki çocukla hayatını devam ettirmeye 

çalışır. Kocası ve ablasının yokluğunda ailesinin yanına İstanbul’a geri döner. Refik 

Cemal Neriman’a karşı kocalık görevlerini yerine getiremediği için kendi erkekliğini 

sorgulasa da Handan’dan vazgeçmeyi göze alamaz.    

 Handan’a Sicilya’nın sessiz sakin ortamı yarar ve Handan yavaş yavaş Nazım’ı, 

çocukluğunun geçtiği Maltepe’yi hatırlar, iyileşmeye başlar. Refik Cemal ise saadetinin 

bozulacağından korkuyla yaklaşır bu duruma. Ancak fark eder ki artık Handan onu 

bilerek sevmeye, Neriman’ın “kocası” olsa da sevmeye başlamıştır. Ve ardından da ilk 

cinsel temas sayılabilecek “buse-i aşkları” (202) yaşanınca artık aşkın en derinine inilmiş, 

tüm hisler açıkça yaşanmaya başlamıştır. Handan’ın hemen ardından 1912’de Yakup 

Kadri, bu kitap hakkındaki tenkitlerinde Handan’ın Nazım’ı kafasıyla, Hüsnü Paşa’yı 

sinirleriyle, Refik Cemal’i ise ruhuyla sevdiğini söyler.235 Ruhuyla sevdiği, romanın 

anlatıcı şahsıdır. Handan’ın Refik Cemal’e sevgisi aşikâr olunca artık roman ikili 

mektuplardan ziyade Handan’ın kendine yazdığı notlar, Handan’ın duygulanmaları 

üzerinden ilerler. Handan, ister istemez kapıldığı bu aşkın içinde suçluluk duygusuyla 

azap çekmeye başlar. O çok sevdiği Neriman’ın kocasını elinden almaya, onun 

mutluluğunu mahvetmeye razı olamaz. Ancak buna rağmen Refik Cemal’i sevmekten de 

 
235 İnci Enginün ve Zeynep Kerman, Yeni Türk Edebiyatı Metinleri 4, Dergâh Yayınları, İstanbul 2011, s. 561-562. 
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vazgeçemeyen Handan, yaşadıklarının pişmanlığıyla yeniden kötüleşir ve hayatını 

kaybeder. Roman, Handan’ın cenaze töreni ile sona erer.   

 Roman boyunca Handan, Nazım’ın milliyetçi ve idealist erkekliği etrafında 

maksata indirgenen siması ve Hüsnü Paşa’nın hovarda erkekliği ile cinselliğe sıkıştırılan 

kadınlığı ile erkeklerin dünyasında var olmaya çalışmıştır. Ancak ne yazık ki metnin, 

muhataba örnek göstermeye çalıştığı ideal erkek Refik Cemal de onu sadece “Handan” 

olduğu için sevememiş, başta cazibesinin etkisi altına girmişse de ancak onun güçlü 

kadınlığı zarar görüp zekâsı kaybolunca ona âşık olmuştur. Meşrutiyet dönemi 

erkeklerinin aradığı memleket meselelerine duyarlı, okuyan, düşünen, kültürlü modern 

kadın imgesi ne yazık ki bir dillerde dolaşan sözde bir amaç gibidir. Gerçekte böyle bir 

kadın var olduğunda nasıl erkekler tarafından adım adım sona götürüldüğünün kanıtı olan 

Handan, erkeklik kurgularının iç içe geçtiği, çakıştığı hatta kendi içinde çeliştiği bir 

romandır. 

 

4.2.3. Son Eseri: Feridun Hikmet’in Kazanılan ve Kaybedilen Erkekliği 

 Halide Edip Adıvar’ın Son Eseri236 isimli romanı romancı Feridun Hikmet’in 

kendi yaşamından parçalarla bir roman yazma süreci üzerine kuruludur ve romanda erkek 

anlatıcı (Feridun Hikmet), karakterin kendisi olarak olayların içinde yer alır. Feridun 

Hikmet, Mediha’nın kocasından (Asım) ayrılmasına vesile olarak Mediha ile evlenmiştir. 

Asım, bu durumu yıllarca üzerinden atamamış ve kendisi kadar kardeşi Kâmuran da bu 

durumdan etkilenmiştir. Fakat romanın asıl olay örgüsü bu evlenme üzerine değil, roman 

yazarı Feridun Hikmet’in Kâmuran’a yani eşini elinden aldığı adamın kız kardeşine 

duyduğu aşk üzerine kurulmuştur. 

 Halide Edip’in kadın bir yazar olarak romanında erkek anlatıcı kullanıp, o 

anlatıcıyı, olay akışında merkeze oturtması rastgele bir seçim değildir. Bu bilinçli seçimin 

amacı, erkek tahakkümünün getirdiği güvenli zeminde hareket alanı yaratmaktır. Hülya 

Adak, bu tekniği şöyle açıklar.  

 
236 Halide Edip Adıvar, Son Eseri, Ahmet Halit Kitabevi, 2.Baskı, İstanbul 1939. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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“Güvenilirliği anlatıcının ve çoğu zaman yazarın cinsiyeti belirlediği için, kadın anlatıcının ifadesi 
okur tarafından belki de aynı güvenilirliğe layık görülmeyecektir. Okur daha alışılagelmiş olan erkek 
anlatıcıya güvenecek ve onunla daha kolay empati kuracaktır.237  

Romanın sadece olay örgüsünde değil yazılışında da erkeğin baskın sesinin öne 

çıkması ataerkil ideolojilerin kadınlığı sessizlik, mahremiyet, uysallık gibi 

nitelendirmelerle sınırlandırmasıyla ilişkilidir. Bilakis erkeklik ise kamusallık, başkaldırı, 

otorite vb. tahakküm araçları ile donatılmış ve bu sayede erkeğin toplumsal yaşamdaki 

görünürlüğü ve güvenirliliği artırılmıştır.  

 Güvenilir erkek anlatıcı Feridun Hikmet, metnin yazılış zamanını da metin dışı 

(paratextual) unsurlarla tarih atarak belirtmiştir. Bu sayede romanın kronolojik zamanını 

takip etmek kolaylaşır. Romanda, 1 Haziran tarihli giriş ile yazı Çamlıca’da geçirmeye 

karar veren Feridun Hikmet ve ailesinin yaklaşık bir yıl sürecek hayatları anlatılır. 

Feridun Hikmet, Mediha ile evli ve iki çocuk babasıdır. Dönemince okunan ünlü bir 

romancıdır da aynı zamanda fakat bir süredir yazamama sıkıntısı içindedir. Yeni ve kendi 

hayatından ortaya çıkan bir eser ortaya koymak için telaştan uzak, sakin bir yere giderek 

orada inzivaya çekilmek ister. Karısı Mediha’yı da bu fikre ikna edince Çamlıca’da 

sayfiye bir ev bulup yazı geçirmek için oraya yerleşirler.  

 Mediha ile ilişkilerinin başlangıcı bir nebze sorunlu olmuştur. Feridun Hikmet, 

Mediha’yı Asım Bey ile evli olduğu yıllarda tanımıştır. Aralarındaki aşkın alevlenmesiyle 

de Asım-Mediha evliliği son bulmuş, ardından Feridun Hikmet, büyük hayranlık besleyip 

güzelliğine kapılan bu kadınla kendi evlenmiştir. Evliliklerinde dört çocukları olmuş 

fakat Nerime ve Şevket hariç diğerleri vefat etmiştir. “Demek beni bu kadına bağlıyan 

zincirlerin ikisi küçük mezar” (12) ifadesi Feridun’un artık Mediha ile ilk günkü aşk ve 

heyecanlarının kalmadığının göstergesidir. Zamanla Mediha’ya bakışı değişen Feridun 

Hikmet onu her esnedikçe ağzının dişsiz siyah boşlukları, kocaman sarı porsuk suratı, 

ruhuna sinmiş köhneliği ve kartlığı ile tasvir eder. Geçmişte uğruna yuva yıktıkları bir 

aşk gibi değildir hissettikleri. Kendisi de bu değişimin farkındadır.  

“Mediha’ya çok âşık olduğum günlerde bile içimin bir tarafını boş bıraktığını pekâlâ fark etmiştim. 
İşte bu boşluğu Münire doldurmuştu.” (19) 

Münire, Feridun Hikmet’in etrafındaki dolaşan, romanlarını okuyup ona 

hayranlıklar besleyen, sanatçı ve hassas kişiliğinin etkisinde kalan birçok kadından 

 
237 Hülya Adak, “Otobiyografik Benliğin Çok-Karakterliliği: Halide Edip’in İlk Romanlarında Toplumsal Cinsiyet” 
Kadınlar Dile Düşünce, der., Sibel Irzık, Jale Parla, İletişim Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017, s. 162-163. 
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biridir. Romanda hem Feridun Hikmet’e hem de onun kardeşi İbrahim’e karşı bir zaafı 

olduğu sözü edilse de Münire, Feridun Hikmet’i derin bir aşka sürükleyecek kadın 

değildir. Bu ihtimalin doğacak gibi olmasını ise Feridun Hikmet şöyle anlatır: 

“Çok şükür Münire’nin İbrahim’e zaafı bir facia halini almadı. Bu çok şükür daha ziyade kendim 
için. Çünkü bu sevimli, ince kız eğer fazla bedbaht olaydı ona karşı bende uyanan merhamet belki 
hayatımı karmakarışık edecek bir alaka olabilirdi... Buna rağmen “ya ona âşık olaydım ne 
yapardım?” demekten kendimi alamıyorum. (20) 

Münire teğet geçilse de Feridun Hikmet, hayatındaki diğer kadınlarla duygusal 

ilişki kurmaya oldukça meyilli bi erkektir. Mediha’yı ruhuna uygun bulmayan ve 

tatminsiz bir evlilik sürdüren Feridun Hikmet, Mediha’nın eski görümcesi Kâmuran ile 

karşılaşınca, onunla ilgilenmekten ve onu kendi karısı ile karşılaştırmaktan geri duramaz.  

 Halide Edip’in birçok eserinde olduğu gibi üstün özellikleriyle dikkat çeken bir 

kadın karakter bu romanda da vardır ve o kişi Kâmuran’dır. Kâmuran aristokrat kökenli, 

Fransız mürebbiyelerle büyümüş, batılı bir eğitim alan, entelektüel, sanatta da başarılı bir 

ressamdır. Tanzimat romanlarında karşımıza çıkan erkekler için bir tehdit unsuru olarak 

görülen yanlış batılılaşmış alafranga kadının aksine bu ideal kadın, ailesi ve ağabeyine de 

fazlasıyla düşkündür. Ağabeyi Asım’la beraber yurtdışında bulunmuş bu kadının 

Çamlıca’ya gelişi ile Feridun Hikmet’in hayatı yazmaya değer olayların akışına kapılır. 

Fakat Kâmuran’dan önce bahsi geçen elbette ağabeyi Asım yani Mediha’nın ilk 

kocasıdır. Başka bir erkeğin elinden alınan kadın, Feridun Hikmet için bir üstünlük 

göstergesiyken bir yandan da erkek takahhümünün sahip olma isteğinin vücut bulmuş 

hâlidir. 

“Herhalde erkek kadından daha iptidai, cinsi meselelerinde daha çok inhisarcı oluyor. Kadına karşı 
kıskançlığında azıcık ta bir mal sahibi hissi var. Evinin yahut kendinden evvel başka sahibi olduğunu 
istemiyen erkek tabii olarak karısının ilk kocasını da çekemiyor. Hissimin bu tarafını anlamıyan 
Mediha, Asım Beyin lakırdısının bende uyandırdığı fena tesiri hala kıskançlığa atfediyor.” (23) 

Çeşitli erkeklikleri buluşturan en önemli temel unsurlardan biri kadın gibi 

olmamaktır ve Feridun Hikmet cinsî meselelerde erkeklerin kadınlardan farklı olarak 

daha fazla korumacı olduğunun altını çizerek, kendini tek sahip olarak görmek ister. 

Mutlak otoritenin de asıl isteği tek başına hakimliktir ki Feridun Hikmet’in sözünü ettiği 

mal sahibi hissi otorite ile birebir ilişkilidir. Egemen erkeklik normlarının diğer 

erkeklerce aşılamaz üstünlüklerle çevrili olması gereklidir. Asım Bey’den konu açıldıkça 

Asım ile kendini yani erkekliğini kıyasa tâbi tutan Feridun Hikmet ilk başlarda 
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Kâmuran’dan pek haz etmez ve bunu da eserlerini sevmesine bağlar. Münire ise bu olayı 

Feridun Hikmet’in erkekliği ile bağdaştırır. Asıl sorunun kadınların onu gerçek bir erkek 

diye değil, sadece sanatkâr olarak sevmelerinden kaynaklandığını iddia eder. Münire bir 

bakıma doğru bir bakışı açısı yakalar. Çünkü egemen erkek, kadınlar üzerinde 

duygusallığı, sanatçı kişiliği, hassas yanlarıyla etki bırakmaz istemez, bu nitelikler 

erkekliğin ölçütü olmaktan uzaktır. Erkeğin asıl amacı kadınları eril kimliğin kuvveti ile 

etkilemek ve bu güçle kadını sahiplenmektir. 

Feridun Hikmet her ne kadar duygusal bir adam, hassas bir kişilik gibi gözükse 

de Mediha’yı kocasının elinden alıp, onları boşandıran, ardından Mediha’yı kendi malı 

hâline getirmiş, bir nev’i erkekliği ispatlanmış olan hegemonik bir erkektir. Asım Bey ile 

ilk üstünlük savaşında galip gelse de Kâmuran’a beslediği duyguların derinlik 

kazanmasıyla Asım Bey ile yine bir rekabete girecek olan Feridun Hikmet, bu yarışı 

kazanıp kazanamayacağından emin değildir. Kâmuran onun tablosunu yapmak 

istediğinde de kendi içinde bir sorgulamaya girişir.  

“İlk defa bir ressam, hem de güzel, genç bir kadın resmimi yapmak istiyor. Onun için aynaya 
bakıyorum. Bana bakıp biraz da müstehzi gülen çehre yaşına nisbeten fazla buruşuk, saçları 
kırlaşmış ve hatta seyrekleşmiş. Gözleri çirkin denilebilecek kadar çukur. Ağzı koskocaman. Başka 
hiçbir hususiyeti yok. At gibi uzun bir yüz. Koca bir kafa. Herhalde yakışıklı denilebilecek bir adam 
değilim. Çünkü en çok sinirime dokunan şey güzel erkek denilen adamlardır.” (38) 

Feridun Hikmet, eril bir fiziğin çekiciliğinden uzak olduğunu düşünerek 

tereddütler yaşasa da Kâmuran’ın resim teklifini kabul eder. Kâmuran’ın tablolarını 

incelerken yine içindeki rekabetçi eril ses meydana çıkar ve Asım Bey’in tablosuna 

bakarak onunla fiziksel özelliklerini karşılaştırmaya başlar. İçinde “galibin mağluba karşı 

duyduğu istihfaf ve belki de acımak” (42) olsa da kendisinden bambaşka seviyede bir 

erkek gördüğünü ifade eder. Bu yeni ve yüksek seviyedeki erkek, kendi erilliğini tehdit 

edeceğinden içini bir endişe kaplar. Hatta Mediha’nın neden Asım yerine onu seçtiğini 

düşünür. Cevap “maddi, ateşli ve biraz da hayvan bir erkek” (42) oluşundadır ki bu 

nitelikler hegemonik erkek figürünün başlıca ölçütlerindendir.  

 Kâmuran’ın Feridun Hikmet’in tablosunu yapmaya başlamasıyla ikili arasındaki 

duygusal bağ giderek artar. Kâmuran, onun için yepyeni bir âlem kadar keşfedilesi ve 

gizemlidir. Sürekli onunla vakit geçirmek istemekten kendini alamaz. Resmin mümkün 

olduğu kadar uzun sürmesini diler. Fakat bu güzel günler Kâmuran’ın hastalığı ile sekteye 

uğrar. Kâmuran’ın solgun yüzü, hasta tavırları bu sefer Feridun Hikmet’te bir âşıktan çok 

baba tavrını uyandırır.  
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“Herhalde yüzüne çok bakmadım ama onunla daha derinden meşgul oldum. İçimde adeta bir baba 
rikkati hasıl oldu. Onu bir çocuk diye düşündüm. Anasını babasını kaybeden küçük bir çocuk... 
Herhalde bu iyi fedakâr bir kız, fedakâr bir kız, kardeşinden başka bir şey düşünmiyen bir kız. Onun 
için bu kıza biraz da acıyorum.” (50) 

Asım Bey meşakkatli geçen evlilik günlerinden sonra kız kardeşine sığınmış, 

beraber bir hayat kurmuşlardır. Feridun Hikmet, Kâmuran’a acırken olayların 

müsebbibinin Mediha olduğunu, bu iki kardeşin hayatını bozanın karısı olduğunu 

söyleyerek kendini düşünceli, şefkatli, baba misyonuna koyup aklamaya çalışır. Fakat en 

az Mediha kadar o da bu evliliğin bozulmasında etken rol oynamış, bu iki kardeşin 

hayatını o da derinden etkilemiştir. Mediha ile evliliğinin hangi şartlar altında 

gerçekleştiği anlatılmasa da Mediha, Feridun Hikmet için Asım’dan ayrılır. Burası 

kesindir. Feridun Hikmet ise sorumluluğu sadece Mediha’nın başına yıkıp, herkesin 

huzurunu bozan kişinin Mediha olduğuna okuyucuyu inandırmak ister. Bu nedenle 

romanın kötü kadın karakteri, Feridun Hikmet’in başına musallat olmuş, orta yaşlı, çirkin 

Mediha’yken, ideal kadın ise güzel, zarif, masum Kâmuran olarak konumlandırılır. 

Mediha roman boyunca Feridun Hikmet’in içini kurutan, solduran bir “yabani ot” olarak 

tasvir edilir. Feridun Hikmet’in içinde güzel bir kadına karşı içinde ne zaman his uyansa 

o hissi söndüren Mediha olur. Fakat Feridun Hikmet, bu defa Kâmuran için yeşeren filizi 

öldürmemeye kararlıdır.   

 Temmuz ayı Kâmuran’ın hastalığı ve Feridun Hikmet’in ailesi ile birlikte geri 

dönüşü ile sonlanır. Romanın 7. bölümüne geldiğimizde ise aylar ilerlemiş yaz, kış 

geçmiş ve tarih artık 2 Mart 1908 olmuştur. Okuyucu bölüme “Romancı Aşkı” adlı bir 

mektupla başlar. Bu mektup Feridun Hikmet tarafından Kâmuran’a yazılmıştır. Feridun 

Hikmet mektubunda Kâmuran’la teması kesilince tamamiyle bir kâbusu yaşamaya 

başladığından bahsedip kendini anlatmaya başlar. Bu noktada konu Mediha ile 

evliliklerine gelir. Mediha onun için bir iptiladır ki evlenmekle bitmiştir. Mediha’nın 

kendisi sevmediğine inanır. Mediha ile duygusal bir bağının olmadığını fakat yine de onu 

bırakamadığını ifade eder. Karısını “ucunda yem bulunan bir oltaya kendisini de o yemi 

yiyen balığa” (85) benzetir. İğne öyle derine girmiştir ki artık Mediha’dan kurtulmanın 

imkânı yoktur. Kâmuran ile olmanın da... 

“Tam bir insan olarak yaşayabilmek için size o kadar muhtacım ki sırf sizin yanınızda olabilmek 
için köpek bile olmağa razı olacak kadar kendimden geçiyorum. Zaman oluyor ki elinize bir kardeş 
gibi sarılmak, zaman oluyor ki göğsünüze bir ana göğsü gibi sığınmak istiyorum. Fakat hislerim -
eyvah ki- daima bu sahada kalmıyor. Kalsa belki o kadar azap çekmem. Güzelliğiniz, kadınlığınız, 
gençliğiniz de içimi parça parça eden bir hasretle özlüyorum.” (67-68) 
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Feridun Hikmet’in Kâmuran’a duyduğu aşk ateşi gittikçe körüklenir ve konu 

cinselliğe kaydıkça anlatıcı-yazar erkek de olsa tehlikeli sularda yüzmeye başlar. Erkek 

âşık oldukça, yani ideal kadını yazdıkça genel anlamda kadınlıkla bağdaştırılacak her 

özelliğe sahip olacak ve kamusal alandaki kimliğinden sıyrılıp yalnızca kişisel/özel 

alanda kendini tanımlayacaktır. 238 Bu durum, erkeğin rasyonaliteden çok santimantal bir 

düşünceye kayışını beraberinde getirir ki hegemon erkekliğin ölçütlerinde histerik, 

çocuksu, duygusal ve kendini sürekli eleştiren bir erkek figürü asla yoktur. Anlatıcı-yazar 

erkek de olsa cinselliğin tehlikeli sınırlarını aştıkça erillik kaybı ile karşılaşılacaktır. 

Feridun Hikmet, romanın başında erilliği Asım’la savaşında ispatlanmış gerçek bir 

erkekken, sona yaklaştıkça elinden gelse bir köpek olmaya dahi razı olur vaziyettedir ve 

bu durumda hem yazarlık hem de erkeklik otoritesi zedelenir. Hatta üstünlük savaşında 

galibiyet kazandığı Asım’ın karşısında bile artık kendini manen küçük ve miskin görür. 

Hülya Adak’a göre Halide Edip romanlarında erkek karakterin otoritesi kaybedilince 

ideal kadın metnin öznesi olur.239 Son Eseri’nde de aynı durum söz konusudur. Romanın 

büyük bir kısmına anlatıcı-yazar Feridun Hikmet hakimken, olay mektuplaşmalara 

döndüğünde ideal kadın Kâmuran ses bulur ve sayfalarca kendini anlatır. Fakat erkek 

anlatıcılığa soyunan kadının da sesini duymak uzun süre mümkün olmaz çünkü ideal 

kadın Kâmuran vefat edecektir.      

 Romanın sonunda sıklıkla kullanılan mektup tekniği sayesinde hep sözü geçen 

fakat sesi duyulmayan mağlup adam Asım’ın da bir parça olsun sesi işitilir. Asım, karısını 

elinden alan Feridun Hikmet’in “insan değil canavar olduğunu” (75) ve kardeşini 

sevmesinin insani bir zaaf gibi görülemeyeceğini anlatır. Onu kepazelik ve terbiyesizlikle 

suçlar. Mediha söz konusuyken mağlup olan Asım, konu Kâmuran olunca galibe dönüşür. 

Çünkü zaten erkeklik doğuştan verili bir cinsiyetten fazlasıdır, elde tutulamayan ancak 

kazanılan ve korunması gerekendir. Asım zamanında erilliğini kaybetse de Feridun 

Hikmet’in otorite kaybı vesilesi ile erilliğine gittikçe yakınlaşır.  

“Onun sana yazması sadece terbiyesizlik ve küstahlık değil hiçbir namuslu ve vicdanlı erkeğin 
yapmayacağı bir hareket. Bunu mutlaka yazmak istiyorsa, yani terbiyesizliğini izah için böyle bir 
mecburiyet hissediyorsa bana yazmalıydı. Hele seni Mediha ile mukayese etmesi ve neticesinde onu 
senden çok sevdiğini söylemesi işitilmemiş bir kepazelik. Acaba seni Mediha’dan çok seve idi 
vaktile kocasından ayırıp aldığı ve on iki sene beraber yaşadığı bir kadını suyu sıkılmış bir limon 
kabuğu gibi kaldırıp atacak mıydı?” (76)” 

 
238 Hülya Adak, “Otobiyografik Benliğin Çok-Karakterliliği: Halide Edip’in İlk Romanlarında Toplumsal Cinsiyet” 
Kadınlar Dile Düşünce, der., Sibel Irzık, Jale Parla, İletişim Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017, s. 177. 
239 A.g.e., s. 177. 
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Asım, Feridun Hikmet’e karşı duyduğu nefreti anlatırken bir yandan da kendi 

erilliğini kazanmış olur. Hakimiyeti artıkça da kız kardeşinden isteklerde bulunur. 

Feridun Hikmet’le konuşmamasını, mektubuna cevap vermemesini tembihleyip mektubu 

yırtıp atması gerektiğini ifade eder. Kâmuran ağabeyine o defterin kapandığını söylese de 

Feridun Hikmet’e bir cevap mektubu yazmadan duramaz. Kadına hareket alanı açan bu 

mektupta anne-babasından, yetiştiriliş tarzından Asım ile ilişkilerinden bahseder ve 

Feridun Hikmet’in “bana hayatından hisse ver” isteğini yerine getirmiş olur. 

 Feridun Hikmet, romanın sonlarına doğru Kâmuran’ın varlığını zihninden silmek 

için bir yurtdışı seyahatine çıksa da kader Feridun ve Kâmuran’ı burada karşı karşıya 

getirir. Mektuplarla birbirinden kopamayan bu iki aşık, ilişkilerini devam ettirmek ister 

fakat ikisinin önünde de geçmişin duvarı örülüdür. Her ne kadar bazen Feridun Hikmet 

bu duvarı yıkacağına inansa da onun önündeki bir başka engel ise Nerime’dir. Nerime 

babasına aşırı derecede düşkündür. Zamanla babasının Kâmuran’a karşı duygularını 

hisseder. Nerime burada biraz annesinin yerini doldurur ve babasını öteki kadından 

kıskanmaya başlar. Hatta Kâmuran’a karşı o kadar tepkili olur ki amcası ile evlenme 

fikrine bile karşı çıkar. Korumacı ve sahiplenen bir çocuktur. Feridun Hikmet yurtdışına 

giderken de babasından bir türlü kopmak istemez. Feridun mektuplarında Nerime’nin bu 

tavrından bahsederek onun Kâmuran’a karısından daha güçlü bir rakip olduğunu anlatır. 

Nerime, Feridun Hikmet’in babalık görevlerini hatırlatan onu gerçek hayata döndüren bir 

gerçek Kâmuran ise onu hülya âlemlerinde dolaştıran bir hayaldir. Bu bağlamda Kırık 

Hayatlar’ın Leyla’sına benzer, hatta onunla aynı sonu paylaşır. Nerime’nin ölümü 

Feridun Hikmet’i derinden sarsar fakat bir yandan da Kâmuran ile arasındaki engelin yok 

oluşunu düşünmeden duramaz.  

“...[Nerime] Bu defa beklemeden arkasını çevirip kayboluyor. Neden darıldı? Bunu nasıl soruyorsun 
Feridun. “Nerime olmasaydı!” demedin mi? İşte Nerime yok. Artık saadet dediğin şeyle aranda hail 
kalmadı. Bir tarafta Nerime, bir tarafta Kâmuran vardı. İkisi arasında şaşırmış kalmıştın. İşte artık 
Nerime yok.” (154) 

Kızının ölümü ile bir parçasını kaybeden Feridun Hikmet, Kâmuran’ın ayrılığı ile 

tamamen çöküntüye uğrar. Kâmuran’a yazdığı son mektubunda hayatını ona adadığını, 

Son Eseri’ni ona ithaf ettiğini belirterek kendi benliğinden vazgeçen bir erkek hâline 

gelir. Romanın erilliğini kaybeden karakteri Feridun Hikmet kadar, ideal kadın 

Kâmuran’ın sonu da hazin olur, vefat eder.  
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Farklı Bir Erkeklik Kurgusu: Kendini Davasına Adayan Fedai Erkek İbrahim 

Hikmet 

 Romanda ana erkek karakter Feridun Hikmet olmasına rağmen ikinci planda 

romanın içine yedirilmiş başka bir erkeklik de göze çarpar. Bu kişi, Feridun Hikmet’in 

senelerdir yazmak istediği ve sonunda tamamladığı Maksat Adamı adlı romanının 

kahramanı olan kardeşi İbrahim Hikmet’tir. İbrahim Hikmet romanda milliyetçi bir 

erkeklik kurgusu sergiler. Varlığını davasına, ülkesine adayan milliyetçi bir fikir ile 

kendini “fedai” olarak vasıflandırır ve amacı yepyeni bir memleket yaratmaktır. Tüm bu 

görüşler de İttihat ve Terakki’nin arzuladığı erkek kurgusuna göz kırpmaktadır. Metnin 

yazıldığı dönemin hararetli meşrutiyet yılları olduğu düşünülürse, züppeleşen erkekten, 

aile babasına oradan da milli değerlerle donatılmış milliyetçi erkeğe dönüşen bir 

prototipin varlığı göze çarpar. Romanda maksat adamı İbrahim’in çok kısa bahsi geçer. 

İlk başlarda Feridun Hikmet ağabeyinin fikirlerini çocukça bulsa da daha sonraları 

dönemin erkeklik algısını kökünden değiştirecek bu fikri hareketi daha derinlikli 

düşünmeye başlar.  

“İbrahim kendi mazisini de unutacak kadar yeni bir emelin esiri, daha doğrusu aleti. Bu emelin vücut 
bulması için elzem olduğuna kanaat ettiği hareket bir cinayet bile olsa onu yapmak için hiç tereddüt 
etmiyecek. Korkunç fakat dikkate değer bir zihniyet... Muzır fakat zaman zaman bir cemiyeti 
yenileştirmek için belki elzem olan bir iman.” (103) 

Kendi varlığını memleketine ve milliyetine adamış İbrahim Hikmet, Halide 

Edip’in Ateşten Gömlek, Zeyno’nun Oğlu gibi eserlerinde görülecek milliyetçi erkek 

figürünün öncülerindendir. Romanda İbrahim Hikmet’in erkekliği sorgulanmaz, 

doğrudan kazanılmış apriori bir statü olarak kabul edilir. Erkekliği sorgulanan ise kardeşi 

Feridun Hikmet’tir.   

 

4.3. Refik Halid Karay 

4.3.1. Memleket Hikâyeleri: Dışarıdaki Erkeklerin Öteki Hayatı 

Refik Halid Karay’ın 1919’da yayımladığı Memleket Hikâyeleri’nde240 erkeklik 

hâllerinin Anadolu’daki yansımaları görülür. Anadolu’nun tüm gerçekliği ile kaleme 

alındığı hikâyelerde Refik Halid, I. Dünya Savaşı yıllarında Anadolu halkını ve hayatını 

son derece akıcı bir Türkçe ve etkili bir gözlem gücü ile anlatmıştır. Bahsi geçen dönemde 

 
240 Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009. Ayrıca bu kitaptan yapılacak tüm 
alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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Anadolu halkı yoksulluğun pençesindedir. Ekonomik sıkıntılar, altyapı yetersizlikleri bir 

yandan, savaş ve acıları bir yandan köylü halk yozlaşmış bir sistem içinde yaşamaya 

çalışmaktadır. İşte Refik Halid, Anadolu’nun bu yoksulluğunu, cahilliğini, 

yozlaşmışlığını en gerçekçi hâliyle sunar okura. Hayatın hemen hemen her evresinin konu 

alındığı bu hikâyelerin merkezinde ise kadın-erkek ilişkileri vardır.  

Anadolu coğrafyasında kadın-erkek ilişkilerini şekillendiren, erkeklik normlarını 

oluşturan temel unsur taşralılıktır. Bu nedenle bir noktada merkez-taşra yaşamı üzerine 

değinmek gereklidir. Şimdiye kadar çalışma boyunca incelenen çoğu roman ve 

hikâyelerde de mekân İstanbul’dur, şehirdir, merkezdir. Tanzimat’ın ilanı ve 

modernizmin getirileriyle İslamiyet kuralları çerçevesinde şekillenen kadın ve erkeğin bir 

arada bulunuş şekilleri daha serbestleşmiş, bu olay dönemin romanlarına da yansımıştır. 

Kadın, erkek beraber çıkılan sandal gezileri, aynı evin içinde haremlik-selamlık olmadan 

aynı ortamda bulunabilmeleri, her iki cinsin toplumsal yaşamdaki konum ve rollerine de 

sirayet etmiştir.       

Anadolu’da ise durum daha farklıdır. Merkezden uzak, kendi içinde örgütlenmiş, 

dışarıdan bağımsız bir mekân olarak Anadolu, unutulmuş bir yerdir. Zira, Osmanlı için 

Balkanlar hem verimli toprakları hem de stratejik konumu ile daha gözdedir. Osmanlı’nın 

siyasi varlığının da Balkanlar sayesinde olduğunu düşünürsek Anadolu, tımar, iltizam 

gibi sistemlerle yönetilen vergi akışının sağlandığı bir mekân gibidir. Tabii bu durum 

Anadolu’nun diğer Osmanlı coğrafyasına göre hem ekonomik hem sosyal hem de 

entelektüel açıdan geri kalmasına neden olmuştur. Bu unutulmuşluğun temel nedeni 

center- periphery yani merkez-çevre ilişkisinden kaynaklanmaktadır. Osmanlı için 

İstanbul harici çoğu yer taşradır ki etimolojik unsurlara baktığımızda da “dışarı” ve 

“taşra” sözcüklerinin aynı kökten geldiği bilinmektedir. Bu bağlamda İstanbul merkez, 

periferi ise Anadolu’dur. Mekânın iktidarla ilişkisi de bu mesafe üzerinden belirlenir. “Ne 

var ki taşranın Osmanlı- Türkiye sosyal hayatına modern bir görüngü olarak girişi, 

sürgüne gönderilen dönemin yöneticileri ve entelektüellerinin, yaşadıkları sürgün 

deneyimini, bir tür dışarıya atılma ve dışarıda bırakılma hissiyatıyla yoğurup bu hissiyatı, 

merkezin (İstanbul’un) dışında kalan bütün kırsal coğrafya ile eşitlemelerinin 

ardındandır.”241  

 
241 Osman Özarslan, Hovarda Âlemi Taşrada Eğlence ve Erkeklik, İletişim Yayınları, İstanbul 2018), s. 32. 
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Peki bu dışarıya atılmışlığın taşra bireyleri özellikle de erkekleri üzerinde nasıl bir 

etkisi vardır ve bu etki toplumsal cinsiyetin inşasında nasıl bir rol oynamıştır? Taşrayı bu 

noktada Ferdinand Tönnies’in cemaat (gemeinschaft) ve cemiyet (gesellschaft) 

kavramları üzerinden ele almak, taşranın kültürünü görmeye olanak sağlayacaktır. 

Ferdinand Tönnies, Cemaat ve Cemiyet242 adlı kitabında cemaatlerin özelliklerini 

anlatırken, cemaat bağlarını geleneksel ve kırsal topluluklarla ilişkilendirir. Cemaat; aile, 

akrabalık, komşuluk gibi bağlarla birbirine kenetli insanların kişisel, yakın ve sürekli 

ilişkilerini içeren bir toplum tipidir. Kırsal yaşam tarzı hakimdir ve toplumsal ve coğrafi 

hareketlilik sınırlı olup doğuştan gelen verilmiş statüler ön plandadır. Ekonomik açıdan 

tarıma dayalı bir işleyiş olup temel olarak gelenek ve görenek normları baz alınır. Yaşam, 

ailenin ve dinin belirlediği mutlak değerler tarafından düzenlenir. Bu küçük cemaatlerde 

topluluğun her üyesi birbirini tanır veya kan bağı yoluyla ya da evlilikle bağı ile de 

birbirine bağlıdırlar.       

Cinsiyetin şekillendiricisinin toplum olduğunu tekrar hatırladığımızda belli başlı 

özelliklerle açıklanan cemaatin her erkek bireyi de elbette ki şehir hayatının 

şekillendirdiği erkekliklerden farklı bir erkeklik sergileyecekler olacaktır. Refik Halid de 

ittihatçılarla iyi anlaşamadığı için Sinop, Ankara, Çorum gibi yerlere sürgüne gönderilmiş 

bir yazar olarak kırsalda, taşrada, dışarıda kalan erkeklikleri anlatmaktadır.   

 

 “Sarı Bal”, “Koca Öküz”, “Şeftali Bahçeleri”: Taşra Erkeği ve Hovardalık  

Tönnies’in açıkladığı özellikler cemaatin yani taşranın kendine özgü bir hayat 

tarzı ve beraberinde kendine özgü ahlâk normları oluşturduğunu anlatmaktadır. Merkezin 

empoze ettiği ve merkezde katı sınırlarla çizilen ahlâk kuralları periferi içerisinde aynı 

sabitlikle kalmaz, değişir, sınırlar muğlaklaşır, kimi zaman eğilir, bükülür. Kapalı bir 

toplum yapısı içinde merkezin koyduğu normların geçerliliği kaç-göç fırsatı ile delinir ki 

Anadolu’da da bu yolla kadın-erkek ilişkileri ve dahilinde erkeklik normları tekrar çizilir. 

Refik Halid’in “Sarı Bal”243 adlı hikâyesinde de ulu orta bir kaç-göç anlatısı 

vardır. “Sarı Bal” lakaplı kadın, kasabadaki içkili eğlencelerin vazgeçilmezidir. Güzelliği 

ve erkeklerin üzerinde tahrik ediciliğiyle ön plana çıkarılan Sarı Bal, her ne kadar çekici 

olursa olsun “kasabanın felaketi” (73) olarak nitelendirilir. “Sık sık taşıp köprüleri 

 
242 Ferninand Tönnies, Cemaat ve Cemiyet, çev. Emre Güler, Vakıfbank Kültür Yayınları, İstanbul 2019. 
243 Refik Halid Karay, “Sarı Bal”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 69. 
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götüren Deliçay, damları çökerten karayel, bağları soyan dolu kadar zararlı” dır; onun da 

“götürdüğü çiftlikler, çökerttiği damlar, soyduğu bağlar” (74) vardır. Kasabanın erkekleri 

de Sarı Bal’ın kadınlığına, şehvetine kapılıp paralarını hiç düşünmeden feda ederler, ki 

bu durum da erkekliğin harcama üzerinden nitelendirildiği bir ölçeklendirme sistemini 

akıllara getirir. Çapkın erkeklik seviyesi para harcamayla paralel gider. Tabii kadın erkeği 

maddi anlamda zorladıkça şehvetiyle, cinselliği ile erkeğin otoritesi için büyük bir tehdit 

hâline gelir. Yine de taşranın sıkıntısı içinde eğlenip gününü gün etmek isteyen erkekler 

Sarı Bal ve evdeki diğer kadınlarla sabahlara kadar içip vakit geçirirler. Sarı Bal’ın evi 

uğrak yeridir. Bu evde “liralar serpildiği, tabancalar boşaltılıp kamalar çekildiği, kanlar 

döküldüğü de olur.” (69) Çünkü Sarı Bal’ın evi para, güç, şiddet gibi son derece eril 

unsurlarla erkekliklerin performe edildiği, yarıştığı, tescillendiği bir mekândır. 

Taşranın sıkışmışlığı içinde tek eğlence Sarı Bal’ın evidir. Fakat değinmek gerekir 

ki bu eğlence sadece erkeklere özgü olup kadınların içkili bir şekilde eğlenmesi bir yana 

gece dışarı çıkması dahi imkânsızdır. Özarslan, taşra eğlencesinin erkeklerin tekelinde 

oluşunu şöyle değerlendirir: 

“Erkeklerin durumu değişiktir. Onlar dindarlığını cumada, esnaflıklarını dükkânda, memuriyetlerini 
dairede, işçiliklerini tezgâhta, babalık, evlatlık ve kocalık vazifelerini evde, eşlerini komşuda, tavşan 
kanı çayları sobanın üstünde, samanlıkta serinlemiş karpuzları sofrada ezcümle aile saadetini evde 
bırakıp geceye karışabilirler…”244 

Ataerkil sistemin erkeğe sunduğu fırsatlardan yararlanarak taşra sıkıntısı içinde 

eğlenceyi Sarı Bal’ı oynatmakta bulan Hilmi Ağa da bu evin kapısını çalacaktır. Gecenin 

bir yarısı kalkıp Sarı Bal’ı oynatmayı isteyen “Kasabanın adlı sanlı mirasyedisi, bu yarı 

çılgın hovardası bir eve girmek ister de hiç önüne geçilir miydi?...” (70) sözleriyle 

anlatılan Külahçızade Hilmi Ağa, kasabanın nüfuzlu adamlarından olup bir dediği iki 

edilmeyen bir statüye sahiptir. Erkeklik normları, otorite üzerinden kurulduğundan Hilmi 

Ağa da otoritesi ve hegemonyası ile baskın bir erkektir. Arzuladığı şey olmadıkça her an 

sinirlidir. Sarı Bal’ın kapıyı biraz geç açmasına dahi kızar. Lakin sonradan zevk ü sefanın 

neşesiyle rahatlar, sarhoş oluverir. Ancak Sarı Bal ve diğer kadınlar her zamankinden 

biraz daha farklıdırlar. Daha temkinli ve tereddütlü bir hava vardır.   Bu hâl bir süre devam 

ederken eğlence polis baskını ile bölünür, Sarı Bal’ın evi basılır. Evdeki hemen herkesi 

bir korku sarar çünkü kasabaya yeni atanan kaymakamın kesin talimatıdır 

umumhanelerin önüne geçilmesi. Yeni kaymakam gece gündüz demeden fuhuş 

 
244 Osman Özarslan, Hovarda Âlemi Taşrada Eğlence ve Erkeklik, İletişim Yayınları, İstanbul 2018, s. 67. 
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mekânlarını basan, “kahpelere, çapkınlara kırbaç at[an]” (76) huysuz bir adamdır.  Polise 

de bu konuda kesin emirler vermiş, gerekirse yakaladıkları anda herkesi hapse atmalarını 

tembihlemiştir. Bu noktada anlatılanlardan yola çıkıldığında, kaymakam merkezî 

idarenin sözcüsüdür. Özarslan, taşradaki erkeklik ve eğlenceleri incelediği çalışmasında 

Roma’da “merkez yöneticilerinin fiziki varlıklarının erişemediği taşraya ilahi 

varlıklarıyla nüfuz etme çabalarından”245 bahseder. Anadolu’da da ise bu nüfuz etme 

sistemi kaymakam aracılığı ile gerçekleşir. Kaymakam, kasabanın otoritesidir ve erkeklik 

gücünü de iktidarı arkasına kalarak kurar. Kendisi gelmese bile sistemin uygulayıcısı 

polis Sarı Bal’ın evini bastığı anda herkesi bir korku sarar. Bu esnada korkup çekinmeyen 

tek erkek elbette Külahçızade’dir.  

“Külahçızade ‘Açın be, gelsin!’ diye haykırdı. Onun pervası yoktu. Memleketin o kadar eski, itibarlı 
bir ailesine mensuptu ki devri sabıkın bu ihtiyatkâr hükümetinden daima yumuşak, geçiştirici 
muamele görür, fakat buna mukabil Hicaz şimendiferi ianesinde, eşkıya takibinde tesirli yardımı 
olurdu; dayılarından biri de Yıldız’da bekçi başı idi.” (76) 

Külahçızade birebir kaymakam ile karşı karşıya gelmese de onun uygulayıcıları 

yani polis ile karşılaşınca ortada hiyerarşi ve hegemonya biçimleri kurulmaya başlar. 

Kaymakamın hegemonyası merkezi idarenin sözcüsü olmaktan kaynaklanırken 

Külahçızade ise nüfuzlu tanıdıkları ile hükümetin muallak işlerinde tesirli olmakla kendi 

güvencesini sağlamıştır. Polisler emirlere uymak adına Sarı Bal’ın evini ararlarken 

gözleri çocukların yatağına takılır. Yorganı çekip açtıklarında ise en başından beri gizlice 

saklanmakta olan kaymakamla karşılaşırlar. Anlaşılır ki Sarı Bal’ın Külahçızade’ye 

kapıyı geç açması, onları sarhoş ederek kaymakamı gizlice evden çıkartmak istemesi ve 

kadınlardaki o tereddütlü hâlin sebebi Kaymakam’ın Sarı Bal’la hovardalık etmeye 

gelmesidir. Hem Külahçızade ve arkadaşları hem de polisler yorganın altında saklanan 

kaymakamı görünce şaşkınlıklarını gizleyemezler. Memur ve polisler ne yapacaklarını 

bilemezler, ağızlarını bile açmadan kaymakamı “müşkül” durumundan kurtarmak için 

birer birer dışarı çıkarlar. Kaymakam, yaşananlar sonrası hemen ertesi gün “Durulur bir 

kasaba değil... İşret, zina, fisküfücur, ben tahammül edemedim...” (79) diyerek kendisini 

himaye eden dostuna istifa dilekçesini verir. Dilekçenin cevabı ise daha ilginçtir:  

“Şu sırada ahar bir mahalle tayininize imkân yoktur. Oradan ayrılmamalıydınız; bolluk bir 
memleketmiş, yağının, peynirinin nefasetini söyleye söyleye bitiremiyorlar. Kasabaya has bir nevi 
Sarı Bal’ın methi ise ta buraya kulağımıza geldi.!” (79) 

 
245 A.g.e., s. 31. 
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Fuhuş, zina, kerhane yasaktır, merkezin emridir, genelin ahlâk kuralıdır lakin 

taşranın denetimsiz ve kendine özgü yaşamı içinde varlığı bilinen ama göz yumulandır. 

Sarı Bal’ın evine gitmek yasaktır, bu yüzden de kaç-göç vardır, gizlidir, basılma 

esnasında yorgan altında saklanır, fakat bir yandan da devlet yazışmasında Sarı Bal cezp 

ettirici bir ödül gibi anlatılır. Bu durum akıllara Connell’in “işbirlikçi erkeklik” leri 

getirir. Bu kategori “kendini doğrudan eril tahakküm pratiklerinden uzak tutan, ama 

erkeklik ayrıcalıklarından yararlanırken sesini çıkartmayan erkekleri 

tanımlamaktadır.”246 Taşra biraz da böyle erkekliklerin hareket alanıdır. Ayrıcalıklar ve 

fırsatlar dahilinde cinsellik söz konusuysa sesini çıkartmayan erkeklerdir. Taşra 

erkekliğinin cinselliği de her ne kadar klasik ahlâk normları ile sınırlandırılmış gibi 

gözükse, sınır ihlalleri ile her zaman yeniden şekillenmeye açıktır.   

 “Koca Öküz”247 adlı hikâyede de benzer bir durum söz konusudur.  Hikâyenin 

odağı yedek hayvan olarak alınan öküz ve açgözlülük olsa da ayrıntılarda taşra 

erkekliğine dair malzemeler bulmak olasıdır. Mustafa Ağa İstanbul’da jandarmalık 

yaparken bir surre emininin yanında Hicaz’a gitmiş, Hacı olmuş, köyde nüfuzu olan bir 

adamdır. Hükümetle de arası iyidir. Mal müdürü, vergi kâtibi gibi taşra için üst düzey 

sayılabilecek statülü insanlarla senli-benli konuşmalar yapabilecek kadar yakındır. 

Onlara sürekli oğlak, kuzu ziyafetleri çektirir, hediye vermek için peynirin en iyisini arar 

bulur getirir. Aslında çıkar ilişkisine dayalı bir ilişkileri vardır. İdeolojik olarak iktidarın 

yanında bulunmak erkeğe hegemonya gücü verir ki Mustafa Ağa da bu hegemonik 

erkeklik kurgusunun farkındadır ve ona göre davranır. Sistemin ayrıcalıklarından 

faydalanmasını da bilir.  

“... tarlalarını başkalarının zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş, eski borçlarını 
kapatmıştı. Mustafa’nın evine tahsildar uğrayamaz, jandarma sokulamazdı. Herkes, sevmeyenler, 
çekemeyenler bile hürmetle ondan bahsederler, ‘Hacı Ağa’ derlerdi.” (51) 

Mustafa Ağa’nın gücü sadece taşra yönetim sistemi içinde de geçerli değildir, 

kadın-erkek ilişkilerinde de son derece hegemonik bir erkeklik sergiler. Evli olmasına 

rağmen, “kasabanın, evi basıla taşlana dillenmiş en namlı kahpesini, Çiçek Emine’yi” 

(52) kendi himayesi altına alarak evine getirmiş, eşinin ve çocuğunun gözü önünde ona 

şaşaalı bir hayat yaşatmaktadır.  

 
246 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 270. 
247 Refik Halid Karay, “Koca Öküz”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 50. 
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“Asıl karısı beşik, ocak başında, gübreler içinde, öküzler, mandalar arasında evin kaba işlerini 
görürken Çiçek Emine Hacı’nın dizleri yanında kötürüm olmuş bir kart kedi gibi esneye uyuya 
tembel tembel vakit geçirir, başında altın dizili, inci işlemeli fesi, ayağında servi, karanfil resimli 
çorapları, sırtında bir yolu sarı, bir yolu pembe kumaş fistanı gelin gibi yaşardı. Bu münasebete ne 
köy halkı ne oğlu ses çıkarabiliyordu.” (52) 

Modern dönemin ahlâk normları taşra için geçersizdir. Merkezden uzak kalıp 

unutuldukça kendi normlarını oluşturan taşra erkeği için kasabanın “en namlı kahpesini” 

alıp eve getirmek bir erkeklik ve güç göstergesidir. Üstelik buna katlanmak zorunda olan 

karısı asla ses çıkaramaz. Zorunlu bir kabulleniştir bu. Erkeğin otoritesine karşı 

koyamama ve erkeğin gücü karşısında çaresiz kalmanın sonucudur. Tabii yine ahlâka 

mugayir olan zinayı herkes bilir görür fakat susar. Cinsellik kaç-göç hâlinde ama erkeklik 

uluorta yaşanır. Hatta Mustafa Efendi’nin Çiçek Emine ile yaşamaya başlayalı beri 

“büsbütün” çöktüğü; “ara sıra sol dizine ağrı” (55) girdiği, “haftalarca yattığı, inlediği” 

(55) anlatı da açıkça belirtilir. Onu kontrole gelen doktorların nefsini yenip dinlenmesi 

gerektiğini söylemeleri de onu durdurmaz. Doktor reçeteli ilaçlardansa aktara hazırlattığı 

mesir macununu almayı yeğler. Çünkü, o “erkektir” ve “atın ölümü arpadan olsun” (55) 

diyecek kadar da gözü dönmüştür.       

 Gözü dönmüş, nefsine hâkim olamayan bir başka erkek ise “Şaka”248 adlı 

hikâyedeki Servet Efendi’dir. Servet Efendi ve Nedim Bey önceleri İstanbul’da 

çalışırlarken ardından denize kıyısı olan bir sahil beldesinde memuriyete başlamışlardır. 

Şakir Efendi’nin de arkadaşlığı ile günlerini işlerini bitirdikten sonra sahile inmek, 

balıkçıların arasında dolaşmak, balık pazarında hasbihâl etmekle geçirirler. Kasabanın 

havası suyu güzeldir, yemekleri iyidir lâkin tek sorun vardır: Kadınsızlık...  

“İlle İstanbul’un külhanbeyi âlemlerinde uzun müddet düşüp kalktıktan sonra şimdi Anadolu’nun 
inziva ve tahassür illerinde dolaşan Servet Efendi ikide bir de ‘Bu nasıl da yermiş, canına 
yandığımın...’ diye başlar, ara sıra, şöyle iki ahbap gidip de biraz içki biraz çalgı arasında bir parça 
muhabbet edilecek ev olmamasına uzun uzun küfürler ederdi.”  (82) 

Taşra sıkıntısı içinde boğulan Nedim Bey de aynı şeyden şikâyetçidir. Kasaba 

kadınlarının mutaassıplığından dert yanarak evine bir hizmetçi dahi bulamadığını anlatan 

Nedim Bey için de Servet Efendi için de erkek-kadın ilişkilerinin kapalı kapılar ardında 

yaşanması zorlayıcıdır. Metinde “İstanbul çocuğu” (83) olarak nitelendirilen Servet 

Efendi ve Nedim Bey, taşranın dışlanmış ve unutulmuş bir mekân olmasından mütevellit 

erkekliklerini performe edecek bir alan bulamama endişesindedirler.  

 
248 Refik Halid Karay, “Şaka”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 80. 
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Bu üç arkadaş yine mesai bitimi meyhanenin yolunu tutmuş yolda giderlerken 

karşılarına çıkan Rum kızlarını süzmeyi de ihmal etmezler. Servet Efendi, bu kızlardan 

birini “İşte benimki!” diyerek kızı gözüne kestirince yanındakiler de o kızın Despina 

olduğunu söylerler.  

“Makriyos’un kızı Despina, mahallede ona Pandispanya derler... Bu tabir galiba yumurta sarısı 
renginde saçlarıyla yumuşak, gevşek vücudundan kinaye olacak... Mektep hocası, hani şu çapkın 
Rum yok mu? O anlatıyordu, her gece el ayak çekildikten sonra birkaç kız daha toplanıp evlerinin 
önünden denize girerlermiş... Bir kahkaha, bir keyif, bir âlemmiş ki...” (84) 

Bunları duyduktan sonra aklı Despina’da olsa da meyhanede bir güzel eğlenen, 

sarhoş olan Servet Efendi ve arkadaşları, gecenin bitimine doğru kumsala gitmeye karar 

verirler. Kumsala geldiklerinde kahkahalarla gülen kadın sesleri ile sularda çırpınışlar 

duyar, şaşırırlar. Servet Efendi bu seslerin Despina’dan geldiğini anlar, arkadaşlarını da 

çağırarak suda eğlenen Despina ve kızları daha iyi dikizleyebilecekleri bir köşeye 

geçerler. İstanbul’un yani merkezin sıkı ahlâk normlarından çıkmış bir erkek için 

kasabadaki en ufak hareketlilik illaki cezbedicidir. İslami kuralların baskısıyla yetişmiş 

kızlardansa azınlıkların görece daha rahat sayılabilecek davranışları ile heyecanlanan 

Servet Efendi, nefsine kapılarak birden soyunmaya başlar. Arkadaşları başta ne olduğunu 

anlamayarak şaşkın şaşkın onu izlerler. Servet Efendi’nin aklında Despina’nın “kalçasına 

bir çimdik basmak” (88) ve onu çığlık attırmak vardır. İstanbul’daki çok daha sıkı ahlâk 

normlarından sonra kadın cinselliğinin daha rahat hissedildiği bir ortamda Servet Efendi 

nefsine hâkim olmazken arkadaşları da onu uyarma girişiminde bulunmazlar. Zaten 

denetimden uzak olan taşranın kendi içindeki işleyiş dinamiklerine, serbestliğine 

dayanarak kendilerine eğlence çıkarmayı hedeflerler. Servet Efendi birden denize atlar 

ve uzun müddet denizden çıkmaz. Diğerleri de Servet Efendi’nin gelmeyişinden 

endişelenerek doğruca karakola koşarlar. Ertesi sabahsa jandarma ağlara dolanmış bir 

erkek cesedi bulur.  Servet Efendi’yi gece yarısı kendi hâlinde eğlenmeye çalışan 

gayrimüslim bir genç kızı korkutmaya, taciz etmeye sevk eden tek şeyse onun erkeklik 

ispatı çabasıdır.  

 Taşranın denetiminden uzak kalışı nedeniyle serbestliğin cinsellik hususunda da 

rahatça yaşandığı bir başka hikâye ise “Şeftali Bahçeleri”249dir. Hikâyede taşranın 

sıkıntısını geçirmek için kendini zevk ü sefaya bırakmış bir kasaba ve serbest bir yaşam 

tarzı anlatılır. Dönemin yönetimindeki gevşekliğe, bürokrat ve memurların serbest 

 
249 Refik Halid Karay, “Şeftali Bahçeleri”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 38. 
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tavırlarına yönelik ciddi bir tenkit üzerine kurulan bu hikâye, bağlamıyla beraber aslında 

bir dönem eleştirisi olarak okunabileceği gibi toplumsal cinsiyet rollerinin inşa süreciyle 

ilgili, erkeklik rollerinin nasıl performe edildiğine dair malzemeleri de içinde barındırır. 

Hikâyenin kahramanı Agâh Bey, “Mülkiyeden çıktıktan sonra Avrupa’ya kaçmış, 

fakat nüfuzlulardan birinin tavassutuyla İstanbul’a dönmüş” (40), dört ay zaptiye 

nezaretinde sebepsiz alıkonulduktan sonra şeftali bahçeleriyle ünlü kasabaya “Tahrirat 

Müdürlüğüyle atılmış”tır. (40) Kasabaya adım attıktan itibaren zihninde tek amaç vardır 

o da “memlekete ciddi hizmet etmek” (40) ... Bu küçük beldede büyük işler başaracak 

ıslahat, teşkilat, imarat yaparak “Avrupakâri bir hükümet adamı” (40) olacaktır, lakin 

işler pek de beklenildiği gibi gitmez. Agâh Bey’in idealist erkek tipi çevrenin de etkisiyle 

zevk ü sefaya doyamayan, gece gündüz kadınlarla eğlenen bir erkek tipine dönüşür.  

 Beldeye baktığımızda, mutasarrıflarından müdürlerine kadar tüm yönetim 

birimlerinin günlük yaşantısı sorumluluk ve işten uzaktır. Buraya atanmış birçok memur, 

eski yönetimin etrafında olmasını istemediği, “mağduren” gönderdiği kişilerdir. 

Akıllarında yükselmek, büyük işler başarmak gibi idealler de olmadığından tek dertleri 

günlerini gün etmek, bir gün havuz başında bir gün şeftali bahçelerinde keyif çatmaktır. 

Hikâye Tahlilleri incelemesinde Mehmet Kaplan da Refik Halid Karay’ın sürgünleri 

nedeniyle o devri yakından tanıdığı anlatarak taşranın özerk kültürünü anlatıp “o devir 

Anadolu kasabalarının hikâyede anlatıldığı gibi, kendi içinde kapalı, tabiatın verdikleri 

ile yetinen, hayatta çalışmaktan çok rahat etmek ve eğlenmekten hoşlanan insanlardan”250 

oluştuğunu ifade eder. Tabii taşranın eğlence anlayışı “kadınsız” olmayacağından bu zevk 

ve sefa silsilesinin başrolleri kadınlardır. Hatta Agâh Bey’in bekâr olduğunu öğrenen 

evkaf memuru burada asla “yokluk” çekmeyeceğini açık açık ifade eder. Eğlencenin 

vazgeçilmezi kadınların yanı sıra “Anadolu’nun Sadabat’ı”nda (39) sazlar çalınır, 

çengiler oynar, içkiler kadeh kadeh doldurulur. Dikkat etmek gerekir ki “içki düşkünü” 

diye adlandırılan mutasarrıflar “Mevlevilikten, Melamilikten dem vururlar.” (39) 

Özarslan ’ın da ifade ettiği gibi “Bir kere, caminin yeri ayrı, meyhanenin yeri ayrıdır.”251 

Bu çelişki taşra erkeğinin aslında nasıl normlara bağlı gibi gözüküp ele geçen en ufak 

fırsatta sınır ihlâli yapabildiğinin kanıtıdır. 

Agâh bey, kasabaya gelişinin ilk zamanları tüm mekâna yayılmış olan rehaveti, 

uyuşukluğu hisseder ve eleştirir de. Fakat tüm kasaba memuriyeti bu uyuşukluğu bir 

 
250 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yayınları, 22. Baskı, İstanbul 2016, s. 108. 
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yaşam tarzı olarak bellemiştir. Onlara göre bu memlekette işler az olduğundan, 

rahatlarına bakmak en makulüdür. Mehmet Kaplan da incelemesinde, bu bakışın yalnız 

o devre ve çevreye mahsus olmadığını kökünün hayli bir eskiye dayandığını iddia eder.252 

Bu geleneğin gücü ve mekânın da çevreleyici gücüyle Agâh Efendi’nin “yüreğinde 

köpüren gayret, hizmet arzusu yavaş yavaş sön[er]” (43).  Hararetli sıcak yaz günlerinde 

havuz başında oğlaklar kestirip ziyafet çekmeyi daha çekici bulur. Bu lezzeti tattığı ilk 

gün Şeftali Bahçeleri ’ne gittiği gündür ve şeftali kokularıyla beraber kadın cinselliğinin 

serbestliği ile o da yoğun bir rehavetin içine düşer.  

“Eğile kalka meyve devşiren kızlara şimdi tuhaf, istekli bir gözle bakıyordu. Ara sıra elleri bohçalı, 
yüzleri terli takım takım kadınlara rast geliyorlardı. Bunlar ırmaktan dönüyorlardı. Memleketin 
âdetiydi; yazın hepsi açıkta dereye girerler, oynaşa haykırışa uzun uzun yıkanırlardı. Ne de iri 
kalçalı, endamlı kadınlardı… Yüreğe fazla bir sıcak gibi çarpıntılar getiren sarıcı, iştahlı bakışları 
da vardı…” (44) 

“Şeftali Bahçeleri”nde erkekliğin oluşum süreci çevresel faktörlerden 

etkilenmektedir. Agâh Bey’in disiplin ve irade iddiasının altını yavaş yavaş oyan bir doğa 

ve kadın bedeni söz konusudur ki bu unsurlar araçsallaşarak onun bedensel hazlara teslim 

oluşunu aşama aşama muhataba anlatır. Kadın bedeni taşra için konuştuğumuzda sadece 

seyir edilen bir görüntüden de ibaret değildir. Bekâr Agâh Bey’in kadın yokluğu 

çekmeyeceğinin garantisinin verildiği bu beldede, basık odalara açılan arka kapılar 

vardır. Bir gece yarısı evkaf memuru, Agâh Bey’i arka kapıdan gizlice bir evin zemin 

katına açılan basık bir odaya götürür. İçeride iki kadın vardır. Erkeklere sundukları 

hizmetlerin ünüyle beldede baya bir şöhret kazanmış bu iki “dolgun” kadınla gecelerini 

geçiren Agâh Bey, “vallahi hoş, latif şey!” diyerek (48) erkekliğini performe sahası 

yaratan evkaf memuruna teşekkürler sunar. Artık Agâh Bey, “kadınsız da duramamış” 

(48) sık sık arka kapılardan evine ziyaretçiler almaya başlamıştır. Beldedeki ilk günlerini 

ve o idealist hâllerini hatırladıkça gülüp “Toyluk, ne yaparsın?...” (49) diye geçiştiren 

Agâh Bey, insani hazlara ve zevke teslim olmuştur.  “Çapkın mutasarrıflarla rintmeşrep 

kadınların uğrağı olmaktan kasaba öyle serbestleşmiş, ahalisi öyle açılıp zevke, safaya 

dalmıştı ki artık mubah görülmeyen bir günah[ın]” (39) kalmadığı bu yerde, erkek 

cinselliğinin kaç göç gibi kapalı kapılar ardında ama bir o kadar da ulu orta yaşandığı 

 
252 Mehmet Kaplan, bu eğlence odaklı taşra yaşamının kökünü hayli eskiye bağlayarak Nâbî’nin Hayriye adlı eserinden 
örnekler sunar. Nâbî eserde oğluna etliye sütlüye karışmamasını, rahatına bakmasını tavsiye eder. Mehmet Kaplan, 
Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yayınları, 22. Baskı, İstanbul 2016, s. 108. 
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herkesçe aşikâr olduğu Şeftali Bahçeleri’nde taşralılık ve serbestlik üzerinden şekillenen 

bir erkeklik kurgusu ortaya konmuştur. 

 İncelenen hikâyelere bakıldığında ortaktır ki hemen hepsinin erkeklik oluşum 

süreçleri taşranın coğrafi ve sosyo-ekonomik koşulları altında revizyona uğramış, en 

idealist erkeği dahi dönüşerek yeni bir erkeklik kurgusu sergilemiştir. Buradan yola 

çıkarak Osmanlı dönemindeki erkekliklerin kendi içinde dahi benzeşmediğini, İstanbul 

erkekleri ile taşralı Anadolu erkeklerinin dinamiklerinin birbirinden farklı olduğunu 

söylemek mümkündür. Taşra erkekliği uzak kalmışlığın verdiği dıştaki erkeklik imajını 

doğa ve kadın bedeni uyaranları üzerinden yeniden inşa etmiş ve ortaya belirli kalıp ve 

davranışlar çıkmıştır. Fakat üzerinde durulması gereken bir diğer husus ise Connell’in de 

vurguladığı üzere tek tip bir erkeklikten bahsetmek asla mümkün değildir. Her ne kadar 

Refik Halid’in hikâyelerinde benzeşen bir erkeklik kurgusu ortaya çıkmış olsa da taşrada 

araya sıkışan öteki erkekliklerin varlığı da kendini belli etmektedir.  

 

 “Vehbi Efendi’nin Şüphesi”, “Komşu Namusu”, “Hakkı Sükût: Taşranın ve Şehrin 

Öteki Erkeklikleri 

 Bir önceki bölümde taşranın erkekliği nasıl kadın bedeni ve doğa gibi uyarıcılarla 

haz ve cinsellik üzerinden inşa ettiği üzerinde durulmuştur. Taşra için bu erkeklik kurgusu 

tekrar eden bir model gibi dursa da Refik Halid’in hikâyelerinde “öteki” erkekleri de 

görmek mümkündür. Bu hususta ele alabileceğimiz hikâyelerinden biri “Vehbi 

Efendi’nin Şüphesi”dir.253        

Vehbi Efendi, Düyunu Umumiye idaresinde kantar kâtibi göreviyle çalışan fakat 

yerli ahaliye mahsus beyaz yün çorapları, aba poturu ile “bir türlü memur kılığını 

alamamış[tır].” (59) Hayatı tek düzedir. Evi ve işinden başka bir uğraşı yoktur. İşten 

çıkınca doğruca Tabakhane’deki evine koşar. Arkadaşları ile balık avına gitmeyen, 

bayram günleri Karasu kenarına gitmeyen hatta “sorulmadıkça kendiliğinden 

konuşmayan”, “durgun, bön, ürkek bir adam”dır. (59) Ev-iş hayatının tekdüzeliğini 

bozacak evlilik gibi bir maceraya ise atılmaktan çekinir. “Bu yolda atacağı ilk adımın 

kendisini bir uçuruma sürükleyeceğine; hayatının o pek sevdiği boşluğunu, durgunluğunu 

vakalar dertlerle dolduracağına inanır.” (60) Bu nedenle de ayağına teklifler gelmesine 

 
253 Refik Halid Karay, “Vehbi Efendi’nin Şüphesi”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 59. 
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rağmen ne de kadınlara ne de evlilik fikrine sıcak bakar. Hatta kasabanın diğer erkekleri 

gibi çingene kızlarına bile sataşmaz. “Oturduğu bina, kapıları desteklenerek sofalarına 

iğreti bölmeler çekilerek iki eve ayrılmış” (60) olduğundan komşunun kızı ile fiziken 

yakın olsalar da Vehbi Efendi her daim mesafeyi korumaya çalışır.  

“Komşunun kızında, bir zamandır, sabırsızlık, taşkınlık alametleri çoğalmıştı. Türkü sesleri içinde 
evi sarsan yürüyüşler, merdivenlerden atılıp inişlerle, incecik bölmenin arkasında hasta bir ördek 
gibi uyuklayan Vehbi Efendi’yi dürtmeye çalışıyordu. Lakin yeldirmesini bile takmadan, başına bir 
örtü bile almadan bahçeye uğrayışlar, çamaşır asmak bahanesiyle çıplak baldırlarını göstererek 
ağaçlara tırmanışlar hep faydasız kalıyordu.” (60) 

Hikâyede anlatılan sahneye baktığımızda, erkeklik gücünü cinsellikten alan ve 

denetimden uzak olmanın rahatlığı ile taşranın serbestliğini kullanarak kendine fırsatlar 

yaratan bir erkek görmek çok olası iken, Vehbi Efendi tüm bu unsurların dışında bir 

erkeklik sergilemektedir. Fakat Vehbi Efendi kadınları süzüşü, onun zihnine odaklanarak 

o kadar canlı olarak tasvir edilir ki Vehbi Efendi’yi heteronormatif sınırların dışında 

tutmanın önü kesilir.  

“Hanife hiç de çirkin değildi. Biraz kısa, biraz endamsız, lakin uzaktan bile yumuşak, sıcak görünen 
dolgun vücudunun yürürken güzel bir çalkalanışı vardı. İlle ağaçlara çıkıp inerken düz entarili, 
belinden kuşaklı bu süssüz, dolgun ve baskısız vücut ne güzel bir biçim alıyor, eğilirken ne hoş bir 
kıvrım yapıyordu. Vehbi Efendi gönlünde arzular, iştihalar duymuyor değildi. Göz göze gelirse 
gülüşler, dudak büküşler, hatta dil çıkarışlarla Hanife o kadar ileri varıyor, görülmekten, 
bakılmaktan keyiflendiğini anlatan öyle cüretli işaretler yapıyordu ki, Vehbi Efendi sersemleşiyor, 
pencereden uzaklaşıyordu” (61) 

Tüm bu arzu gösterilerine rağmen Vehbi Efendi, yukarıda incelenen diğer 

hikâyelerdeki Mustafa Ağa’dan, Servet Efendi’den, Agâh Bey’den daha dirayetli ve 

nefsine hâkim olmayı bilen bir adamdır. Fakat erkeklik olgusunun büyük bir çoğunluğu 

cinsellik ispatı üzerinden gerçekleştiği düşünüldüğünde Vehbi Bey’in hem kadınlarla 

ilişkisinde olsun hem ev-iş hayatı düzeninde olsun hegemonik ve otoriter bir erkeklik 

sergilediği söylenemez. Onun bu “öteki” erkekliğinin sonuçları da hikâye ilerledikçe 

ortaya çıkar.     

Mehtaplı bir mayıs gecesinde Vehbi Efendi, evin derme çatma bölmesine 

vurulduğunu duyar. Hanife, annesinin komşuda olmasından dolayı korktuğunu ve içeri 

girmek istediğini söyler. Anahtar deliğinden Hanife’nin “uzun, yanık ahlar yollayan” (62) 

ağzına dayanamayan Vehbi Efendi, şehvetin heyecanıyla bir an Hanife’yi evine alıverir 

lakin tereddütler de peşini bırakmaz. Dedikoduların yayılmasından, Hanife’nin hamile 

kalmasından, mahalleye rezil rüsva olmaktan çekinir, Hanife’ye elini sürmez. Aradan 
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geçen birkaç gün sonrası Vehbi Efendi mahallenin imamına rast gelir.  İmam’ın Vehbi 

Efendi’ye attığı çapkın bakışı işlerin yolunda gitmediğinin habercisidir.  Hanife’nin 

annesi imama gitmiş, Vehbi Efendi’nin kızında gözü olduğunu, evlerini ayıran iğreti 

bölmenin zorla sökülerek kızını hamile bıraktığını söylemiştir. Vehbi Efendi, iftiralar 

karşısında şaşkınlıktan deliye döner fakat olayların yalan olduğunu ne imama ne de 

Hanife’nin annesine anlatabilir. Göz yaşları içinde kendini aklamak, gerçekleri anlatmak 

istese de başarılı olamaz ve “ben namuslu adamım” (67) söylemlerine rağmen 

baskılanarak susturulur. İmam ve Hanife’nin annesi bu işi temizlenin tek yolunun nikâh 

olduğu yönünde ısrarcıdırlar. Hatta imam, kadı ve müdür birlik olur, hegemonyaya 

yakınlığını dile getirerek Vehbi Efendi üzerinde tahakküm kurmaya ve onu boyun 

eğmeye zorlarlar. İstediklerini elde etmek için onu yine erkekliği üzerinden vurarak “hay 

alçak herif” sözleriyle toplum içinde linçe doğru varacak bir kargaşa yaratırlar.  

 Vehbi Efendi, Hanife ile evliliğe karşı çıkıp “Hayır” diyemez çünkü yaşadığı 

toplumun hegemonik erkekleri onu çevrelemiş, ezmektedirler. Vehbi Efendi, zaten 

hâlihazırdaki erkekliği ile diğerlerinden farklıyken “hayır” dediği an daha da mahalle 

baskısıyla kanonun dışına itilmiş olacağının farkındadır ki “memuriyetini elden 

kaçırmamak korkusu” ile kararını verir. Sıkışmışlığın ortasında “peki” demekten başka 

yol bulamaz, evlenmeyi de baba olmayı da kabullenmek zorunda kalır.    

 “Komşu Namusu”254 adlı hikâye ise belki taşra da geçmez mekân İstanbul’dur 

lâkin o da bir kabullenişi konu alır. Şakir Efendi ve Osman Bey, komşuları Baki 

Efendi’nin evde olmadığı günler karısı tarafından aldatıldığını fark ederler. Şakir Efendi 

ve Osman Bey, arkadaşlarının erkeklik hükümranlığının tehlikeye girdiğini, namusunun 

lekelendiğini düşünerek Baki Efendi’ye haber vermeyi, her şeyi ayrıntılarıyla anlatmayı 

uygun görürler. Hatta inanmazsa Baki Bey’i gizlice evlerine sokup karsının aşığını 

gözleriyle görmesini sağlayacaklardır. Baki Bey’i iş çıkışı bir birahaneye davet edip 

olduğu gibi konuyu anlatırlar. Baki Bey, ilk başta duyduklarına inanamaz lakin olayın 

vahametini anladıkça büyük bir üzüntüye kapılır, dert yanmaya başlar. Karısı ile geçirdiği 

onca seneyi anlattıkça duygulanır, onun için neler feda ettiğini sayarak, ona nasıl iyi 

baktığını anlatır. Karısıyla geçirdiği günleri anarken bir anda bütün saadeti parçalanıp 

giden Baki Bey, bundan sonra ne yapacağını düşünmeye başlar. O kadar sene aynı yastığa 

baş koyduğu kadından ayrılmak kolay değildir. Hem de geride üç küçük çocuğu vardır. 

Onlara tek başına nasıl bakacağını, annelerinin yerini nasıl dolduracağını kara kara 

 
254 Refik Halid Karay, “Komşu Namusu”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 120. 
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düşünür. Uzun bir kararsızlık ve kargaşanın içinde bulur kendini. Bir yandan da karısının 

bu gece eve kimi alacağını düşünüp arkadaşlarının evine doğru yürümektedir.  

“Demek bu gece evine girmeye hakkı yoktu. Artık kendi fikriyle değil, arkadaşlarının ihtarıyla 
yaşamaya, hareketinden onlara izahat vermeye mecburdu. Şimdi her şeyi unutarak gidip kendi 
kapısını çalmasına şu koca karınlı hiçten adam mâni oluyor, tesadüfen öğrendiği bir sır onu hâkim, 
kendisini mahkûm ediyordu. Bu işe karışmak hakkını ona kim veriyordu?... Bu komşusuna, 
kalemdeki arkadaşlarına ait bir mesele, umumi bir mesele miydi?” (126) 

Alıntıda dikkati çeken Baki Efendi’nin bir erkek olarak aldatıldıktan sonra 

“arkadaşlarının ihtarıyla yaşamaya”, “onlara izahat vermeye” mecbur oluşudur. 

Görünmeyen ama her taraftan onu sarıp sarmalayan bu kuşatıcı ruh hâli erkeklik 

hiyerarşisi ile doğrudan alakalıdır. Baki Bey, bir noktada her şeyi unutup karısına dönmek 

istemektedir lakin erkeklik kodları onun önünde engeldir. Aldatılması zaten namusunu 

koruyamaması demekken üstüne bir de her şeyi sineye çekip karısını affetmesi 

hegemonik erkeklik ölçütlerini tamamen sıfırlar. Baki Bey ikilemdedir, bir yandan 

erkeklik onurunu düşünür ve yürümeye devam eder, bir yandan karısına geri dönebilmeyi 

arzular. Nitekim hikâyenin sonunda karısının aşığını kendi gözleri ile görür. 

Arkadaşlarına da kesin bir dille “boşayacağım” der. Osman Bey ve Şakir Efendi bu kısa 

ve net cevaptan oldukça hoşnutturlar. Hoşnutturlar çünkü kendilerini arkadaşının 

erkekliğini kurtarmış, namusunu temizlemiş hissetmektedirler. Ertesi gün ise Baki Bey’i 

ile karısının âşığını sohbet hâlinde görünce donup kalırlar, izahat almak için merakla 

beklerler. Bu durum hegemonik ve ataerkil yapının kendinden olmayan erkekleri nasıl 

baskıladığını, onların sınırlarını nasıl kontrol altında tuttuğunu açıkça ortaya 

koymaktadır.    

İşin aslı ise sonradan ortaya çıkar. Baki Bey arkadaşlarının yani ataerkil 

tahakkümün ısrarları sonucu karısını boşamayı düşünse de bunda başarılı olamamıştır. 

Karısı olmadan geçireceği hayatı, çocuklarını, düzenini düşünerek sessiz kalmayı tercih 

etmiş fakat erkekliğinin zarar görüp dillere düşmemesi için de geçen gece yaşanılanların 

sadece bir yanlış anlaşılmadan ibaret olduğunu söylemiştir. Baki Bey, eril hegemonyanın 

içinde ayakta kalabilmek adına yine izahatlar vererek “Nafile endişe etmişiz, gelen 

doktormuş, bizim doktor Hüsnü Bey... Haremim sancılanmış da...” (130) demeyi uygun 

görmüştür. 



 313 

 “Hakkı Sükût”ta255 da hegemonyanın oluşturduğu otoriteye karşı çıkış ve 

mecburi boyun eğiş süreci anlatılmaktadır. Saatçizadelerin ipek fabrikasında amele kâtibi 

olarak çalışan Hasip Efendi, oradaki işçi kızlardan biri olan Fotika’ya aşıktır. Fotika, 

Hasip Efendi’nin Balıkesir depreminde ölen karısına oldukça benzemektedir ve bu 

benzerlikten ortaya çıkan hoşlanma git gide aşka dönüşmüştür. Bir buçuk yıl boyunca her 

gün Fotika’yı düşünür, her boş bulduğu fırsatta onu seyreder. Tüm emeli artık Fotika ile 

evlenmek, mutlu mesut bir yuva kurmaktır. Hasip Efendi, bu hayallerini ancak bir buçuk 

yıl dile getirir ve evlenme niyetini Fotika’ya belli eder. Ne mutlu ki Fotika’dan da olumlu 

cevap alır. Ancak Fotika ve fabrikada çalışan kızların sağlık durumu her geçen gün daha 

da kötüye gitmektedir. Fabrika her yıl onlarca genç kızı öldürmekte, Hasip Efendi’de kırk 

senedir olanları izlemektedir.  

“Kırk senedir böyle kaç gencin acıklı ölülerini seyretmiş, kaç genç tabutunun arkasından yürümüştü. 
Üç dört kuruşa karşı on dört saat kaynar sular başında, pis kokular, hasta nefesler emerek zehirlenen, 
taravetinden, kızlığından, gözlerinin ihtişamından her gün bir zerre kaybederek toprak olan 
vücutlara şüphesiz acıyor, bu dertlere alışamıyordu.” (141) 

Fabrikada sağlıksız şartlarda çalışan işçi kızlar; bir süre sonra hastalığa 

yakalanmakta ve gencecik yaşlarında ölmektedirler. Torunlarını gömmüş nineler, artık 

Hasip Efendi’yi görünce başlarını çevirir olmuşlardır. Her ne kadar “onları öldüren ben 

değilim!” (141) diye bağırmak istiyorsa da susmaya mecbur kalıyordur.    

Hasip Efendi’nin Fotika için endişeleri gerçeğe dönüşür. Hasip Efendi sevgilisinin 

iyileşmesi için Ermeni bir doktoru tutup getirse de bir faydası olmaz. Fotika, altı ay süren 

hastalıktan kurtulamaz, ölür. Hasip Efendi’nin dünyası başına yıkılır, göz yaşlarına 

boğulur. Papazla denk geldiğinde Fotika’ya çok acıdığını fakat elinden geleni yaptığını 

hatta doktor tahsis ettiğini, ilaçlarını temin ettiğini anlatır. Papazın cevabı ise serttir. 

“Doğru, fakat bunlar fayda vermedi; onu da, hepsi gibi sizin fabrikalarınız öldürdü; daha 

da çok öldürecek...” (146) Bu cevapla acı gerçek bir kere daha yüzüne çarpar Hasip 

Efendi’nin. Papaz, Avrupa fabrikalarından örnekler vererek olması gerekeni, sağlıklı 

çalışma şartlarının nasıl oluşturulduğunu, kanunları, kavgaları detaylıca anlatır. Hasip 

Efendi, bu konuşmayla aydınlanır.  

“Hasip Efendi bugüne kadar zannederdi ki hükümetin bu işe müdahaleye hakkı yoktur. Bunlar 
yalnız fabrika sahiplerinin takdirine, merhametine; halkın ricasına, niyazına bağlıdır; amele 

 
255 Refik Halid Karay, “Hakkı Sükût”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 139. 
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hamisizdir, ölüme mahkûmdur, amir daima, daima zenginlerdir. Şimdi anlıyordu ki milletin 
menfaatleri üzerine titreyen kuvvetli bir kalp lazımdı, onu ikaz etmeli, icbar etmeliydi.” (147) 

Anlatı bu noktada kahramanlık hikâyesine dönüşecek gibi durmaktaysa da öyle 

devam etmeyecektir. Hasip Efendi, gerçekleri görmüş ve tek başına mücadele için yola 

atılmıştır. Fotika’nın toprağa verildiği günün akşamında Hasip Efendi, fabrika sahibi 

Saatçizade Hidayet Bey’in gelmesini bekler. İlk olarak olağan işlerden, günlük 

hesaplardan konuşurlar. Tam konuşmanın bittiği, Hidayet Bey’in arkasını dönüp 

yürümeye başladığı an Hasip Bey cesaret bulur ve ağzından “Fotika öldü.” (148) sözleri 

çıkıverir. Tabii fabrika sahibi Fotika’nın f’sini bile hatırlamaz. Hasip Bey, Hidayet Bey’in 

bu umursamaz tavırları ile gittikçe hiddetlenir. Açık açık Fotika’yı fabrikanın 

öldürdüğünü, her sene bir iki kızın gencecik yaşında gözlerini yumduğunu ve tek 

sorumlusunun fabrika olduğunu üstüne basa basa ifade eder. Hidayet Bey tüm bunları 

“ecel” diyerek savuşturmaya çalışır.       

Hidayet Bey bu noktada hegemonyanın temsilcisi olmakla beraber çevresindeki 

erkeklerden de üstün ve otoriter bir erkeklik imajına sahiptir. Görüntüsü timsaha benzer, 

korkutucudur, zengindir, fabrika sahibidir. Gücü elinde tutandır. Karşısında ise amele 

kâtibi sıradan bir adam, Hasip Efendi vardır. Okuyucu bir noktada Hasip Efendi’nin 

yüksek bir çıkış yapmasını bekler ki öyle de olur aslında. Fabrika sahibi ona “çok 

hiddetlenmişsin Hasip Efendi, yarın akşama konuşuruz, ben sana, maaşına dair iyi bir 

haber getirecektim.” (149) dediğinde istemediğini sert bir dille ifade edip “benim 

hesabımı verin çıkacağım” der. İki erkeğin hegemonik güçlerinin rekabete geçtiği bir 

andır bu. İkisi de erkekliklerini performe edip güce sahip olmaya çalışsa da bu yarışın 

kazananı en başından bellidir. Aradan dört gün geçmiştir, Hasip Efendi’nin maaşı artmış, 

ölen işçi kızların yerini başka kızlar almıştır. Hidayet Efendi, hegemonyanın tüm 

fırsatlarından yararlanarak Hasip Efendi’yi baskılamanın onu susturmanın, yolunu 

bulmuş, “sus payı” her şeyi eski hâline döndürmüştür. 

“Bu bir hakkı sükûttu. İşte susturuyordu; halbuki onun [Hidayet Bey’in] zalim ve kuvvetli tesiri 
altında değil yalnız kendisi, asıl daha yüksektekiler susmuşlardı; daha yükseklerde bile tesir gösteren 
bu tedbir sermayedarlara altın, mezarlara ölü yetiştiriyordu.” (150)  

Muhatabın karşısında korkusuzca sisteme karşı direnecek erkek sinyalleri verilse de 

Hasip Efendi, eril hegemonyaya teslim olmuş, aldığı “sus payı” olan parayla 

susturulmuştur. 
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 “Yatık Emine”: Erkeklik Hakkı  

Refik Halid’in “Yatık Emine”256 adlı hikâyesinde düşmüş bir kadın olan 

Emine’nin ıslah edilmesi için bir kasabaya sürgün edilişi ve kasabada halkının Emine 

karşısındaki tavırlarını anlatır. Son derece acıklı olan bu hikâyenin kahramanı Emine gibi 

dursa da hikâyede kasabanın yerlileri, memurlar, ötekiler ve Emine vardır. Asıl vurgu 

kasaba yerlileri ve memurlarındadır. Taşranın kendi içinde işleyen yönetim sistemi, ahlâk 

normları burada da kendini gösterir. Düşmüş bir kadına duyulan arzu ahlâk normlarınca 

kabul görmeyeceğinden erkek, bu arzusunu bastırmak için kadına zulmeder, onu 

nesneleştirir.      

Hikâye bir hayat kadını olan Yatık Emine’nin kasabaya sürülüşü ile başlar. Emine, 

Ankara’da çeşitli olaylara sebebiyet vermiş, adamlar birbirini vurmuş, kocalar karılarını 

boşamıştır. Valilik de Emine’nin ahlâkını ıslah etmek için onu Ankara’ya iki saat 

uzaklıktaki ufak bir ilçeye gönderir. Bu ilçe, coğrafi yapısı sebebiyle de civardaki halk ile 

dahi doğru dürüst iletişime girişememiş, merkezden uzak oluşuyla da kasaba “gayet geri, 

gayet uyuşuk, şevksiz” kalmıştır. Anlatıcı kasabanın genç erkeklerinde artık ne “hayatın 

ilk tatlarını duymaktan gelen bir iştah [ne de] bir hararet” (9) olduğunu vurgular. Yaşlılar 

da farklı değildir. Taşranın tek düze hayatı içerisinde savrulup gitmektedirler. Kadınlar 

ise “taş gibi hissiz, kütük kadar hareketsiz ve donuk” turlar. (9) Cinsellik kasabanın 

tabusu gibidir, kadınların bir gözünü görmek bile imkânsızdır. “Gelin bir evde 

kayınbabasından kaçar, güvey baldızının yüzünü tanımaz.” (9) Hatta öyle ki kasaba halkı 

kendilerinden son derece ahlâklı, namuslu, düzgün insanlar olarak bahseder, valiliğin 

Emine gibi ahlâksız, düşmüş bir kadını ıslah etmek için kendilerini seçmesinden 

onurlanırlar. Fakat kimse de Emine’ye hoş geldin deyip yardım eli uzatmaz. O ahlâki 

dışlanmışlığı ile taşranın ötekisidir.        

Cinselliğin tamamen bastırıldığı, üstünün örtüldüğü bu kasaba için Emine’nin 

libidosu sorun olacaktır. Emine, kasabaya adımını attığı anda jandarma mülazımı Dal 

Sabri, kasabanın hakimiyetinin kimde olduğunu hatırlatacak son derece hegemonik bir 

konuşma yapar. 

 
256 Refik Halid Karay, “Yatık Emine”, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul 2009, s. 7. 
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“Bana bak” dedi, “Yatık Emine misin, Yanık Emine mi, her ne herze ise, bana onun lüzumu yok; 
Burası Ankara değil, aklını başına al, uslu otur, yoksa ufak bir münasebetsizliğini duyarsam seni 
karakola çeker, eşek sudan gelinceye kadar döverim, kemiklerin kırılır anladın mı? Şimdi arş!” (11)  

Jandarma Mülazımı Dal Sabri, ahlâkî normlarla sorun yaşayan bu kadını kendi 

erkekliği, yönetimi ve kasabası için bir tehdit olarak görür, elindeki siyasi gücü ve 

iktidarını bir erkeklik göstergesi olarak sunup, Emine üzerinde tahakküm kurmaya çalışır. 

Bu tehditkâr erkeklik sadece Sabri de değil, kasabanın tüm erkeklerinde hatta 

kadınlarında görülür. Evvela kimse ona kapısını açıp yatacak bir yer vermez. Emine 

herkesin dilindedir, kahvehanede toplanan erkekler, çeşme başındaki kadınlar hep onu 

konuşurlar. Emine’ye karşı yavaş yavaş büyüyen bir hiddet vardır. Emine, hapishanede 

kanlar içinde dövülünce idareten başını sokabileceği bir yerin arayışına girilir. Kalem 

odacılarından bir ihtiyar Emine’yi misafir etmeye razı olur. Fakat mahallelinin odağı bu 

sefer bu eve çevrilir.    

Erkeklerin Emine’ye merakı cinsel açlıklarının etkisiyle gittikçe artar. Onu “acep 

ne biçim karıymış ki bu...” (14) düşüncesiyle süzmeye, bir nesne gibi onu zihinlerinde 

büyütmeye başlarlar. Emine, anlatıcının da ifadesiyle aslında zayıf, çelimsiz bir kadındır. 

Muazzam güzel olmasa da onun cazibesi, gözlerindeki “vahşi, yırtıcı hırs, haşinlik ve 

ürkeklikle dolu” bakışlardan gelmektedir. Bu bakışlar erkeğin tüm otoritesini elinden 

alacak kadar güçlüdür çünkü alt metinde cinsellik çağrışımı vardır. Cinsel cazibesi, 

dişiliği olan bir kadındır Emine. Kasaba erkekleri ondaki bu özelliği davetkâr bulup ona 

sahip olmak isterlerken bir yandan da kendi mevkii ve statülerinin böylesine dışlanmış, 

ötekileştirilmiş, adileştirilmiş bir kadına duydukları arzu yüzünden tehlikeye girmesinden 

korkarlar.       

 Kadınların, Emine’ye karşı tavırlarının sebebi de aslında farksızdır. Hemcinsleri 

olarak Emine’yi merak ederler evet, fakat bir yandan da tıpkı erkekler gibi Emine’yi 

“rahat durmayan bir haspa” (13) olarak görürler. Kocalarının aklını başından alma 

ihtimali olan Emine, ataerkil sistem için bir tehdittir.  Kasaba kadınları da bu sistemin 

yürümesini sağlayan ufak dişliler gibidir. Erkek egemen cinsiyetçi sistemi devam 

ettirmekle yükümlü bu kadınlar Emine’yi anlamayıp ona yardım etseler, erkeklerinin 

kendi içinde kurdukları eril tahakküme ters düşeceklerinden onu şeytanî bir varlık olarak 

görüp dışlarlar. Odacının karsını da dolduruşa getirip Emine’yi sokağa atarlar. Jandarma 

ise Emine’yi ite söve hapishaneye götürür. Hapishane ise hastahaneye yollar. Kısacası 

Emine bir oraya bir buraya savrulur.    
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 Kasabanın yeni mezun jandarma mülazımı Dal Sabri Emine’nin hastanede 

hademe işlerine baktığını öğrenince hapishane memurunun ona vurulduğu için yanında 

tuttuğunu düşünür.  

“Dal Sabri o hiddetle çarsı boyunu geçti; çevresine bakmıyor, bir olaya yetişir gibi acele acele 
yürüyordu. Yolda rasgelenlerin bile selâmını görmezliğe geliyordu. Burada jandarma subayı olsun 
da daha bir defa, Ankara’da şöhret salmış̧ olan o gözleri görmesin... Hay aptal hay, işte hastane 
memuru işini yoluna bile koymuştu; hem bana haber vermeden, danışmadan nasıl oluyor da 
jandarmanın gözetimi altında bulunan bir kadını iyileştiği halde hastanede alıkoyuyordu: Yarın 
kaymakama müzekkere verecekti...” (19)   

Dal Sabri, ilk görüşte Emine’den etkilenmiş, onun cazibesini kapılmıştır. Daha 

kendi harekete geçmeden hapishane memurunun Emine’ye yakınlaştığını düşününce 

erkeklik kibri ve kıskançlığı git gide artar. Hemen olaya müdahale ederek kaymakamlığa 

durumu bildirir.  Kendisi de kalkıp hastaneye gider. Emine uyur hâldeyken odasına giren 

Dal Sabri’nin git gide kendisine sokulduğunu hisseder. Hastaneden ayrılması gerektiğini 

öğrenince de bu sokulma işi daha da netlik kazanır. Emine, “Ah o jandarma”, “beni 

hastane memurundan kıskandı da buradan attırıyor!” (21) derken aslında erkek egemen 

cinsiyetçi sistemin içine sıkıştığının farkında bile değildir.    

Emine, çaresizce arzuhâlciye gidip hastahaneye geri alınması için dilekçe 

yazdırmaya çalışır. Ne yiyecek bir lokma ekmeği ne de bir kuruş parası vardır. 

Arzuhâlciyi yalvara yakara ikna eder ki o da bu memlekete dışarıdan gelmiştir. 

Rumeli’den göçmüş, hasta, fakir bir adamdır. Ötekilenmiş Emine’nin hâlinden anlar. 

Emine’yi üzerinde tahakküm kurularak ego yapılacak bir nesne olarak görmez, ona insanî 

yaklaşır. Diğer erkekler gibi olmamasının bir nedenidir dışlanmışlığı. Emine, 

arzuhâlcinin kâğıdını alıp karakolun yolunu tutar. Karşısında ise yine onu karakola 

tıkmakla yani sosyal statüsünü kullanarak baskılamakla tehdit eden, acımasız Dal Sabri 

vardır. Emine’ye açıkça bu hiyerarşide yeri olmadığını bir daha asla hükümete bağlı bir 

yerde çalışamayacağını söyleyip “yallah” diyerek odadan kovar. Anlatıcının bu konuşma 

üzerine yaptığı yorumlar Sabri’nin erkeklik karmaşasını, onun erkekliğini kaybetmemek 

adına duyguları ve normlar arasında nasıl sıkışıp kaldığını ortaya koymaktadır.  

“Sabri, adeta hoşlandığı Emine’ye için için kızgındı; gözlerini unutamıyordu; fakat o kadar seviyesi 
düşük, bayağı bir kadındı ki, elini sürebilmesine imkân yoktu; işte bu imkânsızlık onu böyle kötü 
ve hasetçi ediyordu.” (25)  

Sabri’nin Emine’ye olan kuvvetli hasedinin nedeni ona karşı beslediği 

duygulardır. Fakat Sabri-Emine ilişkisini yokuşa süren farklı unsurlar vardır.  İlk 
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öncelikle metinde Sabri’nin duyguları saf aşk üzerinden temellenmez, Sabri’nin hisleri 

daha çok kaç-göçün ortasında bastırılmış cinsellik dürtüleri ile harekete geçer ve erkeğin 

bu şekilde iradesizce kadın peşinde koşması, onun erkeklik onurunu zedeler. Hegemonik, 

otoriter, jandarma mülazımı Dal Sabri’nin bir kadının hatta düşmüş bir kadının 

tahakkümü altında olması kabul edilir bir şey değildir. Sabri de cinsiyetçi erkeklik 

normlarının onu nasıl kuşattığının farkındadır. Emine’ye duyduğu arzu ne kadar güçlü 

olursa olsun, o duyguyu bastırır. Çünkü aksi takdirde erkeklik sınırlarını ihlâl edip 

kendini, iktidarın ona sağladığı mevkileri, gücü kısacası hegemonik erkekliğini tehlikeye 

atacaktır. Bu, göze alınabilecek bir risk değildir. Sabri onun yerine Emine’ye olan tüm 

arzusunu nefret ve kine dönüştürür.      

Emine, önünde yıkamayacağı eril bir iktidarın farkında, “bu da geçer” ümidiyle 

odasından çıkar Sabri’nin. Bu sırada hastaneden tanıdığı Gürcü Server’i görür. Gürcü 

Server de tıpkı arzuhâlci gibi taşranın ötekisidir. Az çok Emine’ye sahip çıkmaya başlar, 

ona bilezikler, entariler alır. Kaçakçılıktan kazandığı parayı Emine’ye sarf eder. Emine 

birazcık da olsa rahat yüzü görür. Metnin de nefes aldığı yerlerdendir Emine ile Servet’in 

ilişkisi. Lâkin, komşu Tatarlar Emine’nin evine gizlice giren Server’i görünce ahlâk 

bekçisi kesilip Emine ve Server’i bölük eminine şikâyet ederler. Ertesi gün Server, köprü 

muhafızlığına, iki günlük uzağa sürülür. Sistemin dışına çıkarak Emine’ye yanaşmanın 

cezasıdır bu sürgün. Emine’nin cezası ise Dal Sabri’nin eziyetleridir. Dal Sabri, içten içe 

hayallerinde arzuladığı Emine’nin bir başka erkekle görülmesine öfkelenerek ona bu 

sefer sadece psikolojik değil fiziksel şiddet de uygulamaya başlar. “Burada unutulmaması 

gereken şey ‘eril şiddet’in yarattığı kazançların, erkekler arasında paylaşımını düzenleyen 

devlet, piyasa, aile, heteroseksüel evlilik, kadın bedeni ticareti gibi “erkek egemenliğini” 

düzenleyen alanlar ve kurumlar ile iç içe geçmiş yapıdır.”257 Sabri, iktidarın verdiği 

statüyü ve eril tahakkümün kullanımına sunduğu şiddeti kullanarak Emine’yi tahakkümü 

altına kalır ve bundan da büyük bir haz alır. 

“[Sabri,] “geldiğin gün sana uslu otur, yoksa kemiklerini kırarım dedimdi; al işte...” diye 
söyleniyordu. Her vuruşta biraz daha sakinleşiyor, yatamadığı bu kadını dövmekten adeta lezzet 
alıyordu.” (30) 

Gariptir ki, anlatıcı Emine’nin de maruz kaldığı şiddetten memnun olduğunu dile getiren 

ifadeler sarf eder.  

 
257 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar- Ailede Piyasada ve Sokakta Erkekler, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
2016, s. 215. 
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“Kollarını bacaklarını acele acele, açarak berelerini gösterdi. “Bak, bana ne etti o oğlan!” dedi. Fakat 
memnun gibiydi, sesinde keder yoktu. Sanki kendisine eziyet etmesine rağmen elinde olamayarak 
hoşlandığı bu güzel delikanlıdan dayak yemek ona lezzetli gelmiş, sinirlerini yatıştırmıştı. [...] Bunu 
söylerken sanki tatlı bir şeyden bahseder gibi süzülüyordu. Çoktandır erkek dayağı yememişti. Onu 
galiba şimdi çok lezzetli bulmuştu.” (30-31) 

Burada dikkati çeken nokta ise erkek anlatıcının tavrıdır. Anlatıcı, emin olmasa da 

Emine’nin “memnun gibi” olduğunu düşünür. Bir noktada erkek anlatıcının dili eril 

sistemin sözcülüğünü yapar. Erkek anlatıcı, eril tahakkümün zavallı bir genç kızı ne 

hâllere soktuğunu gösterir, okuyucunun ona acımasını sağlar lakin alttan alta da Emine’yi 

cinselliği ile vurur, etiketler, ötekileştirir, okuyucunun “az da olsun Emine de hak etti 

ama!” demesine olanak sağlar. Bir başka açıdan düşünüldüğünde ise alıntıdaki ifadeler, 

eril tahakkümün oluşturduğu cinsiyet rollerinde kadının nasıl konumlanması gerektiğine 

işaret etmektedir. Kadının algısında, erkek şiddetini meşrulaştırma yollarından biri olarak 

“haz” öne sürülmüş, böylece şiddet görmekten zevk alan bir kadın tahayyülü ortaya 

çıkmıştır. Erkek anlatıcı da -ister istemez?- bu tahayyülün savunuculuğunu yapmıştır. 

Emine’nin ünü ise git gide yayılmakta, kahvehanelerde o ve kapısına dadanan 

erkekler konuşulmaktadır. Hatta mahalleli sadece dedikodu yapmakla kalmamış, 

örgütlenip Emine’nin evini bile soymuşlardır. Emine soğukların da gelmesiyle aç, bîtap 

hâlde derdini anlatacak genç mülazımı arar, etrafa bir parça ekmek için yalvarır. Polis 

karakolunun önünde durduğu bir gün genç, yeni mezun bir polis Emine’nin eline bir kuruş 

para sıkıştırırken komiser araya girer, “verme, verme” (32) diyerek Emine’ye bir kuruşu 

bile çok görür. Emine, bir kez daha sistemin dışına itilir. 

“Emine’nin uzattığı el boşta kaldı. Hayatın dayanılmaz bir sarsıntısı bu kadını bir defa yere 
kapatmış, sonra her halkası başka biçim eza ve mihnetlerden yapılma bir uzun, ağır zincir vücuduna 
dolanarak onu yaralıya, bereliye sürüklemiş, hurdehâş etmişti. Bu, manevi değil adeta maddi bir 
zincirdi. Bu, teşbih değil, vaka idi. O bunlara ne derin bir tevekkülle katlanmıştı... Fakat bu derece 
hainliğe daha rasgelmemişti. Gözlerini çevirdi, içinden on beş senelik musibetlerin hazmedilmemiş 
acısı taşan bir bakışla komiseri uzun uzun tetkik etti. Sonra yine bir şey demeden, aç bir kurt gibi 
atılıp ısırması iktiza eden bu vücuda karşı hâlâ isyan etmek arzusu duymadan salına salına hükümet 
avlusundan çıkıp gitti.” (33) 

Artık anlatıcı Emine’ye yapılan bu insanlık dışı eziyeti görünce, kendini tutamaz 

ve bu kadarının kaldırılamayacak kadar ağır olduğunu ifade eder. Erol Köroğlu, bu 

ifadeleri “gerçekçi yazarın tanrısal anlatıcı kullanımında meydana gelen bir sapma”258 

 
258Erol Köroğlu, “Ulusu Sokaktan Tahayyül Etmek: Ömer Seyfettin'in Öykülerinde Milliyetçilik, Gündelik Hayat, 
Duygular”, Ömer Seyfettin’i Yeniden Okumak, hzl. Hülya Argunşah, Ayşe Demir, Erciyes Üniversitesi Yayınları, 
Kayseri 2006, s. 146. 
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olarak yorumlayıp ortaya çıkan duygusal yargıyı okura ulaştırılacak ana mesaj olarak 

görür:  

“Çünkü, yazar bu kasabayı ulus öncesi bir cemaat olarak ele almakta, kasabalıların insafsızlığını 
‘sınırlı ve egemen bir cemaat olarak ulus tahayyülü’nden uzaklıklarıyla anlatmaktadır. Yani 
olumsuz ama aynı zamanda henüz uluslaşmaya başlamamış Anadolu’da her an görülebilecek bir 
örnek üzerinden, okurları olumlu bir ulus tahayyülüne davet etmektedir. Kasabanın sınırlarıyla ve 
birbirlerine bağımlılıklarıyla olumsuz bir topluluk oluşturan bu kasabalılar, öyküyü okuyacak ulus 
üyelerine ‘nasıl olunmaması gerektiğini’ öğreteceklerdir.”259     

Emine’nin acınacak hâli, Dal Sabri’yi birazcık olsun merhamete getirir. Ona kendi 

tayınından bir parça ekmek verilmesini emreder fakat orada da Emine’nin karşısına fırıncı 

engeli çıkar. Ekmeği alıp kaçmasına sinirlenen fırıncı Emine’nin çarşı ortasında 

“haysiyetini bir paralık” (35) ettiğini, yani erkekliğini zedelediğini öne sürüp Emine’nin 

tayınını kestirir. Emine aç, sefil, zavallı bir hâldedir artık. Ekim ayı gelip de karlar 

bastırmaya başladığında ise Emine’nin kapısının önünde iki adam belirir. İlk önce tıpkı 

Gürcü Servet gibi doğrudan eve girmeyi düşünürler. Onlara göre, Emine gibi bir 

“kahpenin ne demeye hakkı olabilirdi ki” (36)? Nitekim, çavuş kapıya abanarak içeri 

girer. İçerisi soğuk ve karanlıktır. Etrafı görmek için küçük bir kibrit yaktıklarında 

Emine’nin cansız buz kesmiş bedenini görürler. Emine, açlığa ve soğuğa dayanamamıştır. 

Yatık Emine’ye tecavüze gelen iki köylü, Emine’nin öldüğüne üzülmekten çok, o 

ölmeden ona tecavüz edemediklerini için hayıflanırlar. Hatta bir noktada zihinlerinden 

nekrofiliye dayanacak fena şeyler geçirseler de küfür ede ede uzaklaşırlar.  

Emine kasabaya geldiği an itibaren tüm erkeklikler onun üzerinde hakimiyet 

kurabilme hakkına sahip olduğunu düşünürler. Dal Sabri’den, Gürcü Servet’e hatta 

kapısına tecavüze gelen iki köylüye kadar hemen hepsi Emine’ye sahip olmak ister. Hem 

de bunu kendilerine verilmiş bir erkeklik hakkı olarak görürler. Fakat yüksek statüdeki 

erkekler onunla beraber olduktan sonra kendilerinin elinden alınacak fırsatları riske 

atamayıp geri dururlarken alt sınıf köyü erkeğin kaybedeceği çok da bir şey yoktur. 

Kaybeden maalesef Emine’dir. Emine, cinsiyetçi ahlâk normlarına sıkışmış bir şekilde 

hayatını idame ettirmeye çalışırken, hegemonik erkeklikler ve ataerkil sistem onu 

dışlamış, ötekileştirilmiş, yalnızlaştırılmış ve son hamlede de yok etmiştir.  

 

 

 
259 A.g.e., s.146. 
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4.4. Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

4.4.1. Bir Serencam 

“Baskın”: Kadın Entarisinde Bir Erkek  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 1914 tarihli hikâyelerinde toplumsal yozlaşma 

ile beraber erkeklik hâllerinin de nasıl evrildiğini görmek mümkündür. Savaşın 

Anadolu'da bıraktığı izlerle Bir Serencam260, farklı erkekliklerin bir araya geldiği bir 

hikâye kitabıdır. Hikâyelerin konuları çoğunlukla İstanbul dışındaki bölgelerde ve 

Anadolu’nun çeşitli yerlerinde geçmektedir. Merkezden uzak, taşra kültürünün etkisi bu 

hikâyelerde de göze çarpar.  

Refik Halid’de de görülen merkezden atamalarla Anadolu’ya gönderilmiş 

memurların taşra sıkıntısı, Yakup Kadri’nin “Baskın”261 adlı Manisa’da geçen 

hikâyesinde de açıkça görülmektedir.  Yakup Kadri’nin kendisi de Anadolu’nun Manisa 

şehrinden olduğu için bu ilk hikâyelerinde Manisa mekân olarak önemli bir yer tutar. 

Manisa tahrirat başkatibi Hilmi Efendi’nin, iki senedir bulunduğu bu memlekette tek 

eğlencesi akşamüstü kalemden çıkıp, gazinoda bir iki mastika içmek ve trenin gelişini 

beklemek ardından da trenin hareketiyle kalkıp Rum mahallelerinden dolaşarak mümkün 

olduğunca geç şekilde eve, annesinin yanına dönmektir. Hemen her günü bu rutinle geçen 

Hilmi Efendi’nin buraya geleli beri en çok yakındığı şey ise “kadınsızlık”tır. Zaten uzun 

uzun Rum mahallelerinde dolaşmasının altında yatan sebep de budur. Türk 

mahallelerinde göremediği kadın yüzünü Rum mahallelerinde arar.   

“Hilmi Efendi buraya geldiği günden beri kadın nedir artık bilmiyordu ve gençliğinin bu elim 
mahrumiyeti onda iki senedir ruhunun bütün azim metanetini bütün mukavemetini ezen, çürüten bir 
hastalık halini alıyordu. Şüphesiz bu onun cezasıydı çekecekti.” (56) 

Hilmi Efendi, aslında İzmir idadisinden yüksek bir derece ile mezun olmuş, 

İstanbul’a yüksek okul için gelmiş fakat hayatı o günden sonra sarpa sarmıştır. 

İstanbul’un göz alıcı eğlence rutinleri, kadınları Hilmi Efendi’yi yolundan çıkarmış, beş 

parasız sokak ortasında aç kalmanın eşiğine getirmiştir. Hayatını düzene sokmak için 

ikinci şans ise Aydın vilayetindeki tahrirat başkâtipliği olmuştur. “Aydın vilayetinin hiç 

de neşeli olmıyan bu sıkıntılı köşesine sürüklenip, hayatı müddetince artık burada, hep 

burada çürümeğe mahkûm olmasına sebep” yine kadınlardır. Nefsine karşı koyamayıp 

 
260 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012. Ayrıca bu kitaptan 
yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
261 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Baskın”, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012, s. 55. 
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parasını çarçur eden, sonra da taşranın kadınsızlığından dert yanan bir erkek vardır 

okurun karşısında.     

Modern dünyanın şehir-eğlence odaklı sistemi Anadolu için geçersizdir.  Çoğu 

taşra erkeğinin sıkıntı içinde eğlenceyi aradığı yer ise gazinolardır. Her gün trenin gelişini 

beklediği yerdeki gazino da Hilmi Efendi’nin vazgeçilmez durağıdır. Demiryoluna bakan 

pencerenin önündeki masasında mastikalarını içen Hilmi Efendi’nin taşraya sürgünü 

onun erkekliğini performe edecek alanları da kısıtlamıştır. Bu dışa itilmişlik hâlinde 

Hilmi Efendi’nin bir iç bunalım yaşadığı da bellidir.  

“Ona, en ziyade geceler tahammülfersa gelirdi. O, en ziyade camları buğulanmış mahalle 
kahvehanelerinde vaktinden evvel ihtiyarlamış, ağzı daima ya soğan veya sarımsak kokan kalem 
arkadaşlarıyla karşı karşıya, bitmez tükenmez iskambil, tavla oyunları arasında geçen sefil ve miskin 
dakikalardan korkardı... Hilmi Efendi: “Bunların hepsi bir tarafa! Ya kadınsızlık!” diye sızlardı.” 
(57-58) 

İstanbul’un gece hayatından sonra küçük bir kasabanın kahvehanesine sıkışıp 

kalan Hilmi Efendi’nin kadınsızlık sorununun çözümü ise evinin karşısındaki dul Esma 

Hanım’dır. Esma Hanım, Hilmi Efendi’ye bir iki aydan beri cilveler yapmakta, küçük 

beyaz bir kâğıda notlar yazıp penceresinden atmaktadır. Lakin bu muhabbetnamelerin 

çoğu âşıkâne beyitlerle dolu olup, somut bir “gel” çağrısı barındırmamaktır. Hilmi 

Efendi, taşranın kaç-göçünü de iyi bildiğinden Esma Hanım’a “Sizi hiç göremiyeceğim? 

Ne olur, bir gececik!” (58) tarzında cümlelerle ısrarda bulunsa da Esma Hanım, tüm bu 

çağrılara cevapsız kalır. Hilmi Bey de artık bu muhabbetin masum bir oyundan fazlası 

olmadığını düşünür. Üstelik mahalle baskısının gözle görülür şeklide hissedildiği taşrada 

Müslüman- Türk bir kadınla böylesi heyecana kapılmak akla sığar iş değildir. Zaten 

Hilmi Efendi kadınlarla münasebetinde olmasa da günlük yaşantısında mahalle baskısını 

ve taşranın tek tipleştirilen erkek modelinin kendine de dayatılmasını sonuna kadar 

hissetmektedir. Hilmi Efendi’nin hiç camiye gitmemesi, kahvehanelerde daima başı açık 

şekilde oturması veya her gün Avrupaî tarzlarda giyinip süslenip frenk edasıyla dolaşması 

onun taşra erkeklik ölçütlerine uygun olmadığını ve kültürel olarak hâlâ İstanbul’un 

yaşam biçiminde takılı kaldığını göstermektedir. Bu durum ile ortaya çıkan sonuç da 

şudur. Taşra kendi imkânsızlıkları dahilinde dışarda bırakılan bir mekândır, fakat 

merkezden sürülerek gelen erkeklerin taşranın da dışında bırakılması, ötekileştirilmesi 

söz konusudur. Hilmi Efendi’de hem taşraya sürgünüyle dışarıya gönderilmiş hem de 

taşraya, taşranın erkeklik ölçütlerine yabancı oluşuyla da ikinci bir defa kenara itilmiştir. 
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Karlı bir kış gecesinde, mesai bitimi mastikaları devirdikten sonra evine yürüyen 

Hilmi Efendi, Esma Hanım’ın camda kendisini beklediğini görür. Esma Hanım ise “mini 

mini bükülmüş, titrek bir kâğıt parçası” (59) atar. Esma Hanım ile muhabbetinin 

mektuplaşmadan öte gidemeyeceğini, içinde yaşadığı sosyal normların farkındalığı ile 

aslında kendini boş yere tehlikeye attığını düşünen Hilmi Bey, son kez de olsa kâğıdı alır, 

odasına girip açar ve okuduklarına inanamaz. “Bu akşam sizi bekliyorum” (58) 

minvalindeki bu çağrı, açık bir davettir. Hilmi Efendi onca zaman süren kadınsızlığını 

dindireceğini, erkeklik gücünü göstereceği için heyecanlıdır ve annesine bir arkadaşında 

kalacağını söyleyerek doğruca Esma Hanım’ın kapısını çalar. Taşranın kaç-göçü 

yüzünden doğru dürüst göremediği uzun boylu, beyaz tenli, yeşil gözlü bu kadını ilk kez 

bu kadar yakından tanıma şansı bulan Hilmi Efendi, beklediğinden daha güzel ve 

müstesna bir kadın ile loş ışıklı bir odada baş başa kalır. “Şimdi, bu kadın için şedit bir 

temellük arzusuyla çarpan kalbinde, insanı ölüme kadar götüren derin ve hummaâlût bir 

helecan vardı.” (62) ifadeleriyle anlatıcı yaklaşmakta olan sona doğru okuru 

yönlendirmektedir. Temellük, şehvet, arzu ekseninde adım adım büyüyen ve 

dizginlenemeyen nefsi, Hilmi Efendi’yi ölüme götürecektir... 

  “Dantelli yenlerinden çıkan beyaz kolları” (62), “yarı açık bırakılmış yakasından 

gözüken nermin gerdanı” (62) ve kumral saçları ile Esma Hanım son derece şehvetkâr 

şekilde Hilmi Efendi’ye kahve yapar, ardından da rahat etmesi için birkaç parça entari 

getirir. Fakat dul bir kadın olan Esma Hanım’ın evinde erkek giysisi bulunmadığından 

Hilmi Bey’e verdiği kıyafet de kendi dantelli entarisidir. Artık soğuk kış gecesinde odun 

ateşiyle ısınan, üstüne rahat giysiler geçiren ve kahvesini yudumlayan Hilmi Efendi “Gel 

artık yanıma güzelim” (62) diyerek dizginlenemeyen heyecanıyla Esma Hanım’ı 

kollarına alır. Lakin bu sarmaş dolaş hâllerinin, ilk önce Esma Hanım’ın çocuğu 

tarafından “anne” feryadıyla bölünür. Son derece mahrem ve evlilik dışı bir alana girildiği 

noktada ise bu sefer taşranın sözde ahlâk bekçiliğine soyunan erkekleri evin kapısını 

yumruklamaya başlarlar. Hilmi Efendi de korkudan ne yapacağını bilemez, Esma 

Hanım’ın “saklan bir yere... Aman Yarabbi, bir yere saklan! Namusum berbat olacak” 

(65) sözlerinden sonra alelacele giysilerini toplar ve camdan atlayarak kendini karla dolu 

asmanın üzerine bırakır. Taşranın ahlâk bekçileri, Hilmi Efendi’yi evde bulamayınca 

kaçtığını hesap ederek bahçeye koşarlar. Bahçedeki manzara ise trajikomiktir. 

 Asmanın altında karla dolu taş yığınlarının üstünde “yakaları dantelâlı beyaz bir 

kadın entarisiyle” (67) donmuş bir vücut nefes almaksızın yatmaktadır.  Hilmi Efendi’nin 
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hissettiği derin arzuları ve nefsi onu ölüme kadar götürmüş, üstelik erkekliğini de kadın 

giysileriyle rezil rüsva ederek zedelemiştir. 

 

“Şapka”: Modernleşirken Ötekileşen Bir Diğer Erkek Fazıl Bey 

 “Şapka”da262 ise sonu Hilmi Efendi’ninkine benzer trajik bir ölümle biten başka 

bir erkeğin hikâyesi anlatılır. Ancak bu hikâyede azmettirici suç namus değil, şapkadır. 

Modernleşme rüzgârı ile frenk edasında giyinip süslenen erkekler Tanzimat dönemi 

edebiyatının başrolleri olmuşlardır. Son moda dar pantolonlar için Beyoğlu terzilerden 

çıkmayan Felatun, Bihrûz, Şık Şöhret gibi erkekliklerin ancak 1914’lere gelindiğinde 

taşra kültüründe tek tük kendilerini göstermeye başlamış olmaları dikkat çekicidir. Fazıl 

Bey de işte bu erkeklerdendir. Tabii Fazıl Bey’in şapka sevdasını yalnızca bir moda 

düşkünlüğü veya yozlaşmış batılılaşma olarak etiketlemek doğru değildir. İzmir’de 

yaşayan Madmazel Claire Cortiso adından İtalyan bir kadın ile nişanlı olan Fazıl’ın şapka 

merakı aslında nişanlısı ve kayınpederi etkisiyle gerçekleşir. Hikâye de zaten Fazıl Bey’in 

şapkayı geçirdiği an itibari ile başlar.       

Madmazel Claire, sevgilisi fötr şapkayı taktıktan sonra onu soylu on yedinci 

yüzyıl şövalyelerine benzetir. Övgüler üzerine övgüler yağdırır. Hatta Fazıl Bey, “Yok 

canım! O kadar değil!.. Sahi mi?” (69) diyerek alışkın olmadığı için şapkanın yakıştığına 

inanamaz. Aynada dakikalarca kendine baktıkça kendisi de şapkanın yakıştığını 

düşünmeye başlar, kendisini çok daha güzel zannetmeye başlar. Kayınvalidesi de 

damadının şapkayla bir İtalyan bir prensine benzediğini söyleyince artık Fazıl Bey 

kararını vermiştir. “Peki, madem ki hepiniz beni böyle daha iyi buluyorsunuz; madem ki 

Claire bu hâlimle beni daha çok sevecek, peki, çıkarmam artık bu şapkayı!” (69) diyerek 

artık kamusal alanda kimliğini şapkayla ifade edeceğini dile getirir. Lakin, bu kararı 

kayınpeder çok da doğru bulmaz, çünkü bulundukları çevrenin sosyal değişimlere nasıl 

tepki vereceğinin farkındadır.  

““Nasıl olur? Bu hiç kabil mi?” dedi, “seni burada herkes tanır. En aşağı tabakasından, en yukarısına 
kadar bu memleketin her sınıf halkı senin kim olduğunu bilir. Senin şapka giymen, eminim ki 
İzmir’de ihtilâle sebep olur. Bundan eminim. Ben bir İtalyan olmakla beraber Türkleri İtalyanlardan 
daha iyi tanırım: Eski adetlerine, an’anelerine bu kadar şiddetle merbut bir kavim daha tasavvur 
edemiyorum.” (70) 

 
262 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Şapka”, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012, s. 69. 
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Fazıl Bey’in kayınpederi sosyolojik bir çıkarımla şapka takmanın aslında sadece 

bir kumaşı kafaya geçirmekten öte bir şey olduğunu, şapka ile beraber sembolize edilen 

değerlerin aktarımı hususunda Türklerin milliyetçi davrandıklarını vurgular. Kızı Claire 

babasının biraz abarttığını düşünüp “sen her şeyi zaten böyle izam edersin. Hem madem 

ki Fazıl artık memuriyette değildir ve madem ki hürriyet vardır...” (70) sözleriyle 

çıkışınca, babası, hürriyetin ruh hâli hiç değişmeyen bir millet için boş olduğu iddia eder. 

Fazıl Bey ise meşrutiyetin ilanı sonrası paşalara yakınlığı yüzünden halk tarafından 

yabancı işler müdürlüğü odasından dışarıya atılmıştır. Tüm bunlara rağmen “bu halka 

karşı kalbinde hâlâ sadık bir muhabbet” (71) taşıdığını da açıkça dile getirir, kendini 

“vatanperver” olarak niteler. Kayınpederinin Türkler hakkında yaptığı çıkarımları da pek 

doğru bulmadığını ifade eder.  

“Yok amma, zannettiğiniz kadar değil, kayınpeder,” dedi, “yemin ederim ki Türkler zannettiğiniz 
kadar körcesine mutaassıp değildirler. Hattâ bu müddeamı isbât için, ister misiniz, Claire’le şimdi 
böylece sokağa çıkalım? Hem yaya olarak, en kalabalık yerlerde, onların en çok bulundukları 
yerlerde gezelim; ister misiniz? (71) 

İşte Fazıl Bey’in bu iddiası hikâyenin tüm gidişatını değiştirir. Claire’in de bu 

fikre sevinçle katılması Fazıl Bey’in artık vazgeçemeyeceği anlamına gelir. Üstelik bu 

onun için basit bir iddiadan fazlasıdır. Şapka takıp dolaşarak hem Türklerin körü körüne 

mutaassıp olmadığını kanıtlayacak hem de güçlü, korkusuz, cesaretli bir erkeklik ortaya 

koyacaktır. Aksi hâlde “hepsinin nazarında korkuyor görünmek; âdeta mevhum 

hayalâttan, karanlıktan ürken bir çocuk kadar zayıf, âciz, hiç olmak” (72) endişesi 

hisseder. Hatta erkeklik ve milliyet kavramlarını o kadar iç içe sokar ki şapkayla sokakta 

gezme iddiasında bulunarak “milliyet ve erkeklik haysiyetine karşı kendini artık bir 

manevî taahhüt altında” (72) sanır. Fazıl Bey, tüm bu duygularla şapkasını takıp dışarı 

çıkarken, peder hariç diğerleri bunu basit bir eğlence olarak görmektedirler.  

 Fazıl Bey ve Claire, Göztepe’ye gitmek için yola koyulurlar. Yolda sıcak havanın 

etkisiyle Fazıl Bey sürekli bir rahatsızlanma hâli içindedir, şapkası onu terletir, sıkar. 

Tramvaya bindiklerinde ise tek sorun sıcak olmaktan çıkar. Artık onları izleyen başka 

gözler de vardır. Hatta öyle ki sadece Fazıl Bey’in şapkasına odaklanan birkaç adam, 

Fazıl Bey’i iyice tedirgin eder. Bir yerlerden tanıdığını düşündüğü bu adamların 

iğneleyici bakışlarından rahatsızlığını Claire’e de dile getirir. Bu gözlerin hemen 

hepsinde ayrı birer aşağılayıcı bakış vardır. Fazıl Bey üzerindeki gözlerin kuşku verici 

bakışlarıyla gittikçe rahatsız olur. Claire, saatin ilerlediğini söyleyerek hızlıca gitmek için 
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faytona binmeyi teklif etse de Fazıl Bey’e bu güzergâh pek makul gelmez. Çünkü 

Kemeraltı’na gitmek demek kalabalıkların arasından, çarşı pazarın içinden yürümek 

demektir ki tramvayda yaşanılanlar sonrası insanların aşağılayıcı bakışlarından biraz 

olsun uzaklaşmak isteyen Fazıl Bey, tramvayın üst katında seyahat etmeyi daha uygun 

bulur. Orada üzerindeki bakışlardan kurtulmayı umarken, bir anda tanıdığını düşündüğü 

o üç adam da arkalarında belirirler. Evden çıkarken ki cesaretli, korkusuz Fazıl Bey artık 

“Eyvah, o adamlar buraya geliyorlar!” (78) diye endişelenen bir erkeğe dönüşür. Öyle 

veya böyle Fazıl Beyler inecekleri durağa gelir ve yolun devamını yürüyerek 

tamamlamayı seçerler. Bu yol Claire için bitmesi asla istenmeyen bir rüya yolu gibidir. 

İki âşık, yeşil, küçük bir bayırda mutlu mesut yürümektedirler. Fakat bir anlık istekle 

dönüp arkalarına baktıklarında tramvaydaki adamın kendilerini takip ettiğini görürler. 

Üstelik artık sözlü taciz de başlamıştır.  

“Görüyor musun rezil! Görüyor musun!” dedi, “her yaptığı yetmemiş gibi şimdi de şapka giyiyor.”  

“Alçak! Edepsiz!..” (81) 

Fazıl Bey, duyduklarına inanamaz, kulakları uğultudan duymaz olur, gözleri 

dumanlanır. Müdahalede bulunup kendini savunmak istese de o an ki yaşadığı şokun 

etkisiyle boğazı düğümlenir, dili söylemez olur.  Fazıl Bey, erkeklik ve ilericilik inşasıyla 

çıktığı şapka gezisinde artık bir erkeklik krizinin ortasındadır. “Siz!...” der, cümlesini 

tamamlayacak kuvveti bulamaz, lakin adamlardan küçük olanın yüzüne şiddetli bir tokat 

indirir. Şişman olan diğer adamın ise göğsünü yumruklar. Fazıl Bey ve adamlar arasında 

gürültülü bir boğuşma başlar. Adamlardan biri Fazıl Bey’in boğazına sarılıp onu 

yumruklara boğuyor, bir diğeri ise akla hayale sığmayacak küfürler ediyordur. “Fazıl ise, 

zelil bir hayvan gibi, kısık hırıltılarla yerde çabalıyor, tepiniyor[dur].” (82) Çok 

geçmeden de etrafı bir sessizlik kaplar. Kavga dağıldıktan, adamlar kaçtıktan sonra yerde 

yatan Fazıl’ın yanına giden Claire, artık onun nefes almadığını fark eder. Fazıl Bey, 

erkekliğini ve ilericiliğini ispat etmek isterken başka erkeklikler ve taassuplar altında 

ezilmiş, bir cinayete kurban gitmiştir.     

 En moda düşkünü Felatun Bey dahi, her ne kadar roman içinde al aşağı edilse de 

cezası ölüm olmazken Fazıl’ın şapka giymesi vatan hainliğine varan bir tepkiyle 

karşılanır. Bir şapka takmanın bu kadar sert sonuçlar doğurması ise milliyetçilik ve 

erkekliğin inşasıyla birebir alakalıdır. Milliyetçilik, erkeklerin inşa ettiği bir sistem 

olmakla beraber süreç içerisinde erkekleri, erkeklikleri de yeniden şekillendirir.  Çift 
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taraflı bir akış söz konusudur. Bu nedenle erkeklerin milliyetçi değerler dışına çıkması 

sistem için çözülmesi gereken bir problemdir. Hikâyede de Fazıl Bey’in şapka giyerek 

dolaşması, onun milli değerleri ayak altına aldığına, Batılılaşarak Türklüğü kaybetmeye 

yorumlanır.  Tabii bu sert görüşün altında 1914 senesinin savaş fikriyle çalkanan zihinleri 

vardır. Memleketin dört köşesi batılılar tarafından işgal altındayken onların kültüründe 

sembolleşmiş bir aksesuarı kullanmak çarpık bir düşünceyle de olsa vatan hainliğine 

tekabül eder. İşte Fazıl Bey de hegemonik, gergin milliyetçi ya da taassuplu 

diyebileceğimiz acımasız iki erkekle karşılaştığında hemen hedef tahtası hâline gelmiştir. 

Böylesine bir vatan hainliğinin sonu da egemen fakat sorunlu erkeklik anlayışında cezasız 

kalmamış, Fazıl Bey, başında fötr şapkasıyla cinayete kurban gitmiştir.  

 

“Bir Kadın Meselesi”: Yüce Bir Erkeklik Anlatısı Olarak Namusu Temizlemek 

“Bir Kadın Meselesi”263 adlı hikâyede ise bir aşk ve cinayet meselesi işlenir. 

Hikâye kalabalık bir içki sofrasında başlar. Hoca İhsan Efendi, sofradaki beş altı kişiye 

dönerek Osman Bey’in oğlunun İzmir’deki kapatmasını vurduğunu söyler. Diğerleri 

şaşırıp, ne zaman olduğunu sorgularken Veli Bey sessiz ve kayıtsız tütününü içmekteyken 

verdiği tek tepki: “iyi etmiş” (158) demek olur. Veli Bey, İzmir’de kapatmasını öldüren 

katilin büyük amcasıdır. Yeğenini “aferin” diyerek tebrik eder. 

“Fakat aferin! Yine cesur çocukmuş, dedi, ondan bunu hiç ümit etmezdim. Kaç defa işittim. Karının 
İzmir’de bir başka dostu varmış, Ahmet'i aldatıyor ve parasını çekiyormuş diye.. Doğrusu buna çok 
kızıyordum. Madem ki benimle münasebette bulunuyor ve benim paramla geçiniyor, onun namusu 
artık bana ait olur demektir.” (158) 

Erkeklerin bulundukları alanda kadına hâkim olma, kadın üzerinde tahakküm 

kurma ilişkileri bedensel güç ve maddiyat üzerinden şekillenir. Kimi zaman sadece para 

odak meselesi olup kadının ekonomik bağımsızlığının olmayışı üzerinden bir hâkimiyet 

kurulur kimi zamansa erkek bedeni ile şiddet meşrulaştırılarak kadın kontrol altına alınır. 

Osman Bey’in oğlunun durumunda da namusun tehlikeye girdiği düşünüldüğü anda 

şiddet kullanılarak kadın kontrol altına alınmış, öldürülmüştür. Çünkü hâkimiyet unsuru 

olarak erkeklik kutsal bir alandır. Erkekliğe leke sürdürülebilecek herhangi bir durum, bir 

hemcins veya kadın cezasız bırakılmamalıdır.      

 
263 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Bir Kadın Meselesi”, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012, s. 
157. 
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Veli Bey ise ataerkil sistemin erkeğe sunduğu ayrıcalıklı yaşamı pratiklere 

döktüğü için yeğenini onaylar, takdir eder. Ona göre erkeklerin elini kana bulamalarının 

yegâne sebebi kadınlardır. “Ne ocaklar söndürürler, ne canlar yakarlar, ne gençleri baştan 

çıkarırlar, ne belâlıdırlar!” (159) cinayette yeğeninin değil de “kapatmanın” suçu 

olduğunu ima eder.  Yeğeninin iyi yaptığını söylerken kendi yaptıklarına zemin 

hazırlamakta, kendisini aklamaktadır. Onun geçmişinde de şiddet vardır. Bir kadeh 

devirince “bir sevda sergüzeştinin biraz kanla bulaşmış bir hatırasını” övgüyle anlatmaya 

başlar. Veli Bey, gençliğinde servetinin büyük kısmını kadınlarla çarçur etmiş, yirmili 

yaşlarında hayatı son derece hızlı yaşamıştır. Babasının vefatı sonrası “büsbütün serbest 

kalmış” (160) bir İstanbul’da bir İzmir’de zevk ü sefa etmeye başlamıştır. Her ne kadar 

validesi oğlu için evlilik hayalleri kursa da Veli Bey’in tek bir kadına değer verip onunla 

hayat geçirme ihtimali olmadığından, bir gün Rum kızlarıyla, bir gün Ermeni güzelleriyle 

bir gün Frenk, bir gün Yahudi kadınları ile gönül eğlendirmek onun tüm amacı olmuştur. 

Çevresindeki kadınları birer birer tad[arken] (160) tabii para da yetiştiremez olmuştur. 

Para sıkıntısı nedeniyle döndüğü İzmir’de ise “melek gibi bir Şamlı kız” (160) ile 

tanışmıştır. On yedi yaşlarındaki bu güzel kız, Veli Bey’in şimdiye kadar gördüğü 

kadınların “hepsinden daha oynak, daha aşifte[dir]”. (160) Veli Bey onun Arap usulü 

dans edişine hayrandır, kız saçları, çıplak omuzları, göbeği ile bir arzu nesnesi olarak 

konumlandırılır. Veli Bey, bu kadınla iki sene birlikte yaşar. Fakat aralarında resmî veya 

dinî hiçbir nikâh akdi yoktur. Veli Bey, evli olmaksızın her istediği kadınla gönül 

eğlendirme fırsatını elinin tersiyle geri çevirmek istemez. Şamlı kızla yani Cemile ile 

beraber köydeki çiftliklerinde nikâhsız, dost hayatı yaşarlar. Veli Bey ile beraber köylüler 

de Cemile’nin hayranıdırlar. Bir Hıdrellez günü, Veli Bey çiftlikte büyük bir ziyafet verir. 

Ondan fazla kuzu kesilir, okkalarca rakı içilir, üstelik onlara bir de saz takımı eşlik eder. 

Sazın eğlenceli melodilerini duyan köylüler “Cemile oynasın!” diye istekte bulununca 

Cemile kimseyi kırmak istemez, kalkar, dansına başlar ancak Veli Bey, bu durumdan çok 

da hoşnut değildir.  

“O gece, bilmem neden onun bu teklifi kabul etmesine gönlüm hiç razı değildi. Hattâ bir dereceye 
kadar aramızda bulunması bile canımı sıkıyordu. Çünkü, sabahtan beri yeğenim Ali’nin gözleri 
ondan ayrılmıyor, ona yiyecek gibi bakıyordu. Cemile de kendisine karşı fazla işvebaz davranmıştı. 
Bütün bu şeyler o gün benim başımı döndürüyordu...” (162) 

Veli Bey bir kıskançlık krizi içindedir. Sahibi olarak gördüğü kadının başka bir 

erkekle yakınlaşması onu bir anda tahakküm alanı dışına iteceğinden korkar. Nikâh olsun 

olmasın kadın ve erkek arasındaki her türlü mahrem ilişki, eril şiddetin eylem alanı olarak 
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tahayyül edilir. Veli Bey ile Cemile arasındaki ilişkide bir nokta şiddete başvurulacağının 

sinyalleri verilir bu kıskançlık krizi ile. Cemile ayağa kalkıp, müziğin eşliğinde işveli 

işveli oynadıkça Veli Bey, yerinde duramaz olur. Alıntıya ve metnin geneline 

baktığımızda sürekli kadın bedeninin uzun uzun tasvirlerle tahayyül ettirildiği göze 

çarpmaktadır. Cemile’nin bedensel güzelliği, işvesi, cilvesi, kıvrak dansı tüm ayrıntıları 

ile verilerek eril muhatap sürekli ufak ufak kışkırtılmaktadır ki metnin sonunda işlenen 

cinayet bir namus meselesi ve yüce erkeklik anlatısı olarak temellenebilsin.  

“Hasba, o gece ne büyük bir şevk ile oynamıştı; bir dakika evvel dizimin dibinde yorgun bir kedi 
gibi büzülen, uyuklayan bu mahlûk, birden nasıl canlanıvermiş, ateş kesilmişti!.. Beli sanki kopacak 
gibi bükülüyor, göğsü ve göbeği, sanki yerinden fırlayacak gibi titreye titreye öne doğru geriliyordu. 
Bereket versin ki odada ışık yoktu!” (163)  

Gözler Cemile’nin üzerinde toplandıkça Veli Bey kendine zor hâkim olmaktadır. 

Bardağı taşıran son damla ise amcazade Ali’nin Cemile’ye yiyecek gibi bakması olur. 

Veli Bey, Cemile ile Ali’nin işveli işveli birbirlerine buseler yolladıklarını, Cemile’nin 

bel kırmalarını, göğüs titremelerini özellikle Ali’nin önünde yaptığını fark edince, 

“boğmak, öldürmek” (164) isteği ile dolup taşar. Nitekim kaçınılmaz sonuç gelir. Cemile 

“iki memenin ortasından” (165) vurularak cezalandırılır. Veli Bey  namusunu temizlemiş, 

erkekliğini korumuştur. Erkeklerin kadınla, aile ile, çevreyle iktidarla, tahakkümle 

ilişkileri şiddet deneyimleri üzerinden gerçekleştiği için ve norm olan bu olduğu için Veli 

Bey’in de bir aşk cinayetine karışmış olmasına masadaki hiçbir erkek şaşırmaz. Çünkü 

şiddet, içinde doğulup büyülünen ve her sıkışıldığı anda erkeklik etiketini korumak adına 

başvurulan bir fırsat gibidir.  

Metin boyunca açıktır ki Veli Bey cinayet anında kendini zapt edemediğini öne 

sürerek aslında kışkırtıldığını vurgulamak ister. Cemile’nin yukarıda sözü edilen cinsellik 

imalı tasvirleri de aynı işlevle metinde kullanılmış, tüm olay bir tahrike indirilerek Veli 

Bey’in cinayeti işleme sebebi hafifletilmiş, hatta kendisi sosyal çevre tarafından 

aklanmıştır. Erkeklik kodlarının namus üzerinden yürüdüğü ataerkil sistem içinde Veli 

Bey güçlü kuvvetli, saygın bir erkek olmaya devam etmiştir.  
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“Rahmet”: Kadın mı Vatan mı? 

Yakup Kadri’nin “Rahmet”264 (1922) adlı hikâyesi ferdî bir hayat yaşayan 

Emin’in Balkan Savaşı’nın acılarını görmesiyle insan merhametine uyanışını ve 

ferdîlikten çıkarak milli bilince sahip bir erkek oluşunu anlatır. Hikâye, “Hasretten 

Hasrete”, ve “Hicap” hikâyelerinde olduğu gibi Yakup Kadri’nin sonraki yıllarda yazdığı, 

Bir Serencam kitabına daha sonradan eklenen metinlerdendir. Hikâyenin olay odaklı bir 

anlatımı olmasa da Emin’in söylemleri üzerinden onun değişen ruh hâli, dünya algısının 

nasıl bir noktaya kaydığı ve nasıl bir “erkek” olduğu görülebilir.   

 Hikâye, Emin’in sevgilisi hakkındaki düşünceleri başlar. Emin sevgilisine şiddetli 

bir aşkla bağladır. O, görebileceği en nadir şeylerdendir. Emin, onu sanki “sihirbazın 

elinden çıkma” (167)insanüstü bir varlık olarak görür. Fakat bu sıra dışı sevgili 

masallarda anlatılan, saf, temiz, büyüleyici meleklere benzemez. Onda daha çok 

“cinlerden vakıâ” (167) bir şey vardır.  Ondaki çekicilik saf bir güzellikten kaynaklanmaz. 

O, şeytani bir hissin cazibesini yayar. Emin’de kendini bildi bileli onu tanıdığını 

söyleyerek bu kötücül cazibeye nasıl bağlanıp kaldığını anlatır.  

“Beni sağımdan, solumdan, altımdan, üstümden bir ağ gibi sardın. Çok kereler senden kurtulmak 
için çırpınıyorum ve her çırpınışımda başımı yine sana vuruyorum. Beni âzâd et, sevgili ağ! Belki 
senden kurtulur kurtulmaz bir şahin gibi uçacağım. Belki bütün mesafeleri bir hamlede yutacağım. 
Sana nerden girdiğimi bilmiyorum ki nereden çıkılır? Ne bileyim? Bana yol göster...” (168) 

Emin’in duyduğu bu manevî aşk, onu sarmış, çevrelemiş, kıstırmıştır. Ondan 

kopmak, ayrılmak mümkün değildir. Sevgilisinin olmadığı bir anını düşünemez bile. Tüm 

benliği ile o kadına kapılıp gitmiştir Emin. Bu noktadan baktığımızda Emin pek de güçlü 

bir erkek değildir. Kadının hâkimiyeti altında çaresizce sonunu bekler. Aciz olduğu dahi 

söylenebilir. Hegemonik erkeklik vasıflarına sahip değildir çünkü ataerkil sistemin ona 

ayrıcalık sağladığı hegemonya fırsatını kullanamamış bir erkektir Emin. Üstelik Emin’e 

hemcinsi, hegemon bir erkek değil, bir kadın hükmetmektedir. Bu büyüleyici fakat aynı 

zamanda şeytanî varlık, Emin’i kendisine âşık etmiş ve kontrolü tamamiyle ele almıştır. 

Fakat bir erkeğin tüm iradesini kadının eline geçirecek kadar kendinden geçip, kapılmış 

birine dönüşmesi eril tahakküm için tehlike demektir. Hikâyede de böyle bir akışıyla aşka 

kapılıp giden Emin’in romantizm, kapılıp gitme, bağlanma gibi hassas duygularını yenip 

sevgilisinin aşkından kurtulması üzerine yoğunlaşır. 

 
264 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Rahmet”, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012, s. 167.  
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Aslında Emin başlarda sevgilisini bu kadar şeytanî görmez. İki üç yıl önceye kadar 

sevgide mucize bulmuştur. Bu kadınla tanışmadan önceki hayatını “değersiz, gülünç ve 

suflî” (171) değerlendirmiş, âşık olduktan sonra sanki bir “hastalıktan kurtulmuş gibi” 

(171) hissetmiştir. Üstelik bu aşkı basit bir cinsellik boyutundan ziyade manevî boyutlara 

taşımış, sevgilisinde ilahlıktan izler bulmuş, “âlemlerin hulâsasını” (172) onun 

kokusunda, gülüşünde, bakışında bulmuştur. Bir anlamda ucundan da olsa tasavvuf 

edebiyatındaki aşklara benzeyen bir aşk vardır ortada. Emin, ulvî aşkında saflık, temizlik 

var sanır. Hâlbuki bu illüzyon git gide bozulmaya başlar. Emin, kendinden, sevdadan, 

kadından şüphe edip psikolojik bir karmaşanın içine düşer. Emin’in kalbi sonsuz aşkıyla 

değil kin ve ihtirasla dolmaya başlar. O, tüm benliğini kadına kaptırmış çaresiz bir 

erkektir. Fakat etrafında olup bitenleri de fark etmeye başlar. Kadına duyduğu aşk gözünü 

kör ettikçe memleketi, savaşı, çırpınan halkın acılarını unutmuş kendini “süflî hazların en 

çılgınına, en kirlisine bırak[mış]” (175) hisseder. Tabii bu durumu öykü zamanı sırasında 

yaşanan Balkan Savaşı ile ilgilendirmek gereklidir. Emin İstanbul sokaklarında savaşın 

sefaleti gördükçe kendi uğraşları ona basit ve değersiz gelir. Emin, kurtuluşu düşünür 

aslında ama bir çıkış yolu bulamaz. Tarihteki eski âşıklara bakıp “Hangisi kurtuldu?” ki 

diye düşünüp vazgeçer.  

Aslına baktığımızda, Emin’in iradesini ellerine verdiği bu kadından kurtulmasının 

tek yolu milliyetçiliktir. Emin kendini yiyip bitiren bu aşkı, yine manevî değerler taşıyan, 

fakat politik meselelerle çevrili bir alana kaydırabilirse başarılı olacak, iradesini yeniden 

kendi kontrolüne alacak, bu sayede hem erkekliğini kurtarmış olacak hem de muhataba 

milliyetçilik kurgusu sergilenecektir. Emin de yapması gerekenlerin farkındadır. Gözünü 

kör eden aşkı yüzünden vatan meselelerine uzak kalmak onun bağrını için için yakar. 

Fakat onu sarsacak kendine getirecek milli bilinç, savaş bozgunundan dönen askerleri 

görmesi ile oluşmaya başlar.  

Bir akşam yolda, Emin’in karşısına açlıktan bitap düşmüş, hasta ve muhtaç 

insanlar görür. Bunlardan birinin koleralı olduğunu düşünüp uzaklaşır, ama arkasından 

“su” diye inleyen sesleri, acıyla kıvrananların iniltilerini duyar. Şaşırır, korkar ve evine 

giderek uşağından jandarmaya veya belediyeye bildirmesini ister. Fakat onlar 

“bozgundan gelen askerler” dir. Ne Emin ne de sevgilisi yaşanılan hayatın farkındadır. 

Üstelik sevgilisi üst üste bozgundan dönen askerleri gördüğü için bu durumdan rahatsız 

olduğunu ve şehre dönmeyi istediğini anlatır. Fakat Emin eskiden ilah gördüğü sevgilisini 

çok sert bir şekilde eleştirir.  
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“Etrafla ne kadar meşgulsün! Dışarıda kıyamet kopsun, bize ne? İnan ki biz fildişinden bir sur 
içindeyiz. Dışarıdakiler bizden ne vakit haber-dar oldu ki biz onlardan haberdar olalım? Benim 
sesimi kimse işitti mi? Kimse benim içimdeki sefaleti gördü̈ mü? Sevgili, sevgili; biliyorum, her 
baktığın genç göz sana sevda titreyişi veriyor. Çiçeklerden şehveti öğreniyorsun. Kokularını sana 
hiç bilmediğin kimseler hazırlıyor. Başkaları için, bütün kımıldanışların, bütün gülüşlerin başkaları 
için. Bende başkalarını ve aşktan başka her şey buluyorsun. Ruhun ruhuma ne vakit eş olacak? O, 
ne vakit eşyanın elinde bir oyuncak olmaktan kurtulacak? Dikkat et ki sevinç̧ de gam da sana senden 
gelsin ve inan ki biz hep, hayalâtla, yalan şeylerle çevriliyiz.” (178) 

Evet, Emin “yalan şeylerle” çevrilidir ve illüzyonun içinde hem erkeklik 

otoritesini, iradesini kaybetmiştir. O bu ağdan kurtulmaya çalışırken bir tarafta da Balkan 

Savaşının acıları derinden hissediliyordur. “Türk âlemi, ağyar eliyle tâ kökünden 

sarsılıyordu[r].” (179) Metnin Emin’den beklediği şey onun derhâl harekete geçerek, ilk 

başta kadın karşısındaki acizliğini yenip, iradeyi eline almasıdır. İradeli, güçlü, otoriter 

bir erkek olunca ancak asker olmaya hazır olacaktır. Metin bunu istediği için Emin’i de 

git gide köşeye sıkıştırır.     

 Emin’in fail olan olabilmesi için bir kırılma daha gerçekleştirilir ve Ayasofya 

Camiinin önünde Balkanlardan zorla göç ettirilmiş, aç sefil, bitap halkı görür. Bu manzara 

onu o kadar etkiler ki “Dante’nin cehenneminde bile benzer bir tasvir yok” (182) diyerek 

ürperir. “Allah rızası için” yalvaranları duydukça gözlerinden de yaşlar boşanmaya 

başlar. Vatan derdinin yanında kendi dertlerinin nasıl boş olduğunu hisseder. İşte bu hisle 

beraber Emin artık değişmektedir. Hatta sevgilisi bile onun artık bambaşka biri olduğunu 

düşünür. Onu ne değiştirdi diye sorar durur. Cevap bellidir. Emin’i değiştirip dönüştüren 

milliyetçilik rüzgârıdır.  

“Vakıâ birkaç gündür, eski ve azametli şehri destan kahramanları gibi yılmaz bir inatla müdafaa 
eden, dünkü aç, sefil ve çıplak askerdi. Emin, düşünüyor ki denizden daha esrarlı, daha ulvî bir unsur 
var. Bu, millet dediğimiz ve ancak parça parça görebildiğimiz geniş ve yekpare bir varlık.” (185) 

O artık aşkı elinin tersiyle itip kendini vatanına adamaya hazırdır ki zaten erkeklik 

algısının, milliyetçi erkek kurgusunun temelinde de böyle bir romantizm ve sonsuz 

bağlılık yatar. Erkeklik normlarına ters düşerek bir kadına tüm hakimiyetini veren Emin, 

yaptığı yanlışları görmüştür. Hatta artık ölesiye âşık olduğu kadını “hemşiresi” (186) 

olarak hissetmektedir. Çünkü sevgilisine tekrardan cinsellikle bakacak olsa, onun 

şehvetiyle kendini kaybetme ihtimali vardır.  Ataerkil sistemin kadını baştan çıkarıcı 

şeytani bir varlık olarak görüp, şehvet ve cinselliği tehlikeli, irade bozucu görmesi de 

bundandır. Ama Emin, bu sorunu da sevgilisini, hemşiresi gibi hissederek hasarsız 

atlatmıştır. Artık o, dünyevî aşkların ağına takılıp, benliğini yiyip bitiren aciz bir erkek 

değil, çevresini duyan, gören, milli farkındalığa ulaşmış vatansever bir Türk erkeğidir. 
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Yalnız hikâye bu şekilde bitmez, satırların sonuna yazar- anlatıcı bir anda genç 

okuyucusuna seslenmeye başlar. 

“Genç okuyucu, bu küçük hikâyeden ne anladın? İlk bakışta bunun da herhangi bir sevgi 
macerasından farkı yok: Ateşîn duygu ümitlerle parlayarak doğuyor, hummalarla beslenerek 
büyüyor, emniyet ve rahat içinde yıpranarak ölüyor. “Hangisi böyle değil!” mi diyeceksin? Eğer bu 
kıssam- dan yalnız bu hisseyi çıkarırsam eminim ki küçümsemenden başka bir şeye nail 
olamıyacağım. (...)Asrın muharrirleri, ekseriya, yalnız yazmak için yazdıklarını söylüyorlar ve: 
“Mevzuun ne hükmü̈ var? İfade güzel, tatlı ve yeni olsun; bu kâfidir” diyorlar. Sakın beni bu 
zümreye sokma! Benim içimde san ’atın ışığından daha yüksek bir alev yanıyor.” (187-188) 

Muhataba vermek istediği mesajı sadece hikâye etmekle kalmayıp bir de açıkça 

seslenerek hissettiren yazar- anlatıcı, Emin’in durumunu kısaca özetler. Âşık olduğunu 

zannedip kendi otoritesini kaybedince zindanlara düşmüş, ne vakit ki “şefkat bağının 

meyvasından” (189) tatmış, işte o zaman gerçek dünyaya doğmuştur. Şefkat bağının 

meyvasından tatması, onun kendi varlığından kurtulması, millet denen dinamik unsura 

şefkat ve merhamet duymasıyla olur. Bu merhamet onu ferdîlikten sosyale iter. Sema 

Uğurcan, “Yakup Kadri’nin Roman Kahramanlarında Değişme” adlı çalışmasında Yakup 

Kadri’nin de tıpkı Emin gibi ilk başlarda ferdiyetçi bir dünya görüşüne sahip olduğunu 

ancak çok geçmeden sosyal bir fark oluşla gelen bir dirilme tecrübesi yaşadığını yazar.  

“O sırada toplumu baş döndürücü bir hızla sarsan olaylar olur. Balkan Savaşı, Avrupa’dan 

atılma, Birinci Dünya Savaşı, İmparatorluğun yıkılıp Anadolu’nun işgal edilmesi gibi 

korkunç yıllar yaşar. Bunu Anadolu’da başlayan istiklâl Savaşı, zafer, rejimin değişmesi 

ve inkılâplar takip eder. Bunlar, Yakup Kadri’nin dünya görüşünün de, kaleminin de 

istikâmetini değiştirir.”265 Yakup Kadri yatağında, Balkan Savaşında Çatalca’dan gelen 

Bulgar toplarının sesini duyduğunda hayatta kendi mücadelesinden daha mühimleri 

olduğunu anlarken, Emin’in “ferdî benliği milletle kaynaşınca içi geniş bir şefkatle 

dolar.”266 Bu sosyal farkındalık, onu varlığının dar hapsinden kurtarır, yeniden diriltir. 

Emin’in yeniden kurtarılmış ve milliyetçi hislerle çevrelenmiş erkekliği artık güçlüdür, 

çünkü hudutsuzdur.         

Erkekliğin vatan kodları üzerinden inşa edilişinin bir örneğidir bu hikâye. 

Dönemin genel trendi ve dinamikleri açısından muhatabına sunduğu erkeklik kurgusu ile 

stratejik bir konumda durmaktadır. Bu hikâyeyi okuyan erkeklerin, kendi varlıklarını 

 
265 Sema Uğurcan, “Yakup Kadri’nin Roman Kahramanlarında Değişme”, Edebiyatımız I Edebiyat Tarih İlişkisi, 
Dergâh Yayınları, İstanbul 2012, s. 168. 
266 A.g.e., s. 165. 
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anlamlandırmaları için süflî lezzetleri bir kenara itip ulvî, millî değerlere yönelmeleri 

öğütlenmiş ve böylece erkekliğin kurtuluşu milliyetçiliğe dayandırılmıştır. 

 

“Hicap”: Savaş Sonrası Geride Kalan Kadınlar ve Kaybolan Erkeklikler 

“Hicap”267 adlı kısa hikâye ise savaş sonrası erkeklik hâllerinin nasıl dejenere 

edildiğini görmek açısından oldukça malzeme sunar. Bu hikâyede Bir Serencam ‘a 

sonradan eklenen hikâyelerdendir. Mütareke yıllarında Ödemişli bir kadının kocasını 

bulma uğraşını anlatır. Kadın, “iki buçuk üç yaşlarında, başı yemenili, cılız bir kız 

çocuğu” (197) ile Sirkeci’deki kahvehanelerden birine girer. Oldukça ürkek ve endişeli 

bir hâli vardır. İstanbul’a yeni indiği her hâlinden anlaşılmaktadır. Kahvehanede 

oturanlardan birinin yanına yaklaşınca kılığı kıyafeti nedeniyle önce dilenci zannedilir, 

masada oturan adamlar önce öfke ile savuşturmaya çalışırlar. Fakat niyetinin dilenmek 

olmadığını anlatan kadın, “Burası bizim hemşerilerin kahvesi mi?” diye sorar. 

Hemşeriden kastı İzmirliler, Ödemişlilerdir. Kadın, Ödemiş’ten kalkıp ta İstanbul’a 

gelmiş, kocasını aramaktadır.  

“Tam bir yıldır kocamı arıyorum. Ödemiş’ten çıktığım günden beri uğramadığım kasaba, 
varmadığım şehir, konaklamadığım köy kalmadı; hiçbir yerde, hiçbir kimse bana onun ne olduğunu 
söyliyemedi. Adı sanı pek belli bir adamdı; hele bizim taraflarda onu tanımayan yoktur. [...] Hak 
selâmet versin, pek heybetli, pek cesurdur; bizim kasabanın delikanlıları arasında onun dayağını 
yememiş bir tek kişi yoktur. Evvel Allah, herkes önünde tir tir titrerdi. Bunun için bir adı da Pehlivan 
Ahmet’tir.” (198) 

Karısının anlatımlarından da yola çıkılarak denilebilir ki Pehlivan Ahmet, güçlü, 

iri bedeni, cesur, korkusuz tavrı ve otoriter yapısı ile hegemonik bir erkekliğin 

temsilcisidir. Tüm bu özellikleri ile de kasabada ün salmış, diğer erkekleri de kendi 

otoritesine bağlamış bir erkektir. Kadını dinleyenlerden biri bu anlatılanlara hafif gülünce 

kadın kocasının hegemon erkek özelliklerini daha da ön plana çıkararak anlatır. Kasabada 

bir eşinin benzerinin dahi olmadığını, adını bilmeseler bile heybetinden bulunabileceğini 

söyler. Nitekim öyle de olmuştur, Bursa’da onu görmüşler fakat adam Bursa’da durmayıp 

İstanbul’a yol alınca karısı da onun izinden buralara kadar gelmiştir. Üstelik, polisten 

hükümetten de yardım istemiş fakat çabaları sonuçsuz kalmış, son çare hemşerilerinin 

kahvehanesine uğramıştır. Fakat hikâyenin buraya kadar olan kısmında Pehlivan 

 
267 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Hicap”, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012, s. 197. 
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Ahmet’in neden kaybolduğuna veya neden yaşadığı yeri terk ettiğine dair asla bir bilgi 

verilmemekle birlikte muhataptaki heyecan ve gerilim seviyesi de git gide artırılır. 

 Olayları öğrenen kahvehanedeki diğer birkaç adam da kadının masaya toplanınca 

içlerinden biri kendisinin de Ödemişli olduğunu anlatıp on gün evvel Pehlivan Ahmet’e 

Şehzadebaşı’nda denk geldiğini anlatır. Fakat kadının anlattığı Ahmet’le 

Şehzadebaşı’nda görülen Ahmet birbirinden tamamen farklıdır. İstanbul’da görülen 

Ahmet, bir iğne bir ipliğe dönmüş, “koca herif, o dağ gibi yiğit erimiş, erimiş, erimiş[tir]”. 

(199) Hanımı görse artık tanıyamayacak hâldedir. Üstelik Ahmet’in çöküşü sadece 

fiziksel etkili de olmayıp onu psikolojik bir yıkıma sürüklemiştir. Ahmet’i gören adam, 

onun artık ne derdini anlatabildiğini ne de doğru dürüst konuşabildiğini söyler. Ahmet’in 

durmaksızın tekrarladığı “Başımdan büyük bir felâket geçti, büyük bir felâket... Sorma, 

sorma...” sözünden başka tek bir manalı kelimesi yoktur. Ahmet’in “sorma” dediği 

travmatik olayın aslını ise karısı anlatır ve hikâyenin en çarpıcı noktası da işte bu sırada 

gelir. 

“Başına gelenleri bilmiyor muşunu, işitmediniz mi? Dövdüler, dövdüler. Gözümün önünde, 
evimizin avlusunda, fıstık ağacına bağlayıp dövdüler ve beni... Onun gözü önünde... O dayak 
yerken, beni onun gözünde...” (200) 

Ödemiş’i işgal eden düşman, bir akşam üstü Pehlivan Ahmet’in evini basmış, 

silâh arama bahanesi ile evin altını üstüne getirmişlerdir. Silah namına bir şey 

bulamayınca Ahmet’in silahları sakladığını düşünüp ona hücum ederler. On kişinin 

üstüne çullanması ile etkisiz kalan Ahmet çamaşır ipleri ile ağaca bağlanmış, ölesiye 

dövülmüştür. Düşmanlardan bir ikisi ise Pehlivan Ahmet’i n karısını hedef alıp 

boğazından yakalayarak “kurbanlık koyun gibi” (201) yere yatırmış ve tecavüz 

etmişlerdir. İşte bu olaydan sonra daha kadın kendine gelemeden Ahmet orayı terk etmiş 

ve bir daha adı sanı duyulmamıştır.    

Ahmet’in karısı olayı anlatınca kahvehanedekilerden medet umarak, “neden 

kaçtı? Benden ne diye kaçtı? Acaba neden dersiniz?” (201) diye acıklı acıklı sorunca 

kadını dinleyen erkekler, birbirlerinin yüzüne bakıp ne diyeceklerini bilemez hâle 

gelirler. Ahmet’in yaşadığı travmatik olayın iç yüzü toplumsal cinsiyet, erkeklik ve 

toplumsal ahlâk normları çerçevesinde ele alındığında görülür ki Ahmet bir erkeklik 

krizinin pençesine düşmüş ve oradan çıkamamıştır. Yaşadığı travma öncesi hegemonik 

erkeklik niteliklerini barındıran, erkekliği ile övünülen, gücü kuvveti ile nam salan, 

koskoca “pehlivan” Ahmet’in çaresizlik içinde karısını koruyamaması, erkeklik 
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onurunun başka erkekliklerin altında ezilmesi onu bir bunalıma sürüklemiştir. Erkeklik 

normlarının farkında olan ve hemcinsinin yaşadığı bu olayı hazmetmesinin ne kadar zor 

hatta imkânsız olduğunu bilen diğer erkekler, zavallı kadını kenara çekip ona kocasının 

kendisinden uzaklaşma nedenini açık açık söylerler.  

“Bunda anlamayacak ne var hemşire!” dedi, “namusuna dokunmuş, erkekliğine yedirememiş. 
Senden utanmış, anlamıyor musun? Senden utanmış...” (201) 

Kadının hiçbir günahı yokken, Pehlivan Ahmet’in her şeyi geride bırakıp gitmesi 

onun eskiden hâkim olduğu otoriteye sahip olamadığını gösterir. Ahmet, Ödemiş’te kalsa 

bundan sonraki hayatına eskisi gibi devam edemeyeceğini, erkekliğinin böylesine bir 

namus lekesi ile kirlendikten sonra temizlenemeyeceğini düşünmüş olmalıdır ki sadece 

karısından değil küçük kızından da ayrılmayı göze almıştır. Normların dışında kalarak 

karısını koruyamayan, namusuna sahip çıkamamış Ahmet olarak anılmaktansa deli 

Ahmet olarak anılmayı seçmiş bir erkek olarak Ahmet, erkekliğin baskıcı dayatmalarına 

dayanamamış, ailesini parçalamıştır.  Tabii hikâye boyunca erkekliğinize zeval 

getirmeyin alt başlıklı bir metin okunsa da muhataba aktarılmak istenen bir diğer nokta 

yine milli bilinç odağıdır. Çünkü Pehlivan Ahmet’in karısının ırzına geçenler alelade 

insanlar değil, Türk’ün düşmanıdır. Düşman bu memlekete geldiğinde sadece orduyu 

etkisiz kılıp, bir iki toprağı işgal etmekle kalmayacak, erkeklerin namusuna, kadınların 

ırzına geçecektir. Muhatap bu tehlikelerin farkında olup milli bilince sahip bir algıyla 

savaşa hazırlanmalı, kadınını, dolayısıyla da ailesini ve memleketini korumalıdır.  

 

“Hasretten Hasrete”: Savaş Travması Sonrası Yaraları Sarmak  

“Hasretten Hasrete”268 adlı hikâye Yakup Kadri’nin aslında Bir Serencam’dan 

sonraki yıllarda yazdığı ve sonradan söz konusu kitaba eklediği hikâyelerdendir. 

Hikâyenin kahramanı Namık ise Irak, Filistin, Mısır seferleri ve Kafkas cephesinde 

çarpışmış, orada esir kalmış ve uzun esaret hayatından sonra İstanbul’a dönmüş bir 

askerdir. Esaret günlerinde onu umuda bağlayan tek şey ise büyük bir aşkla bağlı olduğu 

İstanbul’dur. Cephede, savaşın ortasında İstanbul hasreti ile yanıp tutuşan Namık, sürekli 

geride bıraktığı şehri düşünmüştür. Öyle ki esaretin en katlanılamaz noktasında intihara 

doğru sürüklenirken onu bu düşünceden çekip çıkaran da İstanbul hasreti, günün birinde 

 
268 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Hasretten Hasrete”, Bir Serencam, İletişim Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2012, s. 
191. 
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orayı tekrar görebilme umududur. Ancak, tüm bu süreçte burnunda tüten İstanbul’a ayak 

basan Namık, eve kapanmış, yalnızca bir iki defa dışarı çıkmıştır. İstanbul bıraktığı 

İstanbul değildir, şehir artık ona yabancıdır. “Ömrünün hiçbir devresinde ne harpte ne 

esarette kalbi bu kadar müthiş bir ümitsizliğe düşmemiştir.” (192) İçinde doldurulamayan 

bir boşlukla yaşamaya çalışırken bir iki eski arkadaşına rastlamak ondaki diğerleri ile 

iletişime geçme arzusunu da söndürmüştür. İlk karşılaştığı arkadaşı onun gençlik 

yıllarında beraber geçirdiği bir ahbabıdır. Namık, sıcak bir karşılanma, samimi bir sohbet 

beklerken karşısında değişmiş, bambaşka bir adam vardır. 

“Bunlardan biri, ilk gençlik demlerinde daima beraber düşüp kalktığı ahbaplarındandı; çehresi 
tanınmayacak derecede zayıflamış, sararmıştı. Üstü başı insana nefret verecek bir tarzda eski 
püsküydü. Namık’ı görünce yüzünde ne bir hayret, ne de bir meserret alâmeti belirdi; gûya onu biraz 
evvel terketmiş gibi hararetsiz bir tavırla elini sıktı. Kaç senedir nerede olduğunu ve nereden 
geldiğini sormadı bile...” (193)  

Sadece gençlik arkadaşı değil Şam’dan tanıdığı Harbiye Nezareti memuru da 

Namık’ı tanıyamaz. İstanbul, eski arkadaşlıklar artık çok gerilerde kalmıştır. Namık ise 

her şeyden ümidini keser, onu “gamlı bir inziva ihtiyacı” (194) kaplar ve tek başına 

yürümek, rahatlamak için Gülhane Parkı’na gitmeye başlar. Yine böyle bir akşamüstü iki 

kişinin gelip yanına oturduğunu hisseder. Biri, sağ kolu ve sağ bacağını savaşta kaybetmiş 

genç bir zabit diğeri ise genç bir kızdır. Namık, neden olduğunu anlayamasa da bu iki 

gencin kardeş olduklarını, aralarındaki samimiyetin şefkatli bir hâli olduğunu sezer. Bir 

kibrit alışverişi ile genç zabit ve Namık arasında “iki eski aşinaya has tekellüfsüz bir 

muhavere açılır.” (195) Zabit, parkın eski güzelliğinin kalmadığından bahsederken 

Namık da yüreğini acıtan o konuya değinir.  

“Memlekette neyin güzelliği kalmış̧! ne harap olmamış̧ ki!... İşte, esaretten avdet edeli bir buçuk ay 
oluyor... Nereye baksam, kimi görsem bir yabancılık bir gariplik hissediyorum. Âdeta esaret 
zamanlarını arıyorum. Hiç değilse o zaman hayalimde sevdiğim ve süslediğim ve eskisi gibi 
tamamıyla bizim sandığım bir İstanbul vardı, halbuki şimdi... (195)  

Artık bu noktayla beraber klasik bir geçmişe özlem anlatısından farklı bir yola sapar. 

Namık’ın aylardır hissettiği, içinde boğulduğu, yalnız kaldığı şey basit bir eskiye 

özlemden fazlasıdır. O, canının son damlasına kadar savaştığı cephelerde, bir başına esir 

düştüğü o günlerdeki canlı, hararetli bir millî şuurun yokluğunu çekmektedir aslında. 

Yanındaki genç zabit de bu hislerin pençesindedir.  
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“Burada her şey çabuk unutuldu; dünkü harbin heyecanları, bugünkü hezimetin korkuları; şehitler, 
gaziler, esarette kalanlar, hepsi hepsi... şehrin üstünde ruhları birleştiren o eski hava dağıldı, onun 
yerine acı bir boşluk kaim oldu; acı bir boşluk...” (195-196)  

Millî mücadelede kendilerini siper eden askerler şimdi unutulmuşlardır. 

Cepheden, esaretten dönen gaziler, İstanbul’daki hayatın etkilenmeden devam ediyor 

oluşunu gördüklerinde, uğrunda savaştıkları değerlerin de yitip gittiğini hissettikleri için 

hayattan ümitleri yoktur. Namık da değerlerini sayan, milletine bağlı, milli şuuru içinde 

hisseden bir erkek olarak kendini ve erkekliğini bu değerler üzerinden inşa etmiştir. Bu 

değerlerin yitimi veya toplum tarafından artık önem görmeyişi, onun hayata karşı 

umutlarını koparmış, onu karanlık bir yabancılaşmaya itmiştir. Genç zabitte de aynı 

duyguların hasıl olduğunu gören Namık, ona “ruhları birleştiren o havayı” (196) nerede 

bulabileceğini sorar. Zabit ise “sahillerin öte tarafında, yeşil ve mor tepelerin arkasında 

meçhul ve uzak bir yeri” (196) işaret eder. Kendisi aldığı yaralarla artık o yerde bulunacak 

biri değildir. Fakat Namık, hâlâ sağlam, güçlü, kuvvetli ve içinde milli alevi taşıyan bir 

erkektir. Namık, zabitin ağzından çıkan “fakat, siz...” (196) sözleriyle bir anda 

heyecanlanır, kalbi hoplar.  

“Gözlerinde yeni bir ümidin, yeni bir emelin, yeni bir tasavvurun şulesi parladı; çoktan beri 
kendisini bu kadar kuvvetli, bu kadar şevkli bulmamıştı. Başında ilk gençlik demlerine mahsus bir 
sarhoşluk vardı. Evet, oraya gidecekti; ruhların birliğini yapan hava orada idi; esaretten avdet 
edenler umdukları istikbali orada buluyorlar ve cephelerden sakat dönen lâyık oldukları hürmeti 
orada görüyorlardı. Orada bütün muhabbetleri, bütün heyecanları ve bütün ümitleriyle bizim 
hayatımız devam ediyordu.” (196) 

Namık’ın umudunu yeniden kazanması, uzun süren çileli savaşlar dolayısıyla 

travma sonrası yaralarını saran insanların milli şuuru yeniden alevlendireceğinin bir 

işaretidir. Bir erkek hayattan ümidini kesmiş, çaresizce sonunu bekleyen travmalı bir 

askerden çok, artık geleceğe umutla bakan, milli köklerini sonuna kadar hisseden bir 

erkek vardır muhatabın karşısında. Milli değerlerin yokluğundan kendini 

yabancılaştırarak toplumdan soyutlayan bir travma içinde sıkışıp kalan Namık, B. 

Anderson’ın da sözünü ettiği “hayalî cemaat” in bir üyesidir artık ve bunu sağlayan şey 

de milletin diğer üyeleri ile arasında hissettiği millî bağdır. Namık’ın hayata tutunuşu, üç 

dört sene içinde verilecek kurtuluş savaşının da manevî alt yapısını hazırlamakla birlikte 

eril muhatabına millî şuurun değerini hissettirmiş ve vatanın istikbalini bu duygunun 

varlığına bağlamıştır.  
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4.4.2. Kiralık Konak: Seniha Etrafında Şekillenen Erkeklikler  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık Konak269 romanı 1920’de tefrika 

edilmiş, 1922 yılında da kitap olarak basılmıştır. 1920-22 yılları arasında okunmuştur. 

Fakat hikâyenin geçtiği zaman 1908-1916 yıllarıdır. Bir dönem romanı olan Kiralık 

Konak’ta değişen alafranga bir hayat tarzı, farklılaşan kadın-erkek ilişkiler, eskiyen 

âdetler anlatılırken bir yandan da memleketin içine düştüğü politik ve ekonomik 

kıskaçlar, savaşın eşiğindeki halk gözler önüne serilir. Savaşı zerre umursamayan, kendi 

eğlencelerine odaklanmaktan memleket gerçeklerini göremeyen, Avrupaî yaşama kapılıp 

giden Seniha romanın en etkin karakteridir. Romanın erkeklikleri dönemin koşullarından, 

zihniyetinden, sosyal ve siyasi gelişmelerinden etkilenirken bir yandan da Seniha’nın 

çevresinde yeniden şekillenirler. Romanın kapılmışı Seniha’dır ve ona kapılan her 

erkeklik de yok olmaya mahkûmdur. Yıkılmaya yüz tutmuş Konak’ta otoritesini 

kuramayan Naim Efendi, torunu Seniha ekseninde baktığımızda ezilen, kurtarılamayan 

bir erkeklik sergiler. Hakkı Celis ise vaziyeti kurtaracak erkek kahraman gibi başlasa da 

Seniha’nın kapılmışlığından o da etkilenir. Romanı toplumsal cinsiyet ve erkeklik 

normları üzerinden değerlendirmek Meşrutiyet sonrası, toplumsal değişimlere paralel 

olarak konak sembolü üzerinden somutlaşan hayatların Batılılaşma ve modernleşme 

algısıyla ilişkileri, iktidar rollerini, erkeklikleri nasıl değiştirdiğini, dönüştürdüğünü 

ortaya koyacaktır. 

 

Kurtarılmaya Çalışılan Bir Erkek Olarak Hakkı Celis: Şair Çocuktan Milliyetçi 

Kahraman Türk Askeri’ne   

 Kiralık Konak’ın seçilmiş erkek kahramanı Hakkı Celis’tir. Hakkı Celis, romanın 

dönüşüm geçiren ve erkekliğini kazanan bireyidir. Onun roman içindeki aksiyonları erken 

Cumhuriyet döneminde erkeklik olgusunun nasıl şekillendiğini göstermektedir.   

Romanın başlarında aslında Hakkı Celis’in erkekliği Tanzimat dönemi ve sonrası 

ortaya çıkan duygusal, iradesiz, romantizme kapılmış erkekliklere benzemektedir. Bihrûz 

gibi ölesiye âşıktır Seniha’ya, Ahmet Cemil gibi tutkundur şiire. Fransız sembolist şairleri 

okuyarak kendince şiirler kaleme alır, onları da Seniha’nın çay günlerinde büyük bir 

romantizm ile okur. Aslında onun şiire olan tutkunluğu ile Seniha’ya olan kapılmışlığı 

 
269 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kiralık Konak, İletişim Yayınları, 50. Baskı, İstanbul 2014. Ayrıca bu kitaptan 
yapılacak tüm alıntılar, paranteze alınan sayfa numaraları şeklinde tez içinde belirtilecektir. 
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paralel giden olaylardır. Bu noktada her ne kadar roman üzerinde durulacak ana konu 

erkeklikler olsa da o erkeklikleri inşa eden aşk unsurunu anlayabilmek için biraz 

Seniha’dan da bahsetmek yerinde olacaktır.   

 Seniha, roman boyunca yanlış batılılaşmış Osmanlı toplumumun simgesi olarak 

yavaş yavaş seçkin bir ailenin kızından olmaktan çıkıp içi boş sadece “güzel ve süslü” 

olabilen bir konuma doğru ilerler. O, Avrupa hayranı bir genç kızdır. Babası sayesinde 

batılı bir tarzda eğitim görüp, batılı bir şekilde büyüyen Seniha, konakta kendisini adeta 

bir mahkûm gibi hissetmektedir. Onun hayattaki tek hayali ise Avrupa’ya gitmek ve 

Osmanlı’nın geleneksel kültür dairesinden çıkıp daha özgür bir hayat yaşamaktır. 

Mürebbiyesi Madam Kronski’nin ona anlattığı Avrupa’da sürülen yüksek hayata dair 

hikâyeler, Paris’in tiyatroları, Fransa’nın gazinoları, Almanya’nın ve İsviçre’nin palas 

hayatı Seniha’nın aklını başından alır. Durmadan Madam’a “Söyleyin, bu hayata 

karışmak için ne lazım?” (29) deyip durur. Seniha özgür bir hayat isteği ile yanıp 

tutuşurken pasifçe hayallerinin gerçekleşmesini beklemez. Hayallerindeki alafranga 

hayatı şartlar dahilinde konağın içine de taşır. Günün çoğu vaktini giyim kuşama ve 

gezmelere ayırır. Dolabında giyilmemiş onlarca çift ayakkabısı ile parayı har vurup 

harman savurur ki ona göre paranın bir önemi yoktur. Maymun iştahıyla ne isterse ona 

bir şekilde sahip olur. Avrupalı bir kadın gibi piyano çalar. Romanlar okuyup orada 

gördüğü, Fransız genç kız karakterleri gibi davranır. Tabii Avrupalı gibi olmak için 

sadece giyimle değil yaşam tarzıyla da farklı olmaya çalışan Seniha, konakta Avrupaî 

usûl çay saatleri, partiler düzenler. Etrafına da batılı tarzda yetişmiş kadınları ve arzularını 

tatmin edebilecek Beyoğlu’ndan çıkmayan çapkın erkekleri toplar. Bu erkeklerden ikisi 

yani Faik Bey ve Hakkı Celis, sürekli Seniha’nın etrafındadırlar. Özellikle de “kadınlarca 

Faik Bey pek çok rağbet kazanmış bir delikanlıdır.” (21) Faik Bey ile Seniha’nın 

aralarındaki flörtleşmeler, “sevişmeler” herkesin diline dedikodu malzemesi olmaktadır. 

Bu noktalarda aslında Hakkı Celis, hiç de Seniha’nın gözdesi değildir.  Faik Bey’e 

kapılan Seniha için Hakkı Celis kendince şiirler okuyan küçük bir “çocuk” tur. Fakat bu 

küçük çocuk Seniha’ya tüm kalbiyle âşıktır. Seniha ise Hakkı Celis’e gerçek bir aşk 

vermekten çok uzaktır. Kendine her daim şiirler okuyan bu çocukla oynar durur, onu bir 

alay malzemesi yapar. Faik Bey’in kendisine ilgi göstermediği anlarda kıskançlık 

krizlerine girip Hakkı Celis’le eğlenmeye başlar.  

“Seniha, gittikçe artan bir asabiyetle şiir okuyanlara doğru gitti ve afacan, şımarık bir çocuk tavrıyla 
Hakkı Celis’ in uzun perçemli saçlarından yakalayıp yukarı doğru çekti. Biçare genç sapsarı kesildi 
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ve ağzında yarım kalmış bir mısra ile gülmeye çalıştı. İki hemşireden birisi, Nuriye Hanım, saçları 
çekilen genç şaire şefkatle bakarak: “Zavallı şair! İşte sizin nasibiniz bu...” dedi.”” (26) 

Seniha ona sinsice yaklaştıkça ve ufak fiziksel temaslarda bulundukça (elini 

Hakkı Celis’in göğsüne götürmesi gibi) Hakkı Celis’in kalbi duracakmış gibi çarpar, 

heyecanlanır.  

“Ayol baksanıza, kalbi yerinden kopacak, kalbi yerinden fırlayacak... Öyle çarpıyor, öyle çarpıyor 
ki!..” diye haykırdı. Nuriye ve Neyyire Hanımlar sıra ile ellerini Hakkı Celis’in göğsü üstüne 
koydular ve aynı hareketle genç adamın yüzüne baktılar. O, artık heyecanını saklayamayacak bir 
haldeydi; koşarak salondan çıktı. Neyyire Hanım: “Biçare genç, çok hassas!” dedi.” (27) 

İşte okur ilk olarak böyle tanır Hakkı Celis’i. Şiirler okuyan, “lüzumundan fazla” (27) 

hassas, ürkek bir çocuk, zavallı bir şair... Seniha, her ne kadar ona “çocuk dese de Hakkı 

Celis, “Abla, bana çocuk, dediniz. Fakat ben, sizi bir büyük adam gibi seviyorum.” (52) 

demekten utanmaz. Kendi ifadesi ile o “büyük adam gibi” sevmektedir, “büyük bir adam 

olarak” değil. Hatta metinde bu “gibiler” üstünde durarak Hakkı Celis’in “gönül çekmek 

nedir bir büyük adam gibi” bildiğini ve “bir büyük adam gibi yarasının acısını” (86) 

taşıdığını vurgulamaktan çekinmez.  

Hakkı Celis’in toyluğu ile sadece Seniha ve Nuriye Hanımlar değil, oradaki tüm 

kadınlar eğlenir. Yine kadınlı erkekli bir toplantıda Hakkı Celis’e bir erkeğin bilmesi 

gerekenleri öğretmeye kalkarlar. Cemil Bey ve Belkıs Hanım’ın son derece yakın 

hareketleri, belde dolaşan kollar, enselere konulan öpücükler Hakkı Celis’e bir ders 

mahiyetinde verilir. “İşte böyle, işte böyle... Hakkı, baksana! Sana öğreteyim diye 

yapıyorum, vallahi senin için!...” (53) lafları kahkahalara karışır.  

“Hakkı Celis utancından yere geçiyordu, büsbütün sersemlemişti, yanında Seniha’nın mevcudiyetini 
bile unutmuştu. Kadınlıktan, erkeklikten tiksiniyordu ve etteki sır, ona korku veriyordu. (53) 

Hakkı Celis erkeklikten tiksinirken aslında kendisinin o erkekler gibi olmadığının 

farkındadır. Anlatıcının da “mahcup, korkak ve iradesiz (38) olarak nitelendirdiği bu şair, 

hegemonik bir erkek olmak şöyle dursun, erkekliğini kazanabilmiş bile değildir. Ama 

yine de erkekler arası bir rekabet yarışının içinde yer alır. Rakibi Faik Bey’e kıyasla da 

tüm bu çocuksu, olgunlaşamamış hâlleri ile çok geridedir. Kadınların elinde bir oyuncak 

olmuş, bir oraya bir buraya çekilen bir “otomat” (57) gibi hâli ile “öteki” erkeklerdendir. 

Fakat belirtmek gerekir ki metnin öne çıkarmak istediği erkeklik Cemal veya Faik 

Bey’inki veya Naim Efendi’ninki de değildir.  Metin, kendi ideal erkeğini Hakkı Celis’i 
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dönüşümlere tabii tutarak yaratacak ve onun içinden millî bir erkek, kahraman bir asker 

çıkacaktır.     

  Metin Hakkı Celis’i istediği noktaya çekmeye çalışırken Seniha ise bu gidişatı 

bozan, akıl karıştıran tehlikeli bir varlık olarak konumlandırılmıştır ve tüm alaylara ve 

çocukluğuna rağmen Hakkı Celis Seniha’nın peşinde koşmaktan kendini alamaz. Ara ara 

rakibi Faik Bey’e yenik düştüğünü hissedip bir iki adım geri çekilse de içindeki aşk asla 

bitmez. Seniha’nın Faik Bey ile iyice yakınlaşması ve aralarındaki “sevişme” bahsinin 

hem Naim Efendi hem de Faik Bey’in babası Kasım Paşa tarafından öğrenilmesi, bu 

ikilinin yavaş yavaş kopmasına neden olurken değer kazanan Hakkı Celis olur.  

“Seniha, boş zamanlarında Hakkı Celis ’i yakalıyor ve onunla bir kedinin fare ile oynayışı gibi 
oynuyordu. Zavallı çocuk bir an geldi ki, adeta yeniden ümide düşer gibi oldu. Geceleri odasına 
kapanıp, yeniden Seniha’nın gözleri için, Seniha’nın dudakları için, Seniha’nın saçları için şiirler 
yazmaya başladı. “(95) 

 Üstelik, Seniha kapılmış bir kadındır. Seniha, arzularına, hayallerine kapılıp 

giden ve git gide perişan olanken Hakkı Celis’in de Seniha’ya kapılması artar. Seniha 

gibi bir kadın onu erkeklik hiyerarşisinde daha da gerilere atar. Seniha, onun için ve hatta 

iddia etmek gerekirse romanın tüm erkek karakterleri (Naim Efendi, Servet Bey, Faik 

Bey) için büyük tehlikedir. Bunun temelinde de eril tahakkümün otoritesini bozan 

“femme fatal” yani öldürücü kadın imajı yatmaktadır.  Seniha, dizginleri eline almayı iyi 

bilen, etrafındaki erkekleri kendisine pervane eden, cazibesi tehlikeli kadındır. Erkeklik 

normlarının başat özelliği iradeyi etkisiz kılan bir çekiciliği vardır. Onun yanına yaklaşıp 

ona kapılan her erkek de erkeklik iradesini onun ellerine bırakır. İşte bu durum ataerkil 

tahakkümün aleyhine işler ve erkeği adım adım ezer, güçsüzleştirir ve yok eder. Yok 

olmaktan kurtulmak içinse metnin Hakkı Celis için düşündüğü bir planı vardır, o da 

milliyetçilik kurgusundan inşa edilmiş vatanperver erkeklik... Bu plan dahilinde romanın 

bir noktasından sonra Hakkı Celis ’in dönüşmeye başladığı açıktır. İlk olarak Seniha’dan 

tamamen kopmasa da ara ara Seniha ile ilgili farklı düşünmektedir. Hakkı Celis, 

Seniha’nın tavırlarının sahteliğini gördükçe ona yabancılaşmaya ve aşkını sorgulamaya 

başlar. Eskiden sadece ve sadece onun yanında olmak ona şiirler okumak isterken şimdi 

Seniha’nın Faik bey ile ilişkisini, şımarıklıklarını, aşırılıklarını ve kendine kedi gibi 

sokuluşunu hissettikçe Seniha’ya yabancılaşır. Onun tavırları gayet sahte ve riyakâr gelir. 

Dün hırçınca davranan kızın bugün şehvet ve ihtiras dolu tebessümler yaymasının altında 

muhakkak ki Hakkı Celis ’in gördüğünden bambaşka bir yüz, bambaşka bir kadın vardır. 



 343 

İşte bu sorgulayıcı tavırlar, Hakkı Celis’i kurtaracak, onun erkekliğini kazanıp, bir 

kahraman olma yolunda attığı ilk adımdır. Seniha’nın çekim dairesinden kurtuldukça da 

daha net düşünmekte ve görmektedir. Bu olgunlaşma sürecini anlatıcı şöyle aktarır:  

“Genç adamın ruhu, son zamanda, değişe değişe, dolaşa dolaşa epeyce yüksek zirvelere varmıştı. 
Seniha'nın yanına yaklaşamadığı bütün o hicran ve hasret demlerinde, ıstırabını, göğsü üstünde bir 
kedi gibi okşamanın ve kalbini parça parça edip tekrar toplamanın sırrına erdi. Kendi varlığından 
sızarak kendi varlığını kaplayan sıcak hava içinde bütün yeşil ve ham tarafları sonbahar yemişleri 
gibi olgun ve pişkin bir hale girdi ve bulunduğu yerden uçarak yükselen veya koşarak uzaklaşan bir 
insan gibi arkasında bıraktığı şeyler ona naçiz, adi, küçük ve gülünç görünmeye başladı. Eskiden 
taptığı şairlerin hepsi ona yavan ve basit geliyordu. Bir odanın içinde mahpus kalmış bir kuş nasıl 
ki kurtulmak için başını kâh aynaya, kâh cama vurursa Hakkı Celis de, geniş ve derin gördüğü 
şeylere karşı koşarken daima başı bir maddeye çarpılıp yere düşüyordu. O ise gittikçe ne yeri, ne 
maddeyi seviyordu. Hayatın gözle görülmez, elle tutulmaz şeffaf ve akıcı unsurları gece gündüz 
fikrinin aradığı ve ruhunun beklediği şeylerdi.” (115) 

Anlatıcının da ifade ettiği üzere “yer” ve “madde” den uzaklaşan Hakkı Celis’in 

kendi varlığını ve bu yolda kazanacağı erkekliğini daha manevî bir temel üzerine kurmak 

istediği hissedilmektedir. Bunlar onun değişeceğinin ifadesidir. “Ezalar, cefalar, 

hummalar içinde hastalıklar ve ölümler önünde daima sevme” yi (39) ve Seniha uğruna 

ölmeyi arzulayan Hakkı Celis, vatan uğruna ölecek bir erkeğe dönüşecektir. Çünkü ruhu, 

şu anki uğraşlarından daha büyük bir gücün etkisini aramaktadır. Eskiden ona önemli 

gelen şairlerin artık ona basit ve yavan gelmesi bile işte bu nedenledir. Ama tüm bunlar 

erkekliği kazanma sürecinde atılmış minik adımlardır. Hakkı Celis hâlâ pişmektedir. 

Metin onu şehitlik yoluna hazırlarken Seniha her taşın altından çıkmakta Hakkı Celis’in 

olgunlaşma sürecini baltalamaktadır. Tam Hakkı Celis artık Seniha’nın iç yüzünü gördü 

derken, Seniha Madam Kraft ile birlikte kimseye haber vermeden Trieste’ye kaçmış, 

oradan Viyana’ya, sonra da Paris’e doğru hareket etmiştir. Ancak aradan günler geçtikten 

sonra bir telgrafla babasını ve Faik Bey’i bilgilendirir. Hakkı Celis, bir anda ortadan 

kaybolan, bir türlü vazgeçemediği aşkının sadece Faik Bey’e değil babasına da telgraf 

çektiğini öğrenince de muhakkak kendisine de böyle bir telgrafın geldiğini düşünür. O an 

konaktadır. Bir an heyecanla fırlayarak evine koşar. O koşuş anının anlatıcı tarafından 

ifadesi, Hakkı Celis’in erkekliği kazanma yolunda ilerlerken bir anda nasıl tekrar 

tökezlediğini gösterir.  

“Vakit geçti ve devir İstanbul'un en fena devirlerinden biriydi. O meşum bozgundan sonra payitahta 
dökülen aç, çıplak, hasta kafilelerini, şimdi Çatalca'nın yaralıları takip ediyordu. Gecenin ilk 
karanlığı çöker çökmez Sirkeci garından itibaren şehrin muhtelif taraflarına doğru uzanan 
sokaklarda birtakım başlar, kanlı yüzler, sarkık kollar taşıyan ve birer tabuttan hiç fark edilmeyen 
araba dizilerinden başka bir şey görülmüyordu. Her kalpte, bu arabaların sayısına göre son huduttaki 
mukavemete dair ümitler azalıyordu. Herkes, birbirine: Bugün; yarın! diyordu ve ufuklarda geceleri 
bile top sesleri hiç dinmiyordu. Hakkı Celis, şu saatte ne o top seslerini işitiyor ve ne yanı başından 
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geçen arabaları görüyordu; fikrinde bir düşünce, kalbinde bir emel vardı: Eve gidip Seniha'dan bir 
telgraf bulmak!.. Bunun haricinde onun için hiçbir şey mevcut değildi” (131) 

Bir yanda Balkan Harbi sonrası alevler içinde yanan bir memleket, açlıktan 

sokağa dökülen zavallı insanlar, diğer yanda ise şımarık aşığından gelmeyen bir telgraf 

için sokağa fırlayıveren Hakkı Celis... Hakkı Celis gözlerinin önündeki vatan toprağının 

parçalanışını görmezden gelen avare bir erkeğe dönüşüverir tekrardan. Duyduğu top 

sesleri, evde basit bir telgraf bulmanın heyecanı ile çarpan kalbinin vuruşlarına karışır 

gider, umurunda bile olmaz savaş. Her ne kadar Seniha’nın iç yüzünü bilse de ondan 

gelebilecek en ufak bir fırsatı kaçırmak istemez. Çünkü hâlâ olgunlaşmamıştır. Evine 

vardığında kendisi adına Seniha’dan gelmiş bir telgraf bulamadığında büyük bir 

psikolojik çöküntünün içine düşer.    

Hakkı Celis, artık hayatının tek manası gibi gördüğü Seniha’nın içindeki yaraları 

kapatamayacağını anlar.  Aradığı yüce anlamla erkekliğini kazanacak olan Hakkı Celis, 

içindeki maneviyatı dolduracak ânı, seferberliğin de ilan edilmesiyle beraber askerlik 

şubelerinin önünde bekleyerek tasarlar. Sema Uğurcan, “Kiralık Konak” ve “Tatarcık” 

Romanlarında Nesiller makalesinde Hakkı Celis’in dönüşümünü şöyle yorumlar:  

“Meşrutiyet devrinde bütün toplumu derinden sarsan iki olay vardır Balkan ve Birinci Dünya 
Savaşları. Balkan Savaşı sırasında Hakkı Celis kılıç artığı yaralıları ve muhacirleri, İstanbul’u saran 
sefaleti görür toprak kayıplarını bilir. Fakat kendisi Seniha’nın aşkına o kadar kaptırmıştır ki bu 
felaketler üzerinde düşünemez. Birinci Dünya Savaşı seferberliğinde askere alınınca Seniha’ya 
ziyaretinde bir hayat adamı değil ama ölüm adamı olabileceğini söyler. Daha sonra bu sözün 
manasını düşünür kitlelere karışmanın “ya gazi ya şehit!” diye bağırmalardaki heyecanını yorumlar. 
Kahramanlığın ne demek olduğunu fark eder. “Hayatın hangi gayesi cenge doğru gidişten daha 
yüksekti?”270 

Seniha’nın ziyaret amaçlı Avrupa’dan gelişi ile Hakkı Celis, koyulduğu yolun ne 

kadar doğru olduğunu bir kez daha görür. Seniha bu süreçte çok değişmiştir. Uçarı bir 

kızdan ziyade olgun ve yorgun bir kadındır. Fakat Hakkı Celis, bu olgunluğunun altında 

hâlâ “çiğliği, boşluğu, hiçliği” (151) açıkça görmektedir. Kendisi ise bu sürede arzu, 

emel, gençlik üzerine çok düşünmüş, çok hissetmiştir. Seniha, zavallı bir şair, toy bir 

çocukken bırakıp gittiği Hakkı Celis’in şimdi felsefe yapmasına gülerek “Sen hiçbir 

zaman hayat adamı olamayacaksın, hiçbir zaman, zavallı Hakkı” (151) diyerek onunla 

yine dalga geçmiş, yine onun erkekliğini zedelemiştir. Lakin aldığı cevap Hakkı Celis’in 

ulaşacağı merhalelerin habercisidir: “Öyleyse ölüm adamı olurum.” (151) 

 
270 Sema Uğurcan, ““Kiralık Konak” ve Tatarcık” Romanlarında Nesiller”, Edebiyatımız II Yazarlar Meseleler, Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 2012, s. 324. 
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“Ölüm adamı” sembolü Hakkı Celis’i kadınların oyuncağı olan iradesiz şairden 

romantizmini pozitif bir yöne çekerek Hakkı Celis’in içinden yeni bir erkeklik 

çıkaracaktır. Normal şartlarda romantik bir erkek kırılganlığı, hassaslığı nedeniyle fazlaca 

kadınsılaştığı için makbul görülmezken burada işler tersine döner. Bu durumun farkına 

varan Hakkı Celis, eski şiirlerini, yazdığı yazıları, hatta tüm kitaplarını yakmaya karar 

verir. Böylece erkekliği için temiz bir sayfa açacaktır. Jale Parla Hakkı Celis’in cinsiyet 

ve var olma üzerinden kurgulanan şair-asker dönüşümünü şöyle ifade eder:  

“ “Kalem mi, kılıç mı?” tartışmasının bu denli cinsiyetçi bir hali herhalde az bulunur. Sarp tepeye 
karşı serin ve gölgeli yoku, eril ile dişili; yamru yumru kaleme karşı kıvılcımlı çelik, fallik 
iktidarsızlık ile iktidarsızlık ile iktidarı; cılız ve solgun çocuğa karşı genç asker, ergen ile erkeği 
imler. Bu karşıt imlerin çatışması sonucunda Hakkı Celis bireycilik yerine toplumculuğu seçer, “bir 
ferdin başlı başına bir keyfiyet olmayıp, bir kemiyet içinde bir adet olduğunu hisseder.” 271 

Hakkı Celis romanın bir noktasında “hava değişen bir şey”in varlığından 

bahseder. Nereden geldiğini bilmediği bu “yeni” yolun alınları bir alev gibi yaktığını, 

bedene her temas edişinde kemiklerin daha da sertleştiğini, sıtmalarla yanan göğsünün 

üstünde bir teselli verici bir öpücük hâlinde dolaştığını anlatır. (168) Bu “yeni” hava 

memleketin kaderini değiştiren milli bir mücadeledir ve insanları, algıları, devri, tarihi 

değiştirecek kadar güçlüdür. Elbette ki bu hava erken cumhuriyet dönemi erkekliklerini 

de değiştirecek, dönüştürecektir. Zaten bu yüzden Hakkı Celis “İşte ben, bu yolun önüne 

katılanlardanım! (168) diyerek kendini varlığını tekrar inşa eder. Bu yolun nereye 

gittiğini tam olarak bilememektedir lakin, metin Hakkı Celis’i sona kavuşturacaktır. 

Hakkı Celis, bu yolda görürken gözleri daha da açılır. Kısa bir zaman önce işitmediği top 

seslerini artık duyar, açlıktan, sefaletten sürünen yardım çığlıklarını kalbinde hisseder.  

Millet algısı derinleşir, değişir.  

“Genç adam kendi kendine: ‘Ne kadar değişmişim?’ dedi. Gerçi bugünkü Hakkı Celis, dünkü Hakkı 
Celis’e tamamen yabancıydı. O zamandan beri yeni bir sevdanın alevi içinde, dünkü küçük adam 
balmumundan bir kelebek gibi eriyivermişti. Bu sevda neydi? Kim içindi? … Bu sevda, millî ideal 
diye birkaç seneden beri ağızdan ağıza dolaşan ve kısmen sahte olan müphem sarî duygu muydu? 
Hakkı Celis, o kadar süslü ve muattar Seniha’nın yerine şimdi, millet denilen şeyi, o koyu ve karışık 
varlığı mı seviyordu? … “(174) 

Hakkı Celis, yavaş yavaş millet kavramının için Seniha, Faik, Cemil veya Naim 

gibi kişilerle doldurmayı bırakır, “onları kesilmesi geren bir uzuv” (175) olarak görür. 

Hakkı Celis’in dönüşen erkekliğinin nihaî amacıdır bu. Asker oldukça kendini daha erkek 

hissedecek, böylece hem milleti hem kendi erkekliğini kurtaracaktır, eğer işler beklendiği 

 
271 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2012, s. 91. 
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giderse tabii. Eskiden hayvanî zevklere kapılıp gitmiş bu erkek, artık daha insanî ve yüce 

emeller peşindedir. Tüm bunlar için ruhunun hissettiği açlık, şair dönemlerinden kalma 

bir romantizmle beslenir. Eril tahakküm için son derece problemli olan duygulanma, 

hislenme, romantizm gibi kadınsılaşmaya neden olan tüm hisler milliyetçilik potasında 

erir ve ortaya yeni Hakkı Celis’i doğurur.    

Düşünce ve manen olgunlaşan, dönüşen erkeğin, erkekliğini kazanması için 

gerekli beden inşası da unutulmaz. Hakkı Celis, cepheye gitmeden önce talimlere katılır, 

spor yapar, kaslı bir erkek olup vücudunu geliştirir. Hatta onunla dalga geçen Nuriye ve 

Neyyire Hanımlar, üniformanın içinde “dimdik duran ve adalelerinin sertliği hissedilen 

bu genç askerden dünkü dal gibi cılız Hakkı Celis ’i” (178) tanıyamazlar. Millet algısı 

yeniden şekillenen, bedeni güçlenen bu yeni erkeğin tabi ki şiirle, aşkla mesafesi de 

değişir. Artık ona göre eski okudukları bir zampara edebiyatından ibarettir. Eğer 

gerçekten değerli bir eser okunmak isteniyorsa milletlerin tarihini anlatan, millî şuuru 

uyandıracak millî edebiyat ürünleri okunmalıdır. Hakkı Celis’in milliyetçi tutumunun 

edebiyata yansıması tezin ortaya koymaya çalıştığı düşünce ile paraleldir. Milli edebiyat 

sadece okurunu manevî açıdan doyuran veya onlara geçmişini öğreten bir yazın değildir. 

Milli edebiyat beraberinde istenilen hegemonik erkekliğin de propagandasını yaparak 

erkeklik kurgularını besler, onları destekler. Bu şeklide hem eril tahakkümler kazanır hem 

de kurumlar, devletler, milletler. Karşılıklı bir alışveriş söz konusudur. Artık Hakkı Celis 

de bir “erkek” olmaya başladığına göre sistemin çarkları içinde dönecek, değişecek, 

hizmet edecektir.  

Fiili olarak cephe hizmetine gitmeden önce tanıdıkları vedalaşmaya giden Hakkı 

Celis, Seniha’yı görmeyi pek de makul bulmaz. Seniha, hâlâ tüm otoriterliği ve dizginleri 

eline alışı ile orada durmaktadır. Ama kibarlığından ötürü veda etmeden gitmeyi de içine 

sindiremez. Seniha’ya doğru giderken yolda ilk önce Faik Bey ile karşılaşır. Faik Bey ilk 

defa ona bir “akran” samimiyeti ile yaklaşır. Hakkı Celis bu duruma çok şaşırsa da 

okuyucu için anlamlandırılamayacak bir durum yoktur. Hakkı Celis, geçirdiği ve 

geçirmekte olduğu dönüşümler nedeniyle artık adım adım erkeklik unsurlarını kendinde 

toplamıştır. Bu bakımdan onun etrafındaki Neyyire Hanımlar olsun, Naim Efendi olsun, 

Faik Bey olsun herkes bu değişimi farklı açılardan görür. Göremeyen tek kişi ise metnin 

kapılmışı Seniha’dır. Kapılıp gittiği yolda eski şair çocuğun asker oluşunu göremez. 

Seniha, Avrupa’dan Nedim Bey adında kendinden yaşça büyük fakat zengin bir elçilik 

memuru ile Faik Bey’e benzer bir münasebet içinde bulunmuş, beraber İstanbul’a 
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dönmüşler fakat onun da kendisini bırakıp gitmesiyle iyice yalnızlaşmıştır. Tekrardan bu 

şair çocuğun kendisiyle ilgileneceğini düşünür. Lakin işler beklediği gibi gitmez. Hakkı 

Celis artık o alafranga eğlence, âleminden, riyakâr kadınlardan bıkmış, onların içini 

görmüştür. Faik Bey ile bara gittikleri kısım da bunun dile dökülmüş hâlidir. 

“Ne acayip âlem! Burada, herkes kendini eğleniyor zannediyor; fakat, hepsi de can sıkıntısından ne 
yapacağını şaşırmış, tepinen, bağıran ve bir an evvel sızıp uyumak için sarhoş olan birtakım 
biçarelerdir. Zavallı insanlar kendi kendilerini nasıl aldatıyorlar! Ve bir hayal-i ham peşinde ne çok 
para, ne çok vakit, ne çok sıhhat sarfediyorlar.” (189)  

Artık Hakkı Celis, tıpkı barda eğlenen insanlara hissettikleri gibi Seniha’ya karşı 

hissettiklerinin de “aşağılık, düz, dar, kaba ve basit” (191) olduğuna emindir. Tüm bunlar 

karşısında ise milliyetçilik, ulvî olandır. Bu farkı görebilen biri olarak girer Seniha’nın 

odasına Hakkı Celis. Seniha karşısında soyunduğu zaman ise bir anlığına kendini 

kaybederek tekrar Seniha’nın rüzgârına kapılır. Ağlar. Bir çocuk gibi, artık güçlü kuvvetli 

bir erkek olmasına rağmen küçük, çekingen bir çocuk gibi ağlar. Seniha, karşısında 

ağlayan aciz bir Hakkı Celis görünce dizginleri tekrar eline almak için hamle yapar ve 

sorar: “Demek beni hâlâ seviyorsun!” (205) Evet, Hakkı Celis içinde asla söndüremediği 

o ateşi ve Seniha’yı sevdiğini hisseder. 

““Evet, demek hâlâ seviyormuşum! Demek hâlâ seviyormuşum!” dedi. Fakat, bu hakikati keşfediş, 
biraz evvel onun için bir tatlı hayretken Seniha'nın son işvebaz ve müstehzi tavrı önünde birdenbire 
acı bir kanaate inkılap etmişti. Onun içindir ki, genç kızın: Demek beni hala seviyorsun! suali 
üzerine o kadar saffetle, o kadar coşkunlukla hatta o kadar haz ve neşve ile akan göz yaşları 
bulanarak, bozularak, yudum yudum zehir halinde içine döküldü ve keskin kokulu, ateşin renkler 
içinde hıçkıran deminki genç birdenbire soğuk, sükütî ve çekingen bir çocuk haline girdi.” (205-
206) 

 İşte bu noktada metin Hakkı Celis için son kararı verir. Hakkı Celis, belki de 

savaşıp evine bir kahraman olarak dönebilecekken onun sürekli ikileme düşen erkekliği 

yüzünden artık metin onu savaşta ölen daha sonra da bir yemek masasında arkasından 

lüzumsuzca bahsedilen biri hâline dönüşecektir. Tamamen göz ardı edilmesi de söz 

konusu değildir çünkü az çok içinde millî bilinç uyanmıştır, hemcinsleri artık onu 

“çocuk” olarak değil, “akranı” olarak muhatap alıyordur. Üstelik, ne kadar Seniha’yı 

seviyor olsa da onunla cinsel bir ilişkinin içine girmekten kendini alıkoymuştur. Bu da 

bir erkeklik emaresidir. Burada dikkati çeken bir diğer nokta ise Seniha’nın o gün Hakkı 

Celis ile yaptığı erkekler hakkındaki konuşmadır. Seniha etrafındaki erkeklerden yola 

çıkarak yine tezin üzerine kurulu olduğu diğer bir önemli iddiayı somutlaştırır.  
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“Faik Bey’i tanıdıktan sonra bütün erkekleri tanıdığımı sanmıştım. Meğer kaç bin türlü erkek 
varmış. İşte, sen de bir erkeksin; lakin onlardan ne kadar başkasın! Zavallı Hakkıcığım, beni yalnız 
sen sevdin...” (209) 

Seniha’nın da farkına vardığı üzere başka erkekler, başka erkeklikler vardır; farklı 

şartlarda, farklı motivasyonlarla ilerleyen. Hakkı Celis, belki kadınlar üzerinde tahakküm 

kurabilen dirençli bir erkek değildir, lâkin milliyet fikrine haizdir. Metnin yazıldığı 

dönem de düşünüldüğünde bir tek bu özellik bile onun Naim Efendi veya Faik Bey gibi 

unutulup giden erkekliklerden biri olmaması için yetmiştir. Metin, Hakkı Celis’e 

Çanakkale Cephesinde savaşan ve gururuyla da ölen bir erkek olmayı uygun görmüştür. 

Hakkı Celis’in şehit düştüğü haberini alan Seniha ve Seniha’nın yeni bir hedef 

olarak gördüğü erkekliğini kemirip bitireceği “zavallı” (214) Azmi Bey, o anda bir 

ziyafetin ortasındadırlar. Azmi Bey’in arkadaşı, cephede Hakkı Celis’in ölümüne şahit 

olmuş, son dakikalarında yanında olmuştur.  

“Bu çocuğun sizin akrabanızdan olduğunu biraz evvel Azmi Beyden öğrendim ve iki kat müteessir 
oldum. Kendisini kim bilir, ne kadar severdiniz; ben müddeti hayatımda, bu kadar vakur, bu kadar 
kibar bir genç daha görmedim. Lakin, nedendir, bilmiyorum, içimize girdiği ilk günden beri 
fevkalade mağmum ve düşünceli bir hali vardı. Ekseriya siperde; yanında bulunanlar diyorlar ki, en 
büyük emeli şehit olmakmış. İkide birde yarı beline kadar siperden dışarıya çıkarmış, halbuki 
siperden dışarıya serçe parmağınızı bile çıkarmaya gelmez; hemen, kurşunu yersiniz.” (215) 

Anlatılanlara bakıldığında Hakkı Celis’in bile bile bir ölüme gittiği söylenebilir.  

“Mağmum ve düşünceli hâli” ile bir türlü Seniha’dan aşkına karşılık bulamadığı ve cephe 

gerisindeki toplumda onun kahramanlığına milliyetçiliğine isnat edecek bir şey 

bulamadığı açıktır. Bu yüzden ölüm adamı olmayı seçmiştir. Üstelik vurulduktan sonra 

da tek isteği su olmuştur ki suyun onu öldüreceği açıklandığında ise “Daha iyi ya, bir an 

evvel kurtulurum!” (215) diyebilen biri vardır muhatabın karşısında.  

Burada dikkati çeken bir diğer önemli nokta ise Erol Köroğlu’nun üzerinde 

durduğu, moral revisionism272 meselesidir. Köroğlu, Tanzimat’tan itibaren birçok 

romanın genel yaklaşımını ahlâkçı revizyonizm olarak adlandırır. Ahlâkçılığı da okuru 

eğiten, belli bir doğrultuda düşünmesini, hareket etmesini sağlayan, dünyayı yazarın da 

dahil olduğu anlayıştan görmeyi öğreten bir çaba olarak tanımlar. 273 Yazar, okurlarının 

romandaki probleme onun gibi bakmalarını ister ve dolayısıyla problemi bu doğrultuda 

ortaya koyar. Ardından bu problemi özellikle seçtiği olumlu karakter üzerinden sistemi 

 
272 Erol Köroğlu, “Mahzendeki Geçmiş: Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Romanları’nda Birinci Dünya Savaşı”, 
Victoria R. Holbrook’a Armağan, hzl. Walter G. Andrews, Özgen Felek, Kanat Yayınları, İstanbul 2006, s. 47. 
273 A.g.e., s. 47-48. 
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değiştirmeye yönelik revizyonist bir tablo çizer. Fakat Köroğlu, Kiralık Konak’ta böyle 

bir olumlu karakter, revizyonizmin görülmediğini açıklar. Çünkü, “romandaki bütün 

karakterler çok yönlü bir çöküşün bireyleridir ve sadece bu çöküşten etkilenmekle 

kalmaz, onu üretir, hızlandırır ve güçlendirirler. Roman bireylerle toplumun çöküşünü 

birbirine koşut olarak anlatır ve mutlak bir umutsuzluğun altını çizer.”274 Aslında tek 

müspet kahramanın roman sonunda ölmesi de Yakup Kadri’nin de ümitsizliğinin 

işaretidir. İşte Hakkı Celis de bu umutsuzluğun içindedir. Seniha, Faik, Cemal gibiler için 

umutsuzca cepheye gitmiş, vermeye çalıştığı tüm o erkeklik sınavlarına rağmen, kapılmış 

kadın Seniha’ya olan aşkını yenememiş ve bu nedenle de metnin istediği dönüşümü 

tamamen gerçekleştirememiştir. Hakkı Celis, yazarın tüm çabalarına rağmen 

kurtarılamayan bir karakterdir. Yine de bu adamın şehitlik mertebesinde ölmesi 

muhatabın nezdinde kıymetli bir fedakârlık olup cephe gerisindeki toplum yani Seniha 

gibiler için “lüzumsuz” bir konudan fazlası değildir. Seniha ve Seniha’nın yeni gözdesi, 

kemirilip bitirilecek erkek zavallı Azmi Bey, masada böyle konuların konuşulmasını 

“lüzumsuz” (217) olduğunu ifade etmeleri, sadece Hakkı Celis’in değil, onun uğruna 

savaştığı eski toplumun yani Osmanlı’nın da sona erdiğinin habercisidir. Kurtarılması 

mümkün olmayan bir toplumun kendi için savaşanları takdir etmesi mümkün değildir. 

1920’den itibaren geri dönüp onu yad edecekler ise yeni toplumun üyeleri olacaktır.  

 

Geçmişin “Fosil” Erkeklikleri: Naim Efendi 

Romanın kurtarılmaya lüzum görülmeyen erkeği ise Naim Efendi’dir. O hem 

konak hayatının hem de yıkılmakta olan Osmanlı’nın temsilcisidir. Kendisi II. 

Abdülhamit dönemi ricalinden olup, II. Meşrutiyet öncesinde ise emekli olmuştur. Onun 

hayat tarzı, yaşayışı, kültürü ise anlatıcının bahsettiği İstanbulin devrinden gelmektedir.  

“İstanbul’da iki devir oldu: biri İstanbulin; diğeri redingot devri... Osmanlılar hiçbir zaman bu 
İstanbulin devrindeki kadar zarif ve kibar olmadılar. Tanzimatı Hayriye’nin en büyük eseri, 
İstanbulinli İstanbul Efendisidir. [...] Sonra redingot devri geldi ve redingotu içinde yarı uşak, yarı 
kapıkulu, yarı riyakâr, adi bir nesil türedi. Bu neslin en yüksek, en kibar simalarında bile bir saray 
hademesi hali vardı.” (10-11)  

Naim Efendi, gençliğini İstanbulin neslinin kültürü ile geçirmiş bir adamdır. 

Redingot devrine aşina olamayışı, kızı, damadı, torunları ile arasında hep bir fikir 

ayrılığının olması da bu sebeptendir. Tanzimat, Islahat, Meşrutiyet derken toplumun hem 

 
274 A.g.e., s. 48. 
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siyasi hem de sosyal değişimlerine ayak uyduramayan, yabancılaşan biridir Naim Efendi. 

Hatta öyledir ki son zamanlarında artık yazılan ve konuşulan Türkçe’yi dahi anlamaz 

hâldedir. Eline bir kitap aldığında “adeta yeni kıraat dersine başlamış bir çocuk gibi” (12) 

kelimeleri heceler. Bu zorlanışı sadece yazı, müzik gibi alanlarda değil, hayatın her 

evresinde hissedilir. Özellikle torunlarının geleneklerden uzak şekilde Avrupalı 

mürebbiyelerle büyütülmesini, ardından da gayet serbest ve alafranga bir yaşam 

sürmelerini kabullenmekte de zorlanır.  

“Yavrum, çocuklarının ahval ve harekâtını hiç beğenmiyorum. Bu Lehli kadın zannederim ki, 
bunlara yanlış bir terbiye verdi. Seniha on sekizine bastı, fakat hala sekiz yaşında bir çocuk gibi 
hoppa ve yaramazdır. Cemil daha yirmisine girmedi. Fakat otuz yaşında bir gencin hayatını sürüyor. 
O yemekten sonra sizin önünüzde ayak ayak üstüne atıp sigara içmeler nedir? O eve istediği saatte 
girip çıkmalar nedir? Ne babasını dinliyor, ne seni... Ben ise, doğrusu her şeyi görmezlikten 
geliyorum. Ne kıza, ne oğlana ağzımı açıp bir kelime söylemiyorum; mazallah, bana karşı da bir 
itaatsizlik ederler, bir ters cevap verirler diye korkuyorum...” (18) 

Naim Efendi, konağın her an içinde, olayların merkezinde, hatta “konağın içinde 

hürmet edilen, korkulan yegâne amir” (18) gibi gözükse de aslında konağın asla otorite 

kuramamış, eskiye kök salmış ve bundan dolayı da kaybedecek olan ihtiyar erkeğidir. 

Torunlarının problemli hayatına el atmak, kendince onları düzeltmek için onlara 

nasihatler verir, onları kontrol altına almaya çalışır fakat başarılı olamaz. Bu durum 

sadece kuşak çatışması ile açıklanamayacak, bir noktada ucu toplumsal cinsiyet 

ilişkilerine değen daha karmaşık bir durumdur.  

 Naim Efendi, romanda ilk bahsedildiği andan en son anıldığı yere kadar bir 

karakterizasyona tabii tutulur lakin bu karakterizasyona baktığımızda cinsiyetçi bir 

yaklaşım söz konusudur. Romanın hemen ilk sayfalarında muhataba tanıtılan Naim 

Efendi, “Bir ana kadar müşfik ve bir dul kadın kadar titiz[dir.]” (10) Sempatik, düzgün 

bir adamdır fakat kibarlığı, titizliği ile fazla kadınsı kalmaktadır.  O, “zayıf kalpli bir 

büyükbaba[dır.]” (18) Ataerkil sistemin hegemonik erkek olarak görmek isteyeceği 

birinde olmaması gereken özellikleri barındırır.  Naim Efendi’nin roman boyunca bir 

erkek olarak kızı, damadı ve torunları üzerinde tahakküm kurmaya çalışıp başarılı 

olamamasının sebeplerinden biridir bu durum. Şefkati, titizliği, zayıf kalpliliği ile konak 

sakinleri üzerinde güçlü bir otorite kuramayan iyi niyetli ama güçlü olmayan özellikler 

taşıyan bir ihtiyardır kendisi.   

Naim Efendi’nin otorite probleminin baş gösterdiği diğer bir mevzu ise kız kardeşi 

Selma Hanım’la arasındaki ilişkidir. Selma Hanım, abisinin aksine son derece dizginleri 
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ele almayı bilen, otoriter bir kadındır. Merhum eşi Afif Paşa ile ilişkisinde de baskın bir 

kadın olmuş, kocası da “onun elinden az çek[memiştir.]” (36-37) Küçüklüğünden beridir 

aile içinde en çok sözünü dinleten, hürmet ettiren, “ağır, haşmetli ve amirane” (32) bir 

hâli vardır. Bu tavrı sadece çocuklar, torunlar için geçerli değil, Naim Efendi için de 

geçerlidir.  

“Naim Efendiyi genç yaşından beri kâh yakından, kâh uzaktan sevk ve idare eden Selma 
Hanımefendidir. Naim Efendi, hatta evlendikten sonra bile birçok zamanlar hemşiresinin tesiri 
altında kaldı; bu kadının aklıselimine, azim ve iradesine, dirayet ve basiretine hayrandı. Karısının 
vefatından beri hemen her sokağa çıkışında bir kere ona uğrardı. İki kardeş, uzun uzadıya 
dertleşirler, hasbıhal ederlerdi. Naim Efendi, bu hasbıhallerden ekseriya dayak yemiş, kabahatli bir 
çocuk gibi çıkardı.” (32) 

Naim Efendi bir erkek olarak idare eden değil, idare edilendir. Üstelik erkek 

hiyerarşisinden üst konumlarda bir erkek tarafından değil bir kadın tarafından kontrol 

edilmektedir. Ataerkil tahakkümün özelliklerine baktığımızda erkeğin bir kadın 

tarafından manipüleye açıklığı ve hatta itaatkâr davranışları onun güce muktedir 

olmadığını göstermektedir. Sürekli torunu Seniha yüzünden Selma Hanım’ın sert 

müdahalelerine maruz kalan çaresiz bir erkeklik sergiler Naim Efendi. Seniha’nın serbest 

tavırlı hâlleri mahallenin diline dolanıp, Faik bey ile ilişkisi ulu orta duyulunca Selma 

Hanım, Naim Efendi’ye yüklenir, onu bir çocuk gibi azarlar. Naim Efendi’nin bilmediği 

ama Selma Hanım’ın kulağına gelen Seniha dedikodularını anlatır. Seniha’nın genç 

çapkın adamlarla görülmesinden, arabalarda edepsizce oturuşuna kadar abarta abarta 

anlatıp Naim Efendi’yi torununa karşı doldurur. Seniha’nın kadınlı erkekli gruplarla 

akşamları yatıya kalmasını eleştirir. Naim Efendi bu olaylardan haberi olduğunu 

söyleyince ise bu sefer onu “vurdumduymaz” olmakla suçlar. 

“Öyleyse size olan olmuş ağabey! dedi. Ben de nafile yere nefes tüketiyorum. Ağabey, ağabey, 
bütün bu rezaletleri size alafrangalık icabatındandır diye yutturuyorlar. Bizim gördüğümüz terbiye, 
vakıa alaturkadır ama, zamanımızda alafranganın ne demek olduğunu da pek yakından gördük. [...] 
Geçen gün Hakkı bile yaşına bakmadan diyordu ki: 'Her yerde Seniha ablama rast geliyorum.' 'Her 
yer neresi?' dedim. 'Lebon, Mulatye, Tokatlıyan!' diye cevap verdi ve birdenbire gözlerini yere 
indirip kıpkırmızı kesildi. Bir çocuğun içine bir utanmak kabiliyetini vermediniz mi, alafranga 
olsun, alaturka olsun, hiçbir terbiye usulünün faydası yoktur. Kardeşim, gücenme, Servet Beyin 
çocuklarının en büyük noksanı utanmak nedir bilmemeleridir. Vallahi, size hiç gelmeyişimin sebebi, 
bu çocukları görmemek içindir; ya biri ya öbürü tarafından, maazallah, saygısızca bir muameleye 
maruz kalırım diye adeta tir tir titriyorum.” (35)   

Selma Hanım’ın eleştirisi kendi içinde bir erkeklik eleştirisidir de aslında. 

Ağabeyinin dizginleri ele alamamasını bir acizlik olarak görüp Naim Efendi’yi de bu 

konu üzerinden vurmaya çalışır. Hatta bu sert ikazların birinde o kadar sarsılır ve 
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tartaklanır ki “adeta kendini tutmasa konağa dönerken arabasının içinde hıçkırarak 

ağlayacak[tır.]” (32-33).   

 Naim Efendi aslında değişen siyasi- sosyal koşulların, modernleşen yeni hayatın 

farkındadır. Hatta sadece kıyafetlerin değil ruhların da değiştiğini görür. O nedenle 

torunlarını kendi yaşam tarzına adapte etmenin onları bir sistem içine koymanın beyhude 

bir uğraş olduğunu düşünür. Fakat hemşiresi Selma Hanım’ın etkisi altında kaldıkça 

kendisi olamaz, sürekli manipüle edilir. Üstelik maruz kaldığı bu baskı sadece 

kardeşinden değil, kendi çevresinden, cemaatinden, komşusundan da gelmektedir.  

Seniha ile Faik Bey arasındaki “ateşli samimiyet” (71) gittikçe ilerlemiş, kendileri 

tanınan, bilenen ailelere mensup oldukları için de ilişkileri insanlar için dedikodu 

malzemesi olmuş, bu durum bir namus meselesi hâlini almıştır. Naim Efendi ile Servet 

Bey’e imzasız ve son derece yüz kızartan mektuplar gelmektedir. Naim Efendi bu 

mektupları okuyup torunun sabahları çırılçıplak herkesin gözü önünde denize girdiğini 

duydukça sanki kendi yazmışçasına mahcup olur, ezilir, büzülür. Bir iki laf edecek olsa 

araya Servet Bey girip “olabilir a, bunda o kadar harikulade ne var” (76) minvalinde 

serbest davranınca bütün algısı bir anda değişir. O da kendi baskılanmış, kenara itilmiş, 

iradesiz bir erkek olduğunu açıkça görmeye başlar.  

“Naim Efendi hâlâ aynı adam mıydı? Birkaç sene evvel, yatağının ayak ucuna seccadesini serip 
namazını kılan, sonra derinden birtakım dualar mırıldanarak köşesine oturan ve müteakiben sabah 
kahvesini yudum yudum içerken, üç gün üç gecedir kalıbının rahatını kaçıran bütün dedikodulara, 
o imzasız mektuplara dair damadıyle samimi bir hasbıhal ihtiyacını duyan bağrı dolu ihtiyar aile 
reisi bizzat o muydu? Naim Efendi, kendisini babasının resmi karşısında, duvardan minderin üstüne 
yuvarlanmış bir ikinci resim zannediyordu, farkı neydi? iki pencere arasında yaldızlı kalın bir 
çerçeve içinde asılı duran bu Mahmudiye fesli adam gibi o da sesini çıkarmamaya, zamanın ve 
saatlerin değişimine tabi olmaya ve başkalarının elleri kendini nereye bırakırsa orada kalmaya 
mahkûm değil miydi? Naim Efendi, kendi evi üzerindeki hakimiyetinin ne kadar sarsıldığını ne 
kadar hiçe indiğini en ziyade bugün ve bu saatte hissetti ve kendi konağı içinde kendi çocukları 
arasında varlığını o kadar yabancı buldu. Gönlü öyle derin bir gurbet acısıyle doldu ki az kalsın, 
gözlerinden yaşlar boşanacaktı.” (76-77) 

Her ne kadar metin ona “aile reisi” dese de bu unvanın altının nasıl boşaldığını 

kendi gözleriyle görür Naim Efendi. Babasının otoritesini devam ettirememiş bir erkek 

olarak hakimiyetinin sarsıldığını anlar. Babasının resmi gibidir, ikisi de artık 

fonksiyonunu kaybetmiştir. Şimdi onun duvardaki resminin mahkûm olduğu bir çerçeve 

gibi kendi erkekliği de kısıtlanmış, dört bir yanı kendinden çok daha hegemonik 

erkeklerle hatta kadınlarla -Selma Hanım gibi- çevrilmiştir. Ve o hâlâ ağlamaya devam 

eden zayıf kalpli bir ihtiyardır. Çocuksu tepkileriyle de gittikçe tüm gücünü kaybeder. 

Seniha’nın evlenmesi için Faik Bey’in babası Kâsım Paşa’ya giderek, izdivaçlarını 
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dilemek onun tüm erkeklik onurunu siler süpürür. Hatta yolda “idama giden bir mahkûm 

gibi kendini manen bitmiş, boşalmış hissediyor”, “Yarab! Ne olur, şimdi bir kazaya 

uğrasam da, mahvolup gitsem” (102) diyerek tüm utancını dile getirir. Üstelik tüm 

olaylardan sonra bir de evlilik bahsini açtığı için Seniha’dan azar işitir, kalbi kırılır. 

Metnin tavrı Naim Efendi’ye karşı hep aynıdır. Naim Efendi, küçük bir çocuk gibi 

ağlayan, bir kadın kadar şefkatli ve çaresiz olandır.      

Aslında romanın genel tavrı ile açıklanabilecek bir durumdur Naim Efendi’nin bu 

hâli. Yazarın, onu kurtarılamayan erkekliklerden olarak görmesinin bir diğer nedeni ise 

Naim Efendi’nin “Ruhları sanki bir merhalede durmuş gibi” (11) olan eski düzenin 

temsilcisi olmasıdır. Eski düzenin temsilcileri olumlu olabilecek niteliklere sahip 

olamazlar. Bu nedenle Yakup Kadri’nin tercih ettiği bir erkek karakter olamaz Naim 

Efendi. Naim Efendi’nin varlığı romanda devri biten Osmanlı ile eşleştiğinden 

Osmanlı’nın yıkıldığı gibi Naim Efendi gibi erkeklikler de yıkılmaya mahkûmdurlar. 

Yeni bir devlet, yeni bir kültür, yeni bir hayat tarzı elbette ki yeni erkeklikleri gündeme 

sokacak, eskilerini ise fosil olarak görecektir ki Hakkı Celis de kendi içindeki dönüşümü 

sonrası eskinin erkeği Naim Efendi’den “müstehase” (167) yani fosil olarak bahseder, her 

ne kadar bireysel olarak hürmet edip saygı duyduğu bir büyüğü olsa da artık devrinin 

kapanması gerektiğini vurgular. Böylece Osmanlı’nın çöküşü, devrin çöküşü, eski 

dönemin erkeklik kurgularının artık işlevsiz olduğu, hegemon olamayan bir erkeğin, 

Naim Efendi’nin çöküşü üzerinden anlatılır.   

Seniha’nın evden kaçmasıyla Naim Efendi’nin tüm gücü de bitmiştir. Ona son 

darbeyi vuracak kişi ise Servet Bey’dir. Naim Efendi’nin geçmişte kalmış, yıkılması 

gereken bir erkek olarak görenlerden biri olarak Servet Bey sürekli olarak kayınpederi ile 

bir rekabet hâlindedir. Naim Efendi’nin cimriliğinin, inadının, hodbinliğinin Seniha’yı 

Avrupa’ya kaçırdığını düşünüp Naim Efendi’ye sürekli çıkışır.  

“Hiçbir şey mi? diye sordu: Sizin nahvetiniz yüzünden şerefi, haysiyeti feda olmuş bir kıza hiçbir 
şey diyeceğiniz yok öyle mi? Doğrusu hodbinliğinize hayranım. Vakıa insan ihtiyarladıkça kendi 
hayatına, kendi menfaatine, kendi rahatına, hulasa kendi nefsine düşkünlüğü artar ama bu derece 
değil! Hiç değilse aleme karşı biraz zevahiri muhafaza etmek lazım.” (135) 

Tabii bu kini sadece Seniha mevzusundan da kaynaklanmaz. Servet Bey, bir 

içgüveysidir. Konak’ın sahibi, sözde de olsa aile reisi olan Naim Efendi’nin otoritesinde 

altında ezilmiş, kendini sığıntı olarak hissetmektedir. Konaktaki hiyerarşik yapının 

tepesine geçmek içinse tek çaresi Naim Efendi’yi devirmektir. Evin tek erkeği, tek 
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otoritesi olmak isteyen Servet Efendi’nin planı ise geleneksel konak hayatını geride 

bırakıp yeni, Avrupaî bir özel alana apartmana taşınmaktır. Nitekim, planında başarılı da 

olur, “kendi tabiri veçhile canına tak diyen içgüveyliğinden kurtulur.” (143). Avrupa 

hayranı Servet Bey, karısını da ikna eder ve konaktan ayrılırlar.     

Bir erkeğin tahakküm kurabilmesi için erkeklik unsurları dışında hitap edeceği bir 

kitlenin -kadın veya hemcinsi fark etmez- varlığı gereklidir. Servet Bey, konaktan 

taşınarak işte Naim Efendi’nin tahakküm kurma şansını ortadan kaldırır. Naim efendi, 

yıkılmaya yüz tutmuş Osmanlı’nın, konağın içinde artık bir başına kaderini bekleyecektir. 

İlk olarak aslında metanetli görünmeye, erkeklik onurunu elden bırakmayıp hâlâ güçlü 

gözükmeye çalışır, lakin sonra yine o gözyaşları döken çocuksu hâline geri dönüverir.  

“Daima büyük felaket günlerinde metanetini hiç kaybetmeyen Naim Efendi, bu sefer de sonuna 
kadar vakarlı ve sabırlı kaldı. Hattâ işin en garibi, Şişli’de tutulan evin altı aylık kirasını bile kendisi 
vermekten çekinmedi ve göç̧ masrafının mühim bir kısmını cebinden ödedi. Lakin akşam olup da 
ilk defa koca evin içinde yapayalnız kaldığını hisseder hissetmez, gözlerinden yaşlar sessizce 
akmaya başladı; pek acayip bir teessür içindeydi.” (144)  

Naim Efendi artık bir başına kalmıştır ve tüm bu süreçte ülkenin durumu da 

kötüye doğru gittiğinden ekonomik olarak darlıktadır. Seniha’nın İstanbul’a dönüşü de 

tam bu sıralarda gerçekleşir. Bir noktada torunu yeniden görmek, ona sarılabilmek ister, 

görüşmeyi düşünür fakat hem onuruna yediremez hem de yine Selma Hanım’ın tesiri 

altında kalarak Seniha’nın yüzüne bakılamayacak bir insan olduğunu düşünür. Artık 

kendi fikri, kendi iradesi de kalmamıştır. Tek başına yaşadığı o konakta bir o “mahut 

hastalığı”, hıçkırığı tutunca dünya Naim Efendi’ye cehennem olur. Sinirlenip, 

üzüldüğünde bir anda başlar hıçkırık nöbetleri. Selma Hanım da bunlardan bir tanesine 

denk gelince yine otoritesini kullanıp emrivakiyle ağabeyini yanına taşınmaya ikna 

etmeye çalışır. Fakat bu sefer başarılı olamaz. Hoş, Naim Efendi, hiçbir zaman kardeşinin 

karşısına çıkıp “Hayır, ben konakta yaşamayı tercih ediyorum.” diyememiş olsa da 

oyunlar çevirip bir şekilde konakta kalmayı başarır. Hıçkırığı ise gittikçe kötüleşir. 

Anlatıcı, hıçkırığı bir sembol hâline getirerek bu sesi “etrafı yangın harabeleriyle 

çevrilmiş, eski, metruk konağın nabız vuruşu” na (168) benzetir. Hıçkırık kesildiği anda 

Osmanlı gibi bu konakta yıkılacak hem Naim Efendi hem de konak sonsuzluğa 

karışacaktır.           

Naim Efendi, git gide yalnızlıktan, hastalıktan iyice huysuzlaşır. Kızı Sekine 

Hanım da yanına uğrayamaz olur. Bu süreçte yegâne dostu ise gariptir ki Hakkı Celis’tir. 

Hakkı Celis’in yarınlar için umut vaat ettiğini düşünür. Naim Efendi, torunlarından 
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göremediği ilgiyi Hakkı Celis’ten görür, torun sevgisini onunla bastırır. Hakkı Celis’in 

Anafartalar’a gidişiyle artık kimseyle bağı kalmaz. Hatta damadı artık ondan 

“maatteessüf, hâlâ ölmedi; biçare adam, bir türlü Azrail bile alıp götürmek istemiyor” 

(212) diyerek bahseder. Nitekim, Naim Efendi, konağında, tek başına, mahut hastalığı 

yüzünden hıçkırıklarla boğuşur. Onun sadece yaşamı değil can çekişmesi şekli de 

erkekliğine dair bir şeyler söylemektedir. Trajiktir bu durum. Hakkı Celis, okuduğu 

kitaplarda bile böyle trajik bir insan portresi görmediğini düşünür. Naim Efendi, iyi 

kalplidir gerçekten fakat eski düzenin temsilcisidir, geçmişin erkeğidir ve trajik sonu ile 

geçmişte kalacaktır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 356 

SONUÇ 

Söz konusu çalışmada, toplumsal cinsiyet rollerinin ve erkeklik söyleminin, 

erkekliğin inşasındaki rolü ortaya konarak, bu erkeklik kurgularının Türk Edebiyatı’ndaki 

karakterlere ve onların yaşadıkları ilişkilere nasıl yansıdığı incelenmiştir. Bu amaçla, 

1870-1923 arası seçilmiş Türk roman ve hikâyeleri üzerinden, erkek karakterler 

irdelenmiş, o karakterlerin erkekliği kazanma ve pratiğe dökme aşamalarında, aile ve 

çevreyle kurdukları ilişkilere yoğunlaşılarak dönemlerinin erkeklik olgusuna dair izler 

aranmıştır.  

Kişilerin cinsiyetlerine bağlı olarak edindikleri roller, iş bölümü, taşıdıkları 

anlamlar ve toplumun beklentileri, cinsiyet algısı etrafında belirlenmekte ve toplumdan 

topluma, zamandan zamana farklılık göstermektedir. Erkek cinsiyeti ile doğmak biyolojik 

bir mana ifade etse de erkek olmak, erkekliği kazanmak ve onu sürdürmek, tamamen 

sosyal inşalarla ve dönemlerin kültürel, politik hatta ekonomik yapılarına göre şekillenen, 

sabitliği mümkün olmayan egemenlik kurmaya dayalı bir süreçtir. Bu süreçte hegemonik 

erkeklik, otorite uğruna toplumsal cinsiyet hiyerarşisinin sınırlarını keskince çizerek, 

kendi kurduğu tahakküm dışında kalan erkeklikleri ezmeye bitirmeye veya dönüştürerek 

kendi gibi olmaya zorlar. Bu dönüşümün sağlanması için kullanılan araçlardan biri de 

edebiyat ürünleridir.    

Erkeklik aslında özünde tek tip, sınırları belli katı tanımlamalardan ziyade akışkan 

ve çok yönlü bir yapıya sahiptir. Fakat metinleri dönemlere ayırdığımızda ortaya belli bir 

izlek çıkmaktadır. Bu izlek dönemin sosyal olaylarıyla farklı şekillerde dönüşen 

erkekleri, tek tipleştirilmeye çalışılan erkeklikleri, toplumsal cinsiyet normlarındaki 

erkeklik rollerini ve kurgularını ortaya koymuştur. 

 

Modernleşirken Ötekileşen Alafranga Erkeklikler    

İlk olarak Yeni Türk Edebiyatı, Tanzimat dönemiyle birlikte şekillenmeye 

başladığı için, erkeklik kurgularının ilk emareleri de bu dönemde kaleme alınan roman 

ve hikâyelerde oluşmaya, “kadınlık” ve “erkeklik” üzerine konuşulmaya başlanmıştır. 

Tanzimat döneminin “züppe” erkeklerini, erkeklik kodları üzerinden incelediğimizde 

eserlerdeki birçok erkek karakterin benzer dinamiklerle şekillendiği görülmüştür. Bu 

dönemde göze çarpan benzerlik alafranga erkekler ve onların kaybedişleridir.  
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Felatun Bey (Felatun Bey ile Rakım Efendi), Şık Şöhret (Şık), Talat Bey (Taaşşuk-

ı Talat ve Fitnat), Ali Bey (İntibah), Bihrûz Bey (Araba Sevdası), Suphi (Zehra) işte bu 

erkekliklerdendir. Onlar, babalarının ölümünden sonra himayesizlik nedeniyle eril 

iktidarın sistemini anlayamayan öteki erkeklerdir. Her an görünüşlerine özen gösteren, 

Beyoğlu’ndaki pahalı terzilerden çıkmayan, alafranga mekânlarda, tiyatrolarda eğlenen, 

romanlar okuyarak yeniyi yani Batı’yı taklit etmeye çalışan bu erkeklerin temel sorunu 

eril iradesizlikleridir. Karşılarına çıkan “femme fatale” kadının ağına düşerler. Felatun 

Bey, Polini’nin bir dediğini iki etmez, Şık Şöhret Madam Potiş’in peşinden ayrılamaz, 

Ali Bey, Mehpeyker’in cazibesine kapılır giderken, Bihrûz Bey, Perîveş’e, hatta hayaline 

karşı koyamaz. Suphi ise başta Sırrıcemal’e kapılır, sonra Ürani’ye... Hiçbiri hegemonik 

erkeklik normlarının arzuladığı kadına karşı iradeli durabilen ve onu tahakküm altına alıp 

eril otorite ile yönlendirebilen erkekliklerden değildirler.  

Üstelik ekonomik anlamda da üretmeyen, genellikle baba parası yiyen veya tam 

zamanlı bir işi olmayan erkeklerdir. Ekonomik bağımsızlık erkeğin elindeki en büyük 

güçlerden biridir. Hatta Halid Ziya’nın çalışan sınıfına mensup Ferdi’si maddi sorunlar 

altında ezilir, hemcinslerinin tahakkümü altına girer. Bu yüzden metinler sürekli parayı 

idare edemeyen erkeği göstererek muhatabını uyarırlar. Ellerindeki tüm parayı da 

kapıldıkları kadının uğrunda çarçur eden bu erkeklerin ötekileştirilmeleri bedenen 

görünüşleri ile de doğrudan alakalıdır. Felatun Bey, Şık Şöhret, Bihrûz Bey, dar 

pantolonları, süsüne püsüne düşkün hâlleri, marka takıntıları ile efemine erkeklerdirler. 

Onlar modernlik sürecinde, kalıplaşmış erkeklik tanımlarının dışına çıktıkları için her 

defasında metnin kaybedenidirler. Tal’at, kadın kılığına girip çarşaflara bürünerek 

sokaklarda dolaştığında erkekliği tehlikeye girer, çünkü hegemonik erkeklik 

heteronormatif düzenin temsilcisidir, o düzeni korumakla yükümlüdür. Yakup Kadri’nin 

“Baskın” adlı hikâyesinde ise Hilmi Efendi kadın entarisi ile basıldığında her ne kadar 

arzuları heteronormatif olsa da görünümü homoseksüelliği akla getirdiği için sorunludur. 

Bu erkekler hegemonik erkekliğin unsurları bünyelerine taşıyamadıkları, ataerkil 

kültürün başat “erkeği” olmayı beceremedikleri ve kadınları tahakküm altına almak 

yerine kadınların elinde oyuncak oldukları için metnin sonunda cezalandırılan 

erkekliklerden olurlar. Eril iktidarın kaybı ve kadınsılaşma endişesi nedeniyle hegemonik 

iktidar onları değişmeye zorlar.  

Hakimiyetin kaybı ve efeminelik nedeniyle erkekliği zedelenen Felatun, tekrar 

söylem içine girmek, başka bir ifade ile erkekliğini kazanmak için değişmek zorunda 
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kalmıştır. Şık Şöhret ise harcamaları, iradesizliği, kadınsılığı ile hizaya gelmeyen bu 

yüzden cezalandırılan erkekliklerdendir. Alafranga erkeklerin roman boyunca dış 

görünüşü ile, ahlâkıyla, kadın-erkek ilişkileriyle, yaşam tarzıyla yerden yere 

vurulmasının ardında yatan sebeplerden biri, yeni ve otoriter bir erkeklik kurgusu 

yaratmakla doğrudan alakalıdır. Tanzimat döneminde batı hayranlığı ve aşırı tüketim 

tehlikeli boyutlardadır ve Batı hayranı ve giyime kuşama fazlasıyla para döken, iradesiz, 

kadınsı erkeklerin ataerki tarafından hizaya çekilmesi, çekilemiyorsa cezalandırılması 

gereklidir. Eserlerde de okuyucu eğer böyle bir erkek olursa başına neler geleceği 

gösterilmiş ve muhatap uyarılmıştır. Aslında bu açıdan baktığımızda hegemonik 

erkekliğin dışında birçok farklı erkekliğin mümkün olduğu fakat sırf kendine 

benzemediği için ötekileştirilmeye mahkûm erkeklerin varlığı ortadadır. Tanzimat’ın ilk 

döneminde ortaya çıkan, muhataba örnek erkeklik inşalarını empoze etmeyi amaçlayan 

bu eserler aslında baskılanan ötekileri ortaya koymuştur.  

 

Alafranga Erkekliklerin Karşısında Hegemonik Erkeklikler 

Bu dönemde dikkati çeken bir diğer erkeklik kurgusu ise alafranga erkeklerin 

karşısında ikili zıtlıklarla yer alan ideal olan hegemonik erkekliklerdir. Rakım Efendi 

(Felatun Bey ile Rakım Efendi), Subhi Bey (Acaib-i Âlem), Abdullah Nahifi (Mesail-i 

Muğlaka) Ahmet Metin (Ahmet Metin ve Şirzat) eril hegemonyanın hiyerarşik düzeninde 

hegemonik erkek vasfına en çok yakınlaşan erkeklerdir. Otorite sahibi bu erkekler 

kadının ölümcül cazibesine karşı koymayı erkeklik onuru olarak görürler. Rakım, 

Ziklas’ların kızları ile sandal sefası yaparken nefsine hâkim olmaya çalışır, Subhi Bey ise 

Miss Haft ile ilişkisinde son derece ölçülüdür. Bir kadının tahakkümü altına girmezler. 

Çünkü, Felatun gibi Şık Şöhret gibi kontrol dışı bir cinsellik sorunları yoktur. Hemen 

hepsinin cinselliklerini kanalize edecek yön bellidir, onlar sevdiği kadınlarla resmî 

kurumların öngördüğü şekilde evlenirler. Rakım, Canan ile evlenerek yine meşru 

yollardan cinselliğini kontrol altına alır, kadın üzerinde irade sahibidir.  

Bu erkekler, Batı hayranlığı karşısında da oldukça temkinlidirler. Osmanlı- 

Müslüman kültür dairesini odak alan bir ideolojik arka planla kurgulanmış erkekliği ile 

Abdullah Nahifi, Paris’in yani Batı’nın ahlâksızlığı karşısında İstanbul’da Türklük 

değerleri üzerine kurulu bir erkeklik inşa eder, aile kurup, baba olur. Suphi Bey de Miss 

Haft ile evlenerek aynı düzeni devam ettirir. Ahmet Metin, batılı bir kadın karşısında 
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entelektüel ve milli bir erkeklik sergileyerek temsil ettiği Osmanlı erkeği sıfatını en 

erkeksi biçimde taşır. 

 Ayrıca bu erkeklerin hemen hepsinin ekonomi ile de araları iyidir, para 

yönetimini bilirler. Mirasyedi erkeklerin aksine Ahmet Metin’in ayakları yere 

basmaktadır. Para hesabına oldukça realist yaklaşan Ahmet Metin, babasından kalan 

mirası tüketmek yerine faydalı yollarda kullanır. Hovardalık, kumar gibi kötü 

alışkanlıklara kapılıp para yemekten imtina eder. Rakım’ın da en parlatılan 

özelliklerdendir ekonomik bilgisi. Onlar ellerindeki parayı zevk ü sefa âlemlerinde 

kadınlarla yemek yerine bilgiye ulaşma için araç olarak kullanırlar. Kimisi dünyayı görüp 

tanımak için seyahate çıkar kimisi entelektüel bir dünya görüşü ile kendine kütüphane 

oluşturur. Asla modanın furyasına takılıp pahalı giysilere süslere para ödemezler. Bu 

yüzden de Tanzimat’ın alafrangalaşan öteki erkeklikleri gibi bir kadınsılaşma evresine 

girmezler. Modernleşirken, kadınsı özellikleri bir bir eler, geriye katı ve sert sınırlarla 

kadınlıktan ayrılan bir erkeklik sergilerler.  

 

Kadını Eğiten Üst Akıl Erkeklikler 

Bir de bu erkekliklerin benzeştiği eğitici- ıslah edici erkekliklerden de bahsetmek 

gereklidir. Rakım Efendi (Felatun Bey ile Rakım Efendi), Zeynel Bey (Esaret), Dakik 

Bey (Mihnetkeşan), Rasih (Taaffüf), Ahmet Efendi (Henüz On Yedi Yaşında), Şems 

Hikmet (Çingene), Ahmet Metin (Ahmet Metin ve Şirzat) Fahir (Seviyye Talip) metinlerin 

hegemon erkeklerindendir. Fakat günümüzün modern hegemonya anlayışından biraz 

daha farklıdır bu erkeklerin hâlleri. Onlar, ekonomik düzenin bir parçası olan, eğitici-

öğretici vasıflara sahip, yeri geldiğinde pro-feminist yeri geldiğinde ise babacan bir 

erkeklik sergilerler. Kadınsı özelliklerden tamamen sıyrılmış bir erkeklikleri vardır. 

Otoriterdirler ve erkekliği kadını eğiten bir üst akıl olarak görüp, onları eğitmek, gerekirse 

kadını modernleştirmek, özgürleştirmek isterler. Burada aslında kadına jakoben bir bakış 

söz konusu olsa da cinsiyet eşitliği temelinde erkeklerin kadınlarla ilişkilerinde yeni bir 

modernlik anlayışı içine girdikleri gözlemlenir.  

Rakım Efendi, cariyesi Canan’la ilişkisinde tam bir otorite örneği ortaya koyar, 

onu kesin talimatlarla yönlendirir. Modern Osmanlı erkeğinin vazifesi olarak kadını 

eğitme hususunda Canan’ın üzerine düşer ve onu ahlâk, adab-ı muaşeret, musiki 

konularında eğitir. Henüz On Yedi Yaşında’da Ahmet Efendi kötü yola düşmüş 
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Kalyopi’yi kurtaran erkektir. Kalyopi’yi kurtarmakla da kalmaz ona gerekli bütün 

eğitimleri sağlayarak onu eğitir. Erkek adam, düşmüş kadınlar yerine ahlâklı, domestik 

kadınlarla olmalıdır kaidesini yıkan ve bu tavırla da pro-feminist bir görüşe öncelik eden 

bu erkekler, erkeklik kalıplarının dışına çıkıp kadına el uzatırlar. “Mihnetkeşan”da Dakik 

Bey de aynı özellikleri sergiler. O da kötü yola düşmesine ramak kalmış bir genç kızı o 

dünyadan çıkarıp kurtarmak için evlenmeye razı olur. Şems Hikmet ise âşık olduğu 

Çingene kızıyla evlenmek için onu eğitir, Ziba’ya ahlâk, adab-ı muaşeret, musiki dersleri 

aldırır, onu topluma kabul ettirmeye çalışır, hatta bu uğurda ölür. “Esaret”te Zeynel Bey 

ise iki evlatlığına babacan bir tavırla okuma yazma öğretir, matematik coğrafya gibi 

bilimsel konularda onlara bir görüş kazandırır, onları sanata yönlendirerek musikiyi 

tanımalarına öncülük eder. “Taaffüf”te Rasih, karısını eğitecek kadar bilgili ve olgun bir 

erkeklik sergiler. Karısı Sâniha Hanım, evliliklerinde yeni bir heyecan ararken onu yanlış 

yollara sapmaktan kurtarır. Mitoloji ve felsefe üzerinden karısına toplumsal cinsiyet 

rollerini öğreterek hem evlilik kurumunu hem de karsının iffetini ve dahilinde de kendi 

erkeklik namusunu korur. Entelektüel Ahmet Metin ise hem Neofari’yi eğiterek onu bir 

kadın ve anne olarak toplumsal cinsiyet rollerine yakınlaştırır hem de Vasiliki’nin 

eğitimine özel ihtimam gösterir. Tam bir Avrupalı gibi hareket etmesi için Vasiliki’yi 

elinden geldiğince eğitmeye, ona Fransızca öğretmeye başlar, piyano çalmayı öğretir. 

Onu parmakla gösterilecek bir kadın hâline dönüştürür. Halide Edip’in Seviye Talip 

romanında, kadını bir modernleştirme projesi olarak gören Fahir ise, Macide’yi 

düzeltilmesi gereken bir nesne olarak görüp kadını arzu ettiği şekle büründürmeyi ister. 

Ona vatan mevhumunu aşılar. Çünkü, kadınlar için öne sürülen orta yollu modernleşme 

paketinin eğitimi erkeklerin omuzuna yüklenmiş bir vazifedir. Aynı görüşle Handan’ın 

ihtilalci Nazım’ı Handan’ı eğitir. Haftanın iki günü Handan’a ders vermeye onu sosyoloji, 

felsefe, Osmanlı Tarihi, Türk edebiyatı gibi konularda eğitmeye başlar. Memleketin içine 

düştüğü felaketi göstererek onda milli bilinç farkındalığı yaratmaya çalışır. İster feminist 

bir tavırla kadını erkeklerin yakaladıkları eşitlik fırsatına yaklaştırmak için olsun ister 

üstten bir bakışla kadının iffetini kontrol altında tutmak için olsun, bu erkekler kadınları 

eğiten üst akıl olarak kadınlar üzerinde otorite sahibidirler ki hegemonik erkek olmaya en 

yakın adaylardandır. Metin sonunda da kaybetmeyen Ahmet Mithat’ın kahramanları, eril 

muhataba sunulan ideal erkeklik kurgularıdır.   
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Bekâr Erkekler ve Otorite Sorunu Olan Erkeklikler 

Erkeklerin birçoğu için gücün kaynağı evliliklerindeki eril otoritedir. Evlilik bir 

erkeğin tahakküm kurabileceği meşru alanlardandır. Bu alana girmeyip özgür olmak 

isteyen erkeklerin yani evlilik karşıtı erkeklerin hemen hepsi metinde zorluklara maruz 

bırakılarak bilinçlice evliliğe, düzene, yani kalıplaşmış rollerin içine itilirler. Bir noktada 

kadını eğiten erkek olarak ele aldığımız Dakik Bey (Mihnetkeşan), Zeynel Bey (Esaret), 

Süruri Efendi (Bekarlık Sultanlık mı Dedin?), Sıtkı (Emanetçi Sıtkı) bu erkeklerdendir. 

Dakik Bey, evli bir hayat sürmediği için eleştirilir, aklını başına alıp, sabah-akşam işe 

gitmesi ve ev-bark sahibi olması istenir. Hatta Dakik Bey’in toplum gözünde acınan bir 

erkek konumuna düştüğü ifade edilerek muhataba, erillik kaybı ve ötekileşme endişesi 

hissettirilir. Zeynel Bey ise başlarda evlilikten “bela-yı mübrem” diye bahseder, evlilik 

karşıtıdır. Süruri Efendi de evlenmek yerine zevk ve sefa âlemi içinde bekârlık saltanatını 

kurmaya çalışır. Anlatıcı, Emanetçi Sıtkı’yı tanıtırken bekâr olmasını ve evlenmemek 

istememesini onun bir kusuru (erkeklik kusuru) olarak görür. Ama metinlerin sonunda 

hepsi ister istemez eril tahakkümün meşru alanına yani evliliğe doğru yönlendirilirler. 

Evlendikten sonra da mutlu ve huzurlu bir hayat yaşayarak muhataba erkek gücünün asıl 

kaynağının evlilik olduğunu, erkeğin evlendiği ve erkeklik pratiklerini uyguladığı 

takdirde nasıl daha güçlü olabilecekleri gösterilir.  

 

Melankolik Erkeklikler 

Erkeklik, tek bir kalıptan çıkma gibi algılansa da Tanzimat döneminin erkekleri 

kalıcı bir kategorizasyon değildir. Tanzimat’ın kadınsılaşmış erkeklerinin tehlikelerini 

anlatıp ideal erkeklik parlatıldıktan sonra dönemin dinamikleri tekrar değişir. Bu sefer 

gündem Servet-i Fünûn döneminin erkeklik kurgusudur. Hâlâ modernleşme sancılarının 

devam ettiği fakat bir yandan da sübjektifliğin, duygusallığın, melankolinin ön planda 

olduğu bu dönemde artık Ahmet Cemil (Mai Siyah), Necdet Feridun (Zavallı Necdet) 

Necip (Eylül) gibi erkeklerin anlatıları ön plandadır.  

Her gün tam zamanlı şekilde işine gidip çalışan, paranın hesabını bilen, realist 

kaygılarla evlenip karısı üzerinde otorite hakkı edinen ve çocuk yaparak neslini devam 

ettiren erkekten, hayatı santimantal uçlarda yaşayan, melankolik bir erkek tipine doğru 

kayış söz konusudur. Bu değişim dönemin dinamikleri ile birebir alakalı olup Servet-i 

Fünûn’cuların asır sonu dedikleri psikolojilerinin getirisiyle ortaya çıkmıştır. Geçiş 
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dönemi psikolojisi insanların üzerinde etkiler bırakmış, bu etkiler toplumsal cinsiyet 

anlayışına yansımıştır. Rasyonalizm yerine sübjektif bakış açısı gelmiş, duygusallık ve 

depresif hisler ön plana çıkarak aşırı santimental atmosferden erkekler de 

etkilenmişlerdir.  

Bu dönemin en iyi örneği melankolik erkek Ahmet Cemil’dir. Ahmet Cemil, son 

derece duygusal, sanatı hayatın kendisi hâline getirmiş, estetik kaygılı bir erkektir. Tüm 

bunlar sert, güçlü erkek imajının ortaya koyduğu özelliklerden farklı niteliklerdir. Güçlü, 

sert, otoriter ve akılcı bir erkeklik sergileyemeyen Ahmet Cemil, babasının ölümü sonrası 

çok istemesine rağmen kendi iradesini kazanmak yerine, eril hamîsizlik durumunu ve aile 

reisliği yükünü kaldıramaz. Düşünmeyi, rasyonel bir biçimde yaşamayı beceremez, 

sürekli duygusal uyaranlara kapılarak melankolik bir hâl içinde yaşar. Toplumsal cinsiyet 

rollerinin erkeğe biçtiği pratikleri karşılayamayan Ahmet Cemil üzücü olaylar karşısında 

sürekli ağlar ve bu nedenle de giyim kuşamla olmasa da hisler yönüyle kadınsı duygulara 

kapılıp giden, zayıf bir erkektir. Ahmet Cemil, ince ruhlu fakat iradesiz erkekliği ile 

hegemonik erkeklik vasfını kazanamayacağı için başarısızlığa mahkûmdur ve romanın 

kaybedeni olur. Zavallı Necdet’de ise Necdet Feridun kendini beğenmiş, narsist kişilik 

özellikleri gösteren, her kadını kendisine âşık zanneden, kadınları küçümseyen bir 

erkektir. Kendisine yüz vermeyen bir kadına âşık olacak kadar zaaflarına hâkim olamayan 

bir erkek olarak görülmek istemez. Zaten hegemonik erkekliğin koşuludur bu, lâkin 

Necdet Feridun da aşk girdabına kapılıp gider. Rakiplerine yenik düşer ve sevdiği kadın 

başka bir erkekle evlenir. İşte bu noktada dönemin yoğun duygulu, melankolik, depresif 

atmosferi Necdet’in erkeklik hâllerini de etkiler ve Necdet, çapkın erkekten göz yaşlarına 

hâkim olamayan, sık sık bayılan, yataklara düşen bir erkeğe dönüşür, güçsüzleşir, 

zayıflar. Yasak aşkın ağına düşmüş bir erkek olarak kaybedendir ve sonu da intihar olur.  

Eylül’ün Necip’i de Necdet gibi duygusal, melankolik bir erkektir. Her ne kadar 

romanın başlarında Süreyya ile Suat’ ın gözüne oldukça hür ve uçarı bir erkek gibi 

gözükse de Suat’a âşık oldukça başka bir erkekliğe bürünür. Kadın düşmanlığını ve uçarı 

hayatını bir kenara bırakır, duygusal bir erkeğe dönüşür. Tıpkı Ahmet Cemil gibi hayatı 

duygusallık, sanat ve estetizm üzerinden yaşar. Musiki onun hayatı algılayış biçimidir. O 

da estetik kaygıların içine düştükçe rasyonalizmden uzaklaşır ve yasak aşka tutulur. 

Rejim ve politik meseleler nedeniyle uzaklara kaçma hayalinde olan dönemin erkeklikleri 

için melankoli sığınılacak bir liman gibidir. Onlar duygularının seline kapılıp gittikçe eril 

hegemonyanın onlara sunduğu erkeklik ayrıcalıklarını da kaçırırlar. Hiçbiri tam mutlu 
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sonuna ulaşamaz, kimisi mezarında dahi vicdan azabı çeker, kimisi roman boyunca 

rakiplerine üstün geldiğinden kahraman erkeğe dönüşse de ölümden kurtulamaz. Çünkü 

onlar eril ve hegemonik işleyişin bir parçası olabilecek kadar “erkek” değildirler. Ama 

belirtmek gerekir ki Necip, romanın sonunda sevdiği kadın uğruna kendi feda ederek ölür. 

Bu durum onu diğerlerinden farklı kılar. 

 

Cinsellik Serbestisini Kullanan Çapkın Erkekler 

Erkekliklerini cinsellik üzerinden tanımlayan çapkın erkekler de mevcuttur. Aşk-

ı Memnu, Vah, Handan, Zavallı Necdet romanlarında karşılaşılan bu erkeklerin benzeştiği 

yön erkekliklerini kazanmak ve elinde tutmak için cinselliği bir mekanizma olarak 

kullanmalıdır. Bu mekanizma eril tahakküm tarafından bir apriori olarak erkeklere 

verilmiştir. Erkek, kadın için sınırlarla döşeli olan cinselliği, sınırsız ve serbest olarak 

kullanır. Kazanova erkek Behlül (Aşk-ı Memnu), kadınları kendilerine âşık etmekle ün 

salan Behçet (Vah), karısı ölüm döşeğindeyken başka kadınlarla zevk ü sefa etmeyi seçen 

Hüsnü Paşa (Handan) ve Necdet Feridun (Zavallı Necdet), erkeklikleri ile farklı bir yerde 

durmaktadırlar. Onların en benzeşen özelliği kadınlara rağbettir. Kadını kendilerine âşık 

etmek erkekliğin birinci şiarı sayılırken, kadına âşık olmak bu erkekler tarafından saflık 

olarak görülür. Âşık eden ama asla âşık olmayan erkek olarak çapkın olmak makbuldür. 

Kadını kendisine âşık eden erkeğe bir fetih ve zafer kazanmış edasıyla yaklaşılır, 

erkekliği yüceltilir.  

Behçet Bey’in kadınlar üzerindeki mahareti yetmiş-seksen kadınla beraber olduğu 

vurgulanarak gösterilir. Behlül de hayatı realist kaygılarla yaşamaz, tüm hayatı gönül 

eğlenceleri üzerine kuruludur ve bu eğlencelerin vazgeçilmezleri de kadınlardır. Bir gün 

Peyker’e kur yaparak onu baştan çıkarmaya çalışır, bir gün Nihal’i bir başka gün Firdevs 

Hanımı... Behlül ’ün bu çapkın âşık tavırları ve kadınlara gösterdiği özel ilgi; evliliğinde 

mutsuz Bihter için cezbedici bir hâl alır. Nitekim, Behlül’ün de sığ ve günübirlik 

sevgilerin adamı olduğunu ortaya çıkar. Hüsnü Paşa ise aslında evlilik adamı değildir. 

Evliliklerinin ilk günlerinden itibaren karısına sadık kalmayı asla beceremez. Karısı 

hastalanıp yataklara düştüğünde bile kendisi yurtdışı seyahatlerinde gönül eğlendirir. 

Evlilik kurumuna, aile hayatına bağı olmadığı hâlde, toplumsal roller gereğince erkeklik 

pratiklerini yerine getirmiş olmak için evlenen fakat o pratiklerde başarısız olan bir 

erkektir Hüsnü Paşa. Necdet Feridun ise “zavallı” erkeğe dönüşmeden önce anlatıcının 

ifadesiyle “aşk hastalığı” na tutulmuş bir çapkındır. Narsist bir bakışla, tanıdığı her kadını 
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kendine âşık zanneder. Kayıtsız yaşama arzusuyla dolup taşarken sevgilileri ile gününü 

gün eder, ta ki Meliha’yı görene kadar. Çapkın erkekliklere metinlerin biçtiği son ise 

benzerdir. Birçoğu başta kadını nesne gibi görüp sadece cinsel manada arzularlarken 

tanıştıkları bir kadınla hayatları değişir ya zavallı olurlar ya da kadının iradesi altında 

silikleşir, acı çekerler. Bu erkeklerin şehrin çapkın erkekleridir. Bir de taşranın 

hovardaları vardır...  

  

Taşranın Hovarda Erkeklikleri 

 II. Meşrutiyet dönemi edebiyatında mekân taşra olduğunda erkekliğin 

vazgeçilmezi hovardalıktır. Refik Halid’in Memleket Hikâyeleri’nde, merkezî idareden 

uzak olmanın verdiği serbestlik ile taşra cinselliği erkek için bir eğlence unsurudur. Bu 

erkekliklerin hemen hepsi cinsel bir açlık içindedir, çünkü kaç-göç ile bastırılan 

duyguların tazyiki söz konusudur. Söylem içinde kendilerini son derece ahlâklı ve 

muhafazakâr kabul eden bu erkekler, “Sarı Bal” daki kaymakam gibi bir fahişenin 

yatağında gizlenir veya “Şaka” hikâyesindeki gibi kendince denizde eğlenen genç kızlara 

saldırırlar. Sahip olamayacakları bir kadınla tanıştıklarında ise “Yatık Emine” deki Dal 

Sabri gibi kadını nesneleştirir ve ona zulmederler. Taşranın kendi içinde işleyen yönetim 

sistemi, ahlâk normları burada yeni bir erkeklik kurgusu oluşturur. Destekçileri ise 

iktidarla kurdukları çıkar ilişkileridir. Taşra erkeklerinin birçoğu devlet memuru olup 

emniyet müdürü, kaymakam gibi üst rütbelerde görev alırlar. İdeolojik olarak iktidarın 

temsilcisi statüsünde bulunmak erkeğe hegemonya gücü verdiğinden sistemin 

ayrıcalıklarından faydalanmasını bilir, kadına hükmetmeyi, ona sahip olmayı veya sadece 

cinsel bir obje olarak kullanmayı meşru görürler. 

 Fakat buradaki erkeklik de tek tip değildir. Nasıl şehrin ve modern yaşamın 

ötekileştirilen erkeklikleri varsa taşranın da ötekileri vardır. “Vehbi Efendi’nin 

Şüphesi”nde erkek karakter evliliğe sıcak bakmayan, herkesten izole olarak yaşamayı 

seçen bir erkektir. Erkeklik, cinselliğin ispatı üzerinden kazanım sağladığı için Vehbi 

Bey’in hem kadınlarla ilişkisinde hem ev-iş hayatı düzeninde hegemonik bir erkeklik 

sergilediği söylenemez. Zaten hâlihazırdaki erkekliği ile diğerlerinden farklıyken “hayır” 

dediği an daha da kanonun dışına itileceğini bilir, memuriyetini elden kaçırmamak 

endişesi ile sevmediği bir kadınla evlenmek zorunda bırakılır.  
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Aldatılan İradesiz Erkeklikler 

Her ne kadar çapkın erkekler kadınları baştan çıkarıp, onları yasak aşklara 

sürükledikleri için metnin zavallıları olsalar da karşılarındaki aldatılan kocalar da en az 

onlar kadar kaybedendirler. Aşk-ı Memnu, Vah, Eylül, romanlarının kaybedenleri işte bu 

erkeklerdir. Çünkü onlar iradelerini ellerinde tutamamış, hegemonik erkekliğin tahakküm 

sistemini anlayamamış ve bu yüzden de etkisiz kalmış erkekliklerdendir. Aşk-ı 

Memnu’nun Adnan Bey’i, kendine ancak “Vah!” dedirten Ferdane Hanım’ın kocası Talat 

Bey (Vah), Necdet Feridun’un rakibi İbrahim Şemsi (Zavallı Necdet) ve Süreyya (Eylül) 

aldatılan veya aldatılmak üzere olan erkeklerdir. Hepsinin benzeşen yanı olaylara 

müdahil olup, yön vermekten ziyade etkisiz kalıp ses çıkarmayan erkek olmaları ve 

eşlerinin arzuladığı tutkulu bir aşkı hissettirememeleridir.  

Adnan Bey, aile reisliği görevinde de otorite sahibi ve iradeli bir erkeklik 

sergileyemez. Bihter ve Nihal arasında dönüp dolaşan olan oyunlara müdahale edemeyen 

etkisiz bir erkektir. Bihter’in arzularına cevap verebilecek tutkusu da yoktur, rakip 

olduğunu sonuna kadar fark edemediği Behlül ile yarışacak gücü de. Talat Bey ise erkek 

rekabetine dahi giremeyen baştan kaybetmiş bir erkekliğin sembolüdür. Karısı Ferdane 

Hanım’ın âşıkları birden fazladır. Üstelik Talat Bey’in hastalıklı beden imajı ve çirkinliği 

onu daha da ötekileştirir. Bu nedenle de evliliklerinde otorite ve iradenin kendi ellerinde 

olmadığını düşünür. Ferdane’ye sahip çıkamayacak kadar eksik bir erkek olduğunun 

farkındadır ve giderek romanın en zayıf karakterine dönüşür. Nitekim ani bir ölümle 

romanın kadrosundan çıkarılır. Zavallı Necdet’te ise İbrahim Şemsi aldatıldığının 

farkında bile olamayan bir erkektir. İşi gereğiyle sık sık Meliha'yı bırakarak başka yerlere 

gittiğinden karısını ihmal eder. Necdet ile karısının arasında yaşanan her şeyden habersiz 

kendi çocuğu sandığı Fikret’in elinden tutarak onu büyütür. Süreyya da benzer bir 

erkeklik sergiler. Karısı Suat ve Necip yakınlaşırken sandal sevdası uğruna Suat’ı ihmal 

eder, Suat’ın sanata düşkünlüğü karşısında Süreyya ise sanat inceliğinden mahrum 

kalmış, vurdumduymaz bir erkek olarak etiketlenir. Suat’ın piyanosunu dinlemeye bile 

katlanmak istemez, yalıya taşındıktan sonra ya kaleme giderek ondan kaçar ya da sandal 

sevdası peşine düşerek Necip’i karısı ile evde baş başa bırakır ve sorumsuz bir erkeklik 

sergiler. Belki evliliğinde değil ama aile ilişkilerinde iradesini ve otoritesini kaybeden ve 

diğer erkeklerle etkisizliği yönüyle benzeşen Naim Efendi (Kiralık Konak) de kaybeden 

erkekliklerdendir. Naim Efendi, konağın reisi gibi gözükse de artık otoritesi elinden 

alınmış, eskiye kök salarak geçmişten medet uman ve olayların gidişatına müdahil 
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olamayan bir erkektir. Torunlarının hayatına el atmak ister, onları düzeltmek için onlara 

nasihatler verir, onları kontrol altına almaya çalışır fakat başarılı olamaz. Çünkü o zayıf 

kalbi, şefkatli tavırlarıyla erkeksi güçten olabildiğince uzaktır. Roman boyunca bir erkek 

olarak hem kızı hem damadı hem torunlarını otoritesi altına almaya çalışsa da kız 

kardeşinin tahakkümü altında bir yaşam sürer. O da diğer erkeklikler gibi etkisizdir. Fakat 

Naim Efendi’nin duygusal hâllerinin bir başka uzantısı ise onu hastaya bakan, şefkatli 

erkek olarak ele almamıza neden olur. Naim Efendi ile benzeşen bir diğer erkek ise Adnan 

Bey’dir. Adnan Bey karısı hasta olduğunda tüm özverisi ile ona bakar, iyileştirmeye 

çalışır. Refik Cemal ise Handan rahatsızlanınca tüm hayatını onun ihtiyaçlarını 

gidermeye adar. Ona yemek yedirir, ilaçlarını içirir, Handan’ın hastalığı boyunca, hasta 

bakıcılığı yapar. Baktığımızda bu üç erkek şefkatleri ile ön plana çıkarlar. 

 

Şiddetle Kazanılan Erkeklikler 

 Kendini duygulardan ziyade fizikî güç ve şiddet üzerinden tanımlayan erkeklik 

hâlleri de dikkat çekicidir. Ahmet Mithat’ın Yeniçeriler’indeki Osman Çorbacı böyle bir 

erkektir. Osman Çorbacı bir yeniçeridir. Kara gözleri, sık ve kara bıyıkları ile gayet güçlü, 

heybetli bir vücuda sahiptir. Çünkü erkek bedeninin güç-kuvvet doğrultusunda 

yüceltilmesi, onun otoritesini de artıran bir unsurdur. Yeniçeri Osman’ın bedeni de bu 

amaçlar doğrultusunda inşa edilmiştir. Dolaptan Temaşa daki Yeniçeri Mustafa ve 

Ahmet Ağa da benzer özelliklere sahiptir. Uzun, güçlü, pazılı, kuvvetlidir. Ahmet Metin 

de güçlü kuvvetli bir yapıya sahiptir. Hem ağırlık kaldırır hem tüfek atar, sportmendir. 

Abdullah Nahifi ise bir Fransız’a “Türk tokadı” indirecek kadar güçlü, gür bıyıklı, 

“arslan” tavırlı bir erkektir. Beden imajı erkekliğin güç üzerinden tanımlanmasına destek 

olurken, erkeklik onurunu kurtaran bir inşa olarak ele alınır.  

Bu erkekler, ideal erkek imajının ve erkeksiliğin vücut bulmuş hâlidir. Kimisi bu 

fiziksel hegemonyasını milli kimlik inşasında kullanır, kimisi hemcinsleri arasında söz 

sahibi olabilmek için güce başvurur, kimisi ise kadınlar üzerinde tahakküm kurabilmek 

için... Dolaptan Temaşa’nın erkek karakterlerinin hemen hepsi rekabet yarışı içindedirler 

ve en üstün erkeklik gösterisini sunmak için çarpışırlar. Ahmet Ağa, nikâhlı karısını hem 

bir Yeniçeri ile hem de Behram Ağa ile basınca, aldatılmanın yarattığı erkeklik krizi ile 

ilk önce Behram Ağa’yı sindirir, sonra da Yeniçeri’yi öldürerek namusunu temizler. 

Hemcinsler arası bir rekabete giren bu erkekler tahakküm arzularını gerçekleştirmek için 

şiddeti kullanırlar. Özellikle Ahmet Ağa ve Yeniçeri Mustafa’nın hikâye boyunca tek 
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dertleri erkekliklerinin başkaları tarafından nasıl görüneceği olup, erkekliklerini ispat için 

çalışırlar. Osman Çorbacı ise karısının hamile olduğunu öğrendiğinde uzun zamandır 

evde olmadığından bu çocuğun kendisine ait olamayacağını düşünür. Aldatıldığını sanıp 

öfkeden deliye döner ve namusunu temizleyerek erkeklik onurunu kurtarmak için şiddete 

başvurur ve bu sefer güç imajı kadın üzerinde tahakküm kurmak için kullanılır.   

Bu noktada aldatılmanın erkek üzerindeki tepkileri benzeşse de onlardan 

farklılaşan erkekler de vardır, sadece ötekileştirildikleri için görünürlükleri düşüktür. 

Onlardan biri Refik Halid Karay’ın “Komşu Namusu” adlı hikâyesinin aldatılan 

erkeğidir. Aldatıldığını gizleyip, evliliğini devam ettirme kararı alan ve şiddete 

başvurmayan Baki Bey, ötekileştirilme endişesi içine girer. Karısının kendisini aldattığını 

bildiği hâlde, alışageldiği hayatı bırakmak istemeyen Baki Efendi ataerkil tahakkümün 

dayatmalarıyla karısını boşamayı düşünse de bu yolu seçmez. Ama seçiminin bir bedeli 

vardır. Erkeklik onuruna zarar gelmemesi için çevresine olayın aldatma değil de ufak bir 

yanlış anlaşılma olduğu yalanını söyler. Çünkü hegemonik bir erkeklikten beklenen tıpkı 

Ahmet Ağa (Dolaptan Temaşa) ve Osman Çorbacı (Yeniçeriler) gibi karısına haddini 

bildirerek namusunu temizlemesidir. Baki Efendi, böyle davranamadığı için ötekidir.  

Bir tahakküm aracı olarak şiddetin ortaya çıktığı alanlar sadece aldatılma krizleri 

de değildir. Yakup Kadri’nin “Şapka” hikâyesindeki erkeklikler de bedensel güçleri ile 

hakimiyet kurup, modernleşmeye açık fikirli bir görüşle yaklaşan “öteki” sayılabilecek 

güçsüz erkek Fazıl Bey’i sokak ortasında döverek öldürürler. Hegemonik erkekliği 

tehlikeye atacak “diğer” erkekliklerin görünürlüklerini kısıtlayarak iktidar alanlarını 

genişletmek için şiddete başvururlar. Bir Tövbekâr’ın Feda Bey’i de iktidarını 

genişletmek adına kabadayılık taslayan bir erkek olmak ister. Gördüğü bir kadının evini 

zor kullanarak basıp eğer kendinin olmazsa kocasını öldüreceğini söyler. Şiddet kullanır, 

lâkin karşısına gerçek bir hegemonik erkek, yani Talat Hanım’ın kocası çıkınca onun 

gücünden, kuvvetinden korkarak bacadan kaçıverir. İktidarlarının gücünü beden 

inşasından alan bu sert erkeklik kurguları, erkekliğin güç ve iktidarla ilişkisini göstererek 

muhataba güçlü bir beden, sert bir erkeklik kurgusu gösterirler.  

 

Milliyetçi İdeolojinin Erkeklikleri  

Erkek bedeni ve hegemonya üzerinden devam edersek kendini milliyetçilikle 

tanımlayan erkeklik kurgularına da ulaşmış oluruz. Milli kimliğin inşa sürecinde 



 368 

milliyetçilik, erkekliği tanımlayan modern niteliklerden biri olarak karşımıza çıkar. 

Milliyetçi söylem, toplumsal cinsiyetin söylemlerini kendi inşasında bir tahakküm 

mekanizması olarak kullanır ve makbul erkeklik kurgularını belirler. Özellikle Birinci 

Dünya Savaşı ile birlikte savaşmak bir erkeklik paradigması hâline gelmiştir. Erkeğin var 

oluş alanı olan vatan, tehlike altındadır, namusunu korumak için korkusuzca cepheye 

gidilmeli, omuz omuza çarpışılmalıdır. Ancak bu sayede erkeklik şerefi, namusu 

muhafaza edilmiş, vatan korunmuş olacaktır.  

Recep Köso (Gönüllü), Fahir (Seviyye Talip), Refik Cemal (Handan), Hakkı Celis 

(Kiralık Konak) ve Ömer Seyfettin’in hikâyelerindeki erkek kahramanlar bu anlayışla 

kurgulanmış erkeklerdir. Hemen hepsi, memleketin içine düştüğü vahim durumu kendi 

gözleriyle gördükleri an artık vatanın askerleridirler. Kimi Hakkı Celis gibi gerçekten 

cepheye koşar kimi Fahir gibi milliyetçi bir erkek olarak kadını eğitir, ona milli bilinç 

aşılar, kimi ise Refik Cemal gibi millî meselelere duyarlı bir kadın arkadaş arayışına 

kapılır. Hepsinin ortak noktası memleket konularına özen göstermeleri, çareler üzerine 

düşünmeleridir. Romanın ilk sayfalarından itibaren vatan aşkıyla tutuşmasalar da hemen 

hepsinin zihninin bir köşesinde millî bilinç yatmaktadır.  

Halide Edip’in Son Eseri’ nde yer alan İbrahim Hikmet’i ve erkekliğini de bu 

grupta ve toplumda ortaya çıkmış yeni bir erkeklik algısı olarak ele alabiliriz. Çıkış 

noktası ise İttihat ve Terakki’nin arzuladığı, meşrutiyet yıllarının yeni erkeklik kurgusu 

“fedai erkek” prototipidir. Romandaki, Maksat Adamı adlı eserin de baş kahramanı olan 

İbrahim Hikmet, kendisini davasına, ülkesine adamış, milliyetçi bir görüş ile kendi 

erkekliğini de “fedai” olarak anlamlandırmıştır. Yepyeni bir memleket yaratma 

arzusundadır ve bu yolda hedeflerine ulaşmak için milli değerlerle donatılmıştır. 

Toplumsal cinsiyet rollerince erkeklik beklentilerinin dışında kalmış öteki 

erkekliklerin de kurtuluşu milliyetçiliktir. Çünkü bir erkek milliyetçi ise erkekliği 

onaylanmış ve ispat edilmiştir. Ömer Seyfettin’in Çanakkale’den Sonra adlı öyküsünde 

milliyetçilik erkeği normatif düzene geri sokan işlevdeyken Hakkı Celis askerlik 

rütbesine ulaşınca romanın müspet erkek karakteri hâline gelir. Tabi milliyetçiliğin 

mekanizmalarından biri de hegemonik erkek bedenidir. Savaşa hazır, güçlü, asker beden 

imajı hem Hakkı Celis’in dönüşümünde açıkça görülür. Hakkı Celis, Seniha’ya kapılmış 

giderken kırılgan bir beden yapısındadır, askere alındıktan sonra ise ruhu gibi bedeni de 

bir evrim içine girer ve kaslı, kuvvetli, güçlü bir erkeğe dönüşür. Ömer Seyfettin’in 

hikâyelerinde ise eski kahramanların erkeklik hâlleri yeniden hatırlatılarak Türk askerinin 
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gücü vurgulanır. Korkak, savaştan kaçan, pes eden erkeklikler bu dönemde 

görünmezdirler. Dönemin politik dinamikleri erkeği artık asker-beden olarak 

görmektedir. Tüm odak, korkusuz, vatan için canını verecek milliyetçi erkeklerdedir. 

Çünkü milliyetçilik ve erkeklik mekanizmaları benzer zihniyetlerin ürünü olup, birbirini 

karşılıklı olarak besleyen süreçlerdir. Milliyetçiliğin arzuladığı erkeklik pratiklerini 

yerine getiren bireylerin erkeklik statüsüne kavuşmaları üzerinden muhatabın da milli bir 

dönüşüm içine girilmesi beklenmiştir.   

 

Biyolojiye İndirgenen Tek Tip Erkeklik mi? 

Yan Yana Duran Farklılaşan ve Benzeşen Erkeklikler mi? 

Çalışma boyunca ele alınan erkekliklerin tümü kimi zaman aynı sahnede iç içe yer 

alır, kimi zaman aynı dönemin romanlarında bir arada tekrar tekrar görülürler. Anlaşıldığı 

üzere keskin kategorilerin varlığı imkânsızdır ki tezin de amacı bu farklı erkeklik 

kurgularının nasıl dönüştüğünü, değiştiğini gösterebilmektir. Sürekli değişen, farklı 

dinamiklerle farklı bir kılıfa büründürülen bu erkeklikler muhataba kimi zaman ideal 

erkek olarak kimi zamansa acınası erkek olarak gösterilmiştir. İlk başlarda Batılılaşma ve 

modernlik kaygısı erkeklik için tehlike sayılmış, Rakım gibi erkekliklerin kurguları 

oluşturulmuş, sonraları ise milli dinamiklerle ulus fikrinin yerleşmesi için Hakkı Celis’ler 

doğmuştur. Erkek-erkeklik o gün ve şartlarda devir neyi gerektiriyorsa onunla sınanıp, 

dayatmalarla inşa edilmiştir. Kendi olmak isteyen erkeğin, giyimi, bedeni, konuşması, 

oturması, kalkması, sevgilisiyle, karısıyla, çocuğuyla, annesiyle, rakibiyle, yasak aşkıyla, 

arkadaşıyla ilişkisinin sınırları önceden belirlenmiş, sınırlara bağlı kalması durumunda 

hegemonik erkeklik statüsüne yaklaşarak ayrıcalıklar kazanmış, sınırların dışına çıkması 

durumunda ise ötekileştirilmiş ve yok sayılmıştır. Bu anlamda erkeklik denildiğinde 

düşünülmesi gerek alan, biyolojiye indirgenemeyecek kadar karmaşık, farklı 

fraksiyonlarla, her politik olayla, entelektüel bakışla, dini dogmalarla, ekonomiyle, 

askerlikle şekillenen bir sahadır. Bu sahanın içinde farklı erkeklikler benzerlikleri ve 

farklılıklarıyla yan yana durmaktadır. Cinsiyetçi yapılar ve eril tahakküm bu erkekleri 

yok saymak dönüştürmek istese de edebiyat metinleri hem bu erkekliklerin ortaya çıktığı, 

“öteki erkeklikler”i gösteren kontrollü alanlardır hem de hegemonik erkekliğin 

propagandasının yapıldığı mecralardır. 
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Sonuç olarak baktığımızda, edebiyat metinleri üzerinden yaklaşık 50 senelik bir 

süreç içinde sürekli değişen erkeklik kurgularının peşinden gitmek hem edebiyata hem 

de toplumsal cinsiyete dair farklı okumalara olanak sağlamış, tek bir erkekliğin mümkün 

olmadığını ve bu ideanın ancak hegemonik erkeklik söylemine ait olduğunu ortaya 

koymuştur. Her ne kadar metinler önümüze ideal erkekliği çıkarsa da farklı okumalarla 

ortaya çıkan öteki erkekliklerin varlığı yadsınamazdır. Evde, işte, okulda, sokakta, 

kavgada erkeklerin ne yapacağını, nasıl davranacağını belirleyen kurallar ile benlikleri 

arasına sıkışıp kalan erkeklerin 21.yy. sonrası nasıl bir dönüşüme girip, nelerle motive 

olacakları, kendilerini ne ile anlamlandıracakları, hangi erkekliği kapı dışarı bırakıp hangi 

erkekliğe hegemonik vasfını lütfedeceği ise henüz bir muammadır... 
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