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ONSOZ

Tezer Ozlii, kendisiyle ayn1 dsnemde yasayan pek ¢ok yazar gibi varolusguluk
akimina ait kavram ve temalarla Ortlisen yapitlar verir. Yasamindan, acilarindan yola
cikarak yazdigi yapitlarinda zaman zaman Ozlii’niin psikolojik rahatsizligmn izlerini
gormek miimkiindiir. Yapitlarinin merkezinde yer alan anlatici kisiler, ¢ogu zaman
kendisiyle mesgul olan, geleneklere baskaldirirken bir yandan da gelenegin baskisi altinda
bunalan; oliim, Ozgirliik, yalitm ve anlamsizlik gibi varolusun nihai kaygilari ile
yiizleserek varolusunun amacini ve anlamini arayan bireyci kisilerdir.

Tiirk edebiyatinda gerek yapitlariyla gerekse yasama bakisiyla farkli bir yazar
kimligini yansitan Tezer Ozlii’niin, hayattayken yayimlanan ve kurguya dayali olan
“Cocuklugun Soguk Geceleri”, “Yasamin Ucuna Yolculuk™, “Eski Bahge-Eski Sevgi”
kitaplarinda 6ne ¢ikan varolussal sorunlar ve bunlarmn nedenleri “Tezer Ozlii’niin
Yapitlarinda Ask — Ozgiirlik — Oliim” bashigimi tastyan bu ¢alismada saptanmaya
calistlmis; Tezer Ozlii’niin &liimiinden sonra yayimlanan “Kalanlar, Leyla Erbil’e
Mektuplari, Zamandisi Yasam, Her Seyin Sonundayim” adli yapitlariyla da bu kurgusal
metinlerdeki  otobiyografik ozellikler ortaya konulmustur. Yapitlarin  tasidig
otobiyografik dzellikler géz oniine alindiginda bu ¢alismayla Ozlii’niin yasaminin yazma
sirecine etkileri de belirlenmistir.

Calismayla ilgili  birincil ve ikincil kaynaklara; yapitlara iligkin
degerlendirmelere, elestirilere, tanitma yazilarina ulasilmis; ayrica yazili kaynaklardan,
ilgili siireli ve siiresiz yayinlardan, YOK Dokiimantasyon Merkezi’ndeki ilgili akademik
caligmalardan, Milli Kiitiiphane’den ve ulagabildigimiz tiim iiniversite kiitiiphanelerinden

gerekli veriler temin edilerek degerlendirilmistir.
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Calismamiz 0nséz, Ozet, kisaltmalar ve girisin yan1 sira bes bdoliimden
olusmaktadir. Birinci bolimde c¢alismanin yontemini olusturan ve varoluscu felsefeden
beslenerek ortaya c¢ikan varolus¢u psikanalizm hakkinda genel bilgiler verilmis; ikinci
boliimde Tezer Ozlii’niin hayat1, edebi anlayisi ele alindiktan sonra ¢alismanin uygulama
alanin1 olusturan ii¢ yapiti genis bir bi¢imde tanitilmustir. Ugiincii boliimde yapitlardaki
kisilerin agka bakislari; dordiincii boliimde yasanan 6zgiirliik kaygisi ile buna bagl olarak
ortaya ¢ikan yaliim ve anlamsizlik kaygilari; besinci boliimde ise yasanan en Onemli
varolussal kaygi olan 6liim ile 6liim kaygisina bagli olarak ortaya c¢ikan oteki varolugsal
kaygilar ele alinmistir. Ayrica ¢alismanin sonunda sonu¢ boliimiiyle beraber kaynakgaya
ve ekler béliimiinde Tezer Ozlii niin fotograflarina da yer verilmistir.

“Tezer Ozlii’niin Yapitlari'nda Ask — Ozgiirliik — Oliim” basligini tagtyan bu
calismanin ortaya c¢ikis siirecinin her asamasinda bana yol gosteren, bilgi ve destegini
benden esirgemeyen degerli danisman hocam Yard. Dog. Dr. Cemal Sakalli’ya tesekkiir
ederim.

Nevruz GURGOZ

Mersin/2010



OZET
TEZER OZLU’NUN YAPITLARINDA ASK OZGURLUK OLUM

Tezer Ozlii, 1970°li yillarda ve kendi yasamindan yola ¢ikarak olusturdugu
yapitlartyla Tiirk edebiyatinin 6nemli kadin yazarlari arasinda yerini alir. Edebiyati i¢
diinyasin1 anlatmanin bir araci olarak goren Ozlii, diisiinsel egilimlerinin ve biiyiik oranda
yasantilarinin tesiriyle doneminin edebi ¢evresini de besleyen varolug¢uluk akimindan
etkilenir.

Cocukluk yaslarindan itibaren kendi varolusu {lizerine diisiinerek yapitlari
araciligiyla bir anlam arayisma giren Ozlii, “6lim, o6zgiirlik, yalitim (yalmizlik),
anlamsizlik” gibi varolus¢ulugun temel kavramlari etrafinda yasamini sorgular. Ancak bu
sorgulama, sadece felsefi bir boyut tasimaz. Tezer Ozlii’'niin yapitlarinin kendisi oldugu
sOylenebilecek anlaticisi, bu kavramlart kaygi boyutunda yasar.

Varolusgu felsefenin psikanalizme uygulanmasiyla ortaya ¢ikan varolusgu
psikanalizm anlayigina gore nihai varolussal kaygilar olarak nitelendirilen “6liim,
Ozgirlik, yalitim ve anlamsizlik”, insanin anlam arayisinda yiizlesmesi gereken
durumlardir. Bu noktada Ozlii’niin, bu ¢aligma kapsaminda incelenen “Cocuklugun Soguk
Geceleri, Yasamin Ucuna Yolculuk, Eski Bahce&Eski Sevgi” adli yasanti iirlinii olan
yapitlarinda, anlatict kisinin yasadigi Olim ve oOzgiirlik kaygilari ile temelini bu
kaygilardan alarak ortaya c¢ikan yaliim (yalnizlik) ve anlamsizlik kaygilari, varoluscu
psikanalizm yaklagimima gore irdelenmistir. Anlaticinin aski ve cinselligi algilayis1 da

yasadig1 kaygilar1 yansitan 6nemli bir insanlik durumu olarak ele alinmistir.

Anahtar Sozciikler: Tezer Ozlii, Varoluscu Psikanalizm, kaygi, 6liim, 6zgiirliik, yalitim,

anlamsizlik, ask, cinsellik, roman, 6ykii.



ABSTRACT

THE CONCEPTS OF LOVE FREEDOM AND DEATH IN THE WORKS OF

TEZER OZLU

Tezer Ozlii occupies an important place among the leading female authors of
the Turkish literature with her works created in 1970s, mostly inspired by her own life.
Regarding at literature as an instrument to tell one’s inner world, Ozlii was impressed with
existentialism, a movement which also fed the literary periphery in that era, with the

influence of her intellectual tendencies and majorly of her own experiences.

Ozlii, who started to think about her own existence from her childhood, looks
for a meaning through her works, and questions life around the basic concepts of
existentialism, such as “death, freedom, isolation (loneliness), meaninglessness”. However,
this questioning does not only employ a philosophical aspect. Tezer Ozlii, speaking

through the narrator of her works, experiences these concepts at a level of anxiety.

According to the existentialist psychoanalysm which came out through the
application of the existentialist philosophy into psychoanalysm, “death, freedom, isolation,
and meaninglessness”, which are considered as the ultimate existentialist anxieties, are the
facts which are to be faced by the man in pursuit of a meaning. At this point, in Ozlii’s
works named “Cocuklugun Soguk Geceleri (Cold Nights of Childhood), Yasamin Ucuna
Yolculuk (A Journey to the End of Life), Eski Bah¢e&Eski Sevgi (Old Garden & Old
Love)”, which were reviewed in this study and which were born out of real life
experiences, the anxieties of the narrator about death and freedom, and the anxieties of

isolation (loneliness) and meaninglessness that arise based on these anxieties were studied
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on according to the existentialist psychoanalistical approach. Perception of the narrator of
love and sexuality was taken as an important fact of humanity that reflects the anxieties

experienced by the author.

Key Words: Tezer Ozlii, Existentialist Psychoanalysm, anxiety, death, freedom, isolation,

meaninglessness, love, sexuality, fiction, story.
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GIRIS

Tiirk edebiyatinin énemli kadin yazarlarindan olan Tezer Ozlii, 1970’li y1llarda
kaleme aldig1 yapitlartyla ismini duyurur; yasarken yayimladigi ii¢ kitabiyla doneminin
kadm yazarlar1 arasinda yerini alan Tezer Ozlii’niin yapitlarinda islenen en 6nemli konu
“6lim ve higlik”, ayrica “ask ve cinsellik”tir; yazar, bu kavramlarin etrafinda varolusu ve
kendi varolugunu sorgularken “6zgiirliik ve sorumluluk™ kavramlar1 {izerinde de durur.
Ozlii’niin yasadiklar1 ve kurdugu sosyal iliskilerin yansimasiyla olusan yapitlarinda &ne
cikan bu kavramlar, varolusculuk akimimin insanin dogasini tanimlamaya yonelik
yaklasiminin bir {irtinii oldugu kadar anlam arayiginin da bir sonucudur.

Yapitlarinda Ozlii’yle 6zdeslesen anlaticilarin &ne ¢ikan anlam arayis1 dikkate
alindiginda varolusgu edebiyat gelenegi i¢inde degerlendirilebilecek olan yazar, bu anlam
arayisint “agk, Ozgirlilk, 6lim” temalar1 etrafinda sorguladigindan, bu sorgulamada
ozellikle anlaticilarin psikolojik durumlari goz ardi edilemez.

Varligini yazarak ifade eden Tezer Ozlii’niin, yapitlarindaki aska, 6zgiirliige,
6lim ve intihara saplantili insan1, dogas1 icinde kavramak Ozlii’'niin yapitlarin1 anlamak
icin gereklidir. Bu nedenle Tezer Ozlii’niin varoluscu anlayisin kavramlar1 etrafinda
gelisen yapitlarinin, varolusgu anlayisin psikanalizme uygulanmasi ile ortaya ¢ikmis
“varolusgu psikanalizm” yontemine gore incelenmesi uygun goriilmiistiir. Bunun yaninda
Ozlii’niin gegirdigi manik — depresif rahatsizligin izlerini tasiyan anlatict durumundaki
roman ve Oyki kisilerinin tahlilili de varoluscu psikanalizm yonteminin bu calismada
tercih edilmesinin bir bagka nedenidir.

Bugiine kadar Tezer Ozlii ile ilgili olarak yapilan bilimsel ¢alismalar1 anmak
gerekirse:

Orta Dogu Teknik Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii’nde Zeynep Simavi
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tarafindan 2006 yilinda hazirlanan “Tezer Ozlii: Aydin Tanimina Farkli Bir Bakis” adl1 tez
calismasinda, bir aydin olarak Tezer Ozlii’niin hayatindan ve onun iki roman1 “Cocuklugun
Soguk Geceleri” ve “Yasamin Ucuna Yolculuk™tan yola cikilir. Tezer Ozli’niin bu
yapitlarinda beliren aydinin i¢ diinyas1 ve bir birey olarak aydinin kendi doneminin siyasi
yasantisindan nasil etkilendigi saptanmaya calisilir. Bu saptamalardan yola ¢ikilarak Tezer
Ozlii’niin, donemindeki olaylar karsisinda sergiledigi duyarlilik yapitlarda gésterilir.

Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii’nde Yiiksel Tekin tarafindan
1995 yilinda hazirlanan “Die Bilder Des Todes und Der Sexualitaet Bei Elfriede Jelinek
und Tezer Ozlii” (Elfriede Jelinek ve Tezer Ozlii’de Oliim ve Cinsellik Imgeleri) adl tez
caligmasinda, Alman yazar Elfriede Jelinek ile Tezer Ozlii’niin yapitlarinda ortaya gikan
oliim ve cinsellik algilayislarindaki benzerlikler ve farkliliklar iizerinde durulur.

Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii’nde Bagak
Ozdogan Pirim tarafinda 2003’te hazirlanan “Sahne Tasariminda Psikodrama Y&ntemi ve
Bu Baglamda Tezer Ozlii’niin ‘Zaman Dis1 Yasam’ adli Senaryosunun Mekan Tasarimi”
adl1 tez ¢alismasinda Tezer Ozlii’niin senaryo yazma teknigi iizerinde durulmustur.

Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii’'nde Mustafa Kurt tarafindan 2007
yilinda hazirlanan “1950 Sonras1i Tiirk Edebiyatinda Varolusgu Felsefeden Etkilenen
Yazarlarin Romanlarinda Yapi, Tema ve Anlatma” adini tasiyan doktora calismasinin
besinci boliimiinde Tezer Ozlii’ye yer verilmis ve “Cocuklugun Soguk Geceleri” ile
“Yasamin Ucuna Yolculuk” romanlarinin kavramsal ¢ergevesini belirleyen varolussal tema
ve olgular tizerinde durulmustur.

Yapilan bu bilimsel c¢alismalar disinda Tezer Ozlii hakkinda gerek yasadigi
donemde gerekse Oliimiinden sonra c¢esitli dergilerde ¢ikmis olan yazilarin yazarin ablasi

Sezer Duru tarafindan bir araya getirildigi “Tezer Ozlii’'ye Armagan” adli bir kitap
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mevcuttur. Cesitli yazar ve elestirmenlerin Tezer Ozlii hakkindaki goériis ve anilarmni
kapsayan bu ¢alisma 1997°de yayimlanur.

“Tezer Ozli'niin Yapitlarinda Ask-Ozgiirliik-Oliim” bashgmi tasiyan bu
calismada amag, Tezer Ozlii’niin “Cocuklugun Soguk Geceleri, Yasamin Ucuna Yolculuk
ve Eski Bah¢e&Eski Sevgi” yapitlarinda, 6zellikle psikolojik hassasiyetleri ile one ¢ikan
anlatici kisilerin yasadigi varolussal kaygilari, bu kaygilarin kékeninde yer alan yasantilari,
kaygilarin ortaya ¢ikis bi¢imlerini varoluscu psikanalizm yaklasimindan hareketle
saptayarak anlaticilarin bunlarla yiizlesme ve bas etme yollarini agiklamaktir. Yapitlarin
otobiyografik oluslar1 gbéz Oniine alindiginda anlaticilarin saptamalar ve aciklamalara
kaynaklik eden yasantilarinin, yazarin yasantilariyla birebir Ortiistiigii noktalar da
belirtilmistir. Bununla Tezer Ozlii’yii anlamak ve bu kaygilarm onun yaratma siirecine

etkileri gosterilmek istenmistir.



L. BOLUM
VAROLUSCULUK

Calismanin bu béliimiinde Tezer Ozlii’niin yapitlarinin incelenmesinde
kullanilan yontemin tanimi, ortaya ¢ikisi, gelisimi, temsilcileri ile amaci agiklanmistir.

Varolusguluk, bireyi merkez alan, “Ben kimim?”’sorusundan hareketle kisinin
temel Ozgiirliklerini konulagtiran bir felsefi akimdir. Varolmak, kisinin kendisini
alternatifler karsisindaki 6zgiir segimler yoluyla gerceklestirmesi durumu ya da eylemidir
(Cevizci, 2005: 1693).

Ikinci Diinya Savasmin yarattig1 bunalim ve mutsuzlugun ilerleyen sanayi ve
teknoloji ile keskinlesmesi sonucunda yirminci yiizyilin sonlarma dogru Fransa’da
yayginlik kazanan varolugculuk akimi, insanin varolusu sorununa egilir; insanin
varolusunun anlamini sorgular.

Ritter'e gore, varolusculuk, «koklerinden kopmus (...), temelini yitirmis, gegmise, tarihe
giivenini kaybetmis (...), toplumda yabancilagmis (...), mutsuz, huzursuz insan varligim dile
getiren» bir felsefedir. Bu felsefe daha ¢ok, «toplum iginde yasayan bireyin tehdit altinda
oldugu (...), giiniimiizle gelenek arasindaki baglantinin koptugu (...), insanin manasiz bir varlik
haline geldigi (...), kendi kendini yitirmek tehlikesinin bas gosterdigi yerde» ortaya ¢ikar.

Ozellikle, savas ve bunalim ertesi yillar1 bu cikisin keskinlestigi, goze battigi dénemlerdir
(Bezirci, 1999: 10).

[nsanin varolusuyla dogal nesnelere 6zgii varlik tiirii arasindaki karsithig
vurgulayan; iradesi ve bilinci olan insanin, irade ve bilingten yoksun nesneler diinyasina
firlatilmis oldugunu 6ne siiren varolusguluk akimina gore her insan tecrit edilmis bir
varliktir (Cevizci, 2005: 1695). Insanoglu diinyay1 gerceklerden, degerlerden ya da
anlamlardan miras almamustir; bu nedenle uymalar1 gereken sabit ve degismez bir 6z
yoktur. Varolusu 6ziinden dnce gelen insan, kendisini tanimlayip kendi 6ziinii aralarindan

bir secim yapmak durumunda oldugu cesitli imkanlar dahilinde olusturmak zorundadir.
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Insanin bu diinyada kendisini yaratma ve ziinii belirleme siireciyle ilgili olma durumunu
ortaya koyan ‘“varolugsal” kavrami, insanin 0zgiir bir varlik oldugunu fark etmesi ile
kendisini yasama, yasamin gereklerine ve sorumluluklarina kaptirmasi anlamlarim1 da
iginde barindirir (Cevizci, 2005: 1698-1699).

Ancak “varolussallik”, diinya i¢inde olma, anlama, kaygi, korku tiiriinden temel
ve nesnel bir gerceveye sigmayan yasantilarla ifadesini bulur. Ciinkii nesnel anlam ve
degerlerden mahrum olan kisinin hayati hem sagma bir hayattir hem de ona elem verir.
“Modern toplumdaki insanin yalnizligi, diinyaya terk edilmis insanoglu diisiincesi, asma-
askinlik disiincesi®, intihar sorunu, korku ve &liim, sagcma-uyumsuz diisilincesi,
umutsuzluk, sikinti, bulanti-bunalti, baskaldirma, sorumluluk, kaygi, se¢me, Ozgiirliik”
(Isik, 2008: 38-48) gibi kavramlar varolusgular, 6rnegin Sartre ve Camus tarafindan yazin
araciligiyla okuyucuyu sunulur.

Anlamsiz diinyada insanin her tiirlii tercihi yapmasi miimkiindiir. Sartre, bu
durumu insanoglunun temel ikilemi olarak kabul eder. Insan varolusunun rastlantilar i¢inde
olusu, insanin giivensizligi, gii¢siizliigli ve hicligl, zaman ve tarih i¢inde akisi, oliime
mahk{m bir varlik ve hiclikle yiiz yiize bulunusu, 6zgiirliige tutsak bir varlik olarak se¢im
yapmak zorunda olusu, kalabaliklar i¢indeki kaybolmuslugu, kendini arayis1 ve
gergeklestirmesi, dogruluk ve ahlaklilik kargisinda sahici davranisi, tutumu varolusgulugun

tizerinde durdugu ve goriis gelistirdigi temel sorunlardir.

! Sartre tarafindan varolusgu insancilik olarak adlandirilan kendini askinlik insanin kendinden baska bir yasa
koyucunun olmadigina isaret ederek insanin kendi igine kapanarak ve bagkalarindan koparak degil; ancak
disinda bir amaca yonelerek varligini gergeklestirecegini savunur (Sartre, 1999: 96-97). Varolusgu psikanaliz
alaninda 6nemli bir isim olan Victor Frankl’a goére ise kendini askinlik, insan olmanin her zaman igin
kendinden baska bir seye ya da insana gergeklestirilecek bir anlama, karsilagilacak bir insana, hizmet
edilecek bir davaya ya da sevilecek bir insana yonelmek yolundaki gercek olarak tanimlanir (Frankl, 2007:

31).



Varolusgu  yazarlar c¢agimiz  insaninin  birakilmishigini,  yalmzligim,
boguntusunu, umutsuzlugunu, giivensizligini belirtmekle yetinmezler. Bu insanin kendini
tanimasini, 6zilinii yaratmasini, benligini kazanmasini, baskidan kurtulmasini isterler.

Varolusgulugun belirsizligi nedeniyle varoluscu diisiiniirlerin net bir
siniflamasini yapmak olduk¢a zordur. Ancak Sartre’in yaptig1 siniflamaya gore varoluscu
diisiintirler Hiristiyan varoluscular (Karl Jaspers, Paul Tillich, Gabriel Marcel, Soren
Kierkegaard) ve ateist varolugcular (Martin Heidegger, Jean Paul Sarte) olmak {izere ikiye
ayrilabilir. Bu iki akima da yerlestirilemeyecek ama varoluscu diisiiniirler icerisinde
mutlaka anilmasi gereken bir¢ok diisiiniir ve yazar bulunmaktadir. Bunlar, Albert Camus,
Martin Buber, Maurice Merleau Ponty gibi isimlerdir. Bunlarin disinda Dostoyevski,
Kafka edebiyat sahasindaki 6nemli varoluggulardandir (Bezirci, 1999:12). Ancak biitiin bu
varoluscularin bulustuklari ortak paydalar vardir. Bunlar, varolugsculugun ¢ikis noktalaridir.

- Bireycilige asir1 yer vermek

- Insanoglunun varolus sorununa biiyiik ilgi gostermek

- Herhangi bir diisiince okulundan olmamak, herhangi bir inanglar kiimesini,
ozellikle sistemleri yetersiz gormek

- Gelenekgi felsefeyi agikea kiigiimsemek (Karaalioglu, 1965: 162).

Felsefi alanda ortaya ¢ikarak edebiyat sahasini etkileyen varolusguluk akima,
kendisinden onceki bazi diisiince sistemleri ile baglanti kurarak yeni acilimlar sunar.

Marksizm, Fenomenoloji, Sezgicilik, Psikanalizm bunlardan 6nde gelenleridir.

1.1. Varoluscu Psikanalizm

Bireyi merkeze alan varoluscu felsefenin, bireyi merkeze alan bir akim olan
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psikanalizmle? etkilesim i¢inde olmamasi diisiiniilemez. Varoluscu psikanalizm, temel
ilkelerini Sartre’in varolusgulugundan alir ve insani anlamanin bir yolunu ya da aracini
saglamaya calisir. Psikanalitik diislincenin, psikiyatri ve psikoloji alani da varolusgu
diisiinceden yogun bir sekilde etkilenir.

Varolusgu psikanalizm, bireyin varolmasindan kaynaklanan endiselere
odaklanan dinamik bir yaklagimdir. Bu, bir yontem olmaktan ziyade bir tutumdur (Gegtan,
2004: 33) Bu tutum bireyin, varolusun yaratilistan getirilen belli nitelikleri ile
yiizlesmesinden kaynaklanan catigsmalari tizerinde durur. Kisiyi tanimlanmasi gereken bir
nesne degil, bir varolus olarak goren varoluscu psikanalizm, insanin kendisini yasamakta
oldugu zaman icinde var edebilecegi ve degistirebilecegi prensibine dayanir. (Gegtan,
2006b: 297). “Derin kisisel diisiinme, yalnizlik, sessizlik, zaman ve her birimizin deneysel
diinyamizi doldurdugumuz her zamanki oyalanmalardan kurtulmak” (Yalom, 2001: 18)
yaratilistan getirilen niteliklerle yiizlesmenin yoludur.

Varoluscu felsefenin psikolojik alanla bulusmasi Ikinci Diinya Savasi sonrasina
rastlar. Isvigreli psikanalistler Medard Boss ve Ludwig Binswanger varoluscu psikolojinin
onciileri olarak kabul edilir (Gegtan, 2004: 31). Varoluscu psikanalizmin temel taslarini
olusturacak konularda farkli zamanlarda ve farkli yerlerde ¢alismalar yapan Otto Rank,
Karen Horney, Eric Fromm ve Helmut Keiser gibi isimler 6liim, 6zgiirlik-sorumluluk,
anlamsizlik, yalnizlik (yalitim) kavramlarimin altin1 ¢izerek varoluscu psikanalizmin
calisma terimlerini de belirlemis olurlar. (Goka, 1997; 79, 80) Bu kavramlar, insanin

varolustan getirdigi nihai kaygilar olarak adlandirilir. Victor E. Frankl, Rollo May ve Irvin

? Bir insan gelisimi ve davramsi teorisi. Baslangicta Freud tarafindan ortaya atilan psikanalitik teorinin daha
sonra farkli bircok versiyonunun ortaya ¢ikmis olmasina ragmen, hepsinin ortak noktasi kisilige, kisiligin
gelisimine ve davraniglarina dinamik bir bakis agisindan bakmalaridir. Hepsi de ¢ocukluk déneminin ve bu
donemde yasanilan deneyimler ile bilingdisi etkenlerin hem kisiligin hem de patolojinin gelismesinde

belirleyici bir rol oynadigini savunur (Budak, 2005: 614).
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Yalom gibi isimler de bu kaygilar iizerine odaklanarak insani1 anlamaya ve bu kaygilarla
yiizlesmesini saglayacak yollar belirleyerek onun verimli bir hayat iiretmesine odaklanirlar.

Temel varolussal kaygilar1 i¢cinde insani anlama ve agiklama amaci tasiyan
varoluscu psikanalizm, kaygi kavramini agiklamakla ise baslar.

Varolusgu felsefede kaygi, i¢inde yasanilan diinyanin anlamsizliginin,
tamamlanmamisliginin, diizen ve amagtan yoksunlugunun farkina varmanin sonucu olan
duyguyu ifade eder (Cevizci, 2005: 991). Kaygi, varolusgu psikanalizm yaklasiminin
onemli uygulayicilarindan ve yazarlarindan olan Rollo May tarafindan yaklagsmakta olan
bir hige indirgeme tehdinin yasanmasi olarak ifade edilir. Kierkegaard ise kaygiyi
“Ozglirliigiin bas donmesi” ve hiclik duygusu olarak tanimlar. Freud ise kaygiyi, insanin
stirmekte olan varligina karsi bir tehdidin, tehlikenin bulundugunu gosteren bir isaret,
caresizlige kargt verilen bir tepki olarak agiklar (Gegtan, 2004: 45) Heiddegger, “kayg1”
durumunun diistiniilmeyen, yalnizca hissedilen bir ruh hali oldugunu ifade eder (Tanhan,
2007: 15).

Kimi zaman korku ve kaygi, tehlikeye karsi gelistirilen duygusal tepkiler
olmalar1 yoniiyle birbirinin yerine kullanilabilir. Ancak bu iki kavram arasinda birtakim
temel ayriliklarin oldugunu séylemek miimkiindiir.

Korku, kisinin karsilastig1 tehlikeye verdigi orantili bir tepkidir. Tepki verilen
bu tehlike nesnel, goriinen bir seydir. Oysa kaygi, tehlikeyle orantisiz, hatta hayali
tehlikelere karsi verilen bir tepkidir; akil disidir. Kaygi durumunda tehlike, 6znel ve
gizlidir. Kayginin yogunlugu, durumun kisideki anlamiyla orantilidir ve kayginin nedenleri
o kisi tarafinda bilinmez (Horney, 2007: 37, 38, 39). Kaygi, her an olusabilecek bir

durumdur ve varolmamanin hissedildigi her anda yiikselebilir.
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Kaygi, varoluscu yaklasim tarafindan olumlu bir durum olarak kabul edilir.
Ciinkii ancak higlik duygusundan kaynaklanan kaygi, bireyi daha anlamli bir yasama
yonlendirilebilir ve bu sekilde insan, yasamin anlami nedir sorusunu, kendi 6znelligi ve
0zgiinliigli yoluyla ¢ozmesi gerektigini anlar (Tanhan, 2007: 50). Kisiye potansiyelini tam
olarak kullanamadigini animsatan kaygi, onu bireysellestirerek kendine getirir. Kaygi, bu
yoniiyle kisiyi, potansiyelini kullanarak kendi olmaya davet eder.

Varoluscu psikanalizm, kayginin ortaya ¢ikmasina kaynaklik eden nedenlerden
s6z ederken ilk siray1 “6liim”e verir. insanin bilinmeyen bir zamanda &liime yazgili olusu
onemli bir kaygi kaynagidir (bk.: V. Boliim). Bununla birlikte insani, bilingli ve 6zgiir bir
varlik olarak kendi se¢imlerinin sorumlulugunu almaya zorlayan “6zgiirlik” durumu da
insanda kaygi yaratir (bk.. 1V. Bolim). Bir gin diger insanlardan tiimden
soyutlanabileceginin ve yapayalniz kalabileceginin farkina varis, “yalitim” kaygisini ortaya
cikarir (bk.: 5.65-66, 78-79, 91-92). Insanin kendi cabalariyla ortaya ¢ikardigi anlamlarin,
degerlerin her an yitirilebilecegi diisiincesi de “anlamsizlik” kaygisina zemin hazirlar (bk.:
5.92-93).

Varolusgu yaklasim tarafindan nihai kaygilar olarak kabul edilen “Gliim,
Ozgiirliik, yalitim (yabancilasma — yalmizlik) ve anlamsizlik” la bas etmeye ¢alisan insan
kimi zaman inkar yolunu secer ya da kaygi nedenini somut bir varliga yonelterek korkuya
dontistiiriir ve bu sekilde kendini korumaya yonelik bir ¢aba igerisine girer (Yalom, 2001:
74). Ancak ylizlesilmeyen kaygi, insanin kendini gerceklestirmesine engel olur. Bu
nedenle varoluscu yaklasim, insanin kendi yazgisi olan ve kaygiya neden olan varolus
alanim kabul ederek varolusunun tiim olanaklarimi gergeklestirmek i¢in ¢aba gostermesi
gerektigine inanir. Bu gerceklestirilmediginde ve olanaklar kullanilmadiginda insanda

varolussal su¢luluk bas gosterir (bk.: s. 93).
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Insanin  kaygilarma odaklanan varoluscu yaklasim, yalnizca insanmn
yasadiklarin1 degil; bunlar1 yasayan, yani yasananlar1 yaratmakta olan insan1 da inceler ve
bu yaklasima gore gercek, yasanan anda insanin kendi diinyasinda yasananlardir. Insanin
gercegi, onun duygu, diisiince, sezgi ve eylemlerinden olusan yasantilardir (Gegtan, 2006b:
308).

Bu baglamda varoluscu psikanalizm yaklasimi, insani anlamaya calisirken
nedensellik® ilkesiyle insani 6zne (insanin ruhsal varlig1) ve nesne (beden, toplumsal ve
fizik ¢evre) gibi parcalara ayiran yaklasimlara da karsi ¢ikar. Nedensellik yerine
gl'idl'ilenme4 ve rastlantisallik kavramlarini 6ne ¢ikaran varoluscu psikoloji, “Diinya i¢inde
birey” birligi ile de biitlinciil bir yaklagim tercih eder (Gegtan, 2006b: 303). “Diinya i¢inde
birey”, insanin diinyadan ve diinyanin insandan ayr1 bir sekilde var olamayacagini; insan
ve i¢inde bulundugu diinyanin bir biitiin oldugunu savunur.

Varolusun dogal diinyas1 (¢evre); kisinin diger insanlarla paylastigi ve iletisim
halinde oldugu diinya; kisinin 6znel diinyasi, diinya igindeki bireyin konumlandigi ti¢
alandir (Magill, 1992: 51, 52, 53). Varoluscu psikoloji yaklasiminin ortaya ¢ikardigi bu
siniflama, insanin diinya i¢inde oldugunu ve bir diinyast oldugunu, ancak diinyanin da
Otesine ulagsma istegini vurgular. Bununla anlatilmak istenen, insanin 6biir diinyaya ulasma

istegi degil; yasadigi diinyayr da asarak yeni diinyalara ulagma olanaklaridir (Gegtan,

® Determinizm: Evrende olup biten her seyin bir nedensellik baglantisi iginde gergeklestigini, fiziksel
evrendeki ve dolayisiyla insanin tarihindeki tiim ve olaylarin mutlak olarak nedenlerine bagli oldugunu ve
nedenleri tarafindan kosullandigini savunan anlayistir. Kati deterministler her olayin bir nedeni bulundugunu,
bundan dolay1 6zgiirliikk ya da irade 6zgiirliigii diye bir seyin olamayacagini savunur; ... her olayin, her eylem
ve her sonucun, kisacasi her seyin bir nedeni varsa, bu taktirde insanin diislinceleri, duygulari, arzulari,
secimleri ve kararlar1 da dahil olmak {izere, her seyin belirlenmis oldugunu iddia ederler (Cevizci, 2005: 465,
466).

* Organizmay1 eyleme iten ve eylemi yonlendiren igsel uyarim durumudur. Kisinin enerjisini belli bir hedefe
yonlendiren davraniglart i¢in gosterilen bilingli veya bilingsiz gerekgelerdir. Bu gerekgeler tipik olarak

duygular, beklentiler, arzular veya kaygilardir (Budak, 2005: 342).
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2006b: 312). Ciinkii insan ancak boyle bir durumda, kendi varligina anlam katma

sorumlulugunu tstlenerek otantik bir yasam stirdiirebilir (bk.: s. 89).
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II. BOLUM
TEZER OZLU’NUN TURK EDEBIiYATINDAKI YERI

Calismanin bu boliimiinde, 6zel yasami ile yapitlarindaki kurgular arasinda siki
bir baglant1 olan Tezer Ozlii’niin hayat1 hakkinda bilgi verilmis; yazarmn edebi yonelimi ve
bunu etkileyen unsurlar belirtilerek yapitlar1 hakkinda genel agiklamalar yapilmigtir.
Bunun yaninda c¢alismanin uygulama alanini olusturan yapitlar ve konulari ayrica
tanitilmistir.

IL.1. Tezer Ozlii’niin Hayat:

10 Eyliil 1943°de diinyaya gelen Tezer Ozlii, 1986°da ¢ok erken bir yasta
hayata veda eder.

Cumbhuriyetin ilk yillarinda baglatilan biiyiik egitim seferberliginde 6gretmen
okullarinda okuyarak 6gretmen olan Tezer Ozlii’niin annesi Nimet OzIii ile babas1 Sabih
Ozlii o zamanmn idealizmi iginde Istanbul’u birakarak Anadolu’ya gegerler. Bu nedenle
cocuklugu Simav, Odemis ve Gerede gibi kasabalarda gegen Tezer Ozlii, ¢ok kiigiik
yaslardan itibaren edebiyatla ilgilenmeye baslar. 1953 yilinda Istanbul’a gelen Tezer Ozlii,
agabeyi Demir Ozlii'niin edebiyat¢i olmasinin da etkisiyle o dénem edebiyatmnin dnemli
isimleri ile tanisma firsat1 yakalar. 1963’te Ankara’ya giden Tezer Ozlii, AST gevresiyle
yakin iligkiler kurar; “Gizli Ordu” adli oyunda oynar; tiyatro grubuyla birlikte turneye
cikar. Bu donemde Ankara’da Esin Esen, Sevgi Soysal, Adalet Agaoglu, Fahir Aksoy,
[lhan Berk, Ferit Edgii, Genco Erkal ve Ismet Ay Tezer Ozlii’niin sik goriistiigii yakin
dostlar1 arasinda yer alan isimlerdir.

1963’ten sonra “Yeni Insan, Yeni Dergi ve Yeni Ufuklar’ adli dergilerde
oykiileri yayimlanan Tezer Ozlii, Ankara’daki son yilinda Goethe Enstitiisii'nde ¢alisir.

Yazma istegi giderek artan Tezer Ozlii’niin Ankara yillarinda yaptig1 ilk geviri kitaplari da
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Bilgi Yayinevi tarafindan yayimlanir.

Tezer Ozlii, Adalet Agaoglu’nun kardesi Giiner Siimer’le Paris’te baslayan
iliskisinin ardindan 1964’te Ankara’da evlenir. Ancak 1968 yilinda sona eren bu evlilik,
Tezer Ozlii'niin ileriki yillarinda hep yakindig1 bir olay olarak hatirlanir. Ilk evliligini
gerceklestirdigi y1l babasinin istegini kiramayan Ozlii, yarim biraktig1 lise egitimini
Istanbul Erkek Lisesi’nin sinavlarma disaridan girerek bitirir.

Ik evliliginin gerceklestigi yillarda hastalanan Tezer Ozlii’ye manik-depresif
teshisi konur ve bir siire hastanede tedavi goriir. Bu hastalik, ¢evresindeki insanlardan bir
darbe yiyerek onlara olan giiveninin zedelendigi anlarda, ona yapilan haksizliklara
tahammiil edemediginde, toplum hayatini1 derinden etkileyecek biiylik olaylarin arifesinde,
siyasi calkantilarin yasandigi donemlerde, insanlarin oOldirildiigii, iskence gordiigi
zamanlarda niikseder (Duru, 1997: 16). Sagliginin bozuldugu zamanlarda kaldig:
kliniklerde edindigi deneyimler, Tezer Ozlii i¢in ac1 deneyimlerdir. Hastalara gerekli 6zeni
gostermeyen ve onlar1 cinsel yonden istismar eden doktorlar, kaba kuvvet uygulayan
hademeler, gelen misafirlere hastalarin bedenlerini teshir eden hemsireler, elektrosok
tedavileri Ozlii'niin klinik deneyimlerinin yapitlarma yansimalaridir. Ozlii, kendisini
iyilestiren seyin bu kliniklerden ¢ikamama korkusu oldugunu belirtir (Ozlii, 2008: 56).

1968’te Giiner Siimer’le bosanmasmim ardindan Istanbul’a dénerek anne ve
babasiyla yasamaya baslayan Ozlii, aym yilin haziran ayinda yonetmen Erden Kral’la
evlenme karar1 alir. 1973 yilinda kizini diinyaya getiren Ozlii, 68 kusagmin 6grenci lideri
Deniz Gezmis’e duydugu sempatiden hareketle kizina Deniz adin1 verir. Ozlii, kiz1 biraz
biiyiidiikten sonra Istanbul Tiirk-Alman Kiiltiir Merkezi’nde program asistani olarak
calismaya baslar. 1980°de Berlin’de Tiirk Edebiyat1 giinleri diizenleyerek yine bu yillarda

Almanya’da radyolar icin Tiirk Oykiileri cevirir; Tirk edebiyatini tanitan programlar
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hazirlar. Bu yillarda Istanbul’da goriistiigii kisiler arasinda agabeyi Demir Ozlii‘niin karis1
Ula, Engin Ertem, Harald Schmidt, Oguz Alplagin, Ferit Edgii, Onat Kutlar, Leyla Erbil,
Fatma Oran, Sevim ve Omer Ulugay, Onay Sézer, Can Yiicel vardir.

Ozlii’niin Erden Kiral’la evliliginde kendi sanatina giderek daha az zaman
ayirabilir duruma diismesi, evin yiiklinii agir bir bigimde tagimaktan sikilmasi, sik sik
yapti@1 Avrupa yolculuklarinda kendisini oradaki ortama daha yakin hissetmesi ayrilma
karar1 vermesine neden olur (Duru, 1997: 17).

Tezer Ozlii, 1981 yilinda bir yillik sanatg1 bursuyla Berlin’e gider. Berlin’de
“Bir Intiharin Izinde” adli kitabin1 Almanca yazar; yayimlanmamis metin, 1982 yilinda
Marburg kenti edebiyat ddiiliinii alir. Bu kitabinda Tezer Ozlii, en ¢ok sevdigi ve etkisinde
kaldig1 Franz Kafka, Italio Svevo, Cesare Pavese’nin sira disi yasamlarina bir yolculuk
yapar.

1982°de hayatinin sonuna kadar birlikte olacagi, yakin dostu Leyla Erbil’e “ bu
adam benim Olimiim...” (Erbil, 2006: 11) ifadesiyle tanittigi, kendisinden on yas kii¢iik
Isvigre asilli Hans Peter Marti ile tamisir. Erden Kiral’la bosanma, bu tanismadan sonra
olur. Bu bosanma her iki taraf i¢in de olduk¢a sikintilidir. Kizlar1 Deniz de bu olaydan
etkilenir ve Ozlii ile alt1 ay konusmaz. Marti ile evlenme islemlerinde giicliikler cikar.
Biitiin bu biirokratik sorunlar, giindelik sikintilar, tilkenin c¢alkantili siyasal yasami sakin
bir iilke olarak bildigi Isvigre’ye yerlesme karart almasina neden olur. Isvigre’ye
yerlestikten sonra yazma faaliyetlerine agirlik verir (Duru, 1997: 18-19).

1984 yilinda gégsiinde tiimor oldugu teshisi konulur. Hastaligini 6grendiginde
higbir miidahaleyi kabul etmeyen Tezer Ozlii, bir yil sonra Isvicre’de ameliyat olur ve
gogsii almir. Ancak bu hastaliktan kurtulamayan Tezer Ozlii, 18 Subat 1986°da hayata

veda eder (Duru, 1997: 11-20).



15

Tezer Ozlii, kendi kaleminden hayatini su sekilde dzetler:

Dogumum bile bir kokiinden kopma idi... On yagma kadar, ¢evremi, 6zellikle
cevremdeki sessizligi kavramaya calistim... Yirmi yasim ile otuz yasim arasinda aklin bittigi
yerleri ve ¢ildirmanin sinirlarini tanidim... Otuz yasim ile kirk yasim arasinda ne akilli ne de
¢ilgindim. Bu ikisinin otesinde kalip olup bitene seyirci oldum ve diinyayr kavradigimi
sandim... Kirk yasimda baslamam ya da bitirmem gerekeni bitirdigimi santyordum... Bir 6liim
6zlemi degil bu. Ozlemlerim kalmadi... Biraktim. Biraktim. Hepsini, kendi ve benim diinyami
anlamalar1 i¢in biraktim... Ve bana Oliimsiizlerin sonsuz acilart kaldi... (Ozlii, 2008:

44,45,47,48,55).

I1.2. Tezer Ozlii’niin Edebi Anlayis:

Tezer Ozlii edebiyat diinyasina, Yeni insan dergisinde ilk olarak 1963’te
yayinlanan “Fortuna” adli &ykiisiiyle girer. Ancak Tezer Ozlii, ¢ok kiiciik yaslardan
itibaren diinya edebiyatinin Dostoyevski, Tolstoy, Cehov, Gogol, Steinbeck, Hemingway,
Lagerlof, Camus, Rilke, Holderlin, Goethe, Schiller gibi 6nemli yazarlarini okuyarak edebi
birikim saglar (Duru, 1997: 13). Bununla birlikte lise yillarinda tanistigi Kafka, Svevo ve
ozellikle Pavese, Ozlii'niin yasama karsi durusunu ve edebi y&nelimini belirleme

konusunda etkili olan yazarlarin basinda gelir.

(On ii¢ yasimda derin bir susamiglikla Dostoyevski ve Gogol’ii okumaya
bagladigim ¢ocuklugumu animsiyorum. Rus yazinindan sonra karsilastifim Goethe ve
Schiller’de, aynt doyumu higbir zaman bulamadim. Holderlin’e, Rilke’ye hayran kaldim. Sonra
Kafka’nin diinyasinin sonsuz boyutlariyla karsilastim. Ama susuzlugumu gideren, istedigimi

biitiinleyen Cesare Pavese’nin kitaplari oldu.) (Ozlii, 2001: 82).

Tezer Ozlii, agabeyi Demir Ozlii’niin kendisi gibi edebiyat¢i olan dénemin
onemli yazar ve sairleriyle yaptig1 toplantilara da taniklik eder ve bu toplantilar, onun
edebiyata bakisini etkiler. Mavi dergisi etrafinda toplanan, 1950 kusagi olarak adlandirilan
ve o yillarda genellikle varoluscu egilim gdsteren bu yazarlardan bazilar1 Tezer Ozlii’niin

yakin arkadaslar1 arasinda yer alacak isimlerdir: Ferit Edgli, Orhan Duru, Ahmet Oktay,
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Giiner Siimer, Oguz Alplagin, Hilmi Yavuz, Fethi Naci vb. Ozlii, bu kusak ve onlarm
yonelimleri ile ilgili goriislerini su sekilde ifade eder:

1950°li yillarda Tiirkiye’de sol literatiir yasaktir. Yeni yetisen kusak, ancak varolusculuk
felsefesini karsisinda bulmaktadir (Ozlii, 1997: 145).

Ozlii’'niin 1950 kusag: ile kurdugu yakin iliskiler, varolusculuk akimindan
etkilenmesinin yolunu agar. Sosyal — siyasi ¢alkantilar ve ekonomik bunalimlarin yogun
olarak yasandigi bir dénemde, Ozlii’niin yogun bir sekilde etkisini gdzledigi olgu
varolusculuktur (Ozlii, 2008: 25).

Ozlii’niin varolusculuk akimindan etkilenmesi ve bu akima yonelmesi sadece
donemin bir geregi ya da i¢inde bulundugu sosyal ¢evrenin egilimlerinin bir sonucu
degildir. Yasadiklar1 ve bireysel duyarliliklari da yazarin kendisini bu akim igerisinde ifade
edebilmesini saglar.

Yasami yapitlarina birebir yansiyan, yapitiyla yasami arasindaki sinirlarin yok
oldugu bir yazar olan Ozlii, yazarlik giiciinii yasadiklarindan alan, yasadiklar1 i¢in yazinsal
bir dil yaratan, varolusunu yazmaya, yazisin1 varolusuna ve g¢ektigi acilara borglu biri

olarak tanimlanabilir (Edgt, 2010: 7).

(Acilar olmadan yazilabilir mi. Edebiyat, yasam ve Olimiin sinirlarinin artik
acilar1 tutamadig1, tutmaya yeterli olmadig1 yerde baslamiyor mu.) (Ozlii, 2001: 83).
Aci duyarak, ancak acilarim tastigi zamanlarda yazabildigim i¢in kendi kendime

iskence etmek yazmak (Ozlii, 1997: 147).
Tezer Ozlii, yakin dostu Leyla Erbil’e yazdigi bir mektupta edebiyatla ilgili
diistincelerinin su sekilde ifade eder:

113

. Artik bir roman yaratmak, insanlar, tipler ¢izmek bana ¢ok gereksiz

goriiniiyor. Alabildigine i¢ diinyan: anlatabilirsen ne 41a.” (Ozlii, 2006: 25).
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Kendi hayatindan belirgin izler tasiyan ilk dykiilerinden itibaren incelikli, lirik,

sOzlnii sakinmayan ve sarsici bir yazar olarak taninan (Karaca, 2006: 301) ve edebiyati,
yasaminin merkezine koyan Ozlii, yapitlarinda “dliim, intihar, ozgiirlik, yalmzlik,
anlamsizlik, agk” etrafinda yasami sorgular. Yasadig1 psikolojik rahatsizligin da etkisiyle
saplant1 ve kaygi boyutunda ele alinan bu kavramlar, varolus¢ulugun iizerinde durdugu
temel kavramlar olarak Ozlii’niin yapitlarinda dikkati ¢eker. Tezer Ozlii’niin yapitlarinda
karsimiza ¢ikan kotiimser, karamsar ve ¢ogu zaman nedensiz sikint1 ve bunalimlar iginde
oldugu sdylenebilecek anlatici kisileri de varolusgu akimla iliskilendirilecek niteliklere

sahiptir.

Degerlendirme

Edebiyati kendini, diinyay1r ve yasami anlamanin bir yolu olarak géren Tezer
Ozlii igin edebiyat aym1 zamanda kendine yasam iginde bir yer edinme aracidir. Ozlii’niin
ozellikle baskict bir babanin ve pasif bir annenin etkisi altinda ortaya ¢ikan ¢ocukluk
yasantilart onun yapitlarinda ele aldigi konularin kaynagimi géz Oniine serer. Tezer
Ozlii’niin edebi anlayis1 ve ydnelimi iizerinde diinya edebiyatnin onde gelen yazarlari
icerisinde ayr1 bir onem atfettigi Katka, Svevo ve Pavese’nin duyus - diisiiniis tarzlari;
déneminin sanat gevresinin varolusculuk egilimleri ve 6zellikle Ozlii’niin yasantilar1 etkili

olan unsurlardir. Bu unsurlar, Ozlii’niin edebi anlayisimni bicimlendirmistir.

I1.3. Tezer Ozlii’niin Yapitlari

Tezer Ozlii’niin benzer temalar {izerine kurulu yapitlarinin en énemli &zelligi,

otobiyografik niteliklere sahip olmasidir. Ozlii’niin yapitlarinda, yasadigr diinya ve
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kurguladig diinya arasindaki 6zdeslik dikkat cekicidir. Tezer Ozlii, yapitlarinda ablasi
Sezer Duru’yu Siim; kendisini Tiim; lise yillarindan yakin arkadasi Géneng Kurtiz’i Giink
olarak adlandirir (Duru, 1997: 13).

Ozlii’niin 1963 yilindan itibaren ¢esitli dergilerde yaymmlanmis dykiilerinden
olusan ilk kitabi “Eski Bahge-Eski Sevgi” 1978’de, “Cocuklugun Soguk Geceleri”
1980°de, ilk olarak “Bir Intiharin Izinde” adiyla Almanca olarak yazdig yapit1 “Yasamin
Ucuna Yolculuk” adiyla 1984’de yaymmlanir. Oliimiinden sonra Tezer Ozlii’niin kimi
giince ve anlat1 parcalar1 “Kalanlar” adiyla 1990’da, “Zaman Dis1 Yasam” adli senaryosu
1993°te, “Leyla Erbil’e Mektuplar”1 1995°te, Tezer Ozlii — Ferit Edgii mektuplagmalar1 da
“Her Seyin Sonundayim” adiyla 2010 yilinda yayimlanir. Tezer Ozlii’niin yakin dostlari
Leyla Erbil ve 0zellikle Ferit Edgii’ye yazdigi mektuplar yazarin yapitlarindaki
otobiyografik 6zelliklerin tespit edilmesinde 6nemli bir yere sahiptir.

Ozlii'niin “Eski Bahge — Eski Sevgi, Cocuklugun Soguk Geceleri, Yasamin
Ucuna Yolculuk, Zaman Dis1 Yasam, Kalanlar” adlarini tasiyan bes yapiti1 da anilarindan
olusur. Yapitlarinda c¢ocuklugu, gen¢ kizlifinda yasadigr olaylar, bunlarin kendisi
lizerindeki etkileri ve yasadiklar1 {izerine goriislerini dile getiren Ozlii’niin roman ve
oykiileri kimi zaman birbiri igindeki bosluklar1 doldururken Ozlii, yapitlarinda bazen de
tekrara diiser.

“Zaman Dis1 Yasam” adli yapiti, “Yasamin Ucuna Yolculuk” romaninin bir
boliimiinlin senaryolastirilmis hali olmasimin yaninda “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
aktarilan cocukluga ve gen¢ kizliga ait bazi anlar1 senaryoda goérmek miimkiindiir.
“Kalanlar” kimi giince ve anlati pargalarinin 6liimiinden sonra bir araya getirilmesi ile
ortaya ¢ikar. Calismamiz kapsaminda incelenmis olan romanlar1 ve oykii kitab1 da yasanti

urini metinlerdir.
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I1.3.1. Cocuklugun Soguk Geceleri

Tezer Ozlii’niin ilk romam “Cocuklugun Soguk Geceleri” 1980 yilinda
yayimlanir. Roman; “Ev”, “Okul ve Okul Yolu”, “Léo Ferré’nin Konseri” ve “Yeniden
Akdeniz” basliklariyla adlandirilan toplam doért boliimden olusur.

Tezer Ozlii, yasamidan yola ¢ikarak yazdigi romaninda ... ¢ocuklugundan
baslayarak i¢ine diistiigli yasamin kimi zaman fiziksel-kaba, kimi zaman inceltilmis-dolayli
baskilariyla kars1 karsiya kalisini ve yasadigi ya da ‘yasamasina izin verilmek istenmeyen’
farkliligini, uyumsuzlugunu son derece sarsici ve incelikli bir bigcimde ‘teninde duyarak’
isler” (Ozlii, 2008: Giris). Yasadig1 bu baskilar, ruhsal ve zihinsel diinyasinda da birtakim
akisler yaratir. Bu akisler, kimi zaman anlatictyr aklin sinirlarinin digina iter. “Roman,
kisinin dig yagsamut ile i¢ yasaminin ¢atismasinin incecik sinir ¢izgisinin 6tesine kayiverdigi
anlari, i¢’in dig’a karst verdigi miicadeleyi, yenik diistiiglinde dogrunun, yendiginde
yanligin kurbani olusunu” (Akatl, 1997: 28) sakin bir tavirla gézler 6niine serer. Tezer

Ozlii, bu ilk roman1 igin sunlar1 soyler:

Bu kitapta bir soku anlatmak istedim. Bir Tiirk burjuva ailesinin on bir yasindaki ¢ocugunun 20
yasina dek okumak icin gonderildigi Istanbul kentindeki cesitli yabanci okullardan biri olan
Avusturya okulunda karsilastign Bat1 kiiltiir ve eBitiminin yarattig1 soku... Tasradan Istanbul
kentine gelip burada kiigiik yasta Avusturya ve Ozellikle Alman kiiltiirii ile Katolik kilise
okulunda kargilagan bir Tiirk kizi evinden kagmak ister, ¢ilinkii bu evlerde siiren durgun
yasamin, sevgisiz yasamin, i¢ i¢e yasamun diisiindiigiine uymadigmin sokunu yasar (Ozlii,
1997: 145).

Anlaticinin =~ zihninde canlanan  ayrintilara  gdore  sekillenen  roman,
yazarin/anlaticinin ¢ocukluk yillarindan olgunluk donemine uzanan, 1950’lerde baslayip
1980’lere dek devam eden bir siireci i¢ine alir. Genellikle kronolojik bir sira takip
etmeyen romanin olay Orgiisiinii anlarda yasanan birtakim karsilasmalar ve catigmalar

olusturur. Yasanan bu karsilagsma ve catigmalarin bir ucunda romanin anlaticist olan bas-
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kisi yer alirken diger ucunda bir bigimde onun yasaminda yer alan 6teki kisiler vardir.
Romanda anlaticinin “anne-baba, babaanne, es”le yasadigi ¢atismalar s6z konusu edilirken
“kardesler, Giink, Hayalet Oguz”la yasadig1 karsilagsmalar ve deneyimler ele alinir.
Romanin ilk boliimiinii olusturan “Ev”, yazarin kendisini temsil eden geng kizin
aile i¢inde yasadigi, karsilasmalar1 ve catismalar1 anlatir. Yasanan ilk ¢atisma, “otorite ile
otoritenin baskisi altinda yaralanan bir bilincin” (Kurt, 2007: 343) catismasidir. Bir
zamanlar beden egitimi 0gretmenligi yapmis; ancak simdi miifettis olan baba ile kizin
arasindaki iliski, bu catismanin kaynaginda yer alir. Evde askeri bir disiplin isteyen

babayla bu disiplinli ortama uymakta zorlanan kiz, ¢atismanin taraflaridir:

babam didiigini saklamis, ... Sabahlar1 ¢izgili bol pijamasini ¢ikarmadan didigiini
Ottiiriiyor... Babamin bu evle askerlik arasinda ne gibi bir baglantt kurabilecegini

diisiiniiyorum. Babam ev yasaminda askeri bir diizen istiyor. Bu kesin (Ozlii, 2008: 7).

Ev ortaminda egitim degil de askeri talim gibi bir disiplin diizeni kuruludur.
Babanin yaptig ilk is, ¢ocuklarini uyandirmaktir. Cizgili bol pijama, kiigiik burjuvazi ve
geleneksel ev hayatinin simgesidir. Geleneksel bir hayat ve siki disiplinin hiikiim stirdiigi
ev hayati, sabah vaktinde baslar.

Babanin askeri diizen istegi o dereceyi bulur ki evde zaman zaman resmi

kurumlara 6zgii bir havanin ortaya ¢ikmasina neden olur.

Holdeki gomme biifenin oniinii, babam Atatiirk kdsesi yapiyor. Burada Atatiirk’iin altin yaldizlt
bir biistii duruyor. Yaninda kiigiik bir maden ¢ubuga cekilmis, ipek kirmizi saten {izerine igne
oyasl ile ay yildiz1 islenmis bir Tiirk bayrag:i yiikseliyor. Babam, ara sira, ozellikle ulusal
bayram giinlerinde hep birlikte istiklal Mars1’n1 sdylememizi istiyor. Kimse katilmayimnca da
borazan sesiyle mars1 sonuna dek sdyliiyor. Radyoda da Istiklil Mars1 caldiginda hazir ol
duruyor. Bizim de durmamizi istiyor.

- Evde hazir ol durulmaz,

diye direniyoruz (0z1ii,2008: 12).

Ev yasantisi i¢inde resmi kurumlar1 hatirlatan bu anlar, 6zel yasam adina yeni

bir sey yaratmanin oniinde duran bir engel gibidir adeta. Babanin baskin ve ideolojik
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sartlanma i¢indeki kisiligi anlatict kisinin kendi varligiyla karsilasmasini, varolma direnci
kazanmasini saglar. Babasinin dayatmalarina karsilik anlatici kiginin “Evde hazir olda
durulmaz,” ifadesi kendi dogrusunu haykirmasidir sanki. Varolmak ile benzesik olmak ya
da hi¢ olmak bilinci, bu gibi tezatliklar icinden dogar.

Babanin baskin ve otoriter tavrini sadece aile bireyleri lizerinde degil, eve gelen

konuklarla iletisimde dahi gozlemek miimkiindiir:

Konuklar geldiginde en ¢ok babam konusuyor. Konular hep ayni. Okul. Gorev. Basart. Yonetici

ile cekismeler. Cocuklarinin basarilar1. Gene okul. Gene gorev (Ozlii, 2008: 11).

“Okul, gorev, basar1” gibi kavramlar, biirokrat bir kimligin taglasmis belirtileri
olarak ifade edilebilir. Bu aslinda biirokrat ahlak anlayigidir. Hiyerarsiktir. Boyle bir
algilayis, kisinin birey olarak varligini degil; gorev ve basart ile elde edilmis statiiyii
dikkate alir. Bu noktada da 6nemli olan kisinin resmi kimligidir.

Babanin ¢ocuklar tizerindeki baskici tavri sadece evdeki fiziksel sinirlamalar ya
da dayatmalardan ibaret degildir. Cocuklara hatirlatilan 6dev ve sorumluluklar ile
temennilerde, “sevgili ve cefakar babaniz” nitelemesiyle c¢ocuklarin kendisini nasil
algilamalar1 gerektigi yoniindeki dayatmasinda da psikolojik bir baskinin oldugunu
s0ylemek miimkiindiir. Bu, ayn1 zamanda geleneksel rol algis1 olarak da goriilebilir.

Baba-kiz arasinda yasanan ¢atismaya dayali iligki, bir 6gretmen olan anne ile
kiz arasinda yasanmaz. Bu acidan degerlendirildiginde anne, ¢atismanin bir tarafi degildir.
Ancak anne ile baba arasindaki iliskinin sevgisizlik ve mutsuzluk iizerine kurulmasi aile
icindeki iligkilerin de niteligini belirler:

Babamla annem arasinda higbir sicaklik, hi¢bir sevgi yok gibi. Annem onu erkek olarak hig
sevmedigini her davranigiyla belli ediyor. Biitiin kiigiik burjuvalar gibi, sorumluluklarin
zorunlulugu ile baglilar birbirlerine. Her sabah ve her gece dylesine sevgisiz ki (Ozlii, 2008:

11).
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Zorunluluktan dolay1 kurulan bag, kiigiik burjuvazi ile 6zdeslestirilir. Annenin
sozden ziyade davraniglari ile yansittig1 duygulari, onun aile i¢inde bir ¢atisma kaynagi
olmasini engeller.

Anlatic1 geng kiz ile onun “Bunni” adim1 verdigi babaannesi arasinda yasanan

catisma, romanin ilk béliimiinde yer alan bir bagka ¢atismadir.

Hep evin en zor, en istenmeyen islerini yapan altmis yasina varmis ogluna bile koruyucu olmak
zorundaki Bunni. Giyecegi iyi tek elbiseyi esirgeyen, kocast dldiigiinden beri baska bir erkegi
diistinmeyen en ¢ok kendi cenaze torenini merak eden yasli kadin. Bir biiylikanne. Kalabalik bir
evde torunlarini yikayarak, onlara kahvalt1 hazirlayarak, herkes biiyliylip yanindan ayrildiginda
semt pazarina ¢ikarak yalniz yagsamayi basarabilen bir kadin. Hep evde kalmaya yazgili gibi

yasayan bir Tiirk kadin1 (Sezer, 1992: 51).

Dikkat cekilen bu 6zellikleri ile babaanne Bunni, geleneksel yasam tarzina ve
aile igindeki geleneksel rollere, inanglara siki sikiya bagli bir aile biiyiigiidiir. Babaannenin
ailenin giindelik islerini {izerine almasi, dinin gereklerine uygun yasamasi gibi yonleri onu
aile icindeki geleneksel bireyin temsilcisi yaparken kiiciik kizin bunlara tanik olmasina
ragmen bu yasam tarzini benimsememesi ve bunlara karsi ¢ikmasi yasanan gizil bir
catigmay1 gosterir.

... Bu islerin tiimiini Bunni yapiyor. Kirli sulari kovaya dokiiyor. Onlar1 banyoya gotiiriip
temiz sicak su getiriyor. Bunni yorulmaz. Bunni’nin tiim ugrasisi yikamak, kiil dékmek, pislik
temizlemektir. Yagsami boyunca bunu yapmustir. Eliyle ates bile tutar.

Onun diinyas1 ¢amasir, bulagik, namaz, oru¢ ve Carsamba Pazari’dir. Kimse ona fazlasini

sunmaz. O da istemez... (Ozlii, 2008: 14).

Giindelik islerle, ibadetle, pazarla siirlanmis bir hayati 6zetleyen anlatici,
bunlarla gordiigii hayati sorgular ve bunlari, nasil bir hayat istemediginin somut 6rnegi
olarak degerlendirir.

Romanda yasanan c¢atismalarin disindaki karsilasmalar, roman kisisinin kiz
kardesi ve agabeyi arasinda gelisen iliskiler aginin sonucudur. Baba ile anne arasindaki

sevgisizlik ve babanin aile fertlerini baski altina alan otoritesinden bunalan kardesler,
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birbirleriyle bir dayanisma iginde goriiliirler. Bu bakimdan buradaki karsilasma, aile
sicakligin1 kardeglerde arayan anlatici ile ona bu sevgiyi ve sicakligi veren kardesler

arasinda yasanir:

Biz ii¢ kardes de bu evden hemen kopabilmek icin biiyiik ¢aba harctyoruz (Ozlii, 2008: 16).

Romanin ilk bdliimiinden itibaren kardesler arasinda ortaya ¢ikan uyuma dayali
karsilasmalar, romanin daha sonraki boliimlerinde de varhigini devam ettirir. Ozellikle
anlaticinin “Stim” olarak adlandirdigi kardesi ile “ortas1 iyice ¢okmiis bir demir karyolay1”
(Ozlii, 2008: 8) paylasmakla beraber somut sevgi arayislart da karsilasmalarinin bir
parcasidir. Siim’le olan iligki, sevgiye ve hayati birlikte kesfetme duygusuna dayalidir
(Kurt, 2007: 347).
merak edilen ve 6zlemi duyulan bir hayat tarzinin sembolii olarak algilanabilir.

“Cocuklugun Soguk Geceleri’nin ikinci bdliimiinii olusturan “Okul ve Okul
Yolunda” yasanan catigmalarin, kurumlarla ve onlarin temsilcisi olan kisilerle iliskili
oldugu soylenebilir. “Hicbir gergegi 6grenemedikleri” okul, okulun demir kapis1 oniinde
giysilerini denetleyen rahibeler, bu bolimde yasanan c¢atismalarin ve sorgulamalarin
merkezinde yer alir. Ozlii, okulun anlatict kiside uyandirdig1 duygulari bir yazisinda sdyle

ifade eder:

... Okuldan kagmak ister, ¢iinkii okul karanlik bir kilisedir. Okulda 6gretilen bir¢ok yalan,
gercek yasamda hicbir zaman gerekmeyecektir (Ozlii, 1997: 145).

Romandaki anlatici kisinin okuldan arkadasi Giink ile kurdugu iliski, diinyayi
algilayis ve zihniyet ortakliginin bir iriiniidiir. Romanda iki arkadasin okuduklariyla
birbirini etkilediklerini sdylemek miimkiindiir. Bu a¢idan degerlendirildiginde bu dostluk

iligkisinde herhangi bir ¢catisma yasanmaz; iliskide dikkati ¢eken uyumlu bir kargilagsmadir;
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aralarinda bir duygu ve diisiince birligi vardir. Bu iliski sonradan sonraya “cinsellige merak

sarmalari, giyimlerini degistirmeleri ve erkelerle iliski kurmaya baslamalari, kadinliklarin

birlikte kesfetmelerine kapr aralar.” (Kurt, 2007: 348)

Giink ile Dostoyevski’'nin roman diinyasina ve kisilerine daliyoruz... Kisa ¢oraplarimizi
cikardik. Naylon ¢oraplar giyiyoruz... (Hayalet Oguz) Egiliyor Giink’ii dudaklarindan 6piiyor.
Sonra egiliyor, beni dudaklarimdan &piiyor (Ozlii, 2008: 21, 24, 28).

Dostoyevski’nin romanlar1 ve kisilerine dalmak, varolus seriiveninin de
baslangict olabilir. Bu seriiven hi¢ de kolay olmayacaktir. Ilk var olus, kendi cinsel
kimlikleriyle karsilasmalaridir. Naylon ¢orap giyilmesi, bir erkek tarafindan opiilme, bu
arada da sahiplenmeme, oldugu gibi kabul etme, ¢ikarsiz bir paylagsma, sadece o duyguyu
yasama yeni bir kesiftir.

Romanda anlaticinin dost olarak adlandirdig1 ve uyum gosterdigi bir baska kisi
Hayalet Oguz ‘dur. Bu kisi romanin anlaticisi ile arkadasi Giink’e Istanbul’un renkli ve
sira dis1 yasantisini tanitan, anlatictya cinsel deneyimler kazandiran, toplumsal degerlere
kars1 ¢ikan bir anlayisa sahiptir. Anlatici ile Hayalet Oguz arasindaki iligki de bu eksende

uyuma dayali bir karsilagma olarak degerlendirilebilir.
Giink’le bana Beyoglu'nun gecelerini Hayalet Oguz tanitiyor... Bazi geceler bizi , ya da o
siralarda kaldigi evlere gotiiriiyor. Kimse yatagimiza girmesin diye, bagimizda oturup bekliyor.
Beklemese, biri yatagimiza girse, daha iyi olacak (Ozlii, 2008: 28).
Hayalet Oguz, anlatici tarafindan her tiirlii paylasimda bulunulabilecek bir dost
olarak algilanir. Bu paylasimlarda herhangi bir smir yoktur; hicbir tabu s6z konusu
degildir. Anlaticiya gore olmasi gereken de budur.

...O dosttan gizlenecek, o dosttan saklanacak, o dostla paylasilamayacak hicbir olgu yoktur. Ne
bir cinsel bogalma, ne de bir cinsel organ. Hayalet bu dostlardand1 (Ozlii, 2008: 29).
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Romanin {igilincii boliimiinii olusturan “Léo Ferré’nin Konseri”, anlaticinin

esiyle yasadigi c¢atismalar, gecirdigi psikolojik rahatsizlik ekseninde ele alinmistir. Bu
catisma, toplumsal yapinin 6ngordiigii sekilde evlilige uyum gostermekte zorlanan bir
kadin ve onun yalmizligin1 ve bunalimini anlamayan bir erkegin varligindan kaynaklanir

(Kurt, 2007: 345). Sevgi yoksunlugu da bu ¢atismayi arttiran bir baska nedendir.

Garip bir evlenme toreni. Ug¢ dort arkadas var... Nerde oldugumu bilmiyorum. Neden
evlendigimi bilmiyorum. Sevmeden evlendigimi derinden duyuyorum. Evlendigim adam

gercek kisiligini hemen belirtmeye basliyor. Tek bir diinyasi var. Paris!... (Ozlii, 2008: 42-43).

Nitekim romanin bir 6nceki boliimiinde anlaticinin yasadigi otorite ¢atigsmasinin

merkezi olan “ev”den kagis, anlaticinin aklina evliligi getirir:
Benimle evlenmek isteyen, agabeyimin arkadaslarindan biri var... Eve donmemek i¢in ona
gidecegim (Ozlii, 2008: 30).
Anlaticinin boyle bir diisiincenin iirlinii olarak yorumlanabilecek evliligi esinin

somut varligiyla bas etmesini zorlastirir; neredeyse olanaksiz hale getirir.

O Paris’te. Onsuz her sey daha giizel. Gelecek. Bu akiga kendi bunalimlarini, diinyaya karsi
mutsuz bakigini ekleyecek. Umutsuzlugunu. Paris’te kalsin. Ya da gelirse bensiz yasasin. Bu ne

dostluk, ne evlilik, ne de sevgi (Ozlii, 2008: 36).

Yasami bir akis olarak goren anlatici, kocasinin kendi olumsuzluklarini bu
akisa katacak olmasinin da huzursuzlugunu yasar. Yasadigi bu huzursuzluk, kocasinin
diinyaya karsi olan tavrindan kaynaklanir. Bundan dolayr esinin Paris’ten donmesi
diistincesi, anlaticinin  psikolojisinin sarsilmasi igin 6nemli bir nedendir; anlaticinin
ruhunda ve zihninde sanrilara neden olan kocasimnin duygu ve diistinceleri, bu varliktan

uzaklagma hissini dogurarak sonunda ayrilig1 kacinilmaz kilar.
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Romandaki anlaticisinin esine bakisi, Ozlii’niin yakin dostu Ferit Edgii’ye
yazdigit Ekim, 1966 tarihli mektubunda, esine dair aktardigi diisiincelerle neredeyse

aynidir.

Bu evde yalniz kalinca dylesine rahat ettim ki, ... Tek bagima uyaninca hi¢bir umutsuzluk
duymadim... Istedigimin bu oldugunu anladim... Giiner’in déniisiiniin yaklasmasi bana korku
vermeye basladi. Son mektubunda ‘Her yerde sikilan, ¢ekilmez bir adam oldugumu anladim, bu

bana ac1 veriyor.’diye yaziyor... Gelir gelmez ondan ayrilacagim (Ozlii, 2010: 16).

Anlaticinin esiyle yasadigi ¢atisma, kocasindan ruhsal ve diisiinsel uzakligi,
toplumun dayattig1 evlilik anlayisiyla, kadin-erkek iliskisine bakisiyla yasanan genel bir
catismadir aslinda. Kadin — erkek kimliklerini birbirinden ayristirmaya yonelik bir bakis
acis1 yerine esit olma ¢abasiin 6ne ¢ikaran bir egilim igindedir anlatict. Her seyden once
insan olmanin Onceligine inanir ve insan dogasina Ozgli davranislarin baski altina
alinmasina kars1 ¢ikar.

Baba evinde gbzlemledigi sevgisiz bir beraberlik, kendi evliliginde fiili olarak
yasadig1 bir gergeklik haline alir. Gozlemlerinden sonra edinilen tecriibe ile ¢gikarimlarda

bulunmak, genellemeler yapmak miimkiin olur anlatici igin.

... Neden dost olmadan, erkek-kadin, kari-koca olmaya g¢abaliyoruz... Sevismek igin, ilkin
nikah imzas1 mu1 atilmali? ... Kari-kocalar birbirlerinin gévdelerine “mal” g6ziiyle mi bakmali?
Insanin dogal yapist bu davramiglarin tiimiine aykiri. Bizim insanlarimizin insan sevmesi, insan

oksamas1 cocukluktan engelleniyor. Saptiriliyor. Carptirtlryor (Ozlii, 2008: 44).

Anlatici, bu saptamalar sonucunda dogal olanla toplumsal olani1 bir birinden
ayirir. Toplumsal ahlakin {irtinii olan anlayisin dogal olan iizerindeki yok edici etkisinin
erken yaslardan itibaren belirdiginin altin1 ¢izer. “Engelleniyor, saptiriliyor,
carptirithyor...” gibi sozciikler, kadin-erkek iligkisinde toplumsal ahlakin miidahalesini

gostermek acisindan 6nemlidir.
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Anlaticinin, yasadigi psikolojik rahatsizlig1 nedeniyle kapatildig akil hastanesi,

buradaki hasta bakicilar, hemsireler ve doktorlar da ¢atisma igerisinde oldugu kurum ve

kurum temsilcileridir. Anlaticinin akil hastanesinde bulundugu siireg, kurtulus i¢in zorunlu

bir boyun egisi gerceklestirdigi yerdir. Tipki baba evinde igten ige isyan ettigi, ancak orada
yasadigi siirece uymak zoruna oldugu kurallar biitiinii gibi.

Giilimseyerek, kuzu gibi, elektrosoka yatmay1 6grenecegim. Kendimi kurtarmak istiyorsam

(Ozlii, 2008: 37).

Romanin son boliimiinii olusturan “Yeniden Akdeniz’de c¢atismanin yerini
dogayla karsilasma almistir. “Doyumsuz yasami kucaklama istegi... yeniden sevme istegi”
(Ozlii, 2008: 60) anlaticinin i¢inde uyanan duygulardir.

Cevresindeki kisiler (baba, es, babaanne, doktorlar), kurumlar (okul, akil
hastanesi) ve olgular (evlilik) gibi digsal nedenlerin baskisi altinda yasadigi olumsuz
deneyimlerin ardindan geldigi Akdeniz’deki koy, sadece kendi fiziksel varligiyla bas basa
kalmasiyla yakaladigi huzurun mekan1 gibidir. Ancak bunun sonsuza kadar
siirmeyeceginin bilincinde olunmasi, bu karsilasmanin yarattig1 huzuru golgeler.

Yasam — oliim ikilemini bu bdliimde hissetmek miimkiindiir. Kentte komsusu
olan Dogulu gen¢ Gani’nin intihari, heniiz kirk yasinda olan birka¢ arkadasin arka arkaya
Oliimii daha giizel bir yasam 6zlemini ve bekleyisini soldurur.

Tezer Ozlii’niin “Cocuklugun Soguk Geceleri” romaninda anlatilanlar, yazarm
“cocuklugundan sizanlardir.” (Karahan, 2009: 26). Romanda yasanan c¢atisma ve
karsilagsmalar anlaticida “gitme” istegi uyandirir. Bu da otoritenin baskisina karsi bir
baskaldiristir. Ancak i¢ diinyada dikkati ¢eken bu bagkaldiri, dis diinyada pasif bir duruma
dontisiir. Yasanan her sey, olumlu ya da olumsuz bir tecriibedir. Yasam, tecriibelerle elde

edilen saptamalarla tanimlanir.
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I1.3.2. Yasamin Ucuna Yolculuk

Tezer Ozlii’niin ikinci romam, en sevdigi yazarlar olan Kafka, Svevo ve
Pavese’nin izlerini siirerek, onlarin yasadig1 yerlere yolculuklar yaparak yazdigi “Yasamin
Ucuna Yolculuk” adli yapitidir. Bu yapit 6nce “Auf dem Spur eines Selbsmords” (Bir
Intiharin izinde) adiyla 1982 yilinda Almanca olarak yaymmlamir ve ardindan “1983
Marburg Edebiyat Odiilii"nii kazamir. Yapat, Ferit Edgii’niin onerisiyle Louis Ferdinand
Celine’in “Gecenin Ucuna Yolculuk” adli romaninin isminden esinlenilerek 1984°te
“Yasamin Ucuna Yolculuk” adiyla Tiirk¢eye kazandirilir. Yapit, on béliimden olusur.

Fiisun Akath tarafindan bir anlati olarak degerlendirilen “Yasamin Ucuna
Yolculuk” cagrisimlara ozgiirliik tanir (Akatli, 1997: 44). Goriinirde Kafka, Svevo ve
ozellikle Pavese’nin intihar1 ekseninde kurulmus goriinen anlati, ashinda Ozlii’niin kendi
hayatinin anlamin1 kesfetmeye yonelik ¢abasinin da iirlintidiir; “...yasant1 yoluyla giindelik
gercege yeniden bigim verme cabasi, hayatt yeniden kurgulayarak insanla esya arasindaki
giderek anlamsizlasan bag kurma girisimidir. Kentlerin duyumsattigi, kentlerden
esinlenen, kentlerin esinlediklerinden beslenen” (Ozgiiven, 1997: 41) ¢evreyi
tanimlamalarla degil, duygularla ve izlenimlerle sekillendiren bir anlatidir Yasamin Ucuna
Yolculuk.

“Yasamin Ucuna Yolculuk” da tipki “Cocuklugun Soguk Geceleri” gibi
otobiyografik bir anlatidir. Anlatinin merkezinde karsilastig1 olay ve durumlari ¢agrisimlari
ile zenginlestiren, zamanda ve mekanda geriye doniislerle anlatiyr kronolojik bir akistan
uzaklastiran yazar-anlatici vardir. Buradaki yazar-anlaticinin Tezer Ozlii'niin kendisi

oldugu Leyla Erbil’e yazdig1 mektuplarda agikg¢a goriiliir.

Bir bagima nereye gidecegimi bilmedigim, yalmiz ve yalmz Kafka’nin, Italio Svevo’nun ve Cesare

Pavese’nin mezarlarini aradigim o iki hafta (Ozlii, 2006: 33).
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Zamandaki geriye doniigler gegmisin, 6zellikle ¢ocukluk “an”larinin hatirlanist
ile ortaya c¢ikarken mekanda ise bu doOniisler yazar-anlaticinin pesini birakmayan
Istanbul’un hatirlanisi ile gergeklesir.

Anlatinin kurgusu, karsilagmalar {izerine inga edilir. Bu karsilasmalar Kafka,
Svevo ve Pavese; bunun yaninda yolculuklar boyunca ayni mekanlarda bulunmak zorunda
kaldig1 insanlarladir.

Sevdigi yazarlarla sagladig iliskiler soyut olarak yasanan ve manevi diizeyde
yazar-anlaticiyt zenginlestiren karsilagsmalardir. Bu karsilagmalarin  sonunda yazarin
kendini kesfi s6z konusudur. Ozlii’niin, Ferit Edgii’ye yazdig1 bir mektuptaki tanimlamada

bunu gérmek mimkiindiir.

... kitap benim varolusumun ucuna yolculuk. Belki de bundan sonra §liimiin ucuna da yolculuk

edebilirim (Ozli, 2010: 45).

Bu kesiflerde sevdigi yazarlarla ortak bir payda bulma ¢abasi da ayrica dikkate
degerdir. Pavese’yle ayni giin dogdugunu ifade etmesi, Svevo’yla sigara igme konusundaki
benzerligi, toplumsal ac1 ve kaygilar baglaminda Kafka’yla yakinlik ve genel olarak “...
ask, celiski, ac1, gdzyasi, intihar dolu derin yasam... en sadik diinyam”(OzIii, 2001: 65)
dedigi edebiyat, yazar-anlaticiy1 izini siirdiigii {i¢ yazarla ayni noktada birlestirir.

Yazar-anlaticinin Pavese’yle ortaklik sagladigi bir diger onemli nokta
“intihar”dir. Anlatinin Almanca ismi “Bir Intiharin Izinde” g6z éniinde bulunduruldugunda
yukarida da belirttigimiz gibi anlatinin ana ekseni Pavese’nin intihari iizerine kurulmustur
denebilir. Genglik yillarinda intihar girisiminde bulunan yazar-anlaticinin, Pavese’ye olan
ilgisinin 0ziinde de onun intiharini anlama ¢abasi 6nemli bir yere sahiptir. (Kurt, 2007:

365) Yapitta ozellikle Pavese’den yapilmis olan ve italik olarak verilen alintilar yazar-
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anlaticinin kendini, anlattigr yazarla duyus ve diisliniis noktasinda benzer gordiigiini
diistiinmemize neden olur.

Yazar-anlaticinin anlat1 boyunca diger insanlarla karsilasmalari, somut iliskiler
olarak ele alinabilir. Bu kisiler kimi zaman izlerini stirdiigii sevgili yazarlar1 hakkinda bilgi
almasina vesile olurken ¢ofu zaman yazar-anlaticinin karsi c¢iktigr yerlesik toplumsal
degerleri ve yaklasimlar1 sembolize etmelerinden dolayr c¢atisma yasadigi sahislardir.
(Kurt, 2007: 363) Svevo’nun kizi, Pavese’nin arkadasi Marangoz Nuto, trende karsilastigi
“erkekler”, cinsel ve duygusal yakinlik yasadigi Orazio adli kadin, karsilasilan belli bagh
kisilerdir.

Bu karsilagmalara neden olan yolculuklar da tipki karsilasmalar gibi somut ve
soyut diizlemde ele almabilir. Ozlii’'niin Leyla Erbil’e yazdigi bir mektubunda “Berlin-
Prag-Viyana-Zagrep-Nis-Zagrep-Trieste-Torino-St.Stefano Belbo-Torino” (Ozlii, 2006:
33) seklinde cizdigi yolculuk gilizergaht somut — bedensel yolculuga karsilik gelirken
yazarlarinin yagamlarina ve mezarlarina yaptig1 yolculuklar ayn1 zamanda yazar-anlaticinin
kendi i¢ diinyasina, gecmisine yapti§i yolculuklar olarak soyut — ruhsal/diisiinsel

yolculuklardir ve kendini arayisinin bir parcasidir.

... Simdi, aksi yonde 1041 kilometreyi ni¢in gittigimi daha iyi anliyorum. Her gidis, her
yolculuk, kendi “benimin” bilinmeyenine dogru, bilmek icin bir inistir (Ozlii, 2001: 79).

Ozli'niin “Yasamm Ucuna Yolculuk” adli yapiti, adinm isaret ettigi gibi
“olim™in pesinden bir gidistir. Yazar-anlaticinin “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
sinyallerini veren gitme istegi burada daha belirgin bir hale gelmis, adeta bir kagis halini

almistir.

Kaliplardan ka¢cmak i¢in gidiyorum. Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara
gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek, timarhaneye gitmek, gene gitmek, gene gelmek, hicbir

sey yildirmayacak beni. Yagami, GITMEK olarak algiliyorum (Ozlii, 2001: 52).
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Ancak yazar-anlaticida gitme istegi uyandiran sey, bir reddedis igerisinde
oldugu kaliplardir. Bu gidis, ayn1 zamanda yasamda bir akistir.

Anlatida yer yer kullanilan biiyiik harflerle yazim, onca soru igerisinde tek bir
soru isaretinin kullanilmamasi, yazar-anlaticinin varolan kurallara, torelere kaliplara sessiz
sedasiz bir bagkaldirisi olarak yorumlanabilir.

“ ‘Cocuklugun Soguk Geceleri’nde kendi yasamindan bir kesit veren Ozlii, bu
kitabinda birtakim ilkeleri savunuyor, kadin erkek iliskilerinde dnciiliigii tistleniyor; bunun
icin ‘Cocuklugun Soguk Geceleri’ndeki o sakin anlatimin yerini, bu yapitinda birtakim

prensipler sunan bir tavir almigtir.” (Naci, 1997: 37). Ayni zamanda deneyimlerden ve

yazarlarinin deneyimlerinden edindigi birikimleri aktaran bilgece bir tavir dikkati ceker.

Giizel, kii¢iik burjuva ya da biiylik burjuva ya da parlak, duygusal, romantik, heyecanli, harika,
icten, stirekli, gelisen insan iligkileri, ikili insan iligkileri hi¢bir zaman ¢ikis noktam olmadi. Bu
tiir iligkileri, stirekli evlilikleri her zaman yanlis, toplumsal diizenin yanlis kurumlari olarak
nitelendirdim, nitelendirecegim. Onlara karsi direndim, direnecegim... Insan iliskilerini
degistirmek i¢in yasiyorum... Kurallar dogrultusundaki bir yasam yalniz ve yalniz durgunluktur
(Ozlii, 2001: 58-59).

Svevo, Kafka, Pavese’nin yasamlarina ve oliimlerine yapilan bu yolculuk
“Yasamin Ucuna Yolculuk” yazarini, hayata baglayan bir ¢abadir. Kurallarin siirekliligi
icinde duraganlasan yasami canlandirma, “bireyi siirii teki kilmak isteyen” (Cemal, 1997:

48) kaliplara kars1 bir eyleme gegis halidir.

I1.3.3. Eski Bahce&Eski Sevgi

Tezer Ozliniin ilk 6ykii kitabi 1963 yilindan itibaren cesitli dergilerde
yayimlanan Oykiilerinin 1978’de “Eski Bahge” adiyla bir araya getirilmesi ile olusur;
Ozlii’niin liimiinden sonra bu 6ykii kitab1 daha sonra yazdigi dykiilerle bir arada “Eski

Bahce&Eski Sevgi” adiyla 1987°de yeniden yayimlanir. Kitabin ilk boliimiinii olusturan
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“Eski Bahg¢e”de “Doniis, Eski Bahge, Kar, Nanova Alani, Gabuzzi, Amerikali Komsum
Willy, Motorcu Ibrahim’in Bahgeli Evleri, ‘Café Boulevard’ Diskotek Brazil, Eski Liman,
Hayalet Oguz”; ikinci boliime adin1 veren “Eski Sevgi”de ise “Gokkusagi, Bayram Giinii,
[Palmas], [Yasayanlar. Olenler.], [Berlin, Saat 8.45], Rotterdam’da, 1980 Yaz1 Giinesi A./,
1980 Yazi Giinesi B./, Ogleden Sonra, Stein Alani’ndaki Postanede, Papaz Kausch, [Eski
Sevgi]” olmak tizere toplam 23 oykii vardir. Kitabin “Eski Sevgi” boliimiinde yer alan
“Gokkusagi, Rotterdam’da, Ogleden Sonra, Stein Alani’ndaki Postanede, Papaz Kausch,
Eski Sevgi” adli dykiiler Almanca yazilmis; Ozlii’niin 6liimiiniin ardindan kardesi Sezer
Duru tarafindan Tiirkgceye cevrilmistir. Yapitta koseli parantez icinde verilen Oykil
basliklar1 yazarin isimsiz Oykiileridir. Bu bagliklar yayinevi tarafindan Oykiilere verilen
isimlerdir (Ozlii, 2007).

Ozlii, dykiilerinde de tipki romanlarinda oldugu gibi kendi hayatindan, yasadig
anlardan, korkularindan hareket ederek kendini ve yasami didiklemeye devam eder. Ancak
bu dykiilerde gercek “buzlu camin ardindan goriinen” (Emre, 1997: 94) hayaller, kimi
zaman haliisinasyonlardir. Ozellikle kitabin birinci boliimiinde yer alan &ykiiler, 6liim ve
yok olus diisiincesi etrafinda bireysel bir kaygi ile sekillenirken ikinci boliimde yer alan
Oykiler tedirgin ve huzursuz bir ruh halinin izlerini tagir. Bu boliimde 6lim fikri, 12 Mart
doneminin yarattig1 sosyal kargasanin bir iirlinii olarak yansir. Bu yapitta, varligi her
adimda hissedilen “6liim”, ¢alismanin ilgili boéliimiinde (bk.: V. Boliim) ayrintili bir sekilde

degerlendirilmistir.

Eski Bahce
Doniis

Tezer Ozlii, yapitin ilk &ykiisii olan “Déniis’te, “Cocuklugun Soguk



33
Geceleri’nde karsilastigimiz 6liim izlegini devam ettirir. Oliim; ¢ocukluk anlar1, hayal ve
sayiklamalarla i¢ ige gecmis sekilde verilir: Kimligi belli olmayan bir kisinin 6liimi,
babanin 6liimii, kendi 6liimii... Ancak burada kimligi agik¢a verilmeyen kisinin, yazarin
diger Oykiileri ve anlatilar1 g6z Oniinde tutuldugunda ninesi olmasi ihtimali oldukga
yiiksektir. “Kar” adli 6ykiide, “Derileri kemiklerinden sarkiyordu.” (Ozlii, 2007: 18)
ifadesiyle yasl bedeninin tahribati vurgulanan kisi ninedir. Bu oykiide ise “Tim etleri
Koptu. Yalmz iskelet kald1 kollarimda.” (Ozlii, 2007: 10) seklinde betimlenen bedenin
nineye ait oldugunu diisiinmek miimkiindiir.

Ozlii, ilk romaninda ‘baba”y1 catisma yasadigi bir figiir olarak sunarken
“Doniiste canlilik belirtilerini yitirisini seyrettigi bir nesne olarak goriir. Babanin kendi
yaptig1 ve oturdugu masanin basinda kitabi elinde diisiiriisii, artik solumayacak olusu,
ellerinin kimildamayis1 ve aralik agzi onun Oliimiiniin isaretleridir. Bir hayal seklinde
ortaya ¢ikan bu 6liim, kendi ellerini oynatamadigini hissettigi noktada anlaticinin 6liimiiyle
birlesir.

Eski Bahce

[k boliimiin ikinci Sykiisii “Eski Bahge”, bir kaybolusun yarattigi korku ve
arayisin urlniidir. “Cocuklugun Soguk Geceleri”nin Bunni’si, anlaticinin ¢ocuklugunun
gectigi bahgede, bir diiste babasinin da oldugu bir saklamba¢ oyunuyla goriiliir.
Sayiklamalarin, sanrilarin yogunlugunun artmasiyla yaslilik, 6liim, intihar ve cinsellik
birbirinin i¢ine ge¢mis bir halde sunulur. “Bosalirken 6lme istegi, ¢irilgiplak asagi atlama
istegi, gen¢ bedenin Olii olusunun yashiliga kars1 kazanilmig bir zafer olarak algilanis1”
Oykiiniin ekseninde yer alan diisiincelerdir. “Hi¢ kipirdamadan 6lmek™ diisiincesi, anlatici
icin korkung bir seydir. Bir eylemsizlik hali icerisinde oliimii diistinerek onu beklemek

yerine, hayatin kaynagi olan bir eylem igerisindeyken 6lmek, anlatict ig¢in bir avuntu
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olabilir. Kimi zaman yashhk kaygilarmin o6lim kaygisinin  Oniine gegtigini
sOyleyebilecegimiz anlaticinin, yaslilik kaygisinin temelinde eylemsizlik halinin ve
umutsuz bekleyisin yarattigr gerilim s6z konusu olabilir. Bunun yaninda yaslandik¢a

yalnizligin ve bir basinaligin artmasi da endise verici bir baska durumdur.

Kar

“Kar” oykiisti, anlaticinin korkularini ifade eden bir rilya ile baglar. Kimi zaman
cocuklukta yasanmis anlarla birlesen riiyada, ninesinin 6liimii 0ykiiniin merkezinde yer
alir. “Karanlik, yer sarsintisi, anlaticinin gogsiine pengelerini gegiren sira disi, gozleri

kafasindan biiyiik gri bir fare” riiyada beliren korkung unsurlardir.

... Tam o anda kapinin ortasinda durmakta olan, goriilmemis irilikte, benim basim kadar

biiyiikliikte kara gozlii bir fare, gogsiime sigramaz mi? Ustelik pengelerini geciriyor gdgsiime ve

ben onu ¢dzmeye calistikca, o daha derin gomiiliiyor i¢ime. Bagiriyordum. iki elim de

gdgsiimdeydi. Sanki bir sey sokiip atmak istiyordum gdgsiimden... (Ozlii, 2007: 18).

“Doniis” adli dykiide anlaticinin, “birinin biitlin i¢ini soktiigii” seklinde ifade
ettigi sanri, bu Oykiide gogsiine yapismis ve gogsiinden bir sey sokiip atmaya calisan
fareyle somutlastirilir adeta.

Oykiide anlaticida korku uyandiran fare, Tezer Ozlii’'niin fare fobisinin bir

yansimasidir. Ozlii, Ferit Edgii’ye yazdig1 bir mektupta farenin kendisinde uyandirdig:

hisleri ifade eder.

Ben fareleri hi¢c sevmem. Adim bile duyamam (Oz1ii, 2010: 90).

Anlaticinin yataginin tam karsisinda 6liim ddseginde bulunan ninesinin can
cekisen hali, cocuklugundan hatirladig1 trkiitiicii gercekliktir. Anlatici kisinin ¢ocuk

yaslarda yilizlesmek zorunda kaldigi 6lim gercegi, “Eski Bahge”de de bir metafor olarak
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kullanilan ninenin kaybolusuyla dile getirilir.

Ninem 6liim déseginde uzun siire yatti. Yatagi benimkinin tam karsisindaydi. Ben biiyiiyordum.

O éliiyordu (Ozlii, 2007: 18).

Ninenin o6liimii, anlatict i¢in bir gerekliliktir; c¢linkii yashligin  somut
gostergeleri olan eriyen ve ufalan bir bedenle 6liimii beklemek, 6liimiin kendisinden daha
da korkunctur. Nitekim bu bekleyise tahammiil edememesinin sonucu seklinde
yorumlanabilecek bir davranig olarak ninenin karnina bigak dayayarak kendini oldiirme
istegi, evden kacip bir ¢ukura girisi ve orda dylece durusu bu gerceklige karisan hayali
unsurlardir.

Cocukken anneyle tasrada gegirilen bir yilin hatirlanisi gercek gecmise
dontigken, kahraman anlaticinin evin balkonunda tek kolu ile asili kalmasi, bosluga diisme
korkusu, annesinin onun diistiigiinii “bagirmasi”n1 duyarak diismesi, Oykiiniin riiyayla
ortaya ¢ikan gercek dist olaylaridir. Yapitlarinda otobiyografik yasantilarin ve durumlarin
yogun olarak gdzlendigini ifade ettigimiz Ozlii’niin Ferit Edgii’'ye yazdig1 bir mektup bu
rilyanin kaynagi da gosterir.

Gegenlerde diisiimde yiiksek bir yapinin caminin altinda, bir parmak kadar dar yere abanip
kalmistim. Igeriye girsem, girmeye yeltensem, camdan odaya bir adimimi atsam, diisiip
Olecektim. Ama o cam kenarina yapisip, boslugun iistiinde kendimi tutacak giicim kalmamust.

Nasil olsa ¢oziilecekti ellerim. Ve ben diisecektim bosluga (Ozlii, 2010: 11).

Ozlii’niin gercek yasantisinin bir iiriinii olan bu diis, dykiide anne figiiriiyle
zenginlestirilir. Uyandiginda anne koynunda olmak ya da kendini bambagska bir boslukta

bulma olasilig1 da anlatici da tirkiintii yaratir.
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Nanova Alani

“Nanova Alan1” adli 6ykiide yaglanma ve 6liim korkular1 dikkati ¢eker. Anlatici
kisi disinda oykiide yash bir ev sahibesi ve disaridaki yaslt kadinlar vardir. Anlatict kisinin,
“disar1 ¢ikamayan, yavas yliriiyen, gozliikkleri goziinde, 6lmek iizere...” seklinde anlattigi
ev sahibesine benzeme korkusu, dykiiniin sonunda onun durumuna diistiigii seklinde bir

yanilsama yaratir anlatici kisinin zihninde.

Odamdan hi¢ ¢ikmiyorum. Oylesine yavas yiiriiyorum ki insanlar bakiyor... Yere damlanus

regelleri yaliyorum. .. Gozliiklerim géziimde. .. (Ozlii, 2007: 24, 25).

Geng anlatict ile yash kadinin birbirlerine dogru emekleyerek birbirlerinin
agzina kus yemlerini vermeye caligmalari, her birinin kendi halini karsisindakinde

gérmesidir.

Gabuzzi

“Gabuzzi” adli dykiide, anlam1 olmayan bir sozcliglin baslik olarak secilmesi,
satirdan ¢ok dizeleri hatirlatan climle kuruluslari, biiyiik harf ve hi¢bir noktalama isaretinin
kullanilmamas1 zihnin serbest cagrisimlar1 iizerine kurulu bir hikayeyle karsit karsiya
oldugumuzu diislindiirebilir. Bir sayiklamalar silsilesi halinde akip giden climleler, anlatici
kiginin hastaliklara dogru giden yolda oldugunu sezdirir (Emre, 1997: 96). “manik
depressivler, rahibe okulu, 6liime karsi ¢ikis, bunni’nin kapuskadan ¢ikan sagi, gerede’de
karlar altindan ¢ikan ¢igdemler, gabuzzi’nin huzur evine gitmemesi, dul hacer hanim,
ayaklar1 fel¢li kadinlar, nanova meydani’ndaki yasli giil saticisi, sandikla simav’a

gotiiriilen biiylik ve kor nine, siim’iin ince bacaklar1...” gibi birbiriyle baglantisiz goriinen
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hatirlayislar bilincin akisini gostermesi bakimindan dikkate degerdir. Bu akis icerisinde
one cikan kavramlar, Ozli'niin daha onceki anlatilariyla iliskilendirilerek
anlamlandirilabilecek 6zelliklere sahiptir. Bu hatirlayislar igerisinde Gabuzzi ve huzurevi
sozcuklerinin bir arada kullanilmasi Gabuzzi’nin, yazarin romanlarinda ve daha onceki
Oykiilerinde gordiigiimiiz nine Bunni olma olasiligin1 akla getirir. Birbirinden kopuk gibi
gorlinen bu goriintiiler, “yaslilik, yalnizlik, hastalik, 6liim” gibi anlaticida saplant1 haline
gelmis diisiinceler etrafinda sekillenir sanki. Oykiiniin sonunda kendini “birakt181” cadde,
“Kar” adli oykiide tek koluyla balkonda asili duran, bedeni caddeye sarkmis kisinin

sonudur adeta.

Amerikalh Komsum Willy

“Amerikali Komsum Willy”de “Gabuzzi”dekine benzer bir yazma tekniginin
oldugunu sdylemek miimkiindiir. Kisa ciimle kuruluglari, biiyiikk harf ve Oykiiniin son
climlesinin sonu diginda hi¢bir noktalama isaretinin kullanilmamasi, bir 6nceki dykiideki
akist bu oOykiide de devam ettirir. Bir onceki Oykiide hastaliklara dogru giden yolda
oldugunu belirttigimiz anlatici kisi, sanki bu dykiide hastaligin tam ortasindadir.

Oykiiye adin1 veren “Willy”, “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde, anlaticinin
yalniz kalmak istemedigi i¢in evinde kaldigi, yastiginin basinda tahta bir raf {izerinde boy
boy tabancalar1 olan, intihara egilimli bir kisi olarak resmedilen komsudur. Ozlii, gercek

yasaminin bir parcasi olan Willy’e, mektuplarinda da deginir.

Gelince sana o Amerikali Willy ile gecen olaylar1 anlatacigim, absiirdiin boylesini sen bile
yasamamigsindir. Korku verici bir adam ve sessiz ve deli ve akilli. Korkung — bir tek sozciikle
(Ozlii, 2010: 29 — 30).

Willy’nin Ozlii’de uyandirdigi korku izlenimi, anlatictda da belirgindir.

Anlatici, zaman zaman Willy’nin tabancalarindan biriyle kendisini 6ldiirmek istedigini



38
diistindir.

Willy beni izliyor. Tabancalarindan biriyle beni 6ldiirmek istiyor (Ozlii, 2008: 37).

Oykii, birbirinden kopuk goriinen bircok anm hatirlanis1 {izerine kurulmus
gibidir. Ozlii’niin 6teki yapitlarindan da aliskin oldugumuz ge¢mis ve simdi arasindaki
gidis gelisler bu dykiide de dikkati ¢eker.

Willy’nin taginmasi, bir tiirlii 6lemeyen nine, ¢ocukken birbirini sevmeyen bir
anne — babayla yasadig1 fatih’deki ii¢ odali ev, gerede’deki yokusun basindaki ev,
babasiyla beraber gittigi simav’da dogdugu evi gormesi ve Olecegi evi babasina
gostermesi, I’aventura filmi ve filmdeki kiz; roma, paris, belediye segimleri ve biitiin
bunlarin yaninda yaptigi ihtilal, klinik giinleri...

Anlaticinin “ihtilal” olarak ifade ettigi durum hastalig1 olarak disiiniilebilir.

hangi ihtilalden s6z ediyorum ben
uyuyamiyordum

diinya ayaklanmiyordu

evren bombostu

ben ayaklaniyordum

uzaya firlatilmig gibiydim
kitapligin karsisindaki ¢igekei vitrinin kiracaktim
bana bakiyorlardi

6ldiiriin beni diye bagiriyordum
artik olan oldu

olmadi iste

olmayacak da

eve getirdiler beni

bir doktor uyku ilac verdi

uyumaliydim
uyandigimda ihtilal bitmedi
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evden diinyay1 yonettim (Ozlii, 2007: 32-33).

Bu ihtilalde diinyay1 degistirtme arzusu, kendi yonetiminde olan bir diinya
kurma istegi dikkati ceker. Ihtilalin bitmemis olmasi, anlatict i¢in bu arzunun devami
niteligindedir. Bu anlamda hastalik, diinyay1 degistirebilme giiclinii hissettiren olumlu bir
olgudur.

Bu hatirlayislarda 6ne ¢ikan bir unsur da 6liim ve oliimle ilgili kavramlardir.
“Intihar deneyimi, willy’nin silahlarindan duyulan korku, can iren’in &liimii, mezarlar,
kimseyi gdommek istememesi...” gibi ayrintilar yaninda “6ldiikten sonra”sina dair birtakim

planlar da anlatimda etkindir.

0 zaman onu ( anlaticimin babasi) evde alikoyacagim
giinliik yasantim1 onunla birlikte siirdiirecegim

ona hikayeler okuyacagim

0 zaman beni daha iyi dinleyecek

distinmeyecek

ve

konusmayacak

acitkmayacak

bana umut dolu gozlerle bakmayacak

insan 6liilerin arasinda 6liince yasamamali (Ozlii, 2007: 33).

Oykiiden alman yukaridaki béliimden de anlasilacagi gibi anlatici igin &liim,
ozellikle “Cocuklugun Soguk Geceleri”nde catisma yasadigin1 gordiigimiiz babasiyla bir
arada bulunmay1 kolaylastiran bir olaydir. Ciinkii hep baskin ve dayatmaci bir kisilikle
kurallar koyan baba, artik anlaticiy1 dinleyebilecek bir konumdadir. Bu babayla bir birey
olarak karsilasmanin gerceklestigi bir noktadir. Ancak Ozlii’niin “Déniis” ve “Eski Bahge”
oykiilerinde de anlatictya korku veren 6liimiin ortaya ¢ikardigi eylemsizlik hali, bu halde

babayla bir arada yasamay1 zorlastirir.
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Anlatic1 i¢in Willy, artik hayatinda olamayacak insanlarin gidislerinin nasil

olmas1 gerektigine dair iyi bir 6rnektir. Hayatinda kimsenin 6liimiinii gérmek istemeyen
anlatici, insanlarin kendinden uzakta Willy gibi yasamaya devam etmelerini ister.
Willy’nin taginmasi bu anlamda énemlidir. Oliimiin yerine baska bir yere tasinma fikri
konulmaya c¢alisilir. Oykiide Willy’nin tasinmasi ve silahlarmi da tasimasi, anlaticiya
insanlarin 6lmeden hayatindan gidebilecegini diisiindiiriir. Anlatic1 bu sekilde 6liimiin

bi¢cimini degistirmek ister. Herkes i¢in kendinden uzakta bir varolus tasarlar.

annemle babamin Sliimlerinin benimkinden daha
o6nemli oldugunu

sOyliiyorum

kimseyi gdmmek istemiyorum ben

ve kimsenin de beni gdmmesini

willy gibi gitsinler iilkemden (OzIii, 2007: 36).

“Amerikali Komsum Willy”de, “Kar” ve “Gabuzzi” ile iliskilendirilecek

boliimlerle de karsilasmak miimkiindiir:

I’aventura filmini ansityorum

kiz ...
evine doniince balkondan atliyor

ve balkonun esiginde peruka saglari kaliyor (s. 37)

Bu an, “Kar” ve “Gabuzzi”de karsimiza ¢ikan, anlaticinin balkondan tek eliyle

sarkmasi ve daha sonra diigmesi yanilsamasinin kaynag1 hakkinda bir fikir verebilir.

Motorcu ibrahim’in Bahgeli Evleri

Kitabin “Eski Bahg¢e” adli ilk béliimiiniin “Motorcu Ibrahim’in Bahgeli Evleri,

Café Boulevard, Diskotek Brazil, Eski Liman” adli oykiileri, agirlikli olarak dis gézleme
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dayali olusu, zamansal sigramalarin pek fazla olmayisi, gercege yakin kurgusuyla bundan
onceki oykiilerden ayrilir.

“Motorcu Ibrahim’in Bahgeli Evleri”’nde, bakim yurduna terk edilmis, yalniz,
fiziksel olarak ¢okmiis korku i¢indeki yasli bir adamin hikayesi vardir. Bu kez anlaticinin

aksine korkulari olan kisi Ibrahim’dir:

Bu duvar kosesinde yatan.
Karsisinda bir giin boyu dlen hastanin cesedi duran.
Arkasini donemeyen, olilyli gormemek igin...

ve siirekli olarak yasamini goziiniin niinden gegiren ibrahim’di...

( Ozlii, 2007: 40).

Haliisinasyonlar géren kisi de Ibrahim’dir:

... fareler iizerimden sicriyorlar, geceleri onlar1 kuyruklarindan yakaliyorum... (Ozlii, 2007:

40).

Ancak elbette ki Ibrahim’in korkular1 ve haliisinasyonlar;, daha onceki
Oykiilerde anlaticida korku uyandiran olaylar ve anlaticinin gordiigii haliisinasyonlarla
benzerdir. Ibrahim’e atfedilen bu durumlar, 6zellikle “Kar” adli dykiide anlaticinin
gordligli fareli riiya ve yataginin karsisinda can ¢ekiserek yatan nine figiiriinii hatirlatir

cinstendir.

Café Boulevard

Bu &ykiide anlaticinin gdzlemleri ve dis gerceklik dikkati ceker. Istanbul’un
Taksim gibi merkezi bir yerinde bulunan bu cafe, anlatici kisi ve arkadaslarinin
Istanbul’dayken gittikleri bir bulusma merkezidir. Bu 6ykiide anlatic1 bakisim, kendisi
disindaki nesnelere, mekéanlara ve meydanda kalabalik bir yigin olarak ifade ettigi

insanlara yoneltmistir.
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En boyali kadin yiizleri, sirt1 en agik kadin giysileri, en agik, en kiigiik, en bilyilk memeler, en
bol pacali pantolonlar, sakaklarina berberde kir attirmus, topuklu papuclu erkekler, ayakkabi
yiikseklikleri etek boylarini gegen geng kizlar hep buradadir... gesitli semtlerden gelip, burada
kiiciik oglanlarla bulusan, biiyiik olmaya ¢alisan kizlar yagamlarinin ilk sigara ve biralarini belki

de burada igerler (Ozlii, 2007: 43).

Ozlii’niin 6teki dykiilerinden ve anlatilarindan aliskin oldugumuz i¢ diinyasimnin
yansimalar1 ve yogunlugu bu Oykiide yoktur. Sadece dis yasantilar ve gozlemler 6n

plandadir.

Diskotek Brazil

Anlaticinin bir tren yolculuguyla baslayan ve Fransa’nin Nis sehrine dair
gozlemlerini iceren bir dykiidiir. Oykiide trenin durdugu istasyonlar, yapilar, yapilarmn
balkonlar1 ve bu balkonlar siisleyen saksi icindeki ¢igekler, arabalar, bisikletliler, kose
basinda durmus insanlar, magazalar, tashik plajlar, alanlar, bulvarlar, bulvarlarda
olaganiistii bir boya ve takip takistirma iginde bir cins kopek ya da pinpon bir adamla
dolasan “dogal insan yasini astiklari igin kendilerine ‘fosil’ denebilecek yashlar (Ozlii,
2007: 48) anlaticinin dikkatini ¢geken unsurlardir.

Oykiiye adim1 veren Diskotek Brazil, Nis’in seckin tabakasmin yer aldigi

bulvarlardan uzak, sehrin fakir mahallelerle i¢ ice olan sag yoresindedir.

... Sokaklar dar, eski, evler de renk renk ve sokaklar kadar eskidir. Canli kiigiik kahveleri
vardir... Buradaki yapilarin adlar1 yoktur. Her odasinda bir bagka aile oturur. Kapi aralarindan
bakildi mu, izbe, yikik dokiik koridorlar, merdivenler kiif kokar... Tiim zenciler buralarda
barinmaktadur. .. (Ozlii, 2007: 48).

Bu fakir mahallenin genglerinin, 6zellikle somiiriilen zencilerin dans ettigi,
gerisinde fakir mahallelerin uzandig1 Diskotek, genis Riviera sahilinin palmiyelerinin en

cok yiikseldigi yerdedir. Diskotek Brazil’de dans eden genglere Ilyas adli Fransiz genci de
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katilir. Bu mekan sanki sinifsal farklarin ortadan kalktigi, herkesin dansiyla kendini

Ozgiirce ifade ettigi bir yerdir.

Eski Liman

“Eski Liman” adli 0ykii, bundan dnceki ii¢c dykii gibi dis gozlemler iizerine
kurulur.  Oykii, anlaticinin bas agrilari nedeniyle gittigi hastanedeki gdzlemlerinin

aktarimiyla baslar.

Gtinasir1 kentin uzak semtindeki bir hastaneye gidiyor, ¢esitli yerleri yeni kirilmisg, kanlar i¢inde

koridorlarda yatan hastalar1 gectikten sonra, ¢cocuk felgli bebekler ya da yaslhlar, ya da benimle

ayni1 hastalig1 gekenlerle bir arada bakiliyordum. .. (Ozlii, 2007: 52).

Ozlii'niin birgok yapitinda, Sykiisiinde bunalti veren giinliik yasama dair
ayrintilar, bu Oykiisiinde yeni izlenimlerin olusmasina olanak taniyan yasantilar olarak
sunulur. Yasamin siirekliligini hissettirir.

... kap1 ¢alinir, cam garpar ve kirilir, aygaz biter, yakit gelmez, su kesilir ve dykiisii yasanacak

sokak izlenimleri silinir. Gene yenileri olusur... bunlar1 yasanunin tadi bile yeter insana (Ozlii,

2007: 53).

Sonbaharin ardindan ilkbaharin gelisiyle Antalya’ya gemiyle yapilan yolculuk,
Oykiiniin bliyiik kismina hakim olan gozlemleri olusturur. Yolculugun seyrinde ugranan
[zmir liman1 ve Izmir’e dair gézlemler, Antalya ve Antalya eski limam iizerindeki tarihi
sehir Termessus’a yonelik gbzlemlerle de zenginlesir. Tarihi sehir Termessus’a yapilan
gezide 0liimii hatirlatan ayrintilart segme, anlaticinin genel yaklasimiyla ortiisiir.

Biiytik biiyiik dikdortgen sandik bigiminde insan mezarlari, bunlarin genis yanlarinda yuvarlak,
dar yanlarinda kare bigiminde siislemeler var. Catiyr andiran kaya bigiminde de mezar
kapaklari; kiigiik tas sandiklar da kiiciik ¢ocuk mezarlari... Burasi belki de sanat olaylar1 yani
sira, bir kenarinda insanlarin ugurama atilip dldiirtilmeleri igin kullanilmis... On yedi ylizyildir

bombos ve 6lii bir Termessus (Ozlii, 2007: 54-55).
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Ancak gozlemlerden bazilarinin anlatici iizerinde uyandirdig1 cosku ve yasama

sevinci daha onceki yapitlarinda ¢ok sik karsilasamadigimiz bir durumdur.

... Olii kentte bes saat dolastiktan sonra, bu canli limana inmek ¢ok cosku verici. En ileride,

kent duvarlarinin dibindeki biiyiikk ¢inarin altinda oturuyoruz. Ben bu giiniin bitmesini hig

istemiyorum. .. Bizi sevindiren bir sey var. Akdeniz mi? Giines mi? ilkbahar m1? Benim saglikli

olmam, onun (Zeynep) tutuklulugunun bitmis olmast mi? Eski liman mi? Termesus’a

yaptigimiz sessiz yiiriiyiis mii? (Ozlii, 2007: 55).

Olii kent olarak nitelenen Termesus’ta yapilan gezintinin ardindan canli bir
limana gelme, yasam coskusuyla karsilasmadir. Oliim, yasamu giizellestiren bir olgudur.
Termesus’taki sessizligin ardindan gelen canlilik zithg vermek agisindan énemlidir. Oykii,

bu sevince eslik eden bir sohbet ve yagmurlu bir Side aksaminin yarattigi dinginlik ve

huzur duygusuyla sona erer.

Hayalet Oguz

Tezer Ozlii, kitabin ilk boliimiiniin son dykiisii olan “Hayalet Oguz’da, yasadig
donemde bohem hayatiyla taninan Beyoglu gezgini yakin arkadasi, Oguz Haluk
Alplacin’in  oliimiinii anlatir. Yapitlarinda otobiyografik o6zelliklerin agir bastigini
belirttigimiz Tezer Ozlii, “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde Hayalet Oguz’u kendisine yeni
deneyimler yasatan, Istanbul’un sira dis1 hayatin1 tanitan bir kisi olarak sunmus ve uyuma
dayali, vazgecilmez bir dost oldugunun altini ¢izmisti.

Hayalet Oguz’un herhangi bir nesne ya da kisiyi sahiplenmeyisi, yarini
diistinmeden kaygisiz yasayisi, kendi oliimii karsisindaki son derece sogukkanli ve
umursamaz tavrini yansitan davranislari anlaticinin, yakin dostunun hayatina dair aktardigi

izlenimlerdir.

Tek bir sandalye sahibi olmadi. Bir iki giysisi temizleyici de durur, kirlenince yenilerini satin

alir, i¢ camasir ve c¢oraplarint en yakin ¢op tenekesine atardi. Ev almadi, ev kiralamadi, egya
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almadi, egya tamir ettirmedi, belki de bir tek mobilya magazasina girmedi. Pasaport almadi, kar1
almadi, kar1 bosamadi, kimseyi gebe birakmadi, resmi dairelere girip ¢ikmadi. ... Kimseye

baski yapmadi, canli cansiz higbir seye mal goziiyle bakmadi (Ozlii, 2007: 58).

Ayrica anlatici, Hayalet Oguz’la paylastig1 bazi anlar1 da aktarir:

Oguz, aylarca da benimle kaldi. Onun konuklugu bir kelebek gibiydi. Insana kendini hi¢ belli

etmemeye c¢aligir, higbir 6zel istegi olmaz, ince ve sevimli bir sesle konusur, eve gelirken

cicekler pasta getirir, bana Alman egitiminden gegtigim icin Mutti derdi (Ozlii, 2007: 61).

46 yasinda akciger kanserinden 6len Hayalet Oguz’un cenaze téreni ve sonrasi
da yasayis1 ve diinyay: algilayisi gibi sira digidir. “Eglentili bir gdmme toreni” (Ozlii,
2007: 60) olarak ifade edilir cenaze toreni. Mezarina sahip ¢ikacak higbir yakini
bulunamaz. Hayalet’in 6liimiiniin ardindan anisina yenilip i¢ilir.

Hayalet Oguz, yasam bicimi ve yasama veda edis bi¢imiyle anlaticida hayranlik

uyandirir. Bu hayranlik, Hayalet Oguz’un kendi olusturdugu anlamlar dogrultusunda

yasamis olmasindan ve 6liim karsisinda direncini yitirmemesinden kaynagini alir.

Eski Sevgi
Gokkusag

Tezer Ozlii’niin dnceki yapitlarinda dikkati geken 1. kisi anlaticinm yerini bu
oykiide III. kisi anlatict alir. Ozlii’niin diger yapitlarinda oldugu gibi yine yasamindan
izlerin gorildiigi bu oykiide, II1. kisi anlatimin tercih edilmesi, yazarin kendine digaridan
bakis1 gibi diistintilebilir. “Cocuklugun Soguk Geceleri’nden tanidik gelen, anlatici kisinin
kardesi Siim ve arkadasi Gilink, bu Oykiide de anilan isimlerdir. Ancak go6zlemleri,
hatirlayislari, duygu ve diisiinceleri s6z konusu edilen kisi belirsizdir.

“O” kisisinin yabanci bir kentte simdi yasadiklari, gbzlemleri ve ge¢mis anlar

arasinda gidis gelisleri Oykiinlin ¢atisin1 olusturur. “Siim’lin bebek bakiciligi yapmasi,
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sehrin birahaneleri, intihar eden arkadaslar1 Figen’i hatirlayis, Giink’le gecen okul
giinlerini hatirlayis, babay1 hatirlayis, zaman zaman duyulan yalmzlik hissi, italyan’la ask
yasayan dul” Oykiide lizerinde durulan ayrintilardir. Okul yillarinin hatirlanisina yonelik
“Cocuklugun Soguk Geceleri”nden bildigimiz sorgulayici yaklagim, bu dykiide III. kiginin

tavrinda da belirgindir.

... ders kitaplar1 ¢ok agir, hava gri, okulun her yonii koyu gri, 6gretmenlerin ¢ogu lacivert,

bahge tag bir gri avlu, tanrim, burada neler 6gretmek istiyorlar ¢ocuklara, ilkokuldan sonra

(IR L) 6 9

dokuz yil, hep Avusturyalilar1 dinliyorlar ve onlar gibi “e”, onlar gibi “0” sdylemeyi
ogreniyorlar (0zlii,2007: 68).
Ozgiirliik duygusu ve ask 6zlemi, evin uyandirdigi olumsuz duygular, tanidik

durumlar olarak Ill. kisinin gegmisinden yansir.

...sarhos olmus hemen, bu belli bir 6zgiirliik duygusu veriyor, bu duygu eve gidince gegecek,
hepsi burun buruna yasiyorlar, ... Dolmabahge parkina gidiyor, yanlis parka girmis, aradigi
denize ¢ok yakin olandi, parklar bombostu, agladi mi?

O giin ask1 dzledigini nasil da simdi duyuyor- Istanbul sokaklarinda oradan oraya yiiriimek, hep

belirsiz uzak, bilinmeyen, belki de olmayan asklarin 6zlemi mi? (Ozlii, 2007: 67).

“Yasamim Ucuna Yolculuk”ta anlatici kisinin Pavese’den yapilan alintilarla

desteklenen duygu ve diisiinceleri, bu dykiide Boris P.’den yapilan iki alintiyla desteklenir.

O gece insanin kavrayabileceginden daha ¢ok sey bilmesinin bir mutsuzluk oldugunu

diisiindiim. Bu bazen olgunluktur, ama olgunluk degilse, o zaman — ¢okiistiir (Ozlii, 2007: 68).

Fark edisler, yine bir yazarin diinyasindan sizar. Bir genelleme olarak sunulan
bu ifadeler, III. kiginin diisiinen ve sorgulayan tavrinin bir gostergesi olarak da aliabilir.
Ozlii'niin daha onceki anlatilarinda, anlatict olan bas kisilerin yasadigi, huzursuzlugun
belirtisi olarak algilanabilecek uyku sorunlari bu dykiideki III. kisinin de problemidir

sanki.

Saatler gegiyor, iisiiyor, uyuyamiyor mu? (Ozlii, 2007: 72).
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Bu sekilde sona eren o&ykii; Ozlii’niin oteki o6ykii ve romanlarinda
karsilastigimiz kafasi diistincelerle dolu, ¢ok da huzurlu oldugu séylenemeyen tedirgin ve

kaygil kiginin varligin1 yansitir.

Bayram Giinii

Bu oyki, “Gokkusagi” adli Oykiide oldugu gibi III. kisi anlaticinin
gbzlemlerinden olusur. Bayraklarla siislenmis sokaklardan resmi bayram oldugu anlasilan

sicak bir cumartesi giinii, bir Anadolu kentinin otogarindaki gozlemlerle baslar dykii.

Anadolu kentlerinin otogarlari ne tatsiz kdgelerdir... Her otogarda pis bir tuvalet vardir. Her
birinin basinda bekleyen ve para isteyen bir adam oturur. Otobiis yazihanelerinin camlarinda
iilkenin birgok kentinin adi kocaman ve her biri bir baska renkte ve baska baska yazi
karakterinde yazilmigtir. Burada kiime kiime halktan insanlar, kdyliiler oturur. Bircogunda kotii
bir lokanta vardir... tek tiik kahveler... Buralardaki pis masalar iizerinde izmarit dolu kiil

tablalar1 durur. Higbir otogar temiz, higbir otogar giizel degildir...(Ozlii, 2007: 73).

Mekan olarak otogarla baglayan oOykii, sehirdeki bir lokanta, deniz, liman,
Biiytik Otel gibi farkli mekanlarda ilerler. Bu mekanlarda dikkati ¢eken “yaslanmaya
baslamis, sisman, beyaz sagli Alman” bir turist ile lokantacinin “sisman, kara, gobekli,
boynu kalin altin zincirli, sisman parmaklarinda bir altin sdvalye yiiziik olan” ogludur.
(Ozlii, 2007: 74). Bu &ykiide de Ozlii’niin 6teki yapitlarinda oldugu gibi herhangi bir
olaydan ziyade durumlarin tespiti s6z konusudur. Cinsel bunalimlari olan yagh, yalniz bir
kadin; yash kadimlarin geng¢ sevgilileri ya da kocalari; cinsel ihtiyaclarini giderme amact
tasiyan lokantacinin oglu; otobiiste politikadan bahseden halk; sosyal — demokrasiye

inanan geng ve onun kii¢iik kardesi bu durumlari olusturan parcalardir.
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Yaslanmaya yiiz tutmus Alman kadmlarin cinsel bunalimlarina, yabanci, yalniz isgiler yanit

veriyor, onlarin koynunda geleneksel Anadolu kadinsizligi da doyum buluyor belki (Ozli,

2007: 75).

Biitiin bu durumlarin icinde yasli Alman kadinin hastalig1 ve hastaliginin olasi
sonuglar1 karsisindaki umursamaz tavri da Oykiiniin biitiinii i¢inde dikkate deger bir

pargadir.

[Palmas]

L. kisi anlaticiya geri dénen Ozlii, bu dykiide teki yapitlarindaki genel tavrmin
disina ¢ikarak I. kisinin degil, iinlii viyolonsel virtiiozli Palmas’in kentteki yiginlar i¢indeki
durumunu s6z konusu eder. Oykiiniin biitiinii dikkate alindiginda bu durum anlagilmayan,

sanat1 hak ettigi degeri gérmeyen bir sanat¢inin yalnizligini hatirlatir.

Palmas, dakikalardir elinde koca viyolonsel burada dikiliyor, kimin umurunda... Aslinda
Palmas gibi iinlii bir viyolonselcinin su siralar bu kentte konser vermesi garip. Yalniz dolasacak
olsa viyolonselini kafasina bile gegirirler... Salonda ¢ok az dinleyici var... Kentin ii¢ yiiz bin
kisisinin bekledigi alanlarini, insan sellerinin aktigi caddelerini, kalabalik icinde ezilerek
gectigim otobiislerden goziime duvarlarda bir afis ilisiyor ‘“Palmas Viyolonsel Resitali”...

(Ozlii, 2007: 81, 82).

Palmas’a dair verilen ayrintilarin yaninda 1. kisinin ¢evresindeki kimi

goriintiilere yonelen elestirel tavrini da hissetmek miimkiindiir.

Oniimiizde Liibnan plakali biiyiik arabalar duruyor. Topuklarinin yiiksekli§i bacak
uzunluklarinin yarisina varan kadinlar, tilki kiirkleri iginde iniyor arabalardan, garip goriiniisli

insanlar durmadan otele girip ¢ikiyor (Ozlii, 2007: 80).

Yalniz Palmas’1in rugan ayakkabilarinin anlaticiya ¢agristirdigi seyler, Ozlii niin

bildik diinyasini hatirlatir.

Oturur oturmaz viyolonselcinin 6zel rugan ayakkabilarina ilisiyor gozlerim. Birden aklima her
sey geliyor. Olenler, dldiirenler, dldiiriilenler, 6lmeyip yaralananlar, yerlerde yatan cesetler,
patlayan silahlar, siyasal sdylevler, sokaklarda ellerinde plastik bidonlarla dolasan kentliler,

araba depolarindan emerek benzin ¢ekenler; diisinmemek istedim,... (Ozlii, 2007: 80).
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Yazarin isimsiz Oykiilerinden olan ve yaymevi tarafindan isimlendirilen
“Palmas” adli Oykiisti; anlaticinin kendisi diginda bir kisiyi merkeze aldigi, yabancisi
olmadig1 yalnizlik ve anlagilmazlik hissini baska birinde gozledigi dykiilerindendir.

[Yasayanlar. Olenler.]

I. kisi anlatici ile baglayan ancak III. kisi anlatici ile devam eden [Yasayanlar.
Olenler.], aciklama mahiyetinde ara ara 1. kisi anlatictya geri donen bir kurguya sahiptir.
Anlatict kisinin hangi sehirde oldugu belli degildir, ancak “basik tavanli, arka

duvari topraga goémiilii odada” (Ozlii, 2007: 83) diisiinceler ve hatirlayislar i¢indedir.
Genis bulvarlarda oturabilme tutkum var. Evimizin Oniinde yol olmayisi beni {iziiyor.
Bulvarlarda oturabilenleri kiskantyorum. Simdilerde kimseyi ve hicbir bulvari, higbir evi
kiskanmiyorum. Her yerde kalabilirim, higbir yerde kalmadigim igin (Ozlii, 2007: 83).
Gecmis, simdinin ic¢ine girmistir adeta; kiskanglik simdiki zaman kipiyle
verilmis olsa da aslinda ge¢miste kalan bir duygudur. Anlatict kisi i¢cin mekanin higbir
onemi yoktur; bir aidiyet ya da sahiplenme duygusu s6z konusu degildir. Herhangi bir yere
ait olamayis gibi, yasadigi herhangi bir seyin pargasi gibi de hissetmez kendini anlatici
kisi.

Zaman bir sey yasarken, olaya disaridan bakip, o olay1 yazmak i¢in yasadigim duygusuna
kapiltyorum. O zaman i¢gimden bir ses, ‘karsindakine haksizlik ediyorsun’, diyor. ‘Olmaz boyle
sey’, diyor. Olayin icine tiimilyle girmeye c¢abaliyorum. O an da kendime haksizlik
ediyormusum gibi oluyor. Boylece kendim ve gdzetimim arasinda boliiniip, zamansizligima

daliyorum (Ozlii, 2007: 84).

“Ben” anlaticimin III. kisiye doniismesi, “ben”in kendine disaridan bakisi,
kendini bir gozlem nesnesi olarak gormesiyle iliskilendirilebilir. Ugakta tanistigi eroin

kullanan tip Ogrencisi bir gencle arasinda gegenlerin anlatiminda, Ill. kisi anlaticinin
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kullanilmasi; ancak konunun dismma ¢ikilarak parantez i¢inde yapilan agiklamalarda

yeniden “ben” anlaticiya geg¢is, olaydaki kisinin I. kisi oldugunu diistind{iriir.

Bir 6grenci yurdunun bir odali dairesine giriyorlar. Sabahin aydinlattigi yesil ¢imler iizerine
atryor silahi camdan...
(Gene olay1 yazmak i¢in mi cebinde silah tasiyan, polisin her an odasimi basabilecegi bu

eroinman gencin yanindayim? Baska ne i¢in buradayim?..) (Ozlii, 2007: 86).

Parcalanmig bir ailede istenmeyen bir ¢ocuk, evli ama karistyla higbir iligkisi
olmayan ve aldatilan bir es, “uzun saglari, bir sizofreni andiran giilimsemesi, Kirli giysileri
icinde yirmi yedi yasmin ¢ok 6tesinde, istedigi dliimle her saat karsilasan bir insan” (Ozlii,
2007: 85) olarak c¢izilen eroinman geng, “ben” kisisinin yazmak ic¢in sectigi bir
malzemedir. Bu geng, “ben” kisisi tarafindan Bat1 toplumunun kendine saglam bir yagam
inanci olusturamamis insaninin temsilcisi olarak goriiliir.

Eroinman gencin yam1 sira kent yasami icindeki kimi ayrintilar, 6ykiiniin

basliginda dikkati ¢ceken “yasam — 6liim” tezadin1 vurgular.

. Kimi kendine giine nasil baglayacagini soracak. Kimi intihart diisiinecek. Kimi 6zlem
duydugu bir kenti. Ozlem duydugu bir insam. Kimi bugiin beklenmedik bir &liimle Slecek.
Kimi yalniz daglar ve tarlalarla tanidig1 diinyasina bakacak. Kimi tanrisina yakaracak. Kimi bir
silahla birisini 6ldiirecek... Buzhanelerde bugiin gdmiilmeyi bekleyen cesetler vardir. Sonsuz

diinyanin, sonsuz yazlarindan bir sabah (Ozlii, 2007: 86).

Biitiin bu ayrintilar i¢inde “istedigi 6liimle her saat karsilasan” eroinman bir
gencin, Oone ¢ikan kisi olarak se¢ilmesi yasam — 6liim tezad1 i¢inde “ben” kisisinin varligini
yogun olarak hissettigi tarafi gosterir. Bu eroinman geng, Ozlii’niin yapitlarinda
karsilastigimiz genel bir izlek olan yasamdan c¢ok Oliime yakin olma durumunun bu

Oykiideki semboliidiir.
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[Berlin, Saat 8:45]

Ozlii’niin dykiilerinde alisildigr iizere bu &ykiide de anlarm ve durumlarin
anlatimi s6z konusudur. Berlin’de bir aksam vakti oldugunu anladigimiz zaman diliminde,
nesnel denebilecek bir gozlem ile baslayan Oykii, anlaticinin kendine dair tespitleri ve

hatirlayislari ile ilerler.

... Hallense kopriisii ve cevresi apaydinlik. Bu duvarlar arasinda diinyaya karsi ne denli

korunmuslugumu algiliyorum. Bazi giinler bana ¢ok kisa gelen yasam, zaman zaman g¢ok

uzun... Artik nerede olsam, kentlerimle, kentlilerimle, Anadolu’nun bos bozkirlartyla

birlikteyim (Ozlii, 2007: 89).

Anadolu bozkirlarinin anilmasiin ardindan anlatici, kendini bambaska bir
mekan i¢inde kurgular. Okuyucu iizerinde dogal mekan — yapay mekan arasinda yaganan

bir catigsma etkisi uyandirabilecek bu mekan havaalanidir. Havaalani anlatici i¢in olumsuz

hisler uyandiran bir mekandir.

Bu beton ve aliiminyumdan olusan kapali kutularda kendimi hapishanelerden de 6te, daha ileri
bir teknigin hiicrelerinde hissediyorum... emici lastik koridor... Doga ve insanla higbir
baglantist olmayan mekanlar. Gri duvarlar. Gri taban, gri tavan. Sart 1siklar. Mavi oklar.
Yaklaginca agilan kapilar, gene uzun bombos, uzun emici koridorlar. Ve herhangi bir kosede
rastlantt sonucu bulunan ¢ikis kapisi. Sonra gene beton. Sonra gene merdivenler ve iste

yeraltindasin. Yeraltinda giden bir treni bekliyorsun... (Ozlii, 2007: 89).

Bir labirenti andirir sekilde anlatilan bu mekan, ‘“hiicre, emici...” gibi
ifadelerden de anlagilacagi gibi zamanimizin modern yasaminin igerisinde bireyi
cevreleyen hapishaneler algisim1 uyandirir anlaticinin  belleginde. Nitekim Oykiide
havaalanlari, ilk¢ag ve orta cagin hapishaneleri ile kiyaslanir. Mekéna dair stirekli tekrar
edilen ayrmtilar, ayni dongiiniin devamlilifint vermesi a¢isinda Onemlidir, denebilir.
Yogun bir mekaniklik duygusu uyandiran gri renge yapilan vurgu, insan eli degmeden

acilan kapilar, havaalaninin i¢inden geg¢ilerek inilen yeralti ve beklenen tren, metropol
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yasantisinin insani bunaltan, yasadig1 cevreye yabancilastiran ayrintilaridir. Teknolojik
ilerlemenin tiriinii olan bu mekanlar, anlatici i¢in insani1 yalnizlastirici ve etkisizlestirici bir
Ozellige sahiptir.

Havaalaninin ardindan tren istasyonu da “dehlizleri, beton merdivenleri,
peronlar1” ile kiside nahos duygular uyandirir. Sadece mekanlar degil, bu mekanlarda

karsilasilan insanlar da anlaticiy1 rahatsiz eder.

Asik yiizlii ve herkese kuskuyla bakan polisler. Ekrana girip ¢ikan cantalar. Insanin iizerine
tutulan biiyiik mikroskoplar. Insanin iizerinde dolasan bir kadimin yasamayan, silah arayan
elleri. Oysa silahlar kendi bellerinde asili... Mekanik bir yiiz {izerindeki kii¢iik giiliimse...
(Ozlii, 2007: 89).

Havaalan1 calisanlar1 olarak karsimiza cikan bu insanlar, diger insanlar

tizerindeki otoriter ve soguk tavirlar ile gz oniindeyken istasyondaki insanlar toplumun

disina itilmis sira dis1 halleriyle dikkat ¢ekerler.

Duvar dibindeki bir sandalyeye bir alkolik sizmis... Erkek arayan erkekler, kadmn arayan

kadmlar. .. (Ozlii, 2007: 90).

Havaalan1 ve istasyondan sonra yabancisi olunan bir sehirde gidilecek bir
mekan olarak otel siray1 alir. Otel de 6teki mekanlar gibi anlaticida, yabancilik ve yalnizlik
duygularini arttirir. Eski kokan karanlik koridorlar, anahtar deligi olmayan kapilar da bir
korku uyandirir anlaticida. “Yiiz elli yillik bir ¢ift kisilik karyola, kabarik beyaz yorganlar

ve yastik™ anlatici kisiye gegmiste kendisini rahatsiz eden anlardan birini hatirlatir.

Icinde biiyiikannenin cesedi yatabilir (Ozlii, 2007: 91).

Ozlii’niin 6teki yapitlarinda da karsimiza ¢ikan biiyiikannenin 6Sliimiiniin
anlaticida yarattigr kaygi, burada da varligini hissettirir. “Ortas1 ¢okmiis” yatak da
“Cocuklugun Soguk Geceleri”nin anlaticisinin kardesi Siim ile paylastigi “ortasi iyice

¢Okmiis demir karyolay1” diisiindiirtir. “Eski Bahge” adli Oykiide “eski tahta ev”,
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“Cocuklugun Soguk Geceleri’nde “karanlik hol” kahraman anlaticida nahos duygular

uyandiran mekanlardir. Bundan hareketle bu oykiide anlaticinin algisinin yoneldigi her

mekan ve mekana dair ayrintilarin kendisi igin ge¢mis yasantilara yonelik ¢agrisimsal
degerlerinin oldugunu séylemek miimkiindiir.

Oykiide dogal ve yapay mekanlar arasinda yasanan ¢atismanin sonucu olarak

dogadan kopusun bireyde uyandirdig1 yalmizlik ve yabancilasma duygusu yogun bigimde

hissedilen bir duygudur. Anlaticinin, nerede olursa olsun Anadolu’nun bos bozkirlarinda

oldugunu hissetmesi, dogal olan1 6zleyisinin ifadesidir.

Rotterdam’da

Oykii, anlaticinin Rotterdam’da, okudugu bir kitab1 birakarak yaptig1 bir aksam
gezmesindeki duyus ve diislintislerinden olusur.

Uzun caddelerde yasami o kitapta oldugu gibi yogun yasayip yasamadigimi diisiindiim. Aski,
duygulari, 6zlemleri? Yoksa ben yasanan tiim olaylarin bir gézlemcisi, diinyanin, duygularin,
6zlemlerin, iilkelerin, aligkanliklarin bir seyircisi miyim? Belki de gdvdenin 6ldiiriicti acilarim
gozlemci olarak tagimak daha kolay olurdu. Peki ama sevingler ve istekleri ne yaptim?
Duygularin derinliginden bir gézlemci olarak kagtim mi, onlarin yarattigi akintilarda Ben’im

tiimiiyle yer almadi m1 ve zaman dis1 sessizligimde yeterince igten degil miydim? (Ozlii, 2007:

92).

Anlaticinin  kendi yasami ve okudugu kitaptaki yasami karsilastirmasi,
Ozlii’niin “Yasamin Ucuna Yolculuk taki tavrimi hatirlatir niteliktedir. Bunun yaninda
kendini, kendi hayati da dahil olmak iizere yasanan her seyin bir gozlemcisi olarak
gormesi, [Yasayanlar.Olenler.] dykiisiinde bir seyleri yazmak icin yasayan “ben” kisisinin

tavrint hatirlatir. Anlaticinin bu tespiti, ardindan bir sorgulayisi da beraberinde getirir.
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Aksamin bes bucugundan sonra sokaklar1 insansizlasan, biiylik magazalar1 bir
bir kapanan sehir, vitrinlerde kalan nesneler de anlatici kisinin gozlemlerinden payin1 alir.

Di1s gbzlemlerinin ardindan tekrar kendi diinyasina ve sorgulayislarina doner anlatici kisi.

Hep bir yerlere yerlesmek istedim. Peki ama neden hep yollardayim? Yasamim hep bir yerlerde
dolanip durma. Yoreleri merak etmiyorum artik. Eski kentler, dar sokaklar, eski binalar, yeni
caddeler, gokdelenler, kahveler, aligveris merkezleri, Mac Donalds’lar, puplar, blucinler her
yerde birbirine benziyor... Beni insanlar ilgilendiriyor. Ama burada, bu kentte ne bir baglanti,

ne de konusacak birini artyorum ( Ozlii, 2007: 92-93).

Hayatindaki tekrarlarin yarattigi bir bikkinlik durumuna teslim olmus goriinen
anlatici, ¢evresindeki mekanlarda ve insanlarda bulamadigi, ancak belki de kendisini bu
bikkinliktan kurtaracak bir seyler bulma umuduyla arayislarini yine yasadigi diisiinceler

lizerinde yogunlastirir.

Yasanmis diisiincelerimde bir sey ariyorum. Aciyt bulamiyorum, yabancilik, 6zlem,
bulamiyorum. Derin bir sevgi ya da bir iligki bulamiyorum. Hep o gozlemciyi goriiyorum, ...

beni ve yasamimi gdzleyen...(Ozlii, 2007: 93).

Biitiin bu arayislarla ge¢misin desilmesinde anlatictyr doyuracak yogun bir
duygu yoktur. Niteligi bile sorgulanmayan bu duygularin ya da yasantilarin yoklugu
anlaticinin olaylar karsisindaki tavrimin bir sonucudur adeta. Yasadigr durumlarin bir
parcast degil de gozlemcisi olmasi, kendini kendinden ayr diisliniis, yasadigi her seye
yabancilastirmistir anlaticiy1. Ciinkii o, olaylarin i¢inde etkin bir sekilde yer alarak kendini

bir seylerin parcasi hissetmek yerine her seyin disinda kalmis yalniz bir seyircidir.
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1980 Yazi Giinesi A./

Oykii, agirhikli olarak Istanbul ve ardindan Ziirih’teki birtakim izlenimlerin
aktarimindan olusur. Temmuz ve agustostan olusan iki aylik bir zaman dilimini kapsayan
bu izlenimler, dykiiniin adindan da anlasilacagi tizere 1980 yilina aittir.

Istanbul’daki izlenimler, anlatict kisinin babasmin hastaligi dolayisiyla
bulunmak zorunda oldugu hastane ve Istanbul’un giinliik yasamindan segilen ayrintilar
tizerine kuruludur. Bu ayrintilar igerisinde belki de 12 Eyliil darbesinin belirtileri olarak

yorumlayabilecegimiz birtakim gozlemlere de rastlamak miimkiindiir.

... her adimda bir polis arabalari gériiyorum... Gene yakinda énemli olaylar oluyor. insanlar

belki carpisiyor. Belki oliiyor... Evimizin kapisi kirilabilir. Silahlar tizerimize dayanabilir.

Bunlar giinliik olay. Neresinden tutacagiz bu iilkenin {izerine kabus gibi ¢oken yasami...

Askerler arabalar1 artyor... Uzerimizde algaktan askeri helikopterler ucuyor...(Ozlii, 2007: 94,

95, 96).

Babanin 6lebilecegi fikri de i¢inde bulunulan sosyal durum kadar gercekeidir ve
bunun kabul edilmesi gerekir. Ancak biitiin biiyliik olaylarin - babanin &liimii, polis
baskinlar1 vb.- giincel olaylar gibi algilanmasina kosullandirilmak anlatic1 kisiyi rahatsiz
eder.

Ozlii’niin bu dykiisiinde belki de diger dykiilerinde ¢cok &ne ¢ikmayan sosyal-

siyasi hayata dair gerceklikler, bir rahatsizlik ve endise duygusunun iiriinii olarak verilir.
Simdi oraya (acil servis) durmadan yaralilar ve 6liiler tagintyor. Biraz dnce hastane yakinindaki
catigmada li¢ kisi Oldiiriilmiis. Arka arkaya onlarin cesetleri taginiyor... Silahli militanlar da
geliyor. Gidiyor (Ozlii, 2007: 95).
Oykiide anlaticiys, biitiin bu ¢atismalar ve Sliimler kadar huzursuz eden bir

baska sey de sosyal hayatta gordiigii ¢eliskilerdir. Bu ¢eligkileri yaratan da ekonomik

nedenlerdir.
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... Otobiisten aciyla sarkan insanlar. Ise kosan yar1 ¢iplak insanlar. Sokaklar1 dolduran sokak

saticilar1, soforlerinin siirdiikleri lilks arabalarina gdmiilmiis, gazetelerini okuyarak onlimden

gecip giden isadamlari, iilkenin tiim geliskisini sabahin ilk saatinde yiiziime vuruyor (Ozlii,

2007: 95).

Oysaki anlatici, bu gézlemlerinin iriinii olan ¢eligkileri fark edene kadar igini
bliriiyen bir yasam coskusu vardir. Edindigi izlenimler, her zamanki gibi onun kendi

yasamina dair genellemeler yapmasina olanak tanir.

Yasamimin bazi kesimlerinde rahatlik da aradim. Biraz sakin, diizenli, belki biraz sevgi dolu

giinler belli siire kalsin, uzasin istedim. Yasamimdaki tirmanislar, huzursuzluklar duruldugu an,

ailemin, yakin ¢evremin ve giderek yasadigim toplumun huzursuzluklari, patlayislar1 biyiidii,
yiikseldi. Kavranilamayacak boyutlara eristi. Tedirginlik, giivensizlik, kusku, zaman zaman
umutsuzluk elimde olmayan nedenlerle gene gelip yliregime, beynime, diisiinceme oturdu

(Ozlii, 2007: 94-95).

Anlatic1, Ziirih’e giderek Istanbul’un kendisini yoran, tedirgin eden hayatinin
disina ¢ikar. Ancak daha Once bu sehre gelmis olmasina ragmen havaalaninda bu sehrin
kendisinde uyandirdig1 ilk duygu yabanciliktir. Istanbul’da sosyal hayata ydnelen bakis,
burada bireyin hayatina yonelir. insanlarm emin adimlarla yiiriiyiisleri, iginde bulunduklari
giiven duygusunun {irlinlidiir sanki. Ancak burada da bireyi sikistiran popiiler kiiltiiriin
dayatmalaridir. Sehirlerin, mekanlarin kisi iizerindeki etkisi Ozlii’niin &teki yapitlarinda da

karsimiza ¢ikan bir olgudur.

. son aylarda sekiz kilo verdim. Simdi incecigim. Onemli olan kilo vermek degil, verilen
kilolar1 almamak. Insan sisman olmamali. Uzerine bir sey giydiginde, hicbir yerinden kalga,
karm vs. firlamamali. Sonra her giin bes kilometre yiiriimeli, yoksa bacaklar yag baglar. Etler

titrer. Insanin bacaklarinda titreyen etler olmamali (Ozlii, 2007: 97).

Bir cumartesi giinii Ziirih’te arabayla bir yere giderken anlatici kiginin gérdiigii
manzaralar karsisinda her yerin terk edilmis gibi sessizlik icerisinde oldugunu diisiinmesi,
insanlarin varligma duydugu ihtiyacit hatirlatir. Istanbul’un yogun kalabahigi, trafik

sikisikligi, insanlarla dolu sokaklar1 anlaticiyr bunaltirken, Ziirih’teki sessizlik de rahatsiz
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eder. iki sehir arasindaki bu bir seylerin varlig1 ve yoklugu arasindaki tezat, varlik ve hiclik

arasindaki ¢atismay1 hatirlatir sanki.

1980 Yaz Giinesi B./

Bir onceki 6ykii ile siki bir iligki i¢inde olan bu 6ykii, digerinin tersi bir akisla
baslar. “1980 Yazi1 Giinesi A./” adl1 dykiide Istanbul’la baslayan gdzlemler Ziirih’le devam
ederken, bu Oykiide Ziirih oldugu tahmin edilebilecek yabanci bir kentte yagsanan anlarin
ardindan Istanbul’daki yasama gegilir. Ik dykiide I. kisinin gdziinden anlatilan olaylar,
“1980 Yaz1 Giinesi B./” de, III. kisinin agzindan aktarilir.

Kiigiik bir otel odasinin tasviri ile baglayan oykii, “o” kisisinin bunaldig1 kentin
bir barindaki goézlemleriyle devam eder. Hatirlayislar, sorgulamalar ve anlik yasantilar bu
yabanci kentte gegirilen zamani kapsadiklaridir. Ozellikle bu yabanci kentteki yasantilara
karigan bir animsayis, bir seylerden kagan insanlarin orayr zorunlu terk edisiyle ilgilidir

sanki.

Her seyi birakip gittiler. Eski biiyiik ¢alisma masalarini, raflara dizilmis kitaplarini... Dergileri.
Gazeteleri. Kiurik radyo ve pikaplari... Cocukluklarinda tuttuklart giinliiklerini... para
sayilamayacak paralarin kaldig1 banka cilizdanlarini. Dolu, bos kasetler, mikrofonlar, elektrik,
gaz, telefon faturalari. Gittiler. Doyumsuz igiklarini biraktilar kentin... Tedirginlikleriyle
gittiler... Her seyi biraktilar. Cocukluk anilarini, bazi tencerelerden kalmis, iyi temizlenmemis

yemek kalintilarim, bir kutudaki yarim ¢ayz... (Ozlii, 2007: 99, 101).

Bu gidis 6liimii hatirlattig gibi ykiiniin Istanbul’la ilgili kisimlarinda yine 12
Eyliil’iin belirtileri olarak yorumlanabilecek olaylar diisiiniildiigiinde Istanbul’dan zorunlu
bir gogii akla getirir.

Gittiler. Biitiin bu korkular1 uzak iilkelerde daha da biiylitmeye gittiler... Babalarinin
annelerinin dliimiinii birakip gittiler (Ozlii, 2007: 101, 102).
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Oykiiniin Istanbul’la ilgili yasantilar1 kapsayan boliimii, “1980 Yazi Giinesi
A./”yla nerdeyse aynidir. Ancak burada ayni olaylar I. kisinin degil, III. kisinin gordiikleri
ve yasadiklaridir. Hastanede olan ve oOlebilecegi diisiiniilen baba, hastane yakinindaki
catigmalar, hastaneye getirilen yaralilar ve cesetler, hastaneye gelip giden militanlar,
“yasamindaki tirmanislarin ve huzursuzluklarin duruldugu an yikselen, ailenin, yakin
cevrenin ve yasadigi toplumun huzursuzluklari, patlayislarr” (Ozlii, 2007: 104), bir yanda
soforlerinin kullandig1 liiks arabalarinin arka koltugunda gazete okuyan is adamlar1 bir
yanda otobiislerden aciyla, insan onuruna yakismayan bi¢cimde sarkan insanlar iki oykii
arasindaki benzerligi géstermek acgisindan g6z oniinde tutulabilecek ayrintilardir. Ancak bu

Oykiideki sosyal — siyasi gerginlikler ve korkular bir 6nceki dykiiden daha yogun ve agiktir.

Hem anarsi, hem yaz, hem hastalik. Hem parasizlik. Hem issizlik. Hem gelecek yok. Hem
gecmis. Her yer bir cehennem. Agizlara bosalan kursunlar. Goévdelerden kesilen kafalar. Tren
yollarina atilan, trenlerin ezdigi bedenler. Kursunlanan gebe kadmlar. Kesilen ¢ocuklar.
Baltalanan insanlar. Sabah uykusunda agizlarindan kursunlanip dlenler. Bombalarla birlikte
patlayan insanlar, kopan kollar. Kollart ve bacaklar1 kopmus canli govdeler. Gece

kursunlananlarin kan izleri... (Ozlii, 2007: 101).

Bir anarsi ortami1 olarak degerlendirilen bu durum, herkesin elinde bir makineli
tifegin oldugu, “devlet giiciiniin silah1” ile “kisisel giiclin silah1” arasinda yasanan
catismanin ortasinda kalan insanlarin bulundugu bir kaos ortaminin resmidir.

Babanin oOlebilecegi fikri biitiin bu olaylar i¢inde en dogal karsilanabilecek
olanidir. Diger 6liimlerin aksine dogal bir liimdiir babanin 6liimii. Her yerde zamansiz
oliimler yasanirken, birileri dldiiriiliirken baba, “dogal Sliimiinii 6lecektir.” (Ozlii, 2007:

102).
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Oykiide dénemin sosyal — siyasi agidan gerginliginin gazete mansetlerine

yansiyan eski bir bagbakanin oldiiriiliisii®, bir “1 Mayis Bayrami’nda yasanan olaylar ve

iilkenin 6nde gelen sendikacilarindan birinin® limii gibi olaylarla somutlastirildigini
s0ylemek miimkiindiir.

“1980 Yazi Gilinesi A./” Oykiisliniin biraz daha gelistirilmisi denebilecek “1980

Yaz1 Giinesi B./” adli 6ykiide ilk oykiidekiyle benzer ciimleler hatta paragraf diizeyinde

ifadelere rastlanir. Oliimler, emniyette olmama duygusu, yasama coskusunu tiiketen sosyal

anarsi, sosyal esitsizlik, tedirginlikler her iki dykiide de vurgu yapilan duyus, diisiiniis ve

izlenimlerdir.

Ogleden Sonra

“Ogleden Sonra” adli Oykii anlatici olan birinci kisinin gocuguyla beraber
Berlin’de bir hayvanat bahgesine yaptigi bir gezide gordiikleri ve gordiiklerinin kendisinde
uyandirdigr duygular ve hatirlattiklart {izerine kuruludur. Bu gezinin anlatimma zaman
zaman melankoli ve aci igerisinde oldugu sdylenen, bu hali kadinsizliga baglanan ve tensel
bir yakinlagmayla avutulabilecegine inanilan bir kisinin varlig1 karisir.

Hayvanat bahgeleri anlatici kiside olumsuz duygular uyandiran yerlerdir. Bunda
gecmis yasantilarin da etkisi biiyiiktiir. Sekiz yasindayken, Ankara’da “siska ve son derece

sinirli olan babaanne” (Ozlii, 2007: 107) ile gidilen hayvanat bahgesi anlatic1 kisinin gece

® 26 Mart 1971 — 22 Mayis 1972 tarihleri arasinda Tiirkiye Cumhuriyeti Bagbakani olarak gorevde kalan
Nihat Erim, 19 Temmuz 1980’de Dragos’taki evinin yakininda &ldiriildi. Nihat Erim'in 6ldiiriilmesinin
iizerine 20 Temmuz 1980 tarihinde Cumhuriyet Gazetesinde cikan manget “Nihat Erim Oldiiriildi”
seklindedir (www. vikipedi.org).

6 Tiirkiye Devrimci Is¢i Sendikalar1 Konfederasyonu (DISK) lideri, is¢i sinifinin énemli kisilerinden Kemal

Tirkler, 22 Temmuz 1980°de evinin 6niinde vurularak 6ldiiriildii (www. vikipedi.org).
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yatagina isemesine neden olacak kadar onda korku uyandirir. Istanbul’daki hayvanat
bahgesinde ise bakimsiz kalan, hastalanan, kor gozli, topal, kirli ve kokan hayvanlar
hayvanat bahgelerine yonelik olumsuz yargiyr pekistirir. Stockholm hayvanat bahgesi,
anlatict kiside bir can sikintis1 yaratir. Hayvanat bahgelerinde, ¢ocuklardan ¢ok yaslilarin
olusu da anlatici kisiyi rahatsiz eder gibidir; birbirine kenetlenmis halde gordiigi
maymunlar, ona toplama kamplarindaki cesetleri hatirlatir. Biitiin bu deneyimler hayvanat

bahgelerine dair genel bir olumsuz kan1 olusturur.

Hayvanat bahgelerinde, insanin tiim yasami boyunca didinerek elde ettigi dayanaklar birden
kayboluyor. Her tiirlii inang yitiyor. Insan zamansizlik, nesesizlik ve umutsuzluga diisiiyor,
sanki hi¢ insan olmamus saniyor kendisini. Ya da maymunlarla yeniden baslayacakmis gibi

insanligma. Bir kez daha yiiz bin milyon yil...(Ozlii, 2007: 107).

Anlatict kisinin duygularmi gelistiren bir tek hayvan vardir: Gregor Samsa.
Yapitlarinda genellikle kendini anlatan Ozlii, nceki yapitlarinda da gordiigiimiiz gibi
edebiyat diinyasim1 gercek diinyayla iligkilendirme cabasi igindedir. “Yasamin Ucuna
Yolculuk™ta izlerini takip ettigi Kafka’nin iinlii romant “Degisim”in hamam bdcegine
doniisen kahramanini hatirlamasi, bu noktada hig¢ de sasirtic1 degildir.

“Ogleden Sonra” adli dykiide birtakim sosyal olaylara da ironik yaklagimlarin

oldugunu s6ylemek miimkiindiir.

. Tiurk Ceza Yasasi’na gore vatan sevgisini dile getirme disinda her tirlii diisiince

yasaklanmustir. .. iilkemin politik sorunlar1. Bu konuda USA kara verir (OzLii, 2007: 107, 109).

Oykii; anlaticinin, giindelik yasamin kisisel mutluluklarini yiktigina inandig

hayvanat bahgelerine bir daha gitmeme karar1 vermesiyle sona erer.
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Stein Alani’ndaki Postanede

Oykii, bir muayene iicretini ddemek amaciyla Berlin’de bir postanede sira
bekleyip lcreti posta yoluyla gondermek zorunda olan birinci kisi anlaticinin, iicretin
dogrudan doktora édenmesi yerine bdyle dolayli bir yontem tercih edilmesi konusundaki
elestirileri ile baglar. Sicaktan bunalan ve asabi tavirlar sergileyen anlatici, bir yandan issiz
Ganali1 bir zencinin ¢izgili bir kagida birkag kez yazdigi hayat hikayesini okur.

Postaneden g¢iktiktan sonra Ganali zencinin sakin ve kahvesi ucuz olan
tiniversitede kahve igme teklifini isteksizce de olsa kabul eden anlatici, asabi ve yasama

sevincinden yoksun bir ruh hali i¢indedir sanki.

... hangi sakinlikten s6z ediyor,... bana, yogun bir sakinsizlik olan bana... bana da bir parca
zehir, en iyi cinsten, en etkileyici bir parca zehir getir... ne yazik ki sigaralar yeterince zehirli

degil, bir 16’y1 hizla ¢ekiyorum cigerlerime... (Ozlii, 2007: 111).

Anlaticinin isyan eden bir tavir iginde oldugunu sdylemek miimkiindiir.

.. masadakilerden biri yiiksek egitimimi yapip yapmadigimi soruyor, hi¢ egitim yapmadigimi
bagirtyorum, her egitim karsisindan korkunda iirperdigimi soylilyorum, nereden geldigimi
soruyor, bizde bir sdz vardir, anasinin bilmemnesinden diye... Allahin belasi bir giinde herkesin
bir dogum giinii olur diye bagiriyor icimdeki ses... (Ozlii, 2007: 111, 112).

Oykii, Ozlii’niin 6teki Oykiilerinde de gordiigiimiiz gibi herhangi bir olaya

odaklanmak yerine, i¢inde bulundugu durumu ifade etme amaci tastyan “ben” kisisinin ruh

haline yogunlasmistir.

Papaz Kausch

Oykii, Ozlii’niin yapitlarinin tanidik temalarini olusturan “yalnizlik, yashilik,
6lim” gibi kavramlarin anlatici kisinin Limmat kiyisinda tanmidigi Papaz Kausch’un

sahsinda somutlastirilmasi iizerine kuruludur.
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Seksen alt1 yasinda olan Papaz Kausch’un oykiideki ilk goriintiisti, Limmat’ta

bir plajda kiiiiciik bir mayo giymis sekilde “ince ve yash gdvdesini” (Ozlii, 2007: 113)
giineslendirirkenki halidir.

Papaz Kausch, ucuzun da ucuzu esyalarin satildigi diikkanlardan aligveris

yapan, birka¢ kez sinir hastanesine girmek zorunda kalan karis1 tarafindan terk edilen,

odasinda kendisinin “gen¢ ruhundan daha yashi” (Ozlii, 2007: 114) esyalar bulunan bir

kisidir. Yalniz basina yagsayan Papaz Kausch 6liim korkusu duyar.

Bir gece giiriiltii duymus ve kapicinin yere diisiip 6ldiiglinii anlamis, yani onun odasinin

tavanina. Bu anlatimda kendi 6liimiinden duydugu korku sakliyd: (Ozlii, 2007: 114).

Papaz Kausch’un geceleri ¢ektigi uykusuzluk da anlatici kisi tarafindan Papaz
Kausch’un bu diinyay1 uykuda terk etmek istememesiyle iliskilendirilir. Olaydan ziyade bir

durumun tasvirini iceren dykii, Ozlii’niin 6teki dykiileriyle bu noktada birlik saglar.

[Eski Sevgi]

Ozlii’niin bu dykiisii, “Yasamin Ucuna Yolculuk” adli yapitinda da yer almus
bir metin parcasidir. Oykiideki tek farklilik, “Yasamin Ucuna Yolculuk™ta “Eski Ask”
olarak verilen meyhane adinin burada “Eski Sevgi” olmasidir. Bu farklilik da Almanca
yazilan Oykiiniin Ozlii’niin 6liimiinden sonra ablasi Sezer Duru tarafindan Tiirkgeye
cevrilmis olmasi ile agiklanabilir.

Anlatict kisi tarafindan “0” olarak nitelendirilen, ismi verilmeyen bir sahis ve
onunla yasananlarin animsanmasi iizerine kurulan bu 6ykiide olaylardan ziyade anlarin

anlatimi 6n plandadir.

Biz &ylece bankin iizerinde oturuyorduk. Herhangi bir kentte. Var olmanin herhangi bir
zamaninda. Tanidigimiz tek giines 1sittyordu. Ben ge¢misi unutmus, ne geri donmek ne de ileri

gitmek isteyen bir insan olarak oturuyordum (OzIi, 2007: 116).
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Oykiiye admi veren “Eski Sevgi”, anlatici kisinin “o” kisisi ile gittigi bir
mekandir. “O” kisisinin artik bu mekana gidemeyecek olmasi, anlatici kiside bir burukluk

yaratir. Clinkli bu durum 6liim gergegiyle yiizlestirir anlatici kisiyi.

Artik oturamayacakti burada. Iki hafta once oldii. Artik Eski Sevgi meyhanesinin cam

kenarinda oturup Havel nehrinin gri sularina bakamayacakt: (Ozlii, 2007: 117).

Olen arkadasinin ardindan anlatici kisinin icinde bulundugu durum ve
diistindiikleri “Yagsamin Ucuna Yolculuk™ta yazarlarinin izinden giden anlatici kisinin
hisleridir.

Karsimda resmi duruyor. Arkasinda Kafka ve Brecht’in resimleri asili. Yaninda bir film afisi.

Siyah — beyaz. Raylar1 gosteriyor. Ben asmadim... Hareket. Gidebilmek. Kalmak zorunda

olmamak. Bagmmsizlik. Ozgirlik. Uyum saglamak zorunda olmamak. Raylar bir cesit

sonsuzluk. Diinyasal (Ozlii, 2007: 117-118).

Ozlii’niin yapitlarinda “gitme” istegini, yolculuklar1 ve tren raylarmi sevdigini
siklikla dile getiren anlatict kisi, burada da karsimiza ¢ikar. “Yasamin Ucuna Yolculuk”

adli yapita eklemlenen bu Oykiideki gitme isteginin “Yasamin Ucuna Yolculuk”taki

seyahatlerle doyurulmaya ¢alisildigini1 soylemek miimkiindiir.

Degerlendirme

Ozlii’niin hatirlayislariyla ortaya c¢ikan aile iliskilerinin belleginde biraktig
yansimalar ve insani rahatsiz eden birikimlerin tortusu, yapitlarinin dikkati ¢eken en
onemli ozelliklerindendir. Ayrica Olim temasinin baskisinin hissedildigi yapitlarinda
zaman zaman One ¢ikan bir baska durum da insanlar arasindaki iletisimsizlik ve kimsenin
birbirini anlayamamasidir (Hizlan, 1997: 26). Ozlii’'niin yapitlari, kronolojik ¢izgide bir
olay orgiisiine sahip degildir. Olay yerine durumlar ve yapitlar1 kronolojik c¢izgiden

uzaklastiran ¢agrisimlar ile geriye doniisler, kurguda hakim olan 6zelliklerdir.
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Cocukluk anilari, okul yillar1 ve geng kizlik deneyimlerini igeren yasantilarin
aktarimi ile olusturdugu yapitlarinda Ozlii, calismanin bundan sonraki béliimlerinde
incelenen 6liim — yashilik, 6zgiirliik, yalnizlik, anlamsizlik, ask-cinsellik olgular1 etrafinda
yasami sorgularken dis diinyada yer eden birtakim degerlere de elestirel bir tavir
takinmaktan geri durmaz.

Tezer Ozlii’niin yapitlarinda karsimiza cikan kisilerin dikkati ¢eken dzellikleri
toplum ve onun degerleriyle yasadiklar1 gatismalarda gizlidir. Cogunlukla kendini,
gercefin olusmasinda ana etken olarak goren bu kisiler, varoluseu anlayisin bireyci
kisilerini hatirlatir. Catismalar, kisilerde yarattigi sikintili, huzursuz, hiiziinli bir ruh
haliyle beraber yogun bir bunalima neden olur. Bu bunalimin etkisiyle git gide kendi icine
cekilen kisiler, varolusun temel kaygilariyla (6liim, 6zgiirlik, yalitim, anlamsizlik) da bu

noktada yiizlesmek zorunda kalirlar.
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III. BOLUM
ASK

Calismanin “Agk” basgligini tagiyan III. Boliimiinde varoluscu psikanalizm
yaklagiminin agka yiikledigi anlam, agk — irade ve ask — cinsellik iligkisi irdelenmistir.
Tezer Ozlii’niin yapitlarinda ask duygusal boyutundan ¢ok cinsel boyutuyla éne ¢ikan bir
durum oldugundan “cinsel arzu, cinsellik ve oliim, cinsellik saplantisi, cinsellik ve
yaliim” gibi yan baslhklar altinda aciklamalar yapilmistir. Ardindan Ozlii’niin
calismamizin kapsami igerisinde yer alan {i¢ yapitinda, kisilerin cinsellige bakis1 ve bunu
yasayislar1 tahlil edilmis; bundan hareketle de kisilerde gozlenen birtakim varolugsal
sorunlara netlik kazandirilmistir.

Varoluseulugun 6nemli kavramlarindan olan irade (isteng)’, insanim
Ozgirliige mahkim bir canli, kendinden ve kararlarindan sorumlu bir varlik olusuna isaret
eder (Sartre, 1999: 63, 69). Insanin kendini onaylayis1 ve ortaya koyusu iradenin agik
yonleridir. Bununla birlikte insanin baskasina yonelik varligini ortaya koymada énemli bir
faktor olan “ask™ da varligin onaylanisina isaret eder. Bu noktada da ask ve irade, var
olmanin birlestirici siirecleri; baskalarini etkileme, 6tekinin bilincini bi¢imlendirme,
yogurma ve yaratma gayretidir. Ancak bu islem, kisi kendi i¢ diinyasini, ayn1 anda 6tekinin
etkisine acarsa miimkiindiir. Bu sekilde insanin, kendi varolusuna ve diinyaya yonelik
birtakim yanitlar bulmasi da olasidir (May, 2009: 342). Sevgiyi, insanin varolus sorununa

verdigi bir yanit olarak kabul edenlerden biri de Erich Fromm’dur. Sevgi insanda korunma,

! Eylemlerimizi, arzu, niyet ve amaglarimiza gore kontrol altinda tutabilme ve belirleme giicii; kisinin belli
eylem ya da eylemleri gerceklestirmede sergiledigi kararlilik; belli bir durum karsisinda, gergeklestirilecek
olan eylemi, herhangi bir dis zorlama ya da zorunluluk olmaksizin, kararlastirma ve uygulama giicii, eyleme
neden olan, eylemi baslatabilen, ... dzgiirliigiin temelini meydan getiren isteme yetisi, insana se¢im yapma

imkan1 veren bir giigtiir (Cevizci, 2005: 930, 931).
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giivenlik, ait olma ve birlesme duygular1 uyandirarak 6zellikle 6liim ve yalitim kaygilarini
gidermede etkili bir unsur haline gelir.

Ask ve icinde barmdirdig: cinsellik de Ozlii’niin yapitlarinda karsimiza ¢ikan
anlatic1 ve zaman zaman da anlaticinin goziiyle tanidigimiz 6teki kisilerde, 6zellikle 6liim
ve yalitim kaygisiyla bas etmenin bir araci, varolus problemine bir ¢6ziim olarak kullanilir.

Bu yanitin belirmesine neden olan ilk basamak cinsel arzudur.

I11.1. Ask ve Cinsel Arzu

Cinsel arzu, insanin kendi 6zgiir varligi i¢inde bir bagkasinin 6zgiir varligini
nesne olarak kavramaya yonelik bir girisim; baskasini arzulayarak ya da bagkasinin
kendisine olan arzusunu® kavrayarak onun cinsel varlig ile cinsiyet olarak kendi bedenini
ve karsisindakinin bedenini kesfetme ¢abasidir (Sartre, 2009: 491, 494). Cinsel arzu; bir
anlamda insanin fizyolojik varligimi baska bir bedende somutlagtirma isteginin {iriini

olarak ortaya cikar.

111.2. Cinsellik ve Oliim

Oliim kaygisini azaltma tarzi olarak cinsellik sik stk gdzlenir (Yalom, 2001:
238) Cinsellik kimi zaman insanin, varolus sorununa vermeyi arzuladigi bir cevap
arayiginin sonucu; varolusun temelinde yer alan yasam (dogum) ve oliim arasindaki
celiskinin asilmasini saglayan bir olgudur. Dogumla birlikte yasama atilmisligin ve bir

biitiinden kopmanin kiside yarattigt bosluk, cinsel birlesme yoluyla sembolik olarak

8 Bir nesne tasarimiyla desteklenen egilim, yonelim; bir seye ulagmak, bir seyi elde etmek i¢in duyulan yogun
istek. Belirli ve bilingli bir faaliyet tiirii oldugu i¢in i¢giidiiden yiiksek, fakat kisisel olmayan bir diislince ya

da genel birtakim ilkelerin sonucu olmadigi i¢in iradi eylemden asagi olan aktif duygu (Cevizci, 2005: 154).
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giderilir. Cinsel birlesmede doruga ulasan cinsler arasi ask, her iki cinste de dogum
travmasini (bk.: s. 88) gidermesi beklenen anne bedenine donme istegini, cinsel tatmin
yoluyla gerceklestirmeye calisir (Rank, 2001: 53). Anne bedenine déonme istegi de 6liim
kaygisinin isareti olarak bu ¢alismanin ”Oliim” basligini tasiyan boliimiinde agiklanmustir.

Cinsellik, insanin sembolik Oliimsiizlik arayisinin bir yolu olarak da
onemlidir. Bu, insanin soyu boyunca, sonsuz biyolojik baglant1 zinciri i¢inde yasamaya
devam etmesi anlamina gelen biyolojik tarz olarak ifade edilir. Cinsel etkinlik, i¢sel 6liim

kaygisini susturmanin ve lireme simgesi sayesinde, onunla bas etmenin bir yoludur (May

2009: 130).

111.3. Cinsellik Saplantisi

Olim ve ask arasindaki iliskinin baska bir boyutunu ifade eden cinsellik
saplantisi, insanin 6liim kaygisini bastirmaya yardim eder. Bir saplanti, bagka bir alandaki
kaygiy1r bosaltarak kisiyi hos olmayan bir seyle yiizlesmekten kurtarir. Cinsel etkinlik,
kisinin hala gen¢ ve g¢ekici oldugunu gostermenin; canliliini, daha Olmedigini

kanitlamanin en kolay yoludur (May, 2009: 131).

I11.4. Cinsellik ve Yalitim

[nsanin kendisi ve bagka biri arasindaki kapatilamayan uguruma gonderme
yapan yalitim ve yalitimin altindaki zeminsizlik, insanin bir baskasiyla birlesme ¢abasinin
giiclii bir nedenidir. Bu sekilde kisi, bir baskasiyla birlesmenin en somut hali olan cinsel
deneyimle gegici de olsa korunma ve giivenlik ihtiyacim1 gidermeye ¢alisir (Yalom, 2001:

396, 560).
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Cinsel birlesmenin doruk ani, kisinin bireysel yalnizliklardan siyrildigina,
dogayla birlestigini hissettiren bir biling degisiminin yasandigini noktadir. Bu doruk aninda
artan dokunma, temas ve birlesme deneyimiyle bir an i¢in, kisinin ayrilik farkindalig
kaybolur (May, 2009: 391). Bu noktada cinsellik, 6liim kaygisiyla siki iliski i¢inde olan
yalitim kaygisina kars1 da bir savunma olusturur. Bu savunmaya yonelik olarak ortaya
¢ikan ve Martin Buber tarafindan sekillendirilen “Ben — O” ve “Ben — Sen * iliskisini
acgiklamak bu noktada 6nemlidir.

“Ben — O iligkisi; bir insan ve bir alet arasindaki “islevsel” olan, gereksinime
dayali, nesne ve 6zne arasindaki karsilikli olustan tamamen yoksun kisinin, karsidakiyle
biitiin varligiyla iliski kurmak yerine daha aziyla iligski kurarak digeri iizerindeki etkilerini
gozledigi iliski tiiriidiir ve derinlikten yoksundur. Bu sekilde kisi, kendini iligkinin diginda
tutar ve izleyici olmanin Gtesine gecemez. Oysaki “Ben — Sen” iliskisindeki Kkisi,
baskasiyla gereksinim icermeyen bir tarzda iliski kurarak bu iligkiden derinden etkilenir,
iliski i¢erisinde “Ben” yeniden yaratilir. Bu iligki tarzinda kisi, kendini tanimlayabilir ve bu
sekilde varolusunu algilayabilir (Yalom, 2001: 574-575).

“Ben — O iliskisi, nesneye indirgenmis baskasina yonelik agktan ya da
sevgiden yoksun cinsel bir egilimken, “Ben — Sen” iliskisi baskasinin varlig1 ile manevi
anlamda da biitiinlesme istegiyle agiga ¢ikan, kisinin kendi sinirlarinin 6tesine gegtigi bir
iligki bi¢imidir.

Tezer Ozliiniin incelenen yapitlarinda ask, duygusal boyutundan ¢ok cinsel
boyutuyla karsimiza ¢ikar ve insanin varolmasindan kaynaklanan birtakim temel kaygilari
gidermek gibi bir isleve sahiptir. Bu temel varolussal kaygilar, daha sonraki boliimlerde ele

alinacak olan 6liim, yalitim ve 6zgiirliik kaygisidir.
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I11.5. Cocuklugun Soguk Geceleri’nde Ask

Tezer Ozlii’niin “Cocuklugun Soguk Geceleri” romani, romanin merkezinde
yer alan anlaticinin varolusuna yonelik kesfi ve varolusun getirdigi kaygilar iizerine
odaklanir. Anlaticinin varolusunu kesfi noktasinda sevgi arayis1 ve cinsellik 6nemli bir
olgu olarak karsimiza c¢ikarken, bu olgu ayni zamanda birbirinin igine ge¢mis sekilde

beliren yalitim ve 6liim kaygisina cevaben bir varolma ¢abasidir.

Bizi biraksalar. Ben onun dizlerine yatsam. Icgiidiilerimizle govdelerimizi tanisak. Birbirimizi

sevsek. Doganin gelistirecegi sevgi icinde biiyiisek. Ana karmindaki ¢ocuk gibi (Ozlii, 2008: 9).

Anlaticinin ¢ocukluk déneminde sevgiye ve kimi zaman sevginin disavurumu
olarak ortaya cikan cinsellige duydugu ihtiyag, kendini ve bir baskasini tanimlamak igin
gereklidir. Erich Fromm’a gore cinsel sevgide baska bir insanla tam bir kaynasma, bir
olma arzusu dikkati ¢eker (Fromm, 2007: 66). Digerinin varliginin taninmasi ve kabul
edilmesi; ayn1 oranda kendi varligmin da digeri tarafindan kabul edilip onaylanmasi
biciminde ortaya ¢ikan “Ben — Sen” iliskisi olarak tanimlanabilecek bir iliski istegi, yalitim
kaygisint gidererek anlaticinin kendini bir biitiinlin parcas1 olarak goérmesine katkida
bulunur. Bu sekilde diinyaya atilmadan 6nceki durumunu yansitan “anne karni huzuru”
olarak ifade edilebilecek korunma ve giivende olma hissini duyumsamasi da miimkiindiir.
“Oliim” béliimiinde ayrmtili bir sekilde aciklanan anne karnina donme istegi ile bas
gosteren anlaticinin 6liim kaygist da tanimlanan bu iliski biciminde varligin1 hissettirir.

Anlaticinin cinsellige diiskiinliigii, Tezer Ozlii’'niin yapitlariin otobiyografik
olusu dikkati alindiginda aslinda yazarin kendi yasaminda tasidigi kaygi ve korkulari

yansitir.

. yalmz yatmaktan hi¢ hoslanmiyorum, hi¢bir gece yalniz yatmak istemiyorum, sabah
uyaninca yasadigima sasiyorum. Iste ‘sevisme’ diiskiinliigiimiin temelinin de bu duyguda

yattigim dyle iyi biliyorum ki... (Ozlii, 2010: 95).
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Anlaticinin, c¢ocuklugunda kardesi ve kuzenleriyle yasadigi ilk cinsel
deneyimler cinsel konulara duyulan merak, kendi kendini tatmin etme, cinsel oyunlar
seklinde ortaya ¢ikar. Bu yasantilar, anlaticida daha doyurucu cinsel deneyimler edinme
6zlemi uyandirir.

Anlatic, ilk birlikteligini hi¢ tanimadigi yabanci bir erkekle yasar; bununla
birlikte dostu olarak ifade ettigi Hayalet Oguz’la da cinsel birliktelik yasar. Higbir ayrima
gitmeksizin yabanci bir kentte tesadiifen karsilastigi bir erkekle ya da yakin bir dostla
yasanan cinsel birlesme nevrotik sevgi gereksiniminin bir sonucudur (Horney, 2007: 102).

Baska bir bedenle birlesme bi¢iminde diisiliniildiigiinde cinsel etkinlik, anlatict
icin yalniz kalma korkusunu gidermenin bir yoludur. Bu sekilde cinsellik, yalitim

kaygisina kars1 da bir savunma olusturur.

Ben biiyiik bir erkek kadm ayrimi yapmiyorum. Onemli olan yanmndaki insanm sicaklig ile

kendi bedenini birlestirmek, ikisinin kaynasmasi (Ozlii, 2008: 35).

Tensel yakinlik ihtiyaci, daha sonra sevginin yoklugunun da etkisiyle cinsel
konularda ayrim gozetmeyen bir cinsel hafiflige doniislir. Bu noktada esin “essizligi” goz
ard1 edildiginden esle sadece bir nesne olarak yetinilir (Frankl, 2007: 29). Ancak yalitim
kaygisinin bir gostergesi bigiminde ortaya ¢ikan yalnizliktan korunmanin bir yolu olarak
herhangi bir insanla hatta cinsiyet ayrimi1 yapmaksizin yaganan cinsel birliktelik “zorlantili
cinsellik” olarak tanimlanir. Rastgele cinsel baglanma yalniz kisiye, giiclii fakat gegici bir
rahatlama verir. Otekini bir nesne olarak géren ve islevsel boyutuyla degerlendiren kisi,
onun tiim varligiyla bir iliski kuramadigindan yalitim kaygisindan da kurtulmus olmaz

(Yalom, 2001: 603).
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“Cocuklugun Soguk Geceleri’nde, anlaticinin sevgiden yoksun bir sekilde
yasadig1 ve sadece bir bedene ihtiyacin {iriinii olarak ortaya ¢ikan cinsel birlesme arzusu,

Buber tarafindan gereksinime dayanan “Ben — O iliskisi olarak tanimlanir.

Sabaha dek elimi tuttu. Demek onun i¢in biiyiik bir sevgiyim. Bdylesi bir sevgiye gereksinme
duyuyor muyum? Hayir. Yalmzca bir erkege gereksinme duyuyorum. Ug dért yasimdan beri bir
erkege gereksinme duyuyorum ve artik yanimda bir erkek olmadan uyuyamiyorum. Bu adamla
yatinca eksiksiz bir bosalma duyuyorum, ama sonunda salt bir bosluk. Bir anda karamsarliga
diistiyor, mutsuzlukla bas basa kaliyorum. Sevisme yolculugu, coskusu, 6liim istegiyle bitiyor.

Bunun i¢in ondan kagmaliyim (Ozlii, 2008: 41-42).

Anlaticinin karsisindaki kisinin durumuna yonelik gelistirdigi duyarsiz tavir da
otekinin iliskideki roliinii sadece islevsel bir nesne olarak aydinlatir. Duygularin bir 6nemi
yoktur. Yalitim kaygisinin bir sonucu olarak ortaya ¢ikan ancak sevgisiz yasanan cinsel
iligki, zorlantil1 cinsellikte oldugu gibi iki insan arasindaki ugurumu o an kapatabildiginden
daha da artan bir yalmzlik duygusuyla sona erer (Fromm, 2007: 22). Yalmzlik
duygusunun kaynaginda yer alan yalitim kaygis1 ve onu besleyen 6liim kaygisi da “baska
bir bedene duyulan istek” (Sartre, 2009: 499) seklinde tanimlanabilecek arzunun, cinsel
doyumun saglanmasinin ardindan gerceklesen 6liimiiyle diisiilen boslukta kendini gosterir.

Anlatici, yukaridakinin aksine kimi zaman, yalitim ve 6liim kaygisina karsi
kendisini gii¢lii hissettirecek cinsel birliktelikler de yasar. Otekinin varligmin tam

anlamiyla algilandig1 ve gereksinimden arindirilmis bir sekilde ortaya ¢ikan “Ben — Sen’

iligkisi, yasama kars1 duyulan sevginin bir onaylanmasi olarak belirir.

Sabaha dogru yeniden yatiyoruz. Beni bekleyen ve bedenimi uyusturan sicakligini tiim
islakligimda duydugum insan. Yagsamin en giizel ani. Denizlerle, kumsallarla, riizgarlarla,
yeryiizii ve gokyiiziiyle birlikte varolusu derinden duydugum an. Iki insamin birlesmesiyle
kutsallasan bu an. Sonsuzluk. Varolusun tiim zamanlarmi uzlastiran bu an. iki insanmn
birlesmesindeki sonsuzluk 6zii olmali insan yasaminin. Ozii olmali giinesin. Ozii olmali
sevismeyi duyan ve duyuran giliclin. Bizi saran sicakligin. Soguyan gecelerin. Ve geceleri
gdkyliziinl biiriiyen yildizlarin. Akdeniz’in {izerini kaplayan mavi gokyliziiniin 6zii olmali bu

birlesme. Bu 1slaklik. Sonsuza dek varan, yasatan, sonra yasami uzaklara, Akdeniz’in kiyilarda
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beyazlasan dalgalar1 ya da yesil durgunlugu gerisindeki ufuklara iten giiciin (Ozlii, 2008: 64-
65).
Sonluluk (6liim) kaygisini da bertaraf eden iki insanin birlesmesiyle kutsallasan
bu anda dogayla birlik olma duygusunun da etkisi biiyiliktiir. Bu noktada cinsellik sahip

olmanin degil, var olmanin bir niteligi haline dontisiir (Fromm, 2004: 18).

I11.6. Yasanmn Ucuna Yolculuk’ta Ask

Tezer Ozliniin, sevdigi yazarlarmin hayatlarma ve oOliimlerine yaptigi
yolculuklardan hareketle kendini kesfetme siirecini de kapsayan “Yasamin Ucuna
Yolculuk™” adli anlatis1, yazar-anlaticinin “ask, sevgi ve cinsellik” deneyimleri ile birlikte

varolusun temel kaygilariyla yiizlesmesini de igerir.

Sevgi istegi, kendi kendine yagsami kanitlama dilegi kadar biiyiik. Belki kendilerine yasami
kanitlamaya gerek duymayan insanlar, sevgileri de derinligine duymadan, aciya doniistiirmeden
yasayip gidiyorlar. Ya da sevgiyi sevgi, beraberligi beraberlik, ayrilig: ayrilik, yasami yasam,
6limii 6liim olarak yastyorlar. Oysa yasam oliimle, 6liim yasamla tanimli. ... Birisinin teniyle
yan yana olmak, kendi var olusumu unutmak mi. Ya da daha derin algilamak mi. Kendi var

olusum. Her var olus kendisiyle birlikte 6liimii getirmiyor mu (Ozlii, 2001: 11).

Yasamdaki deneyimlerin en onemlilerinden olan sevgi istegi, yazar - anlatici
i¢in yasami kanitlama isteginin bir parcasidir. Yasami kanitlamanin yolu da deneyimlenen
her olgunun ardindaki derinligi hissetmekle ilgidir. Hissedilen bu derinlik, kisinin
varolugsal problemleriyle de ylizlesmesini kolaylastirir. En temel varolussal
problemlerinden biri olan 6lim kaygisi, yasami zenginlestirirken sevginin disavurumu olan
cinsellikte baska bir bedenin varliginda biitiinlenerek yalitim kaygisina kars1 bir savunma
olusturur.

Bagka bir bedenle yan yana olmak, kisiler aras1 uzakliktan dogan somut yalitim1

ortadan kaldirmakla birlikte 6z farkindaligi da yok ederek (kendi varolusunu unutmak)
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digerinin de tamamen yasanmasiyla ortaya ¢ikan “Ben — Sen” iligkisiyle yalitim kaygisini
siler (Yalom, 2001: 599). Ancak i¢inde sevgiyi barindiran cinsellik i¢in gecerli olan bu
durum, sadece bir arzu nesnesi olarak goriilen 6tekinin bedeniyle kurulan bir iligkiyse,
insanin varolusunu ve bundan kaynaklanan kaygilarin1 daha yogun bigimde hissettirir. Bu
son durum, “Ben — O” iliskisini 6rneklendirir. Ancak sevgiden yoksun bir sekilde yasanan
cinsel birlesme artan bir yalnizlik ve doyumsuzlukla sona erer; 6liim ve yalitim kaygisini

bastirma amaciyla ortaya ¢ikan cinsel iligki, bu kaygilarin artmasina neden olur.

Govdeler i¢ ige girdiginde de sevginin gergeklesmesi olanaksiz mi1. O sonsuz bosalma aninda da

sevgi doyumsuz, insan yalmz mi. Dogum aninda. Oliim aninda (OzIii, 2001: 22).

Birlesmenin doruk noktasi, ayn1 zamanda govdelerin ayriliginin da isaretidir.
Bu nokta, kisinin yasadigi dogum travmasini hatirlatir niteliktedir. Bu ilk biiyiik ayrilik,
dogumla anneden koparak bu diinyaya atilmislikla ortaya c¢ikan mutlak yalitimin da
nedenidir. Oliim de insann mutlak yalmizligina isaret etmesi nedeniyle kaygi kaynagidir.
Dogumu ve olimii hatirlatan cinsel doyum (orgazm), varolusun nihai kaygilarini da
harekete gegirir. Otekiyle manevi anlamda biitiinlesmeyi saglayan sevginin yoklugu da bu
durumu tetikler.

Yazar-anlatici, varolusun en giizel inceligi olarak algiladigi cinsel yasantilar
konusunda kendisine bir siirlama getirmez. Tenin arzulanmasi olarak ifade ettigi bu
durum, ilk genclik yillarindan itibaren yasam bicimimde kendini gosterir (Ozlii, 2001: 71).
Arzu ettigi herkesle birlikte olma egilimi, yazar-anlaticida cinselligi bir saplanti haline

getirir ve cinsellik genellikle varolussal kaygilarla bas etmenin bir araci olarak goriliir.

S. Stefano Belbo’da, neden bu kadar erkekle iliskim oldugunu da kavriyorum. Kendi
stursizligim i¢inde yalniz kalmaktan korkuyordum ve bir insanin sinirlarina gereksinmem vardi

(Ozlii, 2001: 101).
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Yalitim kaygisinin yarattigi yalmizlik korkusunun etkisiyle ortaya c¢ikan bu

iliskiler, gereksinime dayalidir ve anlatinin biitiinii i¢erisinde yazar-anlaticinin aktardigi

cinsel deneyimler, ¢ogunlukla asktan yoksun, baskasinin bedenini sadece bir arzu nesnesi

olarak goren, karsisindakine karsi ilgisiz bir tavrin ifadesi bi¢iminde ortaya ¢ikan “Ben —
O” iliskisini 6rneklendirir niteliktedir.

Bu sabah, Trieste’dekj {iglincii otel odasinda bas agrilarinin yansidigr yiiziimii aynada
gordiiglimde, biitiin erkekleri ayn1 o Yunanli gibi yanimda yedek bir canli olarak tasidigimi
algiladim. Birinci kocamu da, ikinci kocami da, giizel tenli son sevgilimi de, ¢eyrek yiizyilda
sevdigim ya da becerdigim hepsini, kendi “ben”’ime dayanabilmek i¢in yalniz yanimda

tasidiginm algiladim (Ozlii, 2001: 92).

Kendi “ben”ine dayanmak, oliimlii bir varlik olmanin kaygisiyla bas etmeye
calismaktir. Bedensel varliklarindan 6te bir sey ifade etmeyen birer nesne olarak algilanan
erkeklerin en 6nemli 6zelligi “canli” olmalaridir. Bu noktada yazar-anlaticinin baska bir
alandaki kaygisin1 bastirmanin bir aract olan cinsellik, saplanti boyutunda belirir. Ciinkii
bir baskasmin canliligiyla birlesmeyi saglayan cinsel etkinlik, kisiye hala geng ve giiglii
oldugunu ve o6limiin uzakhigi fikrini empoze eder. Nitekim yazar-anlaticinin belli bir
erkegi mi yoksa erkekligimi sevmek gerektigi yoniindeki sorgusu da (Ozlii, 2001: 87) kars1
cinsten birine duyulan ayiric1 bir sevgi yerine cinsel eyleme diiskiinliigii yansitir.

Yazar-anlaticinin yasadigi cinsel deneyimlerin bir bagka oOzelligi de kendi

varliginin onaylanmasina aracilik etmeleridir.

Bir bedenin iizerinde dolasan her el, kendi bedenini oksamak istercesine dolasiyor 6teki beden
tizerinde (Ozlii, 2001: 12).
Basladiklar1 an zaten bitmis olan sayisiz sevgiden. Kendimi sevdigim bagkalarinin

bedenlerinden (Ozlii, 2001: 26).

“Yasamin Ucuna Yolculuk™ta yazar, sevgi Ozlemi i¢indedir; ancak sevgiye

inanci1 yoktur.
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Hicbir sevginin ardindan gidemem. Sevgi inandirici degildir. Diisiincelerin  buldugu,

diistincelerin bi¢cimlendirdigi bir durumdur. Diisiiniildiigli oranda biiyiir, derinlesir, biiyiitiiliir,

derinlestirilir. Ne denli diisiiniiliirse, o denli biiylir. O denli dayanilmaz boyutlara ulasir,
ulastirilir. Gergeklestirilemez. Soyutlasir. Ve hicbir zaman bitmez. Yasam gibi. Oliim gibi

(Ozlii, 2001: 21).

Erich Fromm tarafindan “romantik sevgi” olarak tanimlanan bu sevgide, aslolan
bunun hayalde yasanan ve disiiniildiikge bliyiitiilen bir sevgi olmasidir. Gergek biriyle
yasanan somut bir iligski olmaktan uzaktir. Soyutlastirilarak uzaklastirilmig bir sevgi bigimi
olan romantik sevgi, kisinin yalnizlik ve kopmusluk duygularini hafifletmenin bir aracidir
(Fromm, 2007: 114, 115). Yazar-anlaticinin, [talio Svevo’nun karisi Livia’ya duydugu
aska ve Svevo’nun kizi Letizia’nin mutlu evliligine yaptig1 vurgu da bagkalarinin yasadigi
sevgilerle doyum saglamaya yonelik egilimle beliren romantik sevginin anlatidaki baska
bir drnegidir.

Yazar-anlatici, yasama bakisini yansitan birtakim genel saptamalar1 igeren bu
anlatisinda, sevgiyi genellestirerek biitiin bir insan sevgisi yaratma egilimindedir. Insan
sevgisi de yazar-anlatici i¢in bedensel sevgiyi tanimanin bir araci olarak goriiliir (Ozlii,
2001: 25). Torino‘da karsilastigi kadin olan Orazio’yla yasanan cinsel yakinlik da bu
genellemenin bir sonucu olarak yorumlanabilir. Insan sevgisi, kimsenin kimseden farkinin
olmadigi, soyut bir sevgidir. Tiim insanlar1 sevmekle bir insan1 sevmek arasindaki fark,
oliim kaygisiyla iliskilendirildiginde anlam kazanir.

Genel bir insan sevgisi, duygusal bir uzakligin da ifadesidir. Belli bir insana
yonelmis bir sevgi, kisiye kendi 6limliiliglinii hatirlatir. Kisinin yakin birinin 6liimiine
tanik olmasi, yasamin gozden kaybolan ve bir daha ele gegmez oldugu gercegini canli bir
bi¢imde duymasina neden olur (May, 2009: 124-125).

Anlatinin tamami goz 6niinde bulunduruldugunda Ozlii niin, agktan ve sevgiden

yoksun cinsel deneyimlerinin ve bunlarla ilgili yorumlarinin aktarildigi bolimler,
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cinselligin yazarda, yalitim ve 6liim kaygilariyla bas etme g¢abasinin bir sonucu oldugu
izlenimini uyandirir. Yazar-anlaticinin yasadigi gelgitler igerisinde sevgi istegi ve 6zlemi

de dikkati ¢ceker. Yapitta, kimi zaman sevgi kavrami, cinsel birlesme i¢in kullanilir.

111.7. Eski Bahce&Eski Sevgi’de Ask

Tezer Ozlii’niin dykiilerinin toplandig1 bu yapitta, roman ve anlatisinda oldugu
gibi agkin ve sevginin duygusal boyutundan ¢ok cinsellik 6n plandadir. Sadece “Doniis” ve
“ Eski Bahge” adli oykiilerinde tespit edilen cinsel yasantilar, anlaticinin sanrilar1 ya da
diisleri olarak belirir. Oteki Oykiilerinde ask ve cinsellik yerine 6liimle ilgili kaygilar

dikkati ¢eker.

Eski Bahce

Uc kusagimn beraber oldugu bu dykiide, anlaticinin sanrilar1 ve diisleri yoluyla
ortaya ¢ikan babaya yonelik cinsel egilim dikkat ¢ekicidir. Bu durumu psikolojik anlamda
destekleyen Onemli bir veri anlaticinin “diislerinde... kendini yatakta bir basina
bosalirken” (Ozlii, 2007: 13) bulmasidir. Cinsel asamada gece bosalmasi, ensest anlamina
geldiginden agikca ensest ile ilgili riiyalarda gece bosalmasi ¢ok sik goriiliir ve bosalma
riiyalar1 da hemen her zaman oOrtiik olmayan bir ensest arzusunu ifade eder (Rank, 2001:
78). Ayrica Oykiiniin sonunda anlaticinin babasini kucagini alip kendisiyle birlikte gomme
istegi, baba ile kiz ¢ocugu arasindaki ensest iligkinin bir simgesi olarak kabul edilir
(Gokmen, 2001: 117). Bununla birlikte ensest sevgi; bir yabanciy1 sevemeyisi gosterirken
ayn1 zamanda anne bedeninin ve anneye bagli olusun sicakligina ve giivenligine karsilik
gelen bir simge olarak kabul edilir (Fromm, 2004: 96).

Ensest egilim ve bununla birlikte 6liim kaygisiyla siki iligki i¢inde olan ve
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ad1 gegen iki 6ykiide tespit edilen dteki sanrilar ve diisler, calismamizin “Oliim” basligini

tasiyan V. Boliimiinde degerlendirilmistir (bk.: s. 122).

Degerlendirme

Tezer Ozlii’niin incelenen yapitlarinda ask, cinsel deneyimler olarak yasanir.
Oliim ve yalitim kaygisina kars1 kullanilan bir savunma olarak cinsellik, zaman zaman
yogun bir arzu ile gereksinime dayali bir sekilde saplant1 boyutunda belirir. Ancak ¢ogu
zaman sevgiden yoksun sekilde ortaya ¢ikan cinsel yasantilar, bu kaygilar1 yalnizca anlik
bir sekilde giderir. Bununla birlikte cinsellik, kendi varligin1 baska birinin bedeni

aracilifiyla somut olarak hissetme istegini yerine getirme gibi bir nitelige de sahiptir.
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IV. BOLUM
OZGURLUK

Caligmanin  bu boliimiinde varoluscu psikanalizm yaklagimimin, kaygi
nedenlerinden biri olarak dne ¢ikardigr “6zgiirliik” kavraminin varoluscgu felsefe kuramina
gore tanimlanmasi, 0zglirliik ve sorumluluk arasindaki iliski, bulanti duygusu, 6zgiirliikle
ilintili olarak ortaya cikan yalitim kaygisi agiklanmis; ardindan bunlar, Tezer Ozlii’niin
inceleme kapsaminda yer alan {i¢ yapitinda tespit edilerek ¢oziimlenmistir. Bu sekilde
yapitta karsimiza ¢ikan kisilerin yasadigi varolussal ozgiirlik kaygisi ortaya konulmaya
calisilmgtir.

Bireyin varolmasindan kaynaklanan endiseler lizerine odaklanan varoluscu
psikanalizm yaklagiminin 6nemli kavramlarindan biri  “0zgiirliik”tiir. Varoluscu
psikanalizm i¢in Ozgiirliik temel bir kaygi kaynagi olmakla beraber kisinin sorumluluk
istlenmesine; degisime, karar ve eyleme bagliligini anlamasina yardim eder (Yalom, 2001:
341).

Bilincin bir 6zii ya da igerigi olmadig: gibi, insanin 6zgiirliigiiniin de belli bir
0zii yoktur. Aslinda 6zgiirliik tam olarak tanimlanamaz. O sadece insanin siirekli olarak bir
ileri atilimi, kendi olanaklarina dogru bir agilimidir. Aslinda insanin varolusu, 6zgiirliigiin
kendisidir (Sartre, 2003: 25). insanin varolusunun farkina varmasi, “6zgiirliige mahkam bir
varlik” oldugunu idrak etmesiyle yakindan ilgilidir. Bunun idrak edilmesiyle diinyaya
firlatilmis ve orda bir basma birakilmis insan, kendi anlam ve degerlerini olusturmak
zorunda kalan sorumluluk sahibi bir varlik olarak tiim sonuglarin ne olacagi kestirilip

bilinmeden ve dogrulanmadan se¢imler yapmanin verdigi buruklukla kars1 karsiya kalir
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(Foulquie, 1998: 52). Dolayisiyla insan, bu durumu ile kendi degerlerini kendi yaratmasi
gereken bir varlik oldugunun bilincine varir.

IV.1. Ozgiirliik ve Sorumluluk

Sartre, 6zgiirliik ve sorumluluk kavramlarini birbirine baglar. Ozgiir olmak,
aslinda sorumlu olmaktir. Kendi i¢in varlik olan insan, eylemde bulunarak var olur;
eylemlerinde de 6zgiir oldugu icin kendi degerlerini, dolayisiyla kendi kendisini yaratir.
Kisi farkli bir sekilde davranabilme potansiyeline sahip oldugunu, buna bagli olarak
istedigi se¢imi yapabildigini ve bu secimin de hayatinda biiylik degisimlere sebep
olabilecek bir sey oldugunu kesfettigi noktada, farkli bir sekilde se¢im yapabilmenin
onemini de kesfeder (Sartre, 1999: 63, 64). Bu noktada sorumluluk alma; eylemde
bulunma, se¢imler ile varolma anlamindaki 6zgtirliiktiir.

Ancak varolmasi i¢in hi¢bir dayanagi olmayan insan, diinyaya atilmis fazladan
bir varlik olarak ne yapacagini bilemez. Ama yine de bir seyler yapmas1 gerektigini bilir.
Bunun yarattig1 gerilim ve kendisinin yaratimlari diginda bir dis gercekligin olmamasi
insan1 glivenlik hissinden yoksun birakir. Bu durum insanin, “bunalti” (Sartre, 1999: 65)

olarak ifade edilen varolussal bir sikinti duymasina neden olur.

IV.2. Ozgiirliik ve Bunalti (Varolussal Sikint1 — Varolussal Bosluk)

Ozgiirliik kavrami, kesinlik diye bir seyin varligin1 ortadan kaldirir. Varolusgu

anlayis, diinyanin rastlantisal® oldugunu, olan her seyin bagka sekillerde de olabilecegini,

% Ortaya ¢ikisina hi¢ gerek duyulmayan, kendi iginde bir amaci olmayan, hi¢ beklenilmeyen bir olaymn ortaya
¢ikis tarzi. Evrende rastlantinin veya rastlantisalligin hiikiim siirdiigiinii, ya da evrende rastlantiya su ya da bu
oOlgiitler i¢inde yer bulundugunu, evrendeki tiim ya da bazi olaylarin oldugu gibi olmayabilecegini dne siiren

anlayistir (Cevizci, 2005: 1402-1403).



80
insanin kendisinin diinyasin1 ve o diinya i¢indeki kendi durumunu olusturdugunu;
insanlarin  yarattigindan baska bir “anlamin”, evrende miikemmel bir diizenin
varolmadigini, yasam i¢in hig¢bir kilavuz bulunmadig1 goriisiinii ileri siirer (Yalom, 2001:
662). Insanin kendi yaratimlar1 disinda diinyanin hi¢bir anlammin olmayisi, genel ahlak
degerlerinin yoklugu “anlamsizlik” fikrini dogurarak insanda, nedensiz bir sekilde ortaya
¢ikmis goriinen sikintiyla disar1 vuran varolussal bosluk yaratir (Frankl, 2009: 121). Bu
sikintry1 insanin mutlak 6zgiirliigiiyle iliskilendiren Sartre, “bunalti” ifadesini kullanir.

Insan, bunalti duymaya basladiginda uyanis, baska bir deyisle farkina varis
gerceklesir. Insanin yalmzlhigmin, diinyada amagsizca bulunusunun, i¢inde bulundugu
hayatin anlamsizliginin, sagmaliginin karsisinda net bir bicimde bildigi sonu olan 6lim
gerceginin verdigi titremenin tamami “bulanti” kavraminda kendini bulur (bk: s. 92).
Bundan dolay: insan, bu diinyada derin bir yalnizlik ve hiiziin duygulari ile varolmaya

calisir.

IV.3. Ozgiirliik ve Yalitim

Iradesiyle kendini oldugu sey haline getiren insanm kendisini ve diinyasimi
olusturmasi, sorumlulugunun farkinda olmasi, yarattigi “zeminsizlik” algisiyla onda bir
korku uyandirir (Yalom, 2001: 351). Ciinkii insanin kendisini diinyadan ayirmasina neden
olan zeminsizlik, insanin herkesten ve her seyden bagimsiz bir birey olarak yalnizliga
stiriiklenisi ve kendini bu diinyada yabanci hissetmesidir. Bu noktada insanin 6zgiirliikk
kaygisi, yalitim kaygisin1 da ortaya ¢ikarir ve kimi zaman insan se¢imlerini ve kararlarini
baska kisilere, kurumlara, dis olaylara birakarak bu kaygilardan kurtulmaya ¢alisir (Yalom,
2001: 396). Bu soyutlanmis bir bireyin giivenlik duygusundan yoksun olusunun etkisiyle

Ozgiirliigiinii feda ederek bireysel beniyle diinya arasindaki boslugu ortadan kaldirip
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yalnizligin1 yenmeye c¢alismasidir. Bu durum, Erich Fromm tarafindan “6zgiirliikten kagis”
olarak adlandirilir (Fromm, 2008: 120).

Tezer Ozlii’niin yapitlarinda “6zgiirliikten kagis”tan ziyade dzgiirliigii yasama;
kendi olusturdugu degerlerden hareketle hayati sekillendirme istegi baskindir. Ancak
yapitlarda kendi yasamlarmin anlamimi olusturmaya calisan anlatict kisilerin igine
distiikleri bunalti duygusu (varolussal sikinti — varolugsal bosluk), mutlak bir gercegin
olmadig1r fikrini de (anlamsizlik) i¢inde barindiran Ozgiirliik bilincinin yarattig

urkintiinin sonucudur.

IV.4. Cocuklugun Soguk Geceleri’nde Ozgiirliik

Anlatic1 kiginin ¢ocukluk yillarindan olgunluk dénemine uzanan bir zaman
dilimini kapsayan roman, bu siire¢ igerisinde anlaticinin kendi ig¢sel degerleriyle birtakim
kurallar, ahlaki sistemler arasinda yasadigi, kimi zaman uyum saglar goriindiigii
catismalar1 (bk.: s. 18-27) kapsar.

Romanda anlatic1 kisi, baskalar1 tarafindan seg¢ilen ve anlamlandirilan
yasantilara tabi olmak istemez. Yalnizca bir aile diizeninin degil, daha yiice bir kamusal
diizenin de temsilcisi olmak isteyen, bu ylizden siirekli 6giitler yagdiran, programlar yapan,
cocuklarin eline silirekli yapmalar1 gerekenlerin listesini tutusturan bir babanin
sekillendirmeye calistigi bir yasam (Giirbilek, 2005: 66), bir 6§renme merkezi olarak
gordiigli okulda kalip halde ogretilen bilgiler anlaticinin benimseyemedigi, baskalari

tarafindan olusturulmus dis anlamlardir.

Almanca, Ingilizce. Latince. Goethe. Schiller. Rus-Alman savaslari. Karlofca-Pasarofca
Antlagmalar1. Fen bilimleri. Sayilarin kokleri, koklerin kareleri. Tiim diinya iilkeleri. Tiim
diinya tilkelerinin savaslari. Ne alip sattiklari. Tiirk yazininin en anlagilmayan ornekleri. Nasil

yurttag olunabilecegi. Askerlik gorevleri. Savunma. Miislimanligin kosullari. Faust’un 06zii.
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Bulutlarin olusmasi. Ezberlenen siirler, ezberlenen sézciikler, ezberlenen formiiller... biitiin

ogrendiklerimi unutmak istiyorum (Ozlii, 2008: 29).

Cocuklugundan itibaren yasamin kendilerine &gretilenden farkli bir sey
oldugunun sezgisel olarak bilincinde olan anlatici, 6zgiirliigiinii somut ve soyut diizlemde

yasamak ister.

Karst cikmak istedigim evler, koltuklar, halilar, miizikler, dgretmenler var. Kars1 ¢ikmak

istedigim kurallar var (Ozlii, 2008: 12).

Romanda anlaticinin 6zgiirliigiinii somut diizlemde simirlayan mekanlar, pazar
sikintistyla 0zdeslestirilen ve “orta sinif evlerin agir ve bunaltict havasi” ifadesi ile bir
sosyal smifin da simgesi olarak goriilen ev; demir kapisinin oniinde siki bir kilik- kiyafet
denetiminin ardindan girilen, kapilarin kilitlendigi, dini disipline sahip rahibelerin ders
verdigi okul; psikolojik rahatsizligindan dolay1 kapatildig: hastanedir.

Ev; ozellikle pazar 6gleden sonralar1 yogun bir sekilde duyulan, kaynagini ice
kapanmishig1 ve niifuz edilmezligiyle kendisinden (evden) alan, gecici bir an olmaktan ¢ok
kalic1 bir yasantiya doniismiisliigiiyle kiside i¢ sikintis1 uyandiran bir mekandir (Glirbilek,
2005: 70). Bu i¢ sikintisi, bunalti (varolussal sikinti, varolussal bosluk) olarak
tanimlanabilir.  Bu bunaltt duygusu, “Cocuklugun Soguk Geceleri’nin anlaticisinda
“gitmek” 1istegi uyandirir. Anlaticinin 6zgiirliik istegi de “gitmek “ kavramiyla kendisini

belli eder.

Pazar giinleri... Simdilerde... Sokak aralarindan gegerken... goziime pijamali aile babalari
ilisirse kisin, yagmurlu gri giinlerde tiiten soba bacalarina ilisirse gozlerim... evlerin camlari
buharlagsmissa... odalarin igine asilmis ¢amasir goriirsem... bulutlar 1slak kiremitlere yakinsa,
yagmur ¢iseliyorsa, radyolardan naklen futbol maglar1 yayimlaniyorsa, tartisan insanlarin sesleri
sokaklara dek yanstyorsa gitmek, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek... isterim hep (Ozlii, 2008:
16).
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Bu “gitmek” istegi Oziinde kendi se¢imleri ve kararlar1 dogrultusunda bir

yasama ulagsma arzusunu i¢inde barindirir.

Bu denli ¢6ziimsiiz, dis olgulara bagimli bir yasamin iginde olmamak ne biiyiik bir mutluluk

(Ozlii, 2008: 26).

“Cocuklugun Soguk Geceleri”nde anlaticinin kendisini baglayan maddi ve
manevi biitin baglardan kurtulma istegi, Ozgiirlik arayis1 igerisindeki bir insanin
durumunu yansitir. Evlilik de anlatict kisinin kurtulmayi istedigi bir bagdir. Kendi
anlamlarin1 olusturabilecegi, bunlara gore yasayabilecegi bir diinya 6zlemi i¢inde olmasi,

buradaki anlaticinin 6zgiirliik kaygisindan uzak bir ruh hali i¢inde oldugunu gosterir.

IV.5. Yasamun Ucuna Yolculuk’ta Ozgiirliik

“Yasamin Ucuna Yolculukta, “Cocuklugun Soguk Geceleri’ndeki anlaticinin
gitme istegini yerine getirebilmis bir anlaticinin varligiyla karsilasilir. “Cocuklugun Soguk
Geceleri’nde daha ¢ok sezgisel olarak bir seylerden kacgip kurtulma ve yiizeysel manada
Ozglirligline kavugma arzusunun sonucu gibi goriinen “gitmek” istegi, bu anlati-romanda,
anlaticinin iradi olarak aldigr bir kararla tiim siirlamalar ve kaliplardan kurtularak kendi
varliginin derinliklerine ulagsma arzusuna hizmet eder. Ancak bu sayede insan Oziinii
olusturabilir.

Bununla birlikte bu 6z sabit, keskin sinirlar1 olan bir 6z degildir; siirekli bir
olus, kendini gergeklestiris, kendini asistir (Kayra, 2006: 56).

Gelisigiizel gecip gidilecek bir varolus degil insan varolusu. Bi¢imlendirilecek, degistirilecek,
siirsizlagtirilacak  bir  HER SEY. Kaliplardan kagmak igin gidiyorum. Gitmekten
yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek, timarhaneye
gitmek, gene gitmek, gene gelmek, hicbir sey yildirmayacak beni. Yasami, GITMEK olarak
algiliyorum (OzIi, 2001: 51).
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Uyum icinde olmay1 gerektiren aksi bir durum; insanin sorumlulugunu
reddederek Ozgiirliigiinii yasayamadigi, kendi disindaki birtakim giiglerin etkisi altinda

0zden yoksun bir varolusa neden olur (Yalom, 2001: 356).
. Smurlart taniyan, benimseyen, bu sinirlara uyum gdsteren higbir insan, karsi ¢ikmanin
sonundaki bireysel bagimsizliga erisemeyecek. ... Birgogu yalan1 gercek gibi algilayacak kadar

styrilmis kisisel 6zgiirliikten (OzIii, 2001: 51).

Nitekim anlatici, kendi varolusunun oOzilinlii kavramaya calisirken gegmis
yasantilariyla da yiizleserek yaptigr birtakim sorgulamalarla uyum saglamaya yonelik
tutum ve davranislarin kisiyi 6zgiirliiglinden ve oOziinden ne Ol¢lide uzaklastirdigini
orneklendirir.

Ne diizenli bir ig, ne iyi bir konut, ne sizin “medeni durum” dediginiz durumsuzluk, ne de
basarili bir birey olmak ya da sayilmak benim gergegim degil. Bu kolay olgulara, siz bu diizeni
boylesine saptadigimiz i¢in ben de eristim. Hem de hi¢bir ¢aba harcamadan. Belki de hig
istedigim gibi calismadan. Istediginiz diizene erismek o denli kolay ki... Ama insanmin gercek
yetenegini, tim yagamini, kanini, aklini, varolusunu verdigi i¢ diinyasinin olgularinin sizler igin
hicbir degeri yok ki... Birakiyorsun insan onlar1 ‘kendisiyle birlikte gomsiin. Sizin diizeninizle,
akil anlayiginizla, namus anlayisinizla, basar1 anlayisinizla hi¢ bagdasan yoniim yok. Aranizda
dolagmak icin giyiniyorum. Hem de iyi giyiniyorum. lyi giyinene iyi yer verdiginiz icin.
Aramzda dolagmak igin ¢aligtyorum. Istedigimi ¢alismama izin vermediginiz i¢in. I¢giidiilerimi
hicbir iste uygulamama izin vermediginiz i¢in. Hicbir ¢aba harcamadan bunlar1 yapabiliyorum,

bir sey yapild1 saniyorsunuz (Ozlii, 2001: 57-58).

Anlaticinin, uyum saglar goriindiigii durumlar, sikayetci olmasina ragmen, bir
stireligine de olsa karar vermekten kaginip 6zgiirliigiin getirdigi sorumlulugu askiya alarak
yalitim kaygisini giderme isteginin bir sonucudur. Kendi i¢inde onaylamasa da yaptig1 bazi
seyler, bir toplulukla birlikte yasamaya ¢alisma gayretidir. Bunun i¢in yapmasi gerekenler
de topluluk tarafindan belirlenmistir. Insana ne yapacagini, nasil davranacagini sdyleyen
digsal bir yapiin varligini kabul etmek ve bu yap1 tarafindan kabul edilerek bir biitliniin

parcast haline gelmeye calismak, yalitim kaygisiyla yok olan giivenlik duygusunu saglama



85
cabasidir. Ancak bunun bedeli, kisinin kendi beninin bagimsizligindan vazgegerek kendi
benini, kendi disinda bir seyle kaynastirma egilimi olacaktir (Fromm, 2008: 121). Burada
anlaticinin da farkinda oldugu ve dile getirdigi sey, kendi 6ziinii olusturma amacinin
oniindeki en biiylik engel, onu uyum saglamaya zorlayan toplum ve onun iirettigi
degerlerdir. Dolayisiyla anlatici kisi, biiyiik bir zorlamayla yoneldigi ve kendi olmasini
engelleyen toplum ve onun degerlerine baskaldirarak keyfi anlamlarla doldurulmus
diinyada mutlak bir dis gercekligin olmadiginin bilincine varmasiyla bir “sinir deneyimi”lo
yasar.

Yasamim boyunca i¢imi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarinizla. Is yerlerinizle. Ozel ya da resmi

kuruluslarmizla icimi kemirttiniz. Olmek istedim, dirilttiniz. Yazi1 yazmak istedim, a¢ kalirsin,

dediniz. A¢ kalmayi denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. Hig¢ aile
olmayacak insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben biitiin bunlarin disindayim. Simdi tek
konugu oldugum bu otelden ayrilirken, hangi otobiis ya da tren istasyonuna, hangi havaalani ya
da hangi limana dogru gidecegimi bilmedigim bu sabahta, iyi, basarili, diizenli bir insandan

baska her sey oldugumu duyuyorum ( Ozlii, 2001: 58).

“Cocuklugun Soguk Geceleri’nde varolugsal anlamda 6zgiirliigiiniin tam olarak
farkina varamayan anlatici, Ozli’niin bu yapitinda 6zgiirliigiinii kendi olmak ve kendi
varolusunu hissetmek i¢in yasar (Kurt, 2007: 373); ancak 0zgiirliigiinii yasamanin bedeli
olarak da zaman zaman yaliim kaygisiyla bas etmek zorunda kalmasi, kimi zaman

Ozgiirliigli icinde kendini son derece giiglii hisseden anlaticiy1, anlik bir aydinlanma ile

“prrakilmish@”nm''  da bilincine vardinr. Bu aydinlanma, anlaticida uyandirdig

10 Simr deneyimi: insam, diinyadaki varolussal durumuyla yiizlesmeye iten bir deneyim (Yalom, 2001:
260). Sinir ya da u¢ durumlari, kiginin kendi 6liimiiyle, geri doniisii olmayan biiyiik bir kararla ya da kisiye
anlam veren 6nemli bir yapinin ¢okiisiiyle kars1 karsiya gelme deneyimlerini igerir (Yalom, 2001: 19).

! insana digsal bir etik otorite kaynagimun yoklugu durumu. Terim, insamn fiillerinde kendisine rehber
alacag1 bir otorite kaynagi bulamadigini, boyle bir otorite kaynaginin bulunmadig: kesfinin insanda bir “terk
edilmislik”, “diinyada yapayalniz, bir basina birakilmislik” duygusuna yol agacagini ima eder (Cevizci, 2005:
246).
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zeminsizlik algisiyla (bk.: s. 78) onun, insanin yalitilmighgiyla ylizlesmesine neden olur.

Oysa yasam genellikle insanin bir bagina kalmasi. Uykuda. Uykuyu ararken. Derin uykularin
otesinde bile zaman zaman diisiinde sezinlemiyor mu insan bir basmaligin caresizligini (Ozlii,

2001: 12).

Ancak anlatici, yalitim kaygist duymasina ragmen ¢ogunlukla herhangi bir seye
baglanma gibi bir arzu duymaz. Bu arzuya engel olan durum, yukarida bahsettigimiz
geemis yasantilarla yakindan ilgilidir. Herhangi bir seye zorunlu olmama hissi uyandiran,
“gidebilmeyi” saglayan tren raylarini, Ozgiirliglin timsali haline getirir. Bu sekilde
baskalarinin yaninda hissedilen ve kalabaliklardaki yalnizlik olarak tanimlanabilecek olan

yasantilardan ve anilardan da uzaklasilmis olunacaktir.

... o zaman kentlerle, tren raylartyla, toprak yollarla, bozkirla, denizlerle, gecelerle, sabahlarla,
insan govdeleriyle, yalnizligimla baglantili anilarin ne aci verici, ne de mutlu kilici duygularini
tagtyacagim. Bombos var olacagim. Kendi dolulugumun boslugunda. Ve bir bagima. Ve
bagimsiz. Ovadaki yalniz agag gibi. Yaslh ve biiyiik. Ve yalniz. O vadide. Bir yamagta. Bagima
buyrukluguma hayranim. ... Ulkelerden, sistemlerden, biirokrasiden, demokrasiden, diinyanin
tiim savaslarindan, tim yonetimlerinden, tiim polislerinden ve futbol takimlarindan artakalan

yalniz kendi dolulugumun boslugu. Kendi bagimsizligim. Basima buyruklugum (Ozlii, 2001:

26).

Anlatici, kendi disinda bulunan tiim yasantilari, kurumlar reddederek sadece
kendi olusturdugu anlamlar icinde varolabileceginin bilincindedir. Ozellikle alt1 cizilen
“kendi dolulugumun boslugu” ifadeleri, varoluscu anlayisin diinyaya atilmis bir varlik
olarak kendi 6ziinii olusturmak zorunda olan insan algisini hatirlatir. Anlatici igin tek
gercek kendi olusturdugu anlamlardir; bunlar da anlamdan yoksun bir diinyada kendi
boslugunu doldurmak amaciyla {iretilmesi zorunlu olan anlamlardir ve sadece anlatici igin
bir sey ifade eder; kendisi disindaki hi¢ kimseyi baglamaz. Basma buyruklugu icinde

varolmay1 basarmak da anlatic1 da bir hayranlik duygusu uyandirir. Ancak bu duygu da

arada bir kesintiye ugrar. Ciinkii bu basibosluk i¢inde yaratilan ve kendisinden baska
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kimsede karsiligi olmayan degerlerin gergekten bir anlami olmadigr yoniindeki kimi
diisiinceler, baz1 anlarda alt diizeyde de olsa anlaticinin 6zgiirliik ve yalitim kaygisi olarak

nitelendirilebilecek hallerini 6rneklendirir.

Artik gitmeyecegim. Nereden geldigim sorusunu yanitlamak istemiyorum. Higbir yerden

gelmiyorum. Kendimden baska (Ozlii, 2001: 27).

Anlaticida zaman zaman beliren bu kaygilar, bazen isyan seklinde ortaya
¢ikan bir bunalim yaratir.

... Bagrabilirim. Tiim sistemlere karsi haykirabilirim. ... Her seyimden utaniyorum. O an,
sOyleyebilecegim kadarin1 sdylemeye karar veriyorum. Yazmaya. Bagirmak, haykirmak igin

baska olanak yok. Iste bagirtyorum. Ve beni duyan gene benim (Oz1ii, 2001: 38).

Bu haykirig, “yalniz ve 6zgiir, ama gii¢siiz ve korkulu” (Fromm, 2008: 43)
bireyin haykirigidir. Ozellikle yalitim kaygisinin bir gdstergesi olan bu haykirig, anlaticinin
varolusuna anlam kazandiran énemli bir unsur olan “yazma” edimine yonelmesini saglar.
Ciinkii yasadig1 acilar sozciiklere dontistlirebilme giiciine sahiptir. Yasadigi her seyi ifade
eden sozciikler, anlatici igin bir dayanaktir (Ozlii, 2001: 44).

Kendini her seyin disinda, higbir yerde olmayan bi¢iminde tanimlayan;
alisagelmis iliskilere kars1 ¢iktig icin yadirganan ve toplum dis1 birakilmaya c¢alisilan bir
kisi olarak gdren anlatici, toplumu olusturan insanlar arasindaki yabancilagmanin farkina
varir ve insanin mutlak yalitilmighg ve yalmizhigr ile bir kez daha yiizlesir (Ozlii, 2001:
58). Bu yiizlesmenin anlatict icin sagladigi aydinlanma “Temel sorun, yalmizlik direncini
yitirmemekte.” (Ozlii, 2001: 53) saptamasiyla ifade edilir. Bu saptamanin ardindan
varolussal bilincin iiriinii olan bir saptama da kaygilariyla yiizlesmis bir insanin varligina

isaret eder:

(insan) ... insanm kendi yalnizligmin sorumlulugunu da, gene kendisinin tasimasi gerektigini

kavramali (OzIii, 2001: 102).
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“Ozgiirliige mahk(m bir varlik” olarak kendinden, yaratimlarindan, bunlarmn

sonuglarindan ve digsal bir yapmin yoklugunun fark edilmesi ile beliren varolugsal
yalnizliktan kisinin kendisi sorumludur.

“Yasamm Ucuna Yolculukta anlatic, iradi bir karar’? ile Ozgiirligiin

gereklerini yerine getirir. Varolusunun derinliklerine inerek 6ziinii olusturmaya c¢alisir. Bu

calisma igindeyken, 6zgiir bir insanin “sorumlu” oldugunun bilincine de vararak yalitim

(zeminsizlik) kaygisini yasayan; ama bununla da bas etmeyi basaran bir insan profili ¢izer.

IV.6. Eski Bahce&Eski Sevgi’de Ozgiirliik

Tezer Ozlii’niin dykiilerinin bir araya getirilmesi ile olusan “Eski Bah¢e&Eski
Sevgi”de, Oykiilerin hemen hepsinde anlaticinin i¢ diinyasi, kisisel duyus ve diistiniigleri
verilir. Bu duyus ve diisilintisler, varolussal anlamda bir “6zgiirliik” olgusuyla degil; daha
cok “6lim” olgusuyla iligkili bir sekilde agiklanmaya uygundur. Bu nedenle bu oykiilerle
ilgili degerlendirmeler, varolussal bir kaygi olan 6lim kaygisinin irdelendigi V. Boliime

birakilmstir.

Degerlendirme

Varolussal anlayisin 6nemli kavramlarindan olan ve varolugsal psikanalizmde
de bir kaygi kaynagi olarak ele alman 6zgiirliik olgusu, Tezer Ozlii'niin “Cocuklugun
Soguk Geceleri” ve “Yasamin Ucuna Yolculuk” adli romanlarinda anlatict kisilerin
varoluslarinin temel dayanagi olarak énemlidir. Ozlii’niin ilk romani olan “Cocuklugun
Soguk Geceleri’nde 6zgiirliik, anlaticinin kendi hayat1 {izerinde s6z sahibi olma, her tiirlii

somut ve soyut dayatmadan bir kurtulus istegi olarak one ¢ikarken “Yasamin Ucuna

12 fradi karar: Ruhsal ¢aba duygusunu igeren istencle ve biiyiik bir ¢abayla verilen karar (Yalom, 2001: 500).
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Yolculukta varolussal farkindalik diizeyi yiiksek olan yazar-anlaticida nadiren de olsa
yalitim kaygisina neden olan bir gergekliktir. Ancak bu kaygi, yazar-anlaticinin simdiki
yasantilarinda degil, gegmis yasantilarinda dikkati ¢eker.

Gegmis deneyimlerini sorgulayan yazar-anlatici, anlamsizlik ve insanin
sorumlulugunu reddedisiyle yakindan ilgili olan yalitilmislik duygusuyla bas etmek ig¢in
kendine ragmen sergiledigi birtakim davranislariyla da ylizlesir ve varolusun 6ziiniin
insanin kendi olusturdugu anlamlarla biitiinlesmesi sonucu ortaya ¢iktiginin kavrar. Bu
kavrayis, yazar-anlaticinin derin bir yalmizlik ve hiiziin hissetmesine engel olamasa da
sorumlulugunun farkinda olusu; kendi 6ziinii, kaderini, hayat durumunu, duygularini ve aci
cekisini yarattiginin farkina varmasini saglar (Yalom, 2001: 346). Diinyanin kendi kurdugu
sekliyle anlam kazandigini bilen yazar-anlatic1 dzgiirliigiine siki siki tutunur. Ozgiirliik,

kaygi yerine farkindalik yaratir.
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V. BOLUM
OLUM

Calismanin bu boliimiinde, insanin yasadigi en Onemli varolussal kaygi
olarak kabul edilen “6liim kaygis1” ele alinmistir. Oliim — yasam ikilemi, 6liim kaygisinin
nedenleri, 6liimle yiizlesmenin insan iizerindeki etkileri, 6lim ve anlamsizlik ile 6lim ve
intihar arasindaki iliski agiklandiktan sonra Tezer Ozlii’niin “Cocuklugun Soguk Geceleri,
Yasamin Ucuna Yolculuk, Eski Bahge — Eski Sevgi” yapitlarinda kisilerin yasadigi 6lim

kaygis1 ve bu kaygiyla bas etme bi¢imleri irdelenmistir.

Varolusgu psikanalizm anlayisinin temel dayanaklar1 arasinda yer alan ve dort
nihai kaygmin en basinda gelen 6liim, insanin 6ziinde ortaya c¢ikan catismanin, temel
kaynagidir. Ozdeki bu catisma “Sliimiin kagmilmazliginin farkinda olmayla devam etme
arasindaki gerilimdir.” (Yalom, 2001: 19) Bu catismanin yarattig1 yok olma ve bundan
duyulan korkuyla yasamanin gerekliligi, hayatin en dikkate deger ger¢eklerindendir. Bu
gerilimin sonucu olarak kisinin i¢inde kimi zaman “6liim kaygis1” kimi zaman “yasam
kaygis1” olarak ortaya ¢ikan bir korku bas gosterir. Otto Rank, bu korkunun kaynagini
insanin dogumuna dayandirir ve buna “dogum travmast” der. Anneden ayrilmayla bas
gosteren yasam kaygisinin kiginin “daha biiyiik bir biitiinle baglantiyr kaybetme”, hayatla
yalitilmis bir birey olarak yiizlesme endisesinden kaynaklandigini anlatmaya ¢alisir. Bu,
bireysellesme korkusudur. Oliim kaygisiyla da yok olma, kisinin biitiin icinde tekrar
coziilerek bireyselliginin kaybolmasi yoniindeki korkularina gondermelerde bulunur
(Rank, 2001:).

Oliim ve hayatimn i¢ i¢e oldugu gerceginden de hareketle Sliim fikri iizerinde

yogunlasilmasi insanin kendi varolusu iizerine diisiinmesine olanak saglar.
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Onemli varolusgu filozoflardan Heidegger’e gore diinyada iki tiirlii varolus
sekli vardir:

1. Varolmayr unutma durumu: Kisi bu durumda yasiyorsa kendini siradan
diinyaya, islerin gidis sekliyle ilgili kaygilara teslim etmistir (Blackham, 2005: 102).
Siradan varolus olarak nitelendirilen bu durum, “otantik olmama” olarak adlandirilir.
Varolusun dalginligr seklinde de ifade edilen otantik olmama, kisinin yasamina sahip
cikabileceginin ve onu ydnlendirebileceginin bilincinde olmadigr bir haldir. Kisinin kendi
secimlerini yapamadan siiriiklendigi bir diinyada yasamasidir (Gegtan, 2004: 184).

2. Varolmay1 diistinme durumu: Kisi bu durumda yasiyorsa otantik olarak
vardir ve tam bir 6z farkindalik yasar; 6z farkindalik i¢inde yasayan kisi, seylerin nasil
olduguyla degil, “olmakta olmasiyla” ilgilenir. Kendi olanaklarini ve sinirlhiliklarini kabul
eder; mutlak 6zgiirlik ve yoklukla yiizlesir ve onlarin karsisinda endiselenir (Blackham,
2005: 103). Boyle bir varolus icerisinde de kisi, kendini degistirme giiciinii bulur.

Heidegger’in soziinli ettigi “otantik varolma durumu”na gegiste en etkili
olan deneyim Gliimle yiizlesmedir ve yasami otantik bir sekilde devam ettirebilmenin yolu

da oliimiin kagimilmazligini kabul etmektir (Yalom, 2001: 55).

V.1. Oliimle Yiizlesme

Oliim, insanin yasanmaya deger bir hayat siirmesinde 6nemli bir yere sahiptir.
Ancak yasamin anlamin1 bulma arayisinda sagladigi olanaklara karsin yasami sonlandiran;
insanda higlik duygusu uyandiran bir olgu olarak da kaygiya neden olabilmektedir. Buna
karsin kaygidan kurtulabilmenin yolu da 6liimle yiizleserek yasamin gézden gecirilmesi ve

sonluluk karsisinda yaganmaya deger bir anlam bulunmasinda yatar.
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Varoluscgu psikanalizmin ilgilendigi en temel sorunlardan olan “varolmamak™

ya da “hiclik”, varolmayla bir biitiindiir. Varolmanin anlaminin kavranabilmesi icin, yok

olusun kaginilmaz oldugunun ve bunun her an gerceklesebileceginin farkinda olmak

onemlidir. Dogmus oldugunu ve bunun bir giin varolmamanin en somut hali olan 6liimle

sonlanacagini bilen insan, bu noktada anlamli yasayip yasamadig1 konusunda diisiliniir ve

kaygr duyar. (Gegtan, 2004: 41). Oliimle yiizlesen insan sarsilarak, siradan varolma

durumundan kurtulur ve otantik varolma durumuna gegerek kendi varolusunun farkina

varir. Bu noktada 6liim, insanin diinyadaki varolusuyla ylizlesmesini saglayan bir “sinir
durumu”dur (bk.: s. 83).

Bu sekilde varolusun sorgulanmasini saglayan en Onemli yasanti olarak

karsimiza ¢ikan 6liim, otantik varolma durumunu yaratirken bir yandan da korku uyandirir.

Bu da 6liimiin varolusgu psikolojide temel kaygi kaynagi olarak goriilmesine yol acar.

V.2. Oliim Kaygisi

Oliim, insan varligma agikga bir tehdit olusturmasindan dolay1 kaygi uyandirict
bir nitelige sahiptir. Denetlenemeyen ve Onlenemeyen bir olgu olarak oOliim, insanin
varolusuna bir tehdit olarak algilanir. Bunun bir sonucu olarak da 6liimli olmak, insanda
kayg1 uyandiran bir kaynaga doniisiir.

“Oliim korkusu ve oliim kaygisi arasindaki ayrimi ilk kez Kierkegaard
yapmistir. Ona gore, “bir sey’den korkmakla “yok”tan korkmak birbirinden farkl
olgulardir.” (Maclntyre, 2001: 23). Oliim korkusu ve oliim kaygisi arasindaki temel
farklilik da caresizlik duygusunda yatar. “Bir seyden” duyulan korkuyu yenmenin yollari

bulunabilirken “yok™un uyandirdig1 korkunun ¢aresi yoktur.
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Ayrica kayginin somut bir dayanagi yokken, korkunun kaynaklar1 bilinir. Ceset
gormek, mezarlik ziyareti, insanin sevdigi birinin 6liimiinti gérmesi gibi durumlar 6liimiin
somutlasmis bigimleridir ve insanda korku uyandirirken kimsenin ne zaman olecegini
bilememesi gibi yonleriyle de Oliim yasamin tiimiine yayilan bir olgu olarak kaygi
uyandirir (Tanhan, 2007: 18).

Olim kaygisiyla ilgili olarak ortaya atilan felsefi goriislerin  bir
degerlendirmesini yapan Jacques Choron, 6liimle ilgili korkular1 {i¢ grupta toplar:

1. Oliimden sonra olacaklardan duyulan korku

2. Oliimiin ger¢eklesmesinden duyulan korku (Oliim olay1, 6liim anr)

3. Varolusun sona ermesinden duyulan korku (Yalom, 2001: 73).

Korkuya neden olan son durum, insanin 6liimiin kaginilmazligindan dolay1
hissettigi 6lim kaygisidir. “Yok olma, ortadan kaybolma, imha olma” hi¢ olmamis

olmaktir. Insan “yok”un yani “hi¢”’in kapilarin1 agan 6liim karsisinda tamamen ¢aresizdir.

V.3. Oliim ve Yalitim

“Varolussal yalnizlik, biiylik varolussal yalmizlik” olarak da adlandirilan
yalitim, insanda kaygi uyandiran varoluscu kavramlardan biridir. Cevresiyle baglanti
kurmak, kendinden daha biiyiik bir biitliniin pargasi olarak aidiyet hissetmek ve bu sekilde
korunarak kendini giivende duymak isteyen insan, kendisi ve baska biri arasindaki
mesafenin de kapatilmayacaginin bilincine vardiginda mutlak yalitim olgusuyla karsilasir.
Yabancilagma kavrami da insanin yalitilmishigina géndermeler igerir.

Yalitim, 6liim korkusunu ve kaygisini artirict bir etkiye sahiptir. Bunun nedeni,
insanin  Olimiinii  kimseyle paylasamamasi; tek basma Olmesidir. Bu sekilde

diisiiniildiiglinde insanin bu derece yalniz oldugu baska bir deneyim yoktur.
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V.4. Oliim ve Anlamsizhik

Sartre’in “0zgiirliige mahkiim bir varlik” (Sartre, 1999: 69) olarak nitelendirdigi
insan, bu Ozgiirliigii igerisinde yaptiklarinin  tamaminin  sorumlugunu tagimakla
yiikiimliidiir. Yaratilmamig bir varlik olan insan, diinyaya atilmistir; sahip oldugu 6zgiirliik
ve tasidig1 sorumluluk sonucunda kendisini ve diinyay1 olusturmak zorundadir. insanin
kendi verdigi anlamlar ve yaratimlar disinda diinyanin bir anlami yoktur. insan tek basina
yaraticidir. Insanin diinyaya birakilmishigr ya da firlanlmishg ile ortaya g¢ikan bu
anlamsizlik ve anlami olmayan bu diinyada insanin anlam arama ¢abasi, Camus tarafindan
“sagma” (Camus, 2009: 22) olarak ifade edilir.

Kendi olusturdugu anlamlar disinda bir anlamin olmadig1 bu diinyada, insanin
6lumii diinyaya anlam veren bir varligin yok olusu oldugundan kisiyi higlikle kars1 karsiya
getirir. Bu noktada Viktor Frankl’in “varolugsal bosluk, varolugsal vakum ya da varolussal
hayal kiriklig1” olarak nitelendirdigi durum sonucunda kisi can sikintisi, bosluk,
duygusuzluk, durgunluk gibi haller igerisine girer. Bu durumdayken kisi kendine ve
cevresine inangsiz bir bicimde bakar, yoniinii bulamaz ve yaptigi her seyin amacini
sorgular (Gegtan, 2004: 137-138). Bu, varolugsal umutsuzluktur. Bu durum Paul Tillich
tarafindan varolmamanin varhig tehdit ettigi {ic durumdan biri olarak nitelendirilir. ilk
durum nesnel varliga yonelik bir tehdit olan 6liimdiir. Anlamsizlik ise ruhsal varlig1 tehdit

eder (Yalom, 2001: 693).

V.6. Oliim ve intihar

Varolusgulukta intihar, insanin i¢inde bulundugu “sagma” durumdan kurtulmak

icin iradi olarak verilen bir karardir. Anlamsizligin ruhsal varligi tehdit ettigi noktada
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insan, Ozgirliige mahkim ve irade sahibi bir varlik olarak bir anlik bir hezeyanin sonucu
degil; bilingli bir eylem bi¢iminde intihar1 segebilir. Ancak Camus, intihar1 “sagma’ya
teslimiyet olarak goriir. Camus’ye gore insan, intihar yerine bu anlamsizlikla miicadele
ederek ugruna yasanmaya degecek bir neden bulmalidir (Camus, 1998: 61-62). AKksi
takdirde Paul Tillich tarafindan ortaya atilan ve yukarida ikisi verilen varolmamanin varligi
tehdit ettigi tigilincli durum ortaya cikar: Kisinin ahlaki olarak kendisini onaylamamasina
neden olan ve varoluscu psikolojide “ontolojik ya da varolugsal sugluluk™ olarak ifade
edilen sugluluk ve kendini kiiglimseme bas gosterir (Gegtan, 2004: 46). Buradaki sugluluk,
kisinin isledigi bir sugun sonucu degil; kisinin kendi potansiyelini degerlendirememesi,
“kullanilmamis bir hayat”tan dolay1 kendine kars1 isledigi bir su¢tan duydugu pismanligin
sonucudur.

Tezer Ozlii de kendi hayatindan yola ¢ikarak olusturdugu yapitlarinda “6liim”
olgusuna genis yer verir; dliimle yiizlesme, hayat-6liim ikilemi, 6liim korkusu, 6liimiin
kacinilmazligi, 6liime dair cagrisimlar, intihar kavramlari etrafinda stirekli 6liimii sorgular.
Ozlii’niin yapitlarinda 6liime kars1 takindig1 tavir, yasama ve gelisme seklini etkiler; zaman
zaman giicten diisiip hastalanmasina neden olur. Bu yéniiyle 6liim, Ozlii’niin yapitlarinda

temel kaygi kaynagi olarak yerini alir.

V.7. Cocuklugun Soguk Geceleri’nde Oliim

“Cocuklugun Soguk Geceleri’nin anlaticisinin lizerinde en ¢ok durdugu ve
diisiindiigi durumlardan biri 6liimdiir. Anlaticinin ¢ocukluk yillarindan itibaren birtakim
yasantilarinin aktarimini igeren bu romanda, lizerinde durulan anlar, ¢agrisimlar 6liimiin

anlaticinin hayatinda nasil merkezi bir giic oldugunu gostermesi agisindan dnemlidir.
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Romanin anlaticisinin 6liim ile ilgili kaygilar1 ve korkular1 ¢cocukluk yillarina
dayanir. Bu yillarda karsilasmis oldugu bazi durumlar, onun asama asama Oliimle

yiizlesmesine zemin hazirlayarak onda bir 6liim korkusunun da olugmasina neden olur.

Tahta evin alt katinda ev sahibesinin yiiz yasini asmis babasi yatakta bembeyaz yatiyor.
Yeniden siit disleri cikariyor. Siirekli olarak bir at arabasinda kdye dogru yol aligini
sayikliyor... Ev sahibesinin babasinin beyaz ¢arsaftan ¢ikan ince bacag, biiylik ayag1 ve uzamis

tirnaklarina korkuyla bakryorum (Ozlii, 2008: 8).

Anlaticinin  ¢ocuklugundan bdyle bir goriintiiniin aklinda kalmis olmasi,
bilingsiz bir sekilde de olsa oliimii diisiindiigiinii, ondan korktugunu bunun yaninda bir
merak duygusuyla yasami boyunca kendisiyle birlikte kalacak olan oliime dair biitiin
algilari1 kaydettigini gosterir. Anlaticinin bu andan sectigi ayritilar yagliligin neden
oldugu fiziksel tahribatla birlikte “6liimiin ger¢eklesecek olmasindan duyulan korkuyla da
iliskilidir.

Cocuklugun erken donemlerinde karsilasilan bu manzara, Ozlii'niin daha
sonraki yapitlarinda da korku kaynagi olarak dikkati c¢ekecek belli kavramlarin
dayanaklarmi gosterir. Oliim fikrine yonelik alt diizeyde gergeklesen bir farkindalik isareti
sayilabilecek “tahta ev, yashlik, ince bacak, uzayan tirnaklar, beyaz” Ozlii’niin ele alinan
tiim yapitlarinda 6liimle ilgili ¢agrisimlar igeren sézclikler olarak karsimiza ¢ikar.

Bununla birlikte bu ve benzeri deneyimler, Ozlii’niin bundan sonraki
yapitlarinda da karsimiza ¢ikacag: {izere anlaticinin yaglilhik ve 6liim arasinda bir bag
kurmasina neden olur. Bu bagin agik bir sekilde kurulmasinda ise Babaanne Bunni’nin ve
ona dair yasantilarin dnemi inkar edilemez bir yeri vardir.

Romanda doksan yasina yaklasan babaanne Bunni’nin anlatici ve ailesi ile
beraber yasamasi, 0liim olgusunun anlaticinin hayatindaki canlilifint korumasina neden

olur. Bunni’ye dair yasantilarinin etkisi ile anlatict i¢in yaghlik, 6limii davet eden bir
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insanlik durumu olarak algilanir. Ancak bu yasantilar, anlaticida 6liim korkusunu gizliden
gizliye biiylitiirken bir yandan kurulan bu 6zdesim, 6liim korkusuna kars1 gelistirilen bir
savunma mekanizmasinin da kaynagidir. Cocuklarin, yasamlarinin erken donemlerinde
faydalandiklar1 oldukga sik karsilagilan bir avuntu, ¢ocuklarin 6liime karsi bagisiklig
oldugu yolundaki inanislaridir. Bu inams, kiigliklerin 6lmeyecegi; Oliimiin yaslilarda
gortldiigli ve yashihigin ¢ok uzakta oldugu yoniindedir. Cocuklarin erken donemlerinde
Oliimiin inkarma yonelik olarak gelistirdikleri savunma mekanizmalarindan “6zel olma”
durumuyla da ifade edilebilecek bu durum, c¢ocugun kisisel dokunulmazligina olan
inanciyla alakalidir (Tanhan, 2007: 67).

Stirekli 6liimii tizerine diisiinen Bunni’nin 6liim fikriyle bu derece ilgili olmasi,
anlatici tarafindan yasinin geregi olarak algilanir. Bunni’nin kendi cenaze torenini merak
etmesi, bu meraki dile getirmesi 6liimden sonrasi i¢in duydugu korkuyu hafifletmeye

calismanin biling dis1 bir yansimasidir sanki.
Baban gazeteye ilan versin, kim bilir kimler gelecek, diyor (Ozlii, 2008: 15).

Bunni i¢in cenaze torenine gelecek kisilerin ¢oklugu, Sliimiinden dolay1 aci
duyarak onun yoklugunu hisseden insanlara delil olacak; onun bir siireligine olsa bile
varolusunu devam ettirmesini saglayacaktir. Bu durum, fantezi boyutunda ele alindiginda
varoluscu psikanalizmde “Oliimiiniizii diisiindiigiiniizde akliniza hangi fikirler ya da
hayaller geliyor?” (Yalom, 2001: 90) sorusuna karsilik geldiginden bilingdis1 bir 6liim
kaygisinin da isaretidir.

Bunni’nin 6liim ani, anlaticinin yasliligin yaninda 6liimiin beklenisinin acisint

da duymasina neden olur.

Iste simdi komada. Taksim Hastanesi’nin kalabalik koguslarinda kimse onun kadar yash degil.
Kimse onun kadar zor dlmiiyor. Sanki bilincini tiimiiyle yitirmemis. Olmeye caligirken tiim
yasamin sayikliyor. Digleri yan1 bagindaki bir bardak i¢inde. Agz1 iyice derin bir gukur “... bu
can hi¢c de kolay c¢ikip gitmiyor... dlmeye ugrasiyorum... ama bak, hi¢ de kolay degil...
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goriiyorsun bu can agizdan ¢ikip gitmiyor...” demek istiyor. Hirliyor, inliyor.” ... ¢ikacak,

cikacak... dlecegim...” der gibi eliyle isaret ediyor, hirliyor (Ozlii, 2008: 15).

Bunni’nin bu bekleyisinde yashligi da etkendir. Bedensel etkinligini
tamamen kaybeden Bunni’nin, c¢aresizce Olimii beklemekten baska bir yolu yoktur.
Anlatici, bu bekleyis sirasinda Bunni’nin, tiim hayatin1 gézden gegcirdigini diisiiniir. Bu
noktada 6liim, Bunni i¢in bir sinir deneyimidir. Bunni, baska birinin diislincelerinde de
olsa ilk defa yasami iizerinde diisiiniir; varolusunu gézden gegirir.

Ustelik Bunni’nin oldukga sinirli deneyimler iizerine kurulu yasamu, anlaticinin

bosa ge¢mis bir hayatin sorgulamasini yapmasina da zemin yaratir.

... Bu islerin tiimiinii Bunni yapiyor. Kirli sular1 kovaya dokiiyor. Onlar1 banyoya gotiiriip
temiz sicak su getiriyor. Bunni yorulmaz. Bunni’nin tiim ugrasisi yikamak, kiil dokmek, pislik
temizlemektir. Yasami boyunca bunu yapmustir. Eliyle ates bile tutar.

Onun diinyasi ¢amasir, bulasik, namaz, oru¢ ve Carsamba Pazari’dir. Kimse ona fazlasini

sunmaz. O da istemez... (OzIii, 2008: 14).

Varolusgu psikanalizme gore degerlendirildiginde Babaanne Bunni, varolusu
unutma durumunda yasayan bir kisi olarak karsimiza ¢ikar. Anlaticinin, Bunni’ye dair
aktardiklari, varolusunun farkinda olmayan, kendini giindelik islerin yapilmasiyla ilgili
kaygilara teslim etmis bir kisiyi resmeder. Bunni’nin varolusunun farkinda olmamasi,
hayattan daha fazlasini istememesi agik¢a ifade etmese de anlaticiy1 rahatsiz eden bir
durumdur. Bunni, bilingi bir anlam arayis1 i¢ine girmemis, potansiyelini
degerlendirememis bir kisi olarak “varolugsal su¢luluk™ hissetmesi gereken bir insandir.

Bunni’nin cenaze toreni, anlaticida belli bir duygu uyandirmaz.

Bunni’nin tabutunu kazilan gukura indirdiler. Aglamaya calistyorum. Olmuyor. Onun &liimii

biitiin agitlara irak (Ozlii, 2008: 16).

Bunni’nin 6liimii, yasami gibi siradandir. Bundan dolay1 onun 6liimii bir tiziintii

yaratmaz. Ancak bir bagkasinin 6liimii, varolugsal farkindalik diizeyini yiikselterek kisinin
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kendi Oliimiiyle yiizlesmesine olanak tanir. Kisi, c¢evresindeki insanlarin 6zellikle de
yakinlarmin birinin 6limiiyle ilgili yasadigi deneyimlerden yola ¢ikarak kendi 6liimiinii de
kacimilmaz bir sekilde kabul etmesini saglar.

Yasliligin anlaticida uyandirdigi korku, yalnizca ¢ocukluk yasantilari ile sinirh
degildir. Psikolojik rahatsizlik yasadigi bir donemde kaldigi hastanede yasliligin, insam
yalnizlastirarak “yalittm” korkusu uyandirdigima ve bu durumun da kisiyi Oliime
gotiirdiigline taniklik etmis olan anlatici, yashilik — 6liim arasinda kurmus oldugu bagi
iyiden iyiye kuvvetlendirir.

Cirkin ve yaslilarin yiiziine kimsenin baktigi yok. Bunlardan biri, bir basma birakilmis

bakimsizligs, hastaligi ve yalmzligi icinde odasinin demir parmakhgmi sokiip asagi atliyor

(Ozlii, 2008: 48).

Cocukluk yasantilar1 icinde anlaticida biling disinda o6liim  korkusunun
tohumlarin1 serpen bir bagka durum da ebeveynlerin birbirleriyle olan iligkileridir.

Cocuklukta o6liimiin inkarina yonelik olarak gelistiren “nihai kurtariciya olan
inang”, “6zel olma durumu” gibi bir savunma mekanizmasidir. Cocukluk doénemi i¢in
diistintildiiginde nihai kurtarict ebeveynlerdir. Ebeveynlerin birbirlerine ve ¢ocuga
gosterdigi sevgi ve ilgi, ¢ocukta yarattigi giiven duygusuyla bu mekanizmay1
kuvvetlendirerek cocugun o6liim korkusunu katlanilabilir bir diizeye indirir. Ancak
anlaticinin, aile yasantisina yonelik olarak ¢ocuklugundan hatirladig anlar, anne — baba
arasinda dikkati ¢ceken kopukluga ve sevgisizlige dairdir. Bu da anlaticida nihai kurtariciya

duyulan inancinin ortaya ¢ikmasina engel teskil eden bir durumdur.

Babamla annem arasinda higbir sicaklik, hicbir sevgi yok gibi. Annem onu erkek olarak hig
sevmedigini her davranigiyla belli ediyor. Biitiin kiicliik burjuvalar gibi, sorumluluklarin
zorunlulugu ile bagllar birbirlerine. Her sabah ve her gece dylesine sevgisiz ki (Ozlii, 2008:
11).
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Anlaticida “nihai kurtariciya duyulan inancin” ortaya ¢ikmasina ket vuran bu
durum, bir seyin pargasi olma, onunla biitlinlesme istegini ortadan kaldirir. Onun yerine
6liimiin yaslihiga ertelenmesine de olanak taniyan “6zel olma” anlayisi 6ne cikar. “Ozel
olma” durumu da birlesme yerine ayrilmayi, bireysellesmeyi tetikler. Anlaticinin ve

kardeslerinin evden gitme istegi, psikolojik boyutuyla bu durumla iligkilendirilebilir.

Biz ii¢ kardes de bu evden hemen kopabilmek i¢in biiyiik ¢aba harciyoruz. Disarida, yasamin

giiriiltiisii icinde, ya da bagka evlerde, bagka insanlarla yasam her zaman daha giizel geliyor bize

(Ozlii, 2008: 16).

Evden kopma istegi, evin disariya karst bir koruma kalkani olusturmasinin
yaninda disaridaki yasami kesfetmenin oniinde bir engel olarak goriilmesiyle; evin gegici,
ebeveynlerin giigsiiz ve Olimlii oldugunun sezilmesiyle; bagisladigi bir i¢ diinyanin
yaninda bir i¢ sikintis1 yarattiginin bilincine varilmasiyla da ilgilidir. Bu kaginilmaz olarak
yasanan bir seydir (Giirbilek, 2005: 63).

Anlaticinin dile getirdigi bu kopma, ayrilma istegi sadece “ev’e yoOnelik
degildir; bu istek, yasaminda bir dis gerceklik olarak bulunan, ancak yasaminin 6ziine

niifuz etmeyen “sey”’lere de bulasir.
Hig diisiindiiniiz mii? Olen bir insan1 gercekten bir kez daha gérebilir misiniz? Olen bir okula
gidebilir misiniz? Olen bir evde uyuyabilir misiniz? O yillar da 6ldii. O yillar1 bize dldiirecek
bicimde yasattilar (OzIii, 2008: 24).
Yasaminin 6ziine niifuz etmeyen ¢ocukluk gilinlerinin bu nesnelerini, anilarinin
Olmis pargalar1 olarak goren anlatici, onlarla yeniden bir araya gelme diisiincesine bile
tahammiil edemez. Oliimii hatirlatan bu nesnelere yonelik tutum, hastalandig: giinlerde

kaldig1 klinikteki odasini paylastigi intihara tesebbiis etmis bir kadinla bir arada kalma

endisesinde de gozlenir.

Bir gece dnce onunlar bir odada uyumus olmanin korkusu beni {irpertiyor. Biraz sonra oda gene

bos. Kadm asfalt yolda. Bacaklari kirik... (OzLii, 2008: 48).
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Anlaticinin yagadigi bu endisenin kaynaginda oliime atilmis bir insanla bir
arada olmanin, i¢inde siirekli olarak canli tutacagi 6liim korkusundan kagma istegi oldugu
aciktir.

“Cocuklugun Soguk Geceleri”nin anlaticisinda 6liim korkusunun ortaya ¢ikip
yerlesmesinde yasl bir kimsenin evdeki varligi, ebeveynler arasindaki sevgisizlik yaninda

kisisel ve soyut olarak nitelenebilecek birtakim yasantilarin da etkisi vardir.

Tanr1’nin var olup olmadigini diisiiniiyorum. Tanrinin var olmayacagina inandigim geceye dek,

ona hepimiz i¢in uzun uzun yakarryorum. Artik yakarmama gerek kalmadi. Istedigimi

diisiinebilirim (OzLii, 2008: 9).

Yiiksek diizeyde bir kaygi olarak ortaya ¢ikan Oliim algisinda, dinsel inang
kaybinin etkisi biiyiiktiir. Dinsel inancin, kisiyi 6liim korkusuna karsi nasil korudugunu
gostermesi acisindan anlaticinin okul yillarindan hatirladigi bir an iyi bir 6rnek olabilir.

Anlaticinin okul yillarint anlatirken aktardigi anisinda dinsel inancin varligi,
6limii kimileri i¢in daha iist bir varolusun simgesi haline getirir. Anlaticinin devam ettigi
yabanci okulda “Sivester” olarak hitap edilen rahibe i¢in dinsel inang — Tanrtyla bir olma

fikri, 6liim korkusuna kars1 gelistirilen giiclii bir savunma mekanizmasidir.

Oliim. insanin kendi Tanrisina kavusmast. O en kutsal an... Tanri’ya ulasilan en kutsal an.

Varolusun tek gercek ani... Oliim. Tanriyla birlesme (OzLii, 2008: 20).

Sivester’in tavri daha {ist varolus diizeyinde yasanmasini saglayan ve Robert
Jay Lifton tarafindan insani sembolik oliimsiizliige ulastirdigina inanilan dinsel tarzi
hatirlatir (Yalom, 2001: 71).

Varolusgu psikanalizm geleneginde “‘yalitim”, “6liim kaygisi”nin artmasina
neden olan bir olgudur. Oliim ve yalitima karsi gelistirilebilecek en dikkate deger

mekanizmalardan biri, dinsel inancin varligiyla siki bir iligki igerisinde olan “nihai
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kurtaric1’ya olan inangtir. Bu noktada “varolusun tek gergek ani” olarak algilanan 6liim,
kisinin kendinden daha biiyiik bir biitiiniin parcas1 olmaya olanak tanidig1 i¢in en yalniz
insani deneyim olmaktan ¢ikar. Ancak anlaticinin yasadigi dinsel inang kaybi, boyle bir
savunmadan yoksun kalmasina neden olur.

Anlaticinin - 6liim  kaygisin1 arttiran ve nihai kurtariciya olan inancinin
sarsilmasina neden olan bir bagska durum, onun ilerleyen zamanlarda yasadigi psikolojik
rahatsizliktir. Depresyon, kisinin nihai kurtaricinin varligina yonelik inancinin ¢okmesine
neden olan bir durumdur (Eyiiboglu, 2009: Ozet). Hayatm biiyiik kisminda énemli oranda
rahatlama saglayan nihai kurtariciya duyulan inancin yoklugu, kisiyi 6liim korkusuna kars1
caresiz birakir.

Tezer Ozlii’niin gecirdigi manik — depresif rahatsizhigmn belirtileri de kendi

hayatindan yola ¢ikarak yazdigi bu romanda anlaticida gozlenir.

Sonraki giinlerde yildirim gibi hizli bir gelisme oluyor. Diinya giizellesiyor. Gergekdist bir

giizellikle yasadigimi algiliyor, uykularimi kisaltiyorum. Sanki yeteneklerim gelisiyor. Her seyi

daha iyi anliyorum. Kisa uykular beni daha diri, daha canli kiliyor. Yorulmadan g¢aligtyorum.

Insanlar1 her zamankinden daha ¢ok seviyor, daha ¢ok artyor. Yasami akisi hizlaniyor.

Diisiince akisim hizlantyor (OzIii, 2008: 36).

Duygu durumunun yiikselmesi ve yayilmasi ya da kolay uyarilabilir olmasi
seklinde tanimlanan manik donem, anlaticida yasam enerjisinin dorukta yasandigi ve
Olimiin dislandig1 bir donemdir. Anlaticinin 6z giliveninin abartili bir bicimde artmasi,
uyku ihtiyacinin azalmasi, amaca yonelik etkinliklerin artmasi, abartili bir iyimserlik ve
neselenme, insanlarla ve ¢evredeki insanlarla iletisim kurma yoniinde yasanan diirtii manik
donemin kiside gozlenen belirtileridir (Gegtan, 2006a: 142).

Anlaticinin  yagadigr psikolojik rahatsizligin ikinci donemi ise tam tersi

duygularin bag gosterdigi depresif donemdir. Uyku bozukluklari, enerjinin azalmasi 6lim

ve intihar diisiinceleri, bu donemin anlaticida gézlenen belirtileridir (Gegtan, 2006a: 145).



103

Hayatinin her doneminde varliginin derinliklerinde duydugu 6liim kaygisi, gozle goriiliir

bir sekilde ortaya ¢ikar.

Oliim kaygis1, hastaligin baslangicinda, birileri tarafindan dldiiriilme gibi sira

dis1 bir korkuyla belirir.

sondur.

Willy beni izliyor. Tabancalarindan biriyle beni 6ldiirmek istiyor. Beni 6ldiirmek istiyorlar...
Her sey diizenlenmis. Delikanli da bir diizen.

Beni oldiirecekler! (Ozlii, 2008: 37).

Oliim kaygisi, kimi zaman da gordiigii tedavinin sonucunda ortaya ¢ikacak bir

Boylesi korkung bir olayr bir kez yasamis olmak, sanki bir kez dlmekten daha ote. (Bana
sonradan yapilan elektrosoklari animsayarak bir gergegi kesinlikle biliyorum ki) elektrosokun
ortasi yoktur. Elektrogokun baslangici ve bitisi vardir. Ve ortasi yoktur... ben o 6liim ortasini
yasadim. ... /ve Oldiirlir insant/...6lecegim de ne olacak/... 6lsem ne olur/...biraz sonra

gdzlerimi kapayinca dlecegim/... yasammu elektrikle bitirecek kadar... (Ozlii, 2008: 51, 52).

Hastaligin her iki donemi arasinda goriilen bu farkliliklar, anlaticidaki yasam —

6lim catismasinin ulastigi boyutu da gosterir.

Yasadigr psikolojik rahatsizligin etkisiyle kendini ¢evresinden tamamen

ayirarak biitiinliigli kaybeden anlatici, “6zel olma” durumunda yasar. Bu durumda 6lim

korkusunu gidermek bir yana 6liimii bunalimdan ¢ikisin bir yolu olarak gortir.

Onlarin diinyasinda inis ¢ikiglar bu denli biiyiik degil. Onlarin diinyasinda cosku delilik
derecesine varmiyor. Onlarin diinyasinda bunalim 6lim korkusuna, belki de 6lim istegine
doniismiiyor... Onlar iglerine inanmig. Onlar ‘baskaldimayi’ savunurken, belli bir diizenin
akigindaki yerlerini korumaya c¢alisiyorlar. Onlar, dolmusa biner gibi evlenip, iner gibi
bosanmiyorlar (Ozlii, 2008: 45).

Anlaticinin onlar ve kendisi arasinda yaptig1 bu ayrim, biitiinden kopmus bir

varlik olarak mutlak yalittminin da farkina vardigini gosterir.
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Cocukluk yillarindan itibaren algisini yonelttigi olaylar ve durumlar anlaticinin
Oliim diisiincesini bir saplant1 haline getirerek genglik yillarinda intihara tesebbiis etmesine
neden olur. Ergenlik doneminde 6limi diisiinmek siklasgir, 6liime duyulan ilgi meydan

okuma ile birlikte ortaya ¢ikar (Tanhan, 2007: 35).

Oliim diisiincesi izliyor beni. Gece giindiiz kendimi 8ldiirmeyi diisiiniiyorum. Bunun belirli bir
nedeni yok. Yasansa da olur, yasanmasa da. Bir kaygi yalniz. Beni, kendimi &ldiirmeyi

denemeye iten kaygi (Ozlii, 2008: 12).

Anlaticinin nedensiz bir sekilde ortaya ciktigini ifade ettigi olim kaygisi,
aslinda hissedilen bir anlam yoklugu karsisindaki duyarsizlasmadir. Anlaticinin iginde
bulundugu durum, “yagamin yasanmaya degip degmeyecegi” seklindeki varolugsal
sorgulamanin bir neticesidir. Bu sorgulama, ayni zamanda anlaticinin kendini kesif
girisimidir. Bu girisimde 6liimiin g6z ard1 edilmesi de miimkiin degildir.

Bu sorgulamalardan geriye kalan yalnizca o6lim korkusudur. Varolusgu
psikanalizmde birincil kaygi kaynagi olarak kabul edilen 6liim korkusu, kisinin igsel
yasantisinda 6nemli bir rol oynar; baska hicbir seyin yapmadigi sekilde kisinin bagina bela
olur; insanin Oziiniin derinliklerinde kipirdanarak varligini daima hissettirir; bu, bilincin
sinirindaki karanlik, rahatsiz edici bir olgudur. (Yalom, 2001: 49)

Sonunda anlaticinin intihari, bir karsi ¢ikis, varolan diizenin kurallarina bir

isyan seklinde bas gosterir.

Karanlik bir gecenin geg¢ vaktinde kalkiyorum. Herkes geceki uykusunu uyuyor. Ev soguk. Cok
sessiz davranmaya 6zen gosteriyorum. Giinlerdir biriktirdigim ilaglar1 avug avug yutuyorum.
Kusmamak igin iizerine recelli ekmek yiyiyorum. Geng bir kizim. Olii gévdemin giizel
gorlinmesi i¢in giin boyu hazirlik yapiyorum. Sanki giizel bir 6lii govdeyle 6¢ almak istedigim
insanlar var. Karsi ¢ikmak istedigim evler, koltuklar, halilar, miizikler, 6gretmenler var. Karst
¢ikmak istedigim kurallar var. Bir haykiris! Kiigiik diinyaniz sizin olsun. Bir haykiris! Sessizce
yataga déniiyorum. Oliimii ve yoklugu uzun siire diisiinmeye zaman kalmiyor. Simdi gdziimiin

oniindeki goriintiiler renkli kirlar1 andiriyor. Korkacak bir sey yok. Kirlarda kosuyorum. Sanki
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bir deniz kentinde yasamiyorum. Hep kirlar. Esintiyle birlikte egilen otlar arasinda bir

basimayim. Birazdan &liim beni alacak (Ozlii, 2008: 12-13).

Oliimle bir yandan topluma ve onun kurallarma kars: bir iistiinliik saglanmaya
calisilirken bir yandan da intihar eylemiyle gizil olarak oliime karsi bir tiir egemenlik
kazanma amaci dikkati ceker. Intihar, kaginilmaz olan bir durum olan dliimiin gelip insani
bulmasini beklemek yerine insanin kendi yazgisi iizerinde s6z sahibi olmasini saglayan
iradi bir nitelik de tasir. Elbette biitiin bu kars1 ¢ikislar ve yazgi tizerinde aktif olma istegi
yaninda dliimle ilgili duyulan korkular da dikkati ¢eker. Bu korkular 6lme olay1 ve sonrast,
yani olmanin sona ermesi bicimindedir. Oliimden sonra bedenin basina gelecekler de
olmanin sona ermesinden duyulan korkunun énemli bir nedenidir. Olme olayindan duyulan
korkuyu hafifleten sey, bunu uzun siire diisiinmeye zaman kalmamasidir. Olmanin sona
ermesinden duyulan korkuya karsi gelistirilen savunma mekanizmasi ise gen¢ olmanin
avantajini da kullanarak 6lii govdenin gilizel gériinmesini saglamaktir.

Varoluscu psikanalizmde 6nemli bir yer tuttugunu belirttigimiz yalitim fikri,
insanin “benim O6limiim” anlayisini fark etmesiyle belirginlik kazanir. Bu sekilde kisi,

6lmenin “en yalniz insani deneyim” oldugunun bilincine varir. Insan, dliirken bir baginadir.
Insan &liimiinii kendi kendine éliiyor (Ozlii, 2008: 57).

Anlaticinin intihar girisimi onun i¢in bir sinir durumu olusturur. Anlaticiy1
6liime yaklastiran bu deneyim, onu saplant1 haline gelmis intihar fikrinden uzaklagtirdigi
gibi onun, yasama biiylik bir coskuyla baglanmasini saglar. Hayat, 6liimiin varlig: ile bir

anlam kazanir.

Intihar diisiincesi pesimi birakiyor. Cogunluk gibi dogal 6liimii bekleyecegim (Ozlii, 2008: 13)
Hayir. Balkondan falan atlamam. Aksine yasami ¢ok seviyorum. Yiizlerce yil yasamak

istiyorum (Ozlii, 2008: 35).
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Anlaticinin yasadigi psikolojik rahatsizligin ardindan gittigi Akdeniz’de, yasam
ve Oliimiin birbirini biitiinleyen olgular oldugunun bilincine varmasiyla 6liimiin mutlak
varligmi da kabullenmesi kolaylasir. Oliimiin  hayat1 yoksullastirdigmi  degil,
zenginlestirdigini diigiintir.

Yasam, mutlak tutkularla dolu. Yagami sevmekle birlikte 6liime alismak da biiyiiyor, gelisiyor.
Gizellikler kazantyor. Bu sevgiyi nasil rahatlikla ugurluyorsam, yasami da o denli rahat, o denli

giizel ugurlamali. Sevgilerimi doyumla devretmeliyim (Ozlii, 2008: 61).

Bu yasam coskusu igerisinde 6liim, varolusun O6nemini 6ne ¢ikarir. Doyum
saglayarak, hakkini vererek yasanmis bir hayat, 6liim an1 geldiginde kisinin teslimiyetini
kolaylagtirir.

Oliimle yiizlesme, anlaticimin yasamim dikkate deger gerceklerini kabul
etmesine yardimei olarak birtakim degisimler yasamasini saglar (Tanhan, 2007: 5). Akip
giden hayatin i¢inde daha 6nce dikkat edilmeyen ayrintilar biiyiilk 6nem kazanir. Bir sarki,
bir resim, yapraklariyla hisirdayan bir agag, bulvariyla yasayan bir sehir gibi.

Siiren, akan yasamin iginde bulunmak ne biiyiikk bir cogsku! Hele bu coskuyu karsilayan, bu
coskuyu bulvarlari, kahveleri, insanlariyla yanit veren bir kentte olmak. Cogu kez insan yasamu,
yasanmis coskularin anisi ile de geger. Ama yasamin bazi kesitlerinde bu cosku gece ve giindiiz
somut olarak kavrar benligimizi. Bir sarkiyla. Bir resimle. Uzayan bir bulvarla. Sevilen, teni

oksanan bir insanla. Yapraklarryla hisirdayan bir agacla (Ozlii, 2008: 56-57).

Oliim, insan1 bir varolus durumundan baska bir boyutta daha yiiksek bir varolus
diizeyine ulastiran bir itici gli¢ olur. Bu, “her seyin olus sekline degil, olusuna hayran olma
durumuna gegis” olarak ifade edilebilir. Oliimiin farkinda olus, hayata derinlik ve tamamen
farkl1 bir bakis agis1 getirir (Yalom, 2001: 260-261). Gegmiste kalan anlarin coskusu yerine
anin insanda yasattigi coskuyu duymak Onemlidir. Varolmay1 diisinme durumu olarak
nitelendirilen bu durum, kisinin varolmanin da farkina vararak 6ziinde kendini degistirme

giiclinli hissetmesini saglar.
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Bu farkina variglar, varolusun ertelenemeyecegi fikrine géndermede bulunur.
Insanin yalmzca iginde bulundugu ami yasadigi diisiincesi iizerine kurulu bu anlayis,
varolusgu psikanalizmde asil zamanin “simdi” olmasiyla ilgilidir. Bununla birlikte Kisinin
iginde bulundugu durumun degerlendirilmesinde, simdiki zaman kadar gelecek zaman da
gecmisin belirleyici nitelikteki olaylarinin kisi lizerindeki etkilerinin tahlil edilmesinde
onemli bir yere sahiptir. Bunun nedeni ge¢misin, simdiden bagimsiz olarak yasanmis
birtakim olaylarin depolandigi duragan bir yer olarak degil; kisinin i¢inde bulundugu
zaman diliminde yasadig1 gerceklere gore “kabul edilmis ge¢misi’nin i¢inden o anda
sectigi olaylar biitlinii olarak algilanmasiyla agiklanir (Gegtan, 2004: 49).

“Cocuklugun Soguk Geceleri’nde de ge¢misten sizanlar, anlaticinin su an
icinde duydugu hassasiyetleri aydinlatma noktasinda anlam kazanir. Bu hatirlayislardan bir
digeri, 6limiin anlaticinin i¢inde devinip durmasinin, zihninin bir yanini siirekli mesgul

etmesinin bir sonucudur.

Alt katta oturan Dogulu geng¢ ben giineydeyken intihar etti. Kendini denize att1... yok oldu...
Arkadaglarina onun hastalandigini, yavas yavas aciyla eridigini sdyliiyorum. Ama kimse

bilmiyor, gece sokaklarda dolasirken kendini dldiirecek bir yer aradigin1 (Ozlii, 2008: 59, 60).

Dogulu gencin i¢inde bulundugu yalitilmislik da anlaticinin gézlemlerinden
yansir. Gencin i¢inde bulundugu durum, hastaliginin kimse tarafindan bilinmemesi, bir
basinalig1 i¢inde yavas yavas tiikenisine de ortam yaratir. Ciinkii bu geng, kendini giivende
hissetmesini saglayarak dayanak olusturabilecek bir iletisimden yoksun goriiniir.

Sonu¢ olarak “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde anlaticinin anlatimiyla
sekillenen olaylar ve durumlar, anlaticinin kimi zaman gizli kimi zaman agik bir sekilde
varlig1 hissedilen bir 6liim korkusu yasadigimi gosterir. Anlaticinin bu korkuya karsi
gelistirdigi genel savunma bi¢imi “6zel olusa duyulan inang¢”tir. Bu korkuyla bas etmenin

zorlastig1 noktalarda anlaticinin bunu &liim kaygisi biciminde yasadigi sdylenebilir. Oliim
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fikrinin siirekli olarak zihnini mesgul ettigini yasanan ana, simdiki zamana tasiman

“se¢ilmis gecmis yasantilar’dan yola ¢ikarak soylemek miimkiindiir.

V.8. Yasamin Ucuna Yolculuk’ta Oliim

Tezer Ozli’niin Kafka, Svevo ve Pavese gibi c¢ok sevdigi yazarlarin
yasamlarina ve oliimlerine yaptig1 yolculuktan hareketle kendini kesfetme ¢abasinin {iriinii
olan ve bir anlat1 olarak da degerlendirilebilecek “Yasamin Ucuna Yolculuk™ adli romant,
“varolus; yabancilagsma ve yalnizlik hissiyle ortaya g¢ikan yalitim; intihar; 6lim” gibi
varoluscu yaklasimin temel kavramlart etrafinda sekillenir. “Yasamimn Ucuna
Yolcukluk™un yazari, kendi varolusuna yonelik son derece acik saptamalarda da bulunur.
Zaman zaman birbirinin i¢ine ge¢mis halde karsimiza ¢ikan, ara sira birbiriyle celisik
durumlari ifade eden bu saptamalar, genis anlamda “6liim” olgusuyla agiklanabilir.

Ozlii’niin kendi varolusunu kesif siirecinde diinya edebiyatinin ii¢ biiyiik
yazarinin hayatina yonelmesi bu yazarlarin, insanin 6liim korkusuna karsi igten ice
gelistirdigi dolayli bir 6liimsiizliigiin sembolii olarak algilanmasiyla ilgilidir. Bu durum,
Robert Jay Lifton tarafindan insani1 simgesel dliimsiizliige kavusturan tarzlardan bir tanesi
olarak sunulan “yaratici tarz”la iliskilendirilebilir. Yaratici tarz; kisinin yaptig: isleriyle,
kisisel buluslarinin daimi etkisi ya da baskalari iizerindeki etkisiyle yasamasi demektir
(Yalom, 2001: 71). Yaratici tarz igerisinde sanat ve edebiyat da bu simgesel 6liimsiizliige

ulagmay1 saglayacak bir yoldur.

Yazinin, yasamdan daha canli bir olgu oldugunu ve yasamdan tasarak olustugunu da burada

(N.G.: Stefano Belbo) kavriyorum (Ozlii, 2001: 101).

Nitekim Kafka, Svevo ve Pavese, yaratilarinin yazar {izerinde birakmis oldugu

etkileriyle yasamaya devam ederler.
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Biitiin yagsama cesaretimi oliilerden aliyorum. Anlatilarinda yasadigim 6liilerden. Bu kahrolasi
diinyay1, yasanir bir diinyaya doniistiirmeyi basarmig oliilerden. Diinyanin ihtiyact olan, her
olguyu vermis, sdylemis, yazmis 6liilerden (Ozlii, 2001: 80).

Yazar - anlatici i¢in bu yazarlar olusturduklari anlamlarla diinyay1 yasanilir
bir yer haline getirmistir. Ancak bu anlamlar, anlatilarinda gizlidir. Ozellikle Pavese’nin
intiharla ortaya ¢ikan 6liimii de anlatici i¢in insanin varolusunun ayrilmaz bir pargasi olan
Oluimle yiizlesmede bir asamadir. Akciger kanseri nedeniyle vefat eden Kafka’nin 6liimii
de dogal olmayan bir 6liimdiir.

Ancak yazar-anlaticida bambagska bir yeri olan Pavese’yi, intihara siiriikleyen
ve onun intiharini adim adim planlayarak hayatina son vermesine neden olan olaylar,
insanin bu diinyadaki yalnizligina gondermeler igerir.

Pavese’nin intihari; yazar-anlatici tarafindan uzun uzun yasanmis, hazirlanmig
ve ardindan gerceklestirilmis; bir otel odasinda, giysileri ig¢inde o©li bulunmasiyla
neticelenen bir intihar olarak tanimlanir. (Ozlii, 2001: 92, 106). Bdyle bir intihar, insanmn
Olime giderken ne kadar yalniz oldugunu gostermesi bakimindan tirkiitiiciidiir.

Bu intiharin, anlaticida uyandirdig1 korku da haliisinasyonlar bi¢iminde kendini

gosterir.

Kullanilms carsaf y1gim icinde bir ceset, intihar etmislerin cesetlerini goriiyorum (Ozlii, 2001:

103).

Yazar-anlatici, Pavese’nin intiharinin izlerini siirerken, onun intihar ettigi otelin
karanlik ve uzun koridorlari, kendisinde biiyiik bir korku uyandirir. Yazar-anlaticida bu
korkuyu yaratan sey, oliim kaygisidir. Ancak anlatici, biling diginda somut bir varliga
yiikleyerek bir seyden duyulan korkuya doniistirmeye calistigr 6liim kaygisiin kaynagin
bu sekilde gizler. Ciinkii korkunun kaynaginin herhangi bir sey olarak tasarlanabildigi
durum, korkuyla bas etmeyi kolaylastirir. Benzer bir savunma, yazar-anlaticinin ugak

korkusunun kaynaginda da kendini gosterir.
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Venedik’i sevmem. Gergekdisi bir goriintiisii var. Genellikle gergegin disinda yasayan insanlar
boyle ayin iistii ya da uzay gibi, ya da Venedik gibi gercege benzemeyen yerlerde kendilerini iyi

duymazlar. Sonsuz boslugu i¢imde tasryorum, ugak korkumun nedeni de bu (Ozlii, 2001: 97).

Gergegin disinda yasadiginmi kabul eden yazar - anlatici, yine de bir dis
gercekligin varligina ihtiya¢ duyar. Ciinkii bu, insanin kendisi disinda bir anlamin
oldugunu diisiinmesine neden olacak ve insana tutunacak bir dal uzatarak onu mutlak bir
yalitim fikrinden kurtaracaktir. Ancak Venedik’in yazarda uyandirdig izlenim, onu boyle
bir giiven duygusundan yoksun birakarak onda bir zeminsizlik algis1 uyandirir. Bu sonsuz
bosluktur. Burada korkularmin nedenlerini iyi bilen, bunun varolugsal temellerini
¢Oziimlemis otantik bir insanin varlig1 da hissedilir.

Yazar-anlatici tarafindan “sevmesine izin verilmeyen yalniz” (Ozlii, 2001: 98)
olarak tanmimlanan Pavese de yasadigi sehrin atmosferinin kendisinde uyandirdig

yalitilmiglik hissiyle intihara stirtiklenir.

Higbir kentin Torino kadar intihar1 diisiindiiren, insan1 intihara iten bir mimarisi olamaz. Yok.

Daglara kapali. Po Nehrine kapali. Giinese kapali. Gokyiiziine kapali. Yagmura kapali.

Yildizlara kapali. Esintilere kapali. Her agikliga ve genislige kapali. Soluklara kapali...

Alanlarda insanlar yok (Ozlii, 2001: 124).

Sehire dair yapilan bu betimlemede, sehrin en dikkati ¢eken o6zelligi insanin
oziinde bulunan yalitilmishik hissini uyandirmasidir. Insanin mutlak yalmzligini hissetmesi,
onu Olim dusiincesiyle de karsit karsiya getirir. Nitekim Pavese’nin bu yalitilmisligi
hissettigini gosteren alintilara da*“ Yasamin Ucuna Yolculuk™ta yer verilir.

Bir insan olabilmek, bu apayri bir olgu. Sans, cesaret, istek gerektiren bir olgu. Ozellikle
diinyada baska hi¢ kimse yokmus gibi yalniz kalabilme cesaretini gerektiren. Ve yapmak
istedigini diisiinmek yalnizca. insanlar umursamazsa korkmamak, Yillar yili beklemek, 6lmek

gerek. Ve sen dldiikten sonra, sansin varsa, o zaman bir sey olabiliyorsun (Ozlii, 2001: 106).

Insanin kendi hayatinin anlamini olusturmasi gereken bir varlik oldugu da

Pavese’den alintilanmig bu bdliimde dikkati ¢eken bir olgudur. Bunun yaninda Pavese’nin
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Oldiikten sonra bir sey olunabilecegine dair inanci, 6liime kars1 gelistirilen bir savunma
mekanizmasidir. Bu, yukarida agiklanan sembolik oliimsiizliik vadeden “yaratici tarzi”
akla getirir.

Intihar, deneyimledigi bir yasant1 olarak Ozlii’yii baska bir insanla, Pavese’yle

yakinlastiran, hatta onunla biitiinlesmesini saglayan bir durum olarak da 6énemlidir.

Benim resimlerim, onun goriintiileriyle son bulacak. Belbo’dan sonra, belki de bu intihar benim
yarim olacak (Ozlii, 2001: 93).
Intihar1 algiliyorum. Aramzdaki uzaklik yitiyor. O, varliginm biiriiyor. Varligimin tiim zaman

ve zamansizhgim. Sonsuz intihar1 biiriiyor beni (Ozlii, 2001: 105).

Boyle bir yakinlagsma, Oliimiin insanda uyandirdigi yalitilmis hissini de
azaltmay1 miimkiin kilan bir savunma mekanizmasidir.

Ancak yapitin biitlinliigli i¢inde yazar-anlaticinin yalitim duygusunu yogun bir
sekilde yasadigi hissedilir. Bu yalititlmighk duygusu, Kimi zaman gittigi schirlerle,

mekanlarla kuramadig1 bagin sonucudur.

Nereye gidebilirim ki. Siirekli gitmek istemek de, bir yerde, higbir yerde olmak istemek degil

mi. Olabilecegim bir yer kaldi m1. Higbir yerdeyim ( Ozlii, 2001: 53).

Hicbir yerde olmak yasamin ucunda olmaktir. Bu yalitim, icerisinde yazarin
oliimle yiiz yiize gelisi dikkati ¢eker ve yazar, varolussal bosluk olarak adlandirilan durum
i¢ine diiser.

Higbir yerdesin. Aradigin higbir yon yok. Birakiyorsun ayaklarin gitsin bir yere. Hicbir sey
algilamamaya caligtyorsun... YOnsiizligiin, iilkesizligin, amagsizlifin, duygusuzlugun ve

ansizligin icinde sana yaramiyor ¢agrisimlar (Ozlii, 2001: 29,30).

Bu durumun belirtileri olarak kabul edilen bosluk, duygusuzluk, durgunluk gibi
haller igerisine giren yazar-anlatici, kendine ve cevresine inangsiz bir bi¢cimde bakar,

yoniinii bulamaz ve yaptig1 her seyin amacini sorgular (Gegtan, 2004: 137-138).
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Bazen de yazar - anlaticiyr yalittm korkusuna diisiiren, insanlarla arasinda
Oteden beri var olan ve zaman gectikce de biiyliyen, kimi zaman nesnelere

yabancilagsmasina neden olan bir mesafe ile ilgilidir. Bu mesafeyi arttiran sey da yaslhliktir.

Yaslandik¢a insanlarla aramdaki ugurum biiyliyor. Arabalardaki, ucaklardaki, resmi
dairelerdeki, otobiislerdeki, diikkanlardaki, caddelerdeki insanlarla aramdaki ugurum. Egyalarla
da Oyle. Bazi1 giinler elime bir et pargasi alamiyorum. Ya da o biitiin bir cesedi andiran tavuklar.

Kizartabiliyorum, ama yiyemiyorum (Ozli, 2001: 9).

Yaslandik¢a etkisi daha yogun hissedilen yalitim, kisinin kendi varolusuna
yonelik farkindalig1 da arttirir. Yiiksek bir varolugsal farkindalik diizeyinde bulunan yazar-

anlatici, yapitta kendini gilinliik hayatin disinda konumlandirir.
Insan yalniz kendi deger yargilarim benimsiyor. Ve bunlar genel yasam yargilarindan o denli
baska ki... Uzun yillar boyu bu yasama karsit yasamu siiriklemek hi¢ de kolay degil. Hem
kolay, hem miimkiin degil. Yabancist olmadigim bir tek olgu var. O da kendi varolusum. Belki
tek mutlulugum bu. Tek baglantim. Kendimi kavrayamazsam, tiim varolusum yitmis demektir
(Ozlii, 2001: 60).

Varolusunun farkinda olmanin Onemini anlayan yazar-anlatici, kendi
degerlerini meydana getiren, “potansiyelini gergeklestirmis bir insan” olmanin
mutlulugunu yasar. Yazar-anlaticinin kendi degerlerini olusturarak bunlar1 benimsemesi,
zaman zaman hissettigi varolugsal bosluga kars1 kendini gii¢lii hissettigi bir durumdur.
Gilice ulagan insanin 6liim korkusu hafifler ve 6zel olusuna yonelik inanci kuvvetlenir

(Yalom, 2001: 201). Bu durum, 6lim olaymi da biiyiik bir olgunlukla kabul etmesini

kolaylastirir.
Kendi var olusum. Her var olus kendisiyle birlikte 6liimii getirmiyor mu (Ozlii, 2001:11).

Yazar-anlatici, insanin 6liimlii oldugunu bilen tek varlik olusunun yarattig1
catigmayla da soguk kanlikla yiizlesmis goriiniir.
Ancak insanin olusturdugu gercegin kendisi disinda kimse igin bir

anlaminin olmamasi da yazar-anlaticiy: celiskiye diisiiren bir durumdur. Yukarida kendini
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gerceklestirmis bir insan olmanin hazzini duyan Ozlii, bazen tam aksi duygular icinde

insanin kendi yarattigi anlamlar i¢inde debelenisinin acisin1 duyar; bunu kimseye

aktaramamanin ve iletisimsizligin sonucunda kendini tekrar tekrar bir yalitilmighik i¢inde

bulur.

Herkes bir bagka dili konusuyor. Ya da anlamaya ¢alisiyor. Ayni dili konusan iki kisi yok. Her
s0zii, insanin kendisi i¢in sdyledigine inantyorsun. Her s6ylenen s6z, bir bicimde insanin kendi
kendini onaylamasi. Karsisindakine bir sey anlatmak istese de, gene kendi gercegini,
bilmisligini ya da dogru algilayisini kanitlamak i¢in sdylenen soézler... Doyum iginde
ayrilacagimi sandigim bu yasamdan, zaman zaman algiliyorsun ki, hi¢ de doyumla

ayrilamayacaksin. Hig¢ yasanmamus gibi. Doymak miimkiin mii (Ozlii, 2001: 12).
Yasamda kendini doyuracak bir sey bulamamak da, yazar-anlaticinin yasamla

olan bagin zayiflatir.

. igimdeki kipirdaniglara yanit verebilecek bir yasam yok. Boylesi bir duyguyu anlatmama
olanak da yok. Karsima ¢ikan her sey yetersiz. Soludugum her sey yetersiz. Dalgalar, odalar,
mekanlar, sevgiler yetersiz. Sularm tad1 yetersiz. Giinlerin uzunlugu yetersiz. Haftalarin giinleri

yetersiz (Ozli, 2001: 14).

Biitiin bu yetersizlikler i¢inde yasayamadigini hisseden yazar — anlaticida 6liim

kaygis1 bir istege, beklentiye doniisir.

... Nigin bugiin, yagamin, tiim yasamin oniinden ge¢ip gittigini, artik dliimii beklemekten baska
bir sey olmadigini, her giin gibi, bir kez daha aniyorsun. Yasam, zamansiz. Yasamin higbir
zamani yok. Cocukluk, kadinlik, erkeklik, yaslilik, yasam, 6liim, sevgi, sevgisizlik, doyum,

doyumsuzluk, her sey i¢ ice. Akil, delilik, varlik, bosluk i¢ ice (Ozlii, 2001: 12-13).

Ancak yasami biitliinleyen onemli bir parca olan 6liim de, yasamin i¢indeki

oteki unsurlar ve yasamin kendisi gibi zamansizdir. Bu zamansizlik, i¢inde her sey i¢ ice

ve aynidir; birbirinden farki yoktur. O nedenle 6liim beklenir. Ne zaman gerceklesecegi

bilinmeyen 6liimiin zamansizlig1 da varolusg¢u psikanalizm agisindan degerlendirildiginde

bastirilmaya calisilan kaygiy1 koriikler.
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Olim kaygisinin biiyiimesi, yazar-anlaticinin ¢evresindeki canli-cansiz,

soyut- somut her seyle arasina sinirlar yaratan “duvar’lar koymasina neden olur.

Duvarlar yasamimizdaki mezarlar mi... Kent Duvarlar gerisinde en ¢ok kendimiz olmuyor
muyuz. En c¢ok duvarlar arasinda direnmiyor, en ¢ok duvarlar ardinda duymuyor muyuz.
Duvarlar ardinda bu doyumsuz yasamdan soluklar alarak ve alamayarak ayrilmayacak miyiz
(Ozli, 2001: 15).

Duvarlar, kimi zaman insanin kendisi olmasini saglarken bazen de insani
kusatan tiim degerler sistemini ifade ederek insanin kendini gergeklestirmesine engel olur

(Kurt, 2007: 370).

Ana — babamin evinin duvarlartyla. Evliliklerin bunaltic1 duvarlariyla. Biirolarin sigara kokan
duvarlariyla. Okullarin acimasiz duvarlariyla. Evlerin, hapishanelerin, 6nlerinde insanlarin
asildigi, kursunlandigi duvarlar. Hastane duvarlari. Timarhane duvarlari, mermer duvarlar,
yoksul evlerin duvarlari, ihtiyarlar yurdu duvarlari, kuliibe duvarlari, gecekondu duvarlari, kent

duvarlari, sistemin duvarlar1 (Ozli, 2001: 16).

Yazar-anlaticida duvarlar ¢ocukluk korkularini da hatirlatir. “Cocuklugun
Soguk Geceleri’nde, korkularmi &liim kaygisi ile agikladigimiz Ozlii’niin ¢ocuklugunu
yansitan anlaticinin, korkusunun agik ifadesini “Yasamimn Ucuna Yolculuk” ta gérmek

mumkindiir.

Yasamin sonu hicbir zaman bana rak goéziikmedi. Her yiizde, her solukta, her biiyiiyende, her
yaslananda, her sarilmada, her sabahta gordiim yasamin sonunu. Cocukken bile, bugday
tarlalarinda, yaz gecesi mehtabinda ve ¢ocukluk gecelerinin derin karanliginda gérdiim yasamin

sonunu (Ozlii, 2001: 36).
“Cocuklugun Soguk Geceleri’nde yasghlik ve 6liim arasinda kurulan bag, bu
yapitta da devam eder. Yolculuklar1 esnasinda yazar-anlaticinin dikkatini ¢eken yagh

kadinlar, onlarin 6liimii diisiincesini hemen ardindan getirir.

Bu gece, bazi yash kadinlar evlerinde tek basina belki 6liimii bulacak... Her an birakilmishik
icinde Oliimii bekleyen... Yaslilar onlerinde ¢ikolatali pasta, oturuyorlar. Yitik ge¢mislerini
yitik anlar i¢inde yasiyorlar. Yasamiyorlar. Yasamlar: ¢ikolatali pasta ve 6liim beklentisinden

olusuyor (OzIi, 2001: 16, 23).
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Olduke¢a tekdiize bulunan bir yasam icinde simdiyi degil, ge¢misi yasamak;
Olimii beklemekten baska yapacak bir seyin olmamasi yazar-anlaticida bir can sikintisi
yaratir. Yaslilikta hayata anlam katmanin git gide zorlasmasi, ¢ok derinlerde kendi
yasliligini da diisiinmesi, can sikintist duymasinin nedenidir. Clinkii yaslilik, kaybolmus bir
gecmis i¢inde simdiden uzaklagmaktir. Simdi yoksa yasam da yoktur. Dolayisiyla yazar-
anlatictya gore yaslilik, yasamla bagi kopararak olim kaygisim besledigi i¢in
korkutucudur.
“Cocuklugun Soguk Geceleri’nden itibaren ortaya ¢ikan yaslilik-6lim
arasindaki kuvvetli bag, cocugun O6lim korkusuna karsi gelistirdigi inkar bigcimindeki
savunmalardan biriydi. Bu bagla kuvvetlenen “6zel olusa duyulan inan¢”, “Yasamin

Ucuna Yolculuk™ta ge¢gmisten sizan bir anin hatirlanisiyla zedelenmis goriintir.

Bir gece once akrabalardan birinin ¢gocugu Slmiistii. Karanlik odalardan birinde iizerini beyaz
bir carsafla ortmisler, dyle bekliyordu. Annesi bitisik odada agliyor, biz c¢ocuklar holde
oynuyorduk. Kap1 hep aralansin, kii¢iik cocugun cesedini gorebileyim istiyordum. Bir biiyiik
korkuyla karisikti bu 6zlem. Oliimiin bana ilk kez kaldigim evde bir ¢ocuk cesedi olarak

gdriindiigii yagmurlu bir giin. Dokuz yasinda bir cocuk cesedi (Ozlii, 2001: 22).

Bir c¢ocuk i¢in bir ¢ocugun Oliimii 6zellikle korkutucudur. Ciinkii Oliimii
yasliliga havale ederek rahatlama saglayan ¢ocuk, bir ¢ocugun 6liimiine tanik oldugunda
kendi 6liimiiniin de her an gergeklesebilecegi ve Oliimiin zamansizhig1 diisiincesiyle bas
etmek zorunda kalir. Bag edememesi durumunda bu korku giderek biiyiir. Bu ani, kendi
yasamini yapitlarma biiyiik oranda yansitan Ozli'niin “Kalanlar” yapitinda su sekilde
verilir:

Biz geldigimiz giin teyzemin dokuz yasindaki oglu élmiistii. Yandaki kiigiik odada yatiyormus

(Ozlii, 2008: 26).

Yazar-anlaticinin, yapitin biiyiik bir kisminda otantik bir tavir sergileyerek bas

etmeye calistig1 6liim ve yalitim duygusu, riiyalarinda bastirmis oldugu korkular1 ylizeye
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cikarir. “Tahta sira, beyaz mermer, zayiflik, 6liim solgunlugu, Christa’nin 6lmesi gereken
an, onun Oliislinii gérmeye dayanamayis, demir karyola, goriinmezin goriinmesi” gibi
nesneler ve durumlar, kimi zaman anilarindan kimi zaman yasadigi giinden riiyasina
yanstyanlardir (Ozlii, 2001: 109-110). Yasarken yeri ve etkileri fazla dlgiilemeyen bu
ayrintilar, rityada bi¢gim kazanir. Eger 6liim korkusu, birincil kaygi kaynagiysa bu kayginin
gizlenmemis sekillerde riiyalarda ortaya ¢ikmasi miimkiindiir (Yalom, 2001: 92). Tahta
sira, yazar-anlatictya yasliligi hatirlatan bir nesnedir. Bunun nedeni; tahta sirada yanina
oturan, tahtalar sirtina batmasin diye yaninda minder tasiyan ¢ok zayif ve yaslh bir kadinla
karsilagmasidir. ( Ozlii, 2001: 89-90). Zayiflik da ayn1 olayla agiklanabilir. Demir karyola
ve 6lim solgunlugunun izleri “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde bulunabilir. Cocukken kiz
kardesi Stim’le uyudugu ortasi iyice ¢okmiis cukur bir demir karyola ve komsunun yiiz
yasini asmis bembeyaz babasi bu ¢agrisimlarin kaynagmi aciklar niteliktedir. Ozlii’niin
insan1 ¢evreleyen duvarlardan biri olarak nitelendirdigi mermer, tek basina bile Sliimii
cagristirirken bu ¢agrisima beyazin da eklenmesi 6limiin akla gelmesini kaginilmaz kilar.
Oliinmesi gereken an da &liimiin mutlak kaginilmazlhigma isaret eder. Goriinmezin
goriinmez olmasi, Oliimiin hayata anlam katan bir durum olarak algilanmasi bi¢ciminde
degerlendirilebilir. Ciinkii 6liimle yilizlesme durumu; 6nemsizi 6nemsiz gormeyi, hayatin
onemli gerceklerini kabullenmeyi beraberinde getirir.

“Yasamin Ucuna Yolculuk™ta yazar-anlatici, kimi zaman biling diizeyinde kimi
zaman biling disinda varligi hissedilen o6liim  korkusunu, sembolik olarak
nitelendirilebilecek birtakim yaklasimlarla yenmeye calisir. Bunlardan birinin, yapitlariyla
Oliimsiizliige kavusmus sevdigi {ic yazarin hayatina yaptig1r yolculuklarin nedeni olarak

(13

yorumlanabilecek “yaratici tarz” oldugunu ifade etmistik. Yazar-anlatici, yazarlarini
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sembolik olarak 6liimsiizliige ulastiran, edebi yaratimlar1 da kapsayan bu tarzla kendisi de

Oliimsiizligl yakalamak ister.

Bu yasam, beni ancak i¢cimde esen riizgarlari, icimde seven sevgileri, i¢imde 6len Sliimii,

icimden tagsmak isteyen yasami, sozciiklere doniistiirebildigim zaman ve sozciikler, o riizgara, o

oliime, o sevgiye yaklasabildigi zaman dolduruyor (Ozlii, 2001: 21).

Yasami ve kendini sozciikler araciligiyla tanimlayan yazar-anlatici, bu sekilde
yasadigin1 anlar. Yazar-anlatict i¢in yazimnin bu derece onemli olmasi, bilincin disinda
aranan bir Oliimsiizliik arzusu ile iliskilendirilebilir; ¢iinkii yazi, yagsama ve varolusuna
anlamak, anlamlandirmak oldugu gibi, bunu baskalarin1 da anlatmanin bir yoludur. I¢inde
hissettigi, biriktirdigi her seyi yaziya dokmesi, yazar - anlaticinin fiziksel varligi ortadan
kalktiginda da yasamaya devam etmesini saglayarak onu 6limsiizliikle bulusturur.

Yazar-anlaticin1 “yasantisal askinlik tarzi — 6liim ve hayatin kaybolarak insanin
stirekli olarak “su anda” yasamasina olanak taniyacak kadar yogun olan durumda kendini
kaybetmesi yoluyla” (Yalom, 2001: 71) yasamaya calismasi da sembolik anlamda

oliimstizliik arayisinin bir yansimasidir.

Kendini bana sunan her seyi, yetismekte, solumakta ya da 6lmekte olan her seyi ya da 6lmiis
olan1 daha da biiyilk bigimlendirmem gerek. Doganin, yasamin, dislerin, duygularin bana
sunabildiginden daha ¢ogunu yasamam, daha ¢ogunu algilamam, daha biiyigiinii duymam
gerek. Her nesneyi, her canliyr, herhangi bir insani, anlik her gorlintilyli yasantiya
doniistiirmeliyim. Yasami biiyiitmek, kendimce gelistirmek, derinlestirmek, genigletmek,
riizgarlarla estirmek, yagmurlarla yagdirmaliyim, ta ki kendimi canli ya da cansiz, dogmus ya
da dogmamis tek bir nokta olarak gorene dek. Ve kendi iizerimde kurdugum bu egemenlikle

oliimii de biiyiitmem gerek. Yasamim, &liimiim her yasam, her ask ve her 6liim olmali (Ozlii,

2001: 33).

Her seyi olabildigince yogun ve dorukta yasama; biitiin bu yogunluk i¢inde
kendini unutma istegi énemli oranda dikkati ¢eker. Bu durum, Victor Frankl tarafindan
ifade edilen “kendini askinlig1” da akla getirir. Bu durumda kisi kendini, kendi benligini

giincellestirmeyi degil; kendini unutarak, kendisini baska bir seye vererek, kendini
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gormeyerek ve disartya odaklanarak yasamayr diisliniir; ancak bdyle kendini
gerceklestirebilir (Frankl, 2007: 31).

Bunun yaninda dogadaki unsurlarla birlik olma arzusu da sembolik 6liimsiizliik
tarzlarindan bir baskasia da géonderme de bulunur: Ebedi doga temasi olarak ifade edilen
bu tarz, insanin doganin doniip duran giiclerine yeniden katilarak hayatta kalmasidir
(Yalom, 2001: 71).

Ancak gelgitleri iginde barindiran yazar-anlaticida bir an gelir, bu coskunluk
yerini bir kararsizlik hali icinde durgunluga ve isteksizlige birakir. Yazar kendini yine

varolussal bir bosluk, umutsuzluk i¢inde bulur.

Bir vyiiksekligin, bir bagima oldugum bir yiiksekligin en ucundayim. inemiyorum.

Yasayamtyorum. Olemiyorum (Ozlii, 2001: 48).

Yazar-anlaticinin yalitilmislhigini yogun sekilde hissettigi bu durum, varoluscu
yaklasimin altim ¢izdigi “6denmesi gereken bedel” diisiincesiyle iliskilendirilebilir. Oliim
olgusu iizerine gelistirilen asir1 hassasiyetlerde kisi, varolmamaktan kaginmak igin
varolusu reddeder ya da Otto Rank’in ifade ettigi sekliyle kisi, borcu (6liim) 6demekten
kagindigi i¢in krediyi (yasam) almay1 kabul etmez (Yalom, 2001: 185, 186). Yazar da
icinde bulundugu durumda herhangi bir eylem halinden, yasama yetisinden yoksun
gorunur.

Duraganligi, yasam enerjisini en alt diizeye indirgeyen yazar-anlatici, zamanin
hizli akisi i¢erisinde yasadigini hisseder.

...ben giderken, ben ya da tren goriiniimlerin i¢inden, kentlerden, kdylerden, tarlalardan, dag
siralar1 Oniinden, ardindan, bir g6l kiyisindan, bir nehir yatagi ya da gri bir deniz ylizeyi
boyunca ilerlerken, yol alirken, tanimadigim insanlar hizla gidis yolunun aksi yonde yitip
giderken, her goriintiiyle birlikte ardimda benden uzaklasirken, yitip giderken, iste ancak o

zaman uzaklastim yasamin sonundan (Ozlii, 2001: 36).
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Elbette ki yasamina biiylik bir hareket getiren bu yolculuklarin, yazar-
anlatici i¢in belli bir amacinin olmasi da onun yasamin sonu olarak ifade ettigi 6liimden
uzaklagsmasinda etkendir. Yazar-anlaticinin kendini gergeklestirme yolunda olusturdugu
amacg, bu yapitta hayatin anlami olarak belirdiginden onu yasamin i¢ine dogru ceker.
Yolculuklarin yarattii hareket iginde siirekli degisen bir manzara, yazara yagsamin iginde
bulunan dinamizmi hissettirirken kendisinden uzaklasarak goriintiileri kaybolan insanlar
ise onu Oliim fikrinden uzaklastirir. Camus ve Sartre, anlam ve degerlerden yoksun bir yer
olarak gordiikleri diinyada, insan i¢in 6nemli seyin insanin kendi anlamini olusturarak
kendini bu amaca adamas1 oldugunu sdylerler. (Sartre, 1999: 69,85). Bu insanin higlige
stiriiklenmesine engel olur.

Sonu¢ olarak “Yasamin Ucuna Yolculuk”un biiyilk bir kisminda
varolusunun farkinda olan otantik bir insan profili ¢izen yazar-anlatici, yogun olarak
hissettigi 6liim ve yaliim korkularmmin yarattigi boslugu, kendini gergeklestirmesini
saglayacak anlam arayislari ile doldurmaya calisir. Insam sembolik 6Sliimsiizliige
ulastirdigina inanilan ve Robert Jay Lifton tarafindan siniflamasi yapilan birka¢ durumu,
bu yapitta yazar - anlaticinin yaklagimlardan ¢ikarmak miimkiindiir. Yukarida alintilarla
orneklendirerek aciklanan bu durumlar; yaratici tarz (edebi etkinlik), yasantisal askinlik
tarzi (yasamin her anini olabildigince yogun ve dorukta yasayarak kendini unutma hali),
ebedi doga temasi (dogayla bir biitiin olma)dir. Yazarlarinin hayatlarina ve 6liimlerine
yaptig1 yolculuklarla onlar ve kendisi arasinda bir 6zdesim kurma g¢abasi1 da olan yazar-
anlatici, bu sekilde yalniz olmadigi, kendi gibi duyup diistinen baskalarinin da oldugu gibi
bir duyguyla yalittim korkusunu da bastirmaya ¢alisir. Kimi zaman olusturdugu anlamlar
iginde kendini son derece giiglii hisseden yazar-anlatici, Kimi zaman da sonsuz bir kagma

ve gitme istegi icinde kendini higlige teslim eder.
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V.9. Eski Bahce&Eski Sevgi’de Oliim

Tezer Ozlii’niin dykiilerinin ¢ogu, 6liim ve yokolus diisiincesi etrafinda ortaya
cikar ve gelisir. Ozelikle bazi1 dykiilerinde 6liimiin kaygi boyutunda belirdigini sdylemek
mimkiindiir.

Anlatisal ya da kurgusal olsun, tiim yapitlarinda otobiyografik &zelliklerin
oldugunu sdyledigimiz Ozlii’niin baz1 dykiilerini, “Cocuklugun Soguk Geceleri”yle iliskili

bir sekilde degerlendirmek oykiilere yansiyan 6liim kaygisini anlamak icin gereklidir.

Eski Bahce
Doniis

Bu 6ykii, anlaticinin 6liim kaygisini agik bir sekilde gosteren sanrilart {izerine
kuruludur. Cocuklugun gegctigi kasaba, bu sanrilarin mekanidir. Kasabaya dair yapilan
betimleme, 6limi ¢agristiran kavramlar iizerine kuruludur: Sessiz, soguk, tahta evler...
(Ozlii, 2007: 9) Ozellikle “tahta ev”, Ozlii'niin “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde de
anlaticiy1 rahatsiz eden bir ayrint1 olarak karsimiza ¢ikar. Gerek adi gecen romanda gerek
bu oykiide “tahta ev’in anlaticiyr rahatsiz eden bir nesne olmasmin nedeni, “tabut”
cagrisimi1 yaratarak biling disinda kisinin 6liim kaygisini tetiklemesidir. Nitekim bu
betimlemenin ardindan kasabanin girisindeki mezarliga da vurgu yapilmasi, 6liimle ilgili
cagrisimlar biitliinler niteliktedir. Bunun yaninda yine “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
ev sahibesinin yagl babasinin ince bacaklarinin romanin anlaticisinda uyandirdig: hisler,

bu dykiide de devam eder. “Ince bacaklar, ince kemikli bir el” kimi zaman yasliligin kimi
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zaman giicsiizliigiin sembolii olarak 6liim kaygisini arttiran bir 6zellik tasir. Biiyiikk bir
yapinin igine giren ince kemikli elin sahibinin 6lecegi korkusu (Ozlii, 2007: 9), anlaticinin
kendisiyle ilgili verdigi yegane fiziksel 6zellik olan “ince bacaklar” betimlemesini 6lim
kaygisiyla iliskilendirmemize olanak verir. Bu sekilde kahraman anlatici, tehlikenin 6znel
ve gizli oldugu kaygi durumunu, nesnel ve goriiniir bir durum olan korkuya doniistiiriir
(Horney, 2007: 59).

Gizlenmeye calisilan 6liim kaygisinin altinda 6liimiin tek gercek oldugunu

kabullenmis bir kisiyle de karsilasiriz.

inandigim hicbir sey yok. Bu yiiksek evin altindaki bosluga degin uzayan derinlikten baska

(Ozlii, 2007: 10).

Varolusgu psikanalizmde anlamsizlik ve higlikle iligkilendirilen bosluk, 6lim
diisiincesiyle birlesir. Ancak 6liimiin tek gercek olarak kabul edilmesi, 6limden duyulan
kaygiy1 azaltmaz. “... her giin kendime yeni yeni dliimler hazirliyorum.” (Ozlii, 2007: 10)
diyen kahraman anlatici, 6liim kaygisindan kurtulmak i¢in oliim istegi duyar; Oliim
korkusu, 6lme istegi ile bir araya gelince ani bir tehlikeye kars biiyiik bir kaygi meydana
gelir (Horney, 2007: 38). Bu kaygmin bir sonucu olarak anlatici, 6ldiiglinii degil;
oldiirtildiiglini sanrilar.

Birisi yatirmis beni. Biitiin i¢imi sokiiyor... Herkesin eli boynumda. (Ozlii, 2007: 10).

Anlaticinin sanrilarindan biri de agikca ifade edilmeyen, ama hikayenin biitiinii
g0z onilinde bulunduruldugunda babasi oldugu anlagilan kisi ile ilgilidir. “Elinde bir bavul
ve tiim siiresini yolculuklarda yitiren” bir kisidir bu. Anlaticinin zihninin yarattigi bu
durum, Otto Rank tarafindan ortaya atilan “Dogum Travmasi”na gore agiklanabilir.

Varoluscu psikanalizmin temel dayanaklarinin saptanmasinda etkili olan Otto
Rank’e gore; insanin en temelde yer alan korkular1 “yasam korkusu ve 6liim korkusu”dur

(Goka, 1997; 79). Dogum olayi, biitiinden kopmak demek olan ayrilikla iligskilendirilerek
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yasam korkusunu ortaya c¢ikarir. Ciinkii yasama atilan kisi, kendi eylemlerinin
sorumlulugunu alan bagimsiz bir birey olmak zorundadir. Ancak insanin bireyselleserek
kendi yasamini siirdiirmekten korkmasi, karsit bir durum yaratir. Bu durum, kisinin anne
karnindaki ¢abasiz varolusa donme iste8iyle kendini ¢evrenin etkisine birakma egiliminde
bas gdsteren 6liim korkusudur. Oliimle kisi, yeniden bir biitiiniin parcasi haline gelir.
Ancak kendini bagka birinin giivencesine birakarak bireyselliginden vazgecen kisinin
duydugu sucluluk duygusu da 6liim korkusunun &ziinde vardir. Oliim korkusu kisiyi
yasama giidiilerken, yasam korkusu ise insanin varolusuna yonelik cabalar1 sondiiriir
(Rank, 2001).

Anlaticinin babasini tasvir ettigi durum da 6liim korkusunun belirisidir. Ancak

bu kez korkunun 6znesi “baba”dir.

Eline ufak bir bavul alnus. Gitmek iizere. O tiim siiresini yollarda yitiriyor (Ozlii, 2007: 11).

Yolculuk riiyalar1 ya da sanrilari, anne karnina donme isteginin; anne karnina
donme istegi ise 0liim kaygisinin bir sonucudur. Babanin elindeki bavul da anne bedeni
olarak kabul edilir (Rank, 2001: 80-81). Anlaticinin, babay1 tiim siiresini - buradaki siire
insanin sonlu yasami olarak yorumlanabilir- yollarda yitiren bir insan olarak tanimlamasi,
babanin yasamini degerlendirememisligini de ifade eder. Ciinkii siirekli gitmek iizere
olusu, babanin yasama odaklanmasin1 engeller. Babanin o6lim kaygist ile
iliskilendirilebilecek bir baska Ornek de yaptigi masanin basindan kalmayacagini,
kimildamayacagim (Ozlii, 2007: 10) ifade ettigi boliimde goriiliir. Otto Rank’e gore
hareketsiz kalmak hem anne karnina donme arzusuyla 6liim istegini gosterirken 6te yandan
anneden kopusun, ayrilisin dehsetini de dile getirir (Rank, 2001: 58).

Babanin hareketsizliginde yansimasini bulan 6liim iste§i ve beraberindeki

kaygi, anlaticida da goriiliir.
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Bu evde dogdum ben.
Ayaga kalsam, yere diisecegim. Hicbir yanim tutmayacak...

Ellerimi de oynatamryorum (Ozlii, 2007: 11-12).

Anlaticinin dogumunu hatirlayisinin ardindan fiziksel aktivitelerinde bir engel
duymasi 6liim kaygist ile ilgilidir.
Anlaticinin gordiigi bir bagka diis de anlaticinin yasadigi 6liim kaygisinin

sonucudur.

Uyumay1 denesem erkek organli kadinlar goériiyorum diisimde. Hepsi oralarini tutuyorlar.

Bosalirken bagiriyorlar éliircesine (Ozlii, 2007: 11).

Bu diiste, kadinlik ve erkeklik vasfina sahip kadinlar, anne karnina doniisii
miimkiin kilmak isteyen bir hayalin triiniidiir. Bununla birlikte mastiirbasyon imalari,
kendini erkek organiyla ya da erkekle 6zdesleyen kadinlarin dolayli bir sekilde anne
karnindaki duruma yakinlagmalariyla iligkilidir (Rank, 2001: 51).

Oykiiniin sonunda anlatic1, yasam ve 6liimii bir arada sunar.

Belki bir giin kalkacagim. Kucagima alacagim babami. Tarlalar {izerinde yiiriiyebilecegiz. Ve

sonra kendimi onunla birlikte gdmecegim (Ozlii, 2007: 12).

Hareket edemeyisini Oliim kaygisi ile iliskilendirdigimiz anlatici, yasama
yeniden donebilecegine dair inancini dile getirirken yasamda babasiyla bir arada olma
istegi de dikkati ¢eker. Baba bedenini i¢inde barindiran bu hayal, anne bedenine dénme
istegini simgeler. Ciinkii anne bedenine donmenin yolu, baba bedeninden gecer. Boyle bir
diisiince, oliim kaygisinin bir sonucudur (Rank, 2001: 83). Ayn1 zamanda bu birliktelik,
beraber gomiilme; anlaticinin yalitim korkusunu bilingsiz de olsa bir yenme cabasidir.
Boylece yalitim korkusunun pekistirdigi 6liim kaygisi da bastirilmaya c¢aligilir. Ciinkii bu

sekilde oldiigiinde tek olmak zorunda degildir.
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Eski Bahce

“Déniis” adli dykiideki sanrilar, bu dykiide artarak devam eder. Oykii nine,
baba ve anlaticidan olusan ii¢ kusagin bir arada oldugu sanrilardan olusur.

Anlaticinin korkularia odaklandigi bu 6ykiide, korkularin kaynaginda yer alan
ilk olay ninenin kaybolmasidir. Ninenin kaybolmasi, aslinda onun 6liimiidiir. Yakin birinin
O0limii anlaticidda 6lim kaygisi yaratir. Bunun yaninda nine ve onun yasantilar ile
somutlagan yaslilik, bedensel hareketsizlik, tahta ev anlaticinin yasadigi 6liim kaygisinin
bir seyden duyulan korkuya doniistiiriilmiis halidir.

Anlaticinin  “karanliktan, bir bagina olusundan, uyumaktan ve uyanmaktan
korkmasinin” (Ozlii, 2007: 13-14) altinda da 6liim kaygis1 vardir. Otto Rank’e gore
karanlik, kiginin dogum Oncesi siireci tamamladigi anne bedenidir. Uyku hali ise kiginin
anne karnindaki durumunu ifade eder (Rank, 2001: 76, 77). Bu yoniiyle de uyku kisa
stireli 6liimdiir. Uyanmaktan korkmak ise anne bedeninden ayrilarak yasama atilmaktir.
Dolayisiyla kahraman anlatict dogum travmasinin yarattigl yasam ve 6liim kaygisi arasinda
bir ¢atisma yasar. Olmekten de yasamaktan da korkar. Bir basmaliktan korkmasi da mutlak
yalitim kaygisiyla beraber yine 6liime gonderme de bulunur.

Anlaticinin bilincinin derinliklerinde yer eden 6liim kaygisi, camdan cirilgiplak
atlama isteginde” (Ozlii, 2007: 15) de goriiliir. Ciplaklik, dogumdan &nce yasanan ve yine
anne karninda olmay1 hatirlatan bir durumdur. Dogum olayindaki kaygi ise bir yerden
diisme seklinde kendini gosterir. Dolayisiyla ¢iplaklik 6liim kaygisina isaret ederken
diisme yasam kaygisinmi ifade eder (Rank, 2001: 47, 79). Anlatic1 yine iki kaygi arasinda
bir catigsma yasar.

Oykiide cinsel yasantilar1 ifade eden birtakim sanrilar vardir. Bu sanrilar, liim

kaygisini i¢erisinde barindirir.
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Anlaticinin “kendini diislerinde, ... yatakta bir basina bosalirken” bulmasi

(Ozlii, 2007: 13) fizyolojik uyku durumunun kisiye dogum 6ncesi ortamin, anne karninin

rahathigini hissettirmesi ile ilgilidir. Cinsel asamada gece bosalmasi da anlaticinin kendini
anne karninda tasarlamasidir. Bu da 6liim kaygisinin gostergesidir (Rank, 2001: 78).

"O" belgisiz zamiri ile babanin ve sevgilinin birbirine karistigi bir figiirle

(Gokmen, 2002: 120) ortaya ¢ikan cinsel iligki istegi de anlatic1 da 6liim kaygisinin bagka

bir sekilde ortaya ¢ikisidir.

Gel otur yanima. Sevigelim seninle...

Yatiyoruz. O istemiyor. Ben de... (Ozlii, 2007: 13, 14).

“Dontis” oykiisiinde de degindigimiz baba bedeni ile bir olma, burada daha agik
bir bicimde karsimiza ¢ikar. Baba bedeniyle bir olma; annenin i¢ine geri dénmenin yolu,
yani bir biitiiniin parcasi halinde yalitimdan kurtulus oldugu i¢in ortaya ¢ikan bir egilimken
(yasam kaygis1) Ote yandan bireyselligin kaybolmast demek olan olim kaygisini
dogurdugu i¢in istenmez. Anlatict bir kez daha yasam kaygisi ve 6liim kaygisi arasinda

kalir. Bu, 6liimiin kaginilmazlig1 ve devam etme arasindaki gerilimdir.

Kar

Tezer Ozli'niin  “Kar’adli oykiisii, o6lim kaygismin  yogun sekilde
gdzlemlenebildigi Oykiilerindendir. Onceki iki ykiide oldugu gibi sanrilar ve riiyalar
lizerine kurulu olan bu &ykiide de Ozlii’niin romanlarinin ve bazi dykiilerinin ortak
kisilerinden biri olan nine figiirii, 6nemli bir yere sahiptir.

Derileri kemiklerinden sarkan, eriyen ve ufalmis bir bedenle kahraman
anlaticinin yatagimin karsisinda yatan, can cekisen, anlatici tarafindan ne zaman dlecegi

diisiiniilen, dlmesinin bir gereklilik oldugu ifade edilen nine (Ozlii, 2007: 18), onda korku
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uyandirir. Oliimle yiiz yiize olan biriyle ayn1 evde yasamak, hatta ayn1 oday1 paylasmak,
onun yaslanisina ve yasliligina taniklik etmek kahraman anlaticinin zihnini 6liim fikriyle
mesgul eder. Yashlik, Ozlii’niin daha dnceki yapitlarinda da oldugu gibi 6liim kaygisi
yaratir.

Nine, bigag1 karnina dayayarak kendini 6ldiirmek ister. Ninenin yasam korkusu
Oliim korkusundan yiiksektir. Bunun nedeni de yasla beraber gelen fiziksel problemler ve
sosyal yalitim korkusudur (Tanhan, 2007: 28). Ninenin evden kagisi, kendini kaybetme
istegi de oliim istegiyle iligkilidir. Evden kagtiginda kahraman anlatici tarafindan bir
cukurun i¢inde bulunan nine, kahraman anlaticidaki 6liim kaygisina bir sembol daha ekler.
Cukurda ninenin haraketsiz durusu, mezar ¢agrisimi uyandirir (Ozlii, 2007: 18).

Bagka birinin 6liimiine tanik olmanin kahraman anlaticida olusturdugu kayginin

yant sira gordiigii riiyalar da 6liim kaygisinin yansimalarindan olusur.

... gorilmemis irilikte, benim basim kadar biiytikliikte kara gozlii bir fare, gégsiine sigramaz

m1? Ustelik pengelerini geciriyor gdgsiime ve ben onu ¢dzmeye calistikca, o daha derin

gomiilliyor igime.

Bagirtyordum. Iki elim de gogsiimdeydi. Sanki bir sey sokiip atmak istiyordum gogsiimden. ..

(Ozlii, 2007: 18).

Anlaticinin riiya yoluyla yasadigir 6liim kaygist Otto Rank’in ortaya attid:
dogum travmasi ile agiklanabilir. Otto Rank’e gore fare, yilan, bocek gibi hayvanlar
ozellikle kadinlarda fobi ve kaygi yaratirlar. Bunlarin rityadaki analizleri de bu hayvanlarin
tekin bulunmayislari, kiiciik deliklerde iz birakmadan kaybolma 6zelligine sahip olmalar
ile iligkilidir. Bu hayvanlarda, bir siginak olarak nitelendirilen anne karnina geri donme
isteginin yerine gelisi goriiliir. Dehset uyandirmalarinin nedeni, anne karnina girisi temsil

etmelerinin yaninda insanda, kendi iglerine de girecegi kaygist uyandirmalarindandir

(Rank, 2001: 34). Anlaticinin da gégsiine yapismis sekilde tasarladigi, gogsiinden ¢6zme
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ve ondan kurtulma cabalarina ragmen farenin daha derinlere gomiildiigiinii diistinmesi
yasanan oliim kaygisini gosterir.

Anlaticinin yasadigi 6liim kaygisim1 yansitan bir diger riiya ya da sanr1 da

yiiksek bir evin balkonunda, asagida ninesinin cenaze arabasi gidiyorken tek koluyla

viicudu caddeye sarkmis halde asil1 kalmasidir (Ozlii, 2007: 20).

Gozlerimi asagiya yoneltmekten korkuyordum. Tek elimle balkonun igine gegmek igin
gosterdigim caba, caddenin derinlerine diismem icin bir tehlike oluyordu. Bu bir diis mii?

Bosluga sallanirken... (Ozlii, 2007: 20).

Ninenin anlaticinin 6liim kaygisinin olusumundaki etkisi, bu rityada da agik bir
sekilde goriliir. Anlatictya kendi oliimliliigiinii hatirlatan ninenin cenaze arabasiyla
caddeden gecisi, anlaticida 6liim korkusuyla beraber 6lme istegi de uyandirir. Birbirine
karisan bu duygular, her an gelebilecek bir tehlike ihtimalinden dolay1 6liim kaygisina
dontigiir. Anlaticinin yiiksek bir yerden asagi, bosluga diisecegi hissine kapilmasi; ondaki
O0lim kaygisinin, yasama istegi ile kendini 6lime birakiverme arasindaki catismadan
kaynakladigin1 diislindiiriir (Horney, 2007: 38). Ayrica riilyanin devamina annenin dahil
olmasi, annenin sesini duyarak diismesi, uyandiginda annesinin kucaginda mi yoksa
bambaska bir boslukta m1 olacagina dair siipheleri, 6liim kaygisinin yansimalaridir (Ozlii,
2007: 20). Anlaticinin riiyada yiiksek bir yerden diismesi; onun dogumu, yasama
atilmishigidir; bu durum, onda yasam korkusu uyandirir. Diislisiin ardindan kendini anne
kucaginda tasarlayis1 da anne karnina dénme istegi oldugundan 6liim korkusu yaratir.
Anlatic1 6teki dykiilerden de aliskin oldugumuz iizere tekrar tekrar yagam kaygisi ve 6lim

kaygis1 arasindaki catigmay1 yasar.
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Nanova Alani

“Nanova Alan1” anlaticinin yagliliktan ve bunun bir sonucu gibi goriinen
yalitilmighiktan duydugu korkuyla ac¢iga ¢ikan 6liim kaygisi tizerine kuruludur.

Her seyiyle eskimis ve yasli sahibesi ile 6lmek {izere olan biiylik karanlik bir
ev, sokaga cikamayacak kadar yash bir ev sahibesi, karanlik uzun koridorlar, kapkara bir
sessizlik anlaticida 6liim kaygisinin nesnelerle ve durumlarla somutlanmais halidir.

Biitiin bu ayrintilar, anlaticinin kendisi ve yasl ev sahibesi arasinda kurdugu
6zdesimde, yeniden vurgu yapilacak durumlardir. Bunun yaninda anlaticinin 6liim kaygisi
bacagmin kirilmasindan duydugu endise de kendini gosterir. Bir anidan hareketle kirik

bacak ve 6liim arasinda kurdugu dogrudan ilginin asirilig1 dikkate degerdir.

... merdiveni getirebilsem... Ama {izerime diiser de bacagim kirilir diye korkuyorum. Gilda’nin

bacag1 da kirilmisti. Sonra &ldii (Ozlii, 2007: 25).

Anlaticinin olas1 bir tehlikeye karsi verdigi bu orantisiz ve asir1 tepki, ondaki
6lim kaygisinin en acik gostergesidir (Horney, 2007: 37).

Anlaticinin kendini yagli ev sahibesiyle 6zdeslestirerek yaslanmis oldugunu
resmetmesi, emekleme eylemiyle ifade ettigi fiziksel giiciin yitirilisi 6liim kaygisinin

varliginin 6ykiideki diger gostergeleridir.

Gabuzzi

“Gabuzzi”, anilarin hiicumuyla ortaya ¢ikmis sayiklamalar silsilesidir. Bu
sayiklamalar, anlaticidaki 6liim kaygisini yansitir. Oliim kaygisinin dykiide yansitildig
durumlar, Ozlii’niin otobiyografik 6zellikler sergileyen “Cocuklugun Soguk Geceleri” adli

romaninda da ele alinan belli durumlarla iliskilendirildiginde anlam kazanir.
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“Cocuklugun Soguk Geceleri’nde anlaticinin kiiclik yaslardan itibaren
sekillenmeye baslayan 6lim kaygisinin merkezinde yer alan nine Bunni, bu dykiide de
sayiklamalar i¢inde one cikar. Gerede’deki “tahta ev’den goriinen mezarligi izleyerek
Oliimiinden sonrasimi diisiinen ve bu diisiincelerini ifade eden nine, anlaticinin da 6lim
olgusu tlizerine istem dis1 da olsa diisiinmesine neden olur. Bunun yaninda yaslilik ve
onunla ilgili kavramlar da 6liim kaygisinin isaretleridir. Anlaticinin yashliktan duydugu
korku, yaslanmayi reddederek hep gen¢ kalma inadi, yashiligin sonucu olan Oliime
direnmedir aslinda. Bu nafile diren¢ de 6liim kaygisindan kaynaklanir.

Olmemekle &liime karsi ¢iktigini sdyleyen anlatict bunun da bir tiir dliim olup
olmadiginin da sorgulamasini yasar. Ciinkii hayat enerjisinin biiylik bir kismini 6liimiin
inkar1 seklinde beliren O6limiin dislanmasina harcayan anlaticinin tavri, hayatin
zayiflamasina yol agar (Yalom, 2001: 70). Bu durum, 6lmemek i¢in yasamay1 reddetmek
demektir.

Anlaticinin, manik — depresif bir rahatsizlik i¢inde olmas1 da ( Ozlii, 2007: 26)

Oliim tlizerinde “kayg1” olarak nitelendirilecek bir boyutta diisiinmesinde etkilidir.

Amerikali Komsum Willy

Anlaticinin anne — babasi ile kendi 6liimii iizerine odaklanan 6ykii, bir dnceki
oykiide oldugu gibi “Cocuklugun Soguk Geceleri’nde anlatilan birtakim yasantilarla anlam
kazanir.

Anlaticinin, “Cocuklugun Soguk Geceleri”nden hatirladigimiz Willy tarafindan
oldiirtilme kaygisi, bu dykiide Willy’nin silahlarindan duyulan korkuya doniisiir. Ancak
Olimii kabullenisi ve oliimiinii tasarlayisi, Willy ve onunla ilgili her seyin Onemini

kaybetmesine neden olur.
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Anlaticinin, “babamla annem hi¢ sevismediler” (Ozlii, 2007: 35) seklinde ifade
ettigi anne — baba arasindaki iliski kopuklugu da erken yaslarda ortaya g¢ikan Olim
kaygisinin nedenlerinden biridir. Bu durum, 6lim kaygisina karsi gelistirilen nihai
kurtaricinin ¢okiisiine neden olur. Ayrica anne ve baba arasinda bir iliskinin olmamasi,
kisinin bir biitiiniin par¢as1 olarak kendini giivende hissetmesini saglayacak anne karnina
doniisiiniin engellenmesidir. Bu da yasam kaygisin1 arttirir. Dolayisiyla  Ozlii’niin
incelenen ilk dykiilerinde oldugu gibi anlatici, burada da yasam kaygisi ile 6liim kaygisi
arasindaki gelgite bir kez daha maruz kalir.

Anlaticinin 6liim kaygisini sembollestiren nesneler de kisilerle beraber dykiide
dikkati ¢eker. Dogdugu siyah tahta ev, dldiikten sonra babasiyla birlikte yasayacaklari ev,
tizerlerine beyaz ortiiler ceken ninesi ve kendilerini terk edecegini sdyledigi anne figiiriinde
6lim kaygisinin yogunlugu kayda degerdir. Babayla istenen yakinlik, bir arada yasama
istegi, oteki Oykiilerde de yer yer karsimiza ¢ikan baba bedeni vasitasiyla anneye donme
istegi seklinde bas gosteren oliim kaygisinin isaretidir. Ancak annenin kendilerini terk
etmesi de bu ihtimalin ger¢eklesmeyecegi yolundaki inangla kayginin yoniinii yasam
kaygisina ¢evirir. Kaginilmaz ¢atisma bir kez daha yasanir. Anlaticinin anne ve babasinin
Oliimiinii kendi 6liimiinden daha 6nemli gérmesi de ayni nedenle agiklanabilir. Ciinkii anne

— babanin 6liimii, onun anne bedenine doniisiinli imkansiz hale getirir.

Motorcu ibrahim’in Bahgeli Evleri

Bu 6ykii, anlaticinin huzurevinde kalan yasli Motorcu Ibrahim’in korkulari
tizerine odaklandig1 bir Oykiidiir. Ancak verilen ayrintilarin, anlaticinin 6liim kaygisina

isaret eden tanidik detaylar doldugu dikkati ¢eker.
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Motorcu Ibrahim’in ¢okmiis yiizii, bembeyaz olmus saglari, incecik ayaklari,

karga gagasi gibi uzayan tirnaklar1 yaslilikla gelen fiziksel tahribatin izleri olarak

anlaticida korku uyandirir. Motorcu Ibrahim’in huzurevindeki tek basmalig da yaslilikla

birlikte iyiden iyiye hissedilen ve somutlasan yalitilmisligidir; anlaticinin gézlemledigi bu

durum, 6liim kaygisinin artmasina neden olan yaliim kaygismna zemin hazirlar (Ozlii,
2007: 39-40).

Oykiiniin merkezinde yer alan yashilik, korku uyandiran bir durumdur ve

esasinda anlatici tarafindan 6lim kaygisinin bir seyden duyulan korkuya doniistiiriilmiis

seklidir.

Hayalet Oguz

Tezer Ozlii’niin Beyoglu gezgini bohem arkadasi Hayalet Oguz’un &liimiinii ve
Olim karsisindaki tavrini anlattigi Oykiistidiir. Hayalet Oguz’un hastaligindan dolay1
beklenen bir 6liimdiir. Ancak Hayalet Oguz’un 6liim karsisindaki umursamazligi, 6limiin
yazarda ve c¢evresinde herhangi bir kaygi belirtisi ortaya ¢ikmasina izin vermez.

Hayalet Oguz’un 6liimii kabullenisi ve 6liim karsisindaki stikuneti; kendi deger
yargilar1 dogrultusunda hayatin1 ¢ok yogun ve hizli bir sekilde yasayarak kullanan bir
insanin potansiyelini degerlendirmis olmanin tatmini ile ortaya ¢ikan bir tavirdir. Hayalet

Oguz, varolussal sucluluk duygusundan uzaktir.
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Eski Sevgi
[Palmas]

Bu 0ykii, Palmas adli bir viyolonselcinin yasamindan bir kesit sunarken oteki
Oykiilerdeki kadar yogun olmamakla beraber dolayl1 yollardan anlaticinin 6liim kaygisina
dair izler de tasur.

Anlaticinin, dis diinyada iizerinde yogunlastigi ayrintilar, dogrudan ya da

dolayl sekillerde 6liimle ilgilidir.

Olenler, oldiirenler, oldiiriilenler, dlmeyip yaralananlar, yerlerde yatan cesetler, patlayan
silahlar, siyasal sOylevler, sokaklarda ellerinde plastik bidonlarla dolasan kentliler, araba

depolarindan emerek benzin ¢ekenler; diisiinmemek istedim, ... (Ozlii, 2007: 80).

Sosyal yasamdaki olumsuzluklarin, ¢alkantilarin yol agtigi “kisinin kendini
evinde hissetmesi” seklinde ortaya ¢ikan yadirgamanin bir sonucu olarak bas gosteren
yalitim, oliim kaygisina neden olur (Yalom, 2001: 568). Ciinkii, diinya insan i¢in tiirlii

tehlikelerle doludur. Bu tehlikeler de insanin bedensel varligina yonelik tehditler igerir.

[Berlin, Saat 8: 45]

Tezer Ozlii’niin 6ykii kitabinin ikinci béliimiinde yer alan bu 6ykii, anlaticinin
Berlin’de gittigi mekanlarla ve bu mekanlarda karsilagtigi insanlarla arasindaki uzakliga,
yabanciliga vurguyla baglar. Kendini bu mekanlardan ve insanlardan tamamen ayiran
anlatici, kendini yalniz ve mutlak bir yalitim icerisinde hisseder.

Gittigi otelde anlaticinin algisinin yoneldigi detaylar onun 6liim kaygisinin
izlerini yansitan bildik nesneler ve durumlardir. Eskimislik kokan karanlik koridordan

tedirgin bir sekilde gecerek otel odasina giren; beyaz yorgan ve yastiklarla bilyiik annesinin
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cesedi arasinda bir bag kuran kahraman anlatici, 6lim kaygisini bir kez daha ¢evresindeki

nesneleri algilayisiyla goriiniir kilar.

Rotterdam’da

“Rotterdam’da”, yasaylp yasamadiint sorgulayan bir anlatict vardir. Bu
sorgulama, anlaticinin kendi varolusunun sorumlulugunu tasiyip tasimadigi ile ilgilidir. Bu
sonuca kendini, yasananlarin sadece bir gozlemcisi olmadigina inandirmaya calisan; ancak
buna inandiracak bir cevap bulamayan kahraman anlaticinin tavrindan ulagilir. Yasamak
icin bir neden bulamamanin ve bundan Otiirii yasami sorgulamanin kiginin ruhunda
uyandirdigi bosluk duygusu olarak da tanimlanan varolussal bosluk (Budak, 2005:800),

anlaticinin i¢inde bulundugu duygu yoksunlugunu da agiklar.

Yasamui ... yogun yasaylp yasamadigimi diisiindiim. Duygularin derinliginden bir gdzlemci
olarak kagtim m1?.. Aciy1 bulamiyorum, yabancilik, 6zlem bulamiyorum. Derin bir sevgi ya da

bir iliski bulamiyorum. (Ozlii, 2007: 92, 93).

Yasamdan saglanan doyumun azalmasi 6lim kaygisini arttiran bir unsurdur.
Anlaticinin yasama bu denli duyarsizlasmasi da o6liim kaygisina karsi gelistirilen bir

savunma mekanizmasidir (Yalom, 2001: 337).

1980 Yaz Giinesi A./ - 1980 Yazi Giinesi B./

Benzer olaylarin ben anlatici ve III. kisi anlaticinin bakis agilariyla
verilmesinden dolay1 farklilasan bu iki 6ykii, anlaticinin babasinin hastaligi ve toplumda
yasanan sosyal bunalimlarin yol agtig1 olaylarin ekseninde gelisir. Bu olaylar, anlaticinin

huzursuzlugunun nedeni olarak verilir.
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Yasamimdaki tirmanislar, huzursuzluklar duruldugu an, ailemin, yakin ¢evremin ve giderek
yasadigim toplumun huzursuzluklari, patlayiglart biiylidii, yiikseldi. Kavranilamayacak
boyutlara eristi. Tedirginlik, giivensizlik, kugsku ve zaman zaman umutsuzluk elimde olmayan

nedenlerle gene gelip yiiregime, beynime, diisiinceme oturdu (Ozlii, 2007: 94-95).

Kavranilamayacak boyutlara ulasan sosyal patlamalar, anlatic1 kendini glivende
hissedilebilecegi bir zeminden yoksun birakir. Yalittm korkusuna doniisen bu korku,
umutsuzlukla beraber derinlerdeki 6liim kaygisin1 da beraberinde getirir. Oliim kaygisinin
ortaya ¢ikisinda 6liimii beklenen baba kadar sosyal patlamalarin etkisiyle orani bir hayli
artan dogal olmayan Oliimlerin de yadsinamaz bir payr vardir. Bas kisi, babasinin
hastaligindan dolay1 bulundugu hastanede bu 6liimlere taniklik eder. Mutfakta ¢ay igerken
disaridan gelecek bir kursuna hedef olabilecegi diisiincesi sosyal patlamalarin yarattig

6lim kaygisini 6rneklendirir.

Ogleden Sonra

Oykiide, bir 6gleden sonra hayvanat bahgesine yapilan bir gezinin kiside

uyandirdig1 olumsuz duygular ve ¢agrisimlar séz konusudur.
Anlaticinin ¢ocukken biiyiikanne ile gittigi hayvanat bahcesinde gordiigii

“bakimsiz, hastalanmus, kirli, kokan, kor gozlii hayvanlar” kendisinde biiyilik bir korku
yaratir.

O gece yatagina isemis olmasini da bu durumla iliskilendirir.

Otto Rank’e gore fizyolojik uyku durumundayken ¢ocukta, bir zamanlar
kendini giivende hissettigi anne karnindaki gibi ihtiyaclarini sinirsiz bir sekilde giderme
egilimi canlanir. Anlaticinin hayvanat bahcesinde gordiiklerinin kendisinde uyandirdigi

dehset, onda anne karnina geri donme istegi uyandirir. Bu sekilde bakildiginda gece
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isemesi, dogum travmasinin bir pargasi olan 6liim kaygisinin bir yansimasidir (Rank, 2001:

78).

Stein Alanindaki Postanede

Oykiiniin en basinda giinliik yasamin yerine getirilmesini zorunlu kildig
yiiklerden bunalmis, sessiz ¢igliklar atan anlaticinin varlhigr dikkat ¢ekicidir. Bu, git gide
yasama karst genel bir isyan halini alir. Sorumluluklarin, olusturulmus deger yargilarinin

anlaticida uyandirdig1 bunalti duygusu 6fkeyle ifade bi¢imini bulur.

.. masadakilerden biri yiliksek egitimimi yapip yapmadigimi soruyor, hi¢ egitim yapmadigimi
bagiriyorum, her egitim karsisindan korkunda iirperdigimi soyliiyorum, nereden geldigimi
soruyor, bizde bir sdz vardir, anasinin bilmemnesinden diye... Allahin belasi bir giinde herkesin
bir dogum giinii olur diye bagiryor icimdeki ses... (Ozlii, 2007: 111, 112).

Bu duygunun yogunlastigi anlarda anlaticinin istedigi; kendisini bunlardan

uzaklastiracak, yasamanin yarattig1 sikintiy1 giderecek bir seydir.

... bana da bir par¢a zehir, en iyi cinsten, en etkileyici bir par¢a zehir getir... ne yazik ki

sigaralar yeterince zehirli degil, bir r6’y1 hizla ¢ekiyorum cigerlerime. ..(OzLii, 2007: 111).

Yukaridaki ifadeleri ile 6liim istegini bir sekilde dile getiren anlatici, her seyin
zamani oldugu yoniindeki nedensellikle de uyumlu yaklasima kars1 ¢ikar. Higcbir seyin
zamani olmadigini sdyleyen anlatici, zamansiz olan1 yasamak ister. Bu da 6liimdiir. Yasam
tatmininin alt diizeyde olmasi, bu 6ykiide de anlaticinin, 6lim istegini kimi zaman

dogrudan kimi zaman imalar yoluyla ifade etmesine neden olur.
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Papaz Kausch

“Motorcu Ibrahim’in Bahgeli Evleri”’nde oldugu gibi bu ykiide de ben anlatici
dikkatini yalniz ve yash bir adam olan Papaz Kausch’a yoneltir. Dikkatin yogunlastigi
nokta, Papaz Kausch’un duydugu 6liim korkusudur.

Bir odada, kendisinden daha yasli esyalarla beraber yasayan Papaz Kausch,
ihtiyaglarim1 kendi gideremeyecek, daha once karsilagtigi insanlari zaman zaman
tanimayacak kadar yaslhidir. Karisi tarafindan da terk edilmistir.

Kendi odasmin istiinde bulunan kapicinin oliimii Papaz Kausch’ta o6lim
korkusu yaratir (Ozlii, 2007: 114). Baska birinin o6liimii kisinin kendi &liimiinii
diisiinmesine yol acar. Bu da korku uyandirir.

Ancak, yaslilhik doneminde duyulan pismanliklar, yasami hakkiyla
degerlendirememis olmak varolussal sugluluk yaratir. Bu da oliim kaygisini arttirir
(Tanhan, 2007: 28). Papaz Kausch’un karisina dair pismanliklari ve yarim kalmig
yasantilar1 vardir. Bu tamamlanmislik, Papaz Kauch’un 6liimii kabullenmesini zorlagtirir.
Geceleri uyumaya kars1 direnmesi de bununla alakalidir. Savunmasiz bir durumundayken
oliimiin kendisini almasini1 istemez. Oliime hazir degildir.

Sonug olarak Tezer Ozlii’niin yapitlarmin genelinde goriilen 6liim kaygisi,
oykiilerinde de etkilidir. Oliim ve yokolus diisiincesi etrafinda gelistigini belirttigimiz
Ozlii’niin 6ykii kitabinin ilk boliimiinii olusturan “Eski Bahge”de yer alan oykiilerin
cogunda 6liim kaygisini acik ya da gizli bir sekilde gérmek miimkiindiir. Bu boliimde yer
alan “Cafe Boulevard, Diskotek Brazil, Eski Liman” ismini tagtyan Oykiiler, anlaticinin dis
gozlemlerini yansitan oykiiler olup, 6liim kaygisina yonelik bir tavir saptanmamustir. “Eski
Sevgi” adini tasiyan ikinci boliimdeki dykiilerin genelinde, tedirgin ve huzursuz ruh hali ile

dikkat ceken anlaticinin bu halleri de agirlikli olarak 6liim kaygisi ile ilgilidir. Ancak
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“Gokkusagl, Bayram giinii, [Yasayanlar.Olenler.]” adli oykiilerde de 6liim kaygisini
yansitan bir ize rastlanmamistir. Bununla birlikte “[Eski Sevgi]” adli 6ykii de “Yasamin
Ucuna Yolculuktan bir boliim oldugu i¢in bu dykiiyle ilgili saptamalar, ad1 gegen anlatida

sunulmustur.

Degerlendirme

Tezer Ozlii'niin incelenen yapitlarinda anlaticinin varolmaktan kaynaklanan
endiselerinin en dnemlilerinden biri 6liim kaygisidir. Yapitlarda, anlaticinin duydugu 6liim
kaygisinin ortaya ¢ikisina zemin hazirlayan olaylar ve durumlar cesitlidir. Bunlar, su
sekilde smiflandirilabilir:

1. Oliimle yiizlesme - Birinin 6liimiine taniklik etme (Nine Bunni,
akrabalardan birinin 6len ¢gocugu)

2. Anlamsizlik (Varolussal bosluk)

3. Varolussal Sugluluk

4. Yalitim ve yabancilagma

5. Depresyon (Manik — Depresif Haller)

6. Ebeveynler arasindaki sevgisizlik

7. Sosyal kargasa ve patlamalar (12 Eyliil Darbesi)

Anlatici, 6lim kaygisini ¢gogunlukla belli nesneler ve durumlar araciligiyla belli
bir seyden duyulan korkuya dontistiirerek bastirir:

1. Yashlik — Fiziksel tahribat — Hareketsizlik

2. Eski tahta ev, eski esyalar, beyaz ortiiler, sandik, demir karyola

3. Havaalan, tren istasyonu, uzun koridorlar

4. Yalnmzlik
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5. Karanlik
Kimi zaman oliimiin kag¢inilmazhigim1 da fark eden anlatici, bu noktada da
yasam kaygist ve O0liim kaygisi arasinda catisma yasar. Bu, varolusun 6ziindeki 6liimiin
kagiilmazliginin farkinda olmayla devam etme istegi arasindaki gerilimdir.
Ozlii’niin yapitlarindaki anlatici, yasam ve 6liimii birbirini takip eden olgular
olarak degil; i¢ i¢e gegmis ayni anda varolan durumlar bi¢iminde algilar. Bunun bilincine
varan anlatict i¢in Oliim, varligmi siirekli hissettirerek onun yasanti ve davranmislar

tizerinde etkili olur. Bu etki, anlaticinin varolusun farkina varmasini da saglar.
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SONUC

Tiirk edebiyatinda kadin yazar sayisinin hizla arttigt 1970’li yillarda yapitlar
veren, Tiirk edebiyatinin “nostaljik prensesi” olarak adlandirilan Tezer Ozlii, yapitlarinda
dis diinyanin i¢ diinyasinda yarattigi soku yansitir. Tim yapitlarina, ozellikle de
“Cocuklugun Soguk Geceleri” ile “Yasamin Ucuna Yolculuk” romanlarina kendini odak
yapan Ozlii, ge¢miste yasadiklarmin bir dokiimiinii yaparak ¢ocuklugundan beri icinde
yasadigr diinyayla, kurumlarla, iliskilerle, insanlarla arasindaki diisiinsel ve ruhsal
catismalar1 gdzler Oniine serer. Kendini yazarak ifade eden Ozlii, bu sekilde bir yandan
varolusun getirdigi kaygilarla ylizlesmeye calisirken 6te yandan kendi degerlerini ortaya
koyarak varolusunun anlamini olusturmaya cabalar.

Tezer Ozlii’niin yapitlarmin, aym Ozellikleri tasiyan, ortak ve Ozlii’niin
kendisini yansitan anlaticisi, kaygi diizeyi yiiksek bir kisi olarak dikkati ¢eker. Anlaticinin
diinyayla karsilagsma deneyimi, kaygilarini beraberinde getirir; ¢iinkii kaygi, karsilagmada
meydana gelen benlik — diinya iligskisindeki sarsintinin ayrilmaz bir pargasidir.

Anlaticinin kaygilari, insanin varolusundan kaynaklanan, nihai kaygilar olarak
adlandirilan “6liim, 6zgiirliik ile bunlarla iligkili bicimde ortaya ¢ikan yalitim (yalnizlik) ve
anlamsizlik”tir. Bu kaygilar i¢inde en ¢ok one ¢ikan ve temelde yer alan “6liim kaygis1”dir.
Oteki kaygilarm tamamini, belli noktalarda 6liim kaygisiyla agiklamak miimkiindiir.

Anlaticinin yasadigr nihai kaygilar, kimi zaman intihar diisiincesi etrafinda
yogunlasirken kimi zaman da cinsellige diigkiinliik biciminde belirir.

Ozlii’niin yapitlarinda karsimiza cikan anlatici, kendi olusturdugu anlam ve
degerlerle varolmaya calisirken, i¢inde bulundugu diinyanin degerlerini yadsidig: icin ice
donmek zorunda kalir. Cogunlukla diger insanlarla arasinda bir mesafe olan, duygusal bir

yogunluk saglayamadigi i¢in bu mesafeyi asamayan anlatici, yalitim (yalmzlik) kaygisiyla
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bas etmek ve bunun miicadelesini vermek zorunda kalir. Bu noktada anlatici, yalitim
kaygisiyla bas etmek icin “ask ve sevgi” istegiyle harekete gecer. Ancak anlaticinin iginde
bulundugu duygusuzluk durumu, onda “6zel bir insan” algisini olusturmaya engel
oldugundan bu istek, sevgiden yoksun bir cinsel birliktelikle giderilmeye ¢alisilir. Bu da
cinsel birlikteligin sona ermesinin ardindan anlaticinin i¢inde yarattigi bosluk duygusuyla
birlikte yalitim kaygisinin daha siddetli hissedilmesine neden olur ve bu durum kisiyi yeni
bir cinsel etkinlik arayisina siiriikleyerek kisir dongiiyli devam ettirir.

Insanin kendini yaratma ve segimlerinin sorumlulugunu tasima durumunu ifade
eden “ozgiirliik”, Ozli’niin yapitlarmin anlaticisiin en alt diizeyde hissettigi kaygidir,
denebilir. Evrende, kisinin kendi olusturdugu anlamlar disinda mutlak bir anlamin; kisinin
kendinden baska dayanaginin olmadigina isaret eden “6zgiirlilk” kavrami, dissal bir
yapmin yokluguna gondermede bulunur ve bunun sonucunda uyanan varolussal bosluk
(bunalt1) duygusu, anlaticida yalitim kaygistyla birlikte anlamsizlik kaygis1 da yaratir.

Anlatici, 0zgiirliik kavramindan hareketle ortaya ¢ikan yalitim ve anlamsizlik
kaygisini bastirmak i¢in kimi zaman toplumun dayattig1 birtakim kurallara gore yasamaya
calisir; ancak anlaticinin i¢cinde kipirdanan 6zgiirliik istegi, kaygilarla ylizlesmesine katkida
bulunarak kendi olusturdugu anlamlara gore hayatini sekillendirmesinin yolunu agar.

Insanin kendi varolusunun farkia varmasini saglayan en énemli durum olan
“oliim”, Tezer Ozlii’niin yapitlarindaki anlaticinin yasadigi en temel varolussal kaygidir.
“Oliim” fikrini bir takint1 haline getiren anlaticinin diisiincelerinin dlen insanlarin anilariyla
dolu olmasi, kimi riiyalari, saplant1 boyutunda ortaya ¢ikan intihar fikrinin ardindan gelen
intthar girisimi, zaman zaman paranoya bi¢iminde goriilen 6ldiiriilme ve yaslilik korkusu
yasanan Olim kaygisinin gostergeleridir. Bunlarin yanindan anlaticinin ¢ektigi uyku

problemi; Ozlii’niin birka¢ Oykiisiinde karsimiza ¢ikan anlatici disindaki kisilerden
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bazilarmin uykuya gosterdikleri direng de oliim kaygisinin anlatict ve oteki kisilerde
gbzlenen fizyolojik belirtileridir. Bu gosterge ve belirtilerin siddeti, anlaticinin yasadigi
0liim kaygisinin zaman zaman klinik boyutlara ulasmasina neden olur.

Bununla birlikte anlaticinin anlamsizlik ve yalitim kaygisinin temelinde de
O0lim kaygis1 vardir. Herkesin tek basina oOlecedi, kimsenin bir digerine yardim
edemeyecegi, destek olamayacagi diislincesi, yalitim ve 6liim kaygisi arasindaki iligkinin
en acik ifadesidir. Bu noktada cinsel etkinlik, yalitim kaygisini gidermenin bir yolu oldugu
gibi Olim kaygisiyla bas etmenin de bir aracidir. Ciinkii varolusgu psikanalizm
yaklagiminin genel kabuliine gore cinsel etkinlikle, kendini yasam enerjisinin dorugunda
hisseden kisi “6li” olmadigini kanitlamak amacini tasir. Bu noktada olim kaygisi,
anlaticinin cinsel arzularinin ve riiyalar yoluyla agiga c¢ikan farkli cinsel egilimlerin de
temelinde yer alir.

Ozlii'niin yapitlarmdaki anlaticinin edebiyata olan diiskiinliigii, duygu ve
diisiincelerini  yazilariyla kalici kilma ugrasi, sevdigi ii¢c yazarin manevi varligiyla
yasamina anlam katma cabasi 6liim kaygisina karsi bir savunma olabilecek yaratici
etkinlige sigmmmadir. Yaratict etkinlik ile Oliimiin Otesine ulasilabilir; bu sembolik
Oliimsiizliiglin yollarindan biridir.

Yaputlarmin higbirinde ismini vermedigi anlaticinin kendisi olan Ozlii, yasadig1
kaygiy1, endise ve i¢ daralmasini (bunalti — varolussal sikint1 — bosluk) anlatirken kaygiya
dayal1 bir insanin varliina isaret eder. Donemindeki edebi egilimler ile onun da 6tesinde
Ozlii’niin kisisel yasant1 ve hassasiyetleri, Ozlii’niin varoluscu felsefenin altin1 ¢izdigi
kavramlarla kendini tanimlamasina olanak verirken yasadigi varolussal kaygilar1 da tim
ciplakligiyla sergilemesine neden olur.

Ozlii’niin kendine odakli ve bireysel sorunlarmin ekseninde sekillenen yazma
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tarz1 ve iizerinde durdugu sorunlar, Ozlii’yii dogal bir sekilde varolusculuk akimina
yonlendirir. Tezer Ozlii, varolus¢uluk akimindan etkilendigi i¢in bireyci bir bakis agist
benimsemez; ya da varolusculugun kavramlarini kullanmaz. Tam tersi yiiksek diizeyde
yasadig1 ve hissettigi varolussal kaygilar, Ozlii’niin kendisini varolusculuk akimi icerisinde
ifade etmesine zemin hazirlar. Bu agidan degerlendirildiginde Tezer Ozlii’yii, varoluscu
edebiyat akimi icerisinde ele almak, ayrica yazar1 Tiirk edebiyatinda varolusgu edebiyatin

temsilcilerinden biri olarak gérmek miimkiindiir.
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EKLER
EK: 1 FOTOGRAFLAR

Bu boliimde yer alan fotograflarin tamami, Elgin Yahsi’nin Sezer Duru’nun

arsivinden faydalanarak hazirladigi “Tezer Ozlii Fotobiyografi-2” adli calismadan

alimustir.

F — 1: Tezer Ozli (Tezer Ozliiniin tiim yapitlarinin kapaginda Marianne Fleitmann

tarafindan gekilen bu fotograf kullanilmistir.).



F — 2: Tezer Ozlii’niin annesi Nimet Ozlii.



F—4: 5 Nisan 1940’ta Simav’da Demir, Tezer ve Sezer Ozlii anneanneleriyle birlikte.
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F —5: 1948 Temmuzunda Ozlii Ailesi Golciik’te.

F_ 6: Ozlii Ailesi 1946°da Golciik te.



F — 7: 23 Nisan 1950°de Gerede’de ¢ekilen fotografta Tezer Ozlii sol basta.

F — 8: Tezer Ozlii’niin babaannesi, “Cocuklugun Soguk Geceleri’nin Bunni’si.



F-10: 1957de Galatasaray Lisesi’nin yaz kamplarindan birinde Ortakdy’de. Tezer Ozlii,

en onde, yerde, sagda. Sezer Ozlii, ayakta solda.



F —12: Tezer Ozlii lise son sinifta.



F — 13: Tezer Ozlii, ikinci evliligini gerceklestirdigi Erden Kiral’dan 1973 te ¢ocuk sahibi

oldu. Kiz1 Deniz’in dogdugu giin, 12 Agustos 1973°te, Alman Hastanesi’nde.

F — 14: Tezer Ozlii Kiral ve Deniz, 1974.



F — 16: Tezer Ozli, 1974.



F — 18: Tezer Ozlii 1981°de Aziz Nesin ve Onat Kutlar’la.



F — 19: Tezer Ozlii1982’de yakin dostlar1 Achim Sartorius (sol basta), edebiyat elestirmeni

Ingrid Heinrich Jost (sag basta) ve Hans Peter Marti’yle.

F — 20: Tezer Ozlii Marburg Edebiyat Odiilii’nii alirken.



F—21: 11 Subat 1982’de Marburg Edebiyat Odiilii’nii, Tiirkiye’de “Yasamin Ucuna

Yolculuk” adiyla yayimlanan “Bir intiharin izinde” adli kitabryla almisti.

F — 22: Tezer Ozlii Berlin’de, Orhan Duru, Demir Ozlii ve Erden Kiral’la birlikte.



F — 23: Tezer Ozlii yakin dostu Leyla Erbil’le.

F — 24: Tezer Ozlii ve Erden Kiral, Erden Kiral’in &diil kazandig: Berlin Film

Festivali’nde.



F — 26: Sezer Duru ve Tezer Ozlii 1983’te Kas’ta bir papatya tarlasinda.



F — 28: 1983 basinda Peter Weiss’la.



F — 29: Orhan ve Sezer Duru’nun evlerinde bir dost toplantisinda, Mustafa Giirsel, Leyla

Umar, Tezer Ozlii ve Deniz.

F — 30: Kiz1 Deniz’le birlikte bir seyahat sirasinda Milano Havaalani’nda.



F — 31: Yakinlarmin belirttigine gore ev isi yaparken hep surat1 asilirmis Tezer Ozlii niin.

Ponte Tresa’da.

F — 32: Tezer Ozlii’niin sevdigi yazarlarin basinda gelen Cesare Pavese’nin roman

kahramanlarindan Marangoz Nuto’yla Torino’da.



F —34 : Ablas1 Sezer Duru’yla, 1984’teki Atina Yolculuklar sirasinda.



F —36: 1985’1 1986’ya baglayan yilbasini Lefkose’de yakin dostu Achim Sartorius’un

yaninda ge¢irdi. Lefkose’de ¢ekilen ve olduke¢a bulanik ¢ikmis bu fotograf, son fotografi.



F —37: 19 Subat 1986°da Ziirih’te 6len Tezer Ozlii, Asiyan mezarliginda yatiyor. Pembe

mermer taginin iistiinde yalmzca soyle yaziyor: TEZER OZLU 1943 — 1986
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