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ONSOZ

Ister “bilyiik” bir sanat¢1 ya da ister “siradan” biri olalim aslinda hepimiz
farkinda olmadan her giin anlatilarimiz araciliiyla farkli bicimlerde otobiyografilerimizi
yeniden yaratir ve kendimizi anlamlandirmaya ¢aligiriz. Bu yiizden, sanirim otobiyografi
s06z konusu oldugunda asil onemli olan, otobiyografinin “ne oldugu”ndan ziyade “insan
icin ne ifade ettigi”dir. Otobiyografiyi okuyucu, izleyici ya da dinleyici agisindan bu kadar
¢ekici hale getiren seylerden biri, otobiyografik bir eserle karsilastigimizda, kendi
gercegimizle ve ge¢cmisimizle ylizlesmemizdir bir anlamda. Bence, otobiyografiyi 6nemli
kilan diger bir 6zellik de bliyiik bir cesaret gerektiren bir edim olmasidir. Biitiin sanatsal
yaratimlar i¢in gecerlidir bu durum; ancak otobiyografi s6z konusu oldugunda Kkisi,
cirilgiplak kalir: Gegmisi, en derin sirlari, istekleri ya da saplantilariyla, kisacasi kendi
gercegiyle ylizlesir. Dahasi bu ¢iplak gercekligi, hi¢ tanimadigi insanlara agar.

Terence Davies de filmleri araciligiyla bdylesi bir cesaret 6rnegi gostererek
ge¢misini anlamlandirmaya ¢alisir ve bunu yaparken hem otobiyografik hem de uyarlama
filmlerinde ne kisiselliginden ne de kendi sesinden taviz verir. En 6nemlisi, filmleriyle
“sinemasal otobiyografi”’nin en gilizel 6rneklerinden bazilarmna imza atar. Bu nedenle
Davies’in, pek ¢ok izleyici i¢in oldugu gibi benim i¢in de 6zel bir yonetmen oldugunu
sOyleyebilirim.

Bu ¢aligma, sinemada otobiyografi gelenegi agisindan, Jean Vigo’dan, Frangois
Truffaut, Ingmar Bergman, Andrei Tarkovsky, Frederico Fellini ve Woody Allen’a kadar
uzanan bir ustalar gecidinde Terence Davies’e dair kisa bir durak, miitevazi bir not ve adin1

andigim ve anmadigim biitiin ustalara bir saygi durusudur.
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OZET

TERENCE DAVIES SINEMASINDA OTOBIYOGRAFiI

Terence Davies, hem Britanya sinemasinda hem de diinya sinemasinda 6zel bir
yere sahiptir. Davies sinemasinin 6nemi Ozellikle yonetmenin ge¢misini ve bellegini
caligmalarinin temel harci yaparak otobiyografik dykiiler anlatmasindan kaynaklanir. Bu
calisma, otobiyografinin Terence Davies sinemasinda nasil bir rol oynadigi {izerinde
duracaktir. Bu calismanin amaci Davies’in filmlerinde otobiyografi kavramini, zaman,
mekan ve ses/miizik kullanimi gibi 6geler ¢ercevesinde ele alarak bunlarin sinemasal
olarak ifadelerini arastirmak ve incelemektir. Bu dogrultuda oncelikle otobiyografi
kavrami ve kavrama iliskin temel yaklagimlar tarihsel ve elestirel acidan incelenecek, daha
sonra da sinema ile otobiyografi arasindaki iliski 6zellikle auteur kavrami tizerinden ele
alinacaktir. Terence Davies sinemasinda otobiyografinin yeri, mekan, zaman ve miizik
kullanim1 gibi 6geler dogrultusunda degerlendirilecek ve bu 6gelerin yonetmenin hem
otobiyografik filmlerinde hem de uyarlama filmlerinin anlati yapilari {izerindeki etkileri

orneklerle tartisilacaktir.

Anahtar Sozciikler: “Terence Davies”, “Sinema”, “Otobiyografi”, “Auteur”, “Bellek”



ABSTRACT

AUTOBIOGRAPHY IN TERENCE DAVIES’ FILMS

Terence Davies has a unique place in both British and world cinema. The
importance of Davies’ films stems from his autobiographical stories which were mainly
based on his own past and memories. This study will focus on the role of autobiography in
Terence Davies’ films. The aim of this study is to explore and analyze the cinematic
expressions of the concept of autobiography in Davies’ films within the context of various
elements like time, space and sound/music. Accordingly, the concept of autobiography and
major approaches to this concept will be examined in historical and critical context; and
later the relationship between cinema and autobiography will be illustrated mainly through
the concept of auteur. The role of autobiography in Terence Davies’ films will be
evaluated with such elements like space, time and the use of music. Furthermore, the
effects of these elements on the narrative structure of the director’s both autobiographical

films and adaptations will be discussed.

Keywords: “Terence Davies”, “Film” “Autobiography”, “Auteur”, “Memory”
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GIRIS

Terence Davies, Britanya sinemasinin 6nemli isimlerinden birisi olmasinin
yant sira, kendine 0Ozgii tarziyla diinya sinemasinda da etkisini hissettiren
yonetmenlerdendir. Davies’i bir yonetmen olarak ayriksi kilan en 6nemli nedenlerden biri,
bir sanat¢1 olarak itici giiciinii kendi kisisel tarihinden, belle§inden almasi, otobiyografik
Oykiiler anlatmasidir. Film yapmak Davies agisindan aile tarihiyle, kisisel korkulariyla ve
kendisiyle yiizlesmek i¢in 6nemli bir zemin sunmaktadir. Davies, zamanin ve bellegin
dogasina tutkuyla baghdir ve bu unsurlar filmlerinin anlati yapilarini ve bigimsel
ozelliklerini sekillendiren temel dinamikler olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bu baglamda,
Terence Davies sinemasini degerlendirirken otobiyografi belirleyici bir kavram haline
gelmektedir.

Otobiyografi, temel olarak, kisinin kendisi tarafindan yazilmis yasam Oykiisii
olarak adlandirilabilir. Diger bir ifadeyle, kisinin kendi yagamina bir anlam ve deger verme
cabasi olarak goriilebilir. Otobiyografiye dair geleneksel tanimlarin ¢ogunun birlestigi
nokta, oncelikle kisinin yasamindaki onemli olaylar1 kapsamasi ve bunlarin bir gelisim
cizgisi icinde sozlii ya da yazili olarak dile getirilmesidir. Genellikle yazinla iliskilendirilen
otobiyografi, giiniimiizde farkli pek cok mecrada karsimiza ¢ikar. Otobiyografi, kisinin
kendisini yansitabilecegi bircok edime kapi aralar. Bu baglamda film, siir, performans
sanati, video calismasi, sarki ya da blog gibi kisinin kendisini yansittigi her edim
otobiyografi ile iliskilendirilebilir. Yerlesik yapilarin sinirlarini asan ve belli tiirler (genre)
altinda siniflandirmalar1 zor olan melez (hybrid) yapilara sahip yapitlarda da otobiyografik
Ogelerin anlat1 yapilarindaki 6neminden bahsetmek miimkiindiir.

Otobiyografik edimin, yazin disinda farkli ortamlara tasinmasi mevcut

kategorik sinirlart bulaniklagtirmistir. Sinema ve otobiyografi iliskisinin, 1980’11 yillardan



bu yana akademik ve elestirel baglamda daha fazla tartisilir hale geldigi sdylenebilir. Bu
tartismalar ¢ercevesinde otobiyografik 6gelerin sinemada nasil yer buldugu ve bunun yam
sira otobiyografinin sinemasal karsiliginin sorunlu bir alan oldugu gibi meseleler 6ne ¢ikar.
Sinemada otobiyografi kavraminin sorunlu oldugu iddialarinin en 6nemli nedenlerinden
biri olarak, yazi dilinden farkli anlatim olanaklar1 ve tekniklerine sahip sinemada,
geleneksel otobiyografinin merkezinde duran ya da diger bir deyisle otobiyografiyi
otobiyografi yapan, yazar, anlatic1 (narrator) ve baskisi (protagonist) arasindaki 6zdesligin
parcalanmasi gt')sterilirl. Bu yaklasim ¢ergevesinde, 6zellikle yonetmenin filmin anlatisinda
bizzat kendisi olarak (kamera Oniinde) bulunmadigi filmlerde boylesi bir 6zdeslikten
bahsedilemeyecegi gerekgesiyle, sinemanin otobiyografinin dogasini tehdit ettigi one
stiriiliir. Bu yaklasimin aksine, sinemada otobiyografiyi, kendimizi sunmanin bigimlerini
degistirip doniistiiren yaratict bir zemin olarak ele alan yaklagimlardan da s6z etmek
miimkiindiir. Bu yaklagimlarin ortak noktasi sinemanin iiretim bi¢cimine odaklanmaktan
ziyade sanatginin kendi ‘ben’i ve eseri ile olan iligkisine ve ayrica izleyici ile kurdugu
iliskinin dogasina yonelmeleridir. Ayrica, sinema ile iliskisi baglaminda, otobiyografi
sOzclgliniin kapsamindan kaynaklanan kisitliligi asmaya yonelik cabalara da rastlamak
miimkiindiir’. Ornegin sanat sinemasinda auteur imgesini ve otobiyografi konusunu ele

aldigi calismasinda Linda Haverty Rugg (2014), sinemada otobiyografik edimin,

! Sinema ve otobiyografi iligkisine dair en temel metinlerden biri, edebiyat kuramcisi Elizabeth Bruss’in
1980 tarihli “Eye for I: Making and Unmaking Autobiography in Film” isimli makalesidir. Bruss, bu
makalesinde sinemada otobiyografinin miimkiin olup olmadigr meselesine egilir. Ulastig1 sonug ise en genel
ifadesiyle, otobiyografik edimin sinemasal karsiliginin sorunlu oldugudur. Ancak Bruss’in ¢alismasinda dil
temelli bir yaklasim benimsemesi gerekgesiyle pek ¢ok elestiriye maruz kaldig: belirtilebilir.

2 Yunanca autos (kendi) + bios (yasam) + graphein (yazmak) kelimelerinin bir araya gelmesiyle olusan

otobiyografi sozciigii, etimolojik kokeni itibari ile “yaz1” ile iliskilendirilmektedir.
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yonetmenin “0z-izdlisimii” (self-projection) olarak adlandirilabilecegini belirterek
¢alismasinda bu kavrami kullanmayi tercih eder.

Sinema ve otobiyografi iliskisine kimi zaman siipheyle yaklasilsa da sinemada,
“otobiyografi” ve “otobiyografik” kelimelerinin siklikla auteur yonetmenlerin filmleriyle
iliskilendirildigini gormek miimkiindiir. Auteur yénetmenlerin filmlerindeki otobiyografik
unsurlar, “kisisel, sinemasal bir 6znenin yaratilmasina isaret eder” (Rugg, 2014: 9) ve bu
“kisisel 0zne” seyirci tarafindan cok rahatlikla ayirt edilebilir. Otobiyografik ogelerin
disinda, tekrar eden goriintiiler/imgeler, motifler, temalar ve kullandig: tekniklerle auteur,
anlatida bizzat kendisi olarak yer almasa da varligini hissettirir. Bu agidan auteur’un “6z-
izdlisimli” izleyicinin autuer’in varligmma olan inancina ve izleyicilerin ydnetmenin
imzasini fark etmesine baghidir (9-10).

Calismalar1 biitiinliikli bir sekilde ele alindiginda Davies’i bir auteur olarak
degerlendirmek miimkiindiir. Dolayisiyla Terence Davies sinemasini yukarida aktardigimiz
yaklagimla tartisabilmek agisindan yonetmenin egilimleri ve kurdugu sinemasal yapiya
dair genel bir ¢ergeve ¢izmekte yarar vardir.

1970’1 yillardan beri film ¢ekmesine ragmen Terence Davies, ozellikle
1980’lerden sonra etkisini hem Britanya hem de diinya sinemasinda hissettiren
yonetmenlerdendir. Yonetmenin filmografisine baktigimizda, ¢ok sayida filmi olmamasina
ragmen hem Britanya hem de Diinya sinemasindaki 6nemi de dikkate degerdir. Davies, ilk
dénem filmlerinde The Terence Davies Trilogy® (1976-1983), Distant Voices, Still Lives
(1988)*, The Long Day Closes (1992), kendi bellegine ve ailesinden duydugu hikéyelere

dayanarak oldukca kisisel ve otobiyografik filmler yapmistir. Yonetmenin, uyarlama

® The Terence Davies Trilogy ii¢ kisa filmden olusur: Children (1976), Madonna and Child (1980) ve Death
and Transfiguration (1983) . Bu ¢caligmada Davies’in iiglemesinden Trilogy olarak bahsedilecektir.
*fIki (Distant Voices) 1986°da, ikincisi de (Still Lives) 1988’de tamamlanan iki kisa filmden olusur.
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filmleri olan The Neon Bible (1995), The House of Mirth (2000) ve The Deep Blue Sea
(2011)° ise otobiyografisinden uzaklasma cabasini gostermesine ragmen, otobiyografik
filmlerinde karsimiza ¢ikan konular, motifler, miizik sevgisi, bellek ve zaman iligkisi gibi
ogeler, uyarlama filmlerinde de yonetmenin imzasi haline gelir. The Long Day Closes’in
ardindan ¢ektigi The Neon Bible, otobiyografik bir roman olmasi; hikayesinin, Davies’in
yasamiyla benzerlikler gostermesi ve ayrica hatirlamaya/bellege dayali olmasi gibi
nedenlerle, yonetmenin filmografisinde kendisinin de belirtigi gibi bir “gecis filmi” niteligi
tasir. Davies, The House of Mirth filmiyle, otobiyografisinden tamamen uzaklasmistir.
Ancak bu filmden sonra sekiz yi1l boyunca film yapamayan Davies, 2008 yilinda Of Time
and the City belgeseliyle tekrar otobiyografik bir filme imza atar. Bu filmde, belge
goriintliler yardimiyla (ve kismen kendi ¢ektigi boliimlerle), anilarinin ve aile tarihinin
disina ¢ikan Davies, diger filmlerine de mekan olan Liverpool’u daha genis bir
perspektifle, oldukca kisisel bir bakis agisiyla ve bizzat kendi sesiyle anlatir. Boylece,
Distant Voices, Still Lives, The Long Day Closes ve Of Time and the City’le, resmi
olmayan ikinci tiglemesini de tamamlamis olur.

Davies’in filmlerinin bi¢imsel 6zelliklerinden dolayr yonetmenin adinin
siklikla Peter Greenaway, Derek Jarman ve Dennis Potter gibi Britanyali/Ingiliz
yonetmenlerle anilir. Filmlerinde popiiler sarkilar kullanmasi ve siirekli olarak Hollywood
miizikallerine yaptigi gondermeler Davies’in popiiler kiiltiire olan diiskiinliiglinii ve
duygusal yakiligini yansitir. Davies’in filmleri, “akici anlatilardaki kimligin zaman ve
uzamla olan iligkisini altiist eder; bu anlatilarda, tekrarlarla ve sessizlikle sekillenmis bir

miizikal mimaride konumlanan akilda kalici imgeler yaratir. Filmleri siirekli genel yapilar

® Davies’in filmlerinden The Neon Bible (Neon Incil), Of Time and the City (Zaman ve Sehre Dair) ve The
Deep Blue Sea (Askin Karanhk Yiizii) isimleriyle Tirkiye’de gosterime girmislerdir. Ancak g¢alismada

karisikliga neden olmamak agisindan, tiim bu filmlerin adlar1 ingilizce’deki halleri ile kullanilmustir.
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ve diger smirlan ihlal eder” (Everett, 2004: 6). Bu baglamda Davies’in yogun bi¢imde
duygulu/romantik olarak nitelendirilebilecek sinemasi onu Britanya sinema gelenegi i¢inde
essiz bir konuma yerlestirir (Koresky, 2014). Ornegin, Colin McCabe’in yeni dalga
yonetmenlerinden Jean-Luc Godard’la yaptig1r soyleside Godard, Britanya’dan yetenekli
yonetmen ¢ikmadigimi iddia eder. Ancak Davies’in, Distant Voices, Still Lives (1988)
filmini ayr1 tutar (Everett, 2005a: 187’de belirtildigi iizere). Godard’in bu ifadesi,
Davies’in sadece Britanya Sinemasi i¢inde farkli bir yerde durdugunu gostermekle kalmaz,
ayn1 zamanda bir yonetmen olarak diinyada da farklilig1 ve 6zgiinliigii ile kendisine bir yer
edindigini gosterir.

Davies’in sinemasini, Britanya Sinemasi’nda herhangi bir kategori iginde
konumlandirmak pek kolay goriinmese de, Bill Douglas’in sinemasiyla benzerlikler
kurmak miimkiindiir. John Orr, Bill Douglas’in kendi déneminde Iskog Sinemasi'nda bir
“anomali” oldugunu ve Davies’in de Ingiliz Sinemasi agisindan benzer bir konumda
bulundugunu 6ne siirer (2010: 165). Davies’in ilk filmi olan Children’da, National Film
School’da kendisine kisa bir donem ders veren Douglas’in etkisi hissedilir. Trilogy’nin
diger filmlerinde bu etkinin giderek zayifladigi sdylenebilir. Britanya Sinema geleneginde,
Davies’in, Douglas’a yakin durmasinin en 6nemli nedeni her iki yonetmenin de sinema
kariyerlerine otobiyografik {iglemelerle baslamis olmalaridir. Bu filmler soyledir:
Douglas’m My Childhood (1972), My Ain Folk (1974) ve My Way Home (1976); Davies’in
Children (1976), Madonna and Child (1980) ve Death and Transfiguration (1983). Bu
filmler, otobiyografik olmalarinin 6tesinde ¢ok daha fazla sey sunarlar: Her iki yonetmen
de kendi “ben”lerinin, ailelerinin ve dogduklar1 sehirlerin tarihiyle ve ge¢misin gorsel ve

isitsel mozaigiyle bir “bellek sinemas1” (Orr, 2010: 165) yaratir.



Terence Davies, kendisini bir auteur olarak adlandirmasa da c¢alismalar1 bir
biitliin olarak ele alindiginda bir auteur yonetmen olarak degerlendirilmesi miimkiindiir.
Davies, ge¢misiyle hesaplasirken, kendi “ben”ini anlamlandirmaya ve “kendi-portresi’ni
yaratmaya calisir. Kendi yasamini, filmlerinin temel harci yapan Davies, sinemanin
yerlesik kodlarmin disinda bir sinema anlayisina yonelir. Bunun en onemli nedeni,
filmlerindeki anlat1 yapilarinin sekillenmesinde bellegin roliidiir. Davies’e gore bellek diiz
bir ¢izgide ve kronolojik olarak ilerlemez; dairesel bir yapiya sahiptir ve bu anlamda
hatirlama da olaylarin gergekte olus sirasina goére degil, duygusal acidan 6nemlerine gore
gerceklesir. Davies, ayrica “zaman’la iligkili olmalar1 agisindan, filmin ve miizigin yapisal
benzerliklerini 6nemli bulur. Filmlerinde kullandig1 popiiler sarkilar ve Hollywood
miizikallerine yaptig1 gondermeler cogunlukla kendi bellegine dayanir. Davies bu 6geleri
birer “bellek tetikleyici”si olarak kullanmasinin yani sira, bunlari bilingli bir sekilde
anlatida One ¢ikararak ve hatta kimi zaman bir iist anlatici gibi kullanarak izleyiciyi de
hatirlama siirecine dahil eder.

Bu tez, Terence Davies’in filmlerinde otobiyografinin, filmlerin anlati
yapilariin insasinda, bi¢imsel 6zelliklerinde nasil bir rol oynadig: lizerinde durmaktadir.
Davies’in filmlerinde, bellegin karmasik ve katmanli yapisinin etkisi filmlerin anlati
yapilarinda belirgin olarak gozlemlenebilmektedir: Filmsel zaman, mekan ve ses/miizik
kullanimi gibi 6geler, agirlikli olarak hatirlamanin ¢agrisimsal dogasiyla bigimlenmektedir.
Dolayisiyla Davies’in filmlerinde otobiyografi kavrami ve bu kavramla iliskisi agisindan
bellek olgusunu ele almak ve bunlarin sinemasal olarak ifadelerini arastirmak bu tez
caligmasinin amacint olusturmaktadir. Bu dogrultuda hem sinema hem de yazin
baglaminda, ¢esitli elestirel kuramlar ve tartismalar ele alinacak ve bu tartismalar 1s1831nda

sinema ve otobiyografi iliskisine dair bir ¢ergeve ¢izilmeye galisilacaktir. Ayrica, Davies
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ile yapilan soylesiler ve kendisinin yazdigi kitaplar6 da yoOnetmenin sinemasini
degerlendirirken basvurulacak kaynaklardandir. Terence Davies filmlerinin anlati
yapilarinin ve bigimsel 6zelliklerinin analizi aracilifiyla elde edilen bulgular, sinemasal
olarak otobiyografik anlatinin nasil kuruldugunu gésterecektir.

Calismanin birinci boliimiinde otobiyografi kavrami ve kavrama iliskin temel
yaklasimlar tarihsel ve elestirel agidan ele aliarak tartisilacaktir. Ikinci béliimde sinema ve
otobiyografi iligskisine dair tartismalar aktarilmaya calisilacaktir. Ayrica auteur kavrami
cercevesinde sinema ve otobiyografi iliskisi ele alinacaktir. Ugiincii boliimde tartisma,
Davies sinemasinda bellegin yeri, mekan, zaman ve miizik kullanimi gibi basliklar altinda
ele alinacak ve bunlarin, yonetmenin hem otobiyografik filmlerinde hem de uyarlama
filmlerinin anlat1 yapilar1 iizerindeki etkileri 6rneklerle tartisilacaktir. Dordiincii boliimde,
arastirmanin problemine, amacina ve dnemine dair bilgiler verilecek; arastirmanin evreni,
orneklemi, sinirliliklar1 ve arastirmada kullanilacak yonteme dair agiklamalar yapilacaktir.
Sonug boliimiinde ise, bu galismanin temel izlegini olusturan otobiyografinin, sinemasal

ifadeleri iizerinden Terence Davies sinemas1 degerlendirilecektir.

® Davies’in yaymlanmis iki kitabi vardir. Bunlardan ilki, otobiyografik bellegi ve kurguyu harmanladig
otobiyografik bir roman olan Hallelujah Now (1984) ve ikincisi ise ilk donem otobiyografik filmlerinin
senaryolarini, anilarini aktardigi ve kisisel referanslarini tartistigi, ayrica yonetmen olarak film yaratma
stirecinde uyguladigi teknikleri de ozetle anlattigi bir 6ns6zii de igeren A Modest Pageant (1992) adl
kitabidir.



L. BOLUM: OTOBIYOGRAFi KAVRAMI

Otobiyografi, sadece bir yazin tiirli olarak ele alinamayacak kadar kapsamli bir
kavramdir. Otobiyografinin ve ayni zamanda sanatin en biiyiik niteligi, kendimize dair bir
kavrayisa ulasmamiza olanak tanimasidir (Olney, 1972: x). “.... Kendi Ben’ini kesfetmek,
kendini tanimak, bilmek, yorumlamak™ arzusuyla insan kendi i¢ine yonelir (Zweig, 2012:
6-7). Otobiyografi kavrami genelde bir kisinin, yasamindaki 6nemli olaylari/anlart bir
gelisim ¢izgisi iginde sozlii ya da yazili olarak dile getirmesi olarak anlasiliyor ama
kavram, kisinin yagamina bir anlam, bir deger verme ¢abasi olarak da nitelenebilir (Gray,
1982: 33).

James Olney’e gore aslinda insanin biitiin edimleri, bu edim ister siir, tarih ya
da teoloji olsun, kendi otobiyografisini, kendi bakis agisin1 olusturur. Olney, bu agidan
antik Hellen filozofu Herakleitos’u otobiyografinin ilk kuramcisi olarak degerlendirir. Zira
Herakleitos, her kozmolojinin dogusunu, insanin kendini tanima ¢abasinda goriir; evrenin
resmi, insani yansitacaktir. Olney’e gore evrenin yasalarmni kesfederken, aynada kendi
imgemizi buluruz. Insanin arayisi, bir anlamda gormek istedigi diizeni’ yaratir (Olney,
1972: 3-4).

Herakleitos un felsefesinde her sey siirekli hareket halindedir ve gerek insanin
benliginde gerek evrende bu hareketi dengeleyici “logos™ adli ifade edilemeyen bir giig, bir
uyum vardir (Olney, 1972: 5). Yunancadan gelen bu deyimin g¢evirisini yapmak oldukc¢a
zor olsa da, sozciik “ayn1 zamanda soz, diisiince, anlam, akil anlamlarina gelmektedir”

(Kranz, 1994: 57). Herakleitos’a gore logos, siirekli hareket halindeki karsitliklardan

" Yunancada “evren” sozciigiiniin karsiligi olan “kozmos”, ayni zamanda “diizen” anlamina da gelmektedir.
“Evreni olusturan tiim canli ve cansiz varliklarin birbirleriyle derinden uyumlu baglarinin gizlerini igerir ve
bu karmasik ama gizemli bir incelikle islenmis baglara karsi hayranlik ifade eden bir sozciiktiir” (Sagan,
1990: 14).
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olusmaktadir ve cesitli sekillerde goriilebilir: “Ornegin aym1 zamanda yukariya ve asagiya
gotiiren yolda, bir bitiiniin iki yaris1 olarak goriilen giindiiz ve gecede, sonsuz olarak
degistigi halde adi1 ve cinsi degismeyen irmakta ....” (57-58). Bu agidan yaklasildiginda
insan da siirekli degisen, sabit olmayan bir varliktir; ayrica tiim bu hareketin belli bir
uyumla bulugsmasini saglayan logos’u i¢inde barindirdigindan, insan kendi igine donerek®
evreni anlayabilir (Olney, 1972: 6). “Herakleitos’un vardigi sonu¢ mantiksal ve tamamiyla
insanidir, filozofun ve sanat¢inin sonucudur, daha basit bir sekilde ifade edersek,
otobiyografi yazarinin ve insanin sonucudur” (6-7).

Insanin kendini/evreni kesfetme siirecinde, otobiyografi kavraminin kullanimi
olduk¢a yeni sayilir. Sozciik Ingilizcede ilk kez, William Taylor’in, D’Israeli’nin
Miscellanies; or, Literary Recreations (1796) adli kitabi tiizerine 1797°de Monthly
Review’de yazdigi bir elestiride kullanilir (Smith ve Watson, 2010: 1-2). Kavram,

”9

Yunancadaki ‘“‘autos” (ben, 6z, kendi), “bios™ (yasam) ve “graphe” (yazmak, yazim)

sOzciiklerinin bir araya getirilmesiyle olusmustur. Otobiyografi kavrami, Tiirk¢ede

“Ozyasamoykiisii” olarak da kullanilmaktadir ve bu kullanimda dikkat ¢eken en biiytlik

.29510

degisiklik, graphe/yazmak ediminin yerine getirilen “6yk sOzcugiidiir.

® Herakleitos un en bilinen sozlerinden birisi, su kisacik ciimledir: “Kendi kendimi arastirdim” (Kranz, 1994:
65).

% Yunancada “bios” sézciigii “vurgu farkiyla”, “hem yasam hem de yay demektir, yay ise Herakleitos igin
olim simgesidir” (Kranz, 1994: 72). Herakleitos, yasam ve 6liimiin karsithgini, kiiciik bir saz olan lyra ile
yaym uyumunda goriir (63). “Yayin kirisi ve lyra’nin teli maddeli-viicutlu olarak gerilmelerinin birliginde
karsitligin kaynasmasini gosterirler. Bu kaynasma kuvvet doludur, hatta kirisle telin etkisi yalniz buna
dayanir” (58).

1 Oguz Demiralp (1999: 175), Tiirkgedeki “6ykii” tercihinin, “yapintisal” bir anlamu cagristirdigini ve
otobiyografi kavramini gayet giizel agikladigini soyler. “Anlatilan ben ile yazan ben” arasinda, “dilin

yazinsal bir evren kurmas1” yiiziinden bir “6zdeslik” bulunmadigini belirtir (181).
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Kuskusuz insanin kendi iizerine yazma pratigi, otobiyografi kavraminin
kullanimindan 6nce de vardi ve Onceki yiizyillarda yazarin bu etkinligi “an: (Madame de
Staél, Hamelnli Gliickel)” , “yasam (Avilali Teresa)”, “yasamimin kitabi (Cardano)”,
itiraflar  (Augustinus, Rousseau)” ya da ‘“denemelerim (Montaigne)” olarak
adlandirihiyordu (Smith ve Watson, 2010: 2). Otobiyografi kavrami ancak on dokuzuncu
ylizyilin ortalarindan itibaren, “an1” ve “itiraf” sézciiklerine alternatif olarak kullanilmaya
baslanir ve terimin kullanimi giderek yayginlasir (Cox, 1980: 123-124). Sozciik,
giiniimiizde o kadar yaygin bir hale gelir ki tarihteki bir¢ok eser artik otobiyografi olarak
anilir: Benjamin Franklin’in ve Giambattista Vico’nun anilari/anlatilari, Henry James’in
yazdig1 6nsoézler ya da Sigmund Freud’in Riiya Yorumlari kitab1 6rnek gosterilebilir (124).

Freud’un kitab1 gibi ilk bakista otobiyografi olarak adlandirilmasi zor gdziiken
eserlerin otobiyografi ile iliskilendirilmesi, insanin ortaya koydugu c¢alismalarin bir biitlin
icerisinde degerlendirilmesinin bir sonucudur. Insanin en kapsamli otobiyografisi, yasam
boyunca iirettigi biitiin eserlerdir (Olney, 1972: 3). Freud bizzat kendisi yasamindaki ve
psikanalitik calismalarindaki yeri nedeniyle, okuyucusunu Riiya Yorumlari kitabina
yonlendirir ve kitap sadece Freud’un en onemli otobiyografisi olarak anilmakla kalmaz,
otobiyografik yazim iizerine yapilan tartismalarda da kilit bir yere sahiptir (Sprinker,
1980: 336).

Gilintimiizde otobiyografinin yaygin kullanimi yazin eserleriyle siirli degildir;
bir miizik parcasindan bir filme kadar insanin kendini dile getirdigi bir¢cok bigim (form),
artik otobiyografi olarak adlandirilabiliyor (Gray, 1982: 33). Otobiyografide belirli, sabit
bir bigim ya da bicemden (style) s6z edemeyiz, zira burada “bigem, bir bireyin edimidir”
(Starobinski, 1980: 73). Dolayisiyla otobiyografiyi, insanin kendini yansittig1 bir “kendi-

portresi” (self-portrait) olarak tanimlayabiliriz (Howarth, 1980: 85). Michel Tournier’e
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gore “kendi-portresi’nin anahtarin1 bulmak i¢in ¢ok eskiye donmemiz, Tevrat’a bakmamiz

gerekir:

Oyle ya, Tevrat bize Tanr’’nin insan1 kendi imgesinde yarattigini bildirdigi
zaman, insanin Yehova'nin “kendi portresi” oldugunu degil de neyi soyler?
Insan, Tanr’nin imgesi. Hangi Tanri’nin? Camurda kendi imgesini, yani
yaratmakta olan bir yaraticoun®™ imgesini bigimlendiren Tanr’min. Burada
“kendi-portresi”nin 6ziine ulasiyoruz: bir yaraticiy1 tam yaratma aninda yansitan

tek portredir bu (Tournier, 2003: 132-133).

Ortacag resimlerinde sanat¢inin “kendi portresi”ni gorebilmek cok giictiir
¢linkii cogu zaman tuvalde kalabaligin icerisinde gizlenmis bir yiiz olarak kalir (Tournier,
2003: 131). Sanat¢inin yiizii ancak Ronesans’la, Ronesans’in getirdigi bireysellikle 6n
plana c¢ikar ve Raffaello ile Albert Diirer’in eserleri, “kendi portresi’nin agiga ¢ikmasini
saglayacak ilk adimlari atarlar (mesela Raffaello, kendisini Atina Okulu’nda Zerdiist,
Ptolemaios ve Sodoma ile konusurken gosterir) (131-132). Ronesans’la gelen bireysellikle
genelde kastedilen sey, “bireyin ortacagdaki ortaklik bigimlerinden, yani hayatinin,
faaliyetlerinin ve temel itkilerinin Oriintiisiinii homojenlestirici gruplar i¢inde kisitlamis
olan bicimlerden igsel ve dissal olarak kurtulmus olmasi”dir (Simmel, 2009: 211).
Georges Gusdorf’a gore otobiyografi, ‘ben’ bilincinin olmadig1 bir yerde ortaya ¢ikamaz,
bu yiizden de Bati’ya 6zgii bir olgudur'® (Gusdorf, 1980: 29-30). Ozellikle Kopernik

devrimi ile birlikte kendi kaderini ¢izmeye calisan insan, i¢indeki “birey”’in sesini siirekli

! Yazarin vurgusudur.

12 Gusdorf (1980; 29), Bati’nin ‘ben’e verdigi énem sayesinde otobiyografinin olustugunu sdyler ve insanin
gecmise doniip yasamini anlatmasinin evrensel bir olgu olmadigim belirtir. Ornegin Hint bilgeligi, benligi
“zararli bir yanilsama” olarak degerlendirilir (30). Otobiyografide Bat1’y1 merkeze oturtan Georges Gusdorf
ve Karl Weintraub gibi kimi yazarlar, Bat1 insanini, evrensel/ideal insan olarak sunduklar1 ve farkl kiiltiirleri,
Ozneleri disarida biraktiklar: gerekcesiyle zaman zaman elestirilmistir (L. Anderson, 2001; Smith ve Watson,

2010).
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takip eder; Rembrandt™’

m, daha sonra da Van Gogh’un “kendi-portresi’ni sundugu
resimlerde, modern insan1 da haber veren, “kendi benliginin gizemini agikliga
kavusturmak i¢in elinden geleni yapan” insan1 goriiriiz (31-33).

Ronesans’in  disinda otobiyografinin gelisiminde Hiristiyanligin da roli
oldukca onemlidir. Stefan Zweig’a gore, “insanin i¢ diinyasinda olanlar1 dinleyebilmesi
icin Oncelikle kendi varliginin bilincinde olmasi gerekir ve bu kesif de ger¢cek anlamda
Hiristiyanlikla baslamistir” (Zweig, 2012: 13). Hiristiyanlik iizerine yazdig1 kitaplariyla
taninan iinlii Danimarkal1 filozof Séren Kierkegaard’a (2001: 50) goére “Tanr1’dan yoksun
olmak, benlikten yoksun olmaktir**”. “Benlik, Tanr1 diisiincesiyle biiyiir” ve insan ancak

Tanr1 sayesinde “sonsuzlugu barindiran bir benlik bilincine” wulasabilir (91-93).

Kierkegaard sOyle devam eder:

Isa huzurundaki bir benlik Tanri’mn verdigi biiyiik ayricalikla yiiksek bir giice
ulasan bir benliktir. Bu biiytiik ayricaligi, Tanr1 insan i¢in dogmayi, insan olmayz,
ac1 cekmeyi, 6lmeyi isterken vermistir. .... Isa diisiincesi ne kadar gelisirse,
benlik o kadar biiyiir. Niteligi, 6lciisiine baghdir. Isa’y1 6lcii olarak veren Tanri,
bize agikga bir benligin biiyiik gerceginin nereye gittigini gostermistir; ¢iinkii

Tanr1’nin insanin 6l¢iisii ve amaci olmasi ancak Isa ile miimkiindir. (128).

Hiristiyanlikta kiginin Tanr ile diyalogunda her edim, her diisiince, insanin
kendisini sorgulamasina neden olabilmektedir; her insanin kendi varligindan sorumlu
olmast ve gilinahlarin itirafinda kisinin kendini inceleme zorunlulugu, sistemli bir i¢

gozlemin yolunu acar (Gusdorf, 1980: 33). Dolayisiyla Augustinus’un 398-400 yillar

13 « . Rembrandt altmis tablo, yirmi sekiz graviir ve on alti karakalemle kendi-portresinin biiyiik

sampiyonu”dur (Tournier, 2003: 132).
Y E. M. Cioran da benzer bir sekilde, kendimizi ancak Tanri’nin bizdeki imgesi sayesinde taniyabilecegimizi
soyler. Cioran’a gore aslinda her tiirlii ilahi bicim otobiyografiktir ¢iinkii biitiin bu bi¢imler bizden

kaynaklanir ve bu bigimlerde de kendimizi goriiriiz (Cioran, 1995: 80).
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arasinda yazdig1 [Itiraflar, ¢ogunlukla modern Bati otobiyografisinin baslangici olarak
degerlendirilmesinin yaninda, kendisinden sonra yazilacak metinlere de bir model olmustur
(L. Anderson, 2001: 18). Kitap, “i¢ diinyaya bakisin bir 6rnegidir”, ancak Augustinus’un
“bakislar1 kendisinden ¢ok topluma yonelmistir ve kendindeki doniisiimii 6rnek gostererek
toplumu egitmeyi amaclamistir; dinsel arastirma yazis1 toplum Oniinde bir tiir gilinah
cikarma, bir tévbe Ornedi olusturmayi, yani dini bir amaca hizmet etmeyi” hedefler
(Zweig, 2012: 13).

Kisinin otobiyografisini yazmasi, ¢ogu zaman yasamindaki radikal bir
doniisiimiin, 6rnegin yeni bir yasama baslamasinin ya da din degistirmesinin sonucudur
(Starobinski, 1980: 78). Tipki Augustinus’un Tanri ile iligkisinin ona otobiyografisini
yazdirmasi gibi, Rousseau da kendini tiim ¢iplakligiyla ortaya koymak, bireyselligini
vurgulamak i¢in otobiyografiye bagvurmustur. Rousseau’nun 6liimiinden sonra yayinlanan
ve Augustinus’un eseriyle aym adi tasiyan [tiraflar, su sdzlerle baslar: “Benzeri hig
goriilmemis ve goriilmeyecek olan bir ise girisiyorum. Benzerlerime, doganin tiim
dogrulugu iginde bir insan gdstermek istiyorum ve bu insan ben olacagim. .... Oteki
insanlardan daha 1iyi degilsem bile, hi¢ olmazsa bagkayim” (Rousseau, 2006: 11).
Rousseau’nun bu so6zleriyle, bireyselligin niteliksel boyutunun 6n plana ¢iktigini goriiriiz.
Bu niteliksel boyut, “tek insanin kendini tiim digerlerinden ayirt etmesi; varliginin ve
davranig tarzinin - bi¢im bakimindan, igerik bakimindan ya da her ikisi bakimindan da -
sadece ona uygun olmasi ve farkli olmanin onun hayati i¢in olumlu bir anlam1 ve degeri
olmast demektir” (Simmel, 2009: 248). Bircok elestirmene gore Rousseau’nun
otobiyografisi, kendinden 6nceki 6rnekleri takip etmek yerine Romantik donem i¢in yeni
bir sekiiler model olusturur (L. Anderson, 2001: 43). Baz1 elestirmenler i¢in de Rousseau,

ozellikle c¢ocukluk donemine yaptigi vurguyla, ge¢mise dair bir tarihsel siralama
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yapmasiyla ve bireyselligiyle modern otobiyografiyi baslatan kisidir (Smith ve Watson,
2010: 115).

Dini otobiyografiden sekiiler otobiyografiye gecis, otobiyografi kavraminin
gelisiminde Oonemli bir yer tutsa da, o6zellikle giinlimiizde Amerikan Arastirmalari, Siyah
Aragtirmalar1 ve Kadin Arastirmalar gibi birgok arastirma dali i¢in otobiyografinin ayr1 bir
yeri vardir. Bu arastirmalarda otobiyografi, bagka hi¢bir yazin tiirliniin saglayamadig bir
ige bakisin yolunu agar ve kendine 6zgii bir kiiltliriin 6ykiisiine ait deneyimi (Amerikan ya
da siyah deneyimi gibi), o kiiltiirii taniyan ayricalikli bir bakis araciligi ile bize sunar
(Olney, 1980: 13).

Robert F. Sayre, otobiyografinin, Amerikan ifade tarzinin en Onemli
unsurlarindan  biri oldugunu ifade eder ve otobiyografinin kullanimini, Piiriten
giinliiklerinden on yedinci ve on sekizinci yiizyll gezi anlatilarina, Kizilderili seflerin
biyografi ve otobiyografilerinden kdle ve kurbanlarin dykiilerine, fotograf albiimlerinden
0zgegmislere kadar bir¢ok bigcimde gordiigiimiizii belirtir (Sayre, 1980: 146-147). James
L. Cox, bir adim daha ileri giderek, Thomas Jefferson’in Bagimsizlik Bildirgesi’yle
Amerika’nin otobiyografisini yazdigini ve gelecegine yon verdigini soyler (Olney, 1980:
14°te belirtildigi lizere).

Roger Rosenblatt ise siyah otobiyografisi tizerine yazdigi, “Siyah Otobiyografi:
Oliim Silah1 Olarak Yasam” (“Black Autobiography: Life as the Death Weapon™) adli
makalesinde her otobiyografinin, azinlik otobiyografisi oldugunu O©ne siirer.
Otobiyografide 6zne, ezilen kisinin yalnizligimi tasir; nesnesi ise ezenin yalmizligidir.
Sanatc1 ise yaziy1 yazan ve denetleyen olarak ayri bir yalmizlik yasar. “Otobiyografi’deki
ben yalnizdir, tipki okuyucunun da yalniz oldugu gibi” (Rosenblatt, 1980: 180).

Otobiyografi yazart okuyucusunun bu yalmizligina gilivenir, bu yalnizlik sayesinde
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okuyucusuyla iletisim kurabilecek ve okuyucu onu ayr1 gérmeyecektir. Siyah otobiyografi
yazari i¢in bu ¢ok onemli bir baglantidir ve bu baglant1 sayesinde siyah otobiyografide
genelde goriilen iki 6genin anlasilmasi1 daha kolay olacaktir: Bu iki 68e, kisinin miimkiin
oldugu kadar diledigi gibi yasama arzusu ile bu yasama arzusunu kisitlayan, engel olan dis
unsurlarin elestirisidir (Rosenblatt, 1980).

Otobiyografik yazimda kadinlarin yeri incelenmek istendiginde ise
Augustinus’un, Rousseau’nun itiraf metinlerini temel alan, kadinlara ¢ok yer vermeyen bir
kanon ile karsilasiriz ve kadinlarin eserlerinin ¢ogu zaman degersiz, ikinci sinif iirlinler
olarak degerlendirildigini goriiriiz (L. Anderson, 2001: 86). Oysa ¢ok az kisi tarafindan
dillendirilse de Margery Kempe’in™ 1432 yilinda yazdigi Margery Kempe'in Kitabi (The
Book of Margery Kempe) adli eser, Ingilizcede yazilmis ilk otobiyografi olarak kabul
edilmektedir (Mason, 1980: 209). Newcastle Diisesi Margaret Cavendish da Gergek Iliski
(True Relation, 1667) adli otobiyografisiyle, kadinlarin eline uygun goriilen igne ipligi bir
kenara iter ve ¢ocuklugundan beri kalemle yazmaya olan tutkusunu, sekiiler
otobiyografinin ilk érneklerinden birine doniistiirtir (212-213).

“Otobiyografi, 6zneyi yazmanin bir¢ok farkli yolu oldugunu gosterir” (L.
Anderson, 2001: 87) ve ister kadin, siyah ya da Amerikan deneyimi olsun, insanin kendi
deneyimini anlatma ve kendini anlama siirecinde otobiyografinin dnemli bir yeri vardir.
Ancak yirmi birinci yiizyilda bir¢ok kuram ve elestiri, 6znenin “tarihsel ve ideolojik bir
kurgu” (61) oldugunu sdyler ve 6znenin Sliimiini ilan eder. “Bu 6liim ilaninda 6znenin

deneyimi ve temsili elestirilerek imkansiz olduklar1” ileri siiriiliir (Sarlo, 2012: 26). Bu

> Margery Kempe, on dort cocuk diinyaya getirdigi bir evlilikten ve degirmencilik gibi basarisiz gegen
birka¢ ticari denemenin ardindan kendini Tanri’’ya adamis ve cesitli hac yolculuklarina ¢ikmistir.

Deneyimlerini ve Tanrt ile olan diyalogunu otobiyografisinde dile getirir (Mason, 1980: 217-218).
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yaklasimdan ister istemez otobiyografi de etkilenecektir. Bir sonraki boliimde ozellikle

otobiyografinin imkansizligina dair tartismalar1 ayrintili bir sekilde ele almaya calisacagiz.

I.1. Imkansiz Bir Yap1 Olarak Otobiyografi
Otobiyografi iizerine bir seyler soylenmek istendiginde insan ¢ogu zaman ne
sOyleyecegini bilemez ve otobiyografi diye bir seyin hi¢gbir zaman var olmadigina dair bir
izlenimle bas basa kalir; kavram, sanki her an elinden kayip gidecekmis gibidir. Ancak bir
yandan da otobiyografiden duyulan bu kusku, kendisine karsit diisiinceye de zemin
hazirlar: Otobiyografinin var oldugunu iddia eden, hatta yazin dedigimiz her seyin
otobiyografiden baska bir sey olmadigimi savunan bir diisiinceyle karsilasiriz (Olney,

1980: 4).
Her yapit, “ben’in seyir defteri olarak™ otobiyografik bir kesit sunar (Ergiiven,
1999: 202). Bu kesiti takip ederek siir ve romandan felsefeye kadar bircok yazin tiiriinii
otobiyografi olarak ele almak, otobiyografinin sinirlari {izerinde diisiinme firsat1 yaratir.
Zira otobiyografi, “cevaptan ¢ok soru, kesinliklerden ¢ok daha fazla kusku (kendi varligi
hakkinda bile) iiretir” (Olney, 1980: 5). Otobiyografi ile ilgili en 6nemli paradokslardan
biri de budur: Herkes otobiyografinin ne oldugunu bilir ama hi¢ kimse belirli bir tanim
iizerinde hemfikir degildir™® (7).

Otobiyografiyi biyografi, an1 ve giinliik gibi diger tiirlerle karsilastirmak ve bu

sekilde belirli bir tanima ulasmak da ¢ok miimkiin degildir. Ozellikle giiniimiizde farkl

® By durum, Augustinus’un ‘zaman’ tizerine yazdig iinlii ciimlesini hatirlatiyor. Augustinus (2010: 373-
374), zaman herkesin bildigini, yakindan tanidigin1 séyler ama zamanin ne demek oldugu soruldugunda ise
cevabin imkansizligimi vurgular: “Hi¢ kimse bana sormazsa biliyorum da, biri sorup da ona aciklama
yapmam gerektiginde bilmiyorum”. Zaman iizerine bu diisiincesi, kendi “ben”ini tanimaya ¢alisan ama bunu

basaramadigini diigiinen Augustinus’un i¢inde bulundugu ¢ikmazi yansitir (Kennedy, 2003: 174).
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tiirlerin ve yazim tekniklerinin bir arada kullanilmasiyla ortaya ¢ikan melez (hybrid)
yapilar, kesin ¢izgilerle sekillenecek tanimlar1 gegersiz kilmaktadir (Smith ve Watson,
2010: 8). Ornegin Yaz Zamanm (Summertime) adli romaninda J. M. Coetzee, dlmiis yazar
‘John Coetzee’nin biyografisini hazirlayan bir yazari anlatarak tiirlerin normlariyla oynar
ve kurgu ile otobiyografi arasinda yapabilecegimiz en basit ayrimi bile bulaniklastirir (14).
Bir tiir olarak otobiyografiyi ele alsak bile, karsimizda olduk¢a 6zgiir ve belirsiz bir yazin
tiiri  buluruz ¢ilinkii  “nicel a¢idan, smir1 belirlenmemistir, gonliiniizce uzatip
kisaltabilirsiniz; nitel agidan, ne kesin kurallar dogrultusunda benimsenmis bir bigimi
vardir, ne igerigi sinirlanmistir” (Yiicel, 1999: 189).

Paul de Man, ¢ok tartisilan “Sekil-sizlik Olarak Otobiyografi”
(“Autobiography as De-facement”) adli makalesinde otobiyografiyi “tiir” olarak ele
almanin yanlisligina deginir; de Man’a gore otobiyografi, “bir tiir ya da yontem degildir;
bir anlamda biitiin metinlerde gerceklesen bir okuma ya da anlama edimidir” (de Man,
1979: 921). De Man, yazarin kendisini 6zne olarak sundugu biitiin yazin eserlerinde dilsel
bir agmazin tekrarlandigimi soyler (L. Anderson, 2001: 12). Yazarin bize gosterdigi
Oznenin biitiinliikli yapist dilsel bir yanilsamadir, metnin kendisi disinda bir gergeklige
sahip degildir (Sarlo, 2012: 26). Bize sunulan ben, metinsel bir bendir, bir maskedir; “de
Man otobiyografiyi (benin kendi kendine atifta bulunmasi) prosopoeia ile, yani sozii bir
Oliiye, orada olmayan birine, hareketsiz bir nesneye, hayvana, doganin bedenlenmesine
veren bir mecazla” tanimlayarak anlatidaki deneyimi “retorik bir mamul” olarak
degerlendirir; clinkii otobiyografideki benin sesi, ayn1 zamanda bir mecazin sesidir (27).
Mecazin metinlerdeki retorik kullanimini anladigimiz zaman, de Man’a gére mahrum

kaldigimiz seyin yasam olmadigini da anlariz; mahrum kaldigimiz asil sey, eksik olarak
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kavradigimiz bir diinyanin sekli ve algisidir: “Otobiyografi, zihnin bizzat nedeni oldugu bir
sekilsizligi maskeler” (de Man, 1979: 930).

Roland Barthes 1968 yilinda “yazarin 6liimii nii ilan ettiginde, yazar1 anlamin
kaynagi olarak goren anlayisa 6znenin dilsel sekillenisini gostererek karsi ¢ikar; zira 6zne,
sozclklerin arasinda bir gosterenden (signifier) daha fazla bir sey olarak goriilmemektedir
(L. Anderson, 2001: 14). Basta Jacques Derrida, Michel Foucault, Roland Barthes ve
Jacques Lacan olmak {izere birgcok elestirmen, 6znenin metinsel bir parcadan baska bir sey
olmadigint sdyleyerek kurgusal bir 6znenin varligini 6ne siirerler (Olney, 1980: 22).
Mesela de Man ve Derrida icin herhangi bir hakikati temsil edebilecek bir 6zne miimkiin
degildir; “konusan 6zne bir maskedir ya da imzadir” (Sarlo, 2012: 28-29).

Otobiyografinin dille iliskisinin 6n plana ¢ikarilmasi ve Oznenin yapisinin
sorgulanmasi, otobiyografiye farkli acilardan bakmamizi saglamasi acisindan oldukga
onemlidir (L. Anderson, 2001: 16). Ornegin Barthes, otobiyografisi Roland Barthes’da
(Roland Barthes by Roland Barthes, 1977) tiire hakim olan anlayiglara karsit bir metin
ortaya koyarak geleneksel otobiyografileri yeniden diislinmemizi saglar (70). Kitabin
hemen basinda yer alan not, 6znenin kurgusal boyutunu ortaya koyar: “Biitiin bunlar bir
roman kisisi tarafindan sdylenmis gibi kabul edilmelidir” (Barthes, 2006: 11). Barthes’in
kitabin1 geleneksel otobiyografilerden ayiran en biiyiik farklardan biri de ©znenin
anlatimida birinci tekil sahis kullanimimin bir yana birakilmasi ve bir¢cok farkli 6zne
konumuna olanak saglanmasidir: Tiim metin boyunca ‘0’, ‘R. B.’, ‘sen’ ve ‘ben’ sozctikleri
birbirlerinin yerine gelisiglizel kullanilarak yazar ile metin arasindaki uzaklik vurgulanmis
olur, biitiinliiklii bir 6zne yapisina karsit bir tavir sergilenir (L. Anderson, 2001: 70).
Ayrica metnin alfabetik sira ile yazilmasi, 6zneyi 6nceden belirlenmis bir temelden yoksun

(13

birakir (71). Barthes, bu tercihini soyle aciklar: “.... Alfabetik diizen her seyi siler, her
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tiirlii kokeni bastirir. Belki, kimi pargalar yer yer yakinliktan, benzerlikten dolay1 birbirini
izliyor gibidir; ama 6nemli olan, bu kiigiik aglarin birlesmemis olmasidir, kitabin yapisi,
anlami olacak bir tek ve biliyiik aga kaymamalaridir” (Barthes, 2006: 172). Otobiyografiden
bitiinliiklii, tek bir ag icerisinden sunulan bir hakikat beklemek ve bu hakikate giivenmek
¢ok miimkiin degildir.

Otobiyografide giivenemeyecegimiz baska bir unsur da bellegimizdir; zira
“bellek, disardan dogrululugu tam olarak saptanamayan 6znel bir kanit bi¢imidir” ve ancak
Oznenin velayetinde kendi varligini onaylar (Smith ve Watson, 2010: 7). Stefan Zweig da
bellegin otobiyografideki dnemine deginerek, bellegin siirekli degisen ve “arzularimizin

bicim ve rengini” alan giivenilmez yapisina dikkat ¢eker:

Gergege sadik kalmak i¢in duydugumuz o tutkulu niyet, o kararli istek bile, daha
basinda, su inkar edilemez gercek nedeniyle imkansizdir: Gergegi bilebilecek
giivenilir bir organimiz yoktur, otobiyografimizi anlatmaya baglamadan oOnce
gergekten yasanmis seyler konusunda hafizamiz bizi yaniltir. Cilinkii hafizamiz,
her seyin tarihi agisindan giivenilir ve degismez bir sekilde yaziya gecirildigi, her
olayin adim adim, hayatimizdaki tim gerceklerin belgeleriyle birlikte saklandigi
bir kalem odasi degildir. Bizim hafiza dedigimiz sey, kanimizla beslenen ve
onun dalgalari altinda kalan, tiim degisim ve doniisiimlerden etkilenen canli bir
organdir ve kesinlikle, gecmise ait duygularin dogal halinin ilk kokusunun ve en
eski bigiminin korundugu bir buzdolabi, bir saklama aygiti degildir (Zweig,
2012: 11).

Bellekle iliskimiz asla pasif bir iliski degildir; ge¢mis, siirekli bugiiniin bakis
acisindan anlatilir. Bu baglamda anlatici, bellegin hem yaraticisi/denetleyicisi hem de
bellegin diizenini bozan yegane kisidir (Smith ve Watson, 2010: 22). Otobiyografi yazari
Oykiislinii anlatirken bu Oykiiye yeni Oykiiler katmak, daha onceden animsadiklarini
unutmak, belleginde kalanlar1 degistirebilmek ya da hi¢ yasanmamis olaylar1 ekleyebilmek

gibi birgok farkli edimi yansitir (Gole, 2009: 27).
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“Bellegin kirillgan giicii, icinde ge¢cmisi korumaya calistigimiz nesneler gibi,
bizi bi¢imlendirmeye katkida bulunmus olan birgok olay1 bizden gizlese de, bize kim
oldugumuza ve neler yasadigimiza dair genel bir duygu verir” (Schacter, 2010: 457-458).
Bellek, tutarli oykiiler anlatmamiza olanak tanir; inanglarimizi, tahminlerimizi, kendimizi
bu Oykiilerin i¢ine katariz. Bu Oykiiler, “ge¢misten bize kalan tek seydir ve bu yiizden de
kendimizi nasil gordiiglimiizii ve gercgeklestirdigimiz eylemleri etkin bir bigimde
belirlerler” (458)

Bellek ve dil, otobiyografi yazarina ¢oziilmesi imkansiz sorunlar yaratsa da
yazarin kendi yasamina dair kurdugu anlatinin olmazsa olmaz kosullarini saglarlar.
Otobiyografide kurulan anlati yanilsamalarla, bellegimizin giivenilmez yapisiyla ya da
carpittigimiz anilarla meydana gelerek benligimizin bir pargasini olusturur; zira bir sekilde
hepimiz kendi otobiyografimizi yazariz ve “anlatinin asil islevi kendimizi tanimlamaya”
calisarak iizerimize “tutarli bir kihif” dikmemize olanak saglamasidir (Gdle, 2009: 27).
Paul John Eakin’e gore anlatilarimiz sayesinde kimligimizin sekillenigine taniklik ederiz.
Kimligimizin olusumu, giinliikk yasamimizda bilingli bir sekilde gozlemleyebilecegimiz bir
sire¢ degildir; giinlerimizi, anlarimizi yasandiklar1 bi¢imde muhafaza edemeyiz.
“Aradigimiz bilgiden bizi ayiran bir bosluk veya kopukluk her zaman mevcuttur” (Eakin,
1999: x-xi). Otobiyografilerimizi olusturarak, sabit olmayan, siirekli degisen kimliklerimizi
kaydetmeye ¢alisiriz (20). Bir baska deyisle, kisi “kendi portresi’ni yaratmaya ¢alisir. Her
otobiyografi, anlattig1 yasamin bir parcasi olarak yasamdan bir anlam ¢ikarmaya ugrasir ve

otobiyografinin kendisi de yasamda bir anlama doniisiir (Gusdorf, 1980: 43).
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1. BOLUM: SINEMA VE OTOBIiYOGRAFi

[Ik bolimde de ele alindigi gibi giiniimiizde otobiyografi sadece yazin
eserleriyle smirli degildir; bir miizik parcasindan bir filme kadar insanin kendini dile
getirdigi bircok bi¢imin (form), otobiyografi olarak adlandirildigi sdylenebilir. Ayrica
internetin de kisilerin kendi hayatlarina ve diislincelerine dair bir seyler paylasabilecekleri
onemli bir ortam haline geldigi yadsinamaz. Bugiin Facebook, Youtube, My Space, blog
yazilari, vb. gibi ornekler yeni medya olanaklari araciligiyla gorsel benlik sunumu (self-
presentation) ve 6z anlatilarin (self-narration) kendilerine siklikla yer buldugu ortamlardan
bazilaridir (Smith ve Watson, 2010: 167). Gilinlimiizde gelismis teknolojik olanaklar
sayesinde film ve video diger iletisim bigimleri arasinda 6nemli bir yer edinmistir. Daha
once de ifade edildigi gibi otobiyografi en genel anlamiyla insanin kendisini/evreni
kesfetme ve anlamlandirma siirecinin bir trliniidiir. Dolayisiyla otobiyografi icin segilen

ortam, sozlii ya da yazili olabilecegi gibi gorsel, gorsel-isitsel de olabilir.

Otobiyografinin yazin baglaminda tartismali olan pek ¢ok temel 6gesi (hakikat,
anlat1 ve anlatici, bellek, benlik, vb. 6geler), diisiinsel ve elestirel yaklasimlar ve toplumsal
dinamikler degistikge farkli acilardan ele alinmistir. Bugiin tek bir otobiyografi tanimi
yapmak ya da tek bir tiirden bahsetmek imkansizdir'’. Yazinin bin yillara yayilan gegmisi,
otobiyografik iirlinlerin hem sayica ¢okluguna, hem de nitelik agisindan olgunlagmasina
olanak tanimistir. Bu anlamda otobiyografiler ya da otobiyografik iiriinler lizerine yapilan

elestirel ¢aligmalarin ve tartismalarin yazin alaninda 6nemli yer tuttugunu sdyleyebiliriz.

7 Smith ve Watson (2010), Reading Autobiography adli ¢alismalarinda yasam yazimu (life writing) bashg:
altinda toplanabilecek, aralarinda ekobiyografi, hapishane anlatilari, siirsel otobiyografi, etnik yasam
anlatilari, seyahat anlatilar1, sporcu giinceleri, savas anilari, taniklik, mektup ve sozlii tarihin de bulundugu

elli iki tiirtin varligindan bahsederler.
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Otobiyografinin sadece yazin anlaminda bile smirlarini belirlemek giigtiir. Otobiyografi
kavraminin {izerinde fikir birligine varilmis tek bir tanimin olmadigi ve bir “tiir” olup

olmadig1 meselesinin de tartigildigi sdylenebilir.

Sinema, ylizyili heniliz asan tarihiyle kendine ait bir dil olusturma agisindan
hala gelisim ve degisim i¢indedir, yazina kiyasla yakin bir gegmise sahiptir. Bu sebeple
otobiyografiyi sinema agisindan ele alan ¢alismalar yazin alaninda oldugu kadar kapsamli
degildir.

Otobiyografi kavrami, sinema baglaminda yazin alaninda oldugu gibi degisken
ve sinirlart belirsiz bir olgu olarak karsimiza g¢ikar. Hatta pek ¢ok akademik calismada,
hakkinda yazilan filmlerin hangi dl¢iitlere gore otobiyografik olarak adlandirildigina dair
net bir siirlandirma yapilmamaktadir (Curtis, 2006: 41). Rekin Teksoy (2012), Sinema
Terimleri Sozliiglinde otobiyografik filmi sdyle tamimlar: “YOnetmenin kendi
yasamdykiisiinden ve deneyimlerinden yola cikarak ¢ektigi film” (171). Bu tanim ¢ok agik
ve net goriinmektedir ancak “bir filmde otobiyografik olant meydana getiren unsurlarin ne

oldugunu tanimlamak ¢ok basit degildir” (Smith ve Watson, 2010: 179).

Ayrica sinema ve otobiyografi konusunu ele alan pek ¢ok caligmada “filmsel”
(filmic) ve yazinsal otobiyografinin birbirlerinden nasil farklilik gosterdigi konusuna da
kesin bir cevap verilmemektedir (Curtis, 2006: 41). Otobiyografik film, ev videolari
(home-video), video giinliikler (video-diary), deneysel filmler, avangart filmler,
otobiyografik belgeseller ve hatta kurmaca filmlere kadar genis bir yelpazeye yayilan bir
olgu olarak karsimiza cikabilir. Bu anlamda tartismanin cercevesini sinirlandirmak,
“otobiyografik film nedir?” sorusunu yanitlamak 06zellikle filmin yaraticisinin, yani

yonetmenin, filmde anlatic1 ya da baskisi olarak filmde yer almadigi durumlarda cetrefilli
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bir hale gelir. Ciinkii yazinda, geleneksel anlamda otobiyografi yazari, eserin hem
yaraticisi, hem anlaticis1 hem de hayati esere konu olan kisidir. Bu nedenle yazarin kisisel
varligi, eserde ¢ok giiclii bir bigimde hissedebilir. Ayrica bir yazin eseri bireysel iken, film
ise kolektif bir iirtindiir. Filmin senaryo yazim asamasinda, ¢ekim asamasinda ve ¢ekim
sonrasinda, iiretim siireclerinin her birinde pek ¢ok insan calismaktadir. Dolayisiyla
sinemanin kolektif bir liretim olmasi1 “otobiyografik film ya da filmsel otobiyografi nedir?”
sorusuna cevap vermeyi giiclestiren unsurlardan biri olarak goriilmektedir. Bu baglamda
sinemay1 “otobiyografik edimle nasil iliskilendirebiliriz?” (Rugg, 2006: vii) sorusu

meselenin merkezine yerlesmektedir.

I1.1. Elizabeth Bruss’in Sinemada Otobiyografiye Bakisi

Yazin kuramcisi Elizabeth Bruss’in (1980) “Eye for I: Making and Unmaking
the Autobiography in Film” adli makalesi, sinema ve otobiyografi ya da sinemada
otobiyografi konusunu ele alan pek ¢ok calismanin, tartismanin ¢ikis noktasi olmustur.
Bruss’in ¢aligmasi sinema ve otobiyografi iliskisine dair birgok temel problemi ele alir. Bu
anlamda pek ¢ok akademisyen ve elestirmen sinemada otobiyografi konusunu ele alirken
Bruss’in ¢alismasina muhakkak deginmektedir.

Bruss, sinemanin bir anlati sanati1 olarak gelisimiyle otobiyografinin geleneksel
bi¢iminin ve iglevinin yeni bir seye doniismekte oldugunu one siirer.

Eger film ve video, bizim kaydetmek, bilgilendirmek ve eglendirmek icin baglica
araclarimiz olarak yazinin yerine gecerse, ve eger [...] otobiyografinin gergek bir
sinemasal karsiligi yoksa, o zaman son dort ylizyildir bildigimiz anlamiyla
otobiyografik edimin giderek daha fazla muglaklasacagi ve sonunda da yok

olacagi sdylenebilir (1980: 297).

David Lavery’e gore (1987), Bruss, boylesi bir degisimi olumsuz karsilamaz ya da

“otobiyografinin yasini tutmaz”; aksine, devam etmekte olan bu degisimin otobiyografi
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acisindan bir kaylp olmadigmni diisiiniir. Michael Renov (2004), Bruss’in yukarida
aktarmaya c¢alistigimiz kaygilarina bir anlamda cevap verir ve Bruss’a gore daha olumlu
bir tablo ¢izer. Renov, 6zellikle sinema ve videonun insanin kendisine iliskin anlayisini ve
bunu gosterme sekilleri iizerindeki etkisinin 6nemli oldugunu ve bu nedenle otobiyografiye
yeni bir soluk getirdigini belirtir:

Benim otobiyografiye dair tavrim, onu tehlike altindaki bir tiir olarak ele
almaktan ziyade, yeni bir yasam belirtisi olarak gérmek olacaktir. Otobiyografi,
tim diinyada yonetmenler tarafindan iistlenilen yaratici bir girisim zeminidir ki
bu zemin, kendimiz hakkinda ne diistindiigiimiizii ve kendimizi kendimiz ig‘inl8

ya da baskalari i¢in sunma bi¢imlerini degistirip doniistirmektedir (Renov, 2004:

111).

Sinemasal otobiyografinin miimkiin olup olmadigi konusuna egilen Bruss,
otobiyografinin sinemasal karsiliginin sorunlu oldugunu 6ne siirer. Bruss, sinemada ve yazi
dilinde iiretim ve alimlama siireglerini diizenleyen varsayimlarin birbirlerinden neden bu
kadar farkli olduklarimi ve ayrica 6z-imlemenin (self-reference) ve bireyselligin bu
pratiklerden birinde tamamen koklesmis olmasina ragmen digerinde durumun neden bdyle
olmadigini irdeler. Dil ve sinema agisindan otobiyografinin ne ifade ettigi; otobiyografinin
bir ortamdan diger ortama aktarimini engelleyen film yapma ve izleme pratikleri etrafinda
hangi anlayislarin insa edildigi gibi meselelerin 6nemli oldugunu belirtir (1980: 297).
Sinematik otobiyografinin muhtemel iki akibetle karsi karsiya kalacagini iddia eden Bruss:
1) filmlerde otobiyografik sdyleme yonelik ¢abalarin, sinemanin goriniisteki
nesnelliginden ve kacinilmaz gergekeiliginden 6tiirii, biyografiden ayirt edilemez hale
gelecegini, 2) nesnellikten kaginmaya yonelik bir tutumun ise otobiyografikten ziyade

neredeyse disavurumcu bir ¢aba olacagini ifade eder.

8 Yazarin vurgusudur.
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Bruss, otobiyografiyi sadece edebiyat ve dil temelli bir yaklagimla ele aldig1 ve
bu agidan ulastigi sonuglarin sorunlu oldugu gerekgesiyle pek cok elestiriye maruz
kalmistir. Bruss’in makalesine yonelik en sert elestirilerden biri David E. James’ten
gelmistir. Sinema ve otobiyografi iizerine yapilan ¢alismalarin 1970’lerin sonlarina dogru
daha baglangic asamasinda iken Bruss’in “talihsiz” c¢alismasiyla yanlis bir yone
stiriiklendigini ya da diger bir ifadeyle hedefinden sastigini sdyler. Bruss’in konuya pek
hakim olmadan “modas1 ge¢cmis” bir otobiyografik 6zne kavrami ortaya koydugunu ve
film dilinin yazarlik (authorship) olgusunu yansitacak yeterlilige sahip olmadig: gibi bir
varsayima ulastigini one siirer. Genel olarak akademik sinema ¢aligmalarinin ¢ogu gibi
Bruss’in ¢alismasinin da ticari sinema disindaki (non-industrial) 6rneklerden ve akademi
dis1 galigmalardan bihaber oldugunu ifade eder (Curtis, 2006: 42-43’te belirtildigi tizere).
Cok elestirilmesine ragmen, bazi elestirmen ve akademisyenler Bruss’in makalesinin bazi
noktalarda ufuk agici oldugunu belirtmekte ve bu c¢aligmayi, tartigsma zemini yaratmasi
acisindan 6nemli bulmaktadirlar. Lavery (1987), Bruss’in yazinsal tarafgirligini gizlemeyi
pek basaramadigini belirtir. Bruss, sinemanin, konustugumuz dilden daha farkl isleyen bir
iiretim ve alimlama siireci oldugunu yeterince vurgulamamaktadir.

Linda Haverty Rugg, “sinemasal yasam anlatilarinin” (cinematic life-
narratives) otobiyografiye iliskin geleneksel beklentileri pek ¢ok acidan karsilamadigini ve
bunun dogal oldugunu belirtir. Ciinkii “her seyden once film gorseldir, yazi degildir”
(Rugg, 2001: 72). James Monaco, sinemanin bir dil olmadigini ancak bir dil gibi oldugunu
ve bu nedenle dil arastirmalarinda kullanilan bazi yontemlerin film c¢alismalar1 i¢in de
kullanish olabilecegini belirtir. Lakin film geleneksel anlamda bir dil olmadigi i¢in

dilbilimsel kavramlari birebir uygulamanin yaniltict olabilecegini sdyler (Monaco, 2001:
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153). Bruss’in, sinemada otobiyografiyi ele alirken dil ve edebiyat temelli bir yaklagim
sergilemesi, caligmasinin en ¢ok elestirilen yonii olmustur.

Sinemanin, daha c¢ok dil ve yazinla iliskilendirdigimiz 06z-gézlem (self-
observation) ve Oz-degerlendirme (self-analysis) kapasitesine sahip olmadigi savindan
hareketle Bruss, otobiyografik “ben”in (“I”’) yazili metinden filme biitiinliigi bozulmadan
tasinamayacagini 6ne siirer; “ben” i¢in bir “gdz” yok5319 “ben kavrami” ve o0znellige dair
cikardigimiz sonuglar tartismali oldugunu ekler.

Bruss’a gore otobiyografik film mevzu bahis oldugunda ele alinmasi
gereken pek cok problem vardir. Bruss, sinema ve otobiyografi tartismasina bireysellik ve
Oznellik vurgusuyla baslar. Dil, aym1 kisinin, hem konusan olmasina hem de gonderme
yapilan kisi konumunda bulunmasina olanak saglar. “Ben” (I) zamiri es zamanli olarak
konusma ediminin 6znesini ve sdylenen ciimlenin 6znesini isaret eder (300). Bu 6zdeslik,
otobiyografik edim acisindan kritiktir. YOniimiizii, dilden daha farkli varsayimlarla
diizenlenen sinemaya cevirdigimizde, bu dengenin ne kadar hassas oldugu ortaya g¢ikar
(301). Bir metnin otobiyografi olarak adlandirabilmesi i¢in belirli dl¢iitler 6ne siiren Bruss,
klasik otobiyografiye tiir degerini veren ii¢ parametreden bahseder. Sinemanin,
otobiyografinin genel olarak kabul gbren (canonical) bu {i¢ parametresini alt iist ettigini
sOyler: hakikat degeri (truth-value), edim degeri (act-value) ve 6zdeslik degeri (identity-

value) (299-300).

19« if there is no “eye” for “I"? Ingilizce’de ben zamiri (I) ve gbz (eye) kelimeleri sestestir. Bruss,

kelimelerin bu 6zelliginden yararlanarak s6z oyunu yapmustir.
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I1.1.1. Hakikat Degeri

Bruss, yukarida bahsi gecen ii¢ Olgiit i¢inde hakikat degerinin en az sorun
cikardigimi ancak yine de bu durumun bile yazinla kiyaslanamayacagini1 6ne siirer. Bruss,
gorlntiilerin, eklemlenme giiclinden yoksun olduklarini ve dolayisiyla dilde climlelerin
sundugu gibi se¢icilik sunmadiklarini ifade eder. Goriintiilerin segicilige sahip olmadigini
vurgulamak i¢in sdyle bir 6rnek verir: “Suclunun elindeki silah1 mi, yoksa silahi tutan
sucluyu mu fark etmemiz gerekir?” (302). Bruss, bdylesi bir ayrimi yazili bir metinde
kolaylikla yapabilecegimizi ancak filmde bunun daha zor oldugunu 6ne siirer.

Filmde planlar hiz/tempo, kompozisyon, 1sik, odak vb. acilardan
farklilik/gesitlilik gosterebilirler, ancak bu farkliliklarin higbiri sabit bir anlam (fixed
significance) icermez (303). Christian Metz (2012), bir planin diger planlarla olan dizisel
karsitlig1 sayesinde bir anlama sahip olabildiklerini sdyler. “Ciinkii bunlar sonsuz sayida
olabilirler, oysa bir sozciikk her zaman icin az ya da ¢ok belli bir ya da birden ¢ok
anlambilimsel alana ait olabilmektedir” (112). Bruss’in “planlarin sabit bir anlam
icermemesi’nden kastettigi sey, Metz’in 6ne siirdiigii fikirle ortiisiir. Ciinkii Metz’in dedigi
gibi, “bir plan seyirciye sonsuz sayida bilgi verir” (112). Bu baglamda Bruss, “Sug¢lunun
elindeki silah1 mi, yoksa silah1 tutan sugluyu mu fark etmemiz gerekir?” Ornegini,
sinemanin otobiyografik hakikat degerini sekteye ugratmasi agisindan vurgular. Boyle bir
durumun otobiyografik bir film yonetmeni agisindan, “muhtemelen vurgularin yersiz ve

iddialarin yanlis olabilecegi anlamina gelecegini” 6ne siirer (302).

Burada Smith ve Watson’in otobiyografide hakikat meselesine dair fikirlerine
deginmekte fayda olabilir. Otobiyografik bir metindeki herhangi bir ifade, yanlis ya da
carpitilmis olsa bile metinin yaraticisina aittir. Otobiyografiye kanitlanmasi ya da

dogrulanmasi gereken bir hikdaye olarak bakmamak gerekir. Zira otobiyografiye okuyucu
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/izleyici ve metinin yazari (ya da yonetmen) arasinda meydana gelen bir diyalog ya da
Ozneleraras1 (intersubjective) bir siire¢ olarak yaklasilabilir (2010: 15). Boyle bir
yaklasimin da “hakikat” olarak adlandirdigimiz seyin sartlarini yeniden tanimladigini ifade
ederler. Otobiyografinin, 6znelerarasi bir iletisim bi¢imi ya da anlayis oldugunu ve bu
baglamda hakikat (truth) ve sahtelik (falsehood) gibi degerlendirme bicimlerinin disinda

kaldigin1 belirtirler (Smith ve Watson, 2010: 16-17).

Bruss’a gore “geleneksel ifade bigimlerimiz olan keder ya da inanci, konugma
edimimize benzeyen bir sekilde filmlestirmek imkansizdir (1980: 303). Bruss, sinemay1 bir
ifade bicimi ve edim degeri olarak algilayisimizin, dile kiyasla daha zayif oldugunu
vurgular.  Sinemada yaratim silirecinde araya giren kameranin teknik ve mekanik
dogasinin, otobiyografik Ogeleri bozdugunu ve boylece filmin kisisel olan1 gdsterme
yetisinin de zayifladigini 6ne siirer (Bruss, 1980: 303).

Bruss’in sinemaya otobiyografik bir edim olarak kuskulu yaklagmasi
kameranin kisiselligi zayiflattigi iddiasindan kaynaklanir. Dolayisiyla “otomatik olanin
otobiyografik olan1 bozdugunu” (303) belirtir. Filmin inandiricilik degeri, insan
miidahalesinden bagimsiz olmasi sartina, diger bir ifadeyle bir makinenin yani kameranin

irtinii olmasina baglidir.

Bilgi kurami cercevesinde bakildiginda filmdeki temsil, algilayan kisinin
algiladig1 ve kopyalamaya calistigi nesne ile sinirlidir. Kamera bu siireci, insanin
bozucu miidahalesine ihtiyag duymadan ve insanin dikkatsiz bakislarindan
bagimsiz olarak kopyalamayi otomatiklestirir ve miikemmellestirir. Ancak
kameranin bu otomatik {iretimi ¢aba gerektirdiginden algilayan Kkisinin,

kameranin tirettigi seyi yeniden tirettigine dair izlenimi sorunlu hale gelir (305).

Bruss, kameranin ayn1 zamanda samimiyet ve 6znellik algisina zarar verdigini

One siirer. Bruss’in, yaklasimi Rudolf Arnheim’1 akla getirir. Arnheim’in “argiimaninin
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0zili, sinemanin ger¢ekligi yeniden iiretmeye daha da yakinlastik¢a yonetmenin kendi
lrlinlinii yaratabilecegi daha dar bir alanin kalmasidir” (Monaco, 2001: 375). Thomas
Elsaesser & Hagener (2010), Film Kurami adli kitabinda Arnheim’mn bir sanat olarak

sinemay1 nasil ele aldigina dair yaklagimini aktarir.

Eger film izleyiciyi diinyayla tam bir duyusal, yani uzamsal, renkli ve akustik
karsilagmayla etkileyecek olsa, bu durumda film gerceklikten ayrilamaz ve sonug
olarak onun mekanik bir ikizinden/katlanmasindan bagka bir sey olamaz. Bu
¢ogaltma islemi sanat statiisiine ulasamaz ¢ilinkii sanat [...] etkin insan katilimini
onvarsayar ki bu dahil olma durumu, bir makine tarafindan iiretilemez. Bu
perspektife gore, sanat olarak film, sanatginin yaratici miidahalesine yaslanir,
mekanik ¢ogaltma ise yalnizca onun iiretim araci olarak hizmet goriir (44-45te

belirtildigi tizere).

Arnheim’in, “film iiretimine ¢ok dar bir bakis agisiyla yaklasmasi ve filmin
algilanisinin  6zgiirlestirici ve karmasik yapisini hesaba katmamasi™na (Monaco, 2001:
375) benzer bir sekilde Bruss’in temel problemlerinden biri daha ¢ok filmin iiretim
bicimine odaklanmis olmasidir. Bruss, otobiyografik bir edim olarak sinemanin/filmin

izleyici tarafindan nasil algilandig1 meselesine pek egilmez.

11.1. 2. Edim Degeri

Edim degeri otobiyografiyi, yazarin kisisel bir ediminin (performance) {iriinii
olarak kabul etmeyi ifade eder. “Otobiyografi kisisel bir edim, bir eylemdir; o eylemden
sorumlu kisinin karakterini ve eylemin nasil gergeklestigini drneklendirir (Bruss, 1980:
300). Bu durumu dolaysiz olarak ifade etmekte sinema daha fazla sorunla karsilagir:
Imgedeki 6z-temsil (self-representation) igin benimsenen anlatimin izleri, 5znenin iletmek

istedigi sahiciligin ve gercekligin etkilerini zayiflatma egilimindedir (Bellour, 1989: 7).
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Bruss, ¢alismasinda, filmin otobiyografi agisindan son derece 6nemli olan edim
degerini sekteye ugrattigini 6ne siirer. Otobiyografi, bir yazin iiriinii olarak ele alindiginda
dilin kurallar tek bir kaynaga isaret ederken (Bruss, 1980: 304), sinemada ise iiretimin ayr1
asamalarinda farkli rollere sahip pek ¢ok insan s6z konusudur. Kisi tek basina, senaryo
yazari, yonetmen, kameraman, set tasarimcisi, 151k ve ses teknisyeni ve editor olsa bile
sonugta ortaya ¢ikan tiriinde, klasik anlamda 6zne biitiinliigiinden bahsetmek zordur (304).
Bu baglamda Bruss, auteur ve yazarin (author) ayni seyi ifade etmedigini soyler.
Yazarlarin, {iretim asamasinda tamamen kendi kabiliyetleriyle bas basa olduklarini, auteur
yonetmenlerin ise gorevlerini devredebildigi ve {iiretim asamasinda birlikte calistigi
insanlart denetledigini belirtir. Bir filmi degerlendirirken filmdeki her 6geyi tek bir
kaynagin/yaraticinin {iriinii olarak ele alamayacagimizi ya da otobiyografi yazarinin,
metnin  dokusunda  kisisel olarak varligim1 hissettiimiz  gibi  filmden bunu
bekleyemeyecegimizi ifade eder.

Bruss’a gore sinemanin mekanik dogasi o kadar giicliidiir ki bir yonetmen
normlara uymadig: takdirde “6zgiin” olarak adlandirilir. “Her metnin bir yazari oldugunu
varsayariz ancak bir auteur’iin varlifina ancak kompozisyonda tuhaf ya da istisnai bir sey
oldugunda itibar ederiz” (306). Bruss otobiyografik edimin, aynm1 anda disavurumcu ve
betimleyici olmas1 gerektigini belirtir. Bruss’a gore hakikatin, bir yansimadan ziyade bir
insa olarak ele alindig1 dilde bu iki 6zellik birbirlerini diglamaz ve bu yiizden otobiyografi
yazarinin, sahsen (in propria persona) ilettigi ifadelerin kimi zaman ¢arpitilmis, muglak ya
da dogrulanamayan ifadeler olabileceklerini hemen fark edemeyiz. Oysaki sinemada
(filmde) disavurumcu/anlatimci ve betimleyici planlarin/cekimlerin dildekinden farklh
olarak birbirini dislayan nitelikte oldugunu, bir diger deyisle ayni anda bir arada

bulunmalarinin pek miimkiin goériinmedigini ifade eder. Bu baglamda Cocteau’nun
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Testament’t gibi “gercekiistii  ve stilize” (stylized) bir filmin “kisisel” olarak
degerlendirildigini ifade eden Bruss icin “bir film ne kadar ¢ok otobiyografi yazarmin
kisisel bakisin1 yansitirsa, o kisinin hi¢ bozulmamis bir kaydi ya da temsili oldugunu o
kadar az iddia edebilir” (306).

Bruss, sinemanin geleneksel anlamda “kisisellik” olgusunu dil kadar ifade
edemeyecegine iligskin fikrini “6znel kamera” (subjective Camera) kavramini tartigsarak
orneklendirmeye calisir. Bruss’a gore yonetmen, “6znel kamera yakinlik, aci1, odaklanma
ve hareketlilik gibi 6gelerden istifade ederek varligini hissettirebilir; ancak bunlar,
konusmacimin (speaker) 6znel konumu ve bununla iligkili olarak “temel meselesini”
(subject matter) tanimlayan edimsel dizilerin yerine tam olarak gegemez (306). Sinemada
“birinci sahis anlatic1” kullanmaya yonelik ©Onemli cabalardan biri olarak Robert
Montgomery’nin The Lady in the Lake (1947) (Géldeki Kadin) filmini 6rnek verir®.
Filmin “kelimenin tam anlamiyla baskarakterin bakis acisiyla” cekildigini ve bunu
gerceklestirmek icin yonetmenin kameray1 gogsiine sabitledigini aktaran Bruss, sonucta

ortaya ¢ikan seyin pek de yonetmenin umdugu gibi olmadigini belirtir.

I1.1.3. Ozdeslik Degeri

Bruss, 6zdeslik degerini ise otobiyografide yazarm, anlaticinin ve bagkisinin
tek ve ayn1 olmasi gerceginden hareketle agiklar. Bruss’a gore sinematik 6zneyi belirsiz
hale getiren diger bir etken de filmde “6zdeslik-degeri’nin yoklugudur. Diger bir ifadeyle

kisi ayn1 anda hem kameranin arkasinda hem de oniinde olamaz.

% Bruss’in filmi nitelerken kullandig: sifat “notorious”dur. Bu kelime Tiirk¢e’de “ad1 ¢ikmus, kotii sohretli”

gibi anlamlara gelmektedir.



52

Oznelligin ve konunun uyumu — klasik otobiyografinin ihtiya¢ duydugu yazarin
ima edilen kimligi, anlatic1 ve ana karakter — film tarafindan adeta paramparga
edilmistir; otobiyografik benlik ciiriir, filme c¢ekilen (tamamen goriinen;
kaydedilen ve yansitilan) ve filmi ¢eken (tamamen gizli; kameranin arkasinda
kalan) kisinin nerdeyse birbirlerinden farkli olarak niteleyebilecegimiz 6gelerine

boltniir (Bruss, 1980: 297).

Ancak otobiyografik “ben”, cok katmanli bir olgu olarak ele alinabilir. Ornegin
Sidonie Smith ve Julia Watson’ a gore (2010), otobiyografik “ben” (I), farkli katmanlardan
olusan bir yapidir. Bu agidan ele alinirsa Bruss’in ileri stirdiigii “6zdeslik™ sadece sinemada
degil yazinda da gerceklesmesi zor bir durumdur. Rugg’a gore, eger kaliplagmis tiir (genre)
tanimlarin1 kabul edersek Bruss’in bahsettigi bu boliinmiis “ben” asilamaz bir zorluk
olarak goriilebilir. Diger taraftan da bu durum, benin (self) kendisiyle olan iliskisi,
sanat¢inin trlinii/eseri ile iliskisi, 6znelligin dogast ve O6znelerarasilik (intersubjectivity)
gibi kavramlarla yeni bir bakis saglayabilir (Rugg, 2006: xi-xii).

Bir otobiyografi okuyucusunun daha en basindan konusan/anlatan kisinin
“Oznel filtresinden siiziilmiis” bir betimlemeyle kars1 karsiya kalacagini belirten Bruss,
ancak otobiyografik bir filmin, izleyicide, yonetmenin dolayimsiz ve gercek goriintiisiinii
gorme beklentisi yarattigini sdyler. Fakat film, ironik bir bi¢imde ayni kisinin, ayn1 anda
hem ekrandaki suret hem de o sureti ¢ceken kisi olmasina engel olur (1980: 308). Tek bir
auteur’in hem filmin yaraticis1 oldugu hem de bizzat kendisinin filmde bulundugu
orneklerin varligindan s6z eden Bruss, yine de bu filmleri “6zdeslik-degeri” agisindan
sorunlu bulur. Filmi ¢eken kisinin, ekrandaki goriintiisii onu 6zne konumundan, algilanan
nesne konumuna getirir ki bunun da “siddetli bir vertigo” olusturdugunu ve beraberinde
kontroliin kimsede olmadig: hissi yarattigini ifade eder. “Belki de biitiin geleneksel sozel

edimimizin gegici olarak bozuldugu bir zamandayiz ve bu sinemasal 6znelligin, hi¢
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kimseye ait olmadigin1 kabul etmek zorunda kaliyoruz” (309). Bruss’in tartistigi diger bir
nokta da anlatic1 ses (narrating voice) olgusudur. Eylem zamani ve kip kullanimi gibi
Ozellikler agisindan dildeki birinci tekil anlatima benzemesine ragmen, anlatici sese
dayanarak bir filmin otobiyografik olarak adlandirilamayacagini ifade eder.

Daha once ifade edildigi gibi Bruss, yonetmenin ayni anda hem kameranin
oniinde hem de arkasinda olamayacagi ger¢eginden hareketle, filmin otobiyografinin
onemli Olgiitlerinden biri olan 6zdeslik degerini de sorunlu bir hale getirdigini ifade
etmistir. Bruss’tan hareketle Raymond Bellour, 6zdeslik-degerine iliskin sunlar1 soyler:
“Sinemada goéren “ben” ve goriilen/algilanan “ben” arasinda kapanmasi neredeyse
imkéansiz bir ugurum vardir. Sinemada &zne ya gok belirgindir ya da hi¢ yoktur. Oznellik,
nesnellik/objektif oniinde kaybolur® (Bellour, 1989: 7-8). “Sinemada alimlama (reception)
olgusunun tam da altin1 ¢izdigi sey, hem 6zne ve hem de nesne biitiinliigii agisindan bu
belirsizliktir: Ben kavrami ve 6teki arasindaki netlik otobiyografinin 6n kosulu ise, boylesi
bir belirsizlik filmsel otobiyografiyi savunulamaz hale getirecektir” (Curtis, 2006: 48).

Bruss’a gore sinemanin kimlik (identity), benlik (selthood) ve bireysellik
(individuality) gibi nosyonlarda degisiklige sebep oldugu agiktir. Ancak bu degisikligin
sonugta ne gibi bir bi¢cim alacagi ya da ne kadar kalici olup olmayacagi belirsizdir (1980:
318). Roland Barthes’in “Yazarm Oliimii’nii (1968) ilan etmesi, Foucault’nun “Yazar
Nedir?” (1969) sorusu yazarlik ya da bir eserin yaraticisi olma konusu ve 0zne
kavramlarini tartismaya agmis ve bu tartismalar otobiyografiyi kuramsallagtirma c¢abalarini
biiyiik oranda etkilemistir. Boyle bir atmosferin sonucunda Bruss, saglam/giivenilir bir

6znenin yoklugunda sinemada “kisisellik” olgusuna slipheyle yaklasir.

2! Fransizca’da, [’objectif sozciigii hem nesnellik hem de kamera objektifi anlamina gelmektedir (yazarin

aciklamast).
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Bruss’a gore, sinemanin, algilayan Oznenin, diger bir deyisle yOonetmenin,
biitiinliigiine de meydan okudugu agiktir. “Sinemanin gozii” denilen olgunun ta kendisinin
sahneleme, 1siklandirma ve kurgu gibi 6gelerden olusan bir yap1 oldugunu ve dolayisiyla,
burada bahsedilen 6znelligin zaman ve mekan biitiinliiglinden siyrildigin1 belirtir. Bruss,
boylesi bir 6zgiirliigiin, ¢ok katmanliligin ve devingenligin mekanik bir yardim olmaksizin
ger¢eklesemeyecegini iddia eder. Bu yiizden “sinematik 6znenin, sinematik aygita {istiin
gelemeyecegini” (Bruss, 1980: 319) 6ne siirer.

Bruss, sinemanin, karmasik teknolojiler ve girift sosyal baglarla bigimlenen
kiiltiirtin biitiin ¢eligkilerini paylasmakta ya da bunlara eklemlendigini belirtmekte ve
tartismasinin merkezine 6znellik, kisisellik ya da bireysellik gibi meseleleri koymaktadir.
Ancak bunlarin sadece sinemaya 6zgli olmadigini, bir biitiin olarak “mekanik yeniden
iretim cagi”nda karst karsiya kaldigimiz en temel sorunlardan birkagt oldugunu
eklemektedir (1980: 320). Bruss, sinema ve video gibi ortamlarin otobiyografi {izerindeki

.. . _ .. 22
etkilerini anlamlandirabilmenin 6énemini vurgular”.

Film ve videonun popiilerligini saglayan ana etmen, bizimle ve ortak diinyamizla
kurduklari iligkinin bize bir sekilde tanidik gelmesidir; yerini aldiklart dilsel ve
yazinsal edimlerle kiyaslandiginda, yasam bigimimize daha yakindirlar —
ozellikle de otobiyografi. Bize bir anlam ifade etmeleri gerekir, yoksa onlar1

anlamamiz asla miimkiin olmaz (Bruss, 1980: 320).
Otobiyografinin sinemada ne ifade ettigi ve izleyicilerin otobiyografik bir filmi
nasil algiladig konular1 bugiin hala tartisilan meselelerdendir. Curtis (2006: 49), Bruss’in

kaygilarin1 paylasir ve izleyicilerin bir filmi otobiyografi olarak nasil anlamlandirdiklarin

ya da algiladiklarin1 zamanin gosterecegini ifade eder.

?2 Bruss, bu makaleyi 1980°de yazdigindan tartismasi sinema ve video ile smirlidir.
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11.2. Sinema, Otobiyografi ve Auteur’liik
Geleneksel anlamda otobiyografi yazari denilince aklimiza anilarini, kendi
hayatina dair 6znel ve kisisel bakis agisini “bos bir kagida” yazmaya calisan “tek bir yazar”
(Rugg, 2001: 72) gelir. Ancak sinemada durum farklidir. Bir film, her ne kadar yonetmenin
adi ile anilsa da sadece tek bir kisinin {irtinii degildir. Bu nedenle, sinemanin 6z-temsil
(self-representation) araci olarak kullanilmasina yonelik itirazlarin/elestirilerin, auteur’liik
kavramu etrafinda bi¢imlenmesinin ¢ok sasirtici olmadigr belirtilebilir (72). Bir auteur’iin
belirgin “sinemasal imzas1” ¢ogu zaman otobiyografik olarak degerlendirilir. Bu nedenle
Frederico Fellini ve Frangois Truffaut’dan, Werner Herzog, Spike Lee ve Jane Campion’a
kadar pek c¢ok yoOnetmenin, filmlerinde o6znelligi ve kisiselligi etkili bir bi¢cimde
yansittiklarini sdylemek miimkiindiir (Smith ve Watson, 2010: 179). David Lavery’e gore
“Federico Fellini gibi otobiyografiyi sinemanin merkezine oturtan kimi sanatgilar,
muhtesem filmler yapabiliyor ve belki de sadece otobiyografi araciligiyla ulasabilecekleri
bir bilgeligi bize sunabiliyorlar” (Lavery, 1987: para. 9). Bu baglamda sinema ve
otobiyografi iliskisine dair tartismalarin ¢ogunlukla auteur’ler iizerinden sekillenmektedir.
Bu agidan ele alindiginda, auteur’lerin, “kisisel”, “6znel” ve “otobiyografik™ ifadeleriyle

anilmalar1 ¢ok sasirtict olmaz. Auteur yaklasimi, “romantik bir deha olarak sana‘[gzl”23

2 Romantik sanat anlayisini ilk defa sistemli bir estetik kurami haline sokan Eugéne Véron, [...] sanat¢cinin
bir dahi oldugunu, eserin siddetli ve derin etkisinin, yaraticisinin kisiliginde bulundugunu sdyler (Moran,
2003: 103). “Kisacasi eserin degeri sanat¢cinin degerinden dogar. Sanat¢inin sahip oldugu ozelliklerin ve
melekelerin izlerini tasidigr igindir ki eser bizi ¢eker ve biiyiiler” (Moran, 2003: 103’te belirtildigi iizere). Bu
baglamda ele alindiginda “La Politique des Auteurs’iin arkasinda romantik estetik” (Biiker, 2010: 280)

oldugu soylenebilir.

Ancak kimi elestirmenlere gore, endiistriyel ve kollektif kosullarda iiretilen/yapilan bir sanat olan
sinemay1 boyle bir bakigla degerlendirilmesi, bir auteur’iin bu kosullar: asabilecek biri olarak ele alinmasi,

kismen geriye doniik bir adim (retrogressive step) olarak goriilmiistiir. Ancak auteur politikasinin, o donemde
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kavrami tartismasini yeni bir ortama tasimis ve buna bagl olarak sinemasal otobiyografi
(va da sinemasal otobiyografi yazari) fikri miimkiin olabilmistir (Rugg, 2001: 72).
Boylece, kendi ¢ocukluklarindan izler tasiyan, hatta baz1 durumlarda agikg¢a otobiyografik
filmler yapan Godard, Truffaut, Fellini ve Bergman gibi yonetmenlerin auteur’ler olarak
ortaya ¢ikisina tanik oldugumuz séylenebilir (72).

Alexandre Astruc, 1948°de yazdigr “Yeni Avangardin Dogusu: Kamera-
Kalem” (The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo) adl1 makalesinde “Sinemanin
yavas yavas kendine ait bir dil gelistirdigini” ifade eder. Astruc’un bu baglamda dil
sOzciigiine yiikledigi anlam, “bir sanat¢inin ne kadar soyut olursa olsun diisiincelerini ifade
ettigi ya da saplantilarin1 aktardigi bir bi¢im” (Astruc, 2010: 22) olmasidir. Bu nedenle bu
yeni sinema ¢agini “kamera-kalem” olarak adlandirir. “Yonetmenlik artik bir sahneyi
gbsterme ve sunma aract olmaktan cikarak gercek bir yazma eylemine doniisiir. Bir yazar
nasil kalemi ile yaziyorsa, bir film ydnetmeni/yaraticis1 da ayni seyi kamerasiyla yapar”
(25). Astruc’un bu ifadeleri sinemanin degisen dilinin daha kisisel hale geldigini belirtmesi
acisindan onemlidir. Bir yazarin kalemini kullanarak yaptigini, yonetmenin kamerasiyla
gerceklestirdigini belirten Astruc’un sinemaya iliskin diistinceleri 6zellikle Cahiers du

Cinéma dergisinde yazan elestirmenler tizerinde etkili olmustur®®,

egemen olan ve biiyiik oranda tematik ya da sosyolojik temelli elestirel yaklagimlardan ziyade, sinemasal
kaygilar1 merkezine alan bir elestirel yaklasim sundugu sodylenebilir. Autuer yaklagimi, film elestirisinin
odagina auteur’iin bigem ve icerik agisindan tutarliligini ve auteur’iin kisiligini koymustur (Hillier, 2007:
149).

2 Ayrica II. Diinya Savasi sirasinda yasak olan Amerikan filmlerinin, savasin bitip Alman isgalinin sona
ermesiyle, Fransa’ya girebilmesi, gen¢ Fransizlarin bol bol Hollywood filmi izlemelerine yol agmis ve bu
filmler 6zellikle Cahiers du Cinéma dergisi elestirmenlerini ¢ok etkilemistir. Tekrar tekrar izlenen ¢ok sayida
Amerikan filmi, bu elestirmenlerin filmler arasinda karsilastirma yapmalarini saglar ve yonetmenlerin
tarzlarini, bu tarzlarin farkliliklarini gérmelerine yardimei olur. Bu elestirmenler, Hollywood un ticari stiidyo

sisteminin kat1 kurallar1 i¢inde bile, bazi yonetmenlerin kendilerine 6zgii anlatim bigimleri gelistirdiklerini
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Francois Truffaut’nun 1954’te yayimlanan “Fransiz Sinemasinda Belirgin Bir

Egilim” isimli makalesi Cahiers du Cinéma’da bir doniim noktasi olmustur. Bu makale ile
Truffaut, “gen¢ Fransiz elestirmenler igin yiikselen bir ¢ighik haline gelen auteur
politikasin1” (Monaco, 2001: 388) gelistirir. Ardindan 1957°de yazdig1 bir yazida

yonetmenin “kisiselligi’nden hareketle, filmi, otobiyografik bir romana benzetir:

Yarinin filmi bana otobiyografik bir romandan ¢ok daha kigisel goriiniiyor, tipki
bir itiraf ve giinlilk gibi. Yonetmenler kendilerini ilk agizdan ifade edecekler ve
baslarindan gegenlerle aralarinda bir bag kuracaklar [...] Yarmin filmi kendisini
yaratana benzeyecek ve yonetmenlerin arkadaslarinin sayisi seyircilerin sayisiyla

orantili olacak. Yarinin filmi bir sevgi edimi olacak (Truffaut, 1985: 19).

Truffaut’'nun bu ifadeleri, ilk bakista sanatsal yaratimda ‘“yaratici deha”
nosyonuna yaslanan romantik bir bakis acis1 gibi algilanabilir®. Ancak Truffaut burada
yonetmenin seyirci ile iletisime gegmesine deginir; yonetmenin filmleriyle kendi benligini,

yasamini yansitarak seyirci ile iliski kurdugunu ifade eder (Rugg, 2014: 3).

fark ederler. “iste bu farkina varis onlar1 heyecanlandirir ve ‘La Politique des Auteurs’ diye bir goriis
gelistirirler. Astruc’ten dgrendikleri gibi, bazi sanatgilarin kendi Oykiilerini, kendi dilleriyle, farkli bigimde
anlatmalarinin sinemada miimkiin oldugunu ve bunu basaran yonetmenler bulundugunu ileri siirerler”
(Kuyucak Esen, 2013: 37). Bu gelismeler 1s18inda Cahiers du Cinéma dergisinde yazan elestirmenlerin

ortaya koydugu Auteur Politikas1 (La Politique des Auteurs) anlayisi giindeme gelmistir.

» Bazin’e gore, Auteur Politikasi savunuculari, eserin yaraticisimi o kadar vurgularlar ki neredeyse
yonetmenden bir kiilt yaratmaya varirlar (Bazin, 1985: 257). Bazin, sanatginin/y6netmenin bireyselliginin
onemini kabul eder ancak sanat¢inin dehasini, i¢inde bulundugu tarihsel ve toplumsal baglamdan ya da
teknik altyapisindan bagimsiz degerlendirmenin miimkiin olamayacagim ifade eder (251). Bazin’e gore
sinemadaki sanatsal yaratim diger sanatlara nazaran daha belirsiz, daha kirilgandir ve auteur politikasini bu
acidan sinema igin olduk¢a onemli goriir. Ancak Bazin auteur politikasi ile ilgili en bilyiik ¢ekincesini de
hemen soylemekten kaginmaz: Auteur 6n plana ¢iktiginda film kolaylikla ikinci plana diisebilir. Bu yiizden
de auteur yaklasimi, sinemaya dair diger yaklasimlarla birlikte kullanilmali, desteklenmeli ve filmlerin

sanatsal nitelikleri vurgulanmalidir (258).
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Daha once de bahsettigimiz gibi sinemada otobiyografi olgusuna dair
tartismalarda auteur’liilk kavramina siklikla vurgu yapilmasina ragmen auteur’liik, sinema
ve otobiyografi iligkisini kapsamli bir sekilde ele alan caligmalar sayica azdir. Bu
baglamda daha once de fikirlerine yer verdigimiz Linda Haverty Rugg’in 2014 yilinda
yayimlanan Self-Projection: The Director’s Image in Art Cinema isimli ¢alismasi bu
alanda yapilmis en kapsamli ¢alisma olma niteligi tasir.

Rugg’a gore sinemada “ben”in temsil edilmesi baskalarimin (aktorler,
teknisyenler ve seyirci gibi) yardimiyla, katilimiyla gergeklesir ve yonetmen ‘“ben”in
yaratilmasinda “kolektif, uzlasmaya dayali, ¢ok sesli” edime ulagmaya calisir (Rugg, 2014:
8). Rugg da, Susanna Egan (1999), G. Thomas Couser (2009), Sidonie Smith ve Julia
Watson (2010) ve Paul J. Eakin (1999) gibi yazinsal otobiyografi kuramcilarina benzer bir
yaklagimla, otobiyografide kimlik (identity) ve kendilik (selfhood) gibi olgularin
Ozneleraras1  (intersubjective) dogasimmi  vurgular. Buradan hareketle, “kendilik”
methumunun, bagkalarinin varligi araciligiyla ya da diger bir ifade ile iliskisel olarak
sekillenmesinin sadece sinemaya 6zgii bir durum olmadigr ifade edilebilir. Bu baglamda
Rugg’in onerdigi “6z-izdiisimii” (self-projection) kavrami, yasam Oykiisiine ve “ben”in
temsiline dayanan yazinsal baglamdan, sinemasal araglarin (aktorler, sinematografi, ekran)
yonetmeni seyirciye ulagtiran baglamina geger (Rugg, 2010: 10-11).

Ancak Rugg’a gore belli bir yéonetmenin ismi (Bergman ya da Fellini gibi) o
yonetmene dair tamidik bir imge olustursa da “film ile yonetmenler arasindaki baglanti
kopmaya, yeniden kurulmaya ve tekrar kopmaya egilimlidir” ve bu kosullar da akla hemen
su soruyu getirir: Hangi filmden otobiyografik film olarak bahsedebiliriz? (11-12). Rugg,
sinema ve otobiyografi iligkisinin giriftligi/karmasikligint bazi auteur’lerin filmleri

tizerinden orneklerle agiklamaya calisir.
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Ornegin Louis Malle’in Au revoir les enfants (1987) isimli filminin sonunda
kimligi belli olmayan, goriinmeyen bir erkek sesi, filmde anlatilanlarin kendi ¢ocukluguna
dair gergekten yasanmis bir Oykiiye dayandigini sdyler. Boyle bir bilgi, filmin iginde
seyirciye pek bir sey ifade etmese de film tizerine yazilan yazilar, DVD versiyonunda yer
alan soOylesiler filmdeki Oykiiniin Malle’in ¢ocukluguna dayandigini agiklar; bdylece bu
bilgi, seyircinin filmdeki sesi herhangi bir beden ile iliskilendirmesine engel olarak
yonetmenin bedenini, sesini duyumsamasina olanak tanir. “Film, otobiyografiktir ancak
otobiyografi olarak adlandirilamaz; Malle’in yasamina dair bir 6ykiidiir, ama tiim yasamini
aktaran bir 6ykii degildir” (Rugg, 2014: 12).

Pedro Almadovar ve Woody Allen gibi kimi auteur’ler de filmlerinin
otobiyografik olarak degerlendirilmesine kars1 ¢ikarlar. Ornegin Woody Allen’m Annie
Hall (1977) filmi de konusu ve Allen’nin yasamiyla gosterdigi benzerlikler nedeniyle
otobiyografik bir film olarak degerlendirilir ancak Allen soylesilerde filmin otobiyografik
olmadigini soyler. Pedro Almadovar ise, Kotii Egitim (2004) adli filminin ¢ok kisisel bir
film olsa da tam olarak otobiyografik olmadigini ifade eder: “Filmim otobiyografiktir ama
daha derin bir anlamda: Karakterlerin arkasinda ben varim ama yasaminin 6ykiisiini
anlatmiyorum” (Rugg, 2014: 14°te belirtildigi tizere).

Bir yonetmenin agik bir sekilde filmindeki anlatinin otobiyografik oldugunu
kabul etmesi de bu karmasikligi gidermez. Ornegin Dokument Fanny och Alexander
(1986) belgeselinde Bergman’in ara basliklarindan/boliimlerinden birinde soyle der:
“Cocuklugumdan birka¢ aniy1 tekrar yaratmaya calistim”. Bu yazidan sonra Bergman’in
Fanny ve Alexander (1982) filminin agilis sahnesini yonetirken goriiriiz. Bu belgesel sahne
arkasi gortntiileri ile filmin bir tir agiklamasi/yorumu ya da diger bir ifadeyle filmin

metin-Gtesi olarak degerlendirilebilir. Belgeseldeki referanslar olmadan da Fanny ve
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Alexander’1 izlemek miimkiindiir. Ancak belgeseli izlemek, Fanny ve Alexander’in bizzat
Bergman hakkinda oldugunu daha net fark etmemize neden olur. Daha 6nce de ornek
verdigimiz gibi belgeseldeki ara bagliklar da Bergman ve Alexander arasindaki iliskiyi
gosterir. Ancak filmdeki hikdyenin 1907°de ge¢mesi, Alexander’in sadece bir kiz
kardesinin olmasi ve hem annesi hem de babasinin tiyatrocu olmalar1 gibi unsurlar
Bergman’in yasam Oykiisiiyle tam olarak ortiismez. Ayrica filmdeki gercgekiistlii 6geler de
Alexander’t Bergman’la 6zdeslestirmeyi zorlastiran bir yapidadir (16).

Rugg’a gore biitiin bu zorluklara karsin auteur filmlerde kisisellestirilmis bir
sinemasal 6znenin insasi, bir takim otobiyografik 6ge ve ifade bi¢imleriyle sunulur ve
seyirci cogu zaman bu 6zneyi rahatlikla taniyabilir. Oz-izdiisiim aracihiiyla ifade edilen
0zneyi, yonetmenin imzasini olusturan bazi estetik 6geler ve anlati yapilar1 gibi stratejiler
yardimiyla seyirci ayirt etmeyi basarabilir. Bagka filmlerde de yoOnetmen, seyircinin
karsisina ya kendisi olarak gecer ya da kurgusal bir karakterin kimligine biiriiniir. Baska bir
strateji de slirekli aynt oyuncu ya da oyunculari filmlerde oynatmaktir. Sinemanin
kendisinin filmlerde bir referans olarak kullanilmasi, seyrettigimiz filmin bir film oldugunu
duyumsatilmasi yonetmenin varligini agiga vurur (9-10).

Otobiyografi, 6zellikle auteur filmlerde Rugg’in da belirttigi gibi birgok
farkli bicimde karsimiza ¢ikar ve yonetmenin/auteur’lin otobiyografik bigemi, seyircinin
rahatlikla taniyabilecegi bir imza yaratir. Bu kisisel bakis/imza, her seyden Once Kisinin
kendini tanima arzusunun bir disavurumudur. Amarcord (Federico Fellini, 1974), Fanny
och Alexander (Fanny and Alexander, Ingmar Bergman, 1982); Hope and Glory (John
Boorman, 1987) ve Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, Italy, 1988) filmlerinden
Distant Voices, Still Lives (Terence Davies, 1988), Jacquot de Nantes (Agnes Varda,

1991) Caro Diario’a (Dear Diary, Nanni Moretti, Italy, 1994) kadar bir¢ok ¢alismada
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birbirlerinden ne kadar farkli olursa olsunlar goriilebilecek ortak yon, her yonetmenin
kisisel anilarin1 anlatma istegi, “¢ogu zaman bastirilmis, siklikla acit veren anilarimi”
anlama edimidir ve bu edim asla “hos, giiven verici bir nostaljik yolculuk” degildir
(Everett, 2005b: 109).

Terence Davies i¢in de gegmis nostaljik bir yolculuk degildir ve bir sonraki
bolimde de ayrintili olarak ele alacagimiz gibi Davies, ge¢misiyle, korkulariyla

yiizlesmek, gecmise bir anlam vermek amaciyla otobiyografiye yonelir.
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III. BOLUM: TERENCE DAVIES ve OTOBiYOGRAFiI

Terence Davies’in sinemasinda otobiyografik o6geler cok ©Onemli bir yer
tutmaktadir. Bu nedenle Davies’in filmleri sinema ve otobiyografi iliskisine dair zengin bir
malzeme sunmaktadir. Davies, filmlerinde kisisel tarihinden, bizzat kendi belleginden ve
aile fertlerinin anlattiklari hikdyelerden beslenmektedir. Ilk dénem filmlerinin
senaryolarin1 ve bu filmlere iligkin notlarmi topladigit A Modest Pageant adli kitabinin
onsoziinde film yapmaya baslama sebebinin aile tarihini ve g¢ektigi acilarini anlatma,
gecmisi anlamlandirma, kisisel korkularini kesfetme ve Katolikligin yikici dogasin1 mercek
altina alma ihtiyacindan kaynaklandigini belirtir (Davies, 1992: Xi).

1945°te Liverpool’da dogan Terence Davies, savas sonrasi zor kosullarin agir
bastig1 1950°lilerin Ingiltere’sinde biilyiiyen bir kusagm parcasidir. Davies, yedisi hayatta
kalan on kardesin en kiigtigiidiir. Katolik, is¢i sinifindan bir ailede biiyiiyen Davies, ilk ve
orta Ogrenimini Liverpool’daki Katolik okulunda tamamlamistir. 15 yasinda okulu
bitirdikten sonra 12 yil boyunca bir nakliyat sirketinde ve daha sonra bir muhasebe
firmasinda biiro elemani olarak ¢alismistir. Daha sonra amator olarak tiyatroya baslamis ve
1971°de Coventry Tiyatro Okulu’na (Coventry Drama School) katilmustir. ilk kisa filmi
Children1 (1976) gektiginde hala tiyatro okulunda 6grenci olan Davies, bu filmi, British
Film Institute’den aldig1 £8500 destekle ¢eker. Bu film Davies’e Ulusal Sinema Okulu’nun
(National Film School) kapisini agar. Diger filmlerini, Madonna and Child (1980) ve
Death and Transfiguration (1983)%, bu okulda dgrenci iken tamamlar. Bu ii¢ kisa film
daha sonra 1984’te The Terence Davies Trilogy (Terence Davies Uclemesi) ismiyle

izleyiciye sunulmustur. Trilogy’nin ardindan profesyonel olarak sinemaya baslayan

% Bu film, Terence Davies’in mezuniyet filmidir.
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Davies’e asil iiniinii getiren film ise Distant Voices, Still Lives (1988)?" olmustur. The Long
Day Closes (1992) filmiyle de “otobiyografi projesi’ni tamamlamuistir.

Davies, Children, Modonna and Child ve Death and Transfiguration isimli
kisa filmleri ile baslayarak Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes ile kendi
¢ocukluguna ve ailesine dayanan oldukga kisisel filmler yapmustir. Ayrica Of Time and the
City (2008) adl1 belgesel filmde Davies, dogdugu, 1950 ve 1960’larda ¢ocukluk ve genglik
yillarmi gegirdigi Liverpool’un izini siirsel bir iislupla ve belge goriintiiler yardimiyla
surer.

Davies’in filmleri iki ana baslikta toplanabilir: 1. yukarida bahsi gegen
otobiyografik filmler: Trilogy, Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes ve Of
time and the City; 2. edebiyat uyarlamalari: The Neon Bible (1995), The House of Mirth
(2000) ve The Deep Blue Sea (2011). Davies’in tiim filmlerinde, otobiyografinin belirleyici
ozelliklerinden biri oldugunu sdylemek miimkiindiir. The Neon Bible, The House of Mirth
ve The Deep Blue Sea bir anlamda Davies’in tamamen kisisel olandan uzaklasma ¢abasini
imlemesine ragmen, otobiyografik filmlerinde karsimiza ¢ikan konular, motifler, miizik
sevgisi, bellek ve zaman gibi 6geler, uyarlama filmlerinde de yonetmenin imzasi haline
gelir.

Everett (2004), Lavery (1990) gibi elestirmenlerce auteur olarak anilmasina
ragmen Davies, bir soylesisinde de belirttigi gibi, kendisini bir auteur olarak adlandirmaz
(Dixon, 2001: 193). Ancak filmleri bir biitiin olarak ele alindiginda, hem igerik hem de
bicem agisindan tutarliliklar géstermekte ve birlikte okunduklart zaman daha biitiinliikli

bir anlam ifade etmektedir. Buna ¢k olarak, “simdiye kadar sadece kendi kisisel bakis

27 Distant Voices, Still Lives, ilki 1986 ikincisi ise 1988’de tamamlan iki kisa filmden olmustur. Ancak bu iki

film 1988°de Distant Voices, Still Lives ismiyle izleyiciye sunulmustur.
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agisin1 yansitabilecegi projelerde ¢alismasi, Davies’e ayricalikli bir konum kazandirir ve
tipki Eric Rohmer gibi oldukca kisisel filmler yapmis; kendi bakisinin yapimcilarin,
biitgenin ya da film ¢ekim kosullarinin arasinda kaybolmasina izin vermemistir (Dixon,
2001: 186). Filmlerinde siirekli karsimiza ¢ikan konular, motifler, teknikler ve tekrarlar bir
anlamda yOnetmenin imzas1 haline gelmektedir. Ayrica, sadece otobiyografik filmlerinde
degil, uyarlama filmlerinde de sinemasal anlatisindan 6diin vermemesi gibi nedenler onu

28 Davies kendisini bir auteur olarak

bir auteur olarak adlandirmamiza olanak tanir.
tanimlamaz fakat “is birligine inaniyorum, ancak filmde merkezi bir bakis agis1 olmali ve
bu bakis da yonetmene ait olmalidir” (Davies, 1992: xii) sdzleriyle sinemasinda kisisellige
verdigi onemi ifade eder. Bu anlamda Davies’in adinin bazi auteur’lerle birlikte anilmasi
cok da sasirtict gelmez. Ornegin Koresky (2008) Davies’in filmlerini, 80’lerin sonu
90’larin basinda Amarcord sonrasinin auteur gelenegini yansitan Woody Allen’in Radio
Days (1987), John Boorman’in Hope and Glory (1987) ve Bary Levinson’m Avalon (1990)
filmleriyle karsilastirir ve 6zellikle Bergman’in ¢ocuklugunda yasadigi dehseti yansitirken

kullandig1 soyut, avant-garde yapilarla Davies’in calismalar1 arasinda benzerlikler bulur.

Henderson da, Davies’in sinemasin1 sdyle degerlendirir:

Ingmar Bergman’in kisisel sanat terapisi ile Hsiao-hsien Hou’nun bigimsel
karmagikligin1 ve ailevi dykiilerini, Tarkovsky’in Ayna filmindeki yakalanmasi
zor, pargalanmis, serbest ¢agrisimli bellegiyle birlestirirseniz Terence Davies’in
estetigine dair zor ama kusursuz bir tanima sahip olursunuz (Henderson, 2011a:

para.l).

28 Geoffrey Nowell-Smith’e gore, auteur “kuramin gelisimi sirasinda beliren can damarlarindan biri sudur:
Bir yazarin yapitinin tanimlayict 6zellikleri mutlaka ilk bakista goriilebilen 6zellikler degildir. Bunun icin
elestirinin amaci konunun ve konuyu ele alisin yiizeysel karsitliklar1 ardinda yatan temel ve anlagilmasi gii¢
motiflerin ¢ekirdegine inmektir. Bu motiflerin olusturdugu desen... bir yazarin yapitina o 6zgiin yapiy1 veren
seydir, eseri hem i¢sel olarak tanimlar hem de bir eseri Stekinden ayirt etmeye yarar” (Wollen, 2008: 72°de

belirtildigi tizere).
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Davies’in filmleri ile yukarida andigimiz bu auteur’lerin eserleri arasinda
sadece bicem acisindan degil, otobiyografik ya da kismen otobiyografik olmalar1 agisindan
da benzerlikler bulundugunu belirtmek gerekir.

Davies’in, otobiyografisi ya da bellegi tizerinde 1srari, filmlerinin anlati
yapilarin1 ve sinema estetiginin temellerini belirleyen 6nemli unsurlardandir. Farkli zaman
ve mekanlarin aralarinda herhangi bir agiklama veya ipucu olmadan veya mantik sirasi
takip etmeden birbiri igine gectigi parcali anlat1 yapilari; eksiltili anlati kullanimi; filmsel
zaman kullanimi; duraksamalar; “cerceve icinde cergeve” kullanimi; miizigin hem bir
bellek tetikleyicisi hem de bigemin en belirgin unsurlarindan biri olarak kullanilmasi gibi
ozellikler, Davies’in sinema estetiginin temellerini olusturan 6gelerden bazilaridir. Bunlar,
bir anlamda “otobiyografik” bir sinemanin bigimsel olarak nasil olabilecegini gosteren
ozellikler olarak ele alinabilir.

Everett, Terence Davies ile ilgili calismasinda, otobiyografinin, “simdiki
kimligin” (present identity) gecmis araciligiyla anlamlandirilma ¢abasi olarak anlasilmasi
gerektigini belirterek, Terence Davies’i yonetmen olarak degerlendirirken otobiyografinin

bize nasil bir ¢erceve sunacagina iliskin sunlar1 sdyler:

Otobiyografi, [...] geemis ve simdiki “ben” (self) arasinda siirekli degisen
iligskiyle, karmasik, ¢cok katmanli hatirlama siireciyle ve bu siirecin zaman ve
mekan araciligiyla durmadan degisen bakis acilariyla gosterilen, anlasilmasi giic
ve akigkan sdylemiyle ilgidir. Ayrica otobiyografi, bireyselligin filmsel bir yap1
olarak anlasildigi [...] bir soylemdir. Bu kisa agiklama bile, Davies’in
caligmalarinin hangi degiskenlerle incelenebilecegini gdstermekte ve onu uzun
sayilabilecek film gelenegi (en azindan Jean Vigo’nun 1932 tarihli Hal ve Gidis
Sifirl Zéro de conduite filmine kadar uzanan) igerisine yerlestirecek bir yaklagim

sunmaktadir (Everett, 2004: 31).
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Birinci boliimde James Olney’den aktarildigi gibi sanatin ve bilhassa
otobiyografinin en énemli niteligi kisinin kendisine dair bir kavrayisa ulasmasia olanak
saglamasidir. Kisi kendisini ve iginde bulundugu evreni siirekli anlamlandirma c¢abasi
igerisindedir. Terence Davies de ilk déonem filmlerinin (Trilogy, Distant Voices, Still Lives

ve The Long Day Closes), boylesi bir anlamlandirma ¢abasinin sonucu oldugunu belirtir:

Bu filmlerde yapmaya ¢alistigim sey yasamin - benim ve ailemin - karmasasina
bir diizen getirmektir. Zira cennetin altinda sadece karmaga vardir ve her film,
tiyatro oyunu, siir ya da her tiirlii sanatsal ifade bi¢cimi bu karmasaya bir diizen
getirme girisiminden bagka bir sey degildir. Ve bunu yapmay1 asla basaramayiz
ya da sadece yiizeysel bir sekilde basaririz. Bu filmlerde yasamin gizemini ve

ayni zamanda yasamin biiyiisiinii anlamaya ¢alistim (Davies, 1992a: Xi).

Kisinin otobiyografisini yazmasi, ¢ogu zaman yasamindaki radikal bir
doniigiimiin, 6rnegin yeni bir yasama baslamasinin ya da din degistirmesinin sonucudur
(Starobinski, 1980: 78). Davies’in yasamindaki kaosa bir diizen getirme arayisi,
Starobinski’nin diisiincesiyle ortiisiir. Terence Davies agisindan ele alinacak olursa bu
doniistim, ilk olarak Katolik inancindan vazge¢mesi ile baglamistir; 22 yasina kadar bir
Katolik olmasiin getirdigi kendini sorgulama ve inceleme zorunlulugu da Davies’in bir i¢
gbzlem gelistirmesine olanak saglamistir. Ozellikle kilisenin escinselligi bir giinah olarak
gormesi Ve bir escinsel olarak, dogup biiyiidiigli sehir olan Liverpool’da yasamanin
getirdigi zorluklar Davies’i Liverpool’u terk etmek zorunda birakir. Sanata olan
diiskiinliigii, onu 6nce tiyatro okuluna ve oyunculuga yonlendirir ve daha sonra sinema,
kendi sanatini icra edecegi yegane mecra olur. Bu agidan da Davies igin otobiyografi,
kendini anlamlandirma siirecinin en temel olgusu olmustur.

Bellek, otobiyografinin ayrilmaz bir pargasidir ve Davies’in filmlerinin anlati

yapisinin omurgasini olusturur. Davies, bir soylesisinde bellege iliskin sunlar1 soyler:
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Zamanin ve bellegin dogasina takintili bir sekilde ilgi duymaktayim. Birgok
biiyiik sair bir sekilde bunu ele almaya calismistir. Sanki birisi havuza bir ¢akil
tas1 atiyor ve suyun biitiin kivrimlart bu anilardan olusuyor. Bellegin dogasi
cagrisimsaldir, diiz bir ¢izgi iizerinde ilerlemez, duyguyla iliskilidir. En yogun

an1 hatirlarsiniz, etrafindaki diger seyleri degil (J. Anderson, t.y.: para. 9).

Terence Davies’in bellege dair yaptigi bu benzetme Proust’un “istemsiz
bellegi”ni akla getirir. Bellegin kendiliginden gergeklesen yapisi ve bedenin bu yapidaki
rolii olduk¢a dnemlidir; Kayip Zamamin Izinde boyunca, bir fiziksel duyunun istemsiz
bellegi tetikledigi bircok durumla karsilasiriz: “Caya batirilmis bir madlenin tadi, esit
olmayan bir bicimde yapilmis kaldirim taglar iizerinde dengesizlik hissi, bir tabaga vuran
bir kasigin ya da borulardan akan suyun sesleri, dudaklara degen asir1 sekilde kolali bir
pegetenin dokunusu...” (Whitehead, 2009: 104°te belirtildigi tizere). Davies’in filmlerinde
tipki bu durumlar gibi bellek tetikleyicilerinin varligindan bahsedebiliriz. Mekan, ses ve
miizik (6zellikle donemin popiiler sarkilar1 ve radyo programlar1) kullanimi gibi 6geler

cogu zaman bellek tetikleyicileri iglevi gortirler.

Gegmisten resimler” -anilar- kisinin diisiincelerinde ¢ogunlukla kendiliginden
olusur. Kendi isimle mesgulken bir sey cereyan eder ve bir an1 elde ederim. Ne
zaman radyoda belli bir melodi ¢alsa, lisedeki 6grenci balosunun anisini tetikler.
[...] Bir sey olur simdi ve bir ani tetiklenir. Ge¢misten ziyade gizemli, ugup
giden simdiye yaslanir an1 ve simdide olan sey onceden kestirilemez. Eldeki
resim asla yeni bir evreye dogru ilerleyemez, kendisini ayrintili bir sekilde
aciklamaz, st Uste yeniden ortaya c¢iktiginda agikliga kavusmaz, zaman
ilerledik¢e aniden biter, hi¢bir yere gotiirmez bizi. Hakikat bu resimlerde yer
almaz, ama arkalarindadwr. Resimler -savunma mekanizmasinin bir pargasi

olarak- kisinin kendini kesfetmesini énlemek i¢in ordadir (Mandel, 1980: 51).%

% Metindeki vurgular yazara aittir.
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Davies, bir soyleside Distant Voices, Still Lives filminin bi¢gemiyle ilgili bir
soruya yanit verirken siirin ve 6zellikle T. S. Eliot’in Four Quartets (Dort Kuartet) isimli
calismasinin yonetmen olarak iizerindeki etkisinden bahseder (Solomons, 2008b). Four
Quartets’i “zamanin ve bellegin dogasi1 hakkinda” bir siir olarak tanimlayan Davies, bize
bir anlamda filmlerinde ele alinmasi gereken temel meselelere iliskin ipucu verir.
Davies’in tlizerinde siirin etkisini, 6zellikle gengliginden beri siirekli okudugu T.S. Eliot’in
siirinde gorebiliriz; Ozellikle ilk filmlerinden baslayarak c¢ogu calismasimin temel harci
olmus, zamanin ve bellegin akiskan yapisini takip etmistir (Farley, 2006: 64). Eliot'in Four
Quartets isimli eserine olan sevgisini pek cok roportajda dile getiren Davies, otobiyografik
filmlerini bu eserin “miitevazi bir versiyonu” (Hattenstone, 2000: para. 12) olarak
degerlendirir.

Davies’in sinemasinda zaman ve bellek, bireyin parcalara ayrilmis 6ziine
ulasmak i¢in kullanilir ve 6zellikle ilk filmlerinde otobiyografinin de araciligiyla ice
bakisin anlatisina taniklik ederiz (Koresky, 2008: para. 4). Davies, sik sik otobiyografik
bellegin, kimliginin yam sira eserlerinin de 6nemli bir parcasi ve hatta merkezi oldugunu
acikca ifade etmektedir. Bu baglamda bellekle iliskili olmalar1 agisindan Davies’in
filmlerinde zaman, mekan, ses ve miizik kullanimlarmin ele alinmasi gereken Onemli

konulardir.

I11.1. Terence Davies Sinemasinda Mekan ve Bellek

Insan bazen zaman icinde kendini tamidigini sanr,
oysa tamdigimi sandigr sey, varligin duraganlk
kazandigi mekdanlar igindeki bir dizi baglanmalardir
valnizea; gecip gitmek istemeyen varligin, gecmiste
bile, yitirilen zamamin pesine diistiigiinde, zamamn
akisimi  “durdurmak”  isteyen varligin. Mekan,
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peteklerinin binlerce goziinde, zamami sikistirilmig
olarak tutar.

— Gaston Bachelard

D1s mekani igsel 6znelligin bir metaforu olarak ele almamiza yardimer olan
bellek, Davies’in bigemini daha iyi anlamamiza olanak saglar, zira Davies’in
calismalarinin ¢ogunda mekanlar bellekle iliskilidir ve filmdeki anlamin 6nemli bir
pargasini olusturur. (Everett, 2004: 25).

Davies’in filmlerinde —6zellikle Distant Voices, Still Lives ve The Long Day
Closes’ta- ev, filmlerin merkezindedir ve basli basina bir karakter gibi resmedilir. Davies,
cocuklugu ve ilk genglik yillarim1 gegirdigi evin kendisi i¢in ifade ettigi anlami su sozlerle
aktarir: “Evimizi seviyorum. Hi¢hir seyimiz yoktu, her sey dokiiliiyordu, ama evimizi
gercekten seviyordum, ¢iinkii babam oldiikten sonra orda gercekten ¢ok mutluyduk. [...]
ev ailemizin bir iiyesi gibiydi” (Farley, 2006: 23’te belirtildigi iizere). Bachelard i¢in
“...ev, bizim diinyadaki kosemizdir. [...] ilk evrenimizdir” (1996: 32) Davies ig¢in,
dogdugu ve biiylidiigii evin de bdyle bir niteligi vardir. Davies, otobiyografik romani

Hallelujah Now’da, biiyiidiigii evdeki siradan bir sabahi anlatir:

Lift up your hearts sessizce ¢aliyor radyoda. [...] Ve ev yasamin i¢ine karismaya
basliyor. Gri 151k ortadan kayboluyor ve yagmur biraz diniyor. Kibrit ¢cakiliyor ve
gaz alevi cup diye yantyor ve yasamin i¢ine tisliyor [...] annem kapinin kilidini
aciyor ve sokagin her iki yanina da bakiyor, yagmurun ig¢inde goézlerini kistyor,
kollarinin 6n kismina dolan su onun yumusak pembe cildini 1slatiyor — sonra,
sitii alarak on kapiy1 kapatiyor. Cocuklar kimildamaya, uyanmaya basliyor.
Kizlar yataktan Oksiirerek kalkiyor. Annem uzun karanlik koridorun basinda,
yukardaki uzun karanlik merdivenlere ‘Eileen! Maisie! Helen!” diye sesleniyor,
sonra sari, 1slak kizarmig ekmege biirlinmiis 15181n i¢cinden bana giillimseyerek
arkadaki mutfaga doniiyor. [...] Burada oOnemli hicbir sey olmuyor, koca

diinyanin 6nemseyecegi bir sey yok, ama burasi bizim kiiciik evrenimizin
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merkezi, biyiik bir ailenin kiigiik bir destanidir. Miitevaz1 bir gegit térenidir”
(Davies, 1993: 49-51).

Distant Voices, Still Lives, yukarida aktarilan pasajdaki goriintiiye benzer bir
sekilde baglar. Planda evin kapis1 ve zemin kattaki penceresi vardir. Yagmur yagar.
Radyoda (BBC) spiker hava raporunu okur. Anne kapiy1 acar ve kapiya birakilmig siit
siselerini iceri alir. Iceriye giren anne koridordaki merdivenlere dogru yonelip yukar
seslenir ve ¢erceveden c¢ikar. Anne tekrar cerceveye girene kadar sadece yari karanlik
koridor ve yukari ¢ikan dar merdiven gorliniir. Anne tekrar ¢ergeveden ¢ikar ve sadece

uyanan aile fertlerinin sesleri (birbirlerine giinaydin derler...), radyo sesi duyulur ve

merdivenler yine merkezdedir.

TYYYYYYYY VY Y
ARRRRRARERARL

Resim 1ve 2: Distant Voices, Still Lives

William Maxwell, John Updike ve Henry James gibi otobiyografi yazarlarinin
bize siklikla gosterdikleri seylerden biri, ¢ocuklarin her zaman aile Oykiilerini gizlice
dinlemeleridir; yemek masasmin altt ya da merdivenler bu dinlemeler i¢in en c¢ok

kullanilan mekanlardan sadece birkagidir (Eakin, 1999: 117). Davies de ¢ocuklugunda aile
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Oykiilerini dinledigi bu mekanlara filmlerinde yer ayirir. Davies, bu mekanlarin kendisi

acisindan ne ifade ettigini su sozlerle aktarir:

Cocukken oturma odasinda, mutfakta, merdivenlerde ¢ok zaman gecirdigimi
hatirliyorum. Oyle hatirliyorum. Yaptigim sey buydu. Yatak odasinda bulunmak
gibi tipki... canli bir bigimde hatirliyorum bunu... Eve girer girmez,

merdivenleri goriiyordunuz. Ciinkii ¢ok kiiciik bir evdi. Evin dyle oldugunu

hatirliyorum. Etrafa bakarak, ailemi dinleyerek ¢ok zaman gecirdim (Everett,

2004: 203).

Resim 3 ve 4: Distant Voices, Still Lives

Trilogy’nin ilk filmi Children’da ev babanin hakimiyet alanidir. Babanin
sebep oldugu baski ve korku mekanin atmosferini belirleyen en 6nemli etkenlerdir.
Babanin oliimiiyle ev gittikge yasayan (yasanan) bir yer haline gelir. Ancak babanin etkisi
tamamen kaybolmamustir. Ikinci otobiyografik filmi olan Distant Voices, Still Lives’da
Davies, Trilogy’de ele aldig1 meselelerin bir kismini - annesi ve babasi ile olan iliskisi,
babasimin uyguladig siddet, din ve escinselliginin yarattigi sucluluk duygusu, vb. gibi-
biraz daha genisletir ve devam ettirir. Bu filmde sadece babasinin uyguladigi siddeti
gostermekle kalmaz, ayn1 zamanda onun 6liimiinden sonra ailenin “sarsintiy1 atlayamayan,

hareketsizlige ve sessizlige gomiilmiis” (Everett, 2004: 10) halini de gdsterir.
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Resim 5 ve 6: Children

Trilogy*de siirekli kapali olan kapilar Distant Voices, Still Lives’da agilmaya
baslamis ve ev yasayan ve soluk alan bir yer haline gelmistir. Bu degisim filmin ikinci
bolimi Still Lives’da daha belirgindir. Davies bu degisimi soyle agiklar: “Ve o oldiikten
sonra, [...] evimiz bir ¢ekim merkezine doniistii. Herkes geldi. Ev gercekten de insanlar
kendisine ¢ekmisti. Ve sonra annem yasamaya basladi, hepimiz yasamaya basladik”
(Murphy, 2007: 106). Distant Voices, Still Lives’da 6nemli diger bir mesele babasinin ve
annesinin kendisi agisindan ne ifade ettigi ve onlarin kendisi lizerindeki etkileridir. Davies
bu etkileri soyle ifade eder: “Annemin kalici, degismeyen varligiyla babamin kalici, habis
etkisi bir aradaydi” (Davies, 1992a: xi). Bu baglamda babanin egemenliginden kurtulan
ev, annenin varhigiyla ¢evrelenmistir. Ev artik korku ve siddetin hissedildigi bir yer
olmaktan ¢ikmistir. Davies’in, annesi ile arasindaki derin bagi ve ona kars1 sevgisini biitiin
filmlerinde yansittig1 sdylenebilir. Ev, 6zellikle Distant Voices, Still Lives ve The Long
Day Closes’ta anne ile birlikte nefes alir ve hatta anne ile 6zdeslesmistir. Evin iginde

devamli olarak bir seylerle mesgul olan, evi derleyip toparlayan, temizleyen anne filmlerde

% Trilogy’nin birinci filmi olan Children’da kap: sadece baba 6ldiikten sonra onu gérmeye gelenler igin ve

daha sonra da cenaze evden ¢ikarilirken agik birakilir.



53
pek konusmamasina ya da merkezde goriinmemesine ragmen aslinda en 6nemli kisidir.
Bunu, Distant, Voices Still Lives’da 6zellikle annenin ¢ogu zaman evin merkezi olarak ele
alabilecegimiz somine/ocakla birlikte goOsterilmesinden ve ayrica pek ¢ok planda
¢ergevenin merkezinde yer almasina dayanarak soyleyebiliriz.

Davies, babasiin dliimden sonra 7 ve 11 yaslar arasindaki dort yilin kendisi
icin mutluluk dénemi oldugunu belirtir: “Kalic1 bir coskunun etkisi altindaydim.
Mutluluktan hasta olmustum.” (Murphy, 2007: 107). Bu yogun mutluluk donemi, The
Long Day Closes’ta gosterilmistir. Davies’le 6zdeslestirebilecegimiz Bud igin ev,
annesinin sevgisi ile 0zdestir ve bir sigmaktir. Onu dis diinyadan koruyan bir yerdir.
Gilinlinlin biiyiik bir kismini evin iginde annesini, ablalarin1 ve abisini izleyerek gecirir;
pencerelerden disar1 bakar ya da kapi onilindeki merdivenlerde sokagi izler. Bu donem
diger taraftan Bud i¢in bir yalnizlik donemidir. Evin kapisi disar1 agilmistir ancak Bud,
hala evin korunakli ortamindan tam olarak ayrilamamaistir. Evin i¢inde, pencereden disari
bakarken ya da giristeki basamaklarda oturup sokagi izlerken hep tek basiadir.

Kap1 ve kap1 esiginin Davies’in filmlerinde en sik tekrar eden motiflerden bazilar
oldugunu sdyleyebiliriz. Ozellikle Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes basta
olmak iizere biitiin filmlerinde bunlar1 gdérmek miimkiindiir. Ornegin yukarida
bahsettigimiz filmlerin ilkinde komsulardan Doreen Mather, Maisie’nin bebegini gérmeye
gelir ancak acik olan kapidan iceri girmez kapi esiginde durur ve hafifce kendi etrafinda
donerek sarki sdyler. Yine aym filmde baska bir sahnede hastanede yatan babanin birden
bire kapida belirmesi; Eileen ve Mickey’nin danstan dondiikten sonra sigaralarimmi kapi
oniinde i¢cmeleri; Eileen’nin diigiiniinden ve Maisie’nin bebeginin vaftizinden sonra
komsularin, arkadaslarin ve akrabalarin sohbet etmeleri ve vedalasmalar1 hep kap1 oniinde

ya da kap1 esiginde gerceklesir.
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Resim 7 ve 8: Distant Voices, Still Lives

Elsaesser & Hagener (2011), Film Kuram: adli ¢alismalarinda sinemada bir

motif olarak kapinin, kavramsal olarak 6neminden bahseder:

[...] Sinemanin merkezi bir motifi olarak kapi, filmin uzamsal ve anlatisal
mantigini 6n plana c¢ikaran bir dizi gorsel ve kavramsal terimi zihinlerde
uyandirmasi itibariyle faydalidir. Ama ayni zamanda zengin bir metaforik
¢agrisimlar alani da ekler. .... Kap1 ayn1 zamanda, [...] bir filmdeki “dramatis
persona” (karakterler) olarak islev gorebilir. .... Kapi yalmizca bir fiziksel
mekandan digerine gecise isaret etmez, aym zamanda ontolojik ya da zamansal

bir alemden 6tekine taginma fikrini de ¢agristirir (97-98).

“Merkezi bir motif” olarak kapi, Distant Voices, Still Lives ve The Long Day
Closes’ta birka¢ diizlemde islev goriir. Babanin 6liimiiniin ardindan disar1 agilan kapilar
ailenin bir anlamda daha 6zgiir ve rahat oldugunu gosterir. The Long Day Closes’ta bu
islevinin yan1 sira Bud’in hayatinda gerceklesecek degisimlerin habercisi sayilabilir. Kapa,
bu baglamda Bud i¢in esik sayilabilir. Farkina varmaya bagladigi cinselliginin
(escinselliginin) verdigi sugluluk ve utan¢ duygusu ve ilkokuldan ortaokula gecisi, Bud
icin ¢ocuklugun mutlu doneminin bitisini simgeler. Bu karsithik bilhassa Bud’in

pencerelerden siirekli digar1 izlemesi ile birlikte ele alindiginda dikkat cekicidir. Kapi,
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cocukluk masumiyetinin yitirilmeye baslandigin1 haber verir gibidir. Cinselliginden
duydugu utang ve farkli olmanin getirdigi yalitilmishik hissi pencere ile vurgulanir. Bud,
izleyicidir bir anlamda. Disarida akan hayata tam olarak uyum saglayamaz ve disarida
kalir. Bud’in kapilar ve gercevelerle vurgulanan yalitilmisligr ve uyumsuzlugu, Davies’in
hissettigi yalnizlikla agiklanabilir:

Hayatin bir parcast oldugumu hissetmiyorum. Hep bir izleyiciymisim gibi
hissettim kendimi. Cocukken ¢ok 6nemli degildi bu durum ciinkii pek farkinda
degildim. Sadece izlemekten ve dinlemekten memnundum. [...] Fakat simdi

kendimi higbir seyin pargasi gibi hissetmiyorum. Cogu zaman da ¢ok yalniz

hissediyorum (Everett, 2004: 217).

Davies, ¢ocuklugunda yalnizliginin ve yasadigi disarida kalmislik hissinin pek
farkinda olmadigini belirtir. Ancak, filmde Davies’in persona’si olarak gordiigiimiiz Bud,
bu duygularin farkina varmaya baslamistir. Ornegin arkadas1 Albie’nin, artik kendisiyle
sinemaya gitmemesine liziiliir. Disarida oyun oynayan ¢ocuklar izledigi, evin girisindeki
merdivenlerde tek basia oynadigi ya da pencereden disariy: izledigi sahnelerde atmosfere
hakim olan duygu hiiziindiir. Filmde Bud’in farkina varmaya basladigi bu duygular
yonetmenin aciklamalariyla c¢elisir gibi goriinmektedir. Ancak bu tezatlik otobiyografik
edimde bellegin roliine dair bir seyler soyler. Otobiyografinin, “gecmis ben” ve “simdiki
ben” arasinda ve ¢ok katmanli hatirlama stireci ile sekillenen yapisindan daha once de
bahsetmistik. Bu baglamda ele alindiginda Davies’in ge¢misine bakisin1 belirleyen

“simdi”dir; bugiinkii bilincidir.
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Resim 9 ve 10: The Long Day Closes

The Long Day Closes’ta, kap1 ve pencere egretilemelerini filmin baslangici ile
baglantili olarak diistinmek bu baglamda ¢ok daha genis bir perspektif saglayabilir. Film,
yagmurlu, sirali evlerin oldugu yikik dokiik bir sokak goriintiisiiyle acilir. Kamera 90
derece saga pan yaparak bu evlerden birinin kapisina yonelir ve merdivenleri goriiriiz. Bu
evin filmde Bud’in ve ailesinin oturdugu ev oldugunu anlariz. Harabe haline donen evin
goriintilisii, daha sonra tanik olacagimiz mutlu ve giivenli bir ¢ocukluk donemi ile tezat
olusturur. Bu baglamda “The Long Day Closes [...], ¢ocuklugun kaybolan cennetini ve
masumiyeti anlatir” (Davies, 1992a: xi). Ancak daha sonra ‘zaman ve bellek’ konularini
ele alirken tartisacagimiz gibi filmin anlati yapisinda one ¢ikan unsur nostalji/gecmise
duyulan 6zlem degildir. Zamanin ve bellegin karmasik dogasi ve bunlarin Terence Davies
agisindan ne ifade ettikleridir nemli olan.

Esik islevinin yani sira kapi, Davies’in bir sanatci olarak i¢ diinyasini izleyiciye
acmasini da ifade eder. Barret Mandel’in ifadesiyle “otobiyografi edimi bize, sanatginin i¢
diinyasina bir kap1 aralar ve sanat¢cinin en derin gergekligine bir bakis atmamiza olanak
saglar” (Mandel, 1980: 69). Girislerden, kapilardan olusan filmde (Distant Voices, Still
Lives) acilis plani, Davies’in ailesinin evinin On girisini gosterir. Sondan bir onceki

sahnede ayn1 giriste Tony aglayarak durur; ve film boyunca kapilar, bir arayisi1 ¢agristiran
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onemli goriintiilerden olusur. Bu goriintiilerde de “Davies’in kameras1 ¢ogu zaman kendi

anilarin1 aramaya girisir -- Distant Voices, Still Lives en derin ger¢eklige ulasmak i¢in bir

giris kapist sunar” (Lavery, 1990: 46).

Resim 11 ve 12: Distant Voices, Still Lives

Ailesinin hikayesini, filmin ilk bolimii Distant Voices’ta, 1940’11 yillardan ve
1950’lilerin ortalarina kadar, ikinci bolumii Still Lives’ta 1950’lerin sonlarina kadar
anlatmaktadir. Filmi olusturan her iki bolim de geleneksel aile yasami ritiielleri ile
gergevelenmis ya da sekillenmistir: Distant Voices, babanin cenazesiyle i¢ ige Oriilmiis
Eileen’nin diigliniinii merkeze alirken, Still Lives Maisie’nin ¢ocugunun dogumu ve vaftiz
toreni ile acilir ve Tony’nin diigiinii ile biter. Bu ritiiellerin hepsini ev merkezli goriiriiz.

Yalnizca diigiin ve vaftiz kutlamalarinin bir kism1 “pub”da gecer.

Dogumlar. Oliimler. Evlilikler. Distant Voices, Still Lives filminin ana
projesinin, tamamiyla siradan, giindelik olaylarmn iginden yansitilan yasamin
biiyiik dongiisii oldugu soylenebilir; filmin dairesel yapilart bu olaylardan
hareketle 151k yayar. Siirekli kendisini yenileyen aile, devam eden bir
pargalanmanin sartlarim1 yasamak zorundadir: Her ne kadar film, ailenin bu
degisen yapisina yer verecek uzunlukta olsa da, yasanilan zorluklardan duyulan
kaygilarin, Davies’in filminin biiyiilk bir bolimiinii ve “ev’in ne anlama
geldigine dair filmin ilettigi diistinceleri etkiledigini sdyleyebiliriz (Farley, 2006:
29).
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Daha once belirttigimiz gibi Distant Voices, Still Lives agirlikli olarak eve ve
cevresinde sekillenirken, The Long Day Closes’ta eve, sinema ve okul gibi mekanlar
eklenir. Bud’in kendisini evdeki kadar rahat ve mutlu hissettigi tek yer sinemadir. Filmin
basinda annesinden sinemaya gitmek i¢in para ister. Yine ilerleyen sahnelerden birinde
ablalarindan biri anneye, Bud’in nerede oldugunu sorar: “Bizim Bud nerede, Anne?”
“Sinemada. Baska nerede olabilir?” (Davies, 1992b).

Sinema, Bud i¢in biiyiileyici bir deneyim ve ayni zamanda bir kagis olanagi
sunar. Benzer bir sekilde sinemanin, Davies i¢cin de bdyle bir anlama sahip oldugunu
sOyleyebiliriz. Babasinin 6liimiiniin Davies ve ailesi acisindan doniim noktasit olduguna
daha 6nce de deginmistik. Y6netmen, bir sdyleside ilk kez babas1 6ldiikten sonra sinemaya
gittigini, ilk izledigi filmin Singing in the Rain (1952) oldugunu soyler. Bu filmin ve

sinemanin, kendi iizerindeki etkisinden bahseder:

Benim ilk filmimdi. Ne kesifti ama! Bu film ilk filminiz oldugunda sinemaya
nasil agik olmazsinmiz ki? Onu (Gene Kelly) ‘Singin’ in the Rain” sarkisini
soylerken dinledigimde gozyaslarina boguldugumu hatirliyorum. Beni sinemaya
gotiiren kiz kardesim Eileen niye agladigimi sordu, ben de, ‘O kadar mutlu
goziikiiyor ki,” dedim. Bu ¢ok biiyiik bir kesifti benim igin. [...] Garip bir sekilde
birisi sinemayla olan iliskimi dinsel bir deneyime benzetmisti ve simdi
diisiiniiyorum da gercekten de oyleydi. Ciinkii Katolik inancimin gereklerini
yerine getiren biriydim -yirmi iki yasina kadar da 6yleydim- bu yiizden biitiin bu
deneyimlerin yogunlugu, simdi diisiiniiyorum da asir1 derecede u¢ noktalara
varabiliyordu, benim var olma, diisiinme ve kuskusuz duygusal olarak diisiinme
bigimime sekil vermisti. Her ne kadar fotografik bellege sahip olmasam da
duygusal animsayislarima dair ¢ok iyi bir bellegim vardir. Seylerin nasil
hissedildigini hatirlayabiliyordum ve bunun gergcekten Onemli oldugunu
diistiniiyorum [...] Ne hissettigimi tam olarak biliyorum. Yani, 6rnegin filmleri
ele alirsak, onlar1 nerde gordiigiimii, oraya gitmek i¢in takip ettigim yolu, nerde
oturdugumu, ya da kendi basima mu yoksa birisiyle birlikte mi gittigimi
hatirlayabiliyorum. O kadar berrakti benim igin. Biitiin filmler i¢in degildi ama

¢ogu i¢in Oyleydi (Murphy, 2007: 106-107).
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Resim 13: The Long Day Closes

Davies, Once tiyatro sonra da sinema ile ugrasmaya baslayip toplumsal olarak
onu disarida birakan sartlardan uzaklasabilmistir. The Long Day Closes’ta Bud’in
sinemayla iligkisini bdylesine biiyiilii bir hale getiren sagladigi ka¢is imkanidir. Filmde bir
sahnede onu, kalabalik sinema salonunda perdeden yansiyan isikla yiizii aydinlanmis ve
biiyiik bir mutlulukla filmi izlerken goriiriiz. Bu sahnede merkezde Bud ve onun yiiziindeki
ifade vardir. Salondaki diger izleyicilerin yiizlerindeki ifade de vurgulanmaz. Sinema hem
sanat olarak hem de bir mekan olarak Bud’in evden sonra ikinci siginagi olarak gosterilir.

Yonetmenin otobiyografik projesinin igiincii filmi olan The Long Day
Closes’ta Bud, korkularindan kagabilecegi bir sigmak bulmustur kendisine; ancak
Trilogy’de ergenlik, genglik, yetiskinlik ve yaslilik donemlerine taniklik ettigimiz Robert
Tucker, kendisini kusatan sorunlarla, yogun yalitilmighik hissi ve escinselliginden
kaynaklanan su¢luluk duygusuyla basa ¢ikmakta zorlanir. Bu acidan ele alacak olursak
Trilogy’nin her ¢ filmi de “yasami boyunca yasadigi 1zdiraplarla sekillenmis bir bireyin

olduk¢a dokunakli portresini sunar. Evet, agikcas1 soguk, kasvetli filmler bunlar, ama ayni
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zamanda bu filmlerin depresyonun bir portresini yansittigi da soylenebilir” (Henderson,
2011b: para.1). Boylesine kesif bir yalnizlik ve depresyonun tablosunu gizen her ti¢ filmde
mekanlar (6zellikle okul, kilise ve hastane ve bir biitiin olarak Liverpool) Robert Tucker

icin bir tiirlii iginden ¢ikmay1 basaramadigl bogucu mekanlar haline gelir.

Trilogy’de [...] zaman, uzam, tarih ve mekan arasindaki iliski hem dolaysiz bir
bicimde hem de farkli sekillerde verilmistir ve Davies bu karmasik yaprya
seyircinin dikkatini ¢ekmek igin parcalanmig uzamlardan, seslerden ve
zamanlardan olusan bir manzara kullanir. Cergeveler ve ayrimlarla, yansittigi
goriintiilerin araciligiyla ekran bize zihinsel uzamlarin ve 6znel haritaciligin bir
topografyasini sunar; izlenim ve hayal giiciiyle, bellek ve fantezi ile insa edilmis
ve meskln bir mimari; karmasik ve akiskan bir i¢sel/digsal diinya (Everett, 2004:

42).

Trilogy’de pek cok karede belirgin bir sekilde gosterilen mimari yapilar,
Robert Tucker karakterinin kisisel tarihini ve i¢inde yasadigi toplumdan yalitilmasinin
altin1 gizmeleri agisindan 6nem arz ederler. Film, Liverpool ve mimari yapilar1 belgesel
tarz1 bir gercege uygunluk kaygisiyla yansitmaya calismaz. Filmdeki mekanlarin ¢cogu
(sokaklar, binalar ve i¢ mekanlarin biiyilk bir kismi1) Davies’in ¢ocukluk ve genglik
yillarmi gecirdigi yerlerdir. Yukarida da degindigimiz gibi bu mekanlari, gercege
uygunluklarindan ziyade kisisel ve 6znel bir evrenin yansimalar1 ve temsilleri olmalari
agisindan ele alabiliriz.

Simmel, “Metropol ve Zihinsel Hayat” adli yazisinda, metropoliin her tiirlii
kisiselligi safdis1 birakan yapisina deginir. Simmel’e gore, egitim kurumlarinda ve devletin
gbzle goriiliir kurumlarinda “dyle ezici bir billurlasip gayrisahsilesmis bir tin vardir ki
kisilik onun etkisi altinda kendisini muhafaza edemez” (Simmel, 2009: 327). Bu durumu
Davies’in filmlerinden Trilogy’de Robert Tucker ve The Long Day Closes’za Bud

acisindan gozlemlemek miimkiindiir. Ornegin Children’da Robert Tucker, ev, okul ve
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kilise gibi binalarla sinirlar1 ¢izilmis kisith bir ¢evrede gosterilir. Bu smirlilik sadece
fiziksel degildir. Robert Tucker’t sosyal olarak da bigcimlendirmeye ¢alisan kurumlar
olarak bu mekanlar ¢ok onemlidir. Bireysellige, yaraticiliga ya da farkliliga yer yoktur. Bu
anlamda Robert Tucker kendisinden beklenenleri yerine getirmekte zorlandigi i¢in bu
yapilara ve kurumlara uygun degildir.

Children’da anlatiya Tucker’in yetiskinlik donemi goriintiilerinin de dabhil
edilmesi yukarida degindigimiz sinirli diinyanin biraz daha genisleyecegi beklentisi yaratir
ancak bunun gergeklestigi pek sdylenemez. Cocukluk dénemi ile i¢ ige gegmis yetiskinlik
donemine ait doktor muayenehanesi, kalabalik bir caddede kaldirimdaki ya da otobiis
duragindaki goriintiiler filmin anlatisinda zamansal olarak cok katmanlilik yaratmakta
ancak mekansal olarak daha genis bir perspektif sunmamaktadir.

Davies’in filmlerinde mekanlarin atmosferini belirleyen en 6nemli etmen,
annesine duydugu yogun sevgi ve babasina kars1 duydugu korku/nefret gibi duygularin
yarattig1 gerilimlerle sekillenen kadin/ erkek ya da eril/disil ikiligidir. Bu etkinin sadece ev
ile sinirli olmadigi belirtebiliriz. Ornegin, The Long Day Closes’ta ilkokul dénemi daha
sicak ve aydinlikken, ortaokul ise neredeyse askeri bir kigla goriiniimiinde verilir. Benzer
sekilde Children’da gosterilen ortaokul donemi yine askeri bir disiplinle yonetilir. Bunun
sebebi ilkokulda 6gretmen ve idarecilerin rahibelerden; ortaokulda ise 6gretmenlerin ve
idarecilerin 2. Diinya Savasi gazileri ya da emekli askerlerden olusmasidir. Davies bu

13

durumu bir sdyleside sOyle ifade eder: “....Ve bu insanlarin ¢ogunun asker oldugunu
insanlar anlamiyor. Ordudan geliyorlardi. Erkek c¢ocuklarini adam yapmanin yolunun

onlar1 korkutmaktan gectigini dislniiyorlardi. Ve eger senin bir pisirik oldugunu

diistiniirlerse, asagiliyorlardi seni” (Everett, 2004: 219-220).



Resim 14: Children Resim 15: The Long Day Closes

Hem Children’da hem de The Long Day Closes’ta okul -ortaokul- , Tucker’in
ve Bud’in bireyselliklerinin ve farkliliklarinin bastirildigi, siddet, kat1 ve askeri disiplin
anlayisinin agir bastigr bir egitime maruz kaldigi bir kurumdur. Bu saldirgan erkek
diinyasinda Tucker’in farkliligina tahammiil yoktur ve burada devamli fiziksel-zihinsel
siddet goriir. Bud ise hayal giicline ve sinemanin biiyiisiine siginarak kismen de olsa
kendini korumay1 basarir.

Otobiyografik soylemde hocalar1 tarafindan mutsuzluga itilmis geng
Ogrencilerin yasamlarina rastlamak oldukc¢a dogal bir durumdur. Zira sadist, 6grencilerine
kotilik eden Ogretmenlere Zéro de conduite (1932) filminden 400 Darbe (Les 400
coups,1959), My Life as a Dog (1985), Hope and Glory (1987) ve Cinema Paradiso
(1989)’ya kadar birgok otobiyografik yapitta yer verilir. Davies’in filmleri de bu

otobiyografik ¢ergeve igerisinde konumlandirilabilir (Everett, 2004: 12).
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Resim 16 ve 17: Madonna and Child

Maddonna and Child okul, ev ve kilise arasinda sikisan Robert Tucker’1 biraz
daha genis bir cergeveden gosterir. Ev ve is yeri arasinda yaptig1 feribot yolcugu esnasinda
veya disaridaki sahnelerde tanik oldugumuz Liverpool goriintiisii daha genis bir bakis agis1
ve perspektif sunuldugu izlenimi yaratir. Ancak ornegin Tucker kiyidan uzaklasan
feribottan sehre bakarken gosterildigi plan ¢arpicidir. Liverpool 1siklar icerisindedir ancak
Tucker feribotla gercevelenmis ve neredeyse karanliktadir. Davies “Bu plani seviyorum
clinkii goriilecegi iizere, ¢erceve i¢inde ¢ergeve var ve bize en yakin olan sey karanliktadir
ve sehir 151k i¢indedir. Bu tabii ki onun i¢in bir metafordur. Benim igin bir metafor”.*!

Madonna and Child’a hakim olan karamsar atmosferin liglemedeki diger
filmlere kiyasla yogun olmasmin en oOnemli sebebi Davies’in bu filmde escinsel
olmasindan kaynaklanan sug¢luluk duygusunu ve Katolik Kilisesine kars1 6fkesini daha
belirgin bir sekilde ifade etmesidir. Bu ofkeyi, Madonna and Child’da Viktoryen bir
Katolik kilisesinin goriintiisiine eslik eden Tucker’in bir dévmeci ile yaptigir telefon

konusmasinin verildigi sahnede goérmek miimkiindiir. Tucker, cinsel organina dovme

yaptirmak istedigini, konustugu adam ise bunun c¢ok aci verecegini sOylemektedir.

31 Yénetmenin filmin DVD versiyonunda yer alan yorumu.
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Konusma oldukea ironiktir. Davies, kutsal imgeleri ve kiiftirlii dili bir arada kullanarak
(telefondaki adamin kullandig1 dil oldukga kiifiirlii ve miistehcendir) zith§i derinlestirir.
Filmde ayrica Tucker’in kilisede dua ettigi ya da giinah ¢ikardig1r (Tucker escinsel
olusundan bahsetmez) sahnelerin sado-mazosist fantezilerin gosterildigi planlarla kesilmesi
de daha once bahsettigimiz karsitlig1 vurgulamalar1 agisindan 6nemlidir.

Tucker’in dovmeci ile yaptig1 telefon konusmasmin bir kilise goriintiisii
esliginde verilmesi ise dinin cinsiyet iizerindeki etkisi agisindan 6nemlidir. Sahnede ne
Tucker ne de konustugu adam vardir ancak telefon goériismesi bittiginde Tucker’1 kilisede
mihrabin 6niinde diz ¢okmiis, dua ederken gosterilir. Bu goriintii Tucker’in bogucu is
ortamindan bir goriintiiyle boliiniir ve hemen arkasindan Tucker ve annesinin tekrar bir
kilisede Meryem’in kollar1 arasindaki Isa heykelinin oniinde oturup dua ederken
gosterildigi bir bolimle devam eder. Meryem ve Isa figiirleri® film boyunca en ¢ok tekrar
eden motiflerden biridir. Din, Trilogy’nin tiim filmlerinde énemli bir 6gedir. “Davies, dini
ikon ve imgeleri kilise dgretilerinin ikiyiizliiligiine ve kurumun hem annesine hem de
kendisine yardim etmedeki basarisizligina duydugu ofkeyi ifade etmek icin kullanir”
(Everett, 2004: 50). Bu baglamda Tucker’in hem bir mekan hem de kurum olarak kilisenin

icinden ¢ikmaya ¢alistig1 ya da en azindan sinirlar1 zorlamaya ¢alistigi sdylenebilir.

Tucker, kentin hi¢cbir mekaninda kendini 6zgilirce var edemez. Cinselligini
toplum tarafindan yer altina gizlenmeye mahkim edilmis mekanlarda yasamaya c¢alismasi
toplumsal cinsiyet ve toplumsal normlarin disina ¢ikma g¢abasini gosterir. Filmin 1980
yilinda yapildigini hatirlatmak gerekir. AIDS gibi 6liimciil bir hastalikla iligkilendirilmesi,

escinselligin, kirlilik ve 6liimle anilmasini1 da beraberinde getirmistir. Umumi tuvaletler ve

%2 Filmin adi Madonna and Child, aym1 zamanda isa’nin annesi olan Meryem’in heykelleri ve resimlerini

tanimlamak i¢in de kullanilan bir s6zdiir.
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gizli, karanlik kuliiplerde var olmaya ¢alisan ve normlara direnen cinsellikler kirli olarak
goriilmektedir. Ancak burada bir not diismek gerekir: Filmde Tucker’in kendi cinselligini
gizli olsa da yasamaya yonelik bir ¢abaya sahiptir. Madonna and Child’da, kimligin sehrin
hem sosyal hem de mimari mekanlarinda temsili agisindan verilen miicadele, kimligin
ifadesinde anahtar 6gelerden biridir. Her ii¢ filmde de kentin yapis1 ve mimarisi Tucker’1
otomatik olarak uyumsuz/ yabanci olarak konumlandirir ve oteler: Tucker’in es/cinselligi
gozlerden 1rak, kentin “var olmayan” (non- space) (Everett, 2004: 43) mekanlarinda ifade
bulur. Tucker, toplumsal cinsiyet normlarinin disinda kaldigindan, kentin hi¢bir mekaninda
kendini konumlandiramaz ve toplum disinda kalir. Bu durumu yaratan nedenlerin baginda
ise din gelir.** Bu baglamda ele alindiginda Rob Lapsley’in asagidaki ifadeleri Tucker i¢in

de gecerli olmaktadir:

Kentin politikast sadece zenginligin refahin ya da sefaletin esitsizligin dagilimi
meselesi degil ayni zamanda toplumsal cinsiyet, etnisite, yas ve din gibi
meseleler araciligiyla insanin hem kendisine hem de gerceklige iligskin izlenimler
edindigi imgelerin ve temsillerin mevcut sosyal pratiklerin sinandigi ve yeniden

tiretildigi onemli bir unsurdur (Lapsley, 1997: 188).

Birinci boliimde, otobiyografiye dair disilincelerini aktardigimiz Roger
Rosenblatt, “her otobiyografinin, azinlik otobiyografisi oldugunu” 6ne siirer (1980: 80). Bu

agidan ele alindiginda Davies’in ozellikle Trilogy, The Long Day Closes filmlerinde

% Toplumsal cinsiyet ve cinsellik meselelerini tartisgirken dinin 6zellikle Avrupa’da toplumsal cinsiyet
performatifliginin siirdiiriilmesinde dnemli bir baski araci oldugundan bahsedilebilir. Ortagagda dnemli bir
iktidar aygiti olan din, i¢inde haz olmayan ve sadece iiremeye yonelik cinselligi dogal goriirken, bunun
disindaki diger tiim cinsellikleri giinah olarak adlandirmis ve siki bir denetim altinda tutmustur. Boylece
heterosekstiellik disindaki biitiin cinselliklerin yeraltina inmesine neden olmustur. Daha sonra sekiilerlesme
ile birlikte dinin etkisinin gorece azalmasiyla “giinah” kavrami yerini “su¢” kavramina birakmistir
(Candansayar, 2011: 156). Birlesik Krallik’ta escinselligin su¢ kapsamindan g¢ikarilmasi 1967°de olmustur.

Ancak yas sinirlandirmasinin 18’e diigiiriilmesi 1992’ye kadar miimkiin olmamustir.



66
belirgin bir sekilde isledigi escinsellik ve bundan kaynaklanan sugluluk duygusu ve
yalitilmislik hissi, bu filmleri birer “azinlik otobiyografisi” olarak ele almamiza olanak
saglar.

Davies, kendisini kusatan kosullardan kurtulma cabasini ve Liverpool’dan

ayrilmasinin altinda yatan sebepleri bir soyleside aciklar:

Biiyiidiigiim alanlar ¢ok ufakti. Cevre evden, kiliseden, sokaktan ve sinemadan
ibaretti. Gitmem gerektigini hissediyordum. Yaratict bir yasam istiyordum,
muhasebeci olarak kalmak istemiyordum - on iki seneden beri muhasebecilik
yapiyordum — ve igimden nefret ediyordum. Yavas bir olim gibiydi (Quart,
2009: para. 33’te belirtildigi iizere).

Davies’in bir soylesisinde belirttigi gibi, bu “yaratici yasam” istegini
gerceklestirmek icin Liverpool’un kendisini kaliplara sokan bogucu atmosferinden ¢ikmasi
gerekiyordur. Escinsel olmasi da onun i¢in ayr1 bir zorluktur. Davies’in belirttigi gibi, o
zamanlar escinsellik “su¢” sayildigindan ve toplum tarafindan da hos karsilanmadigindan

Davies’in toplum disinda kalmasi kaginilmazdir (Murphy, 2007: 114-115).

Davies, yillar once ayrildigi, c¢ocukluk ve genclik yillarmi gegirdigi
Liverpool’u anlattigi Of Time and the City’de kendisi i¢in uzakta kalan bir ge¢misin, bir
sehrin izini daha Onceki filmlerinde oldugu gibi belleginin yardimiyla siirer. Daha ilk
dakikalarindan itibaren oldukca kisisel bir film oldugunu belli eden film Davies’in
bellegine kap1 aralar: “Nefret ettigimiz yeri severiz, sonra sevdigimiz yerden nefret ederiz.
Sevdigimiz yeri terk ederiz, sonra bir Omiir harcayarak o yere tekrar kavusmaya ¢alisiriz.
Biraz yaklasin simdi... ... ve hayallerinizi goriin. Biraz yaklasin simdi... ve hayallerimi

goriin” (Davies, 2008).
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Davies, Humprey Jenings’in Listen to Britain (1942) adli filminden ilham alir;

Davies i¢in film, bir Britanyali olmanin ve savasta olmanin dogasini ¢ok iyi yansitmistir.
Ancak Davies’in niyeti daha algak goniilliidiir: “1945 yilinda, yani dogdugum zaman ile
ayrildigim 1973 yili arasinda Liverpool’da biiylimenin nasil bir sey oldugunu gostermeye

calistyorum, bunu da sehrin yeni hali ile karsilastirarak yapiyorum” (Anthony, 2008: para.

4).

Resim 18 ve 19: Of Time and the City

Of Time and the City’de Davies, ¢ocukluk ve ilk genclik yillarinin gectigi
Liverpool’u tiim yonleri ile ele alir ve ge¢migini coskulu bir sekilde animsar. Sehrin
gecmisteki mimarisi, eski sinemalari, is¢i sinifi mahalleleri (Davies de boyle bir mahallede
biiyiimiistiir), arka sokaklari, futbol magclari, kiliseleri, vb. gibi goriintiilerin ¢cogu belge
goriintiiler olmalarina ragmen film Liverpool’un Davies’in belleginde kalan resmini sunar.
Davies, filmde bizzat anlatici olarak, Liverpool’un ge¢misini kendi ge¢misi ve aile

yasamindan hikayelerle i¢ ice gecmis bir sekilde verir.

Davies’in Of Time and the City adli filmi her seyden once bellek ile ilgili bir

filmdir. Yaghlik (filmde bir¢ok yasl insan goriiriiz) ve 6liim ise filmde en ¢ok karsimiza



68
c¢ikan temalardir. Davies Oliimlii olusunun bilincindedir; filmi havai fisekler esliginde
bitirirken yine kendi sesini duyariz: “Iyi geceler, iyi geceler, iyi geceler” (Quart, 2009:

para. 8). Bu film bir anlamda Davies’in Liverpool’a vedasi olarak da algilanabilir.

Resim 20 ve 21: Of Time and the City

Terence Davies’in ilk donem filmleri 1940’lar ve 1950’ler Liverpool’unda
gecer. The Neon Bible Amerika’nin kiiglik bir kasabasinda, The House of Mirth New
York’ta (1905-1907) ve The Deep Blue Sea (2. Diinya savasi ve sonrasi) Londra’da gegen
hikayelerdir. Ancak zaman ve mekan farkliliklarina ragmen hepsinin ortak 6zelligi
yasadig1 topluma uyum saglayamayan ve siirekli onun disinda kalan yalmiz kisilerin
hikayelerini anlatmalaridir.

The Neon Bible (1995), Amerikali yazar John Kennedy Toole’in ayni isimli
romanindan uyarlanmistir. Bu filmle, Davies ilk kez kendi otobiyografisi disina ¢ikar.
Kennedy’nin romaninda anlati, Davies’in filmlerinde savas sonrasi haliyle gosterilen

Liverpool’dan ve Katolik ritiiellerden ¢ok uzakta gegmesine ragmen Katolik ritiieller yerini
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Protestanliga/Piiritenlige, “pub”lar ise “drug store**’lara  birakmustir.  Biitiin  bu
saydiklarimizdan ¢ok daha belirgin olan ise romanin merkezinde kii¢lik bir kasabada
hakim olan bogucu ve hapsedilmislik hissi yaratan atmosferdir. Siddet uygulayan baba,
zorba 0gretmenler ve siif arkadaslari, yalnizlik ve yalitilmislik hissi gibi konular romanda
one ¢ikan unsurlardir. Ayrica romanin en belirgin 6zelliklerinden bir digeri ise zaman ve
bellekle ilgili olmasidir. Bunlara ek olarak sinema da kasabanin klostrofobik atmosferinden
kacis imkani1 saglayan yegane mekandir. Romana temel olan konular ve temalar, Davies’in
otobiyografik filmlerinde islediklerine ¢ok biiylik benzerlik gosterir. Davies bu durumu
sOyle aciklar: “O sirada hala zaman ve bellek ile ilgili denemelerim siiriiyordu ve kitapta
beni ¢eken de tiim kitabin bir geriye doniis (flashback) igerisinde anlatilmasiydi. Ve
sanirim bir gegis filmidir bu film. (...) The Neon Bible’t yapmadan The House of Mirth’i
yapamazdim” (Everett, 2004: 203). Bu baglamda The Neon Bible’nin Davies’in ¢alismalari
icerisinde geg¢is filmi olarak adlandirilabilecek bir konuma sahip oldugu sdylenebilir.

The Neon Bible’da filmin anlati yapisinin tamami bir geriye doniis gibi
kurulmustur/insa edilmistir. Bu nedenle filmde karsimiza ¢ikan mekanlar David’in bellegi
ve hatirlamalan ile ilgilidir. Davies’in otobiyografik belleginden ziyade bir romandan
beslenmesinin getirdigi en dnemli yenilik evin anlatinin merkezi olmaktan ¢ikmasidir.
Filmin en basindan itibaren David’in ekranda ¢ok belirgin olarak cercevelendigini gormek
miimkiindiir. Bu anlamda g¢ercevelemenin 6zellikle i¢cinde yasadigi kasabanin yol actigi
kapana kisilmislik hissini vurguladigini sdyleyebiliriz. David, filmde defalarca pencere ve

kapilarla ¢er¢evelenmis bir sekilde gosterilir.

% Tiirkge’de “eczane” sozciigiiniin karsihgi olan “drug store”, Amerika Birlesik Devletleri ve Kanada'da,
sadece ilag degil sekerleme, kozmetik, ofis malzemeleri, dergi gibi cesitli triinler ve bunlarn yani sira

yiyecek ya da alkolsiiz igeceklerin satildigi magaza anlamina da gelmektedir.
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Davies daha onceki filmlerindekine benzer bir sekilde karakterleri ¢ergevelerle

vurgular. Kimi zaman da ekrani belirgin bir bigimde ikiye bdler™. Davies’in, filmlerinde
Ozellikle aydinlik/karanlik, 151k/g6lge, devinim/hareketsizlik, gegmis/simdi (veya gelecek)
gibi karsitliklar1 gosteritken ve belle§in karmasik yapisini  verirken bu teknige
basvurdugunu gorebiliriz. The Neon Bible’da David trenin camindan disar1 bakar. Kamera,
David’i ilk basta trenin disindan gosterir. Daha sonra trenin i¢inden disar1 karanliga bakan
David’in camdaki yansimasi goriiniir. Miizik ile kamera yavas¢a cama yaklasir ve goriintii
zincirleme bir gecisle David’in ¢ocukluk halinin gdsterildigi bir plana baglanir. David bir
odada pencereden digar1 bakmaktadir. Ancak burada ¢arpici olan sey kameranin disaridan
gosterdigi odanin penceresinin bir tren vagonunun penceresine benzemesidir. Davies’in
diger filmlerinde de oldugu gibi bellegin karmasik dogasi, hayal ile gercek arasindaki sinir1
bulaniklastirir ve gordiigiimiiz mekanin dogasini yorumlamakta zorlaniriz. Bu plan
stiresince, David, Noel’de ailesini ziyarete gelen insanlardan, kendisine verilen
hediyelerden (ilk bahsettigi hediye tahta bir trendir) bahseder. Bu planin hemen ardindan
“kar yoktu- hayir, o yil yoktu” sozleriyle goriintii yine zincirleme bir gegisle David’in
oldugu baska bir plana baglanir. Ekran adeta “iki kanathi bir tabloya” doniisiir
(Rosenbaum, 1996: para. 15). Sol tarafta bos verandada karin yagisini1 ve buz sagaklarini
gorliriiz. Sag tarafta ise igeride oyuncaklari ile oynayan David vardir. Isik sol tarafa gore
daha yumusaktir ve sicaklik hissi ¢agristirir. David’in anlatic1 sesiyle birlikte alindiginda
bu iki imge “sanki tiim filmin birisinin kafasinda cereyan ettigini kanitlamak i¢in [...] bir
sarsint1” yaratir (Rosenbaum, 1996: para. 15). Bu agidan ele alindiginda filmdeki mekanlar
ve mekanlar arasindaki gecislerin neredeyse tamami bellegin yapisi ile yani ¢agrisimsal

hatirlamalarla ilgilidir.

% The Long Day Closes filminin acilis sekanst.



71

Resim 22 ve 23: The Neon Bible

Davies, otobiyografik filmlerinde oldugu gibi uyarlama filmlerinde de mekana,
filmdeki karakterlerin i¢ diinyasini yansitan ve onlarin ¢evreleriyle olan iliskisini gosteren
bir 6ge olarak ele alir. Ornegin The House of Mirth, Lily'nin New York tren garmnda bir
duman bulutunun iginden bir hayalet gibi ¢ikmasiyla baslar. Lily sadece bir siliiet olarak
goriinmektedir ve cerceveye hakim olan goriintii ise biiylik ve siyah trenin goriintiisiidiir.
Trenin biiyiikliigi Lily'nin kaginilmaz sonunu engellemedeki basarisizlifinin altini ¢izer.
Filmin agilisinin karanlik olmast ve Lily'nin bir hayalet gibi buharin iginden yiiriiyiisii,
Lily'yi kétii bir son beklediginin habercisi gibidir. Bu goriintii, hikdyelerin benzerligi ve
ana karakterlerin kadin olmasi nedeniyle, Anna Karenina'nin bir tren istasyonundaki trajik
sonunu cagristirir. Davies’in daha dnce ele aldigimiz otobiyografik filmlerinde mekéan ve
bellek iliskisinin neredeyse birbirinden ayrilamaz oldugunu ifade etmistik. The House of
Mirthin anlat1 yapisinda, bellek ve hatirlama diger filmlerdeki kadar belirleyici degildir.
Filmde mekanlar, Lily’yi hapsetmeye ve kaliplara sokmaya calisan toplumsal kosullarin
bir metaforu olarak ele alinabilir.

Doénem filmi ya da miras filmi (heritage film) diye adlandirilan ve ¢ogunlukla

19. yiizyil Ingiliz ve Amerikan klasiklerinin uyarlamalar1 olan filmlerin aksine, Davies'in
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uyarlamasinda ge¢misin pariltili ve yiiceltilmis tasvirini géremeyiz%. Filmdeki tiim 6geler,
donemi vurgulamaktan ziyade anlatilan (gosterilen) oykiiniin duygusal etkisini artiran birer
arag islevi goriir. Zamansal ve mekansal kesinlik, kisilere ve duygulara yapilan vurgu ile
azaltilmakta, filmin basinda "New York 1905" ve sonunda "New York 1907" yazmasina
ragmen, filmde Oykiiniin herhangi bir yerde ya da zamanda gegebilecegi hissi egemen
olmaktadir.

The House of Mirth'de 20. yiizyilin basinda New York iist sinifinin yasaminda
para ve cinsellik/cinsiyet arasindaki bagi siddetle elestirme cabasi filmin en Onemli
yonlerinden biridir. Bu baglamda filmdeki mekanlarin neredeyse tamami para ve paranin
satin alma giiciiyle iligkilidir. Lily, gosterisli ve liiks bir sekilde dosenmis mekanlarda
uyumsuzlugu ile dikkat ¢eker.

Lily'nin farkliligi, bireyselligi bir ka¢ sahnede gorsel olarak &zellikle
vurgulanmaktadir. Ancak bu sahnelerdeki dingin atmosfer, her defasinda disaridan bir
miidahele ile boliinmekte ve Lily'nin tek basinayken sahip oldugu rahatlik ve huzur yerini
gerginlige birakmaktadir. Lily'nin 6zel alani, toplumsal alan tarafindan siirekli ihlal
edilmektedir.

Bu sahnelerden ilki, Lily'nin teyzesinin yazlik evindeki bir odada tek basina
oldugu sahnedir. Lily, sadece pencerelerden gelen giin 1s181min aydinlattigi odada dolasir.
Odanin tamamu tek bir cergevede verilmez. Once teyzesinin kendisinden istedigi gibi
perdeyi kontrol eder, yarisina kadar indirir, daha sonra odadaki piyanoya yonelir - bu arada
kamera onu yavas¢a takip eder - ve ardindan lizerinde vazolar, resimler, lambalar, vb.
antika esyalarin oldugu bir sominenin oniinde durur, yiizii aynadaki yansimadan goriiliir.

Aynada kendisine bakar. Ayna burada 6nemli 6gedir. Cevresinde hi¢ kimse goriindiigi

% Film, Amerikal yazar Edith Wharton'un The House of Mirth (1905) adli kitabindan uyarlanmustir.
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gibi degildir. Etrafindaki insanlarin sik, nazik ve medeni goriintiilerinin altinda Davies'in
de belirtigi gibi "zalimlik" yatar (Walsh, 2000). Bahsedilen sahnede Lily tek basinadir ve
oldugu gibidir. Bertha'nin Lawrence'a yazdig1 ask mektuplarin1 Lily'ye satmak i¢in odaya
giren Byn. Haffen (Lawrence'in oturdugu binada temizlik yapar) bu atmosferi bozar.

Bu karsithgr ornekleyen sahnelerden bir digeri de Lily'nin, davetli oldugu
diigiinde, Fransiz ressam Jean-Antoine Watteau'nin Ceres (Yaz) adli tablosunu temsil ettigi
sahnedir. Bu sahnede iizerinde beyaz ve basit bir kiyafetle Lily, tabloyu birebir canlandirir
ve birka¢ dakikaligina davetlilere sunar. Kendisini izleyen kalabaligin i¢cinde Lawrence ve

Grace de (Lily'nin uzaktan bir kuzeni) vardir ve Lily hakkinda konusurlar:

Grace: Lily'yi daha o6nce hi¢ bu kadar neseli gormedim. Sanirim onu bu basit
kiyafetin i¢inde daha ¢ok seviyorum. Bu basit kiyafetin icinde gercek Lily
oluyor. Lawrence: Bizim tamdigimiz Lily. Sadece bir ka¢ kisinin yaninda
kendisi gibi oluyor. Inandig1 gibi olmak onun iginde var... Onun igin en iyisini
diisinmeliyiz... Grace: Lily'nin diizensiz mikemmelligini tercih eden tek kisi

Julia Teyze degil!..

Resim 24: Ceres (Yaz) Resim 25: The House of Mirth
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Grace'm bu sahnede Lily i¢in kullandigi "diizensiz miikemmellik"®" sézii oldukca

onemlidir. Lily, farkli ve aykir1 olusunu, toplumsal bir sahnede gozler 6niine serer. Hakiki

yliziinii gostermek ve maskesini ¢ikarmak (Lily’nin bu konuda pek basarili oldugu

sOylenemez) oldugu gibi gériinmek onu ¢evresindekilerin zalimligine kars1 daha kirilgan
hale getirir.

Terence Davies’in otobiyografik filmlerinde mekanlar, yonetmenin gegmisinin

bir haritasini sunar. “Ev” kimi zaman bir sigmak islevi goriirken kimi zaman da yalnizligin

ve yalitilmiglik hissinin yogunlastigi bir mekana doniiglir. Uyarlama filmlerinde ise

baskarakterlerin/ baskisilerin i¢ diinyalarinin yansimalar1 olmalar1 agisindan 6nemlidir.

I11. 2. Terence Davies Sinemasinda Zaman

En olaganiistii kesiflerin bizi zamamn varolus alam
icinde bekledigi inanci yillardwr icimi kemiriyor. Bizim
zaman hakkindaki bilgimiz, diinyadaki her tirlii sey
hakkindakinden daha az.

— Andrei Tarkovsky

Terence Davies gibi birgok yonetmen (6rnegin Tarkovsky, Bresson ve Resnais
gibl) zamana ayr1 bir 6nem verirler; “zira filmin kendisi zamanla ilgilidir, ya da bugiin
cogunlukla dendigi gibi ‘zamana dayali’ bir sanattir ve ilk filmlerden itibaren sinemanin,
ucup giden, gecici olam1 kaydetme yetenegine 6zellikle deger verilmistir” (Everett, 2006:
29). Ilk filmler ¢ogu zaman “zamanin izi” olarak goriilmiis, bundan dolay1 da modernizm

ile iligkilendirilmis ve zamanin yeniden diisiiniilmesine olanak saglamistir (Doane, 2002:

37. Ingilizce'de "erratic brilliance" olarak ifade edilmistir. Erratic, diizensiz, birden degisiveren, kararsiz,
istikrarsiz; brilliance ise deha, gorkem, parlaklik gibi anlamlara gelmektedir. Bu oksimoron Lily’nin i¢inde

yasadig1 topluma bir tiirlii uyum saglayaman karakterini vurgulamasi agisindan dnemlidir.
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4, 22). Zaman ve film arasindaki iliski, karmasik, paradoksal bir yap1 olusturur. Zamanin
gizemli, ele avuca sigmayan yoni ile filmin hareketli gériintiiyii saglamak i¢in fotograf
karelerini kullanmasi, yonetmenlerin ¢alismalarinda igerik ve bi¢imin zamanla iliskisini
one plana ¢ikarir (Everett, 2006: 29-30).
Daniel L. Schacter (2008), Bellegin Izinde c¢alismasinin, “Zaman ve
Otobiyografi Ustiine” adli boliimiinde zaman, bellek ve otobiyografi iliskisini ele alir.
Schacter, Amerikali sanat¢it Mildred Howard’mn® kendi dogumundan 6ncesine uzanan aile

hikayelerini eserlerinde yansitma ¢abasindan bahseder:

Eski amilardan bazilarmi uzak ve yari saydam oluslar1 “Caney Creek”de™ etkili
bir sekilde yansitilmistir. Zaman ve bellek ayrilmaz bir sekilde i¢ ice gegmistir,
anilar her zaman gec¢misle ilgilidir ve genellikle gelecegi bigimlendirir. Mildred
Howard, ge¢misteki olaylar1 eski nesnelerle andigi eserlerinde bu iligkiyi
yansitmaktadir. Kim oldugumuza ve kim olacagimiza dair anlayisimizin, zaman
acimasizca gecip giderken soluklasabilen, degisebilen ya da hatta giiglenebilen
anilara dayandiginin farkindadir. Zamanla bellek arasinda bu dinamikten
otobiyografilerimiz -hayatlarimiz hakkinda anlattigimiz  hikayeler- dogar
(Schacter, 2010: 116).

Davies’in filmlerinde “zamanla bellek arasinda”ki bu dinamik belirgin bir sekilde
goriilebilir. Tarkovsky’nin “zaman ve ani birbirine acilir; bir anlamda bir madalyonun iki

yiizii gibidirler” (Tarkovsy, 1992: 65) s6zleri bu filmler i¢in de gegerlidir.

David Hume, insanin bellek ile iliskisinde sadece belirli bir algiyr

yakalayabilecegini, kisinin kendisine dair kesintisiz, dogrudan izlenimlere sahip

%8 Mildred Howard, heykelsi enstalasyon (yerlestirme) ve karisik medya asamblajlariyla (birlestirme) taninan
Afrikali-Amerikali sanatgi.

¥ Mildred Howard, “Caney Creek,” 1991. Pencere gergevesi tizerine karisik malzeme. “Ug soluk insan
figiirli-sanatcinin ~ aile fertleri ...- gittikge wuzaklasan bir fon {iizerinde belirsizleserek gdzden
kaybolmaktadirlar. Boyalar1 dokiilmiis ve yiizeyi ¢atlamis bir pencere gergevesi, [...]. Alt1 bos soda sisesi bu

insan figiirlerinin 6niinde durmaktadir” (Schacter, 2010: 119).
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olamayacagini sdyler. Hume’a gore algilarimiz siirekli bir akis ve hareket halindedir ve
onun i¢in insan beyni siirekli degisen gosterisi ile bir tiyatroya benzer; sahnede birgok algi,
degisen goriintiileriyle sayisiz durum igerisinde belirir, yok olur, i¢ ice gecer (Whitehead,
2009: 60-61’de belirtildigi tizere). Davies de filmlerinde “farkli zaman ve mekanlari, tam
da hatirlama siirecini ve bellegin ¢ok katmanli yapisini yeniden yaratan, pargali bir sdylem
igerisinde birbiri ardina ekler” (Everett, 2004: 37). Bellekle olan iliskileri sebebiyle
Davies’in filmlerinde anlattigi hikayeler, bu hikayelerin belleginde kalan izinden daha
onemsizdir/siliktir. Ciinkii “6ykii her zaman, olgular degil, deneyimle ilgilidir. Cok-seslilik
kavrami burada is basindadir. Oykilyii c¢oklu anlamlarin talepleri ve giigleriyle

bi¢imlendirir” (Biro, 2011: 73).

Terence Davies, zaman ve bellek {lizerindeki israrmi dile getirir: “Zamanin
merhametine siginmis durumdayiz; fakat bu ayrica soyut bir diisiincedir... Dogrusal bir
bicimde gercekte ne oldugunu betimlemek yerine duygusal bir andan hareket ederek
hatirlanan zamanin rastlantisal olmasi hissini yaratmaya calistyorum” (Quart, 2009: para.

31).

Siirine hayranlik besledigi Eliot gibi Davies de filmleri araciligiyla zamanin ve
bellegin dogasii kesfetmeye calisir ve Eliot’la benzer sonuglara ulasir. Trilogy’nin her iig
filminde de (Children, Modonna and Child ve Death and Transfiguration) ge¢mis, simdi
ve gelecek, gercek ya da hayali olan arasindaki ayrimlar hatirlama siirecinin i¢inde gomiilii
ve anlagilmasi gii¢ bir sekilde saklidir. Ani sigramalar her zaman mekansal degisiklikleri
gerektirmez. Burada onemli olan izleyicinin dikkatini zihnin, mekinin ve sesin parcali

yapisina ¢ekmektir.
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Children filminde anlati, ergen Tucker ve onun yetiskinlik hali arasinda ipucu

icermeyen ve diizensiz kesmeler, bu iki farkli donemin ayn1 zaman-mekan cercevesinde
verildigi algisini yaratir ve bu yiizden izleyicinin ¢ok rahat bir sekilde neden-sonug iliskisi
kurabildigi klasik anlat1 anlayisim1 bozar. izledigimiz sahnenin yetiskin Tucker’in geriye
dontsleri (flashback) mi yoksa ergenlik donemindeki Tucker’in zihninde ileriye atlama
(flashforward) m1 oldugunu kestirmek zordur. Bu belirsizlik, filmi her iki sekilde de
yorumlamaya olanak saglar. Klasik anlatida zaman ve mekani1 kavramaya olanak saglayan
ipuclar1 bu filmlerde verilmez. Ornegin, klasik anlat1 yapisina sahip filmlerde kullanilan,
acilma-kararma veya zincirleme gecisler, ses, diyalog ve miizik kullanimi araciligiyla
verilen c¢esitli ipuclari bu filmde kullanilmaz. Zamanin ve bellegin dogasi “...basit bir
cizgiselligin 6tesindedir. Zamanin kapsami igsel olarak ¢cok boyutlu bir yapidir, derinligi ve
katmanlagmasi 6l¢iimlenemezken, salt yatay diizenle ¢ok az ortakligi vardir” (Biro, 2011:
48). Zaman ve mekanlar arasinda bu ani gecislere ragmen kamera neredeyse her zaman

sabittir. Bu hareketsizlik, Robert Tucker’in yasadigi sarsintilarin bir yansimasi gibidir.

Parcali mekanlar, sesler ve zamanlar beraberinde parcali bir anlatiyr da
getirir. Bu pargali yapidaki gegisler, Davies’in daha sonraki filmlerinden farkli olarak
cogunlukla sigramali kesmelerle (jump cut) gerceklesir. Davies, bu yontemi en ¢ok
Trilogy’nin ikinci filmi olan Madonna and Child’da kullandigini belirtir. Bunun
entelektiiel bir tercihten ziyade “iggilidiisel” oldugunu st')yler.40 Bu baglamda ele
alindiginda parcali anlati hem Davies’in (ve Robert Tucker’in) i¢ diinyasinin bir
yansimasidir hem de filmsel zamani kurarken kullandigi temel 6gelerden biridir. Madonna
and Child tglemedeki filmler icerisinde Davies’in temel meselelerinin, ozellikle

escinselliginin ve Katolik olmasinin yarattig1 su¢luluk duygusu ve garesizligin, en yogun

%0y 5netmenin filmin DVD versiyonunda yer alan yorumu.
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sekilde gosterildigi filmdir. Dolayisiyla zaman-mekan arasindaki gegisler, Children’a gére
daha belirgin bir sekilde gosterilir.

Trilogy’nin son filmi Death and Transfiguration, diger iki filmin anlati
yapilarina pek ¢ok acidan benzer —sigramali kesmeler, zamansal-mekansal belirsizlik vb.
Ancak bu film iiclemenin diger filmleri i¢inde kamera hareketleri, kurgu teknikleri
agisindan en akiskan yapiya sahip olanidir. Anlati, hatirlanan zaman ve mekanlar arasinda
gecislerle kurulur ve devam ettirilir. Tucker’in ¢ocuklugu, yetiskinligi, orta yash hali ve
yasliligr belirli bir sira olmaksizin i¢ ice gec¢mistir. Filmin sonunda g¢ocuk Tucker,
annesiyle el ele tutusarak yliriir ve yavas yavas kameradan uzaklasir. Bu sahne ile birlikte
déngii tamamlanir.*

Davies, Trilogy’de sadece gegmisine degil gelecegine de odaklanir. Death and

Transfiguration’1 ¢ektiginde 38 yasinda olan Davies kendi o6liimiine ve 0 zaman hala

hayatta olan annesinin 6liimiine dair korkusunu gosterir.

[...] Trilogy’de sadece yiizeydeki hakikati kesfetmiyordum — annem ve babamla
iliskim, dinsel ve cinsel sugluluk duygum — aynmi zamanda korkularimi da
inceliyordum; (taptigim ve Tanriya siikiir hala benimle birlikte olan) annemin
Oliimiine iliskin korku ve geriatri servisinde tek basma 6lmekte olan, Wilfrid
Brambell tarafindan canlandirilan karakter gibi yasamimin sonuglanacagina dair

endisem (Davies, 1992a: x-xi).

“Eger Trilogy’de Davies kendi gelecegini ‘hatirlayarak” zamanin dongtiselligi

ile ilgili denemelerde bulunuyorsa, Distant Voices, Still Lives’ta gogunlukla kendi kisisel

* Filmin adi Tiirk¢e’de “Oliim ve Degisim” olarak ifade edilebilir. “Transfiguration” kelimesi degisim
anlamina gelir ancak olumlu bir ¢agrisim tasir. Bir seyin ya da kisinin degiserek daha giizel goriinmesini
ifade eder. Filmin sonunda Tucker’in nefesinin kesilip yavas yavas 6ldiigii sahneye paralel olarak annesi ile
el ele tutusup yiiriiyen g¢ocukluk hali “You are only boy in the World” sarkisi esliginde verilir. Oliim

sayesinde annesiyle agkin bir birlesme yasayan Tucker’in “degisimi” boylece tamamlanmis olur.
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deneyim ve gozlemlerinin oncesine giden bir zamani ‘hatirlar’” (Everett, 2004: 55).

Davies, bunu soyle agiklar:

Distant Voices, Still Lives ¢ok daha karmasik bir yapiya sahiptir, ¢iinki
annemden, en biiyiikk iki kiz kardesimden ve erkek kardesimden duydugum
seylerle iliskiliydi. Babamdan ve onlara nasil davrandigindan bahsediyorlardi ve
bunlar1 bana anlatislar1 benim i¢in o kadar canliydi ki onlarin anilart benim anim

olmustu (Davies, 1992a: xi).

Distant Voices, Still Lives’ta birgok aninin aracilik ettigini gérmek
miimkiindiir. Ornegin Noel arifesinde babanin iyi tavrin1 Noel giiniindeki 6fkesi takip eder
ve seyirci aci bir aniya dayanan bir anmin mise-en-scene’i ile karsilasir. Bu agidan
bakarsak Davies’in ¢ocukluk anilari, ailenin anilarina, ortak anilara aracilik eder® (Orr,
2010: 166). Distant Voices, Still Lives’da Davies’le 6zdeslestirebilecegimiz bir karakter
yoktur. Anlatida kendisini bellegi araciligiyla konumlandirir. Bu baglamda, kendi
“ben”inin iizerine egilen otobiyografik edimlerin ¢ogu iligkiseldir; baskasinin Oykiisii
araciligiyla anlatilarin olugmast ile “ben”in gegisken, degisen yapisi ortaya ¢ikar (Smith ve

Watson, 2010: 87).

Davies, ilk donem filmlerinin senaryolarini igeren kitab1 A Modest Pageant’ta,

Distant Voices filmine iligkin sunlar1 sdyler:

Distant Voices bellekle, bellegin mozaigi ile iliskilidir. [...] Bellek, diiz ya da
kronolojik bir ¢izgide ilerlemez — bellegin oriintiisii dongiisel bir dogaya aittir,
olaylar1 ‘dogal’ ya da ‘gergek’ diizenleri igerisine yerlestirmez, ama onlari

duygusal Onemlerine gore yeniden animsar. Bellek, kendisinin gegerliligini

2 Katherine Nelson (1988), otobiyografik bellegin sosyal ve kiiltiirel bir insa oldugunu belirtir. Bellek
paylasiminin ¢ocukluktan itibaren 0grenmeye basladigimiz sosyal bir etkinlik oldugunu ifade eder. Bu
ogrenmelerin sonucu, kisinin doniip tekrar gézden gegirebilecegi ve paylasilabilir bir “anilar deposu”dur

(266-267).
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olusturur®. Bu yiizden bellegi igeren her ‘dykii’ geleneksel anlamda bir anlati
degildir, gereklilik yiiziinden daha daginik, daha eksiltilidir. Boylece geleneksel
anlat1 beklentisi higbir geleneksel yontemle karsilanamaz ve bu parcayr okurken
bunu aklinizda tutmanizi istiyorum. ‘Ebedi anlarin bir oriintiisii’nii yaratmaya

calistim (Davies, 1992a: 74).

Gusdorf’a gore otobiyografik sdylemde zamana bagli bakis acilar1 i¢ ice
gecerek birbirlerini etkiler (Gusdorf, 1980: 44). Distant Voices, Still Lives otobiyografik bir
film oldugundan Davies filmde diiz bir ¢izgide ilerleyen geleneksel bir anlat1 kullanamaz,
zira bellek bu sekilde calismamaktadir (Everett, 2004: 64). Davies agisindan, filmin anlati
yapis1 hatirlama siirecinin akiskan dongiiselligini yeniden yaratmalidir: “Havuza bir tas
atinca ortaya ¢ikan kivrimlar gibi film de siirekli kendisine geri doner” (Davies, 1992a:
xi). Bu baglamda filmde neredeyse her 6ge- sesler (6zellikle miizik), sozciikler, goriintiiler-
bir bellek tetikleyicisi islevi gorerek bizi gecmise gotiiriir. Ayrica hatirlanan anilar, baska

anilar1 da ¢agirarak filmdeki ¢cok katmanlilig1 vurgular ve onu derinlestiren bir islev goriir.

Yvette Biro Sinemada Zaman isimli ¢alismasinda, Tarkovsky’nin Ayna (1975)
filmini soyle degerlendirir: “Tarkovsky, ¢alismasini dikey olarak insa eder. Katmanlar
zamanin i¢inde degil, tekil bir aninin derinligine dogru yayilir” (2011: 109). Davies de
Distant Voices, Still Lives'da (6zellikle filmin ilk boliimii olan Distant Voices ta) filmini
tipki1 Tarkovsky’nin Ayna’da yaptigi gibi dikey olarak insa eder. Filmde, Eileen’in
(Davies’in ablasi) diigiiniinde, Eileen’in “Keske babam da burada olsaydi” sozleri suya
atilan cakil tas1 gibi karakterlerin anilarin1 canlandirir. Aile fertleri, evin oturma odasinda,
duvarda asili olan babanin siyah beyaz fotografi 6niinde dururlar ve annesi Eileen’e gergin
olup olmadigin1 sordugunda “Keske babam burada olsaydi” der. Bu so6zlerin duygusallik

veya bir nostalji hissi yaratmasi beklenir ancak bu durum Maisie’nin i¢ sesi ile bozulur.

43 S
Davies’in vurgusudur.
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“Ben istemiyorum. Alcagin tekiydi. Ondan oOlesiye nefret ederdim” sozleriyle goriintii
kesilir. Maisie’yi evin bodrumunda yerleri fir¢alarken/temizlerken goriiriiz. Maisie dansa
gidebilmek i¢in babasindan hem izin hem de biraz para ister. Babasi ise onu asagilayip,
dover ve ardindan yere bozukluk firlatir. Dayak agikca gosterilmez ancak yine de oldukga

rahatsiz edici bir sahnedir.

Yukarida 6rnek verdigimiz diiglin sahnesi ve daha Oncesinde babanin
cenazesi diger anilar1 tetiklemesinin yani sira Davies’in, “ebedi anlarin bir Oriintiisii”
dedigi durumu en iyi 6rnekleyen sahnelerdir. Filmin daha ilk dakikalarinda evin siradan bir
sabah1 gosterilir. Evin girisinden koridora ve merdivenlere bakan ve sabit duran kamera
180 derece doner. Bu kez merdivenlerden kapinin disina dogru bakar. Ag¢ik duran kapinin
disinda cenaze arabasinin evin oniinde durdugunu goriiriiz. Bu plan, kararma ve agilma ile
oturma odasinda babanin fotografi oniinde siyah renkli (yas) kiyafetlerle duran aile
fertlerinin gosterildigi plana baglanir. Maisie, anne, Tony ve Eileen fotografin dniinde tipki
kendileri de bir fotograf karesindeki gibi hareketsizdirler. Duvardaki fotografi merkeze
alacak bicimde kamera agir bir dolly hareketiyle aile fertlerine yaklasilir. Once anne ve
ardindan digerleri kareden ¢ikarlar. Cercevede sadece duvardaki siyah beyaz fotograf kalir.
(Bu fotograf gercekten Davies’in babasina aittir). Eileen’in diigiin sahnesinde zaman
neredeyse durmus gibidir. Bu agidan diigiin sahnesi, yukarida ele aldigimiz cenaze
sahnesinden daha carpicidir. Aile bireyleri en giizel giysilerini giymistir. Anne, Tony,
Eileen ve Maisie arkalarinda duvarda asili olan fotografi tam merkeze alacak sekilde
ayakta dururlar. Burada hem kamera hem de aile tamamen hareketsizdir. Babanin varligi
hala hissedilmektedir. Eileen’in sozleri ve Maisie’nin i¢ sesiyle tetiklenen bellek, film

boyunca devinim/duraklama, ses/sessizlik, vb. karsitliklarin bir “mozaik”ini yaratir:
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Miizikal, yankilanan, ¢ok katmanli ve rahatlikla i¢ine girmemize izin veren
Davies’in filmi, uyumsuz seslerin bir araya gelip uyumlu bir biitiin olusturdugu,
etkinin birlesmeye gotiirdiigii bir mekandir. Film ayrica olagandisi bir sekilde
bellekten bir sentez olusturmayi basarir: Geriye bakmak ayni zamanda hem

keyifli hem de ac1 vericidir (Farley, 2006: 86).

L

Resim 26 ve 27: Distant Voices, Still Lives

The Long Day Closes’ta, Davies tekrar ¢ocukluk anilarina doner. Ancak Davies
bu kez anilar Distant Voices, Still Lives’daki gibi aile hikayelerinden alinmamuistir ya da
Trilogy’deki gibi bir gelecek ongdrmez kendine. Davies, 11 yasindaki Bud karakteri ile
kendisini anlatinin tam merkezinde konumlandirir. Filmin anlati yapist yine diger
filmlerinde oldugu gibi zaman dizinsel olmaktan ziyade cagrisimsaldir. Anilar, aralarinda

bir agiklama (ipucu) veya nedensellik olmadan birbirlerine karigir.

Her ti¢ filmin de bellek anlatilar1 olduklar1 rahatlikla ayirt edebilmesine ragmen
The Long Day Closes’in agilis planini, Trilogy’nin ve Distant Voices, Still Lives’in agilis
planlar ile karsilastirdigimizda, The Long Day Closes’in biraz daha farkli bir anlatima
sahip oldugu sdylenebilir. Trilogy, okul bahgesinde gegen sabit bir planla agilir. Distant
Voices, Still Lives ise Davies’in ¢ocukluk evinin yagmurlu bir giindeki goriintiisiiyle baslar.

Plan, annenin kapidaki siit siselerini almak icin disar1 ¢ikmasi ve radyodaki hava
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durumunu sunan spikerin sesi ile vurgulanir. Bu iki film, izleyiciyi ¢ocukluk anilarinin/
bellegin merkezine gotiiriir. Ancak The Long Day Closes’in agilis sekansi, bu filmin diger
iki filmden farkini agikca ortaya koyar. Ekran sol iist koseden sag alt koseye dogru
caprazlamasina boliinmiistiir. Sag tarafta kalan {icgen karanlik/siyahtir ve tanitma yazilari
bu kose tizerinde belirip kaybolur. Sol taraftaki kose ise digerine nazaran aydinlatilmistir
ve burada bir vazonun i¢inde giiller goriiniir. Is1igin odaginda bu ¢igekler vardir. Tanitma
yazilar1 boyunca kamera sabittir. Ekranin aydinlik tarafinda bir vazo igerisinde gosterilen
giiller bir natiirmort* resmi andirir. Bu duragan tablo sag tarafta akan tanitim yazilariyla
bir karsitlik olusturur. Everett’e (2004) gbére zamanin celigkili yonlerini ele alan film,
donmus ya da sabitlenmis anlari, ileriye dogru yonelen geri alinamayacak goriintiileri
igerir. Ornegin giillerin geciciligi, filme kaydedilip adeta zamanin disinda konumlandirilir
ve filmdeki diger tiim goriintiiler gibi ekrandaki giiller “hem zamanin gegiciligini temsil

eder hem de bu gegicilikten kacar” (96).

Resim 28: The Long Day Closes

* Ingilizce’de “still-life” olarak adlandirilan bu tiir, Davies’in Distant Voices, Still Lives filmini akla getirir.
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Tanitim yazilar1 biter bitmez goriintii kararir ve 20th Century Fox tanitim miizigi ve The
Happiest Days of Your Life (Frank Launder, ingiltere, 1950) filminden bir konusma
duyulur. Margaret Rutherford’in sesi gelir: “Hareket, Gossage, ‘hareket’ dedim- bir film
sunmuyorsun burda” sozlerini filmin en basinda ironik bir sekilde kullanan Davies, hem
sanatin dogas1 ve gerceklikle iliskisini hem de zamanin dogas1 ve hatirlama siirecini ele
alir. Yukarida andigimiz ciimlenin hemen ardindan g¢ergevede tuglalardan oriilmis bir
duvarda sabitlenmis gOriintii belirir. Kameranin asagi tilt hareketi yapmasiyla once
tizerinde “Kensington Street” yazan bir sokak tabelast ve hemen altinda eskimis ve
yipranmis bir film afiginin bir kismi ¢erceveye girer. 20th Century Fox tanitim miiziginin
bitisi ile paralel olarak kamera 90 derece saga pan yapar ve yagan yagmurun hafifce
bulaniklastirdigi, karanlik ve metruk bir sokagin gosterildigi bir plan goriiniir. Bu planda
gbze carpan en Onemli sey kameranin bir siire (yaklasik 30sn.) boyunca hicbir hareket
olmaksizin sabit bir sekilde durmasidir. Bu plani, ilk bakista, zamanin geriye
almamazligini vurgulayan ve c¢ocuklugun bitisini imleyen ‘simdiki’ zaman olarak
algilamak miimkiin olabilir. Fakat sadece bu acidan yaklagmak filmin, gegcmise nostaljik
bir yolculuk olarak okunmasina sebep olabilir. Ne var ki, “mizansenin yapaylhigi” (Everett,
2006: 31) boyle bir okumaya engel olur. Sokak tam bir harabe olarak gosterilir. Ancak
diizgiin bir sekilde calisan gaz lambalar1 hem sokagin yikik dokiik goriintiisiiyle bir tezat
olusturur hem de zamansal ¢erceveyi belirsiz hale getirir. Goriintii, tam olarak ne simdiki
zamanla ne de ge¢cmis zamanla iliskilendirilebilir. Bu agidan ele alindiginda sahnenin,
bellegin karmasik ve cok katmanliligini 6ne ¢ikaran bir yapist oldugunu sdylemek
miimkiin olabilir.
Daha 6nce de belirttigimiz gibi Davies Distant Voices, Still Lives havuza tas

atilinca ortaya ¢ikan kivrimlarla karsilastirir, zira “kivrimlar bellektir” (Davies, 1992a: Xi).
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Bu agiklamasiyla Davies, filmde neredeyse her 6genin bir bellek tetikleyicisi islevi gorerek
bizi gecmise gotiirmesini; ayrica hatirlanan anilarin, baska anilar1 da ¢agirarak filmdeki
¢ok katmanlilig1 belirten ve onu derinlestiren bir islev goérmesini vurgular. The Long Day
Closes’ta da anlat1 yapis1 benzer bir sekilde isler. Eksiltili, dongiisel, pargali ve degisken
anlatt Oznel bir zamansalligi yansitir. Davies, zamam daraltir/sikistirir ya da
genisletir/uzatir; hizlandirir ya da yavaslatir; hem bir akis halinde hem de duragan bir

* Filmdeki Noel sekansinda Davies, zamani sikistirir: Kendisi icin mutlu

sekilde gosterir
cagristmlart olan 6zel giinleri kisacik bir an’a sigdirir. Annesi ve kardesleri Noel
hazirliklar1 yaparken merdivenlerde tek basma oturan Bud’in yiiziinde iizglin bir ifade
vardir. Los bir 1s1ikta/neredeyse karanlikta duran Bud, {izerine diisen 1sikla birlikte yavas
yavas aydinlanmaya baslar ve yliziinde bir giiliimseme belirir. Bu plan yemek odasinin
kapisinin gosterildigi bir plana kararma ve agilma ile baglanir. Odanin iki kanatl kapis1 bir
tiyatro perdesi yavasca iki yana dogru acilir. Yemek masasinda, sanki sahnedeki oyuncular
gibi oturan aile bireylerinin hepsinin yiizii Bud’a doniiktiir. Giilimserler ve Bud’a mutlu
Noel’ler dilerler. Direkt kameraya konusurlar. Bir yilbasi kartpostalini andiran sahnede
herkes en sik kiyafetleri i¢indedir. Arkalarinda biiylik ve abartili bir bi¢imde siislenmis
yilbast agaci1 vardir (daha 6nce tanik oldugumuz kiiciik ve yapay yilbasi agaci ile hig
alakast yoktur). Ancak bu sahne ile ilgili en gbze ¢arpan sey zaman agisindan

belirsizligidir. Ik bakista bir Noel aksamindan kesit gibi algilanabilir. Ancak sahne daha

dikkatle incelendiginde masadaki pastanin bir dogum giinii pastasi oldugu goriiniir. Mekan

* «zaman, dzellikle de insansal zaman, basit bir cizgiselligin Gtesindedir. Zamanin kapsamui icsel olarak ¢ok
boyutlu bir yapidir; derinligi ve katmanlasmasi dlgiimlenemezken, salt yatay bir diizenle ¢ok az ortakligi
vardir. Glnlerimizin gegcisi, yalmzca hareket, hareketsizlik, akis ve kesintinin dikotomisiyle kontrol
edilemez; bu ‘soluklanma’ siirekli olumsalliklar ve sapmalarin degisen gerilimleriyle, doniislerin ve

tirbiilanslarin degisen akimlartyla diizenlenir” (Biro, 2011: 48).
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acisindan da bir belirsizlik s6z konusudur. Yemek odasi gibi goriinen mekan ayni zamanda
sokaktir. Sokaktaki gaz lambasimnin ve yagan karmm altinda herkes gayet mutlu
goriinmektedir. “Sahne ¢ocuklugun biitiin senlikli olaylarin1 ve fantezilerini birkac¢ kisa
dakikaya s1gdirmay1 basarir: Noel ve dogum giinleri, partiler ve hediyeler, beklenti ve arzu,
filmler ve miizik, bunlarin hepsi bu tek tablonun igerisine yerlesecek sekilde verilir”
(Everett, 2006: 34). Otobiyografi ediminin zamanla olan iliskisine dair daha 6nce de
fikirlerini aktardigimiz Gusdorf, zamansal perspektiflerin birbirleri i¢ine gectigi ya da
birbirlerine tamamen niifuz ettigini ve bireyin 6znel hakikatinin, ¢izgisel ve zaman dizinsel
bir yapiy1 reddettigini ifade eder. Davies, bu sahnede biitiin mutlu ¢ocukluk anilarini,
hayallerini ve beklentilerini kisacik bir an’a sigdirir ve kendi ig¢sel zamanini olusturur.
Davies, The Long Day Closes’in yapist hakkinda sunlar1 sdyler: “Zamanin biitiin dilimleri
film zamanmin birka¢ saniyesine indirgenir, ayrica kendi iclerinde ¢ok biiyiik bir énem

teskil etmeyen diger anlar da sekanslara tasinir, biiyiir. Uyulmasi gereken kesin kurallar

yoktur” (Davies, 1992a: xi).

Resim 29 ve 30: The Long Day Closes
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Davies, farkli zamanlar1 kisacik bir an’a sigdirdigi gibi bunlari uzun ve
kesintisiz ¢ekimlerle birbirine baglayarak/ekleyerek bir anlamda zamani genisletir.
Ornegin Bud’m okulda gosterildigi sahnelerde statik kamerayla iyice vurgulanan zaman,
durmus gibidir. Bud’mm bu durumda hayal diinyasina sigindigina tamik oluruz. Isik
degisimiyle ve kamera hareketiyle (kaydirma) Bud’1 bir sinema salonunda, yiiziine vuran
projeksiyon 15181 altinda goriiriiz. Bunun yami sira filmde uzun ve kesintisiz/akiskan
cekimlerle birbirine baglanmis zaman ve mekan degisimlerini de izleriz. Bu gegislerin
orneklerinden birini The House of Mirth filminde de gorebiliriz. ilk boliim ve ikincisi
arasindaki gegis carpicidir. Birinci boliim, Lily'nin Dorsetlerle birlikte Monte Carlo'ya
gidisine kadar olan boliimdiir. Kamera Julia teyzenin evinde dolasir: Uzerleri rtiilmiis
mobilyalar, karanlik odalar, daha Once {lizerinde antikalarla dolu sOminenin ¢iplak
goriintlisii ¢erceveye hakimdir. Kamera yavas yavas evin, daha sonra bah¢enin disina ¢ikar
ve yerdeki su birikintilerinin iizerinde ve ardindan birden denizin iistiinde kaymaya baslar
ve ufukta goriinen Monte Carlo goriintiisiiyle gecis tamamlanir. Bu gecis hem mekansal
hem de zamansal olarak bir degisimi ifade eder. Ilk boliimiin sonu, Lily i¢in bir dénemin
de sonu gibidir. Teyzesinin evi ona kapanmistir ve yasaminin eskisi gibi pariltili
olmayacagi anlatilmaya ¢alisilir.

Davies’in filmlerinde bigcem, zamanin ve bellegin yapisini yansitma cabasi ile
dogrudan iligkilidir. Bu iliskinin sadece otobiyografik filmlerinde degil uyarlamalarinda da
one ciktigini daha 6nce de belirtmistik. Bu agidan The Deep Blue Sea filminin agilis
sekansinda Hester’in intihar girisimi adeta “nabiz gibi atan bir tartim”la (Guillen, 2012)
gosterilir. Kamera odadaki esyalar {izerinde gezinir. Bir goriintliniin ardindan ekran kararir
ardindan baska bir goriintii belirir ve tekrar kararir ve biitiin bu kararma ve agilmalar ayni1

Olctlii ritimle verilir. Davies, bu sekansin ritmini bu sekilde belirlemesinde zamanin roliinti
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vurgular: Biitiin bu imgeleri/goriintiileri “uzun uzadiya” ve neredeyse ger¢cek zamanl
vermesinin nedenini Hester’in yar1 baygin olusuyla agiklar. Bu yiizden ¢izgisel bir anlatiyi

tercih etmedigini ifade eder. Boylece izleyici “bellegin i¢ine siiriiklendiginde” (Guillen,

2012) bunu daha rahat kabullenecektir.

Resim 31 ve 32: The Deep Blue Sea

Davies, The Deep Blue Sea’de de bellek tetikleyicilerini, eksiltili ve dongiisel
anlatiyt kullanir. Filmde, zamansal ve mekansal gecisler birbirinden neredeyse ayirt
edilemez hale gelir. Bir planda Hester’1 kocasi ile birlikte goriiriz. Bir sonraki planda
kocasindan ayrildiktan sonra Fredie ile birlikte oldugu donemden bir goriintii belirir.
Bunun gibi ornekler filmde sik¢a karsimiza ¢ikar. Filmde farkli zaman ve mekanlar

arasinda neden-sonug iliskisi olmaksizin ya da ipuglar1 verilmeden gecislere tanik oluruz.

Freddie ile yaptig1 bir tartismadan sonra Hester, yeralti tren istasyonuna gider.
Platformun kenarinda duran Hester’in bir an i¢in kendisini raylara atip, intihar edecegini
diisiiniirtiz. Ancak yaklagsan trenin sesi Hester’in bellegini tetikler. 2. Diinya Savasi

sirasinda si8inak olarak kullanilan istasyonda ve tiinelde insanlar1 goriiriiz. Bir adam sark1



89
sOylemeye baslar®®. Hester ve kocast William da sigiaktaki diger insanlar gibi sarkiya
eslik etmeye baslar ve birbirlerine sarilirlar. Hester’in bellegini tetikleyen bu ses ya da
diger bir ifadeyle bellegi onun hayatin1 kurtarir. Davies, bu sahneye iliskin sunlar1 sdyler:
“Hester kendi yasamina son vermeye kararhidir ama sonra 1940°taki hava saldirisinda
insanlarin yasamlari i¢in korkuya kapildiklarinda bu korkuyu sarki sdyleyerek, dans ederek
durdurmaya calistiklar1 bir geceyi hatirlar [...]. O yalin an bir anliktir (Davies parmagini

siklatiyor), o kadardir; ancak filmimde, Hester’in belleginde bu an uzatilmistir” (Guillen

2012).

Resim 33 ve 34: The Deep Blue Sea

Davies’in bicemi, mumyalanmis gibidir; hiiziinli 15181 ve torensel anlatisiyla
filmlerindeki biitlin olaylar seyirci bunlar1 daha tecriibbe etmeden ¢oktan bitmis gibidir,
sanki “bir aninin dinsel olarak yeniden yaratilmasini izleriz” (Sallitt, 2011: para. 2).

Davies, ilk filmi Children’t ¢gekmeden 6nce sinemanin yapimi ve yonetimi ile ilgili hi¢bir

*® Bu sahne The House of Mirth’in agilisginda sisler arasindan ¢ikan Lily Bart’in gosterildigi plan1 animsatir.
Ayrica Distant Voices, Still Lives’da savas doneminde bir bombalama sirasinda siginaga kosan insanlarin
gosterildigi sahne ile de benzerlik gosterir. Siginaga anne ve babadan daha sonra ulasan Eileen, Maisie ve
Tony (¢ocukluk halleri) ge¢ kaldiklari i¢in babanin hiddetine maruz kalirlar ve baba Eileen’e bir tokat atar.

Ardindan Eileen’e sikica sarilir ve “Sarki sdyle Eileen. Sarki soyle” der ve Eileen sarki soylemeye baslar.


https://mubi.com/notebook/posts/author/47
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sey bilmemesine ragmen biitiin filmlerinde goriilen sinema duyusunu, ¢ocuklugunda gittigi
filmlerde dinsel bir deneyim gibi yasadigi filmlere bor¢ludur; sinema adeta onun igin
yaratilmistir, zira Davies de tipki Tarkovsky gibi “zamanin igine yerlesmis ve stirekli
degisen olgular1 ve olaylar1 yakalamadaki giicli, miikemmelligi ve acimasizligl sinemay1
baska herhangi bir sanat daliyla karsilagtirmay1 olanaksiz” (Tarkovski, 1992: 79) kildiginin

farkindadir.

III. 3. Terence Davies Sinemasinda Miizik ve Ses

Miizik, bellegin arkeolojisidir
—E. M. Cioran

Davies, filmin en ¢ok miizige yakin oldugunu sdyler: “Bence film biitiin
sanatlar i¢inde en ¢ok miizige yakindir. Filmin en ¢ok miizige yakin olmasinin sebebi de
bence miizik dinlediginizde duygusal olarak tepki vermenizdir. [...] Hissedersiniz. Boyle
tepki verirsiniz. Icgiidiisel olarak filmi hissedersiniz (Farley, 2006: 72’de belirtildigi
tizere). Davies’in filmlerinde miizigin 6nemi en ¢ok bu 6zelliginden kaynaklanir. Bergman
icin de miizigin sinemada ayr1 bir yeri vardir. Davies gibi Bergman da filmi miizige
benzetir: “Diis olarak film, miizik olarak film. Hicbir sanat dali siradan bilingliligin Gtesine
filmin gegctigi 6l¢iide gecemez. Dogrudan duygulara ulasir” (Bergman, 1990: 83).

Davies, notalarin ve tonlarin tek baslarina higbir anlam ifade etmediklerini,
benzer bir sekilde goriintiilerin de tek baslarina bir sey ifade etmediklerini ancak bir kez art
arda siralandiklarinda ve belli bir ritme sahip olduklarinda bir anlam kazandiklarini belirtir.
Eger duygusal bir yapiyr anlamak istiyorlarsa 6grencilere senfoni dinlemelerini, boylece

bir senaryoyu okumaktan ¢ok daha fazla sey Ogrenebileceklerini ¢linkii duyduklarina
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aninda tepki verebileceklerini sdyler (Everett, 2004: 204). Davies’in biitiin bu sdyledikleri
bir anlat1 6gesi olarak miizigi nasil algiladigina dair bir perspektif saglar.

Davies’in otobiyografisi i¢in de miizigin degeri yadsinamaz: “Eger filmlerdeki
miizik benim duygusal otobiyografimi temsil ediyorsa, Oykiiler de benim gercek
otobiyografimi, en azindan otobiyografimin bir versiyonunu temsil ederler” (Davies,
1992a: x). Davies’in filmlerinde miizigi “duygusal otobiyografi” olarak adlandirmasi
aslinda bir anlamda miizigin filmlerindeki kullanimina ve islevine dair fikir vermektedir.

Davies sinemasinda miizigin 6nemi dogrudan Davies’in ¢ocukluguna
dayanmaktadir. “Biitiin filmlerimde miizik énemli bir rol oynar. Miizikle dolu bir evde
yetistim — radyo vardi, plaklar vardi ve insanlar sarki sdyliiyordu. Ve kuskusuz donemin
miizikal komedileri de bunun 6nemli bir parcasiydi (Davies, 1992a: x). Davies’in bu
aciklamasi daha ¢ok ilk dénem otobiyografik filmleri ile ilgilidir (Trilogy, Distant Voices,
Still Lives ve The Long Day Closes). Bu filmlerdeki miizigin biiyiik bir kismini popiiler
sarkilarin olusturdugunu soyleyebiliriz. Burada popiiler sarkilardan kasit 1940’11 ve 1950’1i
yillarda Davies’in ¢ocukluk ve ergenlik donemlerinde hidkim olan, Davies’in radyodan
dinledigi sarkilar, okulda 6grendigi marslar veya ilahiler ve annesinin evde is yaparken
mirildandig: sarkilardir.

Ik filmlerindeki anilari, yoksul gegen zamanlarla babasmin siddeti arasinda
kalir, ancak Davies ¢ocuklugunu biiyiik bir tutkuyla sevmekten higbir zaman vazge¢mez:
“Hepimiz essiz olduklarmi diislindiiglimiiz ailelerimiz i¢inde biiyiidiik. O evi, o sokagi
tutkuyla seviyordum. Hicbir seyimiz yoktu, ama ben oraya tapityordum, aileme benzer hi¢
kimse yoktu diinyada benim i¢in. Ancak, kuskusuz garip bir sekilde, bir¢cok insanin benim
filmlerimde evrensel bulduklari sey de tam da buydu” (Solomons, 2008a: para. 9).

Davies’in evrensel olarak nitelendirdigi bu durum, filmlerindeki duygusal atmosferi
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yaratirken gosterdigi diirtistliiglinden kaynaklanir. Davies’in gecmisiyle iliskisi, romantik,
yer yer nostaljik olarak adlandirilmasma ragmen asla “asir1 duygusal”’liga varmaz. Unlii
Ingiliz tiyatro yazar1 Arnold Wesker da yoksul ve zorlu bir cocukluk gegirse de tipki
Davies gibi cocukluguna tutkuyla baghdir. Wesker’in ailesi o giinleri hatirlamak bile
istemezken Wesker o glinleri bagrina basar; ancak bu durum ‘eski giizel giinler’ diye
adlandirilabilecek asir1 bir duygusalliktan kaynaklanmaz. Wesker, romantik bakisla asir
duygusal bakis arasinda bir ayrim yapilmasinin gerekliliginden bahseder: “Geg¢mise
romantik bir sekilde bakmak geg¢mise sevgiyle bakmak demektir. Asir1 duygusallik,
gecmise diirlist olmayan bir sekilde bakmak demektir (Wesker, 1995: 17).

Orr, Davies’i “romantik bir imgeci” (2010: 171) olarak nitelendirir. “Davies
icin bellek siirseldir, eksiltilidir, gorseldir, miizikaldir. imgesel geriye déniisiinde ritim ve
yapt vardir” (171). Davies’in sinemasini T.S. Eliot’in “imgeci” siiri ile karsilastiran Orr,

Eliot’1n siirde basardigin1 Davies’in sinemada basardigini 6ne siirer:

[...] Modern siirin kendisi de gorsel-isitseldir: Ayni1 zamanda hem kelimeleri
goriirsiiniiz hem de onlar1 duyarsmmz. Eliot’un Corak Ulke’sini biiyiik yapan
seylerden biri de tipki modernist montajin planlar arasinda kesmelere dikkati
¢cekmesi gibi, serbest siirin basilmig kagitta uzamsal diizenleniginin insanin
goziinii dize sonlarina yonlendirmesidir. Buna ragmen otobiyografik Davies arsiz
bir romantiktir. [...] Gergekligi kullanimi... neo-romantiktir; [...] Ozellikle
zaman ve bellegin anlatildig: siirekli kendini yenileyen bir bigemde gii¢ buldugu
modernist soyutlamaya denk diiser. O halde Davies verimli bir tezatlig1, yaratici
bir c¢eligkiyi somutlastirir: Bu noktayr daha da agarsak eger Davies’in en iyi
filmlerinin modernist miizikaller oldugu, ya da tam tersine aile yasamindan

soyutlamalar oldugu sdylenebilir (Orr, 2010: 171).

Orr’a gore Davies, filmlerinde kullandigi sinema estetigi itibari ile modernist; ancak
gecmisi ile kurdugu iliski ve filmlerinde yarattig1 duygusal etki itibari ile romantiktir. Bu

acidan ele alindiginda Davies Orr’un ifadeleri ile “verimli bir tezathig1, yaratici bir ¢eliskiyi
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somutlastirr”  (2010:  171). Bu baglamda Davies’in  bir sanatg1t  olarak
karsitliklar/tezatlardan beslenmesi filmlerinde de belirgin bir bi¢imde karsimiza ¢ikar.

Davies’in filmlerinde tanik oldugumuz romantik bakis1 yaratan 6gelerden birisi
miiziktir. Daha once de degindigimiz gibi Davies, filmlerinde anlatiy1 devamli olarak
karsithiklar iizerine kurmaktadir: ses/sessizlik, hareket/devinimsizlik, ge¢mis/simdi ve
gelecek, 1sik/karanlik, mahrem/toplumsal, mutluluk/hiiziin vb. Bu karsitliklar1 yaratirken
basvurdugu en 6nemli araglardan biri de miizik ve 6zellikle popiiler sarkilardir.

Miizigin 6znel, temsil edilmeyen, duygulara seslenen yonii geleneksel anlati
sinemasinda da siklikla kullanilmistir ve bir¢ok filmsel otobiyografinin de ayrilmaz bir
pargasint olusturur. Ancak klasik anlati sinemasindan ayrilan filmlerde miizik, anlatiya
yardimci olan bir yan 6ge roliinden siyrilarak ana 6geye doniisiir, gecmisi temsil etmek
yerine yeniden olusturur (Everett, 2000a: 172). Ayrica popiiler sarkilar da otobiyografik
filmlerin “gecmis ve bugiin, hakikat ve kurgu, 6zne ve oteki” gibi karsitliklar arasinda
kurdugu karmagik yapmin merkezinde yer alir, bireyin kisisel kimlik arayisini
temellendirir, seyirciyi hatirlama siirecinin igine siiriikler (Everett, 2000b: 100-101).
Farley’nin de soyledigi gibi popiiler miizik, seyircinin kendi ge¢misini filmin igine
katmasina yardim eder (2006: 73).

Davies, A Modest Pageant adli kitabinda Distant Voices, Still Lives’da

miizigin filmin anlatisinda nasil bir islev iistlendigini aktarir:

Ancak miizik filmlerde baska bir gorevi de yerine getirir. Cogu zaman anlatrya
egemen olarak kullanilir, ancak Oykilye karsit bir sekilde kullanilmadiginda
anlatinin bizzat kendisi olur. Ornegin annemin pencere pervazinda goriindiigii
sahnede Ella Fitzgerald ‘Taking a Chance on Love’1 algak sesle sdylerken miizik

ve Oykii birlesir (Davies, 1992a: X).
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Distant Voices, Still Lives’da annenin pencere pervazinda goriindiigii plan,
kocasindan dayak yedigi bir sonraki plana baglanirken ‘Taking a Chance on Love’ sarkisi
duyulur. Ilk basta Davies’in annesine duydugu yogun sevginin bir gostergesi olan sarki

birden bire yarattig1 olumlu ¢agrisimlardan siyrilir. Farley’in de ifade ettigi gibi,

Renk ve dokunun ruh halini ve duyguyu yansittigi sekilde miizik de seyircide
icglidiisel yanitlar1 tetikler; ama bundan cok daha fazlasini gerceklestirir. Ella
Fitzgerald’in ‘Taking Chance on Love’ sarkisi korkung bir siddetin gosterildigi
sahnede kullanilir: Sarkinin iyimser ve romantik bakisi [...] insan1 perisan eden

siddet ile yan yana gosterilir (Farley, 2006: 72-73).

Boylece Davies, “romantik™ bir sarkiy1 siddetle bir arada kullanarak yogun bir ironi yaratir.

Daha 6nce de ele aldigimiz gibi Davies’in filmlerinde motifler ve tekrarlar
onemli rol oynar. Bunlarin yani sira hem bi¢imsel hem de tematik karsitliklarin da
Davies’in sinema estetiginin temel unsurlarindan oldugu sdylenebilir. Davies, filmlerinde
karsithiklar1 olustururken miizigin duygusal etki yaratma giiciinden faydalanir®’.

Distant Voices, Still Lives, sadece Davies’in kisisel anilarinda degil, ayni
zamanda ailenin farkli {iyelerinin anilarinda gezinir. Bu yiizden degisen bakis acilar1 ve
perspektiflere eslik eden zamansal ve mekansal kaymalar, karmagik bir yapiya sahiptir.
Filmin girisinde oldugu gibi bdylesi kaymalarin yarattigi cesitli sesler, ritimler ve
melodilerle filmde yaratilmak istenen anlam ve etki derinlesir. Film, yagmur ve simsek
seslerinin eslik ettigi siyah bir ekran {izerinde beyaz harflerle Distant Voices (Uzaktan

Gelen Sesler) yazisi ile basglar. Radyo spikerinin sesi yagmur ve simgek seslerine karigir.

*" Bu agidan ele alindiginda Peter Wollen’in “auteur” degerlendirmesi Davies i¢in de gegerli olabilir.
Wollen’a gore yonetmenin kisiligi yalnizca bicem ve goriintii diizenlenmesinden kaynaklanmaz, temaya 6zgii
motiflerden kaynaklanir (Biiker, 2010: 280). Ancak bu motifler, “benzerliklerin ve tekrarlarin [...] algilanisi
olarak kalamaz, aynm1 zamanda farkliliklar ve karsitliklar sistemini de kapsamalidir” (Wollen, 2008: 83).
Wollen’a gore, yonetmen karsitliklar1 olustururken degisik iliskiler kurabiliyorsa auteur’diir (Biiker, 2010:
280).
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Goriintli ve ses arasindaki birbirlerini destekleyen karsilikli iliski boylelikle bozulur.
Ardindan, ¢ergevede bir evin giris kapisinda disaridaki siit siselerini almaya ¢ikan anne
belirir. Daha sonra bir kesmeyle evin girisindeki dar koridordan igeriyi goriiriiz. Kamera
sabittir ve koridorun hemen basinda yukari ¢ikan merdivenleri gosterir. ilkin merdivenlere
yonelen anne yukar1 dogru seslenir. Ardindan sag tarafa yonelir ve ¢ergeveden ¢ikar. Daha
sonra ¢ergeveye tekrar girer ve bir kez daha ¢ikar. Biitiin bu siire boyunca kamera sabittir
ve bos merdivenleri gosterir. Ancak bir siire sonra yukaridan Tony, Eileen ve Maisie nin
anneleri ile sohbet etmelerini, birbirlerine giinaydin demelerini ve asagi inerken
cikardiklar1 ayak seslerini duyariz; ancak bu sekans boyunca anne disinda hi¢ kimseyi
gormeyiz. Boylesine siradan ve neredeyse higbir 6nemi yokmus gibi goriinmesine ragmen
bu sekans oldukca giigliidiir. Ayrica izleyiciye filmin temel meselesinin ne oldugunu daha
ilk anlardan itibaren sezdirir. Gordiiglimiiz, siradan ve herhangi bir zamanda gegen bir
sabahtir. Tanitim yazilarinin aktigi acgilis sekansi gibi aktardigimiz bu sekansta da
karsitliklarin 6n plana ¢iktigint soyleyebiliriz. Davies, burada bos merdivenleri ve sesleri,
aile fertlerinin varlig1 ya da yoklugu, ses ya da sessizlik gibi karsitliklar1 bir araya getirerek

giiclii bir etki yaratir. Film, sanki bellegin uzaktan gelen seslerini anlatir®®,

Distant Voices, Still Lives’da o6ne ¢ikan Kkarsitliklardan biri  olan
kadinlik/erkeklik (anne/baba) gerilimini gdsterirken miizik ¢esitli bicimlerde kullanilarak
anlama katkida bulunur. Distant Voices, Still Lives’da, babanin oldugu sahnelerde birkag
istisna disinda genellikle miizigin yoklugundan s6z edilebilir. Babanin, anneyi dovdiigii
sahnede “Taking a Chance on Love” (Aska Bir Sans Vermek) adli sarki ironik bir bigimde

sahneye egemen olur. Distant Voices, Still Lives’da, olumsuz (baba/ erkeklik) ve olumlu

*8 «Uzak sesler” ifadesi filmin ad ile iliskili olarak kullamlmustir. Filmin ilk bsliimii Distant Voices Tiirkgede

tam olarak bu ifadeyi karsilamaktadir.
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(annelik/kadinlik) ¢agrisimlar ve gerilimlerin, The Long Day Closes’ta yerini annenin
koruyuculugu ve olumlu etkisine biraktigi sdylenebilir. Bud, cezalandirilma korkusu
olmadan annenin varlifiyla ¢evrelenmis olan evin i¢inde annesinin mutfakta yemek
yaparken ya da ev isi yaparken mirildandig: sarkilar1 dinler. Taparcasina sevilen anne ve
gocuk arasindaki iliski miizikle siki sikiya baglidir. Yine benzer b