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ÖNSÖZ 

İster “büyük” bir sanatçı ya da ister “sıradan” biri olalım aslında hepimiz 

farkında olmadan her gün anlatılarımız aracılığıyla farklı biçimlerde otobiyografilerimizi 

yeniden yaratır ve kendimizi anlamlandırmaya çalışırız. Bu yüzden, sanırım otobiyografi 

söz konusu olduğunda asıl önemli olan, otobiyografinin “ne olduğu”ndan ziyade “insan 

için ne ifade ettiği”dir. Otobiyografiyi okuyucu, izleyici ya da dinleyici açısından bu kadar 

çekici hale getiren şeylerden biri, otobiyografik bir eserle karşılaştığımızda, kendi 

gerçeğimizle ve geçmişimizle yüzleşmemizdir bir anlamda. Bence, otobiyografiyi önemli 

kılan diğer bir özellik de büyük bir cesaret gerektiren bir edim olmasıdır. Bütün sanatsal 

yaratımlar için geçerlidir bu durum; ancak otobiyografi söz konusu olduğunda kişi, 

çırılçıplak kalır: Geçmişi, en derin sırları, istekleri ya da saplantılarıyla, kısacası kendi 

gerçeğiyle yüzleşir. Dahası bu çıplak gerçekliği, hiç tanımadığı insanlara açar.  

Terence Davies de filmleri aracılığıyla böylesi bir cesaret örneği göstererek 

geçmişini anlamlandırmaya çalışır ve bunu yaparken hem otobiyografik hem de uyarlama 

filmlerinde ne kişiselliğinden ne de kendi sesinden taviz verir. En önemlisi,  filmleriyle 

“sinemasal otobiyografi”nin en güzel örneklerinden bazılarına imza atar. Bu nedenle 

Davies’in, pek çok izleyici için olduğu gibi benim için de özel bir yönetmen olduğunu 

söyleyebilirim.  

Bu çalışma, sinemada otobiyografi geleneği açısından, Jean Vigo’dan, François 

Truffaut, Ingmar Bergman, Andrei Tarkovsky, Frederico Fellini ve Woody Allen’a kadar 

uzanan bir ustalar geçidinde Terence Davies’e dair kısa bir durak, mütevazı bir not ve adını 

andığım ve anmadığım bütün ustalara bir saygı duruşudur.  
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Bu çalışmanın başlangıcından sonuna kadar her aşamada ve her konuda 

rehberliğiyle yanımda olan tez danışmanım ve değerli hocam Prof. Senem A. Duruel 

Erkılıç’a sonsuz sabrı için teşekkür ederim.  
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ÖZET 

TERENCE DAVIES SİNEMASINDA OTOBİYOGRAFİ 

Terence Davies, hem Britanya sinemasında hem de dünya sinemasında özel bir 

yere sahiptir. Davies sinemasının önemi özellikle yönetmenin geçmişini ve belleğini 

çalışmalarının temel harcı yaparak otobiyografik öyküler anlatmasından kaynaklanır. Bu 

çalışma, otobiyografinin Terence Davies sinemasında nasıl bir rol oynadığı üzerinde 

duracaktır. Bu çalışmanın amacı Davies’in filmlerinde otobiyografi kavramını, zaman, 

mekân ve ses/müzik kullanımı gibi öğeler çerçevesinde ele alarak bunların sinemasal 

olarak ifadelerini araştırmak ve incelemektir. Bu doğrultuda öncelikle otobiyografi 

kavramı ve kavrama ilişkin temel yaklaşımlar tarihsel ve eleştirel açıdan incelenecek, daha 

sonra da sinema ile otobiyografi arasındaki ilişki özellikle auteur kavramı üzerinden ele 

alınacaktır. Terence Davies sinemasında otobiyografinin yeri, mekân, zaman ve müzik 

kullanımı gibi öğeler doğrultusunda değerlendirilecek ve bu öğelerin yönetmenin hem 

otobiyografik filmlerinde hem de uyarlama filmlerinin anlatı yapıları üzerindeki etkileri 

örneklerle tartışılacaktır. 

 

Anahtar Sözcükler: “Terence Davies”, “Sinema”, “Otobiyografi”, “Auteur”, “Bellek” 
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ABSTRACT 

 

AUTOBIOGRAPHY IN TERENCE DAVIES’ FILMS 

 

 

Terence Davies has a unique place in both British and world cinema. The 

importance of Davies’ films stems from his autobiographical stories which were mainly 

based on his own past and memories. This study will focus on the role of autobiography in 

Terence Davies’ films. The aim of this study is to explore and analyze the cinematic 

expressions of the concept of autobiography in Davies’ films within the context of various 

elements like time, space and sound/music. Accordingly, the concept of autobiography and 

major approaches to this concept will be examined in historical and critical context; and 

later the relationship between cinema and autobiography will be illustrated mainly through 

the concept of auteur. The role of autobiography in Terence Davies’ films will be 

evaluated with such elements like space, time and the use of music. Furthermore, the 

effects of these elements on the narrative structure of the director’s both autobiographical 

films and adaptations will be discussed. 

 

Keywords: “Terence Davies”, “Film” “Autobiography”, “Auteur”, “Memory” 
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GİRİŞ 

Terence Davies, Britanya sinemasının önemli isimlerinden birisi olmasının 

yanı sıra, kendine özgü tarzıyla dünya sinemasında da etkisini hissettiren 

yönetmenlerdendir. Davies‟i bir yönetmen olarak ayrıksı kılan en önemli nedenlerden biri, 

bir sanatçı olarak itici gücünü kendi kişisel tarihinden, belleğinden alması, otobiyografik 

öyküler anlatmasıdır. Film yapmak Davies açısından aile tarihiyle, kişisel korkularıyla ve 

kendisiyle yüzleşmek için önemli bir zemin sunmaktadır. Davies, zamanın ve belleğin 

doğasına tutkuyla bağlıdır ve bu unsurlar filmlerinin anlatı yapılarını ve biçimsel 

özelliklerini şekillendiren temel dinamikler olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu bağlamda, 

Terence Davies sinemasını değerlendirirken otobiyografi belirleyici bir kavram haline 

gelmektedir.   

Otobiyografi, temel olarak, kişinin kendisi tarafından yazılmış yaşam öyküsü 

olarak adlandırılabilir. Diğer bir ifadeyle, kişinin kendi yaşamına bir anlam ve değer verme 

çabası olarak görülebilir. Otobiyografiye dair geleneksel tanımların çoğunun birleştiği 

nokta, öncelikle kişinin yaşamındaki önemli olayları kapsaması ve bunların bir gelişim 

çizgisi içinde sözlü ya da yazılı olarak dile getirilmesidir. Genellikle yazınla ilişkilendirilen 

otobiyografi, günümüzde farklı pek çok mecrada karşımıza çıkar. Otobiyografi, kişinin 

kendisini yansıtabileceği birçok edime kapı aralar. Bu bağlamda film, şiir, performans 

sanatı, video çalışması, şarkı ya da blog gibi kişinin kendisini yansıttığı her edim 

otobiyografi ile ilişkilendirilebilir. Yerleşik yapıların sınırlarını aşan ve belli türler (genre) 

altında sınıflandırmaları zor olan melez (hybrid) yapılara sahip yapıtlarda da otobiyografik 

öğelerin anlatı yapılarındaki öneminden bahsetmek mümkündür. 

Otobiyografik edimin, yazın dışında farklı ortamlara taşınması mevcut 

kategorik sınırları bulanıklaştırmıştır. Sinema ve otobiyografi ilişkisinin, 1980‟li yıllardan 
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bu yana akademik ve eleştirel bağlamda daha fazla tartışılır hale geldiği söylenebilir. Bu 

tartışmalar çerçevesinde otobiyografik öğelerin sinemada nasıl yer bulduğu ve bunun yanı 

sıra otobiyografinin sinemasal karşılığının sorunlu bir alan olduğu gibi meseleler öne çıkar. 

Sinemada otobiyografi kavramının sorunlu olduğu iddialarının en önemli nedenlerinden 

biri olarak, yazı dilinden farklı anlatım olanakları ve tekniklerine sahip sinemada, 

geleneksel otobiyografinin merkezinde duran ya da diğer bir deyişle otobiyografiyi 

otobiyografi yapan, yazar, anlatıcı (narrator) ve başkişi (protagonist) arasındaki özdeşliğin 

parçalanması gösterilir
1
. Bu yaklaşım çerçevesinde, özellikle yönetmenin filmin anlatısında 

bizzat kendisi olarak (kamera önünde) bulunmadığı filmlerde böylesi bir özdeşlikten 

bahsedilemeyeceği gerekçesiyle, sinemanın otobiyografinin doğasını tehdit ettiği öne 

sürülür. Bu yaklaşımın aksine, sinemada otobiyografiyi, kendimizi sunmanın biçimlerini 

değiştirip dönüştüren yaratıcı bir zemin olarak ele alan yaklaşımlardan da söz etmek 

mümkündür. Bu yaklaşımların ortak noktası sinemanın üretim biçimine odaklanmaktan 

ziyade sanatçının kendi „ben‟i ve eseri ile olan ilişkisine ve ayrıca izleyici ile kurduğu 

ilişkinin doğasına yönelmeleridir. Ayrıca, sinema ile ilişkisi bağlamında, otobiyografi 

sözcüğünün kapsamından kaynaklanan kısıtlılığı aşmaya yönelik çabalara da rastlamak 

mümkündür
2
. Örneğin sanat sinemasında auteur imgesini ve otobiyografi konusunu ele 

aldığı çalışmasında Linda Haverty Rugg (2014), sinemada otobiyografik edimin, 

                                                           
1
 Sinema ve otobiyografi ilişkisine dair en temel metinlerden biri, edebiyat kuramcısı Elizabeth Bruss‟ın 

1980 tarihli “Eye for I: Making and Unmaking Autobiography in Film” isimli makalesidir. Bruss, bu 

makalesinde sinemada otobiyografinin mümkün olup olmadığı meselesine eğilir. Ulaştığı sonuç ise en genel 

ifadesiyle, otobiyografik edimin sinemasal karşılığının sorunlu olduğudur.  Ancak Bruss‟ın çalışmasında dil 

temelli bir yaklaşım benimsemesi gerekçesiyle pek çok eleştiriye maruz kaldığı belirtilebilir.  

2
 Yunanca autos (kendi) + bios (yaşam) + graphein (yazmak) kelimelerinin bir araya gelmesiyle oluşan 

otobiyografi sözcüğü, etimolojik kökeni itibari ile “yazı” ile ilişkilendirilmektedir. 
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yönetmenin “öz-izdüşümü” (self-projection) olarak adlandırılabileceğini belirterek 

çalışmasında bu kavramı kullanmayı tercih eder. 

Sinema ve otobiyografi ilişkisine kimi zaman şüpheyle yaklaşılsa da sinemada, 

“otobiyografi” ve “otobiyografik” kelimelerinin sıklıkla auteur yönetmenlerin filmleriyle 

ilişkilendirildiğini görmek mümkündür. Auteur yönetmenlerin filmlerindeki otobiyografik 

unsurlar, “kişisel, sinemasal bir öznenin yaratılmasına işaret eder” (Rugg, 2014: 9) ve bu 

“kişisel özne” seyirci tarafından çok rahatlıkla ayırt edilebilir. Otobiyografik öğelerin 

dışında, tekrar eden görüntüler/imgeler, motifler, temalar ve kullandığı tekniklerle auteur, 

anlatıda bizzat kendisi olarak yer almasa da varlığını hissettirir. Bu açıdan auteur‟un “öz-

izdüşümü” izleyicinin autuer‟ın varlığına olan inancına ve izleyicilerin yönetmenin 

imzasını fark etmesine bağlıdır (9-10).  

Çalışmaları bütünlüklü bir şekilde ele alındığında Davies‟i bir auteur olarak 

değerlendirmek mümkündür. Dolayısıyla Terence Davies sinemasını yukarıda aktardığımız 

yaklaşımla tartışabilmek açısından yönetmenin eğilimleri ve kurduğu sinemasal yapıya 

dair genel bir çerçeve çizmekte yarar vardır. 

1970‟li yıllardan beri film çekmesine rağmen Terence Davies, özellikle 

1980‟lerden sonra etkisini hem Britanya hem de dünya sinemasında hissettiren 

yönetmenlerdendir. Yönetmenin filmografisine baktığımızda, çok sayıda filmi olmamasına 

rağmen hem Britanya hem de Dünya sinemasındaki önemi de dikkate değerdir. Davies, ilk 

dönem filmlerinde The Terence Davies Trilogy
3
 (1976-1983), Distant Voices, Still Lives 

(1988)
4
, The Long Day Closes (1992), kendi belleğine ve ailesinden duyduğu hikâyelere 

dayanarak oldukça kişisel ve otobiyografik filmler yapmıştır. Yönetmenin, uyarlama 

                                                           
3
 The Terence Davies Trilogy üç kısa filmden oluşur: Children (1976), Madonna and Child (1980) ve Death 

and Transfiguration (1983) . Bu çalışmada Davies‟in üçlemesinden Trilogy olarak bahsedilecektir.  

4
 İlki (Distant Voices) 1986‟da, ikincisi de (Still Lives) 1988‟de tamamlanan iki kısa filmden oluşur. 



4 
 

filmleri olan The Neon Bible (1995), The House of Mirth (2000) ve The Deep Blue Sea 

(2011)
5
 ise otobiyografisinden uzaklaşma çabasını göstermesine rağmen, otobiyografik 

filmlerinde karşımıza çıkan konular, motifler, müzik sevgisi, bellek ve zaman ilişkisi gibi 

öğeler, uyarlama filmlerinde de yönetmenin imzası haline gelir. The Long Day Closes‟ın 

ardından çektiği The Neon Bible, otobiyografik bir roman olması; hikâyesinin, Davies‟in 

yaşamıyla benzerlikler göstermesi ve ayrıca hatırlamaya/belleğe dayalı olması gibi 

nedenlerle, yönetmenin filmografisinde kendisinin de belirtiği gibi bir “geçiş filmi” niteliği 

taşır. Davies, The House of Mirth filmiyle, otobiyografisinden tamamen uzaklaşmıştır. 

Ancak bu filmden sonra sekiz yıl boyunca film yapamayan Davies, 2008 yılında Of Time 

and the City belgeseliyle tekrar otobiyografik bir filme imza atar. Bu filmde, belge 

görüntüler yardımıyla (ve kısmen kendi çektiği bölümlerle), anılarının ve aile tarihinin 

dışına çıkan Davies, diğer filmlerine de mekân olan Liverpool‟u daha geniş bir 

perspektifle, oldukça kişisel bir bakış açısıyla ve bizzat kendi sesiyle anlatır. Böylece, 

Distant Voices, Still Lives, The Long Day Closes ve Of Time and the City’le, resmi 

olmayan ikinci üçlemesini de tamamlamış olur.  

Davies‟in filmlerinin biçimsel özelliklerinden dolayı yönetmenin adının 

sıklıkla Peter Greenaway, Derek Jarman ve Dennis Potter gibi Britanyalı/İngiliz 

yönetmenlerle anılır. Filmlerinde popüler şarkılar kullanması ve sürekli olarak Hollywood 

müzikallerine yaptığı göndermeler Davies‟in popüler kültüre olan düşkünlüğünü ve 

duygusal yakınlığını yansıtır. Davies‟in filmleri, “akıcı anlatılardaki kimliğin zaman ve 

uzamla olan ilişkisini altüst eder; bu anlatılarda, tekrarlarla ve sessizlikle şekillenmiş bir 

müzikal mimaride konumlanan akılda kalıcı imgeler yaratır. Filmleri sürekli genel yapıları 

                                                           
5
 Davies‟in filmlerinden The Neon Bible (Neon İncil), Of Time and the City (Zaman ve Şehre Dair) ve The 

Deep Blue Sea (Aşkın Karanlık Yüzü) isimleriyle Türkiye‟de gösterime girmişlerdir. Ancak çalışmada 

karışıklığa neden olmamak açısından, tüm bu filmlerin adları İngilizce‟deki halleri ile kullanılmıştır.  
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ve diğer sınırları ihlal eder” (Everett, 2004: 6). Bu bağlamda Davies‟in yoğun biçimde 

duygulu/romantik olarak nitelendirilebilecek sineması onu Britanya sinema geleneği içinde 

eşsiz bir konuma yerleştirir (Koresky, 2014). Örneğin, Colin McCabe‟in yeni dalga 

yönetmenlerinden Jean-Luc Godard‟la yaptığı söyleşide Godard, Britanya‟dan yetenekli 

yönetmen çıkmadığını iddia eder. Ancak Davies‟in, Distant Voices, Still Lives (1988) 

filmini ayrı tutar (Everett, 2005a: 187‟de belirtildiği üzere). Godard‟ın bu ifadesi, 

Davies‟in sadece Britanya Sineması içinde farklı bir yerde durduğunu göstermekle kalmaz, 

aynı zamanda bir yönetmen olarak dünyada da farklılığı ve özgünlüğü ile kendisine bir yer 

edindiğini gösterir.  

Davies‟in sinemasını, Britanya Sineması‟nda herhangi bir kategori içinde 

konumlandırmak pek kolay görünmese de, Bill Douglas‟ın sinemasıyla benzerlikler 

kurmak mümkündür. John Orr, Bill Douglas‟ın kendi döneminde İskoç Sineması‟nda bir 

“anomali” olduğunu ve Davies‟in de İngiliz Sineması açısından benzer bir konumda 

bulunduğunu öne sürer (2010: 165). Davies‟in ilk filmi olan Children‟da, National Film 

School‟da kendisine kısa bir dönem ders veren Douglas‟ın etkisi hissedilir. Trilogy‟nin 

diğer filmlerinde bu etkinin giderek zayıfladığı söylenebilir. Britanya Sinema geleneğinde, 

Davies‟in, Douglas‟a yakın durmasının en önemli nedeni her iki yönetmenin de sinema 

kariyerlerine otobiyografik üçlemelerle başlamış olmalarıdır. Bu filmler şöyledir: 

Douglas‟ın My Childhood (1972), My Ain Folk (1974) ve My Way Home (1976); Davies‟in 

Children (1976), Madonna and Child (1980) ve Death and Transfiguration (1983). Bu 

filmler, otobiyografik olmalarının ötesinde çok daha fazla şey sunarlar: Her iki yönetmen 

de kendi “ben”lerinin, ailelerinin ve doğdukları şehirlerin tarihiyle ve geçmişin görsel ve 

işitsel mozaiğiyle bir “bellek sineması” (Orr, 2010: 165) yaratır. 
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Terence Davies, kendisini bir auteur olarak adlandırmasa da çalışmaları bir 

bütün olarak ele alındığında bir auteur yönetmen olarak değerlendirilmesi mümkündür. 

Davies, geçmişiyle hesaplaşırken, kendi “ben”ini anlamlandırmaya ve “kendi-portresi”ni 

yaratmaya çalışır. Kendi yaşamını, filmlerinin temel harcı yapan Davies, sinemanın 

yerleşik kodlarının dışında bir sinema anlayışına yönelir. Bunun en önemli nedeni, 

filmlerindeki anlatı yapılarının şekillenmesinde belleğin rolüdür. Davies‟e göre bellek düz 

bir çizgide ve kronolojik olarak ilerlemez; dairesel bir yapıya sahiptir ve bu anlamda 

hatırlama da olayların gerçekte oluş sırasına göre değil, duygusal açıdan önemlerine göre 

gerçekleşir. Davies, ayrıca “zaman”la ilişkili olmaları açısından, filmin ve müziğin yapısal 

benzerliklerini önemli bulur. Filmlerinde kullandığı popüler şarkılar ve Hollywood 

müzikallerine yaptığı göndermeler çoğunlukla kendi belleğine dayanır. Davies bu öğeleri 

birer “bellek tetikleyici”si olarak kullanmasının yanı sıra, bunları bilinçli bir şekilde 

anlatıda öne çıkararak ve hatta kimi zaman bir üst anlatıcı gibi kullanarak izleyiciyi de 

hatırlama sürecine dahil eder.  

Bu tez, Terence Davies‟in filmlerinde otobiyografinin, filmlerin anlatı 

yapılarının inşasında, biçimsel özelliklerinde nasıl bir rol oynadığı üzerinde durmaktadır.  

Davies‟in filmlerinde, belleğin karmaşık ve katmanlı yapısının etkisi filmlerin anlatı 

yapılarında belirgin olarak gözlemlenebilmektedir: Filmsel zaman, mekân ve ses/müzik 

kullanımı gibi öğeler, ağırlıklı olarak hatırlamanın çağrışımsal doğasıyla biçimlenmektedir. 

Dolayısıyla Davies‟in filmlerinde otobiyografi kavramı ve bu kavramla ilişkisi açısından 

bellek olgusunu ele almak ve bunların sinemasal olarak ifadelerini araştırmak bu tez 

çalışmasının amacını oluşturmaktadır. Bu doğrultuda hem sinema hem de yazın 

bağlamında, çeşitli eleştirel kuramlar ve tartışmalar ele alınacak ve bu tartışmalar ışığında 

sinema ve otobiyografi ilişkisine dair bir çerçeve çizilmeye çalışılacaktır. Ayrıca, Davies 
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ile yapılan söyleşiler ve kendisinin yazdığı kitaplar
6
 da yönetmenin sinemasını 

değerlendirirken başvurulacak kaynaklardandır. Terence Davies filmlerinin anlatı 

yapılarının ve biçimsel özelliklerinin analizi aracılığıyla elde edilen bulgular, sinemasal 

olarak otobiyografik anlatının nasıl kurulduğunu gösterecektir. 

Çalışmanın birinci bölümünde otobiyografi kavramı ve kavrama ilişkin temel 

yaklaşımlar tarihsel ve eleştirel açıdan ele alınarak tartışılacaktır. İkinci bölümde sinema ve 

otobiyografi ilişkisine dair tartışmalar aktarılmaya çalışılacaktır. Ayrıca auteur kavramı 

çerçevesinde sinema ve otobiyografi ilişkisi ele alınacaktır. Üçüncü bölümde tartışma, 

Davies sinemasında belleğin yeri, mekân, zaman ve müzik kullanımı gibi başlıklar altında 

ele alınacak ve bunların, yönetmenin hem otobiyografik filmlerinde hem de uyarlama 

filmlerinin anlatı yapıları üzerindeki etkileri örneklerle tartışılacaktır. Dördüncü bölümde, 

araştırmanın problemine, amacına ve önemine dair bilgiler verilecek; araştırmanın evreni, 

örneklemi, sınırlılıkları ve araştırmada kullanılacak yönteme dair açıklamalar yapılacaktır. 

Sonuç bölümünde ise, bu çalışmanın temel izleğini oluşturan otobiyografinin, sinemasal 

ifadeleri üzerinden Terence Davies sineması değerlendirilecektir. 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Davies‟in yayınlanmış iki kitabı vardır. Bunlardan ilki, otobiyografik belleği ve kurguyu harmanladığı 

otobiyografik bir roman olan Hallelujah Now (1984) ve ikincisi ise ilk dönem otobiyografik filmlerinin 

senaryolarını,  anılarını aktardığı ve kişisel referanslarını tartıştığı, ayrıca yönetmen olarak film yaratma 

sürecinde uyguladığı teknikleri de özetle anlattığı bir önsözü de içeren A Modest Pageant (1992) adlı 

kitabıdır. 
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I. BÖLÜM: OTOBİYOGRAFİ KAVRAMI 

Otobiyografi, sadece bir yazın türü olarak ele alınamayacak kadar kapsamlı bir 

kavramdır. Otobiyografinin ve aynı zamanda sanatın en büyük niteliği, kendimize dair bir 

kavrayışa ulaşmamıza olanak tanımasıdır (Olney, 1972: x). “…. Kendi Ben‟ini keşfetmek, 

kendini tanımak, bilmek, yorumlamak” arzusuyla insan kendi içine yönelir (Zweig, 2012: 

6-7). Otobiyografi kavramı genelde bir kişinin, yaşamındaki önemli olayları/anları bir 

gelişim çizgisi içinde sözlü ya da yazılı olarak dile getirmesi olarak anlaşılıyor ama 

kavram, kişinin yaşamına bir anlam, bir değer verme çabası olarak da nitelenebilir (Gray, 

1982: 33).  

James Olney‟e göre aslında insanın bütün edimleri, bu edim ister şiir, tarih ya 

da teoloji olsun, kendi otobiyografisini, kendi bakış açısını oluşturur. Olney, bu açıdan 

antik Hellen filozofu Herakleitos‟u otobiyografinin ilk kuramcısı olarak değerlendirir. Zira 

Herakleitos, her kozmolojinin doğuşunu, insanın kendini tanıma çabasında görür; evrenin 

resmi, insanı yansıtacaktır. Olney‟e göre evrenin yasalarını keşfederken, aynada kendi 

imgemizi buluruz. İnsanın arayışı, bir anlamda görmek istediği düzeni
7
 yaratır (Olney, 

1972: 3-4).       

Herakleitos‟un felsefesinde her şey sürekli hareket halindedir ve gerek insanın 

benliğinde gerek evrende bu hareketi dengeleyici “logos” adlı ifade edilemeyen bir güç, bir 

uyum vardır (Olney, 1972: 5). Yunancadan gelen bu deyimin çevirisini yapmak oldukça 

zor olsa da, sözcük “aynı zamanda söz, düşünce, anlam, akıl anlamlarına gelmektedir” 

(Kranz, 1994: 57). Herakleitos‟a göre logos, sürekli hareket halindeki karşıtlıklardan 

                                                           
7
 Yunancada “evren” sözcüğünün karşılığı olan “kozmos”, aynı zamanda “düzen” anlamına da gelmektedir. 

“Evreni oluşturan tüm canlı ve cansız varlıkların birbirleriyle derinden uyumlu bağlarının gizlerini içerir ve 

bu karmaşık ama gizemli bir incelikle işlenmiş bağlara karşı hayranlık ifade eden bir sözcüktür” (Sagan, 

1990: 14).  
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oluşmaktadır ve çeşitli şekillerde görülebilir: “Örneğin aynı zamanda yukarıya ve aşağıya 

götüren yolda, bir bütünün iki yarısı olarak görülen gündüz ve gecede, sonsuz olarak 

değiştiği halde adı ve cinsi değişmeyen ırmakta .…” (57-58). Bu açıdan yaklaşıldığında 

insan da sürekli değişen, sabit olmayan bir varlıktır; ayrıca tüm bu hareketin belli bir 

uyumla buluşmasını sağlayan logos‟u içinde barındırdığından, insan kendi içine dönerek
8
 

evreni anlayabilir (Olney, 1972: 6). “Herakleitos‟un vardığı sonuç mantıksal ve tamamıyla 

insanidir, filozofun ve sanatçının sonucudur, daha basit bir şekilde ifade edersek, 

otobiyografi yazarının ve insanın sonucudur” (6-7).          

İnsanın kendini/evreni keşfetme sürecinde, otobiyografi kavramının kullanımı 

oldukça yeni sayılır. Sözcük İngilizcede ilk kez, William Taylor‟ın, D‟Israeli‟nin 

Miscellanies; or, Literary Recreations (1796) adlı kitabı üzerine 1797‟de Monthly 

Review‟de yazdığı bir eleştiride kullanılır (Smith ve Watson, 2010: 1-2). Kavram, 

Yunancadaki “autos” (ben, öz, kendi), “bios”
9
 (yaşam) ve “graphe” (yazmak, yazım) 

sözcüklerinin bir araya getirilmesiyle oluşmuştur. Otobiyografi kavramı, Türkçede 

“özyaşamöyküsü” olarak da kullanılmaktadır ve bu kullanımda dikkat çeken en büyük 

değişiklik, graphe/yazmak ediminin yerine getirilen “öykü”
10

 sözcüğüdür.   

                                                           
8
 Herakleitos‟un en bilinen sözlerinden birisi, şu kısacık cümledir: “Kendi kendimi araştırdım” (Kranz, 1994: 

65). 

9
 Yunancada “bios” sözcüğü “vurgu farkıyla”, “hem yaşam hem de yay demektir, yay ise Herakleitos için 

ölüm simgesidir” (Kranz, 1994: 72). Herakleitos, yaşam ve ölümün karşıtlığını, küçük bir saz olan lyra ile 

yayın uyumunda görür (63). “Yayın kirişi ve lyra‟nın teli maddeli-vücutlu olarak gerilmelerinin birliğinde 

karşıtlığın kaynaşmasını gösterirler. Bu kaynaşma kuvvet doludur, hatta kirişle telin etkisi yalnız buna 

dayanır” (58).  

10
 Oğuz Demiralp (1999: 175), Türkçedeki “öykü” tercihinin, “yapıntısal” bir anlamı çağrıştırdığını ve 

otobiyografi kavramını gayet güzel açıkladığını söyler. “Anlatılan ben ile yazan ben” arasında, “dilin 

yazınsal bir evren kurması” yüzünden bir “özdeşlik” bulunmadığını belirtir  (181).   
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Kuşkusuz insanın kendi üzerine yazma pratiği, otobiyografi kavramının 

kullanımından önce de vardı ve önceki yüzyıllarda yazarın bu etkinliği “anı (Madame de 

Staël, Hamelnli Glückel)” , “yaşam (Avilalı Teresa)”, “yaşamımın kitabı (Cardano)”, 

itiraflar (Augustinus, Rousseau)” ya da “denemelerim (Montaigne)” olarak 

adlandırılıyordu (Smith ve Watson, 2010: 2). Otobiyografi kavramı ancak on dokuzuncu 

yüzyılın ortalarından itibaren, “anı” ve “itiraf” sözcüklerine alternatif olarak kullanılmaya 

başlanır ve terimin kullanımı giderek yaygınlaşır (Cox, 1980: 123-124). Sözcük, 

günümüzde o kadar yaygın bir hale gelir ki tarihteki birçok eser artık otobiyografi olarak 

anılır: Benjamin Franklin‟in ve Giambattista Vico‟nun anıları/anlatıları, Henry James‟in 

yazdığı önsözler ya da Sigmund Freud‟ın Rüya Yorumları kitabı örnek gösterilebilir (124).       

Freud‟un kitabı gibi ilk bakışta otobiyografi olarak adlandırılması zor gözüken 

eserlerin otobiyografi ile ilişkilendirilmesi, insanın ortaya koyduğu çalışmaların bir bütün 

içerisinde değerlendirilmesinin bir sonucudur. İnsanın en kapsamlı otobiyografisi, yaşam 

boyunca ürettiği bütün eserlerdir  (Olney, 1972: 3). Freud bizzat kendisi yaşamındaki ve 

psikanalitik çalışmalarındaki yeri nedeniyle, okuyucusunu Rüya Yorumları kitabına 

yönlendirir ve kitap sadece Freud‟un en önemli otobiyografisi olarak anılmakla kalmaz, 

otobiyografik yazım üzerine yapılan tartışmalarda da kilit bir yere sahiptir (Sprinker, 

1980: 336).   

Günümüzde otobiyografinin yaygın kullanımı yazın eserleriyle sınırlı değildir; 

bir müzik parçasından bir filme kadar insanın kendini dile getirdiği birçok biçim (form), 

artık otobiyografi olarak adlandırılabiliyor (Gray, 1982: 33). Otobiyografide belirli, sabit 

bir biçim ya da biçemden (style) söz edemeyiz, zira burada “biçem, bir bireyin edimidir” 

(Starobinski, 1980: 73). Dolayısıyla otobiyografiyi, insanın kendini yansıttığı bir “kendi-

portresi” (self-portrait) olarak tanımlayabiliriz (Howarth, 1980: 85). Michel Tournier‟e 
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göre “kendi-portresi”nin anahtarını bulmak için çok eskiye dönmemiz, Tevrat‟a bakmamız 

gerekir:      

Öyle ya, Tevrat bize Tanrı‟nın insanı kendi imgesinde yarattığını bildirdiği 

zaman, insanın Yehova‟nın “kendi portresi” olduğunu değil de neyi söyler? 

İnsan, Tanrı‟nın imgesi. Hangi Tanrı‟nın? Çamurda kendi imgesini, yani 

yaratmakta olan bir yaratıcının
11

 imgesini biçimlendiren Tanrı‟nın. Burada 

“kendi-portresi”nin özüne ulaşıyoruz: bir yaratıcıyı tam yaratma anında yansıtan 

tek portredir bu (Tournier, 2003: 132-133). 

   

Ortaçağ resimlerinde sanatçının “kendi portresi”ni görebilmek çok güçtür 

çünkü çoğu zaman tuvalde kalabalığın içerisinde gizlenmiş bir yüz olarak kalır (Tournier, 

2003: 131). Sanatçının yüzü ancak Rönesans‟la, Rönesans‟ın getirdiği bireysellikle ön 

plana çıkar ve Raffaello ile Albert Dürer‟in eserleri, “kendi portresi”nin açığa çıkmasını 

sağlayacak ilk adımları atarlar (mesela Raffaello, kendisini Atina Okulu‟nda Zerdüşt, 

Ptolemaios ve Sodoma ile konuşurken gösterir) (131-132). Rönesans‟la gelen bireysellikle 

genelde kastedilen şey, “bireyin ortaçağdaki ortaklık biçimlerinden, yani hayatının, 

faaliyetlerinin ve temel itkilerinin örüntüsünü homojenleştirici gruplar içinde kısıtlamış 

olan biçimlerden içsel ve dışsal olarak kurtulmuş olması”dır (Simmel, 2009: 211). 

Georges Gusdorf‟a göre otobiyografi, „ben‟ bilincinin olmadığı bir yerde ortaya çıkamaz, 

bu yüzden de Batı‟ya özgü bir olgudur
12

 (Gusdorf, 1980: 29-30). Özellikle Kopernik 

devrimi ile birlikte kendi kaderini çizmeye çalışan insan, içindeki “birey”in sesini sürekli 

                                                           
11

 Yazarın vurgusudur. 

12
 Gusdorf (1980; 29), Batı‟nın „ben‟e verdiği önem sayesinde otobiyografinin oluştuğunu söyler ve insanın 

geçmişe dönüp yaşamını anlatmasının evrensel bir olgu olmadığını belirtir. Örneğin Hint bilgeliği, benliği 

“zararlı bir yanılsama” olarak değerlendirilir (30). Otobiyografide Batı‟yı merkeze oturtan Georges Gusdorf 

ve Karl Weintraub gibi kimi yazarlar, Batı insanını, evrensel/ideal insan olarak sundukları ve farklı kültürleri, 

özneleri dışarıda bıraktıkları gerekçesiyle zaman zaman eleştirilmiştir (L. Anderson, 2001; Smith ve Watson, 

2010).    
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takip eder; Rembrandt
13

‟ın, daha sonra da Van Gogh‟un “kendi-portresi”ni sunduğu 

resimlerde, modern insanı da haber veren, “kendi benliğinin gizemini açıklığa 

kavuşturmak için elinden geleni yapan” insanı görürüz (31-33).  

Rönesans‟ın dışında otobiyografinin gelişiminde Hıristiyanlığın da rolü 

oldukça önemlidir. Stefan Zweig‟a göre, “insanın iç dünyasında olanları dinleyebilmesi 

için öncelikle kendi varlığının bilincinde olması gerekir ve bu keşif de gerçek anlamda 

Hıristiyanlıkla başlamıştır” (Zweig, 2012: 13). Hıristiyanlık üzerine yazdığı kitaplarıyla 

tanınan ünlü Danimarkalı filozof Sören Kierkegaard‟a (2001: 50) göre “Tanrı‟dan yoksun 

olmak, benlikten yoksun olmaktır
14

”. “Benlik, Tanrı düşüncesiyle büyür” ve insan ancak 

Tanrı sayesinde “sonsuzluğu barındıran bir benlik bilincine” ulaşabilir (91-93). 

Kierkegaard şöyle devam eder:  

İsa huzurundaki bir benlik Tanrı‟nın verdiği büyük ayrıcalıkla yüksek bir güce 

ulaşan bir benliktir. Bu büyük ayrıcalığı, Tanrı insan için doğmayı, insan olmayı, 

acı çekmeyi, ölmeyi isterken vermiştir. …. İsa düşüncesi ne kadar gelişirse, 

benlik o kadar büyür. Niteliği, ölçüsüne bağlıdır. İsa‟yı ölçü olarak veren Tanrı, 

bize açıkça bir benliğin büyük gerçeğinin nereye gittiğini göstermiştir; çünkü 

Tanrı‟nın insanın ölçüsü ve amacı olması ancak İsa ile mümkündür. (128). 

 

Hıristiyanlıkta kişinin Tanrı ile diyaloğunda her edim, her düşünce, insanın 

kendisini sorgulamasına neden olabilmektedir; her insanın kendi varlığından sorumlu 

olması ve günahların itirafında kişinin kendini inceleme zorunluluğu, sistemli bir iç 

gözlemin yolunu açar (Gusdorf, 1980: 33). Dolayısıyla Augustinus‟un 398-400 yılları 

                                                           
13

 “…. Rembrandt altmış tablo, yirmi sekiz gravür ve on altı karakalemle kendi-portresinin büyük 

şampiyonu”dur  (Tournier, 2003: 132). 

14
 E. M. Cioran da benzer bir şekilde, kendimizi ancak Tanrı‟nın bizdeki imgesi sayesinde tanıyabileceğimizi 

söyler. Cioran‟a göre aslında her türlü ilahi biçim otobiyografiktir çünkü bütün bu biçimler bizden 

kaynaklanır ve bu biçimlerde de kendimizi görürüz  (Cioran, 1995: 80).     
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arasında yazdığı İtiraflar, çoğunlukla modern Batı otobiyografisinin başlangıcı olarak 

değerlendirilmesinin yanında, kendisinden sonra yazılacak metinlere de bir model olmuştur 

(L. Anderson, 2001: 18). Kitap, “iç dünyaya bakışın bir örneğidir”, ancak Augustinus‟un 

“bakışları kendisinden çok topluma yönelmiştir ve kendindeki dönüşümü örnek göstererek 

toplumu eğitmeyi amaçlamıştır; dinsel araştırma yazısı toplum önünde bir tür günah 

çıkarma, bir tövbe örneği oluşturmayı, yani dini bir amaca hizmet etmeyi” hedefler 

(Zweig, 2012: 13). 

Kişinin otobiyografisini yazması, çoğu zaman yaşamındaki radikal bir 

dönüşümün, örneğin yeni bir yaşama başlamasının ya da din değiştirmesinin sonucudur 

(Starobinski, 1980: 78). Tıpkı Augustinus‟un Tanrı ile ilişkisinin ona otobiyografisini 

yazdırması gibi, Rousseau da kendini tüm çıplaklığıyla ortaya koymak, bireyselliğini 

vurgulamak için otobiyografiye başvurmuştur. Rousseau‟nun ölümünden sonra yayınlanan 

ve Augustinus‟un eseriyle aynı adı taşıyan İtiraflar, şu sözlerle başlar: “Benzeri hiç 

görülmemiş ve görülmeyecek olan bir işe girişiyorum. Benzerlerime, doğanın tüm 

doğruluğu içinde bir insan göstermek istiyorum ve bu insan ben olacağım. …. Öteki 

insanlardan daha iyi değilsem bile, hiç olmazsa başkayım” (Rousseau, 2006: 11). 

Rousseau‟nun bu sözleriyle, bireyselliğin niteliksel boyutunun ön plana çıktığını görürüz. 

Bu niteliksel boyut, “tek insanın kendini tüm diğerlerinden ayırt etmesi; varlığının ve 

davranış tarzının - biçim bakımından, içerik bakımından ya da her ikisi bakımından da - 

sadece ona uygun olması ve farklı olmanın onun hayatı için olumlu bir anlamı ve değeri 

olması demektir” (Simmel, 2009: 248). Birçok eleştirmene göre Rousseau‟nun 

otobiyografisi, kendinden önceki örnekleri takip etmek yerine Romantik dönem için yeni 

bir seküler model oluşturur (L. Anderson, 2001: 43). Bazı eleştirmenler için de Rousseau, 

özellikle çocukluk dönemine yaptığı vurguyla, geçmişe dair bir tarihsel sıralama 
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yapmasıyla ve bireyselliğiyle modern otobiyografiyi başlatan kişidir (Smith ve Watson, 

2010: 115). 

Dinî otobiyografiden seküler otobiyografiye geçiş, otobiyografi kavramının 

gelişiminde önemli bir yer tutsa da, özellikle günümüzde Amerikan Araştırmaları, Siyah 

Araştırmaları ve Kadın Araştırmaları gibi birçok araştırma dalı için otobiyografinin ayrı bir 

yeri vardır. Bu araştırmalarda otobiyografi, başka hiçbir yazın türünün sağlayamadığı bir 

içe bakışın yolunu açar ve kendine özgü bir kültürün öyküsüne ait deneyimi (Amerikan ya 

da siyah deneyimi gibi), o kültürü tanıyan ayrıcalıklı bir bakış aracılığı ile bize sunar 

(Olney, 1980: 13). 

Robert F. Sayre, otobiyografinin, Amerikan ifade tarzının en önemli 

unsurlarından biri olduğunu ifade eder ve otobiyografinin kullanımını, Püriten 

günlüklerinden on yedinci ve on sekizinci yüzyıl gezi anlatılarına, Kızılderili şeflerin 

biyografi ve otobiyografilerinden köle ve kurbanların öykülerine, fotoğraf albümlerinden 

özgeçmişlere kadar birçok biçimde gördüğümüzü belirtir (Sayre, 1980: 146-147).  James 

L. Cox, bir adım daha ileri giderek, Thomas Jefferson‟ın Bağımsızlık Bildirgesi‟yle 

Amerika‟nın otobiyografisini yazdığını ve geleceğine yön verdiğini söyler (Olney, 1980: 

14‟te belirtildiği üzere).  

Roger Rosenblatt ise siyah otobiyografisi üzerine yazdığı, “Siyah Otobiyografi: 

Ölüm Silahı Olarak Yaşam” (“Black Autobiography: Life as the Death Weapon”) adlı 

makalesinde her otobiyografinin, azınlık otobiyografisi olduğunu öne sürer. 

Otobiyografide özne, ezilen kişinin yalnızlığını taşır; nesnesi ise ezenin yalnızlığıdır. 

Sanatçı ise yazıyı yazan ve denetleyen olarak ayrı bir yalnızlık yaşar. “Otobiyografi‟deki 

ben yalnızdır, tıpkı okuyucunun da yalnız olduğu gibi” (Rosenblatt, 1980: 180). 

Otobiyografi yazarı okuyucusunun bu yalnızlığına güvenir, bu yalnızlık sayesinde 
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okuyucusuyla iletişim kurabilecek ve okuyucu onu ayrı görmeyecektir. Siyah otobiyografi 

yazarı için bu çok önemli bir bağlantıdır ve bu bağlantı sayesinde siyah otobiyografide 

genelde görülen iki öğenin anlaşılması daha kolay olacaktır: Bu iki öğe, kişinin mümkün 

olduğu kadar dilediği gibi yaşama arzusu ile bu yaşama arzusunu kısıtlayan, engel olan dış 

unsurların eleştirisidir (Rosenblatt, 1980). 

Otobiyografik yazımda kadınların yeri incelenmek istendiğinde ise 

Augustinus‟un, Rousseau‟nun itiraf metinlerini temel alan, kadınlara çok yer vermeyen bir 

kanon ile karşılaşırız ve kadınların eserlerinin çoğu zaman değersiz, ikinci sınıf ürünler 

olarak değerlendirildiğini görürüz (L. Anderson, 2001: 86). Oysa çok az kişi tarafından 

dillendirilse de Margery Kempe‟in
15

 1432 yılında yazdığı Margery Kempe’in Kitabı (The 

Book of Margery Kempe) adlı eser, İngilizcede yazılmış ilk otobiyografi olarak kabul 

edilmektedir (Mason, 1980: 209). Newcastle Düşesi Margaret Cavendish da Gerçek İlişki 

(True Relation, 1667) adlı otobiyografisiyle, kadınların eline uygun görülen iğne ipliği bir 

kenara iter ve çocukluğundan beri kalemle yazmaya olan tutkusunu, seküler 

otobiyografinin ilk örneklerinden birine dönüştürür (212-213).  

“Otobiyografi, özneyi yazmanın birçok farklı yolu olduğunu gösterir” (L. 

Anderson, 2001: 87) ve ister kadın, siyah ya da Amerikan deneyimi olsun, insanın kendi 

deneyimini anlatma ve kendini anlama sürecinde otobiyografinin önemli bir yeri vardır. 

Ancak yirmi birinci yüzyılda birçok kuram ve eleştiri, öznenin “tarihsel ve ideolojik bir 

kurgu” (61) olduğunu söyler ve öznenin ölümünü ilan eder. “Bu ölüm ilanında öznenin 

deneyimi ve temsili eleştirilerek imkânsız oldukları” ileri sürülür (Sarlo, 2012: 26). Bu 

                                                           
15

 Margery Kempe, on dört çocuk dünyaya getirdiği bir evlilikten ve değirmencilik gibi başarısız geçen 

birkaç ticari denemenin ardından kendini Tanrı‟ya adamış ve çeşitli hac yolculuklarına çıkmıştır. 

Deneyimlerini ve Tanrı ile olan diyaloğunu otobiyografisinde dile getirir (Mason, 1980: 217-218).   
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yaklaşımdan ister istemez otobiyografi de etkilenecektir. Bir sonraki bölümde özellikle 

otobiyografinin imkânsızlığına dair tartışmaları ayrıntılı bir şekilde ele almaya çalışacağız.  

 

I.1. İmkânsız Bir Yapı Olarak Otobiyografi 

Otobiyografi üzerine bir şeyler söylenmek istendiğinde insan çoğu zaman ne 

söyleyeceğini bilemez ve otobiyografi diye bir şeyin hiçbir zaman var olmadığına dair bir 

izlenimle baş başa kalır; kavram, sanki her an elinden kayıp gidecekmiş gibidir. Ancak bir 

yandan da otobiyografiden duyulan bu kuşku, kendisine karşıt düşünceye de zemin 

hazırlar: Otobiyografinin var olduğunu iddia eden, hatta yazın dediğimiz her şeyin 

otobiyografiden başka bir şey olmadığını savunan bir düşünceyle karşılaşırız (Olney, 

1980: 4). 

Her yapıt, “ben‟in seyir defteri olarak” otobiyografik bir kesit sunar (Ergüven, 

1999: 202). Bu kesiti takip ederek şiir ve romandan felsefeye kadar birçok yazın türünü 

otobiyografi olarak ele almak, otobiyografinin sınırları üzerinde düşünme fırsatı yaratır. 

Zira otobiyografi, “cevaptan çok soru, kesinliklerden çok daha fazla kuşku (kendi varlığı 

hakkında bile) üretir” (Olney, 1980: 5). Otobiyografi ile ilgili en önemli paradokslardan 

biri de budur: Herkes otobiyografinin ne olduğunu bilir ama hiç kimse belirli bir tanım 

üzerinde hemfikir değildir
16

 (7).  

Otobiyografiyi biyografi, anı ve günlük gibi diğer türlerle karşılaştırmak ve bu 

şekilde belirli bir tanıma ulaşmak da çok mümkün değildir. Özellikle günümüzde farklı 

                                                           
16

 Bu durum, Augustinus‟un „zaman‟ üzerine yazdığı ünlü cümlesini hatırlatıyor. Augustinus (2010: 373-

374), zamanı herkesin bildiğini, yakından tanıdığını söyler ama zamanın ne demek olduğu sorulduğunda ise 

cevabın imkânsızlığını vurgular: “Hiç kimse bana sormazsa biliyorum da, biri sorup da ona açıklama 

yapmam gerektiğinde bilmiyorum”. Zaman üzerine bu düşüncesi, kendi “ben”ini tanımaya çalışan ama bunu 

başaramadığını düşünen Augustinus‟un içinde bulunduğu çıkmazı yansıtır (Kennedy, 2003: 174).  
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türlerin ve yazım tekniklerinin bir arada kullanılmasıyla ortaya çıkan melez (hybrid) 

yapılar, kesin çizgilerle şekillenecek tanımları geçersiz kılmaktadır (Smith ve Watson, 

2010: 8). Örneğin Yaz Zamanı (Summertime) adlı romanında J. M. Coetzee, ölmüş yazar 

„John Coetzee‟nin biyografisini hazırlayan bir yazarı anlatarak türlerin normlarıyla oynar 

ve kurgu ile otobiyografi arasında yapabileceğimiz en basit ayrımı bile bulanıklaştırır (14). 

Bir tür olarak otobiyografiyi ele alsak bile, karşımızda oldukça özgür ve belirsiz bir yazın 

türü buluruz çünkü “nicel açıdan, sınırı belirlenmemiştir, gönlünüzce uzatıp 

kısaltabilirsiniz; nitel açıdan, ne kesin kurallar doğrultusunda benimsenmiş bir biçimi 

vardır, ne içeriği sınırlanmıştır” (Yücel, 1999: 189). 

Paul de Man, çok tartışılan “Şekil-sizlik Olarak Otobiyografi” 

(“Autobiography as De-facement”) adlı makalesinde otobiyografiyi “tür” olarak ele 

almanın yanlışlığına değinir; de Man‟a göre otobiyografi, “bir tür ya da yöntem değildir; 

bir anlamda bütün metinlerde gerçekleşen bir okuma ya da anlama edimidir” (de Man, 

1979: 921). De Man, yazarın kendisini özne olarak sunduğu bütün yazın eserlerinde dilsel 

bir açmazın tekrarlandığını söyler (L. Anderson, 2001: 12). Yazarın bize gösterdiği 

öznenin bütünlüklü yapısı dilsel bir yanılsamadır, metnin kendisi dışında bir gerçekliğe 

sahip değildir (Sarlo, 2012: 26). Bize sunulan ben, metinsel bir bendir, bir maskedir; “de 

Man otobiyografiyi (benin kendi kendine atıfta bulunması) prosopoeia ile, yani sözü bir 

ölüye, orada olmayan birine, hareketsiz bir nesneye, hayvana, doğanın bedenlenmesine 

veren bir mecazla” tanımlayarak anlatıdaki deneyimi “retorik bir mamul” olarak 

değerlendirir; çünkü otobiyografideki benin sesi, aynı zamanda bir mecazın sesidir (27). 

Mecazın metinlerdeki retorik kullanımını anladığımız zaman, de Man‟a göre mahrum 

kaldığımız şeyin yaşam olmadığını da anlarız; mahrum kaldığımız asıl şey, eksik olarak 
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kavradığımız bir dünyanın şekli ve algısıdır: “Otobiyografi, zihnin bizzat nedeni olduğu bir 

şekilsizliği maskeler” (de Man, 1979: 930). 

Roland Barthes 1968 yılında “yazarın ölümü”nü ilan ettiğinde, yazarı anlamın 

kaynağı olarak gören anlayışa öznenin dilsel şekillenişini göstererek karşı çıkar; zira özne, 

sözcüklerin arasında bir gösterenden (signifier) daha fazla bir şey olarak görülmemektedir 

(L. Anderson, 2001: 14). Başta Jacques Derrida, Michel Foucault, Roland Barthes ve 

Jacques Lacan olmak üzere birçok eleştirmen, öznenin metinsel bir parçadan başka bir şey 

olmadığını söyleyerek kurgusal bir öznenin varlığını öne sürerler (Olney, 1980: 22). 

Mesela de Man ve Derrida için herhangi bir hakikati temsil edebilecek bir özne mümkün 

değildir; “konuşan özne bir maskedir ya da imzadır” (Sarlo, 2012: 28-29).  

Otobiyografinin dille ilişkisinin ön plana çıkarılması ve öznenin yapısının 

sorgulanması, otobiyografiye farklı açılardan bakmamızı sağlaması açısından oldukça 

önemlidir (L. Anderson, 2001: 16). Örneğin Barthes, otobiyografisi Roland Barthes‟da 

(Roland Barthes by Roland Barthes, 1977) türe hâkim olan anlayışlara karşıt bir metin 

ortaya koyarak geleneksel otobiyografileri yeniden düşünmemizi sağlar (70). Kitabın 

hemen başında yer alan not, öznenin kurgusal boyutunu ortaya koyar: “Bütün bunlar bir 

roman kişisi tarafından söylenmiş gibi kabul edilmelidir” (Barthes, 2006: 11). Barthes‟ın 

kitabını geleneksel otobiyografilerden ayıran en büyük farklardan biri de öznenin 

anlatımında birinci tekil şahıs kullanımının bir yana bırakılması ve birçok farklı özne 

konumuna olanak sağlanmasıdır: Tüm metin boyunca „o‟, „R. B.‟, „sen‟ ve „ben‟ sözcükleri 

birbirlerinin yerine gelişigüzel kullanılarak yazar ile metin arasındaki uzaklık vurgulanmış 

olur, bütünlüklü bir özne yapısına karşıt bir tavır sergilenir (L. Anderson, 2001: 70). 

Ayrıca metnin alfabetik sıra ile yazılması, özneyi önceden belirlenmiş bir temelden yoksun 

bırakır (71). Barthes, bu tercihini şöyle açıklar: “…. Alfabetik düzen her şeyi siler, her 
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türlü kökeni bastırır. Belki, kimi parçalar yer yer yakınlıktan, benzerlikten dolayı birbirini 

izliyor gibidir; ama önemli olan, bu küçük ağların birleşmemiş olmasıdır, kitabın yapısı, 

anlamı olacak bir tek ve büyük ağa kaymamalarıdır” (Barthes, 2006: 172). Otobiyografiden 

bütünlüklü, tek bir ağ içerisinden sunulan bir hakikat beklemek ve bu hakikate güvenmek 

çok mümkün değildir.  

Otobiyografide güvenemeyeceğimiz başka bir unsur da belleğimizdir; zira 

“bellek, dışardan doğrululuğu tam olarak saptanamayan öznel bir kanıt biçimidir” ve ancak 

öznenin velayetinde kendi varlığını onaylar (Smith ve Watson, 2010: 7). Stefan Zweig da 

belleğin otobiyografideki önemine değinerek, belleğin sürekli değişen ve “arzularımızın 

biçim ve rengini” alan güvenilmez yapısına dikkat çeker:  

Gerçeğe sadık kalmak için duyduğumuz o tutkulu niyet, o kararlı istek bile, daha 

başında, şu inkâr edilemez gerçek nedeniyle imkânsızdır: Gerçeği bilebilecek 

güvenilir bir organımız yoktur, otobiyografimizi anlatmaya başlamadan önce 

gerçekten yaşanmış şeyler konusunda hafızamız bizi yanıltır. Çünkü hafızamız, 

her şeyin tarihi açısından güvenilir ve değişmez bir şekilde yazıya geçirildiği, her 

olayın adım adım, hayatımızdaki tüm gerçeklerin belgeleriyle birlikte saklandığı 

bir kalem odası değildir. Bizim hafıza dediğimiz şey, kanımızla beslenen ve 

onun dalgaları altında kalan, tüm değişim ve dönüşümlerden etkilenen canlı bir 

organdır ve kesinlikle, geçmişe ait duyguların doğal halinin ilk kokusunun ve en 

eski biçiminin korunduğu bir buzdolabı, bir saklama aygıtı değildir (Zweig, 

2012: 11). 

 

Bellekle ilişkimiz asla pasif bir ilişki değildir; geçmiş, sürekli bugünün bakış 

açısından anlatılır. Bu bağlamda anlatıcı, belleğin hem yaratıcısı/denetleyicisi hem de 

belleğin düzenini bozan yegâne kişidir (Smith ve Watson, 2010: 22). Otobiyografi yazarı 

öyküsünü anlatırken bu öyküye yeni öyküler katmak, daha önceden anımsadıklarını 

unutmak, belleğinde kalanları değiştirebilmek ya da hiç yaşanmamış olayları ekleyebilmek 

gibi birçok farklı edimi yansıtır (Göle, 2009: 27). 
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“Belleğin kırılgan gücü, içinde geçmişi korumaya çalıştığımız nesneler gibi, 

bizi biçimlendirmeye katkıda bulunmuş olan birçok olayı bizden gizlese de, bize kim 

olduğumuza ve neler yaşadığımıza dair genel bir duygu verir” (Schacter, 2010: 457-458). 

Bellek, tutarlı öyküler anlatmamıza olanak tanır; inançlarımızı, tahminlerimizi, kendimizi 

bu öykülerin içine katarız. Bu öyküler, “geçmişten bize kalan tek şeydir ve bu yüzden de 

kendimizi nasıl gördüğümüzü ve gerçekleştirdiğimiz eylemleri etkin bir biçimde 

belirlerler” (458)   

Bellek ve dil, otobiyografi yazarına çözülmesi imkânsız sorunlar yaratsa da 

yazarın kendi yaşamına dair kurduğu anlatının olmazsa olmaz koşullarını sağlarlar. 

Otobiyografide kurulan anlatı yanılsamalarla, belleğimizin güvenilmez yapısıyla ya da 

çarpıttığımız anılarla meydana gelerek benliğimizin bir parçasını oluşturur; zira bir şekilde 

hepimiz kendi otobiyografimizi yazarız ve “anlatının asıl işlevi kendimizi tanımlamaya” 

çalışarak üzerimize “tutarlı bir kılıf” dikmemize olanak sağlamasıdır (Göle, 2009: 27). 

Paul John Eakin‟e göre anlatılarımız sayesinde kimliğimizin şekillenişine tanıklık ederiz. 

Kimliğimizin oluşumu, günlük yaşamımızda bilinçli bir şekilde gözlemleyebileceğimiz bir 

süreç değildir; günlerimizi, anlarımızı yaşandıkları biçimde muhafaza edemeyiz. 

“Aradığımız bilgiden bizi ayıran bir boşluk veya kopukluk her zaman mevcuttur” (Eakin, 

1999: x-xi). Otobiyografilerimizi oluşturarak, sabit olmayan, sürekli değişen kimliklerimizi 

kaydetmeye çalışırız (20). Bir başka deyişle, kişi “kendi portresi”ni yaratmaya çalışır. Her 

otobiyografi, anlattığı yaşamın bir parçası olarak yaşamdan bir anlam çıkarmaya uğraşır ve 

otobiyografinin kendisi de yaşamda bir anlama dönüşür (Gusdorf, 1980: 43).    
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II. BÖLÜM: SİNEMA VE OTOBİYOGRAFİ 

İlk bölümde de ele alındığı gibi günümüzde otobiyografi sadece yazın 

eserleriyle sınırlı değildir; bir müzik parçasından bir filme kadar insanın kendini dile 

getirdiği birçok biçimin (form), otobiyografi olarak adlandırıldığı söylenebilir. Ayrıca 

internetin de kişilerin kendi hayatlarına ve düşüncelerine dair bir şeyler paylaşabilecekleri 

önemli bir ortam haline geldiği yadsınamaz. Bugün Facebook, Youtube, My Space, blog 

yazıları, vb. gibi örnekler yeni medya olanakları aracılığıyla görsel benlik sunumu (self-

presentation) ve öz anlatıların  (self-narration) kendilerine sıklıkla yer bulduğu ortamlardan 

bazılarıdır (Smith ve Watson, 2010: 167). Günümüzde gelişmiş teknolojik olanaklar 

sayesinde film ve video diğer iletişim biçimleri arasında önemli bir yer edinmiştir. Daha 

önce de ifade edildiği gibi otobiyografi en genel anlamıyla insanın kendisini/evreni 

keşfetme ve anlamlandırma sürecinin bir ürünüdür. Dolayısıyla otobiyografi için seçilen 

ortam, sözlü ya da yazılı olabileceği gibi görsel, görsel-işitsel de olabilir.  

Otobiyografinin yazın bağlamında tartışmalı olan pek çok temel öğesi (hakikat, 

anlatı ve anlatıcı, bellek, benlik, vb. öğeler), düşünsel ve eleştirel yaklaşımlar ve toplumsal 

dinamikler değiştikçe farklı açılardan ele alınmıştır. Bugün tek bir otobiyografi tanımı 

yapmak ya da tek bir türden bahsetmek imkânsızdır
17

. Yazının bin yıllara yayılan geçmişi, 

otobiyografik ürünlerin hem sayıca çokluğuna, hem de nitelik açısından olgunlaşmasına 

olanak tanımıştır. Bu anlamda otobiyografiler ya da otobiyografik ürünler üzerine yapılan 

eleştirel çalışmaların ve tartışmaların yazın alanında önemli yer tuttuğunu söyleyebiliriz.  

                                                           
17

 Smith ve Watson (2010), Reading Autobiography adlı çalışmalarında yaşam yazımı (life writing) başlığı 

altında toplanabilecek, aralarında ekobiyografi, hapishane anlatıları, şiirsel otobiyografi, etnik yaşam 

anlatıları, seyahat anlatıları, sporcu günceleri, savaş anıları, tanıklık, mektup ve sözlü tarihin de bulunduğu 

elli iki türün varlığından bahsederler.  
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Otobiyografinin sadece yazın anlamında bile sınırlarını belirlemek güçtür. Otobiyografi 

kavramının üzerinde fikir birliğine varılmış tek bir tanımın olmadığı ve bir “tür” olup 

olmadığı meselesinin de tartışıldığı söylenebilir.  

Sinema, yüzyılı henüz aşan tarihiyle kendine ait bir dil oluşturma açısından 

hala gelişim ve değişim içindedir, yazına kıyasla yakın bir geçmişe sahiptir. Bu sebeple 

otobiyografiyi sinema açısından ele alan çalışmalar yazın alanında olduğu kadar kapsamlı 

değildir. 

Otobiyografi kavramı, sinema bağlamında yazın alanında olduğu gibi değişken 

ve sınırları belirsiz bir olgu olarak karşımıza çıkar. Hatta pek çok akademik çalışmada, 

hakkında yazılan filmlerin hangi ölçütlere göre otobiyografik olarak adlandırıldığına dair 

net bir sınırlandırma yapılmamaktadır (Curtis, 2006: 41). Rekin Teksoy (2012), Sinema 

Terimleri Sözlüğünde otobiyografik filmi şöyle tanımlar: “Yönetmenin kendi 

yaşamöyküsünden ve deneyimlerinden yola çıkarak çektiği film” (171). Bu tanım çok açık 

ve net görünmektedir ancak “bir filmde otobiyografik olanı meydana getiren unsurların ne 

olduğunu tanımlamak çok basit değildir” (Smith ve Watson, 2010: 179).  

Ayrıca sinema ve otobiyografi konusunu ele alan pek çok çalışmada “filmsel” 

(filmic) ve yazınsal otobiyografinin birbirlerinden nasıl farklılık gösterdiği konusuna da 

kesin bir cevap verilmemektedir (Curtis, 2006: 41). Otobiyografik film, ev videoları 

(home-video), video günlükler (video-diary), deneysel filmler, avangart filmler, 

otobiyografik belgeseller ve hatta kurmaca filmlere kadar geniş bir yelpazeye yayılan bir 

olgu olarak karşımıza çıkabilir. Bu anlamda tartışmanın çerçevesini sınırlandırmak, 

“otobiyografik film nedir?” sorusunu yanıtlamak özellikle filmin yaratıcısının, yani 

yönetmenin, filmde anlatıcı ya da başkişi olarak filmde yer almadığı durumlarda çetrefilli 
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bir hale gelir. Çünkü yazında, geleneksel anlamda otobiyografi yazarı, eserin hem 

yaratıcısı, hem anlatıcısı hem de hayatı esere konu olan kişidir. Bu nedenle yazarın kişisel 

varlığı, eserde çok güçlü bir biçimde hissedebilir. Ayrıca bir yazın eseri bireysel iken, film 

ise kolektif bir üründür. Filmin senaryo yazım aşamasında, çekim aşamasında ve çekim 

sonrasında, üretim süreçlerinin her birinde pek çok insan çalışmaktadır. Dolayısıyla 

sinemanın kolektif bir üretim olması “otobiyografik film ya da filmsel otobiyografi nedir?”  

sorusuna cevap vermeyi güçleştiren unsurlardan biri olarak görülmektedir. Bu bağlamda 

sinemayı “otobiyografik edimle nasıl ilişkilendirebiliriz?” (Rugg, 2006: vii) sorusu 

meselenin merkezine yerleşmektedir.  

II.1. Elizabeth Bruss’ın Sinemada Otobiyografiye Bakışı 

Yazın kuramcısı Elizabeth Bruss‟ın (1980) “Eye for I: Making and Unmaking 

the Autobiography in Film” adlı makalesi, sinema ve otobiyografi ya da sinemada 

otobiyografi konusunu ele alan pek çok çalışmanın, tartışmanın çıkış noktası olmuştur. 

Bruss‟ın çalışması sinema ve otobiyografi ilişkisine dair birçok temel problemi ele alır. Bu 

anlamda pek çok akademisyen ve eleştirmen sinemada otobiyografi konusunu ele alırken 

Bruss‟ın çalışmasına muhakkak değinmektedir.  

Bruss, sinemanın bir anlatı sanatı olarak gelişimiyle otobiyografinin geleneksel 

biçiminin ve işlevinin yeni bir şeye dönüşmekte olduğunu öne sürer.  

Eğer film ve video, bizim kaydetmek, bilgilendirmek ve eğlendirmek için başlıca 

araçlarımız olarak yazının yerine geçerse, ve eğer […] otobiyografinin gerçek bir 

sinemasal karşılığı yoksa, o zaman son dört yüzyıldır bildiğimiz anlamıyla 

otobiyografik edimin giderek daha fazla muğlaklaşacağı ve sonunda da yok 

olacağı söylenebilir (1980: 297). 

 

David Lavery‟e göre (1987), Bruss, böylesi bir değişimi olumsuz karşılamaz ya da 

“otobiyografinin yasını tutmaz”; aksine, devam etmekte olan bu değişimin otobiyografi 
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açısından bir kayıp olmadığını düşünür. Michael Renov (2004), Bruss‟ın yukarıda 

aktarmaya çalıştığımız kaygılarına bir anlamda cevap verir ve Bruss‟a göre daha olumlu 

bir tablo çizer. Renov, özellikle sinema ve videonun insanın kendisine ilişkin anlayışını ve 

bunu gösterme şekilleri üzerindeki etkisinin önemli olduğunu ve bu nedenle otobiyografiye 

yeni bir soluk getirdiğini belirtir: 

Benim otobiyografiye dair tavrım, onu tehlike altındaki bir tür olarak ele 

almaktan ziyade, yeni bir yaşam belirtisi olarak görmek olacaktır. Otobiyografi, 

tüm dünyada yönetmenler tarafından üstlenilen yaratıcı bir girişim zeminidir ki 

bu zemin, kendimiz hakkında ne düşündüğümüzü ve kendimizi kendimiz için
18

 

ya da başkaları için sunma biçimlerini değiştirip dönüştürmektedir (Renov, 2004: 

111).  

 

Sinemasal otobiyografinin mümkün olup olmadığı konusuna eğilen Bruss, 

otobiyografinin sinemasal karşılığının sorunlu olduğunu öne sürer. Bruss, sinemada ve yazı 

dilinde üretim ve alımlama süreçlerini düzenleyen varsayımların birbirlerinden neden bu 

kadar farklı olduklarını ve ayrıca öz-imlemenin (self-reference) ve bireyselliğin bu 

pratiklerden birinde tamamen kökleşmiş olmasına rağmen diğerinde durumun neden böyle 

olmadığını irdeler. Dil ve sinema açısından otobiyografinin ne ifade ettiği; otobiyografinin 

bir ortamdan diğer ortama aktarımını engelleyen film yapma ve izleme pratikleri etrafında 

hangi anlayışların inşa edildiği gibi meselelerin önemli olduğunu belirtir (1980: 297). 

Sinematik otobiyografinin muhtemel iki akıbetle karşı karşıya kalacağını iddia eden Bruss:  

1) filmlerde otobiyografik söyleme yönelik çabaların, sinemanın görünüşteki 

nesnelliğinden ve kaçınılmaz gerçekçiliğinden ötürü, biyografiden ayırt edilemez hale 

geleceğini, 2) nesnellikten kaçınmaya yönelik bir tutumun ise otobiyografikten ziyade 

neredeyse dışavurumcu bir çaba olacağını ifade eder.  

                                                           
18

 Yazarın vurgusudur.  
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Bruss, otobiyografiyi sadece edebiyat ve dil temelli bir yaklaşımla ele aldığı ve 

bu açıdan ulaştığı sonuçların sorunlu olduğu gerekçesiyle pek çok eleştiriye maruz 

kalmıştır. Bruss‟ın makalesine yönelik en sert eleştirilerden biri David E. James‟ten 

gelmiştir. Sinema ve otobiyografi üzerine yapılan çalışmaların 1970‟lerin sonlarına doğru 

daha başlangıç aşamasında iken Bruss‟ın “talihsiz” çalışmasıyla yanlış bir yöne 

sürüklendiğini ya da diğer bir ifadeyle hedefinden şaştığını söyler. Bruss‟ın konuya pek 

hâkim olmadan “modası geçmiş” bir otobiyografik özne kavramı ortaya koyduğunu ve 

film dilinin yazarlık (authorship) olgusunu yansıtacak yeterliliğe sahip olmadığı gibi bir 

varsayıma ulaştığını öne sürer. Genel olarak akademik sinema çalışmalarının çoğu gibi 

Bruss‟ın çalışmasının da ticari sinema dışındaki (non-industrial) örneklerden ve akademi 

dışı çalışmalardan bihaber olduğunu ifade eder (Curtis, 2006: 42-43‟te belirtildiği üzere). 

Çok eleştirilmesine rağmen, bazı eleştirmen ve akademisyenler Bruss‟ın makalesinin bazı 

noktalarda ufuk açıcı olduğunu belirtmekte ve bu çalışmayı, tartışma zemini yaratması 

açısından önemli bulmaktadırlar. Lavery (1987), Bruss‟ın yazınsal tarafgirliğini gizlemeyi 

pek başaramadığını belirtir. Bruss, sinemanın, konuştuğumuz dilden daha farklı işleyen bir 

üretim ve alımlama süreci olduğunu yeterince vurgulamamaktadır.  

Linda Haverty Rugg, “sinemasal yaşam anlatılarının” (cinematic life-

narratives) otobiyografiye ilişkin geleneksel beklentileri pek çok açıdan karşılamadığını ve 

bunun doğal olduğunu belirtir. Çünkü “her şeyden önce film görseldir, yazı değildir” 

(Rugg, 2001: 72). James Monaco, sinemanın bir dil olmadığını ancak bir dil gibi olduğunu 

ve bu nedenle dil araştırmalarında kullanılan bazı yöntemlerin film çalışmaları için de 

kullanışlı olabileceğini belirtir. Lakin film geleneksel anlamda bir dil olmadığı için 

dilbilimsel kavramları birebir uygulamanın yanıltıcı olabileceğini söyler (Monaco, 2001: 
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153). Bruss‟ın, sinemada otobiyografiyi ele alırken dil ve edebiyat temelli bir yaklaşım 

sergilemesi, çalışmasının en çok eleştirilen yönü olmuştur.  

Sinemanın, daha çok dil ve yazınla ilişkilendirdiğimiz öz-gözlem (self-

observation) ve öz-değerlendirme (self-analysis) kapasitesine sahip olmadığı savından 

hareketle Bruss,  otobiyografik “ben”in (“I”) yazılı metinden filme bütünlüğü bozulmadan 

taşınamayacağını öne sürer; “ben” için bir “göz” yoksa
19

 “ben kavramı” ve öznelliğe dair 

çıkardığımız sonuçlar tartışmalı olduğunu ekler.  

      Bruss‟a göre otobiyografik film mevzu bahis olduğunda ele alınması 

gereken pek çok problem vardır. Bruss, sinema ve otobiyografi tartışmasına bireysellik ve 

öznellik vurgusuyla başlar. Dil, aynı kişinin, hem konuşan olmasına hem de gönderme 

yapılan kişi konumunda bulunmasına olanak sağlar. “Ben” (I) zamiri eş zamanlı olarak 

konuşma ediminin öznesini ve söylenen cümlenin öznesini işaret eder (300). Bu özdeşlik, 

otobiyografik edim açısından kritiktir. Yönümüzü, dilden daha farklı varsayımlarla 

düzenlenen sinemaya çevirdiğimizde, bu dengenin ne kadar hassas olduğu ortaya çıkar 

(301). Bir metnin otobiyografi olarak adlandırabilmesi için belirli ölçütler öne süren Bruss, 

klasik otobiyografiye tür değerini veren üç parametreden bahseder. Sinemanın, 

otobiyografinin genel olarak kabul gören (canonical) bu üç parametresini alt üst ettiğini 

söyler: hakikat değeri (truth-value), edim değeri (act-value) ve özdeşlik değeri (identity-

value) (299-300).  

 

 

 

                                                           
19

 “… if there is no “eye” for “I”?  İngilizce‟de ben zamiri (I) ve göz (eye) kelimeleri sesteştir. Bruss, 

kelimelerin bu özelliğinden yararlanarak söz oyunu yapmıştır. 
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II.1.1. Hakikat Değeri 

Bruss, yukarıda bahsi geçen üç ölçüt içinde hakikat değerinin en az sorun 

çıkardığını ancak yine de bu durumun bile yazınla kıyaslanamayacağını öne sürer. Bruss, 

görüntülerin, eklemlenme gücünden yoksun olduklarını ve dolayısıyla dilde cümlelerin 

sunduğu gibi seçicilik sunmadıklarını ifade eder. Görüntülerin seçiciliğe sahip olmadığını 

vurgulamak için şöyle bir örnek verir: “Suçlunun elindeki silahı mı, yoksa silahı tutan 

suçluyu mu fark etmemiz gerekir?” (302). Bruss, böylesi bir ayrımı yazılı bir metinde 

kolaylıkla yapabileceğimizi ancak filmde bunun daha zor olduğunu öne sürer.  

Filmde planlar hız/tempo, kompozisyon, ışık, odak vb. açılardan 

farklılık/çeşitlilik gösterebilirler, ancak bu farklılıkların hiçbiri sabit bir anlam (fixed 

significance) içermez (303). Christian Metz (2012), bir planın diğer planlarla olan dizisel 

karşıtlığı sayesinde bir anlama sahip olabildiklerini söyler. “Çünkü bunlar sonsuz sayıda 

olabilirler, oysa bir sözcük her zaman için az ya da çok belli bir ya da birden çok 

anlambilimsel alana ait olabilmektedir” (112). Bruss‟ın “planların sabit bir anlam 

içermemesi”nden kastettiği şey, Metz‟in öne sürdüğü fikirle örtüşür. Çünkü Metz‟in dediği 

gibi, “bir plan seyirciye sonsuz sayıda bilgi verir” (112). Bu bağlamda Bruss, “Suçlunun 

elindeki silahı mı, yoksa silahı tutan suçluyu mu fark etmemiz gerekir?” örneğini, 

sinemanın otobiyografik hakikat değerini sekteye uğratması açısından vurgular. Böyle bir 

durumun otobiyografik bir film yönetmeni açısından, “muhtemelen vurguların yersiz ve 

iddiaların yanlış olabileceği anlamına geleceğini” öne sürer (302). 

Burada Smith ve Watson‟ın otobiyografide hakikat meselesine dair fikirlerine 

değinmekte fayda olabilir. Otobiyografik bir metindeki herhangi bir ifade, yanlış ya da 

çarpıtılmış olsa bile metinin yaratıcısına aittir. Otobiyografiye kanıtlanması ya da 

doğrulanması gereken bir hikâye olarak bakmamak gerekir. Zira otobiyografiye okuyucu 
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/izleyici ve metinin yazarı (ya da yönetmen) arasında meydana gelen bir diyalog ya da 

öznelerarası (intersubjective) bir süreç olarak yaklaşılabilir (2010: 15). Böyle bir 

yaklaşımın da “hakikat” olarak adlandırdığımız şeyin şartlarını yeniden tanımladığını ifade 

ederler. Otobiyografinin, öznelerarası bir iletişim biçimi ya da anlayış olduğunu ve bu 

bağlamda hakikat (truth) ve sahtelik (falsehood) gibi değerlendirme biçimlerinin dışında 

kaldığını belirtirler (Smith ve Watson, 2010: 16-17).  

Bruss‟a göre “geleneksel ifade biçimlerimiz olan keder ya da inancı, konuşma 

edimimize benzeyen bir şekilde filmleştirmek imkânsızdır (1980: 303). Bruss, sinemayı bir 

ifade biçimi ve edim değeri olarak algılayışımızın, dile kıyasla daha zayıf olduğunu 

vurgular.  Sinemada yaratım sürecinde araya giren kameranın teknik ve mekanik 

doğasının, otobiyografik öğeleri bozduğunu ve böylece filmin kişisel olanı gösterme 

yetisinin de zayıfladığını öne sürer (Bruss, 1980: 303).  

Bruss‟ın sinemaya otobiyografik bir edim olarak kuşkulu yaklaşması 

kameranın kişiselliği zayıflattığı iddiasından kaynaklanır. Dolayısıyla “otomatik olanın 

otobiyografik olanı bozduğunu” (303) belirtir. Filmin inandırıcılık değeri, insan 

müdahalesinden bağımsız olması şartına, diğer bir ifadeyle bir makinenin yani kameranın 

ürünü olmasına bağlıdır. 

Bilgi kuramı çerçevesinde bakıldığında filmdeki temsil, algılayan kişinin 

algıladığı ve kopyalamaya çalıştığı nesne ile sınırlıdır. Kamera bu süreci, insanın 

bozucu müdahalesine ihtiyaç duymadan ve insanın dikkatsiz bakışlarından 

bağımsız olarak kopyalamayı otomatikleştirir ve mükemmelleştirir. Ancak 

kameranın bu otomatik üretimi çaba gerektirdiğinden algılayan kişinin, 

kameranın ürettiği şeyi yeniden ürettiğine dair izlenimi sorunlu hale gelir (305). 

 

Bruss, kameranın aynı zamanda samimiyet ve öznellik algısına zarar verdiğini 

öne sürer. Bruss‟ın, yaklaşımı Rudolf Arnheim‟ı akla getirir. Arnheim‟ın “argümanının 
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özü, sinemanın gerçekliği yeniden üretmeye daha da yakınlaştıkça yönetmenin kendi 

ürününü yaratabileceği daha dar bir alanın kalmasıdır” (Monaco, 2001: 375). Thomas 

Elsaesser & Hagener (2010),  Film Kuramı adlı kitabında Arnheim‟ın bir sanat olarak 

sinemayı nasıl ele aldığına dair yaklaşımını aktarır.  

Eğer film izleyiciyi dünyayla tam bir duyusal, yani uzamsal, renkli ve akustik 

karşılaşmayla etkileyecek olsa, bu durumda film gerçeklikten ayrılamaz ve sonuç 

olarak onun mekanik bir ikizinden/katlanmasından başka bir şey olamaz. Bu 

çoğaltma işlemi sanat statüsüne ulaşamaz çünkü sanat […] etkin insan katılımını 

önvarsayar ki bu dahil olma durumu, bir makine tarafından üretilemez. Bu 

perspektife göre, sanat olarak film, sanatçının yaratıcı müdahalesine yaslanır, 

mekanik çoğaltma ise yalnızca onun üretim aracı olarak hizmet görür (44-45‟te 

belirtildiği üzere).  

 

Arnheim‟ın, “film üretimine çok dar bir bakış açısıyla yaklaşması ve filmin 

algılanışının özgürleştirici ve karmaşık yapısını hesaba katmaması”na (Monaco, 2001: 

375) benzer bir şekilde Bruss‟ın temel problemlerinden biri daha çok filmin üretim 

biçimine odaklanmış olmasıdır. Bruss, otobiyografik bir edim olarak sinemanın/filmin 

izleyici tarafından nasıl algılandığı meselesine pek eğilmez.  

 

II.1. 2. Edim Değeri 

Edim değeri otobiyografiyi, yazarın kişisel bir ediminin (performance) ürünü 

olarak kabul etmeyi ifade eder. “Otobiyografi kişisel bir edim, bir eylemdir; o eylemden 

sorumlu kişinin karakterini ve eylemin nasıl gerçekleştiğini örneklendirir (Bruss, 1980: 

300). Bu durumu dolaysız olarak ifade etmekte sinema daha fazla sorunla karşılaşır: 

İmgedeki öz-temsil (self-representation) için benimsenen anlatımın izleri, öznenin iletmek 

istediği sahiciliğin ve gerçekliğin etkilerini zayıflatma eğilimindedir (Bellour, 1989: 7).  
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Bruss, çalışmasında, filmin otobiyografi açısından son derece önemli olan edim 

değerini sekteye uğrattığını öne sürer. Otobiyografi, bir yazın ürünü olarak ele alındığında 

dilin kuralları tek bir kaynağa işaret ederken (Bruss, 1980: 304), sinemada ise üretimin ayrı 

aşamalarında farklı rollere sahip pek çok insan söz konusudur.  Kişi tek başına, senaryo 

yazarı, yönetmen, kameraman, set tasarımcısı, ışık ve ses teknisyeni ve editör olsa bile 

sonuçta ortaya çıkan üründe, klasik anlamda özne bütünlüğünden bahsetmek zordur (304). 

Bu bağlamda Bruss, auteur ve yazarın (author) aynı şeyi ifade etmediğini söyler. 

Yazarların, üretim aşamasında tamamen kendi kabiliyetleriyle baş başa olduklarını, auteur 

yönetmenlerin ise görevlerini devredebildiği ve üretim aşamasında birlikte çalıştığı 

insanları denetlediğini belirtir. Bir filmi değerlendirirken filmdeki her öğeyi tek bir 

kaynağın/yaratıcının ürünü olarak ele alamayacağımızı ya da otobiyografi yazarının, 

metnin dokusunda kişisel olarak varlığını hissettiğimiz gibi filmden bunu 

bekleyemeyeceğimizi ifade eder.  

Bruss‟a göre sinemanın mekanik doğası o kadar güçlüdür ki bir yönetmen 

normlara uymadığı takdirde “özgün” olarak adlandırılır. “Her metnin bir yazarı olduğunu 

varsayarız ancak bir auteur‟ün varlığına ancak kompozisyonda tuhaf ya da istisnai bir şey 

olduğunda itibar ederiz” (306). Bruss otobiyografik edimin, aynı anda dışavurumcu ve 

betimleyici olması gerektiğini belirtir. Bruss‟a göre hakikatin, bir yansımadan ziyade bir 

inşa olarak ele alındığı dilde bu iki özellik birbirlerini dışlamaz ve bu yüzden otobiyografi 

yazarının, şahsen (in propria persona) ilettiği ifadelerin kimi zaman çarpıtılmış, muğlâk ya 

da doğrulanamayan ifadeler olabileceklerini hemen fark edemeyiz. Oysaki sinemada 

(filmde) dışavurumcu/anlatımcı ve betimleyici planların/çekimlerin dildekinden farklı 

olarak birbirini dışlayan nitelikte olduğunu, bir diğer deyişle aynı anda bir arada 

bulunmalarının pek mümkün görünmediğini ifade eder. Bu bağlamda Cocteau‟nun 
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Testament’ı gibi “gerçeküstü ve stilize” (stylized) bir filmin “kişisel” olarak 

değerlendirildiğini ifade eden Bruss için “bir film ne kadar çok otobiyografi yazarının 

kişisel bakışını yansıtırsa, o kişinin hiç bozulmamış bir kaydı ya da temsili olduğunu o 

kadar az iddia edebilir” (306). 

Bruss, sinemanın geleneksel anlamda “kişisellik” olgusunu dil kadar ifade 

edemeyeceğine ilişkin fikrini “öznel kamera” (subjective camera) kavramını tartışarak 

örneklendirmeye çalışır. Bruss‟a göre yönetmen, “öznel kamera yakınlık, açı, odaklanma 

ve hareketlilik gibi öğelerden istifade ederek varlığını hissettirebilir; ancak bunlar, 

konuşmacının (speaker) öznel konumu ve bununla ilişkili olarak “temel meselesini” 

(subject matter) tanımlayan edimsel dizilerin yerine tam olarak geçemez (306). Sinemada 

“birinci şahıs anlatıcı” kullanmaya yönelik önemli çabalardan biri olarak Robert 

Montgomery‟nin The Lady in the Lake (1947) (Göldeki Kadın) filmini örnek verir
20

. 

Filmin “kelimenin tam anlamıyla başkarakterin bakış açısıyla” çekildiğini ve bunu 

gerçekleştirmek için yönetmenin kamerayı göğsüne sabitlediğini aktaran Bruss, sonuçta 

ortaya çıkan şeyin pek de yönetmenin umduğu gibi olmadığını belirtir.  

 

II.1.3. Özdeşlik Değeri 

Bruss, özdeşlik değerini ise otobiyografide yazarın, anlatıcının ve başkişinin 

tek ve aynı olması gerçeğinden hareketle açıklar. Bruss‟a göre sinematik özneyi belirsiz 

hale getiren diğer bir etken de filmde “özdeşlik-değeri”nin yokluğudur. Diğer bir ifadeyle 

kişi aynı anda hem kameranın arkasında hem de önünde olamaz.  

                                                           
20

 Bruss‟ın filmi nitelerken kullandığı sıfat “notorious”dur. Bu kelime Türkçe‟de “adı çıkmış, kötü şöhretli” 

gibi anlamlara gelmektedir.  
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Öznelliğin ve konunun uyumu – klasik otobiyografinin ihtiyaç duyduğu yazarın 

ima edilen kimliği, anlatıcı ve ana karakter – film tarafından adeta paramparça 

edilmiştir; otobiyografik benlik çürür, filme çekilen (tamamen görünen; 

kaydedilen ve yansıtılan) ve filmi çeken (tamamen gizli; kameranın arkasında 

kalan) kişinin nerdeyse birbirlerinden farklı olarak niteleyebileceğimiz öğelerine 

bölünür  (Bruss, 1980: 297).  

 

Ancak otobiyografik “ben”, çok katmanlı bir olgu olarak ele alınabilir. Örneğin 

Sidonie Smith ve Julia Watson‟ a göre (2010), otobiyografik “ben” (I), farklı katmanlardan 

oluşan bir yapıdır. Bu açıdan ele alınırsa Bruss‟ın ileri sürdüğü “özdeşlik” sadece sinemada 

değil yazında da gerçekleşmesi zor bir durumdur. Rugg‟a göre, eğer kalıplaşmış tür (genre) 

tanımlarını kabul edersek Bruss‟ın bahsettiği bu bölünmüş “ben” aşılamaz bir zorluk 

olarak görülebilir. Diğer taraftan da bu durum, benin (self) kendisiyle olan ilişkisi, 

sanatçının ürünü/eseri ile ilişkisi, öznelliğin doğası ve öznelerarasılık (intersubjectivity) 

gibi kavramlarla yeni bir bakış sağlayabilir (Rugg, 2006: xi-xii). 

Bir otobiyografi okuyucusunun daha en başından konuşan/anlatan kişinin 

“öznel filtresinden süzülmüş” bir betimlemeyle karşı karşıya kalacağını belirten Bruss, 

ancak otobiyografik bir filmin, izleyicide, yönetmenin dolayımsız ve gerçek görüntüsünü 

görme beklentisi yarattığını söyler. Fakat film, ironik bir biçimde aynı kişinin, aynı anda 

hem ekrandaki suret hem de o sureti çeken kişi olmasına engel olur (1980: 308). Tek bir 

auteur‟ün hem filmin yaratıcısı olduğu hem de bizzat kendisinin filmde bulunduğu 

örneklerin varlığından söz eden Bruss, yine de bu filmleri “özdeşlik-değeri” açısından 

sorunlu bulur. Filmi çeken kişinin, ekrandaki görüntüsü onu özne konumundan, algılanan 

nesne konumuna getirir ki bunun da “şiddetli bir vertigo” oluşturduğunu ve beraberinde 

kontrolün kimsede olmadığı hissi yarattığını ifade eder. “Belki de bütün geleneksel sözel 

edimimizin geçici olarak bozulduğu bir zamandayız ve bu sinemasal öznelliğin, hiç 
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kimseye ait olmadığını kabul etmek zorunda kalıyoruz” (309). Bruss‟ın tartıştığı diğer bir 

nokta da anlatıcı ses (narrating voice) olgusudur. Eylem zamanı ve kip kullanımı gibi 

özellikler açısından dildeki birinci tekil anlatıma benzemesine rağmen, anlatıcı sese 

dayanarak bir filmin otobiyografik olarak adlandırılamayacağını ifade eder. 

Daha önce ifade edildiği gibi Bruss, yönetmenin aynı anda hem kameranın 

önünde hem de arkasında olamayacağı gerçeğinden hareketle, filmin otobiyografinin 

önemli ölçütlerinden biri olan özdeşlik değerini de sorunlu bir hale getirdiğini ifade 

etmiştir. Bruss‟tan hareketle Raymond Bellour, özdeşlik-değerine ilişkin şunları söyler: 

“Sinemada gören “ben” ve görülen/algılanan “ben” arasında kapanması neredeyse 

imkânsız bir uçurum vardır. Sinemada özne ya çok belirgindir ya da hiç yoktur. Öznellik, 

nesnellik/objektif önünde kaybolur
21

 (Bellour, 1989: 7-8). “Sinemada alımlama (reception) 

olgusunun tam da altını çizdiği şey, hem özne ve hem de nesne bütünlüğü açısından bu 

belirsizliktir: Ben kavramı ve öteki arasındaki netlik otobiyografinin ön koşulu ise, böylesi 

bir belirsizlik filmsel otobiyografiyi savunulamaz hale getirecektir” (Curtis, 2006: 48).  

Bruss‟a göre sinemanın kimlik (identity), benlik (selfhood) ve bireysellik 

(individuality) gibi nosyonlarda değişikliğe sebep olduğu açıktır. Ancak bu değişikliğin 

sonuçta ne gibi bir biçim alacağı ya da ne kadar kalıcı olup olmayacağı belirsizdir (1980: 

318). Roland Barthes‟ın “Yazarın Ölümü”nü (1968) ilan etmesi, Foucault‟nun “Yazar 

Nedir?” (1969) sorusu yazarlık ya da bir eserin yaratıcısı olma konusu ve özne 

kavramlarını tartışmaya açmış ve bu tartışmalar otobiyografiyi kuramsallaştırma çabalarını 

büyük oranda etkilemiştir. Böyle bir atmosferin sonucunda Bruss, sağlam/güvenilir bir 

öznenin yokluğunda sinemada “kişisellik” olgusuna şüpheyle yaklaşır.  

                                                           
21

 Fransızca‟da, l’objectif sözcüğü hem nesnellik hem de kamera objektifi anlamına gelmektedir (yazarın 

açıklaması). 
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Bruss‟a göre, sinemanın, algılayan öznenin, diğer bir deyişle yönetmenin, 

bütünlüğüne de meydan okuduğu açıktır. “Sinemanın gözü” denilen olgunun ta kendisinin 

sahneleme, ışıklandırma ve kurgu gibi öğelerden oluşan bir yapı olduğunu ve dolayısıyla, 

burada bahsedilen öznelliğin zaman ve mekân bütünlüğünden sıyrıldığını belirtir. Bruss, 

böylesi bir özgürlüğün, çok katmanlılığın ve devingenliğin mekanik bir yardım olmaksızın 

gerçekleşemeyeceğini iddia eder. Bu yüzden “sinematik öznenin, sinematik aygıta üstün 

gelemeyeceğini” (Bruss, 1980: 319) öne sürer.  

Bruss, sinemanın, karmaşık teknolojiler ve girift sosyal bağlarla biçimlenen 

kültürün bütün çelişkilerini paylaşmakta ya da bunlara eklemlendiğini belirtmekte ve 

tartışmasının merkezine öznellik, kişisellik ya da bireysellik gibi meseleleri koymaktadır. 

Ancak bunların sadece sinemaya özgü olmadığını, bir bütün olarak “mekanik yeniden 

üretim çağı”nda karşı karşıya kaldığımız en temel sorunlardan birkaçı olduğunu 

eklemektedir (1980: 320). Bruss, sinema ve video gibi ortamların otobiyografi üzerindeki 

etkilerini anlamlandırabilmenin önemini vurgular
22

. 

Film ve videonun popülerliğini sağlayan ana etmen, bizimle ve ortak dünyamızla 

kurdukları ilişkinin bize bir şekilde tanıdık gelmesidir; yerini aldıkları dilsel ve 

yazınsal edimlerle kıyaslandığında, yaşam biçimimize daha yakındırlar – 

özellikle de otobiyografi. Bize bir anlam ifade etmeleri gerekir, yoksa onları 

anlamamız asla mümkün olmaz (Bruss, 1980: 320).  

  

Otobiyografinin sinemada ne ifade ettiği ve izleyicilerin otobiyografik bir filmi 

nasıl algıladığı konuları bugün hala tartışılan meselelerdendir. Curtis (2006: 49), Bruss‟ın 

kaygılarını paylaşır ve izleyicilerin bir filmi otobiyografi olarak nasıl anlamlandırdıklarını 

ya da algıladıklarını zamanın göstereceğini ifade eder.  

 

                                                           
22

 Bruss, bu makaleyi 1980‟de yazdığından tartışması sinema ve video ile sınırlıdır.  
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II.2. Sinema, Otobiyografi ve Auteur’lük 

Geleneksel anlamda otobiyografi yazarı denilince aklımıza anılarını, kendi 

hayatına dair öznel ve kişisel bakış açısını “boş bir kâğıda” yazmaya çalışan “tek bir yazar” 

(Rugg, 2001: 72) gelir. Ancak sinemada durum farklıdır. Bir film, her ne kadar yönetmenin 

adı ile anılsa da sadece tek bir kişinin ürünü değildir. Bu nedenle, sinemanın öz-temsil 

(self-representation) aracı olarak kullanılmasına yönelik itirazların/eleştirilerin, auteur‟lük 

kavramı etrafında biçimlenmesinin çok şaşırtıcı olmadığı belirtilebilir (72). Bir auteur‟ün 

belirgin “sinemasal imzası” çoğu zaman otobiyografik olarak değerlendirilir. Bu nedenle 

Frederico Fellini ve François Truffaut‟dan, Werner Herzog, Spike Lee ve Jane Campion‟a 

kadar pek çok yönetmenin, filmlerinde öznelliği ve kişiselliği etkili bir biçimde 

yansıttıklarını söylemek mümkündür (Smith ve Watson, 2010: 179). David Lavery‟e göre 

“Federico Fellini gibi otobiyografiyi sinemanın merkezine oturtan kimi sanatçılar, 

muhteşem filmler yapabiliyor ve belki de sadece otobiyografi aracılığıyla ulaşabilecekleri 

bir bilgeliği bize sunabiliyorlar” (Lavery, 1987: para. 9). Bu bağlamda sinema ve 

otobiyografi ilişkisine dair tartışmaların çoğunlukla auteur‟ler üzerinden şekillenmektedir. 

Bu açıdan ele alındığında, auteur‟lerin,  “kişisel”, “öznel” ve “otobiyografik” ifadeleriyle 

anılmaları çok şaşırtıcı olmaz. Auteur yaklaşımı, “romantik bir deha olarak sanatçı”
23

 

                                                           

23
 Romantik sanat anlayışını ilk defa sistemli bir estetik kuramı haline sokan Eugène Véron, […] sanatçının 

bir dahi olduğunu, eserin şiddetli ve derin etkisinin, yaratıcısının kişiliğinde bulunduğunu söyler (Moran, 

2003: 103). “Kısacası eserin değeri sanatçının değerinden doğar. Sanatçının sahip olduğu özelliklerin ve 

melekelerin izlerini taşıdığı içindir ki eser bizi çeker ve büyüler” (Moran, 2003: 103‟te belirtildiği üzere). Bu 

bağlamda ele alındığında “La Politique des Auteurs‟ün arkasında romantik estetik” (Büker, 2010: 280) 

olduğu söylenebilir.  

Ancak kimi eleştirmenlere göre, endüstriyel ve kollektif koşullarda üretilen/yapılan bir sanat olan 

sinemayı böyle bir bakışla değerlendirilmesi, bir auteur‟ün bu koşulları aşabilecek biri olarak ele alınması, 

kısmen geriye dönük bir adım (retrogressive step) olarak görülmüştür. Ancak auteur politikasının, o dönemde 
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kavramı tartışmasını yeni bir ortama taşımış ve buna bağlı olarak sinemasal otobiyografi 

(ya da sinemasal otobiyografi yazarı) fikri mümkün olabilmiştir (Rugg, 2001: 72). 

Böylece, kendi çocukluklarından izler taşıyan, hatta bazı durumlarda açıkça otobiyografik 

filmler yapan Godard, Truffaut, Fellini ve Bergman gibi yönetmenlerin auteur‟ler olarak 

ortaya çıkışına tanık olduğumuz söylenebilir (72). 

 Alexandre Astruc, 1948‟de yazdığı  “Yeni Avangardın Doğuşu: Kamera-

Kalem” (The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo) adlı makalesinde “sinemanın 

yavaş yavaş kendine ait bir dil geliştirdiğini” ifade eder. Astruc‟un bu bağlamda dil 

sözcüğüne yüklediği anlam, “bir sanatçının ne kadar soyut olursa olsun düşüncelerini ifade 

ettiği ya da saplantılarını aktardığı bir biçim” (Astruc, 2010: 22) olmasıdır. Bu nedenle bu 

yeni sinema çağını “kamera-kalem” olarak adlandırır. “Yönetmenlik artık bir sahneyi 

gösterme ve sunma aracı olmaktan çıkarak gerçek bir yazma eylemine dönüşür. Bir yazar 

nasıl kalemi ile yazıyorsa, bir film yönetmeni/yaratıcısı da aynı şeyi kamerasıyla yapar” 

(25). Astruc‟un bu ifadeleri sinemanın değişen dilinin daha kişisel hale geldiğini belirtmesi 

açısından önemlidir. Bir yazarın kalemini kullanarak yaptığını, yönetmenin kamerasıyla 

gerçekleştirdiğini belirten Astruc‟un sinemaya ilişkin düşünceleri özellikle Cahiers du 

Cinéma dergisinde yazan eleştirmenler üzerinde etkili olmuştur
24

.  

                                                                                                                                                                                
egemen olan ve büyük oranda tematik ya da sosyolojik temelli eleştirel yaklaşımlardan ziyade, sinemasal 

kaygıları merkezine alan bir eleştirel yaklaşım sunduğu söylenebilir. Autuer yaklaşımı, film eleştirisinin 

odağına auteur‟ün biçem ve içerik açısından tutarlılığını ve auteur‟ün kişiliğini koymuştur (Hillier, 2007: 

149).  

24
 Ayrıca II. Dünya Savaşı sırasında yasak olan Amerikan filmlerinin, savaşın bitip Alman işgalinin sona 

ermesiyle, Fransa‟ya girebilmesi, genç Fransızların bol bol Hollywood filmi izlemelerine yol açmış ve bu 

filmler özellikle Cahiers du Cinéma dergisi eleştirmenlerini çok etkilemiştir. Tekrar tekrar izlenen çok sayıda 

Amerikan filmi, bu eleştirmenlerin filmler arasında karşılaştırma yapmalarını sağlar ve yönetmenlerin 

tarzlarını, bu tarzların farklılıklarını görmelerine yardımcı olur. Bu eleştirmenler, Hollywood‟un ticari stüdyo 

sisteminin katı kuralları içinde bile, bazı yönetmenlerin kendilerine özgü anlatım biçimleri geliştirdiklerini 



37 
 

François Truffaut‟nun 1954‟te yayımlanan “Fransız Sinemasında Belirgin Bir 

Eğilim” isimli makalesi Cahiers du Cinéma‟da bir dönüm noktası olmuştur. Bu makale ile 

Truffaut, “genç Fransız eleştirmenler için yükselen bir çığlık haline gelen auteur 

politikasını” (Monaco, 2001: 388) geliştirir. Ardından 1957‟de yazdığı bir yazıda 

yönetmenin “kişiselliği”nden hareketle, filmi, otobiyografik bir romana benzetir: 

Yarının filmi bana otobiyografik bir romandan çok daha kişisel görünüyor, tıpkı 

bir itiraf ve günlük gibi. Yönetmenler kendilerini ilk ağızdan ifade edecekler ve 

başlarından geçenlerle aralarında bir bağ kuracaklar […] Yarının filmi kendisini 

yaratana benzeyecek ve yönetmenlerin arkadaşlarının sayısı seyircilerin sayısıyla 

orantılı olacak. Yarının filmi bir sevgi edimi olacak (Truffaut, 1985: 19). 

Truffaut‟nun bu ifadeleri, ilk bakışta sanatsal yaratımda “yaratıcı deha” 

nosyonuna yaslanan romantik bir bakış açısı gibi algılanabilir
25

. Ancak Truffaut burada 

yönetmenin seyirci ile iletişime geçmesine değinir; yönetmenin filmleriyle kendi benliğini, 

yaşamını yansıtarak seyirci ile ilişki kurduğunu ifade eder (Rugg, 2014: 3).   

                                                                                                                                                                                
fark ederler. “İşte bu farkına varış onları heyecanlandırır ve „La Politique des Auteurs‟ diye bir görüş 

geliştirirler. Astruc‟ten öğrendikleri gibi, bazı sanatçıların kendi öykülerini, kendi dilleriyle, farklı biçimde 

anlatmalarının sinemada mümkün olduğunu ve bunu başaran yönetmenler bulunduğunu ileri sürerler” 

(Kuyucak Esen, 2013: 37). Bu gelişmeler ışığında Cahiers du Cinéma dergisinde yazan eleştirmenlerin 

ortaya koyduğu Auteur Politikası (La Politique des Auteurs) anlayışı gündeme gelmiştir.  

25
 Bazin‟e göre, Auteur Politikası savunucuları, eserin yaratıcısını o kadar vurgularlar ki neredeyse 

yönetmenden bir kült yaratmaya varırlar (Bazin, 1985: 257). Bazin, sanatçının/yönetmenin bireyselliğinin 

önemini kabul eder ancak sanatçının dehasını, içinde bulunduğu tarihsel ve toplumsal bağlamdan ya da 

teknik altyapısından bağımsız değerlendirmenin mümkün olamayacağını ifade eder (251). Bazin‟e göre 

sinemadaki sanatsal yaratım diğer sanatlara nazaran daha belirsiz, daha kırılgandır ve auteur politikasını bu 

açıdan sinema için oldukça önemli görür. Ancak Bazin auteur politikası ile ilgili en büyük çekincesini de 

hemen söylemekten kaçınmaz: Auteur ön plana çıktığında film kolaylıkla ikinci plana düşebilir. Bu yüzden 

de auteur yaklaşımı, sinemaya dair diğer yaklaşımlarla birlikte kullanılmalı, desteklenmeli ve filmlerin 

sanatsal nitelikleri vurgulanmalıdır (258).   
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Daha önce de bahsettiğimiz gibi sinemada otobiyografi olgusuna dair 

tartışmalarda auteur‟lük kavramına sıklıkla vurgu yapılmasına rağmen auteur‟lük, sinema 

ve otobiyografi ilişkisini kapsamlı bir şekilde ele alan çalışmalar sayıca azdır. Bu 

bağlamda daha önce de fikirlerine yer verdiğimiz Linda Haverty Rugg‟ın 2014 yılında 

yayımlanan Self-Projection: The Director’s Image in Art Cinema isimli çalışması bu 

alanda yapılmış en kapsamlı çalışma olma niteliği taşır.  

Rugg‟a göre sinemada “ben”in temsil edilmesi başkalarının (aktörler, 

teknisyenler ve seyirci gibi) yardımıyla, katılımıyla gerçekleşir ve yönetmen “ben”in 

yaratılmasında “kolektif, uzlaşmaya dayalı, çok sesli” edime ulaşmaya çalışır (Rugg, 2014: 

8). Rugg da, Susanna Egan (1999), G. Thomas Couser (2009), Sidonie Smith ve Julia 

Watson (2010) ve Paul J. Eakin (1999) gibi yazınsal otobiyografi kuramcılarına benzer bir 

yaklaşımla, otobiyografide kimlik (identity) ve kendilik (selfhood) gibi olguların 

öznelerarası (intersubjective) doğasını vurgular. Buradan hareketle, “kendilik” 

mefhumunun, başkalarının varlığı aracılığıyla ya da diğer bir ifade ile ilişkisel olarak 

şekillenmesinin sadece sinemaya özgü bir durum olmadığı ifade edilebilir. Bu bağlamda 

Rugg‟ın önerdiği “öz-izdüşümü” (self-projection) kavramı, yaşam öyküsüne ve “ben”in 

temsiline dayanan yazınsal bağlamdan, sinemasal araçların (aktörler, sinematografi, ekran) 

yönetmeni seyirciye ulaştıran bağlamına geçer (Rugg, 2010: 10-11).   

  Ancak Rugg‟a göre belli bir yönetmenin ismi (Bergman ya da Fellini gibi) o 

yönetmene dair tanıdık bir imge oluştursa da “film ile yönetmenler arasındaki bağlantı 

kopmaya, yeniden kurulmaya ve tekrar kopmaya eğilimlidir” ve bu koşullar da akla hemen 

şu soruyu getirir: Hangi filmden otobiyografik film olarak bahsedebiliriz? (11-12). Rugg, 

sinema ve otobiyografi ilişkisinin giriftliği/karmaşıklığını bazı auteur‟lerin filmleri 

üzerinden örneklerle açıklamaya çalışır. 
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Örneğin Louis Malle‟ın Au revoir les enfants (1987) isimli filminin sonunda 

kimliği belli olmayan, görünmeyen bir erkek sesi, filmde anlatılanların kendi çocukluğuna 

dair gerçekten yaşanmış bir öyküye dayandığını söyler. Böyle bir bilgi, filmin içinde 

seyirciye pek bir şey ifade etmese de film üzerine yazılan yazılar, DVD versiyonunda yer 

alan söyleşiler filmdeki öykünün Malle‟ın çocukluğuna dayandığını açıklar; böylece bu 

bilgi, seyircinin filmdeki sesi herhangi bir beden ile ilişkilendirmesine engel olarak 

yönetmenin bedenini, sesini duyumsamasına olanak tanır. “Film, otobiyografiktir ancak 

otobiyografi olarak adlandırılamaz; Malle‟ın yaşamına dair bir öyküdür, ama tüm yaşamını 

aktaran bir öykü değildir” (Rugg, 2014: 12).   

Pedro Almadóvar ve Woody Allen gibi kimi auteur‟ler de filmlerinin 

otobiyografik olarak değerlendirilmesine karşı çıkarlar. Örneğin Woody Allen‟ın Annie 

Hall (1977) filmi de konusu ve Allen‟nın yaşamıyla gösterdiği benzerlikler nedeniyle 

otobiyografik bir film olarak değerlendirilir ancak Allen söyleşilerde filmin otobiyografik 

olmadığını söyler. Pedro Almadóvar ise, Kötü Eğitim (2004) adlı filminin çok kişisel bir 

film olsa da tam olarak otobiyografik olmadığını ifade eder: “Filmim otobiyografiktir ama 

daha derin bir anlamda: Karakterlerin arkasında ben varım ama yaşamının öyküsünü 

anlatmıyorum” (Rugg, 2014: 14‟te belirtildiği üzere).  

 Bir yönetmenin açık bir şekilde filmindeki anlatının otobiyografik olduğunu 

kabul etmesi de bu karmaşıklığı gidermez. Örneğin Dokument Fanny och Alexander 

(1986) belgeselinde Bergman‟ın ara başlıklarından/bölümlerinden birinde şöyle der: 

“Çocukluğumdan birkaç anıyı tekrar yaratmaya çalıştım”. Bu yazıdan sonra Bergman‟ın 

Fanny ve Alexander (1982) filminin açılış sahnesini yönetirken görürüz. Bu belgesel sahne 

arkası görüntüleri ile filmin bir tür açıklaması/yorumu ya da diğer bir ifadeyle filmin 

metin-ötesi olarak değerlendirilebilir. Belgeseldeki referanslar olmadan da Fanny ve 
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Alexander‟ı izlemek mümkündür. Ancak belgeseli izlemek, Fanny ve Alexander‟ın bizzat 

Bergman hakkında olduğunu daha net fark etmemize neden olur. Daha önce de örnek 

verdiğimiz gibi belgeseldeki ara başlıklar da Bergman ve Alexander arasındaki ilişkiyi 

gösterir. Ancak filmdeki hikâyenin 1907‟de geçmesi, Alexander‟ın sadece bir kız 

kardeşinin olması ve hem annesi hem de babasının tiyatrocu olmaları gibi unsurlar 

Bergman‟ın yaşam öyküsüyle tam olarak örtüşmez. Ayrıca filmdeki gerçeküstü öğeler de 

Alexander‟ı Bergman‟la özdeşleştirmeyi zorlaştıran bir yapıdadır (16).  

Rugg‟a göre bütün bu zorluklara karşın auteur filmlerde kişiselleştirilmiş bir 

sinemasal öznenin inşası, bir takım otobiyografik öğe ve ifade biçimleriyle sunulur ve 

seyirci çoğu zaman bu özneyi rahatlıkla tanıyabilir. Öz-izdüşüm aracılığıyla ifade edilen 

özneyi, yönetmenin imzasını oluşturan bazı estetik öğeler ve anlatı yapıları gibi stratejiler 

yardımıyla seyirci ayırt etmeyi başarabilir. Başka filmlerde de yönetmen, seyircinin 

karşısına ya kendisi olarak geçer ya da kurgusal bir karakterin kimliğine bürünür. Başka bir 

strateji de sürekli aynı oyuncu ya da oyuncuları filmlerde oynatmaktır. Sinemanın 

kendisinin filmlerde bir referans olarak kullanılması, seyrettiğimiz filmin bir film olduğunu 

duyumsatılması yönetmenin varlığını açığa vurur (9-10). 

 Otobiyografi, özellikle auteur filmlerde Rugg‟ın da belirttiği gibi birçok 

farklı biçimde karşımıza çıkar ve yönetmenin/auteur‟ün otobiyografik biçemi, seyircinin 

rahatlıkla tanıyabileceği bir imza yaratır. Bu kişisel bakış/imza, her şeyden önce kişinin 

kendini tanıma arzusunun bir dışavurumudur. Amarcord (Federico Fellini, 1974), Fanny 

och Alexander (Fanny and Alexander, Ingmar Bergman, 1982); Hope and Glory (John 

Boorman, 1987) ve Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, Italy, 1988) filmlerinden 

Distant Voices, Still Lives (Terence Davies, 1988),  Jacquot de Nantes (Agnes Varda, 

1991) Caro Diario‟a (Dear Diary, Nanni Moretti, Italy, 1994) kadar birçok çalışmada 
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birbirlerinden ne kadar farklı olursa olsunlar görülebilecek ortak yön, her yönetmenin 

kişisel anılarını anlatma isteği, “çoğu zaman bastırılmış, sıklıkla acı veren anılarını” 

anlama edimidir ve bu edim asla “hoş, güven verici bir nostaljik yolculuk” değildir 

(Everett, 2005b: 109).  

Terence Davies için de geçmiş nostaljik bir yolculuk değildir ve bir sonraki 

bölümde de ayrıntılı olarak ele alacağımız gibi Davies, geçmişiyle, korkularıyla 

yüzleşmek, geçmişe bir anlam vermek amacıyla otobiyografiye yönelir.  
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III. BÖLÜM: TERENCE DAVIES ve OTOBİYOGRAFİ 

Terence Davies‟in sinemasında otobiyografik öğeler çok önemli bir yer 

tutmaktadır. Bu nedenle Davies‟in filmleri sinema ve otobiyografi ilişkisine dair zengin bir 

malzeme sunmaktadır. Davies, filmlerinde kişisel tarihinden, bizzat kendi belleğinden ve 

aile fertlerinin anlattıkları hikâyelerden beslenmektedir. İlk dönem filmlerinin 

senaryolarını ve bu filmlere ilişkin notlarını topladığı A Modest Pageant adlı kitabının 

önsözünde film yapmaya başlama sebebinin aile tarihini ve çektiği acılarını anlatma, 

geçmişi anlamlandırma, kişisel korkularını keşfetme ve Katolikliğin yıkıcı doğasını mercek 

altına alma ihtiyacından kaynaklandığını belirtir (Davies, 1992: xi).  

1945‟te Liverpool‟da doğan Terence Davies, savaş sonrası zor koşulların ağır 

bastığı 1950‟lilerin İngiltere‟sinde büyüyen bir kuşağın parçasıdır. Davies, yedisi hayatta 

kalan on kardeşin en küçüğüdür. Katolik, işçi sınıfından bir ailede büyüyen Davies, ilk ve 

orta öğrenimini Liverpool‟daki Katolik okulunda tamamlamıştır. 15 yaşında okulu 

bitirdikten sonra 12 yıl boyunca bir nakliyat şirketinde ve daha sonra bir muhasebe 

firmasında büro elemanı olarak çalışmıştır. Daha sonra amatör olarak tiyatroya başlamış ve 

1971‟de Coventry Tiyatro Okulu‟na (Coventry Drama School) katılmıştır. İlk kısa filmi 

Children’ı (1976) çektiğinde hala tiyatro okulunda öğrenci olan Davies, bu filmi, British 

Film Institute‟den aldığı £8500 destekle çeker. Bu film Davies‟e Ulusal Sinema Okulu‟nun 

(National Film School) kapısını açar. Diğer filmlerini, Madonna and Child (1980) ve 

Death and Transfiguration (1983)
26

, bu okulda öğrenci iken tamamlar. Bu üç kısa film 

daha sonra 1984‟te The Terence Davies Trilogy (Terence Davies Üçlemesi) ismiyle 

izleyiciye sunulmuştur. Trilogy‟nin ardından profesyonel olarak sinemaya başlayan 

                                                           
26

 Bu film, Terence Davies‟in mezuniyet filmidir. 
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Davies‟e asıl ününü getiren film ise Distant Voices, Still Lives (1988)
27

 olmuştur. The Long 

Day Closes (1992) filmiyle de “otobiyografi projesi”ni tamamlamıştır. 

Davies, Children, Modonna and Child ve Death and Transfiguration isimli 

kısa filmleri ile başlayarak Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes ile kendi 

çocukluğuna ve ailesine dayanan oldukça kişisel filmler yapmıştır. Ayrıca Of Time and the 

City (2008) adlı belgesel filmde Davies, doğduğu, 1950 ve 1960‟larda çocukluk ve gençlik 

yıllarını geçirdiği Liverpool‟un izini şiirsel bir üslupla ve belge görüntüler yardımıyla 

sürer.  

  Davies‟in filmleri iki ana başlıkta toplanabilir: 1. yukarıda bahsi geçen 

otobiyografik filmler: Trilogy, Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes ve Of 

time and the City; 2. edebiyat uyarlamaları: The Neon Bible (1995), The House of Mirth 

(2000) ve The Deep Blue Sea (2011). Davies‟in tüm filmlerinde, otobiyografinin belirleyici 

özelliklerinden biri olduğunu söylemek mümkündür. The Neon Bible, The House of Mirth 

ve The Deep Blue Sea bir anlamda Davies‟in tamamen kişisel olandan uzaklaşma çabasını 

imlemesine rağmen, otobiyografik filmlerinde karşımıza çıkan konular, motifler, müzik 

sevgisi, bellek ve zaman gibi öğeler, uyarlama filmlerinde de yönetmenin imzası haline 

gelir. 

Everett (2004), Lavery (1990) gibi eleştirmenlerce auteur olarak anılmasına 

rağmen Davies, bir söyleşisinde de belirttiği gibi, kendisini bir auteur olarak adlandırmaz 

(Dixon, 2001: 193). Ancak filmleri bir bütün olarak ele alındığında, hem içerik hem de 

biçem açısından tutarlılıklar göstermekte ve birlikte okundukları zaman daha bütünlüklü 

bir anlam ifade etmektedir. Buna ek olarak, “şimdiye kadar sadece kendi kişisel bakış 

                                                           
27

 Distant Voices, Still Lives, ilki 1986 ikincisi ise 1988‟de tamamlan iki kısa filmden olmuştur. Ancak bu iki 

film 1988‟de Distant Voices, Still Lives ismiyle izleyiciye sunulmuştur.  
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açısını yansıtabileceği projelerde çalışması, Davies‟e ayrıcalıklı bir konum kazandırır ve 

tıpkı Eric Rohmer gibi oldukça kişisel filmler yapmış; kendi bakışının yapımcıların, 

bütçenin ya da film çekim koşullarının arasında kaybolmasına izin vermemiştir (Dixon, 

2001: 186). Filmlerinde sürekli karşımıza çıkan konular, motifler, teknikler ve tekrarlar bir 

anlamda yönetmenin imzası haline gelmektedir. Ayrıca, sadece otobiyografik filmlerinde 

değil, uyarlama filmlerinde de sinemasal anlatısından ödün vermemesi gibi nedenler onu 

bir auteur olarak adlandırmamıza olanak tanır.
28

 Davies kendisini bir auteur olarak 

tanımlamaz fakat “iş birliğine inanıyorum, ancak filmde merkezi bir bakış açısı olmalı ve 

bu bakış da yönetmene ait olmalıdır” (Davies, 1992: xii) sözleriyle sinemasında kişiselliğe 

verdiği önemi ifade eder. Bu anlamda Davies‟in adının bazı auteur‟lerle birlikte anılması 

çok da şaşırtıcı gelmez. Örneğin Koresky (2008) Davies‟in filmlerini, 80‟lerin sonu 

90‟ların başında Amarcord sonrasının auteur geleneğini yansıtan Woody Allen‟ın Radio 

Days (1987), John Boorman‟ın Hope and Glory (1987) ve Bary Levinson‟ın Avalon (1990) 

filmleriyle karşılaştırır ve özellikle Bergman‟ın çocukluğunda yaşadığı dehşeti yansıtırken 

kullandığı soyut, avant-garde yapılarla Davies‟in çalışmaları arasında benzerlikler bulur. 

Henderson da, Davies‟in sinemasını şöyle değerlendirir: 

Ingmar Bergman‟ın kişisel sanat terapisi ile Hsiao-hsien Hou‟nun biçimsel 

karmaşıklığını ve ailevi öykülerini, Tarkovsky‟in Ayna filmindeki yakalanması 

zor, parçalanmış, serbest çağrışımlı belleğiyle birleştirirseniz Terence Davies‟in 

estetiğine dair zor ama kusursuz bir tanıma sahip olursunuz (Henderson, 2011a: 

para.1). 

                                                           
28

 Geoffrey Nowell-Smith‟e göre, auteur “kuramın gelişimi sırasında beliren can damarlarından biri şudur: 

Bir yazarın yapıtının tanımlayıcı özellikleri mutlaka ilk bakışta görülebilen özellikler değildir. Bunun için 

eleştirinin amacı konunun ve konuyu ele alışın yüzeysel karşıtlıkları ardında yatan temel ve anlaşılması güç 

motiflerin çekirdeğine inmektir. Bu motiflerin oluşturduğu desen… bir yazarın yapıtına o özgün yapıyı veren 

şeydir, eseri hem içsel olarak tanımlar hem de bir eseri ötekinden ayırt etmeye yarar” (Wollen, 2008: 72‟de 

belirtildiği üzere). 
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Davies‟in filmleri ile yukarıda andığımız bu auteur‟lerin eserleri arasında 

sadece biçem açısından değil, otobiyografik ya da kısmen otobiyografik olmaları açısından 

da benzerlikler bulunduğunu belirtmek gerekir.  

Davies‟in, otobiyografisi ya da belleği üzerinde ısrarı, filmlerinin anlatı 

yapılarını ve sinema estetiğinin temellerini belirleyen önemli unsurlardandır.  Farklı zaman 

ve mekânların aralarında herhangi bir açıklama veya ipucu olmadan veya mantık sırası 

takip etmeden birbiri içine geçtiği parçalı anlatı yapıları;  eksiltili anlatı kullanımı; filmsel 

zaman kullanımı; duraksamalar; “çerçeve içinde çerçeve” kullanımı; müziğin hem bir 

bellek tetikleyicisi hem de biçemin en belirgin unsurlarından biri olarak kullanılması gibi 

özellikler, Davies‟in sinema estetiğinin temellerini oluşturan öğelerden bazılarıdır. Bunlar, 

bir anlamda “otobiyografik” bir sinemanın biçimsel olarak nasıl olabileceğini gösteren 

özellikler olarak ele alınabilir.  

Everett, Terence Davies ile ilgili çalışmasında, otobiyografinin, “şimdiki 

kimliğin” (present identity) geçmiş aracılığıyla anlamlandırılma çabası olarak anlaşılması 

gerektiğini belirterek, Terence Davies‟i yönetmen olarak değerlendirirken otobiyografinin 

bize nasıl bir çerçeve sunacağına ilişkin şunları söyler: 

Otobiyografi, […] geçmiş ve şimdiki “ben” (self) arasında sürekli değişen 

ilişkiyle, karmaşık, çok katmanlı hatırlama süreciyle ve bu sürecin zaman ve 

mekân aracılığıyla durmadan değişen bakış açılarıyla gösterilen, anlaşılması güç 

ve akışkan söylemiyle ilgidir. Ayrıca otobiyografi, bireyselliğin filmsel bir yapı 

olarak anlaşıldığı […] bir söylemdir. Bu kısa açıklama bile, Davies‟in 

çalışmalarının hangi değişkenlerle incelenebileceğini göstermekte ve onu uzun 

sayılabilecek film geleneği (en azından Jean Vigo‟nun 1932 tarihli Hal ve Gidiş 

Sıfır/ Zéro de conduite filmine kadar uzanan) içerisine yerleştirecek bir yaklaşım 

sunmaktadır (Everett, 2004: 31). 
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Birinci bölümde James Olney‟den aktarıldığı gibi sanatın ve bilhassa 

otobiyografinin en önemli niteliği kişinin kendisine dair bir kavrayışa ulaşmasına olanak 

sağlamasıdır. Kişi kendisini ve içinde bulunduğu evreni sürekli anlamlandırma çabası 

içerisindedir. Terence Davies de ilk dönem filmlerinin (Trilogy, Distant Voices, Still Lives 

ve The Long Day Closes), böylesi bir anlamlandırma çabasının sonucu olduğunu belirtir:  

Bu filmlerde yapmaya çalıştığım şey yaşamın - benim ve ailemin - karmaşasına 

bir düzen getirmektir. Zira cennetin altında sadece karmaşa vardır ve her film, 

tiyatro oyunu, şiir ya da her türlü sanatsal ifade biçimi bu karmaşaya bir düzen 

getirme girişiminden başka bir şey değildir. Ve bunu yapmayı asla başaramayız 

ya da sadece yüzeysel bir şekilde başarırız. Bu filmlerde yaşamın gizemini ve 

aynı zamanda yaşamın büyüsünü anlamaya çalıştım (Davies, 1992a: xi). 

 

Kişinin otobiyografisini yazması, çoğu zaman yaşamındaki radikal bir 

dönüşümün, örneğin yeni bir yaşama başlamasının ya da din değiştirmesinin sonucudur 

(Starobinski, 1980: 78). Davies‟in yaşamındaki kaosa bir düzen getirme arayışı, 

Starobinski‟nin düşüncesiyle örtüşür. Terence Davies açısından ele alınacak olursa bu 

dönüşüm, ilk olarak Katolik inancından vazgeçmesi ile başlamıştır; 22 yaşına kadar bir 

Katolik olmasının getirdiği kendini sorgulama ve inceleme zorunluluğu da Davies‟in bir iç 

gözlem geliştirmesine olanak sağlamıştır.  Özellikle kilisenin eşcinselliği bir günah olarak 

görmesi ve bir eşcinsel olarak, doğup büyüdüğü şehir olan Liverpool‟da yaşamanın 

getirdiği zorluklar Davies‟i Liverpool‟u terk etmek zorunda bırakır. Sanata olan 

düşkünlüğü, onu önce tiyatro okuluna ve oyunculuğa yönlendirir ve daha sonra sinema, 

kendi sanatını icra edeceği yegâne mecra olur. Bu açıdan da Davies için otobiyografi, 

kendini anlamlandırma sürecinin en temel olgusu olmuştur.  

Bellek, otobiyografinin ayrılmaz bir parçasıdır ve Davies‟in filmlerinin anlatı 

yapısının omurgasını oluşturur. Davies, bir söyleşisinde belleğe ilişkin şunları söyler: 
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Zamanın ve belleğin doğasına takıntılı bir şekilde ilgi duymaktayım. Birçok 

büyük şair bir şekilde bunu ele almaya çalışmıştır. Sanki birisi havuza bir çakıl 

taşı atıyor ve suyun bütün kıvrımları bu anılardan oluşuyor. Belleğin doğası 

çağrışımsaldır, düz bir çizgi üzerinde ilerlemez, duyguyla ilişkilidir. En yoğun 

anı hatırlarsınız, etrafındaki diğer şeyleri değil (J. Anderson, t.y.: para. 9).  

 

Terence Davies‟in belleğe dair yaptığı bu benzetme Proust‟un “istemsiz 

belleği”ni akla getirir.  Belleğin kendiliğinden gerçekleşen yapısı ve bedenin bu yapıdaki 

rolü oldukça önemlidir; Kayıp Zamanın İzinde boyunca, bir fiziksel duyunun istemsiz 

belleği tetiklediği birçok durumla karşılaşırız: “Çaya batırılmış bir madlenin tadı, eşit 

olmayan bir biçimde yapılmış kaldırım taşları üzerinde dengesizlik hissi, bir tabağa vuran 

bir kaşığın ya da borulardan akan suyun sesleri, dudaklara değen aşırı şekilde kolalı bir 

peçetenin dokunuşu…” (Whitehead, 2009: 104‟te belirtildiği üzere). Davies‟in filmlerinde 

tıpkı bu durumlar gibi bellek tetikleyicilerinin varlığından bahsedebiliriz. Mekân, ses ve 

müzik (özellikle dönemin popüler şarkıları ve radyo programları) kullanımı gibi öğeler 

çoğu zaman bellek tetikleyicileri işlevi görürler. 

Geçmişten resimler” -anılar- kişinin düşüncelerinde çoğunlukla kendiliğinden 

oluşur. Kendi işimle meşgulken bir şey cereyan eder ve bir anı elde ederim. Ne 

zaman radyoda belli bir melodi çalsa, lisedeki öğrenci balosunun anısını tetikler. 

[…] Bir şey olur şimdi ve bir anı tetiklenir. Geçmişten ziyade gizemli, uçup 

giden şimdiye yaslanır anı ve şimdide olan şey önceden kestirilemez. Eldeki 

resim asla yeni bir evreye doğru ilerleyemez, kendisini ayrıntılı bir şekilde 

açıklamaz, üst üste yeniden ortaya çıktığında açıklığa kavuşmaz, zaman 

ilerledikçe aniden biter, hiçbir yere götürmez bizi. Hakikat bu resimlerde yer 

almaz, ama arkalarındadır. Resimler -savunma mekanizmasının bir parçası 

olarak- kişinin kendini keşfetmesini önlemek için ordadır (Mandel, 1980: 51).
29

 

 

 

                                                           
29

 Metindeki vurgular yazara aittir. 
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Davies, bir söyleşide Distant Voices, Still Lives filminin biçemiyle ilgili bir 

soruya yanıt verirken şiirin ve özellikle T. S. Eliot‟ın Four Quartets (Dört Kuartet) isimli 

çalışmasının yönetmen olarak üzerindeki etkisinden bahseder (Solomons, 2008b). Four 

Quartets‟i “zamanın ve belleğin doğası hakkında” bir şiir olarak tanımlayan Davies, bize 

bir anlamda filmlerinde ele alınması gereken temel meselelere ilişkin ipucu verir. 

Davies‟in üzerinde şiirin etkisini, özellikle gençliğinden beri sürekli okuduğu T.S. Eliot‟ın 

şiirinde görebiliriz; özellikle ilk filmlerinden başlayarak çoğu çalışmasının temel harcı 

olmuş, zamanın ve belleğin akışkan yapısını takip etmiştir (Farley, 2006: 64). Eliot'ın Four 

Quartets isimli eserine olan sevgisini pek çok röportajda dile getiren Davies, otobiyografik 

filmlerini bu eserin “mütevazı bir versiyonu” (Hattenstone, 2000: para. 12) olarak 

değerlendirir. 

Davies‟in sinemasında zaman ve bellek, bireyin parçalara ayrılmış özüne 

ulaşmak için kullanılır ve özellikle ilk filmlerinde otobiyografinin de aracılığıyla içe 

bakışın anlatısına tanıklık ederiz (Koresky, 2008: para. 4). Davies, sık sık otobiyografik 

belleğin, kimliğinin yanı sıra eserlerinin de önemli bir parçası ve hatta merkezi olduğunu 

açıkça ifade etmektedir. Bu bağlamda bellekle ilişkili olmaları açısından Davies‟in 

filmlerinde zaman, mekân, ses ve müzik kullanımlarının ele alınması gereken önemli 

konulardır. 

 

III.1. Terence Davies Sinemasında Mekân ve Bellek 

İnsan bazen zaman içinde kendini tanıdığını sanır, 

oysa tanıdığını sandığı şey, varlığın durağanlık 

kazandığı mekânlar içindeki bir dizi bağlanmalardır 

yalnızca; geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte 

bile, yitirilen zamanın peşine düştüğünde, zamanın 

akışını “durdurmak” isteyen varlığın. Mekân, 
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peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış 

olarak tutar.                   

      

– Gaston Bachelard 

 

Dış mekânı içsel öznelliğin bir metaforu olarak ele almamıza yardımcı olan 

bellek, Davies‟in biçemini daha iyi anlamamıza olanak sağlar; zira Davies‟in 

çalışmalarının çoğunda mekânlar bellekle ilişkilidir ve filmdeki anlamın önemli bir 

parçasını oluşturur. (Everett, 2004: 25).  

Davies‟in filmlerinde –özellikle Distant Voices, Still Lives ve The Long Day 

Closes‟ta- ev, filmlerin merkezindedir ve başlı başına bir karakter gibi resmedilir.  Davies, 

çocukluğu ve ilk gençlik yıllarını geçirdiği evin kendisi için ifade ettiği anlamı şu sözlerle 

aktarır: “Evimizi seviyorum. Hiçbir şeyimiz yoktu, her şey dökülüyordu, ama evimizi 

gerçekten seviyordum, çünkü babam öldükten sonra orda gerçekten çok mutluyduk. […] 

ev ailemizin bir üyesi gibiydi” (Farley, 2006: 23‟te belirtildiği üzere). Bachelard için 

“…ev, bizim dünyadaki köşemizdir. […] ilk evrenimizdir” (1996: 32) Davies için, 

doğduğu ve büyüdüğü evin de böyle bir niteliği vardır. Davies, otobiyografik romanı 

Hallelujah Now‟da, büyüdüğü evdeki sıradan bir sabahı anlatır: 

Lift up your hearts sessizce çalıyor radyoda. […] Ve ev yaşamın içine karışmaya 

başlıyor. Gri ışık ortadan kayboluyor ve yağmur biraz diniyor. Kibrit çakılıyor ve 

gaz alevi cup diye yanıyor ve yaşamın içine tıslıyor […] annem kapının kilidini 

açıyor ve sokağın her iki yanına da bakıyor, yağmurun içinde gözlerini kısıyor, 

kollarının ön kısmına dolan su onun yumuşak pembe cildini ıslatıyor – sonra, 

sütü alarak ön kapıyı kapatıyor. Çocuklar kımıldamaya, uyanmaya başlıyor. 

Kızlar yataktan öksürerek kalkıyor. Annem uzun karanlık koridorun başında, 

yukardaki uzun karanlık merdivenlere „Eileen! Maisie! Helen!‟ diye sesleniyor, 

sonra sarı, ıslak kızarmış ekmeğe bürünmüş ışığın içinden bana gülümseyerek 

arkadaki mutfağa dönüyor. […] Burada önemli hiçbir şey olmuyor, koca 

dünyanın önemseyeceği bir şey yok, ama burası bizim küçük evrenimizin 
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merkezi, büyük bir ailenin küçük bir destanıdır. Mütevazı bir geçit törenidir” 

(Davies, 1993: 49-51). 

 

Distant Voices, Still Lives, yukarıda aktarılan pasajdaki görüntüye benzer bir 

şekilde başlar. Planda evin kapısı ve zemin kattaki penceresi vardır. Yağmur yağar. 

Radyoda (BBC) spiker hava raporunu okur. Anne kapıyı açar ve kapıya bırakılmış süt 

şişelerini içeri alır. İçeriye giren anne koridordaki merdivenlere doğru yönelip yukarı 

seslenir ve çerçeveden çıkar. Anne tekrar çerçeveye girene kadar sadece yarı karanlık 

koridor ve yukarı çıkan dar merdiven görünür. Anne tekrar çerçeveden çıkar ve sadece 

uyanan aile fertlerinin sesleri (birbirlerine günaydın derler…), radyo sesi duyulur ve 

merdivenler yine merkezdedir.                   

 

 

 

 

 

        

                                                         

 

 

William Maxwell, John Updike ve Henry James gibi otobiyografi yazarlarının 

bize sıklıkla gösterdikleri şeylerden biri, çocukların her zaman aile öykülerini gizlice 

dinlemeleridir; yemek masasının altı ya da merdivenler bu dinlemeler için en çok 

kullanılan mekânlardan sadece birkaçıdır (Eakin, 1999: 117). Davies de çocukluğunda aile 

               

Resim 1ve 2: Distant Voices, Still Lives 
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öykülerini dinlediği bu mekânlara filmlerinde yer ayırır. Davies, bu mekânların kendisi 

açısından ne ifade ettiğini şu sözlerle aktarır:   

Çocukken oturma odasında, mutfakta, merdivenlerde çok zaman geçirdiğimi 

hatırlıyorum. Öyle hatırlıyorum. Yaptığım şey buydu. Yatak odasında bulunmak 

gibi tıpkı… canlı bir biçimde hatırlıyorum bunu… Eve girer girmez, 

merdivenleri görüyordunuz. Çünkü çok küçük bir evdi. Evin öyle olduğunu 

hatırlıyorum. Etrafa bakarak, ailemi dinleyerek çok zaman geçirdim (Everett, 

2004: 203). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

  Trilogy‟nin ilk filmi Children‟da ev babanın hâkimiyet alanıdır. Babanın 

sebep olduğu baskı ve korku mekânın atmosferini belirleyen en önemli etkenlerdir. 

Babanın ölümüyle ev gittikçe yaşayan (yaşanan) bir yer haline gelir. Ancak babanın etkisi 

tamamen kaybolmamıştır. İkinci otobiyografik filmi olan Distant Voices, Still Lives‟da 

Davies, Trilogy‟de ele aldığı meselelerin bir kısmını - annesi ve babası ile olan ilişkisi, 

babasının uyguladığı şiddet, din ve eşcinselliğinin yarattığı suçluluk duygusu, vb. gibi-  

biraz daha genişletir ve devam ettirir. Bu filmde sadece babasının uyguladığı şiddeti 

göstermekle kalmaz, aynı zamanda onun ölümünden sonra ailenin “sarsıntıyı atlayamayan, 

hareketsizliğe ve sessizliğe gömülmüş” (Everett, 2004: 10) halini de gösterir.  

         

Resim 3 ve 4: Distant Voices, Still Lives 
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Trilogy
30

‟de sürekli kapalı olan kapılar Distant Voices, Still Lives‟da açılmaya 

başlamış ve ev yaşayan ve soluk alan bir yer haline gelmiştir. Bu değişim filmin ikinci 

bölümü Still Lives‟da daha belirgindir. Davies bu değişimi şöyle açıklar: “Ve o öldükten 

sonra, […] evimiz bir çekim merkezine dönüştü. Herkes geldi. Ev gerçekten de insanları 

kendisine çekmişti. Ve sonra annem yaşamaya başladı, hepimiz yaşamaya başladık” 

(Murphy, 2007: 106).  Distant Voices, Still Lives‟da önemli diğer bir mesele babasının ve 

annesinin kendisi açısından ne ifade ettiği ve onların kendisi üzerindeki etkileridir. Davies 

bu etkileri şöyle ifade eder: “Annemin kalıcı, değişmeyen varlığıyla babamın kalıcı, habis 

etkisi bir aradaydı” (Davies, 1992a: xi).  Bu bağlamda babanın egemenliğinden kurtulan 

ev, annenin varlığıyla çevrelenmiştir. Ev artık korku ve şiddetin hissedildiği bir yer 

olmaktan çıkmıştır. Davies‟in, annesi ile arasındaki derin bağı ve ona karşı sevgisini bütün 

filmlerinde yansıttığı söylenebilir. Ev, özellikle Distant Voices, Still Lives ve The Long 

Day Closes‟ta anne ile birlikte nefes alır ve hatta anne ile özdeşleşmiştir. Evin içinde 

devamlı olarak bir şeylerle meşgul olan, evi derleyip toparlayan, temizleyen anne filmlerde 

                                                           
30

  Trilogy‟nin birinci filmi olan Children‟da kapı sadece baba öldükten sonra onu görmeye gelenler için ve 

daha sonra da cenaze evden çıkarılırken açık bırakılır.  

       

Resim 5 ve 6: Children 
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pek konuşmamasına ya da merkezde görünmemesine rağmen aslında en önemli kişidir. 

Bunu, Distant, Voices Still Lives‟da özellikle annenin çoğu zaman evin merkezi olarak ele 

alabileceğimiz şömine/ocakla birlikte gösterilmesinden ve ayrıca pek çok planda 

çerçevenin merkezinde yer almasına dayanarak söyleyebiliriz.  

Davies, babasının ölümden sonra 7 ve 11 yaşları arasındaki dört yılın kendisi 

için mutluluk dönemi olduğunu belirtir: “Kalıcı bir coşkunun etkisi altındaydım. 

Mutluluktan hasta olmuştum.” (Murphy, 2007: 107). Bu yoğun mutluluk dönemi, The 

Long Day  Closes‟ta gösterilmiştir. Davies‟le özdeşleştirebileceğimiz Bud için ev, 

annesinin sevgisi ile özdeştir ve bir sığınaktır. Onu dış dünyadan koruyan bir yerdir. 

Gününün büyük bir kısmını evin içinde annesini, ablalarını ve abisini izleyerek geçirir; 

pencerelerden dışarı bakar ya da kapı önündeki merdivenlerde sokağı izler. Bu dönem 

diğer taraftan Bud için bir yalnızlık dönemidir. Evin kapısı dışarı açılmıştır ancak Bud, 

hala evin korunaklı ortamından tam olarak ayrılamamıştır. Evin içinde, pencereden dışarı 

bakarken ya da girişteki basamaklarda oturup sokağı izlerken hep tek başınadır. 

Kapı ve kapı eşiğinin Davies‟in filmlerinde en sık tekrar eden motiflerden bazıları 

olduğunu söyleyebiliriz. Özellikle Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes başta 

olmak üzere bütün filmlerinde bunları görmek mümkündür. Örneğin yukarıda 

bahsettiğimiz filmlerin ilkinde komşulardan Doreen Mather, Maisie‟nin bebeğini görmeye 

gelir ancak açık olan kapıdan içeri girmez kapı eşiğinde durur ve hafifçe kendi etrafında 

dönerek şarkı söyler. Yine aynı filmde başka bir sahnede hastanede yatan babanın birden 

bire kapıda belirmesi; Eileen ve Mickey‟nin danstan döndükten sonra sigaralarını kapı 

önünde içmeleri; Eileen‟nin düğününden ve Maisie‟nin bebeğinin vaftizinden sonra 

komşuların, arkadaşların ve akrabaların sohbet etmeleri ve vedalaşmaları hep kapı önünde 

ya da kapı eşiğinde gerçekleşir.  
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Elsaesser & Hagener (2011), Film Kuramı adlı çalışmalarında sinemada bir 

motif olarak kapının, kavramsal olarak öneminden bahseder:  

[…] Sinemanın merkezi bir motifi olarak kapı, filmin uzamsal ve anlatısal 

mantığını ön plana çıkaran bir dizi görsel ve kavramsal terimi zihinlerde 

uyandırması itibariyle faydalıdır. Ama aynı zamanda zengin bir metaforik 

çağrışımlar alanı da ekler. …. Kapı aynı zamanda, […] bir filmdeki “dramatis 

persona” (karakterler) olarak işlev görebilir. …. Kapı yalnızca bir fiziksel 

mekândan diğerine geçişe işaret etmez, aynı zamanda ontolojik ya da zamansal 

bir alemden ötekine taşınma fikrini de çağrıştırır (97-98). 

 

 “Merkezi bir motif” olarak kapı, Distant Voices, Still Lives ve The Long Day 

Closes‟ta birkaç düzlemde işlev görür. Babanın ölümünün ardından dışarı açılan kapılar 

ailenin bir anlamda daha özgür ve rahat olduğunu gösterir. The Long Day Closes‟ta bu 

işlevinin yanı sıra Bud‟ın hayatında gerçekleşecek değişimlerin habercisi sayılabilir. Kapı, 

bu bağlamda Bud için eşik sayılabilir. Farkına varmaya başladığı cinselliğinin 

(eşcinselliğinin) verdiği suçluluk ve utanç duygusu ve ilkokuldan ortaokula geçişi, Bud 

için çocukluğun mutlu döneminin bitişini simgeler. Bu karşıtlık bilhassa Bud‟ın 

pencerelerden sürekli dışarı izlemesi ile birlikte ele alındığında dikkat çekicidir. Kapı, 

      

Resim 7 ve 8: Distant Voices, Still Lives 
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çocukluk masumiyetinin yitirilmeye başlandığını haber verir gibidir. Cinselliğinden 

duyduğu utanç ve farklı olmanın getirdiği yalıtılmışlık hissi pencere ile vurgulanır. Bud, 

izleyicidir bir anlamda. Dışarıda akan hayata tam olarak uyum sağlayamaz ve dışarıda 

kalır. Bud‟ın kapılar ve çerçevelerle vurgulanan yalıtılmışlığı ve uyumsuzluğu, Davies‟in 

hissettiği yalnızlıkla açıklanabilir:  

Hayatın bir parçası olduğumu hissetmiyorum. Hep bir izleyiciymişim gibi 

hissettim kendimi. Çocukken çok önemli değildi bu durum çünkü pek farkında 

değildim. Sadece izlemekten ve dinlemekten memnundum. […] Fakat şimdi 

kendimi hiçbir şeyin parçası gibi hissetmiyorum. Çoğu zaman da çok yalnız 

hissediyorum (Everett, 2004: 217). 

 

Davies, çocukluğunda yalnızlığının ve yaşadığı dışarıda kalmışlık hissinin pek 

farkında olmadığını belirtir. Ancak, filmde Davies‟in persona‟sı olarak gördüğümüz Bud, 

bu duyguların farkına varmaya başlamıştır. Örneğin arkadaşı Albie‟nin, artık kendisiyle 

sinemaya gitmemesine üzülür. Dışarıda oyun oynayan çocukları izlediği, evin girişindeki 

merdivenlerde tek başına oynadığı ya da pencereden dışarıyı izlediği sahnelerde atmosfere 

hâkim olan duygu hüzündür. Filmde Bud‟ın farkına varmaya başladığı bu duygular 

yönetmenin açıklamalarıyla çelişir gibi görünmektedir. Ancak bu tezatlık otobiyografik 

edimde belleğin rolüne dair bir şeyler söyler. Otobiyografinin, “geçmiş ben” ve “şimdiki 

ben” arasında ve çok katmanlı hatırlama süreci ile şekillenen yapısından daha önce de 

bahsetmiştik. Bu bağlamda ele alındığında Davies‟in geçmişine bakışını belirleyen 

“şimdi”dir; bugünkü bilincidir.  
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The Long Day Closes‟ta, kapı ve pencere eğretilemelerini filmin başlangıcı ile 

bağlantılı olarak düşünmek bu bağlamda çok daha geniş bir perspektif sağlayabilir. Film, 

yağmurlu, sıralı evlerin olduğu yıkık dökük bir sokak görüntüsüyle açılır. Kamera 90 

derece sağa pan yaparak bu evlerden birinin kapısına yönelir ve merdivenleri görürüz. Bu 

evin filmde Bud‟ın ve ailesinin oturduğu ev olduğunu anlarız. Harabe haline dönen evin 

görüntüsü, daha sonra tanık olacağımız mutlu ve güvenli bir çocukluk dönemi ile tezat 

oluşturur. Bu bağlamda “The Long Day Closes […], çocukluğun kaybolan cennetini ve 

masumiyeti anlatır” (Davies, 1992a: xi). Ancak daha sonra „zaman ve bellek‟ konularını 

ele alırken tartışacağımız gibi filmin anlatı yapısında öne çıkan unsur nostalji/geçmişe 

duyulan özlem değildir. Zamanın ve belleğin karmaşık doğası ve bunların Terence Davies 

açısından ne ifade ettikleridir önemli olan.  

Eşik işlevinin yanı sıra kapı, Davies‟in bir sanatçı olarak iç dünyasını izleyiciye 

açmasını da ifade eder. Barret Mandel‟in ifadesiyle “otobiyografi edimi bize, sanatçının iç 

dünyasına bir kapı aralar ve sanatçının en derin gerçekliğine bir bakış atmamıza olanak 

sağlar” (Mandel, 1980: 69). Girişlerden, kapılardan oluşan filmde (Distant Voices, Still 

Lives) açılış planı, Davies‟in ailesinin evinin ön girişini gösterir. Sondan bir önceki 

sahnede aynı girişte Tony ağlayarak durur; ve film boyunca kapılar, bir arayışı çağrıştıran 

    

Resim 9 ve 10: The Long Day Closes 
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önemli görüntülerden oluşur. Bu görüntülerde de “Davies‟in kamerası çoğu zaman kendi 

anılarını aramaya girişir -- Distant Voices, Still Lives en derin gerçekliğe ulaşmak için bir 

giriş kapısı sunar” (Lavery, 1990: 46). 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Ailesinin hikâyesini, filmin ilk bölümü Distant Voices‟ta, 1940‟lı yıllardan ve 

1950‟lilerin ortalarına kadar, ikinci bölümü Still Lives‟ta 1950‟lerin sonlarına kadar 

anlatmaktadır. Filmi oluşturan her iki bölüm de geleneksel aile yaşamı ritüelleri ile 

çerçevelenmiş ya da şekillenmiştir: Distant Voices, babanın cenazesiyle iç içe örülmüş 

Eileen‟nin düğününü merkeze alırken, Still Lives Maisie‟nin çocuğunun doğumu ve vaftiz 

töreni ile açılır ve Tony‟nin düğünü ile biter. Bu ritüellerin hepsini ev merkezli görürüz.  

Yalnızca düğün ve vaftiz kutlamalarının bir kısmı “pub”da geçer. 

Doğumlar. Ölümler. Evlilikler. Distant Voices, Still Lives filminin ana 

projesinin, tamamıyla sıradan, gündelik olayların içinden yansıtılan yaşamın 

büyük döngüsü olduğu söylenebilir; filmin dairesel yapıları bu olaylardan 

hareketle ışık yayar. Sürekli kendisini yenileyen aile, devam eden bir 

parçalanmanın şartlarını yaşamak zorundadır: Her ne kadar film, ailenin bu 

değişen yapısına yer verecek uzunlukta olsa da, yaşanılan zorluklardan duyulan 

kaygıların, Davies‟in filminin büyük bir bölümünü ve “ev”in ne anlama 

geldiğine dair filmin ilettiği düşünceleri etkilediğini söyleyebiliriz (Farley, 2006: 

29). 

            

Resim 11 ve 12: Distant Voices, Still Lives 
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Daha önce belirttiğimiz gibi Distant Voices, Still Lives ağırlıklı olarak eve ve 

çevresinde şekillenirken, The Long Day Closes‟ta eve, sinema ve okul gibi mekânlar 

eklenir. Bud‟ın kendisini evdeki kadar rahat ve mutlu hissettiği tek yer sinemadır. Filmin 

başında annesinden sinemaya gitmek için para ister. Yine ilerleyen sahnelerden birinde 

ablalarından biri anneye, Bud‟ın nerede olduğunu sorar: “Bizim Bud nerede, Anne?” 

“Sinemada. Başka nerede olabilir?” (Davies, 1992b). 

Sinema, Bud için büyüleyici bir deneyim ve aynı zamanda bir kaçış olanağı 

sunar. Benzer bir şekilde sinemanın, Davies için de böyle bir anlama sahip olduğunu 

söyleyebiliriz. Babasının ölümünün Davies ve ailesi açısından dönüm noktası olduğuna 

daha önce de değinmiştik. Yönetmen, bir söyleşide ilk kez babası öldükten sonra sinemaya 

gittiğini, ilk izlediği filmin Singing in the Rain (1952) olduğunu söyler. Bu filmin ve 

sinemanın, kendi üzerindeki etkisinden bahseder: 

Benim ilk filmimdi. Ne keşifti ama! Bu film ilk filminiz olduğunda sinemaya 

nasıl aşık olmazsınız ki? Onu (Gene Kelly) „Singin‟ in the Rain” şarkısını 

söylerken dinlediğimde gözyaşlarına boğulduğumu hatırlıyorum. Beni sinemaya 

götüren kız kardeşim Eileen niye ağladığımı sordu, ben de, „O kadar mutlu 

gözüküyor ki,‟ dedim. Bu çok büyük bir keşifti benim için. […] Garip bir şekilde 

birisi sinemayla olan ilişkimi dinsel bir deneyime benzetmişti ve şimdi 

düşünüyorum da gerçekten de öyleydi. Çünkü Katolik inancımın gereklerini 

yerine getiren biriydim -yirmi iki yaşına kadar da öyleydim- bu yüzden bütün bu 

deneyimlerin yoğunluğu, şimdi düşünüyorum da aşırı derecede uç noktalara 

varabiliyordu, benim var olma, düşünme ve kuşkusuz duygusal olarak düşünme 

biçimime şekil vermişti. Her ne kadar fotoğrafik belleğe sahip olmasam da 

duygusal anımsayışlarıma dair çok iyi bir belleğim vardır. Şeylerin nasıl 

hissedildiğini hatırlayabiliyordum ve bunun gerçekten önemli olduğunu 

düşünüyorum […] Ne hissettiğimi tam olarak biliyorum. Yani, örneğin filmleri 

ele alırsak, onları nerde gördüğümü, oraya gitmek için takip ettiğim yolu, nerde 

oturduğumu, ya da kendi başıma mı yoksa birisiyle birlikte mi gittiğimi 

hatırlayabiliyorum. O kadar berraktı benim için. Bütün filmler için değildi ama 

çoğu için öyleydi (Murphy, 2007: 106-107). 
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Davies, önce tiyatro sonra da sinema ile uğraşmaya başlayıp toplumsal olarak 

onu dışarıda bırakan şartlardan uzaklaşabilmiştir. The Long Day Closes‟ta Bud‟ın 

sinemayla ilişkisini böylesine büyülü bir hale getiren sağladığı kaçış imkânıdır. Filmde bir 

sahnede onu, kalabalık sinema salonunda perdeden yansıyan ışıkla yüzü aydınlanmış ve 

büyük bir mutlulukla filmi izlerken görürüz. Bu sahnede merkezde Bud ve onun yüzündeki 

ifade vardır. Salondaki diğer izleyicilerin yüzlerindeki ifade de vurgulanmaz. Sinema hem 

sanat olarak hem de bir mekân olarak Bud‟ın evden sonra ikinci sığınağı olarak gösterilir. 

Yönetmenin otobiyografik projesinin üçüncü filmi olan The Long Day 

Closes‟ta Bud, korkularından kaçabileceği bir sığınak bulmuştur kendisine; ancak 

Trilogy‟de ergenlik, gençlik, yetişkinlik ve yaşlılık dönemlerine tanıklık ettiğimiz Robert 

Tucker, kendisini kuşatan sorunlarla, yoğun yalıtılmışlık hissi ve eşcinselliğinden 

kaynaklanan suçluluk duygusuyla başa çıkmakta zorlanır. Bu açıdan ele alacak olursak 

Trilogy‟nin her üç filmi de “yaşamı boyunca yaşadığı ızdıraplarla şekillenmiş bir bireyin 

oldukça dokunaklı portresini sunar. Evet, açıkçası soğuk, kasvetli filmler bunlar, ama aynı 

 

                                                    Resim 13: The Long Day Closes 
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zamanda bu filmlerin depresyonun bir portresini yansıttığı da söylenebilir” (Henderson, 

2011b: para.1). Böylesine kesif bir yalnızlık ve depresyonun tablosunu çizen her üç filmde 

mekânlar (özellikle okul, kilise ve hastane ve bir bütün olarak Liverpool) Robert Tucker 

için bir türlü içinden çıkmayı başaramadığı boğucu mekânlar haline gelir.  

Trilogy‟de […] zaman, uzam, tarih ve mekân arasındaki ilişki hem dolaysız bir 

biçimde hem de farklı şekillerde verilmiştir ve Davies bu karmaşık yapıya 

seyircinin dikkatini çekmek için parçalanmış uzamlardan, seslerden ve 

zamanlardan oluşan bir manzara kullanır. Çerçeveler ve ayrımlarla, yansıttığı 

görüntülerin aracılığıyla ekran bize zihinsel uzamların ve öznel haritacılığın bir 

topoğrafyasını sunar; izlenim ve hayal gücüyle, bellek ve fantezi ile inşa edilmiş 

ve meskûn bir mimari; karmaşık ve akışkan bir içsel/dışsal dünya (Everett, 2004: 

42). 

 

Trilogy‟de pek çok karede belirgin bir şekilde gösterilen mimari yapılar, 

Robert Tucker karakterinin kişisel tarihini ve içinde yaşadığı toplumdan yalıtılmasının 

altını çizmeleri açısından önem arz ederler. Film, Liverpool ve mimari yapıları belgesel 

tarzı bir gerçeğe uygunluk kaygısıyla yansıtmaya çalışmaz. Filmdeki mekânların çoğu 

(sokaklar, binalar ve iç mekânların büyük bir kısmı) Davies‟in çocukluk ve gençlik 

yıllarını geçirdiği yerlerdir. Yukarıda da değindiğimiz gibi bu mekânları, gerçeğe 

uygunluklarından ziyade kişisel ve öznel bir evrenin yansımaları ve temsilleri olmaları 

açısından ele alabiliriz.  

Simmel, “Metropol ve Zihinsel Hayat” adlı yazısında, metropolün her türlü 

kişiselliği safdışı bırakan yapısına değinir. Simmel‟e göre, eğitim kurumlarında ve devletin 

gözle görülür kurumlarında “öyle ezici bir billurlaşıp gayrışahsileşmiş bir tin vardır ki 

kişilik onun etkisi altında kendisini muhafaza edemez” (Simmel, 2009: 327). Bu durumu 

Davies‟in filmlerinden Trilogy’de Robert Tucker ve The Long Day Closes’ta Bud 

açısından gözlemlemek mümkündür. Örneğin Children‟da Robert Tucker, ev, okul ve 
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kilise gibi binalarla sınırları çizilmiş kısıtlı bir çevrede gösterilir. Bu sınırlılık sadece 

fiziksel değildir. Robert Tucker‟ı sosyal olarak da biçimlendirmeye çalışan kurumlar 

olarak bu mekânlar çok önemlidir. Bireyselliğe, yaratıcılığa ya da farklılığa yer yoktur. Bu 

anlamda Robert Tucker kendisinden beklenenleri yerine getirmekte zorlandığı için bu 

yapılara ve kurumlara uygun değildir.  

Children‟da anlatıya Tucker‟ın yetişkinlik dönemi görüntülerinin de dahil 

edilmesi yukarıda değindiğimiz sınırlı dünyanın biraz daha genişleyeceği beklentisi yaratır 

ancak bunun gerçekleştiği pek söylenemez. Çocukluk dönemi ile iç içe geçmiş yetişkinlik 

dönemine ait doktor muayenehanesi, kalabalık bir caddede kaldırımdaki ya da otobüs 

durağındaki görüntüler filmin anlatısında zamansal olarak çok katmanlılık yaratmakta 

ancak mekânsal olarak daha geniş bir perspektif sunmamaktadır.  

Davies‟in filmlerinde mekânların atmosferini belirleyen en önemli etmen, 

annesine duyduğu yoğun sevgi ve babasına karşı duyduğu korku/nefret gibi duyguların 

yarattığı gerilimlerle şekillenen kadın/ erkek ya da eril/dişil ikiliğidir. Bu etkinin sadece ev 

ile sınırlı olmadığını belirtebiliriz. Örneğin, The Long Day Closes‟ta ilkokul dönemi daha 

sıcak ve aydınlıkken, ortaokul ise neredeyse askeri bir kışla görünümünde verilir. Benzer 

şekilde Children‟da gösterilen ortaokul dönemi yine askeri bir disiplinle yönetilir. Bunun 

sebebi ilkokulda öğretmen ve idarecilerin rahibelerden; ortaokulda ise öğretmenlerin ve 

idarecilerin 2. Dünya Savaşı gazileri ya da emekli askerlerden oluşmasıdır. Davies bu 

durumu bir söyleşide şöyle ifade eder: “….Ve bu insanların çoğunun asker olduğunu 

insanlar anlamıyor. Ordudan geliyorlardı. Erkek çocuklarını adam yapmanın yolunun 

onları korkutmaktan geçtiğini düşünüyorlardı. Ve eğer senin bir pısırık olduğunu 

düşünürlerse, aşağılıyorlardı seni” (Everett, 2004: 219-220). 
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Hem Children‟da hem de The Long Day Closes‟ta okul -ortaokul- , Tucker‟ın 

ve Bud‟ın bireyselliklerinin ve farklılıklarının bastırıldığı, şiddet, katı ve askeri disiplin 

anlayışının ağır bastığı bir eğitime maruz kaldığı bir kurumdur. Bu saldırgan erkek 

dünyasında Tucker‟ın farklılığına tahammül yoktur ve burada devamlı fiziksel-zihinsel 

şiddet görür. Bud ise hayal gücüne ve sinemanın büyüsüne sığınarak kısmen de olsa 

kendini korumayı başarır.  

Otobiyografik söylemde hocaları tarafından mutsuzluğa itilmiş genç 

öğrencilerin yaşamlarına rastlamak oldukça doğal bir durumdur. Zira sadist, öğrencilerine 

kötülük eden öğretmenlere Zéro de conduite (1932) filminden 400 Darbe (Les 400 

coups,1959), My Life as a Dog (1985), Hope and Glory (1987) ve Cinema Paradiso 

(1989)‟ya kadar birçok otobiyografik yapıtta yer verilir. Davies‟in filmleri de bu 

otobiyografik çerçeve içerisinde konumlandırılabilir (Everett, 2004: 12). 

 

 

 

     

   Resim 14: Children                                                             Resim 15: The Long Day Closes 
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Maddonna and Child okul, ev ve kilise arasında sıkışan Robert Tucker‟ı biraz 

daha geniş bir çerçeveden gösterir. Ev ve iş yeri arasında yaptığı feribot yolcuğu esnasında 

veya dışarıdaki sahnelerde tanık olduğumuz Liverpool görüntüsü daha geniş bir bakış açısı 

ve perspektif sunulduğu izlenimi yaratır. Ancak örneğin Tucker kıyıdan uzaklaşan 

feribottan şehre bakarken gösterildiği plan çarpıcıdır. Liverpool ışıklar içerisindedir ancak 

Tucker feribotla çerçevelenmiş ve neredeyse karanlıktadır. Davies “Bu planı seviyorum 

çünkü görüleceği üzere, çerçeve içinde çerçeve var ve bize en yakın olan şey karanlıktadır 

ve şehir ışık içindedir. Bu tabii ki onun için bir metafordur. Benim için bir metafor”.
31

  

  Madonna and Child‟a hâkim olan karamsar atmosferin üçlemedeki diğer 

filmlere kıyasla yoğun olmasının en önemli sebebi Davies‟in bu filmde eşcinsel 

olmasından kaynaklanan suçluluk duygusunu ve Katolik Kilisesine karşı öfkesini daha 

belirgin bir şekilde ifade etmesidir. Bu öfkeyi, Madonna and Child’da Viktoryen bir 

Katolik kilisesinin görüntüsüne eşlik eden Tucker‟ın bir dövmeci ile yaptığı telefon 

konuşmasının verildiği sahnede görmek mümkündür. Tucker, cinsel organına dövme 

yaptırmak istediğini, konuştuğu adam ise bunun çok acı vereceğini söylemektedir. 

                                                           
31

 Yönetmenin filmin DVD versiyonunda yer alan yorumu. 

     

Resim 16 ve 17: Madonna and Child 
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Konuşma oldukça ironiktir.  Davies, kutsal imgeleri ve küfürlü dili bir arada kullanarak 

(telefondaki adamın kullandığı dil oldukça küfürlü ve müstehcendir) zıtlığı derinleştirir. 

Filmde ayrıca Tucker‟ın kilisede dua ettiği ya da günah çıkardığı (Tucker eşcinsel 

oluşundan bahsetmez) sahnelerin sado-mazoşist fantezilerin gösterildiği planlarla kesilmesi 

de daha önce bahsettiğimiz karşıtlığı vurgulamaları açısından önemlidir.  

Tucker‟ın dövmeci ile yaptığı telefon konuşmasının bir kilise görüntüsü 

eşliğinde verilmesi ise dinin cinsiyet üzerindeki etkisi açısından önemlidir. Sahnede ne 

Tucker ne de konuştuğu adam vardır ancak telefon görüşmesi bittiğinde Tucker‟ı kilisede 

mihrabın önünde diz çökmüş, dua ederken gösterilir. Bu görüntü Tucker‟ın boğucu iş 

ortamından bir görüntüyle bölünür ve hemen arkasından Tucker ve annesinin tekrar bir 

kilisede Meryem‟in kolları arasındaki İsa heykelinin önünde oturup dua ederken 

gösterildiği bir bölümle devam eder. Meryem ve İsa figürleri
32

 film boyunca en çok tekrar 

eden motiflerden biridir. Din, Trilogy‟nin tüm filmlerinde önemli bir öğedir. “Davies, dini 

ikon ve imgeleri kilise öğretilerinin ikiyüzlülüğüne ve kurumun hem annesine hem de 

kendisine yardım etmedeki başarısızlığına duyduğu öfkeyi ifade etmek için kullanır” 

(Everett, 2004: 50). Bu bağlamda Tucker‟ın hem bir mekân hem de kurum olarak kilisenin 

içinden çıkmaya çalıştığı ya da en azından sınırları zorlamaya çalıştığı söylenebilir.  

Tucker, kentin hiçbir mekânında kendini özgürce var edemez. Cinselliğini 

toplum tarafından yer altına gizlenmeye mahkûm edilmiş mekânlarda yaşamaya çalışması 

toplumsal cinsiyet ve toplumsal normların dışına çıkma çabasını gösterir. Filmin 1980 

yılında yapıldığını hatırlatmak gerekir. AİDS gibi ölümcül bir hastalıkla ilişkilendirilmesi, 

eşcinselliğin, kirlilik ve ölümle anılmasını da beraberinde getirmiştir. Umumi tuvaletler ve 

                                                           
32

 Filmin adı Madonna and Child, aynı zamanda İsa‟nın annesi olan Meryem‟in heykelleri ve resimlerini 

tanımlamak için de kullanılan bir sözdür. 
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gizli, karanlık kulüplerde var olmaya çalışan ve normlara direnen cinsellikler kirli olarak 

görülmektedir. Ancak burada bir not düşmek gerekir: Filmde Tucker‟ın kendi cinselliğini 

gizli olsa da yaşamaya yönelik bir çabaya sahiptir. Madonna and Child‟da, kimliğin şehrin 

hem sosyal hem de mimari mekânlarında temsili açısından verilen mücadele, kimliğin 

ifadesinde anahtar öğelerden biridir. Her üç filmde de kentin yapısı ve mimarisi Tucker‟ı 

otomatik olarak uyumsuz/ yabancı olarak konumlandırır ve öteler: Tucker‟ın eş/cinselliği 

gözlerden ırak, kentin “var olmayan” (non- space) (Everett, 2004: 43) mekânlarında ifade 

bulur. Tucker, toplumsal cinsiyet normlarının dışında kaldığından, kentin hiçbir mekânında 

kendini konumlandıramaz ve toplum dışında kalır. Bu durumu yaratan nedenlerin başında 

ise din gelir.
33

 Bu bağlamda ele alındığında Rob Lapsley‟in aşağıdaki ifadeleri Tucker için 

de geçerli olmaktadır: 

Kentin politikası sadece zenginliğin refahın ya da sefaletin eşitsizliğin dağılımı 

meselesi değil aynı zamanda toplumsal cinsiyet, etnisite, yaş ve din gibi 

meseleler aracılığıyla insanın hem kendisine hem de gerçekliğe ilişkin izlenimler 

edindiği imgelerin ve temsillerin mevcut sosyal pratiklerin sınandığı ve yeniden 

üretildiği önemli bir unsurdur (Lapsley, 1997: 188).  

 

Birinci bölümde, otobiyografiye dair düşüncelerini aktardığımız Roger 

Rosenblatt, “her otobiyografinin, azınlık otobiyografisi olduğunu” öne sürer (1980: 80). Bu 

açıdan ele alındığında Davies‟in özellikle Trilogy, The Long Day Closes filmlerinde 

                                                           
33

 Toplumsal cinsiyet ve cinsellik meselelerini tartışırken dinin özellikle Avrupa‟da toplumsal cinsiyet 

performatifliğinin sürdürülmesinde önemli bir baskı aracı olduğundan bahsedilebilir. Ortaçağda önemli bir 

iktidar aygıtı olan din, içinde haz olmayan ve sadece üremeye yönelik cinselliği doğal görürken, bunun 

dışındaki diğer tüm cinsellikleri günah olarak adlandırmış ve sıkı bir denetim altında tutmuştur. Böylece 

heteroseksüellik dışındaki bütün cinselliklerin yeraltına inmesine neden olmuştur. Daha sonra sekülerleşme 

ile birlikte dinin etkisinin görece azalmasıyla “günah” kavramı yerini “suç” kavramına bırakmıştır 

(Candansayar, 2011: 156). Birleşik Krallık‟ta eşcinselliğin suç kapsamından çıkarılması 1967‟de olmuştur. 

Ancak yaş sınırlandırmasının 18‟e düşürülmesi 1992‟ye kadar mümkün olmamıştır.  
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belirgin bir şekilde işlediği eşcinsellik ve bundan kaynaklanan suçluluk duygusu ve 

yalıtılmışlık hissi, bu filmleri birer “azınlık otobiyografisi” olarak ele almamıza olanak 

sağlar.  

Davies, kendisini kuşatan koşullardan kurtulma çabasını ve Liverpool‟dan 

ayrılmasının altında yatan sebepleri bir söyleşide açıklar:  

Büyüdüğüm alanlar çok ufaktı. Çevre evden, kiliseden, sokaktan ve sinemadan 

ibaretti. Gitmem gerektiğini hissediyordum. Yaratıcı bir yaşam istiyordum, 

muhasebeci olarak kalmak istemiyordum - on iki seneden beri muhasebecilik 

yapıyordum – ve işimden nefret ediyordum. Yavaş bir ölüm gibiydi (Quart, 

2009: para. 33‟te belirtildiği üzere). 

 

Davies‟in bir söyleşisinde belirttiği gibi, bu “yaratıcı yaşam” isteğini 

gerçekleştirmek için Liverpool‟un kendisini kalıplara sokan boğucu atmosferinden çıkması 

gerekiyordur. Eşcinsel olması da onun için ayrı bir zorluktur. Davies‟in belirttiği gibi, o 

zamanlar eşcinsellik “suç” sayıldığından ve toplum tarafından da hoş karşılanmadığından 

Davies‟in toplum dışında kalması kaçınılmazdır (Murphy, 2007: 114-115).  

Davies, yıllar önce ayrıldığı, çocukluk ve gençlik yıllarını geçirdiği 

Liverpool‟u anlattığı Of Time and the City‟de kendisi için uzakta kalan bir geçmişin, bir 

şehrin izini daha önceki filmlerinde olduğu gibi belleğinin yardımıyla sürer. Daha ilk 

dakikalarından itibaren oldukça kişisel bir film olduğunu belli eden film Davies‟in 

belleğine kapı aralar: “Nefret ettiğimiz yeri severiz, sonra sevdiğimiz yerden nefret ederiz. 

Sevdiğimiz yeri terk ederiz, sonra bir ömür harcayarak o yere tekrar kavuşmaya çalışırız. 

Biraz yaklaşın şimdi… … ve hayallerinizi görün. Biraz yaklaşın şimdi… ve hayallerimi 

görün” (Davies, 2008). 
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Davies, Humprey Jenings‟in Listen to Britain (1942) adlı filminden ilham alır; 

Davies için film, bir Britanyalı olmanın ve savaşta olmanın doğasını çok iyi yansıtmıştır. 

Ancak Davies‟in niyeti daha alçak gönüllüdür: “1945 yılında, yani doğduğum zaman ile 

ayrıldığım 1973 yılı arasında Liverpool‟da büyümenin nasıl bir şey olduğunu göstermeye 

çalışıyorum, bunu da şehrin yeni hali ile karşılaştırarak yapıyorum”  (Anthony, 2008: para. 

4). 

 

 

 

 

 

 

Of Time and the City’de Davies, çocukluk ve ilk gençlik yıllarının geçtiği 

Liverpool‟u tüm yönleri ile ele alır ve geçmişini coşkulu bir şekilde anımsar. Şehrin 

geçmişteki mimarisi, eski sinemaları, işçi sınıfı mahalleleri (Davies de böyle bir mahallede 

büyümüştür), arka sokakları, futbol maçları, kiliseleri, vb. gibi görüntülerin çoğu belge 

görüntüler olmalarına rağmen film Liverpool‟un Davies‟in belleğinde kalan resmini sunar. 

Davies, filmde bizzat anlatıcı olarak, Liverpool‟un geçmişini kendi geçmişi ve aile 

yaşamından hikâyelerle iç içe geçmiş bir şekilde verir.   

Davies‟in Of Time and the City adlı filmi her şeyden önce bellek ile ilgili bir 

filmdir. Yaşlılık (filmde birçok yaşlı insan görürüz) ve ölüm ise filmde en çok karşımıza 

          

Resim 18 ve 19: Of Time and the City 
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çıkan temalardır. Davies ölümlü oluşunun bilincindedir; filmi havai fişekler eşliğinde 

bitirirken yine kendi sesini duyarız: “İyi geceler, iyi geceler, iyi geceler”  (Quart, 2009: 

para. 8). Bu film bir anlamda Davies‟in Liverpool‟a vedası olarak da algılanabilir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Terence Davies‟in ilk dönem filmleri 1940‟lar ve 1950‟ler Liverpool‟unda 

geçer. The Neon Bible Amerika‟nın küçük bir kasabasında, The House of Mirth New 

York‟ta (1905-1907) ve The Deep Blue Sea (2. Dünya savaşı ve sonrası) Londra‟da geçen 

hikâyelerdir. Ancak zaman ve mekân farklılıklarına rağmen hepsinin ortak özelliği 

yaşadığı topluma uyum sağlayamayan ve sürekli onun dışında kalan yalnız kişilerin 

hikâyelerini anlatmalarıdır. 

The Neon Bible (1995), Amerikalı yazar John Kennedy Toole‟ın aynı isimli 

romanından uyarlanmıştır. Bu filmle, Davies ilk kez kendi otobiyografisi dışına çıkar. 

Kennedy‟nin romanında anlatı, Davies‟in filmlerinde savaş sonrası haliyle gösterilen 

Liverpool‟dan ve Katolik ritüellerden çok uzakta geçmesine rağmen Katolik ritüeller yerini 

      

Resim 20 ve 21: Of Time and the City 
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Protestanlığa/Püritenliğe, “pub”lar ise “drug store
34

”lara bırakmıştır. Bütün bu 

saydıklarımızdan çok daha belirgin olan ise romanın merkezinde küçük bir kasabada 

hâkim olan boğucu ve hapsedilmişlik hissi yaratan atmosferdir. Şiddet uygulayan baba, 

zorba öğretmenler ve sınıf arkadaşları, yalnızlık ve yalıtılmışlık hissi gibi konular romanda 

öne çıkan unsurlardır. Ayrıca romanın en belirgin özelliklerinden bir diğeri ise zaman ve 

bellekle ilgili olmasıdır. Bunlara ek olarak sinema da kasabanın klostrofobik atmosferinden 

kaçış imkânı sağlayan yegâne mekândır. Romana temel olan konular ve temalar, Davies‟in 

otobiyografik filmlerinde işlediklerine çok büyük benzerlik gösterir. Davies bu durumu 

şöyle açıklar: “O sırada hala zaman ve bellek ile ilgili denemelerim sürüyordu ve kitapta 

beni çeken de tüm kitabın bir geriye dönüş (flashback) içerisinde anlatılmasıydı. Ve 

sanırım bir geçiş filmidir bu film. (…) The Neon Bible‟ı yapmadan The House of Mirth‟ü 

yapamazdım” (Everett, 2004: 203). Bu bağlamda The Neon Bible‟nın Davies‟in çalışmaları 

içerisinde geçiş filmi olarak adlandırılabilecek bir konuma sahip olduğu söylenebilir.  

The Neon Bible‟da filmin anlatı yapısının tamamı bir geriye dönüş gibi 

kurulmuştur/inşa edilmiştir. Bu nedenle filmde karşımıza çıkan mekânlar David‟in belleği 

ve hatırlamaları ile ilgilidir. Davies‟in otobiyografik belleğinden ziyade bir romandan 

beslenmesinin getirdiği en önemli yenilik evin anlatının merkezi olmaktan çıkmasıdır. 

Filmin en başından itibaren David‟in ekranda çok belirgin olarak çerçevelendiğini görmek 

mümkündür. Bu anlamda çerçevelemenin özellikle içinde yaşadığı kasabanın yol açtığı 

kapana kısılmışlık hissini vurguladığını söyleyebiliriz. David, filmde defalarca pencere ve 

kapılarla çerçevelenmiş bir şekilde gösterilir.  

                                                           
34

 Türkçe‟de “eczane” sözcüğünün karşılığı olan “drug store”, Amerika Birleşik Devletleri ve Kanada'da, 

sadece ilaç değil şekerleme, kozmetik, ofis malzemeleri, dergi gibi çeşitli ürünler ve bunların yanı sıra 

yiyecek ya da alkolsüz içeceklerin satıldığı mağaza anlamına da gelmektedir. 
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 Davies daha önceki filmlerindekine benzer bir şekilde karakterleri çerçevelerle 

vurgular. Kimi zaman da ekranı belirgin bir biçimde ikiye böler
35

. Davies‟in, filmlerinde 

özellikle aydınlık/karanlık, ışık/gölge, devinim/hareketsizlik, geçmiş/şimdi (veya gelecek) 

gibi karşıtlıkları gösterirken ve belleğin karmaşık yapısını verirken bu tekniğe 

başvurduğunu görebiliriz. The Neon Bible‟da David trenin camından dışarı bakar. Kamera, 

David‟i ilk başta trenin dışından gösterir. Daha sonra trenin içinden dışarı karanlığa bakan 

David‟in camdaki yansıması görünür. Müzik ile kamera yavaşça cama yaklaşır ve görüntü 

zincirleme bir geçişle David‟in çocukluk halinin gösterildiği bir plana bağlanır. David bir 

odada pencereden dışarı bakmaktadır. Ancak burada çarpıcı olan şey kameranın dışarıdan 

gösterdiği odanın penceresinin bir tren vagonunun penceresine benzemesidir. Davies‟in 

diğer filmlerinde de olduğu gibi belleğin karmaşık doğası, hayal ile gerçek arasındaki sınırı 

bulanıklaştırır ve gördüğümüz mekânın doğasını yorumlamakta zorlanırız. Bu plan 

süresince, David, Noel‟de ailesini ziyarete gelen insanlardan, kendisine verilen 

hediyelerden (ilk bahsettiği hediye tahta bir trendir) bahseder. Bu planın hemen ardından 

“kar yoktu- hayır, o yıl yoktu” sözleriyle görüntü yine zincirleme bir geçişle David‟in 

olduğu başka bir plana bağlanır. Ekran adeta “iki kanatlı bir tabloya” dönüşür  

(Rosenbaum, 1996: para. 15). Sol tarafta boş verandada karın yağışını ve buz saçaklarını 

görürüz. Sağ tarafta ise içeride oyuncakları ile oynayan David vardır. Işık sol tarafa göre 

daha yumuşaktır ve sıcaklık hissi çağrıştırır. David‟in anlatıcı sesiyle birlikte alındığında 

bu iki imge “sanki tüm filmin birisinin kafasında cereyan ettiğini kanıtlamak için […] bir 

sarsıntı” yaratır (Rosenbaum, 1996: para. 15). Bu açıdan ele alındığında filmdeki mekânlar 

ve mekânlar arasındaki geçişlerin neredeyse tamamı belleğin yapısı ile yani çağrışımsal 

hatırlamalarla ilgilidir. 

                                                           
35

 The Long Day Closes filminin açılış sekansı. 
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Davies, otobiyografik filmlerinde olduğu gibi uyarlama filmlerinde de mekânı, 

filmdeki karakterlerin iç dünyasını yansıtan ve onların çevreleriyle olan ilişkisini gösteren 

bir öğe olarak ele alır. Örneğin The House of Mirth, Lily'nin New York tren garında bir 

duman bulutunun içinden bir hayalet gibi çıkmasıyla başlar. Lily sadece bir silüet olarak 

görünmektedir ve çerçeveye hâkim olan görüntü ise büyük ve siyah trenin görüntüsüdür. 

Trenin büyüklüğü Lily'nin kaçınılmaz sonunu engellemedeki başarısızlığının altını çizer. 

Filmin açılışının karanlık olması ve Lily'nin bir hayalet gibi buharın içinden yürüyüşü,  

Lily'yi kötü bir son beklediğinin habercisi gibidir. Bu görüntü, hikâyelerin benzerliği ve 

ana karakterlerin kadın olması nedeniyle, Anna Karenina'nın bir tren istasyonundaki trajik 

sonunu çağrıştırır. Davies‟in daha önce ele aldığımız otobiyografik filmlerinde mekân ve 

bellek ilişkisinin neredeyse birbirinden ayrılamaz olduğunu ifade etmiştik. The House of 

Mirth’ün anlatı yapısında, bellek ve hatırlama diğer filmlerdeki kadar belirleyici değildir. 

Filmde mekânlar, Lily‟yi hapsetmeye ve kalıplara sokmaya çalışan toplumsal koşulların 

bir metaforu olarak ele alınabilir. 

Dönem filmi ya da miras filmi (heritage film) diye adlandırılan ve çoğunlukla 

19. yüzyıl İngiliz ve Amerikan klasiklerinin uyarlamaları olan filmlerin aksine, Davies'in 

      

Resim 22 ve 23: The Neon Bible 
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uyarlamasında geçmişin parıltılı ve yüceltilmiş tasvirini göremeyiz
36

. Filmdeki tüm öğeler, 

dönemi vurgulamaktan ziyade anlatılan (gösterilen) öykünün duygusal etkisini artıran birer 

araç işlevi görür. Zamansal ve mekânsal kesinlik, kişilere ve duygulara yapılan vurgu ile 

azaltılmakta, filmin başında "New York 1905" ve sonunda "New York 1907" yazmasına 

rağmen, filmde öykünün herhangi bir yerde ya da zamanda geçebileceği hissi egemen 

olmaktadır.  

The House of Mirth'de 20. yüzyılın başında New York üst sınıfının yaşamında 

para ve cinsellik/cinsiyet arasındaki bağı şiddetle eleştirme çabası filmin en önemli 

yönlerinden biridir. Bu bağlamda filmdeki mekânların neredeyse tamamı para ve paranın 

satın alma gücüyle ilişkilidir. Lily, gösterişli ve lüks bir şekilde döşenmiş mekânlarda 

uyumsuzluğu ile dikkat çeker.  

Lily'nin farklılığı, bireyselliği bir kaç sahnede görsel olarak özellikle 

vurgulanmaktadır. Ancak bu sahnelerdeki dingin atmosfer, her defasında dışarıdan bir 

müdahele ile bölünmekte ve Lily'nin tek başınayken sahip olduğu rahatlık ve huzur yerini 

gerginliğe bırakmaktadır. Lily'nin özel alanı, toplumsal alan tarafından sürekli ihlal 

edilmektedir.  

Bu sahnelerden ilki,  Lily'nin teyzesinin yazlık evindeki bir odada tek başına 

olduğu sahnedir. Lily, sadece pencerelerden gelen gün ışığının aydınlattığı odada dolaşır. 

Odanın tamamı tek bir çerçevede verilmez. Önce teyzesinin kendisinden istediği gibi 

perdeyi kontrol eder, yarısına kadar indirir, daha sonra odadaki piyanoya yönelir - bu arada 

kamera onu yavaşça takip eder - ve ardından üzerinde vazolar, resimler, lambalar, vb. 

antika eşyaların olduğu bir şöminenin önünde durur, yüzü aynadaki yansımadan görülür. 

Aynada kendisine bakar. Ayna burada önemli öğedir. Çevresinde hiç kimse göründüğü 

                                                           
36

 Film, Amerikalı yazar Edith Wharton'un The House of Mirth (1905) adlı kitabından uyarlanmıştır. 
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gibi değildir. Etrafındaki insanların şık, nazik ve medeni görüntülerinin altında Davies'in 

de belirtiği gibi "zalimlik" yatar (Walsh, 2000). Bahsedilen sahnede Lily tek başınadır ve 

olduğu gibidir. Bertha'nın Lawrence'a yazdığı aşk mektuplarını Lily'ye satmak için odaya 

giren Byn. Haffen (Lawrence'ın oturduğu binada temizlik yapar) bu atmosferi bozar. 

Bu karşıtlığı örnekleyen sahnelerden bir diğeri de Lily'nin, davetli olduğu 

düğünde, Fransız ressam Jean-Antoine Watteau'nın Ceres (Yaz) adlı tablosunu temsil ettiği 

sahnedir. Bu sahnede üzerinde beyaz ve basit bir kıyafetle Lily, tabloyu birebir canlandırır 

ve birkaç dakikalığına davetlilere sunar. Kendisini izleyen kalabalığın içinde Lawrence ve 

Grace de (Lily'nin uzaktan bir kuzeni) vardır ve Lily hakkında konuşurlar: 

Grace: Lily'yi daha önce hiç bu kadar neşeli görmedim. Sanırım onu bu basit 

kıyafetin içinde daha çok seviyorum. Bu basit kıyafetin içinde gerçek Lily 

oluyor. Lawrence: Bizim tanıdığımız Lily. Sadece bir kaç kişinin yanında 

kendisi gibi oluyor. İnandığı gibi olmak onun içinde var... Onun için en iyisini 

düşünmeliyiz... Grace: Lily'nin düzensiz mükemmelliğini tercih eden tek kişi 

Julia Teyze değil!..                 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                            

                     Resim 24: Ceres (Yaz)                                            Resim 25: The House of Mirth 
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Grace'ın bu sahnede Lily için kullandığı "düzensiz mükemmellik"
37

 sözü oldukça 

önemlidir. Lily, farklı ve aykırı oluşunu, toplumsal bir sahnede gözler önüne serer. Hakiki 

yüzünü göstermek ve maskesini çıkarmak (Lily‟nin bu konuda pek başarılı olduğu 

söylenemez) olduğu gibi görünmek onu çevresindekilerin zalimliğine karşı daha kırılgan 

hale getirir.   

Terence Davies‟in otobiyografik filmlerinde mekânlar, yönetmenin geçmişinin 

bir haritasını sunar. “Ev” kimi zaman bir sığınak işlevi görürken kimi zaman da yalnızlığın 

ve yalıtılmışlık hissinin yoğunlaştığı bir mekâna dönüşür. Uyarlama filmlerinde ise 

başkarakterlerin/ başkişilerin iç dünyalarının yansımaları olmaları açısından önemlidir.  

 

III. 2. Terence Davies Sinemasında Zaman  

En olağanüstü keşiflerin bizi zamanın varoluş alanı 

içinde beklediği inancı yıllardır içimi kemiriyor. Bizim 

zaman hakkındaki bilgimiz, dünyadaki her türlü şey 

hakkındakinden daha az.    

   – Andrei Tarkovsky 

 

Terence Davies gibi birçok yönetmen (örneğin Tarkovsky, Bresson ve Resnais 

gibi) zamana ayrı bir önem verirler; “zira filmin kendisi zamanla ilgilidir, ya da bugün 

çoğunlukla dendiği gibi „zamana dayalı‟ bir sanattır ve ilk filmlerden itibaren sinemanın, 

uçup giden, geçici olanı kaydetme yeteneğine özellikle değer verilmiştir” (Everett, 2006: 

29). İlk filmler çoğu zaman “zamanın izi” olarak görülmüş, bundan dolayı da modernizm 

ile ilişkilendirilmiş ve zamanın yeniden düşünülmesine olanak sağlamıştır  (Doane, 2002: 

                                                           
37. İngilizce'de "erratic brilliance" olarak ifade edilmiştir. Erratic, düzensiz, birden değişiveren, kararsız, 

istikrarsız; brilliance ise deha, görkem, parlaklık gibi anlamlara gelmektedir. Bu oksimoron Lily‟nin içinde 

yaşadığı topluma bir türlü uyum sağlayaman karakterini vurgulaması açısından önemlidir. 
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4, 22). Zaman ve film arasındaki ilişki, karmaşık, paradoksal bir yapı oluşturur. Zamanın 

gizemli, ele avuca sığmayan yönü ile filmin hareketli görüntüyü sağlamak için fotoğraf 

karelerini kullanması, yönetmenlerin çalışmalarında içerik ve biçimin zamanla ilişkisini 

öne plana çıkarır (Everett, 2006: 29-30). 

Daniel L. Schacter (2008), Belleğin İzinde çalışmasının, “Zaman ve 

Otobiyografi Üstüne” adlı bölümünde zaman, bellek ve otobiyografi ilişkisini ele alır. 

Schacter, Amerikalı sanatçı Mildred Howard‟ın
38

 kendi doğumundan öncesine uzanan aile 

hikâyelerini eserlerinde yansıtma çabasından bahseder:  

Eski anılardan bazılarının uzak ve yarı saydam oluşları “Caney Creek”de
39

 etkili 

bir şekilde yansıtılmıştır. Zaman ve bellek ayrılmaz bir şekilde iç içe geçmiştir, 

anılar her zaman geçmişle ilgilidir ve genellikle geleceği biçimlendirir. Mildred 

Howard, geçmişteki olayları eski nesnelerle andığı eserlerinde bu ilişkiyi 

yansıtmaktadır. Kim olduğumuza ve kim olacağımıza dair anlayışımızın, zaman 

acımasızca geçip giderken soluklaşabilen, değişebilen ya da hatta güçlenebilen 

anılara dayandığının farkındadır. Zamanla bellek arasında bu dinamikten 

otobiyografilerimiz -hayatlarımız hakkında anlattığımız hikâyeler- doğar 

(Schacter, 2010: 116).  

 

Davies‟in filmlerinde “zamanla bellek arasında”ki bu dinamik belirgin bir şekilde 

görülebilir. Tarkovsky‟nin “zaman ve anı birbirine açılır; bir anlamda bir madalyonun iki 

yüzü gibidirler” (Tarkovsy, 1992: 65) sözleri bu filmler için de geçerlidir. 

David Hume, insanın bellek ile ilişkisinde sadece belirli bir algıyı 

yakalayabileceğini, kişinin kendisine dair kesintisiz, doğrudan izlenimlere sahip 

                                                           
38

 Mildred Howard, heykelsi enstalasyon (yerleştirme) ve karışık medya asamblajlarıyla (birleştirme) tanınan 

Afrikalı-Amerikalı sanatçı. 

39
 Mildred Howard, “Caney Creek,” 1991. Pencere çerçevesi üzerine karışık malzeme. “Üç soluk insan 

figürü-sanatçının aile fertleri …- gittikçe uzaklaşan bir fon üzerinde belirsizleşerek gözden 

kaybolmaktadırlar. Boyaları dökülmüş ve yüzeyi çatlamış bir pencere çerçevesi, […]. Altı boş soda şişesi bu 

insan figürlerinin önünde durmaktadır” (Schacter, 2010: 119). 
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olamayacağını söyler.  Hume‟a göre algılarımız sürekli bir akış ve hareket halindedir ve 

onun için insan beyni sürekli değişen gösterisi ile bir tiyatroya benzer; sahnede birçok algı, 

değişen görüntüleriyle sayısız durum içerisinde belirir, yok olur, iç içe geçer (Whitehead, 

2009: 60-61‟de belirtildiği üzere). Davies de filmlerinde “farklı zaman ve mekânları, tam 

da hatırlama sürecini ve belleğin çok katmanlı yapısını yeniden yaratan, parçalı bir söylem 

içerisinde birbiri ardına ekler” (Everett, 2004: 37). Bellekle olan ilişkileri sebebiyle 

Davies‟in filmlerinde anlattığı hikâyeler, bu hikâyelerin belleğinde kalan izinden daha 

önemsizdir/siliktir. Çünkü “öykü her zaman, olgular değil, deneyimle ilgilidir. Çok-seslilik 

kavramı burada iş başındadır. Öyküyü çoklu anlamların talepleri ve güçleriyle 

biçimlendirir” (Bíro, 2011: 73).  

Terence Davies, zaman ve bellek üzerindeki ısrarını dile getirir: “Zamanın 

merhametine sığınmış durumdayız; fakat bu ayrıca soyut bir düşüncedir… Doğrusal bir 

biçimde gerçekte ne olduğunu betimlemek yerine duygusal bir andan hareket ederek 

hatırlanan zamanın rastlantısal olması hissini yaratmaya çalışıyorum” (Quart, 2009: para. 

31). 

Şiirine hayranlık beslediği Eliot gibi Davies de filmleri aracılığıyla zamanın ve 

belleğin doğasını keşfetmeye çalışır ve Eliot‟la benzer sonuçlara ulaşır. Trilogy‟nin her üç 

filminde de (Children, Modonna and Child ve Death and Transfiguration) geçmiş, şimdi 

ve gelecek, gerçek ya da hayali olan arasındaki ayrımlar hatırlama sürecinin içinde gömülü 

ve anlaşılması güç bir şekilde saklıdır. Ani sıçramalar her zaman mekânsal değişiklikleri 

gerektirmez. Burada önemli olan izleyicinin dikkatini zihnin, mekânın ve sesin parçalı 

yapısına çekmektir.  
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Children filminde anlatı, ergen Tucker ve onun yetişkinlik hali arasında ipucu 

içermeyen ve düzensiz kesmeler, bu iki farklı dönemin aynı zaman-mekân çerçevesinde 

verildiği algısını yaratır ve bu yüzden izleyicinin çok rahat bir şekilde neden-sonuç ilişkisi 

kurabildiği klasik anlatı anlayışını bozar. İzlediğimiz sahnenin yetişkin Tucker‟ın geriye 

dönüşleri (flashback) mi yoksa ergenlik dönemindeki Tucker‟ın zihninde ileriye atlama 

(flashforward) mı olduğunu kestirmek zordur. Bu belirsizlik, filmi her iki şekilde de 

yorumlamaya olanak sağlar. Klasik anlatıda zaman ve mekânı kavramaya olanak sağlayan 

ipuçları bu filmlerde verilmez. Örneğin, klasik anlatı yapısına sahip filmlerde kullanılan, 

açılma-kararma veya zincirleme geçişler, ses, diyalog ve müzik kullanımı aracılığıyla 

verilen çeşitli ipuçları bu filmde kullanılmaz. Zamanın ve belleğin doğası “…basit bir 

çizgiselliğin ötesindedir. Zamanın kapsamı içsel olarak çok boyutlu bir yapıdır, derinliği ve 

katmanlaşması ölçümlenemezken, salt yatay düzenle çok az ortaklığı vardır” (Bíro, 2011: 

48). Zaman ve mekânlar arasında bu ani geçişlere rağmen kamera neredeyse her zaman 

sabittir. Bu hareketsizlik, Robert Tucker‟ın yaşadığı sarsıntıların bir yansıması gibidir.  

  Parçalı mekânlar, sesler ve zamanlar beraberinde parçalı bir anlatıyı da 

getirir. Bu parçalı yapıdaki geçişler, Davies‟in daha sonraki filmlerinden farklı olarak 

çoğunlukla sıçramalı kesmelerle (jump cut) gerçekleşir. Davies, bu yöntemi en çok 

Trilogy‟nin ikinci filmi olan Madonna and Child’da kullandığını belirtir. Bunun 

entelektüel bir tercihten ziyade “içgüdüsel” olduğunu söyler.
40

 Bu bağlamda ele 

alındığında parçalı anlatı hem Davies‟in  (ve Robert Tucker‟ın) iç dünyasının bir 

yansımasıdır hem de filmsel zamanı kurarken kullandığı temel öğelerden biridir. Madonna 

and Child üçlemedeki filmler içerisinde Davies‟in temel meselelerinin, özellikle 

eşcinselliğinin ve Katolik olmasının yarattığı suçluluk duygusu ve çaresizliğin, en yoğun 
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 Yönetmenin filmin DVD versiyonunda yer alan yorumu. 
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şekilde gösterildiği filmdir. Dolayısıyla zaman-mekân arasındaki geçişler, Children‟a göre 

daha belirgin bir şekilde gösterilir. 

Trilogy‟nin son filmi Death and Transfiguration, diğer iki filmin anlatı 

yapılarına pek çok açıdan benzer –sıçramalı kesmeler, zamansal-mekânsal belirsizlik vb. 

Ancak bu film üçlemenin diğer filmleri içinde kamera hareketleri, kurgu teknikleri 

açısından en akışkan yapıya sahip olanıdır. Anlatı, hatırlanan zaman ve mekânlar arasında 

geçişlerle kurulur ve devam ettirilir. Tucker‟ın çocukluğu, yetişkinliği, orta yaşlı hali ve 

yaşlılığı belirli bir sıra olmaksızın iç içe geçmiştir. Filmin sonunda çocuk Tucker, 

annesiyle el ele tutuşarak yürür ve yavaş yavaş kameradan uzaklaşır. Bu sahne ile birlikte 

döngü tamamlanır.
41

 

Davies, Trilogy‟de sadece geçmişine değil geleceğine de odaklanır. Death and 

Transfiguration‟ı çektiğinde 38 yaşında olan Davies kendi ölümüne ve o zaman hala 

hayatta olan annesinin ölümüne dair korkusunu gösterir.  

 […] Trilogy‟de sadece yüzeydeki hakikatı keşfetmiyordum – annem ve babamla 

ilişkim, dinsel ve cinsel suçluluk duygum – aynı zamanda korkularımı da 

inceliyordum; (taptığım ve Tanrıya şükür hala benimle birlikte olan) annemin 

ölümüne ilişkin korku ve geriatri servisinde tek başına ölmekte olan, Wilfrid 

Brambell tarafından canlandırılan karakter gibi yaşamımın sonuçlanacağına dair 

endişem (Davies, 1992a: x-xi). 

 

 “Eğer Trilogy‟de Davies kendi geleceğini „hatırlayarak” zamanın döngüselliği 

ile ilgili denemelerde bulunuyorsa, Distant Voices, Still Lives‟ta çoğunlukla kendi kişisel 

                                                           
41

 Filmin adı Türkçe‟de “Ölüm ve Değişim” olarak ifade edilebilir. “Transfiguration” kelimesi değişim 

anlamına gelir ancak olumlu bir çağrışım taşır. Bir şeyin ya da kişinin değişerek daha güzel görünmesini 

ifade eder. Filmin sonunda Tucker‟ın nefesinin kesilip yavaş yavaş öldüğü sahneye paralel olarak annesi ile 

el ele tutuşup yürüyen çocukluk hali “You are only boy in the World” şarkısı eşliğinde verilir. Ölüm 

sayesinde annesiyle aşkın bir birleşme yaşayan Tucker‟ın “değişimi” böylece tamamlanmış olur.  
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deneyim ve gözlemlerinin öncesine giden bir zamanı „hatırlar‟” (Everett, 2004: 55). 

Davies, bunu şöyle açıklar: 

Distant Voices, Still Lives çok daha karmaşık bir yapıya sahiptir, çünkü 

annemden, en büyük iki kız kardeşimden ve erkek kardeşimden duyduğum 

şeylerle ilişkiliydi. Babamdan ve onlara nasıl davrandığından bahsediyorlardı ve 

bunları bana anlatışları benim için o kadar canlıydı ki onların anıları benim anım 

olmuştu (Davies, 1992a: xi).  

 

Distant Voices, Still Lives‟ta birçok anının aracılık ettiğini görmek 

mümkündür. Örneğin Noel arifesinde babanın iyi tavrını Noel günündeki öfkesi takip eder 

ve seyirci acı bir anıya dayanan bir anının mise-en-scene‟i ile karşılaşır. Bu açıdan 

bakarsak Davies‟in çocukluk anıları, ailenin anılarına, ortak anılara aracılık eder
42

 (Orr, 

2010: 166). Distant Voices, Still Lives‟da Davies‟le özdeşleştirebileceğimiz bir karakter 

yoktur. Anlatıda kendisini belleği aracılığıyla konumlandırır.  Bu bağlamda, kendi 

“ben”inin üzerine eğilen otobiyografik edimlerin çoğu ilişkiseldir; başkasının öyküsü 

aracılığıyla anlatıların oluşması ile “ben”in geçişken, değişen yapısı ortaya çıkar (Smith ve 

Watson, 2010: 87). 

Davies, ilk dönem filmlerinin senaryolarını içeren kitabı A Modest Pageant‟ta, 

Distant Voices filmine ilişkin şunları söyler:  

Distant Voices bellekle, belleğin mozaiği ile ilişkilidir. […] Bellek, düz ya da 

kronolojik bir çizgide ilerlemez – belleğin örüntüsü döngüsel bir doğaya aittir, 

olayları „doğal‟ ya da „gerçek‟ düzenleri içerisine yerleştirmez, ama onları 

duygusal önemlerine göre yeniden anımsar. Bellek, kendisinin geçerliliğini 

                                                           
42

 Katherine Nelson (1988), otobiyografik belleğin sosyal ve kültürel bir inşa olduğunu belirtir. Bellek 

paylaşımının çocukluktan itibaren öğrenmeye başladığımız sosyal bir etkinlik olduğunu ifade eder. Bu 

öğrenmelerin sonucu, kişinin dönüp tekrar gözden geçirebileceği ve paylaşılabilir bir “anılar deposu”dur 

(266-267). 
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oluşturur
43

. Bu yüzden belleği içeren her „öykü‟ geleneksel anlamda bir anlatı 

değildir, gereklilik yüzünden daha dağınık, daha eksiltilidir. Böylece geleneksel 

anlatı beklentisi hiçbir geleneksel yöntemle karşılanamaz ve bu parçayı okurken 

bunu aklınızda tutmanızı istiyorum. „Ebedi anların bir örüntüsü‟nü yaratmaya 

çalıştım (Davies, 1992a: 74). 

 

Gusdorf‟a göre otobiyografik söylemde zamana bağlı bakış açıları iç içe 

geçerek birbirlerini etkiler (Gusdorf, 1980: 44). Distant Voices, Still Lives otobiyografik bir 

film olduğundan Davies filmde düz bir çizgide ilerleyen geleneksel bir anlatı kullanamaz, 

zira bellek bu şekilde çalışmamaktadır (Everett, 2004: 64). Davies açısından, filmin anlatı 

yapısı hatırlama sürecinin akışkan döngüselliğini yeniden yaratmalıdır: “Havuza bir taş 

atınca ortaya çıkan kıvrımlar gibi film de sürekli kendisine geri döner” (Davies, 1992a:  

xi). Bu bağlamda filmde neredeyse her öğe- sesler (özellikle müzik), sözcükler, görüntüler- 

bir bellek tetikleyicisi işlevi görerek bizi geçmişe götürür. Ayrıca hatırlanan anılar, başka 

anıları da çağırarak filmdeki çok katmanlılığı vurgular ve onu derinleştiren bir işlev görür.  

Yvette Bíro Sinemada Zaman isimli çalışmasında, Tarkovsky‟nin Ayna (1975) 

filmini şöyle değerlendirir: “Tarkovsky, çalışmasını dikey olarak inşa eder. Katmanlar 

zamanın içinde değil, tekil bir anının derinliğine doğru yayılır” (2011: 109). Davies de 

Distant Voices, Still Lives’da (özellikle filmin ilk bölümü olan Distant Voices’ta) filmini 

tıpkı Tarkovsky‟nin Ayna‟da yaptığı gibi dikey olarak inşa eder. Filmde, Eileen‟ın 

(Davies‟ın ablası) düğününde, Eileen‟ın  “Keşke babam da burada olsaydı” sözleri suya 

atılan çakıl taşı gibi karakterlerin anılarını canlandırır. Aile fertleri, evin oturma odasında, 

duvarda asılı olan babanın siyah beyaz fotoğrafı önünde dururlar ve annesi Eileen‟e gergin 

olup olmadığını sorduğunda “Keşke babam burada olsaydı” der. Bu sözlerin duygusallık 

veya bir nostalji hissi yaratması beklenir ancak bu durum Maisie‟nin iç sesi ile bozulur.  

                                                           
43

 Davies‟in vurgusudur. 
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“Ben istemiyorum. Alçağın tekiydi. Ondan ölesiye nefret ederdim” sözleriyle görüntü 

kesilir. Maisie‟yi evin bodrumunda yerleri fırçalarken/temizlerken görürüz. Maisie dansa 

gidebilmek için babasından hem izin hem de biraz para ister. Babası ise onu aşağılayıp, 

döver ve ardından yere bozukluk fırlatır. Dayak açıkça gösterilmez ancak yine de oldukça 

rahatsız edici bir sahnedir. 

       Yukarıda örnek verdiğimiz düğün sahnesi ve daha öncesinde babanın 

cenazesi diğer anıları tetiklemesinin yanı sıra Davies‟in, “ebedi anların bir örüntüsü” 

dediği durumu en iyi örnekleyen sahnelerdir. Filmin daha ilk dakikalarında evin sıradan bir 

sabahı gösterilir. Evin girişinden koridora ve merdivenlere bakan ve sabit duran kamera 

180 derece döner. Bu kez merdivenlerden kapının dışına doğru bakar. Açık duran kapının 

dışında cenaze arabasının evin önünde durduğunu görürüz. Bu plan, kararma ve açılma ile 

oturma odasında babanın fotoğrafı önünde siyah renkli (yas) kıyafetlerle duran aile 

fertlerinin gösterildiği plana bağlanır. Maisie, anne, Tony ve Eileen fotoğrafın önünde tıpkı 

kendileri de bir fotoğraf karesindeki gibi hareketsizdirler. Duvardaki fotoğrafı merkeze 

alacak biçimde kamera ağır bir dolly hareketiyle aile fertlerine yaklaşılır. Önce anne ve 

ardından diğerleri kareden çıkarlar. Çerçevede sadece duvardaki siyah beyaz fotoğraf kalır. 

(Bu fotoğraf gerçekten Davies‟in babasına aittir). Eileen‟ın düğün sahnesinde zaman 

neredeyse durmuş gibidir. Bu açıdan düğün sahnesi, yukarıda ele aldığımız cenaze 

sahnesinden daha çarpıcıdır. Aile bireyleri en güzel giysilerini giymiştir. Anne, Tony, 

Eileen ve Maisie arkalarında duvarda asılı olan fotoğrafı tam merkeze alacak şekilde 

ayakta dururlar. Burada hem kamera hem de aile tamamen hareketsizdir. Babanın varlığı 

hala hissedilmektedir. Eileen‟in sözleri ve Maisie‟nin iç sesiyle tetiklenen bellek, film 

boyunca devinim/duraklama, ses/sessizlik, vb. karşıtlıkların bir “mozaik”ini yaratır:   
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Müzikal, yankılanan, çok katmanlı ve rahatlıkla içine girmemize izin veren 

Davies‟in filmi, uyumsuz seslerin bir araya gelip uyumlu bir bütün oluşturduğu, 

etkinin birleşmeye götürdüğü bir mekândır. Film ayrıca olağandışı bir şekilde 

bellekten bir sentez oluşturmayı başarır: Geriye bakmak aynı zamanda hem 

keyifli hem de acı vericidir (Farley, 2006: 86). 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Long Day Closes‟ta, Davies tekrar çocukluk anılarına döner. Ancak Davies 

bu kez anılar Distant Voices, Still Lives‟daki gibi aile hikâyelerinden alınmamıştır ya da 

Trilogy‟deki gibi bir gelecek öngörmez kendine. Davies, 11 yaşındaki Bud karakteri ile 

kendisini anlatının tam merkezinde konumlandırır. Filmin anlatı yapısı yine diğer 

filmlerinde olduğu gibi zaman dizinsel olmaktan ziyade çağrışımsaldır. Anılar, aralarında 

bir açıklama (ipucu) veya nedensellik olmadan birbirlerine karışır.  

Her üç filmin de bellek anlatıları oldukları rahatlıkla ayırt edebilmesine rağmen 

The Long Day Closes‟ın açılış planını, Trilogy‟nin ve Distant Voices, Still Lives‟ın açılış 

planları ile karşılaştırdığımızda, The Long Day Closes‟ın biraz daha farklı bir anlatıma 

sahip olduğu söylenebilir. Trilogy, okul bahçesinde geçen sabit bir planla açılır. Distant 

Voices, Still Lives ise Davies‟in çocukluk evinin yağmurlu bir gündeki görüntüsüyle başlar. 

Plan, annenin kapıdaki süt şişelerini almak için dışarı çıkması ve radyodaki hava 

                

Resim 26 ve 27:  Distant Voices, Still Lives 
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durumunu sunan spikerin sesi ile vurgulanır. Bu iki film, izleyiciyi çocukluk anılarının/ 

belleğin merkezine götürür. Ancak The Long Day Closes‟ın açılış sekansı, bu filmin diğer 

iki filmden farkını açıkça ortaya koyar. Ekran sol üst köşeden sağ alt köşeye doğru 

çaprazlamasına bölünmüştür. Sağ tarafta kalan üçgen karanlık/siyahtır ve tanıtma yazıları 

bu köşe üzerinde belirip kaybolur. Sol taraftaki köşe ise diğerine nazaran aydınlatılmıştır 

ve burada bir vazonun içinde güller görünür. Işığın odağında bu çiçekler vardır. Tanıtma 

yazıları boyunca kamera sabittir. Ekranın aydınlık tarafında bir vazo içerisinde gösterilen 

güller bir natürmort
44

 resmi andırır. Bu durağan tablo sağ tarafta akan tanıtım yazılarıyla 

bir karşıtlık oluşturur. Everett‟e (2004) göre zamanın çelişkili yönlerini ele alan film, 

donmuş ya da sabitlenmiş anları, ileriye doğru yönelen geri alınamayacak görüntüleri 

içerir. Örneğin güllerin geçiciliği, filme kaydedilip adeta zamanın dışında konumlandırılır 

ve filmdeki diğer tüm görüntüler gibi ekrandaki güller  “hem zamanın geçiciliğini temsil 

eder hem de bu geçicilikten kaçar” (96).  

 

 

                                                             Resim 28: The Long Day Closes 

 

                                                           
44

 İngilizce‟de “still-life” olarak adlandırılan bu tür, Davies‟in Distant Voices, Still Lives filmini akla getirir.  
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Tanıtım yazıları biter bitmez görüntü kararır ve 20th Century Fox tanıtım müziği ve The 

Happiest Days of Your Life (Frank Launder, İngiltere, 1950) filminden bir konuşma 

duyulur. Margaret Rutherford‟ın sesi gelir: “Hareket, Gossage, „hareket‟ dedim- bir film 

sunmuyorsun burda” sözlerini filmin en başında ironik bir şekilde kullanan Davies, hem 

sanatın doğası ve gerçeklikle ilişkisini hem de zamanın doğası ve hatırlama sürecini ele 

alır. Yukarıda andığımız cümlenin hemen ardından çerçevede tuğlalardan örülmüş bir 

duvarda sabitlenmiş görüntü belirir. Kameranın aşağı tilt hareketi yapmasıyla önce 

üzerinde “Kensington Street” yazan bir sokak tabelası ve hemen altında eskimiş ve 

yıpranmış bir film afişinin bir kısmı çerçeveye girer. 20th Century Fox tanıtım müziğinin 

bitişi ile paralel olarak kamera 90 derece sağa pan yapar ve yağan yağmurun hafifçe 

bulanıklaştırdığı, karanlık ve metruk bir sokağın gösterildiği bir plan görünür. Bu planda 

göze çarpan en önemli şey kameranın bir süre (yaklaşık 30sn.) boyunca hiçbir hareket 

olmaksızın sabit bir şekilde durmasıdır. Bu planı, ilk bakışta, zamanın geriye 

alınamazlığını vurgulayan ve çocukluğun bitişini imleyen „şimdiki‟ zaman olarak 

algılamak mümkün olabilir. Fakat sadece bu açıdan yaklaşmak filmin, geçmişe nostaljik 

bir yolculuk olarak okunmasına sebep olabilir. Ne var ki, “mizansenin yapaylığı” (Everett, 

2006: 31) böyle bir okumaya engel olur. Sokak tam bir harabe olarak gösterilir. Ancak 

düzgün bir şekilde çalışan gaz lambaları hem sokağın yıkık dökük görüntüsüyle bir tezat 

oluşturur hem de zamansal çerçeveyi belirsiz hale getirir. Görüntü, tam olarak ne şimdiki 

zamanla ne de geçmiş zamanla ilişkilendirilebilir. Bu açıdan ele alındığında sahnenin, 

belleğin karmaşık ve çok katmanlılığını öne çıkaran bir yapısı olduğunu söylemek 

mümkün olabilir. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi Davies Distant Voices, Still Lives havuza taş 

atılınca ortaya çıkan kıvrımlarla karşılaştırır, zira “kıvrımlar bellektir” (Davies, 1992a: xi). 
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Bu açıklamasıyla Davies, filmde neredeyse her öğenin bir bellek tetikleyicisi işlevi görerek 

bizi geçmişe götürmesini; ayrıca hatırlanan anıların, başka anıları da çağırarak filmdeki 

çok katmanlılığı belirten ve onu derinleştiren bir işlev görmesini vurgular. The Long Day 

Closes‟ta da anlatı yapısı benzer bir şekilde işler. Eksiltili, döngüsel, parçalı ve değişken 

anlatı öznel bir zamansallığı yansıtır. Davies, zamanı daraltır/sıkıştırır ya da 

genişletir/uzatır; hızlandırır ya da yavaşlatır; hem bir akış halinde hem de durağan bir 

şekilde gösterir
45

.  Filmdeki Noel sekansında Davies, zamanı sıkıştırır: Kendisi için mutlu 

çağrışımları olan özel günleri kısacık bir an‟a sığdırır. Annesi ve kardeşleri Noel 

hazırlıkları yaparken merdivenlerde tek başına oturan Bud‟ın yüzünde üzgün bir ifade 

vardır. Loş bir ışıkta/neredeyse karanlıkta duran Bud, üzerine düşen ışıkla birlikte yavaş 

yavaş aydınlanmaya başlar ve yüzünde bir gülümseme belirir. Bu plan yemek odasının 

kapısının gösterildiği bir plana kararma ve açılma ile bağlanır. Odanın iki kanatlı kapısı bir 

tiyatro perdesi yavaşça iki yana doğru açılır. Yemek masasında, sanki sahnedeki oyuncular 

gibi oturan aile bireylerinin hepsinin yüzü Bud‟a dönüktür. Gülümserler ve Bud‟a mutlu 

Noel‟ler dilerler. Direkt kameraya konuşurlar. Bir yılbaşı kartpostalını andıran sahnede 

herkes en şık kıyafetleri içindedir. Arkalarında büyük ve abartılı bir biçimde süslenmiş 

yılbaşı ağacı vardır (daha önce tanık olduğumuz küçük ve yapay yılbaşı ağacı ile hiç 

alakası yoktur). Ancak bu sahne ile ilgili en göze çarpan şey zaman açısından 

belirsizliğidir. İlk bakışta bir Noel akşamından kesit gibi algılanabilir. Ancak sahne daha 

dikkatle incelendiğinde masadaki pastanın bir doğum günü pastası olduğu görünür. Mekân 

                                                           
45

 “Zaman, özellikle de insansal zaman, basit bir çizgiselliğin ötesindedir. Zamanın kapsamı içsel olarak çok 

boyutlu bir yapıdır; derinliği ve katmanlaşması ölçümlenemezken, salt yatay bir düzenle çok az ortaklığı 

vardır. Günlerimizin geçişi, yalnızca hareket, hareketsizlik, akış ve kesintinin dikotomisiyle kontrol 

edilemez; bu „soluklanma‟ sürekli olumsallıklar ve sapmaların değişen gerilimleriyle, dönüşlerin ve 

türbülansların değişen akımlarıyla düzenlenir” (Biro, 2011: 48). 



86 
 

açısından da bir belirsizlik söz konusudur. Yemek odası gibi görünen mekân aynı zamanda 

sokaktır. Sokaktaki gaz lambasının ve yağan karın altında herkes gayet mutlu 

görünmektedir. “Sahne çocukluğun bütün şenlikli olaylarını ve fantezilerini birkaç kısa 

dakikaya sığdırmayı başarır: Noel ve doğum günleri, partiler ve hediyeler, beklenti ve arzu, 

filmler ve müzik, bunların hepsi bu tek tablonun içerisine yerleşecek şekilde verilir” 

(Everett, 2006: 34). Otobiyografi ediminin zamanla olan ilişkisine dair daha önce de 

fikirlerini aktardığımız Gusdorf, zamansal perspektiflerin birbirleri içine geçtiği ya da 

birbirlerine tamamen nüfuz ettiğini ve bireyin öznel hakikatinin, çizgisel ve zaman dizinsel 

bir yapıyı reddettiğini ifade eder.  Davies, bu sahnede bütün mutlu çocukluk anılarını, 

hayallerini ve beklentilerini kısacık bir an‟a sığdırır ve kendi içsel zamanını oluşturur. 

Davies, The Long Day Closes‟ın yapısı hakkında şunları söyler: “Zamanın bütün dilimleri 

film zamanının birkaç saniyesine indirgenir, ayrıca kendi içlerinde çok büyük bir önem 

teşkil etmeyen diğer anlar da sekanslara taşınır, büyür. Uyulması gereken kesin kurallar 

yoktur” (Davies, 1992a: xi). 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

     

Resim 29 ve 30: The Long Day Closes 
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Davies, farklı zamanları kısacık bir an‟a sığdırdığı gibi bunları uzun ve 

kesintisiz çekimlerle birbirine bağlayarak/ekleyerek bir anlamda zamanı genişletir. 

Örneğin Bud‟ın okulda gösterildiği sahnelerde statik kamerayla iyice vurgulanan zaman, 

durmuş gibidir. Bud‟ın bu durumda hayal dünyasına sığındığına tanık oluruz. Işık 

değişimiyle ve kamera hareketiyle (kaydırma) Bud‟ı bir sinema salonunda, yüzüne vuran 

projeksiyon ışığı altında görürüz. Bunun yanı sıra filmde uzun ve kesintisiz/akışkan 

çekimlerle birbirine bağlanmış zaman ve mekân değişimlerini de izleriz. Bu geçişlerin 

örneklerinden birini The House of Mirth filminde de görebiliriz. İlk bölüm ve ikincisi 

arasındaki geçiş çarpıcıdır. Birinci bölüm, Lily'nin Dorsetlerle birlikte Monte Carlo'ya 

gidişine kadar olan bölümdür. Kamera Julia teyzenin evinde dolaşır: Üzerleri örtülmüş 

mobilyalar, karanlık odalar, daha önce üzerinde antikalarla dolu şöminenin çıplak 

görüntüsü çerçeveye hâkimdir. Kamera yavaş yavaş evin, daha sonra bahçenin dışına çıkar 

ve yerdeki su birikintilerinin üzerinde ve ardından birden denizin üstünde kaymaya başlar 

ve ufukta görünen Monte Carlo görüntüsüyle geçiş tamamlanır. Bu geçiş hem mekânsal 

hem de zamansal olarak bir değişimi ifade eder. İlk bölümün sonu, Lily için bir dönemin 

de sonu gibidir. Teyzesinin evi ona kapanmıştır ve yaşamının eskisi gibi parıltılı 

olmayacağı anlatılmaya çalışılır.  

Davies‟in filmlerinde biçem, zamanın ve belleğin yapısını yansıtma çabası ile 

doğrudan ilişkilidir. Bu ilişkinin sadece otobiyografik filmlerinde değil uyarlamalarında da 

öne çıktığını daha önce de belirtmiştik. Bu açıdan The Deep Blue Sea filminin açılış 

sekansında Hester‟in intihar girişimi adeta “nabız gibi atan bir tartım”la (Guillen, 2012) 

gösterilir. Kamera odadaki eşyalar üzerinde gezinir. Bir görüntünün ardından ekran kararır 

ardından başka bir görüntü belirir ve tekrar kararır ve bütün bu kararma ve açılmalar aynı 

ölçülü ritimle verilir. Davies, bu sekansın ritmini bu şekilde belirlemesinde zamanın rolünü 
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vurgular: Bütün bu imgeleri/görüntüleri “uzun uzadıya” ve neredeyse gerçek zamanlı 

vermesinin nedenini Hester‟in yarı baygın oluşuyla açıklar. Bu yüzden çizgisel bir anlatıyı 

tercih etmediğini ifade eder. Böylece izleyici “belleğin içine sürüklendiğinde” (Guillen, 

2012) bunu daha rahat kabullenecektir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Davies, The Deep Blue Sea‟de de bellek tetikleyicilerini, eksiltili ve döngüsel 

anlatıyı kullanır. Filmde, zamansal ve mekânsal geçişler birbirinden neredeyse ayırt 

edilemez hale gelir. Bir planda Hester‟i kocası ile birlikte görürüz. Bir sonraki planda 

kocasından ayrıldıktan sonra Fredie ile birlikte olduğu dönemden bir görüntü belirir. 

Bunun gibi örnekler filmde sıkça karşımıza çıkar. Filmde farklı zaman ve mekânlar 

arasında neden-sonuç ilişkisi olmaksızın ya da ipuçları verilmeden geçişlere tanık oluruz. 

  Freddie ile yaptığı bir tartışmadan sonra Hester, yeraltı tren istasyonuna gider. 

Platformun kenarında duran Hester‟ın bir an için kendisini raylara atıp, intihar edeceğini 

düşünürüz. Ancak yaklaşan trenin sesi Hester‟ın belleğini tetikler. 2. Dünya Savaşı 

sırasında sığınak olarak kullanılan istasyonda ve tünelde insanları görürüz. Bir adam şarkı 

            

Resim 31 ve 32: The Deep Blue Sea 
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söylemeye başlar
46

. Hester ve kocası William da sığınaktaki diğer insanlar gibi şarkıya 

eşlik etmeye başlar ve birbirlerine sarılırlar. Hester‟ın belleğini tetikleyen bu ses ya da 

diğer bir ifadeyle belleği onun hayatını kurtarır. Davies, bu sahneye ilişkin şunları söyler: 

“Hester kendi yaşamına son vermeye kararlıdır ama sonra 1940‟taki hava saldırısında 

insanların yaşamları için korkuya kapıldıklarında bu korkuyu şarkı söyleyerek, dans ederek 

durdurmaya çalıştıkları bir geceyi hatırlar […]. O yalın an bir anlıktır (Davies parmağını 

şıklatıyor), o kadardır; ancak filmimde, Hester‟in belleğinde bu an uzatılmıştır” (Guillen 

2012). 

 

 

 

 

 

 

Davies‟in biçemi, mumyalanmış gibidir; hüzünlü ışığı ve törensel anlatısıyla 

filmlerindeki bütün olaylar seyirci bunları daha tecrübe etmeden çoktan bitmiş gibidir, 

sanki “bir anının dinsel olarak yeniden yaratılmasını izleriz” (Sallitt, 2011: para. 2). 

Davies, ilk filmi Children‟ı çekmeden önce sinemanın yapımı ve yönetimi ile ilgili hiçbir 

                                                           
46

 Bu sahne The House of Mirth’ün açılışında sisler arasından çıkan Lily Bart‟ın gösterildiği planı anımsatır. 

Ayrıca Distant Voices, Still Lives‟da savaş döneminde bir bombalama sırasında sığınağa koşan insanların 

gösterildiği sahne ile de benzerlik gösterir. Sığınağa anne ve babadan daha sonra ulaşan Eileen, Maisie ve 

Tony (çocukluk halleri) geç kaldıkları için babanın hiddetine maruz kalırlar ve baba Eileen‟e bir tokat atar. 

Ardından Eileen‟e sıkıca sarılır ve “Şarkı söyle Eileen. Şarkı söyle” der ve Eileen şarkı söylemeye başlar.  

     

Resim 33 ve 34: The Deep Blue Sea 

https://mubi.com/notebook/posts/author/47
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şey bilmemesine rağmen bütün filmlerinde görülen sinema duyusunu, çocukluğunda gittiği 

filmlerde dinsel bir deneyim gibi yaşadığı filmlere borçludur; sinema adeta onun için 

yaratılmıştır, zira Davies de tıpkı Tarkovsky gibi “zamanın içine yerleşmiş ve sürekli 

değişen olguları ve olayları yakalamadaki gücü, mükemmelliği ve acımasızlığı sinemayı 

başka herhangi bir sanat dalıyla karşılaştırmayı olanaksız” (Tarkovski, 1992: 79) kıldığının 

farkındadır.   

 

III. 3. Terence Davies Sinemasında Müzik ve Ses  

                 Müzik, belleğin arkeolojisidir 

– E. M. Cioran 

  

Davies, filmin en çok müziğe yakın olduğunu söyler: “Bence film bütün 

sanatlar içinde en çok müziğe yakındır. Filmin en çok müziğe yakın olmasının sebebi de 

bence müzik dinlediğinizde duygusal olarak tepki vermenizdir. […] Hissedersiniz. Böyle 

tepki verirsiniz. İçgüdüsel olarak filmi hissedersiniz (Farley, 2006: 72‟de belirtildiği 

üzere). Davies‟in filmlerinde müziğin önemi en çok bu özelliğinden kaynaklanır. Bergman 

için de müziğin sinemada ayrı bir yeri vardır. Davies gibi Bergman da filmi müziğe 

benzetir: “Düş olarak film, müzik olarak film. Hiçbir sanat dalı sıradan bilinçliliğin ötesine 

filmin geçtiği ölçüde geçemez. Doğrudan duygulara ulaşır” (Bergman, 1990: 83).  

Davies, notaların ve tonların tek başlarına hiçbir anlam ifade etmediklerini, 

benzer bir şekilde görüntülerin de tek başlarına bir şey ifade etmediklerini ancak bir kez art 

arda sıralandıklarında ve belli bir ritme sahip olduklarında bir anlam kazandıklarını belirtir.  

Eğer duygusal bir yapıyı anlamak istiyorlarsa öğrencilere senfoni dinlemelerini, böylece 

bir senaryoyu okumaktan çok daha fazla şey öğrenebileceklerini çünkü duyduklarına 
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anında tepki verebileceklerini söyler (Everett, 2004: 204). Davies‟in bütün bu söyledikleri 

bir anlatı öğesi olarak müziği nasıl algıladığına dair bir perspektif sağlar.  

Davies‟in otobiyografisi için de müziğin değeri yadsınamaz: “Eğer filmlerdeki 

müzik benim duygusal otobiyografimi temsil ediyorsa, öyküler de benim gerçek 

otobiyografimi, en azından otobiyografimin bir versiyonunu temsil ederler” (Davies, 

1992a: x). Davies‟in filmlerinde müziği “duygusal otobiyografi” olarak adlandırması 

aslında bir anlamda müziğin filmlerindeki kullanımına ve işlevine dair fikir vermektedir. 

Davies sinemasında müziğin önemi doğrudan Davies‟in çocukluğuna 

dayanmaktadır. “Bütün filmlerimde müzik önemli bir rol oynar. Müzikle dolu bir evde 

yetiştim – radyo vardı, plaklar vardı ve insanlar şarkı söylüyordu. Ve kuşkusuz dönemin 

müzikal komedileri de bunun önemli bir parçasıydı (Davies, 1992a: x). Davies‟in bu 

açıklaması daha çok ilk dönem otobiyografik filmleri ile ilgilidir (Trilogy, Distant Voices, 

Still Lives ve The Long Day Closes). Bu filmlerdeki müziğin büyük bir kısmını popüler 

şarkıların oluşturduğunu söyleyebiliriz. Burada popüler şarkılardan kasıt 1940‟lı ve 1950‟li 

yıllarda Davies‟in çocukluk ve ergenlik dönemlerinde hâkim olan, Davies‟in radyodan 

dinlediği şarkılar, okulda öğrendiği marşlar veya ilahiler ve annesinin evde iş yaparken 

mırıldandığı şarkılardır.  

İlk filmlerindeki anıları, yoksul geçen zamanlarla babasının şiddeti arasında 

kalır, ancak Davies çocukluğunu büyük bir tutkuyla sevmekten hiçbir zaman vazgeçmez: 

“Hepimiz eşsiz olduklarını düşündüğümüz ailelerimiz içinde büyüdük. O evi, o sokağı 

tutkuyla seviyordum. Hiçbir şeyimiz yoktu, ama ben oraya tapıyordum, aileme benzer hiç 

kimse yoktu dünyada benim için. Ancak, kuşkusuz garip bir şekilde, birçok insanın benim 

filmlerimde evrensel buldukları şey de tam da buydu” (Solomons, 2008a: para. 9). 

Davies‟in evrensel olarak nitelendirdiği bu durum, filmlerindeki duygusal atmosferi 
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yaratırken gösterdiği dürüstlüğünden kaynaklanır. Davies‟in geçmişiyle ilişkisi, romantik, 

yer yer nostaljik olarak adlandırılmasına rağmen asla “aşırı duygusal”lığa varmaz. Ünlü 

İngiliz tiyatro yazarı Arnold Wesker da yoksul ve zorlu bir çocukluk geçirse de tıpkı 

Davies gibi çocukluğuna tutkuyla bağlıdır. Wesker‟ın ailesi o günleri hatırlamak bile 

istemezken Wesker o günleri bağrına basar; ancak bu durum „eski güzel günler‟ diye 

adlandırılabilecek aşırı bir duygusallıktan kaynaklanmaz. Wesker, romantik bakışla aşırı 

duygusal bakış arasında bir ayrım yapılmasının gerekliliğinden bahseder: “Geçmişe 

romantik bir şekilde bakmak geçmişe sevgiyle bakmak demektir. Aşırı duygusallık, 

geçmişe dürüst olmayan bir şekilde bakmak demektir  (Wesker, 1995: 17). 

Orr, Davies‟i “romantik bir imgeci” (2010: 171) olarak nitelendirir. “Davies 

için bellek şiirseldir, eksiltilidir, görseldir, müzikaldir. İmgesel geriye dönüşünde ritim ve 

yapı vardır” (171). Davies‟in sinemasını T.S. Eliot‟ın “imgeci” şiiri ile karşılaştıran Orr, 

Eliot‟ın şiirde başardığını Davies‟in sinemada başardığını öne sürer: 

[…] Modern şiirin kendisi de görsel-işitseldir: Aynı zamanda hem kelimeleri 

görürsünüz hem de onları duyarsınız. Eliot‟un Çorak Ülke‟sini büyük yapan 

şeylerden biri de tıpkı modernist montajın planlar arasında kesmelere dikkati 

çekmesi gibi, serbest şiirin basılmış kâğıtta uzamsal düzenlenişinin insanın 

gözünü dize sonlarına yönlendirmesidir. Buna rağmen otobiyografik Davies arsız 

bir romantiktir. […] Gerçekliği kullanımı… neo-romantiktir; […] özellikle 

zaman ve belleğin anlatıldığı sürekli kendini yenileyen bir biçemde güç bulduğu 

modernist soyutlamaya denk düşer. O halde Davies verimli bir tezatlığı, yaratıcı 

bir çelişkiyi somutlaştırır: Bu noktayı daha da açarsak eğer Davies‟in en iyi 

filmlerinin modernist müzikaller olduğu, ya da tam tersine aile yaşamından 

soyutlamalar olduğu söylenebilir (Orr, 2010: 171).  

 

Orr‟a göre Davies, filmlerinde kullandığı sinema estetiği itibari ile modernist; ancak 

geçmişi ile kurduğu ilişki ve filmlerinde yarattığı duygusal etki itibari ile romantiktir. Bu 

açıdan ele alındığında Davies Orr‟un ifadeleri ile “verimli bir tezatlığı, yaratıcı bir çelişkiyi 
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somutlaştırır” (2010: 171). Bu bağlamda Davies‟in bir sanatçı olarak 

karşıtlıklar/tezatlardan beslenmesi filmlerinde de belirgin bir biçimde karşımıza çıkar.   

Davies‟in filmlerinde tanık olduğumuz romantik bakışı yaratan öğelerden birisi 

müziktir. Daha önce de değindiğimiz gibi Davies, filmlerinde anlatıyı devamlı olarak 

karşıtlıklar üzerine kurmaktadır: ses/sessizlik, hareket/devinimsizlik, geçmiş/şimdi ve 

gelecek, ışık/karanlık, mahrem/toplumsal, mutluluk/hüzün vb. Bu karşıtlıkları yaratırken 

başvurduğu en önemli araçlardan biri de müzik ve özellikle popüler şarkılardır.  

Müziğin öznel, temsil edilmeyen, duygulara seslenen yönü geleneksel anlatı 

sinemasında da sıklıkla kullanılmıştır ve birçok filmsel otobiyografinin de ayrılmaz bir 

parçasını oluşturur. Ancak klasik anlatı sinemasından ayrılan filmlerde müzik, anlatıya 

yardımcı olan bir yan öğe rolünden sıyrılarak ana öğeye dönüşür, geçmişi temsil etmek 

yerine yeniden oluşturur (Everett, 2000a: 172). Ayrıca popüler şarkılar da otobiyografik 

filmlerin “geçmiş ve bugün, hakikat ve kurgu, özne ve öteki” gibi karşıtlıklar arasında 

kurduğu karmaşık yapının merkezinde yer alır, bireyin kişisel kimlik arayışını 

temellendirir, seyirciyi hatırlama sürecinin içine sürükler (Everett, 2000b: 100-101). 

Farley‟nin de söylediği gibi popüler müzik, seyircinin kendi geçmişini filmin içine 

katmasına yardım eder (2006: 73). 

 Davies, A Modest Pageant adlı kitabında Distant Voices, Still Lives‟da 

müziğin filmin anlatısında nasıl bir işlev üstlendiğini aktarır: 

Ancak müzik filmlerde başka bir görevi de yerine getirir. Çoğu zaman anlatıya 

egemen olarak kullanılır, ancak öyküye karşıt bir şekilde kullanılmadığında 

anlatının bizzat kendisi olur. Örneğin annemin pencere pervazında göründüğü 

sahnede Ella Fitzgerald „Taking a Chance on Love‟ı alçak sesle söylerken müzik 

ve öykü birleşir (Davies, 1992a: x). 
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Distant Voices, Still Lives’da annenin pencere pervazında göründüğü plan, 

kocasından dayak yediği bir sonraki plana bağlanırken „Taking a Chance on Love‟ şarkısı 

duyulur. İlk başta Davies‟in annesine duyduğu yoğun sevginin bir göstergesi olan şarkı 

birden bire yarattığı olumlu çağrışımlardan sıyrılır. Farley‟in de ifade ettiği gibi,  

Renk ve dokunun ruh halini ve duyguyu yansıttığı şekilde müzik de seyircide 

içgüdüsel yanıtları tetikler; ama bundan çok daha fazlasını gerçekleştirir. Ella 

Fitzgerald‟ın „Taking Chance on Love‟ şarkısı korkunç bir şiddetin gösterildiği 

sahnede kullanılır: Şarkının iyimser ve romantik bakışı […] insanı perişan eden 

şiddet ile yan yana gösterilir (Farley, 2006: 72-73).  

Böylece Davies, “romantik” bir şarkıyı şiddetle bir arada kullanarak yoğun bir ironi yaratır.  

Daha önce de ele aldığımız gibi Davies‟in filmlerinde motifler ve tekrarlar 

önemli rol oynar. Bunların yanı sıra hem biçimsel hem de tematik karşıtlıkların da 

Davies‟in sinema estetiğinin temel unsurlarından olduğu söylenebilir. Davies, filmlerinde 

karşıtlıkları oluştururken müziğin duygusal etki yaratma gücünden faydalanır
47

.  

Distant Voices, Still Lives, sadece Davies‟in kişisel anılarında değil, aynı 

zamanda ailenin farklı üyelerinin anılarında gezinir. Bu yüzden değişen bakış açıları ve 

perspektiflere eşlik eden zamansal ve mekânsal kaymalar, karmaşık bir yapıya sahiptir. 

Filmin girişinde olduğu gibi böylesi kaymaların yarattığı çeşitli sesler, ritimler ve 

melodilerle filmde yaratılmak istenen anlam ve etki derinleşir. Film, yağmur ve şimşek 

seslerinin eşlik ettiği siyah bir ekran üzerinde beyaz harflerle Distant Voices (Uzaktan 

Gelen Sesler) yazısı ile başlar. Radyo spikerinin sesi yağmur ve şimşek seslerine karışır. 

                                                           
47

 Bu açıdan ele alındığında Peter Wollen‟ın “auteur” değerlendirmesi Davies için de geçerli olabilir. 

Wollen‟a göre yönetmenin kişiliği yalnızca biçem ve görüntü düzenlenmesinden kaynaklanmaz, temaya özgü 

motiflerden kaynaklanır  (Büker, 2010: 280).  Ancak bu motifler, “benzerliklerin ve tekrarların […] algılanışı 

olarak kalamaz, aynı zamanda farklılıklar ve karşıtlıklar sistemini de kapsamalıdır” (Wollen, 2008: 83). 

Wollen‟a göre, yönetmen karşıtlıkları oluştururken değişik ilişkiler kurabiliyorsa auteur‟dür (Büker, 2010: 

280).  
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Görüntü ve ses arasındaki birbirlerini destekleyen karşılıklı ilişki böylelikle bozulur. 

Ardından, çerçevede bir evin giriş kapısında dışarıdaki süt şişelerini almaya çıkan anne 

belirir. Daha sonra bir kesmeyle evin girişindeki dar koridordan içeriyi görürüz. Kamera 

sabittir ve koridorun hemen başında yukarı çıkan merdivenleri gösterir. İlkin merdivenlere 

yönelen anne yukarı doğru seslenir.  Ardından sağ tarafa yönelir ve çerçeveden çıkar. Daha 

sonra çerçeveye tekrar girer ve bir kez daha çıkar. Bütün bu süre boyunca kamera sabittir 

ve boş merdivenleri gösterir. Ancak bir süre sonra yukarıdan Tony, Eileen ve Maisie‟nin 

anneleri ile sohbet etmelerini, birbirlerine günaydın demelerini ve aşağı inerken 

çıkardıkları ayak seslerini duyarız; ancak bu sekans boyunca anne dışında hiç kimseyi 

görmeyiz. Böylesine sıradan ve neredeyse hiçbir önemi yokmuş gibi görünmesine rağmen 

bu sekans oldukça güçlüdür. Ayrıca izleyiciye filmin temel meselesinin ne olduğunu daha 

ilk anlardan itibaren sezdirir. Gördüğümüz, sıradan ve herhangi bir zamanda geçen bir 

sabahtır. Tanıtım yazılarının aktığı açılış sekansı gibi aktardığımız bu sekansta da 

karşıtlıkların ön plana çıktığını söyleyebiliriz. Davies, burada boş merdivenleri ve sesleri,  

aile fertlerinin varlığı ya da yokluğu, ses ya da sessizlik gibi karşıtlıkları bir araya getirerek 

güçlü bir etki yaratır. Film, sanki belleğin uzaktan gelen seslerini anlatır
48

.  

Distant Voices, Still Lives‟da öne çıkan karşıtlıklardan biri olan 

kadınlık/erkeklik (anne/baba) gerilimini gösterirken müzik çeşitli biçimlerde kullanılarak 

anlama katkıda bulunur. Distant Voices, Still Lives’da, babanın olduğu sahnelerde birkaç 

istisna dışında genellikle müziğin yokluğundan söz edilebilir. Babanın, anneyi dövdüğü 

sahnede “Taking a Chance on Love” (Aşka Bir Şans Vermek) adlı şarkı ironik bir biçimde 

sahneye egemen olur. Distant Voices, Still Lives‟da, olumsuz (baba/ erkeklik) ve olumlu 

                                                           
48

 “Uzak sesler” ifadesi filmin adı ile ilişkili olarak kullanılmıştır. Filmin ilk bölümü Distant Voices Türkçede 

tam olarak bu ifadeyi karşılamaktadır. 
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(annelik/kadınlık) çağrışımlar ve gerilimlerin, The Long Day Closes’ta yerini annenin 

koruyuculuğu ve olumlu etkisine bıraktığı söylenebilir. Bud, cezalandırılma korkusu 

olmadan annenin varlığıyla çevrelenmiş olan evin içinde annesinin mutfakta yemek 

yaparken ya da ev işi yaparken mırıldandığı şarkıları dinler. Taparcasına sevilen anne ve 

çocuk arasındaki ilişki müzikle sıkı sıkıya bağlıdır. Yine benzer bir şekilde The Neon 

Bible’da müzik yine genel olarak kadınlarla ilgili olarak öne çıkar. David‟in eski bir şarkıcı 

olan teyzesi ile ilişkisinde müziğin etkisi açıkça görülür. Film başlarında David teyzesinin 

söylediği şarkıyı büyülenmiş bir şekilde dinler. The Neon Bible‟da müziğin yarattığı 

olumlu çağrışımların kadınlarla ilişkisini görebileceğimiz diğer bir sahne de kasabadaki 

erkeklerin 2. Dünya savaşına katılmak üzere askere çağrılmasından sonra, geride kalan 

kadınların düzenlediği danstır. Filmin, bu dans sahnesine kadar olan kısmındaki melankoli 

yerini neşeye bırakır. Kadınlar, David‟in teyzesi Mea‟nin söylediği şarkıyı dinlerler. 

Kocaları, oğulları ya da kardeşleri savaşa gitmelerine rağmen herkes mutlu ve rahatlamış 

görünür. Davies, filmlerinde müziğin ağırlıklı olarak kadınlar ve annesi ile ilişkili olmasını 

şöyle açıklar: 

Sanırım, bunun nedeni annem ve ablalarım tarafından büyütülmemdi. […] Ve 

ablalarımı ve onların arkadaşlarını gerçekten seviyordum. […] Kadınların 

sohbetlerini seviyorum çünkü komik ve yaşam dolu oluyorlar. […] Oysa 

erkeklerin sohbetleri ise oldukça sıkıcıdır. […] Ancak kadınlar her zaman 

söyleyecek ilginç bir şey bulabiliyorlar. Sadece dinlemek bile keyifli (Everett, 

2004: 222). 

 

Davies, filmlerinde anne karakterlerinden duyduğumuz bütün şarkıların, 

çocukluğunda annesinden dinlediği şarkılardan oluştuğunu söyler (Everett, 2004: 208). 

Davies için müzik annesinin sesi ile eş değerdir çoğu zaman. Birçok araştırmaya göre 

bebekler, daha doğmadan işitmeye başlarlar. Annelerinin sesi bebeklere kuvvetli bir 
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şekilde ulaşır çünkü bu ses bebeğe annesinin bedeninden iletilir. (Aamodt & Wang, 2013: 

129). Bu bağlamda ses ve müzikle kurduğumuz ilişkinin temellerinin doğrudan annenin 

sesi ile ilgili olduğu söylenebilir. Distant, Voices, Still Lives ve The Long Day Closes 

filmlerinde özellikle annenin sesi ilk duyduğumuz seslerden biridir. Örneğin Distant, 

Voices, Still Lives’da yağmurun ve spikerin sesinden sonra ilk olarak annenin sesi duyulur. 

The Long Day Closes’ta evdeki sessizlik, annenin „Me and My Shadow‟ adlı şarkıyı 

söyleyen sesi ile bozulur. 

 “Bellek uçurumunun dibinde yatan, yaşamımız boyunca hiç duymadığımız 

bütün müzikleri içimizde taşırız. İçimizde müzikal olan her şey bellektir. Henüz bir isim 

taşımadığımız zamanda, her şeyi duymuş olmalıyız. Müzik ancak cennetin ve Düşüşün 

anımsanmasıyla var olur” (Cioran, 1995: 38). Cioran‟ın ifade ettiği “cennet” Davies 

açısından annesinin sıcaklığı ve verdiği güven hissidir; diğer bir deyişle çocukluğunun 

kayıp cennetidir. Bu, özellikle The Long Day Closes‟ta Bud‟ın annesiyle olan ilişkisinde 

belirgin olarak gözlemlenebilmektedir.  

The Long Day Closes’ta Davies‟in,  müziğe olan tutkusu ve müziğin filmi 

biçimsel olarak şekillendirmesi önceki filmlerinden daha yoğun bir şekilde ortaya çıkar. 

Film, adını Sör Arthur Sullivan‟ın aynı isimli şarkısından alır ve bu şarkı aynı zamanda 

filmin kapanış şarkısıdır. Müzik, filmin büyük bir kısmında duyulur ve zaman zaman en 

öne çıkan unsur haline gelir. Popüler şarkıların izleyiciyi hatırlama sürecine dâhil etme ve 

otobiyografik belleğin çok katmanlı yapısını yaratmadaki becerisi The Long Day 

Closes‟nın açılış sekansında rahatlıkla görülebilir. Film, karanlık ve terkedilmiş bir sokak 

ve harabeye dönmüş evlerin görüntüsü ile başlar. Yağmur yoğun bir şekilde yağar. İlkin 

sabit duran kamera yavaşça sokakta bir müddet ilerler ve sağa doğru pan yaparak yıkılmış 

evlerden birinin içine girer. Kamera, yıkık dökük merdivenlerde tekrar sabitlenir. Sekans 
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bittiğinde merdivenlerde oturan Bud‟ı görürüz. Evin bir önceki sekansta gösterilen ev 

olduğu anlaşılır ancak yıkık değildir. Sekans boyunca „Stardust‟ isimli şarkının Nat King 

Cole sesinden bir kaydı duyulur. Şarkı anlatıda diegetik olarak yerleştirilmemiştir; bir tür 

anlatıcı ses işlevi gördüğü söylenebilir. Şarkının sözlerindeki “ölmeyecek bir şarkı” ve 

“geçip giden yılların müziği”
49

 ifadeleri önemlidir. Hem şarkı hem de film “nostaljinin 

gücünü ve onun geçmişi biçimlendirmedeki etkisini ironik bir biçimde” (Everett, 2000b: 

110) kullanır. Ayrıca şarkı ve ekrandaki kasvetli görüntülerin birlikte verilmesi karşıtlık 

yaratır. Görüntülerin geçmişe ya da bugüne ait olup olmadığı net değildir. Aynı şekilde düş 

mü “gerçek” mi olup olmadığı da tam olarak anlaşılmaz. Örneğin yağan yağmur hem evin 

içinde hem de dışındadır. Davies, burada belleğimizde kesin sınırlar çizmenin 

imkânsızlığını vurgular bir anlamda. Böylece bu sekans, statik ya da değişmez bir geçmişi 

ifade etmekten ziyade hatırlama sürecinin karmaşıklığını vurgulayarak, otobiyografinin 

temel meselelerinden birini ortaya koyar. “Zihin, belleğin zamansal ve mekânsal 

manzarasında gezinir” (Everett, 2000: 110). Bu hatırlama sürecinde müziğin yeri yukarıda 

ele aldığımız nedenlerle çok önemlidir.  

Hatırlama sürecinde müziğin rolü The Long Day Closes filminde de çok 

önemlidir. Örneğin Bud‟ın okulda gösterildiği bir sahne dikkate değerdir. Bud sınıfın 

penceresinden dışarı bakar ve bir önceki planda çalmaya başlayan „Blow the Wind 

Southerly‟
50

 şarkısının da etkisi ile bir geminin yelkenlerini çağrıştırır. Uzaktan dalgaların 

ve rüzgârın sesini duyarız. Bud, sınıfta sırasında oturur ve birden bire saçlarının ıslandığını 

görürüz. Hemen ardından önden bir çekimle gösterilen Bud iyice aydınlanır. Işık arkadan 

gelir ve etrafındaki diğer öğrenciler karanlıkta kalır. Kamera sıraların arasından sağa doğru 

                                                           
49

 Bu dizelerin İngilizceleri: “a song that will not die” ve “the music of the years gone by”.  

50
 Geleneksel İngiliz halk şarkısı. Türkçe‟de „Es Lodos Es‟ şeklinde ifade edilebilir. 
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pan yapar ve zincirleme bir geçişle kamera arkadan aydınlatılmış bir sinema salonun ön 

sırasına odaklanır. Bud, annesi ve ablası Carousel
51

 isimli film izlemektedirler. Filmin 

müziği rahatlıkla duyulur. Müzik kısa bir süre diegetiktir. Ardından görüntü kararır ve bir 

dönme dolabın üzerindeki yıldız şeklinde bir neon lambasının görüntüsüyle tekrar açılır. 

Az evvel sinemada film izleyen aile bu defa bir panayır yerindedir. Bud, annesi ve ablası 

tek sıra halinde yürürler ve kamera soldan sağa pan yaparak kayar. Bud‟ın „John! Kevin!” 

diyerek abilerine seslendiğini görürüz. Müzik yine değişir ve geleneksel bir balad olan  

„She Moved through the Fair‟
52

 duyulur. Soldan sağa pan devam eder ve Bud‟ı pamuklu 

şeker yerken görürüz. Müzik, Bud‟ın evin oturma odasında, annesinin kucağında otururken 

gösterildiği plana geçtiğinde bile devam eder. Ancak panayır yerinde iken duyduğumuz 

şarkı kayıttır. Daha sonra aynı şarkıyı annesinin Bud‟a söylediğine tanık oluruz. Davies, 

için, “kamera hareketlerinin mekânsal tutarlılığı belleğin döngüselliği ile köprü oluşturur. 

Müzik de aynı işlevi görür” (Orr, 2010: 175). Üç şarkı birbiri içine geçer ve Davies, her 

birinin filmin geçtiği zaman ve mekâna ilişkin yarattıkları çağrışımları etkili bir şekilde 

kullanır.  

Ancak The House of Mirth filmi müzik kullanımı açısından diğer filmlerinden 

ayrılır. Davies, bu filmde çok fazla müziğin gerekli olmadığını asıl önemli olanın 

duyduğumuz “gerçek sesler” olduğunu ifade eder (Everett, 2004: 209). Davies‟in gerçek 

seslerden kastı saatin tik tak etmesi, dışarıdan geçen at arabasının sesi gibi seslerdir. Daha 

önce mekân bağlamında filmden aktardığımız bir sahne Davies‟in bu ifadelerini örnekler 

niteliktedir. Lily‟nin teyzesinin yazlık evinde bir odada tek başınadır ve yavaşça odanın 

içinde dolaşır. Odada tam bir sessizlik hâkimdir. Lily, odanın ortasında duran piyanoya 

                                                           
51

 Carousel (1956), yönetmen Henry King. Müzikal film. Filmin ismi Türkçe‟de “atlıkarınca” anlamına gelir.  

52
 “Panayır/ fuar boyunca yürüdü” şeklinde çevrilebilir. 
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doğru yönelir, birkaç tuşa basar ve durur. Sonra tekrar sessizlik. Saatin sesi, daha sonra da 

aşağıdan çalan kapı zilinin sesi duyulur. Davies, bu ses ve sessizlik karşıtlığını “müzik 

kullanımı kadar müzikal” (Everett, 2004: 209) bulur. Filmin büyük bir kısmında bu ikiliğin 

öne çıktığı söylenebilir. Ancak The House of Mirth filminde müziğin tamamen 

yokluğundan da bahsedilemez. Filmde yer yer çeşitli klasik müzik
53

 parçaları duyulur.  

Müzik, Davies‟in bütün filmlerinde en önemli unsurlardan biridir. Filmi bir 

sanat olarak en çok müziğe benzeten Davies, müziği filmlerinde birçok farklı şekilde 

kullanır. Başta bellek tetikleyicisi olarak işlev gören müzik (ve ses), kimi zaman da 

anlatıda öne çıkarak bir üst anlatıcı görevi görür. Filmlerinde sıklıkla karşılaşılan özellikle 

40‟lı ve 50‟li yılların popüler parçaları, yalnızca Davies‟in geçmişinde dinlediği şarkılar 

olarak kalmaz, seyirciyi de hatırlama sürecine dahil etme amacı taşır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
53

 Filmde, Alessandro Marcello, Joseph Haydn, Aleksandr Borodin, W.A. Mozart, Gioachino Rossini, 

Morton Feldman ve  Alexander Volkoviski Tamir gibi bestecilerden parçalar duyulur. Ancak Mozart‟ın, 

“Cosi Fan Tutte” operasından parçalar diğer eserlere göre daha fazla kullanılır.  

http://www.imdb.com/name/nm0545226/?ref_=ttsnd_snd_1
http://www.imdb.com/name/nm0370817/?ref_=ttsnd_snd_2
http://www.imdb.com/name/nm0097164/?ref_=ttsnd_snd_3
http://www.imdb.com/name/nm0006261/?ref_=ttsnd_snd_7
http://www.imdb.com/name/nm1527013/?ref_=ttsnd_snd_8
http://www.imdb.com/name/nm1525241/?ref_=ttsnd_snd_9
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IV. BÖLÜM: YÖNTEM 

IV.1. Araştırma Problemi: 

Terence Davies‟i bir yönetmen olarak ayrıksı kılan en önemli nedenlerden biri, 

bir sanatçı olarak itici gücünü kendi kişisel tarihinden alması, yani otobiyografik öyküler 

anlatmasıdır. Dolayısıyla otobiyografinin Terence Davies sinemasında nasıl bir rol 

oynadığı ve filmlerinin biçimsel özelliklerini nasıl etkilediği çalışmanın araştırma 

problemini oluşturmaktadır. 

 

IV.2. Araştırmanın Amacı: 

Otobiyografi, Terence Davies sinemasının sadece en önemli öğelerinden bir 

olarak kalmaz, Davies‟in çalışmalarının bütünlüklü bir şekilde incelenmesinin temel 

koşulunu da sağlar. Zira sadece otobiyografik olarak adlandırılan filmlerinin yanı sıra, 

uyarlama filmlerinde de otobiyografi, Davies‟in sinemasını biçimlendiren temel unsurdur. 

Bu açından ele aldığımızda bütün filmlerindeki mekân, zaman, bellek ve ses/müzik 

kullanımı, Davies‟in geçmişiyle, yaşamıyla ilişkilidir. Dolayısıyla Davies‟in filmlerinde 

otobiyografi kavramını ve bu kavramla ilişkisi açısından mekân, zaman, bellek ve müzik 

gibi unsurları ele almak ve bunların sinemasal olarak ifadelerini araştırmak bu tez 

çalışmasının amacını oluşturmaktadır. 

 

IV.3. Araştırmanın Önemi: 

Geleneksel anlamda yazınla ilişkilendiren otobiyografi kavramı günümüzde 

kişinin kendisini yansıtabileceği pek çok farklı edimle ilişkilendirilmekte ve pek çok farklı 

ortamda karşımıza çıkmaktadır. Otobiyografinin yazınsal bağlamdan çıkması bu kavrama 

dair çizilen kategorik sınırları belirsizleştirmiştir. Dolayısıyla bu belirsizlik sinema ve 
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otobiyografi ilişkisinin problemli bir alan olduğuna dair yaklaşımlara yol açmıştır. Ancak 

sinema-otobiyografi ilişkisine daha olumlu yaklaşan görüşler sinemanın, otobiyografiyi 

farklı şekillerde düşünmemiz için bize yeni bir zemin hazırladığını belirtir. 

Sinemada otobiyografi meselesi mevzu bahis olduğunda özellikle 1960‟lardan 

itibaren azımsanmayacak sayıda otobiyografik film ya da otobiyografik öğeler taşıyan 

filmler yapan yönetmenlerin varlığından söz edilebilir. Bu çalışmaya konu olan İngiliz 

yönetmen Terence Davies de bu yönetmenlerin arasında yer alır. Bir yönetmen olarak 

Davies‟i özgün ve ayrıksı kılan sesi ya da özelliği büyük ölçüde kendi yaşamından, 

belleğinden, kısacası otobiyografisinden yararlanmasında yatmaktadır. Bu anlamda 

hakkında çok az sayıda kapsamlı çalışma yapılmış bir yönetmen olarak Terence Davies‟in 

sineması ile otobiyografinin ilişkisini incelemek son derece önemlidir. 

 

IV.4.  Araştırma Soruları 

Araştırmanın amacı ve önemi doğrultusunda aşağıdaki sorulara yanıt 

aranacaktır. 

1- Otobiyografi kavramı en genel anlamda neyi ifade etmektedir? 

2- Otobiyografi, sinema açısından nasıl tartışılabilir? 

3- Otobiyografi, Terence Davies‟in sineması açısından ne ifade eder? 

4- Terence Davies‟in otobiyografik filmleri dışında yaptığı uyarlama filmlerde 

de otobiyografik öğelerin varlığından veya etkisinden bahsedilebilir mi? 

5- Davies filmlerindeki mekân, zaman ve müzik kullanımında otobiyografi ve 

bellek nasıl bir rol oynar? 
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IV.5. Araştırmanın Sınırlılıkları 

1-  Bu araştırma, araştırma evreni ve araştırma örneklemi ile sınırlıdır. 

2-  Bu araştırma, veri toplama araçlarından elde edilen verilerle sınırlıdır. 

IV.6. Araştırmanın Yöntemi 

Bu çalışmada, “bir durumun, toplumsal ortamın ya da ilişkinin belirli 

ayrıntılarının bir resmini” (Neuman, 2006: 53) sunan tanımlayıcı araştırma yöntemi 

kullanılacaktır. Araştırmanın evreni otobiyografik veya otobiyografik öğeler taşıyan 

filmlerdir. Araştırmanın örneklem kümesi, Terence Davies‟in filmografisi ve yazdığı iki 

kitaptır. 

IV.7. Verilerin Toplanması 

Ele alınacak filmlerde anlatı yapıları çözümlenmeye çalışılacaktır. 

Çözümlemelerde filmler, hem içerik olarak hem de biçimsel olarak incelenecektir.  
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SONUÇ 

Terence Davies sinemasını ayrıksı kılan en önemli özellik, otobiyografinin temel 

bir unsur olmasıdır. Otobiyografi en geniş anlamıyla kişinin kendini anlamlandırma ve 

kendi “ben”ini yeniden yaratma çabası ise Davies de “ben”ini sanatsal bir yaratım olan 

sinema aracılığıyla yeniden oluşturur. Davies bu yaratım sürecinde, kişisel tarihini ve aile 

tarihini anlamlandırmaya çalışırken bizi kendi iç dünyasına götürür ve yaşamına dair bir 

kesit sunar. Otobiyografinin Davies sinemasındaki yeri, sadece otobiyografik olarak 

nitelenen filmleri ile sınırlı değildir; Davies‟in uyarlama filmlerinde de önemlidir. Zira 

Terence Davies sinemasını, Terence Davies sineması yapan unsur otobiyografiden 

beslenen karakteridir.  

Bütün sanatsal yaratımlar içerisinde en kişisel edim olarak ele alabileceğimiz 

otobiyografinin, sinemada sorunlu bir alan olduğunu ya da mümkün olmadığını öne süren 

yaklaşımlar çoğunlukla yazınsal otobiyografiyi temel alır. Sinema hem üretim biçimiyle 

hem de görsel bir sanat olması bakımından yazından ayrılır. Sinemanın getirdiği olanaklar 

otobiyografiyi farklı bir biçimde düşünmemize neden olur. Bu bağlamda sinemada 

otobiyografiyi kişinin/yönetmenin kendisini sunma biçimini değiştiren, dönüştüren bir 

zemin olarak ele almak, çok daha geniş bir perspektif sağlamaktadır. Otobiyografik öğeler 

ve ifade biçimleri aracılığıyla yönetmen bu yaratıcı zeminde sinemasal bir özne inşa eder. 

Bu özne, özellikle auteur filmlerinde izleyici tarafından rahatlıkla ayırt edilebilen 

yönetmenin kişisel imzası aracılığıyla oluşur; çeşitli estetik öğelerle ve anlatı yapılarında 

tekrar tekrar karşımıza çıkan motiflerle, bir filmden diğerine devam eden bütünlüklü bir 

yapı çerçevesinde sunulur.  
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Bu noktadan hareketle çalışmaya konu olan Terence Davies‟in, otobiyografik 

öğeler aracılığıyla kişisel sinemasal bir imza oluşturduğunu ve bu imzanın da filmleri bir 

bütün olarak ele alındığında rahatlıkla tanınabildiğini söyleyebiliriz.  

Terence Davies sinemasında otobiyografiyi değerlendirirken mekân, zaman ve 

ses/müzik gibi öğeler ve bu öğelerin bellekle olan ilişkilerinin meydana getirdiği dinamiğin 

önemli rol oynadığı görülebilir. Dolayısıyla çalışmada, mekân, zaman ve ses/müzik gibi 

öğelerin otobiyografi ile olan ilişkileri de bu başlıklar altında ele alınmıştır. 

Davies‟in filmlerinin çoğunda “ev”, en önemli mekân olarak öne çıkmaktadır. 

Davies‟in geçmişiyle kurduğu ilişkinin merkezinde olması ve ailesine dair hikâyelere 

mekân olması açısından “ev”in filmlerde sunulma/gösterilme biçimi çoğunlukla 

yönetmenin belleği ile ilgilidir. Davies için “ev”,  filmlerindeki diğer mekânlar gibi en 

genel anlamıyla içsel bir öznelliğin yansımasını ifade eder. Bu durumun özellikle 

yönetmenin doğrudan otobiyografisine dayanan filmlerinde yansımasını babasının 

ölümünden önce ve sonra olarak ikiye ayırabileceğimiz farklı dönemlerde, farklı 

biçimlerde karşımıza çıktığını söyleyebiliriz.  

Trilogy, Davies‟in babasının kendisi üzerindeki olumsuz etkisi, dini inancından ve 

eşcinselliğinden kaynaklanan suçluluk duygusu ve ölüm korkusu gibi kaygılar üzerinden 

şekillenen kendi hakikati ile yüzleşme çabasıdır. Bu bağlamda Trilogy‟i meydana getiren 

her üç filmde de “ev”in oldukça boğucu bir atmosferle resmedildiğini görebiliriz. 

Trilogy‟nin ilk filmi olan Children‟da babanın anneye uyguladığı şiddet evi korunaklı bir 

yerden ziyade korkunun ağır bastığı bir mekân haline getirmektedir. Children‟ın sonunda 

“baba” ölmüştür ancak filmde Davies‟in persona‟sı olan Tucker, diğer bir baba figürü olan 

“Tanrı” ile mücadelesini sürdürür. Bu açıdan ele alındığında babanın ölümü Tucker 
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açısından pek bir fark yaratmamıştır ve bu durum bir “mekân” olarak evin gösteriliş 

biçiminde de belirgin olarak karşımıza çıkar. Kamera mekândan ziyade yüzlere odaklanır.  

Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes filmlerinde “ev”in neredeyse 

başlı başına karakter gibi resmedildiği açıkça görülür. Davies, bu filmlerinde evin kendisi 

için ne ifade ettiğini gösterir. Babasının ölümünden sonra hem kendisi hem de ailesi için 

mutlu oldukları bir mekânı ifade eden “ev”, sıradan ve gündelik hayatın akışı içinde 

gösterilir.  Davies‟in ifadelerine başvurarak da söylebiliriz ki ev, bu filmlerde ailenin 

“küçük evrenin merkezi” (Davies, 1993: 51) olma işlevini görür. Sıradanlığı bozan tek şey 

cenaze, düğün ve yılbaşı kutlamaları gibi ritüellerdir. Ancak bu ritüellerin hepsi eski birer 

fotoğraf gibi durağan bir şekilde gösterilmektedir; yavaşça odalar arasında gezinen kamera, 

eşyaların görüntüleriyle birer tablo oluşturur. Bu görüntüler arasındaki bağlantılar ise 

nedensellikten ziyade hatırlamanın parçalı doğası ile biçimlenmiştir.  

Ayrıca Distant Voices, Still Lives ve The Long Day Closes filmlerinde evle 

bağlantılı olarak kapı motifinin sıklıkla karşımıza çıktığı görülmüştür. “Kapı” eşik görevi 

görerek karakterler açısından ruhsal anlamda bir değişimi imleyen bir işleve sahiptir. 

Distant Voices, Still Lives‟da babanın ölümünden sonra kapıların açılması, aile açısından 

daha rahat ve özgür bir dönemi ifade eder. The Long Day Closes’ta ise bu işlevine ek 

olarak kapı Bud için ruhsal olarak bir değişimin habercisi olarak karşımıza çıkar. Bud 

karakteri ile bağlantılı olarak “kapı”, ortaokula başlaması ve eşcinselliğinin farkına 

varmasıyla masumiyetinin yitirilişini ve çocukluğun bitişini vurgular. The Long Day 

Closes‟ta “kapı”ya ek olarak karşımıza çıkan diğer bir motif ise “pencere”dir. Pencere ile 

Bud‟ın yalnızlığı ve dışarıda akıp giden hayata izleyici kalması vurgulanmıştır.  

Uyarlama filmleri olan The Neon Bible, The House of Mirth ve The Deep Blue Sea 

adlı çalışmalarında ise “ev”, filmlerdeki ana karakterlerin içinde yaşadıkları topluma uyum 
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sağlayamamaları ve bunun sonucunda yaşadıkları yalnızlık hissi açısından vurgulanmıştır. 

Bu bağlamda bu her üç filmde de karakterlerin mekânlarla ilişkisini belirleyen en önemli 

unsur karakterlerin ruhsal durumlarıdır.  

Bu örneklerden de anlaşılacağı üzere Trilogy, Distant Voices, Still Lives ve The 

Long Day Closes filmlerinde bir mekân olarak “ev”in gösterilme biçimi yönetmenin kendi 

kişisel tarihi ve geçmişi etrafında şekillenmektedir. Davies‟in uyarlama filmlerinde ise 

karakterlerin içinde yaşadıkları toplumla uyumsuz olmalarının ve yaşadıkları yalnızlık 

hissinin, bir mekân olarak “ev”in filmlerdeki yansımasını doğrudan etkilediği 

söyleyebiliriz. 

 Davies‟in filmlerinde karşımıza çıkan diğer önemli bir mekân ise okuldur. Mekân 

olarak okulun anlatıdaki işlevi Davies‟in yaşamöyküsüyle doğrudan ilişkilidir. Trilogy‟nin 

ilk filmi Children‟da ve The Long Day Closes’ta ortaokul, filmlerdeki karakterlerin 

(Tucker ve Bud) bireyselliklerinin ve farklılıklarının bastırıldığı birer kurum olarak 

karşımıza çıkar. Bunun en önemli nedenlerinden biri okuldaki öğretmenlerin ve 

idarecilerin 2. Dünya Savaşı gazilerinden ve emekli askerlerden oluşmasıdır. Askeri bir 

disiplinle idare edilen okulda fiziksel ve psikolojik şiddetin ön plana çıktığı söylenebilir. 

The Long Day Closes‟ta ise rahibelerin idareci ve öğretmen olarak çalıştığı ilkokul daha 

sakin ve huzurlu bir ortam olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Kilise ve dini ikonlar Davies‟in pek çok filminde karşımıza çıkmasına rağmen 

Trilogy‟de ve Of Time and the City’de daha belirgindir. Davies‟in Katolik Kilise‟sine karşı 

duyduğu öfke bu filmlerde bir mekân olarak gösterilme biçimini doğrudan etkileyen bir 

unsurdur. Trilogy‟de kilisenin gösterildiği sahnelerin zıtlık yaratmak amacıyla sado-

mazoşit fantezilerle kesilmesi ya da küfürlü konuşmaların geçtiği telefon konuşmaları 

eşliğinde verilmesi Davies‟in bu öfkesini yansıtan en önemli örneklerdir. Ayrıca, Of Time 
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and the City filminde Davies bizzat anlatıcı ses olarak Katolik Kilisesi‟ne ve Tanrı‟ya karşı 

öfkesini dile getirir. Bu bağlamda Davies‟in, filmlerinde kiliseyi ve dini ikonları ironik bir 

açıdan ve karşıtlıklar üzerinden göstermesi Katolik inancına yönelik kişisel bakışını 

yansıtır. 

Bir mekân olarak sinema ise Distant Voices, Still Lives, The Long Day Closes ve 

The Neon Bible filmlerinde karakterler açısından içinde bulundukları koşullardan kaçış 

imkânı sunan büyülü bir mekân olarak karşımıza çıkar. Bu, doğrudan Davies için 

sinemanın ifade ettiği anlamla ilgilidir.  

Son olarak Davies‟in otobiyografik filmlerinin tamamının geçtiği yer olan 

Liverpool da bir mekân olarak oldukça önemlidir. Distant Voices, Still Lives ve The Long 

Day Closes filmleri aile ve ev etrafında şekillendiğinden hikâyelerin Liverpool‟da geçtiği 

pek belirgin değildir. Ancak Trilogy‟de kısmen gösterilen Liverpool, Tucker‟ın yalnızlığını 

ve yalıtılmışlığını vurgulayan bir işlev görür. Toplumsal cinsiyet normlarına uymayan 

Tucker, kentin gözden ırak mekânlarına itilir ve bu durum Tucker‟ın yalıtılmışlığını 

derinleştirir. Of Time and the City’de Davies, doğduğu ve gençlik yıllarını geçirdiği 

Liverpool‟un geçmişini, kendi çektiği görüntüler ve belge görüntüleri bir kolaja dönüştürü 

ve kendi bakışıyla kenti yeniden yaratır. Filmin büyük bir kısmı arşiv görüntülerden oluşur 

ancak Davies, Liverpool‟un tarihinin içerisine kişisel tarihini yerleştirerek otobiyografik 

bir film yapar.   

Davies‟in zamanın ve belleğin yapısını yansıtma çabasının filmlerinin biçimini 

doğrudan etkileyen en önemli unsurlar olduğunu söyleyebiliriz. Davies sinemasında bu iki 

unsur arasındaki dinamik, otobiyografik söylemin karakterinden kaynaklanır: Farklı 

zamanlar birbiri içine geçer ve düz, kronolojik bir anlatıdan ziyade döngüsel ve parçalı bir 

anlatı yaratırlar. Bu bağlamda, ele aldığımız filmlerin analizleri, Davies‟in, filmlerinde 
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klasik dekupajın yerleşik kodlarının ve kurallarının dışında bir sinema estetiği 

benimsediğini göstermiştir. Davies, filmlerinde, hatırlama sürecini ve belleğin çok 

katmanlı, değişken yapısını yeniden yaratarak farklı zaman ve mekânları parçalı bir söylem 

içerisinde birbiri ardına eklemiştir. The House of Mirth dışında yönetmenin diğer bütün 

filmlerinde, anlatı yapıları zaman dizinsel olmaktan ziyade çağrışımsal, eksiltili ve 

döngüsel bir karakterde karşımıza çıkar. 

Terence Davies sinemasında müzik ve ses, klasik anlatı sinemasında olduğu gibi bir 

yan öğe olarak karşımıza çıkmaz; ana öğeye dönüşür. Filmlerin analizleri Davies‟in, 

filmlerinde bu öğeleri birkaç farklı işlevle kullandığını göstermiştir. Müzik, Davies‟in 

filmlerinde öncelikle bellek tetikleyicisi olma işlevi öne çıkar. Özellikle 40‟lı ve 50‟li 

yılların popüler parçaları ve ses kullanımı filmdeki karakterlerin belleğini tetikleyen öğeler 

olarak karşımıza çıkar. Ayrıca, Davies bu parçaları çoğu zaman bir üst anlatıcı gibi 

kullanarak seyirciyi de hatırlama sürecine dahil eder. Müziğin bu kullanımı The House of 

Mirth filmi dışında Davies‟in bütün çalışmalarında karşımıza çıkar. Özellikle popüler 

şarkıların kullanımı, bazı sahnelerde karşıtlık ve ironi yaratarak aktarılmak istenen anlamı 

derinleştirir ve yaratılmak istenen etkiyi arttırır. 

Daha önce belirttiğimiz gibi otobiyografi sadece yazınla sınırlı bir edim değildir, 

insanın kendisini ifade ettiği her edim otobiyografi olarak değerlendirilebilir. Sinema da 

getirdiği olanaklarla otobiyografiyi farklı şekillerde düşünmemizi sağlar ve otobiyografinin 

genellikle bir tür olarak ele alınmasının getirdiği sınırlı bakış açılarını sorgulamamıza 

neden olur. Zira otobiyografi, “bir tür ya da yöntem değildir; bir anlamda bütün metinlerde 

gerçekleşen bir okuma ya da anlama edimidir” (de Man, 1979: 921). Davies de sinemayı 

kendi yaşamını, geçmişini anlamlandırmak için kullanırken iç dünyasını yansıtır ve 
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seyirciyi de bu “anlama edimi”nin içine dahil eder. Davies otobiyografik ifade biçimleri ve 

filmlerinde kişisel imzasını oluşturan çeşitli öğeler aracılığıyla sinemasal bir özne oluşturur 

ve bu özne, “hakikat”, “özdeşlik” gibi ön koşulları da aşan bir anlam kazanır.  
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