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ÖNSÖZ 

Türkiye köylülükten çıkış sürecini henüz yaşamakta olan bir ülkedir. Bu 

nedenle Türkiye tarihini anlamada siyasal ve ekonomik incelemeler kadar onun köylülük 

özelliklerini ve aydınların köylülerle ilişkisini irdeleyen çalışmalara da ihtiyaç vardır. 

Türkiye’deki bilimsel çalışmalarda genellikle ekonomik veya folklorik yönleriyle ele 

alınan köy kavramının ve köylülerin Türk düşünce dünyasındaki yansımaları ihmal 

edilmiştir. Saha araştırmalarına dayalı bazı çalışmalar dışında köylülerin ne düşündükleri 

de pek ilgi gören bir konu olmamıştır.  Tezimizdeki öncelikli amacımız köy ve köylülük 

olgusunun Osmanlı’dan günümüze kadarki süreçte Türk düşünce tarihindeki yerini tekrar 

aramaktır. Ayrıca dönüşümler karşısında yeterince yansıtılmadığını düşündüğümüz 

köylülerin tepkileri de aranmış ve anlaşılmaya çalışılmıştır.  

Köylülüğe ilişkin farklı bakış ve yorumların arayışına girmek resmi kayıtların 

yanında aydınların ürünlerini de birincil kaynaklar olarak değerlendirmemizi, giriş 

bölümünde üzerinde daha ayrıntılı duracağımız nedenlerden dolayı bir zorunluluk haline 

getirmiştir. Değerli hocam Prof. Dr. DEMİR’in tez konusu olarak önerdiği ve Türk 

edebiyatında geniş bir yer tutan köy romanlarını bu açıdan değerlendirmeye çalıştık.  

Resmi yayın ve belgelerden de yararlanmamıza rağmen incelememizin temel kaynağını 

Türk köy romanları oluşturmaktadır. 

İmparatorluk döneminden günümüze kadar yayımlanmış köy romanlarının 

neredeyse tüm örnekleri çalışmamızın inceleme alanını oluşturmaktadır. Roman türünün 

yeni, köye ait örneklerinin az olduğu 19. yüzyıla dair değerlendirmelerimizde köy konulu 

hikayelerden de yararlanmaya çalıştık. Nadir de olsa bazı yerlerde düşüncelerimizi 

pekiştirmek için kasaba romanlarını da incelememize dahil ettik. Roman türünün henüz 
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ortaya çıkmadığı, mevcut edebi ürünlerde ise köylülere yer verilmeyen dönemlerin 

yorumlanmasında siyasetname türü eserlerden yararlanma yoluna gittik. 

Çalışmamız, teorik çerçeveden oluşan giriş kısmı dışında iki ana bölümden 

oluşmaktadır. Birinci bölümde İmparatorluk döneminden 1950’ye kadarki süreç ele 

alınmıştır. İkinci bölüm ise 1950’den günümüze kadarki süreci kapsamaktadır. Köy söz 

konusu olduğunda Türk düşünce dünyasında büyük bir kırılma yaşanmadığı için çalışmayı 

böylesi bir ayırıma gitmeden de tamamlamak mümkündü. Çünkü İmparatorluk döneminde 

köye ilişkin birçok düşünce kalıbının biraz şekil değiştirerek sonraki dönemlerde de 

varlığını sürdürdüğü görülmektedir. Ancak bazı nedenlerden dolayı bu ayırımı, tümüyle 

geçersiz sayamadığımız için korumaya çalıştık. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra tarımsal 

yapılarda görülen makineleşmenin ve köyden kente göç olgusunun Türkiye’de de kendini 

göstermesi bu tarihlere denk gelmektedir. Ayrıca DP’nin iktidara gelmesi köylü oyları 

sayesinde gerçekleştiği için Türkiye’de iktidarın el değiştirmesinin, dolaylı da olsa 

aktörleri köylülerdir. Bu nedenle 1950 tarihi köylülerin siyasal özneye dönüşmelerinin de 

başlangıç noktası kabul edilebilir. 

  Köylü Mahmut Makal Bizim Köy romanını bu tarihte yayımladığı için Türk 

edebiyat tarihi açısından da 1950 yılı ayrı bir anlam ifade etmektedir. Makal’ın bu 

romanına kadarki köy edebiyatı örnekleri şehirli yazarlar tarafından verilmişti. Bizim Köy, 

Türkiye’de bir köylü yazarın yazdığı ilk roman olması nedeniyle köylülerin edebiyat ve 

düşünce dünyasına katılmasını temsil etmekte ve önemli bir ayırım noktası sayılmaktadır. 

Bizim Köy’ün yayımlanmasının ardından Makal gibi birçok Köy Enstitülü yazar bu 

tarihlerden itibaren yazdıkları köy romanlarıyla edebiyat ve düşünce dünyasında köyün 

1980’lere kadar sürecek tematik egemenliğini de başlatmışlardır. 
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ÖZET 

İMPARATORLUKTAN CUMHURİYETE TARİHSEL BİR KAYNAK OLARAK 

TÜRK KÖY ROMANLARINDA KÖY VE KÖYLÜ 

Köyün ve köylülerin Türk düşünce dünyasında genellikle edilgen bir konumu 

bulunmaktadır. Klasik Osmanlı dönemine ait metinlerde köylüler ödedikleri vergiler 

yoluyla devletin bekasına hizmet eden ve bu yüzden korunması gereken bir unsur şeklinde 

tarif edilmişlerdir. Toplumsal dengeleri bozacağı düşünüldüğü için sınıf veya mekan 

açısından hareketlilikleri istenen bir durum değildi. Köylülerin 19. yüzyıl öncesi edebi 

metinlerinde yansımalarının görülmemesi kendilerine biçilen bu edilgen rollerinden 

kaynaklanmaktadır.  Roman türünün görülmeye başlandığı 19. yüzyıldan itibaren 

karşımıza çıkmaya başlayan köy romanlarında da köylülüğün yorumlanmasında ciddi 

değişiklikler olmamıştır. 1908 Devrimi’nden sonra gelişen çeşitli halkçı yaklaşımların 

köylülere gösterdikleri ilgi devleti kurtarma amacından doğup gelişen niteliklere sahipti. 

Aynı durum köylüleri milletin efendisi ilan eden cumhuriyet rejimi için de geçerlidir. 

Köylülerin ayaklanmaması veya dönemin popüler komünist hareketlerine bulaşmaması 

için cumhuriyet rejimi onları köylerinde tutmaya çalışmış ve bu amacı da gözeten 

uygulamalara girişmiştir. 1950’den sonra görülen köyden kente göç hareketi de düşünsel 

açıdan büyük bir değişikliğe yol açmamıştır. 1950’li yıllardan itibaren Türk edebiyatında 

görülmeye başlanan Köy Enstitülü romancıların eserlerinde bile Erken Cumhuriyet 

Döneminin kentleşmeye kuşkulu bakışının güçlü etkileri bulunmaktaydı. 1960’lı yıllarda 

gelişen sol akımlar ise köylüleri yapmak istedikleri devrimin öznesi olarak görmemişlerdir. 

Daha çok kendilerini anlamalarını ve onaylamalarını istedikleri, eğitilmeye muhtaç bir 

kitle olarak tasvir etmişlerdir. Türk düşünce tarihinde köylülüğe ve kentleşmeye dair farklı 
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yorumlar bu egemen çizginin dışına çıkarak köylüleri özne olarak görebilen aydınlar 

tarafından geliştirilmiştir. 

Anahtar kelimeler: Türk Düşünce Tarihi, Türk Aydın Tarihi, Köycülük, Köy, 

Kentleşme, Köy Romanı.  
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ABSTRACT 

VILLAGE AND VILLAGER IN THE TURKISH VILLAGE NOVEL 

AS HISTORICAL RESOURCE FROM EMPIRE TO REPUBLIC 

The village and peasants have usually a passive position in the Turkish World 

of Thought. The peasants were defined as the elements that serve the continuity of the state 

through their taxes and thus they should be protected in the texts of classical Ottoman term. 

Their mobility was not asked in terms of class or location since it was thought that it will 

unbalance the society. The reason why we could not see the reflection of peasants in pre-19 

century literary texts is for their passive roles provided for them.  There were no significant 

changes in interpretation of the peasantry in the village novel that starts to appear as of 19 

century when the type of novel has started to be observed. The interest of the populist 

approaches to peasants after the 1908 Revolution has the characteristics of protecting the 

state. Same situation is applicable for the republican regime that announces the peasants as 

the lord of the nation. Republican regime tried to keep the peasants in their villagers for not 

to revolt or involve in the popular communist movements of that period. The movement of 

migration from village to cities observed after 1950's did not pave way for a significant 

change in intellectual manner. There were solid effects of skeptical perspective of novelists 

from the Village Institute started to be observed in the Turkish literature as of 1950's about 

the urbanization of the Early Republican Period. Leftist movements developed in the 

1960's did not see the peasants as the subjects of the revolution that they wanted to create. 

They define them as a mass that requires education and understands and approves them. 

Different interpretations about the peasantry and urbanization in the Turkish world of 

thought were developed by the intellectuals that treat peasants as the subject by stepping 

out of the dominant line. 
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Key Words: Turkish World of Thought, Turkish History of Intellectual, 

Peasantry, Village, Urbanization, Village Novel.  
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GİRİŞ 

Sanayi Devrimi‟nin Batı‟da yarattığı muazzam kentleşme sürecine
1
  rağmen 

köylüler halen dünyamızın önemli bir kesimini oluşturmaktadır. Üretim biçimlerinde ve 

ilişkilerinde yaşanan dönüşümler belirli toplumlarda devrimsel boyutlarda meydana 

gelmişse de 20. yüzyılın ikinci yarısında tamamlanan “köylülüğün ölümü”
2
 tüm dünyaya 

mal olamamıştır. Sanayi Devrimi‟nden itibaren kentli nüfusları durmadan artan Batılı 

toplumların ve benzeri süreçleri yaşayan başka ülkelerin aksine Alt-sahra Afrikası, Güney 

ve kıtasal Güney-doğu Asya ülkeleri ve Çin köylü toplumlar olarak kalmışlardır. Dünya 

nüfusunun yarısı buralarda yaşadığından
3
 sanayileşme süreçlerine rağmen köylüler dünya 

nüfusu içerisindeki ağırlığını korumuştur. 1975 itibariyle dünya genelindeki kentli nüfus 

oranı % 39‟a
4
  ancak ulaşabilmiştir. Eğer tahminler tutarsa; 2025 yılında dünyadaki kentli 

nüfus oranı yüzde 63‟e
5
  ulaşacak buna rağmen köylülük olgusu önemini korumaya devam 

edecektir. 

Halen insanlığın
 
büyük bir kesimini oluşturan köylülük bir dönüşememe 

durumunu, arada kalmışlığı ifade etmektedir. Sanayi Devrimi‟ni gerçekleştirememiş, bu 

konuda gecikmiş köylü toplumlar çağın gerektirdiği dönüşümlerden ve bunların 

nimetlerinden de mahrum kalmıştır.   Eric Wolf‟un köylülüğü ilkel kabile ile sanayi 

toplumu arasında sıkışmış bir küme kabul etmesi
6
 bu anlamda dikkat çekici bir tespittir. 

14. yüzyıl düşünürlerinden İbn-i Haldun, köylülüğü ilkel yaşamı niteleyen “bedevilik” ile 

                                                           
1
 Leonardo Benevolo, Avrupa Tarihinde Kentler, (Çev. Nur Nirven), Afa Yay., İstanbul, 1995, s. 188. 

2
 Eric Hobsbawm, Kısa 20. Yüzyıl (1914-1991): Aşırılıklar Çağı, (Çev. Yavuz Alogan), Sarmal Yay. 

İstanbul, T.Y., s. 353. 
3
 Hobsbawm, a.g.e., s. 356; Stewartd Brand, “Şehirler Yoksulluğa Çare Oluyor”, İyimser Gelecek (Ed. John 

Brockman), (Çev. Ergin Bulut - Mehmet Evren Dinçer), NTV Yay., İstanbul, 2009 içinde, ss. 160-162, s. 

161. 
4
 Antony Giddens, Sosyoloji, (Çev. Hüseyin Özel – Cemal Güzel), Ayraç Yay., Ankara, 2000, s. 22‟den 

aktaran: Hacı Kurt,  Türkiye’de Kent-Köy Çelişkisi, Siyasal Kitabevi, Ankara, 2003, s. 22. 
5
 Kurt, a.g.e., s. 22. 

6
 Eric R. Wolf, Köylüler, (Çev. Abdülkerim Sönmez), İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 11. 
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yerleşik şehir kültürünü içeren “hazarilik” arasındaki geçiş aşaması biçiminde 

değerlendirmiştir.
7
 Günümüzde olduğu gibi geçmişte de köylülük değil kentlilik durumu 

uygarlığın işareti kabul edilmiş köylülük ara aşama olarak görülmüştür. Dolayısıyla 

köylülüğün veya köylülükten çıkışın bir uygarlık sorununa da işaret ettiğini düşünebiliriz. 

Bu nedenle Sanayi Devrimi‟nin yarattığı ve derinleştirdiği kentli toplumlar – köylü 

toplumlar ayırımı
8
 çağı yakalamış ve yönetmekte olan toplumlar ile bu konularda pasif 

kalmış toplumlar ayırımı biçiminde de okunabilir.  

18. yüzyıldan itibaren çeşitli toplumlarda gözlemlenen sanayileşme 

deneyimlerinde Osmanlı‟nın ve Türkiye‟nin yer aldığı saflar dönüşemeyen, köylü kalmaya 

devam eden toplumların saflarıydı. Türkiye, Avrupa ve Ortadoğu‟daki gelişmelerin aksine 

1980‟lerin ortasına kadar kırsal nüfusun mutlak bir çoğunluk olmayı sürdürdüğü bir ülke, 

kendi bölgesinde “köylülüğün kalesi” idi.
9
 1927‟deki nüfus sayımının sonuçlarına göre 

Türkiye nüfusunun % 75‟inden fazlası köylerde yaşamaktaydı. Bu durum 1950‟li yıllara 

kadar neredeyse hiç değişmemiştir.
10

 1950‟lerden sonra görülen tarımda makineleşme, 

sanayileşmenin temposunda görece yaşanan artış ve kırdan kente göç olguları köylü 

nüfusun sayısal direncini 1980‟lerin ortalarında kırabilmiştir. 1980‟de hala yüzde 56 gibi 

önemli bir düzeyde olan köylülerin oranı ancak aynı on yılın ortalarında yüzde 47‟ye 

düşecektir. 2000 yılında yapılan sayımın sonuçlarına göre ise köylüler Türkiye‟de toplam 

nüfusun % 35‟ini oluşturmaya devam ediyordu.
11

 Söz konusu azalma günümüze doğru 

                                                           
7
 İbn-i Haldun, Mukaddime, C. 1, Dergah Yay., İstanbul, 2005, s. 104. 

8
 Karl Marx – Friedrich Engels, Komünist Manisfesto, (Çev. İlhan Erman), İlk Eriş Yay., Ankara, 2008, s. 38; 
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düzenli biçimde devam etmiş, köylü nüfusun oranı 2013 itibariyle % 22‟lere gerilemiştir.
12

 

Belediye sınırlarının yeniden belirlenmesi ile ilgili bir yasal düzenleme nedeniyle birçok 

köy mahalle olarak il ve ilçe merkezlerine bağlanınca kentli nüfusun toplam içindeki payı 

2014 itibariyle % 91.3 gibi yüksek bir orana ulaşmıştır.
13

  

Türkiye‟de köylülerin toplam nüfus içersindeki oranları 2013‟e kadar dörtte bir 

seviyesinde iken yapılan yasal düzenleme nedeniyle 2014‟te % 9‟un altına düşmüştür. İdari 

açıdan anlamlı olabilecek söz konusu değişikliğin tarihsel ve sosyolojik bakımdan 

geçerliliği bulunmamaktadır. Çünkü Türkiye‟de köylülüğün taşıdığı önem sadece nicel 

boyutundan kaynaklanmamaktadır. Kültürel kodlardaki varlığının halen canlı olması da 

köylülüğü ve bu olgu üzerine düşünmeyi önemli kılmaktadır. Çünkü köylülük kavramı 

kırsal alandaki faaliyetleri ifade ettiği kadar “tarımın, tarım dışı hayat üzerinde muhtelif 

kurumsal etkilerinin hissedildiği; bu hayat tarzının ve kültürün yansıdığı geri bir durumu” 

da içermektedir.
14

 Türkiye‟de, siyasal kurum ve söylemlerden gündelik yaşamının en ince 

detaylarına kadar yayılan geniş bir alanda köylülüğün izlerine rastlayabiliriz. 1980‟den 

sonra kente göç eden kitleler arasında köyüne dair anılarını hafızasında taşıyanlar 

çoğunluktadır. Kentte yaşayanlara köydeki yakınlarının yiyecek yollaması, tatilini köyde 

geçirmek, öyle değilse bile tatilin geçirildiği yere “tatil köyü” demek yukarıdaki önermeye 

örnek verilebilecek sosyal alışkanlıkların sadece birkaçıdır.   

                                                           
12

 Bkz.: “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi 2007 Nüfus Sayımı Sonuçları”, T.C. Başbakanlık Türkiye 

İstatistik Kurumu Haber Bülteni, S. 9 (21 Ocak 2008), s. 1-2; “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi 2008 

Nüfus Sayımı Sonuçları”, T.C. Başbakanlık Türkiye İstatistik Kurumu Haber Bülteni, S. 14 (26 Ocak 2009), 

ss. 1-2, s. 1; “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi Nüfus Sayımı Sonuçları 2009”, T.C. Başbakanlık Türkiye 

İstatistik Kurumu Haber Bülteni, S. 15 (25 Ocak 2010), ss. 1-2, s. 1; “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi 

2010 Yılı Sonuçları”, T.C. Başbakanlık Türkiye İstatistik Kurumu Haber Bülteni, S. 19 (28 Ocak 2011), ss. 1-

2, s. 1; “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi 2011 Yılı Sonuçları”,  T.C. Başbakanlık Türkiye İstatistik 

Kurumu Başkanlığı Haber Bülteni, S. 16 (27 Ocak 2012), ss. 1-2, s. 1; “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi 

Sonuçları, 2012”, T.C. Başbakanlık Türkiye İstatistik Kurumu Haber Bülteni, S. 13425 (Ocak 2013), s. 1.  
13

 Bkz. “Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi Sonuçları, 2013”, T.C. Başbakanlık Türkiye İstatistik Kurumu 

Haber Bülteni, S. 15974 (29 Ocak 2014), http://www.tuik.gov.tr/PreHaberBultenleri.do?id=15974, Erişim 

Tarihi: 20 Şubat 2014. 
14

 Vedat Bilgin, “Türkiye Köylülükten Çıkıyor: Sancısı Büyük”, Almıla, S. 13 (Güz 2008), ss. 22-30, s. 22. 
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Bütün önemlerine rağmen büyük köylü yığınlarının Türk ve dünya 

tarihçiliğinde ayrı bir araştırma alanı olarak yerini alması ancak 20. yüzyılda 

gerçekleşebilmiştir. Bu disiplin, Doğu ve Orta Avrupa‟daki köylü kitlelerini etkileyen 

reform ve devrim hareketlerini çözümlemeye yönelik düşünsel ve siyasal bir girişim olarak 

doğmuştur. Köylülere dair araştırmalar 1930‟larda ve 1940‟larda azalmışsa da İkinci 

Dünya Savaşı‟ndan sonra sömürgelerin bağımsızlaşma ve kalkınma süreci içinde yeniden 

önem kazanmıştır.
15

  

Ortadoğu ve İslam toplumlarına ilişkin köylü araştırmaları ise genellikle 

“üçüncü dünya”ya ve “azgelişmiş toplumlar”a duyulan ilgiyle paralel olarak gelişmiştir. 

Ancak araştırmaların çoğunun dönemin havasına uygun olarak güncel konular üzerine 

yoğunlaştığı görülmektedir. 19. yüzyıl öncesine ilişkin tarih çalışmalarında köylüler 

üzerinde pek durulmadığı için klasik ve ortaçağ İslam tarihine ilişkin köylü araştırmaları 

henüz emekleme dönemindedir. Çok az yapıt köylüler üzerinde yoğunlaşmıştır; bunlar da 

ya tarım ve sulama hakkındaki ampirik incelemelerdir ya da feodalizm, modernleşme ve 

devrime ilişkin kuramsal tartışmalar çerçevesinde köylüyü konu edinmişlerdir.
16

  

Türkiye‟deki ve diğer ülkelerdeki Osmanlı arşivlerinde korunan kaynaklar 

sayesinde Osmanlı dönemine ilişkin köylü araştırmaları İslam tarihinin diğer dönemlerine 

ait köylülük incelemelerine göre daha iyi düzeydedir.
17

 Yine de İmparatorluğun toplumsal 

ve kültürel tarihi hâlâ büyük ölçüde İstanbul üzerine odaklanmış vaziyettedir.
18

 

Türkiye‟deki tarih bölümlerinin öğrenim programlarında Osmanlı ve Türkiye tarihi ile 

                                                           
15

 Amy Singer, Kadılar Kullar ve Kudüslü Köylüler, (Çev. Sema Bulutsuz), Tarih Vakfı Yurt Yay., İstanbul, 

1996, s. 20. 
16

 Singer, a.g.e., s. 20. 
17

 Singer, a.g.e., s. 21. 
18

 Suraiya Faroqhi, Osmanlı’da Kent ve Kentliler, (Çev. Neyyir Kalaycıoğlu), Tarih Vakfı Yurt Yay., 

İstanbul, 2000, s. I. 
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ilgili birçok ders bulunmasına rağmen içinde köy kelimesi geçen bir ders bile olmaması
19

 

bu genel tarihçilik anlayışının yansımasıdır. Köylüleri konu alan tarihçiler ve saha 

araştırmalarına yoğunlaşan sosyologlar da onları yukarıda değinilen sınırlı bağlamlar 

içerisinde ele almışlardır.
20

  

Türkiye‟de aydınların köylülere bakışının sınırlarını belirleyen ve köylünün 

sesini bir türlü araştırmalara sokamayan düşünce yapısı özellikle kullanılan kaynaklarla ve 

onlara duyulan sonsuz güvenle ilgilidir. İmparatorluk dönemini kapsayan köy 

çalışmalarında daha çok kadı sicilleri, tahrir ve temettüat defterleri gibi köylüyü sadece 

devletle ilişkisi çerçevesinde veya ekonomik boyutuyla ele alan kaynaklar 

kullanılmaktadır.
21

 Nitelik açısından sınırlı olan bu kaynaklara ulaşmanın da güç olması, 

köylülerin sesini doğrudan yansıtan belgelerin yok denecek kadar az olması söz konusu 

çalışmaların gelişimini engellemiştir.
22

  

Türkiye‟deki köy tarihçiliğinde sorun sadece çalışmaların azlığı ya da belgelere 

ulaşmanın güçlüğü de değildir. Belgelere eleştirel bir bakışın geliştirilememiş olması, 

onların saf gerçeği içerdiğinden şüphe duyulmaması da önemli bir sorunu oluşturmaktadır. 

Belgelere dayanma, tarih araştırmalarının ve yazıcılığının 19. yüzyılda bilimsel bir karakter 

kazanmasında olumlu katkılar yaratmışsa da “belgecilik devrimi”nin çağın pozitivist bilim 

anlayışıyla harmanlanması bazı yöntembilimsel sorunlara da zemin hazırlamıştır. Çünkü 

geliştirilen yeni yaklaşımlar, 20. yüzyılın ilk çeyreği biterken görüldü ki kanıt kavramının 

                                                           
19

Fevzi Demir, “Türkiye‟de Makro Tarih Eğitiminin Aciliyeti Üzerine Düşünceler”, Türk Tarih Kurumu – 

Hacettepe Üniversitesi Tarih Bölümü Cumhuriyet Döneminde Türkiye’de Tarihçilik ve Tarih Yazıcılığı 

Sempozyumu Bildiriler (18 -20 Mart 2010), (Ed. Mehmet Öz), TTK Yay., Ankara 2011 içinde, ss. 731-744, 

s. 738, 742. 
20

 Nükhet Sirman, “Sosyal Bilimlerde Gelişmecilik ve Köy Çalışmaları”, Toplum ve Bilim, S. 88 (Bahar 

2001), ss. 251-254, s. 251. 
21

 İsmail Arslan, “Cumhuriyet Dönemi Türkiye Tarihçiliğinde Köy Tarihi ve Kaynakları Üzerine Bir 

Değerlendirme”, Türk Tarih Kurumu – Hacettepe Üniversitesi Tarih Bölümü Cumhuriyet Döneminde 

Türkiye’de Tarihçilik ve Tarih Yazıcılığı Sempozyumu Bildiriler (18 -20 Mart 2010), Ed. Mehmet Öz, TTK 

Yay., Ankara 2011, ss. 423-439, s. 424-425. 
22

 Arslan, “a.g.m.”, s. 425-426. 
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(çoğunlukla devlet tarafından tutulan) yazılı belgelere indirgenmesi sonucunu ve bunların 

da eksiksiz gerçeği içerdiği yanılgısını doğurmuştur. Belgelerin kendisinin de bir öznelliği 

içerebileceği veya tarihçinin belgeleri seçerken bilinçli ya da bilinçsiz olarak öznel 

davranabileceği gerçeği göz ardı edilmişti.
23

 

Batı‟da 19. yüzyıl tarihçiliğinin dar belgeci bakışı 20. yüzyılda çeşitli 

biçimlerde aşılmış, yazılı belgeler dışındaki bilgi kaynakları yeniden hesaba katılmaya 

başlanmıştır. Aynı zamanda belgelerin farklı düzlemlerde “okunabileceği” de fark 

edilmiştir. Ama Türk tarihçiliği 1930‟larda yakaladığı belgecilik devrimine saplanıp 

kalmış
24

 ve bugün yöntembilimsel açıdan değişimler yaşasa da bu sorunu tam anlamıyla 

aşamamış görünmektedir.
25

 

 Tarih yazarken sadece belgelere dayanmanın yarattığı temel sorun belgenin ya 

da onu okuyan tarihçinin olası ve doğal karşılanması gereken öznelliği değildir. Asıl sorun 

sadece incelenen dönemin iktidar aygıtı tarafından tutulan kayıtlara bağlı kalmanın 

yarattığı eleştiriye kapalı düşünme evrenidir. Bir başka deyişle köylülere sadece 

defterlerden bakmak tarihçinin kendi iktidarını incelediği dönemin siyasal erkine terk 

etmesi olarak düşünülebilir. Kurtuluş Kayalı bu nedenle “belge fetişizmi tarihin kavranışını 

bir noktanın ötesine götürmez”
26

 demektedir. Ona göre belgeciliğin getirdiği bir diğer 

açmaz da tarih araştırmalarının alanının siyasal ve askeri gelişmelerle sınırlı olmasıdır. 

“Tarihin „düşünen insanın zihniyetini‟ algılamak suretiyle anlaşılabileceği pek hesaba 

                                                           
23

 Halil Berktay, “Batı ve Türk Ortaçağ Tarihçiliğinin Köylülüğe Bakışının Temel Deformasyonları”, Toplum 

ve Bilim, S. 48-49 (Kış-Bahar 1990), ss. 61-78, s. 61-62. 
24

 Berktay, “a.g.m.”, s. 63. 
25

 Oktay Özel, “Bir Tarih Okuma ve Yazma Pratiği Olarak Türkiye‟de Osmanlı Tarihçiliği”, Dün Sancısı – 

Türkiye’de Geçmiş Algısı ve Akademik Tarihçilik, Kitap Yay., İstanbul, 2009 içinde, ss. 25-39, s. 26, 31-33; 

Oktay Özel, “Modern Osmanlı Tarihyazımında „Klasik Dönem‟ ”, Dün Sancısı – Türkiye’de Geçmiş Algısı 

ve Akademik Tarihçilik, Kitap Yay., İstanbul, 2009 içinde, ss. 91-116, s. 103-104. 
26

 Kurtuluş Kayalı, Türk Düşünce Dünyasında Yol İzleri, İletişim Yay., İstanbul, 2001, s. 99. 
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katılmamıştır.”
27

 Düşünen insanın zihniyetini kavramamız için belge dünyamızı alternatif 

kaynaklarla genişletmemiz gerektiği de bu durumda önümüzde duran önemli bir gerçektir. 

Köylülere ilişkin merkezi devlet kökenli belgeler çoğunlukla ekonomiye dair 

kayıtlardan oluşmaktadır. Çünkü Osmanlı Devleti açısından köylü tebaaydı, bir vergi 

ödeyicisiydi. Devlet kayıtları köylüyü hep bu yönüyle, devlete karşı yükümlülükleriyle, 

devletle ilişkisinin gerektirdiği kadarıyla tasvir etmiştir.
28

 Sadece resmi kayıtlardan hareket 

edildiğinde köylü, doğal olarak hep belirli temaların açıklanmasında nesne durumunda 

kalmakta bir türlü tarih araştırmalarının öznesi konumuna gelememektedir. Merkezi 

devletin aynı zamanda kenti de temsil ettiği hesaba katıldığında, özellikle köylünün tarihini 

yazarken resmi belgeler dışındaki kaynaklara başvurmanın zorunluluğu daha iyi anlaşılır. 

Çünkü devletin yansıttığı kentli bakış, 20. yüzyıla kadar büyük köylü kitleleri karşısında 

azınlık konumunda bulunan kentli grupların kırsal bölgelere yaklaşımını içerir. Bu 

çerçevede, resmi olmayan kaynaklara da başvurmak tarihçiyi dar belgeciliğin 

açmazlarından kurtaracak temel çözümlerden biri olarak görünmektedir. 

Alman Tarih Okulu 19. yüzyılın bilim tartışmaları içerisinde insanî bilimlerin, 

doğa bilimleri karşısındaki konumunu belirlemeye çalışırken tarihin kaynak sorununa da 

eğilmiştir. Çözüm olarak da her çağı kendi özgüllüğüyle anlamak için o çağda kaleme 

alınmış dilsel yapıtların incelenmesini önermiştir. Çünkü bu ekole göre dil anlamların ve 

değer yargılarının ana taşıyıcısıdır.
 29

  Böylece Alman Tarih Okulu filolojik ürünleri 

kullanma önerisi ile bizi sadece resmi belgelere bağlı kalmaktan kurtararak kaynak 

dünyamızı edebi eserleri de kapsayabilecek bir genişliğe ulaştırmıştır.  

Tarihin de edebi anlatı örüntülerini kullanan bir bilim olduğunu, yaşanmış 

geçmişi kurgulamaya çalışıyor olsa bile retorik bir boyutunun olduğunu düşündüğümüzde 

                                                           
27

 Kayalı, a.g.e., s. 99. 
28

 Berktay, “a.g.m.”, s. 71. 
29

 Doğan Özlem, Tarih Felsefesi, Ara Yayıncılık, İstanbul, 1996, s. 95-97, 106-107, 140-141. 
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edebiyat ile tarih arasındaki ilişkiyi kaynak alış verişinden daha öteye taşımamız 

mümkündür.
30

 Roland Barthes 1970‟te yayımlanan Historical Discourse (Tarih Söylemi) 

adlı makalesinde kurgusal ürünler olan edebi eserler kadar tarihin de kurulmuş bir metin 

olduğuna vurgu yaparak tarih ile kurmaca arasındaki ayırımı temelden sarsmış, tarihin 

“nesnellik” iddiasına ağır bir darbe indirmiştir. Barthes‟in bu yaklaşımı aynı zamanda 

edebiyat ile tarih arasındaki sınırların belirsizliğini de gözler önüne sermiştir.
31

 Tarih 

yazıcılığında 20. yüzyılın son çeyreğinde görülen dilbilimsel dönüşün karşılığı olarak aynı 

dönemlerde edebiyat alanında beliren tarihe dönüş hem edebiyatı hem de tarih yazımını 

birbiri içinde irdelemeye ve kuramsal olarak iç içe tartışmaya açmıştır.
32

 

Tarih, edebiyat ve dilbilim alanlarında yaşanan etkileşimleri ve gelişmeleri 

düşündüğümüzde köy tarihi ya da genel tarih yazıcılığında edebi eserlerin kaynak olarak 

önemli bir potansiyel barındırdığını söyleyebiliriz. Özellikle roman eğer bir kaynak olarak 

kullanılabilirse ya da “kullanan olursa”
33

 geniş olanaklar sunabilirler.
34

 Çünkü çoğu zaman 

devletin söylemediği, söylenmesinden hoşlanmayacağı şeylere kurgusal bir metin ortaya 

koymanın avantajına sahip olan edebiyatçılar eserlerinde yer verebilmişlerdir. Özellikle 

romancılar topluma daha geniş bir perspektiften bakabilmişler ve gerek örf ve adetlerdeki, 

gerekse Braudel‟in “maddi uygarlık” dediği karmaşık bütünlükteki evrimi daha iyi 

tanımamıza yardımcı olmuşlardır.
35

 Ayrıca roman kendisinden önce üretilen metinlerle, 

içinde yaratıldığı zaman dilimiyle ve sosyo-ekonomik koşullarla etkileşim halinde olması 

                                                           
30

 Tarih Çalışmalarındaki dilbilimsel yönelişler hakkında bkz.: Gerog G. Iggers, Bilimsel Nesnellikten 

Postmodernizme – Yirminci Yüzyılda Tarihyazımı, (Çev. Gül Çağalı Güven), Tarih Vakfı Yurt Yay., İstanbul, 

2000, s. 123-137. 
31

 Serpil Opperman, Postmodern Tarih Kuramı – Tarih Yazımı, Yeni Tarihselcilik ve Roman, Phoenix Yay., 

Ankara, 2006, s. 5-6. Tarihsel metinlerin “anlatısal” ürünler olduğu yönündeki başka bir görüş için bkz.: Paul 

Ricoeur, Zaman ve Anlatı, (Çev. Mehmet Rifat), Yapı Kredi Yay., İstanbul, 2009, s. 9. 
32

 Opperman, a.g.e., s. 15-16. 
33

 Yalçın Küçük, “Edebiyat ile Bilim Yapmak”, Bilim ve Edebiyat, İthaki Yay., İstanbul, 2004 içinde, ss. 

166-190, s. 166. 
34

 Tevfik Çavdar‟ın romandan tarih okuma denemeleri dikkate değerdir. Bkz. Tevfik Çavdar, Türkiye’nin 

Yüzyılına Romanın Tanıklığı, Yazılama Yay., İstanbul, 2007. 
35

 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, AFA Yay., İstanbul, 1991, s. 8. 
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sebebiyle diyalojik bir üründür. Onun bu niteliği farklı temaları ve dünya görüşlerini 

bünyesinde toplayarak “orkestralamasından”
36

  da ileri gelir. Edebiyatın düşünsel etkinliği 

devingenleştirici
37

 özelliğini güçlü bir şekilde temsil eden roman sadece tarihçiler için 

değil bütün sosyal bilimciler için değerli bir kaynak türü oluşturabilir. Edebiyat eleştirmeni 

Ömer Türkeş, toplumların dönüşümünü anlamada edebiyata en az bilim kadar muhtaç 

olduğumuzdan bahseder. Çünkü yaşanan dönüşümün yarattığı ruh hallerinin; acıların, 

sevinçlerin, tepkilerin, umutların kaydını edebiyatın, en çok da romanın tuttuğunu söyler.
38

 

Bu nedenle Kurtuluş Kayalı‟nın tarih araştırmaları için bir gereklilik olarak ileri sürdüğü 

“düşünen insanın zihniyetini” kavramamızda romanlar önemli bir malzeme meydana 

getirmektedirler.  Ziya Gökalp‟in “roman, tarihten daha doğru bir tarihtir”
39

 sözünü de bu 

çerçevede değerlendirmemiz mümkündür. 

Değişen, yeni değer yargıları oluşturmak için uğraşan toplumlarda roman 

önemli bir düşünsel ortam hazırlayıcısı da olmuştur. 19. yüzyıldan bu yana ün salmış 

büyük romancılar, Balzac ve Turgenyev‟den Faulkner‟e kadar, toplumlarının hem yapı 

hem de değer yargıları bakımından değişikliklerini sanat yolu ile anlatmışlar ve bunların 

içinde insanın değerini belirtmişlerdir.
40

 Köylülerin edebiyata girişi de 18. yüzyılın 

ortalarından itibaren kentleşme temposunun artışıyla ilgilidir. Sanayileşmenin ve 

kentleşmenin en yoğun yaşandığı toplumlarda köy ve köylünün yaşadığı hareketlilik 

edebiyatta kendine hemen yer bulmuştur. 19. yüzyılda Avrupa‟da ve Rusya‟da tarımsal 

                                                           
36

 Mikhail Bakhtin, “Romanda Söylem”, Karnavaldan Romana – Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine 

Seçme Yazılar,(Çev. Cem Soydemir),  Ayrıntı Yay., İstanbul, 2001 içinde, ss. 33-79, s. 38. 
37

 Cemal Sakallı, Karşılaştırmalı Yazınbilim ve Yazınlararasılık / Sanatlararasılık Üzerine, Seçkin Kitabevi, 

Ankara, 2006, s. 113. 
38

 Ömer, Türkeş, “Orda Bir Taşra Var Uzakta…”, Taşraya Bakmak, (Ed. Tanıl Bora), İletişim Yay., İstanbul, 

2005, ss. 157-212, s. 209. 
39

 Doğan Ergun, “Bilim ve Edebiyat İlişkileri Bakımından Kemal Tahir Üzerine Bir Sosyoloji Yazısı”, Bir 

Kemal Tahir Kitabı – Türkiye’nin Ruhunu Aramak, (Ed. Kurtuluş Kayalı), İthaki Yay., İstanbul, 2010 içinde, 

ss. 31-40, s. 31. 
40

 Kemal Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, Varlık Yayınevi, İstanbul, 1971, s. 15. 
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yapıda yaşanan dönüşümler ve bunun köylülerin yaşamı üzerindeki etkileri edebiyatta 

yankısını bulmuş
41

 ve köy romanı
42

  diye adlandırılan yeni bir tür bile yaratmıştır.  

İlk örnekleri 19. yüzyılda Batı Avrupa‟da ortaya çıkan köy romanları feodal 

ilişkilerin sona erişi, tarımın sanayileşmesi, köylülüğün azalması gibi tarihsel deneyimleri 

yansıtan önemli ürünlerdir. Batıda köy romanının tarihini inceleyen R. Zellweger, bu tür 

eserlerin kökenini romantizme ve Rousseau‟ya dayandırmakla beraber gerçek anlamıyla 

köy romanının 1830‟larda doğduğunu ve ilk temsilcilerinin de İsviçreli Gotthelf, Alman 

Auerbach ve Fransız George Sand olduğunu ileri sürmüştür.
43

  

Kapitalizmin ileri aşamasını temsil eden örneklerden Fransa‟da George Sand 

kendisinin de içinde bulunduğu aristokrasinin yaşadığı ahlakî çöküntüye karşı yarattığı 

ideal köylü imajında sığınak aramıştır. Toprakta feodal malikaneler çözülüp küçük 

köylülük yerleşirken egoizm de yoğunlaşmakta ve yeni bir sınıf toprak temerküzünü 

gerçekleştirmek için her türlü ahlaksızlığı meşru görmekteydi. Bu süreci Fransız 

romanında Sand‟ın çağdaşı Balzac‟ta, tarihsel olarak ondan sonra gelen Zola‟da ve daha 

yakınlarda Marcel Pagnol‟da izlemek mümkündür.
44

  

Kapitalizmin Batı Avrupa‟ya göre geç Türkiye‟ye göre ileri aşamasını temsil 

eden Rusya‟da da çağ değiştirme sorunları en çok edebiyat çerçevesinde tartışılmış ve 19. 

yüzyılın ikinci yarısında mujikler edebiyatta görünmeye başlamışlardır.  Bu tarihten önce 

de, Puşkin Evgeni Onegin, Yüzbaşının Kızı eserlerinde köylü tiplerine yer vermiştir. 

Gogol‟ün yazdıklarında da, Ölü Canlar olarak tanımlansalar bile köylülerle 

                                                           
41

 Oya Köymen, “Köylü Sorunu Araştırma ve Tartışmaları”, 75 Yılda Köylerden Şehirlere, Tarih Vakfı Yay., 

İstanbul, 1999 içinde, ss. 133-140, s. 134. 
42

 “Köy romanı” diye ayrı bir roman türün olamayacağı, bu tür ayırımların yapay olduğu konusunda bazı 

görüşler ileri sürülmüş ve tartışılmıştır; bu konudaki bir tartışma için bkz.: Timur, a.g.e., s. 89. Biz bu 

çalışmada “köy romanı” terimini, sözlük anlamıyla; “konusunu köyün ve kırsal hayatın özelliklerinden alan 

roman” olarak kullanacağız. Bkz. Türkçe Sözlük, TDK Yay., Ankara, 2005, s. 1240. Benzer tanımlar için 

bkz.: “Köy”, Büyük Larousse, C. 14, İnterpress Basın ve Yayıncılık, İstanbul, T.Y., 7071-7077, s. 7071. 
43

 R. Zellweger, Les Débuts du Roman Rustique, Paris, 1941‟den aktaran: Taner Timur, a.g.e., s. 90. 
44

 Timur, a.g.e., s. 90-104. 
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karşılaşılmaktadır. Fakat 1861‟de azat edildikten sonra köylüler Rus romanına daha yoğun 

bir biçimde girmişler ve Turgenyev‟in yapıtlarında ete kemiğe bürünmüşlerdir.
45

  

Rusya‟da Gogol, Turgenyev, Çehov, Gorki ve diğer yazarlar tarım sorunu ve 

köylülükle ilgili tezleri işlerken Rus toplumunun dönüşümüne tanıklık etmişler, Şolohov‟a 

dek uzanan farklı bir edebi geleneği meydana getirmişlerdir. Eserlerinde aylak 

aristokratlar, kapitalistleşme yolundaki görgüsüz ağalar, serfler ya da serflikten 

kurtulduğuna bin pişman yoksul köylüler karşımıza en çok çıkan kırsal kahramanlar 

olmuşlardır.
 46

   

Fransa ve Rusya örneklerine göre kapitalizmin geri aşamasını temsil eden ve 

bu sistemle tanışması da farklı olan Osmanlı‟da roman türünün ortaya çıkması gecikmiş, 

ilk örnekleri ancak 1870‟lerde doğabilmiştir. Roman türündeki ilk örneklerde de kadın, 

aşk, kölelik, alafrangalık–alaturkalık çekişmesi yoğunlukla işlenen temalar iken
47

 köylüler 

ve kozmopolit Osmanlı toplumunun birçok unsuru göz ardı edilmiştir. 

Sanayileşme/kentleşme ile köy romanının ortaya çıkışı arasında doğru orantının varlığı 

Osmanlı‟da da köy romanının eksikliğiyle kendisini bir kez daha göstermiştir. Çünkü köy 

romanının varlığı, Fransa, Rusya örnekleri hatırlanacak olursa sanayileşme ve kentleşme 

temposunun yüksekliğiyle mümkün hale gelmiştir. Dolayısıyla Osmanlı‟da köylünün 

köylü kalmaya devam etmesi onun edebiyata girmesini de geciktirmiştir denilebilir.  

Ahmet Mithat Efendi 1876‟da Bir Gerçek Hikâye adlı hikâyesini yayımlayana 

kadar Osmanlı edebiyatında köyü anlatan bir örnek yoktur. Ahmet Mithat‟ın bu eserini 

Bahtiyarlık (1885) adlı hikâyesi takip etmiştir. Ancak köylünün Osmanlı romanına 

                                                           
45

 Timur, a.g.e., s. 107-108. 
46

 Timur, a.g.e., s. 108-131. 
47

 Cafer Gariper, “Yenileşmenin Başlangıcı ve Öncüleri”, Yeni Türk Edebiyatı 1839-2000, (Ed. Ramazan 

Korkmaz), Grafiker Yay., Ankara, 2007 içinde, ss. 41-79, s. 57-63; Ali İhsan Kolcu, “Yenileşmenin İkinci 

Kuşağı: Ekrem-Hâmid-Sezaî Mektebi”,  Yeni Türk Edebiyatı 1839-2000, (Ed. Ramazan Korkmaz), Grafiker 

Yay., Ankara, 2007 içinde, ss. 81-107, s. 87-88, 104-105; Ramazan Korkmaz, “Servet-i Fünun Edebiyatı”, 

Yeni Türk Edebiyatı 1839-2000, (Ed. Ramazan Korkmaz), Grafiker Yay., Ankara, 2007 içinde, ss. 121- 170, 

s. 146. 
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girebilmesi için 19. yüzyılın sonlarını beklemek gerekecektir. 1890‟da yayımlanan iki 

örnek; Nabizâde Nazım‟ın Karabibik ve Mizancı Mehmet Murat‟ın Turfanda mı Turfa mı? 

eserleri nihayet köylüyü konuk etmiş ilk romanlardır. Köye dışarıdan ve tepeden bakışın 

yüzeyselliğini taşıyan bu örnekler köyü çevre olarak seçmekten başka özellikleri 

bulunmayan eserler sınıfına kaydedilmişlerdir.
48

   

Osmanlı tarımsal yapısının durgunluğu ve 19. yüzyılda yaşamakta olduğu 

çevreselleşme süreci göz önüne alındığında köylünün Osmanlı romanına girişinin Fransa 

veya Rusya örneklerinden çok daha farklı nedenlere dayandığı da açıktır. Çalışmamızın 

diğer bölümlerinde ayrıntılı olarak göreceğimiz gibi Osmanlı‟da ve Türkiye‟de köylü 

mülkiyet ve üretim ilişkilerinde yaşanan sarsıcı değişimlerin sonucunda değil uzunca bir 

dönem çoğunlukla kültürel ve siyasal bir sorun olarak ele alınıp romanlarda işlenmiştir. 

1950‟lere kadar yazılan köy konulu eserlere genel bir bakışla bu gözleme ulaşmak 

mümkündür. 

Tarihsel ve toplumsal koşullar Osmanlı edebiyatında köylünün unutulması 

sonucunu doğurmuşsa da 1908 Devrimi‟nin ilk yıllarında beliren halkçılık düşüncesi bu 

sorunun kısmen aşılması imkanını yaratmıştır. 20. yüzyılın ilk on yılında Rus Narodnik 

hareketinin etkisiyle ortaya çıkan halkçı düşünceler siyasal ve düşünsel planda köye ve 

köylüye ilgiyi arttırmıştır.
49

 Ama aynı ilgi edebiyatta sürdürülememiş, devrimden önceki 

suskunluk devam etmiştir. Meşrutiyet Döneminde, Ebubekir Hazım (Tepeyran)‟ın Küçük 

Paşa (1910), Ömer Seyfettin‟in Yalnız Efe (1910) ve Refik Halit (Karay)‟in Memleket 

Hikâyeleri (1919) dışında köyü konu edinen edebî eserlere rastlanmaz.
50

  

                                                           
48

 Ramazan Kaplan, Türk Romanında Köy, Akçağ Yay., Ankara, 1997, s. 1-28. 
49

 Arda Odabaşı, “İttihatçıların Halkçılığı ve Düşünsel Kaynaklarından Narodnizm”, Teori, Temmuz 2008, 

ss. 40-49, s. 44-45.  
50

 Bkz.: Kaplan, a.g.e., s. 33-52. 
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Meşrutiyet Döneminde filizlenen halkçı/köycü söylem Tek Parti Döneminde 

de, korporatif halkçılık anlayışının doğal uzantısı olarak devam etmiş ve köylü “milletin 

efendisi” ilan edilmiştir. Bu dönemde kendilerine “köycü” diyen onlarca dergi 

yayımlanmış,
51

 Halkevlerinin köycülük kolları kırsal bölgelere birçok gezi düzenleyerek 

kitlelerle iletişime geçmeye çalışmıştır.
52

 Yine de bu faaliyetlerin ve söylemlerin istenilen 

düzeyde sonuçlar doğurduğu iddia edilemez. Başarısız toprak reformu girişimi
53

 ve Köy 

Enstitüleri deneyimi dışında halkçılığın en önemli bileşenlerinden olan köycülük, Asım 

Karaömerlioğlu‟na göre söylem düzeyini aşamadı ve seçkinci bir hamle olmanın ötesine 

gidemedi.
54

 Tek Parti Dönemi boyunca Türkiye köylü kalmaya, köy ise İmparatorluk 

döneminden bu yana olduğu gibi ekonomik sömürü ilişkilerinin, topraksızlığın, ilkel 

üretim koşullarının ve daha birçok geriliğin baskısı altında yaşamaya devam etti.
 55

  

 İmparatorluktan devralınan toplumsal yapı ve tarımdaki mülkiyet ilişkileri 

Erken Cumhuriyet Döneminde büyük değişmelere uğramayınca ve öncelik Batılı 

kurumların yerleştirilmesine verilince siyasal düzlemdeki köycü vurgulamalara rağmen 

köylünün edebiyattaki görüntüsü yine zayıf kalmıştır. 1950‟lere kadar yazılan köy 

romanları, çoğunlukla ya kendilerinden önce ortaya konulan örneklerin romantik köy 

tasvirlerini tekrar etmiş ya da köydeki gerilik koşullarına dikkat çekerek
56

  Kemalist 

modernleşmenin ne kadar gerekli olduğunu anlatmaya hizmet etmiştir. Sayıları yirmiyi bile 

bulamayan bu eserlerden Reşat Nuri Güntekin‟in Çalıkuşu (1922) ve Yeşil Gece (1928), 

                                                           
51

 1923-1950 arasında yayımlanan köycü ve köylü ile ilgili dergiler için bkz.: Türkan Çetin, Cumhuriyet 

Döneminde Türkiye’de Köylü Politikası (1923-1950), Yayımlanmamış Doktora Tezi, Dokuz Eylül 

Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılâp Tarihi Enstitüsü, İzmir, 1997, s. 63-74. 
52

 Asım Karaömerlioğlu, Orada Bir Köy Var Uzakta – Erken Cumhuriyet Döneminde Köycü Söylem, İletişim 

Yay., İstanbul, 2006, s. 60-64. 
53

 Bu konuda bkz.: Ömer Lütfi Barkan, Türkiye’de Toprak Meselesi, Gözlem Yay., İstanbul, 1980, s. 453-

480. 
54

 Karaömerlioğlu, a.g.e., s. 48-49. 
55

  Bkz.: Çetin, a.g.t. 
56

 Bkz.: Kaplan, a.g.e., s. 71-131. 
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Halide Edib‟in Vurun Kahpeye (1926), Yakup Kadri‟nin Yaban (1932) ve Sabahattin 

Ali‟nin Kuyucaklı Yusuf‟ (1937) romanları dışında ses getiren olmamıştır.
57

 

Tek parti döneminin sonlarına yaklaşılırken girişilen Köy Enstitüleri 

uygulaması, sonuçsuz kalan Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu gibi deneyimlerin en büyük 

faydası köy sorununu canlandırmak olmuştur.
58

 İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra yerli ve 

yabancı sosyal bilimcilerin kırsal yapıyı tanımaya yönelik kapsamlı saha çalışmaları 

yeniden canlanan ilginin ürünleridir.
59

 Aynı dönemlerde Türkiye‟de uluslararası 

konjonktürün zorlamasıyla yaşanan demokratikleşme süreci, Demokrat Parti iktidarının 

sürdüğü 1950‟lerde başlayan kentleşme, tarımın makineleşmesi, gelişen ulaşım ağı 

sayesinde köyün pazarla bütünleşme oranının artışı
60

 mevcut ilginin süreklilik kazanmasını 

sağlayacaktır. Yaşanan tüm bu tartışma ve gelişmeler sosyal bilimciler kadar edebiyatçıları 

da etkilemiş, köylüler 1950‟den sonra daha yoğun bir şekilde edebiyata girmeye 

başlamışlardır.  O dönemde yayımlanan kırsal saha araştırmalarının içeriği ile paralel 

konuları işleyen köy romanları
61

 dönemin önemli tartışma araçlarından biri haline 

gelmiştir. 

İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra hızla gelişen köy edebiyatını karakterize eden 

ilk örnek Köy Enstitüsü mezunu Mahmut Makal‟ın 1950‟de yayımlanan Bizim Köy‟üdür.
62

  

Makal‟ın doğup büyüdüğü Orta Anadolu köylerine ilişkin notlarını içeren Bizim Köy‟ü 

başını bürokrasi ile belaya sokmuşsa da
63

 edebiyat alanında yeni bir çığır açmıştır. 

                                                           
57

 Bkz. Kaplan, a.g.e., s. 53-64; Asım Karaömerlioğlu, “The Peasants in Early Turkish Literature”, East 

European Quarterly, XXXVI, No. 2 (June 2002), ss. 127-153, s. 128-143. 
58

 Timur, a.g.e., s. 88, 138-139. 
59

 Köymen, “a.g.m.”,  s. 137-138. 
60

 Cemil Koçak, “Siyasal Tarih 1923-1950”, Türkiye Tarihi, C. 4, (Ed. Sina Akşin), Cem Yay., İstanbul, 2002 

içinde, ss. 127-224,  s. 215-217. 
61

 Köymen, “a.g.m.”, s. 140. 
62

 Mahmut Makal‟ın özgeçmişi için bkz.: Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yay., 

İstanbul, 2007, s. 284. 
63

 Mahmut Makal, Bizim Köy, Literatür Yay., 17. Baskı, İstanbul, 2009, arka kapak yazısı. 
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1950‟den sonra köy romanı akımının başlamasında ve bu akımı temsil eden yüze yakın
64

 

örneğin yayımlanmasında Bizim Köy‟ün yarattığı etki önemli paya sahiptir.
65

 İlk eserinin 

gördüğü ilgiden cesaret alarak hikâyemsi birçok köy notu daha yayımlayan Makal, 

yazdıklarıyla kendisi gibi enstitü mezunu olan Fakir Baykurt, Talip Aydın, Ümit 

Kaftancıoğlu vb. başka köy romancılarının yetişeceği iklimin oluşmasına önemli katkılar 

yapmıştır.
66

  

Köylülerin roman yazarak kendi kendilerine edebiyata girmeleri İkinci Dünya 

Savaşı‟ndan sonra köylülüğe duyulan ilginin sonucu olduğu kadar aynı ilginin devamına 

da katkı sağlamıştır. Kırsal saha araştırmaları 1960‟lardan sonra giderek yoğunlaşmış, 

Devlet Planlanama Teşkilatı uzmanları, ABD‟li kalkınma uzmanları ile üniversite içinden 

Mübeccel Kıray gibi akademisyenler Türkiye‟de kırsal yapıya ilişkin özgün veriler 

toplayarak çeşitli araştırmalar yayımlamışlardır. 1960‟tan sonra yükselen sol akımların da 

kırsal bölgelere yönelmesi köylere duyulan ilginin başka bir boyutunu oluşturmuştur.
67

 

1968 kuşağının Türkiye‟deki temsilcileri bile Türkiye‟de bir devrim yapabilmek için 

köylülerin desteğini almak istiyorlardı ve 19. yüzyılın Rus narodnikleri gibi köylere 

dağılıyorlardı.
68

  

Sol hareketlerin 1960‟tan sonraki yükselişinin ve köylülere artan ilgisinin 

edebiyattaki karşılığı 1950‟den itibaren köy romanlarında görülen sosyalist tonların 

giderek koyulaşmasıdır. Yeni dönemde köy romancıları yazdıkları romanlarla köydeki 

katlanılması zor yaşam koşullarını anlatarak düzenin eleştirisine girişmişlerdir. Bu 

                                                           
64

 Türk edebiyatında yer alan ve çalışmamızda yararlandığımız köy konulu romanların ve hikâyelerin 

listesinin oluşturulmasında şu eserlerden karşılaştırmalı olarak yararlanılmıştır: Ramazan Kaplan, 

Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, Akçağ Yayınları, Ankara, 1997; Ömer Türkeş, “Taşra İktidarı!”, 

Toplum ve Bilim, S. 88 (Bahar 2001), ss. 201-234; Osman Gündüz, “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı”, 

Yeni Türk Edebiyatı (1839-2000), (Ed. Ramazan Korkmaz), Grafiker Yay., Ankara, 2007, ss. 379-518.  
65

 Bkz.: Kaplan, a.g.e., s. 133-265; Gündüz, “a.g.m.”, s. 440-463. 
66

 Necatigil, a.g.e., s. 284; Kaplan, a.g.e., s. 135-137. 
67

 Köymen, “a.g.m.”, s. 138-139. 
68

 68 kuşağının köy eylemleri ile ilgili olarak Fikret Babuş‟un kişisel deneyimlerini içeren şu eserine 

bakılabilir: Fikret Babuş, 68 Hareketi’nin Köy Eylemleri – Devrim Havarileri, Ozan Yay., İstanbul, 2004. 
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dönemdeki edebi eserlerde görülen köycü söylem Meşrutiyet Dönemi köycülüğünün 

acemiliğini ve Tek Parti Döneminin köy romantizmini üzerinden atarak gerçekçilik 

zemininde soruna yaklaşmaya çalışmıştır. Romancılardaki genel kanı; feodal ilişkilerin ve 

geri yaşam koşullarının çarklarında ezilen köylülerin kurtarılması gerektiği yönündeydi. 

Birilerinin politikacılara, sanatta bireyi feda etmek pahasına köy gerçekliğini hatırlatması 

gerekiyordu.
69

 Çünkü İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra Türk siyasal hayatında yaşanan 

demokratikleşmenin ve 1950‟de başlayan DP iktidarının yoksul köylülerin yaşamlarına 

somut bir katkısı görülememiştir. 

Köyde doğup büyüyen ve Köy Enstitülerinden mezun olan bu isimler 

köylülerin dünyasını anlatmada, doğal olarak kendilerinden önceki örneklere göre daha 

başarılıydılar.
70

Ancak gerçekçilik ekseninde edebiyat yapmaya çalışan köy kökenli 

yazarların çoğu kendilerini üreten şartlardan kopmayı başaramamış, Kemalizm‟in sol 

versiyonunu kullanarak içinden çıktığı köylü kitlelerine karşı sorumluluğunu yerine 

getirmeye çalışmıştır. Belli bir noktadan sonra köylüler onların gözünde amaç değil, ordu 

desteğiyle yapılması beklenen Kemalist – sol devrim için araç konumuna gerileyecektir. 

Bu ideolojik beklentilerden ötürü enstitülü romancılar kırsal kalkınmayı önceleyen ancak 

kısa süre sonra bunu unutan
71

  27 Mayıs 1960 Darbesi‟ni desteklemeyi sürdürmüşlerdir. 

Oysa köy hâlâ toprağı, yolu, okulu vs. olmayan, içecek suyu bile zor bulan, batıl inançların 

ve başka akıl dışı değerlerin, ağaların baskısı altında olan bir yerdi. Hemen hemen tüm 

enstitülü romancılar kurguya dayalı roman türünün gereklerini ihmal etme, kaba 

gerçekçilik eleştirilerine uğrama
72

 pahasına eserlerinde bu problemlere yer verdikleri
73

 

                                                           
69

 Fethi Naci, Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yay., İstanbul, 1981, s. 267; Gündüz, 
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halde kendilerinden önceki Kemalist modernleşme deneyiminden kopamamışlar ve 

söylemsel düzeyde büyük bir farklılaşma gerçekleştirememişlerdir. 1960 sonrasının ordu 

ile dirsek teması içerisinde bulunan, “Yön”, “Milli Demokratik Devrim” gibi Kemalist sol 

hareketleri içerisinde enstitülü romancılara rastlanması bu anlamda tesadüf değildir. 

Köylüleri anlatmada ve sorunlarına çözüm üretmede asıl farklı yaklaşımlar enstitülü 

romancılar arasında yer almayan, aslında Kemalist modernleşmenin Köy Enstitüleri veya 

benzeri süreçlerinden geçmeyen isimler tarafından geliştirilebilmiştir. Örneğin sözünü 

ettiğimiz dönemlerde yayımladıkları köy romanlarıyla Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Kemal 

Tahir gibi köylü ya da şehirli bazı yazarlar bu büyük kitleleri solun gereklerine daha uygun 

bir biçimde ele almanın, daha özgün çıkarımlar elde etmenin peşine düşmüşlerdir. 

Köy romanlarının sayısında 1950‟li yıllarda yaşanan artış 1960‟tan sonra köy 

romanının moda haline gelmesi ya da konu sıkıntısı çeken yazarlar sayesinde hızlanmış
74

  

artan kentleşme temposuyla da doruk noktasına ulaşmıştır. Özellikle köyden kente göç 

olgusuyla beraber yürüyen bu artış kentleşme ile köy romanı türü arasında bir doğru 

orantının varlığına işaret kabul edilebilir. Batı Avrupa ve Rusya‟da da gözlemlendiği 

üzere, Türkiye‟de köylüler, sayıları azalma eğilimine girince edebiyatta daha çok 

görülmeye başlanmışlardı. 

Sanayileşmenin ve kentleşmenin hız kazanması 1950‟lerde başlayan köyden 

kente göçü 1960‟larda yoğunlaştırmıştır. 1980‟lere yaklaşıldıkça gecekondular büyük 

kentlerin çevresinde her yıl biraz daha kalınlaşan halkalar oluşturarak Türkiye kentlerine 

damgasını vurmuştur.
75

  Avrupa‟nın gelişmiş ülkelerinin 20. yüzyılın başlarında ve başka 

coğrafyalardaki toplumların en geç İkinci Dünya Savaşı sonrasında tamamladıkları süreci 

Türkiye 20. yüzyılın son çeyreğinde yakalamıştır. Bu süreç yaşanırken edebiyatta 
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kendilerine yer bulan köylüler sürecin durulmasıyla yerlerini tekrar farklı temalara 

bırakmaya
76

 başlayacaklardır. 1980‟den sonra köylüler, Orhan Kemal‟in Bereketli 

Topraklar Üzerinde (1954),
77

 Gurbet Kuşları (1962)
78

 romanlarında çok önceden yaptığı 

gibi kentteki yaşamı ve tutunma mücadelesiyle, kent kültürü karşısındaki çaresizliğiyle 

edebiyatta yer bulabilecek, köy romanı denilen tür yavaş yavaş etkisini kaybedecektir.  

Türkiye‟de köylülerle ilgili çalışmalar ya ekonomik yönden onların 

incelenmesiyle
79

 ya da İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra yoğunlaşan alan araştırmalarına 

dayalı monografik düzeydeki belirlemelerle
80

 sınırlı kalmıştır. Türkiye‟deki köy 

politikalarını ve köycülük çalışmalarını inceleyen tezler de genellikle sayısal verilerin ve 

kanuni düzenlemelerin sunulmasından ibaret kalmıştır.
81

 İncelenen politikaların, irdelenen 

verilerin tarihsel ve sosyolojik anlamlarını arama kaygısı zor rastlanan bir tutumdur. 

Köycülüğün söylem düzeyindeki yerini ve siyasal amaçlarını belirleme bakımından Erken 

Cumhuriyet Dönemindeki köycü söylemleri inceleyen Asım Karaömerlioğlu‟nun 

çalışması
82

 bu anlamda bir istisnayı oluşturmaktadır. Türkiye‟de geç ortaya çıkmakla 

birlikte köy edebiyatı alanında meydana getirilen birikim ise sosyal bilimler tarafından 

ihmal edilmiş görünmektedir. Siyasal iktidarların köy politikalarını ya da köycülük 

söylemlerini inceleyen eserler, belgecilik anlayışının etkisiyle olsa gerek çoğunlukla bu 
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kaynağı görmezden gelmişlerdir.  Köy romanlarını tek tek veya toplu biçimde inceleyen 

edebiyat çalışmaları
83

 da romana genellikle teknik bir mesele olarak yaklaştıkları için bu 

tür edebi eserlerin arka planındaki siyasal ve sosyolojik gerçekliği derinlemesine analiz 

etmemişlerdir. Çeşitli sosyal bilim dallarında genellikle bir veya birkaç köy romanından 

hareketle yazılan tezlerde de bu eksikliğin göze çarptığını söyleyebiliriz. Taner Timur‟un 

Türk romanını tarihsel bir perspektiften ele aldığı ve köy romanlarına da kısmen değindiği 

çalışması
84

 bu nedenle halen aşılamamış görünmektedir. Köy romanını ilk örneklerinin 

verildiği dönemlerden günümüze kadarki zaman diliminde inceleyen kapsamlı bir tarih 

çalışması ise bugüne kadar yapılmamıştır. Türk köy romanlarının ulaşabildiğimiz bütün 

örneklerine dayandırmaya çalıştığımız tezimizin bu alandaki boşluğu dolduracağını ümit 

etmekteyiz.   

Amacımız köylülerin tarih içerisindeki çeşitli sosyo-ekonomik sorunlarını 

tekrar etmek değildir. Köylülüğün Türk düşünce tarihindeki yansımalarını, yorumlanış 

biçimlerini, devletin ve aydınların kırsal alanda yaşayan kitlelerle sınırlı kalan ve genellikle 

sorunlu yürüyen ilişkilerini sergilemeye çalışmaktır. Bunu yaparken doğal olarak köye ait 

birçok sosyal ve ekonomik sorun kendiliğinden incelememizde yer bulacaktır. Köylünün 

kendi sesini yakalamaya çalışmak da hedeflerimizden biridir. Tarih araştırmalarının 

genellikle iktidarın tuttuğu kayıtlardan hareket etmeleri köylülerin sessiz çoğunluklar 

şeklinde algılanmasına zemin hazırlamıştır. Ancak 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

köylüler de köy romanı yazmaya başlamışlardır ve dertlerini kendileri anlatmaya 
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çalışmışlardır. Köy romanlarını tarih araştırmalarında kullanmanın getirdiği avantajlardan 

biri de sessiz kabul edilen kitlelerin de duyulmasına imkan tanımasıdır.  

Çalışmamızın bu ana beklentilerimiz dışında köylülüğün incelenmesinin genel 

yararlarına katkı sağlayacağını da ummaktayız. Türkiye köylülükten yeni çıkmakta olan bir 

ülkedir. Toplumsal, siyasal ve entelektüel hayatında köylülüğün belirgin etkileri hala 

mevcuttur. Türkiye‟de kentsel değerlerin ve yurttaşlık bilincinin azlığından, dolayısıyla 

demokrasinin zayıflığından, devlet destekli sanayileşmenin düşük temposuna; yaygın anti-

entelektüalizmden, muhafazakâr ve dinsel ideolojilerin gücüne; tarımsal üretimin 

düşüklüğünden şehirleşmenin aldığı özgül biçime kadar birçok olguyu köylülük 

sorunlarından hareketle yeniden değerlendirmek bizi ilginç sonuçlara götürebilecektir.
85
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I. BÖLÜM: BAŞLANGICINDAN 1950’YE KADAR TÜRK ROMANINDA KÖYÜN 

VE KÖYLÜNÜN GÖRÜNÜMÜ 

Romanın edebi türler içinde yeni olması ve Osmanlı‟da Batı toplumlarına göre 

geç ortaya çıkması nedeniyle köylünün edebiyattaki yansımaları ancak 19. yüzyılın 

sonlarına doğru görülebilecektir. Osmanlı edebiyatının modernleşmenin etkilerine 

açılmadan önceki klasik eserlerinde tamamen unutulan köylüler en fazla siyasetname 

türündeki siyasal ve felsefi değerlendirmelerde ele alınıyordu. Osmanlı devletinin bekasını 

temin etmek için resmi söylemi yeniden üreten bu tip yorumlarda ise köylü, merkezde 

tutulan beka sorununun çözülmesinde araç olarak değerlendirilmiştir. Kentli-merkezi 

devletin bakışını temsil eden beka vurgusunun aynı siyasal aygıtın temsilcileri tarafından 

yapılmış olması bu yaklaşımın kapsayıcılığını arttırarak onu hakim söylem konumuna 

yükseltmiştir. 

Ortaya çıktığı 19. yüzyılın son çeyreğinden 20. yüzyılın başlarına kadarki Türk 

romanının Osmanlı toplum yapısını ve yaşantısını tanımamıza katkısı ise sınırlı kalmıştır. 

Anılan zaman diliminde yayımlanan romanlar genellikle çöküş halindeki Osmanlı 

“kibarzade”lerini konu almış ve toplumun diğer katmanlarını romana klişeler halinde ve 

sınırlı bir şekilde sokabilmiştir.
86

 Bazı komedi oyunlarında ve romanlarda Anadolulu 

tiplerin şiveleriyle görünmeleri dışında köylülere de pek rastlanmaz. Taşralı, bozuk bir 

Türkçe ile konuşan köylü figürleri, Şinasi‟nin Şair Evlenmesi‟nde olduğu gibi, meddah, 

orta oyunu ve karagözde örnekleri çok görülen bir geleneğin devamı şeklindedir.
87

  

Osmanlı romanında köylülerin ve diğer toplumsal kesimlerin unutulmasında 

onu ortaya çıkaran koşulların ve ondan beklenen işlevlerin büyük etkisi vardır. Osmanlı‟da 
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roman Batı‟daki gibi kapitalizme geçişin ve gelişen bireyciliğin ürünü olmayıp devletin 

bekası tartışmaları içerisinde Batı romanından çeviriler ve taklitlerle başlamıştır. Romanı 

ilk kez deneyen yazarlar, Şemsettin Sami, Namık Kemal, Ahmet Mithat gibi isimler 

romanla ilgili yazılarında Avrupa edebiyatını uygarlığın bir işareti olarak kabul etmişlerdir. 

Bu yazarlar Osmanlı edebiyatını, özellikle anlatı türündeki örnekleri de geriliğin işareti 

saymışlardır. Yani Batı‟nın sanayi ve kültür alanındaki üstünlüğünü bir bütün olarak 

değerlendiriyorlardı. Onlara göre eski hikâye türünden romana geçiş, hayalcilikten 

akılcılığa, çocukluktan olgunluğa, ilkellikten uygarlığa geçişti. Roman türü aynı zamanda 

bizi uygarlığa götürecek araçlardan biri olarak da kullanılacaktır. Örneğin Ahmet Mithat 

romanın sadece olay nakleden bir tür olarak algılanmasından yana değildi. Ona göre bir 

roman aynı zamanda okuruna çeşitli alanlardan bilgiler sunarak onu eğitebilmeliydi.
88

  

Roman Batı‟dan alınan kavram ve anlayışların topluma benimsetilmesinde araç 

olarak kabul edilince seçilen konular da evlenme usulü, kadına karşı tutum, cariyelik 

kurumu, ticaret anlayışı gibi toplumsal sorunlardan seçilmiştir. Osmanlı romancıları 

kendilerini eğitici konumda görüyorlardı ve toplumdan soyutlanmış gibiydiler. Yöneten ve 

yönetilen arasında Batılılaşma sürecinden önce de var olan kopukluk İslam ideolojisi ve 

bunun günlük yaşamdaki pratiğinin bütünleştirici rolü sayesinde bir nebze 

kapatılabiliyordu. Batılılaşma bu pratiği de sarsarak mevcut kopukluğu derinleştirmiştir.
89

 

O yüzden en başta köylüler olmak üzere toplumu oluşturan çeşitli unsurlar ve bunların 

devletle, birbirileriyle ilişkileri romana geç girmiştir. 

Siyasetname yazarları gibi Osmanlı romancıları da çoğunlukla bürokrasiden 

gelen, devlet hizmetinde bulunan kişilerdi. Hayatlarında köyü görmemiş, İstanbul‟da 
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doğup büyümüş
90

 aydınlar arasından köyü yazan istisnalar da bunu kendi toplumsal 

konumlarının sorunlu bakışını yansıtarak yapacaklardır. Köy hakkındaki sınırlı bilgilerini 

kullanarak çizdikleri pastoral görüntü ile kırsalın gerçek tablosu arasında derin farklılıklar 

vardır. Batı‟daki veya Rusya‟daki gibi köylerdeki toplumsal ve ekonomik dönüşümü 

anlatan veya dileyen eserlere rastlamak ise 20. yüzyılın ortalarına kadar mümkün 

olamayacaktır. Romancıların edebiyat aracılığıyla anlattıkları veya yaratmak istedikleri 

dönüşümler ise genellikle devletin –yani kendi varlık sebeplerinin– bekasını sağlamaya 

yöneliktir. Köylünün araç olarak görülmesine devam edilmiştir.  

Halkçılık ve köycülük söylemlerin yoğunlaştığı Meşrutiyet ve Erken 

Cumhuriyet dönemlerinde bile Osmanlı siyasetnamelerinde veya köy romanlarında 

gözlemlenen bakış açısında değişme olmadığını söyleyebiliriz. 1908 ve 1923 devrimlerini 

yapanların yarattıkları en belirgin fark köylülere karşı takınılan tutumun romantize 

edilmesidir. Edebi faaliyetler, İstanbul‟da doğmuş ya da burada aldıkları eğitimle 

“İstanbullu” olmuş, bürokrat kimlikleri nedeniyle devletle organik bağı bulunan aydınların 

tekelinde kalmaya devam etmiştir. Siyasal düzlemdeki kırılmalara rağmen tarımsal 

yapıdaki ve mülkiyet ilişkilerindeki durağanlığın devam etmesi, toplumsal sorunların 

sadece kültürel değişimle çözüleceğine duyulan inancın sürdürülmesi Osmanlı‟dan 

devralınan kentli-merkezci bakışın bu dönemlerde de korunmasına yol açmıştır.  

Siyasal ve toplumsal sorunların çözümü için Batılılaşmanın referans alınması 

Meşrutiyet ve Erken Cumhuriyet dönemlerindeki uygulamalarla doruk noktasına 

ulaşmıştır. Onun için 1950‟lere kadarki Türk romanının sorunsalında egemen çizgiyi 

Batılılaşma oluşturur. Bu ana çizginin dışında değerlendirebileceğimiz romanların temaları 

bile dolaylı olarak Batılılaşmayla ilgilidir.
91

 Köylüleri anlatanlar da genellikle Batılılaşma 
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perspektifinden onları değerlendirmişler ve yaratılmak istenen dönüşümün önündeki 

engellerin en büyüğü diye düşünmüşlerdir. Batılılaşma köylünün durumunun düzeltilmesi 

için değil daha çok devletin bekası için istenen bir olguydu. Köylülerden beklenen, 

devletin bekası için reformlara ve devrimlere uyum sağlamalarıydı. 

Köylünün devletin varlığı uğruna bu denli araçsallaştırılması ancak Türk 

edebiyatçılarının devlet ile aralarındaki organik bağla açıklanabilecek bir olgudur. 

Osmanlı‟da ve uzunca bir dönem Türkiye‟de memurlar aynı zamanda kültürel eliti 

oluşturmaktaydı.
92

Varlık sebepleri olan devletin onayladığı üretim ilişkilerine karşı 

çıkmaları, köylünün konumuna ilişkin değerlendirmelerde ve düzeltme taleplerinde 

bulunmaları, köylünün gündelik yaşantısına dair ayrıntıları bilmeleri ve anlatmaları 

beklenemezdi. Buna karşılık Rus aristokratları devletle çatışmaya girdiklerinde köylüleri 

kendilerine müttefik seçmişlerdir. Ülkelerindeki feodal ilişkilerin ve despotizmin 

eleştirisini yapan romancıların çoğu yine aristokrasiden çıkmıştır. Osmanlı‟da özel 

mülkiyetin bulunmayışından ve aydınların ekonomik açıdan devlete bağımlı olmalarından 

ötürü Türk romancıları benzer koşullara sahip değillerdi. Osmanlı‟nın Batı‟yla din farkının 

olması ve karşılıklı dini bağnazlık Avrupa aristokrasisiyle yakınlaşmayı da önlemiş,
93

 

güçlü bir roman geleneği oluşamamıştır.  

Rus romancıları ülkelerindeki feodal ilişkilerin eleştirisine aristokratik zümreyi 

konu alarak başlamış ve Puşkin‟in “Onegin”inden, Gonçarov‟un “Oblomov”una ve 

Tolstoy‟un “Bezukov”una kadar asalak fakat tarımsal modernleşmeye ilgi duyan tipler 

yaratmışlardır. Rus aydınları arasında toplumsal reformların Rus köy cemaati (Mir)‟ne mi 

yoksa kapitalistleşme sürecinin yarattığı güçlere mi dayanacağı konusunun tartışıldığı bir 
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dönemde romancılar da bu tipleri kahramanlaştırmışlardır.
94

 Benzer tipler, Türk romanında 

da tek tük yer almakla beraber yapay niteliktedirler. Çünkü Osmanlı toplumsal evrimini 

Rusya‟da serfliğin kaldırılması (1861), Amerika‟da köleliğin yasaklanması ve İç Savaş 

(1861-1865) gibi büyük bir olay sarsmamıştır. Bunun yerine savaşlar, Anadolu ve 

Balkanlar‟da sürekli bir insan kaybına ve mülkiyet rejimindeki sonuçlara yol açmıştır. Bu 

evrim Balkan Savaşı ve Birinci Dünya Savaşı sonucunda tam bir çözülmeye dönüşmüş ve 

ancak Kurtuluş Savaşı‟ndan sonra istikrara kavuşmuştur.  

Osmanlıların geniş hacimli miri toprak rejiminin özel mülkiyete doğru evrimi 

19. yüzyılda başlayan ve sonuncusu ancak 1926‟da Medeni Kanun adıyla gerçekleştirilen 

bir dizi yasal düzenlemeyle tamamlanmıştır. Türkiye‟de kapitalist gelişmenin önü 

ekonomik sınıfların mücadelesiyle değil bizzat devlet eliyle, Batı‟ya göre yumuşak yollarla 

açılabilmiştir.
95

 Devlet eliyle yapılanlar da Osmanlı‟nın 19. yüzyılında, ağalık vb. 

biçimlerde iyice yerleşmiş olan tarımsal mülkiyet ilişkilerinin onaylanmasından ve 

sürdürülmesinden ibaretti.
96

 Toprağın el değiştirmesi vb. büyük bir dönüşüm söz konusu 

değildir. Topraksız veya az topraklı köylülerin yoğunlukta olduğu Türkiye‟de toprağın 

adaletsiz dağıtımına ve feodal sömürü ilişkilerine itiraz edecek romancıların ortaya çıkması 

için 20. yüzyılın ikinci yarısına kadar beklemek gerekmiştir. Osmanlı siyasal ve edebi 

literatüründe olduğu gibi Türkiye‟de de bu döneme kadar kaleme alınan eserlerde yüksek 

sesli bir itirazla karşılaşmak pek mümkün değildir. 

I.1. Osmanlı Edebiyatında Köy ve Köylü 

Osmanlı Devletinde köylüler etnik ve dini farklılıklarının devlete karşı 

yükümlülüklerini değiştirmediği, kentleri ve iktidarı besleyen, en geniş nüfusa sahip kesimi 

oluşturuyordu. Devlete ait araziler üzerinde tarımsal üretimi gerçekleştiren ve ekonominin 
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bel kemiği olan geniş köylü kitleleri bir çobanın güttüğü hayvanat
97

 anlamına gelen reaya 

kavramıyla sınıflandırılmışlardı. Aslında reaya kavramı geniş anlamıyla her türlü vergiden 

muaf olan askerî sınıftan tamamıyla ayrı, üreten ve vergi veren bütün halkı ifade 

ediyordu.
98

  Dar anlamıyla da yasal konumları kentlilerden ve göçebelerden farklı köylü 

halkı tanımlıyordu.
99

 En kalabalık toplumsal grup olmaları nedeniyle çoban-sürü metaforu 

köylüleri kentlilerden daha çok ilgilendiriyordu. Klasik Osmanlı düşün ve edebiyatında da 

bu kitleler ya unutulmuşlardı ya da söz konusu metafor çerçevesinde ele alınmışlardır. 

Klasik Osmanlı literatürü demek olan divan edebiyatı soyut ve içeriksiz bir 

takım kavramların değişik biçimlerde sunulmasından ibaret olup toplumsal hayattan büyük 

ölçüde kopuk ilerlemiştir. Muzaffer Sencer‟in deyimiyle; Gerçeği yadsıyan Doğu 

kültürünü temsil eden divan edebiyatında değil köyü ve köylüyü, herhangi bir gerçeği 

yakalamak olanağı yoktur.
100

  Divan şairleri genellikle aşk, ölüm, doğa, din, rindlik, 

yiğitlik gibi konuları işlemişlerdir. Toplum onlar için olsa olsa kendisine ders verilecek, 

kıssadan hisselerin anlatılacağı bir yapıdır.
101

 Reaya kavramı ise en fazla, gönüller sultanı 

kabul edilen sevgilinin etrafındaki aşıkları nitelemek için divan şiirine girebilmiştir. Ya da 

aşkı bir sultan aklı da sultandan korkan bir reaya olarak tasvir etmede bu kavrama 

başvurulmuştur.
102
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Yüksek çevrelerin divan edebiyatına karşılık olarak gösterilen ve halkın 

bağrından koptuğu ileri sürülen halk edebiyatı
103

 da bütün reayaya dolayısıyla köylülere 

kapılarını kapatmıştır. Güzellemelerle, koçaklamalarla dolu halk şiirinde dinsel 

kahramanlıkları, yüce sevgileri ve dinsel olayları anlatan halk öykücülüğünde yüzyılların 

Anadolu serüvenini takip edemeyiz.
104

 

Anadolu, Balkanlar, Doğu Avrupa, Bereketli Hilal, Mısır ve Kuzey Afrika‟da 

yaşayan Hıristiyan ve Müslüman milyonlarca köylü resmi vekayinamelerde de 

imparatorluk tarihindeki büyük kişilerin ya da olayların arka planını oluştururlar. Resmi 

belgelerde tahıl, yağ, et, meyve ya da gümüş para miktarlarına dönüşmüş vergi 

yükümlüleri listesi olarak görünürler. Köyler ve köylüler büyük kentlerle taşra 

kasabalarının renkleri arasında, yönetici elitin, dini ve ticari ricalin, kentlilerle göçebelerin 

altında ve çevresinde gri bir ton olarak dururlardı.
105

  

Osmanlı‟nın ünlü siyasetnamelerinde de köylülerin mahkûm edildiği gri 

tonlamalar sözbirliği edilmişçesine her dönemde tekrarlanmış, resmi söylemin dışına 

çıkılmamıştır. Siyasetname yazarları Osmanlı düzenini oluşturan grupları tasvir edip devlet 

çarkının düzenli işlemesi ve toplumun ahenginin bozulmaması için gerekli önlemleri 

anlatmışlardır.
106

 Köylüler bu değerlendirmelerde amaç değil çarkların düzenli işlemesi 

için gerekli yakıtı sağlayan araç olarak sunulmuşlardır. Edebiyatın bıraktığı açığı 

kapatmamıza yarayan siyasetnamelerin, hepsini değilse de bazı örneklerini daha ayrıntılı 

inceleyerek romanın olmadığı dönemlerde Osmanlı‟da köylülüğe bakışın ne yönde 

olduğunu biraz daha derinleştirmemiz mümkündür.  
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I.1.1. Osmanlı Siyasetinde ve Siyasetnamelerinde Reaya 

Osmanlı toplum yapısının ve üretim biçiminin feodal olup olmadığı ya da nasıl 

tanımlanacağı konusunda sosyal bilimciler her ne kadar anlaşamasa da köylünün yerleşik 

ekonomik hayatın temelini oluşturduğu fikrinde görüş birliğine ulaştıklarını 

söyleyebiliriz.
107

 Bütün önemlerine rağmen köylüler Osmanlı devlet kayıtlarında reaya 

diye adlandırılarak üretici rolünden çok hukukî yönüyle ele alınan bir kitle biçiminde tasvir 

edilmiştir. Devlete kapılanmış gruplar ise askerî tabiriyle ele alınmış ve reayanın karşıtı 

sayılmıştır. Yani Osmanlı kayıtlarında bir köylü toplumunun temel sınıfları Osmanlı 

devleti tarafından farklı ayrıcalık ve yükümlüklere sahip kastlar biçimine sokulmuş, hukuki 

sınıflar olarak kalıplanarak sosyolojik varlıkları bastırılmıştır.
108

 

Osmanlı köylüsünün devletin devamında araç olarak birinci rolü vergi 

ödemekti. Osmanlı siyaset felsefesinin özeti niteliğindeki daire-i adalete bakarak köylünün 

sistem içindeki rolünü daha iyi anlayabiliriz. 16. yüzyıl ulemasından Kınalızâde Ali 

Efendi‟nin
109

 Ahlâk-ı Alâi‟de yer verdiği daire-i adalette reayanın rolü, padişahın nizam-ı 

âlemi sürdürmek için ihtiyaç duyduğu parayı sağlamaktır.
110

  Bu görüş 17. ve 18. 

yüzyıllarda, çoğu Osmanlı bürokrasisinin üst kademelerinde görev yapmış Kâtip Çelebi, 

Naîma, Hırzu’l Mülûk‟un yazarı, Defterdar Sarı Mehmet Paşa ve diğer düşünürlerce de 

paylaşılmıştır.
111

 Her ne kadar reaya kavramıyla kast edilen şehirli ve köylü bütün tebaa ise 

de Osmanlıda şehirliler toprak sahibi olmadıkça birçok vergi ve mükellefiyetten muaf 
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tutulurdu.
112

 Osmanlı nüfusunun baskın köylülük özelliğinden dolayı zaten bu tip bir 

yükümlülük kıyaslamasına girmeye gerek de görünmemektedir. Köylüler Osmanlı Devleti 

yıkılana kadar vergi deposu olarak görülmüşlerdir ve zamanla ödeme konusundaki 

muhatapları değişse de
113

 kendilerine verilen rol aynen devam etmiştir.  

Osmanlı‟nın 17. yüzyıl bürokrat ve düşünürlerinden Kâtip Çelebi
114

 yaptığı 

toplumsal yapı analizinde reayaya biçtiği rolle onun devletin gözündeki değerini açıkça 

ifade etmiştir. Ona göre toplum dört unsurdan; ulema, asker, tüccar ve reayadan 

oluşmaktadır. Bu grupları insan vücudunda bulunan çeşitli unsurlarla eşdeğer tutan Kâtip 

Çelebi reayayı da “sevda”ya benzetir. Sevda, midedeki gıdanın hazmedilmesinden sonra 

mide boş kalıp menfi durumlarla karşılaşmasın diye dalağın salgıladığı sıvıdır. Mideye 

benzeyen devlet hazinesine para girmediğinde reaya da mallarını ortaya döküp her 

defasında hazineyi boş bırakmamak için hazırlıklı olur.
115

 18. yüzyıl Osmanlı vakanüvisi 

Naima‟nın
116

 da Kâtip Çelebi‟den aynen aktararak onayladığı
117

 bu benzetme aynı 

zamanda reayanın niçin Tanrının korunup kollanması gereken emanetleri
118

 olarak 

yorumlandığını da açıklar. Kâtip Çelebi köylülerin 17. yüzyıldaki kötü durumundan 

bahsederken konuyu vergi sorununa bağlayacak ve yakınmalarını bu çerçevede dile 

getirecektir. Kendisinin 1635‟ten itibaren on iki yıl boyunca Osmanlı ülkesinde dolaştığını 

ve gezip gördüğü köylerin çoğunun harap olduğunu aktarır. Halbuki duraklama 

dönemlerinin sonlarında olan İran‟da bir tek harap köy görmek mümkün olmadı diye ekler. 
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Osmanlı köylüsü ise taşrada oluşmaya başlayan yerel güç odaklarının yüklediği vergiler 

altında eziliyordu. Eğer köylü bunların elinden kurtarılmazsa devletin ve hazinesinin sonu 

iyi olmayabilirdi.
119

 Naîma ve çağdaşı Defterdar Sarı Mehmet Paşa
120

 da reaya zulüm ve 

kahır yüzünden kırılmış ve kazançtan kalmış olursa vergi veremeyeceği için hazine boş 

kalır demişlerdir.
121

 Böylece onlar da reayanın hazinenin iyiliği için korunmasını 

önermişlerdir. 

Osmanlı siyasetinde ve siyasetnamelerinde vergi konusunun önemsenmesi 

sadece mali içerikli bir durum değildir. Vergi yoluyla köylünün artı ürününe el konulması 

aynı zamanda çeşitli toplumsal odakları hoşnut kılarak devletin meşruiyet zeminini 

korumaya da yarıyordu. Çünkü köylülerin artı ürünü üzerinde tımarlı sipahiler ve devlet 

memurları dışında dini kuruluşların vakıfları ile Osmanlı öncesi yönetim grupları da hak 

iddia etmekteydiler. Sonraki dönemlerde ayan ve mültezimleri de içeren bu kesim 

köylülerin ürettiği artı ürüne el koyarken merkezi devletin kurumsal yapısını belirleyen 

hukuki ve idari kurallar çerçevesinde hareket etmekteydi. Devlet, gelirler üzerinde hak 

iddia eden farklı grupların taleplerini ancak tarımsal üretimin bağımsız köylüler tarafından 

yapılması koşuluyla desteklemekteydi. Böylece devlet açısından bağımsız köylülük 

yalnızca devletin gelir kaynağı olmuyor aynı zamanda onun siyasi meşruiyetinin temelini 

oluşturuyordu. Bu çerçevede vergi toplayanlar ticarete yönelerek köylü topraklarına el 

koyup büyük işletmeler kurma yoluna gitmemişler ve devlet toprak üzerindeki sahipliğini 

sürdürebilmiştir.
122
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Köylüler, devletin çeşitli toplumsal gruplar arasında denge kurarak varlığını 

sürdürmesinde de olumlu rol oynayınca Osmanlılar açısından ifade ettikleri önem daha 

kritik bir hal almıştır. Bu yüzden Osmanlı Devleti köylülerle onların ürünlerine ve 

hayvanlarına saldıran göçebeler arasında çıkan çatışma ve anlaşmazlıklarda genellikle 

köylülerin tarafını tutmuş, “şirret ve şekâvet” ile tanınan aşiretleri uzak yerlere sürerek 

köylülerin huzurunu korumaya çalışmıştır.
123

  

Osmanlı Devleti köylüleri göçebelere karşı nasıl korumuşsa askerî sınıfı da 

köylülerden koruyarak onların bu zümreye sızmasını engellemek istemiştir. 

Siyasetnamelerde yöneticilere verilen en önemli nasihatlerden biri köylüleri köyünde 

tutmak, şehirlere göç etmelerini ve askeri sınıfa girmelerini önlemek yönündeydi. 

Kınalızade Ali Efendi‟ye göre toplumu oluşturan ulema, muharipler, tüccarlar ve çiftçiler 

arasındaki denge bozulmamalıydı. Bedenimizde bulunan uzuvlardan birinin diğerine üstün 

gelmesi ve tecavüzü hastalığa yol açtığı gibi birinin diğerine karışması da kurulu düzenin 

bozulmasına sebep olurdu. Örneğin herkes tarımla uğraşsa askerler azalırdı, bunun gibi 

askerler ticarete karışırsa yine bozuk düzen meydana gelirdi.
124

 

Sınıflar arası geçiş kuramsal düzeyde sınırlanmışsa da pratikte eğitim yoluyla 

köylülükten ve vergi muafiyetinden kurtularak askerî sınıfa dahil olunabiliyordu. Bir tımarı 

dolaylı yollardan edinmek de mümkündü. On altıncı yüzyıla doğru ordu, asker olarak 

hizmet veren vergiden muaf köylülerin çok çeşitli gruplarını içeriyordu; bunların askeri 

başarısı muhtemelen zaman zaman tımar bağışlama şeklinde ödüllendiriliyordu.
 125

 Bir 
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şekilde şehirli halka katılıp zenaat ve ticaretle uğraşarak raiyyetlikten kurtulmak olanağı da 

vardı. Bu yolun özellikle sipahiler tarafından sıkıca kontrol edilmesi gerektiği 

kanunnamelere kadar yansımıştır. Devşirme sistemi ile bir kısım Hıristiyan gencinin sosyal 

statülerinde olağanüstü değişmeler de görülebilmekteydi. Çok küçük yaşlarda ailelerinden 

alınan bu insanlar, önce İslamlaşması sonra askeri ve idari eğitimde başarı göstermesi 

kaydıyla en üst katmanlara kadar çıkabiliyordu.
126

 Ama hangi kanalla olursa olsun 

reayadan birinin askerî sınıfa dahil olması ailesinin veya akrabalarının raiyyetlik 

konumunu etkilemezdi. Kendisi de devşirme olan 16. yüzyıl sadrazamlarından
127

 Lütfi 

Paşa‟nın Asafname‟sinde vurguladığı konulardan biri de buydu: “Reâyâdan biri, toptan 

hizmette bulunup fazla iyilikten […] timâra hak kazanarak sipâhi olsa, akrabasını, babasını 

ve anasını himâye etmemesi gerek veyâhut dânişmend olsa, kendisi raiyyetlikten kurtulur; 

ama ona bağlı olanlar yine raiyettir.”
128

 

Osmanlı klasik düzeninde 16. yüzyılda görülen değişimleri kargaşa ve çürüme 

diye yorumlayan
129

 siyasetname yazarları açısından meydana gelen sorunların en önemli 

nedeni askerî–reaya dengelerindeki bozulmaydı. 17. yüzyılda yazılmış Kitab-ı Müstetâb‟ın 

ismi bilinmeyen yazarı bu bozulmadan şöyle şikayet eder:  

Re‟âyâ olanlardan Etrâk ve Ekrâd ve Çingâne ve Tât ve A‟cam el-hâsıl her isteyen ila‟l-ân varub 

eğer seferlerde ve eğer Âsitânede akça ile dirliklere geçmek ile Kul tâ‟ifesine bu sebeb ile ecnebi 

karışub herc ü merc olmuşlardır. Bu takdirce ayruk hazinede bereket mi kalur veyâhud kul 

tâ‟ifesine hazine kifâyet etmek ihtimal mi olur.
130
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Osmanlı düzenindeki değişimi aynı nedenlerle ve neredeyse aynı cümlelerle 

açıklayan Koçi Bey
131

 1630‟da kaleme aldığı meşhur risalesinde askerî–reaya 

dengesindeki bozulmanın bir başka “zararına” değinmiştir: “Reaya ata binüp, kılıç 

kuşanmaya alışırsa, o lezzet dimağında yerleşüp, tekrar raiyyet olamaz. Askerliğe de 

yaramaz. Sonradan eşkıya gürûhuna katılıp, pek çok fitne ve fesada sebep olur.”
132

  

Askerî–reaya ayırımı o kadar önemsenmiştir ki yönetilenlere fazla yüz 

verilmemesi gerektiğini ileri süren Lütfi Paşa onları “elbisede, vasıtalarda, atda ve emlâkde 

sipâhi gibi süslendirmemek gerektir” demiştir.
133

 18. yüzyıl siyasetname yazarlarından 

Defterdar Sarı Mehmet Paşa da Lütfi Paşa‟nın reayanın giyim kuşamı konusundaki 

görüşlerini aynen aktararak onaylamıştır.
134

 İbrahim Müteferrika da, 1731‟de yayımlanan 

Usûlü’l Hikem fi Nizami’l Ümem adlı eserinde aktardığı görüşleriyle sınıflar arası geçişe 

sıcak bakmadığını ortaya koymuştur.  

Hazerde ve seferde askerî olmayan, askeriyyeye karuşmayıp, ve libas-ı müşâbih ile anlara taklid ve 

ihtılat itmeyüp, her-halde mübâyenet ve muğâyeret şartına müra‟at olunur. Ve askerî ile askeri 

olmayanların beyninde müşâbehet ve iltibas hazer ve seferde mûcib-i fesâd… ihtilal ve ihtilâfa ve 

kahtı müzâyakaya bâis olup… […]
135

 

 

Osmanlı siyasetname ve tarih yazarları köylülere ilişkin resmi bakışı 

kurumsallaştırarak ciddi bir değişmeye uğratmadan devam etmesini sağlamışlardır. 

Yönetilenleri iktidar aygıtının ve sahiplerinin bekası için araçsallaştıran bu bakışın izlerini 

Osmanlı modernleşme hareketlerinin başladığı dönemlerde de sürmek mümkündür. 
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Batılılaşmanın izlendiği alanların başında gelen edebiyatta yönetilenlere ve özelde 

köylülere pek rastlanmaması ancak aynı etkiyle açıklanabilir.  

Batı‟da kapitalizmin ve gelişen bireyciliğin doğurduğu roman türü değişen 

toplumsal ilişki ve üretim biçimlerini anlatırken köylüleri de kapsayan anlatımlar 

geliştirebilmiştir. Osmanlı‟da ise benzer gelişmelerin yaşanmaması, romanın uygarlığın 

işaretlerinden sayılması gibi nedenlerden ötürü modern edebiyat daha çok devletin bekası 

için yapılan reformların sonuçlarıyla ilgilenmiştir. Yeni edebiyatın da öncülüğünü yapan 

Batılı aydın tipi düşünsel iktidarı ele geçirmeye, cumhuriyetin kuruluşuyla kesinleştireceği 

üstünlüğünü hissettirmeye başlamıştır. Köylülerin, bu yeni aydın kuşağının eliyle 

geliştirilen romana girişi Batı Avrupa ve Rusya örneklerine göre geciktiği gibi klasik 

Osmanlı bakışıyla değerlendirilmeye devam edildiği de ileri sürülebilir. 

I.1.2. Osmanlı Romanında Köyün ve Köylünün Görülmeye Başlanması 

Osmanlı edebiyatında köy düz yazıdan önce pastoral türe ait örneklerin 

verilmesiyle şiirde görülmüştür. 19. yüzyıl Osmanlı aydını Batı‟daki teknik gelişmelerin ve 

bunların sonucunda büyük şehirlerden kaçan, doğaya sığınan insanın macerasını bir arada 

görmüştür. Çoğu Rousseau‟yu okumuş yeni aydın kuşağının Batı‟dan çevirdiği romanlar 

arasında kalabalık şehirlerden kaçarak egzotik adalarda, doğada yaşayanların hikâyelerini 

anlatan Robinson Crusoe, Pol ve Virjini ilk sıralarda yer alır. Aynı etkinin sonucunda 

medeniyetten kaçma, doğayla iç içe olma özentisi Tanzimat Dönemi şiirine de yansımıştır. 

Abdülhak Hamit‟in Sahra adlı eserinde topladığı şiirlerinde ve Duhter-i Hindû adlı 

oyununda kır hayatına dair güzellemeler bulunur. Recaizade‟nin Nağme-i Seher ve 

Zemzeme‟si, Muallim Naci‟nin Köylü Kızların Şarkısı şiir alanında pastoral türün diğer 

örneklerini oluşturur.
136
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Doğaya yönelme, onunla baş başa olma isteği Tanzimat Döneminde ortaya 

çıkan ütopyalarda
137

 da gözlemlenen bir olgudur. 19. yüzyılın sonlarında Türk 

edebiyatında etkili olan Servet-i Fünunculardan Hüseyin Kazım, Hüseyin Cahit, Mehmet 

Rauf, Halit Ziya ve Tevfik Fikret Yeni Zelanda‟da bir koloni yaşamı kurmayı 

düşlemişlerdir. Tevfik Fikret‟in “Yeşil Yurt” adını verdiği ve üstüne şiir de yazdığı 
138

  bu 

hayal Yeni Zelanda‟ya gidilemediği için gerçekleşmemiştir. Ancak Servet-i Fünuncular 

pes etmeyerek kolonilerini kuracakları yeri bu defa Anadolu‟dan seçme yoluna 

gitmişlerdir. Hüseyin Kazım‟ın babasının daha önce Manisa‟ya bağlı Tepecik köyünde 

aldığı çamlık arazi üzerine yerleşme fikri grup içinde kabul görmüş
139

 hatta Tevfik Fikret 

Yeşil Yurt’un resimlerini çizerek maketini yapmıştır ama ikinci deneme de başarısızlıkla 

sonuçlanmıştır.
140

 Hüseyin Cahit‟in Hayat-ı Muhayyel adlı öyküsünde ayrıntılı bir biçimde 

anlattığı “Yeşil Yurt” ütopyasında
141

  bir köye yerleşen aydınlar ideal bir toplum kurmaya 

girişirler.
142

 Mutlu ve müreffeh bir toplum kurmak isteyen bu aydınların başlangıç noktası 

olarak köye yönelmeleri ilginçtir. 1913‟te Toprak dergisinde bazı bölümleri imzasız 

yayımlanan, bazılarının da altında “Ferit” imzası bulunan ama genel itibariyle Türkçü 

düşünürlerden Ethem Nejat‟a mal edilen fikirler içeren
143

 “Mesut Köy” projesi de “Yeşil 

Yurt”la benzerlikler taşıyan bir diğer ütopyadır. İkinci Meşrutiyet‟in Türkçü ortamında 

yayımlanan bu çalışma, o günün koşullarıyla ulaşılması mümkün görünmeyen ideal Türk 
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köyünü tasvir ediyordu.
144

 Birinci Dünya Savaşı‟nın sonlarına doğru kaleme aldığı ve 

muhtemelen “Mesut Köy” ütopyasının devamı olan Bizim Köy Ethem Nejat‟ın bir diğer 

ütopya eseridir. Ortakçı hayatının hüküm sürdüğü bir köy ütopyası olan Bizim Köy‟ün
145

  

yazarı Ethem Nejat burada bir eğitimci olarak öne sürdüğü fikirler dolayısıyla Köy 

Enstitülerinin kurucusu olan İsmail Hakkı Tonguç tarafından enstitülerin fikir babası kabul 

edilmiştir.
146

 Çünkü Ethem Nejat hem “Mesut Köy” ve Bizim Köy ütopyalarında hem de 

Türklük Nedir ve Terbiye Yolları adlı eserinde tarım ağırlıklı eğitim ve köye göre eğitim 

fikirlerini öne sürmüştür.
147

  

Şiirde ve ütopyalarda doğaya sığınma şeklinde de olsa kırlara yönelmenin 

örnekleri romanda daha geç ortaya çıkmıştır. 19. yüzyılda yayımlanan ve konusu 

İstanbul‟da geçen bazı romanlarda köy, örneğin Sami Paşazade Sezai‟nin Sergüzeşt‟inde 

(1888) kent hayatından sıkılan insanların bir süreliğine uğradıkları mekan olarak tasvir 

edilmiş ve romandaki ilk kır görüntüleri ancak böyle ortaya konabilmiştir.
148

 Eğer Ahmet 

Mithat‟ın Bir Gerçek Hikâye (1876) ve Bahtiyarlık (1885) öyküleri olmasaydı konusu 

doğrudan köyde geçen ilk düzyazı örnekleri için Nabizade Nazım‟ın Karabibik (1890) ve 

Mizancı Mehmet Murat‟ın Turfanda mı Turfa mı? (1890)  romanlarını beklemek 

gerekecekti. Ahmet Mithat‟ın da adı geçen iki öyküsünde ise köy sadece bir dekordur ve 

yazarın diğer eserlerinde de sıklıkla işlediği Osmanlı‟nın medeniyet değiştirme sorununa 

dair görüşlerini güçlendirmek için kullanılmıştır.  
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I.1.2.1. Batı Medeniyetine Karşı Ahmet Mithat’ın Köyü 

Osmanlı Devletindeki Batılılaşma hareketinin sınırları ve sorunları üzerine kafa 

yoran Ahmet Mithat Efendi, bu vesileyle de olsa köye uğrayan ilk edebiyatçılardandır. Bir 

dönem çağdaşı Yeni Osmanlıların fikirlerinden etkilendiği için onlarla ilişkisi olduğu 

varsayılarak 1873‟te Rodos‟a sürülmüştür.
149

  Fakat sürgün macerasından sonra onlardan 

koparak rejim meseleleri yerine Osmanlı gibi eğitimsiz toplumlar için önemli kabul ettiği 

madde ve kültür alanındaki ilerlemelerle ilgilenmeye başlamıştır. Çağdaşı olan birçok 

Osmanlı aydını gibi Batı‟nın maddi alanda ilerlerken manevi açıdan gerilediğini iddia 

eden
150

 Ahmet Mithat, Osmanlı için Batılılaşmanın sınırlarını da çizmiştir. Ona göre, 

Osmanlı Devleti gibi Doğu toplumları ahlaki açıdan Batı‟nın önünde oldukları için kültürel 

özlerini korumaları, modernleşmeyi maddi hayatla sınırlı tutmaları gerekiyordu.
151

 Ahmet 

Mithat, iki hikayesinde değindiği köy yaşamını ve köylülüğü de Batılılaşmanın kültürel 

sonuçlarına karşı bir bakıma panzehir olarak önermiştir. 

Eserlerinde Batılılaşmayı ve sonuçlarını öncelediği için Ahmet Mithat‟ın köyde 

geçen hikayelerinde buradaki yaşama, toplumsal ilişki ve çelişkilere dair ayrıntılar 

bulunmaz. Köy yaşamı hakkındaki bilgilerinin sınırlı olduğu dahi söylenebilir. Zaten 

İstanbul‟da doğup burada ölen, öğretmenlik de dahil bürokrasinin çeşitli kademelerinde 

çalışan
152

  Ahmet Mithat‟ın hayatında köyü görecek koşulların oluştuğunu söylemek de 

güçtür.   Köyde geçen Bir Gerçek Hikâye ve Bahtiyarlık öykülerinde de kendisi için 

önemli olan köy hayatı değildir. Üzerinde durmak istediği sorun, yozlaşmaya yol açtığını 

düşündüğü Batılılaşma ve sonuçlarıdır. 
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Bahtiyarlık‟ta biri kentli öbürü köylü iki öğrencinin hayat macerası üzerinden 

Batılı kent kültürünün kendince olumsuz sonuçlarına dikkat çekerek kır hayatını yücelten 

Ahmet Mithat kahramanları için abartılı sonlar yazarak okurunu ikna etmeye çalışır. 

Galatasaray Sultanisinde okuyan Senai köylüdür ve babası Yamalı Musa Ağa onu okuması 

için şehre göndermiştir. Varlıklı babasının özlemlerine benzer biçimde Senai de şehir 

hayatına özenmektedir. Hatta gözü Avrupa‟dadır, onun nazarında İstanbul bile büyük bir 

köyden ibarettir. En azından Avrupa hayali gerçekleşene kadar İstanbul‟un Avrupa‟yı en 

çok anımsatan semti Beyoğlu‟nda eğlence hayatına dalar. Senai‟nin sınıf arkadaşı Şinasi 

ise kentli olduğu halde, memur olan babası Semih Efendi‟nin telkinlerinin sonucunda köy 

hayatına özlem duymaktadır.
153

  Sonuçta okulu bitiren iki arkadaş hayallerinin peşinden 

gider. Senai bir süre Hariciye‟de çalıştıktan sonra hukuk öğrenimi için Paris‟e gider ve 

orada kendisini içkiye ve kumara kaptırır, babasının servetini tüketir.
154

 Şinasi ise arkadaşı 

Senai‟nin Bursa yakınlarındaki köyüne giderek Senai‟nin babası Yamalı Musa Ağa‟yla 

tanışır. Musa Ağa okumuş bir şehirlinin köye yerleşmek isteğine inanmakta güçlük çekse 

de ve eğitimli birinin ancak bey, paşa olabileceğini düşünse de
155

 Şinasi oralara yerleşir. 

Burada toprak satın alarak özlemini duyduğu köy hayatına kısa sürede uyum sağlar. Hatta 

aldığı toprakların bir kısmı, Senai‟ye babasından miras kalanlardır. Şinasi‟nin bulunduğu 

yer giderek bir çiftlik halini alır ve malları artar. Şinasi Yamalı Musa Ağa‟nın ikinci 

karısından olan Zeliha‟yla, babası Semih Efendi de Zeliha‟nın annesiyle evlenir ve bu 

evlilikler yoluyla köylülüğe iyice bağlanırlar. Şinasi, “bahtiyarlığın mutlaka köylü 
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aleminde bulunduğu hakkındaki” düşüncelerinin gerçekleşmiş olmasından dolayı 

sevinçlidir.
156

 

Ahmet Mithat köyü beğenmeyen Senai için yazdığı sonla kent hayatını ve 

kentliliği küçümser. Senai köyünü terk ederek, küçümseyerek şehir hayatına özenmiş, 

İstanbul‟da iken Beyoğlu‟nda Avrupa‟nın gözden düşmüş artistleriyle düşüp kalkmıştır. 

Avrupa‟ya gidince de büsbütün batağa saplanmıştır. Köyü yüceltmek için Beyoğlu‟nu, 

Paris‟i bataklık gibi tasvir eden Ahmet Mithat‟ın çizdiği tablo, onun Batı‟nın ahlaken 

çöktüğü görüşüyle de uyumludur. Şinasi ise babası Semih Efendi‟nin Rousseau‟yu 

anımsatan “refah ve saadet büyük cemiyetlerden uzak yaşamaktadır”
157

 şeklindeki 

telkinleri sonucunda kent hayatı yerine köyü tercih ederek oraya yerleşmiş ve bahtiyar 

olmuştur.  

Ahmet Mithat, Batı‟nın maddi ilerlemesinin kültürel sonuçlarıyla o kadar 

meşguldür ki bilip görmediği köy yaşamını siyasi tezlerini güçlendirmek amacıyla dekor 

olarak kullanmıştır. Hikayede köy yaşamına dair ayrıntılara, gerçekçi bir köy evi veya 

köylü tasvirine, yerel ağızlara rastlanmaz.
 158

 Şinasi‟nin işleri de nasılsa hep yolunda 

gitmiştir; toprağın verimsizliği, sulama güçlükleri, kuraklık, işçi temini vb. engellerle 

karşılaşmadan tek başına koca bir çiftliğin sahibi olmuştur.
159

 Hatta bir süre sonra Şinasi 

köylülere tarımsal faaliyetler konusunda bilgi vermeye başlamıştır. Köylüler hikayenin 

başlarında “İstanbullu‟nun” kendilerine akıl vermesinden rahatsız olsalar da sonradan Köse 

Muhtar‟ın uyarıları neticesinde Şinasi‟nin önerileri çerçevesinde tarımsal faaliyetlerini 

yürüteceklerdir.
160
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Ahmet Mithat‟ın köy hakkındaki ansiklopedik bilgileriyle yapmaya çalıştığı 

şey Batı medeniyetinin Osmanlı kültürel değerlerine etkisine karşı kalkanlar geliştirmektir. 

Kır hayatını, doğayı değindiği sorunların çözümü için araçsallaştırmış gibidir. Fennî Bir 

Roman Yahut Amerikan Doktorları eserinde de medeniyetin ilerlemesinin, makinenin 

insanın yerini almasının yol açtığı can sıkıntısını hicveder. Ahmed Metin ve Şirzad adlı 

romanında da medeniyete karşı tabiatın uzun bir savunmasını yapar. Batı medeniyetinin 

henüz girmediği yerlerin daha mutlu olduğunu belirtir.
161

 Ama onun düşüncesi Batı‟nın 

doğaya hükmeden tekniğine mutlak bir karşı duruş değildir. Şinasi‟nin modern tarım 

yöntemlerini Anadolu köyüne sokmaya çalışmasından da bu sonucu çıkarabiliriz.
162

 O 

daha çok tekniğin aşırı derecede ilerleyip makinenin insan emeğinin yerini aldığı Batı 

medeniyetine karşıdır.
163

    

Yeni ve dengeli bir medeniyetin ahlaken bozulmamış olan köyden doğacağına 

inanan
 164

  Ahmet Mithat‟ın görüşleri ilerde Rus halkçılığından/köycülüğünden etkilenen 

İkinci Meşrutiyet aydınlarının Halka Doğru hareketinde de görülecektir. Ahmet Mithat‟ın 

da aralarında yer alacağı
165

bu hareketin temsilcilerinden Ziya Gökalp aydınların halka 

(yani köye ve köylüye)  gitmeleri gerektiğini anlatırken iki gerekçe öne sürecektir. 

Birincisi halka “medeniyet” götürmek, ikincisi de halktan “hars”ı öğrenmektir. Çünkü 

“hars” en saf ve bozulmamış haliyle ancak halkta mevcuttur. Gökalp‟in medeniyet–hars 

ayırımı ve harsın bozulmamış haliyle halkta bulunabileceği fikrini Ahmet Mithat daha 

önceden farklı bir üslupla da olsa söylemiştir.  Gürcü Kızı romanında eski, ilkel fakat güzel 
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adetleri olan Kafkas halkı ile medeniyetin her türlü kötülüğünü getiren Ruslar arasındaki 

mücadeleyi anlatırken aynı şeyleri dile getirmiştir.
 166

 

Ahmet Mithat Bahtiyarlık‟ta anlattığı köy tablosunu medeniyete dair görüşleri 

için kullanmakla beraber kırık bir aşk hikayesi etrafında dönen Bir Gerçek Hikaye‟de 

doğrudan olmasa da köylülerin yaşamına dair ayrıntılar vermiştir. Bahtiyarlık‟ta sezdirdiği 

köydeki geri kalmışlık koşulları, sömürü ilişkileri, köylünün bürokrasi karşısındaki ezikliği 

ve çaresizliği, bürokrasinin eşrafla işbirliği
167

  gibi temalar Bir Gerçek Hikâye‟de daha 

görünür durumdadır. Bir Gerçek Hikaye‟deki olayların geçtiği T. adlı adada bulunan 

Hıristiyan köyü üzerinden kır hayatının durağanlığını, dışa kapalılığını “hemen her türlü 

muhâvereden mahrûm”
168

 ifadesiyle özetleyen Ahmet Mithat‟ın çizdiği köy tablosunun 

gerçeğe en çok yaklaştığı yerler de bu tespitlerinde saklıdır. Devlet karşısında çekingen, 

“usûl ve nizâmın câhili”
169

 diye tanımladığı köylüler ileride neredeyse bütün köy 

romanlarında karşımıza çıkacak genel bir profilin ilk örneklerindendir. Köyü daha çok 

geleneklerin ve saflığın korunduğu yer olarak seven Ahmet Mithat‟ın arka fonda silik 

bıraktığı bu yerler Nabizade Nazım‟ın Karabibik romanında görece belirgin hale gelmeye 

başlayacaktır. 

I.1.2.2. Nişantaşılı Nabizade’nin Köy Romanı: Karabibik 

Türk romanında gerçekçiliğin öncüsü sayılan Nabizade Nazım da şiirde ve 

hikayede köye değinen öncülleri gibi buralardaki hayatı görmeden yazmaya girişmiştir. 

İstanbul Nişantaşı‟nda doğup büyüyen bir asker
170

 olarak köy hayatına dair bilgilerinin 

yüzeysel kaldığını Karabibik (1890) adlı romanından hareketle de söyleyebiliriz. Eserinin 
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önsözünde Karabibik‟i köy yaşamı hakkında bilgisi olmayanlara fikir vermek için kaleme 

aldığını söylemiştir.
171

  

Herhangi bir tarihsel ve siyasal arka planı olmadan köy hayatını anlatan 

Nabizade Nazım‟ın bazı kritik noktaları yakaladığını da söyleyebiliriz.  Karabibik‟te 

Antalya‟nın Kaş ilçesine bağlı bir köydeki toprak kavgasını, tefecilerin az topraklı 

köylüleri nasıl sömürdüklerini ve fakir bir Müslüman köyü ile temel uğraşı ticaret olan bir 

Rum köyü arasındaki refah ve zihniyet farkını romanın ana kahramanı Karabibik‟in 

yaşadıkları üzerinden anlatmıştır. 

Karabibik, karısı ölmüş, yaşı otuzu geçkin bekar ve çirkince kızı Huri ile yalnız 

yaşayan biridir. Hayatta iki amacı vardır: Babasından kalan toprakları Yosturoğlu‟na 

kaptırmamak, bir de iki öküz satın alarak Koca İmam‟ın öküzlerini kira karşılığında 

kullanmaktan kurtulmak.
172

 Topraklarını korumayı başaran Karabibik komşu Rum 

köyünden bakkal Yani‟den faizle aldığı borç sayesinde öküz sahibi de olur ve hikâye mutlu 

biter.
173

 Ancak ilerde Türk edebiyatında işlenme yoğunluğu açısından ön sırayı kapan bu 

temalar arasında Nabizade Nazım bir köylü tipini de gözümüzde canlandırmaya çalışır. 

Karabibik‟i tarif ederken pastoral şiirlerin yarattığı o tatlı hava ya da Ahmet Mithat‟ın 

kahramanlarının; şımarık ağa çocuğu Senai‟nin ve romantik kentli Şinasi‟nin tüm izleri 

dağılır. Nabizade Nazım‟ın takdim ettiği köylü Karabibik görüntüsü itici, acınacak halde 

bir insandır: 

Ayağındaki iri, kalın pençeli, sökük yemenileri kemâl-i zahmetle sürüklemekte, lime lime, rengi 

cinsi belirsiz, muhtelif renkte yamalı dizliğinin deliklerinden iç donunun toprak rengine mail olan 

rengi görünmekte, bir eski istibdâl neferinin kim bilir kaç sene evvel hediyesi olmak üzere malik 

olduğu ceketi, tutar giyilir yeri kalmadığı hâlde ve bedenini ihâtadan aciz kalmakla beraber yine 
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sırtında bulunmakta; bu ceketin altında kirli gömleğinin göğsü, yakası büsbütün açık kalarak kayış 

gibi sert ve siyah olan vücudunun göğüs ve bağır kısımlarını hep açıkta bırakmakta idi. […]
174

 

 

Ahmet Mithat‟ın karakterleri gibi İstanbul Türkçesi ile değil yerel ağızla 

konuşan Karabibik, okumamış, cahil kalmıştır. Andriya‟ya olan borcunun miktarını dahi 

hesaplayamaz ve bu duruma hayıflanır.
175

 Yaşadığı ev de kerpiç şeklinde kesilmiş çamur 

parçalarından oluşan dört duvardan ibaret, “ahır gibi” bir yerdir. Akşam yemekleri bulgur 

pilavı ve yufkadan ibarettir.
176

 Karabibik‟in gündelik hayatından yakaladığımız kesitler 

aslında Osmanlı‟daki bütün köylülere mal edilmesi güç görünmeyen bir yaşam tarzını 

yansıtır. Nabizade tıpkı Ahmet Mithat gibi köyün durağanlığını, köylülerin zamanın 

işleyişinden ve ölçümünden habersiz oluşlarını da ekleyerek önümüze bunaltıcı, sıkıcı bir 

tablo koyar.
177

 

Yaşamları sıkıcı görünse de Karabibik‟teki köylüler hallerinden memnundurlar 

ve köyden çıkmaktan, Kaş‟a yani kente inmekten pek hazzetmezler. Çünkü kent köylülerin 

gözünde iktidarın cisim bulduğu, devletle ve görevlileriyle yüz yüze geldikleri sevimsiz bir 

yerdir. Genelde devlete işleri düştüklerinde ya da mahkemeleri olduğunda kente giderler. 

Örneğin Andriya Karabibik‟e kendisine yüz deve odun çekmesi halinde borcundan altı 

çetele sileceğini söyleyip aksi durumda onu “Kaş‟a çağrılmak”la tehdit etmiştir. Karabibik 

de Kaş‟a çağrılmak yerine yüz deve odun çekmeyi kabul etmiştir. “Kaş‟a çağrılmak 

köylüler için mezara çağrılmaktan beter gelir. Çünkü Kaş‟a çağrılmak demek merkez kaza 

olan Kaş‟ta mahkemeye davet olunmak idi.”
178

  

Nabizade Nazım köylüyü ve yaşamını, kendi deyimiyle gerçekçi biçimde 

sunmaya çalışırken Karabibik‟i mahkemeye vermekle tehdit eden Andriya veya bakkal 
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Yani gibi tefecilerin, Yosturoğlu gibi toprak gaspıyla zenginleşen ağaların türediği tarihsel 

koşullara bulaşmaz. Köylüyü anlatışında yer yer onları küçümseyen tavırlar bile sezilir. 

Karabibik‟in yüz ve vücut hatlarını tarif ederken onun için “bu heyet-i acibe insanda tuhaf 

bir korku uyandırmakta idi”
179

 diyebilmiştir. Huri‟yi betimlerken neredeyse bir hayvana 

benzetmiştir: “Gayet esmer, gözleri patlak ve çipil, sağ bacağı topal, dudakları küçük, 

vücudu enine dolgun, ayakları hem iri hem nasırlı…”
180

 Hele Huri‟nin uyku anını tasvir 

edip horlamasını anlatırken onda Huri‟ye karşı bir nefret duygusunun olduğu bile sezilir.
181

  

Huri‟nin Hüseyin ile evliliğini anlatırken Nabizade Nazım köylülerin flört 

yöntemlerini de iğneler. Genelde Hüseyin‟in Huri‟yi takip etmesi, uzaktan bakışmalar 

şeklinde ilerleyen flört süreci evlilikle sonuçlanır. Nabizade ise Hüseyin ile Huri‟nin evlilik 

törenini anlattıktan sonra gerdeğe girdiklerini, başka türlüsü mümkünmüş gibi zaten 

köylülerin aşk hayatının böyle sonuçlandığını küçümser ifadelerle söyler.
 182

 Nişantaşı‟nda 

doğan ve Recaizade Mahmut Ekrem, Sami Paşazade Sezai, Uşakizade Halit, Köprülüzade 

Mehmet Fuat gibi “zade”lerden olan Nabizade‟nin dilinde köye dışarıdan bakışın etkileri 

hakimdir. Hayatında belki de hiç görmediği
183

  bir yeri anlatırken sergilediği kentlilere 

özgü bilmişlik bazen anlattıklarının önüne geçebilmiştir.   

Köye giden kentli karakterlerin köylüler üzerinde hakimiyet kurmasının ilk 

örneği Ahmet Mithat‟ın ideal adamı Şinasi‟nin şahsında rastladığımız bir durumdu. 

Nabizade, Ahmet Mithat‟la aynı yöntemi izlememişse de söyleminde tepeden bakışın izleri 

kolaylıkla sezilmektedir. Köy edebiyatının bundan sonraki örneklerinde de romancılar iki 

yoldan birini seçerek kendilerine vehmettikleri kentli üstünlük duygusunu doğrudan veya 

dolaylı hissettirmişlerdir. Karabibik‟le aynı yıl yayımlanan Mizancı Murat‟ın Turfanda mı 
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Turfa mı? romanının kahramanı Mansur da eğitimli bir kentli olarak hayatının bir 

dönemini köylülerle geçirerek onları eğitecek ve yaşadıkları yerleri şenlendirecektir. 

I.1.2.3. Mansur Bey: Turfanda mı Turfa mı? 

Jön Türk hareketinin ilginç simalarından Mizancı Murat‟ın
184

 kahramanı 

Mansur,  İslamcı ve Osmanlıcı eğilimlere sahip, Cezayir‟li bir Osmanlı ailesinin Fransa‟da 

tıp eğitimi görmüş oğludur. Fransa‟dan döndükten sonra İstanbul‟a amcasının yanına 

yerleşir. Doktorluk mesleğinin getirdiği alışkanlıkla
185

 kendince toplumun ve devletin 

hastalıklarını tespite ve onlarla mücadeleye başlar. Ancak kentteki mücadelesi 

başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Amcasının ve ailesinin başına gelen felaketlerden sonra da 

Manisa‟daki Veliler köyünde bulunan çiftliğe yerleşerek kendini köyü geliştirmeye 

adamıştır.
186

 Zaten ona göre Osmanlı‟nın ve İslam dünyasının en büyük eksikliği eğitim 

idi
187

 ve bu sorunu çözmek için tabandan yani köyden başlamak gerekliydi.
188

 

Mizancı Murat başı sıkışan bu idealisti “gelişmiş medeniyetin” kucağından 

alarak köye yollar, “refah ve mutluluk” sunar.
189

 Bu tavrı Ahmet Mithat‟ın Şinasi‟yi köye 

yollamasına benzer. Yaptığı doğa tasvirleriyle Ahmet Mithat‟ın köye dair romantizmini bir 

üst dereceye çıkarır. Ahmet Mithat‟ın hayatında köyü görmemiş Şinasi‟yi birkaç senede 

çiftlik sahibi yapmasına benzer biçimde Mansur‟u köylülere rehber yaparak Veliler köyünü 

ihya eder. Mansur işsizlere iş bulur, köylüleri parasız muayene eder, tarımsal konularda 

eğitir, ilaçlarını verir, köylüleri ezen tahsildarlarla mücadele eder. Kurduğu okullarda ders 

veren öğretmenlerin maaşlarını bile amcasından kalan miras sayesinde kendi öder.
190

 

Ancak Mizancı Murat Mansur‟un köydeki macerasını anlatırken köylülere pek değinmez. 
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Mansur köylülere yardım edip kahramanlaşırken köylülerin tek rolü Mansur‟a minnet ve 

hayranlık duymaktır.  

Ahmet Mithat‟ın ve Mizancı Murat‟ın köye gönderdikleri okumuş kentlileri 

başarılı kılmalarını, köylüye rehberlik edecek pozisyonlara yükseltmelerini kendi sınıfsal 

konumlarıyla ilişkilendirmek mümkündür. Şinasi‟nin babası Semih Efendi bir Osmanlı 

memurudur. Mansur‟un ailesi İbn-i Galipler, Fransız sömürgesi olmadan önce Cezayir‟i 

yönetiyordu. Bu tablo eğitimli ve bürokrasiye mensup ailelerden gelen çocukların Osmanlı 

yönetici zümresiyle bağlarını gösterir. Köylülere öncülük etmeleri, onları eğiterek köyü 

düzene sokmaları Osmanlı iktidar anlayışının, her şeyi bilen devlet mantığının tezahürü 

gibidir. Her iki karakterin de eğitimli, çok okuyan kişilikleriyle öne çıkmaları Batılı eğitim 

görmüş aydının günümüze dek uzanacak bir alışkanlığının edebiyattaki yansımasıdır. Bu 

alışkanlık, çoğunlukla köylülerden oluşan toplumun eğitilmeye, doğru yolun 

gösterilmesine muhtaç olduğu fikridir. Osmanlı‟nın ilerlemesi, Ahmet Mithat‟ın 

ahlaksızlıkla, Mansur‟un da cahillikle suçladığı
191

 Avrupa‟nın seviyesine ulaşması için her 

iki yazar da toplumun eğitilmesi gerektiğini ileri sürerler. Böylece Meşrutiyet ve 

Cumhuriyet dönemlerinin düşün dünyasını belirleyen kavramlardan olan halkçılığın 

barındırdığı aydın-halk ikilemine erkenden düşmüş olurlar.  

Aydın-halk ikiliği sorunlu bir ilişkiyi yansıtır ama bir gerçekliğin de ifadesidir. 

Mizancı Murat‟ın bu ikiliğe dair farkındalığının yüksek olduğu öne sürülebilir. Çünkü 

eğitim gördüğü Rusya‟da 19. yüzyıl ortalarında yeşeren Narodnizm (halkçılık/köycülük) 

Rus aydınlarının köylere giderek köylüyü uyandırması hareketini içeriyordu. Rus aydınları 

köylü gibi giyinerek köylere dağılıyor ve Sosyalizme işçi sınıfının doğmasını beklemeye 

gerek kalmadan köylülerin desteğiyle ulaşamaya çalışıyorlardı. Her ne kadar Rus 
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Narodnikleri köylülerin kendilerini anlamasını beklemeden onların anlayacağı dili 

yakalamaya çalıştılarsa da onlar da aydın–halk çelişkisinden hareket ediyorlardı. 

“Entelijansiya” teriminin Narodnikler Rusya‟sının dünya dillerine bir hediyesi olması 

tesadüf değildir.
192

 

Dağıstan‟da doğan, orta ve yüksek öğrenimini Rusya‟da tamamlayan Mizancı 

Murat‟ın Narodnizm‟in Türkiye‟ye taşınmasında birinci derecede rol oynadığı da 

bilinmektedir. 1873‟te İstanbul‟a geldikten sonra bile Rus basınını takip etmiş ve gazetesi 

Mizan‟da köylülere ilgisini sürdürmüştür.
193

 Mizancı Murat ve Rus kültürünün etkisinde 

yetişen diğer Türk aydınlarının Türkiye‟ye taşıdığı Narodnik etkiler 1908 Devrimi‟nden 

sonra Türkiye‟ye özgü bir halkçılık/köycülük akımına dönüşecektir. Ama İkinci Meşrutiyet 

aydınları Narodnizmin etkisiyle gelişen halkçılığı Türkleşmek, Muasırlaşmak, İslamlaşmak 

üçgenine indirgeyerek sınıfsal perspektifinden koparmışlardır. Halkçılar halka doğru 

gittikçe bu akımın özünü seyrelterek bir medeniyet problemine dönüştürmüşlerdir. Türk 

aydınının devleti dağılmaktan kurtarma misyonu henüz yerine getirilmediğinden köylüler 

beklemeye devam etmekle ve beka sorununun çözümüne hizmet etmekle mükellefti. 

Devletin kurtarılması ve bekası sorununun önceliğini korumaya devam etmesi 1908 

Devrimi‟nin halkçılık düşüncesine rağmen köylülerin edebiyattaki yerinin yine sınırlı 

kalmasına yol açmıştır.  

I.2. Jön Türk Devrimi ve Halka Doğru 

Nabizade Nazım‟ın ve Mizancı Murat‟ın 1890‟da yayımlanan romanlarından 

sonra yirmi yıl boyunca köyü konu edinen ya da köye uğrayan bir eser dahi verilmemiştir. 

Köy, 1908 Jön Türk Devrimi‟ne kadar tekrar unutulmuştur. Jön Türk Devrimi birçok 
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alanda olduğu gibi düşünce alanında da yarattığı rahatlamayla köyün yeniden 

hatırlanmasını sağlamıştır ama bu hatırlama edebiyatta karşılığını pek bulamamıştır.  

Siyasal alanda görülen halkçı/köycü eğilimler ise başta Ziya Gökalp olmak 

üzere Osmanlı aydınlarının eliyle Türkçülük ideolojisine dönüştürülecektir. Birinci Dünya 

Savaşı‟na girildiği sıralarda halkçılık Türkçülüğün bileşenlerinden biri haline gelmişti. 

Halkçılığın özünden uzaklaşarak yerelleşmeye başlaması muhalefetteyken köylünün maruz 

kaldığı sömürüyü eleştiren ancak iktidara geçince toprak sahipleriyle ve diğer yerel 

güçlerle işbirliği yapan İttihat ve Terakki Cemiyeti (İTC)‟nin politikalarından da takip 

edilebiliyordu.  

Rusya‟daki 1905 Devrimi dolayısıyla eylemsel planda,
194

 halkçılık akımından 

ötürü düşünsel alanda Rus etkileri taşıyan
195

 İttihatçıların 1908 Devrimi edebiyatta aynı 

izleri yaratamamıştır. İkinci Meşrutiyet Döneminde, özellikle Milli Edebiyat yanlıları 

arasında köylüleri yoğun biçimde işleyen Rus edebiyatına bir ilgi varsa da
196

 bunun 

belirlediğimiz anlamda bir sonucu olamamıştır. Meşrutiyet Döneminde halkçılık 

düşüncesini savunanlar arasında eserlerinde köylülere yer vermeyen edebiyatçıların olması 

durumu daha ilginç hale getirmektedir. 

I.2.1. Düşünce ve Siyasette Halka Doğru  

Meşrutiyet Döneminde yükselen halkçılık dalgası Rusya‟daki gibi sosyalist bir 

devrimi hedeflemiyordu. Türkiye‟deki aydınlar bu akımı daha çok 1908 Devrimi‟nin 

toplumsal ayağını tamamlayacak bir harekete dönüştürmüşlerdi. İttihatçıların ideologu 

Ziya Gökalp‟e göre siyasi devrim tek başına yeterli değildi; bunu bir de toplumsal 

devrimle tamamlamak gerekliydi. Dönüşümün toplumsal ayağının gerçekleştirilmesi de 
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aydınların halk ile buluşmasıyla mümkündü. Bu düşünce siyasal planda, Narodniklerin 

şiarı olan “halka doğru” söyleminde ifadesini bulmuştur. 
197

 

Halka doğru, edebiyatta halkın anlayacağı bir dille yazmak çabalarıyla kendini 

göstermiş, halkçı örgüt ve yayınların sayısında yaşanan enflasyonla döneme damgasını 

vuran bir söyleme dönüşmüştür. Selanik‟te yayımlanan Genç Kalemler dergisi halkçılık 

düşüncesinin edebiyattaki ayağını, Milli Edebiyat‟ı savunuyordu. Siyasal, sosyal ve 

ekonomik alanda ise Türk Yurdu, Yeni Felsefe Mecmuası, Halka Doğru, Türk Sözü, Yeni 

Mecmua gibi dergiler halkçılığı temsil ediyorlardı. Türk Ocağı, Köylü Bilgi Cemiyeti, Milli 

Talim ve Terbiye Cemiyeti, Halka Doğru Cemiyeti gibi örgütler de halkçılığın pratikteki 

yansımalarıydı.
198

  Halkçı yayın ve örgütlerin çoğu İTC‟nin güdümündeydi. İçlerinde 

faaliyette bulunan Ziya Gökalp, Mehmet Emin Yurdakul, Ömer Seyfettin, Tekin Alp, 

Hüseyinzade Ali, Yusuf Akçura, Doktor Nazım, Celal Bayar gibi etkili isimlerin İttihatçı 

örgütlenmeyle ve zihniyetle yakın bağı vardı.
199

 Ortaya çıkan bu örgütsel ve düşünsel ağın 

sonucunda Meşrutiyet halkçılığı zaten uzaklaştığı sınıfsal perspektiften iyice koparak 

Gökalp‟in elinde tesanütçülüğe yani bizzat sınıfsızlığı savunan yerel bir inanca ve 

Türkçülüğe dönüşmüştür.
200

  

Halkçılığın Türkçülüğe dönüşmesi özellikle Trablusgarp ve Balkan 

yenilgilerinden sonra hızlanmıştır. Görünürde halkçı olan ama aslında Türkçülük 

ideolojisinin savunuculuğunu üstlenen örgüt ve yayınların neredeyse tamamı da bu 

yenilgilerden sonra ortaya çıkmıştır. Trablusgarp‟ın ve Rumeli‟nin kaybedilmesi Anadolu 

köylerine ve köylüsüne ilgiyi arttırmıştır. Bu ilgi devleti kurtarmak ve bekasını sağlamak 
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arzusundan besleniyordu. Eldeki son kale olan Anadolu, içerisinde yaşayan halkıyla 

beraber devleti kurtaracak yeni söylem arayışları doğrultusunda yeniden 

değerlendiriliyordu. Osmanlı siyasetnamelerinde vergi deposu olarak sunulan reaya şimdi 

de Ziya Gökalp‟in kuramsallaştırdığı Türkçülüğün esaslarından “halka doğru”nun nesnesi 

konumuna getiriliyordu. Çünkü devlet kültürel özümüze dönerek, halkı uyandırarak 

kurtarılabilirdi. Aydınlar halka giderek hem onlara medeniyet götürecekler hem de 

örfümüzü, kültürümüzü en saf, bozulmamış haliyle yaşayan halktan öğreneceklerdi.
201

 

Halkçılığın milliyetçi tonları koyulaştıkça İTC‟nin köylük bölgelerdeki 

statükoyla ilişkisi de şekil değiştirmiştir. 1908 Devrimi‟nden önce, köylüleri ağalardan ve 

eşraftan korumak gerektiğini düşünen İttihatçılar iktidara geldiklerinde yerel güçlerle 

işbirliğine giderek bu düşüncelerinden tamamen uzaklaşmışlardır. İTC‟nin 1908 Selanik 

Kongresi‟nde konuşulan toprak reformu, aşarın yarıya indirilmesi, köylülere modern tarım 

yöntemlerini öğretecek okullar açılması düşünceleri genellikle temenni düzeyinde 

kalmıştır.
202

 Ülkeyi yönettiği on yıl boyunca İTC hiçbir zaman toprak ağalarının sosyal, 

ekonomik ve siyasi egemenliğine son vererek köylük bölgelerdeki statükoyu değiştirmeye 

yönelmemiştir. Köylünün üzerindeki ağır yüklerden olan aşar vergisini almaya devam 

etmiştir. Ayrıca köylü emeğinin sömürülmesi özellikle tarım ürünlerine olan talebin 

şiddetle arttığı Birinci Dünya Savaşı yıllarında sermaye birikiminin başlıca kaynağı 

olmuştur.
203

  

Meşrutiyet Döneminde devletin köylerdeki etkisi veya varlığı eşraftan vergi 

almak şeklindeydi, onun dışında cismi hissedilmiyordu. Süren iç isyanlar, savaşlar ve 
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eşkıyalık sorunları karşısında köylüler güvenliklerini köylerini birbirine yakın kurarak ya 

da yerel beylerin himayesine girerek sağlıyorlardı. İttihatçılar da sağladıkları kontrolden 

ötürü eşrafın kendi bölgesindeki otoritesine göz yummuş hatta mecliste onlara temsil 

olanağı tanıyarak yerel güçlerle kurdukları ittifakı güçlendirmişlerdir.
204

 Bu sayede 

kırlardan gelebilecek muhalefeti baştan engelleyen İTC, bazı kurumsal reformları 

gerçekleştirme ve dolayısıyla devletin yapısını modernleştirme olanağı elde etmiştir. 
205

 

Üst yapı kurumlarının modernleştirilmesine odaklanan İttihatçıların da 

unuttuğu köylüler yaşadıkları yerlerdeki geriliğe ve eşrafın zorbalıklarına karşı genellikle 

yalnız kalmıştır. Zorlu koşullarla baş edemediğinde köylüler ya kentlere kaçıyordu ya da 

eşkıyalık yoluna başvuruyordu.
206

 Umutla karşıladıkları 1908 Devrimi‟nin beklentilerine 

cevap veremeyeceğini onlar da fark etmiştir. 1909‟da Ahmet Şerif‟in İttihatçı Tanin 

gazetesi adına Anadolu‟da yapmaya başladığı ve beş yıl süren gezisindeki notlar 

Meşrutiyet‟in köylülerin gözünde ne ifade ettiğini çok iyi özetlemektedir. Köylülere 

devletin kendilerine yönelik tavırlarından ve yeni rejimden hoşnut kalıp kalmadıklarını 

soran Ahmet Şerif‟e yaşlı bir köylünün verdiği yanıt aslında kırlarda işlerin daha kötüye 

gittiğini yansıtması bakımından önemlidir: 

Hürriyet, şimdiye kadar bizim işittiğimiz bir lâf değildi. Fakat bize söylenen sözlerden, bazı 

işlerden anlıyoruz ki, bu iyi bir şeydir… artık herşeyin düzeleceğini, vergilerin doğruluk ve 

kolaylıkla (yani zorlama olmaksızın) toplanacağını; köydeki kanlı, katil ve hırsızların terbiye 

edileceğini; askere giden çocuklarımızın senelerce aç, çıplak bekletilmeyerek vaktinde 

tezkerelerinin verileceğini; memurların keyiflerince iş göremeyeceklerini ve herşeyin değişeceğini 

zannetmiştik. Fakat hâlâ bir şey olmadı. Evvelce bazı işler daha düzgün gitmekte iken, bugün 

bütün bütün karıştı. Devlet dairesine gitsek amir, memur belli değil… hükümet hâlâ bizim 

dertlerimize bakmıyor… bir tarlanın üç-beş kişi elinde tapu senetleri vardır. Sürdüğümüz tarlanın 
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bizim olduğundan şüpheliyiz. Bu yüzden her gün kavgalar oluyor, bazen ölüm olayları meydana 

geliyor. Devlet dairesine, mahkemeye gidiyoruz, dert anlatamıyoruz. Onlar yalnız, zamanı gelince 

vergi toplamayı düşünüyor… bütün sene çalışır, her sene vergilerimizi veririz, zaten vermezsek de 

kazanımızı, yorganımızı bile satarak zorla alırlar. Böyle iken yine borçtan kurtulamayız. Birkaç 

senedir, köyde ekecek tohumluk bulamayanlar çoktur. Başka hiçbir taraftan yardım olmadığından 

ister istemez ağalardan bir kile tohumluğu, 100-120 kuruşa, yahut üç kileye karşı alır ekeriz. Artık 

o ağa başımıza bela kesilir, köylüyü hep edepsizlerden olan adamlarına dövdürür, hapse attırır, 

bazen devlet aracılığıyla korkutur da veremeyenlerden alacağını öyle alır. Gerçi bu sene Ziraat 

Bankası borç veriyor ama, bize bir faydası olmuyor. Bu para, köyümüze girmeden bitiyor.
207

 

 

Birinci Dünya Savaşı ile birlikte köylüler politikada olduğu gibi kavramsal 

düzeyde de kaderlerine terk edilmiştir. İttihatçılar artık halk sözcüğüyle köylüleri değil orta 

sınıfları kast ediyorlardı. Bu ilginç değişme 1917‟de İzmir‟de kurulan Halka Doğru 

Cemiyeti‟nin yayımlarından takip edilebiliyordu. Cemiyet İttihat ve Terakki Merkez-i 

Umumi üyesi Doktor Nazım Bey ile İzmir Valisi İttihatçı Rahmi Bey ve İttihat ve Terakki 

İzmir Katib-i Mes‟ulü Mahmut Celal (Bayar) Bey‟in çabaları sonucunda kurulmuştu ve 

1918‟de İzmir‟de Halka Doğru adında bir dergi çıkarmaya başlamıştı.
208

 

İkinci Halka Doğru dergisinin “halk” anlayışı ilk Halka Doğru dergisinden 

epey farklıydı. Dergi yine “halk” için çıkarılıyordu ancak “halk” sözcüğü artık düşük gelir 

gruplarını, topraksız ya da az topraklı köylüyü, gündelikçi ve küçük esnafı dışlıyordu. 

Maksat ve Meslek başlığını taşıyan derginin ilk sayısında “halk tabirinden maksadımız 

milletin tahsil ve terbiye, idrak ve irfanca orta sınıfını teşkil eden tabakadır” deniyordu. 

“Ümmi” ve “avam” denilen mektep görmemiş ya da okuma yazma bilmeyen kesim, 

dergiden doğal olarak bir şey anlamayacağı gibi “havas” denilen, yüksek öğretim görmüş, 

yüksek tabakaların da dergiyi izlemeleri beklenmiyordu. Dergi “ancak Türk milletinin orta 

tabakasına milli benlik ve içtimai varlığını duyurmayı gaye edinmiş bir hars 
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mecmuası”ydı. Böylece “avam”, “halk” ve “havas”tan oluşan üçlü bir tabakalaşmayı 

öneren Halka Doğru, Türk ulusunun geleceğinin güvencesini oluşturacağı kanısında 

olduğu orta sınıfa bilinç götürmeyi amaçlıyordu. Ancak Halka Doğru‟ya göre, Halka 

Doğru Cemiyeti, ileride, “avam” denilen, çoğunluğu köylüden oluşan sınıfa da elinden 

gelen yardımı esirgemeyecek, resimli dergiler bastırıp dağıtacaktı. Ayrıca bu kesimin 

ayaklarına kadar uzman ve üyelerini göndererek konferanslar verdirmeyi de vaat 

ediyordu.
209

   

Halka doğru gidenler bu kez Narodnik eğilimlerden çok Müslüman-Türk 

unsurun, özellikle dış odaklara karşı, ekonomik çıkar birliğini gözetiyorlardı. Halka doğru 

hareketi artık bir orta sınıf hareketiydi; maddi tabanı vardı; ekonomik çıkarlarla kültürel 

oluşumu aynı potada eritmeyi amaçlıyordu. İttihatçılar Anadolu eşrafıyla bütünleşiyor, 

Anadolu‟da ulusal pazar oluşturmanın gereğine inanıyorlardı. Halkçılık artık milliyetçilikle 

aynı anlama geliyordu ya da her iki ideoloji eşgüdümlü hale getiriliyordu. Aynı yıllarda, 

İstanbul‟da başta Ziya Gökalp olmak üzere İttihatçı teorisyenler, Yeni Mecmua‟da bu yeni 

halkçılığın kuramsal temellerini atmaya başlamışlardı.
210

  

İTC iktidarının bu yeni halkçılık anlayışına ve köyü unutuşuna, aralarında 

İTC‟yle bağları bulunan edebiyatçılar da ortak olmuştur. Halkçı söylemin yaygınlığına 

rağmen İkinci Meşrutiyet Döneminde köyü konu edinen edebi eserlerin azlığı söz konusu 

ortaklığın en somut işaretidir. Milli Edebiyatı, yani halk için edebiyatı savunan Ömer 

Seyfettin, Mehmet Emin Yurdakul, Ali Canip Yöntem gibi edebiyatçılar en başından beri 

Gökalp‟ın ve onun halkçılık anlayışının yanında yer alıyorlardı.  
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Milli Edebiyat‟ın halk diliyle yazmak politikasından anlaşılan da halkı yazmak 

değildi. Amaç, üretilen yeni söylemleri halkın anlayacağı dille yazıp ona benimsetmekti.
211

  

Bir bakıma halk için edebiyat yapmak isteyenler devleti kurtarmak için üretilen söylemleri 

halka benimseterek devletin bekasına hizmet etmek istiyorlardı. Yaratmak istedikleri 

halkçı edebiyat halktan ziyade kutsallaştırılan beka amacına hizmet etmekteydi. Çünkü 

Türk aydını için devleti kurtarmak üst yapı kurumlarının kurtarılması anlamına geliyordu. 

Toplumun alt yapı kurumlarıyla veya halkın durumuyla ilgili herhangi bir 

değerlendirmeleri veya değişim programları yoktur.
212

 

I.2.2. Halk İçin ama Halksız Edebiyat 

Meşrutiyet Döneminde köy, romantik ve didaktik şiirler ile birkaç düzyazı 

örneği dışında edebiyatın gündemine girememiştir. Ebubekir Hazım Tepeyran‟ın Küçük 

Paşa‟sı (1910) halkçılığın egemen söylemlerden biri olduğu Meşrutiyet Döneminde köyde 

geçen tek romandır. Ömer Seyfettin‟in hikâye olarak başladığı ancak sonradan yarım 

kalmış geniş tefrikasıyla romana yaklaşan
213

 Yalnız Efe (1910) adlı eserini de dikkate 

alırsak roman türündeki sayı zorlamayla ancak ikiye çıkabilmektedir. Bu dönemde köyü 

anlatan son düzyazı eser de Refik Halit Karay‟ın Memleket Hikâyeleri (1919) başlığı 

altında topladığı öyküleridir. 

Bunca halkçı ve köycü söyleme rağmen Türk edebiyatçılarının köyü bir türlü 

romana dahil edememesinin en önemli nedeni gerçekte liberal veya sosyalist 

olamamalarıdır. Devletin kurtarılması ve bekası sorunuyla ilişkilendirebileceğimiz bu 

psikolojinin altında imparatorluk geleneğinden gelen Osmanlının milliyetçi 

ayaklanmalardan ötürü yaşadığı travmaların etkisini aramak yanlış olmaz. Milliyetçi 
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ayaklanmalarda Batı‟daki hem liberal hem sosyalist çevrelerin etkisinin bulunması 

Osmanlı aydınını hem sosyalizmle hem liberalizmle arasına mesafe koymaya itmiştir. 

Aydınlar kendilerini Osmanlıcılık, İslamcılık ya da Türkçülük seçeneklerinden birini tercih 

etmek zorunda hissediyordu.
214

 İkinci Meşrutiyet‟in siyasi, düşünsel ve edebî iktidarını 

elinde tutan ve çoğu zaman bu üç alanda öne çıkanların aynı kişilerden oluştuğu aydın 

kuşağı da yaşadığı dağılma korkularına tepki olarak halkçılığı Türkçülüğe dönüştürmüş ve 

bu şekliyle benimsemiştir. Osmanlı aydını ne Batı‟daki gibi liberalizmin tarımsal mülkiyet 

ilişkilerinde yarattığı bir çözülme ile karşı karşıya kalmış ne de sosyalizm hedefine varmak 

isteyen Rus entelektüelleri gibi köylülerle işbirliğine gitme mecburiyeti hissetmiştir. O 

daha çok Devlet-i Âli‟nin kurtarılması gibi ciddi sorunlarla uğraşırken köylere gidememiş, 

buralarda yaşayan kitlelerin kendisini anlamalarını beklemiştir.  

Türk aydınının devlet ile gerilimler yaşamaması, tam tersine geçimini devlet 

katındaki görevlerine borçlu olması da halkla yakınlaşmasını engellemiştir. Buna karşılık 

Rusya‟da aydınların çoğunlukla devletten bağımsız yaşayabilmeleri durumu oldukça 

farklılaştırmıştır. Narodnik kuramcılar ve örgütler içerisinde aristokrasiden ve 

burjuvaziden gelenlerin çoğunluğu oluşturması
215

 durumu açıklayan önemli bir veridir. 

Rus devletinin, özellikle modernleşme sürecine aydınları dahil etmemesi onları devlete 

yabancılaştırmış ve radikalleştirmiştir. Rus aydını da toplumun farklı kesimlerinden olası 

yandaşlar bulmaya yönelip mujiklerle yakınlaşmış, Narodnizmin ortaya çıkış koşulları 

daha da güçlenebilmiştir.
216

  

Osmanlı aydını ise asıl gerilimi, kültürel kopukluğu gideremediği için halk ile 

yaşıyordu. Mevcut düzeni yıkmak, kökten değiştirmek hedefine sahip değildi. Tam tersine 
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istediği reformları bile varlık sebebi olan devletin sonsuzluğu için gerçekleştirmek 

niyetindeydi. Bu durum, özellikle maddi olarak devlete bağımlılığını getirdiği bir sonuçtur. 

Rus aydını ise maddi varlığı siyasi erke bağımlı olmayan gruplardan oluşuyordu ve bu 

sayede politikasının arkasında durabiliyordu. Oysa Osmanlı aydınlarının çoğu devletten 

aldıkları maaşlarla geçiniyorlardı ve toplumda saygınlığı olan memur kategorisinde yer 

alıyorlardı. Kendilerine müttefik aramak yerine zaman zaman sıkıştıklarında umutlarını iyi 

bir padişahın gelmesine, iyi bir sadrazamın atanmasına bağlıyorlardı. Halk ise onlara bazen 

saf kültürün koruyucuları olarak bazen de kendilerini anlamayan yığınlar biçiminde 

görünüyordu. Parvus Efendi Türk Yurdu‟nda yazdığı yazılardan birinde Türk aydınının 

ulusunu tanımadığını, onu bazen kahramanlık heyulası şekline sokarak göklere çıkardığını 

bazen de cehalet ve muhafazakarlığından ötürü yerlere çaldığını söylerken
217

  herhalde 

aydınlarda görülen bu çelişkiye dikkat çekmek istiyordu. 

I.2.2.1. Köyü Hatırlayanlar 

Meşrutiyet Döneminin ilk köy romanı olan Küçük Paşa‟nın (1910) yazarı 

Ebubekir Hazım Tepeyran‟ın ifadelerinde Türk aydınının kitlelerle ilişkilerinde yaşadığı ve 

Parvus Efendi‟nin de dikkat çektiği çelişkili ruh hali hakimdir. Birçok Türk edebiyatçısı 

gibi “zade”lerden olan Ebubekir Hazım Bey Ali Rıza Paşa ve Salih Paşa kabinelerinde 

bakanlık yapmış, Cumhuriyet Döneminde doğum yeri Niğde‟den üç kere milletvekili 

seçilmiş bir bürokrattır.
218

  Ona köyü yazdıran güdü çocukluk dönemindeki ve 

İmparatorluğun değişik coğrafyalarında bulunduğu valilik görevleri
219

  sırasındaki 

gözlemleridir. Küçük Paşa‟da Orta Anadolu köylerinden Selime adlı bir kadının 

İstanbul‟daki Dilaver Paşa‟nın çocuğuna sütanne olarak gidişini ve vazifesini 
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tamamladıktan sonra oğlu Salih‟i konağa evlatlık olarak bırakıp köyüne dönmesinden 

sonra gelişen olayları anlatır. Oğlu, Dilaver Paşa‟nın abisi Suat Paşa‟nın himayesinde 

konağın Küçük Paşa‟sı olur. Ancak Suat Paşa‟nın ölümünden sonra eşi Naime Hanım 

kendisine kısırlığını hatırlatan bu çocuğu köyüne geri yollar. Köyüne döndüğünde yedi 

yaşını aşmış olan Küçük Paşa Nişantaşı‟ndaki konak hayatı ile köydeki virane evde 

yaşadığı hayatı karşılaştırıp azap çekerken bir gün saldırısına uğradığı kurtlar tarafından 

parçalanır ve ölür. 

Ebubekir Hazım Bey, romanın 1910‟da yapılan ilk baskısında asıl derdinin 

saded dışındaki sözleri,
220

  Anadolu‟nun içinde bulunduğu “fecâyiinin kâffesi değil”se de 

“en evvel söylenmek lazım gelenlerden bazıları”nı söylemek olduğunu belirtmiştir.
221

 

Sanki Meşrutiyet Döneminde durum değişmiş gibi “Anadolu‟da bir köy… Birbuçuk yıl 

evveline kadar müstebit hükümetin asker almak, vergi tarh ve tahsil etmek lazım geldikçe 

hatırladığı köylerden biri”
222

 diyerek romana başlaması amacını yansıtmaktadır. Ebubekir 

Hazım, romanında her fırsatta istibdat dönemine eleştirel göndermelerde bulunurken yeni 

dönemi güzel benzetmelerde kullanarak yeni iktidar odağıyla arasını iyi tutmayı ihmal 

etmemiştir.
223

 Salih için köyde zamanın ne kadar yavaş aktığını anlatırken onun her 

gününün bir istibdat yılı kadar uzun sürdüğünü
224

 söyler. Köylüler için uzun süren kışın 

istibdat devri kadar eziyet verdiğini bahara duyulan hasretin hürriyet hasreti kadar artıp 

durduğunu
225

 anlatır. Benzetmelerini “İnkılap devri gibi ruh okşayan Nisan‟ın sonları”yla 

sürdürür. İstibdat dönemine bu kadar saplanıp kalmasında herhalde Jön Türklerle 

bağlantısı olduğu yönündeki asılsız ihbarların neticesinde Abdülhamit tarafından az kalsın 
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azledilecek olmasının
226

  etkisi vardır. Ama romandaki benzetmelerin 1908‟den sonra da 

bürokraside, giderek ilerleyecek biçimde tutunmasına yaradığını düşünmek de abartı 

sayılmaz. Bu yüzden köylünün yaşadığı sefaleti anlatırken sebeplere inmez ya da inemez. 

Askerlik ve vergi eğer istibdat döneminde konulmuşsa iktidar eleştirilir.
227

 Meşrutiyet 

Döneminde köylülerden asker toplanırken yapılan usulsüzlüklerden uzun askerlik 

sürelerine kadar devam eden eleştiriler ise iş bilmez, kanundan habersiz memurlara 

yöneltilir. İktidar mekanizmasına dokunmadan, bakacak kimsesi olmayan evlerden asker 

toplayan memurları gözümüzde giderek gaddarlaştırır.
228

 Köylüye yüklenen vergiler en 

fazla aç gözlü tahsildarların ettiği eziyet kadar kendine yer bulur.
229

 Memurları köye 

gönderenlerden bahsetmez, sanki asker toplamakla görevli memurlar ya da tahsildarlar 

köyde kendi şahıslarını temsil ediyorlarmış gibi anlatır. 

Küçük Paşa‟da asker toplama törenlerindeki dramı ve tahsildar edebiyatını 

çıkardığımızda geriye kalanlar Ebubekir Hazım Tepeyran‟ın kendi ruh haliyle ilgili 

şeylerdir. Niğde‟de doğmakla birlikte Ebubekir Hazım buralarda uzun süre kalmamış, 

küçük yaşlarda Niğde‟den ayrılarak İstanbul‟a yerleşmiş, zihniyet açısından İstanbullu 

olmuştur. Küçük Paşa‟da çocukluk anılarından bolca yararlanmasına rağmen tipik Osmanlı 

aydını tavırlarını ve tepeden bakışını yinelemiştir.
230

  

Ebubekir Hazım Bey köylü sütanne Selime‟yi bazen konak halkının ağzından 

bazen doğrudan kendisi çeşitli hayvanlara benzetir. Selime onu konağa tavsiye eden 

köylüsü Kamil‟in ağzından “yayla ineği” olarak tanımlanır. Hem de bütün köylüler gibi az 

şeyle yetinen, istenildiği kadar sağılabilecek bir inektir. Oğlu Salih de onun “buzağısı”dır. 

Ebubekir Hazım Bey, Selime‟nin İstanbul‟daki ışıklı sokaklarla karşılaştığı andaki ruh 
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halini de mağaradaki yuvasından çıkmış “yarasa” benzetmesiyle anlatır. Konak halkının 

gözünde ise Selime besili bir kazdır.
231

 Yazar, Selime‟nin uykusunun derinliğini anlatmak 

için bile ölçüt olarak onun “cehaletinin derinliği”nden bahseder.
232

 Bu yüzden Salih‟in 

konağın küçük paşası olmasını, Selime gibi bir kadından olduğu için şaşırtıcı bulur.
233

 Bu 

köylü çocuğun okumak konusundaki hevessizliğini bile anne ve babasının zekasının 

azlığına bağlar.
234

 “Kadınların en akıllısında ancak iki tavuk aklı kadar akıl vardır” diyen 

Konfüçyus‟un bu sözünü Selime‟den bahsederken kullanan yazar, meşhur düşünür Ali‟yi 

görse idi “Ancak bir horoz aklı kadar akıllı olan erkekler de vardır” demekte tereddüt 

etmeyeceğine de inanmıştır.
235

 

Ebubekir Hazım Bey‟in dediğine göre köylüler doktordan da pek 

hoşlanmamaktadır. “Hekim” adı köylünün kulağına insan görünümlü Azrail ismi gibi 

geliyordu. Çünkü “Liva merkezlerinin bazılarında bulunan belediye hekimleri köylere 

ancak katil ve pek ağır yaralama gibi hadiselerde müddeiumumi ve zabıta memurlarıyla 

birlikte geldikleri için köylüler, hekimleri ölü hayvan leşleri üzerine konan akbabalar gibi 

telakki ederlerdi.”
236

 Köylülerin devlete bakışı da aynı doğrultudadır. Devlet “köylerden 

vergi, asker alır, fakat kendisi gelmez; kuduz gibi zaptiyeleri saldırır, zift gibi yapışkan 

tahsildarlar gönderir.”
237

 Köylüler Salih‟i bile “yeni bir müstehlik, şehirlere, bütün köylere 

musallat olan paşaların yalnız bu eve saldırılmış bir küçüğü, hülasa çocuk şeklinde, Küçük 

Paşa isminde bir büyük bela” kabul ettikleri için sevememişlerdi.
238

 Tepeyran romanın 

sonlarında köylünün gönlünü almak istercesine, zekasından şüphe duyduğu, devletten 

nefret eden köylülerin şehirlilerden daha yurtsever olduklarını aynı zamanda dayanışma 
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duygularının daha güçlü olduklarını anlatır. “Üç oğlu askerden dönmeyen ak sakallı 

babanın ve ak saçlı ananın […] „Allah, din ve devlete zeval vermesin‟ diye dua ettiklerini 

görüp de vatan ve din sevgilerinin bu derecesine hayran olmamak mümkün mü”ydü?
239

 

Tepeyran‟ın bu son betimlemelerinde dönemin halkçılıktan evrilen Türkçülük anlayışının 

etkileri de görülebilmektedir.  

İkinci Meşrutiyet Döneminin ünlü Türkçülerinden Ömer Seyfettin‟in Yalnız 

Efe romanı Ebubekir Hazım‟ın köylülere yaptıkları zulümlerden dolayı eleştirdiği 

memurlara ve düzenin diğer unsurlarına karşı silahlanıp dağa çıkan Kezban‟ın hikayesini 

anlatır. Ömer Seyfettin‟in bir köylüden duyduğu
240

 ve hikaye ettiği Yalnız Efe Türk 

romanındaki ilk iyi eşkıya örneğidir.
241

  

Kumdere köyünden Yörük Hoca‟nın on altı yaşındaki kızı Kezban Tefeci 

Eseoğlu‟nun babasını vurması ve hükümetçe tutuklanmaması nedeniyle kızgındır. Aynı 

adamlar tutuklanmadığı gibi üstüne kendisini dövünce Kezban da silahlanıp dağa çıkar, 

zulüm yapanları öldürür. Bundan sonra Yalnız Efe lakabıyla anılan Kezban sayesinde 

“öşürcüler, ağnamcılar, tahsildarlar, zaptiyeler köylerde kuzu gibi namuslu namuslu” 

dolaşmaya başlamışlar, “rüşvet değil, ikram olunan yemişi bile” almaya cesaret 

edememişlerdir.
242

 

Asıl mesleği askerlik olan Ömer Seyfettin‟in
243

 bir eşkıya tipi yaratması, onu 

merkezi ve yerel güçlerle çatıştırması köydeki baskı ve sömürüye karşı olmasından 

kaynaklanmamaktadır. Eşkıya hikayelerine, menkıbelere olan merakı onu Yalnız Efe‟yi 
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yazmaya itmiştir.
244

 Demokratik bir dünya görüşünün ürünü gibi görünmeyen Yalnız 

Efe‟de Müslüman veya Türk olmayan unsurlara yönelik ötekileştirici ifadelere
245

 

rastlamamız da ancak bu doğrultuda açıklayabileceğimiz bir durumdur. 

Memleket Hikayeleri‟nin (1919) yazarı Refik Halit Karay, Ebubekir Hazım‟da 

ve Ömer Seyfettin‟de görülen İttihatçılık veya ona duyulan sempatiye sahip değildi. Tam 

tersine İTC iktidarını yeren mizahi yazılarından dolayı 1913‟te Sinop‟a sürülmüştü.
246

 Zıt 

kutuplarda olmasına rağmen İttihatçı yazarlar gibi köye dışarıdan bir gözle bakması bizi 

yine sınıfsal konumun belirleyici etkisine yönlendirir. İttihatçı iktidarın kendisini sürgüne 

yollaması sayesinde tanıyabildiği köylüleri yer yer alaycı sayılabilecek ifadelerle anlatması 

yetişme koşullarıyla açıklanabilecek bir durumdur. Karay‟ın babası Maliye başveznedarı 

Karakayışoğullarından Mehmet Halil Bey olup annesi Kırım hanları soyundandı. 

Özgeçmişinde taşrayı sürgün cezasından önce gördüğüne dair bir işaret yakalamak 

zordur.
247

  

Mensubu olduğu zümrenin köylülere yönelik tutarsız bakış açısı Karay‟ın 

hikayelerine de sinmiştir. Anlattığı köylüler kurnazlıkları, hurafelere inanmaları ve bazen 

de saflık derecesinde iyimserlikleriyle öne çıkan tiplerdir. Koca Öküz‟ün ana kahramanı 

Hacı Mustafa‟nın son derece uyanık kişiliği ile sunulması, kasabadakilerle yani 

bürokratlarla iyi geçinmesi ve bu sayede elde ettiği haksız kazançlarını çoğaltması köylü 

kurnazlığı deyimine uygun bir sunum özelliği taşır.
248

 Yaşlı bir adamın ölüm döşeğinde 

iken eşeğinin Mekke‟ye vakfedilmesi vasiyeti üzerine yaşananları anlattığı Boz Eşek ise 

köylülerin inanç algılarının kendilerini düşürdükleri komik durumu anlatır. Zira köylüler 
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bu vasiyet üzerine “mübarek yere bağlı”
 249

  olduğu için eşeğe kutsal bir varlık muamelesi 

yapmaya başlamışlar, onu işe bile koşmamışlardır.
250

 Eşeğin, “kancıklara pertav ettiğini” 

unutarak “ahırda kendi kendine kalınca iki tarafa başını sallayıp zikre başladığını 

anlatıyorlar, birbirilerini kandırıyorlardı.”
251

 Cer Hocası‟nda Meşrutiyet‟in ilanından sonra 

bürokrasideki tasfiyelerin sonucunda işinden olan genç bir memurun, Asım‟ın köylerde cer 

hocalığı yapmasını anlatan
252

  Karay, burada da köylülerin acımasızlığını öne çıkarır. 

Uğradığı köylerden birinin halkı Asım‟ı yaşlı imamın yerine geçirmek isteseler de o eski 

imama acıdığı için bunu kabul etmez ve memuriyetten atıldıktan sonraki yoksul hayatına 

geri dönmek üzere köyü terk eder.
253

  

Meşrutiyet Döneminin köy literatürü yukarıdaki örneklerle sınırlı kalmakla 

birlikte asıl konusunun dışına çıkarak yer yer köye uğrayan eserler de bulunmaktadır. 

Halide Edip‟in Yeni Turan (1912) ve Ateşten Gömlek (1922) adlı eserlerinde romantik köy 

tasvirleri yapılarak klişeler tekrarlanmıştır.
254

 Romanlarında kentin dışına çıkamayan 

Hüseyin Rahmi‟nin eserlerinde yer bulabilen köylü tipleri ezenler ve ezilenler genel 

ayırımı
255

 içerisinde ele alınmışlardır. Hüseyin Rahmi‟nin köylüleri genelde kentlilere 

hizmet eden ve onlar tarafından sömürülen tiplerdir.
256

  

İttihatçıların 1908 Devrimi köylünün siyasette, söylem düzeyinde de olsa 

hatırlanmasını sağlamıştır ama aynı ilgi hem uygulamalarda hem de edebiyatta 

sürmemiştir. Siyasal açıdan önemli dönüşümler yaratan İttihatçılar muhalefetteyken 
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köylülerin hayatında vaat ettikleri değişiklikleri ise iktidara geldikten sonra unutmuşlardır. 

Son vermek istedikleri feodal güç unsurları tam aksine, devletin ve kendi iktidarının 

bekasına odaklanan İttihatçıların müttefikleri konumuna gelmişlerdir. Bu nedenle 

İttihatçılar, varisleri olan Kemalistlere belli bir demokratik birikim bırakmakla birlikte 

sosyal ve ekonomik açıdan benzer bir miras bırakamamışlardır. Rusya‟dan gelen Narodnik 

etkilerin başlardaki güçlü etkisiyle heyecan yaratan halkçılık akımı da giderek ideolojik 

özünden uzaklaşmıştır. İttihatçıların bu söylemsel ve pratik deneyimi Kemalist kadro 

tarafından da büyük oranda tekrar edilecektir. 

I.3. Erken Cumhuriyet Dönemi Romanlarında Köy ve Köylü 

Cumhuriyetin kurucu kadrosu nüfusun dörtte üçünün köylerde yaşadığı
257

  

ekonomisi tarıma dayalı
258

  bir toplumu miras almıştır. Köylük bölgeler ulaşılması güç, 

onları birbirine ve merkeze bağlayacak en sıradan yollardan bile mahrum, telefon ve 

telgrafın oldukça lüks sayılabileceği, mektupla bile haberleşme imkanı bulunmayan kapalı 

bir dünyayı ifade ediyordu.
 259

  Devlete ve kentlilere yabancılaşmış bu kitlelerin temel gıda 

maddesi bulgurdu ve çoğunun et, süt, sebze ve meyveden haberi yoktu.
260

 Anadolu 

köylüsü, temel hijyen kurallarından yoksun, sıtma, frengi, trahom gibi hastalıkları ve 

benzeri durumlardan ölümü
261

 normal karşılayan koşullarda hayatını sürdürüyordu. 
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Kemalistler evlerinde tuvalet bile olmayan
262

 bu köylü toplumunu yönetmek zorunluluğu 

ile karşı karşıyaydılar. İttihatçılardan devraldıkları köycü söylemi geliştirerek devam 

ettirdikleri halde tarımsal alandaki sömürü ilişkililerini çözmekte ve köylülerin dünyasını 

değiştirmekte aynı tempoyu yakalayamamışlardır. 

Halkçılık/köycülük Erken Cumhuriyet Dönemi boyunca daha çok tek parti 

rejimini meşrulaştırma ve koruma içgüdüsüne hizmet etmiş görünmektedir. Köycülüğün 

teorideki ve pratikteki yansımaları yüzyıllarca kendi kaderine terk edilmiş kitlelerin 

gönlünü okşasa da hayatlarında büyük bir dönüşüme yol açamamıştır.  

Köycülüğün edebiyattaki karşılığı da siyasal söylemlerdeki kadar güçlü 

olamamıştır. Kırsal nüfusun sorunları gazetelerde,  dergilerde
263

 veya kitap çalışmalarında 

bolca işlendiği halde romancılar aynı duyarlılığı sergilemiş görünmemektedir. Bu dönemde 

yayımlanan köy romanları ise siyasal söylemleri güçlendirmekten ve onları tekrar etmekten 

öteye geçememiştir.  

I.3.1. Köylü Milletin Efendisi midir? 

Milli Mücadele Döneminde kurtarıcı-kurucu kadrolar ile köylülerin ilişkisi, 

askerlik ve vergi konularından ötürü
264

 sorunlu başlamıştır. Osmanlı‟da, önce ordudan 

uzak tutulan köylüler 19. yüzyıldan itibaren başlatılan zorunlu askerlik uygulamasından 

sonra bu defa ordunun insan kaynağı olarak görülmeye başlanmışlardı. Ama köylüler 

askerliği çoğunlukla bir mecburiyet olarak görmüşler ve imkan bulduklarında kurtulmanın 

yollarını aramışlardır. Özellikle yirminci yüzyılın başlarında arka arkaya girilen savaşlar 

köylüyü iyice yormuştu ve askere alınmamak için dağa çıkmak, ordudan firar etmek 

sıradan olaylar haline gelmişti. Örneğin Birinci Dünya Savaşı sırasında Osmanlı ordusunda 
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300 bini aşan firardan bahsedilmekteydi. Firarlar Milli Mücadele Döneminde de devam etti 

ve köylülerle devleti karşı karşıya getirdi.
265

 TBMM‟nin askerden kaçma olayları 

karşısında 11 Eylül 1920‟de Firariler Hakkında Kanun‟u çıkarması sorunun ne denli 

büyük olduğunu gösterir. Ankara‟da beliren yeni iktidar odağının vergi için de Anadolu‟ya 

başvurması tepkileri şiddetlendirerek ayaklanmalara dahi zemin hazırlamıştır.
266

  

Ankara‟da toplanan kadroların, köylülerin savaşa ilgisizliğine ve 

ayaklanmalara cevabı sert olmakla birlikte halkçılığın özüne en yakın yorumunu da bu 

dönemde geliştirdiği görülür. Milli Mücadeleyi geniş bir ittifaka dayandırmak, Bolşevik 

Rusya‟dan yardım almak ve bu devleti gücendirmeden Anadolu‟da halkçılığın farklı sol 

çevrelerdeki yorumlarıyla mücadele etmek mecburiyeti Kemalist kadronun savaş 

yıllarındaki ideolojik bakışını şekillendirmiştir.
 267

  Ekim Devrimi‟nin etkilerinin henüz 

sıcak olduğu ve Türkiye‟de tartışıldığı bir sırada ileride komünizmi şiddetle reddedecek 

kurtarıcı kadronun dengeleri iyi yönetmesi gerekiyordu. 

 Türkiye‟deki halkçılığın esin kaynağını meydana getiren Narodnizm, 

Rusya‟da 19. yüzyılın sonlarında yükselişe geçen Marksizm karşısında gerilemiş ve 1917 

Devrimi‟yle beraber tarihe karışmıştı. Narodnik aydınların çoğu köylüye dayalı sosyalizm 

fikrinden vazgeçerek Rusya‟da artan sanayileşme sayesinde büyüyen işçi sınıfının 

egemenliği fikrini benimsemiştir.
268

 20. yüzyılın sonlarına kadar köylü kalmaya devam 

eden Türkiye‟de ise köycülük Milli Mücadele Döneminde ve sonrasında halkçılık 
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düşüncesinin ana bileşeni olmayı sürdürmüştür. Hatta Türk Ocakları çevresinden, 

aralarında Dr. Reşit Galip, Halide Edip gibi isimlerin de yer aldığı birtakım aydınlar Mart 

1919 – Haziran 1920 arasında faaliyet gösteren bir Köycüler Cemiyeti de kurmuşlardır. 

Cemiyete üye bazı isimler Reşit Galip‟in öncülüğünde Tavşanlı ve Emet köylerine giderek 

uygulamalar yapmış, köylülerin yaşam koşullarını iyileştirmeye dönük birtakım reform 

önerileri de geliştirmiştir.
269

 Milli Mücadele Döneminde taktiksel olarak sola yakın tutulan 

halkçılık yorumu da savaş bittikten sonra İttihatçı halkçılık yorumuna geri çekilmiş, 

sınıfsızlık vurgusu yapan solidarist çizgi yeniden belirginleşmeye başlamıştır.
270

 

Tek parti rejiminin giderek kurumsallaştıracağı yeni halkçılık yorumu temelde 

aydın–halk çelişkisine dayanıyordu. Batı‟dan haberdar olan aydının halka Batılılaşmayı 

götürmesinden bahseden yeni halkçılık yorumu
271

 bu dönemde yazılan köy romanlarında 

neden sıklıkla eğitim meselesinin işlendiği hakkında da bize fikir verir. Okumuş aydın ile 

okur-yazar dahi olmayan bir köylü kitlesinin ilişkisinde beklenen aydın üstünlüğü 

Türkiye‟nin sınıfsız, kaynaşmış bir toplum olduğu teziyle kamufle edilmiştir. Sınıfsızlık ve 

kaynaşmışlık vurgusu aynı zamanda “Halk” Fırkası dışında başka partilere gerek olmadığı 

görüşüne zemin hazırlamış ve tek parti rejimini meşrulaştırıcı bir işlev de görmüştür.
272

   

Kemalistler de öncülleri İttihatçılar gibi köylük bölgelerdeki sömürü ilişkilerini 

düzeltmek özlemindeydiler. Çünkü yeni rejim kalkınma için kent ekonomisini itici güç, 

köy ekonomisini ise ona gerekli yakıtı sağlayan kesim olarak görüyordu. Hatta Mustafa 

Kemal Cumhuriyetin ilk yıllarında köylüyü “Türkiye‟nin sahib-i hakikisi ve efendisi” ilan 
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etmiştir.
273

 Gerçekten de ilk yıllarda köylünün durumunu düzeltmek amacını taşıyan bazı 

uygulamalar oldu. Köylüyü baskı altında tutan Aşar Vergisi kaldırıldı, köylere sağlık, 

eğitim vb. hizmetlerin götürülmesine çalışıldı.
274

 Ancak kısa süre içinde Kemalistler de 

toprak sahipleriyle ve diğer eşrafla ittifak kurma yoluna gitmişlerdir. Çünkü devrimlerin 

yapılabilmesi için kendi bölgelerinde söz sahibi olan eşrafın desteğine ihtiyaç vardı. Bu 

nedenle kırsal bölgelerde yapısal hiçbir değişikliğe gidilmemiş, toprak reformu 

yapılmamıştır. Ağalar için toprak reformu demek çalıştıracak insan bulamamak demekti. 

Türkiye açısından sorun toprak kıtlığından ziyade sürekli savaşlar ve azalan nüfus 

nedeniyle şiddetlenen emek kıtlığıydı.
275

 Toprak reformunun yapılmaması karşılığında 

eşraf da yeni iktidarın yaptığı devrimler karşısında en azından susarak destek vermiştir. 

Türk siyasi hayatında dönüm noktası sayılan gelişmelerin köylülerin yaşamını 

iyileştirememesi onları devlete yabancılaştırmıştı. Çünkü köylüler, kırsal kesimdeki eşrafın 

baskı ve sömürüsünün sorumlusu olarak onlarla ittifak kuran devleti görüyordu. Yeni 

iktidar odağı da öncekiler gibi onları askere alıyor ve vergi istiyordu. Bu onları Milli 

Mücadeleyle de aralarına mesafe koymaya itmiştir. Köylülerin uzak durmalarından 

kaynaklanan boşluk ise eşrafın işine yaramış, Milli Mücadele‟ye verdikleri ılımlı destek 

sayesinde Kemalistlerle ittifak kurabilmişlerdir.
276

  

İttihatçıların yerel güçlerle kurduğu ittifakın Kemalistler tarafından da 

sürdürülmesi sadece eşrafın değil köylüye ulaşmak için onları aracı rolünde gören 

seçkinlerin de yararlı bulduğu bir durumdur. Çünkü zaten devlete yabancılaşmış olan 
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köylüler etnik ve dini açıdan Kemalist ideologların şikayet edecekleri
277

 bir bölünmüşlük 

de sergiliyordu. Köylülere yöresel etkinlikleri olan eşraf ve ulema aracılığıyla ulaşmak 

dışında başka seçenek kalmıyordu.  

Kemalistler ile eşraf arasındaki anlaşmanın bedeli köylük bölgelerdeki 

statükonun devamı oldu. Bu ittifakın en somut tezahürleri toprak ağalarının Halk Fırkası 

içindeki ağırlıklarının 1920-1950 arası meclislerde % 13 ile % 22 arasında değişen 

oranlarda
278

  temsil edilmeleri ve 1924 Anayasası‟na toprak reformunu fiilen engelleyen 

74. maddenin
279

 eklenmesi oldu. Kemalistler, Türkiye‟nin önündeki öncelikli sorunlarının 

ekonomik veya sosyal sömürüden çok, Osmanlı‟dan kalan cehalet ve bağnazlıktan 

kaynaklandığı düşüncesini sürdürmüşler ve bu yaklaşımın sonucu olarak köylülerin 

eğitilerek her şeyin düzelebileceğine inanmışlardır.
280

 Bu nedenle 1930‟ların başlarına 

kadarki süreçte tek parti rejiminin köylülere yönelik entelektüel ve pratik ilgisi “köylünün 

milletin asıl efendisi” olduğu sloganını geçemedi.
281

 1930‟lardan itibaren yükselişe geçen 

köycü söylem ve eylemler ise mevcut durumu değiştirmediği gibi çelişkili biçimde rejimin 

seçkinci yönünü güçlendirmeye yaramıştır. 

I.3.2. Köycü Söylemin Karakteri ve İşlevi 

Tek parti dönemi yönetici ve aydınları sanayileşme, dolayısıyla kentleşme 

yanlısı görünürken 1930‟lardan itibaren de köye güçlü bir vurgu yapmaya başlamışlardır. 

1929 krizinin sanayileşmeye ve şehirleşmeye duyulan güveni sarsması, 1930 başlarındaki 

kuraklık sonucu tarımsal üretim sorununun son derece acil bir gereksinim olarak kendini 

göstermesi köycülüğün dünya genelinde ve Türkiye‟de yükselişine yol açmıştır. 
282
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Atatürk öldüğünde Alman Nasyonal Sosyalist Partisi yayın organı Völkischer 

Beobachter “Türkiye‟de ve Almanya‟da kuvvetli bir köycülük milli kuvvetin tükenmez bir 

kudretidir. İki Milletin aynı politik gayeleri mevcuttur”
 283

  diye yazmıştır. Yine Naziler 

1930‟lu yıllarda Türkiye‟de Halkevlerinin düzenlediği köy gezilerine benzer biçimde 

gençleri köyleri ziyaret etmeleri için teşvik etmiş, yetişkin köylülerin eğitimine büyük 

önem vermiştir. Almanya‟daki köycü çalışmalar dönemin Türk basınında ilgiyle takip 

ediliyor ve karşılık buluyordu. 
284

 Bulgaristan‟da da hem aydınların hem hükümetin kırsal 

kesimin ve tarımın geliştirilmesine ilişkin arayışları, Türkiye‟de tek parti döneminde 

aydınlar ve yöneticiler arasında büyük ilgi görmüştür. Bulgar köycülüğünün sanayileşme 

karşıtlığı, liberalizm ile komünizm arasında üçüncü yol arayışı Türkiye‟nin de köycülük 

deneyiminde karşımıza çıkan temel özelliklerdir. 1930‟lar boyunca İngiliz sömürge 

planlarında küçük köylü çoğu zaman milletin temeli olarak idealize edilmekteydi. Doğu 

Avrupa ve Balkanlarda ise iki savaş arası dönemde birçok köylü partisi kurulmuş, toprak 

reformları yapılmış, köylüler siyasal hayatta etkinlik kazanmışlardı.
285

  

Köycülük sanayileşmiş ülkelerde daha çok sanayileşmenin ve şehirleşmenin 

getirdiği sorunlara bir tepki olarak gündeme gelmiştir. Avrupa‟da birçok entelektüel 

köylülüğü geleneksel ve milli değerlerin korunduğu kaynak olarak görüyordu. Azgelişmiş 

ülkelerde ise köycülük daha çok kırsal yaşamın modernleştirilmesi ve köylü nüfusun 

siyasal iktidarlar için önemli bir kitle tabanı haline getirilmesini hedefledi. Türkiye‟nin 

köycülük deneyimi ise her iki dünyadan bazı özellikleri taşıyordu: Türkiye‟de köycülüğün 
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hem bir modernleşme perspektifi hem de köyde bulunduğu düşünülen milli 

muhafazakârlığı koruma kaygısı vardı.
286

 

Dünya genelindeki konjonktürel değişimin yanında halktan rejime yeterli 

desteğin gelmemesi ve Serbest Fırka deneyimi de tek parti yönetimini köylülerle 

yakınlaşmaya itmiştir. Köylülere ulaşmak amaçları da bulunan Halkevleri aynı dönemde 

kurulmaya başlanmıştır. Halkevleri, aydınlarla halkın, şehirlilerle köylülerin buluşup 

kaynaştığı ve aralarındaki uçurumun kapatıldığı yerler olarak düşünülmüştü. Cumhuriyet 

Halk Fırkası‟nın yan örgütü niteliğindeki bu kurumların köycülük kollarına bu nedenle 

özel bir önem veriliyordu. Ancak köycülük kollarının çoğunlukla en büyük faaliyeti 

köylere gezi düzenlemekti. 1939‟da kurulan ve Halkevlerinin köy ayağını oluşturan 

Halkodaları da şehirlilerle köylüler arasındaki uçurumun kapanmasına yetmemiştir.
287

 

Kentlerden gelen aydınların köylülere yaklaşımında sergiledikleri aşırı bürokratik ve 

kontrolcü tavır sağlıklı bir iletişimin kurulmasını baştan engellemiş, köylülerin şehirlilere 

karşı duyduğu kuşkuyu arttırmıştır. Köy gezileri “bir Afrika seferine çıkar gibi”
288

 fazla 

hazırlıklı ve kontrollü oluyordu. “Bilinmeyen bir anakarayı keşfe çıkan bir kafileye yetecek 

kadar konserve yiyecek”
289

 stokuyla köylere gidiliyordu. Sorunların sosyal ve ekonomik 

arka planını görmeden köylülerin eğitim yoluyla aydınlatılmasının tüm sorunları 

çözeceğine duyulan inanç ise fazla iyimser kalıyordu ve bu yönüyle bile başarılı 

sayılamazdı. Söz konusu gezilerin dişe dokunur tek faydası aydınların bir kerelik de olsa 

köyü görmelerini sağlamış olmasıdır.
290
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Köycülerin pratikteki başarısızlıkları söylemlerindeki güçlü vurguların yanında 

daha belirgin hale geliyordu. Köycü dergi ve gazete sayısında önemli artışların yaşandığı 

1930‟larda, Ankara Halkevinin yayın organı olan ve resmi bir nitelik taşıyan Ülkü 

dergisinde köycü düşünce birçok siyasetçi ve akademisyen tarafından
291

 yoğun bir biçimde 

işleniyordu. Hem Ülkü‟de hem de diğer köycü yayınlarda başka ülkelerin köycülük 

deneyimleri incelenerek
292

 Türkiye‟ye özgü bir model yaratılmasına çalışılıyordu. 

Türkiye‟deki köycülük pratiğinin zayıflığına benzer biçimde teorisi de çeşitli zaaflar 

barındırıyordu ve eylemsel zaafların ana nedenini oluşturuyordu.  

Dünyadaki köycülük deneyimlerinin karakteristik özelliklerinden biri 

şehirleşmeye karşı oluşuydu. Hitler Almanyası gibi ülkelerde bu eğilimin, köycülüğün 

daha çok sanayileşmenin sonuçlarından ve özellikle de işçi sınıfının hareketlerinden 

duyulan korku üzerine temellendiği görülür. Hitler Almanyasındaki köycülük deneyiminin 

kendini yakın hissettiği
293

 Türk köycü hareketi içinde de şehirleşmeye karşı bir korku ve 

tepki vardır. Her ne kadar köycülerin çoğu sanayileşmeye karşı kuşkulu bir tavra sahip 

idiyse de ulusal sanayinin gerekliliği hemen herkes tarafından kabul ediliyordu. 

Türkiye‟nin ekonomik gelişmeye ihtiyacı vardı ancak sanayi köylüler için olmalıydı. Türk 

köycüleri için şehirleşme sınıf çatışmaları, işsizlik, ekonomik buhranlar, işçi grevleri, 

devletin toplumsal kontrolünün zayıflaması kısacası her türlü yozlaşmanın nedeniydi. 
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Onlara göre köylülerin ödediği vergiler hep şehirlere harcanmıştı ve şehirler köylerin 

aleyhine büyümüştü. Oysa asıl olan köydü, köyler olmasaydı şehirler ne beslenebilir ne de 

büyüyebilirdi. Sorun sanayileşmeyle ilgili değil yol açacağı şehirleşme idi. 1933‟te Ülkü 

dergisinin imtiyaz sahipliğine getirilen ünlü köycü Kemalist ideologlardan Nusret Kemal 

(Köymen)‟in
294

 makale ve kitaplarında şehir hayatına yoğun eleştiriler getirilmesi
295

 

özetlediğimiz nedenlerden kaynaklanmaktadır. Köymen ve diğer köycüler, köylülerin 

köylerinde kalmasından yanaydı.  Kentlere göç edilmesini engellemenin yolu da köylerin 

geliştirilmesinden geçiyordu. Aksi takdirde köylüler, köylerinde bulamadıkları rahatı 

şehirlerde aramaya girişebilirlerdi. Sanayileşmeden vazgeçmeden bunu önlemek için 

köylere yayılmış bir sanayileşme de önerilmiş, bu konuda Japonya veya Meksika gibi 

ülkeler örnek gösterilmiştir. Yoksa köylüler köyü boşaltarak şehirlere gidecek ve 

proleterleşecek, bu da komünizm tehlikesine yol açacaktı.
296

  

Köycülerin şehir hayatına duydukları husumet, köy hayatını ve köylüleri 

yüceltmeleri ile bir arada gidiyordu. Köylülük, şehrin yozlaşmışlığı ve karmaşası 

karşısında gurur duyulacak bir özellik olarak sunuluyordu.
297

 Düşüncelerini 

gerçekleştirmek için tasarladıkları köy hayatı ve iktisadının köy gerçekliğiyle pek ilgisi 

yoktu. Köylüleri Türk milletinin aslını oluşturan, milli değerlerin bozulmamış haliyle saklı 

olduğu, akıllı ve değişime açık insanlar olarak tasvir ediyorlardı. Osmanlıyı, şehirleri 

                                                           
294

 Füsun Üstel, “Tek Parti Döneminde Köycülük İdeolojisi ya da Nusret Kemal Köymen”, Tarih ve Toplum, 

S. 74 (Şubat 1990), ss. 47-51, s. 47-48. 
295

 Bkz. Nusret Kemal Köymen, Köycülük Esasları, Tarık Edip Kütüphanesi, Ankara, 1934, ss. 13-27; Nusret 

Kemal Köymen, Meksika’da Köycülük, Tarık Edip Kütüphanesi, Ankara, 1934, s. 2-3. 
296

 Nusret Kemal Köymen, “Sanayileşmemiz Üzerine Düşünceler”, Ülkü, S. 37 (Mart 1936), ss. 16-22; 

Nusret Kemal Köymen, “Sanayi‟de Yayıcılık”, Ülkü, S. 39 (Mayıs 1936), ss. 175-177; Nusret Kemal 

Köymen, “Türkiye Evvela Sanayileşmeli mi, Yoksa Ziraatini mi İlerletmeli”, Ülkü, S. 40 (Haziran 1936), ss. 

248-252; Nusret Kemal Köymen, İş Adamı Uyan, Türkiye Basımevi, İstanbul, 1962, s. 9-15; Nusret Kemal 

Köymen, Köycülük Esasları, s. 24. 
297

 Örneğin bkz. Selahattin Kandemir, Köy Kalkınması Hakkında Rapor, Ziraat Vekaleti Yay., Ankara, 1938, 

s. 35; Şemseddin Bakışoğlu, Köy Davamız, Güven Basımevi, Ankara, 1951, s. 58; Nusret Kemal Köymen, 

“Köy Seferberliğine Doğru”, Ülkü, S. 5 (Haziran 1933), ss. 355-361, s. 355-357; Nusret Kemal Köymen, 

“Bir Köycülük Projesi Tecrübesi”, Ülkü, S. 8 (Eylül 1933), ss. 118-125, s. 118; Nusret Kemal Köymen, “Köy 

Tarım Demek Değildir”, Ülkü, S. 28 (Haziran 1935), ss. 308-310, s. 308-309. 



73 
 

köylerin zararına üstün tuttuğu için eleştiriyorlardı. Bu ayrımcılık onlara göre Osmanlının 

milliyetçiliğe ve köycülüğe düşmanlığından ileri geliyordu.
298

 Kemalizmin teorisini 

oluşturmaya soyunan Kadro dergisinde Falih Rıfkı Atay da geçmişin hatalarının tekrar 

edilmemesi gerektiğini söylüyordu: “Üçüncü Selim, İkinci Mahmut, Birinci Mecit ve 1908 

inkılapçıları ile Kemalizm‟i birbirinden ayıran derin bir fark olmak lazım gelir. Biz bir 

devam değiliz: bir değişiklik‟iz.”
 299

  Değişimin en somut biçimde görülmesi gereken yer 

de köyler olmalıydı. “Bizim köy, Kemalist köy, Türk ihtilalinin köyü”ndeki köylü, 

makineli tarıma geçmiş, ocağı başında gazetesinin köyle ilgili kısımlarını okuyan, 

Hamburg piyasasının zahire fiyatlarını soran köylü olmalıydı.
300

 Kadro‟da Tahir Hayrettin 

imzalı bir başka makalede Osmanlının köye yalnızca “tahsil ve tenkil” için gittiği 

eleştirileri Tanzimat ve Meşrutiyet deneyimlerini kapsayacak derecede geniş tutularak 

Kemalist rejimin bir değişiklik yaratacağı umudu ve temennisi hakimdir.
301

 Tahir Hayrettin 

“Ankara‟nın adamı köy muallimidir” diyerek eğitimin köy için temel çıkış yolu olduğunu 

söylüyordu. İstenen ve çizilen ideal öğretmen tipi tam bir dava adamı gibi 

yetiştirilmeliydi.
302

 Sorumluluğun köy öğretmenine yüklenmesi mevcut problemlerin 

sadece kültürel yaklaşımlarla çözülebileceğine duyulan inancın ne kadar güçlü olduğunu 

bize tekrar hatırlatmaktadır. O dönemde köy öğretmeninin devrim için önemini anlatan ve 

ona kendini köylülere nasıl sevdireceğine dair taktikler veren makalelere de rastlamak 

mümkündür.
303

  

Mevcut sorunlara indirgemeci yaklaşımlarla çözüm aranması, iktisadi açıdan 

girişilecek temelli bir değişim programının devrimi tehlikeye düşüreceğinden korkulması 
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alternatif çözüm önerilerinin geliştirilmesini de engellemiştir. İsmail Hüsrev Tökin gibi 

isimler köydeki problemlerin iktisadi yönlerine değinince
304

 de sesleri pek karşılık 

bulmuyordu ya da aldıkları cevaplar pek olumlu olmuyordu. İsmail Hüsrev‟in çalışmalarını 

yayımladığı Kadro‟nun yayın hayatının kısa sürmesinde köye ilişkin radikal çözüm 

önerileri getirmelerinin de etkisi olduğu söylenebilir. Çünkü resmi köycü söylem 

Türkiye‟nin dönüşümü için ekonomiyi değil eğitimi ilk sıraya oturtuyordu. Köylerde 

ekonomik ve toplumsal geri kalmışlığın nedeni, toplumsal yapıdaki ve ilişkilerdeki 

sorunlardan çok, eğitimin yetersizliğinde aranmaktaydı. Köycüler toplumsal ilişki ve 

mücadelenin önemi yerine köylülerin doğayla mücadelelerinde yaşadıkları zorlukları ve 

onların cehaletiyle ilgileniyorlardı.  

Halkın, yani köylülerin “terbiye” edilmesi gerektiği fikri
305

 köycü 

romantizminin yerini bir tür köy tutuculuğunun almasına yol açmıştır. Köy 

değişmemeliydi çünkü onun görenek ve gelenekleri ulusal kültür değerlerinin hazinesi ve 

kaynağıydı. Köylü köyünde kalarak hem bu değerleri muhafaza edecekti hem de sınıf 

değiştirmediği için komünizm tehlikesinin bertaraf edilmesine yarayacaktı. Recep Peker 

İnkılâp Dersleri‟nde köylüyü sosyalizme karşı önemli bir kalkan olarak sunuyordu. Köylü 

evine ve toprağına bağlılığından ötürü mülkiyetçiydi, sosyalizmin mülksüzlük fikriyle 

uyuşmazdı. İşçi sınıfının beynelmilelciliğine ve anti-milliyetçi tavrına karşın köylü kendi 
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menfaatini ulusunun menfaati içinde düşünürdü. Bu nedenle köylü “proletarya damgası 

altında kendisini çağıran işçinin davetine koşmamıştır.”
306

   

 Köycüler, yarattıkları kendine has düşünme evreninde köyün gerçeklerinden 

oldukça kopuk bir paradigma yaratmışlardı. “Tıpkı sömürgeler halklarının geleneksel 

yaşamını olduğu gibi korumak isteyen, kendilerini o halktan ayrı bildikleri için onların da 

uygarlığa ulaşmalarını hiç umursamayan sömürgeciler gibi düşünüyorlardı.”
307

 Hakim 

kılınan köy tutuculuğu, ağaların zorbalığının yıkılması gerektiğini söyleyen ve toprak 

reformunu önererek sosyalizmi övmeye kadar giden Reşit Galip‟in romantizmini bile 

evcilleştirmeyi başarmıştır.
 308

 

Köycülüğün romantik yönünün törpülenerek tek parti rejiminin elinde bir tür 

inanca dönüşmesi siyasal devrimlerle elde edilen hasılatın kaybedilmesi korkusundan 

kaynaklanıyordu. Geleneksel toprak sisteminin dağılması topraksız köylülerin çoğalmasına 

ve bunların şehirlere göç etmesine yol açabilir, bunların şehirlerde oluşturacağı işçi sınıfı 

siyasal istikrarsızlığa neden olabilirdi. Özellikle Birinci Dünya Savaşı‟ndan sonra Doğu 

Avrupa ve Balkanlarda görülen kitlesel köylü hareketlerinin yarattığı kaotik ortam ve alt 

üst oluş tehlikesi hafızalarda henüz tazeydi. Bütün endişelerin ortak noktası ise olası köylü 

hareketinin siyasal bir tehdit oluşturması veya siyasal katılımı gerçekten genişletmeye 

dönük taleplere dönüşmesiydi. Yani yönetici elitlerin iktidarları sorgulanarak tartışmaya 

açılabilirdi. Karaömerlioğlu da bu nedenle köycülüğün rejimin halkçı yanına hizmet 

etmediğini tam aksine seçkinci yönünü meşrulaştırmaya yaradığını söylemiştir.
309
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Liberalizm ile komünizm arasında üçüncü yol arayışını temsil eden köycü 

söylemin köylüleri köyünde tutma politikası Klasik Osmanlı düzeninin raiyyet oğlu 

raiyyettir ilkesinin tekrarı gibidir. Dolayısıyla yeni rejimin zihniyet açısından geçmişle 

halen bağları olduğu görülebiliyordu. Köylüler bir bakıma yaratılan yeni değerler 

sisteminin ve devletin bekasına tekrar feda edilmişlerdir. 1930‟ların sonlarında görülen 

toprak reformu ve Köy Enstitüleri tartışmalarıyla doruk noktasına ulaşan devlet destekli 

köycülük, toprak meselesindeki gibi ya sonuca varamayacak ya da enstitüler 

deneyimindeki gibi fazla başarılı olunduğu için somut kazanımları törpüleme yoluna 

giderek çelişkili tutumunu sürdürecektir. 

I.3.3. Türk Edebiyatçısının Köyle İmtihanı 

Cumhuriyetin kuruluşu siyasal açıdan önemli kırılmalar yaratmasına rağmen 

Türk aydınının zihniyetinde ve yaşamında Osmanlıdan kalan alışkanlıklar ciddi bir 

dönüşüme uğramadan devam etmiştir. Süreklilik gösteren alışkanlıklar arasında Türk 

aydınının taşrayla ilişkisi ilk sıralarda yer alır. Söz konusu devamlılık hem sorunların 

sürdüğü bir ilişki olarak hem de taşra kavramına dahil edilen mekan açısından kendini 

göstermiştir. Osmanlı taşra kavramıyla İstanbul dışındaki her yeri kastetmekle beraber asıl 

kendinden kabul ettiği Balkanlar ve Ortadoğu değil Anadolu‟dur. “Anadolu Osmanlı için 

her zaman kendi ülkesidir, hem de kendisine diş bilendiğine inandığı akrabalarının, ‘Etrak-

ı biidrak”ın ülkesidir.”
310

 Osmanlı bürokratları gönülsüz gittikleri Balkanlar ve 

Ortadoğu‟daki taşra görevlerinde uzun süre kalamadan bir seferberlikten ötekine 

düştüklerinden Osmanlının geniş sınırları onların zihninde pek yer edememiştir. Kağıt 

üstünde varlığından haberdar oldukları yerleri en son oraları savunmak için görmüşler, 
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yenilince de vatan kavramını daha makul bir coğrafyaya, Anadolu‟ya oturtmak 

zorunluluğu ile karşılaşmışlardır.
311

  

Cumhuriyetin vatanın her yerinde aynı anda aynı şeylerin cereyanını öngören 

yaklaşımı, köylerden ya da çoğunluğu köy koşullarında yaşayan vilayet ve kasabalardan 

meydana gelen taşrayla daha sıkı ilişkiler kurulmasını gerektirmiştir. Böylece İstanbul‟un 

bir semtinden biraz uzak öbür semtine gitmeyi “safari” derecesinde heyecanlı ve eziyetli 

gören kuşakları Cumhuriyet ideolojisi uğruna ve hayatlarını kazanmak için vatanın her 

köşesinde görev almak zorunda kalmışlardır. Erken Cumhuriyet Döneminde iktidara yakın 

durabilen İstanbullu aydınlar taşra görevlerini milletvekili olarak, vekili oldukları yerleri 

hiç görmeden yapabilmişlerdir. Fakat öğretmen, doktor, hemşire türünden olanlar ise 

taşrayı fazlasıyla ve yerinden tanımak imkanı bulmuşlardır. Bu dönemde taşraya 

gönderilmiş bir öğretmenin, savcının, doktorun veya memurun sürgün edebiyatı yapma 

şansı da kalmamıştır. Onlar, taşrayı “Anadolu” adı altında kabullenip kendilerince “kahrı 

çekilir” hale getirmeye çalışmışlardır.
312

  

Cumhuriyetin taşrayı ele alma biçiminde görülen idealizm yine de Anadolu‟yu 

bir cezalandırma alanı olmaktan çıkaramamıştır. Taşranın cezalandırma alanı ve aracı 

olarak kullanılması, tatsız görünmekle beraber aydınların Anadolu‟yu tanımlarına da 

katkıda bulunmuştur. Çünkü çoğunluğu İstanbul‟da doğan ya da buradaki okullarda 

aldıkları eğitimle geldiği köye yabancılaşan, İstanbullu olan aydınlar hiç görmedikleri 

Anadolu‟yu genellikle emirlerindeki erlerden dinleyerek öğrenmeye çalışmışlardır. 

Örneğin İstanbul Nişantaşı‟nda doğan Nabizade Nazım Karabibik‟te anlattığı Anadolu‟yu, 

köyü emir-komuta zinciri içinde erlerinden öğrenmiştir.
 

Sürgün cezası Anadolu‟yu 
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tanımada erlerden alınacak bilgiler yerine daha somut gözlemler yapma imkanını da 

barındırıyordu. Önceleri cezalandırmak istedikleri aydınları Fizan, Yemen, Taif gibi 

yerlere süren sultanlar sınırlar daraldıkça sürgün yerlerini Anadolu‟dan seçmeye 

başlamışlardır. Örneğin Sadrazam Mahmut Şevket Paşa‟nın öldürülmesi üzerine 

toparlanan muhalifler Sinop‟a sürülmüşlerdir. Bilindiği üzere daha sonra Cumhuriyet 

devrinde Sabahattin Ali de burada bir müddet ikamet ettirilecektir. İttihatçıların Sinop‟a 

gönderdiği isimlerden Refik Halit Karay‟ın Memleket Hikâyeleri sürgün yıllarına ait taşra 

gözlemleriyle doludur.
 

Cumhuriyet‟ten sonra da devam ettirilen sürgün yoluyla 

cezalandırma aydınların taşra görgüsünü arttırmaya devam etmiştir. Örneğin Cevat Şakir 

Kabaağaçlı 1924‟te bir yazısından dolayı o günün koşullarında kuş uçmaz kervan geçmez 

ıssız bir köşe olan Bodrum‟a; Hüseyin Cahit Yalçın ise 1926‟da Çorum‟a sürülmüş ve 

köylülerle tanışma fırsatını yakalayabilmişlerdir.
313

 

Aydınların köylüleri tanımalarında hapishane de okul işlevi görmüştür. 

1930‟ların gerçekçi yazarlarından Nazım Hikmet Selanik‟te doğmuş, bir paşa ailesinin 

çocuğudur. Türkiye‟de bulunabildiği yirmi üç yıllık sürenin on altı yılını hapishanede 

geçirmiş, Anadolu köylüsünü ilk kez, eşit koşullarda ve birlikte yaşamak zorunda kaldığı 

hapishanelerde tanımıştır. Piyade Yüzbaşısı Ali Salahattin Bey‟in oğlu Sabahattin Ali de 

aynı şekilde Anadolu köylüsünü toplumsal ve ekonomik gerçekliği içinde ancak 

hapishanelerde tanıyabilmiştir.
 
Nazım Hikmet‟in hapishane arkadaşlarından Kemal Tahir 

de İstanbullu olduğu ve köyü hiç görmediği halde köy romanı yazmasını eleştirenlere 

cevaben hapishane yıllarını hatırlatmıştır. Köylülerle hapishanede geçirdiği on üç yıllık 

sürenin onları tanımak için yettiğini söylemiştir.
 314

 Hapishane yaşamı, Abdülhamit‟in 
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yaverlerinden Yüzbaşı Tahir Bey‟in oğlu
315

  Kemal Tahir‟i köylülerle yakınlaştırmıştır. 

Adana‟nın Ceyhan ilçesinde, yani taşrada doğan Orhan Kemal için de hapishane aynı okul 

görevini görmüştür. Nazım Hikmet‟le beraber yattıkları Bursa hapishanesindeki 

mahpusların çoğu köylü idi ve onları daha iyi tanımasına hapishane deneyiminin de faydası 

olmuştur.
316

 

Erken Cumhuriyetin, bir vesileyle köylüleri tanıyan veya tanımadığı halde 

hayalindeki köyü yazan İstanbullu edebiyatçıları taşranın “egzotizmini” yaratan her türden 

farklılığı işaretleyerek zihinlerdeki taşrayı inşa etmişlerdir. Tozlu yollar, pis oteller, 

sıcaklar, ıssız istasyonlar, ışıksız kasabalar, oturak alemleri, eğitimsiz insanlar, 

meyhaneler, Cumhuriyet baloları gibi sahneler bir anlatıdan diğerine aktarılıp tekrarlanarak 

gerçeğine yakın ama ciddi kusurları bulunan bir taşra tablosu çizilmiştir. Örneğin Reşat 

Nuri Güntekin, müfettişlik görevi dolayısıyla gezdiği Anadolu‟ya ilişkin notlarını içeren ve 

ilk cildini 1936‟da yayımladığı kitabında çoğunlukla bu temalara yer vermiştir.
317

 Taşrayı 

anlatan eserler çoğalıp temalar çeşitlendikçe literatür görece zenginleşmiştir ama 

Anadolu‟ya İstanbullu gözü ile bakılmaya devam edilmiştir. Taşrayı kafasındaki forma 

uyduran seçkinci bakış “kendisini daha yola koyulduğunda ele verecek; „zencileri‟, 

„kırmızı‟ ya da „sarıları‟ birbirinden ayırt etmeyen, etmek istemeyen oryantalist seyyahlar 

gibi, taşranın bütün kent, kasaba ve köylerini, bütün insanlarını ve bütün hayatlarını 

aynılaştıracaktır.”
318

 

Cumhuriyetin ilanından sonra yeni dönemin politikalarını besleyecek bir tarih 

anlatımının inşasına benzer biçimde bir edebiyat söyleminin de oluşturulmasına 

çalışılmıştır. Edebiyatçıların genellikle cumhuriyetin ideallerine hizmet etmesi köyün 
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yeniden unutulmasına zemin hazırlamış, köy romanı yazanlar da yeni dönemin değerlerine 

hizmet edecek şekilde kalem oynatmışlardır. Dönemin egemen anlayışı edebiyatın devrim 

davasına hizmet etmesi gerektiği yönündeydi. Kadro çevresinin Marksizmi reddettikleri 

halde Sovyet edebiyatından esinlenen görüşlerinde devrimi besleyen bir milli edebiyat 

arayışı vardır.
319

 Çankaya‟nın ve çevresinin psikolojisini yansıtması bakımından iyi bir 

örnek olan Falih Rıfkı (Atay) da devrim davasına hizmet etmeyen her türlü sanat üretimini 

yararsız buluyordu.
320

 Tek parti yöneticilerinin beklentileri de aynı yöndeydi. Örneğin 

Halkevlerinde sahneye konacak oyunlarda Osmanlı döneminin yerilmesi, Cumhuriyetin ve 

devrimlerin övülmesi, köy hayatının yüceltilerek köye hizmet etmenin erdemlerinden 

bahsedilmesi, Cumhuriyetin köye ve köylülere sağladığı kazanımların işlenmesi, 

gericiliğin kötülenmesi isteniyordu.
321

 Bazı piyeslerin düzeltmelerini Mustafa Kemal 

bizzat kendisi yaparak konunun ne kadar önemsendiğini gösteriyordu.
322

 

Yeni dönemin değerler sisteminin inşasına katılan edebiyatçılar kendilerine 

verilen vazife gereği, gerçekte veya düşlerinde köye açılma eğilimlerini sürdürmüşlerdir.
323

 

Çünkü tek parti rejimi için Anadolu, yeni değerler sisteminin ekilmek istendiği alandı ve 

birilerinin burayı yeni hedeflere uygun biçimde anlatması gerekiyordu. Dolayısıyla Türk 

aydınının Osmanlı‟dan devraldığı vatan kurtarma görevi bundan böyle Cumhuriyet 

romanlarında köyü kurtarmak biçiminde simgelenecektir.
324
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Köyün yazılması, köycülüğün yükselmesine benzer biçimde dünyadaki 

konjonktürel gelişmelerle de paralellik gösteriyordu. İki savaş arası dönemde Avrupa‟da 

kır hayatına övgüler yağdıran kuramsal ve edebi eserlerde büyük bir artış görülmüştür. 

Almanya‟da 1930‟larda Nazilerin Tarım Bakanlığı görevini yürütecek olan Walter Darré 

“köylülerin erdemleri”ni öven, “toplumun kır meclisleri yoluyla yeniden örgütlenmesi 

gerektiğini” savunan birçok kitap yazmıştır. 1921‟de ünlü Rus köy iktisatçısı V. V. 

Chayanov yazdığı bilim kurgu eserlerinde, her çiftçinin uçağının olduğu ve birlikte klasik 

müzik konserlerine gittiği refah içinde yaşayan bir tarım toplumu özlemini yansıtmıştır.
325

 

John Steinbeck, William Saroyan, Erskine Caldwell gibi 20. yüzyıl Amerikan edebiyatının 

önemli adları roman ve öykülerinde kırsal kesim insanlarının sorunlarını işlemişlerdir. 

Örneğin Caldwell‟in ünlü romanı Tütün Yolu 1932‟de,  Steinbeck‟in Gazap Üzümleri 

1939‟da yayımlanmıştır. O yıllarda Orta ve Güney Amerika ile bazı az gelişmiş ülke 

edebiyatlarının da ana temasını köy ve köylü sorunları oluşturmaktaydı. Brezilyalı Jorge 

Amado, Guatemalalı Miguel Angel Astruias, Meksikalı Juan Rolfo, İtalyan Ignazio Silone, 

Bulgar Stoyan Daskalov gibi birçok yazar köylülerin sorunlarını işleyen eserler 

yazmışlardır.
326

 

Tek parti döneminde Türk edebiyatında da dünya edebiyatındaki gelişmelere 

benzer bir seyir izlenmekteydi. Cumhuriyet ideallerine bağlanmış yazarlar, köyü 

anlattıkları romanlarında öncü aydının sorunlarıyla birlikte Osmanlı‟dan kalan feodal 

yapılara ve gericiliğe, yobazlığa karşı aydınlanma seferberliği üzerine yoğunlaşmışlardı. 

Cumhuriyetin sınıfsal yapısı, ekonomik sorunları, yoksul insanların hayatları üzerinde 

durmadan modernleşme sorunlarını çözümlemek için çaba sarf ediyorlardı. İktidarın 

sürekli baskısına maruz kalan toplumcu-gerçekçi kuşak ise, paradoksal biçimde resmi 
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söylemleri tekrar etmiştir. Eserlerinde yoksul ve ezilen insanların hikayelerini işlerken 

sosyalizme bağlanmışlığın arkasını dolduracak teorik bir birikimin yokluğundan olsa 

gerek, Kemalizmin halkçılık/köycülük söylemi ile bir ortaklık gelişmiş,
327

 özgünlüğü ciddi 

anlamda zedelenmiştir. 

Erken Cumhuriyet Dönemi köy romanlarındaki genel tema İstanbullu aydının 

Anadolu‟nun tozlu yollarında, yoksul köylerinde dolaşıp cahil bırakılmış, dini istismarlara 

uğramış ve köy ağası tarafından sömürülüp devlet görevlileri tarafından ezilmiş köylü 

milletiyle kucaklaşması merkezlidir. İlerlemenin temsilcisi idealist aydınların geçmişin 

bütün kötülüklerinin yeniden vücut bulduğu feodal artıklar ve Anadolu mütegalibesi ile 

giriştikleri kavga ağırlıklı olarak üzerinde durulan konudur. Mücadeleyi aydınların 

kazanacağına duyulan inanç Cumhuriyet‟in geleceğine duyulan güvenin göstergesi ve 

Kemalist ideolojinin yeniden üretilmesidir.
328

  

I.3.4. Resmi Köycü Söylemin Köy Romanlarındaki Yansımaları 

Erken Cumhuriyet Döneminde idealize edilen köy yeni rejimin hayal ettiği 

toplum modelini de yansıtmaktaydı. Edebiyatçılar da bu hedefe ulaşmak için gerekli 

düşünsel zeminin yaratılmasına hizmet ediyorlardı. Örneğin tek parti rejiminin sonlarına 

doğru yayımladığı Bizim Köy (1946) romanında Cahit Beğenç yaptığı köy tasvirleriyle 

iktidarın yıllardır ulaşmak istediği köy modelini tasvir ediyordu. Ancak çizdiği tablo 

mevcut köy gerçekliğiyle çelişiyordu. Cahit Beğenç‟in anlattığına benzer bir köy, 

Cumhuriyetin üzerinden geçen çeyrek asra rağmen o dönem için halen yoktu ve bir ideal 

olarak yerinde duruyordu. Beğenç‟in köyü; çocukların sağlıklı olduğu, sıtmadan ve benzeri 

hastalıklardan etkilenmediği, ailelerin çocuklarını okula büyük bir istekle gönderdikleri, 
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evlerin insan yaşamına yaraşır düzeyde olduğu, kentlilerin akınına uğrayan, kendileri de 

mutlaka haftada bir şehre inerek eğlenen köylülerin yaşadığı bir yerdir.
329

  

Kemalistler köye götürmeyi umdukları değerleri taşıyamamışlarsa da ellerinde 

köylülere kötü davranan bir geçmişi koz olarak saklamayı ihmal etmemişlerdir. Pratikte 

ulaşamadıkları köy hayalini romanlarda yaşatarak kendi kendilerine aslında köylülerin 

Osmanlı dönemindeki kötü yaşam koşullarını hatırlatıp durmuşlardır. Sıtkı Şükrü 

Pamirtan, Toprak Mahkûmları‟nda (1938) köylülerin Osmanlı döneminde askerlik ve vergi 

meselelerinden dolayı devlet tarafından sömürüldüğünü, kolluk kuvvetlerinden sürekli 

dayak yediğini, din adamlarının onları nasıl kandırdığını propagandist bir dille anlatmıştır. 

Aynı roman, Cumhuriyetin ilanıyla köylülerin bütün bu sorunlarından, sihirli bir değnek 

değmişçesine kurtulduklarını
330

 da anlatarak redd-i miras üzerinden yeni dönemin köydeki 

başarısızlığının üstünü örtmeye hizmet etmiştir. Sipariş üzerine kaleme alınan romanlardan 

bir diğeri olan On Yılın Romanı‟nda (1933)
331

 Ethem İzzet Benice de Pamirtan‟la aynı şeyi 

yapmıştır. Olayların geçtiği Bingöl‟ün İki Pınar köyünde 1912-1919 arasını anlatırken 

köylünün imam, ağa, zaptiye, tahsildar, şeyh ve mültezim tarafından sömürülüşünü abartılı 

bir dille aktarmıştır.
332

 Cumhuriyetin ilanıyla hastalığın, dini ve ekonomik sömürünün 

ortadan kalktığını, yolu, okulu bulunan bir köyün meydana getirildiğini anlatmıştır.
333

 Kars 

ve Siirt Milletvekilliği (1942-1950) de yapmış olan Benice‟nin
334

 buralardaki yaşam 

koşullarından haberdar olmadığı, vekilliğini yaptığı yerleri görmediği anlatımlarından çok 

bellidir. Çünkü romanında hayal ettiği dönüşümü sadece eğitim denilen sihirli değneğe 

bağlamasına karşın ekonomik ve toplumsal problemlere değinmez. İki Pınar köyünden 
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Ankara‟ya getirilen ve Mustafa Kemal‟in himayesine aldığı Torun ve Erhan adlı iki çocuk 

yurt dışında okutularak iyi yerlere getirilirler. Böylece köylülerin eğitildiklerinde nasıl 

dönüştüklerine örnek olarak sunulurlar.
335

 

Köylünün eğitimle dönüştürülebileceğine duyulan inanç Erken Cumhuriyet 

Dönemi köy romanlarının en baskın özelliğidir denilebilir. Köye doğrudan veya dolaylı 

değinen birçok romanda eğitime verilen önem hemen dikkat çeker. Örneğin Halide Edib 

Adıvar‟ın Tatarcık (1939) romanının kahramanı Lale, modern eğitim görmüş örnek bir 

genç kızdır. Lale, köylüleri eğiterek medenileştirmek isteyen ve bu yolla memleketin 

uygarlık düzeyinin yükseleceğine inanan bir insandır.
336

 Köylülerle zaman zaman yaşadığı 

gerilimler
337

 aydın–halk çelişkisinin projeksiyonla yansıtılmış şekli gibidir. Üstelik 

yazarının Poyrazköy adını verdiği köy Marmara kıyılarında bir yerdedir.
338

 Buna rağmen 

aydınların köylülerle ilişkisi sorunludur. Romanların mekanları İstanbul‟dan uzaklaştıkça 

aydın-kitle ilişkisindeki sıkıntılar da giderek büyür. Halide Edib‟in Zeyno’nun Oğlu (1928) 

romanının geçtiği Diyarbakır‟daki memurlar ile onların eşleri, yerli halkla hiç 

kaynaşmazlar. Yerli halk ve çoğu İstanbullu olan memurlar, iki ayrı tabaka halindedirler.
339

 

Halide Edib‟in romandaki bölümlerden birine “Diyarbakır‟da İstanbullular”
340

 adını 

koyması da bu ayrılığın işaretidir.  

Cumhuriyet‟in ilk yıllarında geçen Zeyno’nun Oğlu‟nda İstanbullu memur ve 

aydınların o günlerde Anadolu‟ya karşı duydukları mahcubiyet de ortaya konulmuştur. 

“İstanbul, o günlerde henüz formaları sökülmüş, mevkii iktidarı kaybetmiş, cezasının ne 

olacağı malum olmayan kabahatli ve bir kenara bırakılmış bir insan gibi, Anadolu‟nun 
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gözüne girmek Anadolu‟ya yaranmak için hiçbir şeyden çekinmiyordu.”
341

 Hayatlarında 

bir kere bile köyü görmemiş İstanbullu edebiyatçıların Erken Cumhuriyet Döneminde 

yazdıkları romanlarda köyü anlatmaları biraz da Anadolu‟nun gözüne girmek çabasının 

ürünüdür. Romancılar çoğunlukla modern eğitim almış aydınları hayallerinde köye 

göndererek modernizmin nimetlerini kırlara taşımaya çalışırken fiiliyata dökemedikleri 

ilişkiyi de en azından zihinlerinde kurmaya çalışmışlardır. Fakat bu ilişkiyi daha çok, 

aydınların kendilerine biçtikleri köylüleri eğitme, onları cehalet uykusundan uyandırma 

misyonu belirleyecektir. Devrimler yapılıp köylülerden umulan destek bulunmadıkça 

aydınların Anadolu‟ya karşı duyduğu mahcubiyet yerini giderek kızgınlığa bırakacaktır.  

I.3.4.1. Eğitim Teması Etrafında Yükselen ve Yıkılan Aydın İdealleri 

Erken Cumhuriyet Dönemi halkçılığının ve köycülüğünün ana ekseni aydın–

halk çelişkisine dayanmaktaydı. Aydın–halk ayırımının temel ölçütü de eğitimdi. Eğitim 

yoluyla Batı‟yı öğrenen, ondan haberdar olan aydınlara halka Batılılaşmayı götürme 

misyonu yüklenmiş; aydınların halka rağmen halk için çalıştıkları, menfaatlerinin halkın 

menfaati olduğu tezi döneme damgasını vurmuştur. Halktan gelecek tepkilerin ise ancak 

cehaletten kaynaklanabileceği düşünülüyordu. Aydınlar halktan daha okumuş olduklarına 

göre devrimi onlar yapabilirdi ve halktan gelen hareketler ise en fazla karşı-devrim 

olabilirdi.
342

  

Eğitime duyulan sonsuz inanç, Türkiye‟deki aydınların devrimi ekonomik 

boyutlarından arındırarak, mülkiyet ilişkilerine dokunmadan gerçekleştirmeleri, onu daha 

çok bir kültür değiştirme programına indirgemelerinden kaynaklanmıştır. Cumhuriyet‟e 

ruhunu üfleyen 1908 Devrimi‟nde de aynı yaklaşım söz konusuydu. Meşrutiyet 

Döneminde memleketi kurtaracak olanın mektepler ve muallimler olduğu görüşü diğer 
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bütün kurtuluş yollarının önüne geçmişti.
343

 Erken Cumhuriyet Döneminde de düşün 

hayatını belirleyen dergilerde de yeni dönemin asıl adamı olarak “öğretmen”e güçlü 

vurgular yapılmaktaydı. Köy romanlarında da öğretmenler genellikle ana kahraman olarak 

ön planda tutulmuş, köydeki cehaletle, softalarla, feodal düzenin unsurlarıyla mücadeleye 

sokularak buradan yaratılan gerilimler üzerinden romantik Cumhuriyetçi söylemler 

geliştirilmiştir. 

Milli Mücadele Döneminde yayımlanan Çalıkuşu (1922) romanı ile köye ilk 

öğretmen karakterini gönderen Reşat Nuri Güntekin‟dir. Kendisi de öğretmenlik ve 

müfettişlik yapan Güntekin‟in
344

 kahramanı öğretmen Feride, aşk acısını unutmak için 

İstanbul‟dan Anadolu‟ya kaçmıştır. Feride, geldiği Zeyniler köyünde geleneksel eğitim 

veren eski Hoca Hatice Hanım ile mücadelesinde giderek yeni tarz eğitimin zaferini 

örer.
345

  Feride‟nin Anadolu‟daki duraklarından sadece biri olan Zeyniler onun gördüğü 

resimlerdeki köylere benzemiyordu ve ilk hayal kırıklığını görüntüsüyle yaşatmıştı.
346

 

Zaten İstanbullu, asker kızı
347

 Feride kendisini aldatan nişanlısı Kamuran‟la barışınca 

Anadolu‟yu terk ederek İstanbul‟daki konak hayatına geri dönmüştür. Feride‟nin 

maceralarla geçen Anadolu görevleri ise İstanbullu aydının ezilmiş köylü halkıyla 

kucaklaşmasından ziyade “el öptürmesi”
 348

 
 
şeklinde ilerlemiştir.

 
 

Reşat Nuri‟nin asıl kahraman öğretmeni Yeşil Gece‟deki (1928) Şahin‟dir. 

Memleketin ancak eğitimle kurtulacağına inanan Şahin bu açıdan Feride‟nin erkek 

kardeşi
349

 de sayılabilir. İlmiyeye mensup bir aileden gelen köylü çocuğu Şahin, 

İstanbul‟daki medrese öğrenimi sırasında içyüzlerini görerek tiksindiği softalar aleminden 
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önce zihnen sonra fiilen kopar. 1908 Devrimi‟nin ilk yıllarına denk gelen bir dönemde 

Darulmuallimin‟e kaydolarak modern eğitim almaya başlar.
350

 Şahin‟in, içinden çıktığı 

köylülere de yabancılaşmasına neden olan dönüşümü ve tercih değişikliği, pedagojiyi 

yücelten eğilimler de uyumluluk göstermektedir. Romanda da aynı vurguyla karşılaşmak 

mümkündür: “Meşrutiyetin ikinci senesiydi. Yalnız idare değiştirmekle bir memleketin 

kurtarılmayacağı anlaşılmıştı. Gazeteler „Muallim Ordusu‟ tabirini sık sık kullanmaya 

başlıyorlardı.”
351

 Darülmuallimin‟nden mezun olan Ali Şahin kendisine İstanbul çıktığı 

halde kabul etmeyerek İzmir‟in Sarıova sancağına gidecek ve burada öğretmenlilk 

yapacaktır. Adeta softa yatağı olan
352

 bu yerde mühendis Deli Necip, öğretmen Rasim, 

komiser Kazım‟la beraber softalarla mücadele edecektir. Şahin‟in fikirleri, Meşrutiyet 

idaresinin hüküm sürdüğü bir dönem için oldukça ilericidir. Kasabanın İdadi Müdürüyle 

konuşmasında: “Zat-ı aliniz şüphesiz, zemin ve zamanı müsait bulmadığınız için şimdilik 

din ve devlete sadık meşrutiyetperver Osmanlılar yetiştirmek gayesiyle, iktifa 

buyuruyorsunuz. Bendeniz bir derece daha ileri gitmek, milletine sadık Cumhuriyetperver 

Türkler yetiştirmek emelindeyim”
353

 demiştir. 

Şahin Bey arkadaşlarıyla beraber softalarla mücadele ederken Birinci Dünya 

Savaşı ve kasabanın Yunanlılarca işgali araya girer. İşgal kuvvetleri kasabaya girince 

bütün softa takımı ve idareciler burayı terk eder. Şahin Bey kasabada kalmayı tercih ederek 

işgalcilerle mücadele edecek, sonra da Yunanlılarca sürgüne gönderilecektir.
354

 

Cumhuriyetin ilanından sonra sürgünden dönen Şahin, kasabadaki bütün softaların 

sakallarını keserek en ilerici Cumhuriyetçilere dönüştüğünü görür, hatta kendisi düşmanla 
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işbirliği yapmakla suçlanır. 
355

 Kasabayı terk etmeye karar veren Şahin, kasabanın çıkışına 

geldiğinde karşısına çıkan yollardan, kendisini “zaferin ve inkılabın doğduğu yere”
356

 

götüreceği umuduyla ortadakini seçerek yürümeye devam edecektir. Şahin‟in “çok doğru 

söylemişler… İnkılâp denilen şey bir günde olmuyor”
357

 sözü Reşat Nuri‟nin 

Cumhuriyetin geleceğine duyduğu şüphenin bir göstergesi, Kemalist devrimin sınırlarının 

çizilmesi olarak da okunabilir.
358

 Ancak Şahin‟in çözüm için yine Ankara‟yı seçmesi, 

oraya gitmesi Kemalizm‟den ümidin tam da kesilmediğini gösterir. 

Yeşil Gece‟nin Şahin‟i Sarıova‟daki aydınlatma görevi sırasında softalara karşı 

köylüler tarafından genellikle yalnız bırakılmıştır, kendisine destek verenler her zaman 

azınlıkta kalmıştır. Halide Edib‟in Vurun Kahpeye (1926) romanındaki öğretmen 

kahramanı Aliye, Hacı Fettah gibi softaların galeyana getirdiği köylüler tarafından linç 

edilir.
359

 Milletvekilliğinden müfettişliğe kadar birçok bürokratik kademede görev alan 

ama asıl mesleği öğretmenlik olan Halide Edib
360

 de yarattığı modern eğitim almış, asker 

kızı Aliye‟yi
361

 Milli Mücadele‟ye taşıyarak onun üzerinden köylülerle ve onları kışkırtan 

softalarla hesaplaşmaya girmiştir. Aliye‟nin, adı verilmeyen ancak Batı Anadolu‟da olduğu 

tahmin edilen
362

 kasabadaki görevi Milli Mücadele yıllarına denk gelir. O da Şahin gibi 

Yunanlılarla mücadelesinde köylülerce yalnız bırakılmıştır. Şemada beliren ana çizgi, 

ilerici aydın ile gerici din adamları ve onu destekleyen köylüler arasındaki gerilimdir. 

Aliye, Hacı Fettah‟ın şahsında somutlaşan gericiliğin ve cehaletin karşısında modernizmi 
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temsil eder.
363

 Romanın sonunda, Aliye‟yi köylülere linç ettiren Hacı Fettah ile işbirlikçisi 

Uzun Hüseyin, işgalciler kovulduktan sonra kasabaya gelen İstiklal Mahkemesi tarafından 

işgalcilerle işbirliği yaptıkları ve Aliye‟yi linç ettirdikleri için idam edilirler.
364

 Böylece 

aydınlanmanın neferlerinin arkasında duran devlet gücü aracılığıyla gericiler alt edilir ve 

köylülere yeni yumruğun hangi hallerde tepelerine ineceğinin mesajı verilmiş olur.  

Saraya yakın bir aileden gelen öğretmen Şükûfe Nihal‟in
365

  Yalnız Dönüyorum 

(1938) romanı da, aydın kadının Anadolu‟ya sonu hüsranla biten çıkarmasını anlatır. Milli 

hislerle dolu temiz Anadolu çocuğu Hasan‟la evlenen okumuş İstanbul kızı Yıldız,
366

 

Hasan‟ın adı verilmeyen köyüne umut ve güvenle gider.
367

 Ne var ki buraları hiç de 

beklediği gibi değildir. Cahil halkla iletişim kuramaz, mutsuz olur. Yeniden İstanbul‟a 

döndüklerinde, o temiz Anadolu çocuğu Hasan da değişmiş, toplumsal yozlaşmaya ayak 

uydurmuş ve karısını aldatmaya başlamıştır.
368

 Yıldız ile Hasan‟ın evliliğinin sona ermesi, 

iki farklı kültürün bir araya gelemeyeceğini ve İstanbul aydınının köylülüğe karşı üstün 

değerlerini simgeler.
369

 Bu kırık aşk macerasının anlatıldığı zaman dilimi de 1908 Devrimi 

ile 1923 Devrimi arasını kapsar ve diğer köy romanlarında görülen köylünün Milli 

Mücadeleye ilgisizliği, bilgisizliği gibi gerilimler burada da tekrarlanarak köylülerle 

hesaplaşma sürdürülür.
370

 Hasan‟ın İstanbul‟a geldikten sonra benliğini kaybederek 

yozlaşması da dönemin köycü söyleminin kentleşmeye kuşkuyla bakan tarzıyla uyum 

içindedir; böylece köyünü terk eden köylünün yoldan çıkacağı mesajını Bahtiyarlık adlı 

hikayesiyle veren Ahmet Mithat‟ın düşüncelerini de kapsayan ilginç bir ağ ortaya çıkmış 
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olur. Ahmet Mithat‟ın köylü kahramanı Senai de şehre gittikten sonra yozlaşmış, eğlence 

hayatına dalarak kimliğini unutmuştu. 

Burhan Cahit Morkaya‟nın Köy Hekimi‟nde (1932) ise Bademli köyünde, 

nişanlısı Milli Mücadele‟ye katıldığı için teyzesiyle yalnız yaşayan Emine‟nin macerası 

üzerinden eğitimin bir köylüyü içinden çıktığı topluma nasıl yabancılaştırdığına tanık 

olunur. Bir yolculuk esnasında Bademli köyünde konaklayan valinin karısı, Emine‟yi 

Antalya‟daki konaklarına götürerek eğitir, kitaplar okutur, yetiştirir.
371

 Emine‟nin nişanlısı 

Tosun dönünce de evlendirilirler ve köyün dışında, Tosun‟un muhafaza memurluğunu 

yapacağı orman içinde bir eve yerleşirler. Evin ormana yapılması zihinsel olarak kendini 

köylülerden soyutlayan Emine‟yi fiziksel olarak da köyden uzaklaştırmıştır.
372

 Antalya‟da 

zevkleri incelen Emine bir daha köylülere ısınamaz, kocasından dahi soğur.
373

 Yaşadığı 

dönüşüm Emine‟yi, mecburi görevi için köyde bulunan İstanbullu doktor Suat Naci ile 

yakınlaştırır, ikisi arasındaki dostluk kısa sürede gönül ilişkisine dönüşür. Suat Naci, 

Anadolu‟da kitaplarla böyle haşir neşir bir kadın gördüğü için şaşırır, bu karşılaşmayı 

ecnebi memleketinde bir tanıdığına denk gelmekle eş tutar.
374

 Romanın sonunda bu yasak 

aşkı öğrenen ve Emine‟yi öldüren Tosun, bütün yaşananların sebebi olarak kitapları görür, 

Emine‟nin kütüphanesini yakar. Ama öbür yandan “keşke ben de okusaydım”
375

 diyerek 

gerekli mesajı vermekten uzak durmaz. 

Yakup Kadri de Yaban‟ın (1932) meşhur kahramanı, Ahmet Cemal Paşa‟nın 

oğlu İstanbullu ihtiyat zabiti Ahmet Celal‟i
376

 bir süre köyde oyaladıktan sonra emir eri 

Mehmet Ali‟nin evinden ayırarak köyün dışında bir eve yerleştirir. Ahmet Celal, bu bozkır 
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köyündeki evde tek başına sürdüreceği yaşamında kendini çok yabancı hisseder: “Bu ıssız, 

engin Anadolu bozkırının ortasında bir ikinci Robinson Cruose oldum. Oturduğum evin bir 

ıssız adadan farkı yok.”
377

 Köydeki aydının yabancılığının, kendini soyutlamasının 

nedenlerine dair en derinlikli muhasebesini yine Yaban‟da buluruz. Yaban, okumuş aydının 

hem cahil köylülerle hem de kendisiyle girdiği bir tür hesaplaşmanın romanıdır.  

Birinci Dünya Savaşı‟nda sağ kolunu kaybeden Ahmet Celal, İstanbul‟un işgal 

edilmesi üzerine emir eri Mehmet Ali‟nin tavsiyesiyle onun köyüne gider. Milli Mücadele 

yıllarına denk gelen bu hikayede köylülerle ilk defa temas kuran Ahmet Celal, köye giden 

diğer aydınlar gibi ilk hayal kırıklığını köyün görüntüsünden dolayı yaşayarak macerasına 

başlar. Ahmet Celal konuştuğunda bir şey anlamaz gibi yüzüne “bön bön” bakan 

köylülerin yaşadıkları bu yer ona “bataklıkta uyuz manda gibi” kokmuştur.
378

 Sorun sadece 

köylülerin onu anlamaması değildir, aslında Ahmet Celal de onların dilinden bir şey 

anlamamıştır. Onların sözleri Ahmet Celal‟e bambaşka bir dünyanın, “başka cinsten 

yaratıkların mırıltıları gibi” gelmiştir. Bazen ne dediklerini hiç anlamamıştır: “Buğday, 

arpa, davar, öküz, saman?... Bunlar da ne demek olacak?”
379

 Bu nedenle Ahmet Celal Türk 

aydınının Türk ülkesi denilen bu ıssız dünya içinde bir garip yalnız kişi olarak tasavvur 

eder. Ona göre; “Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu köylüsü arasındaki fark bir 

Londralı İngilizle bir Pencaplı Hintli arasındaki farktan daha büyüktür.”
380

 “Onlar gibi 

giyinmek, onlar gibi yiyip içmek, onlar gibi oturup kalkmak, onların diliyle konuşmak” 

Ahmet Celal‟e zor görünse de yapılabilir şeyler olarak görünür ama onlar gibi düşünme 
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işini nasıl yapacağını kestiremez.
381

 Bunun sorumluluğunu da yine kendine ve Türk 

aydınına yükler: 

Şimdi ne görüyorum? Anadolu… Düşmana akıl öğreten müftülerin, düşmana yol gösteren köy 

ağalarının, her gelen gasıpla bir olup komşusunun malını talan eden kasaba eşrafının, asker 

kaçağını koynunda saklayan zinacı kadınların, frengiden burnu çökmüş sahte sofuların, cami 

avlusunda oğlan kovalayan softaların türediği yer burasıdır. 

Burada, bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu Türk gencinin kafası taş altında 

ezildi. Burada, yüzü düşmana dönük, nice vatan mücahitleri savundukları kimselerin eliyle 

arkadan vuruldu. Burada, milli timsalin, milli bağımsızlık sembolünün yolu kaç defa kesildi ve kaç 

defa oturduğu şehrin etrafı isyan silahlarıyla çevrildi. Burada, ben, vatan delisi millet divanesi; 

burada ben harp malûlü Ahmet Celal yapayalnızım. 

Bunun nedeni, Türk aydını, gene sensin! Bu viran ülke ve yoksul insan kitlesi için ne yaptın? 

Yıllarca, yüzyıllarca onun kanını emdikten ve onu bir posa halinde katı toprak üstüne attıktan 

sonra, şimdi de gelip ondan tiksinmek hakkını kendinde buluyorsun. 

Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir kafası vardı; aydınlatamadın. Bir vücudu 

vardı; besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak vardı! İşletemedin. Onu, hayvani duyguların, 

cehaletin, yoksulluğun ve kıtlığın elinde bıraktın. O, katı toprakla kuru göğün arasında bir yabani 

ot gibi bitti. Şimdi, elinde orak, buraya hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin? Bu 

ısırganları, bu kuru dikenleri mi? Tabii ayaklarına batacak. İşte, her yanın yarılmış bir halde 

kanıyor ve sen, acıdan yüzünü buruşturuyorsun. Öfkeden yumruklarını sıkıyorsun. Sana ıstırap 

veren bu şey, senin kendi eserindir, senin kendi eserindir.
382

 

 

Yakup Kadri suçu aydınlara atarak, onları köylüleri aydınlatamadığı, 

etraflarındaki karanlığı dağıtamadığı için eleştirmiştir. Köylüler gerici güçler ve doğa 

karşısında yalnız bırakılmıştır. 
383

 Yaban‟ın doğanın zorluklarını köylünün geri kalmışlık 

nedenlerinden biri sayması aydınların bir çeşit suç ortağı bulmasına da yaramıştır. 

Yayımlandığı sıralarda, hakkındaki eleştirilerin çoğunda romanın doğa vurgusu üzerinde 

durulmuş; doğaya egemen olma ve tarım tekniklerinin geliştirilmesi gerekliliğinden 

bahsedilmiştir.
384
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Günah çıkarmaya yönelik bütün muhasebesine rağmen Yakup Kadri köylülere, 

kurtuluş savaşına ilgisiz kaldıkları için saldırmaktan da kendini alamaz.
 385

  Köylülerin 

milliyetçi düşünce yerine dini itikatlara, batıl inançlara bağlılığı Ahmet Celal‟i 

öfkelendirir. Dünyaya ve değişmeye kapalı bu insanlardan bir ulus meydana getirilmesinin 

zorluğu karşısında kendini çaresiz hisseder.
386

  

Cumhuriyet kadrolarının ve Kadro hareketinin manifestosu sayılan
387

 

Yaban‟da toplumsal ve ekonomik sorunların kökeninde toplumsal sınıflar yerine aydınları 

gören köycü anlayışın temel özelliği hakimdir. Yakup Kadri‟ye göre, Türk aydını Türk 

köyündeki sorunların hem kaynağıdır hem de çözümü. Serbest Fırka deneyiminin henüz 

sona erdiği bir sırada, 1932‟de yayımlanan Yaban bu muhalif partiye meyleden Anadolu 

köylüsünü rejime kazandırmak adına yürütülen seferberlikte önemli araçlardan biri olarak 

düşünülmüştür. Yakup Kadri Anadolu köyünü romantik bir biçimde betimleyerek, hem iyi, 

hem de kötü olan her şeyin kaynağı aydınları işaret ederek, dönemin köycü söylemine 

önemli katkılarda bulunmuştur; benzer kavramlar 1930‟lu ve 1940‟lı yıllarda köycü 

aydınlar tarafından da sık sık kullanılmıştır.
388

 

Yakup Kadri‟nin Anadolu Mezalimini Tahkik Komisyonu‟ndaki görevi 

sırasında yaptığı gözlemleri aktardığı “Barbarların Yaktığı Köyler Ahalisine”
389

 (1922) 

başlıklı yazısında köylülere karşı tavrı Yaban‟dakinden çok farklıdır. Söz konusu yazı 

“suçluluk duygusuyla ezik, köylü karşısında saygılı, utanan bir adamın sözleri”ni
390

 

içerirken Yaban‟da onlardan tiksinerek bahseden bir tutum hakimdir.  
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Yakup Kadri, her ne kadar ilköğretim çağının Manisa‟da, köylülerle iç içe 

geçtiğini, köy çocuklarıyla beraber bir sini etrafında bağdaş kurup yemek yediklerini 

söylese de köylü çocuklarıyla ilişkisini nihayet bir ağazadenin münasebeti derecesinde 

kabul etmek yerinde olur.
391

 Aydın ve Manisa yöresinde XVII. yüzyıldan beri etkin olan 

Karaosmanoğulları ailesinden
392

 olan Yakup Kadri okuma bilmediği yıllarda Monte 

Cristo‟yu annesinden dinlemiş biridir.
393

 Yaşam profiline bakınca Yaban‟ın yazarı Yakup 

Kadri‟nin 1922‟deki meşhur makaleyi yayımlayan Yakup Kadri‟den daha gerçek olduğu 

söylenebilir.  

1922 ile 1932 arasında, Yakup Kadri‟nin de desteklediği birçok devrim 

yapılmıştı. Geleneklere ve İslam ideolojisine bağlı Anadolu eşrafı ile köylüsünün 

devrimleri benimsememesi, aradan geçen on yıllık süreçte onları Yakup Kadri‟nin gözünde 

tutuculuğun ve gericiliğin kaynağı haline getirmiştir. Romanın yayımlandığı 1932 senesi, 

Yakup Kadri‟nin imtiyaz sahibi olduğu Kadro‟nun da yayım hayatına başladığı tarihtir. 

Yaban‟ın, Kemalizmin kuramını oluşturmak için yola çıkan Kadro‟yla aynı yıl 

yayımlanması bir tesadüf değildir. Yaban, kendisinden bir ulus meydana getirilmek istenen 

toplumu aydınlara tanıtmak ve hatırlatmak işlevini üstlenirken
394

 okumuşların hayal 

kırıklığını da temsil etmiştir. 

I.3.4.2. Devletli Aydının Gözüyle Köylünün Halleri 

Osmanlı‟da ve Erken Cumhuriyet Döneminde köy romanı yazanların çoğunun 

bürokrat olması yani devletle organik bağının bulunması romanlarında köylülere tepeden 

ve dışarıdan bakmalarına yol açmıştır. Romanlarındaki ana kahramanların çoğunun 

yazarını yansıtması, onunla aynı sınıfsal kökenden gelmesi, hem devletten geçindiği hem 
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de topluma tepeden baktığı için “devletli aydın” dediğimiz aydınların köyü değil kendini 

anlatmak derdinde olduğunu gösterir. Anadolu‟yu öğretmen ve müfettiş sıfatıyla gezen 

Reşat Nuri‟nin Çalıkuşu‟ndaki Feride‟si ve Yeşil Gece‟deki Şahin‟i kendisi gibi 

öğretmendirler. Öğretmen Halide Edib‟in Vurun Kahpeye‟nin kahramanı Aliye ile 

Tatarcık‟ın Lale‟sine de aynı mesleği yaptırması, öğretmen Ethem İzzet Benice‟nin de On 

Yılın Romanı‟nda Torun Hanım‟a aynı şeyi tekrar ettirmesi diğer romanlarda da sıklıkla 

karşılaşılan bir durumdur. İstanbullu konak kızı Şükûfe Nihal‟in yaşamı
395

 ile Yalnız 

Dönüyorum‟daki kadın kahraman Yıldız‟ın hayatları arasındaki paralellikler bu tezimizi 

güçlendirir. Romancılar genellikle köye, oraya gönderdikleri kentli kahramanların gözüyle, 

dışarıdan bakmışlardır. Köyün içinden bir kahramanın gözüyle bakmayı denememişlerdir. 

Doğrudan kendi meslekleriyle aynı olmasa bile mutlaka aynı sınıfsal kökenden birilerini 

yollamakta ısrarcı davranmışlardır. Mesela Yakup Kadri sivil bürokrasidendir ama köye 

askeri de olsa gene bürokrasiden birini, Ahmet Celal‟i göndererek onun gözüyle bakmıştır.  

Resmi ideolojiyi destekleyen romancıların devletli bakışları köylüyü romana 

katma biçimlerini de etkilemiştir. Köylüler, yaşadıkları yere resmi görevi dolayısıyla gelen 

ve devleti temsil eden kentli aydın karşısında her zaman yenik durumdadır. Halide Edib, 

Zeyno’nun Oğlu‟nda Türk ordusunda çavuş olabilmiş birinin köylüler karşısındaki 

konumunu tarif ederken onu adeta mitolojik bir kahramana dönüştürür. “Türk ordusunda 

çavuş olabilen her erkek, mutlak Anadolu muhitinde etrafında faik, maddi, manevi 

kumanda ve idare kabiliyetini haizdir.” Bu çavuş çok zeki olmasa bile köylülere her 

dediğini “mutlak, cüreti, gösterisi, dediğini cebirle, kahırla yaptırabilecek ya pazu, yahut da 

kurnazlık kabiliyeti”ne sahiptir.”
 396

 Ethem İzzet Benice‟nin köyün Muhtarı Demir Çavuş‟u 
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 Şükûfe Nihal, a.g.e., s. 7; Necatigil, a.g.e., s. 401. 
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köyün en bilge adamı ilan etmesinde
397

 Halide Edib‟le aynı damardan beslenen bir gurur 

havası hakimdir. Bürokrasiye kıyısından bulaşmış bir çavuş bunları yapacak kudrete sahip 

ise daha yüksek ve eğitimli bürokratların neler yapabileceğinin de mesajlarını buradan 

okuyabiliriz.  

Devletli aydınlar, köy anlatımlarını arkalarındaki iktidarın bir tür geçit törenine 

dönüştürmüşlerdir. Çavuşlar, tahsildarlar, iş bilir muhtarların uyanıklığını yine devletin 

gücüne bağlayan yorumlar sıklıkla karşımıza çıkar. Ama köylerin Osmanlı‟daki durumu 

anlatılıyorsa tam tersi bir tavır takınılarak köye gelen devlet memurları kötülenir. Eski 

rejimin en sevilmeyen adamı ise genelde tahsildardır. Çünkü evin veya tarlanın vergisini 

vermeyen köylülere zulmeden tahsildarlar Kızıl Mustafa‟nın yaptığı gibi “ortalığı kırar, 

geçirir, ineği, eşeği alır götürürdü.”
398

 

Zamanın akmak bilmediği, mesafe anlayışının kentteki algıdan çok farklı 

olduğu köylerde aydınlar da bu donuk tabloya bir süre kendilerini kaptırırlar. Buralarda 

sadece mevsimlerin değiştiği hissedilir,
 399

 dünyanın dönmeye devam ettiği ancak böyle 

anlaşılır. Köylerdeki en büyük hareketlilikler hasat zamanlarında ya da savaş için asker 

toplandığı sıralarda yaşanır. Köylüler genelde devletle ilgili işleri olduğunda, mahkeme, 

askerlik gibi nedenlerle yaşadıkları köyün dışına çıkarlar. Başka zamanlarda kapalı köy 

dünyasının dışına fiziksel olarak da çıkma eğilimleri ve imkanları yoktur. 

Birinci Dünya Savaşı dolayısıyla köylerin boşalması romanların arka planında 

genellikle işlenen konulardandır. Cepheye gidenlerin yalnız bıraktıkları eşlerinin, 

çocuklarının içler acısı hallerine rağmen kahramanlıklarından taviz vermeyişleri gururla 

anlatılır.
400

 Birinci Dünya Savaşı‟ndan dönen köylü erkekler çok geçmeden Milli 
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Mücadele‟ye gönderilirler. Ama bu gidiş ya “tarihi alt üst etmiş ve memleketine kendi 

eliyle nizam vermiş bir kahraman”ca
401

 dönüşle ya da askere zorla alınanların Milli 

Mücadele‟den kaçışlarıyla sonuçlandırılmıştır.
402

 Köylü erkekler bazen de cephede düşman 

kovalamak için değil orman yangını söndürmek veya yol yapımında
403

 çalıştırılmak üzere 

jandarma tarafından toplanarak götürülürler.
404

  

Vatan savunması için fedakarlık yapmalarından ötürü romancıların takdirini 

kazanan köylüler bazen de onların düşmanı olurlar. Onların gözüne deve,
405

 sinek, 

kaplumbağa ve başka hayvanlarmış gibi görünürler; “Ne şekilleri insan şekline, ne 

yürüyüşleri insan yürüyüşüne, ne sesleri insan sesine” benzer.
406

 Bu acayip şekilli 

yaratıkların yeme içme biçimlerini gören ve tiksinen kentli aydınlar köylülerin cinselliği 

yaşama biçimlerinin nasıl olduğunu da merak etmişlerdir. 

Geldiği köyde “kadın veya kız demeye layık tek bir yaratık dahi” görmeyen
407

 

Yaban‟ın kahramanı Ahmet Celal, kuşların, kedilerin nasıl seviştiğini bildiğini ama köy 

halkının nasıl seviştiğini tahmin edemediğini söylemiştir. Köylülerin flört edip 

etmediklerini merak eden Ahmet Celal, hiçbir köylü kadınla cinsel birliktelik yaşamadığı 

halde onların çok fena koktuğundan neredeyse emindir.
408

 İsmail‟in sevgilisi Emine‟ye 

aşık olup onunla ilgili hayaller kurarken bile ilk iş onu yıkamaktan bahseder. Emine‟yi hiç 

konuşturmayıp yalnızca şuh nidalarla gülmesine izin vereceğini söyler. Onun için bir Van 

kedisinden farksız olan Emine‟nin konuşması ile kedinin miyavlaması aynı şeydir.
409
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Cinsellik, kentli aydınların köylülerle hesaplaşmalarında onların cehaletini 

sergilemede ve dolayısıyla siyasal birer özne olamayacaklarını ispatlamada başvurdukları 

önemli bir konudur. İlişkilerin çarpıklaştığı yerlerde gelenek ve göreneğin korunduğu 

köylerin bu köyler mi olduğunu sordurmak niyetiyle hareket ettikleri düşünülür. Örneğin 

Yaban‟da, yarı meczup Süleyman‟ın karısı bir asker kaçağını evine almakta ve kocası evde 

iken onunla birlikte olmakta sakınca görmez.
410

 Köy Hekimi‟nde anlatılan köy, “gizli ve 

seyyar fuhuş”un gençleri zührevi hastalıklardan muzdarip kıldığı bir yerdir.
411

 Sevgisiz ve 

aşksız gençler birlikte oldukları Mahmure adında bir fahişeye beraberce türkü yakarlar.
412

 

Burhan Cahit Morkaya, görünüşte masum bir yoksulluk ve gerilik içinde yaşayan köylerde 

en şeytani hislerin ve ihtirasların salgın halinde olduğunu söyleyerek köylülere saldırır. 

Köylüler “bir taraftan sert bir inan ve adet çenberi içinde sıkılırken bir taraftan da en kirli 

ve koyu şehvet çamuruna bulanıp boğuluyorlardı.”
413

 İçkili eğlencelerde oynattıkları kadını 

bile birbirilerinden kıskanan köylü erkekler sırf bu yüzden bile kavga edebilecek ve öz 

kardeşini dahi öldürebilecek kadar cinselliğe açtırlar. Köydeki cinayetler çoğu zaman bir 

fahişeyi paylaşamayan ya da aynı kıza aşık olanlar arasında işlenir.
414

 

Cinsellik, köylülerin dışarıdan gelen aydını alt etmek için kullandığı bir tuzak 

olarak da karşımıza çıkabilmektedir. Yeşil Gece‟de kasabanın softaları öğretmen Şahin 

Bey‟i halkın gözünden düşürmek için İstanbul‟dan sürülen iki fahişeyi sırayla yanına 

göndererek onu ayartmalarını istemişlerse de Şahin Bey bu tuzaklardan bir şekilde 

kurtulmuştur.
415
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I.3.5. Alternatif Olamayan Arayışlar  

Erken Cumhuriyet Döneminin doğrudan resmi söylemini üreten ya da bir 

şekilde ona eklemlenen romancıları yarattıkları köy tasavvuru ile Batıcı devrimlerin 

gerekliliğine dair inancı pekiştirmişlerdir. Romancıların anlattıkları köyle ilişkisi Batılı 

şarkiyatçıların doğu dünyası ile kurdukları ilişkiye benzer. Şarkiyatçılar, mevcut olanı 

değil hayallerindeki uygarlık dışı doğuyu yazarak
416

 Batının buraya, uygarlık götürme 

söylemi aracılığıyla hükmetmesini meşrulaştırmışlardır.
417

 Romancılarla köylülerin 

ilişkisinde şark imgesine karşılık gelen Anadolu köylüsü tıpkı şarkiyatçıların şark 

tasavvurları gibi, kendini temsil edemeyecek durumda olan, eğitimsiz, aydın düşmanı, 

şehvet düşkünü bir kitle olarak sunulmuştur. Köylünün romancılar karşısındaki zayıflığı 

şarkın Batı karşısındaki geriliği kadar gerçektir. Fakat romancılarda, kurulan ilişkinin aynı 

olmasını gerektirmeyen bir düşmanlık ve yabancılık havası da vardır.  

Resmi söylemle uyuşan romancıların eserlerinde köylülerle kurdukları 

sağlıksız ilişkiyi aynı dönemde toplumcu-gerçekçi kabul edilen ya da bir şekilde resmi 

söylemden uzaklaşmak niyetinde olan edebiyatçılar da sürdürmüşlerdir. Şiirde Nazım 

Hikmet, roman ve hikayede Refik Ahmet Sevengil, Sabahattin Ali, Suat Derviş, Kemal 

Tahir, Bekir Sıtkı Kunt, Sait Faik Abasıyanık, Kenan Hulusi Koray, Reşat Enis Aygen, 

Umran Nazif Yiğiter, Ahmet Naim Çıladır gibi yazarlar Cumhuriyetin vaatlerinin 

gerçekleşemeyeceğini fark etmişlerdi. Ama bu yazarların çoğu eserlerinde toplumun 

yoksul ve ezik insanlarının hikayelerini işlerken sosyalizme dair teorik birikimlerinin 

yetersizliği yüzünden Kemalist halkçılık ve köycülük politikalarıyla farkında olarak ya da 

olmayarak söylemsel bir aynılaşma içine girmişlerdir. Edebiyatta başlayan ideolojik 
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ortaklık, Türk solu ile Kemalizm arasında uzun yıllar sürecek “o garip karışımın”,
418

  

özellikle Anadolu romantizminin paylaşılmasıyla güçlenerek
419

 diğer alanlara da 

yayılmasına neden olacaktır.  

Toplumsal sorunların ekonomik ve sınıfsal kökenlerine inilmemesi, benzer 

kavramları kullanan sosyalistlerin ve Kemalistlerin ortaklıklarını güçlendirmiştir. 

Kemalizmin teorik inşasına katkıda bulunan bazı aydınların sosyalist bir geçmişe sahip 

olmaları bu yüzden sürpriz değildir. 1925 Takrir-i Sükûn Kanunu ile solcu yayınlar 

kapatılıp solcu aydınlar tutuklanmışsa da Kemalistlerin halkçılık ve köycülük söylemleri 

uzunca bir süre solcu kesim tarafından paylaşılmış ve baskı dönemleri CHP‟nin yapısal 

niteliğine değil, gerici bir kliğe mal edilmiştir.
420

  

Solcu aydınların ezilen sınıflarla organik ilişkisinin ya da örgütlenmesinin 

olmayışı ve ilerlemeci bir anlayış taşıması her iki tarafın söylemlerini daha da 

yakınlaştırmıştır. Muhalif yazarların özgeçmişleri genellikle resmi söylemin üretimine 

katılanlarla aynıdır. İstanbul‟da doğmuş, yüksek bürokrat ailelere mensup köyü görmemiş 

muhalif romancıların yazdıkları köyle resmi ideolojiyi besleyenlerin anlattığı köy arasında 

da göze çarpan ciddi bir fark bulunmamaktadır. Solcu aydınların kendilerini sınırlayan 

kavramsal dünyayı aşma girişimleri ironik biçimde ortaklaştıkları Kemalist tek parti 

yönetiminin her türlü muhalefeti yasaklayan ikliminde doğmadan ölmüştür. Örneğin 

dönemin aydınlarına ve egemen köycü söylemine getirdiği eleştirilerden dolayı Emin Türk 

Eliçin tutuklanıp hapse konulabilmiştir.
421
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Bir köy ağasının oğlu olan Eliçin,
422

 1928‟de Tan gazetesinde yayımlanan bir 

yazısında köylünün devletçe ve aydınlarca ortak bir sömürünün malzemesi haline 

getirildiğini yazıyordu ve dönemin seçkinci bakış açısını sert bir dille reddediyordu. Ona 

göre “pufla döşeklerde nazlı nazlı uyuyup, kürklü kostümler içinde, pamuk gibi yumuşak 

kollu halayıkların kucaklarında büyüyen jaketaylı mütefekkirler” köylünün zorlu yaşama 

gücüne bir türlü akıl erdiremiyorlar, din meczupları gibi anlaşılmaz sebeplere 

yoruyorlardı.
423

 Aydınlar köylüyü duyarak, anlayarak değil Batı‟dan gelen köy edebiyatı 

yoluyla öğrenmeye çalışıyorlardı. Ama köylüyü kentli aydınlar değil kendi içinden çıkan 

okumuşlar kurtarabilirdi.
424

 1929‟da, Resimli Ay dergisinde yayımlanan bir başka yazısında 

yeni rejimin de öncekinden farkı olmadığını, aynı sömürüyü devam ettirdiğini belirten 

Eliçin, kurtarıcı olarak köye gönderilen öğretmenlerin bile maaşlarını yüzde iki yüz faizle 

işlettiklerine şahit olduğunu yazmıştır.
425

 

Resmi söylemin dışına çıktıklarında aydınların iktidarla başlarının derde 

girdiğine Nazım Hikmet, Sabahattin Ali, Kemal Tahir gibi bilinen örnekler dışında aşağıda 

romanlarına değineceğimiz başka yazarların özgeçmişlerinden de tanık olunmaktadır. 

Ancak kendilerini muhalif kabul eden aydınlar sınırlarını çizen söylemleri tekrar ettikçe 

çelişkili biçimde resmi söylemin yeniden üretimine katılmışlardır. Bu döngü nedeniyle 

muhalefet genellikle arayış düzeyinde kalmış, köylüler konusunda söylenenleri tekrar 

etmiştir. İstisnalar dikkate alınmadığında, muhalifleri diğer romancılardan ayıran temel 

fark niyetleridir diyebiliriz.  
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I.3.5.1. Sihirli Zannedilen Değnek: Eğitim 

Kırsal toplumun sorunlarının eğitim yoluyla çözüleceğine dair görüşler resmi 

köycü söylemin karakteristik özelliklerinden biriydi. Eğitime atfedilen önem iktisadi 

çarpıklıkları örttüğü halde kendini sol geleneğe bağlayan yazarlarda bile karşılık 

bulabilmiştir. Toplumdaki ekonomik sömürü ilişkilerini konu edinen yazarlar dahi sonuçta 

eğitim temasını öncelemişlerdir.  

Söke‟li toprak zengini bir aileden gelen
426

 ve Giresun‟un ekonomik ve 

toplumsal yapısı üzerinde duran bir hikayesi dolayısıyla tutuklanıp yargılanan
427

 Samim 

Kocagöz Cumhuriyetin geleceğini eğitime bağlamıştır. Toplumcu-gerçekçi çizgisine
428

 ve 

hikayelerinde değindiği sınıf çatışmalarına rağmen
429

 Bir Şehrin İki Kapısı‟nda (1948) 

Söke‟deki toplumsal ve ekonomik sorunları anlattıktan sonra çözümü yine öğretmende 

aramıştır. Kasabadaki yerleşik eski güçlere karşı mücadele eden mühendis Bekir, doktor 

Reşat gibi aydınlar Söke‟den uzaklaşmak zorunda kalırlar. Ümidini koruyan öğretmen 

Sıtkı ise burada kalır. Yetiştireceği öğrenciler sayesinde toplumsal ve ekonomik 

çarpıklıkların giderildiği günleri göreceğine inanır.
430

 Ankara ise, Mustafa Kemal orada 

oturduğu için öğretmen Sıtkı‟nın ilham kaynağıdır.
431

 Böylece eğitim sayesinde resmi 

söylemle uzlaşma sağlayan Kocagöz Ankara‟yı da merkeze koyarak aradaki mesafeyi daha 

da daraltır.  

Reşat Enis Aygen de Kara Toprak‟ta (1944) Adana‟ya bağlı Kötüköy halkının 

öğretmen Yalçın‟a ısınamamasını anlatır. Böylece köylünün topraksızlık sorununa 

değinerek iktisadi koşulları öne çıkaran bir romanda bile öğretmen ile köylü kavga 
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ettirilir.
432

 Ama bütün öğretmenler Sıtkı kadar umutlu ya da Yalçın kadar inatçı değildirler. 

Hamit Zübeyir Koşay‟ın Yuvaktaşı (1947) romanında Ahmet Ağa‟nın yeğeni Korkut 

Avrupa‟daki öğreniminden sonra Orta Anadolu‟daki
433

 köyüne döndüğünde burada 

yabancılık çeker. Eğitimin kendisi ile akrabaları arasında bir uçurum yarattığını fark eden 

Korkut, onları kendine uydurmaktansa kendisi onlara uyma yolunu seçer.
434

 “Jaketaylı 

mütefekkir”lere köylüyü tanımadıkları için saldıran Eliçin bile kendi köyüne döndüğünde 

köylüyü tanımadığını, onlara yabancılaştığını itiraf etmek zorunda kalmıştır.
435

  

Sabahattin Ali‟nin Kuyucaklı Yusuf‟u (1932) ise eğitime ısınamayan bir köylü 

çocuğudur. Sabahattin Ali‟nin, Yusuf‟un öğrenmeye direnen yapısını öne çıkarması 

romanının yayımlanmasından önce eğitim sorununu abartanlara tepkisini gösterir. 

Kaymakam Salahattin Bey‟in himayesine alarak Kuyucak köyünden Edremit kazasına 

getirdiği Yusuf okula hiç alışamamıştır.
436

 Yusuf‟a göre şehirliler çok şey biliyorlardı ve 

bilgiçlikleri her tavırlarından dökülüyordu.
437

  

Sabahattin Ali hem eğitim konusunda hem de değindiği diğer konularda resmi 

söylemin sınırlarını aşmayı başarmış görünür. Ama bu istisna dönemin genel havasını tek 

başına değiştirmeye yetememiştir. Muhalif aydınların eğitim idealizmi etrafında resmi 

söylemle sağladıkları uyum köylüye ilişkin diğer tespit ve yaklaşımlarında da devam 

etmiştir.  
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I.3.5.2. Muhalif Romancıların Gözüyle Köylünün Halleri ve Diğer 

Tekrarlar 

Köylülerin yaşadıkları evlerin ahırdan farksızlığı, hastalık kaynağı bataklık 

tanımlamaları, sıtmalı ve trahomlu hastaların hocalara okutulup üfletildiği köy tasvirleri 

muhalif romancıların da tekrarladıkları klişeler olmuştur.
438

 
 
Dünya görüşleriyle çelişmekle 

birlikte, söylemlerinde Türk aydının genel profilinde gözlemleyebileceğimiz seçkinci 

tonlamalara rastlamak mümkündür. Bazı konularda köylülerle hesaplaşmaya dahi 

gidilebilmiştir. Sadece, muhalif romanların geçtiği dönemler genellikle Cumhuriyet öncesi 

veya sonrası olduğu başka bir deyişle Milli Mücadele yıllarına denek gelmediği için 

askerlik konusunda köylülere sataşmamaları dikkat çeker. Genellikle Meşrutiyet 

Dönemindeki savaşlarda köylünün insan kaynağı olarak kullanılmasına ve sömürülmesine 

değinilir, hatta köylülerin tarafı tutulur.
439

 “Jandarmanın köyde Roma‟daki Papa‟dan daha 

egemen”
440

 olduğu devlet-köylü ilişkisi de sıkıcı düzeyde tekrarlanır. Tahsildarın, muhtarın 

kırbacı buralarda da karşımıza çıkar.
441

 Bazen bu kırbaç Osmanlı memurunun elinden 

alınarak Cumhuriyet idarecilerinin eline verilmiş
442

 ve az da olsa muhaliflik 

yapılabilmiştir. Tek parti yönetiminin laiklik politikalarından ötürü din ve gelenekle 

çatışma konusunda muhalif romancılar kendilerini çok rahat hissedip atesit fikirlere dahi 

yer verebilmişlerdir.
443

 

Şehirliler ile köylüler arasındaki ilişki ise Kuyucaklı Yusuf‟a kadar genellikle 

köye gelen aydın üzerinden anlatılmıştır. İlk defa Sabahattin Ali, bir köylü çocuğunu 

kendisinin tanımı ile şehir kabul ettiği Edremit‟e taşıyarak konuya farklı bir bakış açısı 

                                                           
438

 Bkz. Faik Baysal, Sarduvan, Tel Yay., İstanbul, 1972, s. 15; Aygen, a.g.e., s. 30-31, 145; Koşay, a.g.e., s. 

24. 
439

 Örneğin bkz. Sadri Ertem, Çıkrıklar Durunca, Otopsi Yay., İstanbul, 2001, s. 29; Sabahattin Ali, a.g.e., s. 

159-160. 
440

 Ertem, a.g.e., s. 79. 
441

 Ertem, a.g.e., s. 77.  
442

 Baysal, a.g.e., s. 65; Aygen, a.g.e., s. 56, 70. 
443

 Bkz. Baysal, a.g.e., s. 35, 43, 53, 165, 270. 



105 
 

getirmiştir. Ne Yusuf Edremit‟e ısınabilmiştir ne de buradakiler ona alışabilmiştir. 

Kaymakam Salahattin Bey‟in evlatlık alıp buraya getirdiği ilk andan itibaren Yusuf‟un 

şehirlilerle uyuşmazlığı başlar. En başta Kaymakam Salahattin Bey‟in karısı Şahinde 

Hanım eve bir “köylü piçinin” getirilmesinden memnun değildir ve düşüncelerini Yusuf‟un 

yanında bağıra çağıra söylemekten çekinmemiştir.
444

 Yusuf ise kendisini burada hep 

yabancı gibi hissetmiştir.
445

 Şehirlilerin dilinden bir türlü anlayamadığı için kendine daha 

yakın bulduğu zeytin işçileriyle konuşmak istiyordu. Şehirlilerin karmaşık ilişkilerinden ve 

mantıklarından bunaldığında doğaya sığınmak da köylü Yusuf‟un alışkanlıkları 

arasındadır. “Buruşuk yüzlü ve her sene budanmaktan şeklini kaybetmiş eğri büğrü 

ağaçlar, uzun bir hikayeyi anlatan garip şekilli harfler gibiydi ve herhalde Yusuf bunların 

dilinden anlıyordu.”
446

  

Yusuf ne yaparsa yapsın şehirlilerin işlerine akıl sır erdiremeyen bir köylü 

çocuğudur. Şehirli arkadaşları bazen şaka olsun diye hiç gereği yokken onu aldatır, yalan 

söylerdi. Yusuf başlarda içerleyecek olurdu ama bunun herkes tarafından yapıldığını ve 

tabii bir şey olduğunu görünce kızmaktan vazgeçmiştir. Yine de şehirlilerin niçin durup 

dururken yalan söylediklerini anlayamamıştır.
447

  

Sabahattin Ali‟nin 1932‟de tefrikasına başladığı
448

 romanı bir bakıma Yakup 

Kadri‟nin aynı yıl yayımlanan Yaban‟ına naziredir. Yakup Kadri‟nin yaptığı gibi kentli 

aydını köye göndermemiş köylü Yusuf‟u şehre taşımıştır. Köylülerin saf ve iyi niyetli 

yaklaşımlarının yanında şehirdeki ilişkilerin yozluğunu sergilemek istemiştir. Doğayı 

Yakup Kadri‟deki gibi köylülerin yaşadığı zorlukların sebebi değil onların sığınağı olarak 
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görmüştür. Hatta bazı yerlerde şehirlilerin ağzından Yusuf‟a doğrudan “yaban” 

dedirterek
449

 bu karşıt tavrını daha da netleştirmiştir. 

Köylüleri ilkel yaratıklar olarak tasvir eden Yakup Kadri‟nin ve diğer resmi 

romancıların aksine Sabahattin Ali‟nin çizdiği köylü Yusuf karakteri saygı duyulması 

gereken, dürüst, kendine saygısı olan bir kişidir. Yusuf hiçbir zaman şehirdeki değerlere, 

hayat tarzına uyum sağlayamaz. Buradaki insanların çoğu hilekar, adalet ve samimiyet 

duygularından yoksun, rüşvete, ekonomik açıdan sömürülmeye eğilimlidir. Buna karşılık 

Yusuf mantığı olmasa da değerleri, hisleri olan biridir.  Siyasetten, karmaşık bürokratik 

ilişkilerden ve bozulmuş iş ilişkilerinden anlamaz. Sabahattin Ali, şehrin yapaylığına ve 

kirlenmişliğine karşı doğallığı, masumiyeti, dürüstlüğü Yusuf‟un şahsında kırlarda, 

köylerde arar.
450

 

Köylülerin ve değerlerinin yüceltilmesi muhalif romancılarda sık rastlanan bir 

olgu değildir. Bu konuda Sabahattin Ali bir istisnayı temsil etmektedir. Çünkü köylünün 

hayvanlara benzetilmesi ya da yaşayışlarının hayvanların yaşamıyla kıyaslanması muhalif 

romancılarda da gözlemlenen bir alışkanlıktır. Sarduvan‟da (1944) Faik Baysal 

köylülerden bahsederken roman kahramanı Kavruk‟un ağzından onların çoğunun “hırsız, 

katil, aptal ve avanak” olduklarını söyler.
451

 Sürdükleri öküzlerine benzeyen bu 

köylülerin
452

 yaşadıkları yerler ayıların kurdukları köylerden bile daha kötüdür.
453

 Kara 

Toprak‟ın yazarı Reşat Enis Aygen, öğretmen Yalçın‟ın ağzından köylülerin kendi 

sağlıklarından çok hayvanlarının sağlığıyla ilgilendiklerini, onlara insanlardan daha çok 

değer verdiklerini anlatır.
454
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Köylülerin çarpıklaşabilen cinsel ilişkilerine dair tablolar, hem de daha belirgin 

tonlarda muhalif romanlarda da karşımıza çıkar. Sadri Ertem‟in,  Çıkrıklar Durunca‟da 

anlattığı köydeki cinsellik oldukça çarpıcı sahneler ve düşünceler içerir. Roman 

kahramanlarından Esma, sevgilisi Hüseyin‟i birçok erkeğin içinde dudaklarından öpen, 

kadınların da istedikleri erkeklerle olması gerektiğine inanan, sevgilisini Şakir ile aldatan 

bir karakterdir. Şakir ile yaşadıkları cinsel birliktelik mazoşist sahneler bile 

içermektedir.
455

 Ama bu köy ne kadar rahat görünse de sonuçta köydür. Hasan ile 

Hatice‟nin öpüşmesi karşısında köylülük yeniden sahneye çıkmıştır ve bu iki sevgili 

linçten zor kurtulmuştur. Onları linç etmeye kalkan sakallı köylülerin eğlence 

meclislerinde kadın yüzlü çocukları, köçekleri oynatarak, onlara sarkıntılık ederek cinsel 

açlıklarını gidermeye çalışmaları köyün aşk konusundaki ikiyüzlü tavrını sergiler.
456

 

Kasaba ahalisinin ileri gelenleri kırsal bölgelerde düzenledikleri eğlencelerde kadınsız 

toplumun acılarını unutmak için ne lazımsa her şeyi tamamladıkları eğlencelere dalarlar. 

İçkili meclislerde kasabanın ileri gelenleri genç, güzel yüzlü çocukları saki veya köçek 

olarak kullanıp cinsel arzularına malzeme ederler. Oturak alemlerinin müdavimlerinden 

olan müftü içki içip kah sakiye kah köçeğe büyük bir iştahla iltifatlar eder, şiirler okur.
457

 

Kara Toprak‟ın kahramanlarından eşraftan Sıddıkzade nikahlı eşlerinin bulunduğu eve 

hayat kadını getirdiğinde eşlerinin tek yaptığı onlara hizmet etmek olur.
458

 

Kuyucaklı Yusuf‟‟ta eşraftan İhsan ve Şakir‟in düzenledikleri kadınlı içki 

alemleri meşhurdur. Hacı Etem de hem onlara dalkavukluk eder hem de eğlencelerine “iki 

cinsten mahluklar tedarik” ederdi.
459

 Şakir‟in babası fabrikatör Hilmi Bey de oğlunun 

davranışlarını düzelteceği yerde aynı şeyleri çoğu kere oğlu ile beraber yapar; “İzmirli, 
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Midillili veya yerli Rum çocukları ile yazın Cennetayağı, kışın hamam alemleri” 

düzenlerdi.
460

 Hatta Hilmi Bey ile oğlu Şakir, evlerindeki hizmetçiye beraber tecavüz etme 

utanmazlığına kadar işi götürebilmişlerdir.
461

 Hilmi Bey‟in karısı ile Şahinde Hanım 

arasındaki eşcinsel ilişki ise
462

 ilk defa Kuyucaklı Yusuf‟ta karşımıza çıkan lezbiyenliğin 

Anadolu romanındaki ilginç bir örneğidir. 

Aldatmalar, düşmanlarını alt etmek isteyenlerin karılarını onların yataklarına 

göndermesi, erkekler arasındaki eşcinsel ilişkiler Sarduvan‟da da karşımıza bolca çıkan 

tablolardandır.
463

 Baysal, eşeği Anadolu‟daki erkeklerin ilk karısı ilan ederek hayvanlara 

yönelik cinsel saldırıyı da hatırlatırken
464

 Kavruk‟un hapis arkadaşı Dost Necu‟nun hayatı 

üzerinden ensest ilişkilere de değinir. Dost Necu, öz babasıyla yatan karısını, oğlunu ve 

kayınpederini öldürüp dağa çıktığı için hapse girmiştir.
465

 

Kara Toprak‟ta anlatılan Kötüköy de eşcinsel ve pedofilik ilişkilerin sıklıkla 

yaşandığı bir yerdir.
466

  Buradaki erkekler cinsel ihtiyaçlarını karşılamak için genelde 

köyün bağlı olduğu Adana‟ya giderek buradaki genelevde ihtiyaçlarını karşılarlar. Bazen 

de “karıyı kerhaneden kaçırır, kırda bedava kullanır”lar.
467

 Kötüköy‟de, medeni durumları 

fark etmeksizin ırgat kadınların ağalarının yataklarına girmeleri neredeyse görev kabul 

edilmektedir. “Çukurova‟nın ağası; gelin üzerinde kızlık bozma hakkını kendinde gören, 

dilediği kadına sahip çıkan Alaska‟lı, Kuzey Meksikalı bir aşiret reisi gibi”dir.
468

  

Cinselliğin köye gelen aydına tuzak olarak kullanılmasına Kara Toprak‟ta da 

rastlanır. Yeşil Gece’de öğretmen Şahin‟e hayat kadınları yoluyla kurulan tuzak Kara 
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Toprak‟ta Yarım Hacı Ağa‟nın Yalçın‟a attığı iftiranın yanında daha masum kalır. Yarım 

Hacı Ağa, köydeki sömürüsüne karşı çıkan öğretmen Yalçın‟ı saf dışı bırakmak için onun 

hakkında küçük yaştaki erkek öğrencisine tecavüz ettiği iddiasını yayar. Bu iddiadan 

dolayı tutuklanan Yalçın, çocuğa tecavüz edenin Yarım Hacı Ağa olduğunun anlaşılması 

üzerine aklansa da köyde barınamaz.
469

 

Köydeki cinsel hayatı tasvir eden gerek resmi gerekse muhalif romancılar 

olaylara dışarıdan bakmışlardır. Köye gönderdikleri kentli karakterler genellikle buradaki 

kadınları yadırgadıkları için onlarla herhangi bir cinsel deneyim yaşamazlar, gözlemci 

durumunda kalmayı tercih ederler. Köyde cinsel deneyim yaşayan ya da bunu kurgulayan 

bir yazara veya kentli karaktere rastlanmaz. Köylü kadınlarla cinsel deneyim yaşamak 

girişiminde bulunan Emin Türk Eliçin bu konudaki tek istisnadır. Köy kökenli olan Eliçin, 

Ankara Öğretmen Okulundan hocası olan İsmail Hakkı Tonguç‟un isteği üzerine köydeki 

cinsel yaşam üzerine bir yazı yazar. Henüz 19 yaşında olan Eliçin, köydeki cinsel ilişki 

kurma denemelerini 1925‟te kaleme aldığı “Bir İstanbul Delikanlısının Üç Aylık Köy 

Yaşamı” adlı hikayede kendisinin yerine koyduğu bir karakter üzerinden
470

 anlatır. 

Hikayenin kahramanı köylü kadınlara kur yapma, onlarla yakınlaşma çabalarında istediği 

sonucu elde edememiştir. Evli bir kadına kur yapınca da şiddetli bir tepkiyle karşılaşarak 

reddedilmiş, köyü terk etmek zorunda kalmıştır.
471

 

I.3.5.3. Ekonomik Görünümler İçinde Köy ve Köylü 

Erken Cumhuriyet romanında köydeki mülkiyet ilişkilerine ve sömürü 

biçimlerine çok az değinilmiştir. Muhalif olmayı deneyen romancılarda öbürlerine göre 

daha somut görünümler yakalansa da resmi söylemi üretenlerden ayırabileceğimiz kadar 
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yoğun bir işleyişle karşılaşamayız. Solda tanımlanan yazarların, işçi sınıfının henüz 

yeşermediği bir ortamda potansiyel müttefikleri olan köylüleri ihmal ettiklerini 

söyleyebiliriz. İktisadi dinamiklerin büyük ölçüde ihmal edilmesi, toprak mülkiyetindeki 

adaletsiz dağılımın, emek sömürüsü vb. konuların muhalif romancılarda bile az yer 

bulması daha önce değindiğimiz teorik sorunlardan ve dönemin her türlü muhalefeti 

susturan ortamından kaynaklanmıştır. 

Reşat Enis Aygen‟in Kara Toprak romanı sadece toprak sorununa değinen ilk 

ve tek eserdir. 1944‟te yayımlanan romanda Çukurova‟daki toprak kavgaları, tefecilerin, 

din bezirganlarının küçük toprak sahiplerini nasıl dolandırarak topraksız hale getirdikleri 

ve topraksız köylülerin, ırgatların yaşamı anlatılır. Ancak Reşat Enis Aygen‟in, yetiştiği 

çevrenin koşullarını aşacak teorik çerçeveyi çizememesinden olsa gerek bunu sağlam bir 

sınıfsal yaklaşımla yansıttığı, tarihsel arka planı iyi işlediği söylenemez. Babası askeri 

bürokrasiden olan İstanbullu gazeteci Reşat Enis Aygen, Çukurova‟ya bir toprak ağasının, 

Adana Milletvekili Cavit Oral‟ın isteği üzerine gitmiştir. Gönderiliş amacı Cavit Oral‟a ait 

Bugün gazetesini yönetmektir.
472

 Mecliste beklemekte olan Çiftçiyi Topraklandırma 

Kanunu‟nun çıkarılmasını savunmak için kaleme aldığı romanında yazdıklarının iktidarın 

ve kendisini oraya gönderen Cavit Oral‟ın hoşuna gittiği söylenemez. Nitekim Kara 

Toprak, yayımlandıktan kısa süre sonra CHP içinden gelen eleştiriler üzerine bakanlar 

kurulu kararıyla toplattırılmıştır.
473

  

Kara Toprak‟ta Boyalısakal Mehmet‟in Yarım Hacı Ağa‟dan aldığı borcu 

ödeyememesi ve bunun karşılığında toprağını ona kaptırması anlatılır. Yarım Hacı Ağa, 

şehirdeki hakimi de rüşvetle yanına çekerek Boyalısakal‟ın toprağına el koyar.
474

 Romanın 
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finalinde Boyalısakal Mehmet‟in kızı Elif köylüleri de yanına alarak toprak reformunun 

hızlanması için ayaklanma çıkartır fakat amacına ulaşamaz.
475

 

Toprak reformu konusunun gündemde olduğu dönemde yayımlanan ve dolaylı 

da olsa bu soruna değinerek kendince tepkisini ortaya koyan Yuvaktaşı (1947) da Hamit 

Zübeyir Koşay‟ın ilginç yaklaşımını içerir.
476

 İlmiye sınıfından Ubeydullah Efendi‟nin 

oğlu olan Koşay, etnograf, filolog ve arkeolog kimliğiyle tek parti dönemindeki dil 

çalışmalarında önemli rol oynamış, birçok resmi görevde bulunmuştur.
477

 Tek parti 

yönetimiyle iyi ilişkileri bulunan Koşay, ağalık düzenine isyanını farklı biçimde ortaya 

koymak istemiş gibidir. Romanındaki Ahmet Ağa karakteri, halkı koyun gibi gören, onlara 

çobanlık etmek gerektiğini düşünen biridir.
478

 Kara Toprak‟ın başına gelenler yüzünden 

olsa gerek Koşay, bu sevimsiz ağayı köydeki bir deprem sonucunda öldürür. Köyde 

gerçekleşen bir deprem sırasında Ahmet Ağa ve genç karısı kendilerini dışarı atmayı 

başarsalar da ağa, başına damdaki yuvaktaşının düşmesi sonucunda ölür. Ahmet Ağa‟yı 

öldüren yuvaktaşı da onun mezarına dikilerek mezar taşı yapılır.
479

 Kemalist kültür 

politikalarına önemli katkılarda bulunan Koşay‟ın tek parti rejiminin müttefikleri olan 

ağalara doğrudan saldıramadığı için Ahmet Ağa‟yı bu yolla öldürerek tepkisini ortaya 

koymak istediği sonucuna ulaşmak mümkündür. 

Marksist terminolojiyle ve bakış açısıyla olmasa bile Anadolu‟daki sosyal ve 

ekonomik çarpıklıkları yoğun biçimde işlediği için Kuyucaklı Yusuf bu yönüyle öncü bir 

eser kabul edilir.
480

 Piyade yüzbaşısı Cihangirli Ali Salahattin Bey‟in oğlu olan Sabahattin 
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Ali, çocukluğunun bir bölümünü geçirdiği Edremit‟teki
481

 bu çarpıklıkları yer yer hınçla 

anlatır. Sabahattin Ali‟nin gördüğü çatışma toplumsal yapıdan kaynaklanan bir çatışmadır. 

Bir yanda bürokrasi ve onu kendine bağımlı hale getiren eşraf
482

 bir yanda da ezilen halk 

vardır. Kuyucaklı Yusuf‟ta olaylar Osmanlının son dönemlerinde geçse de yazıldığı 

1930‟larda toplumsal yapıda pek değişiklik olmamıştı.
483

 Toplumcu gerçekçi bir tavır 

takınmakla beraber yazarın toplumdaki sınıf ayırımına yaklaşımı Marksist bir bakışın 

sonucu değildir. Düzendeki bozukluk ve eşitsizlik ekonomik sömürü açısından ele alınmaz. 

Hilmi Bey gibi bir fabrikatörün iş hayatından, servet edinişinden ya da yoksul halkın 

sömürülüşünden söz edilmez. Hilmi Bey ve ailesinin ahlaksızlığı ve zenginliğinin yarattığı 

ayrıcalık üzerinde daha çok durulur.
484

 

Erken Cumhuriyet Döneminde Türkiye‟nin köylülük özelliğinde ve tarıma 

dayalı ekonomik yapısında büyük bir dönüşümün bulunmayışı sanayileşme ve bunun 

köylülük üzerindeki etkilerinin romanda karşımıza çıkmasına engel olmuştur. Bu konuda 

iki istisna romandan bahsedilebilir; Ancak bunlar da nitelik olarak pek dolgun 

sayılamazlar. Miralay Fahrettin Bey‟in oğlu İstanbullu gazeteci Mahmut Yesari
485

 Çulluk 

(1926) romanında köyden İstanbul‟a gelerek tütün fabrikasında çalışan işçi Murat‟ın 

başından geçenleri anlatır. Ancak işçi sınıfının cılızlığı Yesari‟nin genel bir toplumsal 

tespite ulaşmasına da engel olmuştur. Romanı yazabilmek için tütün fabrikasında bir hafta 

çalışan Yesari
486

 işçilerin yaşam koşullarına vs. değinmiş,
487

 romanın ikinci bölümünde 

işçi Murat‟ı köyüne göndererek eserinin köy ayağını meydana getirmiştir.
488

 Ancak 
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kentteki işçi-köylünün sınıfsal analizine ya da köydeki ekonomik görünüme değinmekten 

ziyade lümpen Murat ve arkadaşının çeşitli maceralarına odaklanmıştır.  

Bir diğer gazeteci-romancı Sadri Ertem de Çıkrıklar Durunca (1931) 

romanında dolaylı da olsa proleterleşme olgusuna değinir. Ertem‟in tezlerine geçmeden 

önce onun da İstanbul kökenli bir yazar olduğunu, babasının askeri bürokrasiden binbaşı 

İbrahim Ethem Bey olduğunu
489

 hatırlatmak gerekir. Ertem, toplumcu gerçekçi kabul 

edilen Resimli Ay, Vakit vb. dergi ve gazetelerin çevresine de dahil olmuş, muhalefette 

bulunduğu için gazetesi Son Telgraf İstiklal Mahkemesi kararıyla kapatılmışsa da sonradan 

bürokrasinin çeşitli kademelerinde görevlendirildiğine göre resmi söylemle de uzlaşmaya 

gitmekte sakınca görmemiştir. TBMM‟nin VI. Döneminde (1939-1943) Kütahya 

Milletvekili bile seçilmiştir.
490

 Proleterleşmeye negatif bakışı, bu olgunun yayılmasını 

kolera ve veba salgınına benzetmesi
491

 dönemin resmi köycü söylemiyle örtüştüğünün en 

önemli işaretidir. Ertem‟in Vakit gazetesindeki yazılarında Kemalizm‟in üçüncü yol 

özelliğini yücelten yazıları da bulunmaktadır.
492

 Toplumcu-gerçekçi çevrelerde yer alan 

birine proleterleşmenin hastalık gibi görünmemesi, onun beklediği ve istediği bir olgu 

olması gerekirdi. Ancak Ertem yabancı sanayi ürünleri karşısında rekabet gücü olmayan 

köylüleri savunmak için sanayileşmeyi ve sonuçlarını kötülemiştir.  

Ertem, Çıkrıklar Durunca romanında 19. yüzyıl Osmanlısında Bolu‟ya bağlı 

Adaköy‟ün ucuz Avrupa kumaşları karşısındaki direnişini romantik bir dille anlatır. 

İstanbul‟dan yün isteyen tüccarların siparişi yıldan yıla azalınca yöre eşrafından 

Sıddıkzade de dükkanında Avrupa‟dan gelen ucuz fabrika dokumaları satmaya başlar.
493

 

Bunun üzerine geçim kapılarını kaybeden Adaköylülerin direniş ve isyan süreci başlar. 
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Çıkrıkları duran köylülerin isyanı başarısızlıkla sonuçlanır ve öncüleri kurşuna dizilir, yani 

köylüler hem sanayiye hem devlete yenilmiş olur.
494

  

İsyan temasını işlemesi ve Pazvantoğlu‟nun öncülüğündeki sosyal haydutların 

köylülere bu isyanda yardım etmesi
495

 Ertem‟in eserini az da olsa toplumcu-gerçekçi 

çizgiye yaklaştırmıştır. Sarduvan‟da Faik Baysal da isyan temasına yer vermiştir; Romanın 

bir yerinde eşkıya Böğürtlü aniden ortaya çıkar, köylülere zulmeden muhtarın kolunu 

keserek onu öldürür ve sonra ortadan kaybolur.
496

 Toplumdaki çarpıklıklar yüzünden acı 

çeken Kuyucaklı Yusuf‟un isyana yönelişi diğerlerine göre daha somut bir direniş örneği 

içerir. Çünkü düzenin kuralları içinde yalnız kalan Yusuf, dağa çıkmayı seçerek kendi 

yolunu bulmuştur.  Edremit‟ten ayrılırken “ömrünün en korkunç senelerinin geçtiği bu 

kasabaya yumruğunu uzatıp tehdit eder gibi salladıktan sonra, atını ileriye, dağlara 

doğru”
497

 sürerek başından geçen bütün felaketlere rağmen boyun eğmek istemediğini 

göstermiştir.  

Eserlerinde isyan temasına, iktisadi etmenlere yer vererek kısmen farklılık 

yaratmalarına rağmen muhalif romancıların genel itibariyle resmi söylemle ideolojik 

uyuma düştüklerini söyleyebiliriz. Ancak toplumcu-gerçekçi tabloların ilk belirtilerini 

buraya kadar andığımız romanlarında yakalamak da mümkündür. Sınıfsal analizlerin 

cılızlığı, seçkinci vurgulara başvurmaları vb. sorunlu yaklaşımları tekrar etmeleri bu 

belirtileri silikleştirse de İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra gelişen köy romanı akımında 

karşımıza güçlenerek çıkacak olan damar buralarda şekillenmiştir. İkinci Dünya 

Savaşı‟ndan sonra köylüye ilginin artışı, Köy Enstitüleri‟nin bir köylü aydın kuşağı 
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yetiştirmesi, kentleşme temposunun artması gibi dinamiklerin de devreye girmesi bu 

birikimle beraber köy edebiyatını ileri noktalara taşımıştır. 

I.3.6. Tek Parti Rejimi Biterken Köyün ve Köylünün Durumu 

Cumhuriyetin ilk yıllarında kurucu kadro Anadolu köylüsünün milletin efendisi 

olduğunu söyleyerek ona bağlılığını ilan etmişti. Gerçekte ise köylünün bu konuma 

getirilmesi için köklü girişimlerde de bulunamamıştır. Devlet ve parti memurlarını köylere 

gönderip halkı aydınlatmak girişimleri sosyal ve ekonomik faktörler göz ardı edildiği için 

istenilen sonuçları verememiştir. Yüzyıllarca toprak ağalarının ve devletin otoritesine 

boyun eğmeye alışmış olan köylü ise bu rolü tevekkülle kabul edip devam ettirmiştir. 

Bernard Lewis‟e göre Türkiye‟nin kentlerine devrimi getiren Kemalizm aynı başarıyı 

köylerde sergileyememiştir.
498

 Tek parti rejimi sona ererken köylünün yaşam koşullarında; 

yol, sağlık, beslenme, tarım yöntemleri vb. göstergelerde siyasal ve kültürel devrimlerin 

çapına ulaşacak büyüklükte bir ilerleme kaydedilememesi
499

 Lewis‟in görüşünü 

doğrulamaktadır.   

Tek parti rejiminin sonlarına denk gelen İkinci Dünya Savaşı yıllarında da 

emek ihtiyacı ve parasal kaynak için kapısı ilk çalınanlar nüfusun halen dörtte üçünü 

oluşturan köylüler olmuştur. Savaş yıllarında büyüklüğü bir milyonu aşan bir ordu vardı ve 

bu genç yaşlardaki nüfusun önemli bir bölümünün tarımdan koparılması anlamına 

geliyordu. Aynı dönemde köylüler devlet tarafından askerlik dışı amaçlarla da; yol 

yapımında ve kömür madenlerinde ücretli işçi olarak çalışmaya zorlandılar. Ayrıca 

köylülere ücret karşılığında devlet üretim çiftliklerinde ya da büyük toprak sahiplerinin 
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özel çiftliklerinde çalışmaları mecburiyeti de getirildi.
 500

 Emeğe dayalı yükümlülüklerin 

yanında öteden beri köylülerden Arazi Vergisi, Hayvanlar Vergisi ve Yol Vergisi gibi 

parasal vergiler de alınıyordu.
501

 1941‟den itibaren köylünün ürettiği ürünün bir bölümüne 

ya düşük fiyatlarla zorunlu satış yoluyla ya da ayni vergilendirme yoluyla el konulmasına 

da başlanmış ve bu uygulama savaşın bitimine dek sürdürülmüştür. 1943‟te çıkarılan 

Toprak Mahsulleri Vergisi ile de belli başlı ürünlere uygulanan ve ayni olarak toplanan 

yeni bir vergi getirildi. Bu uygulamayla Osmanlı döneminin en temel vergisi olan ve 

özellikle küçük üreticiler üzerinde ağır bir yük oluşturan aşar geri getirilmiş oluyordu.
502

 

Köylülerin ağır yüklere maruz bırakıldığı İkinci Dünya Savaşı yılları aynı 

zamanda köye yönelik en somut ve kapsamlı iki projenin de hayata geçirilmeye çalışıldığı 

bir dönemdir. Bu projelerin ilki 1940‟ta yasalaşan Köy Enstitüleri deneyimidir. Köylünün 

yine köylülerin içinden seçilerek yetiştirilen öğretmenlerce eğitilmesi 1930‟larda başlayan 

bir tartışmaydı ve enstitü deneyimi bu konudaki en kapsamlı girişimdir. Ancak Köy 

Enstitüleri uygulaması kendi başarısının kurbanı olacak ve yine onu yasalaştıranlar 

tarafından özünden uzaklaştırılarak sıradan şehir okullarına benzetileceklerdir.  

Köylünün hayatında köklü değişiklikler yaratabilecek ikinci girişim ise 1945‟te 

kabul edilen Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu (ÇTK) idi. Uzun yıllardır gündemde olan ve 

bu kanundan sonra da önemini koruyan topraksız köylüler sorunu CHP içindeki ağaların 

ÇTK‟ya muhalefeti ve parti ileri gelenlerinin kanunun arkasında durmamaları yüzünden 

çözülememiştir. CHP‟nin müttefiki olan ağaları kaybetmek istememesi ile köylü kitlelerini 

kazanma girişimleri arasında salınan tutarsız yaklaşımları bu kanunun gerçek anlamda 
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uygulanmasına izin vermemiştir. Sonradan ÇTK‟da yapılan değişikliklerle de toprak 

mülkiyetindeki adaletsiz dağılımın düzeltileceğine dair umutlar tamamen yitirilmiştir.  

I.3.6.1. Resmi Köycü Söylem ve Köy Enstitüleri Deneyimi 

Anadolu köylerindeki ilk büyük gelişme olarak kabul edilen
503

 Köy Enstitüleri 

deneyimi, romanlarda da görüldüğü üzere kentli öğretmenlerin köylerde uğradıkları 

hüsranın bir sonucu ve köycü söylemin eğitime atfettiği önemin ete kemiğe bürünmüş 

halidir.  1930‟lardaki köy öğretmeni yetiştirme projelerinden daha kapsamlı olan enstitüler 

köy erkek ve kız çocuklarına beş yıl süreyle uygulamalı bir eğitim verecek ve onları 

öğretmen, modern tarım ve sağlık kılavuzu olarak köylerine geri gönderecekti.
 504

  

Enstitülerin kurulmasına dair kanun 1940‟ta çıkarıldı ve sayıları zamanla 

yirmiyi aştı. Enstitülere dair kanunun çıkarılması sürecinde CHP içinde bu kuruma destek 

verenler olduğu gibi şiddetli itirazlarla da karşılaşılmıştır. Kazım Karabekir yasa tasarısının 

Meclisteki görüşmeleri sırasında, enstitülere yalnızca köy çocuklarının alınmasının ülkede 

kentli-köylü ayırımı doğuracağını öne sürmüştü. Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel ise kentte 

oturan ile köyde oturanın ulusal bilinç açısından bir olduğunu, bu tarz bir eğitimin köylüyle 

kentliyi ayırmayacağını söyleyerek Karabekir‟in eleştirisine cevap vermiştir. Emin Sazak, 

Halil Menteşe gibi CHP‟deki toprak ağalarının enstitüleri savunmaları da görüşmelerdeki 

ilginç detaylardan biridir. Herhalde onları bu desteğe sevk eden şey Manisa Milletvekili 

Kazım Nami Duru‟nun görüşlerinde saklıdır. Duru, enstitüleri savunurken “bu, köylüyü 

kente getirme girişimi değildir. Köylünün köyüne, arazisine sevgi ile bağlı olarak köyünde 

çalışması için yapılmıştır” demişti. Sonuçta Kazım Karabekir‟in başını çektiği bazı 

milletvekillerinin kasaba çocuklarının da enstitülere alınmalarını içeren önergeleri 

reddedilmiştir. Ancak tasarının 426 milletvekilinden 148‟inin katılmadığı bir oturumda 
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oylanıp kabul edilmesi muhalefetin de azımsanamayacak düzeyde olduğunun 

göstergesidir.
505

 

Bu dönemde basında da köylüye karşı görülmedik şiddette bir alay etme ve 

saldırı kampanyası hüküm sürmüştür. Vatan gibi liberal bir gazete bile köylüye karşı 

yazılar ve karikatürlerle doluydu. Gerçekte köylüler de kentliler de vurguncuların ve 

istifçilerin spekülasyonları altında inlediği halde, Vatan gazetesinin karikatürlerinin sürekli 

konusu, kulüp rakısı içip, kent kabarelerinde su gibi para harcayan köylülerdi. Tüm 

bunların altında yatan tez, köylünün kent lokantalarına ve eğlence yerlerine gitme hakkının 

olmadığı görüşü idi. Bir insanın varlıklı da olsa, ancak kentli ise böyle şeylere kalkışması, 

onaylanmasa bile, doğal bir hak gibi görülüyordu.
506

 

Yasa onaylansa da enstitülere yönelik muhalefet hiç bitmedi. Çeşitli 

zamanlarda yetersizlik, solculuk ve CHP‟nin siyasal desisesi olmakla suçlandılar.
507

 Kız ve 

erkek çocuklar bir arada okudukları için ahlaksızlık ithamlarıyla da karşı karşıya 

kaldılar.
508

 Hatta enstitüleri destekleyenler bile bazı açılardan eleştiriler getirmişlerdir. Köy 

öğretmenine arazi, araç gereç verilmesi, köylülerden öğretmene karşı çıkanlara 

yaptırımların getirilmesi vb. uygulamalar örneğin Emin Sazak‟ın eleştirilerine konu 

olmuştur. Sazak, öğretmenlere bu kadar çok geniş yetkinin tanınmasının doğru olmadığını 

söylüyordu. Çok partili siyasal yaşama dönüldükten sonra enstitülere yönelik eleştiriler 

daha da artmıştır. Karşıt partiler, özellikle Demokrat Parti, CHP‟ye karşı bu kozu sıklıkla 

kullanmıştır.
509
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Enstitüler, daha projenin başlarında köylülerin de hoşnutsuzluğuyla 

karşılaşmıştı ve bu anlamda da zaaflar içeriyordu. Çünkü yapılmaları neredeyse tamamıyla 

köylülere ve enstitülü öğrencilere yüklenmişti. Devlet, gerektiğinde köylülerden 

enstitülerin yapılması için arazi de isteyebilecekti. Köylülerin bu faaliyetlere severek 

katıldığı yönünde genel bir kanı varsa da aksini kanıtlayan belgeler de mevcuttur.
510

 

Demokrat Parti‟nin 1950 seçimlerinde enstitülerin kurulduğu köylerin bile çoğunda ezici 

bir çoğunluğa ulaşmasında da bu hoşnutsuzluğun etkisini görmek mümkündür.
511

 

Köylülerin desteği, yani bu eğitim kurumlarının arkasında duracak sınıfsal bir direnç de 

olmayınca tasfiye edilmeleri kolay olmuştur. 

Köy Enstitülerine yönelik temel eleştirilerden biri de dayandığı pedagojik 

prensiplerdi. Yaparak öğrenme yöntemi dönemin tek üniversitesi olan İstanbul Üniversitesi 

hocalarınca aşağılanıyordu. Bunun altında, el emeğinin hiçbir değeri olmadığını düşünen 

şehirli bir önyargı vardı.
512

 Enstitüler kültürel eğitimin savsaklanmasıyla da çok 

suçlandılar. Kendisi de Köy Enstitüsü öğretmenliği yapmış olan Tütengil‟e göre bunun 

nedeni ilk yıllarda altyapı çalışmalarına öncelik verilmesiydi. Ayrıca savaş koşullarında 

buğday üretmek kültür tahsil etmekten daha önemli ve gerekliydi.
513

 Ancak 

Karaömerlioğlu‟na göre tarihsel maddi koşulların etkisi ne olursa olsun bu yönde öznel bir 

tercihin de varlığı muhakkaktır. Tonguç ve birçok eğitimci soyut, entelektüel ve genel 

bilgiyi önemli bir amaç olarak görmemekteydi. İki savaş arası dönemde dünyanın birçok 

yerinde benzer anti-entelektüalist tavırlarla karşılaşılmaktaydı. Buna göre, birçok sorunun 

nedeni aydınlardı. Onlar boş laf etmek dışında hiçbir şey yapmayan, milletine yabancı, 
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yeterince milliyetçi olmayan ve kendi zevkleri dışında bir şey düşünmeyen insanlardı. Köy 

Enstitüsü yöneticileri arasında bu anti-entelektüalist tavır son derece yaygındı.
514

  

CHP 1946 seçimlerinden sonra mevcut eleştiriler ve hesaplanmayan sonuçlar 

doğurması nedeniyle enstitüleri törpüleme yoluna gitmiştir. Seçimlerden sonra Hasan Ali 

Yücel‟in Eğitim Bakanlığından alınarak yerine Şemsettin Sirer‟in getirilmesi enstitülerin 

dönüştürülmesi ve kaldırılması yönünde atılan ilk adım sayılabilir. Yeni bakan Sirer göreve 

geldiği yıl enstitülerin mimarlarından İsmail Hakkı Tonguç‟u İlköğretim Genel 

Müdürlüğü‟nden almıştır. 1947‟de yapılan değişikliklerle köy öğretmenlerine tanınan hak 

ve ayrıcalıklar kaldırılmış, enstitülerin ders programları kuru teorik plana indirgenmiştir. 

1949‟da yapılan değişikliklerle de kasabalı çocukların enstitülere alımına başlanmış, karma 

eğitime son verilmiştir. CHP‟nin enstitüleri ilk amaçlarından ve özünden saptıran 

uygulamaları DP‟nin bu eğitim kurumlarını kapatmasını da kolaylaştırmıştır. DP iktidarı 

1954‟te çıkardığı bir kanunla bütün Köy Enstitülerini öğretmen okuluna dönüştürmek 

suretiyle kapatmıştır.
515

  

Tek parti iktidarının enstitüleri bu kadar kolay tasfiye etmesinin altında asıl 

amacının köylüyü kurtarmak olmadığı gerçeği yatmaktadır. Örneğin Yalçın Küçük‟e göre 

devlet bu projeyle köylüleri değil kendini kurtarmak istemiştir.
516

 Nüfusun dörtte üçünü 

oluşturan köylülerin köyünde tutulması devletin bekasını sağlamanın temel gerekleri 

arasında yer alıyordu. Köylü eğer köyünde kalıp şehirlere akın etmezse proleterleşmeyecek 

böylece sınıf çatışmaları meydana gelmeyecekti.  Taner Timur da Köy Enstitülerinden 
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beklenen temel işlevlerden birinin şehirlere göçün önüne geçmek olduğunu 

söylemektedir.
517

 

Köylülerin köylüler tarafından eğitimi demek olan Köy Enstitülerinde bu ilke 

pedagojik bir değer taşımanın dışında iktidarın köylü kitleleri kalplerini kazanma amacı da 

güdüyordu. Köylülerle seçkinler arasındaki büyük uçurumun köylülerin kendi içinden 

seçkinler çıkararak kapatmak daha kolay görünüyordu. Bir yandan bu uçurum kapatılacak 

bir yandan da bu yolla köylülerin iktisadi ve kültürel olarak gelişimi sağlanacaktı. 

Köylülerin özellikle kültürel gelişimi Kemalizme entegre olmalarını da kolaylaştıracak, 

uluslaşma sürecini hızlandıracaktı. Çünkü bütün dünyada olduğu gibi Türkiye‟de de kırsal 

yerleşim birimleri milliyetçi ideolojinin en geç yerleştiği yerlerdi ve yeniliklere alışmaları 

zor oluyordu. CHP, enstitüler yoluyla kendisini destekleyecek öğretmenler yetiştirip onlar 

aracılığıyla köylülere ulaşmak ve iktidarını sürdürmek niyeti taşıyordu. Nitekim Tonguç, 

1946 seçimleri öncesinde Köy Enstitüsü idarecilerine mektup yazarak seçimlerde bütün 

olanaklarıyla CHP‟yi desteklemelerini istemiştir.
518

 

Köy Enstitüleri‟nin doğasında ağalara karşı mücadele etmenin de yer aldığı 

iddiası Karaömerlioğlu‟na göre pek geçerli değildir. Tam tersine, yukarıda örnekleriyle de 

değinildiği gibi Köy Enstitüleri büyük toprak sahipleriyle birçok konuda işbirliği 

yapıyordu. Üstelik Köy Enstitülerinin kurulduğu birçok köy küçük toprak sahipliğinin 

yaygın olduğu yerlerdir. Örneğin Hasanoğlan köyü, sakinlerinin 30 ile 200 dönüm arası 

toprağa sahip olduğu, ücretli işçilerin ve büyük çiftliklerin bulunmadığı bir köydür. Ayrıca 

enstitülerle amaçlanan köylünün geri kalmışlığını yenmektir. Fakat resmi köycü söylemin 

tezleri tekrar edilerek söz konusu geriliğin nedeni iktisadi ve toplumsal ilişkilerde değil, 

köylünün doğaya karşı çaresizliğinde görülmüştür. Köy Enstitülerinin dergilerinde doğaya 
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hükmetmek, doğayı sömürmek, üretimi arttırmak, teknolojiyi geliştirmek, akılcı olmak vb. 

hedeflerle anlatılmak istenen budur. Vurguyu toplumsal ilişkilere yapan yazılar ise yok 

denecek kadar azdır. Kısacası 1960 sonrasısın sol hareketlerinde özlemle anılan
519

 Köy 

Enstitüsü imajının tersine, gerçek deneyimin kendisi kırsal yaşamın dönüşümünü 

toplumsal ilişkilerin değiştirilmesinde değil, köylünün doğaya karşı mücadelesini başarılı 

kılmakta görmüştür.
520

 

Enstitüler büyük oranda tek parti rejiminin planladığı sonuçlara hizmet etmekle 

beraber iktidarın söylem ve uygulamalarıyla örtüşmeyen durumlar da yaratmıştır. 

Hesaplanmayan sonuçları olumlu görünmekle beraber rejimin totaliter yapısına uymaması 

Karaömerlioğlu‟na göre enstitülerin içeriğinin boşaltılmasına ve nihayetinde kapatılmasına 

yol açmıştır. Örneğin enstitülerde gelişen halkçılık ile iktidarın halkçılık anlayışı arasında 

derin farklılıklar vardı. İktidarın halkçılığı seçkinciliği içerirken enstitülerin halkçılığı 

pratikte bu mesafeyi ortadan kaldırıyordu. Ayrıca burada yetişen öğrenciler, özellikle 

yaparak öğrenmenin verdiği özgüven sayesinde haksızlığa tahammül edemeyen kişiler 

olarak yetişiyorlardı. Birçok Köy Enstitülü öğrencinin yaz tatillerinde devlet memurlarıyla 

başları belaya giriyordu. Böyle bir insan tipolojisi tek partinin insan tipolojisiyle 

örtüşmüyordu. Hesap edilemeyen bir diğer gelişme de öğrenciler arasında gelişen kolektif 

bilincin radikal ve sol söylemlerin yeşermesine uygun bir iklim yaratmasıydı. Enstitü 

mezunu birçok kişinin ileride sol yelpaze içinde yer almalarına şaşmamak gerekir. 

Enstitülerin köylü öğrencilerin ve civar köylülerin dünyasını giderek dış dünyaya açması 

da beklenmeyen bir gelişmeydi. Enstitüler sayesinde köy yollarının yapılması, elektrik 

gelmesi, radyo dinleme gibi faaliyetler muhafazakar bakış açısından köylülerin kafasını 
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karıştıracak ve köylülüğün toplumsal hareketliliğini arttırabilecek tehditler olarak algılandı. 

Oysa arzulanan köylüleri köylerine bağlayarak kentlere göç etmelerini engellemekti.
521

  

Hem Osmanlıda hem Cumhuriyette kırların denetimi güç bir işti. Köy 

Enstitüleri “Tımarlı Sipahiliğin” köy öğretmeni şeklinde yeniden tesisine benzer.
522

 Devlet 

denetiminin temsilcileri olarak Kemalist ideolojinin en fazla sirayet edebildiği ajanlar 

olarak öğretmenler seçilmiştir. Gerçekten Köy Enstitüsü Kanunu‟nun öğretmenlere verdiği 

geniş yetkiler bu bağlamda daha iyi anlaşılabilir. Öğretmenlere toprak, ev, hayvan, tarım 

aletleri vb. verilmiş, köylerde öğretmenlere karşı çıkılması ağır cezalarla önlenmek 

istenmiştir. Ayrıca Enstitü öğretmenlerinden ve öğrencilerinden çalıştıkları yörelerdeki 

iktisadi, coğrafi ve sosyal durumla ilgili rapor ve yazılar yazmaları istenmiş, bu yolla 

iktidar tesisi için gereken bilginin toplanmasına çalışılmıştır. Ne var ki böyle bir iktidar 

tesisi projesinin uzun vadede özellikle büyük toprak sahipleriyle çatışmaya gitme 

potansiyeli kuvvetle muhtemeldi, oysa ortada bunu göğüsleyebilecek ne kararlı bir politika 

ne de istek bulunuyordu. Enstitüler tek-parti yönetiminin köylülerle egemen yerel güçler 

arasında gidip gelen kararsızlıklarının da kurbanı olmuşlardır. CHP‟nin gerek ideolojisi, 

gerekse egemen sınıflarla organik ilişkisi dikkate alındığında neden kararsız politikalar 

izlediği daha anlaşılır hale gelir.
523

 Toprak reformu konusunda da başlangıçtaki kararlılığın 

sürdürülememesi, kendi eliyle ÇTK‟nın içini boşaltarak anlamsız kılması aynı 

tutarsızlıkların sonucudur. 
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I.3.6.2. Toprak Davası 

Klasik Osmanlı mirî arazi rejiminin 16. yüzyılın ortalarından itibaren yaşadığı 

bozulma süreci bu sistemin yerini iltizam vb. işleyiş biçimlerine bırakmasıyla
524

  ve 

Cumhuriyet‟e dek uzanan adaletsiz bir mülkiyet dağılımıyla sonuçlanmıştır. Osmanlı 

Devleti toprak üzerindeki mülkiyet hakkını devam ettirmek için dirense de özel mülkiyete 

gidiş sürecini durduramamış,
525

 19. yüzyıldan itibaren de bu olgunun hukuki temellerini 

oluşturmak zorunda kalmıştır.
526

 Devlet eliyle yasallaştırılan tablo, 1913 istatistikleri 

dikkate alındığında köyde oturanların % 5‟inin tarım alanlarının % 65‟ini elinde tuttuğu 

eşitsiz bir dağılımı içermekteydi. Tarımsal nüfusun geri kalanı ise ağaların egemenliğinde 

çalışan topraksız veya az topraklı köylü kitlelerinden oluşuyordu.
527

 

17. yüzyıldan itibaren başlayan toprağın yağmalanması kültürü meşrutiyet ve 

cumhuriyet dönemlerinde de hız kesmemiş, büyük çiftliklerle küçük tarım alanlarının yan 

yana yaşadığı, güçlünün zayıfı ezdiği toprak sistemi 1970‟lere dek sürmüştür.
528

 Eşitsiz 

dağılım sürdüğü müddetçe siyasal iktidarların önünde sorun olarak durmaya devam 

etmiştir. Özellikle güçlü köycü söylemler geliştiren tek parti rejimi her zaman topraksız 

köylü sorunuyla burun buruna yaşamıştır. Örneğin 1938‟de Tarım Bakanlığı tarafından 35 

ilde yapılan tarım anketi Osmanlı‟dan devralınan toprak mülkiyetindeki adaletsiz 

dağılımda cumhuriyetin üzerinden geçen on beş yıla rağmen büyük bir değişme olmadığını 

göstermekteydi.
529

  

                                                           
524

 Mehtap Özdeğer, “Osmanlı İmparatorluğu‟nda Mîrî Arazi Rejimi ve Tahrir Geleneği”, 

http://yordam.manas.kg/ekitap/pdf/Manasdergi/sbd/sbd5/sbd-5-01.pdf, Erişim Tarihi: 20 Mart 2010. 
525

 Halil İnalcık, Devlet-i ‘Aliyye – Osmanlı İmparatorluğu Üzerine Araştırmalar-I, Türkiye İş Bankası Yay., 

İstanbul, 2009, s. 247, 320-337; Stefanos Yerasimos, Azgelişmişlik Sürecinde Türkiye, C. 1, (Çev. Babür 

Kuzucu), Belge Yay., İstanbul, Basım Tarihi Yok, s. 349-376, 401-410. 
526

 Cem, a.g.e., s. 256-259. 
527

 Stefanos Yerasimos, Azgelişmişlik Sürecinde Türkiye, C. 2, (Çev. Babür Kuzucu), Belge Yay., İstanbul, 

1987, 294; Cem, a.g.e., 262. 
528

 Cem, a.g.e., s. 465. 
529

 Bu anketin ayrıntılı sonuçları ve diğer sayısal veriler için bkz. Suat Aksoy, 100 Soruda Türkiye’de Toprak 

Meselesi, Gerçek Yay., İstanbul, 1969, s. 58. 



125 
 

Cumhuriyetin ilanından sonra çeşitli tarihlerde farklı nedenlerle de olsa toprak 

dağıtımları yapılmıştır. Devletin genelde kendi meralarından yaptığı dağıtımlar mevcut 

dengesizliği gidermeye yönelik olmayıp çoğunlukla göçmenleri ve mübadilleri 

kapsamaktaydı.
530

 Büyük arazi sahiplerinin elindeki tarım alanlarına el koymak tek parti 

rejiminin gönüllü olmadığı bir şeydi. Şubat 1923‟teki bir konuşmasında Mustafa Kemal, 

büyük arazi sahiplerini korunacak insanlar ilan ederek
531

 CHP‟nin müttefikleri olan ağalara 

yaklaşımını sergilemişti. Topraksız veya az topraklı köylülerin durumunu düzeltmek için 

çıkarılan en kapsamlı düzenleme yani ÇTK‟nın güdük kalmasında lider kadronun 

istikrarsızlığı kadar CHP içindeki ağaların muhalefeti de önemli rol oynamıştır.  

Tasarısı Ş. Raşit Hatipoğlu tarafından hazırlanan ve hükümetçe de uygun 

görülen ÇTK 1945 başlarında TBMM‟ye sunulmuştu. Tasarıyı değerlendirecek otuz iki 

kişilik komisyonun başkanlığına İzmir Milletvekili Rahmi Öken, raportörlüğüne de Aydın 

Milletvekili Adnan Menderes seçilmişti. Adana Milletvekili Cavit Oral ile Eskişehir‟den 

Emin Sazak da komisyonda görev almışlardı. Bu dört üyenin ortak özellikleri, büyük 

çiftlik ya da toprak sahibi olmalarıydı ve tasarıya karşı çıkmaları olağandı. Ayrıca bir 

başka toprak ağası Aydın‟dan Halil Menteşe, Diyarbakır‟dan Şeref Uluğ ile ilk dönemden 

beri Mecliste bulunan ve devrimi destekleyen Refik Koraltan da tasarıya karşı çıkanlar 

arasında yer almıştır.
532

 

Tasarıya muhalefet yer yer ideolojik suçlamalara dönüşmüş, toprak reformu 

Bolşeviklik olarak görülmüştür. Devlet işletmeleri kolhoza benzetiliyor; toprakların 

bölünmemesi ve birleştirilmesi de Nazi Almanya‟sında 1933‟te gündeme gelen Erbhof 

kanunuyla büyük benzerliğinden ötürü nasyonal sosyalist girişim olarak 
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değerlendiriliyordu. Tasarıya ilişkin komisyon görüşünü saptayacak olan Adnan Menderes 

tasarı yasalaşacak olursa, toprağın mülkiyetinde güven kalmayacağını öne sürüyor ve 

toprakları dağıtmanın değil, birleştirmenin gerekli olduğunu, büyük kolektif işletmelere 

geçmek gerektiğini ifade ediyordu. Muhaliflerden Emin Sazak‟a göre de tasarı tam bir 

servet düşmanlığı idi. Halil Menteşe de toplumda bu yönde bir beklenti ve baskı 

bulunmadığı halde yasanın çıkarılmasının anlamsız kalacağını söyleyerek herkesin 

toplumsal konumundan memnun olduğunu ima ediyordu. Komisyondaki tartışmalar en çok 

da 17. maddeden dolayı çıkıyordu. Bu madde, toprağı doğrudan kendisi işlemeyip 

başkalarına işletenlerin mülkiyetindeki araziyi üzerinde çalışanlara verilmesini 

öngörüyordu. Sonunda 17. madde üzerinde bazı değişiklikler yapılarak tasarıya son şekli 

verilmiş ve yasalaşmıştı.
533

 

ÇTK‟nın 8. maddesinde dağıtılacak topraklar sıralamasında özel mülklerin en 

sona konulması kanunun daha çıkarıldığı anda başarısızlığa mahkum kılındığını gösterir.
534

 

17. madde göz ardı edildiğinde, kanun özel mülkiyete gayet mahcup bir şekilde el atmıştır. 

Nitekim uygulamada bu mahcubiyet asla yenilememiş ve kamulaştırılan özel mülkler 

ihmal edilecek derecede az olmuştur.
535

 Zaten kanunun uygulanmasına dair gönülsüzlük en 

başından beri vardı. Kanunun uygulanmasını sağlayacak tüzüğün çıkarılması 1947‟ye 

kadar geciktirilmiş, 1948‟de Tarım Bakanlığına, yasanın baş muhaliflerinden toprak ağası 

Cavit Oral getirilmiştir. Ayrıca 1950 seçimleri öncesinde, Mart 1950‟de CHP iktidarının 

üst düzey yöneticileri tam bir geri dönüş sergileyerek 17. maddeyi Mecliste iptal ettirerek 

kanunu iyice anlamsızlaştırmışlardır.
536

 Kanun kapsamında 1947-1965 arasında dağıtılan 
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toprakların çoğunun devlet arazisi olması, bunun yanında verimlilik açısından da bunların 

kıraç topraklar olması
537

 kanunun pratikteki karşılığının da zayıf kalmasına yol açmıştır. 

Dolayısıyla tek parti rejiminden sonra da toprak mülkiyetindeki eşitsizlikler sürmeye 

devam etmiştir.  

Tek parti rejimi toprak sorununu ekonomik bir sorun olarak değil toplumsal bir 

problem olarak görüyordu. Öncelikle, Türk siyasi seçkinleri için topraksız köylü demek 

potansiyel bir huzursuzluk kaynağı demekti. Özellikle Birinci Dünya Savaşı‟ndan sonra 

birçok yerde, örneğin Doğu Avrupa‟da, topraksız köylüler büyük toprakları fiilen işgal 

etmişler; bu ülkeler toprak reformları yapmak zorunda kalmışlardı. Rusya‟da 1917 

Devrimi‟nde toprağa susamış köylülerin oynadığı rol hala taze bir anı olarak herkesin 

zihnindeydi. Topraksız köylülerin sosyal devrimlerde önemli pay sahibi olması 

Türkiye‟deki yönetici seçkinlerinin de bilincinde önemli bir yer işgal ediyordu. Bu yüzden 

topraksız ve az topraklı köylülere toprak dağıtmanın önemi sürekli vurgulanıyordu.
538

 

Toprak reformu düşüncesinin arkasında köycü söylemin şehirleşme ve 

proleterleşmeye şüpheyle bakışını da görmek mümkündür. Timur‟a ve Karaömerlioğlu‟na 

göre köylüye toprak dağıtma düşüncesinin arkasında yatan esas neden, topraksızlaşan 

köylülerin şehirlere göçmesinden ve proleterleşmesinden duyulan korkuydu. ÇTK‟nın 

gerekçesinde reformdan beklenen verimlerden biri olarak “içtimai sapkınlıkların” yani 

sınıf çatışmalarının önüne geçmekten bahsediliyordu. Şehirlerin Avrupa ve Amerika‟daki 

gibi devasa siyasi ve toplumsal sorunların merkezi haline gelmediği, sınıfsal 

farklılaşmaların olabildiğince dizginlendiği bir Türkiye özlemi ÇTK ile ilgili Meclis 

görüşmelerinde de dillendirilmiştir.
 539

  Köylülere toprak dağıtılması şehirleşmeye ve 
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proleterleşmeye, yani Batılı tipte bir sanayileşmeye karşı sigorta işlevi görebilirdi. Küçük 

ve orta büyüklükte mülk sahibi bir köylü sınıfı yaratacak bir toprak reformu, muhafazakar 

bir mülkiyet tutkunluğuyla hem proleterleşmeye hem de komünizme karşı panzehir olarak 

düşünülüyordu.
540

  

Toprak reformuyla hedeflenen bir diğer amaç köylü kitlelerinin rejime 

kazandırılmasıydı. Köycüler Türk milletinin en güzel karakter özelliklerinin köylerde saklı 

olduğunu düşünüyorlardı. Kitlelerin rejime kazandırılması sorunu 1930‟lar ve sonrasında 

hiçbir yerde ülkenin Doğu ve Güneydoğu bölgelerinde olduğu kadar hayati bir önem de arz 

etmiyordu. Rejimin önde gelenlerinin kafasında toprak reformunun en büyük getirilerinden 

birisi, Kürtlerin rejime kazandırılmasıydı.
541

 

Türkiye‟de toprak reformu düşünce ve pratiği tepeden ve devlet eliyle 

gündeme geldiği için kanunun köylülere sağlayabileceği küçük olanaklardan bile yeterince 

faydalanılamadı. Çünkü Türkiye‟de köylülerin aktif katıldığı, örgütlü, aşağıdan yukarıya 

bir kitle hareketi yoktu.
542

 Oysa Birinci Dünya Savaşı sonrasında Doğu Avrupa‟da 

özellikle Bulgaristan, Romanya, Polonya gibi ülkelerde toprak reformu örgütlü köylü 

partileri, daha da önemlisi köylü kitlelerinin siyasal hareketlilikleri sayesinde gündeme 

gelmişti. Buralarda reform hareketleri kitleleri siyasal ve toplumsal yaşamın içine çekerek, 

toprak ağalarıyla mücadeleye sokarak bu ülkelerin tarihinde radikal ve demokratik dönüm 

noktaları teşkil ettiler. Türkiye‟de ise siyasal kaygılarla önemli miktarda devlet toprağının 

dağıtılmasına rağmen, tarımdaki geleneksel üretim ilişkilerinin özüne dokunabilen, gelir 

dağılımını düzelterek toplumsal barışı geliştirebilecek bir etki sağlanamadı.
543

 Çünkü Köy 
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Enstitüleri deneyiminde olduğu gibi kanunu hazırlayan yüksek bürokratların öznel 

amaçları ile kanunun nesnel amaçları arasında ciddi çelişkiler mevcuttu.
544

  

Başarısız ÇTK denemesinden sonra da doğal olarak topraktaki mülkiyet 

dağılımı ve topraksız köylü sorunu canlılığını korumaya devam etti. Örneğin 1950 

itibariyle köylü nüfusun % 1.5‟u toprakların % 25‟ini işletiyordu. 27 Mayıs Darbesi‟nden 

sonra bir toprak reformu düşünülmüş ama bu defa büyük arazi sahipleri toprakları aile 

arasında bölüşüp küçülterek mülklerini koruma yoluna gitmişlerdir. 1960‟ların başlarında 

köylü nüfusun % 3.5‟i tarım alanlarının % 27‟sini elinde tutmaya devam etmiştir.
545

 Buna 

paralel olarak bir toprak reformunun zorunluluğu 1990‟ların sonlarına kadar Türk 

siyasetinde sıklıkla işlenmeye devam edilmiş, başarısız birçok kanun denemesi de 

olmuştur.
546

 Ancak toprak reformu 1970‟lerden sonra Türkiye için anlamını yitirmiştir.  

Kapitalistleşme ve sanayileşme olgularının yaşandığı 1970‟ler ve sonrası Türkiye‟si için 

zaten tarımdaki feodal ilişkiler kapitalizm tarafından yıkılmaya başlanmıştı. Büyük toprak 

sahipleri çoğunlukla, kapitalist yöntemlerle tarım yapan sermaye sahiplerine dönüşmeye 

başlamışlardır. Köylü kitleleri ise, küçük bir toprağa sahip olmaktan çok kentlere göç 

etmenin ve sanayileşme sürecinde yer almanın özlemlerini yaşamaya başlamışlardır.
547

 

Toprak sorunu ise önemini kaybedene kadar, özellikle Köy Enstitüsü mezunu romancıların 

eliyle 1950‟lerden itibaren güçlü bir akıma dönüşen köy romanları için önemli bir malzeme 

olmuştur. 
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II. BÖLÜM: 1950’DEN GÜNÜMÜZE TÜRK ROMANINDA KÖY VE KÖYLÜNÜN 

GÖRÜNÜMÜ 

Yirminci yüzyılın ilk yarısı biterken Türk köylüsünün yaşam koşullarındaki 

durağanlık büyük ölçüde devam etmekteydi. İlkel araçlarla yapılan verimsiz bir tarımsal 

üretim, en temel barınma, sağlık ve beslenme olanaklarından yoksunluk, geleneklere ve 

batıl inançlara bağlılık, içe kapalılık gibi kırsal toplumlarda görülen olumsuz bütün 

özelliklere
548

 Türk köyünde rastlanabiliyordu. Başlarında Max Weston Thornburg‟un 

bulunduğu Amerikalı bir araştırma ekibinin 1949 ve 1950‟de yaptıkları gözlemlerin 

sonuçları durumu çarpıcı biçimde ortaya koymaktaydı. Nüfusun halen dörtte üçünü 

oluşturan
549

  köylüler bin seneden beri hemen hemen hiç değişmemişti; “bu köylerde insan 

M.Ö. 3000 senesinde Sümerlilerin resimlerini yapmış oldukları parmaklıksız tekerlekli 

kağnıyı, kadim kara sabanı görür”dü.
550

 Daha sonra benzerlerinin çoğalacağı bu Amerikan 

raporunda, “çiftçiler nasıl yaşar ve çalışırlar”
551

 gibi kuru ve laboratuar sonuçlarına benzer 

ifadelerle yansıtılan aynı durum Türk aydını tarafından ifade edilirken kaçınılmaz biçimde 

bir hesaplaşmaya dönüşmekteydi: 

Bu köylerde yıllardanberi Halkevlerinin, konferans veren heyetlerin, enerjik valilerin geçici 

gayretlerinin, vekâletlerin ayrı ayrı hazırladığı projelerin köycülük hesabına bir şeyler yaratacağını 

beyhude yere beklemekteyiz.  Bir çocuktan olgun bir genç adam yapan 25 yıl gibi uzun bir 

zamandan beri toplu ve münferit hemen de her yıl köycülük seferberliği yaptığımız halde, köylerin 

ve hatta kasabalarımızın çoğunda henüz insan pisliklerinin açıkta olduğunu kirli suların sokaklara 

aktığını, yapılan okulların öğretmensiz ve vasıtasız bulunduğunu, kurulmuş bir anıtın pislik ve ot 

içinde kaldığını, köy hayvanlarının yemsizlik ve bakımsızlıktan cılızlaştıklarını, tarlaların kara 
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saban ve lağar öküz ayağından kurtulamadıklarını, tarla hudut ve tapusu, sulama ve ziraat 

asayişinin bozukluğu yüzünden cinayetler olduğunu, çocuk ölümlerinin yüksek derecede 

bulunduğunu, malarya ve tedavisi mümkün basit hastalıklardan çam bölmesi gibi insanların 

devrilip gittiğini görüp duruyor ve yine köy için tuttuğumuz yolun yanlışlığından şüphelenmiyerek 

bu gidişle bir neticeye varacağımızı umgulayıp beyhude beklemekteyiz.
552

 

 

Kimi zaman yukarıdaki gibi bir özeleştiri niteliğinde karşılaşılan 

değerlendirmeler bazen de 1945‟ten beri, yani çok partili hayata dönüldüğünden bu yana 

siyasal suçlamalara da dönüşebilmiştir. Köy Davamız ve Köyün İç Yüzü eserinin yazarı 

Mehmet Nuri Alpay, köylünün sırtına binerek onlara utanılacak vaziyette eza ve cefa eden 

jandarmalardan bahseder. Van‟da 1943‟te kurşuna dizilerek öldürülen 33 köylüyü ya da 

kıyafeti düzgün olmadığı için Ankara‟nın Atatürk Bulvarı‟ndan geçirilmeyen, geri 

döndürülenleri anlatır. Mal memuru, orman memuru, icra memuru, şube reisi gibi 

memurlar köylerde güler yüzlü davranarak tavuktan, yumurtadan, tereyağı ve baldan bol 

bol yararlandığı halde köylüye şehirde ve kendi dairesinde aynı şekilde davranmaz.
 553

 

Köylülere yapılacak muamelenin bu olmadığını belirten Alpay, “Fakat onun sessiz gazabı 

ve rey ve iradesi neler yapmadı? Bunu hepimiz biliyoruz”
554

 diyerek 1950‟de yaşanan 

iktidar değişikliğini bürokrasiye verilmiş bir cevap olarak değerlendirir. 

Türkiye‟nin çok partili hayata döndüğü ve kısa süre sonra iktidar değişikliğine 

tanıklık ettiği yıllarda köylüler ve diğer yoksul halk tabakaları oy kaygısı, milliyetçilik 

veya sosyalist devrim özlemleri gibi farklı ve birbirine zıt nedenlerle yeniden ilgi odağı 

haline gelmiştir. İsminde “köylü”, “çiftçi” gibi kelimeler geçen partiler kurulmuş, benzer 

partilerin hem sağ hem sol cenahta görülmesi köylülüğün popüler hale geldiğini ama aynı 

zamanda popülist söylemlere kurban gitmeye yeniden mahkum edildiğini göstermiştir. 
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Örneğin 1946‟da kurulan Çiftçi ve Köylü Partisi, amacını açıklarken “şerefli seciyemizin 

tamamiyle yerine getirilmesi ve ananemizin muhafazası”ndan söz etmiştir. Aynı yıl 

kurulan Ergenekon İşçi ve Köylü Partisi, “Atamızın mukaddes mirası Misaki Milli”yi 

partinin ismi olan Ergenekon‟da topladığı ve programına temel aldığı iddiasıyla ortaya 

çıkmıştır.
555

 Gökalp‟in teorisini yaptığı, milliyetçilikle harmanlanmış köycülüğün bu 

türünden başka sosyalist partilerin isimlerinde de köylülere yer verilmiştir. 1946‟da 

kurulan Türkiye İşçi ve Çiftçi Partisi ile Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi 

ezilenden yana olduklarını bildirerek köylülüğün soldaki temsilciliğine soyunmuşlardır. 
556

  

Modernleşme süreçlerinde yeni değerlerin benimsetilmesi yolunda seferber 

olan siyasetçiler bu defa halka medeniyet götürmek için değil oy istemek için gittiklerinde 

onları kendi dillerine alıştırmaktan vazgeçerek gündelik dilin inceliklerini kavramak ve bu 

yolla köylü yığınlarına hitap etme zorunluluğu duymuşlardır. 1950‟de iktidarın Demokrat 

Parti‟nin eline geçmesi sadece sol partilerin baskılara maruz kalması ya da milliyetçi-

köycü partilerin başarısızlığıyla açıklanamaz. Tarım burjuvazisinin ve geleneksel toprak 

ağalarının öncülüğünü yaptığı DP‟nin
557

 başarısında köylü yığınlara hitaben geliştirdiği ve 

dinsel referanslar içeren anti-bürokratik söyleminin payı büyüktür.
558

 Hem de yeni söylem 

medeniyetin kültürel boyutunu dayatmak yerine modernleşmenin farklı bir yorumuyla, 

gündelik yaşama dönük somut nimetlerini vaat ederek hareket etmiştir. İlhan Tekeli ve 

Gencay Şaylan köy yollarının yapımı vb. altyapı yatırımları ile tarımsal ürün fiyat 

politikalarının büyük toprak sahiplerinin de yoksul köylülerin de isteklerine 
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uygunluğundan bahsederken
559

 büyük kitlelerin hayatlarındaki somut değişimlere 

verdikleri önemi de vurgulamaktadırlar. 

Yeni söylemlerin geliştirilmesi ve baskın siyasi söylemlerin değişmesi,
560

 

tüccarların ve toprak sahiplerinin parlamentoda ağırlıklarının artmasıyla
561

  temsil 

mekanizması köylüleşmiş, bir bakıma köylülük 1950‟de iktidara gelmiştir. Sadece 

söylemsel düzeyde kalan bu iktidarı ele geçirme meselesi yoksul köylülerin özlemlerinin 

cevap bulmasıyla değil büyük toprak sahiplerinin daha da zenginleşmesiyle 

sonuçlanacaktır. Tarımsal üretimde yaşanan artış yoğun sulama çalışmalarına ya da yeni 

gübre fabrikaları inşa edilmesi gibi kalıcı ve verimli çalışmalara dayanmıyordu. Büyük 

toprak sahiplerini giderek kapitalist ağalara dönüştüren artış tarım alanlarının 

genişletilmesi, ıslah çalışmaları, hava koşullarının uygunluğu, Amerikan yardımlarıyla 

anlamlı noktalara gelen makineleşme ve karayolu uzunluğunun artması sayesinde 

gerçekleşmiştir. 1945‟te kabul edilen, sonradan yapılan değişikliklerle büyük toprak 

sahiplerinin mülklerini neredeyse dokunulmaz kılan Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu ise 

DP döneminde tamamen unutulmaya terk edilmiştir.
562

  

İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra ABD yardımlarının ve sermayesinin, kalkınma 

kredilerinin, siyasal ve kültürel değerleri ile kimi kurumlarının azgelişmiş ülkelerin 

dünyasına girmesiyle önce bazı sektörlerin modernleşeceği ve bu sürecin giderek diğer 

sektörlere yayılacağı öngörülüyordu. Azgelişmiş ülkelerin belirli sektörlerde iyileşmeyi 

yaşadıktan sonra birdenbire kalkınacağı kuramları ortaya çıkıyordu. 1950‟lerde Türkiye‟de 

de bu strateji benimsenerek kalkınmada tarıma öncelik verildi. Ancak Marshall Planı 
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çerçevesinde sağlanan yardım ve krediler ile yaşanan traktörleşme süreci toprak 

zenginlerini ihya ederken küçük köylülüğün işsiz kalmasını, topraklarını terk ederek 

kentlere göç etmesini tetikledi.
563

  

Türk tarımında 1950‟lerde öküzün yerini traktör almaya başlamış, makineli 

tarım yaygınlaşmıştır. Fakat tarımsal kalkınmanın öncelikli kılındığı bu dönemde artan 

zenginlik ile büyüyen yoksulluk yan yana gitti. Miras yoluyla toprakları bölünenler için 

traktör kullanımı bir verim sağlayamayacaktı. Artık çiftçilikle geçinemeyeceklerini 

anlayan köylülerin bir kısmı büyük çiftliklerde şoför vb. olurken büyük çoğunluğu tarım 

emekçisi oldu ya da köylerini terk ederek kentlere akın etti.
564

 Tarımdaki mekanizasyonun 

yanında antibiyotik kullanımının kırsal alanlarda da yaygınlaşarak genel sağlık düzeyinin 

yükselmesi ve bunun sonucunda oluşan nüfus baskısı da kırsal işsizliği ve kente göçü 

tetikledi.
565

 Köy İşleri Bakanlığı 1973‟te yaptığı bir yayında Türkiye‟de halen yol eksikliği 

olmakla beraber yapılan kilometrelerce yolun önemli bir başarı sayılabileceğini 

söylüyordu.
566

 Ancak köylüler kendilerine geç ulaşan yol hizmetlerini çoğunlukla 

yaşadıkları yerleri terk etmede kullandılar. Kentlere akın kırlardaki dönüşümün yarattığı 

itici güç dışında büyük yerleşim yerlerinin çekiciliğinden de ileri gelmekteydi. 1960‟larda 
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sanayileşme temposunun artmasıyla
567

 iş, altyapı, sağlık, eğitim vb. olanaklar açısından 

daha ileri noktalara taşınan büyük şehirler köylüler için önemli birer cazibe merkezi idi.
568

  

Köylerden kentlere göçün genel istikameti doğudaki ve kuzeydeki dağlık, 

yoksul ve azgelişmiş kesimlerden batıdaki daha gelişmiş, sanayileşen ve verimli alanlara 

doğruydu. Karadeniz, en fazla göçmen gönderen bölge idi; Marmara ve Orta-Batı Anadolu 

ise en fazla göç alan kesimlerdi. Bu bölgeler 1960‟ların başlarında, göçün yol açtığı temel 

olgulardan olan gecekonduların % 63‟ünü içermekteydi.
569

  

Köyden kente göçün sonucunda 1950 itibariyle toplam nüfus içindeki payı % 

25.04 olan kent nüfusunun oranı 1960‟ta 31.92‟ye, 1970‟te 38.45‟e, 1980‟de ise 43.91‟e 

yükselmiştir.
570

 Köyü şehre kadar uzatan, onu şehirle komşu yapan
571

 göç hareketleri ile 

beraber 1980‟lerin ortalarında kentte oturan nüfus ilk defa köy nüfusundan daha fazla 

olacaktır. 1985 nüfus sayımının sonuçlarına göre elli bir milyona yaklaşan Türkiye 

nüfusunun % 53.03‟ü kentlerde oturuyordu.
572

 1980‟li ve 1990‟lı yıllarda terör ve siyasi 

baskılar yüzünden gerçekleşen zorunlu göç hareketleri de kent nüfusunun oranını arttıran 

faktörler arasına girmiştir.
573

 Tarımsal yapıdaki dönüşümlerin ve sanayileşmenin yol açtığı, 

siyasi sorunların da hızlandırdığı göç hareketinin sonucunda 2013 itibariyle Türkiye‟deki 

kentli nüfusun oranı % 77‟lere ulaşmıştır.
574
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Türkiye‟nin milli gelirinde tarımın payının kademeli olarak azaldığı, 

sanayileşme temposunun ve refah seviyesinin kısmen yükseldiği 1960‟lardaki ve 

sonrasındaki gelişmeler
575

 köylerde kalanlar için de yeni bir dönemin başlangıç işaretlerini 

içeriyordu. Otobüs hizmetleri, tazyikli su, günlük gazeteler, pilli radyo vb. değişimler 

köylülerin hayatına giren ve onları içinde yaşadıkları toplumla, modern dünyayla 

bütünleştirecek umut verici gelişmelerdi.
576

 Ancak bu yaşam standartları bütün köylere 

aniden, aynı hızda ulaşan bir yapıda değildi.  

Devlet Planlama Teşkilatı (DPT)‟nın 1968‟de 220 köyde yüz yüze yaptırdığı 

anketlerde köylüler temiz su, yol, sağlık, okul vb. temel insani ihtiyaçlarının çözülmesi 

gereken en önemli sorunları arasında sayıyorlardı. Topraksızlık sorunu ise çözümü 

konusunda ümitlerin çoktan tüketildiği bir noktadaydı.
577

 Genel sağlık mücadeleleri 

sonucunda salgın hastalıkların görülme sıklığında bir azalma yaşanmışsa da devletin bu 

konudaki seferberliklerinin önemi büyüktür. Çünkü aynı araştırma köylülerin % 43.3‟ünün 

hayatında hiç doktora gitmediği bir tabloya sonuçları arasında yer vermekteydi.
 578

 

Köylülere en belli başlı yiyecekleri sorulduğunda ise % 75‟i ekmek cevabını vermiş, 

evlerinde en çok pişirilen yemekler listesinde ise ilk sıraları % 64.1 ile bulgur ve patates 

almıştır.
579

 İlkel görünümlü, badanasız evlerin çoğunda ise tuvalet veya banyo gibi ayrı 

bölümlere rastlamak mümkün değildi.
580
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II.1. Siyasal Söylemlerde Köylünün Yeri 

 Göç eden veya yerlerinde kalan bütün köylülerin temel beklentileri 

hatırlanmak ve daha iyi bir hayata kavuşmaktı. Özlemleri her zaman haklı bulunan köylü 

kitleleri bunlara kavuşmayı hayal ederken Türk aydınları da İkinci Dünya Savaşı‟ndan 

sonra Türkiye‟nin kırsal bölgelerini tanımak için yeniden harekete geçiyordu. Yerli ve 

yabancı bilim adamlarının kırsal alan araştırmaları bu tarihten itibaren yoğunlaşama 

gösterirken köylüler 1960 sonrasının ideolojik ortamında sağ veya sol hareketlerin düzene 

ilişkin devrim beklentilerinde hesaba katılan ama her zaman pasif konumda tutulan 

yaklaşımlarla ele alınmıştır. 

İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra başlayan kırsal saha araştırmalarının ilk öncü 

çalışmalarından birini Ankara Üniversitesi DTCF öğretim üyelerinden Behice Boran, 

Manisa‟nın köylerinde gerçekleştirmiş, 1945‟te bu araştırma Toplumsal Yapı Araştırmaları 

adıyla yayımlanmıştır.
581

 1948‟de Behice Boran, Pertev Naili Boratav ve Niyazi Berkes‟in 

kadroları siyasi görüşleri nedeniyle kaldırılarak üniversiteyle ilişkileri kesildiği için bu 

genç hocaların başlattıkları saha araştırmaları da son bulmuştur.
582

 Boran, Boratav, Berkes 

ve İbrahim Yasa‟nın öncülüğündeki araştırmalar tarıma kapitalist ilişkilerin girişi ile köy 

toplumlarında oluşan değişimleri saptamaya yönelikti.
583

 

Birleşmiş Milletler tarafından “kalkınma on yılı” ilan edilen 1960‟larda 

azgelişmiş ülkelerin ithal ikameci sanayileşme ve planlama ile kalkınabilecekleri 

öngörülüyordu. Türkiye‟de de bu kalkınma stratejisi benimsenmiş ve sanayileşme ile pazar 

ekonomisinin önündeki engellere aranan çözümler ilk olarak kırsal üretim ilişkilerindeki 

sorunlara yönelmeyle sonuçlanmıştır. Bu nedenle 1960‟lar ve 1970‟lerde kırsal saha 
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araştırmaları yoğunluk kazanmış
584

 ve konu aynı dönemlerde temel paradigma haline gelen 

modernleşme/gelişme bağlamında ele alınmıştır.
585

 DPT uzmanları, ABD‟li kalkınma 

uzmanları ile üniversite içinden ve dışından araştırmacılar, Türkiye‟de kırsal yapıya ilişkin 

veriler topladılar ve çok sayıda araştırmalar yayımladılar.
586

 

1960‟larda sol söylemin yükselişi Türkiye‟de tarımsal yapının dönüşümü ve 

kapitalistleşmesi tartışmalarına politik bir boyut da kattı. Osmanlı ve Türkiye‟nin sosyo-

ekonomik tarihine ilişkin yayınların arttığı bu döneme ait araştırmalarda toprak ağalarının 

köylülerle ilişkileri ve toprak ağalığı sorununun Türkiye‟nin azgelişmişliğine etkisi 

ağırlıklı olarak yer alır. Kırsal yapıya yönelik modernizasyon paradigmasının idealist 

boyutlarını hedef alan sol söylem, gelişmeye duyduğu inancı sürdürmesi nedeniyle 

eleştirdiği yaklaşımların birçok yanlışlarını tekrar ediyordu.
587

 1980‟lerden itibaren ise 

kentsel yaşamı ve kentli hareketleri konu edinmeye başlayan sosyal bilimlerde bu 

yanlışlarıyla dahi köyü bulmak zorlaşacaktır. 1990‟larda kırsal yapıyı konu edinen sosyal 

bilim araştırmaları da GAP ve etnik göç konularıyla ilgilenerek saha araştırmaları 

geleneğini büyük oranda terk edecektir.
588

 

Türkiye‟de 1960‟lardan sonra kırsal saha araştırmalarının yaygınlaşmasına 

paralel ilerleyen bir diğer olgu da sosyalist ideolojinin veya bunu yerel görüşlerle 

harmanlayan değişik tezlerin yükselişidir. Türkiye nüfusunun baskın köylülük karakteri 

doğal olarak yeni tezlerin de gelişimini etkilemiştir. Akademiye özgü saha araştırmalarını 

yapan isimleri bu yeni ideolojik arayışlarda da görmek mümkündü. Bir bakıma ideoloji ile 
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bilim yan yana yürümüştür. Örneğin 1962‟de yayımlanmaya başlayan ve yeni bir 

devletçilik anlayışı öneren Yön dergisinin bildirisini imzalayanlar ya da dergide yazıları yer 

alanlar arasında saha araştırmalarının öncülerinden Niyazi Berkes, Behice Boran, İbrahim 

Yasa gibi isimlere ve başka akademisyenlere de rastlanıyordu.
589

  

1960 Darbesi‟nden sonra beliren yeni sol yönelimler Türk siyaset ve düşünce 

tarihinin genelinde gözlemlenebileceği üzere toplumsal destekten yoksun ve böyle bir 

beklenti içinde bulunmayan aydın hareketleri biçiminde karşımıza çıkacaktır. 

Sanayileşmenin ve sınıf farklılaşmalarının gecikmesinden kaynaklanan, aydınların öncü
590

  

toplumun ise benimseyici rolü bu dönemde gelişen “Yön”, “Milli Demokratik Devrim” 

gibi hareket ve tezlerin de en belirgin özelliği olacaktır. Tartışmalar sınıflar veya devlet ile 

sınıflar arasında değil “devletçi-seçkinci” ve “gelenekçi-liberal” ayırımıyla
591

 şekillenen 

aydın grupları ve partileri arasında yürüyecektir. Bu tartışmalarda köylülük, Anadolu gibi 

kavramlar hem devletçi-seçkinci kanadın hem de gelenekçi-liberal cephenin söylemlerinde 

kendine yer buluyordu. “Necip Fazıl‟ın Büyük Doğuculuğu ile 61 Anayasası‟nın ilham 

ettiği „sosyalizasyon‟ politikaları, köy-kent projeleri ile 68 kuşağının bakraçlı-heybeli, 

bağlamalı halkçılık nostaljisi gibi ayrıntılar, aynı mahreçten [Anadoluculuk 

romantizminden H.K.] türemiş tasavvurlardır.”
592

 

1960 Darbesi‟nden sonra gelişen düşünsel ortamda feodalizm, Asya Tipi 

Üretim Tarzı, Osmanlı toprak sistemi, toprak reformu, yabancı sermaye, sosyal adalet, 

kalkınma, sanayileşme gibi köylülerle doğrudan veya dolaylı ilgisi bulunan birçok kavram 
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gündeme getirilmiştir.
593

 Anadoluculuk romantizminden beslenen sağ veya sol kaynaklı 

eylem ve akımların çoğu bu kavramlarla ilgilenmişlerdir. Ama kendi süzgeçlerinden 

geçirerek yerelleştirdikleri düşüncelerde köylüleri ve diğer sosyal tabakaları peşlerinden 

gelmelerini bekledikleri kitleler olarak tasvir etmişlerdir.  

Tartışılan konular arasında köylü sorunu devlet katında da, 1963‟te Köy İşleri 

Bakanlığı adıyla bir teşkilatın kurulmasını gerektirecek kadar popülerlik kazanmıştır.
594

 

Planlı ekonomi fikrinin 1960‟tan sonra tekrar canlılık kazanmasıyla hazırlanan beş yıllık 

kalkınma planlarında da köylü sorunu önemli bir yer tutmuştur. Birinci Beş Yıllık (1963-

1967) Kalkınma Planı‟nda toplum kalkınması ile köy kalkınması kavramları eş anlamda 

kullanılmıştır.
595

 Köylülerin eğitilerek ve aydınlatılarak sorunlarının çözüme 

kavuşturulması
596

 önerileriyle 1930‟ların resmi köycü söylemi tekrar edilmiştir. 1960 

Darbesi‟ni yapan Milli Birlik Komitesi‟nin bildirisinde de, sonradan hazırlanan beş yıllık 

kalkınma planlarında da köylülerin sadece sorunlarına değinilmiş, tarımın 

modernizasyonuna yönelik iyileştirmeler hariç toprak reformu gibi köklü çözümler sadece 

niyet düzeyinde bırakılmıştır.
597

 Beşinci Beş Yıllık (1985-1989) Kalkınma Planı‟nda 

toprak reformu kavramsal olarak dahi terk edilmiş, tarım reformu öne çıkarılarak “toprak 

sorunlarının anayasa kuralları çerçevesinde çözümlenmesine yönelik tedbirler”den
598

 söz 
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edilmesiyle yetinilmiştir. Ancak hayal edilen kalkınma hamleleri özlem duyulan köy ve 

köylü tipinin şekillenmesine yetmemiş, yine aydınlar arasındaki bölünme ve tartışmalarla 

sınırlı kalmıştır. 

Dönemin siyasi bölünmeleri en popüler kavramlardan olan “kalkınma”nın 

hangi yoldan sağlanacağı ekseninde gerçekleşmiştir. Tartışmanın, gelişen işçi sınıfının da 

etkisiyle entelektüel düzeydeki ilk sonucu Kemalizm ile özdeşlik kuran sol içerikli 

yayınların ve siyasi faaliyetlerin canlanmasıdır.
599

 Belli bir zaman sonra kalkınma 

ekseninden kayan tartışmalar rejimin ve düzenin değiştirilmesine yönelik düşüncelere 

dönüşecektir.
600

    

1962‟de yayımlanmaya başlayan Yön dergisi etrafında toplanan ve aralarında 

birçok köy romancısının da bulunduğu
601

 sol-Kemalist aydınlar 27 Mayıs‟ın seçilmiş 

hükümetlere duyduğu güvensizliği paylaşan bir yaklaşımla yolundan saptırıldığına 

inandıkları Kemalist kalkınma modelinin icrasını asker-sivil aydın zümrenin görevi 

saymışlardı. Sosyalist olduklarını söyleyen Yön çevresi iddialarını çürütecek biçimde, sınıf 

farklılıklarını gözetmeyen yaklaşımlarıyla 1908 Devrimi‟nden sonra gelişen ve tek parti 

döneminde sürdürülen seçkinci halkçılık anlayışını tekrarlıyordu. Solculuk iddiasında olan 

ancak doğal müttefiki olabilecek alt ve orta halk tabakalarını, dolayısıyla ağaların 

zulmünden kurtaracaklarını söyledikleri köylüleri de “hasım güçler” sınıflamasına dahil 

etmeleri Yön hareketinin arka planının aydın–halk ikiliğinden oluştuğunu gösteriyordu.
602
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Doğan Avcıoğlu‟nun deyimiyle temel çelişki “ilerlemenin öncü gücü olan ordu ve aydın 

gençlik ile emperyalizm ve onun işbirlikçileri tarafından kontrol edilen bütün bir halk 

arasındadır.” Halk güçleri bilinçsiz ve örgütsüz oldukları için önce devrim yapılacak sonra 

halk kazanılacaktır.
603

 1965 seçimlerinde Adalet Partisi‟nin % 51 oyla iktidara gelmesi 

halkın gerici olduğu iddialarına da dayanak sağlıyordu. 27 Mayıs‟ın sosyalizme 

yöneleceğine duydukları inancın kaybolması onları yeni bir askeri darbeye bel bağlama 

noktasına sürüklemiş, sorun Türk aydını açısından yine dönüp dolaşıp devleti kurtarma 

misyonuna dönüşmüştür.
604

 Köylülerin yaşam koşullarını düzeltecek toprak ve tarım 

reformu önerileri
605

 de ancak halk yığınları kendilerine destek verip devrimi gerçekleşince 

ve kendi anladıkları biçimde gerçek demokrasiye
606

 geçince uygulanabilirdi. 

Türkiye Komünist Partisi ve Türkiye İşçi Partisi‟nin sendikal ve parlamenter 

yöntemlerini eleştiren ve 1960‟ların sonlarında Milli Demokratik Devrim Tezi‟ni geliştiren 

çevreler açısından da sorun gerici halk – ilerici aydınlar arasındaki gerilimlerde aranıyordu. 

Mihri Belli önderliğindeki MDD teorisyenleri mevcut rejimi “cici demokrasi” diye 

niteleyen ve parlamentoyu başlıca mücadele hedefi haline getiren Yön hareketiyle bu 

bakımdan özdeşleşiyordu. “Geniş cephe”, “millici güçler” kavramlarıyla nitelendirilen ve 

Yön çevresinin literatüründe asker-sivil aydın zümreye karşılık düşen güçlere özel bir 

ağırlık ve önem veriliyordu.
607

 MDD‟nin tezlerine göre Türkiye “yarı-feodal” ve “yarı-

sömürge” bir ülkeydi. Yapılması gereken antiemperyalist ve antifeodal içerikli bir Milli 

Demokratik Devrim‟di. MDD emperyalist ve feodal sömürüden zarar gören bütün milli 

sınıfların ortak mücadelesiyle gerçekleşecekti. Devrimde hangi sınıfın önder olacağı 
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mücadele içinde belli olacaktı.
608

 Özellikle son önermeyle MDD teorisyenleri işçi veya 

köylü sınıfı gibi ezilen grupların öncülüğü fikrini demagojik bir tarzda reddediyor, Doğan 

Avcıoğlu‟nun “ordunun öncülüğü” tezini benimsediklerini böylece gizleyebileceklerini 

umuyorlardı. Çünkü onların da gözünde işçiler, köylüler kendi haklarını savunacak bilinç 

düzeyine erişmemişlerdi.
609

 Bu nedenle MDD‟nin temel örgütü olan Dev-Genç‟li aydınlar 

ve öğrenciler köylüleri hareketlerine destekçi yapabilmek, onları bilinçlendirmek için 

gecikmiş bir Narodnizm atağıyla köylerin yollarını tutmuşlar ve “devrim havariliği”ne 

soyunmuşlardır.
610

 

MDD teorisyenleri TİP‟i sınıf önderliği sorununu en önemli konu olarak ortaya 

atmaları ve demokratik devrim yerine sosyalist devrimi önerdiği için eleştiriyordu. Aslında 

TİP‟in söylemi işçi sınıfını oy deposu olarak görmekten başka bir şey ifade etmiyordu. 

Sosyalist devrim programı olarak öne sürdüğü görüşlerde Maocu görüşler ileri süren Yön 

ve MDD çizgisinden farklı bir şey söylemiyordu. Yön ve MDD çizgisi ile TİP arasındaki 

tartışmanın özünü, gizli olarak parlamento ve legal parti karşısındaki tutumları 

belirliyordu.
611

 Romancı Yaşar Kemal‟in sözcülüğünü yaptığı TİP‟in programında 

köylülere yönelik söylediği sözler feodal zulümden kurtarılmaları gerektiğinden, toprak ve 

tarım reformu önerilerinden
612

 ibaretti. 

1960 sonrası sol hareketlerin köylü sorunlarına çözüm olarak sunduğu 

görüşlerin dönemin CHP‟sinin toprak reformu önerilerinden büyük bir farkı yoktu. 

Tarımsal üretimin arttırılması gerektiğine duyulan inanç Süleyman Demirel‟in “Yeşil 

Plan” adını verdiği ve “toprak reformu değil tarım reformu” sloganıyla propaganda ettiği 
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söylemin de başlıca hedefiydi.
613

 Yön ve MDD tezlerinin tartışıldığı sıralarda sosyalizmi 

İslamiyette arayan Hareket Okulu gibi sağ muhafazakar görüşler dahi devlet eliyle 

yürütülecek bir çeşit Anadolu sosyalizmini, toprakların kamulaştırılarak bir kısmının 

köylülere eşit biçimde dağıtılmasını savunmaktaydı.
614

 Kökleri 1962‟de kurulan Millet 

Partisi ve 1965‟teki Cumhuriyetçi Köylü Millet Partisi yapılanmalarına dayanan Milliyetçi 

Hareket Partisi‟nin dahi “dokuz ışık” diye adlandırdığı ilkelerinin arasında “köycülük”, 

“halkçılık” maddeleri yer alıyordu. MHP de toplum kalkınmasının ancak kırsal kalkınma 

ile gerçekleşebileceğini bunun da toprak ve tarım reformuyla mümkün olabileceğini 

belirtiyordu. MHP‟nin kapitalizm ile komünizm arasında tercih yapmaya gerek 

bırakmayacağını söylediği “milli ekonomi”
615

 görüşü Kadro hareketinden bu yana sol 

eğilimli akımlarda görülen  “üçüncü yol” arayışının siyasetin sağ yelpazesinde de 

karşımıza çıkabileceğini gösteriyordu.  

Türkiye‟nin düşünsel ortamında zıt gibi görünen sağ ve sol hareketlerin 

birbirinin kopyası durumundaki düşünceler ve çözüm önerileriyle ortaya çıkmaları, köylü 

kitlelerini tasvir etmelerinde de ortaklaşmalarıyla sonuçlanmıştır. Türk köylüsü cahil 

kalmıştı ve ancak eğitim yoluyla sorunları çözülebilirdi. Demokrat Parti gibi muhafazakar 

sağ bir partinin iktidarda olduğu 1950‟lerde dahi eğitim yoluyla köylüyü batıl inançların 

vb. geriliklerin elinden kurtarmaktan söz eden yaklaşımlar revaçtaydı.
616

 Her ne kadar Yön 

hareketi toplumun geri kalmışlığının halkın cahil kalmasına yol açtığını söyleyip
617

 

cehaletin toplumsal geriliğin ana nedeni olduğu görüşünü ters çevirmeye çalışsa da sorun 

yine eğitimde saplanıp kalıyordu. O dönemde Yön hareketine yöneltilen eğitim meselesi 

yerine iktisadi meseleleri öncelediği eleştirisi, derginin yayımlandığı yıllarda (1962-1967) 
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eğitimle ilgili 219 yazıya yer vermiş olması
618

 nedeniyle geçerliliği bulunmayan bir 

tartışmaydı.  

Toplumun eğitim seferberlikleriyle ve hukukî düzenlemelerle ileri noktalara 

sıçrayacağı düşüncesi Yeni Osmanlılardan İttihatçılara oradan Kemalizm‟e ve 1960‟ların 

ve 1970‟lerin Kemalizm‟e eklemlenen sol hareketlerine kadar uzanmıştır.  Yön hareketi 

içerisinde yer alan Köy Enstitüsü çıkışlı edebiyatçılardan Dursun Akçam, Talip Apaydın, 

Yusuf Ziya Bahadınlı, Mehmet Başaran gibi isimler eğitim sorununu önceleyen ve enstitü 

romantizminin devamı sayılabilecek makale ve kitaplar da kaleme almışlardı.
619

 Görüşleri, 

enstitülerin mimarlarından İsmail Hakkı Tonguç‟un köyün eğitim yoluyla 

canlandırılacağı
620

 tezinin devamı niteliğindeydi. Talip Apaydın‟ın ve yine enstitü mezunu 

Behzat Ay, Mehmet Başaran, Fakir Baykurt gibi köy edebiyatçılarının Yön dergisinde 

eğitimle ilgili yazılarının çıkması, Dursun Akçam, Şevket Süreyya Aydemir, Necati 

Cumalı, Kemal Tahir, Samim Kocagöz, Orhan Kemal, Mehmet Seyda, Yaşar Kemal gibi 

köy edebiyatının önemli isimlerinin sosyal konulara ve edebiyata dair yazılarıyla
621

 dergiyi 

desteklemeleri sözü edilen düşünce sistematiğinin, fraksiyonel karmaşıklığına rağmen sade 

işleyişini sergilemekteydi. 

Köye gidenler ya onları bilinçlendirmek ya da 1968 kuşağının silahlı mücadele 

yöntemini seçen radikal sol örgütleri gibi örgütlenmelerini oradan başlatmak için yola 

çıkıyorlardı. Mao‟nun, devrimin kırlardan başlayacağı ve buradan kentlere yayılacağı 
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görüşü 
622

 örgütlenmenin kırlardan başlaması anlamında Latin Amerika‟daki gerilla 

örgütlerinde sıkça görülen Foko
623

  tipi örgütlenmenin benimsenmesine yol açmıştır. 

Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi (THKP-C), Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu 

(THKO), Türkiye İşçi Köylü Kurtuluş Ordusu (TİKKO) gibi silahlı örgütler hareketin, 

emperyalizmin yumuşak karnı olduğu için kırlardan başlaması gerektiğini savunuyorlardı. 

Bu tezleri işçi sınıfının varlığını köylü mücadelesinin eklentisi olarak değerlendiren bir 

yoruma kadar genişletebilmişlerdir. Örneğin Hindistan Komünist Partisi önderi Çaru 

Mazumdar‟ın görüşlerinden etkilenen bazı TİKKO mensupları kentlerde ve işçi sınıfı 

arasında çalışma yapmanın revizyonizm olduğunu savunabiliyorlardı. THKP-C ve THKO 

da kırlardan başlayan bir örgütlenme ve mücadele yöntemini savunurken kentli eylemleri 

revizyonist buluyordu.
624

  

Kırlar 1968 kuşağının silahlı örgütleri açısından sadece ulvi devrimci amaçlar 

için hazırlık yapılan sığınaklardı. Mao‟cu görüşlerin örgütler üzerindeki etkisi bir yere 

kadardı. Onlar açısından devrimci sivil-asker aydınlar dışındaki hiçbir toplumsal gruba, 

nihayetinde köylülere de güven olmazdı. MDD tezini, Kemalist devrimin ve ihtilal olarak 

gördükleri 27 Mayıs Darbesi‟nin tamamlayıcısı olarak görüyor ve gerici partilere oy veren 

köylülerin ağaların ve şeyhlerin elinden bir an önce kurtarılması gerektiği konusunda 

birleşiyorlardı.
625

  

Türkiye‟de 1960‟lardan sonraki sağ veya sol eğilimli akımlarda görülen 

üçüncü yol arayışının ve köylülüğün sorunlarına yönelik çözüm üretme çabalarının 
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benzerlerine aynı dönemlerde başka Ortadoğu ülkelerinde de rastlanmaktaydı. Mısır‟da 

Cemal Nasır‟ın Arap Sosyalizmi biçiminde formüle ettiği çözüm Ortadoğu genelinde 

etkisini göstermiştir.
626

 Arap Sosyalizmi‟nin Mısır‟daki uygulamalarında köylü ve işçilerin 

bilinçsizliğinden söz edilmesi yerine onların siyasal katılma süreçlerine dahil edilmesi daha 

verimli sonuçlar doğurabilmiştir. 1952‟deki Hür Subaylar darbesinden sonra ilk kez 

1957‟de yapılan ve sonrasında devam eden seçimler sonucunda işçi ve köylülerin ağırlıkta 

olduğu parlamento yapıları ortaya çıkmıştı. 1957‟deki ilk mecliste görülen asker ve sivil 

bürokratların ağırlığı sonradan kabinelerde devam etmişse de parlamentoda ağırlık 1964 

Anayasası‟nın “çalışan güçler”i yüceltici özelliğini doğrular biçimde işçi ve köylü sınıfına 

geçmiştir.
627

 

Nasır‟ın kırsal nüfusa yönelik girişimleri de siyasal katılmadaki kısmen olumlu 

havayı güçlendirmiştir. İktidara geldiğinde 25 milyon olduğu tahmin edilen Mısır 

nüfusunun 17 milyonluk kesimini, çoğu ellerinde toprak bulunmayan köylülerden meydana 

geliyordu.
628

 Toprak sahiplerinin direncini kırarak yatırımları sanayiye yönlendirmek için 

giriştiği toprak reformu, tarımsal sulama çalışmaları ve ekilebilir arazilerin 

genişletilmesi
629

 Nasır‟ın köylülerini bir anda bambaşka bir hayata kavuşturmamışsa da 

yararlarına işleyen uygulamalardı. Darbe sırasında 17 milyonluk kırsal nüfusun yalnızca 

iki milyonu içme suyuna sahip iken 1966 yılında köylülerin tamamı temiz içme suyuna 

kavuşmuştur. Ayrıca doktor sayısındaki artış ve doktorların iki yıl taşrada çalışmaya 

mecbur tutulmaları da köylü nüfusun sağlık hizmetlerinden faydalanma oranlarını 
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arttırmıştır. 1951‟de Mısır‟da 5200 doktor vardı ve her dört bin kişiye bir doktor 

düşüyordu. Doktor sayısı 1967 itibariyle 13.000‟e yükselmiş, her iki bin kişiye bir doktor 

düşer hale gelinmiştir. Bunda Nasır rejiminin halk sağlığına bütçeden ayırdıkları payı 

arttırmalarının büyük katkısı vardır. 
630

 Türkiye‟deki yöneticiler ve aydınlar gibi eğitime 

Nasır da önem veriyordu. Ama bu konudaki seferberlik diğer alanlarda yürütülen 

mücadelelerle anlam kazanıyordu. Hür Subaylar‟ın darbe yaptığı dönemde eğitime ayrılan 

bütçe 40.200.000 Mısır Lirası iken bu miktar 1965 itibariyle 96.500.000‟e ulaşmıştı. 

Kentlerde ilkokula devam oranının % 85‟e köylerde ise % 60‟a ulaşması eğitim 

yatırımlarının en önemli sonuçları arasında yer alır. Mısır televizyonu ve Mısır dışında da,  

Asya, Afrika, Avrupa ve Amerika kıtalarına hitaben yirmi ayrı dilde yayın yapan Kahire 

Radyosu aracılığıyla kitle eğitimi destekleniyordu. 
631

 

Türkiye‟deki sol hareketler Cemal Nasır‟ın yıldız olduğu bir dünyada 

parlamıştır ancak kitlelerin desteğini kazanmak yerine tepeden inme yollarla iktidarı 

kazanmaya odaklanmışlardır. 1971‟deki darbeyle “iktidar sıtması”nın sarsıntısına tutularak 

1960‟larda ümitle başladıkları serüveni “net bir yenilgiyle” kapadılar.
632

 Kimileri kente 

göç edip ayaklarına kadar gelen köylüleri göremeyip devrim yapmak için kırlara gidiyordu. 

Kimileri de yazdıkları romanlarda neredeyse bütün ideolojik yapılanmaların 

savundukları
633

 bir klişeyi; köye öğretmeni gönderip onları aydınlatmak ve böylece 

düştükleri cehalet kuyusundan kurtarmak ezberlerini tekrar ediyorlardı. Mısır‟da Cemal 

Nasır köy okullarına devam oranını yükseltirken Köy Enstitüsü mezunu romancılar 

köylerdeki öğretmenlik anıları arasında okutacak öğrenci bulamamaktan, geleneksel 
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eğitimi temsil eden hocalarla mücadelelerinden söz etmekteydiler. Kentlerde mücadele 

yürütenlerin çıkabildikleri en yüksek mertebe ise taşradaki solcu öğretmen tipini tahtından 

indirerek yerine gecekondu solculuğu yapan kentli devrimci tipi yerleştirmek olmuştur.
634

 

II.2. Edebiyata Kendi Giren Köylüler ve Tartışmalar 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında büyük köylü kitleleri kıtlık koşullarıyla 

boğuşurken büyük toprak sahipleri ekonomik darlık ve fiyat istikrarsızlığından 

yararlanarak ellerindeki sermayenin miktarını arttırmışlardı.  Özellikle gelişmiş bir ulaşım 

ağına sahip Çukurova‟daki toprak zenginleri ellerindeki ürünleri pazara daha rahat 

ulaştırabildikleri için bu durumdan en çok faydalanan kesimi oluşturmuştur. Kaotik savaş 

koşulları ve karaborsacılık o yıllarda köyle ilgili iki simge; Savaş zengini “hacıağa”lar ve 

Çukurova figürlerini üretmiştir. Çukurovalı-Adanalı hacıağalar kazandıkları paralarla 

İstanbul‟a gelmeye, savaşın yarattığı açlık koşullarına tezat oluşturacak biçimde eğlence 

yerlerinde görülmeye başladılar. Bu dönemde Yurt ve Dünya, Markopaşa gibi sol, Büyük 

Doğu gibi muhafazakâr dergiler, hatta iktidar yanlısı yayınlar kültürel bir kapitalizm 

eleştirisini karaborsadan zengin olanlara, hovardaca para harcayanlara ve dolayısıyla 

hacıağalara yöneltecektir. Hacıağa ve “maganda” karikatürünün öncüsü sayılabilecek 

“Hıdır” tiplemeleri, şehir argosuna dahil olacak, mizah dergilerinin erotik içerikli kadın-

erkek ilişkilerine malzeme teşkil edecektir. “Köyden indim şehre” bu dönemin tipik bir 

mizahi deyişi haline gelmiş, kentlilerin kafasındaki olumsuz köylü tipinden duydukları 

rahatsızlığı belirtir biçimde kullanılmıştır. Köylülüğün çözülmesi ve kente göçlerin 

başlamasından sonra da kentlilerin kafasında yer edinen hacıağa yargısı devam etmiştir. 
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DP de tarımsal yapıda yarattığı dönüşümden ötürü köyden kente göçün ve bunun 

sonucunda meydana geldiği düşünülen kültürel tahrifatın sorumlusu kabul edilmiştir.
635

  

İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra Köy Enstitüsü mezunu romancıların ortaya 

çıkmaya başlamasıyla olumsuz köylü tiplerinin yarattığı imaja yeni tartışmalar da 

eklenmiştir. Tek parti döneminin romantik köy eserlerinde rastlanan sefalet koşulları bu 

defa enstitülü romancıların kendi ağızlarından toplumcu-gerçekçi yaklaşımlarla 

sergilenecek, sorun kentli mizahın alanından taşarak dönemin siyasal ve toplumsal 

tartışmalarıyla bütünleşecektir. Konunun kazandığı popülerlik sayesinde romanda 

gerçekçilik demek neredeyse köyden bahsetmekle eşanlamlı
636

 hale gelecektir. 

Türk edebiyatında köy romanlarının örneklerine önceden de rastlanmakla 

birlikte bu türe dahil edilebilecek eserlerin niteliğinde, yazarlarının sınıfsal kökeni 

bakımından 1950‟den sonra bir kırılma yaşanmıştır. Köy Enstitülerinden mezun 

öğretmenler arasından çıkan romancılar, Mahmut Makal‟ın köy notlarını yayımlayarak 

öncülüğünü ettiği yeni bir akımın temsilciliğini üstlenmişlerdir. Enstitü mezunları 

Türkiye‟de yeni bir sentez, “köylü-aydınlar” kuşağını
637

 meydana getirerek edebiyata el 

atmışlar, bir bakıma köy sorunu üzerindeki kentli egemenliğini de sarsmışlardır. Hasan Ali 

Yücel‟in deyimiyle, köylüler önceki kentli yazarların eliyle edebiyata “sokulmuşlardır.” 

Şimdi ise enstitü mezunlarının yazdığı köy romanları sayesinde köylü edebiyata kendi 

girmiştir.
638

  

Mahmut Makal‟ın 1948 ve 1949‟da Varlık dergisinde parçalar halinde 

yayımlanan, 1950‟de Bizim Köy adıyla kitap haline getirilen köy notları kırsal yaşamın 
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edebiyatın popüler konuları arasına girmesinde birinci dereceden pay sahibidir. Enstitü 

mezunu Makal‟ın Orta Anadolu‟daki kendi köyüne ve çevre köylere dair gözlem notları 

CHP‟ye yönelik DP muhalefetinin tırmandığı bir döneme denk gelmiştir. DP‟nin, tek parti 

rejiminin köylere hiçbir şey vermediği yönündeki eleştirileri, Orhan Kemal‟e göre 

Makal‟ın notları sayesinde belgelenmiş oluyordu ve yazdıklarının etkisini arttırıyordu.
639

 

Bizim Köy‟ün gördüğü ilgi aynı yıllarda enstitü mezunu başka köy kökenli romancıların da 

ortaya çıkmasına uygun bir zemin hazırlamıştır. Dursun Akçam, Talip Apaydın, Behzat 

Ay, Yusuf Ziya Bahadınlı, Mehmet Başaran, Fakir Baykurt, Ümit Kaftancıoğlu, Hasan 

Kıyafet gibi isimler kaleme aldıkları romanlarla köyün ilk defa köylülerin eliyle 

yazılmasını sağlamışlardır. Öykü ve şiir alanında da varlık gösteren aynı profildeki başka 

isimlerle
640

 beraber edebiyatta bir çeşit köylü iktidarı dönemi başlamıştır. Enstitü 

mezunlarından başka, bir kısmı köyden bir kısmı orta tabakadan gelme yazarlar da ortaya 

çıkmıştır. Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Kemal Tahir gibi yazarlar hikaye ve romanlarında 

köyü, köyle şehir arasındaki bağları incelemişlerdir.
641

  

Türkiye‟de köylülerden ve orta sınıflardan aydınların ortaya çıkışı ve savaş 

sonrasında yaşanan kısmi liberalleşme köy sorununun yeniden değerlendirilmesi sonucunu 

doğurduğu
642

 gibi karşıt tezlerin gelişimine de yaramıştır. Yön hareketi, MDD gibi sol 

akımların içerisinde de yer alan ya da bunlarla ortak paydalara sahip
643

 köy romancıları 

gerek sağ çevrelerden gerekse sol çevrelerden gelen eleştirilerle karşılaşmışlardır.  

Eleştirilerin genelinde köy edebiyatı–şehir edebiyatı ayrımının evrensel 

ölçütlerle uyuşmadığı konusu önemli yer kaplar. Edebiyatta böyle bir ayırımın mümkün 

olamayacağını savunan Peyami Safa köy romancılarının siyasi amaçlarla hareket ederek 
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gerçekleri çarpıttığını ileri sürmüştür. Köylüyü sürekli eziliyor gösteren, ağayı ve 

kaymakamı daima zalim gösteren romancıların çizdiği tablolar gerçeklikle bağdaşmıyordu. 

Bir zamanlar İstanbul‟dan ve Osmanlı kibarzadelerinden kendini kurtaramayan Türk 

romanı ideolojik yaklaşımlar yüzünden bu defa köylülerin tekeline girmiştir.
644

 Mehmet 

Kaplan da köy romanı yazanlardaki genel Marksist eğilimleri gündeme getirerek 

eleştirilerini bu kanaldan yapmıştır. Kaplan‟a göre Marksizm her şeye kendi mutlak 

doğruları açısından yaklaşan bir ideolojidir ve bunu benimseyen köy romancıları 

anlatımları açısından birbirine benzeyen yapıtlar vererek monotonluğa düşmüşlerdir.
645

 

Dönemin ideolojik yelpazesinde solda duran edebiyat eleştirmeni Fethi Naci de köy 

romancılarının bireyi ideolojiye ve kaba politik söylemlere feda ettiklerinden söz 

etmiştir.
646

 Önemli olan neyden bahsedildiği değil nasıl bahsedildiğiydi. Köy 

romancılarının çoğu köy gerçeğine bir edebiyatçı gibi değil bir sosyolog gibi eğilmişlerdir 

ve eserleri kuru anlatımlarla dolmuştur. Naci‟ye göre Yaşar Kemal dışındaki bütün köy 

romancıları bu hataya düşmüştü.
647

 Köyü yazmanın kötü yazmayı bağışlatmayacağını 

savunan Kemal Kandaş
648

  ve köy romanlarının tek tip eserler olduklarını belirten Hasan 

Bülent Kahraman da
649

 sola soldan gelen kentli eleştirilerin başka örneklerini verirler.  

1970‟lerde ve 1980‟lerin başlarında birçok eleştirmen Türkiye‟deki 

sanayileşme ve göç sürecine dikkat çekerek geleneksel yapılarda görülen dönüşümün 

enstitülü romancıların kadrajına girmediğini ileri sürmüştür. Kentleşmenin, kente gelen 
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köylülerin yaşantısının köy romancıları tarafından iyi okunamadığı görüşü
650

  köy 

romanının sonunun geldiği
651

 tespitleriyle beraber bu dönemde sıkça dile getirilmiştir. 

Kentte yaşayan ezilen insanların yeterince yazılmadığı, köyün gölgesinde kaldığı 

eleştirileri
652

 Türkiye‟nin Osmanlı‟dan itibaren başlayan uygarlık değiştirme sürecinin 

ancak kentlerden ve kentlerin yazılması yoluyla yönetilebileceği görüşüne kadar 

genişlemiştir. Örneğin Mehmet Kaplan‟a göre, köyü konu edinen romanlarda uygarlık 

değişmesi olgusunu enine boyuna incelemek mümkün değildi. Köylünün hayatını maddi 

gereklilikler, içgüdüleri ve gelenekler idare eder. Köyü anlatan Türk yazarları bu konuları 

bile çok sığ bir tarzda işliyorlardı.
653

 

Bir başka kentli yazar Atilla İlhan‟ın enstitülü romancılara yönelik eleştirileri 

olası devrimde köylülerin öncü rolünü tartışmaya katacak kadar konuyu derinleştirmiştir. 

Enstitülü romancıların klişelere bağlılığından söz eden İlhan da zalim ağa, yobaz imam ve 

kurtarıcı öğretmen tiplerinin sıkıcı düzeyde tekrarından şikayet etmiştir. Ona göre 

romancıların eserlerindeki eğitici tavrı da okuyucuyu açıkça çocuk yerine koymaktadır.
654

 

Köy romancılarının estetik kaygıları burjuva işi saymaları, züppelik diye küçümsemeleri 

toplumcu-gerçekçi olmalarından ileri gelmemektedir. Ya beceremediklerinden ya da 

bilmediklerinden estetik kaygısını ikinci plana itmişlerdir. Bu da onları “zabıt katibi” 

konumuna getirir ki bir süre sonra tutanakta anlattıkları olayların da ilginçliği kalmamıştır. 

“Yok kasabada akşam olunca içine gariplik çökermiş de, yok köyde öğretmenle imam 
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dalaşır dururlarmış da, yok cezaevinde „adem baba‟ koğuşunda hükümlüler çıplak 

dolaşırmış da…”
655

  Köy edebiyatıyla ya da köylülerle bir sorunu bulunmadığını söyleyen 

İlhan, asıl eleştirdiği konunun “bizim köy” edebiyatı olduğunu söylemiştir. “Bizim köy” 

edebiyatı, enstitülü yazarların geliştirdiği, kalkınmanın ancak eğitimle olabileceği 

kalkınma önderinin de öğretmen olduğu yanlışına saplanmış edebiyattır. Bu edebiyatın 

ikinci yanlışı ise enstitülerin köylülerin proleterleşmesinin önüne geçmek için girişilen bir 

uygulama olduğunu görememesidir. Sanki köylüler ekonomik ve yapısal nedenlerden değil 

eğitimsizlikten “yabana” gidiyorlardı.
656

 

Atilla İlhan köy romancılarının toplumcu değil “İnönü dönemi CHP‟lisi”
657

 

olduğunu savunmuştur. Toplumdaki temel çelişkiyi ekonomik sınıflar arasında aramak 

yerine eserlerinde imam–öğretmen kavgasına saplanan enstitülü romancılar “CHP dikta 

dönemi halkçılığı”nı tekrarlamaktan öteye gidememiştir.
658

 Kaldı ki köylülerin sosyalist 

düzeyde devrimciliği de Plekhanov‟dan, hatta Çernişevski‟den bu yana çok tartışmalıydı. 

Köylüler ilkel üretim düzeyini temsil ettikleri, sınıf bilinci oluşturmalarını engelleyecek 

düzeyde dağınık bulundukları ve geleneksel üstyapı kurumlarının etkilerini fazlasıyla 

hissettikleri için devrimci sınıfın başını çekemezdi.
659

 Köy romancıları da yirmi beş otuz 

yıldır kent gerçeğine yerleştikleri halde altyapılarını (bilinçaltlarını) üst yapılarına 

uyduramamışlardır. Köyü değil düpedüz kendi çocukluklarının köyünü yazdıkları için 

geride kalmışlardır. Bu yüzden toplumsal devrimci davranışları işçilerin toplumsal 

devrimci davranışlarına uymaz. Daha çok köy enstitülerinin yeniden açılmasını sağlayacak 

tepeden aşağı bir hükümet darbesi devrimciliğine, “İnönü Atatürkçülüğü”ne uyar. “Oysa 

çağdaş koşulların köyden şehre göçmüş, orada işçileşmiş (işçileşmek entelektüel düzeyde 
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de olabilir) köylülerden beklediği, bir ayak önce işçileşme bilincine kavuşmak, bunun 

sosyalizm aşamasına kavuşmak, siyasal ya da entelektüel eyleminde bunun sentezini 

yapmaktı[…].”
660

  

Köy kökenli romancıların ürettiği eserleri yurt sorunlarını işleyen özgün bir 

edebiyatın başlangıcı sayan, onları öğretmenleri kabul eden, olumlu karşılayan eleştiriler 

de vardır.
661

 Azra Erhat, Hasan İzettin Dinamo gibi isimler köylülerin Türk edebiyatında 

görülen egemenliğinin burjuva edebiyatçılarını şaşırttığını ve yıldırdığını belirtmiştir.
662

 

Aralarında köy romancılarının da bulunduğu birçok sanatçı 1970‟lerin ortalarında 

dillendirilen köy edebiyatının ölmekte olduğu görüşünü de doğru bulmamaktaydı. Nüfusu 

azalsa da köy gerçeği ve dolayısıyla edebiyattaki karşılığı devam edecekti.
663

 Mehmet 

Ergün ise ölmekte olanın köy kökenli romancıların anılarından beslenen edebiyat olduğunu 

ileri sürerek bu konuda beklenen dönüşümün de işaretlerini veriyordu. Ona göre kentleşme 

aynı zamanda kırlarda yaşanan birçok dram da yaratmıştır ve edebiyatçılar bunları mutlaka 

yazacaktır. Dolayısıyla köy edebiyatının ölmesi mümkün değildi.
664

 Cavit Orhan Tütengil, 

Emre Kongar gibi sosyologlar da kentleşmenin Türkiye için önemini teslim etmekle 

birlikte yaşanan dönüşümün köyü yazmaya engel olamayacağını savunmuşlardır.
665

 

Köy romancıları köy edebiyatına dair tartışmaların başlarında ele alınan 

ayırımların Türkiye için geçersizliğini de hatırlatmışlardır. Geçersiz kabul ettikleri 

ayırımların başında ileri sürülen köy – kent ikilemi gelmiştir. Örneğin Samim Kocagöz‟e 
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göre Türkiye‟de köy–şehir ayırımı yoktu. Türkiye, şehir kabul edilen yerleriyle beraber 

köylüydü. Şehri yazdığını sananlar bile aslında şehirdeki köylüyü yazmışlardır.
666

 Örneğin 

eserlerinde İstanbul‟u dekor olarak kullanan Sait Faik bile kendinden bahsetmediği 

eserlerinde şehirdeki köylüleri anlatmıştır. Burgaz adasının balıkçıları, köprü üstünün 

hamalları, Boğaz iskelelerinin çımacıları, sandalcıları, kenar mahallelerin fabrika işçileri 

hep şehirdeki köylülerdir.
667

 Köyü yazan romancılar dahi bugün şehirlerde oturmaktadır.
668

 

Orhan Kemal, Mahmut Makal veya Kemal Tahir gibi farklı sınıfsal kökenlerden gelen ama 

köy romanı yazan başka isimler de Türkiye için bu ayırımın gereksizliğini ve geçersizliğini 

hatırlatmışlardır.
669

 Köyden veya köylülerden bahsetmenin kaçınılmaz olduğu tezine D. W. 

Walls‟da da rastlarız. Walls‟a göre köy kökenli romancıları Türk edebiyatını tek kanala 

sıkıştırmakla suçlamak insafsızlık olurdu. Çünkü onlar da tarihsel bir gelişmenin sonucu 

olarak başka bir biçimde yazamamaktadırlar.
670

 Türkiye‟nin zaten her yönüyle köylü 

olduğu görüşü köy edebiyatı deyimini de köy kökenli romancıların gözünde anlamsız 

kılmıştır. Örneğin Mahmut Makal köy edebiyatı yerine o dönemde dillendirilen “memleket 

romancılığı” teriminin kullanımına devam edilmesini daha uygun bulmuştur.
671

 

Köyün ana gündem maddesi yapılarak kentin unutuluşu köy kökenli 

romancıların neden durmadan aynı malzemeyi kullandıkları sorununu da beraberinde 

getirmişti. Sıkça eleştirilen konulardan biri kentteki insanın unutulduğu idi. Köy 

romancılarından Orhan Kemal babasının ağa olduğunu hatırlatarak çocukluğundan kalma 

izlenimlerin köyü yazmasında etkili olduğundan, memleket kalkınmasının kırlardan 

başlayabileceğine duyduğu inancın sanatına etkisinden söz etmiştir. Fakir Baykurt da alt 
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bilincinin köy izlenimleri ile dolu olduğunu söyleyerek “adeta köy romanı yazmaya 

mahkumum, istesem de şehir romanı yazamam”
672

 diyerek edebiyat politikasını 

açıklamıştır. Genellikle köyü daha iyi bildiklerinden buraları yazdıkları şeklinde 

savunmalar geliştiren köy romancıları yetkilileri ve halkı uyandırmayı amaçladıklarını,
673

 

Fakir Baykurt‟un deyimiyle de eserlerinin bu anlamda faydalı “dökümanlar”
674

 olduğunu 

iddia ederek aydınlanmacı misyonlarını açığa vurmuşlardır. Kentleşmeyi ve göç sorununu 

ele almada geciktiklerini kabul eden romancılar söz konusu süreci tamamen 

ıskalamadıklarını da, Behzat Ay‟ın Dor Ali‟sini (1966), Fakir Baykurt‟un Köygöçüren‟ini 

(1973) ve Dursun Akçam‟ın Köyden İndim Şehire (1973) romanlarını örnek göstererek 

ıspatlamaya çalışmışlardır.
675

 

Hilmi Yavuz da, Atilla İlhan‟ın köy romancılarına yönelik eleştirilerinin 

haksızlığını ileri sürerek onların toplumcu-gerçekçi edebiyat kategorisinde 

değerlendirilmesi gerektiğini söylemiştir. Yavuz‟a göre köy kökenli romancılar İlhan‟ın 

iddia ettiği gibi, modernleşmeyi köylülük üzerine inşa etmek isteyen Kemalist ideolojinin 

taşıyıcıları olmamışlardır. Çünkü resmi söylemin köyü ütopik, köy kökenli romancıların 

köyü ise gerçekçidir. “Mahmut Makal‟ın „Bizim Köy‟ü ile, „Gitmesek de görmesek de, o 

köy bizim köyümüzdür‟ şiirindeki „Bizim Köy‟ arasında bir zihniyet örtüşmesi, bir 
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ideolojik benzerlik söz konusu olabilir mi?”
676

 Yavuz‟a göre köy romancıları “ „kasaba ile 

köyün farklılaşmamış birliği‟ne dayanan bir toplum yapısının romanını” yazmışlardır. “Bu 

yüzden de şabloncu ve „kaba‟ bir Marksizmle değil, Türkiye‟nin somut sosyolojik 

gerçekliğine ters düşmeyen bir teorik perspektiften ele alınmayı” daha çok hak 

etmektedirler.
677

  

Köy romancılarına yönelik eleştirilerin kaba Marksizm olarak 

değerlendirilmesi Fakir Baykurt‟ta da rastladığımız bir yaklaşımdır. Baykurt, Atilla İlhan‟a 

cevaben öğretmenin ve eğitimin yüceltilmesini köylülerin altyapıda değişiklik isteyecek 

bilince erişmelerinin ön koşulu sayıyordu. Marks‟ın kendisi bile altyapı ve üstyapı 

kurumlarını karşılıklı etkileşim içinde bulunduğunu, biri olmadan öbürünün de 

gerçekleşmeyeceğini söylüyordu. Her değişimi ekonomik etmenlere bağlayanlar en 

dogmatik Marksistlerdi. 1950‟de iktidara gelen burjuvazi eğitimin köylüleri beklenen 

bilince eriştirmedeki önemini fark ettiği için Köy Enstitülerini kapattı. Bununla da 

kalmayarak Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu‟nu rafa kaldırdı.
678

 

İsmail Hakkı Tonguç‟un enstitü girişiminin ya da kendi romanlarının asıl 

amacının sosyalistlik olmadığını söyleyen Baykurt böylece İlhan‟ın köy edebiyatçılarına 

atfen ileri sürdüğü sosyalizmi bilmedikleri eleştirilerini de cevaplamış oluyordu. Köylü 

sınıfının devrimin öncülüğünü yapamayacağı iddiasının Marks ve ardılları tarafından 19. 

yüzyılda ve 20. yüzyılın başlarında ileri sürüldüğünü belirten Baykurt köylülüğün o 

günden beri geçirdiği değişime dikkat çekmiştir. Yaşanan bilimsel ve teknik buluşlar 

köylülerin de hayatında derin etkiler yaratmıştır. Marksizmin diyalektik yönü gereğince 

yeniden yorumlanması gerekirken köylülere 1850‟lerin gözüyle bakmak bir çeşit bağnazlık 
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olurdu. Köylülerin örgütsüzlüğü ise yavaşlıklarından ve bilinçsizliklerinden değil burjuva 

iktidarların baskılarından kaynaklanıyordu. Kaldı ki Marks‟ın köylülerin öncülüğü 

hakkında söyledikleri bir ülkede tutmuşken öbüründe tutmamıştır. 1917 Devrimi‟nde 

köylüler yoktu ama sonucu belirleyen başat güçtür. Mujikler ambarların ağzını devrimden 

yana açmasaydı, bir iki ay içinde devrim de devrimciler de ters yönde bir gelişmenin 

yıkıntıları altında ezileceklerdi. Ya da halkın % 80‟inin köylülerden oluştuğu Çin‟de Mao 

Çe Tung devrimi nasıl başarmıştı?
679

 Tabii ki işçilerin de romana dahil edilmeleri onların 

da hikayelerinin yazılması gerekiyordu ama kentli romancılar neden bunu da köy kökenli 

romancılardan bekliyordu?
680

 Sonuçta köylü edebiyatçılar “yazarların kalemini 

toplamamıştı.”
681

 

Fakir Baykurt o dönemde kendilerine yöneltilen eleştirilere cevap verirken 

bireyi feda ettikleri yönündeki karşıt görüşleri de kabul ediyordu.
682

 Yetkilileri sorunlar 

hakkında uyarmak ve halkı bilinçlendirmek için yazılan romanların köylüler tarafından 

okunmamış olması da herhalde köylülerin kendilerini bu eserlerde bulamamasıyla ilgilidir. 

Örneğin Kemal Tahir Çorumluların kendisini çok sevdiğini ama Çorum hakkında 

yazdıklarının onların ilgisini çekmediğini söylemiştir. Çorumlular Tahir‟in bu kadar basit, 

her gün görmekten sıkıldıkları şeyleri neden yazdığını merak etmişlerdir.
683

 Dolayısıyla 

köy romanlarının okurları yine kentliler ve aydınlar olmuştur.
684

 Bu eserlerin köylüleri 

bilinçlendirmedeki hedefinin gerçekleşip gerçekleşmediği, muhatapları tarafından 

okunmadıkları için tartışmalı kalmıştır. 
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Türk edebiyatında 1960‟lardan sonra belirginleşen toplumcu-gerçekçi sanatın 

esin kaynağı olan Rusya‟da da aynı dönemlerde köy popülerliğini koruyan bir konuydu. 

Çoğu köyden yetişmiş yazarlar, Sovyet köylülerinin günlük, sıradan yaşamlarını anlatan ve 

onların iç dünyalarını, hayallerini, umutlarını yansıtan öyküleri, romanları ard arda 

yayımlamışlardır. Bunlar arasında V. Astafyev, V. Şukşin, C. Aytmatov, V. Belov, 

Yevgeniy Nosov, V. Rasputin, Yuri Trifonov, V. Tendryakov, K. Vorobev, G. Baklanov 

ve V. Bondarev, F. Abramov gibi yazarlar sosyal gerçekliği derinlemesine inceleyen 

eserler yazarak edebiyat dünyasında kendilerini gösterirler.
685

 O dönemde Turgenyev, 

Tolstoy gibi isimlerin mujikleri anlattıkları eserleri, yazarları köylü olmadığı için yeterince 

başarılı bulunmuyordu.
686

 Köy kökenli yazarlar, öncekilerin mülkiyet yapısındaki 

değişimlere odaklanan eserlerinden farklı olarak işçi ve köylülerin yaşamlarını, ruhsal 

durumlarını, yaşanan dönüşümlerin köylüler üzerindeki etkilerini, teknolojinin yarattığı 

tahribata tepki olarak insan-doğa ilişkilerini anlatarak
687

 aslında köy edebiyatında bir 

sıçrama yaratmışlardır. Çoğu Sibirya köylerinden yetişen
688

 Rus yazarların bireyi ve 

psikolojisini gözeten eserleri çağdaşları olan Türk köy romancılarının anlatımlarındaki en 

büyük eksiklik olarak işaretlenmişti. Rusya‟daki köylü yazarlarla aynı sınıfsal kökenden 

gelmelerine ve onlar gibi kendilerinden önceki köy anlatımlarına eleştirel yaklaşmalarına 

rağmen enstitülü romancıların yetersiz buldukları eserlerle çoğu zaman benzer çizgide 

buluşmaları dikkat çeken bir konudur.  
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II.3. Köy Enstitülü Romancılar Kuşağının Köy Anlatımları  

Mahmut Makal‟ın 1948‟de Varlık dergisinde yayımlanmaya başlanan köy 

notları dönemin siyasi ve edebi çevrelerinde büyük yankı uyandırmıştır. O tarihe kadar köy 

gerçekliğinin farkında olmayan ya da üstünü örten yaklaşımlar söz konusuydu. Köyle ilgili 

eserler de tamamen şehirlilerin ellerinden çıkmaktaydı. Makal gibi henüz on sekiz yaşında 

bir köylü gencinin yazdığı köy notları iki bakımdan etkili olmuştur. Birincisi; genç bir 

köylü çocuğunun kentli yazarların egemenliğindeki edebiyat çevrelerine aniden 

girivermesinin buralarda yol açtığı şaşkınlık ve kıskançlıktı. İkincisi ise; Türkiye‟de 

köylerin durumunun bu kadar geri olduğunun öğrenilmesinden kaynaklanan sarsıntıydı. 

Makal‟ın daha sonra, 1950‟de Bizim Köy adıyla kitaplaştırılan notları CHP‟yi toplumsal 

geriliğin baş suçlusu sayan DP propagandasının ayyuka çıktığı döneme denk gelmiş, bu da 

eserin etkisini ve gördüğü ilgiyi arttırmıştır. Bu nedenle Makal‟ın eserindeki gerçekleri 

törpüleme, yok sayma denemeleri olmuştur. Makal‟ın yayıncısı ve Varlık dergisinin sahibi 

Yaşar Nabi Nayır, Türkiye‟deki bütün köylerin burada anlatılan Orta Anadolu köyleri gibi 

olmadığını belirterek bu acı tabloyu frenlemek istemiştir. Ona göre acı bir tesadüfle 

Makal‟ın eseri Orta Anadolu‟nun yüzyılda bir veya iki defa gördüğü en korkunç kıtlık 

yıllarına denk gelmiş, köyünün girdiği açlık tehlikesinin altında eserini kaleme almıştır. „O 

itibarla acılığını anlayışla karşılamak lazım‟dı.
689

 Mahmut Makal ise karlar eriyip 

jandarmalar kendisini köyünde ziyarete geldiklerinde kitabının kopardığı fırtınadan 

haberdar olabilmiştir. Makal, eserinden dolayı tutuklandı ama eserin ünü çoktan ülke 

sınırlarını aşmıştı. Dönemin valileri, çeşitli suçlamalarla Makal hakkında kovuşturmalar 

düzenleyip çalıştığı Nurgöz köyüne müfettişleri gönderirken, Cumhurbaşkanı Celal Bayar, 
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yazarı Çankaya Köşkü‟ne davet edip, “bir sorunun olursa kimseye gitme, doğrudan bana 

gel” diyerek, onu doğduğu köye atamak isteyecekti.
690

 

Bütün frenleme ve baskılama çabalarına rağmen Makal, Bizim Köy ile 

yetinmeyip daha sonra benzer birçok eser kaleme almıştır. Dönemin edebiyat dergilerinde 

kısa zamanda anı-izlenim türü yazılar yayımlayan başka enstitü mezunu yazarlar da boy 

göstermeye başlamış, bunların da yazdıklarından kitaplaşanlar olmuştur. Kitaplaşmış köy 

notları arasında Mehmet Başaran‟ın Çarığımı Yitirdiğim Tarla, Talip Apaydın‟ın Bozkırda 

Günler, Mahmut Yağmur‟un Dertler Pazarı, Selahattin Şimşek‟in Hakkâri Dedikleri, 

Behzat Ay‟ın Köyden Geliyorum, Başkanın Ankara Dönüşü, Gündoğusu adlı eserleri 

anılabilir. Köy notlarının genellikle dikkat çekmek istedikleri noktalar; eğitimin 

yetersizliği, bakımsızlık, sağlık sorunları, din adamları baskısı, ağa sömürüsü, jandarmanın 

olumsuz tutumu, topraksızlık vb. konulardı.
691

 Buralarda işlenen konular daha sonra 

enstitülü yazarların kaleme alacakları romanların da belli başlı temalarını oluşturacaktır. 

Fakir Baykurt, Talip Apaydın, Mehmet Başaran, Behzat Ay, Ümit Kaftancıoğlu, Dursun 

Akçam, Osman Şahin, Yusuf Ziya Bahadınlı, Hasan Kıyafet gibi enstitü mezunu yazarlar 

yazdıkları romanlarla köy meselesinin Türkiye‟de gündemin baş sırasına oturmasını 

sağlamışlardır. 

Türkiye‟nin köy sorunu, enstitülü yazarlar sayesinde aktüel bir konu haline 

gelmiştir ama 1950 sonrası döneme damgasını vuran bu kuşağın yaklaşımları da 

çözümlenmesi gereken sorunlar barındırıyordu. Sanatsal açıdan hem kendi dönemlerinde 

hem daha sonra sıkça eleştirilmişlerdir. Örneğin Berna Moran, enstitülü yazarların bozuk 

ve haksız düzenin üzerine cesaretle gitmelerini, okurlarının gözünü açmalarını ve onları 

bilgilendirmelerini başarılı bulur. Ama yaptıkları işin “ sanat işi olmaktan çok cesaret işi” 
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olduğunu da söyler.
692

 Edebiyat çevrelerinin olumsuz eleştirileriyle sıklıkla karşılaşan 

enstitülü yazarların, içinden çıktıkları sınıfın sorunlarını anlatırken takındıkları tutumlar, 

köylülüğün sınıfsal temsilini ne derece üstlenebildikleri, kent hayatına katıldıktan sonraki 

yaşam ve yazma süreçlerini nasıl yönettikleri de üzerinde durulması gereken 

konulardandır. Dünya görüşlerinin bütünlüğünü kavramak ve bugün bizim için ifade 

ettikleri anlamları yorumlamak için bu önemli bir gerekliliktir. Türk düşünce tarihinde bir 

kırılmaya mı yol açtıkları yoksa bir çeşit ideolojik taşıyıcılık mı yaptıkları sorusunu doğru 

cevaplamamız da sınıfsal konumlarının gerçekçi bir şekilde yorumlanmasına bağlıdır. 

Osmanlı‟da veya Türkiye‟de aydınların düşünce dünyalarını analiz ederken doğru 

tespitlere ulaşabilmek için de onun iktidar aygıtıyla ilişkisi önemli bir veri oluşturur. Bu 

nedenle enstitülü yazarların yaşam hikayelerine ve içerisinde yer aldıkları devlet aygıtıyla 

ilişkilerine kısaca göz atmakta fayda vardır. 

II.3.1. Aydın ve Sınıf Sorunu 

Devlete eklemlenmiş aydın tipi Osmanlı ve Cumhuriyet dönemlerinin ortak 

niteliklerinden biridir. “Modern aydın”ın Batılı prototipleri ideolojik otoriteyi oluşturan 

kiliseyle ve siyasi iktidarla çelişerek kimliğini bulmuştur. Osmanlı‟da ve Türkiye‟de ise 

aydınlar otoriteyle çelişkiye düşmedikleri gibi onun emriyle aydınlaştılar ve aydın olduktan 

sonra devlet yapısı içinde yer aldılar. Bu nedenle, istisnalar dışında aydın kimlikleri ile 

bürokrat kimlikleri bir arada var olmuştur.
693

 

Cumhuriyet‟ten sonra türetilen “aydın” kelimesinin Osmanlı‟daki karşılığı 

“münevver”di. Batı‟daki “entelektüel” ve “entelijensiya” gibi kavramlar “akıl” ya da 

“zekâ” kökünden türediği halde Türkiye‟deki karşılığı olarak kullanılan “aydın” sözcüğü 

Osmanlı aydınının Batı‟nın “Aydınlanma Çağı”na borcunu dile getirir. Yeni oluşmaya 
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başlayan tabakanın böyle yeni bir ada sahip olması bilginin geleneksel sahibi sınıfla, yani 

“ulema” ile bir farklılaşmayı da belirtiyordu. Aydın kavramının bir diğer işlevi, toplumu 

genel bir şekilde “aydınlanmış” ve “aydınlanamamış” diye nitelenebilecek iki gruba 

ayırmasıydı. Kavramın kendisi Batı‟dan geldiğine göre “aydın” sıfatına sahip olmak 

demek az veya çok Batılı kültürü almış olmakla eş anlamlı hale gelirken söz konusu 

kültürden almamış olan yığınlar ise “aydınlanamamış” kabul ediliyordu. Böyle bir 

sınıflama, toplumun temel dinamiklerini “düşünce”de gördüğü ölçüde “idealist” bir 

anlayışı yansıtmaktaydı. Hiç eğitim görmemiş veya Batılı eğitim görmemiş kesimlere karşı 

bir hor görme potansiyelini de barındırmaktaydı. Toplumun temelini düşüncede arayan 

idealist anlayışın sonucudur ki Osmanlı ve Türk aydını, gündemlerini oluşturan devleti 

kurtarma misyonu için çalışırken Batı‟daki önemli toplumsal gelişmelerle ve muhalefet 

akımlarıyla ilgilenmemişlerdir.
694

 Odaklandıkları temel sorun devleti kurtarmaya 

yarayacaklarını düşündükleri Batılılaşma reçetelerini uygulamak ve toplumu da ürettikleri 

çözümlere uydurmaktı. Yeni Osmanlılardan Erken Cumhuriyet Döneminin sonlarına kadar 

Türk aydınının genel profili bu yönde olmuştur. Cumhuriyet Döneminde yaşanan 

toplumsal değişmelerin sonucunda yeni aydın kategorileri; avukatlar, aydınlar, noterler vb. 

oluştu. Gelişen yeni aydın kategorileri edebiyat ve siyaset alanında resmi ideolojinin 

egemenliğini sarsacak üretimlerde bulunmaktan çok DP gibi sağ siyasetin taşrada 

tutunmasında
695

 rol oynamışlardır. Siyasal düşünce üretiminde sivil ve askeri bürokrasinin 

desteğine sahip olan Kemalist aydınlar ön planda olmaya devam ettiler. Siyasal iktidar sağ 

partilerin eline geçtiğinde de onu hangi yoldan olursa olsun yeniden ele geçirmenin 

özlemlerini dile getirdiler. Yön ve MDD gibi hareketlerin siyasal özlemleri bu paralelde 
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ilerlerken enstitülü yazarlar da eserleriyle edebiyatta aynı gündemi korumaya devam 

ettiler. 

Köy Enstitülü yazarlar, Cumhuriyet‟in nüfusun dörtte üçünü oluşturan köylüye 

ulaşma projesinin sonucudur. Yeni rejim, tutunabilmek için toplumdaki geleneksel 

Osmanlı ideolojisinin kaldırılması gerektiğini biliyordu. Köylüyü eğitecek öğretmenler, her 

ne kadar köken olarak köylülerden seçilmişlerse de ve klasik kentli Türk aydını profilinden 

farklıymış gibi görünse de aldıkları eğitimin sonucunda yeni rejimin değerlerine sadık ve 

onları savunacak şekilde yetiştirilmişlerdir. Dolayısıyla enstitü mezunu öğretmenler sadece 

eğitimci değillerdi, üstlendikleri politik bir misyonları da vardı. Kendilerini Kemalist 

devrimlerin, bir bakıma Batılı değerlerin kırlardaki bekçileri olarak görüyorlardı. Antonio 

Gramsci‟nin kavramlarıyla konuşacak olursak kendi sınıfının çıkarları için çalışan veya 

onların düşünce ve özlemleri yönlendiren “organik aydın”
696

 kategorisinde 

değerlendirilmeleri güçtür. Aldıkları eğitimin sonucunda Kemalist değerler üzerinden 

klasik Türk aydınının zihniyet dünyasına ortak olmuşlardır. Düzeni eleştirirken, iktidar 

tarafından sürgünlere, kovuşturmalara vs. uğrarken dahi eylemlerini düzenin içerisinde yer 

alarak ve devletten maaş alarak gerçekleştirmişlerdir. Dolayısıyla eğer bir sınıfla veya 

zümre ile aralarında organik bağ kurmak gerekecekse bunun köylüler olmadığını, bizim 

“devletli aydın” dediğimiz zümre olduğunu ileri sürmek çok aşırı bir yorum sayılmasa 

gerekir. Yaşam süreçlerini takip ettiğimizde köyden fiziksel olarak koptuklarını, giderek 

kentlileştiklerini gözlemlemek işten bile değildir. Hepsinden önemlisi yazdıkları eserlerde 

bilinçli ya da bilinç dışı biçimde sergiledikleri fikirler onları “devletli aydın” zümresine 

dahil etmemizi sağlayan en sağlam dayanağı meydana getirir. 
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Enstitülü yazarların özgeçmişlerinde en çok dikkat çeken noktalardan biri 

köyle fiziksel bağlarının zayıflamasına paralel olarak kariyer anlamında ilerleme 

göstermeleridir. Topraksız ya da az topraklı yoksul köylü ailelerinin bir ferdi olarak 

dünyaya gelip herhangi bir köy enstitüsünü bitirdikten sonraki hikayeleri bir bakıma 

köyden giderek uzaklaşmanın hikayesidir. Enstitüyü bitirdikten sonra birkaç sene köylerde 

öğretmenlik yapıp ardından Ankara‟daki Gazi Eğitim Enstitüsüne girerek yüksek öğrenim 

görmeleri ve ardından köy yerine meslek hayatlarına şehirlerde devam etmeleri hepsinin 

özgeçmişinde şaşmaz bir olgu biçiminde karşımıza çıkar. Bakanlıklarda veya başka devlet 

kuruluşlarında danışmanlık hizmeti vererek, devlet tarafından Avrupa ve Amerika‟ya 

araştırma yapmak, eğitim görmek üzere gönderilerek “devletli aydın” pozisyonu 

güçlenenlerin varlığı da dikkat çeker. Hepsinin yaşam hikayesinde sürülme, kovuşturmaya 

uğrama vb. durumlar neredeyse olağanlaşmıştır. Ama yaşam hikayelerinde bu gerçekle yan 

yana yürüyen bir olgu varsa o da kariyer bakımından kendilerine sağlanan ilerleme 

imkanlarıdır. Belki sürülme dolayısıyla kendi görev yerlerini seçme imkanı bulunmayanlar 

da olmuştur. Ya da üst düzey bürokratik görevlere getirilerek kendi sınıfsal 

gerçekliklerinden koparılmak istenenlerin varlığı da mümkündür. Ama sonuç itibariyle 

hepsi bu süreçlere direnme, karşı çıkma yeteneğine de sahipti. Tabii ki kariyer ilerlemesini, 

kent yaşamını vs. reddetmelerini beklemeye kimsenin hakkı yoktu ama bütün bu süreçlere 

rağmen eserlerinde ısrarla köyü yazmaya devam etmiş olmaları düşündürücüdür. Atilla 

İlhan‟ın enstitülü yazarlara yönelik yaptığı “kendi çocukluklarının köyünü” yazdıkları 

eleştirisi bu bakımdan doğru bir tespittir. Köy yaşamından kopup köylerde 1950‟lerden 

itibaren yaşanan dönüşümü görmeden, hissetmeden ve dolayısıyla yazmadan aynı kalıpları 

tekrar etmelerinin altında yatan en önemli neden köyü hala çocukluklarındaki gibi görmeye 

devam etmeleridir.  
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Yazdıklarıyla köy edebiyatı akımının ivme kazanmasında önemli rol oynayan 

Mahmut Makal 1930‟da Aksaray‟ın Demirci köyünde doğmuş, İvriz Köy Enstitüsünü 

bitirdikten (1947) sonra altı yıl köy öğretmenliği yapmıştır. Ancak özgeçmişiyle ilgili elde 

edebildiğimiz bilgilerden görebildiğimiz kadarıyla köyle ilişkisi bu noktadan itibaren 

zayıflamaya başlamıştır. Köy öğretmenliğinden sonra Ankara Gazi Eğitim Enstitüsünde 

yüksek öğrenimini tamamlayan Makal 1961‟den itibaren devlet desteğiyle eğitim 

teknikleri ile ilgili araştırmalar, dil öğrenimi, okutmanlık yapmak üzere çeşitli Avrupa 

ülkelerini gezmiştir. Aynı zamanda çeşitli illerde öğretmenlik ve ilköğretim müfettişliği 

(1955-1964) görevlerini yürüten Makal, 1979‟da Kültür Bakanlığı danışmanlığına kadar 

yükselmiştir.
697

  

1926‟da Polatlı‟nın Ömerler köyünde doğan Talip Apaydın Çifteler Köy 

Enstitüsünü (1943) ve Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsünü (1946) bitirmiştir. Köy 

okullarında ve Cılavuz Köy Enstitüsünde bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra Tokat 

bölgesi gezici başöğretmenliğine getirilmiştir. Gazi Eğitim Enstitüsü müzik bölümünü 

bitirdikten sonra da Turhal Ortaokulu‟nda müzik öğretmenliğine başlamış 1960‟ta da 

Amasya Kız İlköğretmen Okuluna atanarak emekli olana kadar burada çalışmıştır. 

Apaydın, CHP iktidarı döneminde Milli Eğitim Bakanlığı danışmanlığına da 

getirilmiştir.
698

  

Köy edebiyatıyla özdeşleşen Fakir Baykurt‟un yaşamı da köyden koptuğuna, 

giderek kentlileştiğine işaret etmektedir. 1929‟da Burdur‟un Yeşilova ilçesine bağlı 

Akçaköy‟de dünyaya gelen Baykurt, Gönen Köy Enstitüsünü bitirdikten (1948) sonra 

Yeşilova‟nın Kavacık ve Dereköy köylerinde beş yıl öğretmen olarak çalışmıştır. Gazi 
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Eğitim Ensitüsündeki eğitiminden (1953-1955) sonra Sivas, Hafik ve Şavşat‟ta ortaokul 

Türkçe öğretmenliği yapmıştır. Yazdıkları nedeniyle 1959‟da bakanlık emrine alınan 

Baykurt, 27 Mayıs 1960 Darbesi‟nden sonra Ankara ilçelerinin ilköğretim müfettişliği 

görevine getirilmiştir.  1962‟de görsel ve işitsel ders araçları geliştirme ve yetişkinler için 

yazma programları konusunda eğitim almak için Amerika‟ya gönderilmiş, İndiana 

Üniversitesinde bir yıl kalmıştır.  

Baykurt‟un devrimci yazın ve yaşam serüveni onun giderek devrimci 

bürokratların başına geçmesi sürecine dönüşecektir. 1965‟te Türkiye Öğretmenler Derneği 

Milli Federasyonu‟nun ve kurucuları arasında yer aldığı Türkiye Öğretmenler Sendikası 

(TÖS)‟nın genel başkanlığına seçilmiştir. Baykurt‟un kariyer açısından yükselişi 1970‟te 

getirildiği ODTÜ Halkla İlişkiler ve Yayın Müdürlüğü göreviyle devam etmiştir. 1971 

Darbesi‟nden sonra dokuz ay hapis yatması Baykurt‟un yükselişini etkilememiş, kendisi 

1978‟de Kültür Bakanlığı danışmanı olmuştur. Köy yaşamından kopuşu da simgeleyen bu 

yaşam serüveni 1979‟da Almanya‟ya yerleşmesi ve hayatını kaybedeceği 1999‟a kadar 

orada kalmasıyla tamamlanmıştır.
699

  

1927‟de Yozgat‟ın Bahadın köyünde dünyaya gelen Yusuf Ziya Bahadınlı 

Pazarören Köy Enstitüsünü (1944), Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsünü ve Gazi Eğitim 

Enstitüsünü (1950) bitirir. Ama köylerde değil il ve ilçelerde öğretmenlik yapar. 1950–

1958 arasında İspir Ortaokulu, Cılavuz Köy Enstitüsü, İvriz Köy İlköğretmen Okulu, 

Düzce Ortaokulu ve İstanbul Erkek Lisesinde Türkçe ve Edebiyat öğretmenliği yapmıştır. 

Hür ve Yeni Dünya adlı yayınevlerini kurarak ticarete atılan Bahadınlı 1965–1969 arasında 

Türkiye İşçi Partisi Yozgat Milletvekili olarak TBMM‟de de bulunmuştur. 1980‟den sonra 
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on iki yıl Almanya‟da yaşayan Bahadınlı ayrıca 1968‟de Bulgaristan, Macaristan, Polonya 

ve Romanya‟yı; 1969‟da ise Kore, Japonya, Amerika, İngiltere, Fransa‟yı daha sonra 

Sovyetler Birliği‟ni gezmişti.
700

  

1936‟da Mersin Arslanköy‟de dünyaya gelen Behzat Ay ise Düziçi Köy 

Enstitüsünü (1954) ve Gazi Eğitim Enstitüsü pedagoji bölümünü (1970) bitirmiştir. 

Samsun köylerinde ve doğu illerinde öğretmenlik yapmıştr. Aynı bölgerlerde gezici 

başöğretmenlik görevinde de bulunmuştur. 1980‟de emekli olmadan önceki görev yeri ise 

İstanbul‟dur. Behzat Ay, ayrıca TÖS‟ün kuruluş çalışmalarına katılmış, yönetim kurulunda 

da yer almıştır.
701

  

Hasan Kıyafet 1938‟de Kırşehir‟in Kaman köyünde doğmuştur. Pazarören Köy 

Enstitüsünü (1957), Gazi Eğitim Enstitüsünün İngilizce bölümünü (1962) bitirdikten sonra 

Bingöl, Eskişehir, Tekirdağ, Niğde, Samsun ve İstanbul‟da öğretmenlik ve okul müdürlüğü 

yapmıştır.
702

  

Ümit Kaftancıoğlu 1934‟te Kars‟ın Saskara köyünde doğmuştur. Cilavuz Köy 

Enstitüsünü bitirdikten (1957) sonra Derik‟te üç yıl ilkokul öğretmenliği yapmıştır. 

Balıkesir Necatibey Eğitim Enstitüsü edebiyat bölümünden mezun olduktan sonra bir süre 

Rize‟nin Pazar ilçesinde Türkçe öğretmenliği yapmıştır. Geçirdiği soruşturmalardan dolayı 

öğretmenlik mesleğinden ayrılan Kaftancıoğlu TRT‟ye girmiş, köy yayınları servisinde 

çalışmıştır. 1974‟te İstanbul Radyosu‟nda yapımcı olmuştur.
703
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1930‟da Ardahan‟ın Ölçek köyünde doğan Dursun Akçam Cilavuz Köy 

Enstitüsünü bitirdikten (1950) sonra köy öğretmenliği yapmamış, Gazi Eğitim Enstitüsü 

edebiyat bölümünü bitirerek (1958) ortaokul öğretmeni olmuştur. Ardahan, Kırıkkale ve 

Ankara‟daki ortaokul ve liselerde çalışmıştır. 1965‟te Eğitim Bakanlığı tarafından 

İngiltere‟ye gönderilmiştir. TÖS‟ün ikinci başkanlığını yapmıştır. 1980 Darbesi‟nden sonra 

Almanya‟ya kaçan ve 1992‟ye kadar orada kalan Akçam Türkiye‟ye döndüğünde de 

Ankara ve Kuşadası‟nda yaşamını sürdürmüştür.
704

  

1928‟de Hatay‟ın Yayladağı ilçesine bağlı Hisarcık köyünde doğan Ali Yüce, 

Düziçi Köy Enstitüsünden mezun olduktan (1951) sonra Hatay‟ın köylerinde öğretmenlik 

yapmıştır. Gazi Eğitim Enstitüsünün İngilizce bölümünü dışarıdan bitiren (1961) Yüce, 

diğer enstitülü yazarlar gibi kendini şehre atmayı başarmış, Antakya Ticaret Lisesinde 

İngilizce öğretmeni olarak çalışmaya başlamıştır. Emekliye ayrılacağı 1977‟ye kadar başka 

bir okulda çalışmamıştır.
705

  

Mersin Arslanköy‟de doğan bir başka enstitülü yazar olan Osman Şahin Dicle 

Köy Enstitüsünü bitirip Siverek‟in aşiret köylerindeki ilkokullarda öğretmenliğe 

başlamıştır. Ancak o da diğer enstitülü yazarlar gibi Gazi Eğitim Enstitüsüne girmiştir. Bu 

okulun Beden Eğitimi bölümünü bitiren (1961) Şahin yirmi iki yıl boyunca Malatya, İzmit, 

Karamürsel, İstanbul ve Arsin‟de beden eğitimi öğretmeni olarak çalışmıştır.
706

 

Enstitülü yazarlar, köyden fiziksel olarak uzaklaşmasalar dahi düşünce 

kalıpları dolayısıyla zaten devletli aydın zümresi içerisinde değerlendirilebilirlerdi. Kent 

yaşamına girmeleri onların devletli aydın kategorisi içerisinde değerlendirilmelerinin asıl 
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nedeni değil bu olgunun perçinlenmesini sağlayan bir faktördür. Eserlerinde görülen 

öğretmeni yüceleştirme eğilimi modernleştirici kadrolara duyulan sonsuz ve temelsiz 

güvenin devamıydı. Mehmet Ergün‟ün deyimiyle bir çeşit “neo-kapıkulu” ideolojisiydi.
707

 

Edebi yönden de durum paralellik göstermektedir. Yazdıkları eserlerle köy konusunda 

farklılık yaratmış gibi görünmekle beraber temelde yaklaşımları, sorunların kökenine 

inmeden, toplumsal sorunların belirli kadrolarla ve çeşitli reformlarla çözülebileceğine 

inanan bürokratik bakış açısının devamıdır.  

Osmanlı devlet ve toplum hayatında Batılı değerlerin yerleşmesini isteyen 

aydınlar edilgen bir pozisyonda bunu talep etmişlerdir. İşleri büyük bir gücün himmetine 

bırakmışlardır.
708

 Bu tutum “halka doğru” sloganının egemen olduğu 1908 Devrimi 

sonrasında da görülmeye devam etmiştir. Örneğin bu dönemin ünlü köy romanlarından 

olan bürokrat Ebubekir Hazım‟ın Küçük Paşa‟sı romanlardaki edilgen tutumu somut bir 

biçimde içerir. Romanda, İstanbul‟a annesiyle beraber gelip konağa yerleşen Salih, 

konağın paşası sayesinde “Küçük Paşa” olmuştu. Ama asıl paşa ölünce Salih köyüne geri 

gönderilmişti. Küçük Paşa, konağın paşası ölmese ya da konağın hanımı hamiyetperver 

davranıp orada kalmasına izin verse düze çıkacak, edilgen bir yolla da olsa maddi hayat 

şartları değişecekti. Ama Küçük Paşa, konağın hanımı onu istemediği için köyüne geri 

dönmüş, köy hayatına uyum sağlayamamıştı ve dramı ölümle çözümlenmişti.
709

 Mehmet 

Ergün‟e göre Cumhuriyet Döneminde aydınlar büyüklerin himmetine sığınma alışkanlığını 

terk etmişler, gerici, feodal güçlerle etkin mücadeleye girişmişlerdir. Ama kadrocu 

yaklaşım ve alt yapı reformlarına önem vermeden üst yapının değişebileceğine duydukları 

inancı sürdürmüşlerdir. Bu nedenle Erken Cumhuriyet Döneminde kaleme alınan köy 
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romanlarının çoğunda öğretmen tipi ön planda tutulmuş, gerici ve feodal güçlerle 

mücadeleye sokulmuştur. Ancak bu mücadelede sorunun tespitinde yapılan hatalar 

mücadelenin de başarısızlığını beraberinde getirmiştir. Örneğin Reşat Nuri Güntekin‟in 

Yeşil Gece‟sinde öğretmen Şahin irticayı bir sonuç olarak değil neden olarak görmüştür. 

Her şeyin eğitimle çözülebileceğine inanır, laik burjuva değerleri yerleştirmek ister. Ancak 

yenilir ve bu yenilgisi bürokratik zümrenin tespit hatalarını görünür kılar.
710

 Ergün‟ün 

kadroculuğun ve reformculuğun devam ettiği tespitleri yerinde olmakla birlikte 

görüşlerinde katılmadığımız çok önemli bir nokta vardır. Cumhuriyet Döneminde 

aydınların büyük güçten himmet bekleme durumu bizce değişmemiştir. Yeşil Gece 

örneğinden devam edecek olursak; mücadelesi yenilgiyle sonuçlanan Şahin, görev yaptığı 

kasabadan ayrılır. Peki bundan sonra nereye gidecektir? Kasabanın çıkışına gelen Şahin‟in 

karşısına üç yol çıkacaktır. Şahin, kendisini “zaferin ve inkılabın doğduğu yere”
711

 

götüreceği umuduyla ortadakini seçerek yürümeye devam edecektir. Görüldüğü gibi 

Ankara‟ya sığınarak Şahin de umudunu büyük bir güce bağlamıştır. Halide Edib‟in Vurun 

Kahpeye romanının öğretmen kahramanı Aliye‟nin de hikayesi yenilgiyle sonuçlanmıştı. 

Haccı Fettah ve Uzun Hüseyin onu köylülere linç ettirmişti. Gene o büyük gücün 

temsilcileri olan İstiklal Mahkemesi Aliye‟nin ölümünden sorumlu olanları idam ederek 

Aliye‟nin intikamını alır.
712

 Yani Halide Edib‟in de bilinçaltında öğretmenin gericilerle tek 

başına mücadele edemeyeceği, arkasında devletin durması gerektiği fikri yatmaktadır.  

Erken Cumhuriyet Dönemi romanlarında büyük gücün himmetine duyulan ihtiyacın daha 

birçok örneği vardır. Yaban romanının kahramanı Ahmet Celal, bulunduğu köydeki 

yalnızlığını yoğun hissettiği anlarda Ankara‟ya, kurtuluşun merkezine gitmeyi hayal eder 
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ama orada “faydasız bir konuk olmaktan” çekinir.
713

 Ethem İzzet Benice de On Yılın 

Romanı‟nda İki Pınar köyünün muhtarını kurtuluşun merkezine, Mustafa Kemal‟in yanına 

gönderir. Muhtar Demir Çavuş‟un, köyü yakalayan salgın hastalıktan sağ kurtulan yegane 

çocuklar olan Erhan ve Torun‟u, ölmemeleri, iyi yetiştirilmeleri için Ankara‟ya kaçırır. 

Orada Mustafa Kemal Paşa‟ya sığınırlar.
714

 Şükûfe Nihal‟in Yalnız Dönüyorum romanında 

da Kurtuluş Savaşı‟nın kazanılmasından sonra nişanlısı Hasan‟dan kendisini Ankara‟ya 

götürmesini isteyen Yıldız, milli havayı teneffüs için bir süre Ankara‟da kalır. Kendini 

güvende hissettiği bu ortamda oldukça huzurludur.
715

  

Köy Enstitülü yazarlar, her şeyi büyük bir gücün himmetine bağlayan bu 

bürokratik yaklaşımı sosyalist bir motivasyonla sürdürmüşlerdir. Dini sömürü kadar 

ekonomik sömürüyü de ön plana çıkarmışlar ve kısmi reformlarla sorunun 

çözülmeyeceğini fark etmişlerdir. Üst yapıya ilişkin sorunların neden değil sonuç 

olduğunun bilincindedirler ve bu nedenle bütünü değiştirmek niyetindedirler. Ancak 

özledikleri değişimi yine belirli kadrolara bırakmışlardır.
716

 Ordu destekli bir sosyalist 

devrim özlemi duyan, orduyu devrimci güç sayan sol-Kemalist hareketlerde yer almaları 

kadrocu tutumlarının sonucudur. Toplumsal sorunların kökeninin alt yapı kurumlarında 

yattığını bilmelerine rağmen çözümü yine üst yapıya ilişkin düzenlemelerle 

ulaşılabileceğini zannetmişlerdir. Hepsinin romanlarında köylünün cehaletine vurgu 

yapmaları ve eğitimle sorunların çözüleceğine inanmaları aslında her şeyi devletten 

bekleyen bürokratik tarzın bu kuşağın düşüncesinde ne kadar güçlü biçimde yaşadığını 

gösterir. Aşağıda da inceleyeceğimiz üzere öğretmeni yüceleştiren, mitolojik kahramanlara 

benzeten yaklaşımlarıyla “devletli aydın”ın toplumu “aydınlanamadığı” için hor gören, 
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tepeden bakan tutumunu da kuvvetle sürdürmüşlerdir. Bunu yaparken romanlarının geçtiği 

dönemi de genellikle sağ partilerin en çok da DP‟nin iktidar yıllarından seçmişler ve onları 

sömürünün, gericiliğin ana unsurlarından saymışlardır. Batılılaşmanın/modernleşmenin 

öncüsü saydıkları CHP‟nin tek parti yıllarını konu etmemişlerdir. Eğer söz CHP‟ye bir 

şekilde getirilmişse ve onun köylüye ulaşamamasından söz edilecekse bunu partinin 

ideolojik yapısına ya da önder kadrosuna değil Kemalist devrim sürecini amacından 

saptıran burjuvaziye veya parti içindeki gericilere mal etmişlerdir. Böylece bürokrasinin 

ağırlığını temsil eden CHP bir şekilde korunmuş ve bürokrasi dışı aktörler kötülenerek 

“devletli aydın” tutumu perçinlenmiş olur. 

II.3.2. Sihri Geçmeyen Değnek: Eğitim 

Enstitülü yazarlar aldıkları eğitimin sonucunda köye dışarıdan bakarak 

köylülerin kanıksadıkları düzenin ve hayatın sağlıklı işlemeyen kanallarını 

keşfedebilmişlerdir. Makal‟ın köy notlarında direkt gözlemler şeklinde karşımıza çıkan 

unsurlar diğer enstitülü romancıların eserlerinde, tek kalemden çıkmışçasına kuru bir 

anlatımla sürekli tekrarlanır. Anlatılan köy tablolarına, hayatında bal görmemiş çocukların 

yaşadığı, köylülerin yazın baş yiyecekleri olan bulguru dahi bulamadıkları için topladıkları 

otları kaynatıp yedikleri, kadınların yaz kış yalın ayak gezdikleri
717

  karamsar bir hava 

hakimdir. Makal‟ı köyünde ziyaret eden şehirli bir arkadaşı ona şöyle demiştir: “Nedir bu 

evlerin, ahırların durumu, azizim! O bizim sadece tarih kitaplarında okuduğumuz taş devri, 

burada duruyor.”
718

  

Hastalıklarına çare bulmak için hocalara, dedelere giden köylüler aynı 

kasabanın içindeki doktora selam bile vermezler. “Hoş, doktorların da onlara verdiği 
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yok”tur.
719

 Birçok köylünün dünyayla tek teması askerliği sırasında olmuştur.
720

 Kadınlar 

arasında “hükümet” lafını duyunca onu devletin başındaki kişinin adı zannedenler bile 

vardır.
721

  Namaz vakitleri dışında, zaman kavramının kimseyi ilgilendirmediği bir 

dünyadır bu. Makal‟ın köylüleri namaz vakitlerini de, saatleri olmadığı için cami 

kapısındaki “bel (işaret)e” göre tespit ederler. Öğle namazına biriken halk, oraya bakar, 

güneş o “bel”e geldi mi, ezan okunur.
722

 “Ama büyük kıtlık ne vakit oldu. Bütün bunlar, 

köyün belirsiz tarihi… Ne bağ, ne dizgin, alabildiğine hürriyet. Doğ doğana, öl ölene. Yaşa 

yaşayabildiğin kadar. Her yıl bir öncekinin, her konuşulan bir öncekinin aynı”dır.
723

  

Makal, 1950‟lerde ve 1960‟larda yayımladığı köy notlarında sorunların 

kökenine inmeden, mülkiyet ilişkilerine neredeyse hiç dokunmadan sorunlara yaklaşmıştır. 

Köylülerin boş inançlarla dolu dünyasını, hayatla bağlarının kopukluğunu ve diğer 

olumsuz özelliklerini “cehalet”lerine bağlayarak işin içinden çıkmıştır. “Ah! En küçük bir 

çıkar karşısında, insanları on kilometre ötesindeki kardeşlerine düşman eden cehalet” 

diyerek durumdan yakınır.
724

 Toplumdaki yoksul tabakaların, en başta köylülerin 

sömürülmesinin nedeni olarak “cehalet”i ilk sıraya koymuştur. Makal‟ın ve aşağıda 

göreceğimiz üzere diğer enstitülü romancıların gözünde köylüler sömürüldükleri için cahil 

kalmamışlardır, cahil oldukları için sömürülmektedirler. Bu nedenle sömürünün aktörlerini 

isabetli tespit etmekle birlikte neden – sonuç ilişkisinin analiz edilmesinde ve çözüm 

üretme noktasında devletli aydın refleksleri dolayısıyla aynı başarıyı yakaladıkları 

tartışmalıdır. 
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Kendilerini Kemalist devrimlerin öncüsü ve koruyucusu sayan enstitülü 

romancıların bu misyonu çok sahiplendikleri her cümlelerinden belli olur. Bir gün köye 

uğrayan bir hocanın öğretmenlere küfretmesi karşısında Makal ne yapacağını şaşırır. Kendi 

kendine “Kalma bu hakaretin altında, Atatürk devrimlerinin öncüsüsün sen bu köyde. 

Öğretmen ordusuna uzatılan bu dili koparmak sana düşer” demiştir.
725

 Ama hocanın bu 

hakareti karşısında yalnız olduğunu ileri sürerek bir şey yapmamıştır. Kendini köylülerin 

arasında “bir kara çalı gibi” hissetmiştir.
726

 Bir başka örnekte de, köye gelen bir hocanın 

Atatürk ve devrimleri hakkındaki olumsuz sözleri karşısında Makal, yine kendini ait 

hissetmediği bu dünyada yalnız hissettiğini ileri sürerek susmuştur.
727

 Ona göre 

memleketin asıl sahipleri öğretmenler aydınlar değil köylülerin uydurduğu cinler, periler, 

hocalar ve şeyhler takımıdır.
728

 Öğretmenler ona göre “Cumhuriyetin [köylere H.K.] 

yollayabildiği tek ışık, o kapkaranlık yerde kara deride bir ak tüy gibi”dir.
729

 Bu sözlerin 

arkasında yatan gururlanma duygusu barizdir. Bu gururlanmayı takiben köyün hocası ile 

öğrenci paylaşamama, köyü saran gerici hava vs. her sayfada karşılaşacağımız yakınma 

alanlarını oluşturur.
730

 Tabii ki bu durum enstitü romantizmiyle de süslenecektir. Enstitüler 

sayesinde “kara cahil yığınların arasına birer kıvılcım olarak karışacak”lardı.
731

 Eğitimden, 

hiç değilse ilköğretimden geçen bir kafayla işler daha kolay çözülecekti, sorunların çoğu 

ortadan kalkacaktı. Enstitülerin kapatılması, enstitülerin köylüler tarafından yapılmasının 

eleştirilmesi ne kadar gereksiz şeylerdi.
732

 Ama işler enstitüler sayesinde biraz 

düzelecekken, Tonguç köylerden “kovulmuştu.” Bu nedenle durum eskisinden daha kötüye 
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bile gitmeye başlamıştır.
733

 Makal‟da enstitü romantizmi öyle bir düzeye gelmiştir ki, 

memleketin kara halini düşünüp de içinin sıkıldığı bir gün Töb-Der merkezine gitmiştir. 

Burada Atatürk ve Tonguç‟un duvarı dolduran fotoğraflarını gördükçe “içi açılmıştır.”
734

 

Enstitülü romancıların eğitimle yenebileceklerine inandıkları sömürünün iç 

aktörlerinin başında Demokrat Parti veya Adalet Partisi gibi muhafazakar sağ partiler önde 

gelir. Eserlerinin zamansal kesitini bu partilerin iktidar yıllarından seçtikleri için işkenceci 

jandarma, polis, rüşvetçi devlet memurları gibi mevcut iktidar partisiyle rahatlıkla 

ilişkilendirebildikleri olumsuz yan aktörleri de sömürünün bir parçası sayarlar. Ne de olsa 

işin bu kadarı kendilerini koruyucusu ilan ettikleri Kemalist devrimlere dokunmayacaktır. 

Örneğin Makal, ekonomik analizleri dolayısıyla değilse de (çünkü bu yönde çıkarımları 

yoktur) anılarını yazarken DP‟nin köye bir şey vermediğini söylemiş, ABD‟nin sağladığı 

krediler ve yardımlarla başladığı iddia edilen kalkınma hamlelerini “masal” olarak 

görmüştür.
735

 “Ne kalkınması ne ilerlemesi, yıl yıldan kötü gelmesin yeter de artar bile” 

demiştir.
736

 

Sömürünün bir diğer iç aktörü olan ağa, mütegallibe türünden olanı ise 

doğrudan kendi hayatlarında da etkili olduğu için sıklıkla üzerinde durdukları bir konudur. 

Ortakçı, yoksul bir köylü ailesine mensup olan Talip Apaydın, Ortakçılar (1964) adlı 

romanında otobiyografik bir yaklaşımla hem ağa sömürüsünü hem de bunu fark edişini bir 

arada anlatır. Eserde, Hilmi Bey‟in çiftliğinde ortakçı olarak çalışan babası Durmuş adıyla 

geçer. Durmuş‟un Köy Enstitüsünde okuyan oğlu Sefer de, Talip Apaydın‟ın kendisidir.
737

 

Bir yaz tatilinde babasına yardımcı olmak için Hilmi Bey‟in Hasırlı Çiftliği‟ne gelen Sefer, 

burada babasının düştüğü durumları, Hilmi Bey‟in karşısında iki büklüm durduğunu 
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gördükçe içten içe üzülür, öfkelenir.
738

 Hilmi Bey‟in Ankara, İstanbul gibi şehirlerde veya 

Avrupa‟da okuyan çocuklarının kendisine sataşmaları, küçük düşürme çabaları Sefer‟in 

sinirlerine daha çok dokunur.
739

 Hilmi Bey‟in çocukları ile kendisi arasındaki “uçurumu” 

burada fark eder.
740

 Hilmi Bey‟in enstitüler hakkında ileri geri konuşması, akla hayale 

gelmedik suçlamalarda bulunması da bardağı taşıran son damla olur. Sefer, çiftlikten 

ayrılır. Romanın anlatıcısı konumunda bulunan Sefer ruh durumunu anlatırken: “Bir 

şeylere kızıyordum, çok kızıyordum”
741

 derken kişisel uyanışının hikayesini anlatmış olur. 

Apaydın, resmetmeye çalıştığı sömürücü güçler tablosunu Define (1972) 

romanında en geniş şekliye vermiştir. Romanın kurgusu iç ve dış sömürü aktörlerinin 

birbirileriyle ilişkilerini sergilemeye yöneliktir. Romana konu olan Görekli köyünün 

sakinleri tütün işlerinden kalan zamanlarda eski Acem yolunun, Hint yolunun geçtiği 

köylerinde define ararlar. Umutsuzluğun ve kısa yoldan zengin olma dürtüsünün tetiklediği 

bu arayışlara kafayı en çok takanlardan biri Seyit Ali‟dir.
742

 Amerikalı ahbabı Corc da bu 

işlerin yapıldığı köyleri gezen ve köylülerin bulduğu tarihi eserleri ucuz fiyata alıp kendi 

ülkesinde pahalıya satan bir kaçakçıdır.
743

 Böylece Apaydın, Amerikan sömürüsünü de 

toplumu ve köylüleri sömüren güçlere dahil etmiştir. Apaydın, köye gelen Müfettiş Kadri 

Bey‟in ağzından tahlillerini genişletir. Kadri Bey‟e göre suç aydınlardadır. Çünkü 

“malımıza sahip değiliz. Adamlar içerde ortaklarını buluyorlar. Komisyon veriyorlar. 

Onların aracılığı ile her şeyimizi alıp götürüyorlar. Bak aynı yol ta Görekli köyüne kadar 

gelmiş. Burada bile ortağını bulmuş.”
744
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Apaydın, din adamı Veli Hoca ile öğretmen İdris Yıldız‟ın çatışmaları 

üzerinden dinsel sömürüye de değinir.  Veli Hoca hastaların doktora gitmesi yerine türbeye 

götürülmesi yönünde köylülere telkinlerde bulunur. Örneğin Topal Şerif hastalanan 

gelinini öğretmen İdris Yıldız‟ın sözünü dinleyip doktora götüreceğine Veli Hoca‟nın 

dediğini yaparak Ballıbaba türbesine götürür. Şerif‟in gelininin ölümü batıl inançların 

köylünün hayatını nasıl elinden aldığını gösterir.
 745

  Öğretmen, sadece hastalık konusunda 

değil define aramak konusunda da yasal olmadığı için köylüleri uyarmışsa da ona aldırış 

eden olmamıştır. Define arama işleri sırasında Modul Osman‟ın bacağı bir kaya parçasının 

düşmesi sonucu yaralanır. Veli Hoca gene yatırı adres gösterir öğretmen ise doktora 

gidilmesini tavsiye eder. Köylüler her zamanki gibi İdris öğretmenin değil Veli Hoca‟nın 

dediğini yaparlar ve Osman‟ı yatıra götürürler. Yatıra götürülen Osman iyileşmeyince 

doktora götürürler ama iş işten geçmiştir. Doktorlar bacağını kesmek zorunda 

kalmışlardır.
746

 Böylece İdris öğretmenin dediğini yapmayan köylülerin başına gelenler 

üzerinden anlatılmak istenen şey, öğretmenin sözünün dinlenmemesi halinde her zaman 

olumsuz şeylerin yaşanabileceğidir.  

Öğretmenin tüm uyarılarına rağmen Seyit Ali ve Gakçı Rüstem define arama 

işini sürdürürler ve bir gün gerçekten bir altın heykel bulurlar.
747

 Buldukları altın heykeli 

Yarbay Dayı diye hitap ettikleri adam ile beraber Ankara‟ya satmaya götürürler. Seyit Ali 

bu defa Corc‟a değil Yarbay Dayı‟nın aklına uyup daha çok para vereceğine ikna olduğu 

Ankara‟daki mebus hemşerileri, yörelerinin ağası olan Memduh Bey‟e satmaya karar 

verir.
748

 Heykeli Memduh Bey‟e satarlar ama hemşerileri olan mebusun yazdığı çek 
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karşılıksız çıkmıştır.
749

 Böylece ağa ve siyasetçi tipleri de sömürücüler arasına eklenmiş 

olur. 

Modul Osman, bacağını kaybettiği için, Seyit Ali de hemşerilerinden yediği 

kazıktan ötürü öğretmenin sözünü dinlemediklerine pişman olurlar ama iş işten geçmiştir. 

Romanın sonunda Seyit Ali de akıl sağlığını kaybeder.
750

 Apaydın böylece herkese, 

öğretmen sözünü dinlememenin cezasını vermiş olur. Romanın sonunda, tabii ki haklı 

çıkarılan İdris öğretmenin ruh hali her şeyi bilen adam tutumunun yanında yoksulluğuyla 

da barışık bir görünüm sergiler. Bu cehaletin ortasında kendini çok yalnız hisseden, kendi 

deyimiyle “çiçek bitmez kırlarda bal yapmaya çalışan yoksul köy öğretmenlerinden” 

biridir.
751

 Ona göre iç ve dış sömürücüler yüzünden köylü cahil kalmaya devam 

etmektedir. Eğer köylü iyi eğitilirse o zaman bütün bu sorunlar ortadan kalkacaktır ama bu 

sömürücü güçlerin işine gelmediği için bunu engellemektedirler.
752

 Müfettiş Kadri Bey ve 

İdris öğretmenin konuşmaları üzerinden Apaydın, dönemin sol-Kemalist söylemlerini 

aynen yansıtır. İdris öğretmen de Kadri Bey de, “halktan yana bir yönetim”in iç ve dış 

sömürücüleri bertaraf etmesiyle ve eğitim seferberliği ile Türkiye‟nin hızla 

yükselebileceğine inanırlar. Nasıl olsa en geri uluslar bile “on yılda, on beş yılda 

kalkınıverdiği”ne göre Türkiye de aydın kadroların öncülüğünde aynı şeyi başarabilirdi.  

Tütün Yorgunu (1975) romanında Apaydın aydınları konuşturmaya başka bir 

deyişle kendi görüşlerini onlara söyletmeye devam etmiştir. Romanın önemli 

kahramanlardan olan öğretmen Sefer ile “halkçı” doktor Suphi köylünün cehaleti üzerine 

konuşurlar. Suphi‟ye göre bütün suç aydınlardadır. Onlar halkı uyandırmalı ve iç ve dış 

sömürücüler hakkında onu aydınlatmalıdırlar. Osmanlı aydını da Cumhuriyet aydını da 
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halkla gereken yakınlığı kuramamıştır. Öğretmen Sefer de bu konuşmada ne yapıp edip 

sözü enstitülere getirmeyi başarır. Sefer, Cumhuriyet‟in köylere gönderebildiği tek aydının 

öğretmen olduğunu onun da yarım kaldığını söyler.
753

 Yani enstitülerin kapatılmasına 

içerler.  

Doktor Suphi‟ye göre İsmet Paşa ile Adnan Menderes arasında ve partileri 

arasında pek fark yoktu. Hepsi varlıklı küçük bir azınlığa hizmet etmiştir. Oysa Kurtuluş 

Savaşı‟ndan sonra kurulan devlet halkın devleti olacaktı. Ama yöneticiler devleti 

yozlaştırdılar ve halktan uzaklaştılar, köylü de gene eski gerilik koşulları ile baş başa 

kalmıştır.
754

 Apaydın, Doktor Suphi‟nin ağzından köylünün geri kalmış olmasının 

nedenleri arasında ilk defa cehalet dışında bir nedenden, ekonomik yoksunluklardan 

bahseder. Suphi‟ye göre köylülerin doktora gelmelerinin temel nedeni de, diğer 

sorunlarında olduğu gibi ekonomiktir. Paraları olmadan köylüden doktora gelmelerini 

beklenemezdi.
755

 Böylece Talip Apaydın, o dönemde enstitülü romancılara eğitime 

verdikleri aşırı önemden dolayı gelen eleştirileri dikkate almış görünür. Geriliğin nedenleri 

arasına ekonomik koşulların zorluğunu da, geç olmakla birlikte eklemiştir. 

Eğitimcilere yüklenen misyon ve anlam Fakir Baykurt‟un eserlerinde olağan 

sınırlarını aşan boyutlar gösterir. Kuraklıktan kırılan bir köyün eğitmen Rıza‟nın 

önderliğinde nasıl ihya edildiğini anlattığı Kaplumbağalar (1967) romanı bu anlamda iyi 

bir örnektir. Romanın konusunun geçtiği Ankara yakınlarındaki altmış hanelik Alevi köyü 

Tozak, sıcakların yaktığı, ekinlerin boy vermediği, sudan ve gölgeden mahrum bir yerdir. 

Köyde kaplumbağaların dahi sığınabileceği bir gölge yoktur. Baykurt‟un kaplumbağalara 

benzettiği köylüler de çaresizdirler, sıcaktan yanmaktadırlar.
756

 Köyün bilge yaşlısı Kır 

                                                           
753

 Talip Apaydın, Tütün Yorgunu, Cem Yay., İstanbul, 1975, s. 173-175. 
754

 Apaydın, a.g.e., s. 176. 
755

 Apaydın, a.g.e., s. 176, 187. 
756

 Fakir Baykurt, Kaplumbağalar, Adam Yay., İstanbul, 2004, s. 11-13. 



182 
 

Abbas, ters çevirdiği bir kaplumbağanın bütün kanının iliğinin sıcaktan dolayı uçtuğunu, 

sonunda öldüğünü görmüştür. Kır Abbas‟ın sonradan utanarak hatırlayacağı bu anısı 

aslında köylülerin de yoksulluktan kanlarının uçup gitmesini temsil etmektedir.
757

 Ama 

neyse ki köylülerin imdadına yine bir eğitimci yetişecektir.  

Köyün eğitmeni Rıza, askerlikten sonra Mahmudiye‟de altı ay kurs görerek 

köyüne eğitmen olarak dönmüş biridir.
758

 Mahmudiye‟deki kursta tarımla ilgili öğrendiği 

bilgilerden yola çıkarak Tozak köyünü yokluktan ve sıcakların getirdiği zarardan 

kurtaracak bir bağ kurmak fikrini ortaya atar.
759

 Köylüler ilk başta Rıza‟nın önerisini 

gerçekçi bulmazlar çünkü bağ için önerdiği arazi taşlıktır. Ancak Rıza Kır Abbas‟ı ve 

köyün Muhtarı Battal‟ı yanına çekmeyi başarır. Battal da diğer köylüleri ikna eder.
760

 

Köylüler eğitmen Rıza‟nın önderliğinde taştan ayıkladıkları ve adına Purluk dedikleri 

arazide üzüm bağları kurarlar. Açtıkları kuyu sayesinde su sorununu da çözerler. 

Yetiştirmekte oldukları bağı “demokratik devrim esprisi içinde”
761

  köydeki aileler 

arasında eşit biçimde bölüşürler.
762

 Bağlar yeşerip, beş yıl sonra da üzüm vermeye 

başlayınca köylüler mutluluktan uçarlar. Kaplumbağalar da nihayet sığınacakları bir gölge 

bulmuşlardır, onlar da bağa doluşurlar.
763

 Bunların hepsi eğitmen Rıza sayesinde 

gerçekleşmiştir. Baykurt, Rıza‟nın en baştan destekçisi olan Kır Abbas‟ın ağzından gene 

öğretmeni yüceltir: “Köylü dediğin bir köstebek”ti. “Toprağı burnuyla eşiyor. Yörüyor 

görmüyor. İyi kötü yiyeceğini buluyor. O kadar. Yiyeceğini insan olmadan da buluyordu. 

Kör köstebek daha tatlısını, daha gözelini, yeşil bostanı, çeşit çeşit üzümleri, elmaları, 
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payamları bilmiyor. Görmüyor ki bilsin! İşte bu Irıza hepimize bir ameliyat yapıp 

gözümüzü açtı.”
764

  

Kaplumbağalar‟da seçilen köy Alevi köyü olduğu için hoca, şeyh gibi 

unsurlarla karşılaşmayız. Ekonomik sömürünün temsilcisi bir ağa tipine de rastlanmaz. 

Genelde egemen güçlerin mikro temsilci olarak resmedilen muhtar tipi de yoktur. Muhtar 

Battal Rıza‟nın en büyük destekçisidir. Baykurt, bir anlamda bu olumsuz aktörlerin 

bulunmadığı bir ortamda öğretmene uyan, onun sözünü dinleyen köylülerin neler 

başarabileceğini anlatmak istemiştir. Mücadelenin köylü ile doğa arasında olmasına dikkat 

etmiştir.
765

 Ama romanın finalini bütün bunların da yeterli olmadığını gösterir tarzda 

yazmıştır. Devlet güçlerinin köylülerin faaliyetleri karşısında takındıkları olumsuz tutum, 

büyük gücün himmeti olmadan başarıya ulaşılmayacağı fikrinin Türk aydınının kafasında 

ne kadar yer ettiğini tekrar gösterir. Bir gün Tozak köyüne gelen kadastro memurları 

köylülere bağ yaptıkları yerin hazine arazisi olduğunu, burayı işgal ettiklerini söyler. 

Devlet, köylüleri bağ yaptıkları araziyi almaya zorlar, almazlarsa açık arttırmayla 

satılacaktır. Ancak ne Tozak köylüleri bu araziyi alacak paraya sahiptirler ne de başka bir 

talip bulunur. Bu durumda devletin vardığı sonuç bağın devlet adına köylülerce 

işletilmesidir.
766

 Bağın ellerinden alınmasına çok sinirlenen Kır Abbas bir gün çobanları 

kışkırtarak sığırı davarı bağa daldırır, burayı yerle bir ettirir. Kır Abbas, bağlar bozulduğu 

için gölgeleri ellerinden alınan ve kaçışmaya başlayan kaplumbağalardan da özür diler: 

“Bizi bağışlayın! Hökümeti bağışlayın! Böyle bir hökümetimiz olduğu için bizi yeniden 

bağışlayın!”
767

  Kır Abbas‟ın bahsettiği baskıcı bürokrasi de romanlarda, köylünün 

aleyhine takındığı tutumla mevcut sömürü düzeninin bir parçası şeklinde sunulmuştur. 
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Osman Şahin‟in Başaklar Gece Doğar (1991) romanında da devletin benzer şekilde 

işlendiğini görürüz. Hazine topraklarını işleyen ağalara karışmayan devletin aynı şeyi 

köylüler yapınca nasıl üzerlerine çullandıkları
768

 romanın temasını oluşturur. 

Kaplumbağalar romanının kahramanları olan köylülerin ve kaplumbağaların 

huzurları bürokrasi devreye girince gene bozulmuştur. Fakat uğradıkları haksızlık onları 

yıldırmamıştır. Rıza çocukları gene okula toplar, bu defa işine daha hırslı bir biçimde 

sarılır.  Kır Abbas da, okula giderek arka sıraya oturur çocukları seyreder. Çünkü ona göre 

umut yeni nesilde ve onların okuyup birlik olmalarındadır.
769

 Çözüm bir şekilde yine 

eğitime bağlanmış olur. 

Kaplumbağalar‟da umutların okumuş nesillere bağlanması sadece sloganlar 

düzeyindeki cümlelerle değil kurgunun geliştirilme şekliyle de kendisini gösterir. Cevdet 

Kudret Kaplumbağalar‟daki hikaye ile Köy Enstitüleri‟nin hikayesi arasında bir paralellik 

olduğunu ileri sürmüştür: “Doğayı yenip bozkırı elbirliğiyle yeşerten, fakat sonradan 

toplum düzenine yenilerek bütün emeklerinin yok edilişini gören köylülerin serüveni; 

çorak topraklar üzerinde imece ile okullar kurup verimli tarım alanları meydana getiren 

Köy Enstitüleri‟nin kısa bir süre sonra baltalanıp kapatılışlarını anımsatmaktadır.”
770

 

Romanda enstitülerin kapatılmasına içerleyen, bunu köylünün uyanmasından rahatsız olan 

iç ve dış güçlere bağlayan cümlelerin
771

 varlığı Kudret‟in görüşlerini doğrular niteliktedir. 

Onuncu Köy (1961) romanında Baykurt‟un kitlelere duyduğu güvensizlik 

aşağılamalara varan cümleler yoluyla karşımıza çıkar. Burdur‟un Damalı köyünün 

enstitülü öğretmeni ile DP‟li Duran Ağa arasındaki çatışmada öğretmen, beklendiği üzere 

bir kahramana dönüşür. Köyün bütün çocuklarını, kız erkek ayırt etmeksizin okula 
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yazdırmaya çalışan ve tabii ki başarılı olan öğretmenin karşısındaki tek engel Duran 

Ağa‟dır. Kızını okula göndermeyen Duran Ağa ayrıca diğer çocukların da eğitim 

görmelerinden rahatsızdır.
772

 Öğretmen ise Duran Ağa‟nın kızı Asiye‟yi okula yazdırmak 

için mücadelesinden geri kalmadığı gibi Duran Ağa‟nın haksız yere zapt ettiği toprakları 

köylülerle beraber işgal eder.
773

 Buradaki kavgasında yenilen öğretmen birkaç köyden 

daha kovulduktan sonra
774

 Yaşarköy‟e yerleşir. Burası doğru söylediği için dokuz köyden 

kovulan öğretmenin onuncu köyüdür. Tabii ki öğretmen burada da bildiğinden 

şaşmayacak, köylülere mücadeleyi öğretecektir.  

Senede ya da iki senede bir Yaşarköy‟e gelen ve köylülerin yüzünü gözünü 

gagalayan, oyan, kargadan biraz büyük, kartaldan biraz küçük kuşlar köylüleri çok 

korkutur. Öğretmen köylülere, gözlerini korkutan bu kuşları nasıl alt edeceklerini öğretir. 

Köylüler başlarına konan ve kendilerine zarar verecek olan kuşları yakalayıp öldürmeye 

başlarlar. Öğretmen sayesinde herkes kendilerine zarar verecek bu kuşlarla mücadele 

etmeyi öğrenmiş ve galip gelmiştir.
775

 Sömürücü güçleri alt etmeyi köylülere öğreten 

öğretmen Yaşarköy‟ün imamını da yola getirmiştir. İmama seslenerek “şimdiye kadar 

camide cemaat sana uydu, şimdi de sen cemaata uyacaksın”
 776

 demiş, ona da yer alacağı 

tarafı öğretmiştir. Öğretmenin kendine vehmettiği üstünlüğün örnekleri bunlarla sınırlı 

değildir. İfadelerinde köylülerle arasında kurduğu ilişkide kendine biçtiği rol bir 

eğitimcinin rolünden çok ötedir. Köylülerin hepsi “çarktan geçirilmeli” diye düşünen 

öğretmen şöyle devam eder: “Bir yandan da, yap arkadaş diyeceksin. Yapmazsa 

yaptıracaksın.”
777

 Çünkü ona göre köylüler “Âdem‟in bıraktığı yerde kalmış zavallılar”dır. 
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“Yüzlerinde bir bönlük, bir hamlık” vardır.
778

 Birileri önderlik etmese, “iki tavuk için, iki 

köpek, iki çocuk için biribirileriyle kanlı bıçaklı” olan köylüler “kardaşın kardaşa 

kıyamayacağı gözel topraklar için seslerini çıkarmazlar”dı.
779

 Yusuf Ziya Bahadınlı‟nın 

Güllüceli Kâzım (1965) romanında da benzer çıkarımlar vardır. Romanın öğretmen 

kahramanı Kâzım kendi köyü Alevi Güllüce köyü ile komşu Sünni köyleri arasındaki 

mezhep kavgalarını sonlandırmak için mücadele eder.
780

 Başarısız olduğu yerlerde
781

 

direncini kaybetmez, ne kendi köylülerine ne Sünni köylülere kızar. Her işlerinde her 

davranışlarında “bir bönlüğün, bir özensizliğin”
 782

 hakim olduğu köylülere kızmak yerine 

onları eğitmek gerektiğin inanır.
783

 

Enstitülü romancıların eğitime ve Köy Enstitülerine yükledikleri anlamın 

büyüklüğü bu kurumların yaşamlarında ifade ettiği önemden ileri gelmektedir. Kapalı köy 

hayatından enstitüler sayesinde kurtulmuşlardır. Toplumdaki, başta ekonomik olmak üzere 

sömürü ilişkilerinin farkına varmaları, içinden çıktıkları sınıfın genel bakışını aşabilmeleri 

enstitüler sayesinde gerçekleşmiştir. Bürokrasi zümresine bu sayede girebilmişlerdir. 

Behzat Ay‟ın Dor Ali (1966) romanında Dor Ali‟nin oğlundan okuyup büyük adam 

olmasını, ağalardan da üstün olmasını istemesi eğitimin enstitülülerin zihninde sınıf 

atlamak aracı olarak da yer ettiğini gösterir.
784

 Rasim Ağa‟nın yapılacak enstitüyü nasıl 

engellemeye çalıştığına da değinen romancı enstitüde okumayı bütün sömürünün sonunu 

getirecek bir süreçmiş gibi yansıtır. Rasim Ağa‟ya göre köylüler okuyup büyük adam 

olurlarsa tarlalarda çalıştıracak adam bulunamazdı. Bu nedenle Rasim Ağa Kuran kursu 

lehinde enstitüler aleyhinde propaganda yapar ama tabii ki kazanan yine eğitimin 
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ışığıdır.
785

 Ümit Kaftancıoğlu‟nun Yelatan (1972) romanında Cilavuz Köy Enstitüsü‟ne 

ailelerinin ilk başta gönülsüz gönderdiği çocuklar yaz tatilinde köylerine döndüklerinde 

“efendi” diye karşılanırlar. Giyim kuşamlarından hal ve hareketlerine kadar her şeyleri 

değişen, artık “efendi” sınıfına giren bu çocuklar eskisi gibi tarla tapan işlerine de 

karışmazlar. Ümit Kaftancıoğlu bu nedenle “köyde bir imrenme, bir yarış başladı Cilavuz 

için” demiştir.
786

 Cilavuz Köy Enstitüsünden mezun olan yazarın doğduğu
787

 Kars‟ın 

Saskara köyünde
788

 geçen roman otobiyografik niteliktedir. Romanda enstitülü çocukların 

köylülere yabancılaşması, köy yaşamından kopması kurgusal değil, yukarıda enstitülü 

romancılarla ilgili sınıfsal gerçekliğinden koptukları yönündeki tespitimizin somut bir 

yansımasıdır.   

Bütün köylülere ulaşması mümkün olmayan enstitü gibi eğitim imkanlarını 

projeksiyondan yansıtarak olduğundan daha büyük görmeleri ve göstermeleri enstitülü 

romancıların toplumsal çözümlemelerinin eğitim ve cehalet çatışmasında saplanıp 

kalmasına yol açmıştır. Enstitü romantizminde ısrarcı davranmaları yeni çözümler 

üretmede verimli olmalarını engellediği gibi eğitim idesinin ve enstitü anılarının eserlerinin 

her yerine işlemesiyle ve bazen romanlarının bir tür hatıra defterine dönüşmesiyle de 

sonuçlanabilmiştir. Ali Yüce, Şeytanistan (1976) romanında kendi yaşam hikayesini, 

enstitüye nasıl girdiğini anlatmıştır. Roman kahramanı Ali, “şeytan”
789

 dediği 

sömürücülerle savaşmaya yeminli bir birey olarak Düziçi Köy Enstitüsünden mezun 

olmuştur. Ali ve arkadaşı Şevket‟in diploma töreninden sonra şarap içip sohbet ederken 

artık giriştikleri kutsal mücadelelerini Prometheus, Galile, Spartakus, Sokrates gibi 
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kişilerin mücadelesine benzetmeleri
790

 sıkça karşımıza çıkan aydın böbürlenmesinin başka 

örnekleridir. 

Dursun Akçam da,  Kanlıdere’nin Kurtları‟nda (1976) konu eğitimle ilgili 

değilse de bir şekilde sözü enstitülere getirir. Enstitülerin kurulacağını duyan köylülerden 

birinin, Hasan Dayı‟nın ağzından “ey millet, fukaranın güneşi doğmuştur. Allah encamını 

hayır eyleye”
791

 dedirterek konuya aynı romantik pencereden bakacağını belli eder. 

Bilimsel araştırmalardaki ve o döneme ait anılardaki gerçeklerin aksine romanda 

köylülerin enstitü kurulması konusunda kendilerine yüklenen sorumluluklar karşısındaki 

tavrı olumlu yansıtılmıştır. Akçam‟ın romanında köylüler tarlasını bağışlayarak, enstitü 

yapımı için yapılan yüksek miktarlardaki “salma”yı yakınmadan ödeyerek
792

 enstitülerin 

kurulması sürecine destek verirler. Akçam, köye enstitü kurulduğu, köylü çocuklarının 

burada okutulacağı haberini veren öğretmen Resul‟ü pozitif, olumlu bir tip olarak çizer. 

Buna karşılık çocuklara Kuran okumayı öğreten hocayı sevimsiz, öğrencilerini döven bir 

tip olarak yansıtarak
793

 enstitülerin ve öğretmenin ışığının daha da parlamasını sağlar.  

Enstitülü romancılarda görülen aydın öncülüğünde kurtuluş düşüncesi her 

zaman eğitimci tipi üzerinden işlemez. Kaleme alındıkları dönemde yükselen radikal sol 

hareketlerin de etkisiyle kurtarıcılık ve önderlik misyonu bazen de solcu üniversite 

öğrencilerine yüklenerek sosyalist devrim özlemi yansıtılırken eğitimli kişilerin de 

önemine değinilmiştir. Enstitülü romancıların eserlerinde bu motife de başvurmuş olmaları 

sözünü ettiğimiz radikal hareketlere sempati duyduklarına işaret ettiği gibi eğitim 

temasındaki ısrarlarının farklı bir kanaldan işlendiğini de göstermektedir.  
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Baykurt‟un Amerikan sömürüsünü anlattığı Keklik (1975) romanı Ankara‟ya 

bağlı bir Alevi köyü olan Dökülcek‟te geçmektedir. Burası Ankara‟da oturan Amerikalı 

asker ve sivil personelin ara ara gelip avlandıkları bir yerdir.
794

 Dökülcek köylülerinin 

çoğu; Karami, Memişçe, Paşacık, Muhtar Hamza, Kamber gibi isimler köylerine 

avlanmaya gelen Amerikalılara sıcak davranırlar. Karami, onları her gelişinde evinde 

ağırlar. Elvan Çavuş‟un oğlu Seyit de babası kızdığı halde her defasında gidip 

Amerikalılarla iletişim kurmaya çalışır. Amacı şehirde bir iş bulmak için onlardan torpil 

sağlamaktır.
795

 Köyde Amerikalılara sıcak davranmayan tek kişi Elvan Çavuş‟tur. Elvan 

Çavuş Amerikalıları sevmediği gibi İsmet İnönü‟ye, Celal Bayar‟a, Adnan Menderes‟e ve 

halihazırda iktidarda bulunan Adalet Partisi‟ne de çok kızmaktadır. Baykurt‟un seçim 

sistemine ve demokrasiye daha doğrusu kitlelere duyduğu güvensizliği de temsil eden 

Elvan Çavuş seçimlerde oy kullanmayarak sistemden umudunu kestiğini de gösterir.
796

 

Elvan Çavuş‟un torunu on iki yaşındaki Yaşar da kekliğini elinden aldıkları için 

Amerikalılara düşman kesilecektir. Daha yavruyken onu alıp yetiştiren ve güzel bir keklik 

yapan Yaşar‟ın kekliğini elinden bir Amerikalı alacaktır. Bir gün köylerinde avlanan 

Amerikalı uçak mühendisi Harpır adındaki biri Yaşar‟ın kekliğini görür ve çok beğenir. 

Onu parayla satın almak yönündeki bütün ısrarlarına rağmen Yaşar kekliğini vermez. 

Dedesi Elvan Çavuş da Yaşar‟a destek olur.
797

 Amerikalılar kendisine şehirde bir iş bulur 

umuduyla onlara yaranmak isteyen Seyit oğlunun kekliğini gizlice alarak Ankara‟ya 

götürür, Harpır‟a verir.
798

 Yaşar ve dedesi Elvan Çavuş bunu öğrenir öğrenmez, romanın 

bütünü itibariyle halkın emeğini temsil eden kekliğin peşine düşerler. Kaymakama 

dertlerini anlatırlar, karakola gidip şikayetçi olurlar. Ancak memurlar, polisler bir kekliğin 
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peşine düştükleri için kendileriyle dalga geçerler, kaymakam da onları ciddiye almaz.
799

 

Üstelik Elvan Çavuş‟un Amerikan karşıtı sözlerinden dolayı Yaşar ve dedesinin “anarşist” 

olduklarından şüphelenen polisler onlara işkence ederler.
800

 Bu iç karartıcı tabloda 

Yaşar‟ın ve dedesinin imdadına solcu öğrenciler yetişir. Öğrenciler aynı apartmanda 

oturdukları Harpır‟ın evinden kekliği çalarak yerine başkasını koyarlar. Böylece Yaşar ve 

dedesinin köylerine amaçlarına ulaşmış biçimde dönmelerini sağlarlar.
801

 Baykurt, 

Amerikalılarla işbirliği yapan siyasetçileri, mevcut demokrasiyi ve Amerikalılara 

yaranmaya çalışan Seyit üzerinden yeni dönemin kente kapağı atmak isteyen insan tipini 

olumsuzlamıştır. Ona göre çözüm köylülüğün değerlerine halen bağlı yaşlı Elvan Çavuş 

gibi insan tipiyle ona önderlik edecek sol tandanslı aydınlardadır. Aynı çizginin devamı 

sayabileceğimiz Yayla romanında da solcu öğrencilerin mücadelesine rastlarız. Toroslar‟da 

Ballıdere köyüne kazı yapmak üzere gelen arkeoloji profesörü Asım Al ve ekibindeki 

öğrenciler kazı yapacakları Morsay yaylasında yaylayan Çakır Hasan ve ailesiyle kısa 

sürede kaynaşırlar. Ancak bu kaynaşmanın yapaylığı Çakır Hasan‟ın torunu Gülcan‟ın 

hastalanmasıyla ortaya çıkar. Çünkü Asım Al, hastayı şehre götürmek için cipini isteyen 

Çakır Hasan‟ı reddeder. Devlete ait bir cipin kişilerin işlerinde kullanılmasının yasalara 

aykırılığından bahseder. Tam da bu noktada devrimci öğrenciler çıkar ortaya. Asım Al‟ın 

kazı ekibinde yer alan bu öğrenciler bir forum yaparak cipi hocalarından gizlice almaya 

karar verirler. Kararlarını uygulamaya koyan öğrenciler Gülcan‟ı hastaneye götürürler ama 

hayatını kurtaramazlar.
802

 Yine de sol görüşe sahip öğrenciler ellerinden geleni yapmıştır 

ve hocalarının onları ihbar ederek tutuklatması
803

 umurlarında değildir.  
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II.3.3. Köylüleri Niçin Öldürmeliyiz? 

Türk aydınının köylülerden söz ederken takındığı tutum ve kullandığı dil 

kitleleri algılama biçimlerindeki çelişkili ruh durumlarını yansıtır. Örneğin enstitülü 

romancıların üsluplarına hakim olan hava hem köylülere duyulan bir nefreti hem de 

acımayı içerir. Şükrü Erbaş‟ın köy romanı akımının söndüğü bir dönemde, 1988‟de 

yayımlanan “Köylüleri Niçin Öldürmeliyiz?”
804

 adlı şiirini o zamana kadar oluşan köy 

edebiyatı birikiminin bir bakıma ruhsal ve tematik özeti olarak okumak mümkündür. 

Erbaş, “köylüleri niçin öldürmeliyiz?” dizesiyle başladığı şiirinde onları “değişen bir 

dünyaya karşı / kerpiç duvarlar gibi katı / çakır dikenleri gibi susuz / kayıtsızca direnerek 

yaşarlar” diye suçlar. Köylülerin “Aptal, kaba ve kurnaz” olduklarını söyler. Enstitülü 

romancılarda görülen tutum da bu yöndedir. Köylüleri yaratmak istedikleri dünyanın 

öznesi olarak görmek yerine umut ettikleri düzenin önündeki engel diye düşünmüşlerdir. 

Eğitim temasını hemen her eserlerinde gündeme getirmeleri de bu durumla ilişkilidir. Söz 

her defasında dönüp dolaştırılarak köylülerin cehaletlerine getirilmiştir. Eğitimle ilgili 

olmayan konuların da enstitülü romancıların eserlerinde köylünün cahil olduğu 

düşüncesini güçlendirme amacına hizmet ettiğini görmek zor değildir. Erbaş‟ın 

“birbirlerinin sınırlarını sürerek / topraklarını büyütmeye çalışırlar” dediği köylüler Talip 

Apaydın‟ın Yarbükü (1959) ve Yoz Davar (1973) romanlarındaki köylülerin kendisidir. 

Yarbükü‟nde çeltik ekimiyle uğraşan Yapılı köyünün sakinleri ırmağın suyunu kullanma 

konusunda sürekli birbirileriyle kavga ederler.
805

 Yoz Davar, köylüler arasındaki otlak 

kavgalarının hikayesidir.
806

 Fakir Baykurt‟un Yılanların Öcü (1959) romanındaki kavgalar 
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da Deli Haceli‟nin ev yapmak için Kara Bayram‟ın evinin önünden yer almasıyla 

başlamıştır.
807

 

Köylüleri niçin öldürmeliyiz diye soran Erbaş‟ın cevaplarından biri de: 

“dindardırlar ahret korkusu içinde / ama bir kadının topuklarından / memelerini görecek 

kadar bıçkındırlar” şeklindedir. Bu ifadelerden çıkarılacak sonuç köylünün iki yüzlü ve 

şehvet düşkünü olduğudur. Buradan köylüye güven olmayacağı, bu zihin ve ruh durumuyla 

kendisini ilgilendiren konularda dahi sağlıklı karar veremeyeceği sonucuna da rahatlıkla 

varılabilir. Enstitülü romancıların eserlerinde de köylüler cinsel ilişki içerisinde tasvir 

edilirken aşk sonucunda gerçekleşen, tutku içeren bir cinsellikle anılmazlar. Eşit ilişkinin 

olmadığı, kadının erkeğin cinsel dürtülerine hizmet eden bir obje biçiminde sunulduğu, 

çarpık ilişkilerin de sıklıkla yaşandığı tablolar çizilir. Köylünün bu tür cinsel 

davranışlarının arka fonda hizmet ettiği şey; Köylünün kendisi için neyin iyi olabileceğine 

karar veremeyecek bir ruhsal durumda olduğu düşüncesidir. Makal‟ın cinsellik 

konusundaki gözlemlerini ifade ediş biçimi sanki köyün tek gündemi buymuş izlenimi 

verecek niteliktedir. “On üç, on dört yaşındaki çocukları evermek isteyenlerin iki kilo 

şekerini aldıktan sonra, muhtarın izin vermesiyle olup biten birleşmeler”den bahseden 

Makal sanki bu tür sıkıntılar sadece köyde yaşanırmış gibi şöyle devam eder: “karısını  

kovan, kocasından kaçanlarla karı ya da koca değiştirenlerin dolup taştığı yerde, bunların 

gürültü ve dedikodularından başka şeylere sıra bile gelmiyor.”
808

 Apaydın‟ın ve 

Baykurt‟un anlatımlarında da köylünün cinsel açlık çeken, röntgencilik yapan çarpık cinsel 

ilişkilerde bulunan bir kitle olarak sunulduğuna sıklıkla rastlamak mümkündür.
809
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Köylüleri niçin öldürmemiz gerektiği sorusuna Erbaş‟ın verdiği cevaplardan 

biri de onların siyasal tercihleriyle ilgilidir. “Çünkü onlar yanlış partilere oy verirler / 

kendilerinden olanlarla alay edip / tuhaf bir şekilde başkalarına inanırlar.” Köylülerin 

kendilerinden saymaları gereken partilere değil de sağ partilere oy vermeleri enstitülü 

romancıları da çok rahatsız eden bir durumdur. Köylülerin “yanlış” partilere oy vermeleri 

enstitülü romancıların demokrasiden bile soğumalarına yol açmıştır. Fakir Baykurt, Tırpan 

(1969) romanında İkinci Dünya Savaşı ertesindeki gelişmelerden söz ederken “neyin nesi, 

kimin fesi olduğu belirsiz bir demokrasi”nin
810

 çıktığı bir dönem betimlemesini yapar. 

Romanın ele aldığı dönem DP‟nin iktidar yıllarını kapsamaktadır. Yazıldığı tarih AP‟nin 

seçimler kazandığı dönemlere denk düşmektedir. İktidar enstitülülerin istediği partinin 

eline geçmediği için sonuç haliyle demokrasinin kötülenmesi olmuştur.  

Mahmut Makal, köyde yapılan seçimlerle ilgili anılarını seçim sistemine ve 

köylülere güven duymadığını ortaya koyan bir üslupla anlatır. Ona göre DP‟nin zaferi, 

köylülerin dini duyguları sömürülerek elde edilmişti. DP, din derslerini tekrar koydurarak, 

köylülere kendini dindar parti CHP‟yi de din karşıtı parti diye yansıtarak iktidara 

gelmiştir.
811

 Makal‟ın anılarında köylülerin oy kullanmayı bilmediğini gösterenler de 

vardır. 1946 seçimlerinde memurlar tarlalarına hemen dönmek isteyen köylülerin işini 

kolaylaştırmak bahanesiyle onların yerine oy kullanmışlar, “eski parti”ye oy 

vermişlerdir.
812

 Bu ifadelerden, DP iktidardayken kazandığı diğer seçimlerde de aynı 

hilelerin yapılmış olabileceği imasını çıkarmak zor değildir. Makal 1950 seçimlerinde 

yanında başkasıyla oy kullanmasına izin verilmeyen kadınların geçersiz oylar 

kullandıklarından da bahseder. Kocalarının dini telkinler yoluyla DP‟ye oy vermeye 

yönlendirdiği bu kadınlar ucuzluk getireceğine, “Sultan Hamid zamanındaki gibi, 
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dünya[yı] Müslüman dünyası” yapacağına inandıkları DP‟ye oy vermek niyetiyle sandık 

başına gelenlerdir.
813

 

Köylülerin kendileri için doğru olan partiyi seçebilmesi de enstitülü 

romancılara yeterli gelmemektedir. Seçim sistemi dışındaki aktörleri bahane ederek 

demokrasinin ciddi zaaflar içeren bir mantık olduğundan söz etmişlerdir. 1965 

seçimlerinde Türkiye İşçi Partisi‟nden Yozgat Milletvekili seçilen Yusuf Ziya Bahadınlı da 

Güllüceyi Sel Aldı romanını seçim sistemine ve siyaset dışı kalması gereken aktörlere 

duyduğu güvensizliğin etkisi altında kaleme almıştır. 1971 Darbesi‟nden bir yıl sonra 

yayımlanan romanı kasaba olan Güllüce‟nin
814

 belediye başkanını seçmesinin hikayesidir. 

Seçimde yarışacak partiler o dönemin Türkiye‟sinde görülen siyasal akımları temsil edecek 

şekilde isimlendirilmiştir: Ümmet Partisi, Ahali Partisi ve Bizim Parti. Güllüce‟nin enstitü 

mezunu komünist öğretmeni Aydın Bizim Parti‟yi desteklemektedir.
815

 Partinin adayı olan 

Ali de öğretmen Aydın sayesinde gözleri açılmış, solculuğu benimsemiş biridir. Kendisini 

ve diğer öğretmenleri tanrılardan ateşi çalan “promete”ye benzeten Aydın,
816

 sadece Ali‟yi 

değil köydeki birçok kişiyi aydınlatarak karanlıktan kurtarmıştır. Kurtardığı kişilerle 

beraber Bizim Parti‟nin seçimi kazanması için canla başla çalışır. Nihayetinde seçimi, 

Ankara‟da çeşitli üniversitelerde okuyan solcu gençlerin de Güllüce‟ye gelerek 

destekledikleri komünist Bizim Parti kazanır.
817

 Ancak Güllüce seçim günü yağmaya 

başlayan yağmurdan dolayı bir sel felaketiyle karşı karşıya kalır.
818

 Sel, elliye yakın 

Güllüceli‟nin ve sayısız havyanların ölmesine, ekinlerin, ağaçların büyük zararlar 

görmesine neden olmuştur. Sel felaketinde Ali‟nin üç yoldaşı; Hasan, Cevher ve Mustafa 
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da ölmüşlerdir. Sular çekildikten sonra bu üç kişinin cesetleri söğütlere asılı bulunur.
819

 

Belediye başkanı Ali arkadaşlarının mezarı başında yaptığı konuşmada halkın birlik 

olmaması halinde seçimler kazanılsa dahi sellerin gücü karşısında yenilme ihtimalinin her 

zaman var olduğundan söz etmiştir.
820

 Bahadınlı böylece seçimlere veya demokrasiye değil 

öğretmen Aydın ya da belediye başkanı Ali gibi kişilerin önderliğini benimsemiş ve bu 

yolla bir araya gelmiş kitlelerin sağlam temellere dayanan birliklerine güven duyduğunu 

belirtmiştir. Roman üzerine verdiği bir röportajda Bahadınlı, “egemen güçlerin 

„demokrasi‟ diye yırtınıp durdukları yönetim biçiminin ve onun önemli bir yanı olan 

seçimin köye yansımasının hikayesini vermeye çalıştım”
 
demiştir.

821
  Romanda vermeye 

çalıştığı düşüncelerden birinin de işçi ve köylünün bilinçlenerek bir araya gelmedikçe, 

“seçim dalavereleriyle yönetimi ele alsalar bile”, egemen güçlerce bir gecede alaşağı 

edilebilecekleri düşüncesidir. Aslında 1971 Darbesi‟nin yapıldığı dönemde TİP artık 

mecliste değildir ama Bahadınlı meclise girmek başarısının gösterilmesi halinde bunun da 

bir garantisinin bulunmadığını, sonuç getirmediğini ileri sürerek seçim sistemine ve 

demokrasiye duyduğu güvensizliği tekrar etmiştir. 

Erbaş, “köylüleri niçin öldürmeliyiz” diye başlayıp bir dizi neden sıraladıktan 

sonra şiirini “köylüleri, söyleyin nasıl kurtaralım” diye bitirmiştir. Köylüler bütün olumsuz 

özelliklerine rağmen, halksız bir devlet ve toplum hayali mümkün olmadığına göre 

kurtarılmalıdırlar. Ancak köylüler, köylülerle beraber kurtarılamazlar. Erbaş‟ın şiirindeki 

dizelere göre onlar “gazete okumaz ve haksızlığa / ancak kendileri uğrarlarsa karşı 

çıkarlar.” Enstitülü romancılar bu soruna da çok önceden çözüm bulmuşlardı. Gazete bile 

okumayan bu kitlelerin eğitilerek cehaletlerine son verilmesi öncelikli hedeflerdendi.  

Ancak köylünün cehaletinden kurtulup bilinçli vatandaşlar düzeyine gelmesini beklemeye 
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de gerek yoktu. Köylüler bir yandan eğitim idesi ışığında cehaletlerinden kurtarılırken 

sömürü çarklarından da yine okumuşların önderliğinde, onlara itaat ederek 

kurtulabilirlerdi. Romanlarda karşımıza çıkan aydın öncülüğünde kurtuluş düşüncesi 

modernleştirici kadrolara duyulan sonsuz güvenin uzantısından başka bir şey değildir. 

Eğitim temasının romanların en karakteristik özelliği olarak karşımıza çıkması, 

başkahraman rolünün şaşmaz biçimde öğretmene verilmesi tek başına bunun ıspatı olmaya 

yeterlidir.  

Sadece sınıflarda ders verirken değil, aktif siyasi mücadelede, hatta silahlı 

isyan hareketlerinin kurgulanmasında bile öncü rolü genellikle okumuşlara yüklenmiştir. 

Bahadınlı‟nın Güllüce‟deki seçimleri okumuşlara kazandırmasını, okula gitmeyen belediye 

başkanı Ali gibi aydınların da öğretmen Aydın sayesinde karanlıktan kurtuldukları 

hikayesiyle beraber ele aldığımızda bu olgu daha belirgin hale gelir. Behzat Ay da, Dor 

Ali‟de bu yöndeki düşüncelerini öğretmene söyletmiştir. Köylülere düzendeki 

adaletsizlikten kurtulmanın mümkün olduğunu anlatan öğretmenin çözümü seçkincidir. 

Ona göre seçilenler, yani milletvekilleri “küçük çıkarları tepebilmiş kimseler olmalı”ydı. 

Eğer küçük çıkarlar peşinde koşmayan, bunları aşmış kişiler seçilirse onlar da toplumun 

mutluluğundan yana kararlar alırlar. Böylece ağalar köylüleri sömüremezdi.
822

 Yani 

köylüler “yanlış partilere” değil her tür çıkarı tepebilmiş, kendini aşmış “promete”lere oy 

vermeliydi. Aynı yaklaşımı Hasan Kıyafet‟in Gominis İmam (1969) romanında da görürüz. 

Bayburt‟un Bololuk köyünden Umur, şehirde imam hatip lisesinde okuyan ve dindar 

olduğu halde komünizmi benimsemiş, İslam‟la sosyalizmi bağdaştırmaya çalışan biridir. 

Ancak Komünizm propagandası yaptığı için daha sonra okuldan kovulmuştur.
823

 Umur, 

köye döndükten sonra, izin vermediği halde Umur‟un şehre gidip okumasına kızan ve 
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kardeşlerinin, annesinin ölümüne sebep olan, yaptığı zulme karşı çıktığı için öğretmeni de 

katleden
824

 Hasan Ağa‟ya karşı intikam mücadelesine girişir. Kısa süre sonra mücadelesini 

kişisel intikam meselesi olmaktan çıkarıp toplumsal bir isyana dönüştürür. Köyüne 

döndüğünde Tosun Ağa‟ya kişisel hıncı olan eşkıya Goca Omar‟ın çetesine katılan
825

 

Umur sadece Tosun ya da Hasan ağalar değil tüm “ağaların çıkış deliğini tıkayacak bir 

düzen gerekiyor” diyerek Goca Omar‟ı ve çetesinin diğer elemanlarını bilinçlendirmeye 

başlar. Adını “Halk Çetesi” koyduğu çeteyi dönemin radikal sol hareketlerinin mücadele 

yöntemlerine ve jargonuna uygun biçimde örgütler.
826

 Hasan Ağa‟nın koyduğu isimle, 

“Gominis İmam” Bololuk‟un ve çevre köylerin kurtarıcısı olur, onların eğitimden sağlığa 

kadar bütün ihtiyaçlarını gerektiğinde silahlı zor kullanarak çözer. Bir yandan da Hasan 

Ağa çevredeki diğer ağaları, devletin askeri kuvvetlerini ve köye gelen Amerikan 

gönüllülerini arkasına alarak karşı mücadeleye girişir.
827

 Sonunda askerler Umur‟u ve 

diğer çete üyelerini yakalayarak Hasan Ağa‟nın konağına getirirler. Hasan Ağa‟nın çete 

üyelerine hakaret ettiği ve Gominis İmam‟ı dövdüğü bir sırada çete üyelerinin 

tutuklanmasında payı olan Murtaza Çavuş “yeter” diye bağırarak Hasan Ağa‟yı tabancayla 

vurup öldürür.
828

 Halk Çetesi‟nin yakalandığını duyan Bololuk köylüleri ve çevre köyler 

ayaklanarak Umur‟u ve arkadaşlarını kurtarmaya gelmişlerdir. Askerlerle köylüler karşı 

karşıyadırlar. Askerler komutanlarının zor kullanma emri ile önlerindeki köylülerin, 

kendilerinden olan insanların canına kıyamama durumu arasında kalmışlardır. İçlerindeki 

anne babaları ya da kardeşleri de olabilirdi. Tam bu anda “gökten bir şimşek, soru işareti 

gibi sağalıp” araya girer
829

 ve roman bu şekilde biter. Kıyafet‟in finalde ağanın adamı olan 
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Murtaza‟yı bir anda Umur‟un tarafına geçirmesi, köylüleri ayaklandırması yani kitleleri 

harekete geçirmesi yine Umur‟un faaliyetlerinin sonucudur. Köylüler Umur sayesinde 

sömürüye karşı cesaretlenmişler, isyana katılmışlardır. Yani aydın öncülüğü burada da 

vardır. Ayrıca köylülerin ayaklanarak komünist bir çeteye destek vermesi Türkiye‟de 

rastlanmış bir olgu olmayıp ancak yazarının temennisi biçiminde okunabilecek bir olaydır.  

Baykurt‟un Amerikan Sargısı (1967) ve Tırpan (1969) romanlarında görülen 

köylülerin herhangi bir okumuş rehber olmadan sorunlarını itaatsizlik ya da şiddet yoluyla 

çözmesi fikri de, Baykurt‟un diğer eserlerinde aydının öncülüğüne verdiği önem göz önüne 

alındığında köylülere güven duymasının işareti kabul etmek mümkün değildir. En fazla 

Baykurt‟un temennisi diye okunabilecek bir yaklaşımdır. 6. Filo eylemlerinin başladığı 

sıralarda kaleme alınan Amerikan Sargısı, köylüleri Amerika‟ya karşı ayaklandıran bir 

roman gibi görünür ama aslında Baykurt‟un 68 kuşağının hal ve hareketlerini köylülerde 

de görmek özleminin sonucudur. Roman, DP Döneminde ABD‟nin desteğiyle yürütülen 

“kalkınma” hamlelerinin içi boş olduğunu ıspatlamak amacını da içermektedir. ABD, o 

yıllarda toplumdaki imajını güçlendirmek için okullarda süttozu, paket peyniri, yağ ve un 

dağıtmaktaydı. Ancak bunların imajını güçlendirmeye yetmediğini de görmüştür.
830

  

Halkın Amerika‟ya duyduğu antipatiyi azaltmak için ABD‟li ve Türk uzamanlar köylüler 

için olumlu bir proje yapmaya karar verirler. Bunun için Ankara yakınlarındaki Kızılöz 

köyünü seçerler.
831

 Köylüler, bir sabah aniden köye gelen Ankara Valisi, kaymakam ve 

ABD‟li uzmanları kuşkuyla karşılar. Muhtar İzzet ve köyün bekçisi Temeloş köyün bir 

şeye ihtiyacı olmadığını söyleseler de yakalarını ABD‟lilerden kurtaramazlar. Bunun 

üzerine Muhtar ve Temeloş hiç değilse Ankara‟yı görmelerine engel olan Aktepe‟nin 
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ortadan kaldırılmasını isterler.
832

 Aktepe birkaç gün içinde ortadan kaldırılır, yerine bir 

ağaçlandırma alanı açılır, köyün adı da içindeki “Kızıl” sözcüğü rahtsız edici bulunmuş 

olacak ki Güzelöz diye değiştirilir. Amerikalılar bazen gerginleşen havayı emekli Tuluğ 

Paşa‟nın roman boyunca yararlandıkları yardımları sayesinde yatıştırarak pilot projenin 

uygulanmasını hızlandırırlar.
833

 Amerika‟dan faynapıl fidanları, damızlık sığırlar, cins 

tavuklar getirtilir. Kümeslerin, ağılların yapıldığı ve köylülerin girmesinin yasaklandığı 

alan tel örgülerle çevrelenerek kapısına Türk-Amerikan dostluğunun simgesi olarak 

tokalaşan iki el amblemleri asılır.
834

 Ancak projeye yönelik beklentiler boşa çıkmıştır. Köy 

havasına alışamayan Amerikan sığırları ölür, tavukların yumurtladıkları yumurtaların içi 

boş çıkar, faynapıl ağaçları üzerinden yıllar geçtiği halde meyve vermez. Ekilen domates 

ve biberler ancak leblebi kadar büyür. Ekinler ise hiç yeşermez.
835

 

Köyün yaşlı bekçisi Temeloş ve Muhtar İzzet kendi köylerinde kendilerine 

yabancı muamelesi yapılmasından zaten rahatsızdırlar. Üstüne Amerikalıların projesi de 

boş çıkınca onları buradan atmak için çalışmaya başlarlar. Önce köylüler arasından 

Amerikan taraftarı olanları etkisiz hale getirirler daha sonra diğer Amerikan karşıtı 

köylüleri Dostluk Bahçesi‟ne doluştururlar. Köylüler, herhangi bir aydının öncülüğünde 

değil kendileri gibi köylü olan birilerinin cesaretlendirmesiyle her şeyi yakıp yıkar, 

Amerikalıları kovarlar.
836

 Amerika‟dan projeyi görmek için köye gelen ABD Tarım 

Bakanı‟nın, ABD elçisinin, Ankara Valisinin şaşkın bakışları arasında teknelere, sepetlere, 

çuvallara toprak doldurup Aktepe‟yi yeniden yapmaya koyulurlar. Vali onları mahkemeye 

vermekle tehdit etse de aldırmazlar, işlerini yapmaya devam ederler.  Muhtar İzzet ve 

Temeloş hapiste yatmayı bile göze aldıklarını, kendileri hapse atılsalar da çocuklarının bu 
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tepeyi mutlaka tamamlayacaklarını söylerler. Sonra heyet oradan ayrılır. Köylüler birden 

hafiflemiş, içlerine huzur dolmuştur.
837

 Böylece 6. Filo‟yu ve Amerika‟yı ülkesinden 

kovamayan Baykurt hiç olmazsa romanında bunu başararak temennisini dile getirmiştir. 

Zenginlerin yoksulu ezmesinin cinsel tecavüz benzetmesiyle anlatıldığı Tırpan 

romanı aynı zamanda bir köylü kadınların direnişini de içerir. Mücadele herhangi bir 

aydının önderlik etmediği köylü kadınlarla Musdu Ağa arasındadır. Baykurt, Musdu 

Ağa‟yı o dönemde kendisine sömürü çarkının dişlileri olarak görünen aktörlerle 

ilişkilendirerek mücadele edilen ya da edilmesi gerektiğini düşündüğü tüm unsurları da 

sergilemiştir. Amerikalılarla ticari ilişkileri bulunan Musdu Ağa DP‟lidir, Çankaya 

Köşkü‟ne yakındır. Köşke keklik, bıldırcın, av kuşu götürür. Aynı zamanda Ankara‟da bir 

spor kulübünün onur üyesi olup partinin başkan vekillerinden hovardalık arkadaşları 

vardır. Jandarma ve parti onun adamlarıyla doludur.
838

 Evci köyünden olan Musdu komşu 

köylerden Gökçimen‟den çocuk yaştaki Dürü‟yü görmüş onunla evlenmek istemektedir. 

Dürü‟nün babası Velikul ve diğer aile fertleri bu işe ilk başta mesafeli davransa da Musdu, 

eski muhtar Cemal, köyün imamı Şakir ve İt Omar gibi kendinden yana olan adamları 

aileyi ikna etmek için seferber eder.
839

 Dürü‟nün ailesi baskılara dayanamaz ve Musdu‟ya 

olumlu cevap verir.
840

 Kabak Musdu gibi yaşlı ve çirkin bir adamla sırf parası var diye 

evlenmek, onunla aynı yatağa girmek düşünceleri Dürü‟yü iğrendirmektedir. Sırf bu 

düşünceler yüzünden intihar etmeyi bile denemiştir ama köyün bilge yaşlısı Uluguş Nine 

onu engellemiştir. Uluguş‟a göre kendini asmakla kötü adamlara zarar gelmezdi. Bu 

çevrede yaşlı zengin adamlara varmamak için kendini asan nice kızlar vardır ama durum 
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değişmemiştir. Uluguş‟a göre yapılacak en iyi şey mücadele etmektir.
841

 Uluguş ve köyün 

bekar kızları erkek egemen baskıya direnme kararı alırlar. Dürü‟nün başına gelenler yarın 

kendi başlarına da gelebilirdi. Para babalarının cinsel objesi olmamak için yoksulların 

birleşmesi gerektiğini söylerler. Ne de olsa karıncalar birleşti mi fili devirirlerdi.
842

 

Dürü‟yü Musdu Ağa‟yla evlendirmemek için saklarlar ama jandarma kızı bulur.
843

 Dürü 

yine intihar planları kurar ama Uluguş Nine ona bunun sonuç getirmeyeceğini tekrar 

söyler. İntihar etmek yerine Musdu‟yu öldürürse hem genç kızlara cesaretlendirmiş hem de 

diğer ağaların bundan sonra adımlarını daha dikkatli atmalarını sağlamış olurdu.
844

 

Musdu‟yu öldürmesi için Uluguş Nine, roman boyunca aradığı ve ancak sonlarda bulduğu 

tırpanını, yani direniş sembolünü biletip Dürü‟ye gizlice gönderir.
845

 Cumhuriyet Bayramı 

gecesine denk gelen gerdek gecesinde Dürü, yatağa çok sarhoş biçimde gelen Musdu‟yu 

tırpanı göğsüne saplayarak öldürür. Böylece yatağa Dürü‟nün bekaret kanı yerine 

Musdu‟nun kanı akar. Daha sonra Dürü, Uluguş Nine‟nin ve Koca Linlin‟in yardımlarıyla 

dağa çıkar, eşkıyalara katılır. Köylülerden hiçbiri, hapse girmek pahasına da olsa Dürü‟nün 

yerini söylemez.
846

 Dürü‟nün Musdu‟yu Cumhuriyet Bayramı‟nda öldürmesini sağlayarak 

mücadelesini bir kutsallık da kazandıran Baykurt, romanını Uluguş Nine‟ye söylettiği 

sloganıyla bitirir: “Bu dünya kalmaz böyle!”
847

 

Her ne kadar kadrocu yaklaşımlar içermiyor, kitleleri harekete geçiriyor gibi 

görünse de Baykurt‟un Tırpan romanındaki yönteminde üzerinde durulması gereken 

önemli noktalar vardır. Birincisi mücadeleyi kadınlar üzerinden yürüten Baykurt‟un bu 
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yolla feminist düşünceyi de selamladığı
848

 tespitinin tartışmaya açık olmasıdır. Çünkü 

kadınların mücadelesini örgütleyerek öne çıkan Uluguş Nine‟nin ismi bile kendinin değil 

ölen kocasınındır. Kocası kuşlardan, kanatlanıp uçan yoksullardan söz eden masallar 

anlattığı için köylüler adını “Uluguş” koymuşlardır. Kocası ölünce aynı masalları karısı 

anlatmaya devam ettiği için bu defa Uluguş ismini ona takmışladır.
849

 Yani genç kızları 

etrafında toplayıp onların mücadelesine önderlik eden Uluguş Nine bir erkeğin ismiyle 

dolaşmakta, aynı erkeğin hayattayken yaptığı işi o öldükten sonra üstlenerek 

sürdürmektedir. Bir bakıma erkeğinin yerine geçmiştir. Zaten romanın bazı yerlerinde 

Dürü‟yü “teselli” eden Uluguş Nine‟nin, kızın “en duyarlı yerine” çimdik atarak, “orasını 

burasını” okşayarak “mayışmasından” büyük hoşnutluk duyması
850

 romandaki rolünün bir 

kadından çok erkeği temsil ettiği izlenimini güçlendirir. Ayrıca Uluguş Nine‟nin roman 

boyunca aradığı tırpanı da kendisine değil kocasına aittir, sapında da kocasının ellerinin izi 

vardır.
851

 Berna Moran‟ın da dediği gibi Dürü Musdu‟yu öldürürken Uluguş‟un kocasına 

ait tırpanı kullandığına göre tırpanın phallus‟u simgelediğini düşünmek de mümkündür. 

Baykurt her ne kadar soruna feminist bir yaklaşımla eğilmiş gibi görünse de aslında 

sıraladığımız nedenlerden ötürü ataerkillikten kurtulmuş görünmemektedir. Sadece daha 

simgesel davranmıştır. Fethi Naci Baykurt‟un simgesel davranmasını da kendini şehirli 

edebiyatçılara beğendirmek için yaptığını ileri sürmüştür. Ona göre köy kökenli yazarların 

beğenileriyle şehirli yazarların beğenileri giderek benzeşmeye başlamıştır. “Fakir Baykurt 

ünlendikten sonra bütün Türkiye öğretmenlerinin başına geçip Ankara‟da oturur 

olduğundan” artık değişmiştir.
852
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Tırpan‟da kadrocu yaklaşımlar karşımıza belki belirgin biçimde çıkmaz ama 

Baykurt bu romanında kadroculuğu çok da isteyerek bırakmamıştır. Romanın bir yerinde 

aslında Baykurt‟un enstitülerin kapanmış olmasına ve yeni nesil öğretmenlere duyduğu 

kızgınlıktan ötürü böyle davrandığını anlarız. Tırpan‟da köyün meseleleriyle ilgilenmeyen, 

Musdu‟dan ve diğerlerinden korkan on dokuz yaşındaki bir öğretmen üzerinden gene 

enstitüler meselesini açmıştır. Amacı sınavları kazanıp hukuk fakültesine girmek olan vekil 

öğretmen Hüseyin sürekli ders çalışmakta, Musdu‟nun ve adamlarının zulmü karşısında 

ondan yardım isteyenleri de korktuğu için geri çevirmektedir. Vekil öğretmenliği torpille 

ele geçirmiştir ve kendini harcatmak niyetinde değildir.
853

 Baykurt, vekil öğretmen 

Hüseyin‟i okuruna şikayet eder: “ne TÖS‟e giriyor, ne öteki sendikalara. Sınavlara 

hazırlanmaktan artan vaktini seks dergileri okumaya veriyor.”
854

 Böylece Baykurt, 

enstitülerin kapanmasıyla dejenere olmuş öğretmen tiplerinin ortaya çıktığını, Türkiye‟nin 

öğretmen sorununun hortladığını ileri sürer. Aslında aydın öncülüğünün zorunluluğunu da 

bir şekilde tekrar etmiş olur. Fethi Naci ise dünyadan habersiz, seks mecmualarıyla vaktini 

öldüren öğretmen tipinin enstitülerin kapanmasıyla ilgisi olmadığını söylemiştir. Ona göre 

Baykurt‟un örneklediği öğretmen bütün abartmalarıyla “ta başından beri veremedikleri 

gerçek öğretmen tipidir.”
855

 

Enstitülü romancılar yukarıda da değindiğimiz üzere sınıfsal açıdan farklı bir 

kökenden, köylüler arasından çıkmışlarsa da bu niteliklerini daha eğitimleri devam ederken 

kaybetmeye başlamış gibidirler. Zihniyet açısından yaşadıkları kopuş bürokrasiye 

katılımlarıyla bir aşama daha ilerlemiştir. Görev yerlerinin şehirlerde sabitlenmesi ve 

bakanlıklar, sendikalar, TRT vb. üst yönetim kademelerinde bulunmaya başlamalarıyla 

yaşanan kopuş derinleşmiştir. Bütün bu süreçler düşünce kalıplarının ve statülerinin 
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devletli aydın kategorisine daha çok perçinlenmesine yol açmıştır. Önerdikleri tezlerin ve 

çözümlerin kendilerinden önceki bürokrat Türk aydınlarının sunduklarından temelde bir 

farkı yoktur. Görüntüler değişmiştir, konjonktürel zorunluluklardan ötürü farklı temalar 

geliştirilmiştir ama öz aynı kalmıştır. Hilmi Yavuz, Türkiye‟nin Batılılaşma deneyiminin 

Batılı bir toplum yerine kendini Batılıların gözüyle gören oryantalist bir elit yarattığını ileri 

sürmüştür.
856

 Sözü edilen oryantalist elite enstitüleri de katmak, eserlerindeki yaklaşımları 

ve önerileri düşündüğümüzde çok zorlama bir yorum sayılmasa gerekir. Çünkü enstitülüler 

sorunun özünü köylülerin cehaletinde görmüşler, böyle olunca kurguladıkları çatışmalar da 

eğitim ve cehalet üzerinden yürümüş, bunun sonucunda kurtuluş da okumuşların 

öncülüğüne bağlanmıştır. Eserlerini kaleme aldıkları dönemlerde yaşanan tarımda 

makineleşme, sanayileşme, köyden kente göç olguları ve sonuçları üzerinde çok 

durmamışlardır. Bu nedenledir ki yazdıkları birçok eserde öğretmeni yani bir bakıma 

kendilerini yüceleştirerek onu ağa, hoca, şeyh, sağcı partiler, rüşvetçi bürokratlar gibi 

unsurlarla çatıştırmışlar, reel politik düzeyde kazanılması mümkün olmayan zaferlerle onu 

ödüllendirerek özlemlerini hiç olmazsa bu yolla gidermeye çalışmışlardır. 

II.3.4. Toplumsal Dönüşümün Yorumlanması 

Türkiye‟de 1950‟lerden sonra yaşanan dönüşümler, enstitülü romancıların 

eserlerindeki görüntülerde karşımıza çıkar. Ama aynı romancıların değişimin 

dinamiklerini, sonuçlarını ve bunların gelecek beklentilerini nasıl şekillendirdiğini iyi 

değerlendirdiklerini söylemek zordur. Bazı romancılar tarımın makineleşmesine, radyo, 

televizyon gibi kitlesel iletişim araçlarının yaygınlaşmasına, karayolu uzunluğundaki 

artışın köyü kentle bütünleştirmesine vb. süreçlere neredeyse hiç değinmemiştir. 
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Eserlerinde bu görüntüleri yakalayabildiğimiz yazarlar da olaya daha duygusal 

perspektiften bakarken dönüşümün gelip duracağı noktayı kestirememiş gibidir.  

Mahmut Makal, 1976‟da yayımlanan Bizim Köy 1975 adlı eserinde kendi 

köyündeki dönüşümlere değinmiştir. Evlerin üçte ikisine radyo girmiştir. Üçü kahvelerde 

yedisi evlerde olmak üzere köyde on tane televizyon alıcısı vardır. Köye elektrik, telefon 

girmiş, otuz kadar köylü gazeteye abone olmuştur. Ancak Makal, televizyon, radyo gibi 

teknolojik yeniliklerin köye girmesinden mutlu görünmez. Köy odaları kalkmış yerini 

kahveler almıştır. Bir de bu kahveler, CHP‟liler ve AP‟liler arasında bölündüğü için 

Makal‟ın mutsuzluğu artmıştır.
857

 Tarımın makineleşmesine bağlı olarak köylülerin işsiz 

kalması, geleneksel üretim biçimlerinin değişmesi, köylünün köyünü terk ederek büyük 

kentlere ya da Almanya‟ya akın etmesi Makal‟ı kaygılandıran gelişmelere arasındadır.
858

 

Sanayileşme, göçle beraber artan kentleşme ve köylünün işçileşmesinin sol eğilimli bir 

yazar tarafından sevindirici gelişmeler olarak karşılanması gerekirken Makal‟ın 

“birdenbire oluveren” bu süreçlere verdiği yanıtlarda çocukluğunun köyüne özlem 

duyduğu sezilmektedir.
859

 

Sarı Traktör‟ün (1958) yazarı Talip Apaydın, traktörün sarı öküzün yerine 

geçtiğinin farkındadır. Ama bu yer değiştirmenin sonuçlarına ise hiç değinmemiştir. 

Sadece zengin bir köylü ailesinin on sekiz yaşındaki oğlu Arif‟in traktöre duyduğu kişisel 

merak üzerinden romanını kurgulamıştır. Arif‟in babası Muhtar İzzet‟e traktör aldırma 

çabası ile babasının karşı çıkmaları romanın temel dinamiğini oluşturur. Muhtar İzzet atla, 

öküzle de işlerini pekala yürütebileceklerini traktöre gerek olmadığını savunur. Oğlu ise 

traktörle tüm işlerin kolaylaşacağını söyler.
860

 Bu yolla traktörün köylülerin doğa ile 
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mücadelesinde onlara üstünlük sağlayacağını da söyleyen Apaydın köydeki yenilikçi 

öğretmenin Arif‟i desteklemesi sayesinde Muhtar İzzet‟e traktörü aldırdıktan
861

 sonra 

romanını bitirmiştir.  Tarımda makineleşme olgusuna köy ağalarından birinin, İzzet 

Ağa‟nın oğlunun gözünden bakan Apaydın, traktörün sağlayacağı kolaylıkların sadece 

traktör sahipleri için geçerli olduğuna, ilkel üretimin yerini makineli üretim alınca diğerleri 

açısından nasıl sonuçlar doğurabileceğine değinmemiştir.
862

 Köyden kente göç olgusunu 

içeren romanlarında da göç olgusuyla makineleşmeyi rahatlıkla ilişkilendirebilecek iken 

bunu yapmamıştır. Emmioğlu (1961) romanında Battal‟ın kasabaya gelerek burada 

tutunma mücadelesi herhangi bir işsiz kalma veya başka bir sosyo-ekonomik nedene 

bağlanmaz. Olay tamamen tesadüf eseri gelişir. Porsuk Ovası‟na ortakçı olmak üzere çeltik 

ekimine gitmeye karar veren Hasan ve eniştesi Kandil Ömer yanlarına Hasan‟ın amcası 

oğlu Battal‟ı da alırlar. İstasyonuna geldiklerinde yanlarındakiler parası olmadığı için bilet 

alamayan Battal‟ı orada bırakıp trene binerler.
863

 Ortada kalan Battal, haşarılığının da 

etkisiyle köye dönmek yerine kasabaya gitmeye karar verir. Bir yük trenine gizlice binip 

kasabaya gider. Kasabada hamallık, seyyar satıcılık gibi işler yaptıktan sonra kebapçılıkta 

dikiş tutturan Battal kurnazlığı sayesinde burada tutunmayı başarmıştır.
864

 Apaydın, 

Battal‟ın hikayesini olumlu bitirirken onu istasyonda bırakan akraba ve arkadaşlarının 

çeltik işinden elleri boş dönüşüne de değinir. Çeltikçilerin kazandıkları para çiftliğinde 

çalıştıkları Hakkı Bey‟den aldıkları borçları kapatmaya ancak yetmiştir.
865

 Kasabaya gelen 

Battal‟ın hikayesini olumlu bitirmesi Apaydın‟ın köylülere yol göstermesi olarak 

okunabilir: Köyde sömürü devam etmektedir ama oyunu kurallarına göre oynarlarsa kente 

gelenler başarılı olabilirler. Battal da başarısını kurnazlığına, şehirliler karşısındaki 
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uyanıklığına borçludur. Çünkü köyde kasabalılara güven olmayacağı üzerine çok 

sohbetlere tanıklık etmiştir.
866

 Kasabalıların çocukları bile Battal‟ın deyimiyle “adamı sulu 

dereye götürür de susuz getirir”di.
867

 

Apaydın‟ın Battal‟a yüklediği şehirlilere güvenmeyen ruh halini kendisinin de 

paylaştığına dair örnekler vardır. Define romanında Görekli köyünün öğretmeni İdris 

Dereköyü‟nün öğretmeni Suzan‟a evlilik teklif etmiştir.  Teklifi reddeden Suzan, gerekçe 

olarak İdris‟in köylü olmasını ileri sürmüştür. İdris bu söze çok içerlemiş, Suzan‟ın 

köylüyü küçük görmesini hazmedememiştir. Kendi kendine söylenir, Suzan‟a 

diyemediklerini sanki o karşısındaymış gibi sıralar: “Şimdi nerede çalışıyorsun a densiz? 

Kimin ekmeğini yiyorsun? Hatta şehirde yaşarken kimin ekmeğini yedin? Bütün 

ihtiyaçlarını sağlayan insanlar kimler? O beğenmediğin köylüler değil mi? Onları bu 

durumda bırakanlar da senin gibi kökünden kopmuş züppeler. Nankörler!...”
868

 Apaydın, 

şehirli aydınlarla İdris öğretmen aracılığıyla yaptığı tartışmayı o dönemde köy edebiyatına 

olumsuz eleştiri getiren kişilere göndermede bulunarak sürdürür. Sözlerinde kendini gerçek 

sanatçı sayan şehirli edebiyatçıları soyut ve bunalımcı kabul eden belirgin bir hava 

vardır.
869

 Ama kente giden köylünün halinden, işçileşmesinden ya da işçi olamamasından 

haber vermez. O dönemde bu kısımları boş bırakmakla eleştirildiği için, ancak 1981 gibi 

geç sayılabilecek bir tarihte yayımladığı Kente İndi İdris romanında işçileşme sürecine 

değinmeyi denemiştir.  Yozgat‟ın Karasallı köyünden kalkıp Ankara‟ya gelen İdris‟in 

hikayesi etrafında göç sürecini anlatan Apaydın burada da köylerin boşalmasının 

nedenlerine değinmeden konuyu ele almıştır. Ankara‟ya gelen İdris, oradaki hemşerisi 

Kara Ömer sayesinde şehirdeki sistemin işleyişini, gecekondu mahallelerinde yaşamanın 
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raconunu, gecekondu yapmanın usulünü öğrenir ve kendi de bir tane yapar.
870

 Daha sonra 

gazoz fabrikasında çalışmaya başlayan İdris,
871

 fabrikadaki işçiler sayesinde gözleri açılan 

ve giderek bilinçlenen sosyalist bir işçiye dönüşür. Hatta sendikanın düzenlediği greve bile 

katılır.
872

 İdris‟i bir anda dört başı mamur bir sosyaliste dönüştüren Apaydın işçilerin 

ağzından yer yer Marksist analizler de yaparak yapay bir hava yaratır. Romanını, siyasi 

mesajlarını vermek için kaleme aldığını çok belli eder. İşçilerin grevden olumlu sonuç 

almalarını, ücretlerinin arttırılmasını devletli aydın tavrını yansıtan bir üslupla anlatır. 

Öğretmenliğin verdiği mesleki alışkanlığın da etkisiyle grevi anlattığı bölüme “birleşince 

oluyor demek”
873

 gibi bir başlık atarak amacının analiz yapmak değil nasihat etmek 

olduğunu gösterir. Apaydın‟ın romanına koyduğu Kente İndi İdris ismi de, şehirlilerin 

köylüye tepeden bakan “köyden indim şehre” söylemini çağrıştırması nedeniyle ayrıca 

üzerinde düşünülmesi gereken bir konudur. 

Fakir Baykurt, Yılanların Öcü‟nde (1959) sorunların kaynağına inme 

konusunda diğer eserlerine göre daha başarılı görünür. Kara Bayram‟ı, evinin önüne ev 

yapmaya çalışan Haceli‟yle karşı karşıya getirirken bütün bir sömürü ve gasp sistemiyle 

savaşmak zorunda bırakır. Haceli‟nin en büyük destekçisi ona Bayram‟ın evinin önünden 

arazi satan DP‟li Muhtar‟dır. Sırtını devlete dayamış bulunan Muhtar, orta genişlikte 

toprakları olan bir adamdır. “Yeni topraklar alabilirdi” diyen Baykurt, Muhtar‟ın ayrıca 

istese traktör, patoz, römork alabileceğini de söyleyerek
874

 DP Döneminde ABD desteğiyle 

yürütülen tarımsal modernleşmenin ancak zengin partililerin işine yaradığını tespit etmiştir. 

Evinin önüne ev yapılmasını engellemek için mücadele eden Bayram, annesi Irazca‟nın da 
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desteğiyle başarılı olsa da
875

 Muhtar ve Haceli ona rahat verdirmezler. Yılanların Öcü‟nün 

devamı olan Irazca’nın Dirliği‟nde (1961) Baykurt, Bayram‟ın mücadelesini sürdürmesine 

olanak tanır. Ancak annesi Irazca‟nın aksine yenilgiyi kabullenen Bayram, tek dayanakları 

olan Kaymakam da sürülünce
876

 köyleri Karataş‟ın bağlı olduğu Burdur‟a göç etmeye 

karar verir. Dik başlı, haksızlığa boyun eğmeyen annesi Irazca göç etme fikrine karşı çıkar. 

Irazca, Baykurt‟un romanlarındaki Kır Abbas, Elvan Çavuş, Temeloş gibi bütün bilge yaşlı 

karakterlerin yaptığına benzer biçimde haksızlık karşısında pes etmez, mücadeleyi 

sürdürmek ister. Bayram, annesinin tüm karşı çıkmalarına rağmen karısını ve çocuklarını 

alarak Burdur‟a gider. Hastanede hademe olarak çalışacaktır.  Gelmek istemeyen Irazca‟yı 

da köyde bırakır. Dirliği bozulan Irazca buna rağmen köyde kalıp direnmeye devam 

edecektir.
877

  

Baykurt, ekonomik sistemde gözlemlenen çarpıklıkları, makineleşmenin 

kimlere yaradığını, ABD yardım ve kredilerinin nerelere aktığını iyi ifade etmiştir. Ancak 

Kara Bayram ve ailesinin göçünü, tam da makineleşme vb. nedenlere bağlayabilecekken 

bunu yapmaz. Onları, kişisel bir husumetin sonucunda kente gönderir. Köyden kente göçün 

kaçınılmazlığını fark etmesine rağmen toplumun geneli için geçerli nedenlere bağlı bir 

göçten ziyade özel nedenlerden kaynaklanan bir süreç yaratır. Romanın olumlu tiplerinden 

olan Irazca‟nın kente gitmek konusundaki itirazı aracılığıyla bir ayağını köyde tutmayı 

ihmal etmez. Yukarıda saydığımız diğer yaşlı karakterlerle ve Irazca Baykurt‟un köylüden 

yana umudunu tamamen yitirmediğinin göstergesidir. 

Irazca Üçlemesi‟nin son romanı olan Kara Ahmet Destanı‟nı 1977‟de 

yayımlayan Baykurt, Ahmet‟in okuma mücadelesi üzerinden kentteki köylünün işçileşme 

sürecinden çok yine eğitim ve gericilik konularına odaklanır. Zaman sınırının 1960‟lı 
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yıllara yayıldığı Kara Ahmet Destanı‟nda, köydeki hocanın yerini Bayram‟ın çalıştığı 

hastanedeki nurcu idareciler almıştır. Bayram, etkisi altına girdiği nurcular yüzünden
878

 

Ahmet‟in imam hatip okulunda okumasını ister.
879

 Ahmet ise buna karşı çıkmakta ve 

halktan yana bir kaymakam olmak istemektedir. Nitekim imam hatip okuluna girmez, 

normal liselerde okuyup Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesine yazılır. Baykurt, bu noktadan 

itibaren yine solcu okumuşları sahneye çıkarır. Okulda tanıştığı “yeşil parkalı” ağabeyler 

sayesinde Ahmet de sıkı bir solcu ve eylem adamı olur.
880

 Ahmet‟in babası Bayram da 

nurcuların etkisinden sıyrılarak karısı Haçça ile beraber bilinçlenmeye başlar. Sendikayı, 

grevi öğrenen Bayram ile karısı eylemlere, greve bile sıcak bakmaya başlamışlardır.
881

  

Baykurt da tıpkı Apaydın gibi işçileşmenin gerekliliğine vurgu yapmada 

gecikmiş görünmektedir. Bu yazarların diğer eserleri arasında işçileşmenin önemine 

değinen örnek bulmak zordur. O yüzden Apaydın‟ın 1981‟de Baykurt‟un 1977‟de 

yayımladıkları eserlerde işçileşmenin önemine değinen kısımları yama gibi durmaktadır. 

Kaldı ki, Yaşar Kemal, Orhan Kemal gibi yazarlar, aşağıda değineceğimiz üzere çok 

önceden işçileşme sürecinin kritik önemine dikkat çeken eserler vermişlerdi. Öz İtibariyle 

enstitülü romancıların yaşadıkları kentlileşme sürecine karşılık akıllarının bir köşesinde 

köylerine ve köylülüğe, Köy Enstitülerine duydukları özlemin yatmakta olduğunu 

söylemek de abartılı olmaz.  Köylüler akın akın büyük şehirlere göç ederken Baykurt, 

Köygöçüren (1973) romanında halen enstitülerin kapanmasından dolayı üzülmeye, 

öğretmen ile enstitülere küfreden hocayı kavga ettirmeye devam etmekteydi.
882

 Öğretmen 

Sefer aracılığıyla içini döken Baykurt, enstitüler sayesinde işlerin yoluna girmeye 

başladığına, memleketin hurafelerden temizlenmeye başladığına inanmaktadır. Ne güzel 

                                                           
878

 Fakir Baykurt, Kara Ahmet Destanı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1977, s. 7-8. 
879

 Baykurt, a.g.e., s. 18, 36. 
880

 Baykurt, a.g.e., s. 266-346. 
881

 Baykurt, a.g.e., s. 414. 
882

 Baykurt, Köygöçüren, s. 133. 



211 
 

köylü uyanmaya başlamıştı, daha toprak reformu yapılacaktı. İşler tam da yoluna girmeye 

başlamışken memlekette bir sağ davası başlamış her şey tepetaklak olmuştur. Türkiye‟yi 

Kuran kurslarıyla dolduran DP her şeyi başa sarıyordu.
883

 İlim Yayma Cemiyetleri‟yle 

Komünizmle Savaşım Dernekleri‟yle sağ bu defa eskisinden daha hızlı biçimde gelmişti.
884

 

“Kabahatin birazı da” köylülerdedir. Çünkü onlar gözlerini açmayıp halen DP gibi yanlış 

partilere oy vermektedir.
885

 

Enstitülü romancılar kendilerine gelen eleştirilerden dolayı kentteki köylüyü 

yazmaya çalışmışlardır ama konuyu eğitime, enstitülere, gericiliğe, köylünün yanlış 

partilere oy vermesine getirmekten kendilerini alıkoyamamışlardır. Çünkü köylünün göç 

etmesini, kentlere yerleşmesini de istememektedirler. Tek Parti Döneminin köylüyü köyde 

tutma politikasının temsilcisi konumundadırlar. Eğer bir devrim yapılacak ve düzen 

değiştirilecekse onlara göre işçileşme şart değildi. Devrim, Mao‟nun yaptığı gibi köylülerle 

de yapılabilirdi. Baykurt‟un köyüne bağlı köylüleri temsil eden yaşlı karakterleri hep 

olumlu yansıtması şehirleşmeye karşı duyduğu şüphenin sonucudur. Oğlu Kara Bayram‟ın 

göç etmesine rağmen Irazca‟nın köyden ayrılmaması bu önermemizi doğrular niteliktedir. 

Yeni nesil, Elvan Çavuş‟un oğlu Seyit gibi düşünmektedir: Köylerde iş güç kalmamıştır. 

Ne varsa şehirde ya da “Alaman”da vardır. Ama eski neslin temsilcisi Elvan Çavuş 

“Alaman‟a yazılan oğlunun köyden ayrılmasına karşı çıkar. Oturup köyünde olan toprağını 

işlemesini ne gelirse onunla geçinmesini ister.
886

 Baykurt, savunduğu düşüncelerle gurur 

duyar. O da Apaydın gibi romanlarında şehirli edebiyatçılarla hesaplaşmaya girişir. Atilla 

İlhan‟ın kendilerine yönelik “yok kasabada akşam olunca içine gariplik çökermiş de, yok 

köyde öğretmenle imam dalaşır dururlarmış da” şeklindeki eleştirilerini şehirli sanatçılara 
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yönelik sarf ettiği “yok baharı özlemiş de, yok kar yağmış da…”
887

 cümleleriyle karşılar. 

Muhtar Musa‟nın ağzından şehirli aydınlara sataşır: “Bu şehirliler var ya, hele bu 

okumuşlar, çok hinoğluhin, hem de cinoğlucin oluyorlar.”
888

 Behzat Ay‟ın Dor Ali 

romanında daha net cümlelerle görülebileceği gibi enstitülüler herkesin toprağının sahibi 

olduğu, birbiriyle iyi geçindiği, şehre göç etmek zorunda kalmadığı
889

 bir dünyayı 

özlemişlerdir. Gidişatın durdurulamaz biçimde kentleşmeye evrildiğini görmek 

istememişlerdir. Ağalara karşı şiddet içermeyen bir mücadeleyi
890

 ve köylülerin kente 

giderek “onuru ile işçi olmasını” öneren
891

 Dursun Akçam istisna tutulursa enstitülüler 

kendileri de kentlileştikleri halde köylülüğü savunmaya devam ederek dönüşümü yakalama 

ve eserlerini bu yönde zenginleştirme imkanlarını reddetmişlerdir.  

II.4. Enstitülü Olmayan Köy Kökenli Romancılar 

Köy romanı akımının etkili olduğu dönemlerde enstitü deneyiminden 

geçmeyen köy kökenli romancıların da ortaya çıktığı görülmüştür. Samim Kocagöz, Ömer 

Polat, Tahir Kutsi Makal gibi örnekler enstitülerde okumamakla beraber yüksek öğrenim 

görmüşler, eğitimci veya bazı kurumlarda yönetici kimlikleriyle karşımıza çıkmışlardır. Bu 

yazarların köy romanlarındaki düşünce kalıpları enstitülü yazarların eserlerinde 

gözlemlediğimiz örüntülerle benzerlik göstermektedir. Yani bir bakıma enstitülerde 

okumamışlarsa da katıldıkları öğrenim süreçleri onları da enstitülü romancıların yaşadığına 

benzer biçimde kentlileştirmiş, köy sorununa köylünün penceresinden değil kentli aydın 

gözüyle bakmalarına yol açmıştır. Buna karşılık Yaşar Kemal, Yılmaz Güney ve Latife 

Tekin örneklerinde göreceğimiz üzere yüksek öğrenim süreçlerine dahil olmamış ya da bu 

süreçleri bir şekilde tamamlayamamış köy kökenli romancıların köylüleri anlattıkları 
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romanları edebiyat çevrelerinden genellikle olumlu eleştiriler almışlardır. Başarılarının 

temeli de köylüye içeriden bakmayı başarmalarına bağlanmıştır. İki temel gruba 

ayırdığımız köy kökenli romancıların, kullandıkları dilden köylünün doğayla ilişkisinin 

tasvirine kadar birçok parametre açısından eserlerini inşa ediş biçimleri arasında belirgin 

farklılıkların bulunması söz konusu ayırımı doğal kılmaktadır. 

Samim Kocagöz, 1948‟de yayımladığı ve daha önce incelediğimiz Bir Şehrin 

İki Kapısı romanıyla Cumhuriyet‟in geleceğini eğitimde ve öğretmende gören yazarlar 

arasındaki yerini almıştı. Sökeli toprak zengini bir aileden gelen Kocagöz, İstanbul 

Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyat Bölümü‟nü bitirmiş üç yıl kadar İsviçre‟de Lausanne 

Üniversitesinde sanat tarihi dersleri almıştır. İzmir Ticaret Okulunda edebiyat, Devlet 

Konservatuvarında tiyatro tarihi ve edebiyat öğretmenliği yapmıştır.
892

 Toplumcu gerçekçi 

edebiyatçılar arasında anılması onu Tek Parti Döneminin öğretmeni yüceleştiren havasına 

kapılmaktan alıkoyamamıştır. Kendisinin de aynı mesleki kökene sahip olmasının bunda 

payı vardır. Konularını çoğunlukla Söke ovası ve dolaylarının, Menderes vadisinin toprak 

sorunlarından alan eserlerinde sınıf çatışmalarını, ekonomik dinamiklerin değişimini 

işlemiştir.
893

  

Ege‟nin tarihsel toplumsal gerçeklerine eğilmesi Kocagöz‟ün başarıyla yaptığı 

işlerden kabul edilse de
894

 köylüleri anlattığı eserlerinde bir fotoğrafçı edasıyla durumu 

aktarmaktan öteye gittiği söylenemez. Anlattığı gerçeklikle kendisi arasında bir mesafenin 

varlığı hep sezilir. Nihayetinde yaşadığı Söke ovasını anlatırken sıradan bir köylü gözüyle 

değil eğitimli bir ağa çocuğunun gözüyle tespitlerini yapar. En başta köylüleri doğayla 

uyumu yakalamış taraflarını değil doğaya yenildikleri ve sürekli mücadele halinde 
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oldukları yönlerini öne çıkarması öne sürdüğümüz fotoğrafçı tavrını anlatan önemli bir 

unsurdur. Yılan Hikâyesi (1954) ve Bir Çift Öküz (1970) romanlarında köylüler 

topraklarının sık sık taşan Menderes nehri yüzünden sular altında kalmasından 

muzdariptirler.
895

  Köylülerin birbirileriyle toprak kavgası içerisinde gösterilmeleri de 

büyük oranda Menderes‟in taşmalarına bağlanır. Bir Karış Toprak (1964) romanında 

Menderes‟in toprak kavgalarına nasıl yön verdiğini daha detaylı biçimde ortaya koyar. 

Osmanlı‟nın son dönemlerinde yerleşik hayata zorlanan Yörüklerden olan İbrahim Ağa, 

topraklarını Menderes‟in zarar veremeyeceği yerlerden seçmiştir. Menderes taştığında bazı 

Yörükler de topraklarını İbrahim Ağa‟ya satarak konar – göçer hayatlarına 

dönmüşlerdir.
896

 Tarımın hızla makineleştiği, köylerin boşalmakta olduğu bir dönemde 

kaleme aldığı romanlarda Kocagöz bu süreçlere değinmeden köylünün ağalar ve doğa 

karşısındaki acizliklerini anlatır. Onların iç dünyalarını analiz etmeden matematiksel 

kurgusunu oluşturur. Bir Çift Öküz romanında hikayesini anlatmaya devam ettiği İbrahim 

Ağa‟yı bu defa DP‟li yapar.
897

 CHP‟den umudu kesen köylülerin hayallerini DP‟ye de 

yıktırarak sorunun siyasal iktidarları kapsayan yönlerini ortaya koyar.
898

 Ama çözüm diye 

sunduğu şey de hemen hemen her köy romanında karşımıza çıkan şiddet yönteminden ileri 

gitmez. Yılan Hikâyesi‟nde köylüler topraklarının sular altında kalmasına neden olan 

ağalarına karşı umdukları desteği devletten bulamadıklarında ağanın bentlerini yıkarak 

çözümü kendi elleriyle üretmeye kalkışırlar.
899

 

Köy kökenli romancılardan Ömer Polat‟ın da romanlarında köylünün 

adaletsizlikler karşısında isyana yöneldiğini görürüz. Ama Polat şiddet içeren yöntemlere 
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başvuran köylülerin direnişini yenilgiyle sonuçlandırır. Çünkü çözümü köyde kalarak 

sömürü unsurlarının silahıyla onlara karşı mücadele etmekte görür. Yönteminin geçerliliği 

ve gerçekliği ise tartışmalıdır.  

Polat, bir eşkıyalık hikayesi olan Mahmudo ile Hazel‟de (1973) Doğu Anadolu 

köylülerinin bir yandan zorlu doğa koşulları altındaki yoksul yaşamlarını bir yandan da 

ağalık düzeninin acımasızlığını gözler önüne serer. Resul Ağa gibi zalimlerin sömürüsü, 

Mahmudo‟nun karısı Hazel‟e at dışkısı yedirmeye çalışan jandarmaların baskısı
900

 karı 

kocayı dağa sürükleyip eşkıya yapan koşulların temelidir. Mahmudo ile Hazel haksızlığa 

uğradıkları için dağa çıkmalarına rağmen kendileri de diğer eşkıyalar gibi
901

 yol kesen, 

köylüye zulmeden, yoksulu soyan, kötülüğün içlerine işlediği tiplere dönüşürler. 

Mahmudo, ağa çocuklarıyla çobanların çocukları arasındaki dramatik farklıları görmüş, 

düzenden umudunu kestiği için dağa çıkmıştır. Pratikten gelen bu farkındalığının arkasında 

sınıfsal bir bilinç yoktur. Tam aksine Polat onu olumsuz bir karaktere, “baş eğdiği, el 

bağladığı günleri unutan”
902

 birine dönüştürür. Hikayesini jandarma ile girdiği bir 

çatışmada ölümle sonuçlandırır. Hazel‟in de sonu tutuklanmak olmuştur.
903

 Dilan (1976) 

da şiddet yoluyla düzene karşı çıkılamayacağını, ağaların ve arkasındaki devlet gücünün bu 

yolla alt edilemeyeceğini göstermek için yazılmış gibidir. Dilan, kendisini nişanlısından 

ayırıp tecavüz eden
904

 ağanın oğlu Paşo‟dan intikamını onu öldürerek alma yoluna gider. 

Paşo‟nun evlenme teklifini kabul eden Dilan, gerdek gecesi babasının koyun kırktığı 

kırklıkla Paşo‟yu göğsünden yaralayarak öldürür.
905

 Sonra dağa çıkan Dilan, ağanın 
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adamları tarafından tecavüze uğrar ve öldürülür.
906

 Ömer Polat‟ın çözümü Saragöl‟de 

(1974) önerdiği üzere köyü terk etmemek yani kente göç etmemek ve ağanın hizmetkarı 

olmadan topraklarına sahip çıkmaktır. Polat, bu şekilde nesnel açıdan gerçekleşmesi 

mümkün görünmeyen bir yol çizmiş olur.  

Tarımdaki makineleşmenin feodal düzenin çözülüşüne sebep olurken bir 

yandan da köylü kitlelerini işsiz bırakması Saragöl‟de karşımıza çıkan konulardan biridir. 

Romandaki ağa karakterlerinden biri olan Dılo Bey makineli tarıma geçtiği için artık 

köylülere ihtiyacı kalmamış, bu nedenle onları yanından kovmuştur. Yine de aşiretini 

dağıtmış olmaktan dolayı mutsuzdur, buna sebep olan traktörün varlığından rahatsızdır:  

“Bu motor denen zalım olmasaydı ben niye kovaydım aşiretimi? Ne kötülüklerini 

görmüştüm bu yüzyıllardan bu yana? Benim suçum ne ola bu işte? Suç bu canavarların. 

Bak aşiretleri yedi bitirdi, şimdi de Saragöl‟ü yiyor.”
907

 Çünkü köylere traktörün girişi Ağrı 

ve Süphan dağlarının etekleri arasında yer alan Saragöl düzlüğündeki diğer köylülerin de 

huzurunu kaçırmıştır. Romanın diğer ağası Cımşid Bey‟in de, makineli tarım yapmaya 

başladığından bu yana toprakları kendine yetmemektedir. Hileli yollarla, rüşvet yedirerek 

Ziro köyünün topraklarını ele geçirir.
908

 Ziro köyü, iki kardeşin kurduğu bir köydür. Bu 

köyü zamanında Kürt–Ermeni çekişmesinde Ermenilerden çaldıkları altınlarla Hamidiye 

paşalarından Hacı Usup Paşa‟dan almışlardır. Köy de zaten Ermenilerden kalmadır. 

Köylüler tapu kayıt bilmediklerinden bu toprakları ellerinden almak Cımşid Bey için zor 

olmamıştır. Koskoca köyün topu topu yüz seksen dönüm tapusu vardır. Onlar da 

Ermenilere ait tapulardır.
 909

 Ziro köylüleri bu duruma karşı direnirler, haklarını savunurlar 

ama topraklar bir kere ellerinden çıkmıştır. Kendilerine iki seçenek kalmıştır: ya Cımşid 
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Ağa‟ya “hulamlık” etmek ya da şehre göç etmek. Köylüler her iki seçeneği de 

kabullenmeyip direnmeye, topraklarını kaptırmamaya karar verirler.
910

 Toprakları 

jandarma gözetiminde sürdürerek olası karşı çıkışları önlemek isteyen Cımşid köy 

kadınlarının direnişiyle karşı karşıya kalır. Cımşid‟in adamları ve jandarmayla kavga eden 

kadınların direnişi uzun sürmez, çoğunun tutuklanmasıyla son bulur.
911

 Ancak köylüler 

köyü ve topraklarını terk etmemekte kararlıdırlar. Silahlanıp Cımşid‟e karşı bilenen 

köylüler
912

 bir yandan da hayvan sürülerini satarak parasıyla bir traktör alırlar.
913

 

Ağrı‟nın Tutak ilçesine bağlı Sincan köyünde doğan öğretmen Ömer Polat,
914

 

doğup yetiştiği çevrenin yaşam bilgisine doğal olarak sahiptir. Sömürülen köylülerin 

karşısında kimlerin yer aldığının farkındadır. Ama Fethi Naci‟nin de belirttiği üzere 

köylüleri devrimci mesajlarını vermekte birer “kukla” gibi kullanmış, onları birer ideolog 

edasıyla konuşturarak kendi meramını anlatmanın kaygısına düşmüştür.
915

 Ürettiği çözüm, 

gerçekçi bir yazarın gerçekliğin dışına düşme riskiyle nasıl karşı karşıya kaldığının bir 

örneğidir.  “Bir yanda, elinde mahkeme kararı olan bir toprak ağası, Ömer Polat‟ın anlattığı 

jandarmasıyla, hakimiyle, savcısıyla bugünkü düzen, bir yanda da köylülerin öfkeli, 

namuslu, ama örgütsüz (sendika, parti), ama kendiliğinden hareketleri… […] Bu 

kendiliğinden hareketin başarısızlıkla sona ereceği açıktır.”
916

 Ömer Polat bu kendiliğinden 

hareketin başarıya ulaşacağını ümit etmekle gerçekçi edebiyatın konusu olan gerçekliğin 

uzağına düşmüş görünmektedir. Bingöl, Ankara gibi yerlerde öğretmenlik yapıp 

Almanya‟ya kültür ataşesi olarak gönderilen Polat‟ın kendisi kent hayatının tam göbeğinde 
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yer alırken köylüleri köyde tutmak için zorlama da olsa onlara traktör aldırmasını ancak bu 

durumla açıklayabiliriz. 

Denizli‟nin Acıpayam ilçesine bağlı Oğuz köyünde doğan Tahir Kutsi 

Makal‟ın tutumu da siyaseten farklı kulvarlarda yer alsalar da Ömer Polat‟ın tutumuyla 

benzerlik taşır. Tahir Kutsi Makal, köy konusuna milliyetçi perspektiften bakan bir 

yazardır.
917

 Aralarındaki ideolojik farklılıklara rağmen çağdaşı olan birçok toplumcu 

yazarla köylüleri köyde tutma konusundaki ortaklaşa bir tutuma sahiptir. Milliyetçi ve 

toplumcu gerçekçi yazarların aynı düşünmeleri ise ancak Türk düşünce hayatının kendine 

özgü yapısıyla açıklanabilir bir şeydir. Kent hayatına ortaokul yıllarında katılan Makal 

yüksek öğrenimini İstanbul‟da tamamlamıştır. Banka, vakıf, dernek gibi kuruluşlarda 

yöneticiliğin yanı sıra basın alanında muhabirlikten genel yayın yönetmenliğine kadar 

birçok görevde bulunmuştur. Yirmiyi aşkın Avrupa ülkesini ve Amerika‟yı gezmiştir.
918

 

Ama Kamyon (1979) romanında kendisi ve ailesi için daha iyi bir hayat kurmak umuduyla 

kente göç etmek isteyen bir köylünün
919

 göç çabalarını boşa çıkartıp, kent hayatını 

olumsuzlayan cümleler romanını doldurarak
920

  kendisinin yaşam serüvenine zıt bir tutum 

geliştirir. 

Enstitülü romancılar ve buraya kadar incelediğimiz enstitülü olmayan köy 

kökenli romancılar köy konusundaki düşünceleri açısından büyük oranda benzer çizgide 

buluşmuşlardır. Her iki grubun söylemlerinde görülen kentleşme karşısındaki kuşkulu 

duruş, köylüyü köyünde tutma isteği, köylünün sosyo-ekonomik geriliğinin zorlu doğa 

koşullarına bağlanması gibi önermeler Tek Parti Döneminin köycü söylemlerinin izlerini 

taşımaktadır. Kemalizm‟in, içerdiği halkçı ve antiemperyalist söylemler nedeniyle 
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Türkiye‟deki sol akımlar üzerindeki belirleyiciliği, hangi eğitim kurumunda okumuş olursa 

olsun sol eğilimli yazarların büyük çoğunluğunu kapsayan bir alan yaratması sözünü 

ettiğimiz ortaklığın ana nedenidir.   Enstitülü yazarlar, Köy Enstitüleri aracılığıyla 

edindikleri Kemalist düşünce kalıplarını katıldıkları Yön ve MDD hareketi gibi akımlar 

sayesinde daha da güçlendirmişlerdir. Fikirleriyle katkıda da bulundukları bu hareketlerin 

teorisini köy romanlarında da işleyerek içerisinde yer aldıkları sol Kemalist akımların 

edebiyat alanındaki karşılığını da meydana getirmişlerdir. Hem 1960 sonrası sol Kemalist 

akımların hem de bu hareketler içerisinde yer alan enstitülü yazarların romanlarının sahip 

olduğu düşünsel egemenlik enstitülü olmayan köy kökenli romancıları ya da köyü yazan 

şehirli romancıları da etkileyen boyutlara ulaşabilmiştir. Bu nedenle hangi sosyal 

tabakadan geliyor olursa olsun köy romanı yazanların çoğu benzer kalıpları 

kullanmışlardır. Köy kökenli veya şehirli romancılar arasında kalıplara takılmadan köyü 

yazabilen isimler ise sayıca çok azdır. Köy kökenli romancılar arasında saydığımız Yaşar 

Kemal, Yılmaz Güney ve Latife Tekin gibi enstitülü olmayan yazarlar diğer örneklerin 

aksine özetlediğimiz kalıpların dışına çıkabilmiş, köylünün ruhunu derinden kavrayabilmiş 

ve köy sorununda ulaştıkları sonuçlar bakımından zamanın gidişatını daha iyi 

okuyabildiklerini göstermişlerdir. Bu yazarların yaşam öykülerine ve eserlerine daha 

yakından bakmamız durumun daha anlaşılır kılınması bakımından önemlidir. 

II.4.1. Yaşar Kemal’in Romanlarında Köylüler 

Yaşadığı hayat ile eserlerinde anlattığı dünya arasındaki sıkı ilişkiden dolayı 

Yaşar Kemal‟in romanlarındaki köylüler birçok benzer örneğe göre daha gerçekçidir.   Bu 

anlamda yazarın başarısında yazdıklarıyla hayat hikayesi arasındaki bağı korumuş 

olmasının önemli bir payı vardır. Anlattığı şeyler aynı zamanda yaşadığı hikayelerden 
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beslendiği için Yaşar Kemal‟in romanlarında köylüler birer nesne durumundan çıkarak iç 

dünyaları ve bireysel dramları olan özneler durumuna yükselebilmişlerdir.  

Yaşar Kemal 1923‟te Osmaniye‟nin Hemite (Göğceli) köyünde doğmuştur. Bir 

Türkmen köyü olan Göğceli‟nin halkı 1865‟te buraya yerleştirilmiştir. Doğup büyüdüğü 

köydeki halkın iskân hikayelerinin onun eserlerinde sıklıkla kendine yer bulması daha 

gözünü açtığı anlardan itibaren gördüklerinin yazdıklarına yansıdığını gösterir. Yaşar 

Kemal‟in aslen Luvan adında bir Kürt aşiretine mensup olan ailesi, 1915‟te Van‟ın Rus 

işgaline uğraması üzerine köylerini terk ederek Çukurova‟ya gelmiş, Göğceli‟ye 

yerleşmiştir. Cumhuriyet Döneminde de, Şeyh Sait İsyanı‟ndan ötürü Luvan aşiretinin son 

beyi olan babasının amcası Gulihan Bey Adana‟ya sürülmüştür. Babasının diğer amcası 

Burhan Bey de aynı nedenden dolayı İzmir‟e sürülmüştür. İnce Memed karakteriyle 

akıllara kazıdığı soylu eşkıya tipini yaratmada anne tarafından erkek akrabalarının; 

dayısının, dedesinin eşkıyalık yapmış olmasının payı yadsınamaz. Doğu Anadolu‟nun, 

İran‟dan Kafkasya‟ya kadar en meşhur eşkıyası olan ve yirmi beş yaşında vurulan Mahiro 

Yaşar Kemal‟in dayısıdır. Dayısı ve eşkıya olan annesinin amcası üzerine, Toroslarda 

yaşayan eşkıyaların yakalanıp vurulmasıyla ilgili dinlediği hikayelerden etkilendiğini 

kendisi belirtmiştir.  

Yaşar Kemal‟in öğrenim hayatı ortaokul son sınıfa kadardır.  Ortaokul 

yıllarından 1950‟ye kadar kunduracı çıraklığı, çırçır fabrikasında işçilik, ırgat katipliği, 

arzuhalcilik, pirinç tarlalarında ve Savrun Çayı‟nda su bekçiliği, öğretmen vekilliği gibi 

sayısı kırka varan değişik işlerde çalışmıştır. İlk şiiri on altı yaşında yayımlanan Yaşar 

Kemal, o yıllarda bir yandan da Çukurova‟nın bazı köylerini dolaşarak Köroğlu Destanı‟nı 

anlatmış öte yandan yazın yaşamının ayrılmaz bir parçasını oluşturan folklor ürünlerini 

derleme çalışmalarına başlamıştır. Değişik tarihlerde üç kere, 1943‟te, 1950‟de ve 1971‟de 
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solculuk yaptığı için tutuklanmış, ikincisinde Kozan Cezaevi‟nde üç-dört ay hapis 

yatmıştır. 1951‟de işe başladığı ve kısa süre sonra Anadolu Bürosu Şefi olduğu 

Cumhuriyet gazetesinde Anadolu‟da gezerek yaptığı röportajları yayımmıştır. 1962‟de 

Türkiye İşçi Partisi‟ne girerek aktif politikaya atılan Yaşar Kemal, 1969‟da bürokratların 

eline geçtiğini ve bir aydınlar kulübüne dönüştüğünü ileri sürdüğü partiden bu nedenlerle 

istifa etmiştir.
921

  

Yaşar Kemal‟in TİP‟ten istifa etme nedenleri önemlidir. Çünkü edebiyat 

politikasının da temel belirleyicisi konumundaki görüşlerinin mayasını halktan aldığını 

söylemiştir. Romanlarında etkisi güçlü biçimde hissedilen geleneksel anlatım biçimlerini 

öğrenmesini sözlü edebiyata, onu da yaşadığı bölgeye ve halka borçludur. Sözlü 

edebiyattan ne ölçüde yararlandığını aşağıdaki cümlelerle açıklamıştır: 

Yetiştiğim dönemde Çukurova‟da yüzlerce hikaye ve destan anlatıcısı vardı. Köroğlu‟nu 

örneklersek, ben çocukluğumda ve gençliğimde yalnız Çukurova bölgesinde onlarca Köroğlu 

anlatıcısına rastladım. Bu Köroğlu destanlarını her usta kendince anlatıyordu, kendisinden bir 

şeyler katıyordu destana. Ben edebiyata destan anlatıcılarından öykünerek başladım. Gençliğimde 

hem bir anlatıcı, hem bir derleyiciydim. Birçok türkülü hikaye, birçok Köroğlu kolu derledim. 

Ağıtlar başlıca uğraşım oldu. […] Benim temelimde ne kadar bir Balzac, Dostoyevski, Gogol, 

Çehov varsa o kadar da Köroğlu olduğunu sanıyorum.
922

 

 

Yaşamadan sanat yapılamayacağı fikrini savunan, bunun aksini bütünüyle 

reddeden Yaşar Kemal, bu ilkeye kendi eserlerinde sonuna kadar bağlı kalmıştır. “Doğayı, 

halkı, insanı, kitapları sonuna dek yaşama gücünde olmayan kişi sanatçı, bilim adamı 

olmaya kalkmasın”
923

 diyerek bu konunun sanat ve yazın yaşamı için ne kadar önemli 

olduğunu da belirtmiştir. Yaşamından gelen deneyimlerinden sanatsal gereklilikleri ihmal 
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etmeden yararlanabildiği ve düşünce açısından alışılagelmiş kalıpları reddettiği için köy 

edebiyatçılarında görülen yanılgılara düşmemiştir. Diğer köy romancıları gibi hazır 

reçetelerden hareket etmemiştir. Köylülere belli düşüncelerin savunulmasında başvurulan 

bir malzeme olarak değil iç dünyaları olan varlıklar gözüyle bakması onun en önemli 

farklılıklarındandır.
924

 

Köy romancıları genellikle köylüyü ya idealize etmişlerdir ya da davranışlarını, 

düşüncelerini saklayarak kentlilere karşı “kol kırılır yen içinde” havasına girmişlerdir. 

Bazen de köylüleri hakarete varan sözcüklerle tanımlamışlardır. Fethi Naci‟ye göre 

romanımızda bu tür sapmalara girmeden köylüleri olduğu gibi aktarma başarısını gösteren, 

köylüyü gerçek anlamda tanımak için başvurulabilecek tek kaynak Yaşar Kemal‟dir. Ona 

göre Yaşar Kemal, romancı olduğunu hiçbir zaman unutmamıştır. Uzaktan bakılınca 

birbirine benzer görünen köylülerin hiç de birbirilerine benzemediklerini, akla kara gibi 

şematik tasniflerle köylülerin anlatılamayacağını, hepsinin ayrı bir iç dünyası olduğunu, 

bireysiz olduğu söylenen köy topluluklarında unutulmaz bireysel dramların 

yaşanabileceğini bize göstermiştir. Doğa, onun romanlarının değişmeyen tek kişisidir. 

Anlatımlarında başvurduğu önemli bir araç olan doğa köylülere zorluklar çıkaran, geri 

kalmalarına yol açan bir konumda değildir. Köylüleri kapsayan, kucaklayan yaşamlarının 

ayrılmaz bir parçası olan bir konumda sunulur.
925

 Kısacası köylüler doğa ile savaş halinde 

değil barış içerisinde yaşarlar. 

Yaşar Kemal‟in köy romanlarında kapitalizmin gelişimi ve feodal değerlerin 

çözülüşü, bu gelişmelerin köylülerin dünyasında yarattığı dramatik değişiklikler en çok 

işlenen temalardır. Anlattığı köy toplumunun durağan olmadığını, köyde de bir şeylerin 

değişmekte olduğunu görmüş ve göstermiştir. Değişen sosyo-ekonomik koşulların köy 
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insanını, inanışını, töresini nasıl değiştirdiğini anlatmış,
926

 bunu yaparken anlattığı dünya 

ile arasına mesafe koymadan, kendi sınıfsal kökeninin ruhunu yansıtan bir tutumla 

sorunlara yaklaşmıştır. Tarımdaki makineleşmenin ve kapitalist üretim yapısının yaygınlık 

kazanmaya başlamasıyla zenginleşen ağalar, kapitalizmin yarattığı yeni zengin sınıfının 

temelsizliği, bunların köylülere tepeden bakan, alay eden tutumları, köylünün çaresizliği, 

bu çaresizlik karşısında köylüye karşı duyduğu nefret ve sevginin bir arada yaşaması Yaşar 

Kemal‟in anlatımlarının çarpıcı yanlarını oluşturur. O, bir yandan kapitalizmin 

gelişmesiyle kaybolan değerlere ağıt yakarken öte yandan yeni düzen içerisinde insanın 

yerini adaletli bir biçimde belirleyecek çözümler üretmeye çalışmıştır. 

II.4.1.1. Dönüşümün ve Kaybolan Değerlerin Destanı 

Türkiye‟de 1950‟den sonra traktörün tarımdaki kullanımının yaygınlaşması 

ortakçı, kiracı, ırgat gibi sıfat ve biçimlerde ağalar tarafından sömürülen topraksız ve az 

topraklı yoksul köylünün işsiz kalması ve kente göç etmesi gibi önemli sonuçlar 

doğurmuştur. DP Dönemindeki ABD destekli kalkınma politikaları zengin ağaların daha 

da zenginleşmesi ve sanayiye yönelmeleriyle sonuçlanırken köylüler açısından işsizlik, göç 

gibi olguların ortaya çıkmasına ve sömürünün şiddetlenerek devam etmesine neden 

olmuştur. Yaşar Kemal‟in, köy konulu romanlarının mekanı olan Çukurova bütün bu 

değişimlerin en dramatik biçimde yaşandığı bölgedir. Seçilen mekanın makineleşme ve 

kapitalistleşme süreçlerinin rahat gözlemlenebildiği bir alan olması ve yazarın bölgede 

doğup büyümüş olması, burayı çok iyi tanıyor olması dönüşümün dinamiklerini ve 

sonuçlarını daha iyi yakalamasına olanak vermiştir. Hüyükteki Nar Ağacı‟na benzettiği 

eski zamanların insani değerlerinin makineleşme ve kapitalistleşme ile beraber nasıl 
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kaybolduğunu anlatan Yaşar Kemal bir taraftan da bunun yozlaşmanın önünü açtığı 

düşüncesinde olmuştur. 

Hüyükteki Nar Ağacı‟nda (1982) Hösük, Yusuf, Aşık Ali, Memet, çocuk 

Memet köylerini terk ederek Çukurova‟daki diğer köylerde iş aramaya koyulurlar. Ancak 

çiftlikleri dolduran sarı boyalı traktörler, biçerdöverler, kamyonlar vb. makineler yüzünden 

ağaların ırgatlara ihtiyacı kalmamıştır. “Massey-Harrisler, Fargusonlar. Türlü türlü marka 

makinalar”
927

 çoktan ırgatların yerini almıştır. Çukurova adeta iş arayan ırgatlar cennetine 

dönmüştür. Kapılarını çaldıkları ağalar iş arayan diğer ırgatlara yaptıkları gibi beş kafadarı 

azarlayıp kapılarından kovmuştur.
928

 Memed‟in önceden çalıştığı çiftliğe arkadaşlarını iş 

bulmak umuduyla götürüp çiftliğin “Abla” dediği hanımından yüz bulamayışı durumu 

özetler. Çiftlikteki eski dostlarından, Topal Dursun‟un kendilerini işsiz bırakan makinelere 

öfkelenip bir gün Massey-Harris motorun başını çalıp Ceyhan nehrine attığını, bu yüzden 

hapiste yattığını öğrenir.
 929

 Traktörün başını nehre atmak, makineye durmadan küfreden, 

onu memleketlerine soktuğu için Amerikalılara en çok da Marshall‟a kızan
930

 köylülerin 

ilginç tepkilerinden biridir. İş arayan beş arkadaşın yolda gördükleri bir traktöre korku ve 

merakla bakışları, ona tükürmeleri makineye duydukları öfkenin bir diğer yansımasıdır.
931

 

Çünkü “insanlar bu traktörler geldikten sonra birden değişmişler, bambaşka olmuşlardı. 

İnsanların yüzlerine bile bakılmıyordu. Ne yapacaklarını bilemedikleri bu makinalara 

tapınmışlardı bayağı.”
932

  

Dolaştıkları köylerin birinde kendilerine yiyecek vererek yardımcı olan ve 

dolayısıyla halen iyi insanların da olabileceğini gösteren Cennet kadın beş kafadara bir 
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ağaçtan bahseder. Eğer hüyükteki nar ağacını bulurlarsa sıtmaya tutulan Yusuf‟un 

iyileşeceğini, kolaylıkla iş bulabileceklerini onlara söyler.
933

 Bundan sonra dört kafadar, 

romanın bütünü içerisinde eski zamanların bolluğunu, insani değerlerini temsil eden nar 

ağacını aramaya başlarlar. Bu arayışlar sırasında karşılaştıkları Şamamoğlu Ahmet onlara 

yemek vererek, Resul ise hem onlara geçici de olsa iş ve yemek verip karınlarını doyurarak 

hem de ağacı bulmalarında Molla Hacı‟nın yardımını sağlayarak eski insani değerleri 

temsil eden birer kişiye dönüşürler.
934

 Ağacı arayan arkadaşlar Molla Hacı‟nın yardımıyla 

onu bulurlar. Ama ağaç Molla Hacı‟nın önceden dediği gibi kurumuştur. Hacı, “o nar 

ağacının bana, bizim köye çok iyiliği dokundu. Ama sonunda da o kurudu” demiştir.
935

 

Gerçekten de ağacı bulduklarında karşılaştıkları tek şey kuru bir gövdedir. Yine de ağacın 

kendilerine fayda sağlayacağını umup dualar okurlar. Bir tek çocuk Memet katılmaz onlara 

çünkü ağacın kerametine inanmaz. Arkadaşları onu ikna etmeye çalışsalar da dua 

okumayıp fikirlerinde ısrar eder. O geceyi ağacın çevresinde yatarak geçiren arkadaşlar 

sabah uyandıklarında çocuk Memet‟i bulamazlar. Çocuk Memet, Hösük‟ün hançerini çalıp 

kaybolmuştur. Onlar da köylerine dönmek üzere tekrar yola koyulurlar.
936

  

Eski değerleri temsil eden nar ağacı kuruduğu için artık onu aramaktan 

vazgeçen ve ona inanmayan çocuk Memet, hırsızlık yapıp kayıplara karışarak yeni 

dönemin yozlaşan insan tipini, yeni zengin sınıfının çekirdeğini temsil eder. Yaşar Kemal, 

diğer eserlerinde bu konuyu tarihsel ve toplumsal eleştiriler eşliğinde genişleterek 

işlemiştir. Akçasazın Ağaları romanı eski feodal ailelerin yerini alan, Çocuk Memed gibi 

eskinin hikmetinden umudu kesip yeni değerler ya da değersizlikler silsilesine uyan türedi 

zenginlerin yarattığı yozlaşmaya odaklanmıştır.  
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İki ciltlik Akçasazın Ağaları (1974-1975) romanı 19. yüzyılda devlet tarafından 

zorla yerleşik hayata geçirilmiş iki Türkmen aşiretinin mücadelesi etrafında dönüşümün 

geniş perspektiften anlatımını içerir. Yaşar Kemal, Sarıoğulları ile Akyollular aşiretleri 

arasındaki kan davası ekseninde yitip gitmesine üzüldüğü eski gelenekleri anlatırken bir 

yandan da yeni, paraya düşkün, yozlaşmış ağaların bu aşiretleri kınayan yaklaşımlarıyla 

oluşan yeni değer yargılarının yozluğunu ortaya koyar.
937

 Eski tip ağalarla yeni zengin 

sınıfın çatışan bakış açıları aracılığıyla yaptığı eski – yeni kıyaslaması giderek kapitalizmin 

para için her şeyi mübah gören yaklaşımının şiddetli bir eleştirisine dönüşür. Romanındaki 

ara metinde eski düzende varlığına inandığı değerlerin çözülüşünü dünyayı dolaşan genç 

bir adamın hayal kırıklığıyla biten hikayesine dönüştürerek anlatır. Hikaye, dünyayı 

dolaşan genç bir adamın uğradığı çok güzel bir şehri ve genç adamın şehre hayran oluşu 

temeline dayanır. Bu şehrin insanları misafirleri için deli divane olan, cana yakın, pek 

fakiri olmayan, zenginin de cömert olduğu, bereketi bol, insanları mutlu, içinde çok güzel 

atlar bulunan bir şehirdir.
938

 Misafir olduğu şehri, buradan ayrıldıktan sonra ömrü boyunca 

unutamayan adam yaşlılığı sırasında bir kere daha görmek istemiştir. Geldiğinde şehrin o 

eski görüntüsünden, misafirperverliğinden o eski atlardan eser kalmadığını görür. Kimse 

selamını bile almaz, yüzüne bakmaz.
939

 Orada bulunan yaşlı bir adama şehre, şehrin 

misafirperverliğine, atlara ne olduğunu sorar. Yaşlı adamın cevabı Yaşar Kemal‟in 

romanının özetidir: “O iyi insanlar, o güzel atlara bindiler çekip gittiler…”
940

 Sürekli 

birbirileriyle didişen kan davası meselesi yüzünden birbirilerini öldürme planları yapan ve 

adamları ile çocuklarını birbirilerine öldürten iki aşiretin liderleri, Derviş Bey ile Mustafa 

Bey işte yitip giden bu dünyanın Çukurova‟daki son kalıntılarıdır. Yaşar Kemal, eski 
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zaman değerlerini temsil eden Sarıoğulları‟nın ve Akyollu‟ların konaklarını Çukurova‟da 

“kötülüklerle, alçaklık, namussuzluk, namertlikle çevrilmiş bir cennet adasına” 

benzetmiştir. Ama kapitalizmin, kentleşmenin döndürülemez biçimde ilerlediğini 

kabullenen bir tutumla “ikisi de batmaya mahkumdu”
941

 demiştir. Derviş ve Mustafa 

beyler birbirileri ile didişirken yeni yetme ağalar ise zenginliklerine zenginlik, topraklarına 

toprak, paralarına para katmaktaydılar. Tek dertleri paradır, köylülerin ellerindeki 

toprakları yağmalamaktır. Yeni zenginler içerisinden fabrika kuranlar, DP‟den politikaya 

katılıp memleketin kaderine hükmedenler de vardır. Mehmet Zeki Rüstemoğlu, Veli Hasan 

Ağa, Altıgözoğlu, Muallim Rüstem, Rahmet Ağa, Mahir Ağa gibi daha nice ağalar yoksul 

insanlar iken ya karısını tapucu Abdülhalik Efendi‟ye peşkeş çekerek toprak sahibi olmuş 

ya kovulan Ermenilerden kalan mallara konarak ya da karaborsacılık türünden başka kirli 

işler yaparak zenginleşmişlerdir.
942

  

Derviş beyin oğulları ile Mustafa Bey‟in oğulları da yeni yetme ağalar gibidir; 

Onlar da kan davasından bıkmış, eski devrin bittiğine inanmaktadırlar.
943

 Akyollu 

Mustafa‟nın oğlu Mehmet Ali traktörleri, biçerdöverleri, otomobilleri seven, sürekli yeni 

bir traktör alan, makineli tarıma geçilmesini savunan, fabrika kurma hayalleri bulunan ve 

babasına inat bunu savunan biridir.
944

 Mehmet Ali‟ye göre artık köylülere ihtiyaç yoktur. 

“Bundan böyle karasabanla, atla öküzle çiftçilik olmaz. Bundan sonra yarıcı olmaz. 

Bundan sonra… Bir traktör bin insandır. Bir biçerdöver on bin…”
945

 Derviş‟in oğulları da, 

özellikle Muzaffer babalarıyla çatışma yaşamaktadırlar. Soyluluk, asalet, töre gibi 

kavramların anlamlarını yitirdiğini esas olanın ve dünyanın itici gücünün ekonomi 
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olduğuna inanmaktadırlar. Onlara göre eski üretim yöntemleri geçerliliğini yitirmiştir. 

Yeni yöntemlerle yeni yatırımlar yapmak gerekiyordu. Ancak Derviş Bey‟i ikna 

edemiyorlardı. Derviş Bey oğullarının söylediklerinin doğruluğunun farkındadır ama bunu 

kabullenememiştir. Yeni düzeni ve değer yargılarını sindirememiş, uyum göstermek 

istememiştir.
 946

 Mustafa ve Derviş beylerin oğulları babalarının eski kafalılığına boyun 

eğecek tipler değillerdir. Mehmet Ali ile Muzaffer, aileleri arasındaki kan davasına aldırış 

etmeden Adana‟da ortaklaşa fabrika kurmuşlardır.
947

  

Yaşar Kemal, Akçasazın Ağaları‟nın sonunu, kapitalizmin ve makineleşmenin 

kaçınılmazlığını kabullenen bir tarzda yazmıştır. Birbirilerini öldürmekten vazgeçen 

Derviş ile Mustafa da artık savundukları değerlere tutunmak imkanı kalmadığını 

görmüşler, yenilgiyi kabullenmişlerdir. Kaçınılmaz son, Akyollu aşiretinin eski 

gelenekleri, feodal düzeni temsil eden konaklarının yıkılışıyla simgelenir. Mustafa Bey, 

oğlu Mehmet Ali‟nin sattığı konaktan çıkarak bataklığa doğru yürür, yaşamına son verir.
948

 

Derviş Bey de Akyollu Mustafa gibi, hatta bir parça kirlenerek yeni düzene yenik 

düşmüştür. Derviş, kendisi için adam vuran Yusuf‟u, yani en sadık adamlarından 

Mahmut‟un oğlunu öldürecektir. Kendisine küfrettiği için Deli Hacı‟yı Yusuf‟a öldürtmüş 

olan Derviş Bey bu defa katilin kendisini ele vermesinden korkarak ona öldürme planları 

yapar. Aslında eski geleneklerine bağlı kalsaydı Derviş Bey ne pahasına olursa olsun 

Yusuf‟u sonuna kadar korumalı, devletin elinden kurtarmalıydı. Ama Derviş Bey sırf 

kendisini ele vermesin, Hacı‟yı öldürttüğü ortaya çıkmasın diye Yusuf‟u kendi elleriyle 

katleder.  Böylece o da kendini korumak için vefa gibi önemli bir değeri yok sayarak 
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Yusuf‟u öldürerek yeni düzenin kirlenmişliğine katılmıştır. Ama bunu kabullenemediği 

için o da atını bataklığa doğru sürer ve intihar eder.
949

  

Yaşar Kemal‟in Akçasazın Ağaları‟nda diğer köy romancılarından oldukça 

farklı sorunlara odaklanmıştır. Köy romanlarında çatışma genelde ezilenle ezen arasında 

iken Akçasazın Ağaları‟nda soylu aşiret reisleri ile sonradan görme kasaba ağaları 

arasındadır. Romanda, 1950‟lerin başlarında filizlenen kapitalizmin feodal düzeni nasıl 

ortadan kaldırdığı sergilenir. Yaşar Kemal‟in ilgilendiği asıl konu sözü edilen toplumsal 

değişiklik değil bunun sonucunda yitirilen değerlerdir. Çünkü Yaşar Kemal‟i ilgilendiren 

kapitalist ideolojinin insanı, insanın insanla, insanın doğayla ilişkisini nasıl etkilediği, ne 

yönde değiştirdiği olgusudur. Yeni ağaların tek derdi paradır. Eski beyleri temsil eden 

Derviş ve Mustafa kan davasını onur adına gütmektedirler. Çünkü kan davası törelerin 

gereğidir ve bir onur meselesidir,  onur da beyler için en büyük değerdir. Yazar bu beylerin 

karşısına, hileyle ya da zorbalıkla geniş topraklara sahip olmuş yeni zengin kasaba 

ağalarını koyar. Ağaların gözünde en büyük değer paradır. Bundan ötürü Yaşar Kemal‟e 

göre yozlaşmanın temelinde onur - para karşıtlığı yatar.
950

  

Sosyalist bir yazar olarak Yaşar Kemal‟in feodal döneme ait bazı değerlere 

özlem duyması ilgi çekici bir noktadır. Marksist bir romancı açısından, sosyalizmin bir 

önceki aşaması olan kapitalizme geçiş olumlu karşılanmalıydı. Ancak Yaşar Kemal feodal 

düzenin insani bazı değerlerine özlem duyduğu için çelişkili gibi görünmektedir. Hilmi 

Yavuz, Yaşar Kemal‟in eskiye atfettiği insani görünümün arkasındaki sömürüye de işaret 

ettiğini bu nedenle Akçasazın Ağaları‟nın sosyalist-gerçekçi bir roman olduğu gerçeğinin 

değişmediğini ileri sürmüştür.
951

 Yaşar Kemal‟in tutumunu biraz karmaşık bulan Berna 
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Moran kafasıyla derebeyliğe karşı olan Yaşar Kemal‟in yüreğinin ondan yana olduğunu 

ileri sürer. Moran‟a göre Yaşar Kemal, feodal unsurların sömürüsünden yana değildir 

ahlaki ve estetik değerlerin henüz kaybedilmediği geçmiş zamandan yanadır.
952

 Yazarın 

feodal düzenin eleştirisini Derviş Bey‟e yaptırarak onu romanın en olumlu kişisi, 

kendisinden de izler taşıyan Arzuhalci Ali Efendi ile aynı çizgiye taşıması da feodal 

düzenin insani yönüyle kuramsal düzeyde savunduğu eşitlikçi toplum idealini bağdaştırma 

düşüncesinden kaynaklanır. Derviş Bey, geçmiş zamana özlem duyan bir derebeyi olduğu 

halde eşitliği savunan, adaleti isteyen ama yaşlı olduğu için harekete geçemeyen bir 

devrimcidir. Yaşar Kemal‟in ulaştığı çözüm Berna Moran‟ın deyimiyle “feodal düzenin 

egemen olduğu geçmiş zaman özlemi ile toplumculuğun egemen olacağı gelecek zaman 

özlemi[nin] aynı kişide” yaşayabileceğidir.
953

  

II.4.1.2. Sömürünün Eleştirisi ve Çözüm Yolları 

Düzendeki çarpıklıklarının ve sömürünün sona ermesini dileyen Yaşar Kemal, 

çözüm yollarını ararken Türkiye‟nin geçirdiği dönüşümün dinamiklerini dikkate alan bir 

tutumla bunu yapmıştır. Adaletsizliğin her türü karşısında doğrudan isyan temasına sıklıkla 

başvurduğu yerler varsa da genel itibariyle çözümü, yeni sürecin niteliklerine uygun bir 

şekilde politik mücadelede aramıştır. Bir dönem TİP faaliyetlerine de katıldığından şiddeti 

araçsallaştırmayan politik mücadele tarzının kendisini daha çok yansıttığını söyleyebiliriz. 

Geliştirdiği önerilerde aydınların rolünü önemsemekle birlikte köylüleri, genel olarak 

kitleleri de mücadelenin öznesi olarak görmüştür. Romanlarında rastlanan aydınlar köylüye 

nutuk çekmezler, tepeden bakmazlar, yürüttükleri bir mücadele varsa bunu köylülere 

rağmen değil onlarla beraber planlar ve uygularlar. Hatta İnce Memed örneğinde 
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görüleceği üzere köylülerin herhangi bir aydının öncülüğü olmadan da harekete 

geçebildiklerini göstermiştir. 

Teneke‟de (1955) bürokrasiyi de arkalarına alan Çukurova‟daki çeltik ağaları 

yüzünden tarlaları sular altında kalan, sıtmaya tutulan köylülerin
954

 Kaymakam Fikret 

Irmaklı‟yla beraber yürüttükleri mücadele anlattığımız türden bir direniştir. Ankara Siyasal 

Bilgiler Fakültesi‟nden mezun olan yirmi dört yaşındaki kaymakam Fikret Irmaklı
955

 

kasabaya ilk geldiğinde yörenin ağaları ve eşrafı tarafından son derece güzel ağırlanır. İlk 

karşılaştığı tabloyu ölçüt alarak kendisine yıllarca Anadolu‟daki kasabalar, köyler 

hakkında anlatılanların yanlışlığını, korkacak bir şey olmadığını düşünerek sevinir. Ancak 

çeltik eken ağaların ne tür dolaplarla köylüleri yerlerinden ettiklerini, köyleri nasıl sular 

altında bıraktıklarını, bunlara karşı koyan bürokratları acımadan harcadıklarını kısa sürede 

anlar.
956

 Çeltik ekicisi Okçuoğlu Ağa yüzünden tarlaları, evleri sular altında kalan ve köyü 

terk etmeye zorlanan Sazlıdere köylüleriyle beraber çeltikçilere karşı mücadeleye başlar. 

Burada kaymakam köylülerin öncüsü değil bürokrasideki destekçileridir. Sazlıdere 

köylülerinin asıl öncüleri onları cesaretlendiren Zeyno Ana ve eski eşkıya Kürt Memed 

Ali‟dir. Kaymakam da birçok çeltik ağasına üretim ruhsatı vermeyerek köylülere yardım 

eder, mücadeleyi genişletir.
957

 Köylülerin hak arayışı devam ederken Sazlıdere‟ye gelen 

Okçuoğlu Ağa köylülere para vererek onları köyden çıkmaya ikna eder. Böylece aydın–

köylü işbirliği köylünün sırt çevirmesiyle sona erer. Sadece Memed Ali Okçuoğlu‟ndan 

para almamış ve köyü terk etmemiştir.
 958

   

Çeltik ağaları Ankara‟ya başvurarak kaymakamı görevinden de attırırlar. 

Kaymakam yeni görev yeri olan Kars Kağızman‟a giderken ağalar arkasından teneke 
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çaldırarak kaymakamı uğurlarlar. Kaymakam teneke seslerini duyduğunda artık bütün 

ümidini yitirmiştir. Ancak tam bu sırada otomobilinin önüne Memed Ali çıkar ve 

kaymakama sevgi dolu bakışlarla veda eder: “Vay başım üstünde gedesen, gözüm üstünde 

gedesen Kaymukaymım.” Kaymakam bunun üzerine tekrar ümitlenir, kendi kendine 

gülümseyerek “Memed Ali Memed Ali!” demiştir. Sonra ıslıkla çoktandır unuttuğu, 

Dokuzuncu Senfoninin her zaman çaldığı bir parçasını çalarak tazelenen ümidini dışarı 

vurmuştur.
959

  

Yaşar Kemal, şartların dışına çıkmayı başarmış insanlarla onlara eşlik edecek 

iyi niyetli köylülerin mücadelesinin toplumsal dönüşümü başaracağına inanır. Kaymakam 

ilk görev yerindeki mücadelesinde yenilmesine rağmen “sonuna kadar mücadele”den, 

“uğraşmak”tan yanadır. Köylüler “solucan gibi yaşayan”, “korkak, hilekar” insanlardır. 

Yine de, bir hayat pahasına dahi olsa mücadeleye değerdir.
 960

 İşte Memed Ali olumlu 

köylü tipi olarak kaymakamın karamsarlığa düştüğü anda karşısına çıkıp ona yeniden ümit 

vermiştir. Kaymakamın romanda da sık sık yaptığı gibi yeniden ıslıkla Dokuzuncu 

Senfoniyi çalmaya başlaması, gülümsemesi, Memed Ali‟nin ismini kendi kendine tekrar 

etmesi onun mücadeleye devam edeceğinin işaretidir.  

Yaşar Kemal‟in 1955–1987 arasında yayımladığı dört ciltlik İnce Memed 

romanı terör ve şiddet yoluna başvuran radikal sol örgütlerin çoğaldığı ve aynı hızla tarih 

sayfalarındaki yerlerini aldığı bir dönemi de kapsar. Yazar, terör ve şiddet yolunun 

toplumsal adaletsizliği gidermede tek başına yetersiz olduğunu göstermek için eserini 

kaleme almış gibidir. İnce Memed‟in bireysel öç alma duygusundan toprak reformu yapan 

bir devrimciye dönüşmesi sürecinde karşılaştığı tıkanıklıklar, cevaplayamadığı sorular 

aracılığıyla Yaşar Kemal haksızlıklara karşı koymanın rotasını çizer.   
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İnce Memed, kendisini ve annesini sürekli döven Abdi Ağa‟ya karşı zaten 

kinlidir. Abdi Ağa‟nın, sevdiği kızı yani Hatçe‟yi yeğeni Veli‟ye nişanlaması İnce 

Memed‟in bireysel intikam hikayesinin başlamasına vesile olur. Abdi Ağa köylüye 

zulmeden, ekinlerinin üçte birini ellerinden alarak onları sömüren, sırtını bürokrasiye, 

jandarmaya dayamış tipik bir ağadır.
961

 Abdi‟yi yaralayıp yeğeni Veli‟yi öldürerek bireysel 

intikamını alan Memed dağa çıkar. Köylüye zulmeden, yol kesen, keyif için adam öldüren 

Deli Durdu‟nun çetesinde kısa bir süre kaldıktan sonra ondan ayrılıp kendi çetesini kurar 

ve kötülere karşı savaşmaya başlar.
962

 Roman boyunca İnce Memed, bireysel intikam 

mücadelesinden sıyrılarak halkı soymayan, ona zulmetmeyen, halka zulmedenlere karşı 

savaşan bir sosyal hayduta dönüşecektir. Asıl hedefi ise,  İnce Memed‟in kendisini 

öldürmek istediğini duyduğu andan itibaren korkusundan köyde oturamayan Abdi Ağa‟dır. 

Abdi Ağa, Memed yokken anasını öldürmüş, Veli‟yi öldürme suçunu Hatçe‟ye yükleterek 

onu hapse attırmıştır.
963

 İnce Memed‟in eşkıyalık hikayesi, 1920‟li ve 1930‟lu yıllara, 

“ağaların çıkarları uğruna dağlarda eşkıyaların birbirilerini yedikleri, Çukurova‟da, toprağı 

zorla elinden alınmış köylülerin inim inim inledikleri zamana rastlar.”
964

  

Memed‟in bir sosyal hayduta dönüşme süreci aslında dağa çıkmadan önce, 

“düşünmeye” başladığı zamanlardan itibaren kendini göstermiştir. Başına bu olaylar 

gelmeden önce arkadaşı Mustafa ile bir gün kasabaya inmişlerdir. Kasabanın ağası 

olmadığını öğrendiğinde çok şaşırmış, düşünmeye başlamıştır. Herkesin kendisinin ağası 

olduğu bir düzen özlemi onun içinde daha kasabada yeşermiştir. O gün düşünürken kendi 

kendine şunu söylemiştir: “Abdi ağa da insan, biz de…”
965

 Başına yukarıda anlattığımız 

olaylar geldikten sonra da Abdi Ağa‟ya olan kişisel hıncı bu düşünceleriyle harmanlanarak 
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toplumsal mücadele noktasına gelir. Artık kafasındaki plan Çukurova‟nın 

Dikenlidüzü‟ndeki beş köyün yaşlılarını toplayıp Abdi Ağa‟sız bir düzeni müjdelemektir. 

Herkesin işlediği toprağın, elindeki öküzün sahibi olduğu bir düzeni ilan edecektir. 

Kısacası “ağasız köy” özlemini gerçekleştirecektir. Herkesin kazandığı kendinin olacaktır. 

Ama bunun kendi yaşamıyla sınırlı olacağını da sezmektedir. Köyün yaşlılarına “Ben 

dağda oldukça, bu böyle sürüp gidecek. Vurulursam başınızın çaresine bakarsınız” demeyi 

de tasarlamaktadır.
966

  

Abdi Ağa, Ali Safa gibi diğer ağalarla kurduğu ittifaka rağmen toprak 

dağıtmaktan bahseden, köylünün aklına “karpuz kabuğu düşüren”
 967

 Memed‟e 

yenilecektir. O yıl verimi epey iyi olan topraktan iki misli ekin alınmıştır. Abdi Ağa ise 

İnce Memed korkusundan ötürü köyde yoktur. Abdi Ağa‟nın zulmü olmayınca köylüler 

canla başla çalışırlar. Kimse Abdi Ağa‟ya bir tane buğday bile vermez. İnce Memed de, 

Abdi Ağa‟yı öldürüp köylülerin başlattıkları kendi kendinin ağası olma düzenini garantiye 

almak ister.
968

 Ağayı vurduktan sonra köyüne dönen Memed, eşkıya olduktan sonra çok 

yardımlarını gördüğü Durmuş Ali‟nin karısı Hürü Ana‟dan helallik isteyerek atını Alidağı 

tarafına sürmüştür. Yaşar Kemal, kayıplara karışan İnce Memed‟in hikayesini onun teslim 

olmasıyla ya da ölümüyle sonuçlandırmaz. Onun için romanını “İnce Memedden bir daha 

haber alınamadı. İmi timi bellisiz oldu”
969

 diyerek bitirir.  

Romanının ikinci cildinde İnce Memed‟i yeniden sahneye çıkaran Yaşar 

Kemal onu başka ağalarla karşı karşıya bırakır. Bu defa amacı sadece İnce Memed 

üzerinden bir isyancı portresi çizmekle sınırlı değildir. Memed‟in kendisine karşı savaştığı 

ağaların ilişkileri üzerinden sömürünün başka kanallarını sergilemiştir.  Toprak hırsıyla 
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yanı tutuşan Ali Safa Bey,
970

 ya da Değirmenoluk köyünde abisi Abdi Ağa‟nın yerini alan 

Kel Hamza
971

 dışında Arif Saim Bey gibi ilginç hikayeleri bulunanlar da vardır. Arif Saim 

Bey, Kurtuluş Savaşı sırasında Fransızlarla Kuvva-i Milliyeciler arasında ikili oynayıp 

zafer kazanıldığında kendini kahraman ilan edip Ankara‟da mebusluk alan, Mustafa Kemal 

Paşa‟nın en has adamları arasına giren, şimdi de Çukurova‟da toprak avına çıkan biridir.
972

 

Bürokrasinin her türlü gücünü arkalarına alan bu ağalar karşısında kendini çaresiz hisseden 

Vayvay, Değirmenoluk gibi Dikenlidüzü‟ndeki bütün köyler İnce Memed‟den medet 

umarlar. Abdi Ağa‟yı öldürmekle içindeki intikam hırsını söndürememiş olan Memed 

şimdi de Ali Safa‟ya, Arif Saim‟e ve onlarla birlik olan hükümete de öfke duymaktadır.
973

 

Buna rağmen Abdi Ağa‟yı öldürdüğü için kendisine düşman olan ağaların kızgınlığını 

anlamasına yarayacak kadar bile teorik birikimi yoktur. Memed‟in ağaların düşmanlığını 

konumlandıramadığını “Abdi Ağa onların akrabası değildi ki”
974

 cümlesinden anlarız. İzini 

kaybettirip kayıplara karıştığı sıralarda Kel Hamza‟nın tekrar başlattığı sömürünün 

etkisiyle kendisine düşman kesilen köylüleri de anlamakta güçlük çekiyordu. Köylüler Kel 

Hamza gelince gidip kendisinden özür dilemişler, İnce Memed‟e küfürler 

yağdırmışlardır.
975

 

Memed, ağasız köy özleminin bireysel savaşımıyla gerçekleşmeyeceğinin, Kel 

Hamza‟yı da öldürse yerine başka Kel Hamza‟ların geleceğinin farkındadır.
976

 Sürekli bu 

döngüyü nasıl bozacağını düşünür ama bir çıkar yol bulamaz.
977

 Aklına Koca Süleyman‟ın 

kendisine söyledikleri gelir: Belki ağalık böyle bitmeyecektir ama dövüşmek de boşuna 
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değildir, “bir haktır.”
978

 Memed ve onun gibiler dövüşmeye biraz da mecburdur. Çünkü 

Memed‟in döndüğünü haber alan köylüler yine onun etrafında bir mit yaratıp cesaret 

bulurlar. Memed‟i ağalarla mücadeleye zorlarlar.
979

 Memed‟in, çözüm olmadığını bile bile 

Ali Safa Bey‟i ve Kel Hamza‟yı öldürmesi sadece intikam hırsından ileri gelmez, 

köylülerin yarattığı hava da onu bir anlamda mecbur kılmıştır.
980

  Dikenlidüzü‟nde gene 

ağasız köyler ortaya çıkar, bütün köylüler bayram ederler. Memed ise tekrar kayıplara 

karışarak mitolojik bir kahramana dönüşür. “İmi timi bellisiz” olur.
981

 İnce Memed‟in 

köylüye zulmeden ağalarla, eşrafla ve bürokrasiyle mücadelesi romanın üçüncü ve 

dördüncü ciltlerinde devam eder. Her defasında mitolojik bir kahraman gibi ortaya çıkan 

Memed öldürdüğü ağaların yerini alan yeni ve eski sömürücülere karşı mücadele eder. 

Sonuç hep beklediği gibidir; öldürdüğü ağaların yerini yenilerini almıştır. O da her 

defasında dönüp onları öldürmüş ve tekrar kayıplara karışmıştır.
982

 İnce Memed‟in 

hikayesini ölümle bitirmeyen Yaşar Kemal bu yolla dövüşme hakkını saklı tutmuş gibidir. 

Her ne kadar bireysel, şiddete dayalı mücadelenin sorunları kökten çözemeyeceği 

düşüncesinde olsa da Yaşar Kemal mücadele hakkını gene saklı tutar. Tablonun 

bütününden çıkan sonuç sömürü devam ettikçe İnce Memed‟in veya İnce Memed‟lerin 

ortaya çıkmasının kaçınılmazlığıdır. 

İnce Memed romanın ikinci cildinde Kel Hamza‟yı ve Ali Safa Bey‟i öldürür 

ama Kemalist cephenin olumsuz kanadını temsil eden Arif Saim Bey sömürüsüne devam 

eder. Yaşar Kemal, romanının dördüncü cildinde Kemalist cephenin olumsuz kanadını 

temsil eden Arif Saim Bey‟e karşılık ilerici aydın tipi olarak öğretmen Zeki Nejad 
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karakterine yer vermiştir. Zeki Nejad, Milli Mücadele Döneminde eşkıyalarla beraber 

savaşmış bir vatanseverdir. Eşkıyaları olumsuzlayan Yüzbaşı Şakir‟e karşı “eşkıyalar vatan 

haini değillerdir”
983

 diyerek onları savunmuş, Milli Mücadele‟de Gizik Duran, Karayılan, 

Kürt Süleyman gibi eşkıyalarla birlikte düşmana karşı savaştığını söylemiş, Batı 

Cephesi‟nde yararlılığı görülen Gökçen Efe, Demirci Mehmet Efe, Yörük Ali Efe‟yi 

hatırlatmıştır. Zeki Nejad, ağaların, beylerin Milli Mücadele Döneminde düşmanla işbirliği 

yaptığını, savaş bittikten sonra da toprak ve mal paylaşımına giriştiklerini söyler. Ona göre 

Kemalist rejim köylülerin durumunu iyileştiremeyince onlar da mecburen İnce Memed gibi 

eşkıyaları yaratmıştır.  

Zeki Nejad, köylülerle konuşurken onlara Mustafa Kemal‟in etrafını saran 

ağaların ve beylerin onu kandırdıklarından bahsediyordu. Ona göre kendisi de köylü olan, 

kargalar ekini yemesin diye tarla bekçiliği yapan Mustafa Kemal yanlış 

yönlendiriliyordu.
984

 Hürü Ana ise içinden Zeki Nejad‟a kızmaktadır. Bir fırsatını bulup 

öğretmene söylemeyi tasarladığı cümleler bir nevi halkın aydınlara yönelik eleştirisidir: 

“Diyecekti ki, O Mustafa Kemal Paşa bizim adamımızdı da, karga çobanı hasa bir kişiydi 

de, sen de onunla burun buruna geldin de neden varıp da onun yanına sokulmadın, sokulup 

da sen bizim has adamımızsın demedin? Demedin de onu gidip ağalara, beylere teslim 

ettin? Senin de bu işte hiç suçun yok mu Zeki oğlum? Gene de o Mustafa Kemal‟in, ölüp 

yitene dek yüzüne bakmayacaktı. Onun da hiç aklı yok muydu, o kargalara çobanlık 

ederken, kendisinin yüzüne bakmayan o kan içici, o zulümkarların kim olduklarını 

bilmiyor muydu?”
985
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Çeltik üreticisi Sahir Bey, toprakları su altında kalan köylüleri kendisine karşı 

kışkırtan Zeki Nejad‟ı öldürtür.
986

 “Böylece İnce Memed, Kemalist güçlerin iki kanadından 

Arif Saim Bey‟in galebesi ve Zeki Nejad‟ın yenilgisiyle kötümserlik içinde sona erer. Tek 

umut kaynağı İnce Memed‟in giderek artan bilinçli yandaşlarıdır.”
987

  

İnce Memed dışında, yaşanmış bir öyküye dayanan Çakırcalı Efe de Yaşar 

Kemal‟in eşkıyalık kurumuna olumlu bakışını yansıtır. 1872–1912 yılları arasında yaşamış 

olan ve bir çatışmada öldürülen Çakırcalı da birkaç kez hükümetle anlaşıp düze indiği 

halde karşılaştığı haksızlıklar onu yeniden dağa çıkmaya mecbur etmiştir.
988

 Yaşar Kemal, 

tüm eşkıya tiplerini sosyal haydutluk çerçevesi içinde ele almaz. İnce Memed hikayesinde 

Deli Durdu, Kalaycı Ali gibi ağalara hizmet eden halkı soyan ağaların halkı korkutmada ve 

yıldırmada kullandıkları eşkıya tiplerine de yer verir.
989

 Amacı şiddet yoluna başvurmanın 

örneklerini geliştirmekten ziyade şiddete başvuran olumlu eşkıya tiplerinin ortaya çıkış 

süreçlerini ele almaktır. Bu bağlamda İnce Memed‟in hikayesi, Eric Hobsbawm‟ın soylu 

eşkıyalar kategorisinde değerlendirilebilir.   

Hobsbawm da sıradan kanun kaçaklarıyla veya katillerle değil, “toplumsal 

eşkıyalık” olgusuyla ilgilidir. Bu olgunun evrensel olarak tarıma dayalı, ezilen, sömürülen 

köylü ve topraksız emekçilerden oluşan toplumlarda görüldüğünü söyler. Toplumsal 

eşkıyalığı da, soylu soyguncu, hayduklar (ilkel direnişçi ve gerilla birimleri), intikamcılar 

(terör yaratanlar) olmak üzere üç alt kategoriye ayırır.
990

 Hobsbawm‟ın soylu soyguncuya 

dair sıraladığı ortak özelliklere İnce Memed‟in hikayesinde de kolaylıkla rastlanabilir. 

Soylu soyguncu herhangi bir kanun-dışı eylemde bulunduğu için dağa çıkmaz. Ya bir 
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adaletsizliğe uğramıştır ya da kanunların suç kabul ettiği ama toplumun suç kabul etmediği 

bir eyleminden dolayı dağa çıkmıştır. İkinci özelliği olarak yanlışları düzeltir. Üçüncüsü, 

zenginden, yoksula vermek için alır. Dördüncüsü yalnızca kendini savunmak veya intikam 

almak için adam öldürür. Beşincisi eğer ömür vefa ederse halkına şerefli bir vatandaş 

olarak geri döner. Aslında topluluğunu hiçbir zaman fiilen terk etmez. Altıncısı halkı onu 

sever ve ona yardım eder. O da herkes gibi bir gün ölür ama halkının hiçbir namuslu üyesi 

ona karşı otoritelerle işbirliğine girmeyeceğine göre ölümü ihanet yüzündendir. 

Sekizincisi, o –en azından teoride– görünmez ve efsunludur. Dokuzuncusu, adaletin 

kaynağı olan kralın veya imparatorun değil, ama yalnızca yerel güçlerin, mütegallibenin 

düşmanıdır.
991

 

Yaşar Kemal, İnce Memed‟in konusunu seçerken tüm dünyada yaygın olan 

“soylu eşkıya” hikayesi geleneğinden esinlenmiştir. Köroğlu, Yalnız Efe, Çakıcı Efe gibi 

halkın içinden çıkmış, ezilenden yana eşkıya figürü yalnız Türkiye‟de değil tüm dünya 

edebiyatında görülür. Bundan ötürü İnce Memed yalnız Türk sosyal haydutlarıyla değil 

çeşitli ülkelerin Robin Hood, Billy the Kid, Jesse James gibi efsaneleştirilmiş haydutlarıyla 

da akraba sayılır.
992

 Hobsbawm‟ın verdiği özellikler gösteriyor ki tarihte yaşamış ve 

yoksulu, ezileni kollamış birtakım haydutlar gerçekte bu denli erdemli, ülkücü kişiler 

olmasalar da halk onları hayalinde yüceltmiş ve haklarında birer efsane yaratmıştır. Bu 

efsaneler de birbirine benzemektedir. Çünkü ezilen halkın, zulüm karşısında susup boyun 

eğmek yerine başkaldırarak zalimlerden öç alan, adalet dağıtan kahramana gereksinimi 

vardır. Adalet umudunu ayakta tutacak böyle bir kişi çıkmasa da halk onu kafasında kendi 

yaratır ve ölümsüzleştirir. Bundan dolayı dünyanın değişik ülkelerinde rastlanan soylu 

eşkıya tipi aynı özellikleri taşır. Bizdeki eşkıya öykülerinden yukarıda sözünü 
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ettiklerimizin Hobsbawm‟ın saydığı dokuz özelliğe sahip oldukları yadsınamaz. 

Dolayısıyla İnce Memed bütün dünyada yaygın olan soylu eşkıya hikayeleri geleneğine 

girer, ama bizdeki örnekleriyle bağı daha açıktır. Köroğlu, Yalnız Efe, Çakıcı Efe İnce 

Memed‟de bir iç metin olarak vardırlar ve bundan ötürü de kahramanları arasındaki ortak 

özelliklerden başka ortak bir yapı da vardır.
993

 

Dağın Öte Yüzü (1960-1969) üçlemesi de adalet arayışının ve çaresizlik 

hissinin köylüleri efsaneler uydurmaya, bir mit yaratıp ona inanmaya nasıl ittiğini gösterir. 

Üçlemede köylülerin eşkıyalarla ilgili hikayeleri abartan ruh hallerinin benzerini evliya 

miti yaratırken de sergilediklerine tanık olunur. Her sene Çukurova‟ya pamuk toplamaya 

inen köylüler emeklerinin sömürülmesine karşılık vermezler, geçim kaygısı yüzünden 

adaletsizliğe razı olurlar. Ama ekonomik sıkıntılar artıp hayatta kalma mücadelesine 

dönüştüğünde evliya hikayeleri uydurmaya, olmadık kişilere olmadık anlamlar yüklemeye 

sonra da onun etrafında toplanmaya, kenetlenmeye başlarlar.  

Çukurova‟daki ağalara ırgat toplayan Delice Bekir Yalak köyünün Muhtar‟ı 

Sefer‟le birlik olup ağalardan rüşvet alırlar. Karşılığında Yalak köylülerini pamuğu az, 

kimsenin girmek istemediği tarlalarda çalıştırırlar. Bu çıkar ilişkilerini fark eden köylüler 

arasından Uzunca Ali, Taşbaş Memet ve Öksüzoğlan, köylüleri ikna edip kendi tarlalarını 

kendi seçmeye, Çukurova‟ya Delice Bekir ve Muhtar Sefer‟den bağımsız inmeye karar 

verirler. Yoksa az para kazanıp kasabada dükkanı olan Adil Efendi‟ye borçlarını 

ödeyemeyeceklerdir.
994

 Çıkarlarının tehlikeye girdiğini gören DP‟li Muhtar Sefer hemen 

harekete geçerek köylülerin gözünü korkutmaya başlar. Onları Çukurova‟daki ağaları ikna 

edip işsiz bırakmakla, devlete karşı suçlu duruma düşürmekle tehdit eder. Ne yapıp edip 

köylüleri kandıran Sefer, Delice Bekir‟le plan kurup köylüleri gene pamuğu az, çok para 
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kazandıramayacak tarlalarda çalıştırırlar.
995

 Köylüyü direnmeye sevk etmeye çalışan 

isimler de, hatta en inatçıları Taşbaş Memet bile korktuğu için köylülere katılmak zorunda 

kalır.
996

  

Zorlu doğa koşullarına rağmen Çukurova‟daki pamuk tarlalarına yürüyerek 

ulaşmayı başaran köylüler doğayı yendikleri halde kendilerini saran sömürü ve çıkar ağını 

yırtmayı başaramazlar. Köylerine yine ellerinde emeklerinin karşılığı olamayacak çok az 

para ile dönerler. Köylerine döndükten sonra onları borçlusu oldukları dükkancı Adil 

Efendi‟nin korkusu sarar. Az pamuk topladıkları için borçlarını ödeyemeyen köylüler Adil 

Efendi‟nin köyü basıp ellerinde ne var ne yoksa alıp götürmesinden korkmaktadırlar. Her 

an Adil Efendi gelecek korkusuyla yaşayan köylüler
997

 alacaklılarının gelmek bilmemesi 

yüzünden yaşadıkları kaygıdan ve huzursuzluktan kurtulmak için kendilerine bir evliya 

miti yaratırlar. İçlerinden sömürü çarkına en çok direnen birini, Taşbaş Memet‟i evliya ilan 

ederler. Bunu öylesine inanarak yaparlar ki Taşbaş‟ın soyunda olmayan dedelerin, 

babaların kerametleri üzerinden ulu bir soy icat ederler. Bu, yokluk, kıtlık gibi dar 

zamanlarda üretilen efsanelerden sadece biridir. Evliya masalına en çok karşı koyan Taşbaş 

Memet dahi bir süre sonra hikayeye inanmaya başlar.
998

 Evliya mitinin işe yaraması 

hikayeyi daha ilginç kılmıştır. Bu gibi durumlarda evliya ilan edilen kişinin önderliğinde 

köylünün ne tür delilikler yapabileceğini bilen Adil Efendi korktuğu için köye uğramaktan 

bile çekinir. Yalak köylüleri evliya hikayesi sayesinde Adil Efendi‟nin gazabından 

korunurlar. Adil Efendi‟nin korkusu öyle bir noktaya gelmiştir ki Yalak köyüne gene gelip 
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kendisinden alış veriş edebilecekleri, borçlarını sonra da ödeyebilecekleri haberini 

gönderir.
999

  

Köylülerin evliya masalı yüzünden kendine akın akın gelen hastaları ve diğer 

dertlileri okuyup üfleyen Taşbaş bir süre sonra tutuklanır. Ama jandarmalar kendisini 

götürürken yolda ellerinden kurtulmayı başarır.
1000

 İnce Memed‟e hayranlık duyan 

köylülerin o ortadan kaybolduğu zamanlarda arkasından konuşmalarına, hakaret etmelerine 

benzer bir durum Taşbaş‟ın da başına gelir.  Ne de olsa köylü insanı “canavara benzer”di, 

“az önce göklere çıkarıp Tanrıya eş ettiğini, işine gelmeyince biraz sonra çamura 

batırırdı.”
1001

 Zorlu kışı Adil Efendi korkusu olmadan atlatan köylüler ertesi yıl pamuğu 

bol tarlalara gitmeyi başarmışlardır.
1002

 Çok para kazanıp da Adil Efendi korkusundan 

kurtulunca Taşbaş Memet etrafında yarattıkları miti yıkarlar. Jandarmanın elinden kurtulan 

Taşbaş Memet pamuk topladıkları tarlalara geldiğinde ona yüz vermezler. Çünkü bu gelen 

Taşbaş Memet olabilirdi ama evliya Taşbaş onlara göre kırklara karışmıştır. Geriye köylü 

Taşbaş Memet kalmıştır; Onu da diğer köylüler gibi karpuz hırsızlığına gittiği için alay 

konusu ederler. Karısı, çocukları bile Taşbaş‟a soğuk davranırlar.
1003

 Taşbaş gibi perişan, 

hırsızlık yapan bir adamı evliya yaptıkları için köylüler kendilerinden utanırlar. Düştükleri 

acizliği perişan varlığıyla yüzlerine vuran Taşbaş‟ı bu nedenle yok sayarlar, o yokmuş gibi 

davranırlar.
1004

 En sonunda bu duruma katlanamayan Taşbaş Memet tarlalardan Ceyhan 

nehrine doğru yürür, bir gün sularda ölüsü bulunur.
1005

 Bolluğa kavuşan köylüler evliya 

mitini, kırklara karışma yoluyla rafa kaldırdıkları gibi sıradan bir insan olan Taşbaş 

Memet‟in de kendisini öldürmesine sebep olurlar.  
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Yaşar Kemal‟in İnce Memed‟i
1006

 ve Taşbaş Memet‟i
1007

 anlattığı 

romanlarındaki olay örgüsünün gelişimi mitoloji ve destanlarda görülen kahramanlık 

hikayelerinin gelişim sistematiğine uygunluk gösterir. Destansı anlatım biçimini 

kullanmakla birlikte yazar kurguyu gerçekçi edebiyat çizgisine uygun bir düzeyde 

tutmuştur. Dönüşmekte olan bir toplumda, değişen üretim biçim ve ilişkilerinin yeni 

sömürü yolları yarattığı bir ortamda köylülerin, genelde ezilen alt tabakaların kurtuluş 

sorununu gözden uzak tutmamıştır. Ulaştığı çözümler destansı, hayalci değildir. Hız 

kazanmaya başlayan kentleşme ve kapitalistleşme süreçlerini gözeten nitelikte, ayakları 

yere basan çözümlerdir.  

İnce Memed‟in mücadelesinin tıkanması, sonlanması mümkün görünmeyen bir 

döngüye girmesi bizi bireysel ve şiddete dayalı mücadelenin Yaşar Kemal nezdinde 

geçerliliği bulunmayan bir yol olduğu sonucuna götürür. Taşbaş Memet‟in ölümle 

sonuçlanan macerası da olumlu bitmez. Köylüler Taşbaş‟a olumlu davransalardı da çözüm 

nesnel gerçekliklere dayanan yoldan sağlanmadığı için kalıcı olamayacaktı. Yaşar Kemal, 

Akçasazın Ağaları‟nda sorunlara, kendi özgeçmişinden de izler taşıyan Arzuhalci Ali 

Efendi üzerinden daha çok sosyalist bir bakış açısıyla eğilmiştir. Ali Efendi ağaların 

sömürüsünü açıkça eleştirmekten çekinmezken, toprak reformu gibi somut çözümleri 

savunur. Bu nedenle ağaların hedef tahtasındadır. Ağaların kurduğu kumpasla Rusya‟ya 

casusluk yaptığı, vatan hainliği yaptığı gibi gerekçelerle hapse atılmıştır.
1008

 Eski feodal 

düzenin son ağalarından olan hukuk öğrenimi görmüş, felsefeye meraklı Derviş Bey de 

kendisi sömürücülerin bir parçası olduğu halde toprak reformundan söz eder. Derviş Bey 

kendisine küfür eden Deli Hacı‟yı Yusuf‟a öldürtme kararını vermeden önce bu işi kendisi 

                                                           
1006

 Moran, a.g.e., s. 113-117. 
1007

 A. Clare Brandabur, “ „Dağın Öte Yüzü‟nde İlkörneksel Kahramanlık Çevirimi”, (Çev. Yurdanur 

Salman), Geçmişten Geleceğe Yaşar Kemal Sempozyumu, (Ed. Süha Oğuzertem), Adam Yay., İstanbul, 

2003, ss. 65-84. 
1008

 Yaşar Kemal, Akçasazın Ağaları-II: Yusufçuk Yusuf, s. 151-153. 



244 
 

yapmak niyetindeydi. Hacı‟yı öldürdükten sonra dağa çıkmayı, topraksız fakir köylüleri 

etrafına toplamayı tasarlamıştır. Dağa çıkıp köylüleri sömüren bu yeni ağaları kurşundan 

geçirerek topraklarını köylülere pay ederek “Uç Oğuz hükümetini kurup, evet kurup 

eşitliği sağlamak” hayalleri kurmuştur. Tam bu düşünceler içerisindeyken aklına Arzuhalci 

Ali Efendi gelir, ona sempati duymaya başlar. Ali Efendi hapisteyken ona yardım etmediği 

için kendinden utanır.
1009

  

Derviş Bey, ağaları uğruna kendilerini feda eden köylülerin, bu “ahmak 

insanlar”ın niçin sömürülmelerine itiraz etmediklerine şaşıyordu. Gerçi ona göre köylüler 

ne zaman gözlerini açmaya kalksalar hemen başları eziliyordu.
1010

 Ali Efendi gibi onların 

eşitliği için çırpınan insanlar da ağaların iftirasına uğrayıp hapsi boyluyorlardı. Üstüne 

köylüler de Ali Efendi gibileri linç etmeye kalkıyorlardı. Derviş Bey, Ali Efendi ile ilgili 

düşüncelerini daha da derinleştirir. Ali Efendi sırf beyi istedi diye adam öldüren Yusuf‟u 

sevecek miydi? Kendisini linç etmeye kalkan köylüleri sevmeye devam edecek miydi? 

Sonra şu sonuca varır: “Adam olsunlar, insan olsunlar, köpeklikten kurtulsunlar. 

Başkaldırsınlar.” Tıpkı, onlardan biri olan Ali Efendi gibi başkaldırsınlar.
1011

 

Alt metinlerde Yaşar Kemal‟in, sınıfsal bilincinin farkına varmış insanlara 

dayalı örgütlü bir mücadeleyi savunduğu sonucunu çıkarabiliriz. Akçasazın Ağaları‟nda 

Ali Efendi dışındaki olumlu kahramanlardan birinin traktör şoförü, Traktör İşçileri 

Sendikası Başkanı Habip Usta olması çözüm için örgütlü mücadelenin işaret edildiğinin 

göstergesidir.  Çiftlik sahiplerinin topraklarını süren Habip Usta onlara boyun eğmeyen, 

özgürlüğüne düşkün bir karakterdir. Canı istediği yerde çalışır sıkıldığı zaman da bir 

yolunu bulup bazen hakkını alma gereği bile duymadan çalıştığı çiftliği terk eder. Habip 

Usta toprak sahiplerinden iğrenirdi. Çünkü onlar toprağı sırf para için severlerdi. Toprağı 
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sırf toprak olduğu için sevemezlerdi. “Kokusu için, ışığı için, yumuşaklığı, sıcaklığı, şöyle 

yağlı, şöyle ışığa batmış, şöyle şehvetli bir kadın gibi dudağını açıp sevdiğini beklercesine 

yattığı için sevebilir mi?”
1012

 Halbuki Habip Usta‟ya göre toprağı çocuğunu, karısını sever 

gibi sevecek, ona canı gibi bakacak, bir karış topraktan bile mahrum milyonlarca kişi 

vardı.
1013

  

Yaşar Kemal, koşullar değişmeden insanların değişeceğine inanmamaktadır. 

Ali Efendi‟ye söylettiği bu düşünceler romanın yayımlandığı dönemlerde enstitülü 

romancıların dillendirdiği eğitim vurgusunun Yaşar Kemal tarafından yetersiz 

bulunduğunun kanıtı sayılabilir. Ali Efendi kendi kendine “ama koşulların üstüne çıkan 

insan yok mudur? İnsanoğlunun bir yanı da koşulların üstünde değil midir”
1014

 diye sorar. 

Sonra ağaları yüzünden hapishaneye düştükleri için onlara düşman kesilen kendisi gibi 

mahpus arkadaşlarını hatırlar. Bu arkadaşları doğal olarak kendisi gibi okuyan insanlar 

değildir. Yaşam tecrübeleri onları uyandırmaya yetmiştir. Demek ki köylülerin de tüm 

insanlarda olduğu gibi içlerinde haksızlığa karşı ortaya koyabilecekleri olumlu bir yanları 

vardır.  Bu nedenle Yaşar Kemal, Ali Efendi‟ye “işte insan soyunun bu olumlu yanıyla, 

olumlu düşünceli insanlar birleşerek insanları iyi günlere ulaştıracaklardır”
1015

 cümlesini 

söyleterek mücadele idealini formüle etmiş olur. Yaşar Kemal‟in sosyalist liderlik altında 

yürütülecek mücadele özlemi kitleleri pasifleştirmeyen yanıyla 1960 sonrasının egemen sol 

anlayışından ayrılır. TİP‟ten, parti bürokratların kontrolüne geçtiği, aydınlar kulübüne 

dönüştüğü için istifa eden Yaşar Kemal, reel politik hayatında da eserlerindeki tutumuna 

sadık kalmıştır. 
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II.4.1.3. Sevecenlik ve Kızgınlık Arasında 

Yaşar Kemal, köylüleri anlatırken kullandığı üslupta öteleyici, tepeden bakan 

yaklaşımlarda bulunmaz. Birçok olumsuz özelliklerine değindiği köylülere yine de negatif 

duygular beslemez. Enstitülü romancıların modernist tutum ve söylemlerinin aksine 

üslubunun, anlatımlarının içsel dinamiklerinin köylü özeliklerini korumuştur. Akçasazın 

Ağaları‟nda görüldüğü üzere toplumun feodal karakterinin aşınmasından duyduğu 

rahatsızlığı gizleme gereği duymayan bir tutumla dönüşümü yorumlamıştır. Eserlerinde 

köylülerin kurnazlığı, sürü psikolojisiyle hareket etmeleri, edilgenlikleri üzerine yer yer 

karakterlerin ağzından bazen de anlatıcının ağzından birçok söz duyarız. Ama “devrimci 

özlemleri”nin frenleyici etkisi ile olumsuz yargılar sistematik bir nitelik kazanmaz ve iyi 

köylü tipleriyle dengelenir.
 1016

   

 Dağın Öte Yüzü‟nde köylülerin kendi başlarına Çukurova‟ya inip tarla 

seçmelerini önlemek isteyen Muhtar Sefer, Taşbaşoğlu, Uzunca Ali ve Öksüzoğlu‟nun 

girişimlerinin köylüyü kendisinden uzaklaştırmasından korkar. Çünkü köylü milletinin 

“koyuna benzediğini”, biri ne yana baş çekerse öbürlerinin de aynı yana gittiğini 

düşünmektedir.
1017

 Ona göre köylü milleti nankördür, yirmi beş kuruşa karısını kızını satar, 

peygambere söver, bir yandan da yoktan evliya yaratır. Köylü milleti “korkak olan, 

canavar olan, ahmak olan”dır, şehirli karşısında ejderha görmüş gibi korkar, kaçacak delik 

arar. İnsanlar varlıklar içerisinde en korkağıdır, köylüler ise insanların en korkağıdır.
1018

 

Yaşar Kemal, Akçasazın Ağaları‟nda bu son cümleyi Derviş Bey‟e de söyletir.
1019

 Derviş 

Bey, köylülerin beyleri için kendilerini feda etmelerini de tuhaf karşılar: “Bu dünya böyle 

gelmiş böyle gidiyordu. Bir lokma ekmek için yıl on iki ay çalışan, onu da çok kere elde 
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edemeyen bu zavallılar, bir hiç uğruna savaşlarda, barışlarda Beyler Ağalar böyle istediler 

diye, birbirilerini öldür babam öldür ediyorlardı.”
1020

 Derviş, köylülerin bir hiç uğruna 

çırpınışlarını onlara acıyarak düşünür: “Ne korkunç şu halkın hayatı. Açlık, yoksulluk 

çıplaklık… Sonra bu çıplaklığı kazanabilmek için de bütün gün durmadan, sabahtan 

akşamlara kadar çalışmak… Hastalıklar, salgınlar, sonra da bütün bunlar da yetişmiyormuş 

gibi savaşlar… Birkaç Bey, Ağa doysun gönülleri hoş olsun diye…”
1021

  

Ağalar köylülerin azla yetinen, itaatkar karakterleriyle dalga geçerler. 

Köylünün kurnaz, içten hesaplı yönlerini de dile getirerek onlara ettikleri zulmü de kendi 

içlerinde meşrulaştırmaya çalışırlar.
1022

 Mahir Ağa‟ya göre Türk köylüsü sopaya alışmıştır. 

Sopasız yaşayamaz. Türk köylüsü kadar sopaya katlanan başka bir millet de yoktur. Başka 

ülkelerde bu kadar sopa olsa hükümeti yıkar geçerler ama Türkiye ise sopa sayesinde 

ayakta duruyor. Bu yüzden yedi yüz yıldır idare amirlerimiz köylüye sopa atmaktadırlar. 

Cumhuriyet kadroları da bunu fark ettikleri için sopanın dozunu on misline, yüz misline 

çıkarmışlardır.
1023

 

Olumsuz köylü tiplerine ve köylülere yönelik negatif yargılara karşılık Yaşar 

Kemal‟in kurtuluş arayışında asıl bel bağladığı romanlarındaki iyi köylü tipleridir. 

Köylülerin hepsi İnce Memed‟e, Taşbaş Memet‟e veya Kaymakam Fikret Irmaklı‟ya 

yaptıkları gibi sırt çevirmezler. Kimisi, haksızlığa karşı mücadele eden bu karakterlere 

sonuna kadar destek vermeye devam eder. Örneğin Dağın Öte Yüzü‟nde Meryemce, İnce 

Memed‟de İnce Memed‟e yardım eden Durmuş Ali ve karısı Hürü Ana, Koca Osman ve 

karısı Kamer Ana, Teneke‟de Kaymakam Fikret Irmaklı‟ya desteğini sonuna kadar 

sürdüren Kürt Memed Ali, Hüyükteki Nar Ağacı‟nda Cennet kadın, Şamamoğlu Ahmet 
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gibi köylü tipleri geleceğin eşitlikçi ve özgür toplumuna duyulan umudun sürdürülmesinde 

önemli işlevler üstlenirler. Yazar kırsal ortamda devrimci çıkış yolları ararken bazı 

zorlamalardan bile kaçınmamış fakat sonunda gerçeklere boyun eğerek köylüye öfkesini 

dile getirmiştir. Ama yine de Taner Timur‟un deyimiyle Yaşar Kemal‟in eserlerinden 

köylüye karşı okuyucuyu da saran bir sevecenlik fışkırmaktadır.
1024

 

Doğa unsurlarının kullanılış biçiminde de Yaşar Kemal‟in köylülerin 

dünyasına girebilmiş olmasının yarattığı farklılıklar görülür. Eserlerinde “yarattığı 

Çukurova dünyasında insan kadar önemli bir yer tutan doğa, çeşitli işlevler gören bir 

öğedir.”
1025

 Dağları, ovaları, bataklıkları, otları, ağaçları, kuşları, böcekleriyle doğayı bir 

bütün olarak romanlarında coşkuyla işlemiştir. Doğa, köylülerin boğuşmak zorunda 

kaldıkları düşmanları olduğu kadar içlerinde yaşadıkları çevredir, parçası oldukları önemli 

bir bütündür. Köylülerin doğayla kurdukları sıkı ilişki her yönüyle önümüze serilir. 

Ortadirek‟te roman kahramanlarından biri kayaya: “Kaya kaya! Sana söylüyorum” diye 

seslenir. Dağın Öte Yüzü‟nde yılanların sevişmesini anlatırken bütün canlıların cinsel 

tutkusunu dile getirmiş olur.
1026

 Köylüler arasında görülebilen çarpık ilişkilere onun da 

eserlerinde rastlanmakla birlikte
1027

 cinsellik vurgusunu dahi köylünün doğaya duyduğu 

sevgiyi, aşkı vurgulamada daha çok kullanır. Kahramanlarının gözünde “uzanmış yatan 

toprakla, uzanıp çırılçıplak yatmış bir genç kız arasında” bir fark yoktur.
1028

 

Eserlerinde doğa bir dekor olmaktan öte somut bir varlıktır. Soyut bir kavram 

olan Tanrı bile, Karacaoğlan‟ın şiirlerinde olduğu gibi, senli-benli konuşulan bir 
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varlıktır.
1029

 Meryemce Ana, oğlu Uzunca Ali‟ye beddua ederken Allah‟ı kişiselleştirir: 

“Koca Allah‟ım, kara gözlüm, güzel Allah‟ım” diye ona seslenir.
1030

 Meryemce, Allah‟ı 

gözünün önüne getirebilmiştir. “Allah geldi gözlerinin önüne. Saçı sakalı ışıklı, ak sakalı 

ışık içinde yanan, pırıl pırıl bir kocaydı.”
1031

 Yaşar Kemal, köylülerin yaşadıkları inanç 

dünyasının derinlerine inebilmiş, aslında sürdürdükleri dinsel alışkanlıkların ve düşünüş 

biçimlerinin ortodoks İslam‟dan uzak olduğunu, mitlerle, cinlerle, perilerle dolu İslamiyet 

öncesi kalıpların canlılığını koruduğunu görebilmiştir. Tanrıyı doğanın her köşesinde gören 

ya da görmek isteyen köylülerin ruhsal durumlarını gözden uzak tutmamıştır.  

Murat Belge‟ye göre Yeni Osmanlılardan bu yana İslamcı olsun olmasın Türk 

aydınının kafasındaki İslam ortodoks bir İslam‟dır ve halkın kafasındaki ya da yaşadığı 

İslam‟ın da böyle olduğunu düşünür. Oysa Anadolu halkının, köylüsünün yaşam koşulları 

gibi dini inançları da geridir. Köylünü kafasında İslam yüzeysel olarak vardır ama altı ise 

tamamen mitolojiktir. Köylümüz cine, periye, ermişe inanır. İslam‟ın soyut Allah‟ını 

adamakıllı insan suretinde hayal eder. İslam‟dan önceki bütün batıl inançlar zihninde 

dipdiridir. “Çünkü henüz tek tanrıcı bir dini bütünüyle değerlendirebilecek düzeye 

gelmemiştir.”
1032

 Tektanrıcı dinler tanrıyı doğanın, evrenin dışına çıkarmışlardır. Tanrı bir 

yaratıcı olarak bizim dışımızda ve uzağımızda bir güçtür. Her yerde, doğanın her köşesinde 

Tanrı‟yı gören mistiklerle ortodoks din adamları bu yüzden hep çatışmıştır. Yaşar 

Kemal‟in romanlarındaki gibi köylülerimiz ise eski çok tanrıcı kabileler gibi doğanın 

içinde, doğaya son derece bağlı olarak yaşamaktadır. Varını yoğunu doğal olayların 

yolunda gitmesine (yağmurun zamanında yağıp yağmaması gibi) bağlayan bu insanlar 

böylesine uzak bir tanrıyla rahat edemezler. Ona inansalar da araya başka güçler koymak 
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zorundadırlar. Çünkü böylece, somut bir şeylere tutunma imkanını bulurlar. Evliyalar, 

ermişler de bu ihtiyacın ürünüdür.
1033

  Türk aydınının ortodoks İslam‟dan ayrı bir “halk 

dini”nin olduğunu görememesi Şerif Mardin‟e göre onu ciddiye alan şıhlara, hocalara ve 

batıl itikat ticareti yapanlara yaramıştır. Onlar, modernleştirici kadroların hafife aldıkları ve 

söküp atmakla meşgul oldukları “hurafe”yi ciddiye aldıkları için köylü ile alt tabakadan 

gelen adamla aynı dili konuşabilmişlerdir.
1034

 Yaşar Kemal ise bu sıfatlara gerek 

kalmadan, sosyalist bir yazarın da halkla aynı dili konuşabileceğini, onunla empati 

kurabileceğini göstermiştir. Babasının katilini dahi anlamaya çalışan
1035

 bir olgunlukla 

organik bağını koruduğu köylülere yaklaşmıştır. Anadolu‟nun kültür birikiminden 

yararlanarak
1036

 onu ötelemeyerek ya da hor görmeyerek geliştirdiği üslubun bir parçası 

haline getirebilmiştir. 

II.4.2. Bir Köylünün Uyanışı  

Enstitülü yazarların roman kurgularında öğretmenin nutukları sayesinde 

kendine gelen, uyanan köylü örneklerinin birdenbire yaşadıkları uyanış gerçekliğin 

sınırlarını zorlayan tonlarda işlenmiştir. Kırsal kesimdeki ekonomik ve sosyal ilişkilerin 

köylünün ruhsal durumunda yarattığı değişiklikler, hayat tecrübesi, duygusal iniş ve 

çıkışlar dikkate alınmadan ya da işlenmeden köylünün ani uyanışı ile düğümler çözülmeye 

çalışılmıştır. Romancılığı Yaşar Kemal‟in tarzına yakın bulunan Yılmaz Güney‟in
1037

 

Boynu Bükük Öldüler (1971) adlı eseri 1950‟li yılların Türkiye‟sinde yaşanan 

makineleşmeyi ve kentleşmeyi anlatırken bir yandan da ağasına neredeyse tapan köylü 

Halil‟in yaşadığı deneyimlerden sonra geçirdiği değişimin aşamalarını gözler önüne serer. 
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Halil, bir öğretmenin veya başka bir aydının nutukları sayesinde değil yaşam 

tecrübelerinden yola çıkarak, ruhunda fırtınalar koparak toz konduramadığı ağasına karşı 

isyan etme noktasına ulaşmıştır. Yılmaz Güney‟in başarılı anlatımlarının temelinde 

kendisinin de bir köylü ailesine mensup olmasının etkisi büyüktür. 

Topraksız bir köylü ailesinin, Siverekli bir babanın ve Vartolu bir annenin 

çocuğu olarak
1038

 1937‟de Adana‟nın Karataş ilçesine bağlı Yenice köyünde dünyaya 

gelen Yılmaz Güney ilk ve orta öğrenimini Adana‟da tamamlamıştır. Bu sırada pamuk 

işçiliği, muhasebecilik gibi işlerde ve bazı film şirketlerinin bölge temsilciliklerinde 

çalışmıştır. Bir süre Ankara Üniversitesi Hukuk ve İstanbul Üniversitesi İktisat 

fakültelerine devam etmiştir. Üniversite öğrenimi sırasında tanıştığı Atıf Yılmaz 

aracılığıyla girdiği sinema dünyasında daha çok boy göstermekle beraber edebiyatta da 

ürünler vermiştir. Hem sinema hem edebiyat eserlerinde toplumcu–gerçekçi çizgiyi takip 

etmiş, siyasi görüşleri dolayısıyla çeşitli kovuşturmalar uğramış ve hapse girmiştir.
1039

 Bir 

köylü ailesinden gelmesi, pamuk işçiliği gibi işlerde de çalışmış olması
1040

 onu köylülerin 

dünyasına yakın tutmuş, edebi başarısını destekleyen unsurlar arasında yer almıştır.  

Yaşar Kemal gibi Yılmaz Güney de Çukurova köylerinde doğmuş, 

büyümüştür. Romanına konu olan köy de bir Çukurova köyüdür. Köylünün doğa ile 

kurduğu duygusal bağlar onun da romanında dikkat çeken unsurlar arasındadır. Sahnede 

toprağı kardeş, baba veya oğul bilen, içine burukluk çöktüğünde “benim sadık yarim kara 

topraktır” diye türkü söyleyen köylüler vardır. Doğa köylünün baş düşmanı değil hayat 

sebebi olarak vardır.
1041

 Tarlalarda çalışan köylülerin kalkıp inen kazmalarının işleyişi “bir 

şiir gibi”dir. Her bahar yeniden canlanan doğa ile birlikte köylülerin de umutları, 
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beklentileri yeniden yeşerir. Aradaki sömürücüler olmasa köylü doğayla uyum içinde, 

onun armağanlarından yararlanarak yaşayıp gidecektir. Ancak umutlar, ağalar yüzünden 

hep başka baharlara ertelenmektedir.
1042

 Yılmaz Güney bu kısır döngü karşısında çıkar yol 

arayışını Halil‟in uyanışıyla sembolize ettiği direnişte ve dönüşümün kaçınılmaz kıldığı 

kentleşme, işçileşme süreçlerinde bulmuştur. 

Ailesi Siverek‟in Kalecik köyünde yaşayan küçük Halil, babası kan davası 

yüzünden öldürülünce annesi tarafından köyden kaçırılarak Adana‟nın Yenice köyüne 

getirilmiştir. Annesi de burada ölen Halil hem yetim hem öksüz kalmış, Kadir Ağa‟nın 

tutması olarak büyümüştür. Köyde ve sömürü düzeninin acımasız çarkı içinde büyüyen 

Halil, kendisini borçlu hissettiği ağasını zihninde “tanrı katında” görmektedir.
 1043

 

Romanda Kadir Ağa‟nın ve diğer ağaların yaşlı tutmaları kullanıldıklarının, 

sömürüldüklerinin farkındadırlar. Yaşam tecrübeleriyle bunu öğrenmişlerdir. Bu nedenle 

roman boyunca Süleyman, Kamber, Derviş, Ali Osman gibi yaşlı karakterler Halil‟e köyü 

terk etmesini, gençliğini kendileri gibi buralarda ağalara hizmet ederek tüketmemesini 

tavsiye ederler. Halil ise her defasında “insan ağası için böyle konuşur mu” diyecek, 

ağasına olan bağlılığını dile getirecektir.
1044

 Ona göre “ağasını tanımayan Allahını da 

tanımaz”dı.
1045

 Romanda Kadir Ağa, Durmuş Ağa gibi tipler tutmalarına zulmedip onları 

havyan yerine koyarlar, kışın ahırda yazın damlarda yatırırlar.  Köylülerin ırzlarına 

geçmekte, zevkleri için onları kullanmakta bir sakınca görmezler.
1046

  

Köylüleri içinde bulundukları koşullar onların cehaletine, inandıkları hurafelere 

bağlanmaz. Güney, onları bu durumuna sebep olan faktörlerin ekonomik koşullardan 
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kaynaklandığını eserinde vermiştir. Köylünün belini büken topraksızlık ve yokluktur.
1047

 

Ekonominin ön plana çıkması eğitimin önemsenmediği anlamına gelmez. Güney, eğitimin 

önemini de teslim eder. Ağalık düzeninin çarklarından kurtulmak için eğitimi de bir yol 

olarak gösterir. Örneğin Kamber, oğlu Remzi‟yi, kendisi gibi ağaların emrinde çalışan bir 

köleye dönüşmemesi için okutmaya kararlıdır. Durmuş Ağa ve ailesi onunla alay edip 

tutma çocuğunun okumasından bir şey çıkmayacağını söylese de Kamber‟in Remzi‟yi 

okutmak ve Remzi‟nin de okumak için verdiği mücadele roman boyunca işlenir. Üç sınıflı 

köy okulunu bitiren Remzi‟nin beş sınıflı Kadıköy‟ün okuluna her gün yağmur çamur 

demeden gidişi mücadelenin en dramatik sahnelerini içerir.
1048

 Kamber, oğlu Remzi 

beşinci sınıfı da bitirince onu okutmak için şehre göç eder. Oğlunu Durmuş Ağa‟ya köle 

etmemeye kararlıdır.
1049

  

Romanda, boşalmış, terk edilmiş Malaçca köyünün ekseninde o dönemdeki 

göç ve dönüşüm olgusu da yansıtılır. Uzun Mahmut‟a göre bir gün Yenice de Malaçca 

olacak, Malaçca‟daki baykuşların her ötüşünde “bir adam ölecek. Kimse kalmayacak 

köyde, herkes kaçacak. Kaçmıyanlar da ölecekler.”
1050

 Malaçca‟da “bir zamanlar kahvesini 

kağıt paralarla pişiren ağaların konaklarında böcekler, güvercinler, baykuşlar, kırlangıçlar 

yuva yapmışlar”dır. Koskoca köyden ses çıkmamaktadır, evler bomboştur.
1051

 Yenice‟den 

de kente göçler başlamıştır. Köylüler kendi aralarında şehre göçen Acem‟in çocuklarının 

lafını gıpta ile ederler; Gitmişler de kurtulmuşlardır.
1052

 Kel Hasan da, babası Mustafa‟nın 

tüm direnmesine karşı anne ve babasını köyde bırakıp karısı ve çocuklarıyla şehre göç 
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eder.
1053

 Köylere yavaş yavaş giren traktör bunu zorunlu kılmaktadır. Traktör ve diğer 

makineler kendilerini işsiz bırakacağı için köylüleri korkutsa da onlar da yavaş yavaş 

sürecin kaçınılmazlığını anlamaya başlamışlardır.
1054

 Hıdır‟ın Halil‟e söylediği sözler bu 

kabullenmenin işaretidir: “Birgün bıçak kemiğe dayanır, kafana dank eder her şey, bir 

damla suyu taşırır, başını alır gidersin. Kimse duramaz önünde o zaman. Sen de gideceksin 

Halil.”
1055

 Ağalık düzenin çarkları içinde ağasını tanrısı gibi gören ve köyden çıkmayı 

hayaline sığdıramayan Halil de, aşama aşama kendisini saran zincirlerden sıyrılacaktır. 

Ağaların yaptığı zulümleri gördükçe, bunlar üzerine düşünüp kafa yordukça onda da 

köyden kaçma düşüncesi uyanmaya başlayacaktır. Kamber‟in köyden göç etmesiyle 

zihnindeki uyanışın somut belirtileriyle karşılaşırız. Halil‟e göre Kamber ve ailesi ellerinin 

uzanabildiği bir Güney şehrine gidecek, orada da köydekine benzer toprak damlı bir eve 

yerleşecekler, “ekmeği beyaz ama derdi kara, derdi çok, sıkıntı yüklü bir hayata 

göçeceklerdi.” Ama yine de Remzi‟nin bir umudu olacaktı. “Kendi eliyle yoğuracağı bir 

gençliği olacaktı. Ahırlarda yatmayacaktı, tarlalarda çalışmayacaktı ama sıkıntıdan da uzak 

olmayacaktı. Yalnızlığın, türlü türlü yoklukların, büyük bir şehrin kavgasıyla 

olgunlaştıracağı bir geleceği olacak”tı. Bunlara karşılık Halil kendi hayatında 

umutsuzluğun hakim olduğunu düşünüyordu. Hele ağasının “lastikli motor almak için 

gösterdiği sabırsızlık onu büsbütün üzüyordu.”
1056

 Çiftliğe traktör girdiğinde Halil ağanın 

gözünde değerinin düştüğünü sezmiştir. Nitekim, Hıdır‟ın dediği gibi bıçak kemiğe 

dayanmıştı ama Halil ne yapacağını bilemez haldedir.
1057

 Eski tutmalardan Arap Seyfi‟nin 

köye gelişi ve Durmuş Ağa‟dan intikamını alışı Halil‟in uyanışının son damlasını 

oluşturur.  
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Durmuş Ağa bir gün horozu yüzünden Arap Seyfi‟yi dövmüş, bu dayağa çok 

içerleyen Arap Seyfi de köyü terk etmiştir. Amacı iyi dövüşen bir horoz bulup bir gün 

Durmuş Ağa‟dan intikamını almaktır. Nitekim beş yıl sonra elinde kel, tüysüz bir horozla 

dönen Seyfi, Durmuş Ağa‟nın yanına giderek horozunu onun beyaz tüylü horozuyla 

dövüştürmek istediğini söyler. Seyfi, Ağa‟ya gücünün yetmeyeceğini bildiği için bu yolu 

seçmiştir. Eğer kendisi ve diğer köylüler gibi kel, “götü açıkta” bu horoz Durmuş Ağa‟nın, 

tıpkı ona benzeyen beyaz tüylü horozunu yenerse içi soğuyacak, kendisini intikamını almış 

sayacaktır.
1058

 Durmuş Ağa, horozları dövüştürmeyi ortaya beş yüz lira bahis koyma 

şartıyla kabul eder. Arap Seyfi‟nin o kadar parası yoktur, sadece otuz lirası vardır. Seyfi, 

umutları tükenmiş, köyü terk etmek üzere iken köylüler onu durdururlar. Aralarında beş 

yüz lira toplayarak onun mücadelesine ortak olurlar. Böylece Seyfi‟nin bireysel intikam 

duygusu sınıfsal bir boyut kazanmış olur. Seyfi‟nin horozu çok hırpalansa da dövüşü 

kazanır. Böylece hem Seyfi‟nin hem de bütün köylülerin intikamı alınmış olur.
1059

  

Durmuş Ağa, dövüşü kaybeden horozunu irice bir taşla ezer, öldürür. Bu olay 

Halil‟in uyanışının son halkasıdır. Hayatını başkaları için harcamış olan bu horozla kendi 

hayatı arasında, mezarda yatmakta olan Hıdır, Ali Osman gibilerin hayatı arasında 

benzerlik kurar. Bu bakımdan “öldürülen horoz değildi umutlarıydı, yaşamasının 

anlamıydı.” Güney, Halil‟in kendi kendine düşünmesi aracılığıyla kentleşmenin ve 

sanayileşmenin kaçınılmazlığını ve zorunluluğunu ileri sürmüştür: Bu kapıdan başka 

Adana şehri vardı, bu şehirde korkusuzca, ağasız, özgür biçimde çalışmak ve kendisi için 

yaşamak vardı. Hayvanların arasından kurtulmak vardı.
1060

 Yavaş yavaş kırdığı 

zincirlerinin arkasında bir Adana şehri, “korkusuzca gökyüzüne uzanmış fabrika bacaları, 
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mavi giysili işçiler” vardı.
1061

 Daha iyi bir hayat umuduyla köyü terk eden Halil, şehrin 

yolunu tutar.
1062

 Romanın gelişimi içerisinde yaptığı tespitlerle ve romanına yazdığı finalle 

Yılmaz Güney, “Türk toplumundaki oluşumu çok iyi saptamış, çözümün kentlerde ve 

sanayileşmede olduğunu çok ustaca göstermiştir.”
1063

  Kendisi de köy kökenli olduğu halde 

nostaljik reaksiyonlar yerine zamanın aktığı yönü işaret ederek gerçekçi edebiyatın başarılı 

bir örneğini vermiştir. 

II.4.3. Ormana Ormanın İçinden Bakmak 

Türk edebiyatında, Türk roman geleneğinin ve köy romanı kalıplarının dışına 

çıkabilmiş yazarların sayısı sınırlıdır. Köylü veya şehirli olsun birçok yazar üslup ve içerik 

bakımından birbirinin tekrarı sayılabilecek örnekler vermişlerdir. Köy kökenli yazarların 

dahi Türk roman geleneğinin içerdiği biçimsel kalıpları ve toplumsal sorunlara yönelik 

ürettiği söylemleri kullanmak zorunluluğu duyduğu dikkat çeken bir olgudur. Yaşar Kemal 

köylü bir yazar olarak bu sınırlılıkları aşma becerisi gösterebildiği için edebiyat 

çevrelerinden olumlu eleştiriler almıştır. Yılmaz Güney, köylüleri siyasal mesajlarını 

vermenin aracı olarak görmediği onların ruh dünyalarına girebildiği için başarılı kabul 

edilmiştir. Tarzı her iki yazardan çok farklılar göstermekle birlikte köy kökenli 

romancılardan olan Latife Tekin de köylünün dünyasına dışarıdan bir gözle değil içeriden 

bakmayı başarmış kabul edilmektedir.  

Latife Tekin‟in köylüleri içeren romanlarında aslında bütün köy romanlarında 

rastlayabileceğimiz temalarla karşılaşmak mümkündür. Onu farklı kılan,  dönemin 

toplumcu gerçekçi edebiyatçıları tarafından yadırganan ve eleştirilen, kimi zaman da 

övgüler alan kendine has üslubu ve yaklaşımlarıdır. Köylüleri anlattığı Sevgili Arsız Ölüm 
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(1981) ve Berci Kristin Çöp Masalları (1984) adlı romanlarıyla adından söz ettiren Tekin‟e 

ilişkin tartışmalar en çok da sözünü ettiğimiz romanlarının ilki dolayısıyla gerçekleşmiştir. 

Sevgili Arsız Ölüm‟e olumsuz eleştiriler getiren kişiler romanı özellikle 

gerçekçilik yönünden irdelemişlerdir. Tekin‟in yarattığı karakterlerin Türkiye şartlarında 

mümkün olabileceğini kabul etmekle birlikte söz konusu gerçekliğin ele alınış biçiminin, 

doğaüstü anlatımlar içeren büyülü gerçekçilik üslubunun gerçekçi olmadığını öne 

sürmüşlerdir.
1064

 Oysa Latife Tekin burjuvaziye karşı çıkışını daha eserinin formatını 

belirlerken başlatmış, onu, önemsediği halk kültürüne ait öğelere dayandırmaya çalışmıştır. 

Romandaki olay örgüsü akla Battal Gazi, Selçukname, Dede Korkut türünden destansı halk 

hikayelerini getirmektedir.
1065

 Tekin, “klasik roman” yerine halkımıza uygun başka bir 

anlatı türü aradığını söylemiş,  sorunu bir biçim ve yöntem sorunu olarak dile getirmiştir. 

Ancak Moran‟a göre onu bu arayışa zorlayan sadece kullandığı insan malzemesine uygun 

bir biçim arayışı değildir. Bu arayışta sınıfsal kökenli bir başkaldırı dürtüsünün de etkisi 

vardır. Batı‟nın klasik gerçekçi romanı, burjuva toplumunun geliştirdiği bir anlatı türü 

olduğu için Latife Tekin kendi ülkesinin ve sınıfının insanlarını anlatırken burjuva 

romanının konvansiyonlarına, kalıplarına ödün vermemenin çarelerini aramıştır.
1066

 

1957‟de Kayseri‟nin Bünyan ilçesine bağlı Karacafenk köyünde doğan Latife 

Tekin, dokuz yaşındayken ailesi ile beraber İstanbul‟a yerleşmiştir. En son mezun olduğu 

okul Beşiktaş Kız Lisesi‟dir. Bir senelik memuriyet hayatından sonra başka bir işte 

çalışmamıştır.
1067

 Romanlarında kendi yaşam hikayesine uygun biçimde, köyü ve kentteki 

köylüleri ele almıştır.  
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Sevgili Arsız Ölüm‟de Huvat Aktaş, karısı ve çocuklarının etrafında köyden 

kente göç eden bir ailenin hikayesi anlatılır. Tekin, sonradan adı Akçalı olarak 

değiştirilecek olan Alacüvek köyündeki
1068

 Aktaş ailesinin gerek köydeki gerekse kentteki 

yaşamları ekseninde köylülerin dünyasını anlatırken olumlu veya olumsuz kodlara 

başvurma gereği duymamıştır. Romanın akışı içerisinde köylülerin batıl inançlarla, 

yenileşme karşısındaki negatif tutumlarla, ihmal edilmişlikle ve yoksullukla örülü 

dünyaları
1069

 okurun kafasında kendiliğinden şekillenir. Aktaş ailesinin adı belli olmayan 

kente göç edişleri
1070

 bizi kentteki köylülerin durumu ile karşı karşıya bırakır. Huvat‟ın 

sakal uzatıp “yeşil kitaplar” okuyan birine dönüşmesi
1071

 kentteki köylülerin cemaatlerin 

ana malzemesi olması, köydeki bağnazlığın kentteki yansıması biçimden okunabilir. 

Huvat‟ın oğullarının kalorifercilik, inşaat ameleliği yapması ya da Seyit‟in haraç alan bir 

kabadayıya dönüşmesi,
1072

 suça sürüklenmesi bütün köy romanlarında rastlayabileceğimiz 

temalardır. Ancak Tekin, bütün bunları nasihat etmeden ya da klasik aydın yaklaşımları 

takınmadan yapar. Romanında, bir başkahramanın olmayışı ya da bir başka deyişle bütün 

kahramanların önemli oluşunun gösterdiği üzere mesaj vermek ya da köylüleri değiştirmek 

kaygısı gütmemiştir. Romanda köye gelen iki öğretmenin ise göründükleri gibi 

kaybolmaları
1073

 diğer sıradan karakterlerin de başına gelen bir durumdur. Öğretmenler ne 

köylüleri aydınlatmak çabasına girerler ne de üstün projeleriyle köylüleri aydınlatmaya 

çalışırlar. Aktaş ailesinin fertlerinden, Latife Tekin‟in kendisinden de izler taşıyan 

Dirmit‟in kente göç ettikten sonra yaşadığı aydınlanma ve ailesinden bu anlamda 
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kopuşu
1074

 bile romana bu özelliğini kaybettirmez. Çünkü roman Dirmit‟in olgunlaşması, 

sınıfsal bilincinin farkına varmasıyla son bulur.  

Berci Kristin Çöp Masalları‟nda Tekin‟in tutumu değişmemiştir. Bu defa kente 

göç etmiş birçok köylü ailenin etrafında hikaye geniş bir çevreye yayılır. Bir gecekondu 

mahallesinin kuruluşuyla başlayan hikaye
1075

 giderek buranın altyapı vb. sorunlarıyla 

gettolaşmasının hikayesine dönüşür. Gecekonduları yıkılan köylülerin onları yeniden 

kurması,
1076

 kentte de sürdürülen batıl inançlar
1077

 fabrikalarda çalışan işçiler ve burada da 

devam eden sömürü, sendikalaşma, grev, işçilerin hak talepleri
1078

 gibi olgularla 

karşılaşırız.  

Zamanı, mekânı belirsiz bu iki romanıyla Tekin, kente tutunamamanın, 

yoksulluğun, kente ait olamamanın hikayesini herhangi bir tepeden bakış belirtisi 

göstermeden örmüştür. İçinden geldiği köylü sınıfının değerlerini, düşünüş biçimlerini 

olduğu gibi aktarır. Devletli aydın dediğimiz grupta rastlanan aydın öncülüğü vb. şematik 

unsurlara rastlanmaz. Murat Belge,  Latife Tekin‟in ormana dışarıdan değil, içeriden 

bakmayı başardığını söylerken onun bu özelliklerinden hareket etmiştir. John Berger‟in 

Şeker Ahmet Paşa‟nın “Ağaçlık” adlı resmi üstüne söylediklerini bu tabiri açıklamada 

örnek gösterir. Berger, bu resimdeki perspektifin, kendi durduğu seyirci konumundan 

bakıldığında “hatalı” olduğunu söyler. Tuvalde resmedilmiş manzaraya o noktadan bakan 

biri ağaçların konumlarını bu perspektif içinde göremez. Şeker Ahmet Paşa‟nın böyle basit 

bir hata yapmayacağı da aşikâr olduğuna göre bu durum nereden kaynaklanmıştır? Berger, 

seyircinin durduğu yerden değil ama ormandaki adam gözüyle bakıldığında ağaçların 

birbirileri karşısındaki konumlarının böyle görülebileceğini söyler. Demek ki seyirci 
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resme, aslında kendi durduğu yerden bakmamaktadır. Berger, buradan Millet‟nin köylü 

resimlerine geçer. Çalışan köylüleri resmetmekten hoşlanan Millet onları, belli bir ufuk 

çizgisi içinde resmeder. Berger, buna karşılık, kırda, tarlada çalışan bir köylünün hiçbir 

zaman ufuk çizgisini görmediğini, bir bakıma doğanın kucağının bir derinliğinde yer 

aldığını söyler. Nitekim, Çin‟de köy kökenli ressamlar, çalışan köylüleri resmederken ufuk 

çizgisine yer vermemişlerdir. Bu, onların yaşantıdan gelen bilgilerinin bilinçdışı bir 

sonucudur. Oysa kentli Millet, bilinciyle “çalışan köylüler” gibi “toplumsal” bir temayı 

tercih ettiği halde, burjuva resim eğitiminin kendisine yüklediği bilinçdışı koşullanmayla 

“ufuk çizgisi” gibi ideolojik bir öğeye başvurmaktan kendini alamamıştır. Bu örnek, Murat 

Belge‟ye göre Türk köy romanının temel sınırlılığını aydınlatmaktadır. Enstitülü yazar, 

aldığı devlet eğitimi sonucu, köye en içinden baktığına inandığı anda, aslında dışından, 

egemen ideolojik sorunsalın gözünden bakmıştır. Karakterlerle ilgili “içsel boyut” 

eksikliği, natüralist söylem, şematizm bunun sonucudur. Tabii sözü edilen yazarların 

bilinçli tercihleri bu yönde değildir ama aldıkları eğitimin bilinçdışı sonucu bu 

yöndedir.
1079

 Oysa Latife Tekin‟in Sevgili Arsız Ölüm adlı romanı klasik köy romanı 

şablonlarından oldukça uzaktadır. Tekin‟in durduğu nokta, Şeker Ahmet Paşa‟nın, 

Ormandaki Adam‟ın noktasıdır. Tekin‟in temel başarısı budur. Belge‟ye göre Tekin‟in bu 

başarısı bireysel koşullarıyla ilgilidir. Enstitü eğitimine benzer bir süreçten geçmemiş 

olması bu anlamda önemli bir noktadır. Tekin, altmışlar boyunca süren köyden kente 

göçün içinde yetişmiş ve bütün bu sürecin özgün seslerinden birini çıkarabilmiştir. O da 

Yaşar Kemal gibi köylülerin iç dünyasını bireyselliklerinde değil genel bilinçlilik 

biçimlerinde aramıştır. Bu biçimler ise, “batıcı-ilerlemeci” sorunsalın, “rasyonalist” ve 
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“aydınlanmacı” özellikleriyle, zorunlu olarak dışladığı, görmezlikten geldiği bir gerçeklik 

aleminin ürünleridir.
 1080

  

II.5. Şehirli Romancıların Dünyasında Köyün Yeri  

Türk romanında köy konulu ilk edebi ürünler şehirli yazarlar tarafından 

verilmiştir. Birçok şehirli aydın memleket idaresindeki aksaklıklara, batılılaşma 

sorunlarına dikkat çekmek ya da sırf köy hayatının nasıl olduğunu merak eden şehirlilere 

hitap etmek için konusu kırsal bölgelerde geçen eserler yazmışlardır. Nabizade Nazım 

köydeki yaşayışı anlatmak amacıyla Karabibik‟i ortaya koymuştur. Ahmet Mithat Efendi, 

Batı medeniyetinin meydan okumasına karşılık Osmanlı toplumunun ihtiyaç duyduğu 

cesaretin kaynağı olarak köyleri görmüş, buraları yozlaşmaya karşı yerel kültürün saf 

biçimde korunduğu alanlar biçiminde sunmuştur. Mizancı Murat‟ın Turfanda mı Turfa mı? 

romanı aydın öncülüğünde köyün ihya edilişini salık vererek “bu devlet nasıl kurtarılır” 

sorusuna cevap arayan Türk aydınını, kurtarıcı misyonuyla romana sokan ilk yazar 

olmuştur. 1908 Devrimi‟nden sonra “halka doğru” sloganıyla somutlaşan halkçı 

eğilimlerde aydınların üstlendikleri rol daha açık formüle edilmiş ve kanıksanmıştır. Ziya 

Gökalp‟in “hars” ve “medeniyet” ayırımı üzerine şekillenen formüle göre toplumu 

kurtaracak olan aydınlar halka medeniyeti götürmeli, onda saf biçimde bulunan milli ruhu, 

kültürü almalıydı. Kurtuluşu medeniyet ile kültürün sentezine dayandıran bu formül 

aydının kurtarıcı rolünü en başından benimseyip teslim ederek geliştirilmiştir. Aydının 

üstün konumunun kabullenilmesi bütün önemli işlerin halka rağmen halk için okumuş 

şehirliler tarafından yürütülmesi sonucunu doğurmuştur. Köyü yazmanın da şehirli 

aydınların yapacağı ya da yapabileceği bir iş olarak görülmesi bu anlamda şaşırtıcı 

değildir. Sınırlı sayıdaki yüksek öğrenim kurumunun yine sınırlı bir şehirli kitlenin 
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hizmetinde olduğu, okuryazarlığın dahi köylüler için büyük nimet sayıldığı bir toplumda 

köylülerin köy romanı yazmasını beklemek de hayal sayılırdı.  

Tek Parti Döneminde de köy şehirli yazarlarca, devleti kurtarma ve Batılılaşma 

sorununun bir uzantısı olarak yazılmaya devam edilmiştir. Bir yandan kentleşme, 

proleterleşme ve komünizm tehlikesine karşı sığınılacak kale olarak görülen köy bir 

yandan da barındırdığı geri yaşam koşullarıyla aydınların mücadele sahasına 

dönüştürülmüştür. Ama mücadele, dönemin komünizmi tehlike kabul eden tutumunun bir 

sonucu olarak ekonomik sömürü ve zorluklar yerine doğaya ve Batılı değerlerin karşıtı 

sayılan gelenekçi unsurlara yönlendirilmiştir. Köylü ise önceki dönemlerde yapıldığı gibi 

sadece sahnedeki dekor unsurlarından biri gibi görülmüştür.  

Tek Parti Döneminde enstitü deneyimi sayesinde köylüler arasından da yüksek 

öğrenime ve aydın grubuna katılanlar olmuştur. Bu sayede köy 1950‟lerden itibaren köy 

kökenli yazarlarca da kaleme alınabilmiştir. Ama enstitülü yazarlar aldıkları devlet 

eğitiminin sonucu olarak köye klasik Türk aydınının bakışıyla bakmaya devam etmişlerdir. 

1950 sonrasında verdikleri edebi ürünler Tek Parti Döneminde yazılan romanlara felsefi 

açıdan çok uzak değildir. Eserlerindeki sol eğilimler dahi bir şekilde Kemalizm‟le yani 

modernleştirme projeleriyle ilgilidir. Enstitü deneyiminden geçmedikleri halde yüksek 

öğrenim görmüş köy kökenli yazarların da tutumu enstitülü romancıların yaklaşımlarından 

çok farklı değildir. Ortak payda sol düşünce olunca yolları yine Kemalizm‟de, 

modernleşmede yani Osmanlı‟dan bu yana Türk aydınının kafasını en çok meşgul eden 

Batılılaşma sorununda kesişmiştir. Farklılık yaratabilen Yaşar Kemal, Yılmaz Güney, 

Latife Tekin gibi isimler başarılarını bu egemen çizgiden uzaklaşabilmelerine borçludur. 

Çünkü diğer örnekler gösteriyor ki köylü ya da şehirli olmak köyü iyi yazmak anlamına 

gelmemektedir. Sahip olunan toplumsal köken yani köylü olmak bir avantaj sağlayabilir 
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ama tek başına yeterli değildir. Düşünsel çizgiyi belirleyen egemen kavramlardan 

uzaklaşarak, özgünlük arayışını kaybetmeden yazabilmek de en az toplumsal köken kadar 

önemlidir.  

Köy romanı yazmanın moda halini aldığı 1950 sonrasında şehirde doğup 

büyümüş, bürokrasiye mensup ailelerden gelen ve aşağı yukarı aynı meslekleri sürdüren 

birçok yazar da aynı türden eserler vermişlerdir. Sınıfsal kökenleri açısından klasik Türk 

aydını profilinin devamı sayabileceğimiz bu yazarlar köy romanı yazanlar arasında 

çoğunluğu oluşturanlardır. İlk dönemlerdeki gibi köy hayatından haberi olmayanların köyü 

yazması alışkanlığı terk edilmemiş, güçlü bir olgu olarak varlığını sürdürmüştür. Her ne 

kadar artık köy kökenli yazarların varlığı da gelişen bir olgu ise de sayısal çoğunluğu yine 

şehirli aydınlar ellerinde tutmuşlardır. Değineceğimiz istisnalar hariç bu yazarlar hem 

toplumsal kökenleri hem de köy meselesine yaklaşımları bakımından “devletli aydın” 

dediğimiz grubun devamıdırlar. Onları önceki aydın kuşaklarından ayıran temel farklılık 

zaman zaman başlarını ağrıtan sol eğilimleridir. Kemalizm‟in baskın varlığı etrafında 

şekillenen sola eğilimli düşünceleri birçok köy kökenli yazarla şehirli yazarın neden aynı 

çizgide buluştuğunu da bize açıklayan önemli bir etmendir. Soruna daha geniş açıdan 

baktığımızda köylü ya da şehirli ayırımının bir noktadan sonra önemini kaybettiğini 

görürüz. Düşünsel ortaklık, köy romanı yazanların önemli bir kesimini 19. yüzyılda 

şekillenmiş olan ve çeşitli siyasal kırılmalara rağmen devam eden pozitivist, aydınlanmacı 

Türk aydını profiline yakınlaştırmıştır. 

Köy romanlarındaki tutumların gelişiminde toplumsal kökenin önemsiz 

kaldığının, asıl belirleyici aktörün ideolojik ortaklık olduğunun en önemli göstergesi köy 

kökenli ve şehirli yazarların eserlerindeki temaların benzeşmesi ve bunların aynı 

perspektiften yorumlanmasıdır. Eğitime toplumsal kurtuluşun anahtarı rolü yüklenmesi 
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şehirli yazarların yaptığı bir şeydir. Sunullah Arısoy‟un
1081

 olayların tek parti zamanında 

geçtiği Karapürçek (1958) romanında idealist şehirli öğretmenin köydeki kızları okutmak 

için verdiği mücadele anlatılır. Öğretmen, bazı Karapürçek köylülerinin CHP aleyhinde DP 

lehinde propaganda yaptığı iftirasıyla
1082

 köyden uzaklaştırılır. Arısoy‟un çizdiği şehirli 

öğretmen profili Karapürçek‟e gelmeden önce köylerdeki geriliğin farkında olduğu için 

yaşadığı durum karşısında hüsrana uğramaz, mücadeleye devam etme kararı verir ama 

kendini karamsarlığa kaptırmaktan da alıkoyamaz.
1083

 

Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece‟de mücadelesini anlattığı Ali Şahin‟in 

hikayesini bir bakıma, 1960‟ta yayımladığı Kan Davası‟nda tamamlamıştır. Yeşil Gece‟de 

Ali Şahin, Milli Mücadele‟ye katılıp öğretmenlik yaptığı kasabaya döndükten sonra hayal 

kırıklığıyla karşılaşmıştı. Kasabanın gericileri, düşmanla işbirliği yapan adamları 

birdenbire yeni dönemin en amansız savunucuları kesilmişler, kendisini dışlamışlardı. 

Kasabayı terk eden Ali Şahin‟in hikayesi Ankara‟ya doğru yola çıkmasıyla son bulmuştu. 

Aslında bu bir son değildi. Ali Şahin‟in şahsında öğretmenin mücadelesinin daha yeni 

başladığını gösteriyordu. Kan Davası, devam eden mücadelenin Reşat Nuri tarafından 

öğretmenin lehine çözümlenmesini temsil etmektedir.  

Kan Davası‟nın kahramanı Ömer de Çalıkuşu Feride veya Yeşil Gece‟nin Ali 

Şahin‟i gibi mücadeleci, yılmayan bir öğretmendir. Kendisine şu sözleri düstur edinmiştir: 

“Bütün dünya seni terk etmiş, sana düşman kesilmiş olabilir. O şartlar içinde dahi vazifen 

ümitsizliğe düşmemektir. Muhtaç olduğun kudret damarlarındaki kandadır.”
1084

  

Ömer‟in öğretmen olarak görevlendirildiği ilk yer Ege köyleridir. 

Öğretmenliğe başladığı aylar Kurtuluş Savaşı‟nın ilk dönemlerine denk gelmiştir. Kendini 
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savaşın içinde bulan Ömer bir süre çetelerle beraber savaşmış daha sonra düzenli orduya 

katılmıştır. Kurtuluş Savaşı bittikten sonra “karışık Doğu bölgelerinde yeniden askeri 

hareketler” olmuş, bunlarda da jandarma olarak görev yaptıktan sonra öğretmenlik 

mesleğine geri dönmüştür.
1085

 Ancak mesleğini eski görev yeri olan Ege köylerinde değil 

Güneydoğu‟da, Bozova‟ya bağlı bir dağ köyü olan Yukarı Sazan‟da devam edecektir.  

Yukarı Sazan‟ı anlattıklarında köy ona bir “Robenson adası gibi” görünür. Köyü dinlerken 

“kağıt parçalarına, karanlık uçurumlara sarkmış ağaçlarla, kurtlarla boğuşan yırtıcı kuşlarla 

korkunç masal resimleri” karalamıştır.
1086

 Devletin kaderine terk ettiği, her türlü hurafe ve 

ilkellik içinde yaşayan bu köyü dönüştürme çabası bir bakıma Ömer‟in mücadelesinin yeni 

devresini oluşturacaktır. Mücadeleye köyün kimsesiz çocuklarından başlar. Bu kimsesiz 

çocuklar köyden kovulmuşlardır ve hırsızlık yaparak suça bulaşmışlardır. Ömer, okulu 

bulunmayan Yukarı Sazanlı‟da bir okul kurarak bu çocukların eğitimini üstlenir. Çocukları 

eğittikçe onlarda yarattığını düşündüğü dönüşümle gurur duyar. Bu “şaşkın ve dilsiz 

hayvan yavruları” üzerindeki etkisine kendisi de gitgide şaşırır.
1087

 Nihayetinde buradaki 

okulu “hali vakti yerinde Bozova köyleri”nin mekteplerinden farksız kılmış, refaha 

kavuşturmuştur. Hatta Yukarı Sazan köyünün okulu “bazılarından daha zengin ve 

gösterişlidir.”
1088

  

Kahraman öğretmenin köyde çözdüğü bir diğer problem de onların Aşağı 

Sazan köylüleriyle aralarındaki, kız kaçırma meselesinden kaynaklanan kan davasıdır. 

Ömer‟in Bozova‟dan gelen kendisi gibi okumuş misafirlerinin Yukarı Sazan‟da olduğu bir 

sırada Aşağı Sazan köyünü sel basar. Yukarı Sazanlılar buna sevinirler ama Ömer ve 

arkadaşlarıyla bazı Yukarı Sazanlılar, Aşağı Sazanlıların yardımına koşarlar. Aşağı 
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Sazan‟da bir kaya yerinden oynatılırsa selin yatağı değişecek ve köy selden kurtulacaktır. 

Ömer ve arkadaşlarının yardımlarıyla bir dinamitle kaya parçalanır. Bu felaket ve 

yardımlaşma iki düşman köyün barışmasını sağlar. Artık kendisine de yol göründüğünü 

düşünen kahramanımız bir arkadaşına şu sözleri söyler: “Böyle sakin bir Yukarı Sazan 

bana ne söyleyebilir? Belki de kendime yine böyle bir meselesi olan başka bir Yukarı 

Sazan arayacağım. Kurt, dumanlı havadan hoşlanır.”
1089

 Ancak kahraman öğretmen Ömer, 

Yukarı Sazanlı‟ya ikinci öğretmen olarak atanan Esma Güneyli‟ye olan aşkından ötürü 

köyü terk etme fikrinden vazgeçer.
1090

  

Şevket Süreyya Aydemir Toprak Uyanırsa (1963) romanında Polatlı‟nın 

Keltepe köyüne atanan öğretmenin bu bozkır köyünü nasıl ihya ettiğini anlatır.
1091

 Kitabını 

İsmail Hakkı Tonguç‟a ve bütün yurda yayılmış “mücahit eğitim ordusuna” ithaf eden 

Aydemir‟in bu eserinde de kahraman ve muzaffer öğretmenin melankolik yalnızlığı 

işlenmiştir. Aydemir‟in onu tanıtırken kullandığı kelimeler, öğretmenin yaşadığı 

melankolinin sadece yalnızlıktan değil aynı zamanda yüksek özgüveninden de 

kaynaklandığı izlenimi uyandırır: “Çünkü Ekmeksizköy Öğretmeni de, dünyanın her 

tarafına yayılmış binlerce, milyonlarca adsızlardan biridir. Bu adsızlar, başkaları için 

çalışırlar, ama gene de kendileri için yaşarlar. Ekmeksizköy Öğretmeni de başkaları için 

çalıştı. Kendisi için yaşadı. Ve kendisiyle doydu.”
1092

 Kemalizm‟in kuramcılarından olan 

Aydemir‟in eğitimci kimliğinin de bulunmasının
1093

 bu cümleleri yazmasında etkisi vardır. 

Bazı romanlarda eğitim teması doğrudan görünmez ama seçilen hikaye ve 

yapılan kurgu olayların nedenlerini cehalete bağlar. Yaşanan birçok olumsuzluk köylünün 
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cahilliğine bağlanınca ister istemez çözüm için akla ilk gelen ya da getirilen eğitim ve 

okumuşların öncülüğü olmaktadır. Necati Haksun‟un
1094

 Kutsal Ceza‟da (1973) yasak 

ilişki yaşayan Feşo‟yu köylülere recmettirerek
1095

 göstermek istediği şey köylünün 

cahilliğidir. Orhan Hançerlioğlu
1096

 Ekilmemiş Topraklar‟da (1954) köylünün elinde 

toprak olsa bile bunu işleyemediğini anlatmıştır. Savaşlarda insan kaynağının tükenmiş 

olması da nedenler arasında sayılır ama köylünün doğa karşısındaki aczi, yetersizliği daha 

çok dikkat çeker.
1097

 Refik Erduran
1098

 Yağmur Duası (1954) romanında doğa karşısındaki 

aczi açık biçimde cehalete bağlar. Yolu bir şekilde Çorum tarafındaki köylere düşen çapkın 

İstanbullu gazeteci Ferhat, yanlarından akan ırmağa rağmen yağmur duasına çıkan 

köylülere hayret eder.
1099

 Köylüler doğa karşısında yeterli teknik donanımlara sahip 

olamadıkları ya da bunu akıl edemedikleri için yanı başlarındaki suyu 

kullanamamaktadırlar. Neyse ki İstanbullu aydın, acarlığı sayesinde adı Pınarlı olan bir 

köyü kuraklıktan kurtarır. Gazetesi aracılığıyla düzenlediği yardım kampanyası sayesinde 

Pınarlı köyünü teknik olanaklar ve yaşam standartları açısından model köy haline 

getirir.
1100

  

Okumuş birinin öncülüğü olmadan köylünün tek başına sorunlarını 

çözemeyeceği fikri isyan temasının bile aydınlarla ve eğitimle ilişkilendirilmesine neden 

olmuştur. Reşat Enis Aygen‟in
1101

 Despot (1957) ve Fahri Erdinç‟in
1102

 Alinin Biri (1958) 

romanlarında Milli Mücadele Döneminde düşmanla işbirliği yapan ama zaferden sonra 
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sırtını Halk Fırkasına dayayan zalim ağalara
1103

 karşı ister yasal yollardan
1104

 isterse şiddet 

yöntemleriyle olsun
1105

 yürütülen mücadelede mutlaka aydın parmağı vardır. Hatta şehirli 

bir yazar olarak Fahri Erdinç‟in aydın kahramanı okumuş şehirli değil Köy Enstitüsü 

mezunu bir öğretmendir.
1106

 1950 sonrası edebiyat ortamında eğitim temasının 

öncelenmesinde enstitülü romancıların payının büyüklüğü şehirli bir romancının eserinde 

enstitülü öğretmene yer vermesiyle tekrar anlaşılmaktadır. Lütfi Kaleli
1107

 de 1971 

Darbesi‟nin radikal sol hareketler ve sol düşünce üzerindeki ezici etkisinin taze olduğu bir 

sırada, 1974‟te yayımlanan Haşhaş romanında dağa çıkan komünist gençlerin önderliğinde 

yürütülen, toprak işgal etmekten mitingler düzenlemeye kadar değişik eylem biçimleri 

içeren bir köylü isyanını anlatır.
1108

  

Aydın öncülüğünde yürütülmese bile şiddet ve isyan temasını işleyen 

romancıların aslında dolaylı da olsa gene aydınlara ait bir meseleyi tartıştıklarını düşünmek 

mümkündür. Çünkü konu ya Yaşar Kemal‟in ilk cildi 1955‟te yayımlanan İnce Memed 

romanına dair tartışmalar sayesinde ya da 1968 kuşağının radikal sol örgütleri nedeniyle 

gündeme getirilmiştir. Şiddet yöntemini içeren romanların ilk yayımlanma tarihlerinin İnce 

Memed‟in birinci cildinin yayımlanmasından sonrasına ya da 1968 kuşağının ortaya çıktığı 

dönemlere denk gelmesi bununla ilgilidir. Anılan dönemlerde herhangi bir geniş çaplı halk 

hareketi meydana gelmediğine göre sorunun kaynağı yine aydınların kurtuluş için reçeteler 

üretme çabaları gibi görünmektedir. Şiddetin olumlanması veya olumsuzlanması ise en 

fazla fraksiyonel bir değer taşımaktadır.  
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Fahri Erdinç, Alinin Biri‟nde köylülerin topraklarını gasp eden eskinin Halk 

Fırkalı şimdinin DP‟li Rahim Ağa‟sına
1109

 karşı isyan edip toprak işgaline giden köylülerin 

mücadelesini yenilgiyle sonuçlandırır. Arkadaşları öldürülen veya tutuklanan Ali ve 

çetenin bazı üyeleri çare olmayacağını bile bile dağa çıkarlar.
1110

 Erdinç, şiddetin çözüm 

getiremeyeceğini açıklarken öte yandan dağa çıkan Ali ve arkadaşları aracılığıyla 

sistemdeki çarpıklıkların bu sonucu doğurmasının kaçınılmazlığına da vurgu yapar. Lütfi 

Kaleli‟nin silahlı mücadele yaptırdığı komünist gençlerden bazıları jandarma ile girdikleri 

çatışmada ölürler. Ama Kaleli birkaç gencin kurtulmasına da fırsat vererek
1111

 çözüm 

olmayacağını düşündüğü şiddet yöntemleri için kapıyı aralık bırakır. Hacizli Toprak‟ın 

(1959) yazarı Cengiz Tuncer
1112

 konuya daha olumlu bakmaktadır. Köylülerin topraklarına 

türlü entrikalarla el koyan Mastan Ağa‟yı Hasan‟a öldürterek köylüleri hayalinde de olsa 

rahata kavuşturur. 
1113

 Cahit Uçuk
1114

 Değirmen Taşı‟nda (1966) garip bir köylü olan 

Feyzo‟yu adamlarına öldürten
1115

 ağadan intikamını nişanlısına aynı yolla aldırtır. Kiraz, 

nişanlısı Feyzo‟nun ölmeden önce kendisine verdiği hançerle zalim ağayı uykusunda 

öldürerek intikamını alır.
1116

 Jandarmalar ağanın kapatmasının cinayeti işlediğini düşünüp 

onu tutukladıkları için Kiraz‟dan ve Feyzo‟nun annesi Ayşe Nine‟den kimse 

şüphelenmez.
1117

 Feyzo‟dan hamile kalmış olan Kiraz da doğum yapmış, bir erkek çocuk 
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dünyaya getirmiştir. Onun da adını Feyzo koyarlar.
1118

 Cahit Uçuk Feyzo‟nun çocuğunun 

doğumuyla birlikte bu bireysel intikamın aydınlık getirdiğine inanmıştır. “Yeryüzü 

değişmişti birden bire. Günlük güneşlikti her yan. Gidenle gidilmiyordu ama doğanla 

mutlu yaşanabilecekti demek.”
1119

 Erol Toy,
1120

 İkinci Dünya Savaşı yıllarında geçen Acı 

Para‟da (1970) tarım kredilerini gasp eden
1121

 ağaların paraya ihtiyacı olan köylüleri nasıl 

tuzaklarına düşürdüğünü ve bu yolla topraklarına el koyduğunu Hüsnü‟nün hikayesi 

aracılığıyla anlatır. Hüsnü‟ye bağını geliştirmesi için borç veren Tabakoğlu İsmail onun 

para kazanmasını da engelleyerek topraklarını elinden almaya çalışır. Bu tuzaktan çıkış 

yolu bulamayan Hüsnü sonunda Tabakoğlu‟nu öldürür.
1122

 Toy, toprak sahibi olsalar bile 

köylülerin ne tür engellerle karşı karşıya kalabileceğini göstermek istemiştir. Düzendeki 

diğer çarpıklıklar giderilmeden köylülerin toprak sahibi olmasının anlam ifade etmediği 

yazarın temel tezidir. Yazar, romanın geneline yaydığı İnci‟nin ve Oktay‟ın okuma 

mücadeleleri üzerinden eğitimin önemine de gönderme yapmıştır. Lehimci Hüsnü de 

Oktay‟ın okumasını çok istemektedir: “Okusun, toprağın acılı uğraşısından, el adamının 

beğenmezliğinden kurtulsun.”
1123

 Benzer bir ağa öldürme ve dağa çıkma hikayesine Timur 

Karabulut‟un Çepel Dünya‟sında (1971) tanık oluruz.
1124

 Tarık Dursun Kakınç,
1125

 İnsan 

Kurdu‟nda (1959) şiddeti doğuran koşulları anlamaya çalışmakla
1126

 birlikte soylu eşkıya 

örneği kabul edebileceğimiz Murat Ağa‟nın hikayesinin ölümle sonuçlandığını baştan bize 

bildirerek
1127

 şiddetin çözüm getiremeyeceğinin bir örneğini vermiş olur.  
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Doğu Anadolu‟nun Erken Cumhuriyet Dönemindeki düzenini sorguladığı 

Cemo (1969) ve Memo (1969) romanlarıyla Kemal Bilbaşar
1128

 da köylüleri isyana sevk 

eden koşulları irdeleyerek şiddet temasını konu edinen yazarlar arasına katılır. Ancak onun 

romanlarında köylüler zalim ağalara karşı isyan edecekleri zaman bile bunu devletin onayı 

ve desteği ile yapabilmişlerdir. Dolayısıyla Bilbaşar‟ın isyan temasını kullanması diğer 

yazarların tutumundan farklılıklar göstermektedir. Onun gözünde köylüler kendileri için 

neyin iyi olacağını bilemeyecek kadar cahildirler; Dualarında bile kendileri için dilekte 

bulunmayı akıl etmezler, hep ağalarını düşünürler.
1129

  

Kendini toplumcu–gerçekçi bir yazar kabul eden Bilbaşar‟ın
1130

 romanında 

ağalık düzeni eleştirilirken, bu nitelemesini doğrulayacak sınıfsal analizlerin bulunmayışı 

bir diğer ilginç noktayı oluşturmaktadır. Bilbaşar‟ın çizdiği ağa tipleri arasında kötüler 

kadar iyiler de vardır.  Ağaların iyiliği veya kötülüğü de sınıfsal konumlarıyla değil kendi 

kişilikleriyle ilişkiliymiş gibi yansıtılmıştır. Ayrıca yazarın romanlarında kullandığı dil, 

yeni kurulan Cumhuriyet rejiminin ağalık düzenine müdahale edememesini yine kötü 

ağalara ve alt bürokrasinin çürümüşlüğüne bağlayan tezler de içermektedir. Yoksa 

Cumhuriyet‟i kuran kadronun başındaki Mustafa Kemal ağalara, şeyhlere bundan sonra 

köylüyü sömürmek yok
1131

 diye emir vermiştir. Buna rağmen sömürünün devam etmesi 

bazı ağaların kendi kötülüklerinden kaynaklanmıştır. Romanın geçtiği zaman diliminde 

ayaklanan Şeyh Sait ve ona destek veren ağalar, beyler Mustafa Kemal‟in emrine itaat 

etmeyen kötü ağa tipleridir. Kötü ağalara karşılık Şıh Mahmut gibi Mustafa Kemal‟e 

destek veren, köylüyü koruyup kollayan ağalar da vardır. Dolayısıyla bu tablodan 
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Bilbaşar‟ın iyi, iktidarın emrinden çıkmayan ağalarla bir probleminin bulunmadığı 

sonucununu çıkarabiliriz.  

Sol Kemalist aydınlarda görülen devletçi, seçkinci tutum Bilbaşar‟da daha açık 

biçimde kendisini gösterir. “Gazi Paşanın Ebabil kuşları”nın Şeyh Sait ayaklanmasına 

katılanların üzerine gökten yağdırdığı bombaları anlatırken adeta kendinden geçer.
 1132

 

Jandarma, memur gibi küçük bürokratlar rüşvetçi, işgüzar, köylüye zulmeden kişiler olarak 

tasvir edilirken vali, yarbay gibi üst düzey yöneticiler babacan, köylüden yana tipler olarak 

sunulmuşlardır.
1133

 Toplumcu – gerçekçi bir yazarda aranan sınıfsal analizlerin eksikliği 

burada da karşımıza çıkar. Ağalık düzenini ancak köylüye açık bir zulme dönüştüğünde 

hedef tahtasına koyabileceğini söyleyen yöneticilerin yazar tarafından olumlu yansıtılması 

onun sağlıklı sonuçlara ulaşmasını engelleyen önemli bir unsurdur. Ağaları Sorikoğlu‟nu 

“Vali Beg”e şikayete giden köylülere valinin verdiği cevap yeni Cumhuriyet rejiminin ve 

valiyi olumlayan Bilbaşar‟ın ağalık düzeniyle bir sorunu olmadığını ortaya koyar: “Bundan 

böyle, Sorikoğlu‟nu ağa tanıyacaksınız. Tohumluğunuzu, çift araçlarınızı ondan 

alacaksınız, onun yarıcısı, marabası olacaksınız. Sorikoğlu‟nu tanımamışım, iyi adam 

mıdır, kötü adam mıdır bilmezim. Ağalıkta kusuru olur da, size eziyet ederse, o zaman 

gelin, haddini bildireyim.”
1134

  

Bilbaşar Doğu‟daki kötü düzenin toprak reformuyla bile çözülemeyeceğini 

düşünmektedir. Yarbay Fahri Bey‟in yardımlarıyla Kargadüzü köylülerine Şeyh Sait 

Ayaklanması‟ndan ötürü boşaltılan Çakalgediği köyünün toprakları dağıtılır.
1135

 Ancak 

köylülerin burada kurdukları eşitlikçi düzen Kaymakam Vekili‟ni ve jandarmayı arkasına 
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alan eski ağaları Sorikoğlu tarafından talan edilir.
1136

 Çakalgediği‟nin birçok erkeği 

isyankarlıktan tutuklanıp dama atılır. Babasının bir erkek gibi yetiştirdiği Cemo, diğer 

erkeklerin ve kocası Memo‟nun gözü önünde Sorikoğlu‟nu öldürür. Köylülerin 

saldırısından korkan Kaymakam Vekili de, kaçarken uçuruma yuvarlanıp ölür. “Tanrı onun 

da cezasını böyle tayin etmiş”tir.
1137

 Sonra Memo ve tüfekçileri Çakalgediği‟nden Dersim 

dağlarına doğru göçerler. Kötü ağayı köylülere öldüterek cezalandıran Bilbaşar kaymakam 

vekilini de uçurumdan yuvarlayarak itaatkar köylülerle devleti karşı karşıya getirmemiş 

olur. Memo ve tüfekçilerinin Dersim dağlarına yönelişi de genç Cumhuriyet‟in henüz 

Doğu bölgelerine ulaşamamasının sonucu olarak okumak mümkündür.  

Cumhuriyet‟in kuruluşundan Dersim olaylarına varıncaya kadarki zaman 

dilimini kapsayan Memo romanında da Bilbaşar‟ın kurduğu denklem aynıdır. Dersim‟deki 

isyan hareketine destek veren ağalar kötü destek vermeyenler ise iyi insanlar olarak 

karşımıza çıkar. Olayların merkezindeki Şıh Senem‟in babası Şıh Abdo isyana destek 

vermeyerek iyi ağa konumunda tutulur.
1138

 Buna karşılık Şıh Persin, Şıh Abuzer gibi 

isimler ya marabaya zulmeden ya da kadın düşkünü kişilikleriyle antipatik bir görüntü 

çizerler.
1139

 Bilbaşar, Memo‟da da gerçekleştirdiği “minyatür toprak reformu 

uygulaması”
1140

 üzerinden alt bürokrasinin çürümüşlüğünü Doğu‟daki düzenin 

bozukluğunun ve ağa zulmünün aşılamamasının ana nedenleri arasında gösterir. Şıh 

Senem‟in, Elazığ‟daki bir paşanın yol göstermesi sayesinde
1141

 babasından kalan toprakları 

Şıh Persin‟in elinden kurtararak köylülere dağıtması yine hem bütün ağaların kötü 

                                                           
1136

 Bilbaşar, a.g.e., s. 214-216. 
1137

 Bilbaşar, a.g.e., s. 231-232. 
1138

 Kemal Bilbaşar, Memo-I, Tekin Yay., İstanbul, 1979, s. 34. 
1139

 Bilbaşar, a.g.e., s. 43, 124. 
1140

 Murat Belge, “Cemo – Memo ve Gelenekten Yararlanma”, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yay., 

İstanbul, 2006 içinde, ss. 194-202, s. 199. 
1141

 Bilbaşar, Memo-I, s. 308-313. Kemal Bilbaşar, Memo-II, Tekin Yay., İstanbul, 1979, s. 19-20, 33. 



274 
 

olmadığını hem de üst düzey bürokrasinin iyi niyetli tutumunu göstermek amacına hizmet 

etmektedir. 

Kendi elleriyle topraklarını dağıtan Senem ve kocası Memo‟nun kurdukları 

eşitlikçi düzen rüşvetçi jandarmalar yüzünden bozulur. Arka fonda yavaş yavaş ilerleyen 

Dersim olaylarına istemedikleri halde onlar da katılır ve ayaklanırlar. Daha önceden Senem 

ve Memo‟ya hıncı olan Dursun Onbaşı onların obasını, silah arama bahanesiyle yakıp 

yıkmış, köylülere dayak atmıştır.
1142

 Ormandan ruhsatsız odun kestikleri veya topladıkları 

için aşiretin kadınlarını tutuklayıp üçünü de alıkoyarak zulmünü arttırmıştır. Memo ve 

alıkonulan kadınların kocaları, namuslarını Dursun Onbaşı‟nın elinden kurtarmak için 

karakola baskın yapmaktan başka çare bulamazlar. Baskında kadınlardan biri ve kocası 

ölürken diğerleri kurtulur. 
1143

 Hınçları giderek artan marabalar ne jandarma ne karakol 

koymuşlardır. Demenli aşiretinin marabaları Dersim‟in Osmanlı diyarıyla bağlantısı 

kesilsin diye müteahhitin kazma kürek ambarlarını yağmalayıp köprüyü yıkmışlardır. 

Memo ve Senem ise jandarma baskını gelir diye oba halkıyla beraber dağlara çıkarak 

mağaralara sığınırlar. Çünkü bilirler ki üst yöneticiler yanıltılacak, baskınlarına Demen 

uşağının da katılması Dersim‟in azgınlığına yorularak onlara anlatılacaktır. Dersim 

karışmıştır.
1144

  

Kemal Bilbaşar, toprak reformu gibi köklü çözümlerin hayata geçirilememesini 

rejim dışı unsurlara ya da rejimin alt katmanlarındaki çürümüşlüğe bağlayarak Tek Parti 

yönetiminin köy politikalarını savunmuştur. Üst yöneticiler toprak reformu istemişlerdir 

ama sözü edilen unsurlar bir şekilde bunu baltaladıkları için adalet bir türlü 

sağlanamamıştır. Yoksa devlet, köylülerin arkasındadır. Öyle ki; Şıh Persin‟i linç eden 

marabaları cezalandırmak yerine, cesedini darağacına asarak kendisi idam etmiş gibi 
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gösterebilmiştir.
1145

 Ama görüldüğü üzere kötü unsurlar yüzünden devlete bağlı köylüler 

de bir süre sonra isyancı saflarına katılmak zorunda kalmışlardır. Bilbaşar, köylünün 

isyana yönelme nedenlerini analiz etmedeki başarısını çözüm üretmede gösterememiştir. 

Dönüp dolaşıp sorunların çözümünü alt bürokratik kademelerin iyileştirilmesine bağladığı 

için seçkinci tavrından sıyrılamamıştır. Romanın olumlu kahramanlarından biri olan Elazığ 

Paşası‟na söylettiği üzere Bilbaşar köylülerin başlarına mutlaka bir “çoban” istediğine
1146

 

inanmaktadır. 

İsyan temasını kullanan yazarlardan biri olan Abbas Sayar‟ın köylülere karşı 

tutumu birçok şehirli romancıya göre daha demokratiktir. 1923‟te Yozgat‟ta dünyaya gelen 

Sayar‟ın, ailesinin toprakları nedeniyle bir ayağının köyde olmasının, çiftçilik de 

yapmasının
1147

 demokratik tutumunun gelişiminde payı vardır. Konularını Orta Anadolu 

köylerinden alan Yılkı Atı‟nda (1970) yoksulluklarına ve yalnızlıklarına,
1148

 Çelo‟da (1972) 

toprak sevdalarına,
1149

 Dik Bayır‟da fırsatçılıklarına ve cinselliğe düşkünlüklerine 

değindiği
1150

  köylülere karşı yine de beslediği bir sevgi vardır. Gerek kullandığı dil ve 

romanlarındaki hava gerekse köylülerin doğa ile ilişkilerinin tasvirini çatışma yerine uyum 

üzerine kurması özgünlüğünün ana kaynağını oluşturur. Onun romanlarında köylüler 

şehirli romancıların kurguladığı şekliyle doğa ile çatışma içerisinde değillerdir. Doğayla 

uyum içerisinde, onun bir parçası olma bilinciyle yaşamaktadırlar.
1151

 Bu tutum Sayar‟ın 

doğaya sadece köylüye çıkardığı zorluklar yönünden yaklaşan şehirli bakış açısından 

sıyrılabildiğini gösteren önemli bir farklılığıdır. Sayar, Çelo‟da amcasına karşı toprak 
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mücadelesi yürüten Çelo‟nun kişiliğinde köylünün potansiyel gücüne duyduğu inancı 

sergileyerek farklılığını geliştirmiştir.  

Babasından kalan toprakları amcası Eset Çavuş‟tan önce tatlı dille isteyen Çelo 

hakkını alamadığı gibi üstüne hakaret de işitir.
1152

 Başvurduğu mahkeme amcasının ve 

Muhtar‟ın oyunları nedeniyle taraflı davranınca Çelo yine hakkını alamaz.
1153

 Mahkemeler 

zaten bu tür adam kayırmaları sıradan bir iş gibi her gün yapmaktadır. Çünkü bu bölge 

toprak mücadelelerine sahne olan, Ermenilerden, Rumlardan kalan topraklara güçlü 

kişilerin el koyduğu, nice gaspların yaşandığı bir yerdir. Kirkor‟dan, Boğos‟tan, Artin‟den 

devlete kalıp da ihaleyle satılan topraklar için yapılan kavgalar sıradanlaşmıştır.
1154

 

Çelo‟nun babasından kalan topraklar da bu cinsten midir bilinmez ama yaşadıkları ona ağır 

gelir. Hakkının yenilmesine göz yummaz ve amcasını öldürüp karakola teslim olur.
1155

 

İşlediği cinayet Çelo için bir son değil başlangıçtır. Mahkeme çıkışında amcasının oğlu 

İzzet‟e bağırarak söyledikleri mücadeleden vazgeçmeyeceğini gösterir: “Mapustan 

çıkacağım. Yine köye geleceğim. Senden hakkımı almazsam, ölü anamı, ölü ninemi kabe 

yolunda zina etmiş kul olayım.”
1156

 

Toplumuna yabancılaşmış aydının varoluş sancılarını işlediği ve birbirinin 

devamı olan Kimse (1976) ve O / Hakkâri’de Bir Mevsim (1977) romanlarıyla Ferit Edgü 

de kronikleşmiş aydın – halk ikilemini aşmaya yöneldiği için ayrı tutulabilecek bir diğer 

yazardır. Edgü, yedek subay öğretmen olarak askerlik yaptığı Hakkâri‟nin Pirkanis 

köyünde
1157

 geçen her iki romanında da müthiş bir yalnızlık içinde görülen aydının ruhsal 

derinliklerine iner. Romanları ilk bakışta klasik bir “yaban” vakasıyla karşı karşıya 

                                                           
1152

 Sayar, Çelo, s. 7, 20. 
1153

 Sayar, a.g.e., s. 174. 
1154

 Sayar, a.g.e., s. 127-128. 
1155

 Sayar, a.g.e., s. 217, 221. 
1156

 Sayar, a.g.e., s. 233. 
1157

 Özgeçmişi için bkz. Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, C. 1, s. 364; Necatigil, a.g.e., s. 

158. 



277 
 

olunduğu izlenimi verir. Ancak romanlarının tek kahramanı olan sürgün öğretmenin kendi 

kendisiyle konuşmalarını takip ettiğimizde köylüleri anlamaya çalışan bir aydın tavrıyla 

karşılaşırız.  

Hakkâri‟nin on üç haneli, yüz on dört nüfuslu Pirkanis köyüne
1158

 sürgün 

edilmiş öğretmenin dağ başında, kışın bütün sertliği içindeki yalnızlığı köylülerle iletişim 

kuramamasından değildir. Tamamen kendi varoluşuyla ilgili bir problemdir. Gerçi o 

köylülerin konuştuğu dili, Kürtçe‟yi bilmez. Köylüler arasında da Türkçe bilen yoktur.
1159

 

Ama Edgü öğretmenin yalnızlığını bununla ilişkilendirmez. Öğretmende içinde bulunduğu 

koşulları küçümseyici, aşağılayıcı, kendini üstün gören bir tavra rastlanmaz. Öğretmenin 

içinde bulunduğu ortamı, kendi kendisiyle sürdürdüğü konuşmalardan biz anlarız. 

Tamamıyla öğretmenin kendi kendisiyle konuşmalarından oluşan Kimse romanında İkinci 

Ses Birinci Ses‟e şöyle der: “Altımızda ot bir şilte var. Sobamızda üç parça tezek. Ve her 

gün Muhtar‟ın evinden gelen iki parça yufka ekmek.”
1160

 Karabasanları, cinsel açlıkları, 

korkuları, tanrıya olan inançsızlığı, mutsuzluğu vb. sancılarıyla öğretmen kendi yalnızlığını 

kendi kendisiyle konuşarak aşmaya çalışmaktadır.
1161

 Yalnızlık, öğretmenin kendini ait 

hissettiği, aralarında dostlarının da bulunduğu aydınlar dünyasının genel bir özelliğidir. 

Pirkanis‟te geceleri kendisiyle kaldığında öğretmenin aklına kendinden kaçan, tanrıdan 

kaçan, askerden kaçan, hapisten kaçan, yurdundan kaçan, siyasi cinayetler işleyen, 

eylemden kaçan, tımarhaneden kaçan aydın dostları gelir.
1162

  

Kimse‟de köylüler bir olay örgüsü içerisinde yer almazlar, öğretmenin 

bilincindeki dalgalanmalar arasında bize görünürler. Bu görüntülerde köylüler klasik köy 

romanı şablonlarında karşımıza çıkanın aksine düşünmeyen, düşünemeyen köylü 
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profilinden uzaktırlar. “Kafalarının içi öylesine karışık ki, bilsen, içine girsen, konuşsan, 

dersin ki: Hiçbir şey düşünmüyorlar, hiçbir şeyi dert edinmiyorlar, dersin. Yalnız 

kendilerini düşündüklerini sanırsın. Bunu bile sanmazsın. Yalnızca yaşıyorlar, dersin.”
1163

 

Ama öğretmene göre köylüler dışarıdan göründükleri gibi değildir. Kafalarının içi çok 

karışıktır. Devletin ihmali, doğanın acımasızlığı, yaşam kavgası ve daha birçok şey onları 

düşündürmektedir.  

Öğretmen, diğer dostları gibi ne kendinden ne de başka bir şeyden kaçmıştır. 

Aralarında yer aldığı köylüleri tanımak, anlamak istemektedir. Onların dilini 

öğrenmektedir. Bunu, köylülerin ruhunu anlamak için ilk adım saymaktadır. O, köylülere 

bir şey öğretmek için çabalamak istemektedir. Bir yandan kendini de öğrenci kabul 

etmektedir.
1164

 Ona göre köylüleri anlamak için “hiçbir zaman geç değil”dir.
1165

  

O / Hakkâri’de Bir Mevsim öğretmenin dışarı açılmasının ve toplumuyla 

arasındaki yabancılık perdesini kaldırmasının hikayesidir. Öğretmen Hakkâri kentine şöyle 

der: “Sen benden, ben senden olduğum halde, garip, yüzyıllar boyu hiç öğrenememişiz 

birbirimizin dilini.”
1166

 Köylülerin Türkçe‟yi öğrenmelerini beklemeden kendisi Kürtçe 

öğrenmeye başlar.
1167

 Çocukların eğitimi için ve köylülerin diğer sorunları için mücadele 

etmeye başlar. Kente iner, salgın hastalıklardan ölen çocuklar için bürokrasiyle kavga eder. 

Köylülerle beraber doğayla savaşır. Sonunda köylüleri biraz tanımıştır. Onları şu sözlerle 

tanımlar: “Sözünün eri. Yalancı. Çıkarcı. Esirgemez. Korkak. İnatçı. Sabırsız. Bencil. 

Cömert. Öldüren. Ölen. Çaresiz. Çalan. Her şeyini veren. Karda çıplak ayakla yürüyen. 

[…]”
1168
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Aslında Edgü‟nün köylüler hakkında vardığı sonuç diğer köy romancılarının 

tespitlerinden farksız gibidir. Ama nüans ulaştığı çözümdedir. Onları aşağılamamış, 

anlamaya çalışmıştır. Kendini de bir öğrenci kabul ederek bunu yapmıştır. Sürgün bitip 

karlar eridiğinde yaptığı muhasebe bütün köy edebiyatının da özeti olarak okunabilir: 

Böylece bize yol göründü. Bu arada çocuklar okumayı öğrendiler, bu arada çocuklar saymayı 

öğrendiler, bu arada çocuklar hesap yapmayı öğrendiler, bu arada çocuklar dünyanın döndüğünü 

öğrendiler, bu arada çocuklar bulaşıcı hastalıklardan korunmayı öğrendiler, bu arada çocuklar 

hastalık yapan mikropları öğrendiler, bu arada çocuklar temizliği öğrendiler, bu arada çocuklar diş 

fırçalamanın gereklerini öğrendiler, bu arada çocuklar kentleri, denizleri, asfalt yolları öğrendiler, 

bu arada çocuklar nasıl yönetildiğimizi öğrendiler, belediye seçimlerini öğrendiler, başkentimizi 

ve öbür büyük kentlerimizi öğrendiler, yıldızlar niçin uzak, onu öğrendiler, ben bu arada karada 

yaşamayı öğrendim, karada da, dağ başında da, başka insanlarla da, kötü beslenerek de, bebeklerin 

ölümünü görerek de, ölmeden, çıldırmadan da yaşanılabileceğini öğrendim, bu arada onların 

dillerinden sözcükler öğrendim, koyunlar nasıl doğurur, kurtlar nasıl köye iner, köpekler nasıl 

ısırır, bunları öğrendim. Bu arada ben de öğrendim sürgünde nasıl yaşanır, ben de bu arada 

öğrendim bütün bir kış boyu, sıfırın altında yirmi beş dereceyi bulduğunda soğuk, nasıl donmaz 

insan, nasıl dayanır, insan kendi soluğuyla nasıl dertleşir, nasıl öyküler uydurur, bu arada ben de 

öğrendim yaşamın önceden belirlenmiş, ezberlenmiş bir biçimi olmadığını, yalnız denizlerde 

yaşanmadığını, denizlere belki bir daha dönmeyeceğimi, bu arada ben de öğrendim sessizliğin 

sesini, ezikliğin, çaresizliğin, başeğişin, yokluğun eşiğini, bu arada ben de öğrendim.
1169

 

Türkiye‟de 1960 sonrası dönemde sol akımların yükselişi köy konusunun 

popülaritesini arttırmış, onu bilimin ve edebiyatın konuları arasında başköşeye oturtmuştur. 

Toplumcu gerçekçi çevrelerin bir çeşit tekelinin bulunduğu bu dönemde beliren geleneğe 

yönelme eğilimi halka ve tarihe duyulan ilgiyi de arttırmıştır. Tiyatroda Karagöz, resimde 

minyatür, kilim deseni tartışmaları açılmış, teorik düzeyde Asya Tipi Üretim Tarzı bu 

eğilimi güçlendirmiştir.
 1170

   Tartışmaların genellikle sol tandanslı çevrelerde yürütülmesi, 

toplumculuk adına çizilen çerçevenin dışına çıkılmasının hoş karşılanmaması, memleket 

sorunlarından bahsetmenin köyü anlatmakla eş anlamlı hale gelmesine neden olmuştur. 

Mevcut düşünce ikliminin sonucunda ortaya çıkan şey devrim, adalet gibi beklentilere ve 
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değerlere ulaşmak için köyün araçsallaştırılması ve çoğu birbirinin kopyası sayılabilecek 

köy romanlarının ortaya çıkması olmuştur. Buraya kadar özgünlüğünden bahsettiğimiz 

sınırlı sayıdaki yazarlar dışında kalanların eserlerini okurken aynı filmi defalarca 

izliyormuş gibi bir hissin uyanması kaçınılmazdır. Farklı düşünce çevrelerinden köy 

romanı yazanlar neredeyse yoktur. Ahmet Şentürk‟ün
1171

 Köyümüzün İnsanları (1976) ve 

Cemal Arzu‟nun
1172

 Seydoş (1976) romanları köy sorununa İslami pencereden yaklaşan ve 

solun hakimiyetine tepki içeren iki örnek olarak bu anlamdaki istisnaları oluştururlar.  

Ahmet Şentürk, köylülerin kötü alışkanlıklarını ve özelliklerini dini 

inançlarının zayıflığına bağlayan tutumuyla dikkati çeker. Romanındaki olumlu tipler 

ibadet eden, inançlı kişiler iken kaşısına koyduğu inançsız kişiler içkici, kumarcı, cinsel 

sapkınlıkları bulunan kişiler olarak yansıtılır.
1173

 Toplumsal sorunların ve adaletsizliklerin 

farkında olan Şentürk, solcu yazarların sıklıkla işlediği eğitim yönteminin de çözüm 

olmadığını iddia etmiş,
1174

 onun yerine tevekkülü tavsiye etmiştir.
1175

 Cemal Arzu sol 

karşıtı tutumunu sosyalistlere açıkça hakaret etmeye kadar götürebilmiştir.
1176

 Kentleşmeyi 

yozlaşmak biçiminde yorumlayan Arzu‟nun buna karşı önerdiği çözüm köyde kalmak ve 

köylülüğü korumaktır.
 1177

  Romanın kahramanı köylü Seydoş dışındaki olumlu tipleri din 

adamlarından seçen
1178

 Arzu‟nun korunmasından yana tavır takındığı köylülüğü İslami 

değerlere bağlı görmek istediği de açıktır. Dindarlığıyla ön plana çıkan Sacit Efendi‟nin 

kardeşleri ile arasındaki toprak anlaşmazlığını gidermek için mahkeme yerine müftüye 

gitmesi bile Arzu‟nun özlediği düzenin ne olduğunu yansıtır. Sacit Efendi‟nin 
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mahkemelere güvenmediğini, güveneceği düzenin yakında geleceğini belirten sözleri
1179

 

mesleği öğretmenlik ve avukatlık olan Arzu‟nun özlemlerini dile getirir. 

Edebiyatta ve bilimde köyün konu edilmesinin moda haline geldiği dönemlere 

ait eserlerde hakim olan yüzeysellik, geliştirilen anlatımların toplumsal karşılığının 

bulunmamasından ileri gelmektedir. Romanlarda ağalara isyan eden, toprak işgal eden 

kitlesel mücadelelere girişen köylülere gerçek hayatta rastlanmaz. Yazarların köylü 

tasavvurları genellikle özledikleri toplumsal düzene uygun olarak gerçeklere, kesip biçerek 

istedikleri şekli vermeye yönelik davranışlarından kaynaklanmış gibidir. Söz konusu hayal 

etmek olunca romanlarda öğretmenin bir sözüyle sarsılıp kendine gelen köylüler, 

aydınlanan halk söylemleri rahatlıkla dillendirilmiş, bir anda gerçekleştirilen toprak 

refromlarıyla yaşanan düzen değişiklikleri, şehirlere göç eden köylülerin birer usta 

grevciye dönüşmeleri gibi zaman isteyen gelişmeler kolaylıkla kurgulanabilmiştir. 

İmparatorluk yönetiminden cumhuriyete uzanan süreçte üretim ve mülkiyet ilişkilerindeki 

durağanlık,  Rusya, Doğu Avrupa veya Balkanlar‟daki gibi köylü ayaklanmalarının 

bulunmayışı ve daha birçok tarihsel soru cevaplanmadan özüne aykırı dinamiklere 

dayandırılan devrim tasavvurları yapılmıştır. Tarihsel boyutun eksik bırakılmasına ek 

olarak bazı romancılar genellikle içerisinde bulundukları zaman diliminde yaşanan 

dönüşümü de görememişler, göç ve kentleşme olgularının hızlı ilerleyişine rağmen 

sosyalist devrim özlemleri ile çelişir bir tutumla köylülüğün korunmasını bile 

savunabilmişlerdir. Kemal Tahir, yaptığı ve romanlarına yansıttığı tarihsel araştırmaları 

dolayısıyla genel havanın dışına çıkabilmiş şehirli yazarlardan biridir. Türkiye‟ye özgü bir 

sosyalist model arayışında olması onun yaklaşımlarını ve tespitlerinin farklılaştırmıştır. 

Çağdaşı olan birçok köy romancısından farklı yaklaşımlar sergilemesi nedeniyle ayrı bir 
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başlık altında incelenmesi gerekmektedir. Aslında bir ağa ailesine mensup olan ama 

yetişme koşulları ve çalıştığı işler dolayısıyla şehirli romancılar arasında saydığımız Orhan 

Kemal de ayrıca değerlendirilmesi gereken bir diğer yazardır.  Göç eden köylülerin 

tutunma mücadelelerini, işçileşmelerini, Türkiye‟de kapitalizmin ve kentleşmenin gelişme 

dinamiklerini sorgulamış, yaşanan dönüşümün kaçınılmazlığına vurgu yaparak genel 

anlayışın dışına çıkabilmiştir. 

II.5.1. Kemal Tahir’in Köy Yorumları  

İstanbul‟da doğan Kemal Tahir alaylı deniz subayı ve II. Abdülhamit‟in 

yaverlerinden olan Tahir Bey‟in oğludur. Ailesinin maddi geçim sıkıntıları yüzünden lise 

öğrenimini yarıda bırakmış, avukat katipliği, ambar memurluğu, gazetecilik gibi işlerde 

çalışmıştır. Romanlarında ele aldığı köylüleri daha çok hapishane hayatı içerisinde 

tanımıştır. Nazım Hikmet‟le beraber yargılandığı ve komünizm propagandası yapmakla 

suçlandığı Donanma Davası‟nda on beş yıl hapse mahkum edilen Kemal Tahir Çankırı, 

Çorum, Kırşehir, Malatya ve Nevşehir cezaevlerinde yatmıştır.  Cezasının on üç yılını 

yattıktan sonra 1950‟de genel afla serbest bırakılmıştır. Bundan sonra geçimini yazarlıkla 

sürdürmeye çalışmıştır.
1180

  

Türk düşünce hayatının egemen kavramlarını sorgulayan, Batılı şablonların 

Türkiye‟ye uyarlanmasıyla Anadolu‟nun anlaşılamayacağını savunan Kemal Tahir, 

sosyalizmi yerel koşulları göz önünde tutarak yeniden yorumlama işine koyulmuştur. 

Kendisinin bu konuda net bir tavrı bulunmamasına rağmen ATÜT‟ü savunan yazarlar 

kategorisinde değerlendirilmesine
1181

 yol açan Osmanlı‟nın feodal olmadığı düşüncesinde 

                                                           
1180
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ısrar etmiş, bir çeşit Türk sosyalizminin arayışında olmuştur. Ona göre Marksist 

düşüncedeki toplumsal aşamalara Türk tarihinde birebir rastlanmaz. Bu nedenle Marksist 

kalıpları kullanmak yerine Türk tarihinde var olduğuna inandığı bir sosyalizmi aramıştır. 

Tarih araştırmalarına yönelmesine ve ulaştığı tarih tezlerini romanlarında işlemesine neden 

olan şey aydınlanmanın ürünlerinden olan Batılı sosyalist kalıplardan kurtulma 

çabasıdır.
1182

  

Yeni bir model arayışının altında yatan en önemli neden aslında Batı‟nın ve 

aydınlanmanın evrensellik iddialarına genel olarak karşı çıkmasıdır. Evrensel düzeyde 

Batı‟nın düşünsel egemenliğine yaptığı itiraz yerelde Türkiye‟deki Batılılaşma 

hareketlerini sorgulamasına kadar uzanmıştır.  Ona göre Tanzimat‟la başlayan, 1908 

Devrimi ve Kemalist devrimlerle doruk noktasına ulaşan Batılılaşma hareketi taban 

desteğinden yoksun olduğu ve Türk toplumunun özgün koşullarıyla uyuşmadığı için 

yaşanan yıkımı durduramamış tam tersine hızlandırmıştır. Türkiye‟nin çoğunluğunu 

oluşturan köylülerin yaşamında Tanzimat‟tan Cumhuriyet‟e uzanan tarihsel süreçte bir 

değişiklik olmamasını bunun en büyük kanıtıdır.
1183

 

Tarih araştırmalarından yola çıkarak vardığı sonuçlar Kemal Tahir‟i toplumsal 

mücadele ve çatışmaları dolayısıyla çözümü farklı yerlerde aramaya yönlendirmiştir. Ona 

göre Batı‟da özel mülkiyet olduğu için sermaye bireylerde toplanmıştır. Doğuda ise devlet 

sermayenin bireylerde toplanmasını iktidarı için tehdit olarak algılanmış, bunu 

engellemeye yönelik önlemler almıştır. Doğu‟da devlet ekonomiyi elinde tutar, böylece 

ortaya çıkan zenginliği mümkün olduğu ölçüde adaletli bir şekilde dağıtır. Kemal Tahir‟in 

tarih araştırmalarının sonucunda vardığı devlet otoritesinin kutsallığı ve geçmişteki altın 
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çağ fikri de özünü buradan alan düşüncelerdir. Ona göre Batı‟da ortaya çıkan üretim 

biçimleri bu toplumlarda devamlı iç çelişki yaratarak insanlar arası eşitsizliği 

kurumsallaştırmıştır. Kavimler göçünden sonra, merkezi gücün zayıflamasıyla ortaya çıkan 

feodal düzen Batı‟da yeni bir sürece ortam hazırlamıştır. Feodalite düzeninin 

çelişkilerinden yararlanarak gelişen burjuva sınıfı, kişisel girişimciliğe, sermaye 

yatırımına, bunların doğal sonucu olan rekabete dayanarak güçlenmiş; burjuvanın 

güçlenmesiyle ortaya çıkan Rönesans, Reform ve Sanayi Devrimi aşamalarından geçen 

Batı, bu sistemin ayrılmaz parçası olan sömürüyü bütün dünyaya Avrupa merkezli olarak 

yaymıştır. Doğu‟da ise feodalite yaşanmadığından ve özel mülkiyet gelişmediğinden bir 

sermaye sınıfı ortaya çıkmamış, buna bağlı olarak da Batı‟da yaşanan Rönesans, Reform, 

Sanayi Devrimi gibi süreçler Doğu‟da görülmemiştir. Benzeri Doğu‟da yaşanmadığı için 

Batı‟daki gelişmelerin ortaya çıkardığı modern toplumu Batı‟daki şekliyle Doğu‟da 

oluşturmaya çalışmak gerçekçi değildir. Türk toplum yapısı Batı‟daki tarihsel süreçten 

farklı olduğu için Batı kökenli siyasal ve ekonomik tercihler Türkiye‟de olumlu sonuçlar 

veremezdi. Türkiye‟nin sorunlarına çözüm bulabilmesi ancak farklı tarihsel süreçler 

yaşayan toplum özelliklerinin belirlenmesiyle mümkün olabilirdi. Dolayısıyla Kemal Tahir 

eserlerinde bu düşünceyle Batılılaşmaya ve Batılılaşmanın yarattığı aydın tipine eleştirel 

yaklaşmıştır. Batılılaşmayı amaçladığı için Kemalist harekete, batılılaşmanın bir kolu 

olarak gördüğü sosyalist harekete de olumsuz yaklaşmış, Doğu‟nun tarihinin sınıflar arası 

bir mücadele değil Doğu – Batı çatışması ile açıklanabileceğini savunmuştur.
1184

 

Kemal Tahir‟in görmediği köyü ve hapishanede tanıdığı köylüleri yazmaya 

iten nedenler özetlediğimiz tarih görüşünden ileri gelir. Köyü ve kenti, özellikle köyü 
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modern toplumun sorunları bakımından ele almaktan çok tarih içerisinde anlamaya 

çalıştığı Anadolu insanının kimliğini belirleme bağlamında söz konusu etmiştir.
1185

 Köy 

onun için ezen – ezilen ilişkisinin mekanı değildir. Daha çok Türklüğün kimlik kodlarını 

bulmaya çalıştığı bir alandır. Bu nedenle romanlarında köy ve köylü, bir kimliğin 

uzantısıdır. Yazarın şehirde geçen romanlarında bu yaklaşımını bulmak zordur. Mesela 

İstanbul‟da Türklüğün kimlik kodlarını pek araştırmaz. Ama köy onun bu tür araştırmaları 

için bir laboratuar işlevi görür. Köyü anlatığı romanlarında bakış açısı hep aynıdır. Çankırı 

yöresini anlattığı Sağırdere – Körduman – Kelleci Memet‟te (1955–1962), Çorum yöresini 

konu alan Yediçınar Yaylası – Köyün Kamburu – Büyük Mal ( 1958–1970) romanlarında, 

eşkıyalık meselesini irdelediği Rahmet Yolları Kesti‟de (1957), Köy Enstitüleri‟ni el alan 

Bozkırdaki Çekirdek‟te (1967) aynı bakış açısının devam ettiği görülür.
1186

 

Köyü iyi tanımadığı halde Türk kimliğinin kodlarını buralarda araması Kemal 

Tahir‟le ilgili tartışmalarda öne çıkan konulardan biridir. Kendisi hapishanede köylülerle 

beraber geçirdiği on üç senenin onları tanımaya yettiğini söyleyerek bu eleştirileri 

karşılamıştır.
1187

 Anadolu‟da gezdiği vilayet merkezlerinin dahi köy koşullarında 

yaşadıklarını hatırlatarak Türkiye‟de köy – şehir ayırımının bulunmadığı görüşü
1188

 de bu 

konudaki temel savunmalarından birini oluşturmuştur. Ancak hapishane deneyiminin 

Kemal Tahir‟e köylüleri yeterince tanıtmadığı görüşünü ileri sürenler de olmuştur. Şevket 

Süreyya Aydemir, Demirtaş Ceyhun gibi isimler Kemal Tahir‟in köylüleri anlatırken 

cinsellik sorunlarına ağırlık vermesini temel eksikliklerden biri olarak göstermişlerdir. 

Hapishanedeki bütün köylülerin sanki kadının paylaşılamamasından ötürü orada 

bulundukları gibi bir hava yaratan Kemal Tahir bu isimlere göre onların en az yarısının 
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Andı), Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara, 2010 içinde, ss. 361-372, s. 361. 
1186

 Coşkun, “a.g.m.”, s. 365. 
1187

 Ceyhun, a.g.e., s. 29-44. 
1188

 Timur, a.g.e., s. 174. 
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oralara toprak kavgaları yüzünden düştüğünü görmezden gelmiştir.
1189

 Taner Timur 

kahramanlarını Çankırı, Çorum, Kırşehir gibi şehirlisi de köylüsüne benzeyen, üstelik çoğu 

kez hapishane mensupları arasından seçmek zorunda kalmasını onun köy toplumuna ilişkin 

görüşlerinin eksik kalmasının nedeni sayar. Timur‟a göre kapitalizmin ve dinamizmin 

yoğunlaştığı Çukurova‟da yetişen Yaşar Kemal bu bakımdan daha şanslıdır. Dar ve 

durağan bir alana sıkışan Kemal Tahir, “Türk ruhunu umumi harmana bağlamak” 

sorununda büyük zorluklarla karşılaşmıştır. Yazarı tarih araştırmalarına yönelten, 

geçmişimizde bir “altın çağ”ın varlığı tezine zemin hazırlayan sosyolojik ortam da belki 

budur.
1190

 

II.5.1.1. Türk Köylüsünün Kimlik Kodları 

Kemal Tahir‟in gördüğü Türk köylüsü, kendi yasaları içinde yaşayan ve bu 

yasalar kavranmadan anlaşılması zor bir kitledir. Yazara göre köylünün, dışarıdan 

bakanlara anlaşılmaz gelen birçok özelliği ancak onu idare eden yasalar kavrandığında 

anlaşılır olmaktadır. Köylü, yüzyıllardır ihmal edilmiştir. Bu ihmal edilmişlik, köylünün 

kendine özgü ve dışa kapalı bir sistem kurmasıyla sonuçlanmıştır.
1191

 İşte bu nedenle 

Kemal Tahir, köylüyü üretim ilişkileri içerisinde tasvir etmez. Daha çok köylünün 

yaşayışına egemen olan değerler, köylünün farklı yaşam sorunları karşısında takındığı 

tutumlar, folklorik öğeler üzerine eğilir. 

Kemal Tahir‟in köylüleri birbirine hem çok yakın hem de düşman yaşarlar. 

Köyde kabileler, örneğin Sağırdere‟de Hocaların kabilesi ile Kulaksızların kabilesi 

düşmandırlar. İlişkilerini bu düşmanlığı göz önünde tutarak düzenlerler.
1192

 Köylü kendi 

kapalı dünyasında denetim mekanizmalarını yine kendi içinden çıkarmıştır. “Yarenlik” 
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örgütü ve örgütün liderlerli olarak bilinen “Küçük Başağalık” “Büyük Başağalık” gibi 

mekanizmalarla köydeki delikanlıların terbiyesi sağlanır.
1193

 Köylü devlet güçleri 

karşısında itaatkar ve korkaktır. Üniformalı kişiler karşısında ne yapacağını bilemez. Nail 

köye jandarma kıyafetiyle geldiğinde Hocaların Hakkı korkusundan samanlığa 

saklanmıştır.
1194

 Köylüler devletten çok korkmasına rağmen ondan vergi kaçıracak kadar 

da cesurdurlar. Tahsildarlar sayıma geldiklerinde daha az vergi vermek için hayvanlarını 

dağa kaçırıp saklarlar.
1195

 Demiryolu yapımında kullanılan demirleri çalıp satarlar; Çünkü 

“hükümet malı deniz, yemeyen domuz”dur.
1196

  

Kemal Tahir romanlarında köylülerin özelliklerine dair çıkarımları bazen 

anlatıcının ağzından duyduğumuz gibi bazen de karakterlere söyletilen sözler olarak 

görürüz. Olumlu tipler arasında yer alan küçük başağa Murat‟ın ağzından köylünün 

gösterişe duyduğu merakı kendinden zayıf olanı ezme eğilimi dillendirilir. Murat‟a göre 

köylülerin safça bir kurnazlıkları da vardır. Aklına gelen bir şeyin başkasının 

bulamayacağına inanır, beş paralık kâr için beş yüz kuruşluk zarara girer. Birbirine karşı 

kurt kesilen köylüler yabancıya karşı “köpek gibi” boyun eğer. Kendi toprakta yatar, hatırlı 

konuğa kaba döşek saklar. Komşusuna bir yumurta vermez, verse de ileride geride lafını 

edip başına vurur. Hatırlı konuğunun atına da tohumluğunu yediririr.
 1197

 Murat‟a göre 

köylünün bu özellikleri çok ezilmiş olmasından ileri gelmektedir. “Adamın ezilmişinden, 

bu kadar adam olur.” Okuluna bakmayan, onu kaderine terk eden köyden başka ne 

beklenirdi. “Bereket, delikanlıklar gurbete gidiyorlar da biraz adamlık öğreniyorlar”dı.
 1198
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Köylüler modernleşme yolunda atılan bütün adımlara rağmen geleneksellikte 

ısrar eden, örneğin alaturka saat kullanmaya devam eden,
1199

 eski yazıyı çocuklarına 

öğretmeyi amaç edinen, yeni yazıdan hazzetmeyen
1200

 bir kitledir. Gayr-ı Müslimlere karşı 

tutumlarında kendinden olmayana karşı her türlü öfke mevcuttur.
1201

  

Bütün bu çarpık yönlerine rağmen köylüler yaşamlarına razıdır, sürdürdükleri 

dengenin bozulmasından korkarlar. Kulaksızın Yakup büyük oğlu Murat‟ın “bozulması”nı 

şimdi mahpus olan öğretmeni Mahmut‟un düşüncelerine bağlar. Mahmut‟un bir gün 

zengin–fakir çelişkisinin kalkacağı yönündeki düşünceleri, köy–şehir ayrımının 

sonlanacağına dair inançları ona saçma gelir. Hatta köylülerin de bir gün şehirliler gibi 

gezineceği fikri ona ayıp bile gelir.
1202

  

Birçok Marksist köy romanında köylülerin maddi sebeplerden kaynaklanan 

anlaşmazlıkların ya da giriştikleri isyanların sonucunda hapse girdikleri görülür. Ya ağaya 

isyan ettikleri için ya da haklarını yiyen birini öldürdükleri için hapse düşmüşlerdir. Sorun 

bir şekilde maddi hayat koşullarına bağlanmıştır. Ama Kemal Tahir, hapishane koşulları 

içerisinde tanıdığı köylülerin mahpus olma nedenleri arasında sınıfsal etkenlere yer 

vermez. Hapse düşmeleri daha çok kendi yaşama yasalarının getirdiği sonuçlar ya da 

bireysel hikayelerinin bir parçası olarak karşımıza çıkar. Zihinsel engelli bir kıza tecavüz 

eden Cinci Nezir, ortağını öldürüp paralarına konmak isteyen Hatip, karısını hovardasıyla 

yakaladığı için öldüren Şeker Emin, jigololoğunu yaptığı yaşlı kadının altınlarını çalan 

Recep, davar hırsızı Uzun Cemal Kemal Tahir‟in hapishanede geçen Kelleci Memet 

romanında öne çıkan karakterlerdir.
1203
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Anadolu‟nun şekillendirdiği Türk köylüsünün kendine özgü yapısını tarih ve 

coğrafya ışığında değerlendirmeye çalışan Kemal Tahir, Türklerin Anadolu‟ya gelip 

yerleşmelerinden, beylik ve devlet kurmalarına kadar tüm süreçlerin ve ilişkilerin, 

sosyalizmin çizdiği ana çerçevenin dahilinde gerçekleştiğini belirtir. Adil bir dağıtıcı 

olarak devletin oynadığı rolü önemsediği için ona göre Anadolu Türklüğü doğal olarak 

sosyalist niteliklere sahiptir.  Gibbons‟tan aldığı “Osmanlılık yeni bir ırktır” yaklaşımının 

da köye ve köylüye bakışını belirlediği görülür. Onun bakış açısı içerisinde Türk köylüsü, 

bu yeni ırkın devamıdır ve ancak kendine özgü yasaları kavranıldığında anlaşılabilir.
1204

 

Osmanlı‟nın feodal olmadığı, kendine özgü olduğu görüşünden hareketle ağalık, 

mültezimlik gibi eşitsizlikçi kurumları bir tür sapmanın ürünleri kabul eder. Bu tür 

kurumların köksüzlüğüne, tarihsel bağlardan yoksunluğunu sürekli vurgu yapar.  

II.5.1.2. Köyün Değişmeyen Tarihi 

Osmanlı devletinin feodal olmadığını düşüncesi Kemal Tahir‟i romanlarında 

zengin mültezim ailelerinin köksüzlüğünü sergilemeye yönlendirmiştir. Yazar, ağalığın 

Osmanlı‟da babadan oğula geçen genetik boyutları bulunmadığını, zenginleşmelerin ve 

fakirleşmelerin aniden olabileceğini söylemiştir. Bu nedenle onun romanlarındaki köylüler 

topraksızlıktan şikayet etmezler. Çünkü köylüleri maraba, ortakçı vb. mekanizmalar 

arasında tutan asıl sorun öküzlerinin veya toprağı sürecek diğer donanımlarının 

bulunmayışıdır.  Kulaksız Yakup “rençber kısmına iki çift öküz olmadı mı, kulak 

verme”
1205

 derken köylüler açısından asıl sorunun toprak değil donanım olduğunu belirtmiş 

olur. Köylülerin yoksulluğuna neden olan bir diğer şey de doğa karşısındaki acizlikleridir. 

Topraklar kıraç olup yeterli yağmur yağmadığında köylü büsbütün çaresiz kalır.
1206

 

Tanzimat Fermanı‟yla başlayıp 1908 ve 1923 devrimleri ile ilerleyen Batılılaşma 
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faaliyetlerine rağmen yönetici kadrolar ne haksız yere zenginleşen mültezimlere 

dokunmuşlardır ne de köylünün yaşamanı iyileştirebilmişlerdir. Çorum üçlemesi bu 

tarihsel serüvenin yaratıcılarının köydeki düzeni nasıl değiştiremediklerinin hikayesini 

içerir. 

Tanzimat Fermanı Çorum köylerinde yerleşmiş olan çarpık düzeni 

değiştiremediği gibi yeni gelen hükümdarlar yöredeki derebeyleri ile uzlaşmak zorunda 

kalmışlardır.
1207

  Yöredeki derebeylerinin kökü çok derinlerde olmayıp zenginlikleri, 

Çapanoğlu‟nun at uşaklığından türeme başıbozuk paşası Dilaver Ağa‟nınki gibi genelde 

vurgun ve talana dayalıdır.
1208

 Dedesi leblebici iken türlü oyunlarla zenginleşip yörenin 

zenginleri arasına giren Çakır Kahyaların Halil‟in kendi soyunu şanlı bir yere dayandırmak 

için verdiği çabalar da oldukça komiktir.
1209

 Kemal Tahir‟in ilk eşi olan Fatma İrfan 

Serhan
1210

 da Marziye (1979) ve Karagöl (1979) romanlarında yoksul, sıradan köylüler 

arasından çıkan bazı insanların vurgun yoluyla zenginleşmelerinin, gözlerini toprak ve para 

hırsı bürümüş ağalara dönüşmelerinin hikayesini anlatır.
1211

  

Kemal Tahir‟in romanlarında bu tür aileler genelde silah, tütün kaçakçılığı, 

mültezimlik, köylüyü ortakçı vb. sıfatlar altında çalıştırıp sömürmek gibi meşru olmayan 

yollardan zenginleşmişlerdir. Çorum üçlemesinin geçtiği mekan olan Narlıca köyüne 

göçebe gelen Abuzer‟in zenginleşme hikayesi bu bağlamda ilginç bir örnektir. Abuzer, 

Çakır Kahyalar ailesinden Ömer‟in yanında çobanlık yaparken kurnazlıkları sayesinde 

gitgide “ağalığa” yükselir. Yükselişi karısını ileri gelen kimselere peşkeş çekerek, hırsızlık 

yaparak başlamış, kumarcılığı ile hızlanarak sonradan yayla sahibi olmaya kadar 
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uzanmıştır.
1212

 Buna karşılık Ömer‟in oğlu Kenan babasının ölümünden sonra kalan mirası 

kumarda, içki alemlerinde tüketmiş, düştüğü maddi sıkıntılardan kurtulmak için babasının 

kapatması Benli Nazmiye ile analığı Güllü‟yü “kullanmakta” bir sakınca görmemiş, kız 

kardeşi Hacer‟i de “hovardaya çıkarmak” seviyesine kadar düşmüştür.
1213

 Herhangi bir 

değer yargısının bulunmayışı, yozlaşmaya açık bir yapının varlığı hem hızlı yükseliş ve 

düşüşlerin nedenidir hem de bu çürümüşlüğü besleyen ana kaynaktır. Çalık Kerim‟in 

Birinci Dünya Savaşı yıllarında Petek‟le bir olup kocası Hasan‟ı zehirlemesi, onun 

paralarını çalması ve posta soygunuyla başlayan ticari girişimleri sayesinde “ağalığa” 

yükselip “Kerim Ağa” olması aynı düzenin sonucudur. Medrese öğrenimi görmüş olan 

kurnaz Kerim bundan sonra köyde dükkan açacak, silah kaçaçılığı yapacak, borç verdiği 

köylüleri ortakçılık yoluyla sömürerek zenginliğine zenginlik katacaktır.
1214

  

Kendisine çok umut bağlanan 1908 Devrimi de köydeki düzende hiçbir 

değişiklik yaratmamıştır. Yeni iktidar sahipleri eski düzenin mültezimleri, soyguncuları ve 

yörenin eşkıyalarıyla ittifakları tazelemiştir. Köylü yine devlet ile mültezimler arasında 

ezilmektedir. Abuzer Ağa ile Çorum‟un İttihat ve Terakki Cemiyeti Başkanı Avukat 

Cevdet Bey‟in sıkı ilişkisi ve benzeri ilişkiler bunu kanıtlamaktadır.
1215

 Kemal Tahir, 

Köyün Kamburu‟nda eski düzenin sömürücülerinin 1908 Devrimi‟nden başlarda 

korktuklarını ancak kısa süre sonra korkacak bir şey olmadığını anladıklarını yazar.
1216

 

Tam aksine iflas eden Çakır Kahyaların Kenan İttihatçıların düzenlediği “Ermeni 

sürgünü”nde babasının sıkı dostu olan “Kirkor emmisini boğazlayıp” mal varlığına 

konarak yeniden zenginleşecektir.
1217
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Köyün Kamburu romanında İttihatçıların İstanbul‟dan sürdüğü isimlerden biri 

olarak yansıtılan Refik Bey‟in ağzından köylülerin acıklı durumunu gözler önüne seren 

Kemal Tahir ona istediği çözümü de söyletmiştir.  Birinci Dünya Savaşı yıllarında 

Çorum‟da sürgünde olan gazeteci Refik Bey köylülerin cehaletlerinin iktidarlarca 

kullanıldığını düşünmektedir. Ona göre çözüm “İttihatçıların alaşağı edilmesidir.”
1218

 

Ancak Kemal Tahir, devrilmesini önerdiği İttihatçıların yerine neyin konulacağı sorusunu 

cevapsız bırakmıştır. 

Kemal Tahir‟in, köylülerin dilinde “sığır, öküz”
1219

 anlamlarına gelen “büyük 

mal” lafıyla betimlediği köylülerin hayatı Tek Parti Döneminde de değişmemiştir. Çorum 

üçlemesinin son romanı olan Büyük Mal‟da Abuzer Ağa öldükten sonra yerine geçen oğlu 

Sülük CHP‟li mebuslarla oturup kalkan, valiyi, jandarmayı konuk eden bir kişi olarak 

karşımıza çıkar. Dahası kendisi de sıkı bir CHP‟li ve İsmet Paşa yanlısıdır. Sülük‟ün bu 

önemli adamlarla toplantılarında Çalık Kerim, daha doğrusu Kerim Ağa da vardır.
1220

  

Çorum İTC Başkanı Cevdet Bey de bu defa CHP‟den mebus olmuştur.
1221

 Çakır 

Kahyaların Kenan “Ermeni kırımında”
1222

 Kirkor Emmisi‟ni boğazlaması sayesinde gelen 

malvarlığı ile yeniden semirmiş, bölgesinin önde gelen “fermanlı Hayriye tüccarı 

kesilmiştir.”
1223

 Kenan, Sülük ve Kerim “ağalar” kah birbirileriyle ittifak kurarak köylüyü 

beraber sömürmekte kah birbirilerinin kuyularını kazmaktadırlar. Kısacası düzen 

Cumhuriyet Döneminde de değişmemiştir.
1224

  

Geçmişteki eşitlikçi düzenin bozulmasını temsil eden mültezimlik, ağalık 

türünden kurumlar sömürünün somut yansımaları olarak Kemal Tahir‟in romanlarında da 
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yerlerini almışlardır. Aynı şematik kalıplardan hareket etmemekle birlikte o da birçok köy 

romancısı gibi düzendeki çarpıklıklara dikkati çekmiştir. Ancak geçmişte var olduğuna 

inandığı adil düzene ve bunun devlet eliyle yürütüldüğüne duyduğu inanç isyan 

temasından eğitime kadar köy romancılarının genelde olumlayarak yansıttıkları çözüm 

temalarına şüpheyle yaklaşması sonucunu doğurmuştur. Köylü kitlelerinin siyasal özne 

olup olamayacağı “büyük mal” sözüyle cevabı baştan verilmiş bir sorudur. 1957‟de 

yayımlanan Rahmet Yolları Kesti, Yaşar Kemal‟in ilk cildi 1955‟te yayımlanan İnce 

Memed‟ine nazire sayılabilecek ölçüde eşkıyalık kurumunu ve isyan temasını 

olumsuzlamaktadır. Bozkırdaki Çekirdek (1967) ise yayımlandğı dönemde enstitülü 

romancıların büyük özlemle dillendirdikleri Köy Enstitüleri projesine ve bu kurumlar 

üzerinden eğitim temasına yüklenen aşırı anlamları tartışmaya açtığı eseri olarak bilinir. 

Köylülüğü anlamak için tarihe yönelen Kemal Tahir, çözüm için örneğin enstitülü 

romancıların önerdiği gibi geçmişteki mutlu çağa dönüşü önermez. Düzendeki 

çarpıklıkların giderilmesi için önerdiği çözümleri geleceği belirleyecek olan kentleşmeyi 

kabul eden, işçileşmeyi öneren ve olumlayan bir yaklaşıma dayandırmıştır. 

II.5.1.3. Köylülerin Kaderi Nasıl Değişir? 

Bir köylü toplumu olan Türkiye‟nin barındırdığı ekonomik ve sosyal çelişkileri 

gidermek için köy romancıları, özellikle enstitülü yazarlar eğitim temasını sıklıkla dile 

getirmişlerdir. Köy Enstitülerinin kapatılmasına içerleyen bir tutumla eğitimle Türkiye‟nin 

en önemli sorunu kabul edilen cehaletin ortadan kaldırılabileceğine, toplumun üzerindeki 

geri kalmışlık perdesinin yırtılabileceğine inanan çok sayıda roman kaleme alınmıştır. 

Kemal Tahir ise Köy Enstitüleri ve eğitim konularında çağdaşlarından farklı bir tutum 

takınmış,  dönemine göre daha özgün arayışlar içerisine girmiştir. Örneğin Bozkırdaki 

Çekirdek romanında tek parti rejiminin enstitüleri kurmasındaki amaçları ve eğitimin tek 
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başına toplum sorunlarını çözmedeki yeterliliğini sorgulamıştır. Çorum, Çankırı ve 

Kastamonu‟nun birleştiği yerlerde kurulması düşünülen on dördüncü enstitünün yani 

Dumanlıboğaz Köy Enstitüsünün hikayesi ekseninde partili yöneticilerden, eğitimcilerden 

seçtiği roman karakterlerini konuşturarak bu konulardaki tezlerini geliştirmiştir.  

Partililerden bazıları enstitülerin yetiştirdiği öğretmeni devletin köydeki gözü 

kulağı, bir bakıma eskinin “tımarlı sipahisi” gibi görmektedir.
1225

 Partinin enstitülerden 

beklediği bir işlev de köylüleri köylerinde tutmaktır. CHP‟nin üst düzey yöneticileri 

köylülerin enstitüler sayesinde nahiyeye bile uğramayacağını ileri sürerler. Teknolojinin 

Batı‟da yarattığı hareketlilikten korkuyla bahseden partili üst düzey yöneticiler Türkiye‟de 

benzerinin yaşanmaması için çabaladıklarını söylemekte, enstitülerin köylüleri yerlerinde 

tutmada önemli bir araç olduğunu düşünmektedirler. 

Dumanlıboğaz Köy Enstitüsünün müdürü Halim Akın eğitimcilerin 

ideallerinden ve enstitülerden beklediklerini anlatırken köylülerin azla yetinme 

özelliklerini ve çile çekme güçlerini temel kaynakları olarak ileri sürer. Kemal Tahir, 

köylülerin bu yönlerinin sömürüldüklerini düşünmektedir.
1226

 Kendi görüşlerini söylettiği 

müfettiş Şefik Ertem‟in analizleri Kemal Tahir‟in yaklaşımını daha net yansıtır. Şefik 

Ertem ekonomik ve sosyal güçlendirmelerle desteklenmeyen bir eğitim seferberliğiyle 

köylünün aydınlanamayacağını, enstitü gibi dışarıdan dayatılan her türlü girişimin batmaya 

mahkum olduğunu savunur. Şefik Ertem, enstitülerin biraz teknik beceri biraz da 

pedagojiyle donatılan kişiler yarattığını, bunun ancak köyü kendi içine kapanmaya 

zorladığını dolayısıyla asıl amacının da köylünün köyünde kalmasının sağlamak olduğunu 

düşünmektedir.
1227

 Ona göre köyün kendi kendine yetmesi demek insanoğlunun “sosyal 

                                                           
1225

 Kemal Tahir, Bozkırdaki Çekirdek, Tekin Yay., İstanbul, 2004, s. 12. 
1226

 Kemal Tahir, a.g.e., s. 147. 
1227

 Kemal Tahir, a.g.e., s. 149, 152. 
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işbölümü anlayışının en ilkel üretim çağında yaşamağa çabalaması demektir ki çıkarı 

yoktur.”
1228

 

Kemal Tahir‟in eğitim ve enstitüler hakkındaki görüşleri aslında bu temaları 

yücelten, aralarında enstitü mezunu romancıların da bulunduğu 1960‟ların sosyalist 

aydınlarına yönelik eleştirilerinin bir parçasıdır. Türk sosyalistlerinin aslında biraz kılık 

değiştirmiş bürokratlar olduğu görüşünü de bu çerçevede değerlendirmek gerekmektedir. 

Ona göre Türk idarecileri herhangi bir sosyal temeli bulunmayan yenilikleri nasıl tepeden 

inme yöntemlerle getirmişlerse bürokrasinin basit bir uzantısı olan Türk solcuları da aynı 

yaklaşımla Türkiye‟de sosyalizmi inşa etmeye yeltenmişlerdir. İşçi sınıfının gelişimi 

gecikince de kendilerini Türkiye‟nin şartlarına uyarlamak yerine çözümü işçi sınıfı 

dışındaki güçlerde, örneğin orduda aramışlar, askeri darbelere bel bağlamışlardır.
1229

  

Türk sosyalistlerden umudu kestiği açıkça görülen Kemal Tahir, eşkıyalık 

kurumu üzerinden yürütülen şiddet yöntemiyle ilgili tartışmalarda Rahmet Yolları Kesti‟de 

takındığı olumsuz tutumla farklılığını sürdürür. İnce Memed ile gündeme gelen ve daha 

önce değindiğimiz başka romanlarda da görüldüğü üzere birçok yazarın kullandığı 

eşkıyalık olgusunu Kemal Tahir bir çeşit soygunculuk
1230

 kurumu olarak görmüştür. Bu 

yaklaşımıyla, hem eleştirdiği ve birçoklarının eşkıyalığı destansı anlatımlarla ele aldığı 

Türk sosyalistleri arasına katılmayarak hem de kutsallık yüklediği devlet mitini suç işleyen 

eşkıya fenomenlerine ezdirmeyerek kenti içinde tutarlılığını korumuş olur. 

Eşkıyalık kurumunun Osmanlı‟nın güçlü dönemlerinde çok nadir görüldüğünü, 

devletin bu dönemlerde eşkıyaları yaşatmadığını söyleyen Kemal Tahir‟e göre merkezi 

devletin zayıflamasıyla beraber devleti yıkmak isteyen iç ve dış dümanlar bu kurumu 

kullanmaya başlamışlar ve yayılmasına sebep olmuşlardır. Son iki yüz yıllık tarihimizde 

                                                           
1228

 Kemal Tahir, a.g.e., s. 156. 
1229

 Eğribel, “a.g.m.”, s. 162. 
1230

 Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara, 1985, s. 99. 
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Rumeli‟de ve Anadolu‟da bunun örnekleri çoktur. Yazar bunun en taze örneği olarak 

Yaşar Kemal‟in hikayesini de kaleme aldığı Çakırcalı Efe‟yi gösterir. Abdülhamit 

zamanında İzmir çevresinde ortaya çıkıp on beş sene aralıksız soygun yapan Çakırcalı 

Efe‟yi Yaşar Kemal‟in aksine bir kahraman gibi değil azılı bir haydut olarak görmektedir. 

Ona göre Çakırcalı bir İngiliz ajanıydı ve iç siyasetteki İngilizler ile İngilizciler tarafından 

korunmaktaydı. Nitekim Abdülhamit‟i deviren İttihatçılar dış politikada rotayı 

Almanya‟dan yana çevirdikten birkaç ay sonra Çakırcalı‟nın öldürülmesi tesadüf değildir. 

Kemal Tahir Çakırcalı Efe‟nin öldürülmesini şu cümlelerle ifade etmiştir: “Çakırcalı denen 

namussuz bir zaptiye müfrezesi tarafından tepelenmiş, ayağından bir ağaca asılarak, halka 

gösterilmiştir.”
1231

 Ona göre eşkıyalık kurumu bir de köylüyü korkutarak sömüren ağalar 

ve eşraf tarafından da koz olarak kullanılmıştır. Eşkıya destanlarının, türkülerinin halk 

arasında yayılmasını bunların ağalara, nüfuzlu zenginlere karşı halkı tutması gibi var 

olmayan bir olguyla açıklanamaz. Eşkıya hikayeleri, türküleri genelde saz şairi denilen 

“serseriler” tarafından, devlet otoritesinden bile korkmayan ağa, eşraf, ayan odalarında 

çalınıp söylenebilirdi. Bu tip ürünlerin yayılmasını sağlayan saz şairleri de ona göre ağa 

sofrasında geçinen, tıpkı eşkıya çeteleri gibi ağalar ve soyguncu mültezimler tarafından 

kullanılan kişilerdi.
1232

  

Eşkıyalık konusunda Kemal Tahir ile görüşleri taban tabana zıt olan Yaşar 

Kemal
1233

 bu kurumu bir başkaldırma türü olarak kabul eder. Ona göre büyük 

başkaldırmalarda eşkıyaların çok yardımları görülmüştür. Mustafa Kemal‟in 

başkaldırmasına yurdun başka başka bölgelerinden eşkıyalar katılmışlardır. Ege‟de Yörük 

                                                           
1231

 Bkz. Bayrak, a.g.e., s. 101. 
1232

 Bkz. Bayrak, a.g.e., s. 101. Taşradaki ve köylerdeki yerel yöneticilerin eşkıyalarla işbirliği yaptıklarına 

veya kendilerinin doğrudan eşkıyalık faaliyetlerinde bulunduklarına dair bazı gözlemler için bkz. Gün, 

“a.g.m.”, s. 284-287. 
1233

 Bu konuda bir karşılaştırma için bkz. Erdinç Kaplan, “ „İnce Memed‟ ve „Rahmet Yolları Kesti‟ 

Romanları Arasında Eşkiyalığın İşlenişi Bakımından Bir Karşılaştırma Denemesi”, Mersin Üniversitesi Dil 

ve Edebiyat Dergisi, S. 1 (2004),  ss. 47-57. 
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Ali Efe, Demirci Efe, Antep dolaylarında Karayılan, Toroslarda Gizik Duran bu anlamda 

ilk akla gelen örneklerdir.
 
Tarihsel açıdan eşkıyalığın ortaya çıkış nedenleri öncelikle 

ekonomiktir diyen Yaşar Kemal soygun boyutunu kısmen kabul etmiş gibidir ama bütün 

vakaların aynı kefeye konulmasından yana değildir. Anadolu‟daki yönetimlerin 

düzensizliği de bu kurumun devamlılığını sağlamıştır. Ona göre Baba İshak‟tan başlayan 

ve 17. yüzyıla kadar gelen Celali ayaklanmalarının nedenlerinden biri bu 

düzensizliklerdir.
1234

  Kemal Tahir ise Yaşar Kemal‟in dillendirdiği görüşleri ve 

benzerlerini sosyalistlerin bir çarpıtması olarak yorumlamıştır.
1235

 Kurtuluş Savaşı‟nda 

eşkıyaların da yer aldığını hatırlatan Yaşar Kemal‟e cevap kabul edilebilecek sözlerinde 

Balkan uluslarının Osmanlı‟dan kopuşlarında da eşkıyaların rol oynadığını hatırlatır. 

Balkan uluslarının eşkıya hikayeleri verimli bir “Milli Kurtuluş Edebiyatı” da yaratmıştı 

ama bu sonradan terk edilmiştir. Çünkü ona göre eşkıyalar çoğu zaman kendi milletlerine 

de zarar veriyordu. Yazarlar halka ve köylüye yönelince mevcut hayranlık havası 

dağılmıştır. Halkta, zenginlere karşı beslenen sinsi düşmanlıktan ötürü eşkıyalara duyulan 

sempati devam etmektedir ama Türkiye‟deki gibi aydınlar arasında da aynı şey varlığını 

koruyorsa orada ters giden bir şeyler var demektir.
1236

 

Kemal Tahir‟in, İnce Memed‟e tepki olarak yazıldığı iddia edilen
1237

 Rahmet 

Yolları Kesti romanı yukarıda özetlediğimiz görüşlerinin edebi karşılığıdır. Cumhuriyet‟in 

1930‟lu yıllarında geçen romanda güçlü bir devlet mekanizmasının varlığı durumunda 

eşkıyalığın yaşayamayacağı tezi işlenmiştir. Bu çerçevede eşkıyalığı salt bir asayiş sorunu 

olarak gören yazar Birinci Dünya Savaşı ve Milli Mücadele yıllarında eşkıyalığın 

                                                           
1234

 Bkz. Bayrak, a.g.e., s. 99-101. 
1235

 Bülent Kalkan, “Kemal Tahir‟in Eşkıyalığa Yaklaşımı: Kahramandan Hırsıza”, Kemal Tahir 100 

Yaşında, (Ed. Ertan Eğribel – M. Fatih Andı), Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara, 2010 içinde, ss. 

353-359,  s. 358. 
1236

 Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C. 3, s. 457. 
1237

 Kalkan, “a.g.m.”, s. 358. 
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canlandığına, devletin toparlanmasıyla tekrar ortadan kalktığına değinmiştir.
1238

 Roman 

kahramanlarından Bektaş Emmi‟nin deyimiyle bu dönemde hükümet kuvvetli olduğu için 

artık eşkıya yoktur.
1239

 Kemal Tahir, eşkıyalığa soyunanların başına gelecekleri de onların 

karşısına çıkardığı ve kutsallaştırdığı devlet mekanizmasının gücüyle açıklamıştır.  

Bu dönemde köylüler arasında, yaşam koşullarının getirdiği zavallılık 

yüzünden Musa Çavuş, Kör Dede, Aynacı, Kanlı İlyas, Kara Haydar gibi eski eşkıyalara 

duyulan hayranlık sürmektedir. Çerçi Süleyman‟ın hizmetkarı Maraz Ali‟nin eşkıyalığa 

özenmesi de devam eden sempatinin bir sonucudur.
1240

 Maraz Ali gibi Uzun İskender, 

Kuru Zeynel ve Katır Adil de kulaktan kulağa dolaşan hikayeler yüzünden kendini 

Çakırcalı, Çöllo gibi eşkıyalar seviyesine çıkarabileceklerine inanıp eşkıyalığa 

özenmektedirler.
1241

 Sarıca köyüne gidip Alevi Dedesinin evini basarak soyan bu dört 

kişinin soygun yaptıkları gece bastıran ve köprüler yıkan “rahmet” yüzünden planlarının 

aksadığı görülür. Yağan şiddetli ve kesintisiz yağmurdan ve selden ötürü köyden 

umdukları kadar uzaklaşamayan bu dört kişi sonunda köylüler ve jandarmalar tarafından 

köşeye sıkıştırılırlar ve eşkıyalık planları suya düşer.
1242

 Dört kafadarın başarısız soygun 

girişimleri bile halk arasında anlatıla anlatıla bir destana dönüştürülebilmiştir. Bu durum 

köylünün “beğenip de yapmaktan korktuklarını, „bir ucundan biz de yapışalım‟ demeden 

başkasında seyretmek”
1243

 kolaycılığından ileri gelmektedir. 

Eşkıyalığı tetikleyen sempatiye dikkati çeken Kemal Tahir, bu kurumun güçlü 

ve adil bir iktidar, düzenli askerlik ve diğer refah koşulları ile beraber ortadan kalkacağını 

                                                           
1238

 Kemal Tahir, Rahmet Yolları Kesti, İthaki Yay., İstanbul, 2006, s. 15, 53. 
1239

 Kemal Tahir, a.g.e., s. 22. 
1240

 Kemal Tahir, a.g.e., s. 17-18. 
1241

 Kemal Tahir, a.g.e., s. 118. 
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 Kemal Tahir, a.g.e., s. 224-358. 
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savunmuştur. Romanda yağdırdığı “rahmet” yani yağmur; “gök rahmeti değil yer 

rahmeti”
1244

 dediği güçlü devleti temsil etmektedir.  

Toplumsal adaletsizliğin giderilmesi tartışmalarına bağlı olarak gündeme 

getirilen eşkıyalık olgusu ve bunun etrafında sürdürülen direniş yöntemleri tıpkı diğer 

popüler tartışmalar gibi Kemal Tahir tarafından reddedilmiştir. Ekonomik ve sosyal 

politikalarla desteklenmemiş bir eğitim seferberliğinin de çözüm olmayacağını düşünen 

yazar Köy Enstitülerini de yine mevcut çarpıklıkların sürmesine yol açan bir kurum olarak 

görmüştür. Döneminin en popüler çıkış yolları gibi görünen eğitim ve direniş temalarına, 

Türk bürokrasisinin uzantısı saydığı sosyalistlerine mesafeli duran Kemal Tahir‟in bu 

durumda kurtuluşu kitlelerde arayıp aramadığı düşünülebilir. Ancak o daha baştan “büyük 

mal” dediği köylülere güvenmediğini de ilan etmiştir. Sürekli tasvir ettiği kapalı köy 

hayatının kendi dinamikleri ile çözülemeyeceği de ortadadır. Köye dışarıdan gelen bir 

aydın da olmayınca dönüşüm bir hayaldan öteye geçmez. Her şey olduğu gibi kalır. 

Köylüler de birbiri ile itişip kakışarak, birbirilerinin karısına kızına uçkur çözerek, 

cinselliğin her türlüsünün kol gezdiği bir ortamda kurnazlık sandıkları küçük hesaplarla 

yoksul ve sefil bir biçimde, yuvarlanır giderler.
1245

 Köylülere yönelik aşağılayıcı doğrudan 

ifadeler onların sık sık çarpık cinsel ilişkiler içerisinde tasvir edilmesiyle desteklenir. 

Kadınla erkeğin yan yana geldiği neredeyse her sahnede cinsellik temasını kullanması
1246

 

Kemal Tahir‟in köy romanlarında sıklıkla karşılaşılan bir özelliktir. Ona göre köylülerin 

her sohbetlerinde konuyu cinselliğe getirmeleri yarı yarıya nesillerini sürdürme kaygısıyla 

ilgilidir. Çünkü Anadolu‟da ortalama ömür 20 – 24 yıldır.
1247

 Ancak konunun öbür yarısını 

oluşturan nedenleri köylünün edilgenliğini, siyasal özne olamayacağı görüşünü 
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 Kemal Tahir, a.g.e., s. 381. 
1245

 Türkeş, “Taşra İktidarı!”, s. 218. 
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 Örneğin bkz. Kemal Tahir, Sağırdere, 115; Kemal Tahir, Körduman, s. 13, 19, 199, 309; Yediçınar 

Yaylası, s. 117, 39, 188, 223, 267. 
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destekleyecek tarzda ele almıştır. Kız ve erkek çocuklara yönelik pedofilik saldırılar,
1248

 

“ablacılık”
1249

 ve “oğlancılık”
1250

 şeklinde adlandırılan eşcinsel ilişkiler, toplu seks ve 

toplu tecavüzün
1251

 nesli sürdürme güdüsüyle açıklanması imkansızdır. Bu tablolar daha 

çok Kemal Tahir‟in köylünün siyasal özne olamayacak kadar bilinçsiz olduğu
1252

 

görüşlerine hizmet etmiştir. 

Türk sosyalistlerinin tutumunu seçkinci bulduğu için siyasal özne 

olamayacaklarını ileri süren Kemal Tahir yukarıda özetlediğimiz nedenlerle öznelik 

rolünün köylüye de yüklenemeyeceğini düşünmektedir. Ne halktan kopuk aydınlar ne de 

köylüler, onun Osmanlı‟ya ve gelecekte kurulmasını mümkün gördüğü yeni devlete 

atfettiği “kerim devlet”in öznesi olabilirler.  Bu durumda kerim devleti kurmak için yüzünü 

kendi tarihine dönmüş, Osmanlı‟da bugünü yaratacak şartları bulmuş bir grup yeni aydın 

siyasal dönüşümün tek özne adayı konumundadır. Fatih Uslu, alt sınıfların siyasal özne 

olamadığı resimde “kurtarıcı” bir yeni aydın grubunun müjdelendiğini okumak 

mümkündür diyerek Kemal Tahir‟in temel çelişkilerinden birine dikkati çeker. Çünkü ona 

göre Kemal Tahir yazdığı köy romanlarıyla, seçkincilikle eleştirdiği Batılı modernleşmeye 

alternatif olarak bir başka seçkinci yaklaşım ortaya koymuştur. Hatta bunu gerçekçilik 

iddiasıyla yapmış olması durumun ciddiyetini daha da arttırmıştır. “Doğalcılık”a daha 

yakın olan romanlarına atfettiği gerçeçilik iddiasının altı yine kendisinin ortaya attığı yeni 

seçkinci yaklaşımı tarafından oyulmuştur.
1253

 

Kapitalizmin yerleştiği, makineleşmenin ve köyden kente göçün yaygınlaştığı 

bir dönemde yazdığı köy romanlarında bu olguları görmezden gelmesi de Kemal Tahir‟in 
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öznelik sorunu yüzünden düştüğü çelişkilerin nedenleri arasındadır. Çözümü kentleşme ve 

işçileşmede arayan, kendisi gibi bürokratik yaklaşımları eleştiren öneriler karşısındaki 

sessizliği, özgünlük adına gelen bir yalıtılmışlığı da kaçınılmaz kılmıştır. Romanlarındaki 

bazı tiplerin, örneğin eğitmen Murat, öğretmen Mahmut veya Cemal Usta‟nın ağzından 

tarımdaki makineleşmeye az da olsa yer vermiştir.
1254

 Ancak bunun köylüler açısından yol 

açacağı gelişmelere değinme gereği duymamıştır. Onun romanlarında kente gurbetçi olarak 

giden gençler oraya yerleşmek için değil biraz para kazanıp köylerine hemen geri dönmek 

üzere gitmişlerdir.
1255

 Tarımın makineleşmesi, köylülerin kente göç etmesi, işçileşme 

olguları ve bunların beraberinde getirdiği ideolojik tartışmalar, değişen tutumlar karşısında 

yeni yorumların geliştirilmesi şehirli yazarlar arasında daha çok Orhan Kemal‟in ele aldığı 

konulardır.  

II.5.2. Orhan Kemal’in Romanlarında Köylüler 

Orhan Kemal 1914‟te Ceyhan‟da dünyaya gelmiş olup bir ağa ailesine 

mensuptur.
1256

 Ancak yaşam öyküsü sınıfsal kökenleri ile çelişen bir seyir izlemiştir. 

Biyografisinde
1257

 köy koşullarında yaşadığını gösteren herhangi bir bilgi veya belirti 

yoktur. Adana‟da çalıştığı çeşitli işlerde veya hapishane koşullarında köylüleri tanıma 

imkanı bulabilmiştir. Hem yaşamı hem de toplumsal görüşleri itibariyle onu kentli bir 

yazar kabul etmek daha geçerli bir tutum gibi görünmektedir.  

Yaşamı yoksullukla ve ezilen insanlar arasında geçen yazar, babası Abdülkadir 

Kemali Bey‟in faaliyetlerinden ötürü siyasi takip ve cezalandırmalarla erken yaşlarda 

muhatap olmuştur. Birinci TBMM‟de Kastamonu Mebusu olan babası avukat Abdülkadir 

Kemali Bey Atatürk‟ün muhalifleri arasında yer almış, sık sık İstiklal Mahkemeleri‟nde 
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yargılanmıştır. Abdülkadir Kemali Bey, 1930‟da Adana‟da kurduğu Ahali Fırkası hükümet 

tarafından kapatılınca yurt dışına gitmiştir. Orhan Kemal de ortaokulu bırakarak babasıyla 

beraber Suriye ve Lübnan‟da bir süre yaşamıştır. 1932‟de Adana‟ya döndüğünde çırçır 

işletmelerinde işçi, dokumacı, ambar memuru, Milli Mensucat Fabrikasında katip olarak 

çalışmıştır. Askerliği sırasında komünizm propagandası yapmak suçundan beş yıl hapse 

mahkum edilen yazar 1939-1943 yılları arasında Kayseri, Adana, Bursa cezaevlerinde 

kalmıştır. Serbest kaldığında amelelik, sebze nakliyeciliği, Adana Verem Savaş 

Derneğinde katiplik gibi işlerde çalışmştır. 1950‟de ise İstanbul‟a yerleşerek edebi 

ürünleriyle para kazanmaya başlamıştır.
1258

 

Kendini sadece düzenin bozukluğunu ve nedenlerini anlatmakla görevli 

saymayan Orhan Kemal aynı zamanda mevcut çarpıklıkların düzeltilmesi için insanları 

teşvik etmek gerektiğini düşünen toplumcu bir yazardır. Romanlarında köylüyü değil 

şehirdeki köylüyü, yarı feodal yapıdan çok sınıf atlama uğraşı içinde görünen ağaların 

burjuvalaşma sürecini, farklı sosyal tabakalardaki insanlardan çok yoksul ve işçi olanları, 

bir bakıma içinde yaşadığı insanları anlattığı için çağdaşı olan birçok toplumcu- gerçekçi 

yazardan ayrılır. Köy romancılarının genellikle başvurduğu kötü, sömürücü tipler - cahil 

köylüler - aydın bir devrimci şablonuna fazla itibar etmez.
1259

 Ona göre kötü olan insanlar 

değil düzendir. İnsanları kötü şeyler yapmaya zorlayan bozuk düzendir. Seçtiği bütün 

insanların yoksul olması, bulundukları bu kattan çeşitli yollarla kurtulmak istemeleri, 

köylülükten işçiliğe doğru uzanmaları, geleneksel ahlak kurallarına lakayt olmaları, 

parasızlıktan dolayı yozlaşıp insanlıklarından uzaklaşmaları sınıfsal derinliği elden 

bırakmayan bu bakış açısından kaynaklanır. Sınıfsal bakış açısını da idealize edilmiş tipler 
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aracılığıyla değil, konularını, şahıslarını seçmesiyle, çatışmaları ekonomik ilişkiler 

çevresinde oluşturmasıyla yansıtmıştır.
1260

  

Köylülerle en sık karşılaşılan Orhan Kemal romanları Adana‟daki toprak ve 

fabrika işçilerinin dünyasını anlattığı örneklerdir. Bu romanlarında Türkiye‟de İkinci 

Dünya Savaşı‟ndan sonra yaşanan dönüşümün dinamiklerini doğup büyüdüğü 

Çukurova‟daki gelişmeler üzerinden rahatlıkla okuyabilmiştir. Çukurova toprakları 

üzerinde gezinen traktölerin, biçerdöverlerin, patözlerin yol açtığı sonuçları, ABD‟den 

akan kredi ve yardımların semirttiği ağaları ve bunların meydana getirdiği bileşimin 

köylüleri büyük şehirlere doğru nasıl ittiğini, köydeki düzenin şehirde nasıl devam ettiğini 

kendisi de bu süreçlere tanıklık ettiği için çarpıcı biçimde anlatabilmiştir.   

Bereketli Topraklar Üzerinde (1954) romanında Çukurova‟nın canlılığının onu 

nasıl cazip hale getirdiğini ve buraya başka bölgelerden iş bulma ümidiyle gelen köylülerin 

nasıl bir çarkın içine düştüklerini gözler önüne serer. Hanımın Çiftliği üçlemesini oluşturan 

ve 1959-1970 yılları arasında yayımlanan Vukuat Var, Hanımın Çiftliği ve Kaçak 

romanlarında ve Kanlı Topraklar‟da (1963)  Adana‟daki toprak ağalarının ağır sömürüsü 

altında yaşayan köylülerin umutlarını, sınıf atlama çabalarını, uğradıkları zulme karşı 

besledikleri hıncı anlatırken onlara bir çıkış yolu da göstermeye çalışmıştır. Eskici 

Dükkânı‟nda (1962) küçük esnafın kapitalist üretim karşısında düştüğü ekonomik 

darboğazı aşmak için yine tarımsal faaliyetlere yöneldiğini, bu alanda da nasıl yenildiğini 

eskici ve oğullarının bazen birbiriyle çatışan bazen dayanışan duygu ve düşünceleri 

arasında anlatır. Olayların DP iktidarı yıllarında geçtiği Gurbet Kuşları‟nda (1962) 

İstanbul‟a gelen köylülerin tutunma mücadelelerine tanıklık ederiz. DP, köydeki ağaların 

zenginliklerini arttırmasına benzer şekilde şehirde de zengin müteahhitler yaratmıştır. Bu 
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yeni zengin sınıf bütün ahlaki değerlerden yoksun, paraya tapan, siyasal erkin eliyle 

beslenen bir tabakadır. İstanbul‟a gelen köylüler de kendilerine bu dünyada bir yer 

bulmaya çalışmaktadırlar. 

Romanlarında sömürücü güçler ile DP ve uzantısı partiler arasında bir ilişki 

kurmuşsa da yine de adaletsizliği sadece bir partiyle ya da hiziple özdeşleştirmemiştir. 

Bütüncül bakışının gerektirdiği gibi konuyu doğrudan bir sistem sorunu biçiminde 

değerlendirmiştir. Geçmişi temsil eden Halk Fırkası ile iktidarı devralan DP ve uzantısı 

sayılabilecek partiler arasında bir seçim yapmamıştır. Örneğin Kanlı Topraklar‟ın Nedim 

Ağa‟sı Çukurova‟ya ilk geldiğinde yoksul biri iken Ermenilerden kalan “emval-i 

metruke”den, şimdi sahibi olduğu çırçır fabrikasına konmuştur. Bu imkanın sebebi olarak 

sunulan Halk Fırkası‟na karşı korkuya dayalı bir bağlılığı vardır. Fabrikanın bir gün 

kendisinden geri alınmasından çok korkmakta, bu nedenle Halk Fırkalı yöneticiler 

tarafından oyuncak gibi kullanılmaktadır.
1261

 Hanımın Çiftliği üçlemesinde Halk Fırkalı 

Muzaffer Ağa‟nın dengelerin değiştiğini sezdikçe yavaş yavaş Demokrat Parti‟ye kayması 

varlıklı unsurların, kolaylıkla şekil değiştiren ruh halleri nedeniyle tek bir grupla 

ilişkilendirilemeyeceğini gösterir. Oysa köylüler Muzaffer Bey gibilerden hesap sormak 

için DP‟ye yönelmişlerdir. Çünkü sırtını Halk Fırkası‟na dayamış olan Muzaffer Bey 

köylülerin ellerinden topraklarını alır, sesini çıkartanı öldürür, istediği kötülüğü yapardı. 

DP iktidara geldiğinde bunun hesabı sorulacaktı.
1262

 Sıkı bir Halk Fırkalı olan Muzaffer 

Bey başlarda gerici kabul ettiği DP‟den rahatsızlık duyduğu halde ABD‟nin tarım yardım 

ve kredilerinin akacağı yönü sezdiğinde fikirlerini değiştirecektir. ABD‟nin göndereceği 

yeni tarım makineleri için 1950‟deki seçimin sonuçlarını beklediğini öğrendiğinde 
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Muzaffer Bey‟in tutumu rüzgarın estiği yönden yana değişmiştir.
1263

 Nitekim “Atatürk‟ün 

ruhu öbür partiye geçti” diye düşünen Muzaffer Bey bundan sonra sıkı bir DP‟li 

olacaktır.
1264

 Partide faal görev teklifini de reddedip Marshall Planı fonundan gelecek tarım 

makinelerinin teslimini beklemeye başlamıştır.
1265

 Köylülerin hesap sorma hayalleri ise DP 

ile büsbütün suya düşmüştür. “Yıllar yılı halkın emdiğini burnundan getirenler, bir anda 

dertli halkın toplandığı „halkçı‟ bir partide gene tepelerine çıkıvermişlerdi.”
1266

 

“Demirkıratlar” iş başına geçtikten sonra bankalardan aldıkları kredilerle zenginleşen 

Haşim Ağa, Veli Ağa, Kuddusi Ağa, Cabbar Ağa, kahveci afyonkeş Gaffur, bakkal 

Himmet gibi parti yalakaları da eski beylerin, ağaların zulmüne eklenmiş, köylünün 

durumu daha da kötüleşmiştir. Yeni zenginler, eski zenginler paraları sayesinde köşkler, 

apartmanlar dikiyor, otomobil, buzdolabı, pikaplı radyo, çamaşır makinesi gibi nimetlerden 

yararlanıyorlardı.
1267

 Yükselmek için her yolu mübah kabul eden sömürücü gruplar 

herhangi bir dinsel veya sosyal değere bağlılık göstermedikleri, bunları züğürt tesellisi 

kabul ettikleri için
1268

 her türlü yozlaşmaya da açıktırlar.  

Orhan Kemal çağdaşı olan birçok toplumcu romancının yaptığı gibi hazır 

teşhislere ve reçtelere başvurmamıştır. Köylülerin, işçilerin içerisinde bulundukları sefil 

durumun nedenlerini irdelerken cahillik vurgusunu kullanmamıştır. Romanlarından 

toplamda çıkarabileceğimiz sonuç cahilliğin bir neden değil ancak sonuç olabileceği 

görüşüdür. Köy romanlarında köylünün bilinçsizliğini sergilemede başvurulan meşru 

olmayan cinsel ilişkinin her türü onun da romanlarında çok sık karşımıza çıkar.
1269

 Bu 
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konuyu da köylünün bilinçsizliğini sergilemekten ziyade kapitalizmin yol açtığı 

yozlaşmayı
1270

 ya da ırgatlarına tecavüz eden ağalar
1271

 söz konusu ise sömürünün cinsel 

boyutunu anlatmak için kullanılmıştır. Sömürünün ve yozlaşmanın hakim olduğu bu 

tabloda din adamları üzerinden irtica anlatımlarına ya da köylülerin hurafelerle dolu inanç 

dünyası gibi temalara başvurmaz. En fazla Kabak Hafız gibi Allah‟ın varlığına inanmayan 

bir din adamının ağzından dinin fakirleri uyutmaya yaradığı şeklindeki görüşlerini 

dillendirmekle yetinmiştir.
1272

 Gerici hocanın peşine takılan köylülerin cahilliği yüzünden 

özlenen devrimin gecikmesi kalıbından ziyade bir bütün olarak sürdürülen sömürü 

yüzünden köylülerin ve işçilerin yaşadıkları sefalete yer vermiş, çıkış yolunu yine 

kitlelerde arayarak seçkincilik yoluna sapmamıştır. Özellikle fabrika işçilerini ön plana 

çıkartan tutumundan anlaşılacağı üzere çözümü kentlere göç eden köylülerin bilinçli 

işçilere dönüşmesinde görmüştür. 

 II.5.2.1. Makineleşme, Kentleşme ve İşçileşme Sorunları 

Çukurova‟nın kırmızı topraklarında renk renk traktörlerin “arı gibi 

dolaştığından”
1273

 bahseden Orhan Kemal 1950‟lerde yaşanan dramatik dönüşümü bir 

cümle ile özetlemiş olur. Köylülerin canını sıkan, toprak ağalarını ise heyecanlandıran 

makineleşme, umudu bir şekilde kentlerde arayan kitlelerin köylerini yavaş yavaş terk 

etmesiyle sonuçlanacaktır. Hanımın Çiftliği üçlemesinde Amerika‟dan Marshall Planı 

dahilinde yeni tarım makinelerinin getirileceği söylentilerine köylüler ilk başta inanmazlar. 

Kendilerini işsiz bırakacaklarını düşündükleri “gavur makinelerine”
1274

 karşı öfke 
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beslerler. Muzaffer Bey gibi toprak zenginleri ise gelecek yeni makinelerin kendilerini 

“ırgat tahakkümünden”
1275

 kurtaracak olmasından dolayı sevinçlidirler. Daha makineler 

gelmeden Amerikalı teknisyenler Anadolu‟da görünmeye başlamışlardır.
1276

 Biçerbağlar, 

patozlar, mibzerler, çapa makineleri Çukurova tarlalarında görülmeye başlayınca ırgatlara 

duyulan ihtiyaç azalacak
1277

 köylüler yavaş yavaş şehirdeki fabrikalarda iş aramaya 

başlayacaklardır. Böyle olunca Anadolu‟nun çeşitli bölgelerinden Adana ya da İstanbul 

gibi büyük şehirlere akın akın gelmeye başlayan köylüler ortalıkta görünmeye başlarlar. 

Şehirlilere duydukları derin bir güvensizliği de
1278

 beraberlerinde getiren bu insanlar 

şehirde tutunmak için gerekli öğütleri ceplerinde saklamışlardır. Gerektiğinde şehirlinin 

“sakalına göre tarak vurmayı”, “köprüyü geçene kadar ayıya dayı demeyi”
1279

 beceri kabul 

eden ruh halleriyle yaşanan yozlaşmanın bir parçası olurlar.
 
 

Köylülerin aleyhine işleyen tarımın makineleşmesi süreci Çukurova‟nın 

zenginlerine yaramıştır. Yükselen pamuk fiyatları sayesinde yeni zenginler de türemiş, 

“para oluk gibi akmaya, irili ufaklı bankalarla birlikte barlar, gazinolar, lokantalar mantar 

gibi çoğalmaya” başlamıştır.
1280

 Yeni zenginlerin barlara dolup taşmasından rahatsız olan 

eski zenginler eğlenmek için özel otomobilleriyle Ankara, İstanbul, İzmir hatta Halep, 

Beyrut, Mısır ya da Avrupa‟ya gitmeye başlamışlardır.
1281

 Kent merkezlerinde yükselen 

koca apartmanlar, köylerden şehre akın eden, pamuğun şahlandırdığı bu yeni zenginler 

tarafından yüksek kiralarla henüz tamamlanmadan kiralanıveriyordu.
1282

 Şehirlerin eski 

sakinleri ise özellikle sonradan görme, “hacıağa” denilen Çukurovalı zenginlere duydukları 

hıncı bütün köylülere mal ederek onları aşağılayan bakışlarla karşılamışlardır. 
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Gurbet Kuşları‟nda Haydarpaşa Garı‟na inen köylülere alaylı bakışlarla bakan 

şehirlilere göre “bu ayılar” yaşadıkları yerin görüntüsünü bozuyordu. Hükümetin derhal 

köylülerin buralara gelmesini yasaklaması lazımdı.
1283

 Şehirlilerin aşağılayıcı bakışları 

altında İstanbul‟a inen köylüler kanalizasyon, elektrik, su gibi alt yapı sorunlarının 

kucağında,
1284

 kurdukları gecekondulara sığınarak şehirde iş bulmaya çalışırlar. DP ise bu 

keşmekeş içinde İstanbul‟u bir yandan yıkıp bir yandan yapmaktadır. Eski köhne yapılar 

yıkılıyor, İstanbul yeniden yapılıyor bir yandan da yandaşlara yeni rant kapıları 

sağlanıyordu.
1285

 Tüm bu keşmekeş ve mücadele içerisinde sürdürülen tutunma savaşını 

kazananlar “sakala göre tarak vurmayı” becerenlerdir. 

Orta Anadolu‟daki köylerinden sırtlarında torbaları ile Çukurova‟ya iş bulmaya 

gelen üç köylünün; Köse Hasan, İflahsızın Yusuf ve Pehlivan Ali‟nin
1286

 maceralarının 

anlatıldığı Bereketli Topraklar Üzerinde romanı köylü – şehirli karşılaşmasının, köylülerin 

tutunma hikayelerinin güzel örneklerinden biridir.  Bu romanda gördüğümüz, kara trenlerle 

bozkırdan Çukurova‟ya iş bulmaya gelen Anadolu köylüleri,
1287

 çeşitli tarihlerde buraya 

yerleşen ve Adana‟nın işçi mahallelerinde oturan Alasonyalılar, Boşnaklar, Giritliler, 

Fellahlar, Kürtler, Arnavutlar, Abdallar Orhan Kemal‟il bütün Çukurova romanlarında yer 

alırlar. Orhan Kemal çırçır fabrikasında iş bulan Hasan, Yusuf ve Ali‟nin işte çalışmalarını 

anlatırken ezilen bu grupların ağır çalışma koşullarını, köylülerin ırgatbaşıları, amele 

çavuşları tarafından haftalıklarından para kesilmesi yoluyla nasıl sömürüldüğüne de 

değinir.
1288

 Hayatlarında gazocağı dahi görmemiş, otomobil lafını bile ilk defa Adana‟ya 

gittikleri trende duyan köylülerin çırçır fabrikasındaki makineleri gördüklerinde yaşadıkları 

                                                           
1283

 Orhan Kemal, Gurbet Kuşları, s. 3, 15, 23, 140, 186. 
1284

 Orhan Kemal, a.g.e., s. 205, 353, 366. 
1285

 Orhan Kemal, a.g.e., s. 31-33, 210. 
1286

 Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde, s. 1. 
1287

 Orhan Kemal, a.g.e., s. 9. 
1288

 Orhan Kemal, a.g.e., s. 12, 49, 50, 99. 



309 
 

hayret
1289

 ilginç bir tanışma örneği oluşturur. Bir ayakları halen köyde oldukları için yarı 

işçi sayabileceğimiz bu köylüler ahırdan bozma evlerde kendileri gibi Orta ya da Doğu 

Anadolu köylerinden gelenlerle beraber kalırlar.
1290

 Orhan Kemal, Orta Anadolu‟dan gelen 

üç kafadarı iş peşinde koştururken ırgat pazarlarında, ayaktakımının kaynaştığı yerlerde, 

tarlalarda dolaştırarak Çukurova‟nın tüm yönleriyle bir tablosunu da çizer. Romanın üç 

kahramanından ikisi tutunma mücadelesini kaybeder. Köse Hasan çırçır fabrikasındaki 

çalışma şartlarından dolayı sıtmaya tutulur ve ölür.
1291

 Pehlivan Ali de batöze bacağını 

kaptırdığı için ölmüştür.
1292

 Emmisinin öğütlerini tutarak kendisini ezenlere, dövenlere 

diklenmeyen, her zaman şehirlinin suyuna giden yönüyle yozlaşmaya da başlayan 

İflahsızın Yusuf ise duvar ustası olmuş, mücadeleyi kazanmıştır. Köyüne, şehirli 

kıyafetleri giymiş vaziyette büyük bir gururla hem de başından beri hayalini kurduğu gaz 

ocağını almış olarak döner. Çukurova‟ya ilk geldiğinde şehirlileri çok uyanık kabul eden 

bir bakış açısına sahip olan Yusuf artık galip gelmiş olmanın güveniyle onları enayi gibi 

görmektedir.
1293

 Bu yönüyle canavarı yenerek ülkesine dönen masal kahramanı
1294

 gibi 

görünür.  

Berna Moran, Yusuf‟un başarısıyla doğru orantılı olarak yaşadığı yozlaşmaya 

da dikkati çeker. Yusuf‟un tutumlarını ahlaksal açıdan, şehirde tutunmayı başarmış olan ve 

ona duvarcılığı öğreten ustasının erdemliliğiyle, kula kulluk etmeyen tavrı ile karşılaştırır. 

Orhan Kemal‟in Yusuf‟un dönüşümü üzerinden yozlaşmayı mı anlatmak istediği yoksa 

köylülerin de oyunu kurallarına göre oynarlarsa şehirde tutunabileceklerini mi anlatmak 

istediğinin belirsiz olduğunu söyler. Yoksa Orhan Kemal insanları böyle alçalmaya 
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zorlayan düzeni mi suçlamak istemiştir.
1295

 Aslında aşağıda da göreceğimiz üzere Orhan 

Kemal‟in romanlarında olumlu tipler olarak sık sık ustalara yer vermesini ve onların temsil 

ettiği bilinçlenmiş işçileri kurtuluşun özneleri arasında göstermesini Yusuf hakkında çok 

da olumlu düşünmediğinin kanıtı sayabiliriz.  

İflahsızın Yusuf Gurbet Kuşları‟nda da bu defa oğlu Memet ile beraber 

karşımıza çıkar. Yusuf‟un karısı öldüğü ve kendisi de çocuklara bakacağı için bu defa 

gurbete oğlu Memet çıkacaktır. Ama Memet babası gibi Çukurova‟ya değil bir akrabasının 

da olduğu İstanbul‟a gidecektir.
1296

 Akrabası Gaffur‟dan beklediği yardımı göremeyen 

Memet DP‟nin giriştiği İstanbul‟u yıkma ve yeniden yapma işleri sayesinde gelişen inşaat 

işlerinde amelelik yapmaya başlar.
1297

 Babası gibi şehirlilerin suyuna giderek en sonunda 

duvar ustası olmayı başarır.
1298

 İflahsızın Yusuf da daha sonra diğer çocukları ile beraber 

İstanbul‟a gelir, kişisel çıkarları için kendinden taviz vermeye hazır tutumunu sürdürür. 

Dönemin iktidar partisi olan DP‟ye katılır, adını Vatan Cephesi‟ne yazdırır.
1299

 

Gurbet Kuşları‟nda İstanbul‟a çalışmaya gelen köylülerin yavaş yavaş şehre 

yerleşmeye başladıkları görülür. Bir ayağı köyde olan göçmen tipinden kentin bir parçası 

olmaya çalışan tipe geçiş yaşanmaktadır. Göçün büyüklüğü ve hızına eşdeğer bir 

sanayileşme olmadığı için köylüler inşaat ameleliği, kapıcılık, işportacılık, hamallık gibi 

işlerde çalışmaktadırlar.
1300

 Hatçe‟nin, emaye fabrikasında çalışan kocası gibi
1301

 fabrika 

işçisi örneği sık rastlanan bir tip değildir. Köylüler genelde müteahhitlere, tüccarlara, 

komisyonculara yaranarak ayakta durmaya çalışmaktadır. Şehir şartlarında da köylüler 

arasında bir tabakalaşma ve ayrışma süreci yaşanmaktadır. İflahsızın Yusuf veya oğlu 
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Memet gibi yozlaşanlar yükselmekte ancak onurunu korumaya çalışan örnekler de
1302

 altta 

kalarak sefalet koşullarında yaşamlarını sürdürmektedir.  

Köylülerin sınıf değiştirecek düzeyde yükselenleri yozlaşmanın en üst 

noktasında durmaktadırlar. Kabzımallık ve müteahhitlik yapan Hüseyin Korkmaz 

üzerinden kapitalizmin ve yeni çıkar ilişkilerinin vardığı noktayı vurgulayan Orhan Kemal 

köylüler arasındaki tabaklaşmanın en üst katmanında yer alanların buralara hangi 

kanallardan ulaştığını da göstermiştir. Hüseyin Korkmaz yeni devrin yarattığı 

adamlardandır. Önceleri İstanbul‟a Niğde köylerinden gelen yoksul bir köylüdür. Yanında 

çalıştığı ve evinde kaldığı kabzımalın karısını ayartıp kocasını öldürtmüş, sonra da kadının 

mallarına konmuştur. Eski karısından boşanıp evlendiği yeni karısı ise eski CHP‟li olup 

DP iktidara gelince bu partiye geçmiştir. Hüseyin Korkmaz, karısının DP‟nin üst düzey 

isimleriyle geliştirdiği “ilişkiler” sayesinde müteahhit olmuş, projeler kopartarak 

zenginleşmiştir. Yükselmek için her yolu mübah kabul eden karısı, dişiliğini kullanarak 

DP‟li bazı üst düzey isimlerle hem gününü gün etmekte hem de köylülüğünden, şiveli 

konuşmasından utandığı kocasını DP‟de mebus yapmaya çalışmaktadır.
1303

 Hanımın 

Çiftliği üçlemesinde kızı Güllü‟yü kendileri gibi işçi olan sevgilisi Fellah Kemal‟e 

vermeyen Cemşir‟in ve ailesinin onu Muzaffer Bey‟in serseri yeğeni Ramazan‟a vererek 

çiftliğe yerleşme yani sınıf atlama hayalleri de aynı yozlaşmanın başka bir görüntüsüdür. 

Güllü‟nün Ramazan‟la evlendirilmesi Güllü dışında herkesi sevindirmiştir.
1304

 Muzaffer 

Bey‟in yeğeninin karısı Güllü‟yle ilişki yaşaması ise yozlaşma ve soysuzlaşmanın başka 

yüzlerinden birini yansıtır. Güllü de etrafını saran bu yozlaşmaya ve sınıf atlama 
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heveslerine ayak uydurmak zorunda kalmıştır. Adını Serap olarak değiştirmesi düzene 

teslim olduğunu gösterir.
1305

 

II.5.2.2. Toplumsal Adaletsizliğin Çözümü Olarak İşçileşme 

Ekonomik ve sosyal alanda görülen çarpıklıklara karşı çözüm arayışı 

çağdaşları gibi Orhan Kemal‟in de gündeminde yer alan bir konudur. Daha önce de 

belirttiğimiz gibi yazar mevcut düzendeki adaletsizlikleri göstermekle yetinmeyen, 

bunların giderilmesi için kendini sorumlu hisseden bir tavra sahiptir. 1960 sonrasının 

popüler tartışma konularından biri olan şiddet yöntemi Orhan Kemal‟in mesafeli durduğu 

bir çözüm yoludur. Romanlarında eşkıyalık veya ona benzer bir kuruma rastlanmaması bu 

nedenden ileri gelmektedir. Çünkü bu tür bir itirazın sonuç getirmeyeceğini, ezenlerin 

güçlü olduklarını bilmektedir. Örneğin Kanlı Topraklar‟da köylüler ellerinden topraklarını 

alan zalim ağalara karşı direnseler de kazananlar her zaman güçlülerdir.
1306

 Hanımın 

Çiftliği üçlemesinde Muzaffer Bey‟i öldürüp çiftliğini yakan
1307

 Habip daha sonra bu 

yolun çıkmazlarını keşfederek kendisine sürekli nasihat etmiş olan Muhsin Usta‟sına hak 

vermeye başlar. Birini vursan ardından beşi onu çıkıyordu. Bu işin başka bir yolu 

olmalıydı.
1308

  

Orhan Kemal, şiddete alternatif yol arayışında öğretmene veya herhangi bir 

aydın devrimciye başvurmaz. Gurbet Kuşları‟nda köylülerin sözünü dinlemedikleri 

komünist öğretmen
1309

 haricinde romanlarında eğitimci tiplerine veya bunların nutuklarına 

yer verme gereği duymaz. Romanlarında, aydınlanmanın gölgesindeki okumuşların 

ürettikleri fikirlerden çok Muhsin Usta gibi bilinçlenmiş işçiyi temsil eden usta 

karakterlerinin bilgeliği çözüm arayışının kilidi konumundadır. Hanımın Çiftliği‟nde çırçır 
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fabrikasının Muhsin Usta‟sı yarı işçi yarı köylü tipler arasında okuyup düşünen bir adam 

olarak ön plana çıkar. Güllü‟ye kavuşamadığı için üzülen Fellah Kemal‟e nasihatte 

bulunurken dünyada aşktan da üstün duyguların bulunduğundan söz eder. Ona göre asıl iş 

bütün insanlığı sevebilmektedir, asıl ideal dünyanın nimetlerinin herkes tarafından eşitçe 

paylaşılmasıdır.
1310

 Politik bilince ve materyalist dünya görüşüne sahip olmak da Orhan 

Kemal‟in gözünde tek başına kurtuluşu sağlayamaz. Toplumsal koşulların öznelliğinin de 

farkında olmak gerekir. Usta karakterleri üzerinden karakterize ettiği kalifiye elemanın 

yani bilinçli işçinin bir diğer örneği sayabileceğimiz Ali Şahin üzerinden bu tespiti de 

yapar. Romanya Türklerinden olan Ali Şahin makinist ve şofördür. Adana‟ya geldiği 

dönem Ermeni Tehciri‟nin hemen ertesidir ve en parlak yıllarını bu süreç oluşturur. Genç 

bir adamdan yediği bir tokat onu işine ve çevresine küstürünce 1927 Adana Demiryolu 

Grevi‟ni beraber hazırladıkları arkadaşı Sinan‟ın yardımıyla Adana‟nın bir köyüne yerleşip 

yalnız yaşamaya başlar. Bir gün arkadaşı Sinan ile konuşurken materyalist ideolojiden 

nasıl uzaklaştığı görülür. Sinan‟a maddenin ötesinde de bir şeyler olduğunu, bunu sezdiğini 

söyler.
1311

 Böylece 1927‟deki greve öncülük edecek kadar bilinçlenmişken daha sonra 

politik duruşundan git gide uzaklaştığı görülür. Mehmet Nuri Gültekin‟e göre Ali Şahin‟in 

bu dönüşü siyasi bilinç sahibi olmanın yaşanılan gerçeği anlamada tek başına yeterli 

olmadığını gösterir. Orhan Kemal, Ali Şahin‟in göçmen olması üzerinden bir nevi 

koşullara yabancılığını, onları iyi okuyamadığını anlatır. Oysa öbür usta karakterleri onun 

kadar politik bilinç sahibi olmayıp çevrelerine öncülük etmekten kaçınmışlarsa da Ali 

Şahin gibi fikirlerinden de dönmemişlerdir.
1312

 Dik başlı olmaları nedeniyle de bu tipler 

fabrika sahiplerinin en çok korktukları kişiler arasındadır.  
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Kanlı Topraklar‟da Nedim Ağa‟nın çırçır fabrikasında çalışmak üzere İstanbul 

ve İzmir‟den getirtilen işçiler erken sanayileşen bölgelerden geldikleri için diğerlerine göre 

daha ileri bir bilinç düzeyindedirler. Onlar fabrikaya geldiğinden beri Çukurovalı yerli 

işçiler de ağalarına karşı huzursuzluk çıkarmaya başlamışlardır. İstanbul ve İzmirli 

makinistler fabrikadaki sağlıksız çalışma koşullarından, ücretlerinin düşüklüğü vb. 

nedenlerden ötürü her gün fabrika idaresine giderek şikayette bulunup haklarını aramaktan 

çekinmemektedirler. Fabrikanın katibi Topal Nuri, işçileri dövüp onlara sövdüğü halde 

makinistlere sataşamaz. Çünkü makinistler, Topal Nuri‟nin palavrasına boş vermekle 

kalmaz yaptığının çok kötü olduğunu yüzüne karşı söylerlerdi. Ama çoğunlukla Topal 

Nuri‟nin diğer işçilere yaptıkları karşısında da sessiz kalırlardı. 
1313

  

Olumlu tiplerin genelde dirençli işçilerde karşımıza çıkması Orhan Kemal‟in 

çözümü buralarda aradığı düşüncesini güçlendirir. Ancak Ali Şahin‟in koşullara 

yabancılığı ile makinistlerin pasifliği girişilecek mücadelenin olası zaaflarını önceden 

haber vermek için yazılmış gibidir. Bu durumda Orhan Kemal‟in çözümü politik bilince 

sahip ama yerel koşulların da farkında olan, sonuç getirmeyecek bireysel girişimlerden çok 

örgütlü hareket eden bilinçlenmiş işçilerde aradığı söylenebilir. Bu bir gereklilik olduğu 

kadar ona göre aynı zamanda kaçınılmaz bir süreçtir.  

Eskici Dükkanı‟nda Topal Eskici ve oğulları köşker dükkanları kendilerini 

geçindirmediği, zenaatkarlık fabrikaya yenildiği için Adana şehrinden Çukurova köylerine 

göç ederler. Geçici de olsa burada ırgatlık yapacaklardır.
1314

 Bu Orhan Kemal‟in 

düşüncelerini netleştirmemiz açısından kritik bir noktadır. Fabrikaya ve kente sırtını dönüp 

giden bu ailenin köydeki ırgatlık maceralarının nasıl sonuçlanacağı düğümü çözecek bir 

özelliktedir. Amaçları biraz para kazanıp daha iyi bir yaşama kavuşmak olan bu aile 
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Çukurova köylerinden umduklarını bulamazlar. Sıtmaya tutulup şehre geri dönerler.
1315

 

Topal, dükkanı satarak borçlarını ödeyebilmiştir. Çocukları sıtmanın ağrısıyla yatarken 

damadı Ünal ve oğlu Ali‟nin sevgilisi Zeynep fabrikada iş bulurlar.
1316

 Roman bu 

karakterlerin fabrikada iş bulmalarıyla sona erer. Yani Orhan Kemal‟e göre çözüm 

kentleşmede ve işçileşmededir. Ancak bilinçli politik mücadeleyi öneren diğer yazarlar 

örneğin Yaşar Kemal gibi Orhan Kemal de göç sürecine eşlik eden aynı büyüklükteki bir 

sanayileşmenin Türkiye‟de bulunmayışını göz ardı etmiş gibidir. Sanayileşme kentleşme 

ile aynı hızda gelişme gösteremeyince işçileşme, sendikal örgütlenme ve bu yolla 

mücadele hedefleri birer özlem olmanın ötesine geçememiştir. Aşağıda daha ayrıntılı 

değinileceği üzere köylüler kendilerini kentlileşmeye ve işçileşmeye zorlayan koşullarla 

karşılaşmamışlardır. Tam aksine köylülük koşullarını ve özelliklerini kentlerde de 

sürdürebilecekleri alanlar yaratarak kentleri köyleştirmeye başlamışlardır. Siyasal 

iktidarların, çeşitli parti ve cemaatlerin taraftar toplama heveslerinin yarattığı ortam 

köylülüğün terk edilmesinden ziyade sahiplenilmesi gibi bir sonuç bile doğurmuştur.  

II.6. Köyleşen Kentler, Kentlileşen Köylüler 

Türkiye‟de 1950‟den sonra görülen köyden kente göç hareketi bilim 

adamlarının olduğu kadar edebiyatçıların da temel gündem maddelerinden birini meydana 

getirmiştir. Özellikle köy romancıları eserlerinde göç olgusuna sık sık yer vermişler ve bu 

konudaki tezlerini dile getirmişlerdir. Köy konusunu büyük bir çoğunlukla sol eğilimli 

yazarlar ele aldıkları için köylü kitlelerinin ele alınış biçimleri arasında olası devrim 

hareketleri içerisindeki rollerinin belirlenmesi de sıklıkla karşılaşılan bir model olmuştur. 

Mevcut rol belirleme çabaları içerisinde göç olgusu da önemli bir değişken konumunda yer 

almıştır. Örneğin Köy Enstitülü yazarların bu konudaki tutumları tek parti dönemindeki 
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kentleşme karşıtı görüşlerle benzerlikler taşımaktadır. Enstitülü romancılar kuşağı dönemin 

Maocu sol hareketlerinin tüm etkilerini içselleştiren bir tutumla olası devrimin köylü 

kitlelerine dayanılarak da yapılabileceğine inanmışlardır. Ancak köylülerin aydınların 

sözünü dinlemeleri ve mümkünse kendilerinin de aydınlanmaları şartıyla bunun 

gerçekleşebileceğine inandıkları için hayal ettikleri şeyin giderek sosyalizmden uzaklaşıp 

bir çeşit aydın despotizmine dönüştüğünü fark edememişlerdir. Kentleşmenin 

kaçınılmazlığını fark ettiklerinde de köydeki çekişmelerin aynısını kentte de aramaya 

devam etmişler ve eski alışkanlıklarını terk edememişlerdir. Örneğin Fakir Baykurt 

kentteki köylüyü anlattığı Kara Ahmet Destanı romanında köydeki ağanın yerine bir 

fabrika patronunu oturtmak yerine işyerlerindeki nurcu idarecilerin baskısından ve bunlara 

boyun eğen cahil halktan bahsederek diğer köy romanlarındaki şablonlarından 

sıyrılamadığını göstermiştir. Bu bir bakıma, aşağıda da göreceğimiz üzere Türkiye‟de 

kentlerin de köylerden çok farklı olmadığının bilinçdışı bir yansıması olarak okunabilirse 

de yine de sosyalist bir yazardan beklenen davranış biçimi kentleşme ve sanayileşmeyi, 

dolayısıyla işçileşme ve örgütlenmeyi desteklemesidir. Bu yönde tavır sergileyenler ise, 

Talip Apaydın‟ın Kente İndi İdris romanında yaptığı gibi sloganlaşmış kalıplardan öteye 

geçememişlerdir.
1317

 Köy Enstitülü romancılara yönelik köyde takılıp kaldıkları eleştirisini 

karşılamak için yazıldığı belli olan bu ve benzeri örnekler enstitülü yazarların durumunu 

gerçek anlamda temsil etme yeteneğinden uzaktır. Enstitülülü yazarlar şehirli bir 

sosyalizmin değil köylülük yönü ağır basan bir korporatizmin savunucusu konumunda 

bulunmuşlardır. 

Türkiye, enstitülü yazarların öngördükleri veya temenni ettikleri biçimde bir 

köylü ülkesi olarak kalmamıştır. Köylüler kentlere yerleşmeye başladıklarında daha fazla 

                                                           
1317

 Bkz. Apaydın, Kente İndi İdris, s. 186. 



317 
 

ulaşabildikleri eğitim olanakları sayesinde enstitülülerin bekledikleri aydınlanmayı da 

yaşamamışlardır. Ya da aydınlandıklarında beklenen yönlere kaymamışlardır. Türkiye bir 

köylü ülkesi olarak kalmadığı gibi Yaşar Kemal, Orhan Kemal gibi tutarlı sosyalistlerin 

öngördükleri şekliyle kentlileşmiş bir yapıya da kavuşamamıştır. Kentlilik ve işçileşme 

bilincini hem kaçınılmaz gören hem de toplumsal adaletin sağlanması için zorunluluk 

olarak kabul eden yazarların da beklentilerinin karşılandığını söylemek mümkün değildir. 

Çünkü köylüler kente uzmanlaşmış ve farklılaşmış işlerde hiçbir deneyimleri olmadan
1318

  

gelmişlerdir. Kentleşmeyle aynı hızda ilerleyen bir sanayileşmenin bulunmayışı
1319

 

uzmanlaşmış olsalar bile köylülerin istihdam olanaklarına kolaylıkla ulaşabileceği 

anlamına gelmiyordu. 1950‟de % 25 civarlarında olan kent nüfusu 1985 itibariyle % 

53‟e
1320

 ulaşmasına karşın çalışan nüfus içerisinde sanayi alanında faaliyet gösterenlerin 

oranında aynı çapta bir yükselişin gerçekleşmemesi bunun en somut göstergesidir. Çalışan 

nüfus içerisinde inşaat sektörüyle beraber sanayi alanında faaliyet gösterenlerin oranı 

1955‟te % 8 iken 1980‟de ancak % 16‟lara ulaşabilmiştir.
1321

 Kente gelen köylüler 

genellikle seyyar satıcılık, arabacılık, apartman kapıcılığı, simitçilik, hamallık, çöpçülük, 

ayakkabı boyacılığı, işportacılık ve odacılık gibi örgütsüz, süreksiz ve güvencesiz işlerde 

çalışmak zorunda kalmışlardır.
1322

 Geri kalmış bir kapitalist düzenin yapısal özelliklerine 

uygun olarak kentlerde artan etkinlik dalları reklamcılık, sigortacılık, komisyonculuk, 

esnaflık, avukatlık gibi çok verimli sayılamayacak iş türleri olmuştur. Bu veriler ışığında 
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 Mübeccel Kıray, “Topraktan Kopan Köylülerin Kentlerde Yaşama Stratejisi”, Kentleşme Yazıları, 

Bağlam Yay., İstanbul, 1998 içinde, ss. 184-187, s. 184. 
1319

 İnan Özer, Kentleşme, Kentlileşme ve Kentsel Değişme, Ekin Kitabevi, Bursa, 2004, s. 203. 
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 Bkz.: “Şehir ve Köy Nüfusu”, http: //www.tuik.gov.tr/VeriBilgi.do?tb_id=39&ust_id=11, Erişim Tarihi: 
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 Ruşen Keleş, Türkiye’de Kentleşme, Konut ve Gecekondu, Gerçek Yay., İstanbul, 1983, s. 38. 
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 Keleş, a.g.e., s. 41; Özer, a.g.e., s. 203. 
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Türkiye‟de kentleşmenin gerçek bir sanayileşmeye dayandığını ve kalkınmaya hizmet 

ettiğini söylemek zordur.
1323

  

Sanayileşmeyle paralel ilerlemeyen göç hareketinin en dikkat çeken 

sonuçlarından biri köylülerin kentlileşememesidir. Tam aksine köylüler büyük şehirlerin 

etrafında kurdukları gecekondu halkaları aracılığıyla köydeki yaşamlarını kente 

taşımışlardır. Yani göç ettikleri kentleri, eski sakinlerini kızdıracak düzeyde 

köyleştireceklerdir. İstanbul‟a gelenlerden vergi alınması, ayakbastı parası alınması
1324

 gibi 

trajikomik kentli tepkilerinin ana kaynaklarından birisi köylülerin kentlerin etrafına 

kondurdukları gecekondulardır denilebilir. İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra üçüncü dünya 

ülkelerinde görülen temelsiz köyden kente göç hareketlerinin
1325

 sonuçları Türkiye‟de de 

kendisini aynen gösteriyordu. Kente gelen ama adapte olamayıp kenarda kalan nüfus tam 

da geri kalmış bir ekonomik yapıya sahip ülkelerdeki gibi aralarda bir yerde, sayıları 

günden güne artarak durmaktaydı. 1983‟te, önemli göç merkezlerinden biri olan Ankara‟da 

gecekondularda yaşayan nüfusun toplam kent nüfusuna oranı % 72 gibi çarpıcı bir miktara 

ulaşmıştı. Aynı tarihte bu oran İstanbul‟da % 55, Adana‟da % 50, İzmir‟de % 45 iken, 

Bursa, Samsun, Erzurum, Diyarbakır gibi merkezlerde de % 30 ile 40 arasında ciddi 

seviyelerde bulunmaktaydı.
1326

 Arada kalmış bu kitlelerin kendi kendilerine tutturdukları 

ve yetinmek zorunda oldukları düşük standartlı hayat şartları kentlerde gecekondulardan 

başka eğitim, ulaşım, altyapı ve çevre ile ilgili bir yığın yeni soruna da yol açmıştır.
1327

 Bu 

sorunlar sadece kentliler açısından değil köylüler açısından da ızdırap yaratmıştır. Kente 

binbir umutla gelenler, kentin nimetlerinden faydalanamadan, “kentli-köylü”
 
olmanın 
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 Keleş, a.g.e., s. 42. 
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 Önder Şenyapılı, Kentlileşen Köylüler, Milliyet Yay., İstanbul, 1978, s. 19. 
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 Karpat, a.g.e., s. 20. 
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 Bkz. Keleş, a.g.e., s. 197. 
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ezikliğini hisseder duruma gelmişlerdir.
 1328

  1991‟de, gecekondu barındıran tüm illerde 

yapılan bir alan araştırmasının sonuçlarına göre, yaşadıkları eziyetlere rağmen kentlerin 

yeni sakinlerinde köyüne dönme eğilimi oldukça zayıf bir seyir izlemiştir.
1329

 Çünkü henüz 

yapamamakla birlikte kent yaşamının bir parçası olmak istedikleri ve kentliliğin 

nimetlerinden yararlanmak istedikleri de Kemal Karpat‟ın İstanbul‟un gecekondu 

bölgelerindeki alan araştırmalarında kendisini açık bir şekilde göstermiştir.
1330

  

Kentin bir parçası olma, toplumsal yapının tamamı açısından da henüz 

oturduğu söylenemeyecek kentlilik değerlerinin içselleştirilmesi çok uzun zaman 

gerektiren bir durumdu. Köylülerin kente tutunmak için başvurdukları tampon kurumlar 

aslında kırsal ilişkiler ağının yeni durumlara uyarlanmış şeklinden ibaretti. Söz konusu 

tampon kurumlar kente adapte olmada önemli bir rol oynarken aynı zamanda köylülüğün 

burada da sürdürülmesinin başlıca araçları haline gelmişlerdir. Kente göç eden köylüler, 

Mübeccel Kıray‟ın dediği gibi “bir köylü gibi düşünüp, bir köylü gibi davranmaya devam 

ettiler.”
1331

 Köydeki iç içe devam eden hayatlarını yarattıkları gecekondu mahallelerinde 

ve hemşehrilik duygularının kendilerine sağladığı küçük ama güvenli dünyalarında devam 

ettirdiler.
1332

 Köylüler, yarattıkları gecekondu dünyalarıyla sadece görüntü olarak değil 

değerler sistemi bakımından da köylülüğün tahakkümünü tescillemişlerdir.  

Göçün önemli yansımalarından biri de gecekondu mahallelerinin siyasal 

merkezler konumuna gelmesidir. Bu yerleşim noktalarını yapmak istedikleri devrimin döl 

yatağı olarak gören sol eğilimli entelektüeller buralara çok nadir ayak bastıkları için 

istediklerini elde edememişlerdir. Siyasetçiler buraların oy potansiyelini daha erken fark 

ettikleri için kendilerine alan yaratmada daha başarılı olmuşlardır. Gecekonduların üzerine 
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inşa edildiği toprağın tapusunu verme, elektrik, su ve ulaşım vaatlerinde bulunarak kentteki 

köylülerin oylarını elde etmeyi başarmışlardır.
1333

 Siyasal partiler yerel örgütlerinden 

meclis gruplarına kadar, yüz yüze ilişkiler aracılığıyla bu insanlara ulaşmaya ve 

problemlerini çözmeye çalışmışlardır. Hem seçimle gelen parti üyesi hem seçmen köylü 

olduğu için gelişen en temel ilişki bir çeşit hemşehrilik yani dayanışma ilişkisi oluyordu. 

Kentteki köylüyü potansiyel taraftarı olarak görenlere 1990‟larda çeşitli tarikatlar da 

eklenmiştir. Ev, ucuz dini eğitim, hastane, iş ve küçük girişimler için fon sağlayan bu tür 

yapılar çeşitli siyasal partilerle organik bağlar da kurarak güçlerini arttırıp kitlelere bire bir 

ulaşmada oldukça etkin hale gelmişlerdir.
1334

 Siyasal hesaplar üzerinden geliştirilen bu 

türden ilişkilerin dinsel muhafazakarlığın yanında köylülüğün devamı anlamında da 

koruyucu bir işlev üstlendiğini ileri sürmek mümkündür. 

Türkiye‟de köylerini terk edip kente gelenler geri dönme hesapları yapmadan 

buralara yerleşmişlerdir. Köy artık onlar için oradaki bir yakınları öldüğünde ziyaret 

edecekleri veya şehirdeki bir akrabaları öldüğünde cenazesini getirip gömecekleri bir 

yerdi.
1335

 Kentli nüfusun 1980‟lerin ortalarından itibaren görülen sayısal üstünlüğü 

günümüzde köylülüğün, en azından istatistiksel açıdan iyice eridiğini gösteren bir noktaya 

ulaşmıştır. 2013 itibariyle kentlerde yaşayanların toplam nüfusa oranı  % 77.3 idi. Yani 

köyde yaşayanların oranı ülke nüfusunun yaklaşık dörtte birini meydana getirmekteydi. 

Ancak belediye sınırlarının yeniden belirlenmesi ile ilgili bir yasal düzenleme nedeniyle 

birçok köy mahalle olarak il ve ilçe merkezlerine bağlanınca kentli nüfusun toplam 

içindeki payı 2014‟te yayımlanan verilere göre % 91.3 gibi yüksek bir orana 
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 Karpat, a.g.e., s. 115. 
1334

 Kıray, a.g.e., s. 185-186. 
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ulaşabilmiştir.
1336

 Türkiye‟de kent ve köy sınırlarının belirsizliğinin ya da birçok kentin 

aslında, Cevat Geray‟ın deyimiyle  “azman köy”
1337

 olduğunun ıspatı sayabileceğimiz bu 

gelişme Türkiye‟nin arada kalmışlık durumunu yansıtmaktadır. Köy olan bir yer aniden bir 

kentin mahallesi sayılabilmekte ve bu sayede köy kimliğini terk edebilmektedir. Ancak 

köylülük kültürel kodlarda halen yaşadığı için terim düzeyindeki bu tip değişmelerin bir 

önemi bulunmamaktadır. Türkiye‟nin, bugün de önünde duran en büyük yapısal sorun 

köylülüğün kültürel kodlarda devam eden egemenliğidir. 

 Türkiye en başından beri büyük bir nüfusu ve kendisine akan köylü kitlelerini 

dönüştürecek güçte yerleşik bir şehir kültüründen yoksun olmuştur. Göç edenler 

kentlileşmek yerine kentleri köyleştirmişlerdir.
1338

 Tarih boyunca kentlerin iktidar 

merkezleri olması dolayısıyla köylülük üzerinde kurdukları üstünlük
1339

 Türkiye açısından 

1950‟lerde başlayan göç dalgaları nedeniyle tersine dönmüştür. Kentler kültürel düzeyde 

köylülüğün meydan okumasına karşılık verememişler, bir anlamda ona teslim olmuşlardır. 

Bütünlüklü bir şehir kültürünün henüz oluşmadığı,
1340

 şehirlerin de köylere benzediği bir 

yapı iletişim teknolojileriyle buluştuğunda ortaya çıkan sonuç kentlerin köyleşmesinin 

tersten yansıması olarak köylerde de şehirlilik görüntülerinin belirmesidir. İletişim 

teknolojileri şehre ait görüntüleri köye, köy görüntülerini şehre taşıyınca tüketim 

alışkanlıklarından konuşma biçimlerine varıncaya kadar birçok alanda ortak alışkanlıklar 

görülmeye başlanmış, köy ve kent arasındaki kültürel ayırımlar giderek silikleşmiştir.
1341

 

Kırsal bölgelere özgü kabul edilen bir takım yapısal özelliklere; boş inançlara, ataerkil aile 
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yapısına, empati yoksunluğuna
1342

 kentlerde de rastlanması mümkündür. Türkiye‟de 

köylülüğe ait kabul edilen birçok özelliğin kentlerde de karşımıza çıkması toplumsal 

sorunların kökenini kentli – köylü ayırımında aramanın çok da doğru olmadığını 

göstermektedir. Onun yerine köylülük karakteri ağır basan, bu yönüyle siyasal ve sosyal 

kurumların tamamında her an karşımıza çıkabilen kültürel kodların bir bütün olarak ele 

alınması gereklidir. Ayrıca günümüzde de hem kentlerde hem köylerde yaşayanların 

önemli bir bölümünün açlık ve yoksullukla boğuşuyor olması
1343

 ele alınması gereken acil 

konuların öncelik sıralamasının yeniden düşünülmesini gerekli kılmaktadır.  

Entelektüel faaliyetlerin günümüzdeki durumu yoksulluk ve açlık türünden 

sosyal sorunların önceliğini gözeten bir konumda bulunmamaktadır. Anadolu da, tıpkı 

Osmanlı‟da olduğu gibi yeniden unutulmuştur. Ömer Türkeş‟in deyimiyle “Anadolu; artık 

uzak, belki de Osmanlı‟da olduğundan uzak bir yerdir.”
1344

 Varlığı 20. yüzyılın başlarında 

aydınlar tarafından fark edilen Anadolu 1980‟lere kadar gündemde kalabilmiş ve birçok 

romana konu olabilmişti. Ancak 1980‟lerden sonra hakimiyet göstermeye başlayan tüketim 

ekonomisi ve küreselleşme rüzgarları yeterince tüketemeyen ve küreselleşmesi mümkün 

görünmeyen Anadolu‟yu yine homojen bir taşra parantezi içinde, insanları ve sorunlarıyla 

beraber entelektüellerin görüş mesafesinden çıkarmıştır. Aynı ölçüde Anadolu romanlara 

konu olmaktan da uzaklaşmıştır.
1345

 Entelektüel faaliyetler günümüzde kendi içine 

kapanmış ve İstanbul‟a sıkışmıştır. Bu yapı içerisinde taşra en fazla suçun, şiddetin ve 

korkunun mekânı olarak karşımıza çıkmaktadır. Türk edebiyatında Anadolu‟yu konu 

edinen ilk ürünlerdeki gibi taşranın edebiyatta ve medyada yer bulabilmesi “ancak uzaklık 

ve ürkütücülüğüyle, normal dışılığıyla, kendisini merkezde sayanların oryantalist 
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zihniyetini beslediği ölçüde mümkün” olabilmektedir.
1346

  Taşranın ve köyün sorunlarına 

ise ancak çeşitli fantastik anlatımların satır aralarında değinilmektedir. Örneğin Hasan Ali 

Toptaş‟ın 1994‟te yayımlanan Gölgesizler (1994) romanında bir köydeki insanların aniden 

kaybolup ortaya çıkmalarının hikayeleri gerilimli bir hava içinde anlatılırken köy sadece 

bir mekan olarak vardır. Köyün ve taşranın unutulmuşluğu, devletin köyü kendi kaderine 

terk etmişliği ve asık suratlılığına rastlasak da
1347

  Gölgesizler esas itibariyle bir felsefi var 

oluş – yok oluş hikayesidir. Sosyal Güvenlik Kurumu Başmüfettişi olan Nuri Demir‟in
1348

 

Çamurdan Bir Hikaye (2011) adlı kitabındaki öyküler köylülerin yaşantılarında, devletle 

ilişkilerinde, devletin köylüye yaklaşımlarında ciddi kırılmaların yaşanmadığının kanıtı 

niteliğindedir. Özellikle kitapta yeralan Soydan Amca Ne Zaman Öldü adlı öyküde köylü – 

devlet ilişkisi trajikomik bir karakter kazanır. Ölüm döşeğindeki babasının sigortalılık 

geçmişinden yararlanarak annesine ölüm aylığı bağlatmak isteyen Necdet‟in yaşadıkları 

tam bir Türkiye hikayesidir. Gittiği devlet dairesinde memurlar kendisiyle dalga geçerler, 

hor görürler. Annesine ölüm aylığı bağlanabilmesi için babasının o gün mutlaka ölmesi 

gerektiğini söylerler. Necdet‟in babasının hastanedeki odasına girip onunla vedalaşması 

yoksulluğun köylülere neler yaptırabileceğinin bir örneğini oluşturur.
1349

  

1980‟lerden itibaren edebiyatta tekrar unutulmaya başlanan köy olgusu sosyal 

bilimlerin de ilgi alanından çıkmıştır. Bu tarihlerden itibaren yapılan çalışmaların çoğu bir 

yandan göç olgusunu, diğer yandan yaygınlaşan kitle iletişim araçlarının yarattığı yeni 

kültürel ortamı irdelerken, bu olguların odak noktası haline gelen kentli toplumsal 

hareketlere büyük yer ayırmaya başlamıştır. Birkaç çalışma dışında kırsal kesim, sosyal 

                                                           
1346

 Türkeş, “a.g.m.”, s. 196.  
1347

 Bkz. Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler, Can Yay., İstanbul, 1995, s. 7-8. 
1348

 Özgeçmişi için bkz. Nuri Demir, Çamurdan Bir Hikaye – Müfettiş ve Ötekilerin Öyküleri, Postiga Yay., 

İstanbul, 2011, s. 4. 
1349

 Nuri Demir, “Soydan Amca Ne Zaman Öldü?”, Çamurdan Bir Hikaye – Müfettiş ve Ötekilerin Öyküleri, 

Postiga Yay., İstanbul, 2011 içinde, ss. 9-15. 



324 
 

bilimlerin nesnesi olmaktan çıkmıştır. 1990‟larda kırsal kesimi inceleyen çalışmalar ise 

GAP ve etnik göç konularıyla ilgilenmişlerdir.
1350

 Bir yandan da gerek köy konusunda 

gerekse göç konusunda oluşan edebi ve bilimsel literatürün toplumsal adaletin 

sağlanmasında ve kentlilik değerlerinin yerleştirilmesinde dikkate alınıp alınmadıkları da 

büyük bir soru işareti olarak önümüzde durmaktadır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1350

 Sirman, “a.g.m.”, s. 252-253. 



325 
 

SONUÇ 

Sanayi Devrimi dünyayı kentli ve köylü olmak üzere iki toplum biçimine 

bölmüştür. Sanayileşmeyi başaran ülkeler kentleşmiş, siyasal ve toplumsal anlamda 

çağının normlarını belirleyen öncü yapılar meydana getirmişlerdir. Sanayi Devrimi‟ni 

gerçekleştiremeyen, köylülüğe dayalı geleneksel toplumlar ise öncü rolü oynayan Batı‟nın 

meydan okuması karşısında çoğunlukla seyirci konumunda kalmışlardır. Sömürgeleşme 

veya çevreselleşme kanallarıyla sanayileşmiş dünyanın hegemonya alanına giren bu tip 

toplumların yaşadıkları kimlik ve dönüşüm bunalımları karşısında, ilginç bir biçimde 

sarıldıkları ilk yer geriliklerinin en önemli yapısal nedeni sayılan köylülük olmuştur. Köylü 

kalmaya devam eden Osmanlı‟da ve varisi Türkiye‟de de köylülük çok geniş ve çeşitli 

yorumlara konu edilerek aydınların önemli sığınaklarından birini meydana getirmiştir. 

Milli kültürü saf,  bozulmamış haliyle arayanlardan sosyalist devrim özlemlerine destek 

bulmak isteyen aydınlara kadar birçok farklı yaklaşımın ilk durağını köyler oluşturmuştur. 

Geleneksel bir tarım imparatorluğu olan Osmanlı‟nın edebiyatında, 19. yüzyıla 

kadar köylülere veya yönetilen konumundaki herhangi bir gruba rastalamak neredeyse 

imkansızdır. Köylüler bu dönemde genellikle kentteki iktidar mekanizmasını besleyen 

rolleri ile araçsallaştırılmış bir yorumla değerlendirilmişlerdir. Ne divan edebiyatında ne de 

halk edebiyatına ait örneklerde toplumsal grupların herhangi birine değinilmiştir. Klasik 

Osmanlı devlet ve toplum anlayışının köylülere biçtiği en önemli rol devlete vergi 

vermektir. Her türlü toplumsal hareketliliğin engellendiği bu yapı köylüyü koruduğu 

zamanlarda bile hazineye girecek vergiyi ve toplumsal dengeyi gözetleyen bir mantıkla 

işlemekteydi. Köylünün köyünde tutulması, kente göç etmesinin engellenmesi, göçebelerle 

köylüler arasındaki herhangi bir tartışmada köylünün tarafının tutulması, köylülere iyi 
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davranılmasını salık veren siyasetname türünden eserlerin çokluğu devletin bekası 

sorununa odaklanan bakış açısının farklı yansımalarıdır.  

Osmanlı‟da roman türü görülmeye başlandığında bu yeni edebi türün köylüleri 

gündemine alması gecikmeli olmuştur. Çünkü roman türünün tercih edilmeye başlanması 

Batı‟daki gibi toplumsal dinamiklere bağlı ilerleyen bir düşünsel evrimden ziyade 

çağdaşlaşma hamlelerinin devamı niteliğinde gelişmiştir. Roman türünün kullanılması 

bizzat ilerlemenin bir göstergesi kabul edilmiştir. Üretim ve mülkiyet ilişkilerinde sarsıcı 

değişimler yaşanmadığı için ilk romanlarda işlenen konular da Batılılaşma ile ilgili 

olmuştur. Türk aydını, kendisinin varlık sebebi olan devleti kurtarma misyonuna 

odaklanınca gündemini köylüler veya herhangi bir toplumsal grup değil devletin bekası 

meşgul etmiştir. Köylüleri veya başka toplumsal grupları konu edinen örnekler de bir 

şekilde beka ve bununla doğrudan bağlantılı olan Batılılaşma sorunlarıyla ilişkilidir. 

Ahmet Mithat‟ın Batı uygarlığına karşılık yeni bir senteze ulaşmak için köyleri adres 

gösteren düşüncelerinden, eğitimi önceleyip öğretmeni yücelten Köy Enstitülü yazarların 

ilerlemeci tutumlarına uzanan çoğu ürün ve görüş bu kaynaktan çıkmıştır. 

Osmanlı edebiyatında kırsal yaşam görüntüleri ilk defa pastoral türe ait 

örneklerde karşımıza çıkmıştır. Batı‟da yaşanan teknolojik gelişmeler ve kentleşme 

karşısında beliren doğaya sığınma arzusu Tanzimat Dönemine ait pastoral şiirlerde 

kendisini göstermiştir. Bu döneme ait ütopya eserleri arasında da doğal hayat kurmayı 

hayal eden yaklaşımlar mevcuttur. Köyün siyasal bir nesneye dönüşmesi ve bu bağlamda 

yine araçsallaştırılması da sözünü ettiğimiz gelişmeden hemen sonra gerçekleşmiştir. 

Ahmet Mithat‟ın ve Mizancı Murat‟ın eserlerinde köy pastoral etkilerle değil siyasal 

amaçlar çerçevesinde ele alınmıştır. Batı‟daki yüksek sanayileşme temposunun 

yozlaşmaya da yol açtığına inanan Ahmet Mithat köyü dengeli bir medeniyetin kaynağı 
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olarak gösterirken burayı aynı zamanda yüksek bir uygarlık seviyesinden gelen meydan 

okuma karşısında sığınak olarak da değerlendirme yoluna gitmiştir.  Köylülere rehberlik 

ederek onları ihya eden aydının ilk örneğini de, köye yerleşerek huzuru bulan kentli aydın 

Şinasi karakteriyle vermiştir. Mizancı Murat‟ın Mansur‟u da Şinasi‟nin bir benzeridir. 

Yerleştiği köydeki insanları eğiten, üretime teşvik eden Mansur bu yönüyle Köy Enstitülü 

yazarların eserlerinde sık sık yer verdikleri kahraman öğretmenin prototipi sayılabilir. 

Toplumun kurtuluşunu ve özlem duydukları milli kültürün saf halini köylerde arayan bu 

yazarların tutumu 1908 Devrimi‟nden sonra gelişen Halka Doğru hareketinde daha koyu 

tonlarda rastlayacağımız bir durumdur.   

Halka Doğru hareketi ve bunu resmi düzeyde de destekleyen İttihat ve Terakki 

iktidarı siyasal açıdan halkçı söylemleri savunmalarına rağmen çoğunluğu köylülerden 

meydana gelen “halk”ı memnun edecek uygulamalara girişmemişlerdir. Trablusgarb‟ın ve 

Balkanların kaybıyla yükselen Anadolu ve halk sempatisi kısa sürede yerini devletin 

bekasıyla ilgili kaygılara ve kavgalara bırakmıştır. İttihatçılar muhalefette iken kırsal alana 

ilişkin tasarladıkları toprak reformu vb. köklü dönüşümleri iktidara geldiklerinde 

unutmuşlardır. Devleti kurtarmak adına gerçekleştirdikleri siyasal ve kültürel reformlara 

kırsal alandan gelebilecek tepkilere karşı müttefik seçtikleri toprak ağalarını ve eşrafı 

küstürmemek onlar için daha önemli hale gelmiştir. Bu durumdan zarar görenler yine 

köylüler olmuştur. Halkçılık ise İTC‟nin en önemli teorisyenlerinden olan Ziya Gökalp‟in 

elinde giderek Türkçülük akımının bir parçası haline getirilmiştir. Rusya kökenli, sınıf 

farklılıklarından kaynaklanan halkçılık düşüncesinin Türkiye‟de milliyetçiliğin ve 

korporatizmin bileşenlerinden birine dönüşmesi başlı başına ilginç bir hikayedir.  

Halka Doğru hareketinin edebiyat ayağında ise köylü neredeyse tamamen 

unutulmuştur. Birkaç örnek dışında köylüye değinen roman veya öykü bulmak zordur. 
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Türk aydını edebiyatçı, romancı kimliğinden ziyade kendine atfettiği devleti kurtarmak 

siyasi misyonuyla ön plana çıktığından eserlerinde ya köylülere yer verme gereği 

duymamıştır ya da bu toplumsal gruba değindiğinde yine birincil misyonu ekseninde onu 

değerlendirmiştir. Çünkü o devleti karşısına alan, ondan maddi ve manevi açıdan bağımsız 

olan bir aydın değildir. Örneğin Rus halkçıları arasında arisoktrat veya burjuva aydınlar 

önemli miktarlarda yer almışlardır. Çünkü devlete karşı bir müttefike ihtiyaçları vardı. 

Onlar da Rus toplumunun en kalabalık kesimi olan köylülerle yakınlaşma ihtiyacı 

duymuşlardır. Buna karşın Osmanlı aydınının devletle var olan organik bağı onu devleti 

karşısına almaktan, herhangi bir toplumsal grupla yakınlaşmaktan alıkoymuştur. Söz 

konusu gruplarla yakınlaşması bile devletin menfaatleri çerçevesinde gerçekeleşebilmiştir. 

Bu nedenle 1908‟in halkçı ortamında köylülere yer veren, örneğin Ebubekir Hazım‟ın 

Küçük Paşa‟sı gibi edebi ürünler köylüyü beka sorununu çözmede bir araç olarak ele 

almaktan öteye geçememiştir. Köylüye yer veren eserlerde Türk aydınının kendini üstün 

gören yaklaşımlarından oluşan yoğun havadan ötürü köylüyü görmek bile zorlaşmıştır. 

Milli Mücadele Döneminde Sovyet Rusya‟dan gelecek yardımlar dolayısıyla, 

konjonktürel zorunluluklardan kaynaklanan bir durumla halkçılık düşüncesi sola en yakın 

şekliyle işlenmiştir. Savaş kazanıldıktan sonra da halkçılık düşüncesinin İttihatçı yorumuna 

geri dönülmüştür. Hatta halkçılığın doğal uzantısı olarak köycülük komünizme karşı bir tür 

kalkana dönüştürülmüştür. Köylülerin köylerini terk edip kentlere yerleşmesi ve 

işçileşmesi demek, komünizm taleplerinin rejimi baskılaması ile eş anlamlı tutulmaktaydı. 

Bu nedenle tek parti rejiminin köycülüğü yüksek sesle dillendirmesinin altında köyleri çok 

düşünmesi değil, henüz taze sayılan rejimi koruma hassasiyetinden kaynaklanan korkuları 

yatmaktaydı. 1929 bunalımının sanayileşmeye duyulan güveni sarsmasıyla köycülük 

giderek bir tür kentleşme karşıtılığına da evrilebilmiştir. Dönemin köycü teorisyenlerinden 
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Nusret Kemal Köymen‟in yazılarından resmi tezlerdeki kentleşme karşıtı tutumu rahatlıkla 

okuyabiliriz. Bir yandan Batılı bir toplum yapısının inşasına çalışılırken öte taraftan 

uygarlığın somut yansımalarından sayılan kentleşmeye karşı çıkılması ise Kemalist 

modernleşme hareketinin temel çelişkilerinden birini meydana getirmekteydi. 1930‟daki 

Serbest Fırka deneyimi ve devrimlere gelen tepkiler tek parti rejimini köylülerle daha çok 

yakınlaşmak zorunda bırakmıştır. Pratikte ise bu güçlü nedenleri doyuracak bir başarı 

yakalanamamış, tek parti köycülüğü retorik düzeyini aşamamıştır. 

Tek Parti rejimi 1930‟larda Halkevleri‟nin çalışma kollarından biri olarak 

tasarladığı köycülük uygulamalarından istediği verimi alamamıştır. İkinci Dünya Savaşı 

yıllarındaki Köy Enstitüleri deneyimiyle bağımsız bir çalışma alanına dönüşen köycülük 

aslında bu yönüyle de köylüyü köyünde tutma eğilimlerini yansıtmaktaydı. Köylere eğitim 

götürülerek, öğretmen gönderilerek köylülerin bu tür nimetlerin arayışına girip kentlere 

akın etmeleri önlenecekti. Öte yandan köylerinde tutulan vatandaşlar enstitülerde birer 

rehber olarak yetiştirilen köylü öğretmenler sayesinde modernleşmeye ve üretime daha çok 

katılacaklardı. Enstitü deneyiminin daha başından itibaren maruz kaldığı saldırılar ve 

projenin içerdiği tutarsızlıklar nedeniyle bu uygulamadan da istenen sonuçlar elde 

edilememiştir. Bu yaklaşım, köylülerin gerilik koşullarının cehaletten kaynaklandığı 

görüşüne dayanmaktaydı. Ekonomik ve toplumsal adaletsizlikler, örneğin en temel sorun 

olan toprak mülkiyetinin eşitsiz dağılımı gibi konular göz ardı edilmekteydi. Tek parti 

rejimi de İttihatçılar gibi rejimin korunması adına ve kültürel değişim programlarının 

aksamaması için toprak ağalarıyla ve eşrafla işbirliğine gitmiştir. 

Erken Cumhuriyet Döneminin edebiyat kanonu siyasal ve kültürel değişim 

programını besleyecek bir tarzda gelişme göstermiştir. Yeni devrin ruhuna uygun tarih ve 

dil politikalarının inşasına benzer biçimde bir edebiyat anlayışının da olması isteniyordu. 
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Yeni edebiyat anlayışından beklenen Batılılaşma politikasına ve bu yönde gerçekleştirilen 

devrimlere hizmet etmesiydi. Yaşanan siyasal değişime rağmen bu dönemde yazılan 

romanları, temel zihniyet bakımından önceki dönemlere ait örneklerden ayırt etmek zordur. 

Çünkü ana sorunsalı oluşturan Batılılaşma kaygısı halen sürmekteydi. Romanlarda işlenen 

gerilim ve çatışmalar da bu merkezden doğan konulardan türemekteydi. Konu köy olunca 

da bu bağlamda değişen bir şey yoktu. Erken Cumhuriyet Döneminde köyün Batılılaşma 

ekseninden başka bir boyutta işlendiğine tanık olmak zordur.  

Erken Cumhuriyet Döneminde konusunu köyden alan romanlar yukarıda 

değindiğimiz üzere sorunu Batılılaşma ekseninde değerlendirmişlerdir. Köylülerin 

içerisinde bulundukları kötü yaşam koşulları cahilliklerine bağlanmış, batıl inançlara, 

softalara yapılan aşırı vurgularla ekonomik ve toplumsal adaletsizlikler görmezden 

gelinmiştir. Batılılaşmayla çelişen hurafelerin, bunlardan kazanç sağlayan din adamlarının 

ve zaman zaman sahneye çıkarılan zalim ağaların karşısına Batılı bir aydın dikilerek 

romanların temel gerilim konusu sağlanmıştır. Köye dışarıdan gelen öğretmen, asker veya 

herhangi bir bürokratın bu karamsar tabloya müdahale etme isteği üzerine çatışmalar 

başlatılmış ve romanlar genelde buna benzer kurgular üzerine inşa edilmiştir. Aydının bu 

tablodaki mücadelesini yenilgiyle sonuçlandıran romancılar karanlığın ülkedeki gücüne 

işaret ederek devrimlerin gerekliliğini kanıtlamak istemiş, onun galip gelmesini sağlayanlar 

ise romantik Cumhuriyetçi yaklaşımlarını iyimselikleriyle desteklemeye çalışmışlardır. 

Ama her durumda köylü mücadele eden aydının karşısında durmuş, onu yalnız bırakmıştır.  

Köylülerin devrimlere sahip çıkmamasının bir yansıması kabul edeceğimiz bu durum 

aydınların köylülere kızgınlığını da beslemiştir. Bu kızgınlık ya Milli Mücade Döneminde 

geçen romanlarda köylülerin savaşa ilgisizliği kılığına sokulmuştur ya da roman sahibinin 

sık sık başvurduğu açıkça aşağılamalar şeklinde kendini göstermiştir. Reşat Nuri, Yakup 
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Kadri, Halide Edip, Şükûfe Nihal gibi yazarların eserlerinde bu tipten ruh hallerinin 

belirgin örnekleriyle karşılaşırız. Romancıların hiçbiri köylülerin yoksulluğunu, su ve 

toprak sorunlarını, teknolojik yetersizlikleri, ilkel üretim koşullarını devlet politikalarına 

bağlama gereği duymaz. Devletin neden bu tür sorunlara müdahale etmediğini sormaz. En 

fazla zorlu doğa koşullarından bahsedilerek, köylünün desteklenmesi gerektiği belirtilerek 

softalara ve ağalara bir suç ortağı daha bulunmuş olur. Devlet, ancak Osmanlı dönemindeki 

köy anlatılıyorsa bu geriliklerden sorumlu tutulur. Yeni dönemin köyler için refah kapısı 

açtığını iddia etmede başvurulan bu yol aynı zamanda genç cumhuriyetin redd-i miras 

politikasıyla da uyumluluk gösterir.  

Erken Cumhuriyet Döneminde sol görüşe sahip aydınlar ve yayınlar baskı 

altına alınmış olsalar da teorik anlamda resmi söylemin çok uzağında değillerdir. Muhalif 

aydınlar da köy romanlarında kültürel konuları öncelemeleri, sol görüşün temel eleştiri 

konusu olan ekonomiyi ele almamaları nedeniyle resmi söylemle aynı çizgide 

buluşmuşlardır. Sosyalist düşüncenin altını dolduracak teorik birikimin zayıflığı, halkçılık 

ve köycülük söylemlerini içeren Kemalizm ile ortaklaşmaya yol açmıştır. Kemalizmin 

teorik inşasına katkıda bulunan bazı aydınların, örneğin Kadro dergisinin önde gelen 

isimlerinin sosyalist bir geçmişe sahip olmaları ancak bu yolla açıklanabilecek bir 

durumdur. Zaten yaşanan baskılar genellikle CHP‟nin politikalarına veya zihniyetine değil 

parti içerisindeki bir kliğe mal edilerek bu düşünsel ortaklığın zemini korunmaya 

çalışılmıştır.  

İşçi sınıfının henüz belirmediği bir ortamda solcu aydınlar doğal müttefikleri 

sayabileceğimiz köylülerle bir yakınlaşma içerisine girmedikleri gibi kendi aralarında da 

örgütlenme yoluna gitmemişlerdir. Sınıfsal veya mesleki köken itibariyle de resmi söyleme 

mensup yazarlarla aynı konumda olunca aslında ortaklığın görünenden daha derin olduğu 
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ortaya çıkar. Siyasal açıdan Osmanlı hanedanının egemenliği bitmiştir ama entelektüel 

faaliyetler halen çoğunlukla İstanbullu, bürokrasiye mensup ailelerden gelen ve kendileri 

de genellikle aynı faaliyet kolunda çalışan kişilerin egemenliğindedir. Sınıfsal açıdan da 

resmi söylemi savunanlar ile muhalif sayılanlar arasında fark yoktur. Hemen hemen hepsi 

Batılı eğitim almış, aydınlanmanın değerlerine sadık, devletle aralarında şöyle ya da böyle 

bir organik bağ bulunan kişilerdir. Sosyalist bile olsalar muhalif aydınlar anti-emperyalist 

niteliği dolayısıyla Kemalizm ile uzlaşma sağlama yollarını bulmakta zorlanmamışlardır. 

Özellikle 1960 sonrası sol akımlarda bu durumu daha somut biçimde izlemek mümkündür. 

Söz konusu ortak yönlerin muhalif yazarları romanlarındaki en temel 

yansıması köylünün cahilliğine ve eğitimin gerekliliğine yapılan güçlü vurgulardır. İktisadi 

çarpıklıkların üzerini örten pedagojik yaklaşımlar, Samim Kocagöz, Reşat Enis Aygen gibi 

muhalif yazarlar tarafından da; feodal ve dinsel gerilik unsurlarıyla mücadele eden 

öğretmen karakterleri aracılığıyla ön plana çıkartılmıştır. Faik Baysal ve Sadri Ertem gibi 

toplumcu – gerçekçi yazarların da köylüyü bönlüğüyle, cinselliğe düşkünlüğüyle, 

cehaletiyle kırsal alandaki gerilik koşullarının baş sorumlusu sayması, söylemsel açıdan sol 

çizginin resmi tezleri tekrar etmekten öteye geçemediğinin bir diğer kanıtıdır. Sabahattin 

Ali‟nin bir köylü çocuğunun gözüyle düzendeki adaletsizlikleri anlattığı Kuyucaklı Yusuf 

romanı istisna tutulursa Erken Cumhuriyet Dönemi romancıları köye genellikle dışarıdan 

bir gözle bakmışlardır. Osmanlı aydınında görülen küçümseyici bakış canlılığını korumaya 

devam etmiştir. Gerek resmi söylemi savunanlar gerekse muhalifler köye dışarıdan bir 

aydın göndererek köydeki durumu onların gözünden, yani aslında kendi durdukları yerden 

anlatma yolunu seçmişlerdir. Köye içeriden bakmayı, örneğin bir köylünün gözüyle 

durumun nasıl göründüğünü yorumlamayı deneyen olmamıştır.  
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Erken Cumhuriyet Döneminde köy konusunda söylemsel alan dışında yeni bir 

yaklaşım üretilememiştir. Köylü milletin efendisi ilan edilmiştir; Ancak devleti kurtarma 

sorunu önceliğini koruduğu için yoksulluğun hüküm sürdüğü kırsal alanın ihtiyaçlarını 

karşılamaya zaman bulunamamıştır. İkinci Dünya Savaşı yıllarında ortaya çıkan Köy 

Enstitüleri projesi köylüyü köyde tutmayı hedefleyen resmi köycülüğün bir ürünüydü. 

Hem beklenenden daha verimli ama farklı sonuçlara yol açtığı hem de muhaliflerin 

ideolojik ve benzeri saldırıları yüzünden tek parti iktidarının son yıllarında içeriğinden 

uzaklaştırılarak uygulandı. Savaş yıllarında köylünün yararına sayılabilecek bir diğer 

uygulama olan Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu da CHP içindeki toprak ağalarının 

muhalefeti yüzünden daha başından itibaren verimsiz kalmaya mahkum edilmişti. Köylü, 

bu tip verimsiz uygulamalardan yararlanamadığı gibi savaş sırasında vergi ve askerlik için 

kapısı ilk çalınan olduğu için daha da yıpranmıştır. İkinci Dünya Savaşı ve aynı zamanda 

tek parti iktidarı sona ererken Türkiye‟de köylülerin öyküsü halen yoksullukla ve her türlü 

geri yaşam koşullarıyla örülü bir yapıyla devam etmekteydi. Belki de onlar açısından en 

önemli değişim çok partili siyasal yaşam sayesinde, en azından taşıdıkları geniş oy 

potansiyeli nedeniyle politikacıların ilgi alanına daha fazla girmiş olmalarıydı. 

Çok partili sistem nedeniyle köylü kısmen de olsa bir siyasal özneye 

dönüşmeye başlamıştır. Ayrıca siyasal söylemler de artık kendilerinden oy isteneceği için 

köylünün niyetlerine uygun şekiller almaya başlamıştır. Siyasetçiler köylünün dilini 

öğrenmek ve kullanmak zorunluluğu duymuşlardır. Köylülüğün söylemlerde sağladığı 

tahakküm 1950‟deki DP iktidarıyla iyice güçlenmiştir. Tek parti döneminin bürokratik ve 

laik politikalarına karşılık anti-bürokratik ve dini referanslar içeren söylemiyle DP, tarım 

burjuvazisinin ve toprak ağalarının partisi olduğu halde yoksul köylülerin oyları sayesinde 

tek başına iktidara gelmeyi başarmıştır. Uygarlığın kültürel boyutunda ısrar etmeyip 
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gündelik hayata ilişkin somut nimetlerini vaat etmesi DP‟nin iktidarını sürekli kılmasını 

sağlamıştır. Köy yollarının yapılması gibi altyapı yatırımları ya da tarımsal ürünlere dair 

fiyat politikalarının küçük köylüyü de memnun etmesi gibi etmenler yoksul kitlelere 

istedikleri hayatı sunmamıştır. Ama DP zaferini 1954 ve 1957 seçimlerinde de tekrarladığı 

için köylülerin umutlarını canlı tutmayı başardığını göstermiştir. Yine de bütün iyimser 

işaretlere rağmen DP dönemindeki tarım ve köy politikaları büyük toprak sahiplerinin daha 

da zenginleşmesiyle ya da parti yanlısı kişilerin zenginleştirilmesiyle sonuçlanmıştır. 

Marshall Planı kapsamında sağlanan yardımlar ve krediler parti taraftarı toprak 

zenginlerinin işine yaramıştır. Yoksul köylüler ise bu dönemde gelişen tarımın 

makineleşmesi sürecinin kurbanları olarak topraklarını terk etmek ve daha iyi bir hayata 

kavuşmayı umdukları büyük kentlere akın etmek mecburiyetinde kalmışlardır. 

Türkiye‟de 1950‟li yıllarda başlayan köyden kente göç olgusuna paralel olarak 

görülen bir diğer gelişme de yerli ve yabancı bilim adamlarının kırsal saha araştırmalarının 

yoğunlaşmasıdır. Türk aydınları tarımdaki makineleşme, göç olgusu gibi teknik 

yaklaşımlarla veya ideolojik etkilerle köyleri ele almışlardır. Yabancı, özellikle Amerikalı 

uzmanlar savaş sonrası dünyada gelişmiş ülkelerin tarım toplumlarına dayattığı kalkınma 

politikaları çerçevesinde ilgilendikleri geleneksel yapıları tanıma isteğiyle harekete 

geçiyorlardı. 1960 sonrasında gözlemlenen solun yükselişiyle beraber köy konusu her türlü 

düşünsel eylemde ilk sırada yer almaya başlamıştır. Yön, MDD gibi siyasi akımların veya 

şiddet yöntemine başvuran radikal sol hareketlerin tamamı köyle ciddi düzeyde 

ilgilenmişlerdir. Çünkü göç olgusuna rağmen köylüler 1980‟lerin ortalarına kadar nüfusun 

çoğunluğunu oluşturmaya devam etmişlerdir. Bu yüzden devrim beklentileri içerisinde 

olan herkesin bir şekilde dikkate alması gereken bir unsurdu. 
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Geniş çaplı ve köklü değişim projelerini tartışan sol çevreler bile köylüyü özne 

olarak değil projelerine destek isteyecekleri ve olası devrimden sonra kültür reformlarıyla 

dönüştürecekleri bir nesne olarak görmüşlerdir. Bütün sol hareketlerde köylüler cehaletle, 

hurafelerle ve her türlü feodal ilişki ağlarıyla örülü bir karanlığın içerisinde tasvir 

edildiğinden siyasal öznelik gibi önemli rollerin teslim edilemeyeceği bir kitle diye 

düşünülmüştür. Maocu etkileri belirgin biçimde taşıyan sol hareketler için onlar ancak 

eğitimin ışıyla aydınlandıktan sonra söyledikleri değer kazanabilecek bir kitleydi. Bu 

durumda gerçekleştirilecek devrimde aydınlar doğal müttefik olarak köylüleri 

seçmemişlerdir. Kendi bilinç düzeylerine erişebilmiş insanların sayısı az olduğu için 

kitlelerle birlikte harekete geçip iktidarı elde etmek zordu. Beraber hareket edecekleri 

insanlar ancak kendileri gibi okumuşlar zümresinden veya fiziksel gücü elinde bulunduran 

gruplar olabilirdi. Ordu ile dirsek temasına varan yaklaşımlarla hayal edilen şey darbe ile 

iktidarı ele geçirip devrimi yapmaktı. Sıra daha sonra toplumu, özellikle köylüleri 

eğitmeye gelecekti. Özlemi duyulan bağımsız, Amerika gibi emperyalist ülkelerin 

baskısından kurtulmuş, feodalizmi sona erdirmiş eşitlikçi bir toplum ancak bu yolla 

kurulabilirdi.  

Türkiye‟de sol düşünce 1960 sonrasında canlanma dönemine girmiş gibi 

görünse de, Osmanlı‟dan bu yana görülen klasik devletli aydın tutumu baskın bir biçimde 

devam etmiş ve aslında değişen çok bir şey olmamıştır. Öncelikle göç olgusu üzerinden 

izlenen toplumsal hareketlilik herhangi bir ekonomik ve toplumsal dinamikte meydana 

gelen sarsıcı değişimlerin ürünü değildir. Mülkiyet haklarında yeniden dağılım veya sanayi 

üretiminde dramatik artışlar yaşanmamıştır. Tarımın makineleşmesi toprak zenginlerinin 

işine yaramış, topraksız veya az topraklı köylüler bu süreçten emeklerinin, sahip oldukları 

küçük toprakların değersizleşmesi dolayısıyla zararlı çıkmışlardır. Yani ekonomik yapının 
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üst tabakası yerinde durmuş, hem de varlığını daha da güçlendirmiştir. Düşünsel 

eylemlerde görülen canlanmanın, dış kaynaklı kalkınma politikalarının veya 1961 

Anayasası‟nın getirdiği göreli özgürlüğün yüzeysel sonuçlarından ibaret olduğu 1971‟de 

ve 1980‟deki darbelerle birlikte sona ermesinden de anlaşılmıştır. Dolayısıyla toplumsal 

değişikliklere ilişkin tartışmalar yine aydınların özlemlerinden ve kendi aralarındaki 

program farklılıklarından kaynaklanan sonuçsuz girişimlerdir. Batı‟daki gibi aristokrasi 

veya burjuvaziye mensup, devletten ekonomik anlamda bağımsız bir aydın tipolojisi de 

doğal olarak gelişmediğinden söz konusu tartışmaları yürütenler yine büyük oranda devlet 

mekanizması içerisinde yer alan aydınlardır. Tartışmaların önde gelen maddeleri arasında 

bağımsızlık, feodal veya gerici güçlerden arınma gibi başlıklar yer aldığından Türk aydını 

açısından konu dönüp dolaşıp yine devleti kurtarma sorununda düğümlenmiştir. Çözüm 

adına geliştirilen önerilerde de hemen hemen bir değişim yoktur. Hukuksal düzenlemelerle 

ve eğitim seferberlikleriyle toplumun dönüştürülebileceğine duyulan inanç Osmanlı‟daki 

Batılılaşma hamlelerinin ilk anlarından itibaren Türk aydınında gözlemleyebileceğimiz bir 

şeydir. Osmanlı‟da reformları gerçekleştirmek isteyen aydınların padişahların veya 

sadrazamların himmetine ihtiyaç duyma alışkanlığı, 1960 sonrası sol hareketlerde ordunun 

desteğine başvurmak şeklinde yeniden karşımıza çıkabilmiştir. 

Köylüler siyasette olduğu gibi edebiyatta da 1950‟lerden itibaren yoğun bir 

biçimde görülmeye başlanmışlardır. İki açıdan değerlendirebileceğimiz bu görülmenin 

birinci yüzü yükselen sol hareketlerin etkisiyle köy konusunun edebiyatta daha çok 

işlenmeye başlanmasıdır. İkinci yüzü ise köylülerin popüler bir konu haline gelmesinde 

payları büyük olan Köy Enstitüsü mezunu romancıların 1950‟lerden başlayarak Türk 

edebiyatına damga vurmasıdır. Romanlarında köylüleri ele alan enstitülü yazarlar kuşağı 

köyün ilk defa köylüler tarafından yazılmasını temsil etmekteydi. Kentli edebiyatçıların 
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yoğun eleştirileri altında yazarlar dünyasına kendiliğinden giren bu romancılar aynı 

zamanda dönemin Yön, MDD, TİP gibi sol hareketleri içerisinde de yer alıyorlardı. 

Dolayısıyla katıldıkları siyasal hareketlerin yukarıda özetlediğimiz bütün dezavantajlarını 

aynen yaşamışlardır. Sınıfsal kökenlerinin köyü yazmadaki başarılarını arttırması 

beklenirken, katıldıkları siyasal anlayışlarının yorumlama hatalarını tekrar etmekten 

kaçamamışlardır. Enstitülerde aldıkları devlet eğitiminin de etkisiyle benimsedikleri 

aydınlanmacı ilkeler zaten siyasal açıdan derinlikten yoksun bulunan görüşlerinin alanını 

daha da daraltmıştır. Köylerdeki öğretmenlik maceraları kısa sürdüğünden ve kent hayatına 

katıldıklarından aslında sınıfsal kökenlerinin sağlaması muhtemel organik ilişkileri yazın 

hayatlarının bir parçası haline getirememişlerdir. Bakanlıklarda danışmanlık, müfettişlik 

gibi görevlere getirilmeleri nedeniyle köylülükten gitgide uzaklaştıkları dahi söylenebilir. 

Sonucunda ortaya koydukları edebi ürünlerde kendilerine atfedilen sosyalist köylü yazar 

tutumunu bulmak mümkün olamamıştır. Enstitülü yazarlar her ne kadar romanlarının 

toplumcu – gerçekçi çizgide değerlendirilmesini istemişlerse de aslında aldıkları pozisyon 

Osmanlı‟dan bu yana Türk aydınında görülen devletli aydın tutumunun devamıdır. Köye 

bakışlarında bu çizginin egemen olduğu bugünün gözüyle rahatlıkla ileri sürebileceğimiz 

bir tespittir. 

Enstitülü yazarlar Erken Cumhuriyet Dönemi romancılarında görülen 

şablonları sıklıkla kullanmışlardır. Köydeki dinsel ve ekonomik sömürünün karşısına 

öğretmeni dikmeye devam etmişlerdir. Her türlü adaletsizliğin ve geriliğin eğitimle 

giderilebileceği düşüncesinin kendisi artık bir çeşit dogma halini almasına rağmen 

pedagojiye duydukları sonsuz inancı sorgulamamışlardır. Kalemlerini eşraf ve mütegallibe 

baskısına, dinin softalar veya siyasal partiler tarafından kullanılmasına, Amerikan 

sömürüsüne karşı kullanmaları cesaret işiydi. Çözüm noktasında ise idealize ettikleri 
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kavramlardan kopamamaları ürünlerinin birbirinin kopyası haline gelmesi sonucunu 

kaçınılmaz kılmıştır. Üstelik 1950‟lerde yazmaya başladıkları köyler daha o tarihlerden 

itibaren makineleşme, yolların yaygınlaşması, radyo vb. teknolojik yenilikler dolayısıyla 

değişmeye başlamıştı. Ancak Atilla İlhan‟ın dediği gibi köyü çocukluklarındaki gibi 

zannedip romanlarını aynı şablonlar üzerine kurmaya devam ettiler. Kentlileşmeleri 

entelektüel anlamda bir sıçramaya dönüşememiştir. Öyle olsaydı; Kentlere akın eden, yani 

ayaklarına kadar gelen köylüleri de yazmaları gerekirdi. Edebiyat çevrelerinden gelen 

eleştiriler dolayısıyla bunu yapmaya kalkıştıklarında da ürünlerinde slogan düzeyini 

aşamayan tespitlerle sorunlara yaklaşmışlardır. Dolayısıyla köy edebiyatı ve siyasetteki 

köy tartışmaları enstitülü yazarların sağlaması muhtemel katkılarından mahrum kalmıştır. 

Bu işten en çok beslenen yine Batılılaşma sorunuyla ilgili kaygılardır. Çünkü irticaya 

duyulan nefretin karşısına konulan aydınlanmacı eğitim ideali sorunun yine Batılılaşmaya 

bağlandığını kanıtlamıştır. Romanlarda zaman zaman görülen sosyalist vurgular dahi, 

sosyalizmin Batı kaynaklı bir düşünce olması nedeniyle ana eksende bir sapma meydana 

gelmediğinin göstergesidir. 

Enstitülü yazarlar dışında edebiyat dünyasında varlık gösteren Samim 

Kocagöz, Ömer Polat, Tahir Kutsi Makal gibi köy kökenli romancılar da belirli şablonların 

dışına çıkamamışlardır. Eserlerindeki şablonlar enstitülü romancıların kullandıklarıyla 

benzerlik taşımaktadır. Katıldıkları öğrenim süreçleri, kent yaşamları ve öğretmenliğin 

getirdiği doğal bir refleksle köye köylü gözüyle bakamamışlardır. Daha çok dışarıdan bir 

seyirci gözüyle olayları ele alarak moda halini alan köy romanı akımının bir parçası 

olmuşlardır. Öğrenimin bakış açısı üzerinde ileri sürdüğümüz etkisi Yaşar Kemal, Latife 

Tekin ve Yılmaz Güney gibi başarılı köy romancılarının yüksek öğrenim hayatına 

katılmamış olmaları veya bu yöndeki deneyimlerinin yarım kalmasıyla bir kere daha 
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doğrulanabilir niteliktedir. Diğerleri gibi köy kökenli olan bu yazarlar köylüleri mesajlarını 

aktarmada bir nesne gibi kullanmamışlardır. Köylülere içeriden bakmayı başaran bu 

romancılar onları duyguları ve bireysel hikayeleri bulunan, dışarıdan birbirilerine 

benzeseler de farklı farklı beklentileri, dramları olan varlıklar biçiminde değerlendirmeyi 

başarmışlardır. Latife Tekin‟in köylülüğün genel bilinç durumunu yakalamaya çalışması ve 

bunu yaparken dışarıdan ve tepeden bakmaktan kaçınabilmesi en önemli ayırt edici 

özelliğidir. Yılmaz Güney de Halil‟in uyanışla sonuçlanan bireysel hikayesini anlatırken 

aynı duyarlılıkla soruna yaklaşmış, kentleşme ve işçileşmenin kaçınılmazlığını görerek 

toplumsal dönüşüme rağmen köylülüğü savunan birçok yazardan daha gerçekçi bir tutum 

takınabilmiştir. Yaşar Kemal köylünün doğayla ilişkisini tasvir edişinden kullandığı üsluba 

varıncaya dek birçok bakımdan köy kökenli olmasının avantajlarını kullanabilmiş, bu 

sayede köylülerle gerçek bir zihinsel bağ kurabilmemize olanak sağlamıştır. Köy romanı 

evreninde bu farklılıkların taşıdığı değer; şehirli yazarların yazdığı köy romanlarının, 

enstitülü yazarların eserlerinin veya devletli aydın dediğimiz gruptaki tüm örneklerin 

birbirinin kopyası olduğu dikkate alındığında daha iyi anlaşılır. 

Türk düşünce tarihinin aydınlar tarafından şekillenmediği, daha çok egemen 

anlayışların aydınları içerisine çekip onlara yön verdiği kanımızca bir gerçektir. Büyük 

toplumsal dönüşümlerin şekillendirmediği düşünsel faaliyetler özellikle 18. yüzyıldan 

itibaren devleti kurtarma sorununun ve Batılılaşmanın belirleyici etkisi altında gelişme 

göstermiştir. Düşüncenin seyri açısından kendilerini aydın ve ileri sayanların, bir bakıma 

Batılı değerlerle ilişki kurmasının zorunluluk halini almasıyla aydının bireysel tercih hakkı 

en başından ortadan kalkmıştır. Düşünce toplumsal dinamikler tarafından şekillenmeyip 

tam tersine toplumu dönüştürmenin aracı haline gelince aydınların sınıfsal kökenleri de 

önemini kaybetmiştir. Bu nedenle sınıfsal kökenini yansıtan örneklerin azlığı dikkati 
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çekmiştir. Aynı olgunun tersten yansıması olarak köy kökneli ve şehirli yazarların 

birbirinin aynısı tespitlerle köylüleri yazdığı bir diğer gerçektir. Köy romanı yazmanın 

moda haline geldiği 1950 sonrasında birçok kentli, bürokrat romancı da ortaya çıkmıştır. 

Klasik devletli aydın profilinin devamı sayabileceğimiz bu yazarların en büyük farklılığı 

Kemalizm aracılığıyla savundukları aydınlanmacı değerleri biraz sosyalizme bulamış 

olmalarıdır. Aslında yazma eylemlerinde, onları köyü ele almaya iten güdülerden 

başlayarak ulaştıkları sonuca kadar hakim olan arayış Batılılaşmadır. Sunullah Arısoy, 

Necati Haksun gibi eğitim temasına odaklanan kentli romancıları, benzer yaklaşımlar 

sergileyen diğer köy kökenli yazarlardan ayırt etmek imkansızdır. Orhan Hançerlioğlu ve 

Refik Erduran köylünün doğa karşısındaki acizliğini anlatırlarken konuyu bir bakıma 

teknolojik yetersizliklere, yani ilerleme sorununa bağlamış olurlar. Kemal Bilbaşar, Reşat 

Enis Aygen, Fahri Erdinç ve Lütfi Kaleli‟nin romanlarındaki toplumsal mücadelenin 

hayalinde bile öncülüğün okumuşlara verilmesi ancak aynı olguyla açıklanabilecek bir 

durumdur.  

Köycülük ve sosyalizm konularında farklılık yaratabilmiş şehirli yazarlar 

egemen kalıpların dışına çıkabilmiş isimler arasından çıkmıştır. Türk tarihine ilişkin 

araştırmalarıyla ön plana çıkan ve yerel bir sosyalizme ulaşma hedefine odaklanan Kemal 

Tahir bu anlamda ilk akla gelen köy romancıları arasında yer alır.  Türk sosyalizminin 

bürokrasi zümresinin tekelindeki düşünsel faaliyetlerinin basit bir kolu olduğu görüşü 

dikkate değer tespitleri arasında yer alır. Klasik sosyalist kalıpların Türkiye‟yi anlamada 

işe yaramayacağını düşünen yazar bu nedenle özgün bir model arayışına girmiş ve Türk 

köyünü bu pencereden yorumlamaya çalışmıştır. Ancak odaklandığı Çankırı ve Çorum 

köyleri durağan yapıları nedeniyle 1950 sonrasındaki dönüşümlerin yazarın görüş alanına 

girmemesine yol açmıştır. Hapishanede tanıdığı köylülerden hareketle çizdiği tablo onu 
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köylülerin dünyasını dedikodulardan, cinsellik düşkünlüğünden ve kurnazlıktan ibaret 

zannetme noktasına getirmiş gibidir. Bu da köylülerin siyasal özne olamayacağını düşünen 

Kemalist sol düşüncedeki aydınlara yönelttiği eleştirilere kendisinin de düşmesine neden 

olmuştur. Çünkü onun da romanlarından çıkan sonuç; köylülerin bilinçsiz ve tek başına 

hareket etme yeteğinden yoksun bir kitle olduğu görüşüdür. Aydınları, kitleleri yok 

saymakla, ordu ile işbirliği yapmakla suçlayan Kemal Tahir de köylüleri aslında siyasal 

özne olarak görme eğiliminde değildir. İnandığı ve özlediği kerim devlet modelini 

kurmakta öncülük rolüne ilişkin kısımları boş bırakması yazarın en temel açmazlarından 

birini meydana getirmektedir. Ele aldığı bölgenin durgun yapısı nedeniyle kentleşme ve 

dönüşüm süreçlerini işlemediği de hatırlanması gereken bir diğer konudur. 

Kemal Tahir gibi, cahil köylü – okumuş aydın çatışması üzerinden üretilen 

söylemlere karşı çıkan bir diğer şehirli yazar Orhan Kemal‟dir. Ele aldığı sorunlara sınıfsal 

perspektiften yaklaşan Orhan Kemal özellikle göç olgusuna ve kentteki köylülerin 

yaşamlarına odaklanarak dönüşümü anlamamıza önemli katkılarda bulunmuştur. Bir 

yandan gelişmekte olan kapitalist düzenin yarattığı yozlaşmaya değinirken bir yandan da 

kentlerde tutunmaya çalışan köylülerin hikayesine ışık tutmuştur. Toplumsal 

adaletsizliklerin giderilmesi konusunda sadece aydınlara bir misyon yükleyerek işin 

içinden çıkma yoluna gitmemiştir. Ya da birçok sosyalist yazarın yaptığı gibi şiddet ve 

terör yöntemlerini içeren yaklaşımlar sergilememiştir. Sonuç getirmeyecek bireysel 

girişimlerden çok örgütlü hareket eden işçilerin ve aydınların girişimlerinden bir çözüme 

ulaşılabileceği fikrindedir. Ancak kente göç eden köylülerin bilinçli işçilere dönüşeceği ön 

kabulüne dayanan bu tezlerin de hayata geçirilmesi Türkiye açısından mümkün 

olamamıştır.  
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Kente göç eden köylüler buraların nüfus açısından sayısal üstünlüğe ulaşıp 

köylülüğün nicel açıdan sonuna yol açmışlardır. Köylerin boşalmaya başlamasını 

karşılayacak bir sanayileşme ve alt yapı hamlesi gerçekleşmediği için köydeki hayatlarını 

kente taşımak dışında göçlerinin bir anlamı olamamıştır. Tüm bu dönüşüm sürecinden 

çıkan sonuç aslında bir dönüşememe öyküsüdür. Gelen köylü akınını karşılayacak güçte 

bir sanayi kapasitesinin ve derin bir kent kültürünün bulunmayışı köylülüğün kentlere galip 

gelmesine neden olmuştur. Kente gelen köylüler bilinçli birer fabrika işçisine ve kentli 

yurttaşlara dönüşemedikleri için yoksul köylüler olarak kalmaya ve öyle yaşamaya devam 

etmişlerdir. Ya toptan işsiz kalmışlardır ya da yoksulluklarını gidermeye yetmeyen 

kapıcılık, işportacılık, simitçilik türünden işler yapmak zorunda kalmışlardır. Refah 

seviyesinin düşüklüğü onların kentlerde tarikat vb. yapılar tarafından kullanılmalarına, 

siyasal partiler tarafından oy deposu olarak görülmelerine yol açmıştır.  

Türkiye‟de 2013‟ün başında toplam nüfus içinde köylülerin oranı % 22 iken 

2013‟te yapılan bir yasal düzenleme ile bazı köylere mahalle, belde ve ilçe statüsü verildiği 

için bu oran 2014‟te % 9‟lara gerilemiştir. Ancak kağıt üstündeki düzenlemeler 

Türkiye‟nin baskın köylülük özelliğini örtmeye yetmemektedir. Çünkü yukarıda da 

değindiğimiz üzere Türkiye‟de sorun köylülüğün niceliksel durumu değildir. Türkiye 

açısından bugün devam etmekte olan sorun köylülüğün nitel kalıplardaki üstünlüğüdür. 

Siyasetten eğitime varıncaya kadar birçok kurumda ve söylemde köylülük halen kendini 

güçlü bir biçimde hissetirmektedir. Kurumsal düzeyde gelişmiş kentlilik değerlerinin 

egemen kılınması bu anlamda büyük önem arz etmektedir. Öte yandan köylülüğün tümüyle 

kurtulunması gereken bir özellik olmadığının da altının çizilmesi gerekir. Kapitalist üretim 

ilişkilerinin unutturduğu birçok insani özellik köylerde canlılığını koruyabilmiştir. 

Kapitalist ekonomik yapıların ve kentli yaşam biçiminin doğaya verdiği zararlara karşın 
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köylülük doğa ile uyumu temsil etme yeteneğini yitirmemiştir. Bu nedenle köyler 

günümüzde de kent yaşamından bunalan insanların sığınağı olabilmektedirler. 

Teknolojik imkanlar bugün köy ve kent ayırımlarının anlamsızlığını ortaya 

koyuyorken siyasal söylemlerde, dizi ve gezi programlarında Anadolu severlik olgusu 

halen devam etmektedir. Taşraya İstanbul‟un gözünden bakma alışkanlığının devamı 

sayabileceğimiz bu durum Türk aydını ile halk arasındaki derin mesafenin henüz 

kapanmadığını gösterir. Taşraya ve köye en sempatik bakışlar bile dışarıdan bir gözle 

sergilenmektedir. Ancak günümüz itibariyle Türkiye için köy sevgisi veya köyün 

dönüştürülmesi problem olmaktan çıkmıştır. Köylerde ve kentlerde yaşayan milyonlarca 

insanın halen boğuştuğu açlık ve yoksulluk sorunlarının çözülmesi, kentlerin daha 

yaşanabilir kılınması öncelik kazanmıştır. Türkiye‟nin refah seviyesi yüksek, sosyal adalet 

ilkelerine uygun ve kentlilik değerlerini içselleştirmiş bir toplum olup olamayacağı bu 

sorunları çözüp çözemeyeceğine bağlıdır. 19. ve 20. yüzyıllardaki büyük dönüşümlerin 

parçası olmakta geciken Türkiye‟nin gelecekteki durumunun ne yönde şekilleneceği bu 

açılardan merak edilmeye değerdir.  
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