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ÖNSÖZ 

 

     Gilles Deleuze, Spinoza’yla ilgili yazdığı bir mektupta∗ büyük filozofların büyük 

üslupçular olduğuna inandığını söyler ve genel kanının aksine Spinoza’nın da büyük 

bir üslupçu olduğunu vurgular. Çünkü Ethika’da akademik bir Latince kullanılmış ve 

sürekli bir tanımlar, önermeler ve kanıtlamalar dizisi oluşturulmuştur. Ancak, aynı 

zamanda notlar adı altında, sürekli olmayan, özerk ama birbirine göndermede 

bulunan, “araya kaydırılmış cümleler” olarak beliren bölümler mevcuttur. Deleuze’e 

göre bunun anlamı Spinoza’yı “herkesin” okuyabileceğidir. Ethika’yı notlar 

bölümünü algılamadan, sadece akademik sınırları ile okumak ise onu tam olarak 

algılayamamaktır. Notlarla ortaya çıkan bu ikinci Ethika Spinoza felsefesinin aynı 

zamanda pratik yönüdür. 

 

     Bu çalışmanın da, deyim yerindeyse, böylesi bir pratik olma arzusuyla yazıldığını 

söylemek gerekir. Pratik bir alandan hareket edilerek, pratik açıklamalar getirmeye 

çalışılmıştır. Bu bakımdan da büyük iddialar taşımamakta, sadece kimi algılayış 

biçimlerini kımıldatabilmeyi amaçlamaktadır. Kuşku yok ki, pratiklikten anlaşılan 

yaşamsal deneyimlerdir ve burada ele alınan fikirler bu yaşamsal deneyimlerle iç içe 

dokunmuştur.  

 

     Yaşanan kimi deneyimlerin yanı sıra yapılan kimi sohbetler de bu çalışmanın fikir 

olarak gelişmesine katkıda bulunmuştur. En başta, aynı zamanda tez danışmanlığımı 

da üstlenen Doç. Dr. Besim F. Dellaloğlu’na katkılarından ve tezin yazımı süresince 

eksik etmediği desteğinden dolayı teşekkür etmek istiyorum. Başlangıçta, yaptığımız 

sohbetlerde melankoli deneyiminin toplumsal olanla nasıl bir ilişki içinde olduğunu 

ve bu sürecin nasıl yaşandığını konuşmuştuk. Ardından, yine bu deneyimin nasıl 

şaşırtıcı bir biçimde sanatla, yaratıcılıkla ilişkiye girdiği üzerine fikirler yürüttük. 

Dolayısıyla da çalışma bu yönde şekillenmiş oldu. Melankoli ile ilgili yaptığım kimi 

                                                
∗ Gilles DELEUZE, “Réda Bensmaia’ya Spinoza Üzerine Mektup”, Müzakereler içinde, çev. Đnci 
Uysal, s.183 



okumalar beni Benjamin’e ve ardından Kafka’ya doğru götürdü. Kafka örneğinin ele 

alınmasında elbette ki minörlük meselesi büyük önem taşımaktadır.  Dolayısıyla da 

Gilles Deleuze ve Félix Guattari düşüncesinin katkısı unutulamaz. Deleuze’ün 

metinleri karşı konulamaz bir çekim gücüne sahip. Bu çalışmada da özellikle 

melankolinin sanata dönüşebilme gücünde Deleuze düşüncesinin olumlayıcı 

yaklaşımının büyük etkisi vardır. Çoğu yerde, direkt alıntılarda olmasa bile, öne 

sürülen fikirlerin arka planındaki etkisinden söz etmek mümkündür.    

 

      Çalışma temel olarak dört bölümden oluşmaktadır. Đlk bölümde melankoli 

kavramı genel olarak değerlendirilmekte ve tarihsel boyutlarıyla incelenmektedir. 

Đkinci bölümde ise Sigmund Freud’un kavramı ele alış biçimi, kavramın 

psikanalizdeki yeri ve depresyon durumuyla ilişkisi sorunsallaştırılmaktadır. Üçüncü 

bölümde ise melankolinin sosyolojik boyutları sorgulanmaktadır. Bu bölümde kent 

yaşamının özellikle bir deneyim ve aynı zamanda bir sıkıntı alanı olarak 

Baudelaire’in metinlerinde belirişi ve yirminci yüzyılın başında Georg Simmel 

tarafından sosyolojik analizi ele alınmaktadır. Dördüncü bölümde ise melankolinin 

yaratıcılıkla ilişkisi ve bu kavramın özellikle de edebiyata dönüştürülmesi 

değerlendirilmekte, felsefi bir boyut olarak Walter Benjamin’in entelektüel konumu 

ve onun bu kavramla ilgili düşünceleri Baudelaire ve Simmel hattı boyunca 

sorunsallaştırılmaktadır. Baudelaire, Simmel ve Benjamin modernliğin sanatsal, 

sosyolojik ve felsefi ayakları olarak birbirini tamamlayıcı bir özelliğe sahiptirler. 

Yine aynı tamamlayıcılık içerisinde modernliğin hem tanımlarını yapmaya çalıştılar 

hem de modernlikle birlikte gelen sıkıntıları metinlerinde işlediler. Bu bağlamda 

onları aynı çizgisellik içerisinde değerlendirmek yanlış olmayacaktır.  

 

      Yine, dördüncü bölümün bir devamı olarak, Kafka edebiyatı Gilles Deleuze ve 

Félix Guattari’nin minör edebiyat kavramları çerçevesinde, melankoliyle ilişkili bir 

biçimde analiz edilmektedir. Kafka’daki bitmez tükenmez yazma arzusunun, 

melankolinin edebiyat yoluyla, bir tür tersyüz edilişi ortaya konmaya çalışılmaktadır.  

 

      Son olarak, tekrar tez danışmanım Besim F. Dellaloğlu’na, çalışma boyunca 

desteklerini ve güvenlerini hep hissettiğim aileme ve dostlarıma; tez jürime girmeyi 



kabul eden değerli hocam Emre Işık’a ve Edebiyat bölümünden Muharrem Kaya’ya; 

özet bölümünü Đngilizceye çeviren sevgili Tuğba Doğan’a; nazik tutumlarından 

dolayı Sosyal Bilimler Enstitüsü çalışanlarına, özellikle de Sabahattin Bey’e çok 

teşekkür etmek istiyorum. Bu çalışma da, her eserin oluşumunda olduğu gibi, 

kolektif bir gücün sonucunda oluşmuştur. 

 

 

 

 

 

Ahmet Burhanettin ÖZGEN 

 

             



ABSTRACT 

 

THE LUMINOUSNESS OF DARKNESS: A RESEARCH ON THE 

HISTORICAL, PSYCHOANALYTICAL, SOCIOLOGICAL AND 

PHILOSOPHICAL DIMENSIONS OF MELANCHOLY 

 

 

       In this work the relationship of the concept of melancholy with art, creativity and 

especially with literature is being problematised. The relationship between 

melancholy and creativity which is asserted by Aristotle and Theophrast, is being 

discussed in Walter Benjamin’s intellectual activity and Franz Kafka’s literature. By 

mentioning briefly the history of melancholy concept in the context of creativity, the 

analysises developed by Sigmund Freud on this concept are being analysed with a 

critical view and the ideas about the metropole culture developed by Georg Simmel 

are also problematised, new life styles developed within modernity are being 

discussed in the context of period and work of Charles Baudelaire and its relations 

with melancholy are being considered. 

 

Consequently it’s asserted that melancholy can transform into a rich experience and a 

kind of  

field of creating subjectivity. 

 

The comparative work scan method is used in this work.  

 

Key words: melancholy, creativity, metropolis culture, life styles, modernity 

 





1. GĐRĐŞ 

 

 

 

      Melankoli kavramı söz konusu olduğunda oldukça geniş bir alanla karşı karşıya 

kalmaktayız. Bunun nedeni ise bu kavramın hem kadim bir tarihinin olması hem de 

disiplinlerarası bir bölgede yer almasıdır.  Neredeyse her çağda varlığını sürdüren bu 

kavram dönemlerin epistemolojisine uygun biçimde çeşitli yan anlamlar kazanmıştır. 

Batı kültüründe bu kavramın geçirdiği evrime baktığımız zaman Antik Yunan’da tıp 

alanındaki yeri dikkat çekmektedir. Bu dönemlerde melankoli Hippokrat’ın da 

etkisiyle tıpla, hastalıkla bağlantılı bir biçimde ele alınmıştır. Theophrast ve 

Aristoteles’in tanımlamalarıyla birlikte şairlikle, entelektüellikle,  sanatçılıkla da 

ilişkili olarak kullanılmaya başlanmış ancak Ortaçağ döneminde bu anlamlarından 

uzaklaşarak tembellikle, miskinlikle birlikte düşünülür olmuştur. Modern dönemde 

ise psikolojik, sosyolojik ve edebî boyutlar kazanarak, birçok yeni yaşam formunun 

kaynağında yer alan muhalif bir içeriğe bürünmüştür. Kavramın tarihselliğinin yanı 

sıra bu dönemlerde üstlenmiş olduğu anlamlar günümüz açısından kendini daha 

belirgin bir biçimde hissettirmektedir. Modernizmin ilk dönemlerinde dikkati çeken 

durum, kalabalıklar ve kalabalıklar arasında yalnızlaşmış insan tipleridir. 

Baudelaire’in ondokuzuncu yüzyılın tanığı olarak sorunsallaştırdığı kalabalıklar fikri 

modernliğin de ilk tanımlamalarını oluşturmaktadır. O dönemler için gerçekleşen bu 

yeni gelişme, melankoli durumuyla da sıkı bir ilişki içindedir. Bunun nedeni ise 

modern hayata apar topar girmiş ama hâlâ geleneksel içeriğini de tamamen 

yitirmemiş bir toplumsallığın yaşamış olduğu bocalamadır. Hem yepyeni bir durum 

vardır ve bunun sunduğu sayısız zenginlik, diğer yandan ise yeninin getirmiş olduğu 

bedeller vardır. En temel olanlarından biri ise yalnızlık durumudur. Kentlerde 

kalabalıklar arttıkça yalnızlık daha da çok artmıştır. Bunun sonuncu ise yeni 

öznelliklerin oluşmaya başlamasıdır. Bu bakımdan da ondokuzuncu yüzyıl diğer tüm 

gelişmelerin yanı sıra melankolinin de modernleşme sürecine girişinin yüzyılıdır. 

Bunu Baudelaire’in metinlerinde izlemek mümkündür. Diğer yandan yirminci 

yüzyılın başında G. Simmel’in kaleme almış olduğu erken metinlerden biri olan 

“Metropol ve Zihinsel Yaşam” adlı makale de kentleşme sürecinde yaşanan 
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sıkıntıları ve avantajları işlemekte ve kente özgü olarak gelişen melankolinin 

belirtilerini çözümlemektedir.   

 

      Toplumsal olarak yaşanan huzursuzluklarla birlikte oluşan, güven sorununun 

ortaya çıktığı dönemlerde daha da fazla belirginleşen bir kavram haline gelen 

melankoli, bir yönüyle belli bir yaşama tarzına işaret etmesi bakımından da önemli 

bir yere sahiptir. Melankolinin güncelliğini anlamak ve günümüzdeki görünümünü 

belirgin kılmak bakımından eski kullanımlarına başvurmakta fayda vardır. 

Günümüzde yoğun bir metropol kültürü ve bununla birlikte ortaya çıkan farklı 

yaşama biçimleri bu kavramın önemini daha da arttırır görünmektedir. Kriz, 

toplumsal çözülme, toplumsal parçalanma vb. gibi kavramlar artık sadece sosyoloji, 

ekonomi gibi disiplinlerin alanında değil, gündelik yaşam içerisinde de sıklıkla 

kullanılır hale gelmiştir. Dolayısıyla yeni toplumsallıklar sadece zenginlikler 

oluşturmamış kimi sıkıntıları da beraberinde getirmiştir. Bu sıkıntılar sadece 

psikiyatriye devredilecek türden olmadığı gibi genel olarak depresyon kavramıyla 

karşılanıp geçilecek gibi de değildir. Zaten melankoliye tarihsel olarak baktığımızda 

onun direnişle, yaratıcılıkla bir ilişki içine girdiğini de görmekteyiz. Đktidarlara, 

totaliter düzenlere, kimi zaman da toplumsal muhalefet olarak addedilen duruma 

karşı bir direniş içerdiğini söylemek mümkün görünmektedir.  

 

      Melankoli kavramına yaklaşımda eski kavramsallaştırmaların açtığı kuramsal 

perspektifin önemli olduğunu ancak belli bir noktadan sonra ise yetersiz kaldığını 

belirtmekte fayda vardır. Başka bir deyişle melankolinin günümüzde aldığı biçim, ne 

geleneksel olarak sadece karakteristik bir yapı olarak değerlendirilebilir ( mesela 

Antik Yunan’daki “quattuor humores”e ilişkin, dört özsu olarak değerlendirilen 

bedensel öğreti) ve ne de sadece depresyon kavramı içine sıkıştırılabilir. Đleriki 

bölümlerde değinileceği üzere depresyonla melankoli aynı şey değildir. Hatta 

denilebilir ki, bir bakıma melankolinin depresyonla ilişkisi bile yoktur. Zira 

depresyon durumu topluma uyum sağlayamayan bir tür bireysel hastalık gibi 

görülmekte ve sağaltım olarak da bir an evvel psikiyatrlarca eski uyum yeniden 

sağlanmaya çalışılmaktadır. En azından burada ele alınan melankolinin böylesi bir 

bakışla alakalı olmadığı söylenebilir. Depresyon halinden ziyade, günümüzde 
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yaşanan, bireysel sıkıntı diye tabir edilen ama aslında oldukça toplumsal olan bir 

uyumsuzluktan söz etmek mümkündür. Sıkıntı sözcüğü oldukça genelleşmiş bir 

anlam taşımakla birlikte melankolinin temelini oluşturan durumlardan biridir ve 

sıkıntı aslında bir yönüyle de sanata, yaratıcılığa doğru bir akış içine girebilmenin 

potansiyellerindendir. O halde burada söz konusu olan oldukça sosyolojik bir 

kaynağı olan, yaratıcı bir oluşa doğru sürüklenen melankolidir; Aristoteles’in 

sorunsallaştırdığı meseleye çağdaş anlamda ve kentsel bir okumayla yeniden bir 

bakıştan söz etmek mümkündür. Bilindiği gibi melankoliyle ilgili ele alınan birçok 

çalışmada Aristoteles’in melankoli ve yaratıcılık ilişkisi bağlamında ortaya atmış 

olduğu “filozof olsun, devlet adamı, şair ya da sanatçı olsun neden bütün üstün 

nitelikli adamlar belirgin bir şekilde melankoliktir” sorusu günümüzde de 

melankolinin depresyondan çok yaratıcılıkla ilişkiye sokulabileceğine dair bir fikir 

oluşturabilmektedir. Başka bir deyişle engelleyici bir duygu durumu olma halinden 

çıkıp, daha aktif ve yaşama doğru eğilen bir melankolinin olanakları nelerdir? Bu 

durumu yaşamdan kaçıştan çok, bir bakıma, onunla bir tür başa çıkma yöntemi 

olarak okumak mümkün müdür? Đçinde bulunulan toplumsallığı kabullenememe, ona 

eklemlenmeyi reddetme, kararsız kalma (örneğin Walter Benjamin ki ondaki 

kararsızlık durumundan birçok metinde bahsedilir.) ne benimseyebilme ve ne de 

vazgeçebilme basit olarak bir depresyon durumunu mu ifade etmektedir yoksa yeni 

olana doğru bir sıçrama hareketi içine girebilmek için oluşturulan bir alternatif bölge 

midir? Bunu, farklı bir öznellik inşasının bir basamağı olarak geliştirebilmek 

mümkün müdür? Melankolinin sağladığı keskin gözü toplumsal olan içinde yeniden 

yaratıcı bir makineye dönüştürmek nasıl mümkündür? 

 

      Neredeyse her duygulanımı patolojikleştirmek günümüzün klinik psikiyatrisi 

açısından oldukça normal bir tavır haline dönüşmüş bulunmaktadır. Dolayısıyla da 

olumsuz olarak değerlendirilen duygu durumları da (kaygı, korku, çöküntü, içe 

kapanıklık, keder vb.) içinden çıkılması gereken durumlar olarak değerlendirilmekte 

ve bunların yol açtığı gedikler bir an evvel sağaltılarak kişinin yeniden çalışma 

hayatına kazandırılması gerektiği düşünülmektedir. Aslında bu türden duygulara 

karşı bu denli bir savunma sisteminin geliştirilmiş olması tam da korku kültürü 

denilen durumu daha da körüklemektedir. Bunun nedeni melankoliğin ya da 
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günümüzde depresyon geçirenlerin çalışma hayatının dışında yer alan kişiler 

olmasıdır. Bu bakımdan da eski anlamıyla da çağdaş anlamıyla da melankoli ile 

tembellik arasında yadsınamaz bir ilişki vardır. Ancak, bu tembellik konumuyla 

yaratıcılık arasındaki ilişki göz ardı edilmektedir. Günümüz insanının bu bağlamda 

en çok ihtiyacı olan şey tembelliktir. Melankolikler tembeldirler evet, çalışma 

hayatına eklemlenme konusunda isteksizdirler çoğu zaman. Onlar yabancılaşmayı 

çalışma hayatına eklemlenmeden de yaşayabilmektedirler. Şeyleşmeyi reddetmek için 

tembellik etmek denilebilir bu duruma. 

 

      Deleuze ve Guattari’nin belirtmiş oldukları gibi günümüzde kapitalizm tıpkı bir 

fabrika gibi şizofrenler üretmektedir. Psikanalitik sağaltım yaklaşımlarının genellikle 

kişilik kuramları üzerinde temellenen bir tür eksiklik düşüncesine odaklanarak 

geliştirildiğini söylemek mümkün. Bu bakımdan da sağaltımın melankolikleştirmeyle 

birlikte yürüdüğü gözlemlenebilir. Bu ne anlama gelmektedir? Sağaltım olarak 

sunulan şeyin tam tersine durumu daha da patolojikleştirmesidir. Bireylikler bir 

akım, bir hareket olmaktan çıkartılıp standartlaştırılmış kişilik tipleri ve buna uygun 

standartlaştırılmış sağaltım teknikleri öngörülmektedir. Oysaki melankolinin bile 

sayısız varyasyonları oluşmakta ve bunun sunduğu benzersiz deneyimler 

yaşanabilmektedir. Tecrübe kavramı bu bakımdan büyük önem taşımaktadır. Walter 

Benjamin’in Erlebnis ve Erfahrung kavramlarını ele alışını bu bakımdan 

sorunsallaştırmak önemli görünmektedir. Sonuçta melankoli deneyimini psikanaliz 

kendi bozuk sinirleriyle sağaltmaya çalışır. Tıpkı Nietzsche’yi kendi bozuk 

sinirleriyle tedavi etmeye uğraşan sinir doktorunun durumu gibidir bu. Sonunda, 

bozuk olanın kendi sinirleri olduğunu anlamıştır sinir doktoru. Bu bakımdan 

baktığımızda melankoliyi bozuk sinirlerin bir davranış biçimi olarak tespit etmek 

hem onu sunabileceği zengin içerikten yoksun bırakmak ve hem de onun gerçek 

anlamda bir yaratıcılığa geçişini engellemek anlamına gelir. Belki de sağaltılması 

gereken melankolinin kendisinden çok ona karşı geliştirilen bu bakış açısıdır.    

 

      Melankolinin içeriğinde kaygı, korku, çöküntü, kararsızlık, kabullenememe, 

keder vb. gibi duygu durumlarının yer alması bütün bunların olumlandığı anlamına 

gelmemektedir. Bunun da ötesinde melankolide, tüm bunlar ters yüz edilebilmekte 
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ve dönüştürülmekte ya da toplumsal olanın öznede açtığı yaraların melankoli 

içerisinde iyileştirilip, yeni bir öznelliğin oluşumu için belli birikim sağlanabilmekte 

ve varolmanın yeni bir yolunun inşası için çeşitli düzenekler oluşturulabilmektedir. 

Walter Benjamin’in melankoliyi “bilgi uğruna dünyaya ihanet etmek” olarak 

değerlendirmesi de bununla alakalı bir duruma işaret etmektedir. Ona göre melankoli 

“ölü nesneleri temaşa alanının içine alır, sarar, onları yeniden yaratmak için.”1 Bu, 

Benjamin’in melankoliyi olumladığı anlamına gelmektedir. Yaratıcılık adına 

melankoliyi olumlamak. Melankoli bu bağlamda kaygıyı, korkuyu üreten olmaktan 

çok onu azaltan ya da sanata, yaratıcılığa sürükleyen bir harekete dönüşmektedir.  

 

      Melankolinin en önemli yönlerinden biri de verili olanla yetinmemesi, daha 

başka bir doluluk arayışına doğru gitmeye motive etmesidir. Başka bir deyişle 

yaşamın içindeki geçici unsurlar kavranır ve bu kavrayış da yaratıcı ve yenilikçi bir 

harekete doğru gidişi destekler. Bu hareket içine giriş için bir tür geri çekilmek, 

biriktirmek için ricat etmek, düşünceyi daha da derinleştirmek gerekmektedir. Bu, 

çilecilik değildir. Bir bakıma çileciliği içerse de yaşamdan kopuş anlamında bir 

çilecilik değildir. Yaratıcı melankolide yaşamdan kopuş yoktur. Kafka anlamında 

yaşamı yeniden avuçlamak için bir ricat vardır. Önemli olan bu ricat döneminin nasıl 

deneyimlendiği ve yenilenmenin nasıl gerçekleştirildiğidir. Bunun yanında 

melankolinin nedenleri önemsiz bir duruma düşmektedir. Sayısız sebep 

oluşturulabilir belki: Đktidar olmama/olamama, toplumsallığın kenarlarında yer alma,  

başarısızlık, tutunamama vb. gibi. Ancak sebeplerle ilgili tespitlerde bulunmak bir 

yerden sonra tatmin etmemektedir. Bu nedenleri yeni ve olumlayıcı bir varoluşa 

doğru bağlamak melankolinin yaratıcı gücünü keşfetmektir. Nasıl ki, kimi zaman 

üretememek melankolik bir sürece sürüklüyorsa, bunun tersi de pekâlâ 

olabilmektedir. Bizzat melankolinin kendisi yaratıcılığa doğru götürebilmektedir. 

Önemli olan melankolinin dilinin bir kaçış çizgisi oluşturabilmesidir. Batıda Barok 

dönem ve sonrasında Romantik hareket bunun örnekleriyle doludur. Schlegel, 

Hölderlin, Novalis, Schiller gibi isimler yaratıcı bir melankolinin bu dönemlerdeki en 

iyi örneklerindendirler. Yine yirminci yüzyılda önemli bir döneme damgasını vuran 

                                                
1 Walter Benjamin’den aktaran Oğuz Demiralp, Tanrı Bakışlı Çocuk, s.49 
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varoluşçuluk akımı ve onun oluşturmuş olduğu geniş edebiyat akla gelmektedir. 

Kuşku yok ki varoluşçularda yaratıcılığı oluşturan en önemli kavramlardan biri 

kaygıdır. Hatta en önemli kavram kaygıdır, denilebilir. Aslında kaygı kavramının 

felsefi olarak yeniden ele alınışı ve II. Dünya Savaşı yıllarında ve sonrasında 

varoluşçuluk akımını ortaya çıkarması o dönemlerde melankolinin kitlesel olarak 

yaşandığını ve edebiyatın da ona uygun bir biçimde şekillendiğini göstermektedir. 

Bu durum Almanya’da çok daha erken bir dönemde yaşanmaya başlamıştır. Walter 

Benjamin’in hem yazıları ve hem de biyografisi bunun Almanya’daki görünümünün 

bir kesitini sunmaktadır. Bir bakıma Benjamin geçmişten gelen melankoli çizgisinin 

bir serimleyicisi olmanın yanı sıra (“Alman Yas Oyununun Kökeni” üzerine yaptığı 

çalışma bunun en iyi kanıtıdır.) yaşanmakta olanın da en sıkı deneyimcisi ve 

anlatıcısıdır. Kafka ise aynı dönemin, minör sesidir; Deleuze ve Guattari’nin onun 

için söylemiş olduğu gibi “ileri giden saattir.”2 Đki bürokratik yapı arasındaki farkı 

ve bunun toplumsal kesitini benzersiz bir incelikle işleyerek göstermiştir Kafka. 

Değişen siyasetin, ekonominin, bürokrasinin ve toplumsalın minör konumdan nasıl 

göründüğünü edebiyatıyla ortaya koyabilmiştir. Kafka’nın mikro alandaki edebi 

çalışmaları geleceğin siyasetinin çizgisini de açık etmeyi başarabilmiştir. Bu yüzden 

Kafka’nın edebiyatı zamansızdır. Başka bir deyişle, tıpkı Nietzsche felsefesi gibi 

geleceğin zamanındadır. Kafka’nın da Nietzsche’nin de güncelliklerini koruyor 

olmalarının nedeni bundandır. Daha da önemlisi ikisi de neşelidir, neşe ile yazarlar. 

Đktidarların kederlendirme, melankolikleştirme hattı boyunca karşı bir hareket, karşı 

bir çizgi, yeni bir bölge, yeni bir coğrafya oluştururlar. Bunu da neşe ile yaparlar. 

Asla çaresiz bir dünya göstermezler, bunun felsefesini ya da edebiyatını yapmazlar; 

Kafka’nın yaygın okunma biçimi bu şekilde olsa bile. Onlar dünyanın çaresizliğe 

doğru sürüklenen bir döneminde yaşamış ve bu sürüklenmenin şeytani güçlerini 

görebilmişler ve buna karşılık yeni arzu biçimleri icat emişlerdir. Kafka’daki ölüme 

karşı oluşturulan devasa yazma arzusu başka nasıl açıklanabilir. Her şeye rağmen 

yazmak. Edebiyatın bir tür yaşamsal dinamite dönüştürülmesi, dirimselleştirilmesi; 

yaşamla edebiyatın hiçbir boşluk kalmayacak biçimde örtüşmesi, bir doluluk ve 

tamlık oluşturması. Bu, Tevfik Fikret’in melankolik dünyasında da böyledir: 

                                                
2 Gielles Deleuze- Félix Guattari, Kafka, çev. Özgür Uçkan-Işık Ergüden,  s.87 
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Yaşamla edebiyat kusursuz bir örtüşme içindedir. Biri, diğerinin devamı, aracı vs. 

değildir. Bu çalışmada yer alan yazarların en önemli ortak yönlerinden biri de budur 

aslında: Yazılarıyla yaşamları arasındaki kusursuz örtüşme. Melankolik yazarların 

asla tembel olmadıkları alandır bu; yaratıcılık bölgeleri ya da fabrikaları. Dışarıdan 

sessiz, alçakgönüllü bir memur olarak görünen Kafka ya da hep içe kapanık ve 

düşünceli bir görünüm sunan Benjamin yazıya geçince bir makinedirler. Kafka bir 

vampirdir; geceleri, odasındaki tek kişilik roman fabrikasında çalışan bir yazı 

işçisidir.   

 

      Yazı yazarın organsız bedeni gibidir. Yazar bir organizma olarak gittiğinde 

organsız bedeni (yazıları) kalır. Bu ne anlama gelmektedir? Nasıl ki organlar tek 

başlarına bir şeyi ifade edemiyorlarsa ancak bir araya geldiklerinde bir organizmayı 

oluşturabiliyorlarsa benzer bir biçimde yazı da bir yazar için organlar arasında kalan 

boşluklar gibidir.  Organsız beden, bu boşluklardır; hem bir boşluktur, hem de tüm 

organlara anlamını da veren gizemsel bir güçtür. Yazı böylesi bir güçtür. 

Boşluklardan gelen bir güç. Melankoli de bir boşluktur ve bu bakımdan bir 

güçsüzlük olarak düşünülür hep. Oysa onun yaratıcılığa doğru akışı sağlandığında 

benzersiz bir güce dönüşebilmektedir.     
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2. MELANKOLĐYE TARĐHSEL BĐR BAKIŞ 

 

 

 

     Aristoteles ve Theophrast “Problemata Physica’nın XXX. kitabının başında 

Melankoli başlıklı bir bölüm kaleme alarak şöyle yazarlar: “Neden, ister felsefede ya 

da politikada, ister şiir ya da sanatta olsun olağanüstü kişiliklerin hepsi 

melankoliktir.” Bu önerme felsefe, sanat ve düşünce tarihinde melankoli söz konusu 

olduğunda odak noktası haline geldi. Zaman içerisinde melankoli kavramıyla 

yetenek, düşünme, sanatçılık ve entelektüel faaliyetler arsında ciddi bir ilişki olduğu 

düşünüldü. Zihinsel faaliyetlere girişmek melankolik mizacın eseriymiş ya da ancak 

melankolik mizaç taşıyanlar bu türden faaliyetlere girişirmiş gibi bir yargı oluşmaya 

başladı.3 Bu yargının oluşmasında elbette ki melankolik mizaç taşıyanların ortaya 

koydukları eserlerin büyük payı vardır. Pek çok sanat eserinin, trajedinin, romanın, 

şiirin konusunun melankoli oluşu da bu yargıyı pekiştiren en önemli etmenlerdendir. 

Bu, özellikle antik dönem kültüründe yaygındır. Aristoteles ve Theophrast’ın da bu 

meseleyi sanat ve yaratıcılık bağlamında sorunsallaştırmış olmaları melankolinin 

sanatla ilişkisinin çok daha eskilere dayandığını göstermektedir. Çünkü “neden 

olağanüstü kişiliklerin hepsi melankoliktir” sorusu melankoliyi bu bakımdan 

önceleyen bir dönemin varlığını da kanıtlamış olmaktadır.  

 

     Antik kültürde melankoli konulu ilk yaklaşımlar genellikle tıbbın sınırları 

içerisinde oluşturulmuştur. Bunun nedeni ise Hipokrat’ın melankoliye ilişkin 

geliştirmiş olduğu tıbbi teşhis ve tedavi yöntemleridir. Bu ruhsal duruma melankoli 

adının da Aristophones ve Sophokles’den esinlenerek Hipokrat’ın verdiği 

düşünülmektedir.4 Melania-kole sözcükleri kara-safra anlamına gelmektedir.5 Tıp 

kaynaklı melankoli düşüncesi de “Quattuor Humores” adı verilen dört özsu öğretisi 

üzerine temellendirilmiş bir yaklaşımdır. Buna göre insan bedeninde temel olarak 

dört özsu bulunmaktadır ve bunlar birbirinden farklı olarak insanın yaradılışını ve 

                                                
3 Serol TEBER, Melankoli, s.10 
4 Serol TEBER, A.g.k, s.10  
5 Orhan PAMUK, Hüzün-Melankoli-Tristesse, Đstanbul içinde, s.93 
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karakterini belirlemektedirler. Bunlar kan, salgı, sarı safra ve kara safradır. 

Melankoliyi oluşturan özsu kara safra olarak nitelendirilmektedir.6 Kara safranın 

melankolinin ve hatta deliliğin nedeni olduğu düşüncesi genel olarak ortaçağa kadar 

hakim bir düşünce halini almıştır. Đleride de değinileceği üzere Hipokrat’ın melankoli 

ile ilgili tespitlerine ek olarak Efesli Rufus’un (Đ.S. 2. yüzyıl) derinlemesine ele aldığı 

bedensel ve de ruhsal çözümlemeler konuyla ilgili önemli kaynaklardandır.   

 

 

      2.1. Homeros Destanları’nda Melankoli 

 

     Melankolik insan karakteri yazılı kültürde ilk olarak Homeros destanlarında yer 

almaktadır. Bilindiği gibi psikoloji çözümlemelerinin birçoğunda da yine Antik 

Yunan mitolojisinden ve dolayısıyla Homeros destanlarından faydalanılmıştır. Bu 

destanlarda yer alan kahramanların, tanrıların diyalogları, hastalıkları, birbirlerine 

karşı duydukları öfkeler, heyecanlar vs. temel bilgilenme kaynaklarından biri 

olmuştur. 7  

 

     Homeros destanlarında “melankoli” sözcüğü kullanılmamakla birlikte bazı 

kahramanların mizacı ve melankolik davranışları çok belirgin bir anlatımla 

sunulabilmiştir. Bunlar arasında keskin bir biçimde öne çıkanlar ilk olarak 

Bellerophontes ve Aias’tır; onlar kadar olmasa da yine Agamemnon da melankoliye 

özgü ruhsal davranışlar sergilemiştir.8 

      

     Đlyada Destanı’nda geçen şekliyle Bellerophontes tanrılar tarafından yapayalnız 

bir yaşama mahkûm edilerek cezalandırılmıştır. Bu şekilde cezalandırılmasının 

nedeni bilinmemekle birlikte Đlyada Destanı’nda Bellerophontes’in çekmiş olduğu 

acılara sıkıntılara değinilmektedir. “Bellerophontes, yazılı dindışı tarihin tespit ettiği 

ilk melankolik kişilik, ilk arketip’tir.”9   

                                                
6 Dörthe BĐNKERT, Melankoli Kadındır, Çev. Đlknur ĐGAN, s.102 
7 Bkz. (3), TEBER, s.79 
8 Serol TEBER, A.g. k, s.80 
9 Serol TEBER, A.g. k, s.80 
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“Bellerophontes, Sisyphos’un torunudur. Dedesi Sisyphos da tanrıların gazabına 

uğramış, ömür boyu, sonu gelmez –saçma- (A. Camus) bir işi yapmaya mahkûm 

edilmiştir. Torun, Bellerophontes’in yazgısı belki bundan da beterdir. Bellerophontes, 

söylenceye göre, kusursuz bir insan güzelidir, Yürekli, onurlu, erdemli. Tanrısal Antenia 

tutulur ona. Birlikte olmak ister Bellerophontes kayıtsız kalır bu tek yanlı sevgiye. 

Antenia, bu kez kocası Kral Proilas’a yalan söyler. Bellerophontes’in zorla kendisinin 

koynuna girmek istediği yalanını uydurur.”10    

 

      Đlyada’da, ilgili bölümlerde Bellerophontes’in bir iftira sonucu tanrılar tarafından 

cezalandırıldığı belirtilmekte, ancak bu da örtük bir biçimde ifade edilmektedir. 

 

“Aiolos’un oğlu Sisyphos yaşardı orada, 

Đnsanların en kurnazıydı o,  

Bir oğlu oldu, Glaukostu adı; 

Bellerophontes doğdu ondan sonra, Glaukos’un kusursuz oğlu. 

Erkeklik, güzellik bağışladı tanrılar ona,  

Ama Proitos geçirdi gönlünden kötü şeyler,  

kendisi ondan çok daha güçlüydü, 

sürdü onu Argoslular arasından;   

…… 

Kadın bir yalan attı Kral Proitos’a dedi ki: 

“Bellerophontes’i öldürmesen lanet sana, 

O benim zorla koynuma girmek istedi.” 

Böyle dedi o, kralı birden öfke kapladı. 

Ama saygı besliyordu yüreğinde, Bellerophontes’e kıyamadı. 

…… 

Ama bir gün tanrılar tiksindi Bellerophontes’ten,   

Aleion Ovasında kaldı o tek başına, 

Đnsan uğrağından uzakta yedi kendi kendini.”11   

 

                                                
10 Serol TEBER, A.g.k, s.81 
11 HOMEROS, Đlyada, Çev. Azra ERHAT- A. KADĐR, s.177–178–179  
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      Bellerophontes’in bu şekilde yalnızlığa mahkûm edilişinin nedenleri açık bir 

biçimde sunulmaz. Ama insan uğrağından uzaklığı onun melankoliye konu olmasına 

sebep olmuştur. Kuşkusuz, bu bir anlatıdır nihayetinde, ancak mitolojinin tarihsel 

etkileri düşünüldüğünde bu anlatılar önemli olabilmektedir. Mitolojik bile olsa, 

iktidarın yalnızlaştırma yoluyla cezalandırma tekniğine bir örnek bağlamında 

Bellerophontes’in öneminden bahsetmek mümkündür. Çünkü Serol Teber’in 

yorumuna göre Bellerophontes’in cezalandırılması tanrılar düzenini yıkmak 

istemesinden kaynaklanmaktadır. Bu, bir bakıma melankolik mizaçla direniş, karşı 

koyma, başkaldırı arasında kurulan bir ilişkidir.  

 

“Bellerophontes’in bu tavrı, insanın tanrıların boyunduruğundan kurtulma ve özgürleşme 

çabasının ürkütücü bir örneğidir. Ve melankoli, Homeros destanlarından bu yana, 

tanrısal düzenlere başkaldırmaya çalışan insanların yazgısını sergiler bir anlamda. 

Bellerophontes, insanı, tanrılara tutsak eden yazgıdan kurtarmaya çalışmış ve -ayrıca 

sıradan- insanlar tarafından da terk edilmiştir… Bellerophontes’in durumu, olağanüstü 

insanlara özgü bir davranışı ve gene olağanüstü insanlara özgü bir yaşam tarzına 

mahkûmiyetini göstermiştir. Bu serüven, melankolinin tek nedeni olmasa da en önemli 

bir nedeni üzerine ciddi ipuçları verebilmektedir.”12     

 

      Bellerophontes’in yanı sıra Homeros destanlarında bir diğer ünlü melankolik 

Aias’tır. Aias da Bellerophones gibi tanrılar tarafından haksızlığa uğramış, tarifsiz 

acılar çekmiş, sinir krizleri geçirmiş, hezeyanlar görmüş ve sonunda intihar etmiştir. 

Aias’ın en önemli özelliği melankoliklerin ünlü ironik gülümseyişini belleklere 

kazımış olmasıdır. Hüznün ve acının katlanılmaz ve ölümcül yazgının kaçınılmaz 

olduğu zamanlarda Aias’ın ünlü ironik gülümsemesi devreye girmektedir.13  

 

      Homeros destanlarında Aias gibi Agamemnon da melankolik mizacıyla öne 

çıkar.  Bir kral olan Agamemnon dengesiz davranışlar sergiler. Bir yanıyla krallar 

kralıdır, bir yanıyla da çocuktur, hemen öfkelenen ama ardından da durulan, inişli 

çıkışlı bir mizaca sahiptir. Manik bir melankolik olarak beliren Agamemnon, 

                                                
12 Bkz. (3), TEBER, s.82 
13 Serol TEBER, A.g. k, s.86 
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Antikçağın ünlü hekimi Kapadokyalı Aretaus’un mani-melankoli yaklaşımını 

geliştirmesinde ona kaynaklık etmiştir. Aretaus, öfkeli ve saldırgan davranışların 

üzüntü ve korku duygularını öne sürmüş, melankoliyi öfke nedeniyle ortaya çıkan bir 

tür ruh ve iç organ kararması olarak tanımlamıştır. 14   

 

 

       2.2. Melankoli: Merkezi Orta Bölgenin Kararması 

 

      Homeros döneminde melankoli ciddi bir tanımlamalar silsilesiyle açıklanmaya 

çalışılmıştır. Bu, melankoliye verilen önemi göstermektedir. Melankolinin çeşitli 

varyasyonları üzerine geliştirilen kavramsallaştırmalar sadece beden ya da ruh 

kaynaklı olmayıp bir tür ruh beden ilişkisini/birliğini yansıtmaktadır. Bunlardan 

bazıları kararma, öfkelenme, bedenin orta bölgesi sözcükleridir.15  

 

     Bedenin orta bölgesi göğüs ve üst karın bölgesini kapsamaktadır. Burası soluğun 

kaynağı ve yedinci duygunun bulunduğu yer olarak tanımlanmakta ve akciğerler, 

mide ve kalp gibi organları içine alan bir bölge olarak belirmektedir. Salt bedensel 

bir açıklama gibi görünse de aslında bu bölgeye yapılan vurgu beden/ruh 

bütünlüğüne işaret etmektedir. Bunun nedeniyse buranın kararmasının bedensel bir 

bozukluk olarak değil ruhsal kaynaklı bir etki sonucu oluştuğuna inanılmasıdır. Yine 

aynı görüşe göre gündelik kimi yaşantılar bu bölgenin durumunu da 

değiştirebilmekte, hatta vücudun anatomisinde farklılaşmalara yol açabilmektedir.16   

 

     Kararma sözcüğü de bedenin orta bölgesiyle ilgili görüşe paralel bir biçimde iç 

organların karamasına işaret etmektedir. Buna göre öfkelenme sonucunda bedenin 

görünmeyen iç kesimleri kararmakta ve şişmektedir. Bu durum daha çok dışarıya 

yansıtılmayan duyguların yoğunlaşması sonucunda ortaya çıkmaktadır. Korkular, 

heyecanlar, hüzün, kaygı bedenin iç bölgelerinde birikerek buraları karartmaktadır. 

“Kararma, hem göğüs ve karnın üst bölgelerinde, kanın ve safranın toplanmasıyla 

                                                
14 Serol TEBER, A.g.k, s.87 
15 Serol TEBER, A.g.k, s.89 
16 Serol TEBER, A.g.k, s.90 
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ortaya çıkar hem de heyecan, öfke vb. gibi duygu birikimleri sonucu, kararma 

görülür. Anatomik, fizyolojik, psişik bir kararmadır bu… “orta bölgenin kararması” 

organ bozukluklarından çok, yaşanan olaylar sonucu ortaya çıkmaktadır.17   

 

     Homeros destanlarında melankoli, kahramanların öfkeye kapılması ya da tanrılar 

tarafından cezalandırılması sonucu ortaya çıkar ve bu durum yalnızlığa, sıkıntıya, 

anlamsızlığa ve kimi yerlerde intihara yol açar. Bunun yanı sıra destanlarda bedene 

yapılan vurgu ve bedendeki kimi değişimlerin ruhsal etkileşimli olduğu düşüncesi, 

sonrasında melankoliyi kuşatıcı bir biçimde tanımlayan Hipokrat, Aristoteles ve 

Theophrast’a önemli ipuçları oluşturmuştur.  

 

 

2.3. Quattuor Humores 

 

      Antik dönemde melankoli ile ilgili olarak yaygın olan temel düşünce “Quattuor 

Humores” adı verilen dört özsu öğretisidir. Buna göre insan bedenindeki dört temel 

özsu insanın yaradılışını, karakterini, davranışlarını belirlemektedir. Bu özsular kan, 

salgı, sarı (kırmızı) safra ve kara safra’dır. Bu dört özsu aynı zamanda yaş 

dönemlerine, elementlere ve mevsimlere denk düşmektedir. Bunlar yaş dönemlerine 

ya da mevsim dönemlerine göre çoğalır ya da azalırlar.18   

 

      Quattuor Humores şu şekilde sınıflandırılmaktadır: 

      Kan: Havaya benzer, ilkbaharda artar, çocuklukta baskındır. 

     Sarı safra: Ateşe benzer; yazın çoğalır, gençlikte baskındır.  

     Kara Safra (Melankoli): Toprağa benzer; sonbaharda çoğalır, olgunluğa denk 

düşer.    

     Salgı: Suya benzer; kışın çoğalır, yaşlılıkta baskındır. 

 

                                                
17 Serol TEBER, A.g.k, s.90  
18 Bkz.(6), BĐNKERT, s.102 
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     Bütün bu özsuların denge içinde olması demek sağlıklı olmayı işaret etmektedir, 

herhangi birindeki artış ya da düşüş ise hasta olmayı göstermektedir. Ancak 

dördünün de dengeli bir seviyede olması neredeyse erişilmesi imkânsız olan ideal bir 

durum olarak düşünülmüştür. Bu bakımdan da insanda genel olarak birinin ötekilere 

göre daha baskın olduğu ve bunun da bir sağlık durumu olduğu kabul edilmiştir. 

Burada en belirgin olarak göze çarpan özsu kara safradır. Kara safranın baskın 

olması melankolik mizacı düşündürdüğünden diğer özsulara karşılaştırıldığında daha 

olumsuz bir durum akla gelmektedir.19    

 

“Kara safranın baskınlaşması melankolik (öfkeli, hırçın) tipi oluşturur, sarı ya da kırmızı 

safranın baskınlaşması kolerik tipi oluşturur; dört özsuyun bileşiminde ağır basan 

safraysa flegmatik (ağırkanlı, mıymıntı) mizaç oluşur, kanın bolluğu ise sanginik tipi 

(kan beden için vazgeçilmez bir unsur olduğu için bu durum bir hastalığa 

benzeştirilemez) oluşturur. Olumlu özellikler sanginik (sıcak kanlı) mizaca atfedilirken 

olumsuz özellikler de melankolik mizaca yüklenmektedir.”20  

 

      Kara safra kanın olumsuz bir değişimi olarak kabul edilmiş ancak, bunun yanı 

sıra havayı tutma özelliğinden dolayı da şarabın oluşturduğu etkiye benzetilmiştir. 

Melankoli hastalığına yakalananlar şarap içenlerle karşılaştırılmıştır. Şarabın 

oluşturmuş olduğu esrime ile melankoliklerdeki esrime birbirine benzetilmiştir. 

Dolayısıyla da melankoliklerin erotik yanları güçlü ve hayal gücü yüksek kişiler 

olduğu düşünülmüştür. 

 

     Burada ilginç olan nokta, kara safranın diğer özsulara nazaran daha farklı bir 

konumda değerlendirilmesi ve dahası, tedrici olarak “hastalıkla” ilişkilendiriliyor 

olmasıdır. Đlk zamanlarda (Hipokrat’tan da önce) kanın olumsuz bir değişimi olarak 

kabul edilen kara safra zaman içinde diğer özsulara karşıtlık oluşturacak denli ilgiye 

hedef olmuş ve hafif bir hastalık olma durumundan uzaklaşarak çöküntüyle, 

toplumdan kaçışla, delilikle ilişkilendirilir olmuştur.  

 

                                                
19 Serol TEBER, A.g.k, s.103 
20 Serol TEBER, A.g.k, s.103 
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2.4. Hippokrat’a Göre Melankoli 

 

     “Hippokrat yazınında melankoli kara safra tanımı temelde “içeride”, “göğüs içine 

gömülü”, “içkin” bedensel bir sağlık bozukluğu –hastalık- durumunu anlatır.”21  

Buna göre safra kesesinin salgıladığı suyun kuruması sonucu safra kesesi bir tür 

zehir saçmaktadır. Mide, karaciğer, bağırsaklar ve baş bu olumsuz durumdan 

etkilenmekte ve bunun sonucunda bilinç bulanıklıkları oluşmaktadır. 

“Melankoliklerde uykusuzluk, korku nöbetleri, çevresinden uzaklaşma, dalgınlıklar, 

öfke krizleri, hüzün görülür. Bu insanlar konuşmak istemezler. Sorulduğunda kısa ve 

isteksiz yanıtlar verirler. Melankoliklerin göğüs bölgesi özellikle hassas ve ağrılıdır. 

Kusmalar olur. Đdrar, dışkı koyu renk almıştır.”22  

  

     Aslında büyük oranda bedensel çözümlemeler gibi görünse de Hippokrat 

melankolinin sosyal belirtilerini de enikonu gözlemlemiş gibidir.  

 

“Çökkün, umutsuz, tüm cesaretini yitirmiş bir durum. Üzüntülü. Acı içinde kıvranma. 

Işıktan ve insandan kaçma. Karanlığı sevme… Konuşmaktan, herhangi bir şeye, soruya 

muhatap olmaktan kaçınma. Karın ve diyafram bölgesinin dışarıya doğru çıkmış gibi 

görünümü… Buraya dokunulduğunda burasının ağrılı olduğu görülür. Bu insanlar 

korkulu bir şey görmek, üzüntülü bir haber duymak istemezler. Hastalık genellikle 

ilkbaharda ortaya çıkar. Hastalar çok halsiz görünürler. Çok az yemek yerler.”23  

 

     Bu tanımlamalar melankolinin ortaya çıkan semptomlarıdır. Yine de Hippokrat’a 

göre melankoli bir duygulanım (affekt) bozukluğu olmaktan ziyade bedensel kökenli 

bir hastalıktır.  

 

     Hippokrat melankoli durumunu iki kelimeyle özetler: korku ve keder. “Melankoli 

anlayışı Đsa’dan önce 4. yüzyılda iki önemli etken nedeniyle değişti: Büyük trajedinin 

sanrı teorisi ve platonik felsefenin mani düşüncesi.”24  Melankolik mizacın maniyle 

                                                
21 Serol TEBER, A.g.k, s.100 
22 Hipokrat’tan aktaran Serol TEBER, A.g.k, s.100  
23 Serol TEBER, A.g.k, s.100–101 
24 Bkz. (6), BĐNKERT, s.103 -104    
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(en üst ruhsal kabarma) ilişkili düşünülmesi Aristoteles’in doğa felsefesi içinde 

gerçekleşmiştir. Platon mani durumunu açıklamış ancak onu melankoliyle ilişkiye 

geçiren Aristoteles olmuştur. Bir bakıma, o ana kadar çoğunlukla tıbbî bir kavram 

olarak değerlendirilen melankoli Platon’un mani anlayışıyla harmanlanarak 

Aristoteles’in doğa felsefesinde iç içe geçmiştir. Melankolinin sadece mitolojide 

trajik bir biçimde cezalandırılan kahramanlara özgü olmadığı, aslında bütün üstün 

nitelikli insanların melankolik olduğu tezini ortaya atan da Aristoteles’tir.25 

Melankolinin sadece kahramanlara özgü olmadığı düşüncesi gittikçe daha fazla 

yaygınlık kazanacak, yaratıcılık ve sanatla ilişkiye girmesi, kahramanlara özgü bir 

durum olduğunu unutturacaktır.  

 

 

2.5. Aristoteles/Theophrast: Melankoli ve Yaratıcılık Đlişkisi  

 

    Aristoteles ve Theophrast’ın Sorunlar XXX kitabı melankoli ile ilgili kaleme 

alınmış, bilinen ilk eserdir. Bu kitaptaki en önemli vurgu da melankolik mizaçla 

sanat ve yaratıcılık arasında bir ilişki kurulmuş olmasıdır. Aynı zamanda, Antik 

dönemde hakim olan “kara safra” ağırlıklı melankoli yaklaşımını da toparlamış ve 

bunun melankoliyi açıklamakta eksik olduğunu ileri sürmüşlerdir.  

 

     Sorunlar XXX kitabında ileri sürüldüğüne göre kara safra her insanda vardır fakat 

sadece bu nedenle insanlar kendilerini rahatsız ya da hasta hissetmezler. Kara safra 

çeşitli nedenlerle (iklim, yaş, yemek) nitelik değiştirebilir, ancak melankolik mizaçla 

melankolik hastalık birbirinden ayrılmaktadır. Melankolik mizaç, melankolik 

hastalığa oranla daha çok yaygındır. Melankoli hastalığı herkesin başına gelebilir 

ancak doğaları gereği melankolik mizaca sahip olanlar hasta değildirler.  

 

“Bunlar, özgün bir ahlak (ethos) ve özünde haklı çıkmış tutkulu bir güçle 

heyecanlanabilme (pathos) yeteneğinde insanlardır… Bunlar sıradan insanlardan 

farklıdırlar. Buradaki farklılık ve olağanüstülük, olumlu anlamdadır. Bu durumda kara 

                                                                                                                                     
25 Dörthe BĐNKERT, A.g.k, s.104 
26 Bkz. (3), TEBER, s.119–120 
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safra hastalık yapmaz, fakat mizacı belirler. Burada, düşünce merkezlerine yakın 

yerlerde toplanan kara safra, insanların yeteneklerini uyarır. Melankolik mizaçlarda, 

normal koşullarda baskı altında tutulan yetenekler ve yaratıcı güçler özgün koşullarda 

serbest kalır. Psişik etkiler ruhsal yapıyı harekete geçirir. Normal koşullarda insanların 

varlığından haberdar olmadığı olanakları, yetenekleri ortaya çıkar. Melankolik mizaç ile 

melankoli hastalığı arasında her zaman belirli bir sınır koymak (da) kolay değildir. Bu 

sınır zaman zaman aşılabilir. Gerçekte melankolik mizaç, olağanüstü psişik boyutlarıyla 

çok az ortaya çıkar.”26    

 

     Bununla birlikte kitapta sıkça şarabın etkisinden söz edilir. Şarabın bedende 

bıraktığı etki, esrime, kişiyi neşelendirmekte ya da hüzünlendirebilmektedir. Bu etki 

bedende gevşemeye yol açarak, geçici bir olağanüstülük oluşturabilmektedir. Fakat 

sadece kara safralı mizaç insanı ömür boyu olağanüstü yapmaktadır. 27 

 

     Aristoteles ve Theophrast’ın melankoli ile ilgili en önemli vurgusu bunun bir 

hastalık olmaktan çok yaratıcılığı körükleyen bir tür yapısal durum olduğu 

yönündeki argümanlarıdır. Antik Yunan kültüründe hakim olan bedensel kökenli 

kara safra yaklaşımından çıkılarak mizaca ağırlık verilmiş ve bunun yol açtığı esrime 

sonucunda olağanüstü kişilikler oluştuğu ileri sürülmüştür.  

 

 

2.6. Kapadokyalı Aretaus ve Efesli Rufus’un Melankoli Yaklaşımı 

 

      Yukarıda da değinildiği gibi Kapadokyalı Aretaus ilk kez mani- melankolinin 

tanımını yapmış ve bu iki ruhsal durumun aynı hastalığın iki farklı görünümleri 

olduğunu ileri sürmüştür. “Aretaus, antikçağ ile modern psikiyatri arasındaki 

köprünün temelini atan başlıca filozof hekimlerden biri olmuştur.”28  

 

     Aretaus’un melankoliye yaklaşımında en özgün yan mani durumuyla ilgili yapmış 

olduğu tespitlerdir. Hatta iki durumun iç içeliğini anlatabilmek için maniakoli adını 

                                                
27 Serol TEBER, A.g.k, s.120 
28 Serol TEBER, A.g.k, s.129 
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verdiği bir kavram icat etmiştir. Diğer yandan melankolinin ortaya çıkış sürecini ve 

nedenlerini açıklama biçimi, aşağı yukarı antikçağ geleneğine uygundur. O da 

melankoli belirtilerinden bahsederken kara safranın kurumasından, uykusuzluktan, 

boşluk duygusu ve korkudan oluşan bir tablo çıkartır ortaya.  

 

     Aretaus’un anlatımında, melankolide üç aşama tespit edilir. Đlk aşamada 

uykusuzluk, baş ağrısı, kulak çınlaması, mide-bağırsak şikâyetleri, gözlerin önünde 

renkli şekillerin uçuşması, hüzün, korku öfke ve umutsuzluk gibi belirtiler 

görülmektedir. Đkinci aşamada yoğun bir korkuya eşlik eden abartılı bir coşku 

durumu, hareketlilik, cinsel istek gibi aktif durumlar gözlenir. Bu ikinci aşama aynı 

zamanda manik evreye tekabül etmektedir. Üçüncü aşamaya gelindiğindeyse yine 

yoğun bir korku insanlardan ve aydınlıktan kaçma eğilimi, yeme içme bozuklukları, 

yaşamın hiçlenmesi gibi durumlarla karşılaşılır. Üçüncü aşamadaki belirtilerin uzun 

sürmesi durumunda ise intiharlar artmaktadır. Melankoliye tedavi olarak 

psikoterapiye yaklaşan fikirler geliştirmiştir. Hastayla ilgilenilmesi, sohbet edilmesi 

gerektiğini ve onlara zorla herhangi bir şey yaptırılmaması gerektiğini ve 

melankoliklerin kaldıkları mekânın önemli olduğunu, ferah mekânlarda kalmaları 

gerektiğini söylemiştir.29 

 

     Yine Antikçağ kültürü içine dahil edilebilecek, ikinci yüzyılın ilk yarısında 

yaşamış ve eserler vermiş olan ve yazdığı eserler uzun yıllar (Arap hekimler de 

dahil) bir çok hekim ve filozof üzerinde etkili olmuş bir diğer filozof hekim Efesli 

Rufus’tur.  

      

     Rufus, melankolik hastalarda göğüs bölgesinin şişkin görünümüne karşılık, alt 

karın bölgesinin inceldiği, derinin koyu renk aldığı, bedendeki tüylerin seyreldiği, 

sesin inceldiği, titreşimler yaptığı gibi fiziksel belirtiler tespit etmiştir. Fiziksel 

belirtilerin yanı sıra davranışlara ilişkin olarak da kararsızlık, nedensizmiş gibi 

görünen yoğun endişe, korku, insanlardan kaçma, yemeklere karşı tiksinti, yalnız 

                                                
29 Serol TEBER, A.g.k, s.130–131–132 
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kalma korkusu, sürekli olarak ölüm üzerine konuşma arzusu, öfke, hüzün, sabırsızlık 

gibi belirtilerden bahseder.30   

 

     Rufus, Aristoteles’in belirtmiş olduğu bir neden sonuç durumunu da tersine 

çevirmiştir: Sorunlar XXX kitabında melankolikler olağanüstü yetenekli kişilikler 

olarak değerlendirilmişti. Oysa Rufus “duyarlı ve olağanüstü bir kavrama yetisine 

sahip kişileri kolay coşkulanabilen, öngörülü ve canlı bir düş gücüne sahip insanlar 

olarak değerlendirdiğinden, bu kişilerin rahatça melankolik bir ruh haline 

girebileceğini” öne sürmüştür. Ona göre ancak düşüncede derin yoğunlaşma ve keder 

melankoliyi oluşturmaktadır.  31   

 

     Bu, Antik kültürün klasik yaklaşımından farklıdır. Fiziksel belirti tabloları benzer 

olmakla birlikte, bunu oluşturan nedenler tersine çevrilmiştir. Antik kültürde 

bedensel bir problem olarak ortaya çıkan keder, hüzün, melankoli, Rufus 

düşüncesinde derin düşüncenin, yoğunlaşmanın sonucunda oluşan bir fiziksel tablo 

olarak tersine çevrilmiştir. Bunun anlamı, yüksek kavrama yeteneğinin imgelem 

gücünü de arttırdığını ve kolay heyecanlanabilme ve coşkulanabilme yeteneğinin 

kişiyi melankoliye de sürükleyebileceğidir. 

 

 

                                                                                                                                                               

   2.7 Melankolinin Olumsuzlanması; Acedia 

 

          Ortaçağ boyunca melankoli olumsuz olarak değerlendirilmiş bir kavramdır. 

Bu da, bilindiği üzere Hıristiyan kültürün etkisiyle oluşan bir yaklaşımdır. 

Aristoteles’in Antik dönemdeki melankoliyi olumlayıcı etkisinden söz etmek bu 

dönemde pek mümkün olmamıştır. Antik dönemde yaşama biçimi olarak 

değerlendirilen melankoli bu dönemde inançsızlık, tanrısal düzene başkaldırı ve 

dolayısıyla da acedia, ölümcül bir günah olarak değerlendirilmiştir. Başka bir deyişle 

melankoli içkin bir alandan uzaklaşarak aşkın bir alana doğru kaymıştır.  

                                                
30 Serol TEBER, A.g.k, s.134 
31 Bkz. (6), BĐNKERT, s.106 
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     Serol Teber’e göre melankoli sadece bu dönemde değil sonrasında da genellikle 

olumsuzlanan bir kavrama dönüşmüştür. Ortaçağ boyunca acedia olarak 

değerlendirilmiş ancak, bu durum Aydınlanma döneminde de devam etmiştir. 

Ortaçağdaki gibi bir günah olarak değerlendirilmese bile melankoliklerin 

toplumsallaşamamalarından kaynaklanan bir tür dışlama, dışarıda bırakılma durumu 

söz konusu olmuştur. Bunun nedeni ise iktidarların tembel, uyuşuk olarak 

değerlendirilen veyahut da kendi rasyonalitesine uymayan/uyamayan unsurları 

dışlama arzusudur.  

      

“Politik hiçbir örgütlenme içinde olmayan, günlük yaşamdan sıyrılmış, geri çekilmiş, 

kendi içine kapanmış, hüzünlü insanların davranışları (bile), bir tür başkaldırı ve başka 

bir düzen özlemi olarak görülmüş ve bu melankolik tavır, dolaylı yollardan da olsa, ağır 

bir toplumsal kritik, -düzene muhalefet- olarak değerlendirilmiştir. Ancak bunun salt 

ortaçağda değil, Aydınlanma döneminde, modernleşme sürecinde de başka yöntemlerle 

de olsa süregeldiğini söylemek gerekir. Kuşkusuz bu arada norm sistemleri değişmiş. 

Tanrıya inanmak-inanmamak suçlaması yerine, akla-tekniğe güvenmek-güvenmemek 

düşüncesi gelişmiş. Fakat melankolikler için değişen pek bir şey olmamıştır. 

Melankolikler, rahipler yerine bu kez de hâkimler ve hekimler aracılığıyla psikiyatri 

kliniklerine kapatılmışlardır.32 

 

     Acedia, “sorunu olmayan ruhsal durum” anlamını taşıyan bir sözcüktü. Gamsız, 

tasasız olarak da düşünülebilir. Ancak zaman içinde sorunsuzluk, sorumsuzluk 

anlamına doğru bir kaymaya doğru gitmiştir. Antik kültürdeki anlamını gittikçe 

yitirerek, ortaçağ döneminde tembellik, uyuşukluk, üşengeç, çalışmasını sevmeyen, 

enerjisi tükenmiş, toplumsal yaşamdan uzaklaşmış, kendi kabuğuna çekilmiş 

insanları anlatan bir kavrama, ölümcül günaha dönüşmüştür. “Ortaçağın 

başlangıcında, acedia, önceleri birbirinden ayırt edilmesi oldukça zor, hatta çoğu kez 

olanaksız, üç ayrı anlamda kullanılmıştır. Bunlar: 1) Tembellik ve üşengeçlik, 2) 

Cin-bilimciliği, spiritüel deneyimler, 3) Melankolidir.”33 Fakat zamanla bu 

farklılıklar da ortadan kalkarak, acedia genel olarak dinsel görevlerini yerine 

getiremeyen, çalışmayı sevmeyen, hüzünlü, melankolik insanlar için kullanılan bir 

                                                
32 Bkz. (3), TEBER, s.142 
33 Serol TEBER, A.g.k, s.143 
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sözcük halini almıştır. Acedia’nın dolayısıyla da melankolinin bu dönem içersinde 

aldığı anlam, aslında bir bakıma karanlık duyguların toplamı olarak 

değerlendirilmektedir. Acedia’yı “yürek tembelliği” olarak karşılayan Oğuz 

Demiralp de buna dikkat çekmektedir. 

 

“Melankoli deyince tek bir duygu anlaşılmamalıdır. Kara duyguların toplamıdır 

melankoli. Tehlikelidir. Çünkü yalnızlıktır, keder, üzüntü, umutsuzluktur. “Efkarlı” deriz 

halk dilinde: üzüntülü ve düşünceli, kendine doğru uzaklaşmış gitmiş bir adam. 

Yaşamdan uzaklaştırır melankoli. Đsteksiz, durgun kılar. Bu yüzden Aquinalı Thomas 

günah saymıştır yürek tembelliğini (acedia).”34    

      

     Antikçağ’da genel olarak hakim olan, olağanüstü insanlara özgü melankolik 

kişilikler, Ortaçağ’ın sanat eserlerinde uyuşuk, bezgin, tembel, zekâ düzeyi oldukça 

vasat insanlar olarak gösterilmişlerdir. Uzun yüzyıllar boyunca melankoli kavramı bu 

şekilde algılanmaya devam etmiştir. Aydınlanma dönemine gelindiğindeyse 

acedia/melankoli sözcüklerinin neredeyse hiç kullanılmadığı göze çarpmaktadır. 

Diderot ve arkadaşlarının çıkarmış olduğu Ansiklopedi’de de acedia sözcüğüne 

rastlanmaz. 

 

“Acedia tanımlaması, 1800 yıllarının ortalarında yeniden, ama bu kez çok daha başka bir 

bağlam içinde anımsanmıştır. Sanayi devrimi ve modernizm ile birlikte yeni bir 

melankolik kişilik tipi, Charles Baudelaire (1821–1867) kişiliğinde ve yaşamında 

somutlaşması klasikleşmiştir. Baudelaire’in, artık eskisi gibi, Rousseau’nun önerdiği 

“doğa durumu”na bile bile kaçacak olanağı ve şansı kalmamıştır. Bu yeni melankolik, 

aylak “flâneur” büyük kentin ürünü olarak ortaya çıkmıştır ve gene büyük kentin 

pazarında –“pasajlarında” – tüketilmeye mahkûmdur. (bu konuda vazgeçilmez başyapıt 

Walter Benjamin’in Pasajlar çalışmasıdır). Toplumsallaşamayan aylak insanla artık 

engizisyon bile ilgilenmez. Ortaçağ dinsel inançlarının elinden kurtulduğunu sanan 

melankolik aylak insan, bu kez tüketim toplumunun mistik, gizemli ortamında 

metalaştığını, pazara sürüldüğünü görür (Marx).35   

 

                                                
34 Bkz. (1), DEMĐRALP, s.45–46  
35 Bkz. (3), TEBER, s.153–154  
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     Aslında bu dönem melankoli açısından da kırılma dönemidir. Tuhaf bir şekilde 

melankolik, toplumsallaşamadığı oranda siyasallaşmıştır. Aylak kişi üretim sürecine 

dahil olmayandır, flâneur, düşünür-gezer olarak bir risktir.  Artık melankoli kent 

insanının işidir. Melankoli kalabalıkların adamına eklemlenmiştir. Yeniden, 

yaratıcılıkla ilişkisini yakalamıştır melankoli. Baudelaire bu durumun, kent 

yaşamındaki ilk örneği sayılabilir. Kalabalıklardan biri olmayan, ama bir yandan da 

onların içinden çıkmayan/çıkamayan olarak Baudelaire o çağın melankolisini şiirine, 

sanatına yaşamından asla kopuk olmayan bir biçimde yedirmiştir. Modernliğin ilk 

(melankolik) ustasıdır Baudelaire.  

 

“Bir türlü “toplumsallaşamayan” Baudelaire, son bir seçenekle çağdaşı Herman Melville 

(1819–1891), Moby Dick’te balinaların yaşamı üzerinden yaptığı bir metafora uygun 

olarak, buzlar arasında sıcak kalarak, bulunduğu dünyada o dünyanın bir parçası 

olmadan yaşamaya, her mevsimde kendi sıcaklıyla yetinmeye çalışır. Toplumun organik 

hayatından koptuğunu, “organik zaman”ı yitirdiğini görür.36    

 

     Melankolinin eğer bir tarihinden bahsedilebilirse, Ortaçağ döneminde, melankolik 

öznellikler genellikle suskun ve kabuğuna çekilmiş ve çoğunlukla cezalandırılan bir 

konumda olmuştur. Ancak yine bu dönemler içinde dinsel olmayan bir melankoli 

bakışından da söz etmek mümkün. Bunun en iyi örneğini sunan kişi de Afrikalı 

Konstantinus’tur.    

 

 

     2.8. Afrikalı Konstantinus’un Melankoli Yaklaşımı 

 

     Ortaçağ boyunca bir bakıma Hippokrat geleneğini sürdürmüş bir hekim olarak 

beliren Afrikalı Konstantinus (1010–1087) melankoli ile ilgili kapsamlı bir 

monografi yazmıştır. Büyük oranda Efesli Rufus’un ve Arap hekimlerinin 

düşüncelerinden yararlanmış ve Antikçağın melankoli yaklaşımını Ortaçağ 

Avrupası’na taşımıştır. “Konstantinus’un Melankoli monografisinin en önemli 

yanlarında biri, onun antikçağ Grek ve Arap hekimlerinin düşüncelerini bir araya 

                                                
36 Serol TEBER, A.g.k, s.154 
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getirip, ortaçağ Avrupa’sına aktarmasıdır. Ayrıca Konstantinus, ortaçağın dinsel 

ortamının etkisinde kalmamış. Melankoliyi ortaya çıkaran nedenler arasında cinleri, 

şeytanları, doğaüstü güçleri hiçbir şekilde kabul etmemiştir.”37      

 

     Konstantinus, melankoli üzerine eğilmesini ve kapsamlı bir çalışma yapmasını bu 

durumun sıklıkla görülmesine bağlamaktadır. Konstantinus’un yaklaşımları modern 

düşüncedeki melankoli ile Antik kültürün birikimi arasındaki bir köprü gibidir. 

Bundan dolayı da ayrı bir öneme sahiptir. Konstantinus yaptığı çalışma sonucunda 

genel olarak iki türlü melankoli tespit eder: 

   

“Bunlardan birine “Hipokondriya” denir. Hipokondriya’da, hastalık bedene, özellikle de 

midenin ağzına yerleşmiş, -ya da midenin ağzından kaynaklanmıştır. Diğer tipinde, 

hastalık beyinden kaynaklanır ya da gelip beyine oturur… Her iki türde de ruh acılar 

içindedir. Bu insanlarda ruh özellikle acılı, hüzünlü ve kaygılıdır. Bazı zamanlar 

insanlarda ruhsal bir karmaşa (çılgınlık) durumu bile görülür. Hüzün, gerçekte sevilen 

bir nesnenin yitirilmesinden, kaygı ise gelecek bir felaket beklentisinden kaynaklanır. 

Ancak, melankoliklerde –çok kez- bu durumlar söz konusu değildir. Melankolikler 

bunları kendi imgelemlerinde üretirler.”38       

 

     Konstantinus melankolinin oluşturduğu fiziksel tablo konusunda Antik kültürün 

devamı olabilecek bir yaklaşım içindedir. Fiziksel bozukluk sonucunda beynin ve 

düşüncelerin etkilendiğini ve bunun sonucunda da korku, kaygı, kuşku oluştuğunu 

vurgular. Ancak önemli bir tespiti de bütün bunların sanrı olarak oluştuğunu 

söylemesidir. Konstantinus, çoğu zaman korkunun, hüznün bir nedeni olmadığı halde 

bunların oluşuyor olmasının, melankolinin ayırt edici yönlerinden olduğunu söyler. 

Ondan yüzyıllarca sonra Freud da melankoliyi yas durumuyla karşılaştırdığında 

benzer bir tespitte bulunacaktır. Freud’a göre yas durumunda, sevilen bir nesnenin 

kaybı söz konusudur, oysa melankolide kaybedilenin ne olduğu bilinmemektedir.  

 

                                                
37 R. Creutz’dan Aktaran Serol TEBER, A.g.k, s.174 
38 Afrikalı Konstantinus’tan Aktaran Serol TEBER, A.g.k, s.175 
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     Konstantinus’un öne sürdüğü bir diğer etken de iklimlerdir. Đklimlerin insan 

bedeni ve ruhu üzerinde büyük bir etkisi olduğunu düşünür. Ona göre fazla sıcak 

iklimler, özellikle duyarlı insanları etkileyebilmektedir. Aynı şekilde, çok soğuk 

iklimlerde kalanlar da kara safranın olumsuz etkisine maruz kalabilmektedir.  

 

     Konstantinus kitabında, melankoliyi oluşturan faktörler konusunda oldukça ince 

bir tanımlamaya girişir: Bataklık, vadilik yerlerde, nehir yataklarının yakınlarında 

yaşayanlar; beden temizliğini göz ardı edenler; terlemeyenler; zaman zaman 

kusturucu ya da müshil almayanlar; çok yemek, içki ve kötü besinler tüketenler; 

tavşan eti yiyenler; keçi, deve, dana, tuzlanmış balık, midye, hurma, incir, ceviz, 

sakız vb. gıdaları abartılı bir biçimde tüketenler vs. melankoli hastalığına 

yakalanabilmektedir. Ancak, bütün bunları tüketmediği halde yine de melankoli 

hastalığına yakalanmak olasıdır. Çok düzenli yaşayan, az yemek yiyen, şarap 

içmeyen, düzenli uyuyan ve dinlenen insanlarda melankoli görülebilir. Uzun uzun 

uyuyanlarda ve çalışmayanlarda da mide suyunun artmasına bağlı olarak melankoli 

oluşabilmektedir.39     

 

     Melankolinin görüldüğü bir başka durum da abartılı tefekkür, hakikat 

arayışlarıdır. “Hippokrat söylemiştir: Çok yürümenin bedeni, ayakları yorması gibi, 

çok düşünme de beyni ve ruhu yorar; korku ve hüzün ortaya çıkarır… Bilgelik ve 

hakikat arayışları da, abartılı boyutlara varırsa melankoli ortaya çıkabilir.”40        

 

     Konstantinus ortaya koyduğu belirti ve teşhisin yanı sıra, uzun uzun tedavi 

yöntemleri de önermektedir. Hekimin hastayla olumlu bir ilişkiye girmesi, müzik, 

şarap, egzersiz ve her hastaya uygun biçimde bir perhiz gibi tedavi yöntemleri 

önermektedir. “Çok kez eski birikimleri yeni bir söylemle tekrarlamasına karşın, 

melankoliye, pek çok önemli noktada yeni açılımlar getirmiştir… Konstantinus’un 

en önemli tespitlerinden biri melankolinin özünü oluşturan korku, kaygı, 

                                                
39 Serol TEBER, A.g.k, s.176  
40 Serol TEBER, A.g.k, s.177 
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hüzünlenme, kuşku, kuruntu vb. duygulanım (“affektion”) bozukluklarını ön plana 

çıkarmasıdır.”41        

   

      

       2.9 Albrecht Dürer’in Melankolisi 

 

      Ortaçağın etkisinin azaldığı zamanlarda melankoli daha farklı boyutlara doğru bir 

çizgisellik içine girmiştir. Denilebilir ki, melankoli kavramı sanatlar içinde daha 

fazla bir güce dönüşerek eşiklerden geçmiştir. Belirgin olarak melankoli teması 

Albrecht Dürer’in kişiliğinde ve sanatında kendini göstermiştir. Dürer’in bulunduğu 

dönem, kavramın dönüşümü aşısından da tam bir ara bölgedir. Bir yandan 

Ortaçağdaki acedia yaklaşımı etkisini göstermeye devam ediyor diğer yandan da 

melankoli sanatla ilişkiye girmeye başlıyor.  

 

     Bilindiği gibi, Albrecht Dürer’in yapmış olduğu Melencolia Ι adlı gravür bu 

konuyla ilgili yapılmış başyapıtlardan biridir. “Albrecht Dürer’in bir melankoli 

monografisi kapsamındaki bu başyapıtı 1500 yıllarında din bilimleri, felsefe, sanat, 

geometri-matematik, tanrı-erdem-günah, vb. gibi konularda yapılan hesaplaşmaların 

tümünü kapsar niteliktedir. 

 

Dürer’in, bir geometri teoremi, bir matematik denklemi gibi kurduğu bu gizemli evren, 

yapıldığı günden beri –beş yüz yıla yakın bir zamandır- kendisine bakan tüm 

yorumculara da yeni teoremler ve denklemler kurma olanağı sunmuştur. Başka türlü bir 

söylemeyle, Dürer’in bu yapıtı sanat tarihinin bir sorunu olmuştur… Umberto Eco 

Melencolia Ι  için açık yapıt, sonluluk içinde sonsuzluk, tamamlanmışlık içinde bir 

tamamlanmamışlık içermektedir; bu yapıt yorumculara emanet edilen, tamamlanmış gibi 

görünen tam bir açık yapıt örneği sergilemektedir, demiştir”42 

 

     Kuşkusuz, Melencolia Ι  gravürünün içeriğindeki sıkıştırılmış, kodlanmış 

göstergelerin, yapıtı, melankoli açısından daha da bir ilginç kıldığını söylemek 

                                                
41 Serol TEBER, A.g.k, s.181 
42 Serol TEBER, A.g.k, s.21  
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gerekir. Herkesin (belki de tüm dünyanın) hiçlendiği bir atmosfer içinde, 

olabildiğince kayıtsız ve yalnız bir kadın figürünün çevresinde o dönemin bilimsel, 

teknolojik, felsefi, dinsel, siyasal anlamlarını ifade eden neredeyse tüm göstergelerin 

yer aldığı bu gravür, melankoliyi hem o çağa hem de sonraki çağlara anlatmada 

benzersiz bir yapıt olma özelliği taşımaktadır.    

 

      

 

 

 

                              Albrecht Dürer,  Melencolia ΙΙΙΙ  (1514)   
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     Melencolia Ι  gravüründe melankoliyle ilgili, o döneme kadarki neredeyse tüm 

düşünceler, semboller, anlamlar derlenmiştir. Her bir ayrıntı farklı bir anlama 

gönderme yapmaktadır. Melankolik kadının duruşundan, Melencolia Ι  yazısını 

taşıyan yarasaya; zamanın bir göstergesi olan duvardaki yarım kalmış kum saatinden; 

her an ölüm saatinin geldiğini haber vermesi beklenen çana dek her bir simgenin 

melankoliye gönderme yapan bir anlamı vardır. Melankoliye özgü olan yavaşlık, geç 

kalmışlık, kayıtsızlık, geçicilik, anlamsızlık, zamansızlık, inançsızlık, geleceksizlik, 

umutsuzluk, durgunluk, gerçeğe ilişkin keskin bakış gibi durumların birçoğuna bu 

gravürde yer verilmiştir. Gravürdeki melankolik kadın, başarısız kalmıştır, yıkıntılar 

ve bir parçalanmışlık içerisindedir. Bu dönem, yaşanan durumun yanlışlığını 

sezinleyebilmenin ancak, buna karşılık doğruyu yaşamaya da yeterli enerjiyi 

bulamamanın dönemidir. Adorno’nun belirtmiş olduğu gibi “yanlış bir hayatın 

doğru yaşanamayacağını” fark etmektir. Bekli de yaratıcılığı besleyen tam da bu ara 

bölgedir.     

 

    

      2.10 Aydınlanma Döneminde Melankoli 

  

     Melankoli Aydınlanma döneminde yeni yaşam formlarıyla birlikte anılır 

olmuştur. Delilik, çılgınlık gibi nitelendirmeler bu dönemde melankoliyi de içine alan 

olumsuz bir bakışı da beraberinde getirmiştir. Michel Foucault’nun Deliliğin Tarihi 

adlı eserinin de 15–18. yüzyıllar arasındaki dönemi kapsadığı akla getirildiği vakit bu 

durum daha da bir netlik kazanmaktadır. Bu dönemler cüzzamlılardan boşalan 

yerlerin delilere tahsis edildiği, deliliğin sınıflandırıldığı, büyük kapatılmanın 

gerçekleştiği dönemlerdir aynı zamanda.                   

 

     “Erasmus Deliliğe Övgü adlı eserini 1509 yılında yazmıştır. Ardından “Thomas 

More’un, Campanella’nın bir anlamda anti-deli toplum projeleri olarak 

tanımlanabilen Ütopya ve Güneş Ülkesi yapıtları gelmiştir.”43 Bu yapıtlar, yükselen 

                                                
43 Serol TEBER, A.g. k, s.210 
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Hümanist düşüncenin toplumu şekle sokma çılgınlığına karşı oluşturulan öznel 

çıkışlardır bir bakıma. 

 

“Hümanist yazarların genel kanısına göre, nerde insanlar mutsuzdur, yoksuldur, asidir, 

barbardır, başkaldırma eğilimindedir, ülkenin toprakları çoraktır, bataklıktır, kentler 

pislik içindedir, bayındırlık işleri kötü gitmektedir, orada halk huzursuzdur… Toplum, 

hasta beden gibidir, özsuları iyi bir karışımda değildir, yeterince temizlenmemiştir… 

Orada ruh melankoliktir. Çılgınlık salgınları görülür… Đvedi reformlara gereksinim 

vardır.”44  

 

     Bu paragraf bir bakıma hümanizm olarak adlandırılan akımın melankoliye 

yaklaşımını da ortaya koymaktadır. Dinsel otoritelerin etkisinden sıyrılmaya 

başlayan öznellikler, yaşama biçimleri bu kez de rasyonalizmin katı norm 

sistemlerine uydurulmaya zorlanmıştır. Rasyonalizmin norm sistemlerine 

uymayanlar/uyamayanlar “günahkâr-dinsiz” tanımlaması yerine bu kez de “akılsız-

çılgın” ya da “zavallı deli” olarak tanımlanmaya başlamıştır.  

 

“Psikiyatri, doğa bilimleri içindeki yerini aldıkça, “akılsız çılgın ya da zavallı deli, 

psikiyatrinin araştırmalarının nesnesi olmuştur. “Anormal delinin” bir araştırma nesnesi 

olarak normal akıllıya teslim edilmesi, “günahkârların” engizisyona teslim edilmesinden 

pek de farklı olmamıştır. “Çılgınlık” ya da “delilik”, insanın varoluşsal, yaşantısal, 

ruhsal bir durumu olarak değil, toplumların üretim sorunu olarak görülmüştür.”45        

 

     Akılsız deliler bu kez de “Aydınlanmış toplumdan” dışlanmışlar, bunun nedeni ise 

o dönemlerde fazlasıyla yüceltilen çalışma ahlakına karşılık olarak melankoliklerin, 

delilerin üretim sürecine dahil olmamalarıdır. Dolayısıyla da “hazır yiyiciler” gibi 

tanımlamalarla ifade edilen “delileri”, Foucault’nun da göstermiş olduğu gibi, 

psikiyatriye bu dönemden sonra, toplum-devlet adına kapatma ve “tedavi etme” 

yetkisi verilmiştir. Ancak, gelişen kent kültürü “anormallere”, farklı yaşam alanları 

açmaya başlamıştır. Kentte gezen aylaklar, dandy, flâneur gibi yaratıcı bir öznellik 
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oluşturmaya başlamışlardır. Baudelaire, Benjamin, kentte dolaşan, ama üretim 

sürecine dahil olmayan, farklı bir öznelliğin, çizginin gelişimini 

gerçekleştirmişlerdir.      

 

      

 

     Melankolinin tarihsel ve kuramsal gelişimini toparlamak gerekirse, Antikçağdaki 

melankoli ile yaratıcılık ve entelektüel yetenek arasında kurulan bağın yerini gittikçe 

toplum dışında yer alan, marjinal karakterlerle özdeşleşmeye bıraktığını söylemek 

mümkün. Aslında, melankolinin bu bakımdan iktidarlarla bir sorunu olduğunu 

düşünmek yanlış olmayacaktır.  

 

“Aydınlanma Çağı’nda, ortaçağın “günah” anlayışı yadsınmış. Fakat, melankolikler bu 

kez de, aklın gücüne ve büyüklüğüne güvenmeyen, “akılsız deliler” olarak tanımlanıp, 

yığınsal olarak tutuklanmışlar ve kliniklere kapatılmışlardır… Modernizm, 

(rasyonalizmin irrasyonelleşme sürecine uygun olarak), melankoli ve şizofren tanısı 

konan insanlara karşı, giderek artan bir sertleşme içine girmiş… Örneğin Nazi 

Almanyası’nda, melankolikler ve şizofrenler toplama kamplarına gönderilmişler, 

öldürülmüşlerdir. Melankolikler (depresyonlar) günümüzün postmodern koşullarında, 

biyokimyanın, moleküler biyolojinin ve farmakolojinin emin ellerine bırakılmışlardır.”46  

 

     Antikçağ’da bedensel kaynaklı bir rahatsızlık olarak değerlendirilen melankoli 

Rönesans dönemiyle birlikte Satürn gezegeninin etkisiyle oluşan bir durum olarak 

düşünülmüştür. Oysa modern dönemdeki düşünce, melankolik öznelerin oluşumunun 

Satürn gezegeninin ya da kara safranın etkisinden çok, toplumsal ilişkilerle ilgili 

olduğu yönündedir. Bu düşünce ile birlikte melankolikler toplumdan daha fazla 

kaçan öznelere dönüşmeye başlarlar. Topluma uyum sağlayabilmiş “normallerin” 

(konformist) oluşturmuş olduğu “kitle ruhu”na karşılık uyum sağlayamamış olanlar 

(non-konformist) arasındaki mesafe arttıkça da melankoli daha da derinleşen, 

yalnızlığa doğru daha fazla çekilen şizofrenik bir hal almaya başlamıştır. Bunun 
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nedeni ise özneleri standartlaştırma eğilimiyle hareket eden kitle ruhuna karşı, 

orijinal hayat denemelerine girişen melankolik ruh arasındaki uyumsuzluktur.  

 

“Modern yalnız insan, salt dine/bağnazlığa değil, pragmatik akla, kişiliği tekdüzeleştiren 

baskıcı norm sistemlerine de karşıdır. Otoritenin, gücün, dolaylı ya da dolaysız 

ulaşabileceği her yerden geri çekilmeye (Adorno) çalışır. Bunun için de, son bir seçenek 

olarak tin ile ruh, fizik ile metafizik, doğa ile insan, kır ile kent arasında, kendi kendini 

bulabileceği, koruyabileceği, “Kabuklu bir hayvan gibi kendi içinde derinleşebileceği” 

(Nazım Hikmet) bir yer, “penceresiz bir mekân” (Leibniz), “kendine ait bir oda” (V. 

Wolf) bulmayı düşler.”47 

 

     Đçinde bulunulan ya da içine düşülen toplumsallık totaliter ve baskıcı bir yapı arz 

ediyorsa kabuklu bir hayvan gibi içinde derinleşilebilecek kendine ait penceresiz bir 

oda kurma fikri daha belirgin hale gelebilmektedir. Bunu iki farklı noktadan okumak 

mümkün olabilir. Birincisi batıda özellikle Hıristiyan kültürün etkisi sonucu oluşan 

bir tür çileciliktir. Zaten melankoli bu bakımdan çilecilikle ilişkilendirilmekte ve 

özellikle Ortaçağ’da tembellik günahının içinde değerlendirilen ölümcül yedi 

günahtan biri sayılmaktaydı. Diğer bir nokta ise Antik kültürden devralınan ve ilk 

anlamından oldukça uzaklaşılan “kendini bilmek” meselesidir. Michel Foucault’ya 

göre  “kendini bil” ilkesi “kendine dikkat et” ilkesinin gölgesinde kalmıştır ve batının 

çilecilik ahlakı, benliğin kişinin reddedebileceği bir şey olabileceği yönünde 

gelişmiştir.48 Foucault, “kendine dikkat etmek” ilkesinin muhtemel kurallardan 

kaçışın bir aracı ve hatta ahlaksızlık olarak görüldüğünün altını çizer. O halde şöyle 

söylemek mümkün gibi görünüyor: Özellikle 16. yüzyıldan sonra “kendini bilmek” 

Antik dönemdeki anlamı gibi “kendine dikkat etmek” anlamından oldukça farklı bir 

noktaya doğru gitmişse ve Foucault’nun vurgulamış olduğu gibi Hıristiyan kültür, bu 

ilkeyi “benlikten vazgeçiş” olarak dönüştürmüşse tam da bu dönemlerde sanatlarda 

daha çok belirgin hale gelmeye başlayan melankoli benlikten vazgeçişin 

reddedilmesi olarak ortaya çıkmış olacaktır. Akla doğal olarak Albrecht Dürer 

gelmektedir. 16. yüzyıl Dürer’in Melencolia Ι gravürünü yaptığı yüzyıldır. Yine bu 

                                                
47 Serol TEBER, A.g.k, s.295 
48 Michel FOUCAULT, Kendini Bilmek, Çev. Gül Çağalı GÜVEN, s.32 
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yüzyılın başlangıcında, 1500 yılında Dürer 28 yaşındayken kendi portresini yaparak 

resmin sağ üst köşesine söyle yazar: “Ben, Nürnbergli Albrecht Dürer, 28 yaşında, 

kendi kendimi yarattım.49” Buradaki “ben” psikanalitik bir ben değildir. Aslında 

kişilik de değildir. Bir çizgi, müzik, desen gibi oluşturulan, inşa edilen bir bireyliktir 

ve bu, kişi, özne, ego vs. olmaktan çok uzaktır. Michel Foucault’nun da belirtmiş 

olduğu gibi yaşamın bir sanat eserine dönüştürmesi durumudur bu. Bu bağlamda, 

mesela Albrecht Dürer’in ve kendilerine dayatılan yaşama biçimlerine uyum 

göstermeyip, geliştirdikleri orijinal yaşam tarzlarıyla iktidarlara karşı direniş gösteren 

daha pek çok filozof, düşünür ve sanatçının bir akışın ve oluşun devamı olduğunu 

söyleyebiliriz.  

 

     

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
49 Bkz.(3), TEBER, s.60 
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3. PSĐKANALATĐK BĐR BAKIŞ 

 

 

      Freud 1917 tarihinde “Yas ve Melankoli” adlı bir makale yazar. Makalenin 

adından da anlaşılacağı gibi, Freud melankoli kavramını “yas” durumuyla 

karşılaştırmaktadır. Bu makalede Freud’un yasla kurmuş olduğu 

ilişkilerin/benzerliklerin yanı sıra melankoli ile ilgili olarak özgün tespitlerde 

bulunduğunu belirtmek gerekir. Melankoli hakkında klasik psikanaliz çerçevesi 

içinde oluşturulan metinlerde ilk göze çarpan yaklaşım narsisizmle kurulan ilişkidir. 

“Klasik psikanaliz yönelimli araştırmacıların melankoli üzerine olan görüşlerini tek 

bir cümlede özetlemeye çalışırsak: Melankoli, insanların narsistik yaralanmalara 

karşı gösterdikleri tepkidir.” 50 Ancak bunun sadece narsisizmle sınırlı olmadığını da 

belirtmekte yarar vardır.  

 

      Bu konuyla ilgili olarak klasikleşmiş metinler şu şekilde sıralanmaktadır:  

“Melankoli üzerine, psikanaliz yönelimli araştırmacıların klasikleşen beş temel 

çalışmasından söz edilir. Bunlar psikanalizin melankoli üzerine olan görüşlerini dile 

getirirler. Bu çalışmaları Abraham 1911 ve 1916, Freud 1917, tekrar Abraham 1925 ve 

Rado 1927 yıllarında yazmışlardır.”51   

 

      Bu, Freud’un hayatta olduğu döneme denk gelen metinlerdir. Diğer yandan az da 

olsa Freud’dan sonraki dönemde de kaleme alınan metinler bulunmaktadır. Bunların 

birçoğu “Yas ve Melankoli” adlı metinden esinlenmiş ve narsizimle ilişkili bir şekilde 

ele alınmıştır. “Bu -klasik dönem- çalışmalarından sonra, Melanie Klein başta olmak 

üzere, Rosenfeld 1959, Mendelson 1960 gibi pek çok araştırmacının yapıtları “klasik 

dönem sonrası gelişmeler” olarak kabul edilmektedir.”52 

 

      Yukarıdaki birçok çalışmaya kaynaklık eden Freud’un “Yas ve Melankoli” adlı 

kısa metnine baktığımızda burada öncelikle yas durumuyla melankoli arasında 

                                                
50 Serol TEBER, A.g.k, 232 
51 J.O. Wisdom’dan aktaran Serol TEBER, A.g.k, s.232 
52 Franziska Bucheggerl- Mentzel’den aktaran Serol TEBER, A.g.k, s.232 
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benzerlikler kurulmuş olduğunu görmekteyiz. Benzerliklerin ardından iki durumun 

ayrıldığı noktalar ele alınmaktadır. Đki durumda ortaya çıkmış görünen “dışsal 

kayıplar” benzer semptomları ortaya çıkarmaktadır.  

 

“Yas her zaman sevilen bir insanın ya da ülke, özgürlük, ülkü, v.b gibi insanın yerini 

almış olan bir soyut kavramın kaybına tepkidir. Bazı insanlarda aynı etki yas yerine 

melankoli yaratır ve buna bağlı olarak onlarda hastalandırıcı bir yatkınlıktan 

kuşkulanırız. Yasın yaşama yönelik normal tutumundan önemli ölçüde uzaklaşmaları 

içermesine karşın onu hastalandırıcı bir durum olarak değerlendirme ve tıbbi sağaltıma 

devretmenin hiç aklımıza gelmemesi dikkate değerdir.”53   

 

      Her iki durumda da (yas ve melankoli) sevilen birinin, bir idealin ya da bir 

nesnenin kaybından söz edilmektedir. Ancak melankolide kayıplık duygusunun yol 

açmış olduğu “kendini önemsemede yaşanan bir bozukluk” söz konusudur. Bu, 

melankoli kavramı açısından düşünüldüğünde Freud’un tespit etmiş olduğu en özgün 

yanlardan biridir. Kişi “bir şeyler” kaybetmiştir. Ama bunun ne olduğunu 

bilememektedir. Bu bilinemezlik alanını Freud, kendi kavramsallaştırması açısından 

bir boşluk olarak nitelendirmektedir. Bu yönüyle de denilebilir ki melankoli 

açısından Freud’un çözümlemeleri geliştirilmeye açık bir özellik taşımaktadır. Bu, 

onun diğer kavramsallaştırmaları düşünüldüğünde özgün bir durum olarak 

belirmektedir. Bir bakıma disiplinin, kuramın (psikanaliz) kavramlarının sınırlarının 

dışına taşmaktadır. Metinde de Freud’un çözümlemelerinde temkinli olduğu 

hissedilebilmektedir. Zira kimi müphem noktalar olduğunu bizzat kendisi de dile 

getirmektedir. 

 

“melankolinin doğasına ışık tutmaya çalışacağız. Ancak bu kez, vardığımız sonuçların 

değerini abartmaya karşı bir uyarı olarak, bir itirafta bulunmakla başlamalıyız. Betimsel 

ruh hekimliğinde bile tanımı değişen melankoli tek birlikte toplanması kesin olarak 

sağlanmış görünmeyen çeşitli klinik biçimler alır ve bu biçimlerden bazıları ruhsal 

kökenliden çok bedensel kökenli hastalıkları düşündürür. Her gözlemciye açık olan 

izlenimlerin dışında malzememiz ruhsal kökenli doğası tartışma götürmez olan az sayıda 

                                                
53 Sigmund FREUD, “Yas ve Melankoli”, Metapsikoloji içinde, Çev. Emre KAPKIN- Ayşen Tekşen 
KAPKIN, s.243–244 
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olguyla sınırlıdır. Bu nedenle vardığımız sonuçların genel geçerliliğine ilişkin tüm 

iddialardan daha başından vazgeçecek ve kendimizi bugün elimizde var olan araştırma 

araçlarıyla tüm bozukluklar sınıfının değilse de en azından onların küçük bir grubu için 

tipik olmayan bir şeyi keşfedebilmemizin pek olası olmadığı düşüncesiyle avutacağız.”54    

 

      Freud’un bu paragrafta vurguladığı bedensel kökenli olmayan bir melankoli 

halidir. Bilindiği gibi Antik dönemden bu yana batı kültüründe hâkim olan “dört 

temel özsu” düşüncesi melankoliyi de bedensel kökenli bir hastalık (kara safra) 

olarak değerlendirmekteydi. Freud burada, bu öğreti dışındaki ruhsal kökenli olan 

melankoliye vurgu yapmakta ancak bununla ilgili elde yeteri kadar veri 

bulunmadığının altını çizmektedir.  

 

 

     3.1 Yas ve Melankoli Đlişkisi 

 

     Freud, her ne kadar melankoli kavramıyla ilgili olarak iddialı sonuçlar elde 

etmediğini belirtmiş olsa da yas durumundan elde etmiş olduğu verileri çarpıcı bir 

şekilde melankoli açısından da kullanır. Yas, melankoliye girişin bir tür kapısıdır. 

Ancak benzerliklerinin yanı sıra farklılıklarını ve hatta kimi yerlerde karşıt 

durumlardan da bahsedilebileceğini Freud göz ardı etmez.  

     Freud’un yas durumunu nasıl değerlendirdiğine ve melankoliyle nasıl bir ilişki 

kurduğuna baktığımız zaman genel olarak şöyle bir tabloyla karşılaşmaktayız: 

Melankolinin vermiş olduğu belirtiler Freud’a göre “derinlemesine acı veren bir 

hüzün, dış dünyaya yönelik ilginin kesilmesi, sevme yeteneğinin kaybı, tüm 

etkinliklere ket vurulması ve kendini yemelerde anlatım bulacak olan azalması ve 

sanrısal bir cezalandırılma beklentisiyle sonuçlanmasıdır.”55 Yas durumunda kendi 

egosunun değersizleşmesi ve önemsenmemesi söz konusu değildir. Egonun 

değersizleşmesi, benlik duygusunun zayıflaması, öz güvenin yitirilmesi melankoliyi 

yastan ayıran önemli göstergelerdir.  

 

                                                
54 Sigmund FREUD, A.g.m, s.243 
55 Sigmund FREUD, A.g.m, s.244 
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      Önemli gibi duran bir başka yön de “gerçeklik sınamasıdır.” Yas durumunda 

sevilen nesnenin artık var olmadığı bilinmektedir ve libidonun bu nesneden bağlarını 

geri çekmesi gerekmektedir. Bunun gönüllü bir çekilme olmadığına vurgu yapan 

Freud bu sürecin ego açsından da çok acı verici olduğunu belirtir. Ancak, eninde 

sonunda gerçeklik kabul edilir ve ego eski konumuna doğru harekete geçer. Bu, 

çökkünlük ve hazsızlık durumunun bitiş dönemidir, yas durumunun sona erişi, 

nekahet dönemdir. “Gerçekliğin emrinin yavaş yavaş yerine getirilmesini sağlayan 

bu uzlaşmanın neden bu kadar acı verici olması gerektiğinin ekonomik terimlerle 

açıklanması hiç de kolay değildir. Bu acı verici hazsızlığın bizlerce doğal kabul 

edilmesi dikkat çekicidir. Ancak gerçek, yasın işleyişi tamamlandığında Ego’nun 

tekrar özgür ve ket vurulmamış hale geldiğidir.”56       

 

      Burada (yas durumu) kayıp nesnenin kayıplığının kabullenilmesinin yol açtığı acı 

verici durum ve bunun geçtiği evreler çözümlenmektedir. Yasta bilinçdışından söz 

edilmemekte, oysa melankolide bilinçten geri çekilme söz konusudur. Bu geri 

çekilme sürecinin yanı sıra yasla melankoli arasındaki önemli gibi duran bir başka 

fark da melankolide kendi kendini suçlayan, güçsüz bir egonun varlığıdır. 

“Yasta yoksul ve boş hale gelmiş olan şey dünyadır; melankolide ise bizzat Ego. Hasta 

bize Ego’sunun değersiz, herhangi bir şeyi başarmaktan yoksun ve ahlaki açıdan aşağılık 

olarak gösterir; kendini suçlar, karalar ve bir yana atılıp cezalandırılmayı bekler. 

Herkesin önünde kendisini küçük düşürür. Ve bu denli değersiz biriyle ilişkileri olduğu 

için kendi akrabalarının acısını paylaşır. Kendisinde bir değişikliğin gerçekleşmiş olduğu 

düşüncesinde değildir ama öz-eleştirisini geriye yönelik olarak genişletir; hiçbir zaman 

bundan daha iyi olmamış olduğunu belirtir. Bu (esas olarak ahlaki açıdan) aşağılık olma 

sanrısı tablosu uykusuzluk ve beslenmeyi reddetme ve -ruhbilimsel açıdan son derece 

önemli olan- her canlıyı yaşama tutunmaya zorlayan içgüdünün yenilgisiyle 

tamamlanır.”57        

 

      Benliğin bu denli derin bir çöküşü özgün olarak melankolide keşfedilmektedir. 

Bu noktada birbirini sürekli olarak besleyen ikili bir mekanizmadan söz edilebilir. 

Egonun olağanüstü ölçüde çöküşü ve buna bağlı olarak, dış dünyanın da çöküşü, 

                                                
56 Sigmund FREUD, A.g.m, s.245 
57 Sigmund FREUD, A.g.m, s.246 
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hiçleşmesi, anlamsızlaşması. Anlaşılabildiği kadarıyla melankolik çöküşün yol açtığı 

bakış, dış dünyadaki çöküşleri de oldukça özgün bir perspektiften 

gözlemleyebilmektedir. Bir bakıma, denilebilir ki melankolik- oluş öznede farklı bir 

gözü de ortaya çıkarmaktadır. Bu gözün daha keskin bir gerçeklik anlayışı vardır. Bu 

durum içindeki özne sürekli olarak eşiklerden geçmektedir. Yaşamın çoklu 

boyutlarını (ya da çokluklarını) görebilme gücü olarak da okunabilecek olan 

melankolik ruh halinin, özellikle gerçekliği keskin bir biçimde görebilme gücüne 

dönüşebildiğini Freud da düşünmektedir, ancak yine de bunun patolojik bir durum 

olduğunda da ısrar eder. 

 

“(melankolik kişi) yalnızca gerçek konusunda melankolik olmayan insanlarınkinden 

daha keskin gözlere sahiptir. Yükselmiş özeleştirisiyle kendisini önemsemez, bencil, 

dürüst olmayan, bağımsızlıktan yoksun, tek amacı kendi doğasının zayıflığını saklamaya 

çalışan biri olarak tanımlandığında bildiğimiz kadarıyla kendisini anlamaya oldukça 

yaklaşmış olabilir; yalnızca bir insanın bu türden bir gerçeğe erişebilir duruma 

gelebilmesinden önce neden hastalanması gerektiğini merak ederiz. Çünkü eğer birisi 

kendisine ilişkin olarak bu türden bir görüşe ( Hamlet’in hem kendisi hem de başka 

herkes için sahip olduğu görüşe) sahip olur ve onu başkalarına ifade ederse, ister gerçeği 

söylüyor ister kendine karşı az ya da çok haksızlık ediyor olsun, hasta olduğu kuşku 

götürmez.”58  

 

      Freud melankolikleşme sürecinde kişinin başka bir eşiğe girmiş olduğunun 

ziyadesiyle farkındadır. Meseleye açıklama getirme çabası da, bu durumu oluşturan 

nedenleri ortaya çıkarma yönündedir. Nedenlerinin yanı sıra bunun bir oluş 

olduğunu, çok daha başka, zengin olanaklar açtığını belirtmekte fayda vardır. Mesela 

Walter Benjamin bu durumun oluşturduğu zenginlikten yararlanmayı başarabilmiş 

bir entelektüeldi.    

 

 

 

   

                                                
58 Sigmund FREUD, A.g.m, s.247 
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      3.2 Melankolide “Öteki”yle Đlişki  

 

      Freud’un melankoliyi klinik bir alan içerisinde değerlendirdiğini ya da başka bir 

deyişle melankolinin klinik yönlerini tespit etmeye çalıştığını söylemek mümkün. 

Psikanaliz kuramı açısında da durumu patolojik olarak ele alması kaçınılmazdır. Bu 

bağlamda düşünüldüğünde Freud’un konuya ikili karşıtlıklar geliştirerek ve klinik 

olarak hâkim olmaya çalıştığını söylemek mümkün gibi görünmektedir. Egonun 

ikiye ayrılmış bir düzen içerisinde kendisine yöneldiğini, özeleştiri yaptığını ve hatta 

öz yıkıma doğru gittiğini belirten Freud, bunun aslında sevilen ya da sevilmesi 

gereken biriyle alakalı olduğunu düşünür. 

 

“Eğer bir kişi melankoliğin çok sayıda ve çeşitli kendini suçlamalarını sabırla dinlerse 

sonunda bunların en şiddetlisinin hastanın kendisine hiç uymadığı ama küçük 

düzeltmelerle başka birine, hastanın sevdiği ya da sevmiş olduğu ya da sevmesi gereken 

birine uyduğu izleniminden kurtulamaz. Gerçeklerin sınandığı her durumda bu varsayım 

doğrulanır. Böylece klinik tablonun anahtarını bulduk: kendini suçlamaların sevilen bir 

nesneye karşı olup da oradan hastanın kendi Ego’suna aktarılmış olan suçlamalar 

olduğunu kavradık.”59   

 

     Freud melankoli durumunda benliğin eleştirisini yapan şeyin benliğin dışında 

kalan alan olduğunu belirtir. Libidinal enerji başlangıçta sevilen kişiye yönelir. 

Ancak bu yönelme süreci içerisinde gerçekleşen “gerçek bir küçük düşürme ya da 

düş kırıklığı” nedeniyle libido nesneden geri çekilir. Bu geri çekilme başka bir 

nesneye değil de Ego’ya doğru gerçekleşirse melankoli süreci ortaya çıkmaya başlar. 

Ancak libido egoya çekildiğinde de dinamik bir halde bulunur. Ego alanında dolanan 

libido nesnesiz kaldığı için, içinde bulunduğu alanı (Ego alanı) “nesneleştirmeye” 

başlar. Freud bunu ajan* kavramıyla karşılar. Dolayısıyla da kabaca söylemek 

gerekirse ajan ötekine (burada öteki kaybedilen nesne olarak belirir) yönelik olarak 

gerçekleştirmesi gereken eleştiriyi kendi benliğine yönelik olarak gerçekleştirir.61 

                                                
59 Sigmund FREUD, A.g.m, s.248 
60 Sigmund FREUD, A.g.m, s.249  
* Freud ajan sözcüğünü bir başka yerde vicdan sözcüğüne karşılık olarak da kullanır. Benliğe 
eleştiriyi gerçekleştiren ajanın vicdan olduğunu belirtir. Bkz. A.g.m, s.248 
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Kendine yönelik gerçekleştirilen suçlamalar ya da pişmanlık halleri bu noktada 

yoğunluk kazanmaktadır. Burası, Freud’un kavramı ele alışı bağlamında 

melankolinin belirginleştiği alandır da aynı zamanda. Ancak bir noktaya açıklık 

getirmekte fayda var, o da şu ki; Freud sonuç itibariyle melankoli ve depresyon 

kavramları arasında bir ayrışma yapmamaktadır. Aslında günümüz kavramları 

açısından baktığımızda bu durum depresyon durumuyla örtüşmektedir. Freud’un 

sağaltım için önerdikleri de depresyon belirtilerini ortadan kaldırmaya yönelik bir 

girişim olarak değerlendirilebilir. 

 

“Bu süreci yeniden oluşturmak güç değildir. Bir zamanlar bir nesne seçimi, libidonun 

belli bir insana bağlanması söz konusuydu; sonra bu sevilen insandan gelen gerçek bir 

küçük düşürme ya da düş kırıklığı nedeniyle nesne ilişkisi bozuldu. Sonuç, normal olan, 

libidonun o nesneden geri çekilmesi ve yeni birine yer değiştirmesi değil ama ortaya 

çıkması için çeşitli koşulların gerektiği farklı bir şeydi. Nesne yükünün düşük bir direnç 

gücü olduğu ve son bulduğu anlaşıldı. Ama serbest kalan libido başka nesneye 

aktarılmamış, Ego’ya geri çekilmişti. Ancak orada belirsiz bir biçimde kullanılmadı. 

Ego’nun terkedilmiş nesneyle bir özdeşleşmesini kurmaya hizmet etti. Bu nedenle 

Ego’ya nesnenin gölgesi düştü ve bundan böyle Ego’ya sanki bir nesne, terk edilmiş 

nesneymiş gibi özel bir ajan tarafından değerlendirilebilecekti. Bu yolla bir nesne kaybı 

bir Ego kaybına ve Ego’yla sevilen insan arasındaki çatışma Ego’nun eleştirel 

etkinliğiyle özdeşleşmelerin değiştirdiği Ego arasında bir yarığa dönüştürülmüştü.”62    

 

      Ancak bu sürecin özgün olarak melankolide yer almasını ya da sevilen nesnenin 

kaybedilişinin her öznede melankoli yaratmadığını Freud narsisizm kavramıyla 

açıklamaktadır. 

 

“Bir yandan, sevilen nesneye güçlü bir kilitlenme bulunmalı; öte yandan bunun tersine 

nesne yükünün direnme gücü düşük olmalıdır. Otto Rank’ın haklı olarak belirttiği gibi 

bu çelişki nesne seçiminin narsisistik bir temelde gerçekleştiğini gösterir gibidir; 

böylece, karşısına engeller çıktığında nesne yükü narsisizme gerileyebilecektir. Bu 

durumda nesneyle narsisistik özdeşleşme, sonucunda sevilen insanla çatışmaya rağmen 

sevgi ilişkisinden vazgeçilmesinin gerekmediği, erotik yükün bir yerine geçeni haline 

                                                
62 Sigmund FREUD, A.g.m, s.249  
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gelir. Özdeşleşmenin nesne sevgisinin yerine geçmesi narsisistik bozukluklarda önemli 

bir düzenektir.”63 

 

      Bu açıklamaların yanı sıra Freud narsisistik nesne seçiminin melankoliyle 

ilişkisine dair deneysel bilginin az olduğunu da belirtir. Bu bilginin az oluşu, bu 

bağlamda da kesinlikten uzak durulduğunu göstermektedir. Ne yazık ki kuramımızın 

gerektireceği sonuç – yani, melankoli hastalığına yakalanma yatkınlığının ( ya da bu 

yatkınlığın bir bölümünün ) narsisistik türden nesne seçiminin ağırlıkta oluşunda 

yattığı -  henüz gözlem tarafından doğrulanmamıştır.64 

 

      

 

      3.3 Çifte Değerlilik 

 

      Melankolinin sarsıcı ve katlanılması oldukça zor olan gerilimini Freud çifte 

değerlilik kavramını kullanarak açıklamaya çalışır. Çifte değerlilik, aslında hem 

yasta hem de melankolide vardır. Ama melankolide yastan farklı olarak uzatılmış ve 

birinin ölümü nedeniyle ortaya çıkan kayıp duygusunun ötesine geçen bir karşıt ve 

çifte değerli gerilim söz konusudur. Yas durumunda kaybedilen kişiyle bir nefret 

ilişkisi yoktur. Melankolide ise iç içe geçmiş sevgi ve nefret duyguları bir arada 

bulunabilmektedir. Gerilimin temelinde de birbirine karşıt olan çift değerin 

varlığıdır. Freud’un bunu ölümün ötesine geçen bir durum olarak değerlendirmesi 

oldukça özgün bir yaklaşımdır. Bu, yasta olmayan bir durumdur. 

 

“Bir sevgi nesnesinin kaybı sevgi ilişkilerinde çifte değerliliğin kendisini etkin kılması 

ve açığa çıkarması için eşsiz bir fırsattır. Takıntılı nevroza bir yatkınlık olduğundan çifte 

değerliliğe bağlı çatışma yasa hastalandırıcı bir görüntü verir ve onu, sevilen nesnenin 

kaybı konusunda suçlanacak olanın bizzat yas tutan olduğu, yani bunu onun istediği 

şeklinde öz suçlamalarla kendini ifade etmeye zorlar. Sevilen bir insanın kaybını izleyen 

bu takıntılı depresyon durumları libidonun geriye dönük bir içe çekilmesi de 

olmadığından çifte değerliliğe bağlı çatışmanın neler başarabileceğini gösterir. 
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Melankolide, hastalığa yol açan durumlar çoğunlukla bir ölüm nedeniyle kayıp 

olgusunun ötesine uzanır ve birbirine zıt sevgi ve nefret duygularını ilişkiye sokabilen ya 

da zaten var olan bir çifte değerliliği güçlendiren tüm küçük düşürülme, görmezden 

gelinme ya da düş kırıklığına uğratılma durumlarını içerir. Melankolinin ön koşulları 

arasından, kimi kez daha çok gerçek deneyimlerden kimi kez de yapısal etmenlerden 

doğan, bu çifte değerliliğe bağlı çatışma göz ardı edilmemelidir.”65 

 

      Freud’un yaklaşımında çifte değerlilik kavramı sadizm kavramına doğru 

uzanmaktadır. Bunun nedeni ise melankolide kendine yönelik suçlamaların, benliğe 

yönelik olarak acımasız eleştirilerin bir tür keyif alma durumuyla da 

ilişkilendirilmesidir. Melankolideki kuşku götürmez biçimde keyif verici olan 

kendine işkence etme tıpkı takıntılı nevrozdaki karşılık gelen görüngü gibi bir 

nesneyle ilgili olan ve tartışmakta olduğumuz yollardan öznenin kendi benliğine 

dönmüş olan sadizm ve nefret eğilimlerinin bir doyumu anlamına gelir.66 Ancak 

bunun biraz müphem olduğunu belirtmek gerekir. Sonuçta, kayıp nesne melankolik 

öznenin iradesi dışında kaybedilmiştir   

 

 

      3.4 Yas, Sadizm, Narsisizm 

 

      Freud melankoli ile kurmuş olduğu narsisistik ilişkinin yanı sıra sadizmle de bir 

bağlantı kurmaktadır. Dahası, melankolinin psikanaliz kuramı ve kavramları içindeki 

konumu, yas, narsisizm ve sadizm kavramlarını içeren ara bir bölgede yer 

almaktadır. Bu üç kavramın tek başına açıklayamadığı ama kesişim yerlerinin 

açıklayıcı olabildiği söylenebilir. Bu bakımdan Freud melankoli haritası içerisinde 

gezinirken kimi zaman yas durumundan, kimi zaman sadizm veya narsisizm 

kavramlarından yararlanır. Freud’un düşüncesinde melankolinin sadizmle olan 

ilişkisini ele aldığımız zaman, ikisinde de güçlü bir enerjiden bahsetmek mümkün 

gibi görünmektedir. Benlik sevgisiyle narsisistik libidonun niceliksel çokluğu, öz 

kıyımın da daha güçlü gerçekleşmesini mümkün kılabilmektedir.  
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“Melankoliyi bu denli ilginç – ve bu denli tehlikeli-  kılan öz kıyım eğiliminin 

bilmecesini çözen tek şey bu sadizmdir. Ego’nun, içgüdüsel yaşamı geliştiren asal evre 

olarak tanıdığımız benlik sevgisi o kadar büyük ve yaşama yönelik bir tehditte ortaya 

çıkan korkuda serbest kaldığını gördüğümüz narsisistik libido miktarı o kadar çoktur ki 

bu Ego’nun kendi yıkımına nasıl rıza gösterdiğini kavrayamayız.”67 

      

      Freud bu durumu nesneye yenik düşme ile alakalı olarak değerlendirmektedir. 

Ego’nun nesneye yenik düşmesi bir bakıma sadizmde de gerçekleşir. Bu gerçekleşme 

süreci oldukça güçlü bir tarzda meydana gelir. Ego, birbirine zıt olan en şiddetli 

biçimde âşık olma ve öz kıyım durumları arasında, tümüyle farklı yollardan da olsa, 

nesneye yenik düşmüştür.68 Ancak, yine de Freud’un yas durumuyla narsisizm ve 

sadizm arasında kurmuş olduğu ilişki melankoli ile yas arasında kurmuş olduğu ilişki 

kadar güçlü olmamıştır. Melankolinin özellikle yasla kurulan ilişkisi çok daha 

belirgindir. Melankolinin yasla kurulan ilişkisinde açıklanamayan ve muallâkta kalan 

yönler narsisizm ve sadizm kavramlarıyla doldurulmaya, aşılmaya çalışılmıştır. 

Bilindiği üzere, sadizm ve narsisizm Freud düşüncesinde ağırlıklı konumları olan 

kavramlardır.  

 

 

       3.5 Mani ve Melankoli 

 

       Freud’un “Yas ve Melankoli” adlı makalesinin özgün yanlarından biri de 

ekonomi teriminin, metnin inşasında önemli bir yere sahip olmasıdır. Metapsikoloji 

adı altında toplanan bu metinlerin birçoğunda aynı temel perspektif hâkimdir, 

denilebilir. Freud, ekonomi kavramlarından olan kazanç-kayıp ilişkisini “Yas ve 

Melankoli” metninde de ele almıştır. Aslında bunu bir karşıtlık içerisine oturttuğunu 

da söylemek mümkündür. Melankoli ya da yas durumunda Ego’nun sağlamaya 

çalıştığı kazançları ya da uğradığı kayıpları tespit etmeye çalışan Freud, bir yandan 

da bunların nedenlerini açığa çıkarmak için uğraşmıştır. Başta da belirtilmiş olduğu 
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gibi melankoli konusunda Freud kesin ifadeler kullanma konusunda temkinli 

davranır. Mani ve melankoli ilişkisi bağlamında da kesinlemeden uzak durma tavrı 

devam etmektedir. Belirtileri açısından maniyi melankolinin tersi olarak 

değerlendirmek Freud düşüncesinin de eğilimdir. Mani hali, melankoli içersinde her 

zaman yaşanan bir evre değildir. Ancak yine de melankolinin maniye dönüş süreçleri 

pek zayıf da değildir. Bu, kimi zaman dönemsel olarak da yaşanabilmektedir. Bazı 

olgular gidişlerini, aradaki boşluklarda mani belirtilerinin tümüyle ortadan 

kalkabildiği ya da son derece hafif olarak görülebildiği, dönemsel kötülemelerle 

sürdürür. Diğerleri çevrimsel bir deliliğe yol açan melankolik ve manik evrelerin 

düzenli dönüşümünü gösterir.69 Bunun Freud’daki anlamı Ego’nun melankoli 

durumunu nasıl deneyimlediği ile ilgilidir. Yani, bir bakıma Ego zaferle çıkarsa 

mani; yenik çıkarsa melankoli hali oluşur. 

 

“Pek çok ruhçözümsel araştırmacının sözcüklere dökmüş olduğu izlenim maninin 

içeriğinin melankolininkinden farklı olmadığı ve her iki bozukluğun da aynı 

“karmaşayla” uğraştığı ama olasılıkla melankolide Ego karmaşaya yenik düşerken 

manide onu yendiği ya da bir yana ittiğidir. Đkinci göstergemizi mani için normal modeli 

oluşturan keyif, sevinç ya da zafer gibi tüm durumların aynı ekonomik koşullara dayalı 

olduğu gözlemi sağlamıştır.”70 

 

      Freud’un verdiği örneklere de bakıldığında, zembereğin boşalması durumuna 

benzer bir tablo ile karşılaşmaktayız. Uzun süre içinde hapis kalınmış bir sıkıntı 

halinden çıkıvermek, kurtuluvermek ve bunun sonucunda ortaya çıkan duygu 

patlaması, neşe maninin gözlemlenebilen yönleridir. 

 

“örneğin, zavallı bir sefil büyük miktarda para kazanarak aniden günlük ekmeğiyle ilgili 

kronik kaygısından kurtulduğunda ya da uzun ve zorlu bir savaşım başarıyla 

taçlandığında ya da bir insan kendisini uzun zamandır sürdürmek zorunda olduğu 

bunaltıcı bir zorlanımı ya da yanlış bir konumu bir anda savuşturacak durumda 

bulduğunda vs. tüm bu durumlar neşeyle, keyifli duygu boşalımları işaretleriyle ve her 

türden eylem için hazır oluşla nitelenir – maniyle aynı ve melankolideki depresyon ve 
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ketlenmenin tam tersi biçimde. Maninin bu türden bir zaferden başka bir şey olmadığını, 

yalnızca burada yine Ego’nun yenmiş olduğu ve üzerinde zafer kazandığı şeyin ondan 

gizli kaldığını ileri sürmeye cesaret edebiliriz.”71 

 

 

      3.6 Melankoliye Özgü Ayırımlar 

 

     “Yas ve Melankoli” adlı çalışmasında Freud melankoli kavramıyla yas durumu 

arasında benzerlikler, geçişliliklerin yanı sıra bu iki kavramın farklılıklarına da vurgu 

yapmıştır. Bir yandan Ego’nun Libidinal ekonomiyi kullanma biçimlerini narsisizm 

açısından sorunsallaştırırken bir yandan da sadizmle olan bağlarına dikkat 

çekmektedir. Ancak bu kavramlarla kesişme noktalarının yanı sıra Freud özgün 

olarak melankolinin diğer kavramlardan farklı yönlerine de dikkat çeker. 

 

      Melankolinin yas durumuyla ilişkisini özetle açıklamak gerekirse sevilen 

nesnenin kaybı ve çifte değerlilik her iki durumda da görülebilmektedir. Ancak 

Freud’un libidonun egoya geri çevrilmesi olarak kavramsallaştırdığı durum yasta 

görülmezken melankolide görülmektedir. 

 

      Freud bu üç durumu ( sevilen nesnenin kaybı, çifte değerlilik ve libidonun egoya 

geri çekilmesi) melankolinin üç ön-koşulu olarak değerlendirir. Çifte değerlilik de 

aslında daha çok melankoliye özgü bir durumdur. Zira bunun gerilimi tipik olarak 

melankolide deneyimlenir.    

 

“Melankolinin sürecini tamamlamasının ardından mani çıkmasının ekonomik 

koşulunun melankolide egemen olan çifte değerlilikte bulunacağı beklentisi içindeydik 

ve bu konuda çeşitli diğer alanlardaki benzeşimlerden destek bulduk. Ama bu 

beklentinin önünde eğilmesi gereken bir gerçek vardır. Melankolinin üç ön koşulundan 

−nesnenin kaybı, çifte değerlilik ve Libido’nun Ego’ya geri çekilmesi− ilk ikisi bir 

ölümün gerçekleşmesinden sonra doğan takıntılı kendini suçlamalarda bulunur.”72            
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      Libido’nun Ego’ya geri çekilmesi’ni Freud sonucun tek sorumlusu olarak 

değerlendirir. Bu, Freud’un melankoli için söylediği en açık ifadelerden biridir. 

Ego’ya geri çekilmiş libido, kendini suçlamaya dönüşür. Dolayısıyla da Freud’un bu 

noktadaki tanımlaması çağdaş anlamda klinik depresyon durumunu işaret 

etmektedir. 

 

      

      3.7 Depresyon ve Melankoli     

 

      Psikanalitik yaklaşım temel olarak melankoliyi, depresyon sınırları içerisinde 

anlamaya, çözümlemeye çalışır. Dahası günümüzdeki tıbbî yaklaşımda da melankoli 

ile depresyon durumu arasında genellikle bir ayırım yapılmamakta ve melankolinin 

bir deneyim olarak ele alınmasından çok kişinin dış dünya karşısındaki 

güçsüzlüğüne ve bu güçsüzlüğün nedenlerine odaklanılmaktadır. Birkaç bakımdan 

melankoliyle depresyon durumu ayırt edilebilir. “Depresyonun merkezinde, 

Freud’un tanımıyla cansız olanın yerinde ölüm vardır; depresifler kendilerini 

“cansız”; yaşam sıcaklığının duygularından kopuk hissederler. Melankolinin 

merkezinde ise dönüşüm, birbirleriyle ilişkileri içinde yaşam ve ölüm vardır.”73 Bu 

dönüşümü Dörthe Binkert kadınlık durumu ile ilişkilendirmektedir. Ona göre doğa, 

doğurma eylemiyle birlikte,  kadına hem yaşamı ve hem de ölümü dünyaya getirme 

gücünü vermiştir. Bu güç, kadının melankoli deneyimini bedensel olarak erkekten 

daha fazla yaşayabildiğini göstermektedir. Binkert bu noktadan melankolinin kadına 

özgü olurken depresyonun da erkeğe özgü olduğu gibi cinsiyet durumuyla 

temellendirilen bir yaklaşım geliştirmiştir. “Melankoli kadına özgü olandır aynı 

zamanda: Hem yaşam hem ölüm. Depresyon ise erkeğe özgü olandır: Ya yaşam ya 

ölüm.”74 Binkert’in argümanları cinsiyete özgü olmaktan çıkartılarak, kavramsal 

olarak melankoli ve depresyon karşılaştırması bağlamında ele alındığında 

melankolinin yaratıcı ve döngüsel bir anlam ifade ettiği sonucu ortaya çıkar. 

Melankoliyi kadın bedenine özgü bir durum olarak tespit ettiğimizde ise Dürer, 

Baudelaire, Benjamin gibi sanatçı ve entelektüellerin melankoli deneyimlerini bir 
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kenara bırakmamız gerekecektir. Diğer yandan, melankoli için hem-hem, depresyon 

içinse ya-ya nitelemelerinin kullanılması melankoli-depresyon farklılığı açısından 

oldukça yerinde bir tespit gibi görünmektedir.             

 

“Melankoli kanatlıdır ve aynı zamanda da hem-hem de’ye uygun olarak ağırdır. 

Değişim onda gerçekleştiğinden yükseliş barındırır. Karanlıktır, yine de ışığa doğru 

götüren odur. Melekler –“haberciler”- gibi yukarısı ve aşağısı arasında, keder ve 

yenilenme arasında, keder ve bilgi arasında aracıdır. Depresyon ise ya-ya da’dır: Burada 

veda ve yeniden başlama yoğunlaşmasını yaratan hiçbir ruhsal aktivite yoktur.”75 

 

      Melankolinin hem-hemde özelliği en çok da karanlık-aydınlık ilişkisini akla 

getirmektedir çünkü onun kara bir aydınlık olduğu düşüncesi birçok metinde yer 

etmiştir. Batı kültüründe Kara Güneş (bu, aynı zamanda Julia Kristeva’nın da 

melankoli ile ilgili kitabının adıdır) doğu kültüründe de yine Nur-ı Siyeh olarak 

adlandırılması melankolinin yaratıcılıkla ilgili özelliğini ifade etmektedir. Bu, 

melankoliyi olumlayan, melankolinin diğer adlarından biridir. Kara aydınlık olarak 

da tanımlanan bu durum doğu kültüründe daha çok, belli bir olgunlaşmaya, bir tür 

bilinç açılmasına, bir tür aydınlanmaya ya da son dönemlerin popüler 

kavramlarından biri olan farkındalığa tekabül etmektedir. Hilmi Yavuz Kara Güneş 

adlı yazısında, Şebüsterî’nin Gülşen-i Raz adlı yapıtında bu meselenin 

sorunsallaştırıldığından bahseder. Doğu kültüründe “nur-ı siyeh” olarak adlandırılan 

kara güneş Şebüsterî tarafından şu şeklide tanımlanmaktadır: “Đnsanın olgunlaşma 

evrimine, yaşantının doruk aşamasına, aklın ve dolayısıyla dilin ötesinde birdenbire 

aydınlanma seviyesine ait bir tecrübenin adı.”76 Antik kültürde, Quattuor Humores 

öğretisinde de kara safra, sonbaharda çoğalan ve olgunluğa denk gelen dönem olarak 

tanımlanmaktaydı. Đnsan yaşamı mevsimsel bir döngüye benzetilerek, sonbaharın da 

olgunlaşma dönemi olduğu ve bu mevsimin melankolinin (kara safra) mevsimi 

olduğu düşünülmekteydi.  
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      Julia Kristeva, melankoli ve depresyon ikilisini çözümlerken Freud’un 

kavramsallaştırmasının izini sürer. Bu da daha çok, öznedeki “eksiklik”, “kaybedilen 

nesne” bağlamında bir analiz olmaktadır. Freud’un narsisizm ve sadizmle ilişkiye 

soktuğu melankoli, Kristeva’da da işlerlik kazanmaktadır. “Depresyon, kişiyi ölüme 

götürecek olan ama sadece aldatıcı bir görüntüde kendine hayran olduğunu bilmeyen 

Narkissos’un gizli yüzüdür. Depresyondan bahsetmek bizi yeniden Narkissos’un 

bataklık ülkesine götürecektir.”77 Kristeva melankoli ile depresyon durumunu çok 

keskin sınırlarla ayırmıyor, ancak, birini çözümlerken diğerinden destek alarak iki 

kavramı iç içe geçirmeyi tercih ediyor ve bunun sonucunda da durumu “melankolik 

depresif” olarak kavramsallaştırıyor. 

 

“Melankoli ve depresyon terimleri, sınırları gerçekte belirsiz olan ve içindeki 

psikiyatrinin melankoli kavramını kendiliğinden geri döndürülemez hastalık (ancak 

antideprasan tedavisine yanıt veren) için kullandığı melankolik-depresif olarak 

adlandırılabilecek bir bütünü göstermektedir.”78       

  

      Farklı yaklaşımlardan biri de “Freud’un Melankolisi” adlı makalesiyle Vehbi 

Keser’den gelmektedir. Melankolinin hüzün ve mutsuzluk olduğunu belirten Keser, 

Seneca’nın “mutluluğun sağladığı iyi şeyler özlenmeye değer, mutsuzluğunkiler ise 

övülmeye değer” sözünü alıntılayarak söyle devam eder: 

 

“Mutsuzluk aynı zamanda karamsarlığı akla getirir. Karamsarlık da karanlığı… Đkisi de 

Türkçede aynı köke sahiptir: kar. Kar kökünden, Farsça renk belirten siyah sözcüğü 

karşılığı kara türemiştir. Aynı kökte karamsar, karanlık gibi anlamlar varolduğu gibi; 

yer, toprak gibi değişik anlamlar da saklıdır. Toprak yani kara ya da kara toprak, hem 

öldükten sonra içine gidilen, dönülen yerdir (yani ölümü çağrıştırır), hem de ürün veren, 

bereketli, canlı bir yerdir (yani yaşamı çağrıştırır). Melankoli de zaten Hippokcrates 

tarafından tanımlandığı anlamıyla kara safranın ürünü değil midir?”79    
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       Melankoli ne tamamen karanlıkla kaplı bir atmosferdir ne de tamamen 

aydınlıktır. Hem aydınlıktır hem de karanlık. O bir arayıştır, karanlığın aydınlığı 

arayışıdır. Tamamen aydınlık olan bir yerde başka aydınlıkların bulunamayacağını 

bilir, hisseder. Bu yüzden bazen aydınlıktan kaçmayı bile tercih eder. Eğer 

depresyon tamamen bir karanlığın içine düşmekse, melankoli bu karanlığın 

aydınlığa dönüştürülme sanatıdır.  
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4. SOSYOLOJĐK BĐR BAKIŞ 

 

 

     Ondokuzuncu yüzyıldan bu yana gündelik yaşamda büyük dönüşümler 

gerçekleşmiştir. Bu dönüşümler de elbette ki modernitenin gelişiminin bir sonucudur. 

Rutin olarak değerlendirilen gündelik yaşam pratikleri modern bireyin ruhsal 

dünyasını da derinden etkilemekte ve bu etki çoğu zaman fark edilemeyecek denli 

örtük olabilmektedir.  Modern yaşam sağladığı refahın yanı sıra ciddi sorunları da 

içermektedir. Bu da modernliğin en önemli sahnesi konumunda bulunan 

metropollerde gerçekleşmektedir. 

  

     Metropol yaşamının karmaşık ruhsal dalgalanmalara yol açması bu yaşama 

biçiminin melankoliyle birlikte düşünülmesini de beraberinde getirmektedir. Ancak 

günümüzde bu kavramın metropol yaşamı içindeki şekillenişi oldukça farklıdır. 

Özellikle de batının modernliğinin inşasında son iki yüzyıllık dönemi dikkate 

aldığımızda oldukça siyasal bir özneleşme süreciyle karşı karşıya kalmaktayız. 

Đçinde yaşadığımız dönem ve coğrafya da bu süreçlerin belirgin bir etkisini 

taşımaktadır. En azından modernleşme sürecimizin batılılaşma ile koşut bir biçimde 

sürdürülmeye çalışılıyor olması bu yorumu kaçınılmaz kılmaktadır. Bu bakımdan da 

batıda örneğin Baudelaire, Benjamin gibi isimlerin modernlikle ilgili deneyimleri 

bizim gündelik pratiklerimiz ve siyasetimiz açısından da büyük önem kazanmaktadır.    

 

     Bizzat şehir kültürünün gelişimiyle birlikte ortaya çıkan oldukça yaratıcı bir 

melankolik tarzdan bahsetmek mümkün gibi görünüyor. Özellikle ondokuzuncu 

yüzyılın sonları ile yirminci yüzyılın başlarında büyüyen şehirler karşısında öznelerin 

almış oldukları tavırların sunmuş olduğu bir zenginlikten bahsedilebilir. Bu, bir 

anlamıyla da akademilerden dışarıya çıkmış, sokaklarda, caddelerde dolaşan, 

gündelik hayatın içine nüfuz etmiş bir felsefe, sosyoloji ya da sanattır. Baudelaire, 

Benjamin ve bu isimlerle birlikte  “bohem”, “dandy”, “flaneur” gibi kavramları şehir 

kültürü ve melankoliyle ilişkili bir biçimde ele almak bu öznellik biçimlerinin önemli 

bir yönüne vurgu yapmak anlamına gelmektedir. “Toplumsallaşmayan”, içinde 
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bulundukları toplumsal düzene ayak uyduramayan veya uydurmayı reddeden ve 

bunun sonucunda devasa bir şehir içerisinde yalnızlaşan düşünür-gezerler olarak 

değerlendirilebilecek bu öznelerin statükoyla uyumlu bir biçimde yaşamını 

sürdürenlerden farklı bir bakış açısına sahip olmaları tam da onların şehir hayatı 

içindeki “yabancılıklarından” kaynaklanmaktadır. Bilindiği gibi Karl Marx’ın 

“yabancılaşma”; Emile Durkheim’ın “anomie” kavramları da ondokuzuncu yüzyılda 

ortaya atılmışlardır. Bütün bunların aynı dönemlerde ortaya atılıyor olması 

moderniteyle birlikte oluşan yeni yaşama biçimlerinin bir sonucudur.  

       

 

     4.1 Modern Melankolik: Baudelaire 

 

     Modernliğin ilk öznelliklerinin kesitinde sanatla psikolojinin, ekonominin, 

felsefenin, sosyolojinin, bilimin ve dahası siyasetin iç içe geçtiği 

gözlemlenebilmektedir. Bu öznellikler bir özerkleşme hareketi olarak ortaya çıkarlar. 

Bunun belki de en iyi örneği Charles Baudelaire’dir. O, modernizmin doğuşunun 

hem bir tür habercisi hem de en sıkı eleştirmenlerinden biri olarak belirir, yeni bir 

bakma biçimi icat eder. Başka bir deyişle, yeni döneme uygun düşecek bir görme 

biçimi geliştirmeye çalışır ve bunu yaparken de bir yandan da eski biçimleri 

dönüştürür. Sanat kavramlarını yerlerinden söker ve yeni kavramsallaştırmaların 

önünü açar. Aynı zamanda romantik hareketin bir üslup yaratma biçimi olarak 

belirmesinin anlatıcısı olur. Yaşadığı dönemin sarsıcı değişimlerini büyük bir 

heyecanla karşılar, bunu derinden yaşar ve giden eski biçimlerin farkındalığı içinde 

yeniyi görür. Bu görme biçimi ise büyük oranda melankolik bir ruh hali içinde 

oluşur. Baudelaire melankoliktir ve bundan gururla söz etmeyi de bilen biridir.  

 

     “…mutsuzluk.- Hayır, Sevinç Güzellikle bağdaşmaz savında değilim, ama diyorum 

ki Sevinç onun en sıradan süslerinden biridir; - Melankoli ise onun ünlü yoldaşı; işte bu 

noktada (büyülenmiş bir ayna mı olacaktı beynim?) içinde mutsuzluk olmayan bir 

Güzellik biçimini kavrayamıyorum.”80     

 

                                                
80 Charles BAUDELAĐRE, Apaçık Yüreğim, çev. Sait Maden, s.30 
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     Baudelaire için keder bir tür soyluluk işareti gibidir. Kederlenmek sanatçı bir ruh 

için kaçınılmaz, dahası gurur duyulması gereken bir duygulanıştır. Kötülük Çiçekleri 

adlı şiir kitabında hep bir hüzün, keder ve melankoli hissedilir. “Đçten gelen her şiirin 

kaynağı melankolidir.”81 Daha da ileri gidilerek denilebilir ki onun estetiğinin 

temelinde hep bir melankoli vardır. “Sartre’a göre Baudelaire acı çekmeyi seçmiştir; 

sürekli mutsuzdur; kendini mutlu saymak onun gözünde alçalmaktır.”82 Bu yoruma 

göre acı anlık bir durum değildir, sürekli devam eden bir yaşama tarzıdır 

 

“Baudelaire için acı çekmek, bir şokun ardından gelen şiddetli bir tepki değil, tersine 

hiçbir şeyin azaltıp yükseltemeyeceği, sürekli bir durumdur… Acı, insanlık durumunun 

bilincine varış gibi görünmektedir… Đnsan hoşnut olmadığı için acı çekmektedir… 

‘Çağdaş duygulu adam’ şu ya da bu özel neden için değil, genel olarak, yeryüzünde 

hiçbir şey isteklerini doyuramayacağı için acı çekmektedir.”83  

 

      Sartre, Baudelaire açısından acıyı kesintisiz ve yaşama biçimine dönüşmüş bir 

durum olarak değerlendirir, ancak onun bundan büyük bir haz duyduğu da 

söylenebilir. Bu hazzı duyduğu mekanlar da kuşku yok ki kentin caddeleri, alışveriş 

yerleri, meydanlarıdır. Kalabalıklar ve bu kalabalıkların oluşturduğu yeni yaşam 

tarzları, sürprizler, deneyimler, yepyeni arzu alanları hep kent yaşamının getirmiş 

olduğu yeğinliklerdir. Dolayısıyla da Baudelaire kentin sunduğu zenginlikleri çok iyi 

gören bir şaire dönüşür. O, kent hayatını, bizzat bu modern yaşamın kendisini bir 

kahramanlık ve doğaya karşı bir direniş olarak görür. “Kahraman, modernizmin 

hakiki öznesidir. Başka deyişle modernizmi yaşamak kahramanca bir yaradılış 

gerektirir.”84 Tüm bu kahramanlar da kentin yeraltlarını kat edenlerdir. Artık 

doğadan kopmuş ve yeni doğalar icat eden özneler vardır ve bu öznelerin 

oluşturduğu her yaşama biçimi lanetlidir, yenidir. “Modern sanatın sahnesi doğa 

olamaz, kenttir; kent doğa gibi ‘hakiki’ değil sahtedir, sunidir; tanrısal değil 

şeytanidir. Kahramanları da lanetlidir, kötüdür, çirkindir. Doğa cennetse kent 

                                                
81 Walter BENJAMĐN’den aktaran Ali ARTUN, 'Baudelaire’de Sanatın Özerkleşmesi ve Modernizm’ 
Modern Hayatın Ressamı içinde, s.76 
82 Ali ARTUN, A.g.k. s.76 
83 J.P. SARTRE’dan aktaran Ali ARTUN, A.g.k. s.76 
84 Walter BENJAMĐN’den aktaran Ali ARTUN, A.g.k. s.11 
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cehennemdir.”85 Baudelaire’de bu büyük bir arzuya dönüşür, cehennemin orta 

yerinde olmak, kalabalıkların içinde kaybolmak, hep sarhoş olmak, çocuk olmak, 

sürekli çocuğun esrikliğini yaşamak. Kalabalıkların kahramanları sadece büyük bir 

arzu okyanusu olmakla kalmaz, şairin esini olur, sanatçıya zamanın ruhunu da 

sezdirirler sürekli olarak. 

 

“Paçavracı (chiffonnier), yosma, kapatma, courtesan, lezbiyen, haydut (criminal), 

komplocu, kumarbaz, sihirbaz, hokkabaz, akrobat (saltimbanque), dilenci… Kenar 

mahallelerin, yeraltlarının berduşları, avareleri, aylakları, serkeşleri, çapulcuları… Onlar 

Baudelaire’in kalabalıklardan ayıkladığı yakınları olmakla kalmazlar, ona yaşadığı 

zamanı ve mekânı sezdirirler, kendini ve şiirini onlarda arar ve bulur. Onlar destanının 

kahramanları, Kötülüğün Çiçekleri’dirler.”86 

 

      Baudelaire’in bu kahramanları doğa olarak kenti, onun caddelerini, 

kalabalıklarını benimsemişlerdir. Onlar sadece belli bir sınıfa ait öznellikler 

değildirler. Tepeden aşağıya doğru tüm tabakalar içinden çıkabilen köksüz, yersiz 

yurtsuz öznelliklerdir. Bohem birbirinden farklı tabakalardan kopup gelen köksüz bir 

kentliye dönüşürken, dandy ise burjuvazinin sıradan zevklerine karşı aristokrasinin 

zarafetini yansıtmaktadır. Flâneur ise kenti evine dönüştüren bir gezgin, kendini 

kalabalıklarla var eden bir yersiz yurtsuzdur. Ancak üçünde de bir köksüzlük vardır 

ve üçünün de varolma mekânı kenttir. Baudelaire ise kendini dandy’ye yakın 

hissetmektedir çünkü sanat onun asla vazgeçemeyeceği varoluşsal bir etkinliktir. 

Onun şiiri de kentle sanatın kesiştiği yerdedir. Baudelaire’in şiirinin bedeni kentin 

kendisidir. “Baudelaire’in dize yapısı bir büyük kentin planına benzetilebilir; insan 

bu kentin bina bloklarının, büyük kapılarının ya da avlularının koruması altında, 

kimsenin dikkatini çekmeksizin hareket edebilir.”87 Kentin caddeleri, vitrinleri, 

kalabalıkları baş döndürücüdür, esriticidir. Baudelaire bundan kopamaz; 

kalabalıkların içinde olmayı, o gürültüyü, patırtıyı şiirin ritmine dönüştürmeyi 

arzular. Bunun yeni bir durum olduğunun farkındadır. Diğer yandan yeniyle birlikte 

                                                
85 Ali ARTUN, A.g.k. s.11 
86 Ali ARTUN, A.g.k. s.11 
87 Walter BENJAMĐN; ‘Charles Baudelaire Kapitalizmin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair’, Pasajlar 
içinde, çev. Ahmet CEMAL, s.168  
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silinip gidenleri de sezinletmektedir. Đronik bir biçimde başındaki ayla’yı kentin 

caddelerinde kaybettiğini söylemesi bunu göstermektedir.  

 

“Ana caddede karşıya geçiyordum, arabalardan kaçınmak için biraz acele ederken, 

başımdaki ayla çözülüp çamura düştü. Bereket versin hemen aldım; ama bir an 

kafamdan bunun tatsız bir önbelirti olduğu düşüncesi geçti, bir daha da yakamı 

bırakmadı bu düşünce, bütün keyfimi kaçırdı gün boyu.”88  

 

      Buna karşılık kentin ya da metropolün ne türden yeni bir toplumsallık ürettiğini 

ve modernliğin kentte yaşayan kalabalıklara neler getirdiğini ve diğer yandan 

onlardan neleri alıp götürdüğünü Baudelaire’den sonraki dönemlerde başlangıçta 

Simmel ve ardından Benjamin işleyecektir.  

      

 

      4.2 Dandy  

 

      Baudelaire’in  “Modern Hayatın Ressam”ı adlı eserinde portresini çizdiği 

Dandycilik hem sosyolojik hem de sanatsal anlamda uzun bir dönem etkisini 

sürdüren bir çizgiye dönüşmüştür. Bunun en önemli nedenlerinden biri dandyciliğin 

bir yaşama biçimi olmasındandır. Sözü edilen şey her hangi bir sanat dalının bir 

ürünü değildir. Baudelaire bir resmi, heykeli, romanı veya şiiri değil, kentte yaşayan 

bir kahramanı çözümlemektedir. Bu bakımdan da dandy kentin belki ilk, ama 

aristokrasinin de son kahramanlarındandır. Çünkü Baudelaire dandy’yi 

“demokrasinin henüz egemen olmadığı, aristokrasinin ancak kısmen çökmeye 

başladığı geçiş dönemlerinde ortaya çıkan bir kahraman olarak değerlendirir. 

 

“Zengin, aylak ve tüm bıkkınlığına karşın mutluluğun izini sürmekten başka bir uğraşı 

olmayan adam; lüks içinde yetiştirilmiş, gençliğinden beri diğer insanların kendisine 

itaat etmesine alışmış adam; zarafetten başka mesleği olmayan bu adam, tüm zamanlarda 

seçkin, tamamen farklı bir fizyonomiye sahiptir. Dandizm, son derece gizemli, düello 

kadar tuhaf bir kurumdur…  dandizm ölçüsüz bir giyim kuşam, bakım ve maddi zarafet 

                                                
88 Bkz. (80), BAUDELAĐRE, s.32 
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merakı da değildir. Bu tür şeyler mükemmel dandy açısından sadece aklının aristokratik 

üstünlüğünün simgesidir… Dandizmin bazı açılardan tinselciliğe ve Stoacılığa yakın 

olduğu görülüyor. Ama bir dandy asla basit bir adam olamaz. Suç işlese bu onu yıkmaz 

belki; ama o suçun sıradan bir nedeni varsa, onulmaz bir utanç yarası açılır içinde. “89   

 

      Baudelaire dandy ile düşüş içindeki bir aristokrat portresi çizer. Ama bu düşüşün 

bir düşkünlük olmadığını tam tersine aristokrasiden çıkan bu karakterin kentin 

yaşamına sirayet eden bir kahraman olduğunu düşünür. Bu, bir bakıma aristokrasinin 

zarafeti ve olanaklarıyla kentin zenginliğinin birleşimidir. Dandy tam da böylesi bir 

kesişme noktasında çıkar ortaya. Para asla bir amaç değildir dandy için ama aylaklık 

için de para gerekmektedir. “Paradan söz ettiysem bunun nedeni, tutkularını bir kült 

haline getiren insanların asla parasız yapamamasıdır; ama dandy paraya temel bir şey 

olarak özlem duymaz; sınırsız bir kredi ona yetebilir; o kaba tutkuyu sıradan 

ölümlülere bırakır.”90 

 

      Dandy bir yönüyle de modernliğin vahşetine karşı bir direnişi içermektedir. 

“Dandy… Bir şair ve savaşçı; ilerleme fikrinin karşısında güzellik fikrinin, bilim ve 

sanayinin karşısında sanatın kahramanı.”91 Baudelaire sanatı kendine içkin olan bir 

alan olarak geliştirme peşinde olmuştur; sanatın sınırları dışına çıkmadan 

modernliğin yaydığı sıkıntıyı yine modernliğin araçlarıyla sanatın içinde mas etmek, 

dönüştürmek ve bununla birlikte yeni bir yaşama formu icat etmek. Baudelaire’in bu 

atılımı modernliği savunmadığını, bu yaşam içerisinde sanatsal bir oyuk açmaya 

çalıştığını ortaya koymaktadır. 

 

“Baudelaire göre asıl vahşet, modernliğin bir belirtisidir ve sanat, modernliği savunmaz, 

aksine teşhir eder. Modern dünyanın estetik temsili bu dünyaya karşıt olmalıdır; 

‘modernitenin kirli yüzünü, uygarlığın ortasında kol gezen vahşeti ve uygarlığın yaşayan 

canavarlarını’ açığa çıkarmalıdır. Đlerde Benjamin de bu yaklaşımı onaylayacaktır. 

Benjamin için de uygarlığın bütün ürünleri, aynı zamanda birer barbarlık ürünüdür”92  

                                                
89 Charles BAUDELAĐRE, Modern Hayatın Ressamı, Çev. Ali BERKTAY, s.233–234 
90 Charles BAUDELAĐRE, A.g.k, s.234  
91 Ali ARTUN, 'Baudelaire’de Sanatın Özerkleşmesi ve Modernizm’ Modern Hayatın Ressamı 
içinde, s.31 
92 Ali ARTUN, A.g.k. s.31 
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      Baudelaire Dandy ile yeni bir arayışı gerçekleştirmeye girişir. Modernliğin 

sorunsallarını analiz ederken bir yandan da onun içinden yeni bir estetik geliştirmeye 

çalışır. Modernliğin yaralayıcı yönlerine rağmen içinden bir güzelliğin 

çıkartılabileceğine inanır ve hiç kuşkusuz bunun yolunun da sanat olduğunu düşünür. 

Bununla birlikte bir kez daha melankoli sanatla birleşir. Çünkü Baudelaire 

melankoliyi sahte bir mutluluğa tercih etmiş ve bundan büyük bir haz duymuştur.  

       

       

 

 4.3 Metropole Özgü Yaşam Tarzları 

 

      Metropol kültürünün gelişimiyle birlikte çok çeşitli yaşam tarzları da görünür 

olmaya başlamıştır. Baudelaire bunun ilk kâşiflerindendir. Ancak bu yaşam 

tarzlarının getirmiş olduğu ciddi sonuçlar da vardır. Her bakımdan bir mücadele alanı 

gibi gelişmiş ve yüksek bir algılayışı zorunlu kılmış olan metropol yaşamı aynı 

zamanda modernliğin kendini sergilediği bir sahne de olmuştur. Aslında, bir bakıma 

modernlikle metropolün tarihi iç içe geçmiştir. Biri hakkındaki bir düşünüm, yolu 

doğal olarak ötekine doğru kaydırmaktadır. Kalabalıklar, karmaşa, moda gibi 

modernliğin pek çok göstergesi metropolde kendini göstermektedir. Özellikle de 

kalabalıklar belirgin bir biçimde metropole özgüdür ve bu durum yeni oluşan 

sosyolojik hareketleri kaçınılmaz kılmıştır. Kalabalıklar vurgusunu Baudelaire’de 

açık olarak okumak mümkün. Edgar Elan Poe’nun Kalabalıkların Adamı adlı 

öyküsünü bu denli önemsiyor olması da bunu kanıtlamaktadır. Bu kısa öykü kent 

yaşamının yeni bir tür doğa olduğunun habercisiydi bir bakıma. Tamamen 

kalabalıklardan oluşan baş döndürücü bir ekoloji aynı zamanda klasik edebiyattaki 

uzun doğa tasvirlerinden de oldukça farklıydı. Bu artık kentin ve de onun yaşama 

tarzlarının edebiyatıydı. Yeni yaşam tarzlarının oluşumu demek yeni üslupların 

doğuşu anlamına gelmektedir. Poe o dönemlerde bu üslubun kurucularındandır. 

Kalabalıkların Adamı öyküsünde nehirleri andıran kalabalıklardan bahseder. 
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“Bu sokak şehrin en işlek caddelerinden biridir; gün boyunca da epey kalabalıktı. Ama 

karanlık çöktükçe kalabalık iyice arttı; lambalar yandığında, kapının önünden iki yöne 

doğru yoğun ve kesintisiz insan nehirleri hızla akıyordu. Akşamın bu saatinde böyle bir 

yerde bulunmamıştım hiç; bu yüzden insan kafalarından oluşan o çalkantılı deniz içimi 

yepyeni ve hoş bir duyguyla doldurdu.”93  

 

     Öyküde içi huzurla dolan kişi sadece anlatıcı değildir. Poe’nun kalabalıkların 

adamı olarak tabir ettiği kişi de aynı şekilde kalabalıklar içinde huzur bulan, 

kalabalıkların dışına çıktığında ise tedirgin olan yaşlı bir adamdır. Anlatıcı uzun süre 

şehrin cadde ve sokaklarında kalabalıkların adamını takip eder. Takip süresince 

kalabalıkların adamının azalan kalabalıklar içinde huzursuz, artan kalabalıklar içinde 

ise neşelendiğini görmekteyiz. Kalabalıklar tıpkı bir deniz gibidir, adam ise bu 

denizde yaşamını sürdüren bir balık; denizin dışına çıkması onu nefessiz, oksijensiz 

bırakmaktadır. 

 

“Kalabalığın toplumsal mekanı, kuşkusuz, metropoldür. Burada sanatçı hem yeni olanda 

meydana gelen küçücük değişimlerin izini sürer –belki de “bir modada, bir giysi 

kesiminde küçük bir değişiklik” olmuştur- hem de “büyük kentlerdeki hayatın ebedi 

güzelliği, şaşırtıcı ahengi” karşısında hayran kalır – “insan özgürlüğünün kargaşası 

arasında adeta ilahi takdirle sağlanan bir ahenk”tir bu.”94  

 

      Kalabalıkların bu baş döndürücülüğünü Baudelaire ondokuzuncu yüzyılın kent 

yaşamı için büyük bir arzu alanı olarak keşfederken ondokuzuncu yüzyıldan yirminci 

yüzyıla geçilen dönemde, (bir bakıma metropolleşmeye doğru geçiş döneminde) 

Simmel metropol yaşamını ruhsal dünyayı derinden etkileyen bir bıkkınlık alanı 

olarak görmeye başlayacaktır. Tabii buradan Simmel’in bu yaşama biçimlerini 

olumsuzladığı anlamını çıkarmamak gerekir. Ona göre metropol büyük bir özgürlük 

alanıdır da aynı zamanda.       

             

                                                
93 Edgar Alan POE, “Kalabalıkların Adamı”, Bütün Hikayeleri 2 içinde, çev. Dost KÖRPE, s.132 
94 David FRISBY, “Georg Simmel- Modernitenin Đlk Sosyoloğu”, Modern Kültürde Çatışma içinde, 
çev. Elçin GEN, s.12–13 
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     Simmel’e göre modern insanın en önemli açmazı etkin sosyal kuvvetler, tarihsel 

miras, dışsal kültür ve yaşam tekniği karşısında kendi özerkliği ve bireyselliğini 

muhafaza etme çabasında ortaya çıkmaktadır. Simmel bununla ilgili yaban insanın 

bedensel varoluşu için vermiş olduğu mücadeleyi örnek gösterir. Bu mücadele 

(bireysel varoluş) modern toplumlarda da etkin bir şekilde devam etmektedir.95 Kişi, 

kendini çepeçevre saran bir göstergeler zinciri karşısında öznelliğini koruma çabası 

içine girer. Bir tür savunmayı içeren bu durum metropolün yaşam koşulları içerisinde 

belirginlik kazanır. Metropolün, büyük zevklerin yaşma geçilme alanı olmasının yanı 

sıra tüm bu zenginliklere kavuşmanın koşulu olarak ortaya çıkan güç paradır. 

Simmel paranın gücünü bu bakımdan öne çıkartarak, metropol tipi bireyselliğin 

niceliksel ilişkilere indirgenmiş olduğunun altını çizer. “Simmel için, modernitenin 

tarih-öncesi, para ekonomisinin gelişmesinde yatmaktadır. Toplumsal ilişkilerdeki 

dönüşüm, metropol hayatının belli başlı özelliklerinin ortaya çıkması kapitalizmin 

değil, para ekonomisinin eseridir.”96 Metropol yaşamında bireysellikler en genel 

iktidara, paranın hakimiyetine boyun eğmiştir. Burada kültürel anlam haritalarının da 

paranın niceliksel boyutuyla şekillenmiş olduğunu görmekteyiz. Đnsanlar arasındaki 

birincil ilişkiler, geleneksel dayanışma motifleri, niceliksel bir örüntü ile karşı 

karşıya gelmiştir. Bu noktada belirleyici soru şu olmaktadır: “Kaça?”97 Đlgilenilen 

sadece nesnel başarılardır. Manevi başarılar belirleyici olmaktan çıkmış, nesnellik 

bunun üzerini bir örtü gibi kapatmıştır. Böylece metropol insanı tüccarlarıyla, 

müşterileriyle, bürokratik ve sosyal ilişkileri ile tümleşik düşünülmelidir. Kırdaki 

pazar ilişkilerinde bir tanışıklık ve bireysellik vardır. Satıcı müşteriyi bilir ve bu 

ilişkiler her zaman yüz yüzedir. Oysa metropol ilişkileri anonimdir. Bu anonimlik 

üreticinin de tüketicinin de oyunun kurallarına göre oynamasını zorunlu kılar; bunun 

da özü paradır. Bunun en önemli sonuçlarından biri metropolde kişiler arasında 

oluşan kayıtsızlıktır.  

 

“Đnsanların büyük kentlerde yaşayanlara özgü yeni ve epey şaşırtıcı bir konumla 

hesaplaşmaları gerekiyordu. Simmel, burada neyin söz konusu olduğunu başarılı bir 

                                                
95 Georg SĐMMEL, “Metropol ve Zihinsel Yaşam”, çev. Bahar Öcal DÜZGÖREN, s.81. 
96 David FRISBY, “Georg Simmel- Modernitenin Đlk Sosyoloğu” s.34 
97 Georg SĐMMEL, “Metropol ve Zihinsel Yaşam”, s.84 



 57 

anlatımla yansıtmıştır. ‘Duymadan gören… görmeden duyandan çok daha tedirgindir. 

Burada, büyük kentin sosyolojisi açısından karakteristik bir nokta söz konusudur. Gözün 

etkinliğinin, kulağın etkinliğine oranla daha ağır basması… büyük kentlerde yaşayan 

insanlar arasındaki karşılıklı ilişkileri belirleyici bir öğedir. Bunun başlıca nedeni de 

toplu taşıt araçlarıdır. Ondokuzuncu yüzyılda, otobüsler, trenler ve tramvaylar 

gelişmezden önce, insanlar birbirlerine tek kelime söylemeksizin, dakikalarca, hatta 

saatlerce bakmak zorunda değillerdi.’ Bu yeni durum, Simmel’in saptadığı gibi, aslında 

hoş bir durum değildi.”98 

 

      Metropole özgü yaşama biçimlerinde belirgin olarak kendini gösteren “bıkkınlık” 

durumunu Simmel, şeylerin kişiye bir tür eşitlik ve grilik içinde görünmesine bağlar. 

“Şeyler, bıkkın kişiye, eşit olarak düz ve gir tonlarda görünürler; hiçbir nesne 

ötekilerin üstünde bir tercih edilebilirliği hak etmez.”99 Simmel bu bıkkınlık 

durumunun sorumlusu olarak paranın iktidarını görmektedir. Bu, bir tür değer 

yitimine ve metropolde yaşayan insanlar arsında gittikçe artan bir uzaklığa neden 

olmaktadır. Birbirine sürekli olarak bakan ama birbirleriyle konuşmayan insan 

yığınları bambaşka bir sosyallik yaratmışlardır artık ve bunu mümkün kılan şey de 

metropol yaşamıdır. Ancak bu sosyalliği besleyen ya da oluşturan metropolün 

fiziksel yapısı mıdır, yoksa bu toplumsallaşma biçimi mi metropolü 

şekillendirmektedir? Simmel, fiziksel yapıdan çok toplumun sınırlarıyla 

ilgilenmekteydi. “Simmel kenti fiziksel sınırlarıyla değil, sosyolojik sınırlarıyla 

tanımlar. Her ne kadar kent, ‘içerisindeki toplumsal etkileşimler üzerinde temel bir 

etkisi olan’ kendine özgü bir toplumsal mekân olsa da, ‘sosyolojik sonuçları olan 

mekânsal bir kendilik değil, mekânsal olarak oluşmuş sosyolojik bir kendilik’tir. 

Metropol sadece toplumsal farklılaşmanın karmaşık toplumsal ağların yoğunlaşma 

noktası olmakla kalmaz, aynı zamanda sınırları belirsiz toplulukların, kalabalıkların 

mekânıdır.”100 Ancak bu kalabalıkların algılanış biçimi genel, homojen bir yapı 

olmaktan uzaktır. Önemli olan farklardır. Tüm bu farklara rağmen toplum nasıl 

mümkündür? Farklılıklar paranın gücü ya da eşitlikçi toplum ütopyalarıyla ortadan 

kaldırılabilir mi?  

                                                
98 Walter BENJAMĐN; “Charles Baudelaire Kapitalizmin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair” s.115–116 
99 Georg SĐMMEL, “Metropol ve Zihinsel Yaşam” s.84 
100David FRISBY, “Georg Simmel- Modernitenin Đlk Sosyoloğu”, s.27–28 
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“Toplum birbirine benzemeyen elementlerin bir yapılanmasıdır. Hatta demokratik veya 

sosyalist hareketlerin olduğu yerlerde bir çeşit eşitlik planlanmış ve bu kısmen 

gerçekleştirilmiş olmasına rağmen, sorgulanan şey bireylerin birliktelik, hayat içerikleri 

ve zenginlikleri konusunda eşitliği dikkate bile almazken gene onların, performansların 

ve konumların benzermiş gibi değerlendirilmesidir… Sadece hayatın sübjektif görünüşü 

içinde değil, fakat onun diğer varlıklarla olan ilişkileri tarafından da bireysel ilişkilerin 

ve deneyimlerin iletilmiş özellikleri kaçınılmaz olarak kesin bir farklılık ve transfer 

edilemezlik özelliğine sahip olacaktır.”101   

 

      Simmel kültürel öğeyi fazlasıyla önemsemiş ve hatta toplumsal çatışma fikrini de 

kültürel alan içerisinde açıklamaya çalışmıştır. Kültürel çatışma bir döngüdür ve bu, 

biyolojik yaşamın ötesinde gerçekleşir. “Hayat, salt biyolojik düzeyin ötesine geçip 

tin düzeyine doğru geliştiğinde, tin de kültür düzeyine yükseldiğinde, bir iç çatışma 

ortaya çıkar. Kültür evriminin tamamını, bu çatışmanın belirmesi, çözüme ulaşması 

ve yeniden ortaya çıkması oluşturur.”102 Kültürel çatışma metropolde belirginlik 

kazanmaktadır. Metropol kültürünün batıdaki gelişimi ise ondokuzuncu yüzyılın 

sonu ile yirminci yüzyılın başında gerçekleşmektedir. Başka bir deyişle toplumsala 

ilişkin düşünme ve hayatın felsefenin konusu olması durumu yirminci yüzyılın 

başında oldukça yenidir. Bu, Nietzsche’den sonra bambaşka bir boyut kazanmıştır. 

Simmel’in de bu bağlamda Nietzsche’den esinlenmiş olduğu söylenebilir. Simmel’i 

bu alana yönlendiren iki durumdan bahsedilebilir: Birincisi, toplumsalın içinde 

sürekli devinen bir tür mücadele ve güç ilişkilerinin varlığı; ikincisi ise her şeye 

rağmen bu toplumsalı mümkün kılan ilişkiler ağının nasıl oluştuğu sorunsalları. Tüm 

bunların sonucunda da bireysel alanın toplumsal olanla nasıl uzlaştığı, şekillendiği 

veya buna karşı nasıl direndiği meseleleri ortaya çıkmaktadır. 

 

“Nietzsche, bireyin bütünüyle gelişmesinin koşulunu, bireyler arası mücadelenin en 

acımasız biçimde yapılması olarak görür; sosyalizm ise, aynı nedenle bütün rekabetin 

bastırılması (gerekliliğine) inanır. Böyle de olsa, bütün duruşlarda aynı temel motif iş 

başındadır: kişi, sosyo-teknolojik bir mekanizma tarafından aşağılanmaya ve 

                                                
101  Georg SĐMMEL, “Toplum Nasıl Mümkündür?” çev. Cemal Yalçın, s.80 
102  Georg SĐMMEL,  Modern Kültürde Çatışma, çev. Tanıl Bora, s.57 
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yıpratılmaya direnç gösterir. Özellikle modern yaşamın ve ürünlerinin içsel anlamına, 

kültürel bedenin ruhuna ilişkin bir araştırma da, doğrusu istenirse, metropol gibi 

yapıların, yaşamın birey ile üstün birey içerikleri arasında bir eşitlik sağlaması 

sorununun çözümünü aramalıdır. Böyle bir araştırma, kişiliğin dışsal kuvvetlere 

uyarlanırken nasıl uzlaştığı sorusunu cevaplamalıdır.”103  

 

      Metropolün zorunlu kıldığı yaşama biçimlerini açıklayabilmek için Simmel kır 

yaşamıyla bir karşıtlık oluşturur. Bir çok bakımdan metropol kır yaşamından farklıdır 

ve bu fark da kişiden oldukça yüksek düzeyde bir algılayış ve kavrama biçimini talep 

etmektedir. Kır yaşamında zihin ve hayal gücü çok daha yavaş ve alışıldık akar. 

Taşrada zamanın algılanışı da her zaman kente göre daha “ağır” ve “uzundur.” 

Metropoldeki imge bombardımanına karşılık, kırda daha çok doğayla uyumlu 

döngüsel bir zaman akışı vardır.  

 

“Karşıdan karşıya caddenin her geçilmesiyle, ekonomik ve sosyal yaşamın, çalışma 

yaşamının temposuyla ve çoğulluğuyla kent, zihinsel yaşamın duyusal kurumları 

açısından, kasaba ve kır yaşantısıyla derin bir karşıtlık oluşturur. Metropol, ayrımcı bir 

yaratık olan insandan kırsal yaşamın yaptığından farklı bir miktar bilinçlilik çıkartır. 

Kırda, yaşamın ritmi ve duyusal zihin hayal gücü çok daha yavaş, çok daha alışılmış ve 

çok daha düzgün akar. Daha derinden hissedilen ve duygusal ilişkilere oturan kasaba 

yaşantısı karşısında, metropole özgü zihinsel yaşamın karakteri bu bağlantıda kesinlikle 

anlaşılır hale gelir.104 

 

      Metropollü insan dışsallıklara karşı güvensiz ve ihtiyatlıdır. Yıllarca komşusunun 

yüzünü görmemiş metropollü insanların varlığı da bu ihtiyatlılıktan 

kaynaklanmaktadır. Taşrada insan sosyal ilişkileri içinde içsel tepkiler verebilir. 

Oysa metropolde yaşayan biri, bütün bu karmaşık ve sayısız ilişkiye içsel tepki verse 

sayısız atomlara ayrılmış bir içselliğe sahip olurdu. Bu yüzden metropol insanının 

tepkileri biçimsel olmaktadır. Đkincil ilişkiler olarak doğan bu ilişkiler tipik olarak 

sosyalleşmedir. Buna karşılık geleneksel küçük guruplarda kontrol mekanizmaları 

daha fazladır. Ve bireysel özgürlük ve farklılıkların ortaya çıkması anlamında 

                                                
103 Georg SĐMMEL, “Metropol ve Zihinsel Yaşam” s.81 
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kısıtlayıcı bir niteliğe sahiptir. Bu, sadece bireyin dışsal olana karşı çekimserliğini 

değil, aynı zamanda içsel genişlemesini de engeller niteliktedir. “Kendimizi 

toplumsal grubumuza uyarlayışımız ile bireyselliğimizi öne çıkarıp grup içinde 

sivrilişimiz arasındaki çatışmaya, bu ikisi arasında verilen tavizlere, yavaş yavaş 

varılıp hızla yitirilen uzlaşmalara bakarak, toplumun bütün tarihini okumak 

mümkündür.”105 Dolayısıyla da toplumsallaşma denilen durum bu ikilik arasındaki 

gerilimde gerçekleşir. Özellikle de farklılaşma arzusu tam da yeni yaşam tarzlarının 

gelişmesinin itici gücüdür.    

 

 

     4.4 Metropolde Đç ve Dış Arasındaki Uyumsuzluk 

 

     Konuya bir başka yaklaşım da Richard Sennett’ten gelmektedir. “Gözün Vicdanı” 

adlı eserinde buna benzer temaları sorunsallaştırmaktadır. Sennett bu kitabına 

Goethe’nin bir sözü ile başlar: 

 

“Çok önemli gibi görünen “Kendini Bil” emrinin rahiplerin entrikalarından kaynaklanan 

bir hile olduğundan kuşkulanırdım eskiden beri. Đnsanları dış dünyadaki etkinlikten 

ayartıp kopartmaya, olanaksız istemlerle aklını çelmeye çalışıyorlar; insanları sahte bir 

içsel tefekküre çekmek istiyorlar. Đnsan kendini ancak dünyayı bildiği kadar bilir; ancak 

kendinde öğreneceği ve kendini ancak onda öğreneceği dünyayı yani.”106 

 

     Đnsanın dış dünyadaki etkinliğinden kopartılmaya çalışılması, kendi iç dünyası ile 

dış dünya arasında bir anlamsızlığın, dengesizliğin doğması, bir insanın içinde 

yaşadığı kenti nasıl okuduğunun, dış dünya ile iç dünyası arasında nasıl bir denge 

kurduğunun veyahut kuramadığının tartışılması Sennett’in sorunsalları arasındadır. 

Goethe’nin kastettiği de “kendini bil” emrinin iç dünyaya yönelimi sağladığı ama dış 

dünyadan da kopmayı doğurmasıdır. Sennett eski Yunanlıları örnek verir: 

 

“Eski Yunanlılar yaşamın zorluklarını gözleriyle görebiliyorlardı. Antik kentlerin 

tapınakları, pazar yerleri, oyun alanları, toplantı yerleri, duvarları, sokaktaki heykelleri; 
                                                
105 Georg SĐMMEL, Moda Felsefesi, Modern Kültürde Çatışma içinde, çev. Tanıl Bora, s.104.  
106 Richard  SENNET, Gözün Vicdanı, çev. Süha SERTABĐBOĞLU- Can KURULTAY, s.7 
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dinde, politikada ve aile yaşamında kültürel değerleri simgeliyordu. Ama günümüzde, 

modern Londra ya da New York’ta, örneğin pişmanlığın yaşandığı yeri görmek için 

nereye gidileceğini bilmek zordur. Ya da çağdaş mimarlardan demokrasiyi daha çok 

teşvik edecek mekânlar tasarlamaları istense çizim kalemini bırakırlar; antikçağdaki 

toplu kararların alındığı toplantı yerlerine eşdeğer bir modern tasarım yoktur.”107 

 

      Çağdaş insanla Antik Yunan insanı arasında, iç ve dış dünya arasındaki ilişkiden 

dolayı önemli bir fark vardır. Çağdaş insan “iç” ve “dış” arasındaki uyumsuzluktan 

muzdariptir. Sennett’e göre batı kültüründe özel yaşamı somutlaştırmaya karşı da bir 

set çekilmiştir. Yaşamın ve içinde yaşanılan fiziksel çevrenin, kentin bütünsel bir 

algılayıştan uzak olması da bu anlamsızlığı güçlendirmektedir. Özel alan ile kamusal 

alan arasındaki bu ayrım bir korkuyu ifade eder ki bu da dışa açılma korkusudur. 

Modern kent insanı, dışa açılma konusunda içe kapanmayı seçmekte, sosyal bağlantı 

olanaklarına gittikçe daha fazla set çekmektedir. Zaten kent kültürü ve mimarisi buna 

yönelik olarak yapılanmaktadır. Sennett buna örnek olarak megapollerdeki “dökme 

camla kaplı dış duvarları”, yoksul semtleri kentin geri kalanından ayıran ana yolları, 

koğuş tarzı siteleri göstermektedir. Çünkü kentte yaşama, öznelliğin dışına çıkma, 

tıpkı bir askeri alana çıkma eylemi gibidir. Dışarısı tehdidin, güvensizliğin, 

rekabetin, “her an her şey olabilirin” yeridir. Bu yüzden dışarısı herkesin herkesten 

korunmak zorunda olduğu bir alandır. Kent kültürünün oluşturmuş olduğu normlar 

ve yapılar Sennett’in “açılma korkusu” olarak nitelendirdiği bir karmaşanın sonucu 

olarak şekillenmiştir. Bunun aşılması dışa açılabilmiş, dışarının gerçekliği ile kendi 

gerçekliği arasında bir uyum, denge sağlayabilmiş olan “odaklanmış insan”la 

gerçekleşebilir ancak. Odaklanmış insan kavramı metropole ya da megapole uygun 

yaşama biçimini oluşturabilmiş, aslında bir bakıma kimliksiz bir özneye işaret 

etmektedir. Özellikle de günümüz açısından bakıldığında, küreselleşmiş bir 

toplumsallığın kendine uygun olarak oluşturmuş olduğu bir megapol şekillenmesiyle 

karşılaşılmaktadır. Bu ise, iç ve dış arasındaki örtüşmezliği arttıran bir duruma 

dönüşmektedir.  
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       Megapolde yaşayan bir kişi gündelik yaşamındaki tekinsizliği ortadan 

kaldırmayı iki yolla deneyebilir. Birincisi çeşitli araçlar geliştirerek kendisi için 

“yabancı” olarak addettiği diğerlerini yabancı olmaktan çıkarmaya çalışmak, temas 

halinde olup ama onlar yokmuş gibi davranmak; ikincisi ise onları olabildiğince 

şehrin arka planlarına atmak, görmemek ya da görmenin şartı olarak kendisine 

benzemesini istemek olarak özetlenebilir. Bu, kendini merkezde konumlandıran 

özneler için söylenebilecek bir olgudur. Burada “ben” olarak kurgulanan özne 

biçimi, kendini şehrin sahibi olarak görür. Kendisine benzemeyenler ise 

“ötekilerdir”, “yabancılardır”. Öte yandan ötekileştirilmiş öznelerle ötekileştirenler 

arasında sürekli bir ilişki vardır. Đçinde bulunduğumuz dönemde bu çok daha fazla 

etkisini göstermektedir. Yoğun bir parçalanma vardır. Kültürler, dinler, etnik gruplar 

kesintisiz bir ilişki içindedir. Bu unsurlar sürekli olarak birbirlerini etkilemekte ve 

değişmektedirler. Dolayısıyla da karmaşık bir dış dünyaya karşılık olarak karmaşık 

bir iç dünya oluşabilmekte ve bunun sonucunda da melankoli yaşanabilmektedir. 

Diğer yandan megapol yaşamındaki tam da bu yabancılık olgusu arzuyu geliştiren, 

ona yaygınlık kazandıran tuhaf bir enerjiye dönüşebilmektedir. 

 

“Eğer kent deneyiminde haz, kendisinin doğal sonucu olan korkuyu yeniyorduysa, -ya 

da, daha doğrusu, bazen hala yeniyorsa- bu, yabancıların yabanılcıklarının korunması, 

mesafenin dondurulması ve yakınlaşmanın önlenmesi sayesindedir. Haz tam da karşılıklı 

yabancılıktan, yani sorumluluğun olmamasından ve şu kanaatten kaynaklanıyor: 

yabancılar arsında ne olursa olsun bu, yabancıları uzun süreli yükümlülüklere 

sokmayacak ve ardında (denetimi kolay sanılan) eğlence/mutluluk anını aşacak 

(belirlenmelerinin zorluğu ile ünlü) sonuçlar bırakmayacaktır.”108        

 

      Megapol yaşamının tekinsiz yönüne rağmen yaşama alanı açısından oldukça 

cazibeli olması, sunmuş olduğu zenginliklerle açıklanabilir ancak. Simmel bu 

durumu hem “bıkkınlık” alanı hem de geniş bir özgürlük alanı olarak 

değerlendirmişti. Dolayısıyla da şehir hayatında bıkkınlıkla cazibe arasında bir tür 

denge kurulduğu söylenebilir. Bıkkınlık olgusunun ortadan kaldırılması özgürlük 

alanlarının da riske girmesine neden olabilecektir. Bu bakımdan da şehir insanı 
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aslında bir yönüyle uzlaşmayı kabullenmiş insandır. “Buradaki sorun, özgürlükten 

yalnızca belirsizliğin ıstırabını dayanılabilir –yaşanabilir- kılmak için gerekecek 

miktarda ödün vermenin ve daha fazla ödün vermemenin nasıl 

başarılabileceğidir.”109 Bu, aynı zamanda şehir yaşamında melankolinin de belirdiği 

bölge olarak karşımıza çıkmaktadır. Çünkü şehir yaşamında niceliksel büyüklük 

niteliksel farklılığı da olağan hale getirir, meşrulaştırır. 

 

“Geceleri metro istasyonunda uyuyan özne, Kierkegaard’ın deyimiyle “onurlu 

yalnız”dır.  Đstemeden de olsa modern kentin niceliksel büyüklüğü, niteliksel farklılığa 

yaşama olanağı sağlar. Yeraltında ya da yerüstünde, merkezde ya da çevrede farklı 

yaşantılar modern kenti mekân edinirler Sultanbeyli ile Etiler aynı kent midir? 

Sultanbeyli ile Etiler aynı dünya bile değildir. On bin dolarlık bir gelir ortalaması ile üç 

yüz dolarlık bir gelir ortalaması ancak bir modern kentte birlikte yaşayabilir. Bunu 

mümkün kılan modernliğin ikiyüzlülüğüdür. Üniter bir kent mevcut değildir. Modernlik 

bir cennettir. Modernlik bir cehennemdir. Modern yaşam aslında bir yaşantılar 

federasyonudur. Modernlik bir egolar federasyonudur. Hatta modernlik bir ütopyalar 

federasyonudur. Ya da öyle olmalıdır. Üniter bir modernlik mevcut değildir.”110       

 

      Şehir, modern özne için hem bir armağandır, aynı zamanda da büyük bir ağrıdır. 

Ama hep bir farklılıklar, sürprizler, sonsuz olasılıklar alanıdır. Hem melankoliyi 

oluşturan koşulları içinde barındırır hem de onu sanata dönüştürmenin olanaklarını 

sunar.   
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5. MELANKOLĐNĐN YAZIYA DÖNÜŞMESĐ 

 

 

      Kent, metropol ve günümüzde kullanılan anlamıyla megapol ya da megalopol 

tarihsel olarak şehir kültürünün gelişimini, artan bir incelikle anlatan kavramlardır. 

Bu gelişimle modernliğin tarihi arasındaki paralellikten bahsedilmişti. Baudelaire’le 

başlayan dandy ve ardından flaneur tipleri şehrin kalabalıkları arasında gezen farklı 

yaşama biçimlerinin doğuşuna işaret etmekteydi. Kent içinde oluşmaya başlayan bu 

öznelliklerin melankoli açısından kimi özelliklerine bakıldığında genel olarak kentin 

gerilimini içkin olarak kendinde deneyimleyen bir tarzın oluştuğunu gözlemlemek 

mümkün olmaktadır. Bunun anlamı, Simmel’in de vurgulamış olduğu cazibe ve 

bıkkınlık arasındaki gerilimdir. Bu gerilimde gerçekleşen melankoli bu öznelliklerin 

yaratıcı bir sürece doğru girişlerini de beraberinde getirmiştir. Baudelaire 

modernliğin kavramlarını oluşturmaya çalışırken sürekli bir sürpriz potansiyeli sunan 

kenti, onun kalabalıklarını, modayı ve yeni yaşama biçimlerini gözlemlemekteydi. 

Bunu kendi öznelliği içerisinde büyük bir incelikle deneyimlemekteydi. Ancak diğer 

yandan kentin büyük bir savaş alanı olarak da geliştiğinin farkındalığı içerisindeydi. 

Yine de bu, modernliğe karşı büyüyen heyecanını dizginlememişti. Bu gelişmelerin 

aynı zamanda bir “barbarlık” içeriği taşıdığını söyleyecek ve bunun çözümlemesini 

yapacak olan kişi, daha ileride Walter Benjamin olacaktı. O, yirminci yüzyılın 

başında içine düşülmüş bulunan baş döndürücülüğün yıkım taraflarını görebilmiş, 

bunu dağıtabilmenin araçlarını geliştirmeye çalışmıştır. “Passagen-Werk adlı 

yapıtında Benjamin siyasal bir amaç peşindeydi. Amacı düşü gözler önüne sermek 

değil, düşü dağıtmaktı. Benjamin toplumun geçmiş tarihini, tıpkı Proust’un kendi 

kişisel tarihini sergilediği gibi, yani “olduğu gibi yaşamı” değil, hatta anımsandığı 

biçimiyle yaşamı bile değil, “unutulduğu” biçimiyle yaşamı gözler önüne sermek 

ister.”111 Bu, unutulmuş öğelerin “şok”larla ya da “gayri iradi hatırlama”larla gözler 

önüne serilmesi bir bakıma melankoliyle desteklenmektedir. Bu bağlamda melankoli 
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savaş alanına benzetilen kent yaşamında bir tür siper olmaktadır. Ya da şokları 

katlanılabilir bir içeriğe dönüştürebilmek melankoli içersinde imkân bulabilmektedir.  

 

“Caddeleri dolduran insan yığınları ve erotik amaç peşinde koşanlar, eğlence parklarında 

ve kumarhanelerde, sanayi kentinin teknolojik açıdan değişikliğe uğramış çevresi insan 

duyularını fiziksel şoklara açık durumda bırakır; öyle ki, bu fiziksel şoklar, Baudelaire’in 

şiirlerindeki sıkıntının da tanıklık ettiği psişik şoka denk düşer. Baudelaire’in şiirinin 

“görevi” işte bu deneyimde yaşanan “çöküntü”yü kayda geçirmekti.”112 

 

      Günümüz açısından baktığımızda da küreselleşmiş bir kültür ve devasa 

megapollerin içerisinde arzuların doyurulması açısından çok daha yüksek bir noktaya 

varılmış olmasının yanı sıra sözü edilen “çöküntü”nün de daha fazla derinleşmiş 

olduğunu söylemek mümkün görünüyor. Bıkkınlık da özgürlük alanları da artmış 

bulunmaktadır ve bunların modern insanda açtığı izler çok daha derinleşmektedir. 

Baudelaire ve Benjamin’in deneyimleri bu bağlamda büyük önem kazanıyor. 

Özellikle de Benjamin modern insanın yaralarını felsefi bir perspektiften görüp 

çözümlemesi bakımdan benzersiz bir konuma sahip. Bu bakımdan da onun hem 

entelektüel konumuna hem de kent ve melankoli ile ilgili fikirlerine değinmek 

melankolinin sanata dönüştürülmesi bağlamında büyük önem kazanmaktadır.  

 

      Melankoli ile sanatın ve yaratıcılığın ilişkisi Aristoteles ve Theophrast’dan 

günümüze doğru uzanan ve oldukça dikkate alınan bir durum olagelmiştir. Hatta 

daha da ileri gidilerek melankolik mizaç önemli işler yapabilmenin koşulu olarak 

görülmüştür. Nasıl oluyor da keder, melankoli, yaratma eylemine doğru bir 

sıçramanın önemli bir nedeni olabiliyor? Yaratma eylemiyle melankoli, acı veya çile 

çekme duyguları arasında çarpıcı bir ilişki yakalayan yazarlardan biri Susan Sontag 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Sontag’ın bu bağlamda Cesare Pavese ve Walter 

Benjamin üzerine yapmış olduğu çözümlemeler melankoli ile yaratıcılık arasındaki 

ilişkinin ilginç bir dinamiğini sunmaktadır. Benjamin bu bakımdan melankolinin 

hem bir öznesidir, hem de bu meseleyi kuramsal bakımdan sorunsallaştırmış biridir. 
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Kafka ise edebiyatıyla melankoliyi parçalar, onu sürekli bir yaratıcılık makinesine 

dönüştürür. 

       

      5.1 Melankoli ve Yaratma Eylemi 

      Pavese ile ilgili yazdığı metinde Sontag sanatçı ile aziz karşılaştırması yapar. 

Zaten bu metnin adı da “Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş”tir.  Yazarların günlükleri 

üzerinden bir perspektif geliştiren Sontag, yazarın, çektiği acıları en iyi ifade 

edebilen çilekeşler olarak belirdiğini düşünür.  

 

“Günlükler bize yazarın ruhunun çalışma odasını gösterir. Peki, yazarın ruhuyla neden 

böylesine ilgileniriz? Yazar olarak yazarın kendisine duyduğumuz aşırı ilgiden değil. 

Yolu Paul ve Augustine tarafından açılan, ben’in keşfini acı çeken ben’in keşfiyle eşit 

tutan o Hıristiyan içe bakış geleneğinin en son ve en güçlü mirası olan ruhbilimle 

doymak bilmez bir açlıkla uğraşmamızdan. Modern bilinç açısından sanatçı (azizin 

yerini alarak) örnek bir çilekeş olmuştur. Sanatçılar arasında da yazar, sözcüklerin ustası, 

çektiği acıyı en iyi ifade edebilecek kişi gözüyle baktığımız insandır.”113    

 

      Yazar, bir bakıma çekilen acıların telafisi olarak yazar. Yazar yazmaya 

zorunludur da diyebiliriz. Yaratma faaliyeti, acıdan çıkmanın bir yolu olarak da 

düşünülebilir. Fakat bu bir kaçış değildir. Bu, tüm olumsuz koşullara rağmen 

direnmenin de bir göstergesidir. Yazar yazarken direnir aslında. 

 

“Yazar örnek bir çilekeştir, çünkü acı çekmenin en derin katmanlarına inmiş, hem de 

acısını yüceltmede (Freudcu anlamda değil, sözcüğün düz anlamında yüceltmede) 

profesyonel bir yöntem keşfetmiştir. Yazar bir insan olarak acı çeker; yazar olarak da bu 

acısını sanata dönüştürür. Yazar, çektiği acıyı, sanatta elde edeceği kazanç uğruna 

kullanmayı keşfetmiş kişidir ― tıpkı azizlerin, ruhların selameti için acı çekmenin 

yararlı ve gerekli olduğunu keşfetmeleri gibi.”114  

 

      Yazarla aziz benzetmesi, doğal olarak yapılan eylemleri de akla getirmektedir. 

Nedir eylem bu noktada? Yazarın yazması, azizin ruhun selametine kavuşması. Aziz, 
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ruhun selamete kavuşması için acı çekmeyi gerekli görmektedir. Bu benzetme ister 

istemez, yazarın da yazma eylemi için acı çekmeyi gerekli görmesi düşüncesini de 

beraberinde getirebilmektedir. Bu bakımdan da benzetmede bu noktayı ayrıştırmakta 

fayda vardır. Yazmanın kendisi bir tür direniştir. Yazar için gerekli olan acı çekmek 

değildir, yazmaktır. Bunun bir direniş olması kullanılan yolda da gösterir kendini. 

Artık yaratmak zorunluluğu, yazmak zorunluluğunun ortaya çıkması… Pavese’de de 

ortaya çıkan yol edebiyattır.  

 

“Edebiyat yaşamın saldırılarına karşı bir savunmadır. Edebiyat şöyle der yaşama: ‘Beni 

aldatamazsın. Alışkanlıklarını biliyorum, tepkilerini önceden tahmin edip izlemekten 

zevk alıyorum ve normal akışını durduracak kurnaz tuzaklara düşürerek sırlarını 

çalıyorum senin.’… Olaylar karşısında genelde edinilen öbür savunma yoluysa, ileriye 

doğru taze bir sıçrayış yapmak için sığındığımız sessizliktir.”115 

 

      Aslında yaratma faaliyetinin yaşama karşı bir savunma olduğu düşüncesinden 

uzaklaşılarak, tam tersine yaşamı üreten bir tür karşı tuzak olduğunu söylemek 

mümkündür. En başta da edebiyat buna dahildir. Yaşam içinde, yaşamı 

olumsuzlayan, sakatlayan her türden duruma karşı oluşturulan karşı tuzaklar… 

Edebiyat bunun önemli yollarından biridir. Bu bağlamda Gilles Deleuze ve Félix 

Guattari’nin Kafka üzerine gerçekleştirmiş oldukları çalışma buna iyi bir örnek teşkil 

etmektedir. Deleuze – Guattari minör (azlık) bir edebiyat olarak değerlendirdikleri 

Kafka örneğinde yaşamla yazmayı, sanatla hayatı asla karşıt konumlara 

yerleştirmezler. Onlara göre bu, majör bir edebiyatın bakış açısıdır. Minör edebiyat 

yaşamın tüm öğelerini bizzat edebiyatına taşır. O bakımdan da minör edebiyat 

açısından edebiyatla yaşamı ayrıştırmak mümkün değildir.     

 

      Sontag’ın yukarıda belirtmiş olduğu ikinci savunma yolu (“ileriye doğru taze bir 

sıçrayış yapmak için güç toplarken sığındığımız sessizlik”) melankoli olarak 

tanımlayabileceğimiz bir durumla örtüşmektedir. Melankolideki geri çekilişi, içe 

doğru yönelişi yaşamdan kaçıştan çok yeni bir yaşamsal deneyime giriş olarak 
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değerlendirebiliriz. Yaşamdan üretilen içkin kavramsallaştırmalar ya da göstergeler, 

edebiyatı yaşamın karşıtına yerleştirmez. Ona doğru bir sığınmayı da içermez. 

Sığınma bir güçsüzlüğün belirtisi olarak oluşur. Oysa edebiyat başka türlü bir güçtür. 

Edebiyatın alanı da yaşamın alanıdır. Veyahut yaşamın alanlarından biridir. Bu 

bakımdan da edebiyat yaşamdan kaçılan bir alternatif bölge değildir.   

 

      Sontag’ın Cesare Pavese’de sorunsallaştırdığı yazar için çilekeş olma hali acının 

kabullenilmesi, yumuşatılması ya da belki de daha yaşanabilir, katlanılabilir hale 

gelmesidir. “Doğaları gereği had safhada, sürekli acı çekebilen kişilerin bir avantajı 

vardır. Acının şiddetini tersyüz edip onu kendi yaratımız, kendi seçimimiz 

yapabilmemiz, ancak böyle olur; ona boyun eğeriz.”116 

 

      Öldürmeyen acı güçlendirir. Ancak, acı çekme bir tarz ya da yaşama biçimine 

dönüştürülürse gerçekten de yaşamdan uzaklaşmayı, aşkın bir düzleme geçişi 

beraberinde getirebilir. O zaman da yaşamın olumsuzlanması sistemleşmeye başlar, 

geniş bir acı felsefesi, acı edebiyatı çıkar ortaya. Bundan çıkış için “acının ters yüz 

edilmesi” gerekmektedir, tıpkı Pavese’nin belirtmiş olduğu gibi. Bu ters yüz ediş bir 

bakıma benliğin de ters yüz edilişidir. Saydamlaşmış, içkin ve öznel bir benlik. 

Ancak, batı kültüründe Hıristiyanlıkla harmanlanmış, suçluluk duygularının bir 

katarsisi anlamında gelişen itiraflar modeli değildir bu. Arınmaya gerek yoktur, 

çünkü kirlilik diye addedilen şeyin kendisi en pak olandır.   

  

 “Stendhal, Baudelaire, Gide, Kafka ve şimdi de Pavese, Bencilik’in saklanmaya 

hiç gerek duyulmadan ortaya dökülüşü, ben’den vazgeçme yolunda kahramanca 

bir arayışa dönüşür. Pavese’de, Gide’in kendi yaşamını sanat yapıtı gibi gören o 

Protestan anlayışı, kendi tutkusuna saygı, kendi duygularına güven ve kendine 

duyulan sevgi yoktur. Kafka’da görülen o kendi acılarına, kendini hiç alaysız, 

tam anlamıyla ince bir biçimde adama tutumu da yoktur.”117  
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      Ancak bu noktada bir tür olumlama olarak değerlendirdiğimiz bu durum 

Pavese’de intihar fikrine doğru gitmektedir. Pavese kendi melankolisini edebiyata 

dönüştürmenin bir yolunu bulmuştur, ancak, intihar düşüncesinden de 

uzaklaşmamıştır. Sontag’a’ göre Pavese’nin edebiyatının arka planında sürekli olarak 

devinim içinde olan bir intihar teması vardır. Bu tema en çok günlüklerde 

belirginleşmektedir. Etkisi net bir şekilde gözlemlenebilen bir diğer sorunsalsa 

romantik aşktır.   

 

“Yazma ediminden ayrı olarak, Pavese’nin tekrar tekrar döndüğü iki temel konu vardır. 

Biri, Pavese’yi daha üniversite yıllarından (iki yakın arkadaşı intihar ettiğinden) beri 

meşgul eden ve günlüğün neredeyse her sayfasında karşımıza çıkan intihar temasıdır. 

Đkincisiyse, romantik aşk ve cinsel başarısızlıktır.”118   

 

      Sontag bu durumu Hıristiyanlık ruhunun bir etkisi olarak değerlendirir. Ona göre 

batının aşk kültü, Hıristiyanlığın temelinde yatan acı çekme kültürünün bir yönüdür 

yalnızca. Eski Yunan ve doğu kültürlerinde olmayan acının yüceltilmesi durumu 

Hıristiyan-Yahudi kültüründe merkezi öneme sahiptir. Bir bakıma acı çekmenin 

sağlamış olduğu tinsel değerler yüceltilmiş olmaktadır. Yazarın melankolisinde 

(özellikle de batı kültürü açısından) bunun etkisi belirgindir. Belki de bu durumu iki 

yönlü okumak mümkün. Neredeyse yirmi asırlık bir dönemde başat durumda olan 

çarmıh kültünün (acı çeken Đsa) etkisiyle inşa edilmiş aşkın bir felsefe anlayışı ve 

buna bağlı olarak gelişen edebiyat, sanat ve yaşama biçimleri. Bir bakıma melankoli 

hem bu duruma karşı yükselen bir isyan, bir direniş gibidir, hem de bu durumun yol 

açtığı bir sonuçtur. Bu kültün, olası yaşama biçimlerini sakatladığını, yaşamı 

olumsuzladığını en iyi gören F. Nietzsche’dir. Belki de bu yüzden olacak “Ecce 

Homo” kitabını “―Anladınız mı beni? ― Çarmıhtakine karşı Dionysos…”119 

sözleriyle bitirir. Nietzsche çarmıh kültünün oluşturduğu her türden yaşama biçimini, 

düşünceyi décadence belirtisi olarak değerlendirir. Décadence kendini yadsıma, 

zararlı olana doğru eğilim, çöküş,  kendine yarayanı bilememe∗, kendi içkinliğinden 
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uzaklaşma olarak değerlendirilebilir. Peki, melankoli bir décadence belirtisi midir? 

Bunu iki yönlü okumak mümkün olabilir. Birincisi melankolinin bir décadence 

durumu olabileceğidir. Basitçe değerlendirmek gerekirse melankoli durumunda da 

varolma kudretinde azalma olabilmektedir. Güçsüzlük, eyleme geçememe, 

nötrleşmiş bir zaman ve mekân algılayışı bunun göstergeleridir. Ancak, diğer yandan 

güçsüzlüğün görülebildiği yerdir de aynı zamanda melankoli. Bir bakıma Araf 

durumu gibidir. Décadence’ın daha net görülebildiği bir alan olarak da 

değerlendirilebilir melankoli. Onu yaratıcı bir makineye dönüştürmenin yolunun 

bizzat kendisinden geçmesi anlamına gelir bu durum. Nietzscheci bir perspektiften 

bakarak söylersek melankolinin bir décadence olmaması, melankolik kişinin 

Dionysos-oluşa doğru girmesine bağlıdır.  

 

      Nietzsche üzerine yapmış olduğu bir konuşmada Jacques Derrida onun vantriloğu 

olur. Yaşam ve ölümün Nietzsche’deki görünümüne bir ses olan Derrida bu 

vurgusuyla décadence ile Dionysos arasındaki bir ilişkiyi de göstermiş olur. 

 

 “…ölüm ve yaşam, son ve başlangıç, yüksek ve alçak, dejenerasyon ve üstünlük vb. 

ilkeler arasına alınan yaşamımdaki çelişkisi ilkesi. Bu çelişki benim yazgımdır. Ve 

benim yazgım, tam da benim soyağacımdan, benim babam ve annemden, 

ebeveynlerimin kimliği olarak, bir gizem biçiminde saptığım gerçeğinden ortaya 

çıkmaktadır. Sözün kısası, benim ölü babam, benim yaşayan annem, ölü adam ya da 

ölüm olan babam, yaşayan dişil ya da yaşam olan annem. Bana gelince, ben ikisinin 

arasındayım: benim payıma düşen bu yazgıdır ve bu bir “şans”tır, bir zar atımıdır ve bu 

konumda benim hakikatim, benim çifte hakikatim, her ikisine de benzer.”120    

 

      Đki durumun da Nietzsche’nin hakikati olması ne anlama gelir? Baba oluş bir 

kabuktur. Đçinde bulunulan yerdir. Đçine düşülmüş olan yerdir. Çıkılması gereken 

yerdir. Đçinden çıkılması gereken bir yerin varlığı, devinime doğru (yaşama doğru) 

                                                                                                                                     
Birbirinin karşıtı olan iki durum değildir bu. Đkili karşıtlıklarla düşünme biçiminin ötesinde olmaktır 
aynı zamanda. Kötülük, bir bedenin varolma kudretinin azalması olarak değerlendirilir. Bu yaklaşım 
da Spinoza’ya doğru uzanmaktadır. Spinoza bir bedenin varolma kudretini arttıran eylemleri o beden 
için iyi olarak değerlendirir. Buradan Nietzsche ile bir bağ kurarsak, bir bedenin varolma kudretini 
azaltıcı durumlar décadence’e doğru sürükler diyebiliriz.    
120 Jack DERRĐDA, Otobiyografiler, çev. Mukkader ERKAN- Ali UTKU, s.26 



 71 

akışın oluşunu gerçekleştirebilmektedir. Décadence’tan Dionysos’a doğru bir 

sıçrama.  

 

“Babam olduğum ve babamı izlediğim kadarıyla, ben ölü adamım ve ben ölümüm. 

Annem olduğum ve annemi izlediğim kadarıyla, ben metanetle devam eden yaşamım, 

yaşayanım, yaşayan dişilim. Ben babamım, annemim ve benim; babam, annem ve ben 

olanım ben, oğlum ve ben, ölüm ve yaşam, ölü adam ve yaşayan dişil vb.”121 

  

      Derrida’nın Nietzsche’de keşfettiği ikili karşıtlık durumu değildir. Bir yanda 

ölüm diğer yanda yaşam ve bunların Nietzsche’deki temsili anlamlarının deşifre 

edilmesi de değildir. Bir tür akış, devingenlik, birinden diğerine yol alan dönüşüm… 

Yol alırken dönüşmek, bal arısı ve orkide arasındaki ilişki gibi sürekli birbirini 

dönüştürmek. “Orkidenin bir bal arısı oluşturma imgesi vardır, fakat aslında, 

orkidenin balarısı – oluşu, balarısının da orkide – oluşu,  ikili bir kapmanın oluşudur; 

çünkü her birinin oluşu oluşanın değişmesinden daha az değişken değildir.”122 

Nietzsche’nin oluşu da (baba – oluş,  anne – oluş,  yaşayan dişil – oluş…) yaşama 

akışın yeridir. Nietzsche’nin çilekeşliğinin baba – oluş, ondan çıkmanın da anne – 

oluş olduğunu söylemek mümkün gibi görünür. 

 

      “Yazmamak melankoliyi körükleyebilir ama ne gariptir ki, tersi de doğrudur 

bunun. Melankoli de yazmayı körükleyebilir.”123 Yazma faaliyeti bir zorunluluk 

olarak belirir. Ama bu ‘zorunluluk’u yıpratıcı ve katlanılması gereken bir süreç 

olarak değerlendirmemek gerekir. “Ve yazma, kendini ortaya koyma süreci yalnızca 

bir rahatlama değil, bir zevktir de.”124 Sonuçta metin ayrı, yazarın yaşamı ayrı 

değildir. Bir bakıma yaşamla yapıt aynı şeydir. Bir yapıt inşa edilirken, bir yaşam da 

inşa edilmiş olur. O halde sorun melankolik metinler oluşturmak değildir. 

Melankoliyi oluşturmuş koşullar içinde bir yaratma faaliyeti geliştirerek onun 

içinden çıkmaktır. Sanatçı bir çilekeş olmasa da her çilekeş, bir sanatçıya 

dönüşebilir.        
                                                
121 Jack DERRĐDA, A.g.k, s.27 
122 Gilles DELEUZE, Diyaloglar, çev. Ali AKAY, s.16 
123 Elif ŞAFAK, “Kara Güneş”, E Dergisi sayı 21 içinde,  s.75  
124 Huck GUTMAN, “Bir Benlik Teknolojisi: Rousseau’nun Đtirafları”, Kendini Bilmek içinde, çev. 
Gül Çağalı GÜVEN, s.85 



 72 

 

 

     5.2 Walter Benjamin 

 

     Walter Benjamin kendine has tarzı, fikirleri ve yaşama biçimiyle her bakımdan 

dikkat çeken özgün bir entelektüel olarak çıkar karşımıza. Onun özgünlüğü, yaşadığı 

dönemin “sıkıntılarını”, parçalanmışlığını kendi bireyselliği içinde 

deneyimlemesinden kaynaklanmaktadır. Alman olmak, Yahudi olmak ve bunun yanı 

sıra modernliğin açmazlarıyla boğuşmak...  

 

     Bulunduğu noktadan bir tür kaçış çizgisi oluşturabilmenin yollarını arayan 

Benjamin alet kutusunda en başta Baudelaire’i, Proust’u; kimi zaman Marksizm’i 

kimi zaman Yahudi mistisizmini bulundurmuştur. Ancak ne bir Ortodoks Marksist 

ne de Kabala’ya bağlı bir mürit olmuştur. Gelgelelim kendi yolunu çizerken onlardan 

yararlanmayı çok iyi bilmiştir. “Benjamin hem marksisttir, hem teologtur. Benjamin 

ne marksisttir ne teologtur. Benjamin Benjamin’dir.”125 Her şeyden önce bir kent 

insanıdır Benjamin, bir flâneur’dür. Kentte yaşadığının fazlasıyla farkındadır ve bu 

yaşama biçiminin neler getirip neler götürdüğünün de fazlasıyla bilincindedir. Kenti, 

yaşamın akışını, toplumsal makinadaki işleyişleri dışarıdan gözlemleyen, bir yandan 

da ona dahil olmayan (ya da olamayan) bir düşünür-gezer konumu her bakımdan 

ilginçtir. Kendi döneminin trajik koşullarını oldukça incelmiş bir tarzda kişiliğinde 

taşıyan ve çağının melankolisini sürekli bir devrimci-oluş çizgisi içerisinde aşmaya 

çalışan ve bunu yaşama biçimiyle de sanata dönüştürmenin yollarını bir dedektif gibi 

aramaktan vazgeçmeyen, toplumsal olanın kendi tekilliğini işgal etmesine karşı 

direnen bir düşünür olarak belirir Walter Benjamin. Bu denli ilgi çeken bir 

entelektüel olmasında melankolik kişiliği ile yaşadığı trajediler ve “çok anlamlı” 

düşünmesinin etkili olduğunu düşünen Serol Teber de Benjamin’in bu yönüne vurgu 

yapmaktadır:  

 

                                                
125 Besim F. DELLALOĞLU, “Modern Bir Mesih: Walter Benjamin”,  Benjamin içinde, s. 31. 
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“Benjamin’in bugün “ilk bakışta” insanların düşüncelerinden önce gönüllerinde sıcacık 

bir yer oluşturmasında, dünyanın tüm acılarını/trajedisini içselleştirmiş izlenimi veren 

melankolik kişiliğinin –yaydığı aura’nın- etkisi çoktur. O, eleştirel aklın, çok anlamlı 

(ambivalenz) düşüncenin yaratıcı büyüsünü duyumsamış, büyük entelektüel 

kapasitesiyle, her-dem hüzünlü kişiliği, yapıtları, sürgün yılları, çelişkileri/kararsızlığı, 

içtenliği, intiharı, mezarlıktaki kemiklerinin bile kayboluşu, yitip gidişiyle yüzyılın belki 

de en örnek –melankoli insanıdır.”126  

 

      “Çelişki”, “kararsızlık”, seçim yapmama durumu, mevcut düzene dahil olmama, 

bunu reddetme, kitlenin bir parçası olmayı kabullenmeme gibi tarzlar yeni bir tür 

bireyselliğin inşasını da beraberinde getirmektedir. Bu bireyselliği besleyen başka 

zengin bireyselliklerdir. Franz Kafka bireyselliği, Marcel Proust bireyselliği gibi, 

Benjamin’in yolunu çizerken keşfettiği bireysellikler ya da dünyalar onun kendi 

öznellik inşasının da motor güçleridir. Bu noktadaki bireysellik’i çoğul olarak 

değerlendirebiliriz. Çoğul, toplumsal ve fazlasıyla siyasal bir tekil oluştan bahsetmek 

mümkün. “Benjamin’in kendisi denli çağı da bir labirenttir. Bu labirent içinde 

dolaşan ve şiiren güç bireyselliktir: kitleler çağının olumsuz öğesi. Labirentin 

Minotoru, yani canavarı ise Berlin ve Moskova’da yükselen totaliter ideolojilerdir. 

Örgütlenmiş bir kitleye, bireyselliği içinde kitle denli örgütlenmiş olan özne 

direnebilir yalnızca.” demiş C.G. Jung. Bir bakıma Benjamin’in savaşımını da 

anlatıyor bu söz. Benjamin’in bir başına kalmayı yeğletecek denli güçlü öznelliğinin 

anlamına ışık tutuyor. Benjamin’in yapıtında birey, parçası olduğu bütünü 

sorgulamakta, tarih bireyin tikel yazgısında kendini sahnelemektedir.”127 

 

      Benjamin’in oldukça geniş bir kategorileştirme içerisinde değerlendirilen bir 

entelektüel oluşu onun birçok alanda çalışan, disiplinlerarası işleyen bir “makina-

oluşundan” kaynaklanmaktadır.  

 

“O, felsefenin trajedisini yaşamının merkezi yaptı. Đmkânsızın peşinden koştu. 

Kimilerince iflah olmaz bir mistik, kimilerince kaba bir materyalist olarak 

değerlendirildi. Pek çok yorumcu onun yapıtındaki mesiyanizm ile devrim arasındaki 

                                                
126 Bkz. (1), TEBER, 323 
127 Bkz. (1), DEMĐRALP, A.g.k, s.102 
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ilişkiyi bir “sekülerleşme” ilişkisi olarak anlarken diğerleri “Marksizm’in 

teolojileştirilmesi”nden söz ederler. Almanya’da 60’larda onun hakkında yapılan 

hararetli tartışmalar sırasında bazıları onun dinsel metafiziği, bazıları da komünist 

maddeciliği üzerinde durmuşlardır. Kimileri de bizzat onun kendi düşüncesinden “Janus-

yüzlü” olarak söz eder. Ancak onu yorumlayanların ve taraftarlarının bu yüzlerden 

sadece birine bakmayı tercih ettikleri, diğerlerini ise görmezden geldikleri ya da ihmal 

ettikleri görülür. Bu polemik türünü aşmak için, Roma tanrısının iki yüzü, ama tek bir 

başı olduğunu hatırlamak yararlı olabilir: Onun yüzleri tek ve aynı düşüncenin 

dışavurumlarıdır. Bu düşünce eş zamanlı olarak mesiyanik ve seküler bir ifadeye 

sahipti.”128  

 

      Bu durumun kent yaşamıyla alakalı olduğunu söylemek mümkün gibi gözüküyor. 

Kalabalık içinde olmak, kalabalıkların gözlemcisi olmak, birçok alanla, disiplinle 

kesişmeyi de beraberinde getirmektedir: Şiir edebiyat, sosyoloji, felsefe, sanat, 

mimari, psikoloji, ekonomi, din. Bu alanlar arasında iş görmek, kentte yaşamanın ve 

kalabalıkları anlamaya çalışmanın anahtarları olarak değerlendirilmişlerdir. 

Benjamin’in sınırları belirlenmiş bir disiplin yerine disiplinler arasındaki boşluklarda 

gezindiğini söylemek gerekir.  

 

“Günümüzde artık metinler arasında bir hiyerarşiden eskisi kadar sık söz edilmiyor. 

Tarihsel metinle edebi bir metin, toplumsal olanla söylemsel olan arasında eskisinden 

daha az fark olduğu ileri sürülüyor. Ve bütün bunlar yaşadığımız söylenen postmodern 

çağın bir sonucu olarak görülüyor. Oysa Benjamin iki büyük savaş arasına sığdırdığı 

yapıtlarında hep bunu iddia etmişti. Tarih nesnel değildir. Edebiyat öznel değildir. Tarih 

ne kadar nesnelse, edebiyat da o kadar nesneldir. Edebiyat ne kadar öznelse, tarih de o 

kadar özneldir. Nesne nesnel olmayabileceği gibi, özne de öznel olmayabilir. Ya da tersi. 

Ne fark eder?”129  

 

      Bu yaklaşım, aslında düşünme biçiminde büyük bir devrim niteliğindedir. 

Kendiliğin onaylanması, olumlanması anlamına gelmektedir. Tıpkı Gilles Deleuze ve 

Félix Guattari’nin Kafka’nın edebi metinlerinden minör bir siyaset geliştirmeleri 

                                                
128 Besim F. DELLALOĞLU, “O”, Cogito sayı 21 içinde, s. 298 
129 Besim F. DELLALOĞLU, “Modern Bir Mesih: Walter Benjamin”, s.41  
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gibi. Öznellik büyük bir siyasete dönüşebilmektedir. “Büyük” siyasetten daha siyasal 

olabilmektedir. Hatta daha siyasaldır da.  Diğer yandan, bu bir bakıma kentte 

yaşamanın hem nedeni ve hem de sonucu gibidir. “o, her zaman büyük kent 

yaşamının insanı olmuş, tüm yaşamı boyu, duygu ve düşüncelerini, “büyük kent 

pıhtılaşması” içindeki bazı küçük “yaşam alancıklarında” yoğunlaştırıp buralardan 

yakaladığı ayrıntılardan bütün üzerine genellemeler yapmaya çalışmıştır. Benjamin, 

Alman üniversitelerinde eğitim görmüş. Karl Marx’a ve Marksizme saygı duymuş. 

Benjamin’in kendi tanımlamasıyla, yaşayan en büyük Alman şairi Brecht’i çok 

yakından tanımış. Paris komüncüleri üzerine yazılar yazmış. Ama en çok Kafka’yı, 

Proust’u ve Baudelaire’i sevmiş. Asıl benliğini bu üç yazarda bulmuştur. 

Benjamin’in Proust’a yakınlığı, Baudelaire’in Edgar Allan Poe ile olan duygusal 

ilişkisine benzetilir.130 Serol Teber’in Benjamin- Proust ikilisi arasında kurduğu bağ 

oldukça yerinde gibi görünmektedir. Proust’un eserlerinde “içeriye” doğru bir kazı, 

bir derinleşme söz konusudur. Kendi “bireyselliklerinin” haritalarını oluşturmuş, bir 

tür arkeolojik kazı çalışması yapmıştır. Franz Kafka’nın “Yuva” adlı öyküsünde de 

benzer bir anlatım vardır. Kendi tünellerini, yeraltını, “kaçış çizgilerini” oluşturan 

bireysellikler. Bu noktada “bireysellik” başka türlü bir toplumsallıktır. Bu örnekler 

bize, “Tek tek bireylerden oluşan toplum” söyleminden çıkışı, her bireyin bir 

“toplumsal” olduğu duruma geçişi göstermektedir. 

 

      Benjamin’in yaşama biçimiyle yazdıkları arasında çok belirgin bir örtüşme 

vardır. Metinleri hayatıdır bir bakıma. Peşine düşmüş olduğu yazarlarla kendi yaşamı 

ve yazdıkları arasında görünür olan zincir bunun en önemli göstergelerindendir. 

Felsefeyle, sanatla, edebiyatla kurmuş olduğu ilişki kendi yaşamının geometrisini de 

şekillendirmiştir. Bunu arzulayan da kendi öznelliğini kurmada hep bir direniş 

gösteren Benjamin’in kendisi olmuştur. Bu bakımdan da onun yazdıklarını, özellikle 

de yaşamını bir trajedi içerisine oturtmak, onun öznelliğini korumak konusundaki 

direnişiyle çelişmektedir. Bir trajediden çok, yaratıcı bir melankoliden bahsetmek 

daha mümkün gibi gözükmektedir. Melankolinin gizi yitirdiğidir. Buna ulaşmak için 

günlük yaşantıdan uzaklaşmak, aramak gerekir. Dünyaya olağanın dışında bir bakışla 

                                                
130 Bkz. (1), TEBER, A.g.k, s.325 
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yönelmek gereklidir. “Melankoli” der Benjamin, “bilgi uğruna dünyaya ihanet 

etmektedir. Ancak kendi kendine ısrarla gömülmesinin sonucunda melankoli ölü 

nesneleri temaşa alanının içine alır, sarar onları yeniden yaratmak için.131 Oğuz 

Demiralp’ın yorumuna göre melankoli Benjamin’de “yeniden var olmanın bir yolu” 

olarak okunabilir. Đçine düşülen bir aşama, geri çekilme, hareketsizlik, eyleyememe, 

aktif duruma geçememe ya da aktif olmaya karşı isteksizlik; var olan durumu kabul 

etmeme, ama diğer yandan bu durumu değiştirmek için de herhangi bir çaba sarf 

etmekten kaçınma halleri bir başka “umuda” ya da “ütopyaya” işaret etmektedir. 

Benjamin’in Albert Dürer’in “Melencolia I” adlı oyması üzerine yazmış olduklarını 

çözümleyen Demiralp, Benjamin’in melankoliyi aşma çabası içerisinde olduğundan 

bahseder. “Oymada ( Albert Dürer, Melencolia I ) denizin üstünde karanlık göğün 

bağrından bir ışık sızmaktadır. Temaşa eden adamın kederli bakışında “uzak içe 

dalmanın derinliklerinden parlayan bir ışığın yansısını” görmektedir Benjamin. 

Umuttur bu, aşabilme inancıdır. Hıristiyanlık Hobein’in resminde anlatılan saltık 

hiçlik anını “yeniden dünyaya gelme” (redemption) öyküsü, yani inanışıyla aşmıştır. 

Benjamin de inanır melankolinin aşılabileceğine. Tarih boyunca çeşitli yazarların 

Âdem’i melankolik adamın prototipi, Havva’yı ise yaşama sevinci olarak 

tanımladığının altını çizer. Âdem’in Havva’yı istemediğini kim söyleyebilir? Tek 

suçu da Havva’yı öbür adıyla dirimi istemiş olması değil midir?”132 Bu noktada sözü 

edilen “umut” toplumsal kurtuluşa yönelik bir umut anlayışı değildir. Eylemin ya da 

yaşamın gelecekteki bir noktaya saklanması, ertelenmesi anlamında da değildir. 

Zamanın, “an”ın, “süre”nin (dureé) içerisine sıkıştırılmış bir devrimci potansiyel, her 

an patlayacak bir yaratıcılık, coşku durumu vardır burada. Sanatın durgun birikimidir 

bu. Donmuşluğun içerisindeki sanatsal birikim. Olumsuzluğun bir anda ters yüz 

edilerek olumluya çevrilmesinin bekleyişidir söz konusu olan. Herbert Marcuse’nin 

son dönemleriyle Benjamin arasında romantik boyut açısından ilişki kuran Michael 

Löwy, iki düşünür arasında “umutsuz umut” ya da “kötümser devrimcilik” olarak 

kavramsallaştırdığı ortak noktalar olduğunu ileri sürer: “ Tek Boyutlu Đnsan’da 

Benjamin’le olan ilişkinin özle bir yeri vardır. Bilindiği gibi bu kitap, ona yönelik 

güçlü ve dokunaklı bir saygıyla sona erer:  

                                                
131 Bkz. (1), DEMĐRALP, A.g.k, s.49 
132 Oğuz DEMĐRALP, A.g.k, s.50 
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“Hiçbir vaatte bulunmayan ve hiçbir başarı göstermeyen… eleştirel teori olumsuz kalır. 

Böylelikle umutsuz olanlarla, hayatlarını “Büyük Reddediş”e veren ve vermekte olanlara 

sadık kalmak ister. Faşist dönemin başlarında Walter Benjamin şöyle yazıyordu: “Umut 

bize yalnızca umutsuzlardan ötürü verilmiştir”… Burada ortak bir unsur, ikisinin de 

düşünce tarzına özgü bir nitelik buluna bilir. Bu nitelik, umutsuz umut ya da kötümser 

devrimcilik olarak tasarlanabilir.”133  

 

      Melankolik bekleyiş bir tür direnişi içermektedir; toplumsal dayatmalara, düzenin 

işleyişine eklemlenmeye karşı direniş. Melankolinin oluşturduğu içe kapanma, 

eylemsizliği beraberinde getirmenin yanı sıra bir yaratma eylemine de dönüşmenin 

potansiyelini içinde taşımaktadır. Dışsallıkla içsellik arasındaki sınırda beliren bir 

yaratıcı faaliyettir bu. Öznel olanın sınırlarına doğru yayılan işgale karşı bir karşı 

işgaldir melankolik yaratma faaliyeti. Melankoli ile direniş arasında derin bir 

paradoks varmış gibi görünmesine rağmen, bu ikisinin arasında oldukça çarpıcı bir 

ilişki vardır. Bu, varlıkla hiçlik arasındaki ilişki gibidir. Ölümle yaşam arasındaki 

ilişki gibi. Birinin olmayışı ötekinin var olma nedenini ortadan kaldırır. Varlığın 

kavranmasının hiçliğin kavranmasından geçmesi gibi. Yaratıcı sıçrayışın ölüme 

direnişi gibi.   

 

“sanat eseriyle direnme eylemi arasında temel bir yakınlık var… Direnen insanların 

sanatla en ufak bir bağ kurabilmek için ne yeterli zamanları ne de kültürleri olmamasına 

karşın, bir sanat eseriyle direnme eylemi arasındaki bu gizemli bağ nerden geliyor? 

Bilmiyorum. Malraux güzel bir felsefi kavram geliştirir, sanat üzerine çok basit bir şey 

söyler, sanatın ölüme direnen tek şey olduğunu öne sürer… Düşünün… ölüme direnen 

nedir? Zamanımızdan 3000 yıl önce yapılmış bir heykelciği görmek, aslında Malraux’un 

cevabının gücünü anlamak için yeterli. O halde biz de en azından şunu söyleyebiliriz, 

bizi meşgul eden bakış açısından, direnen tek şey sanat olmasa da, sanat direnir. Đşte 

sanat eseriyle, direnme eylemi arasındaki yakın bağ buradan geliyor. Her direnme 

eylemi bir sanat eseri değilse de, bir bakıma öyledir. Her sanat eseri bir direnme eylemi 

değildir, ama bir bakıma öyledir de.”134   

                                                
133 Michael LÖWY, Dünyayı Değiştirmek Üzerine, çev. Yavuz ALOGAN, s.187 
134 Gilles DELEUZE, “Yaratma Eylemi Nedir?”, Đki Konferans içinde, çev. Ulus BAKER, s.38–39 
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      Benjamin intiharı seçmemiştir. Her ne kadar yaşamı boyunca intihara yakın gibi 

gözükse de yaşamdan vazgeçiş olarak intihar etmemiştir. Bir toplama kampında 

işkence çekerek ölmek ya da bulunur bulunmaz Naziler tarafından öldürülmektense 

bunu kendi elleriyle yapmayı tercih etmiştir sadece. Yoksa Benjamin’in intiharını, 

onun melankolik dünyasının bir sonucu olarak düşünmemek gerekir. Yüzyılın iki 

büyük savaşının gerilimini (üstelik de Almanya’da) yaşamış bir entelektüeldir 

Benjamin. Yakın dostu Fritz Heinle’nin Birinci Dünya Savaşı’ndan bir hafta sonra 

intihar etmesi de yaşamının en önemli trajik olaylarındandır. Buna karşılık 

Benjamin’in yapıtlarında genel olarak umutsuzluktan ya da yaşamı olumsuzlamadan 

bahsetmek mümkün görünmemektedir. Bir yitiriş, geri dönülemezlik ya da solgun 

ama oldukça yaratıcı bir nostaljiden bahsedilebilir belki. Klee’nin Angelus Novus adlı 

resmiyle kurduğu ilişkiye baktığımız zaman Benjamin’deki nostalji teması daha da 

farklılaşmaktadır. Yüzü geçmişe dönük olsa da geleceğe doğru akmaktadır. Bu 

bağlamda Benjamin’in geçmişten bahsettiği oranda geleceğe bağlı olarak bir 

göndermede bulunduğunu söylemek mümkün gibi görünmektedir. Tekniğin 

Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı adlı metin bunun en önemli 

göstergelerindendir. Bu metin tam da o dönemin epistemolojisini anlamaya, çözmeye 

yönelik bir girişimdir. Bu bakımdan da günceldir ve devrimcidir.  Bu 

kavramsallaştırmalar gösteriyor ki Benjamin’inki geçmişe takılı kalmış bir nostalji 

değildir. Aksine umutsuzluğa ve ölüm temasına direnen bir anlayıştan bahsedilebilir. 

 

 

5.1.2 Benjamin’de “Deneyim” Kavramı 

 

     Benjamin’in geliştirdiği yöntemlerden biri de tekillikler üzerine kazı çalışmaları 

yapmaktır. Nedir tekillikler? Baudelaire, Proust, pasajlar.. Benjamin’in tekil çalışma 

alanları olarak belirirler. O, bu alanlarda çalışırken okuyucuyu da yanına alarak derin 

bir yolculuğa çıkar ve bu yolculuk sırasında akla gelmeyecek ayrıntılardan şok edici 

sonuçlar elde eder. Ayrıksı gibi duran bu ayrıntıların kolektif-toplumsal yaşantının 

önemli birer parçacığı ( hatta, belki de belirleyicileri demek yanlış olmayacaktır) 
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olduğunu ortaya koyar. Bu bir arkeolojik kazıdır ve Benjamin kazılarının büyük 

çoğunluğunu ondokuzuncu yüzyıl coğrafyasında gerçekleştirir. Ondokuzuncu 

yüzyıldaki kültürel dünyanın anlatımını dolayımlayan en eşsiz mücevher de kuşku 

yok ki Benjamin için Baudelaire’dir.  

 

     Baudelaire’de, Benjamin’i büyüleyen şeylerden birinin ondaki uzak görüşlülük 

olduğu söylenebilir. Baudelaire sanki yirminci yüzyılı görmüş gibidir. Yaşamış 

olduğu ondokuzuncu yüzyılda tam olarak ne yaşadığını, kendisini çevreleyen 

tarihsel, toplumsal realitenin durumunu bilen bir şair olarak belirmektedir. Bir 

bakıma modernizmin dönüşümünü, getirdiklerini ve götürdüklerini o dönem 

içerisinde sezinleyebilmektedir. Benjamin’in Baudelaire’den yapmış olduğu alıntı da 

bunu göstermektedir.“Bu rezil dünyada kaybolmuş, kalabalığın itip kaktığı biriyim 

ben; geriye, yılların derinliğine baktığında yalnızca düş kırıklığı ve acı, önünde ise 

yeni hiçbir şey, ne bilgi ne acı içermeyen bir fırtına gören yorgun bir adam.”135   

 

      Kalabalıklar imgesi Baudelaire’de olduğu kadar Benjamin’de de oldukça önemli 

bir yere sahiptir.  Kalabalığın içinde olduğu halde dışında yaşamak, kalabalık 

tarafından dışlanmak, yalnızlaşmak, melankolikleşmek ve bu durumları 

deneyimlemek Benjamin’in Baudelaire’de yakaladığı bazı motiflerdir.  

 

“Baudelaire, kalabalık tarafından itilip kakılmış olmayı, hayatını belirleyen tüm 

deneyimler içinde en belirleyicisi, en benzersizi olarak niteler. Flâneur’ün gönül verdiği, 

kendi içinde bir ruh taşıyan, kıpır kıpır bir kalabalık görüntüsü Baudelaire için solup 

gitmiştir. Kalabalığın ne kadar alçak olduğunu kafasına iyice sokmak için, kayıp 

kadınların, toplum dışına atılmışların bile düzenli bir yaşamı savunacakları, sefihliği 

mahkûm edecekleri ve paradan başka her şeyi reddedecekleri bir günü öngörür. Bu son 

müttefiklerinin de ihanetine uğramış olarak, kalabalığa karşı cephe alır, yağmura ya da 

rüzgâra karşı dövüşen birinin güçsüz öfkesiyle. Böyle çıkar ortaya Baudelaire’in bir 

deneyim ağırlığını kazandırdığı yaşantı. Baudelaire, modernliğin heyecanının bedelini 

gösterir: Aura’nın, şok yaşantısında parçalanmasıdır bu. Bu parçalanmayı onaylamak, 

                                                
135 Baudelaire’den aktaran Walter BENJAMĐN, “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”, Son Bakışta 
Aşk içinde, Yayına Haz: Nurdan GÜRBĐLEK, s.153. 
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ona pahalıya mal olmuştur. Ama şiirinin yasasıdır bu: Bu şiir, Đkinci Đmparatorluk 

semalarında, “atmosferi olmayan bir yıldız” gibi parıldar.136  

 

      Bir anlamda Baudelaire modernlik deneyiminin bedelini ödemiştir. Aura’nın 

parçalanmışlığını kabullenmek başka bir tür yaratıcılığı oluşturmuştur. Son 

müttefiklerce de terk edilmek zorunlu bir yaratıcılığa sürüklemiştir Baudelaire’i. Bir 

eşikten geçmiştir artık Baudelaire. Bu, onun “şiirinin yasasıdır” diyor Benjamin. 

Ama aynı zamanda bu onun varoluşunun da yasasıdır, diyebiliriz. 

 

      Benjamin’de deneyim kavramının önemli bir ayağı da Marcel Proust’tur. Ona 

göre, Bergson’un deneyim kavramını deneyen Proust’tur. Bergson duree (süre) 

kavramını bilimin, zamanı uzamsal olarak öldürmesine, dondurmasına karşı 

geliştirmiştir. Bergson’a göre bilim bir şeyi bilebilmek için onu parçalar. Parçalama 

işlemi ise nesneyi devinimden kopartır. Dolayısıyla bilim, nesneyi devinimi içinde 

kavramaz. Oysa her şey, sürekli bir devinim içindedir. Bergson’a göre insanlar 

zamanı ayrıksı bir şekilde düşünmezler, onu yaşarlar. Bu yüzden Bergson belleğin 

bir ambar ya da çekmece olarak ele alınmasını eleştirir. Bu, zamanı mekânsal olarak 

kavramsallaştırmayı doğurur. Bergson buna karşı çıkar. Bergson’da bellek, geçmişin 

geçmiş üzerine yığılması olarak, her öğenin birbiri üzerine yerleşerek birikmesi 

olarak ele alınır, süre (duree) kavramı soyut olarak uzayın dışına çıkılarak 

kavranabilir.  

 

“Süre nedir? Süreyi en iyi kendimizi tam vererek bir melodiyi yaşarken anlarız: 

Gözlerimizi kapatalım ve kendimizi musiki yaşantısına bırakalım. Tek tek sesler, notalar 

artık parçalanmayacak; dakika ve saniyeler yoktur artık, her uzay parçası yok olmuştur. 

Bir nota sonra gelen notanın içinde kaybolur ve devinim sürekli bir akış halini alır. Bu 

yaşantıda maddeyi yeniyoruz, uzayın sınırlarının üstüne çıkıyoruz ve salt bir süreyi 

yaşıyoruz. Bütün benliğimizle kendimizi bir işe verdiğimizde de aynı şeyi duyarız. 

Geçmiş sürekli olarak bugüne akıyor ve geleceğe doğru. Böyle bir tam kendini verişte 

zaman ortadan kalkar, süre başlar. Süreyi yaşayabilmemizin koşulu bellektir. Bellek 

                                                
136 Walter BENJAMĐN, A.g.m, s.153–154 
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zaman aralıklarını yener, geçmiş şimdi olarak yeniden yaşanır. Bellekte uzay ve zamanı 

bırakıyoruz.” 137 

 

      Benjamin, duree kavramı ile ilgili olarak Bergson’un bir yanılgısına Proust’un 

dikkat çektiğini söyler: 

 

(Proust, Bergson’un) “Vita activa (aktif hayat) ile hafızadan kaynaklanan özel vita 

contemplativa (düşünülmüş hayat) arasındaki çelişkinin altını çizmeyi ihmal etmez. 

Ancak Bergson’a yaklaşımı öyledir ki, hayatı onun akışını seyrederek yaşamayı seçme 

sanki özgür iradeyle karar verilebilecek bir konudur. Proust, Bergson’unkinden ayrılan 

görüşlerini daha baştan terminolojik olarak belirtir. Bergson’un kuramındaki mémoire 

pure (saf hatırlama) onda mémoire involontaire  (gayri iradi hatırlama) dönüşür. Proust 

hemen bu gayri iradi hatırlamayı, zihnin emrindeki iradi hatırlamayla karşı karşıya 

koyar. O büyük yapıtının ilk sayfaları, bu ilişkiyi gün ışığına serme işini üstlenmiştir. Bu 

terimi ortaya attığı düşünce anında Proust, çocukluğunun bir bölümünü geçirdiği 

Combray şehrini uzun yıllar ne kadar az hatırlayabildiğini anlatır. Sonradan sık sık 

sözünü ettiği madeleine’in (bir tür çörek) tadı bir öğleden sonra onu eski günlere 

götürene kadar, dikkatliliğin çağrısına uyan bir hafızanın ona sunduğuyla yetinmek 

zorunda kalmıştır. Đşte bu mémoire volontaire’dir (iradi hatırlama) ve onun akıp gitmiş 

olana dair verdiği bilgiler, akıp gidenden hiçbir iz saklamaz.”138   

 

      Anlaşılacağı gibi Bergson’daki saf bellek’e karşın Proust’taki hatırlama gayr-i 

iradidir. Ancak ikisinde de bir geçmişe gidiş söz konusudur. Diğer yandan 

ölçülebilir zamanın dışında bir zaman algılayışı vardır burada. Bergson için olmasa 

da Proust için nesnelerin zamanı vardır bir bakıma. Nesneler, kokular, renkler bir 

çağrışım yapar ve hemen başka bir zamanı çağırır. Buradaki zaman, o nesnenin, 

rengin ya da kokunun kendi özel zamanıdır. Geçmiş zamanın şimdide 

yaşantılanmasıdır. Proust’ta bu, gayri iradi olarak gerçekleşir ki tamamen 

rastlantılara kalmış bir durumdur.      

              

                                                
137 Bedia AKARSU, Çağdaş Felsefe, s.142–143 
138 Bkz. (135), BENJAMĐN, A.g.m, s.118- 119 
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“Bizim geçmişimiz de böyle. Onu iradi olarak hatırlamaya çalışmanın bir yararı yok; 

zihnimizin bütün çabaları boşunadır.” Bu nedenle Proust şu özeti yapmadan geçmez: 

Akıp gitmiş olan, “zihnin ve onun etki alanının eriminin ötesinde, herhangi bir gerçek 

nesnenin içinde bulunur… Ancak hangi nesnenin içinde, bunu bilemeyiz. Ölmeden önce 

ona rastlamamız ya da hiç karşılaşmamamız tümüyle bir rastlantı işidir.”139 

 

      Benjamin de bu rastlantısallığı kabul eder ama bunun doğadan gelen bir durum 

olmadığını söyler.  

 

“Proust’a göre, kişinin kendi hakkında bir imgesi olması ya da kendi deneyimine 

hükmetmesi rastlantıya kalmıştır. Ama bu konuda rastlantının elinde olmak hiçbir 

şekilde kendiliğinden bir şey değildir. Đnsanın iç arzu ve kaygılarının bu kaçınılmaz özel 

karakteri doğadan gelmez. Bu karaktere ancak, dış arzu ve kaygıların insan deneyimi 

tarafından özümlenme şansı azalınca ulaşılır.”140  

 

      Đnsan deneyiminden yoksun olmuş “dış arzu ve kaygılar” bir anlamda Proust’u 

Yitik Zamanın Peşine düşürmüştür. Bütün bunlar tecrübenin (Erfahrung) yitim 

sınırında gerçekleşiyor. Benjamin’in verdiği günlük gazete örneği önemli gibi 

durmaktadır. Gazetedeki belleksizlik, deneyimden yoksun oluş, haberler arasındaki 

kopukluk, ilgisizlik… kısacası gazete içeriğinin kolektif bir insan tecrübesinden 

yoksunluğu “tecrübenin gittikçe daha da köreldiğini” göstermektedir. 

 

      Gazetecilik hikâye anlatıcısının karşıtı gibidir. Gazete, deneyimden olabildiğince 

kopuk verir haberlerini. Hikâye anlatıcısı her anlatımında hikâyeyi kendi 

deneyimleriyle yoğrulmuş olarak yeniden üretir. Bunu iradi olarak yapmaz.  

 

 

5.1.3 Erfahrung ve Erlebnis 

 

     Almanca dilinde belirgin olarak yer alan Erfahrung ve Erlebnis ayrımı Türkçede 

Deneyim ve Yaşantı şeklinde karşılanmaktadır. Erfahrung (deneyim), kadim bir 

                                                
139 A.g.m, s.119 
140 A.g.m, s.119 
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deneyimi ifade ederken, Erlebnis (yaşantı) ise daha güncel ve bellek üzerine daha 

belirgin bir biçimde çıkarılmış bir yaşantıya işaret eder. Erfahrung’da belirgin gibi 

durmayan ama daha sağlam denilebilecek bir hatırlama vardır; Erlebnis’te ise 

görülenlerden, duyulanlardan kişide kalan anılar vardır. Denilebilir ki, bir kişinin 

başından geçen bir olayı net bir şekilde anlatması Erlebnis durumu içerisine girer. 

Oysa Erfahrung’da net olarak bir yaşantı anlatılamaz.  

 

     Benjamin’de Erfahrung ve Erlebnis ayrımına baktığımızda Erfahrung’da gayri 

iradi hatırlama’ya karşılık Erlebnis’de iradi, bilinçli hatırlama söz konusu 

olmaktadır. Bunun yanı sıra Erfahrung’da bilince çıkarılmamış hatıralar ve şok 

belirgin hale gelirken Erlebnis’de izlenim ve uyarıların bilince mal olduğu 

görülmektedir.    

 

      Ancak Erfahrung’daki şok kavramı Erlebnis’de de olabilir. Erfahrung’daki şok, 

gayri iradi hatırlamayla alakalıdır daha çok. Zamansal olarak gayri iradi hatırlama 

sürecinden önce gelen bir aşamadır, denilebilir. Hikâye anlatıcısınınki Erfahrung’dur. 

Deneyimler iradi olarak hikâyenin içine sokulmazlar. Hikâye, anlatıcıda zaten o 

şekilde yer etmiştir, anlatıcının deneyimleriyle harmanlanmıştır. Dolayısıyla, hikâye 

anlatıcısı hikâye anlatırken, hem kolektif bir deneyimi ve hem de kişisel 

deneyimlerini hikâyeye katmış olur.  

 

      Erlebnis’de (yaşantı) ise kişi iradi olarak farkında olmasından dolayı, o yaşantıyı 

nasıl edindiğini, o yaşantının nelere yarayabileceğini vs… bilmektedir. Fakat 

Erfahrung’da bundan söz edilemez. Erfahrung, belki de sezgilerle kavranabilirdir. Bu 

noktada Erfahrung’un sezgiselliği, Erlebnis’in ise rasyonelliği işaret ettiğini 

söylemek mümkün gibi görünmektedir.    

 

      Benjamin, “Bilinç ne kadar iyi iş görürse, izlenimler deneyime (Erfahrung) o 

kadar az girer. O kadar çok yaşantı (Erlebnis) kavramının içinde kalırlar”141 

demektedir. Demek ki Erfahrung’da daha sofistike bir durum var, sırf yaşamaktan 

                                                
141 A.g.m, s.123 
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ileri gelen. Đradi olarak öğrenmenin, bilişselliğin dışında bir anlamı var. Erlebnis’de 

ise bilinç öğeleri vardır. O da yaşantıdır ama Erfahrung’daki gibi derin bir deneyimin 

izlerini taşımaz.   

 

      Erfahrung’a yapılan vurguyu, Benjamin’in ondokuzuncu yüzyılın felsefi ve 

kültürel hayatıyla kurduğu ilişkiyle bağlantılı düşünmek mümkün gibi 

görünmektedir. Modernliğin alıp götürdüğü bir deneyim olarak Erfahrung sahneden 

çekilmiş, buna karşılık olarak Erlebnis armağan edilmiştir sanki. Bir tür takastır bu. 

Benjamin’in yapıtlarında bu durumdan kaynaklanan bir melankoli var gibidir. 

Modernlik bir durumu aşarken ona dair olan birçok şeyi de silip süpürmektedir. 

Benjamin’in Erfahrung’a değinmesi, bu silinmeye karşı bir tepki gibi durmaktadır.    

 

 

 

5.1.4 Benjamin’in Otantikliği        

 

     Benjamin’in gerek yaşama felsefesi açısından, gerekse de yazdıkları ve düşünce 

tarzı açısından otantik bir entelektüel oluşunda yaşadığı sosyo kültürel ve tarihsel 

koşulların etkili olduğu belirtilmişti. Bu koşulların en önde gelenleri olarak 

değerlendirilebilecek olanlar da Benjamin’in içinde bulunduğu, Almanca konuşan 

Yahudi entelektüel grubun oluşturduğu kültürel atmosfer ve bu atmosferin alt 

yapısında yatan ondokuzuncu yüzyılın Alman Romantik hareketidir. Hem modern 

bir hareket, hem de modernizmin bir eleştirisi olarak ortaya çıkan Alman Romantik 

hareketi, içinde barındırdığı yenilikçi, eleştirel, coşkun, melankolik yapısıyla 

Benjamin’in kuşağını da derinden etkilemiştir.  

 

“Đlerleme ve modern Zivilisation’un (uygarlık) ahlaki ve toplumsal bir eleştirisi olarak 

neo-romantizm On dokuzuncu yüzyılın sonundan faşizmin yükselişine kadar Alman 

entelijansiyasının başat eğilimi oldu. O dönemde ülkenin bütün kadim değer ve 

inançlarını çözerek yerlerine meta üretiminin soğuk ve akılcı hesaplamalarını geçirmekle 

tehdit eden; zorlayıcı, vahşi ve hızlı sanayileşme sürecine yönelik bir tepkiydi bu esas 

olarak. Almanca konuşan çeşitli yazar ve felsefeciler bu Weltanschauung’un (dünya 
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görüşü) cazibesine kapıldılar ve (bir gönül yakınlığı ilişkisi içinde) Yahudi 

mesiyanizminin ve devrimci (liberter) ütopyanın romantik bir versiyonunu geliştirdiler. 

Bu yakınlığın başlıca unsurlarından biri, Orta Avrupa Yahudi entelijansiyasının Martin 

Buber, Gershom Scholem, Gustav Landauer, Ernst Bloch, Georg Lukacs, gibi tanınmış 

simalarının eserlerinde görülen her iki tinsel kümelenmenin restore edici-ütopyacı 

karakteriydi.   

Walter Benjamin, sadece bu karmaşık şebekenin çoğu üyesiyle kişisel ilişkileri olduğu 

için değil; aynı zamanda, bu neo romantik Yahudi-Alman kültürünü bölen, Yahudi 

teolojisini ve Marksist materyalizm, asimilasyon ve Siyonizm, komünizm ve anarşizm, 

tutucu romantizm ve nihilist devrim, mistik mesiyanizm ve dünyasal ütopya gibi bütün 

çelişkileri, gerilimleri ve karşıtlıkları kendi hayatında ve düşüncesinde yoğunlaştırdığı 

için bu örüntüyle ilişkilidir.”142   

 

      Romantizm deneyimi her bakımdan ilginç gibi görünmektedir ve bu hareketin 

kimi özelliklerine bakıldığı vakit Benjamin’in dünyası daha açık bir şekilde 

anlaşılabilmektedir. 

 

“Bir de romantik dünya görüşü, romantik yaşama biçimi de etkili olmuştur Benjamin 

üzerinde. Kant sonrası Alman romantiklerinin kişilik özelliklerine baktığımızda 

Benjamin’inkine çok yakın özellikler görürüz. Đntihar temasının çok güçlü olduğunu, 

melankoli mizacın varlığını fark ederiz. Üslup romantiklerle başlayan bir şeydir aslında 

modern dönemde. Ondokuzuncu ve yirminci yüzyılda birçok düşünürü etkilemiştir. 

Benjamin de bunlardan bir tanesidir.”143  

 

      Benjamin’in otantik konumunu da bu kültürel miras derinden etkilemiştir. Bir 

karmaşanın, çelişkiler yumağının içinde rastlantısal biçimde ortaya çıkar düşünür 

Benjamin. Bu bakımdan da romantik hareketin karakteristikleri, yapıtlarının içinde 

sürekli devinir. Nedir romantizmin bu karakteristikleri? 

 

“Romantizm ilkellik ve saflıktır; o, gençliktir, yaşamdır; doğal insanın coşkulu yaşama 

duygusudur. Fakat aynı zamanda, o, solgunluk, ateş, hastalık, dekadans ve “yüzyılın 

hastalığı’dır. Romantizm ölümdür. O, yaban, grotesk, mistik, doğa ötesi, ay ışığı, büyülü 

                                                
142 Bkz. (133), LÖWY, s.192–193.  
143 Besim F. DELLALOĞLU, “Modern Bir Mesih: Walter Benjamin”, s.40  
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şatolar, devler, akan su, karanlık, karanlığın güçleri, akıldışılık ve söylenemeyendir. O, 

aynı zamanda, aşinalık, gelenek, günlük doğanın gülen yüzündeki neşedir. O, antik, 

tarihsel, Gotik katedrallerdir. O, yeniliğin peşinde olmak, devrimci değişim, şimdiyi 

yaşama tutkusu, bilgiyi reddediş, geçmiş ve gelecek, zamansızlığın bilincidir. O, nostalji, 

rüya, tatlı ve acı melankoli, yalnızlık, sıla hasreti, yabancılaşma duygusudur. O, enerji, 

güç, irade, ama aynı zamanda kendine eziyet etme, kendini tüketme, intihardır. 

Romantizm tekil olana sadakattir. Hem güzel, hem çirkindir. Hem “sanat için sanat” hem 

“toplumsal kurtuluşun aracı olarak sanat”tır. Güç ve güçsüzlük, bireycilik ve 

kolektivizm, devrim ve karşı-devrim, barış ve savaş, yaşamı sevmek ve ölümü 

istemektir.”144    

 

      Aslında romantizmi özetleyen bu güzel anlatımın başına “Romantizm” sözcüğü 

yerine “Benjamin’i koyarsanız da anlatım yine yerli yerine oturacaktır. Bu metin 

bağlamında denilebilir ki “Benjamin Romantiktir” ya da tersi.   

 

 

      5.1.5 Satürn ve Benjamin 

      Batı kültüründe kökeni Antik Yunan’a dayanan ve özellikle de dokuzuncu 

yüzyıldan sonra yaygınlık kazanan bir yaklaşıma göre Satürn Gezegeni ile 

melankolikler arasında bir ilişki vardır. Astrolojide Satürn Gezegeni’nin etkisi 

altında olan insanlar melankolik mizaç taşımaktadırlar.  

 

“Melankoli tanrısı Satürn, etkisi altında doğanlara talihsizlik ve yıkım getirir. 

Melankolinin tarihi gibi Satürn’ün tarihini belirleyen de zıt özelliklerini bir arada 

barındıran uğursuz bir imgedir. Melankoli söylencelerde nasıl öne çıkan “normal”i aşan 

bir yeteneğin veya dâhiliğin kaynağı olarak gösterilmişse, Satürn de sadece dilencilerin 

suçluların değil; aynı zamanda filozofların ve sanatçıların tanrısıdır.”145  

 

      Satürn Gezegeni ve dolayısıyla melankoli ile filozoflar ve sanatçılar arasında 

kurulan ilişki ilginç gibi görünmektedir. Aristoteles’in kurmuş olduğu ilişki de bunu 

akla getirmekteydi zaten. Neden şairler ve sanatçılar hep melankolik mizaçlı 

                                                
144 Isaiah Berlin’den aktaran Besim F. DELLALOĞLU, Romantik Muamma, s.18 
145 Bkz.(6), BĐNKERT, s.120 
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olmaktadırlar? Bir tür hüzün ve tembellikle yaratım arasında ilişki kurulmuş gibidir. 

Melankoli hüznün yanı sıra tembelliği de içerir; bir şey yapmamayı, sessizleşmeyi, 

düşünmeyi, belki de öylece bir köşeye geçip düşünmeyi… Satürn Gezegeni kederi, 

yalnızlığı, yavaşlığı ifade etmekte ve Aristoteles’in sorunsallaştırdığı mesele de 

bununla örtüşmektedir. Nasıl bir ilişkidir bu? Sanatçı yalnızdır, yavaştır, kederlidir. 

Satürn de yavaş döner, kederlidir, karanlıktır, varlığı sessizliktir ya da dinginliktir. 

Yalnızlığı, ayrıksılığı, unutulmuş olduğunu, hüznü çağrıştırır. Almanca sonnabend, 

Đngilizce Saturday (cumartesi) sözcüklerinin kökeninde de karanlıkla ışığın, kısırlık, 

ölüm ve yeni bir verimliliğin dönüşüm anına dair işaret vardır: Cumartesi  

(Sonnabend/Güneş – akşamı) Pazar günü (Sonntag/güneş – günü) gelecek yeni 

güneşi haber verir. Bu haftanın sonunu ve yeni bir haftanın başlangıcını getiren 

gündür.146 

 

      Saturday ve Satürn sözcükleri karanlık bir noktada buluşmaktadırlar. Ama ilginç 

olan bir döngüselliğin oluşudur. Satürn’de de günlerde de karanlıktan aydınlığa 

doğru bir döngü vardır. 

 

      Susan Sontag Benjamin üzerine yazmış olduğu (Satürn Yıldızının Altında) 

metninde de onun özellikle melankolik yönüne vurgu yapmaktadır. Melankolik 

tanımlamasını Benjamin de kendine uygun bulmaktadır. Metinlerinin birçoğunda da 

yaratıcılığı besleyen bir hüzünden bahsetmek mümkün gibi görünmektedir.  

 

“Benjamin Fransızların un triste (üzgün biri, hüzünlü biri) dedikleri şeyin ta kendisiydi. 

Scholem, onun gençken “olağanüstü hüzünlü” bir hali olduğunu söylüyor. Benjamin ise 

kendisini bir melankolik olarak görüyor, modern psikolojik tanımları küçümseyip 

geleneksel astrolojik inançları yeğleyerek şöyle diyordu: “Ben Satürn Yıldızının altında 

dünyaya geldim – devrini en geç tamamlayan yıldızın, gecikmeler ve yörünge kaymaları 

gezegeninin altında… Onun ana tasarıları, Alman Barok tiyatrosu üzerine 1928’de 

yayımlanan kitabı (Trauerspiel: Tam anlamıyla, yas – oyunu) ve hiçbir zaman 

                                                
146 Barbara Walker’den aktaran Dörthe BĐNKERT, A.g.k, s.124 
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tamamlayamadığı 19. Yüzyılın Başkenti Paris adlı çalışması, bu yapıtların melankoli 

kuramına ne kadar dayandığı iyice kavranmadıkça tam olarak anlaşılamaz.”147  

 

      Benjamin’in yazmış olduğu metinlerle ilgili genelleşmiş bir fikir yürütmek 

anlamlı olmamakla birlikte, üzerinde yoğunlaştığı yazarları dikkate aldığımız vakit 

metinlerinde bir tür “olumlayıcı-hüzünsel yaratıcılık” olduğunu söylemek mümkün 

gibi görünmektedir. Bu kavram hüznün içinde barındırdığı güçle ilişkilidir. Her 

hüznün içinde böylesi bir güç görünmese de yaratıcılığa ya da atılıma kaynaklık eden 

hüznün böyle bir içeriğe sahip olduğu söylenebilir. Marcel Proust, Franz Kafka, 

Oğuz Atay ya da kısmen Ahmet Hamdi Tanpınar gibi yazarların yapıtlarında hüznün, 

melankolinin böylesi bir işleyişe sahip olduğu sezilebilmektedir. Burada, hüznün 

bedendeki zayıflatıcı etkisi parçalanarak bundan olumlu bir makine 

oluşturulmaktadır. Yeniden düzenlemek için parçalamaktır bu. Kendi düzeneğini 

kurmak için varolanı dönüştürmek. Yeni bir yaşam-yapıt kurmak. Yaşamla yapıt 

arasındaki sınırı parçalamak. Dolayısıyla da bu yazarların sorunsallaştırmış oldukları 

meseleler de aynı şekilde onların yaşamlarıyla sıkı bir ilişki içindedir.  

 

“Benjamin önemli konuların hepsine, kendini mizacını yansıtmış ve üzerine yazı 

yazmayı seçtiği şeyleri bu mizaç belirlemiştir. On yedinci yüzyıl Barok oyunları ( 

“Saturnine acedia”nın∗ değişik yüzlerini dramatize eden oyunlar) ve yapıtlarını büyük 

başarıyla değerlendirdiği yazarlar – Baudelaire, Proust, Kafka, Karl Kraus- gibi, işlediği 

konularda onun gördüğü bu mizaçtır: Benjamin, Satürn öğesini Goethe’de bile 

bulmuştur.”148   

 

5.1.5 Benjamin’in Yaratıcılığı ve Tekil Düşünce 

 

       Benjamin’in metinleri parçacıklardan oluşmuş birer “açık yapıt” olma özelliği 

taşımaktadırlar. Bir yerden, bir noktadan hareket edip belli bir hedefe doğru ilerleyen 

bir metinsel yapı olmamanın yanı sıra, tıpkı Kafka’da olduğu gibi merkezsizdirler de. 

                                                
147 Bkz. (113) SONTAG, s.101. 
∗ saturnine acedia kavramını burada Sontag kasvetli kayıtsızlık olarak tanımlamıştır. Oğuz Demiralp 
de Türkçe karşılık olarak acedia kavramını “yürek tembelliği“ olarak kullanmaktadır. Bkz. Tanrı 
Bakışlı Çocuk, s. 46 
148 Bkz. (113), SONTAG, s.101–102  
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“Pasajlar” metni bunun en güzel örneğidir. Pasajlar’ın bitmemiş ( ve bitmeyecek) 

olması yapıtın içeriğiyle de örtüşmektedir. Metin birçok bakımdan çoğul girişlere 

sahiptir. “Çoğul girişler ilkesi, düşmanın, Gösteren’in girişini önler yalnızca, bir de 

aslında kendisini deneyimden başka bir şeye sunmayan bir yapıtı yorumlama 

girişimlerini.”149 Benjamin’in metin okuma tarzı da yorum ya da eleştiriden ziyade 

metnin çoğul girişlerinde gezinme, deneyime sunulmuş metinleri aktüel bir biçimde 

deneyimleme şeklinde olmuştur. Diğer yazarların metinleriyle kendi metinlerini 

kıskaçlarla birleştirerek bir zincir oluşturmuş, anonimleştirmiştir. Bu, yorum ya da 

eleştiri olmaktan çok uzaktır. Bir tür yaşamsal çokluktur. Metinleri yaşamın içinde 

yeniden çoğaltma girişimidir. Metindeki çokluk yaşamsal çoklukla birleşmektedir. 

Belki de Bergson’cu ve Deleuze’cü anlamıyla, kavramla yaşamsal olan arasındaki 

boşlukları kapatma, uzaklıkları giderme girişimleri olarak da okunabilir Pasajlar 

metni. Bunun yalın göstergeleri Benjamin’in yaşamı ile yapıtları arasındaki sıkı 

ilişkide kendini göstermektedir. “Hayat, yapıtı açıklamakta kullanılamaz. Ama yapıt, 

hayatı yorumlamakta kullanılabilir.”150 Bunun Benjamin’de döngüsel bir ilişkiye 

girdiğini söylemek mümkün gibi görünmektedir: hayattan yapıta; yapıttan tekrar 

hayata doğru akan dönüştürücü, yaratıcı ve sürprizlerle dolu bir ilişki. Bu ilişkiyi 

zenginleştiren Benjamin’in kendine özgü bir tarzda dönüştürdüğü “yalnızlık” 

durumudur. Yalnızlık (ya da, belki bir bakıma ve bu bağlamda melankoli) deneyimi 

onda bir odaya kapanan münzevi bir yazarın metinlere gömülüp aşkın ürünler 

vermesi değildir. Bizzat toplumsalın içinde, içkin ve yaratıcı bir yalnızlık teması 

vardır Benjamin’de.  

 

“yalnızlık insana uygun tek durum gibi görünür. Benjamin, odada tek başına otururken 

çekilen yalnızlıktan söz etmiyordur burada – çocukken sık sık hastalanırdı- ; onun 

sözünü ettiği yalnızlık, büyük kentlerdeki yalnızlık, aylak aylak dolaşan, hayal kurmakta, 

gözlemekte, zevk peşinde koşmakta hür bir adamın yapıtlarındaki yalnızlıktır. On 

dokuzuncu yüzyıl duyarlılığını, olağanüstü biçimde kendinin farkında bir melankolik 

olarak Baudelaire’de kişileşen flâneur tipine bağlayan bu kafa, kendi duyarlılığını büyük 

ölçüde, kentlerle olan düşlemsel, ince, zekice bağlantısından inşa etmiştir. Sokaklar, 

                                                
149 Bkz. (2) DELEUZE-GUATTARĐ, s.7 
150 Bkz. (113), SONTAG, s.102. 
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pasajlar, arkadlar, labirentler edebi yazılarında, en çok da on dokuzuncu yüzyıl Paris’i 

üzerine yazmayı tasarladığı kitapta, ayrıca gezi notları ve anılarında yinelenip duran 

temalardır.”151  

 

      Yalnızlık durumundan oldukça “gerçek” bir öznellik oluşturma faaliyeti 

Benjamin’de melankoli temasıyla sıkı bir ilişki içinde görünmektedir. Benjamin 

melankoliktir, evet, ama bu mutlak ve sistemleşmiş bir melankoli durumu değildir. 

Benjamin bunun deneyimsel ve oldukça orijinal bir konum olduğunun farkındadır. 

Bu noktada Bergson’la ve Proust’la ilişkisi önemli gibi durmaktadır. Bergson 

gerçeklik düşüncesinin deneyimsel olduğunu düşünürdü. Başka bir deyişle, inşa 

edilmiş model bir ideyle dünyasal olanı anlamaya çalışmak bir kopukluğu ifade 

etmektedir. Bu bakımdan dünya “olmuş bitmiş bir şey” değildir. Devingendir. 

Benjamin’in bu devingenliği kavrayışı da oldukça ince bir tarzdadır. Onu yaşamın 

bir dedektifi, bir tür mikro gözlemcisi yapan da Proust’tan ve Bergson’dan edindiği 

araçlardır. Yaşamının bir haritasını çıkartmak çabası da bir tür kendilik bilinci, 

öznellik inşası olarak çıkar karşımıza. Bir defasında Paris’te Café des Deux 

Magots’da oturmuş birisini beklerken hayatının şemasını çıkarmayı başardığından 

söz eder: Şema, bir labirente benziyordu; her önemli ilişki de “labirente bir giriş”i 

gösteriyordu.152  

 

      Labirent benzetmesi bir tür kazı mı? Kendi öznellik haritası içinde yapılan ince 

kazılar mı? Bu, toplumsal olanın aşkın bir bölgede aranması değildir. Tam tersine içe 

dönük, içkin bir bölgede yapılan kazı çalışmasıdır. Đçe dönüklük toplumdan kaçış, 

münzevi olmak, fildişi kulesine çekilmek anlamına gelmemektedir. Bizzat toplumun 

içine atılmayı, kendi öznelliğini toplumsal deneyimlere sunmayı içerir. Bunun tersi 

de doğrudur. Zaten Benjamin’in deneyim kavramı üzerinde bu kadar durması da 

bunu göstermektedir. Bu, tekil olanın keşfi, genelleştirilmiş şemaların yıkımıdır. Bu 

noktada yine Bergson gelmektedir akla. Bergson, Hegel felsefesinden oldukça uzak 

bir noktadan seslenerek tekil deneyimlerin önemine vurgu yapmıştı. Buna göre salt 

zihinsel bir gerçeklik üretilemezdi. Ya da bu yolla sadece bir gerçeklik üretilebilirdi, 

                                                
151 A.g.k, s.102 
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bulunan bu gerçeklik başka gerçekliklere uygulanamazdı. O halde her bir deneyim 

eşsizdir ve tekildir. Proust’un tam da bu noktada Benjamin açısından önemi daha da 

artmaktadır. Proust, bir deneyimin üzerindeki geçmiş zamanın ağırlığını kaldırıp, bu 

deneyimi şimdiki zamana ve gelecek zamana doğru kurucu ve inşa edici bir tarzda 

taşımayı bilmiştir. Benjamin bunu Proust’ta belki de ilk yakalayanlardan biridir. 

Kendi yaşamının haritasını çıkarma girişimi de bununla açıklanabilir belki.   

       

           

5.3  Kafka 

 

     Kafka’yı genel bir melankoli tablosu içine yerleştirmek hata olur. Daha doğrusu 

“Kafka melankolik bir yazardır, kaygının yazarıdır, dehşet duygusunun yazarıdır” 

vb. demek ve onun yaşamını ve eserlerini bu perspektiften değerlendirmek 

Kafka’dan uzaklaşmak anlamına gelecektir. Onun yapıtları her bakımdan oldukça 

iştah açıcıdır. Bürokratik ilişkilerin analizi, iktidar mekanizmasının işleyiş biçimleri, 

özgürlük, kaçış, kaygı, korku, savaş, faşizm, hukuksal ve toplumsal düzenlemeler 

onun yapıtlarında gözlenebilir ve çözümlenebilir türdendir. Ancak genel olarak 

Kafka yorumlarında başat olan yaklaşım, yaşadığı dönem de göz önünde tutularak, 

onun umutsuzluğun, inançsızlığın yazarı olduğu ve içinde bir tür bürokrasi eleştirisi 

taşıdığı vb. yönündedir. Bunun yanı sıra, Kafka’nın bu denli yorumlanıyor olmasının 

bir nedeni de paradoksal bir biçimde yorumlanamaz oluşudur. Kafka yorumu 

önemsemez. Dahası, yorumlanmak ve deşifre edilmek üzere kurgulanmış bir üslubu 

da yoktur. Bu bakımdan da Kafka ve yapıtları üzerine çok şey söylenebilir belki. 

Ama onu yorumlayarak yakalamak mümkün değildir. Bunu, Kafka üzerine yaptıkları 

benzersiz çalışmayla en iyi gösterenler de Gilles Deleuze ve Félix Guattari’dir. Onlar 

“yorumsuz ve anlamsız bir Kafka deneyimi” demeyi tercih ederler. “Biz, ne düşsel ne 

de simgesel olan bir Kafka siyaseti’ne inanıyoruz yalnızca. Biz, ne yapı ne de 

fantasma olan bir ya da birçok Kafka makine’sine inanıyoruz yalnızca. Biz, 

yorumsuz ve anlamsız bir Kafka deneyim’ine inanıyoruz yalnızca, salt deneyim 

protokollerine inanıyoruz.”153 Deleuze ve Guattari’nin yorumsuz bir Kafka inşa etme 
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girişimleri arzu hallerini ortaya çıkarmak içindir. Arzunun görünür olması için 

yorumdan sıyrılması gerekir. Bu yüzden “Kafka, Minör Bir Edebiyat Đçin“ adlı 

çalışmada Gilles Deleuze ve Félix Guattari ilkin Kafka yorumlarının oedipusçu ve 

arzuyu engelleyen izlerini silerler ve yaşamı, romanları, öyküleri, mektupları ve 

günlükleriyle oedipusu parçalayan bir Kafka makinesini görünür kılarlar. Bu makine 

“eksikliklere” odaklanmaz. Tam tersine en negatif durumlarda bile görünür hale 

gelen arzular üzerine yoğunlaşır. Zaten Gilles Deleuze’un eserlerinde genel olarak 

bir tür olumlama düşüncesinden bahsetmek mümkündür. Nietzsche felsefesiyle 

ilişkili bir biçimde geliştirilen bir düşünme biçimidir bu. Nietzsche’ci olumlama, 

neşe, göçebelik, yer değiştirme hareketleri. Hegel ve Marx’ın reddetme üzerine 

kurulu olan bakışından sıyrılmaya yönelik olarak geliştirilen Nietzsche’ci bir 

perspektiftir bu. Ali Akay Gilles Deleuze ile ilgili yaptığı bir konuşmada bundan 

bahseder:  

 

“Olumlama, afirmasyon adı üstünde negasyonun tam tersi. Reddetmek üzerine kurulu, 

yadsımak üzerine kurulu olan dil, olumlamak üzerine kurulu olan düşünce, burada, 

dönüşmeye başlıyor. Bu, en önemli öğelerden bir tanesi; yadsımanın yadsıması diye 

adlandırılan negasyondur. Ama afirmasyon üzerine, olumlama üzerine kurulu bir 

düşünce ortaya çıkmaya başlıyor. Yani bu yadsıma siyasi pratikte bize şunu veriyordu; 

iktidar olana karşı hareket. Yani bir karşı çıkma hareketi. Yadsıma hareketi yerine 

iktidara karşıda duran bir şey olarak değil, ama her yerde bulunan bir olgu olarak 

olumlamaya uğraşmak.154 

 

      Kafka çalışmasının da böylesi bir olumlama hareketiyle yazıldığını söylemek 

mümkün gibi görünmektedir. Kafka eserlerinde iktidar ilişkilerini hep bir içkinlik 

düzleminde kat eder. Karşıda olmak, reddetmek değildir onun sorunu. “Sorun, 

kesinlikle özgür olmak değil, ama bir çıkış, bir giriş, bir kenar, bir geçit, bir bitişme 

noktası vb. bulmaktır.”155 Reddediş, mücadele ya da iktidara karşı savunma refleksi 

içinde olma Kafka’nın sorunsalı değildir. 

 

                                                
154 Ali AKAY, Önsöz, Perikles ve Verdi içinde. s.9 
155 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.13 
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      Bu noktadan da Kafka’nın özellikle edebiyat (minör bir edebiyat) yoluyla nasıl 

bir olumlama hareketi içine girebildiğini G. Deleuze ve F. Guattari göstermeye 

çalışırlar. Özellikle yirminci yüzyılın başındaki bürokratik kırılmayı da Kafka 

edebiyatında çözümlemek mümkün görünmektedir. Daha doğrusu bu dönem eski ile 

yeni bürokrasinin ara dönemi olması açısından da ilginçtir ve bunu o çağda en iyi 

gözlemleyebilen Kafka olmuştur. Kafka’nın yaptığı edebiyatı “bizim geleceğimizin 

edebiyatı” olarak değerlendiren Deleuze ve Guattari onun aşırı güncelliğine de 

göndermede bulunurlar.156 Kafka da tıpkı Nietzsche gibi fazlasıyla günceldir.  

 

 

      5.3.1 Melankoli, Arzu ve “Anti Oedipus” 

  

      Melankoli açısından bakıldığında da Freud’un kavramsallaştırmasının “egoya 

geri çekilen libido” şeklinde oluştuğunu görmekteyiz. Narsisizmle alakalı olarak 

“değersizleşmiş”, “eksilmiş”, güçlü bir suçluluk duygusuyla yoğrulmuş bir ego 

tablosu çizmektedir Freud. Yas durumuyla karşılaştırması da bir tür “eksiklik”, 

“kaybetmişlik” duygularını öne çıkarmakta ve arzudan bu bağlamda 

bahsetmemektedir Freud.∗ Bir karşılaştırma yapmak gerekirse G. Deleuze ve F. 

Guattari ne denli olumlayıcı bir arzu politikası geliştiriyorlarsa Freud da o denli 

negatif ve engelleyici bir melankoli tablosu ortaya koymaktadır. “Anti oedipus” 

kavramsallaştırması da bunu göstermektedir. Deleuze ve Guattari Anti oedipus 

kavramıyla Freud’un oedipus’una karşı kuramsal bir sabotaj gerçekleştirirler. Bu 

basit olarak bir karşı çıkma, reddetme, eleştirel yaklaşma anlamına gelmemektedir. 

“Psikanalizde özne arzuladığı nesneye doğru yönelir; çünkü arzuladığı bir eksikliktir, 

bir ihtiyacın eksikliğinin giderilmesi lazımdır. Hâlbuki Gilles Deleuze ve Félix 

Guattari’ye göre arzunun kendisi eksiğe doğru yönelmez, arzu zaten kişinin içinde 

vardır ve önce arzu vardır.”157 Oysa Freud’da engelleyicilik olarak formüle 

edebileceğimiz durumda oedipusun yeniden üretimi söz konusudur. Nasıl bir 

üretimdir söz konusu olan? Melankolikte Freud’un tespit ettiğini düşündüğü kendini 

                                                
156 A.g.k, s.120 
∗ Bu konuyla ilgili, bu çalışmada bkz. Melankoliye Psikanalitik Bir Bakış adlı bölüm. 
157 Ali AKAY, Postmodernizm, s.22 
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suçlama edimlerinin sonunda bir başkasına doğru akmasıdır. Öz suçlamalar aslında 

Freud’a göre sevilen ya da sevilmesi gereken kişiyle alakalıdır. Bu kişiye karşı 

hissedilen suçlama benliğe doğru yönelmiştir. Dolayısıyla bir kez daha oedipus 

sahneye çıkmış bulunmaktadır. “Freud arzuyu libido, üreten arzu olarak keşfeder ve 

libidoyu aile tasarımı (Oidipus) içinde durmadan yeniden yabancılaştırır. Psikanaliz 

Marx’ın anladığı şekliyle siyasal ekonomiyle aynı şeydir. Adam Smit ile Ricardo 

zenginliğin özünü, üreten emek olarak keşfederler ve mülkiyetin tasarımı içinde onu 

sürekli olarak yeniden yabancılaştırırlar. Psikanalizin psikozu bilmemesinin, kendini 

artık yalnızca nevrozda bulmasının ve bizzat nevrozla ilgili, bilinçdışının güçlerini 

saptıran bir yorum sunmasının nedeni, arzunun bir aile sahnesine indirilmesidir.”158 

Son vurgu (arzunun bir aile sahnesine indirilmesi) oldukça önemli gibi durmaktadır. 

Çünkü bunun böyle olmadığını, dahası bunu Kafka’nın yaşamı ve eserleriyle 

paramparça ettiğini Deleuze-Guattari “Kafka” çalışmasında göstermeye çalışırlar. 

Kafka’nın eserlerinde, oedipusçu ve fotoğrafla birleşen eğik başa karşılık sesle 

birleşen dik baş anlatımının geliştiğini göstermeye çalışan Deleuze ve Guattari bunun 

oidipusçu ve arzu oluşumlarını engelleyen faaliyetlere karşı Kafka’nın oluşturmuş 

olduğu karşı tuzaklar olduğunu düşünürler.  En önemlisi de oedipusun 

parçalanmasının yolunun onun fazlaca şişirilmesiyle gerçekleştirilmesidir. Bu nasıl 

olmaktadır? “Babama Mektup” metniyle Kafka bunu gerçekleştirmeye çalışır. 

Babama Mektup bir tür itiraf, babaya karşı hissedilen suçluluk duygularının dile 

getirilişi gibi görünmekte ve psikanalitik yorumların iştahını kabartmaktadır. Oysa 

Kafka bunu özellikle yapar. Suçlamanın babaya karşı yönelişini ters yüz eder ve 

babayı oğulla birlikte masum olarak ilan eder. “Kafka, pek sevgili babadan nefret 

edilen, bu babanın suçlandığı, suçlu bulunduğu klasik tipte bir nevroz Oedipus’undan 

çok daha sapkın bir Oedipus’a geçer; söz konusu Oedipus, babanın masumluğunu, 

baba ile oğlun ortak “yıkım”ı varsayımını aniden benimser, ama öyle üst perdeden 

bir suçlamaya, öyle güçlü bir siteme yer verir ki, bir dizi paranoyak yorumdan 

geçerek, (Dava’nın “tehir edilmesi” gibi) saptanamaz ve sınırsız hale gelir.159 Kafka, 

babanın fotoğrafını olabildiğince büyüterek onu saçma bir noktaya vardırır. 

Kendisinin yaşayabileceği alanların, babasının bedeninin kaplamadığı alanlar 

                                                
158 Gilles DELEUZE, “Anti-Oidipus Üzerine Mülakat”, Müzakereler içinde. çev. Đnci UYSAL, s.25 
159 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.15–16 
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olduğunu düşünür. Bu, “evrenin oedipuslaştırılmasıdır.”160 Kafka bu sorunu, baba 

figürünü her yana yayarak çözmeye çalışır. Tüm evrene yayılmış bir baba figürünün 

yanı sıra yeraltında kazılar yapan Kafka (minör) vardır. “Sanki babanın fotoğrafı 

dünya haritası üzerine yansıtılarak, fotoğrafa özgü çıkmazın önü açılmış, bu çıkmaz 

için bir çıkış icat edilmiş, bu çıkış için tüm yeraltı yuvasıyla ve bu yuvanın bütün 

çıkışlarıyla bağlantılandırılmış gibidir. Kafka’nın dediği gibi, sorun özgürlük değil, 

çıkış sorunudur. Baba sorunu, baba karşısında nasıl özgür olunacağı (Oedipusçu 

sorun) değil, onun yolu bulamadığı bir yerde yolun nasıl bulunacağıdır.”161 Burada 

iki girişli (ya da çıkışlı) bir makineden söz etmek mümkün gibi görünür; Kafka 

Babaya Mektup’la makinenin içine doğru bir giriş icat eder. Makinenin içindeki uzun 

bir yolculukla oedipal süreçleri kat eder. Bunu yaparken oedipusu parçalar, 

üzerindeki yükleri birer birer geride bırakır. Mektubun içinde mizah yoluyla 162tüm 

bu unsurları komik hale getirir. Mektup, aynı zamanda psikanalitik yorumlara yol 

açan bütün o ciddi açıklamalar, aslında Kafka’da suçluluk duygusunun nasıl 

parçalandığını gösteren iyi bir örnektir. “Kafka Dava’nın ilk bölümünü arkadaşlarına 

okuduğunda, yazar dahil herkes gülmüştür. Haklı olarak gülmüşlerdir: Komik, 

Kafkaesk’in özünün ayrılmaz bir parçasıdır.” Bir bakıma Kafka için yazmak her 

şeyden önce neşedir. Kafka yazarken neşelenir. Onu bir yazı makinesine, bir 

vampire∗ dönüştüren de bu neşedir. Bu nokta ise makineden ayrı bir çıkıştır. 

Oedipustan sıyrılmayı sağlayan çıkıştır bu.  

 

“Kafka’da kahkaha vardır, çok neşeli bir kahkaha; aynı nedenler yüzünden de çok yanlış 

anlaşılmış bir kahkaha. Kafka’nın edebiyatında güçsüzlüğün, suçluluk duygusunun 

işareti, hüzünlü bir iç tragedyanın imi olarak kaygının ve hayattan uzak bir sığınağın var 

olduğu da yine bu aptalca nedenlerle ileri sürüldü. Kafka’yı benimsemenin yalnızca iki 

                                                
160 A.g.k, s.16 
161 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.16 
162 Milan KUNDERA, Roman Sanatı, çev. Aysel BORA, s.118 – 119. 
∗ G. Deleuze ve F. Guattari Vampir olma durumunu Kafka’da mektuplar bağlamında ortaya koyarlar. 
Vampirliği metafor olarak değil, tam olarak mektup yazmaya ilişkin bir vampirlik olarak 
değerlendirirler. Bu, arzulanan makinanın önemli bağlayıcılarındandır. Bir bakıma Kafka yazma 
arzusu için mektupların sağlayacağı kana ihtiyaç duyar. “Kafka’da bir Drakula vardır, mektuplarla 
gelen bir Drakula, mektuplar aynı zamanda yarasadır. Geceleri uyanık kalır, gündüzleri tabut 
bürosuna kapanır. (…) Yalnızca iki şeyden korkar, ailenin haçı ile evliliğin sarımsağı. Mektuplar ona 
kan getirmeli ve kan da yaratma gücü vermelidir. Ne kadından gelecek bir esini ne de anne himayesini 
arar, aradığı tek şey yazmak için gerekli fiziksel güçtür.” (bkz. G. Deleuze- F. Guattari, Kafka, s.45)     
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ilkesi vardır: Bir tuzak ya da sirk gibi kurduğu soytarıca bildirilerine rağmen ve bu 

bildiriler dolayısıyla, derin bir neşeyle, bir yaşama sevinciyle dolu, güleç bir yazardır 

Kafka. Baştan aşağı siyasal bir yazardır, gelecekteki dünyanın kâhinidir, çünkü yepyeni 

bir düzenleme içinde birleştirebileceği iki kutba sahip gibidir. Odasına çekilmiş bir yazar 

olmadığı gibi, odası onun için bir tür çifte akım kaynağı işlevi görmektedir: oluşmakta 

olan gerçek düzenlemelere bağlanmış, gelecek vaat eden bir bürokrat akımı; ve 

sosyalizme, anarşizme, toplumsal hareketlere bağlanmış, günün havasına en uygun 

tarzda bir kaçış içinde olan bir göçebe akımı.”163     

 

 

      5.3.2 Kafka’da Yazma Eylemi    

 

     Yazmak Kafka’nın yaşamının vazgeçemeyeceği devasa arzusudur. Mektuplar, 

günlük, romanlar, hikâyeler de bu arzunun bağlayıcılarıdır. Tıpkı bir makinenin 

bağlayıcıları gibi her biri bir diğeriyle ilişki içindedir. Deleuze ve Guattari bunlara 

anlatımın bileşenleri demektedirler. Üç bileşendir bunlar; mektuplar, öyküler, 

romanlar. Günlük ise apayrı bir işleyişe sahiptir. Fakat bir başka çizgide 

kesişmektedirler. Dolayısıyla mektuplar Kafka’nın yaşamının ayrı bir parçası olmak 

bir yana Kafka makinesinin önemli bir dinamiğini oluşturmaktadırlar.  Yaratma 

eyleminin jenarötürü. Bileşenlerden birinin eksikliği yaşamı/yazıyı riske sokacaktır. 

Bu bir tür yaşamsal direniştir. Dışarıdan bir kaçışın sığınağı olmayan bir direniştir 

söz konusu olan. Yaratmanın zorunluluğudur. Yazmamanın imkânsızlığıdır buradaki 

direniş. Kafka minör bir edebiyatın birinci özelliği olarak görür yazmamanın 

imkânsızlığını. Prag Yahudileri için kaçınılmaz olarak gördüğü üç durumu (yazmama 

imkânsızlığı, Almanca yazma imkânsızlığı, başka türlü yazma imkânsızlığı) Kafka 

benzersiz bir hareketle kendi yaratıcılığının parçalarına dönüştürmüştür. Bu, 

Kafka’nın en tekil yönüdür. Kafka’nın rastlantı oluşu buradan ileri gelmektedir.  

Prag edebiyat çevresinde o dönemlerde Çek dilini Kafka kadar iyi bilen biri yoktu. 

Praglı olmak, zaten edebiyatla uğraşmayla özdeş tutuluyordu.164 Bu bakımdan,  

yazmamanın imkânsızlığı minör olmamanın imkânsızlığı anlamına da gelmektedir. 

                                                
163 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.61–62 
164 Klaus WAGENBACH, Franz Kafka Yaşamöyküsü, Çev. Kâmuran ŞĐPAL, s.67 
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Yabancı olunan bir dilde yaşamak o dilin göçebesi olmak anlamına gelmektedir. 

Göçebe, bir yandan yabancı dilin içinde kalmak zorundadır, bir yandan da soluk 

almak zorundadır. Soluk almak yazmaktır, edebiyat yapmaktır. 

 

“Kendilerinin olmayan bir dilde yaşayan ne kadar insan vardır günümüzde? Kendi 

dillerini bile bilmeyen ya da henüz bilmeyen ve kullanmaya zorlandıkları majör dili de 

iyi bilmeyen ne kadar insan vardır. Göçmenlerin ve özellikle de çocuklarının sorunu. 

Minör bir edebiyatın sorunu, ama aynı zamanda da hepimizin sorunu: Dili 

eşeleyebilecek ve bunun yalın bir devrimci çizgi boyunca geliştirebilecek minör bir 

edebiyat, öz dilden nasıl çekip çıkartılır? Đnsan nasıl kendi öz dilinin göçebesi, göçmeni 

ve çingenesi olur? Kafka, çocuğu beşikten çalmak, gergin ipte dans etmek, diyor.”165 

 

      Deleuze ve Guattari’nin “minör edebiyat koşulları içinde olmak” olarak tespit 

ettikleri bu durumun en belirgin özelliği belli bir zorunluluğun sonucu oluşması ve 

sürekli olarak yoğunluklara doğru bir hareketin gerçekleşmesidir. Buradaki tuhaflık, 

ya da doluluk diyebileceğimiz durum büyüleyici bir biçimde yaratıcılığa 

dönüşmektedir. Yaratıcılığı besleyen yoksunluktur. Deleuze ve Guattari böylesi bir 

yoksunluğun yaratıcılığa dönüşmesini Joyce ve daha da fazlasıyla Beckett’te de 

keşfederler. 166 

 

       “Büyük bir edebiyat ülkesinde dünyaya gelme bahtsızlığına sahip biri bile kendi 

dilinde yazmak zorundadır; tıpkı bir Çek Yahudisinin Almanca ya da bir Özbekin 

Rusça yazmak zorunda olması gibi. Sığınacak yer arayan bir köpek, yuva yapan bir 

fare gibi yazmak.”167 Yazmak melankoliyi parçalayan, onun da içinde bir oyuk açan 

bir yaşamsal atılımdır. Kafka melankoliden kaçmaz. Onu dönüştürür. Melankolinin 

sağladığı yaşamı keskin bakış açısıyla görme olanağını yazıya dönüştürür. Kendi 

dünyasını kurarak dünyayı yeniden yakalar. “Dünyadan kaçmaz, onu avuçlar ve 

sanatsal, sürekli bir çizgi üzerinde onu kaçırtır.”168 Dünyadan izlenimler üretmenin 

karşısında olan bir faaliyetten söz edilmektedir. Temaşa edip, bunu yazıya yansıtan 

                                                
165 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.29 
166 A.g.k, s.29 
167 A.g.k, s.28 
168 A.g.k, s.104 
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sanatçı öznesi değildir Kafka. Dünyayı avuçlamak onun bir parçası olmak, ama aynı 

zamanda dünyayı ya da kendiliği radikal bir biçimde sürekli olarak dönüştürmek. Bu 

bakımdan Kafka dünyayla devamlı bir karşılaşma ve devinim içindedir. Edebiyatla 

(minör edebiyatla) Kafka dünyayı yakalamıştır ve gidilen yeri sezinlemiştir. Bu sezgi 

ona Kapitalizme, Faşizme ve dönemin bürokrasisine karşı edebi bir makine 

oluşturma imkânını doğurmuştur. Avrupa’da, Çekçe’yi bilen Praglı bir Yahudi 

olmak, Almanca yazmak, bürokrasinin içinde çalışan bir memur olmak, her 

bakımdan kuşatılmak (Kapitalizmin kuşatması, yaklaşan Faşizmin kuşatması, 

Bürokratik kuşatılma, Yahudiliğin getirdiği muamma…) ve bütün bunlara karşı bir 

öznellik inşasının gerekliliği Kafka’yı minör bir edebi makine yaratmaya doğru 

götürmüştür.  

 

“Kapitalist arzu, faşist arzu, bürokratik arzu, aynı zamanda Thanatos; kapıyı çalan herkes 

oradadır. Altkesitlerin hızlanmış art arda gelişini parçalamak için devrime bel 

bağlanamayacağına göre, onların ivediliklerini önceleyen, “şeytani güçleri” –

Amerikancılık, Faşizm, Bürokrasi- henüz tümüyle oluşmadan aşan edebi bir makineye 

bel bağlanır: Kafka’nın deyişiyle, ayna olmaktansa ileri giden bir saat olmak. Ezenlerle 

ezilenler arasında ya da arzu türleri arasında tam bir paylaşım yapılamayacağından, 

bunların tümünü fazlasıyla mümkün bir geleceğe sürüklemek gerekir; bu sürüklemenin 

kaçış ya da savunma çizgilerini de ortaya çıkaracağını umabiliriz – bu çizgiler mütevazı, 

sallantıda, hatta ve özellikle anlamsız olsalar bile.”169  

 

      Bir bakıma Deleuze ve Guattari minör edebiyattaki belirsizliğin ya da 

anlamsızlığın kaçış çizgisinin oluşması açısından önemli olmadığını düşünürler. Bu 

elbette ki Kafka’nın belirsiz ya da anlamsız olduğu anlamına gelmemektedir. Ancak 

öyle olsa bile bunun pek bir önemi yoktur. Önemli olan oradan çıkmaktır. O 

dönemden geleceğe doğru uzanabilmek, sürüklenebilmektir. Kafka ayna olma 

ihtimalinin bile oluştuğu anda oradan kaçar, geleceğe doğru çeker kendini. Onun, 

özellikle dönemi açısından umutsuz, inançsız vs. olarak değerlendirilmiş olmasının 

bir nedeni de budur belki de. Çünkü çağdaşları onun aynayı parçaladığını 
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görmekteydiler ve bu yüzden onu umutsuz olarak nitelendirmekteydiler, ne var ki 

onun geleceğe doğru uzandığını ancak gelecektekiler görebilirlerdi.  

 

      Tam da bu noktada Benjamin’le bir ilişki kurmak mümkün gibi görünmektedir. 

Benjamin de Kafka’nın kuşağındandır ve Kafka’nın eserlerini de iyi bilmektedir. 

Aynı kuşatılmışlığı Benjamin de yaşamaktaydı. Bir bakıma ikisinde de ileri giden bir 

saat olma durumundan bahsedilebilir. Toplumsal olarak yaşanan bir melankoli 

olmakla birlikte, Yahudi entelektüelleri arasında bu, çok daha belirginleşmektedir. 

Bir arayış vardır. Ancak Kafka’nın daha da fazla merkezden uzak olduğunu 

belirtmek gerekir. Bilindiği üzere Benjamin, en azından diğer arkadaşlarıyla 

(Frankfurt Okulu’ndan olanlar) karşılaştırıldığında, siyasetin içinde direkt olarak yer 

almayan bir entelektüel olarak değerlendirilmektedir. Ancak Kafka’yı Benjamin’le 

bu bakımdan karşılaştırdığımızda Kafka uzağın da uzağındadır. Benjamin gibi o da 

herhangi bir partiye veya ideolojiye angaje olmamıştır. Bu bakımdan Kafka daima 

yalnızdır.   “Praglı hemen bütün yazarlar şu ya da bu şekilde taraf tutarak bu 

soyutlanma olgusu üzerinde bilinçli ya da bilinçsiz yanılgıya sürüklenmiştir. Kafka, 

bütün yaşamı boyunca bir topluluğun, bir partinin ya da bir grubun buyur edip 

sunduğu hiçbir sığıntıyı kabule yanaşmamıştır.”170 Bu “yalnızlık” Kafka’ya tek 

kişilik bir toplumsallık inşa etme gücü vermiştir. Belki de metinlerinde çok sonraları 

ortaya çıkarılabilen siyasetin temeli burada yatmaktadır. O, romanlarıyla döneminin 

değil daha ilerisinin (ileri giden saat) keskin bir siyasetçisidir. 

 

 

     5.3.3 Kafka’nın Farkı ya da Bekârlığın Toplumsallığı 

 

     Deleuze ve Guattari’nin Kafka ile ilgili olarak tespit ettikleri en çarpıcı ve net 

kavramsallaştırmalardan biri de bekârlığın toplumsallığı olarak ortaya koydukları 

durumdur. Bu aynı zamanda Kafka’nın en önemli farklarından da biridir. Bekârlık 

toplumsal eleştiriden kopuk olma bağlamında bir yandan risk taşırken bir yandan da 

yoğun bir yaratıcılık sürecinin de kapısını aralamaktadır. “Ailesiz ve eşsiz olarak 
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bekâr daha toplumsaldır, sosyal-tehlikedir, sosyal-haindir ve tek başına 

kolektiftir.”171 Kafka’nın sosyolojisi de burada yatmaktadır. Kafka her bakımdan 

sosyolojiktir. Benjamin’de flâneur olarak ortaya çıkan ve topluma bir düşünür gezer 

olarak dışarıdan (ama toplumun en yoğun bölgesinde, metropolde olarak) bakan 

gözler Kafka’da da bir tür bekâr makine oluşla ortaya çıkmakta ve buradaki bakış 

toplumsal olana karşı yüksek algılama biçimini oluşturmaktadır.  

 

      “Başarıyı tek bir koşulla kabul edecektir: Sorumsuz bir çocuk olarak kalmak.”172 

Kafka genel sanat tarihi ya da estetik açısından da çocuk kalmayı tercih etmiştir. 

“Hiç kimse, sanat ya da anlatımı, estetik bile olsa hiçbir referansı kullanmaksızın, 

Kafka’dan daha iyi tanımlayamadı.173 Bunun anlamı Kafka’nın durduğu yerin zaten 

en önemli referanslardan biri olmasıdır. Đlk dönem denemelerinde Prag Okulu’nun az 

da olsa etkileri hissedilir ancak Kafka’nın evrimi bunları parçalama yönünde 

seyretmektedir.  Bunlar metaforun öldürülmesi, estetik izlenimler, duyumlar ve 

hayallerin edebiyatta parçalanmasıdır. “Kafka’nın tüm evrimi, artık bu izlenimlere ve 

diğerlerine dayanmayan bir kanaatkârlık, aşırı-gerçekçilik ve mekaniklik adına, 

hepsini ortadan kaldırmaktan ibarettir.”174 Bu saptama ilk bakışta kuru bir gerçekçilik 

izlenimi bıraksa da aksine bunun kolektif olana, toplumsal olana doğru 

zenginleştirici bir açılma olduğunu belirtmek gerekir. Burada paradoks gibi görünen, 

Kafka’nın yalnızlığının oldukça kolektif ve toplumsal oluşudur. Ama bu bir paradoks 

değildir, çünkü bekârlık tam da bu yüzden toplumsaldır. “Bu, bir bekâr makinedir; 

bu, biricik bekâr makinedir, bu nedenle, çoğul bağlantılı toplumsal bir alana çok daha 

fazla bağlıdır.”175 Bu, oldukça çetin bir yoldur. Buradaki öznelliğin kendinden başka 

yaslanacak hiçbir şeyi yoktur. Deleuze ve Guattari anlamında yersizyurtsuz olmaktır. 

Edebi bir grup yoktur, ideoloji yoktur, aile üçgeninin sağladığı yuva (oedipusçu 

durum) yoktur; sadece edebi bir Kafka makinesi vardır. “Makinesel tanım; estetik 

değil. Bekâr, ensest arzudan ve homoseksüel arzudan daha engin ve daha yoğun bir 

                                                
171 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.104 
172 Georges BATAĐLLE, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayşegül SÖNMEZAY, s.121 
173 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.103 
174 A.g.k, s.102 
175 A.g.k, s.103 
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arzu durumudur.”176 Kafka bütün o “toplumsal olanaklardan” mahrum kalmış gibi 

görünür ama bu çok daha yoğun bir arzu durumu içindir. O bakımdan da onun 

münzeviliğini, çoğu zaman uykusuz geçen gecelerini, korkularını, melankolisini ve 

bütün o çetin hayat şartlarını trajik olarak nitelendirmek Kafka’nın yoğunlaşmış ve 

olağanüstü bir dolulukla ortaya çıkan yaratıcılığını görmemek anlamına gelir. Dava, 

Değişim gibi örnekler Kafka’nın melankolisinin ne denli eşsiz bir kahkahaya 

dönüşebildiğini de göstermekte değil midir? Bu yaratımın neşesidir. Kafka üretir, her 

şeye rağmen üretir. Sığınmak için değil, yaşamı avuçlamak için üretir. Kafka 

yazılarında nasılsa, yaşamda da öyledir; ya da tersi. Bunlar asla (yazı-yaşam) 

birbirinin karşıtı değildir. Gündelik yaşamındaki bekâr makine oluşu ile yazıdaki 

bekâr makine oluşu aynı şeyin farklı iki yüzü gibidir. Bekâr makine oluş hiç 

kimsenin olmaktır; ama tam da bu yüzden herksin olmaktır. Kafka’nın kimsesizliği 

herkesliliğidir. Aslında Gilles Deleuze ve Félix Guattari’nin Kafka çalışmasıyla 

ortaya koymuş oldukları en önemli bakış açısı budur: Onun yalnızlığının trajik 

olmadığını, zayıflık olmadığını, umutsuzluğun estetik anlatımcısı olmadığını 

göstermek, yaratıcı bir makinenin nasıl oluştuğunu ve çalışma mekanizmasını 

görünür kılmak, edebiyatın nasıl bir siyasal güce dönüşebildiğini anlatmak, 

yaratıcılık açısından yorumun ve eleştirinin anlamsızlığını ortaya koymak ve 

Kafka’nın oluşturduğu edebi güçle yaşamı nasıl olumladığını göstermek; Kafka’yı ve 

onun edebiyatını olumlamak.  

 

      Kafka’nın bekâr makine oluşu onu siyasal ve toplumsal bir duruma sokmanın 

yanı sıra en yüksek niceliklerin üretimine de bağlamaktadır. “Bekârın sırrı buradadır: 

Yoğun nicelik üretimi, “asılsız mektupçuklar”ınki gibi en aşağı niceliklerin ve 

sınırsız eserinkiler gibi en yüksek niceliklerin üretimi; yoğun niceliklerin bu 

üretimini doğrudan doğruya toplumsal gövde içinde, toplumsal alan içinde yerine 

getirir. Tek ve aynı dava. En yüksek arzu, hem yalnızlığı hem de tüm arzu 

makinelerine bağlanmayı arzulamaktır”177 Dolayısıyla da Kafka’da bireysel olarak 

addedilen durumdan toplumsal olana benzersiz bir bağlanış gerçekleşmektedir. 

Minör edebiyat, bu bakımdan asla bir “bireyin iç dünyası” olarak tanımlanan şey 

                                                
176 A.g.k, s.103 
177 A.g.k, s.104 
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değildir. Toplumsal-siyasal bir kuşatmanın yarılması ve oradan,  toplumsal – siyasal 

durumun yeniden ele geçirilmesi, avuçlanmasıdır.    

 

    

     5.3.4 Yazı: Bir Yaşam 

 

     Yazmak için yalnız kalmak, sadece zaman zaman soluk almak, enerji almak için 

molalar vermek, arzu makinesini destekleyici unsurlar (Mektuplar, kız kardeş ve 

birkaç dostla iletişim) oluşturmak gerekmektedir. “Kendini yazmaya adadığı zaman, 

Kafka ideal çalışma ortamını şöyle düşünüyordu: Dünyadan kopmuş, mühürlenmiş 

bir mahzen. Yemek, getirilip en uzak kapının arkasına bırakılacak. Onu almak için 

kendi kalkıp gidecek; yaratıcılığı insanlar tarafından hiç mi hiç zedelenmeyecek.”178 

Kafka’nın bu denli yazma arzusuyla dolu olması, yaşamını yazma eylemiyle 

kuşatmış olduğunu göstermektedir.  

 

      Kafka’da yazma eylemi ile hayat birbirinin karşısında ya da birbirinden kopuk 

değildir. Yazma faaliyeti Kafka’da yaşamdan kaçış ya da eksiklikten, zayıflıktan 

dolayı edebiyata sığınış anlamına da gelmemektedir. Yazı bir kaçış çizgisidir, ama 

asla sığınak değildir. “Kafka’yı üzen, onu öfkelendiren, tiksindiren tek bir şey vardır: 

Edebiyata sığınan bir mahremiyet yazarı, yalnızlığın, suçluluğun, mahrem 

mutsuzlukların yazarı muamelesi görmek”179 Susan Sontag’ın Cesare Pavese için 

kullandığı sanatçının çilekeş olma durumunda da acının bir tür telafisi söz 

konusuydu. Yazar, yazarak acısını telafi etmekteydi. Oysa bunun Kafka’da oldukça 

farklılaştığını görmekteyiz. Kafka acısını yazıyla dengelemez ya da katlanılabilir 

hale getirmez aslında. Diğer tüm unsurları devasa arzusu için (yazmak) harcar. Başka 

bir deyişle tümünü yazıya doğru sürükler. Yazı karşı konulamaz bir çekim gücüne 

dönüşür, kendisi bile buna doğru sürüklenir. Bu, Kafka’nın üretme zorunluluğudur. 

Buradaki zorunluluk Spinoza’nın kullandığı anlamda bir zorunluluktur. Spinoza 

Etika’nın Tanrı Hakkında adlı ilk bölümünün XXXII. Önermesinde “Đradeye hür 

                                                
178 David Zane MAĐROWĐTZ- Robert CRUMP, Kafka Yeni Başlayanlar Đçin, çev. Ülkü TAMER, 
s.57 
179 Bkz. (2), DELEUZE-GUATTARĐ, s.61 
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neden denemez, yalnızca zorunlu neden denebilir”180 demektedir. Bu önerme ile 

Spinoza yaratıcılığın zorunluluğundan bahsetmektedir. Bir eserin meydana 

gelmesinin temelinde özgür bir iradenin değil, zorunluluğun yattığından bahseder 

Spinoza ki, bu önermenin sonucu olarak ortaya koyduğu düşünce bunu tam olarak 

kanıtlamaktadır. “Tanrı eserlerini irade hürlüğü ile meydana getirmez.”181 

Spinoza’da Tanrı kavramı da bu zorunluluğa tabiidir. Tanrı bile keyfi olarak, özgür 

iradeyle yaratamaz. Yaratmak zorunluluktur. Dolayısıyla Kafka’nın yaratıcılık 

sürecini de böyle bir zorunluluk doğası içinde değerlendirmek anlamlı gibi 

görünmektedir. Kafka 3 Ocak 1912’de Günlük’e şu notu düşer: 

 

“Đçimde yazma eylemi üzerinde yoğunlaşan bir dikkatin varlığını pekâlâ görmek 

mümkün. Yazmanın varlığımın en verimli yönü sayılacağı organizmamda açığa çıktıktan 

sonra içimdeki tüm güçler o yana üşüştü ve cinselliğin, yeme içmenin, felsefi 

düşüncelerin, ama her şeyden çok müziğin hazlarına yönelik bütün öbür yeteneklerden 

yüz çevirdi; sözü geçen alanlarda yoksul duruma düştüm. Bu da benim için zorunluydu; 

çünkü elimdeki güçler öyle azdı ki, ancak hepsi bir araya geldiği zaman, o da yarı buçuk 

yazma amacına hizmet edebilirdi. Đlgili amacı ben tek başıma ve bilinçli olarak 

bulmadım, kendi kendisini buldu amaç… “182     

 

      Yazmayı bıraktığını söylediği son aylarında tekrar kalemi eline alır ve “Yuva” 

adlı öyküyü yazar. Yazmaktan asla vazgeçemez. Hatta bir sanatoryumda ölürken 

bile, konuşamadığından yazıyla iletişim kurmaya devam eder. Yazı, bir yaşam 

olmaya hep devam eder.  

 

   

 

 

 

 

 

                                                
180 SPĐNOZA, Etika, çev. Hilmi Ziya ÜLKEN, s.63  
181 A.g.k, s.63  
182 Franz KAFKA, Günlükler 1, çev. Kamuran ŞĐPAL, s.223 
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7. SONUÇ 

 

 

     Melankoli ilk bakışta, olumsuzlanan öznel bir durum olarak 

değerlendirilmektedir. Toplumsal hareketlerin bir sonucu olarak ortaya çıkan kişisel 

bir çöküntü, karamsarlık, umutsuzluk, kaygı, yaşama sevincinin yitirilmesi gibi 

durumları çağrıştırmaktadır. Toplumla bireyi karşı karşıya koyan, birbirinden kopuk 

“olgular” gibi değerlendiren bir bakış söz konusu olduğunda bu çağrışımlar pek de 

yanlış olmamaktadır. Oysa bireysel olanın içinde devasa bir toplumsal vardır ve 

bunlar asla birbirinden kopuk olgular değildirler. Gabriel de Tarde “bir birey 

toplumdan daha karmaşıktır” derken bireysel içinde yığılmış çizgileri, hareketleri, 

kolektif kıvrımları ve sayısız öznelleşme süreçlerini akla getirmektedir. Bu bağlamda 

değerlendirildiğinde melankoli asla bireysel bir psikolojik durum vb. değildir. 

Melankoli toplumsaldır. Bir alan, bir bölge, bir coğrafyadır. Bu coğrafyada, sürekli 

devinim içinde olan ve bir hedefe doğru gitmeyen farklar arası ilişkiler, kopmalar, 

azalmalar, çoğalmalar vardır. Bu, bir tür bireyleşmedir (ya da toplumlaşma, fark 

etmez) ama asla kişi olmak değildir. Bireyleşme, toplumsallaşma anlamına 

gelmemektedir. Bir hava hareketi gibi bir bireyleşme, suyun bir hareketi gibi, 

gündelik yaşam içindeki sayısız anlardan biri gibi bir bireyleşme hareketi. 

Melankoli, bu hareketler ve dalgalar içinde ortaya çıkan ani ve ters dönüşler gibidir. 

Bir suyun akışının aniden bir engelle karşılaşması, suyun akamaması ya da bir nehrin 

önüne yapılan baraj gibi. Su, hareketini devam ettirir ve birikir; biriktikçe de 

güçlenir. Bir bireyleşme bölgesinde melankoli de bu şekilde birikir ve sanat olarak 

patlar. Birikme ne denli güçlüyse, patlama da o denli güçlü ve yeğin olur.  

 

      Aristoteles ve Theophrast’ın melankoli ile yaratıcılık arasındaki ilişkiyi 

sorunsallaştırmış olmaları, bu durumun daha o dönemlerde belirginleşmeye 

başladığını göstermektedir. Ancak, yaratıcılığı sürekli olarak besleyen bir bölge de 

değildir melankoli. Tıpkı, Kafka edebiyatının (Deleuze-Guattari anlamında) anti 

oidipus hareketi olmasına rağmen yer yer oidipuslaşması gibi melankolinin de 

iktidarın söylemi içine girdiği alanlar oluşabilmektedir. Bu, iktidarların arzuladığı 

melankolik öznelerin oluşumuyla alakalı bir durumdur. Bu noktada önem kazanan 
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şey, “kendi olmak” değildir. Đktidarla bağlarda böylesi bir konum oluştuğunda, önem 

kazanan şey melankolinin içinde bir oyuk açabilmektir. Bu oyuğu açabilme gücünü 

oluşturmak sanattır.   

 

      Melankoli kavramıyla ilgili yapılan analizlerde öne çıkan düşüncelerden biri, 

melankolinin eksik bir parçayla işliyor olması fikridir. Buna göre, melankolik özne, 

bir eksikliğin içindedir. Freud, yas durumuyla karşılaştırarak, kaybedilen bir 

nesneden, bir idealden, bir kişiden bahsetmekteydi. Melankoliyi oluşturan bu eksiklik 

durumuydu. Ancak Freud bunun üzerine yoğunlaşarak, sözünü ettiği eksikliği daha 

da derinleştirmiştir. Bu, Freud’un diğer analizlerinde de uyguladığı yöntemlerden 

biridir. Melankolide eğer bir eksiklikten bahsedilecekse, bunun yukarıda da 

değinildiği gibi bireysel bir eksiklik olmadığını, toplumsal bir eksiklikle alakalı 

olduğunu söylemek mümkün. Ama eksiklik denilen şey, bir modele mi gönderme 

yapmaktadır? Eksiklik neye göredir? Ulaşılması gereken bir mutlaklığa göre mi 

eksiklik düşüncesi oluşmaktadır? Melankoli aslında bu mutlaklık, hedef, model 

düşüncelerinden oldukça uzaktır. Onların olmadığını bilir, her şeyin geçiciliğinin 

uçuculuğunun farkına varır. Hüznü oluşturan da budur. Ama diğer yandan bu farkına 

varış, direnişi, hareketi, yaratıcılığı da körüklemektedir. Benjamin’in genellikle böyle 

bir gerilimden yazdığını söylemek mümkün. Bu, metinlerinden hissedilebilmektedir. 

O, melankoliyi sadece yazan biri olarak değil, aynı zamanda fazlasıyla yaşayan; 

deyim yerindeyse bunun keyfini süren biri olarak da beliriyor metinlerinde. 

Melankoli Benjamin’de arzulanan bir makineye dönüşebiliyor. Benjamin’in kültürü 

bir enkaz olarak değerlendirmesi de yine melankoliye yol açar ya da melankoliyi 

besler, ancak ondan parçacıklar kurtarma girişimi de bu enkaz halinin olumlanması, 

yaratıcılığa dönüştürülmesi anlamına gelmektedir. Nasıl ki Kafka’da yazmak en 

devasa arzuya dönüşmüşse, Benjamin’de de kültürün enkazı içinde dolaşmak; bunun 

sürprizlerine, sonsuz olasılıklar, karşılaşmalar zincirine kendini bırakmak en devasa 

arzudur. Bu bağlamda düşündüğümüzde arzu melankoliyi parçalıyor, onu neşeye 

doğru sürüklüyor. Ama paradoksal bir biçimde bu arzuya ya da neşeye ulaşmanın 

yolu da bu melankoliden geçiyor. Benjamin’in kültürün enkazı içersinden 

kurtarmaya çalıştığını söylediği parçacıklar tek başlarına kaldıkları bir yerden değil, 

bizzat bir enkazın mekânından çıktıkları için benzersizliğe sahip olabilmektedirler.  
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      Melankolinin bir diğer yönü de süre giden durumun kabullenilememesi, 

kenarlarda gezinme, varolan düzene karşı bir geri çekilme ya da yenik olma halidir. 

Tam da bu durumun kendisi yeni varoluş tarzları ve yaşam biçimleri icat etmeyi 

gerektirmektedir. Bir kez daha, yaratıcılık bir zorunluluktan doğmaktadır. 

Tembellikle yaratıcılık arasındaki ilişkinin işleyişi de bu şekilde değil midir, birçok 

yapıt bir sıkıntının eseri değil midir? Baudelaire böylesi bir sıkıntının sonucu olarak 

sanatın içine girmedi mi? Yeni bakma biçimlerini icat ederken ona hep aynı sıkıntı 

eşlik etmedi mi? Tüm “bıkkınlığına” rağmen, daha yeğin bir hayat için sınırları 

sürekli zorlamadı mı; Baudelaire’de yeninin peşine düşmek, varolanla yetinmemek 

sıkıntının sağladığı enerjiyle gerçekleşmedi mi? Sanatı yaşama doğru bükmeyi de 

yine aynı sıkıntı içindeki Baudelaire başarmıştır. Daha ilerde geliştirilecek olan 

sanatla yaşamı örtüştüren fikrin (“sorun sanat eseri üretmek değildir, önemli olan 

yaşamı sanat eserine dönüştürmektir”) gelişimine Baudelaire’in sağladığı esin de 

büyüktür. Yirminci yüzyılın başlarında sanatlardaki avangard hareketlerle birlikte 

gelişen, sanatın yaşama doğru akışına paralel olarak, yine aynı dönemlerde 

modernitenin ilk sosyoloğu olan Simmel felsefi bir perspektifle döneminin kent 

hayatına eğilecektir. Bu eğilimle birlikte Simmel kentle ve onun yeni özneleriyle 

ilgili, günümüzde bile güncelliğini koruyan, göz ardı edilemeyecek çözümlemeler 

yapmıştır. Kentte ortaya çıkan büyük bir akım ve bunun içinde sürüklenip giden 

hayatlar, Simmel’in tespitiyle kişide bıkkınlığa yol açmıştır. Bıkkınlık tam da kente 

özgü olan melankoli biçiminin kuramsal olarak ilk görünümünü sunmaktaydı. Bunun 

yanı sıra Simmel’in her şeyden önce pratik bir sosyoloji geliştirmeye çalıştığını da 

belirtmek gerekir. Moda, para felsefesi, kent hayatının ruh hali ve tüm bunların 

biçimlendirdiği yeni toplumsallaşmaların nasıl bir işleyişe sahip olduğunu 

sorunsallaştırmış olması bunu göstermektedir.   Bunun, o dönemlerde Simmel 

düşüncesinde kendini göstermesi onun sosyolojisinin Durkheim’inki gibi toplumsal 

yapı, toplumsal sistem, toplumsal kurum vb. kavramlar üzerinde durmaktan çok 

mikro sosyolojinin alanına doğru kayışıyla alakalı olmasından kaynaklanmaktadır. 

Simmel toplumu tözselleştirmekten özellikle kaçınmıştır.183 Bundan kaçınmak demek 
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de farklara yoğunlaşmak anlamına gelmektedir. Fark düşüncesi ise toplumsal 

içindeki tekil olan eylemleri göz önüne almak anlamına gelmektedir. Bıkkınlık gibi 

bir kavram makro sosyoloji bakışı açısından önemsiz görülebilirken, Simmel’in 

düşüncesinde sosyolojik bir perspektif içine sokulabilmektedir. Bu bakımdan da 

Simmel’in felsefesinin gündelik yaşam pratiklerine doğru yönelmiş olduğunu 

söylemek yanlış olmayacaktır. Bunun, Nietzsche’ye yaklaşan bir düşünce biçimi 

olduğu söylenebilir: Sanatların, edebiyatın, felsefenin, sosyolojinin yaşamla 

örtüşmesi, yaşamdan kopuk olmayan bir bilgi üretme biçimine dönüşmesi ve 

disiplinler arasındaki hiyerarşinin ortadan kalkması; edebiyatın, şiirin ve belki de 

müziğin bilimsel olarak addedilen pratiklerden az olmayacak (ve hatta daha da fazla) 

bir bilimsel ‘gerçekliğe’ sahip olduğunun farkına varılması… Deleuze ve 

Guattari’nin Kafka üzerine çalışmaları, onun edebiyatını o dönemin siyasetinin en iyi 

analizlerinden biri olarak değerlendirmeleri bu duruma çok iyi bir örnek teşkil 

etmektedir. Bu bağlamda düşünüldüğünde, bu çalışmada da melankolinin 

sosyolojisinin Baudelaire’de, Benjamin’in metinlerinde ve Kafka edebiyatında 

çözümlenmeye çalışılmış olmasının böylesi bir bakış açısıyla ilişkili olduğu 

söylenebilir. Sosyoloji açısından, edebiyata yaslanmak onun için büyük bir güç 

oluşturmaktadır. Tıpkı on dokuzuncu yüzyılda Alman Romantikleri’nde felsefenin, 

edebiyatın, sanatın yan yana, iç içe olması gibi. O dönemlerde felsefede de yeni 

üslupların icat edilmiş olması felsefenin edebiyat ve sanattan aldığı güçle 

gerçekleşmiştir. Melankoli kavramının da edebiyatta, sanatlarda, sosyolojide ve 

felsefede yer etmiş olması onu kaçınılmaz olarak tüm bu alanların pencerelerinden 

ele almayı gerekli kılmaktadır. Dolayısıyla da bu kavramı, özellikle de günümüzde, 

sadece psikolojinin ya da depresyon durumu olarak sadece psikiyatrinin sınırları 

içine sıkıştırmak onun yaratıcılıkla bağlarını koparmak anlamına gelecektir. Eğer 

ortada bir sıkıntı ya da daha geniş anlamıyla bir melankoli varsa, bunu Freud’cu bir 

yaklaşımla, eksikliğe odaklanarak, bir tür kayıp ilişkisiyle kavramsallaştırarak analiz 

etmeye çalışmak da onun yaratıcılıkla ilişkisini dağıtmak anlamına gelecektir. Bu, 

Deleuze ve Guattari’nin ‘yürüyüşe çıkmış bir şizofreni’, psikanalistin koltuğuna 

uzanmış bir nörotiğe tercih etmeleri durumunu hatırlatmaktadır.184 Benzer şekilde, 
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kendi melankolik diliyle yaratma sürecine girmiş bir melankoliği, divana yatmış bir 

melankoliğe tercih etmek onun sanatla ve dolayısıyla hayatla bağlarını güçlendirmek 

anlamına gelecektir.                 

                 

      Melankoli kavramını Nietzsche’ci bir olumlamanın sürekliliği içine sokmak her 

bakımdan anlamlı görünmektedir. Üretken ve sıra dışı öznelerin melankolinin 

içinden geçişini, vicdan azabının ve pişmanlığın yıkılışına çevirmek melankoliyle 

sanatın en yeğin buluşma noktasını oluşturmaktır. Bu buluşma alanları 

keşfedildiğinde yaşamın sunduğu sonsuz varolma tarzlarını gerçekleştirmenin yolları 

da bulunabilmektedir.           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                     
Modern Hayatın Ressamı içinde, s.55 
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