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ÖZET 

Tarihyazımında büyük anlatıların sorgulandığı, tek ve bütünsel bir tarih algısının 

yerini gündelik, çeşitli ve odaklanmış çoklu-tarihler yaklaşımına bıraktığı günümüzde, 

egemen tarihyazımının göz ardı ettiği toplumsal kesimlerin sesi de duyulur hale 

gelmektedir. İnsanların somut yaşam deneyimlerine odaklanan mikrotarih çalışması, 

egemen tarihsel anlatıyı çeşitlendirmek ve detaylandırmak açısından önemli olanaklar 

sunar. Bu sebeple Türkiye’de ulusal tarihyazımının “ötekileri” olan Ermenilerin 

gündelik pratiklerinde Ermeni olma deneyiminin araştırılmasına uygun bir yöntemsel 

çerçeve oluşturmaktadır. 

Bu çalışma, son yüzyılda Türkiye’de Ermeni olma deneyimine en küçük toplumsal 

birim olan ailenin gözünden bir bakış açısı geliştirmeyi hedeflemektedir. Bu kapsamda 

Ermeni Papazyan ailesinin üç kuşağını teşkil eden Bedros Papazyan (1898 – 1991), 

oğlu Vartan Papazyan (1924 - …) ile torunu Talin Papazyan’ın (1965 - …) kişisel 

tanıklıklarına, algılarına ve deneyimlerine odaklanan bir mikrotarih çalışması 

gerçekleştirilmiştir. Papazyan ailesinin Türkiyeli Ermeniler açısından önem arz eden 

tarihsel olaylara, kişilere ve mekânlara dair görüşleri tespit edilerek bu görüşlerin 

gündelik yaşam pratiklerindeki etkileri araştırılmıştır. Kuşaklar arası yaklaşım 

farklılıkları gözetilerek Ermeni kimliğinin aile içinde nasıl bir dönüşüm geçirdiği 

incelenmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Mikrotarih, Aile tarihi, Sözlü tarih, Bellek, Türkiyeli Ermeniler, 

Ermeni kimliği 
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ABSTRACT 

The recent approaches on historiography brings forth a questioning of major narratives 

and replaces the holistic comprehension of history with ordinary, varied and focused 

multi-histories. This transition in historiography reveals the voices of the social groups 

that are ignored in the mainstream historiography. In this context, the microhistorical 

approach provides important opportunities to vary and detail the mainstream historical 

narration by focusing on people’s concrete life experiences. For this reason, 

microhistory presents a suitable methodological framework for analyzing the everyday 

life practices of Armenians who are already the “Others” of the national historiography 

in Turkey. 

The aim of this research is to develop a perspective on being an Armenian in Turkey 

in the last century from a family’s point of view. The research takes place as a 

microhistorical study which focuses on the experiences, testimonies and perceptions 

of three generations of the Papazyan family who are Bedros Papazyan (1898 – 1991), 

his son Vartan Papazyan (1924 - …) and his granddaughter Talin Papazyan (1965 - 

…). The study analyzes the opinions of the Papazyan family members’ on the 

historical events, persons and places that have significance for the Armenians in 

Turkey and examines their effects on the practices of everyday life. The alteration of 

the Armenian identity within the family is also examined considering the differences 

between generations. 

Keywords: Microhistory, Family history, Oral history, Memory, Armenians living in 

Turkey, Armenian identity 
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1. GİRİŞ 

“O bizim okuduğumuz kitap, çocukluğumuzda, ben kendi kendime 

Ermenilere düşman olmuştum. ‘Allah Allah ya, amma canavarmışız’ falan 

diye. Çocukluğumuzda hakikaten ezildik. Kendi kendimize diyorduk, 

‘Yahu biz bu kadar mı [kötüyüz]? Herhalde [öyleyiz]…’ diyorduk.” 

Türkiye’nin uluslaşma süreci, çok-etnili bir İmparatorluktan ortak bir dile, dine, 

kültüre ve tarihe dayanan bir millet birliğine geçişin sancılarını taşır. Heterojen bir 

etno-kültürel yapıya sahip olan bu topraklar, Cumhuriyetin ilanından hemen önce 

başlayan Türkleştirme politikaları çerçevesinde homojenleştirilmiştir. Özellikle 

kurucu Tek Parti rejiminin Türkleştirme politikalarının hedefinde yer alan farklı etnik 

gruplar bu süreçte tasfiye edilmiş, mübadeleyle memleketlerinden sürülmüş, 

asimilasyona maruz kalmış ya da sindirilerek kimliklerini gizlemek zorunda 

bırakılmışlardır.  

Ulusal tarihyazımı da bu süreçten payına düşeni alır. Farklı etno-kültürel 

kimlikleri Türklük potasında eritmeyi hedefleyen yaklaşım, öncelikle bu kimliklerin 

taşıyıcısı olan etnik grupları tarih alanında görünmez kılarak işe başlar. Etnik gruplar, 

kendi özgül seslerini kaybettikleri böyle bir ortamda, düşmanlaştırılmış ve 

ötekileştirilmiş olarak egemen tarihyazımına yeniden dâhil edilir. Milli Mücadele’nin 

somut düşmanları, zamanla ülkenin milli birliğini ve toprak bütünlüğünü bozmak 

isteyen, süreklileşmiş soyut bir tehdit ile ikame edilmiştir. Bu tehdidin başında da 

Türkleştirilmeyi reddederek kendi etno-kültürel kimliğini sürdürmekte ısrar eden veya 

Müslüman olmadığı için etnik olarak asla “Türk” kabul edilemeyecek “sözde” 

yurttaşlar gelmektedir. Mannik Papazyan’ın yukarıda alıntıladığımız sözü, tam da bu 

noktaya dikkat çekmektedir. Türkiyeli bir Ermeni olarak, çocukluğunda kendi 

kimliğinden nefret eder hale gelmiştir; çünkü ulusal eğitim sisteminin tornasından 

geçmiş ve kendisine Ermenilerden nefret etmesi öğretilmiştir. 

Son yıllarda, oldukça gecikmiş bir şekilde olsa da, Türkiyeli Ermeniler kendi 

tarihlerini oluşturmaya ve böylece seslerini duyurmaya başladılar. Çoğunlukla sözlü 
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tarih çalışmaları üzerinden tezahür eden bu girişim, egemen tarihyazımının ulusalcı ve 

indirgemeci niteliklerinin sorgulanmasına paralel olarak ortaya çıkmaktadır. Bu 

noktada tarihyazımının geçirdiği yöntemsel ve yaklaşımsal değişimlerin de böyle bir 

girişim için uygun zemini hazırladığı söylenebilir.  

20. yüzyılın son çeyreğinde, makro boyutlarda ve aşırı genellenmiş tarihsel 

anlatıların terk edildiği ve somut, gündelik, mikro boyutlardaki kişisel deneyimler ve 

tanıklıklar üzerinden kurulan tarihsel anlatıların benimsendiği bir tarihyazımı 

yaklaşımı şekillenir. Mikrotarih olarak adlandırılan bu yaklaşım, çoğunlukla sosyal ve 

kültürel tarih çalışmalarının bir bileşeni olarak karşımıza çıkar. İnsanların somut 

yaşam deneyimlerine odaklanan mikrotarih, etnik grupların kendi tarihini yazma 

çabasında etkili bir yöntemsel çerçeve sunmaktadır. Zira ulusal tarihyazımının aksine 

büyük tarihsel anlatılara ya da siyasal tarihe değil, kişilerin gündelik deneyimlerine 

yer vererek görülmeyeni, duyulmayanı, inkâr edileni ve bastırılanı tarih alanının içine 

yerleştirir. Yakın geçmişe yönelik mikrotarih çalışmaları, bellek ve sözlü tarih 

çalışmalarıyla birlikte ele alındığında kişisel tavır ve tutumlara yön veren toplumsal 

olguların analizini de mümkün kılar. Bu bağlamda mikrotarih çalışmasının bellek ve 

sözlü tarih ile işbirliği içerisinde yürütülen, belli bir araştırma öznesine odaklanmış 

tarihsel yaklaşımı, Türkiyeli Ermenilerin tarihine yeni boyutlar kazandırabilir. 

Kaleme alınan tez çalışması, Türkiye’de Ermeni olma deneyimini bir Ermeni 

ailenin bakış açısından ele almayı hedefleyen bir mikrotarih çalışması olarak tarif 

edilebilir. Burada yöntemsel olarak mikrotarihin tercih edilmesi, araştırmacının rolünü 

de dikkate almasından kaynaklanmaktadır. Bir aile tarihi çalışması da olabilecek bu 

araştırma, araştırmacının kendi sesini de anlatının özgül bir parçası olarak ortaya 

koyduğu noktada bir mikrotarih çalışmasına evrilmektedir. Nesnel, mesafeli ve statik 

bir anlatının yerine tartışan, yorumlayan ve çalışma sonunda düşünsel bir dönüşüm 

geçiren bir araştırmacının belirlediği öznel bir anlatı ortaya çıkmıştır. 

Çalışmada yer alan Ermeni aile, Papazyanlardır. Papazyan soyadı, aile fertlerinin 

isimleri gibi, takmadır; ailenin gerçek soyadı değildir. Görüşmeler neticesinde aile 
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üyeleri, gerçek isimlerinin kullanılması konusunda çekince belirtmişlerdir. Bu durum, 

aynı zamanda bir aile tarihi çalışması olan bu tez için kesin bir sınır teşkil eder; bu 

sınırı yumuşatmak açısından aile ile akrabalığı olan bir soyadı tercih edilmiş ve aile 

fertlerinin kişisel yaklaşımlarına olabildiğince geniş yer verilmeye çalışılmıştır. 

Çalışma kapsamında Papazyan ailesinin üç ferdi araştırmanın özneleri olarak 

belirlenmiştir: Bedros Papazyan (1898 – 1991), oğlu Vartan Papazyan (1924 - …) ile 

torunu Talin Papazyan (1965 - …). Çalışmanın tüm Papazyan ailesi fertlerini 

kapsayacak ölçüde genişletilmemesi bilinçli bir tercihin sonucudur. Mikrotarih 

çalışmasının belli bir odağa ihtiyaç duyan, böylece daha derinlikli bir analiz ortaya 

çıkartmayı hedefleyen yöntemsel çerçevesi, ailenin tüm fertlerini kapsayacak nitelikte 

bir çalışmanın bu derinliği belli bir ölçüde engellemesi ihtimalini doğurmaktadır. Bu 

sebeple, ailede birbiriyle etkileşimi en yoğun olan, farklı kuşaklardan birer kişinin 

“seçilmesi” gerekmiştir. Dolayısıyla, Vartan’ın kızkardeşi Setha ya da Talin’in 

yurtdışında yaşayan ablası Hilda, büyük ölçüde çalışmanın dışında kalmış; 

görüşmelerdeki kişilerin aktardıkları vasıtasıyla, ihtiyaç duyulduğu ölçüde çalışmaya 

dahil olmuşlardır.  

Çalışma, aile tarafından sağlanan hatırat, belge, fotoğraf gibi dökümanların yanı 

sıra aileyle yapılan görüşmelere dayanmaktadır. Bedros Papazyan vefat ettiğinden 

dolayı kendisine yönelik tespitler, 1915 tehcirine dair anılarını kaleme aldığı hatıratı 

ve yaşayan aile fertlerinin Bedros’la ilgili hatıraları üzerinden geliştirilmiştir. Vartan 

ve Talin’le ise yarı-yapılandırılmış altı görüşme gerçekleştirilmiştir. Bu 

görüşmelerden ikisi sadece Vartan’la, ikisi sadece Talin’le gerçekleştirilmiş ve son iki 

görüşme de ortak yapılmıştır. Bazı görüşmelerde Vartan’ın eşi Mannik ve Talin’in eşi 

Garbis de bulunduğundan, görüşmelerin zaman zaman odak grup biçimine dönüştüğü 

olmuştur. Bu durum çalışmaya engel teşkil etmek bir yana, aile fertleriyle ilgili daha 

çeşitli bilgiler edinmeye olanak sağladığından mazur görülmüştür. 

Aile fertleriyle birebir yapılan görüşmelerde öncelikle kendilerinden 

bahsetmeleri istenmiş, kişisel geçmişlerine dair bilgiler edinilmiştir. Bedros’la ilgili 
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bilgiler çoğunlukla oğlu Vartan’ın hatırladıkları üzerinden şekillenmiştir. Sonrasında 

Ermeni kimliğiyle olan bağlarını anlamak adına Ermenice konuşma alışkanlıkları, 

takip ettikleri Ermenice gazeteler, cemaatle olan ilişkileri, karma evliliklere bakışları, 

günümüz Ermeni toplumunun yaşadığı sorunlar vb. üzerine sorular yöneltilmiştir. 

Ortak görüşmeler ise iki ana başlık altında toplanabilecek sorulardan oluşmuştur. İlk 

başlıkta Türkiyeli Ermeniler için önem arz eden tarihsel olaylar, kişiler ve mekanlar 

ile ilgili hatıralarını içeren sorular bulunmaktadır. İkinci başlıkta ise Ermeni olma 

deneyimini esas alan sorular yöneltilmiştir. Ermeni olmanın aile üyeleri için ne ifade 

ettiği, maruz kaldıkları ayrımcılıklar, güncel siyaset vb. üzerinden gündelik 

yaşamlarında Ermeni olmanın tezahürleri tespit edilmiştir. 

Yapılan görüşmeler tez metninde üç başlık altında özetlenmiştir. İlk başlık, aile 

tarihine ve tek tek aile fertlerine odaklanmaktadır. Bu bölümde ailenin tarihsel ve 

toplumsal konumu tespit edilmiş; aile fertlerinin kişisel özellikleri de ayrıca 

betimlenmiştir. İkinci başlık, Türkleştirme politikaları çerçevesinde Papazyan 

ailesinin tanıklıklarını içermektedir. Bu bölümde 1915 tehciri, Varlık Vergisi, 1941 

Seferberliği, 6-7 Eylül Olayları ile ilgili olarak ailenin anıları ve geliştirdikleri 

yaklaşıma yönelik anlatılar aktarılmaktadır. Son başlık ise Türkiye’de Ermeni olma 

deneyiminin Papazyan ailesinin bakış açısından irdelemektedir. Bu başlık da 

görüşmeler neticesinde tespit edilen üç alt konuya ayrılmıştır. Birincisi, Ermeni 

olmanın aile için taşıdığı anlamı tarihsel, toplumsal ve kültürel bağlamda ele 

almaktadır. İkincisi ise ailedeki kuşakların gündelik deneyimlerinde ve yaklaşım 

biçimlerinde ortaya çıkan farklılaşmaya bağlı olarak Ermeni kimliğinin dönüşümünü 

incelemektedir. Sonuncusu da aynı kuşakların görüş farklılıklarına dikkat çekerek aile 

içindeki yaklaşım çeşitliliğinin kaynaklarını araştırmaktadır. 
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2. KAVRAMSAL ARKAPLAN: MİKROTARİH, SÖZLÜ TARİH 

VE BELLEK 

Tez çalışmasının kavramsal arkaplanını oluşturan bu bölümde, 20. yüzyıl 

tarihyazımı hakkında kısa bir özet üzerinden “mikrotarih” kavramının ortaya çıkışı 

aktarılmaktadır. Mikrotarih çalışmalarının, kapsayıcı ve indirgeyici makrotarih 

anlatısını çeşitlendirmek ve detaylandırmak konusunda sağladığı olanaklar üzerinde 

durularak; bu çerçeveyi genişletmek için sözlü tarih ve bellek çalışmalarından 

beslenmenin öneminden bahsedilmektedir. 

2.1. Mikrotarih: Yaşam Deneyimine Odaklanan Bir Tarihyazımı 

20. yüzyıl, tarihyazımı alanında önemli yaklaşım farklılıklarına sahne olur. 

Yüzyılın ilk yarısında, Fransız Annales dergisi etrafında toplanan Annales ekolü 

tarihçileri, bu döneme kadar benimsenen tarihyazımı kavrayışını büyük ölçüde 

değişikliğe uğratır. Tarihi geçmişten geleceğe doğru lineer bir çizgi üzerinde ilerleyen 

tek boyutlu bir zaman algısı çerçevesinde yorumlayan yaklaşımın yerine zamanın 

göreceliliğini ve çokkatmanlılığını vurgulayan bir yaklaşımı savunarak tarihsel zaman 

anlayışını kökünden değiştirmişlerdir.1 Annales tarihçisinin amacı, çağlar boyu devam 

eden değişim süreçlerini açıklamaktan ziyade tarihin çizgisel akışının dışında kalmış 

kültürleri ve dönemleri incelemektir. Bakış açısında yaşanan bu radikal bir değişim, 

tarihsel anlatının yeni ifade biçimlerine yönelmesini de beraberinde getirir. “Tıpkı 

romanda olduğu gibi, tarihte de, bireylerin özgür failler olarak içinde yerlerini aldıkları 

merkezi kurgu ortadan kalkmıştır.”2 Tarihsel zamanın göreceliliği, farklı 

zamansallıkların ortaya çıkmasına olanak tanımış ve tarihsel anlatı bireylerden ziyade 

yapıları mercek altına alan bir yöne evrilmiştir. 

                                                 
1 Georg G. IGGERS, Bilimsel Nesnellikten Postmodernizme 20. Yüzyılda Tarihyazımı, Çev. Gül 

Çağalı Güven, 51  
2 A.g.k., 57 
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Annales ekolü, modern-öncesi dönemlere odaklanarak yaşadıkları çağa yönelik 

bir tutum geliştirememesi ve anlatıyı tarihyazımının dışına itmesi sebebiyle eleştirilir. 

Bu eleştiriler, çoğunlukla, tarihin edebiyattan ve anlatıdan bağımsız, sadece “bilimsel” 

bir niteliği olup olamayacağı tartışması çerçevesinde cereyan eder. Aslında, söz 

konusu eleştirel yaklaşımda başı çeken Ricoeur3 Annales ekolü tarihçilerinin 

yapıtlarını incelerken belli bir anlatı örgüsünün varlığını tespit etmiştir. Hartog, 

anlatıya dayalı tarihten vazgeçen Annales ekolünün anlatıyı tamamen devre dışı 

bırakmadığını, sadece belli bir anlatı biçiminin terk edildiğini belirtir.4 Bu noktada 

tartışma, anlatının tarihyazımındaki yeri ve edebiyat ile ilişkisi etrafında döner. 

Tarihsel anlatının niteliğine ve tarih içindeki konumuna yönelik tartışmalar, 

ilerlemeye ve modernliğe yönelik inancın ciddi biçimde sorgulanmaya başladığı 

1960’lardan itibaren, tarihyazımında insana ve deneyime odaklanan bir yaklaşıma 

zemin hazırlar. Lawrance Stone’un The Revival of Narrative: Reflections on a New 

Old History [Anlatının Dirilişi: Yeni Bir Eski Tarih Üzerine Düşünceler] (1979) adlı 

çalışması, geçmişte yaşanan değişime dair tutarlı bir bilimsel açıklamanın mümkün 

olduğu görüşünün terk edildiği ve insani varoluşun farklı boyutlarına yönelik 

tazelenmiş bir ilginin ortaya çıktığı tespitinde bulunur.5 Neticede deneyime ve insana 

odaklanan böyle bir yaklaşım, tarihin anlatısal biçimlerine geri dönüşü de beraberinde 

getirdi.  

Tarihin anlatısal biçimine böyle bir geri dönüş, tarihsel olgunun sadece somut, 

kanıtlanabilir olgulara, belgelere, metinlere dayanan “bilimsel” niteliğini de tartışmaya 

açar. Sosyal bilim yönelimli tarihyazımının gerek gündelik yaşama ve yaşamın 

varoluşsal boyutlarına, gerekse tarih anlatısında ihmal edilen ve artık kendilerine özgü 

bir tarih talep eden toplum kesimlerine yönelik ilgisizliğine karşılık edebi bir 

tarihyazımı ortaya çıkar. Postmodernist yaklaşımlardan ilham alan böyle bir 

                                                 
3 Ricoeur, tarihin nesnel bilgisinden çok tarihçi ile tarih okuyucusu arasındaki ilişkiyle ilgilenir ve tarihi 

tıpkı edebi metinler gibi bir anlatı olarak görür. Bu yaklaşımı sebebiyle, zaman ve anlatıyı ele aldığı üç 

ciltlik yayınının ilk cildini Annales ekolüne ve bu ekole mensup tarihçilerin anlatıyı nasıl değiştirdiğine 

ayırmıştır. Bkz. Paul RİCOEUR, Time and Narrative I, Çev. Kathleen McLaughlin, David Pellauer 
4 François HARTOG, Tarih, Başkalık, Zamansallık, Çev. Adnan Kahiloğulları, 235 
5 Bkz. (1) IGGERS, 99 
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tarihyazımı, “tutarlı bilimsel açıklama”yı bir yanılgı olarak itham ederek olgu ile 

kurgu, tarih ile şiir arasındaki ayrımı sorgular.6 Gelinen noktada, makro-tarihsel ve 

makro-toplumsal kavrayışın yerine insanlar arası ilişkileri ve gündelik deneyimi 

merkeze alan mikro bir tarihsel yaklaşım şekillenir. Artık, büyük adamların değil 

sıradan insanların somut yaşam deneyimleri tarihin konusu haline gelmektedir. 

Söz konusu yaklaşım değişiminde metodolojik, siyasi ve mesleki bir takım 

etkenlerin rol oynadığı söylenebilir. 1970’ler itibariyle Fransız post-yapısalcı 

felsefenin şekillendirdiği entelektüel atmosfer içerisinde, sosyal bilimcilerin 

benimsediği aldatmacı soyutlama edimi giderek daha da fazla sorgulanır hale gelir. 

Ayrıca dünyanın birdenbire radikal bir devrimci çizgiye dönüşeceğine dair iyimser 

inancın dağılmaya başlamasıyla birlikte Marksist ideolojinin indirgenmiş bir “işçi 

sınıfı” algısına odaklanan yaklaşımı giderek daha alakasız görülmeye başlanmıştır. Ek 

olarak, 1950’ler ve 1960’larda Batı dünyasında tarih disiplininin geçirdiği muazzam 

bir genişleme ve ortalama eğitimli kitleye hitap edebilirliği, bir hikâyeler dizisinden 

ziyade problemler ve dar alan çalışmaları dizisi olarak tarihe yönelik ilgiyi 

güçlendirir.7 Neticede tarih disiplininin temelini oluşturan yaklaşımlara yönelik 

farkındalıkları etkileyen bu gelişmeler, mikrotarihin doğuşuna ve yayılmasına olanak 

tanıyan çerçeveyi teşkil eder. 

Mikrotarih terimi İtalyan tarihçiler tarafından icat edilmiştir; terimin uluslararası 

düzeyde ün kazanması da Carlo Ginzburg’un The Cheese and the Worms: the Cosmos 

of a 16th Century Miller [Peynir ve Kurtlar: Bir On Altıncı Yüzyıl Değirmencisinin 

Evreni] (1976) eseriyle olmuştur.8 Ginzburg, bu eserinde, kendi hayalgücünün de 

katkısıyla, değirmenci Menocchio’nun zihinsel dünyasına odaklanarak düşünce 

süreçlerini yeniden canlandırır. Kahramanın okuduğu metinlerden yola çıkarak, 

popüler kültür prizmasından geçirilmiş bir yoruma ulaşır. Ginzburg’un çalışması, 

mikrotarihin genel karakteristiğinin de taşıyıcısıdır: Yerel düzeyde toplumsal ve 

siyasal ortamın bir yeniden canlandırılışı söz konusudur. Bu canlandırma, belli bir 

                                                 
6 A.g.k. 101-102 
7 David A. BELL, “Total History and Microhistory”, 266-267 
8 Richard BROWN, “Microhistory and the Post-modern Challenge”, 11 
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bölgede yaşayan bir bireye odaklanarak, o bölgenin daha genel (üst) yapılardan farkını 

vurgulayarak gerçekleştirilir.9 

Mikrotarihin önemli teorisyenlerinden Giovanni Levi, mikrotarih çalışmalarında 

ortaya çıkan bir sorunsal olarak okuyucu ile kurulan iletişimi ele alır. Stone’un 

“anlatının dirilişi” üzerinden dikkat çektiği bu konu, Levi için “anlatı sorunsalı” olarak 

tezahür etmektedir. Buna göre geçmişin bilgisini ortaya koyacak olan tarihsel olgular 

sadece tarihsel metinler ya da belgeler aracılığıyla değil, çeşitli ipuçları, işaretler ve 

belirtiler gibi dolaylı yöntemler aracılığıyla da tespit edilebilir. Böyle bir araştırma, 

“nesnel” bir gerçeklik algısını da rafa kaldırır; anlatanın kimliği önem kazanmıştır.10 

Tarihyazımına yeni bir soru eklenir: Tarihçi kimdir? Mikrotarih, profesyonel bir tarih 

disiplininden önce popüler olan sunuş biçimine geri dönerek, tarihçinin bakış açısını 

anlatının özgül bir parçası haline getirir.11  

Tarihyazımında “ölçek” sorunu olarak ortaya çıkan birey ve bireyi çevreleyen 

psikolojik, kültürel, sosyal ve politik faktörler arasındaki ilişki meselesi, mikrotarihin 

temel akslarından birini oluşturur. Mikrotarih, “ölçek” meselesinin başlı başına bir 

sorun olduğuna dikkat çekerek söz konusu problemi gidermeye hamle eder.12 Eğer 

tarihçiler tek bir konuya/kişiye/olguya odaklanırlarsa, araştırmaları daha geniş bir 

kitleye hitap eder, gerçekçi olur, somut deneyime dayanarak mikro ve makro düzeyler 

arasında bir ilişki kurabilir.13 Mikrotarihçiler, ele aldıkları her olayda, tarihsel akış ile 

bireysel edimin kesiştiği bir tür varoluşsal an olduğunun ve araştırma öznesinin geçmiş 

deneyimlerinin o andaki algılarını ve davranışlarını şekillendirdiğinin farkındadır.14 

Ölçeğin insan ibresini gösterdiği böyle bir yaklaşımda tarih de bireylerin içine 

gömüldüğü birleşik ve büyük tek bir anlatı olarak değil, tek tek bireylerin farklı 

merkezler oluşturduğu çok çehreli bir akış olarak ortaya çıkar.15  

                                                 
9 Bkz. (1) IGGERS, 113-114 
10 Giovanni LEVİ, “On Microhistory”, 109-110 
11 Bkz. (1) IGGERS, 112 
12 Bkz. (7) BELL, 274 
13 I. SJIRÁTÓ, “Four Arguments for Microhistory”, 210 
14 Bkz. (8) BROWN, 19 
15 Bkz. (1) IGGERS, 105 
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Mikrotarih, en genel ifadesiyle, fazla derinleşmenin bütüne ulaşmakta ve sağlıklı 

bir genellemeye yön vermekte sorunlu bir yöntem olduğu görüşüyle eleştirilir. Buna 

göre tarihsel dönemlerin toplumsal ve kültürel bir DNA taşıdığına, bu DNA’nın 

mikroskopta yakından incelenmesiyle geçmişin toplumuna ve kültürüne dair bütünsel 

bilgiye ulaşılabileceğine inanırlar. Etnograflar gibi mikrotarihçiler de mikro düzeyde 

araştırmalar yürütürken davranışın genel örüntülerindeki çeşitliliği keşfetmeyi ya da 

büyük portrede gizli kalan örüntüleri açığa çıkarmayı amaçlarlar.16 Mikrotarihe 

yöneltilen bu eleştiri, iki unsura dikkat çekmektedir: Miyop gözlüklerle bakılan 

ayrıntılardan yola çıkılarak daha büyük ölçekte geçerli olabilecek bir tespite ulaşılması 

güçtür ve hızlı değişim süreçleri nedeniyle modern dünyayı açıklamakta yetersiz kalır. 

Bununla birlikte, insanların somut yaşam deneyimlerine ulaşmak yönündeki 

kararlılıkları, mikrotarihçilerin çalışmalarındaki öznelerin belli bir bağlama 

oturtulmasını da zorunlu kılmaktadır. Mikrotarihin odak noktasında bulunan özne, 

uluslar, devletler ya da sosyal gruplar üzerine yapılan çalışmalara paralel olarak 

gerçekleştirilen bir incelemeye tabidir.17 Ayrıca özne, egemen tarih anlatısında yer 

almayan, dışlanmış ya da göz ardı edilmiş belli bir bağlamın çeşitlendirilmesine 

katkıda bulunur. Bu noktada mikrotarih, büyük ölçekli toplumsal ve siyasal süreçlerin 

analizine bir alternatif olarak değil, zorunlu bir ek olarak görülmelidir.18 Dolayısıyla 

mikrotarihin başarısı, geniş bir yelpazedeki veri kaynaklarını keşfedip birbirine 

bağlayarak geçmişe ait olayları yeniden yapılandırma ve böylece gerçek kişiler kadar 

somut güçlerin de şekillendirdiği olayları içeren bağlamsal, üç boyutlu, analitik bir 

anlatı üretme gücüne sahip olmasıdır.19  

2.2. Mikrotarihsel Çalışmayı Güçlendirmek: Bellek ve Sözlü Tarih Çalışmaları 

Mikrotarihin “geçmişe ait olayları yeniden yapılandırma” becerisi, özellikle 

egemen tarih alanından dışlanan etnik grupların tarihsel varoluşunu güçlendirmeye ve 

                                                 
16 Bkz. (8) BROWN, 14 
17 Bkz. (13) SJIRÁTÓ, 209 
18 Bkz. (1) IGGERS, 116 
19 Bkz. (8) BROWN, 18 
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tarihsel akış içerisindeki konumlarına yerleştirmeye olanak sağlar. Yakın geçmişe ait 

çalışmalarda bu teşebbüs, bellek ve sözlü tarih çalışmalarıyla el ele yürür. Kendi 

deneyimlerini ve tanıklıklarını birinci elden anlatma yetisi kazanan özne, hem tarihsel 

anlatının bir parçası olarak, hem de tarihsel olgunun bizatihi üreticisi sıfatıyla 

mikrotarih çalışmalarını güçlendiren bir konumda bulunur. Dolayısıyla yakın geçmişi 

ele alan mikrotarih çalışmalarında bellek ve sözlü tarih tekniklerine başvurmak önem 

arz eder. 

Bellek kavramı, son dönemde sosyal bilimlerin başat kavramlarından biri olarak 

disiplinlerarası çalışmalara geniş ölçüde ilham vermektedir. Nitekim belleğe dayalı 

çalışmalarda disiplinlerarası işbirliğinin önemine yönelik vurgu sıklıkla dile 

getirilmektedir.20 Bu vurgunun ortaya çıkışında, bellek kavramının kendisinin 

disiplinlerarası bir zeminde bulunmasının payı büyüktür. İnsan belleğinin biyolojik 

niteliği, fen bilimlerinin de bellek çalışmalarıyla ilgilenmesini beraberinde getirir. 

Ayrıca, bellek kavramı, bireyin hatırlama ve unutma edimi dolayısıyla psikoloji, 

kolektif hafızanın toplumsal boyutu sebebiyle de sosyoloji disiplinlerinin ilgi 

alanındadır. 

Belleğin toplumsal niteliği, mikrotarihsel yaklaşım için kilit unsur taşımaktadır. 

Her ne kadar insan topluluklarının ortak bir hafızası olabileceğine dair tartışmalar, 

kolektif belleği bir mistifikasyon olarak algılama eğiliminde olsa da, Fransız sosyolog 

Halbwachs’ın çalışmaları bunun aksine işaret eder. Halbwachs, Hafızanın Toplumsal 

Çerçevesi ve Kolektif Hafıza (1925) kitabıyla kişisel hafızanın dahi toplumsal bir 

niteliğe sahip olduğunu öne sürerek bu tartışmalara farklı bir bakış getirmiştir.21 

Halbwachs, kitabının ilk bölümünde kişisel ve kolektif bellek arasındaki ilişkiyi 

araştırırken, bireylerin kendi tanıklıklarına dair şüphelerini gidermek için başkalarının 

tanıklığına ihtiyaç duyduğunu tespit eder.22 Gündelik hayatımızda yaşadığımız ve 

belleğimize kaydedilen deneyimleri paylaştığımız kişilerle oluşturduğumuz ortak bir 

bellek söz konusudur. Bu deneyimlerin hatırlanması, paylaştığımız kişilerle girdiğimiz 

                                                 
20 Mithad SANCAR, Geçmişle Hesaplaşma: Unutma Kültüründen Hatırlama Kültürüne, 39-40 
21 A.g.k. 41 
22 Maurice HALBWACHS, On Collective Memory, 22 
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etkileşime bağlıdır. Bölüm boyunca hipotetik örneklerle hafızanın bu yönüne dikkat 

çeken Halbwachs, sadece “kişisel” olan bir belleğin mümkün olup olamayacağını 

tartışır. Tek başına deneyimlenen bir anının bile bellekte yer etme ve hatırlanma 

biçiminin kendinden başka kişilerle olan iletişime bağlı olduğunu tespit eder. Bu 

noktada çocukluk anılarını örnek vererek, bu döneme dönük hatırlama ediminin yine 

aileye bağlı birkaç düşünce dizisinin kesişimiyle ilişkili olduğunu belirtir.23  

Kısacası, Halbwachs’a göre, kişisel hatırlamanın kolektif etkileşimlerle kesişen 

bir boyutu vardır ve bu durum ancak belleğin toplumsal oluşuyla açıklanabilir.24 Bu 

toplumsal boyutu sebebiyledir ki hatırlama edimi de toplumsal bir inşa olarak iş görür. 

Hatırlanan şeyler, her dönemde kendi bağlamlarına uygun olarak yeniden kurulabilir.25  

“Geçmişle hesaplaşma”nın ilk aşaması olan bellek, mikrotarih çalışmalarında 

kişisel deneyimlere, tutumlara, algılara ve görüşlere yön veren unsurların tespit 

edilmesinde kritik bir rol oynar. Ayrıca, en genel anlamıyla, herhangi bir insanın 

taşıdığı bir hayat deneyimi tarihin ham maddesi olarak kullanıldığında tarihe yeni bir 

boyut katar.26 Bu sebeple mikrotarih çalışması, egemen tarih anlatısının kapsadığı 

veriler bütününe bireyin bakış açısından yaklaşan mikro bir boyut kazandırarak, 

anlatının çeşitlendirilmesine katı sağlar.  

Mikrotarih çalışmalarının etnik gruplara yönelik tarihsel anlatıyı 

çeşitlendirebilmesi, işte bu belleğe dayanan anlatıların toparlandığı sözlü tarih 

çalışmalarıyla işbirliğine ihtiyaç duyar. Sözlü tarih, insanın etrafında kurulan bir 

tarihtir. Hayatın kendisini tarihin içine sokarak kapsamını genişletir. Tarihi toplumun 

içine çeker; sosyal gruplar ve nesiller arasında ilişki kurar.27 Dahası, sözlü tarih 

yaklaşımının işbirlikçi doğası sebebiyle tarih ve toplum arasındaki ilişki radikal bir 

biçimde sorgulanmaya başlar. Artık tarihsel bilginin tarihçi tarafından toplumdan 

                                                 
23 A.g.k. 40 
24 A.g.k. 47 
25 Bkz. (20) SANCAR, 42-43 
26 Paul THOMPSON, “The Voice of the Past: Oral History”, 24 
27 A.g.m. 28 
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alınarak yorumlanması ve sunulması gerekmez. Sözlü tarih aracılığıyla toplum kendi 

tarihini yazma güvenini kazanmaktadır.28 Sözlü tarihin bu niteliği, gündelik ve 

gündelik olmayan, sıradışı deneyimlerin toparlanarak tarihe mal edilmesinin önünü 

açar. 

Sözlü tarih çalışmalarında söz konusu sıradışı deneyimlerin en uç noktası 

soykırım tanıklığı olarak kaydedilir. Soykırım tanıklığı, acının, yasın ve umutsuzluğun 

yakıcı imgelerini taşıdığından dolayı tanığın münferit olaylara dair hafızası çoğunlukla 

tarifsizliğin, ahlaki yoksunluğun ve ölenlerin yokluğunun getirdiği boşluklarla 

doludur. Bu sebeple soykırımın asla doğrudan yazılamayacağı veya söylenemeyeceği 

öne sürülebilir; ancak dolaylı olarak veya sessizlikle çağrıştırılır.29 Kelimelerin 

kifayetsiz kaldığı böyle bir deneyimin belgelenmesinde, kişisel tanıklıkların aktarıldığı 

hatıratlar da kritik rol oynar. Hatıratlar da belleğin önemli bir bileşeni olarak, 

yazıldıkları dönemin sosyo-politik bağlamına ve yazarın içinde bulunduğu toplumsal 

grubu çevreleyen koşullara dair bir arka plan içerir.30  

2.3. Bir Aile Monografisi Olarak Mikrotarih 

Türkiye’de Ermeni olma deneyimine, bir Ermeni ailenin gözünden bakmayı 

hedefleyen tez çalışması, genel hatlarıyla özetlenen bu üç kavram, mikrotarih, bellek 

ve sözlü tarih üzerine kuruludur. Söz konusu ailenin deneyimleri, tanıklıkları, 

belleklerinde yer alan anılar, hatıratları, kısacası ailenin tarihi çalışmanın ana eksenini 

teşkil ederek bir mikrotarih çalışmasının ortaya çıkmasına olanak tanır. Türkiye 

tarihyazımında sıklıkla göz ardı edilen etnik grupların tarihine toplumun en küçük 

birimi olan ailenin ölçeğinden bir bakış açısı geliştirmek, tarihsel akış ile bireysel 

edimin kesişiminde yeni ve farklı bulgular doğurmaya müsaittir. Bu bağlamda son 

dönemde giderek artan bir ilgiyle karşılanan Türkiyeli azınlıkların tarihine de farklı 

bir boyut kazandırabilir.  

                                                 
28 A.g.k. 26-27 
29 Naomi Rosh WHITE, “Marking Absences: Holocaust Testimony and History”, 173 
30 Lorne SHRINIAN, “Survivor Memoirs of the Armenian Genocide as Cultural History”, 67 
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Çalışmanın tarihsel niteliğinin yanı sıra, sosyolojik boyutu da söz konusudur. 

Denilebilir ki ailenin fertlerini esas alan bir mikrotarih çalışması, sosyolojik 

düşüncenin “insan eylemlerini geniş çaplı oluşumların öğeleri olarak görme 

alışkanlığı”31 niteliğiyle örtüşür. Buna göre, Ermenilerin ortak bellekleri ve toplumsal 

yaşantılarına yön veren özellikler, ailenin bugünkü tutum ve davranışlarına yön veren 

faktörleri de açığa çıkarmaktadır. Böylece çalışma Türkiye’de Ermeni olma haline dair 

genel kabulleri sınayan, derinleştiren ve öznelleştiren bir nitelik kazanır. Ek olarak, 

mikrotarihsel araştırmaların konuları arasında yer alan gündelik yaşam deneyimi, bir 

etnik grubun azınlık olarak yaşadığı bir ulus-devlet düzeni içerisinde nasıl bir gündelik 

pratik örgütlediğini mercek altına almaya olanak tanır.  

Son olarak, mikrotarihsel anlatının edebiyatla olan ilişkisi düşünüldüğünde, 

araştırma bulgularının tamamen nesnel ve bilimsel bir dil üzerinden aktarılması 

mümkün görünmemektedir. Gerek aileyle yapılan görüşmeler, gerek bu görüşmelere 

araştırmacının bakış açısından getirilen yorumlar, elbette bir tez çalışmasının izin 

vereceği ölçüde, edebi ve öznel bir dille ortaya konulmuştur. Bu durum, kurulan 

kavramsal çerçeveyle uyumlu olduğu kadar çalışmanın odağını oluşturan öznelerin 

kendi öznelliklerini koruma çabasına bağlı olarak yapılmış bir tercihtir. 

                                                 
31 Zygmunt BAUMAN, Sosyolojik Düşünmek, Çev. Abdullah Yılmaz, 16 
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3. TARİHSEL ARKAPLAN: TÜRKİYE’DE TARİHYAZIMI VE 

ERMENİLER 

Mikrotarih kavramının gelişiminde de görülebileceği gibi, tarihyazımında ortaya 

çıkan değişimler çoğunlukla yer aldıkları dönemin sosyal ve siyasi dönüşümlerine 

paralel olarak tezahür eder. Bu bağlamda söz konusu mikrotarih çalışmasını tarihsel 

bağlamına oturtabilmek için, Türkiye’de egemen tarihyazımına ve Ermenilerin bu 

tarihyazımı içinde nasıl bir konuma oturtulduğuna bakmak önemlidir. Mikrotarih 

çalışmasına geçmeden önce, çalışmanın gerçekleştirildiği bağlamda tarihyazımının 

nasıl tezahür ettiğine bakmak adına, bu bölümde Türkiye’de ulusal tarihyazımı ve 

Ermenilerin kendi tarihini oluşturma yönündeki girişimleri incelenecektir. 

3.1. Türkiye’de Ulusal Tarihyazımına Genel Bir Bakış 

19. yüzyılda Avrupa merkezli olarak ortaya çıkan büyük toplumsal ve siyasi 

dönüşümler, ulus-devletlerin kuruluşunu da beraberinde getirir. Benedict Anderson, 

“ulus” kavramını şu şekilde tanımlar: “Ulus hayal edilmiş bir siyasal topluluktur – 

kendisine aynı zamanda hem egemenlik hem de sınırlılık içkin olacak şekilde hayal 

edilmiş bir cemaattir.”32 Anderson’un bu tanımı, ulus kavramının dört önemli 

niteliğini ortaya koyar. Öncelikle uluslar, hayal edilmiş olgulardır; icat edilmişlerdir. 

Hayal etme vurgusu aynı zamanda kavramın, bir ulusal topluluğun tüm üyelerinin 

zihninde yer alan bir toplum algısına tekabül ettiğine işaret eder. İkinci olarak ulus 

sınırlıdır; çünkü tanımı gereği tüm insan topluluklarını değil, belli bir özel topluluğu 

kapsar. Bu durum, ulusların kendilerinden olmayan “ötekiler” üzerinden tanımlandığı 

anlamına da gelmektedir. Üçüncüsü hanedanlıklara dayalı monarşik yönetimlerin 

meşrutiyetini yitirdiği bir çağda, ulusun bizatihi kendisinin egemen olduğu bir yönetim 

biçimine delalet eder. Bu yönetimin merkezinde yer alan egemen devlet, ulusun 

ayrılmaz bir parçasıdır. Son olarak ulus, bütün üyelerinin her türlü eşitsizliğe rağmen 

                                                 
32 Benedict ANDERSON, Hayali Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, Çev. İskender 

Savaşır, 20 
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ortak bir yaşamı paylaştığı hayaline dayanan bir cemaattir. İnsanların ulus hayaline 

kapılarak canını feda etmeye gönüllü olmasını mümkün kılan da kardeşliğe dayalı bu 

cemaat yapısıdır.33 

Ulusların hayal edilmiş ortaklığı, dönemin sosyal bilimlerinin de yardımlarıyla 

tesis edilir. Bu bağlamda tarih disiplini, uluslaşma süreçlerinde büyük ölçüde 

araçsallaştırılmış, ulusların kendi kolektif kimliklerini inşa etme çabasının bir parçası 

haline gelmiştir.34 Kolektif kimlik, kendisini diğer kimliklerden ayıran farklılıkların 

oluşturulmasına kaynaklık edecek bir kolektif geçmişin kurgulanmasına ihtiyaç duyar. 

Bu bağlamda resmi ulusal tarih,  toplum tarafından üretilen kolektif kimliğin çeşitli 

kanallardan yeni nesillere aktarılarak devam ettirilmesini güvenceye almanın bir 

yöntemidir.35 Nitekim İlhan Tekeli’nin işaret ettiği üzere, tarihin ulus-devletler 

tarafından araçsallaştırılarak ulusal kimlik oluşturma işlevi üstlenmesi, temelde 

belirlenen "yeni" öznenin karşısında yer alacak bir ötekinin varlığına dayanmaktadır.36 

Her ne kadar “öteki” kavramı bir grup kimliğinin şekillenip güçlendirilmesi açısından 

olumlu bir anlam taşısa da,37 ulusal tarihyazımı genellikle kendisinden olmayanı 

düşmanlaştıran, etnosentrik bir dil benimseyerek kolektif kimliği pekiştirme 

çabasındadır.  

Türkiye’nin uluslaşma süreci de böyle bir kolektif kimlik oluşturma çabasından 

muaf değildir. Bu çaba, Türkiye’nin resmi tarihini şekillendiren ana unsur olarak 

karşımıza çıkar. Büşra Ersanlı, Türkiye’de Cumhuriyetin ilk on yıllarında belirleyici 

rol oynayan üç akım tespit eder: Romantizm, pozitivizm ve Alman historisizmi.38 Bu 

üçlü “ittifak”, romantizmin geçmişe yönelik hayranlığı, pozitivizmin pragmatikliği ve 

historisizmin otoriterliği sayesinde Türk ulusçularının gözünde çekici bir araç haline 

gelmiştir.39 

                                                 
33 A.g.k. 20-22 
34 İlhan TEKELİ, Tarihyazımı Üzerine Düşünmek, 103 
35 Nuri BİLGİN, “Kimlik Arayışı Olarak Resmi Tarih”, 109 
36 Bkz. (34) TEKELİ, 118 
37 Arus YUMUL, “Ermeniler: Millet-i Sadıka Mı, Beşinci Kol Mu, Geçmişin Yadigârları Mı?”, 85 
38 Büşra ERSANLI, İktidar ve Tarih: Türkiye’de “Resmi Tarih” Tezinin Oluşumu (1929-1937), 26 
39 A.g.k. 46 
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Fransız Devrimi ve akabindeki Napolyon Savaşları esnasında şekillenen 

romantik tarihyazımı, dönemin liberal ve ulusalcı akımlarıyla yakın ilişki içindedir.40 

Toplumsal bir yeniden inşa sürecinin tezahür ettiği bu dönemde, tarihyazımı kritik bir 

rol üstlenir. Aydınlanma düşüncesine bir karşı duruş teşkil eden romantik akım, 

Devrim’in beraberinde getirdiği şiddetten dolayı sosyal değişimlere mesafe almış, 

devrim öncesi döneme hasret duyan tarihçilerin etrafında şekillenir.41 Geçmişe 

monarşilerin ya da hanedanların tarihi olarak değil, onların yönetimindeki ulusların 

tarihi olarak yaklaşan romantik tarihçiler, ulus-devletlerin kuruluşuyla da el ele 

yürür.42 Bireylerin duygusallığına hitap eden romantik akım, ulus denilen topluluğu 

ortak çıkarların ve tutkuların şekillendirdiği ortak bir ulusal ruha sahip bir özne haline 

getirir.43 

19. yüzyıla gelindiğinde ise pozitivist tarihçilik, tarihyazımı sahnesindeki yerini 

alır. Pozitif doğa bilimlerinin ampirik deneyler ve gözlem yoluyla nesnel bilgiye 

erişilebileceği inancını paylaşan pozitivist tarihyazımı, tarihsel olaylarda düşüncenin 

rolünü geri plana atarak siyasi tarihe odaklanır.44 Tarihyazımına pozitivist yaklaşım, 

doğa bilimlerince doğa olaylarını açıklamak için kullanılan yöntemleri tarih biliminin 

de kullanımına açar. Ek olarak, tarihin pozitivist yorumu, Avrupa merkezli siyasal 

eğilimler için önemli bir yer tutar. 19. Yüzyıl pozitivist tarihçileri, olayların gelişimini 

genel yasalarla açıklama çabası içerisinde “en ileri halkların” nasıl geliştiğini ortaya 

koyan lineer bir siyasal tarih yaklaşımı geliştirirler.45  

Alman historisizmi ise doğa olayları ile tarih olayları arasında bir ayrım yaparak, 

doğanın insan yeteneğini yönlendirdiği kabulünü reddeder. Bu bağlamda Alman 

idealistleri, pozitivist yaklaşımın somut olgulara dayanan tarih algısını eleştirerek 

özgün bir ulus fikrini ve o ulusun ideal devletinin tek gerçek olduğunu savunurlar.46 

                                                 
40 Lionel GOSSMAN, "Jules Michelet and Romantic Historiography," 571 
41 Ceri CROSSLEY, “Historiography: France”, 505-506 
42 Monika BAÁR, “Romantic Historiography in the Service of Nation‐Building”, 46-74 
43 Bkz. (34) TEKELİ, 112 
44 Robin George COLLINWOOD, The Idea of History, 128-132 
45 Bkz. (38) ERSANLI, 34 
46 A.g.k. 39-45 
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Pek çok ulusun tarihyazımını etkileyen klasik Alman historisizminin en temel özelliği, 

devlete biçtiği merkezi roldür.47  

Birbiriyle çelişiyor gibi görünen üç tarihyazımı yaklaşımının karmaşık bir 

sentezi, Türkiye’de şekillenen ulusal tarihyazımını belirlemiştir. Romantik akım, 

ulusçuluğu ilerletici ve eğitici bir güç olarak ele aldığından Türk ulusçuları için cazip 

bir kimlik yaratma aracı olarak algılanır. Pozitivist yorumun maddi bulgulara dayanan, 

nesnel perspektifi de romantik yaklaşımın ulusçu niteliğiyle kesiştiği noktada işlevsel 

bir önem kazanır. Alman historisizminin ulusal özgünlükleri ve devletin yüceliğini 

merkeze alan yaklaşımı ise Türk ulusçuluğunun “güçlü devlet” anlayışıyla örtüşür.48  

Öte yandan, Türkiye’de ulusal tarihyazımı siyasal atmosferin etkisiyle dönemsel 

farklılıklar göstermektedir. Neumann, son yüzyılda Türkiye’nin egemen 

tarihyazımının kabaca üç dönemde incelenebileceğini savunmaktadır. İlki, geç 

Osmanlı döneminin devleti ihya etme paradigmasına bağlı olarak tezahür eden 

ideolojik olmaktan çok pratik tarihçiliğidir. İkinci dönemde ise, ulusal bir kimlik 

kazandırma çabasından kaynaklanan resmi tarihyazımı ortaya çıkar. Cumhuriyetin 

kuruluşu ile başlayıp Tarih Teziyle kurumsallaşan bu dönem, Osmanlı'dan arındırılmış 

ve yerine Orta Asya Türklüğünü montajlamış bir tarih yaklaşımına sahne olmuştur. 

Günümüzde de halen devam etmekte olan üçüncü dönem ise Türk Tarih Tezinin yerini 

Türk-İslam sentezine dayanan bir tarih anlayışına bıraktığı bir yaklaşım etrafında 

şekillenmektedir.49 

3.2. Türkiye Tarihyazımında Ermeniler: Ders Kitapları Üzerine Bir 

İnceleme 

Ulusal bir bilincin oluşturulması, bir “biz” yaratılmasını gerektirir ve tarihin 

sunduğu bilgi aracılığıyla ötekileştirilen “düşmanlar” güçlü bir “biz” algısı yaratmada 

                                                 
47 Bkz. (1) IGGERS, 37 
48 Bkz. (38) ERSANLI, 45-46 
49 Christoph K. NEUMANN, “Tarihin Yararı ve Zararı Olarak Türk Kimliği: Bir Akademik Deneme”, 

103 
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önemli rol oynar.50 Kolektif ulusal kimliğin yaygınlaştırılması ve süreklileştirilmesi, 

kurulan tarihsel anlatıların eğitim aracılığıyla yeni kuşaklara aktarılmasını da gerekli 

kılar. Resmi ulusal tarihin yoğun bir biçimde tezahür ettiği ders kitapları bu bağlamda 

önemli bir araştırma alanı teşkil eder. Türkiye’deki ulusal tarihyazımının Ermenilere 

olan yaklaşımını incelemek açısından tarih ders kitaplarında Ermenilerin nasıl ele 

alındığına bakmak önemlidir.  

Türkiye’deki tarih ders kitaplarının içeriği ve tarih eğitimi müfredatı sürekli 

olarak değişim gösterir. Bu değişimde rol oynayan en önemli faktör, dönemin 

iktidarlarının kendi ideolojilerini eğitim yoluyla halka aktarma çabasıdır.51 Bu sebeple 

Ermenilerin ders kitaplarında nasıl bir çerçevede ele alındığını incelemek, dönemin 

siyasi koşullarına bakmayı da gerektirir.  

3.2.1. Cumhuriyetin Kuruluşunda Tarih Eğitimi  

Cumhuriyetin kuruluş yıllarına bakıldığında, II. Meşrutiyet aydınlarınca da 

benimsenen “yeni insan-yeni toplum” yaklaşımının sürdürüldüğü gözlemlenebilir. 

Cumhuriyetin kurucu isimleri için “okul” yeni toplum projesinin gerçekleşmesinde ve 

genç kuşakların ulusal normları benimsemesinde hayati bir öneme sahiptir.52 Dönemin 

ulusçu eğilimlerine paralel olarak tarih ders kitaplarında ulusal bir bilinç oluşturulması 

ve “Türklük” gururu yaratılması hedeflenmiştir.53 Bu döneme hâkim olan ulusçuluk 

ideolojisi, önce tarih ders kitaplarına yansımış; buradan ilhamla bilimsel ve çağdaş 

kurallara dayanan bir tarihyazımına duyulan ihtiyaç belirginleşerek 1932 ve 1937 

Tarih Kongrelerine ve böylece resmi Tarih Tezi’ne hayat vermiştir.54 Bu kongreler 

neticesinde ortaya atılan resmi Tarih Tezi, köklü bir ulusal geçmiş yaratma çabasının 

yanı sıra Türkleştirme politikasına tabi olan etnik grupların soy/ırk itibarıyla zaten 

                                                 
50 Mehmet SARIOĞLU, “İlkokul Tarih Ders Kitaplarında Hıristiyan Toplulukların Algılanma 

Biçiminde Farklılaşmalar: Meşrutiyet Döneminden Cumhuriyetin İlk Yıllarına”, 41 
51 Mehmet ALKAN, “İmparatorluktan Cumhuriyete Modernleşme ve Ulusçuluk Sürecinde Eğitim”, 77 
52 Füsun ÜSTEL, Makbul Vatandaşın Peşinde: II. Meşrutiyetten Günümüze Vatandaş Eğitimi, 

127 
53 Semih AKTEKİN, “Türkiye’de Tarih Eğitimi”, 28 
54 Bkz. (38) ERSANLI, 115 
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Türk olduklarını, fakat zamanla kültürel olarak değişim geçirdiklerinden kökenlerini 

unuttuklarını kanıtlama çabasını da yansıtır.55  

Resmi Türk Tarih Tezi ortaya atılmadan önceki tarih ders kitapları, ulusçuluk 

düşüncesinin izlerini açıkça yansıtır. Geçmişin yeniden şekillendirileceği bir döneme 

girmeden önce, geçmişin bazı bölümlerinin göz ardı edildiği ve bazı bölümlerinin ise 

özellikle detaylandırıldığı bir tarihyazımı gerçekleşmiştir. Osmanlı dönemi ilkokul 

müfredatında tamamen dışarıda tutulmuş, lise müfredatında ise kapsamı oldukça 

daraltılan bir tarihsel anlatıyla dengeli bir biçimde sunulmuştur.56 Bu durum, egemen 

Cumhuriyet tarihyazımının Osmanlı’ya bakışının ilk filizlerini verdiği ana tekabül 

eder. Cumhuriyet ve Osmanlı arasındaki “kopuş” teorisi, okullarda okutulan 

kitaplardan ana akım akademik tarih anlatılarına kadar pek çok eserde ayrıksılıkçı 

söyleme yaslanan bir dönemleştirme üretir. Buna göre dönemler birbirine bağlanmaz 

ve Cumhuriyet dönemi özellikle tek başına ele alınır.57 

Cumhuriyetin kuruluş yıllarında okutulan tarih ders kitaplarında özellikle 

gayrimüslimlere yönelik bir ötekileştirme-düşmanlaştırma çabası göze çarpar. Milli 

Mücadele’nin aktarılışında, yabancı işgal kuvvetlerine içeriden destek sağladığına 

inanılan Hıristiyanlar, Türk’e ve Türklüğe düşman bellenerek “hainlik” vurgusuyla 

kitaplardaki yerlerini alır. “Türk’ün Türk’ten başka dostu yoktur” düsturu bu 

dönemdeki gayrimüslimlere yönelik bakış açısını özetlemektedir.58 Milli Mücadele’de 

Ermenilerin oynadığı rol ise yine “dış mihraklar” söylemi üzerinden, Rusya ile 

işbirliğine girerek kendilerine ait bir ulus-devlet kurma çabası içinde oldukları 

argümanına dayandırılır. Böylece Kazım Karabekir’in Doğu Cephesinde Ermenilere 

karşı verdiği mücadele “onlara iyi bir ders vermesi” ile sonuçlanmıştır.59 Bu tarih 

yorumu, tuhaf bir biçimde 1915 Tehcirinin gerekçesi olarak sunulan “Ermeni 

                                                 
55 Soner ÇAĞAPTAY, “Otuzlarda Türk Milliyetçiliğinde Irk, Dil ve Etnisite”, 258 
56 Erdal ASLAN, “Atatürk Döneminde Tarih Eğitimi: Türk Tarih Tezi Öncesi Dönem (1923-1931)”, 

336-340 
57 Nancy LINDISFARNE, Elhamdülillah Laikiz: Cinsiyet, İslam ve Türk Cumhuriyetçiliği, Çev. 

Selda Somuncuoğlu, 108  
58 Bkz. (50) SARIOĞLU, 47 
59 A.g.m. 47-48 
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Komitacılığını” çağrıştırır. Kemalist liderler, Ermenilere yönelik yaklaşımlarında 

İttihatçılar ile aynı gerekçeleri öne sürerek ötekileştirmekten vazgeçmemiştir. 

3.2.2. Ders Kitaplarında “Ermeni Sorunu” 

Ulusal tarihyazımında Ermenileri ilgilendiren en önemli konu, 1915 Ermeni 

Tehcirine dair anlatılardır. Fatma Müge Göçek, Türk tarihyazımında 1915 ile ilgili üç 

yaklaşım olduğunu öne sürer. İlk yaklaşım “Osmanlı Arşivleri Anlatısı” olarak 

adlandırdığı, Türkiye devletince ya da devletin inkâr politikalarına karşı çıkanlarca 

ortaya konan tarihyazımıdır. Bu grup, Osmanlı Ermenilerine ve 1915’deki Ermeni 

ölümlerine odaklanan bir çerçevede olayları ele alır. İkinci yaklaşım “Cumhuriyetçi 

Savunma Anlatısı” ise Türk tarafının “sözde soykırım” iddiasını desteklemek amacıyla 

yapılan araştırmaları kapsar. Üçüncü ve son yaklaşım, “Post-milliyetçi Eleştirel 

Anlatı” ise Türk milliyetçiliğinin egemen anlatısına eleştirel bir konumda bulunur. 

Temel dertleri Türk tarihyazımına bağlı olarak sessizleşen çağdaş Türkiye toplumuna 

ve dolayısıyla Türkiye’nin etnik kompozisyonuna yöneliktir.60 

Ermeni Tehcirinin ders kitaplarına girişi, görece yeni bir olaydır; nitekim 1980 

öncesi ders kitaplarında tehcirle ilgili herhangi bir anlatıya rastlanmaz.61 Bu durum, 

1980’lere kadar genel olarak Ermenilerin ders kitaplarında çok nadiren yer almış 

olmasıyla da ilişkilidir. Tarih ders kitapları, sanki Ermenilerin adını telaffuz etmekten 

bile sakınır gibi görünmektedir.62 Bu dönemde Ermenilerin tarih kitaplarındaki biricik 

konumu, Birinci Dünya Savaşı sonrasında Türkiye’yi “parçalamak” isteyen 

emparyalist güçlerle birlikte, kendi ulusal devletlerini kurma çabası çerçevesinde 

şekillenmektedir.63 

                                                 
60 Fatma Müge GÖÇEK, “Reading Genocide: Turkish Historiography on the Armenian Deportations 

and Massacres of 1915”, 110-111 
61 Jennifer M. DIXON, “Education and National Narratives: Changing Representations of the Armenian 

Genocide in History Textbooks in Turkey”, 109 
62 A.g.m. 110 
63 Murat YILDIRIM, Lise Tarih ve Cumhuriyet Tarihi Ders Kitaplarında Türk-Ermeni İlişkileri 

(1930-2000),  74 
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1980 sonrası dönemde, Ermeni “sorununun” dünya gündeminde tekrar yükselişe 

geçmesiyle birlikte Türkiye’nin “sözde soykırım” argümanı da şiddetli bir şekilde 

tekrar tarih sahnesindeki yerini almıştır.64 1981 tarihli bir tarih ders kitabında, 

Ermenilerin Türklere yönelik katliam girişimleri ve bu sebeple alınan tehcir kararı 

şöyle aktarılmaktadır: 

“Ermeni sorunu, Birinci Dünya Savaşı’nda büyük boyutlara ulaştı. Bu 

savaşta, Doğu Anadolu’da Rus kuvvetleri ile çarpışıyorduk. Ruslar işlerini 

kolaylaştırmak için Doğu Anadolu’daki Ermenileri bir maşa gibi 

kullandılar. Onlara bulundukları bölgelerde bağımsız olacakları düşüncesi 

aşılanmış, böylelikle Ermeniler Ruslarla birlikte suçsuz, günahsız Türk 

komşuları üzerine saldırmışlardır. Ermeni komitecileri gözleri dönmüş 

biçimde pek çok kenti, kasaba ve köyü basmış, çocuk, yaşlı kadın demeden 

on binlerce Türk’ü öldürmüştür.”65 

Aynı kitapta tehcir esnasında “doğa olayları ve asayiş koşulları” sebebiyle pek 

çok Ermeni’nin hayatını kaybettiği söylendikten hemen sonra, adeta bir savunma 

refleksiyle, Sarıkamış’ta aynı doğa olaylarının binlerce Türk askerinin hayatına mal 

olduğu hatırlatılmış ve “Ermenilerin göçü sırasında olanlardan Türk milleti kesinlikle 

sorumlu değildir” diye görüş beyan edilmiştir.66 Söz konusu tarih kitabında 

gözlemlenebilen tehcirin gerekliliği ve Ermenilerin göç esnasında başına gelenlerin 

Türkiye’ye mal edilemeyeceği bakış açısı, Ermeni sorunu tartışmalarında Türk 

tarafının ana tezini oluşturur.67  

1980 döneminde bu minvalde şekillenen Ermeni Tehciri anlatıları, 1990 sonrası 

dönemde de aynı tonda devam eder. Bu dönemde, önceki dönemlere nazaran ders 

kitaplarındaki yeri daha sağlamlaşmış ve genişlemiştir. Haliyle tehcirin gerekliliğini 

savunan argümanlar da güçlendirilmiştir. Bu dönemi öncekilerden ayıran önemli bir 

değişiklik ise Ermenilerin “Türkleri arkadan bıçakladığı” algısıdır.68  Buna göre 

                                                 
64 Gwynne DYER, “Turkish ‘Falsifiers’ and ‘Armenian ‘Deceivers’: Historiography and the Armenian 

Massacres”, 99 
65 Bkz. (63) YILDIRIM, 75 
66 A.g.y. 76 
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Osmanlı’nın millet-i sadıka’sı millet-i hain’e dönüşmüştür. Yine bu dönemde görülen 

başka bir yaklaşım ise Ermenilerin “dış mihraklarca” oyuna getirildiği ve aslında “iyi” 

Ermenilerin de bulunduğu yönündeki “dengeleme” çabasıdır: 

“XIX. yüzyıl ortalarından XX. yüzyıl baslarına kadar, bazı Avrupa 

devletlerinin kışkırtmalarıyla bir Ermeni Sorunu’nun varlığına kanan ve 

aldanan Ermeniler, vatanlarına ve devletlerine ihanet ederek, bütün 

Ermenileri şüphe ve suçlama altında bırakacak hareketlere girişmişler, bu 

yüzden de temiz ve iyi niyetli Ermeni vatandaşlarını büyük acılara ve 

ıstıraplara sürüklemişlerdir. Gerçekte bu bozgunculara, kötü niyetli kişi ve 

devletlere kapılmayan, kendilerini Türk vatandaşı sayan Ermenilerin 

sayısı az değildir. Bunlar arasında Türk kültürüne, sanat ve edebiyatına, 

özellikle tiyatro ve müzik alanında, büyük hizmetleri olan ve önemli 

çalışmaları bulunanlar da vardır.”69 

Tarih kitaplarında Ermeni sorunu ile ilgili olarak 2000’lerde ortaya çıkan en 

önemli değişiklik ise Birleşmiş Milletler’in “soykırım” tanımının ders kitaplarına girişi 

oldu. Bu tanıma dayandırılarak asıl soykırım girişiminin Ermeniler tarafından Türklere 

yönelik olarak tezahür ettiği argümanı da kitaplarda yer aldı.70 

3.2.3. Güncel Ders Kitapları ve “Ermeni Sorunu”nun İşlenişindeki 

Değişimler 

2000’li yıllarda, çokkültürlü bir toplum savunusunun gündeme gelmesiyle 

birlikte ders kitaplarında tarih anlatılarına yönelik kapsamlı çalışmalar başlatılmıştır. 

Özellikle Tarih Vakfı’nın bu konuda pek çok çalışması bulunmaktadır. Vakıf, “Tarih 

Eğitimi ve Ders Kitapları” ile “Tarih Eğitimi ve Tarihte ‘Öteki’ Sorunu” adlı iki tebliğ 

ile bu çalışmaları yayınlamıştır.71 Bu çalışmalar, kabaca, tarih eğitiminin sorunlarını 

ele alırken aynı zamanda İnsan Hakları ve yurttaşlık çerçevesinde nasıl bir iyileştirme 

olabileceğini tartışmaktadır. Nitekim, 2008 yılında yürürlüğe giren “Millî Eğitim 

Bakanlığı Ders Kitapları ve Eğitim Araçları Yönetmeliği” ile birlikte, İnsan Hakları 
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çerçevesinde ders kitaplarının  “cinsiyet, ırk, din, dil, renk, siyasî düşünce, felsefî 

inanç, mezhep ve benzeri ayrımcılık” içeremeyeceği de tasdiklenmiştir.72 

Türkiye’nin 4+4+4 eğitim sistemine geçtiği 2012’den bu yana tarih ders 

kitaplarının bu bağlamda nasıl bir değişim geçirdiğini analiz etmek önemlidir. Bu 

sebeple 2013-2014 döneminde okutulan lise tarih kitaplarında İnsan Hakları açısından 

bir inceleme gerçekleştirilmiş ve yönetmeliğe uygunluk araştırılmıştır. Araştırma 

kapsamında MEB tarafından yayınlanan 9, 10 ve 11. sınıf tarih ders kitapları analiz 

edilmiştir. 

İlk bakışta tespit edilebilen en önemli değişim, artık yekpare bir siyasi tarih 

anlatısının mevcut olmadığıdır. MEB’in liseler için hazırladığı tarih kitapları, İlk Türk 

Uygarlıklarından başlayan ve Atatürk Cumhuriyeti’ne dek uzanan bir siyasi tarih 

anlatısından ibaret değildir. Buna göre 9. sınıf tarih kitabında, Türk devletlerinin siyasi 

tarihini anlatmaya başlamadan önce tarih biliminin ilgi alanlarını, yöntemini ve 

tarihyazıcılığı gibi genel bilgiler aktarılmaktadır.73 Ders kitaplarındaki bölümlemeler 

kronolojik olay akışına göre değil, sosyal bilimlerin çeşitli ilgi alanlarına uygun olarak 

oluşturulmuştur. 11. sınıf tarih kitabı, Türk tarihinde devlet yapılarını, toplumların 

özelliklerini ve bu toplumlarda hukuk, ekonomi, eğitim ve sanat gibi sosyal olguların 

tarihsel gelişimini inceleyecek şekilde ünitelere ayrılmıştır.74 Bununla birlikte 

gayrimüslim gruplara sadece Osmanlı devlet ve toplum yapısı irdelenirken değinilmiş; 

Cumhuriyet döneminde gayrimüslimlerin sosyal yaşantıdaki konumundan hiç 

bahsedilmemiştir. Dolayısıyla ilk bakışta olumlu bir gelişme olarak algılanan bu 

değişim, Türkiye’nin çokkültürlü bir toplumsal barış ortamına ulaşmasına katkı 

sağlamaktan uzak görünmektedir. 
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Osmanlı devletinin siyasi tarihini aktaran 10. sınıf tarih kitabı, Ermenilere 

yönelik dilin değişmediğini de gösterir. Hatta kitap, Ermenilerin Türk kültürünü 

içselleştirdiği öne sürerek “arkadan bıçaklama” algısına yeni bir boyut kazandırır: 

“Osmanlı millet sistemi içinde Gregoryen milleti olarak bilinen Ermeniler 

XIX. yüzyıl başlarında Millet-i Sadıka olarak adlandırılıyordu. Müslüman 

Türkler ile iç içe yaşadıkları için Türk kültürünün etkisinde kalmışlar 

Türkçe konuşuyor hatta ayinlerini bile Türkçe yapıyorlardı.”75 

“Ermeni Meselesinin Ortaya Çıkışı” başlıklı bu bölüm, daha önceki yıllarda 

yazılmış tarih kitaplarına paralel izlekleri içermektedir. Ermeniler yabancı devletlerin 

kışkırtmaları sonucunda isyan etmiş ve Türkleri “sırtından bıçaklamış”tır; Osmanlı 

Hükümetinin isyanları bastırma çabalarını da Avrupa’ya “Ermenileri katlediyorlar” 

olarak duyurmaya çalışmışlardır.76  

1915 olaylarıyla ilgili olarak ise kitapta ayrı bir bölüm açılmış ve tehcir konusu 

önceki dönemlerin kitaplarına nazaran daha ayrıntılı incelenmiştir.77 Bu bölümde, 

2000’lerin ders kitaplarına hâkim olan “soykırımı biz değil, Ermeniler yaptı” 

argümanına geniş bir şekilde yer verilmektedir. Ayrıca “sözde” soykırım iddialarını 

çürütmek için başvurulan temel argümanlar da ilk defa tarih kitaplarındaki yerini 

almıştır. Göç esnasında 1,5 milyon Ermeni’nin öldüğü iddialarının asılsız olduğuna, 

resmi rakamlara göre savaş ve hastalıklar sebebiyle 300 bin Ermeni’nin hayatını 

kaybettiğine dikkat çekilmektedir.78  

Kitapta yer alan bu bölüm, sadece 1915 olaylarını incelemekle kalmaz, aynı 

zamanda o dönemden günümüze Ermeni soykırımı iddialarının nasıl şekillendiğini ve 

Ermeni diasporasının bu iddialarıyla nasıl bir uluslararası kamuoyu yarattığını da 

mercek altına alır. Ermeni “terör” örgütü ASALA’nın soykırımı uluslararası düzlemde 

kabul ettirerek Türkiye’yi bölme çabasında olduğuna ve örgütün işlediği cinayetlere 

                                                 
75 Vicdan CAZGIR, İlhan GENÇ vd., Ortaöğretim Tarih 10, 187 
76 A.g.k. 189 
77 A.g.k. 210-216 
78 A.g.k. 212-213 



25 

 

dair ayrı bir bölüm yazılmıştır.79 Türkiye’nin bu girişimlere sessiz kalmadığına da 

ayrıca dikkat çekilerek, 24 Nisan’ın “maalesef” pek çok ülkede kabul edildiği 

belirtilmektedir.80 

1915 Tehciri, ders kitapları açısından önemli bir turnusol işlevi görmektedir. 

Nitekim güncel tarih kitaplarında tehcirin işlenişi, 2008’de kabul edilen yönetmeliğin 

hiçbir şekilde uygulamada olmadığını göstermiştir. Eski tarih kitaplarının benimsediği 

argümanları, Türk tarafının ortaya attığı yeni argümanlarla destekleyerek 

geliştirmekten öteye gitmez. Benimsenen dil ise ayrımcılığın halen devam ettiğinin 

önemli bir göstergesidir. 

3.3. “Sessizliğin Sesi”: Sözlü Tarih Çalışmalarında Ermeniler 

Türkiye’de sözlü tarih çalışmaları, görece yeni bir olgu. 1990’larda ilk örnekleri 

görülen sözlü tarihçilerin büyük bir kısmını tarih disiplininden olmayan kadınlar 

oluşturuyor.81 Sözlü tarih, Türkiye’nin ulusal tarihyazımı tarafından göz ardı edilen ya 

da çarpıtılan tarihsel olguların, kişisel belleğe dayalı deneyimler aracılığıyla ortaya 

çıkmasına ya da derinleştirilmesine olanak tanıdığı için önem arz etmektedir. 

Günümüzde Ermenilerin kolektif hafızalarında yer eden pek çok deneyimle ilgili sözlü 

tarih çalışmaları yapılmaktadır.  

Türkiye’de Ermenilere yönelik sözlü tarih uygulamalarına en çok rastlanan 

alanlardan biri lisansüstü tez çalışmalarıdır. YÖK’ün dijital tez veritabanında yer alan 

Ermenilerle ilgili tez çalışmaları arasında, günümüzde Türkiye’de Ermeni olmayı ya 

da Hrant Dink cinayetinin Ermeniler üzerindeki etkisini araştıran 5 çalışma tespit 

edilmiştir. Tez çalışmalarının hepsi sözlü tarih tekniğini kullanarak Ermenilerin ortak 

hafızasında yer eden olaylara, kişilere, mekânlara ve deneyimlere dair tespitlerde 

bulunma ve Türkiye’de Ermeni olma halinin bir analizini ortaya koyma çabasındadır.  
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Tez çalışmalarından ikisi, gazeteci Hrant Dink’in 19 Ocak 2007’deki 

öldürülüşünün Ermeni toplumundaki etkilerini araştırmaktadır. Arzum Kopşa’nın 

kaleme aldığı The Assassination of Hrant Dink from the Perspective of Armenian 

Youth in Turkey: A Time Of Trauma Or Solidarity? [Türkiye’de Yaşayan Ermeni 

Gençliğinin Bakış Açısından Hrant Dink Suikasti: Yeni Bir Travma ya da Dayanışma 

Zamanı?] başlıklı yüksek lisans tezi, Dink suikastının Türkiyeli Ermeni gençlik 

üzerindeki etkisine odaklanır. Kopşa, İstanbul'da yaşayan yirmi Ermeni gençle 

gerçekleştirdiği derinlemesine görüşmelerde, suikastın gençlerin zihnindeki Türk 

imajında ve Ermeni meselesinin çözümüne olan yaklaşımlarında nasıl bir etki 

bıraktığını incelemektedir.82 Nora Tataryan’ın Armenians Living in Turkey and The 

Assassination of Hrant Dink: Loss, Mourning and Melancholia [Türkiyeli Ermeniler 

ve Hrant Dink’in Ölümü: Yas, Melankoli ve Kayıp] başlıklı yüksek lisans tezi ise 

Hrant Dink cinayetinin Türkiyeli Ermeniler açısından bir kırılma noktası teşkil ettiğini 

öne sürer. Tataryan, Türkiye'de Ermeni olarak yaşamanın yas, melankoli ve kayıp 

kavramları çerçevesinde bir analizini yaparken Dink'in öldürülmesinin yarattığı yeni 

politik atmosferi ve kurumları da mercek altına alır.83 

Melissa Bilal'in The Lost Lullaby and Other Stories About Being an Armenian 

in Turkey [Kayıp Ninni ve Türkiye'de Ermeni Olmakla İlgili Diğer Hikayeler] adlı 

yüksek lisans tez çalışması da kayıp olgusuyla ilgilenmektedir. Ninnilerini, hafızanın 

aktarımında cinsiyetlendirilmiş bir alan olarak ele alan Bilal, Ermeni ninnilerinin 

bugüne aktarımındaki bağlamların nasıl değiştiğini inceleyerek Türkiye'de Ermeni 

olma hissiyatını kayıp ve yersizleştirme kavramları üzerinden tartışmaktadır.84 

Nayat Muratyan'ın Türkiyeli Ermenilerde Kolektif Korku: Gündelik Hayatta 

Korku Altında Varolma Pratikleri başlıklı yüksek lisans tezi, 1915 Ermeni Tehcirinin 

yarattığı "seçilmiş travma"nın nesilden nesile aktarılarak Türkiyeli Ermenilerin 

bugünkü korkularına kaynaklık ettiğini savunmaktadır. Muratyan, gündelik hayat 

                                                 
82 Arzum KOPŞA, The Assassination of Hrant Dink from the Perspective of Armenian Youth in 

Turkey: A Time Of Trauma Or Solidarity?, viii 
83 Nora TATARYAN, Armenians Living in Turkey and The Assassination of Hrant Dink: Loss, 

Mourning and Melancholia, v 
84 Melissa BİLAL, The Lost Lullaby and Other Stroies About Being an Armenian in Turkey, vii 



27 

 

pratiklerinde korkunun nasıl bir etkiye sahip olduğunu analiz edebilmek için Türkiyeli 

Ermenilerden oluşan bir grupla derinlemesine görüşmeler gerçekleştirmiştir.85 

Özgür Atılım Ergüney'in Günümüzde Türkiye Ermenileri başlıklı yüksek lisans 

tezi ise Türkiyeli Ermenilerin bugünkü demografik, kültürel ve sosyal yapısının 

bütünlüklü bir portresini oluşturmaya çalışmaktadır.86 Ergüney'in tezinde, 16 

Ermeni’yle gerçekleştirilen derinlemesine görüşmelerin yanı sıra, Üsküdar'da aynı 

sokakta oturan üç aile üzerinden gerçekleştirilen bir vaka analizi de yer alıyor. 

Ergüney, biri Müslüman Türk, diğer ikisi Ermeni olan bu üç ailenin 50 yaş üstü 

fertleriyle 6-7 Eylül Olayları üzerine yaptığı çalışmayı bir mikrotarih çalışması olarak 

adlandırmayı tercih etmiş.87 

Tez çalışmaları dışında, Türkiyeli Ermeniler açısından önemli tarihsel kırılma 

anlarını teşkil eden dönemlerle ilgili yapılan tarihsel çalışmaların büyük bir kısmı da 

sözlü tarih yöntemini kullanarak kendi bulgularını derinleştirmeye ve desteklemeye 

çalışmaktadır.88 Türkiye’de çok yaygın olmamakla birlikte, özellikle Amerikan 

akademik literatüründe 1915 katliamına ilişkin önemli büyüklükte bir sözlü tarih 

çalışmaları yer almaktadır.  

Akademik çalışmaların dışında, Türkiye’de iki Ermeni Sivil Toplum Örgütü de 

son dönemde yaptıkları sözlü tarih çalışmalarıyla gündeme gelmektedir. Bunlardan 

ilki olan Ermeni Kültürü ve Dayanışma Derneği, 2013 yılının Ekim ayında “Biz O 

Konuyu Daha Görmedik: Eğitim Sistemi ve Temsiliyet” başlıklı sözlü tarih çalışmasını 

yayınlamıştır. Aynı başlıklı atölye çalışmasına dayanan bu kitap, Türkiye’deki eğitim 

sisteminde temsil edilmediği düşünülen farklı etnik gruplarla gerçekleştirilen sözlü 

tarih görüşmelerinden oluşmaktadır. Görüşmecilerin eğitim hayatlarında yaşadıkları 

deneyimlere ve bu deneyimleri hatırlama biçimlerine odaklanarak, çoğulcu bir eğitim 
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anlayışı için pedagojiler, stratejiler, taktikler geliştirmeyi hedeflemektedir.89 Çalışma, 

doğrudan Ermenilerle ilgili olmamakla birlikte, Ermeni sivil toplumunun tüm azınlık 

gruplarına yönelik çözüm odaklı bakış açısını yansıttığından önem taşımaktadır. 

İkinci Sivil Toplum Örgütü ise, Hrant Dink anısına kurulan Hrant Dink 

Vakfı’dır. Vakfın 2011 yılında gerçekleştirdiği sözlü tarih atölyesine dayanan çalışma, 

Türkiyeli Ermenilerin belleğini ortaya çıkarmak, “ötekiler”i nasıl algıladığını 

keşfetmek ve kısaca Türkiye’de halen yaşamakta olan Ermenilerin “gerçekliğini” 

ortaya koymak amacını taşıyor. Ferda Balancar yönetimindeki bir grup tarafından 

gerçekleştirilen 40 görüşmeden sadece 15’i bu kitapta yer alıyor.90 Arus Yumul’un 

kitabın sonsözünde kaleme aldığı şu satırlar, Ermeni bir ailenin tarihini ele alan bu tez 

çalışmasının ana motivasyon kaynağını da ifade ediyor: 

“Bu hikayeler ne kadar bireysel olursa olsun, ne kadar bir topluluğa aitmiş 

gibi görünürse görünsün, aslında Öteki’ne yönelik, duyulmayı bekleyen 

hikayeler. Duyulmadığı sürece asıl amaçlarına ulaşamayacak. Zira 

konuşma edimini söz tek başına tamamlamaz; söylenen duyulmadan, hep 

eksik kalmaya mahkûmdur. Zira alımlayıcısı olmayan sözler bir süre 

ortalıkta gezinir, ama varlığını güçlü bir şekilde duyuramaz, toplumsal 

belleğe güçlü bir şekilde dokunamaz.”91 

 

 

                                                 
89 Murat GÖZOĞLU (ed.), Biz O Konuyu Daha Görmedik: Eğitim Sistemi ve Temsiliyet 
90 Ferda BALANCAR (der.), Sessizliğin Sesi: Türkiyeli Ermeniler Konuşuyor, 3 
91 A.g.k. 157 
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4. TÜRKİYE’DE BİR ERMENİ AİLE: PAPAZYANLAR 

Mikrotarih çalışması kapsamında, Ermeni Papazyan ailesiyle derinlemesine 

görüşmeler gerçekleştirilmiş ve ailenin tarihine, deneyimlerine, hatıralarına, 

görüşlerine ve tutumlarına yönelik analizler yapılmıştır. Aile ile ilgili olarak ilk 

söylenmesi gereken, gerçek adlarının “Papazyan” olmadığıdır. Aile fertlerinin isimleri 

de talepleri doğrultusunda değiştirilmiştir. Bir mikrotarih çalışmasının, başka 

araştırmacılara söz konusu aile tarihini analiz etme fırsatı verebilmek açısından, gerçek 

isimleri kullanması önemli bir ihtiyaçtır. Bununla birlikte, kendini tehlikede hisseden 

ve güven duygusu oluşmadıkça ne belleğinden, ne de yüreğinden geçenleri dile 

dökemeyecek olan kişilerle yapılan çalışmalarda, gerekli güven ortamının 

sağlanabilmesi için kişilerin gizliliğinin korunması gerekli olabilmektedir. Bu 

bağlamda, kaleme alınan mikrotarih çalışmasında takma isimlerin kullanılıyor olması 

araştırmanın sınırını belirlemekle birlikte araştırma öznelerinin belleklerine kazınan 

travmanın ve korkunun da habercisi niteliğindedir. Böylece, çalışmanın sınırlayıcısı 

olan korku, aynı zamanda içeriği şekillendiren temel dinamiklerin de göstergesi haline 

gelmiştir. Yine de, mikrotarihsel perspektife yaklaşabilmek adına, ailenin kökenleriyle 

ilgili açıklamalarda karışıklıkları önlemek ya da yanlış bilgi vermekten kaçınmak 

amacıyla, aileyle akrabalığı olan bir soyadı tercih edilmiştir. 

Papazyan ailesinin üç nesli, dede Bedros, baba Vartan ve torun Talin, mikrotarih 

çalışmasının akışını teşkil etmektedir. Vartan ve kızı Talin, halen hayatta 

olduklarından, kendileriyle yapılan görüşmelerde araştırmanın derinleşmesine katkıda 

bulunmuşlardır. Fakat Bedros, çalışmanın başlangıcından çok önce terk-i diyar 

eylediğinden, kendisiyle ilgili kısımlarda iki kaynaktan faydalanıldı. İlki, bizzat 

kendisinin kaleme aldığı ve oğlu Vartan tarafından Türkçeye çevrilen, 1915 ile ilgili 

tanıklığını kaleme aldığı hatıratıdır. İkincisi ise oğlunun ve torununun belleğine 

kazınan hatıralardır. Bu durum, yapılan araştırmanın bir başka sınırını teşkil 

etmektedir. 
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Aile fertleri ile daha yakından tanışmadan önce, ailenin hikâyesinin nasıl 

başladığına ve geliştiğine kısaca değinelim. 

4.1. Papazyan Ailesinin Kısa Tarihi 

Papazyan ailesi, 11. yüzyılda Ani’den Erzincan’a göç etmiş bir Ermeni 

topluluğuna mensup. Ermeniler, 11. yüzyıla kadar yurtları olan Doğu Anadolu’dan, 

yüzyılın sonlarına doğru Selçuklu İmparatorluğunun bölgeye hâkim olmasıyla birlikte 

göç etmek durumunda kalmışlar.92 Bedros’un aile ağacı çalışmasından anlaşıldığı 

kadarıyla, aile bu göçle birlikte Erzincan’ın Küçük Armıdan köyüne gelerek yerleşmiş. 

Bu tarihten itibaren, 1915 tehciriyle zorla yerlerinden edilene kadar, Papazyanlar 

Armıdan’da yaşar.  

4.1.1. Ailenin Kökleri: Bedros Papazyan’ın Aile Ağacı Çalışması 

Bedros Papazyan, İstanbul’a geldikten yedi sene sonra, 1926’da ailesiyle ilgili 

bildiklerini toparlayarak bir aile ağacı oluşturmuş. Aile ağacı, tahminen 16. veya 17. 

yüzyılda Kalust ile başlayıp 20. yüzyılda Bedros’un çocuklarına kadar devam eder. 

Bedros, 1926’da hazırladığı aile ağacına kızı henüz o tarihte doğmamış olduğundan 

sadece 1924’te doğan oğlu Vartan’ın ismini yazmış. Vartan’ın eşi Mannik’in ailesi de 

Kalust’un soyundan gelirmiş, dolayısıyla Vartan ve eşi uzaktan, kendi deyimleriyle 

“çoook uzaktan” akraba sayılırmış. Bu durum, Türkiye’de 1914 öncesi Ermeni köy 

hayatında yaşanan evliliklerin ortak bir niteliğine de tekabül ediyor. Ermeniliğin 

devamı için aynı veya birbirine yakın köylerde yaşayan akrabalar arası evlilikler 

oldukça yaygınmış. Her ne kadar kilise yedinci göbekten daha yakın evlilikleri 

yasaklasa da,93 Vartan dar bir çevrede ve zor koşullarda yaşayan Ermeni köylülerinin 

hepsinin bir şekilde birbiriyle akraba olduğunu belirtiyor. 

                                                 
92 Günay Göksu ÖZDOĞAN, Füsun ÜSTEL vd. Türkiye’de Ermeniler: Cemaat, Birey, Yurttaş. 43-

44 
93  Mary KILBOURNE MATOSSIAN, Susie HOOGOSIAN VILLA, Anlatılar ve Fotoğraflarla 1914 

Öncesi Ermeni Köy Hayatı, Çev. Altuğ Yılmaz, 105 
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Resim 4.1. Bedros Papazyan’ın 1926’da hazırladığı aile ağacı 

Kalust’un soyu dört Ermeni aileye yayılır: Acemyanlar, Aliksanyanlar, 

Hayranyanlar ve Papazyanlar. Papazyanlar, Türkiye yurttaşı olan ünlü iktisatçı Daron 

Acemoğlu94 ile de akrabadır. Bedros’un eşi Marta Acemyan’ı himayesine alan 

Acemyan Efendi, Daron Acemoğlu’nun dedesinin babasıdır. Talin Papazyan, 

Vartan’ın kızı, Daron Acemoğlu’nun kuzeni olduğunu belirtiyor. 

Vartan, babasının hazırladığı aile ağacını değerli bir hazine gibi saklamış, 

günümüze kadar korumayı başarmış. Tıpkı dallarında taşıdığı ağırlığı kalın gövdesiyle 

dengeleyen ağaçlar gibi yılların sebep olduğu yıpranmayı özenli bir korumayla atlatan 

bu çalışma, Vartan tarafından temize çekilmiş ve geliştirilmiş. Vartan, kendi ve eşi 

Mannik’in büyükbabalarından başlayarak kendi torunlarına kadar uzanan bir Türkçe 

ek yapmış babasının aile ağacı çalışmasına.  

                                                 
94 Soyadı kanunuyla birlikte Ermenilere özgü –yan eki soyadlarından büyük ölçüde kaldırılmış ve 

soyadları Türkleştirilmiştir. Bu dönemde kimi Ermeniler değişime direnerek soyadını korumayı 

başarmış olsa da, değişen soyadları nedeniyle ailelerin izini sürmek de zorlaşmıştır. Papazyan ailesi, 

Bedros’un ısrarcı tavrı sayesinde soyadını korumayı başarmıştır. 



32 

 

“Onun [babamın] amacı, Papazyan ailesi çok geniş bir sülale, şimdi kimse 

kalmadı. Yeryüzünde kim var, [onu görmek istedi]. Hatta ben 

doğduğumda çok sevindi, Papazyan adı yürüyecek diye. Ama bilmiyordu 

ki benim iki kızım var. Soyadı yürümüyor, orada bitti. Bana diyordu ki, 

oğlan yapmadın, bizim soyadı nasıl yürüyecek? Ben de, yürüyüp de ne 

olacak baba, diyordum.” 

 

Resim 4.2. Vartan Papazyan’ın temize çektiği aile ağacı 

Bedros’un aile ağacı çalışması, her şeyden önce, kendi belleğini koruma ve 

aktarma çabasının tezahürü olarak düşünülebilir. Tanık olduğu ve hatta bizzat yaşadığı 

yıkım, yok edilmeye çalışılan bir bellek ile birleştiğinde Bedros’un buna karşı koymak 

için gösterdiği tavır belleğini aktarabileceği araçlar üretmek olmuş gibidir. Aile 

ağacının yanı sıra, 1915 ile ilgili deneyimini kaleme aldığı hatıratı da bu belleğin bir 

parçasıdır. Hatıratında kaleme aldığı anılar, Bedros’un böyle bir çalışmaya yüklediği 

anlamı da açığa çıkarır. Doğup büyüdüğü, ait olduğu köyünden zor kullanılarak 

uzaklaştırılmış, tüm tanıdıkları ya sürülmüş ya da katledilmiş biri olarak Bedros, kendi 

belleğini ve geçmişini korumak için elinden geleni yapar. 
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4.1.2. Varolmayan Memleket: Armıdan Köyü 

Papazyan ailesinin memleketi olan Armıdan, Bedros’un hatıratında, Erzurum 

(Garin) Vilayeti, Erzincan Mutasarrıflığı, Kuruçay Kazasına bağlı bir köy olarak 

geçer. Köyün adının anlamı ve kaynağı belirsizdir. Sevan Nişanyan, Türkçe “armut” 

kelimesinden türemediğini, eski adının “Armanata” olduğunu ve yöredeki en eski 

Ermeni yerleşimlerinden biri olarak geçtiğini öne sürer.95 Büyük (Medz) ve Küçük 

(Pokr) Armıdan olmak üzere bir dereyle ayrılan, Çırgorust dağlarının karşısındaki 

ovaya yayılmış iki küçük yerleşim bulunmaktadır. Günümüzde Erzincan’ın İliç 

ilçesine bağlı Büyük Armutlu ve Küçük Armutlu köyü haline gelmiş ve Ermenilerin 

yaşadığına dair izler neredeyse tamamen silinmiştir.96  

 

Resim 4.3. 2007 yılında Küçük Armutlu köyü  

Ünlü Ermeni taşra öykü yazarı Hagop Mıntzuri de Küçük Armıdan köyündendir. 

Bir dönem Bedros Papazyan’ın Fransızca öğretmenliğini yapan Mıntzuri, yazdığı 

hikâyelerde Armıdanlı Ermenilerin hallerini kaleme alır. Onun yazdıklarından 

anladığımız kadarıyla Armıdanlı Ermeniler, Ermeni tehciri öncesinde, toprağı ekip 

biçerek, kendi yağlarında kavrularak sakin ve huzurlu bir hayat geçiriyorlardır. 

                                                 
95 Zakarya MİLDANOĞLU, “Erzincan'da Ermenilerden kalan çok şey var” 
96 Mildanoğlu, Ermenilerden geriye sadece Haygazyan okulunun kaldığını söylüyor. Bkz. a.g.y. 



34 

 

Çevredeki Türk ve Kürt köyleriyle de iyi anlaşmaktadırlar. Mıntzuri’nin Armıdan: 

Fırat’ın Öte Yanı isimli öykü kitabında yer alan “Bu Adam Ermeni Değil” hikâyesi, 

Osmanlı döneminde etnik gruplar arasındaki ilişkiye dair önemli bir örnek teşkil eder. 

Buna göre yolculuk esnasında olumsuz koşullar nedeniyle bir Ermeni köyüne sığınan 

bir Türk, kendisini yadırgamamaları ve geri çevirmemeleri için Ermeni olduğunu 

söyler. O kadar inandırıcı bir şekilde Ermenice konuşur ve dinî gerekleri usturuplu bir 

şekilde yerine getirir ki ahali ona inanır ve evini açar. Bir gece, evinde kaldığı karı 

kocanın konuşmasına kulak misafiri olur; kadın eşine “Bu adam Ermeni değil!” diye 

fısıldar. Eşi cevap verir: “Haydi oradan! Sen onun yarısı kadar Ermeni olabilir 

misin?”97  

Mıntzuri’nin hikâyesi, köylerde yaşayan farklı etnik grupların birbirlerini ne 

kadar yakından tanıdıklarına ve birlikte yaşamak için belli kültürel kodlar inşa 

ettiklerine işaret eder. Vartan da, babasının anlattıklarından yola çıkarak köydeki 

uyum ortamı ve devlet ile kurulan ilişki üzerine şunları aktarıyor: 

“Çevrede başka köyler de var, Kürt köyleri, Alevi köyleri… Asırlarca 

uyum içinde yaşamışlar ki okulları olmuş, kiliseleri olmuş. Yoksa 

olmasına imkân yok. Devlet senede bir-iki [defa], hayvan başına bir para 

alırmış bunlardan. Onun dışında devletle de hiçbir sürtünmeleri falan yok. 

Devlet bunlara ne bir şey götürüyor, ne bir şey alıyor… O parayı 

verebilmek için, ya İstanbul’a çalışmaya gidilirdi ya da rakı yapılıp 

satılırdı. Yaptıkları rakı da iyi kalite olduğu için Giresun’dan gelen Rumlar 

Ermeni köylerini dolaşıp rakıları alırlar ve kervanla Giresun’a, 

Giresun’dan da vapurla İstanbul’a [taşırlardı]. İstanbul’da şişelenip 

satılırmış. Köyün eline para oradan geçiyor, o parayla vergi veriliyor, şeker 

alınıyor.” 

Bununla birlikte gerek Mıntzuri’nin hikâyelerinde, gerek Bedros Papazyan’ın 

hatıratında ve anılarında dem vurulan bu uyum ortamı, herkesin paylaştığı bir bakış 

açısını yansıtmaz; zira 1930’larda Erzincan Valisi olarak görev yapan Ali Kemalî 

Armıdanlıları tüm kötülüklerin kaynağı olarak anmaktadır: 

                                                 
97 Hagop MINTZURİ, Armıdan: Fırat'ın Öte Yanı, Çev. Silva Kuyumcuyan, 55-61 
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 “Ermeni nüfusunun, Erzincan vilayeti dâhilinde, en ziyade mütekâsif 

[yoğunlaşmış] olduğu yer Armudanlar nahiyesiydi. Armudanlar, Kuruçay 

kazasına tabi ve ‘milletlerin halâskârı [kurtarıcısı] unvaniyle’ habasetler 

[kötülükler] ika eden Ermeni eşkıya çetelerinin ekseriya tahassun ettikleri 

[sığındıkları] Divriği kazasına merbut Pingân köyüne yakın idi. Mektep ve 

kilisenin tesiriyle Türkleri düşman telâkki eden ihtilâlcılar, Armudanları 

faaliyetleri için çok müsait bir zemin addetmişlerdi.”98 

Kemalî’nin yazdıkları ve Erzincan’a bakış açısı, Cumhuriyet dönemi ile İttihat 

ve Terakki dönemi arasında Ermenilere yaklaşım açısından bir süreklilik olduğunu 

gösterir niteliktedir. Zira “Ermeni Meselesi” başlıklı bu bölümün sonunda, 

Ermenilerin Türkleri katletmek için yaptıkları girişimleri sayıp döktükten sonra, 

“Ermenilerin, tedibe ne dereceye kadar müstahik olduklarını göstermeğe kâfidir.” 

diye not düşer.99  

Ali Kemalî’nin bakış açısıyla tüm kötülüklerin kaynağı olan bu yerleşim, Bedros 

için ise “dünyanın en güzel yeri”dir. Sadece bu farklılık bile, anaakım tarihyazımında 

görünmez kılınan ya da manipüle edilen kimi unsurların, mikrotarihsel bir çalışmayla 

derinlerine inildiğinde bambaşka bir perspektif kazandığını kanıtlamaya yeter.  

Bedros Papazyan, hatıratına Armından’ı tanıtarak başlar. Onun aktardığına göre 

Küçük Armıdan, 75 haneli bir Ermeni köyüdür. Evlerin tamamı 2-3 katlıdır; taş ve 

tuğladan yapılmıştır, ahşap kullanılmaz. Küçük Armıdan’ın ünlü Meryem Ana kilisesi, 

çevredeki en zengin kilisedir, öyle ki her yerden Ermeniler burayı ziyarete gelir.100 

Köydeki Mesropyan okulunun eğitim seviyesinin çevredeki Ermeni, Türk ve Kürt 

okullarından daha iyi olmasıyla övünür. 

Bedros’un anlatısında da “kendi yağında kavrulma” vurgusu gözlemlenebilir. 

Köyde üretilen mahsul köyün ihtiyaçlarını karşılamaya yetmektedir. Bu durum, 

Ermeni köylerinin ortak bir özelliğine tekabül eder. Köyler, büyük ölçüde kendi 

                                                 
98 Ali KEMALÎ, Erzincan: Tarihi, Coğrafi, İçtimai, Etnoğrafi, İdari, İhsai tetkikat tecrübesi, 110.  
99 A.g.k. 116 
100 Bugün kilisenin sadece yıkıntıları kalmış. Bkz. (95) MİLDANOĞLU 
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kendine yeten, ihtiyaç duyduğu bazı ürünleri de takas yoluyla elde eden birimlerdir.101 

Köyde fakir ve muhtaç yoktur, eşi ölen dul kadına ve çocuklarına bakmak tüm köyün 

sorumluluğudur. Bereketli topraklarda buğday ve arpa ekilir. Her türlü sebze, bakliyat 

yetişir. Üzüm fazlası çevredeki Türk köylerine satılır, böylece vergi ödenir. Bedros’un 

aktardığına göre, zenginliği sebebiyle köye “küçük Mısır” da denir.  

Derenin öbür tarafında yer alan Büyük Armıdan köyü 550 haneli, 30 kadar da 

Türk aile vardır. Bedros Papazyan burası hakkında çok bir şey yazmamış olsa da 

memleket hasreti içinde oğluna anlattıklarından köyler arasında bir çekişme olduğu 

düşünülebilir. Vartan Papazyan, kendisiyle yapılan görüşmede babasından Küçük 

Armıdanlıların Büyük Armıdanlılara tepeden baktığını öğrenişini anlatır. Yine 

Vartan’ın aktardığına göre babası memleketinden Erzincan diye bahsetmez, hep 

Armıdan olarak hitap eder. Bu durum, aidiyet duygusunun köyle sınırlı olduğuna dair 

bir ipucu olarak alınabilir. 

Vartan, babasının anlattıklarından yola çıkarak, dönemin koşullarında başka 

köylere nazaran köyün çok daha ileri durumda olduğunu tespit ediyor. Buna göre gerek 

kültürel yaşantısı, gerek teknolojik gelişmişlik açısından Armıdan köyü, döneminin 

oldukça ilerisindedir: 

“Mesela o zaman, babamın anlattığına göre, köyün zengin ailesi, 

Arkanyanlar, İstanbul’da mülkleri var falan. Köyle de ilişkilerini 

kesmemişler. Fransa’dan demir borular getirtmişler köye. Fransa’dan 

ısmarlamışlar İstanbul’a, İstanbul’dan vapurla Giresun’a, oradan da 

katırlarla köye. Köye yakın bir su varmış dağda. Köyün ortasına çeşme 

yaptırmış, o zamandan bu su getirilmiş. Köyün bol suyu vardı, diyor 

[babam]. Böyle bir medeniyet hareketi de var.” 

1909’da, annesi 14, babası 20 yaşlarındayken köydeki tiyatroda aynı piyeste rol 

almışlar, Türkçe bir tiyatro gösterisi sergilemişler. Dönemin Kuruçay Kaymakamı da 

piyesi izlemeye gelenler arasındaymış, onları tebrik etmiş. Bu anekdotla birlikte 

Vartan, daha o dönemde bu kadar “modern” bir köy yaşantısı sürdürülmekteyken, 

                                                 
101 Bkz. (93) KILBOURNE MATOSSIAN - HOOGOSIAN VILLA, 63 
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günümüzde artık köyde bir okul bile olmadığını belirtiyor. İttihat ve Terakki ile 

başlayan, Atatürk döneminde de devam eden “Batılılaşma” dalgasının gayrimüslim 

köylerinde çok daha önceden zaten başlamış olduğunun altını çizerek, bu köylerin 

halklarına yapılan müdahalenin Anadolu’yu yıllarca geriye götürdüğü yorumunda 

bulunuyor. Vartan’ın bu yorumunu, Türkiye modernleşmesini konu alan çalışmalarda 

yakalamak oldukça zordur. Nitekim bu çalışmalar Türkiye’yi homojen bir kitle olarak 

ele alıp, azınlıkların modernleşmesini kapsam dışında bıraktığından bu noktayı es 

geçmiş olurlar. 

Köyün Ermenilerden arındırılması ve yeni sakinleriyle eskileri arasında herhangi 

bir bağ bulunmaması sonucu, Papazyan ailesinin fertleri Ermeni tehciri ile 

Armıdan’dan sürüldükten sonra memleketlerine bir daha hiç geri dönmemiş. Vartan, 

babasının ölmeden önce son bir kez Armıdan’ı görmek istediğini, fakat kendisinin bu 

isteği yerine getiremediğini belirtiyor: 

“[Babamı köye götürmedim, çünkü] bir kere sükûtu hayale uğrayacak. 

Oradakiler tedirgin oluyorlar bir Ermeni gelince. Evini geri almak için mi 

geldi, dava mı açacak, evinde para mı var saklı, onu mu arıyor. Bir de 

nerede kalınacak, otel motel nerede, neyle gideceksin… O zaman cep 

telefonu yok, kredi kartı yok. Yanına para alacaksın, gideceksin. Orada her 

şey olabilir, diye düşünüyordum. Bilmiyorum, belki şimdi olsa giderdim. 

Ama o zaman, 30 sene evvel, Anadolu’ya değil de burada Gebze’ye bile 

zor gidiyorduk…” 

Babasının vefatının ardından, koşulları elverdiğinde dahi Vartan Papazyan 

memleketini görme arzusu duymamış. Talin Papazyan ise, babasının aksine, dedesinin 

doğduğu, büyük bir aşkla bahsettiği Armıdan’ı hep görmek istemiş. Talin, dedesinin 

en sevdiği lafını “Bizim Armıdan gibisi dünya üzerinde yok.” olarak belirtiyor. 

Çocukken dedesinin anlata anlata bitiremediği köy anılarıyla dalga geçtiğini, fakat 

yetişkinliğinde dedesinin topraklarına dair bir merak edindiğini söylüyor. Onu 

Armıdan’a gitmekten alıkoyan ise yaşamaktan korktuğu hayalkırıklığı olmuş. 

Dedesinin insanlarından geriye hiçbir şey kalmadığını, düzensiz yapılaşmanın ve 

betonarme binaların köyü sardığını öğrendiğinde gitmekten vazgeçmiş.  
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4.1.3. Bilet İstanbul’a Kesilir: Papazyan Ailesinin İstanbul Günlükleri 

Tehcirin ardından, Bedros Papazyan, 1919’da İstanbul’a gelir. Burada 

kendisiyle aynı köyden Acemyan efendinin fırınına çırak olarak girer. Çalışkanlığıyla 

Acemyan efendinin gözüne giren Bedros, kısa sürede tezgâhtarlığa terfi eder ve 

Acemyan efendinin akrabası olan Marta Acemyan ile evlenir.  Bir süre sonra fırıncılığı 

iyice kavrayan Bedros ile eşi, Laleli’de Ethem Efendi isimli Rizeli bir fırıncının 

işletmesine ortak olurlar. Ethem Efendi’den fırını satın alan Papazyan ailesi, fırının üst 

katına yaptıkları evde 1956 yılına kadar yaşarlar. 

 

Resim 4.4. 1936’da Papazyan ailesi, (oturanlar soldan sağa) Bedros, Vartan, 

Marta, (önde) Seta, (arkada) fırının Hemşinli ustası Kasım 

Papazyanlar’ın Laleli’deki fırını, adını ünlü helva üreticisi Koska’ya vermiş olan 

Koska semtinde yer alır. Fırında çalışan francala ustaları Hemşinlidir. Vartan’ın 

aktardığına göre francala ustaları, ki onlara “hamurkâr” denirmiş, yaptıkları ekmeğin 

sırrını kimseyle paylaşmazmış, babadan oğula aktardıkları bu geleneği kendilerine 
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saklarlarmış. Romanya’dan çuvallarla getirttikleri, ıhlamura benzeyen bir çiçek 

mayasıyla bir hamur hazırlarlar, piştiğinde tüm kokusu çevreye yayılan, mis gibi bir 

ekmek hazırlarlarmış. Vartan, babasının fırınında üretilen francalanın çok meşhur 

olduğunu, dönemin İstanbul’undaki en lüks lokantaların kendilerinden francala 

almaya geldiğini belirtiyor.  

Fırınla ilgili en önemli hususlardan biri, bu francala ekmeklerini yapan Hemşinli 

ustalardır. Hemşinliler, Osmanlı’nın erken dönemlerinde Ermenistan’dan göç ederek 

bu bölgeye yerleşen ve sonradan Müslümanlığı kabul eden bir Ermeni topluluğu olarak 

kabul edilir. Dinlerini değiştirmiş olmakla birlikte Hemşinliler dillerini ve kültürel 

miraslarını, geleneklerini korumuşlardır.102 Vartan, bu görüşü destekleyen bir anekdot 

paylaşıyor: 

“Hiç unutmam, 12-13 yaşlarındayım, Ermeni okuluna gidiyorum. Bizim 

fırında tavanda ahşap kalaslar var, ağırlık taşıyan. Baba, buna ne derlerdi 

Ermenice, [diye sorardım]. Babam derdi ki, oğlum sor oradaki Hemşinli 

işçiye. Usta onlar keran, derdi [Hemşinli]. Bak, derdi [babam], o biliyor, 

sen okula gidiyorsun bilmiyorsun.” 

Fırın, 1956’da yürürlüğe giren 6830 sayılı İstimlak Kanunu dolayısıyla 

ellerinden alınır. Bu kanun, Demokrat Parti döneminin sahne olduğu büyük kentsel 

dönüşümlerin ve imar projelerinin hazırlayıcısıdır. Laleli’deki fırının olduğu tüm 

cadde boydan boya yıkılmış ve yerine Koska Caddesi yapılmıştır. Vartan, bu durumu 

haber alışlarını şöyle aktarıyor:  

“İşte Tıp Balosuna gidiyoruz, akşam nişanlımı alıp gittim. Sonra, nişanlım 

o gece bizde kalacak, eve geç saatte geldik, geldik ki annem oturmuş 

ağlıyor. Şaşırdım, ‘ne oldu anne, geç kaldık diye mi’ filan. ‘Yok, yok’ dedi, 

‘siz gittikten sonra dedi polisler geldi, dediler ki bu binayı’ – fırın üstünde 

de biz oturuyoruz – ‘binayı boşaltın, burası yıkılacak üç gün içinde.’ 

‘Mama bir yanlışlık var, yanlış, sen git yat hele yarın olsun babam gider 

öğrenir’ filan dedik. Sonra ertesi gün işte babam gitti, Fahrettin Kerim 

                                                 
102 Levon HAÇİKYAN, Hemşin Gizemi: Hamşen Ermenileri Tarihinden Sayfalar, Çev. Bağdik 

Avedisyan,  40 
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Gökay belediye reisliği zamanıydı. ‘Evet, Menderes’in emriyle o cadde 

yukarıdan aşağıya yıkılacak.’” 

Fırının yıkılmasıyla hem evsiz, hem de işsiz kalan Papazyanlar, bir süre 

Gedikpaşa’daki akrabalarına sığınır. Bedros ailenin geçimini sağlamak için 

Kurtuluş’taki bir Karadeniz fırınında çalışmaya başlar. Eşi Marta ise kendilerini bu 

hale düşüren Menderes’e beddua eder. Vartan, Menderes idam edildikten sonra 

annesinin çok pişman olduğunu, “keşke beddua etmeseydim” dediğini anlatıyor. 60 

İhtilalinin ardından açılan İstimlak Davasında,  istimlak bedellerinin ödenmemesi ve 

öncesinde tebligat süresinin verilmemesi sebepleriyle Menderes hüküm giymiş ve 

Anayasayı ihlal gerekçesiyle idama mahkûm edilmiştir.103 Vartan, bu davayı takip 

ettiğini ve duruşmalara tanık olmak için bir-iki defa Yassıada’ya gittiğini belirtiyor. 

Bedros ise yitip giden birikiminin ağırlığından olsa gerek, ne davaya ne de istimlak 

parasına ilgi göstermiş. 

İhtilalden sonra küçük miktarlarda ve üç-dört senede ödenen istimlak parası, ne 

fırının bedelini, ne de Papazyanlar’ın yıllardır verdiği emeği karşılamaya yeter. Bütün 

birikimlerinin bir anda ellerinden alınmasına rağmen aile güçlü durmayı başarır. 

Vartan, o tarihlerde Çapa Tıp Fakültesini bitirmiş bir doktor olarak babasına destek 

olur. Gedikpaşa’da yaşadıkları dönemde ilk muayenehanesini burada açar. Gedikpaşa, 

Papazyan ailesinin birlikte yaşadığı son semttir.  

Bedros ve eşi Marta, Erenköy tarafında dört katlı bir bina yaptırarak buraya 

yerleşirler. Vartan ve kızkardeşi Seta, evlenip onların yanından ayrılmıştır. Vartan ve 

ailesi, bir süre Harbiye’de, yeni muayenehanesinin karşısında kaldıktan sonra 

Vartan’ın eşi Mannik’in ailesine ait olan Yeşilköy’de, şu anda yaşadıkları eve 

taşınmışlardır. Seta ise eşinin vefatının ardından babasının yanına, Erenköy’e taşınır 

ve onların vefatının ardından burada ikamet etmeye devam eder. Torunlar ise sadece 

İstanbul’un değil, dünyanın dört bir yanına dağılmış durumdadır. 

                                                 
103 Emine GÜRSOY NASKALİ, İstimlak Davası, 23 
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4.2. Papazyan Ailesinde Üç Nesil: Dede, Baba ve Torun 

Papazyan ailesinin 20. yüzyıldaki hikâyesini ele alan mikrotarih çalışması, aile 

fertlerinden üç nesil üzerine odaklanmaktadır: Dede Bedros, baba Vartan ve torun 

Talin. Bu üç kuşak, ailenin hikâyesini tamamlamak ve aile fertlerinin görüş 

ayrılıklarını tanımlamak amacıyla tercih edilmiştir. Vartan ve Talin ile ayrı ayrı ve 

birlikte görüşmeler yapılmış; kendileri, aileleri, deneyimleri, görüşleri ve tartışmaları 

ışığında mikrotarih çalışması şekillendirilmiştir. Bu aşamada söz konusu çalışmayı 

netleştirebilmek adına, aile fertleriyle ilgili detaylı bilgiler verilmektedir. 

4.2.1.  Dede: Bedros Papazyan (1898-1991) 

Bedros Papazyan, 1898’de Armıdan’da doğar ve Ermeni tehcirine kadar burada 

yaşar. Çocukluğu ve gençlik yılları hakkında maalesef hatıratında anlattıkları ve 

Vartan’ın babasından dinledikleri ile sınırlı bir bilgi edinebiliyoruz. Buna göre daha 

önce bahsedilen köy hayatı, Bedros’un çocukluğuna ve gençliğine hâkim olan ortamı 

tanımlar.  

 

Resim 4.5. Bedros Papazyan 



42 

 

Papazyanlar, 1915 öncesinde kalabalık bir aile olarak yaşarlar, 15 kişiden oluşan 

ailede anne, baba, biri kız beş kardeş, dede, dedenin ikinci eşi, bu eşin üç çocuğu, 

aileye ismini veren dedenin kardeşi, bu kardeşin eşi ve çocukları ile birlikte yaşarlar. 

Geniş aile yaşantısı, 1915 öncesi Anadolu’daki Ermeni köylerinde sık rastlanan bir 

durumdur; kendilerini güvende hissetmeyen Ermeniler kalabalık birimler halinde 

yaşamayı tercih eder.104 Vartan da babasının Dersim Kürtlerinden korkulduğunu, 

çünkü Kürtlerin köye girmeseler de ovada otlayan sürüleri kaçırdığını, hatta kimi 

zaman gelinlik çağına gelen kızları da kaçırdıklarını anlattığını hatırlıyor. Kaçırma 

olaylarının yaygınlığı, Ermeni köylerinde genç kızların çok erken yaşta 

evlendirilmesine de sebebiyet veren bir korku üretirmiş.105 Dağlık bölgelerde yer alan 

Ermeni köylerinde yaşam, sadece bölgenin barındırdığı sosyal gerilimlerden ötürü 

değil, coğrafi sebeplerden dolayı da zorludur. Bedros, hatıratında dedesini erken yaşta 

kaybettiklerini, babasının da hemen akabinde, 1911’de henüz 34 yaşındayken 

uçurumdan düşerek öldüğünü belirtir. Talin, büyük-büyükbabasının bu talihsiz 

ölümüyle ilgili olarak 11 Haziran 2002’de babasına yazdığı mektupta şu notu düşer: 

“(…) onun, daha sonra yaşanacak ve tüm ailesini, köyünü ilgilendiren, o daha büyük 

trajediye tanık olmadığını düşününce aslında şanslıymış diye düşündüm.” 

Ailenin sorumluluğunu üstlenen iki önemli figürün, dedenin ve babanın vefat 

etmesi ve diğer büyüklerin, dedenin kardeşi ve amcaoğlunun ailenin sorumluluğunu 

üstlenmekte gösterdiği özensizlik, Bedros’u genç yaşta kendi ailesine bakmak 

durumunda bırakır. 13 yaşında okuldan ayrılarak tarlada çalışmaya başlayan Bedros, 

bunun kendisine çok acı verdiğini aktarıyor. Bununla birlikte sık sık özlemle bahsettiği 

bu köy yaşantısı, Bedros’un hayatının görece mutlu bir bölümünü oluşturur. 

Ermeni tehcirinde büyük acılara tanıklık eden, pek çok kez ölümle burun buruna 

gelip her defasında bir şekilde kurtulmayı başaran, nihayet 1919’da İstanbul’a gelmeyi 

başaran Bedros, burada Acemyan efendinin fırınında çalışır, 1921’de Marta Acemyan 

ile evlenir, 1924’te oğlu Vartan ve 1931’de kızı Seta doğar. Bedros’un eşi Marta da 

                                                 
104 Bkz. (93) KILBOURNE MATOSSIAN - HOOGOSIAN VILLA, 33 
105 A.g.k. 105 
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Armıdanlıdır, fakat Talin’in aktardığına göre babaannesi Armıdan’dayken dedesine 

pek yüz vermemektedir. Köyün varlıklı ailesi Acemyanlar’dan olan Marta, 1915 

faciası yaşanmamış olsa Bedros’la evlenmeyeceğini söylemiştir; zira köyün 

koşullarında ikisi çok farklı statülere sahiptir. Fakat İstanbul’da kesişen yolları, onları 

bu dünyadan göçüp gidene kadar birlikte yaşadıkları bir hayata sürükler.  

 

Resim 4.6. Vartan ve Seta, 1934 civarı 

Bedros, İstanbul’a geldikten üç sene sonra 1922’de, tehcir esnasında hayatta 

kalma mücadelesini fırında eline geçen eski bir muhasebe defterine yazıp dökmüş. 

Hatıratını verdiği oğlu Vartan Papazyan, başta 30 sene defterin içinde yazanlara hiç 

bakmamış, babasından dinlemiş olup biteni. Babasının ölümünün ardından (1991) 

hatıratı okumuş ve Türkçeye çevirmiş. Kendi notlarını ve kızı Talin Papazyan’ın 

hatıratı okuduktan sonra kaleme aldığı bir mektubu da çevirinin sonuna eklemiş.106 

                                                 
106 Vartan’ın notlarının ve Talin’in kaleme aldığı mektubun tam metni için bkz. Ek: 3 ve Ek: 4 
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Bedros’un aile içindeki konumunu belirleyenin, tam da bu hatıratta yer alan 

anıları olduğu söylenebilir. Gerek oğlu Vartan, gerekse torunu Talin, ondan müthiş bir 

hürmetle ve gururla söz ediyorlar. Göğüs gerdiği bütün zorluklara ve yaşadığı onca 

acıya rağmen hayata tutunma başarısı göstermiş böyle bir figürün, tüm aileyi 

zorluklara karşı dirençli ve başı dik hale getiren, birleştirici bir etkisi olmuş. 

Dürüstlüğü, samimiyeti, geçmişine ve Ermeniliğine gösterdiği bağlılık, ondan geriye 

kalan en önemli hatıra olmuş ailesine. Vartan, babasıyla ilgili düşüncelerini şöyle 

aktarıyor: 

“Babam, bir kere yani tanıdığım, herkesin babası şey görünür ama, en 

dürüst insandı. Yani son derece dürüst ve doğru konuşan bir adamdı, 

dürüst ve sözlerine güvenilir, inanılırdı, muhiti de onu sever, sayardı. 

Çalışkandı, burada şeyden [katliamdan] kurtulup da, oradan müsaade 

çıkmış, artık gidebilirsin dedikleri zaman, İstanbul’a geldiğinde ‘cebimde 

on lira vardı, ayağımda da çarık vardı’ falan diyor.” 

Bedros’un ailedeki bu imtiyazlı konumu, ailenin dinle olan ilişkisinde de etkisini 

göstermiş. Hatıratında da vurguladığı üzere, Bedros, kendisinin bizzat tanık olduğu 

fakat “Allah’ın kör ve sağır” bir halde onları “zalimlerin eline terk ettiği” onca 

katliamdan sonra Allah’a olan inancını kaybeder, ateist bir yaşam tarzı benimser. 

Talin, dedesinden dinlediği bir anekdotu şöyle anlatıyor: 

“Büyükbabam çocukluğumda bana derdi ki, ben ateistim. Ben dinsizim. 

[…] Neden? O yaştaki bir adam için bu çok rastlanacak bir şey değil tabii. 

Neden büyükbaba? İşte bu köylerini bastıkları zaman, bir şekilde geri 

geliyor. […] Kiliseye giriyor. Kiliseye girdiği zaman işte çocuk yıkanan 

yer var. Vaftiz edilen bir  yer var. Tuvalet olarak kullan[ıl]dığını [görüyor] 

[…] Ahır olarak ve tuvalet olarak kullanıldığını görüyor kilisenin. 16 

yaşında falan o zaman. Diyor ki, bizim bu kadar kutsal saydığımız, 

Allah’ın evi gördüğümüz yeri, Allah kendi evini koruyamıyorsa beni ne 

koruyacak, diyor. Allah diye bir şey yoktur, diyor.” 

Talin, kendisinin ve ailesinin dinden uzak oluşunu, dedesinin bu özelliğine 

bağlıyor. Bedros, her ne kadar ailesini dinî vecizelerden uzaklaştırsa da, Ermeni 

kültürüne ve diline hep yakınlaştırmaya çalışmış. Daha önce de bahsettiğimiz 
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Bedros’un Papazyan soyunu devam ettirme isteği, bu bağlamda kendi kültürünü, 

dilini, geçmişini yaşatma isteğiyle örtüşür.  

Geçmişine ve toprağına olan bağlılığı, özellikle yaşlılığında diline vurmuş, 

Bedros sürekli Armıdan’dan, tehcirden, katliamdan söz eder hale gelmiş. Hayatının 

büyük bir kısmını, hatıratı saymazsak, bu konularda konuşmadan, sessiz kalarak 

geçiren Bedros, yaşlılığında her önüne gelene anlatmaya başlamış. Bu durum ailede 

bir tedirginlik de yaratmış; Bedros’a nazaran daha suskun olmayı tercih eden diğer aile 

fertleri, başlarına bir olay gelmesinden korkmuş. Yine de Papazyanlar, ailelerinin en 

yaşlı ferdine hürmetlerini sürdürmüş ve 1991’deki vefatına kadar onunla yakından 

ilgilenmişler.  

4.2.2. Baba: Vartan Papazyan (1924 – …) 

Öğrenim Hayatı ve Doktorluğu 

Bedros’un oğlu Vartan, anne-babası henüz Laleli’deki fırında çalışırken, 1924’te 

dünyaya gelir. Çocukluğu, 1956’da istimlak edilen Koska’daki fırının üstündeki 

evlerinde geçer. İlkokulu Kumkapı’daki, artık var olmayan, Ermeni Protestan 

İlkokulu’nda okur. Ermenice eğitim görür, İngilizce öğrenir. Vartan, ilkokula gittiği 

dönemde hafta tatilinin Cuma günü olduğunu, Ermeni okullarının ise Pazar günü de 

tatil yaptığını belirterek, Cumartesi günleri yarım gün ders işlediklerini aktarıyor. Bu 

durum, 27 Mayıs 1935 tarih ve 2739 sayılı Ulusal Bayram ve Genel Tatiller 

Hakkındaki Kanun ile ortadan kalktığında ve hafta tatili Cumadan Pazara alındığında 

Vartan son sınıfa geçmiştir. 1936’da buradan mezun olduktan sonra Pangaltı 

Mıhitaryan Ermeni Lisesi’ne girer ve buradan da 1942’de mezun olur. Pangaltı’ndaki 

lisede yabancı dil olarak Fransızca verildiğini, Kumkapı’daki ilkokulda öğrendiği 

İngilizceden sonra bu lisanı öğrenmekte zorlandığını hatırlıyor.  

Kendilerinin Gregoryan olmasına rağmen gittiği iki Ermeni okulunun da 

Gregoryan olmadığını vurgulayan Vartan, Protestan okullarının Amerikalı 
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Protestanlar tarafından desteklendikleri için o dönemde eğitimde öne çıktıklarını, bu 

sebeple tercih ettiklerini belirtiyor. Dinî konularda esnek bir tutum benimseyen 

Papazyan ailesi için bu durum elbette bir sorun yaratmamış; keza Vartan da 

Pangaltı’ndaki lisede dini hiçbir şeyin öne çıkmadığını aktarıyor.  

Vartan, Ermeni okullarla ilgili yadırgadığı tek şeyin, okullarda bulunan “Türk 

Yar-Direktör” olduğunu aktarıyor. 1937’de Maarif Vekâleti tarafından ilkokullarda 

Müdür Yardımcısı, liselerde ise Müdür Başyardımcısı olarak görev yapacak Türk 

kökenli memurların atanmasını öngören bu uygulama, 1949’da kaldırılmış ve fakat 

1962’de tekrar yürürlüğe girmiştir. Buna göre Maarif Vekâletince atanan Türk kökenli 

müdür yardımcıları, okulların müfredatını, mali ve idari işlemlerini denetleme 

yetkisine sahiptir.107 Vartan, bu uygulamayı, Ermenilere duyulan güvensizliğe ve 

Ermenileri gözetleme yoluyla denetim altında tutma çabasına bağlıyor: 

“Mesela okullarımızda bütün müdürler falan, hepsi Türk vatandaşı iken 

onlara güvenmeyip okullara Türk yar-direktör [konuluyor]. Bizim lisede 

müdürümüz vardı, çok ciddi bir adamdı. Ama ondan korkmazdık. Yar-

direktör her şeye kulak kabartırdı. […] Yar-direktör gelince hepimiz 

susardık falan. Yani bir Nazi subayı gibiydi okulda. Yani böyle bir yar-

direktörü devlet gerekli görmüş. Ermeni okulunu biz böyle başıboş 

bırakamayız, oraya bir de Türk koymamız lazım.” 

Talin, hala aynı uygulamanın devam ettiğini belirterek, bir zamanlar oğlunun 

okuduğu İtalyan Lisesinde Nida isimli bir kadının Türk direktör olarak atandığını, 

fakat kadının Süryani olduğu ortaya çıktığında görevden alındığını aktarıyor. Vartan, 

bunun üzerine sormadan edemiyor: “Hani hepimiz Türk’tük?” 

Pangaltı lisesinden mezuniyetinin ardından 1942’de İstanbul Tıp Fakültesi’ne 

giren Vartan, çocukluğundan beri doktor olmak istediğini belirtiyor: 

“Çocukluğumdan beri [istiyordum Tıp okumak]. 5 yaşındayken sorarlardı, 

ne olacaksın, [diye]. Doktor olacağım derdim. O zaman zaten başka da 

meslek bilinmezdi, çoğu insan doktor olacağım, mühendis olacağım, 

                                                 
107 Bkz. (93) ÖZDOĞAN, ÜSTEL vd., 196 
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derdi. Hukukçu olacağım, diyen de vardı ama daha azdı, hukukçuluk daha 

kolaydı, dört seneydi. Öbürleri altı seneydi. Okumaya çok hevesli olmayan 

da, hukukçu olacağım, derdi. Başka da meslek bilmezdik, üniversitede.” 

1942’de Pertevniyal Lisesi’nde girdiği olgunluk imtihanını kazanarak İstanbul 

Tıp Fakültesi’ne giren Vartan, böylece çocukluk hayalini de gerçekleştirir. 1948’de 

Tıp Fakültesini bitirdikten sonra 65 yıllık doktorluk hayatına ilk adımını atmış olur. 

Vartan Papazyan, Türkiye tıp literatürüne önemli katkılarda bulunmuş, kitapları pek 

çok baskı yapmış ünlü bir doktordur. Bütün başarılarına rağmen, Vartan en fazla 

Doçentliğe kadar yükselebilir. Vartan, profesörlük kadrosuna başvurusunun nasıl geri 

çevrildiğini şöyle anlatıyor: 

“[…] o zamanlar yani sene 66, bu Kıbrıs mıbrıs olayları var […] hani ben 

Çapa’da o zaman doçentim, eylemsiz doçentim yani kadrosuz […]. Orada 

[Kıbrıs’ta] bizim Türkleri doktor bile yapmıyorken, biz burada onları 

profesör mü yapacağız, diyen arkadaşlarımız oldu profesörler içerisinden. 

Üç-dört oyla kaybettik. Bunun kavgasını da yapmadık.” 

Profesör kadrosuna alınmayışı, Vartan için oldukça sarsıcı bir deneyim olmuş. 

Öyle ki eşi Mannik’in söylediğine göre bu dönemde ülkeyi terk etmeyi bile 

düşünmüşler. Vartan, kendisine yapılan haksızlığı Ermeniliğiyle doğrudan ilişkili 

olarak görüyor: “Bugün ben profesör olamıyorum ama, bütün Türkiye’de bir tek savcı 

olan, yargıç olan, yüzbaşı olan bir tek Ermeni yok ki.” Pek çok arkadaşının kendisini 

desteklediğini ve hakkının yendiğini düşündüklerini söyleyen Vartan, artık bu konuyu 

çok dert etmediğini belirtiyor. 

Kadroya alınmayışının ardından Çapa’dan ayrılarak Kazlıçeşme’deki Surp 

Pırgiç Ermeni Hastanesinde çalışmaya başlamış. Buradan emekli olduğunda da sekiz 

sene hastanenin yönetim kurulunda çalışmaya devam etmiş. Ayrıca Harbiye’de açtığı 

muayenehanesinde doktorluk hayatını sürdürmüş. 2012 yılında bu muayenehaneyi de 

kapatan Vartan, artık sadece kendisine bizzat ulaşan hastaları kabul ediyor. Uzun 

doktorluk hayatının kendisine sağlıklı bir hayat bahşettiğini söylemek mümkün; zira 

Vartan halen araba kullanmaktan, seyahate çıkmaktan büyük keyif alıyor. 



48 

 

Aile Hayatı 

 

Resim 4.7. Vartan ve Mannik’in evlenişi, 1958 

Vartan, 1958’de evlendiği eşi Mannik’in ailesi ile uzaktan akraba olduklarını, 

ailecek görüştüklerini belirtiyor. Mannik ve ailesi, tehcirden çok önce Armıdan’dan 

İstanbul’a göç etmiş, 1900’lerin ilk yıllarında gelip Yeşilköy’e yerleşmişler. Şu anda 

yaşadıkları caddede küçük bir dükkânları varmış, Varlık Vergisi döneminde, 

ekonomik durumları iyi olmadığında, elden çıkarmak zorunda kalmışlar. Şu anda 

oturdukları eve, Mannik 2 yaşındayken taşınmışlar, iki sokak ötedeki bir evde doğmuş. 

Mannik, Vartan ile evlendikten sonra Yeşilköy’den ayrılsa da, 1974’de tekrar 

Yeşilköy’e döndüklerini anlatıyor. Çocukluğundaki Yeşilköy’ün sıradan bir köy gibi 

olduğunu hatırlıyor. Ermeni’si de varmış, Rum’u da. Herkes Rumca bilirmiş.  Mannik, 

o zamanlar Yeşilköy’ün daha modern olduğunu söylüyor: “Yüz yıl önce biz burada 

şortla gezerdik.”  
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Vartan, mahcup bir şekilde, Mannik ile evliliklerinin öyle büyük bir aşkla değil, 

mantıkla kurulduğunu söylese de, kızları Talin annesinin güzelliğinin altını çizerek 

evlenmeden önce flört ettiklerini eklemeyi ihmal etmiyor. Talin, anne-babasının 50. 

evlilik yıl dönümü şerefine Resim 4.7’deki fotoğrafın basılı olduğu bir yastık 

hazırlatmış ve elli yıllık birlikteliklerini içtenlikle kutlayan bir mani yazmış. 

Vartan ve Mannik’in kızları, Hilda 1959’da, Talin ise 1965’te doğar. Talin, 

çocukluğundan kalan hatıralarında ailesinin daha anaerkil ve demokratik bir tablo arz 

ettiğini savunuyor:  

“[…] benim hem anne, hem baba tarafında gördüğüm anaerkil aileler 

olması. Annelerin daha söz sahibi olduğu aileler olması. Ben bu farklılığı 

görmüştüm çocukluğumda da, bizim ailede de. Değil mi babacığım? 

[gülüşmeler] Babam hep “akıllı adam hanımköylü olan adam” derdi. 

Dolayısıyla bunla da ben gurur duydum. Çünkü diğer arkadaşlarımın 

ailelerinde, çok iyi aileler olmasına rağmen, o farkı gördüm. Onlarda hep 

baba ne derse o olurdu. Bizde daha eşitlikçi bir ortam vardı; demokrasi 

vardı evlerimizde. Babam gerçi kendisinin dört oy hakkı olduğunu iddia 

ederdi [gülüyor] ama oylama yapılırdı.” 

Talin, çocukluğunda hem annesinin, hem de babasının çalıştığını, dolayısıyla 

evde kendi başlarının çaresine bakmakla yükümlü olduklarını belirtiyor. Bu durum, 

her iki kızın da erken yaşlarda kendi ayakları üstünde durabilmeyi öğrenmesini 

sağlamış. Babasının okumaya ve dünyada olup biteni öğrenmeye meraklı olduğunu, 

her şeyi babalarından öğrendiklerini söyleyerek, Türkiye’de gündemde olmayan pek 

çok sorunun bilincine vararak yetiştiklerini ekliyor. Talin, babasını sürekli kitap 

yığınlarının arasında, çalışırken hatırlıyor. Vartan’ın bu tavrı, özellikle Talin’in 

toplumsal meselelere fazlasıyla duyarlı hale gelmesine önayak olmuş.  

1940 Nüfus Sayımında Sayım Görevlisi Oluşu 

Vartan, henüz lise talebesi olduğu 1940 sayımında nüfus sayım memuru olarak 

görev yaptığını belirtiyor: 
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“1940 nüfus sayımında, ben onuncu sınıftaydım, sayım memuru yaptılar 

bizi. O zaman mahalleleri dolaşacak çok insan yok. Okul talebelerinden 

yararlandılar. Biz iki arkadaş, aynı sınıftan, Şişli’de bir mahalle verdiler. 

1940 sayımında sabahtan akşama ev ev gezdik. […]Kapıyı çalıyorduk, bizi 

buyur ediyorlardı, oturtuyorlardı. İkram istiyorlardı, ikram almayın diye 

bizi tembih etmişlerdi. Bir şey yemeyin, içmeyin. Görevinizi yapın ve 

çıkın.  […] O sayım sonucunda, gayet iyi hatırlıyorum, İstanbul’un tüm 

nüfusu 890.000 idi. 350.000’i gayrimüslim, 110.000 Ermeni, 130.000 

Rum, 70.000 kadar Yahudi, geri kalan 30.000 de Bulgar, Makedon falan. 

Yani 1940’da İstanbul nüfusu 1 milyon bile değil ve onun üçte biri 

gayrimüslim […]” 

Yine de Vartan, nüfus sayımlarında 1985 yılına kadar devam eden anadil 

sorusuna referansla açıklanan etnik nüfusun ne derece doğru tespit edildiğine şüpheyle 

yaklaşıyor. Kendisinin deneyimine göre, kişiler hangi dili konuştuklarını açıkça ifade 

etmekten çekinmiyor; fakat sayım memurları Türkçe dışındaki lisanları anadil olarak 

kabul etmeye istekli değil. Kendilerini kaydetmeye gelen sayım memurunun anadil ve 

yabancı dil olarak Ermenice’yi kabul etmediğini aktarıyor. Bu durum, Cumhuriyetin 

ilk yıllarına egemen olan nüfus paradigmasının 1940’larda sürdüğünün bir göstergesi 

olarak alınabilir. Buna göre 1927 nüfus sayımı, Türkiye’nin bir “Türk” memleketi 

olduğunu kanıtlama çabası olarak değerlendirilir. Bu nüfus sayımıyla birlikte “Türk 

vatanının her yerinde ne kadar Türk bulunduğu kati olarak” anlaşılacaktır.108 

4.2.3. Torun: Talin Papazyan (1965 – …) 

Öğrenim Hayatı ve Arkadaş Çevresi 

Talin Papazyan, Vartan ve Mannik’in ikinci kızı olarak 1965’de, Harbiye’de 

dünyaya gelir. İlköğretime Pangaltı Mıhitaryan Ermeni lisesinde başlar; Vartan’ın 

döneminden bu zamana, lisenin ilkokul ve anaokulu bölümleri de açılmıştır. Fakat, 

ailesinin 1974’de Yeşilköy’e taşınmasıyla birlikte Yeşilköy Ermeni İlkokulunda 

öğrenimini sürdürür. Buradan mezun olduktan sonra, Dame de Sion lisesinde okur. 

Dame de Sion, Harbiye’de bulunan bir Fransız Lisesidir; Talin babası gibi bir Ermeni 

                                                 
108 Fuat DÜNDAR, Türkiye Nüfus Sayımlarında Azınlıklar,  36.  
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Lisesine gitmek yerine Fransız lisesinde eğitimini sürdürmeyi tercih etmiştir. Liseyi 

bitirdikten sonra Boğaziçi Üniversitesi’nde İşletme öğrenimi gören Talin, üniversite 

mezuniyetinden sonra da Fransız Bankası’nda çalışmaya başlar. 

 

Resim 4.8. Hilda, Bedros ve Talin, 1967 

Talin, kendi hesabına, Ermeni okullarında öğrenim görmüş olmayı önemli 

buluyor; çünkü onun çocukluğunda Ermeni okullarının güçlü olduğunu ve 

üniversiteye yerleştirme açısından Türk okullarından daha başarılı olduklarını 

belirtiyor. Bununla birlikte aldığı Ermenice eğitimin kendisine çok bir fayda 

sağlamadığı tespitini de yapıyor; “İneğin dört midesinin Ermenice isimlerini 

ezberlerdik” diyor ve ekliyor “her şey Ermenice veriliyor, bu da bizi geride 

bırakıyor.” Nitekim bu bakış açısı, kendi çocuklarını Ermeni okullarına 

göndermemesine sebep olmuş. 

Öğrenim hayatı boyunca herhangi bir ayrımcılığa maruz kalmadığını özellikle 

belirtme ihtiyacı duyuyor. ASALA zamanında, Dame de Sion’da okurken, gazete 

manşetlerinde geçen “Köpek Ermeniler” lafından nasıl etkilendiğini, fakat 

arkadaşlarının desteğiyle bu travmayı nasıl aştığını anlatıyor: 
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“ASALA zamanında, Dame de Sion’da daha yeni başlamıştım, ikinci 

sınıfta mıydım neydim. Hiç unutmuyorum. Milliyet alıyorduk o zaman. 

Geldim, böyle şeyin üstünde, gözümün önünde, on bir yaşındayım, köpek 

Ermeniler, diye kocaman [manşet]. Dondum kaldım. On bir yaşındasın.  

Yani çok büyük bir travma. ASALA birini öldürmüş, ama köpek 

Ermeniler diye yazıyor orada, ASALA falan diye değil, terörist değil. O 

tabii çocuk olarak seni çok etkiliyor. Ondan sonra ben kendimi çok ezik 

hissettim. Okula gittim, arkadaşlarımla oynamamaya başladım. Sonra 

dediler ki, ya gelsene Talin, ya dedim belki siz benimle oynamak 

istemezsiniz. Niye, işte Ermeniler hakkında şeyler çıkıyor ya, ASALA 

birilerini öldürüyor ya, falan. Ya, dediler, saçmalama, gel buraya, ne 

saçma sapan şeyler söylüyorsun. Hiç unutmuyorum, içim çok rahatlamıştı. 

Şimdi komik gibi geliyor ama insan çocuk aklıyla, şimdi beni 

sevmeyecekler, gibi düşünüyor.” 

Arkadaşlarının desteğinin onu hep ayakta tuttuğunu söyleyen Talin, hemen 

hemen tüm arkadaşlarının “Müslüman Türk” olduğunu vurguluyor. Onun için önemli 

olanın etnik kimlikten ziyade kafa yapısının uyuşması olduğunu belirtiyor. Ayrıca 

Ermeni okulundan tanıdığı tüm arkadaşlarının artık yurtdışında yaşadığını, dolayısıyla 

pek fazla Ermeni arkadaşı da kalmadığını ekliyor.  

Evlilik ve Annelik 

Talin, eşi Garbis ile evlenişinde, tıpkı babasında olduğu gibi, mahcup bir şekilde, 

aşktan değil mantıktan doğan bir durum söz konusu olduğunu belirtiyor. Papazyan 

ailesinin tüm fertleri, yaptıkları evliliklerde Ermeni cemaatinden biriyle evlenmek 

durumunda olduklarının ve kısıtlı bir çevrede çok fazla seçenekleri olmadığının altını 

çiziyor. Talin, eşiyle tanışmasını kısaca şöyle anlatıyor: 

“Benim liseden sınıf arkadaşım Zeynep’in abisinin arkadaşıydı, Garbis. 

[Zeynep’in] annesi Meral Teyze de, çok sağ olsun, hep demiş ki “bunlar 

ikisini biraraya getirelim. Bunlar bir avuç insan, birbirlerini nasıl 

bulacaklar, Ermeni bulacaklar?” […] Bizim zamanımızda aklımızdan 

geçmezdi böyle bir şey, [bir Müslümanla evlenmek] öyle bir ihtimalin 

olduğunu bile düşünmedim ben. Ama ailem çok modern kafalı, rahat 

olduğu için eminim ki böyle birine aşık olsam onlar kabul ederdi.” 
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Talin, her ne kadar bir Müslüman’la evlenmek istemesi halinde ailesinin onu 

destekleyeceğini düşünmüş olsa da, annesi Mannik, Garbis’le ilk tanışmalarında 

Bedros’un oldukça tedirgin olduğunu dile getiriyor. Talin’in eşi Garbis’in ailesi evde 

Türkçe konuşma alışkanlığı geliştirdiğinden Garbis Türkçe konuşur ve çok fazla 

Ermenice bilmez. Bedros, “damat” ilk kez eve geldiğinde tesadüfen Yeşilköy’dedir ve 

adı Garbis olsa da sürekli Türkçe konuşan bu oğlanın gerçekten Ermeni olduğundan 

kuşku duyar. Yavaşça Mannik’e yaklaşıp sorar: “Bu bey kimdir? Ermeni midir, Türk 

müdür?” Mannik, Bedros’un bu sorusunu, torunlarının Ermeni olmayan biriyle 

evlenmesinden korkmasına yorar. Aile üyeleri Bedros’u rahatlatmaya çalışsa da 

Bedros’un bir türlü bu işe aklı yatmaz. Garbis, bunun üzerine büyük-kayınpederinin 

gönlünü kazanmak için Ermenice öğrenmeye karar verir. 

1988’de, Talin’in Fransız Bankası’nda çalışmaya başladığı sene evlenirler. 

1993’de kızı, 1995’de oğlu dünyaya gelir. Talin, bir süre çalışan anne olmaya dirense 

de, oğlunun doğumunun ardından bankadan ayrılarak kendisini bir süre çocuklarına 

adar. Eşinin Türkçe konuşma alışkanlığı sebebiyle kendisinin de evde Türkçe 

konuşmaya başladığını anlatan Talin, çocuklarına Ermenice öğretememiş olmaktan 

esef duyar. Yine de çocuklarıyla kurduğu ilişkiden ve bir anne olarak kendi annesinin 

onları yetiştirdiği gibi çocuklarını yetiştirmiş olmaktan gururludur. 

“Genel olarak rahat bir anne oldum. Çünkü benim annem de rahat bir 

anneydi. Üşüdü, düştü, kalktı falan değildi. Ben de gördüğüm gibi 

[yaptım]. […] Yetiştirirken benim için en önemli kriter dürüst olmalarıydı. 

Çünkü büyükbabamdan, babamdan hep bunu gördüm. Dürüst olmalı. 

Kendim de hep dürüst olmaya çalışan biriyim. Yalan konuşmamaya özen 

gösteririm. Hani çocuklarında pembe yalanları olur şimdi ona bir şey 

demiyorum da genel olarak daha dürüst davranmalarına önem verdim. […] 

Ama hiçbir zaman bana bağımlı olmalarını istemedim. Hayat ne getirir 

belli olmaz, bir gün yanlarında ben olmayabilirim, sürekli anneyle babayla 

bir şeyleri olsun istemedim. Sevgi göstereyim, evet ama onun dışındaki 

hayatlarında hep kendileri kendi ayakları üstünde dursun. Kendi hayatları 

olsun. Mümkün oldukça bunlara dikkat ettim.” 

Talin, ablası gibi Londra’ya taşınmayı düşünmediğinden, hep çocuklarının da 

kendisi gibi hayatlarını Türkiye’de geçireceklerini hayal etmiş. Üniversite için bile 
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olsa yurtdışına gitmelerini istememiş. Fakat 2007’de Hrant Dink’in öldürülmesinin 

ardından, Türkiye’ye dair umutlarının bir anda karardığını aktarıyor. Bu olaydan sonra 

çocuklarının bir ayağının yurtdışında olmasının en iyisi olacağına karar vermiş. 

Nitekim iki çocuğu da Londra’da, teyzelerinin yanında üniversite öğrenimlerini 

sürdürüyorlar.  

İş Hayatı 

Bir işletme mezunu olarak Talin, asıl yapmak istediği mesleğin reklamcılık 

olduğunu belirtiyor. Fakat mezun olduğu dönemde bankacılık çok revaçta olduğundan 

bu sektöre yönelmiş. Fransız Bankasının diğer bankalara nazaran daha rahat çalışma 

koşulları olduğundan, orada çalışmaktan keyif aldığından bahsediyor. Fakat oğlu 

doğduktan sonra bankadan ayrılmış, bir sene evde geçirmiş. Evde oturmayı pek 

sevmeyen biri olduğundan, bir sene sonra tekrar işe dönerek bu sefer tekstil sektöründe 

beş sene çalışmış. Sonra da eşi Garbis’in ayakkabı fabrikasında finans-muhasebe 

işleriyle ilgilenmeye başlamış. Fabrika, belirlenemeyen bir sebeple 2004’te gece yarısı 

yanıp kül olduktan sonra buradaki işi de bırakmış. Fabrikanın yanmasına o dönemde 

üzülseler de, sonrasında “başımıza gelen en güzel şey” diye düşünmeye başlamış. 

Bütün vakitlerini fabrikada, çalışarak geçirmek durumunda olduklarını belirtiyor ve 

yangın sebebiyle işin büyümeden kendi kendini fes etmiş olmasını sevinerek 

karşılıyor.  

İş hayatını bu noktada sonlandırdıktan sonra, sekiz sene Anne Çocuk Eğitim 

Vakfı’nda (AÇEV) gönüllü öğretmenlik yapmış. İlk dört senenin sonunda, master 

eğitici olmasını teklif etmişler ve Talin de kabul etmiş. Kadın, okuma yazma ve destek 

biriminde çalışan Talin, pek çok kadına okuma yazma öğretmiş. Ayrıca şehir dışına 

çıkarak açılan kurslara danışmanlık yapmış, gönüllü öğretmen yetiştirmiş. 2012’de 

AÇEV’den oğlunun üniversite sınavına hazırlanışına destek olmak için ayrılmış. 

Henüz geri dönmeyi düşünmüyor. 
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Göktürk’te Yaşam 

Talin, Garbis ve çocukları, 2002 yılında Göktürk’teki Mesa Kemerburgaz 

evlerine taşınırlar. 1990’larda sakin bir köy yerleşimi olan Göktürk, 2000’lere 

gelindiğinde dev konut projeleriyle üst-orta sınıfa mensup, çocuklu ailelere hitap eden 

bir semt halini almıştır. Bu bölgede yaşayanlar, genellikle benzer sosyo-kültürel 

yaşantılar sürdüren, çocuklarını aynı okullara gönderen, aile yapıları birbirine 

benzeyen kişilerdir.109 Bu noktada Talin ve ailesinin burada yaşamayı tercih etmesi 

ilginçtir. Fakat Talin, burada oturma tercihini kendisine benzer insanlarla birlikte 

yaşama isteğine değil; basitçe daha sakin bir semtte yaşamak olarak açıklıyor: 

“Sakin bir yer istedim. Akatlardaydık, Akatlar yoğunlaştı, trafik fazlalaştı. 

O zaman orada [Göktürk’te] inekler otluyordu. Füsun diye çok yakın bir 

arkadaşım vardı, o buldu orayı. Gittik, beğendik, sonra tabii daire aldık 

projeden. Ama sonra orası da betonlaştı. Ama yine de nispeten çok trafiği 

falan yok. Komşularla sürekli sabah kahvesi, akşam çayı… Onlarda 

sürekli bir [etkinlik] var, ben de ne zaman uygun olursam gidiyorum tabii.” 

Göktürk, elbette Ermenilerin çoğunlukta olduğu bir yerleşim değil, keza Talin’in 

oturduğu bölgede hiç Ermeni tanıdığı yok. Fakat Talin zaten özellikle Ermenilerle 

birlikte yaşamak gibi bir ihtiyaç duymadığını belirtiyor; onun için önemli olan 

kafasının uyuştuğu insanlarla çevrili bir ortamda olabilmek.  

                                                 
109 Biray KOLLUĞOLU – Ayfer BARTU CANDAN, “Emerging Spaces of Neoliberalism: A Gated 

Town and a Public Housing Project in Istanbul”, 29 
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5. TÜRKLEŞTİRME POLİTİKALARININ YANSIMALARI: 

ANILAR VE TANIKLIKLAR  

Mikrotarih çalışmasının bu bölümünde, ailenin tarihi ile Türkiyeli Ermeniler 

açısından önem arz eden belli başlı olayların kesişiminde ortaya çıkan vakalar 

incelenecektir. Bu bağlamda, 1915 Tehciri, Türkçe konuşma zorunluluğu, Varlık 

Vergisi, 1941 seferberliği, 6-7 Eylül Olayları gibi Türkiyeli Ermenilerin kolektif 

belleğinde yer eden acı deneyimlerin aile üzerindeki etkisi ele alınacaktır.  

5.1. 1915 Tehciri  

5.1.1. Tehcirin Tarihsel Arkaplanı 

19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyılın başları, Avrupa’daki birçok devlette olduğu gibi 

Osmanlı Devleti açısından da önemli dönüşümlerin yaşandığı bir döneme tekabül 

ediyordu. Wilson prensiplerinde belirtilen “ulusların kendi kaderini tayin hakkı” 

meselesi, belli bir etnik nüfusun çoğunlukta olduğu bölgelerin o etnik gruba ait olduğu 

görüşünü beraberinde getirmişti. Balkan Savaşları sonrası topraklarının ve nüfusunun 

büyük kısmını kaybeden İttihat ve Terakki Cemiyeti (İTC) yönetimindeki Osmanlı 

Devleti, elinde kalan topraklarını muhafaza etmek kaygısıyla Anadolu’da nüfus 

düzenlemelerine girişmişti.110 İTC’nin büyük çoğunluğunu oluşturan Jön Türkler, 

sadece toprakları muhafaza etmekle yetinme gayesinde değildiler; zira Avrupa 

okullarında tahsil görmüş, Balkanlar’da doğup Avrupa kültürüne aşinalık kazanmış bu 

insanlar, bir ulus inşası sürecinde toprak kadar önemli bir bileşenin de farkındaydı: 

Homojen, aynı dini ve dili paylaşan bir nüfus… 

Homojen bir nüfus yaratma ve Anadolu’da Türk nüfusunun egemenliğini ilan 

etme çabası iki uygulamayı gündeme getirdi: Birincisi, Anadolu topraklarındaki 

                                                 
110 Taner AKÇAM, “Acı Olan Utanç Duygusunun Yokluğu”, 99 
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gayrimüslim nüfusun tehcir ya da mübadele aracılığıyla elimine edilmesi; ikincisi ise 

Balkanlardaki Türk nüfusunun (muhacirler) belli bir düzen içinde iskân edilerek 

Anadolu’da Türk kökenli nüfusun çoğunluk haline getirilmesi.111 Osmanlı’dan miras 

kalan din merkezli toplumsal tahayyül, ilk etapta Müslüman olmayan kesimin tehcir 

uygulamalarına tabi olmasına yol açtı. Ermeni tehcirinden hemen önce, Ege 

bölgesindeki Rumların tehcir edilmesi için uygulamalar başlatılmıştı. Rumların tehciri 

esnasında da Ermeni tehcirinde olduğu gibi katliamların söz konusu olması üzerine 

Yunanistan devreye girerek bir nüfus mübadelesine girilmesini teklif etti. Böylece bir 

felaketin eşiğinden dönülürken, Ermeni tehcirinin de “provası” yapılmış oluyordu. 112 

Ermeni tehciri açısından belirleyici olan ve Ermenileri Osmanlı’daki diğer 

gayrimüslim gruplardan ayıran en önemli iki özellik şöyle belirtilebilir: Birincisi, 

Osmanlı toprakları içerisinde Ermenilerin yaşadığı bölge “Ermenistan” olarak 

anılıyordu. Dolayısıyla Balkanlardaki etnik gruplardan farklı olarak, Ermenilerin 

kendilerine ait bir devleti olmadığından, mübadele politikasının izlenmesi söz konusu 

değildi. İkincisi, Ermeniler dışında çoğu gayrimüslim grubun, özellikle 

Hıristiyanların, mensubu oldukları ya da aynı dini paylaştıkları devletler tarafından 

korunup kollanması onlara yönelik uygulamalarda daha dikkatli adım atılmasını 

gerektiriyordu. Halil Berktay’ın dikkat çektiği üzere, 1915 tehciri esnasında, 

Ermenilere yapılan muamelenin 700 kişilik bir Hıristiyan grubuna da uygulanması 

üzerine Avrupalı Hıristiyan devletler İTC’yi ihtar etmiş; bunun üzerine Talat Paşa 

vilayetlere bir telgraf çekerek Ermenilerin tabi olduğu politikanın sadece Ermeniler 

için geçerli olduğunu hatırlatarak diğer Hıristiyanların bu uygulamalardan muaf 

olduklarını ilan etmiştir.113 Bu noktada Süryanilerin de Ermenilerle benzer koşullarda 

olan gayrimüslim bir grup olarak karşımıza çıktığını ve benzer bir kaderi 

paylaştıklarını da ayrıca not düşelim.  

                                                 
111 Taner AKÇAM, 'Ermeni Meselesi Hallolunmuştur': Osmanlı Belgelerine Göre Savaş Yıllarında 

Ermenilere Yönelik Politikalar, 37-38 
112 A.g.k., 79-80 
113 Halil BERKTAY, “1915 Ermeni Trajedisi: 1915'te Ne Oldu? Geçmişten Bugüne Ne Kaldı?”, 73  
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Birinci Dünya Savaşı’nın başlamasıyla, İTC’nin bu politikaları gerçeğe 

dönüştürme fırsatı da ortaya çıkmış oluyordu. Akçam, 1915’in bahar aylarına 

gelindiğinde İTC’nin Ermenilere yönelik politikasında ciddi bir dönüşüm olduğunu 

ileri sürer. Buna göre savaşta üst üste gerçekleşen yenilgilerden Ermeniler sorumlu 

tutulmuş ve “Ermeni eylemlerine” gerçekte olduğundan çok daha büyük bir rol 

atfedilmişti. Böylece ülke çapında Ermenilere yönelik sürgün ve imha 

uygulamalarının ana argümanını şekillendirmiş oluyorlardı.114  

Her ne kadar Ermenilere yönelik uygulamaların hedeflenen bir iskân politikası 

doğrultusunda sistematik bir etnik temizlik olduğu genel olarak kabul gören bir 

yaklaşım olsa da, soykırımın en başından beri hedeflenen ve planlanmış bir uygulama 

olduğu konusunda tartışmalar sürmektedir. Fuat Dündar, tehcirin “dereceli tırmanan” 

fakat kaçınılmaz bir sonucu olarak katliamların ortaya çıktığını öne sürer.115 Bloxham 

da soykırım için önceden belirlenmiş bir şablon olmadığını, bölgesel düzeyde alınan 

bir dizi sınırlı tedbirin, süreç içinde kümülatif olarak radikalleşen bir uygulamaya 

dönüşmesinin bir sonucu olduğunu iddia eder.116 

Tehcirle ilgili çok tartışılan başka bir konu ise kaç Ermeni’nin tehcir edildiği ve 

kaçının tehcirde kaybolduğu veya öldüğüdür. Nicelik konusunda genellikle Türkiye 

nezdindeki çalışmalar sayıyı aşağıya çekmeye çalışırken, yabancı kaynakların verdiği 

sayılar da abartılı bulunur. Örneğin Mutlu, Patrikhane tarafından öne sürülen 

rakamların (yaklaşık 2 milyon) abartılı olduğunu öne sürerek “sayılmayan Ermeniler” 

üzerine bir projeksiyon yapmış ve Osmanlı’nın 1914’deki Ermeni nüfusunun 

1.641.855 olduğunu savunmuştur.117 Halaçoğlu ise, çalışmasında dini kurumlar ve 

yabancı devletler tarafından verilen rakamların asılsız olduğunu iddia ederek kendi 

görüşünü ortaya koyar; ona göre tehcir edilen 438.758 Ermeni’den 382.148’i sevk 

                                                 
114 A.g.m., 144 
115 Fuat DÜNDAR, Modern Türkiye'nin Şifresi: İttihat ve Terakki'nin Etnisite Mühendisliği 1913-

1918, 21 
116 Donald BLOXHAM, “The Armenian Genocide of 1915-1916: Cumulative Radicalization and the 

Development of a Destruction Policy”, 143 
117 Servet MUTLU, “Late Ottoman Population and Its Ethnic Distribution”, 3-38 
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yerine varmıştır.118 Bununla birlikte Taner Akçam, çeşitli kaynaklarda gösterilen 

rakamlardan bir değerlendirme yaparak, bir milyonun üstünde Ermeni’nin tehcir 

edildiğini kabul eder ve iskân politikası bağlamında bu nüfusun %10’a düşürülmeye 

çalışıldığını savunur.119 

Neticede 1915-16 yıllarında, yaklaşık 1,5 milyon Ermeni Anadolu 

topraklarından silindi. Bir kısmı, zorlu koşullarda hayatta kalarak iskân edilecekleri 

vilayetlere ulaştı; bir kısmı yollarda öldü, bir kısmı sürgünden kaçarak komşu ülke 

topraklarına sığındı ve bir kısmı da toplu kıyımlarda öldürüldü. Bir etnik grubun 

yüzyıllardır yaşadığı topraklardan bu kadar çabuk ve bu kadar kesin bir şekilde 

arındırılması, tehcirin bir etnik temizlik olduğunun kanıtıdır. Bu temizlikten geriye 

bölük pörçük hatıraları, yaşadıkları deneyimin travması ve yeniden hayata tutunma 

çabasıyla bir avuç Ermeni kaldı… 120 

5.1.2. Katliam Tanıklıkları 

Ailede 1915 Ermeni Tehcirine tanıklık eden ve bunu sözlü ya da yazılı olarak 

aktarmış pek çok kişi bulunmaktadır. Bedros, Papazyan ailesi fertleri arasında bu 

konuda yazılı bir hatırat bırakan tek kişidir. Onun dışında eşi Marta da tehcirden 

Sivaslı bir Ermeni doktor sayesinde kurtuluşunu anlatmış çocuklarına. Vartan’ın eşi 

Mannik’in ailesi, Hayranyanlar ise tehcirden çok önce İstanbul’a gelmiş olduklarından 

kurtulmuşlar, fakat köyde bıraktıkları akrabalarının katledilişini öğrenmişler sağ 

kalanlardan. Şimdi, Papazyan ailesinin belleğinde 1915 Tehcirinin nasıl yer aldığını 

inceleyelim. 

Bedros Papazyan’ın Hatıratında 1915 Ermeni Tehciri 

Bedros’un hatıratında tehcire dair anlatı, ilk olarak gayrimüslimlerin seferber 

edilişi ile başlıyor. Osmanlı, resmi olarak Birinci Dünya Savaşına Kasım ayında girmiş 

                                                 
118 Yusuf HALAÇOĞLU, Sürgünden Soykırıma: Ermeni İddiaları, 66 
119  Bkz. (111) AKÇAM, 62-67 
120 Donald Earl MILLER - Lorna Touryan MILLER, Survivors: an Oral History of the Armenian 

Genocide, 40 
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olsa da, Almanya ile yaptığı gizli ittifak sonrası hazırlıklara başlamıştır ve Ağustos 

ayında 25-45 yaş arası gayrimüslim erkekleri silah atlına alınır. Bedros, bu durumu 

“hem ülke için, hem de biz Ermeniler için unutulmaz bir gün” diye ifade ediyor: 

“Ne kötü gündü. Köyün üstüne kara çarşaf örtülmüş gibi idi. Tarla işleri 

yüzüstü bırakıldı, gidecek olanlar için hazırlıklar başladı. Eşler, analar, 

çocuklar ağlaşıyordu. Jandarmalar çok haşin davranmaya başladılar. 

Köyün erkeklerini önlerine katıp götürdüler. Bu sert davranış köylüleri çok 

korkutmuştu. Gidenlerin artık dönmeyecekleri hissi herkeste vardı. 17 ile 

45 yaş arasındakilerin tümü gitmiş, köy boşalmıştı. Gerçekten de 

gidenlerin hiçbiri geri gelmedi.”  

 

Resim 5.1. Bedros Papazyan’ın Hatıratının Fotokopisi 

Erkeklerin gidişiyle birlikte köyde geçim güçleşiyor. Köydeki binek hayvanlar 

toplanıp Kuruçay’a transfer ediliyor. Kuruçay’da da erzak olarak buğday, arpa 

Erzincan’a gönderiliyor. “Hepimiz sonumuzun yakın olduğunu hissediyorduk. Zaten 

[jandarmalar] yüzümüze karşı ‘artık sizden kurtulmamıza az kaldı’ diyebiliyorlardı.” 
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Birinci Dünya Savaşı devam ederken, İTC yönetimi 27 Mayıs 1915’de "Savaş 

zamanında hükümet uygulamalarına karşı gelenler için asker tarafından uygulanacak 

önlemler hakkında geçici kanun" adı altında bir tehcir yasası çıkartır. Bu yasa, 

yüzbinlerce Ermeni’nin sürgün edilip katledildiği tehcirin başlangıcı olur. Bedros’un 

anlatısına göre Armıdan köyünde ilkbaharda (1915) sürgün haberleri yayılmaya 

başlıyor. İlk kafilenin Erzurum’dan Hasanova köyü üzerinden Elazığ’a gönderildiğini 

anlatıyor. Fakat bu kafilelerin mallarına, ırzına, canına dokunulmadığını, bütün 

varlıklarını yanlarına almalarına izin verildiğini ve hatta o seneki mahsullerini 

yanlarına alabildiklerini söylüyor:  

“Söylentiler yüreğimizi biraz ferahlatmıştı. Ordu Rusya ile savaşırken 

arkasının güvenli olmasını istemiş, Ermeni köylüleri geçici olarak güney 

tarafında tutulacakmış, savaş bittikten sonra herkes evine, köyüne, 

arazisine kavuşacakmış. Fakat sonradan gördük ki bunlar bir göz boyama 

idi. Bizleri yok etme planlarını bir süre için gizli tutmak istemişler.” 

Tehcirin esas amacının katliam olduğunu gizlemek, İTC’nin önemli bir 

politikası olarak görünüyor. Resmi belgelerde ve yazışmalarda imha politikasına dair 

hemen hiçbir doğrudan kanıtın olmayışı, bu işi diğer devletlerden gizleyerek yapmak 

yönünde özenli bir yaklaşımın mevcut olduğunu gösteriyor. Taner Akçam, gizlilik 

mevzusuna verilen önemin altını çizerek, Talat Paşa’nın bazı gerekli durumlarda iki 

telgraf gönderdiğini öne sürer: İlki resmi arşivlerde yer alan ve göstermelik emirler 

veren telgraf, ikincisi ise okuyan tarafından derhal imha edilmesi gereken ve bir 

öncekini geçersiz kılan esas telgraf.121 Bedros’un anlattıkları da, Ermeni 

topluluklarında panik yaratarak olası bir ayaklanmayı önlemek için tehcirin esas 

amacının gizlendiği iddiasını destekler nitelikte. 

Köylüler, bu kadife eldivenin ardındaki demir yumruğu göremediklerinden, 

tehcirin olumsuz sonuçlanmayacağına dair bir umut beslemeye başlıyor. Bu umut, 

                                                 
121 Bkz. (111) AKÇAM, 262-263 
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onların hükümetten hala medet ummalarına ve nihayet dolandırılmalarına sebebiyet 

vermiş: 

 “ […] köyün müdürü Mustafa Lütfü bey, ki bir gözü kör olduğu için biz 

ona ‘kör müdür’ derdik, köylüyü ümitlendiriyordu. Erzincan mutasarrıfına 

müracaat ettiğini, toplanacak para mukabili Armıdan köylülerinin sürgün 

edilmeyeceklerini söylemiş. Köyde toplanan toplu bir para kör müdüre 

teslim edildi. Ne yazık ki köyün yaşlıları bu yalanlara inanıyordu […] Kör 

müdür, sadece Armıdanlıları değil, çok para toplanabilirse Tuğut, Abuşta, 

Hasanova köylerini de kurtaracağını söylemiş. Herkes bütün parasını, 

ziynet eşyalarını götürüp kör müdüre teslim etti. Artık kimsede para pul 

kalmadığını anlayan kör müdür köyü bırakıp gitti.” 

Yine de anlaşılan “herkes” bütün değerli varlıklarını kör müdüre teslim etmemiş; 

zira köye geri döneceklerini umanların bir kısmı değerli eşyalarını saklamayı tercih 

etmiş. Köylülerin, çevreden gelen çapulcuların baskın ve soygunlarına karşı önlem 

olarak gizli yerler yaptıklarını aktaran Bedros, bu defa başlarına ne geleceğini 

bilmemenin korkusuyla o gizli yerlere değerli eşyalarını koyduklarını aktarıyor. 

Bedros, hatıratının ilerleyen bölümlerinde bu gömülerin durumunu şöyle ifade ediyor: 

“Komşu Türk köylerinden köyümüzdeki evleri talan etmeye gelenler 

gömdüklerimizden bulabildiklerini götürmüşlerdi. Fakat ambarlardaki buğdaya 

dokunulmamıştı.”  

Ermenilerin terk ettikleri evlerdeki bu gizli gömüler askeriyeyi, çevredeki 

köylüleri ve oralara yerleşen muhacirleri cezbediyor, öyle ki bu gömüleri aramak için 

define avlarına çıkılıyor. Bu, bugün bile hala pek çok kişi için önemli bir uğraş. Öyle 

ki, Google arama motoruna “Ermeni evleri” yazdığınız zaman çıkan sitelerin büyük 

kısmı, terk edilmiş Ermeni evlerindeki gizli gömüleri bulabilmek için ne yapmak 

gerektiğini anlatıyor. 122  

                                                 
122 https://www.google.com.tr/webhp?hl=tr&tab=ww#hl=tr&tbo=d&output=search&sclient=psy-

ab&q=ermeni+evleri&oq=ermeni+evleri&gs_l=hp.3..0l7.2377.4128.1.4309.13.12.0.1.1.0.190.1523.0j

11.11.0...0.0...1c.1.piA3UlV4CEM&psj=1&bav=on.2,or.r_gc.r_pw.r_cp.r_qf.&bvm=bv.1357316858,

d.d2k&fp=cfca52bd27eed7ad&biw=1280&bih=909 
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Armıdan köyünde tehcirin başlangıç tarihini Bedros, 15 Haziran 1915 olarak 

veriyor. Hagop Mıntzuri ise bu tarihi 4 Haziran olarak belirtiyor.123 Bu tarih, sürgüne 

gönderileceklerinin köy ahalisine resmen haber verildiği tarih olarak geçiyor. Kuruçay 

kazasında yaşayan yaklaşık 2989 Ermeni, diğer Erzincan kazalarından farklı olarak 

köylerinde katledilmiyor. Önce sürülerek köylerdeki Ermeniler Kemah civarındaki 

belli bir bölgede toplanıyor. Ardından çetelerin saldırmasına izin verilerek katliam 

gerçekleştiriliyor.124 Burada güdülen amacın zaten erişimi zor olan dağınık haldeki 

köylere ayrı ayrı saldırı düzenlemek yerine biraraya getirerek toplu katliam 

gerçekleştirme olduğu ileri sürülebilir. Bu durum, katliamın ne derece planlanmış ve 

sistematik bir politikanın parçası olduğuna dair önemli bir kanıttır. 

1915 Haziran ayında jandarmalar köye gelip muhtarla görüşür ve muhtardan 

korkulan açıklama gelir: Armıdanlılar 2 gün sonra sürgüne gidecektir, evlerin 

anahtarları kör müdüre teslim edilecektir ve aksi halde köy zor kullanılarak 

boşaltılacaktır. Haberle yıkılan Armıdanlı Ermeniler, iki günü ağlayarak, dua ederek 

ve yağlı poğaça hazırlayarak geçirir. Mallarını tanıdık Türklere teslim edip, eğer geri 

dönerlerse alacaklarını, dönemezlerse de mallarının onlara helal olmasını söyler. Yola 

çıkışlarını bir de Bedros’un kaleminden okuyalım:  

“Köylü yürüyüşe başladı. Nesillerdir yaşadığımız köyümüzü, toprağımızı 

bırakıp gidiyorduk. O sahneyi unutmam mümkün değil! Günahımız ne idi? 

Yaşlılar duaya başladılar. Devlet büyüklerinin insafa gelmesi için Allaha 

yalvarıyorlardı. Ama Allah da kör ve sağır olmuştu! Ne olup biteni 

görüyor, ne de feryatları, duaları duyuyordu… Bizleri zalimlerin eline terk 

etmişti. Mavitaş’a geldiğimizde geri dönüp son bir kez köyümüze baktık. 

Ondan sonra artık köy görülmezdi. Elvada güzel köyümüz. Bizler seni 

irademizle terk etmiyoruz, zorla götürülüyoruz. Allah da buna şahittir.” 

Jandarmalar eşliğinde Ermeniler Moşud köyüne geliyor. Burada, bir teğmen 

gelerek Sultan’dan af çıktığını, kadın ve çocukların köye geri dönebileceğini ve 

erkeklerinde Kuruçay’a gideceklerini bildirir. Bu haber sevinçle karşılanır. 15 

                                                 
123 Hagop MINTZURİ, İstanbul Anıları: 1897-1940, 133-134. Mıntzuri, Ermeni tehciri esnasında 

İstanbul’da olduğundan katliamdan kurtulmuş; fakat tüm ailesini kaybetmiş. 
124 Raimond KEVORKIAN, The Armenian Genocide: A Complete History, 311  
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yaşından büyük olanlar bir tarafa ayrılıp, kadın ve çocuklar da geri dönüşe 

başladıklarında koruma tedbirlerinin arttırılmasına önce anlam veremezler. Fakat, 

Kuruçay istikameti yerine devam etmekte oldukları Fırat yönüne, güneye doğru 

yürütülmeye başladıklarında oyuna geldiklerini fark ederler.  

Fırat’ın karşı kıyısında Eğin ve Dersim dağlarının manzarası önünde, bir 

mağaraya tıkılan 5 köyün Ermeni erkekleri önce çırılçıplak soyulur ve üzerlerindeki 

bütün paralar, yüzükler, saatler teğmenler ve jandarmalar tarafından alınır. Çıkıp 

kapıda nöbet tutmaya başlarlar.  

“Onların çıkışından iki dakika sonra vahşi bir güruh içeri hücum etti. 

Demek onlar daha önceden oraya getirilmişlerdi. Kamaları, hançerleri ile 

saldırıya geçtiler. Katliam başlamıştı.” 

“İçeriye giren vahşi güruh” hakkında bilgilere başka tanıkların ifadelerinde 

rastlanmaktadır. Kevorkyan’ın çalışmasında, Erzurum güzergâhı üzerinde saldırılarda 

bulunan çetelere dair tanıklıklar aktarılıyor.125 Taner Akçam, İTC’nin derin devlet 

yapısı olan Teşkilat-ı Mahsusa tarafından görevlendirilen özel “birliklerin” bu tür 

katliamlar için oluşturulduğunu aktarıyor. Buna göre Lazlardan, Çerkezlerden, 

Kürtlerden ve Türklerden, kısacası Müslüman kesimden “çetecilik faaliyetlerine 

uygun” kişiler toplanıyor ve Teşkilat-ı Mahsusa’nın toplum üzerinde istediği kontrolü 

sağlamak, Ermenilerin imhasını gerçekleştirmek ve diğer pis işlerini yaptırmak üzere 

yönlendiriliyor.126 

Fırat’ın suyu kızıl akmaya başlıyor, cesetler suyun üstünde sürükleniyor. Bedros, 

katillerin kendilerine yaklaşmakta olduklarını çaresizce fark ettiğinde, yanındaki iki 

arkadaşıyla birlikte Fırat’ın sularına kendilerini bırakmaya karar veriyorlar: 

“Katillerin ellerinde ölmektense nehirde boğulmayı yeğledik.” Onların suya atladığını 

gören jandarmalar hemen ateş ediyorlar. İçlerinden biri sudan çıkmıyor, ya vuruluyor 

ya da boğuluyor… Bedros ve arkadaşı kıyıya ulaştıklarında arkadaşının baygın 

                                                 
125 A.g.k. 295 
126 Bkz. (111) AKÇAM, 168-172.  
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olduğunu fark ediyor. Ayıldığında arkadaşı dizini tutarak feryat etmeye başlıyor. Kan 

içindeki dizine müdahale etmeye çalışsalar da başarılı olamıyorlar. Bedros, 

hayatındaki en zor kararlardan birini o anda nasıl almak zorunda kaldığını şu sözlerle 

aktarıyor: 

 “Hey Allahım, ne yapacaktık! Bizi gördüklerinde hemen öldüreceklerdi. 

Bir lokma ekmeğimiz bile yoktu. Benden daha toplu idi, onu sırtlama 

imkanım yoktu. Köyümüzden 5-6 saat uzakta idik. Arkadaşım ızdırabına 

rağmen ses çıkarmıyordu. Bizi duymalarından korkuyorduk. Gün 

kararmaya başladı. Üstümüz ıslak, karnımız aç. Sessiz sessiz ağlıyorduk. 

Birbirimize sarılıp yattık. Arkadaşım kendisini terk etmemem için 

yalvarıyordu. Ona söz veriyordum ama bunun imkansız olacağını da 

biliyordum. Geceyi böyle geçirdik. Sabahleyin açlıktan kıvranıyorduk. 

Çevrede yiyecek ot bile bulamadık. Arkadaşımın ayağı kütük gibi şişti. 

Kıpırdanamıyordu bile. Ne yapmalıydım? Orada kalmak ölmek demekti, 

ama arkadaşımı bırakıp nasıl gidecektim? Akşama doğru arkadaşımın 

durumu iyice ağırlaştı. Artık konuşamıyordu. Ölümünün yakın olduğunu 

anladım. Son bir kez onu öptüm, ‘Gökteki Babamız’ duasını okudum, 

üzerini örttüm, onu orada bırakıp köye doğru koşmaya başladım.” 

Bedros, köy yoluna dönerek, katliamdan kaçanların saklanmış olabileceğini 

tahmin ettiği mağaraları araştırmaya koyulur. Ağılın deresi çevresindeki mağaraya 

geldiğinde konuşma sesleri işitir. Silahlı olduklarından, ürküp kendisine ateş 

etmesinler diye onlara Ermenice seslenir. Burada toplanan gençler, seferberlik 

esnasında toplanıp götürülen ve kaçıp kurtulanlardır. Bedros’un onlardan duyduğuna 

göre seferberliğe alınanlar önce mezarlarını kazmış, sonra da vurulup öldürülmüşler. 

Bedros, oradaki gençlerin hep birlikte intikam için ant içtiğini aktarıyor. 21 yetişkin 

erkek, 6 kadın ve bir de küçük çocukla birlikte mağarada saklanıyorlar. Bedros, 

mağarada birlikte olduğu kişilerin isimlerini de tek tek sıralıyor. Tehcir sonrası 

dönemde Bahtiyar’da kalırken, burada zikrettiği bütün isimlerin öldürüldüğünü 

öğrenir. Kaçan o 27 kişilik kafileden bir tek kendisi hayatta kalabilir. 

Mağarada başlayıp, ortalığın güvende olduğundan emin olduktan sonra kendi 

elleriyle inşa ettikleri kışlık evin içinde gizlenme hali devam ediyor. Kendilerini idare 

edebilmek için gerekli malzemeleri köylerden aşırıyorlar, işçilikleriyle inşa ettikleri 
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fırından sıcak yemek elde ediyorlar: Hükümetin evlere dokunulmadığından, tahrip 

edilmediğinden emin olmak için her köye bir bekçi koyduğunu aktaran Bedros: 

 “Bekçimiz Büyük Armıdanlı Türklerden Osman Ağa idi. Bu iyi insan, iyi 

komşu, din millet farkına bakmadan görevini yapıyordu. Varlığımızı 

biliyordu. Buğdayları almamıza göz yumuyordu. Hatta kendisi gündüzden 

çuvalları dolduruyordu. Sadece yiyecek hususunda değil, giyeceklerimiz 

için de yardım ediyordu. Hepimiz ona şükran borçlarımızı sunuyorduk 

[…] Bize iki sene yetecek kadar un ve buğday stokumuz vardı.” 

Yaşadıkları bölgeye ve zor koşullarına uyum sağlayabilen becerikli Ermeni 

köylüleri olarak, bu çetin şartlarda bile hayata tutunup, kendilerini idare edecek şekilde 

bir düzen kurabilmeleri ilhamla bakılacak bir durumdur. Fakat, hayatta kalabilmenin 

yolu iyi bir organizasyondan geçer ve organizasyonun sorumluluğunu üstlenen 

liderlerin, böylesi bir panik ve korku ortamında kendisini izleyen insanlara neler 

yaptırabileceği tahayyülün sınırlarını zorlayabilir. 

Bedros, kendi gruplarının lideri olan Boğos Bedrosyan’ın çok korkak olduğunu, 

her duyduğu seste panikle ateş açma ya da kaçıp gitme telaşına girdiğini anlatır. Bir 

gün, köyün yakınlarındaki çeşmeden gelen sesleri duyduklarında Bedrosyan’ın paniğe 

kapılarak geri dönmelerini emrettiğini, fakat kendisinin eğer pusu kuran birileri olsa 

böyle alenen konuşmayacaklarını söyleyerek bu emre itiraz ettiğini aktarır. Nitekim 

çeşmenin yanına gittiklerinde birkaç Ermeni kadının çaresizlik içinde ağlamakta 

olduğunu fark ederler. Bedrosyan, kendi otoritesini sarstığı için hıncını alamayıp 

Bedros’a bir tokat atar. Bedros, haksız olduğu bu tokadı kalbine gömer. Fakat bu ne 

ilk ne de son kez karşı karşıya gelişleridir.  

“Bir başka gün, Büyük Armıdan yolunda, karşıdan gelen bir silahlıyı 

gördük. Bizi görür görmez aşağıya doğru kaçmaya başladı. Silahlı bir 

Türkse bizi ihbar edeceğinden korktuk. O zaman şef [Bedrosyan] bana 

döndü ‘hadi bakalım, kahramanlık taslıyorsun. Peşine git, onu ölü veya 

diri bize getir. Getiremezsen bir daha yanımıza gelme’ dedi. Ben kaçanın 

önünü kesecek bir patikadan koştum, pusu kurdum. Biraz sonra silahlı kişi 

karşıdan görüldü. Alacakaranlıkta tanıyamadım. Türkçe olarak ‘dur’ diye 

seslendim. Elinden silahını atıp durdu. O zaman komşumuz Manuk 

Begişyan olduğunu gördüm. O daha bir gruba ulaşamamış, yalnızmış. 
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‘Korkma Manuk kardeş, benim’ diyerek saklandığım yerden çıktım. 

Birlikte grubumuzun yanına gittik. Zaten o da bize ulaşmaya çalışıyormuş 

Bunun üzerine şefimiz ‘aferin, gerçekten de cesurmuşsun!’ demek 

lütfunda bulundu.” 

Çevre köylerden kurtulanlarla birlikte yeniden organize olduklarında 4 grubun 

Vahan Cordikyan komutasında birleşmesini kararlaştırırlar. Fakat kötü talih peşlerini 

bırakmaz. Temmuzun ilk günlerinde silahlı beş kişi olarak köye erzak almaya giderler. 

Silahlı dört kişinin onlara yaklaşmakta olduğunu fark ettiklerinde parolayı sorarlar, 

fakat ters yönden esen rüzgâr duymalarını güçleştirir. Gruptan Boğos Turpyan, 

telaşlanıp ateş etmeye başlar. “İşte o anda karşıdan Ermenice olarak ‘çocuklar ben 

vuruldum’ feryadını duyduk. Dehşet içinde yanlarına koştuk. Vahan Cordikyan’ı ağır 

yaralamışız.” 

Armıdanlı Bedros, bu hatanın onları zor duruma soktuğunu, artık gruba liderlik 

edebilecek kimsenin kalmadığını anlatır. Cordikyan, Rusya sınırına giden güzergâhı 

bilen ve dolayısıyla herkesi kurtarabilecek tek insandır. Açılan ateş sonucu sol 

omzundan vurulmuştur. Yara ağır değildir, fakat kurşunu çıkartamadıkları için sol 

kolunu kullanamaz. Cordikyan, artık silah kullanamasa da yavaş yavaş yürümeyi 

becerebilir. Dersim üzerinden Rus sınırına doğru gitmeyi teklif eder, fakat 

Bedros’ların “korkak şefi” Boğos Bedrosyan buna yanaşmaz. “Bu yanlış kararı hem 

grubun, hem de kendisinin sonu oldu.” 

Bedros’un anlattıkları, katliamdan kurtulan ve saklanan Ermenilerin kendi iç 

çatışmalarına ve karşılaştıkları zorluklara dair önemli bilgiler barındırır. Buna göre, 

hayatta kalmak, yiyecek bulmak ve olası Türk saldırılarından korunmak için 

örgütlenen Ermeniler arasında neredeyse histeriye varan bir panik baş göstermiştir. 

Paniğin bir sonucu olarak her gördüğü silahlıya ateş açma, ses duyduğunda 

düşünmeden harekete geçme gibi tavırlar gösterilmeye başlanmış ve bu durum 

istenmeyen, olumsuz sonuçlar doğurmuştur. Grup liderlerinin diktatörlük tasladığı, 

insanların çaresizlik içinde boyun eğdiği ve kendi aralarında tartışmaya başladığı da 

Bedros’un anlatılarından çıkan davranışlar arasındadır.  
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“Yazılarımda bir tek yalan veya abartı yoktur. Her yazdığım gerçektir. İşte 

bu dürüst kalemimle belirtmek isterim ki hayatımızın söz konusu olduğu 

bu korkunç günlerde biz durumun vehametini unutmuş, köyde olup bitmiş 

eski olayları ortaya atarak birbirimize düşüyorduk. Bu çatışmalar ihanete 

kadar gidebilmekteydi. Kendileri ile ters düşen birkaç arkadaşı hiç 

acımadan öldürdüler ve bununla da övündüler.” 

Bedros, konuyu açıklığa kavuşturmak için bir anekdot anlatır. Buna göre 6 

arkadaş köyden erzak getirmek üzere yola koyulmuşlardır. Dönüş yolunda, köyden 

aldıkları rakıdan içerek biraz dinlenmek için duraklarlar. Bu esnada bir silah patlar ve 

Taniel Keşişyan’ın cansız bedeni yere kapaklanır. “Simonla [sic] ben baskına 

uğradığımızı sanarak hemen silahlarımıza davrandık. Fakat diğer arkadaşların neşe 

ile güldüklerini gördük. Bize de ‘gebermeyi hak etmişti, geberttik. Böylelerinin 

yaşamaya hakkı yoktur’ dediler.” Bedros, şaşkınlık içinde bir tepki göstermeye 

çalıştığını ama “zaten birkaç kişi kaldık, onları da biz mi öldüreceğiz” demekten başka 

bir şey yapamadığını aktarır. Hesaplaşma ertelenir ama her an arkadan vurulma 

korkusu devam eder. Ufak bir gezintiye çıkıp geri dönmeyenler, Bedros’a düşmanın 

karşılarında değil, bizzat kendi içlerinde olduğunu düşündürür.  

Bedros’un kaçak Ermeniler arasında yaşadıkları, Bauman’ın Holocaust’un 

bireysel akılsallığı toplu imhanın hizmetine sokması üzerine söylediklerini akla getirir. 

Zygmunt Bauman, Yahudi soykırımında kurbanların “ne kurtarabilirsem” akılsallığı 

içerisinde olduğuna ve bu durumun nihayetinde Naziler tarafından güdülen imha 

stratejisine hizmet ettiğine dikkat çeker. Bauman, hükmedilenlerin akılsallığının 

hükmedenlerin silahı olduğunu vurgulayarak, akılsallık ilkelerine içkin olan ahlaksal 

kayıtsızlığın böylece zirveye ulaştığını tespit etmektedir. Neticede Bauman, şu sonuca 

varır: Akıl, ancak eylemi yapanın akılsallığıyla eylemin akılsallığı arasındaki ayrım 

ortadan kalktığında iyi bir rehberdir. Aksi durumda bir intihar silahına dönüşür ve 

önündeki tüm ahlaki engelleri yıkarak kendi amacını yok eder.127 Ermeni tehcirinde, 

benzer bir durumun farklı bir bağlamda ortaya çıktığı gözlemlenebilir. Buna göre 

kendilerini çevreleyen akıldışı ortamda Ermenilerin “kendini kurtarmaya” dönük 

akılsallığı ahlaksal kayıtsızlıkla birleştiği noktada amacından sapmıştır. Katliamdan 

                                                 
127 Zygmunt BAUMAN, Modernite ve Holocaust, Çev. Süha Sertabiboğlu, 185-200 
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kaçanların kendi içlerinde yaşadıkları çatışma, bu topluluğun yolunu İTC’nin 

hedeflediğiyle aynı kadere götürür: Ermenilerin katline… 

Kimileri bu zulme dayanamayıp gruptan ayrılır, kimisi de tek başına 

yapamayacağından boyun eğip gruba tutunmaya çalışır. Bedros ise uzun süre tanık 

olmayı tercih ettiği bu acımasızlığa en sonunda dayanamaz. Tüm yakın arkadaşlarının 

ya tek tek öldürüldüğünü ya da grubu terk ettiğini idrak ederek kaçmaya karar verir. 

Bedros, nöbetçi olduğu bir akşam, şeflerine ve onun dalkavuk arkadaşlarına yazdığı 

ağır mektubu nöbet arkadaşına bırakarak saklanma yerini terk eder.  

Yardımlar en zor zamanlarda Ermeniler için umut kaynağı olur. Nitekim, şefleri 

Bedrosyan’ın diktatörlüğünden kaçıp Simon ve arkadaşları ile birlikte saklanırken bir 

Kürdün onlara getirdiği 4 koyun sayesinde kışlık et ihtiyaçlarını çıkarabilmişlerdir. 

Kasım sonuna kadar mağarada kalıp, kar başladığında da yine bir Kürdün evinin 

arkasındaki ahırda gizlenerek kışı geçirirler. Yaptıkları yardımlar Kürtlerin de neticede 

hedef olmasına yol açar. Bedros’un aktardığına göre bir Kürt, Ermenilere yardım ettiği 

tespit edildiği için 3 kardeşinin asılması üzerine yardım etmeyi kesmiştir. 

“Mağaranın çıkışını kapayan taş yerinden oynadı ve içeriye bakan Dacad 

Papazyan’ın128 başı göründü. ‘Gündüz gözü ile dışarıda ne yapıyorsun, 

hemen içeri gir’ diye seslendik. Fakat o hemen geri çekildi. Bizden 

korktuğunu sandık. Peşine ben dışarı çıktım. Çıkar çıkmaz da silahlarını 

bana doğrultmuş olan jandarmaları gördüm […] Sonradan öğrendiğimize 

göre Dacad iki gün önce yakalanmış, dayak altında bildiği bütün 

mağaraların yerlerini jandarmaya göstermeye başlamış.” 

Yakalanan Bedros ve arkadaşları, önce komutanın karşısına çıkarılır ve 

verdikleri ifadelerden tatmin olmayan komutan tarafından dövülür. Büyük Armıdan’a 

sevk edilen kaçaklarla birlikte mevcut evlere hapsedilirler. Bir gün sorgu esnasında, 

Büyük Armıdanlı bir hocanın kendisi için “köyün en zengin ailesindendir” demesi 

üzerine değerli malların saklandığı yeri itiraf etmesi beklenir. Fakat Bedros’un ne 

ailesi zengindir ne de herhangi bir değerli eşyanın nereye saklandığını bilmektedir. 

Bayılana kadar dövüldükten sonra tekrar 10 kişiyle birlikte hapsedildiği ahıra konulur. 

                                                 
128 Bedros’un akrabası. 
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Bir başka gün, yine sorgudan geçerken, Dacad’ın gizli bir yer bildiğini söyleyerek 

dayaktan kurtulduğunu fark etmesi üzerine kendisi de bir gizli yer bildiğini söyler. 3 

askerle birlikte köye yollanırlar. 

Tarih 1915, 4 Aralık. Gece, karın soğu altında buz keserek yürürler. Dacad, 

kaçmayı teklif eder. Bedros kaçabilecek halde değildir, fakat Dacad’ın gücü kuvveti 

yerinde olduğundan en azından ona yardım etmesi gerektiğini düşünür. 

 “Dacad gizli yere geçilecek dar geçide girdi. Öbür taraftan kaçıp 

gideceğini, beni de dayaktan öldüreceklerini gayet iyi biliyordum. Fakat 

onu ele vermedim. Ben nasıl olsa bunların elinde ölecektim. Hiç olmazsa 

Dacad kurtulsundu. Ne de olsa bizim sülaledendi. Sağ kalabilirse 

Papazyan soyu yürüyebilirdi.” 

Dacad’ın kaçıp kendini kurtarmasının ardından askerler Bedros’un üstüne 

çullanır ve Büyük Armıdan’a dönüş yolu boyunca dövmeye devam ederler. İki 

Armıdan’ı ayıran köprüye ulaştıklarında Bedros kendini nehrin sularına bırakır ve 

ölmediğini fark edince bu sefer askerlere seslenir: “Ben ölmek istiyorum, ne olur bir 

kurşun sıkında [sic] öleyim, zaten yaralandım” Fakat askerler hemen yanına gelip onu 

sudan çıkarırlar. “Ulan biriniz kaçtı, biriniz de burada geberirse biz yarın sabah 

yüzbaşıya ne cevap veririz?” diyerek onu Armıdan’a kadar taşırlar. Bedros, onların 

sözlerinden yüzbaşının bu olan bitenden habersiz olduğu sonucunu çıkarır. Demek ki 

çavuş, bulunacak tüm malları kendisine istemektedir.  

Askerlerin Ermenilere “yolunacak tavuk” gibi bakmaları, 6 kuruş için en yakın 

arkadaşı Simon’un öldürülmesine sebep olmuş. Kuruçay yolu üzerinde askerlerle 

giderken, Ağıldere’de duraklamışlar. Simon, köylülere 6 kuruşu olduğunu ve tütün 

almak istediğini söylemiş. Köylülerde tütün yoktur, fakat Simon’un 6 kuruşu 

askerlerin kulağına çalınmıştır bile. Kaçmak istediğini öne sürerek Simon’u vurur ve 

üstündeki parayı alırlar. Bedros, son nefesinde arkadaşından bu gerçeği öğrenir; fakat 

askerlerin iğrençliğini yüzlerine vuramaz:  
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“Doğru söylemenin bir yararı yoktu, üstelik askerleri kendime düşman 

yapacaktım. ‘Bir cahilliktir ettim, kaçmak istedim, dedi’ dedim. Askerler 

derin bir nefes aldılar. Beni dürterek son nefesini veren arkadaşımın 

yanından ayırdılar. ‘Haydi yürü, nasıl olsa hepiniz de gebereceksiniz’ 

dediler.” 

Bütün bu çekişmeler, çatışmalar, katliamlar ve tuzaklar arasında bir şekilde 

hayatta kalabilen Bedros, Büyük Armıdan’daki Türklerin pencerelerden gizli gizli 

attıkları yemekler sayesinde açlıktan ölmekten kurtulabildiklerini anlatır. Fakat bu 

yardım, ona göre kaçınılmaz olan ölümü geciktirmekten başka bir işe yaramaz… 

Onlara tek yardım eden çevre köylerdeki halk değildir. Kimi durumlarda, yardım 

en beklenmedik kişilerden, en umutsuz durumlarda da gelebilmektedir. Bedros, 

Kuruçay’da tutuklu bulundukları zaman aç ve susuz, biçare durumdayken zorla ağır 

işlere koşulduklarını anlatır. Ellerine birer çekiç verilmiş ve yol yapımı için yığın 

halindeki taşları kırmaları istenmiştir. O esnada çalışmayı denetleyen belediye reisinin 

teşrif ettiğini fark ettiğinde, çaresizce ayaklarına kapanarak yalvarır:  

“’Reisim, günlerdir açız, bizi böyle çalıştırıyorlar’ dedim […] Belediye 

reisi dayanamayıp başını çevirdi ve yüksek sesle söylendi: ‘Allahım, bu 

manzaralara dayanamıyorum. Bunları görmemek için hemen bugün 

istifamı vereceğim. Vicdanım artık dayanmıyor. Bunlara gavur diyoruz, 

Gavur onlar mı, biz mi? Baksanıza açlıktan karnı sırtına yapışmış.’” 

Belediye reisi cebinden bir kart çıkartıp Bedros’a uzatır ve ona bu kartla fırına 

gitmesini, adam başına 5’er ekmek istemesini söyler. Bedros’un kaçacağı şüphesiyle 

peşine takılan bir askere de “Bre vicdansız, kaçacak hal bırakmamışsınız ki kaçsınlar. 

Dön buraya gel. Hemen şimdi onları kaldıkları yere götüreceksin. İki gün istirahat 

edecekler” diyerek azarlar. Fırında kartı vererek ekmekleri alırken açlıktan gözü 

dönmüş bir şekilde ekmeğe saldırır. Bunu gören fırıncı, ona aniden saldırmamasını 

yoksa boğularak öleceğini belirtir. Bedros onun sözünü dinler ve koğuşa döndüğünde 

arkadaşlarına da aynısını tavsiye eder. Fakat beş gün aç geçirdikten sonra ekmeklere 

saldıran arkadaşlarından dördü, mide ağrısından kıvranarak sabaha karşı ölür.  
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Tehcirin başlangıcından beri bu uygulamaya insani olmadığı gerekçesiyle itiraz 

eden devlet çalışanları ve bürokratlar olmuştur. İTC yönetimi, tehciri uygulamaya 

koyabilmek için önce bu kişileri değiştirerek tehciri kabul edenlerden oluşan İTC 

yanlısı bir “kadrolaşma” politikası uygulamıştır.129 Bununla birlikte, belediye reisinin 

“insafı” örneğinde de görebildiğimiz gibi, bu zayıf itirazlar Bedros’un kaçınılmaz 

olarak gördüğü ölümü engellemeye yetmez. 

Bedros’un tehcir döneminde hayatta kalabilmek konusunda oldukça şanslı 

olduğu, hatıratında aktardığı kadarıyla dört defa başarılı bir şekilde kaçışından ve üç 

kez ölümden dönüşünden anlaşılabilir. Torunu Talin Papazyan, dedesinin hatıratını 

okuduğu zaman “dokuz canlı” olduğunu düşünmekten kendini alamamış. Fakat “şans” 

konusunun sadece Bedros’un talihiyle sınırlı olmadığını da belirtmek gerekiyor. Zira 

Bedros’a uzanan yardım elleri de hatıratta önemli bir yer tutuyor. 

1916 yılına gelindiğinde soğuk kışı atlatacak güvenli bir yere ihtiyacı vardır; 

çünkü Bedros çok hastadır ve artık kaçacak gücü kalmamıştır. Büyük Armıdan’da 

Bıcolar’dan Dursun’un evine ulaşır ve hastalığı geçene kadar orada kalır. Jandarmalara 

yakalanmaktan son anda, Dursun Ağa’nın yardımıyla kurtulur. “Dursun’un beni 

saklaması büyük cesaretti. Evinde Ermeni saklayan kurşuna dizilecek diye ferman 

çıkmıştı. Bana üç ay çok güzel baktı. Tamamen iyileştim” Dursun Ağa’nın yardımları 

bu kadarla da sınırlı değildir; bir defasında Bedros, kendisini Kuruçay’dan Erzincan’a 

sevk eden ve ellerinden kaçıp kurtulduğu subayla karşılaşır. “Yakama yapıştı, ‘ulan 

namussuz, sizin yüzünüzden benim üç askerim divanı harbe verildi, sözde sizden rüşvet 

alarak sizi bırakmışlar. İşte şimdi yakaladım, kaçabilirsen kaç bakalım, başını taşla 

ezeceğim’ dedi.” Bu durumu gören Dursun Ağa, subayın da yakın bir arkadaşı 

olduğundan araya girerek Bedros’u yine kurtarmayı başarır.  

Hatıra defterinde önemli isimlerden biri de Şaban Ağa’dır. Dursun Ağa ve Şaban 

Ağa aynı sülaledendir ve bu aile Vartan’ın aktardığına göre Alevi Kürtlerdir. Şaban 

Ağa sürgünün ilk öldürülenlerinden Hamparsum’un karısı Öjen Hanımı ve oğlu 

                                                 
129 Bkz. (113) BERKTAY, 65 
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Hosrov’u kabul ederek himayesine almıştır. Dursun Ağa aracılığıyla 1916 baharında 

Şaban Ağa’yla irtibat kuran Bedros, ağanın yardımlarıyla tehlike geçene kadar uzak 

bir köye, Sivas’ın Bahtiyar köyüne yollanır. Gidişi için her türlü hazırlık Şaban Ağa 

tarafından sağlanır. 

1916 yılının Nisan ayında Bahtiyar köyündeki Hamit Ağa’nın evine gelen 

Bedros, kendisini oğulları gibi gördüklerini belirtir. Bedros’un bu yaklaşıma cevabı, 

çok çalışmaktır. Ahırda çalışır, aileye hizmet eder, evin adetlerine uygun davranır. 

Bedros, Hamit Ağa ile olan ilişkisinde kendisinden büyük bir saygıyla bahseder; fakat 

bu hürmetin altında Şaban Ağa ve Dursun Ağa’da olduğundan farklı bir ilişki olduğu 

hissedilir. Zira evin reisinin himayesindedir ve onun talep ettiği şekilde davrandıkça 

korunmaya devam eder. Nitekim, tehcir sonlandıktan sonra köyüne geri dönmeye 

karar verdiğinde, Bedros Hamit Ağa’dan “izin” alarak yanlarından ayrılır. 

Pek çok kaynakta, Ermeni kadın ve çocukların Türk ve Kürt Müslüman ailelerin 

yanına yerleştirildiği ve Müslümanlığı kabul ederek tehcirden kurtulduğu aktarılır.130 

Şaban Ağa’nın durumunda ise devlet eliyle “yerleştirilme” durumundan ziyade kendi 

himayesine alarak olası tehditlerden koruma çabası okunuyor. Bununla birlikte 

hatıratın ilerleyen kısımlarında karşımıza çıkan Hamit Ağa, korumasını üstlendiği 

Bedros’u “Müslümanlaştırmayı” tercih etmiştir. Hatıratta yazmasa da, Vartan 

babasının Hamit Ağa’nın evine yerleştikten sonra sünnet olduğundan ve “Osman” 

adını aldığından bahsediyor.   

Bedros, Bahtiyar’da 1919’a kadar kalır. Bu arada 1918’de Ermenilerin köylerine 

geri dönebileceğine dair bir af çıkmıştır; fakat Bedros Hamit Ağanın evinden ayrılmaz. 

Nihayet 1919’un bahar aylarında, Hamit Ağa’dan izin isteyip Büyük Armıdan’a gider. 

Burada Şaban Ağa’nın yanına yerleşir ve kahya olarak çalışmaya başlar. Her iki 

Armıdan’dan yaklaşık 100 kişi hayatta kalmıştır ve bunların 30’u erkektir. Bu süreçte 

İstanbul’daki akrabalarıyla yazışarak İstanbul’a gitmenin yollarını arar; zira hala 

tehlikenin sürdüğünü düşünmektedir. Nitekim İstanbul’a geldikten sonra köyün 

                                                 
130 Bkz. (124) KEVORKIAN, 315  
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Goskalı haydutlar tarafından saldırıya uğradığını ve herkesin katledildiğini, kolluk 

kuvvetlerinin de ahaliyi korumak için hiçbir şey yapmadığını aktarır. 

 

 

Diğer Aile Fertlerinin Katliam Tanıklıkları 

Bedros Papazyan, ailede katliama tanıklık etmiş ve kurtulmuş tek kişi değildir. 

Kendisiyle aynı köyden olan eşi Marta Acemyan’ın tehcirde Armıdan köyünden 

sürüldükten sonra yaşadıklarını oğlu Vartan şöyle anlatıyor: 

“ ‘Ovacık’tan Kürtler geldi, babamı kestiler, evi de tamamen boşalttılar. 

Hayvanlarımızı da ahırdan aldılar. Bizi orada çırılçıplak bıraktılar. 

Annenle ben kaldım. Baba da öldü. Zaten erkek yok ailede. Biz de Sivas’a 

gittik. Sivas’ta hastaneye bizi aldılar. Sivas’taki hastanede Dr. Keklikyan 

diye bir cerrah var. Sivas hastanesinin tek cerrahı.’ Bunları annem 

anlatıyor. ‘Onun için oradan sürgüne gönderilmemiş. Her gün yaralı 

askerler geliyor. Ruslarla çatışma devam ediyor Doğu Cephesinde.’ 

Annemi de ameliyathane hademesi, temizlik işi için, almışlar. [Annemin] 

annesi de hastanede genel temizlik işçisi olarak çalışıyor. Hastane onlara 

bir lojman vermiş. Orada, çevreden kurtulan başka Ermeniler de varmış. 

Onlarla bir temas kurmuş. Annemin hikayesi bu. Hatta annem derdi ki; 

‘Beni bir gün ameliyathaneye almıştı; orada baktım testereyle birinin 

ayağını kesiyorlar, düşüp bayılmışım. Ondan sonra uyandım, dediler ki, 

kız bir daha gelme ameliyathaneye, bayılıyorsun. Sonra o [kesilen 

uzuvları] torbaya koyarlardı, ben de o ayakları götürüp bahçeye atardım’ 

diyor. O doktor buna [anneme] iki sene falan bakıyor. Sonra oradan çıkıp 

İstanbul’a geliyor.” 

Annesinin kurtulmasını sağlayan Doktor Keklikyan, yıllar sonra Beşiktaş’ta bir 

muayenehane açar. 1926’da, Vartan iki yaşındayken, Marta oğlunu da alarak 

Keklikyan’ı ziyarete gider. Kendisine teşekkür ederek oğlunu tanıtır. Keklikyan’ın 

oğlu, Vartan’ın aktardığına göre, Amerika’da meşhur bir ortopedist olmuş. 
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Vartan’ın eşi Mannik’in babası Fransız okulunda okumak için 1900’lerin 

başında İstanbul’a geldiğinden tehciri görmemiş. Fakat babasının amcaoğlu, 

Armıdan’da kalmış ve eşiyle altı çocuğunun katledilişine tanıklık etmiş. Bunun 

üzerine Maryam isimli genç bir kadınla evlenen amcaoğlu, kaybettiği kadar çocuk 

doğurmasını istemiş kadından. Şu anda Ermenistan’da yaşayan bu çiftin yedi çocuğu 

varmış, en küçüğü de Mannik yaşlarındaymış.  

5.1.3. Aile Fertlerinin Gözünden 1915 Tehciri 

1915, tüm Ermeniler için olduğu gibi Papazyan ailesi için de büyük bir kırılma 

teşkil ediyor. Denilebilir ki, ailenin bugünkü koşullarında, sosyalleşme pratiklerinde, 

bakış açılarında, geliştirdikleri sosyal davranış biçimlerinde 1915’in oynadığı rol 

oldukça büyük. 1915’i görmemiş, fakat büyüklerinin tanıklıklarını dinlemiş olan aile 

fertleri, yaşananlara inanmakta hala güçlük çekiyor ve anlam vermekte zorlanıyor. Bu 

durum, Papazyan ailesinin özellikle Bedros’un hatıratına bir süre mesafeli durmasına 

sebep olmuş. Vartan, babasının başından geçenleri ancak liseye geldiğinde, 1940’larda 

öğrenmiş. Çocukluğunda hiç konuşulmayan bu katliamı ilk duyduğunda inanamamış: 

“Babam o zamanları anlatmaya başladı başına gelenleri, işte annemi nasıl 

bulduk nasıl ettik, işte dedem nerde, deden şöyle böyle, amcalarım ölmüş 

filan. Yani babam kurtulmuş falan… Yani o zaman öğrendik. Hatta ben 

hatırlıyorum, ilk öğrendiğim zaman böyle olamaz filan gibi, nasıl ki şimdi 

birçok Türk genci [gibi] reaksiy[on göstermişiz]. Hep o kafada 

yetişmiş[iz], bir Türk [gibi], dinim cinsim uludur, diye yetişmişiz. Yani 

yok canım öyle şey olur mu falan gibilerden karşılıyorduk. Sonra sonra 

baktık ki anlatılanlar doğru, birçok kişi, birçok Ermeni bunları biliyor, 

falan.” 

Vartan, babası kendisine hatıratı verdikten sonra 30 sene açıp bakmamış. 

Babasının vefatından on sene sonra, 2002’de hatıratı okuyarak Türkçeye çevirmeye 

karar vermiş. Talin için de benzer bir durum söz konusu olmuş: 

 “Büyükbabamın yazılarını babam Türkçeleştirdiği zaman bana verdi, 

aylarca okuyamadım. Çünkü ben bu tür şeyleri çok zor hazmediyorum. 
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[…] büyükbabamı tanıyorum, onun başına nasıl böyle bir şey gelebilir, bir 

türlü hazmedemedim. O yüzden bu konularla ilgili ben hiçbir şey okumak 

istemem, okumak bilmek istemem.” 

Talin’in 1915 konusunda geliştirdiği bu savunma mekanizması, zamanla 

Ermenilerle ilgili tüm konularda benzer bir tavır takınmasına sebep olmuş. Nitekim 

1915 tehciri için başlatılan “Özür Diliyoruz” kampanyasını çok takdir etmekle birlikte 

sonrasında gelen tepkiler sebebiyle “keşke hiç böyle bir eyleme kalkışmasalardı” 

dediğini anlatıyor. 24 Nisan’la ilgili İstanbul Galatasaray Lisesi önünde yapılan bir 

anmayla ilgili görüşünü de paylaşan Talin, bu tür destek eylemlerinin sonrasında 

gerçekleşen saldırılar sebebiyle çok incindiğini, incinmemek için hiçbir şey 

yapmamayı, hiçbir şey okumamayı tercih ettiğini belirtiyor. 

Ailenin 1915’e yaklaşımında dikkat çeken bir başka nokta ise, Ermenilerin 

yaşadıkları topluma zarar değil, fayda sağlayan bir cemaat olarak algılanmamasından 

duyulan kırgınlık. 1915 yaşanmasaydı, bugün Anadolu’nun çok daha gelişmiş bir 

memleket olacağını vurguluyorlar. Talin, “[tehcirden sonra] birdenbire [fark 

ediyorlar ki] nal yapacak nalbant yok. Semer yaptıracak semerci yok. Günlük işlerini 

yaptıracak kimse kalmamış birdenbire.” diyerek Ermenilerin sağladığı toplumsal 

faydaya dikkat çekiyor. Vartan ise, ironiyle, İttihat ve Terakki’nin aslında kendi 

hesaplarına akıllıca bir iş yapmış olduklarını belirtiyor: 

“[…] İttihatçılar Türklük bakımından gene de belki doğru olanı 

yapmışlardır […] İnsanlık bakımından doğru olanı yapmamışlardır, 

Anadolu’nun gelişmesi için de doğrusunu yapmamışlardır. Ama başka 

türlü Türk zenginlerinin zengin olmasına imkân yoktu. Ne fabrikaları 

vardı, ne mülkleri. Hepsi Ermenilerden ve Rumlardan intikal etti. […] 

İttihat ve Terakki, Anadolu Türklerindir, Balkanlar falan hepsi gitti, 

madem öyle Anadolu safkan Türk olsun, onun için Ermeni bilmem ne 

hepsini temizleyelim olsun bitsin [dedi].” 

Hayatlarını kendi istemleri dışında şekillendiren bu olayla ilgili olarak ise ne 

Türkiye’den ne de başka devletlerden bir beklentileri olmadığını söylüyor 

Papazyanlar. Vartan, bir beklenti içinde olmaya haklarının olmadığını düşünüyor; 
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çünkü hoşnutsuzluğunu dışavurması halinde “o zaman çekip gitseydin, niye kaldın?” 

tavrıyla karşılaşmaktan çekiniyor: 

“Kaldığımıza göre, burada yaşamaya devam ettiğimize göre çok fazla 

şikâyet etme hakkımız yok. Derler ki ‘eğer şikâyetçiysen gitseydin.’ Ben 

niye gideyim? Burası da benim, Anadolu da benim toprağım, ben niye 

bırakıp gideyim? Öyle düşünüyordum.” 

Yine de Vartan, gönlünden geçeni dillendirmeden edemiyor. Sadece 1915 ile 

ilgili değil, tüm Osmanlı ve Cumhuriyet tarihi, özellikle de Atatürk dönemiyle ilgili 

tek talebi, tarihçilerin dürüst olması ve gerçekten ne yaşandıysa, ne olduysa onu 

yazmaları. Vartan, elbette bir takım “göz ardı edilmiş gerçekleri” yazan tarihçiler 

olduğunu kabul ediyor; fakat onun beklentisi toplumun bakış açısını değiştirecek güce 

sahip olan tarihçilere yönelik. Okullarda okutulan ders kitaplarını kaleme alan 

tarihçilerden bahsediyor: “Ondan sonrası zaten kendiliğinden hallolur. Her şeyin 

doğrusu bilinirse her şey hallolur yani. Kim kimdir, bunu yerine oturtmalı.” 

Talin de babasının bu talebine katılıyor, ayrıca devletin de olan biteni kabul 

etmesi gerektiğini ekliyor: “Devlet veya hükümet İttihat ve Terakki’nin tarafını 

tutumasın; onun hatalarını örtbas etmeye çalışmasın. O zaman o da suç ortağı olmuş 

olur; açık açık böyle bir şeyler yapılmış, haksızlık yapılmış. Veya işte şartlar öyle 

gerektirmiş, dese, ne yapılmış onu söylesin.” Papazyanlar bu talepleri dile getirseler 

de, gerçekleşeceklerine dair bir umut beslediklerini söylemek zor. Bu sebeple, yine 

başta dedikleri gibi, herhangi bir beklentileri olmadığını tekrarlıyorlar.  

Papazyanlar’ın 1915 ile ilgili düşüncelerini aktarırkenki tavırları, taşıdıkları 

yükün paylaşılamaz ve hafifletilemez olduğu düşüncesinin haklı izlerini taşıyor. 

Araştırma sürecinde gözlemlediğim en vurucu unsurlardan biri buydu. Onları 

yargılamayan, dinlemeye ve anlamaya çalışan biri olarak bana tüm samimiyetleriyle 

akıllarından geçeni aktarmış olduklarına inansam da, yaşadıkları acının ve anıların 

oluşturduğu yükü tahayyül etmenin yakınına bile gelemeyeceğim konusunda nazik bir 

mesafe koyduklarını hissettim. Başka bir deyişle, Papazyan ailesinin kurdukları anlatı, 
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bir “yabancının” kendilerini dinlemekte olduğunun bilincini taşımaktaydı. Ailenin bu 

tavrı, yıllarını dışlanmışlık ve ayrımcılık altında geçiren kişiler için doğal, belki de bir 

refleks olarak değerlendirilebilir. Görüşmelerde farkına varabildiğim bu durum, 

Papazyan ailesi fertlerinin hayat deneyimleri üzerinden bir mikrotarihsel analiz ortaya 

koymaya çalıştığım bu tez çalışmasında, araştırmacı olarak konumumu “analiz eden” 

kişiden “anlamaya ve aktarmaya çalışan” kişiye evriltmemi de gerekli kıldı. 

5.2. 1941’de Gayrimüslimlerin Seferber Edilişi 

İkinci Dünya Savaşı esnasında, Türkiye’nin savaşa girme ihtimalinin güçlendiği 

1941 yılında 25-45 yaş aralığındaki gayrimüslim erkekler seferber edilerek askeri 

kamplarda toplandı. Bu uygulama, ilgili merciler dışına sızdırılmamış, kamuoyuna 

yönelik hiçbir bilgilendirme yapılmamıştı. Sıkıyönetim altındaki ülkede, sokakta 

görülen erkeklere kimlikleri soruluyor, gayrimüslim olmaları halinde hemen o anda 

askere alınıyorlardı. Apar topar seferber edilen gayrimüslim erkeklere, ailelerine haber 

verecek fırsat bile tanınmamaktaydı.131 Askere alınan bu erkeklere “20 Kur’a Nafıa 

Askerleri” deniyor. “20 Kur’a”, Osmanlı’dan kalma bir askerlik uygulamasına işaret 

ederken, “nafıa” da bu birliklerin silah kuşanmadığını, yol, köprü, tünel vb. inşaat 

işlerinde çalıştırıldıklarına referans veriyor.132 

Askere alınma ile ilgili olarak eski Bakırköy Belediyesi Başkan Yardımcısı 

Yervant Özuzun şu yorumda bulunuyor: 

“Hiç kuşkusuz bunun nedeni onları işlerinden uzaklaştırarak ticari 

anlamda zor durumda bırakmaya, işlerini kapatmaya, devretmeye, ülkeye 

gönül bağlarını zedelemeye yönelikti. Öyle ya, aynı iş yerinde çalışan baba 

ile oğlunu, usta ile kalfasını çalışma kamplarına sürersen o iş yeri ne 

olur?”133 

                                                 
131 Rıfat N. BALİ, “20 Kur’a İhtiyatlar Olayı”, 265 
132 Rıfat N. BALİ, Yirmi Kura Nafıa Askerleri: İkinci Dünya Savaşında Gayrimüslimlerin 

Askerlik Serüveni, 5 
133 Yervant ÖZUZUN, “Tamam azınlık biziz” 
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Bedros da bu seferberlik esnasında, 43 yaşındayken, askere alınmış; askerde bir 

sene kadar kalmış. Vartan, bu kararın gizlilik içinde alındığı iddiasını destekliyor; 

kendilerine seferberlik ile ilgili hiçbir açıklama yapılmadığını belirtiyor. Bu durum, 

gayrimüslim ailelerde büyük bir tedirginlik yaratmış. Henüz 1915 tehciri hafızalarda 

tazeyken gizlice gerçekleştirilen bu uygulama, evlerde “Bunlar bir daha geri 

gelmeyecek” diye konuşulmasına sebebiyet vermiş. Babasının Hadımköy’de “çöpçü 

gibi bir kılık giydirilerek” yol inşaatında çalıştırıldığını aktaran Vartan, Genelkurmay 

Başkanı Fevzi Çakmak’ın o dönemde gayrimüslimler tarafından “kurtarıcı” olarak 

görüldüğünü belirtiyor: “Bizimkiler Fevzi Çakmak olmasaydı çoktan onlar orada 

öldürülmüştü […] O kurtardı, o olmasaydı İsmet Paşa öldürtürdü, çünkü İsmet 

Paşa’nın emri idi bu.” 

Vartan, söyledikleriyle gayrimüslimlerin kolektif hafızasında yer eden bir 

konuya değiniyor. Buna göre gayrimüslimler, hükümetin bu uygulama ile seferber 

edilen tüm erkekleri katletmeyi tasarladığına ve dönemin Genelkurmay Başkanı 

Mareşal Fevzi Çakmak’ın duruma müdahale ederek onları kurtardığına inanıyorlar. 

Hükümetin böyle bir amacı olduğu kanaatini oluşturan ise askere alınanlara kazdıkları 

çukurların gösterilerek “Bu çukurlar mezarlarınız olacak” denmesidir.134 Talin de 

büyükbabasından benzer bir anlatı dinlemiştir; Bedros, kızdıklarında kendilerine “Sizi 

bize sayarak vermediler” dendiğini söylemiştir. 

Vartan, her şeyin İsmet İnönü’nün başının altından çıktığında ısrar ediyor:  

“Kemalistlere filan çok kızıyorum, çünkü bunlar Kemalist filan değil. 

Kemalizm Mustafa Kemal öldüğü gün ve İsmet Paşa’nın seçildiği gün 

bitti. Çünkü eğer Mustafa Kemal Cumhurbaşkanı olsaydı 20 sınıf 

gayrimüslim toplatmazdı herhalde […] Daha geniş görürdü, bu Hitler’in 

etkisinde o kadar kalmazdı. Bir Varlık Vergisi olmazdı Mustafa Kemal 

olsaydı öyle zannediyorum.” 

                                                 
134 Bkz. (132) BALİ, 103 
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Almanya’nın savaşı kaybedeceği kesinleştiğinde ve barış görüşmeleri 

başladığında, kurulacak olan Birleşmiş Milletler Cemiyeti’nde yer almak isteyen 

Türkiye,  İkinci Dünya Savaşı’nın bitimine iki ay kala, Almanya’ya savaş ilan eder. 

Vartan, gazetelerin dilindeki değişimi ve gayrimüslimlere yönelik baskıcı politikanın 

birdenbire sonlanışını tüm netliğiyle hatırlıyor. Savaşın ilk yıllarında “muzaffer Alman 

orduları” ve “Sovyetlerin bozgunu” gibi manşetlerin tüm gazeteleri kapladığını, fakat 

savaşın sonuna gelindiğinde Birleşmiş Milletlerin kurucu üyesi olabilmek için 

çabalayan hükümetin yoğun bir “demokratikleşme” uygulamasına giriştiğini 

aktarıyor. Nitekim savaş döneminde Almanya yanlısı propaganda yapan gazeteler, 

Almanya’nın mağlubiyeti netleştiğinde “hükümete komplo kurmak” suçlamasıyla 

kapatılmış.135 Savaşın sonlanmasıyla birlikte serbest bırakılan gayrimüslimler evlerine 

dönmüşler. Vartan, her şey süt liman olunca bu konunun bir daha da hiç 

konuşulmadığını söyleyerek ekliyor: “[aslında] bu konu o kadar da önemsiz bir konu 

değil…” 

5.3. Varlık Vergisi 

Tek parti döneminde ekonominin Türkleştirilmesi ve etnik politikaları açısından 

en vurucu uygulamalarından biri Varlık Vergisidir. 11 Kasım 1942’de, Varlık Vergisi 

ile ilgili düzenlemeleri içeren yasa kabul edilir. Hükümetin Vergi ile ilgili sunduğu 

amaç, savaş koşullarında elde edilen haksız kazancı vergilendirerek ekonomik 

uçurumu dengelemektir.136 Sunuluş biçimiyle ekonomik adalet emsali olarak 

gösterilen Vergi, esasen gayrimüslim azınlıkların ekonomik konumunu zayıflatmayı, 

böylece ekonominin Türkleştirilmesine katkıda bulunmayı hedefliyordu. 

Gayrimüslimlerden alınan vergilerin toplanan tüm vergi tutarına oranı gözetildiğinde 

bu hedef açıkça görülebilmektedir: Sadece İstanbul için bu oran %87’dir.137 Vergiyi 

                                                 
135 Cemil KOÇAK – Hikmet ÖZDEMİR vd., Türkiye Tarihi: Çağdaş Türkiye 1908-1980, 173-174 
136 Ayhan AKTAR, Varlık Vergisi ve Türkleştirme Politikaları, 141-142 
137 Dilek GÜVEN, Cumhuriyet Dönemi Etnik Politikaları ve Stratejileri Bağlamında 6-7 Eylül 

Olayları, 135-139 
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ödeyemeyenler ise yapması gereken ödeme karşılığında çalışmakla mükellef olup 

Aşkale’deki çalışma kampına gönderilmektedir.138 

Varlık Vergisi’nin zamanlaması da dikkate değerdir. 25-45 yaş arasındaki 

gayrimüslimlerin seferber edildiği İkinci Dünya Savaşı esnasında çıkartılan Vergi ile 

zaten savaş koşulları ve erkeklerin yokluğu nedeniyle geçim sıkıntısı yaşayan 

gayrimüslimlerin hepten bezdirilmesi söz konusudur. Vartan, bu konudaki düşüncesini 

şöyle ifade ediyor: “[…] o sırada [seferberlik devam ederken] Varlık Vergisi de çıktı 

hemen arkadan. 45 yaşın üstündekileri de Varlık Vergisini ödedi ödemedi diye 

Aşkale’ye o sırada sürdüler…” 

Varlık Vergisi zamanında Laleli’de fırıncılık yapan Papazyanlar, o dönemin 

parasıyla 3000TL (günümüzde yaklaşık 50.000TL) vergi tutarı ödemişler. Fırıncılıkla 

uğraşan mükellefler olarak, “irat üzerinden kazanç vergisi ödeyen gayrimüslim esnaf, 

tüccar vb.” grubuna dâhil olmuşlardır; bu grup İstanbul’daki toplam vergi 

mükelleflerini %39’unu, toplanan toplam verginin ise %21’ini oluşturur.139 Vartan, 

biri Rum, ötekisi Ermeni diğer iki gayrimüslim fırınının da vergiyi ödeyebildiğini 

belirtiyor. Savaş bittikten sonra Türkiye ekonomisinde yaşanan canlanmayla birlikte 

daha çok satış yaptıklarını, dolayısıyla ödedikleri vergiyi de çıkarabildiklerini ekliyor. 

Mannik’in ailesi ise o kadar şanslı değilmiş. Şu anda yaşadıkları Yeşilköy’deki Bostan 

Caddesinde küçük bir dükkânları varmış. Varlık Vergisi döneminde, ekonomik 

durumları iyi olmadığından, elden çıkarmak zorunda kalmışlar.  

5.4. 6-7 Eylül Olayları 

“1940’ta İstanbul nüfusunun üçte birinden fazlası gayrimüslimdi. İstanbul 

bir şey şehri gibiydi, hele İstanbul’un karşı tarafı, Beyoğlu ve Şişli 

tarafları, bütün Ermeni, Rum kadınlar şapkalı, şık ve Avrupalı bir kıyafetle 

geziyor. Öyleydi. Balolar olurdu falan. İstanbul çok kozmopolit bir şehirdi. 

Ve bu taa 1957’lere kadar filan [böyle devam etti]. Sonra o Kıbrıs işi çıktı. 

Kıbrıs işi çıkınca İstanbul’da Rumlar aleyhine falan bir cereyan başladı. 

                                                 
138 Bkz. (136) AKTAR, 196-197 
139 A.g.k., 154 
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Kıbrıs Türk’tür, Kıbrıs Türk’tür, diye yürüyüşler falan. Kıbrıs’dan dolayı 

Rumlara bilenen bu şey [insanlar] yavaş yavaş bir gayrimüslim 

[karşıtlığına dönüştü], Ermeniler de dâhil edildi. Ve dükkânlar tahrip 

edilirken artık ‘Bu Rum dükkânıdır, bu Ermeni dükkanıdır’ görmedi yani. 

Bizim fırın da mesela tahrip edildi. İşte 1955, 6-7 Eylül.” 

Vartan, 6-7 Eylül Olaylarını ve İstanbul açısından yarattığı kırılmayı böyle 

açıklıyor. Tek Parti rejiminin sona ermesiyle birlikte demokratikleşme sürecine giren 

Türkiye’de, Demokrat Parti hükümetinin uygulamaları, devlet elitlerinin azınlıklara 

karşı daha hoşgörülü bir politika izlediği görünümü verir. Bununla birlikte 1953 

ortalarında Demokrat Parti hükümeti azınlıklara yönelik hoşgörülü tavrını bir kenara 

bırakarak gayrimüslim cemaatlerin faaliyetlerini kısıtlamaya başlar. 1954’e 

gelindiğinde ise Kıbrıs meselesinin şiddetlenmesiyle Parti’nin gayrimüslimlere 

yönelik toleransı yerle yeksan olur.140  

6-7 Eylül olayları dikkate alındığında, Tek Parti dönemi ile Demokrat Parti 

dönemi arasında Türkleştirme politikaları açısından bir devamlılık olduğu öne 

sürülebilir. Gayrimüslim azınlığa yönelik olarak tezahür eden saldırıların, yağmaların 

ve tehditlerin, basitçe Kıbrıs’ta yaşananlara yönelik tepkilerden doğmuş bir hareket ile 

açıklanması yeterli değildir. Kıbrıs sorunu, gayrimüslimleri ülkeden çıkarma çabasının 

sürdürüldüğü bir dönemde ortaya çıkan bir fırsat olarak görülmüştür. Keza 6-7 Eylül 

Olaylarıyla gayrimüslim azınlığın ekonomik gücü ve cemaat yaşantısının 

zayıflatılması hedeflenmiştir.141 Nitekim gayrimüslimler, Varlık Vergisinde olduğu 

gibi 6-7 Eylül Olaylarında da kitleler halinde göç eder. 

Papazyan ailesi açısından 6-7 Eylül, ülkede kalma kararlarının sınandığı bir olay 

olarak belleklerine kazınır. Fırının üstünde oturduklarından, fırınlarının taşlanışına ve 

yağmalanışına şahit olurlar.  

“Ve o kıranların, onu da hiç unutmuyorum, bizim bir üstümüzdeki köşede, 

tarihi Hasanpaşa fırını vardı, şimdi yok, poğaça, börek filan yapardı, ama 

                                                 
140 Bkz. (137) GÜVEN, 155-6, 159-62 
141  A.g.k. 168-71 
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hakikaten tarihi, böyle 1850’lerden filan kalmış bir fırın ve meşhur böreği 

möreği meşhurdu […] Onun, fırının sahibi babamın has ahbabıydı yani, 

bazen unu biterdi gelip un alırdı falan böyle. Onun bir oğlu vardı, haylaz 

tipli böyle şişman bir adamdı… Hasanpaşa fırınının oğlu, tipi de gözümün 

önüne geliyor […] Annem pencereden gözlüyor, ‘Aaa’ dedi, adı da neydi 

Cihat mı Cahit mi… ‘O da taş atıyor fırına, Allah belanı versin’ filan dedi 

[...] O çocuk iki ay sonra hastalandı, beni çağırdılar, tabii biz hiçbir şey 

demedik. Yani biz o gün senin oğlunu da gördük [demedik]… Kan kanseri 

oldu gitti.” 

Bu olay, Bedros için iplerin koptuğu an olmuştur. Gerek 1915’te, gerekse 

sonrasında maruz kaldığı zorluklarda hep pasif bir tavır benimseyen Bedros, bu sefer 

mücadele etmeyi aklına koyar. Fırınının taşlandığını gören 57 yaşındaki Bedros, eline 

bir demir parçası alarak fırına inmeye kalkışır. Vartan ve Marta onu durdurur, kapıyı 

kapatarak dışarı bırakmazlar. Neticede ortalık sakinleştikten sonra fırının camlarını 

tamir ederek hayatlarına devam etmeye çalışırlar; taa ki bir sene sonra, 1956’da 

İstimlak Kanunu yağmacıların yapamadığını yapıp fırını sonsuza dek ellerinden alana 

kadar… 

5.5. Türkçe Konuşma Zorunluluğu 

Türkiye’deki etnik grupların yaşadığı en önemli sorunlardan biri, Cumhuriyetin 

kuruluşundan günümüze kadar getirilebilecek olan “dil” problemidir. Ulus-devlet 

modelinin benimsendiği bir ülke olarak Türkiye’de tüm yurttaşların resmi dil olan 

Türkçe’yi konuşması “teşvik” edilir. Türkleştirme politikalarının yoğun olarak tezahür 

ettiği erken Cumhuriyet döneminde Türkçe konuşulmasına yönelik baskılar had 

safhadadır. Bununla birlikte gayrimüslimler Türkçe konuşsalar dahi Türk olarak kabul 

edilmezler.142 Nitekim Cumhuriyetin ilerleyen yıllarında özellikle gayrimüslim 

azınlıklar, göze batmamak ve hatta Müslüman Türk olmadıklarını belli etmemek için 

gönüllü olarak Türkçe konuşmaya devam ederler. 

                                                 
142 Soner ÇAĞAPTAY, “Türklüğe Geçiş: Modern Türkiye’de Göç ve Din”, 86 
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Papazyan ailesi açısından bu durum özellikle çetrefilli bir mesele teşkil eder. 

Zira aile, katı bir şekilde evde sadece Ermenice konuşmakta, kamusal yaşantılarında 

ise yine katı bir şekilde yalnızca Türkçe iletişim kurmaktadır. Ailenin bu tutumunda, 

dile getirilmemiş olmakla birlikte, Bedros’un Ermeni kimliğine ve diline keskin 

bağlılığının payı olduğu düşünülebilir. Ailenin “kurucu” ferdi olarak Bedros, evde 

konuşulan dil konusunda da belirleyici olmuş olabilir. Bedros’un, torunu Talin’in eşi 

Garbis konusunda sürekli Türkçe konuştuğu için şüpheli bir tavır takındığı göz önüne 

alınırsa bu durum pekâlâ mümkündür. Keza Talin’in evlenip baba evinden çıkmasıyla 

birlikte, eşine ayak uydurarak evde Türkçe konuşmaya başlaması da tesadüf değildir. 

Evde Ermenice, sokakta Türkçe konuşmaya alıştığı bir çocukluk geçiren Talin, 

henüz 5 yaşındayken bu konudaki ezberini sorgulamak durumunda kaldığı bir 

deneyim yaşamış. 1970’te, Lufthansa Havayolları’nda hosteslik yapan annesiyle 

birlikte Almanya’ya giden Talin, annesi ondan Türkçe değil, Ermenice konuşmasını 

istediğinde kafası karışmış; ne diyeceğini bilememiş: 

“O zamanlar, Talin 5-6 yaşındaydı, çocuklara aman sokakta sakın 

Ermenice konuşmayın, Türkçe konuşun [derdik]. Biz şimdi Almanya’ya 

gittik, Münih’e. 1970’te. O zaman ben de hostestim, arada onu da 

götürüyordum falan. Bana arkadaşlık ediyor. Münih’in de tren istasyonu 

civarı bütün Türk işçi dolu. Tabii biraz da Türk olduğunu falan bilirse 

peşinden koşuyorlar. Talin’e diyorum ki, Talin, benimle burada sakın 

Türkçe konuşma, Ermenice konuş. Kız anlamıyor, yüzüme bakıyor. 

Şaşırdı nece konuşacağını. Sus derdim, sus daha iyi.” 

Türkçe konuşma günümüzde Papazyan ailesi için sıradan bir olay haline gelmiş; 

Ermenice sadece Vartan ve Mannik için ev içinde konuşulan bir dil olarak devam 

ediyor. Burada ilginç olan bir taraf, ailede Türkçe aksanların ve lehçelerin gösterdiği 

farklılık olarak belirtilebilir. Talin, neredeyse hiç Ermeni aksanına kaymadan, düz ve 

temiz bir Türkçe ile konuşurken Vartan tam bir İstanbul lehçesi kullanıyor. Mannik 

ise Ermeni aksanından hiçbir şey kaybetmemiş, kendisine hep “Nerelisiniz?” diye 

sorulduğunu belirtiyor. Talin ise aksanı olmadığından dolayı memnun; insanların 

Ermeni olduğunu anlamamasını tercih ediyor.  
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6. TÜRKİYE’DE ERMENİ OLMA DENEYİMİNE 

PAPAZYANLARIN GÖZÜNDEN BAKMAK 

Papazyan ailesinin ele alınan üç ferdi, Bedros, Vartan ve Talin, 20. yüzyılda 

Türkiye’de Ermeni olma deneyimine dair ortak ve kişisel bellekler oluşturmuştur. 

Sosyalleşme biçimleri, yaşadıkları ve tanık oldukları çerçevesinde şekillenen tutum ve 

davranışları, bir ailenin gözünden hem ortaklaşan, hem de nesilden nesile ve kişiden 

kişiye farklılaşan yaklaşımları ortaya koymaya olanak tanır. Çalışma kapsamında bu 

ailenin ve ailenin bu üç ferdinin tercih edilmesi, her şeye rağmen Türkiye’de kalmayı, 

bir şekilde hayatlarını idame ettirmeyi tercih etmelerinden kaynaklanır. Onları 

Türkiye’ye ve özelde de İstanbul’a bağlayan güçlü bağlar, bu topraklarda Ermeni 

olmanın çeşitli boyutlarını ailenin yıllar içinde oluşan bağlamı içerisinden inceleme 

fırsatı yaratır.  

Aile fertlerinin deneyimlerinden, tanıklıklarından, belleklerinden karılmış bir 

çimento, bugünkü algılarına, tutumlarına ve davranışlarına da yön verir. Böyle bir 

çimento, kuşkusuz Ermeni olma halinin ifadesinde hammaddesini bulur. Bu bağlamda 

çalışmanın son bölümünde, öncelikle Ermeni olmayı nasıl tanımladıkları ve 

Ermeniliklerini nasıl gerçekleştirdiklerini tartışılacaktır. Sonrasında ailenin gündelik 

yaşamda kurduğu ilişkilerde ve sosyalleşme pratiklerinde Ermeni olma halinin etkisi 

analiz edilerek, ailenin ve tek tek kişilerin Ermeni kimliğine bakışı tartışılacaktır. 

Ermenilere yönelik politikaların bu husustaki rolü de ayrıca ele alınacaktır. Son olarak, 

aile içindeki farklılaşmayı irdelemek açısından kuşaklar arası ayrım noktaları tespit 

edilerek Ermeni kimliğinin nesilden nesile dönüşümü incelenecektir. Aile fertleriyle 

ortak yapılan görüşmelere dayanan bu bölüm, zaman zaman Talin ve Vartan’ın 

eşlerinin de görüşmelere müdahil olmasıyla bir odak grup çalışmasına evrilme 

potansiyeli edinmiştir. Bu hususta, mikrotarih çalışması sadece Vartan ve Talin’e 

odaklanıyor olduğu göz önüne alınarak, eşleri Mannik ve Garbis’in söylediklerine 

yönelik tavırları ve cevapları görüşmelerin aktarımına dâhil edilmiştir. 
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6.1. Ermeni Olmanın İfadesi: Geçmişin Yüküyle Bugünün Yurttaşı 

Ol(ama)mak  

Aileyle yapılan görüşmelerde, “Ermeni olmak” hususunda üç ana başlık tespit 

edilebilir. Bunlardan ilki, acılarla dolu geçmişin yarattığı kolektif belleğe dayanarak 

tarihsel bir kimlik üzerinden kendini tanımlama çabasıdır. Tüm aile fertlerinin 

paylaştığı bu özellik, ailenin gözünde “Ermeniliğin” geçmişte çekilen acılar, katliam 

tanıklıkları, maruz kalınan ayrımcılıklar gibi belirleyici deneyimler ışığında şekillenen 

bir kimlik olduğuna işaret eder. İkincisi ise, ayrımcı politikalar çerçevesinde şekillenen 

eşit yurttaş olamama durumunun yarattığı toplumsal bir kimliktir. Buna göre aile 

fertleri, Ermeni olmayı bir şekilde ayrımcılığa maruz kalmakla eşdeğer görür. Bu 

durum içselleştirilmiş bir “öteki olma” hali yaratır. Son olarak, Ermeni gelenekleriyle 

ve cemaatle kurulan ilişki üzerinden oluşan kültürel bir kimliktir. Buna göre aile 

üyeleri, geçmişten gelen deneyimin ve süreklileşen ayrımcılıkların yön verdiği bir 

sosyalleşme sürecinde Ermeni olmanın kültürel boyutlarını büyük ölçüde “Türk” 

imgesiyle uyumlaştırabildikleri bir kültürel kimlik benimsemektedir. 

6.1.1. Tarihsel Kimlik: Acıların Belleği 

1915 Ermeni tehcirinin, Papazyan ailesi için taşıdığı önemden daha önce de 

bahsedilmişti. Tehcir, pek çok Ermeni için olduğu gibi, Papazyan ailesi için de 

bugünkü tutum ve davranışlarına yön veren en önemli bileşenlerden biri olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Ailenin “Ermenilik” algısındaki rolü de oldukça büyüktür. 

Görüşmelerde tespit edildiği üzere, Ermeni olma haline dair tüm ifadeleri, 1915 ile 

mutlaka bir şekilde temas eder. Bir anlamda Papazyanlar için Ermeni olmak, 1915’ten 

günümüze bu topraklarda Ermenilerin çektiği tüm acıların, maruz kaldıkları 

ayrımcılıkların yükünü sırtlanmak ile eşdeğer görünüyor. 

Nitekim kendisine “Ermeni olmak sizin için ne ifade ediyor?” diye sorduğumda 

Vartan’ın verdiği cevap, 1915 tehcirinde Ermenilere yapılan haksızlıklardan ve uzun 

süre bunlarla ilgili hiç konuşamamış olmalarından dem vuran karmaşık bir açıklama 
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içeriyor. Vartan, bununla da sınırlı kalmayarak Varlık Vergisi, 20 Kur’a askerlik olayı 

gibi Ermenilerin kolektif belleğinde yer eden uygulamalara ve profesörlüğünü 

alamayışı gibi kendi maruz kaldığı ayrımcılıklara referans vermeye devam ediyor. 

Ermenilerin bu topraklarda yaşadıkları acılara yönelik aktarımının ardından söz alan 

Talin ise bu tarihsel kimliğe genetik bir boyut ekliyor. Ermenilikle ilgili konuları 

Ermenilerin genetik özellikleriyle de ilişkilendiren Talin, geçmişte yaşanan acıların 

genlere işlediği yönünde bir iddiayı dile getiriyor: 

“Çok büyük acıların genlere işlendiğine dair bir yazı okumuştum. 

Üremeden önce yaşadığın çok büyük trajediler [genlere işlermiş]. […] 

Doğru ya da değil, belki doğru değil ama bunu okuduğum zaman dedim 

ki, bende böyle bir şey olabilir mi acaba? Çünkü ben normalde çok barışçıl, 

pozitif biri olmama rağmen 1915’de yaşanan olayları üçüncü nesil olarak 

hazmedebilmiş değilim.” 

1915’de yaşananların yarattığı travma, aynı olayın ve hatta daha beterinin 

yaşanabileceğine dair bir korkuyu da beraberinde getiriyor. Bu durum, Ermenilerde 

yaygın olan “1915 hakkında konuşmama” tavrını Papazyan ailesinde de tedavüle 

sokuyor. Vartan, hayatının takiyeyle geçtiğini vurguluyor: 

“[…] biz çocukken, evlerimizde bu konular hemen hemen tabuydu, yani 

konuşulmazdı. İşte köyden geldik, buraya yerleştik falan gibilerden 

[anlatılırdı]. Sonraları, liseden itibaren biz bunu öğrendik. Fakat ömrümüz 

bizim takiyeyle geçti. Hala şu anda bile, bak diyoruz ki ismimizi yazma. 

Bu bir takiyedir. Evde bir şey konuşulduğu zaman “aman bunu dışarıda, 

herkesin içinde bu lafı açma, konuşma” diye tembih ederlerdi annem filan. 

Şimdi de ben biraz konuşursam karım zaten “konuşma” der.” 

Eskiden kimsenin Ermeni olduğunu bile söyleyemediğini belirterek araya giren 

Garbis, geçmişin gölgesine yeni bir katman eklenmesine ön ayak oluyor. Aile üyeleri, 

kısa bir tartışmanın ardından Ermeni olmanın sadece sessizlikle örülmediğini, bu 

sessizlikten aynı zamanda bir bilgisizliğin de üretildiğini tespit ediyor. Buna göre 

babanın çocuklarına Ermeni olduğunu söyleyemediği bir ailede, kişiler kendi 

Ermeniliklerinin farkında olmadan yaşayıp gidiyordur… 
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“Kendileri bilmiyordu, dedeleri kendilerine söylememişti. […] Kaç kişi 

var bilmiyoruz. Biz de bilmiyoruz. Anadolu’da Ermeni’den kalma, dönme, 

büyükannesi Ermeni olan kaç [kişi] var, bilmiyoruz.” 

Papazyan ailesi fertlerinin böyle bir bilgisizliğe kimliğin yitimi açısından değil, 

bellek kaybı ve aidiyet duygusunun yokluğu açısından yaklaştığını gözlemledim. 

Papazyanlar, acılarla yüklü olsa da geçmişe dair belleklerini korumayı önemsiyorlar; 

çünkü bu bellek aidiyetlerinin temelinde yer alıyor: Aynı acıları yaşamış binlerce 

insanla kurulan bir ortaklığın yarattığı, taşıdıkları yükü anlayan ve paylaşan bir gruba 

duyulan aidiyeti… 

6.1.2. Toplumsal Kimlik: Eşit Yurttaş Olamama Hali  

Soner Çağaptay, Kemalist dönemin milliyetçi politikalarının Türklüğü 

sınıflandıran eşmerkezli üç halka yarattığını belirtir: En dıştaki halka toprağa dayalı 

bir yurttaşlıktır; buna göre Türkiye sınırlarında yaşayan her birey etnik kimliğine 

bakılmaksızın, yurttaşlık bağı ile Türk kabul edilir. Ortadaki halka Müslüman kimliği 

etrafında bir yurttaşlık şekillendirir. En içteki halka ise etnik olarak Türk vatandaşı 

statüsü edinir. Ortadaki halkada bulunan unsurların iç halkaya doğru kaymaları 

umulurken, dıştaki halkanın sınırları geçirgen değildir – katı bir biçimde Türk 

toplumunun kıyısına sıkıştırılmışlardır.143  

Papazyan ailesi üyelerinin yurttaş olamama halinde tam da bu “toplumun 

kıyısına sıkıştırılma” durumu söz konusudur. Kendilerinin anayasal düzlemde “Türk 

vatandaşı” olarak tanımlanmasını kabul ederlerken, yurttaşlara tanınan kimi 

imtiyazların sadece etnik olarak Türk olanlara sunulduğunun da farkındadırlar.  

“Hepimiz Türk’üz, e iyi peki ben de Türk’üm. Haydi beni kaymakam yap, 

beni yüzbaşı yap, beni savcı yap. O zaman olmuyor, nasıl Türk’üm ben? 

Anayasada ne yazıyor? Her Türk vatandaşı Türk’tür. E Türk’tür, tamam 

hadi ben de Türk’üm. Yap beni kaymakam? Yok, o kadar da uzun boylu 

Türk değilsin, diyorlar. […] Türk değilim, Ermeni’yim. Sen zaten beni 

                                                 
143 Bkz. (142) ÇAĞAPTAY, 110.  
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Türk diye görmüyorsun, e ben de kendimi Türk kültürüne mensup biri gibi 

görmüyorum. Ben herhangi bir Türk’ten daha iyi Türk vatandaşıyım, her 

şeyimle. Kanunlara uymamla, askerliğimle, vergi vermemle, her şeyimle 

normal bir Türk’ten daha kanuni bir Türk vatandaşıyım.” 

Tam ve eşit yurttaş olamama durumu, bir “ötekileştirilme” hali yaratır ve bu hal 

Papazyan ailesi fertlerince kanıksanmıştır. Öyle ki kimi zaman alay konusu bile 

olabilmektedir. Talin, sürekli üşüdüğü için eşinin kendisine “kansız Ermeni” dediğini 

aktarıyor. Bu derece kanıksanmış bir öteki olma halinin aile fertleri üzerinde yarattığı 

baskı “herhangi bir Türk’ten daha iyi Türk vatandaşı” olduğunu kanıtlama çabasını 

ortaya çıkarır. Mannik, Lufthansa’da çalışırken ne kadar gayretli olduğunu şöyle 

anlatıyor: 

“Havaalanında çalışırdım ben, bütün arkadaşlar beni çok severdi. Ama 

tabii biz de onlardan daha fazla gayret ederdik. […] Ben 30 sene 

havaalanında çalıştım. Her zaman herkes bana itimat ederdi. Ama biz de 

ona göre çalışırdık. Biraz fazla özverimiz oluyordu tabii, okulda da…” 

Ermenilerin bu gayretkeşliği sadece kendilerinin fark ettiği bir şey değil. Ermeni 

bir doktor, hastaların kendisi için “Bu Ermeni’dir. Daha iyi bilir, daha iyi bakar” diye 

düşündüğünü ve bu sebeple kendisini seçtiklerini aktarıyor.144 Bu konuyu da genetiğe 

bağlayan Talin, barışseverliğin Ermenilerin genetik özelliği olduğunu vurguluyor: 

“[Ermenilerin] çok uyum sağlayan bir ırk olduğuna inanıyorum. 1915’le 

de ilgisi olabilir ama onun öncesinde de böyleydi sanırım. Genetik yapıda 

hırçın, kavgacı bir ırk değiliz. Genetik yapı diye bir şey olduğuna 

inanıyorum. Her ne kadar ırkçı olmasam da genetik yapı diye bir şey var 

bence.” 

Talin, Ermeni kimliğine biyolojik bir noktadan referans verirken, taşıyıcısı 

olduğu kültürel mirası bir zemine oturtma ihtiyacının tezahür ettiği düşünülebilir. Bu 

çabanın 1930’larda yoğun bir şekilde görülen biyolojik ırkçılığın oldukça uzağında 

olduğunu da ayrıca not düşmek gerekiyor. Nitekim Talin’in genetik konusundaki 

görüşü büyük ölçüde kültürel bir çerçeveyi tanımlıyor. Ötekileştirilen öznelerin 
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sözlerinin büyük oranda çarpıtıldığı günümüz Türkiye’sinde kaleme alınan bu tez 

çalışmasında, böyle bir ifadenin cımbızlanarak aleyhte kullanılması ihtimali, bu 

satırları araştırmacıya yazdıran temel kaygı olarak açıklanabilir. Nitekim bu 

araştırmacı, Hrant Dink’in yazdığı yazılardan cımbızlanan ifadelerin yarattığı 

karanlığın gölgesinde yaşıyor. 

Talin’in bakış açısından Ermenilerin sahip olduğu nitelikler, gündelik hayatta 

maruz kaldıkları ayrımcılığa engel olmaya yetmez görünür. Zira devlet nezdinde 

Ermenilerin bir türlü eşit olamadıkları diğer (esas) “yurttaşlar”, kendilerine neredeyse 

“canavarlarmışçasına” yaklaşmaktadır. Bu durum, Papazyan ailesinin Ermenilerle 

empati kurma çabasındaki yakın arkadaşlarını da tuhaf durumlara sokar. 

“Ben Lufthansa’da çalışırken, o zaman Adanalı bir arkadaşımız, Yılmaz, 

Lufthansa’ya kaydolmuş ve İstanbul’a yerleşecek. Karı-koca gelip ev 

bakıyorlar. Yeşilköy’de, havaalanı caddesinde bir apartmanda [ev 

beğeniyorlar.] İşte kadınla [ev sahibi] tanışıyorlar, beğeniyorlar falan. İşte 

kimsiniz, nesiniz, falan derken, kadın “Ben Ermeni’yim” der demez 

Yılmaz “Aa, siz de bizim gibi insanlarmışınız.” Yılmaz diyor ki, bunu 

dediğime kendim utandım. Çünkü bize lisede, Adana’da, öyle bir 

“Ermeniler şöyle yaptı, Ermeniler böyle yaptı” filan… Ondan sonra 

Yılmaz’ın çocuklarını falan hep o kadın büyüttü. Her şeyini o kadına itimat 

ederdi. Ama diyor ki, bizi nasıl büyütmüşlerdi, biz böyle [Ermeni denince] 

canavar gibi bir şey zannederdik.” 

Mannik’in aktardığı bu anekdot gibi, “büyük toplum” nezdindeki Ermeni 

algısının ne derece kendi gerçekliklerinden uzak olduğu yönündeki anekdotlar hemen 

her aile ferdinin belleğinde yer etmiş. Başkalarının kendilerini tanıtırken “Ermeni’dir 

ama çok iyi insandır” dediğini bile duydukları olmuş. Böylesi bir ötekileştirilme hali, 

onların eşit birer yurttaş olarak bu topluma ait hissetmesinin önündeki en önemli engel 

olarak ortaya çıkıyor. Neticede, kendileriyle kurulmaya çalışılan empatiye de haklı bir 

mesafe geliştirmişler. Resmi tarih eğitiminin tornasından geçmiş kişilerin Ermenileri 

ister istemez belli bir önyargıyla göreceğini düşünüyorlar. Öte yandan kendilerini 

dinleyen, anlamaya çalışan kişilere anlatmaktan çekinmeyen, samimi tavırları, bu 

mesafenin kolayca aşılabileceğini de ortaya koyuyor. 
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6.1.3. Kültürel Kimlik: Cemaat ile Büyük Toplum Kıskacında 

Ermenilerle ilgili kapsamlı bir araştırmada, Türkiye’deki Ermeni toplumunun 

heterojen yapısına dikkat çekilerek bu özelliğin çoğul kimliklere ya da Ermeniliklere 

dayandığı belirtiliyor. Buna göre, bir uçta Ermeniliğe asgari düzeyde vurgu yapan, 

“asimile” olmuş kesim, diğer uçta ise Ermeni kimliğini sahip olduğu din, dil, kültür, 

bellek bağlamında yaşatmaya kararlı bir kesim bulunuyor. Araştırmayı yapanlar, bu 

iki ucu kabaca “asimilasyon” ve “getto” olarak tanımlamışlar ve bu iki uç arasında pek 

çok farklı Ermeniliğin ortaya çıktığını dile getiriyorlar.145 

Papazyan ailesinin, bu iki ucun tam ortasında yer aldığı söylenebilir. Kuşaklar 

arasında farklılıklar olmakla birlikte (Bkz. Bölüm 6.2) ailenin Ermeniliğe dair genel 

tavrı, Ermeni kimliğinin belli özelliklerini koruyup yaşatırken, belli özelliklerini terk 

ederek seküler bir Türkiyeli kimliği etrafında şekillenen üst kültüre eklemlenmek 

olarak açıklanabilir. Buna göre Papazyan ailesi, Ermeni dilini koruma ve kendinden 

sonraki kuşaklara aktarma niyetindedir. Ayrıca belleklerinde yer eden Ermenilerin 

ortak geçmişlerini sahiplenmiş ve kendi aidiyetlerini de bu temel üzerine kurmuşlardır. 

Bununla birlikte dinî anlamda Ermeni kültüründen büyük ölçüde kopmuşlardır. 

Bedros’un 1915’te yaşadıklarından dolayı ateist oluşu, ailenin dinle olan ilişkisinin 

kopmasında rol oynamış. Talin, bu durumu şöyle özetliyor: 

“Dinimizi biz fazla uygulamıyoruz ama zaten annelerimizden de fazla bir 

din uygulaması görmedik açıkçası. Ama geleneklerin devamı açısından bir 

Paskalya’da, bir Noel’de kiliseye gideriz. […] [Çocuklarımızı] vaftiz 

ederiz, vaftiz anneliği, vaftiz babalığı diye bir şey vardır… Bizde önemli 

bir roldür. Anne babaya bir şey olduğu zaman onların sorumluluğudur. 

Hala bu şeyler var tabii bizde, ananeler, günlük hayatımızda var. Onun 

dışında zaten her Türk vatandaşı gibi yaşıyoruz.” 

Cemaati birarada tutan önemli bağlardan biri olan din faktörünün devreden 

çıkması, aynı zamanda cemaatle olan ilişkilerinde de belli bir gevşekliğe yol açmış. 

Ermeni cemaatiyle kurulan ilişkideki bu gevşeklik, ağırlıklı olarak Türklerden oluşan 
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bir sosyal çevrede ister istemez Türkiyeli kimliğine yakınlaşmalarına sebebiyet 

vermiş. Talin, pek çok arkadaşının “Müslüman Türk” olduğunu belirtirken Ermeni 

cemaatiyle çok fazla ilgisi olmadığını belirtiyor: 

“Yani pek Ermeni arkadaşım yok. Ermeni okullarından arkadaşlarımın 

hemen hepsi yurtdışında. 80 döneminde gittiler. Burada olanlarla 

görüştüğüm oluyor; cemaate pek fazla bir ilgim yok. Şimdi beni SEV vakfı 

diye bir şeye yazdılar ama pek [ilgilenmiyorum]. Bizim vakıflar pek öyle 

şey yok. Sosyal olarak pek birbirini tutmayan bir milletiz, ırkız, diyelim. 

Öyle pek bir araya gelemiyoruz.” 

Talin, Ermenilerin birbirini pek tutmadığını söylese de, buradan yola çıkarak 

Ermenilerle ilişki kurmaktan özellikle imtina ettiği söylenemez. Nitekim Talin’in 

sosyal çevresinin Ermenilerden çok Türklerden oluşuyor olması, bilinçli bir tercihten 

çok Türkiyeli kimliğine adaptasyonun yarattığı bir durum olarak görünüyor. Vartan da 

kendi çevresinde genellikle Türklerin olduğunu, Ermeni ailelerle çok nadir 

görüştüklerini belirtiyor. Bununla birlikte Ermeni cemaatiyle çok yakın bağlar 

kurmamış olmalarını Vartan önemli bir eksiklik olarak görüyor. Ona göre cemaatle 

kurulan ilişki, her Ermeni’nin taşıdığı sorumlulukları hatırlamasında önemli bir rol 

oynuyor: 

“Maalesef demek lazım, çünkü her Ermeni’nin bir de böyle bir borcu var. 

Yalnız maddi yardım değil. Mesela bu Yeşilköy Ermeni Okulu’nu yöneten 

bir Yönetim Kurulu var. Bunların yükleri ağır. Okulun masrafı falan bir 

sürü problem. Devletten bir kuruş alınmaz. Okul kendi yağıyla 

[kavruluyor]. Hepsi de zengin çocuğu değil. Bir kısmı da fakir, hepsi tam 

para veremiyor. O paraları sağdan soldan toplamak falan. Onlar 

cansiperane çalışıyor.” 

Ermenilerin yaşadığı sorunlara yönelik çözüm üretme arayışını, cemaatin 

içerisinden çıkacak bir çabayla eşgüdümlü gören Vartan, kızı Talin’in aksine, 

Ermenice gazeteleri de takip etmeye çalışıyor.  Gazeteler, Vartan için, cemaati 

desteklemek anlamına geliyor. Haberleri Türkçe gazetelerden de takip edebildiğini, 

Ermenice gazetelerin, sadece Ermenileri ilgilendiren kimi konularda, mesela ölüm 

ilanlarında önemli hale geldiğini belirtiyor. Papazyan ailesinde Ermeni Sivil Toplum 
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Örgütlerine üye bulunmuyor. Vartan bir dönem Surp Pırgiç Hastanesinin Yönetim 

Kurulu üyeliği yapmış; damadını da bir dönemliğine yönetim kuruluna girmeye ikna 

etmiş. Fakat onun dışında ailenin cemaatle başka bir ilişkisi olmadığı gözlemlenebilir. 

Ailenin gözünden, Ermenilerle olan ilişkilerinde bir diğer ayrım noktasını da 

Türkiye’de kalmak yönünde gösterdikleri kararlılık oluşturuyor. Bu durum, özellikle 

diaspora Ermenileri ile yaşanan bir anlaşmazlığa dayanıyor: 

 “Talin: Diaspora ile bizim aramızda çok büyük çekişme var. Bizim Türk 

arkadaşlarımızla hiçbir sorunumuz yok. Ama diaspora ile çok var. 

Türkiye’den göç edenler [bizi] sevmezler, içlerine kesinlikle almazlar. 

Ancak Türkiye’yi kötülemen lazım, içlerine girebilmek için. Onu da 

bizimkiler yapmaz zaten. Orada daha büyük bir ayrımcılık var. Biz burada 

kaldığımız için bize zaten düşmanlar. Bu kadar çok şey yapmışlar size, siz 

hala o memlekette kalmışsınız, diye. 

Vartan: Bize “Türk” gözüyle bakıyorlar.” 

Papazyan ailesinin dikkat çektiği bu ayrım, aslında Türkiye’de yaşıyor olmanın 

doğal bir sonucu olarak ortaya çıkıyor. Diaspora Ermenilerinin ülkeden ayrılmak için 

haklı sebepleri olduğunu düşünen Papazyanlar için Türkiye’de kalmak, ister istemez 

seküler bir Türkiyeli kimliğiyle uzlaşmak anlamına da geliyor. Bunun en can alıcı 

örneği, bayramlaşma meselesinde ortaya çıkıyor. Aile fertleri, her Şeker ya da Kurban 

Bayramında arkadaşlarının kendilerini arayarak bayramlarını kutlamasını doğal 

karşılıyor. Kendilerinin Hıristiyan Bayramlarının kutlanmamasını ise yadırgamıyorlar. 

Zira bu bayramlar üst kültürün bir parçası olmadığından, arkadaşlarının Paskalyanın 

ya da Noel’in ne zaman kutlandığını bilmemesine şaşırmıyorlar. 

6.2. Nesilden Nesile Aktarılamayan Miras: Ermeni Kimliğinin Değişimi 

Günümüzde etnisite, çoğunlukla paylaşılan ortak bir kültürel zemine, özelde de 

dil unsuruna bağlı olarak tanımlanır. Kültür kavramı hayat tarzı, adetler ve gelenekler, 

ritüeller ve törenler gibi sembolik değerlere atıfta bulunur. Bu bağlamda bir “etnik 

grup” sosyal bir kolektif kimlik olarak işler ve bu grubun içinde yer alan insanların 
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kendilerini diğerlerinden ayırdığı bir sosyal ilişkiyi ima eder. Dil, grubu birarada tutan 

güçlü bir mühürdür. Grup içerisinde kültürel formlara olan bağlılık derecesi çeşitlilik 

gösterse de, etnisitenin hayat kazanabilmesi, etnik gruba mensup kişilerin gerçek ya 

da hayali kültürel ve dile dayalı farklılıklarını sosyal davranışlarına yansıtabilmesine 

bağlıdır.146 

“Etnisitenin hayat kazanabilmesi” konusunda Türkiyeli etnik gruplar oldukça 

dezavantajlı bir konumda bulunurlar. Cumhuriyetin kuruluşundan hemen önce 

başlayan ve günümüzde de hala devam eden Türkleştirme amaçlı devlet politikaları ve 

buna bağlı olarak ortaya çıkan toplumsal baskı, etnik grupların en temel niteliği olan 

özgün dillerini ve kültürel değerlerini riske sokmaktadır. Denilebilir ki Türkiyeli 

Ermeni bir aile olarak Papazyanlar, bu politikaların yarattığı baskıya uzun süre 

direnmiş olmakla birlikte yeni nesillere gerek kültürel, gerek dil bağlamında 

atalarından gelen mirası aktarmak konusunda sıkıntı yaşamaktadır. Bu durum, sadece 

Papazyan ailesine özgü değildir; onlar da Türkiyeli Ermenilerin yaşadığı kimlik 

değişiminin bir parçası olarak görülebilir. 

Ailede nesilden nesile yaşanan değişimi üç izlekte tespit etmek mümkündür. 

Bunlardan ilki, evde konuşulan dile bağlı olarak çocukların anadilinin değişmesidir. 

İkincisi, çocukların Ermeni okullarına gitmesi konusunda ebeveynlerin gösterdiği fikir 

değişikliğine bağlı olarak yeni nesilin Ermeni kültürel ortamından iyice 

uzaklaşmasıdır. Üçüncüsü ise, çocukların yapacağı evliliklerde ebeveynlerin karar 

verici olarak rolünün azalmasıyla birlikte Müslümanlarla yapılan karma evliliklere 

açık kapı bırakılmasıdır. 

6.2.1. Anadilin Değişimi: “Anne” Ermenice Konuşmayı Bırakırsa 

Papazyan ailesinde üç nesil, Bedros, Vartan ve Talin, Ermenice konuşulan 

evlerde büyümüş. Anadilleri Ermenice olmuş. Fakat dördüncü nesilin doğup 
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büyüdüğü evlerde Ermenice konuşulmadığından, anadilleri farklılaşmaya başlamış. 

Denilebilir ki, Vartan’ın iki kızının, Talin ve Hilda’nın yaptığı evlilikler, hem 

Papazyan soyadının devam etmesinde, hem de Ermenicenin anadil olmasında 

Papazyan ailesinde bir kırılma noktasına tekabül eder. 

Büyük kızkardeş, Hilda, 1980’de yaptığı evlilik ile birlikte Londra’ya göç etmiş. 

Talin, ablasının bu gidişinde 1980 darbesinin öncesindeki kargaşa ortamının payı 

olduğunu belirtiyor: 

“Ablam Hilda 80 senesinde evlendi, 12 Eylül öncesi, Nisan’da. Yeni bir 

hayat kuracaklardı. E eşi son sene bu anarşi olayları yüzünden üniversiteyi 

terk etmek zorunda kalmıştı. Herhangi bir işi gücü yoktu, ev yoktu, 

sıfırdan bir hayat kuracaklardı. O zaman babam da dedi ki burada durum 

çok kötü, bari gidin teyzenlerin [yanına]. Teyze dediği annemin kuzeni 

aslında, Londra’da yaşıyordu, zamanında eşinin kanser tedavisi için 

gitmişti, orada kaldı.  Babam dedi ki, o zaman gidin hayatınızı orada kurun, 

burası çok karışık. İşte Nisan 1980’de gittiler.” 

Talin, her görüşmelerinde ablasının Türkiye’yi çok özlediğini, hep geri dönmek 

istediğini, kendisini hiçbir zaman “oralı” hissetmediğini söylediğini aktarıyor. 

Hilda’nın yaptığı bu tercih çocuklarının anadilinde bir değişime tekabül etmiş; yeni 

kültürel ortamlarına uyum sağlama çabası çocukların İngilizceye ve İngiliz kültürüne 

bağlanarak büyümesine yol açmış. Nitekim Papazyan ailesinin Türkiye’de kalan 

fertleri, yurtdışında yaşayan akrabalarında gözlemledikleri bu eğilimden sık sık dem 

vuruyorlar. Örneğin, konuştukları dili bilmedikleri için Fransa’da ya da İspanya’da 

yaşayan akrabaların çocuklarıyla anlaşamadıklarını belirtiyorlar. 

Talin açısından da kırılma noktası evliliği olmuş. Eşi Garbis, çocukluğunda bir 

dönem İngiltere’de yaşamış ve sonra Türkiye’ye dönerek bu sefer Türkçe eğitim 

görmüş bir Ermeni olarak, pek az Ermenice konuşabiliyor, gündelik hayatında daha 

çok Türkçe konuşuyormuş. Talin de, her ne kadar başlarda zorlandığını itiraf etse de, 

eşinden dolayı evde Türkçe konuşma alışkanlığı edinmiş ve kızı doğduğunda onunla 

Türkçe konuşmuş. Talin bu durumu anlatırken, “maalesef” diye vurgulamadan 

edemiyor.  
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Mannik, Talin’in çocuklarının çat pat Ermenice konuşabildiklerini, ama bir 

yabancı lisan gibi, “bir Türk’ün Ermenice konuşması” gibi konuşabildiklerini 

aktarıyor. Ailede genç nesillerdeki bu dil kaybının önemli bir sorun olarak 

görüldüğünü Mannik’in torunlarına yaklaşımından tespit etmek mümkün. Zira 

Mannik, torunlarına en azından Ermeni alfabesini öğretmeyi aklına koymuş: 

“Şimdi geçen gün [torunlarımın] üçü birden oturmuştu. Dedim ki, ben size 

Ermenice harfleri öğreteceğim. Üçü de, evet, dedi. […] Eski Türkçe de 

size gerekli. Başka türlü tarihinizi bilemezsiniz. Edebiyatı bilemezsiniz. 

Şimdi bizimki de hiç olmazsa şu harfleri tanıyın. […] Hiç olmazsa 

gördüğü zaman bu eski Türkçe midir, Ermenice midir, hiyeroglif midir 

[bilsinler]. Tanımıyorlar yani hiç. Ne gazete gördüler, ne mecmua 

gördüler.” 

Anadilin aktarılmasında önemli rol oynayan annelerin kendi anadillerinden 

uzaklaşması sebebiyle ortaya çıkan tablonun, çocukların Ermeni kimliğine 

mesafelenişinde ilk adımı teşkil ettiği söylenebilir. Kendi çocukluklarında, kamusal 

alandaki Türkçe konuşma baskısına rağmen evde Ermenice konuşarak dillerini 

koruyan Papazyan ailesi, dördüncü nesile bu mirası aktarmakta sıkıntı yaşamıştır. 

Vartan ve Mannik’in bakışından, torunların geldiği bu nokta,  dördüncü neslin Ermeni 

okullarına gönderilmeyişinden kaynaklanır. 

6.2.2. Eğitimin Değişimi: “Yarışta” Geride Kalmamak 

Günümüzde Ermeni okulları, öğrenci sayısındaki azlık veya maddi yetersizlik 

sebepleriyle sürekli bir “kapanma” tehlikesi altındadır. Öğrenci sayısının azalmasında 

da, büyük oranda, Ermeni ailelerin çocuklarını üniversite sınavında daha başarılı 

olduğuna inandıkları Türk özel okullarında göndermeyi tercih etmesinin payı var. 

Patrik II. Mesrob, bu konuda şu görüşünü dile getiriyor:147  

“Gerçek neden şımarıklık ve moda. Komşusuyla, hasmıyla boy ölçüşüyor. 

Otomobil markası, tatil köyü gibi bir yarış bu. Ermeni kökenli T.C. 

                                                 
147 Bkz. (93) ÖZDOĞAN, ÜSTEL vd., 199 
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vatandaşı olup da çocuğunu Ermeni okuluna göndermemenin haklı bir 

nedeni olamaz.” 

Talin, söz konusu olan durumun bir “yarış” olduğunu kabul ediyor; fakat ona 

göre bu yarış Patrik II. Mesrob’un ileri sürdüğünden oldukça farklı bir bağlamda 

tezahür ediyor. Kendi dönemi ile çocuklarının yaşadığı günümüzü karşılaştırarak, artık 

Ermenice eğitimin dezavantajlı olduğunu belirtiyor: 

“Bizim okullarda tabi dezavantaj var, Ermenice eğitim. Ermenice çok çok 

zor bir lisan. İneğin dört midesinin Ermenice isimlerini ezberlerdik. 

Dolayısıyla bu bizi yarışta çok geride bırakan bir şey. Şimdi bildiğim 

kadarıyla birçok okul hayat bilgisi gibi konuları Türkçe vermeye başlamış. 

Bu çok iyi bir şey. Ben yıllarca onun mücadelesini yaptım, çocuklarım 

okula gideceği zaman, keşke dedim, Ermeni okullarında Ermenice bir lisan 

olarak verilse. Gerisi Türkçe verilse ben gönderirim, dedim. Ama her şey 

Ermenice veriliyor, bu da bizi geride bırakıyor.” 

Söylediklerinden anlaşılabileceği gibi, Talin’in bakış açısından Türkiye’de 

yaşamanın ön koşulu, gündelik hayata ve iş ortamına egemen olan Türkçeyi gerektiği 

gibi konuşabilmek. Aksi takdirde, sosyal ortama uyum sağlanamıyor ve ister istemez 

bir dışlanma durumu ortaya çıkıyor. Bununla birlikte Vartan ve Mannik, Ermeni 

okulları konusunda Patrik II. Mesrob’a daha yakın bir düşünceye sahipler. Onlar, bu 

durumu bir yarış olarak görmekten ziyade, kültürel kimliğin devamı açısından elzem 

görüyorlar. Onlara göre torunlarının Ermenice konuşamamasında en önemli faktör, 

kendileri gibi Ermeni okullarına gitmemiş olmaları: 

“Benim çocuklar da biz de hepimiz ilkokulu Ermeni okulunda okuduk. 

Ama onlar [bizim çocuklarımız] çocuklarını [Ermeni] ilkokulunda 

okutmadı. Var bizim okullar yine. Ama dediler ki “Türk okulları daha iyi” 

falan. Türkçeye verdiler. […] Ama ben şimdi baktım, Ermenice mecmua 

alıyoruz biz. [Ermeni okullarında okuyanların] Bütün hepsi üniversiteleri 

kazanmış.” 

Mannik, kızı Talin’in öne sürdüğü “üniversiteye hazırlama başarısı” argümanını 

haksız gördüğünü böylece dile getirirken, Vartan ise Ermenicenin devamı açısından 

okulların önemini vurguluyor: “Çocuklarımızın Ermeni okullarına gitmesini, 
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Ermenice konuşmasını, yani neslin devamı bakımından istiyoruz.” Fakat yine de aile 

üyeleri, Ermenice bilmenin bir çocuğa gündelik yaşantısında bir fayda sağlamadığı 

konusunda ortaklaşıyor. Vartan bu konuda adaptasyonu güçlü olan Yahudi cemaatinin 

akıllıca davrandığını söyleyerek tartışmayı yeni bir boyuta taşıyor: 

“Çocuklarını Yahudi okuluna vermediler İstanbul’da. Onların da Yahudi 

Okulu kurma hakkı vardı, istemediler, reddettiler. […] Netice ne oldu? Işık 

Lisesinde okuyan çocuk sınıf arkadaşı Ankara’da bilmem ne genel müdürü 

oldu ya da bakan oldu. Pangaltı Ermeni Lisesinde okuyan da ya 

Kaliforniya’ya gitti, ya Fransa’ya gitti. Bunun ilerideki iş hayatında muhit 

tanımak, adam tanımak [gibi] hiçbir imkanı olmadı, Ermeni çocuğunun. 

Ama Yahudi çocuğu hepsiyle dost, zaten çoğunun ismi de Salamon falan 

değil şimdi. Türkçe, Erol Merol öyle isimler. Ama Yahudiliklerini 

kesinlikle kaybetmemek şartıyla. Her biri de gene Cumartesi sinagoga 

gider, Yahudiliğini muhafaza eder.”  

Neticede Türkiye’deki “büyük toplum”a dahil olabilmek, Papazyan ailesinin 

gözünde kendi kimliğinden bir şeyleri feda etmek anlamına geliyor. Söz konusu 

“yarış”, aslında topluma kendini kabul ettirebilme, her T.C. vatandaşı gibi sıradan bir 

hayat yaşayabilme arzusuna dayanıyor; zira bu “yarışa” Ermeniler başlangıç çizgisinin 

gerisinden başlamak zorunda kalıyor. Bu noktada Bedors’un görüşü ne olurdu, merak 

etmeden duramıyorum. Bana öyle geliyor ki, ömrü vefa edip bu tartışmayı 

görebilseydi, Bedros büyük-torunlarının Ermenice konuşamamasının geçerli bir 

sebebi olamayacağını düşünür ve Mannik’in yaptığı gibi kolları sıvayıp onlara 

öğretmeye çalışırdı.  

6.2.3. Son Halka: Karma Evliliklere Açık Kapı 

Karma evlilikler, Ermeni cemaatinde “asimilasyona yol açtığı” gerekçesiyle 

tasvip edilmeyen bir durum. Sadece Türk-Müslüman olanlarla değil, Hıristiyan 

olanlarla da evliliğe sıcak bakılmıyor. Karma evliliklere bu bakış açısı, özellikle 

cemaatte aktif görev alan Ermenilerde yoğunlaşan bir tavır olmakla birlikte tüm 



100 

 

Türkiyeli Ermenilerin paylaştığı bir görüş olarak da ortaya çıkıyor.148 Öte yandan 

karma evliliklerin giderek yaygınlaştığı da gözden kaçırılmaması gereken bir gerçek. 

Papazyan ailesinin Türkiye’de yaşayan tüm fertleri, Ermeni biriyle evlilik 

yapmış; ailede karma evlilik yapan yok. Ailenin yurtdışında yaşayan akrabaları ise 

gittikleri ülkenin vatandaşlarıyla evlilik yapmak durumunda kalmış. Türkiye’deki 

Papazyanlar için bu durum tam bir asimilasyon olarak algılanıyor. Papazyanlar, 

Türkiye’de Ermeniliğini yaşamanın daha kolay olduğu, yurtdışına yerleştiğinde 

mutlaka asimile olunduğu görüşünü benimsemiş. Nitekim Londra’da yaşayan 

Hilda’nın oğlunun İranlı bir Müslüman kızla evlenmesini, bir şekilde, onaylıyorlar. 

Onayladıkları şey Ermeni olmayan biriyle evlenmesi değil; bir İngiliz ile evlenmiyor 

olması. Talin, yeğeninin yapacağı evlilikte, kızın Müslüman olmasının, kültürel olarak 

kendilerine daha yakın hissetmesini sağladığı için bir avantaj olduğunu belirtiyor. 

Yeğeninin Hıristiyan bir İngiliz yerine İranlı Müslüman bir kızı tercih etmesinin daha 

münasip olduğunu söylüyor. Mannik de ona katılıyor: “Bizim bir İngiliz’le 

anlaşmamız daha zor. Orada aile mefhumu daha farklı. Yaşam tarzı farklı.” Garbis 

ise Türkiye ile karşılaştırarak Müslüman-Hıristiyan terazisinde, Ermeniliğin devamını 

sağlamaya olanak tanıyan tarafın Müslüman’da ağır çektiğini belirtiyor: 

“Burada bir Müslümanla evlendiğinde, anne istediği zaman, anne 

çocuğunu Ermeni olarak yetiştirebilir. Ama Avrupa’da öyle değil. 

Avrupa’da daha zor. Hıristiyan olmasına rağmen. […] Amerikalıyla 

evleniyor, bitiyor. Belki Hıristiyanlık devam ediyor ama [Ermenilik 

bitiyor].” 

Ailede herkes kendi çocuklarının bir Ermeni ile evlenmesini uygun görüyor. 

Fakat karma bir evlilik yapmaları halinde ellerinden çok bir şey gelmeyeceğini, 

çocuklarına engel ol(a)mayacaklarını da belirtme ihtiyacı hissediyorlar. Talin, hem 

kızının, hem de oğlunun Müslüman sevgilileri olduğunu aktarırken, önemli olanın kafa 

yapılarının uyuşması olduğunu belirtiyor: 

                                                 
148 A.g.k. 357-358 
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“Mesela çocuklarımın Ermeni ile evlenmesini tercih ederim, birebir aynı 

kültür olduğu için. Ama Ermeni cemaatinin içinde de benim kafa yapıma 

uymayacak çok aileler var. Öyle biriyle evleneceğine benim kafamdan bir 

Müslüman ile evlenmesini yine tercih ederim. […] Mesela kızımın beş 

yıldır Müslüman bir erkek arkadaşı var. Bir gün, kendi kendine dedi: 

‘Sakın benden bir Ermeni ile evlenmemi beklemeyin.’ Dedim, nereden 

çıktı bu? Dedi, benim kafama göre birileri yok. Çünkü işte biz biraz daha 

müze gezer, tiyatroya gider falan [insanlarız]… Bizim cemaatteki yeni 

nesil çok öyle değil.” 

Talin, çocuklarının evliliği konusunda tercihi onlara bırakan bir tavır benimsese 

de, elinden gelse çocuklarını kendi cemaatinden biriyle evlendireceğini anlamak 

mümkündür. Burada rol oynayan faktör ise babasının ya da dedesinin üstün yönelimi 

olan “soyun devamı” değil; kendi Ermeniliğini çevreleyen geçmişin gölgesidir. Bunun 

en önemli göstergesi, karma evliliklerde sorunu Müslüman-Hıristiyan dinî 

çatışmasında değil, 1915 tartışmasında görmesidir: 

“Benim için önemli olan Müslüman olması değil. Biz Müslümanlık, 

Ermenilik haricinde kötü bir şey yaşamışız. Ben hep onu diyorum: Hazmı 

zor. Sen eğer evlendiğin kişinin ailesinden biri, farkında olmadan, bu 

konuda kırıcı bir şey söylerse ben orada yıkılırım ve kendimi de 

tutamayabilirim. Çünkü benim kapanmamış yaram var. Çünkü bitmemiş 

bir olay ve o hala orada, kapanmamış. O nedenle normal bir farklılık gibi 

düşünmeyin. Herhangi bir Müslümanla bir Hristiyan’ın evliliğinin 

ötesinde bir sorun olabilir. Benim korkum o.” 

Vartan için ise asıl sorun kültürel farklılıklardan ortaya çıkıyor. Çocukların 

evliliğinde ebeveynlerin mutlaka söz sahibi olduğunu, olması gerektiğini düşünen 

Vartan için ailelerin kültürel bir birleşmesi “zorlama” oluyor. Nitekim bir Müslüman-

Türk, bir Ermeni ile evlenmeyi dert etmese de anne-babası bu konuyu sorun haline 

getirebiliyor. Bir şekilde bir yerden mutlaka sorun çıkacağını düşünüyor Vartan. 

 “Katiyen taraftar değilim. Bu yalnız şey değil, Hıristiyanlık, 

Müslümanlık, Ermenilik, Türklük değil. İki farklı kültür[den] aileden 

gelme ise bunların huzur içinde bir aile kurmaları mümkün değil. Biraz 

zorlama aile oluyor. Bizim var öyle ahbaplarımız. Ama çocuk büyüyor, 

Türk okuluna gidecek mi, Ermeni okuluna mı gidecek oradan problem 

çıkıyor. Vaftiz olacak mı yoksa olmayacak mı? Artık hangi taraf daha ağır 

basarsa, kim daha güçlüyse. Çocuk vaftiz oluyor, Türk ailenin bu hoşuna 
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gitmiyor. ‘Benim oğlum niye gitti Ermeni kilisesinde vaftiz oldu?’ diyor 

mesela.” 

Vartan kültürel farklılıklar sebebiyle bir şekilde sorun çıkacağını düşündüğü için 

karma evlilikleri desteklemez görünüyor. Dönüp bana sormayı da ihmal etmiyor, “Sen 

bir Ermeni ile evlenir misin ki?” diye… Ben bir cevap veremesem de, Vartan’ın böyle 

bir evliliğe sıcak yaklaşmayacağım izleniminde olduğunu görebiliyorum. Bu izlenim, 

benim kişisel tavrımdan çok, kültürel farklılıkların neden olduğu ayrımlardan 

kaynaklanıyor ve Vartan için bu son derece olağan bir duruma tekabül ediyor. 

Ailenin karma evlilik konusuna bakışı kültürel farklılıklar kadar geçmişin 

gölgesinin izlerini taşıyor. Şu noktada Papazyan ailesi için karma evlilik söz konusu 

olmasa da, Talin kendi çocuklarının evliliği konusunda daha esnek bir tavır 

benimsediğinden dördüncü neslin Ermeni olmayan kişilerle evlilik yapma ihtimali 

oldukça yüksek görünüyor. Bu durum, Papazyan ailesi açısından Ermeni kimliğinin 

değişiminde son halkayı temsil ediyor.  

6.3. Kuşaklararası Farklılıklar: Baba-Kızın Diyaloglarında Ayrım 

Noktaları 

20. yüzyılın sahne olduğu büyük toplumsal dönüşümler ve ülkelerin kendi 

siyasal-toplumsal değişimleri, ailelerin farklı kuşaklarında farklı algılamalar, tutum ve 

davranışların ortaya çıkmasına sebebiyet verir. Ermeni bir aile olarak Papazyanlar, pek 

çok konuda ortak görüş beyan etse de, yaklaşımlarının temelini oluşturan görüşlerde 

büyük ayrımlara rastlanabilmektedir. Özellikle Talin ve Vartan ile ortak yapılan 

görüşmelerde ortaya çıkan bu ayrımlar, bu bölümde ele alınan belli tartışmalara yol 

açmıştır. 
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6.3.1. Farklı Kültürlerin Biraradalığı  

Baba ile kız arasındaki en önemli ayrım noktası, farklı kültürlerin birarada 

yaşaması konusuna yaklaşımda ortaya çıkar. Vartan, kültürlerin birbiriyle temas 

etmeden, kendi kimliklerinin oluşturduğu sınırlar içerisinde, diğerlerinden ayrı olarak 

yaşamasını savunur. Kültürler bu kadar farklıyken grupların birbiriyle teması da doğal 

olarak sınırlıdır. Talin ise sınırların daha geçirgen bir nitelikte olduğunu düşünür; 

birarada yaşamayı engelleyen kültürel farklılıklar değil, devletlerin bu kültürleri 

ayrıştırmak için ürettiği politikalardır. Basitçe ifade etmek gerekirse, Vartan farklı 

kültürlerin birarada yaşamasında çok-kültürlü bir perspektif benimserken, Talin 

kültürel çoğulcu bir bakış açısı geliştirmiştir. 

Bu çıkarsamaya olanak tanıyan tartışma, ortak görüşmelerin ilkinde aşağıdaki 

şekilde tezahür etmiştir: 

“Talin: Ben Osmanlı’yı çok söylüyorum o konuda. Mozaik, mozaik 

diyorlar ama tam mozaik gibi yanyana koymuş. Türk köyü, Kürt köyü, 

Ermeni köyü, hepsi bir köyde birarada yaşasa… 

Vartan: Karışmamış… 

Talin: Karışmamış işte. 

Vartan: Ama ne yapacak? Müdahale etmez, niye etsin?  

Talin: Ama keşke birarada yaşasalardı. 

Vartan: Yok canım, faydası yok onun.  

Talin: Çok faydası var. Birbirini tanıyarak aynı köyde yer alırsın. 

Vartan: Yok, hiç faydası yok. […] Kültürleri birbirine aşılayamazsın. 

Kendiliğinden olursa olur. Yoksa bir Ermeni şarap yapıyor, ben de 

öğreneyim de yapayım [demezler].” 

Baba-kızın bu yaklaşımında rol oynayan önemli bir faktör, Talin’in babasına 

nazaran daha hümanist ve evrensel bir noktadan olaylara yaklaşması olarak 

belirtilebilir. Her defasında “ayrımcılığın her türlüsüne karşı” olduğunu belirten Talin, 

etnik kimlikleri de evrensel “insan” imgesini ayrıştıran niteliği sebebiyle mahkûm 

ediyor gibi görünür: “Benim için hayatta tek bir ayrımcılık var, iyi niyetli olanlar, iyi 

niyetli olmayanlar. Kötü niyetli de demiyorum. Benim ayrım yaptığım tek budur.” 
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Talin’in bu yaklaşımı, örneğin, çocuklarının Ermeni olmayan biriyle evlenmesi 

ya da Göktürk’te oturmayı tercih etmesi gibi konularda da kendini gösterir. Talin, 

Ermenilerle birlikte yaşamak için özel bir istek duymadığını, çocuklarının 

anlaşamadıkları bir Ermeni ile evleneceğine kafa yapısına uyan bir Müslüman-Türk 

ile evlenmesini onayladığını belirtmiştir. Babasının aksine bu konuları dile 

getirmekten de sıkıntı duymaz; doğrudan ve çekinmeden düşüncesini ifade eder. 

Vartan ise örneğin maruz kaldığı ayrımcılıklar gibi konularda özellikle ilk 

görüşmelerde çoğunlukla dolaylı yanıtlar verirken, ortak görüşmelerde ise neredeyse 

hiç konuşmamayı tercih etmiştir.  

Babayla kız arasındaki bu farklılık, 20. yüzyılın son çeyreğine damgasını vuran 

siyasi değişimlerin izini taşır. Vartan, Cumhuriyetin Türkleştirme politikalarının en 

yoğun olduğu dönemlerde çocukluğunu, gençliğini ve yetişkinliğinin ilk yıllarını 

geçirmiş biri olarak, farklı alt kültürlerin ayrıksı cemaatler biçiminde yaşadığı ve 

kendisini ancak böyle koruyabildiği bir hayat tecrübesi edinmiştir. Bununla birlikte 

Talin, toplumsal-kültürel ortamın liberalleştiği bir dönemin etkisi altındadır. Kendi 

yaşam pratiğinde daha liberal bir perspektif oturtmuştur; bu görüş onun kimlik-üstü, 

hümanist bir kültürel algı oluşturmasında rol oynar.  

6.3.2.  AKP Hükümetinin Politikaları ve Gezi Parkı Olayları 

Nesiller arası görüş farklılığının öne çıktığı bir başka nokta, tam da hayat 

deneyimlerinden gelen bu algı farklılaşmasına paralel olarak, AKP hükümetinin etnik 

politikalarına yönelik yaklaşımlarıdır. Mannik ve Vartan, geçmişte tanık oldukları 

baskı ve engelleme politikalarına nazaran kendilerine kısmi özgürlükler tanıyan AKP 

hükümetinden oldukça memnunlar ve bu sebeple de geleceğe daha umutla bakıyorlar.  

“Çok farklı, tabii. Bu hükümet, Ak Parti, Allah için doğrusu, bize bakış 

açısı tamamen değişti. […] Bugün bizim Patrik İstanbul Valisiyle 

görüşüyor. Görüşemezdi. Patrik şimdi Başbakanla görüşüyor istediği 

zaman. Bizim hastanenin yönetim kurulu başkanı Başbakan ile görüşüyor. 

Başbakan bizim hastaneyi ziyaret ediyor, bir Valinin bizim hastaneyi 

ziyaret etmesi görülmüş şey değil. Kaymakam gelse sevinirdik. Ama şimdi 
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o bakımdan çok farklıyız. Doğrusu, mülklerimizi değerlendirme katiyen 

bırakmıyorlardı. Bakırköy’de sokakta iki tane bina, en değerli yerde. 

Onları yıkalım, yok izin vermezlerdi. Bu hükümet müsaade etti, onlar 

yıkıldı yeni bina yapıldı yerine.” 

Talin ise bu konuda ebeveynlerinin tam tersi yönde bir görüşe sahip. AKP 

hükümetinin döneminde de “Vatan, Millet, Sakarya” yaklaşımının sürdüğünü, etnik 

grupların çeşitli şekillerde tehdit edilerek hükümetin istediği şekilde davranmaya 

zorlandığını düşünüyor: “Ben çok liberal yaklaşandım. Ama son zamanlarda hiç 

liberalizmle ilgisi olmadığı ortaya çıkardı.” 

Vartan ve Mannik, kızlarının bu yaklaşımında rol oynayan faktörün “Gezi 

Olayları” olduğuna kanaat getirmişler. Mannik kızı için “O biraz Gezici” diye 

açıklama yapma ihtiyacı hissediyor. Mayıs 2013’ün son haftasında, Taksim 

meydanındaki Gezi Parkı’nın yıkılarak bir alışveriş merkezine dönüştürülmesini 

amaçlayan projenin uygulamaya konmasını engellemek isteyen bir grubun Gezi 

Parkını işgal etmesiyle başlayan olaylar, kısa sürede tüm Türkiye’yi sararak hükümet 

karşıtı protestolara dönüşmüştür. Erdoğan hükümetinin bu protestolara dair aşağılayıcı 

tutumu ve polisin sürekli olarak protestolara katılan yurttaşlara yönelik amansız 

şiddeti, eylemlere katılanların gözünde diktatörleşmiş bir Erdoğan imgesi yaratmış ve 

hükümetin liberal politikalarına dair hem yurtiçinde, hem de yurtdışında büyük bir 

güvensizlik ortaya çıkmıştır.  

Vartan, açıkça Gezi Olaylarını AKP’nin değerlendirdiği şekilde gördüğünü 

belirtiyor: “Taksim Gezi Parkı olayı 5 tane ağaçla başladı. Arkasından otobüsler, 

ağaçlar yandı.” Yine de Erdoğan’ın benimsediği tavrın ve yaptığı açıklamaların “faul” 

olduğunu kabul ediyor. ““Ben halkın %50’sini evinde zor tutuyorum” diyordu. Nasıl 

tutuyormuş evimizde? Bunların hepsi faul. Ama o kadar beklemedik bir olay oldu ki 

onun için, saçmaladı.” Talin ise olayın 3-5 ağaç olmadığını düşünüyor, nitekim tüm 

süreç boyunca Gezi’de bulunmuş.  
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Gezi Olaylarının, muhafazakar ve Müslüman AKP’yi devirmek isteyen 

Kemalist gençler tarafından örgütlendiği ve hatta CHP tarafından da desteklendiği tezi 

AKP hükümetince sıklıkla dile getirilmiştir.149 Nitekim Vartan, kızının Tayyip 

Erdoğan’a bakış açısında “o benim başımı örtecek” korkusu olduğunu söylerken bu 

noktaya dikkat çekiyor. Fakat Talin, eyleme katılanların savunduğu gibi, derdinin hiç 

de başının örtülmesi olmadığını vurguluyor. Babasının bir şeyleri göremediğini, 

AKP’yi kendileri gibi liberal sandığını söylüyor: 

“Ben şunu demek istiyorum, hani diyorsun ya, bizim binalara izin verdi 

falan. Bizi de sevdiğinden değil. Artık Avrupa Birliği diyorsa bazı şeyler 

yapmak zorunda. Hala bizim vakıf mallarımızın sadece %16’sını geri 

vermiş. Ve başkanı çağırmış, tehdit etmiş. Siz Gezi Olaylarına sizin 

cemaat destek vermiş, bundan sonrakilerin [binaların] üstüne bir şey 

yaptırtmayacağım, demiş. […] Yeşilköy okulunun şeyini çağırmış 

[müdürünü], o çünkü Gezi’de kürsüde konuşma yapmış. Sizin, demiş, 

arazinizin üstüne bina yapmaya izin vermeyeceğim, Gezi Parkına destek 

vermişsiniz. Tehdit. Bizim vakamızda sen demiyor, tüm cemaati tehdit 

ediyor.” 

Vartan, kızının bu sözleri üzerine Erdoğan’ı savunmadığını, ama desteklediğini 

belirtmek durumunda kalıyor: “Onun [Tayyip Erdoğan’ın] pragmatik bir insan 

olduğunu ben bilmiyor muyum? Ben de biliyorum. Ama onun menfaati öyle geliyor. 

Benim de menfaatim onun yolundan gitmek.” Fakat bu açıklama da tatmin etmiyor 

Talin’i. Tüm cemaati tehdit eden biriyle nasıl aynı menfaatleri paylaşabileceklerini 

anlayamıyor. Vartan açıklamasını sürdürüyor: 

“Vartan: Sen gereksiz yere Gezi’ye girip de bağırırsan, Yeşilköy’deki şeyi 

[okulu] mahrum edersin. Eğer akıllı bir Ermeniyse… 

Talin: [ironiyle] Susacak. Hep susup oturacak. 

Vartan: Evet. 

Talin: Ben kendimi Türk olarak hissediyorsam, oraya katılmışsam… 

Vartan: O zaman sana yaptırmaz orayı. Bu kadar basit. Ha bekleyeceksin 

ki o seçimi kaybetsin, yaptıracak biri [gelsin.] Bugün ona evet deyince biz 

bir şey kaybetmiyoruz ki, kazanıyoruz.  

                                                 
149 http://www.cnnturk.com/2013/turkiye/06/03/canli/710432.0/index.html 

http://www.cnnturk.com/2013/turkiye/06/03/canli/710432.0/index.html
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Talin: Ben diyebilecek bir insandım, demedim ama diyebilirdim. Şimdi… 

Çünkü ötekileştiriyor. Herkesi, kendi Müslüman halkını bile bölüyor.” 

Gezi Olaylarıyla başlayan ve “akıllı Ermeni” tanımıyla biten bu tartışma, baba-

kızın arasındaki önemli bir farklılığı daha ortaya koyuyor. Buna göre Vartan, devletin 

karşılıklı çıkara dayalı menfaat ilişkisi üzerinden işlerlik kazandığını kanıksamış 

durumdayken, Talin tam da bu karşılıklı çıkar ilişkisinin sebep olduğu eşitsizliğe karşı 

tepki gösteriyor. Talin’in bir yurttaş olarak toplumsal olaylara doğrudan katılım 

yoluyla görüşünü beyan etme ve savunma tavrını göstermesi ise Ermenilerle ilgili 

olaylarda gösterilen tepkilere yaklaşımıyla ilginç bir tezat ortaya çıkarıyor. Talin, daha 

önce de bahsedildiği gibi, örneğin 1915 için düzenlenen anma törenlerinden ya da 

“Özür Diliyoruz” kampanyasından çekindiğini, çünkü sonrasında gösterilen 

milliyetçi-Türkçü tepkilerin kendisini daha fazla üzdüğünü belirtmişti. Bu noktada 

Talin’in gösterdiği tavrın yine de tutarlı olduğu söylenebilir. İki nedenden ötürü: 

Birincisi, evrensel insan imgesi üzerinden haklar mücadelesini benimseyen biri olarak 

Talin, belli bir etnik grubun derdini temel alan eylemliliklerden uzak durmayı tercih 

ediyor olabilir. İkincisi ise 1915 gibi hem kendisi, hem de ailesi için büyük bir 

“travma” niteliği taşıyan bir olayla ilgili olarak yaşanacak bir hesaplaşmayı 

kaldıramayacağını düşünüyor olabilir. Nitekim, pek çok defa, huzuru kaçacak diye, 

hiç konuşulmamasını tercih edeceğini dile getirmiştir. 
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7. SONUÇ 

“Ben acıyorum Türkiye’deki tarihçilere. İnsan olarak acıyorum. Ne büyük 

zillet onların durumu… Bugün de tarihçiler gerçeği yazamıyor, 

yazmıyorlar. Ders kitaplarının tarihçileri, yoksa diğerleri yazıyorlar ama 

ders kitaplarının tarihçileri, zavallı tarihçi, o da biliyor gerçeği. Ama 

yazmasına imkân yok.” 

Vartan Papazyan, bu sözlerle kendisi, ailesi ve Ermenilerin belleğine kazınan, 

fakat Türkiye tarihyazımında görmezden gelinen, manipüle edilen, uluslararası 

siyasetin kullandığı bir araç haline getirilen 1915 Tehcirinin tarihçilere yüklediği 

sorumluluğu ifade ediyor. Türkiye’de Ermeni olma deneyimini bir Ermeni ailenin 

gözünden ele almayı hedefleyen bu mikrotarih çalışmasının da ilk ve en önemli 

tespitine işaret ediyor: Türkiye’de Ermeni olmak, en başta 1915 Tehcirinin yükünü 

üstlenmek, onu bir gömlek gibi giyinmek anlamına geliyor. Ailenin tüm üyeleri, 

yaşları ya da bakış açıları ne kadar farklılaşırsa farklılaşsın, 1915’in gölgesinden 

bağımsız bir Ermeni kimliği tahayyül edemiyor; kendisini tanımlayan çevreyi 

1915’den ayrı olarak betimleyemiyor. 

Papazyan ailesinin her bir ferdi için 1915’in farklı etkileri olmuş. Tehciri bizzat 

deneyimleyen Bedros, tanık olduğu vahşetten, insandışılaşmadan sonra Allah’a olan 

inancını kaybetmiş. Yalvarmaların, yakarmaların nafile olduğu, kararlı ve sistematik 

bir dünyevi şiddet karşısında, sesini duyurmaya çalıştığı, son umudu olan uhrevi 

adaletin sessizliği, Bedros’un geri dönülemez bir şekilde ateist oluşuna sebebiyet 

vermiş. Ermeni kimliğinin önemli bir bileşeni olan dine sırt dönüşü, yine de Bedros’un 

Ermeniliğinden uzaklaşmasına yol açmamış. Aksine, tehcir onda kendi soyunu ve 

Ermeni kimliğini sürdürme yönünde güçlendirici bir etki bırakmış. Hatıratında 

bahsettiği gibi, akrabası Dacad’ın kendisini ölüme terk ettiğini anladığında onu hoş 

karşılayabilmiş, kendi soyunun devam etmesini daha önemli görmüş. Torunlarının 

yaptıkları evliliklerle ilgili tavrında da yine Ermeni kimliğinin devamına ilişkin 

kaygıları görülebiliyor.  
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Bedros’un dinden uzak ama Ermeniliği yoğun bir şekilde muhafaza eden bu 

algısı, ailenin diğer fertleri üzerinde de etkili olmuş. Papazyan ailesi, dile ve kültürel 

mirasa dayanan, seküler bir Ermeni kimliği oluşturarak bunu idame ettirmek yönünde 

bir tavır benimsemiş. Fakat bu kimlik, Ermeni cemaatinden görece kopuk ve sadece 

ev içinde devam ettirilen bir olgu olarak kaldığından nesilden nesile aktarılmasında 

belli aksamalar ortaya çıkmış. Nitekim, Talin de Hilda da yaptıkları evliliklerle bu 

“korunmuş” bölgenin dışına çıktıklarında Bedros’un sürdürmeye çalıştığı 

Ermeniliklerinden feda etmek durumunda kalmışlar. Evde konuşulan dilin değişmesi, 

dördüncü nesilin anadilinin Türkçe olması bu yönde ortaya çıkan temel göstergeler 

olarak belirtilebilir. 

Ailenin kendi Ermeniliğini cemaatten kopuk olarak yaşamasında Bedros’un 

1915’de bizzat Ermeniler sebebiyle çektiği acıların payı olduğu düşünülebilir. Kendi 

tebaasından olan Ermenilerin, içinde bulundukları zor koşullar altında örgütlenerek 

yoğun bir dayanışma ve işbirliği içerisinde olması gerekirken, geçmiş husumetlere ya 

da sırf o anki insandışılaşmanın getirdiği paranoyak ruh haline bağlı olarak birbirlerini 

sırtından vurmak için fırsat kollayan bir tavır benimsemeleri kuşkusuz Bedros 

üzerinde derin bir etki bırakmıştır. Hatıratından da anlayabileceğimiz gibi, tehcirde bir 

şekilde hayatta kalabilmeyi başaran Bedros’a yardım elini uzatanlar kendi 

hısımlarından çok Müslüman ve/veya Türk tebaadır. Şayet Bedros böyle bir hayat 

tecrübesinin ardından kendi kimliğinden, kültüründen olan insanlara da sırt çevirmiş 

olabilir. Nitekim Papazyan ailesi fertlerinin akrabaları dışında görüştüğü Ermeni 

ailelerin oldukça az olması, arkadaş çevrelerinin çoğunlukla Türk ve Müslüman 

olanlardan oluşması, sadece toplumsal olarak kabul görme arzusuyla ya da Türkiyeli 

kimliğine eklemlenmeyle açıklanamayacak bir duruma da işaret etmektedir. 

1915’i babasının anlattıklarından ve yazdığı hatırattan kavrayan Vartan ise 

toplumsal ilişkilerinde daha uzlaşmacı bir tavır geliştirmiş. Tehcir kaynaklı 

katliamların ve vahşetin haklı hiçbir sebebi olmadığını düşünen Vartan için hayatta 

kalmanın tek yolu uzlaşma haline gelmiş. Sebepsiz yere böyle bir şiddete 

başvurulabiliyorsa, daha fenalarına maruz kalmalarına yol açabilecek hiçbir sebep 
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vermemek Vartan için yaşamsal gayelerden biri olmuş. Keza kendi hayat tecrübesi 

olarak deneyimlediği 1941 Seferberliği, Varlık Vergisi ve 6-7 Eylül Olayları gibi 

vakalar da bu gayeyi pekiştiren unsurlar olarak rol oynamış. Maruz kaldığı 

ayrımcılıklarda bile, örneğin profesörlüğünü alamadığı zaman, sessiz kalmayı tercih 

etmiş. Öyle ki 90’ına merdiven dayadığı günümüzde, karşılıklı menfaatler 

doğrultusunda hareket eden iktidarın suyuna giderek belli imtiyazlar elde etmek ona 

en azından bir çare olarak görünmeye başlamış. Vartan’ın görüşmeler boyunca 

gözlemlenen tavrı, bu çareyi tasvip etmese de gerçekliğine teslim olmak durumunda 

kalmış birinin kararlı fakat mahcup halet-i ruhiyesini taşıyordu. 

Dedesinin maruz kaldığı vahşete anlam veremeyen ve onda yarattığı etkiye tanık 

olarak 1915 ile bitmemiş bir hesaplaşmanın olduğunu düşünen Talin için ise belirleyici 

tavır “geri çekilme” olmuştur. Sennett’ın modern toplumun çaba gerektiren, karmaşık 

sosyal bağlarıyla başa çıkamayan ve bu sebeple “geri çekilen” insanı, aslında genel bir 

toplumsal tavra işaret eder.150 Mills’in de vurguladığı gibi, esasen karakter 

şekillendiren bir unsur olan kaygı, “olduğun gibi görün ya da göründüğün gibi ol” 

düsturunun benimsendiği günümüzde, işbirliği ve sosyal maskeler aracılığıyla sosyal 

ilişkilerini düzenleme becerisini kaybeden insanın baş belasıdır. Bu sebeple duyduğu 

kaygıyı azaltma amacına yönelen modern birey, sürekli bir geri çekilme tavrı izler.151 

Talin için geri çekilme tavrını yaratan kaygı unsuru, 1915 vari bir olayın yeniden 

yaşanma potansiyelinden çok toplumsal ilişkilerinde bu olayın yarattığı gölgedir. 

Hazmedemediği ve unutamadığı 1915’in etkilerini gündelik hayatından silmeye 

çalışır; herhangi bir toplumsal düzlemde bu konunun konuşulmasından rahatsızlık 

duyar. Temel kaygısı, huzurunun kaçmasıdır. Bitmemiş hesaplaşmanın ağırlığını 

taşısa da, bu hesaplaşmayı tamamlayacak kararlı edimi ortaya koymaktan da imtina 

eder. 

1915’in mirası olan sarsıcı deneyimlere rağmen, Türkiye’de kalmak ve 

hayatlarını burada sürdürmek yönünde gösterdikleri irade, pek çok Ermeni gibi 

                                                 
150 Richard SENNETT, Beraber, 226-227 
151 A.g.k. 223-227 
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Papazyan ailesi için de dikkate değer bir olguya işaret ediyor: Bu toprakların ayrılmaz 

bir parçası oldukları gerçeğine. Arus Yumul’un da betimlediği gibi, Türkiyeli 

Ermeniler, “ortak bir topluma dâhil olmayı ve bu toplum içinde eşitliği amaçladıklarını 

önemle ifade ediyorlar. Kendilerini bu vatanın insanları olarak görüyor, bu yüzden de 

ulusun gerçek üyeleri olarak görülmek için gereken niteliklerden, sahip oldukları 

etnik-dini köken yüzünden yoksun bireyler, mukim yabancılar olarak tasvir 

edilmelerinden de hoşlanmıyorlar.”152 Papazyan ailesinin tüm fertleri, bu topraklarda 

çok uzun zamandır yaşamakta olan bir etnik kimliğe aidiyetlerini gururla dile 

getirirken, kendilerine yönelik ayrımcılığı sorgulamayı ve bu ayrımcılıktan duydukları 

kırgınlığı açığa vurmayı da ihmal etmiyorlar. 

Tam bu noktada, Papazyan ailesinin hayat tecrübeleri üzerinden 20. yüzyılda 

Türkiye’de Ermeni olmanın taşıdığı anlam, kültürel kimliğin dönüşümü bağlamında 

ortaya çıkıyor. 1915 tecrübesinin ardından Papazyanlar, bu süreçte Ermeniliklerinden 

feda ettiklerini seküler bir Türkiyeli kimliğinden karmaşık bir şekilde eklemledikleri 

unsurlarla ikame ederek kendi kimliklerini yeniden inşa ediyorlar. Bu durum, sadece 

Türk-Müslüman bir sosyal çevreye sahip olmalarından değil, aynı zamanda bu çevrede 

kabul görme arzusundan da kaynaklanıyor. Sonuçta, hem Paskalya’da, Noel’de, hem 

de Kurban ve Şeker Bayramlarında bayramlaşmaya önem atfeden, fakat her dört 

bayramın da dini bağlamlarından ziyade sosyo-kültürel zeminine referans veren bir 

tutum ortaya çıkıyor. Atatürk, çekilen acıların kaynağı olarak değil, bir kurtarıcı figürü 

olarak algılanıyor; onun varlığı sayesinde daha da büyük acılar yaşamaktan 

kurtulduklarını düşünüyorlar. Karma evlilikler konusuna ne kadar mesafeli olurlarsa 

olsunlar, bir Müslümanla evlenmeyi, bir İngilizle ya da Fransızla evlenmeye tercih 

edilebilir buluyorlar. Kültürel olarak daha yakın buldukları Müslümanları, kendileri 

gibi Hıristiyan olanlara tercih etmeleri, seküler kimlik yaklaşımlarıyla da örtüşüyor. 

Bu durum, tüm yaşananlara rağmen, Türkiye’nin ideal bir memleket olduğu 

düşüncesini zihinlere kazıyor. Zira, diaspora Ermenilerine nazaran, Türkiye’de kendi 

Ermeniliklerini daha rahat yaşayabildiklerine inanıyorlar.  

                                                 
152 Bkz. (37) YUMUL, 90 
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Papazyanların aile tarihi ve yaşam tecrübesi, Türkiye’de Ermeni olma 

deneyimine daha çok kulak verilmesi gerektiğine delalet eden bir sonuç ortaya 

koyuyor. Çalışmanın başlangıcından bugüne, aileyle yaşanan görüşme süreci boyunca 

konuşmaya ve dinlenmeye olan açlığı açıkça gözlemlemek mümkündü. Aile fertlerine 

kendi yaşam tecrübelerini gözden geçirme ve gündelik tutumlarına olan etkisini 

kavrama açısından bir katkı sunmuş olması, çalışmanın amacını perçinleyecek bir 

sonuç olacaktır. Çalışmayı daha da değerli kılan nokta ise, araştırmacı olarak benim, 

kendi gündelik ezberlerimde ve birarada yaşamaya dair algılarımda yarattığı 

değişimdir. Dinleme, kulak verme, hepimizin hayatlarında bir şeyleri değiştirmeye 

muktedir davranışlar; fakat ancak gerçekten kulak verdiğimizde duyulabilen şeyleri 

çoğunlukla gündelik yaşamlarımızda görmezden gelmeye alışkınız. Toplumsal 

duyarlılıklarımız, kendimiz gibi olanlarla sınırlı kalıyor çoğunlukla. Kendi gündelik 

hayatımda bir “öteki” olan Ermenilere “içeriden” bir bakış getirmeye çalıştığım bu tez 

çalışması, en başta bu alışkanlığı sorgulattı. Tanıdıkça, dinledikçe, anlamaya çalıştıkça 

güçlenen empati, bu ötekilikler dünyasında birlikte yaşamanın yegane anahtarı 

olabilir. Empatiyi devreye sokmak için, dinleme ve anlamaya çalışma tavrını 

akademik alandan çıkarıp gündelik hayat pratiklerimize sokmaya acilen ihtiyacımız 

var. 
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9. EKLER 

EK 1: Aile Kronolojisi 

1898 – Bedros Papazyan’ın doğumu 

1911 – Bedros’un babasının uçurumdan düşerek vefat etmesi, Bedros’un okulu 

terk ederek ailenin sorumluluğunu üstlenmesi 

1915 – Tehcirin başlayışı ve Bedros’un köyünü terk etmesi 

1919 – Bedros’un İstanbul’a gelmesi 

1921 – Bedros ve Marta’nın evlenmesi 

1922 – Bedros’un hatıratını kaleme alması 

1924 – Vartan Papazyan’ın doğumu 

1930’lar – Papazyanların Laleli’deki fırını açması 

1931 – Seta Papazyan’ın doğumu 

1930 – Vartan’ın Kumkapı Ermeni Proteston İlkokulu’na başlaması 

1936 – Vartan’ın ilkokuldan mezuniyeti ve Pangaltı Mıhitaryan Ermeni 

Lisesi’ne başlaması 

1941 – Bedros’un zorunlu seferberlikle askere alınışı, askerden dönüşü ve Varlık 

Vergisi ödemeleri 

1942 – Vartan’ın liseden mezuniyeti ve İstanbul Tıp Fakültesi’ne girmesi 

1948 – Vartan’ın tıp fakültesinden mezuniyeti  

1949 – Vartan’ın Urfa’da askerliğini tamamlaması ve doktorluk hayatına 

başlaması 

1955 – 6-7 Eylül Olaylarında fırının yağmalanması 

1956 – Vartan ve Mannik’in nişanlanması 
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1956 – Fırının istimlak edilmesi üzerine evsiz ve işsiz kalan Papazyanlar’ın 

Gedikpaşa’daki akrabalarının yanına taşınması, Vartan’ın 

Gedikpaşa’da muayenehane açması 

1958 – Vartan ve Mannik’in evlenişi, Harbiye’deki evlerine taşınmaları 

1959 – Bedros ve Marta’nın Erenköy’deki evlerine taşınmaları 

1959 – Hilda Papazyan’ın doğumu 

1965 – Talin Papazyan’ın doğumu 

1966 – Vartan’ın profesörlük kadrosunu kazanamayışı üzerine Çapa’dan ayrılıp 

Surp Pırgiç Ermeni Hastanesinde göreve başlaması 

1971 – Talin’in Pangaltı’ndaki Ermeni okulunda ilkokula başlaması 

1974 – Vartan ve Mannik’in Yeşilköy’deki evlerine taşınması, Talin’in Yeşilköy 

Ermeni İlkokuluna devam etmesi 

1976 – Talin’in ilkokuldan mezun oluşu ve Dame de Sion lisesine başlaması 

1980’ler – Seta’nın Bedros ve Marta’nın yanına taşınması 

1980 – Hilda Papazyan’ın Londra’ya taşınması 

1981 – Vartan’ın Surp Pırgiç Hastanesinden emekli oluşu ve hastane yönetim 

kuruluna girmesi 

1984 – Talin’in liseden mezuniyeti ve Boğaziçi İşletme lisans öğrenimine 

başlaması 

1988 – Talin’in üniversiteden mezuniyeti ve Garbis ile evlenmesi 

1989 – Vartan’ın hastane yönetim kurulundan ayrılması, Talin’in Fransız 

Bankasında çalışmaya başlaması 

1991 – Bedros’un vefatı 

1993 – Talin’in kızının doğumu 

1995 – Talin’in oğlunun doğumu, Talin’in Fransız bankasındaki işinden 

ayrılması 
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1996 – Talin’in tekstil sektöründe çalışmaya başlaması 

2001 – Talin’in eşiyle birlikte ayakkabı fabrikasında çalışmaya başlaması 

2002 – Talin ve eşinin Kemerburgaz Mesa evlerine taşınması 

2004 – Garbis’in ayakkabı fabrikasında yangın çıkması, Talin’in AÇEV’de 

çalışmaya başlaması 

2009 – Garbis’in Surp Pırgiç Hastanesi yönetim kuruluna girmesi 

2012 – Vartan’ın Harbiye’deki muayenehanesini kapatması 

2013 – Talin’in çocuklarının Londra’da üniversite öğrenimine başlaması 
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EK 2: Armıdanlı Bedros’un Hatıra Defteri 

 

Adım Bedros. 1898 doğumluyum. Erzurum (Garin) vilâyetinin Erzincan 

mutasarrıflığının Kuruçay kazasına bağlı Küçük Armıdan köyünde doğdum. 

Köyümüz, geniş bir yazının kıyısında kurulmuş bir Ermeni köyü idi. 75 evden ibaretti. 

Köyün çevresi meyve ve sebze bahçeleri ile çevrilmişti. Evler ağaçların arkasında 

gizlenmişti. Uzaktan bakınca evden çok ağaç görülürdü. Ahşap ev yoktu, taş veya 

tuğla ile yapılmışlardı. Evler iki veya üç katlı idi. Sokakları düzgün ve 

arnavutkaldırımı döşeli idi. Çıkmaz sokak yoktu. Köyün Meryem ana kilisesi büyük 

ve güzeldi. Altın ve gümüş haçları ve ziynet eşyaları, ayin giysileri, perdeleri ile çevre 

Ermeni kiliselerinin en güzeliydi. Gelir getiren akarları sayesinde maddi varlığı iyi idi 

ve köy okulunun masraflarını karşılayabiliyordu. Okulumuz da çok güzeldi ve adı 

Mesropyan Okulu idi. 1908’de, meşrutiyetin ilânından sonra, eski okul yıkılmış ve 

yerine bu yeni bina inşa edilmişti. Köyün varlıklıları (özellikle Artin efendi Acemyan) 

sayesinde yapılabilmişti. Okulun bir yarısı erkek, bir yansı kız öğrenicilere ayrılmıştı. 

Tören ve temsiller için bir de salonu vardı. 

Köyün manzarası çok güzeldi. Düzlükte ve yamaçlarda geniş ve mümbit 

toprakları vardı. Başlıca ürün buğday ve arpa idi. Her türlü meyve, sebze ve bakliyat 

yetişiyordu. Geniş bağlarında yetişen iyi- kalite üzümün fazlası çevredeki Türk 

köylerine satılır, elde edilen gelirle hem bazı ihtiyaçlar karşılanır, hem de vergiler 

ödenebilirdi. Zenginliğinden ötürü köyümüze “küçük Mısır” denmekteydi. Köyün 

doğu tarafında Çırgorust ovası ve arkasında aynı adı taşıyan tepe bulunurdu. Batı 

tarafında ‘Büyük Armıdan’ köyü görülürdü: İki köy arasında geniş bir ova vardı. 

Büyük Armıdan’ın da batısında Tuğut ve Abuşta dağları görülüyordu. Kuzeydeki 

tepeler mümbitti ve ekili idi. Güneyde, ovanın bitiminde iki tepe vardı, tepelerden 

birinin üzerinde Surp Yeğya (Aziz Yahya) adına küçük bir kilise vardı. Çevre Ermeni 

köyleri de buraya ziyarete gelirlerdi. Güneybatıda Kaplankaya, Maşat kayaları, 

Kavaklı dağları, Surp Kevork dağı ve Doksan dokuzun yolu bulunurdu. Surp Kevork 

dağında aynı adı taşıyan bir kilise vardı. O dağlar hep ormanlıktı, köylü odun ihtiyacını 

oralardan karşılardı. Köyün güneybatısında ise heybetli ve çıplak Karakaya görülürdü.  

Köyümüzün suyu boldu. Köyün kuzey tarafındaki Agnatzor denen yerden 

fışkıran bu su bağların bahçelerin arasından akıp giderek Murat suyuna kavuşurdu. 

İlkbaharda bol ve kuvvetli akan bu dere, köy yanındaki su değirmenini çalıştırırdı. O 

sayede, hiç olmazsa birkaç ay, uzaktaki Piligin su değirmenine kadar gitmek 

gerekmezdi. Derenin iki yakasında söğüt ağaçları bulunuyordu.  

Surp Yeğya kilisesinin bulunduğu tepeye çıkıldığında her iki Armıdan köyü ve 

bir karışı boş bırakılmamış bağları, bahçeleri görmek çok güzel bir manzara idi. 

Komşumuz Büyük Armıdan 550 haneli idi. Köyde 30 kadar Türk aile de vardı. 

Onların kilisesi ve okulu da çok güzeldi. Okullarımızın seviyesi yüksekti. Sene sonu 

imtihanlarına gelen mümeyizler bilhassa Türkçenin bu kadar güzel öğretilmesine 

şaşarlardı. Yani bizim Armıdanlarımız, hem bağ bahçe, hem zenginlik, hem kültür 
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bakımından çevredeki Ermeni, Türk ve Kürt köylerinden üstündü. Onlar da bunu kabul 

ederlerdi. 

Köyümüzden ve ovamızdan geçen deremizin adı Karabudak’tı. İlkbaharda geçit 

vermezdi. Dere yılankavi akıp giderken ovanın her bir köşesinde bir başka mahsulün 

üstün vasıfta olmasını sağlardı. Örneğin ta yukarıdan başlarsak, Bader adı verilen 

bahçelerde çok nefis ceviz yetişirdi. Leği ag (acı kaynak) denen bahçelerin eriği 

meşhurdu. Daha aşağıda Anzeğga bahçeleri vardı. Buranın da dutu ve fasulyesi çok 

güzeldi. Harizag’da şeftali ve kayısının, Poçuntsor’da hıyar ve karpuzun en iyisi 

yetişirdi. Daha uzakta, Kızıltopraklarda yetişen üzüm eşsizdi. En sonda da Bekirlik 

bahçeleri bulunurdu. Buranın da ayvası çok lezizdi. Köylü bu ürünlerle nasıl 

uğraşılacağını çok iyi bilirdi. Onun için çok güzel ürün alınırdı. Köyde bakkal, 

tuhafiyeci, kasap, kunduracı, terzi, demirci vardı. Bütün ihtiyaçlarımız 

karşılanabiliyordu. Kendi yağımızla kavrulabiliyorduk. Köyde fakir ve muhtaç yoktu. 

Ailemin yaşantısı da herkes gibi idi. Biz de bağ bahçe, ekip biçme işleri ile 

uğraşırdık. Köyün en güzel bağ ve bahçeleri bizimkilerdi. Ailemiz kalabalıktı, 15 kişi 

idik. Anam, babam, biri kız beş kardeş, dedem ve ikinci eşi, ikinci eşinin eve getirdiği 

üç çocuk, dedemin kardeşi (Aleksan dedem) ve eşi, dedemin kardeş çocuğu hep 

beraber yaşıyorduk. Dedemi erken kaybettik. Onun ölümünden kısa bir süre sonra, 

1911 kışında, babam, dağda avlanırken, buz tutmuş kayalardan uçuruma yuvarlandı 

ve daha 34 yaşında ölüverdi. Geriye 5 yetim bırakmıştı. Aileye destek olacak kimse 

kalmamıştı. Çünkü dedemin kardeşi tarım işleri ile hiç uğraşmazdı. Kiraladığı bir su 

değirmenini çalıştırırdı. Kazandığı paranın bize hayrı yoktu, çünkü kumar oynuyordu. 

Büyük amcamın oğlu Nişan abimin de eve yararı yoktu, başkası ile evlenmiş bulunan 

kendi öz annesi ile ilgileniyordu. Halbuki varlığımızın üçte birini veraseten alacaktı. 

İşte bundan ötürü, daha 13 yaşında olan ben, okulu terk etmek ve evin sorumluluğunu 

üstlenmek zorunda kaldım. Okulumdan uzaklaşmak bana çok acı gelmişti. 

1913’ün ilk aylarında Aleksan dedem ve Nişan abim İstanbul’a gittiler. Nişan 

abim bir sene önce evlenmişti. Eşini evde bırakıp gitti. İki erkeğin İstanbul’da 

kazandıklarını bize gönderecekleri umudu bizleri sevindiriyordu. Zaten fazla bir 

paraya ihtiyacımız yoktu. Giysi masraflarımızı ve vergileri göndermeleri yeterli idi. 

Gerçekten de bize İstanbul’dan yardım göndermeye başladılar. Bu sayede ahırımız 

öküzlerle, ineklerle, koyun ve keçilerle dolmaya başladı. Gelecek günlerimizin iyi 

olacağı belli idi. 

Fakat bu sırada dünyada huzursuzlukların başlamış olduğu haberleri köye 

geliyordu. Avusturya veliahdını Sırbistan’da katletmişler, bundan ötürü de Avrupa’da 

savaş başlamış. Bir tarafta Avusturya ve Almanya, diğer tarafta da İngiltere, Fransa ve 

Rusya savaşa tutuşmuşlar. Ama bizim ülkemiz savaşın dışında idi ve savaşa girmesi 

için de bir neden yoktu. Fakat şu da biliniyordu ki, ülkeyi yönetenlerden Enver, Talat, 

Cemal ve Azmi paşalar Almanya’dan yana savaşa girmeye çok arzulu idiler ve böyle 

bir fırsat arıyorlardı. Sonradan duyduklarımıza göre zaten Enver ve Talat paşalar, daha 

savaş başlamadan, Almanya ile bir anlaşma imzalamışlarmış. 

İki Alman savaş gemisi, Göben ve Breslau, Akdeniz’e inmişler. Orada ani 

baskınlarla müttefiklere zarar veriyorlarmış. İngiliz gemileri bunların peşine düşmüş. 

Yakalanacaklarını anlamışlar ve Çanakkale’den geçerek Osmanlılara sığınmışlar. 

Almanlarla daha önceden anlaşmış olan Osmanlı hükümeti gemileri kabul etmiş. 
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Müttefikler gemilerin teslimini istemişler. Hükümet bunu reddedince müttefikler 

Osmanlıya savaş açmışlar. 1914 yazında Osmanlı savaşa girmiş oldu. 

1914’ün Ağustos 24’ü hem ülke için, hem de biz Ermeniler için unutulmaz bir 

gündü. Çünkü seferberlik ilân edildi. Bizler olup biteni ancak o gün duyduk. Köyün 

erkeklerine birkaç günlük yiyeceklerini yanlarına alıp askerlik şubelerine müracaat 

etmeleri bildirildi. 

Ne kötü gündü. Köyün üstüne kara çarşaf örtülmüş gibi idi. Tarla işleri yüzüstü 

bırakıldı, gidecek olanlar için hazırlıklar başladı. Eşler, analar, çocuklar ağlaşıyorlardı. 

Jandarmalar çok haşin davranmaya başladılar. Köyün erkeklerini önlerine katıp 

götürdüler. Bu sert davranış köylüyü çok korkutmuştu. Gidenlerin artık 

dönmeyecekleri hissi herkeste vardı. 17 ile 45 yaş arasındakilerin tümü gitmiş, köy 

boşalmıştı. Gerçekten de gidenlerden hiç biri geri gelmedi. 

Köyde geçim çok güçleşmişti. Jandarmalar her hafta gelip köyün bütün beygir, 

katır ve eşeklerini toplayıp sahipleri ile birlikte Kuruçay’a sevk ediyorlardı. Orada 

hayvanlara buğday, arpa ve sair erzak yükleyip onları Erzincan’a gönderiyorlardı. 

Gönderilen malları sözde tartıp gruptan birine imza mukabili teslim ediyorlardı. Tabii 

ki noksan yükleyip fazla yazıyorlardı. Farkını gelip köyden zorla alıyorlardı. Bundan 

ötürü köylünün durumu gittikçe zorlaşıyordu. Hepimiz de sonumuzun yakın olduğunu 

hissediyorduk. Zaten yüzümüze karşı ‘artık sizlerden kurtulmamıza az kaldı’ 

diyebiliyorlardı. 

Bütün kış yokluk ve korku içinde geçti. Angarya yollarında, karda kışta, 

hayvanların bir kısmı telef oldu. İlkbaharda sürgüne ait ilk haberler kulaktan kulağa 

bize ulaştı. Erzurum’daki Ermeni köyleri boşaltılıyormuş. Gerçekten de, çok 

geçmeden, ilk Ermeni kafilesi Hasanova köyünden geçip gittiler. Elazığ taraflarına 

gidiyorlarmış. Ondan sonra sürgün gruplan birbirini takip etti. Harpurt’a, Diyarbakır’a, 

Der Zor’a doğru yürüyorlardı. Fakat şu noktayı belirteyim ki, o kafiledekilerin malına, 

ırzına, canına dokunmuyorlardı. Varlarını yoklarını, hatta o seneki mallarını 

yanlarında götürüyorlardı. Söylentiler yüreğimizi biraz ferahlatmıştı. Ordu Rusya ile 

savaşırken arkasının güvenli olmasını istemiş, Ermeni köylüleri geçici olarak güney 

taraflarda tutulacakmış, savaş bittikten sonra herkes evine, köyüne, arazisine 

kavuşacakmış. Fakat sonradan gördük ki bunlar bir göz boyama idi. Bizleri yok etme 

planlarını bir süre için gizli tutmak istemişler. 

1915 Mayıs ayının ilk günlerinde idik. Yine jandarmalar geldiler ve 

hayvanlarımızla beraber bizleri alıp merkeze götürdüler. Bizler 40-50 kişi idik. 

Hayvanların sayısı da 60-70 kadardı. Yüklerimizi aldık, Erzincan’a doğru yola çıktık. 

Kuruçay’dan Kemaha’a gelmemiz 3-4 gün sürdü. Daha bir o kadar yol daha vardı. 

Yolda, Türk köylerinden geçerken, bizlere bakıp kendi aralarında bir şeyler 

konuştuklarını kuşku ile görüyorduk. Kemah’tan sonra yol üstünde bir handa 

geceledik. Orada da bizlere bir tuhaf bakıyorlardı. Geceyi uykusuz geçirdik. Sabah 

erken yola düzüldük. Yol boyunca Fırat altımızdan akıp gidiyordu. Saat 11’e doğru bir 

de baktık ki Fırat kızıl renkte akıyor, cesetler sürükleniyor. Uzaktaki kalabalığa 

gizlenerek baktık. Genç, çocuk, ihtiyar demeden Ermeni köylülerini katledip nehre 

atıyorlardı. Dehşet içinde kalmıştık. Bizi fark eden bir grup, ellerinde satırlar, kamalar 

bize doğru geliyorlardı. Sonumuz gelmişti. Fakat Allahtan ki içimizde sakallı bir yaşlı, 

Artin Mağakyan adlı bir köylümüz vardı. Soğukkanlılığım bozmadan bizlere Türkçe 
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isimlerle hitap ederek emirler vermeye başladı. Hançerleri ile üstümüze gelenlere “Ne 

yapıyorsunuz din kardeşlerim? Elhamdülillah biz de Müslümanız, gâvurlar şu geriden 

gelenlerdir.” dedi. Bize de dönüp “Hadi oğlum çabuk sürün hayvanları, şu erzakı 

vaktinde yetiştirelim askerlerimize” diye seslendi. Mağakyan’ın bu sözleri bizi 

kurtarmıştı. Bizleri bırakıp aşağıya doğru seğirttiler. Onlar uzaklaşır uzaklaşmaz Artin 

Mağakyan çok yerinde bir karar aldı (Allah ondan razı olsun, o bir cennetlikti!) 

“Çocuklar bunları atlattık ama bundan sonrası zor. Canımızı kurtaralım. Hayvanlarda 

bulunan yiyecek ve giyeceklerimizi alalım, hemen köye dönelim”. Hayvanları yükleri 

ile orada bıraktık, dağ yollarından köyümüze yollandık. Geceleri yürüyor, gündüzleri 

ormanlarda gizleniyorduk. 8-10 günde köye ulaştık. Başımıza gelenleri anlattığımızda 

kimse bize inanmadı. Çünkü daha birkaç gün önce yine Ermeni sürgünleri köyden 

geçip gitmişler, kimse onlara ilişmemişti. Hatta bize “hayvanları sattınız, gelip masal 

anlatıyorsunuz” diyenler oldu. 

Köylü bize inanmıyordu çünkü köyün müdürü Mustafa Lütfü bey, ki bir gözü 

kör olduğu için biz ona ‘kör müdür’ derdik, köylüyü ümitlendiriyordu. Erzincan 

mutasarrıfına müracaat ettiğini, toplanacak para mukabili Armıdan köylülerinin 

sürgün edilmeyeceklerini söylemiş. Köyde toplanan toplu bir para kör müdüre teslim 

edildi. Ne yazık ki köyün yaşlıları bu yalanlara inanıyorlardı. Köylüler, her ihtimale 

karşı, evinin, bahçesinin gizli yerlerinde saklanacak şeylerini yerleştirmeye başladılar. 

Çevreden gelen çapulcuların zaman zaman baskın ve soygunları pek de seyrek 

olmadığından köylünün gizli yerleri vardı. Ermeni hep bir şeyler ödemiştir buralarda. 

Fakat bu seferki onlara benzemeyecektir. Çünkü devlet büyükleri bütün bunları 

planlamışlardı. Ermeni sorunundan tamamen kurtulmak istiyorlardı. Yok etme planı 

sistematik olarak uygulanıyordu. ‘Osmanlı araba ile avlar tavşanı’ denmiştir. Nitekim 

ilk haftalarda uygulanan sürgün düzeni bizim köylüleri fazla kaygılandırmamıştı. 

Kimsenin canına, malına dokunulmayacaktır laflarına inanılmıştı. Kör müdür, sadece 

Armıdanları değil, çok para toplanabilirse Tuğut, Abuşta, Hasanova köylerini de 

kurtaracağını söylemiş. Herkes bütün parasını, ziynet eşyalarını götürüp kör müdüre 

teslim etti. Artık kimsede para pul kalmadığını anlayan kör müdür köyü bırakıp gitti. 

Mayıs ayı olaysız geçti. Sağdan soldan katliam haberleri almıyordu. 1915 yılının 

Haziran 12’sinde, gece, köyün köpekleri havlamaya başladı. Pencereden jandarmaları 

gördüm. Muhtarın evine girdiklerini gördüm. Birkaç dakika içinde bütün köy muhtarın 

evinin önünde toplandı. Muhtara mühürlü bir zarf getirilmişti. Endişe içinde 

bekliyorduk. Muhtarımız ihtiyar heyeti üyelerini çağırtmıştı. Dışarı çıkıp bizlere, köyü 

terk etmemiz için emir geldiğini bildirdi. İki gün sonra sürgüne gidecektik. Ağlamalar, 

feryatlar, beddualar, bayılmalar, aldatıldık diye bağıranlar... İki gün sonra anahtarların 

kör müdüre teslim edileceği söylendi. Aksi halde zor kullanılarak köy boşaltılacaktı. 

Bu iki gün ağlayarak geçti. Herkes evinde yağlı poğaça yapıyordu. Beraber ne 

götürülecekti ki? Mallarımızı tanıdık Türklere teslim ettik. Kısmet olur dönersek geri 

alırız, dönemezsek size helâl olsun dedik. 

1915 Haziran 14’de, sabah erken saatlerde, başlarında teğmenleri, jandarmalar 

köye geldiler. Onların himayesinde gideceğimizi ve yolda bizi koruyacaklarını 

söylediler. Köylü yürüyüşe başladı. Nesillerdir yaşadığımız köyümüzü, toprağımızı 

bırakıp gidiyorduk. O sahneyi unutmam mümkün değil! Günahımız ne idi? Yaşlılar 

duaya başladılar. Devlet büyüklerinin insafa gelmesi için Allaha yalvarıyorlardı. Ama 
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Allah da kör ve sağır olmuştu! Ne olup biteni görüyor, ne de feryatları, duaları 

duyuyordu... Bizleri zalimlerin eline terk etmişti. Mavitaş’a geldiğimizde geri dönüp 

son bir kez köyümüze baktık. Ondan sonra artık köy görülmezdi. Elveda güzel 

köyümüz. Bizler seni irademizle terk etmiyoruz, zorla götürülüyoruz. Allah da buna 

şahittir. (Sonradan, sağ kalanlardan, köye tekrar dönebilenler oldu. Bu konuyu daha 

sonra yazacağım) İlk gece ‘Gayğana pınarı’ denen yere ulaştık. Hiçbir olay olmadı. 

Jandarmalar bizi yine önlerine kattılar, güneye doğru yürüyüşe geçtik. Jandarmalar 

bizi Fırat’a kadar götürecekler, ondan sonra başka jandarmalara teslim edeceklermiş. 

Jandarmalar at üstünde idiler. O gün Moşud köyüne ulaştık. Orada bize bir teğmen 

ulaştı. Elindeki yazıyı bizlere soğukkanlılıkla okudu. Gelen yazıya göre, Sultanın emri 

ile af gelmiş. Erkekler gruptan ayrılıp Kuruçay’a gönderilecekmiş. Kadınlar ve 

çocuklar da köye döneceklermiş. Bizle beraber Moşud’a gelmiş olan başka Ermeni 

köylüleri de vardı. Büyük sevinç naraları atıldı. Hepimiz Sultanın sağlık ve esenliği 

için duaya başladık. 15 yaşın üstünde olanlar bir tarafa ayrıldı. Zararı yok bizleri 

götürsünler, isterlerse savaşın sonuna kadar hapishanede tutsunlar. Yeter ki 

analarımız, kanlarımız, çocuklarımız ata ocaklarına dönsünler. Onlar yine bağ bahçe 

ile uğraşabilirler. Biz geri dönüşe başladık. Fakat koruma tedbirlerinin artmış olması 

bize biraz tuhaf geldi. Kadınların grubu artık görünmez olduktan sonra bizi dağlara 

doğru yönlendirdiler ve yine güneye çevirdiler, Fırat’a doğru yöneldik. O zaman 

çevrilen dolabı anladık. Sonumuzu tahmin etmeye başladık. Fırat’ın karşı kıyısında 

Eğin ve Dersim dağları vardı. Bir köprü ile karşıya geçiliyordu. Köprünün bizden olan 

yakasında büyük bir mağara vardı. Mağaranın öbür ağzı nehre açılıyordu. Mağaradaki 

delikten 40-50 metre aşağında Fırat büyük bir hızla akıyordu. İşte bizleri getirip bu 

mağaraya koyun sürüsü gibi tıktılar. Beş Ermeni köyünün erkekleri idik. 

Jandarmaların birkaçı kapıda nöbet bekledi. Diğerleri de, iki teğmenle beraber içeri 

girdiler. Başladılar tepeden tırnağa bizi soymaya. Üstümüzde bulunan tüm paraları, 

yüzükleri, saatleri aldıktan sonra mağaradan çıkıp gittiler. Onların çıkışından iki 

dakika sonra vahşi bir güruh içeri hücum etti. Demek onlar daha önceden oraya 

getirilmişlerdi. Kamaları, hançerleri ile saldırıya geçtiler. Katliam başlamıştı. Allahım 

şu Ermeni kullarının günahı ne? Onlar asırlardan beri Hıristiyanlığın her şartını yerine 

getirmişler, senin yolundan ayrılmamışlardır. Niçin onları korumuyorsun? Gücün mü 

yetmiyor, yoksa onları tamamen sildin mi? İşte o günden beri benim imanım sarsıldı. 

Artık bir daha Allahın adını anmadım, onu yardımıma çağırmadım. 

Çırılçıplak soyulduktan sonra katledilen zavallılar Fırat’a atılıyorlardı. Nehir 

yine kızıl akmaya başladı, cesetlerle doldu. Katiller bize yaklaşıyordu. O sırada 

yanımda bulunan komşu köylülerden ikisi ile birlikte Fırat’a atlama kararı verdik. 

Katillerin ellerinde ölmektense nehirde boğulmayı yeğledik. Kararımızı hemen 

uyguladık. Üçümüz el ele nehre atladık. Jandarmalar hemen ateşe başladılar. 

Arkadaşlardan birini hiç görmedim. Ya boğulup gitti, ya da kurşun isabet etti. Öbür 

arkadaşla birlikte, cesetlerle beraber aşağı doğru sürüklenmeye başladık. Köprüyü 

geçtikten sonra kıyıya çıktık. Arkadaşım karaya çıkar çıkmaz bayıldı. Epey sonra 

kendine geldi. Dizim diye feryat etmeye başladı. Herhalde dizi bir kayaya çarpmış ve 

yarılmıştı. Gömleğimi sararak kanamayı durdurmaya çalıştım. Çocuk 

kıpırdayamıyordu. Hey Allahım ne yapacaktık! Bizi gördüklerinde hemen 

öldüreceklerdi. Bir lokma ekmeğimiz bile yoktu. Benden daha toplu idi, onu sırtlama 

imkânım yoktu. Köyümüzden 5-6 saat uzakta idik. Arkadaşım, ızdırabına rağmen ses 

çıkarmıyordu. Bizi duymalarından korkuyorduk. Gün kararmaya başladı. Üstümüz 
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ıslak, karnımız aç. Sessiz sessiz ağlıyorduk. Birbirimize sarılıp yattık. Arkadaşım 

kendisini terk etmemem için yalvarıyordu. Ona söz veriyordum ama bunun imkânsız 

olacağını da biliyordum. Geceyi böyle geçirdik. Sabahleyin açlıktan kıvranıyorduk. 

Çevrede yiyecek ot bile bulamadık. Arkadaşımın ayağı kütük gibi şişti. 

Kıpırdanamıyordu bile. Ne yapmalıydım? Orada kalmak ölmek demekti, ama 

arkadaşımı bırakıp nasıl gidecektim? Akşama doğru arkadaşımın durumu iyice 

ağırlaştı. Artık konuşamıyordu. Ölümünün yakın olduğunu anladım. Son bir kez onu 

öptüm, ‘Gökteki Babamız’ duasını okudum, üzerini örttüm, onu orada bırakıp köye 

doğru koşmaya başladım. O bölgeyi iyi bilmem benim için iyi bir şans oldu. 4 saatte 

bizim topraklara ulaştığımda gece yarısı olmuştu. Köyden kaçan bazı gençlerin 

gizlendikleri mağaraların yerlerini tahmin ediyordum. Onlara ulaşmalıydım. 

Kızıltoprak bağlarımızda soğan ve maydanoz vardı. Koparıp yedim. Gün ışımadan 

dağdaki çocuklara ulaşabilmeliydim. Ağılın deresi denen yerdeki mağarada 

olduklarım umuyordum. Sessizce oraya yaklaştığımda içeriden konuşma sesleri 

duydum. Korkmaya başladım. Silahlı olduklarını biliyordum. Küçük bir yanlışlıkla 

beni öldürebilirlerdi. Ermenice olarak onlara seslendim. Adımı söyledim. ‘Hemen 

aşağı in’ diye seslendiler. Kucaklaştıktan sonra başımdan geçenleri anlattım. İntikam 

için and içtik. Ama hiçbir şey yapamadık. İleriki günlerde teker teker hepsi de telef 

olup gittiler. Bu gençler seferberlikte toplanıp götürülmüş olanlardan kaçıp kurtulmuş 

olanlardı. Arkadaşlarına önce mezarlarını kazdırmışlar, sonra vurup oraya gömmüşler. 

Kaçabilen kaçmış. Köyden yiyecek sağlayabiliyorlardı. Sadece bizim köyden değil, 

Büyük Armıdan’dan, Abuşta’dan, Tuğut’tan asker kaçakları da buraya sığınmıştı. Bu 

kaçakları zor günler bekliyordu. Kış yaklaşmakta idi. Barınma, iaşe işleri düşünülmeli 

idi. Bunun için her grup kendi liderini seçti. 

Orada saklanmış olanların adlarım burada kaydetmek istiyorum (aklımda 

kaldığınca): Boğos Bedrosyan, Boğos Turpyan, Kasbar Manukyan, Karnik Parikyan, 

Kapriel Kılıçyan, Bedros Göçyan, Manuk Begişyan, Tateos Baravyan, Movses 

Güreğyan, Hamparsum Saryan (Eğinli), Dacad, Bedros (ben), Simon Lusinyan, Horen 

Lusinyan, Horen Bedrosyan, Krikor Acemyan, Mıgırdiç Pişikyan, Sukias Hayranyan, 

Tatul Hayranyan, Taniel Keşişyan, Kevork Acemyan. Toplam 21 kişi. Ayrıca 6 da 

kadın vardı: Yuğaper Bedrosyan (oğlu küçük Kevorkla birlikte), Maryam Aliksanyan, 

Maryam Acemyan, Diruhi Baravyan, Isguhi Göçyan, Viktor Bedrosyan. 27 yetişkin, 

bir de küçük bu geniş mağarada rahatça yerleşmiştik. Yakmak, oturmak, yemek 

pişirmek için yeterli idi. Fakat köyümüze çok yakın olması büyük bir sakınca idi. 

Oralardan geçen insanlar vardı. Gerçi gündüzleri dışarı çıkmıyorduk, ateş de 

yakmıyorduk. Yine de fark edilme tehlikesi vardı, grup lideri arkadaşları ile danıştı, 

başka bir yere taşınma kararı çıktı. Bir gece sessizce Kavaklı dereye taşındık. Grup 

şefimiz Boğos Bedrosyan, yardımcıları ise Boğos Turpyan, Kaspar Manukyan ve 

Kamik Paregamyan idi. Bizim oylarımızla seçilmişlerdi. Onların kararı ile dere içinde 

bir kışlık ev inşa ettik. Grup şefimizin elinden her iş gelirdi. Evi bitirdikten sonra 

buğday, bulgur öğütmek için, elle çalışır tertibat yaptı. Taşları bulmak kolaydı. Öyle 

bir tertibat yapmıştı ki sapı bir kere çevirince değirmen taşı 4 kere dönüyordu. O 

sayede buğdayı öğütebiliyorduk. Un biraz kaba oluyordu ama bize yetiyordu. 

Köyümüzdeki fırının taşlarını gizlice söküp getirdik. Fırın yapma ustası olan Horen 

Bedrosyan’ın sayesinde fırınımıza da kavuştuk. Bir keresinde 90 somunu birden 

alıyordu. Teknede yoğurduğumuz hamurla her gün taze ekmeğimiz oluyordu. 
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Komşu Türk köylerinden köyümüzdeki evleri talan etmeye gelenler, göm-

düklerimizden bulabildiklerini alıp götürmüşlerdi. Fakat ambarlardaki buğdaya 

dokunmamışlardı. Öyle ki bizler o buğdayları gizlice bizim kamp yerine getiriyorduk. 

Hükümet bizim köye bir bekçi koyarak evlere zarar verilmesini önlemek istemişti. 

Bekçimiz Büyük Armıdanlı Türklerden Osman ağa idi. Bu iyi insan, iyi komşu, din 

millet farkına bakmadan görevini yapıyordu. Varlığımızı biliyordu. Buğdayları 

almamıza göz yumuyordu. Hatta kendisi gündüzden çuvalları dolduruyordu. Sadece 

yiyecek hususunda değil, giyeceklerimiz için de yardım ediyordu. Hepimiz ona şükran 

borçlarımızı sunuyorduk (Allah rahmet eylesin. Onu hürmetle anıyorum). Bize iki 

sene yetecek kadar un ve buğday stokumuz vardı. 

Komşumuz Büyük Armıdan’dan sağ kalanlar Vahan Cordikyan’ın grubunda 

idiler. Vahan, Keri ile birlikte daha önce devlete başkaldırmışmış ve hapse girmiş. 

1908 Meşrutiyetinde çıkan afla köye dönmüş. Şimdi sağ kalanlar onun yanında 

Arşenin kayaları denen yerde gizleniyorlardı. Yine komşu köylerden Abuştalılar 

Giragos’un, Tuğutlular ise Kevork’un komutası altında bir yerlere gizlenmişlerdi. 

Grup şefleri içinde en güvenilir olanı Vahan Cordikyandı. İyi bir teşkilatçı ve iyi 

bir komutandı. Büyük Armıdan’dan ziyaretimize gelen gençler, 4 grubun onun 

komutasında birleşmesi teklifini bize getirdiler. Bizler bunu uygun bulduk. 

Fakat kötü talih yine karşımıza çıktı. Temmuzun ilk günlerinde idik. O gün erzak 

almak için köye 8 kişi gittik. Beşimizde silah vardı. Dereyi geçip köye doğru 

tırmanmaya başladık. Boğos Turpyan önden gidiyordu. Elinde Amerikan Winchester 

silah vardı. Arkasında da ben ve en yakın arkadaşım Simon Lusinyan yürüyorduk. 

Birden karşıdan silahlı 4 kişinin bize doğru geldiğini gördük. Hemen taşın arkasına 

sığınıp “parola” diye bağırdık. O gece için parolamız “ay” idi. Ama o gece rüzgâr 

karşıdan esiyordu. Onlar bizi görmüşler, fakat sesimizi duymamışlardı. Onlar da mevzi 

almak istediler. Onları jandarma sandığımızdan Boğos Turpyan ateş açtı. Ben de 

ateşledim. İşte o anda karşıdan Ermenice olarak “çocuklar ben vuruldum” feryadını 

duyduk. Dehşet içinde yanlarına koştuk. Vahan Cordikyan’ı ağır yaralamışız. Onlar 

da istişare için bize geliyorlarmış. Vahan Rus sınırına kadar dağ yollarını çok iyi bilen 

biri idi. Bizleri salimen Rusya’ya ulaştırabilirdi. Şimdi bu görevi kim üstlenecekti? 

Grup liderimiz Boğos Bedrosyan korkağın teki idi. Onun korkaklığına birkaç örnek 

verebilirim. Bir gece yine erzak için köye gidiyorduk. Köy yakınındaki çeşmeden 

konuşma sesleri duyduk. Grup başında yürüyen Boğos paniğe kapıldı, derhal geri 

dönmemizi emretti. Ben itiraz ettim. Bize pusu kurmuş olanlar olsa idi böyle 

konuşmazlardı dedim. Silah elimde çeşmeye doğru gittim. Bir de baktım ki korkudan 

titreyen birkaç Ermeni kadın vardı. Tuğutlu imişler, barınmak için bizim köye girmek 

istiyorlarmış. Arkadaşlara durumu seslendim. Şefimiz bozum olmayı hazmedemedi. 

Biraz sonra, Hayranyanlar’ın ambarından buğday taşırken, bir bahane bulup bana bir 

tokat attı. Bu tokadın haksız olduğunu arkadaşlar da söyledi, fakat o diktatörlük 

taslamaktaydı. Ben hiçbir şey demedim, bu olayı kalbime gömdüm. Bir başka gece, 

yine aynı ekiple köye giderken, köyün yakınında, tarlada, biri yatmıştı. Ölü veya diri 

olduğu belli değildi. Şefimiz beni görevlendirdi. Silah elde yaklaştım. Ölü idi, boynu 

kesilmişti. Tuğut Ermenilerinden olduğunu arkadaşlar tanıdı. Bir başka gün, Büyük 

Armıdan yolunda, karşıdan gelen bir silahlıyı gördük. Bizi görür görmez aşağıya doğru 

kaçmaya başladı. Silahlı bir Türk’se bizi ihbar edeceğinden korktuk. O zaman şef bana 

döndü “hadi bakalım, kahramanlık taslıyorsun. Peşine git, onu ölü veya diri bize getir. 
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Getiremezsen bir daha yanımıza gelme” dedi. Ben kaçanın önünü kesecek bir 

patikadan koştum, pusu kurdum. Biraz sonra silahlı kişi karşıdan görüldü. 

Alacakaranlıkta tanıyamadım. Türkçe olarak ‘dur’ diye seslendim. Elinden silahım 

atıp durdu. O zaman komşumuz Manuk Begişyan olduğunu gördüm. O daha bir gruba 

ulaşamamış, yalnızmış. “Korkma Manuk kardeş, benim” diyerek saklandığım yerden 

çıktım. Birlikte grubumuzun yanma gittik. Zaten o da bize ulaşmaya çalışıyormuş. 

Bunun üzerine şefimiz ‘aferin gerçekten de cesurmuşsun’ demek lütfunda bulundu. 

Dönelim o geceki feci olaya. Vahan Cordigyan ağır yaralı olarak yerde 

yatıyordu. Kurşun sol omuzundan girmiş, fakat çıkmamıştı. Hemen uyduruk bir sedye 

yaptık ve yaralıyı bizim kampa sevk ettik. Ben ve Simon ilâç bulma ümidi ile köye 

gittik. Demirciyan Melkon ağanın evinde tentürdiyot, oksijen ve pansuman gereçleri 

bulduk. Fakat orada gördüğümüz dehşetengiz manzarayı günlerce unutamadım, o 

görüntü gözümün önünden gitmedi. Karanlıkta evin odalarına girdiğimizde önce eli 

silahlı olan ben giriyordum, arkadan gelen Simon da kibriti çakıyordu. Alt kattaki 

küçük odaya girdiğimde ayağım bir cesede değdi. Kibriti çaktığında zavallı Melkon 

ağanın cesedi olduğunu gördük. Boynu kesilmişti. Duvarda da bir delik vardı. Her 

halde Melkon ağadan paralarını sakladığı yerin gösterilmesini istemişler, ona 

kavuştuktan sonra Melkon ağayı da katletmişler. Lanet okuyarak kapıyı çekip çıktık. 

Kampa döndük. Yaralı hala hayatta idi. Yarayı oksijenle yıkadık. Yara ağır değildi, 

fakat kurşun içeride idi. Köprücük kemiği kırılmıştı. Yavaş yavaş iyileşti. Fakat kolunu 

kaldıramıyordu, silah kullanamayacaktı. Yavaş yavaş yürüyebiliyordu. Buna rağmen, 

Dersim üzerinden Rus sınırına doğru gitmeyi teklif etti. Fakat bizim korkak şefimiz 

Boğos Bedrosyan buna yanaşmadı. Bu yanlış kararı hem grubun, hem de kendisinin 

sonu oldu. 

Vahan Cordigyan’ın artık faal durumda olmaması sonucu grupların birleşmesi 

suya düştü. Abuşdalıların lideri Giragos, Tuğutlularınki Kevork, Büyük 

Armıdanlılarınki ise sakat Vahan idi. Bizimki ise, bizleri zaman zaman birbirimize 

düşüren ve liderlik vasfı bulunmayan Boğos Bedrosyan idi. Yazılarımda bir tek yalan 

veya abartı yoktur. Her yazdığım gerçektir. İşte bu dürüst kalemimle belirtmek isterim 

ki hayatımızın söz konusu olduğu bu korkunç günlerde biz durumun vahametini 

unutmuş, köyde olup bitmiş eski olayları ortaya atarak birbirimize düşüyorduk. Bu 

çatışmalar ihanete kadar gidebilmekte idi. Kendileri ile ters düşen birkaç arkadaşı hiç 

acımadan öldürdüler ve bununla da övündüler. ‘Bize karşı geleni işte böyle yaparız’ 

diye. Konuya açıklık getireyim. 

Temmuzun son günleri idi. Şefimiz Boğos Bedrosyan, Boğos Turpyan, Kaspar 

Manukyan, Taniel Keşişyan, Simon ve ben 6 arkadaş gece köye gittik. Bizim ahırda, 

büyükannemin tezekler altında sakladığı bir damacana (en az 30 kilo) rakıyı ve 

bulabildiğimiz peynir ve sair yiyecekleri alıp geri döndük. Yolda dinlenmek için 

oturuldu. Rakı içmek istediler. Ben sıra ile bardağı doldurup veriyordum. Doldurup 

Taniel’e verdiğimde bir silah patladı ve Taniel cansız yere düştü. Simonla ben baskına 

uğradığımızı sanarak hemen silahlarımıza davrandık. Fakat diğer arkadaşların neşe ile 

güldüklerini gördük. Bize de “gebermeği hak etmişti, geberttik. Böylelerinin 

yaşamaya hakkı yoktur” dediler. Biz ikimiz şaşırıp kaldık. Ben “zaten birkaç kişi 

kaldık, onları da biz mi öldüreceğiz” demekten öteye bir şey yapamadım. Bu alçak 

adamlar bizi de sırtımızdan vurabilirlerdi. Hesaplaşmayı sonraya bıraktık. Zavallı 
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arkadaşımızın cesedini bir çukura koyup üzerini taş ve toprakla kapadık. Kampa 

döndük. 

Başka bir olay daha anlatayım. Şef Bedrosyan, Kasbar ve Kevork Acemyan 

Büyük Armıdanlı kaçakların barındığı Arşenin kayalıklarına gittiler. Sözde konuşma 

yapacaklardı. Döndüklerinde Kevork Acemyan yanlarında yoktu. Sorduğumuzda 

sırıtarak “onu da eşek cennetine gönderdik” demesinler mi! Sırtından vurarak nehre 

atmışlar. Bizleri de korku sardı. Düşman karşımızda değil içimizde idi. Demek ki en 

küçük anlaşmazlıkta ortadan kaldırılma tehlikesi vardı. Ertesi gün, öldürülen Kevork 

Acemyan’ın damadı Horen Lusinyan nöbet tuttuğu yerde (kampın dışında iki noktada 

hep nöbet tutulurdu.) bir not bırakmış, böyle aşağılık arkadaşlarla kalamam diye 

yazmış ve gitmiş. Kaçan arkadaşımız Horen, sürgünden kısa bir süre önce evlenmişti. 

Karısı Tateos Efendi Acemyan’ın yakını idi ve sürgüne çıkmayıp bizim köyde 

kalanlardandı. Tateos efendi Acemyan Kuruçay kazası daimi encümen azası idi. 

Kaymakam, müddeiumumi, müstantik, malmüdürü, nüfus memuru tarafından çok 

sevilip sayılan biri idi. Onu ve ailesini sürgüne göndermediler. İşte Horen’in karısı da 

onların yanma sığınmıştı. Bizim şef bunu biliyordu. Simon Lusinyan’ı yarana çağırıp 

“ya yeğenin Horen’i bulup getirirsin, ya da kafasını, o şimdi gidip bizi ele verecek” 

dedi. Simon bir şey diyemedi, pekiyi deyip gitti. Behey akılsız, hiç insan yeğeninin 

kafasını kesip getirir mi! Tabii ki Simon dönmedi. Benim en iyi arkadaşım olduğundan 

beni de korku sardı. Bu aşağılık adamların yanında daha fazla kalamayacaktım. 

Kaçmaya karar verdim. Fakat daha o gün şöyle bir olay oldu. O gece nöbete ben ve 

Krikor Acemyan çıkacaktık. Şef ve Kaspar Manukyan beni yanlarına çağırdılar ve şu 

aşağılık emri verdiler: Bu gece Krikor’u temizleyeceksin. Gelip bize de baskında 

öldürdüler diyeceksin. Ey bu yazımı okuyanlar böyle aşağılık bir şey hiç duydunuz 

mu? O anda beni de öldürebilirlerdi. Pekiyi deyip çıktım. Gidip Krikor’u buldum, 

olanları anlattım, eşini alıp hemen buradan uzaklaşmasını istedim. Gece hep beraber 

oturmuşken, Göçyan Bedros dedi ki: “Çocuklar ben bugün Kürt İsmail Dişlerin 

adamlarına rastladım. “Yarın gece sizin katırlarınızı isteyeceğiz, köyden erzak 

taşıyacağız” dedim. Bu konuyu biz kendi aramızda bir gece evvel konuşmuştuk. Bu 

Kürtler bize yardım ediyorlardı, bazı ihtiyaçlarımızı karşılıyorlardı. Ermenilere yardım 

ediyorsunuz diyerek üç kardeşini götürüp asmışlardı. Göçyan Bedros’un sözlerine şef 

çok kızdı, ağza alınmadık küfürler savurdu. Sözde bir gün önceden söyleyince onlar 

ertesi günü katırları saklayacaklardı. (hâlbuki hiç de öyle olmadı, hayvanları verdiler, 

kira da talep etmediler) Bu lafları söyledikten sonra şef hepimize hitap ederek “ben 

sizin gibi insanlara şeflik yapamam, beni istemeyen parmağım kaldırsın” dedi. Aptal 

Krikor hemen parmağını kaldırdı. Şef de ona neden kendisini istemediğini sordu. O da 

cevaben “sen beni Bedros’a öldürtecekmişsin” demesin mi! Bunun üzerine şef benim 

silahımı elimden aldırttı. “Sen artık sadece yük taşıyacaksın” dedi. Kabul ettim. 

Niyetim fırsatını bulup birinin silahı ile kaçmak, gidip Simon’u bulmaktı. Manuk 

Begişyan ve Movses Güreğyan isimli arkadaşlar da kamptan uzaklaşmış, Simon’a 

ulaşmışlardı. Ben gizlice Simonla buluşabiliyordum. Şefimiz Simon tarafından 

öldürülmek korkusu ile bir gün sonra ne yapacağım uluorta söylemezdi. Ama o gün, 

ertesi gün köye gidileceğini bildirmişti. Ben bunu Simon’a bildirdim. Ertesi gün 

Kurban bayramı idi. Şef ve Kasbar silahlı olarak, 10 kişi de yük taşımak için yola 

çıktık. Türkler bayram şenliğinde idiler. Harman yerinden buğdayları yükledik. Dönüş 

yolunda, hava bulutlu olduğu için, gece çok karanlıktı. Sonradan Simon’dan 

öğrendiğime göre o gece Simon tuzak kurmuş, fakat şef hep benim yanımdan 
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yürüdüğünden silahını ona ateşleyememiş. Onun kötü huylu arkadaşı Kasban 

vuruyorum niyeti ile zavallı Mıgır’ı vurdu. Ah anam ben vuruldum, diyerek yere 

yuvarlandı. Baskına uğradığımızı zanneden arkadaşlar hemen taşların arkasında 

saklandılar. Ben Simon’dan böyle bir şey beklediğimden paniklemedim. Vah zavallı 

Mıgır dayı, diye bağırarak yanına koştum. Sesimi duyan Simon yaptığı hatayı anladı. 

Baskın varmış havasını vermek için havaya birkaç el daha ateş etti. Arkadaşlar bana 

kaçmam için sesleniyorlardı. Ben yaralı arkadaşımı sırtlayıp hemen yakındaki 

değirmene soktum. Ben Mıgır’ın elindeki silahı kapıp sözde baskını yapanların peşine 

düştüm, bir taraftan da havaya ateş ediyordum. Mermiler bitince geri geldim. Mıgır 

ölmek üzere idi. Biraz sonra son nefesini verdi. Götürüp bir çukura gömdük. Bu 

olaydan sonra şef silahımı yine bana geri verdi. Arkadaşlar da benim cesur davranışımı 

kutladılar. 

Beni ele veren Krikor hakkında da birkaç söz söylemek istiyorum. O da aşağılık 

adamın biri imiş. Karısının şefle seviştiğini bilmesine rağmen ses çıkarmıyordu. 

Kayınvalidesi ve iki kızı da bizimle beraberdi. Bu kalabalığı istemiyorum diyen şefin 

sözü ile kayınvalidesini ve iki kızını kendi eli ile zehirledi. Birkaç dakikada ölmeleri 

hepimizi derinden sarsarken, zalim ana babası kayıtsız kaldılar. Türklerin eline 

geçmektense ölmeleri daha iyidir, diyebildiler. İşte bu aşağılık Krikor Acemyan’ın 

hayatını kurtarmak için kendi hayatımı tehlikeye atmıştım. 

Silahıma kavuştuktan sonra kaçışımı planladım. Nöbetçi kaldığımda 

kaçacaktım. Şefe ve onun dalkavuk arkadaşlarına ağır bir mektup yazdım. Yaptıkları 

adilikleri sıraladım. O gece nöbet arkadaşım Hamparsum Saryan idi. Mektubu ona 

verdim, vedalaştık. Simon Lusinyan’ın saklandığı Kızıltopraklardaki mağaraya gittik. 

Mağaraya bir merdivenle çıkılıyordu. Biri içeri gireceği zaman merdiven aşağı 

sarkıtılıyor, tekrar içeri çekiliyordu. Benim de gelmemle mağarada 4 kişi olduk. Her 

gün üçümüz erzak temini için dışarı çıkıyorduk. 

Eylül sonlarında idi. Simon ve ben yakındaki Kürt köyü Gâmhu’ya gittik. Orada 

Simon’un iyi tanıdığı bir aile vardı. Dursun senelerce Simonların evinde hizmetkâr 

olarak çalışmıştı. Dursun’dan bize un temin etmesini istedik. Temin etti. Dursunların 

evinden çıktık, bizim eski çoban Veli ile karşılaştık. Bizi gördüğü için çok sevindiğini 

söyledi ve bize yiyecek getirmeyi vaat etti. Gerçekten de daha o gece bize 4 koyun 

getirdi. “Komşunun ahırından aldım getirdim, onlar zaten Ermenilerden alınma 

davarlardı” dedi. Bu Veli denen delikanlı, 4 kardeşi, ana babası ile birlikte, 7-8 seneden 

beri bütün köyün davarını güderlerdi. Çok iyi insanlardı, bütün köy onları severdi. 

Koyunları mağarada kestik, kavurma yapıp 4 tenekeye bastık. Kışlık et 

ihtiyacımız karşılanmıştı. Yavaş yavaş her eksiğimizi tamamladık. Zaten 4 kişi idik. 

Simon Lusinyan, Horen Lusinyan, Horen Bedrosyan ve ben Bedros. İki Horen daha 

sonra bizden ayrıldılar. Lusinyan olanı, köyde kalmış olan Tateos Efendi Acemyan’ın 

damadı sayılırdı. Doğru ona gittiler. Tateos Efendi kaymakamla konuşmuş ve köyde 

kalması için müsaade almış. Öbür Horen de fırıncı ustası idi, kaymakam bey onun da 

köyde çalışmasına izin vermiş. Bizim köylülerden sağ kalan kadın ve çocuklar köyde 

idi. Erzurum köylerinden, Rus ordusu önünden kaçıp gelen Türk köylüler de 

köyümüze yerleşmişlerdi. 15-20 Türk aile gelmişti. İşte Horen onlara ekmek 

pişirecekti. 
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Mağarada Simonla ben kalmıştık. Kış da gelmek üzere idi. Yiyeceklerimizi alıp 

Dursunlara gitmeye, onların ahırında kalmaya karar verdik. Ahırları evin arkasında idi 

ve evden oraya geçit vardı. Hemen o gece konuşmaya gittik, durumu anlattık. Dursun 

memnuniyetle kabul etti. Kasım sonuna kadar mağarada kalacaktık, kar başlar 

başlamaz Dursunlara taşınacaktık. 

Dışarıda olaylar eksik olmuyordu. Biz kaçakların arasında birlik kurulamamıştı. 

Büyük Armıdanlılar, Abuşdalılar, Tuğutlular, bizimkiler ayrı gruplar halinde idiler. 

Sukias ve Tatul Hayranyan kardeşler hiçbir gruba girmemişlerdi. Gâmhu ve Dostal 

gibi Kürt köylerinde ahbapları vardı. O sayede aç kalmıyorlardı. Begişyan Manuk, 

Güreğyan Movses ve Büyük Armıdan’dan da Artin adında bir genç, Kumludere’de o 

kadar güzel gizlenmişlerdi ki mağaranın girişini fark etmek imkânsızdı. İçeride 5-6 

kişinin yatabileceği kadar yer vardı, giriş de bir taşla kapatılıyordu. 

Çevredeki Türk köylüleri bu saklandığımız yerlerin hepsini biliyorlardı. Fakat 

bu güne kadar bizi ihbar etmemişlerdi. Ama bu dostluk günün birinde bitiverdi. 

Sebebini öğrendik. Abuşdalı Giragos, Ağıldereli bir Türkü, Alman mavzerine tamahen 

vurmuş, götürüp kendi köylerindeki ahırlardan birinde, samanların altına gömmüş. 

Günlerdir onu arayan ailesi koku sayesinde cesedi bulmuş, tabii hemen Ermenileri 

ihbar etmiş. 

Haber resmi makamlar arasında abartılı olarak duyulmuştu. Kaymakam bey 

Erzincan’a, silahlı Ermeni kaçakların Türkleri öldürdüklerini, soyduklarım bildirilmiş. 

Devlet malı silahın çalındığı da söylenmiş. Tabii ki bizler bu olayları bilmiyorduk. 

Giragos bu cinayetini arkadaşlarından bile gizlemiş. İşte bu olay hepimizin mahvına 

sebep oldu. O günlerde kar da her tarafı kaplamıştı, artık mağaralara girip çıkmak 

güçleşmişti, ayak izleri ele verirdi. Gruplar bulundukları yerleri terk etmişler, 

Çerman’ın mağarasında toplanmışlardı. Biz hâlâ bulunduğumuz yerde idik. 

Büyük Armıdan’ın Türk köylüleri bizim yakınımızda olan bağlarına her gün 

gelip çalışırlardı. Son üç gündür bir tek kişi bile gelmemişti. Çerman’ın mağarasında 

kalanların da bu husus dikkatlerini çekmiş. Dördüncü günü Tuğutluların şefi bana 

geldi. Simonla birlikte köye kadar gidip neler olduğunu öğrenmemizi istedi. Her 

tarafın karla kaplı olmasını düşünmeden doğru köye gittik. Köye yaklaştığımızda gece 

yarısını geçmişti. Çok karanlıktı. Birden biri “kim var orada” diye bağırdı. Arkadan 

ikinci bir ses ve silah patlamaları duyduk. Hemen geri kaçtık, kurtulduk. Fakat ne olup 

bittiğini anlamamıştık. Köyün etrafından dolanıp başka bir yerden köye girmeye 

çalıştık. Orada da fark edildik. Birisi “Mehmet sen misin?” diye bağırınca oradan da 

kaçtık. Köye girip Tateos efendinin evine ulaşıp oradan haber almak istiyorduk. Bir 

başka yönden köye girdik. Sokaklarda jandarmalar geziyorlardı. Onlara görünmeden 

Tateos efendinin evinin karşısında bulunan Hagop Hayranyan’ın evine gizlice 

girebildik. 

O evin damından Tateos Efendilerin pencereleri görülüyordu. Pencereden odada 

hafif bir ışık görülüyordu. Acaba onlara dokunmamışlar mıydı? Camlarına küçük 

taşlar atmaya başladık. Tateos Efendi o odada yatıyormuş. Hemen pencereyi açtı, 

bizleri gördü. Dehşet içinde kaldı. ‘Hemen kaçıp gidin, evin içi ve köy jandarma dolu’ 

dedi. Giragos’un cinayetini ondan öğrendik. Bütün çevre köyler abluka altında imiş ve 

yarın mağaralara baskınlar yapılacakmış. Bu saatte köyden aylamayacağımızı 

düşündük. O geceyi Lusinyanların evindeki bir karanlık odada geçirir, yarın akşam 
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köyden çıkabiliriz diye düşündük. Bunu Tateos Efendiye söyledik. Pekiyi dedi, ben 

yarın size yiyecek gönderirim dedi. Yavaşça arkadaşım Simon’un evinin bodrumdaki 

odasına geçtik. Yerde, çulların üzerinde uyuduk. Ertesi sabah sokaktaki konuşma 

sesleri ile uyandık. Silahlar ellerimizde idi. Gelenler Tateos efendiden gelenlerdi, bize 

yiyecek getirmişlerdi. Onlardan köydeki durum hakkında bilgi de aldık. Son 

zamanlarda çevre köylerden sağ kalıp gelenler olmuş. Bizim Simon’un kardeşinin eşi 

ve üç çocuğu (ikisi kız, biri oğlan), daha birkaç genç, yaşlı kadın. O akşam, yani 29 

Kasım akşamı, henüz gece ablukası başlamadan, evden çıktık, köy dışına ulaşabildik. 

Surp Yeğia dağının arkasına dolanarak Çerma mağarasına ulaştık. Çocuklar, 

gecikmemizden ötürü, çok korkmuşlardı. Verdiğimiz haberden dehşete kapıldılar. Bu 

kış kıyamette o kadar yaşlıyı, kadını, çocuğu nereye nakledeceklerdi? Her taraf karla 

kaplı idi, gidilen yer kolaylıkla bulunurdu. Büyük bir panik başladı. Her an baskın 

olabilirdi. Herkes eşyasını hazırladı. Nöbetçiler uzaktan askerleri gördüler. Bir grup 

bizim bulunduğumuz yöne, bir grup da Küçük Armıdanlıların gizlendikleri mağaraya 

doğru yürüyorlardı. Onlara haber bile ulaştıramamıştık. Gelen grupta küçük toplar ve 

makineli tüfekler bile vardı. Mağaradakilerin her biri bir tarafa kaçmaya başladı. Fakat 

bir iki gün içinde hepsi de yakalandı. Kadınlara ve çocuklara bir şey yapmadılar. 

Erkekleri Kuruçay’da hapse koydular. 

Küçük Armıdanlıların mağarasında tam bir facia yaşanmış. Sözde nöbette olan 

iki arkadaş askerlerin yanlarına gelmesine kadar hiçbir şey fark etmemişler. Son 

dakikada silahlarını bile ateşlemeden teslim olmuşlar. Uykuda olan mağaradakileri de 

teslim almışlar. Sadece Viktorya isimli kız silahını ateşlemiş, bir askeri kolundan 

vurmuş, fakat anında vurularak öldürülmüş. Ölümü seçerek kurtulmuş. 

Bize, yani bana ve Simona gelince, biz doğruca Gâmhu köyüne, Dursun’a gittik. 

Üç gün sonra evden çıktık, bizim mağaraya gittik, bir teneke kavurma alıp döndük. 

Fakat dönüşte müthiş bir tipi başladı. Dursunların yolunu bulup gitmek imkânsızdı. 

Kumludere’deki mağara o civarda idi. Oraya sığınmayı düşündük. Vardığımızda 

içeride 3 kişinin bulunduğunu gördük. Begişyan Manuk, Güreğyan Movses ve Artin 

isimli bir genç. Bizi görünce çok sevindiler, çünkü yiyecek hiçbir şeyleri kalmamıştı. 

Çiğ buğday çiğniyorlardı. Mecburen onlarla beraber bizim sığınağa gittik. Yarım çuval 

un, kavurma alıp onların sığınağına döndük. Hamur yoğurduk, ateş yaktık, ekmek ve 

poğaça hazırladık. Dışarı çıkıp Gâmhuya dönebilmemiz için akşamı beklemek 

zorunda idik. Yorgunluktan uyuduk. Bir süre sonra dışardan gelen seslerle uyandık. 

Mağaranın çıkışını kapayan taş yerinden oynadı ve içeriye bakan Dacad’ın başı 

görüldü. “Gündüz gözü ile dışarıda ne yapıyorsun, hemen içeri gir” diye seslendik. 

Fakat o hemen geri çekildi. Bizden korktuğunu sandık. Peşine ben dışarı çıktım. Çıkar 

çıkmaz da silahlarım bana doğrultmuş olan jandarmaları gördüm. Bana “yerinden 

kıpırdama” diye bağırdılar. Sonradan öğrendiğimize göre Dacad iki gün önce 

yakalanmış, dayak altında bildiği bütün mağaraların yerlerini jandarmaya göstermeye 

başlamış. Kıpırdama ihtarına rağmen kendimi mağaranın içine attım, arkadaşlar bittik 

dedim. Mağaranın başka bir çıkışı yoktu. Jandarmaların yanında, hepimizin tanıyıp 

sevdiği, ‘yeniçeri’ lakaplı Şaban ağa da vardı. O bölgeyi iyi bildiği için komutan onu 

beraber gezdiriyormuş. Şaban ağa bize silahlarımızı içerde bırakıp teslim olmamızı 

söyledi. Zaten yapacak başka bir şey yoktu. Kar fırtınası yüzünden kapana kısılmıştık. 

Askerler ilk olarak giysilerimizi aldılar. Ceket, pantolon, palto, ayakkabılar gitti. 

Bizleri bizim köye götürdüler, komutanın karşısına çıkardılar. Bizden bilgi almak için 
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iyice sorgulayan komutan verdiğimiz ifadelerden tatmin olmadı, bizleri bir güzel 

dövdürdü. Bütün yakalanan kaçaklar Büyük Armıdan’da toplatıldığından bizi de oraya 

sevk etti. Orada çevre Ermeni köylerinin yakalanan kaçaklarını gördük. Kadınları 

köyde bırakıyorlardı, onlar serbestti. Her odaya 10 kişi olmak üzere bizleri hapsettiler. 

Bizi ahıra koymuşlardı. Orada her gün sıra dayağından geçiyorduk. Saklı paraların, 

eşyaların, kaçak Ermenilerin yerlerini öğrenmek istiyorlardı. Bir gün yine beni 

sorguya aldılar. Ben de bildiğim bir şey olmadığını söylüyordum. Odada bir de hoca 

vardı. Ben onu tanımıyordum, Büyük Armıdanın hocası imiş. O da lafa karıştı, “bu 

delikanlıyı görüyorsunuz ya, köyün en zengin ailesindendir” dedi. Evet, bağ bahçe 

olarak köyde en iyi durumda olan bizdik, ama maddi gelirimiz, paramız yoktu. Yine 

hoca lafa karıştı “bu delikanlı Minasyan Krikor ağanın akrabasıdır. Krikor ağanın 

gizlediği 40-50 teneke gazyağının, şekerin, sabunun, unun, elbiselerin yerini bilir”. Eh 

artık başıma gelenleri siz tahmin edebilirsiniz. Başçavuş bana “hoca efendi yalan mı 

söylüyor” dedi. Hoca da öbür taraftan “estağfurullah, ben Müslümanım, yalan 

söylemem, iftira atmam” diye söyleniyordu. Bana da dönüp “oğlum boş yere niçin 

dayak yiyorsun. Şu yeri söyle, yemin ediyorum ki seni serbest bıraktıracağım” dedi. 

Ben de kendisine bunların uydurma olduğunu, böyle saklı bir şeylerin bulunmadığını 

tekrar söyledim. Bilseydim elbette ki söyleyecektim, boşuna dayak yemeyecektim. 

Beni yüzükoyun yere yatırdılar. Bir asker başımın üstüne, bir asker de ayaklarımın 

üstünde oturdu. Yanlardaki iki asker de sıra ile vurmaya başladılar. Altmışa kadar 

sayabildim. Ondan sonra bayılmışım. Getirip beni arkadaşların arasına atmışlar. İki 

gün sonra beni ve Dacad’ı tekrar sorguya götürdüler. Dayağı yiyince Dacad bir saklı 

yer bildiğini söyleyip dayaktan kurtuldu. Aslında ben de kadın giysilerinin saklanmış 

olduğu bir yeri biliyordum. Fakat acaba yerinde duruyor muydu? Başçavuşa bunu 

söyledim, fakat hâlâ orada bulunup bulunmadığım bilmediğimi söyledim. Başçavuş 

“ha şöyle, boşuna niçin dayak yiyorsun” dedi. Yanımıza 3 asker verdi, bizim köye 

gittik. O günü hiç unutamam. 1915 yılının Aralık dördünün gecesi idi. Her taraf karla, 

buzla kaplı idi. Üstümüzde bir şey yoktu. Soğuktan dişlerimiz takırdıyordu. Dacad 

bana yavaşça “kaçalım” dedi. Dedi ama o koşabilecek durumda idi. O benim kadar 

dayak yememişti. Ben, iki gün önceki dayağın tesiri ile zorla yürüyebiliyordum. 

Köye ulaştık. Dacad bizi Baravyanların ahırına götürdü. Burada bir miktar 

yiyecek vardı, ben de biliyordum. Oradan birkaç kez erzak alıp mağaraya taşımıştım. 

Oradan arkaya bir de çıkış vardı. Orada hiçbir şey kalmadığım Dacad da biliyordu. 

Firar etme ümidi ile orayı seçmişti. Bodruma girildi. Mum yakıldı. Dacad gizli yere 

geçilecek dar geçide girdi. Öbür taraftan kaçıp gideceğini, beni de dayaktan 

öldüreceklerini gayet iyi biliyordum. Fakat onu ele vermedim. Ben nasıl olsa bunların 

elinde ölecektim. Hiç olmazsa Dacad kurtulsundu. Ne de olsa bizim sülâledendi. Sağ 

kalabilirse soyu[muz] yürüyebilirdi. Dacad duvardaki taşları söküyordu. Yere düşen 

taşların sesi geldikçe askerler “çok mal var mı ulan” diye sesleniyorlardı. O da “var, 

var, burası mal dolu” diye cevap veriyordu. Ben de içimden diyordum ki kaçacak 

gücüm olsa idi de, şu mumu söndürüp kaçıp gideydim. Onlar karanlıkta çıkışı bulana 

kadar ben kaçar giderdim. Ama nerede bende o güç. Ayakta bile zor duruyordum. O 

sırada ses kesildi. “Ulan Dacad” diye bağırdılar. Cevap almayınca dar delikten içeri 

baktılar. Bir de baktılar ki duvar delinmiş, dışardaki kar görünüyor. Aldandıklarını 

anladılar. Benim üstüme çullandılar, dövmeye başladılar. Ben masum olduğumu 

söyledim ama dinleyen kim. Geriye döndük. Büyük Armıdan’a kadar döve döve 

getirdiler, “bize tuzak kurdunuz, değil mi” diyorlardı. İki Armıdan birbirinden ayıran 



137 

 

derenin üzerindeki köprüye ulaştığımızda, bunlar nasıl olsa beni yaşatmazlar, diye 

düşündüm. Ani bir kararla köprüden suya atladım. Dere buz tutmuştu. Buz kırıldı, suya 

düştüm. Su derin değildi. Yukarıdan askerler “çabuk sudan çık, gel” diye bağırdılar. 

Ben de “ben ölmek istiyorum, ne olur bir kurşun sıkın da öleyim, zaten yaralandım” 

diye cevap verdim. Aslında köprünün yüksekliği 5 metre kadardı ve ben kaçmak için 

değil, ölmek için atlamıştım. Ama hiç bir şey olmamıştım. Zaten soğuktan 

kıpırdayacak halim kalmamıştı. Askerler dönüp aşağıya geldiler. Biri suya girip beni 

dışarı çekti. “Ulan biriniz kaçtı, biriniz de burada geberirse biz yarın sabah yüzbaşıya 

ne cevap veririz” dediler. Demek ki bizim sevkimizden yüzbaşının haberi yoktu ve 

bizi başçavuş kendi yararına köye göndermişti. Bulunacak mallar kendisinin olacaktı. 

Beni çocukların yanına getirdiler, yarı ölü gibi imişim. Donmak üzere olduğumu gören 

arkadaşlar beni gübre içine gömmüşler. Yalnız başım dışarda kalmıştı. Kendime 

geldiğimi gören arkadaşlar çok sevindiler. Demek bizi ahırda tutmaları sayesinde 

hayatta kalabildim. Diğer odalar çok soğuktu, zaten onlar donmak üzere idiler. Hiç 

birinin üstünde doğru dürüst bir giysi yoktu. Yiyecek de vermiyorlardı. Fakat Allah 

razı olsun Büyük Armıdan’ın yerlileri Türk köylüler gizlice pencerelerden bize 

yiyecek atıyorlardı. Onlar sayesinde açlıktan ölmedik. Aslında pek de fark 

etmeyecekti, çünkü daha sonraki günlerde hepsi de teker teker öleceklerdi. Orada 

bulunanlardan sadece ben hayatta kaldım. Onların nasıl öldüklerini teker teker 

anlatacağım ileriki sayfalarda. 

Birkaç gün sonra bizleri ikişer ikişer ayrıldılar. Ayrı ayrı jandarma gruplarına 

bizlerden de iki kişi verildi. Etrafta saklı Ermeniler bulunacaktı. Ben ve Lusinyan 

Simon bir grup askerle beraber dere tepe kaçak aramaya çıktık. Şüpheli yerlere bizi 

sokuyorlardı ki silaha davranan olursa biz vurulacaktık. Baktığımız yerler boş çıkınca 

bize birer kamçı vuruyorlardı. O gün akşama kadar dolaştık, kimseyi bulamadık. Zaten 

herkes yakalanmıştı. Benim bildiklerimden sadece Abuşdalı Giragos ve karısı 

yakalanmamıştı. Sonradan öğrendiğime göre Giragos ve karısı, Büyük Armıdanlı 

Türklerin bağ evlerinden birinde gizleniyorlarmış. Sonunda bulmuşlar, evi 

kuşatmışlar. Giragos teslim olmamış. Ateş ede ede kaçabilmiş. Karısı içeride kalmış. 

Bütün müfreze orada ona saldırmış, bırakıp gitmişler. Orada ölmüş. Birkaç gün sonra 

Giragos da yakalanmış ve öldürülmüş. 

Akşama doğru, Abuşta taraflarında, Ağıldere denen bir Kızılbaş köyüne geldik. 

Bir eve girdik. Askerlere ve bize ekmek verdiler. Simon köylülere yanında 6 kuruş 

para olduğunu, bu para ile tütün istediğini söyledi. Köylülerde tütün yoktu. Bunu 

söylemesi hiç doğru değildi. Ertesi gün yola çıktık. Ben birkaç askerle önden, Simon 

da birkaç askerle arkadan yürüyorduk. Birden iki el silah sesi duydum. Benim 

yanındaki askerlerle beraber yürüyen subay ne olup bittiğini öğrenmek için arkaya bir 

asker gönderdi. Geri gelen asker, kaçmak istediği için vurmuşlar diye haber getirdi. 

Subay beni Simon’un yanına gönderdi. Ağır yaralı idi. Konuşabildi. Ben kaçmadım, 

param için vurdular dedi. Bunu söyledikten sonra da öldü. Hey Allahsızlar, 6 kuruş 

için aslan gibi delikanlıyı, benim en sevdiğim arkadaşımı öldürdüler. Subay bana 

arkadaşınım ne söylediğini sordu. Doğru söylememin artık bir yararı yoktu, üstelik 

askerleri kendime düşman yapacaktım. “Bir cahilliktir ettim, kaçmak istedim” dedi 

dedim. Askerler derin bir nefes aldılar. Beni dürterek son nefesini veren arkadaşınım 

yanından ayırdılar. “Hadi yürü, nasıl olsa hepiniz de gebereceksiniz” dediler. Karanlık 

olmuştu. Tuğut köyüne ulaşmıştık. Geceyi orada geçirdik. Ertesi sabah Büyük 
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Armıdan’a döndük. Orada birkaç gün daha kaldıktan sonra bizi Kuruçay’a sevk ettiler. 

Gruptan birkaç kişi daha temizlenmişti. 25 kişi kalmıştık. Bizi götüren askerler 

arasında Büyük Armıdanlı dostum Dursun da vardı. Dursun başka köylerden olan 

Ermenilere kötülükler yapmıştı, fakat bana çok yardım etti. İki kere hayatımı kurtardı. 

Bunu ileride anlatacağım. Dursun’dan öğrendiğime göre, aramızda bulunanlardan 

Kaspar Manukyanı, Krikor Acemyanı, Boğos Turpyanı, Kamik Parikyan’ı ve adını 

bilmediği daha birkaç kişiyi bir gün önce koydan alıp götürmüşler ve öldürmüşler. 

Grubumuz 18 kişi idi. Hepimizin elleri arkadan bağlı idi. Ayrıca birbirimize de 

bağlamışlardı. Yani kaçmak imkânsızdı. Yolda uzaktan köyümüz göründü. Acaba bir 

daha görmek kısmet olacak mıydı? Artık öldürüleceğimizden hiç şüphem yoktu. 

Kinana adlı Kızılbaş köyünün yanından geçtik. Kuruçay’a az kalmıştı. O sırada 

karşıdan gelen bir asker bizim askerleri durdurdu, nereye gittiğimizi sordu. Onlar da 

Kuruçay merkez komutanlığına bunlar teslim edeceğiz dediler. Bizi karşılayan asker, 

elinizde resmi sevk kâğıdı yoksa kumandan bunları kabul etmez, geri gönderir dedi. 

Başka gruplar da gelmiş, kabul etmemiş. Bizimkilerin elinde böyle bir yazı yokmuş. 

Tekrar Büyük Armıdan’a döndük. İşte o sayede köyümüzü bir daha gördüm. Bu olay 

moralimi birden bire yükseltti. Daha biraz evvel köyümüzü bir daha göremeyeceğimi 

düşünüyordum. Halbuki işte gördüm. Artık ölmeyeceğim umuduna kapıldım. 

Geleceğin benim için iyi olacağını düşledim. Arkadaşlara dedim ki korkmayın 

kurtulacağız. Kâğıtlar tamamlandığından yine Kuruçay’ın yolunu tuttuk ve bir gün 

içinde üçüncü kez olarak köyümüzü gördüm. “Sevgili köyüm, dönüp dolaşıp sana 

kavuşacağım” dedim. Merkez komutanlığa ulaştık. Bizleri hapishaneye koydular. 

Orada başka Ermeni tutuklular da vardı. 3 gün, aç susuz toprak zeminli koğuşlarda 

yattık. Dördüncü gün bizi çıkardılar. Kuruçay’ın içinden geçen ana yola götürdüler. 

Ellerimize birer çekiç verdiler. Öbek öbek yığılı taşların yanına oturttular, taşları 

kırmamızı istediler. Anayol toprak ve çamurdu. Taş kaplayacaklarmış. Çekici 

kaldıracak güç mü kalmıştı. Askerlerden ekmek istedik, bizi terslediler, geberin, 

dediler. Behey Allahsızlar, böyle canavarlık olur mu? Biz de kalkmış onlardan yardım 

dileniyorduk. Bizim grup 9 kişi idi. Manuk Begişyan, Movses Güreğyan, Horen 

Bedrosyan, Tateos Baravyan, Artin isimli bir genç, Tuğutluların şefi Kevorkun oğlu, 

Büyük Armıdan’dan Bedros ve ben. Yanımızda duran askerin hazır ol durumuna 

geçtiğini ve selam vermeye hazırlandığım gördüm. Başımı çevirince mahiyeti ile 

birlikte gelen bir bey gördüm, emirler vererek geliyordu. Yanımdaki askere kim 

olduğunu sordum. Belediye reisi imiş. Tam yanımızdan geçerken birden ayaklarına 

kapandım, reis ceketimden tutarak beni kaldırmak istedi. Ceketimde düğme bile yoktu, 

çıplaktım. Açlıktan kaburgalarım sayılıyordu. “Reisim günlerdir açız, bizi böyle 

çalıştırıyorlar” dedim. Belediye reisi dayanamayıp başım çevirdi ve yüksek sesle 

söylendi: “Allahım bu manzaralara dayanamıyorum. Bunları görmemek için hemen 

bugün istifamı vereceğim. Vicdanım artık dayanamıyor. Bunlara gâvur diyoruz. Gâvur 

onlar mı, biz mi. Baksanıza açlıktan karnı sırtına yapışmış”. Bunları söyledikten sonra, 

doğrudan bana bakamadan, “oğlum siz burada kaç kişisiniz” diye sordu. “Burada 9 

kişiyiz, 9 arkadaş da şu yukarıda çalışıyor, onlar da bizim gibi aç” dedim. Hemen 

cebinden bir kart çıkardı, bir şeyler yazıp bana uzattı. “Al bu kartı, fırına götür, adam 

başına beşer ekmeği kaldığınız yere gönderecekler” dedi. Kartı alıp hemen fırına 

yöneldim. Kaçmamam için bir asker de peşime seğirtti. O zaman o muhterem zat 

birden köpürdü, “bre vicdansız, kaçacak hal bırakmış mısınız ki kaçsınlar. Dön buraya 
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gel. Hemen şimdi onları kaldıkları yere götüreceksin. İki gün istirahat edecekler” dedi. 

Ben fırına giderken arkadaşlar da hapishanenin yolunu tutmuşlardı. 

Fırında görevli bir astsubay vardı. Kartı ona uzattım. Ekmekleri çuvala 

doldurmalarını emretti. O arada ben, sıkılmayı bir tarafa bırakıp, bir somunu kaptığım 

gibi çiğnemeden yutmaya başladım. Bunu gören yaşlı astsubay bana dönerek, babacan 

bir ifade ile “evlâdım böyle yersen tıkanır ölürsün, gerisini de biraz sonra yersin” dedi. 

Teşekkür ettim, “efendi beş gündür hiç bir şey yememiştim” deyip ağlamaya başladım. 

Orada bulunanlar da çok hislendiler, çuvala birkaç somun daha attılar. O iyi insan 

giderken yine tembih etti, arkadaşlarına da söyle birden saldırmasınlar, dedi. Teşekkür 

ederek ayrıldım. Hapishanede gerçekte de arkadaşlar ekmeklere saldırdılar. Kimse 

beni dinlemiyordu, çiğnemeden yutuyorlardı. Ben ve bizim köyden olan arkadaşlar 

fazla yemedik. Gerçekten de o gece, ekmeğe saldıranlardan 4 kişi (Begişlerin Manuğu, 

Güreğlerin Movsesi, Bedrosyan Horen, Baravyan Tateos) gece ağrılar içinde 

kıvranmaya başladılar, sabaha karşı da öldüler. Ertesi gün hapishanede 5 kişi daha 

öldü. 8 kişi kaldık. Üç gün daha hapishanede kaldık. Sonra biz sağ kalanları, 3 

jandarma refakatinde Erzincan’a gönderdiler. 1916 yılı Ocak ayının ilk günleri idi. Her 

taraf karla kaplı idi. Jandarmalar atla gidiyorlardı. Bizler yarı çıplak, ayaklarımızda 

yırtık yemeniler zorlukla yürüyorduk. Akşam Erhemi denen Türk köyüne vardık. 

Karlara bata çıka ancak bu kadar yürüyebilmiştik. Köye vardığımızda yarı ölü gibi 

idik. Bizi medrese denen tek pencereli bir yere tıktılar. Köyün gençlerini de başımıza 

nöbetçi kalmaları için çağırdılar, kendileri de istirahate çekildiler. O gece delikanlılar 

bizlere çeşit çeşit işkencelerde bulundular. Bitkin halde yere yıkıldığımızda köyün 

muhtarını çağırdılar. Yaşlı muhtar iyi bir insanmış. Bizim Armıdanlı olduğumuzu 

öğrenince eve gitmiş, ekmek ve su alarak dönmüş. Biz yan baygın yatarken “kalkın 

çocuklar kalkın. Ben sizin köyde çok çalıştım, çok para kazandım, çocuklarımı 

Armıdanlılar sayesinde büyüttüm. Bu ekmekler size helal olsun” dedi. Çok acıkmıştık, 

ekmekleri yedik. Çok soğuktu. İyi kalpli muhtar kapıyı açıp bizlerden gidip yakacak 

bir şeyler bulup getirmemizi söyledi. Ben ateşler içinde yanıyordum, dışarı 

çıkamadım. Dışarı çıkanlardan Büyük Armıdanlı 4 kişi odun getireceklerine 

kaçmışlar. Bize de haber vermediler. Biraz sonra arkadaşlardan ikisi yanıma gelip 

“haydi hepimiz kaçıyoruz, sen de geleceksin” diyerek beni de dışarı sürüklediler. 

İhtiyar, bir şeylerden habersiz, içeride idi. Dışarısı kapkaranlık ve her taraf karla kaplı. 

Kaçtığımızın farkına varan ihtiyar bağırmaya başladı. Askerler telaş içinde havaya ateş 

ediyorlardı. Patırtıyı ve silah seslerini duyuyorduk. Dereye doğru koşmaya devam 

ettik. Arkamızdan gelen olmadı. Sabah olmadan bizim köye yakın mağaralardan birine 

ulaşmamız gerekmekte idi. Ben haşata olduğumdan yürüyüşü yavaşlatıyordum. Yine 

de sabaha karşı bildiğimiz mağaralardan birine ulaştık. Ortalıkta kimse yoktu. Mağara 

benim ve rahmetli Simon’un bir ara kalmış olduğu bildik mağara idi. Bıraktığımız 

yiyecekler duruyordu. Un vardı ama gündüz gözü ile ateş yakmayı göze alamadık. 

Kavurma yiyip yattık. Gece dereden su getirdik, hamur yoğurup bol bol saç ekmeği 

yaptık. Tencere ve bulgur da vardı. Kavurmalı pilav pişirdik. 

Ama benim hastalığım devam ediyordu. Hiç iştahım yoktu. Boyna su içiyordum. 

Mağarada üç kişi idik. İkisinin de adı Artin idi (biri halamın oğlu, diğeri Kevork’un 

oğlu). Ne yazık ki ikisi de bu emin yerde kalmak istemediler, köye daha yakın bir yere 

gitmek istediler. Ben hasta idim. Orada tek başıma kalamayacaktım. Onlarla beraber 

yürüyecek halim yoktu. Beni Büyük Armıdan’a bırakmalarını, sonra gitmelerini 
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istedim. Sonradan duyduğuma göre, bir köylü onları ihbar etmiş, jandarmalar onları 

kuşatmış ve öldürmüş. Allah onlardan razı olsun, onlar sayesinde hayatta kaldım. Beni 

Armıdan’da bıraktıktan sonra onlar Tuğut’a doğru gittiler. Yiyecekler de yanlarında 

idi. Ne yazık ki artık onları göremeyecektim. Büyük Armıdan’a ulaştığımızda gece 

saat 10 idi. Kimseye görünmeden Bıcoların Dursun’un evine ulaşmak istiyordum. Tam 

eve yaklaşmışken karşıdan gelen insanlar gördüm. Birinin elinde fener vardı. 

Kaçabilecek bir durumda değildim. Olduğum yerde gizlendim. Gelip yanımdan 

geçtiler, beni fark etmediler. Dursun’un evine geldiğimde içerden sesler geliyordu. 

Yabancılar da vardı ve kâğıt oynuyorlardı. Pencereden baktığımda misafirin yabancı 

biri olmadığını, Dacad’ın kızı Mayram olduğunu gördüm. Mağaralardaki kaçaklar 

yakalandıklarında Dursun Mayram’ı yavaşça kurtarmış. Çünkü onların yanında 

senelerce çalışmıştı. Mayram bacımdan başka Bektaşların Eminesi de içeride idi. 

Sokaktan jandarmalar geçiyorlardı. Birbirleri ile yüksek sesle konuşuyorlardı. İçeri 

girmek için Emine’nin çıkıp gitmesini bekledim. Ne yazık ki evden ayrılan Emine beni 

fark eder etmez “Dursuuun, burada biri var” diye bağırmaya başladı. Askerler “nerede, 

nerede?” diye seslendiler. Dursun soğukkanlılığını kaybetmeden beni hemen eve itti, 

silahını kapıp dereye doğru koşmaya başladı. Silahını ateşliyordu, buradan kaçtı, diye 

bağırıyordu. Birkaç sokak koştuktan sonra, kaçırdık deyip geri geldi. O günlerde böyle 

olaylar olmuş. Askerler biraz daha araştırdıktan sonra geri gelmişlerdi. 

Dursun beni ahıra götürdü. Samanlıkta yatacağım bir yer hazırladı. Ateş içinde 

yanıyordum, sadece su içiyordum. Günlerce böyle ateşler içinde yattım. Dursun’un 

beni saklaması büyük cesaretti. Evinde Ermeni saklayan kurşuna dizilecek diye ferman 

çıkmıştı. Bana üç ay çok güzel baktı. Tamamen iyileştim. Artık daha fazla yük olmak 

istemiyordum. Beni yeniçerilerin Şaban ağasına götürmesini rica ettim. Şaban ağa 

çevrenin en etkili adamlarından biri idi. Karısı da Ermeni idi. Karısı köyümüzün vergi 

tahsildarı Hamparsum’un karısı idi. Sürgünün ilk günlerinde öldürülenlerden oldu. Dul 

karısı Öjen Hanım ve oğlu Hosrov’u kabul etti ve gece beni Şaban ağalara götürdü. 

Öjen hanım beni karşısında görünce çok sevindi ve evine memnuniyetle kabul 

etti. Şaban ağa ile konuştu. Bu tehlikeli günler geçene kadar beni uzak bir köye 

göndermeye karar verdiler. Ertesi sabah, oğlu Ziya efendi ile birlikte, Bahtiyar 

köyünde Hamid ağanın evine göndereceklerdi. Ertesi sabah yola çıkacaktık. Hem 

çamaşırlarımı almak, hem de vedalaşmak için Dursunların evine dönmeye karar 

verdim. Tam Dursunların kapışırım önünde birden, bizi Kuraçay’dan Erzincan’a sevk 

eden subayla karşılaştım. Kanım dondu, kalakaldım. Yakama yapıştı, “ulan namussuz, 

sizin yüzünüzden benim üç askerim divanı harbe verildi, sözde sizden rüşvet alarak 

sizi bırakmışlar. İşte şimdi yakaladım, kaçabilirsen kaç bakalım, başım taşla 

ezeceğim”. Böyle diyerek beni karargâh olarak kullandıkları Terziyanların evine 

sürükledi. Allahın bir lütfu olarak, o sırada dışarda olan Dursun ağa beni 

sürüklediklerini uzaktan görmüş. Dursun ağa subayın çok yakın arkadaşı imiş. 

Koşarak yanımıza geldi, subayın koluna yapıştı. “Ha beni götürürsün, ha bunu. Bu 

benim kardeşimdir” dedi. Fakat subay ona sert çıktı, “bunun yüzünden üç askerimi 

divanıharp hapse mahkûm etti” dedi. Dursun yine ısrar etti, “sen yanılıyorsun, bu 

çocuk hep burada benim yanımda, o daha hiç yakalanmadı ki” dedi. Dönüp bana da 

“oğlum sen daha önce hiç yakalanmış mıydın” diye sordu. Ondan cesaret alarak yalan 

söyledim, yok dedim. Velhasıl ne etti etti beni onun elinden kurtardı. Subay bırakıp 

gitti. Dursun ağa bana “çabuk ol, başım derde girecek” dedi. Teşekkür edip ayrıldım, 



141 

 

koşa koşa Şaban ağanın atarına girip gizlendim. Gece çamaşırlarımı Dursun ağa 

getirdi. Böylelikle bu iyi insan beni iki kere ölümden kurtardı. 

Ertesi sabah daha gün doğmadan Ziya ve ben, atla köyden çıktık. 4-5 saatte 

Bahtiyar köyüne, Hamit ağanın evine ulaştık. Ziya beni ona teslim etti ve benim için 

kefil olduklarını söyledi. Hamit ağa köyün en zengini ve en sözü geçeni idi. Ailesi 5 

kişi idi. Karı koca kendileri, iki oğlu ve büyük oğlunun eşi. Çiftçilikle uğraşıyorlardı. 

Büyük oğlu silahaltında idi. Çok geçmeden şehitlik haberi geldi. Küçük oğlu daha 10 

yaşında idi. Beni çok sevdiler. Ben de evlatları gibi davrandım, bütün gücümle 

kendimi işe verdim. 

Bahtiyara gelişim 1916 Nisanının ortaları idi. Sağdan soldan duyduğuma göre 

artık bizim Armıdanlar’dan sağ kalan erkek hemen hemen hiç kalmamış. Her biri bir 

yerde öldürülmüş. Armıdandaki evde saklı malları size bulacağım, deyip açtığı delikte 

kaçıp giden Dacad, Hayranyan Sukias ve oğlu Tatul sağ imişler. Gâmhu köyünde 

tanıdıkları bir Kürt aile bu üçünü saklıyormuş. Fakat ne olmuşsa, günün birinde bu üçü 

de öldürülmüş. Küçük Armıdan’da Tateos Efendi Acemyan’ın koruduğu Horen 

Lusinyan sağmış. Ama ne yazık ki o yiğit çocuk da öldürüldü. Bir gün, Tateos Efendi 

köyde değilken, köydeki jandarma subayı Horen’i yanına çağırır. Gizli paraların, 

silahların, eşyaların yerini göstermesi için Horen’i dövdürür. Gerçekten de bildiği 

hiçbir şey yoktu. Yeminle bilmediğini söyler. Tekrar dayak başlayınca, kurtulma 

ümidi ile bağlarda bir yerler bildiğini söyler. Subay ellerini bağlatır, askerleri de yanına 

katarak bağlara yollar. Tabii ki oralarda bir şey bulamazlar, alıp subaya geri getirirler. 

Yalan söylediği için de hemen orada kurşuna dizilir. 

O tarihlerde Tateos Acemyan efendinin bütün ailesi ve köyde sağ kalan kadın ve 

çocuklar topluca Sivas’a sevk edildiler. Mustafa Kemal paşanın Samsun’a çıkışına 

kadar da orada kaldılar. Mustafa Kemal paşa, bu büyük adam, Anadolu’ya gelir 

gelmez, sağ kalmış olan bütün Ermenilerin kendi yerlerine geri gönderilmelerini 

emretmiş. Mallarının da geri verilmesini ve köylerinde kendi imkânları ile 

yaşamalarım istemiş. Bu günleri ileride anlatacağım. 

Bahtiyarda benim için yeni bir hayat başlamıştı. Evin adamı gibi hareket 

ediyordum. Evim gibi çalışıyordum. Herkes beni seviyordu. Şimdilik görevim ahıra 

bakmaktı. Hamit ağanın ahırında dört öküz, iki inek, bir at, birkaç tane de koyun ve 

keçi vardı. Onlara hizmet benim görevim idi. O evdeki adete göre erkekler ayrı, 

kadınlar ayrı yerde yemek yerlerdi. 

Bahtiyarda da savaşın kötü etkileri görülüyordu. Orada da jandarmalar köye 

gelip öküzleri, kağnı arabalarını zorla alıyorlardı. Arabalarla Erzincan’a erzak 

taşınıyordu. Bizim arabayı da aldıklarında ben de mecburen beraber gidiyordum. 

Gidip gelmemiz 15-20 gün sürüyordu. Yollar çamur ve kötü idi. Gecelemek için yer 

bulmak güçtü. Buna rağmen arabamızı her seferinde sağlam getiriyordum. 

Başkalarının ya öküzü ölüyordu, ya arabası parçalanıyordu. 

Derken 1916’nın kışı geldi. Kış çok şiddetli idi. Kar kalınlığı 1 metreyi aşıyordu. 

Askerler yolları açık tutmaya çalışıyorlardı. Yollar kırık arabalarla, ölü atlar, öküzler 

ile dolu idi. Donma sonucu ölmüş insanlara ve askerlere de rastlanıyordu. Köylerde ne 

yiyecek, ne de giyecek kalmıştı. Köylü çok zor durumda idi. Öküzünü kesip yiyen bile 

vardı. Bir teneke buğday 3 liraya alınıyordu. Öküzler azalınca ekim işleri de azaldı, 

açlık giderek arttı. Bahtiyara yakın köylerden Buçanak, Erdemşen, Şıhli gibi Kürt 
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köyleri çok kötü durumda idiler. Hele Kürt Erdemşen’de kimse kalmadı, kıtlık 

yüzünden herkes bir yerlere gitti. Çoğu açlıktan öldü. Köylü ayrık otunun köklerini 

kurutup değirmende öğütüyor ve ondan bir çeşit ekmek pişiriyordu. Ama ayrık otu 

ekmeği kabız yapıyordu. Bağırsakları tıkanıp ölenler oldu. 

Bahtiyarlılar beni seviyordu. Benim de köye yararım dokunmuştu. O köyde 

buğdaydan başka hiçbir şey yoktu. Ne sebze, ne meyve, ne de bakliyat yetişiyordu. 

Soğan, patates, domates, fasulye bile ekilmiyordu. 1917 ilkbaharında bizim köye 

gittim, her türlü mahsulün tohumlarını getirdim. Bu gidip gelme günler sürdü. 

Evimizin önündeki bahçeye bunları ektim. Bahçenin etrafını çitle çevirdim. 

Getirdiğim her tohum fevkalade güzel mahsul verdi. Köylüye bildiklerimi öğrettim, 

onları teşvik ettim. Bir sene içinde herkes bahçıvanlığa başladı. Yetiştirdiklerini 

çevreye satıyorlardı. 

1917 yazında savaş çok kötü gidiyordu. Erzurum düşmüştü. Ordudan kaçışlar 

artmıştı. Kalan gençleri silahaltına alıyorlardı. Bahtiyardaki gençlerin hepsi kaçmıştı. 

Temmuz sonları idi. Biçme zamanı idi ve köylüler tarlalarda idi. Ben de, evdekilerle 

beraber eve yakın tarlayı biçiyorduk. Hamit ağa atla uzaktaki tarlaları gözden 

geçirmeye gitmişti. Bir de baktık ki askerler tarlaların etrafında zincirleme dizilmişler. 

Halka yavaş yavaş daralıyordu. Her köşeyi, her mağarayı arıyorlardı. Buldukları 

kaçakları tevkif ediyorlardı. Beni de yakaladılar. Bunu gören Hanımın akrabası bir 

hatun, sözde beni korumak için, subaya yalvarmaya başladı. “Yalvarırım bunu 

götürmeyin, bu artık Müslüman oldu, bizim gibi namaz kılıyor” demesin mi! Bilmeden 

beni ele vermiş oldu. Beni ölümün kucağına attı. 

Bunu duyan subay beni diğer gençlerden ayırdı, bir buçuk saat uzaktaki 

Karacaveren köyündeki karargâha sevk etti. Rusların Erzincan’ı da aldıklarım orada 

duydum. Mamahatun’a ulaşmışlar. Uzaktan top sesleri duyuluyordu. Bu çok nazik 

dönemde askerden firarlar artmıştı. Cephelerden kaçış artmıştı. Bunu önlemek için 

devlet çok sert tedbirlere başvurmak zorunda kalmıştı. Geniş yetkileri olan bir albayın 

komutasında bir birlik cephe gerisindeki kaçakları yakalamakla görevlendirilmiş. 

Bizim Bahtiyarda kaçaklar yakalandı. Bunlardan 11’i daha önce de firardan ceza yemiş 

olduklarından bu ikinci firarlarında idam kararı verildi, hemen o gün 11’i de köydeki 

ağaçlara asıldılar. Geri kalanlar da kelepçeli olarak merkeze sevk edildiler. İşte ben de 

onlarla birlikte idim. Komutanın huzuruna çıkarıldım. Subay Ermeni olduğumu ve 

Bahtiyarda gizlendiğimi söyledi. Komutan kır sakallı, gür bıyıklı, sert yüzlü iri yan 

biri idi. Köy girişindeki çeşmenin yanında, çınar ağaçlarının altında oturmuştu. Yere 

halılar sermişlerdi. Yanında başka subaylar ve köyün muhtarı da oturmuşlardı. Muhtar 

beni tanıyordu. Komutan hangi köyden olduğumu sordu. Bahtiyarlıyım, dedim. 

Komutan kızgın bir sesle “köpekoğlu köpek sana esas nereli olduğunu soruyorum” 

dedi. Köyümün adını vermekten korkuyordum. Ama mecburen Küçük Armıdanlı 

olduğumu söyledim. Bunu duyar duymaz komutan oturduğu yerden doğruldu, 

yanındakilere burayı bilip bilmediklerini sordu. Onlar da bildiklerini, zengin bir 

Ermeni köyü olduğunu söylediler. Yine kızgın bir sesle onlara dedi ki “bildiğiniz gibi 

değil, bunların köyünde bebeklerin yastıklarının altında bile ya tüfek, ya tabanca 

bulunur” dedi. Başından geçen olayı anlattı. Kendisi henüz başçavuş iken, 

köyümüzden dağa çıkan bir grup asi ile çatışmış. Senelerce önce, köyümüzden hacı 

Kalust Arhanyan diye biri birkaç arkadaşı ile birlikte, baskılara dayanamayıp 

jandarmaya başkaldırmışlar, dağa çıkmışlar. İşte bu albayın müfrezesi onları kuşatmış. 
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Fakat o birkaç kişi birden saldırmışlar, üç askeri vurmuşlar ve sıyrılıp kaçmışlar. 

Anlattıkça kızgınlığı artıyordu, “bunlar insan değil, şeytan” diye bağırdı. Beni 

karşıdaki çınarın dibine götürmelerini emretti, belinden Brovningini çekti. “Bu köyden 

hiçbir canlıyı sağ bırakmayacaksın, tavuğunu, horozunu bile geberteceksin, bu köyden 

eşkıyadan başka bir şey çıkmaz” dedi. Sonum gelmişti, kaçmam söz konusu olamazdı. 

İçimden ‘Göklerdeki Babamız’ duasını okumaya başladım. Devlete isyan eden hacı 

Kalust 1894’de yakalanıp hapsedilmiş. Başıma gelenlerden dolayı ona lanet okudum. 

O hapishanede öldü, ben de çınarın dibinde öleceğim. Albay tam silahını bana 

doğrulturken yanındaki binbaşı, “albayım kuşatmayı nasıl yardılar?” diye sordu. Albay 

tabancasını indirdi, olayı baştan ve abartılı olarak bir daha anlattı. Anlattıkları 

bittiğinde tabancasını yine doğrulttu. Allahtan binbaşı yine bir şey sordu, onu 

cevaplandırırken tabanca yine indi. O sırada bir de baktım ki Bahtiyar yönünden bir 

atlı dörtnala bize doğru geliyor. Yaklaştığında koruyucum Hamit ağa olduğunu 

seçebildim. Az da olsa bir ümit doğdu içimde. Hamit ağa bize doğru geleceğine 

Alacahacılı Mustafa beyin evine sürdü. Mustafa bey bir süredir Karacaviran’da 

oturuyordu. Mustafa bey çok sayılan bir Kürt beyi idi, beni de çok severdi. Bahtiyara 

geldiğinde Hamit ağanın misafiri olurdu, ben de ona hizmet eder, hürmet ederdim. 

Atına da çok iyi bakardım. Gerçek bir ağa, gerçek bir centilmendi. Kimseden 

korkmazdı, ayrıca da cömertti. Bana derdi ki “Nuri (köyde bana Nuri deniyordu) şayet 

Hamit ağanın evinde olmaz da başka bir evde olsa idin seni muhakkak alır bizim eve 

götürürdüm, ama Hamit ağaya bunu yapmam”. Çevredeki Kürt köyleri onu çok 

sayarlardı. Mustafa Bey Hamit ağa ile birlikte bize doğru gelmeye başladılar. Mustafa 

beyin başında bir kalpak, elinde de bir kırbaç vardı. Askerlere merhaba dedikten sonra 

doğru yanıma geldi. “Nuri sen burada ne yapıyorsun?” diye sordu. Ben de “beni de 

asker kaçakları ile beraber yakalayıp buraya getirdiler” dedim. Bu cevabım üzerine 

komutanı ve subayları yok sayarak gür bir sesle “hadi oğlum sen git evine, ne işin var 

burada” diye bağırdı. Albay büyük kızgınlıkla “kim bu be, kim bu” diye çıkıştı. 

Binbaşı hemen kulağına bir şeyler söyledi. Albay yine “kim olursa olsun, hükümet 

içinde hükümet olmaz” diye bağırdı. Bunun üzerin Mustafa Bey ona döndü, aynı ses 

kuvveti ile “tanımadınız mı beyefendi, bana Alacahacılı Kürt Mustafa bey derler. Bu 

çocuğu buradan bir karış öteye götürenin alnını karışlarım” dedi. Bunu söylerken 

kolunu kaldırıp albayın yüzünü karışlar gibi yaptı. Bu sözleri subaylar ve askerler 

duymuştu. Albayın yanındaki binbaşı “hele gel otur bakalım Mustafa bey” dedi. 

Gösterilen halının üstüne bağdaş kurup oturunca albay ona “siz bu gâvuru 

koruyorsunuz ama yakında bundan belanızı bulacaksınız” dedi. Yakında demekle 

yaklaşan Rus ordusunu kastediyordu. Gerçekten de Erzincan’ı da alıp Mamahatun’a 

ulaşmış olan Rusların top sesleri bulunduğumuz yerden bile duyuluyordu. “İşte Rus 

gâvuru buralara ulaşabilirse bu çocuk sizi kesecek” dedi. Bunun üzerine Mustafa Bey 

“bu çocuk çok iyi kalpli ve temiz biridir. Böyle bir şey asla yapmaz. Hatta belki de 

bütün Bahtiyar’ı kurtarır. Ben bu Ermeni çocuğunu 1000 Müslümana değişmem” dedi. 

Albay, çaresiz, “pek iyi senin dediğin gibi olsun, sizinle gitmesine müsaade ediyorum” 

demek zorunda kaldı. Hepimiz teşekkür ederek o korkunç yerden uzaklaştık. Hamit 

ağa, Mustafa bey ve tabancayı ateşlemesini geciktirmiş olan muhterem binbaşının 

sayesinde bu kez de kurtulmuştum. Ne yazık ki, Ruslar çekildikten ve tehlike 

kalmadıktan sonra hükümet kuvvetleri çevredeki bütün Kürt beylerini toplatmış ve 

hepsini öldürmüş. Allah rahmet eylesin. Benim kurtarıcım olmuştu. 
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1917 sonbaharında Rusya’da Bolşevik ihtilali olmuş. Çar ve ailesi öldürülmüş, 

Bolşevikler iş başına gelmişler. Cephelerdeki ordularını geri çekerek savaşı bıraktılar. 

Doğu Anadolu’dan çekildiler. Ruslardan boşalan yerleri Ermenistan askerleri tutmaya 

çalışmış, fakat toparlanıp hücuma geçen Osmanlı ordusuna direnememiş ve çekilmiş. 

1897’den beri Rusların elinde olan Kars, Sarıkamış, Ardahan, Artvin’i geri alınmış. 

Hatta Ermenistan topraklarına girilerek Büyük ve Küçük Veddi de işgal edilmiş, 

Aleksantrapole (Gümrü) girilmiş ve Ermenistanla sulh anlaşması imzalanmış. Bunlar 

olurken dünya savaşı bitmişti ve müttefik kuvvetler İstanbul’u işgal etmişlerdi. 

Bana gelince, 1919 baharına kadar Bahtiyarda, Hamit ağanın evinde kaldım. 

Baharda Hamit ağadan müsaade isteyip Büyük Armıdan’a geldim. Her iki 

Armıdan’dan sağ kalanlar orada idiler. Armıdan’da Şaban ağaya müracaat ettim. 

Karısı Öjeni Hanım muhabbetle karşıladı. Evde çalışanların başına kâhya gibi 

kabullendiler. Kendi evimde gibi idim. Şaban ağa köyün bütün arazisini işleten bir 

çiftlik ağası olmuştu. Ben de yardımcısı idim. Her iki Armıdan’dan sağ kalanların 

sayısı 100 kişi kadardı. Bunun 30’u erkekti. 

İstanbul’daki tanıdıklarımdan bulabildiklerime mektuplar yazdım. Niyetim 

İstanbul’a gitmekti. Yazdığım mektuplardan sadece birine cevap aldım. Akrabam olan 

Şeyhyan Bedros mektubunda “oralarda oyalanma, yine de tehlike var, kalk gel” 

diyordu. Bunu köydeki arkadaşlara söylediğimde oralı olmadılar, artık tehlike yok 

dediler. Sadece Büyük Armıdanlı iki kişi, papazın oğlu Muşeğ ve Vranşabuh adında 

biri benimle İstanbul’a gelmeye razı oldu. Köyde bulunan Tateos Efendi Acemyan da 

İstanbul’a gitmemi doğru buldu. “Şimdi daha ortalık karışık, hele şimdi git, ileride 

gene gelirsin, ben bu kalabalık ailemle bir yere gidemem” dedi. 

Ben İstanbul’a geldikten sonra, Goskalı haydutlar köyü basmışlar, köydeki 

bütün erkekleri ve çocukları katletmişler, malları yağmalamışlar. Ortada devlet gücü 

ve jandarma kalmamıştı. Kaymakamlık Kuruçay’ı terk etmiş, güneydeki Divriğ’e 

gitmişi. Hiçbir otorite kalmadığından sağ kalanlar da katledilmişlerdi. Bu arada Tateos 

Efendi Acemyan da öldürülmüştü. Kadınlara dokunmamışlardı. Onlar da grup grup 

İstanbul’a ulaştılar. 

Bu yazıyı İstanbul’a geldikten üç sene sonra kaleme aldım. 
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EK 3: Vartan’ın Notları 

Bu hatıra defterini babam okunaklı bir Ermenice ile yazmış. Kullanılmış bir 

muhasebe deflerinin ön sayfalarını atmış, geri kalan sayfalara yazmış. Ben Türkçeye 

çevirdim. Çeviride aslına harfiyen sadık kaldım. Babam çok dürüst bir insandı. 

Yazılarında sadece gerçeği yazmış olduğuna eminim. 

Babam İstanbul’a beş parasız, ayağında çarıklarla gelmiş. 1915’den önce köyden 

ayrılıp İstanbul’a yerleşmiş olan tanıdıklarının yardımı ile Acemyan Artin efendinin 

Pangaltı’ndaki fırınına çırak olarak girmiş. Bir süre sonra aynı fırında tezgâhtarlığa 

terfi edince evlenmeyi düşünür olmuş. Artin Efendi Acemyan, yazıda ismi birkaç kere 

geçen Tateos efendi Acemyan’ın kuzeni idi. Tateos efendinin katledilmesinden sonra 

köyde kalan eşini ve üç kızını Artin efendi yanına almıştı. Babam Tateos efendinin 

büyük kızı Marta’ya talip olmuş, Artin efendi uygun bulmuş. 1923’de evlenmişler, 

1924’de ben, 6 sene sonra da kızkardeşim doğmuş. Babam ve annem, birlikte çalışıp 

biriktirerek Koska’daki (Lâleli ile Beyazıt arası) bir fırına ortak, sonra da tek sahibi 

oldular. Hemşinli francala ustalarını bulup getirdi. Romanya’dan getirtilen çiçek 

mayasının da yardımı ile şehrin en lezzetli francalalarını yapmaya başladı. ‘Koska 

Bedros’ ismi ile nam saldı. Varlık vergisinden darbe yedi. 20 sınıf gayrimüslimlerin 

askere alınması sırasında (o sırada 44 yaşında idi) nafıa askeri olarak Hadımköy’e 

gönderildi. 

Bütün bunları atlattıktan sonra, mütevazı yaşamı ile birkaç mülk sahibi de oldu. 

Beni yetiştirdi. 94 yaşına kadar sağlıkla yaşadı. 1991’de vefat etti. Son bir seneye kadar 

hafızası çok iyi idi. Ancak 4 sene gidebildiği köydeki okulda öğrendiği Fransızca 

şiirleri arada söylerdi. Seyrek olarak kötü günleri de hatırlar, bir şeyler anlatırdı. 

Atatürk’ü çok severdi. Öldüğü gün içten üzüldü, gözyaşı döktü. ‘O olmasaydı biz sağ 

kalanlar İstanbul’a gelemezdik, oralarda yok olup giderdik’ derdi. Odasında 4-5 tane 

Atatürk resmi asılı idi. Torunlarını ve onların çocuklarını çok sevdi. Dürüstlük, 

çalışkanlık, ailesine bağlılık meziyetlerinden birkaçı idi. Annemi kaybettikten sonra 

daha 9 sene yaşadı. Allah rahmet eylesin. 

Mayıs 2002 Vartan Papazyan 
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EK 4: Talin’in Mektubu 

11 Haz. 2002 

Canım babacığım, 

Çok sevdiğim dedeciğimin inci gibi yazılmış hatıra defterinin çevirisini 

okumaya birkaç gündür elim varmıyordu. Bencillik herhalde, üzülürüm diye 

korkuyordum. Gerçi, bu kadar detaylı olmasa da, ana hatlarıyla dedeciğim olayları 

anlatmıştı zaten. Senin için de kim bilir nasıl bir duygu, babanın 201i yaşlarında 

yazdığı bu satırların içine dalmak. Ellerine sağlık!.. 

Bu sayfalan okurken neler düşündüm?: 

BİR, Darwin teorisine bir ekleme yapmak gerektiğini: Evrim neticesinde insan 

denen bir hayvan türemiş olabilir, fakat bu hayvanın (dini ve ırkı ne olursa olsun) 

evrimini tamamlayamamış bazı örnekleri (imalat hataları), evrenin en vahşi yaratıkları 

olmuş; diğer tarafta evrimi hakkıyla tamamlamış olanlar, çoğu zaman türlerinin bu 

defolu örneklerinin kurbanı olmuşlar. 

İKİ, bakarsan bağ olur, bakmazsan dağ olur; ama gün olur bağın dağlının ağzını 

sulandırır ve bağ yüzünden gelir seni döver! 

ÜÇ, kısa zaman dilimi içinde büyük trajedi olarak yorumlanan olaylar, zamanın 

akışıyla farklı değerlendirilebilir. Örneğin dedemin babasının 1911’de 34 yaşında elim 

bir kazada ölmesi çok üzücü bir olayken, onun, daha sonra yaşanacak ve tüm ailesini, 

köyünü ilgilendiren, o daha büyük trajediye tanık olmadığını düşününce aslında 

şanslıymış diye düşündüm. 

DÖRT, dedem 9 canlıymış. 

BEŞ, yerine göre yaşlılığında bile fark edilen gücü kuvveti, yerine göre zekâsı, 

çabuk ve doğru karar verme kabiliyeti, yerine göre de çalışkanlığı, insanlığı ve 

dürüstlüğü ile hayatta kalmayı başarmış bu büyük insanın genetik varisi olarak 

omuzlarımda bir yük hissettim. Evet, asıl varis sensin babacığım ve sen bu mirasa çok 

iyi sahip çıktın. Kuvvet konusunda babanla yanşamasan da (!), diğer konularda 

genlerinin (tabi Marta Yayam’ınkiler dâhil) hakkını verdin. Çok iyi bir bilim adamı, 

bir eş, bir baba ve (bu konuda bazen biraz aşırıya kaçsan da) dürüstlük abidesi bir insan 

oldun. Peki ben?.. Ben ne yaptım, ya da yapıyorum diye düşündüm. Sonunda -herhalde 

kendimi rahatlatmak için- şu karara vardım: (mamacığımınkiler de dâhil) genlerimin 

bir köşesinde, evrimini hakkıyla tamamlamış insanlara ait yüce nitelikler kazılı 

olduğuna ve bunun bilincinde olduğuma göre, yaşadığımız devrin modası ne olursa 

olsun, misyonum bu nitelikleri yaşatmak ve elimden geldiğince gelecek nesillere 

aktarmaktır. 

“Çok Sevgili Dedeciğim, 

Bu mirası bize bıraktığın ve sonuna kadar tutunduğun hayatla örnek olup 

kendimize olan güvenimizi arttırdığın için sana sonsuz teşekkürler!.. Soyadını 

yaşatamadık belki ama ruhunu yaşatıyoruz.” 
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ALTI, gecenin bir vaktinde böyle duygulanıp da kâğıda kaleme sarılan ve 

aklından geçtiği gibi yazan bir kadın yaşlanıyor demektir. Kabul et baba, küçük kızın 

bile yaşlandı! 

Çok öpücükler 

Talin Papazyan 
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