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ÖN SÖZ 

 

Çeşitli türlerde birçok eser vermesine rağmen, akla ilk olarak gazete 

yazarlığıyla gelen Ahmet Rasim’in (1865-1932) henüz hayatında iken kitaplaşan 

Şehir Mektupları’nın, edebiyat, şehir kültürü ve dil bağlamlarındaki büyük önemi 

yadsınamaz bir gerçektir. Yadsınamaz bir diğer gerçek ise, Ahmet Rasim’in tüm 

gazete yazılarının sadece Şehir Mektupları’nda ibaret olmayışıdır. Çoğu Latin 

harflerine aktarılmadığı için dolaşıma girmeyen bu yazılar arasında İstanbul 

Mektupları da bulunmaktadır. Yazarın, 1923 yılının sonları ile 1928 yılının başları 

arasında Hâkimiyet-i Milliye gazetesi için yazdığı 218 mektup, arşivlerde kalmış ve 

bunun doğal sonucu olarak sadece araştırmacılar değil, günümüzün edebiyat okurları 

da bu yazılardan mahrum kalmıştır.  

 

Oysa Ahmet Rasim’in 2 Teşrin-i Sani 1923 tarihinde yazmaya başladığı 

mektupları, yazarın olgunluk çağında kaleme aldığı yazıları arasındadır. Hatta Ahmet 

Rasim, Atatürk’ün talimatıyla kurulmakla kalmayıp yayın politikasını da bizzat 

Atatürk’ün belirlediği Hâkimiyet-i Milliye’deki köşesindeki yazılarının sona 

ermesinden sonra, yine Atatürk’ün başkanlığındaki Türkiye Büyük Meclisi’nin III. 

Yasama Dönemi’nde Ahmet Rasim ARIK soyadıyla milletvekilliğine başlamış ve 

hastalıklarla geçen ömrünün son yıllarında milletvekilliği görevi ile birlikte pek az 

yazı kaleme alabilmiştir. 

 

İstanbul Mektupları, sadece Ahmet Rasim’in kaleminden çıkması 

dolayısıyla bir araştırma konusu olmayı hak eden yazılardır. Bu mektupların, Ahmet 

Rasim’in neredeyse son ürünleri olmasının ise, bu yazıları bir kat daha değerli kıldığı 

ise rahatlıkla söylenebilir. Ahmet Rasim, belki de yazdığı milyonlarca satırdan sonra 

kaleme aldığı bu mektuplarda dil ve üslup yaratmakta ne derece usta olduğunu bir 
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kere daha göstermiştir. Aynı zamanda bu yazıların kompozisyon açısından çok daha 

oturmuş olduğu da göze çarpmaktadır. İstanbul Mektupları’na biraz derinlikli 

bakıldığında yazarın güncel olanı yakalama dikkati, güncele tarihsel bakışı, meseleye 

toplumsal bakışı ve ansiklopedisyen tavrının belirli bir matematik kurguyla bir araya 

geldiği söylenebilir.  

 

İstanbul Mektupları’nı değerli kılan bir diğer husus ise, yazıların kaleme 

alındığı devrin “bir devrin başlangıcı” olmasındandır. İstanbul Mektupları’nın 

yazıldığı tarihlerde Türkiye Cumhuriyeti henüz kurulmuştur. Yeni inkılaplar art arda 

gelmektedir. İstanbul halkı bir yandan bağımsızlığın sevincini duymaktadır, diğer 

yandan ise “payitaht” unvanını kaybetmenin hüsranını yaşamaktadır. Tüm 

zorluklarına rağmen, bir imparatorluğun başkentinde yaşayan insanlar, başka bir 

şehirden, üstelik kilometrelerce ötede henüz kurulmaya başlayan yeni bir kentten 

çıkacak haberlere bağımlı yaşamaktadırlar. Yeni başkent ve eski başkent arasında 

sadece görülmeyen bir ikilik değil, siyasi bir çekişme dahi yaşanmaktadır. 1923-1928 

yılları; yeni bir rejimin, yeni bir yaşamın, toplumsal yaşamı belirleyen yeni kuralların 

yoğun etkilerini gösterdikleri yıllardır.  

 

İşte İstanbul Mektupları, yazarın kronolojisinden dolayı taşıdığı edebî 

değerle birlikte, yazıların kaleme alındığı ve yayımlandığı yıllar bakımından da bir o 

kadar sosyolojik bir öneme de sahiptir. Bu açıdan bakıldığında, Ahmet Rasim’in tez 

konusu olan yazılarının incelenme amacı şu şekilde belirtilmiştir: Ahmet Rasim’in 

Hâkimiyet-i Milliye’de yayımlanan yazılarından hareketle yaşadığı dönemdeki sosyo-

kültürel ve edebî ögelerin incelenmesi.  

 

Bu amaçla Ahmet Rasim’in öncelikle Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde 

yayımlanan yazıları taranmış, bu yazılar Latin harflerine aktarıldıktan sonra, 

konularına göre başlıklara ve alt başlıklara ayrılarak incelenmeye çalışılmıştır. Tüm 

bu inceleme sonunda Ahmet Rasim’in “Şehir Mektupçusu” unvanını ne denli hak 



VIII 



ettiği bir kere daha ve belki daha kuvvetli bir şekilde teyit edilecektir. Dil, üslûp, 

yapı, kültürel aktarım, tarihsel bilgi, devir özellikleri bakımından oldukça değerli 

olan bu mektupların alt başlıklara ayrılaracak incelenmesi sırasında, esas olanın 

metin olduğu unutulmamış ve gerek hacmi artırmamak, gerekse bir dil ve yazı 

ustasından yapılan alıntıları farklı kelimelerle özetleyerek tekrar etme 

işgüzarlığından kaçınılmaya çalışılmıştır.  

 

Farklı yaklaşım ve disiplinlerden yararlanan pek çok araştırmanın konusu 

olmayı hak eden İstanbul Mektupları üzerine yapılmaya çalışılan bu yüksek lisans 

tezi, gelecekteki her bir araştırma, inceleme ve düzeltmeyle amacına biraz daha 

ulaşmış sayılacaktır. Bu anlamda, İstanbul Mektupları üzerindeki bu ilk çalışmayı 

bana öneren ve sadece danışmanlığı süresince değil, tüm öğrencilik hayatım boyunca 

destek, yardım ve tecrübelerinden istifade ettiğim değerli hocam Prof. Dr. Rahim 

Tarım’a, MSGSÜ’de lisans ve yüksek lisans öğrencileri olma onurunu yaşadığım 

Prof. Dr. Abdullah UÇMAN ve Prof. Dr. Handan İNCİ’ye; kısa bir süre önce 

kadrosuna dâhil olduğum Konya Necmettin Erbakan Üniversitesi Sosyal ve Beşeri 

Bilimler Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümündeki hocalarıma teşekkür ederim.  

 

Ahmet Ferhat ÖZKAN 
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ÖZET 

  

Ahmet Rasim’in (1865-1932), yazar henüz hayattayken kitaplaşan Şehir 

Mektupları’nın; edebiyat, şehir kültürü ve dil açısından büyük önem taşıdığı 

yadsınamaz bir gerçektir. İnkâr edilemez bir diğer gerçek ise, Ahmet Rasim’in tüm 

gazete yazılarının sadece bu mektuplardan ibaret olmamasıdır. Latin harflerine 

aktarılmadığı için dolaşıma girmeyen bu yazılar arasında Şehir Mektupları’ndan 

neredeyse çeyrek asır sonra kaleme alınan İstanbul Mektupları da bulunmaktadır. 

Yazarın, 1923 yılının sonları ile 1928 yılının başları arasında Hâkimiyet-i Milliye 

gazetesi için yazdığı 218 mektup arşivlerde kalmıştır. Bunun doğal sonucu olarak 

sadece araştırmacılar değil, günümüzün edebiyat okurları da bu yazılardan mahrum 

kalmıştır.  

 

 Ahmet Rasim’in son yazıları arasında yer alan İstanbul Mektupları, diğer 

taraftan, Ahmet Rasim’in Cumhuriyet rejimi döneminde yazdığı ilk yazılardır. 

Yazarın, bir Ankara gazetesi olan Hâkimiyet-i Milliye için İstanbul’dan gönderdiği 

İstanbul Mektupları, sadece edebî bakımdan değil, sosyo-kültürel açıdan da büyük 

önem taşımaktadır.  

 

 Bu çalışmada, Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye gazetesi için yazdığı 

İstanbul Mektupları incelenmiş ve bu yazıların sosyo-kültürel ve edebî bakımdan 

içerdikleri zengin malzemenin ortaya çıkarılması amaçlanmıştır.  

 

Anahtar Kelimeler: Ahmet Rasim, İstanbul Mektupları, İstanbul, Hâkimiyet-i 

Milliye, şehir kültürü, Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk yılları.
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                                                      SUMMARY 

  

 That Şehir Mektupları [The City Correspondances] of Ahmet Rasim (1865-

1932), which was published as a single book while the author was still alive, has a 

great importance in terms of literature, urban culture and language, is an undeniable 

fact. Another fact we shouldn't ignore is that his all articles are not only composed of 

these letters. Among his all writings, there are also İstanbul Mektupları [The 

İstanbul Correspondandes] which were written quarter century after Şehir 

Mektupları was created. These 218 letters that the author wrote for Hâkimiyet-i 

Milliye in between the last days of 1923 and in the beginnings of 1928 have been 

forgetten in archives. As a consequence of this, not only literature researchers but 

also today's general readers have been deprived of these texts. 

 

İstanbul Mektupları, being amongst the last works of Ahmet Rasim, are on 

the other hand, were to be first articles he produced in Republican era. The İstanbul 

Mektupları which he sent from Istanbul for an Ankara newspaper, Hâkimiyet-i 

Milliye, do have significant importance not only for literary studies but also socio-

cultural researches. 

  

This thesis studies İstanbul Mektupları that Ahmet Rasim wrote for 

Hâkimiyet-i Milliye, and it aims to reveal the rich socio-cultural and literary materials 

they contain. 

 

Key Words: Ahmet Rasim, İstanbul Mektupları, İstanbul, Hâkimiyet-i Milliye, 

urban culture, first years of Republic of Turkey.   
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 GİRİŞ:  

 

 

Dil kullanımındaki ustalığı; insana, İstanbul’a ve topluma dair dikkati ve 

üretkenliğiyle Ahmet Rasim’in adı, birkaç “sıfat”ı da beraberinde getirir. Bunlardan 

ilki, “Şehir Mektupçusu”dur. Bugün Türk edebiyatında kendisine has yer bir yere 

sahip olan Şehir Mektupları, yazarın çoğunluğu 1897–1899 tarihleri arasındaki 

yazılarından oluşmaktadır.1 Bu mektuplar şehir kültürüne katkıları ve dil 

zenginlikleriyle Tanzimat sonrası Türk edebiyatının önemli metinleri arasında yer 

alır.  

 

 Ahmet Rasim’in matbuat hayatı, Ahmet Mithat Efendi’ye yolladığı bir zarfın 

Tercümân-ı Hakikat’te yayımlanmasıyla başlamıştır. Muharrir, Şair ve Edip’te 

Ahmet Mithat Efendi ile anılarından ve Tercümân-ı Hakikat’ın her tür neşriyatından 

yoğun bir şekilde yararlandığını anlatan Ahmet Rasim, tıpkı üstadı gibi “yazı 

makinesi” üretkenliğiyle çalışmıştır. Hayatını yazarak kazanan Ahmet Rasim, tüm 

muharrirlik hayatı boyunca neredeyse çağdaşı olduğu gazetelerin büyük bir kısmında 

yazmıştır. Ahmet Rasim’in yazdığı gazetelerin bir dökümünü yapan Muzaffer 

Gökman’ın bu çabası, art arda gelen gazete adlarından oluşan çeyrek sayfalık bir liste 

oluşturmaktadır.2 Bu gazetelerden biri de Hâkimiyet-i Milliye gazetesidir. Hâkimiyet-

i Milliye, matbuatın merkezi olan İstanbul’un yanında “yeni başkent” Ankara’dan 

yükselen “yeni bir ses olması”nın yanı sıra, Ahmet Rasim’in İstanbul 

Mektupları’na sayfalarında ev sahipliği yapma özelliğini de taşımaktadır. 

 

                                                 
1 Ahmet Rasim, Şehir Mektupları, Haz.: Nuri Akbayar, Oğlak Yayınları, İstanbul, 2005, s. 2 

2 Muzaffer GÖKMAN, Ahmet Rasim: İstanbul’u Yaşayan ve Yaşatan Adam, Çelik Gülersoy 

Vakfı Yayınları, İstanbul, 1989, s. 30.







 Ahmet Rasim’in, yazılarına Hâkimiyet-i Milliye’de devam ederek sadece o 

devirdeki “âarileri”ne değil, gelecekteki okurlarına da yeni Şehir Mektupları 

kazandırması ne denli mutluluk verici ise, bu mektupların bugün “Türkçenin 

güzelliklerini ve şehir hayatı”nı öğrenmek isteyen okurları için “bir ölçüde 

ulaşılmaz” olması ise o derece hazin bir durumdur. Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i 

Milliye’de 2 Teşrin-i Sâni 1923 ile 1 Kânun-i Sâni 1928 yılları arasında “İstanbul 

Mektupları” adı altında yayımladığı mektuplar, Latin harflerine hâlen aktarılmamış, 

derlenip kitap hâlinde sunulmamış ve tüm bunların da etkisiyle bu yazılar hakkında 

bir araştırma yapılamamıştır.  

 

İstanbul Mektupları, müstakil değerlerinin yanı sıra “zaman” ve “mekân” 

bakımından da önem taşır. Ahmet Rasim, “birkaç devrin adamıdır. Ömrü içerisinde 

sadece rejimler değişmekle kalmamış, görüş ve düşünceler, duyuş ve hissedişler, 

yaşayış ve inanışlar da değişmiştir.”3 Cumhuriyet’in ilk günleriyle birlikte başlayan 

İstanbul Yazıları, bu kronolojik önemi nedeniyle, yeni bir toplumsal başlangıcı 

okumak adına büyük önem taşır. Cumhuriyet’le birlikte, Hem Anadolu’da hem de 

İstanbul’da yeni bir sayfa açılmıştır: Yeni bir devlet ve bu yeni devlete bir başkent 

seçilmiştir. İstanbul, yüzyıllar sonra payitahtlığını kaybetmiştir ve bunun burukluğu 

ile bağımsızlık sevincini aynı anda yaşamaktadır. Savaş sonrası iyiden iyiye 

kötüleşen ekonomi, İstanbul halkının nostaljisini, bir nostaljiden öteye taşır. Her 

geçen gün yeni inkılapla tanışılır. Gündelik hayatı düzenleyen kurallar hızla 

değişmektedir. Kısacası İstanbul, ne Divanyolu’nun canlı olduğu yıllardaki İstanbul, 

ne de İngiliz işgali altındaki İstanbul’dur. Cumhuriyet’in İstanbul’u, hür fakat boynu 

hafifçe bükük; fakir olmakla birlikte her geçen gün değişen İstanbul’dur. İstanbul 

Mektupları, işte bu “eski payitaht” olan “yeni İstanbul”un ruh hâlini ve onun insan 

manzaralarını sunar. 

 

                                                 
3 Ahmet Rasim, Muharrir, Şair, Edip, Haz. Kâzım Yetiş, Tercüman 1001 Temel Eser, İstanbul, 

1980, s. 7. 







İstanbul Mektupları’nı önemli kılan diğer unsur, “mekân”dır. Çalışmamızın 

konusu olan yazılar, Ankara merkezli bir gazete olan Hâkimiyet-i Milliye’de 

yayımlanmıştır. Gazetenin, üzerinde durmaya değer olan özelliği, Ankara’da 

yayımlanmasından ziyade, politik kimliğidir. Cumhuriyet, kurulmasından hemen 

sonra kendi yayın organını da kurmuştur. O güne dek sansür müdahalesi nedeniyle 

“burun” kelimesini bile kullanamayan matbuat geleneğinden gelen ve kimi zaman 

yazıları sansürlendiği için köşesinin yarısı boş çıkan Ahmet Rasim, böylece aynı 

idealleri paylaştığı bir gazetede kendisinden emin bir şekilde yazmıştır.  

 

Bu anlamda, Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye’deki yazılarını incelemeye 

başlamadan önce, Hâkimiyet-i Milliye’nin Türk matbuat tarihi içinde yerine kısaca 

değinmek, yazıları anlamlandırmak bakımından faydalı olacaktır. Ahmet Rasim’in 

İstanbul Mektupları’nı yayımladığı Hâkimiyet-i Milliye, “10 Ocak 1920’de yayın 

hayatına başlamıştır. Gazete, Gazi Mustafa Kemal tarafından kurulmuş ve 

TBMM’nin bir nevi yayın organı olarak görev yapmıştır.”4 Gazetenin ismiyle dahi, 

ideallerini ve amaçlarını yansıtmaktadır. Gazetenin ilk sayısında, bu ismin nereden 

geldiği açıklanırken, gazetenin yayın politikası da bildirilmiş olur:  

 

“Bugünden itibaren mevki-i intişara çıkan ve sütunlarında bütün 

Anadolu ile onu alakadar eden muhitlerin ahval ve hadisatını ihtiva 

edecek olan gazetemize bu ismi tesadüfi olarak vermedik. 

Gazetemizin ismi, aynı zamanda takip edeceği tarihi mücadelenin 

de nev'idir. Şu halde diyebiliriz ki Hâkimiyet-i Millîye’nin 

mesleği, milletin müdafaa-i hâkimiyeti olacaktır.”5 

 

                                                 
4 Hüseyin DOĞRAMACIOĞLU, Hâkimiyet-i Milliye Gazetesi Üzerine Bir İnceleme, Hacettepe 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 2007. 

5 Betül ARI, Atatürk, Basın ve Minber Gazetesi, Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 2008, s. 17.







 Yazar kadrosunda Ağaoğlu Ahmet, Hüseyin Tevfik, Ruşen Eşref Ünaydın, 

Dr. Adnan Adıvar, Mahmut Esat Bozkurt, İzzet Ulvi, Dr. Tevfik Şükrü Aras, Yusuf 

Akçura gibi isimlerin olduğu gazetenin bir anlamda genel yayın yönetmeni 

sayılabilecek Atatürk, yazarları bizzat seçmiş ve gazetedeki yazılar da kendisinin 

denetiminden sonra yayımlanmıştır.6 



Daha sonrasında Ahmet Rasim’e İstanbul milletvekilliği de teklif edecek olan 

Atatürk’ün gazetesinde yazmaya başlayan Ahmet Rasim, İstanbul Mektupları’nda 

zaten ideallerini paylaştığı cumhuriyetin İstanbul’daki sesi olmuştur. Tüm bu 

bilgilerden sonra, bu tez çalışmasında üzerinde durulacak yazıların “mekân” 

bakımından taşıdığı önem, yukarıda kısaca verilen bilgiler ışığında dahi anlaşılabilir 

bir mahiyettedir.  

 

 Ahmet Rasim’in yazı dünyasını veciz bir şekilde açıklaması nedeniyle, yazar 

üzerine yapılan her araştırmada alıntılanması neredeyse bir gelenek hâline gelen “Bir 

tek Ahmet Rasim’i ortaya çıkarmak, Türkçenin yarı sözlüğünü yapmak olacaktır[.]” 

sözünü7 yine anmak, işte bu nedenle, var olanı taklit etmek değil, söylenmesi 

gerekeni ifade etme anlamı taşımaktadır.  

  

 Bu bağlamda, Muzaffer Gökman’ın Ahmet Rasim’in tüm yazılarının 

listelediği Ahmet Rasim: İstanbul’u Yaşayan ve Yaşatan Adam8 adlı kitabının, 

araştırmacılar için öneminden ve bu çalışmaya yaptığı öncülükten bahsetmek, Ahmet 

Rasim üzerine yapılan her çalışmanın ödevlerinden biri olarak görülebilir. Söz 

konusu eser, bu çalışmanın da başlangıç noktasını oluşturmaktadır: Bu çalışmada, 

Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye’deki yazıları, söz konusu eserden taranmış ve 

                                                 
6 A.g.y., 18. 

7 Ahmet RASİM, Eşkal-i Zaman, Haz. Orhan Şaik Gökyay, Millî Eğitim Basımevi, İstanbul, 1969, s. 
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8 Bkz. (2), GÖKMAN.







218 yazının varlığı tespit edilmiştir. Her ne kadar Muzaffer Gökman’ın çalışmasında 

listelenmeyen bir yazının varlığı da tespit edilmişse de, Türkiye’deki arşivcilik ve 

kütüphanecilik kültürünün yetersizliğinin bir sonucu olarak, bu yazılardan 23’ü 

ulaşılamaz veya büyük ölçüde okunamaz durumdadır. Bu çalışma, söz konusu 195 

yazının okunması, konularına göre tasnif edilmesiyle hazırlanmıştır.  

 

“İstanbul Mektupları” başlığının, sadece İstanbul’dan bahsettiği izlemini 

uyandırması gayet doğaldır. Ancak bu isim, Ahmet Rasim’in sadece İstanbul’dan 

bahsetmesinden değil, yazarın Ankara matbuatına İstanbul’dan yazmasından da 

kaynaklanmaktadır. Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye’deki ilk yazıları hep bu 

başlıkla verilmiş, yazılar için ayrıca bir başlık daha kullanılmamıştır. Ahmet 

Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye’deki, 15.01.1924 tarihli, yirmi yedinci yazısı ise ilk kez 

bir alt başlıkla, “Eski Yılbaşı Gecesi” başlığıyla yayımlanmıştır. Yine de bu gelenek, 

17 Kânun-i Sâni 1925 tarihli yazıya gelene dek tam oturmamış, yazılar kimi zaman 

sadece İstanbul Mektupları başlığıyla, kimi zamansa yazının içeriğine uygun bir alt 

başlıkla birlikte verilmiştir.  

 

Yazıların yayımlanması sırasında sadık kalınmayan bir diğer husus ise Ahmet 

Rasim’in yazılarının yayımlanma sıklığıdır. İlk yazının altında, okuyucularına Ahmet 

Rasim’in her cuma günü bir yazısıyla Hâkimiyet-i Milliye’de olacağı duyurulsa da, 

bu alışkanlığın hiçbir zaman oturmadığı, yazıların düzensiz aralıklarla yayımlandığı 

görülmektedir. Çalışmamızın “Yazı İndeksi” bölümünde verilen yayın takviminde 

Ahmet Rasim’in yazılarının düzensiz bir şekilde yayımlandığı ve özellikle 1925 

yılında Hâkimiyet-i Milliye için sadece bir yazı yazdığı daha yakından 

incelenebilecektir.  

 

İstanbul Mektupları’nın, tümüyle İstanbul’dan bahsetmediği, yukarıda ifade 

edilmeye çalışılmıştı. Yine de “İstanbul” demek, özellikle de Ahmet Rasim için, 

Türkiye ve tüm yönleriyle “hayat” demektir. Bu nedenle, İstanbul’daki evinden 







dışarı şöyle bir bakan Ahmet Rasim’in yeni moda bir ceket giyen insanlardan son 

zamanların moda eğilimlerine, bu eğilimlerin oluşumundan İstanbul’un işgaline, 

şehirdeki yabancı tesirine, bu tesirlerden biri olan “cazband”lara ve yeni danslara, 

ardından ise eski eğlenceler üzerine konuşması ve tüm bunları yaparken, kendisine 

has bir yazı sistematiğini takip etmesi, gayet doğaldır.  

 

İstanbul Mektupları incelenirken, bu nedenden ötürü, sadece İstanbul 

bahsine yoğunlaşılmamış, “İstanbul Mektupları’nda Muhtelif Konular” başlığı 

altında sosyo-kültürel veriler de tasnif edilmeye çalışılmıştır. Ahmet Rasim’in 

matbuat hatıraları, azınlıklara bakışı, suç oranları, ulaşım, kılık kıyafet, kadın ve 

çocuk gibi meselelerin yanı sıra, dil ve edebiyat hakkındaki yazıları da yine bu başlık 

altında incelenmiştir.  

 

Darüşşafaka’dan ayrıldıktan sonra birkaç ay memurluk yapan, bu sırada 

matbuat dünyasıyla tanışan ve kendisini tümüyle yazıya verebilmek için saygın bir 

memuriyet görevinden istifa ederek, maişet sorunlarına rağmen, gazeteciliğe 

başlayan Ahmet Rasim, yazın yaşamı boyunca düzyazının neredeyse tüm alanlarında 

ürün vermiştir. Bu bakımdan, İstanbul Mektupları’nda işlenen bir konunun Ahmet 

Rasim’in diğer eserlerindeki yansımalarının, başlı başına ayrı bir çalışma olduğu 

muhakkaktır. Bu bakımdan, bu çalışmada yazarın diğer eserlerine, ancak belli başlı 

atıflar yapmakla yetinilmiştir.  

 

Aynı şekilde, Türkçenin üslûp sahibi yazarlarından Ahmet Rasim’in 

metinlerini farklı kelimelerle tekrar anlatmaktan kaçınılmış, metin esas alınmış ve bu 

çalışma, yazarın henüz Latin harflerine aktarılmamış yazılardan yapılan alıntıların 

belirli bir düzen içinde sunulması şeklinde ilerlemiştir. Bu sırada, sayfaların 

yıpranmışlıkları veya matbuat hataları nedeniyle okunamayan, ancak 

alıntılanmasında fayda görülen bölümlerde okunamayan kısımlar -bağlamı 

bozmayacak şekilde- […] ifadesiyle belirtilmiştir. Nitekim Ahmet Rasim’in 







anlattıklarını günümüz Türkçesiyle ve araştırmacının diliyle özetleyevermek; 

yazılardaki bilgiyi sömürüp dil özelliklerini bir tarafa atmak, kuşkusuz, her şeyden 

önce Ahmet Rasim’in edebî kişiliğine saygısızlık olarak bile görülebilir. Salâh 

Birsel’in, “deneme” türünden bahsederken Ahmet Rasim’in dili hakkında 

söyledikleri, bu bağlamda anılmayı hak etmektedir: 

 

“Konuşma diline parende attıranlardan biri de Ahmet Rasim’dir. Hoş, 

onun yazıları çokluk fıkra niteliği taşır ama –kendi de yazıklarına fıkra 

gözüyle bakar- kimi yazılarının deneme olduğunu kabul etmemeye 

olanak yoktur. Bir sözcük cümbüşüdür onun yazıları. Cam göbeği, kavun 

içi, kara yağız, yavru ağzı, nar çiçeği, ördek gagası, gül kurusu, süt beyaz, 

limon küftü, kızıl şap, bakla çiçeği, güvercin göğsü, demir kırı, kaçık 

mor, açık galibarda, vişne çürüğü sözcükler birbirini kovalar.”9 

 

 Bu alıntı, Ahmet Rasim’deki dil özelliklerinin yanı sıra, onun gazetelerde yer 

alan yazılarının sadece bir “gazete yazısı”ndan daha fazlası olduğunu göstermesi 

bakımından önemlidir.  

 

Ahmet Rasim’in gündemi her zaman için insandır. Bazen, insandan daha çok 

şehirle, daha doğrusu onun için şehir anlamına gelen İstanbul’la daha ilgili gözükse 

de Ahmet Rasim için İstanbul da bir “insan”dır. “Şehir mektupçusu”, İstanbul’u bir 

şehri yazar gibi değil, seslerini duyarak, günden güne değişen görünüşlerine dikkat 

ederek; umudu, endişesi, sevinciyle olası tüm ruh durumlarına büyük bir dikkatle 

anlamaya çalışarak işlemiştir. Ancak, dönemin politik gündeminin hararetiyle Ahmet 

Rasim, her zaman ilgili olduğu memleket meselelerinin ötesine geçerek dış politikayı 

da yazılarının konusu hâline getirmiş ve bu başlık altında azımsanmayacak sayıda 

yazı kaleme almıştır. Dış politika yoğunluğu taşıyan satırlar, bu tez çalışmasında 

kapsam dışı bırakılmıştır.  

 

                                                 
9 Salâh BİRSEL, Kurutulmuş Felsefe Bahçesi, Sel Yayınları, İstanbul, 2012, s. 87.  







Elbette bir yüksek lisans tezi çalışmasının, Ahmet Rasim gibi hem dil hem de 

muhteva zenginliği taşıyan bir yazarın olgunluk dönemi eserlerini incelemek için 

eksik kalacağını, bu aşamadaki bir araştırmacının Ahmet Rasim’i incelemek için 

gereken birikimden mahrum olarak işe başladığını akılda tutmak gerektiğini 

hatırlatmak, elbette faydasız bir anımsatmadır. Ne var ki bu tez çalışmasının, “Giriş” 

bölümünde sadece eksiklik ve yetersizlikleri değil, bu çalışmadan duyulan 

heyecanının sebeplerini anımsatmak da yerinde olacaktır: İstanbul Mektupları 

üzerine yapılan ilk çalışmayı hazırlamak, Ahmet Rasim’in son yazılarının İstanbul 

Mektupları çatısı altında bir mimarisini oluşturmak, tüm hata ve eksikliklerine 

rağmen bu yazılar hakkında bütünlüklü bir fikir vermek. 

 

 







 

1. İSTANBUL MEKTUPLARI’NDA İSTANBUL 

 

İstanbul; birçok toplumsal, tarihsel ve ekonomik olguyla birlikte, Türk 

edebiyatının da merkezidir: Divan edebiyatından sonra, Tanzimat sonrası dönemde 

de İstanbul edebî merkez olmaya devam etmiştir. Zaten yapısı itibariyle “gündelik 

hayat” zeminine sahip ilk Türkçe romanlar uzunca bir dönem mekân olarak 

İstanbul’da geçmiş, arabalar Namık Kemal’den Recaizade’ye dek Çamlıca 

sokaklarında dolaşmıştır. Ancak İstanbul, yüzyıllar boyunca bir edebiyatın merkezi 

olmakla kalmamış, kendi yazarlarını da çıkarmış ve böylece bazı yazarların isimleri 

İstanbul ile yan yana anılır olmuştur.  

 

Boğaziçi’nin yalıları ve mehtapları denilince akla Abdulhak Şinasi Hisar gelir, 

Yahya Kemal şiirlerinde İstanbul bir dekor olmaktan öteye geçerek bir tema olma 

gücüne ulaşmıştır, Tanpınar’ın Huzur’unda İstanbul âdeta roman kahramanlarından 

biridir.  

 

Ne var ki İstanbul denilince, yukarıda ismi anılan yazar ve şairlerin de öncülü 

sayılabilecek bir isim daha akla gelir: Ahmet Rasim. Ahmet Rasim ve İstanbul ismi 

öyle özdeşleşmiştir ki, şehrin ansiklopedisini yazan ve İstanbul araştırmalarında bir 

başvuru kaynağı hâline gelen Reşat Ekrem Koçu’da en çok Ahmet Rasim’i buluruz. 

Yine bir İstanbul yazarı olan Orhan Pamuk, İstanbul kitabında, Reşat Ekrem Koçu 

ve Ahmet Rasim bahsinde şunları söyler.  

 

“Ahmet Rasim'in belagat ve abartmadan uzak hakiki İstanbul sevgisi, 

şehrin sokaklarına çıkıp kısacık bir sürede görüp işittikleriyle çok canlı 

tablolar, manzaralar, hikâyecikler çizebilme yeteneği, hatıralarını kendi 

mahrem hikâyeleri gibi değil de yaşadığı şehrin geçmişte kalmış bir 

tuhaflığı gibi yazabilme gücü ve şehrin sürekli değişen alışkanlık, töre, 







gelenek, moda ve heyecanlarını hatırlama ve sınıflama alışkanlığı Reşat 

Ekrem Koçu’yu, bütün hayatı boyunca izinden gittiği hocası Ahmet Refik 

kadar etkilemişti.”10  

 

İstanbul hakkında belki engin bir metafizik derinliğe sahip olmasa da, büyük 

bir dikkate sahip olan Ahmet Rasim, hakiki ve öncü bir İstanbul yazarıdır. Nitekim 

“Şehir Mektupçusu”nun hakkını verirken, Beşir Ayvazoğlu’nun, “Bazen, keşke 

Ahmet Rasim’in engin tecessüsü ve çalışkanlığıyla Yahya Kemal’in duyarlığı aynı 

kişide bir araya gelseydi diye hayıflanırım.”11 sözüne hak vermemek de elde değildir. 

Abdulhak Şinasi Hisar’ın hacimli sayılamayacak Boğaziçi Mehtapları İstanbul’u 

derin bir kavrayışla anarken veya Tanpınar, Huzur ve Beş Şehir’de İstanbul’u bir 

kültür ve tarih imbiğinden geçiriyorken, Ahmet Rasim’in İstanbul’u görece daha 

dünyevi meselelerin ve gündelik bir perspektifin ürünü olarak kalır. Yine de, Ahmet 

Kabaklı’nın Sait Faik ve Ahmet Rasim’i birbirlerine benzettiği yazısında söylediği 

gibi, “hayatı bizim kavrayamadığımız bir yüceden” seyrettiğini de unutmamak 

gerekir.12 

 

Ancak onu kendi açısından değerli kılan özelliği belki de bu “doğrudan” 

kavrayıştır. Ahmet Rasim’in gazete yazılarında İstanbul kurgu bir eserin 

“güvenilmezlik”inden uzaktır. Kimi zaman abartıyı anlatımı zenginleştirici bir unsur 

olarak kullansa da, Ahmet Rasim İstanbul’un hâllerini oldukları gibi aktarır; görüş ve 

yorumlarını gerçeklik temelinde kurar. Üstelik İstanbul’u, yine İstanbul’un diliyle, 

üslup oyunlarına girmeden ama dilin bugün “Ahmet Rasim Türkçesi” diye 

anabileceğimiz zarif ve karakter sahibi bir üslûpla anlatır. Bu anlamda, şehir kültürü 

bakımından nasıl ki Reşat Ekrem başta olmak üzere pek çok vârise sahipse, dil 

                                                 
10 Orhan PAMUK, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2003, s. 89. 

11 Beşir AYVAZOĞLU, Edebiyatın Aynasında İstanbul, Türk Edebiyatı Vakfı Konferansları. Bkz. 

http://obs.ssu.edu.tr/dosyalar/DersMateryal/be%C5%9Firhocan%C4%B1ndersininmateryali.pdf.  

12 Ahmet KABAKLI, “Ahmet Rasim ve Sait Faik”, İstanbul Sanat ve Edebiyat Dergisi, sayı 6, Nisan 

1954. Kaynak: MG.

http://obs.ssu.edu.tr/dosyalar/DersMateryal/be%C5%9Firhocan%C4%B1ndersininmateryali.pdf






bakımından da Salâh Birsel gibi bir yazarı da yine Ahmet Rasim’e borçlu olduğumuz 

söylenebilir.  

 

Bir İstanbul yazarı Ahmet Rasim, işte bu şekilde, yaşadığı şehri tam yarım 

yüzyıl boyunca yazmış ve onun kaleminden çıkan son İstanbul yazıları, “İstanbul 

Mektupları” olmuştur. İki ana başlığa ayrılan bu çalışmanın bu ilk bölümünde, 

İstanbul Mektupları’nda merkezi doğrudan İstanbul olan konular ele alınmış ve 

tasnif edilmiştir. Tasnif çalışması sonucu alt başlıklarda işlenen tüm ögelerin elbette 

“İstanbul folkloru” perspektifinde derin karşılıkları bulunmaktadır. Bu konu üzerine 

Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, Mehmet Halit Bayrı’nın İstanbul 

Folklorü13, Reşat Ekrem’in İstanbul Ansiklopedisi ve diğer eserleri başta olmak 

üzere İstanbul folklorü hakkındaki yapılan irili ufaklı birçok çalışma bize kaynaklık 

etmektedir.14 Ancak çalışmanın hacmi ve konu zenginliği göz önüne alındığında, tüm 

bu folklorik malzemenin kullanılamayacağı da açıktır. Bu sebeple bu tezde, yazarın 

İstanbul Mektupları’ndaki metinlerinin merkeze alınarak incelenmesi tercih 

edilmiştir. Çalışmanın metodolojisi hakkında söylenebilecek son sözü ise Mehmet 

Kaplan’ın Ahmet Rasim hakkındaki şu cümleleri çok iyi özetlemektedir:  

 

“Bir yazarı anmanın en kolay ve en faydalı tarzı eserlerinden birini alarak 

okumaktadır. Bu, onun hakkında söylenen ve yazılan umumi sözleri 

dinlemek ve okumaktan daha iyidir. Edebiyat, eser demektir. Doğrudan 

doğruya eserle temasın yerini hiçbir şey tutamaz” 15   

 

                                                 
13 Mehmet Halit BAYRI, İstanbul Folklorü, A. Eser Yayınları, İstanbul, 1972. 

14 Abdulkadir EMEKSİZ, “İstanbul Halk Edebiyatıyla İlgili Kitaplar İçin Açıklamalı Bir 

Bibliyografya Denemesi I – II (1928-1998)”, İstanbul Araştırmaları, sayı 5 – 6, İstanbul, Nisan 1998 

– Temmuz 1998.  

15 Mehmet KAPLAN, “Ahmet Rasim”, Çağrı, sayı 81, Ekim 1964. Kaynak: MG.







Bu satırların ardından ise Ahmet Rasim’in Eşkâl-i Zaman’ını okuduğunu 

belirten Kaplan, Ahmet Rasim’in aslında tekrar etmeyi gerektirmeyecek denli aşikâr 

olan önemini şöyle vurgular:  

 

“Ahmet Rasim, eserlerinin çoğunda aktüel hadiselerden, insanlardan ve 

eşyalardan bahseder. O, tam bir gazetecidir.”16  

                                                 
16 A.g.y. 







 

1.1. İstanbul: “Bu Gayr-i Faal Payitaht”  

Ahmet Rasim, dört yıl boyunca Hâkimiyet-i Milliye’de yazacağı “İstanbul 

Mektupları” yazılarının ilkine17 böyle başlar: “İstanbul, bu gayr-i faal payitaht 

[…]”18 

  

Nitekim İstanbul, 1453’ten bu yana taşıdığı başkentlik unvanını boz bir 

Anadolu şehrine bırakmış, “merkez” olma özelliğini kaybetmiştir. Ahmet Rasim’in 

Hâkimiyet-i Milliye yazılarının ilki, İstanbul’un bu “boynu büküklüğü” üzerine 

kuruludur.  

  

Ahmet Rasim’in yazısının hemen başlarında “Şişesini kırdılar. Neşesi geçti, 

somurttu, hâlâ da somurtuyor. İnsanları havaleye tutuldu, sıkı bir perhize girdi.”19 

dediği İstanbul’un “neşesizlikleri”ni birer cümle ile sıralayarak başlar yazısına. 

Ahmet Rasim, bu noktadan sonra İstanbul’un asıl dertlerini sıralar: 

 

“Asayişsizliğinden dolayı uyuyamaz, uyusa bile şekavet derecesini 

andıran hayırsız ve kuşkulu rüyalar görür. 

                                                 
17 Ahmet Rasim’in ilk yazısı, çalışmanın ilk konu başlığına esas metin olmuşsa da, bu çalışmada 

kronolojik sıraya değil, “Giriş” bölümünde belirtildiği üzere, tematik tasnife göre hareket edildiğini 

hatırlatmakta yarar bulunmaktadır.  

18 Bu yazının sonunda, bir dipnot olarak şu ifade yer almaktadır: “Aziz ve kıymetli 

muharrirlerimizden Ahmet Rasim gazetemizi refakat-i tahririyeleriyle sevindirmişlerdir. 

Müşârünileyhin bir haftalık İstanbul seyahatini üslubundaki cevvâliyetle tasvir eden makaleleri her 

hafta cuma günü Hâkimiyet-i Milliye’de intişar edecektir.” Her ne kadar, yazıların her cuma günü 

neşredileceğini söylenmekteyse, Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliyet’deki yazılarının düzensiz bir 

şekilde yayımlandığı görülmektedir.  

19 HM, 2 Teşrin-i Sani 1923.







Erivan meselesi de sinirlerine dokundu.20 Hele Ankara’nın kendisine 

karşı ketum durmasından son derecede işkilli… Yunan ihtilali yanı 

başında, gürültüsünden bîzar.21 Havaic-i zaruriyenin, eşyanın 

pahalılığından dolayı ayrıca müteessir. Un ekmek meseleleri de –içinde 

dönen kaşkarikoları22 çaktığı için- canını sıkıyor. 23  Yangınlar mütevali. 

Bütün ümidi, sigortası “tevekkeltü tealellah”da! İktisadiyatı bir türlü 

düzelemiyor. Şimdi “ahz-ı asker” muamelesi başladı. Bunlar ne ise hep 

olağan şeylerdir. Fakat mebuslarından haberi yok.  Onun için pek merak 

ediyor!.. Gerçi gelip gidenler var ise de hâl ve hatır sormuyorlar. 

Soranları da yarım ağız. Güya Ankara’da denilmiş imiş ki: 

-İstanbul’a girince orasını biraz sıkalım! Bu sözü işittiği günden beri 

kulağı ağrıyor!.. Yoksa payitahtlığını kaybettiğine pek o kadar aldırdığı 

yok. Düşmez kalkmaz bir Allah, bir Galata Kulesi diyor. 24 

  

İşte bu cümlelerde, sanki artık eski önemini yitirmiş İstanbul’un gururunun 

kırılmış olduğu görülmektedir. Ankara’nın İstanbul’a bir baskı oluşturma çabasına 

dair bir söylenti, tüm bu sorunların üstünde ayrıca bir tedirginlik oluşturmaktadır. 

 

“Aldırdığı bir şey var ise, o da dünyanın vefadar olduğu güzelliklerinin 

zaman zaman uçup zail olmak tehlikesine tutulduğunu hissetmesidir. 

Memurluğunun, işgüzarlığın, türlü türlü dalaverelerin Ankara’ya 

geçtiğinden beri Erenköy, Göztepe, Kızıltoprak sokaklarıyla bütün 

Boğaziçi tenha, sâkit. Makriköy, Ayastefanos hatta Adalar âdeta ıssız. 

Hele Beyoğlu, […] sus pus! Doğru yolda bile saat dokuzda gezgincilere 

tesadüf edilmiyor.” 25 

                                                 
20 20 Kasım 1922-24 Temmuz arasında devam eden Lozan Görüşmeleri sırasında “Ermeni Meselesi” 

önemli bir başlık olarak hep gündemde kalmış ve sonrasında tartışmalar devam etmiştir. Bkz. 

Kaynakçalı Ermeni Meselesi Kronolojisi (1878-1923), Haz. Recep KARAKAYA, T.C. 

Başbakanlık Devlet Arşivleri Genel Müdürlüğü, Ankara 2001.; Temuçin F. ERTAN, “Lozan 

Konferansı’nda Ermeni Sorunu”, KÖK Sosyal ve Stratejik Araştırmalar Dergisi, Cilt II, Sayı 2, (Güz 

2000) s. 209-225. 

21 Lozan Antlaşması’den sonra Yunanistan’da iç karışılık yaşanmış ve Ahmet Rasim’in bu satırları 

yazdığı günlerden yaklaşık bir yıl sonra, 1924'te cumhuriyet ilan edilmiştir. 

 
22 Kaşkariko: Oyun, dolap, düzen. 

23 Ahmet Rasim’in tüm İstanbul Mektupları boyunca, İstanbul’da ekmek yokluğu, kalitesi ve ekmek 

tasarrufu gibi konularda belirttiği görüşler, çalışmanın “1.2.2. Ekmek Meselesi” başlığı altında 

incelenmiştir.  

24 HM, 2 Teşrin-i Sani 1923. 

25 A.g.y. 







 

Tüm bu “ezilmişlik”in üstüne, bir de Ankara’nın İstanbul’da muhalefet 

gördüğü iddiası vardır ki, Ahmet Rasim bunu “Ankara’nın buralarda gördüğü 

muhalefet, pek esassız bir zan!” dedikten sonra bunu, yazarlığının bir karakteristiği 

olarak ustalıkla kullandığı fıkralardan biri ile destekler: 

 

“Hemen diyorum, yalnız şükrü dinlenir, şikâyeti dinlenmez olmak 

herkese giran gelir. Tavşan kartaldan korkmuş, çalılığa girmiş, 

kaplumbağa da gelmiş, bağasıyla tak tak vurarak rencide edermiş… 

Tavşan dönmüş, demiş ki:  

- Ben sana şimdi haddini bildiririm ama ne yapayım ki kartal tepemde! 

Fıkrası mazmununa bu zamanda kimse rıza gösteremez!” 26 

 

İstanbul’da satılan bir arazi üzerine Ahmet Rasim’in ve diğer İstanbulluların 

düşündükleri de, İstanbul’un Ankara karşısında kendisini nasıl hissettiğini açıklar 

niteliktedir. Ahmet Rasim 29 Teşrin-i Sani 1923 tarihli yazısına İstanbul’da satılan 

bir arazi hakkında, “doğma büyüme bir İstanbullunun” söylediklerini naklederek 

başlar: 

 

“Doğma büyüme bir İstanbullu geçen gün diyor idi ki: 

- Ankaralılar artık İstanbul’u hor görmesinler! İşte yegâne bahçemizi 

sattık, onlara dört yüz elli bin lira veriyoruz! Varsınlar, güle güle, otel mi 

yapacaklar, cadde mi açacaklar, su mu getirtecekler, dillere destan olan 

tozlarını mı çamurlarını mı kaldıracaklar, ne yapacaklar ise yapsınlar! 

Şayet bu da yetişmeyecek olursa burada daha satılacak hayli emakin ve 

arazi-i mevkufa var! Şimdiden yanı başlarında bulunan Evkaf Vekâleti’ne 

müracaat etsinler, dava açsınlar!  Fetvahane’den… Ha… Unuttum… 

Şimdi bura, nerede acaba? Her nerede ise! Elbette araya araya bulunur!... 

Oradan […] bir ilam alsınlar. Heyet-i vekile, Büyük Millet Meclisi’ne 

götürmeğe hacet yok doğruca Şer’iye Vekili’ne götürsünler! 

                                                 
26 HM, 2 Teşrin-i Sani 1923. 







O, şimendiferine binsin gelsin! Bir müzakere, bir müzakere.. hatta bir 

daha!. 

O: 

- Satı… Satıverdim! 

Bizim Şehremini de: 

- Alı… Alıverdim! 

desinler… Onlar ersinler muratlarına sizler çıkın tahta postlarına, biz 

diyelim: 

İyi, şakır, şukur!”27 

 

Ahmet Rasim, İstanbul’un Ankara’dan görünüşünün bir tür yanılsamaya 

sebep olduğunu ve bunun İstanbul’un gururunu nasıl incittiğini müstehzi bir şekilde 

şöyle ifade eder: 

 

“Ankara’nın irtifaı 848 olduğuna göre İstanbul’dan hayli mürtefi! Şu 

hâlde oradan buraya bakanlar İstanbulluları karınca kadar ya görürler, ya 

görmezler. İstanbul’da bile insan tahta minarelerden birine çıksa da baksa 

gelen geçenlerin boylarında bir fark görür, ya Sultanahmet Camii’nin üç 

şerefeli minaresinin üçüncü şerefesinden, yahut Bayezıd Kulesi’nin 

köşkünden, Fener penceresinden bakacak olsa Yecüc-Mecüc gördüğüne 

kani olur. Hâlbuki bu irtifaların en babayiğidi tepeye kadar altmış ila 

altmış beş metre arasındadır! Bin nerede, altmış nerede? Bereket versin ki 

şimendifer, posta, patika yollar yedire yedire bu irtifaa tırmandıkları için 

buradan gidenler birdenbire Galat-ı basara uğramıyorlar. Lakin irtifa 

meselesini derpiş ede ede, bilahare böyle bir hastalığa tutuluyorlar!  

Hastalığın oraca da sebebi bu ise, kolay, geçer. Besim Atalay Bey’in 

pudrasından biraz gözlerine çeksinler, biiznillah birebir gelir.” 28 

 

Bu nükteli pasaj sırasında “Besim Atalay Bey’in pudrası”ndan da haberdar 

oluruz. Nitekim “Besim Atalay pudrası”, âdeta İstanbul-Ankara ikiliğinin bir 

metaforu hâline gelmiştir. Ankara’nın başkent olması, ilk önce TBMM’de, daha 

                                                 
27 HM, 29 Kânun-i Sani 1923. 

28 HM, 2 Teşrin-i Sani 1923.







sonra ise gazetelerde tartışılmış ve Ankara’nın gelişmemişliğine dair yapılan 

konuşmalardan sonra Besim Atalay, “Ne ise, biz burada tozlar içinde yaşarız, 

buranın tozu pudradan daha güzel gelir.”29 demiştir. Bu konuşmadan sonra “Besim 

Atalay Bey’in pudrası” konu hakkındaki tartışmalarda, Ahmet Rasim’in yazısında da 

görüleceği üzere bir önemli ve hayali bir simge hâline gelmiştir. Yukarıda alıntılanan 

başka bir metinde Ahmet Rasim’in “dillere destan olan tozlarını mı çamurlarını mı 

kaldıracaklar” cümlesi, bu “toz” meselesine bir gönderme niteliğindedir. 

Ahmet Rasim’in konu ile ilgili yazısındaki nükteli satırları, bu kez “biraz 

daha istihzalı” bir pasaj izler. Böylece Ahmet Rasim, “İstanbul’un her zaman 

İstanbul olduğunu” bir kez daha vurgular:  

 

“Bu söze burada biz de iyice güldük idi. Hatta içimizden biri dedi ki:  

- Yarın, heyet-i hükümet buraya intikal etsin, görürseniz, taşını toprağını 

sevdiğim İstanbul’u! diyene Haydarpaşa Rıhtımı’na yüz süren, sürene, 

çamçağı daldırınca Marmara’nın acı, tuzlu suyunu içen içene,  

- Karakulak mı, Kanlıkavak mı, nesin ey ab-ı hayat, diyen diyenedir! 

İhtimal! Belki hakkı vardır. Bununla beraber hâlâ kanaat büyük bir 

fazilettir, bunu da bilmeli!”30 

 

Bu pasajla birlikte, Tanpınar’ın Beş Şehir’inde yer alan İstanbul bölümünün 

başında da adı geçen su çeşitlerinden31 ikisinin o günlerde hâlâ gündelik dil 

alışkanlıkları arasında yer aldığı da görülür.32 

 

                                                 
29 Türkiye Büyük Millet Meclisi, Tutanak Defteri, 670. Kaynak: Umut KARABULUT, “Ankara’nın 

Başkent İlan Edilişine İstanbul Basınının Tepkileri”, Tarih İncelemeleri Dergisi, Cilt: XXVII, Sayı: 1 

(Temmuz, 2012), ss. 131-148. İstanbul 2012. 

30 A.g.y. 

31 Ahmet Hamdi TANPINAR, Beş Şehir, Haz. M. Fatih Andı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Şubat, 

2002, s. 149. 

32 İstanbul’un suları hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz.: Mebrure DEĞER, İstanbul’un Şifalı 

Suları, A.K.B. Kitapları, İstanbul, 2010.







İstanbul ve Ankara arasındaki ikilik, Ahmet Rasim’in 23 Haziran 1924 tarihli 

yazısında, iki belediye başkanının birbirleriyle girdikleri bir münakaşada da bahis 

konusu olur:  

 

“Sahne-i hadisat üzerinde yekdiğerine atıp tutan iki Şehremini’nin bir 

anda görünmesi, yine idrak-ı müşevveş erbabını Ankara ile İstanbul 

arasında yeni bir ikilik davası açılmış olduğu zanna düşürse, yeri vardır. 

Hâlbuki nefs-i âlâmızda tadad ve terkime henüz başlamış çocuklarıyla bu 

kalp ikiliğin vahidden sonra ilk gelen aded-i maluma ait bir münasebet 

olduğunu takdir edebilirler. […] Hatta şimdiden: 

Saltanat zamanında bir olan şehremaneti, cumhuriyet muhitinde iki oldu, 

mesele haddizatında bundan ibarettir, eski kadınlar ilk doğan çocuklarına 

bakarak: ‘İki idik üçlendik’ derlerdi. Bizler de bir idi, ikileşti der öte 

tarafa geçeriz, suret ve mahiyetinde telakki ediyorlar. Doğrusu da bu! 

Yalnız arada şu fark var ki bu iki ‘Emin’ birbirlerine düştüler. Gerçi sizin 

yeni, bizim eski şehremini kös dinlemiş, olur olmaz patırtıya pabuç 

bırakmaz. Bırakmaz ama diğer taraftan sizin olmayan bizim şehremini de 

patavatsız... Ağzında bakla ıslanmıyor.”33 

 

İstanbul, artık başına buyruk bir payitaht değil, Ankara ile didişmek zorunda 

kalan, ona hesap veren, şikâyetlerini ona iletmesi gereken bir şehir hâline gelmiştir. 

İstanbul, Ankara’dan öncelikle sükûnet, daha sonra ise iş istemektedir. Ahmet 

Rasim, 27 Mayıs 1924 tarihli yazısında da, İstanbul’un yeni rejimden, başka bir 

ifadeyle Ankara’dan ne istediğini şöyle açıklar: 

 

“Cumhuriyet’in ilanından beri burada tekevvün eden hâlet-i ruhiyeden 

istidlal edildiğine göre millet, artık gıll u gış istemiyor.”34 

 

 Aynı yazının başka bir bölümünde İstanbul’un yeni rejimden beklentisi şu 

şekilde aktarılmıştır: 

 

                                                 
33 HM, 23 Haziran 1924. 

34 HM, 27 Mayıs 1924.







“[A]sırlardan beri gördüğü bunca siyaset levsinden sonra ihlas ve 

mürüvvetin de büyük halaskârlar arasında bulunduğuna kaildir. Öz olsun, 

az olsun mefhumenin netayicine müntazırdır başka bir dileği de yoktur.” 

35 

 

Ahmet Rasim, 12 Teşrin-i Sani tarihli yazısına ise Ziya Paşa’nın Terkib-i 

Bend’inden bir alıntıyla başlar:  

 

“Ziya Paşa merhum pek haklı olarak: 

‘Ehliyeti isbat eden âsâr-ı ameldir / Şahsın görünür rütbe-i aklı eserinde’ 

demiştir. Bizim İstanbul’da: 

-İş! İş! diye bağırıp çağırdığımız, işte bu ehliyeti arayıp bulmak için 

Diyojen gibi elimizde fener adam aramakta devam etmekte olduğumuzu 

ilan etmekten başka bir fikre mahmûl olamaz. Binaenaleyh sizin tavsiye 

ettiğiniz ‘insaf’ gibi hangi tarafça iltizam edilmesi lazım geleceği yine siz 

tayin edin.36 

 

Yazısında İstanbul’da iş istediklerini hep belirttiğini ifade eden Ahmet 

Rasim, eğer İstanbul’da bir hareketlilik yok gibi gözüküyorsa, bunun sebebinin 

Ankara’dan kaynaklanan bir “istikbal endişesi” olduğunu belirtir. Hele hele Ankara 

gazetelerinin “İş için en ziyade lazım gelen yolları kapatmasınlar” diyerek 

kendilerini “maznun sandalyesi”ne oturtmamalarını ister. Ahmet Rasim’in Ankara 

gazeteleriyle çekişmesi bununla da sınırlı değildir:  

 

“Ankara gördüğü işleri köylü lisanınca tınazlar gibi yığsa bizim 

feryadımız yine odur: 

İş! 

Biz bunu, bizim için ‘kalu belâ’ hükmünde olan zamanlardan beri 

istiyoruz! Hem bol bol... Bundan bıkmanın imkânı yoktur. 

                                                 
35 HM, 27 Mayıs 1924. 

36 HM, 12 Teşrin-i Sani 1923.







İstanbul gazeteleriyle beraber Ankara’nın bir çift fakat öhölerini kuvvetli 

basmak azmiyle boru gibi hızlıca öttüren gazeteleri tarafından arz ve 

cevap sahasına indirilmesi oldukça garip bir yumuşatma uyandırdı. Ta 

meşrutiyetin ilk günlerinden beri bizzat ben: 

-İş! Diye bağırıp duruyorum, bu feryadın esbab-ı mütenevviası vardır.”37 

 

Ahmet Rasim, konu hakkında nükteli bir fıkrayı da yazısına ekler. İki köylü 

kadın, her gün dere kenarına kazanlarını kurup ateşlerini yakarlar. Fakat bu sırada 

ağız dalaşına girip, çamaşırları yıkayamadan köye dönerler. Kadınlardan birinin 

kocası, karısına “O varsın söylesin. Sen hiç aldırma. Çamaşırlarını yıka.” der. Ahmet 

Rasim’in anlamıyla, “Olacak a. Kırk yılda bir kadının sözünü tutmalı, hükmüne bu 

defa da karı kırk yılda bir erkek sözünü tutar.” Ertesi sabah kocasının dediğini yapar 

ve çamaşırları bitirir. Ertesi gün de böyle olur. Rakibinin çamaşırları yıkayıp köye 

indiğini gören kadın da, çenesini tutup çalışmaya karar verir. “Ortalık süt limanlık 

olur. İşler tıkırına girer!” Ahmet Rasim işte bu fıkradan hareketle sözü Ankara’nın 

söylediklerine kulak tıkanması gerektiğini belirtir.  

 

“İçtimai bir meseleyi, dâhili bir siyaset-i ahlakiye ahkâmına ifrâğ etmekte 

büyük bir mesuliyet vardır. Ben olsam, İstanbul matbuatının feryatlarını 

hüsn-i telakki eder ve onları günü gününe Ankara faaliyetinden haberdar 

kılmayı vazife bilirdim!”38 

 

1.2. İstanbul’un Dertleri 

Ahmet Rasim, İstanbul’un başkent unvanını kaybetmesi hakkında “Yoksa 

payitahtlığını kaybettiğine pek o kadar aldırdığı yok. Düşmez kalkmaz bir Allah, bir 

Galata Kulesi…” dedikten hemen sonra İstanbul’un dertlerini sadece ilgili yazısında 

sıralamamış, tüm yazılarına -deyim yerindeyse- “serpiştirmiştir”. Zaten İstanbul’un 

dertleri, belki de İstanbul’un kaderidir:  

                                                 
37 HM, 12 Teşrin-i Sani 1923. 

38 A.g.y.







 

“İstanbul artık bütün bütün dertli oldu! Zaten yapıldı yapılalı uzunca bir 

oh dediğini duyan, bilen var mı? Bin bu kadar sene evvel asırlar arasında 

saltanat kavgaları, kıyâmlar, isyânlar, ihtilâller, bunlara benzer veya daha 

şiddetli türlü türlü karışıklıklar39; cehennemî yangınlar, muhâsaralar, zabt 

ve istîlâlar bir taraftan, çeşit çeşit mütegallibe, sulta diğer taraftan, ne der 

ü dîvârını, ne bacasını bıraktılar! Yapıldıkça yıktılar! Bir hâlde ki 

parmakla dokunmaya gelmez! Çünkü her tarafı yaradır. Dünyada maddi 

manevi ne kadar hastalık varsa cümlesinin mikrobu, aşısı, a’razı, esbâb-ı 

ihtilâtiyesi, çeşit çeşit evrengleri kendisinde vardır.  

Bir bakışa göre beyni sulanmış, gözleri tavukkarası, burnu durmaz akar, 

sümsük, sünepe, beli iki büklüm, ayakları tutuk, yalnız dili durmaz, 

çenesi düşük acûz-ı fertûte benzer. Bir bakışa göre de yine güzel, yine 

dil-rübâdır. Vaktiyle tanımamış olanlar cami yıkıldıysa da mihrap yerinde 

tanımış olanlar ‘Geçmiş zamân olur ki Hayâli cihân değer’ 

demektedirler.”40 

 

Ahmet Rasim, İstanbul’u kişileştirerek onun şimdi kendisini ne durumda 

gördüğü ve belki gerçekten de ne durumda olduğu şöyle ifade eder:  

 

“Zavallı İstanbul!.. Bu bayramda boynunu büktü, durdu. […] Başında 

kirli fes, sırtında her dem yeni bir redingot, ayaklarında yırtık bir yemeni, 

belini bir köşeye dayamış eski tantana ve dirayetini düşünen eski galantör 

mirasyedi düşkününe benziyordu.”41 

 

                                                 
39 Ahmet Rasim’in Cumhuriyet hakkındaki görüşleri ve“Memleketin Önemli Olayları ve Belaları” 

listesi, çalışmanın “2.9.1. Cumhuriyet: Cennet” alt başlığı altında incelenmiştir.  

40 HM, 12 Kânun-i Sani 1927. 

41 HM, 24 Temmuz 1924.







1.2.1. İstanbul’un Yoksulluğu ve Ticaret Hayatı 

Ahmet Rasim, kürkçülük üzerine yazdığı bir yazısında42 İstanbul’un günden 

güne fakirleşmesinden değil, yıldan yıla, hatta “yüzyıldan yüzyıla” yoksullaşmasını 

şöyle özetler ve İstanbul’un geleceğine dair karamsar bir tahminde bulunur: 

 

“Benim şu küçük aklımla anladığıma, şöyle böyle gördüğüme nazaran 

İstanbul yarım asırdan beri soyulup soğana dönmektedir. Elbette bu 

soyulmanın evveliyatı da vardır. 1275’te saray-ı Mecîdî’nin israfatı 

başka, sarayın uğrunda küçük oğlu yârânına kaptırdığı da başka! 

Maksadım İstanbul’un bu gidişle daha tam takır; çırılçıplak kalacağını 

bildirmektir.”43 

 

İstanbul’un o günlerdeki yoksulluk manzarası ise şöyledir:  

 

“Gelecek hafta şeker pahalılanıyor! 

- Havalar bozarsa et yüz yirmi, yüz otuzdur! 

- Fasulye beş kuruş daha bindiriyor! 

……. 

Bu ve emsali hâller koynumuzdaki yarayı, maruz bulunduğumuz türlü 

türlü ihtiyaçlara göre de yükseltip alçaltıyor. İşte ahval-i umumiyede 

görülen birinci derecedeki adem-i memnuniyet benim anlayışıma, hatta 

benim de musaibin arasında bulunduğuma göre, hükümetin ‘kifaf-ı nefs’i 

bir tarafa bırakıp büyük projelerin ardı sıra gitmesinden husule gelir. 

Filvaki biliyoruz ki bu büyük projeler, kifaf-ı nefs, biraz sonra “gına” 

mertebesine getirecektir. Bu neticeyi görebilmek için vücutta mukavemet 

kuvveti, ‘kalori’ bulunmalı.”44 

  

                                                 
42 HM, 12 Kânun-i Evvel 1923. 

43 A.g.y. 

44 HM, 23 Kânun-i Sani 1924.







 Ahmet Rasim, 1926 yılındaki bir yazısında, giyim kuşamdan bahsederken, 

yine sözü yoksulluğa ve yoksulluğun ne denli yaygınlaştığına getirir: 

 

“Zaten bu parasızlık biraz daha devam edip gidecek olursa açık 

baş, yarım pantolon, çıplak ayak modalarını da göreceğimizden 

şüphe edilmemelidir. Biz zamanlar hoppalığın adını moda 

koymuşlar denirdi. Şimdide züğürtlüğün adını mı koydular?”45 

 

Ahmet Rasim, başka bir yazısında ise batan işletmelerden, kapanan 

dükkânlardan da şöyle bahseder: 

 

“Bundan evvelki mektuplarımda da birer birer yazmış, İstanbul’un 

müessesat-ı ticariye ve iktisadiyesiyle beraber çökmek üzere 

bulunduğunu bildirmiş idim. Bugün tahakkuk etti ki şehirde elli, altmış 

depo, antrepo kapanmıştır. Yani bizim şehreminimizin lisanıyla mülga 

değil, mesduddur. Elli, altmış depo, antrepo… Dile kolay! 

Birkaç zamandan beri görüyoruz. Kapanan küçük bir dükkân bile 

açılmıyor. Ya Rabbi, bu ne ifrat ve tefrit! Daha evvel o ne hücum idi. 

Caddemizde alet odalarını yıktırıp da geniş kapılarını ikiye bölüp dükkân 

yaptıran yaptıran yaptırana idi. Bilmem ki ne oldu? Şimdi de kepenkleri 

indirip ufacık bir koza kapısı bırakmayarak mesken yapıyorlar. 

Diyeceksiniz ki: Bunlar birer yanlış hesap idi, yanlış hesap ise Bağdat’tan 

döner. Fakat bunlar Bağdat’a gidip dönen suyundan değil emin olun ki 

İstanbul sevinir. Fakat bu seviniş bizim menfaatimiz aleyhine olduğu 

kadar başkalarınınkinin lehine.”46 

 

Ahmet Rasim’in 29 Kânun-i Sani 1924 tarihli yazısı ise, çalışmamızın bu 

bölümüne kadar bahsedilen tüm konuları (İstanbul’un boynu büküklüğü ve 

fukaralığı) kendisinde toplayan önemli bir yazıdır.  

 

                                                 
45 HM, 11 Temmuz 1926. 

46 HM, 23 Haziran 1924.







“Artık iyiden iyiye hissedilmeğe başladı. İstanbul elini, eteğini çekip 

feragat köşesine yaslanmağa, ordan da vukuat ve şuunun dalga dalga 

geçişini seyir ve temaşa etmeğe karar vermiş görünüyor. Ne matbuatında 

o, cuşiş ve teheyyüç kaldı, ne de harekât-ı umumiyesinde reftar-ı inkılâba 

uysallık hevesi! Ümidi, kuvveti gittikçe zaman geçtikçe azalan ufak ufak 

pırıldamalarla, yalpırdamalarla sönmek emareleri gösteren lamba 

memeleri gibi sarardıkça sararıyor.”47 

  

“Şehir Mektupçusu”, bu söylediklerini pekiştirmek ve İstanbul’un 

perişanlığını daha da somulaştırmak için, yazı içerisinde geliştirdiği bir teknik 

sayesinde, halkla mülakatlar da yapar: 

    

“Üşenmezseniz, önünüze gelene sorun: 

-Sen necisin? 

-Mütekait! 

-Sen? 

-Ma’zûl! 

-Sen? 

-Ma’lûl?”48 

  

Verilen cevapların devamı şöyledir: Müflis, asker, muhacir, işsiz… Şu polisin 

önünde yürüyenler, “yankesici, hırsız, dizdizci”, beri tarafta salma yürüyenler, 

“dolandırıcı, şüpheli”…  

    

“-Kahveler, gazinolar ıskarça dolu… Oturanlar? 

-Hayır, iş bekleyenlerle vakit geçirmek, akşamı etmek isteyenler, bir 

bildik, ahbap gözetleyenler… 

                                                 
47 HM, 29 Kânun-i Sani 1924. 

48 A.g.y.







-Şimdi benden sadaka isteyeni tanıyacağım gibi… 

-Eskiden maarifte idi… Düştü zavallı!.. 

- Ay!... Bizim yüzbaşı… Ne yapıyorsun birader? 

- Tramvayda kondüktör… 

-Nereden geliyorsun? 

- İzmir’den! 

- Nereye gideceksin? 

- Ankara’ya!”49 

 

 Fakat hepsi bu kadar değildir. Ahmet Rasim, İstanbul’un yokluk derdini 

ısrarla anlatmaya devam edecektir:  

 

“Bunlara: Ekmek yirmi para daha artmış… Fasulye otuz beşe çıkmış… 

Et bir türlü ucuzlayamadı, lahananın okkası ona, yumurta beş buçuğa, 

altıya… Uskumruyu altmışa bağırıyorlardı… Yine av sahibi ile gırtlak 

gırtlağa geldik, intiharlar çoğaldı, artık gazeteler bir şeyler yazamıyorlar, 

şeker seksene kadar fırlayacak diyorlar, ben yine bir simit bir çayla 

akşamı ettim, kızın reçetesi iki gündür yanımda, yaptıramadım, maaşlar 

yine çıkmaza girdi. Babadan kalma kırk iki kuruş maaşla ben ihtiyar 

kadın nasıl geçinirim ve emsali hasbihaller, sözler, şikâyetler de şehrin 

ârız-ı dilârâsına çökmüş olan uçukluğu artırıyor. Şâyân-ı dikkat ve seza-

var-ı ibrettir ki bu eşkalin hemen cümlesi Türk ve İslam unsuru arasında 

mütecellidir. Sair unsurlar yine bildiğimiz gibi işleriyle güçleriyle 

meşguller... Az, fakat var, prensibi aralarında bütün safahâtıyla ayan? 

Fakat hava, biraz karladı mı, kadınların ağzında yine eski dua: 

-Aman Ya Rabbi! Sen sabi sübyana acı!”50 

  

Ahmet Rasim’e göre, tüm bu dertlere karşı yapılması gerekenler şunlardır:   

 

                                                 
49 A.g.y. 

50 A.g.y.







“Benim itikadımca burada yapacağımız en büyük iş ekmek meselesini 

halletmektir. Evvelemirde narh usulüne rağmen buğday, arpa, mısır gibi 

mevadd-ı gıdaiyye ile karışık bir familya ekmeği çıkartıp ucuz fiyatla 

sattırmalı. Her fakir elindeki Mecidiye51 ile iki buçuk okka ekmeğini alıp 

koltuğunda götürmeli. İşte emanetin, belediyelerin en şiddetli teftişatı bu 

ekmek üzerine olmalıdır. Kaşlarınızı kaldırıp birden bire, ‘Yapılamaz!’ 

demeyin. Yapmalı! Hatta keseden ekleyip yapmalı ki hükümet-i 

cedidenin faaliyet-i hayriyesi anlaşılsın. 

Hükümet odur ki fakirin ekmeğini temin eder prensibi halk arasında 

dokuz umdeden evvel okunur. Onlarca müstakbelen yapılacağı mev’ûd 

teşebbüsat-ı aliye ve nafianın bugünkü açlığa medar olup olamayacağı 

ekmek fiyatından anlaşılır.”52  

  

Ahmet Rasim, işte bu noktada yoksulluk meselesinden, “İstanbul’un 

unutulmuşluğu”na gelir:  

 

“İşte İsmet Paşa’nın, Vakit Sermuharriri Asım Bey’e: 

-Ankara’yı unutmayınız! 

Hitabına karşı bizim de: 

-İstanbul’u unutmayınız! 

Cevabımızın hülasası budur. Büyük projeler hükümet işleridir. Ekmek 

meselesi gibi havayic-i zaruriye meseleleri de halk işleridir. Şu hâlde 

mebusumuz, İstanbul’u transit merkezi yapalım, limanı şu şekle sokalım 

diye otura kalka iktisadiyat projeleri hazırlamakla beraber evvelemirde 

halkın doyma değil mide doldurmasına ait ilk işlerini ele almaları zaruri 

görünüyor. 

Gerçi bizim şehreminimiz çalışmıyor değil, cidden söylüyorum ki bu zat 

meşkûrü’l-hidme bir zat, diyebilirim ki şehrin her meselesini hüsn-i niyeti 

delaletiyle kavrıyor. Ledünniyatını anlıyor. İcabına tevessül ediyor. Fakat 

her neden ise bu ekmek meselesinde mezbaha meselesindeki azim ve 

                                                 
51 1844’teki “tashih-i sikke” adı verilen para operasyonu ile onluk sisteme dayalı altın ve gümüş 

paraların kullanımına başlanmış ve yeni paralara Mecidiye ismi verilmiştir. Bkz. Necdet 

SAKAOĞLU, “Abdülmecid”, Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, c. 1., s. 47. Zafer Toprak’ın 

bir makalesi, dönemin ekonomisi ve fiyat-değer ilişkisini bugün için, kıyas yoluyla daha anlaşılır 

kılmaktadır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Zafer TOPRAK, “Tarihsel Nüfusbilim Açısından İstanbul’un 

Nüfusu ve Toplumsal Topografyası”, Toplum ve Ekonomi, sayı: 3, Nisan 1992, s.113-114. Kaynak: 

Rahim TARIM, Mehmed Rauf’un Anıları, Özgür Yay., İstanbul, 2001, s.275-276.

52 HM, 29 Kânun-i Sani 1924.







faaliyeti gösteremiyor. Bir mani var ise marifet onu iktiham etmekte değil 

midir? Şu hâlde şehrin her hususta müşarünileyhe müzahir olması icap 

eder.”53 

 

1.2.2. Ekmek Meselesi 

Ekmek meselesi Ahmet Rasim’in üzerine hayli kafa yorduğu konuların 

başında gelir. Nitekim hem ekmeklerin üretimindeki usulsüzlük hem de bu konunun 

önemi Refik Halit’in deyimiyle “eski zamanlardan beri” büyük bir mesele olmuştur. 

Refik Halit 1948 tarihli bir Ay Dede54 yazısında şöyle der: 

 

“Eski zamanlardan beri ekmeğin tartısı, nev’i, şekli ve bunlara riayet 

etmeyenlerin idama kadar varan cezası hakkında çıkarılan kanunlar 

toplanılsa Beyazıt Kütüphanesi’nin kubbe boyu dolacağına şüphe yoktur. 

Tarihte ekmek meselesi belli başlı ve çok önemli bir mevki tutar, o kadar 

ki; devletlerin ve milletlerin mukadderatı üzerinde bile rol oynadığı 

görülür. Büyük bir müverrih tarafından henüz “ekmek ve dünya” unvanlı 

mufassal bir eser yazılmaması hayrete şayandır.”55 

 

Ekmek yokluğu ve İstanbul halkının tükettiği ekmeğin kalitesinin düşüklüğü 

dönemin mizah dergilerine bile konu olmuştur. Diken gazetesinden, mütareke 

yıllarında içinden süpürge tohumu çıkan ekmeklere halk “süprüntü”  adını vermiştir. 

1918 – 1921 yıllarında Diken mecmuasından öğreniriz56.  

                                                 
53 A.g.y. 

54 Ay Dede mizah gazetesi hakkında bkz.: Özlem COŞKUNER, Ay Dede Mizah Gazetesinin 

İncelenmesi, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve 

Edebiyatı Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2007.   

55 Refik Halid KARAY, Aydede 2, Haz. Mustafa Apaydın, İnkılâp Yayınları, İstanbul, 2013, s. 333 

(Rehaka, sayı 5, 22 Mayıs 1948) 

56 Hikmet KONAR, Diken Mizah Gazetesinin İncelenmesi, Mimar Sinan Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, İstanbul, 2005, s. 97. 







1921 ve 1923 yılları arasında çıkan mizah gazetesi Güleryüz’de de ekmek 

meselesi türlü şekillerde ele alınmış, için bile konuyla ilgili pek çok yazı yazılmış ve 

karikatür çizilmiştir.57  

 

“Şehir Mektupçusu” da işte bu önemli meseleye kayıtsız kalmamış, ekmek 

meselesinden bahsedeceği yazıya şehrin iktisadi durumundaki düşüşten bahsederek 

başlamıştır. “Diğer taraftan piyasa haberleri gittikçe kararıyor. Kırk elli kadar Rum 

erbab-ı ticaretinin ilan-ı iflas ettikleri söyleniyor.” dedikten sonra “ekmek 

meselesi”ne, daha önceki yazılarından birini hatırlatarak giriş yapar: 

 

“Evvelki mektuplarımın birinde58 familya ekmeğinden bahsetmiş idim. 

Fransızların Frank’ın tenezzülünü tevkif etmek için türlü türlü tedbirlere 

müracaat etmekte olduklarını elbette okuyorsunuz. Bunların bir kısmı 

hükümete, meclis-i mebusana, bir kısmı polise ait tedbirlerden olduğunu 

da takdir etmişsinizdir. Bunların bir kısmı da var ki doğrudan doğruya 

efrad-ı millete havale ediliyor. 

Fransızlar, bizden daha pratik oldukları için bu ciheti daha ziyade iltizam 

eder görünüyorlar. Türkçemizde ‘İşten değil, dişten artar!’ diye bir darb-ı 

mesel vardır a… İşte bu meseli, efrad arasında bir daha ihya etmek 

istiyorlar.”59 

 

Ahmet Rasim, Le Monde birinci sayfasında çerçeve içine alınmış bir ilandan 

bahseder:  

                                                 
57 Güleryüz mizah gazetesi hakkında bilgi için bkz.: Tunay DEVRİM, Güleryüz Mizah Gazetesinin 

İncelenmesi, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve 

Edebiyatı Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2009.   

58 Hâkimiyet-i Milliye’nin 29 Kânun-i Sani 1924 tarihli –yukarıda birçok pasajı alıntılana yazısında 

Ahmet Rasim, şu satırları kaleme almıştır: “Benim itikadımca burada yapacağımız en büyük iş ekmek 

meselesini halletmektir. Evvelemirde narh usulüne rağmen buğday, arpa, mısır gibi mevadd-ı gıdaiyye 

ile karışık bir ‘familya ekmeği’ çıkartıp ucuz fiyatla sattırmalı. Her fakir elindeki Mecidiye ile iki 

buçuk okka ekmeğini alıp koltuğunda götürmeli. İşte emanetin, belediyelerin en şiddetli teftişatı bu 

ekmek üzerine olmalıdır. Kaşlarınızı kaldırıp birden bire ‘Yapılamaz!’ demeyin. Yapmalı!.. Hatta 

keseden ekleyip yapmalı ki hükümet-i cedidenin faaliyet-i hayriyesi anlaşılsın.” 

59 HM, 5 Şubat 1924.  







 

“Günde yediğiniz ekmekten kesiniz, kesecek olursanız fiyatı yükselmekte 

devam edip duran undan iktisat etmiş olursunuz.  

Böyle hareket ettiğiniz takdirde kambiyo fiyatlarını indirir, pahalılığa 

karşı mücadele etmiş olursunuz.”60 

 

 Ahmet Rasim tüm bunlardan sonra “Şehir Mektupçusu” değil, memleket 

iktisatçısı olmuş ve eline kâğıt kalemi alarak hesap yapmaya başlamıştır. Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın, Ahmet Rasim’le vapurda karşılaşıp yaptıkları kısa sohbet 

sırasında “Şehir Mektupçusu”nun “Bestenigârımı sever misiniz?” sorusu üzerine 

“Ben muharriri aramıştım, karşıma musikişinas çıkmıştı. Müverrih de çıkabilirdi.” 

cevabını hatırlamamak elde değildir. Zira burada, karşımıza bu kez bir muharrir, 

müverrih veya bestekâr değil, bir “iktisatçı” çıkar.61  

 

“Kendi kendime düşündüm, günde yüz dirhem ekmek yiyen bir fert 

yetmiş beş dirhem yiyecek olsa ayda 750 dirhem, şöyle böyle iki, iki 

okka yüz dirhem un az iktisat etmiş oluyor ki şu hâlde yüz bin fert 

yuvarlak hesap görülecek olursa ayda iki yüz, iki yüz bin fert dört yüz, 

bir milyon fert iki milyon okka onun çuvallarda kalmasını temin 

edebilecek!.. Bittabi bu hesapla senede yirmi dört milyon okka 

arttırılıyor. […] Ben bu hülyayı on üç milyona varmakta olduğu geçen 

gün neşredilen istatistik parçasından anladığım nüfus-ı umumiyemizin on 

milyonuna tatbik etmeğe kadar işi ilerlettim. Karşıma iki yüz kırk milyon 

kubbe-i atîk un çıktı. Ne gülüyorsunuz?  Kadınlarımız kurbağa vararak 

vararak, derler. Darb-ı mesel: Damlaya damlaya göl olur, diyor.” 62 

  

Ahmet Rasim, işte böyle yapılacak bir “iktisat”ın, birçok eksiğimizi tatmin 

etmeye yaracağını ironik bir dille söylemekle birlikte, kimsenin bu tür bir tasarruf 

tedbiri almayacağından da yakınır. Nitekim Ahmet Rasim’in karamsarlığını gazeteler 

de tam olarak yansıtmamaktadır: 

                                                 
60 HM, 5 Şubat 1924. 

61Bkz. (31), TANPINAR, s.161.

62 A.g.y. 







 

“Gazeteleri bu babda sakin, sâkit ve sâmit! Zaten onlar ne söyleseler, ne 

yazsalar inanan kim? Hele birinde ‘Kara Davud’, diğerinde ‘Kızıl 

Sultan’, ötekinde ‘Son Sultanın Son Cinâyetleri’, mecmualarında 

“ictimâiyât, ruhiyât, tenkîdât, asrî edebiyat” masallarından geçilmiyor 

ki… Her günlük ‘spor’, ‘maç’, ‘şampiyonluk’, ‘müsâbaka’, ‘piyango’, 

‘muhâkeme ve vukûât-ı zâbıta’ ve envâî kâri avcılığından insanın 

kendisini korumak telaşından vakit yok ki! 

Hülâsa: 

‘Herkes yine ol herkes, bizler yine o bizler!’ 

Şu mısra-ı ser-âzâde şehrin yeni vaziyetini oldukça muarref 

addolunabilir! İktisadiyatımız günden güne kaybetmekte, eş’ârın fiyatı 

dakika-be-dakika artmakta… Ortada dönen bir ‘buhran’ kelimesi… 

Yangın olur, ‘kereste’, yağmur yağmaz ‘su’, hava durgun gider ‘hava’ 

buhrânı… Bunlara bakarak ‘ticaret odası’, ‘vesait-i nakliye’… ‘ekmek’, 

‘et’, kuraklık yüzünden ‘sebzevât’ buhranı… 

‘Şeb-i yeldâ-yı hicrân içinde kaldık  

Yetiş imdâda buhrân içinde kaldık’63 

Zemîninde eski bir ‘muhayyer’ şarkı var idi, acaba ikide birde bunu mu 

tutturuyoruz?”64  

 

Ahmet Rasim, başka bir yazısında ise ekmeklerin Viyana’dan gelecek ustalar 

tarafından “usul-i sıhhiye dâhilinde” pişireceğini bildirir: 

  

“Ekmek meselesine gelince, bu yeni bir safhaya dâhil oluyor. 

Şehremanete Viyana’dan usta getirip usul-i sıhhiye dâhilinde pişirtecek.” 

65 

 

                                                 
63 Ahmet Rasim’in, yazısında ironiyi sağlamak için “kaldık” şeklinde yazarak redifiyle oynadığı 

muhayyer makamında ve aksak usulündeki bu şarkının güftesi, Bahriyeli Vasıf’a, bestesi ise Şevki 

Bey’e aittir. 

64 HM, 6 Teşrin-i Evvel 1927. 

65 HM, 23 Teşrin-i Sani 1923. 







Gerçekten de Viyana’da francalaların “cidden güzel imal olunduğunu 

söyleyen Ahmet Rasim, şimdilerde kruvasan denilen “croissant”ların tarihi hakkında 

da bilgi verir:  

 

“Mini mini francalaları insan yemekle doymaz!... Ay francalaların 

tarihimizle garip bir münasebeti vardır. Şehrin, Osmanlılar tarafından 

galiba ikinci muhasarasında bir ekmekçi kale duvarı diplerinden doğru 

külünk, kazma sesleri gelmekte olduğunu duymuş, bu hadiseyi derhâl 

kumandanlığa bildirmiş. İcra edilen tetkikatta o zamanın istila hattından 

olduğu üzere muhasırının lağım sürmekte oldukları anlaşılarak […] 

tedbirler ittihazıyla tehlike bertaraf edilmiş. Ekmekçiye de mükâfaten ey 

francala tabh ve füruht etmek imtiyazı verilmiş imiş!”66 

  

 Bu olayı Ahmet Rasim’in Latin meslektaşlarından sayabileceğimiz Eduardo 

Galeano ise şöyle anlatır:  

 

“Adının ve şeklinin hilalden gelmesinin bir sebebi var. Hilal, bugün 

olduğu gibi o zaman da bir Müslüman sembolüydü. Türk birlikleri 

Viyana’yı kuşatmışlardı. Şehir 1683 yılının bir günü kuşatmayı yardı ve 

aynı gece, Peter Wender bir pastanenin fırınında croissant çöreğini icat 

etti: Mağlupları ağza atıp yemek için. 

Ve Franz Georg Koltschitzky adında, Viyana için çarpışmış olan bir 

Kazak ödül olarak Türklerin geri çekilirken arkalarında bıraktıkları kahve 

tohumu çuvallarını istedi ve şehrin ilk kahvehenesini açtı: Mağlupları 

içmek için.” 67 

 

1.2.3. Cuma Tatili 

 Şehrin iktisadi hayatı iyice zayıflamışken, Ahmet Rasim, bir de cuma 

tatilinden bahsedildiğini hatırlatarak ve bu durumu hoş bulmaz: 

                                                 
66 A.g.y.

67 Eduardo GALEANO, Aynalar, çev.: Süleyman Doğru, Sel Yayınları, İstanbul 2010, s. 201-202 







 

“Başımıza bir de cuma tatili çıktı. Zaten işsizlikten her günümüz heman 

cuma! Mahaza bu tatil ilerliyor, ilerliyor ama nasıl? Saraka tehdit ile. 

Böyle şey mi olur? Dedikleri gibi bir kanun yapılsın; mahaza şehrin 

ahval-i iktisadiyesi pek ziyade karışık. Cuma sabahı eline birkaç kuruş 

geçen biri, evinde bir şeyler yok ise nereden tedarik edecek? Kasap, 

bakkal, tütüncü, balıkçı, manav, sebzevatçı kapalı!”68 

 

 Ahmet Rasim, İstanbul’un azınlıkları ve tatil günleri arasındaki ilişkiyi şöyle 

özetler:  

 

“Cumanın yevm-i tatil ittihâz edileceğine yakın günlerde bazı 

kaparozcu69 tüccar, Museviler cumartesi, Hıristiyanlar da pazarları 

açmazlar, biz her birinden birer gün fazla açar, kazanırız zan etmişlerdi. 

Hatta o zamanlarda bu ideal hayal şehrin içine yayılmış idi. Vaktaki 

cumanın resmiyeti kanun ile te’yîd edildi, netice bunların zannettikleri 

gibi çıkmadı. Musevilerden pek çoğu cumartesi açtıkları gibi herhâlde 

ticaret fikrine ehemmiyet vermekte bunlardan pek de aşağı kalmayan 

Rumlarla Ermeniler de pazarları tezgâh, iş başlarına, dükkânlarına 

gazinolarına koşuştular, şapa oturdular idi.”70 

 

Ahmet Rasim’in cuma günlerinde tatile ve şehir iktisadı fikrini ne denli 

önemsediği, yazarın II. Abdülhamit devrinde yazdığı bir yazı üzerine hatırasından da 

kolaylıkla anlaşılabilir: 

 

“Devr-i İstibdâd’da durup dururken başıma bir iş açtım idi. O tarihte 

Şehzâdebaşı’nda oturuyor İkdam’da çalışıyordum. Bir pazar günü 

Direklerarası’nda çayımı içtim, matbaanın yolunu tuttum Direklerarası’nı 

geçerken gözüme bir hayli kapalı dükkân ilişti. Birden bire uyanır gibi 

oldum. Nazar-ı dikkatimi açtım. Baktım ki aralarında açık dükkânlar yok 

değil, var, var maşallah muhallebici, takunyacı, eskici, düşüne düşüne 

yürüyordum. Hatırıma Büyük Çarşı geldi. Hazır, yolumun üzerinde 

                                                 
68 HM, 23 Teşrin-i Sani 1923. 

69 Kaparozcu: Yolsuzca veya zorla birinin malını ele geçiren kimse. 

70 HM, 19 Ağustos 1927. 

http://tr.wiktionary.org/w/index.php?title=yolsuzca&action=edit&redlink=1






Kaşıkçılar Kapısı’ndan girdim. Bizim sarraflar baştanbaşa açık. Fakat 

Kalpakçılarbaşı tenha. Ne kadar manifaturacı, tuhafiyeci, fesçi dükkânı 

varsa sıra ile kapalı. Kuyumcu çarşısına saptım. Serâpâ kapalı, ne has 

frankala satan, ne beyazım yağlıdır diye ortalığı güm güm öttüren seyyar 

esnaf bile yok... Mahmutpaşa’dan indim. Mezat malcılar ortada tek tük 

tarakçı açık. 

Elhâsıl beş dükkân kapalı… Altıncı, leblebici dükkânı. “Her seherde 

besmele ile açılır dükkânımız.”71 levhasıyla beraber küşade. 

Matbaaya gelir gelmez kaleme sarıldım bir makale çiziktirdim. Sansür de 

kör gibi görmemiş, ertesi sabah çıktı. Öğle üste doğru idi, üstü başı temiz 

biri odadan içeriye girdi. Beni tanıyormuş, hafif bir sesle dedi ki: 

- Sizi şifre kâtibi Asım Bey istiyor, şimdi gideceğiz. 

Ne yapabilirdim. Derhâl ceketimi omuzladım. O zamân İkdam 

matbaasının72 içinde bulunduğu hanın kapısı önünde duran bir kupa 

arabaya bindik. Soluğu Yıldız’da aldık. “Saray”da birtakım dolaşık 

yerlerden geçek, oda kapısının önünde durduk. Yanımdaki içeriye 

girmesiyle beraber çıkması bir oldu. Bana: 

- Buyurun! 

Dedi. Girdim, Asım’ın elinde bir İkdam ayakta duruyordu. Hüsn-i kabûl 

ederek gazetedeki ‘Kapalı, Kapalı... Ellinci Dükkân Açık’73 serlevhalı 

makalemi göstererek: 

- Efendimiz İslâm’ın arasındaki fikr-i ticâretin uyanması hakkında 

mufassal bir layiha yazıp takdim etmenizi ferman buyurdular. Şu iki üç 

güne kadar yetiştirip bana getirin! Kimseye de bir şey söylemeyin dedi. 

- Baş üstüne! 

Dedim amma... Bu fikri hele ki malûmât-ı ticâriyeme istinaden izah ve 

tafsil edeceğimi bilmiyordum. 

                                                 
71 “Her seherde besmeleyle açılır dükkânımız / Hakk’a imân ederiz, Müslüman’dır şânımız.” 

şeklindeki ta’lik harflerle yazılan dükkân kitabesi, son mısrası meslek grubunun üstadının adının 

anılması şeklinde de kullanılmaktadır: “Her seherde besmeleyle açılır dükkânımız / Hazret-i Selmân-i 

Pâk’dir pîrimiz üstadımız” Bkz.: Mehmet SAMSAKÇI, “İstanbul’un Kitabelerine Dair”, Kubbealtı 

Akademi Mecmuası, No. 162, Nisan 2012, s. 71-78. 

 
72 Ahmet Rasim, 1310 Depremi olarak bilinen 1912’deki İstanbul depremine de burada yakalanmıştır. 

Yazarın İkdam matbaasındaki ilginç deprem hatıratı “1.2.6. Deprem” başlığı altında incelenmiştir.  

73 Muzaffer Gökman’ın hazırladığı “Ahmet Rasim: Makale, Kitap, Konu Başlığı Dizini”nde böyle bir 

yazı yer almamakla birlikte, Ahmet Rasim’in 17.17.1923 tarihinde Akşam gazetesi için yazdığı 

“Kapalı!.. Kapalı…” başlıklı yazısında da bu jurnalden bahsettiği ve yine tatil günleri konusuna 

değindiği görülür.







Saray’dan çıktım, arabaya bindim, matbaaya geldim, hâlâ düşünüyordum. 

Kimseye söylememek tenbihi hatırımda olduğu için Cevdet Bey’e de bir 

şey açmadım. O esnada da Ebüzziya merhûm da ben de Makriköylü idik. 

Trende buluştuk. Trende buluştuk. Bir, birinci mevki bileti de ben aldım. 

Tesadüf bu ya, kompartımanda da bizden başka kimse yok idi. Meseleyi 

açtım. Dinledi, dinledi. En sonra dedi ki: 

- Hiçbir şey yazma! 

- Sonra beni... 

- Böyle şeyler Saray’ca derhâl unutulmak kâidedendir, nafile yorulursun 

yazıp versen bile Asım Bey’in masasında sürünecek, günün birinde 

sepete atılacaktır. Sen, ‘bende fikr-i ticâret yoktur’ dersen orada hiç ve 

asla yok olduğuna inan! 

Yüreğime su serpilir gibi oldu amma... Tereddüt ve endişeden yine 

kurtulamıyordum. Ertesi sabah istasyonda yine merhumla buluştuk. 

Bana: 

- Ben şimdi Mabeyn’e gidiyorum. Asım Bey’i görürüm. 

- Aman, sakın ha! Bana ‘kimseye söyleme’ dedi idi. 

Bir kahkaha kopardı. Merhumun böyle kendisini tutamayarak güldüğüne 

hiç tesâdüf etmemiştim. Gözlerinden yaşlar geliyordu. 

- Rasim emin ol, artık isteseler bile yazma… ‘Düşünüyorum, 

araştırıyorum’ de, savsakla. Geçen sene bana da sanayiin terakkisi ispatı 

hakkında bir layiha yazmaklığımı ısrar ile tenbiye ettiler idi. Hiç 

aldırmadım onlar da aldırmadılar. Azizim bunlar hep blöf, dedi. Hiç 

unutmam, blöf74 lafzı bizde taze çıkmış idi!”75  

 

Matbuat veya İstibdat hatıraları olarak da okunabilecek bu bölümün ardından 

Ahmet Rasim, halk arasında, eskiden ve şimdi, cuma günlerinde geçerli olan ticaret 

anlayışını özetler: 

 

“O zamanlarda kafamızda yerleşmiş, eski bir fikir var idi. Cami avlu ve 

meydanlarında alışveriş etmeğe haram nazarıyla bakılırdı, fakat her 

                                                 
74 Nişanyan Etimolojik Sözlük’e göre “blöf” sözcüğünün bir Türkçe kaynakta tespit edilen ilk 

kullanımı, Yeni Mecmua’nın Çanakkale Fevkalade Nüshası’na (1918) aittir ve ilk kez  Mehmet 

Bahaettin, Yeni Türkçe Lugat, 1924’te bir Türkçe sözlüğe girmiştir.  

75 HM, 19 Ağustos 1927.  







Ramazan Bayezid Camii ile Fatih Camii havlularında sergiler kurulur, 

vükela, vüzera, rical bu sergileri dolaşır, buralarda otururlar, cami 

içlerinde bile alım satım yapılırdı. İslâm’da yevm-i tatil olmayıp yalnız 

cuma günleri öğle namazı başlangıcında esnaflık terk-i meşgale ederek 

namazı müteâkib kâr u kesplerine mesağ-ı şer’î olduğu söylenirdi.  

Menakıb-ı İslam sernâmesi altında neşrettiğim iki cilt eserde76 yevm-i 

cumanın kable’l-İslâm ve ba’de’l-İslâm hâiz olduğu ehemmiyeti tafsîlen 

bildirdim idi. 

Bugün böyle mi ya... Değil! Cuma namazı zamânı tatil işgâl ile durup 

başımızı kaşıyacak zamânımız yok. Mamâfîh haftada bir gün tatil ve 

istirâhatin de lütfu inkâr edilemez.”77 

 

Ahmet Rasim, tatil günleri karmaşası üzerine mizah yazarı tarafını göstererek 

bir çözüm önerisi getirir:  

 

“Bugünlerde ser-zede-i zuhûr olan tatil günü meselesi ise cidden şâyân-ı 

tedkîk bir derece-i evleviyette bulunuyor. Şimdiye kadar gazetelerimizde 

görülen mütalaat-ı husûsiye arasında en ziyade câlib-i teemmül olan bir 

tanesi var ki o da cumayı iki gün öne sürerek pazarın adını cumaya 

cumanın adını pazara vermek... Ha Ali Veli, ha Veli Ali! Böyle mühim 

ve ehemmiyeti pek ziyade şümullü olan bir mesele Ali’nin külahını 

Veli’ye vermek veyahut dama, satranç oynar gibi taş, paytak sürmek 

kabilinden olan tebdilât ile uğraşmağa ne lüzum var, muâmelât-ı 

umumiye-i ticaretimizde hangi gün enseb ve muvafık ise o günü yevm-i 

tatil ittihâz ederek Avrupa ve umum cihân muâmelât-ı ticariyesi ile 

temasımızı gaib etmemeğe çalışmalıyız, bize “cuma”yı bırakıp da niçin 

pazarı ittihâz ettiniz diye soracak kim? İtikâdiyâtımızda hamallarımızın 

bile bildiği ‘El-Kâsibu Habîbullah’ levha levha yazılı asılı durup 

duruyor78. Biz ne duruyoruz? İşte fikrim de bundan ibâret…”79 

                                                 
76 Ahmet RASİM, Külliyât-ı Say ü Tahrir. Menâkıb-ı İslam. Cüz: I-II, Cihan Matbaası ve 

Kütüphanesi, İstanbul, 1907. Muzaffer Gökman’ın yine Ahmet Rasim’in Muharrir Bu Ya eserinden 

alıntıladığı açıklamasına göre, Ahmet Rasim’e bu eserinden ötürü II. Abdülhamit tarafından ikinci 

rütbeden “Mecid” nişanı verilmiş, ancak Ahmet Rasim, “İkinci Mecîdî nişanı olacağına keşke iki 

Mecidiye olaydı.” demiştir. MG. c.: II, s.: 881.  

77 HM, 19 Ağustos 1927.

78 “Kazanan kimse Allah’ın sevgili kuludur.” anlamına gelen hadis, Hattat Ali Haydar Bey’in celî 

ta’lik hattıyla Kapalıçarşı’nın Fesçiler kapısı üzerinde de asılıdır. Bkz.: Dr. Süleyman BERK, Hat 

San’atı, İSMEK Yayınları, İstanbul, 2006. s. 4. 

79 HM, 19 Ağustos 1927.  







 

1.2.4. İstanbul ve Hastalık 

 Ahmet Rasim’in bir ocak ayı yazısı, isim vermeden Ankara’ya seslenişle 

başlar: 

“Sizde kar yağmış, bizde baharlar açtı, hatta Maltepe taraflarında 

baklaların çiçeğe geldiğini görenler var.”80 

 

 İstanbul’daki hava sıcaklığı ise, Ahmet Rasim’e göre hastalıklara davetiye 

çıkarmıştır:  

 

“Mahaza garip işini tamamıyla görüyor. Girmediği ev kalmadı, 

yakaladığını altına aldı. Zuafayı zatürree, zatülcenbe, bronşite, şiddetli 

nezlelere, baş ağrılarına giriftar edip yatırıyor. Bir hadde ki şehir, cesm 

bir seririyyata döndü. Hekim girmedik hane hemen yok gibi. Geceleri 

sükûn ve sükût hâsıl oldu mu? Sokak sokak öksürük tıksırık aksırık 

sesleri akisler bırakıyor. Vereme müstaid olanlar için en tehlikeli bir 

dürre-i musibet diyorlar ki: 

-Bir kere kar yağsa bunların hepsi geçer… Çünkü kar havanın zehrini 

alır.”81 

  

Fakat kar yağmamaktadır: 

 

“Göreceğimiz de gelmedi, değil. Vaktiyle karakışlar, büyük karlar da 

İstanbul’un eğlenceli bir mevsimi idi. Kartopu oynayışlar, kızak kayanlar 

mahallelerin altını üstüne getirirdi. Bundan maada ‘Sanayi-i Bedia’ ya da 

iştiha verirdi. Ekser mahallerde ‘kahve’ önlerinde, açıklıklarda kömür 

gözlü, arslan, at heykelleri yapılır. Eriyinceye kadar bırakılırdı. Bazı 

mahallelerde bu arslan heykelleri üzerine o vakitler salma gezen köpekler 

                                                 
80 HM, 23 Kânun-i Sani 1927.

81 A.g.y. 







saldırırlar çeklilip çekilip ulurlardı. Rus Çarlığı’nın edvar-ı istibdadında 

Petrograd’a buzdan saraylar yapılıp içinde balolar bile verirlerdi.” 82  

 

 “Bizde heykeltıraşlık kardan arslan yapmakla başlamıştı” diyen Ahmet 

Rasim, havaların değişmesiyle birlikte hastalıkların artışının da, daha çok havalardan 

değil ama devlet memurlarının görev bilinçlerinden yakınır. 

 

“İstanbul’un sade havası değil, ondaki memurîn kafası da değişti! Hem 

büsbütün değişti! Yangın olur halk kabahatli. Peki!.. Mavnacılar arbede 

çıkarırlar. Halk kabahatli… Yeni Camii’de esnaf ile memurîn-i belediye 

arası açılır. Halk kabahatli. Hastalık zuhur eder: Halk kabahatli. 

Tramvayın freni tutmaz, adamlar çiğner, ezer. Yine halk kabahatli. Şu 

hâlde kar yağar, hastalıklar tenevvu ederse kim kabahatli olacaktır? 

Şüphesiz ki halk!”83 

 

Ahmet Rasim, hastalıkların yaygınlığından ve kalorisizlikten bahsederken, 

yetkililerin yönetim anlayışları eleştirmeye devam eder. Ona göre, sonu ölüm 

olmayan hastalıklar, hastalıktan sayılmamaktadır.  

 

“Ne liman şirketi, ne şehremaneti, ne sıhhıye müdiriyeti, ne şehremaneti 

heyet-i fenniyesi mesul ve muateb olmağı kendilerine 

yakıştırmamaktadırlar. Bir insaflısı çıkıp da bir kerecik olsun bari, ‘Gerçi 

halk da kabahat var amma bizde de var!’ dese!..  Bir sürçen atın başı 

kesilmez! Bilakis vazifesini mudrik olduğuna bağışlanır!. Garip, kendine 

mahsus zatürrelerini yapıp durduğu hâlde elan, ‘Hastalık ehemmiyetli 

değildir.’ diyor. Galiba sonu ölüme müncer olan hastalıklar hastalıktan 

sayılmıyor! 

Fakat hastalığın palavraya fazla tekaddümü hasebiyle şehirde âdeta bir 

ürkeklik peyda olmuştur. Gazinolarda, meyhanelerde, vapurlarda, 

tramvaylarda bütün mübahesat bunun üzerinde cereyan etmektedir. 

Mübahislerin içinde de, ‘Hamdolsun, bizim eve uğramadı.’ diyen yok! 

Elbette İstanbul’un ne hâlde olduğunu anlamışsınızdır. Kış ihtiyacatı 

kuvvetli bizde ise mukavemet esbabı zayıf. Bu ihtiyacatın her nev’i 

günden güne fiyat artırıyor. Bunlardan maada ay geçmiyor ki nakliyat 

                                                 
82 A.g.y. 

83 A.g.y.







vasıtalarına zam olmasın… Soğuğa, hastalığa karşı duracak kalori 

az…”84 

 

İstanbul, veba ve grip gibi türlü hastalıklarla boğuşurken, Ahmet Rasim’in 

karamsarlığında şehrin kendisi de neredeyse bir hastalığa dönüşmüş, kendi dertlerini 

dışına vurmuştur:  

 

“Eski kadınlarımız marazi ihtilatların sebeplerini bilmedikleri hâlde, 

herhangi bir hasta için, ‘İçindeki bütün dertleri dışarı verdi.’ tabiriyle 

ifade ederdi. İstanbul da son zamanlarda içindeki ictimai, iktisadi hatta 

marazi dertleri dışına vermeye başladı. Gün hafta pek pek uzasa, ay 

geçmiyor ki intihar, çocuk düşürme, çocuk öldürme, frengi, verem, fuhş, 

katl, gark, çiğnenme, kokain, esrar, afyon, morfin, istiğmalatıyla yeni 

yeni sosyete şuur hastalıklarına,  eski yeni tarzda aile imtizâzsızlıklarına 

müzmin hayırsızlıklara dolandırıcılıklara dalaverelere dair bir iki üç… 

vaka hadise musibet işitilmesin. Benim altmış sene evvel içinde doğup 

kırk seneyi mütecaviz bir zamandan beri her köşesini gezdiğim, hemen 

her bucağında durduğum, her alanında bulunduğum ayrı ayrı kurulup 

bozduğum, canlanıp kurulduğum bu şehirde hiçbir vakit şimdiki kadar 

menfi olay gördüğümü hatırlamıyorum.”85 

 

İstanbul’un dertleri öylesine çok ve aynı zamanda bunun ilgilenler geçmişte 

öylesine azdır ki, Ahmet Rasim bir yandan, geçmişteki bu yalnızlıktan şikâyet 

ederken diğer taraftan yeni mebusların İstanbul’a gösterdikleri ilgiden memnuniyeti 

dile getirir: 

 

“İstanbulun dertleri nedir? Bunları vaktiyle bir Allah bir de çekenler 

bilirlerdi. Şimdi bu ikisine bir de mebuslarımız ittihat ettiler, oldu üç.”86 

 

                                                 
84 A.g.y. 

85 HM, 9 Mayıs 1926. 

86 HM, 5 Teşrin-i Sani 1926. 







Fakat başka bir yazısında ise ironik bir dille milletvekillerinin İstanbul’u 

ihmal ettiklerini ifade eder. Yazıların tarihleri göz öünde bulundurulduğunda 

Cumhuriyet’in ikinci yılındaki sevincin yerine milletvekili ilgisizliği karşısında 

siteme dönüştüğü görülür:  

 

“Biz İstanbullular, yine mebuslarımızdan cüdayız. Keşke Ankara’da 

otursalar idi. Hiç olmaz ise laflarını işitir, okur idik. Kimisi Avrupa’da, 

kimisi Moskova’da, kimisi köşkünde, kimisi Pera Palas’ta bakileri 

meçhul birer ikametgâhta artık fener yak, gözlük tak, dürbün kur köşe 

bucak ara bre ara… Sor bre sor… Altı yedi yüz bin nüfus posa hâline 

getirilmiş, on hulasa çıkmış ne tadıyoruz ne kokuyoruz.”87 

 

1.2.4.1. Veba 

Oysa hastalık, gayet belirgindir, herkes tarafından görülebilecek kadar 

aşikârdır:  

 

“Hâlbuki ortada belli başlı bir dert var, çat orada çat burada zuhur ediyor. 

Sürüden kurt, koyun kapar gibi alıp götürüyor halkta ne telaş eseri ne de 

takayyüd görünüyor. Aldırmıyorlar, lafını bile etmiyorlar. 

‘Yumurcak hastalığı’ diye maruf olan bu dert, halkın bu ratibe 

kayıtsızlığına gelir bir dert midir? Sıhhiyemizin faaliyetine diyecek yok 

ise de, ne hastalığın şehre mal olup kaldığına teessüf etmek de elden 

gelmez. Vaktiyle padişahlar halkı Ayasofya’ya imamlar mahalle 

mescidlerine toplarlar dua ettirirler, bu suretle hem temas- sirayeti tevsi’, 

hem de bütün ahaliyi tedhiş ederlerdi. Artık zamanımızda bu makûs 

tedbirlere müracaat edecek ne bir hükümet ne de zeberdestan var. Valide 

merhuma da yangın denildi mi üzerine ayet ve sure yazılı bir tahtayı 

ateşin geldiği tarafa tutar, bununla alevlerin kırılacağı ikazında bulunurdu 

ama bir defasında o tutuşup o yazılı tahta ile kül olunca aklı başına geldi 

idi.”88 

 

                                                 
87 HM, 19 Mayıs 1924.

88 HM, 5 Şubat 1926. 







Yumurcak hastalığından kastedilen, elbetteki “veba”dır.89 Ancak, ne yazık ki 

halk hastalıklar hakkında cahildir. Ahmet Rasim’in annesinin, yangın görünce 

üzerine ayet ve sure yazılı tahtayı ateşe atmasına benzer bir bilince sahiptir.  

 

“Bu nev’i lakaytlıklar bize ecdadımızdan kalma tevekkül mirasıdır. Hatta 

Mareşal Büyük Mülteka, Mahmud-ı Sani zamanında zuhur eden veba 

hakkında hatıratında diyor ki ‘Buradaki bir topçu kıtasının yakınına, 

vebadan musab olanların tedavisi için bir hastane tesis etmişlerdi. 

Taburun hemen üçte ikisi hastalıktan kurtulamadı. Neferlerin birçoğunu 

arkadaşları gömdükleri mezardan avdet ederken güler oynar gördüm. 

Kıtaları başına gelir gelmez mütevaffanın terekesini yanlarında taksim 

eylerler, kimisi donunu giyer, kimisi gömleğini. Bir bez parçası yüzünden 

yirmi dört saatte üç defa adam ölür. Bunların hep hastalığın sirayetinden 

ileri geldiği, insanın kendisini koruması lazım olduğu’ kendilerine 

söylenir. Onlar ise ‘Allah kerim’ derler geçerler. Taburun binbaşısı 

acemilerle temasta bulunduğundan neferleri birçok tedbirlerine tabi 

tutmuş idi. Hâlbuki onlar böyle zamanlara katlanmaktansa, kışla kapısına 

kurandan bir ayet asmayı, boyunlarına birer nüsha takmayı daha münasip 

bulmuştu.  

Gerçi zamanımızda lakaytlığın bu derecesi görülmüyor ise de, hastalıkta 

senede birkaç defa şuradan buradan yüz göstermek suretiyle şehirden 

gitmiyor.” 90 

 

Halk, cahilliğinin bir sonucu olarak, hastalık karşısında kayıtsızdır da:  

 

“Fakat bir hastalığı ‘Sporadique’91 yani münferde yerli hâlinde yaşatmak 

artık bu asırda ayıptır! Yine bizim lakaytlığımızı gösterir bir numunedir. 

Galata’da biri, diğerini vurup öldürüyor. Gazeteler dopdolu, polisler, 

siviller, vuran kimmiş mutlaka bulunmalıdır gayretiyle damendermiyan 

gecelerce uykusuz, hepimizde bir heyecan bir merak bir tasa bir 

dedikodu, hâlbuki diğer taraftan veba iki üç tanemizi alıyor bizim 

umurumuzda değil, lafını bile etmiyoruz. Etmedikten maada sıhhıye, 

beldeye aşı vurmaya kalkıştı mı köşe bucak kaçıyoruz. 

                                                 
89 Yumurcak (Halk dili): Veba nedeniyle kasıkta veya koltukaltında çıkan çıban. Bkz. Meydan 

Larousse Büyük Lûgat ve Ansiklopedi, c. 12, s. 840. (Bu maddede örnek cümle, yine Ahmet 

Rasim’den verilmiştir. “Sahi ise gözleri kör olsun, içi bağrı çıksın… Yumurcaklar çıkarsın.”

90 HM, 5 Şubat 1926. 

91 Sporadique (Fr.): Yer yer, düzensiz görülen. 







Katilin elindeki bıçağı görenlerimizin arşın arşın tarif ettikleri gibi, onun 

iğnesini de parmak parmak tarif ediyoruz. Bana öyle geliyor ki, hâlâ 

şairin de, ‘Bin yıl yaşasak yine cihan bu / Gerdiş bu, zemin bu, asuman 

bu!’92 beyanıyla tenkit ettiği zihniyet bertaraf olamadı.93 

 

Ahmet Rasim, hastalığın günümüzdeki toplumsal boyutunu belirttikten sonra, 

tarihi hakkında da bilgi verir. Bu toplum ve tarih geçişleri, Ahmet Rasim’in 

gerçekten de “birkaç dünyanın insanı” olduğunu gösteren örneklerden biridir. Ahmet 

Rasim, Evliya Çelebi’nin birinci cildinde bulunduğunu ifade ettiği tarihsel bilgilerini 

okuyucularıyla paylaşır ve veba salgını üzerine padişahın emri üzerine Ayasofya’ya 

53.000 kişinin sığdığını öğreniriz:  

 

“Evliya Çelebi, birinci cildinde […] sergüzeşte Selim-i Sani zamanında 

zuhur etmiş bir veba salgınından girer ki günde kale kapılarından üç bin 

cenaze çıkarmış. Padişah bu illet-i müthişeye devasız olmak üzere üç gün 

üç gece tellallar çağırtmış. O zaman meşhur ‘Beşiktaş Şeyhi Yahya 

Efendi vaaz verecek, dua edecek, Ayasofya Camiine toplanılsın’ 

mealinde bir irade-i esdar etmiş. Ayasofya adam adam üstünde diyecek 

bir raddede dolmuş. Duadan sonra camiinin kapılarına ta’dat memurları 

durmuş, tam elli üç bin kişi saymışlar imiş.”94 

 

Ahmet Rasim, veba derdinin karşısında başka bir musibet gibi görünen 

yangının deva olduğunu ve II. Selim zamanında bunun bir örneğinin görüldüğünü 

ifade eder.  

 

“Bereket versin ki bir yangın, evet, en meşhur tarihlerimizde Selim-i Sani 

zamanında müsadif olduğu yazılı olan, üç bin hanelik bir yangın zuhur 

etmiş. Veba da sönmüş gitmiş. Bir cehennemi bambaşka belaya veba mı 

dayanır mikrop mu? Seksen iki kolerası da Hocapaşa yangını ile bitti 

derler.  Acaba veba çıkan evleri yaksak mı dersiniz?  

                                                 
92 Reşadî mahlasıyla bilinen V. Mehmet Reşad’a ait bir beyit. 

93 HM, 5 Teşrin-i Sani 1926.

94 A.g.y. 







Ne? Yeni infialler derhâl söndürür mü dersiniz.”95 

 

1.2.4.1. Grip 

Yangın ateşinin vebayı söndürmesine rağmen, havaların soğumasıyla birlikte 

hâliyle başka bir hastalık ortaya çıkmaktadır: Grip.  

 

“Bu son senelerde ise havası ısınır gibi olur, âvâz-ı ‘yumurcak’ çıkarıyor, 

soğumaya başlar başlamaz birbiri ardınca kuşpalazına, kızıla, gribe, 

zatürreye tutuluyor! Şöyle biraz kestireyim diye şekerlemeye yatsa 

hamallar, mavnacılar rahat vermiyor, uykusu başına sıçrayıp sersem 

oluyor, her gün nazar-ı medhûşu önünde otomobil, tramvay kurbânı 

birtakım hurde-hâş vücûdlar geçiyor, bir tarafı tutuşsa derhâl sularının 

muslukları kuruyor! 

Ben bile şâir Nâbî’ye uyup: 

‘Eyyâm-ı zemistânda beni gerdiş-i devrân  

Bir hâne-i vîran-şudeye eyledi mihmân’ 

diyorum.”96  

 

İstanbul’un I. Dünya Savaşı sırasında soğuklarından “kalorisi düştü” şeklinde 

bir söz varlığının, bu kullanımının yaygınlığını da, metnin devamından öğreniriz.  

 

“Malum a, insan biçim biçim ısınır, kanlılaşır, gürbüz olur. Harb-ı 

Umûmî’de dilden dile gezdiği hâlde biter bitmez kaale alınmayan 

‘kalori’si kalmamış! Günden güne soğuyor.” 97  

 

                                                 
95 HM, 5 Teşrin-i Sani 1926.

96 HM, 12 Kânun-i Sani 1927. 

97 A.g.y. 







Soğukların baş gösterdiği, hastalıkların hüküm sürdüğü İstanbul’da en yaygın 

hastalık ise “pnömal grip”tir:  

 

“Şu zamanlarda ise ‘grip’ salgın. Her evde birkaç hasta, hekîmler 

pürtelaş. Yeni bir terkip daha çıkarmışlar.  

- Aman soğuğa çıkmayın ‘pnömal gripal’ olursunuz!  

Evde oturup ne olacak?” 98 

 

 Bu griplerin halk üzerindeki etkisinin ardından, Ahmet Rasim, 4 Ocak 

1927’de vefat eden Süleyman Nazif’i de hatırlamadan edemez: 

 

“Şâir-i azamın99 tabutuna bakıp da gözlerinden yaşlar akıta akıta:  

- Zavallı Nazif!  

[…] 

Olmak üzere zavallı diyeyim, o da bu ‘pnömal gripal’den gitmiş! Bu 

kalorisizliğe can mı dayanır, evde de otursan bu, şimdiki “Çıplak 

Mustafa”nın torunları, karıları gibi aşağılı yukarılı dekolte olarak sokağa 

uğrasan da bu!.. Çünkü: 

‘Gerdiş bu, zemîn bu, asmân bu! 

Bin yıl yaşasan yine cihân bu.’”100 

 

 Daha önce veba için kullandığı mısrayı, bir yıl sonra bu kez gribin can 

alıcılığına lanet okumak için tekrar anan Ahmet Rasim, teselliyi Süleyman Nazif’in 

cenazesini devletin ve halkın gösterdiği ilgide bulmuş gibidir.101  

                                                 
98 A.g.y. 

99 Abdulhak Hâmid için kullanılması yaygın olan “şair-i âzâm” ifadesi, bu metinde şüpheye yer 

bırakmayacak şekilde Süleyman Nazif için de kullanılmıştır.

100 HM, 12 Kânun-i Sani 1927. 







 

“Bununla beraber merhûmun cenâzesinde mahallî hükûmetin, emânetin, 

bilhassa Tayyâre Cemiyet-i muhteremesinin izhâr ettikleri ayrı ayrı 

kadirşinâslıklardan dolayı mütehassis olmayan kalmadı. Gençliğin 

gösterdiği âsâr-ı ihtirâm da pek sûzişli idi. Bence bu tezâhürât-ı 

samîmiye, Süleyman Nazif’i o zavallılıktan külliyen tebriye eden 

şevâhid-i kat’iyeden ma’dûddur. Hayâtın sonlarına bırakılan ‘tezkiye’nin 

kıymet-i maneviyesi pek büyüktür.”102 

 

1.2.5. Yangın 

 

 Ahmet Rasim, İstanbul’un sadece mektupçusu değil, dert ortağıdır da. Şehrin 

sorunlarını yazarken, kendisiyle ilgili bir sorunu yazar gibidir. İstanbul’un dertlerine 

üzülür, ona çözüm önerileri sunar ve belki de en önemlisi, tüm bu dertlerin Ankara, 

Valilik ve devletin diğer idari birimlerine duyurmak için de yazar.  

 Bu dertlerden biri de yangındır. Zaten yangın, İstanbul’un eski dertlerinden 

birisidir.103 İstanbul’un tarihî kıymetini yarı yarıya indiren bu yangınlar hakkında 

yazdığı Vakit gazetesi için 1933 yılında yazdığı çeşitli yazıları kitaplaştırılan Niyazi 

Ahmet Banoğlu, halkın yangınlara “gazab-i ilahi” adını verdiğini söyleyerek, “Tarih, 

bu amansız düşmana ‘ejderha’ ismini veriyor.” demektedir:104  

 

“İstanbul’un eski illeti bugünlerde yine nüksetti. Birbiri ardınca büyük 

büyük yangınlar zuhûr ederek şehri ötesinden berisinden tahrîbe başladı. 

Üsküdar’daki musîbet-i hânümân-sûzun acısı bitmeden Keresteciler 

tarafından tutuşup o civâr kâmilen kül oldu. Bu beliyyelerin cümlesinin 

                                                                                                                                          
101 Süleyman Nazif’in yalnızlık içinde geçen son günleri için bkz. Abdülhak Şinasi HİSAR, Geçmiş 

Zaman Edipleri, “Süleyman Nazif’in Son Günleri I-II”, Haz. Necmettin Turinay, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul, 2013, s. 103-113. 

102 HM, 12 Kânun-i Sani 1927.

103 1510 ve 2000 yılları arasındaki, açıklalamalı İstanbul Yangınları çizelgesi için bkz.: 

http://www.ibb.gov.tr/sites/itfaiye/workarea/Pages/istanbul_yanginlari.aspx 

104 Niyazi Ahmet BANOĞLU, İstanbul Cehennnemi: Tarihte Büyük Yangınlar, Haz.:  Tahsin 

Yıldırım, Kapı Yayınları, İstanbul, 2008. s.: 1-2. 

http://www.ibb.gov.tr/sites/itfaiye/workarea/Pages/istanbul_yanginlari.aspx






bizim dikkatsizliğimiz, basîretsizliğimiz davet etmiştir denilse sezâdır. 

Dört tane tavuğun kümesini alazlamak, yüzlerce âile sekenesinin 

yanmasına sebebiyet vererek pek çoğu çırılçıplak kaldığı gibi en mühim 

malzeme-i inşâiyye depoları da mahvolmak sûretiyle birtakım erbâb-ı 

ticâretin elleri böğürlerinde kaldı.”105 

 

Ahmet Rasim, İstanbul’un iki derdini işiterek büyümüştür: Yangın ve 

susuzluk. Özellikle susuzluk sorununun, İstanbul’un Bizans dönemine dek uzanan bir 

sorun olduğu, bilinen bir gerçektir:  

 

“Ta çocukluğumdan beri işitir dururum: 

- İstanbul’un nesi meşhûrdur?  

- Yangını ile susuzluğu!”106  

 

İstanbul’daki yangınların sebepleri üzerine Ahmet Rasim’in bazı gözlemleri 

vardır. Bunlardan ilki, elbette ahşap binalardır:  

 

“Gerçi dünyada her şeyi yakan türlü türlü ateş vardır, fakat bu ateşlere 

mukavemet gösteren mânialar da vardır! Kav gibi, çıra gibi, derhâl 

tutuşup hadd-ı sirâyeti tevsîe yardım edici maddeler nerede, taş, beton, 

tuğla gibi her aleve kendisini yalatmaktan göğüs vere göğüs vere direnip 

duran maddeler nerede?.. İstanbul, bunca asırdan beri bu faydayı görüp 

fark ettiği hâlde, el’ân ahşap inşaata meyletmektedir.”107 

  

 Ahmet Rasim, başka bir yazısında daha yangından bahsederken, ahşap binalar 

konusuna dikkat çekmiştir. Ahşap binalar, yangınların ilk sebebidir:  

 

                                                 
105 HM, 14 Eylül 1926. 

106 A.g.y.

107 HM, 11 Eylül 1927. 







“Şayan-ı dikkattir ki yıkılan binaların cümlesi de ahşaptır, yahut garaj, 

ahır gibi palangalıktan bozma inti püftü mahallerdir.”108 

 

İkincisi itfaiye teşkilatıdır. Ahmet Rasim, teşkilatın daha etkin olmasını 

bekler:   

 

“Basiretsizliğinin birincisi budur. Sigorta işleri de ikincisidir. Bu ikisinin 

arasında mutavassıt bir vaziyet alan itfâiye gruplarının ise daha kuvvetli, 

daha serî, daha faâl bir teşkîlâta rabtı son iki felâket ile de sâbit olduğu 

üzere derece-i vücûbdandır.”109  

 

Su kumpanaları ise yangın sorunun alt başlıklarından üçüncüsüdür:  

 

“Dahası var: Şehirde müesses su kumpanyalarının da ıslâh-ı ahvâli… 

Yeni şerâit ve mukâvelâta tâbiiyetleri çeşme ve muslukların en son 

şiddet-i ihtirâka karşı su verebilmelerini temîn edecek mertebede ta’dîli, 

işletilmelerinin dâimî bir kontrol altına alınması… Diğer fennî vesâit-i 

itfâiyenin de merkezlerde, müessesât-ı resmiyede, apartmanlarda, büyük 

binalarda, depolarda, antrepolarda, ticaret evlerinde, yerlerinde mecburi 

bir surette bulundurulması, servet-i milliyenin muhafazası emr-i azîmine 

küllî yardım eder. Yüzde bir, iki, üç, beş başka, elli, altmış başkadır!”110 

 

Gündoğusu rüzgârı ise İstanbullular tarafından, eskiden beri sevilmemektedir: 

 

“Hele gün doğusu rüzgârına okuyan okuyana!  

- Her sene patlıcan mevsiminde marifetini gösterir! 

- Sam esse bu kadar ziyanı dokunmaz! 

- Tavanın altından girer kapaklatır! 

                                                 
108 HM, 20 Şubat 1927. 

109 HM, 14 Eylül 1926.

110 A.g.y. 







Diyen diyene! Birincisi mi yoksa ikincisi mi olduğunu bilmediği hâlde: 

- Sultân Mahmûd, her doğruyu severim, bir gündoğrusunu sevmem, der 

imiş!” 111 

 

 Ahmet Rasim, yangında kaybedecek bir şeyi olmadığını ifade ederek, 

biyografik bir bilgi vermekle birlikte, toplumun yangın hakkındaki düşüncelerini 

özetlemiştir: “İki göç, bir yangın, iki yangın bir ölüm!” 

 

“Benim yeryüzünde dikili bir ağacım olmadığı hâlde yangın sözünden 

son derecede ürkerim.  

Eskilerin:  

- İki göç, bir yangın, iki yangın, bir ölüm! 

Dediklerine inanırım. Hattâ şehirde gezip dururken yangın duvarlı bir ev, 

bir dükkân görecek olsam bânîsini kalben alkışlarım.  

Terbiye-i ictimâiyyenin yangın gibi umûmî felâketlere karşı dâimî bir 

teyakkuz ve basîret göstermeye müsâid bir mertebeye îsâli her hâlde 

maddî ve manevî menfaatlerin feyz almasını teshîl eder. Vaktiyle 

şehrimiz ahâlîsinden birçoğu arasında  

- … Yerde yangın var imiş, gidelim, seyredelim! 

Tarzında menfûr ve sakîm bir itiyâd var idi. Yardım için seğirtip de 

mahallinde bilakis muzırr olan efrâd ise sayılacak dereceden ziyade idi. 

Yangına gidip gelirken tulumbacıların irtikâb ettikleri kavgalar, yangın 

yerlerinde îkâ edilen çapulculuklar, hırsızlıklar, eşyâ kaçırmalar ne kadar 

yakışmaz, çirkin, müstekreh hâller, fiiller idi! Bunların ekserîsi, terbiye-i 

içtimâiyye kavâid-i sâlimesinin zoru ile zevâl buldu, yahut zevâl bulmak 

seviyesine indi. Bu bile az fâide midir?”112 

 

 Nitekim yangınlar, millî servet kaybıdır ve millî sermayede büyük yaralar 

açarlar:  

 

                                                 
111 A.g.y.

112 HM, 14 Eylül 1926. 







“Millî sermayede üst üste açılan ve kapatılması milyonlara muhtaç olan 

bu nev rahneleri görüp de müteessir ve dil-hûn olmamak mümkün 

değildir. Diğer taraftan itfaiyemiz hey’etine nazar mı değdi, ne oldu 

bilmiyorum. Bu iki büyük yangının ikisinde de birkaç seneden beridir her 

yangın başlangıcını olduğu yerde bastırmak husûsunda izhâr etmekten 

geri durmadığı faâliyet ve sür’ate halel gelir gibi oldu. Kabahati 

yekdiğerine atan atana!... Bekçi, kule, telefon, itfâiye grupları. Hepsi işin 

içinde!.. Fakat asıl işin içinde olan millî servet değil midir?” 113  

 

1.2.6. Deprem 

“İstanbul” ve “dert” kelimeleri yan yana gelince tarih boyunca hatırlanan iki 

felaket yangın ve depremdir114. Depremde taş binaları yıkılan şehirde, ahşap binalara 

ağırlık verilmeye başlanmış fakat büyük bir yangın bu sefer depremlere 

yönelinmesine sebep olmuştur. İstanbul’un kaderi, bu iki felaketin nöbeti 

birbirlerinden devralmalarıyla şekillenmiştir. İşte bu nedenle, İstanbul 

Mektupları’nda İstanbul’un sorunları işlenirken de, daha ağırlıklı olan “yangın” 

bahsini “deprem” konusu, “yangın” alt başlığı izlemektedir. 

Ahmet Rasim, öncelikle o sıralarda yaşanan Erzurum depremine değinir. 

Sıcaklar ve deprem arasında hep kurulagelen ilişki, burada da görülür.  

Ahmet Rasim, Erzurum’da yaşanan deprem felaketinten115, depremi sıcaklara 

bağlayarak yakınır: 

 

“Arz ettim a, manevrasını yaptığımız hâlde yine sonbahara giremedik. 

Yağmur yağmadıkça bizi buram buram terleten, otları çiçekleri cayır 

cayır yakan yazdan kurtulamayacağız. 

Garib bir itikâd!.. Erzurum’da vukûu ihbar edilen hareket-i arziye, bu 

itikâdı bir kat daha kuvvetlendirdi.”116 

                                                 
113 A.g.y. 

114 Orhan SAKİN, Tarihsel Kaynaklarıyla İstanbul Depremleri, Kitabevi Yayınları, İstanbul, 2002.

115 13 Eylül 1924 tarihinde Erzurum Pasinler’de 6.8 şiddetinde gerçekleşen deprem. Bkz.: 

http://www.ngdc.noaa.gov/nndc/struts/results?eq_0=3252&t=101650&s=13&d=22,26,13,12&nd=disp

lay 

http://www.ngdc.noaa.gov/nndc/struts/results?eq_0=3252&t=101650&s=13&d=22,26,13,12&nd=display
http://www.ngdc.noaa.gov/nndc/struts/results?eq_0=3252&t=101650&s=13&d=22,26,13,12&nd=display






 

Erzurum’daki depremin ardından, 10.07.1894’te yaşanan ve “1310 

Depremi”117 olarak bilinen depreme dair anılarından bahseder:  

 

“1310 zelzelesinde İkdam’ın ilk matbaası dâhilinde bulunuyordum. 

Binanın duvarları açılıp kapanmaya, döşemeler gidip gelmeye başlayınca 

birdenbire şaşaladım. Etraftan kopan çığlıklar, feryatlar, hızlı hızlı işitilen 

koşuşmalar, çağrışma, bağrışmalar, tehlikenin bir sallanmadan ibaret 

olmadığını kuvvetli kuvvetli anlatınca ilk işim, kendimi kapının eşiğine 

atmak, orada durmak oldu. Böyle zamanlarda bina dâhilinde tabiri caiz 

ise en emin, mahfuz mahal buralardır. Hâlbuki Şinasizâde Hikmet 

merhûm, boylu boyuna yazı masasının altına yatmış idi. Şaşkınlık ona 

yalnız tavanın yıkılacağını zanettirmiş. Bilmiyordu ki yattığı yer de diğer 

bir tavanın üstüdür! 

İnsanlık böyledir. Her işin altını üstünü düşünmek büyük bir metanet-i 

fikriyeye, büyük bir nüfûz-ı nazara muhtaçtır.” 118 

 

Bu deprem, 11 Temmuz 1894 tarihli Sabah gazetesinde şu şekilde verilmiştir.  

 

“Dün saat beşe çeyrek kala (öğleye doğru) şehrimizde evvela hafifçe bir 

hareket-i arz hissedilmesini müteakib gayet şiddetli bir darbe ile her taraf 

sarsılmaya başlamıştır. Hareketin istikameti cenûb-i garbîden şimâl-i 

şarkiye ve aşağıdan yukarıya doğru olmuştur. Hareket olduğu zaman 

şehrimizde gün doğuzu rüzgârı esmekte ve sıcaklık derece de ıstırap 

vermeyecek derecede bulunmakta idi. Şiddetli hareket tahminen 10-12 

saniye kadar sürmüştür.”119 

 

Ahmet Rasim, deprem sırasında yaşadıklarını yazının devamında şu şekilde 

anlatır: 

                                                                                                                                          
116 HM, 22 Eylül 1924. 

117 Tevfik Fikret’e “Zelzele” şiirini yazdıran depremi farklı boyutlarıyla ele alan bir yazı için bkz.: , 

Orhan KOLOĞLU, 105 Yıl Önce, 10 Temmuz’da, Milliyet, 22 Ağustos 1999.  

118 HM, 22 Eylül 1924.

119 Bkz. (114), SAKİN, s. 136. 







 

“Kapı eşiğinde durduğum esnada idi ki yine bina içindeki diğer bir 

apartmanın kapısı açıldı. Saçları dağınık, gözleri dönük, benzi kül gibi 

atık, kollar açık bir kız göründü, görünmesiyle beraber bana hücum 

ederek bir eliyle, bileğimden yakaladı. Fakat ne yakalayış! Koparacak 

zannettim. Dişleriyle omuzlarıma da saldırıyordu! Gözleri sâbit, dişleri 

kilitli, bileğimi tutan eli buz gibi soğuk idi. Beni çekiyor, âdeta 

sürüklüyordu. 

Şaka değil... Ana baba günü... Yer sallanıyor, bina çatır çatır ötüyor... 

Dışarıda cankurtaran yok mu? ‘Aman Allah’ım! Merhamet!’ naralarının 

çokluğundan bir gulgule-i dil-hırâş.... Kız öyle bir asabiyet ile bileğime 

yapışmış ki sağ elimle, var kuvvetle o kadar uğraştığım hâlde bir 

parmağını oynatamadım... En-nihâyet ben ona teslim oldum. Beni 

çektikçe yürürdüm. İki tarafa kıvır kıvır kıvrılan merdivenlerden indik. 

Hanın kapısından çıktım ki cadde mahşerullah!.. Ağlayan, sızlayan, 

bayılan, yandaki çeşmenin yalağına giren, birbirini itip kakarak düşüren, 

çocuğunu arayan, kelime-i şehadet getiren, aklını kaybeden, alabildiğine 

koşan, caddenin ta ortasında çömelip oturan mı istersiniz?... Fakat 

bunlardan en zavallısı yine ben idim. Kız bileğimi mümkün değil 

bırakmıyordu. Sizin anlayacağınız ölüm var, ayrılmak yok!.. İyi ama 

böyle irtibata takat getirecek mecâl yok!... 

Bu hâl ile Sirkeci’ye kadar yürüdük. Beşir Kemâl Eczâhânesinin önüne 

geldik. O zamân burası Arseneki Eczâhânesi namıyla ma’rûf idi! Gelir 

gelmez kıza bir omuz vurdum. İçeriye attım... Ne fayda!.. Orada da 

kimseler yok!.. Bomboş!.. Orada da can havliyle bir silkindim. Baktım ki 

bileğim yine benim kolumda... 

Bîçâre kız!... Benim bu kurtuluşum üzerine öyle bir ağlayış kopardı ki 

âdeta katıldı. Yüzü mosmor, gözleri kıpkırmızı kesilmiş idi. Görüyordum 

haykırmak istiyor, haykıramıyordu: Ben bu aralık etrafıma bir göz 

gezdirdim. Camekânların arasına girdim. Arandım ilaç kaynatılan kuytu 

bir yere daldım. Orada ağzına kadar dolu bir teneke gördüm. Görür 

görmez tahtasın yapışarak çıkardım. Bıraktığımdan daha fena bir manzara 

bağlamış olan kızın başından boca ettim. Bu, nagehânî duş onu ikaz etti... 

çeneleri gevşedi... İlk sözü: 

- Matari! 

İdi ki Rumca ‘Anne’ demektir. Ondan sonra yerinden kalktı. Sular 

eteklerinden şırıl şırıl akıyordu...”120  

 

Bu depremde Müstecabizade İsmet’in121 depremde yaşadıkları da Ahmet 

Rasim’in İstanbul Mektupları sayesinde öğrendiğimiz bir diğer yeni bilgidir.  

                                                 
120 HM, 22 Eylül 1924. 







 

“Düşündüm... Sirkeci Garı meydanı gibi açık yerlerde bulunmanın daha 

ziyade tehlikeden salim olduğunu farz ederek o tarafa giden bir gürûha 

katıldım. Tam meydana geldiğim esnada idi ki merhûm şair 

Müstecâbîzâde İsmet’i gördüm. Sanki o değil imiş!... Ne başında fes, ne 

ayağında potin, ne sırtında gömlek var... Ceketin yakalarını elleriyle 

tutmuş... Omuzlarını titrete titrete, şaşkın şaşkın bakınıyor... 

Gülünecek zaman değil ki... Kim bilir ben ne hâlde idim? 

- İsmet! 

Ellerini indirerek: 

- Ha! 

- Ne oldun! 

- Hiç!... Hiç!.. 

- Kendine gel!.. 

- Geleyim amma hamam ne oldu? 

- Hangi hamam be! 

- Hocapaşa Hamamı!... 

- Bak merak ettiğin şeye... 

- Nasıl merak etmem... Beş dakika evvel ben içinde idim... 

Meğer, dediği gibi beş dakika evvel hamamda imiş... Bir köşe kurnasına 

oturmuş. Sabunlanmış... Daha su dökünmeden kubbe azim bir velvele ile 

çökmüş... Ne müthiş bir hâl!.. 

İsmet bundan ötesini bilmiyordu. Oradan nasıl çıkmış. Bohçasını nasıl 

bulmuş... Üstündekileri nasıl giymiş, sonra sokağa nasıl fırlamış... Buraya 

nasıl gelmiş haberdar değil idi...” 122 

 

                                                                                                                                          
121 Müstecabizade İsmet hakkında ayrıntılı bilgi içn bkz.: Mustafa SARI, Müstecabize İsmet: Hayatı 

ve Eserleri, 3F Yayınevi, İstanbul 2007.

122 HM, 22 Eylül 1924 







Ahmet Rasim, ilk önce kendisi, daha sonra yanındaki bir başka insan ve 

Müstecabizade İsmet’ten sonra, gözlem halkasını genişleterek İstanbul’dan deprem 

manzaraları sunar:  

 

“İstanbul’u baştan aşağıya kaplayan böyle bir dehşet-i mühlike arasında 

hamamdan çırılçıplak fırlayan kadınlar, uçkuru elinde bir semt-i mechûle 

doğru seğirttiler, çocuğun elinden tutup götürüyorum zannıyla sandalye 

taşıyanlar, fırsattan bi’l-istifâde yan kesicilik, hırsızlık edenler, ev, 

dükkân soyanlar, mabeyne birbiri ardınca jurnal verenler, sokaklarda 

zikir ve teşbih ile gezenler, koşa koşa ezan okuyanlar, günahlarımızı 

çekiyoruz, daha da çekeceğiz diyenler, İstanbul mahvolmuştur diye 

telgrafname çekenler, adaların battıklarını işâa ederek halk bir kat daha 

korku verenler, ‘Bir gelir insan cihâna durma çak!’123 terânesiyle 

meyhâne meyhâne dolaşanlar, kırlara, bahçelere çadır kurduranlar, güya 

deniz âzâde-i savlet kalır zû’muyla sandala binip açılanlar, okuyup 

üfleyenler, saatlerce secde-güzâr-ı istiğfar olanlar, arada Papaz uçuranlar, 

Fatih’e giderken kendisini Ahırkapı’da bulanlar, uykuya doyamadığı için 

sokağa çıkar çıkmaz memlekette büyük bir Ermeni ihtilali zuhûr ettiğine 

kanaatle ters yüzüne evine dönenler, ‘Salıdır sallanır’ derlerdi, sahih 

imiş!.. diye bugünün âir-i eyyâm olduğuna hükmedenler, zulme 

tahammül eden bir kavme Cenâb-ı Hak envâî belâyâyı verir olduğunu 

Kur’an-ı Mecîd’inde haber vermiştir mukaddimesiyle halkı mezâlim-i 

istibdâd aleyhine teşvîk edenler... az değil idi.” 124 

 

Deprem karşısında II. Abdülhamit yönetiminin ve Abdülhamit’in verdikleri 

ilk tepkiler de yazının konusu olmuştur. II. Abdülhamit, sarayın pencerelerinden ezan 

ve sâlâ okunmasını emretmiştir:  

 

“Bununla beraber bütün bu tenevvüat arasında hükümet-i müstebide son 

derecede açıkgöz bulunuyor, hedefi kaybetmiyordu. Hatta öğleye doğru 

idi ki İkdam gazetesi o günkü nüshasında bir sehv-i mürettibten dolayı 

                                                 
123 Güftesi ve bestesi Ahmet Rasim’e ait olan bir şarkı. “Pek revadır sevdiğim ettiklerin / Aşıkı 

günlerce beklettiklerin / Gelmeyip ağyar ile gittiklerin / Gez görüş eğlen sıkılma zevke bak / Bir gelir 

insan cihana durma çak // Gül gibi ruhsar-ı hüsnün solmadan / Nevcivan kalbinde gam yer bulmadan / 

Ben gibi mahzunu devran olmadan / Gez görüş eğlen sıkılma zevke bak / Bir gelir insan cihana durma 

çak.” Bkz.: MG. (Muzaffer Gökman, çalışmasında ayrıntılı bir Ahmet Rasim ve musiki kaynakçası da 

hazırlamıştır.)  

Ahmet Rasim’in musiki çalışmaları için bkz.: Yılmaz ÖZTUNA, “Türk Musikî Lügatı”, (Mad.) 

Musiki Mecmuası, Yıl 7 No. 80, 1 Ekim 1954. Kaynak. MG.

124 HM, 22 Eylül 1924. 







sansür tarafından ilga edildiğini muhtır bir beyânnâme aldı. Öyle bir gün 

ki şehrin de, Padişah’ın da, hükûmet-i mahalliyenin de mahvolmak 

ihtimâli yüzde yüz muhakkak görünüyordu. Abdülhamid bile bu bâdire-i 

uzmâ esnâsında sarayın pencerelerinden başını çıkarârak ‘Ezan okunsun, 

es-salât verilsin!’ diye haykırmıştır.”125 

 

Ahmet Rasim, Erzurum’la başlayarak yazısını yine Erzurum’la kapatırken, 

depremin bu coğrafyadaki etkilerini bir kez daha hatırlar:  

 

“Şehrin o günlerde büründüğü manzara-i fecîa hâlâ gözümün önünde 

bulunduğu için şimdi vatanın en güzel bir parçası olan Erzurum sahasını 

tahrip eden beliyyenin oralara vermiş olduğu dehşet ve sefaleti düşünerek 

dil-hûn olmaktayım. Öyle zannederim ki oraları da soğumaya yüz 

tutmuştur. Bugünkü telgraflar 22 köyün mahvolduğunu haber 

veriyorlardı… Kim bilir ne fecialar, ne dehşetli âkıbetler görülmüştür!.. 

Elbette hükûmet, icab eden tedâbir-i mühimmeyi ittihâz eylemiştir... Bir 

taraftan i’mâra uğraşırken diğer taraftan mesâib-i tahribe uğrayan şu 

zavallı vatan, ne kadar tâlîsiz imiş!.. İnşallah, bu tâlîsizlik tevsî’ 

etmez!”126 

 

1.2.7. İstanbul Yine Eski İstanbul Olacak 

Tüm bunlara rağmen Ahmet Rasim, İstanbul’un kendisini toparlayıp, yine 

eski İstanbul olacağına dair derin bir inanç taşımaktadır. Her ne kadar, tek bir 

paragraf, bu inancı ispatlamakta belki cılız kalsa da, yazarın cumhuriyete duyduğu 

inanç, en büyük dayanaklarından birisidir.127 

  

                                                 
125 A.g.y. 

126 A.g.y.

127 Yazarın; yeni rejim, Atatürk ve Cumhuriyet’e duyduğu derin bağlılığı, inancı ve ümidi, 

“2.9.Cumhuriyet” başlığı altında incelenmiştir. 









“Hiç şüphe etmeyin. İstanbul bugün olmazsa yarın öbek öbek, göbek 

göbek, sazlar sözlerle çalıp çağırarak zevk-yâb olacaktır! Anadolu’dan 

şuradan buradan sazını kapan, defterini, mecmûasını koltuklayan şuara, 

yine buraya toplanacak, yine eski yerlerinde, mesela Tavukpazarı’nda, 

Sandıkburnu’nda, Topkapı dışarısında, Üsküdar’da Selamsız’da, yahut 

yeni yeni Halk Matbaası’nda, Millî Mecmua idârehânesinde, daha 

olamadı mı mütebâkî-mutbakı yüksek kahvehânelerle “arûz” 

kaçaklarının128 ale’l-ekser toplandıkları “bar”lar, “sinema”lar, 

“sosyete”ler ve emsâli mahâfilde yer kapacaklardır!”129 

 

 Zaten İstanbul bir yenilenme içindedir. Üstelik bu yenilenme öyle yoğundur 

ki, Ahmet Rasim, “eski” olarak bir kendisinin bir de Galata Kulesi’nin kaldığını 

söyler ve bu sırada okurlarına “Ahmet Rasim Türkçesi”nin ne denli zarif, renkli ve 

işlenmiş olduğunu bize bir kez daha hatırlatır:  

 

“Bugünlerde İstanbul yenileştikçe yenileşiyor. Şehremîni ‘yeni’, cemiyet-

i belediye a’zâsı ‘yeni’, birkaç mebûsu ‘yeni’… Gazetelerinden biri 

‘yeni’, türlü tesisât, şirketler ‘yeni’. Az günde bu kadar yenilik, daha ne 

istiyoruz? Eski olarak bir ben, bir de “Galata Kulesi” mi kaldı?130 Bunun 

da kolayı var. Benim için bir ‘ilkbahar’, Galata Kulesi için de bir badana 

kâfîdir! Yenileşir gideriz.”131 

 

1.3. İstanbul’un Mevsimleri 

İstanbul’un her hâline, her gününe, her devrine dikkat eden Ahmet 

Rasim, İstanbul’un her mevsim değişen şeklini de yazılarında sıklıkla 

işlemiştir.  

                                                 
Ahmet Rasim, Muharrir, Şair ve Edip adlı eserinde edebiyatta eski ve yeni ikiliğinde semt ayrımı 

da yaparak, pejmürde giyim kuşamı benimseyen aruzcuların kendilerini Sultanahmet meyhanelerinde 

kapatırken, yeni edebiyat mensuplarının daha özenli bir şekilde İstanbul’un geri kalan eğlence 

yerlerinde sık sık görüldüğünü yazar.  

129 HM, 2 Nisan 1926. 

130 Ahmet Rasim’in Şehir Mektupları’ndan, bu deyimin o devirdeki orijinal kullanım şeklini de 

öğreniriz: “Eskilerden kim kaldı?’ denildi mi, ‘Bir Kızkulesi, bir de Galata Kulesi’ diye cevap 

verirler.” Bkz. (1), RASİM, s.215. 

131 HM, 24 Mart 1926. 







1.3.1. İstanbul’da İklim Değişikliği 

İstanbul’da mevsimlerin hâllerine geçmeden önce, İstanbulluların, yaşadıkları 

şehrin iklimi ve havası üzerine genel görüşlerine göz atmakta fayda vardır. Çünkü 

İstanbullular, Süveyş Kanalı’nın açılmasından sonra İstanbul’un ikliminde değişme 

yaşandığını, bunun tüm mevsimleri etkilediğini düşünürler.  

 

“Latife değil, insanın şu geçen kışlara baktıkça: 

-Süveyş Kanalı açıldığından beri İstanbul’un havası değişti. 

diyenlere inanacağı geliyor. Galiba Harb-i Umumî’den sonra da bir daha 

değişti! Harpten evvel İstanbul’un barometresi Viyana, Odesa idi. Oralara 

kar yağdı mı bir iki gün fasıla ile İstanbul’a yağardı. 

Kim bilir, birkaç gün sonra yağacak olsa İstanbul halkı ne kadar kabahatli 

olacaktır! 

Neye şaştınız?”132 

 

Ahmet Rasim, başka bir yazısında ise yenilik fikrinin, mizahi bir üslupla,  

kendisini iklimde de gösterdiğini söyler.  

 

“Eylülün onu oldu, hâlâ sıcaklar yakamızı bırakmıyor. Hâlbuki burada 

öteden beri müteâref olan ağustosun on beşi yaz, on beşi kış idi!.. Acaba 

salla sırt edip sokak sokak gezdirdiğimiz fikr-i teceddüt, havaya mı tesir 

etti?”133 

 

 Yenilik fikrinden sonra Ahmet Rasim, aynı yazısında tekrar Süveyş 

Kanalı’ndan bahseder ve politik mizahın bir örneğini verir:  
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“Baharı yazın, yazı sonbaharın ortalarına kadar temdid eden bu nev’ 

ihlafı, benim gençliğimde Süveyş Kanalı’nın açılmış olmasına 

hamledenler de var idi! Sakın şimdi de Lozan Muahedesi mucebince 

Boğazları açık bırakmağa mecburiyetimiz tesir etmiş olmasın!”134 

 

Halkın iklim ve ilişkin bilgelikleri Süveyş Kanalı ile sınırlı değildir. Ahmet 

Rasim, İstanbulluların meteorolojik halk bilgeliği şöyle özetler:  

 

“Bu fırtınadan birkaç gün evvel lodos, oldukça azgınlık göstermiş, 

kıyılarda gafil duran sandalları avlamış idi. O zamân eski balıkçılardan 

arda kalma ‘Antimus Reis’ bize demiş idi ki: 

- Çocuk ben bu lodosu beğenemiyorum, arkası mutlaka poyraz, yıldız 

yahut karayeldir! 

Dedik ki: 

- Neden bildin? 

- Neden bilmeyeyim. Kasım lodos ile girdi. Girdi gireli inbat, keşişleme, 

lodos esti, sonuna kadar böyle gidecek değil a… Elbette bir gün poyraza 

dönecek… Döndü mü, dönüş o dönüştür, fırtına mı istersiniz, kar mı? 

Hem gündönümüne 12-13 gün kaldı. Mutlaka hava değişecektir. Bunlar 

sayılı günlerdir! 

Şimdilik dediği yarı çıktı, yarı çıkmadı. Fakat ben odamda çalışırken 

parmaklarım üşümeye, baldırlarımın, ayak kemiklerimin arasına sıkışan 

romatizma, siyatik yavruları gezinmeye, sırtıma arada sırada ürpermeler 

binmeye, burnum ötmeye, sesim pürüzlenmeye, öksürük ziyadeleşmeye, 

baş açık oturursam saçlarım dikilir gibi vaziyet almaya, sert sert birbiri 

üstüne aksırmaya, gözlerim sulanıp köşede duran eski ropdöşambra 

doğru bakakalmaya başladı.”135 

 

 Meteorolojik halk bilgeliğinin başka bir yazıda farklı bir örneği daha vardır:  
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“Kasımın lodosla girişini kışın az olacağına delalet addedenler de 

şaşaladılar. Gündönümü ile beraber hava da döndü.”136 

 

Nitekim Ahmet Rasim’in de kendince hava ölçüm yöntemleri vardır: 

 

“Bu evde rasadhânenin kable’l-vukû ilâmât ve ilânâtından müstağnî 

olarak yaşıyorum. İki çeşit “barometre”m var: Küçücük sofasının iki 

penceresinden görünen tarafta siyah bulutlar var ise ‘yağmur yağacak’, 

sağa tesâdüf edeni velev ki hafif zarîf olsun tıkır tıkır edecek olursa 

‘rüzgâr çıkacak’… Bu zamanda da yağan yağmur elbette seller sürer, 

çıkan rüzgâr da çürükleri sağlamlardan ayırır! ‘Mekkîzâde poyrazı’ veya 

‘nesîm-i sabâ’ esecek değil a!...”137 

 

Zaten insanın kendisi de bir termometredir.  

 

“İnsanın ahsen-i takvim üzere yaratılmış olmasından maksat da yalnız 

güzellik, endâm mevzûniyeti, her şeye, her maddeye, hatta kelimelere, 

ibârelere, varıncaya kadar nisbet ede ede tadını kuvvetini kaçırdığımız 

câzibedârlık dâhil olduğu hâlde bence her şeyi tamâm olarak mütehallik 

olmuştur demek de daha manidâr düşer. İnsan kendisi için başlı başına bir 

barometre, bir termometre, bir deterlemetre, sismograf, velhâsıl bir arada, 

bir vücutta birikmiş, yerli yerine konulmuş rasathâneden pek farklı 

değildir. Hattâ ölçmeye, biçmeye, tartmaya, kâinât şüûn ve havâdiste 

olanları bile uzaktan keşf ve tahmîne yarar ne kadar edevât-ı fenniye var 

ise, zamân zamân cümlesinin mazhar-ı irşâdâtıdır denebilir. Mesela ben 

durup dururken beş altı saat sonra lodos ise hükmünü keşfedebilirim. 

Egzamalarımın kaşınmaya başlaması beni asla aldatmaz. Ziyade 

hararetim olduğu birdenbire azalan kulak uğultuları ile baş 

dönmelerinden, üşüyeceğimi sol kalçamın tutulur gibi katılaşmasından, 

fazla yürümüş olduğumu diz kapaklarımın çıtır çıtır itmesinden, 

tabanlarımın yanmasından anlarım. Tevekkeli eskiler vücûda ârız olan 

bazı halattan kuşkulanıp hepsine birer kulp takmışlar!”138 
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1.3.2. Cemre 

Halkın iklim ve hava durumu üzerine en yaygın inanışlarından birisi de 

cemredir. Ahmet Rasim, cemre konusuna özel bir yazı yazarak, konu ile ilgili gözlem 

ve düşüncelerini paylaşmıştır:  

 

“İstanbul da garaib âdatı ile şayan-ı tetkik bir şehirdir. Dün bir aşina 

bana: 

-Cemrelerin düşmesine kaç gün kaldı? 

diye soruverdi. Dedim ki: 

-Hâlâ sen de o kafada mısın? 

Yüzünde mahzun ve tahassürle karışık buruşma… Dedi ki: 

-Ben de boş olduğunu bilirim ama… Cemre düştü denmedikçe bir türlü 

ısınamam! 

Cemre nedir? İşte bunu bilen yok fakat söyleyen takvime göre gününü 

hesap edenler hakkında türlü türlü rivayetlerde bulunanlar var… Hatta bir 

gün üç beş kişi konuşup dururken yine böyle bir bahis açılmıştı. Kelli, 

felli, eski bir kalem mümeyyizi: 

-Ben bir kere denize düşerken gözümle gördüm idi. O, sene boğazda 

oturuyorduk. Allah’ıma kömür parçası gibi simsiyah bir şey! der demez 

Muhsin merhum: 

-Mutlaka yalılardan birinin penceresinden büyücek bir marsıktır! 

Teviliyle bizi hayli güldürmüş idi. 

Gül dalında baharın geldiğine inanmam, 

Dut yaprak vermeyince yaz geldi demem diyenler, yine bir dereceye 

kadar haklı görünürler.”139 

 

Ahmet Rasim, “Cemre”nin “Arapça ‘ateş koru’ manasına gelen ‘cemr’ 

kökünden gelir; eski takvimde havanın, suyun ve toprağın ısınmaya başladığı 
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zamanları gösterirdi.”140 şeklindeki açıklamaları yerine bu tür günlerin toplumdaki 

birleştirici etkisi üzerinde yoğunlaşmıştır: 

 

“Cemre düşmek! Evet... Bu söz… Bunun ahval-i cevviyye, ahval-i 

felakiye mebahatinde mevkii ne olursa olsun… Şehir halkı üzerinde, kış 

sonlarına doğru oldukça bir tesiri var… Mutekitlerini ısındırıyor, 

yüzlerini Nevruz’a, bahara çevirtiyor. Havadan sudan bir teselli ama 

müessir… 

Bayramların, kandillerin, eyyam-ı mahsusanın vaz’ ve tesisinden içtimai, 

siyasi maksatlar da nedir? Umumi bir hande, bir beşaşet, bir sevinç 

uyandırmak değil mi? 

İşte oldum olası ne saadet yoksulu bedbaht insanlığın daima erişmek 

istediği gayeler… Onun içindir ki bayramlarda giyinir, kuşanır, yüzü bir 

meserret gezmek suretiyle adı var, sanı yok mesudiyete yakışır tavırlar 

alır... Zavallı ne yapsın;.. Özenir durur. 

Ben arada sırada durur düşünürüm. 

-Acaba kamusların, kitapların, ulemanın, fuzalanın, üdebanın dedikleri, 

tahayyül ettikleri mesudiyet, böyle bayram, düğün sevinçleri gibi bir şey 

de biz mi farkına varmayıp öte yana geçiyoruz? Ve millet diye dünyayı 

başına toplayan ne âşıklar görülüyor ki iki, üç ay sonra mahud sevgiliden 

rev-gerdan! Hani ya ölünceye kadar mesut olacak idi!”141 

 

 

Ahmet Rasim, okuyucularına 1924 yılının haziran ayında bahardan kalma bir 

İstanbul sokağı manzarası sunmakla kalmaz, mazideki bahar lezzetleri hakkında da 

bilgi verir:  

 

“Şehirde ale’s-sabah başlayıp gurubun sonlarına kadar yalnız avaz avaz 

ışıldıyor. 

- Bayrampaşa’nın bakla! 
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-Arnavutköyü’nün çilek… 

-Dalları bastı kiraz! 

Can eriği, bahçe erik! 

Bunlardan biraz evvel de: 

-Yedikulenin göpekli marul, 

Feryadı sokakları dolduruyordu: 

-Lalga bostanların hıyar! 

Bağırtısını işiteceğiz.”142  

 

Eskinin baharları ise bu seslerden farklıdır:  

 

“Hâlbuki ne evden büyük tencereleri, kepçe kaşıkları, kömür sepetlerini 

hâmilen Bayrampaşa’ya gidip oranın bir zamanlar yetiştirdiği Şükrü 

Bakkal ile bakır renk bir zamanlar yetiştirdiği taze soğanı, dereotu bol, 

zeytinyağlılar pişirenler, ne Arnavutköyü kokuları ta uzaklardan 

karşılayarak ta’tir-i meşâmm eden çilek tarlalarına kadar çıkarak 

yemeklik, şurupluk, reçellik çilek toplayanlar, ne kiraz vakti koca koca, 

kupa, lando, paraşol arabalarla, atlarla, yaya olarak Çırpıcı Veli Efendi 

sahralarına dökülerek taze yaprak dolması yiyenler, ne Çamlıca 

bağlarının dalbastı, sarı kirazlarını tanıyanlar, ne Eyüp’ün o meşhur 

meyve bahçelerinin yetiştirdiği can eriklerini hatırlayanlar, ne de 

Yedikule’de tarla tutup sabahtan akşama kadar oturarak çatır çatır marul, 

Langa bostanlarından çiçeği burnunda hıyar soydurup yiyenler, toplanıp 

evine götürenler var!”143 

 

1.3.3. Sıcaklar, Yaz Günleri 

Ahmet Rasim, mevsim özelliklerini ve hava durumunu yazılarında bir zemin 

olarak bolca kullanmıştır. Kimi zaman, yazısına ilk önce havalardan bahsederek 
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başlar, daha sonra esas konusuna girer veya özellikle okuyucularını İstanbul’daki 

havalardan haberdar eder.  

 

“Kânun-i Evvelde, mart havası! Geçen haftadan beri İstanbul içi, dışı, 

suyu karası allak bullak! Hadisat-ı cevriyyeden ne istersiniz? Güneş, 

ahmak ıslatan, şimşek, gök gürlemesi, yıldırım, dolu, sulusepken, bulgur, 

kuşbaşı, lapa lapa kar, lodos poyraz, kıble, karayel, batı, keşişleme…”144  

  

 Vakitsiz “mart havası”ndan dert yanan Ahmet Rasim, bu kez üç yıl sonra yine 

bir kânun-i evvel ayında mart havasından yakınmaktadır:  

 

“Sizde kar yağmış, bizde baharlar açtı, hatta Maltepe taraflarında 

baklaların çiçeğe geldiğini görenler var. 

Kaç günden beri ‘Mart havası’ hükmediyor. Gündüz güneş, yağmur…”145 

 

Havalardaki bu istikrarsızlıktan dolayı İstanbul’un genel havasının da karışık 

olduğunu söyleyen Ahmet Rasim, bunu şu cümlesiyle pekiştirir: 

 

“Bir gökten taş yağmadığı, bir de mesela, Çamlıca tepelerinden bir 

yanardağ fırlamadığı kaldı.”146 

 

Bir başka İstanbul mektubunda ise sıcaklarla birlikte gelen fırtınalar 

İstanbul’a atılan bir tekme olarak görülür:  
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“Latife bir tarafa, dünkü sıcak âdeta tahammül-fersâ idi. Güneşli, durgun, 

boğucu bir hava nefes aldırmıyordu. Bu sene, şehre musallat olan 

fırtınalar, buralar böyle günlerce devam eden sıcakları müteakip birden 

bire savlet ediyor, bir iki saat içinde yıkılacak ne var ise yıkıyor, biraz 

mukavemet edecek olanları temelinden oynatıp bırakıyor… Müteakip 

savletinde ayları da beraberince sürüklüyor. […] Biçare İstanbul, dünya 

ortasında avare kaldı! Rastgelen bir tekme vuruyor.”147 

 

Ahmet Rasim’in 6 Haziran 1927 tarihli yazısı İstanbul’un yaz günlerinden bir 

kesit sunar. Seyyar satıcıların, taze sebze ve meyve satıcılarının veya eskicilerin 

sesleri, “şehir mektupçusu”nun yazısında seslerini duyururlar: 

 

“Burada sıcaklar, başlar gibi oldu. Fecirden ta gece saat ikiye kadar 

sokaklar bir velvele, bir avaz… Küfesini sırtlayan bakla, enginar, bezelye 

semizotu, pancar; işportasını kapan dereotu, nane; terekeleri omuzlayan 

Silivri yoğurdu, kutusunu dolduran doldurana, tablasını kafasına 

yüklenen kâğıt helva, susam helva; sepeti ele alan Arnavutköyü’nün 

çilek, ardı sıra dal bastı kiraz diye bağırmakta, arada bir hatip halkı 

imişçesine basu perde üzerinden tane tane;  

- Yük alıyorum, pamuk alıyorum, demir, pirinç karyola alıyorum, bakır 

alıyorum, ayine konsül alıyorum, halı, kilim, keçe alıyorum, diye bir evi 

yukarıdan aşağıya kadar perdelerine varıncaya soyup soğana döndürecek 

azm ve teşebbüste mezatçı, haraççı ne derseniz deyiniz birtakım eşhas 

gezinmekte. Bunların arkalarından da gözler pencerelerde, pes perdeden 

mahut; 

- Eskiler alayım, lirayla eski potinlere, pantolonlara, ceketlere, 

süpürgelere….”148 

 

“Bir günün beyliği beyliktir.” diyen İstanbullulara parmak ısırtacak bir şenlik 

vardır İstanbul’da:  

 

“Mahaza sinemalar hınca hınç, kır bahçeleri lebaleb, otomobiller arı gibi 

işlek, lastikli faytonlar, tahmil ve tahliyede ber-devam, her açıklıkta 

futbol başlangıçları, derelerde sandallar, fotolar seyyar ve sanih, gazeller, 
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şarkılar, çalgılar, gramafönler, telsizler taraf taraf işitilmekte, oh!.. 

Keka!149 Bir hâldir ki eski zamanlarda evinin kiremitini satıp 

Kâğıthane’ye gidenler, saatini, kordonunu rehine koyup; 

Bir günün beyliği beyliktir, diyenler dirilip bizleri görseler parmak 

ısırırlar.”150 

 

Çocuklar da İstanbul’un şenliğine şenlik katmaktadır:  

 

“Yazın ilk sıcaklıklarıyla beraber şehre istila eden hengâmeye, 

mekteplerin bu tatili hesabıyla ayrıca fıkracı bölükleri inzimam etti. Islık, 

düdük, çığlık, top bir solukta bir mahalleden bir mahalleye koşuş, deniz 

banyoları, boğulma, sandal, kürek, çarleston, kavga, müşateme, 

küfürbazlık, oyun, envai kır dolaşmaları, bisiklet motosiklet yarışları, 

düşme, yara bere, hastalık, velhasıl yedi sekiz aydan beri mektebe devam 

sa’y ve amel kaidelerine tevfik harekâttan mütevellit bilcümle mehasini 

edep ve terbiyetin heman heman in’idami sebepleri, hadiseleri birbirini 

tevli edecektir. Daha şimdiden sokak araları, meydanlar, deniz kıyıları, 

sinema önleri bunların ayaklarının izlerinden geçilmez bir hâldedir.”151  

 

İstanbul’da yazın için yaz yağmurları da vardır. Hatta yaz yağmurları o denli 

çok yağmur yağmıştır ki, “İstanbul’un Evliya Çelebisi” unvanını onun mübalağa 

sanatındaki yetkinliğiyle de hak ettiğini göstermiştir:  

 

“Burada bir haftadan beri yağan yağmurların bir yarım günlüğü 

Arabistan’da yağmış olsa idi, Araplar derhâl ismini ‘sünnetü’l emtâr’ 

koyup takvim-i hadisata kaydederler idi.”152  
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 Ahmet Rasim’in mektuplarından anlaşılır ki, “Ağustosun yarısı yaz, yarısı 

kış” sözü 1927 yılının ağustos ayı için oldukça geçerlidir:  

 

“Bu sene, ilkbaharı yaz içerilerine kadar idame eden yine yağmurlar idi. 

Fakat şu günlerdeki temadi edişlerine nazaran yazı pek ziyade 

kısaltacaklardır. Eski ‘takvim-i Rumî’ye göre halk arasında muteber olan: 

- Ağustosun yaz yarısı, yarısı kış sözü, belki bu sene hükümden sakıt 

bulunacaktır. Bilhassa Boğaziçi mevsimi şimdiden geçen geçmiş 

sayılabilir. Bu yağmurlardan sonra boğazda yalı safası sürmek, 

gündüzleri fart-ı hararetten göğüs, bağır açık, 

- Bir parça poyrazın yok mu? 

diye beklemek, akşamları dal bir ceket ile gezinmek, mehtaba çıkmak 

tadı kaçmış eğlenişlerinden maduddur.”153 

 

Ahmet Rasim, yaz yağmurunun şiddetini mizahi bir anekdotla anlatır: 

 

“Biraz evvel yanımda konuşan iki kişiden biri diyordu ki: 

-Bizim bildiğimiz yaz yağmurları pek pek iki, yallah üç saat sürer, 

şimşeğini çakar, yıldırımını düşürür geçer gider. Bilmem ki bu yaz ne 

oldu? Acaba yukarının musluklarını mı açık bırakmışlar? Şarşarın ardı 

gelmiyor! 

Ben de mi hücum-ı barandan şaşırdım? Sersem sersem gezinip 

duruyorum. İyice hatırlıyorum ki böyle günlerce devam eden, ev yıkmak, 

adam boğmak, dükkân basmak, selleriyle köprüler, barakaları alıp 

götürmek, elhasıl güzergâhını ne tesadüf ederse onu kalk gidelim demek 

tabiatında bulunan yağmurlara ancak sonbaharlarda tesadüf edilirdi. 

Acaba sene-i Rumiye’yi attık, takvim-i şemsîyi kabul ederek on üç gün 

ilerledik de yağmur mıntıkasına mı girdik? Benim de bildiğim yaz 

yağmurları böyle değildir. Bir çakar, bir daha çakar, art arda gürler, 

ondan sonra iri iri sıcacık damlalarını serper, toprakları bastırır, kokutur, 

diner idi.”154 
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Ahmet Rasim, yağmurla ilgili anekdotlarını anlatırken, yeri geldikçe yerdiği 

taassupla fırsatını bulmuşken bir kere daha mizahi bir dille eleştirir:  

 

“Henüz mektepli iken Bayezid Camii’nde bir vaazdan dinlediğim 

hurafeyi hâlâ unutamadım. Dedi idi ki: 

-Yağmur yağdığı zaman damarlara bir gevşeklik, vücuda bir uyuşukluk 

gelir, uyku basar… Bu nedendir bilir misiniz ey cemaat? 

Herkes gibi ben de kulaklarımı kabarttım, vereceği cevabı dinlemeğe 

hazırlandım idi. Yobaz hoca oturduğu minderde iki diz üstüne dikilerek: 

-Hak Tealâ insanı neyden yarattı? Topraktan değil mi? Toprak ıslanınca 

ne olur? Yumuşar… İşte insan da yağmurlu zamanda böylece yumuşar… 

Uykuya düşer… Mantığı kendinden bir hadise-i fenniye, akla mülayim 

bir tevil… Mektebe avdetimde bu mantıkî, bu tevili kemal-i gurur ile 

anlattım hatta imamımız bile tasdik etti idi.”155  

 

İstanbul’un yağmur durumu ise Ahmet Rasim semt semt vererek, şehir 

mektupçuluğundaki yetkinliğini bir kere daha gösterir:  

 

“Fakat şu günlerde yağanlar, bu nevden değil, bunlar bilakis 

yumuşatmıyor, insanın vücudunu dim dik, kap katı ediyor. Gözünü dert 

açtırıyor… Uyku mu?... ‘Ne oluyoruz, ne olacağız?’ diye geceleri bile 

kulaklar girişte, tabiatın avaz-ı tehevvürünü dinleye dinleye sabah 

ediyoruz. Eyüp, Kasımpaşa, Aksaray taraflarının giriftar olduğu, can ve 

mal zayii, zaten sefil kalmış olan İstanbul halkını bütün bütün müteellim 

etti. Aksaray mevkii bir taraftan, Laleli diğer taraftan, Cerrahpaşa, 

Hasköy üçüncü taraftan da Saraçhane-Horhor mailelerinin müntehi 

olduğu münhatt bir yer olduğu için sular burada belden yukarı çıkmış. 

Nezle, öksürük, baş ağrısı, boğaz yanması, romatizma, kırıklık, kesiklik, 

uyuşukluk, karmakarışık hükümferma… 

Bugün biraz sükûnet var ise de hâle inanan kim!... Herkesin gözü fal taşı 

gibi açık. Şehrin Kâğıthane taraflarında yığılı duran bulutlarla 

renklerinden tefe’ül ediyor. İstanbul’un tabiî barometresi bura semasıdır.  

O taraf karardığı, bura, yağmur, fırtına, tipi muhakkaktır. 

                                                 
155 A.g.y.







Mahaza hava yine sıcak, yine sıcak, boğucu, yapışkan, ezici bir 

tazyik…”156 

 

1.3.3.1. İstanbul ve Deniz 

İstanbul’un yazından bahsedip deniz eğlencelerinden ve sahillerden 

bahsetmemesi düşünülemez. Ahmet Rasim, her ne kadar Şehir Mektupları’nda 

yüzme bilmediğini belirtse de157, İstanbul’da denizin ne anlama geldiğini çok iyi 

bilmektedir.  

 

“Bizde mevsim başladı. Açıkta, kapalıda denize giren girene; hamamlara, 

tek, çift giden gidene; yan yana yüzen yüzene, balıklama dalan dalana, 

kulaçlama atan atana; kucaklama yapan yapana imiş. Tabiidir ki bazı 

harekât ve sekenât vukuu sûretiyle gıdıklama, bıdıklama, cıvıklanma, 

mızıklanma, savurma, sıyırma, devirme, evirme, çevirme ve emsâli ahvâl 

ve keyfiyât-ı serzede zuhûr oluyormuş.”158 

 

 Denizde yüzme müsabakaları da yapılmaktadır. Fener – Kınalı Ada 

arasındaki oldukça uzun mesafeli bu müsabakada sporculara motorlar eşlik 

etmektedir:  

 

“Bu sene yüzme müsabakaları aldı yürüdü. Bugün de cumhuriyet 

refikimizin küşâd ettiği ‘Fener – Kınalı Ada’ rekoruna dâhil olan yüzü 

mütecâviz yüzgeçlerimiz, Marmara’nın dalgaları arasında kulaç 

atacaklar. Müsabakaya nezaret edecek olan motorlar, sandallar olmasa 

mini mini deryamızın bu havalisinde sık dolaşan keler, camgöz denilen 

canavarlardan dolayı oldukça tehlikeli olduğuna hükmedilebilir.”159 

 

                                                 
156 HM, 13 Ağustos 1927. 

157 Bkz. (1), RASİM s.: 20.  

158 HM, 16 Temmuz 1926.

159 HM, 22 Ağustos 1927. 







 Ahmet Rasim, yüzme müsabakalarından bahsetmişken, tarih bilgisini de 

okuyucularıyla paylaşır ve Boğaz’dan yüzerek geçen Lord Byron160 ve Mevlüt 

Efendi’yi anar. Bu bilgilerdeki bir diğer kaydadeğer bilgi ise, Ahmet Rasim’in 

yüzücü için “yüzgeç” ifadesini kullanmasıdır. Ayrıca “yüzgeç”lerin boğazdan nasıl 

geçmesi konusunda Rum bir “yüzgeç”in tecrübesi de aktarılmıştır:  

 

“Hurâfâttan kat’-ı nazar, boğazın bir sâhilinden diğerine ilk defa olarak 

meşhûr İngiliz şairi ve Yunan gayretkeşi Lord Byron -topal olduğu hâlde- 

yüze yüze geçmiş, bu hadise o zamânlarda Avrupa’da bile hayret ve 

taaccübü mûcib olmuş idi. Âhiren Mevlüt Efendi namında bir yüzgecimiz 

ta Anadolu Kavağından Kınalı’ya kadar altı, altı buçuk saat zarfında 

yüzmüş cümlemizi hayrân-ı muvaffakiyeti etmiş idi. Hattâ bu netîceye bir 

türlü inanmak istemeyen Kadıköylü bir Rum yüzgeci diyor idi ki: 

- Mutlaka beraberce giden sandaldan gizli bir ip ile belinden bağlanmış 

olacak! Çünkü bu kadar akıntı Adalar’la sahil arasındaki kanal suları son 

derecede yorar.”161 

 

 Ahmet Rasim, başka bir yazısında da uzun mesafeli yüzmeler ve Lord 

Byron’a değinmeden edemez:  

 

“Henüz müsabakası başlamadı. Yüzerek boğazı karşıdan karşıya geçmek, 

Fener’den, Maltepe’den Adalar’a gitmek, Kadıköyü’nden Makriköyü’ne 

kadar kulaçlamakta kimler kazanacak? 

Eski Yunanlıların müessir-i medeniyesine hayrân olarak aleyhimizde 

söylemediği hezeyan kalmamış olan İngiliz şairi meşhûr Lord Byron, 

topal bacağıyla boğazı bir kıyıdan diğer kıyıya kulaçlamış imiş. Bu 

muvaffakiyetten dolayı yüzme tarihinde namı yazılı durur.”162 

 

Elbette denizde bazı vakalar olması da kaçınılmazdır. Deniz ölümleri, 

bunların en önemlisidir; ardından hırsızlık gelir: 

                                                 
160 George Gordon Byron (1788-1824): Osmanlı İmparatorluğu’na karşı 1821’de Yunanistan ordusuna 

katılan Romantik şair. 

161 HM, 22 Ağustos 1927.

162 HM, 16 Temmuz 1926 







 

“Yalnız şâyân-ı esef şu var ki deniz mevsiminde boğulanların adedi 

artıyor. Bizim köyde dün yine genç bir hamal soyunmuş, girmiş, 

boğulmuş.  

Bunun bir başka türlüsü daha var. Yine bir çocuk soyunmuş, girmiş, 

yüzmüş, biraz oynamış, açılmış, dönmüş, çıkmış ki robaları yok. İster 

istemez çıplak kalmış, ağlamış. 

Açıkta girmenin bu iki yoksulluktan birine uğramak ihtimâli her zamân 

için vardır. Şehrin açıkgözleri bu mevsimde kapı kapı dolaşırlar. 

Bu münâsebetle hatırıma eski bir vaka geldi. Açıkta denize girmiş biri 

hem yüzer hem de robalarının bulunduğu mahalli gözler imiş. Bir aralık 

biri daha gelmiş, o da soyunmuş, girmiş, yüzmüş, yıkanmış, çıkmış, 

giyinmiş, gitmiş. Öteki muttasıl gözetler, yapmış olduğu bohçanın 

kümbeldisini gâib etmez imiş. Neden sonra o da çıkmış, bakmış ki bohça 

kendi bohçası değil. Almış ki içinde yırtık pırtık eski bir mavi şalvar, kirli 

bir don, yağlı bir keçe külah!... 

Ne sihirdir ne keramet el çabukluğu marifet derlerse inanın, eski 

zamânlarda sade külah değil bohça değişmesi de var idi. 

Ümidvârım ki bu sene bu tarz değiş tokuşların daha asrîleri zuhûr 

edecektir. Er geç zâbıta vukuâtında numuneleri görülecektir.”163 

 

Ahmet Rasim, değişik yazılarında denizi birçok boyuttan ele alıp incelemiştir. 

Deniz hamamları da bu bahislerden biridir. Ahmet Rasim yazı düşünmeden denizi, 

denizi düşünmeden deniz hamanlarını edemez. Şehir Mektupları’daki bir yaz ve 

deniz yazısına  “İşte karpuz, işte kabuğu, işte deniz hamamları!”164 diye başlayan 

yine Ahmet Rasim’dir.  

 

“Yaz geldi. Deniz hamamları açıldı. Ber-mutad Florya, Kalamış gibi 

sahillerimizde şilipi şilipten geçilmiyor. Sandallar, motorlar, vapurlar 

denizden; arabalar, otolar karadan taşıyıp duruyor yan yana, art arda cıvık 

kahkahalar ‘ay dokunmalar’, şap şuplar yükseliyor.”165 

 

                                                 
163 A.g.y.

164 Bkz. (1), RASİM, s.: 19. 

165 HM, 19 Haziran 1927 







Eskiden kız oğlan karışık “fış fış kayıkçı” oynandığını belirten yazar, 

şimdilerde bu oyunun yerini “locadan locaya fermuar”a bıraktığını söyler:  

 

“Çocukluğumuzda kız oğlan karışık; ‘Fış fış kayıkçı / Kayıkçının küreği / 

Tıp tıp eder yüreği / akşam fincan böreği.’ teranesiyle oynadığımız 

‘kayıkçı’ geldi. Eller birbirine geçmiş, karşılıklı okur, çekişip dururduk. 

Diyorlar ki, Bu oyun ‘demode’ oldu. Şimdi; ‘locadan locaya fermuar!’ 

oynanıyor. Yahut adam başına antere, yirmi kuruş, locaya bir çift için üç 

papel verdin mi, istersen akşama kadar gir çık, yat kalk… Uyu uyan! 

Doğrusu ucuz, hem de pis ucuz! Hele mehtaba tesadüf eden gecelerde! 

Hesapça temaşa letafetçe duble olacak.”166 

 

Ahmet Rasim, İstanbul’un sahil eğlencelerini uzun uzadıya anlatır ve sanki 

Zola’nın realizmiyle zamanın liberalizminin birleştiğini söyler. Ahmet Rasim, 

Avrupa’nın “şiddetli” eğlencelerinin dahi bu sahil eğlencelerine yaklaşamadığını 

ifade eder.  

 

“Zola’nın realizmi zamanın liberalizmiyle birleşmiş, deryalar gibi geniş 

bir sahada çırpınıyor. ‘Sema hayran, deniz hayran, bütün kevn ü mekân 

hayran, nasıl olmaz bu hâle can u dilden aşıkân hayran?’ Bu külliyat-ı 

nefiseye bir de ‘cazband’ bir mıtrab-ı sabi’ ilave edin. Size bir raks 

mevcamevc artık kıvrak kıvrak, yalpa vuran vuranadır. Hakikat: Bu ne 

cümbüş ki Servet Ayın der ki: Deniz kızları, derya kuzuları, deniz anaları 

hep bir arada! Oh! Gel keyfim gel. Bizim öve öve bitiremediğimiz eski 

mehtap âlemleri ne kadar sathi, ne kadar sessiz düşer. Mum söndürmek 

denilen oda içindeki malum havra pek iptidai son derece sönük görünür. 

Avrupa’da ne karnavalın müştak olduğu bakanal167, saturnal168 

maskaralıkları, ne de meşhur-ı âlem olan Venedik karnaval âlemi buna 

benzemez. Hatta kurun-ı vustadakilerin içlerine kadar nakl-i şeraat ve 

rezalet eden adı üstünde deliler günü hikâyeleri bile muadil olamaz. 

Konya’nın oturak denilen hindimleri, hattâ İstanbul’un lonca kerizleri, 

istiridye panayırı rezaletleri bile çıplaklık ve hoppalık hususunda 

bununkisine varamaz, eski açık saçıklık eline su dökemez. Anlaşılıyor ki 

                                                 
166 A.g.y.

167 Bacanal [Bacchanalia]: Şarap Tanrısı Dionysus [Latincede Baccus] adına düzenlenen Roma 

festivali.  

168 Saturnal [Saturnalia]: Mitolojik Tanrı Satürn adına kış dönümü gününden düzenlenen, köleler ve 

efendilerin bir günlüğüne dahi eşit olabildiği pagan eğlencesi.  







bundan da istidat ve fıtratın bütün hüküm ve tesiri büyük büyük rol 

oynamağa namzettir.”169  

 

Ahmet Rasim, gelecekte deniz eğlencelerinin nasıl olacağına dair bazı 

tahminlerde de bulunur. Denizler tümüyle eğlence yerlerine dönüşecek, hatta artık 

buralar “intihar edilemeyecek kadar neşeli” yerler hâline gelecektir:  

 

“Ya neye demişler ki: Adamın iyisi alışverişte belli olur, adam olacak 

çocuk “üvey” der demez kendisini gösterir. Bana öyle geliyor ki bütün 

banyo mevsiminde tağyip bütün esrarını gaip ederek meydana çıkacak, 

denizde intiharın ardı arkası kesilecektir.” 170 

 

Banyolarda nişanlanmalar, evlenme merasimleri olacaktır: 

 

“Banyolarda locadan çıkacak, denizde nişanlanmak, banyolarda aşk ve 

alaka, banyolarda gönül verme ‘Oh!.. Serin serin, ne de hoş kaçar’dan 

başka bir hadise işitilmeyecektir. Hamamcılar en olur ne olmaz şimdiden 

baygınlık, kesiklik, baş göz dönmeleri, ağrı sancı, soğuk algınlığı, su 

yutması ve emsali emraz ve araz vuku’nda tıp, ebe, operatör, eczacı 

tedarik etmelidirler. Çünkü bu iş, bu gidişle çok ileriye gidecek, denizde 

olduğu gibi karada havada, çıplak gezegenlerin adedi günden güne yıldan 

yıla artacak, bir hâldeki eski tecrübemizdeki çıplaklar teşkilatı yerine asri 

soygunlar birliği, asri soygunlar kulübü kaim olacaktır.”171 

 

Deniz eğlencelerinin, zamanın gözde eğlencelerinden biri hâline geldiğini 

aynı yazının devamındaki şu alıntı da oldukça yerine özetlemektedir: 

 

“Dans, futbol, sinema gibi gençliği eğlendiren ihdisata rağben birden bire 

öyle salgın bir hâle geldi ki sokaklara yayıldı. Üç dört yaşlarındaki 

                                                 
169 HM, 19 Haziran 1927.  

170 A.g.y.

171 A.g.y. 







çocukların bile heves ve taklit ve temaşa yollarda oynadıkları, okuyup 

anlar imiş gibi duvar ilanları önünde durdukları görülüyor. Geçen sene ta 

Boğaziçi’nden, Haliç’ten ve civar sahillerden akın akın sandallar, 

yelkenliler, motorlar gelir, Kalamış deniz hamamlarını tam bir muhasıra 

altına alarak gurubu müteakip dönerlerdi. Çığlıklar, el çırpmalar ayyuka 

çıkar, kendilerinin de muterifi olduğu vech ile rezaletten geçilmezdi. Bu 

sene, henüz havalar o kadar ısınmadığı, banyoya girenlerin adedi matlup 

derecede çoğalmadığı hâlde bile daha şimdiden hatt-ı muhasaranın eni 

boyu tayin etmiş gibi görünüyor. İşte belde-i tayyibenin ideali hemen 

hemen budur.”172 

 

Ahmet Rasim, eskiden deniz hamamlarını da gayet sistemli bir şekilde anlatır:  

 

“İstanbul, bir bakıma deniz banyoluğuna tamamen elverişli bir şehirdir. 

Öteden beri boğazda yeni hale, Beykoz Büyükdere, Paşabahçesi, 

Tarabya, Çengelköyü, Üsküdar, Ahırkapı, Yenikapı, Samatya, Makriköyü 

ile Haydarpaşa, Moda, Kalamış, Fener, Caddebostanı, Bostancı, Maltepe, 

Kartal, Adalar gibi sâhil mevkilerde deniz hamamları görülürdü.”173 

  

Florya Deniz Hamamı hakkında verdiği bilgi şu şekildedir:  

 

“Florya buralardan çok sonradır. Boynuz da sonradan çıkar amma kulağı 

geçer derler. Buraya kıymet verdiren yalnız plaj yani kumsallık değil, 

Rus işgüzarlığıdır. Harb-i Umumi’nin sonlarına doğru Wrangel ordusu174 

ile İstanbul’a neler, kimler gelmedi? 

Birkaç dalıp çıkmayı müteâkib çırılçıplak kumların üzerine serildiklerini 

o zamân ayıplamış idik. Ayıplama başa gelir, derler.”175 

  

                                                 
172 HM, 16 Temmuz 1926.

173 A.g.y.

174 Pyotr Wrangel (1879-1928): İstanbul açıklarına demirlediği gemisi, rivayetlere göre Bolşevikler 

tarafından infilak ettirilen, Beyaz Ordu Generali. Bkz. “Kırım”, İslam Ansiklopedisi, c. 25, s. 460. 

175 HM, 16 Temmuz 1926. 







“Kalamış Deniz Hamamı’nın anlatımı ise, tam bir Ahmet Rasim üslubunu 

yansıtır. Nitekim Ahmet Rasim yıllar evvel Şehir Mektupları’nda en sevdiği sahilin 

Kalamış olduğunu ifade etmiştir176:  

  

“Kalamış köyü de görülecek panoramalarla doluyor. Saat dörtten itibaren 

Moda’dan, Kuşdili’nden, Yoğurtçu’dan kalkan sandallar, sahildeki çifte 

hamamın etrafına sebilhane bardakları gibi diziliyorlar. Hamamda 

soyunanlar dışarıya, dışarıda soyunanlar içeriye... Fizyolojik hulul-ı 

dâhili ve harici kanunun aynı görünüyor. 

Hepsi birbirlerine karışıyor. Bir sarmaşdolaş başlıyor. Gürültü patırtı o 

kadar yükseliyor ki sâhilin bu velvelesi Fener, Papaz Mektebinin mebni 

olduğu Şifa hastahanesi kıyılarını, Küçük Moda’yı inim inim 

inletiyor.”177  

 

Aynı yazıda deniz hamamlarının faydaları ise şu şekilde belirtilmiştir: 

 

“Mahaza böyle serinlemek romatizma ve evcâ-i mafsaliye envaına fâidesi 

olduğunu etıbba tasdik ediyorlarmış. O halde zat-ı mesele bir taraftan 

sıhhî, tıbbî, dolayısıyla ictimaî takdîrâtı, diğer taraftan Şehremanetine 

varidât celbi gibi son moda iktisadî münâsebeti haiz bulunuyor 

demektir.”178 

 

Ahmet Rasim, deniz hamamlarından bunca bahsettikten sonra, hâliyle 

çıplaklıktan da bahseder:  

 

“Pek eski insanlardan bir kısmı nehirler, denizler üzerine bizim deniz 

hamamları gibi evler kurup yaşarlar imiş. Elbette bu türlü yaşayışın 

birtakım usulü, birtakım usulün de füruu var idi. Bu evlerin 

inkılâblarımızdan evvelki haremli, selâmlıklı deniz hamamları tarzında 

olmadığı, olamayacağı bedîhîdir. Acaba o zamânlarda kaç, göç, setr-i 

                                                 
176 Bkz. (1), RASİM s. 19. 

177 HM, 16 Temmuz 1926. 

178 A.g.y.







avret var mı idi? Bugünkü asrîde kız hamamlarında böyle bir şey yok. 

Hattâ rivayete göre anadan doğma girenler gittikçe artıyormuş. 

Hey gidi zamân hey! Otuz beş kırk sene evvel Çıplak Mustafa’ya 

bazılarımız deli bazılarımız da velidir der idik. Kolları, göğüsleri, 

bacakları açık gezenlerden bir sınıfın adı da vaktiyle ‘Hasan Paşa 

Çıplakları’ idi. Güya baldırı çıplak tabiri de ar ve haya mahrumu 

kimselere tevcih edilirdi. Hiç düşünmez idik ki her insan dünyaya 

çırılçıplak gelir. Biz yaratılışımızı tabiattan daha ziyade bilir miyiz? Hem 

bilmeyiz hem de türlü türlü şeyler uydururuz. Mesela Hazreti Âdem ve 

evladı incir yaprağı tutunurlardı, deriz. Kim bilir hubût-ı Âdem’den kaç 

asır sonra hayvanlara takliden post edinmeğe özendik. Şimdi 

düşünüyorum da Çıplak Mustafa’ya hak veriyorum. Asıl Âdemoğlu imiş. 

Öz evlat atasına çeker.” 179 

 

1.3.4. İstanbul’un Kış Derdi 

Kış, İstanbul için daha çok dert demektir. Nitekim Ahmet Rasim’in kendisi de 

odunsuz kömürsüz olmaktan yakınarak, kışı hoş karşılamaz. Cumhuriyet’in ilk 

yıllarında hüküm süren yoksullukla birleşince kış, İstanbul’un başına açtığı türlü 

dertlerle anılır. “İstanbul’un Yoksulluğu” kısmında incelenen metinlerin bu başlık 

altında, bu başlık altına alınan bazı pasajların ise “İstanbul’un Yoksulluğu” 

bölümünde incelenmeye elverişli olmalarının nedeni, sözünü ettiğimiz “İstanbul”, 

“kış” ve “dert” üçgenidir. Belediyenin kışın yoksullara odun kömür dağıtmasının 

tarihi o günlere kadar çıkar: 

 

“Bu sabah gözünü açıp da etrafa bakanlar sokakların, damların bembeyaz 

kesilmiş olduğunu gördüler, şehrimizde kışın çok şedid olacağına 

hükmedilebilir, yazık benim gibi kömürsüz, odunsuz olanlara! Bari Emin 

Bey180 terk-i mevki etmeyeydi! Ne yapar yapar, kömür bulur, dağıtır idi! 

                                                 
179 A.g.y.  

180 Operatör Emin Bey: Asıl adı Emin Erkul. İstanbul’un Cumhuriyet döneminde atanan ilk belediye 

başkanıdır ve –yaklaşık bir ifadeyle- Ahmet Rasim’in İstanbul Mektupları’nı yazdığı süre boyunca 

görevde kalmıştır. (8 Haziran 1924 – 12 Ekim 1928). Bkz. “Erkul, Emin”, Dünden Bugüne İstanbul 

Ansiklopedisi, c. 3, s. 180.  







Bu vaka üzerine kim bilir kaç kişi çenelerini birbirine vurarak şâir 

Sâmî’nin181 

‘Siyâh fahm ile âteş bahâsına hîzem  

 Netîce serdî-i kaht ile dil meşakkatde’ 

beytini tekrâr etmektedir.  

Ben kendimi bildim bileli İstanbul’u, ekmek kömür derdiyle ma’lûl 

görmekten hiçbir zaman hâlî kalmadım. Bunca şehremînleri geldi gitti, 

hiçbiri bu iki derde çâre-sâz olamadılar.”182 

 

Sadece yakıtsızlık değil, kanalizasyon sisteminin verimsizliği de türlü 

kazalara neden olur. Ahmet Rasim, aynı yazısında İstanbul’un kanalizasyon sorunu 

hakkında da şikâyette bulunarak bir anısını anlatır:  

 

“Meşrutiyetin ikinci senesinde mi ne idi yine böyle bir haftadan ziyade 

durmayan kar yağdı idi. Kim bilir hangi söz anlamaz bir derdin zoruyla 

evinden çıkmış ihtiyar bir kadın tam benim odanın karşısındaki yaya 

kaldırımına yakın bir yerde koltuklarına kadar gömülmesin mi? […] 

Meğer oradaki lağım kar sularının hücumuyla çökmüş, yağan karlardan 

kendi kendine bir tuzak hâline girmiş…”183 

  

Ahmet Rasim kadına yardım eder, fakat asıl hikâye bundan sonra başlar. 

Kadını evine getirir, üstünü kurular, lastik ayakkabısının teki çukura düştüğü için 

ayağına başka lastikler giydirir ve evine yollar. Ertesi sabah, bir delikanlı, kadının 

para kesesini evde düşürdüğünü söyleyip, kesenin kendisine verilmesini ister. Birkaç 

git gelden sonra Ahmet Rasim’in konuyu karakola taşıması ardından gencin çevirdiği 

düzenbazlık ortaya çıkar ve annesi oğlu adına özür dileyerek, Ahmet Rasim’e 

teşekkür eder. Ahmet Rasim, bu anısını anlattıktan sonra yazısını şöyle bitirir:  
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“Bunları şöyle yazıp dururken hatırıma: 

-Bakalım, operatörü düştüğü kanalizasyon derdinden kim kurtaracak? 

Hele benden paso!... Fakat cemiyet-i belediye daha evvel şirketin yani 

Emin Bey’in zade-i icadının kayıp dediği yüz seksen bin liralık keseyi 

verdi! Polislik, falan bir iş kalmadı. Huruş öttü, dava bitti! Ne olduysa 

yine İstanbul ahalisine oldu! 

Demek geldi!”184 

 

İstanbul’un kıştan, poyrazdan çektiği Ahmet Rasim’in yazılarının arasında 

kendisine hep yer bulur:  

 

“Bugün üçüncü gündür ki poyraz mı yıldız mı hangi rüzgâr ise kışı ihtâr 

için getirdiği yağmur durmak bilmiyor. İstanbul âdeta sırsıklam, sucuk 

kesildi. Şu aralık kar ile dönecek olursa diz boyu kara gömülmemiz 

muhakkaktır. Karadeniz allak bullak.”185 

 

Tüm bunlara rağmen Ahmet Rasim, kar eğlencelerinden bahsetmeyi de ihmal 

etmez Ahmet Rasim. Şehir Mektupçusu, yoğun kar yağdığı zamanlarda kardan 

adamlar bile yapıldığına da şahit olmuştur:  

 

“Top kale heykelleri de yapıldığını bilirim. O hâlde yapılırdı ki güya top 

patlamış, kırmızıya yanmış güllesi kaleye isabet etmiş, ikincisi de çıkmak 

üzere ağzında kararmış dururdu!186 

Çukur yerlerin üzeri çalıçırpı ile örülür, daha üzeri karla örtülür, ‘eskiler 

alayım’lar biraz sersemce gezinenler bir bahane ile buralara sevk edilip 

düşürülür, kahkahalarla gülünür idi. 
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Geçen kış biraz yağdı ise de arslan, arslan heykelleri değil kedi bile 

yapılacak raddeye varmadı idi. Bu sene ise henüz yağmadığı için top 

değil, hap bile yapmak ihtimali yok.187 

  

Kışın şiddetli soğuklarına uygun bol karbonhidratlı ve kalorili İstanbul 

yiyecekleri ise Ahmet Rasim’in mektuplarında kendilerine yer bulan başka 

lezzetlerdir:  

 

“Karlı havalara ‘tarhana’ nazlı hamur çorbalarının, kadayıfların, “piraho”, 

“tatar böreği” denilen yemeklerin pul biberli, etli kuru fasulyeli 

kapuskanın kış türlülerinin paça dondurmasının, pekmezli muhallebinin, 

irmik, un helvalarının, kıkırdak pohaçasıyla beraber bol kıymalı tepsi 

börek envaının, leblebili bozaların, hardalyaların,  sübyelerin, kuskus, 

erişte pilavlarının, pastırmalı sucuklu yumurtaların, sığır eti köftelerinin, 

çömlek, orman kebaplarının, bol peynirli simit makarnaların, kilerlerde, 

odalarda, tavan aralıklarında asılı duran hünk hünk elma, nar, ayva, 

armutların, elhasıl tandır âlemlerinin, helva sohbetlerinin, kadayıfına, 

tavukgöğsüne, portakalına, bozasına, simidine, altı kollu iskambil, yüzük, 

briç oyunlarının, evlerde toplanıp konuşmaların, saz fasıllarının, birinin 

ayağına ip takıp sürüklemelerin mevsimi idi.”188  

 

1.4.  İstanbul’un Sesleri ve Sokakları 

Ahmet Rasim’in İstanbul Mektupları’na eğer bir kahraman aranacak olsa, 

bu kahramanın “sokak” olduğu pekâlâ söylenebilir. Sokak başlığının “müstakil” 

olarak işlendiği bu bölümün dışında, İstanbul’un mevsimleri, değişim vb. gibi 

bölümlerinde hep sokaklar başroldedir. Ahmet Rasim’in 17 Şubat 1927 tarihli yazısı 

ise, tek başına sokağın seslerini iletmek için iyi bir örnektir: 

Ahmet Rasim, şubat soğunda evinde mahsur kalmıştır ve “kafasını dinlemek” 

niyetindedir. Ancak sokak sesleri, Ahmet Rasim’in ilk önce odasını, daha sonra ise 

yazısını doldurur: 
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“Dört günden beri odamda mahpusum. Galiba eski karakışlardan biri 

kurulmuş, soluğu bizde aldı. Fırtına, tipi, ayaza, avuç avuç sulusepken, 

don, saçak buzu, daha ne türlü marifetleri var ise cümlesini saklamadı 

gösterdi. Böyle azgın bir havada sokağa çıkmak, benim gibi nice 

senelerin mahsulü bir bronşitli için, Mezarcı Mahmud’a: 

-Sar beni, gel mezara koy beni! 

diye yalvarmaktan başka bir şey değildir. Bu sebeple alem-i harici ile 

kat’-ı münasebet etmeğe mecbur oldum. Oldum ama kulaklarımda ses 

eksilmedi, bilakis arttı. Uzaktan uzağa kiliselerin Morto kampanaları, 

boğuk boğuk vapur, tren düdükleri etrafa puhu kuşu sürüleri konmuş 

hissini veriyordu. Bunların arasında tiz perdeden gelen kedi dalavereleri, 

bizim komşunun çoluk çocuk eğlencesi köpeğinin ağlar gibi havlaması 

kartopu eğlencesine çıkan ana, kız, oğlan, hizmetçi çığlıkları, sokak 

dolduran kahkahalar, ale’s-sabah çaputu sırtlanmış avazı çıktığı kadar 

bağıra bağıra geçen simitçi, iki eli askıda muhallebici, karnından 

söylüyormuş gibi sesi derinden gelen sütçü[…]189 

 

Eskici ve gazeteci de bu kez bir sahne olarak düşünebileceğimiz sokağın 

oyuncularıdır:  

 

Yazıyor ama ne yazıyor, doğru yazıyor! 

Hasbihâliyle sokak sokak dolaşan gazete mevzuunun güzelliği, yeni 

çıkma yani asri “eskiler alayım”lardan yani kaparozcu esnafından birinin 

kaba rast ve zerrinden; etrafa kulak vere ere: 

-Bakır alıyorum, pirinç mangal alıyorum, halı alıyorum, yük, pamuk 

alıyorum, eski paltolar, ceketler alıyorum!190 

 

 Mektepten dönen çocuklar adeta sokakta resm-i geçit yaparlar.  

 

“Meraklı hanımın ikinci akşam nöbeti, mekteplerden dönen çocukların 

büyük cıvıltılarla karışık haykırışları, komşunun, camı kıracaklar, diye 
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telaşlı telaşlı bağırışı, işlerden evlerine avdet edenlerin hızlı hızlı çıngırak 

çekişleri, kapı vuruşları, dilenci patileri hâl böyle iken yataktan 

kalkmadan başlamış, akşamlar olmuş.”191 

 

Biraz sonra bu sahneye mısırcı ve simitçi de dâhil olur.  

 

“Neredeyiz? Venedik’te miyiz? ‘Serenat’ taklidi: 

‘Mısırımı kavururken 

Dumanını savuruken 

Üşüyorum, donuyorum 

Sokak sokak dolaşırken 

Mısır buğday kıtır kıtır! 

Mısır buğday çıtır çıtır! 

Bir yarım asırlık kanto!... Ne Subhanallah’a ne de Lahavle’ye gelir!... 

Nerde var, nerde yok, ikinci bozacı!.. Onun arkasından yeni çıkma bir 

simitçi!.. Üçüncü bozacı!.. 

-Erbabı bilir! 

diye gezen üçüncü simitçi!.. 

Ta gece yarısına, yarıma, bire kadar!.. Uykuya dalıp da tatlı tatlı 

kestirmeye başladınız mı, komşunun terasasın kapısı! Pat! Pat! Yorganın 

altında kalmış kulaklara ne mutlu! 

İşte dört gündür böyle bir ömür geçirdim şimdi güneş çıktı. Ama yalancı 

mı, toplayıcı mı? Sahihi ise çıkacağım! 

-Hasta mı idin? Görünmüyordun? 

Diyenlere: 

-Üç, dört gündür, havaların hâli de sebep oldu ya, evde istirahat ettim!... 

Başımı dinledim! 

Diyeceğim.”192 
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Ahmet Rasim, bu yazısında sanki “İstanbul’un ses kayıtları”nı çıkarmış ve 

sırasıyla her birini okurlarına “ses”leriyle tanıtmıştır. Ahmet Rasim, sokak seslerini 

sadece bu mektubunda veya diğer İstanbul Mektupları’nda değil, birçok yazısında 

kullanmıştır. Şerif Aktaş, Ahmet Rasim’in Eserlerinde İstanbul adlı çalışmasında 

“Seyyar Satıcılar” başlığında, Ahmet Rasim’in yazılarına konu olan seyyar satıcıları 

incelemiştir.193 Ahmet Rasim’in sokak satıcılarının seslerinden rahatsız olduğunu 

örneklerle gösteren yazar, Ahmet Rasim’in “karikatüriste has bir dikkat”e sahip 

olduğuna özellikle vurgu yapar. Yukarıdaki yazıda da, Ahmet Rasim’in sokağın tüm 

bu seslerini sanki sırayla “resm-i geçit” yaptırarak okurlarına tanıtmak istediği ve 

bunları bir yapı unsuru olarak kullandığı da düşünülebilir. Nitekim Şerif Aktaş da, bu 

“yapı hususiyet’ine dikkat çeker: 

 

“İşte bu yapı hususiyeti içinde esere bütünlük kazandıran hususların 

başında bakış açısı sahibinin harici âleme bakış tarzı ve orada tespit 

ettiklerini anlatma şekli gelir. Ayrıca eserdeki haricî âlemin İstanbul ile 

sınırlandırılmış olması, bu şehrin sahne olduğu hayat tezahürlerinin konu 

alınması da onu bir bütün olarak ele almamıza imkân hazırlamaktadır.”194 

 

Ahmet Rasim’in 6 Haziran 1927 tarihli yazısı da, İstanbul’dan yaz 

başlangıcındaki sokak manzaralarını sunar:  

 

“Fecirden ta gece saat ikiye kadar sokaklar bir velvele, bir avaz… 

Küfesini sırtlayan bakla, enginar, bezelye semizotu, pancar; işportasını 

kapan dereotu, nane; terekeleri omuzlayan Silivri yoğurdu, kutusunu 

dolduran doldurana, tablasını kafasına yüklenen kâğıt helva, susam helva; 

sepeti ele alan Arnavut köyünün çilek, ardı sıra dal bastı kiraz diye 

bağırmakta, arada bir hatip halkı imişçesine basperde üzerinden tane tane; 

‘Yük alıyorum, pamuk alıyorum, demir, pirinç karyola alıyorum, bakır 
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alıyorum, ayine konsül alıyorum, halı, kilim, keçe alıyorum!’ diye bir evi 

yukarıdan aşağıya kadar perdelerine varıncaya soyup soğana döndürecek 

azm ve teşebbüste mezatçı, haraççı ne derseniz deyiniz birtakım eşhas 

gezinmekte.  

Bunların arkalarından da gözler pencerelerde, pes perdeden mahut; 

‘Eskiler alayım, lirayla eski potinlere, pantolonlara, ceketlere, 

süpürgelere… Şişelere arina verelim’ esnafı dolaşmaktadır. Anlayın 

artık! Mahaza sinemalar hınca hınç, kır bahçeleri leba leb, otomobiller arı 

gibi işlek, lastikli faytonlar, tahmil ve tahliyede ber-devam, her açıklıkta 

futbol başlangıçları, derelerde sandallar, fotolar seyyar ve sanih, gazeller, 

şarkılar, çalgılar, gramafonler, telsizler taraf taraf işitilmekte…”195 

 

Ahmet Rasim, İstanbul sokaklarının sadece gündüz hâlini değil gece seslerini 

de sunmuştur:  

 

“Sizin Ankara’da da gece bağırtıları var mı? Burası sabâhın birine ikisine 

kadar sokak sokak, çıngır çıngır ötüyor. Geceleri en sona kalanlar 

simitçilerle bozacılar, şafakla davrananlar leblebicilerle boyacılar, bizim 

Kadıköyü’nde bu yüzden dâimî bir tesâvî-i leyl ü nehâr!.. […] İçlerinde 

bir tek sesi kısılmışa benzeyen bile yok!  

Ne olduysa avare bekçilerimize oldu!.. 

Yangın değil tufan olsa bağırmayacaksınız!.. dediler. Ağızlarını bıçak 

açmıyor…  

- Alın şu düdüğü… Baktınız ki canınız sıkılıyor, polisle karşı karşıya 

geçin… Öttürün! Dediler. Onlar da ardı arasını kesmeyip öttürüp 

duruyorlar. Fakat nerede o evvelki hüngürtüler… Nerede şimdiki 

düttürüler!... İçlerinde öyle tiz Davudî sesleri vardı ki Yaradan’a sığınıp 

da bir kere: 

- Yangın! 

diye narayı bastı mı evlerin camları şangırdar, 

- Var! 

Deyinceye kadar çoluk çocuk, genç ihtiyâr yataklarından fırlarlar idi!.. 

Hele yangının zuhûr ettiği semtin ismini müteâkib ilâve ettikleri: 

- De!  
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Edât-ı zarfın gümbürtüsü sahûr topunu andırırdı.  

Bari ellerindeki sopalarını almayaydılar!.. Bunlar ne sesler idi ya Rabbi! 

Daha evvelleri bu iki nev, hançerevî, haşebî sese köpeklerin ulumaları, 

avavaları, harharaları, gece avına çıkmış, kukumav, baykuş nağmeleri, 

kümeslerinde birdenbire:  

- Ne oluyoruz? 

Vehmesiyle çala kanat öten horoz, kaz sadâları, hindi gulu guluları, 

civârda ahır var ise, kişneme, böğürme, anırma, beşiğinden, ana 

koynundan sıçrayan çocuk ağlamaları, meraklı hacı ninenin: 

- Sen def eyle ya Rabbi! 

Âvâzı, yetmişlik, yetmiş beşlik “Haydar Baba”nın derin derin devâm 

eden öksürüğü, sabahlara kadar dam duvar üzerinde salma kuyruk gezip 

duran kulak yırtıcı kedi çığlıkları, alttan üst yanda açılıp kapanan kapı 

taktakları, yetişir yetişmez yangını söndüreceklerine insanı inandıracak 

derecede pür-telaş evinden fırlayanların ayak patırtıları… inzimâm eder, 

koca şehir askerlerden inim inim inlerdi! 

Şimdi uzaktan uzağa işitilen itfâiyenin dan danı, bizim taraflarda olduğu 

üzere gece marşandiz treninin düdüğü, bir iki kel horoz sesi karışıyor ki 

bunların yanında vızıltı kalır!  

Evet bunlar ne sesler idi ya Rabbi! Hakîkaten eski üslûb üzere tasvir 

edilmek icap etse ‘katâr-ı cihân’ şeklindeki kelime katârları bile az gelir!.. 

Heyhât ki gençlik ne böyle geceler görüyorlar, ne de böyle silsile-i 

terâkîbe tesâdüf ediyorlar. Bunların her ikisi de birer âlem idi. Fakat iyice 

kulak verilecek olursa maîşet nokta-i nazarından: 

‘Âlem yine ol âlem, devrân yine ol devrân!’ 

O sesler kesildiyse bu nokta-i nazarın etrâfında gittikçe perde perde 

yükselen başka sesler yükseliyor! Daha geçen gün güpegündüz mavanacı, 

salapuryacı hüngürtüleri İstanbul’u velveleye saldı! Buna ne 

diyeceğiz?”196 

 

Ahmet Rasim, Tanpınar’ın dediği gibi, bir ses makinesi gibi İstanbul’un gece 

seslerini işitmiş, kaydedip okurlarına sunmuştur. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş 

Şehir’de Ahmet Rasim’i andığı kısım, sanki tam da yukarıdaki alıntı okunduktan 

sonra yazılmış gibidir. 
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“Ahmed Rasim’in 1913 yılı Nevsal-i Millî’sinde çıkan ‘Sokaklarda 

Geceler’ adlı küçük yazısını hatırlar mısınız? İstanbul gecelerinin bütün 

büyüsü, yerli hayatın biçareliği ile beraber bu yazıdadır. Artık kaybolan 

yahut kalıntı hayatını yaşayan eski İstanbul mahallesi orada sanki kendi 

uykusunda sayıklar. 

Pek az adam onun gibi yaşadığı şehrin üstüne eğilmiş ve bir ses makinesi 

gibi her duyduğunu kaydetmiştir.”197  

 

1.5.  İstanbul’un Meslekleri, Eşyaları 

İstanbul’un ekonomik ve sosyal hayatı en çok kendisini “meslek”lerde 

gösterir. Ahmet Rasim’in bahsedilmeye değer gördüğü meslekler veya iş kolları, ya 

ölmeye yüz tutmuştur ya da İstanbul’un bir başka derdini açıklamak için gereklidir. 

Kürkçülük bunlardan biridir.  

 

1.5.1. Kürk ve Kürkçülük 

Ahmet Rasim, neredeyse tümüyle kürkçülükten ve kumaşlardan bahsedeceği 

yazısına, İstanbul’un son zamanlardaki yoksulluğuna dikkat çekerek başlar:  

 

“Benim şu küçük aklımla anladığıma, şöyle böyle gördüğüme nazaran 

İstanbul yarım asırdan beri soyulup soğana dönmektedir. Elbette bu 

soyulmanın evveliyatı da vardır. 1275’te saray-ı Mecîdî’nin israfatı 

başka, sarayın uğrunda Küçükoğlu yârânına kaptırdığı da başka!.. 

Maksadım İstanbul’un bu gidişle daha tam takır; çırılçıplak kalacağını 

bildirmektir.”198 
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Bu kısa bilgilendirmeden sonra Ahmet Rasim, şehir içinde bir manzara çizer. 

Bir evin kapısında sebze almakla meşgul “kıranta” birinin sırtındaki kürkün kabının 

lime lime, kendisinin ise didik didik olduğunu görür. Kendi kendisine “Bu kürk de 

şimdi antika sayılabilir.” der. Ve daha sonra kürkün inceliklerinden bahseder, kürkler 

hakkında tafsilatlı bilgi verir:  

 

“Hani o, evveli boy, iç, kısa, […] kupür, serhadli, güvey kürkleri! Hani 

ya o sarı, kızıl çuhalara, şalîlere, altın sırmalı seraserlere, mezerkeşlere, 

soflara, kadifelere, elmaslarla kaplı samur, kakım, zerdeva, sansar, 

sincap, samur kafası, tilki, ördekbaşı, sarı samur diye saydığımız, elma, 

elma, halkava, siret, pehle, nafe, yanak, göğüs, goşe... dediğimiz kürkler 

nerede?”199 

  

Ahmet Rasim, “Şimdi arkamızda kuzu, kurt, kunduz, ay, hatta kedi postu bile 

yok.” dedikten sonra konuyu yine eski kürklere getirir:  

 

“Hani ya eskilerin bol yenli, dört yenli, küpur yenli paça samur, sırf 

samur, ferâce, kursak, mevsim, kontoş gibi isimlerle giyinip kuşandıkları 

kürkler nerede?.. Hani ya isimleri tarihe mal olmuş olan Osmanlı 

padişahlarının alaylarda üzerlerine aldıkları ‘kapaniçe’ denilen murassa 

döğmeli, dar yenli kürkler, şeyhülislamların ‘firûze-i beyza’ları, 

vüzerânın ‘erkân’ları, ulemânın ‘muvahhid’leri ne oldular?” 200 

  

Zaten ona göre, bunları değil bilenin, isimlerini bile hatırlayanlar bile 

nadirdir: 

 

“Değil bunları görenler, isimlerini bile der-hatır edenler ender. Hâlbuki 

kürkçülük, kürk merakı babalarımız arasında pek ziyade şâyi idi. 

Kürkçülük belli başlı, zengin bir sanat idi. Çünkü o zamanlarda ‘elbise-i 

resmiye’nin en büyüğü idi. Hatta süferâya, ecnebi züvvâr ve misâfirîn-i 
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mutebereye ihsan edilecek kürklerin hıfzına mahsus olarak Babıali’de 

‘Kürk Odası’ namında bir oda var idi.” 201 

 

Oysa bir zamanlar İstanbul’un kürkçüleri beş yüz dükkândan ve iki bin 

işçiden oluşan büyük bir meslek kolunu teşkil etmektedir. Gerek İslam 

Ansiklopedisi’nde202 yer alan “kürk” maddesinde gerekse Reşat Ekrem Koçu’nun 

Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü’nde203 belirtildiği üzere; halk arasında 

kullanımı oldukça yaygın olan hatta yaz aylarında da giyilen kürk, evlilik gelenekleri 

arasında da yer almaktadır. Kız evinden damada içinde kürk de bulunan bir kıyafet 

bohçası göndermek âdettendir. Kürklerin muhafazası için piyasada özel kürk 

bohçaları satılmaktadır. Ayrıca Osmanlı yüksek ricalinin konaklarında içinde ev 

sahibinin kürklerinin olduğu birer kürk odası bulunduğu bilinmektedir:  

 

“Onbirinci asr-ı hicrî evâilinde İstanbul kürkçüleri beş yüz dükkândan, iki 

bin işçiden mürekkeb cesîm bir esnaf teşkilatına mâlik idi. Benim 

yetiştiğim zamanlarda Çarşu-yı Kebîrin Kürkçüler Kapısı denilen 

mahallinde otuz, kırk kadar dükkân var idi. Bugün belki iki üç dükkâna 

inhisar etmiştir, ustaları da, çırakları da titreşip durmaktadırlar!” 204 

 

Kürkün sosyal statüye etkisi ise şöyledir: 

 

“Hiç hatırımdan çıkmaz. Matbaa-i Âmire rûznamecisi Hasan Ferid 

merhum kışları arada sırada kürklü bir palto giyer, soranlara: 

–Bugün adam dolandırmaya çıktım! der idi. 
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Filvaki merhum hakkında değil, başkaları aleyhinde olarak çok defa 

alacaklı esnaflardan: 

–Ben ona on para inanmazdım, amma ne yapayım ki sırtındaki kürke 

inandım! Sözünü işitmişimdir!.. 

[…] 

Vaktiyle birine bir kürk giydirmek devletçe rical mertebesine, huzura 

çıkmak meziyetine delalet ederdi. 

Türklerin bir de ‘üstlükleri’ var idi ki şimdi onlardan da yarım endaze 

bulmak hemen muhâl gibidir. Bu nevi ârâyişler isbat eder ki eski 

zenginliklerimiz evlerden başlayarak çekile çekile memleketin iliği 

kurutulmuştur.”205 

 

Ahmet Rasim’in zamanında bu kürklerin hiçbir çeşidi kalmamış olsa da, 

eskiden ticareti yapılan birçok çeşidi olduğunu, ticareti yapılır ve o zamanlardan otuz 

otuz beş sene önce orta hâlli evlerde bile birkaç tane bulunduğunu şöyle nakleder: 

 

“Evet, zamanımızda bunların ne tulumları, ne bütünleri, ne tahtaları, ne 

kınnapları,ne parçaları, ne parçasızları, ne dikişli, dikişsizleri, ne ördek 

başı, ne bahri göğsü, ne porsuğu, koyunu, ne sincabı, ne şinşilası, ne 

kurdu, ne de kara kulağı kaldı. Şimdiler düz, harçlı gocuk giyenler bile 

nadir. Astragan yakalı paltolar bile modadan düştü. 

Halbuki İstanbul, fetihten evvel de, kürk ticaretiyle meşhur idi. Şark, 

şimal-i şarkî memleketleri postları, tulumları, sırtları buraya gönderir. 

Burada da dahilde sarf edildiği gibi Avrupa’ya gönderilir, mühim bir 

ticaret husule gelirdi. Daha otuz, otuzbeş sene evvel hemen her orta halli 

evde birkaç tane bulunur idi. Kürk bizde adeta esâs-ı beytiyyeden madud 

idi. Evlerimizde esbab-ı servetten biri de onlar idi. Fakat zaruret ve 

sefaletlerin teakubu, tevalisi ile sata sava yalnız dillerimizde bir ismi 

kaldı.”206 

 

 

 Hatta Şinasi’nin de çalışmaya başlayacağı zamanlar sırtına “eski-püskü bir 

elma kürkü” aldığını ve Ahmet Rasim’in onun bu kürk için “büyükbabamdan kalma” 
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dediğini yazdığını Salâh Birsel’den öğreniriz.207 Ahmet Rasim’in bu bilgiye henüz 

Latin harflerine aktarılmamış Şinasi monografisinde208 yer vermiş olması kuvvetle 

muhtemeldir.  

  

Ahmet Rasim, kürkten bahsetmişken, “seraser”e, “Altınoluk savani” veya 

“sopalı” takımlarına, som sırmalılarına da değinir ve kürk işçiliğinin bir zamanlar ne 

denli gelişmiş olduğunu ifade eder:  

 

Seraser denilen kumaş ki altın sırma ile işlenmiş, gîran-baha bir 

mensûcdur. ‘Altınoluk’, ‘savani’, ‘sopalı’ takımlar, som sırmalılar, bu 

kürklerin kap olarak istimal edildiği devirlerde bizdeki mensucat-ı 

dâhiliye sanatının pek ziyade ilerlemiş olduğuna şahittir.”209  

 

 Ahmet Rasim, kürklerden bahsettiği yazısında diğer ev ve mutfak eşyalarını 

da “eskiye ait eşyalar” arasında anmadan edemez:  

 

“Evet... Hani ya o eski bakır, eski yemek takımları, sofra, sini, kaşık, 

minder, şilte, keçe, kilim, halı, yorgan, yastık yüzleri, çarşaflar, gergef, 

kılaptan işlemeleri, sandıklar, kuşaklar, kemerler... daha neler neler?”210  

  

Öyle görünmektedir ki “zavallı İstanbul” kültürel bir inkıraz, çöküş 

hâlindedir. Savaş yılları ve arkasından gelen kıtlık ve yoksulluk yılları insanların 

gündelik yaşamında da etkisini göstermekte, bazen zorunlu olarak eski âdetler, 

gelenek, görenekler terk edilmektedir.  
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“Zavallı İstanbul, Ankara’sından taarruza uğramaktan göz açamayacak 

hâle geldi. Bu hal içinde her yokuşun bir inişi var diye mi diyeceğiz? 

Yazık!.. asırlarca bunca kabiliyetler perverde etmiş olan bu şehir, hiç 

olmazsa sanayi-i dahiliye ve ticaret-i umumiye namına bir şeref ve 

imtiyaz elde etmeye çalışmalı. 

Dikkat ediyorum, eski yünlü, kumaş, uzun, kısa, aynalı biçim hırkalar, 

asla dikişli ‘liyadre’ler, haydarî’ler, abalar bile görünmüyor. Bir hırka, bir 

lokma diyen dervişler nerede?”211 

 

 1.5.1. Hamallar, Mavnacılar, Gedikler 

Ahmet Rasim, 6 Temmuz 1924 tarihli yazısını, gediklere ayırmıştır. 

Ankara’da Vali Raşit Bey’in hamalların ve mavnacıların gediklerini kaldıracağını 

söylemesi üzerine Ahmet Rasim de yazısını bu konuya ayırmıştır.  

 

“İstanbul’un ahval-i iktisadiyesi üzerinde bir tesir-i azim göstereceği her 

türlü şüpheden külliyen ârî olan mahud ‘gedik’ usulünün ilga ve imhası 

meselesi, bugünlerde yine tazelendi. Hatta dünkü gazeteler Vali Raşid 

Bey’in şehrin başında iki bala-yı mübrim olan ‘hamallar’ ile ‘mavnacılar’ 

gediklerini kaldıracağını söylemiş olduğunu sevine sevine yazdılar.”212 

 

 “Gedikler”in ne olduğunu ekonomi yazarı Tevfik Güngör şu şekilde açıklar: 

 

“Gedikler sıkı devlet otoritesince kuralları belirlenen esnaf teşkilatlarıdır. 

Bir kişi çıraklıktan ve kalfalıktan yetişip de açık bulunan bir ustalık 

makamına geçmedikçe, gedik imtiyazı belgesi sahibi olmadıkça, dükkân 

açarak sanat ve ticaret yapamazdı. 

Ancak, ellerinde imtiyaz fermanları olan kişiler, sanat ve ticaret 

yapabilirdi. Bu fermanlar, esnafın sayılarının artırılıp eksiltilmesi, mülk 

sahiplerinin kiralarını artırmaması, gediği olmayanların sanat ve ticaret 
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yapamaması, açık olan gediklerin esnafın çırak ve kalfalarına verilmesi, 

dışardan esnaflığa kimsenin kabul edilmemesi gibi hükümleri kapsıyordu. 

Gedikler, sabit ile seyyar olmak üzere iki türlü idi. Seyyar veya havzi 

gedikler, kişiye özgü olup, sahibinin istediği yerde (gezici olarak) 

sanatını ve ticaretini yapmasını sağlıyordu. 

Sabit gedikler, dükkân, mağaza, atölye gibi yerlere bağlı olduğundan, 

sahipleri başka bir yerde sanat ve ticaret yapamazlardı. 

Gedik sahibi, başka bir yere göç edecek olursa, gediğini de resmen 

nakletmek ve senedini değiştirmek zorundaydı. Bu durumda yeniden 

araştırma ve soruşturma yapılırdı. Gedikler, izin veren otoritenin kararına 

göre çoğaltılıp azaltılabilirdi. 

Esnaf ve zanaatkârdan belgesi olmayan kişilerin dükkân açması 

yasakladığı için ekonomik gelişmeyi ve rekabeti önleyici sistem pek 

başarılı olamadı. 1838 ticaret sözleşmeleriyle Avrupa malları Osmanlı 

pazarını istila edince sistem iyice çöktü. 213 

 

 Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi’nde yer alan “Gedikler” 

maddesinde belirtildiği üzere, 1908’den sonra İttihat ve Terakki iktidarında liberal 

kanadın ağır basmasıyla 1 Mart 1913 tarihinde çıkarılan “Gediklerin İlgasına Dair 

Kanun”la gedikler resmen ortadan kaldırılmıştır.214 Ancak bu yine bu ansiklopedi 

maddesinde, hamalların ve mavnacıların gedikleri varlıklarını sürdürmeye devam 

ettikleri belirtilmiştir. Yazısında, “Hatta dünkü gazeteler Vali Raşid Bey’in şehrin 

başında iki bâlâ-yı mübrim olan ‘hamallar’ ile ‘mavnacılar’ gediklerini kaldıracağını 

söylemiş olduğunu sevine sevine yazdılar.” cümlesini belli ki Ahmet Rasim de 

sevine sevine yazmıştır. Ancak gedik usulünün kaldırılmasından sonra da hamalların 

bu özelliklerini korudukları bilinmektedir.215 

 

Şehir Mektupçusu hamallardan ve hamal gediklerinin o günlerdeki bu 

köhnemiş örgütlenmesinden şikâyetini şöyle sürdürür:  
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“İşte size bir icmal ki istediğiniz kadar anlayın, istediğiniz kadar 

anlamayın fakat hükümetimiz anlasın. O kadar anlasın ki İstanbul’daki bu 

hamal ve mavnacı gediklerini takım taklavatıyla beraber kökünden 

kazıyıp kaldırsın. Cidden söylüyorum ki bu nakliyat meselesi şehrin 

başında püsküllü, kuyruklu bir beladır. Çünkü soygunculuğun bundan 

daha aşikâresi görülemez. Burada bir hamal, bir mavna, bir yük sahibi 

için bir dert, son derecede münker, gaddar bir vasıta-yı nakliyedir. 

Bunlara samimi olmak üzere şehrin ihlal-i asayişi nokta-i nazarından her 

türlü kabiliyeti haiz bir teşkilattır. Dâhiliye vekilimiz bizi bu afetten 

kurtaracak olur ise şehre hem iktisaden, hem de idareten büyük bir hizmet 

etmiş olacaktır.”216 

 

Öte yandan, o günlerde İstanbul’da hamallar, kendilerine mahkûm olan 

İstanbul halkına karşı davranışları itibariyle de “kabalık”larıyla anılmakta hatta 

hamallık âdeta “kabalık”la eş anlamlı olarak anılmaktadır.   

 

“Köprübaşında, Balıkpazarı’nda pek çok küfeci olur ve bunlar halkı 

rahatsız ederdi. Ne kadar baldırı çıplak takım ağası varsa sırtına birer 

küfe alır, beklerdi. İnsanlar evine iki okka elma almak için bile olsa 

yemişçiye yaklaşır yaklaşmaz nara atar, koşarlardı. Birine çarpıp 

devirmişler, birinin üstünü küfeyle çamur etmişler veya küfeyi takıp 

kıyafetini yırtmışlar, çocukların saçına küfeyi takıp çocukları 

bağırtmışlar, umurlarında bile olmazdı.”217 

  

İstanbul’daki birçok asayişsizliklerin yanında hamalların da bu kabalıkları, 

kavga ve dövüşleri, kabadayılıkları Ahmet Rasim’in yazılarına konu olacak derecede 

önemli bir şikâyet unsuru olmuştur. Ahmet Rasim bu konudaki sitemini “Bir 

şımarıklık bir kabadayılık ki Kürdistan dağlarında bulamazsınız.” diyerek ifade eder: 

 

“[…] heman her iki günde bir ustura usturaya, sopa sopaya, bıçak bıçağa 

geliş gürültüsü! Dayak yiyen, başı yarılan, koru kırılan, kalçasından 
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köprüsünden vurulan mı istersiniz? Bir şımarıklık bir kabadayılık ki 

Kürdistan Dağlarında bulunmaz. Şehrin doğrudan doğruya asayişine 

dokunan bu hâl, her an için bir zull, bir idaresizlik suretinde tecelli 

ediyor, bunlar yük altında iseler yükleri ile, değil iseler omuzladıkları 

sırıkları, sırtladıkları arkadaşlarına, tokmak hâlinde kaldırımları aşındıran 

ayaklarıyla, bir vaz-ı rüstemane ile salladıkları kollarıyla […] 

aldırmaksızın basar, geçerler. Hele bir söz söyleyin. Hele haddiniz var 

iseyan bakın! Böyle bir nakliye teşkilatı bilmem ki bizden gayri hangi 

memlekette vardır?”218 

 

1.5.2. Kahvehaneler 

İstanbul’da, yok olmasa bile, sayıları azalan iş yerlerinden biri de 

kahvehanelerdir.  

 

“Bize burada sokak, kahve, gazino siyaset kardeşlerinin adedi günden 

güne azalmağa yüz tuttuğu için zaman zaman sükûn artarak başımız değil 

ise de kulaklarımız bir az rahat etmeğe başladı… Yoksa mebus-ı 

muhterem Yahya Galib Bey’in zannı gibi219 İstiklal Mahkemesi’nin, 

vürudundan dolayı değil!”220 

 

Ahmet Rasim için, her ne kadar İstanbul Mektupları’nda aynı yoğunlukta 

olmasa da, kahvehaneler önemli bir mekândır. Şerif Aktaş, Ahmet Rasim’in 

İstanbul’u adlı eserinde, Ahmet Rasim’in eserlerinde “kahvehaneler”i uzun uzadıya 

ve şu başlıklar altında incelemiştir: Semai kahvehaneleri, çalgılı kahvehaneler, halk 

temaşına sahne olan kahvehaneler; edebiyat mahfili durumunda olan kıraaathâne, 

kahvehane ve çayçı dükkânları, çaycı dükkânları, bazı meslek erbabının toplantı 
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mahalli olan kahvehaneler, diğer kahvehaneler ve kahvehanelerin bazı 

hususiyetleri.221  

 

Salâh Birsel ise kahveden, bir edebî mahfil hâlini alan kahvehanelerden ve 

kahvehane tarihinden bahsettiği Kahveler Kitabı222 adlı eserinde Ahmet Rasim’in 

adını sık sık anar. Salâh Birsel’in bu eseri, bir anlamda Ahmet Rasim’in kahveler 

hakkındaki yazılarının, başka bir elden yazılmış devamı gibidir.  

 

1.5.3. Kitapçılar 

Kitapçıların durumu da iç açıcı değildir. Ahmet Rasim bu konu hakkında iki 

yazı yazmış ve kitap piyasasının kötü durumunu anlatmıştır:  

 

“Buranın pek ziyade şâyân-ı dikkat meselelerinden biri de kitapçılığın bir 

zamânlar hal-i tevakkufta iken son zamanlarda geri geri gitmesidir. 

Geçen gün kitapçılardan biri diyordu ki: 

- Peynir alıp satsam daha ziyade kazanırım! 

Kâğıt, mürekkep, tertib, teclîd masraflarının ziyadeliği elde mevcut olan 

nakdin kitap tabına yatırılmasında büyük büyük tereddüdleri mûcib 

olmakta, bâhusûs okuyucu azaldıkça azalmaktadır. Bu hal maarif 

terakkiyâtı meseleleriyle uğraşan erbâb-ı iz’ânı pek çok düşündürüyor. 

Gerçi Evliya Çelebi’nin tabiri vech ile Hüseyin Baykara fasıllarından 

bâhis görünen risaleler, romanlar satılmıyor değil, fakat bunların irfan ve 

terakki ile münâsebetleri ne olabilir ki! Olsa olsa gençliği sevdaî, ihtilâmî 

sarsıntılarla üzmek, emel ardında koşturmak, en sonunda bîtâb ü tüvân 

bırakmak değil mi?”223 
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 Mehmet Rauf’un, matbuatın ekonomisi üzerine görüşlerini dile getirdiği 

“Para Meseleleri”224 adlı yazısını akla getiren yazısında Ahmet Rasim, aynı konuya 

11 Temmuz 1926 tarihli yazısında da değinir:  

 

“İstanbul kitapçılığı, matbaacılığı da top atmış vaziyettedir. Kâğıt, 

mürekkep, tertibiye, cildiye dâhil hesap olmak üzere beş formalık yani 

seksen sayfalık bir kitabın bin tanesi 125 liraya mal olmaktadır. Geçen 

seneye nispetle bu fiyat yüzde yirmi ile otuz arasında fazladır. Şimdi de 

bu fazlalığa yüz de iki üç istihlak vergisi zam edilmektedir. Fakat bu 

masraf dâhilinde “hakk-ı tahrir” yoktur. Birinde geçer geçmez formasına 

10 lira kıymet koysak, beş formalık kitap 175 liraya mal oluyor demektir 

ki, beherine esnaf iskonto, posta icraatı, reisü’l-mal faizi, yırtık artık, 

çürük dâhil olmadığını ve esnaf üzerinden tarh edilmekte olan türlü türlü 

vergiler dükkân kirası dükkân masraf yevmiyesi, matbuat idaresine, 

maarif vekâletine müellif veya mütercime verilen nüshalar, ilan için 

gazetelerimizin dört el ile sarılıp aldıkları ücret, hamaliye, tapu masrafı 

olmadığı hâlde 30-35 kuruştan aşağı satmak kabul olamaz.  

Burada bir parça daha duralım. Bu beş formalık kitap ne zaman zarfında 

satılabilir? Burasını şu zamanda kimse kestiremez. İstanbul’da 

gazetelerin adeti pek ziyade azalmıştır. Bir halde ki şimdi böyle bir 

kitabın bir senede masrafını çıkarmak çok zordur.  

Fevkalade şayan-ı dikkattir ki, son seneler zarfında aded-i neşriyatta 

fevkalade tenezzül etmiştir. Senelik kitap neşriyatı seksen ile 100 

arasındadır. Hâlbuki yarda ağyarda bizdeki dergiyi bu adedi neştiyat ile 

kıyas ve tahmin eder. Benim matbuata duhulum senesindeki asgari olan 

bu adedi, hükümet-i cumhuriyetimizin muaveneti, himmeti olmadıkça 

yükseltmek imkânı yoktur.”225 

 

Ahmet Rasim, aynı yazısında kitapların satış sayısına ilişkin bir hesap 

yaparak, kitap piyasasının o devirdeki hâlini gözler önüne serer. Bu hesapta ilginç 

olan, o devirdeki kitap sektörünün ve okuyucusunun bugünkünden çok da farklı 

olmadığıdır. Ahmet Rasim’in o günlerden öngördüğü, aşağıdaki alıntıda anlattıkları 

bugün gerçek olmuş ve İstanbul’un simgelerinden Sahaflar Çarşısı tüm direnmeye 

karşın ağırlıklı olarak turistik, hediyeler eşyaların ve “kitap olmayan kitaplar”ın 

satıldığı bir çarşıya dönüşmüştür.  

                                                 
Rahim TARIM, Mehmet Rauf’un Anıları, Özgür Yay., İstanbul, 2001, s.124. 

225 HM, 11 Temmuz 1926. 







 

“Yine fevkalede olan şâyân-ı dikkat ahvaldendir ki, bu âdet neşriyata 

dâhil olan kitaplar içinde en ziyade sorulanlar yani tarih-i intişarından 

itibaren üç ay zarfında iki, üç, dört yüz satılanlar ancak romanlardır. Hâlâ 

masal devrindeyiz kadın ninelerimizin dedikleri: 

Masal masal matitas, 

Tencerenin dibi tas, 

Çukra düşmüş çıkamaz,  

Pırpır eder uçamaz.  

Romanlardan sonra, tarihî, içtimaî, edebî asar gelmektedir. Riyaziyata, 

ciddiyâta aldıran bile yok. Anlaşılıyor ki kitapçılık iflasa mahkûm bir 

vaziyet almıştır. Böyle gidecek olursa 60-70 sene evvelki hâle gelecektir. 

Yani bir tarafı tuhafiyeci, tütüncü, tömbekici, kâğıtçı, ortası kumaşçı, 

diğer tarafı da kitapçı kısımlarına mefruz eski dükkânlara dönecektir.”226 

 

1.6. İstanbul’un Mekânları ve Binaları 

Ahmet Rasim için mekân –neredeyse- her zaman İstanbul’dur. Yazarın, 

İstanbul’un semtlerinden, mekânlarından ve binalarından bahsetmekten deyim 

yerindeyse gizli bir zevk aldığı bile söylenebilir. Hangi konuya el atsa, zamanı 

değişse de mekânı hep İstanbul olan bir konudan bahseder Ahmet Rasim. İşte bu 

nedenle yazarın sadece mekândan bahseden bölümlerini, diğer konuların içinden 

çekip çıkarmak, tezimizin konusu olan “sosyo-kültürel ve edebî ögeler”in 

bulunmasını imkânsızlaştıracağından, sadece müstakil olarak yazılarına konu ettiği 

pasajlar, bu başlık altında incelemeye çalışılmıştır. Yine de bunu tümüyle başarmak 

oldukça güçtür.  

 

                                                 
226 A.g.y. 







1.6.1. Pera Palas 

Pera Palas “yenileşen İstanbul”un simge mekânlarından biri olarak, sadece 

Ernest Hemingway ve Agatha Christe’yi değil, dönemin Türk aydın ve yazarlarını da 

ağırlamakla kalmış, bir tür buluşma noktası veya muhit olma özelliği de taşımıştır. 

Mehmet Rauf’un Pera Palace’ta hikâyesine ve daha birçok kurgu esere mekân olan 

Pera Palas’a Ahmet Rasim de kayıtsız kalmamış, türlü vesilelerle bu simge 

mekândan bahsetmiştir. Pera Palas’ta hiç kalmadığını üzülerek belirten Ahmet 

Rasim, otelin o günlerdeki satılma haberine de kayıtsız kalmamıştır.  

  

“Pera Palas eşyasıyla, binasıyla mezada! Bodossaki şimdiden şirketler 

yapıyor, aksiyonlar alıyormuş!”227 

 

 Ahmet Rasim’in “Şimdiden şirketler yapıyor, aksiyonlar alıyormuş!” dediği 

Bodosaki, Pera Palas’ın o dönemdeki sahibidir. Bodosaki, oteli 1915 yılında satın 

almıştır. Bodasaki’nin öyküsü hayli ilginçtir:  

 

“1915 senesinde, kılık kıyafetiyle fakir bir insan görünümü veren bir 

adam otele gelip bir oda istedi. Lakin resepsiyondaki görevliler, otelin 

pahalı bir otel olduğunu söyleyerek, otelin saygın müşterilerini de 

rahatsız etmemesi için bu dilenci kılıklı şahsa oda vermediler. Hatta oteli 

derhal terk etmesini ihtar ettiler. Bunun üzerine dilenci kılıklı adam 

personele şöyle dedi: ‘Hiçbir yere gitmiyorum. Ya bana bir oda 

verirsiniz. Ya da bu oteli satın alırım’ İşte bu adam Rum Petros Bodosaki 

idi. Kayseri ve Mersin'de fabrikaları olan Bodosaki, dediğini yaptı. Ve o 

günlerde zaten kendi kendine bile yetmeyen ve imkânsızlıklar içinde 

kıvranan oteli satın aldı. Otel, 1923 senesinde de devlet hazinesine geçti. 

Pera Palas'ın mülkiyeti hâlen devlet hazinesine ait.”228 

 

                                                 
227 HM, 23 Teşrin-i Sani 1923. 

228 Mahmud Sami ŞİMŞEK, “Pera Palas’ın Sırları Çözülecek mi”, Yeni Şafak, 17 Kasım 2007, 

http://yenisafak.com.tr/pazar-haber/pera-palasin-sirlari-cozulecek-mi-18.11.2007-82459 

http://yenisafak.com.tr/pazar-haber/pera-palasin-sirlari-cozulecek-mi-18.11.2007-82459






Kuşkusuz Ahmet Rasim’in haraç mezat satıldığı demesi, otelin devlet 

hazinesine geçmesinden sonra yeni sahibine satılması sürecini anlatmaktadır. 

Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi’ndeki Pera Palas maddesinde, 

Bodossaki’nin Maliye’ye yüklü miktardaki borcundan sonra mülkiyetin 485.000 lira 

bedelle 16 Haziran 1923’te hazine adına tescil edildiği belirtilir. “Bu tarihlerde 

Mustafa Kemal Paşa’nın Suriye’de savaş sırasında tanıdığı eşraftan bir kişi, Misbah 

Muhayyeş, otelin “işletmesine” talip olur ve otel kendisine verilir.229  

 

Günümüzün gazete yazarlarından Melih Âşık, onun hakkında şunları 

yazmıştır. Metin Âşık’ın da kaynak olarak kullandığını ifade ettiği İşte Biz Böyleyiz 

kitabımdan da yararlanarak şu şekilde anlatmıştır.  

 

“Misbah Bey’i, Metin Ergin İşte Biz Böyleyiz230 adlı kitabında anlatır: 

Misbah Bey Beyrutlu bir milyoner... Atatürk’le Birinci Dünya Savaşı 

yıllarında Suriye’de tanışmış. Cumhuriyet sonrası İstanbul’a gelmiş, 

Vagon Li Şirketi’nden Milli Emlak’a devredilen Pera Palas otelini 

Atatürk’ün de tavsiyesiyle satın almış.  

Misbah Bey kimsesiz, yalnız bir adam. Tek dostu siyah beyaz renkli 

kocaman kedisi. 

Metin Ergin, sık sık Pera Palas’a uğruyor. Misbah Bey’le sohbet ediyor. 

Kedisine de mültefit davranıyor. Gazetecilerden hoşlanmayan içine 

kapanık bu zat, sırf kedisini sevdiği için Metin Ergin’e yakınlık duyuyor. 

Metin Ergin: 

- O adam yaşı 15’i geçmiş 19 kiloluk kediyi nasıl severdi bonfile ile nasıl 

beslerdi anlatamam, diyor. 

Nihayet bir gün kedi ölüyor... Sene 1954... Misbah Bey odasına çekiliyor. 

Kimselerle görüşmüyor. Ve çok geçmeden odasında ölü bulunuyor. 

Teşhis: Dairesinde kafasını duvara vurarak intihar etmiştir... 

                                                 
229 “Pera Palas”, Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, Tarih Vakfı Yayınları, c. 6, s. 240, 

İstanbul, 1994.

230 Metin ERGİN, İşte Biz Böyleyiz, Altın Kitaplar, İstanbul, 2006. 







Karun gibi zengin ama yalnız bir adamın dramı, tek yoldaşı olan 

kedisiyle birlikte bu şekilde noktalanmıştır.”231 

  

 Ahmet Rasim, Pera Palas’ın haraç mezat satılacağını bildirdikten sonra, 

kendisine has bir sevecenlikle bu otelde hiç yatmadığından yakınır ve sonrasında 

“Palas” kelimesinin “galiba bu otelden feyz aldığını” ifade eder.   

 

“Ne talihsiz adamım bir gece olsun bu otelde yatmadım. Galiba ‘Palas’ 

kelimesi bu otelden feyz almış idi. Ondan sonra Tarabya’daki Summer 

Palace, Galatasaray Hamamı, Büyükada’daki (.) Palas232 meydana çıktı. 

Lisan-ı tehzil ta o zamanlarda müstecirinin namına nisbetle Galatasaray 

Hamamı’na Vartan Palas der idi. Kadıköyü’nde Rıza Paşa semtine 

giderken eskiyen, adi bir müskirat deposu vardır ki şimdi adı Ahor 

Palas’tır. Bodrum Palas, Tıraş Palas bütün bunlar bir sıra teşkil eder.” 

 

1.6.2. Yıldız 

Ahmet Rasim, Yıldız baskınlarından bahsettiği bir yazısında, Yıldız 

Tepesi’nin o günlerdeki durumunu da aktarır. Yıldız yine bir “baskın” olmuştur, 

fakat bu baskın, Yıldız ve “baskın” kelimeleri yanyana gelince akla gelen 1909 

Yıldız Baskını’ndan veya diğer hadiselerden farklıdır. Ahmet Rasim, ilk önce tarihî 

bilgilerinin okuyucularıyla paylaşır, daha sonra “güncel” olana gelir:  

 

“Yıldız’ın bu kaçıncı baskını!.. Benim bildiklerime göre Ali Suavi 

merhûmdan sonra yine bir Ermeni çetesi bomba ile hücûm ederek Sultan 

Hamid’i parçalamağa muvaffak olamadan, fakat yakayı ele vermeden 

geldiği yere döndü idi. 31 Mart Vakası’nda Hareket Ordusu’nun pîşdâr 

kolu silahlarını patlata patlata, ba’de ‘hal’ maddesinde bir heyet-i 

meb’ûsa selleme’üs-selâm, kollarını sallaya sallaya girdi. Daha sonra 

                                                 
231 Melih AŞIK, “Hiç Olmazsa Sus”, Milliyet, 19 Haziran 2010: http://www.milliyet.com.tr/hic-

olmazsa-sus-/melih-asik/guncel/yazardetay/22.06.2010/1253052/default.htm?ref=haberici

232 Yazıda, tam bu şekilde (.) Palas olarak geçmektedir.  

http://www.milliyet.com.tr/hic-olmazsa-sus-/melih-asik/guncel/yazardetay/22.06.2010/1253052/default.htm?ref=haberici
http://www.milliyet.com.tr/hic-olmazsa-sus-/melih-asik/guncel/yazardetay/22.06.2010/1253052/default.htm?ref=haberici






İstanbul İngiliz işgalinde düvel-i i’tilâfiye başkumandanlığının yed-i 

zabtına geçti, Vahdettin mel’ûnu esir olmuştu. 

Bu vakalardan sonra da nöbet istihlâf-ı memlekete belki onun kadar 

uğursuzluk getirmek ihtimâli olan Mario Serra’ya233 teveccüh etti, 

geçenlerde de baş müdde-i umûmî geceleyin kumarhanesini bastı. 

Mercan Altunyan da aynı niyette imiş amma geç kaldı, hayırsıza 

yetişemedi!”234 

 

Yıldız Tepesi’nin o günlerdeki durumu şöyledir: 

 

“Hakan-ı esbâkın ‘kuş uçmaz’ zannettiği bu tepeye bilahare leş kargaları 

üşüştü, ‘kârbân geçmez’ itikat ettiği bu çıkmazda türlü türlü kumarbazlar, 

cânîler, müntehirler çadırlar kurdu, zaman-ı saltanatta ard-ı kulaktan 

işittiğim bir İtalyan anarşisti hadisesi ile cism-i maslûbu Beşiktaş Hasan 

Paşa Karakolu arkasındaki odunluklar arasında sallandırılan bir Tavâşî 

Nedim vakası da vardır. Nedim’i berdâr eden cürüm, Yıldız’ın içinde 

kapı yoldaşlarından birine katil kastıyla silah atması idi. Dayaklı, 

işkenceli kısa bir istintâkı müteâkib cihet-i adliyeye verilmeksizin 

muhtasar ve mukayyed bir fetva bîçâreyi boğmuş idi. Zavallı köle değil 

mi ya? Canı da efendisinindir, denildi idi! 

Gelelim Yıldız’ın son hâline! Artık buranın, bu menhus mevkiin 

netâmeliliği katmerli bir sûrette aşikâr oldu. Eyyam-ı ahiredeki intiharlar, 

iflaslar, katiller, mukâteleler, felaketler birbirini açıktan açığa izah 

etmektedir. Zaten Türk Tarihi nokta-i nazarından iki kat meş’ûm idi. Biri 

Sultan Hamid’in rub’ asrı mütecâviz zulüm ve istibdâdı, diğeri Vahdettin 

mel’ûnunun milleti gayyâra teslim edecek kadar pest ve mel’ûn 

teşebbüsü buranın iki levha-i menfûresi idi.”235 

 

 Daha önceleri İstibdat’ın ve yönetimin merkezi olan tepe, o yıllarda kumarın 

merkezi hâline gelmiştir:  

 

                                                 
233 Mario Serra, 26 Eylül 1926’da Yıldız Sarayı’nda gerekli izinleri alarak bir kumarhane açan İtalyan. 

1927 yılının Eylül’ünde bir subay içeri alınmamayı hazmedemeyerek kapıda silahıyla kendisini 

öldürünce kumarhane ani bir baskınla kapatılır. Ahmet Rasim’in kumarhane baskınına sebep olan bu 

olaydan bahsetmediği görülür. Bkz.: Murat BARDAKÇI, “Abdülhamid’in Saltanat ve Hilafet Merkezi 

Olan Yıldız, 1926’da Kumarhane Yapılmıştı”, Habertürk, 3 Mart 2013.

234 HM, 23 Eylül 1927. 

235 HM, 23 Eylül 1927.







“Halbuki bir üçüncü nuhuset daha inzimam etti: Kumar!... Yıldız açık 

bulundukça müdavimlerinin nahs-ı tâliine hükmetmekten başka diyecek 

söz yok gibidir. 

Biz ne hülya-perest adamlarız! Güya bu kumarhaneye ecânib celb 

edilecek, soyulacak, hâsılatından şehremaneti müstefid olacak! 

Mezbeleden lale kokusu gelir mi ki! Hem İstanbul halkı, başının püsküllü 

belası olan bu emanete, ne isterse verip duruyor. Havadan gelen havaya, 

kumardan gelen kaza ve belaya gider, sözü asırlardan beri yıpranmamış 

bir hakikattir. 

Bâhusus böyle bir batakhanenin vücûdu bile emanet için adeta bir 

şeyndir. Ecânibi ütme ile paralarını ceplerinden çekmek!.. Avrupa’da 

emsâli var imiş! Avuç içi kadar Monako Prensliğini kumarhanesi olan 

Monte Carlo hasılatı idare ediyormuş!.. Başlıca müddeaya olan madde de 

bu!.. Bâtıl hiçbir zaman makîs-i aleyh olmaz. 

Artık hükûmet-i cumhûriyemizin bu bâbda bir tedbir-i ma’kûlittihâzı ile 

şehrin üzerine nice fezâyih ve şenâyi’ ile çöküp durmuş olan bu kâbûs-ı 

belayı ref’ ve izaleye himmet buyuracağından ümidimiz ber-kemâldir.” 236 

 

 Bu anlamda, İstanbul’un kumar tarihine kısaca göz atmakta yarar vardır. 

Refik Ahmet Sevengil’in İstanbul Nasıl Eğleniyordu kitabında aktardığına göre 

İstanbul’da ilk “kulüp” 1870 yılında, Çemberlitaş’taki Asım Paşa Konağı’nda 

açılmıştır. İlk kurucuları arasında Mustafa Fazıl Paşa bulunmaktadır ve döşeme 

giderlerini de bizzat ödemiştir.237  

 

1.6.3. Aynalı Çarşı 

Ahmet Rasim, 20 Şubat 1927 tarihli yazısında Kasımpaşa ve Beyoğlu’daki 

yangınlarda çıkan yangınlardan bahsederken, “Şâyân-ı dikkattir ki yıkılan binaların 

cümlesi de ahşaptır yahut garaj, ahır gibi palangalıktan bozma inti püftü 

mahallerdir.” dedikten sonra sözü Aynalı Çarşı’ya getirir:  

                                                 
236 A.g.y. 

237 Refik Ahmet SEVENGİL, İstanbul Nasıl Eğleniyordu, Haz. Sami Önal, İletişim Yayınları, 

İstanbul, 1985, s. 173.  







“Beyoğlu’nda, Meşrutiyet Caddesi’nde Galatasaray’a yakın, bu cadde ile 

Sahne sokağı arasında uzanan bir pasajdır; bir zamanlar şöhreti büyük şehri dolduran 

bu geçidin bugünkü adı Avrupa Pasajı’dır.”238 Çarşı’ya neden “Aynalı” dendiği de 

İstanbul Ansiklopedisi’nde şu şekilde açıklanmıştır: “Dükkânların arasında bulunan 

müstakil şekllindeki aynalardan almıştı; bu aynalar üzerine asıl kürevî abajurlar 

içerisinde birer elektrik ampulü asılıdır. Aynalı Çarşı, üzerini örten balık sırtı bir cam 

tavandan ışık alır.” Bugün bilinmeyen Aynalı Çarşı’nın o devir sosyal hayatındaki 

önemini Ahmet Rasim şöyle anlatır:  

 

“Fakat bunlar arasında bir zamanlar eski Osmanlı zamparalığı erkânının 

Beyoğlu’na her geçişlerinde içinden uzun boylu yürüyerek kendilerine 

çeki düzen verdikleri, ayak randevusu ittihaz ettikleri Aynalı Çarşı Pasajı 

vardır. 

O  devirde ‘canan’ önce bu pasaja sapar, can da beş on adım sonra girer, 

yüzlerini karşılıklı aynalara verirken, arkalarını da birbirlerine çevirip 

dururlar, kaş oynatmalar, göz işaretleri, gerdan kırmalar, mırıldanma 

nev’inde seslerle görünürler, konuşurlardı. Bu sebeple idi ki: 

‘Beyoğlu’nda Aynalı Çarşı’ 

diye başlayan şarkının ikinci mısraı pek yerinde olarak: 

‘İki gönül karşı karşı’ suretinde düşmüş idi.239 

 

1840’ta yapılan ve kitapçılar, perukçu, kuaför, kürkçüler ve sonradan adı 

Markiz olacak Lebon Pastanesi olarak bilinen Aynalı Çarşı’nın240 bir türkü içindeki 

hikâyesini de böylece İstanbul Mektupları’ndan öğreniriz.  

Park ve bahçelerin durumu da pek iç açıcı değildir. Ahmet Rasim’in bu 

konuda yazdıkları “1.11. Eğlence” başlığı altında daha ayrıntılı bir şekilde 

işlenecektir:  

                                                 
238 Reşat Ekram KOÇU, “Aynalı Çarşı”, İstanbul Ansiklopedisi, c. 3, s. 1609.

239 HM, 20 Şubat 1927. 

240 Ayşegül DİKENLİ, “Beyoğlu’nda Markiz Tadı”, Radikal gazetesi 7 Haziran 2002. 

http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=39805

http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=39805






 

“‘Park’ diye mahalle aralarındaki açıklıklara kurulan belediye 

bahçelerinin biçimleri meydanda. Ne sâye var, ne çiçek, ne de görünüş… 

Biri sevabına portakal yiyecek de kabuklarını dökecek… Ve kokarsa o 

kokacak!.. 

[…] 

O ne geniş, ne mahsüldar, sulak bostanlar âlem idi. Bir bostan kuyusu 

başında toplanış da bir âlem idi, bir zevk, bir hatıra, bir anlayış idi. Bir 

sakız dolabının etrafa serptiği reşahat-ı taeravet gönüller alırdı. 

Şimdi ise şehir, abûs, mendebur bir likâ-yı metrukiyenin açığa vurmuş 

infiâlâtı ile somurtkan olmuş, insanın yüzüne bile bakmıyor! Üzerinden 

dört mevsim gelip geçer.”241 

 

1.7. İstanbul’un Frenkleşme Tarihi 

 Ahmet Rasim, İstanbul’un Frenkleşme tarihine ayırdığı yazısını kanalizasyon 

arabalarının geçiş güzergâhının değiştirmesi haberi ile başlatır:  

 

“Yeni şehreminimizin ba’dema bok arabalarının Karaköy Köprüsü, 

Beyoğlu Cadde-i Kebiri gibi kalabalık yerlerden gitmeyip Unkapanı 

Köprüsü tarikiyle arka caddelerden gitmelerine dair verdiği müsta’cel 

emr-i yevmisinden huylanan ilerinin, 

-Bu lütuf Beyoğlu’na mı? 

Sualine karşı Akşam gazetesi de ufak bir fıkra ile mukabele ederek: 

-Biz de sormak isteriz ‘Beyoğlu Atina mı?’ dedikten sonra ilaveten: 

-Garabetlerimiz yüzünden vaktiyle bir Anadolu-İstanbul meselesi 

çıkardık idi, şimdi de İstanbul’u mu ikiye böleceğiz? Vatan yekpare 

olduğu gibi şehir de birdir! 

diyor.”242 

                                                 
241 HM, 2 Haziran 1924. 

242 HM, 16 Haziran 1924.







  

Ancak İstanbul’da bir ikilik çoktan oluşmuştur.  

 

“Diyor ama eski, yeni hadisatın cümlesi bu birliğin bir nazariyeden ibaret 

olduğuna şahittir. Beyoğlu ta Fransız elçisi, Venedik balyozu gibi mukim 

sefirlerin Çemberlitaş’taki Elçi Hanı’ndan bu tarafa nakl-i mekân ettikleri 

iki üç asır evvelinden beri mahaza Türk hâkimiyetinin aleyhine, taştan, 

demirden, kuvvetli harçlarla yapılan binalarla, daima bir propaganda 

hâlinde olarak, kesb-i mamuriyet etmiş ve hâlâ etmekte bulunmuştur. 

Gelen her nev ecnebi arabacıya, şoföre, hamala ‘Para!’ der, yürür. 

Hâlbuki iki üç asır evvel, Nefs-i İstanbul, Türk mimarisinin 

enmûzeclerinden olan büyük büyük saraylar, muhteşem konaklar, 

muntazam haneler, müzeyyen çiçek, yemiş bahçeleri, ağaçlıklı, gölgeli 

meydanlar, zarif ve içlerinde kırk çeşme denilen büyük maksimlerle 

nazar-ı garip çeşmeler, “çarşu-yı kebir” gibi “bedesten” denilen fevkalade 

bir itibar-ı maliyi haiz bankası, emanet dolapları, kasaları, etrafında türlü 

türlü namlarla anılan han şeklinde arzıyeleri, Şefkat Pazarı, bulunan 

müessese-i meşhure dâhil olmadığı hâlde dünyanın en usul-i perverane 

yapılmış müstahsel ve esnaf takımı teşkilatından olan müessesat-ı 

belediyenin her nevi var idi.”243 

  

Şehirde ecnebileşme semtten semte yayılmıştır. 

 

“Osmanlı Devleti’nin giriftar olduğu müdahalat-ı ecnebiye derdine bir 

zaman sessiz, gürültüsüz iştirak eden yerli kölelerinin, hariçten aldıkları 

enfâs-ı ilhâmât onları zaman zaman ‘sefarethane’leri Frenk mahafili 

etrafına cezbetmiş, diğer taratan da Babıali’nin sâlik olduğu maişet 

politikası öteden beri aza çoğa bakmayan vurdumduymaz memurîn 

kısmını da bittabi eserine iktifa ettirdiği gibi İstanbul halkı da o müthiş 

âsâr-ı İstibdat zoruyla evlerine, kahve köşelerine çekilip kalmıştı. İşte 

bunlar ve emsali sebepler taht-ı tesirinde olarak şehirde gizli bir 

muhaceret başlayıp evvela Haliç’teki Fener’in, gitgide Balat, Hasköy’ün, 

onlara bakarak Samatya, Kumkapı’nın âyânı güya garplılaşmağa 

özenmişler ve Frenklerin intihap-gerdeleri olan semtler civarına 

yerleşmişlerdir.”244 
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1.7.1. Beyoğlu’nun Beyoğlu Olması 

 Türkiye’nin “Frenkleşme” tarihi İstanbul’dan, İstanbul’unki ise Beyoğlu’ndan 

geçer. Reşat Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi’nde Beyoğlu isminin, Fatih 

Sultan Mehmet zamanında İslamlığı kabul ederek bugün Tünel denilen mevkiye 

nakledilen Trabzon İmparatoru David Komnonos’a ithaftan gelmiş olabileceğini dair 

rivayetten, Bizans devrinde “öte” anlamına gelen “Pera/peran” kelimesinden, 

kısacası Beyoğlu’nun oluşum ve gelişim süreçlerinden ayrıntılı bir şekilde 

bahseder.245 Salâh Birsel ise Ahmet Rasim’in adını sık sık andığı ve bu çalışmada da 

yararlanılan eseri Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu246 kitabında Beyoğlu’nun tarihini 

anlatarak başlar ve edebiyat üzerinden bir Beyoğlu hatıratı çıkarır. Beyoğlu’nun 

Frenkleşmesini Ahmet Rasim ise şu şekilde anlatır:  

 

“Zannederim ki ahd-i Mecidi’de Beyoğlu, Beyoğlu olmak istidadını 

göstermiştir. Balolar, hususî resmî ziyafetlerle beraber sefaret 

tercümanlarının delaletleri, Devr-i Mahmudi’deki ‘Etniki Eterya’ 

propagandalarıyla âsâr-ı muvaffakiyetini göstermiş olan gizli gizli 

içtimalar, bunların mahal-i vukuları, Kulüp, Serakl, Mora İhtilali’nin 

zâde-i şerîri olan Yunan hükümetinin, düvel-i muazzamadan üçünün 

mazhar-ı himayet olmasından dolayı. 

-Biz Frengin, lakırdıyı tek ederik! diye vaktiyle eğlendiğimiz Ermenilerin 

de bilhassa İngiltere’ye güvenerek komite teşkilatı için burayı emin bir 

mahalş-i ittihaz etmeleri, elhasıl Galata balozlarından yüksele yüksele 

‘Kafe Şantan’, ‘Tiyatro’, ‘Varyete’, ‘Çalgılı Kahve’, ‘Balo’ namlarını 

alan müessesatın, bizim o zamanlar ‘sivri akıllılar’ dediğimiz asrîlerin 

müdavemete başlamakla beraber şu zamanda dört günde bıkıp yaka 

silktiğimiz karı erkek beraber oturmaktan maada bir şey olmayan 

‘sosyete’leri, sefahat yerlerinin tekessürü ve daha nice esbab ve avamil 

Beyoğlu denilen bu dağ başını ‘Bağ-ı İrem’ masalına uydurmuştur. 

Düşünmeli ki İstanbul’da ilk teşkilat-ı belediye heyalanında kısmetine 

Altıncı düşen daire-i belediye bile Mis Yokuşu denilen Bayrak 

tepesindeki İslam mezarlıkları ağaçları kale taşları nakledilerek açılan 

arsa üzerine bina edilmiş ve zamanın mutaassıp görünen hükümeti ağzını 
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Salâh BİRSEL, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Ankara, 1983. 







açmamakla beraber meşhur Bulak Beyi reis tayin eylemiştir. Zavallı 

Cevdet Efendi merhum, Bayezid’deki birinci daire-i belediye riyasetinde 

iken senelerce uğraşarak ancak birkaç parke kaldırım yapmağa, şuraya 

buraya birkaç yüz ağaç dikmeğe muvaffak olmuştu. Herhangi 

belediyeciye, emanetçiye sorun, size: 

-En çok varidat veren, Beyoğlu’dur da onun için.. O tarafa… Fazla… 

Sarfiyatta bulunuyoruz. 

Der, acaba hükümet, emanet Edirnekapısı, Eğrikapı, Fener sırtları, Fatih, 

Nişanca, Sultanahmet ve emsali manazır-ı latife aramgâhlarına layık 

olduğu ehemmiyeti vermiş olsa idi, oralardan varidat alınmaz mı idi?.. Ya 

Frenklere ve onların avanına hoş görüneceğiz!. Göründük de 

göreceğimizi gördük!”247 

 

 

1.7.2. Şişli 

Ahmet Rasim’in İstanbul Mektupları’nı yazdığı yıllardan otuz otuz beş sene 

önceki (1890-1900) Şişli’deki değişimi de tarihsel süreçleriyle anlatmıştır. Şişli, 

Birinci Dünya Savaşı zamanlarında dört kez boşalıp dolmuştur:  

 

“Otuz beş, otuz sene evvel Şişli ne idi?.. Ben bilirim. Çalılık, otluk… 

Taksim’den Pangaltı’ya kadar iki büyük müessese-i askeriye arasında, 

karşısında kalan arazi de kel idi… Fakat bir coşuş, bir huruş, havadarlığı 

hakkında uydurulan efsaneler, işin içinde parmağı bulunan etıbba 

tavsiyeleri, arşınına kuruş verilmeyen o arazi-i haliyeyi birden bire 

doldurarak Kâğıthane zamanlarından maada ikindi vakti bile pek serbest 

gidilemeyen Gabayot, İzzet Paşa Çiftliği, Maslak üstlerine fırladı. Kamil, 

Madam Mari isimlerinde bir iki randevu mahalliyle Ekmekçibaşı’nın 

evinden Binbirçiçek palangasından maada göze çarpar bir bina olmadığı 

zamanları da hatırlıyorum.  

Şâyân-ı dikkattir ki geçenlerde bildiklerimden bir zat Şişli’nin Harb-i 

Umumi ve onu takiben şu zamana gelinceye kadar yani on on beş sene 

zarfında dört defa dolup boşalmış olduğunu söylüyordu. Karada icra 

edilen bu dört diz barko:  

Sekine-i Asliye, 
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Harp Zenginleri, 

İşgal ve Mütareke Kahramanları, 

Dönmeler  

denilen mütevattın agniya-yı muhacirin tarafından icra edilmiş imiş. 

Bittabi bu tahliye ve tahmil muamelatı, amillerinin isimlerinden de 

anlaşılacağı üzere yekdiğerinden haylice farklı esbab taht-ı tesirinde 

vukua gelmiştir. 

Şimdi açıktan, huda-yi nabit, bir hekim çıksa da baksa mutlaka: 

-Burası bir şehir değil, biri mamur, diğeri harap iki şehirdir diyecektir.248  



1.8. İstanbul ve Suç 

İstanbul, uzun yıllar boyunca bir imparatorluğun başkenti olmasıyla, kültür ve 

sanatın, eğlencenin, kısacası her tür iyinin ve her tür kötünün de başkenti 

olagelmiştir. İstanbul denilince günümüzde bile uyanan “tehlike” çağrışımın 

köklerini, Ahmet Rasim’in yazılarında da buluruz. Ahmet Rasim; şehrin asayiş ve 

emniyeti meselesine birçok yazısında değinmiş, bazen genel çerçeveler çizmiş, kimi 

zaman gözlemler yapmış ve önerilerde bulunmuştur.  

 

1.8.1. İstanbul’da Sabıkalı Sayısı 

Şehir Mektupçusu’nun 20 Ağustos 1924 tarihli yazısı da başından sonuna 

İstanbul ve suç konusuna ayrılmıştır. Buna göre İstanbul, içinde altmış bin 

sabıkalının yaşadığı bir şehirdir.  

 

“İstanbul gazetelerinde okumadınız mı? Polis dördüncü şube müdürü ne 

diyordu?  
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-Burada tam altmış bin sabıkalının parmaklarının izi mevcuttur! 

Altmış bin sabıkalı! Akşam’da okudum, geceleyin uykum kaçtı. Sene-be-

sene nüfusu azala azala yedi sekiz yüz bine inmiş olan İstanbul’da, 

demek ki, ifal-i cinaiye ile mevkuf, maznun, mahkûm eşirra yüzde yedi 

ila sekiz nispetinde!.. Koca bir ordu içimizde yatıyor da bizim haberimiz 

yok. 

‘Uyan ey şivekârım uyan!’ 

Hiç şüphe yok ki buradan daimi seferber hâlindedir. Hazarileri ya 

hapishanede yahut bir sebeple sakıt, alîl hasta olup kımıldanamayacak 

hâle gelmiştir. Mahaza ikmâl neferatının gün geçirmeyip münhalatı 

doldurmakta tehir etmeyecekleri, hatta etmedikleri de muhakkaktır.”249 

  

Bu devirde, altmış bin sabıkalıya karşılık, İstanbul’daki polis sayısı ise 

3470’tir.250 İstanbul Mektupları, yeri geldiğinde, âdeta sesi artık duyulamayan, 

fakat kayda geçirilmiş bir polis telsizi dökümüdür:  

 

“Yine gazetelerde okudum. Geçen eylül zarfında elli yedi intihar vuku 

bulmuş. Bugünkü gazetelerde yazıyordu. Dün yirmi dört saat zarfında 

‘gazetecilere verilmesinde zabıtaca mahzur görülmeyen’ kaydıyla beşi 

ağır ve tehlikeli olmak üzere 24 haraç, bir harik, bir mantarcılık, bir 

intihara teşebbüs, 11 sirkat, iki haneye taarruz, bir rüşvet ahzı, iki 

yankesicilik, bir emniyeti suiistimal, bir kasten ibka hasar ceraimi vuku 

bulmuştur.”251 

 

Ahmet Rasim’in suç haberleri karşısındaki dikkati ise, polis müdüriyetinin 

suç haberleri konusunda getirdiği yeni düzenlemeye karşı isyanıyla daha belirgin 

hâle gelir. Buna göre, polis müdürlüğü gazetelere gönderdiği bir bildiriyle şehirdeki 
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suç ve olayların haberlerini, polis merkezine getirerek bildirmelerini ister. Ahmet 

Rasim, bu uygulamayı “düttürü Leyla” olarak niteleyip, gülünç bulur:  

 

“Acaba bu tedbire sebep ne ola?.. […] Şu hâlde gazeteler muttali 

oldukları vakayı uluorta yazacaklar ve polis müdüriyetinin dirîğ ettiği 

muavenetten mahrum kalacaklar! Mahrum kalırlarsa ne olacak? Elbette 

mahrum kalmadıkları zaman ne oluyorsa yine o olacak? Ne tuhaf bir 

zihniyet? Farz edilmeğe birtakım vakayi’ sabahleyin bilinmeyecek, 

akşamüstü bilinecek, keza yine birtakım vakayi’ sabahleyin bilinecek, 

akşamüstü bilinmeyecek! Böyle tedbirlerin adına eski zamanlarda 

‘düttürü Leyla’ denirdi.”252 

 

Ahmet Rasim’e göre suç haberleri de şehrin öz malıdır:  

 

“Evvelemirde şurası tuhaf görünüyor ki vukuat-ı zabıta şehrin öz malı 

olduğu hâlde de polis müdüriyeti bunu benimsemiyor. Her vakanın, 

hudûsu itibariyle vaktiyle bilinmesi lazımdır, nasıl ki polis müdüriyeti de 

vaktiyle haberdar olmak vazifesiyle mükellemdir. Şu hâlde şehir 

ahalisinin vaktiyle haberdar olmasında ne mahzur tasavvur edilebiliyor? 

Bilakis bilinmeyecek olursa vakanın etrafı şişer, şişirilir. Asayiş 

meselesinde ketumiyet onu ihlale teşebbüs etmek kadar muzırdır. Vaka 

olmuş bir şey demek manasına olduğuna göre bir an evvel bilinmesinde, 

bilinmemesinden ziyade menfaat vardır. Böyle yarım tedbirler ittihazı 

hiçbir zaman ehliyet ile tevafuk edemez. Doğrudan doğruya acze delalet 

eder.”253 

 

Fakat bu yazısından yaklaşık üç yıl sonra kaleme aldığı başka bir İstanbul 

mektubunda ise gazetelerin suç haberlerini vererek, suçun ve suçluların bir nevi 

reklamını yaptığını söyler:  

 

“Fakat, ‘Onlar yine onlar, bizler yine biz?’ mı diyorsunuz? Öyle! Hem 

kalübeladan beri öyle! Mahut yeniçeri ağası ile sarhoş fıkrası gibi… 

Kalü… Biz.  
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Bela da onlar.  

Bu böyle olmakla beraber onların pohpohcuları, koltuk vericileri, 

müşevvikleri de var. Bunlar da kimler? Kimler olacak:  

Bizler! Dolayısıyla gazeteler!  

Mesela yarın herhangi bir varaka-i havadiste hem de en ziyade göze 

çarpacak yeryüzünde iri iri harflerle: ‘Yine kadın dolandırıcısı meşhur 

sabıkalı Halid’in yeni bir işi’, ‘yine sevabık-ı mükerrere erbabından 

Borazan Hasan’ın bir cinayeti’”254 

 

Ahmet Rasim şehirdeki suçluların resmini çizerken, en çok da çocukların 

üzerinde durur:  

 

“Şehrin sokaklarından sabahtan akşama kadar kolaçan eden yedi, sekiz, 

on, on iki hatta on dört, on beş yaşlarındaki işsiz çocuklar ne güne 

duruyorlar? Bunların ekserisi hırsız yamaklığında, yankesici çıraklığında, 

istikşafatta, tarassudatta, yükte hafif oldukları için omuza binerek pencere 

açmakta, duvar hâil mani’ atlamakta da ayrıca bir liyakat sahibidirler. Bu 

yavrular için her dalgınlık kaybedilmeyen bir fırsattır. Gözleri size 

baktığı hâlde elleri ceplerinizde gezer, yanı başınızda bıraktığınız paket, 

bohça, çanta, cüzdan, elhasıl kemal-i süratle kabil-i nakl her ne var ise 

onları tesellüm eder, bacakları bir an içinde azami bir süratle harekete 

gelerek en ziyade güvendiği kalabalık içinde kaybolur. İşte öteden beri 

izhar ettikleri bu liyakat sebebiyledir ki bunlara ‘kalk gidelim’ci 

denilmiştir!” 255 

  

Ahmet Rasim, çocuklar ve suç konusunu kendi gözlemleriyle de pekiştirir.  

 

“Daha geçen gün gözlerimle gördüm. İki tanesi bir karpuz almışlar, 

yiyecekler. Sekiz dokuz yaşlarında bulunan küçüğü eski dizlikleri andıran 

pantolonunun bir tarafından oldukça büyücek sustalı bir çakı çıkardı. 

Onların ellerinde böyle bir alet-i cariha bulunuşu, bellerinde duruşu hiçbir 

zaman iyi bir alamet değildir. Bunlar tramvaylarda atladıklarında ayakta 

duranların aralarındaki fasılalardan ok gibi sokulup ta öte taraflara 

çıkmakta da büyük bir maharet gösteriyorlar.  Artık böyle bir dalış onlara 
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kaça mâl oluyor. Cepleri boşananlar hesap etsinler. Nevşüküfte erbab-ı 

şarkı, yine eski bir usule tabien toplayıp askeri ıslahhane, sınayi taburları, 

gibi tesisatta çalıştırmalıdır. Yaramayanlarını kömür ocaklarına, 

şimendifer yollarına yollamalıdır. Onları hapishanelerde ıslah-ı nefs için 

alıkoymak daima makûs neticeler vermektedir. Bu nev tevkifler 

evvelemirde o küçüğün, şeytanî zekâya büyücek bir sirkat, bir cinayet 

işleyecek olsalar tutuldukları hâlde yine buralarda yan gelip 

oturacaklarını, binaenaleyh bir müddet-i muvakkate için ‘iş’ten geri 

kalacaklarını öğretmektedir.”256  

  

 

Ahmet Rasim’in daha önceki birçok yazısında görülen, kendisine has 

“mübalağa”sı bir kere daha kendisini gösterir. Yazar, İstanbul’daki sabıkalıların yan 

yana dizilse İzmit’e varacağını söyleyerek “İstanbul’un Evliya Çelebisi” olduğunu 

yeniden bizlere hatırlatır.  

 

“Altmış bin sabıkalı!.. Bunlara bir resm-i geçit yaptırılacak olsa bir gün 

ancak kifayet eder, ve ordunun bir ucu İstanbul’da ise diğer ucu İzmit’e 

varır. Böyle doksan, doksan beş kilometrelik bir mesafeyi dolduran 

efradın yedi sekiz yüz bin kişilik izdiham içinde kaybolacaklarını farz 

etmek ne kadar endişe-bahşa bir tasavvurdur. Bunların içinde kim bilir 

kaçar tane mükerrer katil, carih, usta çıkmış sarık, parmaklarında türlü 

türlü hünerler bulunan yankesici, ağızlarından bal akan dolandırıcı, diz 

dizci, mantarcı, bıçağı keskin, tabancası yalan söylemez, yumruğu 

yenmez, güçlü, kuvvetli, gözü pek karmanyolacı, kasa hırsızı, kumarbaz, 

yatak, patalyacı, umumhane sürücüsü, semtlerde bıçağım hakkına 

geçicisi, kabadayı, dalavereci vardır? Çeşit mi aradınız… İşte İstanbul 

polisi; İstanbul zabıtası bu efrad ile karşı karşıya bulunmaktadır.  

Evet, altmış bin sabıkalı!.. Birden bire zihnime vurdu. Çünkü bu miktar 

günler geçtikçe artar, eksilmez. […] Kim bilir Dördüncü Şube’deki 

koleksiyona dâhil olmayan daha nice ehil ve erbab-ı efrad vardır?”257 

  

Ahmet Rasim 1927 yılında yazdığı bir diğer yazısında ise, polis şubesi 

rakamlarına dayanarak, İstanbul’daki sabıkalı sayısını elli bin olarak verir.  

                                                 
256 A.g.y. 

257 A.g.y. 







 

“Milliyet refikamızın polis dördüncü şubesinin istatistiklerinden aldığı 

malumata göre İstanbul’da elli bine yakın sabıkalı var imiş.  

Bu sabıkalılar ‘kolay yaşamak için’ hırsızlık, karmanyolacılık258, 

dolandırıcılık, emniyeti suistimal etmek ve içlerinden bir kısmının bu 

yolda cinayetler irtikabından çekinmemek, hülasa kanunun men ettiği 

muhtelif cürmün failleri olmak suretiyle maznun ve mahkum olanlardan 

müteşekkil bir habaset ve cinayet sürüsü imiş.”259  

 

 Bu rakamlar, elli bin sabıkalının 6044’ünün kadın olduğunu da 

göstermektedir: 

 

“İçlerinde 6044 kadının da dâhil bulunduğu bu sürünün ürkütmeyince 

dağılmaz sabundan olduğundan şüphe edilmez. En ziyade şâyân-ı dikkat 

olan cihet daha var ki, bu istatistikte: Gözcüler, erketeciler, meyancılar260, 

yamaklar, kollayıcılar gibi ekserisi çocuklardan ibaret olan ‘el ayak’ 

güruhu dâhil değildir. Şu hâlde geride geniş bir fidelik var demektir.  

Şu hâlde bu fidelikten gittikleri yollar yekdiğerine mütevazı ve mütevasıl 

olan bu sabıkalılar diğer taraftan hemen her gün yeni yeni efrad inzimam 

etmektedir.  

Bunun sonu? Sonu olmayan, gelmeyen, bu ana kadar olmamış, gelmemiş, 

olmaz da, gelmez de bir cemiyet hastalığı varsa o da budur. Tahfif kabul 

oluyormuş ki sabıkalı deniyor, parmak izleri alınıyor. Kanunun natık 

olduğu vecihle haklarında hapis, nefi, salb cezaları veriliyor.”261 

 

 

Ahmet Rasim’in mübalağasının yanı sıra, gözlem ve tahlilleri de üzerinde 

durulmaya değer başka bir tarafı olduğu kuşkusuzdur. Ahmet Rasim, yazısında 

toplum psikolojisi üzerinde de durarak hapis cezasının bir caydırıcılığı olmadığı 

görüşündedir:  
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“’Diğer taraftan senelerden beri bu nevi ceraim sahipleri hakkında bizzat 

edindiğim kanaate göre hapis ve tevkif bunlar üzerinde kanunun me’mûl 

ettiği feyz-i salahı gösteremiyor. Herhangisiyle bu babda müdavele-i 

efkâr ettim ise neticeyi şu yolda buldum: 

-Hapis bir şey değil… Yalnız can sıkılıyor! 

Utanmak, nedamet, ben buradan çıktıktan sonra cemiyet içinde nasıl 

yaşadım diye düşünmek, tevbe etmek, çıkar çıkmaz kendisine bir iş bulup 

badema mucib-i hapis olan fiili işlememeğe karar vermek hakkında 

istidaî bir fikre bile tesadüf etmedim. Anlaşılıyor ki kanunların hapis 

cezası da müessir değil. Yine insani değil, Kurûn-ı Vustâî dediğimiz eski 

kürek, ‘hizmet-i şaka’ bütün ağırlığıyla beraber kendisini aratıyor.”262 

  

Ahmet Rasim, sadece suçlunun üzerinde değil, suç potansiyeli olanların 

üzerinde de durur:  

 

“Kanunun ihsas ettiği rahm ve şefkat pekâlâ tıynet ve vicdanların teessür-

i insaniyet-kâranesinden olduğunu tasdik etmek başka, onu bir cürüm 

sahibinin aynen telakki ederek nahak yere nail olduğu böyle bir 

muamele-i cemileyi takdir eylemek yine başka. Kanun bunu polis de sıkı 

bir inzibat suretiyle hissettirmeğe çalışıyor. Cürm işlemeye kastedecek 

ferdin ‘şimdi polisin elleri yakamdadır!’ düşüncesinden kurtulmasını 

istiyor. 

Filvaki cürüm, aslen cemiyetindir. Şahs-ı mücrim, cemiyetin hâlinden, 

ahlakça laubaliliğinden inzibatça zaafından bir an içinde istifade etmeği 

kurduğu için onu işlemekte beis yoktur. 

Şu hâlde bu altmış bini ıslah etmek için onun on mislini de ıslah ile 

uğraşmak icap ediyor.”263 

  

Ahmet Rasim, söz konusu yazısını bir suçludan duyduklarını aktararak, 

suçlunun artık suç işleyemediği için çektiği hayıflanmaya bir anlam veremediğini 

ifade eder:  
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“Geçen gün eski kopuk beylerden biri diyor idi: 

- Artık adam dövmek, baş yarmak, yaralamak bizden geçti!.. Bir 

geçineceğimiz var idi, onu da büyüklerimizden aldılar.  

Cidden söylüyorum böyle diyor idi. Bu sözlerin hangi vakaya temas 

ettiğini burada izaha lüzum görmüyorum. 

Cemiyetler, prensip nokta-i nazarından ne kadar mükemmel olurlar ise 

olsunlar, yine fikr-i kıyas bakidir. Kendisinin yapmaya alışkın olduğu bir 

fiili, mevkien, hâlen yüksek bir diğerinin yaptığını görmek, redaet-i 

ahlakiye erbabı için büyük bir ümit, büyük bir tesellidir.”264 

 

Ahmet Rasim’in anıları, sadece bir edebî şahsiyetin anılarından daha fazla 

önem arz etmektedir. Ahmet Rasim’in anılarında İstanbul’un arşivlere girmemiş, 

sahiplerinin vefatından sonra istifade edilemeyecek belleklerdeki tarihini de buluruz. 

“Eli keserli katil” anısı da, işte bu hatıralardan biridir. Ahmet Rasim, otuz otuz beş 

yıl önce şahit olduğu bir cinayeti şöyle anlatır:  

 

“Belki otuz beş sene var, eski Tercümân-ı Hakikat’ta çalışıyordum. Bir 

akşam üstü işim bitti. Şehzadebaşı’nda oturduğum için kestirme olur 

fikriyle Kürekçiler Kapısı’ndan Büyük Çarşı’yı yarıp Beyazid 

Meydanı’na çıkmak istedim. Tavukpazarı’ndan ağır ağır yürüyordum. 

Nuruosmaniye’nin Kalıpçılar başına mütecevvih kapısı tarafından gelen 

ufak bir meylin Siraç Hanı’na müntehi ucuna geldim. Önümde de benim 

gibi ağır ağır yürüyen biri vardı. Tam oradaydı. Uzun boylu, başı 

kalpaklı, pos, püskürme bıyıklı, iri yarı biçim biri hoplama veyahut 

havadan mekâri üzerine inen atmaca iner gibi ani bir şiddetle önümden 

giden adama saldırdı. Çekmiş olduğu enli bir kamayı ân-ı vahitte 

gırtlağına sokarak kanırtıp boylu boyuna yere yatırdı. Zavallının kellesini 

bedeninden ayırabildi mi, bilemedim, pek iyi göremedim ama kana 

boyanmış kamayı maktülün elbisesine sürüp temizlediğini gördüm. Belki 

yirmi otuz kişi geçit kenarına dizilir gibi dizilmiş idik. Güya yol 

vermeyen bir selin hatt-ı faslına gelip durmuş idik. Maktülün gırtlağından 

kanlar fışkırıyor, ayaklarıyla debeleniyordu. Katil ise arkasına bile 

bakmadan Esir Pazarı’na girdi, gittiydi.”265 
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 Ancak yıllar önce, soğukkanlılığıyla Ahmet Rasim’i hayretler içinde bırakan 

“eli keserli katil”in yerini, başka bir katil almıştır. Handa bekçiyi öldürdükten sonra 

kasayı açıp içindeki yüz bin lirayı alan katilin nişanlısını soğukkanlı bir şekilde 

ziyaret edişini Ahmet Rasim hayretle karşılar: 

 

“Bu kadar soğukkanlılık benim için o âna kadar görülmüş, işitilmiş 

değildi. Gazetelerde ne zaman katl vakası okusam, bu manzara-i hûn-âlûd 

gözümün önünde teressüm eder. Hâlbuki, el elden üstündür. Arşa 

çıkıncaya dek, Meymenet Hanı’nın eli keserli haydudu soğukkanlılığında 

o ibralı katilin de kolunu kırdı, öteye bile geçemedi. Siz soğukkanlılığın 

derecesine bakın ki handa bekçiyi itlaf ettikten ve açtığı kasada 

bulabildiği yüz kadar lirayı cebine indirdikten sonra mürtekib olduğu fiile 

değil umduğuna nail olmadığına teessüf ederek oradan çıkıyor, doğruca 

nişanlısının evine gidiyor. Onu da alarak bir tatlıcı dükkânına girerek 

hem tatlı yiyor, hem de tatlı tatlı konuşuyor: İstifini hiç bozmuyor, 

zerrece renk vermiyor: Tevkifini müteakip suret-i cereyanını tamamıyla 

tesbit maksadıyla götürüldüğü yine o handa rolünü prova eden bir aktör 

gibi müdde-i umumi ve memurîn-i zabıta huzurunda bu macera-yı hunîni, 

diliyle ikrar ve harekât ve evzaı ile her şeyi yerli yerince ispat ve zahirden 

çekinmiyor ki son derece şâyân-ı dikkat ve emsali nadiren tesadüf edilen 

bir temaşadır. Tevkifhanede iki eli başında ah vah edişi erbab-ı cinayetin 

ikab-ı vakfede giriftar oldukları hâlet-i asabiyeden başka bir ızdırap 

alameti olmasa gerek, sorsalar mağdurunu gaddar kendini masum 

gösterir. Müddeasına tamamen mutabık bir ağlayıp sızlama taklididir. 

Yavuklusuna karşı hiçbir manaya gelmediği hâlde manidar göstermek 

istediği bir fedakârlık palavrasıdır.”266 

 

1.8.2. Çeteler, Kabadayılar 

Ahmet Rasim, yukarıdaki bölümlerde anlatılan cinayet vakalarıyla birlikte 

“çetecilik” ve “kabadayılık” olarak adlandırılan organize suçlar hakkında da 

yazmıştır. İlk önce daha büyük çeteler üzerinde durarak memlekette on iki çete 

olduğunu belirtir.267 
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“İstanbul matbuatı telgrafnameler, Ankara muhaberatı, Ankara matbuatı 

ile, Hakimiyet-i Milliye muharriri ise bizzat kulaklarıyla işitti ki dahiliye 

vekilimiz daha geçen gün, dâhil-i memlekette on iki çete olduğunu itiraf 

etmiştir. Bizim yaklaşmak istediğimiz memleketlerin hangi birinde böyle 

çeteler vardır. Balkanları, Makedonya’yı, Trakya’yı kaale almayalım. 

Çünkü buraları şekavetin geniş bir müzesidir, buralarda onun her çeşidi 

bulunur. Biz ise buralardan elimizi, eteğimizi çektik. Biz ne zaman bu 

şekavet levsini temizler isek müstahak olduğumuz unvanı kazanacağız. 

Buna da ancak, ancak böyle bir muvaffakiyet ile mazhar olacağız.”268 

 

Hatta Ahmet Rasim, yukarıdaki satırların devamında bu gerçekleri 

haykırmanın ayıp mı, yoksa isyan mı olacağını –retorik bir şekilde- sorduktan sonra, 

bağırmamanın ayıp ve leke olacağını ifade eder. Fakat hemen ardından kendisine 

“Böyle bağrılmaz” diyerek hücum edileceğini de ifade eder:  

 

“Fakat bu levs, daha kaç zaman sürüp gidecek? Asırlar, seneler yetmedi 

mi? Koca Avrupa ordularını, sefâin-i muhribesini havza-i istiklalden 

sürüp çıkaran bir millet, dört buçuk çeteyi derhal ortadan kaldıramaz 

mı?.. Ya gırgırdan, nazariyatçılıktan, çene çalmaktan vakit var mı? Bizim 

kirli çamaşırlar yine dûş-ı melâmetimizde, her günün gurûbunda azm-i 

mesken edip duruyoruz. Herkesin müdafaa-i meşruada bulunmak hakkını 

haiz olduğu böyle bir zamanda meclis de, hakk-ı müdafaasını bu gibi 

mülevvesât-ı içtimaiyenin ref’ ve kal’i esbabında arayıp memleketi tathir 

ettirmekte mücahede-i milliyede gösterdiği sürat ve şiddeti gösteremez 

miydi? Cumhuriyet, Teşkilat-ı Esasiye Kanunu’ndaki tadilat gibi mesail-i 

muhdesenin İstanbul matbuatından bir kısmının izhâr ettiği âsâr-ı telaş ve 

hayret bizim aramızda  et, tırnak meselelerinin doğurduğu cenîn-i sakıt 

münazaatından başka bir şey değildir. Fakat yarım poturlu tek bir 

‘şaki’nin vücudu a’zam mesaildir. Bizzat Hakimiyet-i Milliye bundan 

dolayı son derecede müteessirdir, zarar-didedir, giriftar-ı hacalettir, hatta 

maznun mevkiindedir. Buyurun, gelin de bağırmayın!” 269 

 

Ahmet Rasim, 30 Eylül 1927 tarihli yazısında ise memleketteki hırsızlığın 

çetecilik adıyla yayıldığını söyler. Sirkat, çetecilik şekline girmiştir:  
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“Şâyân-ı dikkattir ki şehirde ‘sirkat’, ‘çetecilik’ şekline girmek suretiyle 

daire-i mazeretini tevessü’e yaymaya meyyal. Evvelleri, ‘hırsız 

kumpanyası’ sözü var idi.  

Hem bu söz ortadan çekildi, hem de çetelik şehrin ta ortasına yerleşmek 

istidadıyla fırsat düşdükçe ihsas-ı mevcudiyet etmeye başladı.” 270 

  

Ahmet Rasim, kabadayılık meselesine başka bir yazısında ayrıntılı bir şekilde 

değinir. Hükümetin aldığı tedbirler sayesinde külhanbeyi, kopuk, kabadayı 

güruhunun hayliden hayliye sindiğini ifade ettiği yazısının devamında kabadayılığın 

çeşitleri ve tarihi hakkında bilgiler verir:  

 

“Hükümetimizin aldığı kıymetli tedbirler sayesinde külhanbeyi, kopuk, 

kabadayı güruhu hayliden hayliye sindi. 

Bizde şehirlerin, kasabaların temin-i asayişi için bu kabîl eşirrânın 

kökünden kazınması derece-i vücubtandır. Malûm olduğu üzere 

kabadayılığın birkaç şekli vardır. Bunun şirretliğe has olan şekli, 

şehirlerin en çirkin, en vâcibü’l-izale menazırından biridir. Benim 

bildiğim kabadayılık, yeniçeri bozgunu, artığı kimselerden kalma bir nevi 

mahalle, sokak saltanatıdır. Bir zamân Osmanlılık üç parti elinde ezim 

ezim ezilirdi. Bunların birincisi baş kabadayı olan saltanat, ikincisi 

taşradaki mütegallibe, üçüncüsü de şehirlerde mahallât arasında fürce-yâb 

olan kabadayılardır. Bu hal ile güya iki yavrulu bir hayyâ-yı azîm 

memleketin kanını emmekte idi.”271 

 

 Ahmet Rasim’le ilgili hatıralarına da yer verdiği Sayılı Fırtınalar kitabında 

Refi Cevad Ulunay, “Şehir Mektupçusu”nun “birkaç şekli vardır” dediği 

kabadayılığın çeşitlerini, hayatlarını ve hayat anlayışılarını, raconlarını vb. uzun 

uzadıya anlatmıştır. Buna göre, kabadayılar “beydir, efendidir, ağadır. Birbirlerine 

hürmet ederler, bu hürmete layık olmağa dikkat ederler, kendilerine ‘külhanbeyi’ 

                                                 
270 A.g.y.  

271 HM, 22 Mart 1926. 







dneilmesinden ödleri kopar.”272 Onlar için bir nevi spor ve müsabaka mecrası olduğu 

için tulumbacılık yaparlar ve yangın yerine “fırtına” gibi ulaşırlar.  

Cumhuriyetten sonra ise “kabadayılık müessesi” etkisini yavaş yavaş 

kaybetmeye başlamıştır:  

 

“Cumhûriyetî idare, saltanatı lağvederek mütegallibenin de kesr-i 

kuvvetini mûcib tedabîr-i şedîde ile onları da mahvetti. Kabadayılık, 

nisbeten küçük olduğu için duvar kovuklarında, meyhane âlemlerinde, 

daha doğrusu umumhane köşelerinde muhtefî kaldı. Fakat vukûât-ı zâbıta 

yine ber-devâm. Ben bir kısmını biliyorum ki dostum dediği âlüftenin 

sayesinde yiyip içmekte, ondan gündelik, haftalık almaktadır.”273 

 

 Ahmet Rasim, gerçek kabadayıların nasıl olduğunu da anlatır:  

 

“Asıl kabadayı ki kerr ü fer sahibi mekîn, hayır-hâh, mahallâtta sahib-i 

re’y, evli barklı kimselerdir, bunların, umumhane sığıntılarıyla kat’a bir 

müşabehet ve münâsebetleri, şimdiler meydanda bir görüneni yoktur. 

Asıl kabadayılar gençler arasındaki münâzaâtta hakem kesilir ve ‘racon’ 

denilen hükümlerini verirler, işsizlerine iş bulurlar; haşarılık edenlerini 

mahalle kahvelerinde veya sair münasip bir mahalde tekdîr, tevbîh 

ederler, icabederse döverlerdi. Silah taşımazlar, çünkü asıl kabadayı için 

ayıptır, zillettir. 

Yumruk dururken tabancaya, bıçağa neden minnet edilsin! Küfür 

bilmezler, dulların ekdârına himmet ederler, cenazelerde, düğünlerde 

bulunurlar, karı koca davalarında mutavassıt olurlar. Mahallede çirkin 

muâmelâtta bulunanları, o zamânın kaidesince, açık saçık gezenleri 

çıkartırlar, elhâsıl muhit namına bir ‘velâyet-i âmme’ sahibi sıfatıyla 

hükümran olurlardı. Vakıa bu sıfat yine hükûmet içinde bir hükûmet 

sayılır ise de bir dereceye kadar belki hazmedilmek istenebilir. Fakat 

âlüfte parasıyla giyinip kuşanan, caka satan, esrarkeş, son derece de 

mütereddi ahlaksızları salına salına gezdirmek tecviz edilemez. Bence 

bunların mekânı hapishane köşeleri de değildir. Demir yolları boyları, 

maden ocakları içleridir. 

Müskirât, esrar içip de canavar kesilenlerine, dostunun meskenini depo 

ittihâz ederek soygunculuk, hayırsızlık, karmanyolacılık edenlerine, 
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kumar oynatanlarına ne diyeceğiz? Anlaşılıyor ki bunlar iç içe bir 

teşkîlat-ı muzırra ihdasıyla onun sayesinde kesip atmaktadırlar.”274 

 

Ahmet Rasim, başka bir yazısında da kabadayıların nasıl bir anlayışla 

yaşadıklarını da şöyle anlatır:  

 

“Bu memleketin en belalı hastalıklarından biri de ‘kabadayılık’ denilen 

seyyie-i ahlâkiyedir. Ale’l-ıtlâk bir kabadayı, bir zorba, bir mütegallib 

kanuna âsi bir fert mâhiyetindedir. Turşucu Cemal’in kim olduğunu 

bilmiyorum, fakat öylelerini bilirim ki merkezde polisin elinden yemek 

istemediği tokadı, hariçte önüne gelene yedirmek habâsetinde sâbit-

kademdir. Merkezde polisin ağzından işitmek istemediği şütûm-ı 

galîzayı, mukaddesâta kadar ulaştırmakta bir beis görmez. 

Senelerden beri her dem mücrim ve hatîe-kâr geçindiği hâlde bir saat için 

hapis ve tevkîfe tahammül etmeyi şiâr-ı kahramâniyesine yakıştıramaz. 

Elhâsıl tahte’l-irâde, fevka’l-kanun yaşamak ister. Hırsızlığı hakîr bir 

meslek gördüğü için tenezzül etmez. Fakat her nevi darb, katl ve cerh 

cinâyâtını kendisince mübah bilir. Fikri, zihniyeti hükûmetin âsâyiş 

müessesâtını kendi mevâdd-ı kânûniyesine tâbî kılmaktır. Binâenaleyh 

hükümet, kendi kalem-rev icraatı dâhilinden bu ‘seyyie’yi kökünden 

koparıp atmadıkça, kabadayılığın burnunu kırmadıkça masûniyet-i 

şahsiyeyi temin etmiş olmaz. Bu gruba, mensubiyet iddiasında bulunanlar 

başta olmak üzere bütün câret-i cüretçi, dalavereci, palavracı gürûhu da 

dâhildir. Bu saydıklarım, adi mahalle kabadayılarından da daha kesîrü’l-

efrâddır. Bunların bir kısmı vardır ki merkezlerde şayet polis 

dövmezseler herhâlde bir âmir-i mutlak kesilip zevât-ı âliye namına 

emirler bile verirlerdi. Bilmem şimdi bunlardan hâlâ eser var mıdır?”275 

 

Bir başka yazısında ise, İstanbul’un başlıca asayiş sorunlarından arasında yine 

“kabadayılık” ve İstibdat döneminde çok çektikleri “jurnalcilik”e veya başka bir 

deyimle “hafiyelik”e ilk sırada verir:  

 

“Sözün doğrusunu ister misiniz? Nice cumhuriyet dâhili şikak ve 

nifakları kökünden temizlemek için iki seyyienin bu memleketten 
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vücudunu kaldırmalıdır. Bu iki seyyienin biri ‘hafiyelik’276, diğeri 

“kabadayılık”. 

[…] 

Evet bu iki seyyieyi kaldırmalı. Çünkü her ikisi de bu vatanın başı 

ezilecek düşmanlarındandır. Bu milleti asırlardan, senelerden makhur ve 

perişan eden bu iki mel’undur. Diyebilirim ki başka bir düşmanımız 

yoktur.”277 

 

 

1.8.3. Polis Şiddeti 

Ancak şiddet uygulayanlar, sadece kabadayılar değildir. Şehir Mektupçusu, 

polisin suçlulara karşı müdahelesini de, konu hakkında okuyucularını 

bilgilendirdikten sonra uzun uzun eleştirir: 

 

“Evvelki gün akşam, Bayezıt polis merkezinde şehrimiz ahvâl-i zabıta ve 

rûhiyesi nokta-i nazarından şâyân-ı tahlil bir hâdise vukûa gelmiş 

olduğunu gazeteler yazıyorlar. 

Bu hâdise, tahkîkât-ı ibtidâiyeye göre şöyle başlıyor: 

Şehzadebaşı’nda Millet Tiyatrosu ittisâlindeki turşucu dükkânının sâhibi 

Cemal, Balat’ta pastacılık eden Emrullah, Gedikpaşa polis mevkii 

mürettebatından Necati namlarında üç arkadaş, semtte bir iki kadehle 

başlayan neşeyi itmâm maksadıyla Sandık Burnu’na iniyorlar, oradaki 

mahûd salaş meyhânelerin birinde akşama kadar oturarak kafaları iyice 

kirişledikten sonra kalkıyorlar. Aksaray’daki Valide Camiî’nin yanından 

tramvaya biniyorlar. Emrah’ın ifâdesine göre bir lira veriyor da biletçi, 

bozacak para yoktur diye sırtardığından mı, yoksa: 

- Bilet parası, ne kelime? Dolaş da sonra gel! 

diye bilet almaya niyetleri olmadığını bildirdiklerinden mi, her ne ise, 

zuhûr eden ilk ağız dalaşı, sille tokada yol açıyor, tramvayın bir iki camı 
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şangırdıyor, diğer müşteriler pür-havf ve pür-telaş... Elhâsıl tramvay çarşı 

kapısında duruyor, bunlar da içlerinde pek ziyade baskın bir hâlde 

bulunan polis Necati Efendiyi evine kadar götürmek gayretiyle iner 

inmez bir otomobile atlıyorlar. Fakat bu sırada diğer bir polis de bunlarla 

beraber atlıyor. Otomobil de Sultanahmet’e gideceğine düdüğünü öttüre 

öttüre Bayezid polis merkezinin önüne gelip duruyor. Merkezde muâvin, 

komiser ve diğer polislerden mürekkeb bir grup karşılıyor.”278 

 

Ahmet Rasim’ün üslubu, önemli bir vakayı anlatan bir köşe yazarının diline 

değil, iyi bir yazarın romanından pasajlar olarak da okunabilir. Suçluların polis 

merkezine gelmelerinden sonra olayın kazandığı boyut heyecanla ve keyifle 

okunacak türdendir:  

 

“İşte burada hadise, şekl-i evvelini değiştiriyor. Bizde polis demek 

merkeze gelen her maznunu keyif ve irâdesine râm edici fevka’l-tabia bir 

kuvvet değil mi ya... Evvelemirde otomobilden Necati çalyaka itilip 

merkezin ‘bodrum’ denilen aşağı dairesine -siz ne sûrette tahayyül 

ederseniz ediniz- o sûrette indiriliyor. Bade turşucu Cemal ile Emrullah’a 

da buyurun deniyor. 

 

Size bir ‘işte’ daha... Çünkü burada bir iki dakika imtidad eden bir tehlike 

mıntıkası vardır. Şimdi her iki tarafa da sorunuz, bu mıntıkaya nasıl 

girmiş olduklarını etrafıyla size anlatamazlar. Hâriçten bakılacak olsa 

polisin aldığı vaziyet ve tavır âmiriyete göre büyük, dallı budaklı bir 

cinayet-i müdhişe failleriyle karşılaştığına hükmolunur. Diğer taraftan 

sıcaklardan dolayı gradosunu artırmakta berdevâm olan işretin tesiriyle 

beraber gözlerinin önünde arkadaşlarının paldır küldür, itile kakıla 

bodruma atıldığını görmelerinden mütehassıl bir galeyân-ı tahassüse 

tutulmuş olan maznunların izzet-i nefsine pek ziyade dokunan böyle bir 

muâmelenin kendi haklarında da reva görülmek üzere bulunduğunu 

teferrüs ederek tahammül ile adem-i tahammül arasında mütereddid 

kaldıkları görülür ki bu halet-i rûhiye üçüncü bir ‘işte’nin ânî yeridir. 

Asık, son derecede muhakkir bir sîmâ, elleri kıçında veyahut müstaidd-i 

sebb u darb birinin elleri gibi müheyyâ-yı faaliyet... Bir kere: 

- Alın bunları da aşağıya! 

Dedi mi, asılan asılana, yapışan yapışana, çeken çekene, sürükleyen 

sürükleyene olacak. Hâlbuki turşucu Cemal, güçlü, kuvvetli, hatta 

semtinde sinema kahramanlarından ‘Masist’ namında tuttuğunu atan, 
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vurduğunu yıkan bir zor-bâzû sâhibinin ismiyle kesb-i iştihâr etmiş bir 

kabadayı... Ne dayak yer, ne de itilip kakılmak sûretiyle hakâret görür. O 

hâlde: 

İlk vuran avcıdır… Çat komisere, yat muâvine... Kuvvet yardıma 

gelenlere… Camlar aşağıya... Açılın... Çekilin... Şimdi seni de... Aman 

efendim, bana dokunma!.. Varda… Destur!.. Fakat beyhûde bir nida... 

Kahramanın reh-güzârında adam yok ki... Eyne’l-mefer! diye bir deliğe 

girmiş.. ‘Masist’ gittikçe artan mehâbet ve celâdetiyle, çileden çıkmış bir 

hâlde, binanın sahanlığında... Hâriçte toplanmış bir yığın halk kaynaşıp 

duruyor... Tam, nutkun sırası... 

‘Ey ahâlî… Görüyorsunuz a!.. Polisler bizi dövmek istiyorlar.. 

Cumhuriyet prensiplerini, bunlarla mı, bahusûs komiser muâvini olacak 

gibiler ile mi tatbîk edecek. İlâ-âhirihi…’ 

dedikten sonra koca merkezin içinden kolunu sallaya sallaya çıkıyor, 

arkadaşı Emrullah da beraberinde olduğu hâlde kalabalık arasından 

süzülüp gidiyor.”279 

 

Ahmet Rasim, hiç de hoş karşılanmayacak ve hâliyle kendisinin de hoş 

karşılamadığı bu olaydan sonra, polisin otorite kaybını ve o günlerde ne hâlde 

olduklarını anlatır: 

 

“Müsaade ederseniz polis merkez ve müdüriyetleri hakkındaki mesmûât, 

mâlûmât ve müşâhedâtımı size hülâseten arz edeyim. 

İstibdat asırlarının ta kara kolluklarından, ağa kapılarından, tomruk 

dairelerinden zabtiyemüdüriyeti karakolhânelerine, ilk polis teşkîlatından 

sonra ihdas edilen polis merkeziyle zabtiyetevkîfhânelerine varıncaya 

kadar hemen cümlesi, bizde hiçbir zaman ne müddeînin, ne de müddeî 

aleyhin tamâmıyla mazhar-ı emn ü itimâd olmuş müessesât-ı 

inzibâtiyeden ma’dûd değillerdir. Buralarda en galîz sövüp saymalardan, 

türlü türlü hakaretler hemen her günlük muâmelât-ı âdiye 

cümlesindendir, buralar tokat, şamar, yumruk, vaktiyle falaka, sopa, 

kırbaç, tekme, soygunculuk, irtişâ, iftira, haklıyı haksız çıkarma, gayr-ı 

kânûnî hapis ve tevkîf, aç susuz bırakma, bodrumlar gibi müteaffin, ratîb 

yerlerde günlerce yatırma, ihtilâttan men, hatta tırnak sökme, et koparma, 

koltuk altına kaynar yumurta koyma, tomruğa germe gibi işkence envâına 

mahall-i vukû’ olmuştur. Gerek tarihlerde tafsîlâtını okuduğumuz, gerek 

birer destan-ı fecâyî’ sûretinde dinleyip işittiğimiz eski zindan âlemleri, 
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ihnâk, katl hikâyeleri tesîr-i zâlimânelerini şarkın ruh-ı nâle-sâzından 

henüz çıkaramamıştır.”280 

 

Hele II. Abdülhamit döneminde, karakolların önünden yükselen sesler, 

dönemin aydınları tarafından o zamanların neden İstibdat olarak adlandırıldığını bir 

kere daha gösterir. Polis şiddetinden sakat kalanlar ve hayatını kaybedenler vardır:  

 

“Devr-i Hamîdî’de geceleri önünden geçmeye mecbur olduğum karakol-

hânelerle polis merkez binalarından bitkin bir vücûdun hârice boğuk 

boğuk akseden âh u enînlerini, kesik kesik yalvarışlarını yahut 

mütemadiyen inen değnek, kırbaç çatlaması ve şaklamalarını kaç kere 

işiterek adımlarımı alabildiğine açıp kaçmışımdır? Sille, tokat 

merdivenlerden yuvarlananlara, yumruk, tekme yüz surat al kanlar içinde 

veya sokaklarda sürüklenerek, başı duvarlara vurula vurula merkeze 

götürülenlere tesâdüf etmişimdir? Buralardan kurtulur kurtulmaz 

çürümüş vücûdlarını günlerce evlerinde, odalarında tedavi ettirenlerin 

kaçıyla görüşmüşümdür? Hatta bunlardan bazılarının birkaç gün sonra 

bütün bütün yatağa serilerek bilahare vefat etmiş olanları da bilirim.”281 

 

Bu kötü muamelelerden Ahmet Rasim de elbette payına düşeni almıştır: 

 

“Aradan yirmi beş seneden ziyade bir zamân geçtiği hâlde Galata’daki 

mahûd Voyvoda karakolunda bir polis neferinin: 

- Kanun kelimesi senin ağzında ne geziniyor? 

diye suratıma indirdiği tokadı hâlâ unutamıyorum. Geçen Harb-i Umûmî 

esnâsında bir gece yarısı Kadıköyü’nde Talimhâne Meydanı denilen 

mahâldeki karakol-hânede dayak yiyen birinin âvâz-ı dil-sûzu bütün civar 

halkını dimdik ayağa kaldırmıştı... 

En garibi, son zamânlarda tecellî etmiş bir hâlet-i rûhiyedir. ‘Masûniyet-i 

Şahsiye’ kanununun intişârı ilk haftalarında idi. Kopuklarımızdan biri, bir 

gün evvel merkezde yemiş olduğu dayağı arkadaşına anlatırken: 

- Şimdi, yeni bir dayak usûlü çıkmış... Komiser evvelden haber veriyor. 

Seni döveceğim, eğer bağıracak, eğer buradan çıktıktan sonra birine 
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söyleyecek olursan kendini yok bil! Ahmet, gel de güle güle dayak 

yeme!.. Ne yaparsın herifçioğlu bir komiser olmuş... 

dediğini bizzat duydum.”282 

 

 

1.8.4. Haraç, Rüşvet, Yolsuzluk 

Haraç kesenler yalnızca çeteler değildir. Belediye memurları da esnaftan 

haraç kesmekte, onlardan alenen rüşvet almakta veya dolaylı da olsa yolsuzluğa 

karışmaktadır:  



“Emanetin çoktan beri göstermekte devam ettiği ataleti, şu günlerde terk 

ederek nazar-ı dikkatini etrafa gezdirince şehrin muhtelif semtlerinde 

icra-yı faaliyet eden esnafı haraca kesmekle me’lûf olup zabıta-i belediye 

memurlarından mürekkeb olan büyük küçük birtakım gruplar 

bulunduğunu görmüştür… Bu gruplardan şimdilik Tophane civarında 

bulunanı cürm-i meşhûd hâlinde yakalanmış, Kadıköyü’nde beyne’l-ahali 

‘Firavun kapan’  lakabıyla az zaman zarfında şöhret kazanmış olan 

merkez memuru memuriyetten çıkarılmıştır.”283 



Memurların bu durumdaki savunması ise şu şekildedir: “Ne yapalım, 

maaşımız yetmiyor!”  

 

“İstanbullular belediyelerin tesis edildiği tarihten beri ahd-i emanetinde 

mükemmelen silahlandırılarak kâh kavas, kâh noktagâh-ı belediye çavuşu 

veyahut sabık şehremini operatör Emin Bey’in ikinci bir polis suretinde 

ortaya salıverilmiş olan ‘Zabıta-i Belediye’ efrad ve ümerasından bir 

ekseriyetin esnafı haraca kesmek ve halkı ızrar etmek hususunda tevessül 

edegeldikleri türlü türlü vesait-i zecriyeyi sata sata elan bitiremedikleri 

çeşit çeşit cakaları, savurup attıkları palavraları bilirler. Hatta 

müşarünileyh Emin Bey zamanında bunlardan bazıları: 
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‘Ne yapalım, maaşımız kifayet etmiyor. Biz de çoluk çocuk sahibiyiz. 

Bunları aç, çıplak bırakacak değiliz a… Elbette alacağız!’ tarzındaki 

sözleri bile açıktan açığa söylemeğe başlamışlardı.”284  

 

Ahmet Rasim’in neredeyse her konuda olduğu gibi bu konu hakkında da bir 

hatırası mevcuttur:  



“Makriköyü’nde oturduğum senelerde idi, bir gün merhum refikam bana: 

-Bey! Sen ayda bin beş yüz, iki bin kuruş kazanıyorsun, evimizde misafir 

ağırlayacak muntazam döşeli dayalı, süslü bir odamız yok… Hâlbuki 

komşu hanımın kocası üç yüz kuruşlu bir belediye memuru… Evin içini 

görme!.. İpekli perdeler, döşemeler, kanepeler, yaldızlı sürahiler, 

bardaklar, halılar… demiş, ben de merhumenin bu sözünü kayınpedere 

söylemiş idim. Kayınpeder: 

-Cevaben bir şey söylemedin mi? 

dedi. 

-Söylemedim. 

deyince kaşlarını çatarak. 

-Git, de ki: Oturduğumuz ev bile bizim değil, hâlbuki bunların 

Firavunları, bakkal, kasap, kömürcü, sütçü, sebzevatçı, dükkânları, 

gazinoları, çarşı, deniz hamamları… Velhasıl var oğlu varları var. 

Bunların evleri mükemmel, muntazam olmaz da bizim evler mi olur? 

demiş idi.” 285 

 

Ahmet Rasim, yazısına bir parça biyografik bilgi serpiştirdikten sonra olayın 

tarihî boyutuna eğilir. Haraç kesmek, ona göre bu topraklarda Yeniçeri barbarlığının 

bir mirasıdır:  
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“Bende eskiden beri işitip bizzat gördüğüm veyahut yakinen bildiğim bu 

gibi vakayi ve hadisat dolayısıyla kanaat hâsıl olmuştur ki belediyecilerin 

esnafı haraca kesmeleri, halkı sızdırmaları meseleleri ta Osmanlı 

İmparatorluğu’nun Yeniçeri barbarlığının parlak zamanlarından, İstanbul 

Efendiliği Memuriyetinin bidayet-i teessüsünden, ihtisap ağalığının 

ferman-ferma olduğu devirlerinden kalma bir anane-i seyyiedir. Bu 

ananeyi Şehremini Mazhar Paşa, Rıdvan Paşa, Reşit Paşalar gibi zevat-ı 

şuhure edvar-ı müteselsilesi âdeta Silsile-i Meratib şekline ifrağ ederek 

bütçe harici bir tahsisat-ı fevkaladeye kalb etmiş ve şehir dişli olanlar 

müstesna olmak üzere hemen kâmilen haraca kesilmiş idi. Şairin dediği 

gibi: 

‘Gider geçer, bırakır yadigâr eserlerini’ 

O devirler de geçti ama pek çok pek mütenevvi’ eserleri yadigâr kaldı!... 

Kalmaz olaydı!”286 

 

Ahmet Rasim, haraççılığı mümkün kılan kanuni boşluğu tespit ederek, bu 

durumda devlet memurlarının esnafa karşı yaptıkları zorbalığın önlenmesinin zor 

olduğunu ifade eder:  

 

“Akşam’da yazdığım bir makalede dahi söylemiş olduğum vech ile bu 

ananeyi hâlâ yaşatan yeni bir formül meydan-ı tedavülde ağızdan ağza 

intikal etmekte ve gittikçe tesiratını göstermektedir. Bu formül: ‘İfa-yı 

vazife hâlinde memurîne tecavüz, taarruz, hakaret…’ Nass-ı kanunisinin 

her patırtılı, gürültülü, hadisat vukuunda ve iyice tetkik edilecek olursa 

patırtıya, gürültüye sebebiyet veren ‘Haminci’ yahut mürtekib umurların 

kendilerine kuvvetü’z-zahr ittihaz eylemeğe cüret etmeleri akabinde âdeta 

irsal-i mesel suretinde irad edilmesiyle de tevessü’ etmektedir. Hoca 

merhumun dediği gibi: Çul değişmiş ama merkep bizim! 

Göreceksiniz ki emanetin bir intibah-ı vazife-şinasâne ile bulduğu bu 

suistimal, bu kadarcık bir baskın ile kalacak ve aradan bir müddet 

geçtikten sonra eski makineler yine kemâkân işlemeğe başlayacaktır. Na-

reva olduğu kadar cumhuriyet şiarına külliyen muhalif olan bu hâlin 

böyle batıp çıkması, halkı, esnafı daima mağdur ve mutazarrır olmaktan 

sıyanet edememektedir.” 287 

 

Şehir Mektupçusu, bu tespitten sonra ise Ankara’ya da tavsiyede bulunur:  
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“‘Ankara Şehremaneti’ gözünü dört açıp, ne lazım gelirse yapıp bu illeti 

orada üretmemeğe hasr-ı himmet eylemelidir. Yoksa bilahare kırkayak 

gibi tekessür ve intişarının önüne geçmek müşkül olur. 

Şehirlerin âfât-ı daimesinden olup az bir zaman zarfında müstevli hâline 

gelen bu fenalıkları ika ve teşvik eden yalnız maaşların kifayetsizliği 

değildir. Sınıf-ı memuriyetlere sinmiş olan ve sureta bir faaliyete delalet 

ettiği hâlde aslen bir meskenet-i habiseden başka bir şey olmayan bir 

itiyat-ı menhûstur. İrtikâb ile evini geçindirmeğe âdet edinmiş olan 

fenalıkların en müthişi ‘kanunsuzluğa yol açmak’ fenalığıdır ki bu hâlin 

müncer olduğu akıbetlerin pek çoğunu hemen hepimiz görmüşüzdür. 

Şerh ve tafsili kitaplar dolduracak derecede himmet-i tahririyeye muhtaç 

olan bu akıbetlerden de gerek hükümetlerin gerek milletlerin zaman 

zaman duydukları acıların en müthişlerini de öteden beri bu vatan halkı 

acı acı çekmiş, acı acı anlamıştır. Fenalık da küçükten başlar çekirdekten 

yetişir, fakat çabuk büyür, dal budak salıverir, bu hâl her zaman 

görülmüş, işitilmiş, tarih sahifelerinde açıktan açığa yazılmıştır.”288 

 

Devlet memurlarının esnaftan aldıkları haracın yanında daha büyük vakalar 

da yaşanmaktadır. Cumhuriyet’in demiryolları hamlesinde289 bazı şaibeler çıkmıştır:  

 

“Can sıkıcı, yüz kızartıcı, utandırıcı bir haber daha: Samsun – Sivas 

hattında bir suistimal!.. Gazetelerin yazdıklarına göre inşaat ve tesisat 

için bu ana kadar sarf edilen sekiz milyon liranın mühim bir kısmı 

çalınmış imiş! İnşallah doğru çıkmaz!”290 

 

Ahmet Rasim, Osmanlı’nın “yol atağı” sırasında yolsuzluk yapan Baron 

Hirsch’i de anar. 1869’da, Osmanlı Devleti Nafia Nazırı Garabet Artin Davut Paşa 

(1816-1873), Belçika da çalışan Macar kökenli Yahudi banker Baron Maurice de 

Hirsch ile tanışır. Davut Paşa, daha sonra Rumeli’ye yapılacak bir demiryolu için 

Baron Hirsch’le yapılan bir mukaveleyle İstanbul’a döner. Mukaveleyi hükümetin 

onaylaması gerekir. Büyük tartışmalar yaşanır, çünkü mukavelenin karışıklığı 
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ihtilaflara yol açar. Davut Paşa’ya sorulduğunda, mukaveleyi Hirsch’in önerdiği bir 

avukata hazırlattığını açıklar. Fakat birkaç değişiklikle yapılacak demiryolunun 

işletme imtiyazı 99 yıllığına Hirsch’e verilir. Sermaye temin için 400 Fransız Frangı 

değerinde 1 milyon 900 bin adet tahvil piyasaya sürülecektir. Hirsch tahvilleri 

hükümetten 128,5 frank karşılığında alır. Hemen bir banka grubuna 150 franga satar. 

Hükümetin yapması gereken ve hükümetin kasasına girmesi gereken bu alışverişten, 

bir anda 42 milyon 570 bin frank kazanır. Tahviller de 175 franktan alıcı bulur. 

Kilometre başına 200 bin frank alacak olan Hirsch; işi, 100 bin frank karşılığı taşeron 

firmalara devreder. Bu durumda malzeme ve işçilikten çalan firmalar da, doğal 

olarak kalitesiz iş yaparlar. Sonuçta Hirsch 2000 km olarak anlaşılan hattı 1279 km 

yaparak teslim eder. Üstelik işin zor kısmı olan Balkan Dağları’nı aşacak hatlar 

yapılmamıştır. Tamamlanan hatlar da kalitesiz ve kötüdür.  

 

İşin sonunda Hirsch, 350 milyon frank gibi muazzam bir meblağ ile bir anda 

Avrupa’nın sayılı zenginleri arasına girer. Bu olay dönemin ticari çevrelerinde, 

“yüzyılın vurgunu” olarak değerlendirilmiştir. Bu sürecin sonuna kadar bozuk 

şekilde devam etmesi de, kamu görevlilerine verilen rüşvetler sayesindedir. 1954 

yılında en son taksiti ödenen “Birleştirilmiş Osmanlı Borçları”nın arasında, Rumeli 

Demiryolları borcu da vardır.291 

 

“Şimendiferlerimize verilmekte olan azami ehemmiyetin faydalarını 

takdir etmemek nasıl bir beyinsizlik nişanesi ise seyr-i sefâine taalluk 

edecek himmetin nef’ini de azımsamak da öylece bir beyinsizliktir. Biz, 

ne karada, ne de denizde, ne de havada yolu olmayan bir millet 

vaziyetinde bulundukça bütün işlerimizin de yolsuz çıkacağında şüphe 

edilmemelidir. Yol, ne demek olduğunu bilmediğimizi ibtidâ kafamıza 

vura vura ilan eden –toprağı bol olsun– Baron Hirsch olmuş idi. O ne hâl, 

o ne dolandırma, o ne ahmak yerine koyma idi!... Davası uzadıkça 

çalındık, dolandırıldık, mağbûn ve müstağrak-ı duyûn kaldık! […]  En-

nihayet Anadolu- Bağdat şirketinden de boyumuzun ölçüsünü aldık. Hele 

denizcilikten yıllarca istifade edemedik. Marmara küçük bir deniz, 
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iskelelerine bile vapur işletemedik. Bunlar bütün bizim düşünce ve 

taharrî-i menfaat husûsundaki yolsuzluklarımızdan idi.”292 

 

 

 Ahmet Rasim, Cumhuriyet’in yol yapma ideali sırasında yapılan yolsuzluğu 

ise vatan hainliği ile bir tutar.  

 

 

“Bu memlekete musallat olan seyyiâta ne zaman bir durgunluk gelecek? 

[…] Çok sevgili Başvekilimiz İsmet Paşa’nın esas siyaseti de ‘yol’ 

açmak, yapmak değil mi? Türklüğün asırlardan beri ihata edildiği beliyat 

ve mesaib hep yolsuzluğumuz yüzünden değil mi? Şimendiferlerin, her 

nevi asrî vesâit-i nakliyenin gitmediği, uğramadığı diyarların vaziyetleri 

ecza-yı memleketten madûd olamayacak derecede aykırı düştüğünde artık 

şüphe kalmadı. Vatanın her noktasını yekdiğerine merbût kılacak kuvvete 

mâlik olan müessesâttan para çalmak ve bu suretle bu irtibâtın adem-i 

vukûuna veyahut tehirine sebebiyet vermek ihânet değil de nedir?”293 

 

Ahmet Rasim bu yolsuzluğu bir yandan, İsmet Paşa’nın kimbilir nasıl 

hayretle karşıladığını düşünürken diğer yandan kendi kendisine devlet malından 

yapılan hırsızlığın kime ne fayda getireceğini sormaktan kendini alamaz:  

 

“Mübeccel Cumhuriyet’imizin ilk defa inşasına sarf ve himmet etmekte 

olduğu Samsun – Sivas ve Ankara – Sivas hattını da bir suiistimal ile 

şaibe-dâr etmek isteyenler çıktı. 

Zamanımızda her milletin her ferdin ancak elindeki paradan tasarruf ve 

iktisad etmek suretiyle müstefîd oldukları bir hakikat olduğu hâlde 

hamiyet mahrûmu birtakım kirli ellerin çirkin çirkin dalıp çıkarak kuvvet 

ve kudretimizin isti’dâd ettiği böyle bir istifâdeden de bizi az çok geride 

bırakacak ihtilasata koyulmaları ne kadar güce gidiyor? 

Kim bilir İsmet Paşa Hazretleri’nin hayret ve nefreti ne derecelere 

varmıştır? Ben bile böyle bir hırsızlığın nâ-kâbil-i setr ve ihfâ bir 
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mahiyette meydana çıktığını okur okumaz başımdan vurulmuşa döndüm. 

Hele bu devirde buna cür’et? Sonra kim hırsızlık etmiş de hayrını 

görmüş? Bâhusûs halkın kesesinden bedduaya inanmayanlar millet âhının 

tuttuğuna bıyık altından gülenler, vaktiyle bu nevi ihtilasât ve sû-i 

istimalat ile me’lûf nice zengin ailelerin elân sürüm sürüm süründüklerini 

nazar-ı itibara almalıdırlar. ‘Hırsızlık malı hayır etmez’ meseli dünya 

kurulalıdan beri tekrâr ale’t-tekrâr ilk isâbetinden şaşmamış 

sözlerdendir.”294 

 

 Ahmet Rasim, bu noktada halkın devlet malına bakışından hayıflanır:  

 

“Hırsıza demişler ki: 

- Nasıl çalarsın? 

Cevap vermiş: 

- Nasıl kolayıma gelirse... 

Bu böyle olmakla beraber hırsızlığın da iyisi, murdârı vardır. Samsun – 

Sivas hattında yapıldığı söylenen hırsızlık tahakkuk ederse pis murdar 

hırsızlıklardandır. Eskiler: 

‘Mîrî malı balık kılçığıdır’ derlerdi. Millet malı kim bilir nedir? Ne 

yaralayıcı, paralayıcı bir kılçıktır! 

Vukûât-ı müteselsile delâletiyle anlaşılıyor ki henüz terbiye-i vataniyeye 

ait malûmattan, pratiklerden hissedâr olanlarımız lüzumu nisbetinden 

azdır.”295 

 

 Ahmet Rasim, bu tür vakalar için, daha önce kaldırılan ceza-yı teşhir yerine 

başka bir cezanın getirilmesi gerektiğini savunur:    

 

“Ceza-yı teşhir kalkalı hayli zaman oldu amma onun yerini tutan ona 

rahmet okutan daha ne usuller var? Beşeriyet bu! Böyle teşhirden de ibret 

almayacaklar da bulunur. Eski zamanların birinde Parmakkapı’da 

göğsünde yaftası, birini asmışlar. Maslûbun mûcib-i idam olan cürmü 

                                                 
294 A.g.y. 

295 A.g.y.   







sirkat imiş. Ekmekçinin biri yaftayı okumaya dalmış, ne dersiniz hırsızın 

biri de yaftayı okur gibi vaziyet alarak bir eliyle de francalaları aşırmış! 

Bu cürete ne dersiniz? Neuzubillah!”296 

 

1.9 İstanbul’da Ramazan 

 

Ahmet Rasim okurlarına, yazardan hangi zaman dilimi, özel günü veya 

kutlamayı dinlemek gerektiği sorulsa, bu cevaplardan ilkinin “ramazan” olacağı 

söylenebilir. Zaten Ahmet Rasim de, bir yönüyle dinî, diğer tarafıyla kültürel ve 

sosyal bir ay olan ramazanı yazılarında işlemekten keyif alır gibidir. Şehir 

Mektupçusu, örneğin sıklıkla işlediği intihar mevzusundan bahsederken içten içe ne 

kadar mahzunsa ramazandan bahsederken de bir o kadar coşkuludur. Türkçeye 

Ahmet Rasim’i kazandırdığını söyleyebileceğimiz Muzaffer Gökman’ın ayrı bir 

kitap hâlinde yazarın Ramazan Sohbetleri’ni297 hazırlaması belki Ahmet Rasim’in 

en çok da bu yazılarında kendisini göstermesindendir. Nitekim “Eski İstanbul, eski 

Ramazanlar ve bayramlar ve eğlence hayatı deyince aklınıza ilk gelen isim Ahmet 

Rasim değilse, iyi bir okuyucu değilsiniz demektir.”298 

 

Refik Halit, Yahya Kemal, Cenap Şahabettin, Hüseyin Rahmi gibi, Türk 

edebiyatının temelini oluşturan yazarların çoğu, bir şekilde ramazan bahsini açmışlar, 

bu konuyla ilgili hatıralarını veya gözlemlerini kaleme almışlardır. Özlem Olgun’un 

hazırladığı Ramazan Kitabı’nda299 bazı örnekleri bulunabilecek bu yazıların 

toplamına bakıldığında dahi, ramazan ayının Türk edebiyatı içinde ne büyük bir 

öneme haiz olduğu kolayca anlaşılmaktadır. Ahmet Rasim’in İstanbul 
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Mektupları’ndaki ramazan yazılarının da, “ramazan” ve “edebiyat” bağlamında 

önemli bir yeri olduğu söylenebilir.  

 

 

Ramazan’ın, ilk bakışta konuyla ilgisiz gibi görünmekle birlikte bu çalışmada 

bir şekilde anılması elzem olan önemi ise “mektup” türünü edebiyatımızda bir 

şekilde ramazan ayına borçlu olmamızdır. Mektup, Namık Kemal’in 20-23 Ocak 

1867 tarihlerinde Tasvir-i Efkâr’da yayımladığı “Ramazan Mektupları” ile ilk defa 

sadece muhatabının okuyacağı mahrem bir yazı olmaktan çıkıp, geniş bir okuyucu 

kitlesinin yorumlarına açılmıştır. Bu mektuplar, uslup ve içerik açısından benzer 

özellikler taşıyan fakat isim itibariyle farklı olan “şehir mektubu”nun doğup 

gelişmesine yol açmıştır.300 

 

1.9.1. Eski Ramazanlar 

Ramazan ki, bayramlarla birlikte, ne kadar eski olursa olsun “eski”leri en çok 

hatırlanan zamanlardandır. “Nerede o eski ramazanlar” âdeta bu ayın “en çok 

kullanan tabirleri”nden birisidir. Ahmet Rasim’i okuyanlar, o hiç bilmedikleri fakat 

eskisinin hep daha “iyi” olduklarını düşündükleri o ramazanları Ahmet Rasim’in 

yazılarında bulacaklardır. Nitekim Ahmet Rasim de, sadece ömrünün son 

ramazanlarında değil, Ramazan Sohbetleri’nde bile eski ramazanları hep özlemle 

anmaktadır.  Bir yazısına “Bırakın Allah’ı severseniz!.. Eski Ramazan gecelerinde 

evde oturmanın da bir zevki vardı!.” diyen Ahmet Rasim, eski Ramazan gecelerini 

şenlikleri ve manileriyle anar.301 

                                                 
300 Basiretçi Ali Efendi, İstanbul Mektupları, Haz. Nuri Sağlam, Kitabevi Yayınları, İstanbul, 2001, 

s. VII.

301 Ahmet RASİM, Ramazan Karşılaması (Sohbetler), Arba Yayınları, İstanbul 1990, s. 21-25 







İstanbul Mektupları’nın, biz okurlara bu açıdan zengin bir kaynak sunduğu 

söylenebilir. Eski ramazanların her zaman daha iyi olduğu inancının, Ahmet 

Rasim’in 1924 yılındaki bir yazısında kendisi ve arkadaşı tarafından benimsendiğini 

görürüz:  

 

“Bilmem, Ramazan Ankara’ya nasıl gelir? Evvelleri İstanbul’a yüklü 

gelir, hafif giderdi. Geçen gün bildiklerimden birine dedim ki: 

-Bu sene Ramazan’ın geldiği duyulmuyor. 

Eski bir neşenin ta gerilerden baktığını görüyormuşçasına tebessüm 

ederek şöyle bir cevap verdi: 

-Tahtalar oynamasın diye parmaklarının ucuna basıyor da, ondan! 

Bu zattan sonra bir diğerine de bu suali irad ettim. O da tebessüm ederek: 

-Elbette duyulmaz!.. Kaç senedir nafile oruçlardan kulaklarımızda 

duyacak kuvvet kaldı mı? Tokun kulağı çıtı duymazsa açık kulağına açın 

kulağına vız gelir! 

Fakat üçüncü zat kestirdi attı. Dedi ki: 

-O zamanlar senede bir yevm-i şek302 var idi, karşılardık da… Ondan 

haberdar olurduk! Şimdi her gün yevm-i şek!303 

 

 Bundan üç yıl sonraki yazısında Ahmet Rasim, yine bir arkadaşıyla beraber 

eski ramazanları anmadan edemez: 

 

“Ramazan gümbür gümbür toplarını atarak, paldur küldür davulunu 

çalarak geldi. Geldi ama yabancı yabancı bakınıp duruyor.  

Cenâb-ı Hak, kimseyi gördüğünden yâd etmesin. Benim anlayışıma göre 

o ümit ediyordu ki harclı huruclu, ağızlı mühürlü, başları astarlı, külahlı, 

taclı, elleri tesbihli, sırtları abalı kubbeli, ayakları mestli, serhadliği, 

karînlerinde en’âm, dillerinde evrâd yüz binlerce müştâk ve uşşâk reh-

güzârına yığılsın, karşılasın! ‘Hoş geldin, safâ geldin, ya şehr-i 

Ramazan!’ diye avaz avaz bağırsın! Onlar bir zamânlar imiş! 
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‘Her saltanatın yeller eser şimdi yerinde’ 

Geldi ama eski berekâtını, galiba yolda düşürmüş. Gerçi eski zamanlarda 

da: 

Ramazan bereketli aydır ama nice senelerdir duvarda asılı duran bizim 

merhûm kılıca sor! 

- İki iftâr, üç aylık oruca bedel!  

Gibi sözler söylerler idi.”304 

 

1.9.2. Ahmet Rasim’in Ramazanları 

Toplumun geçmiş zamanlarını bu –iki faklı- şekilde anlatan Ahmet Rasim, 

kendi geçmiş ramazanlarını da okuyucularıyla paylaşmıştır. Darüşşafaka’da eğitim 

gören yazar, çocukluğunun ramazanlarını oruçlu geçirdiğini ve bu sırada orucunu 

bozmamak için ne sıkıntılar çektiğini anlatır. 

“Kazasız belasız, tümü oruçlu geçirdiği ramazan ayını ilk kez 

Darüşşafaka’dayken305 geçirdiğini söyleyen yazar, bu “ilk ramazan”dan sonraki 

yılını şu şekilde aktarır:  

 

“İkinci sene ramazanında da aynı sûretle oruca ehemmiyet vermeye 

başladım idiyse de arada sırada arkadaşlardan bazılarının abdest alırken 

ağızlarına götürdükleri suyu boşaltmadıklarının farkına varır gibi olmuş 

idim.”306  
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 Ahmet Rasim, sadece ilk ve ikinci ramazanını anmakla kalmamış ve yıldan 

yıla “ramazan seyri”ni de okuyucularıyla paylaşmıştır:  

 

“Üçüncü sene ramazanında ben de su yutmak tecrübelerine ibtidâr 

ettiğimi söylersem beni tayîb etmeyin. Çünkü bir öğle zamanı idi. 

Musluklar dairesine gittiğimde mubassırlarımızdan birinin ağzını 

musluğa vermiş, midesini kırba-vârî doldurmakta görmüş, arkadaşlar 

arasında: 

- Bugün çok susadım. Abdest alırken dayanamadım, avuç avuç içtim. Bu 

gibi sözler deverân ettiğine şahit olmuş idim.  

Dördüncü sene ramazanında ise güpegündüz karnımı bile doyurduğum 

olduğunu pekâlâ tahattur ediyorum.    

Nasıl?.. Dârüşşafaka’da böyle zamânlarda değil yemek bir lokma ekmek 

bile bulmak heman gayr-ı kâbildir. Fakat biz kurnazlar bulduğumuz bir 

usûlü pek güzel tatbîk ederdik. Yarım somun ekmeğin içini boşaltır, 

yahni gibi yemeklerin etleriyle doldurup bu kaba saba etli böreği 

mubassırlara hissettirmeksizin müzâkere-hâneye çıkarır, dolaplarımızda 

saklar idik. Hattâ bir gün foyamız apaçık meydâna çıkmış idi. Kâfir 

fareler!... Kâğıtlar, kitaplarla beraber dolaplar muhteviyâtını didik didik 

etmişler, yerlere dökmüşler, mel’ûn kediler etleri silke silke yedikleri için 

müzâkere-hâneyi yağlara bulamışlar idi. Bittabi bu hâl bizi derslerden 

maadâ her yerde hatve hatve takip eden sûfî ve mutaassıb 

mubassırlarımızın nazar-ı dikkatinden kaçmadığı için bozuk dolaplar 

sabahları üç gün kuru ekmek ve sâde su ile iftâr etmeye mahkûm 

oldukları gibi taâm-hâneden çıkışlarda da sıkı bir yoklama usûlü ittihâz 

edilmiş idi.”307 

 

 Darüşşafaka’nın tüm disiplinine rağmen Ahmet Rasim ve arkadaşları, kendi 

“suç”larına bir ortak bulurlar:  

 

‘Şimdi ne yapacak idik?... Ne yapacak idik?’ diye elimiz böğrümüzde 

duracak değiliz a. Bir kolayını bulduk. Taâmhâne hizmetçisiyle uyuştuk. 

Fakat o bize yalnız ekmek kaçırabilirdi. Buna da şükür!.. Aç iken yenen 

somunun tadı baklavada bile bulunmaz! 

Beşinci, altıncı, hele yedinci, sekizinci sınıflarda da bu kaçak ekmek, 

yiyecek usûlünün türlü türlüsünü tatbîk ettiğimizi söyleyecek olursam 

inanırsınız değil mi? Bununla beraber bütün ramazanı oruçsuz geçirmez 
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idik. Haftada lâ-akall üç gün sâim bulunurduk. Mesela izin günleri tutar, 

evlerimizde alelâde iftâr eder idik. Ertesi cumartesi, pazar umûmiyetle 

oruçlu durur, salı, çarşamba kaçak geçinir idik.”308 

  

Ahmet Rasim, zaten daha henüz Darüşşafaka’dayken yıldan yıla uzaklaştığı 

oruçtan, okul sonrasında tümüyle kopmuştur. Yazar, orucun değil, bu kez oruçluların 

içinde adab-ı muaşeret kurallarına uygun davranmanın zorluklarını yaşamıştır:  

 

“Bu hâl, mektepden hurûcumdan sonra da bende birkaç sene devam etti 

idi. Zaman geçtikçe oruç da benden geçti. Bilhassa riyâ, gösteriş 

yapmaktan hayâ ettiğim için ya evde karnımı güzelce doyurur, deve gibi 

suyumu bol bol alır, sokağa çıkardım yahut matbaaya kapağı attım mı 

kahveden başlayarak bakkaldan piyaz, lokantadan et, sebzevât getirerek 

top atılıncaya kadar otururdum.”309 

 

1.9.3. İstanbul’da Ramazan, Özgürlük 

Ramazan ve özgürlük, Ahmet Rasim’in daha önceki yazılarında pek göze 

çarpmayan bir unsur olması ve yazarın Hâkimiyet-i Milliye’deki yazılarında bu konu 

üzerinde etraflıca durması, dikkate değer bir unsurdur.  

Nitekim artık oruç tutanlara rastlamak da güçleşmiştir. Ahmet Rasim, yaptığı 

bir gezintide –o devre göre- eskinden oruç tutanlar ve o devirdeki oruçlular arasında 

bir kıyaslama yapar ve zamanın nasıl değiştiğini şöyle aktarır: 

 

“Garip değil mi? İki günden beridir gezinip aranıyorum. Eski oruçluları 

andıran bir tek kimseye tesadüf etmedim. Galiba serpuşun değişmesi; 

kadim ve riyakârane tavırları, vaziyet alışları, cezbe, hâl gelmek dedikleri 

nümayişleri tepe aşağıya attı. Kavruk, taç, beyaz, yeşil, hatta siyah, koyu 

turuncu destarlar altında kaşlar düşük, gözler dalgın, kirpikler süzük, 

beniz atkın, burun ağır ağır müttefis, bıyık, sakal, kucak kucağa gelmiş 

bir simanın gırtlak sıkıntısı hoplaya hoplaya birden bire insanın önünde 

                                                 
308 A.g.y. 

309 A.g.y. 







çıkışı nerede; yek nazarda şapkaya benzer benzemez olduğu için 

erbabınca giyilmekte olan eski Buhara dervişlerinin takiyeleri gibi 

kenarları kıvrık, tepeleri sivri çocuk iken oynadığımız deniz minareleri 

biçimindeki muhruti alametlerin altına sığınmış korkak bakışlı, nefes 

nefes üstüne, yanakları çökük, müzlif denecek derecede hafif, seyrek 

kıllarla mestur bir simanın görünüşü nerede? Şimdi ben evvelce 

tanıdığım bir hâl ve kıyafette bir oruç tutkunu görsem günlerce arkası sıra 

gezmeğe razıyım.  

Hani ya onlar? Onlar ki evde tıka basa karnının doldurmuş, üstelik sade 

kahvesini göçürmüş olduğu hâlde tokluğun verdiği sıkıntıyı bir 

‘peçeleme’ manevrası ile sersemlikle hâlsizlikle kalp etmekte mahir 

kimseler idi, ne oldular?”310 

 

 Bu durumun, biraz da, İstibdat’tan sonra gelen yeni rejimin etkileri olduğu 

söylenebilir:  

 

“Ramazan pek tabii bir sûrette geçiyor... Yani orucunu tutan tutuyor, 

tutmayana da kimse yan gözle bakmıyor. Eski evzâ-ı riyakârâneden, 

nümayiş-i zâhidâneden eser yok... Ne bir derviş-i abâ-pûş, ne de bir 

külehdâr-ı hâmûş görünmüyor... Oh!.. Ne âlâ!”311 

 

Eski ramazan coşkusundan bir iz kalmadığını Ahmet Rasim başka bir 

yazısında da ifade eder: 

 

“Bize iftara buyur, sözü de galiba mülga! Diş kiraları312 mefkûd! 

Sarayların, konakların eski Ramazan imamları, müezzinleri, aşçıları, 

sofracıları, ağaları keçe külah edilmişe dönmüşler. Sahur davulları 

pörsük, bekçiler başta şapka, üstte nevresim roba, karın üstünde davul, 

kadim panayır orkestro vardacılarına benzemişler. 

                                                 
310 HM, 12 Mart 1927. 

311 HM, 26 Mart 1926. 

312 Toplumun ileri gelenleri tarafından verilen hususi davetlerde ramazan davetlerinde, sadece 

konuklara değil fakir halka da sofralar kurulur ve iftar sonrasında “diş kirası” adıyla uygun miktarda 

hediyeler verilirdi. Ayrıntılı bilgi için bkz.: Abdulaziz Bey, Osmanlı Âdet, Merasim ve Tabirleri, 

Haz.: Prof. Dr. Kâzım Arısan, Duygu Arısan Günay, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1995, s. 

253. 







Eve ne zaman gelirsen gel, karnın aç ise, yiyecek de var ise nısfu’l-

leylden evvele iftar, sonraya sahur de otur ye! 

Arabalar, otomobiller sabaha kadar cevval ve faal. Canın istediği zaman –

erkek ol, kadın ol, çocuk ol– evden çık, gez, kaldırım ölç, deniz kenarına 

git, dalına say... Paran var ise gazino, birahane, tiyatro, sinema, bar, 

koltuk deme, içeriye dal. Dans varsa sen de araya karış. Evvelleri bizim 

Unkapanı ve sair yerlerdeki hamallar kahvelerinde de bu âdet var idi. 

Ayak uydurmasını biliyorsan halkaya girebilirdin! Hattâ kendine 

güvenebilirsen mendilini açar, ser-halka bile olurdun!”313 

 

Bir başka yazısında ise sokağındaki sahur davulundan bahseden Ahmet 

Rasim, davulcunun davulu kimin için çaldığını anlayamadığını söyler. “Uyandırmak 

iyi ama sahura kalkacak kim?” cümleleriyle sokakta sahura kalkan, başka bir 

ifadeyle oruç tutan bir insan olmadığı da anlaşılır. Ahmet Rasim, İstanbul’un nabzını 

işte böyle tutar ve verdiği bilgiler işte bu türden önemli “ayrıntı”lar içerir:  

 

“Bizim bekçi, sahur zamanı, davula indirdiği şiddetli tokmaklarla sâde 

biz uyuyanları yataktan fırlatmıyor, pencere camlarını da zıngır zıngır 

oynatıyor, nerede ise onlar da yerlerinden fırlayacaklar.  

Galiba geçenlerde Cumhuriyet’te çerçeve içine alınmış ‘Davul-Zurna 

Çaldırmak’ fıkrasından işkillenmiş, ne olur ne olmaz ‘belki gelecek 

Ramazan’da çaldırmazlar!’ zu’muyla çalatokmak, mahalleyi güm güm 

öttürüyor! Uyandırmak iyi ama sahûra kalkacak kim? Komşum hanım 

ihtiyarca, eski bir kadın kadıncağız! Bir ondan şüphem var. Bizim 

sokakta sahûra kalksa kalksa, o kalkar.”314 

 

Oruç tutan varsa da, şehrin oruç ve ramazanla kurduğu coşkulu bağ 

kalmamıştır: Şehrin bakkallarında tahta tahta pastırma askıları, kangal kangal sucuk 

sallandırmaları, “şimdi üzerine düşer, seni ezerim ha!” der gibi alı al, moru mor süt 

beyaz güllaç değirmileri, peynir kileleri, makarna yığınları, pirinç kazevileri, şeker 

çuvalları, un, şehriye, Frenk arpası torbaları, hoşaflık türlü türlü pestil dürümleri, 

kara, çekirdeksiz, razaki üzümleri pek ortada gözükmemektedir. “Ne Girit, Tirilye, 
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nefîs ve leziz sele zeytinleri”, ne de “şekercilerinde reçel envâını dükkân haricinde 

ilan ve teşhir eden parıl parıl yanan, ağızları tülbentli küpler, kavanozlar sıra sıra 

dizili şurup şişeleri, surâhileri”315 ortadadır.  

Oysa İstibdat zamanlarında “oruçsuz avı” oldukça yaygındır. Kapalı 

dükkânların kepenklerinden gözetlendiğini, dükkânların kepenklerinden 

gözlendiğini, kıraathanelerdeki havanın koklandığını, tutuklamalar yapıldığını  

anlatır. Bu yazılarda, Ahmet Rasim’in oruç hakkındaki düşüncelerini de öğreniriz. 

 

“Devr-i İstibdad’da polisler oruçsuz avına çıkarlardı. Kapalı dükkânların 

kepenklerinden gözetlerler, dükkânların ve kıraathanelerin kuytu 

mahallerini girip yoklarlar, tütün dumanı koklarlardı. Hükûmet bir 

taraftan ‘emri bi’l-ma’rûf nehyi ani’l-münker’ kâidesine müsteniden 

beyânnâmeler neşreder ve kâffe-i ibâdât ve tâât arasında alenî oruç 

yiyenleri takip eyler idi. Bir zamânlar eski teftîş memûrlarının sonra da 

polislerin, hattâ bekçilerin bile terâvîh zamânı sokakta bulunanları tutup 

karakola yolladıklarını hatırlıyorum.  

Yatsı ezânı okunurken bî-namâz alayının evvelce peyledikleri gizli 

mahallerde toplandıklarını bilirim. Ziyade gayretli me’mûrlardan 

düşkünce olanların hamamlara bile girerek: 

- Bu âna kadar burada ne duruyorsun? Namaz kaçkını herif! 

Hitâbıyla yıkananların gözlerine sabun kaçırdıkları vâkidir. Hâlbuki 

terâvîh yalnız başına kılınmaz mı? 

Evet, oruç tutmaya tergîbi anlarım ama tutacaksın diye terhîbi anlamam. 

İnsanın derhâl orucu bozulur. Dervişe sormuşlar: 

- Oruç tutar mısın? 

- Pek sıkıntıya düştüğüm zamân!  

Demiş.  

‘Her itikâd akla göre gâibânedir’”316 

 

                                                 
315 A.g.y.

316 HM, 15 Mart 1926. 







Ne var ki bu uygulamalar o devir için öyle olağan ve sıradan görünmektedir 

ki, Ahmet Rasim, “Nelere alışmışız, alıştırılmışız!” diyerek belki de bu hayretini dile 

getirir. Üstelik, bu tür uygulamalara alışma ve alıştırılmaya devam edileceğimizi de 

ifade eder:  

 

“Böyle şeyler nerede hep olağan şeylerdendir. Vaktim bahusus neşem 

olsa da size bu olağan faslı yazsam, nelere alışmışız, alıştırılmışız! Hâlâ 

da alışıp, alıştırılıp, alıştırılmaktayız, cümlesini uzun bir sinema filmiş 

şeklinde dizip göstersem!”317 

 

Bu uygulama, öyle bir iz bırakmıştır ki, Ahmet Rasim başka bir yazısında 

daha bu konuya değinmiş, uygulamanın ayrıntıları hakkında bilgi vermiştir. 

Zabıtaların ağız kokladığını, buna itiraz eden Şair Andelib’in318 (Fâik Esad) birkaç 

gün tutuklu kaldığını da bu yazılardan öğreniriz. Hatta Ahmet Rasim, bu türden 

işlerle görevli bir polis ile ramazanda su içen çocuk arasında geçen bir olayı da 

okuyucularıyla paylaşır:  

 

“Eski senelerde nakz-ı siyam, işret gibi baskınlı nev’i ramazaniyye bir 

iradı menba’ı olan ‘işler’ için zabıtanın bazı mensubîni, girmeden köşe 

bucak ‘Hoh de!’ diye koklamadık ağız bırakmazdı! Hatta Şair Andelib 

bunun için Zaptiye Nazırı Şefik Paşa ile ‘Sizin benim üstümü, odamı 

aramağa hakkınız olsa bile ağzımı koklamağa hakkınız yoktur! Keşf-i 

esrara çalışmak en büyük edepsizliktir.’ diye fena hâlde atışmış, birkaç 

gün mevkuf kalmış idi.  

Ya bu manzaraya taktı mı kâfir! Ondan ısmarladıkları ‘entariye’ pancar 

destisini kâse ile görürürken ağzı sulanmış, nihayet bir yerde etrafına bir 

kere bakındıktan sonra, ‘Hop!’ diye ağzına bir yudum almış on beş on 

altılık bir çocuk, dudaklarını kâseden çeker çekmez karşısında bir polis 
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görmüş, kızarıp bozarınca polis de derhâl vaziyeti amirane alarak kâseyi 

elinden almış ve tamamıyla, ‘Lık, lık!’ dikerek, danelerini de birer ikişer 

yuvarladıktan sonra, ‘Bir daha böyle insanı imrendirecek hâllerde 

bulunma, hakkında iyi olmaz. Haydi bakalım çek arabayı!’ demişti.”319 

 

1.9.4. Tiryakilerin Orucu 

Üstelik tiryakiler için oruç, herkese olduğundan biraz daha zordur. Nitekim 

Cenap Şahabettin de “Oruç Keyifleri” yazısında tiryakilerin oruçla imtihanını 

hakkında şöyle der: 

 

“Orucun kötü keyfini –hani ya şu oruçluyu tizi, sert, huysuz, serîü’l 

feverân eden keyif yok mu, işte on iki semm-i şedide borçluyuz: Tütün ve 

rakı.”320 

 

Ahmet Rasim ise tiryakilerin orucunu Borazan Tevfik Bey’den örnek vererek 

anlatır. “Borazan Tevfik, külhanbeyi ağzı okumakta mâhir bir manicidir.”321 Salâh 

Birsel, Ahmet Rasim’in Borazan Tevfik’i şöyle anlattığını ifade eder: “Karayağız, 

eğri fes, az tombul, fıldır göz, son derece kanı sıcak, yüzünden neşe akan sevimli 

biridir. Kıvırcık saçları ortadan ikiye ayrılmıştır. Eski Bahriye İtfaiye 

silâhendazlarındandır.”322  

 

“Merhûm Borazan Tevfîk Bey gibi rind, kalender-meşreb, neşe düşkünü 

bir zâttan ne umarsınız? Otuz ramazân orucunu sıkı sıkıya tutar, 

bırakmaz, hattâ alenen nakz-ı siyâm edenlere bir mutaassıb derecesinde 
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kızardı. Mütâreke günlerinden birinde idi, vapurda alenen sigara içen 

birine öyle bir bayrak açtı idi ki ben bile şaşaladım idi. 

Tiryakilik bence susamayı, acıkmak, imrenmek, tütün, nargile 

içmemekten mütevellid bir asabiyet neticesidir. Bildiklerimden biri: 

- Ah! Şu sigaraya müsâade ola idi hiçbir ramazân orucumu terk etmez 

idim! 

Der ve müteâkiben: 

- Tütünsüzlük beni öyle bunaltıyor ki önüme gelenin boğazına 

sarılacağım geliyor… Kalb kırmadan, birtakım rezâile meydan açmadan 

ise terk-i siyâm evlâdır. 

Tesellîsi ile beraber fi’l-vâki paketinden bir sigara çıkarıp içerdi. 

Filhakîka, böyle!... Tiryâkilerin de orucun en büyük düşmanı tütün!”323 

 

Ahmet Rasim, “oruç zabıtalığı” karşısında gündüz vakit geçirmek isteyen 

halka oruçlu kıraathaneleri açılmasını, elbette mizahi bir dille önerir:  

 

“Bununla beraber öğle taamları zamanında lokantalar, aşçılar dopdolu, 

içkisiz gazinolarda, kıraathanelerde kahve, çay, para, nargile serbest. 

Bana öyle geliyor ki tecrübe için bunlardan birinin kapısına, ‘Oruçlu 

zevata mahsus kıraathanedir.’ Levhası konulsa nasıl dolar nasıl olsa her 

gün aldığı gazeteler fiyatı, mekâna masrafı dâhil olmadığı hâlde açıktan 

kazanılır! Hele gazinocu biraz kurnaz olup da gelenlere birer fiş veyahut 

bile verip de iftardan sonra teşrif buyrulursa ‘kahve, çay, lokum yüz 

paradır.’ diyecek olursa, bunları yedi buçuğa kadar mal eder. Fakat bu 

tecrübeye ne hacet?  

Eski piyasalarda hacet kalmadığı için o hevalar, o emeller de yok. Faal-i 

memnuadaki lezzet-i muvaffakiyet azaldı şairin dediği gibi: ‘Mey o mey, 

canan o canan, sohbet ol sohbet değil ya!’  

Siz buradaki sohbeti vustalat tebdil ettiniz mi, şimdiki hovardalık âlemini 

tamamıyla anlamış olursunuz, bolluk kadar insana tembellik veren, 

‘Gırtlağıma kadar çıktı!’ diye istiğnaya sevk eden bir amil yoktur. Malum 

a tok ağırlamak güçtür.”324 
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1.9.5 Riya ve Samimiyet 

Bu mizahi benzetmenin ardından Ahmet Rasim, konuyu asıl söylemek 

istediklerine getirir. Riya azaldıkça toplumun oruca gösterdiği saygı ve hürmet de 

artmaktadır. Cumhuriyet devrinde, oruç tutmadığı hâlde gündelik takvimini oruç 

saatlerine uyduranlardan bahseden Ahmet Rasim, eğlencelerin bile teravih zamanını 

beklediğini ifade eder:  

 

“Yalnız birini gördüm ki daha geçen ramazana kadar kerli ferli saçlı 

sakallı görünür, koca bir kavuğun zir sayesinde omuzlar kalka kalka elde 

tesbih önüne baka baka, tekkede bitiremediği, yahur tekrarı daha ziyade 

mucip mesbubat olduğuna gıll u gıştan ari olarak inandığı evrad-ı şeriften 

bir tanesini okuya okuya ağır ağır yürüyerek selam verirse bile 

görmezliğe geldiğini bilahare ‘Af edersiniz, o gün ilk günleri olduğu için 

pek daldım idim!’ suretinde te’vil ederek her sene bu ayda kendisini 

kimsenin men ve emeli olmadan, hiçbir mahkemenin kararına müstenit 

bulunmadan otuz gün ta’ziz ve hapsi nefs cezası verirdi. Dün ikmal-i 

müddet ettiği veyahut affa uğramadığı için hapishaneden salıverilmiş 

kimseler gibi şapkası başında neşesi yerinde konuşa konuşa, 

tanıdıklarından hiçbirini sektirmeksinizin gidip duruyordu. Hatta elinde 

züht ve takva göstermeklilerinden olan tesbih bile yok idi! Acaba bu 

ramazan evvelki ramazanlar gibi oruçl ayı da değil mi? Ne dersiniz? 

Vapurlarda gidip gelirken dikkat ediyorum, medhalinin balasında ‘tütün 

içmek memnudur’ yazılı salonlarla içilen salonlarda, hemen ‘bal gibi!’ 

anlıyorum ki ‘alenen nakz-ı siyam’ tabir-i caizesi kavgalı halkın din ve 

adaba hürmet ve riayeti daha ciddi bir şekil aldı. İçkili gazinolardaki 

evvelki izdiham bile seyreldi. Adi günlerde saat beşte, beşbuçukta 

başlayan sazlar teravihi bekliyorlarmış gibi saat yedide başlıyor. Bilmem 

ben henüz görmedim, işitmedim. Zabıtanın makut tabiratından olan 

‘kabili setr ve hafa olmayan sarhoşluk’ tavsadı ne ibret-âmuz 

muvazene?.. Riya ve nifak eksildikçe haya ve teeddüb çoğalıyor. 

Tanıdığım akşamcılar olurunda kararında bir “sulu iftar” ediyorlar. Sonra 

neşeli neşeli gezip dolaşıyorlar.”325 
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1.9.6. Ramazan Âdetleri 

Şehir Mektupçusu, belki de bir gün bunların öleceğini, bazılarının zaten 

ölmekte olduğunu düşünür gibi, bazılarını uzun uzun anlatarak okurlarına bilgi 

vermiştir. Bugün, Ramazan âdetleri ve İstanbul konusunda akla gelen ilk isimlerden 

birinin Ahmet Rasim olması, işte bu nedenle, kaçınılmaz. Üstelik İstanbul 

Mektupları, Latin harflerine aktarılmadığı için dolaşımda olmayan gözlemlerini de 

içerir. Kimi âdetler, gelenek ve görenekler zaman içinde değişmekte veya yok 

olmaktadır. Ahmet Rasim bunların bir kısmını hasretle anmaktadır:  

  

“Hani ya o ‘kaside-i ramazaniye’ taklaları, hani ya ramazan tebrikleri, 

hani ya o çıkın çıkın caizeler, hani ya diş kiraları, hülyaları, hani ya öbek 

öbek kalıba verilen bakırlar, haniya günler süren o tertibatı, tahta 

süslemeler, çamaşır yıkamalar, kiler temizlemeler, küp, kavanoz, kap 

kaçak şartlamalar!”326 

 

Ahmet Rasim, nostaljik olduğu kadar gerçekçidir de. “Böyle bir hayat artık 

avdet ademez.” diyen Ahmet Rasim, bunun sebebini öyle bir “müessiratın kâmilen 

dağılması” olarak gösterir. Nitekim eskiden, “bu hayat cümle nümayişlerden ibaret 

idi.”  

 

1.9.6.1. Sulu İftar 

Riyanın azalmasıyla artan saygıdan bahseden Ahmet Rasim, akşamcıların da 

sulu iftarlarını “olurunda kararında” ettiklerini söyler. Sulu iftar, yazarın başka bir 

çok örneğini verdiği İstanbul’daki ramazan kaçamaklarından biridir. Ahmet Rasim, 

sulu iftarın, eski ramazanların en gizli organizasyonlarından biri olduğunu ve bunun 

nedenini açıklar. Zira, teravih namazı kılan cemaatle içkili bir şekilde karşılaşmak 

hoş olmayacaktır:  
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“- Bu sene ben hiçbir yere iftâra gitmeyeceğim! 

- Neden? 

- Çünkü hiçbir taraftan çağrılmayacağım!  

- Belki sulu iftâra çağırırlar! 

- Bak bunu unutmuş idim! 

Malûm a, sulu iftar eski ramazânların en gizli iftar tertibatından biri idi. 

Top ile aşna fişnaya başlanır, yatsı ezanıyla beraber yemek yenir, 

kahveler, sigaralar içilip doğruca evlere gidilirdi. O ramazanların 

gecelerinde göz şaşı, ağız eğri, kokulu kokulu hangi çaycıya, 

kırâathâneye gidilip de oturmaya cesâret edilebilirdi! Maazallah!”327 

 

1.9.6.2. İftar-ı Seniye 

Ahmet Rasim’in devrindeyken bile yok olmuş ramazan âdetlerinden biri 

“iftar-ı seniye”dir. Ancak Ahmet Rasim, bu âdeti bir tür “dert” olarak görür ve bu 

geleneğin İstanbul’daki uygulanışından doğan görüntüleri okuyucularına aktarır:  

 

“Ramazan’ın hafiflemesinden birtakım merasim ananat-ı mevzuanın da 

son tabirlerinden biri olan tarihe intikal etmesinin dahli olsa gerek. 

Mesela ilk hamlede ‘iftar-ı seniye’ gürültüleri yok oldu. Bilhassa Devr-i 

Hamidî’de Maliye’nin de başına çıkan bu dert, ne kadar dağdağalı idi! 

Bütün Ramazan vükelasından fukarasına kadar… Hemen payitaht 

sakinlerinin yarısı, bende, mensup, bey, paşa, efendi, ağa… Bunlarla 

beraber kılıncı takan, tüfeğini omuzlayan, sarığını saran, cüppesini 

toplayan, jurnalini yazan Yıldız’a revan olur, yer, içer, ardı sıra bir 

padişahım çok yaşa, bir daha. Rütbe, ihsan, iltifat… Karın tok, cep dolu 

dönerdi.”328 
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1.9.6.3. Huzur-ı Hümayun ve Hırka-ı Saadet Ziyareti 

Bu âdet de, her ne kadar Meşrutiyet devrinde yok olmuşsa da, “huzur-ı 

hümayun dersleri” ve “hırka-yı saadet ziyareti” o dönemden sonra da yaşamayı 

sürdürmüştür:  

 

“Meşrutiyet, o mübarek günlerde İstanbul’u yarı tok, yarı aç bırakan bu 

bidat-i bendeperverîyi hemen hemen kaldırmış idi. Fakat ‘huzur-ı 

hümayun dersleri’ ile ‘hırka-yı saadet ziyareti’ kalmıştı.” 329 

 

Ahmet Rasim; geçmişinin Osmanlının ilk dönemine, Orhan Bey’e kadar 

götürdüğü “huzur-ı hümayun dersleri”nin 1172 tarihinde Sultan Üçüncü Mustafa 

tarafından bir kanun hâline getirildiğini ifade eder ve –kaynağını belirtmediği- 

Osmanlı tarihlerinden alıntı yapar:  

 

“‘Huzur-ı Hümayun Dersleri’ pek eskidir. Hatta Sultan Osman-ı Evvel ve 

Orhan devirlerinde bile var idi. Bidayeten eyyam-ı Ramazan’a mahsus 

olduğu gibi eyyam-ı adiyede de ulemadan, müfessirinden madut olan 

zevattan bazıları davet üzerine huzura çıkarak âyât ve beyyinât-ı  

Kur’aniye’den, sure-i Şerifelerden birkaçını şerh ve tefsir ederlerdi. Fakat 

bu âdeti kanun şekline vaz eden Üçüncü Sultan Mustafa’dır. 1172 

tarihine müsadiftir. 

Osmanlı tarihlerinden mukayyet olan bu kanunun şekli şöyledir: 

‘Her Ramazan’ın birinci gününe kadar bir mukarrir ile birkaç muhataptan 

mürekkep bir heyet-i ulema toplanacak, Beyzavi Tefsir-i Şerifinden 

birkaç ayet-i kerime tefsir edecek… Onuncu günü başında Kütüphane 

hocası denilen zat olduğu hâlde mukarrirlerden bir meclis akdedilecek, 

bunlarda tefsir-i şeriften mübahasatta bulunacaklar.’ 

Evailde bunu Huzur Dersleri Memalik-i İslamiye’de pek ziyade şöhret 

aldığı için Şam, Hadim, Kayseri, Karaman’dan hatta İran, Turan, 

(Horasan, Dağıstan, Hindistan, Buhara’dan fuhûl-i ulema şedd-i rihal 
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ederek gelirler, derecelerine göre taltif olunurlardı. Sultan Hamid bu âdeti 

son dereceye kadar ihtisar etmiş idi. Cumhuriyet ref’ etti.”330 

 

 Ahmet Rasim, ayrıca hırka-yı saadet hakkında da bilgi verir:  

 

“Vaktiyle ziyaret-i mübareke için ramazanın on ikisinden itibaren 

istihzarata başlanılırdı. O gün hırka-i saadetin mevzu’ bulunduğu sanduka 

dairesinden kaldırılarak Revan odası denilen odaya getirilirdi. Bu 

münasebetle bu dairenin her tarafı süpürülür. Duvarları misk ve 

gülsuyuyla tıla olunduğu gibi derununda öd ve amberler yakılır. Bade 

avaz-bülend ile salat ve selamlar getirilerek on beş kadar hane-i hassa 

ağaları ve olarak yine daire-i mezkûreye götürülür ve ramazanın on 

beşinci günü Hırka-i Şerife sandukasından çıkarılıp ziyaret esnasında 

öpülen nokta-i mukaddesesi tülbentler ile lime olunarak zâirelere 

verilirdi.  

Tarih-i ‘Ata’ya331 göre: 

‘Hırka-yı hazret-i fahr-ı risale, 

Atlas çarh olamaz pay-ı endaz, 

Yüz sürüp zeyline takbil ederek, 

Kıl şifa şefiü’l-ümeme arz niyaz” 

Kıta-i şehrevesi yazılı ola, tülbentler Selim-i Evvel’den kalmadır. 

Kanun-ı kadîmi mucibince hırka-i saadet dairesine mahsus olan öd, 

amber, kurs, buhur, buhurdan, gülsuyu, gülabdan, sünger, tülbent, 

süpürge ve faraşların konulduğu dolabın anahtarı Tülbent Ağası denilen 

memurda durur, dairenin zemini ile duvarları haftada bir defa hafifçe, 

kabası ile kapısı ve etrafı yirmi iki günde bir ziyadece cila olunur, bu cila 

hamlede kullanılan süpürgelerle süngerler, faraş ve tülbentler o dolaptan 

çıkarılarak hasodalılara verilip hitamında yine takımıyla dolaba konur, 

bunlardan eskimiş, yıpranmış ve istimalden sakıt olmuş olanlar 

dağıtılmayıp battal bir kuyuya atılırdı. 

Yine Tarih-i ‘Ata’da okuduğuma göre vaktiyle rasime-i  ziyaret şu vech 

ile ifa edilirmiş. 
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Öğle namazından iki saat evvel Hasodalılar Hırka-i Saadet’in derununda 

mahfuz bulunduğu gümüşten mamül, yaldızlı büyük sandukasını gümüş 

sehpası üzerinden alırlar ve birbiri üzerine koyup huzura getirirler. 

Sandukanın altın anahtarı padişah-ı zamanın nezdinde olmakla padişah 

bizzat açardı. Hırka-i Saadet yedi adet ağır ipek yeşil kadife üzerine som 

sırma ve inci işlemeli enli şeritli bohçalar derununda olmakla şeritler 

çözülür, bunlar çözülünce üzerinden açılır. İki kanatlı halis altından 

masnu’ çekmece yani ikinci mahfazada yine nezd-i padişahîde bulunan 

diğer altın anahtar ile açılır, işte bunu müteakip huzurda bulunan 

Hasodalılarla padişahın birinci ve ikinci imamları, Hasoda imamı ve 

güzel sesli müezzinler bila-aram Kur’an-ı Kerim okurlarken ibda zat-ı 

şahane, bade vuku bulan işaret üzerine med’uv bulunanlar ziyaret ve 

telsim ederler.”332 

 

Ahmet Rasim, “hırka-yı saadet” hakkında bilgi vermeye devam eder. Tarih ve 

Muharrir’de de “Enderûn’un en mükemmel tarihini yazmış olan ‘Atâ”dan alıntıyla 

burada naklettiği bilgileri “Ziyaret-i Hırka-i Saadet” başlıklı yazısında da neredeyse 

tekrar etmiştir.333  

İstanbul Mektupları’ndaki yazısında ise kendisinin yazdığı Menakıb-ı 

İslam334 namındaki eserin ikinci cildinde “Hırka-i Saadet”hakkında bazı rivayetler 

topladığını hatırlatan Ahmet Rasim, bu “rivayat-ı şaika”dan seçtiği örnekleri 

okuyucularıyla paylaşır ve hırka-yı şerife’nin hangi yollarla Osmanlının kutsal 

emanetleri arasına girdiğini anlatır:  

 

“Bu rivayata göre, Hazret-i Peygamber’in Şair-i Kureyşî Cenab-ı Kaab’a 

ihsan ettiği bu hırkaya, Muaviye altın on bin dinar vermiş ise de Kaab 

vermemiş. 

Kaab, tûl-i ömür sahibi olup yüz sekiz yaşında irtihal etmiştir. İrtihalini 

müteakip veresesi yirmi bin halis gümüşe olmak üzere Muaviye’ye 

satmıştır. Bürde-i Şerife’nin ‘Beni Ümeyye’ Abbasîlere geçtiği 

muhakkak olup bunlardan Halife El-Muktedir Billah zamanında zuhur 

eden Tatarlar tarafından zayi edildiği Halife Müstasım’ın uğradığı 
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hengâmeye inkıras esnasında Hülagu’nun askerleri tarafından yakıldığı 

mecruhtur. Mahaza diğer bir rivayette hâl-i hazırda Topkapı Sarayı’ndaki 

hırkanın gazavat-ı peygamberîden meşhur Tebük Vakıasında Eyle beldesi 

ahalisine verilmiş olup bilahare birinci halife-i Abbas olan Ebu'l-Abbas 

Seffah tarafından üç bin dirheme satın alınmış. Bürde-i Yemaniye 

imiş.”335 

 

 

 Hırka-yı saadetle ilgili bir âdet daha bulunmaktadır. Ahmet Rasim, “hırka-yı 

saadet”in eteğini, içi su dolu bir kazana batırıp, suyunu şişeleyerek devlet 

büyüklerine göndermek şeklinde bir uygulama olduğundan bahseder. İkinci Mahmud 

devrinde bu uygulamaya son verilmişse de, Ahmet Rasim, II. Abdülhamid devrinde 

bu gerçeği yazdığı için başının belaya girebileceği hakkında uyarılır:  

 

“Bu münasebetle size eski zamanlarda halkı itikadat-ı batıladan birine 

nasıl ve ne suretle sevk edilmiş olduğuna dair bir garibe arz edeyim: 

Herhâlde birkaç asır evvel olacak. Padişahlar, böyle bir ziyaret esnasında 

Hırka-i Saadet’in eteğini içi su dolu bir kazana batırırlar, sonra bu sudan 

teberrüken şişelere doldurtup mühürlü olarak rical-i devlete 

gönderirlermiş. Bu garibeyi yazan diğer bir Enderun Tarihi diyor ki:  

‘Böyle bir şişe suya mazhar olanlar bunu zemzem-i şerif gibi tazim 

ederler ve oruçlarını bununla iftar edip şifa umarlardı. Bu âdeti Sultan 

Mahmud-ı Sani bir türlü beğenemeyerek hiddetle kaldırmıştır. Bu hiddet 

Devr-i Hamidî’de bile henüz sükûnet bulamamış olacak ki bu suret-i 

ilgayı yazdığımdan dolayı Sansör Ebulmakbul Kemal Bey […] çizmiş ve 

ertesi günü beni çağırıp böyle şeyler yazılır mı, başından korkmuyor 

musun? Tabiriyle tekdir ve tembih eylemiş idi!’”336 
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1.9.6.4. Çocukların Orucu 

Çocukların orucu ise oruç kültürünün başka bir boyutudur. Ahmet Rasim, 

bugün hâlâ –başka biçimlerde- devam eden geleneği ilk önce torunlarından, sonra 

kendisinden verdiği biyografik bilgilerle aktarır:  

 

“Geçen gün hafîdelerim: 

- Biz oruç tutacağız, 

Dediler.  

- Nasıl? 

Dedim. Küçüğü dedi ki: 

- Birinci günü, on beşinci günü, kader günü.  

- Aferin!.. Mektepte okuduğumuz ‘Hesap’ derslerindeki ‘ihtisâr’dan size 

birer tam numara! 

Biz çocuklar vaktiyle ‘tafsîl’ci idik. Bir sabah, bir öğle, bir de akşam yer, 

bu müddetlerde üç defa iftâr eder, iki aralıkta su, yemiş gibi şeylerle alenî 

ve hafî nakz veya unutup dolaptan biraz ekmek, peynir kırıntısı, zeytin 

tanesi, reçel artığı yiyerek kazâ vukû bulsa da yine oruç tutardık! 

Hafîdelerim, maşallah, daha salâbetli, daha ciddî davranıyorlar. 

Çocukluğunda analarına öğrettiğim ‘hîle-i şer’iyye’yi şimdi onlar bana 

yutturmak emelinde bulunuyorlar. Bize de bir zamân söylerler idi. Biz de 

şimdi aldığımız gibi satalım: 

- Zamane çocukları!’”337 

 

1.9.6.5. Mahyalar 

 İstanbul’da Ramazan’ın önemli bir unsuru da “mahya”lardır. “Osmanlı 

Türklerinin bir buluşu”338 olan mahya Ramazan’ın ışıltılı ve aydınlık yüzünün bir 
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sembolü gibidir. Ramazan’ın tatlarına, seslerine, inanışlarına değinen Ahmet Rasim, 

bu özel ayın görsel kısmına da değinmeden edemez. Üstelik Ahmet Rasim, bunu 

kendisine has dikkatiyle, anlatımıyla ve ansiklopedisyenliğiyle yapar: Mahyaların 

tarihine eğilir. Bu ilginç konuyu, ilginç bir şekilde ele alan yazar, yazısına da mizahi 

bir anlatımla başlar.  

Bir mebus olsa, “Benim biricik reyimden ne olacak, nasıl olsa benim gibi 

daha yüzlerce arkadaş gece gündüz çalışıyorlar, Allah onlara kuvvet ve sıhhat 

versin.” dedikten sonra bir trene atlayıp, her gece İstanbul’da mahya seyrederek 

ramazanın tadını çıkaracağını ifade eder. Ahmet Rasim’in konusuna girmek için 

bulduğu yol, işte buradan başlar:  

 

“Evet, Ankara’da minareler var ise de mahya yok. Belki İstanbul’da 

ekseriya Kadir gecelerinde büyük camilerde görülen “iç mahya”lar gibi 

mahya görülebilir. Fakat açıkta iki minare arasındaki mahyalar gibi 

olmaz.”339 

 

1.9.6.5.1. Minareler ve Mahya Tarihi 

 Ahmet Rasim’in asıl amacı, İstanbul’daki minaraleri ve mahyaları 

anlatmaktır. Fakat bunu yapmadan önce, durumu genelden özele doğru götürerek ilk 

önce, minarenin ve ezanın tarihi hakkında bilgi verir:  

 

“[...] Bilal Habeşî, Ebu Mahzure, İbn Ümm-i Mektum yüksek yerlere, 

seslerini etrafa dağıtmağa müsait mahallere çıkarak ezan okurlardı. 

Minareyi ilk defa icat eden ashaptan Mesleme bin Muhalled bin es-Samit 

el-Ensarî’dir. Bu zat Amr ibnü’l-As ile beraber Mısır fethinde bulunmuş 

ve Muaviye zamanında Mısır ve Mağrip valisi nasb edilerek 

müşarünileyh Amr ibnü’l-As’a yaptırdığı camii ikmal eylemekle beraber 
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ona bir de minare ilave etmişti. Bu minarede de ilk defa ezan okuyan 

Şurahbil bin Amr namında bir sahabidir. Şurahbil her gece yarısı bu 

minareye çıkar, ta şafak sökünceye kadar teşbih-i temhid ederek Ezan-ı 

Muhammedîyi okur, Mesleme de hacle-i itikafında dinler imiş.”340 

 

Tüm bu bilgiden sonra sıra İstanbul’a gelir. Buna göre minare Fatih’in 

Ayasofya’yı camileştirmesinden sonra, Topkapı Sarayı tarafındaki ikinci minareyi 

Beyazıt eklemiştir: 

 

“İstanbul’da çifte minarelerin ne zaman icat edildiğini iyiden iyiye tayin 

edemeyeceğim. Yine de mevcut olan malûmata göre Fatih, fethi 

müteâkib Ayasofya’yı camiye tahvil etmekle beraber mabed-i mezkura 

[…]  bir medrese yaptırmıştır. Bab-ı Hümayun tarafındaki bir ikinci 

minareyi ikinci Sultan Bayezid-i Velî’nin ilave etmiş olduğuna göre çifte 

minarenin ya bu zamânda veyahut meşhûr Bayezid Camii’nin hitam-ı 

inşası tarihi olan 911 sene-i hicriyeden muahhardır, nısf-ı ahirinde icat 

edilmiştir. Malûmdur ki Bayezid-i Velî Osmanlı padişahlarından 

İstanbul’da ilk defa câlis-i taht olan ve İstanbul haricinde ilk vefât 

edendir. Oğlu Yavuz Sultan Selim ile hafîdi Sultan Süleyman Kanunî de 

İstanbul haricinde irtihal eylemişlerdi.”341 

  

Bu ilk “çifte minare”den sonra minare ve hâliyle şerefe sayıları artmıştır. II. 

Selim döneminde Ayasofya’ya eklenen bir diğer minare ve Ahmet Rasim tarafından 

“esatize-i mimârânımızdan Mehmed’e inşa ettirdiği At Meydanı’ndaki cami-i şerif” 

olarak adlandırılan Sultanahmet Camii’nin altı minare eklendiğini belirtir ve Sultan 

Ahmet hakkında bilgi verir:  

 

“Süleymaniye’nin dört minareli olması müteaddit minârât usulüne daha 

vâsî bir mikyasa tevfik edilmek istenildiğine delalet eder. Bu usul, 

Kanunî’nin oğlu ve halefi olan Sarı Sultan Selim-i Sanî zamanında 

Ayasofya’ya ilave edilen diğer yeni minare ile teyit ve on birinci asr-ı 

hicri evvelinde esatize-i mimârânımızdan Mehmed’e inşa ettirdiği At 

Meydanı’ndaki cami-i şerife altı minare yaptırmak sûretiyle tevsî’ 

eylemiştir. Sultan Ahmet-i Evvel on dört yaşında cülus etmiş, ön dört 
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sene saltanat etmiş on dördüncü Padişah-ı Osmanî olmakla bu altı adet 

minaredeki on dört şerefe ilk tesadüfât-ı müeyyed görünür.”342 

 

 “Her şeyin âl-ül-âli olur da şu upuzun minarelerin olmaz mı?” diyen Ahmet 

Rasim, bu “sebep”i Ed-Dürerü’l-Müntahabâti’l-Menşûra fî Islâhi’l-Galetâti’l-

Meşhûra namındaki bir galatât kitabından aldığını belirtir ve alıntıları kısmı 

okuyucularıyla de paylaşır:  

 

“Kitap, minare hakkında bir mukaddime-i yâbise îradından sonra diyor 

ki: 

‘Hafî değildir ki minarenin aslı mevzu-i nur yani üzerinde çerağ îkâd 

eyledikleri nesne manasına ism-i mekân olan mef’ule vezninde menura 

olmakla vav harf-i illet-i müteharrik mâ-kabli harf-i sahih sakin nun, 

vav’ın harekesi mâ-kabline naklolundukta vav müteharrik fi’l-asli mâ-

kabli meftuh olan kaidesine, kaide-i meşhûrasına mebni elif’e kalb ile 

‘minare’ olur.’” 343 

 

 Ancak, Ahmet Rasim bile bu alıntıyı anlayamamıştır ve anlama gayretinin ne 

kadar zor olduğunu şu şekilde özetlemiştir: “Minareye çıkıp inmekten çetin, değil 

mi?” 

 

“Ben bu tariften o zamân bir şey anlamadığım için altına: 

‘Minareye çıkıp inmekten çetin, değil mi?’ 

yazmışım. Şimdi de yine bir şey anlamadım. Anlamadım ama lügatte bir 

minarenin aslı ne olduğunu öğrenmek için ne zahmetler çekilmiş 

olduğuna aklım erdi. Tevekkeli akılsız abdal kimseleri attâra yollayıp 

davul tozuyla karışık minare gölgesi aratmazlar imiş.”344 
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 I. Ahmed, (1603-1617) Hattat Hafız Ahmed Kefevî’nin işlediği iki minare ve 

mahyaya benzer şekiller içeren bir çerçeveyi beğenip, dinî adaba uygun olması 

şartıyla ramazanlarda minareler arasına kurulmasını istemiştir. Böylece ilk mahya 

1617’de yapımı biten Sultanahmet Camii’nde, ikincisi ise 1683’te Süleymaniye 

Camii ve Yeni Camii’de üçüncüsü ise 1755’te Atik Valide Camiii’nde kurulmuştur. 

Bununla birlikte 1578’de İstanbul’a gelen Salomon Schweigger’in sehayatnamesinde 

de mahyaya benzer bir çizim vardır.345  

 

 

1.9.6.5.2. “İçki İçmeyiniz” Mahyaları 

Mahyalarla ilgili, Ahmet Rasim’in paylaştığı bir diğer ilginç bilgi ise rakı 

aleyhine mahyalar kurulmasıdır. Bu uygulamayı oldukça faydasız ve dahası gülünç 

bulan Ahmet Rasim, fikrini bir gazetede gördüğü karikatürün anlatımıyla destekler:  

 

“Minarelerde içki aleyhine mahyalar kuruluyor. Böyle havai şeylerden 

kimler ibret alır? Bir türlü aklım almıyor. Hâlâ gösteriş budalalığından 

vazgeçmiyoruz. Böyle mahyalar:  

‘Kandili de gök kandil olup kandil gördük.’ diyenlerden bir kaçı kursalar 

yine ne ise! Hiç olmazsa biçime getirirler, çünkü içki kullananlar ne 

demek olduğunu bilirler. İçki insanı ne hâle getirir. Onu hâlleriyle 

gösterirler. Yoksa kimi üç dört, kimi iki, birçok bin yıllık kitab-ı 

semaviye tembiyat ve tehdidatından, türlü türlü hıfz-üs-sıhha 

nasihatindan, uğradıkları hastalıkların izacat ve izatabatından velhasılı 

ölüm korkularından müttahız olmayanlara bir iki gece için askıya alınmış 

‘İçki kullanmayınız!’ gibi sözler vız gelir. Bilmem gördünüz mü Akşam 

refikanızda bir karikatür vardı.  

İki sarhoştan biri diğerine: 

Dün gece minarelerde ‘Rakı içmeyiniz’ yazıyorlardı. 
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Diğeri de;  

Eyvah imanım…  Biz de minarelerde içmiyoruz ya.  

cevabını veriyor. Meselenin en tuhaf cehdi bunların tam zum oldukları 

saatte mahyaların kurulmuş olmasıdır. Adamcağız bastığı yeri görmüyor. 

Kafa dönük başını kaldıracak hâli yok. Duracak bir de mahya seyredecek. 

Hem de ibret alacak. 

Naklediyorlardı: Biri demiş ki, ‘Böyle mahya mı kurulur?’ Helal-i ihzarın 

davalı bin liralık mahud vakfından rakı, bizden de birkaç fitil olsun da 

mahya nasıl kurulurmuş dünya görsün!” 346 

 

1.9.6.6. Ramazanın On Beşi 

Ramazan ayıyla ilgili bir diğer âdet ise “mübarek ayı”ın on beşinci günüyle 

ilgilidir. Ahmet Rasim, bugünün öneminin Osmanlı’dan bu yana devam ettiğini 

söyler:  

 

“İki gün evvel ramazanın on beşi idi. Bu günün mülga Osmanlı hilafeti 

edvarında ayrıca bir ehemmiyeti olduğunu bilirsiniz. Yavuz’dan ta 

Vahdettin’e kadar gelip geçmiş olan yirmi yedi Osmanlı halifesi hıfz ve 

harasetlerinde bulundurdukları hırka-i saadeti kemal-i debdebe ve tantana 

ile ziyaret etmek suretiyle saltanat merasiminden ma’dud olup büyük alay 

denilen alaylardan birini göstermeği itiyat edinmişlerdi.”347 

  

Debdebe ve tantana ile ziyarete gidilen hırka-yı şerife ulaşma güzergâhı ise 

şöyledir:  

 

“Zan ve tahminime göre bu rasime-i ziyaretin güzergâhı evvelce Topkapı 

Sarayı’ndaki daireden daireye gitmeğe münhasır bulunurken II. 

Mahmud’un bu sarayda ikâmet etmekten feragatıyla Beşiktaş Sarayı’na 

rağbet ettiği tarihten itibaren bir hayli uzamıştır. Bu zan ve tahmine 
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nazaran bu güzergâhın uzaması 1253 tarih-i hicrisinin leyle-i Regaibinin 

ertesi günü hayratiyenin yani Unkapanı Köprüsü’nün resm-i küşadıyla 

alakadardır.”348  

 

Ahmet Rasim, başlıca başvuru kaynağı olan Tarih-i ‘Ata’dan bir alıntı 

yaparak, verdiği bilgileri pekiştirir:  

 

“O tarihte Osmanlı padişahları alaylarda arabaya ve faytona binmeyip ata 

binerlerdi. Tarih-i ‘Ata’da eski merasim ziyaret hakkında münderic 

malumat amideki satırlardan ibarettir. ‘Her ramazanın on beşinci günü 

öğle namazından evvel halife-i vakt olan padişah hırka-i saadet’in mahfuz 

bulunduğu dolaptaki gümüşten mamul yaldızlı sandukasının üzerinde 

durduğu gümüş sehpadan alarak satrançvari birbiri üzerine mevzu’ som 

sırmalı yastıkları üstüne koyarlar, bunu müteakip halife yanında 

bulundurduğu altın anahtar ile bu sandukayı açar, hırka-i saadetin sarılı 

bulunduğu yedi adet ağır harir yeşil kadife üzerine som sırma ve ince 

işlemeli güllü şeritli bohçaların şeritlerini çözer, bundan sonra üzerinden 

açılır iki kanatlı halis altından mamul çekmece yeni ikinci mahfazayı da 

yine yanında bulundurduğu altun anahtar ile açar.  

Bu esnada daire-i mezkurede bulunan has odalılar, imam-ı evvel ve 

saniler ile has oda imamı, ve daha sair güzel sesli müezzinler kaiden lâ-

yenkatî’ Kur’an-ı Kerim okurlar. 

Padişah bu ikinci mahfazayı açar açmaz evvela kendisi ziyaret eder, […] 

Hitamında yine padişah yanındaki yanındaki altın anahtar ile sandukayı 

kilitler. Bunu müteakip sanduka yine kemal-i tekerrüm ve ta’zim ile 

dolabındaki sehpa üzerine konur, dolap da kapanır.’”349  

 

 Ahmet Rasim, merasimin II. Abdülhamid devrindeki hâlini ise, Topkapı 

Sarayı’nın eski muhafızlarından Rıza Paşa’dan öğrenmiştir:  

 

“Geçenlerde sabık Topkapı Sarayı muhafızı Rıza Paşa’ya tesadüfle 

bilmünasebe devr-i Hamidî’de hırka-i saadet dairesinde icra edilen 

merasimi sordum. Dedi ki: 
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‘Biz yeni muhafız ile hazine kâhyası, Enderun dairesi kâtipleri, padişahı 

sarayın üçüncü kapı denilen mahallinden karşıladık. Ben muhafız 

olmaklığım hasebiyle ta Bağdat Köşk’üne kadar padişahın ardı sıra 

giderdim. Hazine kâhyası doğruca hırka-i saadete gider, ziyaret için 

daireyi mezkureye giderken padişahı ‘sünnet odası’ denilen mahalde 

istikbal ederdi.  

Hırka-i saadet mahfazası şebekenin sol tarafındaki dolapta mahfuzdur. 

Gümüş bir sandukadır. Hazine kâhyası ile Enderun başkâtibi ve kaftancı 

Lala dedikleri Enderun büyük memurlarından biri bu sandukayı o 

dolaptan çıkarırlar, şebekenin önündeki masanın üzerine koyarlardı. Bu 

masa büyük bir destmal ile örtülü bulunurdu. Sultan Hamit elindeki 

anahtarı ile bu sandukayı açar. Üç dört kadar bohça açar. Ondan sonra 

ziyaret başlardı.  

Sultan Hamit, bu ziyaretin ibtidasından ta sonuna kadarki üç dört saat 

imtidat ettiği olurdu. Ayakta dimdik dururdu, hattâ kımıldanmazdı bile.  

Bir sene evvel bu mahfazaya konulmuş olan destmallardan çıkarır verirdi. 

Yerine ziyaret biter bitmez yine mahfazanın içine; o kadar destmal konur, 

bunlar da gelecek seneye kadar orada kalırdı. Bu destmaller Selim-i 

Evvel zamanında ziyaret esnasında öpülen hırka-i saadet noktasına 

sürülüp verilmek kanun ittihaz edilmiştir.’  

Validem evvelce nasılsa elde edip kendisine vermiş olduğum bu destmalı 

hin-i vefatında göğsüne koyup öylece kefelenmesini vasiyet etmişti. 

Merhumeyi yine hayr ve terkim ile yad etmiş olmak emniyesiyle bu 

destmallerin kenarlarındaki kıt’ayı ona bir ihtiram hatırası olmak üzere 

bir daha yazıyorum: 

Hırka-yı hazret-i fahr-ı risale, 

Atlas çarh olamaz pay-ı endaz, 

Yüz sürüp zeyline takbil ederek, 

Kıl şifa şefiü’l-ümeme arz niyaz.”350 

 

 Geleneğin Yavuz devrindeki oluşumu hakkındaki kaynak ise yine aynıdır. 

“Tarih-i ‘Ata’da münderiç tafsilata göre,” diyerek alıntılanan bölüm hırka-yı 

saadetin korunma geleneği açıklanmıştır:  
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“Tarih-i ‘Ata’da münderiç tafsilata göre, Yavuz Enderun’da eski hane-i 

hassayı mahaza Hırka-i Saadet mahfazası için 'icad eylemiştir. Bizzat 

kendi de dâhil olduğu hâlde o zamanlardaki teşkilatı uzun silahtarağa, 

Çuhadar Ağa, Peşkir Ağa, Rikabdar Ağa, Başçukadar Serkâtibi vesair 

mabeynciler ve mensubiyetinden kırk kişilik bir mahfaza heyeti ve 

hademe bilahare Hasoda diye ma’ruf olmuş ve efradı ‘Hasodalılar’ 

unvanını almıştır. Selim-i evvel bu kırk elli nefer için Hırka-i Saadet 

dairesini altında zemin ile beraber Topkapı Sarayı tertibatından olup 

adına arzhane denilen odaya çıkan kapının arasında dolap tarzında 

yapılmış ve iki kanatlı eski has oda bina ettirmiştir ki evvelce bu odadan 

Hırka-i Saadet dairesine kırk merdiven ile çıkarmış.  

Yavuz zamanında Hırka-i Saadet sandukası, ramazanın on ikinci günü 

Revan odası denilen mahalle nakl olur. Bunu müteakip dairenin her tarafı 

süpürülüp duvarları misk, gül suyu, ud, amber, kurs, necur, tencir, edilir. 

Sanduka ile üzerinde bulunduğu sehpa, şebeke cilalanır, on beş kadar has 

odalı kemal-i tazim ve avaz bülend ile salat ve selam getirdikleri hâlde 

yine eski mahalline getirilmiş. İşte bu ud, amber, kurs, necur, necurdan, 

gülsuyu, gülabdan, sünger, tülbent, süpürge ve faraşlar hususi bir dolapta 

ve bu dolaptan anahtarı da ‘Tülbent ağası’ ismindeki Enderun 

memurunda bulunurmuş. Vaktiyle haftada bir defa döşemesi, duvarları, 

hafifçe her yirmi iki günde bir kubbesi, kapıları ziyadece cila olunur. Ve 

bu hizmet-i ameliyede kullanılan süpürgeler süngerler, tülbentler, 

kurulama bezleri o dolaptan çıkarılıp ameliyenin hitamını müteakip 

bunları cümlesi yine o dolaba konur ve fersüdeleri muattal bir kuyuya 

atılırmış.”351  

  

Veysel Karani’nin olduğu rivayet edilen hırka-yı mübareke, ramazanın on 

beşinde saraydaki valide sultanlar ve bunlar gibi önemli saray hanımları tarafından 

ramazanın on beşinde ziyaret edilmektedir: 

 

“Malum olduğu üzere İstanbul’umuzda bir hırka-i mübareke vardır. Bu 

hırka tabiin-i kiramdan Veysel Karani namındaki zatın kabul-ü İslam 

eylediğini mübin-i huzur-ı peygamberiye yolladığı arz-ı hâli 

memnuniyet-i risaletpenahi mucip olması üzerine gıyabında ihsan 

buyrulmuş idi. Şehrimizin ‘Hırka-i Şerif’ denilen semtindeki Akeski 

Mescidi karşısındaki mahall-i mahsusunda mahfuz bulunuyordu. Burası 

da ramazanın on beşinde Valide Sultanlar vesair saray kadınları 

tarafından ziyaret olunur. Ba’de kadın züvvara müsaade edilirdi.” 352   

 

                                                 
351 A.g.y. 

352 A.g.y. 







 Bu hırkanın Şükrah Efendi vasıtasıyla Osmanlı hanedanına geçtiğini söyleyen 

Ahmet Rasim, çocukluğunda Abdülaziz’in annesi Pertevniyal Sultan’ın sadece hırka 

ziyareti için bindiği, altın yıldızları parlaya parlaya giden arabasını da hatırlar:  

 

“Çocukluğumun hatıratında Abdülaziz’in validesi Pertevniyal Sultan’ın 

altun yaldızları parlaya parlaya giden arabasının göz alıcı şaşaa ve 

tantanası vardır. Galiba, bu arabaya yalnız bu olay münasebeti ile binerdi.  

Bu hırka Hulefa-yı Osmaniye eline ’27 tarihinde Şükrah Efendi namında 

birinin veda’atiyle geçtiği ve bu zatın evlad ve ahfadının bu cihetten 

daire-i mezkurede mukîm ve hizmetiyle muvazzaf oldukları 

mütevatirdir.”353   

 

 Cumhuriyetten sonra, hilafet ve saltanatın kaldırılması ile birlikte birtakım 

bidatlar ortadan kalkmaya başlamış ve hırka ziyareti de eskiden gördüğü ilgiyi 

kaybetmiştir:  

 

“Hilafet ve saltanatının bihakkın ilgası, birtakım bidatların ortadan 

kalkmasını mucip olarak lehülhamd beyhude tapular alayında noksan 

geldiği gibi bu ziyaretlerde unutulmaya başlamıştır.” 354  

 

Bununla birlikte Ahmet Rasim, yine de II. Abdülhamit devrindeki hırka 

ziyareti zulmünu unutmaz:   

 

“Devr-i Hamidî’de hırka-i saadet ziyareti dolayısıyla her sene inkişaf 

eden saray mensubunu hücumlarıyla polis, zabıta tasallutu âdeta korkunç 

müselsel bir temaşa teşkil ederdi. Yılda birkaç türlü münasebetler 

vesilesiyle halka mahlufasını göstermek ki tenezzül eder görünen bu 

korkak hükümdarın gidiş binişleri de halk için enva tehlike ve 

muhataraya bürünürdü. Faytonun içe büzülmüş bir heyula geçer gider, 

iyice göreyim diye bir açıklıktan nasılsa istifadeye teşebbüs etmek göze 
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ilişir ilişmez itip kalkmalara sövüp saymalar, hattâ tokat, sille, tekmeler, 

tabanca dipçikleri altında ezilmeğe bais olurdu.  

Bu türlü vesait-i zulmiye ile halktan kaçan sözde bir hükümdarın 

peygamberin hırkasından iktisab edeceği ziyaret ecir ve sevap bilmem ki 

kiramen kâtibinin tuttukları söylenen defteri âmâlin hasenatı tarafından 

yeri var mıdır?”355 

 

 

1.10. İstanbul ve Eğlence 

Ahmet Rasim, hayatı tüm taraflarından yakalayan bir yazardır. Onda 

İstanbul’un dertleri ne ölçüde bulunuyorsa, neşesi ve eğlencesi de aynı nisbette yaşar. 

Kendisine “İstanbul’u yaşayan ve yaşatan adam” unvanını kazandıran özelliği, onu 

iyisiyle ve kötüsüyle, derdi ve neşesiyle yaşaması ve yaşatmasıdır. Yazar, İstanbul’u 

da İstanbul Mektupları’nda işte bu türlü taraflarıyla yaşatır. Üstelik Ahmet 

Rasim’de eğlence kavramı sadece klişe anlamıyla sınırlı değildir. “Şehir 

Mektupçusu”; ramazanın, yazın ve kışın, kısacası hayatın her zaman diliminde ve 

alanında görülebilecek eğlenceleri yeri geldikçe anlatmıştır. Yazarın eğlence ile ilgili 

bahisleri, her ne kadar bu başlık altında sunulmaya çalışılmışsa da, kimi kısımlarda 

her hangi bir bağlamdan sadece eğlenceyi ayıklamanın başlık altındaki diğer 

alıntılarda kopukluk yaratacağı için bu bölümler, özellikle mevsim eğlenceleri, ilgili 

başlıklarda müstakil olarak incelenmiştir. Bu başlık altında, Ahmet Rasim’in değilse 

de, “İstanbul’un eğlence” kavramı bu nedenle daha dar bir şekilde işlenmiş 

gözükmektedir. Zaten Ahmet Rasim’in 9 Mayıs 1926 tarihli yazısı, hem İstanbul’un 

türlü taraflarını görmekte ve göstermekte ne denli mahir olduğunu, hem de “eğlence” 

başlığının hangi unsurlarla doldurulması gerektiği konusunda bir fikir vermektedir:  

 

“Bir taraftan da katil, tramvay, otomobil araba çiğnemeleri, tramvaydan 

düşmeler; havuzlara, denizlere düşüp boğulmalar, kokain esrar morfin 

afyon ile çıldırmalar ölmeler… O yıkıcıları aile bozgunlukları karı koca 

kavgaları, hatta bu yüzden cerhler, katller, çocukları öldürmeler… 
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Evet bir taraftan da danslar, sporlar, eğlenceler, bar gazino yaşayışları, 

tiyatrolar konserler… 

Kabiliyet-i tatbikiyesi hiç tecrübe edilmemiş inhisarlar yeni yeni vergiler 

ismi var cismi yok sosyete hayatları…”356 

 

13 Mart 1926 tarihli yazısında sanki gözlerini kapayıp İstanbul’u dinleyen ve 

arada bir gözlerini açıp İstanbul’a şöyle bir bakan Ahmet Rasim’in duyduğu 

seslerinden biri de şöyledir: “Gece meyhane, poker, sinema, sosyete, dans dönüşleri.” 

Başka bir yazısında ise şehirdeki sonbahar manzaralarından söz eden yazar, 

soğuklardan dolayı halkın kışlıkları giymeye başladığını söyledikten sonra, bazı 

“kışlık”ların neler yaşadığından bahseder: 

 

“Bazı kışlıklar bile dans yerlerine gidip geç vakte kadar zevkyâb-ı raks 

oluyorlar. Bu sene yaz itidallerinde, ortalarında birkaç defa Bostancı’da 

bir bildiğe gittim. Hep saat dokuzu on geçe buradan hareket eden son 

trenle indim. Sebebi var idi, cadde-i Bostancı dönüşünü karşılıyordu.  

Bu dans ne bıkılmaz şey imiş. Bu trenle Haydarpaşa’ya gidenlerin hemen 

ekserisi burada son vapura biniyorlar. Beyoğlu bar veya danslıklarını 

kolaçan ettikten sonra gecenin yarısından bir iki saat sonra köprüden 

kalkan posta ile dönüyorlardı. Ne üşümez, ne yorgunluk duymaz kızlar 

kadınlar idi. 

Erenköyü’nden itibaren vagonlarda bir dans kırıkıkı başlıyordu. Hele bir 

gece gülmeden katılacaktım.”357 

 

1.10.1. Eğlence ve Harb-i Umumi 

Ahmet Rasim, bu eğlencenin bir “harb-i umumi” etkisi olduğunu söyler. 

Türlü milletlerin İstanbul’a gelişleri, onların kendi eğlencelerini ve bilhassa “sarhoş 

kadınlar”ı da getirmiştir: 
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“Harb-i Umumi esnalarında yılın ilk posta olarak İstanbul’u istila eden 

Alman Avusturya ensarlarıyla, işgal zamanlarında sürüsüne bereket 

tehacim eden etkiler Fransız, İtalyan, Amerikan ensarlarına karışmış 

melez Avrupalı Asyalı Afrikalı tipler, Kıbrıslı Rumlar Sudanlı, Senagalli, 

Hintli, Japonyalı efrat, yerlilerinin ihtilatından […] kalan bu nevi 

muaşeret ve maişet bizimkilerden bir kısmında hoplayarak, zıplayanlar 

kaymak bağlamış, memlekete birkaç sene sonra serpilip büyüyecek 

olanlara türlü türlü ahlaki, içtimai herhalde yıpratıcı şeyler aşılanmış idi. 

İşte bugünkü ser azadelik kısmen o şeylerden, kısmen de maişete 

dokunan bu koşullardan ileriye gelmektedir.  

Harb-i Umumiye’nin bizde bıraktığı yeni yadigâr! Sarhoş kadınlar! Bu 

hâl görülmüş şey değil idi. Şimdi ise bir varmış bir yokmuşa benzeyen 

helal ihtarlar aleyhine dişili erkekli ittifak edilmiş gibi bir vaziyet hasıl 

oldu.”358 

 

Sarhoş kadınlar ve I. Dünya Savaşı’nın etkilerinin kesiştiği başka bir 

yazısında ise Ahmet Rasim, devrin moda dansı olan ve can almaya başlayan 

“çarleston”dan şöyle bahseder: 

 

“Birkaç hafta evvel Kadıköy’de bir bahçıvan kızı, birkaç gün evvel de 

Başiktaş’ta Jale Hanım namında bir genç hanım Çarleston oynamaktan 

bağırsak düğümlemesine uğrayarak evca’ ve âlâm-ı şedîde arasında terk-i 

hayat ettiler. Artık arkası söker.”359 

 

 Savaştan hemen sonra “ölecek kadar dans” edebilenlerin varlığına şaşan 

Ahmet Rasim, diğer yandan da bu karanlık devirde nelerin gözden kaçtığını düşünür:  

 

“Koca bir harb-i umumi, yıllarca açlık, sefalet, her türlü hakaretler, 

zulümlerle meşhun Mütareke ve işgal devirleri geçirmiş olan bir şehrin 

sekenesinde, evlat ve ahfadında geceli gündüzlü, yazlı kışlı hoplayıp 

zıplamağa takât kabiliyet, bilhassa türlü türlü evirip kıvırmağa 
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mukavemet buluyor mu? Kimbilir bu feci’ zuhurata gelinceye kadar daha 

kaçlarını alıp götürdü de teşhis edilemedi, haberimiz olmadı.360  

 

 İstanbul’daki “çarleston” modasının, birkaç yıl daha sürdüğünü ve yıllar 

boyunca hangi dansların popüler olduğunu Hikmet Feridun Es’in “Çarleston’u 

Bitirdik, Sonra Büfeye İndik” yazısından öğreniriz.361 Yazısına “1930’larda, hatta bir 

iki yıl önceleri Türkiye’de acayip bir fırtına esiyordu: Dans merakı!” diye başlayan 

Feridun Es’in 1985 tarihli yazısıyla, Ahmet Rasim’in yakındığı çarleston modasının 

otuzlu yıllarda daha yoğun bir şekilde yaşandığını ve uzun yıllar boyunca devam 

ettiği anlaşılır.  

 Yazılarında Ahmet Rasim’in adını sıkça anan ve “Şehir Mektupçusu”nun 

takipçisi sayılabilecek Salâh Birsel’in, bulunduğu kitaba da ismini veren “Çarleston” 

şiiri de, yeri gelmişken anılmaya değerdir:  

“… 

Pampinler toy delikanlılar  

Baygınlıklarla yanar döner 

Ucu hesabı yoktur 

Dokuz dokuz tepinmenin…”362 

 

  Savaşın yıkıcı etkileri arasında, ahlakî çöküntü de yer almaktadır. 

Dönemin mizah gazetelerinden Ay Dede’de, Millî Mücadele ve Mütareke 
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dönemlerinde yaşanan kültürel çöküntüyü konu edinen pek çok hikâye 

yayımlanmıştır.363  

 

1.10.2. Eski ve Yeni Eğlenceler 

Ahmet Rasim aynı yazısında “laz oyunu” oynayan bir damadın da düşüp 

öldüğünü ve gelinin akıl zafiyeti geçirdiğini yazıp, mide doluluğu ve dans arasındaki 

bağlantıya dikkat çeker.  

 

Fakat asıl önemlisi, Ahmet Rasim’in, işte yukarıdaki I. Dünya Savaşı’nın 

etkileri hakkındaki görüşlerini de göz önünde bulundurarak- eğlencenin bu yönünden 

rahatsızlık duyduğu söylenebilir. “Zevk dediğimiz eski eğlencelerin de tadı, tuzu 

kalmadı.” diyen Ahmet Rasim’in evlerinde sulu iftar yapan İstanbulluları tercih 

ettiğini, bazen eğlenceyi tümüyle olumsuzlar gibi görünen pasajlarından da 

anlaşılabilir:  

 

“Zaruret ve sefalet arttıkça ahlaki, içtimai rezaletler de artıyor. Zevk 

dediğimiz eski eğlencelerin de tadı, tuzu kalmadı. Behimiyyet, bütün 

asabiyet ve kuvvetiyle saldırıyor. İntiharlar çoğalıyor. Fuhuş cinayeti 

artıyor, gerçi bu sözler, ‘Asrî’ ilhamat ve telkinatın medlulleri ise de 

şayan-ı dikkat olan neticelerden biri de  berekât-ı ailenin kalkmakta 

olduğudur..”364 

 

 Ahmet Rasim, eski sarhoşlukları içten içe yererken bile bugüne tercih eder 

gibidir.  
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“Muhsin merhum, bir eski sarhoşu tarif ederdi. Derdi ki:  

-Herif akşamüzeri Langa’ya iner. Hâlini bildiği için ekmeğini, salatasını 

turpunu alır. Ondan sonra müdavimi olduğu meyhaneye gider. Mübayaatı 

tezgâhtara vererek sıkı sıkı: 

-Giderken bana unutturma! 

Diye tembih eder. 

Masasına oturur, bir buçuk, iki şişesini içer, kalkar. Bir de tezgâhtan 

‘yolluk’ der, bir ‘dolu’ çeker ki bu ‘son kadeh’tir, ondan sonra çıkınlarını 

alır, yola düzelir. Mahalle yakınlaştı mı son kadeh marifetlerini meydana 

çıkarmağa başlar. Yokuşun daha alt başında kafayı diker, sağanaklı bir 

nara patlatır. Sokak ortasında, duvar dibinde, kapı eşiğinde, kıvrılıp 

yatmış ne kadar köpek var ise yerlerinden fırlarlar, köşe bucak bulup hep 

bir ağızdan ulumağa başlarlar, henüz devre çıkmış bekçi: 

-Yine bizim çıkmaz sokaktaki geliyor! diye sopasını keser. 

Yokuşun ortasında bir sağnaklı nara daha mahalle kahvecisi, 

içeridekilere: 

-Dağılın… Bu akşam yine ziyadece yüklü! Der, iskemleleri alır, 

kepenkleri indirir, gazı kısar. 

Yokuşun başına vardı mı, üçüncüyü bastırır, bastırdı mı, evinde bir 

saatten beri kavga eden karı koca susar, beşikte, salıncakta, kucakta bir 

türlü uyumayan, carcar bağıran yaramaz çocuklar gözlerini kapar, 

mahalle derin bir sükût içinde kalır. Bu sükûtu ancak sarhoşun 

vürudundan evvel açılmış, aralık bırakılmış olan evinin kapısının 

kapanması gürültüsü ondan sonra yamru yumru bir ses takip eden: 

-Vay karıcığım… Gel bir öpeyim…  

İfadesi ile suluca, uzun bir ‘Şap!’ birer saniye kadar ihlal eder.”365 

 

Yazısının devamında “sarhoşluk”ların da değiştiğini söyleyen Ahmet Rasim, 

eski sarhoşların en azından evlerine gittiklerini söylerken, her ne kadar rahatsızlık 

verici gibi görünebilecek eve dönüşlerini bile içten içe sevecenlikle anlatır gibidir:  
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“Hâl-i hazırda nara var, ama bu ‘tip’e mensup sarhoşlar yok. Evvelleri 

her mahallenin kendisine mahsus birkaç sarhoşu var idi. Onunla idare 

olunurlardı. Hani ya kocasını mangal başında bekleye bekleye uyuklayan, 

sahanları ısıtıp soğudukça indirip bindiren, 

‘Meyhaneler kapandı 

Sarhoşu nerde kaldı?’ 

Şarkısını için için okuyan, ta uzaktan ayağının sesini alan, bütün gece 

kapı önünde yatan Karabaş’ın homurtusundan yaklaşmakta olduğunu 

anlayan zevceler nerede? Eskiden o saatlerde sokaklarda kesilen faaliyet, 

şimdiler yeni yeni başlıyor. Gece kuşları, gece avcıları, gece yolcuları o 

kadar çoğaldı ki… Hele kırların civar meydanların misafir kabul ettiği şu 

mevsimde… Ağaç diplerine kuytu yerlere çift girip tek olanlar mı… Dere 

kenarlarında sabahlayanlar mı istersiniz?”366 

 

Ahmet Rasim sanki “ideal İstanbul eğlencesi”ni, İstanbul ve “eğlence”nin yan 

yana geldiğinde zihnin oluştuğu tabloyu yazmış ve İstanbul’un, İstanbul’a yakışır 

eğlencelerinin kalmadığını başka bir yazısında da ifade etmiştir:  

 

“Ne baharın yaz ile telakkisine vasıta olan günlerdeki Bağlarbaşı 

piyasaları kaldı, ne Çamlıca sefaları, mehtapları var, ne Kayışdağı, 

Karaman Çiftliği âlemleri, ne Alemdağı, Göksu, Sultaniye, Beykoz, 

Hünkârsuyu, bendler teferrucları, ne Yuşa Tepesi’ne suudmerakı, ne 

Polenez Köyü gecelemeleri, ne Adalar’ın eski kibar tenezzühleri, ne de 

çadırlar, yataklar, ağlar, aşçı takımlarıyla gidilen, günlerce açıkta yatılan 

Pavli Adası eğlentileri yapılıyor. 

Mahaza bu esbab-ı zevk ü tarâbı ihya edenler de göçtüler. O erbab-ı hiss 

ü safanın artık tabir-i kadimi vech ile, kendileri değil kemikleri şehrin 

tabiaten haiz olduğu letafetleri mukadder bir ruh idi. Boğaz’da, Kalamış 

koyunda, Ada’da etraflı bir mehtap yapmak şimdi gayr-i mümkündür 

denebilir. Meşhur Fransız muharriri Claude Farrére’in mütareke 

esnasında şehri ziyaretinde Boğaz’da yapılan bir mehtap safası ne kadar 

sönük, ne kadar acemice idi. Mehtap Alayı’nı teşkil etmek şöyle dursun 

adamcağızı gezeceği kayığa bile usulüyle bindiremediler idi!.. Şarkın, 

şulesi gökyüzünde bir Çırağan simini tenzir eden bu eğlenceleri, elbette 

velvele-âmiz, müzdehim fener alaylarından elbette bin kat yüksektir.”367 

 

                                                 
366 A.g.y.

367 HM, 2 Haziran 1924. 







 Cumhuriyet sonrası eğlencelerinin başlıcası olan “cazband”lar âdeta bir kültür 

değişiminin simgesidir.368 Ahmet Rasim, moda olan “cazband”ları da kendisine özgü 

bir şekilde yerer:  

 

“Zaten ‘cazband’ denilen zırlak, tatsız tuzsuz havanın, bizim hamalların, 

‘Kunduramın bir teki’ zırzırından ne farkı var? Maksat oyun değil mi, her 

ikisiyle de oynanır. Ama birinde el belden, diğerinde omuzdan aşarmış... 

Aşıntı olsun da nasıl olursa olsun, ifade-i merama vusul mümkündür. 

Bizim kasap havalarının nesi var idi? Gerdan ise gerdan, göbek ise 

göbek! Daha?  

Dillerinden inkâr ve ikfar sözü eksik olmayan ham ervahlar nerelerde? 

Ya! Bir zamanlar kendileri tekkelerde raks ederlerdi. Artık dünya başka 

oldu.”369 

 

Hatta eğer eski rakslar haramsa bu tip danslar hakkında neler neler 

söylenebileceğini ifade eder:  

 

“Bâhusûs bizim alaturka, alafranga rakslar haram ise onlarınkinin 

hürmeti hakkında da nice nice güft ü gûlar var.”370 

 

 Nitekim onun devrine göre “eski” sayılan eğlencelerin yanı sıra, “çağdaşı 

olduğu eğlenceleri” de yakından tanımaktadır. Şehir Mektupları’nda onun Beyoğlu 

izlenimleri de yer alır. Salâh Birsel ise, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu kitabında Ahmet 

Rasim’i sık sık anar. Onun, haftanın bir iki gününü muhakkak Beyoğlu’nda 

geçirdiğini, buralara gelirken ceplere elma armut sıkıştırılmaması gerektiğini, 

Concordia’da Fransız kadınların şarkılarını Ahmet Rasim’in nasıl da “kemal-i 

                                                 
368 Halide Edip Adıvar’ın, Yolpalas Cinayeti romanında “cazband”lar üzerinden incelendiği bir 

çalışma için bkz. Damla ERLEVENT, Halide Edip Adıvar’ın Son Dönem Romanlarında 

İstanbul’da Gündelik Hayat ve Müzik, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi, 

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Ankara, 2005.

369 HM, 26 Mart 1926. 

370 A.g.y. 







letafet”le dinlediğini, onun eserlerinden yararlanarak ve kendisine has dil letafetiyle 

anlatan Salâh Birsel’den okururuz.371  

 

1.10.3. “İşreti Var mı?”  

Cumhuriyetin ilk yıllarında toplumun, İstanbul halkının alkole bakışının nasıl 

olduğu, İstanbul Mektupları’ndan öğrenilebilecek dönemsel bilgilerden bir 

diğeridir: 

  

“Yakın zamanlara kadar teehhül, memûriyet, kâtiplik, tezgahtarlık, tüccar 

yamaklığı, şirketler ve bunlara mümâsil idâreler memûrluğu 

tezkiyelerinde ilk araştırılan nokta: 

- İşreti var mı? 

İdi.”372 

  

 Fakat Ahmet Rasim’in devrinde bu durum eskisinden farklıdır:  

 

“Şimdi bu sual âdeti unutulmuştur. Hâtıra gelmez olmuştur. Bu yaz 

bulunduğum köyde on iki, on üç yaşlarında kız ayyaşlara bile tesâdüf 

ettim. Nice şâbb-ı emred zil zurnalar gördüm ki sululuklarından 

geçilmiyordu.”373 

 

Zaten devlet uygulaması da bu ahlak doğrultusundadır:  
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“Devr-i Hamîdî’de ‘şâbb-ı emred’lerin meyhânelerde gazino ve emsâli 

işret edilen mahallerde oturmaları, müskirât kullanmaları men edilmiş idi. 

Sebebi ne olursa olsun bu memnûiyet gençliğin lehinde, onun meyhâne 

köşelerinde, gazino masaları başında bulunmasının aleyhine müttehaz bir 

tedbir idi. 

Filvâki o zamanın polisi: ‘Pâdişâh yasağı üç gün sürer.’ hükmüne 

tamâmen riâyet ettiği için az vakit sonra aldırmamazlık yolunu tuttu idi. 

Bununla beraber bu tedbir yeni de değil idi. Eski zamânlardan beri 

meyhânelerle, işret-gâhlarda mer’î, ictimâî bir usul idi.”374 

 

Ahmet Rasim bu karşılaştırmadan sonra, eski devirdeki anlayışın ne denli katı 

olduğunu şu cümleleriyle belirtir: 

 

“İşret düşmanlığı, benim gençliğimin ilk devrelerinde büyük bir 

ekseriyetin mültezemi idi. ‘Hilâl-i Ahdar’ın, Amerikalı Mister Conson’un 

[Johnson] aleyhtarlıkları bu düşmanlığın yanında pek zayıf kalır.375 

 

Ahmet Rasim, Eski Macelaralarım’da, bu sorunun kendisine nasıl 

sorulduğunu ayrıntılarıyla anlatmıştır. Darüşşafaka’dan çıktıktan sonra arkadaşlarıyla 

ilk içkisini içen Ahmet Rasim’in bu yeni alışkanlığından annesi haberdar olunca 

yaşadığı sıkıntıyı şöyle aktarır:   

 

“- Seni yarın Zühtü Efendi istiyor! dedi.  

Zühtü Efendi ailenin en ihtiyar, en sözü geçer uzvu idi.  

Sabah olur olmaz giyindim, yola çıktım. Çat kapı, içeri girdim. Sofada 

oturmuştu. Başta beyaz takke, sırtta Şam hırkası, alaca belden kuşaklı 

entari, ayakları çıplak ama kar gibi… Bir elinde meşhur fincanı… Bir 

uzun yasemin ağızlık, tüttürüp, höpürdetip duruyordu. Beni görür 

görmez:  

Gel bakalım, bizim Bekri Molla! dedi.  
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Demek ki çakarken çakılmışız! Kahveden bir yudum içti, bir nefes çekti, 

bana birden bire:  

- Sen işret ediyormuşsun…  

- Haşa efendim! 

- Ediyormuşsun! 

- İnan olsun etmiyorum! Sesini yükseltti: 

- Bir kere ediyorum, de.  

- Vallahi etmiyorum.  

- Yemin yok. Deminki inan olsun iyi idi. Sen benim sözümü dinle de 

ediyorum de. Senin yanında bu kadar hatırım yok mu? Bak ben elli 

senedir içerim. Her gece mi, her gece…  

Sıkıldım âdeta üzüldüm.  

- Ediyorum efendim, deyiverdim.  

-Ha şöyle! Şimdi benim dinle! Şimdi ne dedim, elli senedir içiyorum 

demedim mi? Doğrududr. İşte bu elli senelik tecrübeme dayanarak sana 

bir nasihat vereceğim. Ne zaman rakı kadehini eline alırsan:  

- Aman yarabbi, beni rezil etme,  

diyeceksin ondan sonra içeceksin! Haydi şimdi git, içebilirsen elli okka 

iç.”376 

 

Bu hatıra, hem Ahmet Rasim’in her kaynakta muhakkak bahsedilen, onun 

içki içme adabının nereden geldiğini göstermesi bakımından hem de “işret” 

karşısında ailenin tepkisini göstermesi açısından önem taşımaktadır.  

 

Ahmet Rasim, “işret”ten bahsettiği İstanbul Mektubu’nda, “işret düşmanlığı” 

aşama aşama incelenmiştir. Bir gencin meyhaneye gitme yaşına ulaşması ve deyim 

yerindeyse,  büyüklerinden meyhaneye gitme ruhsatı alması gerektiği bir anekdotla 

ifade edilir:  
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“Benim büyük halamın zevci Miralay Mehmed Bey377 –ki Yeniçerilikten 

gelme, hadîd, son derece de ananeperest bir zat idi-  ben henüz altı yedi 

yaşlarında var idim. Bir gün konağın selamlık tarafına geçtiğimde küçük 

oğlu Nail Bey’in, binek taşındaki sütunlardan birine bağlanmış olduğunu 

gördüm, korkumdan geri döneceğim sırada Mehmet Bey’in de elinde 

kırbaç olduğu hâlde Ali Çavuş namındaki Bektaşi bıyıklı, çam yarması 

gibi eski emektarını çağırdığını işittim. Ali Çavuş, uşaklar odasından 

seğirterek geldi. Kırbacı verdi, Nail Bey’i de göstererek: 

- Bayıltıncaya kadar döveceksin!.. Gelip bakacağım! 

Dedi, beni de elimden tutarak odasına girdi. İmam efendi, muhtar gelmiş 

imiş, imam birden bire eteğine sarıldı: 

Şu beyaz sakalıma merhamet eyleyin, Nail Bey’i affedin. Der demez 

kaşlarını çattı. Dedi ki: 

- Bir başkası söylemiş olsa idi onu da öteki direğe sardırır, kendi elimle 

döverdim. Senin beyaz sakalına edeceğim merhamet, bunu yapmamaktan 

ibarettir. Ben onun yaşında iken daha ‘civelek’ idim. Ustam her akşam 

Langa’da meyhanede oturur, akşamüzeri gider, eve yollayacağı bir şey 

varsa alıp götürürdüm. Bir akşam yine gittim. Kapıdan göründüm. İçeriye 

çağırdı, eliyle ötelerde bir iskemle gösterdi oturdum. Yirmi iki, yirmi üç 

yaşında idim, meyhâneden içeri girmemiştim. Ağzıma rakı koymamıştım 

ben orada otururken çoktan beri dargın olduğu biri, yanında iki arkadaşı 

daha olduğu hâlde içeri girdiler. Yarım saat sonra idi ki ustanın dargın 

olduğu herif belinden bir bıçak çıkardı, bir elmayı ikiye böldü. Bir 

yarımını bıçağa taktı. Ustama yolladı. O zamanlar böyle elmalı bıçak 

gönderiş, seninle bu gece kavgam var demek idi, ustamı pek ziyade 

sevdiğim için derhâl kalktım. Bunların üçünü de sille tokat meyhaneden 

palas pandıras çıkardım. Dışarıda da yapabildiğim kadar yaptım. Yine 

döndüm. Ustam, bu defa, daha yakın bir iskemle göstererek 

- Gel Mehmet, buraya otur! 

Dedikten sonra meyhaneciye de bir rakı ısmarladı. Dedi ki: 

- Sen artık rakı içebilirsin! Bu bizim Bey, ne yapmış, kimden izin almış? 

İmam, muhtar, Mehmed Bey’in sözlerini tasdik etmekle beraber, bir daha 

istirhamâtta bulundular. Ali Çavuş, dışarıda pat küt indiriyordu. Güç bela 

durdurttular. 

Nail Bey, baygınlıklar geçiriyordu. Beni sormayın... Yürüyecek takatim 

kalmamıştı. Biraz evvel içtima bir usûl demiş idim. O vakitler gençlik bu 

                                                 
377 Ahmet Rasim, yardımlarıyla okuduğu ve gençliğinde edebiyat bilgisinde yararlandığı eniştesi 

Miralay Mehmet Bey’den gerek Şehir Mektupları’nda gerekse Muharrir, Şair, Edip’te sıkça 
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nevi tehdide marûz bulunduğu için ihtimâl ki otuzundan evvel meyhâne 

kapısından giremiyordu. Filvâki bu usûl biraz sonra hadd-i itidâle inmiş 

olacak ki gençlik için meyhâneye gitmek de bir zaman muayyebâttan 

addolunurdu. Ben bu zamâna eriştim.”378 

  

Ahmet Rasim de böyle bir terbiyeden geçmiş ve okul yıllarından sonraki bir 

iki yıl boyunca meyhaneye girmemiştir. Zaten toplum da o yaşlardaki bir gencin 

sarhoşluğunu onaylamamaktadır.  

 

“Mektepten çıktıktan sonra bir iki sene kadar gitmedim, gidemez idim de, 

ahyânen birkaç arkadaş öğle ile ikindi arası bir birahânede buluşur, 

kaçamak kabilinden olmak üzere birer ikişer arpa suyu içer, birer birer 

sıvışırdık. 

Bıyığı çıkmamış bir gencin böyle yerlerde bulunması, sarhoş görülmesi 

hakkında pek çok sû-i nazarı davet etmesi de bu zamânların tâbi olduğu 

ahkâm-ı içtimâiyyeden idi.” 379  

 

 Ailelerin bu konudaki tutumu ise daha katıdır.  

 

“Ben ana bilirim ki yetişmiş, bıyıklanmış oğlunun sarhoş olarak geldiğini 

görünce bayılmıştır. Ana bilirim ki böyle bir hâlde gelen oğlunu evden 

kovmuştur. Baba bilirim ki oğlunu dövüp günlerce evine sokmamıştır. 

Hısım ve akraba bilirim ki meyhânede oturan yeğenini veya ahbabının 

oğlunu cebren meyhâneden kaldırıp döve döve evine kadar getirmiştir. 

Bu misallerin envâı pek çoktur.” 380 

 

 Hatta meyhaneciler bile bu konuda oldukça hassastırlar:  
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“Diğer taraftan öyle babacan meyhâneciler bilirim ki şâbb-ı emrede değil, 

karanfil bıyık delikanlılara rakı vermez, dükkânında oturtmaz, böyle bir 

müşteriyi uğur saymazlar idi. 

Eski bir meyhaneci, bir gün dükkânına gelip rakı ısmarlayan bir gence 

nezaketle: 

- Biz burada kahve pişirmeyiz!... Yanlış gelmişsin! 

Dediği hâlde genç: 

- Ben kahve istemedim, rakı istedim! 

Deyince: 

- Ben senin istediğine lâzım gelen cevâbımı verdim. Sen de benim 

dediğime iyi kulak ver. Ben sana burada yarım kadeh rakı vermem. Sen 

bunu anlayamazsan nasıl rakı içersin! 

Tahakkümüyle kolundan tutup kapıyı göstermiş idi.”381 

 

İşret, öyle istenmeyen bir durumdur ki, insanlar sevdiklerinin bu 

alışkanlıklarından kurtulmaları için dualar eder, elbiselerine domuz yağı sürer, ölü 

toprağı koyar ve bunun gibi birçok uygulamaya başvururlar:  

 

“Bundan maadâ maneviyat bile aleyhte olarak istihdam edilirdi. Oğlum, 

kocam, kardeşim işretten vazgeçsin diye namâzlarda edilen dualardan 

mâadâ maznûnun elbisesinin el ermeyecek, göz görmeyecek bir yerine 

‘domuz yağı’ gizlemek, ‘ölü toprağı’ koymak, ‘tütsü’ vermek, ‘okunmuş 

su’ içirmek gibi büyüler envâına dâhil daha birçok vesîlelerle mürâcaat 

edilirdi. ‘Zemzem’ içtikten, hac ettikten sonra işret etmenin küfre 

müntehî olduğu itikâdı pek ziyade şâyî’ olmuş idi. Eyüp Sultan’da 

‘tevbe-i nasûh’ etme ve ettirmenin de tesiri pek ziyade idi. Bunlara 

ilâveten üç aylar dedikleri Recep ile Şaban ve bilhassa Ramazân günleri 

ve sâir eyyâm-ı mübâreke şurb-i müdâm erbâbını, kadehten el çekmeye 

hemen kat’î denilecek derecede mecbur ederdi. Böyle gecelerde, 

gündüzlerde yakasını zâbıtaya kaptıranlar, âdî günlerdeki 

sarhoşlukcezasından eşedd cezaya uğrarlardı. Mübârek Ramazan gecesi 

sarhoş olmuş diye nefy edilenleri bilirim.” 382 
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1.10.4. Rakı Buhranı 

Yeni eğlencelerle birlikte, İstanbul’da bu konuda yeni sorunlar da ortaya 

çıkmıştır. O güne kadar yokluğu hissedilmeyen bir “rakı buhranı” başlamıştır:  

 

“Bu yaşa geldim, ne işittim, ne uğradım; rakı buhranı!  

Gerçi şu kırk kırk üç sene zarfında müteadid yasaklara, memnuniyetlere, 

baskınlara maruz kaldım ise de, ‘Rakı yok’ hitabı hatır-şikenine 

kalmamış idim! Şeytanın kulağına kurşun? Hey gidi zamanlar hey! 

Herhangi bir dükkândan veya depodan gider, ‘Rakı var mı?’ diyerek üç 

dört ağız birden harekete gelir, ‘Âlâsı beyim’, ‘Birincisi efendim’, ‘Halis 

mürfetenin paşam,’ diye sizi karşılardı. Ama siz diyeceksiniz ki, 

verdikleri dedikleri değil idi. Hiç olmazsa dil dökerler, gönül alırlardı 

ya…  

- Yok!  

Yok Şeytan! Kim bilir kaç kadehdaşın eli bu kerende, gözü tezgâhta 

kaldı!”383 

 

Rakı olmayınca, rakının neşesi de daha bir özlenir olmuştur. “Eski 

eğlenceler” başlığı altında da incelenebilecek bu pasajda eski eğlencelere duyulan 

özlem, nostaljik bir sebepten ötürü değil, fiziksel yokluktan kaynaklanmaktadır: Rakı 

yokluğu. 

 

“Nerede o günler ki: ‘Bir gözüm sakide kaldı, bir gözüm peymanede’ 

şarkısını tutturur, sermest ve harap: ‘Var imiş bir başka halet sohbet 

meyhanede’ meyanına el atar, burnumuzdan gelinceye kadar çakar idik… 

Onlar ne zevkler, ne eğlenceler idi!  

‘Meyhaneye attık postu,  

Bir tane ver aman küstü!’  

feryadına hangi küstü dayanırdı?  
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‘Ver durma saki bir bir peşinden,  

Gönlüm cüdadır çoktan eşinden’ 

teranesi ağzında, mahzgülzar meykedeye boylu boyuna yatmış:  

‘Ağzıma bir kadeh dökmeyenin karısı boş olsun!’ inkisarına kim gelmek 

isterdi? Rakıdan bol ne var idi de? Hem kaç çeşit ey! Ne oldum 

dememeli, ne olacağım demeli derlerdi de inanmazdık.”384 

 

“Rakı manileri” olarak tasnif edilebilecek manzumelerden de haberdar 

olduğumuz bu bölümün ardından Ahmet Rasim, esas konusuna dönerek rakı 

yokluğunun nedenlerini araştırır. Yeşilay’ın, rakıları yok eden bir makinesi olduğunu 

bile düşünür:  

 

“Sakın bu buhran ‘hilal-i ahzar’cıların bir makinesi olmasın? Olur a… 

Piyasada ne kadar rakı varsa el altından satın alırlar, birkaç günde onlar 

içmesinler! Biz aylarca nasıl sabr ediyoruz? Bizimkisi de can! Bakın! Biz 

rakısız nasıl küfeyi küpünde kurduğumuz bizim safada müskirattan bir 

katre var mı idi? derler. Fıçı fıçı, damacana damacana, hasırlı hasırlı 

denize dökerler! Yerine yetiştirinceye kadar… Gerçi bu hâl bir zaman 

meselesi ise de pek de darda kaldık. Fakat; 

Baba cennetliksin! 

Umamam oğlum!  

Hele bence böyle bir makineye inanmak rakıya tövbe etmek kadar 

güçtür! Bu hâl mefsuh şirketin ağzına zannıyla burnuna içtiğinden ileri 

gelmiştir. Zaten bunun böyle olacağı bidayetinde belli olmuştu. Hem 

piyasaya acemi bir kıyafetle çıktı, hem de büyük bir beceriksizlik ile 

kaçakçılığa meydan okudu idi. O zamanlarda da bu sütunlarda 

görgümüze müstenit birtakım mülahazat dermeyan etmiştik.”385 
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1.10.4.1. Rakı, İktisadi Bir Meseledir 

1881’de kurulan Duyûn-i Umimiye İdaresi, altı kalem vasıtasız verginin 

gelirini o zamanki adıyla “Tütün İnhisarı İdaresi”ne bırakmıştır ve bu kurum “Reji” 

olarak anılmaktadır. Halid Ziya Uşaklıgil, Ahmet Haşim ve İzzet Melih Devrim  gibi 

edebiyatçıların da çalıştığı bu kurumun uzun yıllar bu özel şirket tarafından 

işletildikten sonra, 1925'te ulusallaştırılmıştır. Ahmet Rasim de bunun hayırlı 

olduğunu ifade eder:386  

 

“İnhisarın hükümet uhdesine geçmesi isabet oldu. Hüsn-i idare edildiği 

takdirde kaçakçılık yüzde seksen dokuz söner, yahut Meryem Ana 

kandiline döner! Şu şart ile ki her keseye gelir fiyatta olmalı; çok memur 

kel kâhyalık, yüksek fiyat aç gözlülük icat eder. Monopol… Âlâ! Herkes 

sevine sevine, seve seve verir. Elin Lehlisini zengin edeceğimize sevgili 

hükümetinizin hazinesine taşırız.  

Fakat taşıyacağımız kabil-i tahammül derecede olmalı yani ne işi 

yanmalı, ne kebabı! Böyle olduğu takdirde:  

Çevir kazı yanmasın! Olmaz.  

Hele idare-i cedidenin rakıların sıhhat-ı umumiye ile şiddet-i alakasını 

göz ettiği mahsus olacağı olur ise! Kaçakçılığa bütün bütün ağlamak 

düşer! Bunda zerre kadar şüphe edilmesin. Bu âdeta bir emr-i vaki’ 

derecesinde kuvvet bir maniadır.”387 

 

Nitekim, İstanbul’da rakının azlığı “keyif ehli”ni kaçak rakı teminine, bu da 

doğal olarak rakı kaçakçılığına yönlendirmektedir:  

 

“Bu mesele İstanbul erbâb-ı keyfine derd oldu. Zavallılar bu defa da örs 

ile çekiç arasında kaldılar. İnhisar [Meşrûbât Külliye-i İnhisârı İdaresi] ve 
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ona tâbi olan fabrikaların rakılarını mı içsinler yoksa kaçağa mı 

yatsınlar?”388 

 

Ahmet Rasim, İstanbulluların örs ile çekiç arasında kaldıklarını söylemesinin 

bir nedeni de İnhisar’ın logosunun örs ve çekiç şeklinde olmasıdır. Ahmet Rasim, 

rakıların güvenilirliğini de oldukça önemser. Sadece Ahmet Rasim değil, rakı 

tüketicileri de Sıhhiye ve İnhisar’ın rakı hakkında tahlil sonucunu beklemektedirler:  

 

“İnhisar rakısı için söylenmedik söz mü var! Hatta en sonra İstanbul 

sıhhiyesi muzırdır içilmez, dedi. Böyle deyince vâridât-ı mahsûsa idaresi 

şaha kalktı. Kendi kimyagerlerini öne sürdü. Fakat yaya kaldı. Sıhhiye, 

benim de kimyagerlerim var, onlar da baksınlar, diye direndi. Elhâsıl 

müşterek bir tahlil icrası ve müşterek bir rapor i’tâsı karârlaştı. 

Müptelalar, haftalardan beri bu raporun intişârını bekliyorlar.”389 

 

Ancak, tüm bu raporlar beklenirken kaçakçılık da giderek yaygınlaşmıştır:  

 

“Bunlar bekleye, kimyagerler tahlil ede, vâridât-ı mahsûsa acemiliğinden 

mütevellid fenâlığı ta’mîr eyleyedursunlar, ‘kaçakçılık’ etrafı sardı. Zât 

ve zamana ait muntazam bir teşkîlât ile semtlere yapılan ve herhâlde 

‘İnhisar’ propagandasından kuvvetli, İnhisâr memûrlarından zeki, çevik, 

iş bilir ellerde bulunan, münferit oldukları hâlde yekdiğere fevkalâde 

mütesânid görünen bu grup da fenâyı iyi göstermek husûsunda vâridât-ı 

mahsûsaya taş çıkardı.”390 

 

Ahmet Rasim’e göre, İnhisar rakısının beğenilmesinin nedeni, kurumun 

ürettiği ilk şişeleri piyasaya sürerek acemilik etmiş ve kötü intibaya neden olmuştur.  
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“Akşam gazetesinde yazdığım üç makale ile anlatabildim ise anlattım. 

İdare, piyasaya siftah uğruna en adi imalatını çıkarmakla azim bir 

tecrübesizlik gösterdi. Acele işe şeytan karışır derler, karıştı. Şişe 

bulamadı. Muhtelif çapta kablarla, bu kabların üzerine ne vezne, ne 

mikyale uyar, ne göz, ne el yordamını tatmin eder. Ne de fiyatça zaman 

züğürtlüğüne hoş gelir, gradosu teamüle göre düşük, taamı zevk 

husûsunda ağır, gayr-ı mülayim, âdeta tiksindirici, bazılarına bulantı 

verici, öğürtücü rakılarla ortaya çıktı. Hâlbuki böyle umumi dalavereler 

de kılık kıyafet düzgün, üst baş temiz, asri şıklıklarla beraber kulak 

doldurucu, göz doyurucu, gönül alıcı iştihâ-engîz, zevk-âmiz ustalıklar 

ister. ‘Piyasada tutturmak’ denilen marifet neden ibaret ise onun 

muktezayatını bilip icrâ etmek icap eder.”391 

 

 Üstelik kaçakçıların ürünleri ise, her ne kadar kötü şişelerde sunulsa bile, 

birçok açıdan daha caziptir. 

 

“Gerçi ‘kaçakçılık’ da kılık kıyâfet düşkünü, kara şişeli, tenekeli ve 

yamru yumru ve kablı ise de tatlı dilli, güler yüzlü, ayağa hizmet eder, 

evlere kadar taşır, müdâhane bilir olduğu, bâhusûs İnhisâr’ın 

tama’kârlığına nisbetle yüzde 25 ila elli ucuz sattığı için celb-i rağbet 

etmekte teehhür etmedi.”392  

 

İşte bu şartlar altında, İnhisar’ın acemiliği sonucu kaçak ürünlere teşvik 

şeklinde sonuçlanmıştır.  

 

“İşte iş bilmezliğin bir seyyiesi daha: Halkı zorla kaçağa alıştırmak ve 

muhalif-i kanun işle meşgûl etmek. Bu yetmiyormuş gibi şimdi de 

gazetelerde türlü türlü beyânât. 

Milliyet refîkimizin ‘Söz Arasında’ sütunu muharriri ne kadar açık, fakat 

muhikk bir sûrette yazıyordu. Diyordu ki: 

‘Geçenlerde resmî müskirât idâresi gazetelere müjde veriyordu:  

Şaraba bir madde koyarak şampanya yaptık. Doğrusu epey sürmeye de 

muvaffak oluyoruz’. 
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O vakit gazeteler resmî bir ağızdan böyle bir sözün nasıl çıktığına hayret 

etmişlerdi. Fakat taklit ve sahte şampanyasını sürmeye muvaffak 

olmaktan cesaret alarak idare başka bir teşebbüste daha bulunmuş. Onu 

da gazeteler sellemehü’s selam söylüyordu. Bilmem hangi ispirtonun 

içine bir madde karıştırarak konyak imali dahi müyesser olmuş”. Maksadı 

bu kadar aşikâr bir idarenin enzâr-ı âmmede kazanacağı itibârın 

derecesini, artık siz tahmin edin. Harb-ı Umûmî’yi müteâkib mahûd 

‘Wrangel’ ordusu ile beraber kapağı İstanbul’a atan düşkün Rus 

muhacirlerinin çorbaya ekmek doğrar gibi adi ispirto içine ekmek atarak 

yedikleri gözümün önüne geldi.”393 

 

İşte İstanbul’daki bu türden türlü tuhaf içiciler göz önüne alındığında 

İnhisar’ın görevi daha iyi anlaşılmaktadır.  

 

“Fi’l-vâki bizde de bazı pisboğazlara tesadüf etmişimdir ki gaz içerler, 

sabun, cam yerler. Hâlbuki ‘İnhisâr’dan maksad hem menfaat-i hazineyi 

mûcib olacak vâridât toplamak, hem de halkı pis, muzır, gıll u gıştan ârî 

mükeyyifât ve müskirât imâli sûretiyle emrâz ve isrâfâttan 

korumaktır.”394 

 

Diğer taraftan “rakı meselesi” sadece “akşamcılar”ı ilgilendiren bir konu 

değil, ekonomik bir meseledir.  

 

“Diğer taraftan bu mesele de memleketin iktisâdî mevzûudur. Teşekkül 

eden yeni şirkette Lehli grubun sermayesi faâl olmayacaktır. Yerli 

sermaye de dâhildir. Hattâ belli başlı, sâhib-i itibâr İş Bankası da bu 

şirketin en sağlam bir mesnedidir. Binâenaleyh şarâbın içine bir madde 

koyduk ‘şampanya’, bilmem hangi maddenin içine de diğer bir madde 

koyduk ‘konyak’ oldu gibi şirketin i’tibârını kesr edecek sınââtın 

herhâlde sû-i te’sîri olacaktır. Varsın geç olsun da güç olmasın. Acelenin 

manası ne!”395  
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Eski deyimle “işret âlemi”ndeki, günümüzdeki ifadesiyle “eğlence 

sektörü”ndeki fiyatlar ise şöyledir.  

 

“Evet şehirde rakı buhranı oldukça şiddetli oldu ki; 

Elli dirhem otuz, mezesiyle beş kuruş! diye ayak üstü, teneke ölçekler 

koltuklar hemen yok gibi… Hâli hazırda yine elli dirhem otuz, fakat 

mezesiyle en aşağı kırk kuruş! Gazino namı verilen dükkânlarda buna 

dördü istihlakiye, dördü sebebi icadı açık açık ancak müşteri 

dolandırmağa yol bulmaktan ibaret olan yüzden on garson hakkı zam 

edince kırk sekiz ikinci garson kurnazlığı olarak; 

Bozuk param yok! O bir dikilişte sayışırız! ifadesiyle beraber yarım 

papel!  

Bu kemiyet, ikinci bir ısmarlayışta bir papeli tecavüz etmek tehlikesi ile 

keyfiyeti de ihlal etmektedir. Hele çalgılı, “cazband”lı, danslı, 

dolaphanelerde karafaki denilen otuz dirhemlikler yalnız başına bir papel!  

Garson veya servant ikili masaya dayayıp da tek ayak üstünde:  

-Ne meze istersiniz? Ciğer, pilaki, midye dolması, âlâ kaşar, köfte ızgara, 

sahanda yumurta, sucuk, peynir pastırma, yumurtalı salata, marulaki, 

sıcak sıcak börek siyah havyar, tekir balık tavada… diye sayar, siz de 

bunlardan birini ısmarlayacak olursanız bir buçuktan iki papele kadar… 

Bunların cümlesinden istihlak, garson parası dâhil, hatta istihlak 

parasında da garson hakkı mükerrer!  

Ya neuzibillah kaşı gözü hoşunuza gidecek olur da seyyar dolandırıcı 

servanta ‘Ne içersiniz’ diye soracak olursanız, en insaflısı “Şarap!” diyor 

ki iki yüz elli gramlığı 340… Bunların şampanya diyeni de var ki işte o 

zaman para cüzdanının tapası artıyor. 1000, 1200… Haraç… Maksim’de 

filan bey tehtede 20 papel… Bir tabak yemiş 500 kuruş.  

Heman Mevla cümleyi beladan, afetten, bunlarla beraber ikinci şişeyi 

ısmarlamadan saklasın.”396 
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1.10.5 Rakı Türleri 

Ahmet Rasim, rakı çeşitleri ve rakı üretiminin inceliklerine dair bilgisiyle 

toplumun nabzını nasıl tuttuğunu ve gerçkekten de İstanbul’la birlikte yaşadığını 

gösterir. Yazar, “çalkalama rakı”, “ikinci nevi”, “lâmbiko”yu uzun uzun anlatır.   

 

“Evvelleri ‘çalkama rakı’ denilen kazan görmemiş hileli rakılar için birer 

unvan-ı mücerred olarak ‘kıl düğün karga bugün’ der, yekdiğerimize 

bunların ‘safi gaz’, ‘deniz suyu ile göz taşı’ mahlulü olduklarını sayıp 

dökerek, mümkün olduğu kadar içmezdik. Bilmem ki İnhisar’ın piyasaya 

çıkardığı “ikinci nevi” yaftalı rakılara şu aralık ne kulp ne lakap 

takılmıştır? 

‘Kıl düğün’ veya ‘karga bugün’ vaktiyle üçüncü neviyi teşkil ederdi. 

Bundan kırk kırk beş sene evvele gelinceye kadar şehrin meyhane 

gazinolarında düz adı adeta meçhul idi. Piyasada derece derece aşağı 

yukarı nev Sakız, Ayvalık mastikaları sorulur, bunlar arasında o 

zamanlarda ‘lâmbiko’ namında sarıya mail bir renkte, ağır kokulu 

sakızsız ‘soma’ yani ilk ağız bir kazan mahsulü bulunur idi ki, bunu 

halaset ve safiyeti hürmetine ihtiyar Ermeniler kullanırdı. Bu iptidai ve 

gayri mütekâmil ‘lambiko’nun güya terbiye görmüşüdür. Bununla 

beraber lâmbiko yine birinci nev’e dâhil idi397. Çünkü saf ve hilesiz 

içkilerden madud idi. Birinci nev ile üçüncü nev arasında bir de ‘katma 

rakı’ vardı yine de kazgandan usûl-ı müsavi veçhile çekilen halis üzüm 

veya ispirto rakısına, hariçten yüzde tespiti gözetilerek karıştırılan 

‘çalkama’ katılarak yapılırdı ve hâlâ yapılmaktadır.”398 

  

Üstelik düz rakının adı “kahve”, İstanbul akşamcıları arasındaki namı 

“kahve”ye çıkmıştır. Jargon çalışmaları ve argo sözlükleri açısından ilginç olan bu 

bilginin yanı sıra Ahmet Rasim, diğer içkilerin nitelikleri hakkında şunları söyler:  

 

                                                 
397 Ahmet Rasim, Fuhş-i Atik’te Perukâr’a, “lâmbiko”yu mastikaya tercih etme nedenlerini şöyle 

açıklatır: “Ben sakız kokusundan öyle hazzetmem ki, gece koynuma sakız çiğnemiş dünya güzeli girse 

yataktan fırlarım. İkincisi, lâmbiko daha ekonomiktir. Üçüncüsü, üstüne üç dört leblebi yedin mi 

kokusu kaçar.” Bkz. Ahmet RASİM, Fuhş-i Atik, Üç Harf Yayıncılık, Haz. Ayşe Yılmaz Asar, 

İstanbul, 2013, s. 116. 

398HM, 22 Temmuz 1926. 







“Bizim Kadıköyü’nde Zevk-i Selim namında çalgılı bir gazino vardır. 

Arada bir akşam gider, bir kahve ısmarlar, saz dinler, vakit geçiririm. 

Ne o? Gülümsediniz.. Galiba kahve deyişime inanmadınız. Gerçi birkaç 

zamândan beridir lisân-ı ehl-i halde düz rakının da adı kahve çıkmıştır 

ama onun ta eskiden beri beyaz diye bir vasf-ı mümeyyizi vardır. Emin 

olun, ben orada siyah nevinden içerim. Çünkü gazinocunun gözü polis 

kontrollerinden yılmış, değil fincan ile vermek koklatmıyor bile. Biralar 

bozuk, karın ağrısı veriyor, şaraplar hileli, sun’î, konyak der iseniz, 

konyaktan mâadâ her şey!.. Bu taraflarda da likörün sade bir namı vardır. 

Hem artık düz rakı eskilerin ‘hânegî’ dedikleri ev yanaşması oldu. Dolap 

içinden, sofra başından eksik olmuyor.”399 

 

Ahmet Rasim, rakı çeşitleri üzerine bilgi verdikten sonra rakı üretiminin 

inceliklerini de okuyucularıyla paylaşır.  

 

“Dün kazanın başına geçtik. O aktı biz baktık. Bir olmuşuz ki… 

Diyenlerin müftehirâne söyleyişlerine kulak vermeyin. Öyle fabrikalar 

görmüşümdür ki rakıyı bir sene bekletmedikçe satılmaya çıkarmazdı. 

Suriye’de ‘Zahle’ fabrikası bu fabrikaların ahû babası idi. Selanik’in 

meşhûr ‘Namyas’ı da böyle idi. İstanbul’daki büyük, zengin fabrikalar da 

bu usûle riâyet ederlerdi.  

Arz ettiğim gibi rakıcılıkta asıl olan iki şey vardır. Hâlisiyyet, içimde 

lezzet, hâlis Hollanda ispirtosu!.. İkide bir de bu söz, dönüp dolaşıyor. 

Güya Hollanda ispirtosu 100 derece halis imiş, dedik. Maksat ispirto 

içmek değildir. Rakı içmektir. İspirtodan yapılmış olsa da rakı içmek için 

zevk dediğimiz ağza, mideye hoş tesir etmeye, bulantılardan, 

öğürtülerden, ağızdan, boğazdan neşe vererek geçmeye hâdim 

olmalıdır.”400 

 

 Rakı, âdeta Ahmet Rasim’le en çok özdeşleşmiş içkidir. Hatta Salâh Birsel’in 

Boğaziçi Mektupları’nda “Ahmet Rasim’e Karşı Salâh Birsel” adlı bir bölüm 

bulunmaktadır Bu bölümde Salâh Birsel’in Ahmet Rasim’in ağzından –ve onun 
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diline öykünerek- yazdığı bölümlerde “rakı içmeye dair” adab-ı muaşeret ve kültür 

unsurları bir dil ziyafetiyle birlikte verilmiştir:401 
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2. İSTANBUL MEKTUPLARI’NDA MUHTELİF KONULAR 

 

“Bazen günler, karardan ma’dud olmayan bir başka sükûnet ve sükûn ile, 

bazen vukuat ve hadisatın ve lüleleri ile gelip geçer.”402 

 

Ahmet Rasim, 1 Teşrin-i Evvel 1924 tarihli yazısına işte bu şekilde 

başladıktan sonra, bir önceki ayın ikinci sınıfa dâhil olduğu söyler ve 

memleketi meşgul eden konuları art arda sıralar. Eylül ayında günler pek çok 

şey getirmiştir ve Ahmet Rasim'in peş peşe özetlediği tüm meseleler, onun 

“nazar-ı dikkatini celp etmiştir”. Ahmet Rasim yazısına şöyle devam eder: 

  

“Ama siz diyeceksiniz ki: 

- Celp etti de ne oldu? 

Cevaben denebilir ki: 

- Hiç! 

Fakat bunların cümlesi bir gazeteci gözü için bir yığın vukuattır. Onun 

zihni muttasıl bunlarla uğraşıp durur.”403 

 

Ahmet Rasim, topluma, onu ilgilendiren hadiselere böyle bir dikkatle bakmış, 

zihni hiç durmaksızın bunlarla uğraşmıştır. Bu nedenle İstanbul Mektupları, 

sadece İstanbul’la değil, Ahmet Rasim’in –yine de İstanbul’dan tümüyle 

soyutlanamayacak- toplum meseleleriyle, önemli bir üyesi olduğu matbuat 

hayatıyla ve kısmen politik fikirleriyle ilgili bilgiler de içerir. Nurullah Ataç’ın 
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da dediği gibi, “[o]nun yaşadığı senelerin tarihini tektik etmek isteyenler o 

kitaplardan çok istifade edeceklerdir.”404  

 

Bu çalışmanın ikinci bölümünde, İstanbul Mektupları’nın bu yönde bir 

içerik tasnifi ve incelemesi yapılmaya çalışılmıştır.  

 

2.1. İntihar 

İntihar, Ahmet Rasim’in yazılarında büyük bir önem taşır. Tüm suçlar, 

yoksulluk, Cumhuriyet’in kuruluş sancıları Ahmet Rasim için önemlidir elbette. 

Fakat Şehir Mektupçusu, “intihar” meselesini kendisine ayrı bir dert etmiş gibidir. 

Gerçi anlatılanlara bakılırsa dert edilmeyecek gibi de değildir. İntihar, şehirdeki 

olağan vukuatlardan biri hâline gelmiştir.  

 

“Birkaç seneden beridir intihar, şehrin vukuat-ı yevmesi sırasına girdi. 

Ufak bir tesire kapılarak kendini öldürenler, öldürmeye kalkışanlar bile 

çoğaldı. Seven, sevilmeyen, darılan, ayrılan, ayrılamayan, kıskanan, 

çeken, çekemeyen, hasta, ihtiyar, genç, sürtük, züppe, aç işsiz… Hepsi 

var! Acaba henüz bu sene türeyen kolsuz ceket giyme modası gibi bu da 

bir moda mı?”405 

 

İntihar, o dönemde Ahmet Haşim’i de meşgul eden bir konudur. Yazar, Bize 

Göre’de yer alan 1928 tarihli bir yazısına şöyle başlar: 
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405 HM, 11 Temmuz 1926. Ahmet Rasim’in moda hakkındaki görüşleri “2.5. Moda” başlığı altında 
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“İntiharlar tekrar çoğaldı. İhtiyarları açlık, gençleri aşk ölüme sevk 

ediyor. Gençler içinde kendini öldürenlerin büyük çoğunluğunu erkekler 

teşkil ediyor.”406  

 

Ahmet Rasim, intihar başta olmak üzere suçlarına artışına sebep olarak 

zaruret ve sefaletin artışını gösterir: “Zaruret ve sefalet arttıkça ahlaki, içtimai 

rezaletler de artıyor.”407 

 

İntihar konusu, Ahmet Rasim’in bazı yazılarına müstakil başlık olmuş, bazı 

yazılarında ise konu başlıklarından birini meydana getirmiştir. 23 Kânun-i Sani 1924 

tarihli yazı da, bunlara bir örnektir:  

 

“İntihardan göz açamıyoruz!.. Şimdilik haftaya yedi. Sevgilisine 

gücenen, aç kalan, istikbalini meşkûk gören, çoktan beri müptela olduğu 

illetten bıkan, yekdiğerini sevmeye doyamayan revolveri, bıçağı çekince, 

[…] gibi zehirli mâyiler içince, tekerlenip gidiyor. Yahut boğazın 

kuvvetli akıntı yerlerine girerek feslerini, paltolarını –zahir ıslanmasın 

fikriyle olacak- çıkarıp kendisini bırakıyor!”408 

 

2.1.1. Toplumda İntihar Algısı 

Ahmet Rasim, intiharın yaygınlaşmasına değindikten sonra, bu konudaki 

algının da halk arasında nasıl değiştiğine dikkat çeker:  

 

“Küçüklüğümde Tophane’de oturduğumuz zamanlarda mahallede bir 

kadın kendisini asmış idi. Ertesi gün: 
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- Artık burada oturulmaz, lanet iner! 

Diye eşyasını toplayıp göçtü idi. Hatta biz bile: 

- Dağlara, taşlara… Bizden ırak… 

Diyerek ta Sarıgüzel’e taşınmış idik. Şimdi yerinden kımıldayan bile yok. 

Hayat o kadar hakir, ehemmiyetsiz!”409 

 

Nitekim İstanbul’un Hıristiyan nüfusunda da müntehirlere karşı ayrı bir bakış 

vardır. Bu durum, Mehmed Rauf’un “Bir Müntehire Dair” adlı  hikâyede Barba 

Yorgi adlı bir Rum balıkçının intiharından sonra cesedini kilisenin kabul etmemesini 

hatırlatır.410 

 

“Geçen gün bir Rum söylüyordu: Evvelleri intihar edenlerin cesedini 

kilise kabul etmez, ayin-i dini icra ettirmez, hattâ mezarlık dâhiline 

gömdürmeyip o mezarlıktan ayrı bir mahale gömdürür, bu hâl ise ailece 

mucib-i esef olurdu. Sonraları hekimler intihara, akıl hastalığından ileri 

gelir diye rapor rapor üstüne verdiler. Papaz imiş, mademki deliler 

kilisece kabul olunur ve ölüleri hakkında ayin yapılıp mezarlığa defn 

ediliyor, bunlar da kilisece kabul olunmalı ve mezarlığa gömülmelidir 

dediler. Şimdi bu usul kabul edildi. Şurası muhakkak ki bizde de intiharın 

adedi bu usulden evvelki zamanlarda pek azdı. 

İntihar hakkında benim de bildiğime göre son zamanlarda azmış bir 

görenek mahiyetindedir. İçtimaiyet, ruhiyat âleminde kalem oynatan 

müdekkiklerimizin de “Muhit” namına yazıp çizdikleri faraziyat, 

nazariyet adeta evham ve hayalet makulesi sözlere benzemektedir. Yani 

bu sözler intihar fikrinin azalmasına hiçbir vech ile hizmet 

edememektedir. Fakat ailelerde, mekteplerde terbiye-i fikriye hususunda 

sarf edilen himmetlerin tesiri her zaman ve mekânda görülegelmiştir.”411 
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2.1.2. İntihar Rakamları 

Ahmet Rasim, intihar konusundaki bilimsel çalışmaları da okuyucularıyla 

paylaşır. 1926’da 31 intihar vakasının yaşandığını belirten Ahmet Rasim, bir yazısını 

konferansına katıldığı Bonafös’ten alıntıladığı veride henüz üçüncü ayı içinde 

bulundukları 1927 yılında “şimdi 180 intihar” olduğunu aktarır ve Bonafis’in 

yorumlarını okuyucularıyla paylaşır.  

 

“İçtimaiyat Enstitüsü medreselerinden Mösyö Bonofös namında bir zat, 

geçenlerde Darülfünûn’umuzda, şehrimizde günden güne sıklaşmakta 

olan intiharlar hakkında bir konferans vermiş. Müşarünileyh beyanatını 

hülasa eden gazetelerimizden birinde gördüğüm bir fıkrada deniyor ki: 

‘Mösyö Bonafös 1926 senesinde vukua gelen 131 intihara mukabil şimdi 

180 intihar vak’ası olup bunun sebebi bir intikal devresi yaşanmasına 

atfen diğer memleketlere nisbetle bu adedin tehlikeli addolunamayacağını 

söylemiştir.’”412 

 

Nitekim Ahmet Rasim de bu dikkat çekici artış üzerinde durur. İntiharlar altı 

kat artmıştır:  

 

“Konferansın tekmil metnini göremediğim için bittabi’ umumi bir 

mütalaa dermeyan edemem. Fakat bu küçük fıkranın bile oldukça 

tehlikeli bir itiraf olduğunu söyleyebilirim. Bilhassa bizler bu intihar 

işinin içinde olduğumuz gibi derecat-ı te’sirini de hemen gün aşırı 

hissettiğimizden dolayı bu tehlikeli itiraftan korkarız bile. Çünkü 1926’da 

otuz bir adede varan bu fiil-i mezmum gazetenin şimdi dediği diğer bir 

seneye doğru hemen altı misli artmıştır. Bu tezayüdün sebebi mutlaka bir 

intikal devresi te’sirat-ı zaruriyesi ise 1926 senesinin aynı intikal 

devresine dâhil bir sene olduğu meydandadır. Binaenaleyh değil altı 

misli, bir iki misli birçok görülmelidir. Esbab-ı intihardan olmak üzere 

ileri sürülen; geçinenemek, çaresiz ve sefil kalmak, sefaletin günden güne 

teşeddüd etmesi, işsizlik, behalik moda derdinin doğurduğu 

yetişememezlik, yoksulluğun verdiği tasa ve kasavet, uzun süren veya 

tedavi görülen hastalıkların verdiği bıkkınlık hisleri, aşk, her nevi emraz-ı 

akliye telkinatı, görenek herhangi bir maksadın husulünü teshil veya 

temin için irtikab olunan yapmayacaklar, iştihar daiyesi, dinî, kanuni 
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kayd-ı tahziriyesinin müesir olamaması ve bunların aralarına herhâlde 

garip sıkışan dünyaya ikinci geliş provaları dünyanın her yerinde, her 

günlük vekayi ve ilcaatındadır. Binaenaleyh aded-i vukuanın birden bire 

altı misline atlaması hiçbir zaman yekûnü nazarı dikkate almayarak başka 

memleketlere nisbetle tehlikeli addolunmamağı müstelzim olamaz. Hatta 

aynı adet vukuat her sene aynen tekrar etse bile içtimaiyat nokta-i 

nazarından calib-i dikkattir.” 413  

 

2.1.3. İntihara Teşebbüs Edenler Mahkemeye Verilmeli 

Ahmet Rasim, bir mebusun “intihara teşebbüs edenleri mahkemeye vermeli” 

şeklindeki fikrini de benimseyerek, intihara özendirici durumların önüne geçilmesi 

gerektiğini ifade eder. Neyse ki intihar rakamları başka ülkelerle kıyaslandığında, 

Türkiye’deki durumun kısmen daha az tehlikeli olduğu görülür:  

 

“Muhterem mebuslarımdan birinin, ‘İntihara teşebbüs edenleri 

muhakeme tevdi etmelidir’ mealinde olan fikr-i mahsusu da şayan-ı tevzi 

ve tefsirdir. Mesela herhangi bir müteşebbis maznun huzur-ı mahkemede; 

Hâkim Efendi Hazretleri, kabahat bende değil. Beni kurtaranlarda… Ben 

o esnada ölmek istiyordum. […] O hâlde beni kurtaranları celb ve ihzar 

ve istintak ediniz, tarzında bir söz söyleyebilir.  

Bir dereceye kadar nefsi emre muvafık düşse gerektir. Anlaşılıyor ki 

intiharların önüne ve bu yoldaki azm ve niyeti kırıcı manialar ihdas 

etmekten başka çare hemen yok gibidir. Bilhassa aile, mekteb 

terbiyelerinin tanzimen takbiki teşebbüsleri de vesait-i müessire 

meyanında bulunmaktadır. Ben memleketimde tek vakıasının bile 

tekvinini tecviz etmediğim hâlde nasıl olur da bir sene evveline nisbetle 

altı misli artmış olduğunun farkına vardığım içtimai bir zemimenin başka 

memleketlerdeki adedine nisbetle: 

-Oh, ya Rabbi şükür! Onlarınkine bakınca bizimki tehlikesiz, 

diyebilirim.”414 
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Ahmet Rasim’in intiharı önlemek için sunduğu teklif, “intihardan 

bahsetmemek”tir. Bu tür haberlerin “intiharı özendirici” özellik taşıdığını düşünür:  

 

“Şehirde bugünlerde ‘intihar’ rezâletlerinden başka civcivli bir vaka yok. 

Gidene uğurlar olsun, gelene hoş geldin, denir amma bu nev mütereddî, 

Türkçesi soysuz çıkmış olanların ekserîsi gelmek için gidiyorlar. Bu yeni 

modaya ait vakaların cümlesi de bu dediğimi müeyyid safhalardan ibâret 

görünüyor. Bâhusûs ‘gazetecilik’ marifetlerinden olup öteden beri 

bildiğimiz ve bilhassa şu son zamanlarda hemen her gün gördüğümüz 

bire on katıp şişirmek usûlü ile ellerinden bir türlü yakamızı kurtarıp 

rahat rahat nefes alamadığız rûhiyâtçı, ictimâiyâtçı, muhîtçi, elhâsıl son 

heceleri ‘cı’, ‘lı’, ‘lu’, ‘sız’ edatlarıyla zengin ve mülemma ‘sıfât-ı 

kıyâsiye’ numûnecilerinin beyânâtı da bu bâbta mühim âmiller sırasında 

bulunuyor. Gazetelerde mevkût mecmûalarda yürütülen nazariyelerin bini 

bir paraya. 

Evvelleri: 

- Şimdi kendimi zehirlerim. 

- Kuyuya atarım. 

- Pencereden atarım, 

Ve emsali sözlerle evi, bulunduğu mahalli heyecanlara sokanlar, şimdi 

Amerikan filmlerdeki göstermelikleri taklit etmektedirler.  

‘Adalar sâhilinde seni bekliyorum’ 

Terânesiyle ‘el ele, kol kola, çifte sandık yan yana’ denize atılıyorlar, 

‘deli’ derdik bir Emin Bey vardı, kendisine her ne zaman filan kendini 

yaralamış, kuyuya atıp ölmüş, der isek, tebessüm ede ede: 

- Sevsinler haspayı! 

Veya: 

- Aferin, yosmaya! 

Der idi, biz akıllı isek bunlar hakkında kelime-i vâhide bile 

söylememeliyiz. Sanki rûhiyâtçılar, ictimâiyâtçılar, muhitçiler, bilhassa 

bizimkiler bilmedikleri gibi bilemeyecekleri de yüzde yüz muhakkak olan 

bu gibi his ve fikir dolandırıcılığı palavraları hakkında beyânât-ı 

malûmât-fürûşânede bulunuyorlar da bir vukûf ve ehliyet mi göstermek 

istiyorlar. Onlar da gazeteler bizi yazsınlar diye ‘intihâr’a kalkışan iştihâr 







budalaları gibi bu ‘beyânât’ları ile müntehirîn-i merkûme gürûhuna 

iltihâk etmişe dönüyorlar.”415 

 

Ahmet Rasim, daha önce bahsettiği ve yukarıda işlenen mebus teklifini 

(intihara teşebbüs edenlere ceza) yineleyerek göstermelik intiharlara ceza verilmesini 

önerir ve intihar sebeplerinin genellikle “ucuz sebepler” olduğunu ifade eder:  

 

“Cinnet-i muvakkate veya ciddî bir ârıza-i ye’s-âverâneye tutularak 

intihâr Cenâb-ı Hak afv buyursun fakat: 

- Dün aldığım iskarpin ayağımı sıkıyor!  

Kabîlinden bayağı aşağının malı bahânelerle intihâra kalkışanlara 

tadından yenmez diye her asırda hakkında türlü türlü methiyeler, senâlar 

vârid olmuş olan ‘dayak’ misk gibidir!.. İntihâra tasaddî edip de 

kurtulanlara elliden yüz sopaya kadar, darben cezâ olunur diye bir 

madde-i kânûniye şeref-südûr olsun da bakın kendisini vapurdan denize 

atmak değil, kumsalda çömelip ayağını bile suya sokamaz!”416 

 

Ahmet Rasim, müntehirlere karşı toplumdaki olumsuz bakışı hatırlatarak, bu 

uygulamanın kısmen doğru olduğunu ima ederek, intihardan bahsetmemenin doğru 

bir uygulama olduğunu söyler ve intihardan bahsedilmemesini ifade eder.  

 

“Eskiler elbette bir şey biliyorlardı ki delilere eli sopalı, kamçılı 

‘küllâbî’ler tayîn ederlerdi. Zamanında da ‘delişmen’ler herkesi enayi 

yerine koymak gibi küstahlıklarda bulunduklarına cezâen cennetten 

çıkma olduğu müttefekun aleyh olan ‘kötek’ şifâ-yı âcildir. Evvelleri 

müntehirlerin ne cenaze namazı kılınır, ne kilise ve sinagogdan kabul 

edilirmiş, hâl-i hazırda da ne gazetelere yazılmalı, ne de beyhûde 

acınacak bir hâlde ictimâiyât ve rûhiyâtı birbirine katmalı.”417 
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2.1.4.  Muharrirler ve İntihar 

2.1.4.1. Beşir Fuad 

İntihar denilince akla gelen ilk isimlerden birisi de “ilk Türk pozitivist ve 

natüralisti” Beşir Fuad’dır418. Ahmet Rasim de intihardan bunca bahsetmişken bu 

ismi ıskalamaz ve hem kendisinden hem de intiharından bahseder: 

 

“Matbuatta Beşir Fuad Bey merhumun intiharı medid-i akisler bırakmıştı. 

Ben kendisini pekiyi tanırım. Uzun boylu, balık etinde, dinç, gösterişli, 

lisan-ı aşka, ciddiyet-perver olmakla beraber latifeye meyyal, hoş-gû bir 

zat idi. Eski Sabah Matbaası’nda Güneş namında bir risale-i mevkute 

neşrettiği zamanlarda görüşür idik. Hatta bir iki makalemi kabul ve derç 

eylemişti. 

Vaktiyle Sultan Abdulaziz’in yaveranı meyanında iken onun inhila’ ve 

intiharını müteakip hizmetinden çıkarılmış ve 93 seferinde galiba 

yüzbaşılıkla orduda hizmet etmiş imiş. Ben tanıdığım zaman Kolağası 

idi. Sonradan istifa ederek hiçbirimizin ummadığı neşriyatçılığa başladı. 

Türkler arasında Almancanın tamimine çalışanların birincilerinden 

maduddur. […] 

Şâyân-ı dikkat ki Beşir Fuad Bey ‘ilm-i teşrih’ ile iştigal etmekten pek 

ziyade haz ederdi. Tarz-ı intiharına bakılacak olursa Sultan Aziz’in 

kolundaki şiryanların birini kesmek suretiyle vuku bulan intiharını âdeta 

taklit etmiş olduğu zannedilir. Hatırımda kaldığına göre, 

vasiyetnamesinde naaşını da Mekteb-i Tıbbiye teşrihhanesine hibe 

ettiğini müşir bir kayıt var idi. Beyin intiharına pek teessüf etmiş idim. 

Çünkü kendisinden pek çok istifade ediyordum.”419  
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2.1.4.2. Mütercim Halid Bey 

Bir “meşhur”un intiharından söz açılmışken, Ahmet Rasim Mütercim Halid 

Bey’i de unutmaz:  

 

“Bu arada mütercim Halid Bey merhumu da unutmayalım. Fransızcaya 

şiddet-i vukufuyla şöhret almış idi. Varna’da muallimlikten avdet ettiği 

zaman Tercüman-ı Hakikat Matbaası’nda tanımış idim. Ben boyda, 

benden daha kalınca, kumral bıyıklı, sabihü’l-vech bir zat idi. Muallim 

Naci merhum, meşhur realist Emile Zola’nın âsârından Therese 

Raquin’i tercümeye başladığı zamanlarda müsveddatı Halid Bey’in 

nazar-ı tahsisine bırakırdı. Halid Bey, Naci’nin tercümelerinde hata 

bulamadığı gibi bunları aynen tercümedeki külfet-i malume için numune 

olarak telakki ederdi. Zavallı, hayatının son devrelerinde müptela olduğu 

illet-i dimağîyenin sevkiyle Anadoluhisarı’ndaki evinde vücuduna gaz 

bulayarak yana yana vâsıl-ı rahmet oldu.” 

 

2.1.4.3. Sadullah Paşa 

Sadullah Paşa420 (1838-1890) ise Viyana’da havagazı ile intihar etmiştir.  

 

“Şinasi mektebi erkân-ı mütehayyizesinden biri olan edib-i şehid 

Sadullah Paşa merhumun da sefaretle bulunduğu Viyana’da havagazı 

vasıtasıyla intihar ettiği şâyi’ olmuş idi. Sadullah Paşa malum olduğu 

üzere Suıltan Murad Han’ın tahta cülusunda başkitabet vazifesinde 

bulunmuştur. Bırakmış olduğu birkaç parça eserinde meziyyed-i 

kalemiyyesi görülür. Namık Kemal merhum sitayiş-hâhı idi. Ebuzziya 

merhum da Numune-i Edebiyat’ında bu parçaları, o devirdeki âsâr-ı 

edebiyenin enafisi olmak üzere derc eylemiştir.” 
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2.1.4.4. Kamhi Bey 

Ahmet Rasim, başka bir yazısında ise yine sansasyonel olmakla “edebî” 

olmayan bir intihardan bahseder ve Şehir Mektupçusu’nun bu haberi pek de üzülerek 

vermediği söylenebilir. Bu yazıda, Ahmet Rasim’in -daha sonra “Azınlıklar” başlığı 

altında daha ayrıntılı işlenecek olan- Yahudilere bakışı da dikkate değerdir:  

 

“Kamhi Çelebi’nin intihar teşebbüsüne ne diyorsunuz? Bu kalantor tacir 

birkaç cihetten piyasaya hâkim idi. Buğday der alır, tütün der alırdı. 

Yahudi’den pehlivan çıkmaz derlerdi çıkar mı imiş, çıkmaz mı imiş!  

Acaba bu da açlıktan mı giriftar-ı ye’s oldu da ekseri şeytanî işlerin hâtıra 

geldiği abdesthanede birdenbire kendisini öldürmeğe tasmim etti? Tam 

da yerini bulmuş!... 

Bazı tesadüfler vardır ki sağlam bir itikada taş çıkarır. Harb-i Umumi 

esnasında bunca fakir ve muhtacın nafakasına göz dikenlerden hiçbiri şu 

akıbetten kurtulamadı. Ahiren şehrimize gelmiş olan Madam Miloviç’in 

başından düşen bir iğneyi aramak için bin liralık bir banknotun ucunu 

tutuşturup onun şulesi yardımıyla caka satanlarımız şimdi kumda 

oynuyorlar!” 

 

Kamhi Çelebi hakkında bir bilgiye ulaşılamasa da, Seçil Deren Van Het 

Hof’un makelesinden421 Sabiha Sertel’in422 bu sahneyi bizzat anlattığını ve Madam 

Miloviç’in dönemin ünlü operetlerinden biri olduğunu öğreniriz: 

 

“Sabiha Sertel ise 30 Ekim 1918’de imzalanan Sevr Antlaşması 

sonrasında İstanbul’daki durumu anlatırken harp zenginleriyle halkın 

yoksulluğunu karşılaştırır:  

‘Kenar mahalleler yoksulluğun somut bir örneği… Bir yanda çullara 

sarılmış, çıplak ayaklı çocuklar sırıtıyor. Öte yanda vagon ticaretiyle 

milyonlar vuran topal İsmail Hakkı Paşa’lar, bulgur palaslar kuran harp 

zenginleri, Viyana’lı artist Miloviç’in sigarasını banknotlarla yakıyorlar. 

Harp içinde saman ekmeği yiyenlerle harpte zengin olanlar karşı karşıya. 
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Biri karargâhını Şişli’de, Nişantaşı’nda, İstanbul’un onarılmış 

semtlerinde, öteki Fatih’in, Aksaray’ın, Cihangir’in fakir mahallelerinde, 

yangın harabelerinde kurmuş[.]’” 

 

Ahmet Rasim’in, işte yukarıdaki sahneyle özdeşleştirilen Kamhi Bey 

hakkında hükmü ise şöyledir:  

 

“‘Alma mazlum ahını, çıkar aheste aheste…’ O fakirler, o muhtaçlar yine 

ekmeklerine kavuştular ama onlar berhava ettikleri servet kümelerinin 

ardından ağzı açık, bakakaldılar! Daha da kalacaklar!423 

 

Son kırk yılın sansasyonel intiharlarından söz ettikten sonra, Ahmet Rasim 

artık bu illetin bir moda hâline geldiğini söylemektedir:  

 

“İşte kırk seneden beridir matbuat havzasında velvele koparan 

intiharlarımız bunlardır. Fakat şu günlerde zengini, züğürdü bu fiil-i 

menhusa Ragıp görünüyorlar. ‘Bahusus gençlik’! Bu ne hâl? Ne şâyân-ı 

esef bir moda! Bu, böyle gidecek olursa İstanbul’a bir de ilel-i akliye 

mütehassisin heyetiyle güllabi takımı yollanmalıdır.”424 

 

2.1.5. Tagayyüp 

İntihar, bir tür ortadan kayboluşsa, “ölmeden ortadan kaybolma” olarak 

nitelendirilebilecek bir derdi de vardır İstanbul’un. Ahmet Rasim, “ortadan 

kaybolma” anlamındaki “tagayyüb”ü, “intiharın başka türlüsü” olarak görür. Şehir 

Mektupçusu, bu kelimeden hareketle “düello”ya da “tagarrüb” adının verilebileceğini 

söyler: 
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“Burada intiharın bir başkası zuhur etti. Gazeteler adını tagayyüb 

koydular siz de karar-dadesi verilir verilmez düellonın adını tagarrüb 

koyarsanız tamam olur. Hem bu kelime hepimizin işine yarar, 

Garplılaşacak değil miyiz ya!. Ey tefeül babı, biraz da sen uğraş bakalım. 

Bizi adam edebilir misiniz?”425 

 

Şehirde kaybolanlar ise şöyledir: 

 

“Bir iki haftadan beridir aramızdan sıvışan bu namevcutların adedi arttı. 

Evvelce Kandilli’de kendilerini şeytan akıntısına bırakan iki gence, 

Erkân-ı Harbiye Miralaylığından mütekaid Ziya Bey ile Aksaray 

tarafından Halil Efendi namında iki kişi daha iltihak etti idi. Geçen gün 

Beşiktaş tarafından da bir namevcut haberi geldi.” 

  

Ahmet Rasim, bu durumu Âkif Paşa’nın “Adem Kasidesiénden bir mısra ile 

özetler:    

“‘Günde bin şey doğurur, leyle-i hubla-yı adem’ 

Söz konusu edilen kayboluşların nedeni geçim sıkıntısı olduğu soru 

yoluyla ima edilerek durumun korkutucu bir noktaya gelebileceğini de 

söyler:  

Eğer bu tagayyübler geçim yüzünden ise, bu parasızlık da böyle devam 

edip gidecek olursa –zannederim ki- eyvallahı çeken sır olacaktır!”426 

 

 

2.2. İmaretler 

Bir Darüşşafakalı olan Ahmet Rasim, 5 Şubat 1927 tarihli yazısını imaretler 

konusuna ayırmıştır. İmaretlerin evkaf dairesinden alınma fikri hâliyle Ahmet 

Rasim’in dikkat çekmiş ve yazar bu konu hakkındaki düşüncelerini etraflı bir şekilde 
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okuyucularıyla paylaşmıştır. Şehir Mektupçusu, yazısına Hilâl-i Ahmer ve Himaye-i 

Etfal cemiyetlerini takdir ederek başlar:  



 

“Gazetelerde okuduğumuza göre yekûnu hayliye varan gıdasız çocuklar 

meselesi aslındaki ehemmiyetle mütenâsib bir sûrette, nazar-ı itinaya 

alınmış görünüyor. Bâhusûs bir taraftan ‘Hilâl-i Ahmer’, diğer taraftan 

‘Himaye-i Etfâl’ cemiyetleri, aç aç mekteblerine giden bu gayretli 

cefakeş, fakir Türk yavrucaklarını mümkün olduğu kadar doyurmak gibi 

hiss-i şefkat ve merhamete pek ziyade yaraşan measir-i mebrûrede 

bulunmak, karın doyurmak, mide doldurmak demek olmadığını bildikleri 

için nahîf ve zayıf olmakla beraber tahsîl-i ilm ü marifete sâî olan bu 

vatan evlâdlarını beslemek istiyorlar.  

Böyle hayırlı bir teşebbüsü kim takdir ve tahsin etmez? Bu iki muhterem 

cemiyetin yine gazetelerin verdikleri haberlere göre bu teşebbüs-i 

mühimin sâha-i fiile iktirân edebilmesine yardım edeceği anlaşılmış olan 

eski imâretler vâridâtını da evkâf idâresinden almak fikrinde 

bulunuyormuşlar.”427 

 

İmaretlerin tarihî boyutunu da yüzeysel bir şekilde de olsa inceleyen Ahmet 

Rasim, imaretlerin Osmanlının hayırlı işlerinden biri olduğu ifade eder:  

 

“Bu fikirleri de muvâfık-ı hâl. Vaktiyle de imâretler hem fukara-yı 

millete, hem de talebe-i ulûma tahsîs edilmiş birer taâm-hâne idi. Eski 

Osmanlı Türklerin müessesât-ı hayriye nâmına vücuda getirmiş oldukları 

âsârın en başında bulunanlarından biri de bunlar idi. Çeşmeler, sebîller, 

yabancı evleri, odaları, mihmân-hâneler, şifâhâneler, bîmâr-hâneler, bir 

dereceye kadar hamamlar, hatta hayvanât için yapılmış olan akar 

çeşmeler, yalaklar, tekkelerde bulunan husûsî mutfaklar, aç, fakir, 

kimsesiz efrad-ı millete muhassas sâir büyük küçük müesseseler ecdadın 

mütehallî bulundukları fikr-i teâvünü tecessüm ettiren âbidelerden 

ma’dûd idi. Köylerimizdeki konuk odaları, eski yollardaki hanlar, 

derbend binâları, hattâ kervânsarâylar dahî bu zümredendir.”428  
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Fakat imaretlerin, Osmanlıdaki her kurum gibi zamanla amacından saptığını 

ifade eder.  

 

“Fakat imaretlerin maksad-ı tesisine hâkim olan başlıca fikr-i hayra 

gelince bunların it’âm-ı fukaradan ziyade tahsil-i ilm ile meşgul olan 

talebeye her günlük bir muavenet olduğu öteden beri şâyi ve vâkidir. 

Hemen cümlesi medreseler kurbundadır. Malûm olduğu üzere eski 

medreseler zamânın tarz-ı telakkîsine göre bina ve tesis edilmiş, tahsîl-i 

tedrîcîye mahsûs birer mektep ve gitgide birer dârülfünûn olmak 

istidâdını hâiz âlî dereceli birer mekteb idiler. Bakılmamış, kontrol 

edilmeye edilmeye, ihtiyacât-ı asriyeye göre ıslâh olunmaya olunmaya 

bulundukları yerde kalmış, cehele-i muallimîne me’kel ve me’vâ olmuş, 

bittabi böyle bir hâl ve vaziyet sâikasıyla birer taassub ocağı kesilmiş, 

[…] beter bir derekeye inmiş. Bu cihetlerden mâadâ bir de memleket 

dâhilinde de sûret-i mürşidanede, ziyy-i zahidânede birer fesat ocağı şekli 

bağlayıp ikide bir de ‘softaların kıyâmı’ nâmıyla hengâmeler 

uyandırmaya müstaidd efrâd ile dolmaya başlamış idiler.”429  

 

Ahmet Rasim kötü gidişin ardından eski usul öğrenimin nasıl sona erip 

vahdet-i tedrisatın başladığını, veciz bir şekilde şöyle ifade eder:  

 

“Meşrûtiyet çıktı, bunların imâretlerini kapadı. Cumhuriyet de geldi 

medreselerini temellerinden söktü attı. Eski usûl talîm yerine terbiyede, 

tahsîlde, birlik usûlü vaz’ edildi. Pek de âlâ edildi.”430 

 

Ahmet Rasim, her ne kadar Osmanlı devrinden kalan bu tür kurumlar 

kapatılsa da, bunlara mahsus olan gelirlerin korunmasını önemli bulur:  

 

“Binaenaleyh imâretlere mahsûs olan vâridâtın cihet ve âidiyeti yine baki 

olmak tabiidir. Yani bu vâridâta da mekâtib-i cumhuriyenin fukara-yı 

şakirdânı tevarüs etmelidir. Hem öyle ki dedelerimizin, babalarımızın 

malıdır, diye. Ve öyle olduğundan da şüphe yoktur. Sıra şimdi bu mini 

mini mekteplilerin, müdâvim-i millet yavrularınındır.  
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Bu bâbta vukû bulduğu rivâyet edilen teşebbüs, pek ziyade muhikk, pek 

ziyade sezâ-vâr-ı tervîc teşebbüslerdendir. Herhâlde hükûmetin de fikir 

ve nazarı bu merkezde olacağında tereddüt gösterilemez.” 431  

 

Ahmet Rasim’in imaretler hakkındaki yazısı, klasik bir imaretler yazıdır: 

İmaretlerin ilk önce güncel durumu, daha sonra tarihini verir. Konu hakkında 

hatıratlarını anlatır, toplumun ve inanışların ne söylediğine bakar ve son olarak konu 

hakkındaki sözlükçe hazırlar. İmaret yazısı işte Ahmet Rasim’in kimi zaman bir iki 

unsurunu heyecanla atlasa bile, içten içe kurmaya çalıştığı yazı yapısının tipik bir 

örneğidir. Aslında konu hakkında tarihsel bilgi veren Ahmet Rasim, Evliya 

Çelebi’den yaptığı alıntıyla imaretlerin tarihsel uzantısını başka bir yerinden yakalar:  

 

“Evliya Çelebi Seyahatnamesi’ndeki 10-15 imaretleri sayıp bitirdikten 

sonra diyor ki: 

‘… İmârât-ı selâtîn-i selef bu zikrolunanlardır ki hazihi el’ân günde iki 

defa fukara ve mesâkîne, pîr ü civâna, âyende vü revendeye ekmek ve 

çorbası mebzûldür. Hakir elli senede on sekiz padişahlık ve krallık bir 

seyahat ettim. Hiçbir yerde bu kadar hayrât muntazarım olmamıştır.’ 

Çelebi’nin muammer olduğu 11. asr-ı hicrî evâsıtından sonra da 

İstanbul’da 1. Abdülhamîd’in Hamîdiye İmâreti gibi başka imâretler de 

yapılmıştır.” 432  

 

Dili de en az İstanbul kadar seven Ahmet Rasim, konusunu bir sözlükçe ile 

tamamlar.  

 

“Lisânımızda: 

- Burası imâret değil! 

- Burasını babanın imâreti mi sandın?  
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Gibi tabîrlerden de anlaşılır ki imâretler bir bakıma hazıra konacak 

mahaller meâlini de ifhâm edece kuvvette ‘anafor’u çok yerler imiş!”433 

 

2.2.1 Folda 

Nitekim imaretler zamanla yoksullaşmıştır. Buralarda “folda” adlı bir buğday 

pidesi, sade suya pirinç ve buğday çorbası, zerde ile pilav pişirildiğini bunların halk 

arasında –aralarında basurun da olduğu- hastalalıklara şifa kaynağı olarak görüldüğü 

hatırlatır. 

İstanbul Ansiklopedisi’nden “Fodula” şeklinde bir kullanımının da olduğu 

öğrendiğimiz ve halk arasında “fodla” da denildiği belirtilen “folda” hakkında yine 

aynı kaynakta Kâmus-i Türkî’den alıntılanan açıklama şu şekildedir: “İmâretten 

verilen pidemsi bir nevi ekmek”tir. Fodulacı ise imâret ekmeklerini yapan veya 

gezdirip dağıtan adam”dır. Yeniçerilere ve sair kapıkulu asker aocakları efradına da 

ekmek olarak verilen fodula geleneği 1908’de Meşrutiyet’le birlikte kalkmıştır.434  

 

“İmâretlerin mürûr-i zaman ile uğradıkları vehn ve inhitât hakîkaten 

ebrâr-ı ecdâdın rûhlarını rencîde edecek dereceyi bulmuştu. Yakın 

zamanlara kadar bunlardaki hususi fırınlar ‘folda’ isimli buğday pidesi ile 

kazanlarla sade suya pirinç veya buğday çorbası, bazılarında eyyam-ı 

muayyenede zırvanın başka türlüsü zerde ile arık bir pilav pişerdi. 

İçlerinde Laleli imâretinin zerde pilavı, her neden ise, şöhret kazandığı 

gibi ale’l-umûm imâret çorbası basur, bağırsak ufûneti, mide ağrıları için 

beyne’l-halk bir devâ-yı şâfî olarak tavsiye olunurdu.”435 

 

 

Ahmet Rasim, yazısının başka bir bölümünde yine “folda” bahsini tekrar 

açarak, bunun hakkında bilgi verir.  
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“Bilir misiniz ki folda, vaktiyle muayenât-ı resmiyeden idi. Osmânlı 

İmparatorluğu’nun eski bütçelerinde, ‘Füdûle-hârân’ unvânını haiz bir 

sınıf var idi. Bunların içinde yevmiye on, on beş, yirmi çift ve belki daha 

ziyade folda alırlar, ekserisi hariçden talip olanlara veyahut fırıncıya 

satarlardı. Bunların ‘sergi’leri bile var idi. Âdeta piyasa üzerinden alım 

satım olurdu. 

Bu foldalar sırf buğdaydan olduklarına göre randımanları ziyade 

olacağından ittifâk-ı âmma hâsıl olmuş idi ki içine tereyağı, zeytinyağı, 

pastırma, peynir gibi katık konulur, ya fırına verilir güzelce ısıtılır, yahut 

kendi fırınından pişer pişmez alınıp böylece tertip edilerek yenilirdi. 

Filhakîka lezzetli de olurdu. 

Foldalar, teki beş, bazen on paraya satılırdı. Fukara için pek muvâfık ve 

vakt u hâle uygun bir ekmek idi. Hele çorbaya doğranırsa şişer, lüp lüp 

yenilir, karın doyurulurdu. Bunların ayrıca satıcıları var idi. Arkalarında 

bir folda sığacak deliği bulunan örme, üstüvâneye yakın yuvarlaklıkta bir 

sepet var idi. Ellerinde de dört beş numûnelik folda taşırlar, sokak sokak, 

yahut pazar pazar: 

- Folda, pişkin… Var!  

Diye dolaşırlardı. Muhtâcîn ile hasîs ve nekes olanlar alırlar, çoluk çocuk 

beslerlerdi.”436  

 

Ahmet Rasim, imaretler bahsinde konuyla ilgili çocukluk anılarına da yer 

verir:  

 

“Çocuk iken fırsat buldukça, validemin sıkı tembihleri hilafına olarak, 

Şehzâde imâretinden içeriye dalar, fırınında sıcak sıcak bir veya yarım 

folda alır, komşumuz aşçıbaşı Ali Ağa’nın koca kepçe ile tasa koyduğu 

çorbayı ağız tarafı çintik çüntük, köhne tahta kaşık ile içerdim.  

Sade ben mi?.. Civârdaki Körler Derneği sekenesi, topal, yek-çeşm, kel, 

uyuz, miskinler, kira beygir sürücü oğlanları, esnaf çırakları: 

- Şifa imiş! 

Diye akşamdan niyet etmiş kimseler, elinde bakracı koca karılar: 
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- Kazan başında aşçı okursa geçer imiş! İtikâdıyla havaleli çocuğunu 

kucaklayıp getirmiş olan sâfdil kadınlar, semtin semerli semerli 

hamalları, yarım limon cebinde, göz şaşı, ağız eğri, 

- Mübarek acar mı acar!.. Dua sinmiştir! 

Fiskosuyla düşen akşamdan kalmalar gelirlerdi. Arada, köşe başında ufak 

kazanıyla, tahta sofrası ile limonlu, karabiberli, kâsesi on paraya bu 

çorbadan satan ‘hâfız’, kavuk ensede, kova elde: 

- Aşçıbaşı doldur bakalım!.. Üç oldu, unutma ha! 

Hesabıyla fırına da bağırarak: 

- On tek daha ver, al da çeteleyi yaz! 

Sözüyle iki taraflı vech-i iştirâki anlatır, gider idi.” 437   

 

2.3. Azınlıklar 

İstanbul halkının bir anlamda sesi olan Ahmet Rasim’in İstanbul 

Mektupları’nda, bugün “azınlıklar” olan adlandırılan halklarla ile ilgili görüşlerini 

de bulabiliriz. Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki azınlık araştırmaları için kaynaklık 

edebilecek bilgiler içeren bölümler, Ahmet Rasim’in farklı konulardaki yazıları 

içinde kendilerine yer bulmuştur.  

 

2.3.1. Ermeniler 

Ahmet Rasim, artık bir başkent olmayan İstanbul’un devlet büyükleri 

tarafından ziyaretlerinin, halk üzerindeki etkilerini birçok kere gözlemlerimiz, 

yazılarına aktarmıştır. “Birinci Ordu Müfettişliği’ne tayin edilmiş olan Kâzım 

Karabekir Paşa’nın suret-i muvasalatı”nı da bir hafta zarfında şehrin önemli 

olaylarından biri olarak gören Ahmet Rasim, onun tarihimizdeki yeri ve 
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başarılarından uzun uzun bahsettikten sonra onun Ermeniler tarafından nasıl 

görüldüğünü izaha gerek olmadığını belirtir.438 

 

“İstanbul Ermenilerinin müşarunileyhi ne suretle görmüş olduklarını 

izaha lüzum görmem. Paşa, bizim kahramanlarımızdandır, bizim sahib-i 

azm kumandanlarımızdandır, bizim hayır ve maarifperver 

insanlarımızdandır, ben bu kadarını bilirim. Kendisiyle henüz teşerrüf 

etmediğim hâlde ruhen ve vicdanen severim. Hâlen, kaalen hakk-ı 

âlisinde minnet-güzar bulunurum. Bence ve benim gibi düşünenlerce -

efradını cami, ağyarını mani- bundan mükemmel bir tabir yoktur.”439 

 

 Tanin’de yayımlanan “Sırası mı?” makalesi de, azınlıklar bakımından devrin 

önemli olaylarındandır:  

 

“Zannederim ki buralar, fırtınalar geçmek üzere bulunuyor. 

Doğrusunu arz edeyim mi? Halkımızın büyük bir ekseriyeti münakaşat-ı 

vakıadan dilgir oldu. Tanin’in meşhur olan ‘Şimdi Sırası mı?’ 

makalesine, Tevhid’e, Yenigün’e, bizim Hâkimiyet-i Milliye’ye, aralığa 

karışmış olan diğer evrak-ı matbuaya “Şimdi Sırası mı?” demeğe başladı. 

Hâlbuki buna bu nevi münakaşatın şimdi değil hiçbir zaman sırası 

değildir. Mahaza insan cereyana kapılıyor. Şeytan akıntısına kapılmak 

olmaz. Anafor da her zaman bulunmaz! 

Mesela, rivayete göre bî-usul ve esas olan istifa şayiası birdenbire herkesi 

sinirlendirdi. Benim pekiyi anladığımı zannettiğim Yenigün’ün üslûp-ı 

tahriri tırmalayıp azdırdığı bir çıbanbaşı ile bu şayiaya kuvvet verince 

ortaya hiç yoktan bir mesele çıktı. Evvelki sene başparmağımdan bir 

mikrop girmiş imiş. Bir günün içinde koltuğumun biraz aşağısında 

kocaman, sancılı bir şiş peyda etti. Ameliyat, pansuman yirmi-yirmi beş 

günde güç iyi edebildik, tatlı canımızı kurtardık idi! Azmağa 

mustaidleşince kabiliyetli sırık, çizik, kesik şeyleri kurcalamağa 

gelmez!”440 
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Ahmet Rasim’in 22 Eylül 1924 tarihli yazısında deprem manzaraları 

sunarken, neler olduğunu anlayamayan insanların şaşkınlıklarını da aktarır ve 

bunların arasında bir Ermeni ihtilali olduğundan korkanlar da vardır: “[U]ykuya 

doyamadığı için sokağa çıkar çıkmaz memlekette büyük bir Ermeni ihtilali zuhûr 

ettiğine kanaatle ters yüzüne evine dönenler,” cümlesi, İstanbul içinde bazı insanların 

Ermenileri nasıl gördüklerini göstermesi bakımından kayda değerdir.  

 

Kuşkusuz, “1 Mart” da bu konuyu anlamak için önemli bir parola gibidir.  

 

“Yarın martın biri… Ciddi söylüyorum herhangi zaman nerede olursa 

olsun biri mart dese, yahut ben yazsam söylesem, hatırıma derhal Sultan 

Hamid gelir. Devr-i İstibdat’da Ermeni parolalarından biri de ‘men mart’ 

idi ki ‘bir adam’ demektir.  Farisi ‘yek mart’ın felin fena söylenip 

yazılışından başka bir şey değildir. Fakat Ermeniler ‘men mart’ ile 

meşariyihe murat ediyorlardı. Kim bilir Ermeni şivesinde bu tabir daha 

nelere mahmuldür.”441 

 

2.3.2. Rumlar 

İstanbul Mektupları’nda Rumlar bahsi, Ahmet Rasim’in ifadesiyle 

“Hrisanstos melununu taklide özenen” Lazari adlı bir Rum’un iki polisi 

öldürmesinden bahsederken geçer. I. Dünya Savaşı sonrasında İstanbul’da görev 

yapan ve şehre asker çıkartan işgal kuvvetlerinin korumasında bulunan Hrisantos, 442  

sonunda, o yıllarda Tatavla Karakolu’nda polis muavini olarka görev yapan –Cafer 

Tayyar ile birlikte- Muzaffer Alkor tarafından öldürmüştür.443  
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“Reviş-i ahvalden Rumların yine bir taraftan yüz bularak burunlarını 

kaldırdıkları anlaşılıyor. İki polisimizi şehit eden ve mütareke zamanının 

kahramanlarından ‘Hrisantos’ melununu taklide özenen Lazari katilinin 

arkadaşlarından ikisinin, 

-Şimdilik iki köpek öldürdük, daha da öldüreceğiz! 

Mealinde izhar etmeleri, Ada vapurunda diğer bir Rum’un göz tabibi 

Esad Paşa’nın oturmak için köpeğini kaldırmasını ihtar etmesi üzerine: 

-Köpek otursun daha iyi!.. 

Tarzında idare-i lisan eylemesi, şu günlerin dedikoduları arasında 

mübadeleye tâbi olanların: 

-Biz şimdi gideceğiz ama sonra geri gelip rahat rahat oturacağız! 

demeleri, yukarılardan gelen kuvvetli propagandanın öz malı olduğunda 

şüphe edilmelidir. “Kırk yıllık Kâni olur mu yani” gibi, kırk yıllık yani de 

Kâni olmaz!”444 

 

2.3.3. Yahudiler 

Ahmet Rasim’in yazılarında bahsi geçen İstanbul halkları içinde en büyük 

yeri Yahudiler tutar. Kamhi Çelebi’nin intihar teşebbüsünden bahsederken 

“Yahudi’den pehlivan çıkmaz derlerdi, çıkar mı imiş, çıkmaz mı imiş!”445 şeklinde 

retorik bir soru soran Ahmet Rasim, -diğer azınlıklarda olduğu gibi- Yahudiler 

hakkında da olumsuz görüş -diğerlerinden daha fazla şekilde- belirtir.  

Başka bir yazısında ise, “ne kadar Yahudi kurnazı, Kıptî serserisi var ise”446 

ifadesini kullanan yazar 21 Şubat 1926 tarihli yazısını ise Yahudilere ayırmıştır.  

Ahmet Rasim, 4 Eylül 1927 tarihli yazısını, o yıl içinde yaşanan bir vakadan 

bahsederek açar. Eski bir valinin oğlu ve II. Abdülhamit'in eski emir subayı olan 
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Osman Ragıp, 22 yaşındaki Elza Niyego adındaki genç kıza evlenme teklif eder. 

Osman Ragıp, reddedilmesine rağmen ısrarlarına devam eder, öldürme tehdidinde 

bulur ve kızı kaçırma girişiminde bulununca şikayet üzerine cezaevine konur. Ancak 

birkaç ay sonra tahliye edilir. Elza'nın nişanlandığını öğrendiğinde ise, genç kızı 

işinden evine dönerken sokak ortasında bıçaklayarak öldürür, kardeşini ise yaralar.  

Elza Niyego'nun cenazesi ise büyük bir kalabalığa sahne olur. Yahudiler, 

Osman Ragıp'ın serbest bırakılmasının yanı sıra, yıllardır gördükleri kötü 

muamameleye karşı “Adalet İstiyoruz” sloganları atarlar. Osman Ragıp akıl 

hastanesine gönderilir ve bazı gazetelerin Yahudi aleyhtarı yayınları üzerine Yahudi 

vatandaşların bazı hakları ellerinden alınır. Elza Niyego olayı, Türkiye'de Yahudi 

tarihinde önemli bir dönüm noktasıdır.447 

 

“Bizim nümâyişçi bezirgânlara olanlar oldu! Başlarına gelen pişmiş 

tavuğun başına gelmedi!.. Fakat maktûle ‘Elza’ da oldukça 

‘netâme’lilerden imiş ha!.. Hakkında ‘Adalet isteriz!’ diye bağırdıkları 

katil ‘Osman’ Tıbb-ı Adlî’de müşahede altında. Yani delirmiş mi diye 

şüphe altında. Deli raporu verildi mi tevkifhaneden doğru ‘Makriköy’ 

bîmarhânesine! Diğer taraftan nümayişçiler türlü türlü ithâmât altında! 

Bâhusus cerh ve Türklüğü tahkîr töhmetleri şiddetle mevzû!.. Bu aralıkta 

umum cemaat efrâdı, heyet-i vekîlece seyâhatlerinin diğer kabr-ı 

müslimler gibi aynı takyîdâta tâbiiyeti der-pîş ve teblîğ edildi. En fenası, 

zâten pazarlıkları, muâmeleleri ile Türkler nezdinde haiz oldukları 

şüpheli itimadları bütün bütün zâil oldu.”448 

 

 

Ahmet Rasim, yazısının devamında ülkenin önemli dönemlerinde 

Yahudiler’in verdikleri tepkileri sıralar. Bunlardan ilki İzmir’in işgalidir:  
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“İstanbul’un işgâli senelerinde bunların da ikiyüzlülükleri tamâmıyla 

anlaşılmış idi. Hattâ tevâtüren sâbittir ki: İzmir’e Türk ordusu yaklaştığı 

esnâda şehrin içinde bir vâveylâ uyanmış… 

Yahudilerden:  

Yaşasın!  

Diye bağıran bağırana!.. İçlerinden birine sormuşlar: 

- Kim yaşasın? 

Cevap vermiş: 

- Daha belli değil!” 449 

 

 Meşrutiyet’in ilanı sırasında Yahudiler’in ne yaptıkları, “yaşasın vatan” diye 

bağırmalarına şaşıran birinin, olayın aslını öğrenmesiyle verilir:  

 

“Selanik’te hayli oturmuş biri de diyor idi: 

Meşrutiyet’in ilanı üzerine ‘yaşasın vatan’ narası moda olmuş idi. Baktım 

ki Yahudiler de ‘yaşasın vatan!’ diye bağırmaya başladılar. Kendi 

kendime: Bunlar bağırmayacaklar ama… Nasıl oluyor da bağırıyorlar 

diye âdeta şaşıyordum. Bereket versin ki erbâb-ı dikkatten biri iyice 

kulak vermiş. Anlamış ki ‘yaşasın vatan’ değil ‘yaşasın matan’ diye 

bağırıyorlarmış. ‘Matan’, ayran manasınadır, şehirde sıcak zamanlarda 

buzlu matan satarlar idi.” 450 

 

 Ahmet Rasim’e göre, Yahudiler’in iyi dilekleri bile düşmancadır.  

 

“Pekâlâ biliriz ki bunların -öyle diyelim- ‘cinâs-ı lafzî’ye ibtilâları vardır. 

Mesela makâm-ı şükrânda kendilerine vird edindikleri eski 

ta’bîrlerimizden: 

- Allah ömür versin!  
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sözünü güya ağızlarının Türkçe kelimât-ı tamâmıyla telaffuza müsâid 

olmadıkları vesîlesiyle: 

- Allah humur versin. 

Suretinde îrâd ederler ki ‘humur’ sancı demektir.”451 

  

 Tüm bunlardan sonra Ahmet Rasim’in Yahudiler hakkında ne düşündüğünü 

tahmin etmek pek de zor değildir. Ahmet Rasim, ilk önce Yahudilerin tarihi 

hakkında bilgi verir. 

 

“‘Baiser de zudas’ – ki bizde ‘bûse-i hâinâne’ diye tercüme olunabilir. 

Paraya tamaan Cenâb-ı Mesîh’i düşmanlarına satan ‘Yehuda’ nâmındaki 

on iki havariden birinin hıyânetini musavvirdir. ‘Yehuda’ veyahut ‘Yuda’ 

otuz gümüş dinar (Eski Roma meskûkâtından) mukâbilinde Hazreti İsa’yı 

Kudüs’te bulunan ulu keşişlere satmış ve bir perşembe akşamı şehrin 

‘Cebel-i Zeytûn’ denilen mahallinde müşarünileyhe mülâkî olarak öpmüş 

idi. Bu bûse Mesîh’in tevkîfi için bir işâret hükmünde idi. Fakat 

Rûhullah, salben idâma mahkûm olunca ‘Yuda’ mabede giderek almış 

olduğu otuz dinarı fırlatıp atmış ve kendisini de asmıştır. İncil’in rivâyeti 

böyledir, Fransızcada dahi ‘bûse-i hâinâne’, ‘bûse-i ihânet’, ‘nevâziş-i 

riyâkârâne’ye bedel kullanıldığı gibi Avrupa müzelerinin birkaçında da 

bu bûseyi musavvir ve bediî bir hayli tablolar mevcuttur.” 452  

 

 Ahmet Rasim, Yahudilerin diğer ilahi dinlerdeki konumları hakkındaki 

görüşlerini okurlarıyla paylaşır: 

 

“İşte Yahudiliği, Nasraniyet huzûrunda o zamândan bu zamânlara kadar 

bir hıyânet-i mücesseme şeklinde göstermekte devâm eden hâdise budur. 

İslâmiyet de bunlarla az uğraşmamıştır. Kur’ân-ı Kerîm’de aleyhlerinde 

âyet âyet üzerine hükümler vardır.”453  
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 Yazara göre, diğer dinler ve milletlerde de “Yahudi düşmanlığı” vardır.  

 

“Ruslar, Yunanlılar, velhâsıl Ortodoksluk nâmı altında müctemi 

milletlerin kâffesi, Katoliklik öteden beri Yahudilik aleyhinde 

mütehassistirler. Bilhassa öteden beri Rusya’da ‘Pogrom’ denilen Yahudi 

aleyhdârlığı o kadar şedîddir ki en hafif görünen vakalarda bile ‘yağma 

ve katl’ dâhildir.”454 

 

2.4. Ulaşım 

Ahmet Rasim, İstanbul Mektupları’nda sadece İstanbul’un ulaşım 

durumunu ve sorunlarını değil, tüm Türkiye Cumhuriyeti’nin ulaşım konusuna 

değinmiştir. “Şimendiferlerimize verilmekte olan azamî ehemmiyetin faydalarını 

takdir etmemek nasıl bir beyinsizlik nişânesi ise seyr-i sefâine taalluk edecek 

himmetin nef’ini de azımsamak da öylece bir beyinsizliktir.”455 diyen Ahmet 

Rasim’in, ulaşım meselesine kendi yazılarında büyük önem verdiği açıkça 

görülmektedir.  

 

2.4.1. Demiryolları 

Ahmet Rasim’in, her ne kadar ismi İstanbul Mektupları olsa da daha ulusal 

çapta kaleme aldığı yazılarında, sadece İstanbul’u ilgilendiren deniz ulaşımının yanı 

sıra demiryolları da kayda değer bir önem taşımaktadır. Öyle ki demiryollarının 

tarihini okuyucularına kısaca şöyle özetler:  

 

“Mülga Osmanlı saltanatı, demiryol inşaatına Avrupa postasının tesriine 

medar olmak üzere Varna – Rusçuk hattıyla başlamış, Rumeli için ilk 

olarak İstanbul – Edirne, Anadolu için de Haydarpaşa – İzmit hatlarını 
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esas ittihaz eylemişti. ‘93 Rus Muhârebesi’nin zuhûru ve Tuna sevâhil ve 

civârının evvelâ taht-ı işgâle alınıp bilahare Bulgaristan Prensliğine mal 

edilmesi hasebiyle Varna – Rusçuk takımıyla elinden kaçmış ve böyle bir 

hâilin tekevvünü yüzü hürmetine oraya has entrikalardan ancak 

kurtulabilmiştir. 

İzmir, Selanik cihetlerindeki hatlardan ne dereceye kadar müstefîd olduğu 

bilen var mı yok mu belli değil.”456 

 

Osmanlı’nın demiryolları tarihini anlatan Ahmet Rasim, hâliyle Hicaz 

Demiryolları’nı da, hem de geniş kapsamlı bir şekilde, anar.  

 

“Bilmem ki nasıl oldu da Hicaz demir yolunu […] Fransız şirketinin 

envâî ilkâatına rağmen Medine’ye uzatmak müyesser oldu idi hâlâ 

hayretteyim. Fakat bu hattan da şimdi hayır kalmadı. Sermayesi İslam 

altınlarından mürekkep, inşaat ve tesîsâtı İslam ellerinden çıkma olan bu 

hat Osmanlı saltanatının ilgâsı üzerine bütün âlem-i İslam’ın sahabet ve 

malikiyetinde bulunması haklı bir dava ise de ne çare ki, o da demir 

pençelere geçmiştir. Mekke Kongresi’nin mükerreratı içinde bu cihetin 

der-hatır edilmiş olması şâyân-ı teşekkürdür. Harb-ı Umumî’de bir 

Alman vapurunun düvel-i müttefika donanması tarafından zabt ve 

müsâdere edilmesi üzerine İngiltere hükûmetine müracaat edilmiş ve bu 

müracaatta hattın devlet malı değil, İslam malı olması hasebiyle Alman 

vapuru içinde bulunan Hicaz demiryoluna ait olan birtakım vagonlar ile 

âlât ve edevatın mezkûr demiryolu idâresine iâde ve tevdîini İngiltere 

hükûmeti kabul etmiş idi. Bu sûret-i kabul de izah eder ki Hicaz hattı 

İslam gruplarının öz malıdır. Fakat Mekke Kongresi bu nokta-i nazarını 

İngilizlere, Fransızlara anlatabilecek mi? 

Velhâsıl şimalde olsun, cenûbda, şarkta olsun garbda bulunsun bizde her 

şimendifer inşaat ve işletmesi çeşit çeşit pürüzlü olmaktan 

kurtulamamıştı.”457 

 

Ona göre Anadolu’nun gelişmesi için Anadolu şimendiferleri bir gereklilik 

gibidir:  
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“Anadolu şimendiferlerinin ilk projeleri Abdülazîz’in tahtında bulunduğu 

1280 seneleri esnâsında mevzû-i bahs olmuştur. Bu projede Üsküdar 

mebde, Ankara müntehâ idi. Şimdi Ankara mebde, bütün hudûd-ı vatan 

birer müntehâ olacaktır.”458 

 

Ahmet Rasim, 4 Kânun-i Evvel 1926 tarihli yazısında ise Cumhuriyet’in 

demiryolları haritasından duyduğu sevinci aktarır:  

 

“… Yeni hatların harita üzerinde mürtesim güzergâhını gördüğüm zamân 

sevincimden kurşun kalemini alarak bu uçları Bahr-ı Siyâh’a, Sefîd’e, 

Kafkas, Irak, Suriye sınırlarına kadar yürüttüm. Doymak bilmez bir hırsla 

kalın kalın çiziyordum, görseniz bu mülemma projem ne güzel oldu. 

Fakat sonradan; istemesini bilmez, aç güzeli bir adam olduğumuza 

bakakaldım… 

Dünkü gazeteleri okuyup dururken gözlerim yeni demiryollarımız 

inşââtına dâir fıkraları görür görmez duyduğum sürûr ve gururun yüzümü 

nasıl tebessümlere boğduğunu, koltuklarımı nasıl kabarttığını göreydiniz 

derece-i tahassüsümü tahmîn edebilirdiniz.”459 

 

Nitekim Cumhuriyet’in demiryollarına verdiği önem Ahmet Rasim’i oldukça 

mutlu eder:  

 

“Anlaşılıyor ki hükûmet-i Cumhuriyemiz nice asırlardan beri kapalı 

duran Anadolu’yu hem istikşâfa hem de istismâra azmetmiş ve bu azmini 

bilfiil icraat ile techîz ederek işe başlamıştır. İşe başlamak için, anlamak, 

bilmek, mâniaları ortadan kaldırmak, güçlükleri kolaylıklara kalb etmek 

isti’dâdını muhriz bulunmak şarttır.” 460   
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Yazısının bu noktasında Ahmet Rasim, Anadolu hakkında da oldukça 

“şairane” denilebilecek bir tanım yapar. Osmanlı Devleti de demiyollarına büyük 

önem vermişse de ona göre Anadolu hâlâ “bir mesafe diyarı”dır.  

 

“Gerçi Osmanlılar da Anadolu’yu karış karış gezmişler, burada büyük 

büyük seferler sâikalarıyla yollar açmışlardır, fakat bu açılan yollar hep 

fütûhâta mûsil yollar olduğu için biraz sonra bu yolları seyl-i şüûn ve 

havadis bozmuş, bunların bıraktığı ihmâl ve teseyyüb çöküntüleri, 

memleketle alakasızlık zihniyetleri, eşkıyalıklar, tagallübler, 

muhaceretler, kargaşalıklar, isyanlar ve emsâli hâdisât da izlerini örtmüş, 

bir hâlde ki koca memleket parça parça yekdiğerinden âdeta ayrılmış idi. 

Denebilirdi ki Anadolu bir mesafe diyarıdır. Git git bitmez. Git git bütün 

gördüklerin kırlıklar, ovalar, yaylalar, dağlar, taşlıklar… Şehirler, 

kasabalar, köyler arasında ıssız veya çaparızlar, mânialarla müzdehim 

mesâfelerden başka ittisâl ve irtibata hâdim vasıta yok idi.”  

 

II. Abdülhamit devrinde ilk defa Konya - Ereğli hattının açılışına giden 

Ahmet Rasim, Eskişehir’den itibaren gittikçe genişleyen, tenhalaşan ve bomboş 

görünün ovaları gördüğünde oldukça şaşırmış, “onca ıssızlık” karşısında şaşkınlık 

yaşamıştır:  

 

“Milyonlarca halk beslemiş olan Konya Ovası’ndan insan sesi, at 

kişnemesi, öküz böğürmesi, eşek anırması bile kesilmiş, yiyecek 

bulamayacaklarını bildikleri için canavarlar bile çekilmiş idi. Bana 

şimendifer hattı, bu bî-hareket, bu bî-bereket, bu bî-mamûriyet vahşet-

zârda tez geçip bir mahall-i selamete ermek için yapılmış bir kaçamak 

yolu gibi geldi. Hâlbuki buraları ezmine-i kadîmeden beri pür-velvele, 

ukûs-ı faaliyet ile pür-gulgule, imârât, tesîsât ile pür-ihtişâm, ticaret, 

ziraat âsârıyla be-nâm idi. Romalılar, Yunanîler gıbtaları sevkiyle 

buralara gelmişler, Garb’a doğru yayılan eski Türk aşiretleri, kabîleleri 

buraların meralarında, yaylalarında yerleşmişler, Selçuk Türkleri 

muazzam bir hükûmet kurmuşlar, ilk Osmanlılar buralarda 

hükûmetlerinin pîş-dâr kâfilelerini tanzîm ederek Toros dağlarını aşıp 

Adana, Elbistan, Dulkadiriye üzerlerinden Suriye’ye, Mısır’a, Afrika-yı 

Şimalî’ye, Hicaz’a, Arabistan’a ve bi’l-münâsebe Irak’a inmişlerdir. 

Buradaki tavâif-i mülûkun tayfları bile uçmuş idi.”461 
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Ülke kalkınmasını anlatırken sözü ulaşıma da getirip, “Îrâd ettiği istifhamlar 

hiçbir ferdi vatan âşıkları listesine ithal edemez. Bir taraftan şimendiferlerimiz, 

yollarımız yapılıyor, diğer taraftan bütün cihân-ı medeniyetle sıkı sıkıya ittisâl etmek 

üzere bulunuyoruz.” diyen Ahmet Rasim, treninin İstanbul içindeki önemini de 

ıskalamamıştır.  

 

İstanbul’un Avrupa yakasındaki demiryollarındaki grev, bu hat üzere 

semtlerin, şehirle ilgisini kesmiştir. Bu bölgelerdeki iş yerleri, çalışanlar âdeta 

mecburi bir tatile uğraşmıştır ve bu durumdan kuşkusuz hem demiryolları hem de 

halk zarar görmektedir. 

 

“Rumeli şimendiferleri grevi, askeri, mülki hat komiserlerinin direktör ile 

vuku bulacak müzakerat neticesine talikat ve tehire uğradı. Grev hâlinde 

şehrin Makriköy, Ayastefanos ve onların tavassutuyla münakalatta 

bulunduğu sair köylerle irtibatı hemen hemen kesilir. Memurin, tüccar, 

erbab-ı sanayi mecburi bir tatile uğrarlar. Bundan her iki tarafın da zarar-

dide olacağı söz götürmez hakikatlerdendir.”462 

 

2.4.2. Deniz Ulaşımı 

 Ahmet Rasim’e göre iki tür ulaşım çeşitine de aynı önem vermektedir. 

Bunların ilki demiryolları, ikincisi ise deniz ulaşımıdır.  

 

“Hükümet-i cumhûriyemizin bu iki türlü yola verdiği ehemmiyet, âdeta 

memleket-iş politikasının miftâhıdır. ‘Seyr-i Sefâin’ menâfi-i 

iktisâdiyemize hâdim olarak tevessü’ ettiği takdirde şimdiden adedi bine 

varan müstahdemîninin de artacağı düşünülmeden bulunacak netâyic-i 

hayriyedendir. Mollâ Hasan muvaffakiyet versin!”463  
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 Seyr-i Sefain İdaresi’nin, çeşitli boylarda on dört vapur alması sadece Ahmet 

Rasim’de değil tüm şehirde sevinç uyandırmıştır. Bu alıntıdan, Seyr-i Sefain 

İdaresi’nin sermayesinin o gün için “üç milyon”un üzerinde olduğunu ve “çık çık 

eden nalçadır, iş bitiren akçadır.” atasözünün varlığını da öğreniriz.  

 

“Burada kemâl-i meserretle telakkî edilen haberlerden biri de Seyr-i 

Sefâin İdâresi’nin küçük büyük on dört vapur almasına vekâlet-i 

âidesince karâr verildiğidir. Sermâyesinin üç milyon liralık nısfı arâzî ve 

emlâk üzerinde duran böyle bir idâre bütün Anadolu sevâhili ihtiyâcâtını 

tatmîn edemezdi. Müdîri Sadullah Beyefendi’nin ehliyet-i faâlânesine 

kimsenin bir diyeceği yok ise de ‘Çık çık eden nalçadır, iş bitiren 

akçadır’ mefhûmu da hâtırdan çıkarılacak bir mefhûm değildir. 

Zamanımızda parasız ne iş biter, ne de çark döner.”464  

 

 Seyr-i Serafin İdaresi ve Şirket-i Hayriye’nin o gün için kurumsal karşılıkları 

ise kısa şu şekildedir:  

 

“Osmanlı Deniz ticaretinin gelişiminde II. Mahmut Devrinde buhar 

makineli gemilerin satın alınması, 1839’da Vapurculuk Nezareti’nin 

kurulmasıyla yeni bir dönem başlamıştır. Bunu Fevaid-i Osmaniye, İdare-

i Aziziye, İdare-i Mahsusa adlı birbirine dönüştürülerek kurulan vapur 

idareleri ve son olarak Osmanlı Seyr-i Sefain İdaresi takip etmiştir. En 

büyük ve kamuya ait olan Osmanlı Seyr-i Sefain İdaresi 1910-1923 

yılları arasındaki savaş yıllarında hem ticari saha ve hem de yurt 

savunmasında büyük hizmetler vermiştir. 1923 yılında kurulan Türkiye 

Seyr-i Sefain İdaresi öncekinin devamı olup, profesyonel yönetim ve 

kapasite artırımı ile hizmet alanı genişletilmiş ve gelir olarak da iki misli 

artış yaptığı görülmüştür.  

1851’de kurulan ilk Osmanlı Anonim Şirketi olan Şirket-i Hayriye, 1944 

yılına kadar 93 sene hizmet veren ilk özel şirket olup, Osmanlı 

döneminde kurulan ve Cumhuriyete intikal eden şirkettir.” 465 
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Ahmet Rasim, yazılarında türlü yazı maharetini gösterip, bir bilim kurgu 

yazarı edasıyla, uçağa benzer bir deniz taşıtı önerisinde de bulunur.  

 

“Birkaç zamandır şaşıp duruyorum. Nasıl oluyor da Avrupalı muhterîler 

havalarda uçuşan seyr u seyahat tayyareleri gibi deniz içinde istenildiği 

gibi hareket eden iki, üç, dört… kişilik tahte’l-bahirler icat etmiyorlar! 

Bana öyle geliyor ki yakın zamânda havada tayyare nazariyatından 

istifâde tarikiyle sâbit, icabında müteharrik gazinolar, barlar, dans 

mahalleri yapılacak ve gökte birtakım “tabakât-ı illiyyîn” vücûda 

getirilecektir. Daha şimdiden hava mıntıkalarının tesis edildiğine göre 

buna muhakkak nazarıyla bakılabilir. Göklere çıkan insan, denizlerin 

diplerinde neden bağdaş kurup oturmasın!.. Gerçi süngerci, mercancı, 

sedefçi dalgıçlar var ise de bunların vâsıtaları pek nakıstır. Ne yunuslar 

gibi dalıp çıkarlar, ne balinalar, kaşalotlar gibi fıskiyelerini açarak 

yürürler, ne cam gözler, kelerler gibi sırt üstü palamut, torik, uskumru 

toplarlar, ne de ayı balıkları gibi istedikleri zamânda karaya çıkıp 

otururlar. 

Gemicilerimiz söylerler, Bahr-i Sefîd’de kanatlı balıklara tesadüf 

ediyorlarmış. Ne âlâ! Hem uçuyor, hem de yüzüyor. Bunlardaki hilkat 

mekanizması gibi mekanizma yapmağa insanlık için birkaç günlük 

düşünmek kâfi gelir. Maksat taklit değil mi? Bizden ziyade mukallit 

hangi hayvan var? 

Eskiler, deniz kızı, deniz oğlanı, deniz kurdu, deniz arslanı diye hayâlî 

şekillerde bir sürü zü’l-maîşeyn tasavvur ederlerdi. Biz neden ecdadın bu 

tasavvurlarını kuvveden fiile getirmeyelim? Başta elektrikle veya sair bir 

terkîb ile işler tahlisiye cihazı, bedende yüzgeçler, ayak tarafında kuyruk 

gibi bir dümeni, takımı ile mikrofonlu bir de telefon ilave edildi mi, oldu 

gitti. İş kalır, artık telsiz telgrafa! Yüz bre yüz, dal bre dal... Deniz kızı mı 

istersiniz? Gelsin!.. Ne deniz hamamlarına, ne de onların localarına 

minnet kalkar. İnsanı ne barsam, trakonya vurur, ne köpek balığı parçalar, 

ne de yunus kovalar. Bittabi vesâit-i müdâfaa da ikmâl edilmiş 

bulunur.”466 

 

2.4.3 Havayolu 

 Ahmet Rasim’in ulaşım konusundaki ulusal çapta bir diğer meselesi de 

havayoludur. Ancak uçakların kullanıldığı alan, henüz taşımacılık ve ulaşım değil, 
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savaştır. 1926 yılındaki kutlamalar hakkında bir yazı yazan Ahmet Rasim, kutlama 

sırasında tayyarelere ayrı bir önem gösterir, onları daha heyecan verici bulur:  

 

“Ne dedim? O iki tahassüs arasındaki fark, senelerin teâkub ve tevâlîsi ile 

daha ziyade kesb-i kesâfet etmiş olmasından maada bir şey değil mi? Ya, 

şehrin semâsında uçuşan tayyâreler ne idi? Ne olacak? Bu kesâfetin 

havaları tutan pür-velvele, per ü bâl kudreti ile muhteşem, mutantan birer 

müeyyidesi değil mi? 

Ben resm-i geçidi göremedim ama bunları gördüm. İhtiyarlamış gözlerim 

bunları seçti. Uçuşlarından fark-ı mübahâtıma dokunan rüzgârları ile bir 

daha ferahladım.  

‘Gel ey nesim-i sabâ hatt-ı yârdan ne haber?’467 diye onlardan aldığım 

haberlerle sevindim. Hayatta dinlene dinlene alınan enfâs-ı mesûdâneden 

birkaçını daha alıp savurdum. 

Buna da şükür!.. Fakat pek iyi anladım ki tayyârelerimiz az. Sa’y ü 

himmeti göklerimize çıkan ‘Tayyâre Cemiyeti’ elbette benden daha evvel 

anlamıştır.”468 

 

Aynı yazısının ilerleyen satırlarında, Yunanların uçak sayılarını artıracağı 

haberini işittiği belirten Ahmet Rasim, Türkiye’nin uçak sayılarının artmasınını, “Hiç 

olmazsa muhacir kuşlar sürüleri gibi günlerce birbiri ardınca gidecek dereceyi” 

bulmasını ister.  

 

“Yalan, sahih, kulağımda kalmış. Yunanlılar, eski dostları İngilizlerin 

yardımıyla tayyarelerinin adedini bine iblâğ edeceklermiş. Onlar için her 

hâlde bu adet azdır. Çünkü bugün bütün Yunaniyet bin tayyareye 

sığamaz ki havalarda uçsunlar! Gerçi ‘Pangalos’ onları, oldukları gibi 

tutup uçuracak idi ama kendisi daha evvel uçmaya kalkıştı. Kesik kanat 

imiş, pır pır etti, uçamadı.  

Vatanî, millî gâyelerde insan ekseri hayâlâta kapılmaktan kendisini men 

edemiyor. Dün istedim ki bizde tayyâreler herhangi bir belde, bir kasaba 
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üzerinde birdenbire küsûf veya hüsûf îkâına muktedir olabilecek adedi 

bulsun! 

İstedim ama birdenbire hayalimi küsûfa uğratan hakikatin iğbirârıyla 

durdum… Biraz sonra yine o hayâl, bulut arasından sızan bir şuâ’ gibi 

göründü. Bu defa biraz aşağıdan uçarak: 

- Hiç olmazsa muhacir kuşlar sürüleri gibi günlerce birbiri ardınca 

gidecek dereceyi bulsun, diyordum.  

Say u himmet, sâika-i hamiyet elbette bize böyle bir eser-i muvaffakiyet 

gösterecektir.  

‘Mancınık’ların, ‘katapolist’lerin, kara harp lağımlarının, ‘dal kılıçların’, 

‘serdengeçdi’lerin, süvârî ‘akın’larının modaları geçeli ne oldu? 

Tayyarelerin on on beş sene zarfındaki deruhde ettikleri tahrîb vazifeleri 

yanında “mayın”lar, ‘torpiller’ bile bir dereceye kadar nazar-ı 

ehemmiyetten düştü. Baştan inme varken kuyruktan doldurmaya ne 

hâcet?  

Bahusus tayyarecilik başlı başına bir fenn, bir sanat-ı âliye sırasında 

bulunuyor, ‘tahte’l-bahir’cilik derin ise ‘tayyarecilik’ yüksektir. Hem de 

yükseldikçe müstaid, namzed, bihakkın layık bir sanat-ı âliyedir. Şâyân-ı 

iftihardır ki tayyârecilerimiz de günden güne yüksek, ulvi kabiliyetler, 

maharetler, cesaret ve şecaatleriyle mümtaziyetlerini izhar etmektedirler.  

‘Müdafaa-i Milliye’ teşkilatındaki intizam mesai tenevvüâtı miyanında 

tayyareciliğimizin iktisâb ettiği bugünkü derece, az bir zamânın mahsulü 

olduğuna göre ilerisi için milletin her ferdinin me’mûl etmekte olduğu 

halisâne temennîlere muhakkak nazarıyla bakılabilir.  

Elbette gerek ‘Müdâfaa-i Milliye’miz, gerek ‘Tayyare Cemiyeti’, bu 

nazik, yüksek sanatında keyfiyet ve kemiyet meselesini halletmiştir.”469 

 

2.4.4. Manda Arabaları 

 Ulaşım, elbette tren, vapur veya uçak gibi büyük ölçekli taşıtlarla sınırlı 

değildir. O devrin İstanbul ulaşımında manda arabaları da önemli bir yer tutmaktadır. 

Ancak, Ahmet Rasim’in 27 Kânun-i Evvel 1927 tarihli yazısında bahsettiği üzere 

manda arabaları yürürlükten kaldırılmıştır:  
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“Şehirde mahûd manda arabaları da kalktı. Kalktı da ne oldu? Yaya mı 

kaldık? Hayır!.. Onun yerine neler geldi. Kim bilir daha da neler 

gelecek?”470 

 

 Ancak, her kaybolan şey gibi manda arabalarının kayboluşundan üzüntür 

duyar Ahmet Rasim. Deyim yerindeyse, onlara bir “güzelleme” yazar.  

 

“Doğrusu ben kendi hisseme mahzun oldum. Çünkü bunlar hem baba 

yadigârı, hem de icat edildikleri zamândan beri halim selim, vakûr ve 

mekîn, her boya gelir, mütehammil, çiğnemez, ezmez, çarpmaz, 

tekerleklerinin katranı kuruyup bitince ses çıkar üstüne şilte yay otur, 

istersen yat, mışıl mışıl uyu, tartaklamaz, hoplatmaz, ağır yürür, baş 

döndürmez, muhacir arabaları gibi zırlak değil, faytonlar gibi fırlak değil, 

otomobiller gibi kanlı katil, tramvaylar gibi önüne düşeni ardında düşeni 

keser biçer, salak değil, kamyonlar gibi iç sıkıcı, içi karanlık solak, çolak 

değil, nereye çekersen oraya gider, sağa, kaçak değil, yolunu aldı mı bel 

veriri, yokuş aşağı, yokuş yukarı reviş ü reftârı hep bir, icabına göre beş 

on kişi bindirir, aheste beste seyre götürür, bir evin eşyasını beş on 

gümrük balyasını, bir baltalık ormanı yüklenir, gece demez gündüz 

demez yürür, benzin istemez, pan yapmaz, tekerleği çıksa bile olduğu 

yerde durur, şoförü önde pür vakar, dümeni direksiyonu fren nelerdir 

bilmez, bir öğendire, bir boyunduruk tanır, sahibine mûti,  o nereye 

basarsa o da oraya basar, vatmanı da o, kondüktörü de o, kontrolü de o, 

makinesi canlı iki manda veya öküz, arada sırada yerler, içerler. 

‘Erişir menzil-i maksûduna âheste giden 

Tiz-reftâr olanın pâyine dâmen dolaşır’ 

Kavline sâdık, kâmilen dekolte, bürehne-endâm, bir hırka bir lokma 

düşkünü derviş gibi racil ve salih, nazardan mahfûz, cakadan âzâde, 

zifostan müctenib, i’mâl ve inşâsı ucuz, ahırda açıkta geceler, sular içinde 

sabahlar, rengi atmaz, cilaları bozulmaz, tamîri az, istenilen anda durur, 

bir adım ileriye atmaz, nesneler idiler.”471 

  

 Şehir mektupçusu, bundan sonra sıranın muhacir arabalarında olduğunu 

söyler:  

                                                 
470 HM, 27 Kânun-i Evvel 1926.  

471 HM, 27 Kânun-i Evvel 1926.  







 

“Bunlar şehirden kalkınca, Şark-ı Karîb’in mahsûsâtından olan bir vâsıta-

i nakliye tarihe mâl oldu demektir. Darısı kağnılarla muhâcir arabalarının 

başına!” 472 

 

2.4.5. Köprüler 

İstanbul, o zamanlarda da bir köprü şehridir. Ahmet Rasim, 27 Kânun-i Evvel 

1926 tarihli yazısını Unkapanı köprüsüne ayırmış ve köprünün tarihi hakkında bilgi 

vermiştir:  

 

“Mahaza Karaköy köprüsünün hîn-i inşâsında (1260) mürûriye alınması 

taht-ı karara alınmış, hatta kapitülasyonlardan dolayı ileride bir niza’ bir 

şikâyet hudûsunu men’ maksadıyla İngiltere, Fransa, Rusya ve Avusturya 

muteberân-ı tüccarı Tersane ve Tophane’ye davet olunarak mürûriye î’tâ 

edeceklerine dair kendilerinden söz alınmıştır. İlk Karaköy köprüsü 

1261’de Sultan Abdülmecid tarafından küşat edilmiş ve üç gün gelip 

geçenlerden para alınmamıştır. Burada 1289’da demir dubalı bir ikinci ve 

bilahare 1328’de şimdi mürûriyesi hakkında nice güftügû ve müddeâ 

deverân etmekte olan şimdiki köprü kurulup selefi Unkapanı köprüsü 

olmak üzere cer edilmiştir.”473 

 

Köprünün neredeyse soy ağacını çıkaran Ahmet Rasim, Vakanüvis Lütfi 

Efendi’nin474 düştüğü tarihi de paylaşır.  

 

“Vakanüvis Lütfi Efendi merhûm bu köprü için: ‘Kuruldu rû-yı bahre 

cisr-i dil-cû bendeniz geçtim’ sûretinde bir antika tarih söylemiştir.” 475 
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 İstanbul köprüleri ve onlar için düşürülen tarihler hakkında bilgi veren Selim 

Nüzhet Gerçek, 1252 tarihli mısranın son iki kelimesinin “ben deniz” ve “bendeniz” 

şeklinde iki türlü okunması için yazıldığını ifade eder.476  

 

Ahmet Rasim için sıra, tarihî boyuttan sonra sıra güncele gelmiştir. O 

günlerde köprüye bir “değnekçi” tünemiştir:  

 

“Bu köprü hakkında benim vaktiyle bulup yazmış olduğum makâleye 

göre: 

Hayrâtiye tesmiyesine sebeb gelip geçenlerden para alınmaması tensîb 

edilmiş olmasıdır. Hatta bir aralık Kandilci Reşit namında biri türeyerek, 

tedârik ettiği bir iki değnekçi ile köprüden geçen yük beygirlerinden para 

almakta olduğu haber alınmış ve merkûm derhâl İstanköy adasına 

sürülmüş ve değnekçiler de küreğe atılmıştır.” 477 

  

Köprü görevlilerinin halka muamelesi de köprü meselesinin bir başka 

boyutudur. Onların halka karşı davranışları Ahmet Rasim’e göre sadece İstanbul’da 

değil yurt dışında bile ses getirmiştir. Buna rağmen köprü görevlilerinin bir de 

“devlet memuru” yapılmaları yazarın tepkisine neden olur:  

 

“İşte şehrin ahvâl-i umûmiyesinden etrafıyla haberdar olmaktaki fazilet 

böyledir! Yarım asırdan beri şehrin Türk, Fransız, İngiliz, Ermeni, Rum, 

Musevi matbûâtı bunların aleyhine yazmadık söylemedik söz kalmamış, 

hatta Avrupa gazetelerinde bile bunların aleyhine gelip geçenlere takılıp 

gırtlak gırtlağa geldiklerini musavver resimler dercederek bizi bir başka 

nokta-i nazardan da teşhire fırsat bulmuş oldukları hâlde geçenki 

cemiyet-i belediyemiz müzâkerâtında devlet memûrluğuna terfî 

edildiklerini emîn-i hâzırın ağzından işitmek kim bilir âzâ-yı mevcûdeye 

ne kadar garîb ve acîb gelmiştir! 
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Bedelini kesesinden verdiği bir küpeyi,  

- Rehin edin! 

Diyen halk mıdır ki onun: 

- Bu müruriyeyi kaldırın, münasebet alır vergilere zam ile telafi edin? 

Tarzında senelerden beri yalvara yakara dermiyân ettiği bir dil-hâhına 

karşı böyle dil-şikenâne muâmele revâ görülüyor?”478 

 

Ahmet Rasim, köprü görevlilerin memurluğunu, köprü görevlileri hakkında 

mühtehzi bir dil kullanarak yorumlar:  

 

“Şehreminimiz kırk para köprü müruriyesini kaldıramadı ama manevi bir 

himmet ibrâzıyla mahûd köprücüleri kollarından tutunca bunların enzâr-ı 

cihanda düşmüş oldukları dereke-i pestîden ta devlet memuru pâye-i 

refîine kadar kaldırdı. Aman!.. Bırakmasın! Zavallılar hurdahâş olurlar! 

Gördünüz mü?” 479 

 

2.5. Moda 

Ahmet Rasim, kılık-kıyafet ve moda konularında da okurlarına birçok bilgi 

vermiş, bilgi vermekle kalmamış fikirlerini de paylaşmıştır. Moda bahsi, sadece 

dönemin kılık kıyafet alışkanlıkları ve beğenileri hakkında fikir vermez, aynı 

zamanda Cumhuriyet’in sokaklarındaki dış görünüşün nasıl olduğu hakkında da 

okurlarını aydınlatır. Ahmet Rasim, 12 Kanun-ı Evvel 1923 tarihli yazısına 

İstanbul’da sonbaharın hayli sıcak geçtiğini ve sonbaharın güzelliklerini anlatarak 

başlar. Çünkü İstanbul’un elbiseleri, onun “sokaklarındaki hâller”dir: 

 

“Hikmet-i Hüda! Bu sene kış yaklaştıkça kalori miktarı artıyor gibi!.. 

Yoksa bana mı öyle geliyor? 
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Hele sonbaharımıza diyecek yok! Bütün güzelliklerini göklere, yerlere 

sermiş, tulu’lar, guruplar renklerinin; mehtaba parlak adi gecelerde 

yıldızlar pırıl pırıl, bazen parıl parıl!... Kasımpatılarının neşelerine doyum 

olmuyor. Bahçe kenarlarında, ortalarında ağaç ağaç, ellerde demet demet, 

beyazlı, morlu, sarılı, kızıl, karışık, menevişli, top top... Pürneşe, bir 

hande kırıtıp duruyorlar.”480 

 

  

2.5.1. Sonbahar Modası 

Ahmet Rasim, yukarıda alıntılanan yazısında konuyu İstanbul’un dış 

görünüşünden, İstanbulluların dış görünüşüne, sonbaharda insanların giyim 

kuşamlarına getirir. Avrupa, Amerika fabrikalarının ne kadar kalitesiz ürünü varsa 

burada olduğunu belirtir ve eski kumaş türlerinin artık dolaşımda olmadığından 

bahsettikten sonra günün modası olan, benzeri bir kıyafetin moda olduğunu 

söyleyerek uzun uzun tarifini yapar:  

 

“Yarı belden kısa olduğu hâlde sırt kemiklerini sık bir temas ile meydana 

çıkardıktan sonra göğüs üzerinde kapanamayarak, 

-İlahi, iki yakası birine gelmesin! 

Tarzında inkisar alanlar gibi iki ucu bir araya cüce bir pelerin. Onun bir 

türlü örtemediği önü, yakası, kolları hâl ve vakte, süsten modadan 

anlayışa göre işlemeli, gaytanlı, boncuklu hafif, zarif, ağır, kibar takım, 

bilek iki parmak aşağısına doğru yapışarak incelik veya topluluğunu 

gösteren az uzun Jersey’den veya sair kumaştan mamul az uzun bir 

jileden, onun altında da, düz, önleri, artları, etekleri, işlemeli, işlemesiz, 

yahut Arnavut, efzun veyahut şehrimizde bir müddet setr-i avreti mecbur 

eden İngiliz İskoç Alayları mürettebatı fistanlarını andırırcasına kırmalı, 

kabarık veya yapışık bir Japon ibaret olup üç kat apartman diye lisan-ı 

tehzile yakışık veren çarşaf modası hemen hemen kayıp olmaya 

başladı!”481 
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 Ahmet Rasim, başka bir sonbahar yazısında ise yine giyim kuşam 

alışkanlıklarından bahseder:  

 

“Sahiller avaz avaz, Türk acemi mekteplerinin kapıları önünde 

bahçelerinde peronlarında karınca yuvası ağzı faaliyetini andıran dönüp 

dolaşmalar durup konuşmalar… Hasır şapkaların nevi azalıyor. Eski yeni 

fötrler düz, renk-âmiz kasketler, meşin, meşmu siperli kapalalar; kalın, 

koyu renk kostümler; ince, gabardin pardesüler, el üstünde nerede ise 

kaşkollar boyunlara sarılacak.  Benim ayaklarım bile sabah akşam lastik 

istiyor.”482 

 

2.5.2. Uzun Tırnak Modası 

 Ancak bazı modalar kaybolmaya başlasa dahi, yeni yeni modalar çıkmaktadır. 

Bunlardan biri de “uzun tırnak” modasıdır. Daha doğru bir ifadeyle, “modanın ettiği 

haltlardan biri de” budur:  

 

“Malum a… Modanın ettiği haltlardan, yediği herzelerden biri de 

tırnakları sipsivri uzatmak, her sabah elde demir veya kemik bir mil 

uzayan kısmın içini iğrene iğrene ayıklamak, yıkamak, kurulamak, 

yağlamak, ballamak […] vesairedir.”483 

 

 Ancak Ahmet Rasim konuya daha çok sağlık açısından bakar:  

 

“Hâlbuki bugünkü hıfzıssıhha bizim bildiğimiz sabunlu, sabunsuz el 

yıkamayı bile az, natamam görüyor. El yıkamakla nezafet olmuş bitmiş 

değildir, diyor. Bunları demekle beraber: 

Dünyada kimsenin tırnakları temiz değildir. Meğer ki operatör ola… O 

da her operatör değil! Hükmünü veriyor. 
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Elhasıl tırnaklar kesilecek, törpülenecek mikrop yuvaları açılacak, 

yataktan kalkınca, yatağa girmeden evvel, yemeğe giderken, işten çıkınca 

ayrık kökü fırçalarıyla temizlenecek imiş…  

Ben bunları okuyup dururken zihnim birden bire tırnaktaki mikrop 

yuvalarına saplandı kaldı. Hemen her gün işitiyoruz ki bir milimetrenin 

murabbaı yerinde bilmem kaç yüz bin mikrop yatar imiş! Şimdi aşçı 

çırağı Ahmet’in poğaçacı Hasan Kalfa’nın, bakkal Yunus’un, eskici 

Andon Usta’nın, ringacı Rafael’in kalın kalın, siyah, koyu mor hatlarla 

çevrili tırnaklarını göz önüne getirin. Evet! Başka iğrenç! Evde başka! O 

tırnakların altında yatan milyonlarca halkı düşünün! Oraları bu efradın 

yurdu, memleketi, diyarı, vatanı değil mi? Ama bunlar gözle 

görünmeyecek derecede küçük imişler… Hangi gözle?”484 

 

Ahmet Rasim, tırnak altlarında bulunan mikroplardan hareketle, 

vücudumuzun içinde daha ne mikroplar bulunabileceğini, hatta bizim de bir mikrop 

olabileceğimizi söyleyerek, konuyu yeryüzüne ve memlekete bağlar. Bu satırlar, 

Ahmet Rasim’in içinde gizli bir kara mizah veya fantazya yazarını bir an için açığa 

çıkarır gibidir: 

 

“Eğer biz mikrop isek vay üzerinde bulunduğumuz hayvana! Kim bilir 

bir anda ne tür hastalıkları icat etmişizdir! Böyle akıllı, medenî, müdrik 

mikropların eline düşen acaba rahat yüzü görür mü?  

Anlaşılıyor ki biz de memleketimizi böyle mikroplara ‘yuva’ teşkil 

edecek vaziyette bulundurmaya son derecede dikkat etmeliyiz. Yuva 

yapmış oldukları veya yapmak üzere bulunduklarını hissettin mi makası 

vurmalı, törpüyü sürtmeli bol sabun, fırçalamalıyız. Yoksa elimiz kirden 

görünmez.”485 

 

2.5.3. Cumhuriyet’ten Sonra Giyim Kuşam 

Cumhuriyet’ten sonra giyim kuşamda yaşanan değişiklikleri, bu değişikliğin 

sokaktaki yansımasını da İstanbul Mektupları’ndan öğrenebiliriz. Bilhassa 
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şapkanın kabülüyle, kıyafetler “baştan aşağı” değişmeye başlamıştır. 11 Mayıs 1926 

tarihli yazısında şapkanın kabulundan sonra eski kıyafetlerin de ortadan kalmaya 

başladığını söyleyen Ahmet Rasim, beli kuşaklı birini görebilmek için özellikle 

Balıkpazarı, Unkapanı civarında dolaştığını ve “ne abani sarmış ne şal kuşatmış, ne 

beyaz kırmızı yük kuşak doldurmuş, ne de göbeği üzerinde ta gırtlağa kadar, 

hamalini baston yutmuşa döndüren ‘Rumeli kuşağı’ nevine sarılmış” bir kimseye 

tesadüf edemediğini belirtir.  

Üstelik Ahmet Rasim, başka bir gazetedeki yazısında, şapkayla birlikte 

sadece giyim kuşamın değil; bakışların, yürüyüşlern ve duruşların değiştiğinden 

bahseder:  

 

“Başkalarında da görüyorum, kendi nefsimde de hissediyorum, şapka 

giydikten sonra hem bakışlar değişti, hem yürüyüşler, hem de duruşlar!.. 

Söz söyleyişler daha başka… Hatta bu değişme şapkanın envaına, tâbi’, 

kasket altında bakış başka, melon yahut gört şapka altında başka, kasket 

ile yürüyüş başka, şapka ile yine başka, âlâ silindir şapka olursa… İnsanı 

baston yutmuşa döndürüyor.”486 

 

 Ahmet Rasim giyim kuşam hakkında ayrıntılı açıklamalar da yapar. Örneğin, 

ayak yemenileri azalmıştır; hırka, entari, hıdri, aba, sak giyen insanlar da artık pek 

görülmemektedir. Bu değişim sadece birkaç giysiyle sınırlı değildir; ona göre yerel 

kıyafetler de yok olmuştur.  

 

“Bildiğimiz ayak yemenileri bugünlerde pek ziyade azaldı. Hele 

sokaklarda hırka, entari, hıdri, aba, sak ile gezen görülmüyor. Osmanlı 

hükümeti zamanında tam bir resmî bir libas olan İstanbul’dan da eser 

yok. Vaktiyle bahçıvan sucu, sebzevatçı gibi esnafın giydikleri fermanalı 

biçimler ile eskiden beri bildiğiniz Çerkez, Abaza, Kürt, Arnavut, 

Rumeli, Bulgar, Anadolunun türlü türlü kimi kıyafetlerine yine yine 

tesadüf adeta muhal hükmündedir. Bittabi şapkanın kukuleta, başlık 

kefiye gibi şarktan garbdan alınma yağmurluklar güneşlikler üzerinde 

üzerinde tesiri pek ziyade olmuştur. Kukuletalı avniye,  azizeler, hatta 

muşammalar nadirat meyanına dâhil olmuştur. Diğer taraftan şemsiye de 

yavaş yavaş elden düşüyor. 
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Artık ne küfesi sırtında ne yemenisi üzerinde, ne de şalı, atkısı başında 

gezenlere rast gelme ihtimali var.”487 

 

 Ahmet Rasim, kıyafetlerdeki değişikliği 7 Teşrin-i Sani 1926 tarihli yazısına 

da konu etmiştir. Pantolonlardaki darlık, ceketlerdeki uzunluk ve etek yırtmaçları 

Ahmet Rasim’in dikkatinden kaçmamıştır.  

 

“Geçen sene mi, evvel ki sene mi idi, pantolonlara bir kısalık ile darlık, 

buna bedel ceketlerde nisbi bir uzunluk, arada eteklerinin her iki kalçası 

üzerine düşen yanlarına beraber yokluk arız olmuştur.  

Bu derece sıkı pantolona böyle bir ceket doğrusu pek ziyade münasip 

olmuş idi. O günlerin birindeydi ki köyde bacağında eski yahut biçimi 

toplu siyah şalvar, ayaklarında uzun beyaz çorap, yarım kunduralar; 

belinde mor kuşak onun üstünde çift kanatlı bir cepken omuzdan ilişme 

salman enli kumaşı köstek pardesü kısası, ceket uzunu kukuletasız eski 

sako bozması başında bir bakışta muadil bir kasket […]”488 

  

 

Ahmet Rasim, hem değişimin olduğu kadar, hem de “değişemem” diyenlerin  

de farkındadır. Kılık kıyafet değişimine ve yeniliğe karşı mutaasıp davranan 

okuyucularını âdeta uyarır. Bu tür bir iradeyi “en kaba akılsızlık” olarak gören 

Ahmet Rasim, değişimin doğallığını anlatmaya çalışır:  

 

“‘Ben bu yaştan sonra nasıl değişirim’ 

Bu nasıl laf? Bu yaştan sonra insanların havaların değiştiğine kani 

oluyorsun da her sene değişen yaşından da ibret almıyorsun. O değişiyor 

sen değişmem diyorsun, böyle tabii bir derse karşı göz yummak bunu bir 

yaşamak haysiyeti, bir yaşlılık izzet-i nefsi yapmak en kaba bir 

akılsızlıktır. İhtiyarlıkta gençlik zamanının terkiyatını takip etmekle mesr 

olur. Bununla beraber çok koşma çabuk yorulursun hükmünü de 

unutmamalıdır. Zaten bu sözden maksat koşacak isek makul ve kabiliyet-

i tatbikiyesi anlaşılmış olan şeylere erişmek için koş demektir. Beyhude 

                                                 
487 HM, 11 Mayıs 1926.

488 HM, 7 Teşrin-i Sani 1926. 







emeller menfaatler kabiliyet-i tatbikiyeden mahrum olan maddeler 

ardından ağır adımlarla gidilse bile yorgunluk makrurdur.”489 

 

 

Ahmet Rasim’in moda bahsi sadece İstanbul sokaklarıyla sınırlı değildir. Dış 

dünyada da moda hakkındaki görüşleri yakından takip eder. İtalya’da moda aleyhine 

başlayan kampanyanın ayrıntılarını sayfalarına taşır. İtalya’da ardında hükümetin de 

bulunduğu bir komite İtalyan kadın modasını ahlaka ve ulusal değerlere yükseltecek 

bir gazete yayımlamaya hazırlanmaktadır. İtalya’da moda aleyhine bir akım her 

geçen gün biraz daha güçlendiğini haber veren Ahmet Rasim, Roma’da hükümet 

azalarından ve “ruhaniye azasından” oulşan bir komitenin yayınladığı beyannameden 

bahseder.  

 

“Bu komite âhiren bir beyanname neşretmiş, bunda İtalyan kadınlığının 

tarihî ve ananevî ismet ve iffetine hitap edilmiş ve kadın modasını ahlak 

ve millîyete tevfik etmek maksadıyla bir gazete neşredileceği 

bildiriliyormuş, hâtime-i makâl olarak deniyormuş ki: 

‘Ey kadın biz, seni kraliçe yapacağız!’ 

Millî bir endam ve kıyafet icadı maksadıyla da artistler, terziler, modistler 

arasında bir müsâbaka açılmış, bu babta büyük muharrirlerin, erbâb-ı ilim 

ve fennin, ricâl-i siyasiyenin, gazetecilerin re’ylerine mürâcaat edilmiş, 

kadınlardan mitingler kurulmuş, İtalya’nın her tarafına propaganda 

kartpostalları yağdırılmış, bu kartların birinde; şimdiki kadın 

modacılarından birinci Verona ahâlîsinin taşa tuttukları, diğerinde; 

zahidâne giyinmiş bir kadının, şimdiki modanın timsali addedilen bir 

engerek yılanını boğduğu, üçüncüsünde ise alt tarafında: ‘Biz cereyânı 

kestik’ ibaresi yazılı ve Roma ile Eyfel Kulesi arasında gerili hayali bir 

teli, bir kadının balta ile tahrip etmekte olduğu gösterilmiş. 

Bununla beraber komite işin kolay kolay başarılamayacağını müdrik 

olduğu için kadınları bi’l-ıtmâ’ şimdiki modadan ayartmak tarîkini de 

düşünmüş millî bir tombala tesîsiyle bunun hasılatından Verona 

Komitesinin taammüm ettiği modaya evvelemirde iltihak eden on sekiz 

yaşından yukarı kızların müstefid olacakları her kazanan kızın gayet 

süslü, lüks bir gelin robası, bir elmas yüzük, ve düğün seyahati masrafı 
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olarak beş bin liret alacağı, bundan mâadâ on iki kişilik bir de düğün […] 

verileceği ilan edilmiş imiş!”490 

 

 

 Bu işin hayli zor olduğunu ve modanın güçlü bir kale olduğunu yazan 

gazeteye hak veren Ahmet Rasim, kendi tavsiyesini de eklemeden edemez: Akıl ve 

hikmetin kumanda ettiği bir ordunun yıkamayacağı bir kale yoktur.  

 

“Fakat bunu yazan gazete diyor ki: ‘Sonu hayırdır inşallah! Çünkü moda 

bir kaledir ki zabt ve teshîr edilemez. Bu kale neler görmüş, ne hücûmlara 

uğramış, fakat ele geçmemiştir.’ 

Biz de diyebiliriz ki: ‘Büyük Kumandanlar kitabında: Dünyada nâ-kâbil-i 

zabt ve teshir bir kale yoktur. Hele hücûm eden orduya akıl ve hikmet 

kumanda edecek olursa!’ yazılıdır.”491 

 

2.5.4. Kadınlaşma 

Şehir Mektupçusu sadece İtalyan gazetelerini değil Fransız gazetelerini de 

takip etmektedir. Kılık kıyafette ulusallaşma hamlelerinin okunduğu İtalyan 

gazetelerinin yanı sıra Fransız gazeteleri ise “feminisation” meselesiyle meşguldur.  

 

“Diğer taraftan Fransız gazeteleri de – Feminisation – yani kadın hâl ve 

tavır ve kıyafetine girme ile – Virilisation –  erkek hal ve tavır ve 

kıyafetine girme arasındaki münâsebetten bahsedip duruyorlar. Bu iki 

halin tabi’ olduğu tekâmülün büyük büyük adımlar attıklarını yaza yaza 

bitiremiyorlar. Güya küre-i arzda cesîm bir eleğimsağma doğmuş, 

altından geçen kadın ise erkek, erkek ise kadın gibi huylanıp 

halleniyorlarmış! […] Erkeklerin kadın şapkası giymeleri, kadın kokuları 

sürünmeleri, kadınlar gibi ayna karşısında eğilip bükülerek, çevrilip 

devrilerek süslenmeleri, kadın tuvaletlerine mahsûs sular, müstahzarât 

kullanmaları, tıraş sebebiyle pudralanmaları tırnaklarına gül-gûneler ile 

renk ve şâşaa vermeleri alıp yürümüş, hattâ bu cins eşya ve müstahzarât 
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satanların, erkek müşterilerin kadın müşterilerden ziyade çetin 

olmadıklarını, kadına beğendirmek ile erkeğe mal beğendirmek arasında 

hayli fark olduğunu söylemekte oldukları da ayrıca kaydedilmekte 

bulunmuştur.”492 

 

 Modada kadınlaşmanın, Ahmet Rasim’in aklına hemen “zennelik”i 

getirmesine şaşırtıcı değildir. Ahmet Rasim’in yazısıyla, “Orta oyununda veya 

Karagöz’de kadın rolüne çıkan erkek oyuncu” olan “zenne”nin daha geniş 

anlamlarda kullanıldığını ve kadınsı özellikler gösteren erkek manasına geldiğini de 

öğreniriz:  

 

“Bizim eski ortaoyunu ıstılahâtında ‘zenneye soyunmak’ kadın elbisesi 

ve kıyafetine girmek, ‘zenneye çıkmak’, oyunda kadın elbisesi, kıyafeti 

ile rol oynamak yani kadın gibi giyinip kuşanıp kendine kadın gibi 

çekidüzen verip kadın gibi yürümek, kadın gibi söz söylemek, konuşmak 

cilveler yapmak, elhâsıl lisânın büyük müsaadesiyle kadınlaşmak 

manasına idi. Bir zaman ortaoyunu zennelerinden bazıları bu rolde câlib-i 

dikkat derecede muvaffak oldukları söylenirdi. 

Eskilerden Zenne Rıza’nın dökülüp kırılışını tavır ve edasını beğenerek 

kadın zannıyla ona can u gönülden alaka eden olduğu da bu rivayât 

miyânında idi. Atik Ömer namıyla bir zamanlar Karagözcülük eden 

Fındıklılı Fahri’ye kadîm işarât-ı zen-perestânemizden olan bıyık buranın 

cebinden mendil çıkararak: Senin için gece gündüz ağlıyorum! Manasına 

gözlerini silenleri, kız mı dul mu diye sorduranları ben de bilirim. Eski 

masallarımızda bile sevgilisinin gelin olması üzerine tıpkı kadın ziyy ve 

kıyafetinde düğününe gidip saatlerce kimseye çaktırmaksızın konuşup 

görüşen delikanlılar vardır.”493 

 

Kadınlaşmanın ilk önce güncel, daha sonra tarihsel kısmına değinen Ahmet 

Rasim, yazısını İstibdat döneminde kadın kıyafetlerine getirir. Sıradaki “Kadın 

kıyafetleri” bölümünde değinilecek bu konudan önce, Ahmet Rasim’in moda ve 

feminisation hakkındaki görüşünü belittiği aşağıdaki kapanış sözlerini alıntılamak, 

yazarın konu hakkındaki fikrini öğrenmek bakımından faydalı olacaktır.  
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“Moda bu! İnsana erkekliğini, kadınlığını unutturur. İtalya’nın son kadın 

modasına hücûmuna mukabil Fransa’nın yürümekte devamlı bir eser-i 

faaliyet gösterdiği kadınlaşma modası! Benim çocukluğumdaki ihtiyâr 

kadınlar: 

- Kıyamete yakın erkek çocuklar kız, kız çocuklar erkek olacaklarmış! 

derlerdi. Acaba?”494 

 

2.5.5. Kadın Kıyafetleri 

İstanbul Mektupları, kadın kıyafetleri bahsi açısından oldukça zengindir. 

Ahmet Rasim, bu konuyu başlı başına işlediği gibi, başka mevzulardan bahsederken 

de yer yer konu hakkındaki görüşlerinden bahsetmiş, yeri geldikçe bilgiler vermiştir. 

Bunlardan biri de yazarın, sadece modadan bahsettiği ve yukarıda çokça alıntılanan 

20 Temmuz 1927 tarihli uzun yazısıdır. Bu yazıda Ahmet Rasim, moda ve 

kadınlaşmadan bahsederken, konuyu Devr-i İstibdat’ta kadın kıyafetine getirir. Bu 

devrin, suikaste oldukça elverişli havası nedeniyle, neredeyse her kadının giydiği 

çarşaf büyük bir tehlike arz etmektedir. Ancak hafiyelerin bunların cinsiyetlerini 

öğrenmek için, ayaklarına baktıklarını ve ayak büyüklüğünden cinsiyet tayini 

yaptıklarını öğreniriz:  

 

“Devr-i İstibdad’da bir hafiye köprü üzerinde çarşaflı kadın çevirdi idi. 

Kendisine, onun kadın olduğunun farkına nasıl vardın! Diye 

sorduğumuzda: 

- Kurnaz erkek çarşaf altında kadından ancak ayaklarının büyüklüğü ile 

fark edilir demiş idi. 

Fakat bunlar ahval-i istisnaiyeden mukallidâttan madûd şeylerdir. Moda 

şekil ve ihsasında değildir.” 495  
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Ahmet Rasim’in sadece kadın kıyafetlerine yoğunlaştığı yazısı, 2 Teşrin-i 

Evvel 1926 tarihli İstanbul Mektupları yazısıdır. Bu yazı, Ahmet Rasim’in Vakit 

gazetesinde yazan “Neriman” hakkındaki satırlarıyla açılır. Ahmet Rasim, kendisi de 

bir kadın ismiyle takma isimle yazılar yazdığı için, belki istihzalı bir şekilde, belki de 

gerçekten Neriman’ın kadın mı yoksa erkek mi olduğunu bilmediğini söyler.496 

Ardından sadece gazetelerde değil, artık iki cins arasında kıyafet, yürüyüş, duruşun 

da seçilemediğini söyleyerek, kısmen, yukarıda alıntılanan “moda ve feminisation” 

bahsinin geçtiği kendi yazısına bir gönderme yapar:  

 

“Vakit refikamızın moda sütunu yazan ‘Neriman’, bey mi yoksa hanım 

mı? Çünkü zamanede cinsiyet-i tefrika pek ziyade güç oluyor. Kıyafet, 

yürüyüş, duruş, bakış bahusus bazı o kadar birbirini andırıyor.”497 

 

Fakat Ahmet Rasim, “Neriman”ın moda hakkındaki yorumlarını beğendiğini 

söylemekten de çekinmez: 

 

“Her kimse, geçen günkü makale-i nefisesinin başlangıçlarında 

‘Bu sene şunlarda sadeliğe riayet edilmektedir: Kalçaların üzerinde beden 

darlaştırılarak göğsü serbest bırakılmaktadır. Bazı elbiselerde darlaşmak 

yalnız bedenin arka tarafında yapılıyor. Bu da ona ayrı bir letafet veriyor. 

Büyük Fransız terzileri meyanında kemeri belin yukarısına kadar 

çıkaranlar var.  

Yukarıdan kısmak henüz kabul edilmiş değildir. Etekler bu sene biraz 

üzerindedir. Bazı numunelerde çok dar bazısında pek geniştir. Moda bu 

babda kararsız.’ dedikten sonra: 

‘Marifet bedenine ve simasına en ziyade yakışanı kabul etmektir. Bu da 

zevk-ı selim sahibi her hanımın kolayca yapabileceği bir şeydir.’ 

marifetiyle hitam veriyordu.”498 

                                                 
496 İnci Engünin, Muzaffer Gökman’dan aktararak, Hanımlara Mahsus Malumat’ta, Leylâ Feride 

ismiyle yazılar yazdığını belirtir. Bkz. İnci ENGÜNİN, Yeni Türk Edebiyatı: Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s. 89.

497 HM, 2 Teşrin-i Evvel 1926. 







 

 Ne var ki Ahmet Rasim, bu yorumları okuyunca kendisini bir gülme aldığını 

ve bunun sebebinin, “kendi hatırlayabildiğince eski” kadın kıyafetleri olduğunu 

belirtir.  

 

“Okur okumaz beni bir gülme aldı çünkü gözlerine o güne derhâl bir asır, 

birçok asır evvele ait biri İstanbul diğeri vilayet kadınlarının benim 

tarihimde münderiç iki kıyafeti geldi. Size bu iki kıyafeti takdim 

ediyorum:  

 

Resim 2.1. İstanbullu kadın – taşralı kadın 

Her ikisi de gülünmeyecek kıyafet mi? Fakat o zamanın kıyafetini 

modasını tanzim ve ilan eden sahib-i makale gibi hüsnü zarafet ile 

mecbul bir zat değil. ‘Asarım, keserim’ kibrini dilinden eksik etmeyen 

padişah!” 499 

 

Ahmet Rasim, yazısının bu noktasından sonra, “‘Asarım, keserim!’ kibrini 

dilinden eksik etmeyen padişah” II. Abdülhamit’in, dili oldukça ağır olan “kadın 

kıyafetleri nizamnamesi”ni alıntılar ve Abdülhamid’in bu nizannamesini bir tehdit 

                                                                                                                                          
498 A.g.y.

499 HM, 2 Teşrin-i Evvel 1926.  







olarak yorumlar. Fakat bir taraftan da, bu nizamnamenin nedeninin yerli mallarının 

kullanılması için olduğunu da kabul eder: 

 

“[T]ehdidi ve bilhassa İstanbul, Ankara şalları, ile Bursa kadısı, Şam 

alacası gibi dahilî mamulatın tercih ve terubih edilerek dahilî sanayinin 

himayesi fikri maksut olduğunu ima etmektedir.”500  

 

 Osmanlı kadınlarının kıyafetlerini resimli bir şekilde sunan Ahmet Rasim, o 

devirdeki gayrimüslim kadınlarının kıyafetlerini de resimli bir şekilde verir. Bu 

pasajda, sadece gayrimüslim kadınların giyimlerini değil onlara “gâvur karısı” veya 

“kokona tutu” diye hitap edildiğini de öğreniriz:  

 

“O tarihlerde Hıristiyan kadınların kıyafeti de biz görmemişleri 

güldürecek kadar gözlerimize garip gelmektedir. Size bir numune de 

ondan takdim ediyorum: 

 

Resim 2.2. Gayrimüslim kadın 

 

İşte vaktiyle bizim ‘gâvur karısı’, ‘kokona tutu’ diye çağırdığımızda bu 

kıyafetteydiler.”501  

 

                                                 
500 A.g.y.

A.g.y. 







 Yazıdaki üçüncü resim ise gelin kıyafeti içinde bir kadındır. Yazar bu resmi, 

altındaki açıklamayı okumadan kim olduğunu keşfedebildiniz mi diye sorararak, 

alaycı bir ifadeyle sunar: 

 

“Keşfedebildiniz mi? 

  

Resim 2.3. Gelin Kıyafeti 

Altına mahsus kim olduğunu yazmadan? ‘Gelin kıyafeti’ imiş, ‘kar 

yağdı’lı başında tabla taşıyan esnafın kullandıkları simit veya sofra 

koyulması gibi bir şey var gibi... Bunun o zamanın baş tuvaletlerinden 

biri olduğu zannolunabilir. Biraz daha peçesiz dursa iri bir kömür 

çölünden farkı olmayacak.”502  

 

 Ne var ki bu kıyafetler Abdülmecid’in ve Abdülaziz devrinin son 

dönemlerinde gevşemiş ve ense ve göğüs dekolteleri bile görülmüştür:  

 

                                                 
502 A.g.y.  







“Filvaki bu sıkı kıyafetler sultan Mecid-i Sâni ve Aziz devr-i âhirinde 

gevşemiş, bahusus Sultan Mecid ve Aziz devirlerinde pek ziyade açık bir 

şekle girerek ferace modasında, ense göğüs dekolteleri bile meydan 

almıştır.  

Son senelerde ve hususiyle bu sene zarfında şehirde gözüken aşırı ve 

aykırı açık saçıklık bir bakıma, kimsenin kimseden utanacak ne hali ne 

vakti var.” 503   

 

Ne var ki Ahmet Rasim, “aşırı ve aykırı açık saçıklık” olarak değerlendirdiği 

dekolteden olduğu kadar dekolteli kıyafetleri giyenlerden de rahatsızdır.  

 

“Gördüğünüz açık saçıkların içlerinde göğüs ense alabildiğine mekşuf, 

bacılar buruşuk zenciler, geçkin ellilikler de var. İnsan bin lahzada 

bunların eski zaman gelinleri gibi kapalı gezmeleri hakkında bir ferman 

mehabet-resân edilmesini can-ı dilden arzu edecek gibi oluyor.”504 

 

 Ahmet Rasim, kadınların üzeri yemenili ve takılı fesler taktıkları ve fes takma 

âdeti hakkında ayrıntılı bilgi verir:  

 

“Resimleri münderiç olan iki kadın kıyafetini yarım asır daha geriletecek 

olursanız o tarihte İstanbul kadınlarının ekseriyetle fes giydikleri üzerine 

on değirmiden yirmi değirmine kadar nakışlı yemeniler bağladıklarını, 

yüzlerinin ince yaşmak veyahut resimde olduğu gibi makremeler altından 

göründüğünü, dokuma feracelere bürünüp bu feracelerinin yakalarının iki 

arşın miktarı atlas hâre ve suf yapıldığını 1128 tarihine tesadüf eden 

günlerde şal ve büyük yakalı elvan feracelerin moda olmuş ise de yine 

padişah tarafından yasak edildiğini, Tophane semti sakinesinden olan 

kadınlarında başlarına elbendaz denilen örtü ve onun altına “selamiye” 

denilen dibadan mamul takunyalar yüzlerine kıldan mikap ve […] uzun 

etekli feraceler taşıdıklarını anlarsınız.”505 

 

 

                                                 
503 A.g.y.   

504 A.g.y. 

505 A.g.y.







 

Feracalerin renkleri ve manaları arasındaki ilişki ise Şehir Mektupları’nda şu 

şekilde anlatılmıştır:  

 

“Fakat feracenin rengini hüsn-i intihab edemezse hiss-i zarafetten 

mahrum olduğunu ispat eder değil mi? Mesela, nohudi, yahni fikrini 

uyandırır. Al; lohusa şerbeti gibi. Mor: Sevmem karaduta benzer. 

Kırmızı: Nedir o sırıkta ciğer? Pembe: Gönlüm var sende. Mavi: Nazar 

boncuğu. Sarı: Züğürt tesellesi. Yeşil: Türbe kapısı. Eflatun: Bir gömlek 

bir don. Horozibiği: Narçiçeği. Kunduz: Giyilmez gündüz: Ten rengi: 

Komuşunun dengi. Vişne: Haydi git işine.”506 

 

Feracelerin ayrılmaz parçaları olan hotozlar ve yaşmaklardır.507 Ahmet 

Rasim’in, yukarıdaki resimde gösterdiği kadın kıyafetinin başlık kısmını oluşturan 

bu aksesuvar, kadın kıyafetinin dönem için önemli bir unsurudur: 

 

“Hotoz kurmayı her kadının beceremeyeceğini, çünkü bu işin zevk-i 

selim ile alâkalı olduğunu508 söyleyen Rasim, mücevher veya çiçekle 

süslenebilen hotozun çeşitlerinden ve yıllar içinde değişen modasından 

eserlerinde yeri geldikçe bahseder. 

‘Altlı üstlü yani tam yaşmak takar, bu yaşmağın altında ekseriya al, 

menevişli, düz beyaz renklerde bir yarım hotoz kurardı. Bu hotozların da 

envai var idi. Az yayvanına kayık hotoz, biraz tümseklicesine küp kapağı 

hotoz denildiğini işitirdim.’ 

Hotozun iki çeşidinden bahsedilen bu parçada geçen ve ‘al, menevişli, 

düz beyaz renklerde’ diye renkleri sıralanan hotoz malzemesi tülbent 

bezidir. Değişik renklerde de gördüğümüz hotoz için kullanılan bu 

örtülerin özellikle ‘al’ renkli olanları daima kullanılmış ve çoğunlukla da 

moda olmuştur.” 509  

                                                 
506 Bkz. (1) Ahmet RASİM, s. 231. 

507 Çilem TERCÜMAN, Ahmet Rasim’in Eserlerinde İstanbul’un Gündelik Hayatı, Yayımlanmış 

Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2004, s. 278. 

508 Ahmet RASİM, Muharrir Bu Ya, Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1990, s. 84-85.  

509 Bkz. (507), TERCÜMAN, s. 279.







 

İstanbul folkloru hakkında, Ahmet Rasim’in eserlerinden hareketle önemli 

bilgiler veren Ahmet Rasim’in Gözüyle İstanbul Folkloru adlı çalışmaya göre 

ferace hakkında verilen bilgiler şu şekildedir:  

 

“Adı bile irfan meclislerinde sohbetlerde anılmayan çarşaf, birden bire 

kadınlarımız tarafından kullanılmaya başlanmış, modanın verdiği tarz, 

biçim ve renge göre taşınmıştı. Yaşmak beyaz, lekesiz, görünen başı o 

siyah, lapiska veya sarı saçları, alın, kaş, göz, burun, ağız gibi simayı 

kapatıp açmak üzere kavrayarak omuz başında ferace ile birleştirildiği 

zaman boy uzun olsun olmasın, bu kıyafetle göz ayıbı ve eksikleri 

göremezdi. Kadınlar ayıbı, kusuru göstermeyen bu kıyafet sayesinde latif, 

nazik tavırları etraftan elde ederlerdi. Renk, feracenin değer ve süsünü 

artırır, endam güzelliğini ikiye katlardı. Kadının vücuduna yakışan ferace 

gerek rengi, şekliyle gerek tertibiyle tesettürü kadına yakışır bir hâle 

getirirdi. İnsan bu kıyafet alında sıkılmazdı.” 510 

 

 2.5.5.1. Kadın Kıyafetlerini Tespitin Önemi 

 

 Ahmet Rasim, İstanbul Mektuplarında, kıyafetler ve giyim kuşam tarzları 

hakkında kendi verdiği bilgilerin yanı sıra, bir kıyafet tarihimizin olmayışında da 

yakınır ve bunun önemini belirtir. Bunlardan ilki yazarın 11 Mayıs 1926 tarihli 

yazısıdır. Yazar, bu “mevzunun doldurulması”yla devir ve asıl yaşayışları hakkında 

esaslı malumat vereceğini vurgular. Üstelik sadece kıyafet de değil… Ayakkabı, iç 

çamaşırı, dış takımı, kuşak, atkı, sarık gibi unsurlar da bu kıyafetnamenin alt 

başlıklarını oluşturmaktadır:  

 

“İtikamınca şimdiden kıyafet-i kadime mevzusunu doldurmaya 

başlamalı. Bu mevzuda eski elbise nizamnamelerinin suretleri de ilave 

edilmelidir. Kıyafet namına tarihi ihtima hatta iktisadi birçok 

numunelerin nizamname ve emirnamelerin bir arada bulunması devr, asır 

                                                 
510 Bkz. (216) HAMARAT, s. 51. 







yaşayışları hakkında bize,  ahlafa esaslı malumat verir. Bizim tarihlerin 

başlıca noksanından biri de, meyl-i kıyafet nağmelerden 

mahrumiyetleridir. Mensucat-ı dahiliye ve hariciye icnaz ve nevanı tarzı 

amelleri metanetleri, çürüklükleri,  bunlarla yapılan elbiselerin tefrişat ve 

tenzinatın mali hayatı tarihince büyük büyük ehemmiyetleri vardır.  

Ayakkabı, iç çamaşırı, dış takımı… ilh. ve emsali giyim mütemmimâtını 

kuşak, atkı, sarığı gibi teferruatını teşhir eden mevzularda bu 

sınıflardadır.”511 

 

 Yazarın bu konudaki ikinci yazısı ise, yazarın kadın kıyafetleri hakkında 

bolca malumat verdiği ve yukarıda parçalar hâlinde alıntılanan 2 Teşrin-i Evvel 1926 

tarihli yazısıdır. Ahmet Rasim, sadece İstanbul kadınlarının değil, tüm coğrafyadaki 

kayıtlarının tutulması gerektiğini söyledikten sonra, bugün bile geçerli olan sitemde 

bulunur: 

 

“Hâlbuki bu kıyafetleri ne tespit etmekteyiz ne de kayd-ı sabit. Kim bilir 

Anadolu ve Rumeli’de ortadan kalkmak üzere bulunan ne kıyafetler 

vardır. Fotoğrafçılığın işlek bir zamanda bunları en cüz-i tafsilata 

varıncaya kadar ehaz ve tespit etmek açık şerh ile yazmak büyük bir iş 

değildir. Bilmem ki bizler neden kendimize bu tarihimize ait olacak 

işlerde gayet lakayt bulunuyoruz. Bunların luzümuna mı kail değiliz 

yoksa tembellik mi elimizi kolumuzu bırakmıyor?”512 

 

 Her ne kadar bu konu ile ilgili hâlen “Ahmet Rasim’in arzuladığı nisbette” 

çalışmalar gözükmese de, konu hakkında araştırmacıları ve ilgilileri aydınlatabilecek 

yayın ve faaliyetler yapılmaktadır. 2010 yılında Sadberk Hanım Müzesinde açılan 

sergi513, Neriman Görgünay’ın Geleneksel Türk Giyim Tarihi514 adlı hacimli ve 

resimli çalışması, Osmanlı Kıyafetleri515 kitabı ve moda bölümlerinde hazırlanan 

                                                 
511 HM, 11 Mayıs 1926. 

512 HM, 2 Teşrin-i Evvel 1926. 

513 Vehbi Koç Vakfı Sadberk Hanım Müzesi’nin kuruluşunun 30. yıldönümü münasebetiyle 7 Mayıs – 

28 Aralık 2010 tarihleri arasında “Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Döneminden Kadın Giysileri” 
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514 Neriman GÖRGÜNAY, Geleneksel Türk Giyim Tarihi, Sergi Yayınevi, İzmir, 2008. 

515 Kolektif, Osmanlı Kıyafetleri, Okur Kitaplığı, İstanbul, 2013.







çalışmalar bulunmaktadır. Çalışmamızda bu eserlerden başlıca örneklerin 

anılmasıyla yetinilmiştir. Bu konuda anılması gereken bir diğer önemli eser Nureddin 

Sevin’e516 ve Reşat Ekrem Koçu’ya aittir: Türk Giyim Kuşam ve Süslenme 

Sözlüğü.517 

 

2.5.6. Serpuşlar 

 Ahmet Rasim, bir giyim kuşam tarihi hazırlanmasında gördüğü lüzümu 

belirtmekle kalmamış, yukarıda görüldüğü gibi –hiçbir zaman oluşturulmayan- bu 

kıyafetnameye kendisi de katkıda bulunmuştur. İstanbul’un o günkü kıyafetleri, 

moda eğilimleri hakkında parça parça bilgiler veren yazar, kadın kıyafetleri hakkında 

bütünlüklü sayılabilecek bilgiler vermiş ve aynı metodolojiyi serpuşlara da 

uygulamıştır. 6 Nisan 1926 tarihli yazısına “Festen evvel tarihe kavuşmuş serpuşlara 

bir nazar-ı rec’î atfetmekte” fayda olduğunu belirten Ahmet Rasim, öncelikle fesle 

ilgili tarihî bir anekdot paylaşır:  

 

“Fi’l-vâki yarım asır evvel ve daha sonraları Avrupa’ya gidip de şapka 

giymeden bir müddet mukîm olmak bir nev’ asabiyet-i milliye nişânesi 

addolunur, bizim bildiklerimizden ‘Lehçe’ sahibi Vefîk Paşa merhûmun 

Paris sefâretinde omuz döven püskülüyle beraber tiyatroya, operaya 

gittiği, şapka giymek şöyle dursun sefârette ezan okuduğu makâm-ı 

sitâyişte söylenir, merhumun yine Paris’te fes ile dolaşarak […] 

mahkemede reisin fesini çıkarmasını emrettiği hâlde müşârünileyhin: 

- Bizim âdetimizde fesi çıkarıp baş açık bulunmak saygısızlık, 

hürmetsizliktir.  

Kavliyle reisi ilzâm eylediği  […] takdir edilirdi.”518 

  

                                                 
516 Nureddin SEVİN, On Üç Asırlık Türk Kıyafet Tarihine Bir Bakış, Başbakanlık Kültür 

Müsteşarlığı Kültür Yayınları, İstanbul, 1973. 

517 Reşat Ekrem KOÇU, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, Sümerbank Kültür Yayınları, 
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II. Abdülhamit devrinde ise kulaktan kulağa dolaşan hikâyelerden birisine 

göre ise, Beşiktaş tarafındaki evinde, eski Hint feslerinden birini giyen bir adamın 

evine misafir olan bir hafiye, konuyla ilgili bir jurnal yazar. Hafiye, mabeyne çağrılır 

ve bu adamın kim olduğu sorulur. Zavallı adamın evi basılır, fes ve terlikleriyle 

beraber Hasanpaşa Karakolu’na getirilip “sille tokat, sopa kırbaç, bir iyice 

ıslatıldıktan sonra hapse atılır.” Bu anekdottan sonra Ahmet Rasim, kendi Avrupa 

seyahatinden bir hatıratı paylaşır.  

 

“Meşrûtiyetin evâilinde Avusturya ve Macaristan’da bir ticaret ve iktisat 

seyahati tertip edilmiş, bu kafileye ben de karışmış idim. Bu seyahatin 

programında fes ile gezmek münderic idi. Bulgaristan ile Sırbiye’de 

tevakkuf etmediğimizden feslerimiz hakkında ne denmiş olduğunu 

bilemiyorum. Macaristan’da aldıran pek az kimseye tesâdüf edilmiş idi. 

Fakat Avusturya’da böyle olmadı. Hâlbuki başlarımızdaki fesleri imâl 

edip bize satanların ekseriyet teşkîl ettiği bu memleket idi. Belediyede 

verilen umumi büyük ziyafette reis: 

- Gerçi Avusturya Katolikleri sizin Viyana’ya kabul edilmemeniz 

hususunda ısrar ettilerse de ben bütün salâhiyetlerimle bunların ısrarlarını 

yendim.  

Dediği gibi bir kilise ziyaretinde de feslerimiz çıkartıldı, daha doğrusu 

ihtiyar ve malûllere mahsus bir darülacezenin sükkânı tarafından kapı 

önünden kovulduk. Prag’da çoluk çocuk arkamızdan koştu. Eski Alman 

hudûdunda Raynbah’ta [Rheinbach] bizi temaşa edenler hayretler içinde 

kaldılar. ‘Birasıyla meşhûr’ Pilsen’de [Plzeň] yerlilerden biri benim 

fesimi alarak evirdi çevirdi, bir mana veremedi. ‘Triste’ meh-mâ-emken 

bizim kıyafetimize alışkın olduğu için lakayd bulundu idi.” 519  

 

 Ahmet Rasim, fesle ilgili anlattığı bu bir anekdot ve hatırattan sonra “fes”in 

kendisini sorgular. Fes, acaba bir “serpuş-ı millî” midir? 

 

“Şüphe yok ki değil idi. Evvelce de arz ettiğim vech ile Mahmûd-i Sânî 

‘bu serpûşu’ Hüsrev Paşa’nın delâletiyle kabul etmiş ve Yeniçeri 

serpuşlarını bu suretle ilgaya çalışmıştır. Hâlbuki fese gelinceye kadar 
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Osmanlı Türkleri temasta bulundukları Avrupalılardan biçim biçim 

serpûşlar alıp giymişlerdir.” 520 

 

 Şehir Mektupları’nda ise fesin püskülünün yönünün veya duruşunun hangi 

anlamlara geldiğine dair mizahi bir pasaj da bulunmaktadır.521  

 

 2.5.6.1 Serpuş Türleri 

Fesin yanı sıra bir de “şubara” vardır. Ahmet Rasim, bunun tarihini ve 

kullanış şekli hakkında okuyucularına bilgi verir.  

 

“‘Şubara’ denilen serpuş ki Lehlilerden muktebestir. Bir zaman 

ordularımızda, hariçte giyilirdi. Aslı ‘uskufa’ iken tahfîfen ‘üsküf’ 

denilen serpuşun da İtalya’dan olduğu muhakkaktır. Bilhassa eski askerî 

miğferler ve zırhlı serpûşların Macar kıyafet-i askeriyelerinden me’hûz 

olduğu tarihen sabittir. Benim Viyana şehr-emâneti müzesinde gördüğüm 

Osmanlı kıyafet-i askeriyesi bakâyâsı doğrudan doğruya bu iddiayı 

takviye ediyordu.”522 

 

 Eskiden “Vaka-nüvîs” denen tarih yazıcıları tarafından kaleme alınan 

tarihlerde kıyafet bahislerinin oldukça yüzeysel olduğunu belirten Ahmet Rasim, 

“Size bir misal vereyim,” diyerek, önce serpuşlar hakkında genel bir bir bilgi verir ve 

Tacü’t-Tevârîh523’ten alıntı yapar.  

 

 “Evâilde yün elbise ve keçe külâh giyilmekte imiş. Külâhların rengi 

kırmızı, sarı, siyâh olup bilahare beyaza tebdîl edilmiştir. Bu hâl Yıldırım 
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Bâyezid devrine kadar devâm ederek devr-i mezkûrda askerin kesretine 

mebnî libâsça tenevvü’ iktizâ ederek Emîrü’l-Ümerâ Timurtaş Paşa 

iltimâsıyla beyaz külâh hâssa askeriyle mukarrebîn-i pâdişâhîye ve “Kızıl 

Börk” denilen külâh a’yân-ı devlet ve erkân-ı saltanata tahsîs kılınmıştır. 

Fatih beyaz börk giymiştir. Fakat bu börklerin sonraları pek ziyade 

ziynetlenmiş ve sırma, kılâbdân işlenilmişleri zuhûr etmiştir.”524 

 

Ardından, serpuş çeşitleri hakkında bilgi verir:  

 

“Eski Osmânlı serpûşlarının ekseriyeti ordunun giydiği serpûşlardan 

ibârettir. Fakat umûmiyetle bu serpûşların belli başlıları şunlar idi: 

‘Kallâvî’, ‘kafes’, ‘kalafat”, ‘paşayî’, ‘kâtibî’, ‘mollâî’”. 525 

  

Kallavi: 

“Kallâvî: Yarım endâzeden uzunca, alt tarafı murabba, üstüne gâyet ince 

Hind tülbendi sarıldıktan sonra sağdan sola doğru dört parmak 

kalınlığında sırma harc çekilir çadır şeklinde idi. Kallâvî, makâm-ı 

sadâret serpûşu olup kaptan paşalar bunun yalnız sağ tarafı sırmalı şerit 

ile müzeyyen olanını giyerlerdi.” 526 

 

Kavuk: 

“Kavuk: Eni ziyade, uzunluğu az olup etrafına bir parmak arzında sarık 

sarılan serpûş.” 

 

Kafes: 

“Kafes: Çukadan yapılır, derûnuna bir okkadan ziyade pamuk konup alt 

tarafına kafes tarzında beyaz tülbent sarılır bir nev kavuk.” 

  

Kalafat:  
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“Kalafat: Aşağısı dar, yukarısı geniş olup dışına birbirine muvâzî dikili 

bir nev kavuk. Bunun çatal sarıklısına ‘çatal kalafat’ denirdi.”  

 

Askerlerin Serpuşları: 

 

“Kalafat: Aşağısı dar, yukarısı geniş olup dışına birbirine muvâzî dikili 

bir nev kavuk. Bunun çatal sarıklısına ‘çatal kalafat’ denirdi.”  

  

Selîmî: 

“Selîmî: Yavuz Sultân Selim’in îcâd-gerdesi bir külâh idi. Bir endâze 

boyunda üstüvânî bir külâh olup üzerine beyaz tülbent sarılırdı. Yavuz, 

bu külâhın İran hükümdârlarından Keyhüsrev’in tacına müşâbih 

olduğunu musâhiblerine söylemiş imiş. Osmânlı padişahları Yeniçerilerin 

ilgâsına kadar bunu tâc edinmişlerdir.”  

 

Mücevveze: 

“Mücevveze: Selîmî külâhlar gibi idiyse de üç tarafına fes gibi kırmızı bir 

şey ilâve olunurdu. Kırmızı mücevveze, Sultân Kanûnî zamanında askere 

mahsas olmak üzere taayyün ve taammüm etmiştir. Müşârünileyhin 

evâhir-i saltanatında sarıkçı dükkânları peydâ olmuştur. Bu zamana kadar 

herkes bildiği ve istediği gibi sarardı.”  

  

Horasanî 

“Horasanî: Lehçe bu kelime için diyor ki: Horasan edâsı sarığına aşkın 

bir boysuz kavuk idi ki hâcegân rütbesine mahsûs idi.” 

  

Paşayi 

“Paşayî: Paşa hademesine mahsûs bir nev kavuk.”  

  

Yeniçeri Kavukları 

“Vaktiyle benim şuradan buradan bir araya topladığım ufak tefek 

malûmâta göre Yeniçeri börkleri beyaz çuhadan veya keçeden i’mâl 

olunur, alt tarafları şerit şeklinde sırma ile işlenir. Ön tarafına sarı 







tenekeden bir kaşıklık ilave olunurdu. Yeniçeriler indinde kaşık 

yoldaşlığının büyük ehemmiyeti olduğu cihetle bu kaşıklığa birer kaşık 

sokarlardı. Zâbitâna mahsus börklere de ‘üsküf’ denirdi. Güya bu ‘üsküf’ 

Rumeli fâtihi Şehzade Süleyman Paşa’nın eser-i ihtirâı olup cenâb-ı 

Mevlânâ’ya pek ziyade muhabbeti olmak hasebiyle giymiş imiş!” 527 

 

 

 2.5.7. Sakal ve Bıyık 

Her ne kadar “kıyafet” alt başlığını altında değerlendirilmesi yanlış olarak 

değerlendirilebilecekse de, “sakal ve bıyık” konusu, dış görünüşü ilgilendirmesi 

bakımından pekâlâ bu bağlamda incelenebilir. Özellikle Osmanlı döneminde ve 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında dış görünüşün yanı sıra, sosyal statü, sınıf aidiyeti ve 

toplumsal duruş hakkında bilgi veren sakal ve bıyık, tüm bu nedenlerden ötürü, 

Ahmet Rasim’in de büyük ölçüde ilgisini çekmiştir.  

 Ahmet Rasim 15 Kânun-i Sani 1927 tarihli yazısında, yine sokaktan edindiği 

bir izlenimi okuyucularıyla paylaşır: 

 

“‘Oh!... Ne pos bıyık, ne pala, ne tahta sakal, ne de çember kaldı!’ diye 

ferah ve fahur gezinip dururken dün her ikisinden de birer tanesi karşıma 

çıkmasın mı?  

Pala bıyıklısı yastıklı dedikleri nev’iden, tahta sakallısı da uçlarına doğru 

çatal vermiş soyundan idi! 

Her ikisini de muhtelif saatlerde gördüğüm hâlde birinden hissettiğim 

istiğrabı diğerinin zuhurunda tazeledim. 

Pala bıyık da palaydı ha!.. Mübalağa olsa da hoş görün, insan asılır ya 

uçları tığ gibi sivrilmiş, beş altı kat balık oltası kalınlığında kulakların 

memeleri üstündeki çıkıntıya kadar varmış idi!”528 
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 Ahmet Rasim, yazısına bu sakal ve bıyıktan aldığı çağrışımlarla devam eder. 

Her ikisi de “Şehir Mektupçusu”na sakal şampiyonu Faik Bey’i ve meyve sebze 

satıcısı İbrahim’i, bıyık ise Kömürcü Cebrail’i ve muhtemelen Rus Sefareti kapısında 

–muhtemelen güvenlik nedeniyle- duran ve ismi bir türlü bilinmeyen bir başka 

“bıyıklı”yı getirmiştir: 

 

“İnsan asılır dedim a! Görür görmez ben zihnen takıldım. Birdenbire 

gözlerimin önünde develerinin önünde bir eli pularda, bir eli bıyıkta vâsi 

ve tenzile bedel cevval çöl kömür çekip götüren ‘Kömürcü Cebrail’ ile 

üzerinde bir grup topu eksik belde piştovu, omzunda hamailvari eğri, 

tahta kılıflı, işleme kabzalı kılıcı asılı eski Moskof Sefareti kavası geldi! 

Yeni gördüğüm tahta sakal da hatırıma hünkâr yaveri merhum ‘Faik Bey’ 

ile terazi tutmazlardan, adım başına: 

-Yafalar! 

Yahut: 

-Bal kutusu kavun! 

diye küfesini gacırdata gacırdata köşe başında mahallelere sapan pir-i 

civan ağa İbrahim geldi.  

Bunların derdi de hayatlarında bıyık, sakal şampiyonları idi! 

Kavasın ismini bir türlü öğrenemedim idi. Hem nasıl öğrenebilirdim? 

Devr-i Hamidî’de Rus Sefareti’ne gidip: 

-Adın ne kavas başı? 

Demek, 

-Tutun beni… Sürgüne gönderin! 

Demekle beraber idi. Hatta sefaretin önünden geçmek bile tehlikeli idi. 

Kavas birahanelere gelmez idi ki yalın kıçın biracıdan sorabilmek 

mümkün olsun! Sokakta rast gelince 

-Senin adın ne?  

Diye sormak için yine tehlikeyi göze almakla beraber hayli taşkın nezaket 

isterdi.”529 
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 II. Abdülhamit devrindeki istibdat hakkında bir gözlem de içeren bu parçayı, 

Ahmet Rasim’in yazılarına has bir şehir kültürü anekdotu takip eder:  

 

“Faik Bey merhumla tanışır, İbrahim Ağa ile de alışveriş eder idim. Her 

iki bıyık şampiyonu arasında Ahmet mi, Hamdi mi biri daha var idi ki o 

tarihlerde beylikte göz koyduğu kadınların evlerini öğrenip balta 

asmakta, buldukça yermekte ileri gittiği için günün birinde kendisine diş 

bileyen kabadayı rakipleri çarşı içinde kendisini çevirerek bir dakika 

evvel kulaklarına dayanan o canım koyu mısır püskülü bıyıklarını 

kırkmışlar, cascavlak bırakmışlardı!”530 

 

Şinasi’nin sakal bahsi ise, bir Şinasi monografisi yazan Ahmet Rasim’in sakal 

bıyık bahsinde anlatmadan edemeyeceği başka bir bölümdür:  

 

“Bizde sakal tarihinde Şinasi merhum da dâhildir birinci defa Paris’te 

bulunduğu senelerde sakalına kırkayak üşüştüğü için tıraş etmeğe mecbur 

olmuş ta oradan derbâr-ı şevket karara verilen bir jurnal üzerine bir 

cezaya uğramış idi. 

Merhum Ebuzziya bu hadiseyi sadr-ı esbak Âlî Paşa aleyhine yürüttüğü 

muhtasar bir tercüme-i hâl makalesinde şöyle anlatır: 

‘Zaten Âlî Paşa, ta Paris’te tahsilde bulunduğu tarihten beri, “Şinasi”nin 

aduvv-ı ekberi idi. Hatta sakalını tıraş etmesi üzerine padişaha yazdığı arz 

tezkiresinde: 

‘Rütbesinin refi’, maaşının kat’i, memuriyetinden def’i’ gibi bî-lüzum 

secilerle teşiffî-i gayz etmek istemiş idi. Mademki bir adamın rütbesi ref’, 

kendisi memuriyetinden def’ olunur, maaşının kat’ kaydına veyahut 

mademki maaşı kat’ ediliyor memuriyetten def’i lafzına hacet kalmamak 

lazım gelir.’” 531 

 

 Sakal kesmenin bir zamanlar ne anlamlara geldiği, ne tehlikeler içerdiğini 

sadece Şinasi’yle değil, sakalını kesen mutasarrıfın hikâyesiyle de anlatır. 
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Meşrutiyet’in ilk senelerinde, Ahmet Rasim’e göre Avusturyalılar Bosna Hersek 

ilhakını unutturmak amacıyla üç kişilik bir davette bulunurlar ve bunların arasında 

Ahmet Rasim de bulunmaktadır:  

 

“Şimdi adını unuttuğum Piriştine mutasarrıfı bir zat da var idi. 

Macaristan’ı gezip tozuttuktan sonra Viyana’ya geldi. Bu zat orada 

kendisince gördüğü lüzum üzerine bir yerin birine sakalını tıraş 

ettirirmiş… Bir ‘Vay!’dır koptu. O zamanında da ‘mülkiyet-i şahsiye’ 

yani insanın saçı, sakalı, bıyığı gibi kendi varlığına ait şeylere sahip 

olmak hakkı henüz mevzu olmadığı için:  

-Ne demek? Bir mutasarrıf sakalını kazıtsın! 

Âvâzı bir seyyahın kafilesinin bir başından diğer başına kadar gulgule 

saldı, ne dersiniz? İstanbul İttihad ve Terakki Hükümeti o mutasarrıfı 

azletmesin mi?  

Zavallı adamcağız!.. Şen ve şatr seyahat ettiği hâlde avdetinde bu suretle 

rencide-i hâtır olmuş idi.”532  

 

Sakal, aynı zamanda, o dönemlerde devlet kapısının kilitlerini açan bir 

anahtar gibidir.  

 

“Faik Bey merhum rind, hoş, hovarda mizaç idi. Bir gün ahbabı ile 

beraber bir işret meclisinde bulunur. Sonunda sofraya oturulur. Yemekler 

yenir, tam kalkılacağı zaman yanındaki pesendidesi el atarak sakalını 

tutar, ağzını siler. Bunun üzerine kızar der ki: 

-Sen bunu elsiz zannettin ama… Değildir hanım! Bu ikimizin de 

velinimetidir. Bu sakal olmaya idi Faik hâlâ mülazım-ı sânî idi. Hem 

burada da değil.”533 

 

 Ahmet Rasim, meselenin estetik ve modayla ilgili kısmına da değinerek, 

kadınların sakal ve bıyık tercihleri hakkında bir anketin hayli anlamsız olduğunu 
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söyler ve bunun nedenini sokaklarda sakalsız ve bıyıksız bir insan görmenin 

imkânsızlığıyla açıklar:  

 

“Yakın zamana kadar sokaklarda bıyıktan, sakaldan geçilmezdi.  

Şimdi ise sokaklardan bıyıksız, sakalsız geçenlerin hadd-i hesabı yok.  

Şu günlerde İstanbul’un zevzek anketçilerinden kadınlara sakallı erkek 

sever misiniz diye bir sual irad ediyor. Yok ki sevsinler, gönül bu!..”534 

 

 Oysa Ahmet Rasim’in gençliğinde sakala yazılan maniler bile vardır:  

 

“Ben gençliğimde bilirim. Komşumuz Muzaffer Hanım isminde bir 

komşumuz var idi. Kocası var idi. Kocası sakallı idi. Günün birinde bu 

sakallı koca, cebinden çakı düşürür gibi, zavallıyı boşadı. Meğer 

Muzaffer Hanım o sakallı kocayı severmiş. Yandı tutuştu idi. Evde 

mutfağa iner. Yanık yanık: 

Sakallım gel yanıma 

Tatlılar yedireyim 

Kıyma benim cânıma 

Atlas hırka giydireyim 

Tahta boşa, çamaşır serme… 

Sakallımın gerdanı 

Misk gibi kokuyor mintanı 

Sakallımın kalmamış 

Dizlerinin dermanı 

Pencere önünde dikiş diker: 

Sakallımın iğnesi 

Sökük diker yengesi 
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Sakallımı ayırdı 

Benden cadı ninesi 

Ortalık süpürür: 

Sakallım cübbe giyer 

Bana gelmez öyle gider 

Sakallım bilse beni 

Vallahi keder eder 

Daha neler neler!... Bazen, hele akşama doğru coşardı. Yine böyle coşkun 

bir zamanında idi ki karşısındaki evde oturan rahmetli Hacı Nine, kafesi 

sürdü. Dedi ki: 

-Budala karı!... Ne yanıp yakılıyorsun? Ben senin [yerinde olsam] otuz 

kuruşa bir keçi alır, vaktimi geçiririm!”535 

 

 

 2.6. Eski Âdetler, İnanışlar, Kültür Unsurları 

 Kuşkusuz, İstanbul’un bâtıl inanışları ve hurafeleri de şehrin kültürünün bir 

parçası, hatta önemli parçasıdır. İstanbul halkı yaşayışlarını bu inanışlara göre 

düzenler ve onlara verdiği değerlerle yaşarlar. İnsanlar, toplumsal bir uzlaşı sağlayan 

bu inanışlar etrafında birleşir ve bir kültür geliştirirler. Ahmet Rasim de bu durumun 

farkındadır. Bu nedenle, türlü vesilelerle bu inanışlardan bahseder, kimi zaman onları 

sevimli bulmakla beraber, çoğu zamansa bu tür âdet ve inanışların zararlarından 

bahseder:  

 

“Tefe’ül dedim de; bizim kokorozlu536 bakanlarımız, bakla 

dükkânlarımız, kitaptan, reml, cifirden anlayanlarımız kâğıt açanlarımız, 

bunlarla beraber üşenmeden ta Eyüp sırtlarına kadar yürüyerek niyet 

kuyusundan kayıp eşya arayan Merkez Efendi’ye kadar yorulup duracak, 

loş bir yerden inerek sulak bir yerden zihnin açıklığı için taş alan, zindan 

kapısındaki Cafer Baba’da soğan tesbihinden seçen, Toklu Baba’da 
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kısmetim açılsın hülyasıyla tokmak omuzda koşan, çocuğum olsun ham 

emeliyle Eyüp türbedarından mühürlü kâğıt alıp suda ezdikten sonra içen, 

kazadan beladan nazar isabetinden sıtma, sara gibi illetlerden emin ve 

mahfuz tartar zu’mile boynunda, koynunda asılı muska taşıyan diri 

muhtaçlara bir dilim ekmek vermeği düşündüğü hâlde evlerde kazan 

kazan helva aşure, dizi dizi mum adayan, türlü türlü maksatların tahsil 

husulü zımnında çeşit çeşit büyüler yaptıran… ilahir akıl ve fikir 

yoksulları hatırıma geldi.”537 

 

“Akıl ve fikir yoksulları hatırıma geldi.” diyen Ahmet Rasim’in bu tür 

inanışları ve âdetleri gülünç ve zararlı bulduğunu belirtmek, hâliyle gereksiz bir çaba 

olacaktır:  

 

“Otuz kırk sene evvele kadar İstanbul ahalisinin ekseriyeti, yalancılığın 

mu’tikadata sirayet etmiş olan bu kısmına inanırlardı. Tekkelerle 

şeyhlerin, ihtiyar dervişlerin, […] Hintli, Buharalı, Mekkeli, Medineli 

hacıların başlıca manabi-i varidatı olan bu bâtılperestlik budalalığı 

seneden seneyi, hüküm ve kuvveti kaybetmekte ise de bunların yine de 

kokain, lokman ruhu, morfin, esrar çekmek, intihar, tagayyüp etmek gibi 

mürurda her yerde şeni’ ve feci su-i i’tidayat ve teşebbbüsattan ma’dut 

olan ahvâl kâim olmaktadır. Biri cehalet ve telkinat-ı batılaya, diğeri su-i 

i’tiyat ve ahlak dökülüşlerine müntehi olan bu ahval ile de sabit oluyor ki 

terbiye-i fikriye nokta-ı nazarından pek yaya bulunuyor. Bunların 

arasında sıkışıp kalarak fakat arada sırada hüsran ve fecaat ile kendisini 

gösteren mahud sarhoşluk ile birden bire derece-i ibtizale varmış görünen 

fuhşunda aile münasebatında açtığı rahneler asbab-ı müşeddidesindendir. 

[…] 

İntihar gibi meşk ve aşk kuvvetinde zahir olan üç cinayetin bekaını illet-i 

dimağıye neticesi olarak bir nev-i mazeret-i tabiiyye şeklinde göstermek 

de galiba bir menfaat-ı ilmiye me’mul eden tebabet, bunu daha ziyade 

terbiye-i fikriyeye tahmil noksan etse hem menfaat-i ilmiyeye hem de 

içtimaiyeye aynı derece-i isabet ve şiddetle hizmet etmiş olur. İlmin 

bundan maksadı ne olduğundan gafil bulunan bir müntehir için illet-i 

dimağiye sözü kuvvetli bir tesellidir.”538 
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2.6.1. Mart Ayının İki Karısı 

“Batıl inanışlar ve âdetler, kültür içinde öyle büyük bir yer tutar ki, Ahmet 

Rasim’in özel bir bahis açmasına gerek yoktur. Örneğin, mart ayında hava 

durumundan bahsederken, konu birdenbire ve kendiliğinden “Mart ayının iki 

karısı”na gelir:  

 

“Havalarımızın kırk bir buçuk maşallahı var… Derler ki mart iki karılı 

imiş. Biri nazik terbiyeli, halim selim, diğeri hırçın, cas imiş. Birincisine 

gittiği günlerde bir latif mülakat olmak üzere biz hâkilere güzel havalar 

bahşeder, ikincisine gittiği günlerde de bilakis hır gür çıktığı için 

fırtınalar, tipiler, boranlar çıkarır imiş!”539  

  

 Ahmet Rasim, aynı yazının bir başka bölümünde “mart ayının iki karısı”nı bir 

kez daha anar. Üstelik sadece mart ayı değil, “mart ayı”nda söylenenler ve 

yapılanlar, Nevruz ve eski astronomik inanışlar da vardır: 

 

“Eski olağan marta da üç gün kaldı. O, iki karılı ise bizde iki martlıyız. 

Bakalım mutaassıplar; 

Mart içeri, pire dışarı! 

deyip, yine kırık kapları, çanak çömlekleri alelsabah sokaklara 

fırlatacaklar mı? Nevruzun eli kulağında! Bizde ise güneş öküz burcuna 

girecek.” 540 

 

2.6.2. Hıdırellez 

1924’ten birkaç yıl öncesine dek hep ramazan günlerine denk gelen 

Hıdrellez’in, nihayet 1924’te bayramın üçüncü gününe denk geldiğini belirterek 

                                                 
539 A.g.y.   

540 A.g.y. 







yazısına başlayan Ahmet Rasim, 13 Mayıs 1924 tarihli yazısını, tümüyle Hıdırellez’e 

ayırmıştır.  

Ahmet Rasim, Hıdırellez fikri nereden doğduğunu anlatarak başlar. Buna 

göre Hıdırellez, bir zamanlar seneyi iki ayırma fikrinden doğmuştur.  

 

“Vaktiyle senenin ikiye taksimi fikr-i iktisadisinden doğan bugün, son 

zamanlarda temsil etmekte olduğu rûz-ı resmî mübaşirliğinde kimsenin 

düğün, bayram edecek hâli takati kalmadığı için kadro haricine çıkarıldı. 

‘Maide-i rebiyye’ namı adı altında anılan kuzu dolmaları, kuzu pilavları, 

helvalar, sütlüler yenmez oldu.”541 

 

 Hıdırellez’in, İstanbul’un belli başlı günlerinden biri olduğunu belirten Ahmet 

Rasim, bu günün nasıl karşılandığını ise şöyle anlatır.  

 

“Filvaki rûz-ı Hızır eskiden senenin belli başlı günlerinden biri idi: 

-İnsan parasız da olsa evinin kiremitlerini satar, Hıdrellez’e gider,  

denir, ‘tütünü yok içmeye faytonla gider gezmeğe’ meseline muvaffak 

kadîm bir hovardalık sergüzeştinin yâd-ı neşe-i perveranesiyle 

eğlenilirdi.” 542 

  

Nitekim Hıdırellez, gerçek bir bayramdır:  

 

“Kedi yavrusu gibi ellene ellene evvelce ifade ettiği manası da kendisi 

gibi sıska olup kalan ‘içtimaiyat’ta bu günün, pek eski günlerden beri 

ehemmiyeti var idi.” 543  

 

Üstelik bu durum sadece Müslüman halka özel bir kutlama değildir:  

                                                 
541 HM, 13 Mayıs 1924. 

542 A.g.y. 

543 A.g.y.







 

“Hadisat-ı tabiiyyenin cümlesinden renk renk hissedar olan Ortodoksluk 

bile bu günü izamdan Yorgi’ye isnat ederek ‘yortu’ ittihaz eylemiştir. 

Öteden beri Anadolu ile Rumeli eyyam-ı mahsusadan add ile bu günü 

tutar, giyinir, kuşanır, yer, içer, çalar, oynar, eğlenir, kırlara, dağlara, 

bayırlara çıkar, gezerdi. Buralarda bütün yaz sporları, rakslar, güreşler, 

koşular, seyahatler bu günden itibaren başlar, tabiatın izhar ettiği feyz ve 

bereket çavuşları bu suretle hatta en tabii merasim ve sürûr-ı istikbal 

edilirdi.” 544 

  

 Hıdırellezden önce kuzuların bile kesilmediğini söyleyen Ahmet Rasim, 

hayvanların da sanki bu takvime uygun davrandığına inanıldığını aktarır.  

 

“Bir zamanlar Hıdırellez’den evvel kuzular kesilmezdi. Bunun ne demek 

olduğunu celepler izah eylemiş olsalar, bizim iktisat vekilinin parmağı 

ağzında kalır. İhtiyarlarımız derler idi ki: 

-Kuzular, Hıdrellez gecesi sabaha varırken memeden ağızlarını çekerler, 

bir daha emmezler! Ne kadar manidar bir temsil-i iktisadi! Ne kadar 

şümullü bir menkıbe-i sıhhiye! Sürüler, ‘kıran’dan mahfuz ve masun. 

Yavrular okkada ağır… Ayrılık yok.”545 

 

O yıl İstanbul’daki Hıdırellez kutlamalarının nasıl olduğunu araştıran 

tarihçileri, gazetelerin nasıl yanıltabileceğini de yine Ahmet Rasim’den öğreniriz.  

 

“İstanbul gazetelerinden birkaçı rûz-ı Hızır’da Kâğıthane, Göksu, 

Kadıköyü’ndeki Fikirtepe’si vesair mahallerde fevkalade izdiham 

görüldüğünü yazıyorlarsa da bu fukaraların kâtipleri bizim gibi matbuatın 

eski kurtları yanında henüz süt kuzusu sayılacak sinnide oldukları için bu 

izdihamı doğrudan doğruya tahlile muvaffak olamamışlardır.”546 

  

                                                 
544 A.g.y.  

545 A.g.y. 

546 A.g.y.







Eski Hıdırıllezlerin nasıl kutladığını öğrenmek için başvurulan kaynak da 

yine İstanbul Mektupları’dır:  

 

“Hıdrellez günü sair eyyam-ı sürurdan pek ziyade farklı olarak 

karşılanırdı. Ne Tanzimat-ı Hayriye, ne de İttihad ve Terakki’nin vaad-i 

musavat eden metinleri bugünde görülmesi mutad olan ittihad ve ahenk, 

olanca kuvvetiyle izhar eden bir saat olsun yaşanamamıştır. O gün bütün 

İstanbul yek cihet ve yek emel yaşardı.”547 

 

 II. Abdülhamit ise kalabalıktan korktuğu için, çareyi bu günü tatil etmekte 

bulmaktadır. 

  

“Ne dersiniz? İstibdad-ı idare bu azim ve her tarafa dalbudak salıvermek 

istidadı bulunan böyle mitinglerden ürkmez, askere bile pilavlı kuzular, 

helvalar dağıtıp iştirak eder. Heman bir top attırmadığı kalır ve devair-i 

düvel heman nam resmî bir tatile uğrar idi.” 548 

  

Ahmet Rasim, Hıdırellez için “Artık kırlar misafir kabul eder” denildiğini 

hatırlatarak, o günden kır manzaraları aktarır:  

 

“O zamanın kadınlığı senede ancak bu gün bir ‘inkişaf’ gösterebilir, 

zevciyle kaçı göçü olmayan erkeklerle ağaç diplerinde su kenarlarında, 

çayırlıklarda durur, konuşur, güler, yiyip içebilirlerdi. 

Büyük Ada’nın Aya Yorgi Tepesi’ne iki üç gün evvel ta Mudanya, 

Gemlik, İzmit, Darıca sevahilinden, Pendik havalisine kadar imtidad eden 

Rum köylüleri kıyafetleri ile gelir çadır kurarlar, günlerce kalırlardı. 

Bu yazdıklarım en üstte gelen görünüşlerden ibarettir. İstanbul gibi 

milyonluk bir şehrin ale’l-vasat yarısını döken böyle bir günün âdât ve 

an’anât nokta-i nazarından ne kadar mühim olduğunu anlatmaya 

gazetenin sütunları kâfi gelemez. Hele buna […] imparatorluğun iki kıta 

üzerindeki sair mahallerindeki tezahüratı da ilave edilecek olursa 

büyücek bir risale meydana gelir. 
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Erler, bir haftalık tedarikât ve istihzaratını kırlara götürür, efrat bütün 

varlığını kırlara serper, o güne mahsus bir kıyafet, bir tuvalet, bir  

müsâraatle pür-müserret görünürdü. Evlerde bir gece evvelde mahsusen 

ihzar edilmiş, süslü çiçekli çömleklere atılmış “niyet”ler ale’s-sabah 

vürud eden veya akşamdan gelmiş olan “manici”ler tarafından birer birer 

çekilip her biri için hâle münasip maniler okunur, mesirelerde 

bayramlarda kurulan esbab-ı zevk ü tarabın nakıs kalan aksam ikmal 

edilirdi. Davul zurnadan ‘Yenişehir Bandosu’ denilen ‘Büyülü’, armonik, 

lavto ve kemandan mürekkep bir mahlut ile gelincik, katırtırnağı, leylak, 

gül, zerrin bekasıyla donanmış mahud laternalardan, Bulgar 

gaydalarından, laz kemençelerinden, dümbelekli klarnetlerden, ta eski 

‘kabasaz’, ‘incesaz’ takımlarına varıncaya kadar cümlesi buralara 

dökülürdü. İp cambazları, çadır pandomimaları, şekerci, muhallebici, 

macuncu, kuşlokumu tabelaları, dondurmacı, şerbetçi kutuları, dalda 

kiraz gezdirilen sepetler, erik, çağla bademi, kuzu kestane küfeleri, mezat 

malı işportaları, kuzu söğüşü, ciğeri, piyaz tepsileri, yoğurt çanakları.” 549 

 

2.6.3. Yılbaşı 

2.6.3.1. İstanbul’da Bir Yıl, Birçok Yılbaşı 

15 Kânun-i Sani 1924 tarihli yazısında İstanbul’un başka bir özel gününe 

değinir: Yılbaşı. Ancak İstanbul’da bir değil birden çok yılbaşı vardır:  

 

“Biri gelip geçtiği hâlde diğeri on üç gün fasıla ile geliyor. 

365-366 günden ibaret olan devr-i senevî müddetinde iç içe dört yılbaşı! 

Nasıl dört? Musevîlerin eylüldeki ‘Tişri’sini550 saymadım. Beş! Şu ânda 

iyice hatırıma geliyor. Elbette başkalarınınki de vardır.”551 

 

                                                 
549 A.g.y.   

550 İbrani takviminin ilk ayı olan Tişri aynının ilk ve ikinci günlerinde “Roş Aşana” olarak bilinen 

yılbaşı kutlamaları yapılır. Bkz. Yusuf ALTINTAŞ, “Musevi Dini Bayramları ve Kutsal Günleri”, 

http://www.turkyahudileri.com/content/view/600/223/lang,tr/ 

551 HM, 15 Kânun-i Sani 1924.

http://www.turkyahudileri.com/content/view/600/223/lang,tr/






Ahmet Rasim, eski İstanbul’da ise yılbaşı tabirinden, Miladi takvimin ilk 

gününü anladıklarını ifade eder. Hicri yılbaşı, muharremin ilk günü; 1 Mart, mali 

takvimin ilk günü olmakla birlikte bunlar gündelik hayatta “yılbaşı” olarak 

anılmazlar:  

 

“Fakat eski İstanbullular ‘yılbaşı’ tabîrinden sûret-i mutlakada Ortodoks 

takvîmine tâbi olan milletlerin mebde-i sâl tanıdıkları eski kânûn-i 

sânînin birinci gününü anlarlar. 1 Muharrem, sene-i hicriye, 1 Mart sene-i 

mâliye ibtidâsı olduğu hâlde bunlar hakkında yılbaşı ta’bîrini 

kullanmazlar. Bizim de kabûl ettiğimiz takvîm-i Efrencî’deki kânûn-i 

sânî ibtidâsına ‘Frenklerin yılbaşısı’ derlerdi.” 552 

 

 2.6.3.1.1. Miladi Yılbaşı 

Kânun-i Sani’nin ilk günü olan yılbaşının diğer adı “Frenklerin yılbaşı”sıdır. 

Ancak bu yılbaşına Museviler ve hatta Müslümanların da dâhil olduklarını yine 

İstanbul Mektupları’ndan öğreniriz.  

 

“Harb-ı Umûmî, cebren ihdâs ettiği birtakım mütenevvi safhaları 

müteâkib bu ‘yılbaşı’yı da hemen külliyen unutulmaya mahkûm etmek 

üzere bulunuyor. Ondan evvel hemen bütün İstanbul Rumluğu, 

Ermeniliği bugüne müntehî olan gece için âdeta tedârikât-ı azîmede 

bulunur ve bir hayli fedakârlığa katlanırdı. Garibi şurasında idi ki bu 

gecenin an’anâtına ‘karşı hovardalığı’ denilen ve manası kendi 

kendiliğinden anlaşılan bir nev hayat-ı zevk-perestîye sâlik İslâmlarla 

Musevîler de onlar kadar iştirâk ederlerdi.” 553  

 

 Yılbaşı eğlencelerinde bu farklı dinî veya etnik grupları bir araya getiren ise, 

ilk önce kumar, sonra ise “dost meseleleri”dir:  
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553 A.g.y.







“Benim kaviyyen zannettiğime göre İslamlarla Musevilerin bu eğlentilere 

iştirakleri evvelemirde ‘kumar’ın hemen serbest bulunmasına öteden beri 

zâbıtaca iğmâz-ı ayn edilmesi, sâniyen ma’hûd umûmhânelerle 

‘kapatma’, ‘mantanota’554 husûsî yâdigâr besleme evlerinde cârî olan 

‘dost’ meseleleri idi. Çünkü bu yılbaşı gecelerinde bu iki dalavereden 

maadâ ortada dönüp dolaşan hiçbir sâik görünmezdi.”555   

 

2.6.3.1.1.1. Erkete Vasili Gecesi 

 Ahmet Rasim, deyim yerindeyse bir İstanbul’dan yılbaşı belgeseli olan 

yazısında, bir Rum-Ermeni âdeti olan Erkete Vasili Gecesi’nden de bahseder:  

 

“Gündüzün öğleden sonra birinin elinde ekseriyâ renkli kâğıt oymalarıyla 

donanmış, büyük küçük bir fener, diğerinin elinde üzerinde mutlaka 

üzerinde mecidiyeler, çeyrekler, hatta tek tük yarım lira serpili bir tepsi 

bulunan üç, dört, beş Rum veya Ermeni mahalle tulumbacısı, semt 

kabadayısı, köşe bucak kopuğu ya önlerinde zurna, klarnet, çifte nakkâre, 

yahut türlü türlü donatılmış laterna olduğu hâlde Rum, Ermeni 

dükkânlarını gezerek bahşiş toplarlar, bunları müteâkib akşamüstü 

“erketeci” denilen Rum çocukları gece faslına çıkarlardı. Bu çocukların 

da birinin elinde süslü, âdî bir fener dükkân dükkân sallayıp uzatır, 

diğerinin elinde bir darbuka çala çala: 

‘Ayus Vasiliserkete abutin Kesaryaya’  

Nakarâtını muttasıl tekrar ederdi.  

Bu nakaratın manası: 

‘Aziz Vasil, Kayseriye’den geliyor.’” 556 

 

Sanki hep uzak nesillerdeki okuyucularına da yazan Ahmet Rasim, bu âdetin 

nasıl anlatmasının ardından; Vasili’nin kimliği, tarihsel önemi hakkında bilgi verir:  

                                                 
554 Mantanota/Mantinota/Mantinot/Mantinuta: Kapatma, metres. Bkz. Halki AKTUNÇ, Türkçenin 

Büyük Argo Sözlüğü (Tanıklarıyla), YKY, İstanbul, 2008. s. 208. 
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“Siz bundan ne anlarsınız? Hiçe yakın bir şey. Eizze-i Nasârâ’dan ‘Vasil’ 

namında biri Kayseri’den geliyormuş, buyursun! Değil mi? Benim 

oldukça okumuşa benzer Rum avamı arasındaki tahkîkâtıma göre: 

Bir vakit Ortodoksluk haricinde bulunan Hıristiyanlık ki mutlaka 

Katoliklik olacaktır. Bu mezhep arasına tefrika salmaya, Ortodoksluğu 

mahvedecek teşebbüsât-ı dîniyede bulunmaya kalkışmış. Bunun üzerine 

‘Vasil’ ‘Grigoryus’, ‘Hristostomos’ nâmında üç büyük patrik 

bulundukları mahallerden kalkarak devre çıkmışlar ve cemaatlere vaazlar, 

nasihatler vererek tefrikayı bastırmışlar imiş. İşte ‘Ayus Vasil’ bu üç 

patriğin birincisi ve en şöhretlisi olan ‘Vasil’dir. Unvanı patrik mi baş 

papaz mı olacak henüz bir katiyet-i resmiye kesb etmeyen yeni 

‘Grigoryus’un nâm-ı müsteârının asıl sahibi ile İzmir’in Yunanlılar 

tarafından hîn-i işgâlinde pek çok marifet-i câniyânesi sebkat etmiş olan 

meşhûr ‘Hristostomos’un ismini benimsediği ilk ‘Hristostomos’un ‘Ayus 

Vasilis’ten zikredilmelerine göre mezkûr tefrika-i dîniyede ikinci, üçüncü 

derecede meşkûrü’l-hademe oldukları anlaşılıyor. 

İşte: 

Erkete Vasili”nin ibtinâ ettiği esâs bu imiş. Bu münâsebetle yılbaşı 

gecesine de arada sırada ‘Erkete Vasili’ gecesi diyenler bulunurdu.” 557 

 

Ahmet Rasim’in ansiklopedisyen tavrını da gösteren yukarıdaki alıntının 

ardından, Erkete’den sosyal bir tespit daha çıkarır. Erkete Vasili Gecesi’nin, aslında 

Osmanlının yerli tebaasına karşı bir anlamı bulunduğunu, ancak o zamanlar bunu 

kavramanın mümkün olmadığını ifade eder:  

 

“Mahazâ ‘Erkete’den Rumluğun bizim için de bir hisse çıkarmış 

olduğunda şüphe yoktur. Mütâreke senelerinde kendilerine ‘gayr-ı 

müstahlas’ diye bir unvân-ı mahsûs takarak bütün Hıristiyanlığı 

aleyhimize kaldırmak ve zaten büyük bir felaket içinde bunalıp kalmış 

olan biçâre vatanı parça parça etmek azminde bulunan böyle bir cemaatin 

o menhûs ve meş’ûm senelerdeki yılbaşı gecelerinde yanlarına sokulmak 

mümkün olamadığı için ‘Erkete Vasili’nin bize dokunur ciheti olup 

olmadığını tahkîk kâbil değil idi. Şimdi ise iş işten geçmiş bulunuyor. 

Bütün eski muzmerât, yine eski yerlerine kapanmış duruyor!”558 
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2.6.3.2. Gayrimüslimlerin Yılbaşı Yemekleri 

Ahmet Rasim, Rum ve Ermenilerin yılbaşı menüleri hakkında da bilgi verir. 

Şehir Mektupçusu, yeri gelmişken Avrupa’danki yılbaşı yemekleri hakkında ilginç 

bulduğu bilgiyi de okuyucularıyla paylaşır. Londra’ya bir önceki yıl Fransa’dan 400 

ton hindi eti ithalatı yapıldığını söyleyen yaptığı hesapla bunun yirmi bin hindiye 

tekabül ettiğini ve İstanbul’da da bol sayıda hindi bulunduğunu söyler:  

 

“Bu gecelerde Rum, Ermeni âile evlerinde ziyafetler, eğlenceler tertîbi 

âdettir. Hindi, tavuk kızartmaları, dolmaları da hemen hemen sofralardan 

eksik edilmez. Bu eksik edilmemek Avrupa’da dahî mer’î bir âdet olacak. 

Alafranga yılbaşı tedârikâtına dâir Fransız gazetelerinden birinde 

Londra’ya geçen seneye nisbetle 400 ton yani 400 bin okka fazla hindi eti 

idhâl edilmiş olduğu münderic idi.  

Avrupa’da kümes hayvanâtı besisine verilen ehemmiyete nazaran en 

aşağı birbiri üstüne beşer okkadan hesâb edilecek olursa bunlardan yalnız 

20 bin hindi fazla girmiş demektir. Bu sene İstanbul’da da hindi mebzûl 

denecek derecededir.”559  

 

Ancak, yılbaşı yemeği sadece hindiden ibaret değildir. Yılbaşı kutlayan 

halkların kendilerine göre başka lezzetleri de bulunmaktadır. Ermeniler; aşure, zerde 

ve pelte pişirirken Rumlar Ermenilerin aşurelerinden yemezler. Nitekim, hindi 

alımının da incelikleri vardır:  

 

“Tabiidir ki hindi yemek dinî bir mesele değildir. Hattâ Ermeniler 

‘aşure’, ‘zerde’, ‘pelte’ pişirirler. Rumlar, aralarında sebeb-i münâferet 

olacak kadar mide bulandırıcı bir iftirâ ile Ermenilerin bu aşurelerinden 

yemezler. Maa-hazâ hindi yemenin bir âdet olduğu vaktiyle alıp 

beslemeye yahut yılbaşından bir iki gün evvel besili olanlarını almaya 

inhimâk gösterilmesinden anlaşılıyor.”560  
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Yılbaşının yemekleri, Ahmet Rasim’in tabiriyle biraz da “yılbaşının 

cakasından”dır. Gayrimüslimlerin yılbaşı eğlencelerini ifade eden “karşı 

âlemleri”nde hindilerin fırında sırt sırta pişmiş hâlleri, sunumları, ziyafetlerin 

hazırlanış şekli ve bunun gündelik hayata etkilerini tasvir ederken, Ahmet Rasim 

belki de gazete yazarı gibi değil de, ihtişamlı bir romanının yazarı gibi devam eder 

yazısına:  

 

“Eski ‘karşı’ âlemlerinde sırt sırta fırına verilmiş çifte hindi, lehîb-i aşk u 

sevda içinde bir seneden beri sûzân olan iki kalbin hayat-ı müşterekesi 

rumûzundan biri idi. Bir gün evvel ya ehibbâdan birinin vedâati, yahut 

herhangi bir orostopoğlunun561 delâlet ve himmeti her biri iki bacağından 

sağlı sollu tutulmuş, baş aşağı, et, yağ görünürcesine açık kanat, kalkık 

tüy, yaldız kafa, mor ibik iki hindinin gelişi ile ertesi gün kılığı kıyafeti 

düzgünce, hiç olmazsa prostelası temizce bir fırıncı çırağı veya tezgâhtar 

yamağının başında kenarlı koca bir tepsiye tabiatça konulmuş, etrafına 

patates dizilmiş olarak gidişi temaşası o, sokaklarda pencerelerden 

düşecek gibi sarkan âlüfteler için büyük büyük tesirler, teessürler, 

gıbtalar uyandıran bir hadise olduğu gibi ekseriyâ yeni tulumbacı 

kıyafetinde biri yahut Galata biçimi denilen dağınık perçem, yakasız 

mintan, kısa ceket, câme-dân yelek, dökük kuşak, Fransız kârı paçası bol 

pantolon, yumurta ökçeli yarım kundura giyen bir kopuk tarafından 

götürülen, pembeli allı, mavili gaz boyamaları, tüller içinde câ-be-câ 

ipekli fiyonklarla müzeyyen portakal, armut, elma, mandalina, muz, şeker 

ve kuruyemiş envâından mürekkeb tablalar da hatırı sayılır cakalardan 

idi!” 562 

 

Aslında her gece aynı masrafın yapıldığı başka eğlenceler tertip edilse bile, 

yılbaşı gecesinin kendisine has neşesi ve değeri vardır, tatsızlıkları da…  

 

“O zamanlar zevk ve sefahat dünyâsının her gecesi bir yılbaşı gecesi 

masrafını müeddî olsa bile yine onun kadar hâiz-i itibâr olamazdı. Çünkü 

ancak o gecedir ki o gece esnasındadır ki o gecenin akıp yanan gazları 

sapsarı birer ufak paslı dile döndürdüğü şafağına kadar geçen saatleri 

zarfındadır ki cân u cânân muhabbet-i mütekâbile namına tesîd ve istidâd 

merâsimi muvâcehesinde yek-tavır, yek-vaziyet bulunurlardı. Muhibbe o 

gece bütün marifetini, muhib bütün saadetini duymak zihniyetini 
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gösterirdi. Mahazâ böyle bir gecenin de seherine varmaz ufak tefek 

dargınlıkları, dişe dokunacak derecede tatsızlıkları, ulu orta kavgaları, 

bazen de cinayete kadar varan biçimsiz huysuzlukları yok değil idi. Raks, 

nara, cam, kadeh, sürahi kırma, masa devirme, tabanca, revolver, bıçak 

keşîdeleri, saz, zurna, klarnet, laterna önde “alay malay” denilen tarzda 

sokak sokak, ev ev dolaşmalar, iâde-i ziyaretler de hemen hemen 

mukannenâttan idi.” 563 

 

2.6.3.3. Hicri Yılbaşı ve Sene Başı Şairliği 

Ahmet Rasim, başka bir yazısını hicr-i yılbaşına ayırır. Her ne kadar daha 

sonra işleyeceği, “sene başı şairliği” konusuna bir basamak olarak kullanmış olsa da, 

konuyu unutulmuş bir edebî geleneği hatırlatmak için basamak olarak kullanır. 

Nitekim yazar, 7 Ağustos tarihli mektubuna, “ne saz şairleri kaldı, ne de sene başı 

şairleri!” diyerek başlar: 

 

“Kunduracı çekici gibi birbiri ardına inen inkılap darbelerinin yaptıklarını 

gördünüz mü?.. Ne saz şairleri kaldı, ne de sene başı şairleri!...”564 

 

Bu yakınmayı, sene başı şairlerini tanıtması için gerekli olan konu –hicri 

yılbaşı- hakkında verdiği bilgi izler. Hicri yılbaşının “resmî gün”lerden biri olduğunu 

söyleyen yazar, hicrî yılbaşı kutlamalarının tarihçesini aktarır:  

 

“Pek ziyade yakın bir zamana kadar ibtida-yı muharrem bir yevm-i resmî 

idi. Takvim-i Hicriye’nin tarihlerimizdeki meriyyeti hâlâ baki gibidir. 

Filvâkia Devr-i Azizi’de ihdas edilen cülus geceleri şehir ayinleri sene-i 

Rumiye’den itibar edilir ise de veladet-i hümayun geceleri mutlaka sene-i 

hicriyeden muteber olarak bu hâl, bu hesap ta Vahdettin’in İstanbul’da 

esir olarak bulunduğu Osmanlı saltanatının son günlerine kadar devam 

etmiş ve bir müddet halifelikte karar kılmış olan ikinci Abdülhamid’in 

zamanında da re’s-i sene-i hicriye tebrikâtı vukua bulmuştur.”565 

                                                 
563 A.g.y.  

564 HM, 7 Ağustos 1927.

565 A.g.y.  







 

Ahmet Rasim, hicri yılbaşının uygulanmasına dair tarihî bir bilgiyi de 

okuyucularıyla paylaşır.  

 

“Malum olduğu üzere takvim-i Hicri, halife-i sani Cenab Ömerü’l-Faruk 

zamanında ihdas ve tesis edilmiş ve irtihâl-i Nebevî’den sonra zuhur eden 

vakanın te’biyeti bu suretle müyesser olmuştur.” 566 

 

Bu tarihî bilginin ardından ise sıra, Ahmet Rasim’in asıl varmak istediği yere 

gelir: Sene başı şairliği.  

 

“Devr-i Hamidî’de şiire mahsus tarz-ı kadimin ancak bugüne mahsus bir 

şa’şaa-i tecellisi var idi. Bu günde ‘kaside’ ve ‘tarih’ kol kola oldukları 

hâlde matbuat sütunlarında görünürdü. Sene başı şairleri ayrıca bir zümre 

idi. Bunlar her Muharrem iptidasında ‘icad’ hesabı üzere noktalı noktasız 

harfleri mecmûuyla yapılan tam yalnız noktalı harfleri hesaplarıyla 

yapılan ‘muaccem’ tarih mısraları yaptıkları gibi ‘ta’miyeli’ yani ebcet 

hesabınca tarih mısraında gösterilecek olan adedin eksik veya 

ziyadeliğini şöyle bir gözden kaçırırcasına gizleyip, fakat erbabına izhar 

ettiği bir kelime veya bir terkip ile göstermek suretiyle de oldukça hüner 

perdazâne tarihler söylerlerdi. Bunların arasında mesela: 

‘Bin üç yüz kırkta doğdu Mustafa Ethem’ 

gibi yalnız lafzen veyahut hem lafzen hem de manen tarih söyleyenler de 

görülürdü.”567  

 

 Türk-İslam kültüründe önemli bir yer tutan ebcet hesabıyla sadece sene 

başları değil, birçok olay, yıldönümü için ve anma maksadıyla mısralarla tarih 

düşünürülmüştür.568 Tarih düşürücülük hakkında bilgi veren Ahmet Rasim, bundan 
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567 A.g.y. 

568 İsmail YAKUT, Türk-İslam Kültüründe Ebced Hesabı ve Tarih Düşürme, Ötüken Yayınları, 
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hareketle, bir anlamda, kendisi de bir tarih düşürür. Artık bu sanatın ölü bir sanat 

olduğunu ifade eden Ahmet Rasim, “Bin üç yüz kırkta öldü sanat-ı tarih” der. 

 

“Zamanımızdaki ‘asri’ şairlik maazallah böyle beyin yorucu, kafa 

patlatıcı terkibi, bahusus hesabı, gayr-i hissi, bahusus öğrenilip 

bilinmesine, ameliyatına, tatbikatına oldukça zaman isteyen vezn-i aruz 

ile muallel, zoraki ilhamat ile uğraşmaktan begayet müctenib olarak 

kenar kenar dolaştığı cihetle artık bundan böyle bu “sanat-ı şiiriye”ye de 

‘mülga’ nazarıyla bakmak câiz olabilecektir. Bu sebeple ben de şimdi 

bilbedahe: 

‘Bin üç yüz kırkta öldü sanat-ı tarih’ 

diye lafzî bir tarih söyleyerek merhumu defnediyorum.” 569 

 

2.6.3.3.1. Çil Para Modası 

Ahmet Rasim’e göre sene başı şairliğinin tedavülden kalkması, aynı zamanda 

bir tür bahşiş olan “caize”nin tedavülden kalkmasıdır.  

 

“Senebaşı şairliği ama bunun ayrıca bir hikmet-i sebebi de var idi. 

‘Caize’ namıyla tamil-i tahattur olunurdu. Padişahlara, vüzeraya, ricale, 

ekabire, ağniyaya, takdim edilen bu nev’ tarihler, âdeta şairinin topladığı 

bir ‘salyane’ idi.” 570 

 

Ancak sadece şairlere verilen caizelerin yanı sıra, bir de halka avuç avuç 

dağıtılan “çil para”lar vardır. Ahmet Rasim de çil para modasına yetişmiş 

çocuklardan birisidir: 

 

Ben ‘iptida-yı muharrem’de câri olan ‘çil para’ modasına yetiştim. 

Validem ile beraber Merhume Adile Sultan’ın sarayına gittiğimiz 

                                                 
569 HM, 7 Ağustos 1924. 

570 A.g.y. 







zamanlarda elin öptükten sonra geri geriye çıkılır, ‘hazinedar usta’ 

elinden çil çeyrek liralar alınırdı. Hazinedar usta da ayrıca bir avuç 

yirmilikten, ikiliğe kadar ecnas verirdi. Sarılı beyazlı parıl parıl yanan bu 

paraların elimde pek büyük bir kısmı var idi. Validemin bunları 

harcatmayıp sene-be-sene biriktirdiğini tahattur ediyorum. Sonra da 

harcatmış ise bilemem.”571 

 

 Tıpkı “sene başı şairliği”nin yok oluşunu, Osmanlının ve buna bağlı olarak 

caizenin yok oluşuna bağlayan Ahmet Rasim, “çil para modası”nın yok oluşunu da, 

“sene-i cülusiye”nin yok oluşuna bağlar.  

 

“Padişah, şehzadegân, sultanlar sarayları ile ‘eski İstanbul kibarlığı’ bu 

ananeyi tamamen muhafaza etti. Darphane-i Âmire re’s-i sene olmak 

hasebiyle bugün için beşibiryerde altına varıncaya basar, çıkın çıkın 

saraya vükela, vüzera rical dairelerine de bedeliyle yollar idi.  

Böyle bir ananenin bizde mutlaka sene-i cülusiyeyi şahlık, hükümdarlık 

alaim-i katiyesinden olan ‘sikke darbı’ ile tebrik maksadından ileri gelmiş 

olduğundan şüphe yoktur. Fakat bunu Osmanlılar mı, yoksa sair İslam 

hükümetleri mi icat etmişler bilemiyorum. Sultan Hamid’in eyyam-ı 

hükümetinde pek ziyade kıymet ve hikmeti olan ‘ihsan’ların kibariye 

taalluk eden kısmında bu günün de ayrıca bir ehemmiyeti olduğunu 

işitirdim. Hatta bir kere Sadrazam Ferit Paşa mı, yoksa bir başka vekil-i 

mutlaka mı ‘hazine-i hassa’ veya ‘ceyb-i hümayun’dan verilmiş olduğunu 

duymuş ağzı açık kalmış idik.” 572 

 

Ahmet Rasim’in, deprem şaşkınlığını İstanbul Mektupları’nda iki farklı 

yazısında andığı Müstecabizade İsmet, başka bir mizahi anısıyla yine Ahmet 

Rasim’in zihninde Andelib’le karıştırılarak da olsa, kendisini gösterir.:  

 

“Hatta ‘Andelib’ mi yoksa Müstecabizade İsmet mi, iyice tahattur 

edemiyorum; duyar duymaz iki elini semaya ref ederek, göğsü, bağrı açık 

olduğu hâlde: 

-Ey şevketli padişahım, ben kulun bunun bir adet sahihine de layık değil 

miyim?  

                                                 
A.g.y.  
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‘Ben de bitkinlerdenim’  

Dedikten sonra: 

-Kim bilir şu on bin lira, şu anda kaç bin aç doyururdu! 

Telhiniyle izhar-ı teessür etmiş idi. Filvaki o zamanın on bin lirası ki bu 

zamanın tetimmatı ile beraber seksen, yüz bin lirasına hatta sıkı hesap 

edilecek olursa daha ziyadesine bedeldir, semahat-ı şahanenin derecesine 

hayran olmamak kabil miydi?” 573  

  

Sadece padişah değil, halk da birbirinin hicrî yılbaşını çil para ile 

kutlamaktadır. Sebepsiz istenen bir çil paranın ardından yılbaşı kutlaması 

yapılmasıyla iade edilmeyecek olduğu anlaşılırken, bir başka batıl inanç da, 

muharrem ayında bir tanıdığından para alan kimsenin diğerinden yıl sonuna kadar 

para alacağına duyulan inançtır:  

 

“Muharremin birinci gününe mahsus olan bu para dalaveresi halk 

arasında da ayrı bir âdet ihdas etmiş idi. O gün hemen bir ekseriyet 

dostundan, ahbabından rast geldiklerine: 

-Bir kuruşun, bir çeyreğin var mı?.. Yahut bir kuruş, bir çeyrek var ise 

ver! 

Der, alır almaz: 

-Muharremini, sene başınızı tebrik ederim.  

İle beraber aldatmış olduğunu, yani aldığı paranın na-kabil-i iade 

bulunduğunu anlatırdı. Bundan maada ay-ı muharremde kim kimden 

velev ki beş para alacak olur ise senenin nihayetine kadar ondan para 

alacağına alamet olduğuna dair itikat derecesinde kuvvetli bir hüsn-i tabir 

bulunması garabeti de var idi. Her hilalin ufukta göründüğü ilk günlerde 

derhâl altına, gümüşe bakıp onunla tefe’ül edilmekteki safiyet keza 

muharrem hilalini ilk defa böyle temaşada daha ziyade bariz bir surette 

aşikâr olurdu. Hatta Zilhicce evahirine doğru çeyrek, yarım, bütün 

liralıklardan birini veya birkaçını, bu tefe’ülde bulunmak üzere, yeleği 

ceplerinden birinde, alesta bulunduranlardan bazılarını bile tanırım.” 574  
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Yazısında anlattığı batıl inançlardan sonra Ahmet Rasim, konuyla ilgili bir 

anısını da nakleder.  

 

“Hâlâ gülerim: 

İstanbul’un, Fehim Paşa, Mehmed Paşa Üsküdar Mutasarrıfı Hamdi Bey, 

Bedirhanî Ali Şamil Paşa ve emsali arasında taraf taraf mıntıka-i nüfuza 

ayrılmış olduğu senelerin birinde idi.  

Kadıköy’üne geçmiş idim. Çarşı içinde Tütüncü Aleko derler, elinde 

çanta ile tütün satarak geçinir fukaradan biri beni durdurdu. 

Rumcası Türkçesine, Türkçesi Rumcasına karışık bir lisan ile: 

-Rasim Bey, ‘sâliniz ibrik’ ne demek?  

Bittabi bir şey anlayamadığım için durdum sordum: 

-Neden soruyorsun? 

Zavallı etrafına bakındıktan sonra dedi ki: 

- Demin Ali Şamil Paşa Efendimizin ağası beni tuttu, bir Mecidiye ver 

dedi, korktum verdim. Aldıktan sonra böyle dedi. 

O zaman anladım ki bugün hem Muharremin biri, hem de Aleko’nun 

soyulduğu günün tarihi… Bu ağa İbrahim namında bir cerrar, bir 

mütegallip bendesi idi. O gün alessabah çarşıya çıkmış sahibi isterse 

Rum, Ermeni, Yahudi, Müslüman olsun her dükkândan birer ikişer 

Mecidiye isteyerek her aldıkça: 

-Sâl-i cedidinizi tebrik ederim. 

diyerek torbasını doldurmuş imiş… Meğer bîçare Aleko’nun ‘saliniz 

ibrik’ dediği de bu ibarenin kırık döküğü imiş.”575 

  

Hicri yılbaşının elbette bir lezzeti de bulunur. “Hicret senesinin başı olan 

Muharrem ayının onuncu gününden başlamak üzere Muharrem sonuna kadar 

İstanbul’un bütün evlerinde iki kâse de olsa aşure pişirmek uyur ve bereket sayılırdı. 

                                                 
575 HM, 14 Ağustos 1927.







Her sınıftan kimseler buna özen gösterir ve özellikle onun gün pişirmeye dikkat 

ederdi.”576 

Hicri takvime göre yılın ilk ayı olan muharremin onuncu günü pişirilen 

“aşure”yi Ahmet Rasim, “malum tatlı” olarak anar:  

 

“Eski kadınlarımızın Ramazan, bayram, Aralık, Kurban diye sayarak 

aşure diye durdukları bu ayın onuncu günü pişirilen malum ‘tatlı’yı da 

unutmayalım. Bu da ölülerin kırkıncı yevm-i devrilerinde dökülen lokma 

veya çevrilen helva gibi tabhiyyâta ait eski, herkesçe makbul, aşr-ı 

muharremden itibaren hükmü birkaç ay bâki, âdeta dinî bir taamımızdır.” 

577 

 

 

2.7. Matbuat Hayatı 

 

Tezimizin konusu “sosyo-kültürel” ve “edebî” ögelerin kesişme noktasında 

matbuat hayatı yer almaktadır. Ahmet Rasim, sadece İstanbul’dan havadisler 

vermekle yetinmemiş, tabiri caizse “içinde bulunduğu sektör” hakkında gözlemlerini 

aktarmış ve aynı zamanda gazetelerin gündelik yaşam üzerindeki etkilerini de 

yazılarına konu etmiştir. Yaşadığı dönem boyunca neredeyse tüm tüm gazetelerde 

yazıları yayımlanan, Türk matbuatına Ahmet Midhat’ın desteğiyle dâhil olup, daha 

sonra matbuat hayatının, hem de oldukça önemli zamanlarında, neredeyse bir 

“demirbaş” hâline gelen Ahmet Rasim’in matbuat hakkındaki yazıları, elbette büyük 

önem taşımaktadır.  
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2.7.1 Türk Matbuatının Kısa Tarihi 

Bir Ankara gazetesi olan Hâkimiyet-i Milliye’de yazan Ahmet Rasim, 

okurlarını İstanbul’daki matbuat gelişmelerinden haberdar etmeyi de ihmal etmez.  

 

“Şehrimizde ‘Milliyet’ ve ‘Yeni Ses’ nâmlarıyla iki yeni gazete intişâr 

ediyor. Ma’lûmdur ki bir memlekette irfânın derecesi, seviyesi birinci 

olarak matbûâtının nezâheti, ikinci olarak da adedinin kesreti ile tayin ve 

ifade olunur.”578 

 

Fakat Ahmet Rasim, bu yazısında daha çok matbuat tarihine yoğunlaşır. 

Meşrutiyet sonrasında birbiri ardında açılan, fakat yine aynı hızla kapanan birçok 

gazete olduğundan bahseden Ahmet Rasim, söz konusu dönemin dikkatle 

incelenmesi gerektiğini tavsiye eder:  

 

“1300’de yani 41-42 sene evvel İstanbul matbûâtı başlıca Tercümân-ı 

Hakîkat ile Tarîk ve bir de Cerîde-i Havâdis’ten ibaret idi. Sabah 

sonradan ikinci defa olarak göründü. Daha evvelleri Şemseddin Sami Bey 

merhûmun kalemiyle küçük kıtada intişar etmiş ve li-sebebin mine’l-

esbâbta’tîl kılınmış idi. Arada şihab-ı sâkıb gibi parlamasıyla sönmesi bir 

olan ve isimleri hemen hiçbir şey ifâde etmeyen Mürüvvet ile Zuhûr gibi 

gazeteler çıktı. Bu nevzuhurâtın içinde bir mevki-i mahsus tutan ancak 

İkdam olmuştur. Malûmât ve sâirenin yalnız kapılarında birer fırıldak 

eksik idi. Kim bilir, akîb-i Meşrûtiyet’te kopan gazete tufanında ismi 

cismine, cismi ismine uymayan kaç yüz varaka-i havadis çıkıp batmış idi! 

Matbûâtımızın bu zamana ait tarihini gâyet dikkatle cem ve telfîk 

eylemelidir. Çünkü o günlere hâs olan feverân-ı hissiyât, uzun senelerden 

beri mahpus kalmış olan ihtirâsât ve infiâlât ile bunların aralarına 

sıkışmış olan muhteviyâtı açıktan açığa nâkıldır. Bilhassa bu yek-rûz 

evrâk-ı matbuaya musallat olan ‘medd ü cezr’ alâimi şâyân-ı tedkîk 

safahât-ı mütenevvia izhâr eder. Bütün hummalı, saralı, nöbetlerle 

meşhûndur. Doludizgin giderken birdenbire dizgini çekilen […] atların 

nallarından fırlayan şerârelerin, işitilen çaka çaklarınenvâı görülür, 

işitilir.”579 

 

                                                 
578 HM, 13 Mart 1926. 

579 A.g.y.







Ahmet Rasim, kabaca çizdiği bu yakın tarih matbuatı resmine ek olarak, 

matbuat tarihi hakkında çok daha ayrıntılı bilgiler verir. 1 Kânun-i Sani 1927 tarihli 

yazısında, kendi dönemine kadar olan matbuat tarihini, “bidâyeten yani 1247 sene-i 

hicriyeden 1293 sene-i hicriyeye kadar mürûr eden 54 sene zarfında”  üç evreye 

ayıran Ahmet Rasim, bunların açıklamasını da uzun uzadıya yaparak, bir gazete 

yazısından beklenenleri fazlasıyla vererek, gazetecilik ve edebiyat tarihi hakkında 

çalışacak araştırmacılar için de önemli bilgiler sunar. Ahmet Rasim’e göre; Takvim-i 

Vekâyi (1831) ilk gazete olması nedeniyle bir başlangıç noktasıdır. 1840’taki Ceride-

i Havadis’e dek geçen süre ilk safhayı oluşturur. Bu dönem, 1860’ta Tercüman-ı 

Ahvâl’in çıkışıyla sona erer. Bu ayrım, Türkçe matbuatın resmî, yarı resmî ve gayr-i 

resmî olarak üçe bölünmüş hâlidir:  

 

“Bence Osmânlı matbûâtı tarihi bidâyeten yani 1247 sene-i hicriyeden 

1293 sene-i hicriyeye kadar mürûr eden 54 sene zarfında resmî, nîm-

resmî, gayr-ı resmî olmak üzere fâsılalı üç safha arz eder. Evvelemirde 

resmî Takvîm-i Vekâyi başlı başına bir safha olduğu gibi (1247) gayr-ı 

resmî olan Cerîde-i Havâdis (1256) ikinci ve Tercümân-ı Ahvâl de (1277) 

üçüncü safhadır.”580 

 

2.7.2. Takvim-i Vekâyi 

 İlk gazete olan Takvim-i Vekayi hakkında Ahmet Rasim, Sâlname-i 

Hadika581’yı kaynak göstererek bilgi verir.  

 

“1247’den 1256 senesine kadar mürûr eden dokuz sene zarfında Takvîm-

i Vekâyi, Sâlnâme-i Hadîka’nın tasvîrine göre: ‘Avrupa’daki emsâli gibi 

devlete müteallik ne kadar mühim şeyler varsa cümlesini halka i’lân 

                                                 
580 HM, 1 Kânun-i Sani 1927. 

581 İlk Türk almanağı olarak anılan ve henüz Latin harflerine aktarılmayan Tevfik Ebüzziya (1849-

1913) eseri. Ebüzziya hakkında bilgi için bkz. Alim GÜR, Ebüzziya Tevfik / Hayatı, Dil, Edebiyat, 

Basın, Yayın ve Matbaacılığa Katkıları, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1998.; Tevfik 

EBÜZZİYA, Sâlname-i Hadika, Ebüzziya Matbaası, İstanbul, 1290/1873.







ederdi, yani ‘Nizib’ vaka-i ma’lûmesini intâc eden ‘Mısır’ hâdisesine 

müteallik pek çok muharrerât-ı mühimmenin neşrine vâsıta olarak halkı 

hakîkat-i mes’eleden âgâh eylemiştir’. Mahmûd-i Sânî vefâtı ile beraber 

bu gazetenin de ehemmiyeti beraberce sürüklenip gitmiştir. Sâlnâme bu 

hâli te’kîden: 

‘Tevâtüren söylerler ki Takvîm-i Vekâyi bir senenin Şaban tarihini hâvî 

olarak fakat ertesi sene Safer’de neşrine muvaffak olduğu bir nüshasında 

mahmil-i haccın İstanbul’dan hareketini Şam’a avdetinden sonra ilân 

edebilmiştir.’ diyor.” 582 

 

1.17.3. Ceride-i Havadis 

 

 Ahmet Rasim, yazısının devamında Takvim-i Vekâyi’nin bakımsızlıktan 

dolayı işleyemez bir hâle geldiğini ve devamında Ceride-i Havadis’in kuruluşunu da 

aktarmıştır. Daha önceleri okurları sadece yüksek tabakadan insanlar, devlet 

memurları ve valileri olan Ceride-i Havadis, Kırım Harbi sırasında peynir ekmek 

gibi kapışıldığı nüshalar basmış, makineleri talepleri karşılamaya yetişemediği 

ilaveler çıkarmıştır. Fakat 1860’ta Tercümân-ı Ahvâl’in çıkışı üzerine ilk önce 

Rûzname-i Ceride-i Havadis adıyla iki sayfalık bir ek çıkarmış, iki yıl sonra ise 

gazete tümüyle bu yeni isimle çıkmaya başlamıştır:  

 

“Anlaşılıyor ki Takvim devr-i Mecîdî’de bakımsız bir hâle geldiği gibi 

memûr olduğu vazife-i neşriyeyi de îfâ edecek kabiliyetten mahrum 

kalmıştır. ‘Sâlnâme’ bu bâbta Abdülmecid’i son derecede tahtıe ederek: 

‘Bu yolda hizmet edecek erbâb-ı vukûf u kemâle rağbet edilmemiş ve 

yirmi iki sene imtidâd eden devr-i saltanatında topu bir Cerîde-i Havâdis 

ile gayr-ı resmî bir Tercümân-ı Ahvâl zuhûr etmiştir’ demekten kendini 

alamamıştır. Cerîde-i Havâdis Sultân Mecîd’in tahta cülûsunun (1255) 

müteâkib 1256’da Churchill nâmındaki bir müste’menin eliyle 

neşredilerek ta Kırım Muhârebesi tarihi olan 1269 senesine kadar imtidâd 

eden 13 sene zarfında ‘Avrupa’nın sırf eğlenceden ibâret olan letâif-i 

vukûâtına ve Amerika ile Hind ü Çin’in – o zamanlarca tahkîki hemân 

muhâlâttan olan – acâibâtına tercümân’ olmuş, Kırım Muhârebesi zuhûr 

edince, arada sırada halkın kaht u galâ zamanında ekmek kapışır gibi 

yağma ettiği, makinesinin basmaya yetişemediği ilâveler neşri sûretiyle 
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mevcûdiyetini ancak ihsâs edebilmiştir. Bundan evvel müşterileri havâs 

ile me’mûrîn-i devlet ve vâlîlerden ibâret idi. Fakat 1277’de Tercümân-ı 

Ahvâl’in intişârı üzerine istirkâba kalkışarak yevmî olarak “sülüsânı 

hikâye, selâsenin nısfı havâdis ve nısfı ilân olarak iki sahifeden ibâret bir 

ilâve neşrine başlamış ve biraz sonra Rûznâme-i Cerîde-i Havâdis nâmı 

altında göründüğü hâlde iki üç sene sonra da hacmini büyülterek babası 

olan Cerîde-i Havâdis’in gûşe-i ferâğa çekildiğini ilân eden oldukça 

garîbü’l-ma’nâ bir fıkra yazmıştır.”583  

 

2.7.3. Ceride-i Havadis ve Küçük Sait Paşa 

 Ceride-i Havadis’ten Rûzname-i Ceride-i Havadis’e geçişte yayımlanan fıkra, 

Ahmet Rasim’e göre, Küçük Sait Paşa’nın kaleminden çıkmıştır. Ahmet Rasim’e 

göre, kullanılan dil ve Küçük Sait Paşa’nın her iki gazetede de yazması, bu iddiayı 

kuvvetlendirir.  

Ahmet Rasim, matbuat hatıralarına Ruzmane’nin doğuşuyla ilgili bilgiler 

vererek devam eder:  

 

“Rûzname’nin bu esnada ‘Cağaloğlu semtinden tab ve neşrolunur’dan 

[…] adresine sahib-i imtiyazının ne baş muharririnin isimleri yoktur. 

Yalnız 83. sayfada Churchill imzası vardı. Hâlbuki asıl Churcill’in 1262 

tarihinde yani Ceride-i Havadis’in intişarından 6 sene sonra vefat etmiş 

olduğu ve Sâlname-i Hadika’ya göre hazine-i devletten kendisine tahsis 

edilmiş olan 2500 kuruş ile gazetenin tab ve neşri hususunun oğlu 

Alfred’e ihale kalındığı mevsufdur. Bu hâlde Churchill imzası oğluna 

iade olmak iktiza eder.”584  

 

2.7.3.1. Rûzname ve Churcill 

Asıl sorusunu ise yine Rûzname ile ilgili teknik bilgiler verdikten sonra 

devam soracaktır: “Bu Churchill kimdir bulana aşk olsun.”  
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Yazının devamında, bu İngiliz ile ilgili türlü dedikodular olduğu söylenir. 

Acaba bu isme bir gazete imtiyazı ne şekilde ve kimin işaretiyle verilmiştir. Ahmet 

Rasim’e göre 2500 kuruş “ricale mahsus” bir maaş olduğuna göre, bu İngiliz 

ehemmiyet sahibi birisidir. Ahmet Rasim bundan sonra sözü Âkif Paşa’nın 

Tabsıra585’sından yaptığı alıntıya bırakır. Bugün hâlâ Latin harflerine aktarılmamış 

fakat Fransızcaya tercüme edilmiş eserde şöyle denilmektedir:  

 

“Mahaza güzden birkaç ay evvel bir Kadıköy ahalisi Frenklerin evleri 

isticariyle orada temkin ve teksirlerinden ve insilap emin ve rahatlarından 

dolayı ve def-i refahlarını ba arzuhal istida etmiş olduklarına binaen, 

Üsküdar muhafızlığı uhdelerinde bulunan Kaptan Paşa Vekili Müşir Paşa 

hazretleri bulanan Beyoğlu tarafları gibi münasip mahalleye kaldırak 

üzere ferman-ı Âli sâdırıyla ekserisi kaldırılıp İngiltereli Churchill nam 

habis üç ay mühlet almak hasebiyle henüz oradan gitmemiş olduğundan 

bir gün ben sahil hanımda otururken müşarünileyhin Üsküdar muhafız 

vekili olan kethüdası tarafından bir kavas gelip ‘Kadıköyü’nde 

Defterhane kütübesinden Necati Efendi’nin hasbi oğlu adet-i etfal üzere 

karye-i mezkure kenarında kuzu otlatırken mersum Churchill sabi-i 

merkumum önündeki kuzuya saçma dolu tüfeğini atıp çocuğu sekiz 

yerinden yaralamış […]’”586 

 

Tarihimize “Churchill Vak’ası” olarak  geçen bu olaydan sonra Churchill 

Ahmet Rasim’e göre de İngiliz sefirinin araya girmesiyle kurtulmuştur:  

 

“Bana öyle geldi ki en sonra Churchill, İngiliz sefirinin müdahalesiyle 

kurtulmuş ve kendisi taraf-ı devletten bu suretle tazmin edilmiştir. 

Osmanlı matbuatında siftah uğrunda sahib-i imtiyazlık turfandasını kesen 

şahsı gördüğümüz ah sonradan sahib-i imtiyaz namına mültezimler de 

türemiştir. Meşhur Vakit gazetesinin sahibi Şahin oğlu Filip Efendi bir 

zaman böyle mültezimlik ile geçinmiştir.”587 
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O zaman itibariyle gazetelerin durumu ise yazıya göre şu şekildedir:  

 

“Ruzname’nin neşredildiği o tarihte İstanbul’da Türkçe olarak Takvim-i 

Vakaii, Tecüman-ı Ahval, Ceride-i Askeriye, Tasvir-i Efkar; Farisi olarak 

Türkistan; Ermeni harfi ve Türki Lisan Mecmua-i Havadis; Fransızca 

Courrierd’Orient, Journal de Constantinapole; Fransızca-İngilizce, 

Levant Herald, Arapça El Cevaib.” 588 

 

Ahmet Rasim’e göre de Churcill, İngiliz sefirinin araya girmesiyle 

kurtulmuştur:  

 

“Bana öyle geldi ki en sonra Churchill, İngiliz sefirinin müdahalesiyle 

kurtulmuş ve kendisi taraf-ı devletten bu suretle tazmin edilmiştir. 

Osmanlı matbuatında siftah uğrunda sahib-i imtiyazlık turfandasını kesen 

şahsı gördüğümüz ah sonradan sahib-i imtiyaz namına mültezimler de 

türemiştir. Meşhur Vakit gazetesinin sahibi Şahin oğlu Filip Efendi bir 

zaman böyle mültezimlik ile geçinmiştir.”589 

 

O zaman itibariyle gazetelerin durumu ise yazıya göre şu şekildedir:  

 

“Ruzname’nin neşredildiği o tarihte İstanbul’da Türkçe olarak Takvim-i 

Vakaii, Tecüman-ı Ahval, Ceride-i Askeriye, Tasvir-i Efkar; Farisi olarak 

Türkistan; Ermeni harfi ve Türki Lisan Mecmua-i Havadis; Fransızca 

Courrierd’Orient, Journal de Constantinapole; Fransızca-İngilizce, 

Levant Herald, Arapça El Cevaib.” 590 
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2.7.3.1.1. Mebhûsetün Anhâ ve Kütüphane-i Ebüzziya 

 Ahmet Rasim, Ceride-i Havadis’ten bahsederken, gazetenin aynı zamanda 

Şinasi’nin “Mebhusetün Anhâ” ve içindeki 12 yazıdan birisinin de Ahmet Rasim’e 

ait olduğu Kütüphane-i Ebüzziya’sını591 bastığını hatırlatır.  

 

“Hattâ Şinasi merhûm ile ‘Mebhûsetün Anhâ’ unvânıyla marûf olan 

mübâhase-i meşhûre müşârünileyhin burada muharrirliği esnâsında zuhûr 

etmişti. ‘Mebhûsetün Anhâ’, ‘Kütübhâne-i Ebüzziya’ nâmıyla intişâr 

etmiş olan külliyât-ı müfîde miyânında ayrıca kitap sûretinde olarak tab’ 

edilmiştir.”592 

 

2.7.3.2. Ceride-i Havadis Yazarları  

Ahmet Rasim, Ceride-i Havadis’in mahfilinden, başka bir ifadeyle 

yazarlarından bahseder. Bunlar arasında, üzerinde en çok durulanı Muharrir Halet 

Bey’dir. Ahmet Rasim, 1839’da dünyaya gelen Halet Bey’in biyografisini neredeyse 

ayrıntılı bir şekilde okurlarıyla paylaşmıştır.  

 

2.7.3.2.1. Muharrir Halet Bey 

“Cerîde-i Havâdis’te muharrirlik etmiş olanlardan birinci derecede 

şâyân-ı ehemmiyet olarak Hâlet Bey gösterilebilir. Kâmûsu’l-Âlâm’ın593 

bu zât hakkında verdiği malûmâta göre sülâle-i Abdülkâdir Geylânî’den 

ve eski Maliye nâzırlarından Hâlid Efendi-zâdedir. 1255’te dünyaya 
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593 “Kamusu’l – A’lam,  umumi bir tarih, coğrafya ve meşhur adamlar ansiklopedisi olup bilhassa 

İslam ve doğuya ait çok sayıda madde içerir.” Ömer Faruk AKÜN, “Şemseddin Sami”, MEB İA., 

c.11, Esk. 2001, s. 411-. 
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gelmiştir. Daha pek genç iken Cerîde-i Havâdis’e birçok makâlât yazmış 

ve bu esnâda tab’ edilmekte olan Napolyon tarihini nazar-ı tashihten 

geçirmiştir. Biraz sonra Halep vilâyeti mektupçuluğu muâvinliği ve daha 

sonra mektupçuluğu uhde-i dirâyetine tefvîz edilmiştir. Hâlet Bey bu 

mektupçuluğunda Osmanlı taşra matbuatı nâmına kıymetdâr bir hizmette 

bulunmuştur. Biri resmî olarak ‘Fırat’ diğeri gayr-ı resmî olarak 

‘Gadîrü’l-Fırat’ nâmında iki gazete tesis ve ‘Fihrist-i Vilâyet-i Haleb’ 

nâmı altında ilk bir ‘sâlnâme’ tertîp eylemiştir ki derûnunda münderic 

malûmât istatistikiye ve iktisâdiyeden dolayı Bâbıâli’nin nazar-ı takdirini 

celb eylemiş ve bu sâlnâmeden her vilâyete birer nüsha irsâl edilerek 

bunun numûne ittihâzıyla böyle sâlnâmeler tertîbi emr olunmuştur. 

Müşârünileyhin ‘Divân-ı Ahkâm-ı Adliye’ baş kitâbetinde bulunduğu 

sırada teşkîlât-ı adliye husûsunda mühim pazarlıkları görüldüğü gibi 

maârif mektûbçuluğunda da hidemât-ı ber-güzîdesi sebkat etmiştir. 1295 

senesinde 40 yaşında bir genç olduğu hâlde vefâtı vukûa gelmiştir.”594  

 

Hâlet Bey, aynı zamanda basılmayan bir divanı ve bu divanda bir Abdülaziz 

zeyli bulunmaktadır.  

 

“Hâletü’ş-Şebâb isminde bir de divanı var imiş ise de tab’ 

olunamamıştır. Kâmûsu’l-Âlâm eş’ârına numûne olmak üzere Sultan 

Abdülaziz’in bir tasviri altına yazmış olduğu âtîdeki kıtayı tercüme-i 

hâline zeyl ediyor: 

Sanmayın tasvîrdir bu, eylemiş lutf ezel 

Adl u dârın bir mücessem sûret-i şâhânesi 

Zât-ı şevket-sâzı, efkâr-ı isâbet-âveri 

Rûhtur, bu cism-i devlettir ânın kâşânesi.” 595 

 

 2.7.3.2.2. Daniş Bey, Hafız Müşfik, Ali Bey 

Ahmet Rasim, Abdulhamit döneminde kendisinin de Ceride-i Havadis’in son 

zamanlarında yazdığını aktararak, bu sırada Daniş Bey, Hâfız Müşfik ve Âlî Bey 
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adında üç kişinin adının zikredildiğini söyler. Dâniş Bey’le tanışamasa da, Salnâme-i 

Hadika’da Namık Kemal’in uslubuyla yazılmış “Şâkir’in Vefatı” başlığı altında bir 

makalade okuduğu satırlardan bahseder: 

 

‘Ne hatâ eyledin ey tîr-i güç-endâz-ı mülk? 

Milletin geldi ciğer-gâhına durdu peykân.  

İnsân Dâniş Beyler, Hâfız Müşfikler, Âlîler gibi tabîatın asırlarca it’âb-ı 

nefs ederek yetiştirebildiği cevâhir-i istidâddan kimini verem 

döşeklerinde, kimini cünûn sahrâlarında, kimini meyhane köşelerinde 

hebâ olmuş gördükçe hakikaten nûr-ı dîde-i vatan denilmeye şâyân olan 

sâir birtakım nevâdir-i edeb ü irfânın, sîne-şikâf-ı her-âfât olan efkâr-ı 

hürriyetin zor bazusu sâyesinde felekle pençeleşircesine meydana atılarak 

ve sâika-i ye’s ile ifnâ-yı vücûd etmekte ise en kudretli silâh-ı taaddîye 

bile gâlip olan kalemlerine dayanarak beş on sene içinde âzâdî-i istikbale 

beraat-ı istihlâl olmak üzere en evvel edebiyatın rabt ve usûl-i kalem 

denilen zincir-i esaretini olsun pâre pâre ettiklerini görmek, insaniyete 

müştâk olanları bir hayât-ı sâniyeye mazhar olmuş kadar vecd ü hâle 

müstağrak etse lâyıktır.”596   

 

2.7.4. Tercümân-ı Ahval 

 Ahmet Rasim, aynı yazısında kronolojik bir sıra izleyerek; Takvim-i Vekayi, 

Ceride-i Havadis, Ruznâme-i Ceride-i Havadis’ten sonra Tercümân-ı Ahval’e kadar 

ulaşır.   

 

“Tercümân-ı Ahvâl her ne kadar Âgâh Efendi’nin imzasıyla neşredilmiş 

ise de bilhassa Şinasi’nin himmet-i kalemiyesiyle teessüs etmiştir.”597  

 

 Ahmet Rasim, Namık Kemal’in de “arada sırada makale yazmak suretiyle 

muavenet-i kalemiyede” bulunduğunu ifade ettikten sonra, başka bir yazısında uzun 

                                                 
596 HM, 1 Kânun-i Sani 1927. 

597 HM, 23 Teşrin-i Sani 1926.







uzun bahsettiği ve bu çalışmada ayrı bir başlık olarak incelenecek olan Refik Bey ile 

Hasan Suphi adında iki gencin yönetimine geçtiğini belirtir.  

 

2.7.5. Muhbir 

Ahmet Rasim, 26 Nisan 1927 tarihli yazısını ise, tümüyle Muhbir gazetesine 

ayırmıştır. Üyelerinin Paris, Londra ve Brüksel’de yavaş yavaş toplanmasıyla ve 

Mısırlı Fazıl Mustafa Paşa’nın desteğiyle kuvvetlenen Yeni Osmanlıların 1867 

yılının ağustos ayında Londra’da Ali Suavi’nin yönetiminde Muhbir’in ilk sayısını 

çıkarmasının ayrıntılarını verir:  

 

“Yeni Osmanlılar namıyla 1284 ve 1285 sene-i hicriyelerde Paris’te 

Londra’da Brüksel’de birer ikişer toplanmaya başlayan ve mülgâ 

Osmanlı saltanatı dâhilinde hürriyet ve usul-i meşveretin tesîsine şiddetle 

taraftar olup merhûm Mısırlı Fazıl Mustafa Paşa’nın muâvenet-i 

nakdiye598 ve himâye-i mahsûsasıyla bir dereceye kadar kuvvet bulmuş 

olan cemiyet, ilk defa olarak 1867 sene-i miladiyesi Ağustosunun otuz 

birinci günü Londra’da Hammersmith’te Jorj Bertrant namındaki 

matbaada, meşhûr Ali Suavi’nin599 kalemiyle Muhbir isminde bir gazete 

neşrine muvaffak olmuştu.”600 

                                                 
598 Fazıl Paşa, Londra’da Muhbir’in intişârından evvel Avrupa’da vukû bulacak neşriyâtın tertibiye, 

tab’iye, posta ücreti karşılığı olmak üzere 250 bin Frank sermayeli bir sandık tesisini Ziya Paşa’ya üç 

bin, Kemal Bey’le Kani Paşazâde Rıfat Bey’e ikişer bin, Âgâh Efendi ile Suavi’ye bin beşer ve 

diğerlerine Ali Suavi’ye biner Frank tahsis etmiş idi. [A.Rasim]  

(Bu çalışmada, Ahmet Rasim’in gazete yazısında bizzat kendisinin verdiği dipnotlar, aynı dipnot 

numarası sırasıyla ve dipnotun sonunda [A.Rasim] ibaresi konularak verilmiştir.) 

599 İstanbul’da ilk defa olarak, meşhûr Vakit ve Tarik gazetelerinin sâhib-i imtiyâzı müteveffa Şahin 

Oğlu Filip’in 1283’te çıkardığı Muhbir gazetesinin de başmuharriri iken 32.nci nüshasında ayazmış 

olduğu bir makâle onda Sadrazam Âlî Paşa’nın gazabına uğrayarak Kastamonu’ya nefyedilmiş ve 

oradan Fazıl Paşa’nın adamları ve Dersaadet Fransa sefâretinin vasıtasıyla da Avrupa’ya firar etmiş 

idi. [A.Rasim] 

600 HM, 26 Nisan 1927. 







 

Ahmet Rasim, 19 Teşrin-i Sani 1926 tarihli yazısını da Muhbir gazetesine 

ayırmış ve gazete hakkında etraflıca bilgi vermiştir. Ahmet Rasim, gazeteyi 

tanıtmaya öncelikle künye bilgilerini vererek başlar:  

 

“Osmanlı matbuatının ilk ikinci devresine mensup olan bu gazete, 1283 

sene-i hicriyesi Şaban’ının yirmi beşinci salı günü intişâr eylemiştir ki 

Tercüman-ı Ahvâl’in intişarından altı, Tasvir-i Efkâr’ınkinden dört sene 

sonradır. Sahibi Şahin Oğlu Filip, sermuharriri Ali Suavi idi.”601 

 

 Muhbir’in 1866’da yukarıda anlatıldığı şekilde ve künye ile yayın hayatına 

başlayışı, 1862 tarihinde yayımlanmaya başlayan Tasvir-i Efkâr’daki bir fıkra ile de 

dönemin okurlarına duyrulmuştur.   

 

“Tasvir-i Efkâr gerek Şinasi’nin, gerek Kemal’in himmet-i 

kalemiyeleriyle ekseriyet-i münevvere tarafından o devrin yeni şive, yeni 

tarz, yeni fikir gazetesi olmak üzere tanılmış ve filhakîka Osmanlı 

edebiyatına, matbuâtına kendisini ister istemez böylece tanıtmış; edebî, 

fikrî, siyasi birinci derecede şâyân-ı ehemmiyet, muhâfaza-i meslek 

husûsunda sâhib-i metânet bir gazete olduğu hâlde Muhbir’in intişârını 

câlib-i dikkat olacak surette tebrik ve ilanı mutazammın bir fıkra-i 

takririye ile karşılamıştır.”602  

 

 Ahmet Rasim, bu fıkrayı da aynen alıntılar.  

 

“Tasvir’in fıkrası: 

‘Lisan-ı Osmanî’de tıbâatın terakkîsine dair geçen numaramızda bir bend 

neşretmiştik. Bu defa dahi matbuatın terakkisini mûcib olacak bir eserin 

zuhurunu maa’l-memnûniye ilan ederiz. 

                                                 
601 HM, 19 Teşrin-i Evvel 1926.

602 A.g.y. 







Şöyle ki: 

Şaban’ın yirmi beşi tarihinden bed’ ile ‘Muhbir’ namında bir gazete daha 

neşrolunmaya başlamıştır. Ser-nâmesinde görülen tarîfâta göre bu gazete 

maarif ve havâdis-i dâhiliyeden ve hulâsa-i vecihle politikâdan 

bahsedecek ve haftada üç gün çıkacaktır. Hacmi ve tertibi ve ‘terkîbat-ı 

garâbet-nümâ-yı münşiyâneden âzâde olan şîve-i faidesi’ Tasvir-i Efkâr’a 

yakındır. 

Mülkümüzde böyle serbest bir gazetenin daha meydana gelmesine 

teşekkür olunur ve muharrirleri an-samîm tebrîk edilir.’” 603 

 

Sâlname-i Hadika’da ise Muhbir’in çıkışı hakkında şunlar söylenir:  

 

“Diğer taraftan 1290’da yani Muhbir’in çıkıp hatta ilgasından yedi sene 

sonra intişâr eden Salnâme-i Hadika, ‘Türk gazetelerinin terâcim-i 

ahvâli’ unvânıyla makalesinde, Tasvir-i Efkâr’ın bir fıkra-i takdiriyesine 

zeylen diyor ki: 

‘Memleketimizde matbûâtın tarih-i ehemmiyetine Muhbir gazetesinin 

zuhûru mebde’ itibâr edilebilir. Zira matbuatta bir taklîb-i azîme sebeb 

olduğu gibi efkâr-ı inkılâbı da tahrîk eylemiştir.’604 

 

Fakat Ahmet Rasim, alıntıladığı bu bölümün ardından, Muhbir’in uzun 

ömürlü bir gazete olmadığını da ekleyerek, Sâlname-i Hadika’nın Muhbir’i bu 

şekilde anmasının hikmetini sorar:  

 

“Sâlname’nin Muhbir’i böyle üst perdeden der-hatır edişinde elbette bir 

sebep olacak! Bâhusûs Muhbir, ömürlü bir gazete olmamıştır. 32’nci 

nüshasına kadar Ali Suavi yazmış, bu numarada münderic bir makaleden 

dolayı (3 Zilkade 83) bir ay müddetle tatil edilmiştir. 

İlk tatiline kadar 33 nüsha ve ikinci defa neşrinde dahi 55’nci nüshada 

hükümet tarafından lağvedilmiştir.” 605 

                                                 
603 A.g.y.

604 A.g.y. 

605 A.g.y.







 

Elbette bu soru, biraz da retorik bir sorudur. Çünkü Ahmet Rasim, hemen 

ardından, bir anlamda kendi sorusunu cevaplar. Osmanlı matbuat tarihinin en önemli 

hususlarından birisi olarak anılabilecek Kararname-i Âlî’nin ilk kez Muhbir aleyhine 

yayımlanması, Ali Suavi’nin Kastamonuya, Namık Kemal’in neşriyattan men 

edilerek Erzurum’a, Ziya Paşa’nınsa Kıbrıs’a sürülmesidir:  

 

“Burada Osmanlı Matbuatı tarihi namına kaydedilecek bir hatıra var ise o 

da bu ‘Karârnâme-i Âlî’ namındaki kararın birinci defa olarak Muhbir 

aleyhinde tatbik edildiği ve bu kararnâmenin dört gün sonra neşredilmiş 

olmasıyla beraber Ali Suavi’nin de hasbe’l-icab maddesiyle 

Kastamonu’ya sürüldüğü ve Tasvîr-i Efkâr muharriri Kemâl Bey’in 

neşriyâttan men’ ile Erzurum Vali Muavinliğine, Ziya’nın da Kıbrıs 

Mutasarrıflığına tayin kılındığıdır. 

Acaba Sâlname’yi daha doğrusu Ebüzziya merhûmu da tahrik eden 

madde bunlardan mı ibaret idi. Zannederim.” 606  

 

Ahmet Rasim, 23 Teşrin-i Evvel 1923 tarihli yazısında ise Muhbir’in 

Osmanlı matbuatındaki önemini ise şöyle açıklar:  

 

“İşte Muhbir’in İstanbul’ca uğradığı rol bunlarla hitam buluyor ki 

zamanın matbuat namına en câlib-i dikkat safhalarından biridir. Bir hâlde 

ki bilahare bunca şiddetlere, tazyiklere rağmen Sultan Hamid idâre-i 

müstebidesinin bütün iç yüzünü kâffe-i maâyibiyle kâffe-i nakâisiyle, 

hükûmeti de, Osmanlılığı da bütün üryanlığıyla meydana çıkarıp nice 

nice menfaatperestlerin bir günlük emellerine, ihtiraslarına yardım ettiği 

gibi diğer cihetten de istirdâd-ı hürriyet emellerini beslemiş ve en sonra 

bir siyasi muvaffakiyet göstermiş olan Avrupa’ya firar, Yeni Osmanlılık 

fikri, ta Kuleli Vakası’ndan beri kulaklarda kalmış olan Meşrûtiyet 

tasavvurunun ağır ağır canlanması, her tarafından yaralı olduğu hâlde 

vurdum duymaza dönmüş  […] nâ-kâbil bir inhilâle doğru yürüdüğünün 

halk tarafından anlaşılır gibi olması bu hadiselerle, bu safhalarla teyit 

etmeye başlamıştır, denilebilir.”607 

                                                 
606 A.g.y. 

607 HM, 23 Teşrin-i Evvel 1923.







1.17.5.1. Kararname-i Âli 

Ahmet Rasim, 23 Teşrin-i Evvel 1926 tarihli yazısında matbuata 

müdahalelerin başlangıcından söz ederek, konuyu Kararname-i Âlî’ye getirir.  

 

“Evet, Tercümân-ı Ahvâl’in zuhûrundan itibaren Osmanlı gayr-ı resmi 

matbuatı altıncı senesine bastığı tarihte idi ki bu küçük çocukta aykırı 

haşarılıklar görülmeye başladı. Bittabi tedîbât da gecikmedi. Âlî Paşa bu 

matbuatın alabildiğine serbest davranmasına değil, hatta serbest 

davranmaya yeltenmesine bile iğmâz-ı ayn etmek taraftarı görünmüyor, 

bilhassa müstebid bir idâre adamına düşen nazarlarla bu sahada teferrüd 

etmeye başlamış olan Nâmık Kemal’i, Ziya Paşa’yı, Ali Suavi’yi 

uzaklaştırmak, yazı yazamayacak bir hâle getirmek istiyordu.”608 

  

Nitekim, öyle de olmuştur. Ahmet Rasim, Muhbir gazetesi kapatıldığında 

Tasvir-i Efkâr’da yayımlanan makaleyi şöyle aktarır.  

 

“Birinci makâlede arz etmiş olduğumuz vech ile Muhbir gazetesi bir ay 

müddetle tatil edildiği gün gazetenin sahibi Filip imzasıyla resmî 

tatilnâmenin altına yazılmış bir varaka-i mahsûsa ile Tasvir-i Efkâr’da bir 

beyanname neşredilmiştir. Bu beyannâme altı senelik matbuatta o güne 

kadar görülmüş şey değil idi. Bahusûs Ebüzziyâ’nın da itirâf ettiği vech 

ile o zamanı idrak edenler indinde haylice cesârete mütevakkıf hallerden 

idi. Bu beyannâme şöyle idi: 

‘İşbu müzekkere-i resmiyeyi saat beşte aldım. Hâlbuki bugünkü 

gazetemiz mutadvech ile evvelce çıkarılmış ve biraz nüshaları dağılmış 

idi. Vusûl-i emirde tatil ettim. Bu cihetle bugünkü numarada 

müşterilerimizin pek çoğuna verilemeyeceğinden mazûriyyetim sebebiyle 

aflarını rica ederim. 

[…] 

Muhbir, Devlet-i Aliyye’nin ve Milel-i Osmâniye’nin hayr-hâhıdır, 

Osmanlı gazetesi olduğu için hakkında kanun-ı devletten bu yolda hüküm 

icrâ olunuyor ve bir mâh müddetle kapandığını müşterilerimize beyân 

ederim. Ve bu müddet içinde müşterilerimizi havadissiz bırakmamak için 

derhâl bir Türk gazetesiyle mukâvele eyleyeceğim. [...].’ 

                                                 
608 A.g.y.  







Fî, 3 Zilkade, Sene 83. Filip”609 

 

Yukarıdaki makale, 5 Mart 1867’de Sadrazam Ali Paşa tarafından 

yayımlanan ve sansür kararnamesi olan Kararname-i Âlî’den başka bir şey değildir. 

Tasvir-i Efkâr’da söz konusu beyannamenin altında yayımlanan “Mülâhaza-i Tasvîr-

i Efkâr”, kararname hakkında yapılan ilk yorumdur:  

 

“Tasvir-i Efkâr bu beyannameyi neşretmekle beraber altına da 

‘Mülâhaza-i Tasvir-i Efkâr’ ser-nâmesiyle şu satırları yazmakta ihmal 

göstermemiştir: 

‘Muhbir’in sebeb-i tatili olan maddeler, müzekkire-i resmiyede muayyen 

olmadığı için o bâbda muhakemeye girişemeyiz ve Muhbir’in bu babda 

olan efkârına dahi iştirâk etmeyiz. Şu kadar var ki her gazete matbuât 

nizamnâmesini hayâtına kâfil bilmek cihetiyle, onun icraatından 

cümlemiz hissedârız. 

Bu tatilin sûret-i icrâsı bizce dahi bazı mütâlaa hâsıl eyledi. Fakat 

Muhbir’in sâhib-i imtiyâzı ileride muhafaza-i hukûk edeceğini beyân 

eyliyor. Biz de ona intizâr ederiz.’ 

Elhâsıl bu beyânnâme ile mülâhaza Tasvîr-i Efkâr’ın 365 numaralı ve 28 

Şubat tarihli nüshasıyla neşredilmişti. Ertesi nüshasında ise matbuâtı 

gayr-i muayyen bir müddet için gayr-i muayyen bir had ile takyîd etmiş 

olan 8 Zilkade 1283 tarihli Karârnâme-i Âlî ilan edilmiştir.”610 

 

 Ahmet Rasim kararnamenin isminin nereden geldiğini şöyle açıklar: 

 

“Bu kararnameye Kararname-i Âli denilmesinin sebebi sadr-ı sabık 

merhum Âlî Paşa’ca bi’l-iltizam neşredilmiş olmasıdır.”611  

 

                                                 
609 HM, 23 Teşrin-i Evvel 1923.

610 HM, 23 Teşrin-i Evvel 1926.  

611 HM, 28 Eylül 1926.  







Ahmet Rasim’in konuyla ilgili yazısı612, Ebüzziya’nın Sâlname-i 

Hadika’sından bahsederek açılır. Bu eserin özelliklerinden bahseden uzun cümlenin 

sonunda ise Ebüzziya’nın Kararname-i Âlî’den şikâyeti belirtilir.  

Ahmet Rasim, ayrıca kararnamenin bildirim tarihi hakkında bir “tevafüt” 

görmüş ve konuyu ayrıntısıyla yazmıştır. Ona göre Ebüzziya, Muhbir gazetesinin “4 

Zilkade 1283 tarih-i hicrisinde” bir ay müddetle tatil edilmesi üzerine, Kararname-i 

Âlî’nin 7 Zilkade 1283 tarihinde ilan edildiğini belirtmiştir. Bu tarih miladi takvime 

göre, 13 Mart 1867 tarihine denk gelmektedir. Kararname-i Âlî”nin bildirim tarihi ise 

bugün 5 Mart 1867 olarak kabul edilir613.  

 

“10 Ramazan - 5 Mart 1283 bu tarihe nazaran kararname, sene-i 

mezkureye müsadif ve ramazan şevval aylarının 30 olmak ihtimali ile 57 

gün 29’u olmak ihtimaliyle 55 biri otuz diğeri 29 gün ihtimaliyle de 55 

gün mukaddem düşmektedir.”614  

 

Ahmet Rasim’e göre, Ebüzziya’nın eseri dışında Türkiye matbuatının 

evveline dair hemen hiçbir vesika yok gibidir. Ancak kuru laf mevcuttur. Bir eser 

daha vardır, ancak bu da bir yangında yok olmuştur.  

 

“Daha ziyade şayan-ı teesüf olan bir vaka da Eslaf muharriri merhum 

Vakanüvis Mehmed Raşid’in nice emek sarfıyla vücuda getirmiş ve 

münderecatı eski gazete muharrirlerinden pek çoğunun teracim-i 

ahvalinden terekküb etmiş olan eserinin Kabasakal’da zuhur eden bir 

yangında yanmış olmasıdır.”615  

 

Ahmet Rasim, müellifle bu konuda yaptığı konuşmayı da aktararak, kitabın 

kaderi hakkında, belki de sadece İstanbul Mektupları sayesinde haberdar 

                                                 
612 A.g.y.  

613 “Abdulaziz”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, c. 1, s. 182. 

614 HM, 28 Eylül 1926.  

615 A.g.y.







olabileceğimiz bir anekdotu da paylaşır. Eser hakkında yazarı Vakanüvis Mehmet 

Raşid’in yakınışı şu şekilde aktarır:  

 

“‘Keşke sana istinsah ettireydim. Keşke kitabı sana vereydim. Sen 

getirmeyeydin, sende kalaydı. Senelerden beri sarfettiğim emekler mahv 

u heba oldu,’ diyerek gözlerinden yaş döke döke izhar nedamet 

etmişti.”616 

  

 Kararnamenin yayımlanması ve Ali Suavi’nin tevkifiyle birlikte yaşananları 

ise Ahmet Rasim şöyle anlatır.  

 

“Bizim için sâmia-hırâş olan bu nev haberi ertesi sabah Tasvir-i Efkâr 

matbaasında öğrenmiş idik. Tasvîr-i Efkâr matbaası, o tarihte henüz 

mevcut olan Bahçekapısı’nın617 üzerinde tûlânî bir kârgir binadan ibaret 

idi ki ondan evvel Tercümân-ı Ahval gazetesi o dairede intişâr eder idi.618 

Binâenaleyh Kemal’in birer peyki hükmünde olan gençler orada etrafını 

ihata eder, orada teâti-i efkâr eyler, hatta ehibbâsına bile mev’id-i telâkî 

olarak orasını bildirir idi. […]. Ebüzziya’ya gelince, merhûmu yine kendi 

tarîfi ile bırakalım: 

‘Benim için meâb ve mekseb, melce’ ve mekteb Tasvîr-i Efkâr matbaası 

idi.’” 619 

                                                 
616 A.g.y. 

617 Burası kale kapıları gibi bir kapı olup geceleri kapanır ve mürûr ve ubûr kesilir, Karakol 

memûrunun izni olmaksızın geçilmez imiş. Ben şimdiki banka binasının yerinde askerî Bahçekapısı 

Karakolu olduğunu biliyorum. [A.Rasim] 

618Meşhûr şekerci Hacı Bekir merhûmundükkanı karşısındaki yeni binaların, ta tramvay dönemecine 

nâzır olan binanın eski yeri. Burasını bilirim. Ben mektebte iken bu binanın altında Tömbekici Hasan 

Ağa namında bir İranî’nindükkanı var idi. Çenberlitaş hamamının müştemilâtından olan dükkânlardan 

birinde bulunan yine Tömbekici Celil Ağa namında diğer bir İranlı ile beraber o vaktin intişâr eden 

eserlerini, mecmualarını, gazetelerini satarlardı. Bu iki dükkân Bayezid’deki Sarafimkıraathânesiyle 

beraber üç mühim mahall-i tevzî’ idi. Hatta Tercümân-ı Ahvâl’in ilk zuhûr ettiği sene 1277 softalar 

gazete intişârı aleyhinde bulunarak silah, sopa ile gezerek satanı, alanı darb ve tehdîd ettikleri sıralarda 

Tercümân-ı Ahvâl, Tömbekici Hasan Ağa’nın dükkânı tavanından açılmış delikten gizlice verilir, 

merhûm da gizlice tanıdıklarına dağıtır olduğunu Karagöz Fuat Bey bana nakletmiş idi. [A.Rasim] 

619Mufassal bir tercüme-i hâle kesb-i liyâkat etmiş olan Ebuzziyâ’nın tercüme-i hâli ile beraber 

bıraktığı âsârın neşrini vefât etmiş olan oğlu Talha Bey’den ve elan berhayât bulunan Velid Bey’den 

mükerreren rica etmiş ve hiç olmazsa âsâr-ı metrûkesini bir kerecik olsun göreyim diye âdetâ 

yalvarmış isem de her ikisinden de ricalarımın is’âfına muvaffakiyet hâsıl olmamıştır. Teessüf olunur. 

[A.Rasim] 







  

Tasvir-i Efkâr,  Ebüzziya başta olmak üzere dönemin birçok aydını için bir 

mahfil gibidir. Tüm bu satırlardan sonra Ali Suavi’nin başına gelenler ise şu şekilde 

anlatılır.  

 

“Netice: Suavi Efendi, mevkûf bulunduğu Zabtiye Nezâreti’nden ale’s-

sabah vapura bindirilerek Kastamonu’ya gönderiliyor. İki gün sonra 

Tasvir-i Efkâr matbaasına teşrifât muhtıralarından biri üzerinde: 

‘Bâbıâli Tercüme Odası hulefâ-i mütehayyirânından izzetli Kemâl 

Beyefendi’ye rütbe-i sâniye sınıf-ı ûlâmütemâyizi ile Erzurum vilâyeti 

Vali muavinliği tevcih buyurulmuştur.’ 

Yazılı bir pusula getirip bırakıyor, daha ertesi günü de: Meclis-i Vâlâ 

azasından Ziya Beyefendi Hazretleri Kıbrıs Mutasarrıflığına tayin 

ediliyor.”620 

 

2.7.6. Hürriyet 

Matbuat tarihinde Muhbir’den sonra sıra Hürriyet’tedir. Ahmet Rasim’e göre 

Muhbir’in bir tür Ali Suavi’nin kendi yayın organınına dönüşmesinden sonra Yeni 

Osmanlılar Londra’da Hürriyet adında bir gazete çıkarır, ki Ahmet Rasim bunu 

“Osmanlı matbuatının ikinci safhası” olarak niteler.  

 

“Fakat Muhbir daha birinci nüshasından itibâren cemiyetin umdelerinden 

aykırı bir tarzda yazılmakta ve Ali Suavi kalemine has garâib-i kelamiye, 

acayib-i fikriye ile âlûde olarak devam etmekte idi. Diğer taraftan Fazıl 

Mustafa Paşa’nın Paris’ten İstanbul’a avdeti üzerine ortaya birtakım 

entrikalar girmiş bulunuyordu. Elhâsıl 1285 sene-i hicriyesi Muharrem’in 

sonlarında Brüksel’de bulunan Ziya Paşa merhûm621 tarafından yazılan 

bir mektup ile cemiyet, Ali Suavi’den ayrılmış ve yine Londra’da olmak 

                                                 
620 HM, 23 Teşrin-i Evvel 1926.

621 Meşhûr Terci’ ve Terkîb-i Bend, Harâbât, Endülüs Tarihi sâhibi şair ve edip Ziya Paşa’dır. 

[A.Rasim] 







üzere Hürriyet namıyla bir gazete neşretmeye karar vermiş idi ki bu 

gazete Osmanlı matbuatının Avrupa’da ikinci safhasını temsil eder.”622 

 

Yine de Ali Suavi, Muhbir’deki “Yeni Osmanlılar” ifadesini gazeteden 

kaldırmaz. Bu durumu Ahmet Rasim, Ebüzziya’dan yaptığı bir alıntıyla aktarır:  

 

“Ebüzziya merhûm Yeni Osmanlılar Tarihi unvanlı eserinde diyor ki: 

‘Bu mektup taahhüdlü gönderilmiş olduğu hâlde Suavi, ne cevap vermiş 

ne de cemiyete mahsas olarak Ziya Paşa hattıyla kazılmış olan “Yeni 

Osmanlılar Cemiyeti” damgasını Muhbir’den kaldırmış idi. Maksat 

damgayı kaldırıp kaldırmaması değil idi. İlan-ı iftirâk idi. Çünkü 

Hürriyet’in neşri kararlaşmış idi. Hatta ‘Reşâd’ imzasıyla neşrine karâr 

verilmiş idi623. Bundan da anlaşılmalıdır ki kalemin Ziya ve Namık 

Kemal Beylere münhasır olmayıp mensûbînin her birinin neşriyâtta 

bulunmak salâhiyeti hâiz bulunduklarını göstermek maksadına i’tinâ 

edilmiş idi.’” 624 

 

Hürriyet gazetesinin kuruluş hazırlıkları da yine İstanbul Mektupları’nın 

matbuat tarihi bakımından ne denli zengin olduğunu gösterir niteliktedir. Ahmet 

Rasim, “Jön Türklerin Matbaa-i Merkeziyesi”nin Londra’da hangi sokakta 

bulunduğuna dek birçok ayrıntıya yazısında yer verir:  

 

“Hürriyet’i neşredebilmek için ayrıca istihzarâta lüzûm görülüyordu. 

Bunun için evvelemirde Âgâh Efendi’ye625 malûmât verilmiş ve 

                                                 
622 HM, 26 Nisan 1927. 

623 Şair Ali Ferruh Bey merhûmun pederi ve Yeni Osmânlılar Cemiyeti’nin ilk altı a’zâsından idi. 

Bilahare Kudüs mutasarrıflığından munfasılan Kadıköyü’nde ihtiyâr-ı ikâmet etmiş idi. Kendisini 

tanır ve görüşür idim. [A.Rasim] 

624 HM, 26 Nisan 1927.

625 Bir Türk imzası ile ilk defa İstanbul’da intişâr eden ilk gayr-ı resmî Tercümân-ı Ahvâl’in sâhib-i 

imtiyâzıdır ki kendi kalemiyle yazılı olarak elde ettiğim tercüme-i hâlini birkaç makâle halinde Vakit 

gazetesinde neşretmiş idim. Rodos mutasarrıflığında Kemâl merhûmla halef selef olmuş Postahâne 

Nezâreti’nde Atina sefâretinde bulunmuş ve bir hafta kadar da Evkâf Nâzırı olmuştur. Osmânlı 

matbûâtı tarihi Tercümân-ı Ahvâl ile başlar. Bu gazetede başmuharrir Şinasi merhûm idi. Tasvîr-i 

Efkâr bundan muahhardır. [A.Rasim] 







mürettiblik vazîfesini îfâ edecek olan Ermeni Melek Efendiye, hurûfu 

müşârünileyh Âgâh Efendi’ye ait olup Muhbir gazetesinin tertîbi için 

evvelce İstanbul’dan nakledilmiş olan Londra’daki Jorj Bertrand 

matbaasındaki Türkçe hurûf ve matbaanın yine orada münâsip bir yere 

kaldırılması bildirilmiştir. Zira cemiyet Hürriyet’in orada çıkmasını 

istemiyordu. Binâenaleyh harfler oradan kaldırılmış, Londra’nın Saint 

James Mahallesi’ndeki Robert ismindeki sokağında sûret-i mahsûsada 

tutulan haneye yerleştirilip ‘Jön Türklerin Matbaa-i Merkeziyesi’ tesmiye 

olunmuştur. Bundan maada o tarihte tab’ husûsunda pek ziyade şöhret 

bulmuş olan Valter sistemi bir de makine almıştır. Ebüzziya bu 

münasebetle hem o matbaa, hem de diğer türlü tab’-ı hurûfu hakkında 

muhtasar ve fakat dikkat ve kayda şâyân âtîdeki ma’lûmâtı veriyor: 

‘Matbaa ufak olmakla beraber Londra’da açıldığı cihetle Yeni 

Osmanlıların şan ve haysiyetleriyle mütenâsib idi. Maksat gazeteyi 

muntazaman neşre vesâtet edecek bir matbaanın vücûdu idi. Eğer 

istenilse idi 100 bin Frank sarfile gerçekten mükemmel ve mutantan bir 

matbaa küşâd edilebilirdi. Evvelâ sermaye-i mâlî böyle bir matbaa-i 

cesîmeyi teşkîle maa-ziyadetin kâfî idi. Kifâyet etmese bile iki satırlı bir 

mektup ile Fazıl Paşa’ya müracaat, matlûbu hâsıl ederdi. Hâlbuki öyle 

büyük bir matbaaya katiyyen lüzum yok idi. Sekiz sahîfelik ve haftalık 

bir gazeteyi çıkaracak hurûf mevcûd idi.’” 626 

  

Hürriyet’in yayın hazırlıkları arasında, gazetenin yazı fontu ve puntosu bile 

verilmiştir. Hürriyet, ondan önceki gazetelerin aksine “Arapoğlu” harfleriyle değil, 

bir zamanlar İngilizler “Cemiyet-i İnciliye” için yaptırdıklarını harflerle basılmıştır:  

 

“O tarihte ise (1285 hicrî) şimdiki gibi birkaç nev’ hurûfumuz 

olmadığından gazeteler hep ‘Araboğlu’627 hurûfuyla tertip ve neşredilirdi. 

Tercümân-ı Ahval’in harfleri de o harflerden idi. Fakat İngilizlerin 

‘Cemiyet-i İnciliye’ için vaktiyle yaptırmış oldukları muhtelif Türkçe 

harfler olduğunda ve gerçi bunlar şekil ve edâca latîf değil ise de yine 

tenevvüa hizmet edeceğinden sekiz puntoluk nev’inden lüzûmu miktarda 

alınmış idi. Çünkü ‘not’larda ve hâşiyelerde ve münderecâtın kesreti 

hâlinde işe yarayabilirdi.’” 628 

 

                                                 
626 HM, 26 Nisan 1927. 

627 Üçüncü Selim devrinde hattâtlıktan iştihâr etmiş olan Deli Osman’ın yazısını o tarihte en nâmdâr 

oymacı tanınmış olan bu sanatkâr Ermeni, hakk ederek kalıplarını i’mâl etmiş olmakla da şöhret-

şiârdır ve Arapoğlu’nun kalıplarından evvel mevcûd olan kalıpları da kuyumcu kalemkârlığı ile mâhir 

Jannig isminde diğer bir Ermeni yapmıştır. [A.Rasim] 

628 HM, 26 Nisan 1927. 







Nihayet Hürriyet gazetesi “gazete haftada bir defa olmak üzere 1285 sene-i 

hicriyesi Rebîü’l-Evvelinin dokuzuncu günü fiilen meydan-ı intişâra” çıktıktan sonra, 

özellikle Ziya Paşa’nın yazıları İstanbul’da büyük yankılar uyandırmıştır.  

 

“İşte Hürriyet matbaası bu sûretle tesis ve teşkîl edilmiş ve gazete haftada 

bir defa olmak üzere 1285 sene-i hicriyesi Rebîü’l-Evvelinin dokuzuncu 

günü fiilen meydan-ı intişâra çıkmıştır. Bu esnada pek ziyade velveleler 

uyandırmış olan ve Abdülaziz’in Beşinci Murâd’ı veliahdlıktan bi’l-iskât 

onun yerine Yusuf İzzeddin Efendi namındaki oğlunu veliahd edinmek 

emelinde bulunduğundan ibâret bulunan ‘Verâset-i Saltanat-ı Seniyye’ 

meselesi hakkında Ziya Paşa tarafından yazılan iki mektup ile yine 

Paşa’nın Âlî Paşa’yı tezyîfen tanzîm etmiş olduğu meşhûr ‘Zafernâme’si 

efkâr-ı umûmiyeye şiddetli te’sîrler îkâ’ eylemiş, diğer taraftan da 

Hürriyet’in neşriyâtı sadr-ı esbak Âlî Paşa’yı tazîb etmekte bulunmuş idi. 

Hatta Ebüzziya’nın nakliyâtına nazaran ‘Âlî Paşa’nın elli sekiz yaşında 

teverrümüne sebeb-i müstakil, Yeni Osmanlılardan Ziya ve Kemal’in 

neşriyatı olduğuna şüphe edilmemelidir.’” 629 

 

Ahmet Rasim, Namık Kemal’in Hürriyet’teki ilk makalesinden bir bölümü630 

de alıntıladığı yazısında, Ziya Paşa’nın Brüksel’den Ali Suavi’den Yeni Osmanlılar 

ibaresini “bilhassa ihtar ve istirham eylediği” mektubunu da “hâmiş” notuyla 

okurlarına aktarır.  

 

2.7.7. İlk Gazete Hangisidir? 

Ahmet Rasim, muhtemelen “o zamanlarda yaygın olması muhtemel” bir 

kanıyı düzeltir. Bu yanlış anlamanın sebebi ise, Tasvir-i Efkâr’ın ilk resmî gazete 

olduğunu beyan eden Necip Âsım Bey’dir. Ahmet Rasim ise, hep yararlandığı 

Sâlname-i Hadika’ya yine başvurarak, ilk gayr-i resmî gazetenin Tasvir-i Efkâr 

olmadığını, Tercüman-ı Ahval olduğunu söyler: 

                                                 
629 HM, 26 Nisan 1927. 

630 “Hubbu’l-Vatan Mine’l-İman” 







 

“Tasvir-i Efkâr ilk gayr-ı resmî gazete değildir. Şinasi merhum ilk önce 

Tercümân-ı Ahvâl’in başmuharrirliğinde bulunmuş ve biraz sonra 1279 

senesi Muharrem’inin selhinde Tasvir-i Efkâr’ı tesis etmiştir. Bazıları 

hiçbir tedkîke müstenid olmayarak Tasvîr’in ilk gayr-ı resmî gazete 

olduğunu Necîb Âsım Beyefendi birâderimiz der-miyân ediyorlarsa da bu 

müddeâ yanlıştır. Gerek elde bulunan Sâlnâme-i Hadîka’nın yetmişinci 

sahîfesinde münderic ‘gayr-ı resmî olarak bir Türk imzası altında en 

evvel çıkan gazete Tercümân-ı Ahvâl ve müslüman gazeteleri içinde en 

evvel tatîl ile mücâzât edilen gazete yine Tercümân-ı Ahvâl’dir” kaydı, 

gerek 1279 senesi Muharrem’inin ikisi tarihli ve 199 numaralı Tercümân-

ı Ahvâl’in ikinci sahîfesinin ikinci sütununda mevcûd ve matbû olan şu: 

‘Meclis-i Maârif a’zâsından izzetlü Şinasi Efendi’nin Türkçe bir gazete 

tab’ ve neşr eylemesi husûsuna müsaade-i seniyye şâyân buyrulduğu 

geçende beyan kılınmıştı. Efendi-i mûmâileyh tarafından Tasvir-i Efkâr 

nâmıyla dünkü gün (1 Muharrem 1279) çıkarılmış olan birinci numarası 

mütâlaa-güzârımız olup hakkâ ki her bir satırı efkâr-ı dakîka-i hikmet-i 

Şinasi ile menkûş ve musavver ve her safhası dahi havâdis-i mühimme-i 

müntahaba ile memlû ve muharrer olduğundan ve Türkçe olarak böyle bir 

gazetenin neşri hakkında Efendi-i mûmâileyhin himmet-i masrûfası 

şâyân-ı takdîr ve şâyân-ı mevâdddan bulunduğundan millet-i 

muhterememiz içinde böyle bir zât-ı maârif-simât ile bu yolda hâsıl 

eylediğimiz refâkati mahz-ı sürûr bilerek mahzûziyet-i müktesebemizi 

cümleye ilân ile gazete-i mezkûru tebrike mübâderet ederiz.’”631 

 

2.7.8. Basiret Gazetesi 

Ahmet Rasim, Basiret gazetesi ve Basiretçi Ali Efendi’ue üç farklı yazısında 

değinmiş, 25 Eylül 1926 tarihli yazısında gazetenin künyesini vererek yazarlarını 

tanıtmıştır. Bu yazıda Basiret’in künyesi şu şekilde verilmiştir.  



“Basîretçi Ali Efendi ve Prens Bismark ser-nâmesiyle yazdığım iki 

makâlenin birincisinde de işâret ettiğim vech ile 1287 sene-i hicriyede 

mezkûr gazete hey’et-i tahrîriyesi âtîdeki zevâttan mürekkeb imiş: 

Ayetullah Bey: Başmuharrir 

İsmail Efendi 

                                                 
631 HM, 1 Kânun-i Sani 1927. 







Polonez Ferik Mustafa Celâleddin Paşa 

‘Hayreddin’ nam müsteârıyla Fransızca makâleler yazan Polonez Mösyö 

Karski 

Adliye mektupçusu Halit Efendi”632 

 

2.7.8.1. Basiretçi Ali Efendi  

Ahmet Rasim’in İstanbul Mektupları’nda sık sık bahsettiği isimlerin 

başında gelen Basiretçi Ali Efendi, sadece bu özelliğiyle değil, “mektupçuluğu”yla 

da, ayrıca anılması gereken bir isimdir. Nitekim, Namık Kemal’le ilk örneği verilen 

“mektupçuluk” tarihinde Ali Efendi’nin mektupları da önemli bir yer tutar. Herhangi 

bir isim vermediği mektupları Nuri Sağlam tarafından “İstanbul Mektupları”633 

adıyla yayımlanan Basiretçi Ali Efendi, bu bakımdan, her zaman ardılları anılan 

Ahmet Rasim’in, bir bakıma öncülerinden biridir.  

 

“Şehir mektubunun edebiyatımızdaki ilk ve en önemli temsilcisi, 1870-

1878 yılları arasında çıkardığı Basiret gazetesinden dolayı ‘Basiretçi’ 

lakabıyla anılan Ali Efendi’dir. Bazen çeşitli sebeplerden dolayı ara 

vermek mecburiyetinde kalsa bile yedi yılı aşkın bir süre boyunca 

gazetesinde yazdığı ‘şehir mektupları’ göz önüne alındığında, gazeteci 

kimliğini öne çıkaran ‘Basiretçi’ lakabıyla tanınması ve belki bu konuda, 

kendisinden otuz yıl sonra şöhret bulmuş olan Ahmet Rasim’e takaddüm 

etmesi icap ederdi. Ancak, onun yazdığı ‘şehir mektupları’nın devrin en 

etkili siyasi gazetesi olan Basiret’te yayımlanması, Ali Efendi’nin bu 

yönünü, gazetesinin yarattığı şöhretin gölgesinde bırakmış ve onun bir 

yazar olarak değil de bir gazeteci olarak tanınmasına yol açmıştır.”634 

 

 

                                                 
632 HM, 25 Eylül 1926. 

Basiretçi Ali Efendi, İstanbul Mektupları, Haz. Nuri Sağlam, Kitabevi Yayınları, İstanbul, 2001. 

634 A.g.e., s. IX. 







Ahmet Rasim, matbuat hatıralarının uzunca bir yazısını, Osmanlı 

gazeteciliğinde önemli bir yer tutan Basiretçi Ali Efendi’ye ayırmıştır. “Prens 

Bismark ile Basiretçi Ali Efendi”635 adlı yazısı öncelikle Basiretçi Ali Efendi’nin 

kısmen biyografik bir tanıtımla açılır.  

 

“Osmanlı Türk gayr-i resmî gazeteciliğinde ilk sahib-i imtiyazlar 

meyanında Basiretçi lakabıyla maruf Ali Efendi namında bir zat vardır ki 

neşrettiği Basiret namındaki gazete türlü türlü sebeplerle efkâr-ı 

umumiyede ihraz ettiği mevki hasebiyle mezkur kendisini 

unutturmamıştır.”636  

 

Daha sonra, onun meşrutiyetin ilanında sonra Beyrut ve diğer şehirlerde 

yürüttüğü kaymakamlıklardan istifa ederek İstanbul’a geldiğini belirterek, ismini 

uzunca yıllar boyunca duymasına rağmen kendisiyle bir türlü tanışamadığını fakat 

bir gün tesadüfen Bab-ı Âli’de mutasarrıfı olduğu bir kütüphanede tanıştığını belirtir. 

Orta boylu, az tıknazca, kırçıl mavi gözlü, tez canlı ve hoş sohbet bir insandır.  

Ahmet Rasim o görüşmede kendisinden soru ve cevap şeklinde faydalanmayı 

ihmal ettiğini teessüfle itiraf eder. Zaten o günlerde kulaklar meşrutiyetin 

gürültüsünden başka bir şey işitilmemektedir. Bununla birlikte, seksen beş sayfalık 

İstanbul’da Yarım Asırlık Vakayi-i Mühimme başlıklı bir hatıra mecmuası 

neşretmiş ve “bu matbuatın tarihine yarayacak bazı malumat vermiştir.”  

İstanbul’da Yarım Asırlık Vekayi-i Mühimme, Basiretçi Ali Efendi’nin 

yayımlandığı üç kitaptan biridir ve Latin harflerine aktarılmıştır.637  

 

                                                 
635 HM, 16 Eylül 1926. 

636 HM, 16 Eylül 1926.

637 Basiretçi Ali Efendi, İstanbul’da Yarım Asırlık Bir Vekayi-i Mühimme, Kitabevi Yayınları, 

İstanbul, 1997. 







2.7.8.1.1. Mahmud Nedim Paşa ve Basiretçi Ali Efendi 

Basiretçi Ali Efendi’nin yoğun bir şekilde işlendiği ikinci yazı ise 10 Teşrin-i 

Evvel 1927 tarihlidir. Ahmet Rasim bu yazısını Basiretçi Ali Efendi’ye ve Mahmud 

Nedim Paşa’ya ayrılmıştır. Ancak Ahmet Rasim, gerek idaresi gerekse siyasetiyle 

meşhur olan Mahmud Nedim Paşa’nın siyasetini tartışmayı bir kenara bırakacağını 

ifade ederek, onun Basiret gazetesi ile olan temaslarına değineceğini belirtmiştir.  

Ahmet Rasim, Mahmud Nedim Paşa’yı tanıtımına da yine Basiretçi Ali 

Efendi’nin sözleriyle başlar. Ondan işittiğine göre, o sıralarda yürüttüğü Trablusgarb 

Valiliğ’inden Ali Paşa’nın vefatı üzerine sadarete getirildiğini ve bu tarihten sonra 

vilayetin bütün renginin değiştiğini, başka bir renk kesbettiğini, herkeste bir 

ümitsizlik hâsıl olduğunu söyler:  

 

“Umum İstanbul sükunesi paşada hoşnutsuzluk göstermekte bulunmuş 

idi. Bir gün Amedci Mahmut Bey’e Paşanın ‘Hakayiku’l-Vâaki gazetesi 

sahibi Felip Efendi aralıkta güzel şeyler yazdığı için ihsan-ı şahaneye nâil 

oluyor. Basiret de aralıkta zat-ı şahane ve Bâbıâli’nin icraatı hakkında 

güzel makaleler yazsın o da padişahiyeye nail olsun.’ dediğini bana 

söyledi.” 638 

 

Fakat Basiret gazetesi hangi icraatten, nelerden bahsedilecektir? 

 

“Umumun nefretini ve bilcümle memurunun inkisarını kazanmış bir 

sadrazamın icraatından memlekete mazarratten başka bir şey görülmüyor 

ki.”639  

 

Ahmet Rasim’in önemsediği ise sadrazamın ne düşündüğü değil, toplumun ne 

düşündüğüdür:  

                                                 
638 HM, 10 Teşrin-i Evvel 1926.

639 HM, 10 Teşrin-i Evvel 1926.  







 

“Beyefendi sadrazamın iktidarını bilmem fakat ne çare ki indimizde 

efkâr-ı umumiyattan daha daha kuvvetlidir. Biz bu adamın ihsanından 

vazgeçmek mazeretini görmeyelim bu bize kâfidir.” 640 

 

Aynı yazının metin içinde nereye konulduğu belirleneyen dipnotunda, rütbe 

ve nişanlarının alınarak, Hüseyin Avni Paşa’nın Isparta’ya, Şirvanizade Rüştü 

Paşa’nın Amasya’ya, Basiretçi Ali Efendi’nin hiç sevmediği Zaptiye Memuru Hüsnü 

Paşa’nın Rodos’a, Mabeynpaşa Kâtibi Emin Bey’e “def ettiği” belirtilmiştir.  

Nitekim olayla ilgili diğer bir anekdot da, Ahmet Rasim’in İstanbul 

Mektupları’nı matbuat tarihimiz açısından önemli kılan bir başka unsurdur:  

 

“Bir gece paşa beni arattırıp saat beşte (alaturka saat beş) 

Şehzadebaşı’ndaki hanesine celb eyledi. Yanında Hariciye Nazırı Saffet 

Paşa ile Mahmut Bey bulunuyordu. Sadrazam Mahmut Bey, üç satırdan 

ibaret elime bir kâğıt verdi. “Bunu şimdi alıp yarın ki çıkacak Basiret’in 

en başına koyacaksın. Şayet kable’l-intişar bir tarafa ihbar edersen seni 

berbat ederim.” diye tembih etti. Bittabi Basiret’in en başına koyup ilan 

edildi. Meali ‘Devlet-i âliyenin şimdiye kadar vermekte olduğu konsolit 

faizlerinin kahş olması cihetiyle devletin iş bu ilan tarihinden itibaren 

nısfi vermeye karar vermiş olduğu resmen ilan olunur’du. Basiret’in iş bu 

ilan-ı resmîsi üzerine bir gün evvel konsolidin piyasada beyanı elli iki 

kuruş iken derhal otuz iki kuruşa indirilmiştir.” 641   

 

Ahmet Rasim’in aktardığına göre o gün İstanbul borsası karışmış, hatta 

intihar edenler bile olmuştur. Hatta devletin Avrupa’ya karşı iflasına resmen ilan 

eylemek cinayetine cüret ettiği için mali itibarın yok olmasına sebep bile olmuştur. 

Nitekim Ahmet Rasim, o zamanlarda Avrupa’dan gelen “Türkler bizi dolandırdı” 

türünden haberleri sıklıkla işittiğini aktarır.  

 

                                                 
640 A.g.y.

641 HM, 10 Teşrin-i Evvel 1926.  







2.7.8.2 Basiret Yazarları 

 Basiret’i tüm yönleriyle ele alan Ahmet Rasim, gazetenin yazarlarını da 

tanıtır.   

2.7.8.2.1. Başmuharrirlik ve Ayetullah Bey 

Ahmet Rasim, 25 Eylül 1926 tarihli yazısında Basiret gazetesinin yazarları 

hakkında bilgiler verir. Basiret’in başmuharririne gelmeden önce, başmuharrirlik 

mevkisinin basın tarihi boyunca öneminden ve tarihinde bahseden Ahmet Rasim, 

Basiret’in başmuharrir mevki ve başmuharrirleri şöyledir. 

 

“Gazetecilik tarihlerinde başmuharrirliğin ayrıca bir mevkii vardır. Hatta 

bir gazetenin tarihinde bir başmuharririn şahsiyeti bir devr-i mahsûs 

addedilir. Mesela Tasvîr-i Efkâr’ın tarihinde Şinasi, eski Muhbir 

gazetesinin tarihinde Ali Suavi, eski Tercümân-ı Hakîkat’in tarihinde 

Midhat Efendi, Vakit gazetesinin tarihinde Kemâl Paşazâde Said Bey, şu 

yakın zamânlarda Tanin’in başmuharrirlik tarihinde Hüseyin Cahid Bey 

uzun kısa bir devr-i mahsus sahibidirler.”642 

 

 Ahmet Rasim, bu yargıdan sonra, Basiret başmuharriri olan Ayetullah Bey’in, 

matbuat tarihine yön vermiş diğer başmuharrirlerle aynı kefeye konamayacağını 

ifade eder:  

 

“Ayetullah Bey merhûm bu zevât miyânında değildir. Yani Basiret 

gazetesinde belli başlı bir devir sâhibi olamamıştır.” 643 

 

 Bu yargısından sonra ise, bizzat Ayetullah Bey ve onun eserleri hakkında 

bilgi vermeye başlar: 

                                                 
642 HM, 25 Eylül 1926.  

643 A.g.y.







 

“Ben Ayetullah Bey’in iki eserini okumuşumdur. Bu iki eserden biri 

meşhûr Volney’in [Vaulney] Tedmür Harâbeleri nam eserinden 

mütercem bazı fıkarâtı ve bir diğeri de – hatırımda kaldığına göre – Ziya 

Paşa merhumun Terkib-i Bend’ine naziremsi bir eser terkîb-i bend idi. 

Merhûm ilim ve irfanı ile son Osmanlı vüzerâsı içinde temeyyüz etmiş ve 

tarih ve âsâr-ı atîkaya dair malûmat ve muharreratıyla şöhret almış olan 

evkâf nâzırı merhûm Subhi Paşazâde olduğu ve Erzurum vilâyeti 

mektûbçuluğunda vefat eylediği hatırımda kalmıştır. Bundan mâadâ 

Ebüzziya merhûm, Meşrûtiyet’te intişâr eden Tasvîr-i Efkâr’da tefrika 

sûretiyle dercettiği Jöntürkler’de merhûmu Jöntürkçülüğü jurnal 

etmekle ithâm etmekte ise de bu herhangi bir beyyineye istinâd edememiş 

olmakla bu keyfiyet her ikisinin arasında kalmış demektir. 

Ayetullah Bey’in Tedmür Harâbeleri tercümesinde kullandığı kalem, 

zamânın en mu’tenâ tahrîr şîvelerinden ma’dûd olacak derecededir. 

Hatta Rumeli Kumandanı Süleyman Paşa merhûmun eseri olan ve ilk 

edebiyat muallimlerinden bulunan Mebâniü’l-İnşâ’da bu tercüme 

sûretleri parça parça mündericdir. Bundan da anlaşılır ki Tedmür 

Harâbeleri intişâr ettiği tarihte, âsâr-ı matbûa nokta-i nazarından oldukça 

mühim bir tesir bırakmış ve Kemâl merhûmun şuyû’ ifâdesi Ayetullah 

Bey’e de meşk-i tahrir olmuştur denilebilir. Herhâlde zamanına göre 

tahsîl-i âlî görmüş ve bâhusûs Fransızcaya vukûfunu şu tercüme ile pek 

bariz bir sûrette ispat eylemiştir.” 644 

 

2.7.8.2.2. İsmail Efendi 

 Ahmet Rasim, Basiret yazarlarından İsmail Bey hakkında herhangi bir bilgiye 

ulaşamadığını üzülerek ifade eder.  

 

“İsmail Efendi hakkında hemen hiçbir ma’lûmât bulamadım. Bir biri 

üzerine esâmî yığını olmaktan başka bir şey olmayan Sicill-i Osmânî’de 

bile kaydı yoktur. Yalnız Basîretçi Ali Bey hâtırâtında ‘Yemen 

mektupçuluğunda irtihâl eden’ diyor.” 645 

 

                                                 
644 HM, 26 Eylül 1926.  

645 A.g.y. 







2.7.8.2.3. Polonez Mustafa Bey 

 Ahmet Rasim yazısında Polonez Mustafa Bey hakkında kısa bir bilgi 

verdikten sonra, daha önce Ceride-i Havadis gazetesi yazarlarını tanıtırken bahsettiği 

Haled Bey hakkında daha önce yazdıklarını, bu yazısında tekrar kullanır:  

 

“Polonez Mustafa Celâleddin Paşa hakkında dahi malûmât-ı mufassala 

yoktur. Yine Ali Efendi’nin hâtırâtına göre Karadağ muharebesinde şehîd 

olmuştur.” 646 

 

2.7.8.2.5. Mösyö Hayreddin 

“Gelelim Mösyö Hayreddin’e: 

Eski Tercümân-ı Hakîkat’te çalıştığım sıralarda pek çok görmüş, 

görüşmüş idim. Matbûâta dair olan hâtırâtımın birkaçında hakkında uzun 

uzadıya bahsetmişimdir. Fakat biz burada eslâf-ı muharriri Faik Reşad 

Bey merhûmun müteveffa hakkında yazmış olduğu hatırayı – aslına 

tamamen mutâbık olduğunu tasdiken –  bir daha tecdîd edelim: 

‘Vatan-cüdâ bir Polonez olan bu adam müddet-i medîde Avrupa’nın 

birçok memleketlerinde dönüp dolaştıktan sonra İstanbul’a gelir ve her 

gittiği memlekette o memleket halkına mahsûs bir isim aldığı gibi burada 

da Hayreddin namını alır.’ 

Mükemmel tahsil görmüş, müteaddid lisâna âşinâ, husûsen kuvve-i 

kalemiyeye mâlik olduğundan ibtidâ Fransızca, sonraları Türkçe 

gazetelere Hayreddin imzasıyla makâlât-ı siyasiye yazmak, bazı küberâ 

evlâdına Fransızca ders vermek sûretiyle temîn-i maişete muvaffak olur. 

1285 ve 86 tarihlerinde neşrolunmaya başlayan Terakkî ve Basiret 

gazetelerinde hayli mühim makâlâtı vardır. Amma kendisi Türkçe 

bilmez, makâlelerini Fransızca yazar, tercüme olunurdu. Bîçâre adam 

sonraları işrete müptelâ olmuş ve git gide azıtarak maazallah bekrî olup 

kalmış idi. 

Benim kendisini tanıdığım zamanlarda, ki doksan tarihindedir, şu şekil ve 

kıyâfette idi. 
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Kırk, kırk beş yaşında, zayıf, sarışın, köse, sarhoşluktan gözleri yarı 

kapalı, bulanık, göz kapakları şişkin, yüzü mosmor, burnu kıpkırmızı, 

kafasıyla omuzu bir tarafa sarkık, fesinin kenarı iki parmak yağlı, sırtında 

rengi uçmuş, havı dökülmüş, lekeli, pis, murdar setri, kirden simsiyah 

olmuş, boyun bağsız bir gömlek, ayağında diz kapakları açılmış bir 

pantalon, hemen olduğu yere yığılıp kalıverecek gibi sendeleyerek yürür, 

elhâsıl insanlıktan çıkmış, sefil bir kimse idi. Bununla beraber gariptir ki 

işret ve sefâlet, gâyet faal ve cevvâl olan mefkûresine zerre kadar halel 

vermediğinden kös kütük denilecek bir hâlde iken bile pek güzel bendler 

yazar, âlî, metin ve makûl fikirler der-miyân ederdi. 

Hayreddin eline lüzûmundan fazla para geçince ya bir meyhâneye veya 

bir fuhuşhâneye gidip on parası kalmayıncaya kadar sarf eder, bazen 

günlerce bir yerde kapanırdı. Bunun için gazeteciler buna öyle sâir 

muharrirler gibi haftalık değil, gündelik verirlerdi. 

Bir aralık Ayasofya semtinde mukaddimen mahdûmlarına ders vermiş 

olduğu vüzerâdan bir zatın konağında yatıp kalkar, elbisesi, çamaşırı 

kalmayacak yani artık sırtındakiler giyilemez bir hale gelecek 

olursaağaların verdikleri eskileri giyer idi. Sonra sonra konağa da 

gidememeye başladı. Akşamları gâh Basiret matbaasında bir köşede 

sızar, gâh Hoca Paşa’da harâb bir çeşmenin yalağı içine girip yatar idi. 

Hayreddin’in birçok menâkıb-ı müste’minesi vardır. Toplansa âdeta 

birkaç yüz sayfalık bir eser vücûda gelir. Hatta Fâik Reşâd Bey merhûm, 

dört beş tanesini Musavver Nevsâl-i Osmânî’de yazmıştır. Basiret 

muharrirlerinden Şuayb var imiş ki ben tanımıyorum, onunla pek ziyade 

kafadar imiş. Şuayb’ın nam-ı müsteârı da ‘merd-i garîb’ olup kendisine 

has vekâyi-i sermestânesi söylenir durur.”647 

 

2.7.8.3. Basiret’in En Ehemmiyetli Zamanları ve Midhat Bey 

 Ahmet Rasim’in, gazete yazarlığına sayesinde başladığı Ahmet Midhat 

Efendi’den bahsetmeden edemez, ancak onu kısa bir cümle ile anlatmaktan da 

memnun değildir ve onunla iligli ayrıntılı bilgi veren müstakil bir yazı yazacağını 

ifade eder. Ayrıca Basiret’in en mühim zamanlarının da, Ahmet Midhat’ın Basiret 

için yazdığı zamanlar olduğunu Ahmet Rasim onayından geçmiş bir Sâlname-i 

Hadika alıntısıyla öğreniriz:  
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“Ebüzziya merhûm, Sâlnâme-i Hadîka’sında Basiret’e hasrettiği yedi 

sekiz satırlık ifadesinin sonunu şöyle bağlamıştır: 

Basiret’in en ehemmiyetli zamanı Midhat Efendi’nin muharrirliğinde 

bulunduğu müddettir.’ 

Midhat Efendi!.. Ben burada bu nam muhterem hakkında arzu ettiğim 

tafsîlâtı veremeyeceğim. İleride yazacağım ve merhûmun fazl u irfânına 

hasredeceğim beş altı makâlede bu meşhûr “yazı makinesi”nin 

muharrirlik âlemine ilkâ ve teblîğ ettiği muhsînât-ı adîdeyi etrâfıyla izah 

ve tefsîr edeceğim. Şimdilik müşârünileyhin Basîret’e yazı yazmaya nasıl 

başlamış olduğunu, ‘Basîretçi’ Bey kendi lisânından naklen arz etmekle 

iktifâ edeceğim.” 648 

 

2.17.8.2.1. Ahmet Mithat’ın İlk Zamanlarına Dair Bir Anı 

[Basiretçi] Ali Efendi diyor ki: 

‘Fransa – Almanya Muharebesi hitâm buldu. Beyne’d-devleteyn 

muâhede akdedildi. Bir gün matbaada otururken odama belinde kırmızı 

kuşak, arkasında kısa ceket olduğu hâlde içeriye bir genç girdi. 

- Buyurunuz! 

Dedim. 

- Galiba beni bilmediniz, kendi kendimi takdîm edeyim 

Diyerek, 

- Ben Bağdat’ta çıkan resmî ‘Zevra’ gazetesinin muharriri Ahmet 

Midhat’ım. 

- Velinimetiniz Midhat Paşa el-yevm Bağdat’ta validir. Ne sebebe mebnî 

öyle bir efendiyi terk ettiniz? 

Dediğimde: 

- Hasbe’l-îcâb isti’fâ ettim. Paşa hazretleri dahî istifâ etmek niyetindedir. 

- Şimdi burada bir memûriyete tayin olundunuz mu? 

- Hayır. Henüz bir memuriyetim yoktur. Eğer kabul ederseniz Basîret’e 

muharrirlik edeyim, biraz da Fransızca bilirim, tercüme de ederim. 
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Demesiyle esâsen vilâyette çıkan resmî gazeteler içinde ‘Zevra’ gazetesi 

kadar serbest ve güzel makâlât yazan olmadığı gibi bazen ‘Midhat’ 

imzasıyla yazılan ‘bend-i mahsûs’lar nazar-ı dikkatimizi celb eylemekte 

olduğundan: 

- Muharrirliğe maalmemnûniye kabûl ederiz ve bugünden itibâren size 

şimdilik bin kuruş vererek isminizi deftere kaydettim. 

Dedim ve kendisi de muharrirliğe devam etti.’”649 

 

2.7.9. İbret Gazetesi 

Ahmet Rasim, öyle olmasını amaçlayıp amaçlamadığı bilinmese de, İstanbul 

Mektupları’nda, bir araya getirildiğinde “bir matbuat tarihi” çıkaran yazılar 

yazmıştır. 25 Kânun-i Evvel 1926 tarihli yazısında okuyucularına İbret gazetesini 

tanıtır: 

 

Merhum Ebüzziya 1290’da neşrettiği Sâlnâme-i Hadîka’da bizzat kendi 

mahsûl-i kalemi olarak derc ettiği ‘Türk Gazetelerinin Terâcim-i Ahvâli’ 

ser-nâmeli makâlede İbret gazetesi hakkında:  

‘Seksen altı senesinde ‘Kevkeb-i Şarkî’ye bedel neşr olunmuştur. Birçok 

defa kendi kendine, birkaç defa da hükûmetten tatil edildi. 

88 senesi Zilhiccesinde Midhat Efendi iltizâm eyledi. Nihâyet 89 senesi 

Rebîü’l-Âhirinde şimdiki şekliyle ve Kemâl, Reşâd, Nuri, Tevfik 

imzalarıyla neşredilerek on dokuzuncu nüshasında harikulâde olarak dört 

ay müddetle tatil ve muharrirleri tağrîb sûretiyle taşraya memûr edildiği 

hâlde iki buçuk ay sonra irâde-i seniyye ile tekrar neşredildi.’”650 

 

Ahmet Rasim, bu kez Ebüzziya’nın Sâlnamesi’nden değil, Yeni Osmanlılar 

Tarihi’nden yararlanır ve İbret gazetesi için düşünülen ilk ismin “İstikbal” olduğunu 

söyler: 
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“Dediği gibi 1328’de yani otuz sekiz sene-i hicriye sonra neşrettiği Yeni 

Osmanlılar Tarihinde âtîdeki tafsilâtı veriyor: 

‘Reşâd, Nuri, Mehmet Beylerin de Avrupa’dan vürûdundan sonra Kemâl 

Bey, bir gazete neşrini tasavvur etmiş idi. Ve arkadaşlar, birkaç defa 

ictimâ ederek bâhusûs karârlaştırmışlar idi. İsmi de ‘İstikbâl’ olacak idi. 

Filhakîka iktizâ eden istidânâme Kemâl Bey tarafından tahrîr ve imza 

olunarak Hâriciye Nezâreti’ne îtâ edildi. Çünkü o tarihte Matbûât 

Kalemi, Hâriciye Nezâreti’ne tâbi idi.’”651 

 

İbret’in ilk sayısı, şu ilanla yayımlanır:  

 

“Binâenaleyh 1289 senesi Rebîü’l-Evvelinin yedinci ve 1288 sene-i 

mâliyesi Rûmî Haziranın birinci perşembe günü mukaddime makâmında 

derc eylediğimiz ilan-ı âtî, dördümüzün imzasıyla neşrolundu. 

İLAN 

‘Zaten kitâbet mesleğinden yetişmiş olduğumuz gibi elimizden geldiği 

mertebe vatana hizmet etmeyi ve taayyüşümüzü dahi bu yolda aramayı 

arzu eylediğimizden ve matbuatı, memleketimizce bu maksatları istihsâl 

için en büyük bir vasıta gördüğümüzden bir gazete neşrine karar verdik. 

Ve yeni bir gazete tesisiyle memleketimizde matbuâtın terakkîsine dahî 

bu sırada bir hizmet ibrâzına muvaffak olamadığımız için bir müddet-i 

muayyene zarfında İbret’in idâre-i tahririyesini deruhte eyledik. 

İtikâdımızca burada gazetelerin en büyük vazifesi halkımıza kavâid-i 

siyâsiye ve terakkiyât-ı medeniyeye müteallik malûmât vermektir. 

Binâenaleyh elimizde olan iktidâr-ı âcizâneyi esâsen bu hizmete sarf 

edeceğiz. Mamâfîh havadis itâsında dahî kusur etmeyeceğiz. 

En mukaddes bildiğimiz bir vazife dahi matbuat nizamnâmesinin müsâit 

olduğu derecede doğru söylemektir. 

Müdür Muharrir Muharrir Muharrir Muharrir-i Evvel.’ 

Tahir Tevfik Nuri Reşâd Kemâl”652 

 

Ahmet Rasim, bu ilanın altına bir dipnot düşerek Mahmud Nedim Paşa’nın 

kendisi hakkında oluşan kötü algıyı düzeltmek amacıyla aydınları ülkeye davet 
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ettiğini ancak, Namık Kemal’in Mahmut Nedim Paşa’yı asla affetmediğini ifade 

eder: 

 

“Âlî Paşa’nın vefâtı üzerine makam-ı sadârete gelen Mahmut Nedim 

Paşa, kendi aleyhine büyümekte olan hoşnutsuzluğu tadîl maksadıyla 

politika müttehimleri hakkında ilan ettiği aff-ı umûmî üzerine 

Avrupa’dan İstanbul’a avdet eylemişlerdi. Nâmık Kemâl daha evvel 

gelmiş ve Âlî Paşa’nın mükerrer iltifâtlarına, davetlerine uğramış idi. 

Fakat Kemâl, Paşa’yı bir türlü affedememiştir.”653 

 

İbret, Şinasi’nin ölümünden sekiz ay sonra Fazıl Mustafa Paşa tarafından 

satın alınmış ve Tasvir-i Efkâr matbaasında basılmaya başlanmıştır. Bu konu 

hakkında Ahmet Rasim, Ebüzziya’nın sözlerini şöyle aktarır. 

 

“Bu matbaayı Fazıl Paşa Yeni Osmanlıların o tarihte Kemâl ile bu abd-i 

âcizden ibâret olan azâsına bahş ve tahsis eylemiş idi. Kemâl ise hakkını 

terk eylediğinden matbaa münhasıran benim tarafımdan idâre 

olunuyordu.”654 

 

 İbret, Ahmet Rasim’in ifadesiyle Osmanlı matbuatına “altın devri”ni 

yaşatmıştır.  



“İbret, o zamân için âlî bir zekât olan 40 paraya olduğu hâlde beş bin 

nüshadan başlayarak on dokuzuncu nüshada 12 bine çıkmış Ebüzziyâ 

matbaayı İstanbul’da Sultan Hamamı’ndan Beyoğlu’ndaki Hacopulo 

Çarşısı’ndaki Ahmet Midhat matbaasına nakil ile yerleştirmiştir. Osmânlı 

matbûâtı namına olarak galiba ilk defa “altın devri”ne erişmiş gazete, 

İbret olmalı ki Ebüzziya: 

‘Şirket vapurlarının köprüye naklettiği Boğaziçi halkının ilk işi İbret 

gazetesi almak olmuştu. Bu rağbet her gün tezâyüd ediyordu. Biz de dört 
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refîk gazete ve matbaanın masârif-i mukannenesi tenzîl olunduktan sonra 

yevmî beşer altışar lira taksîm ediyorduk.’ diyor[.]”655 

 

 

2.7.10. Piyango, Lotaryo, Tiraj656 

Ahmet Rasim’in matbuat hatıraları, matbuat hayatımızın ilk yıllarının 

içeriden ve kapsamlı bir görüntüsünü sunar. Yazarın, “Son Günlerde” başlığıyla 

yayımladığı yazısı, öncelikle İstanbul’un havaları hakkında bir bahisle açılır. Deyim 

yerindeyse yazar, önce “havadan sudan” konuşup daha sonra esas konusuna giriş 

yapar.  

İstanbul gazetelerinin piyango ile okuyucu toplamaya başladığına dikkat 

çeken yazar, “Geçen gün bir müvezzi’ söyleniyordu: Son Saat yirmi bin basmış 

tüütüü, aman nazar değmesin” diyerek hem dönemin ruhu hem de Osmanlı 

matbuatının tiraj rekorları hakkında önemli bilgiler verir: 

 

“Hatırımda kaldığına göre Devr-i Hamidî’de Yunan Muharebesi 

esnasında İkdam birkaç gün otuz, otuz beş bin bastı idi.”657 

 

Yazara göre, Meşrutiyet’in ilan edildiği günlerde de bu türden bir tiraj 

patlaması yaşanmıştır. Ahmet Rasim’in verdiği bilgiler bununla sınırlı değildir. 

Ahmet Rasim, İbret’i “altın kalem ile yazılmaya şâyân olarak” gösterir. Bu konu 

hakkında Ahmet Rasim’in Ebüzziya’dan aktardığı daha ayrıntılı görüşleri, “İbret 

Gazetesi” başlığı altında verilmiştir:  
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“[…] Şair Ali Ferruh Bey’in pederi Reşad Paşa ile Reji komiserliği’nde 

vefat etmiş olan Nuri, Ebüzziya Tevfik Beylerin muharrir olarak 

çıkardıkları İbret Gazetesi’nin rûz-efzûn denecek bir hâlde tamam on 

dokuz gün devam ettiği gösterilebilir.” 658 

 

 Ahmet Rasim, 8 Mart 1927 tarihli yazısında bir gazete izdihamından da 

bahseder.   

 

“Dün Akşam gazetesinin bulunduğu Acımusluk sokağının hâlini görmüş 

olaydınız, hem güler hem de min cihetten içinizi çekerdiniz. Adam adam 

üstüne tabiri bütün manasıyla burada canlı bir hâlde görünüyordu. Tıpkı 

Harb-i Umumi esnasında fırınlardan bir an evvel süpürge, tava ekmeği 

almak için sığışan, birbirini itip kakan, vesikasını fırın gişesine ta 

uzaklardan uzatan, bağırıp çağıran kitlenin her hâl ve harekâtı burada 

tekrar hortlamıştı.”659 

 

 Ancak bu izdihamın sebebi halkın gazete okumak için duyduğu istek ve arzu 

değil, Tayyare Piyangosu’dur. 1926 – 1939 yılları arasında yürürlükte kalan piyango, 

Türk Tayyare Cemiyeti’nin Hava Kuvvetleri’ne pilot yetiştirmesi ve uçak alması 

amacıyla düzenlenmiştir. 1926 yılında başlamasına rağmen, yine Tayyare Cemiyeti 

tarafından 1925’te üçer aylık çekilişler düzenlendiği bilinmektedir.660  

 

“Bu izdiham, sizin de malumunuz olduğu üzere, refikinizin kârilerini 

tatyiben Tayyare Piyangosu’na iştiraklarını, diğer taraftan da kendini 

sürümünü temin maksadıyla açmış olduğu müsabaka neticesiydi.”661  
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 Bu manzara, Ahmet Rasim’e gazete izdihamının yaşandığı diğer günleri 

hatırlatır. Biz okurlar, böylece Osmanlı matbuat tarihinde gazetelerin en çok ilgi 

gördüğü günlerden haberdar oluruz. 1315’te (1897) Osmanlı Yunan savaşının ilk 

günlerinde İkdam’ın gördüğü ilgi ve Meşrutiyet’in ilk günlerinde ve 31 Mart vakası 

ertesinde Ahmet Rasim ve çevresi gerçekten bir “efkâr-ı umumiye”nin olduğuna 

inanırlar.  

 

“Kırk seneyi mütecaviz muharrirliğimde matbaa kapısı önünde böyle bir 

toplanışı evvelce bir defa daha görmüştüm. 1315’teki Osmanlı – Yunan 

muharebesinin ilk günlerindeydi. Osmanlı ordusunun Miliyoba’dan 

geçtiğini ihbar eden bir telgrafname, halkın heyecan-ı vatan perveranesini 

şiddetle muhrik etmiş, gazeteyi adeta kapışıyorlardı. İkdam o zaman 

Babıali caddesindeki Reşit Efendi Han’daydı. Hanın meydanı hınca hınç 

dolmuştu. O zaman İstibdat’ta kendi kendimize hasbihâl ettik de, 

diyorduk ki:  

Bu memlekette efkâr-ı umumiye yok denilir. Aldanıyorlar, bizi de 

aldatıyorlar! O gün öğle olduğu hâlde İkdam’ın makinesi işliyordu.”662   

 

 Böyle anlarda bir efkâr-ı umumiye olduğuna dair bir inanç oluşsa da, bunların 

sahici gazete okuru olup olmadıklarını sorar. Eğer sahici okurlarsa, Ahmet Rasim 

bundan gurur duyacaktır, ancak onca insanı, gazete önüne toplayan etki gerçekten de 

gazetenin kendisi midir? Ancak, bunda piyangonun etkisi olduğu açıktır:  

 

“Bu da başka! Evet hem de bambaşka! Bu toplananlar tabiri mazur 

görülsün, sahihci kâri mi, yoksa tecrübe-i tali’ eden kimseler mi? 

Sahici kâriler ise mesleğimin mazhar olduğu böyle böyle bir hüsn ü 

teveccühten dolayı ne kadar iftihar etsem yeri var.  

Şehrin dört tarafından sabah sabah kalkıp buraya gelmiş olan bu efradın 

üzerinde müessir olan ne veya kimdi? Evet ‘şayet’ sözü de nereden 

dilime dolaştı? Evet, şayet, görüyorsunuz a, bir türlü söylememek 

edemiyorum şayet, tecrübe-i tali ise… Eyvah! Ben ihtiyar, bunak 

muharrir bunca yıllık yegâne mefkuresinin kendisine ihanet etmiş olduğu 

bir daha kemal-i teessüf ile, en mütebariz bir şekilde görmek 

talihsizliğine uğramış oluyorum.  
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Gerçi bunda akşamında, son saatinde tiyatro piyangosunu lehine bizce 

emsali görülmemiş derecede rengin ve muşa’şa’manevi himmetleri âsârı 

görünüyordu: Fakat maddiyatı ne dereceye kadar aynı âsâr ile mahsus 

olmaktadır. Bu ciheti bilemediğim, anlayamadığım için mütereddid bir 

düşünceye daldım.  

‘Bu tehaluk ve tecemmü’ bari müdafa-i milliyemize yardım edici bir 

harekâtın nümayişlerinden mi?’ diye kendi kendime sordum. Biraz evvel 

arz ettim, bilemiyorum, hatta anlayamıyor olduğum, aklı ermesi lazım 

gelen bir zata da sormağa cüret edemediğim için Babıali caddesinde, 

Sirkeci’de saatlerce gezindim durdum.  

Bir piyangoya açıktan dâhil oluş, bir taşla iki kuş vuruşundan pek farklı 

olmayan bir hüsn ü esasatı tanzir etmez mi? Binaenaleyh… Evet… 

Binaenaleyh… Demin şayetten şikâyet ediyordum, şimdi de 

binaenaleyhten ötesini bulup uydurup söyleyemiyorum, lafzen siz 

söyleyin.”663  

 

Matbuatın durumu içinse tirajlara bakmak gerektiğini söyler. Cumhuriyet 

yönetiminin ise gazetelerin tirajlarını piyangosuz bir şekilde yükseltmenin önemini 

kavradığını ifade eder:  

 

“Gerek kitapçılığın, gerek gazeteciliğin bir müddetten beridir 

mütevaliyen uğramakta olduğu sekte, bizi son derecede düşündürecek 

mesaili câriyedendir. Evvelce de acizâne arz etmiş olduğum vechile 

‘Düşman ayağa, dost başa bakar.’ derler. Demek ki attığımız adımları 

sayan, kafamızın geçirdiği safhat-ı fikriyeyi gözetleyenler var. Ayağımız 

sürçse de sevinecek düşman, başımız dimağımız süslenecek olursa 

sevinecek dost imiş. Biz inkişafı irfan nokta-i nazardan tekâmül için ne 

kadar koşmaktayız. Bunu bize, yara ağyara sarih ve kabil mukayese 

rakamlarla gösterip bildirecek ancak memleketin malı olan aded-i 

neşriyattır. Bu adet, hiç şaşmaz, miligramı miligramına hassas bir terazi 

dilidir. Öyle dil ki hakikatten maada bir şey söylemez. Arz mukabili artsa 

bile, diğer bir terazide tartılınca meydana çıkan ekser esnafın parmak 

çelmeleri, ters, dolaşık tutup tartış hileleri gibi mikdar-ı aslı bir anda 

meydana çıkar. Gerçi resail-i mevkutelerimiz, bir dereceye kadar, 

mazhar-ı rağbet olmakta ve bir dereceye kadar en matrakı memleketler 

resail-i mevkutesine yaklaşmak hususunda elden gelen gayreti sarf 

etmekteyse de… Kaç tane? Emsal ve akranına nisbetle devede kulak bile 

değil. Benim aklımın ermediğine göre Cumhuriyet-i muazzezimizin en 
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parlak muvafakiyatından biri de bu adet neşriyatın emin bir surette yani 

piyangolu olmayarak yükselmeye yüz tuttuğunu idrak etmiştir.”664 

 

2.7.11. Gazetelerde Maişet 

Ancak tirajlar bazen artsa da, sürümlü gazeteler bulunsa da, değişmeyen tek 

şey gazetelerin yazarlara ücret ödemekte çektirdiği zorluklardır.  

 

“Muharrirler, muharrirler, mürettibler doğru dürüst para alamazlar, bazen 

kâğıtçı kâğıt yollamaz, sahib-i imtiyaz Cevdet Efendi merhum bile 

ekseriya idare memuruna bir iki mecidiye alması için âdeta yalvarırdı.”665 

  

 Ahmet Rasim başka bir yazısında ise, “maişet hatıraları”nı okurlarıyla 

paylaşır:  



“Mesela: 

- Hiç sorma, danışma yaz! 

Derler ve bilmukâbele: 

- Sormadan, danışmadan idâreden para al!  

Demezler. Siyasi, ilmî, edebî bir mevzuun yazılışına göre takdir-i kıymet 

usûlü matbuâtımızda henüz teessüs etmemiştir. Fakat ‘sürüm’ meselesi 

ashâb-ı sermaye ve imtiyaz nezdinde her zaman için mevzûdur. 

Zamanımızda bile yazılan mevzuat için kambiyo farkı, İngiliz lirası 

temevvücâtı, asla düşünülmez, ale’s-seviye lira adedi tekrar ve istiksar 

oluyor, bütün bunlar öteden beri gazetecilikte, kitapçılıkta bir nevi 

görenek tesiri tahtında kalmış olmasındandır. Ercüment Ekrem’in bir 

makalesinde demiş olduğu gibi ramazanlarda evvelce âdet olduğu üzere 

aşçıya iki kat ücretle beraber bayram bahşişi, iç çamaşırı, verildiği hâlde 

Arefe günü akşamı muharrirlere: 
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- Şunu da alın, mini minilere şeker alırsınız. 

Beylik sözü henüz işitilmemiştir.”666 

 

Muallim Naci’nin de buna benzer bir hatırası olduğunu ve bu hatırayı yine 

İstanbul Mektupları’ndan öğreniriz:  

 

“Muallim Naci merhûmun Saadet’te yazı yazdığı esnalarda hak etmiş 

olduğu paradan bir miktarı için: 

- Bugün de vermeyecek misiniz? 

Tarzındaki istifsârına para verecek olan zâtın, bir eliyle sakalını tutarak: 

- Vallahi iyice bilemiyorum, verebilecek miyiz?  

Demesi üzerinedir ki lisân-ı şairiyetinden: 

‘Para ister muharrirîn-i kirâm 

Sâhib-i imtiyâz hayrette’ 

Beyt-i bercestesi fırlamıştır! Bizde sermaye-i nakdî ile sermaye-i irfân 

arasında henüz bir tekâbül, bir muvâzene teessüs etmemiştir. Bu adem-i 

tekâbül, bu muvâzenesizlik sebebiyledir ki bâd-ı hevâ yazılar hâlâ 

revâcdan düşmemekte ve: 

- Eyvallah! 

- Teşekkür ederim! 

Kâidesi alabildiğine cârî olmaktadır.”667  

 

Ancak, muharririn hesabı başka, imtiyaz sahibinin hesabı başkadır:  



“Devr-i İstibdâd’da Bâbıâli Caddesi’ndeki üç dört kitapçıdan, yazı 

yazdığım gazete idarehânesinden alacağım olduğu hâlde: 
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- Daha sabah, akşam olsun da bir şey yaparız! 

Teranesine tutularak aç, tütünsüz kaldığım günleri tahattur ettikçe el’ân 

üzülüyorum. Bu hâlin en feci sâhib-i imtiyâzın telaşlı telaşlı gelerek, 

mevzuu sâye-i şâhâneden memâlik-i mahrûseye bolluk, bereket 

olduğuna, her ferdin refah ve saadet içinde bulunduğuna dair gayet 

tumturaklı bir makale yazılmasını, aldığı emir üzerine bildirerek: 

- Yarım saate kadar yetişir mi, çünkü Mabeyn’e götüreceğim!  

Demesi idi ki, bunun arz ettiğim vech ile muharririn hâli ile ne yaman bir 

tezat teşkîl ettiğini tafsîle hâcet yoktur. Maahaza para verdikleri için 

kitapçıların, sâhib-i imtiyâzların da kendilerine göre bir hesapları olmak 

tabiidir. Onların da bu husûsta – kim bilir – ne türlü diyecekleri vardır? 

Bundan anlaşılır ki sermâye ile sa’y u amel arasında terazili bir 

mukâyesenin tesisi lâzım edendir.” 668   

 

2.7.11.1.1. Ceride-i Havadis ve Saadet 

 Bu gazetelerin de hâli pek içi açıcı değildir. Ahmet Rasim, bu durumu bir 

hatırasıyla örneklendirir. Trabzon’dan gelecek abone bedeli parasını postaneden 

almak için giden memur, Karnik matbaasının binasından girerken çalışanlar 

memurun elinden parayı alıp paylaşarak her biri başka bir yöne dağılırlar.  

 

2.17.11.2. İkdam 

“İkdam’da tediyat muntazam ise de bu gazetenin idare memuru ile 

herhâlde sahib-i imtiyazı takrir ettikleri vecihle eksik Karamis’lerinden, 

yarım İngilizlerinden, bütün Fransızlarından, silik Mecidiyelerinden 

çektiğimizi bir biz, bir de Allah bilir!”669 

 

Sabah gazetesinde de durum pek farklı değildir.  
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2.17.11.3. Tarik 

Fakat Tarik’te durum değişiktir. Bu durum Ahmet Rasim’in kendisine has 

üslubuyla şöyle anlatılır:  

 

“Tarik de hâl daha bambaşka idi. Filip Efendi arada sırada mabeynegider, 

bir şey vurursa yollar, pay edilir, vuramadı mı o zavallı da gözleri alude-i 

hüsran, her gün bindiği bir kapı arabanın bir köşesinde mihman, evine 

döner, artık günlerce matbaanın semtine uğramazdı.” 670 

 

1.17.11.4. Mürüvvet 

Yayın hayatı oldukça kısa sürmüş, dönemine pek de damga vuramamış 

Mürüvvet gazetesindeki durum ise şu şekilde anlatılır:  

 

“O devrin maarif müfettişlerinden Ziya Bey namında gözlüklü bir zat var 

idi ki imtiyazını nasıl istihsal edebilmiş ise etmiş, Mürüvvet namıyla bir 

gazete çıkarmağa başlamış idi. İlk hafta başı gelince hepimiz “haftalık”a 

muntazır olduk. Bu zat bir aralık dışarıya çıktı. Bir saat sonra geldi. Arası 

biraz geçer geçmez yine çıktı. Akşam ezanında avdet etti. Eder etmez 

heyet-i tahririye odasına girdi. Dedi ki: 

-Arkadaşlar, size bir şey söyleyeceğim. Siz de gördünüz ki bugün iki üç 

defa bizim nezaretin sarrafının dükkânına gittim. Hınzır Ermeni’yi 

bulamadım. Bulaydım, aylığımı kırdırıp, sizin haftalığınızı verecek idim. 

Fakat müsterih olun, bunu yarın […] yapacağım! 

Allah’ın günü, yarını çok!.. Ertesi günü oldu. Yine akşamüzeri geldi. 

Yine bize hitaben dedi ki: 

-Arkadaşlar. Dün size verdiğim sözü yerine getiremediğim için çok 

mahcubum… Bir arkadaşımdan o da zorla, yeni üç lira koparabildim… 

Bu günlük bunu kırışalım da yarın Allah kerim! 
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Benim hisseme yirmi beş kuruş mu ne düştü idi. Onu aldım. Bir daha da 

o idarehaneden içeriye ayak atmadım. On günde gördüğüm Mürüvvet’ten 

gına gelmişti.” 671 

 

Ahmet Rasim, matbuat hayatından bu tür örnekleri verdikten sonra “o günkü” 

durumu, “daimi muharrirlik yapmadığı” için bilmediğini söyler. Görünen o ki, 

Ahmet Rasim, Hâkimiyet-i Milliye gazetesindeki yazılarına karşılık ücretlerinde bir 

sıkıntı yaşamamaktadır: “Mahaza muavenet-i kalemiyede bulunduğum idarelerin 

hemen cümlesinden memnunum.” 672 

 

2.7.12. Halk ve Gazeteler  

 Gazetelerin Osmanlı Batılılaşma gibi siyasi ve gündelik yaşam yönelimleri, 

halkın eğitimi üzerine etkileri bilinmekle birlikte, Ahmet Rasim’in zamanında halkın 

gazetelere bakışı, ondan beklentisi de ayrı bir inceleme konusudur. Bu sorunun 

cevabı da yine İstanbul Mektupları’nda bulunabilir. Gazete satıcısı, okuyucu ve 

muharrir için “bir şey” yoktur:  

 

“Halkın gazeteler hakkında garip garip telakkîleri vardır. Bu telakkîleri 

gazeteciler bile kendilerine şiâr edinmişlerdir. Dün müvezzilerden birine 

sordum: 

- Nasıl gazeteler gidiyor mu?  

Dudaklarını büküp burnu ile beraber oynattı, gözlerini istihfâfkârâne 

nazarlarla süzerek: 

- Bir şey yok ki! 

Diyerek omuzlarını silkti, hattâ: 
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- Böyle giderse ekmek parasını bile çıkaramayacağız!  

Sözünü de ilâve ederek münfailâne yürüdü. Gitti. Aradan biraz geçtikten 

sonra bildiklerden birine sordum: 

- Gazetelerde ne var, ne yok? 

O da dudaklarını aynı vech ile burnu ile beraber oynattı, omuzlarını silke 

silke: 

- Bir şeyler yok! 

Dedi. Hâlbuki gazetelerimiz fıkralar, bend-i siyasîler, makaleler, türlü 

türlü mizâh sütunlarıyla tıklım tıklım!.. 

Vapurda bir gazete muharriri arkadaşa tesâdüf ettim, ona da sordum: 

- Neler yazıyorsunuz? 

Birdenbire: 

- Bir şey yok ki! Gerginip duruyoruz! Demesin mi?... Etrafa bakındım… 

Belki on kişi almış oldukları gazeteleri kemâl-i itinâ ile ceplerinden 

çıkarıyorlar, açıyorlardı. Gözetledim. Bu on kâriin sekizi, birinci, ikinci, 

üçüncü sahifelere şöyle bir göz gezdirdikten sonra ser-nâmelerin 

kendilerini tatmin etmediklerini anlatır bir sûrette büküp ceplerine 

koyuyorlar, yahut yan gözle alelacele sütunlarını süzen yanındakine: 

- Al, oku!  

Deyip uzatıyorlardı. Hattâ benim yanımdaki iki kişi arasında da şöyle bir 

muhâvere cereyân etti: 

- Okur musun;  

- Bir şey var mı?  

- Bir şey yok!”673  



 “Şey”in ne olduğu ise belirsizdir. Ahmet Rasim, bunu Darüşşafaka 

anılarından biriyle açıklar:  
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“Acaba bu ‘bir şey’ nedir? Hatırıma ‘Dârüşşafaka’nın eski müdürlerinden 

biri geldi. İzin günleri, efendileri divânhâneye toplar, nutuk verirdi. Der 

idi ki: 

- Efendiler. Bugün, bilirsiniz a!.. Şey!… Şey edeceksiniz… (1)  

Sokaklarda edebli, terbiyeli şey ediniz… (2) Önü, tokası şey (3) olanlar 

şiddetle şey edilecektir (4)… Kırâathânelere, şeylere oturmayacaksınız 

…. Hele şey (5) tarafına zinhâr geçmeyeceksiniz… Yarın saat şeyde (6) 

mektepte bulunacaksınız!  

Yabancı biri kâbil değil, bu nutkun içinden çıkamaz!... Fakat biz 

alıştığımız için anlar: 

‘Lisân-ı ehl-i hâli biz bilenle konuşuruz’ 

der, mûcibince amel etmeye çalışırdık!”674 

 

Fakat Ahmet Rasim, matbuattaki tecrübesiyle o “şey”in ne olduğunu 

bilmeyecek bir yazar değildir.  

 

“Bu defa ben epeyce zamandan beridir gazetecilik ettiğim için bu ‘bir 

şey’i anladım. Halkın istediği bu ‘bir şey’ müheyyic, telaşlı, müthiş, kanlı 

vakalar, harb, dâhilî, hâricî, mühim haberler, bir ekseriyete göre maaş, 

zam, umûma göre vergiler… Yine bir ekseriyete göre münâkaşât, 

mübâhesât.  

…İlh… Buna bir sû-i-itiyâd mı desem?.. Hâlbuki bence bu ‘bir şey’in 

olmadığı zamandır ki gazetelerin müfîd, en sevimli makâleler, mizahî, 

latif fıkralar, sulh ve asayişten bahis hayırlı, tatlı haberler, iktisadî 

müjdeler, rahat ve huzûrdan haber veren teşebbüsât, ihtihzârât ile 

doludur. Ve cümlemizin istediği ‘şeyler’ de bunlar olmalıdır değil mi?” 

675 
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2.7.12.1. Şom Ağızlı Gazete Çok Satar 

“Bence ‘Terbiye-i Siyâsiye’ derslerinin birincisi de halkın gazetelerde 

bunları takdir etmekle, takdir ettirmekle başlar. Bunlara ehemmiyet-i 

mahsûsa vermesiyle tekemmül eder. 

Bin kere şâyân-ı teessüftür ki mevkût risâlelerden kitaplara varıncaya 

kadar cümlesi hakkında bir büyük ekseriyetin nokta-i nazarı bu ‘bir şey 

yok ki’den başka bir şey değil. Bunu her gün görüp anlamak sûretiyle dil-

hûn oluyoruz. Bu ‘bir şey yok ki’yi iltizam eden gazeteler, mecmualar, 

kitaplar ‘sürüm’den istifâde ediyorlar. Zaten ciddiyet her yerde gariptir 

amma bu kadar garibliği galiba yalnız bizde tecelli ediyor. Bana öyle 

geliyor ki ‘şom ağızlı’ unvanıyla çıkacak bir gazetenin, bir risâle-i 

mevkûtenin sürümü, ‘hayırlı haber’ ser-nâmeli bir gazetenin veya bir 

kitabın sürümünden kat kat fazla olur. Bilmem ki insanın niyetini 

‘âşiyâne-i bûm u azâb’a döndüren bu nev evrâk-ı matbûa kıraatinden ne 

zevk alınır? Hele bazen sahifeleri telvîs eden ‘uçkur’ havaları o kadar 

âmiyâne, kötü manzaralar ihdâs ediyor ki her gün sokaklarda görmekte 

olduklarımızdan da iğrenç!”676 

 

Tirajı sayısı ve halkın okur olarak terbiyesi üzerine görüşleri ise şöyledir:  



“Buna da şimdilik imkân tasavvur edemiyorum. Çünkü kâğıt, mürekkep, 

ücret-i tertîbiye, tabiye, teclîdiye o kadar pahalıya mâl oluyor ki temiz, 

ucuz bir sahife bile basılamıyor. Hâlbuki maksad terakkîye tamamen 

muvâfık olan bu gibi teşebbüsât-ı hayriyede her hükûmetin fevkalâde 

denecek tahsisat ile erbâbını çalıştırmış olduğu malûmdur. Yine bence 

hükûmet-i cumhûriyemizin sâdık kaldığı umdeleri mûcibince kâğıt gibi 

levâzım-ı tabiyenin gümrüklerden mürûrunda resm almak değil, bilakis 

mahrecindeki fiâtını bir kat daha tenzîl edecek fedâkârlıklarda bulunması 

ez-her-cihet temennî olunur. Yine bu sahîfelerde arz etmiş olduğum vech 

ile yâr u ağyâr bizi memleket dâhilindeki aded-i neşriyâtımıza kıyâs ile 

muhâkeme edebilir.” 677  

 

Hükümetin gazetelere destek isteğini gayet doğal bulan Ahmet Rasim, yine 

de bu tür yardımları kötüye kullananların, hükümetin bu konudaki fikrini 

değiştirmemesi gerektiğini söyler. Halkın eğitiminde gazetelerin büyük payı vardır:  
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“Bu hususta hükûmetten maadâ yalvaracak, nazar-ı dikkatini celb edecek 

bir merci de tasavvur edemiyorum. Halka kıraat maksadını anlatacak her 

keseye elverişli evrâk-ı matbûanın intişârı ancak hükûmetin teşvîkât-ı 

müessire ve maddiyesiyle temin edilebilir. 

Evet bir zamanlar hükûmetin müsâade-kârlığını sû-i istimâl edenler de 

görüldü. Fakat bu sû-i isti’mâlin vukûu, onun âlî-cenâblığını, halkçılığını 

imhâ değil, belki ihyâ etmeli idi. Suistimâli men etmek her zamân yed-i 

iktidârındadır. Büyük bir cemiyet-i neşriye teşkîli ile onu köylerimize 

varıncaya kadar okutacak müfîd yazılar yazdırmaya, dağıtmaya, 

okutturmaya muvaffak olmak, hatta memleketimiz Protestan 

propagandacıları gibi köy köy gezen, her köydeki kahvede veya konuk 

evinde götürdüğü kitapları, yazıları cehren okuyup mealini köylülere 

anlatan ‘karrâ-kara’ teşkîlâtı bile vücûda getirmek sûretiyle cumhûriyet 

ve halk hükûmeti unvân-ı âlîsine tamamen mutâbık icraat-ı musîbede 

bulunmak da her zaman yed-i iktidarındadır.  

Evet… Bir şey!... Bize o bir şey elzemdir ki onun manası ancak: 

Maarifi köylere kadar neşretmek. Yani köy evlerimizi bir karış olsun 

daha yükseltmektir. İşte bizde el’ân yok olan maa’t-teessüf bu ‘bir 

şey’dir!”678 

 

2.7.12.2. Gazetenin Değil Gazete Okurunun Ortaya Çıkışı 

 Gazetenin ortaya çıkışı elbette ciddi bir sosyal olaydır. Gazetenin Osmanlı 

fikir hareketleri ve halk üzerineki etkisi tartışılamayacak bir konu olmakla birlikte, 

Ahmet Rasim, bu araştırma konusunu bir ölçek daha derinleştirerek, gazete okurunun 

ortaya çıkışını inceler:  

 

“Bir zamanlar İstanbul’da halkı gazete okumağa alıştırmak için arabaya 

doldurup bedava dağıtılırmış. […] 

Bu gazetenin intişâr ettiği mahal ile sâhib-i imtiyâzı Âgâh Efendi 

merhûmun ufacık bir tercüme-i hâli, Şinasi, Ahmet Refîk Paşa gibi 

muharrirleri, bu gazetenin matbaada nasıl tab’ edildiği, mürettiblerinin 

kimlerden mürekkeb olduğu, ilk gazete müvezzileri hakkında ma’lûmât 
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isterseniz âhîren Muharrir, Şâir, Edîb”679 unvânıyla neşretmiş olduğum 

matbuat hatıraları sahifelerinin içinde bulursunuz. 1279 sene-i hicriyede 

intişâr eden bu ilk gayr-ı resmî gazete ile şimdiki Hâkimiyet-i Milliye’nin 

arasındaki “istibdâd” kadar farkları bu zübde iknâ’ edecek derecede 

gösterir.” 680 

 

Ahmet Rasim, aynı yazısında gazetenin memleket için faydasını da şu şekilde 

anlatır.  

 

“Görülüyor ki her irticâı müteâkip muslihâne, makûlşinâsâne 

propagandalardan fâideli, hayırlı neticeler elde etmek bir dereceye kadar 

o zamânlarda bile müyesser olmuştur.  

Halkı memleket işleriyle doğrudan doğruya alâkadâr etmek için onun 

nazar-ı tedkîkini emsâli memleketler halkının memleket işlerine vermekte 

oldukları ehemmiyet ve himmet âsârı üzerine celb etmekte büyük 

menfaatler vardır. Bu babda hükûmet faaliyetinin tesiri mutlak ise de 

matbûât faâliyetinin de memlekete nâfi’ olmayan hareketi o rütbe 

muzırrdır. İki menfî birbirini nefy eder, müspet çıkar davası burada hiçbir 

vech ile kâbil-i tatbik olamaz.”681  

 

2.7.12.3. İlk Gazete İlavesi 

İlk gazetenin Takvim-i Vekayi olduğu, düşünülmeden verilecek bir cevaptır. 

Oysa ki, ilk ilaveyi hangi gazetenin verdiğine dair, “sektör içi” bilgileri yine Ahmet 

Rasim’den öğreniriz. Ahmet Rasim, Ceride-i Havadis, Rûzname-i Ceride-i Havadis, 

diğer sene-i muhtelifteki gazeteler ilk mecmualar” alt başlıklı yazısında Takvim-i 

Vakayi’nin haftanın bir kez çıktığını, dokuz sene sonra, yine haftalık olarak çıkan 

Ceride-i Havadis’in de ona eşlik etmeye başladığını ifade ettikten sonra Sâlname-i 

Hadika’ya dayanarak şu bilgileri verir:  

                                                 
679 Ahmet Rasim, Muharrir, Şair ve Edip’te ve özelliklu bu kitaptaki “Matbuatta İntisabım” ve 

“Çaylak Tevfik” yazılarında bahsi geçen isimler ve dönem hakkında hatıralarını paylaşır, bilgi verir.  

680 HM, 19 Şubat 1926.

681 A.g.y.







 

“Amerika Hint Çin acabietane münhasır olduğu için ilk risale-yi mevkute 

şekli muhafaza etmiştir. Müşterileri o zamanın İstanbul havas takımı ile 

devlet memurları velileri imiş. Üç buçuk kuruşa satılıyor. İradeyi 

masrafını maa-ziyadetin korur imiş.”682 

 

Tüm bunlardan sonra ilk ilave çıkaran gazetenin Ceride-i Havadis olduğunu, 

hatta halkın bu ilaveye yoğun bir ilgi gösterdiğini yine İstanbul Mektupları’nda  

öğreniriz:  

 

“Ceride bu şekli ancak Kırım muharebesi esnasında değiştirmiştir. İlk 

defa olmak üzere ‘ilave’ çıkarmayı akıl etmiştir. Hatta halk bu ilaveleri 

(kâğıt ve gala) zamanında elde etmek kapışır gibi yağma eder. Makineleri 

basmaya yetişemezmiş.”683 

 

2.7.12.4. Anket  

İstanbul matbuatında bir gelenek başlamıştır: Anketçilik. Ahmet Rasim, bu 

uygulamayı “gazetelerin okuyucularını kendi menfaatleri doğrultusunda bedava bir 

şekilde çalıştırmaları” şeklinde yorumlar. 



“İstanbul gazeteleri kârilerini kendi menfaatlerine çalıştırmak hususunda 

gayet mahirâne müretteb hille-i şer’iyye buldular. ‘Anket’, ‘müsâbaka’ 

ser-levhalarıyla mesela şoförleri, ramazan fıkraları unvânıyla isimlerin 

gazete sütunlarında görmeyi bir şeref addeden heves-i tahriri uğraştırıp 

duruyorlar. Yazan yazana! 

İnce bir marifet! Daha doğrusu ‘gazetecilik’”!684 

 

                                                 
682 HM, 3 Teşrin-i Evvel 1926 

683 A.g.y.

684 HM, 2 Mart 1927. 







 Ahmet Rasim, bir zamanlar Tercüman-ı Hakikat’te sekiz sayfadan iki 

sayfasının yazmaya hevesli okurların yazı ve şiirleriyle dolu olduğunu hatırlatarak, 

bu “illet”in Ceride-i Havadis’e, daha sonra Saadet’e ve biraz da olsa Tarîk’e sirayet 

ettiğini söyler. Mesleği gazete yazarlığı olanlar da, hiç şüphesiz bu durumdan 

olumsuz bir şekilde etkilenmektedirler685: 

 

“Benim yetiştiğim zamanlarda eski Tercümân-ı Hakikat’in sekiz 

sahifesinden günde lâ-akall iki sahîfesini heves-i muharrirâneye […] 

giriftâr olmuş, fırsatçı, tecrübe-i kalem erbâbı makaleleriyle o zamanlarda 

kol kol şehrin her tarafında peyda olmuş olan şuarâ ve müteşairîn 

gürûhunun âsâr-ı manzûmesi dolduruyordu. Bu ‘illet’, Tercüman’dan 

Ceride-i Havâdis’e, onun halefi olan Saadet’e, arada sırada Tarik’e 

sirâyet etmiş ve zaten o devirde ‘mecmûa-i muvakkate’lere eser satmak, 

derc edilen mevâdd için para vermek mu’tâd olmadığı için yine o 

zamanın ıstılâhınca ‘beleş’ yani bedava muharrirlik feyz bulmuş idi. İşte 

bu feyzin netâyic-i tabiiyesindendir ki muharrirîn arasında züğürtlük, 

fakr-ı hâl, hattâ yanıklık ekserdir.” 686  

 

 Ahmet Rasim, buna rağmen, anketçilik olarak nitelendirilebilecek 

uygulamanın faydalı olduğunu belirtir. Okurlar, böylece en azından basın hayatıyla 

iletişme girmektedirler. Fikirler ortaya çıkmakta ve çoğaltmakta kendilerine mecra 

bulmaktadırlar.  

 

“Diğer taraftan gazetelerimizin açtıkları ‘anket’, ‘müsabaka’ tarzları 

kârileri doğrudan doğruya matbûât ile alâkadâr edecek bir vâsıta-i teşvîk 

olduğu için fâideli ve müsmir bir teşebbüstür. Hattâ bu fâide ve müsmire 

fikri cereyânların teselsülüne, hususî muhâkeme ve mülâhazaların 

taammümüne hizmet edebilmek kâbiliyetini muhâfaza edebildikçe daha 

ziyade büyümek isti’dâdını maa-ziyade hâizdir. Biraz evvel söylemiş 

olduğum sûrette ‘gazetecilik’tir. Sanatın îcâb ettiği fâideyi ihmâl etmekte 

dâimâ bir zarar vardır. Hattâ ticâretin: 

Marifet, iltifâta tâbidir 

Müşterisiz metâ’ zâyidir 
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Hükmü hiç unutulmamalıdır. İşte mülkün yalnız bir bucağında sığınıp 

biraz eser-i hayât gösteren ve bize göre toplu addedilen matbûâtın şimdiki 

davranışı bundan ibârettir.” 687   

 

2.7.13. Hâkimiyet-i Milliye 

Ahmet Rasim, 19 Şubat 1926 tarihli yazısında cumhuriyetten duyduğu 

sevinci bir kez daha ifade ettikten sonra, “Türklük en son insaniyet düstûru üzerinden 

yürümeğe başlamıştır.” dedikten sonra, Hâkimiyet-i Milliye’nin de bunun 

örneklerinden biri olduğunu ifade eder.  

 

“Gazetemiz, enzâr-ı ahyarda bu yürüyüşlerin ilk hatvelerinden birini 

tasvir eder. Altı seneden beri yolunda maksadı gibi kemâl-i azm u 

metânetle devâm eden bu yolcu artık geriye dönemez. Bakınız ne de 

güzel giyinmiş, kuşanmış!”688 

  

Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye için, “ne de güzel giyimiş, kuşanmış” 

demesinin sebebi, gazetenin mizanpaj değişikliğidir.  

 

“Hâkimiyet-i Milliye’nin pek ziyade hoşumuza giden şimdiki târ ü mâr 

matbuu Ankara’mızın günden güne mazhariyetiyle mübâhî olduğu 

i’mârâttan da hissedâr olduğunu tebşir etmektedir. Ben bile burada 

olduğum hâlde bayramlık yeni rubasını giymiş çocuklar gibi sevindim. 

Matbûâta taalluk eden her nevi yeniliğin, memlekete taalluk eden yeni bir 

eser-i terakkî olduğunu takdir etmemek mümkün müdür? Sözün doğrusu 

Anadolu’nun tâ ötesindeki harâbelerin içinden yükselen medenî, yeni, 

asrî bir şehirde en kıymetdâr ve tarihî bir gazetenin kılık, kıyafetten 

mehcûz bir sûrette gezinişi, hiç de yakışık almıyordu. Bâhusûs makarr-ı 

cumhûriyeti yâr u ağyâr nazarında tasvîr edecek yegâne bir vâsıta-i 

matbûa için!”689  

                                                 
687 HM, 2 Mart 1927. 

688 HM, 19 Şubat 1926.

689 HM, 19 Şubat 1926. 







  

2.7.14. Matbuatta Son Durum  

“Olunca iki baştan olmalı, derler. Oh!.. Ne âlâ! Hâkimiyet yeni 

Ankara’da, Milliyet eski İstanbul’da…”690  

 

Ahmet Rasim, İstanbul ve Ankara’daki güncel matbuat durumunu, bir kelime 

oyunu da yaparak haber verdikten sonra başka şehirlerde de gazeteler olması 

gerektiğini ifade eder: 

 

“Karşılıklı iki zâde-i inkılâb… Evet. Başka hiçbir gayemiz olmamalıdır. 

El ele vermeliyiz. Konya, İzmir, Sivas, Adana, Kayseri, Erzurum, 

Trabzon, Diyarbakır, Bursa, Edirne… Daha sayayım mı?.. Buraları neden 

duruyorlar? Hani ya buraların yeni yeni, ele alınır, okunur, içlerinde Türk 

mesai-i kalemiyesini gösterir gazeteleri, mecmuaları, risaleleri 

nerede?”691 

 

 Aynı yazının sonlarına doğru ise Ahmet Rasim, İstanbul’un Milliyet’i 

benimsediğini, ancak yeni fiyat değişikliği hakkındaki söylentilerin hoş 

karşılanmadığını ifade eder.  

 

“Bana öyle geliyor ki İstanbul halkı Milliyet’i tuttu. Fakat gazetelerin 

Mart’tan itibaren beş kuruşa satılacağı şâyiası yüzümüzü ekşitti. 

Sonradan haber aldığıma göre bu teşebbüsten vazgeçilmiş.  

İnikâsıyla teşnîf-i âzân edeceğimiz tebşîr edilen Yeni Ses henüz işitilmedi. 

İdâre müdîri beye sordum: 

- Ay nihâyetinde! 

dedi. Demek ki Mart evâilinde. Bilirsiniz ya, bu ay da epeyce 

velvelelidir! Şu hâlde İstanbul yeni baştan iki gazete daha kazanmış 
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oluyor ve yevmî gazetelerinin adedi Vakit, Akşam, Son Saat ile sekizi 

buluyor. Keşke sekseni bulsa!... Ne kadar cemaat, o kadar sevap!” 692 

 

 2.8. Biyografi 

  

 Ahmet Rasim, İstanbul Mektupları’nda yeri gelmiş halkın sorunlarını 

duyurmuş, yeri gelmiş halka bizzat seslenmiş, bazen bir romancı yazarı gibi 

İstanbul’dan insan manzaraları sunmuş, kimi zaman ise ansiklopedisyen tavrını biraz 

daha öne çıkararak kişi ve kurumlar hakkında çok boyutlu bilgiler vermiştir. 

Çalışmamızın özellikle matbuat bölümünde gazeteler ve gazeteler çevresinde sosyal 

olaylardan bahseden Ahmet Rasim, başlı başına kişiler üzerinde durmuştur.  

 

2.8.1. Refik Bey 

Çalışmanın, pekâlâ matbuat başlığı altında da incelenebilecek bir isim olan 

Refik Bey, Osmanlı matbuat hayatı içinde pek çok kurumdaki faaliyetleri nedeniyle, 

biyografi bölümünde incelenmiştir. 27 Teşrin-i Evvel 1926 tarihli İstanbul 

Mektubu’nda, onu tanımamızı Ebüzziya’ya borçlu olduğumuzu hatırlatan Ahmet 

Rasim, bu çabayı biraz daha derinleştirerek neredeyse sistematik bir Refik Bey 

biyografisi sunar:  

 

“Bu zâtı bize yani yalnız gazete muharrirliği ile geçinenlere ve geçinmiş 

olanlarla olacaklara tanıtan Ebüzziya merhûmdur. Gerek 1290’da 

neşrettiği Sâlnâme-i Hadîka’da, gerekse merhûmun Yeni Tasvîr-i 

Efkâr’da tefrika etmiş olduğu Yeni Osmanlılar Tarihi eserinde bi’l-

münâsebe hakkında pek ziyade sitâyiş-kârâne ve Büyük Kolera’da (1282 

hicriye) musâb olarak vefâtından dolayın gâyet müteellimâne idâre-i 

kalem etmiştir.”693 
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 Refik Bey’in önemi, Ahmet Rasim’e göre Osmanlı matbuatına profesyonel 

gazete yazarlığını getirmesidir. Onun koleraya yenik düşmesiyle Tercüman-ı 

Ahvâl’in de eski lisanı kaybolmaya, dili tutulmaya başlamıştır.  



“Sâlnâme’de Tercümân-ı Ahvâl’in tercüme-i hâlinde aynen: 

‘Bir zaman, erbâb-ı şebâb içinde maîşetini gazete muharrirliğinde aramak 

fikr-i ahrârânesini memleketimizde icat eden veya tabir-i âherle bu fikr-i 

terakkîye râyet-keş-i müsâbakat olanlardan Refîk’in fikr ü kalemi 

sâyesinde devam eyledi. Hayf ki müftehir-i ahrâr olan bu nâdire-i 

rüzgârın Büyük Kolera’da heder olup gitmesi üzerine Tercüman’ın da 

eski lisânı kayıp olmaya ve gittikçe meflûc adamlar gibi bütün bütün dili 

tutulmaya başladığı hengâmda idi ki gâh edîb-i meşhûr Kemâl’in iânesi 

ve hasren Halep’te vefât eden Gencîne-i Hüner nâm telîf-i muhtasar 

müellifi Hasan Subhî’nin kalemi sâyesinde bir müddet daha idâre-i hâl u 

kâle muvaffak oldu.’” 694 

 

 Yine Sâlname’de Ebüzziya, Bosna’da “Gülşen Saray” isimli bir gazete 

çıkarmış olan “Şakir namında bir zatın” vefatı üzerine yazdığı bir makalede sözü 

yine Refik Bey’e getirmiştir. Refik Bey ismi, Sâlname’nin Mir’at başlığı altında da 

geçmektedir. Refik Bey, Ali Paşa tarafından kaleme alınan bir tarziyeye Mir’at’te yer 

vermeyince gazetesi de kapatılmıştır: 

 

“Mesela memleketimizde eli kalem tutar ve bununla beraber hükûmet 

sayesinde geçinmekten istiğnâ gösterir birkaç çocuk peydâ olduğunu 

işittik. Arası bir yıl geçmeden bu fikr-i terakkîye râyet-keş-i müsâbakat 

olanlardan Refîk’in daha yüzünü görmeden hakîkaten fikr-i terakkînin 

nâsıye-i ikbâlinde nûr-i irfân ile Büyük Kolera’da tabutunu gördük!” 

sûretinde izhar-ı teellüm ediyor, ve yine Sâlnâme’de Mir’ât ser-levhası 

altında: 

‘Ezkiyâ-yı vatandan mefhar-ı ahrâr olan Refîk merhûm tarafından 79 

senesinde tesis edildi. Üç nüsha neşretti. Mecmûa-i Fünûn’la açtığı bir 

mübâhaseden dolayı Âlî Paşa kalemiyle Mecmûa-i Fünûn için yazılmış 

bir tarziyeyi mecmuasına derc etmeye tenezzül etmeyerek ihtiyar-ı tatil 
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eyledi. Müşârünileyhin ciğer-sûz olan tercüme-i hâlini yazmaya takat-ı 

müfekkirem mütehammil değildir.’ 

Satırlarıyla da hakkında mütehassis olduğu derece-i sitâyiş ve sûzişini 

anlatıyor.” 695  

  

Ahmet Rasim, Refik Bey’in asıl önemini yine Ebüzziya’nın Yeni Osmanlılar 

Tarihi’ni okurken idrak ettiğini itiraf eder:  

 

“Anlaşılıyor ki Refîk Bey, yek at, yek mızrak meydana atılmış ilk genç 

gazete muharrirlerinden ve zamânının icap ettiği derecede âsâr-ı irfân ile 

mütehallî erbâb-ı kalemden biridir. Ebüzziya’nın bu zâtın her defa ismi 

geçtikçe ‘maîşetini gazete muharrirliğinde aramak fikr-i ahrârânesini 

memleketimizde îcat edenler’den tabirini kullanması ve bu tabîrine 

‘mefharu’l-ahrâr’ terkîbini ilâve etmekten fâriğ olmaması sebebini de 

sonradan yani Yeni Osmânlılar Tarihi’ni okuduğum esnada anladım.” 

696  

 

 2.8.1.1. Mirat ve Refik Bey 

 

 Ebüzziya Tevfik’in Refik Bey’in vefatını acıklı bularak, daha fazlasını 

yazamayışını, Ahmet Rasim de kendi açısından acıklı bulmaktadır. Bunun sebebi, 

Refik Bey’in matbuatın erken dönemlerindeki önemine rağmen düştüğü hazin 

durumdur. Ahmet Rasim, çareyi Ceride-i Havadis’in başmuharriri ve Meclis-i 

Maarif azası Abdurrahman Efendi’nin Sicill-i Osmânî’sine bakmakta bulur ve orada 

gördüklerini okurları için kendi köşesine alıntılar:  

 

“Ebüzziya’nın Refîk’in ‘ciğer-sûz olan tercüme-i hâlini yazmaya tâkat-ı 

müfekkirem mütehammil değildir’ diyerek kısa kesmesi bizim için de 

ciğer-sûz bir mahrûmiyet teşkîl ettiğinde şüphe yoktur. Çünkü Refîk 
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1243-1293 seneleri arasında geçen ilk Osmânlı matbuatı devresine 

mensup ilk muharrirlerden bulunduğu cihetle tercüme-i hâlinin son 

derecede muzlim kalmış olması matbuat tarihimiz için mühim bir noksan 

olmaktan kurtulamaz. İşte bu kurtulamamazlık hakikati, beni de bir 

taraftan müteellim etti idi. Bir aralık esâmî cetveli hükmünde olan 

Ceride-i Havadis sermuharriri ve eski Meclis-i Maarif aazâsından 

Abdurrahman Efendi merhûmun Sicill-i Osmânî eserine mürâcaat ettim. 

Filhakîka o eserde şöyle bir kayda müsâdif oldum: 

‘Refîk Bey; mezâhib odası hulefâsından bir genç idi. İbtidâ Mir’ât 

nâmında bir risâle-i mevkûte neşr eylemiş, şair ve münşî olarak 1282’de 

koleradan vefat etmiştir.’ 

Bu kayd üzerine nezdimde bulunan Tercümân-ı Ahvâl’in nâkıs 

koleksiyonunu çevirdim, durdum. Mir’ât hakkında da şöyle bir ilân 

sûretine dest-res oldum.” 

 

Ahmet Rasim, Refik Bey’i ve onun eseri Mirat’i okurlarına tanıtmak için öyle 

büyük bir çaba içine girmiştir ki, Tercüman-ı Ahvâl’de, Mirat’in yayın hayatına 

başlaması üzerine yayımlanan ilanı da bulur ve okurlarıyla paylaşır:  

 

“‘İlan Sureti    

Bâbıâli’de mezâhib odası hulefâsından Refîk Beyefendi tarafından ayda 

bir kere çıkarılmak üzere Mir’ât nâmıyla tab’ ve neşrine mübâşeret 

kılınmış olan resimli gazetenin birinci nüshası Tercümân-ı Ahvâl 

matbaasında tab’ olunmuş ve nüsha-i mezkûrede “Sergi-yi Umûmî-i 

Osmânî” harita ve resimleri dahî münderic bulunmuştur. 

Kuruş  

Seneliği 55 

Altı aylığı 30 Dersaâdet için Bir nüshası 5   

Eyâlât ve memâlik-i ecnebiye için posta ücreti zamm olunur.  

Satılan mahaller: 

Tercümân-ı Ahvâl matbaası – Sultân Bâyezid’de Kâğıtçı İsmail 

Efendi’nin dükkânı – Ayasofya’da şirket-i dâimenin tütüncü dükkanı – 

Cerîde-hâne kurbunda sucu dükkanı – Okçularbaşı’nda Hoca Sarafim’in 

gazinosu.’  

Bu ilân, Tercümân-ı Ahvâl’in 309 numaralı 1279 sene 22 Ramazân, 

Perşembe tarihli nüshasındadır. Mirât’ın ikinci ve üçüncü nüshaları da 







çıkmış ve her çıktıkça mezkûr gazetede ilanı münderic bulunmuş ise de 

münderecâtı ve dördüncüsü hakkında malûmât yoktur. 

Şu hâlde Ebüzziya’nın dediği gibi ancak üç nüsha neşredilebilmiştir. 

Refîk’in Mecmûa-i Fünûn aleyhinde yazdığı makâlenin veya makalelerin 

bu üç nüshada münderic olduğu anlaşılıyorsa da nüshalarını o kadar 

aradığım hâlde bulamadığım için bu bâbta bir fikir der-miyân 

edemem.”697 

 

 Ahmet Rasim’in araştırmacılığının yanı sıra, talihi de ona yardım etmektedir. 

Şehir Mektupçusu, Revnak mecmuasını karıştırırken Refik Bey’in bir tezkiresiyle 

karşılaşır. Bu tezkirenin yanındaki notta, Refik Bey ile ilgili bilginin daha sonra 

verileceği belirtilmektedir. Böylesine önemli bir şahsiyetin hakkında verilecek 

bilginin sonraki bir zamana ertelenmesi Ahmet Rasim tarafından hoş karşılanmaz.  

 

“Tesâdüf bu ya… Geçen gün “Revnak” nâmıyla 1290’da “Nuri” 

imzasıyla münteşir, küçük hacimde resimli bir mecmûanın iki nüshasını, 

ehibbâdan biri antika kabilinden olmak üzere bana getirmişti, mecmûayı 

okurken gözüm birinci cüzünün dördüncü sahîfesinde ‘Asrımız 

üdebâsından olup geçen 82 senesi terk-i hayât-ı müsteâr eden Refîk 

merhûmun bir tezkeresinin sûretidir’ ser-nâmesine ilişti. Derhâl Refîk 

merhûmun kaydının yanındaki 1 işâreti için sahîfenin altındaki nota 

baktım. Vâ-esefâ ki bu not da şöyle: 

‘Merhûm-ı müşârünileyhin tercüme-i hâli ileride yazılacaktır.’ 

Bütün bütün sıkıldım. Böyle mühim şahsiyetlerin tercüme-i hâlini ileriye 

bırakmakta hiçbir zamân, hiçbir sûretle ma’nâ yoktur diye söylendim, 

durdum.”698  

 

 Ahmet Rasim, bu tezkerenin orijinalini de alıntıladıktan sonra, kendince bir 

açıklamaya girişir ve buradan Tercüman-i Ahval’in “1279, 1280, hattâ 1282 seneleri 

nüshalarında münderic başmakâle kılıklı yazıların” Refik Bey’in kaleminden 

çıktığını öğrenir. Ebüzziya’nın –çalışmamızın önceki bölümlerinde alıntılandığı ve 
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açıklandığı üzere- Tercümân-ı Ahval’in dilinin Refik Bey’in ölümünden sonra 

tutulmasının sebebini anladığını, okurlarına şu şekilde aktarır:  

 

“Meâli ‘Lutf edip gelin de Kâğıthane’ye beraberce gidelim’in eski 

Türkçesi veya Osmanlıcası olan bu tezkerenin tarz-ı tahrîri Şinasi ve 

Kemâl devrinin daha ıstılâh-perdâzâne, daha doğrusu kelime ve tabîr 

oyuncaklarıyla daha ziyade münşiyâne bir sûreti olduğu görülüyor. 

Benim böyle bir tezkere sûretinden istinsâh ettiğime göre Tercümân-ı 

Ahvâl’in 1279, 1280, hattâ 1282 seneleri nüshalarında münderic 

başmakâle kılıklı yazıların Refîk’in mahsûl-i kalemi olmak lâzım geliyor. 

Ve Ebuzziya’nın, Refîk’in vefâtını müteâkib Tercüman’ın eski lisanını 

kaybettiğini ve meflûç adamlar gibi gittikçe dili tutulmaya başladığını 

yazmış olması da bundan dolayı olsa gerektir. Çünkü gerek bu 

tezkerenin, gerek Tercüman’daki ufak makâlelerin yazılışları nîm-

Kemâlâne olmakla beraber zamânın şîve-i tahririne tamamen mutâbıktır. 

İşte ilk muharrirlerden biri ki vefâtından sekiz sene sonra bir tezkeresinin 

sûreti Revnak mecmûasında kemâl-i ehemmiyet ile derc edilmek sûretiyle 

nâmı tebcîl ve kendisi takdîr ediliyor. Bunun kadr-şinâsâne bir hareket 

olduğunda şüphe yoktur. Bence; buna da şükür demekten mâadâ diyecek 

bir şey yoktur.”699 

 

 Ahmet Rasim, her ne kadar yazısının başında Refik Bey hakkında bilgi 

vermeyi sonraki sayılarına saklayan Revnak’ın bu tutumunu hoş karşılamasa da, daha 

sonra, en azından Refik Bey’in hatırlanmasına vesile olan bu alıntıyı faydalı bulur ve 

Osmanlı matbuatının ilk dönem muharrirlerinin daha çok tanınması, tanıtılması 

gerektiğini ifade eder. Matbuatı idare eden ilk elleri tanımadıkça, o dönem hakkında 

bilgi edinmek mümkün değildir.  

 

“Osmanlı tarih-i matbûâtı, ilk devreleri için herhâlde Refîk Bey ve emsâli 

zeki muharrirlerin tercüme-i ahvâlini ihtivâ etmedikçe arz ettiğim 

nevâkıstan hâlî olamaz. Bilhassa fikirleri, şîve-i tahrirleri mümkün 

olduğu kadar tespit olunmak muktezîdir. Matbûâtı idâre eden ilk ellerin 

kuvvetleri taayyün etmedikçe mebde hakkında etrâflı malûmat edinmek 

mümkün değildir.” 700  
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 2.8.2. Ahmet Celalettin Paşa 

Ahmet Rasim’in Hâkimiyet-i Milliye gazetesindeki 10 Temmuz 1924 tarihli 

köşesi işte bu cümleyle başlar: “Biçare Ahmet Celaleddin Paşa!” Ahmet Rasim, 

“Hayatının son zamanlarında biçare kalmıştı.” dediği Paşa’nın, Nişantaşı’ndaki iki 

büyük daireden müteşekkil konaktan, Küçük Çamlıca’daki köşkleri de bulunan 

çiftliğimsi sayfiyesinden, onca tantanalı hayattan sonra “Laleli’deki ma’hud 

şehremaneti apartmanlarından birinde heman yalnız” yaşadığını belirtir.  

Sonrasında ise İstanbul Mektupları’nı bir inceleme konusu olarak önemli 

kılan “şahsi hatırat” kısmına geçilir. Ahmet Rasim, Ahmet Celaleddin Paşa’yla, 

ölümünde yirmi yirmi beş gün önce Kadıköy’ün sabah postalarından birinde 

karşılaşır. Paşa, yanındaki “Büyük Millet Meclisi Reisi Fethi Beyefendi” ile 

konuşmaktadır. Ayak üstü, daha önce “hüsn-i nazar”la ifade ettiği iyi niyetini bu kez 

güçsüz kalmış parmaklarıyla Ahmet Rasim’in omuzlarını sıkarak ifade etmiştir. 

Ahmet Rasim’in bu karşılaşma sonrasındaki gözlemi şu şekildedir:  

 

“Bir saniye sonra kimin öleceği, kimin kalacağı kimsenin malumu 

olmadığı hâlde ekseriya yalancı çıkan bir hiss-i kable’l-vukua kapılarak 

Paşa’nın karibü’l-irtihâl olduğuna hükmetmiştim. Böyle tahminlerdeki 

isabet olmaz olsun!”701 

 

 2.8.2.1. Ahmet Celalettin Paşa’nın Firarı 

Ahmet Rasim, hayli uzun yazısının üçüncü bölümünde Ahmet Celaleddin 

Paşa’nın “firar”ı hakkında da bilgi verir.  

Ahmet Celaleddin Paşa’nın saray ile arası açılmıştır. Günden güne sessizleşen 

Paşa bir gün Ahmet Rasim’e artık bu memlekette duramayacağını söyler. “Ben 
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firarileri toplayıp getirdiğim hâlde şimdi bizzat firari olacağım.” diyerek, bankadan 

aldığı beş yüz Napolyon’un702 onu nasıl suikastçi hâline getirdiğini anlatır.  

 Bu sohbetten yirmi dört saat sonra Paşa’nın kaçtığı haberi yayılır. Ahmet 

Rasim, bu habere inanmak istemez. Eve bir baskın olur korkusuyla eve gitmez, 

meyhanelerde vakit geçirir. Hatta bunun üzerine onun da kaçtığı söylentisi yayılır. 

Ahmet Rasim’se, yazının son cümlesinde şöyle söyler:  

 

“Hâlbuki ben, birçok kişinin bilip bilmeyerek söylediği gibi meyhane 

köşesinden kımıldamıyordum.”703 

 

 2.8.3. Otomobil Mucidi Veli Bey 

Ahmet Rasim’in biyografi yazıları arasında, hakkında çok da kayıt 

bulunmayan “otomobil mucidi Veli Bey”in de adı geçer. Ahmet Rasim, yazısına 

Tercüman-ı Ahval gazetesindeki bir makaleden alıntı yaparak başlar: 

 

“Medine-i Niş’te ehli hazırdan bir zat […] seyir ve hareket etmek üzere 

bir araba icadına sırf efkâr etmiş ve bunun bir numunesini yapmış. Bir 

adamın kullanabileceği bir çark vasıtasıyla hareket eder derecesine 

getirmiştir.”704 

 

Ahmet Rasim “1279 senesi rebiülevvelinin onbeşi tarihli Tercüman-ı 

Ahval’in yaptığını belirttiği bu alıntıdan sonra bu yazıda konu edilen aracın otomobil 

veya onun daha kabası olan kamyon”dan başka bir şey olamayacağını ifade eder. 

Zira ateşsiz olması ona göre daha dikkat çekicidir. O günlerde gazeteleri günlerce 
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meşgul edenler “zât-ül hareke”lerden biri olup olamayacağını sorar. Yazının da en 

ilginç kısmı, bu sorunun ardından gelen şu satırlar olsa gerek:  

 

“Mezkûr gazetenin nüshalarından biride münderiç bir ilanda bir adamın 

kullanacağı bir çark vasıtasıyla ifadesinin tekrar edilmeyişine bakılacak 

olursa bunun bir zat-ül hareke tatbiki olduğunda şüphe kalamaz. Zât-ül 

hareke olsun zât-ül benzin olsun hatta elektrik bile olsa mesele ateşsiz ve 

buharsız araba yürütmekte olduğuna göre bizlerden de birinin atmış beş 

sene evvel şimdiki otomobillerin nazariyat tatbikatıyla uğraşmış ve iyice 

meydana getirmiş olduğu aşikârdır.”705 

 

Nitekim merhum Mithat Paşa’nın, askeriye, zabıtanın ve “eşraf-ı 

memleket”in hazır bulunuşları, şenlikler, ona göre, Miralay Veli Bey’in icadının 

önemli bir seviyeye ulaştığının kanıtıdır.  

 

“Ama diyeceksiniz ki sonunu getirmemişiz, bu eski huyumuzdur. 

Türklerden de böyle bir şey düşünen olmuş. İşte asıl zat-ül hareke budur, 

şimdi siz bir kere de Avrupa’da en ufak ihtiraat tarihçelerine göz gezdirin 

ben tatmin-i nefs için Laurousse’un son iki cilt kamusunu açtım 

‘otomobil’ kelimesine baktım.” 706 

 

Buna göre, [o tarihten] 171 yıl önce “Gonyu” isimli bir Fransızın buharla 

çalışan bir araba, 105 yıl evvel Garifiç, 102 yıl evvel Britoll ve Hill, daha sonra ise 

üç İngilizin Diligence adıyla arabalar icat ettiklerini ve “hakiki ilk otomobilin 

mühendis Serpole tarafından meydana çıkarıldığı” belirtilir.  

Elbette o devirde yapılan “otomobil”lerin, kendi zamanındakilere kıyasla 

oyuncak bile denemeyeceğini ifade eder Ahmet Rasim ve bir süre sonra da şimdiki 

“otomobil”lerin böyle anılmaya mahkûm olduğunu da ekler. Ve sonrasında şöyle 

der: “Fakat Ford’un Fiat’ın vesairenin isimleri sahaif-i ihtiraatta kalacaktır.” 
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Ona göre tıpkı binlerce yıldır Eflatun’u, Sokrates’i unutmamamız gibi, bu tür 

mucitlere de bir kadirşinaslık gösterilecektir. İşte tam burada Ahmet Rasim, asıl 

merakını ifade eder:  

 

“Gördünüz mü? Şimdi bana bir merak sardı. Acaba Veli Bey’in 

icadkerdesi olan tek çarklı araba nasıl idi ve mihanikiyyet nokta-i 

nazarından esas ne idi. Acaba böyle ibtida-i bir ihtira ikmal edile edile ne 

hallere ne şekillere girer ne türlü fevaid-i ictimaiye ve sanayi-i vücuda 

gelirdi.” 707 

 

Üstelik onun merak ettikleri sadece bununla sınırlı değildir:  

 

“Bununla bir saat düşünüp durdum, takdir edilip de herhangi bir yerde 

saklanmış olsaydı bir sanatkârımızla gider tetkik ve tahkik edebilirdik. O 

tarihte atsız ateşsiz bir buçuk saat azimet vakit de muvafık olan bir araba 

elbette az çok bir himmet ile bugün iki buçuk günlük bir mesafeye gidip 

gelebilir, hâlâ gelebilir de bunda zerre şüphe etmemeli ve züppece 

düşünüp istihfafa yeltenmemeli.  

Bir merak daha, acaba bu Veli Bey bir zamanlar Veli Paşa diye işitmiş 

olduğum zat mıdır yoksa Niş’te vefat edip kalmış mıdır? İşte elimizde hiç 

olmazsa bizlere ait bir kamusuliğlam bulunuşu Tercüman-ı Ahval’in 

dağınık memleketlerde yad ellerde kalışı da ayrıca tesif-i calip bir 

keyfiyet. 

Şahsiyetler gelip geçer bunların içinde ilme memlekete yaramış olanların 

seciye ve derece-i kabiliyetlerini mealen izahat ve meşruhata ehemmiyet 

vermeyecek olursak nevama büyük bir küfran etmiş olmaz mıyız?” 708 
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2.8.4. Ahmet Rasim’in Padişah Hatıraları 

 Ahmet Rasim, Osmanlı’nın son dönemlerindeki israfı konu edindiği 18 Mart 

1924 tarihli yazısında padişahlarla bizzat kendi hatıralarına da yer vermiştir.  

 2.8.4.1. Vahdettin 

Ahmet Rasim, II. Abdulhamit’i pek çok kere hiç de hoş olmayan şekilde 

birçok yazısında yeri geldikçe anmış olsa da, tek bir yazı kaleme alarak, hakkında 

etraflıca bilgi verdiği tek hanedan mensubu Vahdettin’dir. Bunun sebebi ise, 

Vahdettin’in San Remo’daki ilticâgâhında vefâtı haberidir. Bu haber Ahmet 

Rasim’in deyimiyle “eski nefretin bir daha tazelenmesinden başka bir tesir” 

göstermemiştir:  

 

“Harb-i Umûmî evâhirinde mülgâ Osmanlı saltanatı tahtına çıkan bu 

adam ta, devr-i Hamîdî’den beri gerek birâderlerini, gerek dolayısıyla 

bunlara mensup olanları jurnal etmek, Sultân Hamîd’den para koparmak 

vesilesiyle hafiyelikte bulunmak yüzünden meşûm nazarıyla görüldüğünü 

bilirim, hatta Sultân Reşâd’ın ihtiyarlığı, hastalıklı olması ve Meşrûtiyet 

temellerinin de pek sağlam olarak atılmış bulunması hasebiyle ekser 

musâhabâtta: 

- Nöbet-i hükûmet, buna kalacak olursa üçüncü Sultân Hamîd unvânı 

verilmeli! 

Diyenler az değil idi. 

Eski musâhiblerden biri, bir gün, açılan bir musâhabe esnâsında bana: 

- Sultân Hamîd de hazzetmezdi. Saraya her gelişinde türlü türlü 

bahanelerle, ez-cümle Çengelköy sırtındaki köşkünün masârif-i inşâiyesi 

dolayısıyla para isterdi. Hatta bir gelişinde yine böyle bir talepte 

bulunmuş imiş. Sultan Hamîd yüzünü fevkalâde ekşitmiş olduğu hâlde 

bana: Artık kabak tadı verdi. Söyle, param yoktur. Hem ben 

çağırtmayınca saraya gelmesin dediğini nakletmiş idi.”709 
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 Ahmet Rasim, yazısında Vahdettin’le kişisel bir anısını da paylaşır.  



“Ben Vahîdeddin’e Meşrûtiyet senelerinde, bir akşam Kuzguncuk’tan 

itibaren Anadolu kıyısına birer birer uğrayan son vapurun kamaralarında 

tesadüf ettim idi. Önceden kim olduğunun farkına varmadım. Yanındaki 

sakallı bir adamın kulağına muttasıl bir şeyler fısıldıyor, arada bir bizlere 

de dikkatli dikkatli öyle bir bakıyordu ki âdeta huylandım idi. Beylerbeyi 

iskelesine çıkacağımız sırada refikim dedi ki: 

- Bunu tanıdın mı? 

- Tanımadım... Fakat 

- ‘Fakat’ı sonraya bırak biliyorum sen huylandın. 

- Kim? 

- Vahdettin Efendi!”710 

 

 Başka bir yazısında yine bu anıya gönderme yapmıştır Ahmet Rasim:  

 

“Vahdeddin’i yine Meşrutiyet senesinde bir gece Beylerbeyi’ne giderken 

vapurun kamarasında görmüş idim. Ta Devr-i Hamidi’den beri 

jurnalciliği ile şöhret-yab olduğu için bunun bir gün gelip de padişah 

olduğu zaman henüz âsârı payidar olan bu melun sanata revaç vereceğini 

tahmin etmiştim. Meğer, bedbahtın göstereceği başka marifetleri var 

imiş.  

Halife-i sakıtı ta efendiliğinden beri görür idim. Halifeliğinde de birkaç 

defa otomobil içinde müsadif oldum idi.”711 
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2.8.4.1.1. II. Abdülhamit Hakkında Bir Şehir Efsanesi ve Vahdettin 

O dönemde, Vahdettin hakkında bir kehanet, kulaktan kulağa dolaşmaktadır. 

Buna göre Abdülhamit tahtta otuz üç yıl kalacak ve ardından bir padişah daha 

gelmeyecektir.  

 

“Size burada, ta Sultan Hamid zamanında pek mahrem olarak, birbirlerini 

iyice tanıyanlar arasında geçmiş bir kehanetten bahsedeceğim. Bu 

kehanet bilmem hangi remilci, falcı, yıldız bakıcının veya muabbirin 

Osmanlı saltanatı ve Sultan Hamîd’in müddet-i hükûmeti hakkında idi. 

Her kim ise demiş imiş ki: 

- Sultan Hamit otuz üç sene saltanat sürecek, ondan sonra bir daha 

padişah gelmeyecek. 

Filhakîka vekâyi, bu kâhine kısmen hak verdirdi. İnsan, Sultan Reşad’a 

padişah demek için lisânen, aklen hayli zahmet çekmek, bir hayli hüsn-i 

teviller getirmek mecbûriyetinde kalır. Mübârekâdetâ bir sâye-i pâdişâhî 

idi. Vahdettin’e gelince Gazi Paşamızın hâtıratında okuduğumuz ahvâl ve 

emsaliyle de sâbit olduğu üzere bir ‘hiç’ kıymetinde, yalnız entrika 

budalası bir şahsiyetten başkasına benzemiyordu. Siz hüsn-i tesâdüfün 

tatlısına bakın ki Osmanlı saltanatı da onun eyyâm-ı nuhûsetinde kendisi 

ile beraber çöktü. Bu inhidâm bilahare bütün hânedanı da beraberce 

ezdi.”712 



 Vahdettin, sadece entrikacılığıyla değil uğursuzluğuyla da bilinir.  



“Evet, entrika budalası olduğunu mütâreke zamanındaki efal ve hareket-i 

muavvecesiyle ispat eylemiş idi. Tahta çıktığının ilk senesinde zuhûr 

eden Fatih yangınına gitmesi üzerine eski hurafelerden biri yeniden 

canlanmış idi: 

- Uğurlu padişah yangına giderse yangının ortasından üç kuş çıkar, göğe 

gider, yangın da derhâl söner imiş! 

Hâlbuki ne üç kuş çıkmış, gidebileceği yere kadar gitmekten geri kalmış 

idi. 
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Bu vakadan tefe’ül edenler, bir taraftan harbin almakta olduğu 

makûsiyetleri bilenler Vahîdeddîn’in hurâfât-ı kadîmemuktezâsınca da 

uğursuz olduğuna hükmetmişlerdi.” 713 

  

 Vahidettin hakkında olumsuz görüşlerini bildiren sadece Ahmet Rasim 

değildir. Ahmet Cemaleddin Saraçoğlu’nun Mütareke Yıllarında İstanbul adlı 

eserinde “Sultan Vahiddetin’e Gelince… Milletin Ümitlerini Boşa Çıkaran 

Hükümdar”, “Vahidettin Kılıç Kuşanıyor”, “Sultan Vahidettin’in Hususiyetleri”, 

“Vahidettin’in Karakteri ve Sinsiliği” başlıklarında Rıza Tevfik ve Ali Fuat 

Türkgeldi’nin hatıralarından da yararlanarak, ayrıntılı bilgi verilmiştir.714 

 

2.8.4.1.2. Ahmet Rasim’in “Bir Lahza-yı Tahattur”u 

Ahmet Rasim, Vahdettin’e karşı öylesine menfi duygular içindedir ki, bir 

zamanlar Tevfik Fikret’in II. Abdülhamit için “Bir Lahza-yı Tahattur”u gibi, o da 

Vahdettin için, deyim yerindeyse kendi “Bir Lahza-yı Tahattur”unu kaleme almıştır:  



“Zaten Osman hanedanına uğursuzluk çökeli asırlar olmuş idi. Mütâreke, 

işgâl zamanında, bu hânedanın gençlerinden, ihtiyarlarından bir tanesi 

çıkıp da Türklüğün şan ve şerefini kirleten, hânedânın namusunu berbat 

eden bu menhûsun alnına bir tane kurşun sıkamadı.” 715 

 

Nitekim böyle düşünen sadece Ahmet Rasim değil, ona göre devir halkının 

çoğunluğudur: 
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“O zamanlarda İstanbul’un Türk, Müslim ahalisinin hemen ekseriyeti bu 

fikirde idi. İngilizler ellerine geçirdikleri bu taçlı tahtlı esirlerini 

muhafaza için son derece takayyüd gösteriyorlardı. Etrafını almış olan 

entrikacılar alayı ki başta Abbasilerde olduğu gibi Osmanlıların da 

İbnalkame’si olan Ferit, Şefik, ve daha malûmu’l-esâmî eşhastan 

mürekkeb bulunuyordu. Aznavur’u ta zabtiye mülâzımlığından beri 

tanırdım. Makriköyü’nde oturduğum zamanlarda orada memûren 

bulunuyordu. 31 Mart Vakası’nı müteâkib Taşkışla kumandanı olan 

maslûb Miralay Topal İsmail ile son derecede kafadar bulunur, onunla 

beraber saraya mensûbiyetleri imtiyazından istifâde etmeye çalışırdı. 

Hatta zabtiye yüzbaşılığı da böyle kaptı idi, ne söz söylemesini bilir, ne 

bir satır yazıyı dürüst okur, ne de adam gibi gezip yürürdü. Hatta arada 

sırada bazı deli dolu kimselerden hakâret bile görürdü.” 716 

 

 Ahmet Rasim, yazısının sonunda, Vahdettin’le bu kadar meşgul olduğuna 

pişman olur gibidir. Bunun sebebi, belki Ahmet Rasim’in duyduğu nefreti 

anlatmakta kendisini yetersiz hissetmesi, belki de yazısına uygun bir şiddetle bir 

kapanış aramasıdır.  

 

“İşte Vahdettin’in milletinden utanmadan, arlanmadan İngilizlerin 

kucağına atılması, ihanet ettiği vatanını, babalarının tacını, tahtını terk 

ederek düşmanın gösterdiği bir köşeye kaçıp sığınması, böyle 

ananelerinin ruhunda husûle getirdiği bir zaaf-ı habîs eseri idi. 

Huylu huyundan, köylü köyünden geçmez, derler. Vahîdeddîn de 

ilticâgâhında eski huyundan vazgeçemedi. Hükûmet-i hâzıra-i bed-

hâhânenin entrikalarını idâre edecek vaziyetler, tavırlar göstermeye 

başladı. Bari iktidarı, kabiliyeti olsa idi! 

Evet nazarlarınızdan anlıyorum. Bu değersiz, bu bayağı bir adamı tasvîr 

için neden uğraşıyorsun, demek istiyorsunuz, çok haklısınız. İhtârınıza 

teşekkürler ederim.” 717 

 

                                                 
716 A.g.y.

717 A.g.y.  







 2.8.4.2. II. Abdülhamit 

Ahmet Rasim, “nelerden korktuysa başına geldi” dediği II. Abdülhamit’in 

neler yaşadığını şu şekilde anlatır:  

 

“Baskın, hal’ teşebbüsü, silah patlama, muhâsara, teslimiyet, 

müttehimlik, mahlûan hurûc, nefy, ihtilâttan memnûiyet, trenle gidiş, 

bütün hatırat-ı istibdâd ve saltanatı muhît olan Yıldız ile mütehassirâne 

karşı karşıya yaşayış, yığdığı servet ve sâmânın gözü önünde yağma 

edilişini görüş, nüdemâ ve mukarrebîninden ayrılış, cariye sürülerinden 

mahrûmiyet, emru fermân ve irâde ısdârından memnûiyet, tahtımda gözü 

var diye otuz bu kadar sene hapsettiği müsemması Murat, Reşat olan ricâl 

ve etfalı tebdil-i nâma mecbûr ederek Meret, Neşet, çağırttığı halde en 

sonra kardeşinin Beşinci Sultan Mehmet Reşat unvânıyla gözü önünde o 

tahta oturuşu, sağlığında zamanın kendisinden aldığı maddi intikâmlar 

cümlesindendir. Kim bilir hal-i inzivasında ne hayâlât-ı müzicenin esiri 

idi!”718 

 

 Ahmet Rasim, Abdülhamit’le ilgili bir çocukluk hatırasını da şu şekilde anlatır:  

 

“Sultan Murad’ı hiç görmedim. Abdülhamit’i birkaç defa gördüm. Hatta 

henüz on bir on iki yaşlarında iken bir defasında bab-ı seraskeriden 

selamlığa giden taburun muzikası yanında ta Mecidiye Camii’ne gittim 

idi. Orada bir zabit benim gibi kız, erkek on beş çocuğu cami kapısının 

karşısındaki saray bahçesi duvarına dizdi. 

Merhum, beyaz ata binmiş olduğu hâlde arkasında birkaç daha Yıldız 

bahçesinin bu tarafa açılan kapısından göründü. Askerin bağırmasından 

muzikanın gürültüsünden olacak atı şahlandı. Bizi duvara dizen zabit 

koştu. Hayvanın başını tutmak istedi kalın bir ses:  

-Çekil oradan! 

diye aks etti. Sultan Hamid zabiti bu küstahlığından dolayı tekdir 

ediyordu. Zabit çekildi bir daha görünmedi.” 719 

 

                                                 
718 HM, 23 Eylül 1927. 

719 HM, 18 Mart 1924.  







2.8.4.2.1 Burun Meselesi 

II. Abdülhamit devrindeki “burun” sansürü, devrin ağır şartlarını trajikomik 

bir şekilde göstermesi nedeniyle oldukça bilinen bir gerçektir.720 Ahmet Rasim de 4 

Eylül 1926 tarihli yazısında, burun üzerine bir haberin çağrışımı şeklinde ilerleyen, 

muhtemel ki o günlerde yazamadığı “burun”ların acısını çıkaran bir yazı kaleme 

almıştır. Şehir Mektupçusu, yazısına Akşam gazetesinde gördüğü bir haberi 

naklederek başlar:  

 

“Geçenlerde Akşam’da, Amerika’daymış Tortunu namında bir kadının 

burun üzerine düşerek önce üç defa yaptırdığı, ameliyat ile burnu üç şekle 

koydurduğu, dördüncüsünü yaptırmak üzere olduğu hakkında musavver 

bir makale vardı.”721 

 

Nihayet konu, II. Abdülhamid ve burun mevzusuna gelir: 

 

“Devr-i İstibdat’ta hakan-ı merhum Abdülhamit’in burnunun büyüklüğü 

hasebiyle gizli açık tağridata meydan verilmesi için “burun” kelimesini 

de yazılarımızın arasına sokmazdık. Hatta o devrin yetişme yazı 

heveskârlarından biri Yunanistan’daki meşhur Mataban Burnu’nun Bahr-

i Sefid’e uzanışını musavver bir fıkrasından dolayı uzun uzadıya istintaka 

uğramış. Sansör Hıfzı Bey722 şiddetli azarlar işitmiş idi.  

Merhum Mithat Paşa vakasının Abdulazizin hal’i ve katli muhakeme-i 

meşhuresi münasebetiyle Mithat Paşa’yı tel’inen tanzim ettiği kaside-i 

acubenin bir mısraında “Efendi Patlıcanî” tabirini kullandığından dolayı 

kasidesinin caizesini almakla beraber mabeynce tembih edildiği 

işitilmişti.” 723 

 

                                                 
720 II. Abdülhamit devrinde sansür konusu hakkında daha fazla bilgi için bkz.: Fatmagül DEMİREL, 

II. Abdülhamid Döneminde Sansür, Bağlam Yayınları, İstanbul, 2007.

721 HM, 4 Eylül 1926.  

Hıfzı Bey (1862-1905) hakkında Bkz.: (224), TARIM, s.275-276.

723 A.g.y.







Burun hakkında yazılan –ve Ahmet Rasim’in ismini hatırlayamadığı bir 

şairin- bir manzumesi ve bu manzumenin şairin başına açtığı işlerden de bahsedilir:  

 

“Bilmem kimdi? İyice hatırlayamıyorum. Mecmuaların birinde münteşir 

bir manzumesinde  

‘Uzandı ağzıma girdi bu efendi mevcim 

Açıldı, burnumu yuttu dehan şir nim’ 

mi demiş yoksa yine bu mealde burun ile ağızdan mülhem olarak böyle 

bir beyit mi okumuş? Her ne ise, şair yakalanınca Hasan Paşa 

Karakolu’na götürmüşler.  Oradaki bîperva müstantiklerden biri, bu beyti 

okuya okya ayağa kalkarak zavallının burnunu parmaklarıyla çekerek 

ağzına doğru çekmiş. Mütakiben dudaklarını ayırarak burnuna doğru 

kaldırmış.  

Bu beyti manası bu mu idi?  

diyerek bir de şamar sallamış. 

Bir daha burunla ağzınla böyle yeme.  

Hitap müstekrihiyle beraber kovmuş. Bu cinsten daha ne kadar tevkifat 

[…] istersiniz?” 724 

  

 Devrin kelimeleri “burun” veya “patlıcan”la sınırlı değildir. Sermet Muhtar 

Alus’un “İstibdat Devrinde Hangi Kelimeler Netamali, Hangi Kelimeler 

Netamesizdi” yazısında, devrin “kullanılması sakıncalı” kelimeleri ve insanların 

bunlardan kaçınırken düştükleri durumlar işlenmiştir: Sultan Murat’dan dolayı, 

deyim kısaltılır ve sadece “biz çıkalım kerevetine” denir. “Murat”lar “Mir’at”e 

dönmüştür. Veliaht Reşad’dan dolayı ise “Reşad”, “Reşid” şeklinde söylenir. 

Meşrutiyetin ilanına dek “millet”, “hürriyet”, “musavat” gibi kelimeleri işitmemiş 

olanlar dahi bulunur. Hatta “inneke hamîdun mecid” yerine “inneke Sultan Hamidun 

Sultan Mecid” diyen işgüzarlar bile bulunmaktadır.725 

                                                 
724 HM, 4 Eylül 1926.  

725 Sermet Muhtar ALUS, 30 Sene Evvel İstanbul, İletişim Yayınları, Haz. Faruk Ilıkan, İstanbul, 

2005, s. 211-215.







 

2.8.4.2.2. Burun Hakkında Bir Sözlük 

Ahmet Rasim, “burun” üzerine onca bahisten sonra bir “burun sözlüğü” de 

sunar:  

 

“Burnu havada önüne bakmaz başı yukarı yürüyen şahsı maruftur. Sivri 

burun palamut envaından altı parmağın küçüğü olan lakerdalık balıktır. 

Çiçeği burnunda taze ve henüz kemale ermiş kıyak ve emsalsizlere 

söylendiği gibi, çiçeği burnunda gibi de denir ki matuf aliye olduğu 

kadını gebeliğine şüphe kalmamış demektir. Bu kelimenin bazı Türkçe 

mastarlarla birleştiği zaman da irad ettiği manalarda oldukça şayan dikkat 

hususiyetler beyan eder. 

Burnunu kaldırmak, burun kırmak, burnu kırılmak, burun sürmek, burun 

sürtmek, burun şişirmek, burna kokmak, burna sokulmak, burna girmek, 

burnunun direği sızlamak, burun düşmek, burundan düşmek, burnunu 

sokmak, burnundan tutulmak, burnundan tutmak, burun peydah etmek, 

burna ekmek, burnuna hızma halka takmak, burun çekmek, burun silmek, 

burun burna oturmak, burundan gelmek, burnun doğrusuna gitmek, 

burnunu görmemek, burnunu ilerisini görmemek, burnuna gelmek, burun 

burundan söylemek, burundan ter atmak, buruna kakmak, burna kaçmak, 

burna gitmek, burun almak, burun yapmak gibi terkibattamevzuulara göre 

mecaziyet hâli kuvvetlenir. 

Burundan kıl çektirmez tabirine ne diyeceksiniz? 

Çektirmez a!  

Burun da onun kıl da.”726 

 

2.8.4.3. Sultan Abdülaziz 

“Sultan Abdülaziz’i çocukluğunda beş on defa görmüştüm. Yüzünün 

ablaklığı, kara kaşlar, kara gözler, kara bıyık, kara çember sakalı, 

                                                 
726 HM, 4 Eylül 1926. 







şişmanlığı, at üzerinde izhar ettiği tavır ve kuranesi hâlâ gözümün 

önündedir.”727  

 

 

2.8.4.4. Sultan Reşad 

“Sultan Reşad merhum ile henüz veliahtlığında bir kere görüştüm. 

Meşrutiyet müsaade kabullerini açmış idi. Bursa’ya seyahatinde beni 

tanıdı, daima mültefitane selamlar verirdi.”728 

 

Sultan V. Mehmet Reşat’ın Mabeyn Başkâtibi olan Halid Ziya Uşaklıgil, 

görevi esnasında yaşadıklarından oluşan Saray ve Ötesi adlı hatıratında padişahın bu 

Bursa seyahatinden de bahsetmiştir. Padişahın, maiyetiyle birlikte çıktığı gezi için 

Bursa Köşkü civarında bir köşk hazırlandığını ifade eden Halid Ziya, bu gezinin 

“seyahat-i şahane” mahiyetini aldığını ifade eder.729  

Halid Ziya Uşaklıgil, Sultan Reşat’ın gerek İstanbul içindeki gerekse İstanbul 

dışında yaptığı seyahatlerini anlattığı bir yazısında, padişahın Bursa’ya yaptığı 

geziden de bahseder.  

 

  

2.8.5. Namık Kemal 

 Ahmet Rasim, Namık Kemal’den, onun bir mektubu üzerine bahsederek, 

yazısını ona duyduğu saygıyla açar:  

 

                                                 
727 HM, 18 Mart 1924.

728 A.g.y. 

729 Halid Ziya UŞAKLIGİL, Saray ve Ötesi, Haz. Nur Özmel Akın, Özgür Yayınları, İstanbul, 2003. 







“Namık Kemal merhûm gibi hürriyet-i fikriyenin intişârına ve yazmış 

olduğu eserlerle umûmî edebiyata hidemât-ı meşkûresi sebk etmiş olan 

âlî-himmet, bâhusûs vatan vezâif ve umûrunu en müstebid bir zamanda 

en şiddetli tazyîkâta rağmen, hâl ve kâliyle gençliğe talim eylemiş 

bulunan sâhib-i hamiyet zevâtın velev âsâr-ı kalemiyesinden bir satır 

olsun, onu zabt u neşr eylemek, bizim gibi şâkirdânına bir zimmettir.” 730 

 

 Ahmet Rasim, 1925’te Namık Kemal imzalı bazı “müsveddât ve tasavvurâtı” 

yayılmamaya niyetlenmiştir. Bu sırada eline geçen bir tezkere-i cevabiyesinden de, 

16 Eylül 1926 tarihli yazısında okurlarını haberdar eder. Mektup, Namık Kemal 

Rodos’ta mutasarrıf olarak bulunduğu sırada, Mısır amirlerlerinden olan Süleyman 

Rahmi Bey’e yazılmıştır. Bu tezkerede, Süleyman Rahmi Bey hakkında şu bilgiler 

bulunur.  

 

“Sarây-ı Hüdîvî’ye müntesib, zengin fakat mesâne ile mesâmmeyi fark 

edemeyecek kadar fikren, ilmen fakîr bir zâttır. Bazı Mısırlı paşaların 

olduğu gibi onun da Rodos’ta belediye bahçesi derûnunda mükemmel 

konağı ve köşkleri var imiş.” 731 

  

 Mektubun içeriğini ise Ahmet Rasim şu şekilde özetler:  

 

“Şâyân-ı dikkattir ki Kemal merhûm bu tezkeresinde bu zâta memûriyet 

fikri hakkında kendisince mültezim olan gâyeleri, kalemine hâs bir 

celâdet ile izah etmektedir. Kemal’in hem büyük bir edîb, hem de 

nâmûskâr, son derecede hukuk-ı halkına riâyetkâr olduğu, bu tezkere 

münderecâtı ile bir daha âşikâr oluyor.” 732 

 

 Oldukça uzun olan bu mektupta Namık Kemal, belediye bahçesinde bulunan 

bir binanın kullanım şekli başta olmak üzere, Rodos’un gündelik meseleleri hakkında 

görüşlerini belirtmektedir.  

                                                 
730 HM, 16 Eylül 1926.

731 A.g.y. 

732 A.g.y.







 

2.9. Cumhuriyet 

 

Ahmet Rasim, İstanbul Mektupları’nda yeri geldikçe Cumhuriyet’e duyduğu 

sevgi, şükran ve sadakati belirtmiştir. İki yüz yılı ve iki rejimi görmüş bir aydın 

olarak Ahmet Rasim, yeni rejimin umut veren sesi olarak nitelendirilebilir.  

 

Nitekim İstanbul Mektupları’nın, Ahmet Rasim bibliyografyasından ayrıldığı 

bir nokta, bu yazıların Ahmet Rasim için hiç olmadığı kadar politik olmalarıdır. 

Agâh Sırrı Levend, onun Mütareke zamanlarında oldukça hüzünlü olduğunu 

aktardıktan sonra, Gülüp Ağladıklarım’dan bir alıntı yapar. Bu metinde Ahmet 

Rasim, oldukça hüzünlü olduğunu, davetlere katılmadığını, gazete ve kitap 

okumadığını sadece musiki ile ilgilendiğini söylemektedir. Agâh Sırrı, bu alıntının 

ardından kendi hükmünü şu şekilde verir:  

 

“Tabii o günlerde ancak bu kadar yazılabilirdi.  

En neşeli zamanı da büyük zaferin kazanıldığı günlerdir. O, Cumhuriyet 

devriyle özlediği serbest hayata kavuşmuştur. 

Rasim politikaya hiç karışmamış, Mutlakiyet devrinde olduğu gibi, 

Meşrutiye ve Cumhuriyet devirlerinde de siyasal hayattan uzak kalmıştır. 

1927’de milletvekili seçildiği hâlde, rahatsızlığı dolayısıyla çoğu zaman 

Meclis toplantılarına bile katılmamıştır.”733  

 

 İstanbul Mektupları; Agâh Sırrı’yı, Ahmet Rasim’in Cumhuriyet sevinci 

konusunda elbette doğrulamaktadır. Ancak onun “politikaya hiç karışmamış” 

olmadığına dair bir yargı, İstanbul Mektupları incelendikten sonra doğruluğunu en 

azından bir parça yitirmektedir. Çünkü Ahmet Rasim, tam Agâh Sırrı’nın dediği gibi, 

özlediği hayata kavuşmuş ve onun sevincini yaşamış ve aktarmış, doğrudan politika 

                                                 
733 Agâh Sırrı LEVEND, Ahmet Rasim, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1965, s. 71.  







hakkında yazmadığı zamanlarda bile politik bir duruş sergilemiştir. Ahmet Rasim, bu 

çalışmada kapsam dışı bırakılacak derecede politik olan siyaset ve dış politika 

yazıları da bu bağlamda hatırda tutulmalıdır.   

 

2.9.1. Cumhuriyet: Cennet 

“Şehir Mektupçusu”nun Cumhuriyet hakkındaki irili ufaklı, fakat hep olumlu 

fikirlerinin derlendiği bu başlık altındaki ilk alında 19 Şubat 1926 tarihli yazısına 

aittir. Bu yazısının bir bölümünde Ahmet Rasim, bir anısından yola çıkarak 

Cumhuriyet’i bir cennet olarak nitelendirir:  

 

“Meşûm Mütâreke’nin en azılı günlerinden birinde arkadaşlarımdan 

birinin söylemiş olduğu şu sözü daima tahattur ederim: 

- Bu ara, bizden kim vefat ederse şehittir!  

Şâyân-ı dikkattir ki yine bu arkadaş Hâkimiyet-i Milliye esâsının ilanını 

duyduğumuzu müteâkib: 

- Ben size şehidiz demedim mi? İşte dünya cennet-i âlâsının kapısı 

bizlere açıldı. Şu kadar var ki içeriye girmek için iş liyâkat vesikası 

istihsâline kaldı! 

Fi’l-vâki’ 335 senesi bahârında Gazi Paşa’nın Anadolu’ya vukû bulan 

azîmetleri mebde olmak üzere başlamış olan hareket-i milliye, malûm 

olan daha nice tâlî hareketlerin netâyic-i müctemiası semeresiyle bütün 

millet esaretten kurtulmuş, Türklük en son insâniyet düstûru üzerinden 

yürümeğe başlamıştır.”734 

 

 Cumhuriyet, birçok savaştan, dönüm noktasından ve olumsuz sayılabilecek 

sonra ulaşılan kutlu bir aşamadır. Ahmet Rasim’in, Musul meselesine karşı İngiliz 

tehdidinden bahsederken Cumhuriyet’e ulaşana dek saydığı olaylar, âdeta 

“memleketin önemli olayları ve belaları” listesidir:  

                                                 
734 HM, 19 Şubat 1926. 







 

“Vaka-i Hayriye’nin vukuuna 1247 Edirne muahedesiyle neticelenen Rus 

Sefiri, Tanzimat-ı Hayriye’nin ilanını Kırım muharebesi, birinci Kanun-ı 

Esasi’yi yine 93 Rus Seferi, Meşrutiyet’i İtalya, Balkan Harpleri takip 

ederek böylece bir asırdan beridir her teşebbüs-i salâh-ı cûyânanın akîm 

kalması göz önüne getirilerek milletin kanı, canı, imanı pahasına elde 

ettiği cumhuriyet esasatını tezelzüle uğratmak fikr-i hamile İngiltere’nin 

başımıza bir Musul meselesi buhranı açmak niyetinde olduğunu açıktan 

açığa söylenmeğe başlamıştır.”735 

 

Ahmet Rasim, 2 Ağustos 1926 tarihli yazısında ise, öncelikle İstanbul’un 

Cumhuriyet’ten önceki hâlini okurlarına hatırlatır: 

 

“Her gün eli kırbaçlı İngiliz, Fransız, İtalyan polis neferlerinin, 

Yunanlıların, Giritli, Kıbrıslı palikaryaların hakaretleri, yerli Ermeni, 

Rum kopuklarının yüzümüze karşı savurdukları küfürler, tehditler altında 

eziliyor ne İttihat ve Terakki celadetinden ne Hürriyet ve İtilaf 

rezaletinden ses seda var, ne de kendi kendimize kurtuluş imkânı başımız 

önümüzde her an bir badireye uğramak korkusuyla ekseriya evlerimizden 

çıkamaz, Türklük aleyhine sokakları dolduran şarkıları dinleye dinleye 

inlerdik.”736 

 

Bu manzaradan sonra Ahmet Rasim, cumhuriyet rejimi altındaki İstanbul’u 

hatırlatarak cumhuriyete duyduğu şükranı dile getirir ve “aklımızı başımıza 

toplayalım” der:  

 

“Velhasıl akla fikre gelmeyen eziyetler meşekkatlar, bütün bu silsile-i 

facia arasında içinde kaldıklarımızı ne çabuk unuttuk. Ben yalnız 

İstanbul’un o meşum seneler esnasında görülen vaka ve ahvalini 

birinizden olarak tahdir ediyorum. Kim bilir vatanın aksam-ı 

mesuliyesinde ne tüyler ürpertici yürekler acısı, korkunç kirleri saymakla 

bitmez. […] İşte bütün bu çektiklerimizi İnönü, Sakarya, Dumlupınar ve 

bunları takip eden millî zaferler unutturmadı mı? Bu zaferleri 

duyduğumuz anlarda kalbimizi şişirerek, ruhlarımızı kabartarak, 

                                                 
735 HM, 19 Teşrin-i Evvel 1924.

736 HM, 2 Ağustos 1926.  







ağızlarımızdan çıkan şükran avazeleri büyük ‘birlik’in tesiri değil miydi? 

Bu büyük birliği hüsn-i idare eden, pafta pafta ayrılmış olan vatan 

aksamını, bu türlü bir kiyaset ve ehliyetle birleştiren Mustafa Kemal Paşa 

değil miydi? O zamanlar hepimizin ağzından yüreğinden fırlayan emel, 

yegâne millet birliği değil miydi? Kurtuluşlarımız varlığımız bu birlik 

sayesinde değil miydi?”737 

 

2.9.2. İstanbul’da Cumhuriyet Coşkusu 

 

Ahmet Rasim, 4 Teşrin-i Sani 1923738 tarihli yazısında, İstanbul’da 

Cumhuriyet’in ilanının İstanbul’daki akislerini okuyucularıyla paylaşmıştır. Yazısına 

gece atılan toplardan sonra, Tanzimat Fermanı’nın ilan eden toplardan sonra etrafına 

telaşla “Ne oldu? Ne oldu?” diye soran birisine, başka birisinin “Bundan sonra 

gâvura gâvur denilmeyecek.” cümlesini hatırlayıp güldüğünü anlatan Ahmet Rasim, 

yazısına “Elbette bileceksiniz.” dediği ve meşrutiyete yetişemeden ölen Muhsin’i de 

anar.   

Ardından, İstanbul’daki kutlamalardan bahis açar “Dün şehri görmeli idi.” 

diyerek, evlerde, konaklarda, dükkânlarda, gazinolarda, yollarda bayraklar açıldığını, 

etrafın millî renkli kâğıt şeritlerle süslendiğini, Gazi Paşa ve diğer ekabirlerin 

fotoğraflarının asıldığını aktarır. İzciler trampetlerini, askerler borularını çalmaktadır, 

davullar vurulup, zurnalar öttürülmektedir. Küçük çocuklar millî marşı okuya okuya 

geçmektedir.  

 29 Ekim 1923’te İstanbul’daki Cumhuriyet coşkusu hakkında, İkdam 

gazetesinden yapılan bir alıntıyla da desteklenen aşağıda alıntı da desteklemektedir:   

 

“Her ne kadar Tanin ‘Cumhuriyet var’ sözlerinden kimsenin bir şey 

anlamadığını, atılan silah seslerinin yangın işareti sanıldığını söylemişse 

de basın İstanbul halkının gösterdiği coşkuyu yansıtmak zorunda 
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kalmıştır. Yapılan gösteriler, tezahüratlar, şenlikler ve fener alayları, 

çekilen telgraflar gün gün İstanbul basını tarafından okuyuculara 

sunulmuştur. 

Halk, evlerini ve işyerlerini donatmaya başlamış ve bütün daireler bu 

coşkuyla tatil edilmiştir, bütün resmi dairelerde törenler düzenlenmiş, 

gece fener alayları ile halk coşkusunu dışa vurmuştur. Mustafa Kemal’e 

ve meclise telgraflar çekilmiş, hem Cumhuriyet’in ilanından hem de 

Mustafa Kemal’in Cumhurbaşkanı seçilmesinden duyulan sevinç her 

kesimden insanlar tarafından aktarılmıştır. Bu konudaki sayısız örnekten 

sadece bir tanesini vermekle yetineceğiz. İkdam 31 Ekim 1923 tarihli 

sayısında İstanbul’daki coşkuyu şöyle anlatıyor: ‘Cumhuriyet haberinin 

şüyuu üzerine tüccarhaneler, mağazalar, dükk’nlar ve müessesat-ı 

ecnebiye Türk bayrakları çekmişlerdir. Boğaz’ın iki sahili, iskeleler ile 

yalılar ve vapurlar donatılmış, İstanbul, Beyoğlu, Kadıköy ve Üsküdar 

cihetlerinde yer yer tezahürat yapılmıştır. Limandaki sefain-i ecnebiye 

baş direklerine Türk bayrağı çekmişlerdir. Mülhakatta da tezahürat 

yapılmış Beykoz ve Ömerli’de camilerde dua okunmuştur. Dün gece de 

şehrimizde muazzam fener alayları ve nümayişler icra edilmiştir. Bu 

münasebetle bilumum cami-şerife minareleri ve devair-i resmiye tenvir 

edilmiştir. Halk semt semt toplanmış ‘Yaşasın Cumhuriyet’ avazeleri 

ayyuka çıkmış, herkes elinden geldiği kadar bu mesut hadiseyi tesid 

etmiştir…’”739 

 

Ahmet Rasim, 19 Teşrin-i Evvel 1924 tarihli yazısında ise Cumhuriyet’e 

bağlılığını şöyle ifade eder: “Ölüm var dönme yok.” 

 

“Evet, tam bir asırdan beridir Türkler hangi türlü bir salâh köşesi bulup 

orada kendi hâllerinde çalışmak istemişler ise ya harici bir müdahale 

yahut hiç yoktan bir sebeb-i harp onları tedirgin etmiştir. Fakat bu defa, 

galiba, yağma yok. Çünkü Türkler cumhuriyet esasatını hürriyet ve 

istiklalinin ruhu olmak üzere kabul eylemişlerdir. Şu hâlde ölüm var 

dönme yok.”740 

 

                                                 
739 Tülay Alim BARAN, “İstanbul Basınında Cumhuriyetin İlanına Tepkiler ve Yorumlar”, Atatürk 
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2.9.3. Cumhuriyetin İdeallari 

 Ahmet Rasim, Cumhuriyet’in ideallerini de özellikle Atatürk’ün 

konuşmasından yaptığı alıntıyla açıklar:  

 

“Zaman, kelimelerle oynamak zamanı değildir. Akl-ı selim ile iş 

görülecek zamandır. Çünkü halk ‘istemezük’ demiyor, ‘isterük’ diyor. 

Cumhuriyetin umdelerinden en mühimi de ‘isterük’ parolasında 

mündemiçtir. Dumlupınar merasiminde Gazi Paşa ne diyordu? 

‘Efendiler; 

Artık vatan imar istiyor, zenginlik ve refah istiyor, ilim ve marifet, 

yüksek medeniyet, hür fikir, hür zihniyet istiyor.’ 

Ben bu sözleri gazetelerde okumadım. Can kulağımla duydum; Gazi, bu 

manidar sözleriyle milletin tercüman-ı hayatı olurken kürsü üzerinde 

almış olduğu vaziyet hâlâ gözlerimin önündedir.”741 

 

2.9.4. Halk Cumhuriyet’ten Ne Anlıyor? 

Ahmet Rasim, Cumhuriyet kutlamalarındaki coşkuyu naklederken, halkın 

cumhuriyetten ne anladığını sormadan edemez:  

 

“Acaba bunlara sorsa idik, Cumhuriyet hakkında ne diyeceklerdi? Biraz 

evvel bir Karamanlıya bir türlü cumhuriyet dedirtemedim, en sonra: 

- Curiyet! dedi kaldı!”742 

  

Ardından, her ne kadar “Dün şehri görmeli idi.” diyerek kutlamaların 

coşkunluğunu nakletse de, aynı yazının sonlarında kutlamaların daha derin tahlili 

yoluyla toplumsal bir gözlemde bulunur. Ahmet Rasim, sadece kutlamaların 
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coşkunluğunu anlatacak denli, tek taraflı yüzeysel bir yazar olmadığını, onun neden 

bir şehrin nabzını tutabilen bir bakışı olduğuna böylece tekrar şahitlik ederiz. 

Ahmet Rasim, “Borusunu öttüren köhne Babıâli’ye kadar yokuşu 

tırmanıyordu. İzcilerle mektep çocuklarından ekserisi geçen defalardaki açlıktan ibret 

almışlar, ellerinde paketler müsterihâne yürüyorlardı.” cümlesinden hareketle 

kumanya türünden bir dağıtım yapıldığı fakat halkın herhangi bir taşkınlığa sebep 

olmadığı belirtir:  

 

“İstanbul halkı bu haberi gayet sakinâne telakki eyledi. Gerçi vehleten bir 

emrivaki gibi ihsas edildi. Ama zaten muntazır olduğu için ziyade hayret 

ve taaccüp gösteren olmadı. Netice: şehirde iki günlük işsizlik vardı. 

İyice tahattur ediyorum ki gerek Saltanat-ı Aziz’in, Murad’ın 

Abdülhamid’in […] atılan toplar ortalığa önce bir durgunluk verdiği 

hâlde biraz sonra şiddetli bir cüst-cû hissini ilka etmiş idi. Geceler de 

sâkit geçti. Hay huy, nara, küme faslı, gazel, mani işitilmiyordu. Ne 

koluna girilmiş, iki koluyla büyük pekmez testileri gibi sarhoşlar, ne bu 

duvar benim, o ducar senin kaldırım sükûn olgunlar, ne gazinolarda, 

çalgılar, ne de kapıları açık meyhaneler görüldü! Ortalık hemân tıs!” 743 

 

 Bu durumun adem-i memnuniyetten mi kaynaklandığını soran Ahmet Rasim, 

yazısının devamında kendi sorduğu sorunun cevabını vererek ilerler:  

 

“Hemen hemen hayır. Halk kitlesi refahı beraber getirmeyen veyahut 

emrivakiler gibi çarçabuk temin edemeyen inkılabların zevkine varamaz. 

Hatta üst tabakalarda bulunanlar bile yakinen biliyorlarmış gibi ta 

buradan hissediyorum ki kendi kabinesinin devrilmesini bekleyen 

cumhuriyet, Fethi Bey’i bile melul olan mertebede neşve-yâb tecelli 

edememiştir.  

Zat-ı mesele refah ve huzur-ı nefstedir. Ordu terfîh eden esbâb-ı 

mühimmenin yanı başında bütün orduyu beslemeği taahhüt eden “halk 

refâhı” şahlanıp durmaktadır. Aç açına ne hayvan oynar, ne insan! 

Temin-i refâh iki başlı olmalı idi!.. Yoksa uzatılan porsuk meme ne kadar 

cüsseli olur ise olsun içinden süt çıkmadıktan sonra onun ne kıymet-i 

iâşesi olur?” 744 
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Nitekim cumhuriyetten önce ve sonra halkın vatan duygularında görülen 

değişimin ne yönde ve hangi şiddette olduğunu Ahmet Rasim şu şekilde anlatır: 

 

“Bizim çocukluğumuzda, gençliğimizde ‘vatan’ kelimesinin çıktığı ağzı 

koparır, vatan kelimesini yazan parmakları kırarlar, vücutları tekmeler 

sopalar altında çürürler; süngü, kurşun yaraları içinde bırakırlar, 

mahbeslere, zindanlara atarlardı.  

Siz gençler de bahtiyarsınız. İstediğiniz kadar vatan diyebiliyorsunuz, 

gücünüz yettiği kadar ‘Vatan!’ diye haykırıyorsunuz.. Hatta müstakbele 

ait büyük bir nasibe mâliksiniz. Zaman gelecek ki vatan da sizin isminizi 

çağıra bağıra anacak!  

Bu ne şeref ya Rabbi!.. Bu ne saadet-i ilahi!..”745 

 

2.9.5. Cumhuriyet’in de Ödevleri Var 

Ahmet Rasim, 15 Eylül 1924 tarihli yazısında kurulan yeni bir rejim için yeni 

bir siyasi terbiye gerektiğini belirtir: “O terbiye-i siyasiye ki bir milletin doğrudan 

doğruya mukadderatına müessirdir.”  

 

“Devr-i Hamîdî’de ekmeğin okkası kırk beş parayı geçer idi ama o 

zamanda da: 

Büyük annem söylüyor, evde büyükbabasından işitirmiş, yanına bir 

paralık alırmış çarşıya gider, evin yiyeceğini, içeceğini dizermiş… 

Ekseriya bir akçe bile kalırmış… diyenler var idi. 

Mahaza göz göre acemilikler, dirayetsizlikler, münasebetsizlikler de 

yapılmıyor değil. Fransızların: 

-Fazla gayret, sahibine zarar verir, dedikleri cinsten işler de vâki… Fakat 

bunların cümlesi soğukkanlılıkla muhakeme, tedkik edilirse düzelir. Leh 

ve aleyh meseleleri makul bir şekle girecek olursa fikirler muntazam 
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işlemeğe başlar. Anlaşılıyor ki zât-ı mesele ‘terbiye-i siyasiye’ye dayanıp 

kalıyor. O terbiye-i siyasiye ki bir milletin doğrudan doğruya 

mukadderatına müessirdir, bunun iktisabı günün değil, senelerin 

müruruna mütevakkıftır. Söz nasıl söylenir, nasıl dinlenir? Bu iki lazıme-

i insaniyede ihtisas belki bir ömre muhtaçtır. Onun içindir ki büyük 

prensiplerin tatbiki gecikir. Meşhur olduğu üzere: 

-Siz nik ü bedi fark etmiyorsunuz, sözlerini, 

-Siz bin yedi Frank etmiyorsunuz, okuyanlar ekseriyet hâlinde 

bulundukça aklı başında, vâkıf-ı hâl erbab-ı kalemin yazdıkları da bir 

para etmez! 

Zaman bu teessüf-amiz neticeleri mükerreren bize ispat etmiştir.”746 

 

Ahmet Rasim’e göre en büyük tehlike, yeni rejimin ve halkın kendi hâlinden 

memnuniyet duymaya başlamasıdır:  

 

“Ben eminim… Bu sebeple herkesin de emin olmasını isterim. İnsanlık 

kendi hâlinde memnun olduğu dakikadan itibaren atıldır. Nefsini müdrik 

olduğu içindir ki şimendiferler, tayyareler, vapurlar, otolar yaparak, 

fabrikalar işleterek, makineler kurarak muttasıf olduğu tembelliğine 

mukabil tabiat daha perverîsine marziye vermekte, onunla hesabını bu 

yolda vermektedir.”747 

 

Ahmet Rasim, bir cumhuriyet kutlamasından sonra duyduğu sevinci ise 

didaktik bir şekilde bitirir ve cumhuriyetinde ödevleri bulunduğunu hatırlatır. Ahmet 

Rasim’in yazısında İsmet İnönü’nün konuşmasıyla ilgili yorumu da, Ahmet Rasim’in 

uslubuna örnek olarak gösterebilecek niteliktedir:  

 

“Benim buradaki sönük gözlerden anlayabildiklerim, işte bunlardır! Halk 

Meşrutiyet’in bidayetinden bugünkü güne kadar makam-ı iktidara gelen 

kabinelerin beyanat-ı iftitâhiyyesini dinleye dinleye acıkmıştır. Bu 

beyanat ne de hâzım şeylerdir! Bereket versin ki İsmet Paşa’nınki 

kısacık! 
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Kendisi gibi ufak tefek! Şâyet o ufak tefek vücud-ı muhterem mücahede-i 

aliyede husûle getirdiği muvaffakiyeti, bu mücahede-i kübrada da husule 

getirecek olursa muzaaf vatanperverlik ibrazı suretiyle bütün milletin 

minnet ve teşekküratını kazanmış olacaktır.”748 

 

2.9.6. 30 Ağustos 

İstanbul’un Cumhuriyet rejimi karşısında yıldan yıla büründüğü olumlu hava 

ise kendisini Ahmet Rasim’in 30 Ağustos gözlemlerinde gösterir. Ahmet Rasim, 

hayatı boyunca en çok heyecan duyduğu iki üç günden birinin 30 Ağustos günü 

olduğunu ifade eder.  

 

“30 Ağustos Kurtuluş Bayramı münâsebetiyle İstanbul’un aldığı manzara 

cidden şâyân-ı temâşâ idi. Aradan dört sene geçtiği hâlde rûhumda, ilk 

defa tecellî eylemiş olan mesrûriyeti, saâdeti yine aynı kuvvet ile 

hissettiğimi nasıl tasvîr edeyim? Yalnız şu kadar söyleyim ki ale’s-sabâh 

kalbimde uyanan heyecan ve darabâtın dört sene evvel duyduğum 

heyecan ve darabâtı ihtâr etti. Yani bu dört sene zarfında duymuş 

olduğum sair heyecan ve darabâtlar kendisine benzememek sûretiyle o 

mesut yevm-i zaferi hatırlattı. Ömrümde böyle müteheyyic olduğum iki 

üç defayı geçmez.”749  

  

 İlk 30 Ağustos ve bundan dört yıl sonraki 30 Ağustos arasındaki fark, Ahmet 

Rasim’in İstanbul Mektupları’nda şu şekilde anlatılmıştır:  

 

“İlk 30 Ağustos mebdeinde henüz bir yere konamadığımız için 

şakıyamadık.  

Yalnız çırpındık.  

Taksim meydânında icrâ edilen resm-i geçidi görmüş olan bir diğer 

arkadaşım, orada hissetmiş olduğu heyecânı, yedi sekiz saat sonra 

sözünden, yüzünden aşikâr ede ede anlatırken, 
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- Şimdi bile aynı hâl içinde kaldım.  

Demesi neyi ifâde ediyorsa benim, dört sene sonra bugün duyduklarım 

da, o dört sene evvelkilerdir. Yazık ki böyle günleri tamâmı tamamına 

tasvîr edemiyoruz. Bizim duyduklarımızı çocuklarımıza, torunlarımıza, 

bizden yaşça küçük diğer vatandaşlarımıza harfi harfine, şekli şekline 

yâdigâr bırakamıyoruz!”750 

 

2.9.7. Türk Bayrağının Çizimi 

Ahmet Rasim’in kamuoyu oluşturma gücü ve devlet erkânı tarafından ne 

denli ilgiyle takip edildiğini gösteren yazılarından biri 1 Teşrin-i Evvel 1924 tarihli 

İstanbul Mektubu’dur. Ahmet Rasim, bu yazısında gökyüzünde oluşan hilal ve 

yıldızı görmüş, buradan hareketle azınlıklar hakkında –bilindik- imalarından birisini 

yapmış ve daha önce yazdığı bir yazısında bayrağın şekli hakkındaki şikâyetinin 

başkaları tarafından da paylaşıldığına şahitlik etmiştir. Hâkimiyet-i Milliye ise, 

sütunun altına düştüğü dipnotla, Dâhiliye Vekili Recep Bey’in konuyla ilgili 

çalıştığını belirtmiştir:  

 

“Şâyân-ı ehemmiyet bir mesele daha. Geçen sabahların birinde gökte ay 

ile yıldız, tıpkı bayraklarımızdaki şekilde olmak üzere bir arada teressüm 

etti. Ufak bir istitrad: Mevsûken haber aldım ki Rumlar, Mütareke ve 

işgal zamanında bir akşam vukua gelmiş olan aynı hadiseden nasıl 

teşe’üm etmişler idi ise yine aynı suretle teşe’üm eylemişler. 

Bundan Türklerin yine bir muvaffakiyet kazanacaklarını istidlal etmişler. 

İnşallah! 

Bu münasebetle Türk bayrağında hilal ile yıldızın tarihini tespit etmek 

lüzumunu bir makale yazmış idim.751 Dün bir zat-ı muhterem karşıma 

dikildi. Dedi ki: 

-Rasim Bey, bu muhiti müverrihlere bırakalım da biz şimdi 

bayraklarımızdan hilal ile yıldızı nasıl teressüm etmek lazımdır, onu 

düşünelim. 
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751 Ahmet Rasim’in, kronolojik olarak düşünüldüğünde Vakit gazetesinde kaleme aldığı yazılarında 

geçmesi muhtemelen olan bir yazısı.  







-Ne gibi? 

-Ne gibi olacak?.. Bir bayrakta yıldız hilalden iki karış ileride, diğerinde 

kavis dâhilinde, daha birinde kavisin ağzında, dört parmak açıkta… 

Böyle gayr-i mutarrid bir teressüm ve nisbiyet tayin etmelidir. Bu hâl, 

başka milletlerin bayraklarında asla görülmüyor. 

Filvakıa doğru bir mutalaa… Haklı bir talep… Başka ne denebilir? 

Elbette vekâlet-i müşarunileyha bu müsamahayı tecviz edemez. 

Binaenaleyh bu babda bir teklif-i kanuniye intizar edilebiliyor.”752 

 

2.9.8. Ahmet Rasim’in Divan-ı Harb’e Sevki 

 Ahmet Rasim’in 5 Eylül 1926 tarihli yazısı, yazarın politik kimliği ile ilgili 

önemli bir bilgi içerir. Her ne kadar matbuat hatıraları başlığı altında da 

incelenebilecekse de, bu bilgi, Ahmet Rasim’in yeni rejimdeyken eski rejime dair 

anıları olması bakımından bu başlık altında alıntılanmıştır.  

 

“İçimde kalmış ukdelerden biri de harb-ı umûmî sonlarına doğru, ‘ihânet-

i vataniye’ cürmüyle Divân-ı Harb’e sevk edildiğimdir. Ben Tasvîr-i 

Efkâr müdür-i mesûlü olayım da neden Ayastefanos’ta bulunan tayyâre 

karargâhından düşman tayyarelerine karşı çıkış hareketi yapılmıyor, 

Almanlar bize bu manevraları öğretmiyorlar, kendileri de biliyoruz 

dedikleri hâlde bu manevraları yapmıyorlar, mealinde yazılmış olan bir 

makalenin gazeteye derc edilmesine müsâade ediyormuşum. İşte 

cürmümün mahiyeti bu!.. Bundan müttefiki tahkir çıkarmış. Hâlbuki 

Tasvir-i Efkâr bu tahkir meselesinde İstanbul halkının geceli gündüzlü 

başından eksik olmayan düşman tayyârelerinin mal ve can nokta-i 

nazarından îrâs ettiği hasârât ve îkâ ettiği vefeyâttan dolayı yine geceli 

gündüzlü savurdukları alenî tahkîrât ve tezyîfâta nisbetle dumancı 

kalmıştı.  

Bereket versin ki Divân-ı Harb heyeti meselenin künhüne vâkıf olduğu 

için birinci isticvâbı müteâkib berâat berâtını verdi. İşin garîbi şurasında 

ki biz Dîvân-ı Harbe giderken bir düşman tayyâre filosu görünmüş, 

Harbiye Nezâreti dâiresini, şehri azîm telâşlara giriftâr etmiş idi. Daha 

garîbini söyleyeyim mi? O Harbiye Nezâreti dairesindeki istihbârât 

şubesi Divân-ı Harb’in verdiği kararı beğenmemiş, tekrar muhakeme 
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edilmemiz için merkez kumandanlığına emir vermiş idi. Yine bereket 

versin ki hâlâ kimler olduğunu bilmediğim birkaç ehl-i insâf zât şube 

reisine: 

- Divân-ı Harb’e gitmenin sırası artık Almanlara geldi. Onlardan da 

birkaç tanesini hiç olmazsa mostralık olsun Divân-ı Harb’e verilmek 

üzere makam-ı âidine mürâcaat et demişler de vazgeçirmişler idi.”753 

 

2.9.9. İstiklal Mahkemeleri 

Ahmet Rasim, Cumhuriyet tarihinde tartışma konusu olagelen İstiklal 

Mahkemeleri’ne üç farklı yazısında değinmiş ve bu mahkemelerin o günlerde kendisi 

tarafından nasıl algılandığını açık bir şekilde belirtmiştir.  

Ahmet Rasim 23 Kânun-i Sani 1924 tarihli yazısında İstanbul’un 

fukaralığından söz ederken, ekonomik spekülasyon yapanların İstiklal 

Mahkemeleri’ne verilmesi gerektiğini ifade eder. İstiklal Mahkemeleri, sanki 

sorunlara karşı bir güven unsurudur. Mondros MütErgün Aybars’ın İstiklâl 

Mahkemeleri754 kitabında ise, TBMM’nin otoritesi altındaki İstiklal 

Mahkemeleri’nin, millî mücadelenin iç sorunlarının çözümlenmesinde en büyük 

etken olduğu ifade edilmiş ve bu mahkemelerin tarihi, yapısı ve tartışmaları 

uygulamaları hakkındaki tartışmalar ayrıntılarıyla anlatılmıştır.  

 

“Bakın Fransa’ya, borsada, ötede beride Frank fiyatı üzerinden 

spekülasyon yapanların yakalarından tutunca kimisini sürdü, kimisini 

hapse tıktı. Biz daha ne isteriz? Hazır elimizde zinde ve faal bir İstiklal 

Mahkemesi var!.. Memlekete suikatte bulunan bir de teşkilat-ı ihtikâriye 

var.”755  

 

                                                 
753 HM, 5 Eylül 1926. 

754 Ergün AYBARS, İstiklal Mahkemeleri I-II, Dokuz Eylül Üniversitesi Yayınları, İzmir, 1988, s. 

2.  

755 HM, 23 Kânun-i Sani 1924.  







Ahmet Rasim’in bu konudaki ilk yazısı 8 Şubat 1924 tarihlidir ve İstanbul’da 

bu mahkemelerin hiçbir zaman bir sıta-i terhibiye veya tedhişiyesi olarak 

algılanmadığını belirtmiştir. 

 

“Buraca İstiklal Mahkemesi hiçbir zaman Ankara’nın vasıta-i terhibiye 

veya tedhişiyesi olmak üzere telakki edilmemiştir. Mahkeme-i aliyenin 

burada uyandırdığı ilk sesler, bu ana kadar bir misli görülmemiş 

olmasından inbias etmiş idi.”756 

 

15 Şubat 1924 tarihli yazıda ise Ahmet Rasim, İstiklal Mahkemeleri’ne sekiz 

yüz kişinin başvuru yaptığı bilgisini vererek, bunun üzerinden bir “eski/yeni” 

mukayesesi yapar ve “jurnal” zamanlarını anar: 

 

“Az… Hem pek az… Çünkü ‘ihbarında bulunmak’ keyfiyetinin ne 

olduğunu biz pek iyi biliriz! 

İstanbul’un eski fer ü tâbı olsa idi, bu sekiz yüz kişi muhakkak surette 

sekiz, on bine baliğ olurdu! Fakat günden güne şehir seyrelmekte, evvelki 

gibi kilometre murabba’ı başına düşen nüfus miktarı azalmaktadır. 

Burada şimdiler bir göz-aşinaya tesadüf edip de: 

-Gözükmüyorsun, yoksa…  

dediniz mi alacağınız cevap yüzde doksan dokuz buçuk ya “Ankara’da 

idim,” ve yahut, ‘İzmir’den geliyorum’dan ibarettir. Eskişehir, Adapazarı, 

İzmit, İnebolu, Samsun, Trabzon, Konya, Mersin bu iki şehirden pek 

sonraya kalmaktadır. Hele Mütareke evahirinde dilden düşmeyen Edirne, 

Tekfurdağı hiç anılmıyor gibi bir şey!”757 

 

                                                 
756 HM, 8 Şubat 1924.

757 HM, 15 Şubat 1924. 







2.9.10. Saltanat ve Hilafet 

Ahmet Rasim’e göre Cumhuriyet’ten sonra saltanat taraftarlığının hükmü, 

İstibdat günlerindeki Sultan II. Abdülhamit taraftarlığıyla aynıdır:  

 

“Ettekrar-ı hüsn de derlerse eyvah diyen İstibdat günlerinde Sultan 

aleyhtarlığı ne ise bugün de saltanat taraftarlığı odur. Artık irticanın 

cumhuriyet düşmanlığının ittihatçılığın manasını siz verin.”758 

 

Saltanat konusundaki görüşü, yukarıdaki alıntı olmasa bile kolayca tahmin 

edilebilecek Ahmet Rasim, hilafeti ise bir güç sembolü olarak gördüğü, Türkiye 

Cumhuriyeti’nin hilafete sahip çıkma ihtimali bulunan ülkeler arasında nasıl 

konumlandırdığını göstermesi bakımından önemldir. Ahmet Rasim, yine 19 Teşrin-i 

Sani 1923 tarihli yazısında, Ankara’da kuvvetli bir cereyanın hilafetin Konya’ya 

naklini istediğini belirtir ve ekler:  

 

“Evailde Medine-i Münevvere’den neşet ederek çok vukuat ile Kûfe’ye, 

Irak’a, Şam’a, Bağdat’a, Kahire’ye nakl-i mekân eden bu emanet cenab-ı 

Rasul’un (Mütevekkilü Allah) sırtındaki cübbe ile beraber nasıl 

İstanbul’a gelmiş ise, başka bir şehre de gidebilir! Buna karşı akan sular 

durur. 

Fakat bu vatandan harice çıkamaz.”759 

 

Ahmet Rasim; Mısır, Hicaz, Irak ve Suriye’nin “O, zaten bizim malımız, 

bizim vediamız idi!” diyebilecekleri İngiliz ve Fransızların da duruma müdahil 

olacaklarını söyleyerek şöyle ilave eder:  

     

                                                 
758 HM, 19 Teşrin-i Sani 1924.  

759 A.g.y.







 

“Sakın ha… Aldanmayı bütün serpinti yine bizim üzerimize gelir. Çünkü 

bu saydığım hükümet-i İslamiye’nin en kuvvetlisi biziz.” 760 

 

 2.10. Atatürk 

İstanbul Mektupları, Ahmet Rasim’in Cumhuriyet rejimi, yeni devlet ve 

Atatürk hakkındaki ilk görüşlerini aktarması bakımından da önemlidir. Nitekim 

Ahmet Rasim’in İstanbul Mektupları 1923 tarihinde başlamakta ve 1928 tarihinde 

sona ermekte, cumhuriyetin ilk yıllarında sadece İstanbul’un değil, Türkiye’nin de 

ruh hâlini ve gündemini sunmaktadır. İstanbul Mektupları’nın, diğer konularla 

ilgili pek çok yazısında Atatürk’ün adı –daha çok Gazi- olarak ve yine hep olumlu 

anlamda geçse de, onun sağlığı, İstanbul’a gelişi ve karşılanışı gibi müstakil olarak 

değer taşıyan bölümler bu alt başlık altında incelenmiştir. 

Atatürk’ten gelen selamın bile İstanbul’u mutlu ettiğini yine İstanbul 

Mektupları’ndan öğreniriz:  

 

“Şehremini Bey’in İstanbul Kurtuluş Bayramı münasebetiyle Gazi 

Paşa’ya arz-ı teşekkürü mütezammın keşide ettiği telgrafnameye cevaben 

müşarunileyhin İstanbul halkına selamlarını mübellig varid olan 

telgrafname meali, ayrıca büyük bir hüsn-i tesir ika’ eylemiş ve evvelki 

mahzunluk zâil olmuştur.  

Hatta refiklerimden biri, ‘Şehremini’nin bidayet-i memuriyetinden beri 

sonu hayırlı çıkan yegâne bir işgüzarlığı var ise o da ancak Gazi Paşa’dan 

bize bir selam koparmak oldu.’ dedi.”761 

 

                                                 
760 A.g.y. 

761 A.g.y.







2.10.1. Atatürk’ün Sağlığı 

Hâkimiyet-i Milliye’deki 16 Teşrin-i Sani 1923 tarihli yazısı Atatürk’ün daha 

önce atlattığına dair müjdesini aldıkları bir hastalığın, şimdi tekrar nüksetmesi 

üzerine duyulan kederle başlar:  

 

“İstanbul’un, reis-i cumhurumuz Gazi Paşa Hazretlerine irtibat ve 

elhamdülillah müdafaa olduğu müjdesini aldığımız hastalıklarının şüyu’ 

üzerine bu defa da kederler, teessürler içinde, umumî bir ye’s hâlinde 

tezahür etti. 

Sevgili, hamiyetli Gazi’mizin ahval-i sıhhıyesini mübeyyen raporların 

günü gününe, hatta sabah, öğle, akşam neşredilmeyişini Anadolu 

Ajansı’mızın ve bittabi bu ajansın tabi olduğu dairenin bir eser-i ihmali 

olmak üzere telakki edildi.”762 

 

Yazı, onun iki payitahtta da -hem Ankara’da hem de İstanbul’da- derin bir 

muhabbetle sevildiğini ifade ederek devam eder.  

Yukarıdaki yazıdan üç gün sonrasına ait, 19 Teşrin-i Sani 1923 tarihli 

yazısına ise, bir öncekinde olduğu gibi Atatürk’ün rahatsızlığından duyduğu 

üzüntüyü ifade ederek başlar Ahmet Rasim. Üzüntüyü sadece kendisi değil, İstanbul 

da duymaktadır.  

 

“Şu zamanda İstanbul’un endişesini, reis-i cumhurumuz Gazi Paşa’nın 

ahval-i sıhhiyesi hakkında vârid olan haberlerin icap eden vuzuh ve 

sarahatinden arî bulunmakta olması artırmaktadır.”763  

 

Üstelik bu kez refikasından da bahsedilir: 

 

                                                 
762 HM, 16 Teşrin-i Sani 1923. 

763 HM, 19 Teşrin-i Sani 1923.







“Diğer taraftan refika-i muhteremelerinin de beraberce rahatsızlanmaları 

ayrıca calib-i merak olmuştur. Vakıa yekdil ve yekvücut olan 

bahtiyarlardan birinin hastalığı, kederi, diğerini de hasta etmek, 

mükedder kılmak pek tabii görülen ahvalden ise de müşarünileyhanın 

ayrıca muzaaf zaturreden muzdarip bulundukları maalesef istihbar 

edildiği için, bu cihet dahi haylice telaş vermiştir.” 764 

 

Ancak bu hastalıklar, bazı kötü niyetli dedikodulara sebep olmaktadır, yine de 

bunlar Ahmet Rasim’e göre değer verilecek şeyler değildir: 

 

“Bittabi, bu iki hastalık, muhabbetimizde dilleri tutulası entrikacıların da 

işine yaramıştır. Yine Beyoğlu mahafil-i malumesi lisana gelmeğe 

başladığı için bilvasıta türlü türlü dedikodular işitilmektedir. Hem ne 

muhinane, ne düşmanane ne dedikodular!”765  

 

 Ahmet Rasim, yazısının sonunda neyse ki bu dedikoduların rağbet 

görmeyeceğini söyleyerek, bir anlamda okurlarını rahatlatmak ister gibidir.  

 

2.10.2. Atatürk Adına Yol ve Heykel 

Ahmet Rasim, Atatürk’ün istanbul’a 1924 tarihindeki gelişinde kendi adına 

açılan bir yoldan geçememesine, Gazi adına bir cadde açılmamasına 

hayıflanmaktadır:  

 

“Gönül isterdi ki Haydar Bey’in zaman-ı emanetinde nam ve ismine 

açılan cadde açılmış bulunsun ve Gazi, bu caddeden halkın meserrat ve 

tezahüratı arasında geçsin!”766 

                                                 
764 A.g.y. 

765 A.g.y. 

766 HM, 15 Teşrin-i Evvel 1924.







 

Ahmet Rasim’in 31 Teşrin-i Evvel 1926 tarihli yazısı Atatürk heykelinin 29 

Ekim’deki açılış töreniyle, 29 Ekim’in daha bir parlak şekilde kutlandığını ifade 

eder:  

 

“Gazinin heykelinin resm-i küşadı bu âsâr-ı serverin ilk manzara-yı 

coşkusunu teşkil etti. Bu manzara şehrin kurtuluş bayramıyla daha parlak 

saadet temenniler vesileler uyandırdı.”767 

 

 

 2.10.2.1. Ahmet Rasim’in Bir Şarkısının Hikâyesi 

 Bu heykelin açılışı Ahmet Rasim’i öylesine derinden etkilemişe benzer ki, o 

günün anlam ve önemini ancak günler sonra fark edebildiğini söyler. “O mesut 

gün”ün sabahında resm-i geçit yapan askerleri gören Ahmet Rasim, sevincini bir 

şarkı dörtlüğüyle ifade ettikten yarım saat sonra bu güfteye uygun beste de yapar:  

 

“Bu sene bu hayali panoramayı birkaç gün evvel idrak ettim. Gazinin 

heykelinin resm-i küşadi gününü gördüm. Fakat ben bunları çektiğim 

tahassüsle değil, âdeta böyle şeyler de olurmuş kanaatiyle! Hatta ciddi, 

deruni bir inşirah ile şarkı bile söyledim. O mesut günün sabahıydı… 

Kolordunun uçlarını köyün sokaklarından geçerken görür görmez 

gözlerimden akan sevinç yaşları arasında: 

‘Yar geldi benim muhitim uyandı  

Evim gönlüm çiçeklerle donandı. 

Gören cennet sanıp inandı. 

Evim gönlüm çiçeklerle donandı.’ 

güftesini yapmış yarım saat sonrada bestesini mırıldanmıştım. O günden 

itibaren kendi kendime her yıl dönümünde okumaya itiyat edindiğim bu 

şarkıyı yine okudum. 

                                                 
767 HM, 31 Teşrin-i Evvel 1926. 







‘O kara günlerin böyle bir sabah ruşene düne gelince kim inanırdı.’” 768 

 

 

2.11. Eğitim 

 Ahmet Rasim’in akla ilk gelen eserlerinden biri Falaka’dır. Ahmet Rasim bu 

eserinde bir bakıma, Ahmet Rasim’in Darüşşafaka öncesi çocukluğunu ve eğitim 

hayatını özetlerken, Gecelerim’de ise Darüşşafaka günlerini anlatır. Eğitim hayatının 

ilk yıllarındaki bir çocuğun ruh dünyasını tüm yönleriyle anlatan Ahmet Rasim, 

İstanbul Mektupları başlığını taşıyan yazılarında da eğitim konusu üzerine 

düşüncelerini ifade etmiştir.  

2.11.1. Okuryazarlık  

Günümüzde dahi sorun teşkil eden “okuryazarlık” meselesinin, toplumun nabzını 

tutan Ahmet Rasim’in köşesine konu olmaması elbette düşünülemez. Ahmet Rasim, 

14 Temmuz 1927 tarihli “Okumak ve Yazmak Meselesi” başlıklı yazısına bir Fransız 

gazetesinde okuduğu makaleden bir alıntıyı da vererek başlar: “Son istatistiklere 

nazaran Fransa’da beş milyon efradın hiç okuma yazma bilmediklerini tespit 

etmiştir.” Ahmet Rasim, bu bilgiden hareketli kendi iç konuşmasını okuyucuya 

aktarır: “Meseleyi derhâl zihnen aks ettim. Bazı kumaşların tersi, yüzünden ziyade 

anlatır.” Ardından, yazıda işlemek istediği konuya ulaşır:  

 

“Acaba biz de şöyle böyle ibare söker, birkaç satırlık mektup 

yazabilirlerle orta hâlliler ve daha ileride olanlar da cem edilecek olsa kaç 

adet bine varabiliriz? Okuma yazma bilmeyenlerimiz için adet ve rakam 

vüsuluna müracaat edecek olursak yoruluruz. Yaz babam yaz… Bilenler 

ise oldukça kalbur üstünde görülüyorlar. Hatta bir zamanlar parmakla 

gösterilerdi. Yine şimdiler biraz daha artmıştır. Parmakla 

sayılabilirler.”769 

                                                 
768 HM, 6 Teşrin-i Evvel 1926. 

769 HM, 14 Temmuz 1927.







 

Ahmet Rasim, işte bu düşüncesini bir anekdotla pekiştirir. “Akrabalarından 

bir hastayı okutmak için Fatih Karadeniz medreselerinden birinde oturan bir 

hocaefendi”yi okutmaya gider. Hocayı beklerken, kendisi gibi hocayı bekleyenlerden 

bir sarıklı Ahmet Rasim’e ne iş yaptığını sorar ve “gazeteci” cevabını alınca Arapça 

hangi kitap olursa olsun, mesela ilm-i sarf kitaplarını gürül gürül okuduğunu fakat 

Türkçe gazetelerin ibarelerini bir türlü çıkaramadığını ifade eder. Ahmet Rasim, 

hakkında –sadece okuyucularına- “saf bir yobaz imiş” dediği bu sarıklıya, bir okula 

yazılmasını salık verir: 

 

“[…] mesela Numune-i Terakki mektebine gitmeli. Bu mekteplerde 

birtakım yeni usuller var. Oralarda yedi sekiz yaşlarındaki çocuklara, üç 

dört ay zarfından herhangi Türkçe bir gazeteyi güldür güldür 

okutuyorlar.”770 

 

Fakat sarıklı bu işe yanaşmaz. Zira “mücaz olmasına” dört beş ay vardır ve 

daha sonrasında mekteplere hoca bile olabilecektir. Yazının tam da burasında 

dönemin eğitim sistemi hakkında bir bilgi de ediniriz:  

  

“Filvaki’ o senelerde dört beş ay zarfında değilse de sene hitamında 

talebeye gazete okutmak modası var idi.” 771 

 

Fakat bu mektepler ne derece faydalıdır? 

 

“Fakat gazeteyi mümeyizler mevazehesinde güldür güldür okuyan her 

çocuk okuduğunu anlıyor mu idi, anlamıyor mu idi, burası meçhul idi. 

Çünkü bu ciheti araştıran yoktu. Bir maşallah… Bir ‘Aferin!’ araya 

                                                 
770 A.g.y. 

771 A.g.y. 







giriyordu. Sade çocuk mu? Evvel ki beraber hocası da, mektep heyeti 

ta’limiyesi de bilizafe İstanbul halkı da dört büyük meçhullü bir 

muadeleye benziyordu.” 772 

 

Üstelik okumak, gerçekten anlamak mıdır?  

 

“Çünkü güldür güldür okumak başka, okuduğunu hatta patır kütür 

anlayabilmek de başka bir keyfiyettir. Bizde anlamak, memleketin hemen 

her tarafında tab’ı, sınai eşya dersleri gibi ma’lumat mütemimenin 

miktarı cihetiyle biraz geç başlar.” 773 

 

Şehir mektupçusu, semt kıyası yoluyla, sosyo-kültürel farklılıklara da değinir: 

 

“Biz yalnız okusun kaygısıyla döner dolaşırız. Görgü derslteri bizde 

mühmeldir. Mesela nefsi İstanbul’da Eğrikapı’da büyüyen bir çocuk ile 

Beyoğlu’nda büyüyen bir çocuk arasında anlamak yani terk etmek 

mukayesesinde oldukça bariz bir fark vardır. Birincisi elektrikli 

tramvayları, otolar, türlü türlü eşya teşhir eden lüks dükkânlar, tiyatrolar, 

barlar, çeşit sinemalar, ziyalar, telsizler içinde dolaşa dolaşa birtakım 

iptidai malumat sahibi olur. Hâlbuki zavallı Eğrikapılı yavru, pis pis 

bakkal, manav, attar helvacı, sütçü dükkânları önlerinde alçak yüksek 

taşlı Arnavut kaldırımları üzerinde olar dolaşır, onun ufku diğerininkine 

nisbetle pek sadecedir. Evvelce de yine bu sütunlarda bahsetmiştim.774”  

 

Ahmet Rasim, ecnebilerin çocuklarını mağazalarda da gezdirdiklerine dikkat 

ettiğini belirterek, bununla ilgili, bir Ermeni’nin kendisine söylediklerini aktararak 

kendi gözlemini doğrular:  

 

                                                 
772 A.g.y.

773 HM, 14 Temmuz 1927. 

774 A.g.y.; Ahmet Rasim, 6 Haziran 1927 tarihli yazısını kast etmiş ve yazarın bu yazısı, bu  

çalışmanın hemen bir sonraki bölümünde işlenmiştir.







“[…] hattâ bir Ermeni bana demişti ki: ‘Buralar da ikinci birer mekteptir. 

Çocuk, gördüklerinin yalnız ismini zhninde tutsa büyük bir faidedir, 

çünkü hiç olmazsa lügat öğrenmiş olur.’” 775 

 

Ahmet Rasim, halkın cehaletine dair örnekleri işte bu cümleden sonra verir. 

Beytüşebab’da tanıdığı bir zatın, ona gönderdiği mektubundan aktardığı bir 

anekdotla örneklendirir.  

Bir karyolada yatan yabancıya köylüler “havada ancak kuşlar yatar, tavuklar 

pinekler,” diyerek güler. Yabancı, “Şimdi insanlar havada uçuyorlar, havada 

evleniyorlar, havada eğleniyorlar. Bundan sonra harp bile havada olacak. Sizlere de 

taş atacaklar.” deyince ise havadan taş atılmışçasına yere kapaklanırlar.  

Bir sonraki paragrafta ise karpuzu ilk defa gören bir köylünün hikâyesi 

anlatılır:  

 

“‘Allah bereket versin!’ diyerek karpuzu yemeden kalktı. Zorla oturttum. 

Çocuk alıştırır gibi ağzına lokma lokma verdim. Beğendi. Fakat ne dese 

iyi:  

‘Beyim! Bunu mutlaka dağdan kar, buz toplayıp üzerine pekmez dökerek 

yaptırmışsın demesin mi?’ Çekirdeklerini göstererek, ‘Ya bu siyah 

çekirdekler nedir?’ dediğimde, ‘Keçi tırnağı, cevabını verdi. Derhâl bir 

çekirdek kırdım, içini gösterdim.  

‘Bunları Cenab-ı Hak ‘Kullarım yesinler’ diye ihsan etmiş, al sana 

bunlardan vereyim de ek. Bir gün beni anarsın, dedim. Aldı, ekti. Arada 

sırada bostanına gidip çapa vurdurttum. Otlarını toplattım, ayrıca 

patlıcan, domates ektim… Şimdilik karşılıklı memnunuz.” 776 

 

Ahmet Rasim, okuryazarlık bahsiyle açtığı yazısını, bu örnekten sonra 

toplumun kültüre ve şehir kültürü hakkındaki gözlemleriyle kapatır: 
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“İşte bizde maarif-i umumiyeyi son derecede işgal eden, bu kadar himmet 

ve gayrete mukabil henüz davranamayan mesele, böyle bir meseledir. 

Islahat, idrak-i kuvvet bulmayınca tesis edemez. En eski ve her zaman 

için taze bir söz olan, anlayan sivrisinek saz, anlamayana davul zurna az. 

Filvaki az mı? Az!.. Bizim İstanbul’da kafa patlatan cazbant bile vızıltı 

gelir. Anlaşılıyor ki memlekette büyük bir eşya dershanesi şekline, hâline 

girmedikçe seviye-i idrakın yükselmesi pek ziyade müte’assirdir.” 777 

 

2.11.2. Sokak ve Çocuk 

Ahmet Rasim, çocuğun eğitimi bahsinde, eğitim kurumlarından bahsetmek 

yerine, onun sokakla ilişkisini inceleyerek bu konuda ne denli yenilikçi bir bakış 

açısına sahip olduğunu gösterir. Ne de olsa çocuk, belirli saatler arasında okulda olsa 

da, çocuğun mekânı, etkileşime maruz kaldığı yer daha çok sokak veya başka bir 

ifadeyle toplumdur. Ahmet Rasim, yazın ilk günlerinden sokak manzaraları 

sunarken, bakışlarını en çok çocuklara, “fıkracı bölükleri”ne yönlendirmiştir:  

 

“Yazın ilk sıcaklıklarıyla beraber şehre istila eden hengâmeye, 

mekteplerin bu tatili hesabıyla ayrıca fıkracı bölükleri inzimam etti. Islık, 

düdük, çığlık, top bir solukta bir mahalleden bir mahalleye koşuş, deniz 

banyoları, boğulma, sandal, kürek, çarliston, kavga, müşateme, 

küfürbazlık, oyun, envai kır dolaşmaları, bisiklet motosiklet yarışları, 

düşme, yara bere, hastalık, velhasıl yedi sekiz aydan beri mektebe devam 

say ve amel kaidelerine tevfik harekâtan mütevellit bilcümle mehasini 

edep ve terbiyetin hemen hemen inidami sebepleri, hadiseleri birbirini 

tevli edecektir. Daha şimdiden sokak araları, meydanlar, deniz kıyıları, 

sinema önleri bunların ayaklarının izlerinden geçilmez bir hâldedir.”778  

  

 Ahmet Rasim bu gözlemden sonra “sokak”, “çocuk” ve “eğitim” üçgenini 

“sinema” yoluyla kurmaya başlar.  

 

                                                 
777 HM, 14 Temmuz 1927.

778 HM, 6 Haziran 1927. 







“Köyümüzdeki Süreyya Sineması perşembe günlerini çocuk filmlerine 

tahsis etmek suretiyle bir eser-i hikâye göstermiştir. Bu nev filmlerin 

çocukları irşad ve tenvir hususunda haiz olduğu kudret temsiliyenin 

mucib olduğu fevaidi tafsile hacet yoktur. Bu babda Almanların mileli 

saireden ziyade âsâr-ı himmet göstermekte ve günden güne bu himmet ve 

gayretlerini ileriye götürmekte devam ettikleri sabit bir keyfiyettir. 

Anadolu’nun ve bugün memleketin dimağı idrak ve kabiliyeti zımnında 

pek büyük yararlıkları görüleceğinde şüphe olmayıp bu filmlerle zaman 

zaman techiz-i maarif-i umumiyenin teammüm ve tevsi’i emellerine ne 

kadar müsaittir!” 779 

 

Oysa İstanbul halkının “sokak” ve “çocuk” hakkındaki fikirleri bambaşkadır:  

 

“Analarımız bizlere ‘Sokakta oynayan çocuktan eve hayır gelmez.’ 

derler, bizleri dizleri dibinden ayırmazlardı. Gerçi bu nakıs, hatalı bir 

usul-i terbiye idi. Kör kalır, harici eşyadan bir fikir mahsus olmazdık. 

Fakat sokakçı çocukların öğrenmekten veya icad etmekten hâli 

kalmadıkları fezahat ve şenaat-ı ahlakiyeden de mahfuz ve masun 

kalırdık. Bu düşünceler umuma nisbetle ezeli hicramlarımın mayasıdır. 

Her ne zaman ‘çocuk meselesi’ ile iştigal edecek olsam bu maya kabarır, 

zihnimde kabarcıklanır peyda olur gibi o ca’ ve alam hisseder gibi 

olurum. Devr-i İstibdatta herhangi bir sebeple ‘Bonmarşe’ye veya 

‘Bazaar Alleman’a girip dolaşacak olsa idim, hemen mutlak surette 

Hıristiyan bir baba veya ananın çocuğu camekânlar hücreler içinde duran, 

asılı yığılı bulunan yahut köşe bucağa istif edilmiş olan eşya hakkında o 

çocuğun kabiliyeti zihniyesine göre tarifat ve tafsilatta bulunduğu fark 

eder dururdum. O devirde ise bir müslim ana veya babanın çocuğunu bu 

tarz tenvire muvafık surette gezdirmesi gâvurluğa özenmek, alafrangalık 

taslamak, gösteriş yapmak, çocuğu ahlak-ı Frengiyeye saptırmak 

suretinde telakki olunur. O baba, doğrudan doğruya sivri akıllılık, 

Frenkperestlik, yani hükümet-i müstebidiye aleyhdarlık ile itham 

edilirdi.” 780   

 

                                                 
779 A.g.y. 

780 A.g.y. 







1.11.3. Karma Eğitim 

Sokak ve çocuk ilişkisi hakkında fikir belirten Ahmet Rasim, üzerinden doksan 

yıl geçse bile hâlâ tartışılagelen karma eğitim konusunu da ele alır. Bu açıdan Ahmet 

Rasim’in konuya başlamak için seçtiği “Benim oğlum bina okur, döner döner yine 

okur.” sözünün ironik bir anlam kazandığı söylenebilir:  



“Benim oğlum, bina okur, döner döner yine okur. 

Dün gazetelerde okumak suretiyle haberdar oldum. İstanbul iptidailerinde 

teceddüd başlamış. Fakat hepsinde değil ha!.. İnas iptidaileri olmayanlar 

da… Kız erkek karışık tedrisiyata başlamış. 

Ah!”781  

 

 Ancak Ahmet Rasim, “yeni” olanın, bir bakımdan “o kadar da yeni 

olmadığını” söyler. 

 

“Eğer maksat, bu ise… Yeni bir şey değil.. Pek eski bir usul. Ben 

küçüklüğümdeki hayat- tahsiliyemde bunun envaini gördüm. Kadim 

sübyan mekteplerinde kız oğlan çocuklar aynı bina, aynı dershanede 

okurlar idi. Kalfa hoca ittihaz ettikleri karara göre ya önce kızları 

okuturlar, dinlerler; yahut oğlanları okutup dinledikten sonra kızları 

çağırırlardı. Bu, bir usul-i müsaviye idi. 

‘Amin’lerde, yağmur dualarında, mektep tefrerruhlarında kızlar, taburun 

damdarlığında bulunurlardı. Fakat bunların ilahici takımının arkasında, 

yani oğlanlardan evvel dizip dolaştırıldığı da görülürdü.  

Çünkü kız sesinin en yaraşı bir çığlıktan ibarettir. Bir kere onlar var 

kuvvetleriyle hançerelerini sıkıp aşkla, şevk ile: “Amin!” diye bağırdılar 

mı sokaklar çın çın öterdi. Mektebin avaze-i terakkisi de böyle böyle 

bağrışlı propagandalarla olurdu. 

Mahaza bu usul, o mekteplerin hepsinde câri idi. Bazı hocalar kız 

çocuklarını kabul etmezler, okutmazlardı. Bunun neden böyle oldukça 

aşikâr…”782 

                                                 
781 HM, 25 Eylül 1924.







 

Ahmet Rasim, bu yazıdan bir ay sonra kaleme aldığı İstanbul 

Mektupları’nın birinde, bu konuya başka bir açıdan irdeler ve çocuklardaki “bir 

aradalığı”, başka bir ifadeyle “harem-selamlık”ı inceler:783 

 

“Daha dün veya geçen gün... Bilhassa o günlerin tabiriyle “kız kısmı” 

için neler söylenir, ne telakkiler ileriye sürülür, ne misaller getirilir, ne 

meseller darb olunurdu!

Komşulukta bile kızlar, oğlanlar bir ev içinde ayrı ayrı odalarda, bir 

bahçede başka başka köşelerde oynamazlar mıydı? Hele kızlar oğlanlar 

bir arada! ‘Aman yarabbi Pamuk ile ateş yan yana!’ demezler miydi?”784 

 

 Şüphesiz, bu bölüm “kadın” veya “aile” bahsinde de işlenebilecekse de, “kız 

çocuklarının terbiyesi” ve karşı cinsle olan ilişkilerini anlatması bakımından, “karma 

eğitim” bahsinin altında işlenmiştir. Ahmet Rasim, “kız çocuğu”na reva görülen 

toplumsal konumu ve sınırlandırmaları aynı yazıda işlemeye devam eder:  

 

“Kızın yeri; ana dizinin dibi değil miydi? Kızını dövmeyen dizini dövmez 

miydi? Az sırıtkan, yılışkan, hoppa yürüyüşlü, fıldırgöz, fingirnöz 

olanlarına ‘delikız’ diye ad koymazlar mıydı?.. Onlar için sevmek, 

sevilmek sözleri olur muydu?.. Bir kızda şayet bu hallerden biri 

bulunacak olsa yerine göre ayıp, günâh, ahlaksızlık, hatta iffet-şikenlik 

sayılmaz mıydı? Böylelerine ‘koca budalası’, ‘pencere gelini’, ‘eli işte 

gözü oynaşta’, biraz daha serbest davranarak arada sırada sokağa 

çıkanlarını ‘başörtüsü kol demirinde’, ‘sürtük’, ‘sokak süpürgesi’ gibi 

lakaplar vermezler miydi? ‘Kızı kendi hâline bırakacak olur isen ya 

davulcuya varır, ya zurnacıya!’ meseli baş söz değil miydi? 

‘Pısırık’, ‘sessiz’ olanlarına bile ‘içinden pazarlıklı’, ‘yere bakar, canlar 

yakar’ hükmünü vermezler miydi?”785

                                                                                                                                          
782 HM, 25 Eylül 1924. 

783 HM, 26 Teşrin-i Evvel 1924. 

784 A.g.y.

785 HM, 26 Teşrin-i Evvel 1924.  









Hele bir de bu kızlar, bir de âşık olduklarında neler olduğunu da yine aynı 

açıklıkla anlatmaya devam eder Ahmet Rasim. 



“Evden, hariçten sıkı bir kontrol içinde geçen bu hayat, bazen bir görüşte 

‘can u dilden’ âşık olup kalacak olursa vay başına gelenler!.. Derdini 

kimselere söyleyemez!.. Kurar kurar, en nihayet yataklara düşmez miydi? 

Hekim, kınakınasını yazıp gittikten, tebdil-i hava ister dedikten sonra 

“Acaba gönül veremi olmasın, bize söylemez, Fatma Hanıma yalvaralım 

da bir kere ağzını arasın!” diye müzakereler edilmez miydi?

O zamanlarda ‘görücü’ye çıktığından haberdar olmayanlar bile hemen bir 

ekseriyet teşkil ederdi. Fart-ı hicâbdan gelinlik köşesinde bayılanlar da az 

değil idi.” 786



İşte bu açıdan, Ahmet Rasim, daha önce sormuş olduğu787 “nasıl bir terbiye” 

sorusunu tekrarlar: 



“Vakit’te yazdığım bir makalede sordum idi: Hangi ‘âdâb-ı umumiye’? 

Eskisi mi, yenileri mi? Zira yeniler de içiçe, türlü türlüsü var... Bu nâma 

bir bayrak yapacak olsak Amerika’nın kırk yıldızlısını geçeriz!..

Elhasıl görünür görünmez korkulacak bir mesele varsa o da ‘inkişaf’ın788, 

bütün bütün inhilale inkılabıdır. Cemiyetlerin üss-i mizanını dolduran 

‘ahlakiyât’ı, ‘terbiye-i milliye ve vataniye’yi halelden kurtarmaya ne 

derecede cehd ü gayret edecek olursak maddeten ve manen o derecede 

mazhar-ı refâh olmak ihtimâlâtının artacağını kaviyen bilmeliyiz. 

Asrımızda kadınlığa vereceğimiz ehemmiyet nisbetinde terakki ve 

tekâmül edeceğimize adeta bir mefkûre kuvvet ve ihsâsâtında kani 

olmalıyız. ‘Adâb-ı umumiye’ denilen fazail-i içtimaiye hulâsası ancak bu 

suretle taayyün eder.”789

                                                 
786 A.g.y.  

787 Ahmet Rasim, 1929-1923 yılları arasında Vakit gazetesinde yazılar yazmış. Bu yazılar da, tıpkı 

İstanbul Mektupları gibi Latin harflerine aktarılıp kitaplaşmamıştır.  

788 Ahmet Rasim’in 26 Teşrin-i Evvel 1924 tarihli yazısında “kadınlığın inkişafı” meselesi, “Kadın, 

Çocuk, Aile” bölümünde incelenmiştir.  

789 HM, 26 Teşrin-i Evvel 1924.  









Tüm bunlardan sonra Ahmet Rasim, eğitim konusunda “vahdet-i terbiye”yi 

önerir: 



“Bence gençliği matlûb olan ‘hedef’e sevk etmek için makul bir 

‘disiplin’e şiddetli bir ihtiyaç vardır. Memleket böyle bir ‘disiplin’e mâlik 

olmadıkça ahlak ve mesai nokta-i nazarından âtıl kalmak tehlikesine 

maruzdur. İşte  böyle bir ‘disiplin’dir ki hürriyet ve inkişaf maksadlarının 

‘lâubalilik’ olmadığını, ancak telkin edebilir. Binaenaleyh kadınlık, ne 

kadar çabuk kendisini toplayıp hürriyet ve inkişaf fikirlerinin 

doğruluğuna gidecek olursa terakkiyât-ı ictimaiyemizde o nisbette 

istikametini düzeltir. Elhasıl kadın, kadıncık olmadıkça cemiyet üzerinde 

hiçbir umdenin tesiri mahsûs olamaz. 

Ağzımızdan, kalemlerimizden eksik olmayan terâkib-i menûseden biri de 

‘âdâb-ı umumiye’dir. Bu terkip, zamanede o derece mahlût, o derecede 

yekdiğerine gayr-i merbût bir şekil aldı ki mana-yı zâhirîsi bile bir hâl, 

bir keyfiyet ifade edemiyor. İstanbul âdetâ her tesadüfde yekdiğerine 

nazar-ı istihfâf ile yakıp ayıplayan kimseler ictimâgâhına döndü. Mesela, 

bugün Şişli’nin, Adaların, Kadıköyü’nün vaziyât-ı ahlâkiyesi Üsküdar’ın, 

Beşiktaş’ın, Bayezid ve civarının ahlâkiyâtı arasında belli başlı farklar 

olduğu gibi her ikisinde de muhtelit, karışık, diğer vaziyetler 

görülmektedir. Zırva, ne ise o. Güya bir kepçe bir dest-i gaibin zoruyla 

savurup duruyor. 

Anlaşılıyor ki bu zırvalığı ancak mekteplerimizde telkin edilebilecek olan 

‘vahdet-i terbiye’ denilen müessir ortadan kaldırabilecektir.”790 



2.12. Kadın, Çocuk, Aile 

 Toplumu tüm yönleriyle kapsayan Ahmet Rasim, kadınlar, çocuklar ve aile 

hakkındaki görüşlerini de İstanbul Mektupları’na yansıtmıştır. Kuşkusuz, Ahmet 

Rasim, modadan bahsederken de, eğitimden söz ederken de, sokak hayatından 

manzaralar sunarken de hep kadından veya buna dair kavramlardan bahsetmiştir. 

Ancak bu bahisler, tek başlarına taşıdıkları önem ve hacimlerinden olayı ilgili 

başlıklar altında incelenmiştir ve bu başlık altında Ahmet Rasim’in doğrudan 

kadınlardan bahsettiği konular incelenmiştir. Bunlardan biri de “kadın haklarıdır”.   

                                                 
790 A.g.y.







 

2.12.1. Kadın Hakları 

Ahmet Rasim, kadınların milletvekilliği için yapılan girişimden ve bunun 

nasıl karşılandığından bahseder:  

 

“Kadınlarımızın ve bunların ‘cemiyet’ içindeki vaziyetlerini ıslah ve 

takviye, hukûken erkekler derecesine is’âd ve tevsî’ maksadıyla bezl-i 

mesai eden feministlerin intihâbât-ı umûmiyede namzetler irâd ederek 

mebusluğa katışmaları hakkında ahîren zuhûr eden teşebbüs, zannedildiği 

derecede mûcib-i hayret olamadı. Hemen lakaydâne karşılandı.”791 

  

 Olay, Nezihe Muhiddin Hanım’ın792 beyanatı ve Nakiye Hanım’ın 

beyanatıdan sonra meydana gelmiştir, ancak bunların halk tarafından ne ölçüde 

anlaşıldığı belirsizdir. 

 

“Şehirde birkaç seneden beri nereye gidilse memûr, işçi, kâtip, garson, 

telgrafçı, dükkâncı, postacı, daktilograf, dişçi, doktor, avukat, velhâsıl 

mesalik-i umûmiyenin şubatında kadın görmeğe alışmış olan halk, ne 

Nezihe Muhiddin Hanım’ın beyanatını, ne Nakiye Hanım’ın itirâzâtını ne 

de açıktan feminist geçinen zevâtın tıraş ettirmedilerse bıyık bükme 

kabîlinden olan müdâhalâtını belki de okumadılar, okudularsa da 

anlayamadılar bile. Bana öyle geldi ki içlerinde okuyup anlayanlar oldu 

ise, onların da tamamen tıraş ettirmeyip yapıştırma nev’inden veyahut 

güdük bırakmış olanları var olan bıyıklarının altından hafif bir tebessüm 

ile: 

- Takabbelallah! Hata bende 

deyip geçtiler.”793 

                                                 
791 HM, 30 Haziran 1927. 

792 İlk Türk kadın aktivist olarak gösterien Nezihe Muhiddin Hanım hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. 

Ayşegül BAYKAN, Belma ÖTÜŞ-BASKETT, Nezihe Muhittin ve Türk Kadını, İletişim Yayınları, 

İstanbul 1999. 

793 HM, 30 Haziran 1927.  







 

Ancak Ahmet Rasim’e göre kadın hakları mücadelesi güçlenecektir:  

 

“Bu dava ‘Kadınlar Muharebesi’ tarzında bir roman, ‘Kadınlar Hamamı’ 

mefhumunda bir meddah hikâyesi içinde şerh ve tafsil edilse idi daha 

ziyade revaç bulurdu zannı uyandırdı. Kadınlığın siyasî, içtimaî, iktisadî 

vaziyyâtını, erkekliğin bu cins vaziyyât-ı şüşesi derecesinde irtikaya 

mâiliyeti memleketin siyasi, içtimâi, iktisadî terakkiyât-ı umûmiyesinde 

yeni bir devrin açılması demek olduğuna göre bu netîcenin ne kadar uzun 

ve iktihamı güç bir tekâmül âsârından olduğunu bilenlerin ise neler demiş 

olacaklarını şimdiden kestirmek mümkün değildir. 

Mahaza bu telakkiyâtın kâffesi, bence, müstakbele ait bir ilk istitâlesini 

temin edici ilk tezahüründen başka bir şeyle kâbil-i tevil veya ifade 

olamaz. Kadınlık Avrupa’da ve sair memâlik-i medeniyede olduğu gibi 

istirdad-ı hukûk davasında ayak direyecektir. Çünkü hayal ve hatıra 

munis gelici bir teşebbüstür. Bir taraftan feminist geçinenlerin telkinâtı, 

diğer taraftan terakkiyât fikrinin teşvikâtı, İngiltere, Amerika, Fransa ve 

diyar-ı mütemeddinedeki kadınlığın seyl gibi hurûşân olmağa başlamış 

olan propagandaları ve ilanâtı bu teşebbüsü daima tazelemektedir.”794 

 

 Tam bu noktada, Ahmet Rasim, bir tarihçi gözlüğünü takarak okuyucularına, 

Teşkilat-ı Esasi’dede kadınların mebusluk haklarının geçiştirildiğini söyleyerek, 

konunun ileride ne hâl alacağını hep birlikte göreceklerini ifade eder:  

 

“Bizim Teşkilat-ı Esasiye’mizin kadınların hakk-ı mebûsiyetini sükût ile 

geçiştirmiş olması, hiçbir zaman kadınlığın bu hakkı istemekten 

memnûiyetini tazammun edemeyeceğini ileri sürenlere de hakkı 

verilebilir. 

Bakalım, âtî bu meseleyi nasıl ve ne zamân hal edecek? İsti’dâtta zuhûr 

edecek nedir?”795 

 

                                                 
794 A.g.y.

795 HM, 30 Haziran 1927. 







2.12.2. Aşk ve Suç 

Ancak Ahmet Rasim elbette, kadın erkek ilişkilerini sadece evlilik üzerinden 

değerlendiremeyecek, aşk yaşantısını irdeleyecek, bu bağlamdaki suç ve acılara 

değinecek ve kadınların toplum içindeki konumunun, kendileri ve toplum açısından 

önemine değinecektir796:  

 

“İntihar adeta meçhul idi. Nadir zuhur eden vekayi miyanında bulunur, 

böyle bir teşebbüsten aile efrâdı adeta kahırlanırdı. İntihar için ‘sürür’, 

‘ezilmiş kibrit başları’ içmek, kendisini kuyuya atmak, çamaşır ipi ile 

evin gizli bir yerinde mesela yükte asılmaya teşebbüs etmek, iğne yutmak 

gibi şimdiler moda olan beyne, kalbe tabanca sıkmak, vapurdan denize 

atılmak ve emsâli tarzlara nisbetle pek ziyade ibtidai sayılan vasıtalara 

müracaat edilmez miydi?

Zaman bir ‘inkişaf’ kelimesiyle bunların cümlesini sildi süpürdü. Ne 

sokak kaldı, ne de süpürgesi!

Şâir Enderûnî Vasıf’ın ‘cevâbnâme-i pesendîde ez dehân-ı duhter’ 

manzumesindeki; 

‘Kendi keser göbeğini öksüz olan savul

yanşak karışma dır dır edip kalayım mı dul

iş edeyim ki sana görüp saçlarını yol

komşu kapusun açup elimle usul usul

on beş yaşında kendime bir oynaş arayım!’

veya

‘Dedikoduyla geçti bütün yaz ile kışım

davacı gitti Bursa’ya yok gayri hiç işim

yapıştı kaldı bir yerine iki apışım

çıkmazdan evvel a bu, a kız, yirmi yaş dişim

on beş yaşında kendime bir oynaş arayım’

                                                 
796 HM, 26 Teşrin-i Evvel 1924.







kıtalarıyla tasvir etmek istediği köhne bir serbestî bile gayet dar bir 

zihniyet şeklinde kaldı. Gün geçmiyor ki ‘fuhuş’, ‘aşk ve alaka’ 

yüzünden bir cinayet vukua gelmesin.”797

 

 Ahmet Rasim’e göre kadınlığın inkişafı, kadınlığın hakkıdır:  

 

“Filvaki ‘kadınlık’ layık olduğu ‘inkişaf’a mazhariyetini temin etmekle 

vezaif-i hayatiye ve içtimaiyesinde tekemmül eder. Bu inkişaf kadınlığın 

hakkıdır. Ve kadın olmak emelinde bulunan her ferdin medâr-ı 

temâyüzüdür. Kadınlığı bu hale, bu derece-i tekemmüle varmış olan 

milletlerde aile tanzimatı heyet-i içtimaiyenin en birinci vâsıta-i teâlisidir. 

Şehirlerin ahlakıyâtında nâzımlık sıfatını takınan muntazam aileler 

teşkilatıdır. Bu nevi teşkilattır ki ferdin çocukluk, mürâhıklık, gençlik 

terbiyelerini hakkıyla verir. Sağlam vücutlu, zihniyetli gençlik ancak bu 

suretle yetişir.” 798

 

2.12.3. Evlilik ve Kadın 

Ahmet Rasim, evlilik hakkındaki görüşlerini de Avrupa gazetelerinin birinde 

okuduğunu söylediği bir haberle başladığı yazısında belirtir.  

 

“Avrupa gazetelerinden biri yazıyordu: Bir İtalyan çiftçi:  

Almam da almam. 

Vermem de vermem! demiş. Kendisini suya atmış, boğulmuş, yine de 

gazetenin dediklerine göre mağruk İtalya’nın almam da almam dediği 

karı, vermem de vermem dediği de bekârlık vergisi imiş. Herif, öteden 

beri evlenemenin düşmanı olduğu için faşist kanunlarının bekârlar 

hakkında tatbik ettiği ağır vergiyi hürriyet-i şahsiyesine büyük bir darbe 

şiddetinde telakki ederek böyle bir hakarete hammülden ise terk-i can 

etmeği evla görmüş. Meselenin bir tarafı böyle, diğer tarafı ise bambaşka. 

Mesela Mösyö Musollini de kavuğu bastırıyor, İncil’de bekârlığın bir 

felaket olduğundan tutturarak bu hâlin milletin inkişaf ve terakkisini 

tehdit eden gayet vahim bir hastalık olduğunu, elinden gelse bir kuvve-i 

                                                 
797 HM, 26 Teşrin-i Evvel 1924.  

798 A.g.y.







kahire ile aleyhine davranacağını ileriyle sürüyor, filvaki gayet ağır ve 

beriki vaz’ ettiriyor ki netice itibariyle zor nikâhıın bir başka türlüsü!”799  

 

Ahmet Rasim, evlilik hakkındaki düşüncelerini belirtmeden evvel, kendi 

evliliğinden örnek verir. Toplumsal şartlar, bir erkeği evliliğe bir yandan zorlayan, 

diğer yandansa teşvik eder.  

 

“Eski gençler, yani ben yaşta bulunan şimdiki kadar ve hariçleri, evlenme 

için can atardık! Mesela mektepten çıktğımın senesi evlendim. Bir heyet-i 

içtimaiye dâhilinde teehülün haiz olduğu ehemmiyeti, ne de böyle bir 

akdin mucip olacağı faydaleri, saadetleri, zararları, kazançları, maddi ve 

manevi, nazari ruhi tesirat ve ihtisasatı müdrik değildim. Kuvvetli bir 

propaganda koluma girmiş, beni hecle-i zifafa doğru sürüklüyordu. Şimdi 

anlıyorum ki böyle bir kuvvetin yanında acaba Musollini’nin tehdidi kaç 

para ederdi? Kafamda koca bir merdane: ‘Allah’ın emri, peygamberin 

kavli’ diye inip inip kalkıyordu. Zina, haram, hattâ yan gözle bir kadına 

bakmak haram, gözetlemek, çalımına getirip bir kadını başörtüsüz 

görmek haram! Validede bir düşünce, belli belirsiz bir telaş: ‘Aman 

oğlum çapkın olmasın!’ Sık sık göz önünde, düğün için açıktan bir sürü 

teşvikat: 

 Evlenene, ev yaptırana Allah yardımcıdır.  

 Nikâhta keramet vardır.  

 Kuşların bile yavruları ayrı ayrıdır.  

 Evlat mürüveti görmek kadar saadet mi olur? 

 Bekâr adamın kârı yoktur, zararı vardır! 

 Ben bekârlıkta iki gömleği bir sandıkta görmedim! Daha neler, 

neler…”800   

 

Ahmet Rasim kendi şartlarından da hareketle bu toplumsal sebepleri 

örneklendirdikten sonra evlilik hakkındaki düşüncelerini özetler: 
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“Hâlbuki her evlenmenin tabi olduğu içtimai, iktisadi şeraitin meğer sonu 

yokmuş! Çöp çatan çatmış kanaati ne karın doyuruyor, ne de ev besliyor. 

Mahaza evlik, bekârlığa elbette müreccahtır. Berekâtı- tenahüsülün bir 

memleket, bir vatan üzerindeki hüsn ü tesiri nakabil-i inkârdır. Milliyet 

fikirlerini temamiyete doğru sevk eden âmillerin en mühimi izdivaç 

olduğunda şüphe yoktur.”801 

 

 Ahmet Rasim evlilik fikrini bireysel olarak değil toplumsal olarak ele almayı 

tercih eder. Cumhuriyetin heyecanıyla olsa gerek, evliliğin bireyler üzerindeki 

etkilerini değil, nesil fikrini, çocuk yetişirmeyi gözetir: 

 

“Âdet, hatır saymak, hatırdan çıkmamak ve emsali mahzurla 

evlenmelerde baş evlenme diyeceğim evlat sahibi olmak ve evlat 

yetiştirmek emellerinden münbais azm ve kararlar yanında hercailik 

kadar dönek ve gayrı kalır. Hattâ vaktiyle küfüv aramak meselesi de istifa 

fikrinden yadigâr kalmadır. Evlenmeli ama doğan çocukları millet ve 

vatana hayırlı kılmak azm-i mübareğini pişe edinmeli.”802   

 

Ahmet Rasim’in evlilik ve çocuk yetiştirme arasında duyduğu kuvvetli bağın, 

evlilikte birey mutluluğu yerine çocuk fikrini önemsemesinin nedenlerini, belki de 

onun biyografisinde aramak gerekir. Nitekim Ahmet Rasim, sorumluluk bilincinden 

uzak bir yetişkinin evliliğini bizzat yaşayarak tecrübe etmiştir:  

 

“Fakat, bunların yerine aralarında az çok irtibat ve münasebet baki 

kalmak suretiyle gerek yek cihet gerek mütekabil ne asri bereketsizlik 

şeyler çoğaldı. Benim babam; ilki valide-i merhume olmak üzere 

Tekirdağ’da, Kıbrıs’ta, Konya’da galiba en son Silifke’de de teehül 

etmiş, isminin evvelinde koskoca bir hacı torun, beş vakit namazında 

niyazında bir kimse imiş… Benim bildiğim dört… Belki başkaları da 

vardı da ben işitmemiştim. Fakat nasıl evlenmiş. Allah’ın emri üzre alıp 

yine Allah’ın emri üzerine boşayarak değil… Otuz beş kırk günlük bir 

çocuk iken, valideyi ayağı bağlı yani taht-ı nikâhta bulunduğu hâlde 
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bırakmış, Tekirdağı’na gitmiş. Orada haftasında evlenmiş. Bundaki 

hikmet, zinanın haram oluşunu takdir ettiğindendi. Tekirdağlı üvey anamı 

da iki çocuk sahibesi olur olmaz; eli ayağı bağlı bir hâlde tası tarağı 

toplamış. Kıbrıs’a gitmiş orada da bana üvey bir ana almış, bu esnada 

hacca gitmiş gelmiş, Konya’ya göçmüş, bir üvey ana daha almış. İki kızı 

olmuş. Ben bu hemşireleri henüz görmedim. Sağ mıdır, ölmüşler mi, 

burasını da bilemiyorum. Yalnız beş on sene evvel bir yeğenim gelmişti. 

Onu gördüm idi. Sonradan işittim ki bizim peder bu defa kendi ayağı 

bağlı olarak vefat etmiş! Evet, musalli, müttaki, haram yemek, haram 

işlemez, melaike girmez diye evine resim sokmaz, hüsn ü hat ve ifade 

sahibi, saatçilik gibi ince sanatlardan fevkâlade anlar bir zatmış. Lakin bu 

meziyetlerinden aile prensibi namına hiçbir faidesi yok!.. Mübarek, 

seyyah!.. Aile teşkilatı esasiyesinden bihaber, gafil! Bundan da 

anlaşılması gerekir ki gerek telkini, gerek dinî itikadî yani ihtirası, para, 

mevki, vaziyet ilcaatı, cebri, manevi ve daha türlü türlü sebebler, 

tazyikler sevkiyle evlenme keyfiyetin heyet-i içtimaiyeye nisbeti ya tutar, 

ya tutmaz aşıları hükmünde müteesir olur. 

Hâlbuki cemiyetin bu keyfiyetten me’mul ettiği ailelerin teksiri neticesi 

ancak aile teşkilatı prensiplerini hüsn ü suretle tatbik ve tevsia muktedir 

erlerin kadınların iştirak ve hem zihniyet suretinde içtimaidir.” 803   

 

2.12.4. Boşanma ve Cariyelik 

Evlilik meselesinin bir diğer cephesi ise “boşanma”dır. Son zamanlarda 

boşanmaların azaldığını duyduğunu söyleyen Ahmet Rasim, yine de eski zaman 

boşanmalarına sebep olan anlayıştan bahseder:  

 

“Bekârlardan vergi tarh etmek izdivacı mecburi kılmak demektir. Ayrı bir 

teklif olmadığına göre her takyin şeraiti hususunda basiret ve insafı elden 

bırakmağa gelmez. Çünkü izdivaç her zaman olduğu bilhassa 

zamanımızda da gerek yek cihet, gerek gibi mütekabil birtakım ağır 

vezaifin icrası hâlinde müsmir olur. Yeni kanunlarımızın mevki tatbike 

vaz’ edildiği günden beri bizde adedi izdivaç arttı mı, kesildi mi, 

layıkıyla bilemiyorum. Talâkın azalmış olduğunu duydum. Vaktiyle talak 

hakkında: 

Kadın, erkeğin el kiridir. Yuyar, pir ü pâk olur, diye cebinden çakı 

düşürür gibi karı boşayanlar vardı.” 804 
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 Eski zamanlarda kadın erkek ilişkilerinin bir diğer boyutu da “cariyelik”tir. 

Ahmet Rasim, tümüyle ele almasa da, cariyeliğin bir zamanlar evlilik kurumu 

içindeki yerini, onu mümkün kılan anlayışı şöyle ifade eder.  

 

“Bilmukabele:  

- Kocam boşamasın, evim barkım yıkılmasın tasa ile kendi eliyle bir 

ortak, bir cariye bularak mevkini kaybetmemeğe çalışan kadınlar da 

vardı. Şimdi bu türlü şeylerden İstanbul’da hemen hiç birisi kalmadı.”805  

 

 

2.13. Dil ve Edebiyat 

 Dil ve edebiyat meseleleri İstanbul Mektupları içinde fazla bir hacim 

kaplamamasının birçok nedeni olduğu düşünülebilir: Yeni bir rejimin heyecanı, 

Ankara gazetesine İstanbul’dan havadisleri bildirme ihtiyacı, halkı bilgilendirme ve 

en nihayetinde Hâkimiyet-i Milliye’nin bir edebiyat mecrası değil, halk için yayın 

yapan bir gazete olması, bu nedenler arasında sayılabilir. Yine de Ahmet Rasim, 

İstanbul Mektupları’nda, diğer başlıklar arasında bahsedilen önemli dil 

meselelerine ve aşağıda incelenecek edebî görüşlere ve bilgilere rastlanmaktadır:  

 

2.13.1. Halk Edebiyatı Orta Malıdır 

Ahmet Rasim, 2 Nisan 1926 tarihli yazısında, tüm İstanbul’un yenilendiğini, 

eski nâmına bir kendisinin bir de Galata Kulesi’nin kaldığını söyleyerek, konuyu 

keskin bir şekilde halk edebiyatına getirerek, bu “eski moda”nın tekrar 

“hortlaması”ndan duyduğu çekinceyi ifade eder. Nitekim yenilik içinde halk 
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edebiyatı tekrar tedavüle girmiş ve “cazband”lar, halk edebiyatı örneklerini 

seslendirmeye başlamıştır:  

 

“Allah vere de bir zamanlar ‘Cengiz’e cidden a’la dedirten eski gayretler, 

yine cûş u hurûşa gelerek: 

- Halk şairliği de garbın füyûzât ve sünûhâtından müstefîd olmak diler! 

Terânesiyle eski karnaval tertîbâtından en muvâfık bir çalgı olan 

“Yenişehir Bandosu”nu taklîden önde bir “cazband” takımı: 

‘Nisbetimiz ne Zeyd’edir ne Ömer’e 

Pîrimiz üstâdımızdır Yunus Emre’ 

Nakarâtını çaldıra çaldıra sokaklara düşmeye idiler!... Zira burada “halk 

edebiyatı” modası aldı yürüdü. Hattâ öteden beriden tuhfeler, hediyeler, 

numûneler yollanmaya başladı.”806  

 

  “Şimdiki moda mucibince halk edebiyatı acaba ne ifade edebilmek 

hasiyyettine maliktir?”807 diyen Ahmet Rasim, halk edebiyatı örneklerini alaylı bir 

dille sıralar ve şöyle der: “Neler, neler? Ara yerde yok olan ancak ‘maydanozlu 

köfteler.’” Yazısını bu tür örneklerle donatan Ahmet Rasim’in verdiği parçaların 

hepsine bu çalışmada yer verilmemiş, sadece aşağıda alıntılanmıştır.  

 

“Mesela: Aldı “Beyoğlu”: 

‘Adûlar etsin temâşâ 

 Acı nefes geçer taşa 

Al mendili yüce başa 

Bağlama, Alaman eğeri!’” 808 
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 Ahmet Rasim, aralarında Mahzuni ve Karacaoğlan’ın da olduğu halk 

edebiyatı örnekleri verdikten sonra, düşüncesini okurlarıyla paylaşır. Ona göre, 

bunlar “orta malı”dır ve “yerli hisleri”dir.  

 

“Nasıl buldunuz?... Bilahare şerh ve tafsîl edeceğim; bunlara ‘yerli 

hisleri’ denir. Orta mallarıdır. İsteyen alır, kullanır, sarf eder. ‘Âşık 

Ömer’, ‘Âşık Kerem’ de, ‘Pervânî’, ‘Surûrî’, ‘Emrâh’ velhâsıl bu sınıf 

şuarânın cümlesinde bu bâbta ulu orta bir tesânüd ve teşârük vardır. rind, 

kalender, âşık, şair, tutkun, seyyâh gezinen bu sınıf Âşık Kerem’in: 

‘Garîbin vatanı kahveler, hanlar’ 

dediği gibi derbeder bir hayât geçirmekten zevk almışlardır. Mahazâ 

gönülleri yüksektir. Olur olmaz güzeli beğenmezler. Onların da 

kendilerine mahsûs yerli kumaşından mamûl silsile-i bedîiyâtı vardır. Bu 

silsileye dokunmaya gelmez, çürük ipliğe dizilmiş mercan veya kuka 

tespih taneleri gibi kopup dağılır.  

Bakınız, Karacaoğlan: 

Kâdir Mevlâ’m senden bir dileğim var 

Ver bana bir suna809 gönlüm eğleyim    

Ellere vermişsin, kusûrum nedir 

Ver bana bir güzel gönlüm eğleyim. 

Manzûmesine böyle bir kıta ile girdikten sonra muhayyel güzeli, hüsn-i 

mücerredi nasıl tasvîr ediyor:  

Gâyet güzel olsun densiz olmasın 

Gerdânı bir karış bensiz olmasın 

Elin yâri gibi sonsuz olmasın 

Ver bana bir yavru gönlüm eğleyim 

 

Güvercin topuklu yâr ince belli   

Kadife kalpaklı, püskürme yenli 
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Hemân Köroğlu’nun Ayvaz’ı dengi 

Ver bana bir suna gönlüm eğleyim 

 

Karac’oğlan der ki edelim niyâz 

Duralım divâna kılalım namaz 

Almadan kırmızı, billûrdan beyaz 

Ver bana bir yavuklu gönlüm eğleyim  

 

Evet, insanın güzele güzel deyip işin içinden çıkacağı geliyor. Bizde de 

hüsn ve cemâl tasvîrinde hâkim olan kelimât ve temâsîlin hemen cümlesi 

bir değil midir?  

Bektâşînin dediği gibi hepimizin birleşeceği nokta bir!” 810 



 Halk edebiyatının “duyuş” ve “algılayış”ından yakınan Ahmet Rasim, başka 

yazılarında da “mani” türünden duyduğu hoşnutsuzluğu ifade etmiştir. Hele hele 

“mani”lerdeki kalıplaşmış nidalardan hiç hoşlanmaz. “Mani denildi mi lisan-ı hâle 

düşen şekli tasavvut ‘adam aman aman’dan ibarettir”811 diyen Ahmet Rasim, bunun 

musikideki yansımasında da rahatsızlık duyar: “Ah, of, aman… Dikkat edilirse 

hissolunur ki musikimiz bu üç edatın etkisi altında gelişmiştir.”812 

 

2.13.2. İstanbul Şivesi 

İstanbul şivesi nedir? İstanbul Mektupları yazarı Ahmet Rasim, kuşkusuz, 

bu soruya cevap verecek en yetkin isimlerin başında gelir. Dil ile yakından ilgili olan 
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yazar, bu konuya yer yer değinmekle birlikte, İstanbul Şivesi813 başlıklı bir yazı 

yazmış ve kendisine ayrılan gazete sütunlarını sadece bu mevzuya ayırmıştır. Bugün 

daha çok İstanbul Türkçesi olarak tanımlanan dil kullanımının Ahmet Rasim 

tarafından bir şive olarak nitelendirilmesi dikkate değer bir durumdur. Ahmet Rasim, 

yazısının hemen başında, bugün İstanbul Türkçesi, kendisinin ise İstanbul şivesi 

olarak adlandırdığı “kavram”ı şöyle açıklar: 

 

“Kulaklarımızda kalmış olan, dillerimizde dönüp dolaşan eski bir söze 

göre gerek konuşmak, gerek bir dereceye kadar yazmak hususunda 

‘İstanbul şivesi’ denilen ifade ve beyan tarzı Türkçemizin en makbul, en 

tiraşide söylenişi, yazılışı olmak üzere tanınmıştır.  

Filvaki’ İstanbullularca ‘çıt kırıldım’ tabir olunan kibar sınıfı mensubin 

ve evladı ile bunları taklit eden kimseler tarafından ihtiyar edilerek hattâ 

şehir dâhilinde doğup büyümüş orta aileler efradının tarz beyanından bile 

yine bizim kendi kendimizce nezaket ve hüsn ü ifadece daha rengin, daha 

başka bulduğumuz bu tarzı beyan kulağa hoş gelmekte mustalihane 

tebliğ-i meram tarzlarıyla avam lisanın tekaddüm eder.” 814 

 

Dr. Muhtar Tevfikoğlu, “İstanbul Şivesi” makalesinde, “Süleymaniye’de Bayram 

Sabahı” şiirini Yahya Kemal’in kendisine okuyup daktilo etmesi için verdiğini 

söyler. Tevfikoğlu, kendi söyleyişinde şiirin üç yerinde geçen “mübarek” kelimesini 

bugünkü söylenişiyle yazmış, fakat bunun ardından Yahya Kemal’in tepkisiyle 

karşılaşmıştır. Ona göre gerçek İstanbullular bu kelimeyi “mubarek” şeklinde 

okurlar. Ancak buna rağmen şiir “mübarek” şeklinde basılmış ve sonraki basımlar 

da, Tevfikoğlu’nun uyarılarına rağmen bu şekilde devam etmiştir. “İstanbul 

şivesi”nin oluşumu hakkında, Ahmet Rasim’in bu çalışmada incelenen fikirleri 

hakkında da önemli bir fikir veren bu yazısında Tevfikoğlu şöyle der:  
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“İstanbul şivesi… Türkçede esas budur. Nasıl Fransızca deyince taşrada 

konuşulan dil değil, Paris Fransızcası anlaşılırsa, Türkçe deyince de 

İstanbul Türkçesi anlaşılır.”815  

 

Ancak görünen o ki, Tevfikoğlu da, “İstanbul şivesi” ve “İstanbul Türkçesi” 

ayrımı yapmamaktadır. Ahmet Rasim ise yazısına şöyle devam eder:  

 

“Hâlbuki herhangi nokta-i nazardan bakılırsa bakılsın İstanbul şivesi 

birtakım yakın, aykırı edalardan mürekkiben tıpkı eski kadınlarımızın 

‘komşu çatlatanı’ dedikleri renk ve neşe, arz ve bolca yek diğerinden 

muhtelif parçalardan yapılmış kadim bohça, yorgan, minder yüzleri gibi, 

vücuda gelmiş ve geçen asırların terbiye-i fikriyesi, icabat-ı ahlakiyesi ile 

edebiyatımızdaki esaslı veya sun’i inkılaptan iyi, fena, az çok müte’essir 

olmuş, şiveden başka bir şey değildir.”  

 

Ahmet Rasim’e göre ise İstanbul şivesi, bir terkipten ibarettir:  

 

“Eski saray ağzı ki çetrefil bir Türkçe konuşmanın bir dereceye 

düzgünleşmiş enkazıdır, eski kibar mahafili ağzı ki, ifadece aranılan 

meziyyata saray ağzına nisbetle daha sahip, daha maliktir.”816  

 

Ahmet Rasim, Ciddiyet ve Mizah’ta da yer alan, 1913 tarihli “Lisanımızın 

Islahı” yazısında; dilin, çeşitli unsurlarının bir araya gelmesini şu şekilde 

somutlaştırır. 

 

“Babil Kulesi sağlam olsaydı da orada şimdiki dillerin tetkikine ilişkin bir 

kongre toplanarak bizim lisan da davet edilse idi ilk önce imla şeklinde 

göre başında gül sarık ise süslü bir yapak, sırtında çivit mavisi yeleğini 

örten bir maşlah, bacağında karaman kuyruğu şalvar, ayağında lostrin bir 

iskarpin ile gitmesi icap ederdi. Orada söyleyebileceği nutka gelince kâh 

                                                 
815 Muhtar TEVFİKOĞLU, “İstanbul Şivesi”, Yaşayan Türkçemiz 1, Tercüman Gazetesi Yayınları, 

İstanbul 1980, s. 320. 

816 HM, 24 Mart 1927.  







ayın çatlatmak, kâh huruf-i meftuhayı kesre ile oynatmak, kefleri gayına 

dönüştürerek dığdığı eda şivelerle öteberi kekelemekten başka bir şey 

yapamazdı.”817 

 

Bu iki tarz da asıl lisandan uzaklaşmaktadır. Ahmet Rasim, bunları sırasıyla şöyle 

açıklamamaktadır. Bu sebepleri, yazarın cümleleriyle aşağıdaki gibi 

maddeleştirebiliriz:  

 

“a) Bunlar da maada lisan-ı tahrir ile lisan-ı tekellümün, benim şu 

satırlarımda bile görüldüğü vecihle arasındaki aykırılıklarla hemen bir 

asra yakın bir müddetten beri lisan-ı tahririn bocalayıp durduğu 

sahalardaki kararsızlıklar, 

b) zaman zaman lisana dâhil olan ecnebi kelimelerin itip kakıştırmaları, 

c) tay ve terk edilen kelimelerin, bıraktıkları boşluklar, 

d) efkârın gittikçe tenviri, ulûm ve fünûnda sanayinin cihet cihet tesirleri,  

e) siyasi inkılapların bais olduğu türlü türlü ruhi, içtimai tebdillerin 

hissiyat ve eşya telkıyatında, muhit üzerinde nakş ettiği mühim, meçhul 

ifadelerin ma’luma nâkillerinde husule getirdikleri başkalıklar, 

f) avam kelimelerinin, tabirlerinin, tarz-ı ifadelerinin ihtilatından arız olan 

karışıklıklar, […] taklid-i eda bozuntuları, mesela bir dediğinin “bar kir” 

diyemeyip beygir demiş olması hoşa gittiği için barkirin toplardan ihracı 

ile beygirin onun yerine bağlanmasını muhtar tekellüm ve tahrir ve ıslah 

suretlerine dokunulması[.]”818 

 

Ahmet Rasim, tüm bunlardan sonra şu soruyu sorar: “Şu hâlde, aradığımız 

“şive”yi bu mahşer-i ezdad içinde nasıl bulacağız?”  

Yazar, hemen ardından bir soru daha sorar: İstanbul’da İstanbul şivesi denilen 

şeyi mi aradınız, dedikten sonra bozulmuş şivelerden örnekler verir.  

                                                 
817 Ahmet RASİM, “Lisanımızın Islahı”, Ciddiyet ve Mizah, Haz. Yücel Demirel, Arba Yayınları, 

İstanbul 1989, s. 38.  

818 HM, 24 Mart 1927.







Ahmet Rasim bu aşamadan sonra İngilizceden kıyas yoluna başvurur. 

İngilizcenin dünya çapında geçerli bir dil olduğunu hatırlatan Ahmet Rasim, “üç yüz 

milyon insan bu lisanla mütekellim” olduğunu söyler ve sorar: “Sebep?” Ardından 

sorusunu bu “sebep” olarak şunu gösterir: “İlim ve fen sanat ve mukteziyat-ı 

medeniyeden tamamıyla hissedar olması”. Ardından Latinceye geçer:  

 

“Latince lisan-ı metrukeden olduğu hâlde vaktiyle haiz olduğu kuvve-i 

temediniyesi ile Avrupa milel-i muhtelifesi lisanlarını zeber hükmüne 

almaması idi? Fakat şâyân-ı dikkattir ki bu lisanlardan herhangisi ondaki 

kuvve-i temeddineyeyi tevarüs etmiş ise feyz-i intişarda onda tecelli 

etmiştir.” 819 

 

Ahmet Rasim, çözümünü işte bu açıklamadan sonra verir: “Binaenaleyh, 

lisanımızı ıslah ve tasfiyeyi vakt-i ahire bırakalım.” Bunun nasıl olacağı ise şöyle 

anlatılmıştır:  

 

“Böyle bir kuvvet ile teçhiz ve işba’a sarf-ı mukadderat edelim. Şivede, 

vüs’atta, fesahat ve belagat da ancak böylece elde edilir. Hem ıslah ve 

tasfiye meselesini nasıl ve ne esas üzerine tatbiken halledebileceğiz. 

Lisan diyoruz, elimizde lisan yok, etraflı bir kamus bile yapıp 

çıkaramadık. Dört günlük üstüvani hükümeti teşekkül eder etmez 

lehçesinin kamusunu tedvir için erbab-ı lisanı topladı, çalışıyor. Biz bir 

konferanstan diğerine geçiyoruz. Bir makaleden diğerine…”820 

 

Ahmet Rasim’in dil üzerine düşüncelerini belirttiği alıntıların ardından, 

yazarın “eski edebiyat” ve “yeni edebiyat” ikiliği karşısındaki duruşunu da 

hatırlamak faydalı olacaktır. Ahmet Rasim’in söz konusu tartışma kapsamında, 

Süleyman Nesib’e cevaben yazdığı ve Musavver Malumat’ta yayımlandıktan sonra 

aynen Ömr-i Edebî821’ye aldığı yazısında, yeni terkipleri kendisi bile anlamıyorken, 

                                                 
819 HM, 24 Mart 1927.  

820 A.g.y. 

821 Ahmet RASİM, Ömr-i Edebî, Malumat Kütüphanesi, İstanbul 1900. 







bunları kimin anlayacağını sorarak, Türk edebiyatının Doğu-Batı sentezi büyük bir 

edebiyat hâline gelebilmesi için gerek gördüğü hususları sıralar.822  

 

 Ahmet Rasim, Andelip ve Mehmed Celâl gibi eski edebiyat taraftarlarından 

da ayrılır. Aynı şekilde, Mehmed Emin’in Türkçe Şiirler’i ile başlayan hareketine 

de uzak durur.823 Nitekim yukarıdaki bölümde halk edebiyatı hakkında “orta malı” 

yorumunu yapan Ahmet Rasim’in eski ve yeni edebiyat karşısındaki duruşunu Şerif 

Aktaş şu şekilde özetlemiştir.  

 

“O, edebî zevkte ve dilde orta bir yol tutma taraftarıdır. Ahmet Rasim, 

‘zevk-i millî ve irfân-ı ümmetin muhassalası ne ise’ ona uymanın yerinde 

olacağını söylerken hem Mithat Efendi ve Muallim Naci etrafında 

teşekkül eden grubun özünü ve hem de kendi sanat ve edebiyat anlayışını 

dikkatlere sunar. O bu hareketin adını da koymuştur: Mutavassıtîn.”824 

 

Ahmet Rasim hakkında başlıca kaynaklardan biri olan Agâh Sırrı Levend de, 

Ahmet Rasim825 kitabında “eski” ve “yeni” tartışması bir bölüm hâlinde verdikten 

sonra Ahmet Rasim’in tüm bu tartışmalara katıldığını belirtir ve ayrıntılı bilgi için 

okurlarını yine başka bir kaynak kitap olan, kendi kitabına yönlendirir: Türk Dilinde 

                                                 
822 Bu tartışma ve Ahmet Rasim’in bu tartışmadaki fikirleri için bkz. Fazıl GÖKÇEK, Bir 

Tartışmanın Hikâyesi: Dekadanlar, Dergâh Yayınları, İstanbul 2007, s. 85-90. 

823 Ahmet Rasim, yukarıda kısaca bahsedilen tartışmalar dışında, edebî tartışmalar ve hareketleri 

çoğunlukla mizah unsuru yapmış, bu konulardaki fikirlerini ironik ve müstehzi bir şekilde belirtmiştir. 

Örneğin Şehir Mektupları’nda, bir nevi edebî tarz borsası kurmuş ve piyasadaki son rakamları 

aktarmıştır: “Kariben tasfiye-i lisana başlanılacağı havadisinin şâyi olması üzerine dün akşam Türkçe 

şiirler on sekiz yirmi parada, yeni edebiyat-ı cedide konsolidesi yirmi üç altı santımde, eski edebiyat-ı 

cedide on dokuz beşte, eski edebiyat-ı atîka 13 dirhem 4 tümende kapatmıştır.” Şehir Mektupları, s. 

211.

824 Şerif AKTAŞ, Ahmet Rasim, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara 1987, s. 59. 

825 Agâh Sırrı LEVEND, Ahmet Rasim, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1965, s. 38-44. 







Gelişme ve Sadeleşme Evreleri.826 Aynı eserde, Ahmet Rasim’in dil ve edebiyat 

tartışmaları için ayrı bir bölüm de bulunmaktadır.  

  

Ancak Ahmet Rasim’in dili veya dil hakkındaki görüşleri üzerine 

yapılabilecek birçok incelemenin yanı sıra, bir yazısının son cümlesini hatırlamak, 

onun dil ile kurduğu “duygusal” veya “sezgisel” ilişkiyi açıklamak için yeterli 

olacaktır. Ahmet Rasim, görülmeyen geçmiş zamanlı birkaç fiili art arda kullanarak 

kendisi hakkında bir dedikodudan bahsettikten sonra, şöyle der:  

 

“Aman yarabbi! Bu rivayet veya hikâye fiilleri de ne kadar tatlıdır. 

Türkçenin bu uzubetine bayım bayım bayılırım!”827 

 

 

 

2.13.3. El Yazısı ve İmza 

 Ahmet Rasim, 18 Temmuz 1927 tarihli yazısında el yazısı, imza, mübeyyizlik 

ve Darüşşafaka’da yazı eğitimi gibi konulara ayırmıştır. Ahmet Rasim, okunmayan 

metkuplardan aldığı ilhamla konuya girer ve el yazısı hakkındaki görüşlerini sıralar. 

Ne var ki, yazının yayımlanmasından yaklaşık bir buçuk yıl sonra harf devrimi 

olacaktır ve Ahmet Rasim’in tümüyle el yazısına ve hurufata ayırdığı bu yazısında 

alfabeye ilişkin görüş bulunmamaktadır.828 

                                                 
826 Agâh Sırrı LEVEND, Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri, Türk Dil Kurumu Yayınları, 

Ankara 1949. 

827 HM, 9 Teşrin-i Sani 1923.

828 Ahmet Rasim, henüz 1912’da Tasvir-i Efkâr’da yayımlanan “Lisanımız” yazısında şöyle 

demektedir: “Harflerimizi ıslah etmeden kelimelere geçmek güçtür. İmla işaretlerimiz bu hâlde 

kaldıkça lisanın kapsama yeteneği de büyümez. Er geç lisanda bir 10 Temmuz’a [II. Meşrutiyet], 

büyük bir inkılaba ihtiyaç duyulacaktır.” Bkz. Ahmet RASİM, “Lisanımız” Ciddiyet ve Mizah, Haz. 

Yücel Demirel, , Arba Yayınları, İstanbul 1989, s. 93. 







 

“Acaba kimden? Nereden? 

Ara sıra öyle mektuplar alıyorum ki imzalarını okumak, dakikalarca 

nazar-ı dikkat önünde tedkik ve muayene ederek eski tabîrlerimizden 

olduğu üzere bir harfinin kıvrıntı veya büküntüsü delâletiyle ‘çıkarmak’, 

hiç olmazsa benzetmek mümkün olamıyor. Zarfına bakarım, mürsil posta 

memuruna gösterilse bile o da içinden çıkamayacak derecede ya taşkın 

yahut belli bellisiz vurulmuş bir damga. İnsan bazen ‘zikr-i mahal irâde-i 

hâl’ veya ‘zikr-i hal irâde-i mahal’ kabîlinden olmak üzere mürsili 

bulabilir. Arz ettiğim bu nevi mektuplar ise böyle bir kaide-i istihrâciyeye 

râm olmayanlardır. 

Alelâde okunaksız şeyler yazmadan madûd değildir. Filvâki yazı olur da 

okunmaz olmaz, diyenler de vardır. Hatta hiyeroglifler, mismârî hatlar, 

bunca davâya, bunca mebâhis-i bî-manâya sebeb-i müstakil olarak 

kafalarımızı şişirmiş olan mâhud Orhun Kitabeleri, en son bir İngiliz 

müsteşrikin uğraştığı Çince-Türkçe bir çeşit yazı bile okunmuştur, diye 

iddiada bulunanlar da vardır. Hâlbuki biz, şöyle böyle muharrirler ne 

zıpçıktı müsteşriklerden ne de sallapati âsâr-ı atîka müntesiplerindeniz, 

bize yazanlar da ne Mısır-ı kadîm, ne Asurya, ne de edvâr-ı Turaniye 

efrâdındandırlar. Biz gün yazar gün okuruz, mahalleli olduklarımız da 

hemen hemen bize benzerler.”829 

 

Ahmet Rasim, yazısının “zıpçıktı müsteşrikler” ifadesiyle dikkati çeken bu 

kısmından sonra, ismini belirtmediği bir Fransız yazardan alıntı yaparak yazı 

güzelliği ve nezaket arasında bir bağ kurar: 

 

“Bir Fransız muharriri: ‘Okunmayacak tarzda yazmak, imza atmak 

nezâkete mugâyirdir’ diyor. 

Vâkıâ muharrir bir dereceye kadar haklı, herhangi bir mürselün-ileyh 

aldığı bir mektubu okuyup anlamak için uzun uzun tedkîkât-ı hattiye 

girişecek hâldeitâb-ı zihin etmeğe mecbûr olacak olursa mürsil hakkında 

pek de hüsn-i niyet ile mütehassis olmaz. En kestirme olarak: 

- Okunmuyor! 

der, yırtar atar veyahut bir tarafa fırlatır. Diğer taraftan ‘imza’ mes’elesi 

öteden beri şâyân-ı münâkaşa bir mes’ele hükmünde kalmaktan 

kurtulamıyor. İmzası okunmayan mektup, her zaman için, cevapsız 

kalmağa mahkûm olduğu gibi hiçbir değeri olmadığı hâlde iç sıkıntısı 

                                                 
829 HM, 18 Temmuz 1927.







veren, beyhude göz yoran bir münâsebetsizlik vesikasından başka bir şey 

değildir. Bunların öyleleri vardır ki vaz’ıından mâadâ kimse tarafından da 

şifre edilemez.” 830 

 

2.13.3.1. Türk Muharrirlerinin El Yazıları 

Bir zamanlar imza atarken noktaların kullanılmadığını, Ziya Paşa’nınsa imza 

olarak sadece bir “nokta” kullandığını ve bununla ilgili anekdotu, Ahmet Midhat’ın 

yazısının zor okunduğunu hatta sadece Tercüman-ı Hakikat’teyken sadece Tatar 

Abdullah tarafından dizilebildiğini, Namık Kemal’in yazısının rika hattının olgun bir 

örneği olarak gösterilebileceğini ve Bab-ı Âli’de “ser-i meşk alındığını”,  

Recaizade’nin yazısının müstesna, Muallim Naci’nin yazısınınsa “hem kâideli, hem 

de kelime kelime bir vuzuh-ı tam içinde müncelî” olduğunu öğreniriz. Ebüzziya’nın 

yazısı rikanın ibditai bir örneği olmakla birlikte gayet okunaklı olduğu ve yazıda 

sadece lakabıyla anılan “şair-i azam” Abdülhak Hâmid’in yazısının ve imzasının 

“azami derecede revnak-dâr-ı vuzuh” olduğu İstanbul Mektupları’ndan 

öğrendiğimiz değerli bilgiler arasındadır:  

 

“Bizde bir zamanlar imzalarda eciş bücüşlükten maadâ noktasızlık da 

âdet idi. Tercî-i Bend sâhibi edîb-i meşhur Ziya Paşa, imzasını noktalar 

imiş. Muttasıflardan biri makâm-ı tezyifte: 

- Sanki imzanıza nokta atmak suretiyle kâide-şikenlikten ne zevk 

bulursunuz? diye sormuş. 

Paşa merhum da: 

- Sıpa olmaktan kurtulurum! demiş. 

Yazının ve imzanın okunaksız olması husûsunda Midhat Efendi 

merhûmun da oldukça hissesi var idi. Eski Tercümân-ı Hakîkat’te 

bulunduğum için bilirim, mürettiblerden bir Tatar Abdullah’tan başkası 

merhûmun yazısını dizemezdi. Yazılar karınca dizisini, pek ziyade sık 

olması hasebiyle müsvedde kâğıtları da sürüsünü andırırdı. 
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Şinasi merhûmun el yazısını görmedim. Ebuzziyâ, Şinasi’nin cinnet 

derecesinde bir vehim ve endişe sebebiyle kimseye mektup yazmaz bir 

hâle geldiğini söyler. Nâmık Kemâl’in el yazısını, âdetâ “rika” hattının 

bir enmûzec-i kemâlidir. Hatta vaktiyle Kemâl Bey rikası Bâbıâlî’de ser-i 

meşk ittihâz edilmiş idi. Merhûmun imzası da güzellerin güzelidir. 

Recaizâde Ekrem Bey’in el yazıları müstesna, nezih bir kalemin mahsûlü 

olduğuna şehadet eder. İmzasının matbûiyeti nazar-ı riya bir derecededir. 

Muallim Naci’nin yazıları hem kâideli, hem de kelime kelime bir vuzuh-ı 

tam içinde müncelî idi. Bir hâlde ki müsveddâtı uzaktan görülünce 

‘Naci’nin!’ der idik. Bittabi imzası da katiyyet-i tersîmiyeye mâlik idi. 

Ebuzziyâ’nın el yazıları da rik’anın ibtidâî yani Hattât İzzet Efendi 

merhumun kâidesinde evvelki meşhûr Mümtaz Efendi veya Kemâl Bey 

Rika’sı kavâidinit amâmen haiz, vâzıh idi. İmzası olan ‘Ebuzziyâ Tevfik’ 

Dîvânî bozması tarzında yekdiğerine merbut, müteselsil idiyse de gâyet 

okunaklı ve mutena bir üslupta idi. 

Şair-i Âzam’ın hat ve imzası da azami derecede revnak-dâr-ı vuzûhdur.” 

831 

  

 Birçok önemli yazar ve şairin el yazıları hakkında bilgi veren Ahmet 

Rasim’in yazısını ise Muzaffer Gökman’dan öğreniriz: “Ahmet Rasim yazılarını 

bizzat kendisi yazar, okunaklı olduğundan mürettiplerin şikâyet ettikleri 

duyulmazdı.”832   

 

2.13.3.2. Darüşşafaka’da Yazı Eğitimi 

 Ahmet Rasim’in, Darüşşafaka’daki yazı eğitimiyle ilgili olarak 

söyledikleriyse şöyledir:  

 

“Benim Dârüşşafaka’da talebeliğim senelerinde mekâtib-i 

umûmiyemizdehüsn-i hat dersleri ayrıca bir itinaya mazhar bulunuyordu. 

Rik’a, sülüs, nesih, dîvânî, tâ’lik, hatt-ı reyhânî hutût ve kavâidi derece 

derece gösteriliyordu. Hattat İzzet Efendi merhûmun on kadar defterden 
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ibâret Rehber-i Sıbyân’ı rik’a yazının usul ve kavâidini etrafıyla 

heveskârânına kendi kendisine kâideli yazı yazmak husûsundan âdirü’l-

emsâl bir rehber idi. Mektepte yazı dersinden kırık numara aldığımı 

bilmiyorum. Matbuata ilk intisab ettiğim senelerde de makalelerim, 

mürettibleri yormaz idi. Fakat muharrirlerin derdi yani mürettib-hâneye 

müsvedde yetiştirmek belası, bildiğim kavâid-i hattiyeyi unutturduğu gibi 

bambaşka kendi gelen bir kâideye alıştım. 

Hüsn-i hat derslerini ihmâl etmekte oldukça mütebâriz bir hata vardır. 

Zaten kelimelerimiz hurûf-ı muttasıla yüzünden birden bire okunmaktan 

az çok uzak bulunduğu hâlde bunları bir de her nazarın fark ve temyîz 

edemeyeceği bir tarzda yazmak, hepimizin giriftâr olduğu müşkilâtı 

artırmaktadır.”833 

 

2.13.3.3. Mübeyyizlik 

“Vaktiyle Bâbıâli’de ve devâir-i hükûmette ‘mübeyyizlik’, kalem 

memûriyetlerin en ibtidâisi idi. Öyle mübeyyizler var idi ki yazıları için 

“inci tânesi” denir ve hüsn-i hatları yüzünden kendileri de geçinirlerdi. 

O tarihlerde bir kaleme yazılmak istidâsında bulunanların evvelemirde 

yazısı nasıl diye bir müsvedde yazdırır veya kopya ettirirlerdi. 

Matbaanın icadını müteâkip bizde zuhûr eden hattâtîn buhranı hâlâ 

devâm edip gitmektedir. Bahusûs 36, 47 punto yazıların zuhûru bu 

buhranı daha ziyade teşdit edecek mâhiyettedir.”834 

 

 Ahmet Rasim, konuyu yine okunmayan mektuplara getirerek, bunları 

yazanların kendileri tarafından da okunmadığını belirtir:  

 

“Şimdiye bu buhran, hepimize müstevli olmak istiadâdını göstermektedir. 

Kâide-i mahsûsasına az çok mütekarrib bir sûrette yazılmış mektûbât ve 

müsveddâta tesâdüf etmek gittikçe nedret bulmaktadır. İşte senede beş on 

tanesini gördüğüm ne imzası ne de münderecâtı güldür güldür okunur 

mektupların vücudu bu nedretin şevâhid-i celiyesi makûlesindendir. 

İhtimal ki bu mektupları, sâhipleri bulunacak olsa da kendilerine oku, 

denilse onlar bile yek nazarda muvaffak olamazlar.” 835  
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 2.13.4. Çiçeklerin Lisanı 

 Ahmet Rasim, tam da bir bahar günü yayımlanan yazısını (16 Mart 1927) 

tümüyle çiçeklere ayırmıştır. Yazısına çiçeklerin de bir lisanı olduğundan bahsederek 

başlayan Ahmet Rasim, çiçeklerin dilini icat edilmiş nükteli bir lisan olarak görür:  

 

“Bu lisan-ı cezbiyet alakalarından, halk arasında zerfak, sevinçlik diye 

ma’ruf aykırı temayülat nefsaniye ifadelerinin renk, isim fenn-i nebatta 

müdevveni fasılalardan, zürelerden hangilerine mensubiyeti olduğu 

nazar-ı dikkate alınmayarak, fakat geldikleri manaya bir teamül süsü 

vererek icat edilmiş nim muama’i nim nükteli bir lisandır.”836 

 

 Bu tip ifadelerin her millette başka anlamlara gelebileceğini ifade eden 

Ahmet Rasim, çiçeklerin konumlarının da anlamlandırma aracı olduğunu bizzat 

örneklendirir: 

 

“Evlerin pencerelerindeki kafeslerinde, cihannümalarında, haremlerde 

yüksek başlar üzerinde, ellerde hediye demetler hâlinde delalet ettikleri 

manalara, piyasalarda kupa arabaların karşılarında tek çift tutam buket 

hâlinde de bulunca -anlayış ve anlayıştaki muvafakiyete göre- yine o 

manaya delalet eder.” 837 

 

 Çiçeklerin sadece konumları değil; sunuşları, alışları, koklanışları ve türlü kur 

malzemesi olarak kullanılışlarının da bir usulü vardır:    

 

“Zampara burunlarının nazarları takibe bu çiçeklere doğru uzanışı, 

koklayışı, koku alır almaz; ‘Vay burnum!’, veya ‘Koklayanın burnu 
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836 HM, 16 Mart 1927. 

837 A.g.y.







düşer.’ der gibi çekilen güya kokusundan baygınlık geçiriyormuş gibi 

süzülüş, ‘Oh! İçim açıldı’ manasına münşerihane duruş, kaşlar gözler, 

‘Bir tanecik ver!’ deyiş etvar taklidiyesi araba sürtünüp geçer gibi 

yaklaştıkça; ‘İkisi de çiçek’ gibi sözlerle harf atış ve misali maskaralıkları 

arada sırada bu panoramaya muzhik manzaralar verirdi.” 838 

 

2.13.4.1. Çiçek Sözlüğü 

Ahmet Rasim, bir zamanlar bu türlü çiçek adabından haberdar birisinin, 

kendisine yazdırdığı “çiçek sözlüğü”nü de bir araya getirerek, okurlarına sunar839:  

 

“Bu yolda büyümüş, yürümüş, gün görmüş, sefalar sürmüş, türlü türlü 

vakıalara, arbedelere şahit olmuş, şimdi bir köşeye çekilip her şeyden 

elini çekmiş ise de yine, ‘İhtiyar olsam da gönlüm tazedir’ mazmununu 

unutmamış birisi, bana vaktiyle yazdırıp saklamış olduğu üç listeyi ‘Yaz 

yine iade et’ şartıyla tevdi’ etmiş idi. Notlarımın içinde bulunan bu üç 

listenin birincisi şöyledir:  

Katmerli gül: Seninle böyle sarmaş dolaş olmak nasip olmayacak mı? 

Kırmızı karanfil: Derdinden kan kusuyorum, merhamet et.  

Şebboy: Ne kadar hain imişsin.  

Menekşe: Hercailik ediyorsun, yazık şanına! 

Sarı gül: Hayatımdan hiç ümidim kalmadı. 

Lale: Sensiz yaşayamayacağım. Beni terk etme.  

Zambak: Bu gece rüyamda seni gördüm.  

Beyaz leylak: Hiçbir mani kalmadı, benim olacaksın.  

Beyaz yasemin: Bana fotoğrafını gönder, bari onunla yatayım.  

Leylak: Dün nereye gittin? Hakkında bir şey işittim.  

Sarmaşık yaprağı: Sana bunun gibi sarılmak istiyorum.  

                                                 
838 HM, 16 Mart 1927. 

839 Divan edebiyatında belli başlı çiçeklerin anlamları için bkz. Yavuz BAYRAM, “Klasik Türk 
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Kuru yaprak: Kuruttun beni. 

Kara diken: Bu muazzeb de nereden çıktı.  

Zerrin, beyaz fulya: Amasyanın bardağı, biri olmazsa biri dahi…  

Nergis: Ne için mektup yollamıyorsun? Bu akşam mutlaka beklerim.  

Süpürge çöpü: Bunca zaman yolunda saçımı süpürge ettim, 

yaranamadım. Bundan sonra mı yaranacağım? 

Şakayık: Pek açık saçık geziyorsun.  

Gonca nergis: Gözlerim sende.  

Sümbül: Ah, o senin kokusuna can dayanmayan perçemin.  

Ful: Niye koklanır koklanmaz kaçarsın? 

Erguvan: Pek yükseklere açılma.  

Itır: Gel de seni koynumda koklayayım.  

Lale: Bir kadeh mi olsun içirmeyesin.  

Yer menekşesi: Hak-i pay oldum, daha ne kadar yalvarayım? 

Menekşe gülü: Ufacıksın tefeciksin ama ne çiçeksin.  

Zakkum: Sensiz içkilerim zehr oluyor.  

Her dem taze: Beni ihtiyar ettin, sen böyle kaldın. 

Gece sefası: Sensiz kalmadı. 

Küpe çiçeği: Söylediklerin hâlâ kulağımda.  

Şeftali çiçeği: Bir busene can vermek için müşteri oldum.  

İnci çiçeği: Beni incitme, ah ederim.  

Dalı dikenli bir gonca: Etrafındakileri beğenemiyorum.  

“Ol goncanın etrafı almış nice bin har.”840 

 

                                                 
840 HM, 16 Mart 1927. 







 Ahmet Rasim’in İstanbul Mektupları’ndaki “lügatçe” olarak 

tanımlanabilecek bir diğer çalışması da, “burun” başlığını taşımaktadır. “Burun 

sözlüğü”, bağlamından koparılmayarak, II. Abdülhamit başlığı altında incelenmiştir.  

 

 2.13.5. Hüseyin Rahmi ve Sansür 

Ahmet Rasim, 1901’de birlikte yazı yazmaları yasaklanıp biner kuruş maaşla 

Nafia nezaretlerine tayin edildikleri, 1908’de ise Boşboğaz ile Güllabi adlı mizah 

gazetesini birlikte çıkardıkları Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın841 1924 yılında Son 

Telgraf gazetesinde tefrika ettiği Ben Deli Miyim romanında, Ermeni bir kızın erotik 

sayılabilecek bir sahnesinden ötürü, Beşinci Ceza Mahkemesi’nde davasının 

görüldüğünü aktarır ve Natüralizm, Realizim gibi akımlara bağlı kalarak yazdıkça bu 

tür hadiselerin devam edeceğini belirtir.  

 

Ahmet Rasim ayrıca Hüseyin Rahmi’nin yine tüm bunları kapalı bir Arapça 

ve Farsça yoğunluklu bir dille yazması hâlinde dava edilmeyeceğini de ifade eder.  

 

Ancak, bu konu hakkındaki Nuri Sağlam’ın kaleme aldığı, “Ben Deli Miyim 

Romanında ‘Ahlâka Aykırı Neşriyat’ Yaptığı Gerekçesiyle Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’ın Yargılanması” makalesinde belirtildiği üzere, Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’ın yargılanma nedeni romanın ahlaka aykırı olması değil, siyasi olmasıdır. 

Nuri Sağlam, makalesinin sonuç bölümünde bu hadiseyi şu şekilde özetler:  

 

“Sonuç olarak hakkında ‘ahlâka aykırı neşriyat’ yaptığı gerekçesiyle dava 

açılan Hüseyin Rahmi, esasen Cumhuriyetin ilan edildiği günlerde ortaya 
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çıkan ‘Ermeni yolsuzluğu’ skandalını Ben Deli Miyim romanına konu 

edindiği ve bu münasebetle dönemin hükûmetini şiddetle eleştirdiği için 

yargılanmış ve her ne kadar beraat etmişse de ahlâki değil fakat siyasi bir 

sebep yüzünde ahlâksızlıkla itham edilmiştir.”842  

 

 Ahmet Rasim ise bu konuyu şu şekilde duyurmuştur.  

 

“Hüseyin Rahmi Bey Beşinci Ceza Mahkemesi’nde. Ben Deli Miyim 

unvanıyla Son Telgraf’ta tefrika ettiği yeni romanının bir yerinde 

Tünel’de bir sigara ağızlığının, delişmen biri tarafından nim üryan bir 

Ermeni kızının bilmem ne tarafına havale edilmiş olduğunu musavver 

fıkrası Müdde-i Umumilikçe mahal-i adab görülerek hakkında ikame-i 

dava edilmiş. Bana öyle geliyor ki meslek-i tahririyeden olan natüralizm, 

realizm gibileri yine ‘Bâhname’ tarzı olarak telakki ettikçe bu türlü 

davalardan yakayı kurtarmak kabil olamaz. Yine bana öyle geliyor ki 

Rahmi Bey biraderimiz bu fıkrayı Arabî, Farsî kelimelerle  bi’t tevşih 

tıpkı Ermeni bızdık tutunun setr-i avret ettiği gibi alenen kapalıca, 

hafiyen apaçık yaza idi dava, hadis olmazdı. Hâlbuki diğer tarafta 

mahkeme, işi bütün açtı, iddianame bu fıkrayı nakletmekle herkesin 

nazar-ı tecessüsü uyandı. Ağızlık da, tutu da, tutunun tutusu da meydana 

çıktı! Teemmül etmeli ki iffet-i, ahlak ve nezahet-i ahval ü etvarıyla 

temeyyüz etmiş olan Rahmi Bey bugün mugayir-i edep yazı yüzünden 

maznun sandalyesinde oturuyor!”843  
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SONUÇ: 

 

İstanbul Mektupları, sadece İstanbul’a yoğunlaşmış gibi gözükse de aslında 

“bir devrin bugüne yazılmış mektupları”dır. Dolayısıyla sadece şehrin değil, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarının ruhunu da yansıtır. 

 

Bununla birlikte Ahmet Rasim için dünya İstanbul demektir. Şehir 

Mektupları’nda yaşam sahnesi olarak “bu dünyayı” almış, hayatı anlatmaya 

çalışırken şehri, şehri anlatmaya çalışırken hayatı anlatmıştır. Oysa İstanbul 

Mektupları’yla, Ahmet Rasim’in hayatıına başka bir mekân daha girmiştir: Ankara. 

Artık  yazar, “İstanbul’a” değil, “İstanbul’dan” da seslenmeye başlamıştır. 

 

Elbette bu durum, onun İstanbul’u yeterince anlatmadığı anlamına 

gelmemelidir. “Gayr-i faal payitaht”, yazar için yine aslî unsurdur. Ahmet Rasim, 

başka bir konuya bile ya İstanbul’dan ulaşır ya da konuyu İstanbul’a bağlar. İstanbul, 

onun için, yaşayan bir varlıktır ve onun değişen hâllerini gözlemlemek Ahmet 

Rasim’in neredeyse irade dışı gelişen bir melekesidir. Ancak İstanbul 

Mektupları’nda yazarın, kendi aidiyetini İstanbul’la birlikte yeni bir olguya daha 

bağladığı söylenebilir: Türkiye veya Cumhuriyet.  

 

Bu tez çalışmasındaki konuların çeşitliği, sosyo-kültürel ve politik ögelerin 

kapladığı hacim, bu savı doğrular niteliktedir. Ahmet Rasim’in Cumhuriyet’e 

bağlılığını fırsat buldukça belirtmekteki hevesi, Atatürk’ün İstanbul’a gelişleri ve 

sağlık durumu ile ilgili duyduğu heyecan ve merak, kutlamalarda yaşadığı coşkunluk 

yazarın hayatına ve yazılarına sızan bu yeni kavramların yoğunluğunu gösterir. 

 







Kuşkusuz bu tez çalışması siyaset veya sosyoloji temelinde değil, edebiyat ve 

kültür ögeleri gözetilerek hazırlanmıştır. Nitekim Ahmet Rasim de, düzyazının 

neredeyse tüm alanlarında eser vermiş bir yazar ve bir “edebiyat adamı”dır. Ancak 

tıpkı “edebiyat” gibi, Ahmet Rasim’in yazıları da sosyo-kültürel unsurlar barındırır. 

Bu nedenle, İstanbul Mektupları’ndan dönemin ruhunu, sosyo-kültürel etkileri ve 

politik unsurları çıkararak yapılacak bir araştırmanın eksik kalacağı aşikârdır.  

 

İstanbul Mektupları’nın incelenmeye çalışıldığı bu tezin sonunda 

gözlemlenebilecek diğer iki husus ise şunlardır: Yazıların biçim olarak belirli bir 

karakter göstermeleri ve muhteva zenginliği.  

 

İstanbul Mektupları’nda İstanbul’un 1923-1928 yılları arasındaki 

sorunlarını, İstanbulluların psikolojisini, inkılaplarla birlikte yaşanan kültürel 

değişimi, zamanın ruhunu ve yeni bir devletin meseleleriyle meşgul, ümitvar sesini 

buluruz.  

 

Yüzyıllardır “herhangi bir şehir” değil, bir payitaht bilincine sahip olan 

İstanbul, Mütareke yıllarında bir işgal şehri hüviyetine bürünmüş, Cumhuriyet’le 

birlikte özgürlüğünü kazanmışsa da başkentliği Ankara’ya kaptırmıştır. “Bu gayr-i 

faal taht”ın o günlerdeki ruh hâli İstanbul Mektupları’nda pek çok kere işlenmiştir.  

 

Bununla birlikte, şehirde yoksulluk ve ekmek sorunu baş göstermiştir. 

İstanbul kötü beslenme ve fakirlik nedeniyle salgın hastalıklarla boğuşur, yangınlarla 

mücadele eder. 1912 depreminin travması Ahmet Rasim’in 1920’li yıllardaki 

yazılarında bile tazedir. Ancak tüm bunlara rağmen, Ahmet Rasim ve diğer 

İstanbullular, içten içe bir İstanbullu olmanın gururunu yaşarlar. Nitekim “şehir 

mektupçusu” bu gururla birlikte, halkın ümidini taze tutmak, onlara moral vermek 







ister gibidir. Açık bir şekilde İstanbul’un tekrar “eski İstanbul” olacağına inandığını 

ifade eder.  

 

Nitekim bunun için haklı dayanakları da vardır. Ülkeyi hürriyete 

kavuşturduğu için şükran duyduğu Mustafa Kemal Atatürk’e ve TBMM’ye bağlılık 

duymaktadır. Cumhuriyet rejimiyle birlikte ülkeyi güzel günler beklemektedir. 

Yazar, Cumhuriyet’in tren yolu hamlesinden büyük coşku duyar. Ahmet Rasim’in 

İstanbullulara verdiği umudun dayanakları, Cumhuriyet’e duyulan bağlılık, inanç ve 

sevgiden ötürüdür. Bu anlamda, İstanbul Mektupları’nda sadece Cumhuriyet’le 

ilgili değil, bizzat Atatürk’ün sağlığı veya İstanbul ziyaretleri gibi konularda da 

heyecanlı ve coşkulu yazılar bulunduğunu hatırlatmak gereklidir.  

 

Gelecekten emin olan Ahmet Rasim, hem günceli hem de geçmişi 

harmanlamış, bir yandan İstanbul’dan mektuplar yazarak İstanbul’un sesini 

duyururken, diğer yandan da onun geçmişini hatırlamış ve hatırlatmıştır. Bu şehrin 

seyyar satıcılarının sesleri, mevsimlerinin hâlleri, cemrenin sadece İstanbul’un 

havasında değil, toplumsal yaşam üzerindeki etkileri İstanbul Mektupları’nda 

bulabileceğimiz diğer bilgiler arasındadır. Keza bu yazılarda  kürk ve kürkçülük, 

kahvehaneler, kitap piyasasının geçmişi ve bugünü hakkında önemli sosyolojik 

bilgiler bulunmaktadır.  

 

Ahmet Rasim, İstanbul’un mekânlarını da sadece nostaljiyle anmaz; bir kültür 

ögesi olarak inceler. Pera Palas üzerinden İstanbul’un “palaslaşmasını”, Yıldız 

üzerinden ilk önce siyaset, daha sonra kumar meselelerini ele alır. Hatta İstanbul’un 

bir “Frenkleşme” tarihini de sunar. Batılılaşmanın simgesi hâline gelen Beyoğlu’nun 

nasıl “Beyoğlu” hâline geldiğini ve Şişli’nin değişimini bu yazılardan öğreniriz.  

 







Ahmet Rasim, İstanbul’la duygusal bir bağ kurmuş olsa da, gerçekçilikten 

ödün vermez. Nitekim onun yazdıklarını bugün için önemli kılan muhteva özelliği 

biraz da budur. Bu yazılar, kurgusal bir eserin güvenilmezliğinden ve tarih 

belgelerinin soğukluğundan uzak birer vesika gibidir. Bu vesikalarda İstanbul’un 

sabıkalı sayısını, bunların kaçının kadın ve çocuk olduğunu, adli haberlerin de 

“şehrin malı” hükmünde sayıldığı düşüncesini, memurların rüşvetçiliğini ve 

yolsuzluklarını bulmak mümkündür.  

 

Ramazan ise yazar için başlı başına bir konudur. “İstanbul’da ramazan” 

denilince akla gelen ilk isimlerden birisi olan Ahmet Rasim, eski ramazanları anar. 

Bugün bizler için “eski ramazan” hükmündeki “o günün ramazanı”nı da  anlatır. 

Üstelik meseleye sadece toplumsal değil, bireysel bir yaklaşımı da vardır. Kendi 

ramazanlarından ve ramazan hatıralarından bahseden Ahmet Rasim, oruç üzerinden 

toplumun “inanç haritası”nı da çıkarır. Sokağında sadece tek bir ninenin oruç 

tuttuğunu düşünen Ahmet Rasim, oruç kontrolü için nefeslerin koklandığı bir devrin 

ardından gelen özgürlükle riyanın azaldığını söyler ve bugün unutulmuş olan bir 

ramazan kaçamağından bahseder: Sulu iftar. Ramazan’ı andıktan sonra mahyalardan 

bahsetmeden de edemez ve bir tarihçi olduğunu hatırlatır şekilde, “çifte minare” ve 

mahya tarihi hakkında önemli bilgiler verir. Fakat güncel olanla bağlantısını da 

hiçbir zaman koparmaz ve içki karşıtı yazılar yazılan mahyalarla alay etmekten 

kendini alamaz.  

 

Eğlence, her ne kadar Ahmet Rasim’in hayatının önemli bir unsuru olsa da, 

“şehir mektupçusu” bu meseleyi de tarihî ve toplumsal bir perspektifte değerlendirir. 

İşgal İstanbul’unda eğlencelerin nasıl değiştiğinden bahseder, cazbantları ve 

çarleston gibi dansları tanıtır. Toplumun “sarhoş kadın” ile ilk kez o yıllarda 

tanıştığını öğrendiğimiz bu yazılarda, o yıllardaki rakı buhranı, buna bağlı olarak 

ortaya çıkan kaçakçılık ve Reji hakkında önemli bilgiler bulunmaktadır.  

 







İstanbul Mektupları sayesinde Ahmet Rasim’in en çok ilgilendiği konuların 

başında “intihar”ın geldiğini de fark etmek güç değildir. Savaş sonrası karamsarlık 

ve yoksulluk başta olmak üzere birçok önemli toplumsal meseleden ötürü o yıllarda 

önemli bir vaka, hatta bir moda hâline gelen intihar, Ahmet Rasim’in satırlarına sık 

sık konu olur. Ahmet Rasim, müntehirlerin olduğu kadar, toplumun da intihar algısı 

üzerine kafa yorar ve bu konu hakkında çözüm önerileri sunar. Bu vesileyle, intihar 

eden Sadullah Paşa, Beşir Fuad gibi meşhur edebî şahsiyetler hakkında da bilgi verir.  

 

İstanbul, o günlerde daha “kozmopolit” bir şehirdir. Rum, Yahudi veya 

Ermeni vatandaşların İstanbul nüfusu içinde önemli bir yoğunluğu bulunmakta, yeni 

bir ulus devlet içinde bahsi geçen bu azınlıklar önemli bir mesele olarak hep 

gündemde kalmaktadır. Yahudi bir kızın öldürülmesi sebebiyle Yahudiler’in 

gösterdiği tepki gibi güncel bir hadise üzerinden Ahmet Rasim, Yahudiler 

hakkındaki güncel fikirlerini aktarır. Bu düşünceler, bir nevi “yeni rejimin sesi” olan 

bir gazetenin önemli yazarlarından biri olan Ahmet Rasim tarafından yazılması 

sebebiyle büyük önem taşır. Azınlıklar hakkındaki tüm görüşlerin, yayımlandıkları 

mecra bakımından neredeyse bir “resmîyet” kazandığı söylenebilir.   

 

Yeni rejim; yeni görüşler, yeni idealler ve aynı zamanda, yeni hamleler 

devridir. Demiryolları hamlesi de bunlardan birisidir ve Ahmet Rasim bu konudan 

büyük heyecan duymaktadır. Yazarın deniz ulaşımı, köprüler ve manda arabalarıyla 

ilgili yazıları da onun ulaşım konusunu ne denli önemsediğini gösterir niteliktedir.  

 

İstanbul Mektupları’nda karşımıza çıkan bir diğer konu başlığı ise modadır. 

Bu yazılardan şapkanın sadece bir “şapka” olmakla kalmayıp diğer kıyafetleri de 

kendsiyle uyumlu hâle getirmek suretiyle “tepeden tırnağa” değiştirdiğini öğreniriz. 

Ahmet Rasim bu anlamda sadece moda ile değil, zihin değişikliğinin bir yansıması 

olan dış görünüşle ilgilenir. Sakal yüzünden memuriyetini kaybeden Şinasi’yi 

andıktan sonra, o günlerde sakallı birini göremediğini söyleyerek, İstanbul halkının 







değişimini somutlaştırırarak sunar. Kıyafet bahsi Ahmet Rasim’in bir “kültür insanı” 

veya “tarihçi” olduğunu da gösterir. Bir kıyafet tarihi olmadığınından yakınan yazar, 

serpuşların tarihi ve türleri hakkında da ayrıntılı bilgi verir.  

 

Ahmet Rasim İstanbul’un tarihi ile değil “zamanları”yla da ilgilidir. 

Hıdrellez’in toplumsal hayattaki yerini, geçmişten örnekler vererek anlatır. 

İstanbul’da bir yılda nasıl olup da dört yılbaşı kutlanabildiğini anlatarak, farklı 

inanışların yılbaşı âdetleri hakkında bilgi verir.  

 

İstanbul Mektupları’nı değerli kılan bir diğer başlık ise “matbuat”tır. 

Nitekim Ahmet Rasim’in matbuat anıları, birleştirildiklerinde sanki bir kitabın 

bölümleri olacak şekilde yazılmış ancak tamamlanamamış gibidir. Belirli bir 

sistematiğin izini hissettiren bu yazılarda Ahmet Rasim, Türk matbuatını dönemlere 

ayırır, gazeteleri tanıtır, başmuharrirlik kurumuna değinir, gazetelerin yayın 

hayatlarına başlangıçları ve yaynlarına neden son verdikleri hakkında bilgiler verir. 

Bunlardan bazılarının yazarlarını özel olarak tanıtır veya profesyonel yazarlık 

kavramını kimin getirdiğinden bahseder, sadece gazetenin veya yazarlarının ortaya 

çıkışıyla değil, “gazete okur”un  ortaya çıkışıyla da ilgilenir. Gazetelerin maaş 

politikaları hakkında bilgiler verir. İstanbul Mektupları’ndaki matbuat yazılarının, 

bahsettiği eserlerle, küçük ama temel bir basın tarihi bibliyografısı dahi sunduğu 

söylenebilir.  

 

Ahmet Rasim, kendi hayatını da bu yazılar için bir temel olarak kullanmış, 

eğitim konusunda bahsederken Darüşşafaka’daki öğrenciliğinden hatıralar aktarmış, 

“boşanma” meselesini incelerken, kendisi henüz otuz otuz beş günlükten annesini ve 

kendisini bırakıp başka bir şehre yerleşen babasını anmış, tıpkı kendisi gibi haylaz 

çocuklardan bahsederken annesini özlemle anmıştır. Bu anlamda İstanbul 

Mektupları’nın “yazılara yedirilmiş bir Ahmet Rasim biyografisi” sunmaktadır. 







 

Ahmet Rasim, bir “şehir mektupçusu” olmakla birlikte bir “dil ve kültür 

adamı”dır da. Bu bakımdan İstanbul Mektupları’nda dil ve edebiyat meselelerinin 

yer almaması düşünülemez. Ancak, Ahmet Rasim’in hayatı her anlamıyla 

kucaklamaya çalışan “kapsamlı” tavrından olsa gerek, bu yazılarda dil ve edebiyat 

bahsi çok da hacimli değildir. Yine de “çiçek sözlüğü” ve “burun sözlüğü”nün, 

İstanbul şivesi hakkındaki görüşlerinin ve önerilerinin, yazarların el yazıları ile ilgili 

gözlemlerinin, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Ben Deli Miyim romanı ile ilgili 

görüşlerinin İstanbul Mektupları’nın muhteva zenginliklerinin başlıca sebepleri 

arasında yer aldığı söylenebilir.  

 

Muhteva özelliklerinin yukarıda kısaca anlatılmaya çalışıldığı İstanbul 

Mektupları’nda ne yazık ki, biçim özelliklerinin hak ettiği değerde incelenmediğini 

belirtmek gerekir. Ancak konuların işleniş sırasında bile, Ahmet Rasim’in belirli bir 

düzeni takip ettiği anlaşılmaktadır: Güncel, güncelden tarihsel boyuta uzanış, 

gerekiyorsa ansiklopedisyen tavrın bir yansıması olarak görülebilecek bilgiler ve 

yazarın konu hakkındaki görüşleri… Tüm bunlar; kimi zaman tam da bu sırayla, 

bazense farklı bir sırayla ve yoğunlukla bir araya gelerek yazıların temel düzenini 

oluşturmaktadır. Elbette burada kabaca belirtilen yapısal özellikler, ayrı bir 

incelemenin konusu olmayı hak etmektedir.  

 

Bu çalışmada, -yukarıda bahsedilen iki özellikten bir diğeri olan- “muhteva 

zenginliği” bakımından bir inceleme yapılmış ve İstanbul Mektupları’nın bir 

“gazete yazıları dizisi”nden çok daha fazlası olduğu gösterilmeye çalışılmıştır:  

 

İstanbul halkı, yaşadıkları şehrin payithatlık unvanını kaybetmesinin ardından 

nasıl bir ruh hâline bürünmüştür? İstanbul’da farklı etnik mensubiyetlere sahip halkın 

kendi tatilleri ve cuma günleri ticaret hakkında neler söylenebilir? İstanbul’un 







dertleri nelerdir? İstanbul, mevsimlerini nasıl yaşar? Deniz hamamları eğlenceleri 

hakkında Ahmet Rasim ne söyler? Şapka neleri değiştirmiştir? Kürk, bir sosyo-

ekonomik bir gösterge olabilir mi? İstanbul’un “Frenkleşme tarihi” Ahmet Rasim’in 

gözünden nasıl bir seyir izler? Ahmet Rasim, “Palas” kelimesi üzerinde durduğunda 

ortaya hangi gözlemler çıkar? İstanbul’un ramazanları Cumhuriyet’in ilk yıllarında 

nasıldır? Ahmet Rasim’in Darüşşafaka’dan sonraki ramazanları hakkında ne 

biliyoruz? 1920’li yıllarda giyim kuşam modası hakkında neler söylenebilir? Ahmet 

Rasim, Osmanlı’da kadın kıyafetleri üzerine ne düşünür? Ziya Paşa’nın imzası 

nasıldır? Darüşşafaka’da güzel yazı eğitimi nasıl verilir? İstanbul, Cumhuriyet’in ilk 

yıllarında İstanbul ve intihar hakkında neler söylenebilir? Şehrin suçluları kimlerdir? 

Bu suçlulara karşı ne yapmak gerekir? Muharirliğin profesyonelleşmesini kime 

borçluyuz? Ahmet Rasim’in matbuat hatıraları ne tür anekdotlar ve bilgiler 

barındırır?  

 

Tüm bu soru cümleleri, incelenen yazılardan yapılan kısa bir “seçme sorular 

dizisi”dir ve hepsinin cevabı, İstanbul’un elli yıllık seslerini toplayan plağın son 

sesleri; manzaralarını kaydeden filmin son kareleri olan İstanbul Mektupları’nda 

saklıdır.844 Bu cevapların ne denli renkli, heyecanlı bir üsluba sahip olduklarını 

belirtmek ise, söz konusu yazar eğer Ahmet Rasim’se gereksiz bir çabadır. Ahmet 

Rasim, bir “İstanbul yazarı” olduğu kadar, Türkçenin edalarını ve renklerini en açık 

biçimde gösteren, vârisi olarak sayabileceğimiz Salâh Birsel gibi bir yazarı 

okuyabilmemizi borçlu olduğumuz, bir “Türkçe yazarı”dır da. Kimi zaman Ahmet 

Rasim’in neyi anlattığı önemi kaybeder; dil, tüm canlılığıyla öne çıkarak yazının en 

baskın unsuru hâline geliverir.  

 

Nitekim Ahmet Rasim de, belki bu yüzden, yazılarının içeriği hakkında 

okuyucuyu uyarmadan edemez. İstanbul Mektupları’ndan yirmi beş yıl önce 

                                                 
844 “Ahmet Rasim öldü. İstanbul’un elli senelik sesini toplamış yegâne plak kırıldı demek. İstanbul’un 

elli senelik renklerini, manzaralarını, hatıralarını toplamış yegâne film yandı demek.” Yusuf Ziya 

ORTAÇ, Cumhuriyet, 25.09. 1932. Kaynak. MG 







kaleme aldığı bir yazısının henüz başında okuyucusuna “Kariîni kirama! Şu 

aşağıdaki şeylere inanmayız!” şeklinde seslenir ve uzun sayılabilecek bir 

“inanılmaması gerekenler” listesinin maddelerini birbiri ardına sıralar. Ona göre 

okurlar; fırınların tamam okka ekmek çıkardıklarına, Reji’nin iyi tütün çıkaracağına, 

gazetelerin birbirlerine atıp tutmalarına, Şirket-i Hayriye’nin vapur tarifelerine, bu 

gidişle edebiyat-ı Osmaniye’de terakki hâsıl olacağına ve hatta bir lügat-ı 

Osmanî’nin yapılıp ikmal edileceğine inanmamalıdır. Ancak asıl dikkate değer olan, 

bu uzun listenin son maddesidir: Ahmet Rasim, kendi yazdıkları hakkında 

okuyucularını şöyle uyarır: “Benim yazdığım şehir mektuplarına inanmayınız.”845 

                                                 
845 Bkz (1) Ahmet RASİM, s. 422 – 423. 









 

EKLER: ÖRNEK METİNLER. 

 

Ek-1.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 12 Kasım 1923. 

 

Ziya Paşa merhum pek haklı olarak: 

“Ehliyeti isbat eden âsâr-ı ameldir 

Şahsın görünür rütbe-i aklı eserinde” 

demiştir. Bizim İstanbul’da: 

-İş!.. İş!.. diye bağırıp çağırdığımız, işte bu ehliyeti arayıp bulmak için 

Diyojen gibi elimizde fener adam aramakta devam etmekte olduğumuzu 

ilan etmekten başka bir fikre mahmûl olamaz. Binaenaleyh sizin tavsiye 

ettiğiniz “insaf” gibi hangi tarafça iltizam edilmesi lazım geleceği yine 

siz tayin edin. 

Şimdi meydanda çırılçıplak duran bir hakikat varsa o da Ankara’da 

hükmeden faaliyetin etrafıyla mahsûs olamamasından mütevellid bir 

istikbal endişesidir. Bu endişe gün gün değil, saat saat büyüdükçe bizdeki 

feryadın da kuvveti, şiddeti artıyor. Şu halde bizi: 

“İş için en ziyade lazım gelen yolları kapatmasınlar” 

diye maznun sandalyesine oturtmayın. 

Ankara gördüğü işleri köylü lisanınca tınazlar gibi yığsa bizim 

feryadımız yine odur: 

İş! 

Biz bunu, bizim için “kalu belâ” hükmünde olan zamanlardan beri 

istiyoruz! Hem bol bol... Bundan bıkmanın imkânı yoktur. 

İstanbul gazeteleriyle beraber Ankara’nın bir çift fakat öhölerini kuvvetli 

basmak azmiyle boru gibi hızlıca öttüren gazeteleri tarafından arz ve 

cevap sahasına indirilmesi oldukça garip bir yumuşatma uyandırdı. Ta 

meşrutiyetin ilk günlerinden beri bizzat ben: 

-İş! Diye bağırıp duruyorum, bu feryadın esbab-ı mütenevviası vardır: 







Bir köyde iki çamaşırcı karı varmış. Bunlar her gün dereye inerler, 

kazanlar kurarlar, ateşlerini yakarlar... Tam kazanlar duman salmağa 

başladı mı ağız dalaşına başlarlar, ta akşama kadar: 

-Senin!.. Benim! İle vakit geçirirler. Her ikisi de evlerine yine o kirli 

çamaşırlar omuzlarında olduğu halde dönerlermiş. Bir gece, o iki karıdan 

birinin kocası demiş ki: 

-Karı!.. Sen budala mısın? Ona ne uyarsın! 

-Ne yapayım? 

-Ne yapacaksın, hiç aldırmazsın, o varsın söylesin, sen hiç aldırma. 

Çamaşırlarını yıka. 

Olacak ya. Kırk yılda karının sözünü tutar, hükmüne bu defa da karı kırk 

yılda bir erkeğin sözünü tutar. Ertesi sabah kocasının dediği ile âmil olur. 

Öteki karı yine ağzını açar, bu aldırmaz, fakat çamaşırlar bitirir. Temiz 

temiz döner. Ertesi gün yine böyle. Daha ertesi gün yine böyle. Öteki 

carcar karı bakar ki hasmı işleyip kazanıyor, kendisi tehi-dest. O da 

çenesini tutar çalışmaya karar verir! Etraf süt limanlık olur. İşler tıkırına 

girer!  

İçtimai bir meseleyi, dahili bir siyaset-i ahlakiye ahkâmına ifrâğ etmekte 

büyük bir mesuliyet vardır. Ben olsam, İstanbul matbuatının feryatlarını 

hüsn-i telakki eder ve onları günü gününe Ankara faaliyetinden haberdar 

kılmayı vazife bilirdim! 

İstanbul matbuatı telgrafnameler, Ankara muhaberatı, Ankara matbuatı 

ile, Hakimiyet-i Milliye muharriri ise bizzat kullaklarıyla işitti ki dahiliye 

vekilimiz daha geçen gün, dahil-i memlekette on iki çete olduğunu itiraf 

etmiştir. Bizim yaklaşmak istediğimiz memleketlerin hangi birinde böyle 

çeteler vardır. Balkanları, Makedonya’yı, Trakya’yı kaale almayalım. 

Çünkü buraları şekavetin geniş bir müzesidir, buralarda onun her çeşidi 

bulunur. Biz ise buralardan elimizi, eteğimizi çektik. Biz ne zaman bu 

şekavet levsini temizler isek müstehak olduğumuz unvanı kazanacağız. 

Buna da ancak, ancak böyle bir muvaffakiyet ile mazhar olacağız. Bugün 

bana bir ayıp, bir leke şeklinde görülen böyle birşey için avazım çıktığı 

kadar bağırmak ayıp mıdır, leke midir, ihtilaf-cûluk mudur, muhalefet 

midir, isyan mıdır? 

Bilakis bağırmazsam ayıptır, lekedir, ihtilaftır, muhalefettir, isyandır. 

Çünkü tabi olduğum umdelerin ahkâm-ı münifesinden biri de budur! 

Ama, diyecekler ki: 

-Böyle bağırılmaz! 

Fakat bu levs, daha kaç zaman sürüp gidecek?Asırlar, seneler yetmedi 

mi? Koca Avrupa ordularını, sefâin-i muhribesini havza-i istiklalden 

sürüp çıkaran bir millet, dört buçuk çeteyi derhal ortadan kaldıramaz 

mı?.. Ya gırgırdan, nazariyatçılıktan, çene çalmaktan vakit var mı? Bizim 







girli çamaşırlar yine dûş-ı melâmetimizde, her günün gurûbunda azm-i 

mesken edip duruyoruz. Herkesin müdafaa-i meşruada bulunmak hakkını 

haiz olduğu böyle bir zamanda meclis de, hakk-ı müdafaasını bu gibi 

mülevvesât-ı içtimaiyenin ref’ ve kal’i esbabında arayıp memleketi tathir 

ettirmekte mücahede-i milliyede gösterdiği sürat ve şiddeti gösteremez 

miydi? Cumhuriyet, Teşkilat-ı Esasiye Kanunu’ndaki tadilat gibi mesail-i 

muhdesenin İstanbul matbuatından bir kısmının izhâr ettiği âsâr-ı telaş ve 

hayret bizim aramızda et, tırnak meselelerinin doğurduğu cenîn-i sakıt 

münazaatından başka bir şey değildir. Fakat yarım poturlu tek bir 

“şaki”nin vücudu a’zam mesaildir. Bizzat Hakimiyet-i Milliye bundan 

dolayı son derecede müteessirdir, zarar-didedir, giriftar-ı hacalettir, hatta 

maznun mevkiindedir. Buyurun, gelin de bağırmayın! 

Bütün âlem-i medeniyet prensip ictihadâtı, ihtilafatını, mücadelatını hoş 

görebilir. Fakat şekavetin nebzesine tahammülü yoktur!.. Onun için icap 

ederse bütün orduyu kaldırmalı, bu ayıbı, bu lekeyi memleketten silmeli, 

ta ki yâra da ağyara da emniyet gelsin! 

Fakat gürültüye, patırtıya, topa, tüfeğe ne hacet var?.. Bundan daha 

müessiri var... Memlekete iş bulmalı!.. 

Bulabildin mi? Al sana banka banka para... Al sana sürü sürü bâzû-yı 

mesai. Al sana refah!.. Ben isterdim ki Ankara da “iş!” diye bağırsın, 

bağırsın da kendimizi kaptırmak tehlikesinde bulunduğumuz şekavet-i 

vicdaniye korksun, aramızdan kaçsın, cehennemlere sığınsın, ikide birde 

yabancı gözlerini bizde gördüğü o menhûs, o mel’ûn “ikilik” artık 

unutulsun, hiç bir hasbihalimizde araya girmesin! 

 







İSTANBUL MEKTUPLARI, 22 Eylül 1924 

 

Ek-2.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 20 Haziran 1924 

Bir polis hadisesi etrâfında iki hâlet-i ruhiye – Abdülhamît 

zamanında polis vekâyii – Harb-i Umumi zamanındaki usul – 

Külhanbeylerine karşı müşkilât!.. 

 

Evvelki gün akşam, Bayezid polis merkezinde şehrimiz ahvâl-i zâbıta ve 

rûhiyesi nokta-i nazarından şâyân-ı tahlil bir hadise vukûa gelmiş 

olduğunu gazeteler yazıyorlar. 

Bu hâdise, tahkîkât-ı ibtidâiyeye göre şöyle başlıyor: 

Şehzâdebaşı’nda Millet Tiyatrosu ittisalindeki turşucu dükkânının sahibi 

Cemal, Balat’ta pastacılık eden Emrullah, Gedikpaşa polis mevkii 

mürettebatından Necati namlarında üç arkadaş, semtte bir iki kadehle 

başlayan neşeyi itmam maksadıyla Sandık Burnu’na iniyorlar, oradaki 

ma’hûd salaş meyhanelerin birinde akşama kadar oturarak kafaları iyice 

kirişledikten sonra kalkıyorlar. Aksaray’daki Vâlide Camii’nin yanından 

tramvaya biniyorlar. Emrah’ın ifadesine göre bir lira veriyor da biletçi, 

bozacak para yoktur diye sırtardığından mı, yoksa: 

- Bilet parası, ne kelime?.. Dolaş da sonra gel! 

Diye bilet almaya niyetleri olmadığını bildirdiklerinden mi, her ne ise, 

zuhûr eden ilk ağız dalaşı, sille tokada yol açıyor, tramvayın bir iki camı 

şangırdıyor, diğer müşteriler pür-havf ve pür-telaş… Elhâsıl tramvay 

çarşı kapısında duruyor, bunlar da içlerinde pek ziyâde baskın bir hâlde 

bulunan polis Necati Efendi’yi evine kadar götürmek gayretiyle iner 

inmez bir otomobile atlıyorlar. Fakat bu sırada diğer bir polis de bunlarla 

beraber atlıyor. Otomobil de SultanAhmet’e gideceğine düdüğünü öttüre 

öttüre Bayezid polis merkezinin önüne gelip duruyor. Merkezde muâvin, 

komiser ve diğer polislerden mürekkep bir grup karşılıyor. 

İşte burada hâdise, şekl-i evvelini değiştiriyor. Bizde polis demek 

merkeze gelen her maznunu keyif ve irâdesine ram edici fevka’l-tabia bir 

kuvvet değil mi ya... Evvelemirde otomobilden Necati çalyaka itilip 

merkezin “bodrum” denilen aşağı dairesine -siz ne sûrette tahayyül 

ederseniz ediniz- o sûrette indiriliyor. Bade turşucu Cemal ile Emrullah’a 

da buyurun deniyor. 







Size bir “işte” daha. Çünkü burada bir iki dakika imtidad eden bir tehlike 

mıntıkası vardır. Şimdi her iki tarafa da sorunuz, bu mıntıkaya nasıl 

girmiş olduklarını etrâfıyla size anlatamazlar. Hâriçten bakılacak olsa 

polisin aldığı vaziyet ve tavır âmiriyete göre büyük, dallı budaklı bir 

cinayet-i müdhişe failleriyle karşılaştığına hükmolunur. Diğer taraftan 

sıcaklardan dolayı gradosunu artırmakta berdevâm olan işretin tesîriyle 

beraber gözlerinin önünde arkadaşlarının paldır küldür, itile kakıla 

bodruma atıldığını görmelerinden mütehassıl bir galeyân-ı tahassüse 

tutulmuş olan maznunların izzet-i nefsine pek ziyâde dokunan böyle bir 

muamelenin kendi haklarında da reva görülmek üzere bulunduğunu 

teferrüs ederek tahammül ile adem-i tahammül arasında mütereddid 

kaldıkları görülür ki bu halet-i rûhiye üçüncü bir “işte”nin ânî yeridir. 

Asık, son derecede muhakkir bir sîmâ, elleri kıçında veyahut müstaidd-i 

sebb u darb birinin elleri gibi müheyyâ-yı faaliyet... Bir kere: 

- Alın bunları da aşağıya! 

dedi mi, asılan asılana, yapışan yapışana, çeken çekene, sürükleyen 

sürükleyene olacak. Hâlbuki turşucu Cemal, güçlü, kuvvetli, hatta 

semtinde sinema kahramanlarından “Masist” namında tuttuğunu atan, 

vurduğunu yıkan bir zor-bâzû sâhibinin ismiyle kesb-i iştihâr etmiş bir 

kabadayı... Ne dayak yer, ne de itilip kakılmak sûretiyle hakâret görür. O 

hâlde: 

İlk vuran avcıdır… Çat komisere, yat muâvine... Kuvvet yardıma 

gelenlere… Camlar aşağıya… Açılın... Çekilin… Şimdi seni de... Aman 

efendim, bana dokunma!.. Varda… destur!... fakat beyhûde bir nida... 

Kahramanın rehgüzârında adam yok ki… Eyne’l-mefer! diye bir deliğe 

girmiş... “Masist” gittikçe artan mehabet ve celâdetiyle, çileden çıkmış 

bir hâlde, binanın sahanlığında... Hâriçte toplanmış bir yığın halk 

kaynaşıp duruyor... Tam, nutkun sırası... 

“Ey ahâlî.. görüyorsunuz a!.. Polisler bizi dövmek istiyorlar… 

Cumhuriyet prensiplerini, bunlarla mı, bahusûs komiser muâvini 

olacak… Gibiler ile mi tatbîk edecek. İlââhir.” 

 

Dedikten sonra koca merkezin içinden kolunu sallaya sallaya çıkıyor, 

arkadaşı Emrullah da beraberinde olduğu hâlde kalabalık arasından 

süzülüp gidiyor. 

 

Müsaade ederseniz polis merkez ve müdüriyetleri hakkındaki mesmûât, 

mâlûmât ve müşâhedâtımı size hülâseten arz edeyim. 

 

İstibdâd asırlarının ta kara kolluklarından, ağa kapılarından, tomruk 

dairelerinden zabtiye müdüriyeti karakolhânelerine, ilk polis teşkilatından 

sonra ihdas edilen polis merkeziyle zabtiye tevkîfhânelerine varıncaya 







kadar hemen cümlesi, bizde hiçbir zaman ne müddeînin, ne de müdde-i 

aleyhin tamamıyla mazhar-ı emn ü itimat olmuş müessesât-ı 

inzibâtiyeden madûd değillerdir. Buralarda en galîz söğüp saymalardan, 

türlü türlü hakâretler hemen her günlük muâmelât-ı âdiye 

cümlesindendir, buralar tokat, şamar, yumruk, vaktiyle falaka, sopa, 

kırbaç, tekme, soygunculuk, irtişâ, iftira, haklıyı haksız çıkarma, gayr-ı 

kanuni hapis ve tevkif, aç susuz bırakma, bodrumlar gibi müteaffin, ratîb 

yerlerde günlerce yatırma, ihtilâttan men, hatta tırnak sökme, et koparma, 

koltuk altına kaynar yumurta koyma, tomruğa germe gibi işkence envâına 

mahall-i vukû’ olmuştur. Gerek tarihlerde tafsîlâtını okuduğumuz, gerek 

birer destan-ı fecâyî suretinde dinleyip işittiğimiz eski zindan âlemleri, 

ihnâk, katl hikâyeleri tesir-i zâlimânelerini şarkın ruh-ı nâle-sâzından 

henüz çıkaramamıştır. 

 

Devr-i Hamîdî’de geceleri önünden geçmeye mecbur olduğum karakol-

hânelerle polis merkez binalarından bitkin bir vücûdun hârice boğuk 

boğuk akseden âh u enînlerini, kesik kesik yalvarışlarını yahut 

mütemadiyen inen değnek, kırbaç çatlaması ve şaklamalarını kaç kere 

işiterek adımlarımı alabildiğine açıp kaçmışımdır? Sille, tokat 

merdivenlerden yuvarlananlara, yumruk, tekme yüz surat al kanlar içinde 

veya sokaklarda sürüklenerek, başı duvarlara vurula vurula merkeze 

götürülenlere tesâdüf etmişimdir? Buralardan kurtulur kurtulmaz 

çürümüş vücutlarını günlerce evlerinde, odalarında tedavi ettirenlerin 

kaçıyla görüşmüşümdür? Hatta bunlardan bazılarının birkaç gün sonra 

bütün bütün yatağa serilerek bilahare vefât etmiş olanları da bilirim. 

 

Aradan yirmi beş seneden ziyade bir zamân geçtiği hâlde Galata’daki 

ma’hûd Voyvoda karakolunda bir polis neferinin: 

- Kanun kelimesi senin ağzında ne geziniyor? 

diye suratıma indirdiği tokadı hâlâ unutamıyorum. Geçen Harb-i Umûmî 

esnasında bir gece yarısı Kadıköyü’nde Talimhâne Meydanı denilen 

mahaldeki karakolhânede dayak yiyen birinin avaz-ı dil-sûzu bütün civar 

halkını dimdik ayağa kaldırmıştı. 

En garibi, son zamanlarda tecellî etmiş bir hâlet-i rûhiyedir. “Masûniyet-i 

Şahsiye” kanununun intişârı ilk haftalarında idi. Kopuklarımızdan biri, 

bir gün evvel merkezde yemiş olduğu dayağı arkadaşına anlatırken: 

- Şimdi, yeni bir dayak usûlü çıkmış... Komiser evvelden haber veriyor. 

Seni döveceğim, eğer bağıracak, eğer buradan çıktıktan sonra birine 

söyleyecek olursan kendini yok bil!.. Ahmet, gel de güle güle dayak 

yeme!.. Ne yaparsın herifçioğlu bir komiser olmuş... 

Dediğini bizzat duydum. 

Gelelim hadisenin ikinci safhasına. 







Bu memleketin en belalı hastalıklarından biri de kabadayılık denilen 

seyyie-i ahlâkiyedir. Ale’l-ıtlâk bir kabadayı, bir zorba, bir mütegallib 

kanuna âsî bir fert mahiyetindedir. Turşucu Cemal’in kim olduğunu 

bilmiyorum, fakat öylelerini bilirim ki merkezde polisin elinden yemek 

istemediği tokadı, hariçte önüne gelene yedirmek habâsetinde sâbit-

kademdir. Merkezde polisin ağzından işitmek istemediği şütûm-ı 

galîzayı, mukaddesâta kadar ulaştırmakta bir beis görmez. 

Senelerden beri her dem mücrim ve hatîe-kâr geçindiği hâlde bir saat için 

hapis ve tevkîfe tahammül etmeyi şiâr-ı kahramâniyesine yakıştıramaz. 

Elhâsıl tahte’l-irâde, fevka’l-kanun yaşamak ister. Hırsızlığı hakir bir 

meslek gördüğü için tenezzül etmez. Fakat her nevi darb, katl ve cerh 

cinâyâtını kendisince mübah bilir. Fikri, zihniyeti hükûmetin âsâyiş 

müessesâtını kendi mevâdd-ı kânûniyesine tâbî kılmaktır. Binâenaleyh 

hükûmet, kendi kalem-rev icrââtı dâhilinden bu “seyyie”yi kökünden 

koparıp atmadıkça, kabadayılığın burnunu kırmadıkça masûniyet-i 

şahsiyeyi temin etmiş olmaz. Bu gruba, mensûbiyet iddiâsında bulunanlar 

başta olmak üzere bütün câret-i cüretçi, dalavereci, palavracı gürûhu da 

dâhildir. Bu saydıklarım, âdî mahalle kabadayılarından da daha kesîrü’l-

efrâddır. Bunların bir kısmı vardır ki merkezlerde şayet polis 

dövmezseler herhalde bir âmir-i mutlak kesilip zevât-ı âliye namına 

emirler bile verirlerdi… Bilmem şimdi bunlardan hâlâ eser var mıdır? 

Fakat vardır. Araplar “fî külli vâ’din eserun min sa’lebe” derler. Her 

vadide bir tilki izi bulunur. 

 

Ahmet Rasim 

 







 

Ek-3.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 22 Eylül 1924 

 

Erzurum zelzelesi – 1310 İstanbul büyük zelzelesi – Bu zelzele 

esnâsında şehrin menâzır-ı mütenevviası – İkdam matbaasının içi, 

ben, Şinâsîzâde Hikmet merhûm – Ben ile komşu Rum kızı – Kızın 

hâl-i mecnûnânesi – Bir koğa [kova] su – Müstecâbîzâde İsmet’in 

hâli – Korkunun yaptırdığı haller – Sultân Hamîd – Zavallı Erzurum 

 

Arz ettim a, manevrasını yaptığımız hâlde yine sonbahara giremedik. 

Yağmur yağmadıkça bizi buram buram terleten, otları çiçekleri cayır 

cayır yakan yazdan kurtulamayacağız. 

Garip bir itikat!... Erzurum’da vukûu ihbar edilen hareket-i arziye, bu 

itikâdı bir kat daha kuvvetlendirdi. 

1310 zelzelesinde İkdam’ın ilk matbaası dâhilinde bulunuyordum. 

Binanın duvarları açılıp kapanmaya, döşemeler gidip gelmeye başlayınca 

birdenbire şaşaladım. Etrâftan kopan çığlıklar, feryatlar, hızlı hızlı işitilen 

koşuşmalar, çağrışma, bağrışmalar, tehlikenin bir sallanmadan ibaret 

olmadığını kuvvetli kuvvetli anlatınca ilk işim, kendimi kapının eşiğine 

atmak, orada durmak oldu. Böyle zamanlarda bina dâhilinde tabiri caiz 

ise en emin, mahfuz mahal buralardır. Hâlbuki Şinâsîzâde Hikmet 

merhûm, boylu boyuna yazı masasının altına yatmış idi. Şaşkınlık ona 

yalnız tavanın yıkılacağını zanettirmiş. Bilmiyordu ki yattığı yer de diğer 

bir tavanın üstüdür! 

İnsanlık böyledir. Her işin altını üstünü düşünmek büyük bir metanet-i 

fikriyeye, büyük bir nüfûz-ı nazara muhtaçtır. 

Kapı eşiğinde durduğum esnada idi ki yine bina içindeki diğer bir 

apartmanın kapısı açıldı. Saçları dağınık, gözleri dönük, benzi kül gibi 

atık, kollar açık bir kız göründü, görünmesiyle beraber bana hücum 

ederek bir eliyle, bileğimden yakaladı. Fakat ne yakalayış!.. Koparacak 

zannettim. Dişleriyle omuzlarıma da saldırıyordu!.. Gözleri sâbit, dişleri 

kilitli, bileğimi tutan eli buz gibi soğuk idi. Beni çekiyor, âdeta 

sürüklüyordu. 

Şaka değil... Ana baba günü... Yer sallanıyor, bina çatır çatır ötüyor... 

Dışarıda cankurtaran yok mu? “Aman Allah’ım!... Merhamet!...” 

Naralarının çokluğundan bir gulgule-i dil-hırâş.... Kız öyle bir asabiyet ile 

bileğime yapışmış ki sağ elimle, var kuvvetle o kadar uğraştığım hâlde 







bir parmağını oynatamadım... En nihayet ben ona teslim oldum. Beni 

çektikçe yürüdüm. İki tarafa kıvır kıvır kıvrılan merdivenlerden indik. 

Hanın kapısından çıktım ki cadde mahşerullah!.. Ağlayan, sızlayan, 

bayılan, yandaki çeşmenin yalağına giren, birbirini itip kakarak düşüren, 

çocuğunu arayan, kelime-i şehadet getiren, aklını gaib eden, alabildiğine 

koşan, caddenin ta ortasında çömelip oturan mı istersiniz?... Fakat 

bunlardan en zavallısı yine ben idim. Kız bileğimi mümkün değil 

bırakmıyordu. Sizin anlayacağınız ölüm var, ayrılmak yok!.. İyi ama 

böyle irtibata takat getirecek mecâl yok!... 

Bu hâl ile Sirkeci’ye kadar yürüdük. Beşir Kemâl Eczâhânesinin önüne 

geldik. O zamân burası Arseneki Eczâhânesi namıyla ma’rûf idi! Gelir 

gelmez kıza bir omuz vurdum. İçeriye attım... Ne fayda!.. Orada da 

kimseler yok!.. Bomboş!.. Orada da can havliyle bir silkindim. Baktım ki 

bileğim yine benim kolumda... 

Bîçâre kız!... Benim bu kurtuluşum üzerine öyle bir ağlayış kopardı ki 

âdeta katıldı. Yüzü mosmor, gözleri kıpkırmızı kesilmiş idi. Görüyordum 

haykırmak istiyor, haykıramıyordu: Ben bu aralık etrafıma bir göz 

gezdirdim. Camekânların arasına girdim. Arandım ilaç kaynatılan kuytu 

bir yere daldım. Orada ağzına kadar dolu bir teneke gördüm. Görür 

görmez tahtasın yapışarak çıkardım. Bıraktığımdan daha fena bir manzara 

bağlamış olan kızın başından boca ettim. Bu, nagehânî duş onu ikaz etti... 

çeneleri gevşedi... İlk sözü: 

- Matara! 

İdi ki Rumca “anne” demektir. Ondan sonra yerinden kalktı. Sular 

eteklerinden şırıl şırıl akıyordu... O […] gözleriyle bir bana baktı bir de 

etrâfına... Birden kapıdan fırlayarak caddedeki kalabalık içinde kayboldu 

gitti. 

Düşündüm... Sirkeci Garı meydanı gibi açık yerlerde bulunmanın daha 

ziyade tehlikeden salim olduğunu farz ederek o tarafa giden bir gürûha 

katıldım. Tam meydana geldiğim esnada idi ki merhûm şair 

Müstecâbîzâde İsmet’i gördüm. Sanki o değil imiş!... Ne başında fes, ne 

ayağında potin, ne sırtında gömlek var... ceketin yakalarını elleriyle 

tutmuş... Omuzlarını titrete titrete, şaşkın şaşkın bakınıyor... 

Gülünecek zaman değil ki... Kim bilir ben ne hâlde idim? 

- İsmet! 

Ellerini indirerek: 

- Ha! 

- Ne oldun! 

- Hiç!... Hiç!.. 

- Kendine gel!.. 







- Geleyim amma hamam ne oldu? 

- Hangi hamam be! 

- Hocapaşa Hamamı!... 

- Bak merak ettiğin şeye... 

- Nasıl merak etmem... Beş dakika evvel ben içinde idim... 

Meğer, dediği gibi beş dakika evvel hamamda imiş... Bir köşe kurnasına 

oturmuş. Sabunlanmış... Daha su dökünmeden kubbe azim bir velvele ile 

çökmüş... Ne müthiş bir hâl!.. 

İsmet bundan ötesini bilmiyordu. Oradan nasıl çıkmış. Bohçasını nasıl 

bulmuş... Üstündekileri nasıl giymiş, sonra sokağa nasıl fırlamış... Buraya 

nasıl gelmiş haberdar değil idi... 

İstanbul’u baştan aşağıya kaplayan böyle bir dehşet-i mühlike arasında 

hamamdan çırılçıplak fırlayan kadınlar, uçkuru elinde bir semt-i mechûle 

doğru seğirttiler, çocuğun elinden tutup götürüyorum zannıyla sandalye 

taşıyanlar, fırsattan bi’l-istifâde yan kesicilik, hırsızlık edenler, ev, 

dükkân soyanlar, mabeyne birbiri ardınca jurnal verenler, sokaklarda 

zikir ve teşbih ile gezenler, koşa koşa ezan okuyanlar, günahlarımızı 

çekiyoruz, daha da çekeceğiz diyenler, İstanbul mahvolmuştur diye 

telgrafnâme çekenler, adaların battıklarını işâa ederek halk bir kat daha 

korku verenler, “Bir gelir insan cihâna durma çak!” teranesiyle meyhane 

meyhane dolaşanlar, kırlara, bahçelere çadır kurduranlar, güya deniz 

âzâde-i savlet kalır zû’muyla sandala binip açılanlar, okuyup üfleyenler, 

saatlerce secde-güzâr-ı istiğfar olanlar, arada Papaz uçuranlar, Fatih’e 

giderken kendisini Ahırkapı’da bulanlar, uykuya doyamadığı için sokağa 

çıkar çıkmaz memlekette büyük bir Ermeni ihtilali zuhûr ettiğine kanaatle 

ters yüzüne evine dönenler, “Salıdır sallanır” derlerdi, sahih imiş!.. diye 

bugünün âir-i eyyâm olduğuna hükmedenler, zulme tahammül eden bir 

kavme Cenâb-ı Hak envâî belâyâyı verir olduğunu Kur’an-ı Mecîd’inde 

haber vermiştir mukaddimesiyle halkı mezâlim-i istibdâd aleyhine teşvîk 

edenler... Az değil idi. 

Bununla beraber bütün bu tenevvüat arasında hükümet-i müstebide son 

derecede açıkgöz bulunuyor, hedefi gaib etmiyordu. Hatta öğleye doğru 

idi ki İkdam gazetesi o günkü nüshasında bir sehv-i mürettibten dolayı 

sansür tarafından ilga edildiğini muhtır bir beyânnâme aldı. Öyle bir gün 

ki şehrin de, Padişah’ın da, hükûmet-i mahalliyenin de mahvolmak 

ihtimâli yüzde yüz muhakkak görünüyordu. Abdülhamid bile bu bâdire-i 

uzmâ esnâsında sarâyın pencerelerinden başını çıkarârak: 

- Ezan okunsun, es-salât verilsin! 

diye haykırmıştır. 

Şehrin o günlerde büründüğü manzara-i fecîa hâlâ gözümün önünde 

bulunduğu için şimdi vatanın en güzel bir parçası olan Erzurum sahasını 







tahrîb eden beliyyenin oralara vermiş olduğu dehşet ve sefaleti düşünerek 

dil-hûn olmaktayım. Öyle zannederim ki oraları da soğumaya yüz 

tutmuştur. Bugünkü telgraflar 22 köyün mahvolduğunu haber 

veriyorlardı… Kim bilir ne fecîalar, ne dehşetli âkıbetler görülmüştür!.. 

Elbette hükûmet, icab eden tedâbir-i mühimmeyi ittihâz eylemiştir... Bir 

taraftan i’mâra uğraşırken diğer taraftan mesâib-i tahribe uğrayan şu 

zavallı vatan, ne kadar talihsiz imiş!.. İnşallah, bu talihsizlik tevsî’ etmez! 

 

Ahmet Rasim  







Ek-4.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 15 Mart 1926 

RAMAZAN 

Cenâb-ı Hak, cümleninkini kabul etsin, ömrüm var ise bu hafta 

oruçluyum. Bittabi daha nice erbâb-ı iman da oruçlu bulunacaktır. Bana 

bir ramazan kazasız, özürsüz oruç tutmak, ilk defa olarak 

“Dârüşşafaka”ya girdiğim sene nasip olmuştur. Elli iki sene evvel gelip 

geçmiş olan bir ramazanı benim nasıl geçirmiş olduğumu sormayın. 

Boğazımdan aşağıya bir katre su kaçırmama, ağzıma bir habbecik 

sokmamak gayretiyle kim bilir kendimi ne kadar sıkmış idim!.. 

İkinci sene ramazânında da aynı sûretle oruca ehemmiyet vermeye 

başladım idiyse de arada sırada arkadaşlardan bazılarının abdest alırken 

ağızlarına götürdükleri suyu boşaltmadıklarının farkına varır gibi olmuş 

idim.  

Üçüncü sene ramazanında ben de su yutmak tecrübelerine ibtidâr ettiğimi 

söylersem beni ta’yîb etmeyin. Çünkü bir öğle zamânı idi. Musluklar 

dâiresine gittiğimde mubassırlarımızdan birinin ağzını musluğa vermiş, 

midesini kırba-vârî doldurmakta görmüş, arkadaşlar arasında: 

- Bugün çok susadım. Abdest alırken dayanamadım, avuç avuç içtim. Bu 

gibi sözler deverân ettiğine şahit olmuş idim.  

Dördüncü sene ramazanında ise güpegündüz karnımı bile doyurduğumu 

pekâlâ tahattur ediyorum.    

Nasıl?.. “Dârüşşafaka”da böyle zamanlarda değil yemek bir lokma ekmek 

bile bulmak hemân gayr-ı kâbildir. Fakat biz kurnazlar bulduğumuz bir 

usûlü pek güzel tatbik ederdik. Yarım somun ekmeğin içini boşaltır, 

yahni gibi yemeklerin etleriyle doldurup bu kaba saba etli böreği 

mubassırlara hissettirmeksizin müzâkerehâneye çıkarır, dolaplarımızda 

saklar idik. Hattâ bir gün foyamız apaçık meydana çıkmış idi. Kâfir 

fareler!.. Kâğıtlar, kitaplarla beraber dolaplar muhteviyâtını didik didik 

etmişler, yerlere dökmüşler, mel’ûn kediler etleri silke silke yedikleri için 

müzâkerehâneyi yağlara bulamışlar idi. Bittabi bu hâl bizi derslerden 

maada her yerde hatve hatve takip eden sûfî ve mutaassıb 

mubassırlarımızın nazar-ı dikkatinden kaçmadığı için bozuk dolaplar 

sabahları üç gün kuru ekmek ve sâde su ile iftâr etmeye mahkûm 

oldukları gibi taâm-hâneden çıkışlarda da sıkı bir yoklama usûlü ittihâz 

edilmiş idi. 

Şimdi ne yapacak idik? Ne yapacak idik? diye elimiz böğrümüzde 

duracak değiliz a. Bir kolayını bulduk. Taâmhâne hizmetçisiyle uyuştuk. 

Fakat o bize yalnız ekmek kaçırabilirdi. Buna da şükür!.. Aç iken yenen 

somunun tadı baklavada bile bulunmaz! 







Beşinci, altıncı, hele yedinci, sekizinci sınıflarda da bu kaçak ekmek, 

yiyecek usûlünün türlü türlüsünü tatbik ettiğimizi söyleyecek olursam 

inanırsınız değil mi? Bununla beraber bütün ramazanı oruçsuz geçirmez 

idik. Haftada lâ-akall üç gün sâim bulunurduk. Mesela izin günleri tutar, 

evlerimizde alelâde iftâr eder idik. Ertesi cumartesi pazar umûmiyetle 

oruçlu durur; salı, çarşamba kaçak geçinir idik.  

Bu hâl, mektepten hurûcumdan sonra da bende birkaç sene devam etti idi. 

Zaman geçtikçe oruç da benden geçti. Bilhassa riyâ, gösteriş yapmaktan 

haya ettiğim için ya evde karnımı güzelce doyurur, deve gibi suyumu bol 

bol alır, sokağa çıkardım yahut matbaaya kapağı attım mı kahveden 

başlayarak bakkaldan piyaz, lokantadan et, sebzevât getirerek top 

atılıncaya kadar otururdum. 

Devr-i İstibdâd’da polisler oruçsuz avına çıkarlardı. Kapalı dükkânların 

kepenklerinden gözetlerler, dükkânların ve kırâathânelerin kuytu 

mahallerini girip yoklarlar, tütün dumanı koklarlardı. Hükümet bir 

taraftan “emri bi’l-ma’rûf nehyi ani’l-münker” kâidesine müsteniden 

beyannâmeler neşreder ve kâffe-i ibâdât ve tâât arasında alenî oruç 

yiyenleri takip eyler idi. Bir zamanlar eski teftiş memurlarının sonra da 

polislerin, hattâ bekçilerin bile teravih zamanı sokakta bulunanları tutup 

karakola yolladıklarını hatırlıyorum.  

Yatsı ezânı okunurken bînamaz alayının evvelce peyledikleri gizli 

mahallerde toplandıklarını bilirim. Ziyade gayretli me’mûrlardan 

düşkünce olanların hamamlara bile girerek: 

- Bu âna kadar burada ne duruyorsun? Namaz kaçkını herif! 

Hitâbıyla yıkananların gözlerine sabun kaçırdıkları vâkidir. Hâlbuki 

teravih yalnız başına kılınmaz mı? 

Evet, oruç tutmaya tergîbi anlarım ama tutacaksın diye terhîbi anlamam. 

İnsanın derhâl orucu bozulur. Dervişe sormuşlar: 

- Oruç tutar mısın? 

- Pek sıkıntıya düştüğüm zamân!  

Demiş.  

“Her i’tikâd akla göre gâibânedir” 

Merhûm Borazan Tevfîk Bey gibi rind, kalender-meşreb, neşe düşkünü 

bir zâttan ne umarsınız? Otuz ramazan orucunu sıkı sıkıya tutar, 

bırakmaz, hattâ alenen nakz-ı siyâm edenlere bir mutaassıb derecesinde 

kızardı. Mütâreke günlerinden birinde idi, vapurda alenen sigara içen 

birine öyle bir bayrak açtı idi ki ben bile şaşaladım idi. 

Tiryâkilik bence susamayı, acıkmak, imrenmek, tütün, nargile 

içmemekten mütevellid bir asabiyet neticesidir. Bildiklerimden biri: 







- Ah! Şu sigaraya müsaade ola idi hiçbir ramazan orucumu terk etmez 

idim! 

der ve müteakiben: 

- Tütünsüzlük beni öyle bunaltıyor ki önüme gelenin boğazına 

sarılacağım geliyor… Kalp kırmadan, birtakım rezâile meydân açmadan 

ise terk-i siyâm evlâdır. 

Tesellîsi ile beraber fi’l-vâki paketinden bir sigara çıkarıp içerdi. 

Filhakîka, böyle!.. Tiryâkilerin de orucun en büyük düşmanı tütün! 

Bir ramazân davet edildiğim bir eve gittim. Tesadüf, ev sahibinin pederi 

de gelmiş imiş. Top atılır atılmaz ihtiyâr iftar etti. Bir kaşık çorba 

içmeden çekildi gitti. Oğlu dedi ki: 

- Çubuğunu içmeyince yemek yiyemez!.. Bu akşam da siz varsınız diye 

sofraya geldi! 

Biz çorbayı, yumurtayı, kebabı geçtik… Ev yapısı muhallebi sunuyorduk. 

Karşıki odada pat diye bir şey düştü. Hepimiz kalktık, odaya doğru gittik. 

Kapısını açtık ki içerisi kesif bir duman içinde!... Zavallı ihtiyar, sedir 

minderden elinde çubuğu, yüzükoyun düşmüş, hırıldıyordu. Kaldırdık, 

biraz su, lavanta… Gözlerini açtı ama bet beniz… Kireç! 

Dikkat ettim sedirin biraz ötesinde içilmiş lüleli iki çubuk daha 

duruyordu. Elindeki üçüncüsü idi. Bu lülelerin her biri rub’ paketten 

ziyâde alır büyük çapta idi. Birbiri ardına ateşleyip fosurdatmış, en sonra 

tıkanıp sedirden yere kapanmış! Dün bu hâlleri konuşup dururken hoş-gû 

arkadaşlardan biri dedi ki: 

- Bu sene ben hiçbir yere iftara gitmeyeceğim! 

- Neden? 

- Çünkü hiçbir taraftan çağrılmayacağım!  

- Belki sulu iftara çağırırlar! 

- Bak bunu unutmuş idim! Malûm a, sulu iftar eski ramazanların en gizli 

iftar tertibâtından biri idi. Top ile aşna fişnaya başlanır, yatsı ezanıyla 

beraber yemek yenir, kahveler, sigaralar içilip doğruca evlere gidilirdi. O 

ramazanların gecelerinde göz şaşı, ağız eğri, kokulu kokulu hangi 

çaycıya, kıraathaneye gidilip de oturmaya cesaret edilebilirdi! Maazallah!  

                                                                                

                                                                                    Ahmet Rasim 







 

Ek-5.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 24 Teşrîn-i Sâni 1926 

 

TÜRKİYE MECMÛA-İ HAYVANÂTI 

 

Bana öyle geliyor ki 1927 senesi, Türkiye Cumhûriyet hükûmetini eli 

boş, salla kol görememek sûretiyle memleket dâhilinde intizâm-ı 

idâresinin tesis etmiş olduğuna şâhit olacak ve asırlardan beri beklenilen 

böyle mühim, elzem bir mazhariyetin kendi kendilerinde bilfiil iktisâb 

edilmeye başlanılmış olduğundan dolayı bihakkın iftihâr edecektir. 

Evvelemirde devlet veya hükûmet hayat-i medeni nokta-i nazarından ilk 

alınan nefesler kadar cüzi ve münkasım zamânlardan madûd olan şu 

geçen dört sene zarfında hâtifî ve tarihî bir sadâ ile yükselen: 

- Siz kimlersiniz? 

Sual-i mukadderine istiklâl ve hürriyet muhârebeleri ve netâyic-i 

meşkûresi ile icap eden cevabın verilmiş olduğunu unutmayalım fakat bu 

cevabı vermiş olmakla: “Siz nasıl yaşar ve yaşayacaksınız?” tarzında 

birdenbire mevzû olan suale de cevap verilmiş olmaz. Çünkü bu suâl: 

Siz kaç kişisiniz? ... Neniz var, neniz eksik, nelere muhtaçsınız? Biz 

babalarımızdan böyle gördük, gördüğümüz gibi yaşayacağız mı 

diyorsunuz? Oturduğunuz yerler nereleridir!.. Buralardaki mal ve 

emlâkiniz ne kadardır? Bunlar nasıl şeylerdir? Tabii servetlerin var 

mıdır? Mevâlîd-i selâseden yani hayvanât, nebatât, cemâdât ve 

madeniyâttan nelere mâliksiniz? Bunlara mâlik olduğunuza dair elinizde 

muntazam senetler var mıdır? Buraların, bunların hakiki sahibi 

bulunduğunuzu nasıl ispat edeceksiniz? Mevki ve vaziyetinizi müdrik 

misiniz?... gibi birtakım tâlî cevapların verilmesini müstelzimdir. Ta ki 

bütün cihân-ı medeniyet nazarında muntazam bir hükûmet hâlinde, 

muntazam bir millet şekil ve tarzında, muntazam bir heyet-i içtimâiye 

seviyesinde olduğumuz anlaşılsın. Bizim böyle anlaşılmamız gerek 

içtimaî, gerek siyasi, iktisadî tekâmüllerimiz için bir şeref, bir şandır. 

Öteden beri cevaplar: 

- Kaç kişisiniz? 

Sualine: 

- Bilmeyiz, 







- Neleriniz var? 

- Bilmeyiz, 

- Eksikleriniz nelerdir? 

- Bilmeyiz, 

- Varlıklarınız? 

- Bilmeyiz!.. 

- Tapu senediniz, haritalarınız? 

- “Yok!...”tan ibaret değil midir? 

Bu ne kadar bilmeyiz, bu ne bitmez yok? O hâlde: 

- Siz ne kendinizi, ne mal ve mülkünüzü, ne vaziyetinizi biliyor, ne de 

hukuk-i şahsiye ve umûmiyeden haberiniz var. 

Hükm-i nihâiyesine maruz kalmak hacâletini yüklenmiş nasıl gelirse öyle 

yaşar bir millet olduğumuzu biz kendi dilimizle ikrâr etmiş olmaz mıyız? 

Böyle bir sürü “Bilmeyiz!”ler değil midir ki Türk nâm-ı bülendine lekesiz 

karalar sürülmesine bâis olmuştur? Bir ferd için marifet-i nefs nasıl bir 

nişâne-i fazîlet ise bir millet için, bir hükûmet için de öyledir. Bir ferdi 

âlâ eden bu nişâne, bir milleti bir hükûmeti de âlâ etmekte saniye fevt 

etmez. 

İşte Cumhuriyet hükümeti esasen bu lüzum-ı medeniyeye âgâh olduğu 

için yakında hitam bulacak olan 1926 inkılaplar senesi teşebbüsler senesi 

olmaktan kurtarmış ve bilfiil icraat ve tesisâta kuvvet vermiş, hayat ve 

haysiyet-i milliyemizin tamamiyetini kâfil olacak tedâbîr-i ibtidaiyeyi 

yalnız ittihaz etmekle değil tatbik etmeye başlamakla, azminde muktedir 

olduğunu göstermekle doğrudan doğruya hedefe gitmekte bulunmuştur. 

Hukuk, ceza kanunları, nahiye teşkîlatı, tahrîr-i nüfus hazırlıkları, 

vilâyetlerin dâhilî teftişâtı, demiryollarımızın ilerlemesi, madenlerimizin, 

ormanlarımızın takdir-i kıymeti, bilhassa bütçemizin tevzîni ve emsâli 

faâliyetler bizi heyet-i mecmûamızla beraber bu hedefe eriştirecek vesâit-

i muntazamadandır. 

Âhiren muttali’ olduğuma göre Ziraat Vekâleti de gâyet nâfî ve her vech 

ile câlib-i dikkat bir eser neşretmek üzeredir. Bu eser, Türkiye Mecmua-i 

Hayvanâtı namını hâiz olacak ve memleketimizde bulunan hayvanat-ı 

ehliye ve ziraiyemizin cinslerini, miktarını ihtivâ edecektir. Eser, 

yegânedir. Hayvanâtımız şimdiye kadar ilmî, fennî usullerle tedkik 

edilmemiş, ne mensup oldukları ırkları tasnif ve ta’dâd edilmiş ne de 

ıslâh ve teksîrleri için muntazam istikâmet ve tarzları tayîn ve tespit 

edilmiştir. Âdeta başıboş sürüler hâlinde bırakılmıştır. Vekâlet, bu mühim 

noksanı heyet-i fenniyeler vasıtasıyla haber ve ikmâl edecek ve 

memleketin mâlik olduğu hayvanât servetini meydana koyacaktır. 







- Bu çiftlik kimindir? 

- Allah isterse benim! 

- Masrafın, îrâdın kaç? 

- Bilmem! 

- Defter tutmuyor musun? 

- Kâhya tutuyor galiba! 

- Kaç hayvanın var? 

- Bilmem! 

- Kaç ağacın var? 

- Bilmem! 

Milletin giriftâr olduğu musîbetler, hep bu bilmemezlik yüzünden 

tevellüd etmiştir. İstibdat zamanında müttehaz olan usul-i idârenin birinci 

maddesi halkın kendisine elzem olan malumattan bîhaber kalması idi. Bir 

milletin akıl, rüşd, nefsini varlığını müdrik bir hâle gelmesi o milletin 

yaşaması ve onu idare ile mükellef olan devlet ve hükûmetin pâyidar 

olması esbab-ı asliye ve esâsiyesinden olduğuna göre bu bâbda sarf 

edilecek himmetlerin herhâlde müsmir olacağında şüphe yoktur. 

Bir eser-i muteberde nasılsa münderic bir hesab-ı tahmînîye göre 1319 

sene-i maliyesinde eski imparatorluk dâhilinde resme tâbi on milyon 

hayvânât bulunduğunu gördüğüm zaman hemen hemen şaşırdım idi. Bu 

tahminin, Yemen vilâyeti hayvanât-ı ehliyesi, Basra, Bağdat ırkları dâhil 

olmayıp götürü pazarlık kabilinden olduğuna şüphe yoktur. Sene-i 

merkûmede hazinenin müzâyakası hasebiyle bu on milyon hayvan bir 

rüsûm-ı munzamaya tabi tutulacağı cihetle vâridât-ı muhammene usûlüne 

müracaat edilmiş de bu rüsûm-ı munzamanın üç milyon altına bâliğ 

olacağı ulu orta kestirilmiştir. Bu nevi kestirilme usulünün bir devlet 

bütçesinde îkâ edeceği teşevvüşâtı artık biraz da siz tahmin edin ve o 

devletin böyle neticeyi öne sürerek herhangi borca karşılık tuttuğunu da 

ayrıca düşünün. 

Canlı servet denilen hayvanât-ı ehliye ırklarının ıslah ve teksiri ve heyet-i 

fenniyeler vasıtalarıyla bu ıslah ve teksîre bir istikâmet verilmesi bir 

memleket hayât-ı iktisâdiyesinde en birinci âmillerdendir. Mesela mine’l-

kadîm aramızda mütedâvil olan ve her zaman tedâhüle kalan sözlerden 

biri de itmâm hakkındaki: 

- Mübârek hayvan senede bir defa doğurur, yüz binlerce kesilir yine ürer, 

sürüsüne bereket! 







Ve emsâlidir. Zannederim ki bunlardan da kati ne başka bir hesabımız, ne 

de kuvvetli bir tahminimiz vardır. Onlar koyun biz çoban, hesabını yalnız 

bir Allah bilir! 

İşte Türkiye Mecmua-i Hayvanâtı bizi bizimle beraber hakkımızda 

malumât edinecek olan ecnebileri, cihan müessesât-ı ilmiye ve 

fenniyesini müstefîd edecek malûmât ve vesâikle Türkçe ve Fransızca 

olarak intişâr edeceği cihetle her vech ile sezâvâr-ı ehemmiyettir. Ziraat 

vekâleti de yeni seneye yeni mahsûl faaliyeti olan kitabı elinde girecektir. 

Bir zamanlar dünyanın en büyük ve en makbûl, tüvânâ, adetçe milyonlara 

bâliğ at yetiştirir harası olan bu memleket 1288 senesinde birden bire 

berekât-ı tenâsüliyeden mahrum kalmış bir diyara dönmüş ve o tarihten 

itibaren müdâfaa-i milliyemiz için elzem olan top çekenlerle süvari 

binekleri, mekkâre, nakliyât-ı cesîme hayvanlarını altınlar dökerek 

ecânibten tedârik etmeye mecbûr kalmışızdır. Çünkü ne evvelinden hesap 

etmişiz, ne de sonunda müessir tedbirlerde bulunmuşuzdur. İşte kalış o 

kalıştır!.. Yazık değil mi? 

 

Ahmet Rasim 







Ek-6.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 12 Eylül 1926 

 

YINE İÇKİ MESELESİ  

Bu mesele İstanbul erbâb-ı keyfine derd oldu. Zavallılar bu defa da örs ile 

çekiç arasında kaldılar. İnhisar [Meşrubât Külliye-i İnhisârı İdaresi] ve 

ona tâbi olan fabrikaların rakılarını mı içsinler yoksa kaçağa mı yatsınlar?  

İnhisar rakısı için söylenmedik söz mü var! Hatta en sonra İstanbul 

sıhhiyesi muzırdır içilmez, dedi. Böyle deyince vâridât-ı mahsûsa idaresi 

şâha kalktı. Kendi kimyagerlerini öne sürdü. Fakat yaya kaldı. Sıhhiye, 

benim de kimyagerlerim var, onlar da baksınlar, diye direndi. Elhâsıl 

müşterek bir tahlil icrâsı ve müşterek bir rapor i’tâsı karârlaştı. 

Müptelalar, haftalardan beri bu raporun intişârını bekliyorlar.  

Bunlar bekleye, kimyagerler tahlil ede, vâridât-ı mahsûsa acemiliğinden 

mütevellid fenâlığı ta’mîr eyleyedursunlar, “kaçakçılık” etrafı sardı. Zât 

ve zamana âid muntazam bir teşkîlât ile semtlere yapılan ve herhâlde 

“İnhisar” propagandasından kuvvetli, İnhisar memûrlarından zeki, çevik, 

iş bilir ellerde bulunan, münferid oldukları hâlde yekdiğere fevkalade 

mütesânid görünen bu grup da fenayı iyi göstermek husûsunda vâridât-ı 

mahsusaya taş çıkardı.  

Akşam gazetesinde yazdığım üç makâle ise anlatabildim ise anlattım. 

İdâre, piyasaya siftâh uğruna en âdî i’mâlâtını çıkarmakla azîm bir 

tecrübesizlik gösterdi. Acele işe şeytân karışır derler, karıştı. Şişe 

bulamadı. Muhtelif çapta kablarla, bu kabların üzerine ne vezne, ne 

mikyâle uyar, ne göz, ne el yordamını tatmîn eder. Ne de fiyatça zamân 

züğürtlüğüne hoş gelir, gradosu teamüle göre düşük, taamı zevk 

husûsunda ağır, gayr-ı mülâyim, âdeta tiksindirici, bazılarına bulantı 

verici, öğürtücü rakılarla ortaya çıktı. Hâlbuki böyle umûmî dalavereler 

de kılık kıyâfet düzgün, üst baş temiz, asrî şıklıklarla beraber kulak 

doldurucu, göz doyurucu, gönül alıcı iştihâ-engîz, zevk-âmiz ustalıklar 

ister. “Piyasada tutturmak” denilen marifet neden ibâret ise onun 

muktezayâtını bilip icrâ etmek îcâb eder.    

Gerçi “kaçakçılık” da kılık kıyâfet düşkünü, kara şişeli, tenekeli ve yamru 

yumru ve kablı ise de tatlı dilli, güler yüzlü, ayağa hizmet eder, evlere 

kadar taşır, müdâhane bilir olduğu, bâhusûs İnhisâr’ın tama’kârlığına 

nisbetle yüzde 25 ila elli ucuz sattığı için celb-i rağbet etmekte teehhür 

etmedi.  

İşte iş bilmezliğin bir seyyiesi daha: Halkı zorla kaçağa alıştırmak ve 

muhâlif-i kânûn işle meşgûl etmek.  







Bu yetmiyormuş gibi şimdi de gazetelerde türlü türlü beyânât. Milliyet 

refîkimizin “Söz Arasında” sütunu muharriri ne kadar açık, fakat muhikk 

bir sûrette yazıyordu. Diyordu ki: 

“Geçenlerde resmî müskirât idâresi gazetelere müjde veriyordu:  

‘Şarâba bir madde koyarak şampanya yaptık. Doğrusu epey sürmeye de 

muvaffak oluyoruz’. 

O vakit gazeteler resmî bir ağızdan böyle bir sözün nasıl çıktığına hayret 

etmişlerdi. Fakat taklîd ve sahte şampanyasını sürmeye muvaffak 

olmaktan cesâret alarak idare başka bir teşebbüste daha bulunmuş. Onu 

da gazeteler silme’s-selâm söylüyordu. Bilmem hangi ispirtonun içine bir 

madde karıştırarak konyak i’mâli dahî müyesser olmuş”. Maksadı bu 

kadar âşikar bir idârenin enzâr-ı âmmede kazanacağı i’tibârın derecesini, 

artık siz tahmîn edin. Harb-ı Umûmi’yi müteâkib mahûd “Wrangel” 

ordusu ile beraber kapağı İstanbul’a atan düşkün Rus muhâcirlerinin 

çorbaya ekmek doğrar gibi âdî ispirto içine ekmek atarak yedikleri 

gözümün önüne geldi. 

Fi’l-vâki bizde de bazı pisboğazlara tesâdüf etmişimdir ki gaz içerler, 

sabun, cam yerler. Hâlbuki “İnhisâr”dan maksad hem menfaat-i hazîneyi 

mûcib olacak vâridât toplamak, hem de halkı pis, muzır, gıll u gıştan ârî 

mükeyyifât ve müskirât i’mâli sûretiyle emrâz ve isrâfâttan korumaktır. 

Vaktiyle en hâlis, en nefis “Mürefte”, “Ganos”, Şarköy ve Trakya’nın 

sâir müstahsil köyleriyle “Fertek” gibi Anadolu’nun içlerinden gelen 

rakıları dört kuruş ile altı sekiz kuruş arasında alan halk, bugün ağzına 

almak istemediği fenâ bir rakıya iki papel vermeye nasıl kâil olur?  

Evvelemirde pek ziyâde şâyi olmuş bir hakîkat-i keyfiye varsa o da rakı 

yatmadıkça içilmez. Siz zevk ve keyfi başının dönmesinde, midesinin 

dolmasında arayan ve arada sırada: 

- Dün kazanın başına geçtik. O aktı biz baktık. Bir olmuşuz ki… 

diyenlerin müftehirâne söyleyişlerine kulak vermeyin. Öyle fabrikalar 

görmüşümdür ki rakıyı bir sene bekletmedikçe satılmaya çıkarmazdı. 

Suriye’de “Zahle” fabrikası bu fabrikaların ahû babası idi. Selanik’in 

meşhûr “Namyas”ı da böyle idi. İstanbul’daki büyük, zengin fabrikalar 

da bu usûle riâyet ederlerdi.  

Arz ettiğim gibi rakıcılıkta asıl olan iki şey vardır. Hâlisiyyet, içimde 

lezzet, halis Hollanda ispirtosu!... İkide birde bu söz, dönüp dolaşıyor. 

Güya Hollanda ispirtosu 100 derece halis imiş, dedik. Maksat ispirto 

içmek değildir. Rakı içmektir. İspirtodan yapılmış olsa da rakı içmek için 

zevk dediğimiz ağza, mideye hoş tesir etmeye, bulantılardan, 

öğürtülerden, ağızdan, boğazdan neşe vererek geçmeye hâdim olmalıdır. 

Yoksa verdiği neşeyi müteâkib başa vurmaya, bastırıp sersemlik, […] 

vermeye hizmet eden rakılar mübtedîler için olduğu kadar emekdârân için 

de makbûle geçemez.  







Diğer taraftan bu mesele de memleketin iktisadî mevzûudur. Teşekkül 

eden yeni şirkette Lehli grubun sermâyesi faâl olmayacaktır. Yerli 

sermaye de dâhildir. Hattâ belli başlı, sâhib-i itibâr İş Bankası da bu 

şirketin en sağlam bir mesnedidir. Binâenaleyh şarabın içine bir madde 

koyduk “şampanya”, bilmem hangi maddenin içine de diğer bir madde 

koyduk “konyak” oldu gibi şirketin itibarını kesr edecek sanayiatın 

herhâlde sûi tesiri olacaktır. Varsın geç olsun da güç olmasın. Acelenin 

manası ne! En mühim bir İnhisâr… Kânunen mümin bir istikbale de 

mazhar, daha ne istiyor. Şimdilik en meşhûr rakı âmillerini, fabrika 

ustalarını celb etsin. Halkın emniyetini kazanmış kimyagerleri 

vasıtalarıyla propagandasını yürütsün. Halka emniyet husûle getirsin. 

Şarabını çeksin, bundan sonra konyağını, şampanyasını düşünsün. İşte 

benim bildiğim bu.      

                                                                              Ahmed Rasim 

 







Ek-7. 

İSTANBUL MEKTUPLARI, 6 Teşrîn-i Evvel 1927 

 

EN SON VAZİYET 

 

İstanbul, mine’l-kadîm, atik, pratik, çevik, tetik bir şehirdir. Âhiren yine 

bu marifetlerini ibrâz etti: Kaç seneden beridir güya üzerlerine büyük 

büyük brandalar gerip gölgelerde yatırdığı manzaralarını meydana 

çıkardı. Güneşli havalarını, adalarını, Kalamış sahillerini, Marmara’nın ta 

ötelerinde kurulan dil-nişîn ufuklarını, tulûlarını, gurûblarını, 

mehtaplarını, hilâllerini, yıldızlı gecelerini, rengârenk sabahlarını, 

denizde, boğazda en latîf rüzgârlarını, fırışkalarını, velhâsıl imbata 

varıncaya kadar nesi var, nesi yok cümlesini gösterdi. Yeşil tepelerinden 

sarka sarka inen güzelliklerini, sath-ı mâillerine tırmana tırmana çıkan 

bedîalarını ortaya döktü. Derhâl letafetçe, menâzırca haiz olduğu eski 

cihan payitahtlığını takındı. Hem Avrupa’ya hem de Asya’ya bu hâl ile 

görünüp kuruldu. Sokaklarında, caddelerinde, bulvarlarında teheyyücler, 

izdihâmlar, ihtifâller, alaylar, alkışlar uyandırdı. Sevindi, güldü, 

güldürdü. Sevincinden oynadı, çaktı, çakıştırdı. Her gün bir türlü taktı, 

takıştırdı. Ber-mu’tâd muhtelif vakalarla, yangınlarla ne tabîat-zâd 

olduğunu gösterdi. Yeni yeni edinmiş olduğu huylarını, intihârlarını, 

çetelik hırsızlıklarını, zabıtasının faaliyet ve fedakârlıklarını, şehr-

emanetinin, belediyesinin çöplüklerini, en ufak bir esinti ile en uzaklara, 

yükseklere istila eden tozlarını, tanzîfât-ı belde nâmına hâlâ bir elinde 

süpürge, bir elinde firaş, ekspres gürültülü, Selçukî mezârlarını andıran 

müteaffin, mülevves, kapaklı kapaksız balık sırtı arabalarını, her biri ayrı 

ayrı ezer, çiğner, keser, biçer, hıncahınç tramvaylarını, otomobillerini, 

vapurlarını, motorlarını, velhâsıl ke’l-hâsıl kendisini beğendirmek için ne 

lazım ise cümlesini, yaptı, yapıştırdı. Yeni bir hayat, asrî bir hareket 

içinde olduğunu anlatmak istedi.  

Gazi vedâ eder etmez derhâl yeni kılık, kıyafetini bir tarafa kaldırdı. Yedi 

sekiz senedir büründüğü vaziyete girdi, örtündüğü maskesini takındı, 

hissettiği boşluğun verdiği neşesizliğe tutuldu. Şimdilik gözlerini 

Bursa’ya çevirdi. Biz mebaûsların Ankara’da ne işler işlemek 

emellerinde olduğumuzu keşf ve tahmin ile ağır ağır düşünüyor! 

 

Bizim kendisini unutmayacağımızdan son derecede emîn olmasına 

emin!.. Hattâ netîce-i intihâbı müteâkib: 

 







Düz, kenarı yaldızlı ufak, ayrıca kartlar üzerine kûfî, ta’lîk, nesih kırması, 

dîvânî, rik’a, reyhânî gibi envâ hutût ile:  

“İstanbul mebûsu filan” diye yazdırıp bastırdığımızdan da câ-be-câ irsâlât 

ve takdîmâtta bulunduğumuzdan da haberdâr ve mutmain… Bilmem ki 

meclis açılınca şöyle bir takrir vereceğim, böyle bir hitâbede 

bulunacağım, tanzimat ve tensikat için geceli gündüzlü çalışacağım, 

tedrisât, tanzifât, tadilât, ıslahât, teftişât, tesisât, velhâsıl sonunda ne 

kadar “ât”lı Arapça cem’ler var ise cümlesi nâmına cem ve celb-i icraatta 

bulunacağımızdan emin ve mutmain mi? Gazeteleri bu bâbta sakin, sakit 

ve samit!.. Zaten onlar ne söyleseler, ne yazsalar inanan kim? Hele 

birinde “Kara Davut”, diğerinde “Kızıl Sultan”, ötekinde “Son Sultanın 

Son Cinayetleri”, mecmualarında “içtimâiyât, rûhiyât, tenkîdât, asrî 

edebiyat” masallarından geçilmiyor ki… Her günlük “spor”, “maç”, 

“şampiyonluk”, “müsâbaka”, “piyango”, “muhâkeme ve vukûât-ı zâbıta” 

ve envâî kâri avcılığından insanın kendisini korumak telaşından vakit yok 

ki!..  

Hülâsâ: 

“Herkes yine ol herkes, bizler yine o bizler!” 

Şu mısra ser-âzâde şehrin yeni vaziyetini oldukça muarref addolunabilir! 

İktisâdiyâtımız günden güne kaybetmekte, eş’ârın fiyatı dakika-be-dakika 

artmakta… Ortada dönen bir “buhran” kelimesi… Yangın olur, “kereste”, 

yağmur yağmaz “su”, hava durgun gider “hava” buhranı… Bunlara 

bakarak “ticâret odası”, “vesâit-i nakliye”… “ekmek”, “et”, kuraklık 

yüzünden “sebzevât”, … buhrânı… 

“Şeb-i yeldâ-yı hicrân içinde kaldık  

Yetiş imdâda buhrân içinde kaldık” 

Zemîninde eski bir “muhayyer” şarkı var idi, acaba ikide birde bunu mu 

tutturuyoruz?  

 

Ahmet Rasim 

                                                                               







 

Ek-8.  

İSTANBUL MEKTUPLAR, 18 Temmuz 1927 

Bugün de El Yazısı Ve İmza Bahsi 

 

Acaba kimden? Nereden? 

Ara sıra öyle mektuplar alıyorum ki imzalarını okumak, dakikalarca 

nazar-ı dikkat önünde tedkîk ve muayene ederek eski tabirlerimizden 

olduğu üzere bir harfinin kıvrıntı veya büküntüsü delâletiyle (çıkarmak) 

hiç olmazsa benzetmek mümkün olamıyor. Zarfına bakarım, mürsil posta 

memûruna gösterilse bile o da içinden çıkamayacak derecede ya taşkın 

yahut belli bellisiz vurulmuş bir damga. İnsan bazen “zikr-i mahal irâde-i 

hâl” veya “zikr-i hal irâde-i mahal” kabîlinden olmak üzere mürsili 

bulabilir. Arz ettiğim bu nevi mektuplar ise böyle bir kâide-i istihrâciyeye 

râm olmayanlardır. 

 

Alelâde okunaksız şeyler yazmadan ma’dûd değildir. Filvâki yazı olur da 

okunmaz olmaz, diyenler de vardır. Hatta hiyeroglifler, mismârî hatlar, 

bunca davaya, bunca mebâhis-i bî-manaya sebeb-i müstakil olarak 

kafalarımızı şişirmiş olan mâhud Orhun Kitabeleri, en son bir İngiliz 

müsteşrikin uğraştığı Çince-Türkçe bir çeşit yazı bile okunmuştur, diye 

iddiada bulunanlar da vardır. Hâlbuki biz, şöyle böyle muharrirler ne 

zıpçıktı müsteşriklerden ne de sallapati âsâr-ı atîka müntesiplerindeniz, 

bize yazanlar da ne Mısır-ı kadîm,  ne Asurya, ne de edvâr-ı Turaniye 

efrâdındandırlar. Biz gün yazar gün okuruz, mahalleli olduklarımız da 

hemen hemen bize benzerler. 

Bir Fransız muharriri: “Okunmayacak tarzda yazmak, imza atmak 

nezakete mugayirdir” diyor. 

Vâkıâ muharrir bir dereceye kadar haklı, herhangi bir mürselün-ileyh 

aldığı bir mektubu okuyup anlamak için uzun uzun tedkikât-ı hattiye 

girişecek hâlde itâb-ı zihin etmeğe mecbûr olacak olursa mürsil hakkında 

pek de hüsn-i niyet ile mütehassis olmaz. En kestirme olarak: 

- Okunmuyor! 

der, yırtar atar veyahut bir tarafa fırlatır. Diğer taraftan “imza” meselesi 

öteden beri şâyân-ı münâkaşa bir mesele hükmünde kalmaktan 

kurtulamıyor. İmzası okunmayan mektup, her zaman için, cevapsız 

kalmağa mahkûm olduğu gibi hiçbir değeri olmadığı hâlde iç sıkıntısı 







veren, beyhude göz yoran bir münâsebetsizlik vesikasından başka bir şey 

değildir. Bunların öyleleri vardır ki vâzıından maada kimse tarafından da 

şifre edilemez. 

Bizde bir zamânlar imzalarda eciş bücüşlükten maada noktasızlık da âdet 

idi. Tercî-i Bend sâhibi edîb-i meşhûr Ziyâ Paşa, imzasını noktalar imiş. 

Muttasıflardan biri makâm-ı tezyifte: 

- Sanki imzanıza nokta atmak sûretiyle kâide-şikenlikten ne zevk 

bulursunuz? Diye sormuş. 

Paşa merhûm da: 

- Sıpa olmaktan kurtulurum! Demiş. 

Yazının ve imzanın okunaksız olması husûsunda Midhat Efendi 

merhûmun da oldukça hissesi var idi. Eski Tercümân-ı Hakîkat’te 

bulunduğum için bilirim, mürettiblerden bir Tatar Abdullah’tan başkası 

merhûmun yazısını dizemezdi. Yazılar karınca dizisini, pek ziyâde sık 

olması hasebiyle müsvedde kâğıtları da sürüsünü andırırdı. 

Şinasi merhûmun el yazısını görmedim. Ebuzziyâ, Şinasi’nin cinnet 

derecesinde bir vehim ve endişe sebebiyle kimseye mektup yazmaz bir 

hâle geldiğini söyler. Namık Kemâl’in el yazısını, âdetâ “rika” hattının 

bir enmûzec-i kemâlidir. Hatta vaktiyle Kemal Bey rikası Bâbıâlî’de ser-i 

meşk ittihâz edilmiş idi. Merhûmun imzası da güzellerin güzelidir. 

Recaizâde Ekrem Bey’in el yazıları müstesna, nezih bir kalemin mahsûlü 

olduğuna şehadet eder. İmzasının matbûiyeti nazar-ı riya bir derecededir. 

Muallim Naci’nin yazıları hem kâideli, hem de kelime kelime bir vuzuh-ı 

tam içinde müncelî idi. Bir hâlde ki müsveddâtı uzaktan görülünce 

“Naci’nin!” der idik. Bittabi imzası da katiyyet-i tersîmiyeye mâlik idi. 

Ebuzziyâ’nın el yazıları da Rika’nın ibtidâî yani Hattât İzzet Efendi 

merhûmun kâidesinde evvelki meşhûr Mümtaz Efendi veya Kemâl Bey 

rikası kavâidini tamâmen haiz, vâzıh idi. İmzası olan “Ebuzziyâ Tevfik” 

Dîvânı bozması tarzında yekdiğerine merbut, müteselsil idiyse de gayet 

okunaklı ve mutena bir üslupta idi. 

Şair-i Âzam’ın hat ve imzası da azamî derecede revnakdâr-ı vuzûhdur. 

Yine bir zamanlar idi ki: 

“Beyim ârif olan ardından okur mektubu” 

Dikkat-i nazara mâlikiyet iddiasını almak idi, beni bu satırları yazmağa 

sevk eden Fransız muharriri diyor ki: 

“Geçenlerde bir mektup aldım, başım iki elimin arasında var kuvvet ve 

dikkatimle şifre etmeğe çalıştığım hâlde ne münderecâtını ne imzasını ne 

mürsilin adresini çıkarabildim! Böyle bir mektûba ben nasıl cevap 

yazayım? Bana hizmet mi istiyor, beni davet mi ediyordu? Anlayamadım 







gitti. Hâlbuki bu mektûbu cevapsız bırakmak âdâb-ı mürâsele nokta-i 

nazarından nezâketsizliktir. Mösyö mü, Madam mı? Külliyen meçhûl...” 

Benim Dârüşşafaka’da talebeliğim senelerinde mekâtib-i umûmiyemizde 

“Hüsn-i Hat” dersleri ayrıca bir itinaya mazhar bulunuyordu. Rika, sülüs, 

nesih, dîvânî, tâ’lik, hatt-ı reyhânî hutût ve kavâidi derece derece 

gösteriliyordu. Hattat İzzet Efendi merhûmun on kadar defterden ibâret 

“Rehber-i Sıbyân’ı Rika” yazının usul ve kavâidini etrafıyla 

heveskârânına kendi kendisine kâideli yazı yazmak husûsunda nâdirü’l-

emsâl bir rehber idi. Mektepte yazı dersinden kırık numara aldığımı 

bilmiyorum. Matbuâta ilk intisab ettiğim senelerde de makalelerim, 

mürettibleri yormaz idi. Fakat muharrirlerin derdi yani mürettib-hâneye 

müsvedde yetiştirmek belası, bildiğim kavâid-i hattiyeyi unutturduğu gibi 

bambaşka kendi gelen bir kâideye alıştım. 

 

Hüsn-i hat derslerini ihmal etmekte oldukça mütebâriz bir hata vardır. 

Zaten kelimelerimiz hurûf-ı muttasıla yüzünden birden bire okunmaktan 

az çok uzak bulunduğu hâlde bunları bir de her nazarın fark ve temyiz 

edemeyeceği bir tarzda yazmak, hepimizin giriftâr olduğu müşkilâtı 

artırmaktadır. 

 

Vaktiyle Bâb-ı Âlî’de ve devâir-i hükûmette Mübeyyizlik, kalem 

me’mûriyetlerinin ibtidâsı idi. Öyle mübeyyizler var idi ki yazıları için 

“inci tanesi” denir ve hüsn-i hatları yüzünden kendileri de geçinirlerdi. 

 

O tarihlerde bir kaleme yazılmak istidâsında bulunanların evvelemirde 

yazısı nasıl diye bir müsvedde yazdırır veya kopya ettirirlerdi. 

 

Matbaanın icadını müteâkib bizde zuhûr eden hattâtîn buhranı hâlâ 

devâm edip gitmektedir. Bahusûs 36, 47 punto yazıların zuhûru bu 

buhranı daha ziyâde teşdid edecek mâhiyettedir. 

 

Şimdiye bu buhran, hepimize müstevli olmak istidâdını göstermektedir. 

Kâide-i mahsûsasına az çok mütekarrib bir sûrette yazılmış mektûbât ve 

müsveddâta tesadüf etmek gittikçe nedret bulmaktadır. İşte senede beş on 

tanesini gördüğüm ne imzası ne de münderecâtı güldür güldür okunur 

mektûbların vücûdu bu nedretin şevâhid-i celiyesi makûlesindendir. 

İhtimal ki bu mektupları, sahipleri bulunacak olsa da kendilerine oku, 

denilse onlar bile yek nazarda muvaffak olamazlar. Şumnu’da yazdığını 

Edirne’de okuyamayan ma’hûd gazi fukarasını bu münâsebetle tahattur 

ettirirler. Kim bilir matbaalarımıza gelen bunca yazılar, mektuplar, 







makaleler miyânında kaçı bu hassayı hâizdir? Burasını tahrir heyeti 

müdürleri ile mürettibler, musahhihler ancak tahmin ve takdir ederler. 

  

                                                                                         Ahmet Rasim  







Ek-9.  

İSTANBUL MEKTUPLARI, 2 Mart 1927 

              

YANIKLAR    

Bizim gazeteler bütün bütün şom ağızlı oldular. Bir zamandan beridir 

sütunlarında ikAme ettikleri “intihar”, “tagayyüb”, “kaçma”, “cinayet”, 

“mudârebe”, bir “hAdise-i müessife” gibi keder, merak verici, ürkütücü, 

tüyler ürpertici ser-nâmelerine şimdi de “ihtirâk” nAmıyla yürek sızlatıcı 

bir ser-name daha ilAve etmeye başladılar.  

İlk defa olarak çocukluğumda Tophane’de Karabaş Mahallesi’nde bir 

sokak içindeki bir hAnede ocak başında yemek pişirirken eteğinden 

tutuşmuş, bağırıp çağırdığı hâlde imdadına gelen olmadığı için yanmış bir 

kadının cesedini görmüş, iki üç gece uykusuzluk çekmiş idim. 

Mahalleden birkaç kişi ön kapısını neden sonra kırmışlar, ortalığı 

dolduran sert, pis kokudan içeriye girememişler, en nihayet kancalar, 

kovalarla cesedi dış havluya çekmişlerdi. Ben de birkaç arkadaş, 

gezgincilik sevkiyle buradan geçiyorduk. Çocuk merakı bu! İçeriye 

koymamak istediler ise de yandan, kıyıdan sokularak telaştan istifade 

ederek girdim. Bacakları lime lime olmuş, eski kırat pastırması ızgarası 

gibi patlak yerleri ağarmış, yağları sızmış bir zenciye! 

Korkumdan kendimi dışarıya nasıl attığımı bilemiyorum. Midem derhâl 

bulanmış idi. Yolda öğüre öğüre eve geldim. Başım şiddetle ağrıyordu. 

Minderin üstüne serildim.  

İkinci olarak da Çarşıkapısı’ndaki bir hanede zuhûr eden yangında adam 

kurtarayım derken merdivenin çökmesi üzerine alevler içinde kalarak 

yanmış olan eski cemiyet-i rüsûmiye a’zâsından merhûm İzmirli Aziz 

Bey’in mahdûmu Hıfzı bîçâresinin hapishâne-i umûmîye nakledilmiş 

cesedini gördüm.  

Fevkalade denecek bir sabâhat-i vech ve tenâsüb sahibi olan biçare genç 

tanınmayacak bir hâle gelmişti. Güzel, şahane gözleri patlamış, sima en 

çirkin, müstekreh bir vaziyete girmiş idi. İlk nazar-ı teellümü müteâkib 

döndüm, günlerce böyle bir hayâl-i muhavvif ile müteezzî oldum idi. 

Zannederim ki ölümlerin en fenalarından biri de yana yana, müthiş ve 

tahammül-fersâ ızdırabların arasında bağıra çağıra, kıvrana kıvrana can 

vermek olacak.  

Şairin kemâl-i sûziş ile: “Dûzâhı dünyâda gördüm iltihâb-ı sîneden” 

demesinden de anlaşılıyor ki yanmanın tahayyülü bile sûz-efgen bir vaka 

imiş! 







İstanbul gazeteleri kârilerini kendi menfaatlerine çalıştırmak hususunda 

gayet mahirâne müretteb hille-i şer’iyye buldular. “Anket”, müsâbaka” 

ser-levhalarıyla mesela şoförleri, ramazan fıkraları unvânıyla isimlerin 

gazete sütunlarında görmeyi bir şeref addeden hevesân-ı tahriri uğraştırıp 

duruyorlar. Yazan yazana! 

İnce bir marifet! Daha doğrusu “gazetecilik”! 

Benim yetiştiğim zamanlarda eski “Tercümân-ı Hakikat”in sekiz 

sahifesinden günde lâ-akall iki sahîfesini heves-i muharrirâneye giriftâr 

olmuş, fırsatçı, tecrübe-i kalem erbâbı makaleleriyle o zamanlarda kol kol 

şehrin her tarafında peyda olmuş olan şuarâ ve müteşairîn gürûhunun 

âsâr-ı manzûmesi dolduruyordu. Bu “illet”, “Tercümân”dan “Cerîde-i 

Havâdis”e, onun halefi olan “Saâdet”e, arada sırada “Tarîk”e sirâyet 

etmiş ve zâten o devirde “mecmûa-i muvakkate”lere eser satmak, derc 

edilen mevâdd için para vermek mu’tâd olmadığı için yine o zamanın 

ıstılâhınca “beleş” yani bâd-ı hevâ [bedava] muharrirlik feyz bulmuş idi. 

İşte bu feyzin netâyic-i tabiiyesindendir ki muharrirîn arasında züğürtlük, 

fakr-ı hâl, hattâ yanıklık ekserdir.  

Mesela: 

- Hiç sorma, danışma yaz! 

Derler ve bilmukâbele: 

- Sormadan, danışmadan idâreden para al!  

demezler. Siyasî, ilmî, edebî bir mevzuun yazılışına göre takdir-i kıymet 

usûlü matbaâtımızda henüz teessüs etmemiştir. Fakat “sürüm” meselesi 

ashâb-ı sermaye ve imtiyaz nezdinde her zaman için mevzudur. 

Zamanımızda bile yazılan mevzuat için kambiyo farkı, İngiliz lirası 

temevvücâtı, asla düşünülmez, ale’s-seviye lira adedi tekrar ve istiksar 

oluyor, bütün bunlar öteden beri gazetecilikte, kitapçılıkta bir nev’ 

görenek tesiri tahtında kalmış olmasındandır. Ercüment Ekrem’in bir 

makalesinde demiş olduğu gibi ramazanlarda evvelce âdet olduğu üzere 

aşçıya iki kat ücretle beraber bayram bahşişi, iç çamaşırı, verildiği hâlde 

Arefe günü akşamı muharrirlere: 

- Şunu da alın, mini minilere şeker alırsınız. 

beylik sözü henüz işitilmemiştir.  

Muallim Naci merhûmun “Saadet”te yazı yazdığı esnalarda hak etmiş 

olduğu paradan bir miktarı için, “Bugün de vermeyecek misiniz?” 

tarzındaki istifsârına para verecek olan zâtın, bir eliyle sakalını tutarak: 

- Vallahi iyice bilemiyorum, verebilecek miyiz?  

Demesi üzerinedir ki lisân-ı şairiyetinden: 

“Para ister muharrirîn-i kirâm 







Sâhib-i imtiyâz hayrette” 

Beyt-i bercestesi fırlamıştır! Bizde sermaye-i nakdî ile sermaye-i irfân 

arasında henüz bir tekâbül, bir muvâzene teessüs etmemiştir. Bu adem-i 

tekabül, bu muvâzenesizlik sebebiyledir ki bâd-ı hevâ yazılar hâlâ 

revâcdan düşmemekte ve: 

- Eyvallah!  

- Teşekkür ederim!  

kâidesi alabildiğine cârî olmaktadır.  

Devr-i istibdâdda Bâbıâli Caddesi’ndeki üç dört kitapçıdan, yazı 

yazdığım gazete idarehânesinden alacağım olduğu hâlde: 

- Daha sabah, akşam olsun da bir şey yaparız! 

Teranesine tutularak aç, tütünsüz kaldığım günleri tahattur ettikçe el’ân 

üzülüyorum. Bu hâlin en feci sâhib-i imtiyâzın telaşlı telaşlı gelerek, 

mevzuu sâye-i şâhâneden memâlik-i mahrûseye bolluk, bereket 

olduğuna, her ferdin refah ve saadet içinde bulunduğuna dair gayet 

tumturaklı bir makale yazılmasını, aldığı emir üzerine bildirerek: 

- Yarım saate kadar yetişir mi, çünkü Mabeyn’e götüreceğim! demesi idi 

ki, bunun arz ettiğim vech ile muharririn hâli ile ne yaman bir tezat teşkîl 

ettiğini tafsîle hacet yoktur. Maahaza para verdikleri için kitapçıların, 

sâhib-i imtiyazların da kendilerine göre bir hesapları olmak tabiidir. 

Onların da bu husûsta –kim bilir– ne türlü diyecekleri vardır? Bundan 

anlaşılır ki sermaye ile sa’y u amel arasında terazili bir mukâyesenin 

tesisi lazımedendir.  

Diğer taraftan gazetelerimizin açtıkları “anket”, “müsabaka” tarzları 

kârileri doğrudan doğruya matbûât ile alâkadâr edecek bir vasıta-i teşvik 

olduğu için fâideli ve müsmir bir teşebbüstür. Hattâ bu fayda ve müsmire 

fikri cereyânların teselsülüne, hususî muhakeme ve mülahazaların 

taammümüne hizmet edebilmek kâbiliyeti[ni] muhafaza edebildikçe daha 

ziyade büyümek istidâdını maa-ziyâde hâizdir. Biraz evvel söylemiş 

olduğum sûrette “gazetecilik”tir. Sanatın îcap ettiği faydayi ihmal 

etmekte daima bir zarar vardır. Hattâ ticaretin: 

Marifet, iltifâta tâbidir 

Müşterisiz metâ’ zâyidir 

Hükmü hiç unutulmamalıdır. İşte mülkün yalnız bir bucağında sığınıp 

biraz eser-i hayât gösteren ve bize göre toplu addedilen matbuatın şimdiki 

davranışı bundan ibarettir.  

                                                                           Ahmed Rasim 
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“CUMA” MI “PAZAR” MI? 

Cumanın yevm-i tatil ittihâz edileceğine yakın günlerde bazı kaparozcu 

tüccar, Museviler cumartesi, Hıristiyanlar da pazarları açmazlar, biz her 

birinden birer gün fazla açar, kazanırız zannetmişlerdi. Hatta o 

zamanlarda bu ideal hayal şehrin içine yayılmış idi. Vakta ki cumanın 

resmiyeti kanun ile te’yid edildi, netice bunların zannettikleri gibi 

çıkmadı. Musevilerden pek çoğu cumartesi açtıkları gibi herhâlde ticaret 

fikrine ehemmiyet vermekte bunlardan pek de aşağı kalmayan Rumlarla 

Ermeniler de pazarları tezgâh, iş başlarına, dükkânlarına gazinolarına 

koşuştular, şapa oturdular idi. 

Ticaret bu! Erbâbı gün de para da kazanması gerek, ne sûretle elde 

edilebileceğini fark edince her türlü fedakârlıkta bulunmasını bilirler. 

Onlarca tatil, istirahat kazanmakta ve etrafını ihata eden rekabetlerden 

kurtulmaktadır. Zevk ve rahat usandırır, iş eğlendirir dinlendirir. Onlarca 

düstûru’l-amel bir kaziye-i muhkemedir. 

Devr-i istibdâdda durup dururken başıma bir iş açtım idi. O tarihte 

Şehzâdebaşı’nda oturuyor İkdam’da çalışıyordum. Bir pazar günü 

Direklerarası’nda çayımı içtim, matbaanın yolunu tuttum Direklerarası’nı 

geçerken gözüme bir hayli kapalı dükkân ilişti. Birden bire uyanır gibi 

oldum. Nazar-ı dikkatimi açtım. Baktım ki aralarında açık dükkânlar yok 

değil, var, var maşallah muhallebici, takunyacı, eskici, düşüne düşüne 

yürüyordum. Hatırıma Büyük Çarşı geldi. Hazır, yolumun üzerinde 

Kaşıkçılar Kapısı’ndan girdim. Bizim sarraflar baştanbaşa açık. Fakat 

Kalpakçılarbaşı tenha. Ne kadar manifaturacı, tuhafiyeci, fesçi dükkanı 

varsa sıra ile kapalı. Kuyumcu çarşısına saptım. Serâpâ kapalı, ne has 

francala satan, ne beyazım yağlıdır diye ortalığı güm güm öttüren seyyar 

esnaf bile yok... Mahmutpaşa’dan indim. Mezat malcılar ortada tek tük 

Tarakçı açık. 

Elhâsıl beş dükkan kapalı… Altıncı, leblebici dükkanı. 

“Her seherde besmele ile açılır dükkanımız.” levhasıyla beraber küşade. 

Matbaaya gelir gelmez kaleme sarıldım bir makale çiziktirdim. Sansür de 

kör gibi görmemiş, ertesi sabah çıktı. Öğle üste doğru idi, üstü başı temiz 

biri odadan içeriye girdi. Beni tanıyormuş, hafif bir sesle dedi ki: 

- Sizi şifre kâtibi Asım Bey istiyor, şimdi gideceğiz. 







Ne yapabilirdim. Derhâl ceketimi omuzladım. O zaman İkdam 

matbaasının içinde bulunduğu hanın kapısı önünde duran bir kupa 

arabaya bindik. Soluğu Yıldız’da aldık. “Saray”da birtakım dolaşık 

yerlerden geçek, oda kapısının önünde durduk. Yanımdaki içeriye 

girmesiyle beraber çıkması bir oldu. Bana: 

- Buyurun! 

dedi. Girdim, Asım’ın elinde bir İkdam ayakta duruyordu. Hüsn-i kabûl 

ederek gazetedeki “Kapalı, Kapalı... Ellinci Dükkân Açık” serlevhalı 

makalemi göstererek: 

- Efendimiz İslam’ın arasındaki fikr-i ticâretin uyanması hakkında 

mufassal bir layiha yazıp takdim etmenizi ferman buyurdular. Şu iki üç 

güne kadar yetiştirip bana getirin! Kimseye de bir şey söylemeyin dedi. 

- Baş üstüne! 

dedim amma... Bu fikri hele ki malûmât-ı ticâriyeme istinaden izah ve 

tafsil edeceğimi bilmiyordum. 

Sarây’dan çıktım, arabaya bindim, matbaaya geldim, hâlâ düşünüyordum. 

Kimseye söylememek tenbihi hatırımda olduğu için Cevdet Bey’e de bir 

şey açmadım. O esnada da Ebüzziya merhûm da ben de Makriköylü idik. 

Trende buluştuk. Trende buluştuk. Bir, birinci mevki bileti de ben aldım. 

Tesâdüf bu ya, kompartımanda da bizden başka kimse yok idi. Meseleyi 

açtım. Dinledi, dinledi. En sonra dedi ki: 

- Hiçbir şey yazma! 

- Sonra beni... 

- Böyle şeyler “Saray”ca derhâl unutulmak kâidedendir, nafile yorulursun 

yazıp versen bile Asım Bey’in masasında sürünecek, günün birinde 

sepete atılacaktır. Sen, “bende fikr-i ticâret yoktur” dersen orada hiç ve 

asla yok olduğuna inan! 

Yüreğime su serpilir gibi oldu amma... Tereddüd ve endişeden yine 

kurtulamıyordum. Ertesi sabah istasyonda yine merhumla buluştuk. 

Bana: 

- Ben şimdi mabeyne gidiyorum. Asım Bey’i görürüm. 

- Aman, sakın ha! Bana “kimseye söyleme” dedi idi. 

Bir kahkaha kopardı. Merhumun böyle kendisini tutamayarak güldüğüne 

hiç tesadüf etmemiştim. Gözlerinden yaşlar geliyordu. 

- Rasim emin ol, artık isteseler bile yazma… “Düşünüyorum, 

araştırıyorum” de, savsakla. Geçen sene bana da sanayiin terakkisi ispatı 

hakkında bir layiha yazmaklığımı ısrar ile tenbie ettiler idi. Hiç 

aldırmadım onlar da aldırmadılar. Azizim bunlar hep blöf, dedi. Hiç 







unutmam, blöf lafzı bizde taze çıkmış idi! Memlekette de “amele” 

mesele-i mühimmesi henüz meçhul bulunuyordu. 

O zamanlarda kafamızda yerleşmiş, eski bir fikir var idi. Cami avlu ve 

meydanlarında alışveriş etmeğe haram nazarıyla bakılırdı, fakat her 

Ramazan Bayezid Camii ile Fatih Camii havlularında sergiler kurulur, 

vükela, vüzera, rical bu sergileri dolaşır, buralarda otururlar, cami 

içlerinde bile alım satım yapılırdı. İslâm’da yevm-i tatil olmayıp yalnız 

cuma günleri öğle namazı başlangıcında esnaflık terk-i meşgale ederek 

namazı müteâkib kâr u kesplerine mesağ-ı şer’î olduğu söylenirdi.  

Menakıb-ı İslâm sernamesi altında neşrettiğim iki cilt eserde yevm-i 

cumanın kable’l-İslâm ve ba’de’l-İslâm hâiz olduğu ehemmiyeti tafsilen 

bildirdim idi. 

Bugün böyle mi ya... Değil! Cuma namazı zamânı tatil-i işgal ile durup 

başımızı kaşıyacak zamânımız yok. Mamâfîh haftada bir gün tatil ve 

istirahatin de lütfu inkâr edilemez. 

Bugünlerde ser-zede-i zuhûr olan tatil günü meselesi ise cidden şâyân-ı 

tedkîk bir derece-i evleviyette bulunuyor. Şimdiye kadar gazetelerimizde 

görülen mütâlaat-ı husûsiye arasında en ziyade câlib-i teemmül olan bir 

tanesi var ki o da cumayı iki gün öne sürerek pazarın adını cumaya 

cumanın adını pazara vermek... Ha Ali Veli, ha Veli Ali! Böyle mühim 

ve ehemmiyeti pek ziyade şümullü olan bir mesele Ali’nin külahını 

Veli’ye vermek veyahut dama, satranç oynar gibi taş, paytak sürmek 

kabîlinden olan tebdîlât ile uğraşmağa ne lüzum var, muâmelât-ı 

umumiye-i ticaretimizde hangi gün enseb ve muvafık ise o günü yevm-i 

tatil ittihâz ederek Avrupa ve umum cihân muâmelât-ı ticariyesi ile 

temasımızı keybetmemeye çalışmalıyız, bize “cuma”yı bırakıp da niçin 

pazarı ittihâz ettiniz diye soracak kim? İtikâdiyâtımızda hamallarımızın 

bile bildiği “El-Kâsibu Habîbullah” levha levha yazılı asılı durup 

duruyor. Biz ne duruyoruz? İşte fikrim de bundan ibâret… 

                                                                       Ahmed Rasim 
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193 09.06.1927 Tahtarevalli: Biri İner Biri Çıkar  

194 15.06.1927 Tazeden Tazeye Her Günlük Bir Tefrika 

195 18.06.1927 Deniz Hamamlarımız 

196 29.06.1927 Gazi'ye Kavuşuyoruz 

197 30.06.1927 Kadınların Hukuku 

198 02.07.1927 Ayı Söz Söyledi 

199 07.07.1927 Kazıklananın Heykeli 

200 12.07.1927 Gazi ve Neşemiz 

201 14.07.1927 Okumak ve Yazmak Meselesi 

202 18.07.1927 Bugün de Elyazısı ve İmza Bahsi 

203 20.07.1927 Moda Aleyhinde ve Lehinde 

204 30.07.1927 Temcit Pilavı 







205 19.08.1927 Cuma ve Pazar mı? 

206 22.08.1927 Şişhane Vak'ası 

207 28.08.1927 Sulh Cihan İçin 

208 29.08.1927 İki Anarşistin İdamı Münasebetiyle* 

209 04.09.1927 Yahudiler 

210 07.09.1927 Tahrir-i Nüfus 

211 14.09.1927 Son İki Yangın 

212 23.09.1927 Yıldız Baskını Münasebetiyle 

213 30.09.1927 Şehrin Maruz Kaldığı Vaziyetlerden 

214 06.10.1927 En Son Vaziyet 

215 16.10.1927 Ankara'da Bir Sabah Keyfi 

216 25.10.1927 Hem Hümaşat Hem İtibar* 

217 20.11.1927 Dilencilik* 

218 01.01.1928 Kurnazlığa Tövbe* 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*: Bulunamayan veya bulunduğu hâlde, yıpranmışlık nedeniyle okunamayan sayfalar. 
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