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ÖZ 

Romanın kurmaca dünyası gerçek dünyadan izler taşır, ancak kendine özgü 

yeni bir tasarıma sahiptir. Gerçek dünyada yaşanan pek çok sosyal ve siyasal olay 

romanın konusunu oluşturabilir. Türk romanı da ilk örneklerinden itibaren tanığı 

olduğu siyasal ve sosyal  olaylara karşı kayıtsız kalmamıştır. Romancılar, on 

dokuzuncu yüzyılın toplumsal çelişkilerini, yirminci yüzyılın siyasal çalkantıların, 

bunların getirdiği yeni tecrübeleri ve kısa sayılabilecek aralıklarla gerçekleşen üç 

askerî darbe gibi, ülke ve toplum üzerinde önemli etkileri olan gelişmeleri çeşitli 

yönleriyle eserlerinde kurgulamışlardır. Bu çalışmada, yakın tarihimizin siyasî 

yaşamını derinden etkileyen 12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin romanlara tematik 

açıdan nasıl yansıdığı ele alınmış; darbenin siyaset, toplum ve birey üzerindeki  

etkileri karşılaştırmalı ve analatik bir bakışla saptanmaya çalışılmıştır. 

 

Anahtar Kelimeler: Roman, hayat, siyaset, 12 Eylül darbesi. 

 

 

ABSTRACT 

 

The novel's fictional world carries traces from the real world, but has its 

own distinctive new take. The subject of novels can be formed by many 

social and political events of the the real world. Turkish novels have not been 

oblivious to the political and social events that they have witnessed either. The 

novelists constructed the 19th century's social contradictions, 20th century's political 

turmoil, the three military coups that took place in relatively short intervals and the 

significant impacts of various aspects of developments in the country and the society. 

In this study, the military coup of the 12th September 1980 - which deeply affected 

the political life of our recent history - is reflected in the novels in terms of the 

thematic point of view that is discussed. Its effect on politics, society and the 

personal have been explored  using a comparative and analytical approach.   

 

Keywords: Novel, politics, 12 September 1980 military coup 
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ÖN SÖZ 

 
İçinde doğmuş olduğu toplumun yaşantılarını, olaylarını, diğer bir ifadeyle 

bütününü kurgu yoluyla ortaya koymaya çalışan roman, 12 Eylül 1980 Askerî 

Darbesiyle ülkemizde meydana gelen siyasal, toplumsal, ekonomik, kültürel ve 

bireysel yaşamdaki değişmelere, kırılmalara da kayıtsız kalmamıştır. Dönemin ilk 

birkaç yılında edebiyatın/romanın darbeye yönelik suskunluğu dikkat çekmektedir. 

Darbenin baskısının azalmasıyla birlikte yazarlar, o dönemde yaşadıkları veya tanık 

oldukları olayları, değişmeleri romanlarında kurgulamaya başlamışlardır.  12 Eylül 

1980 Darbesinin Türk Romanına Yansıması adlı tematik çalışmamızda darbe, çeşitli 

yönleriyle ve romanlara yansıdığı şekliyle ele alınmıştır.  

 

Toplumu derinden sarsan ve uygulamaya konulan politikalarıyla ülkede 

büyük bir değişime ve dönüşüme yol açan 12 Eylül Askerî Darbesine yönelik 

akademik çalışmaların sayısı oldukça fazladır. Fakat yapılan çalışmaların çok büyük 

bir bölümü edebiyat sahasının dışında, çeşitli bilim dallarında gerçekleştirilmiştir. 

Bizi ilgilendiren ilk çalışma 2005 yılında Emel Yiğittürk Ekiyor tarafından 12 Eylül 

1980 Askeri Darbesi Sonuçlarının Romanlar Aracılığı ile Analizi adıyla Gazi 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Kamu Yönetimi bölümünde; İkinci çalışma 

ise Yıldız Teknik Üniversitesi Siyaset Bilimi ve Kamu Yönetimi alanında 

Romanlarda 12 Eylül Askerî Müdahalesi başlığıyla 2006 yılında Ece Cihan Ertem 

tarafından yapılmıştır. Her iki çalışma da beş roman üzerinden ve sosyolojik bir 

bakış açısıyla kaleme alınmıştır. Konuyla ilgili ulaştığımız Teni Türk Edebiyatı 

alanındaki tek akademik çalışma ise Muğla Üniversitesinde Mehmet Özder’in 

hazırladığı 12 Eylül Romanlarında Bellek, Özne ve İktidar Kavramlarının 

İncelenmesi adlı tezidir. Mehmet Özder’in çalışmasında söz konusu üç kavramın 

felsefî tanımlarına ağırlık verilmiş, herhangi bir metot gözetilmeden romanlardan 

seçilen kısa alıntılarla da verilen felsefî tanımlar somutlaştırılmaya çalışılmıştır. Bu 

haliyle Özder’in tezi, tematik bir çalışma değil, kavramsal bir çalışma niteliğindedir. 

Bunun yanında, gerek bilimsel tavır, gerek kullanılan metot, gerekse ulaşılan sonuç 
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bakımından Özder’in çalışması ile bizim çalışmamızı aynı kulvarda değerlendirmek 

mümkün değildir. 

 

Çalışmamız dört bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm 12 Eylül 1980 

Darbesini Hazırlayan Şartların ve Olayların Romanlara Yansıması başlığını 

taşımaktadır. Bu bölümde 1980 öncesinde yaşanan ve ülkeyi iç savaşın eşiğine 

getiren olayların, 12 Eylül’den sonra kaleme alınan romanlarda nasıl kurgulandığı 

irdelenmiştir. İncelediğimiz romanlar içinde sağ-sol kutuplaşması, üniversite 

olayları, ekonomik kriz, işçi hareketleri, siyasal krizler ve uzantıları ile militanlara 

yönelik işkenceler dönemi anlatan romanlarda öne çıkan temalar konumundadır.  

 

Tezin ikinci bölümünde 12 Eylül’ün siyasal sonuçlarının romanlardaki 

yansımaları sorgulanmıştır. Darbe sonrasında görülen ve romancıların üzerinde en 

çok durdukları konuların ele alındığı bu bölümde yapılan operasyonlar, bu 

operasyonların sonucu olarak çok sayıda militanın yakalanması, yakalanamayanların 

bir kısmının yurtdışına siyasi mülteci olarak kaçması, bir kısmının ise ülke içinde 

kaçak yaşaması söz konusu edilmiştir. Yine bu bölümde, 12 Eylül sonrasında 

örgütlerin, cezaevlerinin, üniversitelerin durumu incelenmiş, romancıların bu 

konularla ilgili olarak yaptırdıkları yorumlara, eleştirilere, özeleştirilere yer 

verilmiştir. Çalışmamızın üçüncü bölümü 12 Eylül’ün romanlara yansıyan ekonomik 

ve sosyal etkilerine ayrılmıştır. Bu bölümde romancıların, Turgut Özal dönemine 

yönelik bazen açık, bazen de göndermeler yoluyla yaptıkları eleştirilere yer 

verilirken darbe sonrasında görülen toplumsal değişime karşı romancıların tutumu 

irdelenmiştir. Dördüncü ve son bölümde ise darbenin bireyler üzerindeki psikolojik 

etkileri incelenmiş, özellikle militanların darbeyi ve kendilerini sorgulamaları 

üzerinde durulmuştur.  

 

Çalışmamız sırasında konu ile ilgili olarak yaklaşık yüz on roman tespit ettik. 

Bunların büyük bölümünü temin edip inceledik. Fakat bir kısmına -on sekiz tane-  

ulaşmamız mümkün olmadı. Bu olumsuzluğun başlıca sebebi ise romanların kişisel 

gayretlerle yerel matbaalara bastırılmış olmalarıydı. Tematik bir inceleme olan 

çalışmamız esnasında 12 Eylül 1980 Askerî Darbesini konu edinen yüz on tane 



 vii

roman tespit edip inceledik. Bunların otuz beş tanesinde konunun doğrudan ele 

aldığını, diğer romanlarda ise 12 Eylül dönemiyle ilgili küçük anekdotlara yer 

verildiğini gördük. Tespit ettiğimiz tüm romanları da İncelenen Romanlar başlığı 

altında iki gruba ayırarak İncelememize Esas Teşkil Eden Romanlar ve 12 Eylül 

1980 Darbesine Temas Eden Romanlar alt başlıklarıyla listeledik. 

 

Bu çalışmanın ortaya çıkmasında ve düzenlenmesinde büyük katkısı olan tez 

danışmanım Prof. Dr. M. Fatih ANDI’ya çok teşekkür ederim. Ayrıca çalışma süreci 

içinde yardımlarını esirgemeyen Prof. Dr. Kazım YETİŞ’e ve Prof. Dr. Hasan 

AKAY’a da teşekkürü bir bor borç bilirim. Yine bu çalışmam süresince her türlü 

sabır ve fedakârlıklarıyla bana destek olan aileme de minnetlerimi sunarım. 
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GİRİŞ 

1980 ÖNCESİ SİYASAL SOSYAL KÜLTÜREL ORTAM ve 

ROMAN 

 Yakın Dönem Siyasî Durum 

 
XIX. yüzyıldan itibaren tüm dünyada olduğu gibi, Türklerin de siyasî, sosyal 

ve kültürel hayatında köklü değişiklikler yaşanmıştır. Özellikle XX. yüzyılda 

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılıp yerine Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulması bizim 

yakın tarihimizdeki en önemli hadisedir. Cumhuriyet’in ilanından sonra ise süreç 

içinde inkılâplar gerçekleştirilmiş, tek partili siyasal yaşamdan çok partili siyasal 

yaşama geçilmiş, ilki 1960’ta olmak üzere onar yıl arayla üç askeri darbe (biri 

muhtıra) yaşanmıştır. 

 

Türkiye’de 1930’lardan 1945’lere kadar kesintisiz bir tek parti idaresi, Batı 

totaliter idarelerini andıracak boyutlarda olmamıştır ama çeşitli idari tedbirlerle 

toplumda muhalif güç ve düşüncelerin faaliyetlerine de izin verilmemiştir. 1 Eylül 

1939’da Almanya’nın Polonya’yı işgal etmesiyle II. Dünya Savaşı başlar. Türkiye, 

II. Dünya Savaşı’na katılmamakla birlikte savaşın yol açtığı sıkıntılardan uzak 

kalamaz. Bu yüzden, Atatürk döneminde başlatılan planlı kalkınma çabaları bir süre 

ertelenir. Karaborsanın yaygınlaşması üzerine Ocak 1940’ta Milli Korunma Kanunu 

çıkarılır. Olağanüstü ölçüde artan devlet giderlerini karşılamak amacıyla da Varlık 

Vergisi adıyla yeni bir vergi uygulamaya konur. Varlık vergisi uygulaması CHP 

yönetimine karşı gelişmeye başlayan muhalefeti arttırır. 

 

II. Dünya savaşının bitimine doğru bütün dünyada demokrasi yönünde 

gelişmeler görülürken Türkiye ve yıllardır ülkeyi yönetmekte olan CHP bu 

gelişmelere kayıtsız kalamaz. İnönü, 1945 19 Mayıs Bayramı dolayısıyla yaptığı bir 

konuşmada1 yeni partiler kurulması gerektiğinden söz eder. Bu konuşmadan kısa bir 

süre sonra Temmuz 1945’te iş adamı Nuri Demirağ başkanlığında Milli Kalkınma 

Partisi kurulur. Bu arada CHP içindeki muhalif milletvekillerinden Adnan Menderes, 
                                                 
1 Şevket Şüreyya Aydemir, İkinci Adam İsmet İnönü, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1968, s. 438-439. 
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Celal Bayar, Refik Koraltan ve Fuad Köprülü partinin daha demokratik bir yapıya 

kavuşturulmasını isterler; ancak isteklerinin reddedilmesi üzerine görüşlerini basına 

duyururlar ve partiden de koparak Ocak 1946’da Demokrat Parti (DP) adıyla yeni bir 

parti kurarlar. Genel başkanlığına Celal Bayar’ın getirildiği DP’nin programında özel 

girişimciliğin desteklenmesi, üniversitelerin özerkleştirilmesi ve işçilere grev hakkı 

verilmesi gibi ilkeler yer alır. Parti kısa sürede geniş bir kitlenin desteğini kazanır. 

Temmuz 1946’da yapılan erken seçimlere bazı illerde katılabilen ve 62 milletvekili 

çıkarmayı başarabilen DP, CHP yönetiminin seçimlerde hile yaptığını ve halka baskı 

uyguladığını ileri sürer. 

 

14 Mayıs 1950’de, seçim yasası uyarınca gizli oy, açık sayım ilkesiyle 

yapılan genel seçimlerde kesin bir zafer kazanan DP’nin çıkardığı 480 milletvekiline 

karşılık CHP ancak 69 milletvekili çıkarabilmiştir. DP’nin Genel Başkanı Celal 

Bayar, TBMM tarafından Türkiye’nin üçüncü cumhurbaşkanı seçilir ve hemen sonra 

parti genel başkanlığına getirilen Adnan Menderes’i başbakanlığa atar. Menderes 

hükümetinin programında DP’nin görüşlerine uygun olarak özel girişimciliğe ve 

yabancı sermayeye dayalı yatırımlara ağırlık verilmesi öngörülür. Yeni hükümetin 

uyguladığı programın yanı sıra dış yardım ve kredilerin de katkısıyla yatırımlar 

hızlanır, tarımın makineleşmeye başlamasıyla da tarımsal üretim artar. Fakat bu 

olumlu gelişmelere rağmen Atatürk devrimleri konusunda bazı olumsuz gelişmeler 

başlamıştır.2 Ezanın tekrar Arapça okunması, radyoda dinsel yayınların başlaması, 

ilkokullara zorunlu din derslerinin konması, köy enstitülerinin ilköğretmen 

okullarıyla birleştirilerek kapatılması, 1953’te çıkarılan bir yasayla CHP’nin 

mallarının hazineye devredilmesi gibi uygulamalara, CHP ve aydınlar tarafından sert 

üsluplarla muhalefet edilmiştir. Bunun yanında 1948’de DP’den ayrılanların kurduğu 

Millet Partisi de laikliğe aykırı davrandığı iddiasıyla DP tarafından kapatılır.3   

 

Demokrat Parti’nin 1950 seçimlerinden daha yüksek oy oranıyla kurduğu 

ikinci iktidar dönemi (1954-1957), ekonomik ve toplumsal sancıların baş gösterdiği 

                                                 
2 Emre Kongar, Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1998, s.150.   
3Erik Jan Zürcher, Modernleşen Türkiye’nin Tarihi, İstanbul, İletişim Yayınları, 1995, s. 324. 
  Feroz Ahmad, Demokrasi Sürecinde Türkiye (1945-1980) İstanbul,  Hil Yayınları, 2007, s. 72. 
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bir dönem olur. 1954’te, tarımsal üretim, ihracat ve kişi başına düşen gelir azalır. 

Menderes hükümeti uluslararası yardım pazarından pay almak ve özellikle de ABD 

desteğini kaybetmemek için ABD’ye askeri üsler verir; fakat kısıtlı dış yardımlarla 

sürdürülemeyen genişleme politikası, enflasyonu artırmakla sonuçlanır. Sonuç olarak 

fiyatlar 1955-1959 dönemi arasında iki katına çıkar4  ve hızla artan hayat pahalılığı, 

özellikle sabit gelirli kesimleri olumsuz etkiler. 

 

 Demokrat Parti’nin oylarında ilk azalma Ekim 1957’de yapılan erken genel 

seçimlerinde görülür ve parti oyları %50’nin altına düşer; ancak yine de iktidarda 

kalmayı başarır. DP’nin bu üçüncü iktidar döneminde, ekonomide görülen 

kötüleşmeler kitlelerin Menderes hükümetine olan hoşnutsuzluğunu arttırmaya 

başlar. DP’nin bu hoşnutsuzluklara yanıtı ise basın ve diğer partiler, özellikle de 

CHP üzerindeki baskısını yoğunlaştırmak olur. En sonunda, 28 Nisan 1960 tarihinde 

Meclis’te sınırsız yetkilerle donatılmış ve yargı yetkisini de elinde bulunduran bir 

tahkikat komisyonu kurar. Ülke çapındaki bütün yayınları sansürleme, siyasî 

toplantılara müdahale etme vb. yetkilerine sahip olan bu komisyon; muhalefet partisi 

kongrelerini, toplantıları, bütün siyasî faaliyetleri, yeni teşkilat kurulmasını; tahkikat 

komisyonu ile ilgili yayınları, TBMM’nin tahkikat kararı ile ilgili tartışmaların 

yayınını yasaklar.5 Gazeteler kapatılır, sayısız basın davası açılır, basın mensupları 

hapse atılır. Radyo bütün muhalif seslere kapatılır.6 Bu tutum 27 ve 28 Nisan günleri 

                                                 
4 Çağlar Keyder, Türkiye’de Devlet ve Sınıflar,  İstanbul, İletişim Yayınları, 2003, s. 184-186. 
5 Tahkikat Komisyonu’nun görev ve yetkilerini belirten kanunun ilk iki maddesi şöyledir: Md1: 
Tahkikat komisyonunda görev alanlar “ ...Cumhuriyet müddeiumumîsine, sorgu hâkimine, sulh 
hâkimine ve askeri adli amirlere tanınmış olan bilcümle hak ve salahiyetleri haizdir.” Md.2 “ TBMM 
Tahkikat Encümenleri:  
a)Tahkikatın selametle cereyanını temin maksadıyla her türlü neşriyatın yasak edilmesine;  
b) Nesir yasağına riayet edilmemesi halinde mevkute veya gayri mevkutenin tabı veya tevzinin 
menine ;  
c) Mevkute veya gayri mevkutenin toplatılmasına, mevkutenin neşriyatının tatiline veya matbaanın 
kapatılmasına; ... 
d) Siyasî mahiyet arz eden toplantı, hareket, gösteri ve emsali faaliyetler hakkında tedbir ve karar 
almaya;  
e) Tahkikatın selametle intacı için lüzumlu göreceği bilcümle tedbir ve kararları ittihaz etmeye ve 
Hükümetin bütün vasıtalarından istifade eylemeye dahi salahiyetlidir.” Cem Eroğul, Demokrat Parti 
(Tarihi ve İdeolojisi), Ankara, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Yayınları, 1970, s.174- 
175. 
6 DP Vatan Cephesi Ocaklarına kayıt olanların isimleri saatlerce radyodan anons edildiği için 
radyonun haber verme işlevi neredeyse ortadan kalkmıştı. Eroğul, a.g.e, s.184. 
Feroz Ahmad, Demokrasi Sürecinde Türkiye (1945-1980), İstanbul, Hil Yayınları, 2007, s. 98. 
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İstanbul ve Ankara’da üniversite öğrencilerinin gösterilerine yol açar. Gösterilerin 

sonucunda bu iki ilde sıkıyönetim ilan edilir. Başbakan Menderes radyoda yaptığı bir 

dizi konuşmada olaylarla ilgili olarak muhalefeti ve üniversite öğretim üyelerini 

suçlar. Ardından da yurt gezisine çıkar. 27 Mayıs 1960 sabahında genç subaylardan 

oluşan Milli Birlik Komitesi bir bildiri ile yönetime el koyduklarını radyodan 

duyurur.7 

 

Orgeneral Cemal Gürsel’in başkanlığında 36 subaydan oluşan MBK, 28 

Mayıs günü asker-aydın karmasından oluşan partiler üstü bir hükümet kurar. Bu 

hükümetin icraatları dışında, her türlü siyasî faaliyet yasaklanırken TBMM ve 

hükümet feshedilir. MBK, iktidar partisi liderlerinden başlayarak bütün 

milletvekillerini, DP’ye yakınlıklarıyla bilinen yüksek rütbeli bazı subayları, adları 

yolsuzluklara karışan bir kısım sivil idareciyi tutuklar. Tutuklular, Yassıada’da 

toplanan Yüksek Adalet Divanı’nda yargılanmaya başlar.8 Yassıada’da kurulan 

mahkemelerin verdiği kararlar gereği de ölüm cezasına çarptırılan Celal Bayar, 

yaşlılık nedeniyle affedilir; eski Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu ile eski Maliye 

Bakanı Hasan Polatkan 16 Eylül 1961’de, Adnan Menderes ise 17 Eylül 1961’de 

idam edilir.9  

 

27 Mayıs darbesiyle ilgili olarak genellikle isabetli olduğu yönünde 

değerlendirmeler yapılır. Örneğin Sina Akşin 27 Mayıs hareketini bir darbe, ama 

aynı zamanda bir devrim olarak tanımlamaktadır. Akşin’e göre bu hareket 

Türkiye’de Atatürk ve İnönü’nün kurmuş olduğu demokrasi temellerini genişletip 

pekiştirmiştir. Sosyal devlet anlayışı, toplu sözleşme ve grev hakkı, çoğulcu anlayış, 

Anayasa Mahkemesi, Yüksek Hâkimler Kurulu, Devlet Planlama Teşkilatı, Türkiye 

Radyo Televizyon Kurumu, Cumhuriyet Senatosu gibi kurumlar bu dönemin 

ürünleridir.10 Ancak askerî hükümetin Menderes, Zorlu ve Polatkan’ı idam etmesi 

Türk demokrasi tarihini için açıklanamaz acı bir hadise olarak kalır. 

                                                 
7 A.İsmet Gencer, , Ankara, Hürriyet Yolunda1960, s. 50. 
8Mete Tunçay, “Siyasal Hayat/Siyasal Gelişmenin…”, s. 1981. 
9 Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1998, s. 157. 
10 Sina Aksin, Ana Çizgileriyle Türkiye’nin Yakın Tarihi, C. 2, İstanbul,  Yenigün Basın ve 
Yayınları, 1997, s.140. 
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TBMM’nin feshedilmesinin ve siyasal faaliyetlerin yasaklanmasının ardından 

devlet başkanı Orgeneral Cemal Gürsel’in başkanlığında bir hükümet kurulur. 7 

Aralık’a kadar geçici Anayasayla yönetilen Türkiye’de, bu tarihte MBK ve 

Temsilciler Meclisinden oluşan “Kurucu Meclis” yeni bir Anayasa hazırlar;  9 

Temmuz 1961’de halkoyuna sunulan Anayasa, yüzde 38,3 'Hayır' oyuna karşılık, 

yüzde 61,7 'Evet' oyuyla kabul edildi. 

 

27 Mayıs cuntası, bozulmuş olan hiyerarşi piramidini düzenlemek amacıyla, 3 

Ağustos’ta ordu içerisinde bir tasfiye hareketine girişir.1154 Bir başka tasfiye de 

üniversitelerde yapılır ve 147 öğretim üyesi “tembel, yeteneksiz ve reform düşmanı” 

olmaları gerekçesiyle işlerinden çıkarılır. 13 Kasım tarihinde de iktidarın sivillere 

devredilmesini uygun bulmayan 14 MBK üyesi (daha sonra milliyetçi hareketin 

lideri olacak olan Alpaslan Türkeş de içlerinde olmak üzere) tasfiye edilip yurtdışına 

gönderilir.12 

  

 1960 sonrasındaki gelişmeler ve Milli Birlik Komitesi arasındaki çekişmeler, 

37 kişilik komitenin ‘23’ler ve ‘14’ler olarak ikiye bölünmesine sebep olur. Ayrıca 

ihtilâlden sonra beklenen düzelmelerin gerçekleştirilememiş olması Komite dışındaki 

bazı genç subayları da tedirgin eder. Kara Harp Okulu Komutanı Kurmay Albay 

Talat Aydemir başta olmak üzere ordu içindeki huzursuzluğa çıkış yolu arayan bir 

grup subay, 22 Şubat 1962 ve 21 Mayıs 1965’te karşı darbe girişiminde bulunurlar; 

ancak her iki girişim de Silahlı Kuvvetler tarafından desteklenmez ve bastırılır.13  

 

1961 yılında siyasî faaliyetler serbest bırakılınca, üç parti ortaya çıkar. Bunlar 

Adalet Partisi (AP), Cumhuriyetçi Köylü Partisi (CKMP) ve Yeni Türkiye Partisi 

(YTP)’dir.14 Aynı yılın 15 Ekim’inde yapılan seçimler sonucunda da Türkiye 

Cumhuriyeti, tarihinde ilk defa koalisyon hükümeti ile tanışır. İsmet İnönü 

                                                 
11 Hikmet, Özdemir, “Siyasal Tarih, 1960-1980”, Türkiye Tarihi-4, s. 200. 
12 Mete Tunçay, “Siyasal Hayat/Siyasal Gelişmenin…”, s. 1982. 
13 Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1998, s. 163. 
14 Tevfik Çavdar, Türkiye’nin Demokrasi Tarihi (1950-1995), İstanbul, İmge Kitabevi, 1996, s.112- 
   113. 
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başbakanlığında kurulan CHP-AP koalisyonu 1965’te yapılan bütçe görüşmelerine 

kadar devam eder. 10 Ekim 1965’te yapılan genel seçimlerle de siyasette Adalet 

Partisi dönemi başlar. Seçmenin Demokrat Parti’nin bir uzantısı olarak gördüğü 

Adalet Partisi iktidarı 12 Mart 1971 Muhtırası’na kadar sürer.  

 

27 Mayıs’ın en önemli sonuçlarından biri de sol düşüncenin, buna bağlı 

olarak siyasal hareketlerin Türk siyasî ve toplum tarihinde kendini daha rahat 

hissettiği ve daha belirgin ortaya koyduğu bir ortam yaratmasıdır. Bu siyasal ortamda 

1961’de on iki sendikacı tarafından Türkiye İşçi Partisi adıyla yeni bir parti kurulur. 

12 Mayısta 1962’de Türkiye Sosyalist Partisi ile birleşen TİP, 1965 seçimlerinde 14 

milletvekili çıkarır. TİP’in Meclis’e kadar uzanan varlığı karşısında CHP, 18 Ekim 

1966’daki kurultayda “ortanın solu” kavramını genel ilke olarak benimser.15   

 

1968 yılında başlayan öğrenci eylemlerinin gerekçesi yetersiz eğitim 

olanakları, mezuniyet sonrası işsizlik tehlikesidir.16 Ancak özellikle Batı 

Avrupa’daki benzer olayların da etkisiyle dersleri boykot etmeye, bazen de binaları 

işgale başlarlar. Akademik amaçlarla başlayan boykot ve işgaller giderek daha siyasî 

bir içerik kazanır. Sağ ve sol görüşlü gruplar arasında çatışmalar başlar. Aynı 

dönemde, çalışan kesim de sosyal bir hareketlilik içerisindedir ve sendikalaşma 

büyük bir hızla yaygınlaşmaktadır. 1970’e gelindiğinde ise olaylar tırmanışa 

geçmiştir. 15-16 Haziran olayları ve çok sayıda ”kent gerillası” tipi eyleminin 

ardından dört Amerikalı subayın kaçırılması da şiddetin boyutları gittikçe genişler. 

Gelinen noktada kullanılan tek yöntem şiddet olmuştur. Bu yönteme yanıt ise 12 

Mart 1971’de TSK tarafından hükümete verilen muhtıradır.  

 

12 Mart 1971’de yayımlanan muhtırayla 1969 seçimlerinde iktidara gelen 

Adalet Partisi hükümeti istifaya zorlanır; Nisan’da on bir şehirde sıkıyönetim ilan 

edilir. 1971’den 1973’e kadar adeta partiler üstü bir yönetim yaşanan Türkiye’de, 

Nihat Erim başkanlığında kurulan hükümet 8 Nisan 1971 tarihinde güvenoyu alarak 

göreve başlar; ancak 17 Ekim 1971’de istifa eder. 14 Ekim 1973’te yapılan 

                                                 
15 Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1998, s. 166. 
16 Ahmet Taner Kışlalı, Öğrenci Ayaklanmaları, Ankara, Bilgi Yayınevi, 1974, s. 51-52, 200. 



 7

seçimlerin galibi Cumhuriyet Halk Partisi olur. Ancak aldığı oy tek başına hükümet 

kurmaya yetmediği için Bülent Ecevit başkanlığındaki CHP ile Milli Nizam Partisi 

yerine kurulan ve başkanlığını Necmettin Erbakan’ın yaptığı Milli Selamet Partisi 

arasında koalisyon hükümeti kurulur. CHP-MSP koalisyon hükümetinin 235 günlük 

iktidarlarında üç konudaki karar ve eylemleri dikkati çekmiştir. Haşhaş ekim 

yasağının kaldırılması, Genel Af Yasası ve Kıbrıs Harekâtı.17  

 

1974 yılında yapılan Kıbrıs Barış Harekâtının başarıyla sonuçlanmasının 

ardından Ecevit, tek başına iktidara gelmek hesabıyla MSP ile olan koalisyonu bozar. 

Ancak amacına ulaşama, çünkü meclise sunduğu erken seçim önerisi reddedilir. Bu 

durum tam anlamıyla bir hükümet bunalımına yol açar ve iki yüz günü aşan bir süre 

Türkiye bu bunalımla yaşar. 31 Mart 1975’te Demirel’in başbakanlığında oluşturulan 

koalisyonla  “Milliyetçi Cephe” hükümeti kurulur. 1977’de yapılan erken genel 

seçimlerinde en fazla milletvekilini çıkaran CHP’nin genel başkanı Bülent Ecevit 

azınlık hükümeti kurar ancak güvenoyu alamaz. Ardından İkinci Milliyetçi Cephe 

diye de adlandırılan AP-MSP-MHP koalisyonu kurulur.  

 

Milliyetçi Cephe hükümetinin önüne gelen ilk sorun ordudaki atamalar olur. 

Dönemin Genelkurmay Başkanı Orgeneral Semih Sancar’ın süresi 1976 yılında 

dolmuştur. Ancak süre her yıl hükümet tarafından birer yıl uzatılmaya başlar. Sorun 

Genelkurmay Başkanı ve Hükümet arasında değil, Deniz ve Kara Kuvvetleri 

Komutanlarının atamalarıyla ilgilidir.  

 

Deniz Kuvvetleri Komutanı Oramiral Hilmi Fırat’ın süresi dolunca Demirel, 

süreyi uzatmaz ve Bülent Ulusu Deniz Kuvvetleri Komutanı olur. Kara Kuvvetleri 

Komutanlığına ise Orgeneral Adnan Ersöz vekâlet etmektedir. Aslî atama için 

Ersöz’ün yanı sıra 3. Ordu Komutanı Orgeneral Ali Fethi Esener ve 2. Ordu 

Komutanı Şükrü Olcay’ın adı gündemdedir. Atanacak isim, Sancar’ın yerine 

Genelkurmay Başkanı olacağı için çok önemlidir. Hükümet ve Genelkurmay 

Başkanı, Ali Fethi Esener’i önerir. Öneri, ordu içinde de Cumhurbaşkanı Korutürk 

                                                 
17 Tevfik Çavdar, Türkiye’nin Demokrasi Tarihi (1950-1995), İstanbul, İmge Kitabevi Yayınları, 
1996, s.238. 
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tarafından da tepkiyle karşılanır. Terfi sırası Ersöz, Olcay ve Esener şeklinde olması 

gerektiği için Genelkurmay Başkanı ve Hükümet, ordunun hiyerarşisini bozmakla 

suçlanır ve Korutürk kararnameyi imzalamaz; fakat hükümet de önerisini geri almaz. 

Sonunda Cumhurbaşkanı, kararnameleri 30 Ağustos tarihine kadar durdurur ve 

bekleyen üç adayın da orgenerallikteki süreleri dolarak emekli olurlar. Bu durumda 

ordu komutanlıklarına yeni atamalar yapılır. 31 Ağustos gecesi Cumhurbaşkanı 

Korutürk yeni Kara Kuvvetleri Komutanı Kenan Evren’in kararnamesini imzalar. 6 

Mart 1978 tarihinde de Ecevit hükümeti, Genelkurmay Başkanı’nı emekliye ayırarak 

yerine Orgeneral Kenan Evren’i atar. Kara Kuvvetleri Komutanlığı’na Kenan 

Evren’in atanması orduda olumlu karşılanır. Zira ordu, Sancar’ın siyasete müdahale 

etmemesinden rahatsızdır. Bir diğer rahatsızlık konusu da laiklik ilkesi karşısında 

tehlike olduğu düşünülen Necmettin Erbakan’dır.  

 

Siyasal partiler arasında açılan uçurum 1977 yılına gelindiğinde daha fazla 

artar. Siyasal huzursuzluk ekonomide yaşanan olumsuzluklarla iyice pekişir ve 

devletin aldığı önlemler etkisiz kalarak çatışmalar yoğunlaşır. Üniversitelerde 

dersleri sürdürmek nerdeyse mümkün değildir. Dönemin Türkiye’sinde, 

demokrasinin vazgeçilmez unsurlarından olan partiler, uzlaşmaz bir tutum içinde 

birbirlerini en ağır şekilde suçlarken önemli devlet konularında dahi anlaşmaya 

varılamayan siyasî bir atmosfer söz konusudur. Siyasal alandaki keskin cepheleşme, 

özellikle parlamentoda yasama ve hükümeti denetleme organlarını adeta çalışamaz 

duruma getirmiştir. Bu çekişmeler ve uzlaşamamanın yansıması ülkenin sokaklarında 

da görülür. Sağ-sol, alevi-sünni şeklinde hızla artan şiddet olaylarına paralel olarak 

ölü sayısı da hızla artar. Öyle ki, 1980 yılında anarşi olaylarında ölenlerin sayısı 

2206’dır. 18  

 

Siyasî ve sosyal alanlardaki bu kargaşa ve olumsuzlukların yanında ekonomik 

alanda da çok kötü bir tablo söz konusudur bu dönemde. Döviz dar boğazıyla ülke 

iflasın eşiğindedir ve Başbakan Demirel’in ifadesiyle “70 cent’e muhtaç” hale 

gelinmiştir. Odun, kömür, tüpgaz, benzin, et, pirinç, seker, tuz, çay gibi pek çok 

                                                 
18 Tercüman Gazetesi’ne dayalı olarak Keleş ve Ünsal’ın verdiği rakam (Keleş ve Ünsal, s. 35).  
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temel tüketim maddesini bulmak neredeyse mümkün değildir. 1977 yılı Türkiye 

tarihine “yokluklar ve kuyruklar” olarak geçer.19 

 

 
“Genişleme politikalarına karşın, ekonomi, artan işgücü havuzunu ememedi ve 

işsizlik yükselmeye devam etti. İşsizlik, özellikle iş bulma beklentisi içinde olan lise mezunu 

gençler arasında yüksekti ve bu kesimleri radikal sol ve sağ toparladı… 1973’ten bu yana bu 

tasarruflar düşmeye başlayınca hükümet, normal olarak dost devletlerden uzun vadeli borçlar 

alarak döviz açığını kapattı. Fakat bu kapı, Kıbrıs müdahalesiyle kapanmıştı ve Cephe 

hükümetleri, özel bankalardan tefeci faiziyle kısa vadeli borç almak zorunda kaldılar. 1975-

77 yılları arasında bu şekilde yedi milyar borç aldılar. Böyle yapmakla ekonomiyi daha derin 

bir çıkmaza sokup kendilerinden sonra gelecekleri büyük bir sorunla baş başa bıraktılar.”20 

 

 

Türkiye’yi 12 Eylül 1980 darbesine götüren nedenleri siyasal, sosyal ve 

ekonomik olarak üç grupta toplamak mümkünken Emre Kongar, şiddet olaylarının 

nedenlerini, “genel nedenler” ve “özel nedenler” olarak iki ayrı grupta inceler. 

Kongar, darbeye gidişi demokrasinin iktidarlar ve muhalefetçe yozlaştırılması, bunun 

sonucu olarak da partilere ve politikacılara genel güvensizlik, ırk ve mezhep 

ayrımlarının siyasal açıdan istismar edilmesi gibi nedenlere bağlar.21 Ülkeyi 12 

Eylül’e getiren bu nedenler F. Ahmad’ın tespitlerinde ise şu şekilde yer alır: 

 

 
 “Sıkıyönetim rejimi daha da sıkılaştırılmasına karşın, terörizm ezilmedi. Cinayetler 

günde 20 kurban alacak kadar ivme kazanmaya devam etti. Katillerin kurşunlarına hedef olan 

kurbanların pek çoğu, ölümleri günlük basının sıradan bir haberi ve meşum istatistikleri öğesi 

halini alan sıradan gençlerdi. Fakat periyodik olarak eski Başbakan Nihat Erim ve DİSK’in 

eski Genel Başkanı Kemal Türkler gibi önde gelen şahsiyetler de hedef haline geldi. 

Alevilere karşı toplu şiddet sürüyordu ve Temmuz 1980’de Çorum’da önemli bir saldırı 

                                                 
19 Tanzer Sülker Yılmaz,  Türkiye’de Gençlik Hareketleri, İstanbul, Toplumsal Dönüşüm Yayınları,  
     1997. 
20 Feroz Ahmad, Demokrasi Sürecinde Türkiye (1945-1980), İstanbul, Hil Yayınları, 2007, s.457.  
21 Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, İstanbul, Remzi Kitabevi, 2003, s. 201. 
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yapıldı. Söylendiğine göre “Devrimci Yol” grubundan solcuların yönetimi ele aldığı Fatsa’yı 

kurtarmak için askeri birlikler gönderildi.”22  

 

 

Ahmad, bu tespitlerinin ardından ülkede bir askeri harekât yapılmasının asıl 

nedeninin siyasî şiddet olmadığını savunur ve 12 Eylül Harekâtını dünyada gelişen 

olayların bir neticesi olarak görür:  

 
“Sürüp giden siyasî şiddet ve akan kan generalleri müdahaleyi düşünmeye sevk 

etmedi. Öyle olsaydı, daha önce müdahale edebilirlerdi ve etmeleri gerekirdi. Generallerin 

müdahalesinin nedeni, İran devriminden sonra Batı için aniden stratejik olarak önemli 

olmaya başlayan Türkiye’nin istikrarı ile ilgili kaygı ve tazyik duygularıydı.”.23  

 

 

12 Eylül darbesine doğru yaklaşırken Süleyman Demirel bir azınlık hükümeti 

kurarak yeniden başbakanlık sandalyesine oturmaktadır. Art arda gelen siyasî 

cinayetlerle sarsılan Türkiye’yi yeni bir ekonomik modelle kurtarmayı amaçlayan 

Demirel, IMF’nin desteklediği ve “24 Ocak Kararları” olarak bilinen ekonomik 

programı önce Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’e, ardından da çalışma arkadaşlarına 

sunar. Programı uygulayacak kişi ise 1980’den sonra Türkiye Cumhuriyeti’nin 

kaderinde önemli rol oynayacak bir isim olan Turgut Özal’dır. 

 

24 Ocak kararları ile para arzının kademeli olarak kısılması, devletin sağlık 

ve eğitim gibi sosyal harcamalarının azaltılması, vergilerin arttırılması, isçi ve 

memur maaşlarındaki artışların kısılması yolu ile iç talebin düşürülerek enflasyonun 

indirilmesi hedeflenir. Ancak söz konusu bu kararlar, isçilerin etkin direnişiyle 

karsılaşır. Özellikle DİSK vergi reformu önerisine, muhalefet partileri ise Kamu 

İktisadi Teşekküllerine (KİT) yapılan sübvansiyonun kaldırılmasına tepki gösterir. 

 

Bu tepkilere rağmen Demirel hükümeti’nin iktisadi önlemler paketi olarak 

tanıttığı kararlar 24 Ocak 1980’de ilan edilir. Turgut Özal’ın IMF’nin taleplerine 

                                                 
22 Ahmad, s. 455. 
23 A.g.e, s. 454. 
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göre uyarladığı kararlar, Türkiye’yi “serbest piyasa düzenine” ulaştırma iddiasını 

taşımaktadır. Ekonomik paket ile getirilen düzenlemelerin başlıcaları ise şunlardır: 

“iç pazara dönük ithal ikamesi modeli yerine ihracata yönelik sanayileşme modelinin 

benimsenmesi; aşırı değerlenmiş döviz kuru yerine ‘gerçekçi kur’ politikasının 

benimsenmesi ve bunu sağlamak için radikal devalüasyondan kaçınılması; faiz 

oranlarının devlet tarafından değil, piyasadaki fon, arz ve talep dengeleri tarafından 

belirlenmesi; yüksek faizin yanı sıra sınırlı para-kredi politikasının da iç talebi, 

dolayısıyla enflasyonu denetleyici bir araç olarak kullanılması; fiyat denetimlerinin 

mümkün mertebe kaldırılması; kamu kesimince üretilen temel mallarda 

sübvansiyonların kaldırılması ya da azaltılması, böylece hatırı sayılır zamların 

kolayca yapılabilmesi; KİT reformu ile kârsız istihdamdan kaçınılması; kamu 

harcamalarının kısıtlanması, vergi reformu ile bütçe denkliğinin sağlamaması; 

yabancı sermayeyi özendirmek için yeni önlemler alınması, devlet tekelindeki bazı 

üretim alanların yerli ve yabancı özel sermayeye açılması.” Ahmad, 1980 darbesinin 

bir başka amacının da “24 Ocak Kararları”na uygun zemini hazırlamak olduğunu da 

belirtir:  

 
“1980 askeri müdahalesinin amaçlarından biri kesinlikle buydu: Özal’ın istediği, 

hiçbir biçimiyle muhalefetin bulunmadığı sükûnet ortamını sağlamak. Müdahalenin 

Türkiye’nin geleceği açısından eşit derecede ciddi anlamı olan başka bir amacı da vardı, yani 

bütün toplumu depolitize ederek uzun erimli bir istikrar sağlayarak yeni bir siyasî yapılanma 

yaratmak.” 24 

 

 

12 Eylül’ün siyasal sorumluluğunun, ülkeyi 12 Eylül’e değin yöneten siyasal 

güçlerde olduğunu kaydeden Alkan’a göre ise, “Bir ülkeyi on yıllarca yönetip, ondan 

sonra ortaya çıkan en önemli sorunlardan başkasını suçlamak olanaksızdır. Fakat 

siyasal sorumluyu saptamak aslında hiçbir şeyi çözmemektedir. İnsanlar karar alır, 

davranışta bulunur, görüş bildirir, siyasal tutum takınır; fakat bütün bu olguları kendi 

nitelikleri ile açıklamaya çalışmak, totolojiden başka bir şey değildir.” der ve şöyle 

devam eder:  

                                                 
24 Ahmad, s. 459. 



 12

 
“Resmi görüşe göre, 12 Eylül�e gelmemize yol açan olayların en büyük 

sorumlularından birisi, toplumumuzun hazmedemeyeceği kadar geniş özgürlükler içeren 27 

Mayıs Anayasası’dır. Basın özgürlüğü olduğu için solcular görüşlerini istedikleri gibi 

yayabilmişler, örgütlenme özgürlüğü olduğu için dernek ve sendikalar içinde rahatlıkla 

örgütlenebilmiş ve etkili olabilmişler, üniversite özerkliği olduğu için de çocuklarımızı 

zehirlemişlerdir. Yargı denetimi altında olan yürütmenin etkinliği ve gücü azalmış, solcularla 

gereği gibi mücadele edememiştir. Bunlara dış çevrelerin ajanları (bununla genel olarak 

Sovyetler Birliği kastedilmektedir) da eklenince, Türkiye’de iktidara gelmek isteyen solcular 

terör olaylarını başlatmış, devleti korumak isteyen “bizim çocuklar” da “Kırıkkale yapısı” 

silahlarla, Kaleşnikoflu solcu militanlara karşı yiğitçe bir savaş vermiştir. Bir iç savaş 

ortamına sürüklenen ülkemizi kurtarmak için ordumuz müdahale etmek zorunda kalmıştır”. 25 

 

1970′li yılların sonuna gelindiğinde Türkiye ağır bir siyasal, toplumsal ve 

ekonomik bunalımla karşı karşıdır. 1979 Kasım’ında Demirel başkanlığında, 

dışarıdan MHP ve MSP destekli AP azınlık hükümetinin kurulması da siyasal 

istikrarsızlığı sona erdirmeye yetmemiştir ve “darbe öncesisin son iki yılında 

ölenlerin sayısı Sakarya Savaşı’nda ölenlerin sayısına denktir. “26 

Demirel’in azınlık hükümetinin güvenoyu almasından kısa bir süre sonra, 27 

Aralık 1979 tarihinde dönemin Genelkurmay Başkanı Kenan Evren, “Türk Silahlı 

Kuvvetlerinin Görüşü” başlıklı bir mektup sunar.27 Korutürk birkaç gün bekledikten 

sonra 2 Ocak’ta mektubun birer kopyasını Başbakan Demirel ile ana muhalefet lideri 

Ecevit’e verir; aynı gün senato başkanlarına ve diğer siyasî parti liderlerine de birer 

suretini gönderir. Fakat tarihimizdeki ilginç olaylardan biri de burada zuhur 

etmektedir ki, hiç kimse mektubun muhatabı olmayı kabul etmez.28 İçinde bulunulan 

durumdan duyulan rahatsızlıkların açıkça dile getirildiği mektupta, oldukça sert bir 

üslup kullanılarak anarşi ve terör eylemlerine son verilmesi istenir; aksi halde ise 

                                                 
25 Türker Alkan, 12 Eylül ve Demokrasi, İstanbul, Kaynak Yayınları, 1986, 17. 
26 Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye,  s. 196-197. 
27 Şerafettin Turan, Türk Devrim Tarihi 5. Kitap Çağdaşlık Yolunda Yeni Türkiye (27 Mayıs  
   1960- 12 Eylül 1980), İstanbul , Bilgi Yayınevi, 2002, .393. 
28 Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, s. 190. 
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gerekenin yapılacağını ima edilir. “Uyarı Mektubu” adı verilen bu belge bütün 

komuta kademesinin imzalarını taşır.29 

Bu arada anarşi ve terör eylemleri artarak devam etmektedir ve bunlara 

eklenen siyasî suikastlar da gün geçtikçe artmaktadır. Kasım 1979’dan Temmuz 

1980’e kadar Prof. Ümit Doğanay, Prof. Cavit Orhan Tütengil, Niksar Cumhuriyet 

Savcısı, yazar ve halkbilimci Ümit Kaftanoğlu, MHP Genel Başkan Yardımcısı Gün 

Sazak, CHP milletvekillerinden Abdurrahman Köksaloğlu, Abdi İpekçi, Adana 

Emniyet Müdürü Cevat Yurdakul, 12 Mart dönemi Başbakanı Nihat Erim ve DİSK 

Genel Başkanı Kemal Türkler… siyasî cinayetlerde öldürülen isimlerdir.30 

Diğer taraftan 6 Nisan 1980 tarihinde Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’ün 

görev süresi sona erer; ancak o tarihten önce yapılan oylamalar sonucunda yeni bir 

Cumhurbaşkanı seçilemez. Partiler arasındaki çekişme ve inatlaşmalar 

cumhurbaşkanlığı seçimi oylamalarında had safhaya varır ve bu aşırılık, zaten pamuk 

ipliğine bağlı olan ülke siyasetini iyice kilitler. Cumhurbaşkanlığı krizi beş aydan 

fazla, yani 12 Eylül 1980 Darbesine kadar sürer. 

12 Eylül 1980 sabahı saat 4’te TRT radyolarından yayınlanan bir bildiri ile 

Türk silahlı Kuvvetleri “İç Hizmet Kanunu’nun verdiği Türkiye Cumhuriyeti’ni 

koruma ve kollama görevini yerine getirme kararını alır ve emir komuta zinciri 

içinde ülke yönetimine” 114 el koyar. Bildiride, devletin başlıca organlarının işlemez 

duruma getirilmesi, partilerin kısır çekişmeleri ve uzlaşmaz tutumlarıyla birlik ve 

beraberliği sağlayamaması, vatandaşların can ve mal güvenliğinin kalmaması, 

ülkenin iç harbin eşiğine getirilerek devletin acze düşürülmesi silahlı kuvvetlerin 

yönetime el koymasının sebepleri olarak açıklanır.  

Aynı sabah Alparslan Türkeş’in dışındaki parti liderlerinden Demirel ve 

Ecevit Hamzaköy’e; Erbakan ise Uzunada’ya götürülür. İki gün sonra Türkeş de 

teslim olur. Türkeş, Erbakan’ın yanın,  Uzunada’ya götürülür. İlerleyen tarihlerde 

Demirel ve Ecevit hakkında herhangi bir dava açılmaz, Türkeş ve Erbakan hakkında 

                                                 
29 Turan, a.s. 
30 Turan, a.s. 
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Ankara Sıkıyönetim Askeri Mahkemesinde kamu davası açılır ve bu iki lider 

tutuklanır.31 

Darbe sonrası süreçte kara, deniz hava ve jandarma komutanları, 

Genelkurmay Başkanı Kenan Evren’in başkanlığında Kasım 1983 genel seçimlerine 

kadar Türkiye’yi yöneten Milli Güvenlik Konseyi’ni (MGK) oluştururlar. MGK, 

darbenin sıkıyönetim komutanlıklarına atamalar yaparak durumun gerektirdiği bütün 

önlemleri alma yetkisini, vatandaşlara da bu emirlere uyma görevini verir. 

Parlamento ve hükümet feshedilir, meclis üyelerinin dokunulmazlıkları kaldırılır; 

bütün yurtta sıkıyönetim ilan edilerek ikinci bir emre kadar sokağa çıkma yasağı 

getirilir, siyasal partiler kapatılır ve neredeyse bütün meslek kuruluşlarıyla sendika 

konfederasyonlarının faaliyetlerini askıya alan kararnameler çıkarılır. 12 Eylül’de 

tüm grevler yasaklanır, grevci işçilere işbaşı yapmaları emredilir. MGK Başkanı 

Kenan Evren’in açıkladığı takvime göre yasama görevini MGK, yürütme görevini ise 

21 Eylül 1980’de kurulan Bülent Ulusu’nun başbakanlığındaki yeni kabine 

üstlenecektir. Yeni anayasa 1982’de halkoyuna sunulacak,  1983’ün sonunda da 

genel seçimlere gidilecektir.32 Ekonomiden sorumlu isim ise Turgut Özal’dır: 

“12 Eylülün iki önemli gerekçesi ekonomik durum ve toplumsal kaostu. Hükümetin 

yerini MGK aldığında üst yönetim kadrosunda hatırı sayılır bir temizlik oldu. Politikacılar 

bütünüyle oyun sahasından alınırken bürokrat kesimde de önemli değişiklikler yapıldı. Bu 

fırtınanın dışında kalan isim Özal�dı. 24 Ocak’ın mimarı, kararlara ve hedeflerine sadakatle 

bağlı olunacağı mesajını veren MGK’nin da tasvibiyle on gün sonra kurulan Bülent Ulusu 

hükümetinde Başbakan Yardımcısı olarak görev aldı. Böylelikle 12 Eylül’den önce 

ekonominin suflörlüğünü yapan Özal bir tür doğrudan aktör, hatta ekonominin toplumsal 

hayattaki gittikçe ağırlaşan yeri düşünüldüğünde baş aktör haline gelmişti” 33 

 

Özal, serbest faiz politikasının sonucu ortaya çıkan “bankerler” olayının 

fiyasko ile sonuçlanmasına dek, ekonomiyi tam yetki ile yönetir. Bu fiyaskoyla 

                                                 
31 Bülent Tanör, Türkiye Tarihi 5 Bugünkü Türkiye 1980-1995, İstanbul, Cem Yayınları, 1995, 
s.34. 
32 A.g.e.,s.37. 
33 Naci Bostancı, Siyasetin Arka Yüzü, Ankara, Alternatif Yayınları, 2002, 83-84. 
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ülkede birçok insan mağdur olur, ekonomik bir çalkantı yaşanır. Ardından da Özal, 

görevinden istifa eder. Bu aynı zamanda 24 Ocak Kararlarının da ilk gediğidir. 34  

 

12 Eylül Darbesi bir türlü önlenemeyen anarşik eylemlerin sona erdirilmesini, 

dört ayı aşkın bir süreyle cumhurbaşkanını seçemeyen siyasal zıtlaşmanın 

giderilmesini ve ülkedeki yönetim boşluğunun doldurulmasını bekleyen Türk 

kamuoyunda başlangıçta belirli bir sevinç ve heyecanla karşılanır. Oktay Akbal, ülke 

tarihinde yeni bir sayfa açılması olarak nitelendirir ve “Atatürk’ün özlediği devrimci 

demokrasi çizgisinde ileri aşama yaratması” dileğinde bulunur. Cüneyt Arcayürek, 

12 Eylül Darbesinin bir “zorunluluk” olduğunu belirtir. Refik Erduran da “12 Eylül 

1980, yıllardır kansız geçen ilk gün oldu” diye yorum yapar.35 Nitekim Kenan Evren 

de bir konuşmasında 1979 yılının Haziran ayından itibaren çeşitli partilerden 

milletvekillerinin, senatörlerin, Esnaf ve Sanatkârlar Konfederasyonu temsilcilerinin, 

Türk-İş ve birçok örgüt temsilcisinin askeri müdahaleyi istediklerini ve kendisine 

ilettiklerini ileri sürecektir.36 

 

Darbe Türkiye dışında da ilgiyle karşılanır. ABD Başkanı J. Carter, 

görevinden ayrıldıktan sonra yaptığı bir gezide Türkiye’ye uğradığında, 12 Eylül 

darbesiyle ABD’nin ferahladığını, Afganistan ve İran’dan sonra Türkiye’nin 

istikrarının da kendileri için son derece önemli olduğunu ifade eder. 37 

 

MGK, darbeden sonra da gerekli gördüğü durumlarda kararlar alarak uygular. 

2 Haziran 1981�de aldığı kararlarda her türlü siyasal parti faaliyeti durdurulur, eski 

siyasetçilerle parti yöneticileri ve üyelerinin demeçleri, toplantıları ve diğer 

faaliyetleri yasaklanır. 12 Eylül askeri rejimi yönetiminde basın organları baskı 

altında çalışır, kendi kendini sansürler durumda yayın yapar. Toplantı ve gösteri 

yürüyüşleri izne bağlanır. Bireysel haklar zarar görür. Gözaltı süreleri 90 güne kadar 

uzar. Yargı yoluna başvuru hakları kısılır ve 3 yıldan az hapis cezaları için temyiz 

                                                 
34 Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1998, s. 198. 
35Refik Erduran, Mercek, Milliyet, 13 Eylül 1980. 
36Şaban İba, Ordu Devlet Siyaset, İstanbul, Çiviyazıları, 1998, s. 57. 
37 Bülent Tanör, Türkiye Tarihi 5 Bugünkü Türkiye 1980-1995, İstanbul, Cem Yayınları, 1995, 
s.34.   Ayrıca bkz.; Cumhuriyet, 21.07.1985 
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hakkı kaldırılır. İdam cezaları uygulanmaya başlar, görevine son verilen kamu 

personelinin sayısı artar. 38 

 

1982 Anayasası, Kurucu Meclis’in kendi üyeleri arasından seçtiği 15 kişilik 

bir Anayasa Komisyonu tarafından hazırlanır. Anayasa hazırlanırken, Danışma 

Meclisi üyelerinin, kamu kurumu niteliğindeki meslek kuruluşlarının, sendikaların, 

üniversitelerin ve hakkında dava açılmamış olan eski siyasîlerin görüşleri alınır.39 

Anayasa 7 Kasım 1982'de halkoyuna sunulur. 1982 Anayasası geçerli oyların yüzde 

91.37 "evet" oyu ile kabul edilir. Anayasaya evet diyen halk aynı zamanda Kenan 

Evren’in cumhurbaşkanlığına da evet der ve Kenan Evren Türkiye Cumhuriyeti’nin 

7. Cumhurbaşkanı olur.  

 

12 Eylül 1980 Darbesi ve darbeden sonra da ekonomik hayatın belirleyicisi 

olan “24 Ocak Kararları” Türkiye’nin toplumsal yaşamında önemli değişimlere yol 

açar. 1980 öncesinde yaşanan anarşi ve terör ortamının sona ermesinden dolayı ülke 

sükûnet içindedir, bu, ülkenin görünen tarafıdır; görünmeyen tarafında ise 

tutuklamalar, işkenceler, idamlar, gözaltına alınmaların sayısı hayli fazladır ve bunlar 

da insanlar üzerinde derin acılar bırakır.  

 

6 Kasım 1983 yılındaki genel seçimlere, askerlerin kurduğu MDP ve HP ile 

yine askerlerden izin alarak kurulan ANAP katılır. Askerlerin denetimindeki 

seçimleri Özal’ın başkanlık ettiği ANAP, yüzde kırk beş oy oranı ile 211 milletvekili 

çıkararak kazanır. Aslında Türkiye’de 1980’ler demek, Özal’lı yıllar anlamına da 

gelmektedir. Darbe sonrası Türkiye’nin on yılına damgasını Özal’ın liderliğindeki 

ANAP vurur, ayrıca 1987 seçimlerinin de galibi olur. 1989’da yapılan yerel 

seçimlerde SHP ve DYP’nin ardından üçüncü parti konumuna düşen ANAP’ın lideri, 

aynı yıl gerçekleştirilen cumhurbaşkanlığı seçimlerinde kendi partisinin oylarıyla 

cumhurbaşkanı seçilir. Özal’ın kurduğu ve 1983 seçimleri ile iktidara gelen 

Anavatan Partisi, bünyesinde “dört eğilim”i birleştirir. Bu dört eğilim liberal sağ, 

                                                 
38 Tanör, s. 35-36. 
39 Karatepe,  s. 251. 
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mukaddesatçı sağ, milliyetçi sağ ve demokratik sol olarak görülür.40 ANAP’ın bu 

yapısının, 1980 öncesinin uzlaşamayan ve ülkeyi karmaşaya sürükleyen eğilimlerinin 

ardından ülkenin ihtiyacı ve halkın beklentisini karşılamaya yönelik bir tavır olduğu 

da düşünülebilir. 

 

Diğer yandan, 1980 darbesinden sonra uygulamaya konan tüm programların 

temelinde depolitize edilmiş bir toplum modeli öngörülmüştür. 1983’ten ölümüne 

değin ülkeye damgasını vuran Turgut Özal’ın siyasî programları da toplumda 

zihniyet değişiminin gerçekleşmesine yöneliktir. Bu anlamda “yeni dönemde yeni 

insan”  anlayışı yerleştirilmeye çalışılmış, bu anlayışla da Türkiye her alanda ciddi 

bir değişimin içine girmiştir. Her değişim, dönüşüm döneminde olduğu gibi 80’li 

yıllar Türkiye’sinde de “olumlu ile olumsuz” daima yan yana durur. Ekonomi 

canlanır ama enflasyon çok yüksek rakamlara ulaşır, ihracatın yanında hayali ihracat, 

özel sektörün ve yabancı sermayenin teşvikine karşılık KİT’lerin yüksek zararları, 

serbest faiz politikasıyla birlikte faize dayanan bir yaşam seçimi ve sonrasında birçok 

kişinin iflası; ulaştırma, haberleşme ve iletişim alanlarındaki ciddi projelerin yanında 

bunların hayata geçirilmesinde görülen yasa ihlalleri vb. söz konusu ikiliğe örnek 

teşkil etmektedir. Nurdan Gürbilek de bu ikiliğe dikkat çekerken dönemin bir 

kültürel çoğullaşmayı, bugüne kadar bütünsel ideolojiler içinde hapis kalmış kültürel 

kimliklerin serbest kalmasını beraberinde getirdiğini vurgular.  

 

80’lerin ilk yarısına darbenin, baskının, şiddetin; ikinci yarısına ise görece 

özgürleşmenin, daha modern, daha sivil bir iktidarın damgasını vurduğunun 

söylenebileceğini kaydeden Gürbilek, bununla beraber bu iki stratejinin 80’ler 

boyunca hiçbir şekilde birbirinin yerini almadığını, hep birbirini çağıran, etkili 

olabilmek için birbirine ihtiyaç duyan, meşruluklarını birbirine borçlu biçimler 

olmayı sürdürdüklerini belirtir. 1980’lerde görülen ve hemen her alanı kaplayan bu 

ikiliği; Bülent Ersoy’a konan sahne yasağı ve basının eşcinselliği ya da travestiliği 

adeta kışkırtması, kültürel alandaki yasaklar ile kültüre sermaye akıtılması, kitlelerin 

                                                 
40 Kongar, s. 218. 
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taleplerini dile getirebilecekleri kurumların yok edilmesiyle neredeyse ilk kez bir 

kitle kültürünün ortaya çıkması örneklendirmektedir. 

 

1980 sonrasını bir baskı dönemi olarak da değerlendiren Nurdan Gürbilek, 

her baskı döneminin insanları ister istemez “iç’e kapanmaya, eve, kişiselliğe, 

yalnızlığa” zorlaması gerektiğini, ancak söz konusu dönemde durumun farklı 

olduğunu kaydeder. Bir patlama yaşandığını, yakın zamana kadar mahrem kabul 

edilen birçok şeyin dış’a açıldığını; habere, bilgiye, görüntüye dönüştürülerek bir 

kamuoyu meselesi haline geldiğini belirtir.  

 
“Daha önce ancak siyasî tasarılar içinde var olabilen, bu tasarıların diline tâbi olan 

kültürel talepler, kendilerini ifade imkânını ancak 80’lerde bulabilmişlerdir.”41 Bir yandan 

söze, dile kısıtlama getiren anlayış aynı zamanda bir söz patlamasının da bilinçli bir şekilde 

önünü açmıştır. O zamana kadar konuşulması mahrem kabul edilen birçok alan ilk kez 

80’lerde kamuoyunun gündemine gelmiş, bu alanların başında da cinsellik konusu, daha 

genel çerçevede ‘özel hayat’ yer almıştır. Gürbilek, toplumsal belleğe yerleştirilmek istenen 

bu kavram alanlarının sebebini “cinsellik başta olmak üzere özel hayatın, daha çok bir 

özgürleşme ve bireyselleşme söylemi içinde, bilmek isteyen bir otoriteden bağımsız olarak 

söze dökülmesi” ne bağlar. (…) İçerdiği bütün çelişkilerle birlikte özel hayat diye ayrı bir 

varlık alanının tanımlanabilmesi için önce adlandırılması –kamusal alanda adlandırılması- ve 

onunla ilgili bir kamuoyu oluşması gerekmiştir. Bu doğrultuda 80’lerin getirdiği değişimin 

önemli ayaklarından biri olarak mahremiyetin ifşası görülmektedir.42  

 

 

Darbe sonrası başlayan ve Özal’ın iktidara gelmesiyle en azından bir on yıl 

kadar tüm hararetiyle yaşanan liberalizm/globalizm eksenindeki 80’ler, böyle bir 

dönüşüm dönemidir. Bu dönemde, temkinli olmakla beraber sosyal alandaki başrolü 

medyanın üstlendiğini söylemek mümkündür. Medya, hem bir yönlendirici hem de 

bir araç olarak “bireyselleşme, özgürleşme, cinsellik, imaj, özel hayat vb.” 

kavramları slogan haline getirip toplum için etkili bir kılavuz olmuştur. 

 

 

                                                 
41 A.g.e., s.13-14. 
42 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, İstanbul , Metis Yayınları, 1993, s. 23. 
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Roman Hayat Siyaset 
Sanat, yaşamın bir yansıması, sanat yapıtı da içinde bulunduğu koşulların bir 

ürünüdür. Sanatçı, binlerce yıldır içinde yaşadığı tarihsel kesitin, yaşama, doğaya, 

evrene, insana ilişkin sorunlara verdiği doğa bilimsel ve düşünsel yapıtlara koşut 

olarak oluşan estetik değer ölçütleri çerçevesinde biçimlendirir yapıtını. Dönemin 

egemen gerçeklik anlayışı sanat ürünlerinin gerek biçim, gerekse konu/motif 

düzlemlerinin oluşmasındaki ana belirleyicidir.43 “Yaşanılan hayat, sanatı besleyen 

en büyük kaynaktır.”44 görüşünden yola çıkıldığında genel anlamda sanat, özel 

anlamda ise edebiyat ile toplum arasında sıkı bir ilişkinin olduğu görülmektedir: 

 
 “Edebî ürünlerin toplumsalla olan bu ilintisi çift yönlü bir karakter göstermektedir. 

Kimi zaman sosyal yaşamdaki değişimler edebî üretimlerin teşekkülünde tetikleyici rol 

üstlenirken kimi zaman da sanat/edebiyat ürünleri toplumun yeniden inşasının, değişim ve 

dönüşümlerinin itekleyici gücü olmuştur.”45  

 

Edebiyat ve toplum arasındaki bu bağ, edebiyatın en sevilen türlerinden biri 

olan romanın tarifinde; “sokağa tutulan ayna” ifadesiyle daha somut bir şekilde 

karşımıza çıkar. Bu ifade, iki yüz yıla yakın bir zamandır geçerliliğini korumuş, Türk 

edebiyatındaki karşılığını da en çok 19. yüzyıl romanında bulmuştur.46 Romanın 

hayat ve toplumla ilişkisini kendisiyle yapılan bir mülakatta değerlendiren Fatih 

Andı’nın konu hakkındaki görüşleri şöyledir:“Roman da sanat ve dar anlamda 

edebiyat faaliyetleri içinde bir insanî etkinlik alanıdır ve bütün insanî etkinlik 

alanları gibi hayattan bağımsız ve kopuk düşünülemez.”47  

Edebiyatın/romanın hayatla olan bağının yanında hayatın içinde önemli bir 

yere sahip olan siyaset ile olan bağı hakkındaysa farklı görüşler söz konusudur. 

Mesela Italo Calvino, edebiyatla siyaset ilişkisi üzerine bir makalesinde siyasetçilerin 

ve siyasî kaygılar güdenlerin edebiyatla çok fala ilgilenmelerini edebiyat için bir 

                                                 
43 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2009, 
s.17-18. 
44 Mehmet Kaplan, Nesillerin Ruhu, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2006, s.179. 
45 Macit Balık, “Türk Romanında 12 Eylül Darbesi”, 
http://www.turkishstudies.net/sayilar/sayi14/cilt2/2.%20Macit%20Bal%C4%B1k.pdf 
46 Fatih Andı, Roman ve Hayat, İstanbul, Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, 2004, s.139. 
47 Mehmet Nuri Yardım, Romancılar Konuşuyor, İstanbul,  Kaknüs Yayınları, 2000, s.292. 
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tehlike48 olarak görmesine karşın, Mehmet Kaplan, siyasetin, “insanların hayatında 

mühim bir rol oynadığı için sanatkârın ona kayıtsız” görüşündedir.49 Türk 

edebiyatında, özellikle roman türünün tematik seyrine bakıldığında daha ilk 

örneklerinden itibaren siyaset ve ideolojinin önemli bir yer tuttuğu ve özellikle “ilk 

kuşak romancılarının işledikleri konu ve temaların, dönemin sosyal ve siyasal şartları 

ile sınırlı”50 olduğu görülür. Ancak Türk romanındaki siyasallaşma eğilimi ülkenin 

siyasal çalkantılarıyla da paralel olarak 12 Mart Muhtırasından birkaç yıl sonra daha 

belirgin bir hale gelir. 12 Eylül 1980’den sonra ise gerek ülke içindeki ve dışındaki 

siyasî gelişmeler, gerekse sanattaki/edebiyattaki yeni anlayışlar sonucunda birkaç 

siyasetten uzak duran, daha çok bireysel temalara yönelen yeni bir roman anlayışı 

yaygınlık kazanır. 

Türk Romanının Tarihsel Süreci 
Modern Türk Edebiyatı, ilk adımları XVIII. yüzyıl sonlarında atılan, XIX. 

yüzyılda da Tanzimat’la yürürlüğe giren kültür değişmeleri etrafında oluşmaya 

başlar. Batılılaşma olgusunun belirlediği bu gelişim sürecinde edebiyatta da aynı 

yönelim söz konusu olmuştur. Batılılaşma hareketlerinde öncülük görevini üstlenen 

dönemin edebiyatçıları, yabancısı oldukları bir dünyayı ve onların asırlar süren 

birikiminin ürünü olan edebiyatlarının bir benzerini gerçekleştirmeye, başka bir 

ifadeyle Türk edebiyatında köklü bir değişiklik yapmaya girişmişlerdir. Tanzimat’ın 

ilk dönemi olarak adlandırılan ve 1860-1876 –bazı kaynaklarda 1880- yıllarını 

kapsayan süreçte söz konusu Batılılaşma işlemi “Divan Edebiyatı’na aralıksız olarak 

saldırıp onu gözden düşürme, yani çağdaş bir Türk Edebiyatı’na alan açma, Fransız 

Edebiyatı’nın başlıca türlerini getirme, bu edebiyatın klasik ve romantik okullarının 

başlıca yazar ve eserlerini tanıtma, eski nazım ve nesir dillerinin dışında yeni bir 

edebî dil yaratma”51 yolunda gelişir. Basının yanında roman ve tiyatro türleri ile bir 

yandan batılı yaşayış tarzı Türk halkına tanıtılırken bir yandan da çok çeşitli konular 

                                                 
48 İtalo Calvino, “Edebiyatın Doğru ve Yanlış Siyasal Kullanımları”, Yeni Bir Sayfa (Çev. K.  
   Atakay), İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2008.  
49 Kaplan, s. 180. 
50 Osman Gündüz, Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema, Ankara, MEB, 1997, s.21. 

 
51 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İstanbul, İnkılâp Kitabevi, 1995, s.38. 
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üzerindeki batılı görüşleri de getirmek suretiyle yeni bir aydın nesil yetiştirilmeye 

çalışılır.52  

Tanzimat’la başlayan yenilik hareketlerinin Türk edebiyatına yansıdığını 

gösteren en tipik ürünlerinden biri roman türüdür. Doğrudan doğruya Batı 

edebiyatından aldığımız roman, öykü ve tiyatro dramatik yapıları itibarıyla sosyal ve 

siyasal değişimlerle yakından ilgili olan edebî türlerdendir. Avrupa’da roman, 

Fransız İhtilâli’nden sonra Fransa’daki sosyal ve siyasî değişmenin toplum ve insan 

üzerine etkilerini işleyen bir edebî tür olarak kendisini göstermiştir.53  Bizde 

1860’larda Batı’dan yapılan çevirilerle başlayan roman türünün ilk yerli örneklerinin 

yayımlanması 1870’lere rastlar. Tanzimat’ın ilk dönem sanatçıları olarak kabul 

edilen Şemsettin Sami, Namık Kemal, Ahmet Mithat gibi isimlerin eserler verdiği bu 

dönem romanının ortak özellikleri, “Batı’daki romantizm akımının etkilerini 

taşımaları ve ahlakçı bir tutumla yazılmış olmalarıdır.” Bu isimlerden Ahmet Mithat 

Efendi’nin romanlarına bakıldığında daha çok popüler nitelikte, Namık Kemal’in 

romanlarının ise edebî yönünün daha belirgin olduğu görülmektedir. Adı geçen 

sanatçılar, romanı, okuyucuya hoş vakit geçirtmek, bunu yaparken de okuyucunun 

romandan birtakım dersler çıkararak bilgi, görgü edinmelerini sağlamak, böylece 

onları bilinçlendirip oluşturulmak istenen yeni toplum tipini yaratmak için bir araç 

olarak görürler. Ancak sadece Fransız edebiyatına aşina olan bu romancılarımızın 

“eserleri roman tekniği, dil ve anlatım açısından ilk olmanın getirebileceği bütün 

acemilikleri taşımaktadır.”  Diğer yandan, Berna Moran’ın da ifade ettiği üzere 

dönemin yazarlarının romana yükledikleri işlev benzerlikler taşımakla birlikte 

beklentiler bakımından farklılık söz konusudur: 

 
“Tanzimat yazarlarının romanın işlevi konusunda benzer görüşleri paylaşmaları, 

roman aracılığı ile vermeye çalıştıkları eğitimin de aynı nitelikte olduğu anlamına 

gelmemektedir. Siyasî görüşlerinin ayrı olması aşılamak istedikleri düşüncelerde de kendini 

göstermektedir.”54 

 

                                                 
52 Akyüz, a.g.e., s.-38-39. 
53 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Devri Türk Romanı 
    1920-   1946,   Ankara, Akçağ Yayınları, 2006, s.18.  
54 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İstanbul, İletişim Yayınları, 2003, s.19.  
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Yukarıda da belirttiğimiz gibi ilk telif romanımız 1870’lerde kaleme alınır. 

Şemsettin Sami’nin kaleme aldığı Taaşuk- Tal’at ve Fitnat 1873 yılında yayımlanır. 

Roman, basit bir kurguyla oluşturulmuş ve gençlerin üzerindeki aile baskısı, bu baskı 

sonucu yapılan yanlış bir evlilik işlenmiştir.  Yine bu dönemin önemli ve velud 

isimlerinden biri olan Ahmet Mithat Efendi de basit kurgulu, açık, sade bir dil ile 

kaleme aldığı kolay okunabilen romanlarıyla geniş halk kitlelerini okuyucu olarak 

hedefleyen bir yazardır. Mithat Efendi’nin bu hedefinin temelinde halkı eğitmek yer 

almıştır. Romanlarında sosyal meseleler, ideolojik akımlar gibi birçok temayı ele 

alan yazar, bunları işlerken modern hikâye ve romanla Türk halk hikâyelerini 

uzlaştırmaya çalışmıştır. Dönemin diğer önemli isimleri Namık Kemal, 

Samipaşazade Sezai, Recaizade Mahmud Ekrem, Nabizade Nazım ise roman 

sanatının tekniklerine bağlı kalmaya çalışmışlar ve Ahmet Mithat Efendi’nin 

yolundan ayrılmışlardır. Namık Kemal, İntibah ile edebî ve estetik kaygıları göz 

önünde tutarak eğitim ve kültür düzeyi yüksek bir kitleye yönelir. Hayat tecrübesi 

zayıf bir gencin başından geçen olayların anlatıldığı İntibah’ta romantizm akımının 

etkisi görülmektedir. Cezmi ise Türk Edebiyatı’nda ilk tarihî roman olma özelliğini 

taşır. Ahlakî temaları ön planda tutan bu isimlerden sonra Sergüzeşt adlı romanında 

esirlik konusunu işleyen Samipaşazade Sezai; Araba Sevdası’nda saf bir 

mirasyedinin maceralarını anlatan Recaizade Mahmud Ekrem; Turfanda mı Yoksa 

Turfa mı? ile idealist bir gencin hayatı içinde döneminin sosyal yaşayışını yargılayan 

Mizancı Mehmed Murad ise Tanzimat Dönemi’ndeki gerçekçi romanın ilk 

örneklerini verirler. Roman tarihimizin natüralist akımına uygun ilk örnekleri de 

Karabibik ile Nabizade Nazım, Bahtiyarlık ile Mithat Efendi imzasını taşır. 

Tanzimat dönemi romanlarında olayların hemen tamamı birinci derecedeki 

kahramanın çevresinde oluşur. Bu romanlarda zaman ve yerle bütünleşmiş bir hayat 

değil, kahramanın bireysel istekleri söz konusudur. Bireyin hayatla ilişkisi yok 

denecek kadar azdır. Kahramanlar bir tavrın, bir dünya görüşünün prototipleri 

durumundadır. İntibah’ın Ali Bey’i bir mirasyedi, Araba Sevdası’nın Bihruz Bey’i 

bir züppe, Sergüzeşt’in Celâl Bey’i bir paşazadedir.  

 

Tanzimat romancılarının ele aldıkları konu ve işledikleri temalar ise dönemin 

sosyal ve siyasal koşulları ile sınırlıdır. Hepsinin ortak amacı halka seslenen bir 
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roman türü geliştirmek; Batılılaşma ile gelen sosyal ve kültürel değişimi halka mal 

etmek ve bunlar hakkında halkı bilgilendirmektir. İşlenen temalar ve romanların 

yapısı bu düşüncenin gerçekleşmesine yarar. Esaret, aile, görücü usulü ile evlilik, 

kadınların eğitimi… gibi döneme özgü sosyal temalar aşk, ölüm, fedakârlık, 

kahramanlık gibi evrensel temalarla desteklenir. Yapı ise fert-gelenek, fert-toplum ve 

kadın-erkek çatışması çevresinde biçimlenir. “Sözü edilen bu temel temaların 

başında çağdaş ve Batılı anlamda birey bilincinin egemen olduğu yeni bir insan 

anlayışı gelir.”55 

 

Tanzimat yazarları, bir yandan yeni bir tür olan romanı Türk Edebiyatı’na 

kazandırma bakımından öncülük ederken öte yandan da önlerinde bir örnek 

bulamamanın şanssızlığını ve yaşamışlardır. Fakat onların açtığı yol ve yaklaşık otuz 

yıllık bir tecrübenin ardından gelen Servet-i Fünûn neslinin ortaya koyduğu eserlerle 

Türk romanı çok önemli aşamalar kaydetmiştir. Bugün Türk romancılığının ilk 

gerçek ustası olarak gösterilen Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu 

adlı romanları kuruluşları bakımından kendinden önceki Türk romanlarına göre 

büyük bir yetkinliğe sahiptir. Denilebilir ki kendi bireysel yaşamlarını sürdüren 

insanlar Türk romanında ilk kez adı geçen eserlerde görülür. Dönemin ve Servet-i 

Fünûn topluluğunun öteki romancısı Mehmet Rauf da Eylül adlı romanında yine bir 

aşk çevresinde ruh çözümlemelerine ağırlık vererek psikolojik romanın Türk 

Edebiyatı’ndaki ilk örneğini yazmıştır. Yine bu dönem edebiyatçılarından olan, 

ancak Edebiyat-ı Cedide topluluğunun dışında duran bir başka romancımız da Şık, 

Mürebbiye, Şıpsevdi gibi eserleri kaleme alan Hüseyin Rahmi Gürpınar’dır. “Halk 

için sanat” ilkesini benimseyen yazar, eserlerinde sade bir dil kullanmış, eski 

İstanbul’un gündelik hayatına dair birçok özelliği romanlarına yansıtmıştır.  

İlk telif romandan başlayarak Servet-i Fünûn kadrosunun dağılışına kadar 

ortaya konan romanlar göz önüne alındığında, bu dönem Türk romanında gerek yapı 

gerekse içerik bakımından önemli gelişmelerin görülür. Romanların başlıca 

konularını yanlış Batılılaşma ve bu yanlışlığın doğurduğu gülünç, trajik durumlar, 

aşk, evlilik kurumu, esaret, gençlerin eğitimi, aile ilişkileri, döneme yönelik sosyal 

                                                 
55http://www.turkishstudies.net/Makaleler/707636187_1.%20Osman%20G%c3%bcnd%c3%bcz.pdf  
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eleştiriler vb. oluşturur. Yazarın eleştirel tavrının açıkça görüldüğü bu dönem 

romanlarında iyi ve kötü keskin hatlarla ayrılmıştır. Yine bu romanlarda şahıs 

kadrosunu çoğunlukla gençlerin oluşturduğu, mekân olarak ise genellikle dönemin 

eğlence yerleri olarak bilinen Beyoğlu, Kâğıthane, Çamlıca vb. yerlerin seçildiği 

görülmektedir.  

20. asrın başlamasıyla birlikte Türk romanının ve genel anlamda Türk 

edebiyatının suskun bir döneme girdiği görülmektedir. İmparatorluğun, içinde 

bulunduğu siyasî ve sosyal şartlar iyice zorlaşmış, bu durum tüm toplumunu 

derinden etkilediği gibi, Türk Edebiyatı’nı genel bir suskunluğa itmiştir. Ancak 

edebiyattaki bu suskunluğa karşılık, aynı dönemde dil konusundaki tartışmalar 

canlanmaya başlar. 1909’da çıkarılan Türk Derneği Dergisi’nden sonra Mehmet 

Emin Yurdakul’un şiiri, ardından da Nisan 1911’de yayımlanan ve Türk Edebiyatı 

tarihinde Genç Kalemler ya da Yeni Lisan Hareketi adlarıyla anılan girişimler, Milli 

Edebiyat akımının hazırlığını teşkil eder. Bu akımla, konuşulan İstanbul Türkçesinin 

kullanıldığı ve millî kaynaklardan beslenen yeni bir edebiyat anlayışı geliştirilmek 

istenir.  

1908-1923 tarihlerini kapsayan Millî Edebiyat Dönemi içinde Türk romanı, 

Meşrutiyet ideolojisinin, diğer bir ifadeyle Türkçülük ideolojisinin etrafında 

şekillenir. Yukarıda da belirttiğimiz gibi Tanzimat romancıları yanlış batılılaşma, 

kaybolan değerler, modernizm gibi temalar çevresinde çalışmalarını sürdürmüşlerdir. 

Bu dönem romancıları ise dönemin koşulları gereği yeni “düzenin prensiplerini 

benimseyen, destekleyen romantik ve biraz da didaktik eserler yazarlar.”56 Dönem 

yazarlarının öncelikleri, ülke ve toplum sorunlarını öne çıkarmak, kendilerinden 

önceki nesillerde ihmal edildiği düşünülen toplum sorunlarını birey sorunlarıyla 

dengeli bir şekilde işlemektir. Özellikle Servet-i Fünûn ve Fecr-i Ati roman 

kahramanlarının kendi benliklerinin dar çerçevesine sıkışmış, sadece aşkları ve kendi 

benlikleriyle didişen insanlar olmalarına karşın, Millî Edebiyat romanı dışa açılmış, 

içinde yaşadığı toplumun meselelerine, sıkıntılarına yabancı kalmayan kahramanların 

romanı olmuştur.57 Dilde gerçek bir sadeleşmeyi hedefleyen bu eserlerin büyük bir 

bölümü konularını geçmiş dönemde yaşanan baskılı ve sansürlü yaşamdan, batılı 

                                                 
56 a.g.m.  
57 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2005, s.164. 
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yaşam biçiminin toplumda yol açtığı olumsuz etkilenmelerden, kısmen de 

Anadolu’dan ve tarihten alırlar.58 

1920’lere gelindiğinde şiirden öykü ve romana, kuramsal yazılardan edebiyat 

araştırmalarına bütünüyle hâkim bir konuma gelen bu akımın hazırlayıcılarından ve 

öncülerinden biri olan Ömer Seyfettin,  öykülerinin yanı sıra Efruz Bey ve Yalnız 

Efe romanlarını bu dönemde kaleme almıştır.  Ahmet Hikmet Müfütoğlu, Halide 

Edip, Refik Halit, Yakup Kadri… gibi isimler de Millî Edebiyat akımının en bilinen 

yazarları olarak edebiyat tarihimizde yerlerini alırlar.  

Yeni Lisan makalesiyle başladığı kabul edilen Milli Edebiyat döneminde 

Halide Edip; Handan, Kalp Ağrısı, Seviye Talip gibi kadın psikolojisini öne çıkaran 

aşk romanları kaleme alırken; Türkçülük ideolojisini işlediği Yeni Turan ve Kurtuluş 

Savaşı’nı konu ettiği Ateşten Gömlek ile de dönemin önemli eserlerine imza atmıştır. 

Milliyetçiliği siyasal bir ideoloji olarak ele alan bir başka yazarımız da Gönül Hanım 

adlı romanıyla Ahmet Hikmet’tir. Yakup Kadri’nin Kiralık Konak başlıklı 

romanında ise Türk toplumunun Tanzimat’tan başlayarak üç nesil boyunca geçirdiği 

sosyal değişiklikler anlatılır. “Halide Edip ve Yakup Kadri, Türk romanının yeni bir 

aşamasını haber vermelerine karşın, olgunluk eserlerini Cumhuriyet döneminde 

ortaya koymuştur.”59 

 

Cumhuriyet dönemi siyasî, sosyal ve kültürel değişmenin daha köklü ve 

yaygın bir şekilde gerçekleştiği ve toplumumuzu değiştirdiği bir süreçtir. 

Cumhuriyet’in ilânından sonra Atatürk’ün önderliğinde gerçekleşen inkılâplar ve bu 

inkılâplar doğrultusunda ortaya çıkan sosyal, siyasal ve kültürel değişmeler, 

edebiyatımızı büyük ölçüde şekillendirmiş, varlığına önceki dönemlerden farklı bir 

yön ve biçim vermiştir. Dönemin edebiyatçıları da eserlerini kaleme alırken “bir 

yandan son yüz yılın muhasebesini yapmışlar bir yandan da yeni rejimin icraatlarını 

geniş kitlelere duyurma yolunda önemli roller üstlenmişlerdir.”60 Bu yolda kültür 

alanındaki en önemli etkinlik, “mektepten memlekete” sözüyle ifade edilen 

Anadoluculuk hareketi olmuştur. Bu hareketin gereği olarak da “İlk dönem 
                                                 
58 a.g.m. 
59 Alim Kahraman, İkinci Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e (1908-1922) Türk Romanı, Hece Roman 
    Özel Sayısı, nr.65-66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz 2002, s.62. 
60 Atilla Özkırımlı, Çağdaş Türk Edebiyatı, Eskişehir, Anadolu Ünv. Yayınları, s.65. 
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romanlarında İstanbul dışı ve Ankara ile savaş bölgeleri; burada yaşayan köylüler 

ve onlarla karşılaşan İstanbullu görevliler ve aydınlar işlenir. Milli Mücadele ve 

inkılâpların anlatılması, İstanbul’dan Anadolu’ya bakış ele alınır.”61  

Bu devrin ilk romanlarında yakın tarihimizdeki siyasî ve sosyal olayların 

tesirinde yetişen insan anlatırken dikkati çeken husus, hemen tamamına yakın 

kısmının kapalı veya görünür şekilde yine yakın tarihimizle hesaplaşma içinde 

olmalarıdır. Alemdar Yalçın, yakın siyasî tarihimizin getirdiği büyük acıları, 

özellikle 1908 hareketinin hemen arkasından “hürriyet” kelimesini adeta bir ibadet 

coşkusu içinde kullanan yeni neslin, bazen I. ve II. Balkan ile I. Dünya Savaşı’nın 

doğal sonucunu, bazen de şiddetle eleştirdikleri II. Abdülhamit döneminden daha 

katı uygulanan bir sansürü bu durumun sebepleri olarak gösterir.62 Cumhuriyet’in 

ikinci on yılından itibaren ise geçmişe olan olumsuz duygular yerini daha 

müsamahalı bir anlayışa bırakır. Topluma yönelişin, birtakım gerçeklerin 

aktarılmasının daha belirgin olduğu Cumhuriyet’in bu yıllardaki gerçekçilik; görülen, 

gözlemlenen ve bunların yansıtılması noktasındadır. Alemdar Yalçın, bu dönem 

romanlarında işlenen temaları dört grupta toplar:  

 
Sosyal ve siyasî olayları esas alan romanlar: Bu romanlar insanı, aileyi ve çevreyi 

ülkemizin sosyal ve siyasal değişmesi içinde ele alarak inceler. Bu romanların asıl hareket 

noktaları ve sundukları mesajlar da siyasî ve sosyal mesajlardır.  

Anadolu romanları: Türk edebiyatında Anadolu kavramı çok yeni ve farklı mana 

taşır. Çünkü Anadolu sadece bir toprak parçası değil, bir ideal olarak ele alınmıştır. Bu 

yüzden romanlarımızda kendiliğinden ortaya çıkan bu bakış açısına doğrudan “Anadolu” 

ismini vermemizin çok önemli sosyal, siyasal ve kültürel gerekçeleri bulunmaktadır. Bu 

roman anlayışı 1940’lı yılların başında daha farklı sosyal gerekçelerle köy romanı ismini 

alacaktır. Bu anlayış da 1960’lı yılların sonuna kadar canlılığını korumuştur.  

Tarihî romanlar: bu romanların bir kısmı macera romanlarıdır. Ancak son yıllarda 

roman anlayışındaki değişmeler sebebiyle sosyal olayların tarih içinde ele alınarak işlendiğini 

görüyoruz. Bunların, sosyal değişmeyi toplumdaki değişmeye paralel olarak almaları yanında 

güncel yorum ve değerlendirmelerin tarihsel bir boyut içine oturtulması düşüncesinden 

kaynaklandığı görülmektedir.  

                                                 
61 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, İstanbul,  Dergâh Yayınları, s. 243. 
62 Alemdar Yalçın, a.g.e., s.20. 
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Aşk romanları: Cumhuriyet’e kadar geçen dönem içinde genellikle çeviri olarak 

gözümüze çarpan bu romanların Cumhuriyet’ten sonra yerli örnekleri görülmeye 

başlanmıştır.63 

 

 Bu dönemin özellikle ilk on yılında gerek kültür, gerekse edebiyat alanındaki 

isimlerin hemen tamamının Meşrutiyet, hatta Meşrutiyet’ten önce yazmaya başlamış 

isimler olduğu görülmektedir. Cumhuriyet öncesinde yazılmalarına karşın 

Cumhuriyet sonrası Türk romanının bir anlamda yönünü çizen Çalıkuşu, Kiralık 

Konak, Nur Baba, Ateşten Gömlek gibi romanları kaleme alan Yakup Kadri, Halide 

Edip, Peyami Safa, Reşat Nuri, Memduh Şevket Esendal gibi yazarlarımızın bu 

dönemde verdikleri eserlere olgunluk çağı eserleri olarak bakılmaktadır. Bunun 

yanında İstanbul’dan çıkıp Anadolu’ya yönelen isimler olarak da ayrıca önem arz 

etmektedirler.  

Kadın merkezli bireysel aşk maceralarını anlatarak romana başlayan Halide 

Edip; Yeni Turan’da Türkçülük’ü, Ateşten Gömlek’te Kurtuluş Savaşı’nın cephe ve 

cephe gerisini, Vurun Kahpeye adlı romanında ise yeni rejimin ideolojisi 

doğrultusunda inkılâpların yerleşmesini söz konusu eder. Yazar, ideolojik bir roman 

örneği olan Sinekli Bakkal adlı romanında, II. Abdülhamit devrinde bir kenar 

mahalleden konak hayatına uzanan hafız Rabia'nın yaşadıklarını anlatır. Taner 

Timur’a göre Halide Edip, Rabia’yı yeni Türk kimliğinin sembolü olarak 

sunmuştur.64 Romanlarında çeşitli sosyal meseleleri ve bunların etrafında 

karakterlerin psikolojik tahlillerini de işleyen yazarın gerek tasvirlerinde, gerekse 

tahlillerinde realist bir bakış açısı hâkimdir. 

  

Kiralık Konak,  Nur Baba, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara gibi 

romanlarıyla adeta kronolojik bir olay zinciri oluşturan Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, bu eserlerinde Tanzimat’tan başlayarak Türk toplumunun geçirdiği 

siyasal, sosyal ve kültürel değişimlerin bir panoramasını verir. Yakup Kadri, Kiralık 

Konak’ta Tanzimat’tan başlayarak I.Dünya Savaşı'nın sonuna kadar yetişen üç 

                                                 
63 Alemdar Yalçın, a.g.e., s.23-24. 
64 Taner Timur, Osmanlı Türk Romanında Tarih Toplum Kimlik, İstanbul, Afa Yayınları, 2002, 
s.46. 
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kuşağı anlatır. Nur Baba’da medrese ve tekkelerin içyüzünü vermeye çalışırken 

Hüküm Gecesi’nde İkinci Meşrutiyet’in ilk dönemleri ile İttihat ve Terakki 

Partisi'nin siyasî kavgalarını işlemiştir. İşgal altındaki İstanbul ve yozlaşmış bir kısım 

İstanbul halkının gözler önüne serildiği Sodom ve Gomore’den sonra, bir çeşit aydın 

özeleştirisi sayılabilecek Yaban’ı kaleme alan yazar, ardından Ankara,  daha sonra da 

Panorama romanında Cumhuriyet yıllarının Ankara’sını anlatır. 

 

Cumhuriyet sonrası Türk romancıları içinde en fazla okunan isimlerden biri 

de Reşat Nuri Güntekin, 19. yüzyılın sonlarında doğan, dolayısıyla İmparatorluğun 

çöküşüne, Cumhuriyet’in kuruluşuna ve inkılâplara tanıklık eden bir yazarımızdır. 

En bilinen ve sevilen romanı Çalıkuşu başta olmak üzere çok sayıda roman, bunların 

yanı sıra oyun ve öyküler de kaleme alan Güntekin, bireysel temalı romanlarının 

yanında siyasal ve toplumsal temalı romanlar da kaleme almıştır. Romanlarında 

mekân olarak İstanbul’un yanı sıra Anadolu’nun çeşitli şehirlerini de tasvir eder. 

Çalıkuşu, Yeşil Gece, Acımak, Kavak Yelleri, Kan Davası, Dudaktan Kalbe vb. 

Anadolu’nun işlendiği romanlardır.  

 

Dönemin en önemli romancılarından biri hiç kuşkusuz Peyami Safa'dır. 

Piyasa işi polisiye-macera romanlarında Server Bedi imzasını kullanan yazar, 

Şimşek, Mahşer, Bir Akşamdı, Sözde Kızlar, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Fatih-i 

Harbiye, Bir Tereddüdün Romanı, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu ile dönemin en 

verimli yazarlarından olur.65 Tanzimat’tan itibaren medeniyet değişmesi buhranını 

yaşayan toplumumuzda süregelen doğu-batı çatışması onun romanlarının temelini 

oluşturur. Fatih Harbiye adlı romanında başlayan bu özellik Bir Tereddüdün Romanı, 

Matmazel Noraliya'nın Koltuğu ve Yalnızız adlı romanlarında devam eder.66  

 

1923-1930 yılları arasında, özellikle 1925’ten sonra Takrir-i Sükûn 

Kanunu’yla özgürlüklerin kısıtlanması edebiyatı da etkilemiş, zararsız sayılacak 

konulara itmiştir. Mesela gazete tefrikacılığının beslediği popülist nitelikteki 

                                                 
65 İbrahim Demirci, “Romanımızın 27 Yılına Bakış (1923-1950), Hece Türk Romanı Özel Sayısı, nr. 
     65- 66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz 2002, s.68. 
66 a.g.y. 
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romanların artması buna örnek olarak gösterilmektedir. İki kümede toplanabilecek bu 

romanların bir kısmı basit entrikalar üzerine kurulmuş, halk romanı da denilen, 

konularını kimi zaman günlük hayattan alan, kimi zaman da toplum sorunlarına 

yüzeysel biçimde eğilen gözlemci, gerçekçi yapıtlardır. Bir kısmının ise duygusal ve 

acıklı olaylar üzerine kurulmuş, rastlantılarla gelişen, iyi-kötü, zengin-yoksul gibi 

kalıplaşmış tiplerin işlendiği romanlar olduğu görülmektedir. “Ayrıca tarihsel 

olayların, tarihsel kişilerin konu alındığı, kahramanlık temi çevresinde gelişen 

romanlar da popülist türe sokulabilir.”67 

Türk romanının 1930-1940 yılları arasındaki ürünlerine bakıldığında 

Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki gözleme dayanan gerçekliğin, toplumcu gerçekçiliğe 

yönelmeye başladığı görülür. Bu dönemde Sadri Ertem ve Sabahattin Ali toplumcu 

gerçekçiliği bilinçli bir biçimde savunan ve 1950'den sonra yetişen yazarlara öncülük 

eden yazarlar olarak anılırlar. Sadri Ertem ilk romanı olan Çıkrıklar'da bir yandan 

Avrupa'dan ucuz malların gelişi, öte yandan endüstride başlayan gelişme nedeniyle 

çıkrıkların, dokuma tezgâhlarının durmasının yarattığı işsizlik sonucu köyden kente 

başlayan göçü ele alır. Bir Varmış Bir Yokmuş, Düşkünler, Yol Arkadaşları'nda ise 

Tanzimat döneminde kendini gösteren, toplumumuzdaki sarsıntıları işler. Sabahattin 

Ali'nin ilk romanı olan Kuyucaklı Yusuf, kasaba romanı örneği olarak da ilk olma 

özelliğini taşır. Romanda bir kasabanın toplumsal yapısı, bir aşk öyküsü etrafında 

verilir. Yazarın bir diğer romanı İçimizdeki Şeytan'da II. Dünya Savaşı öncesi 

İstanbul'da aydınlar arasındaki değişik yönlerde yapılan tartışmaları, Kürk Mantolu 

Madonna'da da bir aydının çevresi ve ailesiyle olan uyuşmazlığı, bu uyuşmazlığın 

nedenleri verilir.68  

 

Yine bu yıllar, romanımızda farklı konuların işlenmeye başlandığı yıllar 

olarak dikkat çekmektedir. Memduh Şevket Esendal, ilk romanı olan Miras'ta II. 

Abdülhamit döneminde İstanbul'da yaşayan bir paşa ailesinin yaşamını ele alırken 

Ayaşlı ile Kiracıları'nda ve tamamlanmamış romanı olan Vassaf Bey'de 

Cumhuriyet'in ilânından sonra, 1930'lu yılların Ankara'sında yeni bir yaşamın 

                                                 
67 Atilla Özkırımlı, Çağdaş Türk Edebiyatı, Eskişehir, Anadolu Üniv. Yayınları, s.65. 
68 Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, Ankara, İş Bankası Yayınları, 
1984. 
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başlayışını anlatır. Mithat Cemal Kuntay ise tek romanı olan Üç İstanbul'da II. 

Abdülhamit döneminin son yıllarından başlayarak II. Meşrutiyet, İttihat ve Terakki 

ile Mütareke yıllarının İstanbul'unu verir. Aynı süreçte öteki yazarlarının da genel 

olarak romanlarında II. Abdülhamit döneminden başlayıp Birinci Dünya Savaşı'nı 

izleyen yıllara değin geçen süreyi konu edindikleri görülür. Cevdet Kudret, Sınıf 

Arkadaşları, Havada Bulut Yok, Karıncayı Tanırsınız adlarını taşıyan üç romanında, 

romanın başkişisini eksen olarak, Birinci Dünya Savaşı, İkinci Dünya Savaşı ve 

izleyen yılların bir panoramasını çizer. Cumhuriyet'in ilk yıllarında ve hemen bu 

yılları izleyen Şeyh Sait isyanı sırasında Doğu Anadolu'yu ele alan Cemo ve Memo 

adlı iki romanıyla Kemal Bilbaşar, Kölelik Dönemeci'nde Osmanlı İmparatorluğu ile 

Rusya arasındaki Kaynarca Antlaşması'ndan sonraki yıllara döner. Samim Kocagöz, 

daha çok kendi memleketi olan Söke yöresini ele aldığı romanlarıyla dikkati çeker. 

Bir Şehrin İki Kapısı, Yılan Hikayesi, Bir Karış Toprak, Bir Çift Öküz bu özelliği 

taşıyan romanlarıdır. Kalpaklılar ve Doludizgin, Kurtuluş Savaşı'nın panoramasını 

çizen romanlar olarak dikkati çekerler. İzmir'in İçinde ve Tartışma ise 27 Mayıs 

1960'a 12 Mart 1971'e geliş nedenlerini ele alışlarıyla bu konulara değinmede ilk 

olma taşırlar. Faik Baysal, ilk romanı Sarduvan'da bir köy romanı yazarı 

görünümündedir. Onu izleyen Rezil Dünya ve Drina'da Son Gün ise II. Dünya Savaşı 

yıllarını kapsayan romanlarıdır. Bu romanlarına Ateşi Yakanlar eklenmiştir.  

 

Roman yazma yönteminde değişiklik yapmaya başlayan ilk yazarımız olan 

Ahmet Hamdi Tanpınar, eserlerinde insana ve zamana önem vermiştir. Mahur Beste, 

Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Sahnenin Dışındakiler bireyden hareketle, 

hemen hemen Tanzimat döneminden başlayarak Milli Mücadele yıllarını da içine 

alan romanlardır. Huzur romanı yöntem bakımından bilinç akışının uygulandığı ilk 

roman olma özelliğini taşır. Tanpınar için önemli olan geçmişte sahip olduğumuz 

kültür ve sanat değerleridir. Abdülhak Şinasi Hisar ise Fahim Bey ve Biz, 

Çamlıca'daki Eniştemiz, Ali Niyazi Bey'in Alafrangalığı Ve Şeyhliği romanlarında, 

kendisinin de tat alarak yaşadığı, geçmişte kalan yaşayışa duyduğu özlemi dile 

getirir. Halikarnas Balıkçısı, ilk romanı Aganta Burina Burinata'da küçük yaşta 
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başlayan deniz tutkusunu dile getirirken, Uluç Ali ve Turgut Reis'te Osmanlı 

İmparatorluğu'nu denizlerde sınırlarını genişletmek için yaptığı savaşları anlatır.69 

 

Türk toplumu, yirminci yüzyılın ilk çeyreğini büyük bir toplumsal travma ile 

geçirmiştir. Pek tabii bu travmadan aydınlarımız da etkilenmiştir. Başarıyla çıkılan 

Kurtuluş Savaşı’nın ardından kendileri için yeni bir ideal arayan aydınlarımız, bu 

ideali belki sadece Kurtuluş Savaşı sırasında tanıştıkları Anadolu’ya yönelişte 

bulmuşlardır. İçinde bulundukları psikolojik yapı içinde onların zihinlerinde 

Anadolu’nun bir toprak parçası olmadığını, adeta bir felsefe, bir sosyolojik bakış 

açısının özeti, bir ideoloji, bir romans, bir tutku olduğuna işaret eden Alemdar 

Yalçın, bu güçlü rüzgârın yarattığı ortamın romanımıza yansıdığını, hatta kendisini 

gerçekçilik akımının sıkı izleyicisi sayanlarda bile içten içe gelişen bir duygusal 

bağlılığın izlerinin görüldüğünü kaydeder.70   

Bu dönemde aydınlarımızın hepsinin üzerinde birleştiği bir hedef vardır; o da 

yeni bir Türk aydınlanmasını oluşturmak. Ancak zaman içinde, özellikle İkinci 

Dünya Savaşı yılları ve hemen öncesinde dünyada ortaya çıkan değişme ve 

gelişmelerin ülkemize adım adım yansımaya başladığı görülür.71  Bu gelişmelerin 

sanat ve edebiyatımızı etkilememesi de mümkün değildir. Nitekim 1940’lı yılların 

başlarından itibaren Türk aydınlanmasının daha radikal ve köklü olarak 

gerçekleştirilmesinin gerektiğini düşünen romancılarımızda toplumsal kaygının 

ağırlık kazanarak konuların çeşitlendiği görülür. Ülke dışında cereyan eden ve ülke 

içinde yansımaları hissedilen değişmelerin yanında, yine ülke içinde 1946 

seçimleriyle yeni bir siyasî dönemi başlar. İşte tüm bu gelişmeler romancılarımızı 

yeni konulara eğilmeye yöneltmiş, “köy romanı” kavramının benimsemeye 

başlaması da bu dönemde gerçekleşmiştir. 1960’ların sonuna değin genişleyerek 

süren köy romancılığının bu denli yaygınlaşmasında büyük etkisi olan, yazarların 

köye bakış açılarının geliştiği ve kökleştiği yerlerden biri de Köy Enstitüleridir. Bu 

enstitülerde yetişen yazarların, verilen eğitimin yapısı gereği edebiyatımıza 

                                                 
69 Önertoy, a.g.e.,  
70 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Devri Türk Romanı 
    1946-  2000, Ankara, Akçağ Yayınları, 2003, s.83. 
71 a.s. 
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girmeleriyle de yeni bir yazar tipi ortaya çıkmıştır. Kemal Karpat bu durumu şöyle 

anlatmaktadır: 

 
“Programda edebiyata önem veriliyordu. Sık sık dünya klasikleri okunuyor, özellikle 

Tür folkloruna ve halk müziğine değiniliyordu. Dil konusunda öğrencilere arı Türkçeyi 

kullanmaları öğütleniyor, duydukları, konuştukları gibi içtenlikle yazmaları söyleniyordu. Bu 

çalışmaları desteklemek için Milli Eğitim Bakanlığı 1945’te Köy Enstitüsü Dergisi’ni 

yayımladı. Bu küçük dergi yeni köy edebiyatının öncüsü oldu. Öğretmenlerle öğrenciler 

hikâyelerini, şiirleri ve gözlemlerini bu dergide yayımladılar. Bütün yazılarda yaşananla 

anlatılan arasında doğrudan bir ilgi vardı; düşünceler nesneldi, gerçeklere dayanıyordu.”72 

 

Köy romanına daha çok, bir aydın-köy ilişkisi açısından bakan 

romancılarımız, eserlerinde kentten köye giden, kent veya köy kaynaklı aydının 

bulunduğu bölgedeki olumsuzlukları düzelterek Türk köylüsünü daha iyi yarınlara 

taşıma hedefini ön planda tutmaktadır. Bu noktada söz konusu anlayış, Anadolucu 

hareketin devamı gibi görünmektedir. Ancak bu tür romanların dayandığı temel, 

“eziyet çekenler ve onlara eziyet çektirenler” anlayışıdır ve köye, köylüye olan 

dikkatin, Anadolu’ya bakmanın yanında, ideolojik bir arka planı da vardır. Bu arka 

planda da sosyalist tezler görülmektedir.73 Genellikle sosyalist düşünceye sahip 

aydınlarımız arasında gelişen köy romanı anlayışının, aslında sosyalist düşüncenin 

pratiğini revizyona tâbi tutmak için geliştirilmiş olduğundan kuşku duyulduğunu 

belirten Alemdar Yalçın, (…) devrimin köyden ve köylüden başlayacağını söyleyen 

aydınların, bu düşüncelerini yaymak için köy romanını bir araç olarak düşündüklerini 

kaydeder. 74 Köy romanı konusu, 1959 yılında yapılan ve Kemal Tahir, Orhan 

Kemal, Talip Apaydın, Fakir Baykurt gibi romancıların katıldıkları bir açık oturumda 

da gündeme gelmiştir. Bu açık oturumda Orhan Kemal: "Memleketimizin 

insanlarının kalkınmasını, refahını, yükselmesini istedim. Bu işin de köyden 

başlaması kanısına vardım"75 sözleriyle görüşlerini dile getirirken Talip Apaydın: 

                                                 
72 Kemal Karpat, Osmanlı’dan  Günümüze Edebiyat ve Toplum, İstanbul, Timaş Yayınları, 2009, 
s.89. 
73 Fakir Baykurt’un Kaplumbağalar; Yaşar Kemal’in İnce Memet; Talip Apaydın’nın Sarı Traktör  
    gibi romanları örnek verilebilir. 
74 Alemdar Yalçın, a.g.e., s. 154. 
75 Baykurt, Fakir ve diğer, Beş Romancı Köy Romanı Üzerinde Tartışıyor, İstanbul, Düşün İstanbul 
1960, s.y. 
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"Köyden yetişenlerin köyü yazması belki edebiyatımızı birazcık yükseltebilir, bir 

çıkmazdan da kurtarabilir"76 cümleleriyle köy romanı kavramını açıklamıştır. 

Toplantıya katılan bir diğer isim olan Fakir Baykurt: "Yaptığımız romanlar, icabında 

otuz sene içinde politikacılara, iş sahiplerine, mesuliyet sahiplerine faydalı olacak 

doküman durumunda"77  olduğunu savunur. Kemal Tahir ise kendilerine kadar 

yazılmış olan köy romanlarının idealist bir şekilde düşünüldüğünü, hâlbuki 

romancının vazifesinin memleketin, milletin esas unsurunu teşkil eden köylülüğün 

muhtelif zümrelerine mensup kişileri, bu kişilerin ruhlarını tespit edip bir mozaik 

haline getirmek olduğunu; köy romanları konusunda asıl önemli noktanın bu olması 

gerektiğini kaydeder.78  

Köy Enstitülü yazarların köy ve kasaba romanlarını yayımlamaya başladıkları 

1950’lerde Yaşar Kemal, ilk romanı Teneke, ardından İnce Memed I,II, III, IV 

romanlarını kaleme almıştır. Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır, Ölmez Otu (Dağın 

Öte Yüzü I, II, III), Demirciler Çarşısı Cinayeti, Yusufçuk Yusuf (Akçasazın Ağaları 

I, II), Yağmurcuk Kuşu, Kale Kapısı, Kanun Sesi (Kimsecik I, II, III), Yılanı 

Öldürseler, Höyükteki Nar Ağacı; Çukurova ve çevresini ele alıp anlattığı diğer 

romanlarıdır. Yazar bu romanlarında özellikle yöre dilini kullanmaya özen 

göstermiştir. Romanlarının büyük bölümünde Çukurova'yı yazan Yaşar Kemal, 

1950’den sonra geldiği İstanbul ve çevresini Deniz Küstü, Al Gözüm Seyreyle Salih, 

Kuşlar da Gitti romanlarında tasvir eder.  

 

Çukurova’yı anlatan bir başka romancımız da Orhan Kemal’dir. Sanatçının, 

Baba Evi, Avare Yıllar, Cemile ve Dünya Evi gibi romanlarında yaşadığı yörenin 

izlerini bulmak mümkündür. Daha çok geçim sıkıntısı çeken insanların yaşamlarına 

özellikle dikkat eden Orhan Kemal, Gurbet Kuşları, Bereketli Toprakları Üzerinde, 

Kanlı Topraklar Murtaza gibi eserlerinde bu konuyu ele almıştır. Eskici ve Oğulları, 

Devlet Kuşu, Vukuat Var, Hanımın Çiftliği'nde ise yoksulluğun aile yaşayışını nasıl 

etkilediğini anlatır. Romanlarında konu çeşitliliği görülen yazar; Bir Filiz Vardı, 

Küçücük, Yalancı Dünya, Sokaklardan Bir Kız'da genç kızların değişik nedenlerle 

                                                 
76 a.g.e. 
77 a.g.e. 
78 a.g.e.s. 87-88. 
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içine düştükleri kötü durumları ele alırken romanımıza yeni bir tema olarak giren 

cezaevi, Orhan Kemal'in Suçlu ve 72. Koğuş adlı romanlarında karşımıza çıkar. 

Müfettişler Müfettişi ve Üç Kağıtçı’da da dönemin siyasal ve sosyal ortamının 

eleştirisi yer alır. 

 

Dönemin en önemli romancılarından biri de Kemal Tahir'dir. Romanlarının 

bir bölümünde tarihe yönelen yazarın ilk romanı Devlet Ana'dır. Osmanlı 

İmparatorluğu’nun kuruluş yıllarına getirdiği farklı bir yorum olan Devlet Ana, 

edebiyatımızda adından çokça söz edilen romanlardan biri olmuştur. Bu romanın 

ardından Esir Şehrin İnsanları, Esir Şehrin Mahpusu, Yorgun Savaşçı, Kurt Kanunu, 

Yol Ayrımı, Hür Şehrin İnsanları tarihsel olaylar bakımından birbirlerini izleyen bu 

romanlarda, XVI. yüzyıldan başlayarak Cumhuriyet döneminin otuzlu yıllarına 

gelinir. Kemal Tahir’in köye yönelik romanları ise cezaevinde yattığı Çankırı ve 

Çorum yöresinde geçer. Sağırdere ile Körduman, bir köy delikanlısının iş bulmak 

amacıyla kente gelişini ve oradaki yaşantısını anlatan romanlar olarak birbirlerini 

tamamlarlar. Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu, Büyük Mal adlı romanları, değişik 

dönemlerdeki köy ve taşra yaşantısının sergilediği romanlarıdır. Ağa-işçi ilişkisinin 

ele alındığı, ağalığın değişik bir biçimde verildiği romanı da Kelleci Mehmet'ir. Türk 

romanında Orhan Kemal’den sonra cezaevini romanlarına konu edinen bir başka 

yazarımız da Kemal Tahir’dir. Namusçular, Dam Ağası ve Kadınlar Koğuşu adlarını 

taşıyan bu üç roman, yazarın ölümünden sonra yayımlanır. Yazarın son romanı Bir 

Mülkiyet Kalesi'dir. 

 

Tarihe yönelen bir diğer yazarımız da Tarık Buğra'dır. Osmanlı 

İmparatorluğu’nun kuruluş yıllarını işlediği Osmancık ve Milli Mücadele yıllarının 

zor şartlarını ele aldığı Küçük Ağa, ardından da bu romanın devamı sayılan Küçük 

Ağa Ankara’da adlı eserlerini yayımlar. Bu iki romanı da Firavun İmanı tamamlar. 

Yağmur Beklerken adlı romanında ise çok partili hayata geçiş sürecindeki 

Türkiye’nin bir kasabasında yaşanan alayları anlatılır. Tarık Buğra, romanlarında 

tarihin yanında bireye de eğilen bir yazar olarak Siyah Kehribar'da aydın ve sanatçı, 

insanın yaşamda umduğunu bulamamak yüzünden içine düştüğü çıkmazı ve 

başkaldırışını verir.  
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Köy Enstitüsü çıkışlı diğer yazarlarımızdan Talip Apaydın ile Fakir Baykurt 

ise eserlerinde kendi yörelerini yazan romancılarımızdan iki isimdir. Talip 

Apaydın'ın romanları Polatlı, Eskişehir, Beypazarı ve çevre köylerinde geçer. Sarı 

Traktör romanıyla tanınan yazar, bu romanında köylerde başlayan traktör tutkusunu 

ele almıştır. Tarla sulama sorununa değindiği Yarbükü, toprak sorununu yansıttığı 

Ortakçılar (Ortakçının Oğlu), köylünün para bulmak için kapıldığı boş inançlara yer 

verdiği Define, Emmioğlu ile Tütün Yorgunu, köyden kente göçü işlediği Kente İndi 

İdris, bir çobanın sıkıntılı yaşayışını veren Yoz Davar, köye ve köylüye yönelik 

değişik sorunları veren romanlarıdır. Yılanların Öcü romanıyla ün kazanmış olan 

Fakir Baykurt da romanlarının bir bölümünde doğduğu yer olan Burdur yöresini 

yansıtır. Köylü-muhtar ilişkisini ele aldığı Yılanların Öcü, Irazca'nın Dirliği ve Kara 

Ahmet Destanı bir Irazca üçlemesi oluştururlar. Kaplumbağalar, Amerikan Sargısı, 

Tırpan ise Ankara yöresinde geçen romanlarıdır. Köygöçüren'de köylünün 

yoksulluğu, köylü kentli karşılaştırılması yapılırken, Onuncu Köy'de köylüyü 

kalkındırma ele alınır. Yüksek Fırınlar ve Koca Ren ise yazarın Almanya'da yazdığı 

romanlarıdır.79 

 

Köy romanlarının yanında taşrayı, kasabayı işleyen romanlar denince akla ilk 

gelenler Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf, Reşat Nuri Güntekin’in Kavak Yelleri, 

Tarık Buğra’nın Yağmur Beklerken adlı romanlarıdır. Sabahattin Ali, 1937 yılında 

kaleme aldığı Kuyucaklı Yusuf’ta bir Anadolu kasabasının tüm insanî ve toplumsal 

gerçeklerini vermeye çalışmıştır. Reşat Nuri Güntekin’in 1950 yılında yazdığı Kavak 

Yelleri ise hem Cumhuriyet sonrasında “Gençler Anadolu’ya” ülküsünün hazin 

sonuçlarını betimlemesi, hem de kasaba gerçekçiliğini başarıyla işlemesi dolayısıyla 

bir başyapıt olarak kabul edilmektedir.80 Kasaba romanının başarılı örneklerini veren 

bir başka yazarımız da Necati Cumalı'dır. Romanlarının korularını Urla ve 

çevresinden almıştır. Bir üçlü oluşturan Tütün Zamanı, Acı Tütün, Yağmurlar ve 

Topraklar'ın ikinci baskısı Zeliş adıyla yapılmıştır. Bu üç romanında tütün 

                                                 
79 Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, Ankara İş Bankası Yayınları, 
1984. 
80 Fethi Naci, Yüz Yılın 100 Romanı, İstanbul, Adam Yayınları, 2000, s. 32. 
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ekicilerinin ve tütün işçilerinin sıkıntılarını yaşam koşullarını, iki gencin birbirlerine 

duydukları güçlü sevgiyle renklendirerek verir.  

 

Orhan Hançerlioğlu, Anadolu'yla birlikte kent insanının sorunlarına da eğilen 

bir yazar olarak görünür. Dönemin bir başka yazarı Oktay Akbal ise Tarık Buğra 

gibi, bireye yönelen bir isimdir. Garipler Sokağı, Suçumuz İnsan Olmak ve İnsan Bir 

Ormandır, Düş Ekmeği adlarını taşıyan dört romanı vardır. 1950-1960 yılları 

arasında Aziz Nesin bir gülmece ustası olarak ayrı yer alır. Gülmeceye yönelişi daha 

çok geçim koşullarına bağlayan Nesrin, romanlarında değişik konulara değinmiştir. 

Kadın-erkek ilişkileri, bazı değer yargılarının tahrip olması, cezaevi gibi konuları 

mizahî bir üslupla ele almıştır.  

 

Türk toplumu 27 Mayıs hareketiyle bir düzen değişikliği geçirmemiş, bir 

toplumsal patlama olmamış ama siyasal yaşam değişmiştir. Siyasetteki bu değişme, 

yeni bir anayasa yapılmasıyla somutlaşır. 1961 Anayasası'nın getirdiği özgürlük 

sonucunda ise yayın alanında bir patlama görülür. Belirli bir programla yürütülmese 

de ticari kazanca yönelik olumsuz örneklere rastlansa da çağdaş düşüncenin, belli 

başlı ürünleri birbiri ardına Türkçeye çevrilerek yayımlanır. Yine bu dönemde 

toplumun sosyo-ekonomik yapısında kimi değişimler de gözlenir. 1963'ten 

başlayarak tarımsal üretimin gerilemesi ve sanayi üretimin artması, yani 

sanayileşmenin hızlanması, toplum yapısındaki çözülmelerin de hızlanmasına yol 

açar. Kısmen de sanayi toplumuna geçiş, kentleşmenin hızlanışı gibi sonuçlar 

doğurmuş, söz konusu bu durum da zaten var olan toplumsal çelişkileri daha belirgin 

kılmıştır. Edebiyatta ise 1950 sonrasında görülen eğilimler 1965'lere kadar sürer. 

1960'lı yıllara değin toplumcu gerçekçiliğin gittikçe ağır bastığı romanımızda, bu 

yıllardan sonra ele alınan konularda çeşitlenmeyle birlikte roman yazma yönteminde 

de bir değişme, gelişme göze çarpar. 1960'tan başlayarak geçirilen siyasal, toplumsal, 

ekonomik ve kültürel değişmeler ve bunların sonuçları, yazarların üzerinde durup 

romanlarında ele aldığı konular arasında önemli bir yer tutar. 27 Mayıs 1960 

Darbesi’ni konu edinen romanlar da darbeden yıllar sonra kaleme alınmıştır. “Bu 

romanların da daha çok bu darbeyi gerekçelendiren, hatta haklı gösteren olaylara 

yaslayarak tipik bir aydın/romancı davranışına işaret ettiği söylenebilir.” Dönemi 
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işleyen romancılar Samim Kocagöz, Sevinç Çokum, Atillâ İlhan, Vedat Türkali’dir. 

1950 sonrasında Attilâ İlhan, Sokaktaki Adam ve Zenciler Birbirine Benzemez adlı 

romanlarıyla kent insanının yaşamını ele almıştır. Bu iki romanın ardından 

yayımlanan Kurtlar Sofrası’nda ülkemizde 1954-1961 yılları arasındaki yaşanan ve 

1960’a götüren olaylar işlenir. Aynanın İçindekiler dizisini oluşturan Bıçağın Ucu, 

Sırtlan Payı, Yaraya Tuz Basmak, Der Saadet ve Sabah Ezanları'nda ise Balkan 

Savaşı, Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı'nın yanı sıra yazıldığı dönemin de 

konu edinildiği romanlardır. Sırtlan Payı'ndan, bir yandan 27 Mayıs darbesini izleyen 

siyasal panoramayı çizilirken bir yandan da Balkan ve Birinci Dünya savaşları ile 

Kurtuluş Savaşı'ndan kesitler veriyor. Yaraya Tuz Basmak’ta da romanında Kore 

Savaşı'ndan 27 Mayıs devrimine kadarki bir süreç verilir. “Gerek kurgusu gerekse 

konusu ile cinselliği değişik bir biçimde ele aldığı romanı ise Fena Halde 

Leman'dır.”81  

Samim Kocagöz, İzmir’in İçinde adlı romanında Eylül 1959’dan Mayıs 

1960’a kadar İzmir’de yaşadığı bir yılı anlatır. Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen 

Yıldız romanı da 27 Mayıs darbesinin işlendiği romanlardandır. Çokum, darbe 

sonrası Türk basınını, darbenin basın üzerindeki etkisini ele almıştır. Vedat Türkali 

ise Bir Gün Tek Başına adlı romanında iki gencin aşkı etrafında 27 Mayıs 1960'tan 

önce darbeyi hazırlayan olaylar ve toplumdaki çalkantıları vermiştir.  

 

Aylak Adam ve Anayurt Oteli adlarını taşıyan iki romanıyla bu yılların 

yazarları arasında yer alan Yusuf Atılgan'ın iki romanı da toplumsal eleştiriye 

dayanır. Aylak Adam'da büyük kent aydınının tedirginliği, Anayurt Otelin'de de bir 

kasaba otelinde kâtiplik yapan ve yaşamındaki tekdüzelikten bunalan gencin yaşayışı 

yer alır. Bu dönem romancıları arasında adlarını anacağımız Hasan İzzettin Dinamo, 

sekiz ciltlik Kutsal İsyan'la tanınmıştır. Birinci Dünya Savaşı'ndan başlayarak 

Kurtuluş Savaşı'nı konu alan bu romanı, yedi ciltlik Kutsal Barış tamamlar. Mehmet 

Seyda'nın bir üçlü oluşturan Bir Gün Büyüyeceksin, Yaş Ağaç ve Cinsel Oyun adlı 

romanları aile ve yakın çevredeki çekişmelerin çocuğun yetişmesini etkileyişi ele 

alınmıştır. Bu yıllarda gülmece yazarı olarak tanınan Rıfat Ilgaz, ilk üç yapıtı 

                                                 
81 Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, Ankara, İş Bankası Yayınları, 
1984. 
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Hababam Sınıfı, Bizim Koğuş (Pijamalılar), Meşrutiyet Kıraathanesi adlı 

romanlarına kendi yaşadığı çevreyi ve olayları konu olarak almıştır. Gülmece 

romanlarından sonra yazdığı Karadenizin Kıyıcığında, Halime Kaptan, Karartma 

Geceleri, Sarı Yazma ve Yıldız Karayel yine kendi yaşayışından izler taşıyan 

toplumcu-gerçekçi romanlarıdır. Kadın yazarlardan Emine Işınsu, Azap Toprakları, 

Tutsak, Çiçekler Büyür adlı romanlarıyla dış Türkleri konu etmiştir. Bir diğer romanı 

Sancı'da 1970 yıllarındaki öğrenci olaylarını, Cambaz'da ise toplumsal ve ekonomik 

değişimler geçiren Türkiye'nin sorunlarla dolu bir dönemini kendi siyasal görüşleri 

açısından değerlendirir. Nezihe Meriç, Peride Celal dönemin diğer kadın romancıları 

olarak edebiyat tarihimizdeki yerlerini alırlar.  

 

1970’lerden sonra Türk romanında nicelik ve işlenen konuların çeşitliliği 

bakımından önemli bir artış görülür. Bir yandan alışılagelen köy, kasaba temalı 

romanların yayımlanmasına devam edilirken bir yandan da 27 Mayıs ve 12 Mart 

olaylarını ele alan romanlar yazılmıştır. Bunların yanında, tarihe duyulan ilginin 

artması dolayısıyla belgelere dayanarak yazılan tarihî romanların kaleme alınması ve 

Almanya'ya göçün farklı cephelerden işlendiği romanlar da bu dönemin işlenen 

konuları arasında yer alır. 

 

12 Mart askeri muhtırasının oluşum sürecinin, muhtıra sonrasında gelişen 

sonuçlarıyla birlikte ele alınıp 1970’ler Türkiye’sinde yaşananların tüm yönleriyle 

kaleme alındığı romanlara genel bir ifadeyle ‘12 Mart Romanları’ denmektedir. 27 

Mayıs Anayasası ile basın özgürlüğü, sendikal haklar, üniversitelerin özerkliğinin 

sağlanması gibi olumlu gelişmelere rağmen özellikle üniversite öğrencileri arasında 

başlayıp tırmanan sokak kavgaları bir süre sonra silahlı çatışmalara dönüşmüş, buna 

grevler, baskınlar vb. anarşi olayları da eklenmesiyle 1960 Askerî Darbesi’nden 

sonra, 12 Mart 1971 tarihinde ordu yönetime tekrar el koyarak iktidarı 

uzaklaştırmıştır. Siyasî hayatımızda yaşanan bu ikinci sarsıntı, dönemin edebiyatını 

da etkilemiş ve kimi eserlerde doğrudan, kimi eserlerde de dolaylı olarak bu konu ele 

alınmıştır. Erdal Öz, Yaralısın; Füruzan, 47’liler, Çetin Altan, Bir Avuç Gökyüzü; 

Samim Kocagöz,Tartışma; Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi; Sevgi Soysal, Şafak; 

Tarık Dursun K., Gün Doğdu; Pınar Kür, Yarın… Yarın; Tarık Buğra, Gençliğim 
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Eyvah adlı çalışmalarında 12 Mart’ın çeşitli yönlerden yansımalarını yer alır. Ayrıca 

bu dönem romancılarımızın bir kısmı Muhtıra’dan doğrudan etkilenmiş kişilerdir. 

Yukarıda adı geçen yazarlarımızın bazıları gözaltına alınmış, bazıları ise 

tutuklanmıştır.  

 

12 Mart dönemini anlatan romanların hemen hepsinde gözaltına alınmalar, 

tutuklanmalar, bu süreçte zanlılara yapılan işkenceler ile daha çok Ankara, İstanbul 

ve İzmir’de yaşanan olaylar anlatılmaktadır. Mevcut düzene başkaldıran devrimci 

gençlik, düzeni korumakla görevli olan güvenlik güçleri ve milliyetçi sağcı gruplar 

ile gündelik hayatını devam ettiren halkın yer aldığı bu romanların büyük çoğunluğu 

sol ideolojinin bir yansımasını ortaya koymaktadırlar. Emine Işınsu, Tarık Buğra gibi 

sağ ideolojiyi benimseyen yazarların romanları da dönemi, benimsedikleri cepheden 

yansıtmaya çalışan eserler olarak edebiyat tarihimizdeki yerlerini alırlar. Bunların 

yanı sıra, yine bu dönemde herhangi bir konuma gönderme yapmaksızın çeşitli 

konuları işleyen romanlar da kaleme alınmıştır. Alemdar Yalçın, dönem 

romanlarında görülen güvenlik güçlerine ve karşı görüşte yer alanlara yönelik 

şiddetli eleştirileri, bizde öteden beri var olan aydın konformizmine bağlar. Yalçın, 

aydınlarımızın her ortamda gerçeği bir biçimde kendi düşüncelerine uydurmaya, 

uygun hale getirmeye çalıştıklarını, 12 Mart’ı işleyen romancıların da eleştirileri hep 

dışa karşı yaptıklarını, olayların görünen yüzünün ötesindeki bilgilere dayalı bir 

değerlendirme yapmadıklarını kaydeder.82 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel 

Bir Bakış 3 kitabında yer alan ve 12 Mart romanlarını incelediği yazısında konuyla 

ilgili şunları belirtir: 

 
(12 Mart romanlarının ortak özelliği)“… başkişileri edilgin kişiler olmalarıdır. 

Bunlar sayısız kolları olan büyük bir yaratığın karşısında çaresiz durumdadırlar. Genelde 

roman kahramanları etkinlikleriyle olaylara yön veren, hiç değilse olay örgüsünün 

gelişiminde kararlarıyla rol oynayan kişilerdir. 12 Mart romanlarında devrimci genç, başına 

gelenlere katlanmak zorunda olan bir solcudur. Olaylara yön veren ise karşı güçlerdir. Bu 

                                                 
82 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Devri Türk Romanı  
    1946- 2000, s.586. 
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romanlarda acımasız yaratığın kollarından biri devrimcinin evinin kapısından içeri uzanır ve 

onu yakalar götürür. O andan itibaren devrimci genç edilgin duruma düşer.”83   

 

Murat Belge de konuyla ilgili olarak çoğu 12 Mart romanlarının temelde iş-

kenceyle suçluluk arasında kurulan dengeye bağlı olarak yazıldığını belirtir. Bel-

ge’ye göre romancıların bunu yaparken benimsedikleri yol, işkence görenlerin ma-

sum olduğu, yasaları uygulayanların haksızlık yaptıkları tezine dayanır. 

Propagandaya dayanan bu edebiyatta mağdurların hem iyi hem kötü yanlarının, 

hatalarının, iç çelişkilerinin de bulunduğu kaydeden Murat Belge, bu hikâyenin “gü-

zel” aktarılamamasını, bu metinleri yazanların aslında yazılan işkenceleri 

yaşamadıklarına, o yüzden meseleyi “içerideymiş” gibi anlayamadıklarına bağlar. 

Belge, “gerçekten 12 Mart’ın romanı yazılamadı” düşüncesindedir. 84 Dönemin 

siyasal ve sosyal  şartları içinde kaleme alınan romanlar; “bir kuşağın yenilgi 

ardından düştüğü durum, en çok da hapishane-işkence anlatılarıdır; hemen hepsinde 

gözaltına alınmış devrimcilerin çektikleri acılar ve giriştikleri hesaplaşma işlenir”85 

Melih Cevdet, ilk romanı Aylaklar'dan sonra yazdığı Gizli Emir'de 12 Mart öncesi 

yaşanan tedirginliği; yazarlar, şairler, sanatçılar, ressamlar çevresinde geliştirmiştir. 

Çetin Altan da Büyük Gözaltı ve Bir Avuç Gökyüzü romanlarında 12 Mart 

sonrasındaki tutuklamalar üzerinde durur. Altan’ın toplumsal eleştirilere yöneldiği 

öteki romanları Küçük Bahçe ve Viski'dir. Oktay Rıfat, Bir Kadının Penceresi 

romanında kadın açısından cinsellik sorununu ele alırken, dolaylı olarak 12 Mart'a 

değinmiştir. Erdal Öz, özellikle Yaralısında yaşadığı olayların bir yansımasını verir. 

Romanda yalnızca okuduğu kitaplar yüzünden tutuklanan bir gencin tutukluluk 

günleri ve cezaevinin durumu sergilenir. İki önemli romanı da Gülünün Solduğu 

Akşam ve Odalarda'dır. 

 

Kadın yazarlarımızdan Sevgi Soysal, Füruzan, Adalet Ağaoğlu ve Pınar Kür 

de 1970’li yılların dikkat çeken isimleridir. Sevgi Soysal; Yürümek, Yenişehir'de Bir 

                                                 
83 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3 Sevgi Soysal’dan Bilge Karasu’ya, İstanbul, 
İletişim Yayınları, 2007, s. 14. 
84 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2009, s.118-120. 
85 Ömer Türkeş, “Darbeler; Sözün Bittiği Zamanlar…”Hece Hayat, Edebiyat, Siyaset Özel Sayısı, S. 
90/91/92, s.426–434. 
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Öğle Vakti, Şafak adlı üç romanıyla tanınmaktadır. Yenişehir'de Bir Öğle Vakti'nde 

27 Mayıs 1960'a yakın bir tarihte Yenişehir'de öğle vakti bir kavağın devrilişini 

anlatılırken bir dönem Türkiye'sinin panaroması çizilir. Şafak ise 12 Mart olayını ve 

12 Mart'a götüren olayları süzgeçten geçiren bir romandır. 12 Mart’ı konu edinenler 

romanlar içinde Fürüzan’ın ilk romanı olan 47’liler en çok okunan ve tartışılan 

romanlardan biridir. Romanda yakın tarihimize 68’liler diye geçen üniversite 

gençliğinin geleneksel değerlerle, toplum ve siyasî yapıyla ola çatışmaları anlatılır. 

Romanlarında bilinç akışı yöntemini kullanan Adalet Ağaoğlu,  Bir Düğün 

Gecesi’nde 1970’li yılların Türkiye’sinin panoramasını çizer. Yazarın Ölmeye 

Yatmak, Bir Düğün Gecesi, Yaz Sonu ve Hayır adlı romanları 1930'lu yıllardan 

günümüze kadar aydın kişilerin sorunlarını ve bunalımlarını veren romanlardır. 

Fikrimin İnce Gülü’nde ise, Almanya'ya göç ele alınmıştır. Ağırlığı kadın sorunlarına 

veren Pınar Kür, Yarın… Yarın adlı romanında 12 Mart öncesinden başlayarak 

darbeye kadar geçen süreci ele alır.  

 

Tutunamayanlar adlı romanıyla “Türkiye’de geleneği olmayan bir roman 

türüne” imza atan Oğuz Atay, küçük burjuvanın düşünce biçimi ve davranışlarını yer 

yer ironik bir anlatımla kaleme almıştır. Yazar, postmodern roman türünün en 

başarılı örneği sayılan ve Türk aydınının içine düştüğü krizi anlatan Tutunamayanlar 

ile aynı çizgide olan Tehlikeli Oyunlar'dan sonra yayımladığı Bir Bilim Adamının 

Romanı’da, Prof.Mustafa İnan'ın yaşam öyküsünü kurgulamıştır. Toplumsal 

meseleleri ele alan Abbas Sayar, belgelere dayalı olarak tarihe yönelen Erol Toy, 

yine toplumsal konulara dikkat eden Ümit Kaftancıoğlu,  Türkler Almanya'da ve 

Halkalı Köle romanlarıyla bilinen Bekir Yıldız, çeşitli konuları bilinç akışı tekniğiyle 

kurgulayan Selim İleri ile romanlarında köy konusunu sürdüren Ömer Polat ve Yusuf 

Ziya Bahadırlı bu yıllarda eser veren romancılardan birkaçıdır. 

 

1980'li yıllar, Türk romanında gerek teknik gerekse içerik bakımından önemli 

değişikliklerin başladığı bir dönemdir. Bu değişikliklerin temelinde ise hem 

toplumsal hem de sanatsal gelişmeler yer almaktadır. Geleneksel-gerçekçi roman 19. 

yüzyılda etkinliğini pekiştirip 20. yüzyılda varlığını sürdürürken yine bu yüzyılın ilk 

yarısında yeni bir roman anlayışı belirmeye başlar. James Joyce, Virginia Woolf, 
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Marcel Proust, William Faulkner, Franz Kafka gibi yazarların öncülük ettiği bu yeni 

roman anlayışı, modernleşme süreci içerisinde meydana gelen bilimsel, teknolojik 

gelişmeler ve bunların topluma yansımasıyla doğrudan ilgidir. “19. yüzyılın gerçekçi 

romanının  ‘nerede, ne zaman, neden’ sorularına açık bir yanıt oluşturan biçim ve 

içerik dokusunun”86 değişmeye başladığı; biçimiyle, yapısıyla, kullandığı motiflerle 

yeni bir roman estetiğinin benimsendiği bu metinlerde geleneksel-gerçekçi romanın 

dış dünya ile örtüşen mantıklı öyküsü ortadan kalkar.87 Bu yüzyılda romandaki bu 

değişimleri Berna Moran şöyle yorumlamaktadır:  

 
“20. yüzyılın başlarında gerçekçi klasik romanı mümkün kılan koşullar ortadan 

kalkmıştı. O yıllar belirsizlik, güvensizlik, karmaşıklık yılları olmuştu. Eski değerler 

kaybolmuş, gerçekçilik parçalanmış, toplumun ve yazarın paylaştığı doğru anlayışı, ahlâksal 

normlar silinmişti. Anlamını, ahengini, tutarlılığını yitirmiş, iyimserliğe pek yer bırakmayan 

bu yeni dünyada kaybolan ahengi, anlamı ve tutarlılığı yarattıkları sanat yapıtlarında 

gerçekleştirmek yolunu seçtiler modernist yazarlar. Simgeler, imgeler, ritim gibi öğelerle, 

mitoslarla birtakım örüntüler kurarak anlamlı bir estetik bütün yaratmak çabasıydı bu.”88 

Bilim ve teknolojideki yeni gelişmeler, bu gelişmeler etrafında ortaya konan 

yeni gerçeklik anlayışı yazarları da etkilemiş ve onları yeni biçim arayışlarına 

itmiştir. Çağdaş yazarlar, geleneksel gerçekçilik anlayışına göre  “bozulmuş, kırılmış, 

parçalanmış, belirsizleşmiş” olan gerçeği ifade edebilmek için somut dış dünyadan 

soyut iç dünyaya yönelmişler, bu yolda eserler vermişlerdir. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan, özellikle de 1960’lı yıllardan sonra roman türü bir 

defa daha sorgulanmaya başlanmış, bu sorgulamanın sonucunda roman ve 

gerçekçiliğe dair yeni bir anlayış ortaya çıkmıştır. Postmodern adı verilen bu anlayış, 

sadece romanla sınırlı olmayıp bu tarihlerden günümüze değin devam eden ve 

dönemi tanımlayan çok kapsamlı bir kavram olmuştur. Yaşama dair tüm karmaşaları, 

karışıklıkları, çelişkileri olduğu gibi kabullenen ve olduğu gibi ortaya koyan 

postmodern anlayışta, modernistlerde olduğu gibi belli bir tutarlılık, estetik bir bütün 

oluşturmak gibi çabalar söz konusu olmamıştır. Bunlar “tüm karşıtlıkların, madde-

                                                 
86 Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak Kafası Karışmış Okur ve Modern Roman, İstanbul, 
İletişim Yayınları, 2004, s. 17. 
87 a.s. 
88 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 54. 
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ruh, akıl-duygu, bilim-mistisizm vb. gerçeğin çeşitlemeleri olarak bir arada 

bireşimin (sentezin) değil eşzamanlı bir birlikteliğin var olduğu metinlerdir.”89 

Batı kaynaklı bir anlayış olan postmodernizm, Batı’daki gerçeklik 

karmaşasını ifade eder. Berna Moran, bu konu hakkında görüşlerini dile getirirken, 

yazarlarımızın, Batı'dakiler gibi bir gerçeklik krizi yaşamadıklarını, yeni tür bir 

romana ihtiyaç duyulduğu sırada postmodernist romanın onlara bir çıkış yolu 

gösterdiğini ve yapılan çevirilerin de (Gabriel Garcia Marquez'den, Jorge Luis 

Borges'den, Italo Calvino'dan, vb.) bu konuda yazarlarımıza yardımcı olduğunu 

kaydeder.90 

Yukarıda 1980 sonrası Türk romanında görülen değişmelerin sanatsal 

nedenlerinin yanında toplumsal nedenlerinin de olduğunu belirtmiştik. Toplumsal 

nedenlerin başında da siyasî, sosyal ve kültürel olmak üzere hayatın hemen her 

alanına ciddi bir şekilde müdahale ve nüfuz eden 12 Eylül 1980 Darbesi gelmektedir. 

Bu darbenin etkilerinden edebiyat da nasibini almıştır. 12 Eylül 1980 Askerî 

Darbesi’nden sonraki uygulamalara bakıldığında, Türkiye’de toplumsal yapıyı 

oluşturan temel dinamiklerin değiştirilerek yeni bir toplum modelinin çizilmesinin 

amaçlandığı görülür. Politikadan uzak bir toplum modelinin öngörüldüğü bu süreçte 

tüm yaptırımlar toplumu yeniden inşa etmeye yöneliktir. Darbe sonrasında özellikle 

düşünceye dayalı ve bir şekilde politikaya temas eden tüm alanlar tehlikeli 

görüldüğünden, bu tehlikeye karşı uygulanan yaptırımların etkisi edebiyatta kendisini 

göstermiştir. Politikadan arındırılmaya çalışılan toplum modeli anlayışı, yazarları 

yeni konu arayışlarına itmiş, böylece “yeni arayışlara girişen yenilikçi (avant-garde) 

yazarların Türk romanında köktenci bir değişiklik yaratmalarına neden olmuştur.”91 

Bu değişimlerin temelinde ise “ideolojilere olan inancın sarsılması ve beraberinde 

kimlik bunalımı ve arayışlar”92 gelmektedir. 

 

12 Eylül’ün oluşturduğu atmosfer, 12 Mart’ın aksine Türk romanında 

sosyalleşmeyi değil –postmodern anlayışın etkisiyle birlikte- bireyselleşmeyi 

                                                 
89 Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak Kafası Karışmış Okur ve Modern Roman, s. 25. 
90 Berna Moran, a.g.e, s.57. 
91 Moran, s. 53. 
92 Necip Tosun, “Seksen Sonrası Türk Öyküsünde Yüzleşme, Yalnızlık, İçe Dönüş” Hece Öykü, nr. 
    9, s.59-68. 
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gündeme getirmiştir. Bu dönemde roman, insanın iç dünyasına yönelmekle beraber, 

bu yönelimde yapay bir iç dökme söz konusu olmuştur. Bunun yanında önceki 

dönemlerde ekonomik ve sosyal değişimler sonucu toplumsal sorunları işleyen 

eserler, yerlerini “erotik/pornografik, tarihsel kişi ve olaylar, mistisizm, göç, suç ve 

suçluluk, özel yaşam, homoseksüellik gibi ögeler üzerinde yoğunlaşarak, sınıfsal 

olguları ve politik düzeyi dışlayan”93 özellikler gösterirler. “1980’lerin romanında 

öne çıkan bir başka konu da eylemcilerin 12 Eylül Harekâtı sonrası yaşayışlarıdır.”94 

Örgütler ve bunların iç hesaplaşmaları, örgüt içindeki şiddet eylemleri, örgüt 

üyelerinin çelişkileri, ideolojilere olan inancın kaybı; ekonomik endişelerin, haz ve 

günlük yaşama dayalı anlayışların yerleşmesi, medya kültürü, popülizm, hapishane 

ve işkence, “cinsellik, feminizm, bireyin yüceltilmesi, özgürlük talepleri, yazının 

öneminin azalıp, yazarın öne çıkması”95 gibi konuların yanında iç ve dış göç, 

mistisizm vb. 1980 sonrası kaleme alınan romanlarda işlenen temalardır. 12 Eylül 

1980 Askeri Darbesi baskı ve yıldırma ortamı hazırladığı için Darbeyi konu edinen 

romanların yazılması geciktirmiştir. Ama izleyen yıllarda 12 Eylül darbesini anlatan, 

bu darbenin birey, kurum ve toplum üzerindeki etkilerini konu edinen birçok roman 

yazılmıştır.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

                                                 
93 Ahmet Oktay, “1980 Sonrası Romanı Üzerine Birkaç Önvarsayım”, Hece Hayat, Edebiyat,        
Siyaset Özel Sayısı, nr. 90/91/92, 2004, s. 442–450. 
94 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Ankara, Gündoğan Yayınları, 1999, 
s.  85. 
95 Tosun, a.g.y., s.59. 
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12 EYLÜL 1980 DARBESİNİ HAZIRLAYAN ŞARTLARIN VE 
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1. 12 Eylül 1980 Darbesini Hazırlayan Şartların Romanlara 

Yansıması 
 

 

1960’lı yılların özellikle ikinci yarısında artmaya başlayan ideolojik kaynaklı 

olaylar, 1971 yılındaki askeri muhtıraya yol açmış, 1970’li yıllardaki siyasal ve 

sosyal gerilimler de 12 Eylül 1980 Askerî Darbesi ile noktalanmıştır. Bir tarafta 

sosyalist bir Türkiye kurma hayalleri ve eylemleri, diğer tarafta milliyetçi, sağcı 

kitlenin bu eylemlere karşı koyma faaliyetleri ile Türkiye, 1970’li yılların sonlarına 

doğru sosyal barışın büyük ölçüde ortadan kalktığı bir ülke konumuna gelmiştir.  

 

Türkiye’yi 1980 Askerî Darbesine getiren bu gerilimler romanımıza da 

yansımış, yazarlar, darbeyi hazırlayan şartları bazen doğrudan, bazen de dolaylı 

olarak eserlerinde kurgulamışlardır. Bu bölümde, darbeden sonra kaleme alınmış 

ancak darbe öncesinin anlatıldığı ve darbeyi hazırlayan şartlar olarak tarihî 

kaynaklarda yer bulan hususların yazarlar tarafından nasıl kurgulandığı ele 

alınacaktır. Bu bölümle ilgili olarak romanlarda sağ-sol kutuplaşmasından doğan 

terör ve şiddet, örgütler ve militanlar, ekonomik kriz, üniversite olayları ve siyasal 

krizlere dair izler sürülecektir. İncelenecek romanlar ise Sessiz Ev, Dün Korkusu, 

Gece Dersleri, Bıçkın ve Orta Halli, Mavi Karanlık, Ne Güzel Çocuklardık Biz, 

Alnında Mavi Kuşlar, Turnalar, Haşhaş, Arayış ve Sabahsız Geceler’dir. Bu 

romanları seçmemizin ve bölümü bunlarla sınırlı tutmamızın sebebi ise dönemle 

ilgili incelenen romanlardaki ortak özellikleri barındırıyor olmalarıdır. 

 
 

1.1. Sağ – Sol Kutuplaşması (Anarşi ve Terör Olayları) 
 

 1980 öncesinde, genel itibarıyla kitleler sağ ve sol ideoloji odaklarında 

örgütlenmişler, bu örgütler bünyesinde de karşılıklı eylemlere girişmişlerdir. 

Romancılarımız da 1960’lardan itibaren gittikçe genişleyen, 1970’lerin ikinci 

yarısından sonra da eylemlerini büyük ölçüde şiddete dayandıran örgütleri; yapıları, 

kuralları, işleyişleri, kadroları ve eylemleri bakımından bazen tüm yönleriyle, bazen 
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de belli yönlerinin ön plana çıkartılmasıyla eserlerinde ele almışlardır. Örgütler, 

yapıları bakımından hiyerarşinin esas alındığı, örgüt kural ve çıkarlarının bireyin her 

türlü istek, eğilim ve ihtiyaçlarının üstünde tutulduğu bir görünüm arz ederler. 

Kurallar bakımından insanî olmaktan oldukça uzak, olabildiğince mekaniklerdir. 

Romanlara yansıdığı kadarıyla örgütler, militanlarından insanî tüm vasıflarını bir 

tarafa koyup onların adeta robotlaşmalarını beklemektedirler. Yalnız burada şu 

hususu belirtmek gerekir, örgütlerin militanlar üzerindeki katı tutumu daha çok 12 

Eylül sonrasının anlatıldığı romanlarda yer alır. Romanlardaki örgüt kadrolarına 

bakıldığında ise hemen tüm kadronun gençlerden, bunların çoğunun da üniversite 

öğrencilerinden oluştuğu görülmektedir. Diğer taraftan romancılarımız, örgütlerin üst 

düzey kadroları ve karar mekanizmalarıyla pek ilgilenmemişler, daha çok eylem 

kadrosunu romanlarında kurgulamışlardır. Bu duruma istisna teşkil eden ancak 

birkaç roman vardır. 1980 öncesinde ve sonrasında da militanlar örgütün ideolojisini 

yaymak ve hâkim kılmak, örgüte mali katkı sağlamak için eylemlerde bulunmuşlar, 

bu eylemlerin şiddetini arttırmasıyla da ülke, bir iç savaşın eşiğine gelmiştir. 

 

Dönemle ilgili olarak ele alınacak ilk roman Orhan Pamuk’un 1983 yılında 

yayımlanan Sessiz Ev’idir. İç monolog ve bilinç akışı tekniğinin kullanıldığı roman, 

32 bölümden oluşur. Anlatıcı olarak beş ayrı karakterin kullanıldığı Sessiz Ev’in her 

bir karakterini, modern Türkiye’nin çeşitli kesimlerini temsil eden tipleri olarak 

görmek mümkündür. Burada işleyeceğimiz kahramanlar ise romanın genç nesline 

mensup olanlardır. Bu nesil içinde Faruk Bey dönem aydını; Nilgün, sol ideolojiyi 

benimsemiş bir üniversiteli;  Metin, lüks ve zenginlik hayalleri kuran bir genç; onun 

çocukluk arkadaşı Hasan ise sağcı-ülkücü bir karakter olarak betimlenir. Sessiz Ev’in 

anlatı zamanı 1980 yazıdır. Söz konusu dönem, 12 Eylül darbesinin hemen arifesidir 

ve ülke içinde siyasal, sosyal, ekonomik olmak üzere hemen her alanda büyük bir 

kriz yaşanmaktadır. Romanda, bu krizlerin başında gelen sağ-sol kutuplaşması ve bu 

kutuplaşmanın kanlı sonuçları, solcu bir karakter olan Nilgün ile tarihçi ağabeyi 

Faruk Bey’in konuşmalarında görülür: 

 
    “- Oku’, dedi, Faruk Bey, Nilgün’e.  

- ‘Oku bakalım, bugün kaç ölüymüş?’  
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- ‘On yedi,’ dedi Nilgün.  

- ‘Eee, ne sonuç çıkıyor bundan?  

Nilgün, bir anlamı kalmamış gibi burnunu gazeteye daha da soktu.  

- ‘Bir anlamı filan da kalmadı’, dedi Faruk Bey.”96 

 

 

Bu haberin benzeri bu defa radyodan olmak üzere İsmail Fatih Ceylan’ın 

2007 yılında yayımlanan Sabahsız Geceler adlı romanında da verilir: “İzmir’de üç 

kişi, İstanbul’da yedi kişi öldürülmüş. Ankara’da bir üniversitede öğrenciler olay 

çıkarmış.97 Öner Yağcı’nın Turnalar adlı romanında da ülkenin durumunun vahim bir 

noktaya ulaştığı, sokakların yaşanmaz bir hal aldığı romanın başkahramanı Erdal’a 

söyletilir. Erdal’ın özellikle sol ideoloji için tehlike çanlarının çalmaya başladığına 

dair ifadeleri dikkat çekicidir: 

 

 
“Korkunç bir kör dövüşü yaşıyor gibiyiz. Fırtına göz göre göre geliyor ve biz 

bekliyoruz iyi mi? Şu işe bak, Maraş katliamını protesto ettiği için koca bir öğretmen 

derneğinin kapısına kilit vuruluyor ve biz susuyoruz. Olacak iş değil Seyfi! İşler iyice kötüye 

gidiyor, seksenli yıllar belalı geçecek.”98   

 

 

Yazar, romanın ilerleyen sayfalarında 1980 öncesinde anarşi ve terörün 

Türkiye sokaklarını ne hale getirdiğini, “normal” bir yaşamın artık mümkün 

olmadığını bu defa Seyfi vasıtasıyla dile getirir. Yolculuklarda insanların, diğer 

yolculardan şüphe duyduğu, kimsenin kimseye yaklaşmadığı ve herkesin herkesten 

korktuğu bir atmosferin içindedir Türkiye. İnsanlar sokak ortasında vurulmakta; 

kahveler, otobüsler taranmakta; evlere, işyerlerine, okullara bombalar atılmaktadır. 

Sokağa çıkmanın kolay olmadığı günlerdir, 1980 öncesi.99 Romanın başkahramanı 

Erdal da avukatlık mesleğini yaparken çabalarının boşa gitmesinin sebebi olarak 

                                                 
96 Orhan Pamuk, Sessiz Ev, İstanbul, Can Yayınları, 1985, s.62. 
97 İsmail Fatih Ceylan, Sabahsız Geceler, İstanbul, Akış Yayınları, 2007, s.82. 
98 Öner Yağcı, Turnalar, İstanbul, Cem Yayınevi, 1990, s.25. 
99 Yağcı, s.29. 
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anlatı zamanına göre bir yıl önce ilan edilen sıkıyönetimi görür ve bu uygulamanın 

bir an önce bitmesini bekler:  

 
“Çok insan giriyordu içeri, çok dava açılıyordu… Sıkıyönetim bitmeden rahata 

ereceği yoktu. Hoş, bir yıldır süren sıkıyönetimin biteceği de yoktu. Günler cinayetlerle, 

katliamlarla, bombalamalarla, gösterilerle geçiyordu…”100 

 

 

 Aynı romanda 1980 öncesinin Ankara sokakları da anarşi ve terörden nasibini 

almıştır ve bunun yarattığı korku ve güvensizliği yansıtmaktadır. İnsanlar dışarıda, 

sokakta bulunmak istemezler, bir an önce kendilerini güvende hissettikleri evlerine 

koşarlar. Yazar, darbeden hemen önceki bir Ankara akşamını şöyle betimler: 

 

 
“Caddeler ıpıssızdı. Tek tük belediye otobüsleri ve taksiler geçiyordu yollardan. 

Oysa gecenin dokuzu olmamıştı daha. Eskiden cıvıl cıvıl olurdu bu saatlerde Ankara. Kışın 

bile kalabalık olurdu caddeler. Can korkusundan, bir kör kurşuna uğramaktan çekinen 

insanlar, sokaklara çıkmaz olmuştu geceleri. İkide bir yapılan aramalar da bunaltmıştı 

insanları. En iyi çözümü hava karardıktan sonra evlerine kapanmakta bulmuştu Ankaralılar. 

Korku teslim almıştı Ankara’nın sisli sokaklarını. Evlerinden zorunlu olarak çıkanların çoğu 

taksilerle gidip geliyordu. Otobüsler boş gibiydi. Üç beş kişi ya var ya yoktu otobüslerde. 

Onların da ürkeklikleri gözlerinden okunuyordu. Birbirine kuşkuyla bakıyordu herkes. Kuşku 

vardı insan yüreklerinde, güven yoktu. Özellikle iki genç karşılaşmasın, gözleri birbirinin 

üzerinde olur sezdirmeden… Duruşlarından, ellerinden, devinimsizliklerinden belli bile olur 

tedirginlikleri: ‘Acaba beni mi izliyor, acaba onlardan mı?”101 

 

 

Öner Yağcı, sokaklardaki bu tedirginliği, daha doğrusu insanların evlerine 

kapanmasını romanının birkaç yerinde daha dile getirir. Başkahraman Erdal 

cezaevine gönderildiğinde kardeşi Gülşen’in ona yazdığı mektupların birinde yine 

Ankara sokaklarının korku dolu tenhalığı karşımıza çıkar.  Gülşen,  mektubunda 

dışarının da hapishaneden pek farklı olmadığını, insanların birbirinden her gün biraz 
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daha uzaklaştığını, sevgisiz, güvensiz bir yaşam sürdüğünü ve ihbarcılığın had 

safhaya vardığını kaydeder.102 Bütün bunların oluşturduğu tablo ise gecesi de 

gündüzü de korku ve ölüm saçan bir Türkiye’dir. Yine 1980 öncesinin anlatıldığı 

Mavi Karanlık romanının kahramanlarından Muhtar da evine giderken iki çocuğun 

kavga ettiğini görür. Bu kavgayı gören çevredeki kişiler birden ürkerek kaçışırlar. 

Muhtar, gördüklerini iç monolog yoluyla değerlendirir: 

 
“Eskiden umursanmayan, çok çok alaylı bir gülüşle seyredilen şeyler, şimdi bütün 

gözleri korkuyla açılmış kocaman lomboz deliğine çeviriyordu. Ne duruma soktular bu güzel 

ülkeyi? Böyle ne yaptılar bu millete?”103 

 

 

  Sabahsız Geceler’de de, 12 Eylül öncesi Türkiye’nin artık siyasal ve sosyal 

açıdan bir kriz ülkesi olduğuna işaret edilir. Romanın kahramanı Cihan, iki yıl 

kaldığı Almanya’dan dönmüş ve İstanbul’da dolaşmaktadır. Etrafını gözlemlediğinde 

iki yıl öncesine göre çok büyük bir değişim gören Cihan, gördüklerinden derin bir 

üzüntü duyar. İstanbul’da -Türkiye’nin başka şehirlerinde de- neredeyse her saat 

siyasi bir cinayet işlenmektedir ve bu cinayetler bazen göz önünde olmaktadır. 

Nitekim Cihan’ın bindiği taksinin ilerleyememesinin nedeni de biraz ötedeki telaşlı 

kalabalıktır. Bu kalabalığın birikme sebebi ise romanda: “anarşistlerin karşıt görüşlü 

iki genci öldürmeleridir. Üstelik katiller ellerini kollarını sallayarak kaçarken halk 

saklanacak yer aramaktadır.”104 Bu korkunç manzara Cihan’ı düşünmeye sevk eder: 

 

 
“Ürkmüş bir toplum, ürkek insanlar… Demek işler bu denli sarasarpa olmuştu, bu 

hale gelmişti Türkiye? Almanya’dan takip etmişti zaman zaman, anarşinin büyük boyutlara 

ulaştığını yazıyorlardı gazeteler. Alman basını da söz ediyordu. İş çığrından çıkmıştı artık. 

İşsiz olan, aşkta kaybeden, hayalleri yıkılan; sağcı ya da solcu bir gruba giriyor, gözünü 

kırpmadan insan öldürme makinesi haline geliyordu. Korkunçtu bütün bunlar, korkunçtu. 

İnsan öldürülmedik gün yoktu. Geçenlerde bir milletvekilini öldürmüşlerdi… Artık bu 

ideolojik savaşı aşmış bir durumdu. Solcular karşıt düşmandan çok fraksiyon kavgası 
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nedeniyle birbirlerini öldürüyorlardı. Baştaki sosyal demokrat partinin eli kolu bağlıydı, bir 

önlem alamıyordu-alamazdı.”105 

 

 

Fatih Ceylan’ın kurguladığı yukarıdaki sahnelerin bir benzeri de Atilla 

Birkiye’nin Aşk Üçlemesi adlı romanında karşımıza çıkar. Eserde, 1980 öncesinde 

sol bir örgüt bünyesinde eylemlere katılan hayali bir militan, katıldığı seminer ve 

toplantılarda yaptığı gözlemlerle kendisine göre örgütün üye profilini çıkarmaya 

çalışır. Buna göre örgütün üyeleri iki sınıfa ayrılır; burjuvalar ve köylüler: 

 
“Dernekte neredeyse her seminere katılıyordum. Ama bir yandan da derneğe gitmek 

istemiyordum. Orada sürekli duran insanlardan çekiniyor, onlara bir türlü ısınamıyordum. 

Çoğu, köy kökenli ve davranışları, yaşam tarzları çok farklıydı. Açıkçası biraz ilkel 

buluyordum. Ama bunun başka türlü olamayacağını da biliyordum. Çünkü çoğu yurtta 

kalıyordu. Çoğunun parası yoktu ve ailelerinden uzaktaydılar. Yaşamları okul ve 

mücadeleydi. Benim gibi başkaları da vardı. Bazen biraz şaka yollu küçük-burjuva diye 

eleştirilirdik.”106  

 

 

1980 öncesindeki ideolojik kaynaklı şiddeti Turnalar adlı romanıyla ele alan 

Öner Yağcı, dönemin gazetelerindeki haberleri, ülkedeki şiddetin hangi boyutlara 

vardığını başkahraman Erdal aracılığıyla verir. Erdal, önündeki gazetelere göz 

gezdirdiğinde hemen hepsinde aynı haberlerin yer aldığını görür: “Kan, ölüm ve 

demeç… ve iki gün önceki katliam!”107 Yazar, Erdal’a söylettiği bu cümleyle 1980 

öncesindeki bitmek bilmeyen siyasal krize de göndermede bulunur. Yazar, sol 

düşünce cephesinden kaleme aldığı romanının ilerleyen sayfalarında, sol örgütler 

açısından İstanbul ile Ankara’yı mukayese eder. Anlatıcıya göre sol örgütler 

açısından İstanbul, Ankara’dan daha kötüdür; çünkü Ankara’daki sol gruplar 

birbirlerini daha iyi tanımaktadır ve böylece aralarında çıkan sürtüşmelere zamanında 

müdahale edebilmektedirler. İstanbul’da ise iki sol grup kavgaya tutuştuğu zaman 

                                                 
105 Ceylan, s.61-62. 
106 Birkiye, s.35. 
107 Yağcı, Turnalar, s. 26. 



 52

kavga hızla yayılmakta, bazen kontrol edilemez hale gelmektedir.108 Yazarın bu 

sözlerinden örgütlerin içinde çeşitli grupların varlığını ve bunlar arasındaki görüş 

farklılıklarının ciddi boyutlarda olduğunu çıkarmak mümkündür. 

 

 Sabahsız Geceler’den yaptığımız yukarıdaki alıntı ve yazarın, başkahramanı 

Cihan’a söylettiği  “işsiz olan, aşkta kaybeden, hayalleri yıkılan sağcı ya da solcu bir 

gruba giriyor”, ifadelerine karşın Sessiz Ev’de Orhan Pamuk, siyasal örgütlere 

katılımın bu denli ezbere olmadığını, örgüt üyelerinin bazılarının daha şuurlu bir 

tutumla seçim yaptıklarını sezdirir. Romandan, özellikle sol görüşlü Nilgün’ün 

herhangi bir eksiklikten yahut bir gruba mensup olma ihtiyacından değil, kendi 

dünya görüşüne uygun olması sebebiyle yolunu belirlediği izlemi edinilir. Ancak 

Nilgün de bir üniversite öğrencisidir ve 1980 öncesinde üniversitelerde sağ veya sol, 

herhangi bir siyasal örgüte dâhil olmak neredeyse bir zorunluluktur. Bu zorunluluk 

veya zorlama, Mesut Berk’in 1984 yılında yayımlanan romanı Arayış’ta da karşımıza 

çıkar. Romanın iki liseli kahramanı Haydar ve Ekrem, ideolojik tercihler konusunda 

tartışırlar. Okuldaki iki öğretmeninin etkisiyle sol düşünceyi savunmaya başlayan 

Haydar, kendisini eleştiren çocukluk ve okul arkadaşı Ekrem’i herhangi bir düşünce 

akımını benimsememesi sebebiyle “ot gibi” diye tanımlar: “Ne sağcısın, ne solcu, ne 

de faşist, ot gibisin, ot! Aç artık gözlerini be adam!”109 

 

Romanlara yansıdığı kadarıyla dönem içinde militanlar yaşamlarını örgütlerin 

belirlediği şekilde düzenlemişler, doğru yaşam biçiminin böyle olduğuna da büyük 

ölçüde kendilerini inandırmışlardır. Fakat aileleri veya eski arkadaş çevreleri bu 

durumu eleştirmekten geri kalmazlar. Bu eleştirinin bir örneğini Sessiz Ev’de Metin 

ve Nilgün arasında cereyan eden konuşmada görürüz: 

 
“ -    Hepsi seni sordu, dedi Metin. 

- Bana ne, dedi Nilgün. 

- Eskiden o kızlarla canciğer kuzu sarmasıydın… içtiğiniz su ayrı gitmezdi, şimdi biraz 

kitap okudun, onları küçümsüyorsun. 

- Küçümsemiyorum, yalnızca onları görmek istemiyorum. 
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- Küçümsüyorsun, hiç olmazsa insan bir selam söyler. 

- Söylemiyorum işte. 

- Gördün mü, çok ideolojik oldun; çok çiğ. 

- Sen ideolojik ne demek biliyor musun? dedi Nilgün. 

- Bilmez olur muyum… Öyle bir ablam var, beyni yeni yıkandı, her gün görüyorum.”110  

  

 

Konu edindiğimiz dönem içinde aynı aileden kişilerin farklı ideolojilere 

yönelmeleri aile içinde de çok ciddi sorunlara yol açmış, hatta 1980 öncesinin büyük 

kutuplaşması “kardeşin kardeşe düşman olması, kardeş kanı dökülmesi” şeklinde 

ifade edilmiştir. İdeoloji tüm bağlılıklardan, tüm değerlerden üstün tutulmuş; 1980 

sonrası yazılan romanların bir kısmında kaynağını buradan alan şiddet eleştirilirken 

birçoğunda da o dönemde dökülen kanlar hiç hesaba katılmadan ideoloji 

yüceltilmiştir. Sabahsız Geceler’in önce devrimci, ardından muhafazakâr İslâmcı 

kahramanı Cihan’ın devrimci kardeşi Timuçin’le yaptığı tartışma da yukarıda ifade 

edildiği gibi “kardeşin kardeşe düşman olmasına” örnek teşkil eden bir ruh halidir. 

Ağabeyi ile Sosyalizm ve İslâm konusunda tartışan Timuçin, onu gericilikle, 

davadan dönmekle suçlar. Ancak dönemin gerilimine uygun olarak iki kardeşin 

tartışması da oldukça gergin geçer, en sonunda Timuçin sinirlerine hâkim olamaz ve 

ağabeyine bağırır: 

 

 
“Yeter!.. Belki ben düşüncelerimi senin kadar izah edemem ama savunulacak bir tek 

sistem olduğunu biliyorum. Bu yoldan beni hiç kimse ayıramaz! Senin söylediklerin sadece 

kupkuru bir safsata!’  

Masadan ayrılıp lavaboya gitti. Kızgındı, aynaya baktığında nefretle ışıldayan 

gözlerine baktı. ‘Öldürebilirim onu, gözümü kırpmadan öldürebilirim.’ diye söylendi.”111  

 

 

1970’li yılların sonuna doğru üniversiteli, hatta liseli gençlerin tüm ilişkileri; 

ideolojileri, daha doğru bir ifadeyle bağlı bulundukları örgütler tarafından belirlenir. 
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Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi kardeşin kardeşi düşman gördüğü o dönemde, 

bazen geçmişten gelen ilişkileri devam ettirmek isteyenlere de üstleri tarafından 

baskı yapılarak kişiler ve kitleler arasındaki kopuş ve kutuplaşma daha keskin hale 

getirilir. Mesut Berk’in Arayış adlı romanında Haydar’ı çocukluk arkadaşı Ekrem ile 

birlikte gören Semih, Haydar’a öfkeyle, “O faşist köpekle gezmeyeceksin demedim 

mi sana?”112diye çıkışır. 

 

Önceki sayfalarda, Sessiz Ev romanındaki kahramanları Türkiye’nin yakın 

tarihinin “tip”leri olarak görmenin mümkün olduğunu belirtmiştik. demiştik. Nitekim 

bu kahramanlar arasındaki ilişki de yine yakın tarihimizdeki olaylarla örtüşmektedir. 

Bunların en somut olanı ise ülkücü Hasan ile devrimci Nilgün arasında cereyan eden 

olaylardır. Nilgün, Darvınoğlu ailesinin ortanca torunudur. Hasan da bu ailenin 

gayrimeşru torunudur. Hasan Nilgün’e âşıktır ama gerek sosyal konumlarının 

birbirlerinden çok farklı olması, gerekse Nilgün’ün ilgisiz davranışları sebebiyle 

duygularını açıklayamaz. Gizli gizli Nilgün’ü takip eden Hasan, bir gün Nilgün’ün 

bakkaldan Cumhuriyet gazetesi aldığını görür ve çok şaşırır: 

 

 
             “Çok şaşırdım, aptal aptal baktım. Gazetesini alıp sanki suç ve günah nedir işitmemiş 

gibi rahat rahat kapıdan nasıl çıktığına bakıyordum ki, birden elimde şişeyle koştum. 

         -  Demek sen komünist gazetesi okuyorsun, dedim. 

            - Efendim, dedi. Nilgün ve bir an bana kötü bakmadı. Yalnızca bir şey anlamak 

isteyerek baktı ve sonra anladı benim ne demek istediğimi ve irkildi ve bir şey söylemeden 

çekip gitti.113  

 

 

Bu satırlardan da anlaşılacağı üzere 12 Eylül öncesinin sağ-sol gerginliği 

günlük yaşamın her alanında kendini göstermiştir. Dönemi anlatan her romanda 

yukarıdaki alıntıda görülen zihniyet, günlük yaşamın hemen her anında ve her 

eyleminde insanlar üzerinde bir dayatma olarak kendini hissettirir. Öyle ki, insanların 

okudukları kitaplar, gazeteler; gittikleri kahvehaneler, hatta gidilen okullar bile 
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ideolojinin temsili ya da simgesi durumuna gelmiştir. Mesela Nilgün, okumak için 

bir Rus klasiği olan Babalar ve Oğullar’ı tercih eder.  

 

Romanın yirmi altıncı bölümünde Hasan ve Nilgün arasında geçen olaylar 

betimlenir. Bu sahneler, dönem içinde Türkiye’deki sağ-sol kutuplaşmasının vardığı 

vahim noktayı vermesi bakımından önemlidir. Yukarıda da ifade edildiği gibi âşık 

olduğu Nilgün’ü gizli gizli takip eden Hasan, onun her gün Cumhuriyet gazetesi 

aldığını görünce komünist olduğuna hükmeder ve çok rahatsız olur. İlerleyen 

günlerde, ülkücü grubun lideri Mustafa’nın talimatıyla Nilgün’ü takip etmeye 

başlayan Hasan, bir yandan arkadaşlarının baskısı, bir yandan da hastalıklı aşkı 

dolayısıyla Nilgün’e sokak ortasında şiddet uygular: 

 

 
“… bakkala gittim. Başka müşteriler de vardı.  

- Bir Cumhuriyet versene, dedim. 

- Yok, dedi bakkal kıpkırmızı bir suratla, artık satmıyoruz. 

Bir şey demedim. Biraz bekledikten sonra siz de Nilgün hanımefendi plajdan işte geldiniz 

ve her sabahki gibi sordunuz: 

- Bir Cumhuriyet lütfen. Ama yok dedi bakkal. Artık satmıyoruz. 

- Niye? Dün satıyordunuz. 

Bakkal burnunun ucuyla beni gösterince baktın sen bana… Biraz konuşabilir miyiz, 

dedim… Şeytan görmüş gibi kaçıp gitti… koştum, kolundan tuttum. 

- Niye benden kaçıyorsunuz? .. Ben olmasaydım onlar seni şimdiye kadar ne 

yapmışlardı, biliyor musun? 

- Kim onlar? 

- Niye yalan söylüyorsun? Sanki bilmiyor musun? Niye Cumhuriyet okuyorsun? 

- Manyak faşist, bırak beni! 

İşte, böyle ötekilerle birlik olduğunu itiraf etmiş oldu. Ben önce çok şaşırdım, ama sonra 

hemen oracıkta cezalandırmaya karar verdim ve vura vura cezalandırdım.114 

  

 

 Çalışmamızın ikinci ve üçüncü bölümlerinde 12 Eylül 1980 Darbesinin çeşitli 

başlıklara altında birey ve toplum üzerindeki etkileri ele alınırken incelediğimiz 
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romanların büyük bölümünün sol görüşü yansıtan bir bakışla kaleme alındığını 

gördük. Darbe öncesi Türkiye’sinin yansımalarını aradığımız Sessiz Ev’de ise yazar, 

sağcı, ülkücü yapının alt düzeyinin işleyişini vermeye çalışmış, ancak bunu ironik bir 

anlatımla vermeyi tercih etmiştir. Buna rağmen görülür ki, “sol görüş içinde itaatçi 

bir anlayışla işleyen mekanizma, milliyetçi sağ içinde de aynıdır.”115 

 

 Sağcı, ülkücü yapının Hasan, Mustafa, Serdar ve Yaşar aracılıyla tanıtıldığı 

Sessiz Ev’de Mustafa, Serdar ve Yaşar, örgütte yeni olan Hasan’ı sürekli 

aşağılamakla birlikte ona, duvarlara yazı yazma, esnaftan çeşitli bahanelerle para 

toplama gibi görevler verirler. Bunların içinde en vahim olanı ise yukarıdaki alıntıda 

verilen, Nilgün’ü takip etmesi ve ona saldırı görevidir. Bir akşam ülkücü 

arkadaşlarıyla duvarlara yazı yazma görevine gitmez. Buna çok kızan grup lideri 

Mustafa ile Serdar onu sıkıştırır ve “çakal, geri zekâlı, aptal” gibi hakaretlerde 

bulunurlar. Tartışmanın ilerleyen kısmında konu Hasan’ın âşık olduğu Nilgün’e gelir 

ve Nilgün’ün çantasından aldığı taraktan dolayı Hasan, Nilgün’e âşık olmakla veya 

hırsızlıkla suçlanır: “Ulan geri zekâlı herif, yoksa bir komüniste mi âşık oldun?”116 

Hasan ise bunu inkâr eder ve Nilgün’ün bir komünist olduğunu ve bunu da her gün 

Cumhuriyet gazetesi aldığından dolayı fark ettiğini söyler. Bunun üzerine Mustafa, 

Hasan’ı, Nilgün’ü takip etmekle görevlendirir. Bu takip ise Nilgün’ün ölümüyle 

sonuçlanır.  

 

İster darbe öncesinde olsun, isterse darbe sonrasında, örgütler için seslerini 

duyurabilmek, halkın desteğini kazanabilmek büyük bir önem arz etmektedir.  

Örgütler kendilerini anlatabilmek, daha çok üye, destekçi ve sempatizana sahip 

olabilmek ve daha önemlisi morallerini üst düzeyde tutabilmek için çeşitli 

propaganda yöntemlerine başvururlar. Bu propaganda yöntemlerinden romanlarda en 

sık karşımıza çıkanı ise bildiri dağıtma ve duvarlara yazı yazmadır. Örgütleri ele alan 

hemen her romanda bu iki eylem karşımıza çıkmaktadır. Orhan Pamuk’un 

Cennethisar’daki kahramanları arasında sağ ve sol iki farklı örgüt mensubu olmasına 

                                                 
115 Macit Balık, “Türk Romanında 12 Eylül Darbesi”, Turkish Studies, International Periodical For 
the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 4 /1II Winter 2009. 
116 Pamuk, s.198. 
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rağmen Nilgün’ün asıl yaşadığı yerin Cennethisar olmaması, buraya tatil amacıyla 

gelmesi dolayısıyla yazar, romanında sadece ülkücü cepheye mensup militanların 

duvarlara yazı yazmasını ele alır. Turnalar’da ise benzer işleri sol düşünceyi 

benimsemiş çoğu üniversite öğrencisi olan militanların yaptıklarına şahit olunur. 

Romanda –diğer romanlarda da- örgütün verdiği bu görevler kişisel olan her şeyden 

daha önceliklidir. Öyle ki, Turnalar’ın kahramanları Sibel ve Seyfi, öğrenci 

olmalarına rağmen okulu iyice boşlamışlar, tüm mesailerini örgüt işlerine 

vermişlerdir: 

 
 “ Zamanlarının çoğunu bir siyasi dergi ile uğraşarak geçiriyorlardı. Mitinglere 

katılıyorlar, bildiri dağıtıyorlar, afiş asıyorlar; kuşlama pullama yapıyorlar, duvarlara yazılar 

yazıyorlardı. Bu işler giderek zorlaşmıştı ama yine de koşturuyorlardı. Görevli oldukları 

semtlerde, mahallelerde, duvar yazıları çoğaldıkça, afişler çoğaldıkça, daha çok dergi 

satıldıkça sevinçten uçuyorlardı. Hele hele korsan mitinglere mahallelerinden katılan insan 

sayısı arttıkça daha bir sevinçle doluyorlardı.117 

 

 

12 Eylül öncesinde gerek sağ, gerekse sol örgütlerin moral kazanmaya 

yönelik eylemlerinin yanında, finansal kaynak arayışına yönelik eylemleri de 

romanlarda ele alınan konular arasındadır. İster sağ, ister sol militanlar, örgütlerine 

finansal kaynak sağlamak amacıyla işyerlerinden, iş adamlarından para toplamakta, 

diğer bir ifadeyle onlardan haraç almaktadır. Hatta bazen soygunlar dahi yapılmıştır. 

Sessiz Ev’de de Hasan’ın anlatıcı olduğu üçüncü bölümde, ülkücü örgüt üyeleri 

Hasan, Mustafa ve Serdar’ın örgütleri adına esnaftan zorla para topladıkları, direnen 

esnafı da tehdit ettikleri görülür. Üç arkadaş, örgütün düzenleyeceği gece için 

davetiye satmak istedikleri manavın, daha geçen hafta aldım, demesi üzerine manavı 

açıkça tehdit ederler: 

 
“Peki, tamam… Boş yere vakit kaybetmeyelim çocuklar. Demek bütün çarşıda bir 

tek bu dükkân varmış, camının, çerçevesinin indirilmesinden korkmayan, bir tek bu 

dükkân… Bari unutmayalım. Hasan, şunun numarasını alsana…”118 

                                                 
117 Yağcı, s.27. 
118 Pamuk, s.31. 
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 Manav, daha önce aldığı biletleri bulup aynı olduklarını Mustafa’ya 

göstermesine rağmen zorbalık ve tehditle yenilerini almaya zorlanır: 

 
      “- Bu gecenin de vakti geçmiş… İki ay öncesindeymiş bu gece. Bak, burada Mayıs 1980 

yazıyor. 

- Dayı, senin bu geceye gitmeye niyetin var mı? 

- İki ay önceki geceye ben bugün nasıl gideyim? 

Serdar birden gitti, ihtiyar pintinin kulağının arkasındaki kalemi canını yakarak oradan 

çekip aldı, biletlerin üzerine bir şeyler yazdı, kalemle birlikte geri verdi. 

- Tamam mı dayı? Geceyi iki ay sonraya aldık.”119 

 

 

Romanın, Metin’in anlatıcı olduğu yirmi beşinci bölümünde Hasan ve 

arkadaşlarının başka bir eylemine tanık olunur. Arabaları bozulan Metin ve 

arkadaşları, bir gece önce yanlarından hızla geçerek kızdırdıkları ülkücü grup ile 

karşılaşırlar. Bu karşılamadaki gerilimli konuşmalardan sonra Serdar ve Mustafa, 

Metin’e de bilet satmak ister. Metin beş yüz liralık bilet almayı kabul eder, ancak 

Metin’in cüzdanında daha fazla para olduğunu fark eden Mustafa ve arkadaşları 

paranın hepsini alırlar.120 

 

 Örgüt hiyerarşisinde kimi gruplar esnafa bilet satarak, almayanları almaya 

zorlayarak örgüte finansal kaynak sağlarken kimi gruplar da –bunlar daha tecrübeli 

ve örgütün daha fazla güvendiği gruplardır- daha büyük işlere, mesela banka, 

kuyumcu vb. soymakla görevlendirilir. 12 Eylül sonrasını anlatan romanlarda da 

görülen bu kaynak arayışı, tahmin edileceği üzere darbe öncesinde darbe sonrasına 

göre çok daha yaygındır. Bu yöntem, sağ örgütler için de, sol örgütler için de 

geçerlidir. Sessiz Ev’de sağcı-ülkücü militanların örgütleri adına haraç toplamalarına 

karşılık Sabahsız Geceler’de solcu militanlar, örgütleri adına silahlı banka 

soygunlarına girişirler.121 Romanda Tuncay, Oktay, Suphi, Reha ve Cem de örgüte 

                                                 
119 Pamuk, s.32-33. 
120 Pamuk, s.277. 
121 İncelediğimiz romanlarda militanların, bilet satışı vb. eylemlerde üzerlerinde kesici aletler, hatta 
bazen silah bulundurduklarını; soygunlarda ise yanlarında mutlaka silah taşıdıklarını gördük.- 
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para sağlamak maksadıyla banka soymakla görevlendirilirler. Ancak tam parayı alıp 

çıkacakları sırada banka görevlisi kadının ani bir hareketinden ürken Tuncay, silahını 

ateşleyerek kadını öldürür.122 Sabahsız Geceler’de dikkat çeken bir diğer husus da 

örgütlerin finans kaynaklarının sadece haraç ve soygunlar olmadığına dair 

kurgulardır. Romanın Anti Parantez-2 başlığını taşıyan bölümünde iş adamlarından 

da örgütlere gönüllü veya zorla, maddi kaynak aktarıldığına şahit olunur. Bu hususun 

verildiği bölümde Can, kendisine kimliği belirsiz birinden –gizli şef- gelen talimatlar 

dolayısıyla sıkıntılıdır. Gelen talimatta, bir banka soygunundan söz edilir. Bu 

soygunu Cem idare edecektir ve para da ona verilecektir: 

 

 
“Sıkıntıyla başını salladı Can. Zaten başlarında bin bir türlü dert vardı, bir de arada 

böyle işler çıkarıp duruyorlardı. Silah kaçakçılarına verilmesi gereken borç varken bir de 

örgüte para yetiştirip durmak gerekiyordu.123 

 

 

 Örgütlerin parasal kaynakları konusuna Mavi Karanlık romanında da 

değinilir. Yazar Türkali, eserini sol bir bakış açısıyla kaleme almıştır ve Sabahsız 

Geceler’in aksine, Mavi Karanlık’ta işadamlarının parasal desteklerini sağ 

düşüncedeki bir örgüte aktardıkları anlatılır. Romanın başkahramanı Muhtar’ın 

işadamı arkadaşı Malik, ortak arkadaşları Recai’nin sağcı teröristlere büyük parasal 

destek sağladığını, bir boya, bir makarna, bir pamuklu tekstil zenginiyle dayanışma 

içine girerek silahlı militanlarla yakın ilişkiler yürüttüğünü söyler.124  

  

 Murat Uyurkulak’ın, Türkiye’nin 1950’lerden sonraki elli yıllık yakın 

tarihinin yansımalarının görüldüğü Tol romanında da 1980 öncesinde siyasal 

örgütlerin gelir kaynaklarına dair anekdotlar yer alır. Romanda, sol bir örgütün 

mahalle sorumlularından olan Ahmet ve örgütten bir arkadaşı arasında geçen 

konuşmada halktan sadece para değil, her turlu ihtiyaç maddelerinin de 

toplandığından bahsedilir: 
                                                 
122 Ceylan, s. 160. 
123 Ceylan, s.98. 
124 Türkali, s.243. 
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“Var mı lan bizim gibi tıkır tıkır yürüyen komite? Ha abi? Bak dışarı, herkes 

gülüyor, herkes tok. Kaldırmadığımız bir kuş sütü kaldı aşağı mahalleden… Sonra gelsinler 

bütün malları yüklenip götürsünler. Neymiş, paylaşmakmış, komünmüş, zartmış, zurtmuş… 

Var mı öyle, delikanlı ol, sen de yap!”125   

 

 

 12 Eylül 1980 darbesinden önce anarşi ve terör olaylarının geldiği noktayı 

gösteren ve dönemi anlatan romanlara yansıyan bir başka örnek de örgütlerin 

mahalleleri, hatta şehirleri kontrol altına alma girişimleridir. Kontrol altına alınan 

yerleşim yerleri bazen mahalle, bazen bir semt, hatta ilçe dahi olabilmekte ve 

“kurtarılmış bölge” olarak adlandırılan böyle yerler, tanımlayanın ideolojik 

pozisyonuna göre kurtarılmış ya da işgal altındaki bölgelerdir: 

 

 
 “Sahiplerince hayal edildiği şekliyle onların ‘küçük ülkeleridir.’ Sokaklarında 

haykırılan sloganlar, ahalinin çoğu zaman zorla ödediği haraçlar-vergiler, duvarlarına yazılan 

sloganlar buraların sahiplerini sembolize eder.”126  

 

 

Örgütler kendi ideolojilerinin kurallarını uygularken buna karşı çıkanlara da 

zor kullanırlar. Buraları kontrol altına alan örgütlerin kuralları, aynı zamanda 

buraların tek geçerli yasaları haline de gelir.  1980 öncesinin bu trajik olayına Tol 

romanın sayfalarında da rastlarız. Romanda, aralarında Şair ve Ahmet’in de 

bulunduğu sol örgüt üyeleri bir mahallenin kontrolünü ele geçirmişlerdir. Şair, 

mahallenin önderinin, biraz da alaycı bir şekilde, Ahmet olacağını, onun vereceği 

karalara kendisi de dâhil olmak üzere hepsinin uyacağını söyler. Çünkü Ahmet, bazı 

özel yetenekleri ve gösterdiği gayret ile buna en uygun militandır. Şair, Ahmet’in 

özelliklerini şöyle sıralar:  

 

                                                 
125 Uyurkulak, s. 152. 
126 Naci Bostancı, “Fantastik Sınırlar” http://www.nacibostanci.com/makale/fantastik-sınırlar 
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“Ahmet yapıyor her türlü planı. Sokakları derliyor, nöbetleri düzenliyor, yiyecekleri 

dağıtıyor, hesapları yapıyor, kitapları ezberden okuyor, savunma hatlarını kuruyor.”127 

 

 

 1980 darbesi öncesi doruğa tırmanan anarşi ve terör olaylarında herhangi bir 

örgüt içinde yer almayan kitleler büyük bir tedirginlik içinde yaşarlar. Öyle ki, 

imkânı olanlar başka ülkelere gitmenin yollarını ararlar. Zaten romanlara 

baktığımızda maddi gücü elveren ailelerin bazılarının çocuklarını terörden korumak 

veya kaçırmak amacıyla onları yurtdışına gönderdikleri görülür. Sessiz Ev’de de 

parasal sıkıntısı olmayan Ceylan’ın ailesinin Amerika’dan ev alıp oraya yerleşme 

düşüncelerine yer verilir: “Biz de Amerika’dan ev alacağız. Buranın artık ne olacağı 

belli değil.”128  

 

Romanın yirminci bölümünde, zengin olma hayalleri kuran Metin’in, bir 

yandan Amerika’ya gitmek için planlar yaptığı, bir yandan da iç monolog yoluyla 

Ceylan’a hitaben dönem Türkiye’sinin anarşi ve terörün yanında ekonomik bir 

buhran içinde olduğunu da bir cümle ile dahi olsa dile getirdiği görülür: 

 

 
 “… sen nerede istersen orada otururuz, istersen burada kalırız, Türkiye o kadar 

boktan bir ülke değil. Yeni yerler, yeni dükkânlar açılıyor. Bir gün bu anlamsız ve kör anarşi 

de sona erecek…” 129 

 

 

 Genç Metin bu tasarılar içindeyken 1980 öncesinin aydın profili olarak 

kurgulanan Mavi Karanlık’ın Muhtar’ı, ülkenin en önemli sorununun iç savaşa 

dönüşen terör olduğunu, bu kıyımların, ölümlerin bir an önce bitmesi gerektiğini 

vurgular. Muhtar, ülkenin durumu konusunda öylesine karamsardır ki, o da 

                                                 
127 Uyurkulak, s.185. 
128 Pamuk, s.100. 
129 Pamuk, s.210. 
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Ceylan’ın ailesi gibi başka bir ülkeye gitmeyi bile düşünür: “Şu kokuşmuş ülkeden 

bir an önce gitmek en iyisi.”130  

 

1.2. Üniversite Olayları 
 

12 Eylül 1980 darbesinin hazırlayıcı etmenlerinden biri de üniversitelerdeki 

işgal, boykot ve şiddet olaylarıdır. Sağ-sol kutuplaşmasının ve olaylarının da kaynağı 

olan üniversitelerde 1970’li yılların sonuna doğru artık neredeyse olaysız bir gün 

geçmemektedir. Dersler büyük ölçüde yapılamamakta, hem öğretim üyelerinin hem 

de öğrencilerin ideolojik olaylarla ilgileri bulunmaktadır. Dönemi anlatan romanlarda 

da üniversitelere az ya da çok ama mutlaka ideolojik kutuplaşmalar, anarşi, örgüt vb. 

hususlar dolayısıyla yer verilmiştir. Turnalar romanında yazar, kendi ideolojik 

bakışını yansıtan bir şekilde ve kahramanı Gülşen dolayısıyla dönemin 

üniversitelerine temas eder: 

 

 
“Okullarda ders yapılmıyordu. Her sabah sevinçle hazırlanır gider ama işgalle yüz 

yüze gelirdi. Okula gitmeyen arkadaşlarıyla birlikte toplu olarak ayrılırlardı. Bazen girerlerdi 

okula ama yine ders yapılamazdı. Çünkü ya bir yerde bomba patlar ya da bir kavga çıkardı… 

Polis bir şey demediği gibi işgalci sağcılara yardım da ediyordu. Üstelik okula toplu gidip 

gelen solcular, onlar coplanıyor ve gözaltına alınıyordu.”131 

 

 

Öner Yağcı’nın Turnalar romanında üniversite öğrencisi iki kardeşin, Handan 

ve Seçkin’in,  12 Eylül öncesi öğrenci olaylarına karışmaları ve bu olayların 

sonucunda Seçkin’in yaşamını yitirdiği anlatılır. Üniversiteye yeni başlayan Seçkin, 

ablası Handan’ın sol bir örgüt üyesi olmasından etkilenerek onun arkadaş çevresine 

katılmak ister. Ancak ablası ve onun tanıştırdığı yeni arkadaşlarıyla katıldığı ilk 

mitingin dönüşünde karşıt görüşlü kişilerin saldırısına uğrarlar: 

  

                                                 
130 Türkali, s.241. 
131 Yağcı, s.216-217. 
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On beş yirmi kişi vardılar. Taksiden kendilerine ateş edildiğini anlayıp kurşun 

seslerini duyunca çoğu yerde bulmuştu kendini. Bir iki kişi silah çekip ateş etmişti o anlarda. 

Ama taksi kaybolmuştu bile gözden… Handan’a bir şey olmamıştı. Ama Seçkin…”132 

 

 

 Romanlara yansıdığı kadarıyla darbeden öncesinde öğrenciler gibi öğretim 

üyeleri de ideolojik oluşumlar içinde yer alırlar. Öğretim üyeleri zaman zaman, 

derslerinde siyasal söylemler yapmaktan çekinmezler, hatta bir kısmı boykot 

eylemlerine dahi katılmışlardır. Sabahsız Geceler’de öğretim üyesi, dolayısıyla aydın 

konumunda olan Suat Hoca için de ideoloji her şeyden önce gelir: 

 

 
“… o ders yerine sosyalizmi anlatıyordu. Ona göre bu, her şeyden öncelikli bir 

gereksinimdi. Hayatın gerçeği buydu, dersler ise felsefeden ibaretti.” 133 

 

 

Darbe öncesinin gergin günlerini aydın bakış açısıyla veren bir başka roman 

da Vedat Türkali’nin Mavi Karanlık’ıdır. Aydın probleminin konu edinildiği 

romanın mekânı Bodrum’dur ve mekânın Bodrum olması önemlidir. Zira romanın 

anlatı zamanı göz önüne alındığında Bodrum terörün uğramadığı bir yerdir. Yazar, 

romanında, tıpkı Bodrum’un ülkenin diğer şehirlerinde yaşananlardan uzak olması 

gibi, Türk aydınının da ülke meselelerinden büyük ölçüde uzak kaldığını/durduğunu 

vurgular. Türkali’ye göre, Türk aydınları dönemlerindeki olayları ya çıkarlarına göre 

ele alırlar ya da herhangi bir çözüm üretme yoluna gitmeden eleştiri noktasında 

kalırlar. Nitekim romandaki kahramanlara bakıldığında her kesimden –ancak 

bunların hepsi sol görüşlüdür- aydınlara yer verildiği görülür:  

 

 
“Tabaklarla, içki şişeleriyle donanmış masalardaki arkeolog, gazeteci, yazar, 

öğretmen, doktor, mimar, hukukçu, radyocu, televizyoncu, büyük kentler sosyetesinden 

                                                 
132 Yağcı, Turnalar, s.71. 
133 Ceylan, s.19. 
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bilinen kadınlı erkekli yüzler… karanlığa batmış deniz, türkülü, kahkahalı, bol gülücüklü, 

konuşmalı, alkol kokulu, sigara dumanlı bir ortalıkta karman çorman.”134 

 

Romanda üniversite ile ilgili olarak roman kahramanlarından akademisyen 

Korhan’ın ölüm tehditleri alması ve bu tehditler üzerine Nergis’in, Korhan’ı 

Bodrum’a kaçırması, darbe öncesinde üniversitelerin, hem öğrenciler için hem de 

öğretim üyeleri siyasallaşmanın merkezi olduğuna dair bir göstergedir. Korhan sol 

görüşlü bir fizik asistanıdır ve karşı düşüncede olan militanlar tarafından ölümle 

tehdit edilmektedir. Bu tehditler karşısında Bodrum’a kaçmasının sebebi ise 

Bodrum’un nispeten daha güvenli olmasıdır. Fakat burada güvenli olmasından kasıt, 

Bodrum’da sağcı militanların bulunmamasıdır. Bunda da yerli esnafın çıkar kaygısı 

ve sol görüşlü bazı öğretmenlerin onlara yaptıkları telkinler önemli bir yer 

tutmaktadır.135 Ancak romanın ilerleyen bölümlerinde bu yapının yavaş yavaş 

değişmeye başladığı, ilçedeki solcu memur kadrosunun yerine sağcı kadronun 

getirildiği görülür. İlave edilmesi gereken başka bir husus da yazar tarafından 

“tufandan kaçanların sığındığı tekne” olarak gösterilen Bodrum’un darbe öncesini 

konu edinen başka romanlarda da “aydınların” Türkiye’yi izledikleri bir belde 

olmasıdır.  

 

Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi 1980 öncesinin buhranlı günlerinde her 

kesimden aydının sığındığı yer olmuştur Bodrum. Oraya gidenler dönem 

Türkiye’sinin diğer yerlerinde “boğulan”136 kişileridir. Her ne kadar Korhan da 

Bodrum’da bulunsa bile, onun geliş sebebi olaylardan değil, Nergis’in ısrarıyla 

ölümden kaçmaktır. Yazarın örnek aydın tiplemesi olarak tasvir ettiği Korhan, 

çevresindekilerin ve genel anlamda çoğu aydının ülke meselelerinden uzak 

durduklarına inanır ve söylemden öteye gitmeyen konuşmalarının, eleştiri ve 

küçümseme dolu tavırlarının çözüme yönelik olamadığını savunur. 1980 öncesinde 

toplumu sarsan olayların derin yapısal sorunlardan kaynaklandığını düşünen Korhan, 

mevcut şiddetin bu sorunları asla çözemeyeceğini, aksine ülkede bir kıyımın 

yaşandığını dile getirir. Kendisi de sol görüşlü olan Korhan, çözüme siyasî ve 
                                                 
134 Vedat Türkali, Mavi Karanlık, İstanbul, Gendaş Kültür Yayınları, 2003, s.36. 
135 Türkali, s.15. 
136  Türkali, s.168. 
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bilimsel bir mücadeleyle ulaşılabileceğini savunur; ancak siyasî ve bilimsel 

mücadelenin açılımını yapmaz. 

 

Ülkede yaşanan krizin aydın cephesinden değerlendirmesi sayılabilecek olan 

Mavi Karanlık’ta, kahramanlardan İzzet Bey, Nergis ve Korhan ile yaptığı sohbet 

sırasında gazetelere baktığında içinin karardığından; radyoda da, televizyonda da hep 

kıyım, ölüm gördüğünden yakınır ve toplumun adeta çıldırmış olduğunu, birbirini 

azdıran deliler yığınıyla karşı karşıya olduklarını ve bunlarla baş etmenin zorluğunu 

dile getirir.137 

 

Mavi Karanlık’ta İzzet Beyin “deliler yığını” tamlamasıyla ifade ettiği 1980 

öncesi anarşi ve terör olaylarına katılan kitleleri, romanın önemli kahramanlarından 

Özgür, “üç beş manyak”, çıkan olayları da “üç beş manyağın birbirini temizlemesi” 

ve geniş çaplı bir polis vakası şeklinde yorumlar. Özgür’ün bu yorumuna eserin en 

sağduyulu kahramanı olan Korhan karşı çıkar ve Türkiye’de olanlara bu şekilde 

bakılamayacağını, geniş çaptaki polis vakasının geniş çaplı yapısal sorunlardan 

kaynaklanacağını, gerçek nedenlerin gözden kaçırılmaması gerektiğini söyler.138 

Ancak yukarıda da belirtildiği gibi Korhan, ülkedeki şiddetin gerçek nedeninin 

yapısal sorunlar olduğunu söylemesine rağmen ne bunların detaylarını açıklar ne de 

çözüm olarak inandığı siyasî ve bilimsel mücadelenin açılımını yapar. Korhan, 

Nergis’le girdiği bir tartışmada çevresinde gördüğü sanatçılar, aydınlar konusundaki 

düşüncelerini şöyle dile getirir: 

 

 
“Sanatçı çevreler dediğin, incir çekirdeğini doldurmaz şeylerle günleri akıp gidiyor. 

Bir zamanlar ben de delisiydim onların… İçki, seks, uyuşturucu. Sonu gelmez düşler, söz, 

söz, söz… Alkol salamurasına yatmış bir sürü beyin… Eski şeylere, birilerine özeniyorlar. 

Geçen yüzyılın Batılı uyumsuzlarına belki.139  

 

 

                                                 
137 Türkali, s.28. 
138 A.g.e, s.69-70. 
139 A.g.e, s.168-169. 
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Sözlerinin çalışıp yaratanlara, kavgayı yürütenlere yönelik olmadığını da 

kaydeden Korhan, kastettiklerinin, buraların düşkünleri, buralara sığınıp 

yaratıcılıklarını çürütenler olduğunu vurgular. Diğerlerinin aksine, Bodrum’u bir 

bataklık olarak kabul eden Korhan, bu bataklıktan dünyaya akıl vermenin gülünç 

olduğunu, aslında yapılması gerekenin halkın, davanın içinde yer almak olduğunu 

kaydeder.140   

 

Romanın ilerleyen bölümlerinde önceki sayfalarda yer yer adı geçen ve züppe 

bir entelektüeli canlandıran Özgür’ün tutuklanışıyla karşılaşırız. Nergis’in eski 

sevgilisi Özgür, Korhan’la aynı ideolojiyi benimsemesine rağmen olayları 

Korhan’dan daha farklı yorumlar. Korhan’ın sanatçılar konusunda yukarıya 

aldığımız alıntıda göndermeler yaptığı Özgür, tutukluluğu sırasında işkence 

görmüştür. Serbest kaldıktan bir süre sonra da Ankara’ya, görevi başına dönen 

Korhan’ın ölüm haberini alır. Bu haber dolayısıyla sarsılan Özgür, tüm bu olanlardan 

sonra Korhan’ın haklılığını kabul edip Nergis’le birlikte İstanbul’a gitmeye, 

Korhan’ın ifadesiyle halkın, davanın içine girmeye karar verir. 

 

 

1.3. Ekonomik Durum 
 

12 Eylül 1980 askeri darbesini hazırlayan etmenlerden biri de ekonomik 

darboğazdır. Dönemin ekonomik durumu,  darbe öncesinin son başbakanı Süleyman 

Demirel’in "70 sente muhtacız." sözü ile özetlenir. Söz konusu krizde döviz 

darboğazı, işsizlik, kıtlık, karaborsa, grevler, lokavtlar gibi çeşitli sebepler rol oynar. 

Diğer taraftan, bu iç sebeplerin yanında tüm dünyada uygulamaya konulan yeni 

ekonomik sistemlerin de Türkiye’yi 1980 darbesine götüren başka ve önemli bir 

etmen olduğu iddiası da günümüze değin sürmüştür.141 İncelediğimiz romanlar 

                                                 
140 A.g.e, s.170. 
141 Aynı zamanda 1980'lere doğru tüm dünyada neoliberal bir ekonomik dönüşüm yaşanmaktaydı. 
Neoliberal reformları uygulayabilmek için toplumsal muhalefetin olmaması ve baskı ortamı gerekli 
görülmektedir. Amerika Birleşik Devletleri neoliberal politikaları hızlandırabilmek için dünyanın 
çeşitli ülkelerinde sağ hükümetleri işbaşına geçirmek için askeri darbeleri desteklemekteydi. O 
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içinde dönemin ekonomik durumunu doğrudan konu edinen bir romana 

rastlayamadık. Ancak darbenin önemli sebeplerinden biri olarak gösterilen bu 

konuya dolaylı ve küçük alıntılarla da olsa yer vermek istedik.   

Mavi Karanlık’ta, Bodrumlu olan Haberci karakteri, Korhan’la yaptığı bir 

konuşmada, bir yandan turizm sektörünün yörenin gelişmesine yaptığı katkıya işaret 

ederken bir yandan da Bodrumlu gençlerin veya genç esnafın durumunu ortaya 

koyar: 

“Bir yığın berber, ayakkabıcı, terzi dükkânı var burada. Ama kışın gelin bakın… 

Hepsi pinekliyor bir yerde. Çoğu da iyi kötü lise bitirmiş filan. Ama hepsi işsiz. Eskiden okul 

görmemiş işsizlerdi; süngere, bahçeye giderlerdi çalışmaya. Şimdi okul bitirmiş işsizler var. 

Yaz gelecek de bir yere kapılanacaklar.”142 

 

 Habercinin söyledikleri karşısında durumun böyle olmasının doğal olduğunu 

söyleyen Korhan, işsizliğin gerçek nedenine inilmeden, yöredeki üstünkörü bir 

turistik gelişmeyle işsizliğin çözümlenemeyeceğini dile getirir. Korhan’a göre asıl 

sorun “toprak sorunudur, ağır endüstri kurma sorunudur.” Ülkenin ekonomik 

bağımlılıktan kurtulmasını sağlama sorunudur.    

 

1.4. Romanlarda İşçiler ve İşçi Hareketleri 
 

 Türkiye’de 1960’tan önce çeşitli yasal engeller yüzünden işçilerin 

örgütlenmesi veya işçi hareketlerine pek rastlanmaz. 1960 Anayasası ile birlikte işçi 

hakları ve işçilerin örgütlenmeleri konusunda oldukça geniş özgürlükler getirilir. 

Birkaç yıl sonra da yürürlüğe giren sendika yasası ile işçilerin önünde örgütlenme 

konusunda herhangi bir engel kalmamıştır. Engellerin kalkmasıyla birlikte özellikle 

1960’lı yılların sonlarında grev, boykot, yürüyüş, işyeri işgali gibi eylemlerle hız 
                                                                                                                                          
dönemde Türkiye'de yükselen bir toplumsal muhalefet özellikle işçi ve öğrenci hareketleriyle kendini 
göstermekteydi . Fabrikalarda grevler artmıştı. http://tr.wikipedia.org/wiki/12_Eyl%C3%BCl_Darbesi 
142 Türkali , s.139. 
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kazanan işçi hareketleri 1971 askerî muhtırasının da sebeplerinden biridir. 1971 

Muhtırası’ndan sonra ilan edilen sıkıyönetimle birlikte 1973 yılı sonuna kadar işçi 

eylemlerinin durduğu görülür. Ancak bu tarihten sonra tekrar canlanır: 

 

 
 “1973 yılından 1980 yılına kadar geçen dönemde grev süreleri daha kısa olsa da 

önceki on yıla göre çok daha fazla sayıda grev yapılmıştır. Bu dönemde 1963-1971 dönemine 

göre grev sayısında iki, grevci sayısında üç, yitirilen iş gücünde yedi kat artış görülmüştür. 

1975 yılı sonrası grevlerin doruğa ulaştığı dönem olmuştur. Aynı zamanda işçi eylemlerinin 

siyasi niteliği de artmıştır. Bu doğrultuda DİSK’in 1975 sonundan itibaren Devlet Güvenlik 

Mahkemelerine karşı başlattığı eylemler önemlidir. Bu dönemin önemli eylemlerinden biri de 

Türk-İş’in 16 Haziran 1976’da gerçekleştirdiği genel grevdir.”143 

 

 

 1980 Askeri Darbesinin görünen hazırlayıcılarından biri olan işçi hareketleri, 

dönemi konu edinen romanlara da yansımış, romancılar, yaşanan hadiseleri kendi 

ideolojileri çerçevesinden değerlendirerek okuyuculara aktarmışlardır. Dönemi 

anlatan romanlardaki işçi hareketleri yürüyüşler, grevler, işgaller ve mitingler 

şeklinde kendini gösterirken, işçiler adına mücadele eden kesimlerin onlar 

hakkındaki yorumlarına da yer verilir. Romanlarda en çok karşımıza çıkan işçi 

eylemi ise grevdir.  Bu konunun işlendiği eserler arasında şahıs kadrosunu işçi 

sınıfından kişilerin oluşturduğu Aysel Özakın’ın Alnında Mavi Kuşlar144 adlı 

romanında darbe öncesi işçi hareketleri doğrudan bu sınıfın bakış açısıyla verilir. 

Eserde işçileri greve giden bir fabrikanın önü hâkim anlatıcı tarafından betimlenir: 

 

 
Fabrikanın önünde bir grev çadırı vardı. (…) Fabrikanın kapısı önündeki saçağın 

altında iki grev sözcüsü duruyordu. (…) Çadırın önünde ise şu sözler görülüyordu: İşten 

çıkarılan arkadaşlarımız işe alınsın.145 

                                                 
143 Hatice Fırat, “12 Mart Romanlarında Dönemin İşçi Eylemleri”, Hacettepe Üniversitesi Türkiyat  

Araştırmaları Dergisi, nr. 11, 2009 Güz, s. 55-62. 
144 Romandan yapılan alıntılar; Aysel Özakın, Alnında Mavi Kuşlar, İstanbul, Yordam Yayınları, 
2007; tarihli 1. Baskıdan yapılacaktır. 
145 Özakın, s.71. 
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Lütfi Kaleli’nin Haşhaş adlı romanında da o yılların hareketli ortamında 

greve giden işçilerin polisler tarafından sıkı gözetimi betimlenir:  

 

 
“Zafer’le Cengiz, bildiri dağıtımına geçtiler hemen. Az sonra işçilerde bir kaynaşma 

başladı. Görevli polisler, çevrede işçilerin hareketlenmesini dikkatle izliyorlardı. 

-Kahrolsun alın terimizi içenler! … 

-Biz grevdeyiz. Bir yere götüremezsiniz beni!... On gün sonra işçi istekleri, işveren teklifine 

yaklaşık biçimde törpülenince grev sona erdi.”146  

  

Murat Uyurkulak’ın Tol147 adlı romanında da 12 Eylül 1980 öncesinde 

ülkenin çeşitli yerlerinde yapılan işçi eylemlerinden biri olan son 1 Mayıs gösterisi 

betimlenir. Yazar, Kadıköy’de gerçekleşen bu eylemi, romanın sıra dışı 

kahramanlarından Şair aracılığı ile kurgular. Eylem, bir yandan devrim için 

mücadele eden, bir yandan da “devrim falan olmayacak, biliyorum” şeklinde sözler 

sarf eden; böyle söylemleri ve bazı davranışları yüzünden de örgütten 

uzaklaştırılmak istenen Şair’in hatıraları yoluyla okuyucuya aktarılır. Kadıköy’de 

toplanan işçiler ellerinde bayraklar, pankartlarla slogan atarken sendika temsilcileri 

de yürüyüşe devam etmek için subaylarla konuşurlar. Ancak tam bu sırada etraftan 

kurşun sesleri yükselir:   

  
“… işçiler dört bir yana kaçışmaya başlamıştı… polislerin birkaç işçiyi sürükleye 

sürükleye kaymakamlık binasına doğru götürdüklerini gördük. Kalabalık birden bire 

kaymakamlığa yöneldi. Binanın önünde polislerle işçiler arasında büyük bir arbede 

yaşanıyordu. Nasıl olduğunu kimse anlamadan yarısı işgal edilen binadan alevler yükseldi. 

Polisler ateş etmeye başladı, işçiler ağaçların, araçların, duvarların arkasına gizlenerek 

korunmaya çalışıyorlardı. Hemen önümüzde kanlar içinde yere yuvarlanan işçileri 

görüyorduk. Ateş o kadar şiddetliydi ki, başımızı kaldıramıyorduk yerden. Bulabildiğimiz 

taşları, sopaları, hatta ayakkabılarımızı, kemerlerimizi, kasketlerimizi atarak karşı koymaya 

                                                 
146 Lütfi Kaleli, Haşhaş, İstanbul, Can Yayınları, 1998, s. 210-211,220. 
147 Alıntıla, kitabın; Murat Uyurkulak, Tol, İstanbul, Metis Yayınları, 2009, tarihli 5. baskısından 
yapılacaktır. 
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çalışıyorduk kurşunlara. Hep bir ağızdan küfrediyor, durmadan el kol hareketleri çekiyorduk 

karşıdakilere.”148 

  

 

  1980 öncesinin işçi hareketlerini ele alan bir başka roman da Latife Tekin’in 

Gece Dersleri’dir. Yazarın büyülü gerçekçilik anlayışına uygun bir şekilde kaleme 

aldığı Gece Dersleri149’nde, 12 Eylül’de sol bir örgütün on yıllık militanı olan 

başkahraman Gülfidan’ın, kendisine örgüt tarafından Sekreter Rüzgâr kod adı ile 

yaptığı kimlik mücadelesi, döneme yönelik eleştirilerle birlikte verilir. Gülfidan, 

fabrika işçisi kadınları örgütlemekle görevlidir. Ancak örgütün söylemleri, 

beklentileri ile Gülfidan’ın muhatap olduğu işçi kadınların beklentileri ve 

eğilimlerinde herhangi bir ortaklık olmadığı gibi, önemli çelişkiler de söz konusudur. 

Bunları fark eden Gülfidan, örgütün hitap ettiği kitlelere karşı söylem ve 

yöntemlerini değiştirmesi gerektiğini, örgütün, kendi sorumluluğunda olan ve işçi 

kadınların oluşturduğu kitleye ulaşamadığını düşünür. Bu düşüncelerini de örgüt 

toplantılarında açıkça dile getirir. Gülfidan’a göre işçi kadınların siyasetle, devrimle 

ilgili herhangi bir düşünceleri yoktur. Onlar birey olmanın gereği olarak günlük 

ihtiyaçlarını ve isteklerini yerine getirmenin kaygısı içindedirler. Bu bakımdan da, 

“örgütün gönderdiği kutlama mesajını dinlemek yerine yine örgütün gönderdiği 

baklava kutusuna koşarlar.”150 

 

İsmail Fatih Ceylan’ın Sabahsız Geceler romanında da örgütler ve işçiler 

arasındaki ideolojik yakınlıklar, Cihan ve Timuçin arasında geçen bir tartışmada 

irdelenir. Cihan, sol görüşlü bir militan iken Almanya’ya gitmiş, birkaç yıl orada 

kaldıktan sonra da Türkiye’ye dönmüştür. Benimsemiş olduğu ideolojiyi 

Almanya’da bulunduğu süre içinde etraflıca sorgulayan ve sonucunda farklı bir yöne 

kayan Cihan, Türkiye’ye dönünce eski arkadaşlarının, en başta da kendisinden 

etkilenerek sol bir örgüte katılan kardeşi Timuçin’in tepkisini çeker. Roman boyunca 

birçok konudaki tartışmalarına tanık olduğumuz iki kardeş, işçiler konusunda da 

                                                 
148 Uyurkulak, s. 80. 
149 Romandan yapılan alıntılar; Latife Tekin, İstanbul, Gece Dersleri, Everest Yayınları, 2004;  tarihli 
7. baskısındandır. 
150 Tekin, s.79. 
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tartışırlar. Cihan, Timuçin ve Rabia’nın katıldığı bu tartışmada Timuçin, ideolojik 

sapma gösteren ağabeyi Cihan’ı, ezilmiş halka ve işçilere kötülük etmekle suçlar ve 

halkın ve işçinin ıstırabını ancak devrimcilerin anlayabileceğini, çünkü onlar için 

sadece devrimcilerin savaştığını savunur. Buna itiraz eden Cihan, işçi, halk ve sol 

düşünce hakkındaki görüşlerini şöyle sıralar: 

 
“Devrimciler arasında kaç tane işçi var bana bunu söyle, onlar sizin yanınızda değil 

ki siz onların yanında olduğunuzu iddia ediyorsunuz… Türkiye’de halk ve işçi sınıfı dediğin 

kitle hiçbir zaman Marksist düşüncenin yanında yer almamıştır… Oyların büyük kesimi işçi 

kesiminden, köylülerden oluşur ama bu büyük oy oranı yıllardır sola değil, sağ partilere 

gitmiştir… Solun aldığı oylar ise asla bir köylüden, bir işçiden değil, burjuva denilen 

semtlerden toplanmıştır.”151 

 

Cihan, Türkiye’de belirlenmiş bir işçi sınıfının asla oluşmadığını, mevcut 

söylemlerin solun ütopyacılığı olduğunu kaydeder.152 Gerek Gülfidan, gerekse Cihan 

örgütlerin işçilere, halka ulaşamadıkları konusunda benzer görüşlere sahiplerdir. 

 

 

1.5. Siyasal Krizler ve Uzantıları 
 

Hayatın her alanının bir çeşit felç halini aldığı 1980 öncesinde kurumlar da 

ülkedeki istikrarsızlığın bir uzantısı haline gelmiştir. Üniversitelerde derslerin 

neredeyse tamamen durduğu, büyük çaplı grevlerin yapıldığı, en temel tüketim 

maddelerinin karaborsaya düştüğü, döviz darboğazının had safhaya ulaştığı bu 

dönemde, mahkemeler de –dönem itibariyle kendilerine çok iş yükü düşmesine 

rağmen- ağır aksak işlemekte, yargılamalar uzun sürmekte,  tanıklara ulaşılmakta 

güçlük çekilmektedir. Bu durum da yargılanma süreci devam eden tutuklular için bir 

çeşit ceza anlamına gelebilmektedir.153 

 

 

                                                 
151 Ceylan, s.102-103. 
152 A.g.e, s.102-103. 
153 Yağcı, s.60. 
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1.6. İşkence 
 

 İşkence olgusu tarih boyunca çeşitli olaylar vasıtasıyla gündemdeki yerini 

daima korumuştur. İşkence, ülkemizde de 12 Eylül 1980 askeri darbesinden sonra en 

sık ve hep darbe ile bağlantılı olarak tartışılan bir olgu olmuştur. Ancak işkencenin 

darbe öncesinde de siyasi ve tarihi kaynaklar bir yana,  romanlarımızda da 

kurgulanmış olduğunu görürüz. Bu durumun 12 Eylül’ü hazırlayan şartlardan biri 

olmadığı düşüncesini taşımakla birlikte, romancıların, kahramanları vasıtasıyla 12 

Eylül öncesi ve sonrasını romanlarına nasıl aksettirdiklerini, bu iki dönemi, öne çıkan 

olgularıyla nasıl mukayese ettiklerini görmek bakımından 1980 öncesinin ele alındığı 

eserlerde işkencenin yansımalarını kısa da olsa vermenin yerinde olacağına 

inanıyoruz. Bu dönemi ele alıp konuyu kurgulayan iki roman ise Vedat Türkali’nin 

Mavi Karanlık’ı ile Atilla Birkiye’nin Aşk Üçlemesi’dir. 

 

Aşk Üçlemesi’nde, üzerinden dört yıl geçmesine rağmen 12 Eylül darbesinin 

yarattığı travmadan bir türlü kurtulamayan başkahraman, kimliği belirsiz bir kişiden 

mektuplar almaktadır. Darbeyle birlikte başlayan yakalanma, işkence görme 

korkuları yüzünden normal bir yaşam süremeyen, başkahraman, yazmak istediği 

romanını bir türlü yazamaz ve sürekli kâbuslar görür. Romanın ilerleyen sayfalarında 

mektupları yazan meçhul kişinin, başkahramanı içinde bulunduğu darbe 

psikolojisinden kurtarmak isteyen hanım arkadaşı olduğu anlaşılır. Meçhul kişi, ilk 

mektubunda 12 Eylül sonrasında yakalanmak korkusuyla sürekli yer değiştirdiğini 

anlatır. İlerleyen günlerde haftada iki üç mektup gönderen ve bunlardan 12 Eylül 

öncesinde sol bir örgütün üyeleri arasında yer aldığını öğrendiğimiz hayali militan, 

romanın altıncı bölümdeki mektubunda darbe öncesinde polisler tarafından 

yakalanışını ve hücreye atılışını anlatır: 

 

 
“Polislerin bir insan böyle şeyler yapar mı dedirtecek kadar tanımlayamayacağım 

şakaları; ara sıra aklına estiklerini biraz elden geçirmeleri ve benzeri birçok şey. Bunun yanı 

sıra, kimisini nöbetinde hiç beklenmedik, hücre kapısını açık bırakmak gibi, insanca bir 

davranışın içinde olması… Beni günlerce yukarı çıkarmadılar, bir türlü sorguya almadılar…  
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En kötüsü de o küçücük yerde tek başına karanlığın içinde yalnız kalmaktı… Bir ara aklımı 

kaybedeceğimden korktum. Tek güvencem, dışarıda babamın tanıdık, sırtı kalın eş dost 

aramasıydı. Nitekim pek bir zarara uğramadık. On bir gün hücrede, iki gün de hapishanede 

kaldıktan sonra mahkemeye çıkarıldık ve serbest kaldık.”154 

 

 

12 Eylül 1980 Askerî Darbesinden sonra yazılıp da vaka zamanı olarak darbe 

öncesini konu alan romanlarda, darbeyi hazırlayan olaylar ve şartlar zaman olarak 

uzak bir mesafeden kurgulanırken genellikle şiddet eylemleri üzerinde durulduğu 

görülmektedir.  Dönemi anlatan romanlardan çıkardığımız sonuca göre nasıl ki 12 

Eylül Darbesi toplumda büyük bir travmaya yol açmışsa; darbe öncesinin sağ ve sol 

grupları arasındaki gerilimleri, çatışmaları da toplum üzerinde büyük bir baskı ve 

korkuya yol açmıştır. Şehirlerin, sokakların güvenlikten yoksun olduğuna işaret eden 

romancılar, dönem içinde insanı ve toplumu ayakta tutan en önemli duygunun, 

güvenlikte olma duygusunun, tamamen yitirilişine özellikle vurgu yaparlar.  

 

Yakın tarihi ele alan kaynaklarda Türkiye’de darbeyi hazırlayan sebeplerden 

biri olarak gösterilen ekonomik kriz, incelediğimiz romanlarda yoksulluk ve işsizlik 

temalarıyla yer bulmuştur. Ancak bu temaların da yine ideolojik bir yaklaşımla ve 

bazı romanlarda şiddetle bağlantılı olarak kaleme alındığına şahit olunur. Ekonomik 

krizle bağlantılı ele alınabilecek işçi ve memurların darbe öncesindeki konumları ise 

daha çok ideolojik bir perspektifle ele alınmış, söz konusu kesimin dönemin sağ veya 

sol ideolojisi içindeki rolü anlatılmıştır. 

 

Bunların yanında üniversitelerin, gerek şiddet eylemlerinin yoğun olduğu 

mekânlar olmaları, gerekse bu eylemlerin sonucundan darbe sonrasında en fazla 

etkilenen kurumlar olmaları dolayısıyla romanlarda önemli bir yer tuttuğu görülür.  

 
 
 
 
 
 
                                                 
154 Birkiye s.48. 
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2.1. Darbe sonrasındaki Olayların Romanlara Yansıması 
 

 12 Eylül 1980 Darbesi, giriş bölümünde özetlediğimiz Türkiye’nin yakın 

dönem siyasal ve sosyal olaylarının neticesinde gerçekleşmiştir. Romancılarımız da 

Türkiye’yi darbeye götüren söz konusu olayları eserlerinde kurgulamışlardır. Ancak 

bunların büyük bölümü, darbe sonrasında kaleme alınan, yani darbe sonrasının bakış 

açısıyla yazılmış romanlardır. Bu romanların bir kısmında da darbenin ayak 

seslerinin iyice duyulduğu, darbe yapılacağına dair işaretlerin belirgin hale geldiği, 

hatta bilgilerin dışarı sızdığı görülür. Darbe gününü izleyen olaylar, Tol, 

Peygamberin Beş Günü, Çiçekler Susunca, Hayır…, Yaralı Kalmak vb. romanlarda 

karşımıza daha belirgin bir şekilde çıkmaktadır. 

 

Murat Uyurkulak’ın Tol romanında 12 Eylül’den bir gün önce, devletin gizli 

servisinde görevli İsmail, solcu kardeşi Şair’e, darbenin hazırlıklarının yapılıp 

bittiğini, ertesi gün yönetime el konacağı uyarısını yapar. İsmail, Şair’e, özel timin 

baskın yapacağı yerler arasında bulundukları mahallenin de olduğunu, bu yüzden de 

bir an önce ayrılması gerektiğini söyler: 

 

 
“Anlaştılar, çok uzaklarda bitti iş, defterinizi dürecekler, her şey hazır, yarın sabah 

yönetime el koyacaklar. Darbe bildirisini yazdılar, yönetime el koydular bile… Bu defa öyle 

böyle değil… Ezip geçecekler sizi, bir tekinizi bile sağ bırakmayacaklar… Ve sabahı ezip 

geliyorlar. Toplarıyla, tüfekleriyle, kasaturalarıyla, hınçlarıyla geliyorlar.”155  

 

 

  Darbe öncesinde örgütler tarafından kontrol altına alınan ve “kurtarılmış 

bölgeler”  olarak adlandırılan bu tür mahalle veya yerleşim yerleri, darbe sonrasında 

polis ve askerler tarafından yapılan baskınların ilk hedeflerinden olmuş ve buralarda 

kümelenen militanların çoğu yakalanmıştır. Burada dikkat çeken bir başka husus da 

darbenin gerçekleşmesinden beri söylenegelen bir iddianın, darbenin kaynağının 

                                                 
155 Uyurkulak, s.188-189-190. 
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dışarıda oluğu iddiasının, İsmail tarafından da dile getirilmesidir. Hatta romanın 

ilerleyen bölümlerinde 12 Eylül’ün asıl mimarının Amerika Birleşik Devletleri 

olduğu açıkça ifade edilir:  

 

 
“Ticaretin hasını bizzat Amerika yapmıyorsa şerefsizim. Bu Konsey, darbe marbe 

ayakları da hep onların başının altından çıkmadı mı? Yıkacaksın Washington’u...”156  

 

 

12 Eylül Darbesinin betimlemesi ise romanın başkahramanı Yusuf’un anıları 

yoluyla verilir. Yusuf, 12 Eylül Askeri Darbesi olduğunda henüz yetiştirme yurdunda 

kalan bir çocuktur. Yazar, Yusuf’un darbe gününe dair izlenimlerini geriye dönüş 

tekniğiyle aktarır: 

 

 
“Konseyi gözümle gördüğüm sabah, uslu ve yaşlı bir çocuktum. Yatağımı 

ıslatmıştım yine. Utangaç bir serinlikle uyandım. Perdeyi araladım ve yetiştirme yurdunun 

kapısında bekleyen ufak tefek askeri seyretmeye koyuldum... O askerin üniformasında, 

sonradan bütün hayatımı boydan boya çizecek, haki bir bıçağın bilenmeye başladığını 

nereden bilecektim...”157  

 

 

Romanın üçüncü bölümünde de darbe sabahı, bir kadın ve bir adam olarak 

bahsedilen iki kahramanın diyaloglarından verilir.  

 

 
“-  Dışarısı bomboş… 

- Ne yapayım? 

- Tanklar var, askerler var… 

- Demek ki boş değil… 

- Anlamıyorsun, sadece onlar var, her yerdeler, çoklar… 

- Ne yani? 

                                                 
156 Uyurkulak, s.251. 
157 A.g.e, s.11. 
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- Darbe, darbe yapmışlar!.. 

Radyodan bildiriyi dinlediler, üç gün sokağa çıkma yasağı olduğunu öğrendiler… 

bazı sakıncalı dergileri, kitapları, afişleri termosifona tıktılar, darbenin muhtemel 

sonuçları üzerine, sonuçların etkileri üzerine, etkilerin tepkileri üzerine sohbet 

etmeye koyuldular.” 158 

 

 

12 Eylül Darbesini romanında betimleyen yazarlardan biri de Atilla 

Keskin’dir. Yazar, Çiçekler Susunca başlıklı romanının üçüncü bölümünde ülkenin 

dört bir yanını panzerlere, tanklara ve egzoz gazına karışmış postal kokusu sardı, 

şeklinde tarif eder.159 Keskin’e göre egemenler geriye çekilmiş, villalarında oturmuş, 

ellerinde viski kadehleri, üniformalıların resmi geçidini seyretmektedirler. 12 Eylül 

ile birlikte yasama, yürütme organlarının tümünün tek elde toplanacağını, 

demokrasiyi barındıran yasaların değiştirileceğini, uluslararası hukuk kurallarını hiçe 

sayan yeni yasaların getirileceğini kaydeden yazar, darbenin şiddeti karşısında 

yığınların korkmamasını, sinmemesini, sessiz kalmamasını ister. 12 Eylül’ün, 

yazarın kafasında oluşturduğu tablo şöyledir: 
 

 

“Namluların ucundaydı şimdi yığınlar. Sürü oldukları, köle oldukları 

anımsatılıyordu kendilerine. Şirazeden çıkmış bu insanların akılları başlarına getiriliyordu. 

Bugünden itibaren ülke ve dünya sorunları çatılmış silahların dipçiklerinin ardından bakılarak 

çözülecekti. Çok sesliliğin toplumun, ülkenin sağlığını bozduğu konusunda egemenler 

hemfikirdi. Kan, ölüm, gözyaşı olmadan toplumun hizaya getirilmesinin olanaksızlığını 

biliyordu egemenler.” 160  

 

 

Tahsin Yücel’in Peygamberin Son Beş Günü romanında ise 12 Eylül Darbesi, 

başkahraman Peygamber tarafından büyük bir heyecanla karşılanır. Ancak bu 

heyecan, şuuru tam olarak yerinde olmayan bir zihnin heyecanıdır. Peygamber, 

gerçek bir devrimcinin en önemli niteliklerinden birinin devrim uğruna tutuklanmak 

                                                 
158 A.g.e, s.202. 
159 Keskin, s.43. 
160 A.g.e, s.43. 
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ve işkence görmek olduğuna inanır ve yıllarca eksikliğini hissettiği bu tecrübeleri, 12 

Eylül ile birlikte edineceğini ümidine kapılır: 

 

 
“Gene bir eylül sabahı, paşalar bir kez daha yönetime el koyup da kent yollarındaki 

ağaçlar ve elektrik direkleri yarı bellerine dek kireçle sıvanmaya başlayınca, Peygamber de, 

bir kez daha, kavaklar pamuklaşmış da ardından kiraz gelecekmiş gibi umutlandı.”161 

 

 

Ancak gelişmeler, Peygamber’in ümitlerini çabuk söndürür. Zira yeni 

yönetim özellikle silahlı eylemlere girişmekle suçladığı kişilerin ardına düşmüştür. 

Bunların yanında, Peygamber’in beklediğinin aksine, şair ve yazarlarla pek 

ilgilenmemiş, daha çok dernek ve sendika yöneticileriyle ilgilenmiştir.162 

 

İbrahim Yıldırım da darbeyi izleyen günlerde toplum üzerindeki yoğun 

baskıyı özellikle “karanlık ve gece” imgeleriyle verir. 12 Eylül sonrasında kaçak bir 

yaşam süren, ismini ve yaşadığı şehri değiştiren Tahsin, bir süre sonra davranışlarını 

kontrol edemeyecek duruma gelir. Aynı zamanda romanın anlatıcısı da olan Tahsin, 

İstanbul Aksaray’da bir meyhaneye sürekli gitmeye ve devamlı içmeye başlar. 

Ücretini ödeyemediği ve normal olmayan davranışlar sergilediği için kaldığı otelden 

kovulan başkahraman, o günlerde gece sokağa çıkmaktan çok korkmaktadır, aslında 

bu korku sadece onun için değil, tüm toplum için geçerlidir.  Zira o günlerde 

sıkıyönetim uygulanmakta ve belli bir saatten sonra sokakta olanlar polis tarafından 

sorguya götürülebilmektedir. Nitekim Tahsin, meyhanede kutlanan bir yılbaşı 

gecesinde düzenlenen eğlence sırasında müşterilerin yavaş yavaş huzursuz olmaya 

başladığını görür ve gördüklerini şu cümlelerle ifade eder: 

 

 

                                                 
161 Yücel, s.112-113. 
162 A.g.e, s.113. 
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“Böyle olması kaçınılmazdı. Çünkü yeni yıl kutlamalarına yiğitlik edip katılan 

insanlar, dışarıda avını bekleyen, tuzaklarla dolu, pusuya yatmış bir gece olduğunu 

biliyorlardı.”163 

 

 

Yazar, darbeyi “ölümcül tufan” terkibiyle tanımlarken bu ölümcül tufanın 

ülkede kırıma, kıyıma neden olduğunu; ancak tüm bunları güdüleyenin de 

yeryüzünde yaşanan diğer büyük tufanlar,164 1980’li yıllarda dünyada gelişen 

ekonomik, sosyal ve siyasal gelişmeler olduğunu kaydeder. 

 

Darbe günlerini sayfalarına taşıyan bir başka eser de Adalet Ağaoğlu’nun 

Hayır… romanıdır. Romanda 12 Eylül sonrasında hazırladığı bir bildiri nedeniyle 

suçlanan Aysel’in, hayali olarak tasarladığı kendi yargılanma sürecine, suçlamalara 

delil olarak gösterilen bildirinin okunması ile başlanır. Bildirinin ilk cümleleri, tirajı-

komik bir tavırla “bir varmış bir yokmuş, zamanın birinde bir ülke varmış”165 

şeklindedir. Devamında da artık söze bir masal gibi başlamak gerektiği, çünkü 

hukukun içindeki mantığın dışına çıkıldığı bir dönemin başka türlü anlatılamayacağı 

görüşünü kaydeder. Ancak anlatılanların masal olmadığını da hüzünle ilave eder: 

 

 
“Bir masal akıl dışılığında olup biten her şey gerçek. Bu ülkede yine bir asker 

darbesinin olduğu, sıkıyönetimce binlerce insanın tutukevine tıkıldığı, henüz dava bile 

açılmadan haklarında yasaların bile biçebileceğinden öte cezalar biçildiği, onların çeşitli 

işkencelere uğratıldıkları, bazılarının ortadan kaybolduğu, bazılarının sakat kaldığı, hatta 

üstlerine yüklenen görevlerin çokluğu ve ağırlığı altında ezilen birçok emir kulunun, 

yeterince robotlaşmış bir yığın işkencecinin de ya delirdiği ya da intihar ettiği bir gerçek.”166   

 

 

Hiçbiryer’e Dönüş yazarı Oya Baydar da darbe sonrasında ülkedeki siyasal 

havayı “gergin” olarak nitelerken baskıların da gittikçe arttığını belirtir. Bir yandan 

                                                 
163 İbrahim Yıldırım, Yaralı Kalmak, İstanbul, Sel Yayınları 2001, s. 125. 
164 Yıldırım, s.35. 
165 Ağaoğlu, s.56. 
166 A.g.e, s. 56. 
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operasyonlar devam ederken bir yandan tutuklamalar sürmekte, ölüm haberleri de 

devam etmektedir: “Üstelik parti içinde önemli tartışmalar, çatlamalar vardır. Hain 

kim, yoldaş kim, birbirine karışmaktadır.167  

 

 

2.2. 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinden Sonra Sürgün ve Kaçak 

Yaşamların Romanlara Yansımaları 

 
İnsanlık tarihi kadar eski olan, en azından ilk çağlardan beri kullanılan 

sürgün, doğup büyünülen yerden uzaklaşarak veya uzaklaştırılarak başka bir yerde 

yaşamak durumunda kalışı ifade eder. Genellikle siyasal bağlamdaki söylemle 

sınırlandırılan sürgün, esasında her şeyden önce insanî bir durumdur. Yerinden 

yurdundan edilmek, kovulmak, göçmek vb. anlamları taşısa da; sonuçta sürgün olma, 

sürgün edilme, sürgüne gitme, sürgünü yaşama, insanla, onun doğasıyla ilgilidir168  

ve bazen zorla; bazen gönüllü, bazen ise bir kaçış olarak gerçekleşir. Bu konuda 

Feridun Andaç’ın tespiti şöyledir: 

 

 
“Dayatma zorunlu sürgünlüğü, değişememe gönüllü sürgünlüğü, çözülme/yozlaşma 

iç sürgünlüğü veya kendi kendine sürgünlüğünü getirir. Burada belirgin bir başka ayrım da 

şudur: Sürgüne gidenler, sürgünü seçenler. Giden zorunlu, seçen ise gönüllüdür. Ortak 

paydaları ise kaçıştır.”169 

 

 

İster kendiden kaynaklı, isterse zorlama her ne şekilde olursa olsun mutlaka 

bir çatışma sonucu gerçekleşen sürgünün temelde iki sebebi vardır; bunlardan biri 

kendisiyle girdiği iç çatışma, diğeri ise mevcut siyasi irade ile girdiği çatışmadır. 

Zorunlu veya gönüllü, hangi sebepten olursa olsun, doğup büyünülen yerleri terk 

                                                 
167 Baydar, s.63. 
168 Feridun Andaç, Sürgün Edebiyatı Edebiyat Sürgünleri, İstanbul, Bağlam Yayınları 1996, s. 63. 
169 A.g.e., s.13. 
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etmek, buna mecbur kalmak insan psikoloji üzerinde derin tahribatlara yol açan bir 

durumdur. Edward Said bu tahribatı şöyle tarif eder: 

 

 
"… sürgün hakkında düşünmek tuhaf bir biçimde davetkâr hatta kışkırtıcı bir şeydir 

de, sürgünü yaşamak korkunçtur. Sürgün, bir insan ile doğup büyüdüğü yer arasında, benlik 

ile benliğin gerçek yuvası arasında zorla açılmış olan onulmaz gediktir: Özündeki kederin 

üstesinden gelmek mümkün değildir. Tarihin ve edebiyatın, sürgünü insanın hayatında 

kahramanca, romantik, şanlı ve hatta muzafferane sayfalar açan bir durum olarak betimleyen 

hikâyeler barındırdıkları doğrudur. Ama bunlar hikâyeden, yabancılaşmanın kötürümleştirici 

hüznünü alt etme çabasından ibarettir. Sürgünde elde edilen kazanımlar sonsuza dek arkada 

bırakılmış bir şeyin kaybedilmesiyle sürekli olarak baltalanır..."170  

 

 

Dünya edebiyatına da yazar ve eser bakımında yansıyan ve önemli bir yer 

tutan sürgün olgusu, yaygın tanımı ve uyandırdığı çağrışım bakımından olumsuz olsa 

da özellikle sanatçılar için olumlu özellikler taşıyabilmektedir. Bu süreçte bir yandan 

ayrıldığı ülkesine yabancılaşma kaygısı taşıması, belliğini koruma çabası, öte yandan 

farklı ortamda edinilen yeni duyarlılıklar söz konusudur. Bu bakımdan çoğu zaman 

sürgün, sanatçı için verimli bir ayrıcalık da olabilmektedir. Bizim tarihimize 

baktığımızda da çeşitli dönemlerinde, çeşitli siyasi olayların ardından gerek gönüllü 

gerekse zorunlu sürgün olaylarının gerçekleştiğini görmekteyiz. Yakın dönemin en 

önemli siyasi olaylarında bir olan 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’nden sonra isimleri 

arananlar listesinde olanlar, darbeden önce farklı örgütlerin içinde çeşitli eylemlere 

karışan veya siyasi görüşleri bakımından yakalanma korkusu yaşayanlar bu korkunun 

etkisiyle Türkiye’den, özellikle Avrupa’nın çeşitli ülkelerine kaçmışlardır.171  

 

Darbenin etkisini aradığımız eserler içinde Oya Baydar’ın Hiçbiryer’e Dönüş 

adlı romanını başlı başına bir sürgün romanı saymak mümkündür. Yazar, şahsi 

                                                 
170 Edward Said, Kış Ruhu, İstanbul, Metis Yayınları 2006, s.28. 
171 12 Eylül sonrasında 650 bin kişi gözaltına alındı ve 90 güne varan gözaltı sürelerinde ağır 
işkence gördü. 1 milyon 683 bin kişi fişlendi. Açılan 210 bin davada 230 bin kişi Sıkıyönetim 
Mahkemeleri'nde yargılandı. 388 bin kişiye pasaport verilmedi. 30 bin kişi "sakıncalı" olduğu 
için işten atıldı.  * 18.525 kamu görevlisi hakkında soruşturma açıldı. 14 bin kişi yurttaşlıktan 
çıkarıldı. 30 bin kişi "siyasi mülteci" olarak yurtdışına gitti.  
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hayatından da izler taşıyan172 romanında, 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinin ardından 

Almanya’ya kaçmak zorunda kalan bir kadının 12 yıl devam eden sürgün hayatını 

kurgularken İstanbul’a dönüşüyle beraber 12 Eylül Darbesinin birey ve toplum 

üzerindeki etkisini vurgulamaktadır. 

 

Romanın başkahramanı “Buğday renkli saçlı kadın” yukarıda da belirttiğimiz 

gibi darbe sonrasında Almanya’ya kaçan, orada uzun yıllar yaşayan bir karakter 

olarak kurgulanır. Roman kahramanı bu süre içinde, sosyalizmin simgelerinden biri 

olan ve romandan edindiğimiz izlenime göre, darbe sonrasında yurtdışına kaçan sol 

ideolojiyi benimsemiş sürgünler/kaçaklar için “ütopya”larının da sonu anlamına 

gelen Berlin Duvarı’nın yıkılışına tanık olur. Bu yıkılış, darbeye rağmen “yeryüzü 

cennetini” kurma umutları hâlâ canlı olan başkahraman için yenilginin, çöküşün 

kabullenilişidir. Yıllar sonra, tükenen ümitlerle Türkiye’ye döndüğünde her şeyin 

değiştiğini gören ve gördüklerini anlamlandırmakta zorluk çeken roman kahramanı 

için önce yadırgama, ardından yabancılaşma ve en sonunda da yeni bir kaçış söz 

konusu olur. Oya Baydar, darbeden on iki yıl sonra sürgünden dönen başkahramanın 

Türkiye’deki değişime dair gözlemlerine yer verirken dönemi ele alan birçok 

yazardan farklı olarak bu değişimin esas sebebinin darbe değil, “zaman” olduğuna 

vurgu yapar. 

 

Yazar, kitabın başında “… Henüz dönmemiştik; zamanda ve mekânda 

yaşadığımız sürgünün başlarındaydık. Dönüş olmadığını; hiçbir şeye, hiçbir yere, hiç 

kimseye dönülemeyeceğini henüz öğrenmemiştik.” diyerek romanda anlatacaklarının 

ipucunu verir. Kitaba isim olan ve eserin pek çok yerinde karsımıza çıkan 

“Hiçbiryer’e dönüş” ifadesi buradan gelmektedir. 

 

Oya Baydar, “Dönüş” başlıklı birinci bölüme Konstantin Kavafis’in “Şehir” 

isimli şiirinden bir parça ile başlamıştır: 
                                                 
172 Oya Baydar, 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinin ardından yurtdışına kaçan ve orada uzun yıllar 
yaşayan bir yazardır. Kendisi ile yapılan bir söyleşide sürgün/kaçaklık yıllarını şöyle dile getirir: 
“Yurtdışında yasamak insanın kendi tercihi dışında olunca çok tahrip edici. Bir toplumda bütünüyle 
yabancısın. Sokaktaki adam bile değilsin burada. Türkiye’de bizi asarlar keserler, hapse atarlar ama 
bir şeysindir.” Oya Baydar, Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmalındaki Yazarlık Serüveni Üzerine 
Söylesi, Konusan: Feridun Andaç, Hürriyet Gösteri, nr. 230, Ağustos 2001, s. 59. 
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“Yeni bir ülke bulamazsın 

Başka bir deniz bulmazsın 

Bu şehir arkandan gelecek 

Sen gene aynı sokaklarda dolaşacaksın. 

Dönüp dolaşıp bu şehre geleceksin sonunda 

Başka bir şey umma” 

 

 

Bu şiir, hayatında şehirlerin büyük öneme sahip olduğu başkahramanın 

beklentilerine ve hayal kırıklıklarına cevap verir niteliktedir. Başkahraman kadın da 

şiirdeki gibi pek çok yeni ülke ve şehirlerde kendine yeni bir hayat kurmaya çalışmış; 

ancak geçmiş peşini bırakmamıştır. Sonunda da kendi şehrine geri dönmüştür. 

 

Romanın başkahramanı kadın için –aslında sadece başkahraman için değil, 

darbe sonrasında yurtdışına kaçan tüm siyasi göçmenler için- sürgün hayatının ilk 

yılları yeni bir başlangıçlar için bir fırsat olarak görülür. İdeallerinin, inançlarının ve 

umutlarının oldukça canlı olduğu bu dönemi, bir süreliğine geri çekilme, darbe 

sonrasını uzaktan ve daha geniş bir perspektifle yorumlayıp mücadeleye devam etme 

süreci olarak tanımlayan başkahraman kadın, söz konusu dönemi şöyle betimler: 

 

 
“…Sürgünümüzün romantizm dolu, şiirli günlerindeydik. Serapa çoksu ve umuttuk. 

Tarihin tekerleğinin tersine dönmeyeceğine inanıyorduk. Tarihte çoğu kez görüldüğü gibi, 

yenilgi değil, son kavgaya ve zafere hazırlanmak için geçici bir geri çekilmeydi 

yasadığımız.”173 

  

 

 Böylesi bir romantizm içinde gündelik yaşamın gereklerini yerine getirmeye 

çalışan roman kahramanları, her ne kadar bulundukları ülkelerden yardım alsalar da 

öncelikle bir iş bulup çalışmak için çaba sarf ederler. Fakat bu, pek de kolay 

                                                 
173 Oya Baydar, Hiçbiryer’e Dönüş, İstanbul, Can Yayınları, 2008, s. 33. 
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olmamaktadır. Nitekim başkahraman kadının doktor olan eşi de Alman 

hükümetinden çalışma izni alabilmek için epeyce uğraşmış, sonunda da uzman bir 

doktor olmasına rağmen kendi ihtisas alanında değil, ancak pratisyen olarak bir 

hastanede iş bulabilmiştir.174  

 

12 Eylül sonrasının siyasi sürgünlerinin ele alındığı bir başka roman da 

Süheyla Acar’ın Yağmurun Yedi Yüzü’dür. Romanında Almanya ve çeşitli Avrupa 

ülkelerindeki siyasi mültecilerin kısıtlanmış yaşamlarına değinilir. Avrupa’nın birçok 

ülkesine dağılmış Türk mülteciler, mensubiyet duygusundan uzak, sürekli bir 

yabancılık, hatta eziklik duygusu içindedirler:  

 

 
“Sokaklarında, kahvelerinde, duraklarında yalnızlığımı, yabanlığımı 

dolaştırıyordum. Şehir yönetiminin göçmenlere sağladığı sosyal yardım parasıyla, kısıtlı bir 

bütçe içinde yaşamak zorundaydık.”175  

 

 

Dursun Akçam’ın darbe sonrasında yurt dışına, Almanya’ya kaçanların 

yaşamını anlattığı Ucu Ucuna Yaşam adlı romanında da benzer sorunların ele 

alındığına tanık olunur. Türkiye’den kaçıp Almanya’ya sığınan siyasi göçmenler 

barınma, geçim zorluğu gibi sorunların yanında Alman toplumuyla uyum konusunda 

da zorluklar yaşarlar. Romanda üçüncü kişi anlatıcının verdiği bilgilere göre Türk 

göçmenlere, “kimileri acır yardım etmek ister, kimileri öğüt verir, kimileri de polisle, 

yetmezse taşla sopayla, yangınla kovmak ister.” 176  

 

Zülfü Livaneli’nin yurt dışındaki siyasi mültecilerin yaşamını anlattığı Bir 

Kedi Bir Adam Bir Ölüm adlı romanda da sürgünde olmanın bireyler üzerindeki 

psikolojik sıkıntılarına değinilir. Romanda 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinin ardından 

İsveç’e giden Sami, orada bir düzen kurma mücadelesine girişir. Fakat yabancı bir 

ülkede her şey daha zordur: 
                                                 
174 Baydar, s. 125. 
175 Acar, 196-197. 
176 Dursun Akçam, Ucu Ucuna Yaşam, Ankara,  Arkadaş Yayınevi, s. 180. 
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 “Ben de ülkemden nefret ederek ayrılmıştım ama aradan geçen onca yıldan sonra 

anlıyordum ki hiç kimsenin toprağından tamamen kopmasına imkân yoktu. Ağaçlar, bitkiler 

gibi o toprağa dikilmiştik. Sürgünün en kötü yanı da buydu. Doğaya aykırıydı sürgün. Bu 

yüzden hepimiz perişan olmaya yazgılıydık. Mutlu sürgün yoktu ve olamazdı.”177  

 

 

Çeşitli romanlarda gözler önüne serilen bütün bu sıkıntılara rağmen Oya 

Baydar’ın kahramanları için umut devam etmektedir. Fakat bir süre sonra gerek 

Türkiye içindeki gelişmeler, gerekse dünyadaki yeni siyasi yapılanma geleceğin hiç 

de umduğu/umdukları, tasarladığı/tasarladıkları gibi olmayacağını göstermektedir. 

1989 yılında Berlin Duvarı’nın yıkılışına tanıklık eden başkahraman kadın ve eşi, 

mücadelelerinin yenilgiyle sonuçlandığını, mevcut durumun tam anlamıyla bir 

bozguna uğramak olduğunu fark ederler.  

 

Bununla birlikte, sürgünde olanlar için en anlamlı kelime “dönüş”tür. Bu 

kelime, ülkeden ülkeye, şehirden şehre uzun bir yolculuk olarak da tanımlanabilecek 

sürgün yılları boyunca yitirilenleri, özlenenleri yeniden bulmanın adı gibidir: 

 

 
“Orta Avrupa’nın dopdolu akan ırmakları, Kuzey’in karlı çam ormanları, 

okyanusların kurşuni suları, İspanya’nın yasemin kokulu bahçeleri, Toskana’nın servili 

tepeleri, Fransa’nın bağlar arasındaki şatoları, Rusya’nın kayın ormanları, akkavaklardan 

dökülen haziran karları, Ege’nin eşsiz mavisi ve her birinin anısı içime bir hançer gibi 

saplanan şehirler; gördüğüm, yaşadığım bunca güzel şey; dönüşü daha şiirli, daha görkemli 

kılmaya hizmet eden küçük süslerden, öenmsiz ayrıntılardan ibaretti sanki… Tenha ve 

yabancı bir istasyonda, bavullarının üzerine oturmuş, geç kalmış bir gece trenini usanmadan 

bekleyen sabırlı yolculardık. Bazen bekleyişin kendisinin amaca dönüştüğünü, artık neyi 

beklediğimizi unuttuğumuzu düşünürdüm. Dönüşü bir özlem, bir tutku olmaktan çıkarıp 

yaşanacak somut bir gerçeklik olarak kavramaya çalışırdım. O zaman şehir, bir akşam vakti, 

                                                 
177 Livaneli, s. 135. 
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günbatımındaki eflatun-kızıl görkemiyle karşıma dikilir, dönüşün resmi, simgesi, adı 

olurdu.”178    

 

 

 Bir sürgün için dönüş, korkuların, bezginliğin mazereti, yeniden başlamanın 

umudu kısacası yaşamındaki yegâne amaçtır. Zira sürgünlüğün insanı kemiren, 

insanın içini boşaltan, koflaştıran bir etkisi vardır. Bunun temelinde yatan ise kendini 

yerleşik hissedememenin, yabancılığın, köksüzlüğün doğurduğu tedirginliktir.   

Hiçbiryer’e Dönüş’ün aynı zamanda anlatıcılarından biri olan başkahraman kadın, 

bütün sürgünler adına, sürgünde olmanın kişi üzerindeki bu çeşit etkilerini genellikle 

iç monolog tekniğiyle ifade eder. Başkahraman kadın, yaşadığı şehrin her şeyine 

yabancı olmaları sebebiyle bu şehirde anlamsız bir cisim olduklarını, iğreti 

durduklarını ama dönüşle birlikte bunların sona ereceğini düşünmektedir.179 Ona 

göre sürgünler için zaman çürütücü, yok edici güçtür ve bu güce karşı tek direnç 

kaynağı dönüş umudu, dönüş hayalidir: 

 

 
“Sürgün yılları boyunca hep bir masal dönüşü, olağanüstü bir karşılama hayal 

etmiştim. Ayasofya ile Sultanahmet’in minarelerinin üst üste düştüğü; şehrin bazen dokuz, 

bazen yedi kandilli dev bir şamdan gibi yandığı o anı yaşamak istemiştim.”180 

 

 

Sürgün yılları içinde kendilerini “ütopya”ya ulaştıracak geçmiş eylemlerini 

bir süzgeçten geçiren başkahraman kadın, bu süreç içinde birçok hatanın yapıldığını, 

ancak yapılan hatalara rağmen “ütopya”larının doğru ve güzel olduğuna inanır. Fakat 

bu inanca rağmen duvarın yıkılmasından bir süre sonra yenilmişlik duygusu romanın 

tüm kahramanları, daha doğru bir ifadeyle ve daha önce de değindiğimiz gibi 12 

Eylül Darbesinin tüm sürgünleri üzerinde hâkim olur.                                                                           

 

                                                 
178 Baydar, s.11-12. 
179 A.g.e, s.12. 
180 A.g.e, s.13. 
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 Geçen yıllarla birlikte Türkiye, çok hızlı bir değişim, dönüşüm içine girmiş, 

yapılan operasyonlar, alınan tedbirler ve uygulanan programlarla gerek sağ, gerekse 

sol ideolojik örgütler büyük ölçüde etkisiz kılınmıştır.  Hiçbiryer’e Dönüş romanın 

kahramanları da bu olanlar karşısında ütopyalarını yitirmişler, dönemin istediği 

şekilde toplum meselelerinden uzaklaşıp bireyselliğe yönelmişler, bunun sonucunda 

da başkahraman kadının ifadesiyle mekânsal sürgünlükler zamansal sürgünlüğe 

dönüşmüştür:  

 

 
“Bir gün, bir çağın kapandığını, noktanın konduğunu anladım. O kör ‘ilerlemeci’ 

inancım, insanlığın önünde tek bir yol değil, bir ucu gerçek uygarlığa, dünya cennetine, öteki 

ucuysa barbarlığa ve kaosa açılan bir çatal olduğunu görmemi engellemişti. Bunu anladığım 

zaman mekândaki sürgünüm, zamanda sürgüne dönüştü. Bu sürgünün sonsuz ve çözümsüz 

olduğunu fark ettim.”181 

  

 

 Roman kahramanlarının yıllarca umutla beklediği, hayalini kurduğu dönüş 

için iznin çıkması ise eserde şu cümlelerle karşılığını bulur: 

 

 
“Dönüşümüze bozguna uğradığımız ve yenilgiyi kabullendiğimiz için izin verilmişti. 

Dönüş yollarını zafer değil yenilgi açmıştı. Mağlup orduların yaralı, yorgun askerlerine 

benziyorduk. Artık onlardan kimse korkmuyordu ki şehir surlarının demirden kapıları 

yüzlerine kapansın.”182 

 

 

 Ucu Ucuna Yaşam’da da sürgünden dönüşe büyük anlamlar yüklenir. 

Romanın kahramanlarından Dr. Bilgin, Türkiye’ye dönmek için kendi kendine bazı 

sebepler bulmaya çalışır. Ona göre Türkiye’de olumlu gelişmeler olmaktadır. Bu 

gelişmelerin en önemlisi ise cuntacı generallerin iş başına getirdiğine inandığı ve 

“sözde sivil” olan hükümetin, bir ‘genel af’tan söz etmesidir. Dr. Bilgin, bu 

söylentiler yalan da olsa artık ülkesinden daha fazla ayrı kalamayacağını 

                                                 
181 A.g.e, s. 223. 
182 A.g.e, s. 12. 
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anlamıştır.183 Romanın “Dönmek mi Kalmak mı” başlıklı bölümünde de sürgünde 

yaşamanın sürgün olanlar üzerindeki etkisi ele alınır. Bir toplantı sırasında Herr Leo 

takma adlı kişinin yaptığı konuşmayı aşağıya alıyoruz: 

 
 

“… Artık buralarda yapacağımız iş kalmadı. Yıllar geçtikçe ülkemize, insanımıza 

yabancılaşıyoruz adım adım. Yüreklerimiz sıcak ama ayaklarımız havada. Yüzer gezer 

gölgeler olduk, gücümüzü yitirdik, bunalımlara sürüklendik. İkinci sınıf insan yerine konduk, 

onurumuzu yaralı harcadık. Dönelim artık!..”184 

 

 

 12 Eylül Darbesi dolayısıyla yurtdışına kaçan militanları çeşitli yönleriyle ele 

alan romanlarda kahramanların hemen hepsi yoğun bir yurt özlemi içindedirler ve 

Türkiye’ye dönebilmeyi her şeyden çok isterler. Fakat dönme umudunu hep taşıyan, 

dönmek için hayaller kuran çoğu kahramanın yanında, istisna da olsa bulunduğu 

ülkeye alışan, orada yeni bir düzen kuran ve bu düzenin değişmesini istemeyen 

kahramanlar da karşımıza çıkar. Bunlardan biri olan sinema sanatçısı C.R., Herr 

Leo’nun yukarıda verdiğimiz sözlerine şu cümlelerle itiraz eder: 

 

 
Türkiye’de enayice polise teslim olmayı istemiyorum, cezaevine girmek hiç 

istemiyorum. Burada sanatımla ilgili iyi kötü çalışma alanım var, belli bir yaşam düzeyim 

var. Çocuklarım okulda, karımın işi var, hepsi de memnun. Ülkeme döneyim ama niçin 

döneyim? Çocuklarımı sefil etmek için mi, hapiste çile doldurmak için mi? Toplumsal 

mücadeleymiş! Hangi örgütle? Örgüt mü kaldı dernek mi kaldı? Siyasal partiler generallerin 

izniyle kuruluyor…”185 

 

 

İncelediğimiz romanlarda gördüğümüz kadarıyla yurtdışında bulunan 

militanlar arasında C.R. gibi düşünenlerin sayısı çok azdır. Ancak burada dikkat 

çeken husus, sürgündeki çoğu militanın bir dönüş romantizmi içinde olduklarıdır. 

                                                 
183 Akçam, s.206. 
184 A.g.e, s.236. 
185 A.g.e, s.238. 



 89

C.R.’nin düşünceleri ise aslında Türkiye’deki militanların, 12 Eylül sonrası Türk 

siyasal yaşamının yönelik düşünceleriyle paraleldir. Diğer bir ifadeyle, darbe 

sonrasında Türkiye’deki siyasal düzen, Türkiye’den nasıl görünüyorsa bazı militanlar 

için Almanya’dan da aynı şekilde görünmektedir. Zira yurtdışında bulunan C.R.’nin 

sözleriyle yurt içinde bulunan militanların sözleri benzerlikler örtüşmektedir.  

 

 Adalet Ağaoğlu’nun Hayır… adlı romanı ise iki karşıt ideolojinin sürgündeki 

temsilcileri olan Engin ve Cemal aracılığı ile 12 Eylül 1980 Darbesinin hem sağ hem 

sol ideoloji üzerindeki etkisini vermesi bakımından önemlidir. Romanın 

başkahramanı Aysel’in üniversitedeki öğrencisi ve daha sonra sevgilisi olan Engin, 

12 Eylül Darbesinden sonra da Avrupa’nın çeşitli şehirlerinde garsonluk, bulaşıkçılık 

yaparak geçimini sağlamaya çalışır. Rotterdam’da garsonluk yaparken müşterilerden 

birini tanımıştır. Bu müşteri, öğrencilik yıllarında devlet adına muhbirlik yapan sağ 

ideolojiyi benimsemiş Cemal’dir. Cemal de darbe sonrasında “artık zararlı”186 biri 

olmuş ve bu yüzden de ülke dışına çıkarılmıştır. Romandaki bu iki karakterin 

karşılaşması bize, hangi sebeple, hangi ideolojiden olursa olsun, 12 Eylül’ün iki zıt 

ideolojiyi ya ülke içinde etkisiz hâle getirdiğini ya da ülkeden uzaklaştırdığını 

göstermektedir. Konuyu ele alan romanlardaki birçok göçmen gibi Cemal’in 

üzerinde de sürgün olmanın, ülke dışında yaşamak zorunda kalmanın olumsuz havası 

vardır: 

 

 
“Orada, yapay mermerden bir masanın başında oturuyordu. Her yanından gurbetin, 

yeni yaşama ayak uyduramamanın çaresizliği akıyor.”187 

 

 

Engin, bu rastlantıdan üç yıl sonra Danimarka’da, yaşlılar yurdunda çalışırken 

psikiyatri tedavisi gören bir Türk hasta ile tanıştırılır. Beklenmedik bir zamanda 

karşısına çıkan ve tanınmayacak durumda olan bu Türk hasta Cemal’dir. Romanda 

Cemal’in betimlendiği satırlar, bazı sürgünlerin gittikleri ülkelere uyum 

                                                 
186 Ağaoğlu, , s.174. 
187 A.g.e, s.170. 
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sağlayamadıkları ve gerek fiziksel gerekse ruhsal açıdan ciddi problemler 

yaşadıklarını vermesi bakımından dikkate değerdir. 

 

 
“…Cemal tanınmayacak durumda. Saçları çok seyrelmiş, zayıflığı tıknazlığa 

dönüşmüş, bir ara yüzünde arma gibi taşıdığı siyah gözlükleri yok, gözleri ise çizgi mizgi 

değil, hemen hemen yuvalarından fırlamış, kızarık ıslak gözler. Üstünde yeşili solmuş, yünü 

tarazlanmış bir kazak var. Bacaklarında lekelerle dolu bir pantolon.”188 

  

 

 Birkaç gün sonra ise, Cemal’i kriz geçirirken görür: 

   
“... Cemal, hâlâ hurda arabayı tekmeleyip duruyor. Bu doğaya, böyle bir yere, bu 

akşama büsbütün yabancı bir dilde sürekli haykırıyor: ‘İtoglu it! İtoglu it!’… Cemal’in 

haykırışları gitgide artarak bu derin sessizlikte yankılanıyor, vahşi hayvan çığlıklarına 

dönüşüyor. Hasta, bazen kendini karların üstüne atıyor, sonra birden toparlanıp hurdaya 

saldırıyor, basını kaportaya vuruyor, vuruyor... Engin bacağına rastlayan bir tekmeyle yolun 

kıyısına yıkılıveriyor; çocuk yüzlü hastabakıcının ağzından minik bir kahkaha fırlıyor. Kepi 

yıldızlı hastabakıcı ise, önlüğünün cebinden bir düdük çıkarmış; düdüğü sert öttürüyor. Kısa, 

kesin aralıklarla. Düdüğün sesine Cemal, hemen yatışıyor, hazır ola geçiyor, bir asker selamı 

çakıyor: 

‘Derhal komutanım!’ 

Engin düştüğü yerden olup bitene bakıyor. Bunun ne anlama geldiğini öyle iyi 

biliyor ki. Dr. Bernt asla anlamayacak... Simdi Cemal, iki hastabakıcı arasında, öyle, dimdik 

yürüyor, bir yandan da, anadilinde noktasız virgülsüz konuşup duruyor. Sağ-sol, sağ-sol der 

gibi: 

‘Benim neyim var? Benim vatanım var. Yok başka sevgilim, sevgili vatanımdan 

başka. Hayhay komutanım. Derhal komutanım. Beni ayırmayın, vatanımsım koymayın. Sen 

misin? Sen kimsin? Vatanım mısın? Sevgilim misin? Sen benim vatanım ol, sevgilim ol 

benim, seni ben...”189  

 

 

Darbe öncesinin iki düşman kutbunun darbe sonrasında aynı mekânlarda aynı 

yazgıları paylaştığı bu sahneler, ‘kendilerinden olmayan’ birine karşı ilk defa ilgi 
                                                 
188 A.g.e, s.167. 
189 A.g.e, s. 198-199. 
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gösteren ve acıma hissi duyan Engin’e, tarihin belirli dönemlerinde, belirli aralıklarla 

gençlerin kullanılıp atıldığı değerlendirmesini yaptırır: “Kullanılmış biri, kendini 

kullananların cezasını neden tek basına çeksin 190 

 

 Romanda, Avrupa ülkelerinin vatandaşlarının özellikle siyasi göçmenlere 

karşı yaklaşımları da Engin ile Dr. Bernt arasında geçen konuşma dolayısıyla 

eleştirilmektedir. Engin’in bir süre Türkiye’de siyasi tutuklu olarak kaldığını öğrenen 

Dr. Bernt, onun cezaevi deneyimlerini öğrenmek ister. Engin cevap vermez ancak 

onun bu konudaki düşüncelerini yazar, iç monolog yoluyla verir: 

  

 
“Tutukevlerinden bir kahraman gibi çıkmamak, yurtdışında siyasi sığınmacılığını 

tek başına, bir marka adı olarak kullandırmamak için kendini çok özel eğitimlerden geçirmesi 

gerekti… İşkenceyi, işkence görenleri, işkenceyi konu edinen kitapların çok satar oluşu bile 

beni hep ikilemler içinde bırakmıştır. Acılar satılıyor. Ama eziyet mekanizmasının,   kimine 

ün sağlar, onları birer kahraman yaparken kimileri yitmiş hayatları, sakatlıkları, 

hastalıklarıyla unutuluşun içine bırakılıyor. Kimse onlara hiçbir şey ödemeyi 

düşünmüyor.”191 

 

 

Gece Dersleri romanında Latife Tekin, darbe sonrasında yurtdışına çıkışlar 

konusunda benimsemiş olduğu düşüncenin liderlerine karşı eleştirel bir tutum 

içindedir. Tekin, başkahramanı Gülfidan aracılığıyla örgüt liderlerinin eleştirirken 

yurtdışına kaçamayıp ülke içinde saklanmak zorunda kalanların yahut yakalananların 

işlerinin çok daha zorlaştığına işaret eder. Gülfidan’ın bu konudaki düşünceleri 

şöyledir: “Kaçanlar çok erken bunadılar, bir fare tekerlemesinden başka bir şey 

değildi hayatları...”192 

 

12 Eylül romanlarında yurtdışında sürgün olmanın yanında yurt içinde 

sürgüne gönderilmek de karşımıza çıkan meselelerdendir. Özellikle kamu 

görevlilerinin darbe sonrasında çeşitli gerekçelerle bulundukları şehirlerden başka 
                                                 
190 A.g.e. s. 203. 
191 A.g.e, s. 203. 
192 Tekin, s.173.  
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şehirlere gönderilmesi de siyasal yaptırımların başka bir boyutu olarak romancıların 

temas ettikleri bir konular arasındadır. Feyza Hepçilingirler’in Kırmızı Karanfil Ne 

Renk Solar adlı romanında İzmir’de bir üniversitede görev yaparken 12 Eylül 

sonrasında “sakıncalı görülen” bir öğretim görevlisinin Trabzon’a sürgün edilişi 

anlatmaktadır. Yazar, darbe sonrası yönetiminin, kamu görevlileri üzerinde ne denli 

keyfi yaptırımlar uyguladığına vurgu yaparken bu yaptırımlara maruz kalan 

üniversite elemanlarının verdikleri yoğun mücadeleyi başkahraman Sibel Gökçen 

aracılığı ile verir. Sibel Gökçen Ege Bölgesi içinde görev yapması sakıncalı bulunur; 

ancak işine son verilmeyip Trabzon’a sürülür. Sibel Gökçen bu durumu biraz da 

ironik bir üslupla değerlendirir: 

 

 
“Ege Bölgesi için sakıncalıymışım demek, Karadeniz Bölgesi’ne bir zararım 

dokunmayacak. Sıkıyönetim ve YÖK’ün harika işbirliği. Biri soruşturmalarla yorup 

hırpalıyor, öteki sakıncalı olduğuna karar veriyor. Birinin görevden aldığını öteki gözden ve 

gönülden ırak bir yere gönderiyor.”193 

   

 

12 Eylül 1980 sabahı darbe yapıldığına dair radyodan okunan bildiride, bütün 

ülkede sokağa çıkma yasağı ilan edildiği de yer almıştır. Bu haber, örgüt üyesi 

militanlar için yakalanma korkusuyla birlikte aylarca, hatta yıllarca kaçaklık 

yaşamının da başlaması anlamına gelir. Darbe sonrasında gözaltı süresinin kırk beş 

günden doksan güne çıkarılmasıyla birlikte bazı romanlarda yakınılan ve kasıtlı 

yapıldığına dair göndermelerin olduğu gözaltı süreci de militanların kaçak yaşamı 

tercih etmesinde önemli bir etmendir. Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen, 

Öner Yağcı’nın Kardelen, İbrahim Yıldırım’ın Yaralı Kalmak ülke içinde kaçak 

kahramanların yaşamını ele alan romanlar arasındadır.  

 

Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen romanında Yavuz, henüz lise 

öğrencisiyken Ankara’da başladığı siyasi faaliyetlerine üniversite için İstanbul’a 

gelince de devam etmiştir. 12 Eylül sonrasında kuzeninin ‘yurtdışına gel’ önerisini 

                                                 
193 Feyza Hepçilingirler, Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar, İstanbul, Simavi Yayınları,1993, s. 114. 
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dikkate almayan Yavuz, uzun süren bir kaçak yaşamı sürdürmeye başlamıştır. Her an 

yakalanma korkusuyla aile de dâhil olmak üzere herkesten kaçarak yalnız bir yaşam 

sürdüren Yavuz, bir gece polisle girdiği bir çatışmada hayatını kaybeder. 

 

12 Eylül romanlarında kahramanlar, kendilerini veya ailelerini darbenin 

etkilerinden korumak amacıyla ülke içinde veya ülke dışında kaçak bir yaşamı tercih 

etmişler, bu tercihlerinin sonucunda da çeşitli psikolojik, sosyolojik, ekonomik ve 

kültürel ve ekonomik sorunlarla mücadele etmek durumunda kalmışlardır. Yurt dışına 

olanlar dil, barınma, geçim ve uyum sorunu yaşarlarken yurt içinde kalanların büyük 

bölümü yakalanmış veya güvenlik güçleriyle girdikleri çatışmalarda yaşamlarını 

yitirmişlerdir. Meslekî sürgünler ise genellikle verdikleri mücadeleler sonucunda 

mağduriyetlerini gidermişlerdir. 

 

 

2.3. 12 Eylül ve Siyasal Örgütler 
 

Bireyler yaradılışları; yetiştikleri yahut içinde bulundukları ekonomik, sosyal 

ve kültürel koşullar nedeniyle farklı düşüncelere, eğilimlere, değerlere sahiplerdir. 

Bireylerdeki bu farklılıklar sebebiyle de tarihsel süreç içinde çeşitli düşünce akımları 

teşekkül etmiş ve farklı örgütlenmeler ortaya çıkmıştır. Bu örgütler arasındaki 

farklılıklardan doğan çatışmalar da politikaların temelini oluşturmuştur.  12 Eylül 

1980 Askeri Darbesi öncesi ve sonrasında faaliyet gösteren gruplar, ideolojik 

amaçlarla kurulmalarına rağmen kısa süre içinde şiddete yönelmişler, kontrol altına 

alınamayınca da toplum düzenini sarsmışlar, bütün bunların sonucunda da söz 

konusu tarihte ordu, ülke yönetimine el koymuştur.  

 

Sağ-sol olarak tabir edilen, ancak hangi cepheden olursa olsun dönemin 

romanlarında karşımıza çıkan ideolojik grupların hepsi haraç, soygun, gasp gibi 

örgüte finansal kaynak sağlama amaçlı eylemlerde bulunurlarken; silahlı eylemlerde 

amaç kimi zaman maddi gelir sağlamak, kimi zaman ise örgütün varlığını ve 

etkinliğini göstermek şeklinde gelişmiştir. Çalışmamızın bu bölümünde 12 Eylül’ün 

örgütler üzerindeki etkilerinin romanlara nasıl yansıdığını ele alacağız. İncelediğimiz 
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romanların içinde Devrimciler, Kuş Diline Öykünen, Çiçekler Susunca, Peygamberin 

Son Beş Günü, Sudaki İz özellikle bu konu üzerinde yoğunlaştıkları için bu bölüme 

kaynaklık edecek eserler olacaktır.    

 

 

 

2.3.1. Çatışmalar 
 

Ahmet Altan’ın Sudaki İz adlı romanı da 12 Eylül Darbesinin örgütler ve 

örgüt üyeleri üzerindeki etkilerinin, darbe sonrasında militanların maruz kaldıkları 

baskı ve işkencenin betimlendiği bir romandır. Gürsel Aytaç’ın, “belli bir siyasal 

görüşün savunuculuğunu değil, insan doğası ile inanç arasındaki ilişkiyi alaycı ve 

eleştirici bir anlatım tutumuyla irdeliyor.”194 şeklinde değerlendirerek başarılı 

bulduğu Sudaki İz’i;  Fethi Naci, “egemen güçlerin kamuoyuna kabul ettirmeye 

çalıştıkları devrimci prototiplerini devrimci gençlik diye betimleyen bir roman”195 

diyerek başarısız görür. 12 Eylül ile ilgili olarak bu roman için en ağır eleştiriyi ise 

uzun denemesinde Yalçın Küçük kaleme almıştır.196  

 

Romanda üniversiteyi kazanarak taşradan İstanbul’a gelen Necip ve örgüt 

üyesi arkadaşı Hakan, örgüte maddi gelir temin etmek üzere kapitalizmin uzantıları 

olarak gördükleri bir araba galerisine giderler. Bu, Necip’in “kahramanca bir amaç 

uğruna çıktığına inandığı bir yolculuk” olarak kendisine telkin ettiği, örgüt adına ilk 

eylemidir, ancak Necip’teki hâkim duygu korkudur: 

 
 

“Korku bütün yapılarını alt üst ediyor, yaşamlarını korkuyu en iyi bilen parçasını, 

çocukluklarını ortaya çıkarıyordu. Acemiliğin tüm şaşkınlığını ve utancını yaşıyorlardı.”197 

 

 
                                                 
194 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Ankara Gündoğan Yayınları, 1999,    
s. 64. 
195 Fethi Naci, Yüz Yılın Yüz Romanı, İstanbul, Adam Yayınları 2000, s.638. 
196 Yalçın Küçük, Küfür Romanları, İstanbul, Tekin Yayınları, 1988, s. 121-160 
197 Ahmet Altan, Sudaki İz, İstanbul, Can Yayınları, 2001, s.64. 
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  Galeri sahibinin kendilerinin geleceğinden haberli olması, parayı zaten 

hazırlamış olması sebebiyle eylemi sorunsuzca tamamlayan iki arkadaşının korkuları 

da kısa sürede geçer. Yazar, Necip’in hislerini şu cümlelerle tasvir eder: 

 

 
“Kendisini büyümüş hissediyordu Necip, her işin üstesinden gelebilirdi artık. 

Adamlar ses çıkarmadan parayı vermişlerdi. Korkmuşlardı Necip’le arkadaşından. Necip, 

korkacak değil, korkulacak adamdı…”198  

 

 

Romanın otuzuncu bölümünde de Necip, Hakan ve Ekrem’in örgüt adına 

gerçekleştirdikleri bir başka silahlı eylem konu edilir. Bu defa eylemin 

gerçekleşeceği yer bir ayakkabıcı dükkânıdır. Bu eylem sırasında Necip ve Ekrem’in 

acemi davranışları Fethi Naci’nin de yerdiği gibi romandaki gerçeklik sınırlarını 

zorlayacak ölçüdedir. Zira bu bölüme kadar görürüz ki her ikisi de daha önce böyle 

eylemlere katılmış, bu konuda tecrübe sahibi olmuş kişilerdir. Bu duruma rağmen 

Necip ve Hakan dükkâna girip tezgâhtarın karşısına geçtiklerinde, onların niçin 

geldiğini anlayan tezgâhtar, dükkânın sahibinin orada olmadığını, ertesi gün 

geleceğini söyler. Bu cevaba kızan Necip, silahının olduğunu belli eder. Bunun 

üzerine tezgâhtar, bir dakikalık izin isteyip tezgâhın arkasındaki kapıdan içeri geçer. 

Tezgâhtarın dönüşünü etrafı seyrederek beklemeye başlayan Necip ve Ekrem’in 

tutumu konusunda romanın yazarını alaycı bir dille eleştiren Fethi Naci: “Sanırsınız 

haraç almaya gelmiş devrimci değil de vergi almaya gelmiş tahsildarlar! Böyle 

anlatıyor Ahmet Altan devrimcileri.”199 ifadesini kullanmıştır. Böylesi acemice 

davranışların neticesinde eylem başarısızlıkla sonuçlanmış, müşterilerden bir kişi 

ölmüş, Ekrem ise yakalanmıştır.  

 

Başka bölümlerde de yeri geldikçe değindiğimiz gibi 12 Eylül’ü konu alan 

romanların çoğu sol ideolojik bakış açısıyla kaleme alınmış romanlardır. Bu 

bakımdan romanların büyük bölümünde 12 Eylül’ün sol ideoloji üzerindeki etkisi ele 

                                                 
198 Altan, s.65. 
199 Fethi Naci, a.g.e., s.638. 
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alınmıştır. Sağ örgütlerin de darbe sonrasında büyük bir savruluş yaşadığına dönemin 

kaynakları dolayısıyla aşina olsak da bizim incelediğimiz romanlarda sağ ideoloji, ki 

genel tanım “faşistler” şeklindedir, çok az yer tutmaktadır.  Sudaki İz romanında da 

yirmi beşinci bölümde faşist gençlerin, kız yurduna yaptıkları saldırının detayları 

verilir.  

 

Ahmet Altan, 12 Eylül sonrasından sağ örgüt üyesi militanların yaptıkları bu 

kurgusal eylemi: “Cinsellik alanındaki bir sakatlığın onun iç dünyasında nasıl 

yankılar yaratacağı, nerelerde su üstüne çıkacağı, hiç belli olmuyor.”200 şeklinde 

açıklar. 

 

12 Eylül sonrasında hem sağ görüşlü örgütlerin hem sol görüşlülerin 

söylemleri ne denli insanî olursa olsun, her iki siyasal cephe de örgütlerine maddi 

gelir sağlamak amacıyla yasadışı eylemlere girişmişler, bu eylemlerde bazen kan da 

dökmüşlerdir. Sudaki İz romanında Necip, Ekrem ve Hakan adlı militanlar bir 

mağazadan haraç almak için gittiklerinde silah kullanmışlar, polislerin gelmesi 

üzerine çıkan çatışmada Ekrem yakalanmış ve yargılanarak idam edilmiştir. 

Devrimciler romanında ise Bedri’nin planladığı ve yönettiği kuyumcu soygununda 

bir kişi yaralanmıştır. İlerleyen zamanda Bedri yakalanmış ve sorgulaması sırasında 

ağır işkence gördüğü için yaşamını yitirmiştir. Her iki romanın yazarı da, örgütlerin 

eylemleri sırasında silah kullanmaktan çekinmemelerini, eylemlerini şiddete 

götürmelerini eserlerinde kurgularken olayların sorumlusu olan kahramanların da 

baskı ve şiddete maruz kaldıklarını ve yaşamlarını yitirdiklerine dikkat çekerler. 

Haraç, soygun gibi eylemlerin örgüte maddi gelir elde etmek dışındaki gerekçesini 

ise; sol örgütler ‘kapitalist düzenin uzantılarından alıp devrim için mücadele ettikleri’ 

şeklinde açıklarken sağ örgütler ‘mahalleyi, devleti komünistlere karşı korudukları’ 

şeklinde açıklarlar.  

 

 

 

                                                 
200 Aktaran: Fethi Naci, Yüz Yılın Yüz Romanı,  s.635. 
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2.3.2. Darbe Sonrası Çözülmeler, Sapmalar  
 

12 Eylül öncesinde kuvvetli bir inançla ideolojilerinin peşinden giden, bu 

yolda pek çok eyleme katılan ve tehlikeleri göze alan militanların bir kısmı, darbe 

sonrasında içinde bulundukları örgütlerin katı kuralları, darbe yönetiminin yoğun 

baskısı, yapılan operasyonlar nedeniyle örgütlerin büyük tahribata uğraması vb. 

birçok husus dolayısıyla örgüt içlerinde çeşitli çözülmeler, örgüt üyeleri arasında da 

ideolojik sapmalar meydana gelir. Romancıların da en çok üzerinde durdukları 

konulardan biri olan örgüt içindeki çözülmeler ve militanların ideolojik sapmaları 

kimi romanlarda eleştirel bir tavırla betimlenirken kimi romanlarda bu duruma karşı 

daha anlayışlı bir tutum sergilenir.  

 

   Olay örgüsü bütünüyle örgütler üzerine kurulmuş olan Kaan 

Arslanoğlu’nun Devrimciler adlı romanında Akın, örgüt üyeleriyle yaptığı bir 

toplantının heyecansız havasıyla geçmişe döner ve yola birlikte çıktığı arkadaşlarıyla 

yaptıkları ilk toplantılardaki heyecanlarını biraz özlem biraz da hüzünle hatırlar. 

“Büyülü bir hava güç veriyordu ruhumuza” şeklinde betimlediği bu toplantılara dört 

arkadaşıyla katılmıştır ama romanın anlatı zamanında mücadeleyi sürdüren yalnızca 

kendisi kalmıştır. Arkadaşlarından bir tanesi 80 sonrası yeniden inşa edilen sosyal 

hayatı benimsemiş ve örgütten ayrılmış, bir tanesi kısa bir tutuklanma sonrasında 

memleketine dönmüş, bir tanesi de sempatizanlıkla yetinerek muhasebecilik 

yapmaya başlamıştır.  

 

Cengiz, Ömer ve Akın diyalogundan ise Cengiz’in üniversiteden atılma 

tehlikesiyle karşı karşıya olduğu görülmektedir. Cengiz, her ne kadar sosyalist 

devrimi gerçekleştirmek için mücadele etse de Akın’ın kayıtsız tavrına karşın 

Ömer’in “sen Şubat’ta derslerini vermeye bak, sakın ipin ucunu bırakma” sözü 

üzerine üzüntüsünü ve yılgınlığını gizleyemez:   

 

 



 98

“Ev yok, zaman yok, para yok. Şubat’ta nereye ders veriyormuşum. Daha kitap, not 

bile toparlayamadım. Hem toplasam ne olacak? Nerede, ne zaman çalışacağım?”201 

 

 

Cengiz’in bu sözleri, örgüte yapılan bir göndermedir, zira darbe öncesinde 

olduğu gibi darbe sonrasında da örgütlerin kuralları içinde üyelerinin bireysel 

sorunlarını gündeme getirmeleri söz konusu değildir. Kişilerin maddi, manevi her 

türlü istek ve ihtiyaçları örgütün ilerinden sonra gelmektedir. Hatta örgüt, üyelerinin 

özel yaşamlarını oyduğu bazı kurallarla kısıtlamaktadır. Nitekim Cengiz’in 

yakınmasından sonra bir müddet devam eden sessizliği Ömer bozar: 

 

 
“Ulan, hadi eskiden daha parti falan olamadık, bu yüzden böyle şeyler olur falan 

diyorlardı. Al işte, şimdi parti de var, tüzük de. Değişen hiçbir şey yok. Adamın her şeyi, 

canı, malı, enerjisi hareketin oluyor da, başı sıkışıca, ‘bu senin kişisel meselen kendin 

çözeceksin, arkadaş’, deniyor… Gelişiyoruz, güçleniyoruz… Hep aynı laf.”202  

 

 

 Romanda, partiye-örgüte yönelik eleştiriler konusunda romanının bütünü göz 

önüne alındığında yazarın, Akın’ı ikili bir konumda tuttuğu görülmektedir. Romanın 

çeşitli bölümlerinde, farklı kahramanların çeşitli sebeplerle yaptığı eleştiriler 

karşısında partiden yana bir tavır sergileyen Akın, eleştirilere bazen sabırla, bazen ise 

sesini yükselterek karşı çıkar. Fakat aslında kendisi de dile getirilen olumsuzlukların 

farkındadır ve içten içe bunları kabul etmektedir. Hatta kabul etmekle kalmaz; bizzat 

eleştirir de. Fakat Kaan Arslanoğlu, kahramanına bu eleştirileri daima iç monolog 

şeklinde yaptırır. 

 

 12 Eylül Darbesinin ardından artan baskıların doğal bir sonucu olarak 

örgütlerin üye sayıları hızla azalır. Ne kadar moral bozucu olsa da örgütlerin de 

                                                 
201Arslanoğlu, s.95. 
202 a.s. 
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kabul ettiği bu gerçeği Devrimciler romanının kahramanı Hülya, herkesin elinden 

geleni yapmasına rağmen üye kaybının önüne geçemedikleri203 şeklinde itiraf eder. 

 
Peygamber’in Son Beş Günü’nde Tahsin Yücel, romanın sonlarında 

başkahramanını ve torunu Nazım’ı devrim, devrimci, önderlik konularında 

konuşturur. Peygamber’in, bilincini büyük ölçüde yitirdiği için torunuyla 

konuştuğunu sandığı ama aslında sayıkladığı bu sayfalarda söz konusu edilen 

Türkiye’de 12 Eylül 1980 Darbesinden sonra komünist devrim mücadelesinin geldiği 

noktadır. Yazar, kahramanları aracılığıyla darbe sonrasında sol düşüncenin ve “Türk 

proletaryasının” durumunu gözler önüne serer:  

 

 
“ - Kestirmeden söyleyeyim sana: o yaman devrimciler, o mangalda kül bırakmayan 

kuramcılar en güzel arabalara binip gittiler… Çokları yeni efendilerine bağlandı, 

bağlanmayanlar da öldü ya da içerde. 

- Peki proleterler? Türk proletaryasının o büyük insanları, onlara ne oldu? 

- O yiğit insanlar Almanya’da, Hollanda’da, Belçika’da, Fransa’da sokakları 

süpürüyorlar, o güzel arabalara binip buraya geldikleri zaman da patron ayaklarına 

yatıyorlar.  

- Anlıyorum, şu lümpenleri söylüyorsun. Peki burada kalanlar, yani gerçek Türk 

proleterleri?  

- Onlar da kendilerine proleter demeye kalkarsan, ‘Sen soylu Türk işçisine nasıl 

proleter dersin?” diye üstüne yürürler, belki de mahkemelerde süründürürler seni… 

Olar yalnız ellerine geçecek paraya bakarlar.”204 

 

 

2.4. Kürtçülük 
 

1980 öncesinde sağ-sol kutuplaşması veya çatışması içinde yer alan solcu 

militanların bir kısmı, darbe sonrasında söz konusu iki ideolojinin uzantılarının 

etkisiz hale getirilmesi üzerine, ilk kıpırdanmaları darbe öncesinde başlayan, 12 

Eylül’den sonra da giderek genişleyen Kürtçü gruplara katılma yoluna giderler.  

                                                 
203 Arslanoğlu, s.26. 
204 Yücel, s.286. 
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Murat Uyurkulak’ın Tol romanında başkahraman Yusuf, 19902lı yıllarda, 

henüz yirmili yaşlarında sol örgüt üyesi olarak Güneydoğu’ya gitmiş, daha sonra 

örgütten ayrılarak gündelik yaşamına devam etmiştir. Ancak örgüt üyesi olduğu 

öğrenilince işinde atılır ve yapacak bir şey bulamadığından dolayı bu defa otuzlu 

yaşlarında tekrar Güneydoğu yoluna düşer. Diyarbakır’a kadar sürecek yolculuğu 

boyunca romanın bir diğer kahramanı Şair’in kendisine verdiği defteri okuyan Yusuf, 

bu defterden kayıp babasının serüveniyle karşılaşır. Romanın on üçüncü bölümünde 

1980 öncesinde sol bir örgütün militanı olan babasının darbeden sonra bu defa 

bölücü örgüte katılarak Güneydoğu Anadolu Bölgesinde olduğunu öğrenir.  

 

Romanda Yusuf’un babası Ahmet kod adlı Oğuz, sol örgüt üyesi iken sağlıklı 

düşünemediği, daha doğrusu bazı tutarsız davranışları olduğu için örgütün mahalle 

sorumluluğundan alınır. Bu durumdan çok rahatsız olan Oğuz, bir iş bulup biraz para 

biriktirip Diyarbakır’a gitmeye karar verir: 

 

 
“Tek orası kaldı artık heyecan veren. Size katılmaya geldim, enternasyonalist 

dayanışma için geldim, diyeceğim. En yakın gerilla birliğinin komutasına götürün beni. Üç 

günde kim olduğumu, nasıl savaştığımı görürler zaten”205 

 

 

Yusuf dışında, Çiçekler Susunca’nın kadın kahramanı Fidan ile Hiçbiryer’e 

Dönüş’ün doktor karakteri de 12 Eylül’den sonra darbe öncesinde sol örgüt üyesi 

olup da darbe sonrasında bölücü örgütlere katılan roman kahramanları arasındadırlar. 

Ancak her ikisinin de bölücü örgüte katılmaları bir ideal amacı taşımaz; her ikisi de 

dönemin şartları içinde ellerinin kollarının bağlandığını görüp mevcut düzene kim 

karşı geliyorsa onun yanında yer almayı seçerler. 

 

Çiçekler Susunca romanının kadın kahramanı Fidan, 12 Eylül öncesinde 

cezaevine giren ve 12 Eylül’den sekiz yıl sonra serbest bırakılan eşi Mazlum, darbe 

                                                 
205 Uyurkulak, s.254. 
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sonrası Türkiye’sine uyum sağlayamaması üzerine Mazlum’un amcasının işini 

yürütmek üzere Almanya’ya giderler. Almanya’da eşinin tüm engelleme çabalarına 

karşın çocuğunu da bırakarak Kürtçü gruba katılan Fidan, bir süre sonra bir Alman 

kadın aracılığıyla dağdan eşine yolladığı pusulada, “sen haklıymışsın sevgilim”206 

diyerek pişmanlığını dile getirir. 

 

Hiçbiryer’e Dönüş romanının sürgündeki doktor kahramanı, darbeden yıllar 

sonra Türkiye’ye döndüğünde başladığı işi bitirememiş, yapmaması gereken bir işi 

yapamamış olmanın huzursuzluğu içindedir. Herhangi bir ideolojik bağı olmamasına 

rağmen bu huzursuzluk onu Güneydoğu Anadolu’ya sürükler: 

 

 
“Tetiği kim çekti, kim vurdu arkadan? Bu sorunun artık hiç anlamı yok. Taraf 

değilim ki ‘kim’ sorusunun anlamı olsun!.. Ne örgüt sempatizanıyım, ne vatan haini, ne 

maceraperest. Burası siyasal bir tercih değil, camgöbeği sulara duyduğum bir özlemdi. 

Kahramanlık değil, insanın acılarını sonuna kadar yaşama isteğiydi. Kahramanlık değil, 

kaçış; seçme değil, kader; savaş değil, teslimiyetti. Bir karşı ütopyaydı…”207 

 

 

2.5. 12 Eylül Sonrasında Örgütlerin Yurtdışı Faaliyetleri 
 

12 Eylül sonrasında ülke içinde darbe yiyen siyasal örgüt kadrolarının bir 

kısmı çeşitli Avrupa ülkelerine çekilmişlerdir. Darbenin tahribatına bağlı olarak bazı 

örgütlerin tüm yönetim yapısı ve ilişkileri yurtdışında yeniden şekillenmiştir. Bunun 

yanında, bazı örgütler de salt yurtdışında oluşmuş ve Türkiye’ye ihraç edilmişlerdir. 

1980’lerin ilk yıllarında söz konusu kadrolar, bir yandan siyasal göçmen olarak 

bulundukları ülkeleri tanımaya ve oralara uyum sağlamaya çalışırlarken bir yandan 

da yeniden yapılanma girişimleri başlatmışlardır. Fakat aralarında yaptıkları 

görüşmeler, ittifaklar, her örgütün kendi içindeki tartışmaları, aldıkları kararlar vb. 

ile bu sürece ne denli hazırlıksız giriştiklerini göstermiştir. Nitekim 1980'li yılların 

ilk yarısında ülke dışına çıkmış ya da kaçmış militan kadrolarınca bazı ülkelerde 12 
                                                 
206 Keskin, s.279. 
207 Baydar, s.207-208. 
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Eylül Askeri Darbesinin oluşturduğu bir ortam içinde, askeri yönetime karşı bir dizi 

gösteri, toplantı vb. yapılmıştır. Siyasal mültecilerin örgütsel faaliyetleri konusunda 

F. Engels'in değerlendirmesi şöyledir: 

 

 
"Her başarısız devrimden ya da karşı-devrimden sonra, yurtdışına kaçan mülteciler 

arasında ateşli bir faaliyettir gelişir. Birbirlerini arabayı çamura saplamış olmakla, ihanetle ve 

öteki ölümcül günahlarla suçlayan çeşitli tonlarda parti grupları kurarlar. Bunlar anavatanla 

etkin ilişkileri sürdürürler, örgütlenirler, tertiplere girişirler, bildiriler ve gazeteler basarlar, 

yirmi dört saat içersinde her şeyin yeniden başlayacağına, zaferin kesin olduğuna yemin 

ederler ve bu umutlara kapılarak hükümet koltuklarını paylaşırlar. Anlamak istemedikleri 

kaçınılmaz tarihsel koşullara değil de, bireylerin raslansal hatalarına bağladıkları hayal 

kırıklıkları doğal olarak birbirini izler, karşılıklı yakınmalar üst üte yığılır ve genel 

çekişmelere yol açar."208  

 

 

12 Eylül sonrasında Türkiye’den Avrupa ülkelerine kaçan militanlar için 

durum böyle olmamış, onlar, yurtdışına çıktıktan sonra, kısa bir süre içinde 

Türkiye’ye dönebileceklerini düşünmüşler, bu bakımdan da Engels’in 

değerlendirmesine karşılık yoğun bir faaliyet içine girmemişlerdir. Darbe sonrasında 

Türkiye’den kaçan militanlar, Avrupa ülkelerinde, özellikle Almanya’da yeniden 

toparlanıp Türkiye’de kalan çekirdek kadrolar ile bağlantılı olarak askerî yönetime 

karşı eylemlerini oradan sürdürmek isterler. Türkiye’de kalan kadroların bir uzantısı 

olması ve Türkiye’deki kadroların yönlendirmeleriyle eylemlerini gerçekleştiren söz 

konusu örgütleri, yurtdışında kurulmuş bağımsız örgütler olarak görmemek gerekir. 

Nitekim konuyu ele alan bazı romancılar da kahramanları aracılığıyla yurtdışında 

kurulmuş Türkiye’den bağımsız bir örgütün, Türkiye’deki siyasal otoriteye karşı 

mücadele etmesinin çok güç, hatta imkânsız olduğunu dile getirmişlerdir.209 

Örgütlerin yurtdışı faaliyetleri genellikle siyasal mültecilik konularıyla birlikte 

Hiçbiryer’e Dönüş, Ucu Ucuna Yaşam, Hayır… romanlarında ele alınmıştır.  

 
                                                 
208 F. Engels: Blankici Komün Mültecilerin Programı, Seçme Yapıtlar, İstanbul, Sol Yayınları, C: 2, 

t.y., s: 453-454.  
209 Akçam, s.270. 
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Ucu Ucuna Yaşam romanında Alican karakteri, romanın başkahramanı Dr. 

Bilgin ile yaptığı bir konuşmada, darbe sonrasında Türkiye’deki çekirdek kadro ile 

bağlantılı olarak bazı eylemler yaptıklarını, ancak söz konusu kadroların darbe 

yönetimi tarafından bir süre sonra tamamen dağıtılması üzerine kendilerinin de 

bekleme sürecine girdikleri, çünkü örgütün önde gelen militanlarının tutuklu 

olduğunu anlatır. Alican, sözlerini şöyle sürdürür: 

 

 
“… militanlar bu bekleme sürecinde biraz da kendilerini kurtarmanın yollarını 

arasınlar. Örneğin, yaşadıkları ülkenin dilini öğrensinler, öğrenimi yarım kalmışlar, 

öğrenimlerini tamamlasınlar. İçlerinde müebbetlik, idamlık olanlar var, bunlar ha diyende 

memlekete dönebilir mi? Dönemezler. Burada çalışan işçi yurttaşlarımız var… Sayımız otuz 

binin üzerinde. Neden yalnız bırakalım işçiler; onlarla dayanışma içinde olursak kötü 

mü?..”210 

 

 

Alican’ın bu sözlerinden, yurtdışında yeniden oluşturulmaya çalışılan 

örgütlerin, özellikle darbenin ilk yıllarında Türkiye’ye yönelik politik eylemler 

yapma konusunda cesaretsiz olduklarını çıkarmak mümkündür. Romanda, 

Türkiye’de bir araya gelmeleri pek mümkün olmayan, ortak hareket etmekten 

kaçınan birçok grubun yurtdışı yapılanmalarında durumun böyle olmadığı, farklı 

ülkelerdeki veya şehirlerdeki eylemlerde ortak hareket ettikleri dikkat çekilen bir 

husustur: “Siyasetlerin ortak eylemi tüm Avrupa ülkelerinde başladı. İnsan hakları, 

demokrasi için, işkence dursun, zindanlar boşalsın için.”211 Ucu Ucuna Yaşam 

romanının kahramanları yurtdışında aktif eylemlerin içinde yer alırken Hiçbiryer’e 

Dönüş’ün kahramanları aynı amacı taşımalarına rağmen eylemleri daha çok 

uluslararası toplantılara katılarak onların desteğini kazanmak isterler. Söz konusu 

faaliyetler, diğer bir ifadeyle Avrupa ülkelerindeki yeniden örgütlenme çabaları 

romanın kadın kahramanının anlatımıyla verilir:  

 

 

                                                 
210A.g.e, 270-271. 
211 A.g.e, s.140. 
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“Sürgün yıllarıydı. Atina’ya bir barış toplantısına gelmiştik… Henüz yerel ve geçici 

bir yenilgiyi, güçlerimizi yeniden toparlayıp mevzilendirerek aşabileceğimize inanıyorduk. 

Uluslararası dayanışma sağlayabileceğimizi umduğumuz her toplantıya, her ülkeye koşuyor, 

çırpınıyorduk. Gece otobüslerinin yerini Avrupa’yı baştan başa dolaşan trenler almıştı.”212 

 

 

12 Eylül sonrasında yurtdışına kaçan ve orada yeniden örgütlenmeye çalışan 

militanların romanlara yansıyan eylemleri genellikle toplantı, gösteri, yürüyüş ve 

Türkiye’deki kadrolara lojistik destek sağlanması şeklinde karşımıza çıkmaktadır.  

  

 

 

2.6. 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinden Sonraki Baskı, Şiddet 

ve İşkencenin Romanlardaki Yansıması 

 

 
12 Eylül 1980 Darbesi’nden sonra toplumsal barışın bozulduğu, ülkenin kan 

gölüne çevrildiği gerekçesiyle 1980 öncesinden farklı bir toplum yapısı oluşturulmak 

istenmiş, bu amaçla bireylerin ideolojiden arındırılması, politikadan uzak tutulması 

yoluna gidilmiştir. Söz konusu apolitik dönem ve günümüze dek uzanan süreçte 12 

Eylül’ün görünen sonuçlarının yanında görünmeyen sonuçlarının da olduğu daima 

söylenmiştir. Bu görünmeyen sonuçlardan asıl kastedilen ise darbenin uzantısı olarak 

sanık, tutuklu ve hükümlülere gerek sorgulama sırasında, gerek gözaltında 

tutulurken, gerekse tutuklu bulundukları süre içinde uygulandığı iddia edilen baskı, 

şiddet ve işkencelerdir. Basına yansıdığı kadarıyla 12 Eylül’den sonra askeri yönetim 

sağcı/solcu ayrımı yapmadan yaklaşık 650 bin kişiyi gözaltına almış, yüz bine yakın 

kişi örgüt üyesi olmaktan yargılanmış, on binlerce kişi de sorgulanmış, 171 kişinin 

de işkenceden öldüğü belgelenmiştir. Bu sürece tanıklık eden veya bu süreçten 

doğrudan yahut dolaylı olarak etkilenen romancılarımız da baskı, şiddet ve işkence 

olaylarına darbe sonrası kaleme aldıkları romanlarda yer vermişlerdir. Fakat 

                                                 
212 Baydar, s. 124. 
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incelediğimiz romanların çoğunda başka temalarda olduğu gibi baskı, şiddet ve 

işkence de olayların cereyan ettiği zaman diliminde değil, darbeden yıllar sonra, 

zamanda geriye dönüşlerle verilmiştir. 

 

Kaan Arslanoğlu, darbe sonrası baskı, şiddet ve işkence temasını işleyen 

romancılardan biridir. Fethi Naci’nin:  

 

 
“Türkçede yazılmış hiçbir romanda Kaan Arslanoğlu’nun yazdığı o unutulmaz 73 

sayfanın mükemmelliğine rastlamadım. Arslanoğlu Devrimciler’de gerçeklere dışarıdan 

değil, yaşananların içinden bakıyor; bunun için yazdıkları, suçlamalardan uzak bir özeleştiri 

olabiliyor.”213  

 

 

ifadelerini kullandığı Devrimciler’de üniversite öğrencisi gençlerin üyesi oldukları 

örgüt içindeki yaşamları ele alınmıştır. 

 

İlk baskısı 1988 yılında yapılan Devrimciler, yazarının ifadesiyle "içten ve 

ciddi bir özeleştiri yapma kaygısıyla yazılmıştır."214 Akın, Aylin, Turan, Bedri gibi 

devrim ütopyasına inanan, bu uğurda silahlı gruplar oluşturup eylemlere girişen 

gençlerin içinde bulundukları örgüt atmosferinin verildiği romanda, anlatılan olaylar 

darbenin hemen sonrasında gerçekleşir. Aylin’in geçmişe dönük hatırlamalarıyla 

verilen bu dönem, baskı ve şiddetin en yoğun olduğu dönemdir.  Romanda 

sorgulamalar, gözaltılar, tutuklamalar ve bunlar esnasında süregelen baskı ve 

işkence, kahramanların gözüyle mensubu oldukları sol perspektiften aktarılırken 

içinde bulundukları atmosferde bizzat kendileri ve adına mücadele ettikleri 

ütopyalarının tahlilleri de yer almaktadır. 

 

                                                 
213 Fethi Naci, Yüz Türk Romanı, s. 658. 
214 http://www.mevsimsiz.net/kose_yazi.php?cy=166 
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Fethi Naci’den alıntı yaptığımız yukarıdaki satırlarda da belirttiğimiz gibi 

romanda baskı ve işkence yaklaşık 63 sayfa sürer.215 Bu sayfalar boyunca Aylin ve 

Bedri’nin, özellikle de Bedri’nin maruz kaldığı işkenceler anlatılır. Bir gece pankart 

astıkları sırada polis tarafından yakalanan Aylin’e, gözaltında bulunduğu müddetçe 

konuşması için çeşitli baskılar, kötü muameleler yapılır. Hakkında kesin deliller 

bulunmadığı için tutuklanmadan salıverilen Aylin, bunların psikolojik etkileriyle 

olanları tasvir eder:   

 

 
“Her gün insanlar yakalanıyor. Dün belki yirmi kişi. Bugün belki kırk kişi. Yarın da 

insanlar yakalanacak ve oraya götürülecekler. Orada neler yapılıyor ben biliyorum. Düş 

değil. O bina var. Şu anda insanları ezmeye devam ediyor. Güç onlarda. Hak onlarda. Onlar 

her şey şimdi. Biz hiçbir şey… Onların gözünde ben adı, sanı, okulu, evi belli bir düşmanım. 

Gece yarısı bir araba dayansa kapımıza tutup alacak.” 216 

 

 

Aylin’in gözaltına alındığı günlerde aynı örgütün askeri kanadının sorumlusu 

olan Bedri de sınava girmek üzere fakülteye giderken polis tarafından gözaltına 

alınır. Bedri, daha önce örgüte parasal kaynak sağlamak amacıyla silahlı bir 

soygununa katılmış ve soygun sırasında olayla hiç ilgisi olmayan bir kişiyi silahla 

yaramıştır. Romanın 10. ve en geniş bölümü bütünüyle Bedri’nin yakalanması ve 

sonrasında ona yapılan işkencelerin tüm detaylarıyla anlatıldığı bölümdür. Bedri, 

daha önce birkaç defa sorguya çekilmiş ama tutuklanmamış, sorguların sonrasında 

salıverilmiştir. Bu bakımdan sorguya götürülürken ve gözaltındaki ilk saatlerinde 

moral bakımından iyi denebilecek durumdadır. Onun, daha doğrusu tüm örgüt 

üyelerinin gözünde sorgu sırasında çözülmemek, yapılabilecek tüm baskı ve 

işkencelere direnip örgütü ve üyelerini ele vermemek büyük bir onur kaynağıdır. Bu 

yüzden de gözaltında tutulacağı müddetçe kendisine yapılabilecek her türlü 

işkenceye direnebileceğini, bu direnci de kendisine devrime olan inancının 

vereceğini düşünmektedir: “Odada yalnız kalmıştı. Yüreğindeki gerilim git gide 

                                                 
215 Biz romanın 2002 yılında yapılan 3. baskısını inceledik. Fethi Naci’nin bu yazısı Devrimciler’in 
ilk baskısı üzerine kaleme aldığı bir yazıdır. 
216 Kaan Arslanoğlu, Devrimciler, İstanbul, Adam Yayınları 2002, s.211. 
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artıyordu. Gerilim ve biraz arzu. İşkence denilen şeyi gerçek anlamda tanımak ve 

kendisini sınamak için duyduğu arzu…”217 Ancak Bedri’nin fazla beklemesine gerek 

kalmaz. Odaya giren polislerden birinin kendisine: “Ne haber Fazıl Hoca, nasılsın?” 

sözleri Bedri’nin ilk şaşkınlığı ve ilk sarsılışıdır; zira Fazıl, askeri grupta kod adı 

olarak kullandığı isimdir: 

 
“Sözleri can kulağıyla dinlemek isterken öte yandan kafasında hep aynı soru dönüp 

dolaşıyordu. Nasıl öğrendiler bu ismi? Nasıl? Nasıl? Yarım dakika önce de sıkıntı içindeydi 

ama böylesine çarpılmamıştı. Hiçbir zaman böyle bir şey olamamıştı. Hiçbir zaman bu 

ölçüde bilgilenmemişti adamlar. Nasıl bu duruma düşmüştü? Nasıl öğrenmişlerdi o ismi?” 218 

 

 

Kafasında bu sorular dönüp dururken polislerden birinin altınları nereye 

koyduğunu sorması, Bedri’nin ikinci defa sarsılmasına sebep olur. Fakat buna 

rağmen gelebilecek baskıları hesap etmeye ve bunlara karşı taktik geliştirmeye 

çalışır:  

 

 
“İnanmak istemiyordu. Sakin ol, diyordu kendine, sakin ol ve vakit kazan. Durumu 

iyi kavramaya çalış. İhtimalleri değerlendir (…) İnkâr et, katıksız inkâr… Yapılacak tek şey 

bu. Tüm grubu biliyorlar, bütün yaptıklarımızı… Kim söyledi? Benden önce yakalananlar mı 

oldu? Niye haberim yok bundan? Bir tek Aylin’in yakalandığını biliyorum. O mu konuştu? 

Olamaz, zarf atıyorlar. Onu pankarttan yakaladılar, niye bunları anlatsın? Ya Selami! Onun 

ne ilgisi var? Askeri gruptakiler sonradan onunla mı ilişkiye geçtiler acaba? Yok canım, ağız 

arıyorlar, şaşırtmaca… inkâr et…”219  

 

 

Fakat Bedri inkâr ettikçe gördüğü şiddet artmaktadır. Kaan Arslanoğlu, 

kahramanın yaşadığı işkenceyi bütün ayrıntıları ile uzun uzun anlatmaktadır:  

 

 

                                                 
217 Arslanoğlu s.154. 
218 As. 
219 A.g.e, 158. 
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“Sert bir yumruk indi çenesine. Gözünün önündeki karanlık masmavi oldu. Sanki bir 

uçurumdan düşercesine boşluğa, yere düştü. Tekme sağanağı tekrar başlamıştı. Elbiselerini 

soymaya giriştiler. Direnmeye çalıştı, midesinin üzerine isabet eden bir yumrukla nefesten 

kesildi. Birisi elinin küçük parmağına bir şey dolayıp sıktı. Başka biri kilodunu çekiyordu 

aşağıya...”220   

 

 

Örgütün liderlerinden biri olduğu için Bedri’yi mutlaka konuşturmak isteyen 

polisler,  ondan sorgulama sırasında soygunda kullandığı silahın yerini, kimlerle ne 

zaman ve nerede görüşeceğini anlatması isterler. Konuşmamak için direnen Bedri, 

direndikçe daha şiddetli işkencelere maruz kalır: 

 

 
“Sol yanına bir sancı vurdu ve vücudu sanki kendinin olmaktan çıktı; kaskatı kesildi. 

Adeta enli bir kalası tutup geniş yüzüyle göğsüne çarpmışlardı da, kalas olduğu gibi içine 

geçmişti. Nefes kesen bir ağrıydı bu (...) Elektrik darbeleri, zil çınlaması, tehditler, küfürler, 

tekmeler, hepsini bastıran soluğunun sesi. Ne kadar zaman geçmişti; bilemiyordu; adam 

sonunda üzerinden indi. Lastiği de aldılar göğsünden, ayaklarına doladıklarını çıkardılar (...) 

Yerdeki çıplak vücudu şimdi hortumla ıslatıyorlardı. Basınçlı suyun her değdiği yer sanki 

deliniyordu. Burnuna tuttular hortumu (...) Bu defa ensesine tutuyorlardı hortumu, sürekli 

aynı noktaya, tam ense köküne (...) Hortumu sonra sırtına tuttular, sonra beline, bacaklarının 

arasına, dakikalarca (...) Biri yine bağına asıldı, dışarıya çıkardılar. Bir köpek gibi 

sürüklediler koridorda. Düğüm çekiştirile çekiştirile öne, kulağının üstüne kaymıştı. Bu 

yüzden deminki gibi yan yana koşması gerekmiyordu. Koştukça koridorun ılık havası 

okşuyordu tenini. Fakat bu hoş duyum hiç uzun sürmedi. Bir kat aşağıya inmişlerdi. Burada 

buz gibi bir hava cereyanı vardı. Yürüdükçe de esinti artıyordu (…) Bekle orada, titreye 

titreye gebereceksin; titreye titreye.”221  

 

 

Bazı günler işkenceye ara veren memurlar, böylece bu uygulamaların zanlı 

üzerindeki etkisini artırarak onun direncini kırmayı amaçlarlar.  

 

                                                 
220 A.g.e, s.161. 
221 A.g.e, s.161-164.  
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  Bu işkencelere bir aydan fazla direnen Bedri, gerek dışarıdaki arkadaşları, 

gerekse sorgulanan örgüt üyesi arkadaşları üzerinde büyük bir saygı ve hayranlık 

uyandırır, hatta örgütün diğer üyelerine “kahraman” olarak gösterilir. Ancak bu süre 

içinde örgüt üyesi bazı arkadaşlarının işkenceler karşısında kendisi kadar dirayetli 

olmayıp “çözüldüklerini”, eylemle ilgili olarak kendisini ele verdiklerini de öğrenir. 

Bedri’nin buna inanmaması üzerine memurlar, arkadaşlarını onun karşısında 

konuştururlar. Bedri, arkadaşı Ahmet’in söyledikleri karşısında büyük bir hayal 

kırıklığına uğrar:  

 

 
“Demek konuşmuş… Bedri hayret içindeydi. Onca söze rağmen kuşlağı ile işitmese, 

gözüyle görmese yine de inanmayacaktı; ama gerçekti işte. Şu anda karşısındaki eski 

mücadele arkadaşı değildi. Dostu değildi. Kendisi için şu kır saçlıdan da tehlikeli biriydi.”222  

 

 

İçinde bulunduğu durumun zorluğunu kavrayan Bedri, uğradığı hayal 

kırıklığına rağmen soğukkanlılığını korumayı başarır, hatta daha kuvvetli bir şekilde 

direnmeye karar verir. Fakat muhatapları Bedri’den daha kararlıdır. Bununla birlikte 

sorgu sırasında konuşmanın, arkadaş ve örgüt aleyhine ifade vermenin bir tür ihanet 

olduğuna inanan Bedri, arkadaşlarının kendisini ele vermeleri karşısında ilk anda 

aynı şeyleri düşünmesine rağmen kendisinin de hayret ettiği gibi onlara nefret 

duyamaz, hatta kızamaz bile. Böyle hissetmesinde, sorgu sırasında olanları 

bilmelerine rağmen hiçbir fedakârlığa katlanmayıp hiçbir şey yapmadan dışarıdan 

seyredenler de etkilidir. Bedri, konuşan arkadaşlarını, dışarıdan seyreden 

arkadaşlarından daha onurlu bulmaktadır: 

 

 
 “Biraz küçümsemiyor değildi; ama çok az. Daha çok acıyordu onlara ve daha çok 

yakınlık duyuyordu. Çok zordu direnmek. İşkencenin bu denli panik yaratacağını, bu kadar 

derin bir sıkıntı verebileceğini kim yaşamadan tahmin edebilirdi? Hele böyle bir yerde… 

                                                 
222A.g.e, s.184. 
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Hiçbiri hain değil bu arkadaşların, birkaç ruhunu satmış dışında. Hiçbiri, hiçbir acıyı, hiçbir 

özveriyi göze alamayıp her şeyden uzak duranlardan daha onursuz değil.”223 

 

 

Aynı bina içinde, birbirini tanıyan aynı örgüt mensubu kişiler hem kendilerini 

korumak, hem de bağlantılarını belli etmemek için birbirleriyle konuşmaktan, hatta 

göz göze gelmekten bile kaçınırlar. Nitekim Bedri ile aynı günlerde Aylin de sorguya 

çekilir. Fakat konuşmaları bir yana, Aylin’in salıverildiği haberini yine sorgulanmak 

üzere orada bulunan ortak bir arkadaşlarından öğrenir. Bu haber, tüm olanlara 

rağmen içinde bulunduğu bu ağır koşullardan kurtulacağı inancını hâlâ yitirmeyen 

Bedri’ye güç vermiştir. Fakat Bedri’nin kurtulmaktan kastı serbest kalmak değildir. 

Zira arkadaşlarının ifadelerinden sonra bunun artık mümkün olmadığını bilmektedir. 

12 Eylül sonrasında o ve daha başka zanlılar için tutuklanarak cezaevine konmak da 

bir anlamda kurtulmaktır, çünkü o dönemde sorguya alınmak demek, bir anlamda 

işkence demektir: 

 

 
“Demek gidiyor. Çok iyi, gitsin. Görüyor musun, her şeyin bir sonu var. Eşyalarını 

naylon torbalara dolduruyorlar, yukarıya çıkıyorlar. Araba gelinceye kadar buradalar. 

Geldiğimden beri bu kaçıncı grup. Demek Aylin kurtuluyor. Çok iyi. Bir gün ben de 

çıkacağım buradan. Topla eşyalarını, gidiyorsun diyecekler. Eşyam yok ki toplayayım. Ben 

naylon poşetsiz gideceğim. Tutuklarlar beni garanti. Tutuklasınlar. Cezaevi buradan bin kat 

rahattır. Cennet gibi gelir insana. Bir yatak, sıcak bir yatak, sıcak bir yemek, bir yatak… 

Yataktan geçtim, beton üstünde sekiz saatlik deliksiz bir uyku için neler vermezdim. Belki 

aşağı indirirler. Kaç yıl ceza verirler? Ne verirlerse versinler, hiç sorun değil, dinlenmiş 

olurum (…) Sonunda benim de kırk beşinci günüm gelecek.”224  

 

 

Çalışmamız gereği incelediğimiz hemen tüm romanlarda kahramanların 

güvenlik güçlerine karşı olumsuz bir bakışa sahip olduklarını rahatlıkla 

söyleyebiliriz. Bu romanlarda askerler, polis memurları, hapishane görevlileri 

genellikle vahşi, kaba, insanlık özelliklerini tamamen yitirmiş veya bu özelliklere 
                                                 
223 A.g.e, s.196-197. 
224 A.g.e, s. 195-196. 
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zaten hiç sahip olamamış kişiler olarak tanıtılmaktadır. Bu durum, bu kişilerin ruh 

tasvirlerinde olduğu gibi dış görünüşleri tasvir edilirken de geçerlidir. Kişilerin, 

başka kişileri kendilerini etkiledikleri şekilde değerlendirmelerini bu durumun bir 

sebebi olarak söylemek mümkün olmakla birlikte, yazarların, roman kahramanlarını 

kendi ideolojik anlayışlarına göre hareket ettirdikleri de kabul edilmesi gereken bir 

gerçektir. Fethi Naci’nin Devrimciler romanıyla ilgili olarak yukarıya aldığımız 

cümleleri de bu görüşümüzü destekler niteliktedir.  

 

Devrimciler romanında özellikle Bedri’nin gözaltı süresince karşı karşıya 

kaldığı memurlar “cellâtlar” olarak tanımlanır. Fakat bu sürenin ilerlemesi ve yaptığı 

gözlemlerle nöbetçileri, memurları yeniden değerlendiren Bedri, onların çoğunun hiç 

de olağanüstü, anormal ya da sapık denilebilecek insanlar değil, sıradan insanlar 

olduğunu düşünür. Bedri’ye göre onlar, sorguya getirilenlere kendilerini çok zalim, 

çok acımasız, çok vahşi, acı vermeye susamış, duygusuz yaratıklar olarak 

gösterebilmek için her biri kendine göre taktikler, yöntemler geliştirmişlerdir. Neden 

böyle bir mesleği seçtikleri noktasında sapıklıkla suçlanabileceklerini, bu tercihte de 

kişisel eğilimlerinin, karakter yatkınlıklarının rolünün olabileceğini göz önüne alan 

Bedri buna, insanların mesleklerini genellikle tesadüfler sonucu seçtikleri 

açıklamasını getirir. Bu insanların da hayatın içindeki başka insanlar gibi bir yola 

kendini kaptırmış giden, görevine az ya da çok önem veren, işinde başarılı olmayı 

arzulayan, pek çok ast gibi amirlerinin gözüne girmeyi, başarılı olmayı arzulayan pek 

çok insan gibi yükselmeyi ya da bulunduğu durumu korumayı amaçladığını düşünür. 

Bedri, karşı karşıya olduğu devlet görevlilerini mesleğe özgü nitelikleri kolaylıkla 

benimseyiveren normal, basit insanlar olarak kabul eder. Fakat onun memurlara bu 

gözle bakması aslında biraz da kendisine güç toplamak içindir. Zira Bedri’nin 

düşüncesine göre ancak olağanüstü şeylerden, tanımadıklarından korkulur; oysa 

düşmanları sıradan insanlardır ve artık onları tanımaktadır. Nitekim romanın 201. ve 

202. sayfaları Bedri’nin gözünden nöbetçi ve memurların portrelerinin çizildiği 

sayfalardır. 

 

 Her ne kadar Bedri konuşmamak için direnmeye devam etse de ona yapılan 

muamelelerin arkası da bir türlü kesilmez. Gerek bedensel gerekse ruhsal açıdan 
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büyük bir tahribata uğrayan Bedri’nin son günlerinde işkence mekânı şu cümlelerle 

tasvir edilir: 

 

 
“Ağzının yara içinde kaldığı, burnundan iltihap aktığı ilk günlerde ortamın 

tamamlayıcı bir unsuru olmuştu tuhaf tuhaf pis kokular. Ardından duvarın o kendine has 

kokusu egemen olmuştu tüm kokulara. Zaten gözleri perdeli bu insanlar için yalnızca sesler, 

kokular ve acılar vardı bu dünyada, hepsi de abartılı boyutlara ulaşan duyumlarıyla. Yer yer 

sıvaları çıkmış, yüzlerce binlerce kişinin kafasını, yüzünü, sırtını dayadığı duvarın 

kokusu…”225  

 

 

Devrimciler’in kahramanlarının eleştirdikleri konulardan biri de örgüt üyesi 

arkadaşlarının sorgu sırasında maruz kaldıkları işkenceye dayanamayarak 

çözülmelerdir. Militanlar, ağır işkenceye dayanmanın ne denli zor bir durum 

olduğunu kabul etmekle birlikte, konuşmayıp direnenlerin adı konuşanların adıyla 

birlik, ama onlara birer misal olarak anılır. Devrim inancının yeterli bir direnç 

oluşturabileceğine inanan çoğu militan, çözülüp konuşmayı bu inancın zayıflığına 

bağlamak isterler. Nitekim önceleri işkenceye dayanılamayıp çözülmelerin 

olabileceğine dair kendisi ve arkadaşları için mazeretler üretmeye çalışan Aylin, 

Bedri’nin işkence yüzünden ölmesi üzerine isyan duygularıyla konuşanları eleştirir:  

 
“Niye yasadışı örgüt kuruyorsun? Niye hedefimiz iktidar diyorsun? Neden insanları 

mücadeleye çağırıyorsun? Yarım saatlik bir askıda çözülmüşsen niye teslimiyetle 

suçluyorsun madem? Hem direnenler niye direndiler? Onlar da direnmeseydi; aptallıklarına 

doymasalardı mı diyeceğiz? Bedri boşuna mı öldü?”226  

 

 
Aylin’in örgüte yönelik bir başka eleştirisi ise işkenceye direnenlerin 

reklamını yapmak istemesidir. Bu konuda örgütün, üyelerine belki de konuşmamaları 

yolunda bir metot olan, “proleter devrimcilerin, küçük burjuva devrimcilere göre 

polisteki çizgisi”nin farklı olduğu şeklindeki propagandasına inanmayan Aylin, 

                                                 
225 A.g.e, s.195. 
226 A.g.e, s.214. 
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devrim arkadaşlarının hayatları üzerinde reklam yapan örgüte karşı öfkelidir ve 

bunun yerine siyaset yapılmasının gerektiğine inanır.  Söz konusu durumu da 

“siyaset yerine şişinme, böbürlenme... Siyaset yerine reklam. Kimse önyargılarından, 

duygularından arınıp işin aslına kafa yormuyor”227  cümleleriyle yorumlar. 

 

 12 Eylül'ün uzantısı baskı, şiddet ve işkenceyi konu alan romanlardan bir 

tanesi de Atilla Keskin’in Çiçekler Susunca228 adlı romanıdır. Doğrudan 12 Eylül 

1980 Askeri Darbesinin örgütler ve örgüt üyeleri üzerindeki etkisi ile hemen her 

alanda yaşanan çözülmenin işlendiği romanın kapağında “Bir 12 Eylül Romanı” alt 

başlığı da yer almaktadır. 

 

Romanda Mazlum, Fidan, Koray, Nur ve bu isimlerin etrafında başka 

kahramanlarla dönemin örgütsel ilişkileri ve kişilik deformasyonlarının yanında, 12 

Eylül sonrasında cezaevleri, örgüt içi çekişmeler, yol ayrımları, değişen toplumsal 

yapının kahramanlar üzerindeki etkisi verilmeye çalışılır. Saydığımız isimlerden 

Mazlum, Koray ve Nur 12 Eylül öncesi çeşitli eylemlere aktif olarak katılan 

isimlerdir.   

 

Roman, Mazlum’un sekiz yıl kaldığı cezaevinden çıkmasıyla başlar. 

Yakalanması ise 12 Eylül’den 6 ay öncesine rastlar. Yaptıkları bir toplantının karşı 

görüşteki örgüt üyeleri tarafından basılması sonucu çıkan çatışmada silah kullanan, 

ancak kaçmayı başaran Mazlum, bundan birkaç ay sonra okulda çıkan çatışmada 

silahıyla birlikte yakalanmıştır. Fakat henüz sorgulanması bitmeden örgütten gelen 

talimatta, yer almadığı bir banka soygununu üstlenmesi istenir.229 Bunu kabul eden 

Mazlum için yeni bir sorgulama dönemi başlar. 12 Eylül sonrasında sorgulanmakla 

işkence görmenin aynı anlama geldiği örgüt üyelerince bilinmektedir. Mazlum da 

daha önce koğuşta birçok arkadaşından dinlediği öykülerin benzerlerini artık kendisi 

de yaşayacaktır:  

                                                 
227 A.s. 
228 Atilla Keskin, Çiçekler Susunca, İstanbul, Tekin Yayınevi, 2006. 
229 Roman ve gerçeklik açısından tartışılabilecek bir konu olan bu durum, çalışmamız çerçevesinde 
okuduğumuz romanlarda sık sık karşımıza çıkan “örgütün menfaatlerinin bireyin menfaatlerinden 
üstün tutulmasının” bir örneği; esas olan davanın çıkarıdır, anlayışının sonucudur. 
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“Demek aylardır aradığımız i… sendin ha! Elimizin altındaymışsın da haberimiz 

yokmuş, diye bir ses duydu önce. Ardından suratında patlayan kum torbasının etkisiyle yere 

yuvarlandı Mazlum. Yattığı yerde sıcak kanın fışkırıp yüzüne bulaştığını hissediyordu.”230 

 

 

Çiçekler Susunca romanında polis memurlarından başka, diğer devlet 

memurlarının da 12 Eylül’ün ruhunu taşıdığına işaret edilir. Sanıkların muhatap 

olduğu diğer memurların da acımaz ve zalimce davranışlar sergilediği vurgulanır. 

Mesela sorgu sırasında gördüğü işkence sonucu kolu kırılan Mazlum’u tedavi etmek 

için doktor getirilir. Romanda doktor kelimesini tırnak içinde göstermesi ve onun 

davranışları için kullandığı ifadeler, yazarın tavrı açısından önemlidir. Gelen kişinin 

davranışlarının işkence yapanlardan farksız olduğunu belirten yazar, bu kişinin 

Mazlum’un tedavisini onun acı çekmesine, çığlıklarına aldırış etmeden hoyrat 

davranışlarla yaptığını kaydeder. 

 

İşkence, maruz kalan her insan üzerinde şüphesiz ki derin tahribatlar bırakan, 

travmalara sebep olan bir muameledir. Birçok ülkede çeşitli dönemlerde zanlılara 

uygulanan işkenceler hemen hepimizin yabancısı olmadığı haberlerdir. Özellikle 

yasaların askıya alındığı veya ihlal edildiği karmaşık dönemlerde işkence haberlerini 

duyma olasılığı daha yüksektir. 12 Eylül 1980 Askerî Darbesi sonrasında da 

kamuoyuna o günlerde yansımamasına rağmen darbeden yıllar sonra ortaya konan 

işkence iddialarının boyutu oldukça geniştir. Söz konusu dönemi betimleyen 12 

Eylül romanlarında da işkencenin akla gelebilecek hemen her çeşidine rastlanır. 

Gözaltına alınan kadın, erkek birçok kişinin maruz kaldığı iddia edilen işkenceler, 

maruz kalanın cinsiyetine göre de değişmektedir. Çiçekler Susunca romanında 

Mazlum dışınca işkence gören bir başka örgüt üyesi, özellikle kadınlara yönelik 

işkencenin timsali sayılabilecek olan Nur’dur.  

 

                                                 
230 Keskin, s.65. 



 115

Nur, 12 Eylül sonrasında, her şeyin ve kendisinin de değiştiği bir zamanda 

eski bir eylem arkadaşı olan Koray’a, gözaltına alınmasından sonraki sorgulama 

sürecini anlatır: 

 

 
“Gözlerim bağlıydı orada. Niye dövdüklerini, gözlerimi niye bağladıklarını bir türlü 

anlayamıyordum. Üstelik hiç konuşmuyorlardı da… Arabadan indikten sonra da açmadılar 

gözlerimi. Merdivenlerden indik, merdivenlerden çıktık. Bana bir saat gibi gelen karmaşık bir 

yürüyüşten sonra getirip bir odaya attılar… Sesinden üstüme kapanan kapının demir, ağır bir 

kapı olduğunu anlamıştım. Önceleri rüya görüyorum, diye düşünüyordum. Biraz sonra 

uzaktan canhıraş çığlık sesleri gelmeye başladı. Korkunun ötesindeydi duygularım. Beynim 

kilitlenmişti sanki, hiçbir şey düşünemiyor, hatta korkamıyordum bile. Aradan ne kadar 

zaman geçti bilmiyorum, hâlâ gözleri. Gözlerim kapalı, ellerim kelepçeliydi. Ağır demir kapı 

gıcırtıyla açıldı yine… Belki üç, belki dört kişi girdi içeri. Birisi ağzımı bantla kapattı. 

Herhalde öldürecekler diye düşünüyordum. Ama dövmediler, küfretmedile… Hiç 

konuşmuyorlardı (…) Seslerini hiç duymadığım, yüzlerini hiç görmediğim, insan olup 

olmadıklarından bile emin olmadığım bu mahlûklar kelepçemi çıkarıp çırılçıplak soydular 

beni. Hâlâ gözlerim kapalı, ağzım bantlıydı (…) Gece mi gündüz mü olduğunu anlamadan 

belki üç, belki dört gün kaldım bu hücrede. Her an ölümü bekleyerek, her an ölümü 

özleyerek.”231 

 

 

Nur’un o andaki tek arzusu ölümdür. Fakat bunu yapabilecek bedensel gücü 

bile kalmadığından, kendi kendine, “keşke beni onlar öldürseler” der. Kurmay Albay 

olan eniştesinin yardımıyla serbest kalan Nur,  maruz kaldığı ağır işkencenin 

psikolojik tahribatından yıllarca kurtulamaz. Serbest bırakılmasını takip eden 

günlerde insanlardan kaçar ve kendini eve kapatır. Başından geçenler hakkında hiç 

kimseyle konuş istemeyen Nur, soranlara, “birkaç gün tutuklayıp yanlışlık oldu diye 

bıraktılar”, şeklinde cevap verir. Nur’un bu tavrı geçmişte sergilediği kişilik 

yapısıyla örtüşmez; zira Nur, sosyalist devrimin gerçekleşmesi için fiilen mücadele 

etmiş, bu yolda birçok zorluğu göze almış, birçok şeyden vazgeçmiştir. Sorgu 

sırasında konuşmamak için direnmiş, bu direnişi yüzünden de çok ağır işkencelere 

maruz kalmıştır. Fakat bütün bu meydan okuyan tavırlarına rağmen serbest 

                                                 
231 Keskin, s.159-161. 
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bırakıldıktan sonra tecavüze uğradığını açıklayamaz. Tıpkı Kuş Diline Öykünen232 

romanının kahramanı Gülay gibi yıllarca sürecek bir suskunluğa gömülür. Üstelik bu 

durum aynı muameleye maruz kalan hemen bütün roman kahramanları için de 

geçerlidir. Söz konusu roman kahramanları serbest kaldıklarında, sorgu sırasında 

veya tutukluluk hallerinde başlarından geçen her şeyi anlatabilmelerine rağmen 

tecavüz konusunda konuşmaktan kaçınan bir tutum sergilerler. 

 

Ahmet Altan’ın Sudaki İz adlı romanı da darbe sonrasında militanların maruz 

kaldıkları baskı ve işkencenin betimlendiği bir romandır. Sudaki İz’i siyasal 

eylemcilik serüvenine değişik bir yaklaşım olarak gören Gürsel Aytaç, romanı “inanç 

fenomenini ironi uzaklığından ele alan başarılı bir roman” olduğunu kaydeder.233 

Aytaç’ın   “belli bir siyasal görüşün savunuculuğunu değil, insan doğası ile inanç 

arasındaki ilişkiyi alaycı ve eleştirici bir anlatım tutumuyla irdeliyor.”234 şeklinde 

değerlendirir. 

 

Çeşitli anlatım tekniklerinin bir arada kullanıldığı romanda, baskı ve 

işkencenin daha çok Bülent,  Fazıla ve Necip gibi geçmişlerinde aktif eylemlerin 

içinde yer alan karakterler aracılığıyla verildiği görülür. Romanın üçüncü bölümünde 

kadın kahraman Fazıla’nın, geçmişe dönerek aktardığı bir karabasanda, Bülent ile 

birlikte kaldıkları bir gecekondudaki polis baskınının betimlenmesine şahit olunur: 

 

 
“Kırılan kapının büyük bir çatırtıyla menteşelerinden fırlayıp yere devrilmesiyle 

birlikte ışıldaklar da yanmıştı. Şangırtıyla kırılan pencereden atlayan bir adam, havada 

uçuşan cam parçacıklarıyla birlikte tam Fazıla’nın üstüne düşmüştü..”235  

 

Aldığı darbelerle soluğu kesilen Fazıla, Bülent’e doğru atılır, onu yakalayan 

bir polis tarafından odanın bir köşesine fırlatılır ve yıkıldığı köşeden, Bülent’e 

                                                 
232 Ayşegül Devecioğlu, Kuş Diline Öykünen, İstanbul, Metis Yayınları 2004. 
233 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Ankara, Gündoğan Yayınları,1999,  
s. 63. 
234A.g.e., s.64. 
235 Altan, s.35-36. 
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uygulanan şiddeti izlemek zorunda kalır. Birkaç polisin Bülent’i götürmesinden 

sonra da kalan polislerin ona uyguladıkları şiddet devam eder:  

 

 
“Odaya doluşan kalabalıktan biri, Fazıla’yı kolundan tutup ayağa kaldırmış, hiç 

beklemediği bir sırada suratına bir yumruk vurup onu kaldırdığı yere yeniden yıkmıştı. Fazıla 

burun kemiğinin bir kâğıt hışırdayıp kırıldığını duymuştu. Genzinden içeri akan kanın kokusu 

ciğerlerine dolarken ayağa kalkıp bütün adamları öldürmek istemişti. Yerinden kalkmaya 

davranırken karnına yediği bir tekmeyle yeniden yıkılmıştı. Tekmeler arka arkaya iniyordu. 

Artık neresinin acıdığını anlamıyordu. Bir acı yumağına dönmüştü bedeni.”236  

 

 

Romanın yedinci bölümünde Bülent sorgulanmak üzere götürüldüğü 

nezarethanede gördüğü ağır işkenceler sebebiyle gerçek ile hayali ayırt etmekte 

güçlük çeker. Sık sık kendinden geçer, sürekli kâbuslar görür. Onunla aynı hücrede 

kalan, ancak başka bir ideolojik görüşe sahip olan iki kişi daha vardır ve bunlar da 

Bülent gibi darbe yönetiminin uyguladığı işkenceye maruz kalırlar: 

 

 
“Bülent sık sık görüyordu bu adamları. Değişik adamlar hep aynı yerde namaz 

kılıyorlardı… Dincilerdi bunlar. Yukarıdaki salona çıkarılmadan önce işkenceye 

dayanabilmek için namaz kılıp dua ediyorlar, güç toplamaya çalışıyorlardı.”237 

 

 

12 Eylül gözaltı ve işkenceleri, Sudaki İz’de çizilen devrimci karakterlerin 

geçmiş yaşantılarına dair geriye dönüşlerde de irdelenir. Devrimciler romanındaki 

Bedri gibi Bülent de sorgu sırasında konuşmamakta direnince Bedri kadar olmasa da 

dönem romanlarında sık sık karşımıza çıkan vücuda elektrik verilmesinin yanında, 

onur kırıcı bedensel ve psikolojik işkencelere maruz kalır. Yazarın anlatımıyla 

verilen ve dönemin siyasal gerçekliğinin panoramasının çizildiği bu sayfalarda 

                                                 
236A.g.e, s.36. 
237 A.g.e, s.54. 
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Bülent, artık gücünü yitirdiği bir anda “birazcık daha dişimi sıkarsam nasıl olsa ölüp 

kurtulurum”238 umudundadır.  

 

 
Romanın on beşinci bölümü ise dönemin ideolojik gerginliğin vardığı boyut 

ve işkencenin insan psikolojisi üzerindeki etkisini göstermesi bakımından önemlidir. 

Öğrenci yurdunun kapısından içeri girer girmez yurdun maskotu olan bir kedinin 

boynundan tavana asıldığını gören ve donup kalan Necip, kendini toparladığında 

kedinin üzerine yapıştırılmış kâğıdı okur: “Bu kedi, sağcılar adına casusluk yaptığı 

için ölüm cezasına çarptırılmış ve cezası tarafımdan infaz edilmiştir.”239 Kediyi 

Necip’in Cango adında bir arkadaşı öldürmüştür ve sebebini de şöyle açıklamaktadır:  

 

 
“Bugün onu sağcılarla konuşurken gördüm, yurda dönünce yakaladım. Odama 

getirip yargıladım, suçunu kanıtlayıp ölüme mahkûm ettim… Senden de kuşkulanıyorum. 

Sen de o kediyle işbirliği yapıyorsun. Seni de izliyorum, bir gün seni de yakalayacağım… 

Bütün casusları asacağım. Hepinizi asacağım.”240 

 

 

2.7. 12 Eylül Sonrasında Cezaevlerinin Romanlara Yansıması 
 

Çalışmamızın bu bölümünde, 12 Eylül sonrasında cezaevlerinin romanlarda 

nasıl betimlendiği irdelenecektir. İncelediğimiz birçok romanda işkence, mahkûmlar 

arasındaki ilişkiler, mahkûmlar ve cezaevi yönetimi arasındaki ilişkiler, mahkûmların 

dış dünya ile olan iletişimi vb. yönleriyle karşımıza çıkan cezaevi konusunu Feride 

Çiçekoğlu’nun Uçurtmayı Vurmasınlar, Öner Yağcı’nın Kardelen, Osman 

Akınhay’ın Gün Ağarmasa, Atilla Keskin’in Çiçekler Susunca, Remzi Çayır’ın Ay 

Şarkısı romanları üzerinden takip edeceğiz.241 

 
                                                 
238A.g.e, s.114. 
239 A.g.e, s. 109-110. 
240 A.g.e, s.110. 
241 Cezaevi konusu 12 Eylül dönemini ele alan romanların pek çoğunda önemli bir yere sahiptir. 
   Bunlardan    bazılar: Yüz 1981, Turnalar, Çiçekler Susunca, Ay Şarkısı, Gün Ağarmasa,  
   Uçurtmayı Vurmasınlar, Mamak Mapushanesi, Onuncu Sigara, Kafes, Kardelen… 
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Feride Çiçekoğlu’nun 1986 yılında yayımlanan yarı otobiyografik özellikteki 

Uçurtmayı Vurmasınlar adlı romanında, yazarın cezaevinde tanıdığı bir çocuk olan 

Barış’ın gözü ile kadın mahkûmların tutulduğu cezaevindeki yaşam kaleme 

alınmıştır.242 1989 yılında Tunç Başaran’ın yönetmenliğinde filme de alınan romanın 

en önemli özelliği, darbe yönetiminin cezaevi uygulamalarını bir çocuğun gözünden 

vermeye çalışmasıdır. Burada “çalışması”, ifadesini tırnak içine alıyoruz, zira 

yazarın, ironi yapma isteği göz önünde bulundurulduğunda dahi Barış’ın konuştuğu 

bölümlerde onun yaşında bir çocuğun kullanabileceği üslubun epeyce dışına çıktığı 

görülür. Bunun yanında, kısmen otobiyografik bir özellik taşıması sebebiyle 

Uçurtmayı Vurmasınlar, döneme dair bazı ipuçlarının sunulduğu bir roman olarak 

kabul edilebilir. 

 

Anlatı olarak mektup tekniğini kullanan yazar, eserinin bütününü cezaevi 

yaşamına ayırmıştır. Romanda İnci, düşünce suçundan tutuklu bulunduğu 

cezaevinden kısa süre önce tahliye olur. Tahliyeden sonra Barış ile mektuplaşmaya 

başlarlar. Ancak biz, İnci’nin değil, Barış’ın yazdığı mektupları okuruz. Diğer bir 

ifadeyle roman, Barış’ın İnci’ye yazdığı mektuplardan oluşur ve sonunda yazar, 

Barış’ın küçük bir notuna yer vererek kullandığı tekniği şu şekilde açıklar: 

 
“Bunu senden beklemezdim İnci. Benim ağzımdan yazmaya çalışmışsın. Olmamış. 

Keşke kendi ağzından yazsaydın! Hem neden herkesin adını değiştirdin de benimkini aynı 

bıraktın? Nasıl olsa çocuktur, kusura bakmaz demişsin besbelli, Minik İbo’nun adını da aynı 

bırakmışsın çünkü.243 

 

 

Annesi esrar satma suçundan tutuklu bulunan Barış, dışarıda kendisine 

bakacak kimsesi olmadığı için annesiyle birlikte cezaevinde yaşamaktadır. İnci ise 

Barış’ın en iyi arkadaşıdır ve tahliye olmuştur. Birbirlerine mektup yazacaklarına söz 

veren iki arkadaştan Barış okuma yazma bilmediği için mektuplarını cezaevindeki 

büyüklere yazdırır. Fakat hem Barış’ın İnci’ye, hem de İnci’nin Barış’a yolladığı 
                                                 
242 Çiçekoğlu, herhangi bir siyasi olaya karışmamış olmasına rağmen, doktora tezinde ele aldığı 
konular nedeniyle 12 Eylül döneminde sıkıyönetim mahkemelerince yargılanmış ve dört yıl 
cezaevinde  kalmıştır. 
243 Çiçekoğlu,s. 23 
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mektupların çoğu yerlerine ulaşmaz. Zira gelen ve giden mektupları kontrol eden 

cezaevi yönetimine göre bunların büyük bölümü “zararlı” unsurlar içermektedir. 

Bahsedilen bu zararlı unsurlar dönemin anlayışına göre bazen cümleler, bazen de 

kelimeler olabilmektedir. Nitekim İnci’nin tahliye olduktan hemen sonra 

cezaevindeki arkadaşlarına yazdığı kartta geçen “güneş” ve “paylaşmak” kelimeleri 

yetkililerin dikkati çeker ve bu kelimeler işaretlenerek alıcılar uyarılır: “Çerçevesiz 

gökyüzünü ve tel gölgesiz güneşi sizinle paylaşmak için hemen yazıyorum.”244 

  

Bu uyarı üzerine romancı, sonraki mektuplarda Barış yaşında bir çocuğun 

asla kullanamayacağı bir üslubu ona kullandırarak ironi yapar. Yazarın burada, 

karşısında bulunduğu cezaevi görevlilerinin kalıplaşmış anlayış ve yaklaşımlarıyla 

bir anlamda alay etmek istediği görülür. Fakat buna rağmen bu mektuplardan da 

İnci’ye sadece iki tanesi ulaşır: 

 

 
 “ Sayın çok kıymetli büyüğüm; İnci, 

(...) satırlarıma başlamadan önce üzerime farz olan tanrı selamlarımı sunar, hasretle 

iki ellerinden öperim. Nasılsın, iyi misin? İyi olmanı Cenab-ı Allah’tan dilerim. Eğer sen de 

ben kardeşinden soracak olursan hamdolsun canım sıhhattedir. Simdi tek ümidimiz af 

bekliyoruz. Gün gelip biz de senin gibi çıkar mıyız? Özgürlüğe çölde kalmış bitkiler gibi 

susamışız. (...)satırlarıma son verirken hasretle iki ellerinden öperim. (...)”245 

   * 

 “Aziz ve değerli büyüğüm; inci, En kutsal görevim büyüklerimi saymak ve 

küçüklerimi sevmek olduğundan saygıda kusur etmeyerek işbu mektubu yine saygıdeğer bir 

büyüğümün yardımlarıyla yazmaktayım.(...) Cezanı tamamlayarak çıkmış olman biz geride 

kalanların en büyük tesellisidir. Devletimizin bizleri de buradan kurtaracağı günleri 

beklerken kendimizi ıslah etmeye çalışıyoruz.(...) Geçenlerde, bizim için zararlı bir kitap olan 

‘Antikomünist Mücadele’ gözlerimizin önünde imha edildi. Gerçi ‘antikomünist’, 

komünizme karsı demekmiş. Fakat nihayet o da bir çeşit komünizm... Komünizmin her 

çeşidinin zararlı olduğunu büyüklerimiz daha önce defaatle tekrarlamışlardı.(...) Ben de 

büyüyünce zararlı kitapları imha edeceğim. Dünyanın en medeni milletlerinden biri olan 

Almanların 1933 ve 1938’de meydanlarda yığınlar halinde kitaplar yakmaları, kitap 

yakmanın muasır medeniyet seviyesine varmak için ne kadar önem taşıdığını gösteriyor.(...) 

                                                 
244 A.s. 
245 A.g.e, s. 24. 
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Almanların zararlı kitaplardan sonra zararlı insanları da yakmış olmaları ne kadar isabetli! 

Büyüklerimin bana göstereceği zararlı kitapları yakabilmek için bir an önce büyümeye can 

atıyorum. (...) 

Hürmetkârın, Barış”246 

 

 

Yukarıya aldığımız şekilde yazılan iki mektup İnci’ye ulaşır. Ulaşmayan 

mektuplarda ise Barış, cezaevinde yaşadıklarından, gördüklerinden bahseder. Bu 

mektuplar, her ne kadar ironik bir dil ve kalıplaşmış ifadelerle kaleme alınmış olsa da 

Barış’ın ağzından yazılması sebebiyle gerek yaklaşım bakımından, gerekse ifade 

bakımından dönemin cezaevi yöneticilerine karşı küçümseyici bir özellik 

taşımaktadırlar.  Bütünüyle cezaevinde geçen olayların verilmeye çalışıldığı romanda 

yazar, Barış ve İnci’nin yazışmaları etrafında diğer mahkûmların durumları ve darbe 

sonrası cezaevlerindeki uygulamalardan da kesitler sunar. Cezaevi yönetimini darbe 

yönetiminin bir uzantısı olarak gören yazarın, romanını sol bir bakış açısıyla 

kurguladığı görülmektedir. Özellikle İnci’nin arkadaşları olan Nevin, Nuran, Sevim, 

Filiz ve Zeynep ile ilgili Barış’ın ağzından verilen bilgilere bakıldığında söylemlerin 

bazen demagoji boyutuna taşındığı görülebilir. Zira bir cezaevi güncesi olarak da 

kabul edebileceğimiz İnci’ye ulaşmayan mektupların birinde, Nevin’den 

bahsedilirken onun cezaevinde bulunuş sebebi karıştığı eylemler değil, halkını 

sevmek olarak gösterilir: 

 

 
“Nevin nişanlısını merak ediyor. Neden görüşe gelmiyor, dedim. Gelemezmiş. O da 

kafesteymiş bizim gibi (…) Nişanlın neden kafeste diye sordum. Halkını sevdiği içinmiş. Sen 

niye buradasın, diye sordum Nevin’e. O da halkını sevdiği için buradaymış ben büyüyünce 

halkımı hiç sevmeyeceğim. Halkını sevenler hep kafese giriyor.”247 

 

 

                                                 
246 A.g.e, s.46. 
247 A.g.e, s.19. 
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Barış, İnci’ye yazdığı 21 Temmuz tarihini taşıyan ve yine ulaşmayan bir 

başka mektubunda da Nuran’ın, düşündüğü için cezaevine konduğunu, çok 

düşünürse kendisinin de mi cezaevine konulacağını sorar.248  

 

Feride Çiçekoğlu, dönemin baskıcı ve şekilci anlayışını, mahkûmların dış 

dünya ile iletişim kurmasına getirilen kısıtlamaları ironik bir üslupla kaleme alıp iki 

taraf arasındaki haberleşmenin doğrudan değil, dolaylı olarak gerçekleşmesi 

karşısında eleştirel bir tavır sergilerken Atilla Keskin de Çiçekler Susunca adlı 

romanında cezaevinde haberleşme koşullarını eleştirel bir tavırla kurgulamıştır. 

Yazar, mahkûmların yakınlarıyla mektuplaşmalarına yer verdiği romanında, 

mektuplara yazılanların yönetim tarafından dikkatle incelendiğini vurgular. Romanın 

erkek kahramanı Mazlum, darbenin hemen öncesinde tutuklanır ve sekiz yıl 

cezaevinde kalır. Eşi Fidan’ın, Mazlum’a yazdığı mektupların cezaevi yönetimine 

takılmaması için son derece dikkatli bir dil kullanması gerekmektedir. Bu 

mektuplarda Fidan, ne yakalanan yahut dışarıda kalan ortak arkadaşlarına ilişkin, ne 

de ülkedeki sosyal ve ekonomik gelişmelere dair herhangi bir bilgiye yer vermez. 

Hatta okuduğu kitaplardan bile bahsetmez. Bu durumda eşine sadece çocukları 

Ferhat’tan bahsedebilen Fidan, özel duygularını da kendi aralarında bir çeşit parola 

olan kuru çiçek ve yaprakları zarfın içine koyarak anlatma yoluna gider. Bu çiçeklere 

önceleri bir anlam veremeyen cezaevi yönetimi, “ne olur ne olmaz” diyerek el koyar. 

Ancak bir süre sonra bundan vazgeçer.249  

 

Osman Akınhay’ın Gün Ağarmasa romanında ise mahkûm mektupları 

üzerindeki sansürün bir başka boyutuna yer verilir. Yazar, darbenin üzerinden geçen 

iki yılın ardından askeri cuntanın hazırlatmış olduğu yeni anayasanın halkoylamasına 

sunulmasını romanında kurgulayarak dönem içerisinde cezaevlerindeki sansüre 

dikkat çeker. Beyaz renkli oy pusulasının evet, mavi renkli oy pusulasının hayır’ı 

gösterdiği 1982 Anayasası için yapılan referandum sürecinde mahkûmların gerek 

mektuplarında, gerekse birbirleriyle olan diyaloglarında kullandıkları kelimelere, 

ifadelere getirilen kısıtlamalar daha da artmıştır: 

                                                 
248A.g.e., s.21. 
249 Keskin, s.26. 
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“Hayır’ı gösteren oy pusulası mavi zarfın içine konacağı için, oylamadan önceki bir 

ay boyunca cezaevinde ‘mavi’ sözcüğünün kullanılması tamamen yasaklanmış, 

mektuplardaki mavi gökyüzünün geçtiği satırlar karalanmış, ziyarette hiçbir tutuklu, karısının 

ya da çocuğunun mavi gözlerinden öpmeyi dileyememiş, yine hiç kimse ailesinden ona mavi 

gömleğini ya da kazağını getirmesini isteyememişti.”250 

 

Öner Yağcı’nın Turnalar romanının kahramanı Erdal ise hükümlü bulunduğu 

süre içinde iki cezaevinde bulunmuş, bunlardan ilki olan Mamak’ta, askeri cezaevi 

olması sebebiyle, her konuda olduğu gibi dışarıyla haberleşme konusunda da daha 

sıkı uygulamalara maruz kalmıştır. Adı verilmeyen ikinci cezaevinde ise haberleşme 

şartları Mamak’a göre nispeten daha iyidir, zira Mamak’ta haftada sadece iki kişiye 

mektup yazılmasına izin verilirken nakledildiği ikinci cezaevinde haftada bir de olsa 

birkaç kişiye mektup yazıp gönderebilmektedir. ‘Mektup günü’ olarak belirlenen bu 

güne dair Erdal’ın yorumu ise şöyledir: 
 

 

“Mahpusluk içinde bir mahpusluk da bu! Mektup günü! Haftada bir mektup 

yazabiliyoruz ancak. Ne kötü!.. İyi ki Mamak gibi değil burası. Orada olsa ancak iki kişiye 

mektup yazabiliyorduk haftada bir gün.”251 

 

 

  

2.7.1.  Cezaevinde Gündelik Yaşam 
 

 12 Eylül sonrasında cezaevlerindeki mahkûmların gündelik yaşamı söz 

konusu dönemden önce veya sonraki gündelik yaşamdan çok büyük ölçüde farklı 

olduğunu söylemek aslında pek mümkün değildir. Bu dönemde siyasal tutukluların 

sayısı artmış, kurallar daha hale getirilmiş, uygulandığı iddia edilen baskı, şiddet ve 

işkencelerin gün yüzüne çıkması dönemin şartları dolayısıyla ertelenmiştir. Ancak 

romancılara göre 12 Eylül sonrasında, cezaevlerindeki yaşamı düzenleyen genel 

                                                 
250 Osman Akınhay, Gün Ağarmasa, İstanbul, Agora Kitaplığı, 2004, s.187. 
251 Öner Yağcı, Turnalar, s.173. 
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kuralların yanına darbe kuralları da ilave edilmiştir. Cezaevi yaşamı yemek, öğleden 

sonra sporu, havalandırma, sayım, mektup günü, görüş günü, mesleki ve kültürel 

faaliyetlerin gerçekleştirilmesi şeklinde düzenlenmiştir. Ancak bunların yanında 

mahkûmlar arasında çıkan kavgalar, mahkûmlar ile cezaevi görevlileri arasında çıkan 

kavgalar ve sonrasında gerçekleşen baskınlar, isyanlar gibi şiddet olaylarını da 

kapsar. Lütfü Şehsuvaroğlu,  Kafes romanında bir mahkûmun günlük yaşantısını 

kahramanı Muhip aracılığıyla okurlarına şöyle aktarır: 

 
“Mazgaldan avluyu seyrediyorum. Bahçe dönüyor, insanlar dönüyor… Tutulmuşları 

şimdi tutabilene aşk olsun! Böyle yarım saat dönecekler… (Sonra) ranzalarına çıkıp 

oturacaklar, hayal kuracaklar, düşünecekler… bir işle meşgul olacaklar. Çerçeve yapacaklar, 

zeytin çekirdeklerinden tespih yapacaklar… Biri volta atacak… Volta atacak ve ilk voltaya 

çıkan başka gruptan bir adama omuz atarak toplu bir kavgayı başlatacak… Sabah olacak, 

çorbalar içilecek, isteyene çay. Spora çıkılacak, bir saat spor ve yarım saat volta payı dışarıda 

kalacağız. Sonra yuvaya dönüş. Öğleye hazırlık… Sonra karavananın gelme töreni… Ve 

öğleden sonra sporu. Sonra havalandırma…”252 

 

   

Uçurtmayı Vurmasınlar romanında da yazar, Barış’a yazdırdığı mektuplarla 

12 Eylül sonrası cezaevi yaşamını kurgulamış, Barış’ın mektupları dolayısıyla 

cezaevlerinde yaşananları kurgusal da olsa gözler önüne sermiştir. Çiçekoğlu’nun 

romanında, dönemin cezaevlerini ele alan incelediğimiz başka romanlarla birçok 

hususun örtüştüğünü görürüz. Bunların başında da mahkûmlar ile cezaevi yönetimi 

arasında yaşanan olaylar gelir. Bu olaylar sırasında çeşitli sebeplerle sık sık yaşanan 

gerginlikler söz konusu olur. Yazar, bu gerginliklerden birini, Barış’ın 1 Ekim 

tarihini taşıyan mektubu vasıtasıyla ve Barış’ın anlatımıyla aktarır. O sabah da her 

zamanki gibi sayım için kalkan ve cezaevi bahçesine çıkan mahkûmlar, arama 

yapılacağına dair uyarılır. Arama sırasında Barış’ın “beyaz saçlı amca” olarak tasvir 

ettiği cezaevi müdürünün elinde, kendisinin ve dolayısıyla dönemin siyasî 

anlayışının sakıncalı bulduğu bir kitap vardır ve öfke dolu bir sesle “bu kitap kimin” 

diye bağırmaktadır. Barış, olayın gelişmesini mektubunda şöyle anlatır: 

 
                                                 
252 Şehsuvaroğlu, s.42-43. 
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“Zeynep ileri çıkarak, ‘Benim,’ diyecek oldu. Amca, Zeynep’in sözünü bitirmesini 

beklemeden, ‘Sen bizimle alay mı ediyorsun?’ diye gürledi. (...) Sonra amca makas istedi. 

Anahtarlı teyze koşarak geldi. Beyaz saçlı amcanın karsısında iki büklüm oldu. ‘Koğuşlarda 

kesici alet bulunmaz, emir buyurursanız odun kesmek için kullandığımız baltayı getirelim,’ 

dedi. O zaman beyaz saçlı amca daha da hiddetlendi: “Balta makastan daha tehlikeli değil 

mi? Bu ne biçim mantıktır! Bundan sonra koğuşlarda balta bulundurmak yasaklanmıştır. 

Hem balta ile kağıt doğrayacak halimiz yok ya!’ diye haykırdı. Makas bulamayınca beyaz 

saçlı amca, onunla birlikte gelen ağabeylerden üçünü çağırdı.(...) ama üç ağabey kitabı üç 

yanından yırtmaya kalkınca olmadı. Her biri bir yana çekiyor, kitap bir onun, bir ötekinin 

elinde kalıyordu. (...) Amca kitabı yere koydu. Ayağıyla kapağının üzerine bastı. Sonra bütün 

gücüyle kitaba asılarak kendine doğru çekti. O hızla kitap kapağından ayrılınca amca sırtüstü 

yere düşüvermez mi? Biz de kendimizi tutamayarak bastık kahkahayı. Amcanın nasıl 

kızdığını görmeliydin İnci!”253 

 

 

Yazarın bir parodi gibi betimlediği bu olaya sebebiyet veren ve 

Antikomünizm adını taşıyan söz konusu kitap, aslında cezaevi kütüphanesine aittir 

ve Zeynep isimli siyasî suçlu, okumak için kitabı ödünç almıştır. Ancak bu alıntıda 

ve başka bazı romanlarda görüldüğü gibi, darbe sonrasında pek çok kurumun ve 

cezaevi yöneticilerinin de büyük bir basiretsizlik içinde olduğuna işaret edilir. 

Yöneticilerin, görevlilerin, görevlerini yapmakta yetersiz oldukları, aldıkları emirleri 

bilinçsiz bir itaatkârlıkla yerine getirdikleri, bu sırada da ya zalimleştikleri yahut da 

gülünç duruma düştükleri ironik bir üslupla verilir. Burada da cezaevi müdürü, adı 

Antikomünizm olan kitabı “komünizm” olarak yorumlamış ve aramanın hemen 

ardından kitabı en küçük parçasına ayırıncaya kadar üç askere yırttırmıştır. Yırtılan 

kitabın minik parçaları toplatılıp bir zarfa konmuş, zarfın ağzı zamk ile 

yapıştırıldıktan sonra gardiyanların sobasında yakılmış, böylece mahkûmların bu 

“zararlı” yayına erişmeleri engellenmiştir. Bu olayın ardından Zeynep, kütüphanenin 

kitabını “kaybettiğinden dolayı” iade edemediği için iki hafta boyunca yakınlarıyla 

görüşmeme cezası alır; mahkûmlara da iki günlük havalandırma yasağı getirilir.  

 

                                                 
253 Çiçekoğlu, s. 32-34. 
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 Uçurtmayı Vurmasınlar romanında cezaevinde kitap okumak, cezaevi 

kütüphanesinden temin edilse bile çeşitli sorunlara yol açarken Osman Akınhay’ın 

Gün Ağarmasa romanında başkahraman Celal’in ifadelerine göre darbenin hemen 

öncesinde tutuklu bulunduğu Metris’te kitap açısından hiçbir eksiklik yoktur. Her 

siyasi grubun kendi kütüphanesi vardır ve bu kütüphanelerde ya kitap halinde ya da 

defterlere geçirilmiş olarak Marksist klasiklerin neredeyse hepsi bulunmaktadır. 

Fakat darbe sonrasında, özellikle darbeyi takip eden ilk yılda sadece yabancı dil 

bilgisi ve okul kaşeli ders kitaplarına izin verilecektir. Bu yüzden de mahkûmlar söz 

konusu günleri “Lale Devri” olarak hatırlayacaklardır.254 Darbeyi takip eden ilk 

yıldan sonra yavaş yavaş dünya klasikleri de içeri alınmaya başlanır; ancak 

Çiçekoğlu’nun romanında işaret edilen cezaevi yöneticilerinin garip uygulamalarına 

Akınhay’ın romanında da rastlanır. Mesela aynı ziyaret gününde aynı nöbetçi 

üsteğmen Harp ve Sulh’a izin verirken Savaş ve Barış’a izin vermez; Kırmızı ve 

Siyah’a izin verirken Kızıl ve Kara’ya izin vermez vb.  

 

Yine aynı romanda yer alan ve 3 Ekim tarihini taşıyan mektuptan 

öğrendiğimize göre yukarıda bahsettiğimiz iki günlük yasak dolayısıyla Barış’ın 

annesi, oğlunu düşünce suçlusu bu genç kızlardan uzak tutmak ister ve Barış’ı 

onların odasına göndermez.  Barış, çok sevdiği bu odaya ancak birkaç gün sonra 

gidebilir. Mektupta bu odanın tasvirini yapan yazar, burada yaşayanların kendi 

aralarında oluşturdukları düzeni ideal boyutta çizer: 

 

 
“… orası tertemiz. Ne güzel! Yerlerde kilimler, ranzaların üstünde örtüler var (…) 

Annemlerin koğuşu sizinkine hiç benzemiyor. Herkes kendi ranzasında oturuyor. 

Yemeklerini de ayrı ayrı yiyorlar. Oysa sizin kızlar ortaya sofra kurup hep birlikte yiyorlar. - 

Zeynep’e sordum, siz neden hepiniz aynı sofrada yiyorsunuz, diye. - Biz her şeyimizi  

paylaşmayı severiz, dedi. Tıpkı senin dediğin gibi. Paylaşmak kötü mü İnci? Sevim diyor ki; 

siz hepiniz paylaşmayı sevdiğiniz için buradaymışsınız. Paylaşmayı sevmeyenler 

kapatılıyormuş buraya. Çok anahtarlı amca senin mektubundaki paylaşma sözüne kızmıştı. O 

mu kapattı sizi buraya?”255 

                                                 
254 Akınhay, s.134. 
255Çiçekoğlu, s. 41. 
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Cezaevlerinin tüm olumsuz koşulları içinde sadece 12 Eylül sonrasında değil, 

her dönemde, hangi suçtan hüküm giymiş olurlarsa olsunlar, her mahkûmun en 

önemli moral kaynağı ve beklentisi af çıkmasıdır. Kaynağı ne olursa olsun, haber 

nereden gelirse gelsin cezaevinde, af çıkacağına dair herhangi bir söylentinin ne 

denli büyük bir umut ve sevince dönüştüğü Barış’ın 15 Kasım tarihli mektubunda 

görülmektedir. Televizyonda siyasi mahkûmlar dışında kalanlar için “affın 

düşünüldüğü” haberi bile koğuşlarda bayram havası estirir. 

 

 

2.7.2. Romanlarda Darbe Sonrasında Gerçekleşen Cezaevi 

İsyanları, Açlık Grevleri 

 
İlk baskısı 2002 tarihinde yapılan Osman Akınhay’ın Gün Ağarmasa256 adlı 

romanının temasını da 12 Eylül sonrası cezaevi anılarının oluşturmaktadır. Romanda 

vaka tarihi 2000 yılı olmasına rağmen başkahramanın hatıraları yoluyla darbe öncesi 

öğrenci ve sokak olayları ile darbe sonrasında cezaevinde yaşadıkları kaleme 

alınmıştır. Romanın başkahramanı Celal, darbeden hemen önce silahlı olarak 

yakalanır. Mamak Askerî Cezaevi’nde tutuklu bulunduğu sırada ordunun yönetime el 

koyması üzerine tüm tutuklular gibi Celal de büyük bir endişeye kapılır. Nitekim bu 

endişesi boşuna değildir; yeniden yargılanan Celal, müebbet hapse mahkûm edilir. 

Roman kahramanı Celal’in, 2000 yılında cezaevlerinde çıkan isyanların 

televizyondaki görüntüleri dolayısıyla canlanan hatıraları, üçüncü kişi ağzından 

anlatılır. Bu hatıralarda cezaevleri; “eylemlerini sürdüren mahkûmlar, çatılara 

dizilmiş keskin nişancılar, koridorları dolduran manga manga askerler, koğuş 

kapılarında ranzalarla kurulan barikatlar, alev alev yanan koğuşlar” ve açlık grevi, 

işkenceler, örgüt mensubu mahkûmlar arasındaki ilişkiler, çatışmaların yaşandığı bir 

atmosfer olarak tasvir edilir.  

 

                                                 
256 Osman Akınhay, Gün Ağarmasa, Agora Kitaplığı, İstanbul 2002. 
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Cezaevlerinde altmış günden beri devam eden ölüm orucunu sona erdirmek 

maksadıyla yapılan eş zamanlı operasyonlar sırasında birçok mahkûm ölmüş, çok 

sayıda da yaralanan olmuştur. Ve Celal inanmaktadır ki, durum, ekranlarda 

görülenler ve söylenenlerden çok daha vahimdir. Nitekim ekranda güçlükle 

konuşabilen iki kadın mahkûm: “Bizi diri diri yaktılar. Altı kadın arkadaşımızı 

öldürdüler.”257 şeklindeki suçlayıcı sözlerinin aksine, arka planda mahkumların 

kendilerini yaktıkları iddia edilmektedir. 

 

12 Eylül öncesinde tutuklanan, 12 Eylül sonrasında yeniden yargılanan Celal, 

darbenin cezaevlerindeki tüm şiddetini bizzat yaşamıştır. Celal’in mahkûmluğu 

döneminde de cezaevlerinde açlık grevleri olmuş ve Celal de bunlara katılmıştır; 

ancak onun dönemindeki eylemlerle romanın anlatım zamanındaki eylemler sonuç 

bakımından oldukça farklıdır. Hâkim anlatıcının bakış açısıyla verilen bu 

karşılaştırmaya göre onun zamanındaki eylemlerin sonucu bu denli bıçak sırtında 

olmamıştır. Dışarıdakilerin tepkisi ve kamuoyunun ilgisiyle birleştiğinde hâlâ bir 

yaptırım ve etki gücünün olduğunun kaydedildiği söz konusu eylemlerde ya kırklı 

günlere girilmeden bir anlaşmaya varılmış ya da en fazla bir hafta, on gün 

beklenilmiştir. Darbe sonrasında Metris ve Diyarbakır cezaevlerinde yetmişinci 

günlere ulaşan ve sonu ölümle biten sadece iki büyük ölüm orucu olmuştur. Oysa son 

yıllarda ölüm orucunun sıkça ortaya atılması eylemlerin şiddetini giderek artırmış, 

içerdekilerin pazarlık paylarını böyle her büyük eylem sonrasında biraz daha daraltan 

bir sonuç doğurmuştur. Çok daha önceki zamanlarda bir toplu dilekçe vererek, 

havalandırmaya çıkmayı reddederek veya açlık grevi tehdidinde bulunarak dahi bazı 

kazanımlar elde edilebilirken, şimdi televizyonlarda haber olmak şöyle dursun, 

gazetelerin iç sayfalarının özet sütunlarında küçücük bir yer alabilmek için bile 

kırkıncı, ellinci günlere gelinmesi beklenilmekte, hatta yalan yanlış haberlerle 

eylemin gerçekliği tartışma konusu yapılabilmektedir.258  

 

 

 

                                                 
257 A.g.e., s.10. 
258 A.g.e., 82. 
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2.7.3. Cezaevlerinde Örgütsel İlişkiler 
 

Cezaevlerini ele alan romanlarda mahkûm örgüt üyeleri arasındaki ilişkilere 

de yer veren yazarlar, bu ilişkilerin bazen aynı örgüt üyeleri arasında dayanışma 

şeklinde olduğunu, fakat çoğu zaman aynı örgütün farklı grupları arasında bir 

hesaplaşma şeklinde görüldüğüne dikkat çekmektedirler. Gün Ağarmasa romanının 

kahramanı Celal de örgütten ayrılmaya karar verir. Bu kararı sonrasında ise artık 

“eski” sıfatıyla anacağı örgüt arkadaşları, birtakım bahanelerle ona saldırmak için 

fırsat kollarlar. Celal, örgütten ayrılmayı, örgütsüz olmayı şöyle yorumlamaktadır: 

 

 
“… örgütsüz olmak ne kadar devrimci bir ruh taşısa, büyüklü küçüklü hiçbir 

eylemden geri durmasa da, hapishanedeki devrimciler arasında ikinci sınıf bir insan olmakla, 

en basitinden oy hakkına sahip olmamakla, örneğin süresiz açlık grevlerinde eylemin 

bitirilmesine mi yoksa devam edilmesine mi karar verileceği en kritik aşamalarda bile kendi 

canı üzerinde oy kullanmamakla, gündelik koğuş hayatındaysa sık sık parya muamelesi 

görmekle eş anlamlıydı.”259 

 

 

12 Eylül sonrasında örgütlerin içinde var olan çeşitli sorunların dışarıda 

olduğu gibi perde arkasında kalması cezaevi şartları içinde mümkün olamamakta, 

örgütlerin alt ve üst kademelerindeki militanlar arasında bazı rahatsızlıklar cezaevi 

atmosferi içinde daha belirgin şekilde ortaya çıkabilmektedir. Çiçekler Susunca 

romanında da cezaevlerindeki örgütsel ilişkilerde ortaya çıkan anlaşmazlıklar ele 

alınır. Sol perspektiften kaleme alınan romanda, sol örgütlerin bünyesindeki farklı 

gruplar arasında ortaya çıkan görüş ayrılıkları, hiyerarşik düzene yönelik 

rahatsızlıklar romanın başkahramanı Mazlum tarafından geriye dönüş tekniğiyle ve 

eleştirel bir tavırla anlatılır.  Mazlum’un kaldığı kırk beş kişilik koğuşta belli başlı üç 

sol örgütün üye ve sempatizanları vardır. Ancak aynı ideolojiye inanmalarına rağmen 

cezaevi idaresine karşı ortak tavır almaları çok zor olmaktadır. Ortak tavır 

                                                 
259 A.g.e, s.54. 
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almamalarını örgüt içindeki farklı grupların anlaşmazlığına bağlayan Mazlum, 

mevcut şartları daha da zorlaştırmaktadır. Mazlum’un gözlemlerine göre 

Koğuştakilerin tümü, hangi örgütten olursa olsun, idarenin gözünde ‘komünist’, azılı 

anarşisttir. Kendi aralarında ise dışarıda, 12 Eylül öncesinde var olan anlayışlar 

olduğu gibi sürmekte, herkesin bir tek kendi örgütü komünist, diğerleri ise yurtsever, 

revizyonisttir. Yine herkesin bir tek kendi üyeleri ve taraftarları ‘komünist’, kendileri 

dışındakiler ise küçük burjuvadır.”260 Mazlum gibi Kardelen romanının 

başkahramanı Erdal da aynı düşünceye mensup militanların cezaevi şartlarında birlik 

içinde hareket etmeleri gerektiğine inanır. Ancak gördükleri ve yaşadıkları karşısında 

karamsarlığa düşer: 

 
“Cezaevinde bile birbirine girebiliyordu insanlar. Gün geçmiyordu ki bir iç kavga 

olmasın. Oysa Mamak’taki gibi değildi burası. Sağcılarla aynı koğuşu paylaşmıyorlardı. 

Hepsi solcuydu koğuştakilerin. Birbirleriyle konuşma, tartışma olanağı vardı. Buna rağmen iç 

kavgalar eksik olmuyordu…”261 

  

  

2.7.4. Cezaevinde Darbe Günleri 

 
Celal, darbe gecesinin sabahını cezaevinde karşılar. “Havada bir değişiklik 

kokusunun sezildiği” o gece, birkaç gün önce merkezî müzik yayını ve çeşitli 

anonsların yapılacağı gerekçesiyle koğuşlara takılan hoparlör, ilk defa cızırdamaya 

başlar. Sabah saat 7.30’da da bu hoparlörlerden ordunun ülke yönetimine el 

koyduğuna dair MGK’nın bildirisi okunmaya başlanır. Darbenin yapıldığını duyuran 

bu bildiri,  tüm koğuşlarda büyük bir sessizliğe yol açar. Birkaç dakika süren bu 

sessizliği arkalardaki bir koğuştan gelen “yırtılan kâğıt sesleri” bozar. Bu sesin 

duyulmasından itibaren de kısa süre içinde tuvaletler, çöp bidonları bir anda kâğıt, 

mektup, not, defter, kitap, kimlik, fotoğraf vb. ile dolar: 

 

 

                                                 
260 Keskin, s.77. 
261 Yağcı, Turnalar, s.181. 
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“Öyle ki birdenbire, yüzleri ve derilerinden başka kişisel hiçbir belirti kalmamıştı 

üzerlerinde ve eşyalarının arasında. Radyodaki bildiri sona erer ermez hoparlörün sesi 

kesilmiş, cezaevinin her tarafından mazgallara ve kapılara, parmaklıklara, kalorifer 

borularına ve peteklerine, demir olan her yere delice vurulmaya başlanmıştı. Kendi 

koğuşlarının nöbetçi askerleri de var gücüyle copunu demir parmaklıklı kapıya vurarak bu 

koroya eşlik ediyor, bir yandan da sürekli bağırıp çağırarak onların sayım düzenine 

geçmelerini, hazır olda beklemelerini emrediyordu. Tam bir ses cehennemine dönmüştü 

ortalık.262 

 

 

Darbe üzerinden günler yavaş yavaş geçerken ülkedeki hemen bütün 

cezaevlerinde olduğu gibi Metris’te de infazlar başlamıştır. 12 Eylül’ün ilk idamı 

gerçekleşir. 12 Eylül’den yirmi beş gün sonra hem siyasi tarihimizde hem de Gün 

Ağarmasa romanında 12 Eylül’ün ilk idamı olarak romanın başkahramanı Celal’in de 

tanıdığı Necdet Adalı’nın adı geçer. Bu idam, Celal ve koğuştaki sol örgüt 

militanlarının yanı sıra darbe sonrası “karıştır-barıştır” politikasıyla koğuşlarına 

getirilen ülkücüleri ve akıncıları da korku dolu bir bekleyişin içine sokar. 

 

 

2.7.5. İşkence, Hücre 

 
12 Eylül temalı romanlarının büyük bölümünün darbe sonrasında zanlı veya 

mahkûmlara uygulanan işkence iddialarına yer verdiklerini çalışmamızın başka 

bölümlerinde de ifade etmiştik. Romancılar, zanlılara en şiddetli işkencelerin 

sorgulama sırasında yapıldığına işaret ederlerken; bazı roman kahramanlarının söz 

konusu işkencelere maruz kalmamak için sorgulanmadan mahkûm edilmeyi göze 

aldıkları, bazılarının ise sorgulamanın bir an önce bitip cezaevine gitmeyi diledikleri 

görülür. Zira sorgu, zanlının gösterdiği direnç oranında artan bir şiddeti içermektedir. 

Ancak mahkûmlar için sorgunun bitmesi ve cezaevine gidilmesi, işkence konusunun 

kapandığı anlamına gelmektedir. Gündelik cezaevi yaşamında bazen mahkûmların ve 

yöneticilerin çekişme, çatışma içine girmeleri, bazen de yöneticilerin keyfî 

                                                 
262 A.g.e., 106. 
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davranışları sebebiyle burada da işkence olayları söz konusu olabilmektedir. 

Koğuşların aranması sırasında, sayım yapılırken, mahkûmların birbirleriyle olan 

ilişkileri vb. birçok sebep cezaevinde şiddete, hatta hücre cezasına yol 

açabilmektedir.  

 

Lütfü Şehsuvaroğlu’nun Kafes romanında mahkûmiyetinin ilk günlerinde 

yaşadığı bir olay, başkahraman Muhip’in belleğinde serbest kaldıktan sonra şöyle 

canlanır: 

 
 “-   Dizlerimin bağı çözüldü. Ayakta duracak mecalim yok.  

- Çek dizleri, salla kolları! 

- Az daha gayret, biraz sonra istirahat verirler. 

- Bakınma lan!.. Sen, gel buraya! 

- Üç kişiyiz. Herhalde bana demiyordur, zira hareketleri gayet iyi  

yaptığımı zannediyorum… Tahiyyatta oturuyoruz. Kımıldamak, sağa sola bakınmak yok. Bir 

ibadet vecdi içinde önünüze bakacaksınız. Konuşmak, sigara içmek yasak. Beton soğuk… 

Allah’tan paltomu yanıma almıştım. Bu betonda gece gündüz nasıl dayanırdım. Dayak 

mühim değil benim için… Hem ilk şamarı yedikten sonra diğerlerinin ne önemi var. Bir kere 

aşağılandıktan, o kerteye düştükten sonra sayıların ne önemi var.”263 

 

 

Gürsel Korat’ın, bütünüyle 12 Eylül’ün cezaevlerine yansımasını konu edinen 

romanı Ay Şarkısı’nda darbenin sonrası Mamak Askerî Cezaevi’nin mahkûmlar ve 

yöneticilerle ilgili betimlemeler yer alır. İronik bir yaklaşımla kaleme alınan romanın 

birinci bölümünde cezaevi ortamı ve şartlarının betimlemeleri yer alır. Olumsuz bir 

tablonun canlandığı bu betimlemelerde şiddete dayalı işkenceye dikkat çekilir. 

Romanda, cezaevi avlusunda mahkûmlara yapılan işkence hâkim bakış açısıyla 

verilir: 

 

 
“Komandolar tutukluları çembere alıp ite kaka yere yatırıyorlar, Albay, ‘acele 

etmeyin’ anlamında elini kaldırıyor. Sağı solu gözlüyor, çatıdaki çavuşa işaret ediyor, 

çatıdaki askerlerin başında yüzbaşı var, işaret gelir gelmez silahlı askerleri ayağa kaldırıyor. 

                                                 
263 Şehsuvaroğlu, s.50. 
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Albay, bir orkestrayı yöneten şef gibi bir avlıya, bir çatıya, bir pencereye bakıyor ve elini 

aşağı indirirken düdük çalıyor. Düdük sesiyle birlikte çatıdaki askerler havaya ateş etmeye 

başlıyorlar, komandolar da palaska ve coplarla yüzüstü yatan tutuklulara vuruyorlar. Albay, 

içtimada ‘Allah yarattı demeyeceksiniz!’ dediği için her bir darbe öldüresiye sert ve acımasız 

iniyor. Bu darbeler silah sesleriyle eş zamanlı olduğu için canı yanan bazı tutuklular 

vücutlarına kurşun saplandığını sanarak ayağa fırlıyorlar…”264  

 

 

 Cezaevinde işkencenin en ağır şekli ise hücre cezasıdır. 12 Eylül 

romanlarında da konuya yer verenlerin hemen hepsinde başkahramanların hücre 

cezasıyla cezalandırıldığını söylemek mümkündür.  Romancılar, eserlerinde hücre 

koşullarına yer verirlerken bu koşulları bazen kahramanlarının iradelerini ortaya 

koymak, bazen ise onların psikolojik yönden ne denli tahrip olduklarını gözler önüne 

sermek istemişlerdir. Gün Ağarmasa’da anlatıcı, hücreyi ve Celal’in durumunu şöyle 

tasvir etmektedir: 

 
“Kapıya uzak dipteki köşede kan lekeleri vardı. Zeminde kabuk kabuk pislikler 

görünüyordu. Sidik kokusu her tarafa sinmişti; duvarların bazı yerlerinde sert bir cisimle 

kazınmış bir harfe, hatta bir kalp içinde iki büyük harfe, bir yerindeyse ya yazmaktan 

vazgeçilmiş ya da yazan elin sahibi sorguya çağrıldığı için yarım kalmış bir slogana 

rastlamıştı… Hücrede her şey ses demekti. Hele ayak sesleri; o ayakların her adım atışında, 

ayak tabanlarının yere basışı daha bir yakından duyulduğunda, ayakların sahibinin hücresine 

yöneldiğini anladığında, kapıyı açmasına son bir adım kala anahtarı onun kapısının kiline 

sokmaktan vazgeçerek boşluğun ortasına doğru bir adım atıp yandaki hücreye yöneldiğinde 

kalbinin ritminin atışıyla birlikte kanının çekildiğinin hissederek yaşadığı o iç 

boşalması…”265 

  

 

2.7.6. Mahkûmların Ruh Halleri 
 

Celal, cezaevinden tahliye olduktan sonra da cezaevi psikolojisinden uzun 

süre kurtulamamıştır. Aslında bu ruh halinden kurtulamayan sadece Celal de 

                                                 
264 Romandan yapılacak alıntılar; Gürsel Korat, Ay Şarkısı, İstanbul,  Everest Yayınları 2007, s.6. 
İkinci basımdandır. 
265 A.g.e, 44. 
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değildir. Dönemin cezaevi koşullarına maruz kalan aynı kuşaktan eski 

mahkûmlarının pek çoğu tahliye olduktan sonra uzun bir zaman günlerini ve 

gecelerini tedirginlik içinde geçirmişlerdir. Yaptıkları bir sohbet sırasında Celal’in 

arkadaşı onu ikaz etmek zorunda kalır:  
 

 

“Bak, çıkalı ne kadar zaman oldu, ama sen hâlâ hapiste gibisin… Bazen gözlerin 

aynı şapşallıkla bakıyor sağına soluna. Bu sefer de kendini deli gibi çalışmaya kaptırdın. O da 

yetmedi bu işi meydan okumaya döndürdün. Gözlerini etrafına çevir biraz, hayatın başka 

renkleri de var.”266 

 

 

Bu sözlerdeki doğruluk payının yüksek olduğunu ve içinin bir yarısının 

hapiste kaldığını bilmektedir Celal. Romanın hâkim anlatıcısı onun ruh hâlini aşağıya 

aldığımız cümlelerle tasvir eder. 

 

 
“Mesela ne zaman güneş görmeyen, balkonsuz ya da zemin katta bir daire tutmak 

zorunda kalsa, içindeki o ses, ‘nasıl olsa kocaman bir hücre, sana yeter de artar bile’ demiyor 

muydu? Asgari ihtiyaçlarını karşılayabileceği her evde kafasına takmadan idare edebileceğini 

düşünmüyor muydu?267 

 

 

Cezaevinde yaşadıkları dolayısıyla tahliye sonrasında özellikle ilk aylarda 

gecelerini korkular, kâbuslar içinde geçirir Celal. Işığı kapatıp yattıktan sonra 

duyduğu her tıkırtı, apartmandaki her kapı vuruluşu, sokağındaki her fren sesi onda 

bir türlü kurtulamadığı bir tedirginlik yaratır: 

 

 
“O gecelerden birinde uykuya dalmasıyla daire kapısının kırılarak açıldığını 

duyması, postala benzeyen ağır botların güm güm diye ses çıkararak kısa taş koridoru 

yıldırım hızıyla aşması, sonra patinaj yaparcasına kayarak odasına dalıp burun kısımlarını 

                                                 
266 Akınhay, s. 17. 
267 A.s.,  
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hemen yatağa doğru çevirmesi ve dev gibi bir adamın, elinde akrep tipi bir makineli 

tabancayla tepesinde belirmesi arasında herhalde birkaç saniye bile geçmemişti. Her şey o 

kadar gerçekti ki, gördüğünün bir sanrı olduğunu kabullenip biraz olsun yatışması için terden 

sırılsıklam olmuş atletinin vücudundan ayrılması, güneşin de iyice yükselmesi gerekecekti. 

Evin içinde polis falan olmadığını, kimsenin ona vurmaya falan kalkmadığını, üstelik 

dışarıda ve serbest olduğunu görünce nasıl da rahatlamış, içine nasıl da soğuk sular 

serpilmişti.”268 

 

 

Mahkûmların içinde bulundukları psikolojinin yansımalarının yer aldığı bir 

başka roman da Lütfi Şehsuvaroğlu’nun Kafes’idir. Romanın başkahramanı Muhip, 

cezaevindeki ilk saatlerini hatıraları yoluyla betimler: 

 

 
“Deniz seviyesinin altında bir yerde hissettim kendimi. Tavanlar daha basık geldi 

gözüme. Koridor boyasız. Kapılar demirden. Yankılanıyor açılıp kapandıkça. Ayak sesleri… 

İnsan kendi ayak sesinden ürperir mi?.. Bana yabancı gelen ayak seslerim…Üstüme kilitli 

kapılar, üzerime yürüyen duvarlar ve bakışlarıyla gözlerimi yoran pırasa bıyıklı anarşistler… 

Ağızlarını burunlarından daha aşağıya çekerek somurtuk, maskeli suratlarıyla beni 

korkutacaklarını sanıyorlar. Oysa tek tek hepsi nasıl da korkuyor.”269 

 

 

 

2.8. 12 Eylül Döneminde Üniversiteler 
 

12 Eylül Askeri Darbesi’nin üniversiteler üzerindeki etkileri birkaç farklı 

cepheden görülür. Bunlardan biri, Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’ın kahramanı 

Sibel Gökçen, Bir Başka Şehir’in kahramanı Coşkun, Yüz: 1981’in kahramanı ile 

Hayır… romanının kahramanı Aysel Dereli’nin de mağduru oldukları öğretim 

üyeleri üzerinde kurulan baskı ve yaptırımlardır. Bu yaptırımların kaynağı ise 

                                                 
268 A.g.e,s.52. 
269 Şehsuvaroğlu, s.41. 
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sıkıyönetimin üniversiteler ile ilgili olan 1402 sayılı yasasıdır.270 Darbe ile ilgili 

olarak üniversitelerin romanlarda yer almasında bir diğer sebep ise 12 Eylül’den 

sonra darbe yönetimince üniversiteler üzerinde kurulan yoğun baskı/kontroldür.  

 

12 Eylül Darbesinin üniversiteler üzerindeki etkisisin yansımalarının 

kurgulandığı kurgulayan Kemal Ateş’in 2010 yılında yayımlanan romanı Bir Başka 

Şehir’de yakın dönem Türk tarihinde ilki 1948 yılında, ikincisi ise 1980 Darbesinden 

sonra görülen tasfiyeler ele alınırken, mekân olarak varoşlara ve köylere de 12 

Eylül’ün yerleştiği zeminler olarak yer verilir.271   

 

Henüz romanın ilk sayfalarında 12 Eylül sonrası döneminin “hakiki nedenlerle 

zahiri nedenlerin birbirine karıştığı bir dönem” olarak nitelendirildiği romanda, 

üniversite bünyesinde meydana gelen gelişmeler sol bir perspektifle okuyucuya 

yansıtılır. Roman boyunca görülen de dönem itibarıyla üniversiteler üzerinde yoğun 

bir baskının olduğudur. Bu baskı, hem akademik kadro üzerinde hem de 

gerçekleştirilen faaliyetler konusunda görülür. 12 Eylül sonrasında herhangi bir 

üniversitede olduğu gibi Bir Başka Şehir romanında da geçen ama sadece Ankara’da 

olduğu belirtilip adı belirtilmeyen üniversite de derslerden kadronun terfisine, 

yapılan ilmî çalışmalardan düzenlenen faaliyetlere kadar her konuda döneme yönelik 

olumsuz eleştiriler söz konusudur. Romanın henüz başlarında, üniversite içinde 

yapılması olağan olan konferanslar, toplantılar, açıkoturumların yapılamadığını, 

bunların, Ankara’nın, sıkıyönetim çoğunu kapattığı için sayıları çok az olan 

                                                 
270 “12 Eylül yönetimi, kamu kuruluşlarında çalışan öğretmen, memur, isçi ve öğretim üyelerini 

‘ideolojik eğilimlerine’ göre sınıflandırmış, ‘sakıncalı’ görülen devlet memurlarını 1402 sayılı 

Sıkıyönetim Kanunu’na dayanarak, sürgün etmiş ya da görevlerinden uzaklaştırmıştır. (…) Ayrıca 

1982 Anayasası’nın yürürlüğe girmesinden önce Yükseköğretim Kurumu Kanunu’na ‘Üniversite 

rektörleri, fakülte dekanları, enstitü ve yüksekokul müdürleri ile bunların yardımcıları ve bölüm 

başkanları, gerektiğinde bu kanunda belirtilen süreleri dolmadan tayinlerindeki usule uygun olarak 

görevlerinden alınabilirler’ gibi bir madde eklenerek üniversitelerde merkezi otoritenin yetkisi 

pekiştirilmiştir. Bu kanuna dayanılarak görevlerinden uzaklaştırılan kişilere kamuoyunda ‘1402’likler’ 

ismi verilmiştir.” 
271 Kemal Ateş, Bir Başka Şehir, İstanbul, İmge Yayınları 2010. 
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derneklerinden birinde yapılmak zorunda kalındığı görülür. Bu toplantılar da polis 

tarafından sıkı bir şekilde takip edilir.272  

 

  12 Eylül sonrası üniversitelerde görev yapan kişilerin bazıları arkadaşlarıyla 

veya öğrencileriyle hissî münasebet kurduğu gerekçesiyle suçlamalara maruz 

kalırlar. Adalet Ağaoğlu’nun Hayır, Feyza Hepçilingirler’in Kırmızı Karanfil Ne 

Renk Solar adlı romanlarında bu tür suçlamalarla karşı karşıya kalmış kahramanlar 

yer alır. 

  

 Gürsel Aytaç’ın, “bir meslek kadınının kimlik savaşımını YÖK uygulamaları 

ile ilişkilendirerek içerik açısından yenilik yaratan bir yapıt”273 olarak nitelediği 

Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’da Sibel, politik sebeplerle dekan tarafından 

üniversitedeki görevinden uzaklaştırılmış,  kendisine ders verilmemiş ancak 

hakkında henüz karara varılmadığı için maaşını almaya devam etmektedir. Bu 

durumdan büyük bir sıkıntı duyar. Özveriyle çalışan bir hoca olması, öğrencileriyle 

iyi bir diyalog içinde bulunmasına rağmen hayatında çok önemli bir yer tutan 

mesleğinden uzaklaştırılması, bunun yanında emeğiyle karşılığını ödemediği bir 

parayı almak durumunda kalması, Sibel için kendisi dışındakilerin anlayamayacağı 

çok zor bir durumdur. Arkadaşının, bundan sıkıntı duymaması gerektiğini, bir 

yandan maaşını alırken bir yandan da evinde ailesinin başında olduğuna dair teselli 

niyetli sözleri karşısında “Benim alıştığım bir yaşama biçimi vardı; sevdiğim, 

kurduğum ve koruduğum bir düzen vardı.” şimdi her şey alt üst oldu, anlıyor 

musun?”274 cümleleriyle karşılık verir. 

 

 12 Eylül sonrası üniversite kadrolarında görülen hareketliliğin görünürde 

birçok sebebi olabilmektedir.  Ancak konu ile ilgili romanlarda, yazarların, söz 

konusu hareketliliğin aslında tek bir sebebi olduğunu kurguladıklarına şahit olunur. 

Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar başlıklı romanda da Hülya ve Sibel arasında geçen 

bir konuşmada öğretim üyesi arkadaşlarından birinin öğrencisiyle duygusal ilişki 

                                                 
272 Ateş, s.40-41. 
273 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları, s.366-368.  
274 Hepçilingirler, s.24. 
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içinde olduğuna yer verilir. Her iki kahramanın da inanmadığı bu suçlamayı Hülya 

şöyle değerlendirir:  

 

 
 “İyice şaşırdılar ne yapacaklarını, diye dişlerimin arasından mırıldanıyorum. 

Söylemek istedim bu değil aslında; ama söyleyecek başka şey bulamıyorum. İnsanların 

duygusal ilişkilerini, yani görünür aile, iş yaşamı falan değil, görünmez ve asla kanıtlanamaz 

duygusal ilişkilerini mi sorguya çekmeye başladılar. Öğrenci öğretmen aşkı mı arıyorlar?”275 

 

 

Benzer bir durum Adalet Ağaoğlu’nun romanı Hayır…’da ele alınır. 1971 

Muhtırası’ndan sonra öğrencisi Engin ile duygusal bir ilişki kurduğu gerekçesiyle 

suçlanan romanın başkahramanı Aysel, söz konusu durumu kabul etmesine rağmen 

bunun özel hayatına ait bir detay olduğu ve derslerini hiçbir şekilde etkilemeyeceğini 

öne sürerek suçlamaya itiraz eder. Bu itiraz neticesinde yapılan suçlama geri alınarak 

Aysel görevine iade edilir.  Ancak 12 Eylül sonrasında yine askeri cunta tarafından 

suçlamalarla karşılaşan Aysel’in bu seferki durumu öncekine göre çok daha zordur. 

Zira romanda vurgulanan hâkim düşünceye göre 12 Eylül yönetiminin bir uzantısı 

olarak üniversiteler sıkı ve bir o kadar da keyfi yönetilen kurumlar haline 

getirilmiştir. Öğretim üyeleri sürekli takip edilmektedir. Ve bir gün dekanın odasına 

çağrılan Aysel, görevinden uzaklaştırıldığını öğrenir: 

  

 
“Uzun, anlamsız bir yığın laf kalabalığı arasında, anlaşılabilir tek tümce... 

muvacehenesinde yapılan kovuşturma; Sosyal Bilimler Bölümü öğretim üyesi Doç. Aysel 

Uzel’in öğrencileriyle kurduğu özel münasebetler, onlar arasında eşitlik ve bîtaraflık 

prensibine riayet etmediği sabit görülüp aynı serbesti dâhilinde milli örf ve adetlerimizle 

uyuşmayacak ve vatanın bütünlüğünü sarsacak fikirler aşıladığı da tespit olunduğundan ders 

verme yetkisinin geri alınmasına kurul kararı ile... (...) imzalamayacağım, evet. (...) Bu sorun 

Mart öncesi de gündeme gelmişti. Ama o zaman hiç değilse böyle çoğul değildi 

‘öğrencileriyle…’ O zaman tek bir öğrenci söz konusu idi. Bu benim özel hayatım, özel 

hayatımı derslerime yansıttığım iddiası ise tümden yalan ve geçersiz.” 276 

                                                 
275 A.g.e, s.13. 
276 Ağaoğlu, s.136. 
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 Romanın anlatıcı kahramanı Sibel Gökçen de bu tür kara çalmalarla dönem 

yöneticilerinin asıl yapmak istediklerinin başka olduğuna işaret eder ve herkesin 

saygıdeğer bulduğu bu insanları küçültemeyeceklerini söyler. Sibel, asıl yapılmak 

istenenin kuşku yaratmak, gerginlik doğurmak, sonra da bu gergin ortamdan çıkar 

sağlamak olduğunu kaydeder. Bu şekildeki isnatların asıl amacı kişileri yıpratarak 

üniversiteden uzaklaştırmak, bir diğer amaç da kendi kadrosunu oluşturmak, yani 

kadrolaşmaktır.  

 

 12 Eylül sonrasında tüm akademi, enstitü fakülte vb., Yüksek Öğretim 

Kurumu adıyla anılan kuruma bağlanır. Bazı kesimlerden destek, bazı kesimlerden 

eleştiri alan bu uygulama, söz konusu öğretim kurumlarının yapısını, dolayısıyla da 

çalışanlarının durumunu etkiler. Buna bir de darbe sonrasının keyfi uygulamaları 

ilave edilince etkinin, daha doğrusu karışıklığın boyutları olabildiğince genişler. Bu 

durumu ve öğretim elemanlarına yönelik suçlamalar hakkında Sibel:  

 

 
 “Okul YÖK’e bağlanır bağlanmaz sevgili dekanın neler yaptığını bilmiyor muyuz? 

Haklarında ‘Öğretmen yetiştiren okullarda görev yapamaz.’ Yargısı bulunan eski militan 

kadroları, yasaları çiğneyerek yeniden okula doldurmadı mı? Şimdi onlara yer açmak 

gerekiyor. Bunun için de yaşlı başlı insanlar karalanacak, ortam alabildiğine 

gerginleştirilecek ki, bu çirkinliklere dayanamayanlar bire birer çeksin gitsin. Bu yıpratma 

taktiğini anlıyorum; ama anlatmak, hele önlemek çok güç, neredeyse olanaksız.”277 

 

 

 Sibel’in üniversiteden uzaklaştırılma sebebi derslerde, kendisine göre 

değindiği, üniversite yönetimine göre ise vurguladığı konu yahut isimlerdir. 12 Eylül 

sonrasında üniversitelerde işlenen dersler üniversite yönetimi tarafından takip edilir. 

Cunta rejiminin sakıncalı bulduğu konulardan veya isimlerden derslerde söz 

edilmesi, öğretim görevlilerinin sorgulanma sebebi olabilmekte, sakıncalı konu veya 

isimlerden söz eden, bizzat sakıncalı konuma gelmektedir.  
                                                 
277 Hepçilingirler, s.14. 
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 “Dekan beni özel olarak çağırtmamış oluyor odasına, yalnızca bir tören hazırlığıyla 

ilgili buyruklar verecek. Sözü dolaştırıp bu okulda bir temizlik yapılmasının gereğine 

getiriyor. Çok akla yakın nedenleri var. Sakıncalı birtakım adamlardan söz ediliyormuş hâlâ 

sınıflarda. Her yerde gözüm kulağım var benim diyor. Sizi de izletiyorum, demek bu. Bir 

çeşit gözdağı. Daha sonraki bir toplantıda da benim antenlerim uzundur, diyecek bir dekanın 

bu açıklamaları hiç şaşırtıcı gelmiyor. Sakıncalı adamlara ait kimi adlar veriyor. Nazım 

Hikmet, Sabahattin Ali… “278 

 

 

 Sibel’in takip edilmesine sebep olan bir başka konu da darbe sonrasından 

itibaren özellikle üniversitelerde ve sosyal hayatın hemen her alanında yol açtığı 

tartışmalar yıllarca devam eden din konusudur. Bir tören hazırlığı münasebetiyle 

Sibel’i makamına çağıran Rektör, konuşmanın sonunda, bir öğrencinin onun din 

aleyhtarı konuşmalar yaptığı gerekçesiyle şikâyete geldiğini, ama öğrenciyi 

kovduğunu belirtir. Bu söz karşısında dile getiremediği ama kafasından geçen birçok 

düşünce vardır Sibel’in. Bunların hepsi de dekanı, dolaylı yoldan da 12 Eylül 

rejimini suçlayan çeşittendir:  

 

 
 “Bu okulda şikâyet edilecek bunca şey varken beni mi şikâyet ediyorlar? Sizin, 

öğrencileri ‘bizden’ ve ‘bizden değil’ diye ayırmanızı şikâyet etmiyorlar mı? Sizden olanlara 

ihbar görevi vermenize, olmayanlara disiplin soruşturmalarıyla, sınıfta bırakma 

korkutmalarıyla sindirmeye çalıştığınıza değinmiyorlar; hizmetlilerin bile ‘sizden 

olmayanlarını’ başka okullara sürdüğünüzden söz etmiyorlar mı? ‘Siyasî ve ideolojik faaliyet 

yürüttükleri’ gerekçesiyle bu okuldan atılmış adamları bütün yasaları ve yasakları çiğneyerek 

yeniden göreve getirmenizin, bunları birer birer bölüm başkanı yapmanızın nedenini 

sormuyorlar mı?”279 

 

 

                                                 
278 A.g.e, s.24. 
279 A.g.e, s.26. 
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 Dekanın bu çeşit öğrencilere yüz vermemesi yönündeki Sibel’in 

samimiyetine inanmadığı sözü üzerine, konuyu türbana getiren Sibel, böylelerine yüz 

vermediği takdirde sayıları günden güne artan başörtülü, çarşaflı kız öğrencilere de 

yüz vermemesi gerektiğini, zaten bu öğrencilerin yönetim tarafından korunduğunu, 

fotoğraflarının basına yansımaması için okula fotoğraf makinesi sokulmasının 

yasaklandığını, kapı girişindeki güvenlik görevlilerine ayrılmış odada oraya kadar 

sıkma baş olarak gelip orada türban şekline sokmaları için kullanıldığını ifade eden 

Sibel, fakat bizzat dekanın ‘bunlar başörtüsü değil, türbandır’ diye demeç verdiğini 

belirtir. Dekanın bahsettiği şikâyete konu alan konuşma bir öğrencinin Sibel’e, 

inanıp inanmadığını sorması üzerine gerçekleşir. Sibel: 

 
  “Kim neye inanır, niçin inanır, beni hiç ilgilendirmiyor. Açıkçası inananlar arasında 

esaslı bir fark da görmüyorum; dileyen dilediğine inansın. Bence bunlardan çok daha önemli 

olan inanmak ve inanmamak İnanç sırtımızı dayayabileceğimiz bir desteği birlikte getiriyor; 

inanmamak ise kendi gücünüzle ayakta durmayı.280  

 

 

 İnananlara saygı göstermesi gerektiğini düşünmediğini, tam tersine 

inanmayanlara saygı gösterilmesi gerekir diyen Sibel: 

 

 
  “…inananlar kendi aralarında bir çeşit dayanışma oluşturduklarına göre, yalnız 

kalanlar daha çok inanmayanlar olmuyor mu? Ayrıca inananların nasıl olsa inandıkları var. 

Bence inanca gereksinme duymayanlar, daha gerçek ve daha içten bir saygıyı hak ediyor.”281 

 

 

 Sibel, meslektaşı ve gizli bir hissî yakınlık duyduğu Faik’in, başına 

gelenlerden sonra kendisini en son ziyarete gelen kişi olmasından kırgınlık duyar. 

Üniversitedeki sıkı takip ve yoğun baskıya rağmen birçok arkadaşı onu teselli etmek 

için ziyaretine gelir, ancak Faik, yakınlıklarına karşın en geç gelen kişi olmuştur. 

Sibel, Faik’in ondan uzak durmasını ve çekingen tavırlarını, başına bir bela gelmesi 
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olasılığını göz önüne aldığına yorar. Zaten Faik’in Trabzon’da görevli iken İzmir’e 

atanmasının pek hayra alamet olmadığını zihninden geçiren Sibel, herkesin 

gösterdiği kadar bile bir yakınlık göstermekten kaçınmanın, başına iş açılması 

tehlikesini kendisinden uzak tutmak isteyen bir kişinin tutumu olacağı kanaatine 

varıyor. Sibel’in böyle bir kanaate varması sadece Faik’in suskun ve uzak duruşu 

değildir. Dönemin ağır baskıları karşısında insanlar bazen sadece kendilerini 

korumak, bazen ise menfaatlerini korumak düşüncesiyle birbirlerine mesafeli 

durmaya özen göstermişlerdir. Sibel’in meslektaşı ve yakın arkadaşı olan Hülya’nın 

anlattıkları da bu kanaatinde etkilidir:  

 

 
 “Hülya anlatmıştı. Dekan Bey bölüm toplantısında şöyle diyesiymiş: Bizim, okula 

sokulmasında bile sakınca gördüğümüz arkadaşlarla içinizden kimilerinin hâlâ 

konuştuklarını, görüştüklerini duyuyoruz. Arkadaşlarımızın kendi başlarına dert açacak bu 

tür davranışlardan kaçınmaları gerektiğini söylemeye bilmem gerek var mı?”282  

 

 

 Yapılan soruşturma neticesinde kusurlu bulunan ve Ege bölgesi sınırları 

içinde görev yapması sakıncalı görülen Sibel’e, yeni bir emre kadar görev 

verilmemesine karar verilmiştir. Karar, sarı bir zarf içinde bildirilir:  

 

 
 “Sıkıyönetim zarflarını tanıyorduk. 1402 demek sorgusuz sualsiz işinizden atılmanız 

demek. Birçok arkadaşımızla yaşadık aynı acıyı. Kimini yurt dışından, girdiği sayısız sınavı 

kazanarak gönderildiği yerdeki görevinden, telefon emriyle çağırıp ellerine bu sarı zarfları 

tutuşturdular. Kimini dersini yarıda keserek polis marifetiyle dekanlık makamına götürüp 

imza karşılığında görevine son verildiği müjdesiyle geri gönderdiler. Kimine maaş 

kuyruğunda bir sürpriz olarak sundular sarı zarfı283.  
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 Romanda, söz konusu sarı zarfın gerek taşıdığı anlam gerekse muhataplarına 

iletiliş şekli kahramanın nazarında ‘bir tragedya’ olarak tanımlanır. Onca yıl bir 

eğitim kurumuna emek vermiş insanlara çıkış kapısı, hizmetlinin eline verilmiş bir 

bu sarı zarflarla gösterilir. Yetkililerden hiç biri böyle anlarda ortalarda görünmez.284 

12 Eylül yönetiminin bir başka akademisyen mağduru da Kemal Ateş’in Bir Başka 

Şehir romanının kahramanı asistan Umut Sayacı’dır. Umut Sayacı da tıpkı Sibel 

Gökçen gibi görevine son verildiğini hiç beklemediği bir anda, maaş almak için 

gittiği mutemetten öğrenir.285 Fakat Umut Sayacı’nın durumuna Sibel Gökçen’e 

nispeten daha iyimser bakılabilir, zira Sibel Gökçen 1402 sayılı sıkıyönetim yasasına 

göre görevinden uzaklaştırılırken Umut Sayacı rektörlük kararıyla görevinden 

uzaklaştırılır. Nitekim Sayacı’nın görevine iade edilmesi de Sibel’e göre daha çabuk 

ve kolay olur. Fakat Bir Başka Şehir’de de, tıpkı Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’da 

olduğu gibi, 1402 sayılı sıkıyönetim yasası, darbeden hemen sonra, roman 

kahramanlarının tabiriyle, “kurbanlarını almaya başlamıştır. Başkahraman Coşkun ve 

Korkmaz Bey’in konuşması da bu konu ile ilgilidir: 

 

 
 ”1402 sayılı yasa, üniversiten ilk kurbanlarını almaya başlamıştı...  

- İki gün önce de İstanbul’da beş öğretim üyesinin işine son verildi; okumuşsunuzdur. 

- Beş değil, altı… Dün bir kişiyi daha attılar. Yarın kaç olacağını bilemiyoruz. Üniversitede 

büyük bir temizlik başladı.”286 

 

 

Coşkun’un eşi Melike de yaşananlardan sonra karamsarlığa düşmüş, 

mücadele gücünü neredeyse yitirmiştir. Melike’ye göre dönemin generalleri özellikle 

sol görüşlü akademisyenlerin hepsini üniversiteden uzaklaştırmayı planlamaktadırlar. 

Generallerin üniversitede olan biten her şeyi bildiklerini düşünen Melike, ülkenin 

büyük bir karanlığa gittiğine inanır. Eşinin, “yeniden toparlanacak bu ülke” sözleri 
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karşısında da, “bekle sen, bekle sen” cevabıyla içinde bulunduğu umutsuzluk ve 

karamsarlığı dile döker.287 

 

Romanın on birinci bölümünde üniversiten atılan Prof. İzzet Uğurlu, birkaç 

asistan ve Coşkun’un aralarında da yarı hüzünlü, yarı ironik bir olay tasvir edilir. 

Prof. İzzet Uğurlu üniversiten atılmış, ama oğlu aynı şehirdeki ODTÜ’ye asistan 

olarak alınmıştır. İzzet Uğurlu’nun kitaplarını beraber toplamaya giriştiklerinde 

asistanlardan bir, kitapları koymak için kutuların yetmeyeceğini düşünerek çevredeki 

esnaflardan kutu almaya gider. Döndüğünde de hiçbir esnafta kutu kalmadığını 

söyler: 

 

 
“- Cebeci bakkallarında boş kutu kalmamış. Üniversiteden atılan, istifa eden hocalar, 

odalarını boşaltırlarken kitap koymak için toplamışlar.’ Hepsinin yüzünde acı bir gülümseme 

geçti. Kovgun Profesör İzzet Bey, kahkahayla güldü buna. 

- Doğru, yalnız siyasaldan atılanların ve istifa edenlerin sayısı on ikiyi geçti. 

Buradan da altı kişi atıldı. Çevredeki bakkallarda boş kutu kalmamıştır.”288 

 

 

 Kahramanının üzüntüsünü ve öfkesini iç monolog tekniğiyle dile getirten 

Feyza Hepçilingirler’in hayatına baktığımızda, kendisinin de tıpkı Sibel gibi 12 Eylül 

1980 Askerî Darbesi’nden sonra soruşturmalar geçirdiğini görürüz. Bu soruşturmalar 

neticesinde de 1402’liklerden biri olarak yakın tarihimizdeki yerini alan öğretim 

üyeleriyle ilgili uygulamaya maruz kalarak Karadeniz Teknik Üniversitesi’ne bir 

anlamda sürgüne gönderildiğini görürüz. Bu bakımdan da yazar ve kahramanının 

yazgılarında kesişen hususlar vardır:  

 
 

 “Bir bilinmezin içinde olmak… Nasıl kestiriyorlar insanların kolay yıpranan 

yanlarını! Hep o yanlarını oyuyor, o yanlarını kemiriyorlar. Yıllarca en iyi o çeker bu yükü, 

deyip görev üstüne görev yüklediğinizi bir anda yılkıya bırakırsanız ne olur? Huysuzlanır, 
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döner kendi kuyruğunu ısırmaya çalışır, dellenir. Bunu denediler işte. Kimlere saldıracağım 

bakalım, onlar suçlu diye günah çıkarmalara kalkacak mıyım? Sersemler. Hangi suç? Ne 

yapmışım ben? Nazım Hikmet’ten söz etmişim. Bugün de ederim. Hem göreceksiniz bak, 

nasıl da edeceğim. Üç gün sonra derslere girmeye başlar başlamaz. Sizin yasaklamalarınızla 

daha da büyüyen Nazım’ı yok saymak benim haddime mi düşmüş? Yasaklayarak 

büyüttüğünüz herkesten ve her şeyden söz etmek boynumun borcudur, böyle biline!”289  

 

 

 12 Eylül 1980 Darbesi’nin yapılmasında en başta gelen sebep, tamamen 

kontrol dışına çıkan terör olaylarıydı. Bu terör olaylarının kümelendiği, sağ ve sol 

grupların adeta bir savaş alanına çevirdiği yerlerin başında da üniversiteler geliyordu. 

Zira terör olaylarındaki karar alıcılar pek bilinmeseler de, uygulayıcıların büyük 

çoğunluğu gençler ve bunların içindekilerin önemli bir kısmı da üniversite 

öğrencileriydi. Günlerce, haftalarca süren üniversite işgaller, derslerin boykot 

edilmesi, aralıksız süren şiddet dolayısıyla gerçek işlevlerini neredeyse bütünüyle 

yitirmişlerdi.  Darbe öncesinde böyle bir manzarası olan üniversiteleri, darbe 

sonrasında gerek asayiş gerekse işleyiş bakımından kimilerine göre kontrol etmek, 

kimilerine göreyse düzene kavuşturmak için 6 Kasım 1981 tarihinde kurulup 1982 

anayasasında aynen yer alan YÖK (Yüksek Öğretim Kurumu); bir 12 Eylül kurumu 

olarak kuruluşundan beri gerek varlığı gerekse uygulamaları ile hemen her dönemde 

ve hemen her kesim tarafından daima tartışma konusu olmuştur. 12 Eylül Darbesi’ni 

ve darbe sonrası üniversite ortamını konu edinen romanlarda da karşımıza çıkan 

YÖK, genellikle olumsuz eleştirilerle anılan bir kurum konumundadır. Özellikle ilk 

yıllarda ve tabii darbenin etkisinin de en yoğun olduğu yıllarda üniversiteler üzerinde 

tam anlamıyla idari bir kontrol görevi üstlenmiş, 1982 yılında yapılan düzenlemeyle 

içlerinde kendi dönemine kadar Milli Eğitim Bakanlığı’na bağlı olarak öğretmen 

yetiştirme faaliyetlerini sürdüren Eğitim Enstitüleri’nin de bulunduğu bütün enstitü 

ve yüksekokulları bünyesinde toplamıştır.290 Fakat bu düzenleme sırasında bazı 

                                                 
289 Hepçilingir, s.116. 
290 Eğitim Enstitüleri, ilk kez 1926-1927 öğretim yılında, ortaokul Türkçe öğretmeni yetiştirmek 
üzere, Konya’da iki yıl süreli olarak Orta Muallim Mektebi açılmıştır. Bu okul, eğitim enstitülerinin 
temelini oluşturmuştur. 1927-1928 öğretim yılında Pedagoji Bölümü eklenerek Ankara’ya taşınmıştır. 
Bir yıl sonra da Matematik, Fiziki ve Tabii İlimler, Tarih-Coğrafya bölümleri eklenmiş ve öğretim 
süresi iki yıl hazırlık bir buçuk yıl meslek eğitimi olmak üzere üç buçuk yıla çıkarılmıştır. 1929-1930 
öğretim yılında okulun adı Gazi Orta Muallim Mektebi ve Terbiye Enstitüsü olarak değiştirilmiştir. 



 146

önemli aksaklıklar da ortaya çıkmıştır. Bu aksaklıkların başında da personelin 

durumu gelmektedir: 

 

 
 “Geçen haziranda finalleri bitirdikten sonra, bir gün, okul polis baskınına uğramıştı. 

Her ağacın altında polis, coplu, silahlı. Ne oluyor, demeye kalmadı, herkese şu sevimli sarı 

zarflardan birer tane dağıttılar. Topluca Milli Eğitim Bakanlığı’na devrediliyormuşuz. YÖK, 

bizimle çalışmak istemiyor. Alaylılara, çantadan yetişmişlere değil, ehil ellere teslim edilecek 

öğrenciler. Artık Milli Eğitim Bakanlığı’na bağlı bir yüksekokul değil burası. Bir fakülte, 

fakültede profesörler ders verir(miş). Siz kim oluyorsunuz! Hadi bakalım, geldiğiniz yer. İyi 

ama bu okulun mezunu Milli Eğitim Bakanlığı’nda görev almayacak mı?  Milli Eğitim, kendi 

öğretmeninin yetiştirilmesini YÖK’e mi ısmarlayacak? Hatta YÖK’ün yetiştirmelerini 

beğenmeyip ayrı bir sınav da uygulayacakmış, seçmeceleri seçmek için… Yakınlardaki bir 

liseye depo tayiniyle gönderiliyoruz o gün.291  

 

 

 Kararın muhatabı 124 kişiden 123’ü polis kordonu içinde görev yapacakları 

okula giderler. Bundan sonra da itirazlar, şikâyetler, davalar, mahkemeler süreci 

başlar. Kısa süre içinde yanlış bir adım atıldığı fark edilince çıkarılan yeni bir 

maddeyle pek çok kişi görevine iade edilir:  
 

 

                                                                                                                                          
1932 yılında bir yılı hazırlık olmak üzere, öğretim süresi dört yıla çıkarılmıştır ve Resim-İş, ile Beden 
Eğitimi Bölümleri açılmıştır. 1934-1935 öğretim yılında hazırlık sınıfları kaldırılmıştır. Enstitüde, 
birkaç yıl arayla Müzik, Fransızca, İngilizce, Almanca Bölümleri açılmış, öğretim süresi Müzik, 
Resim-İş, Beden Eğitimi Bölümleri üç, diğer bölümler iki yıl olarak düzenlenmiştir. 1968-1969 
öğretim yılında tüm bölümler üç yıl olarak düzenlenmiştir. 1979-1980 öğretim yılında Eğitim 
Enstitülerinde öğretim süresi dört yıla çıkarılmış ve 1982 yılından sonra üniversitelere bağlanmıştır. 
*İki Yıllık  Eğitim Enstitüleri :Temel eğitimin 1. kademesine, sınıf öğretmeni yetiştirmek üzere, 
1974-1975 öğretim yılından itibaren İlköğretmen Okulları bünyesinde lise ve öğretmen liselerine 
dayalı iki yıllık eğitim  enstitüleri açılmıştır. Bu gelişmeye paralel olarak, daha önce de belirtildiği 
üzere eski öğretmen okulları 1973-1974 öğretim yılından itibaren liseye dönüştürülmüştür.İki yıllık 
eğitim enstitülerinin sayısı Kasım 1975’te 33, 1976’da 50’ye ulaşmıştır. Bu okullar genellikle 
üniversite seçme sınavlarında düşük puanlı öğrencilerin gittikleri kurumlar olmuştur. İki yıllık eğitim 
enstitülerine 80 bini aşkın öğrenci alınmış, sonra da bu birikimi eritmek amacıyla, ders yılları üçer 
haftalık hızlandırılmış öğretim programlarına sığdırılmıştır. İki yıllık eğitim enstitüleri 20 Temmuz 
1982’de eğitim yüksek okullarına dönüştürülüp, üniversitelerin bünyesinde bulunan eğitim 
fakültelerine bağlanmıştır. 
 
 
291 Hepçilingisler, s.86. 
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 “YÖK’ün işinin burada bittiği sanılabilir, hayır, asıl mücadele bundan sonra 

başlayacak. YÖK, tek başına yetemediğini anladı ya, bu ‘fakülte zararlılarıyla’ mücadelede 

başka yöntemleri deneyecek… Eylül sınavlarında herkes okulda; ama kimseye görev 

verilmiyor. Sınavlar dışarıdan getirilen öğretim üyelerine yaptırılıyor. Okulun ücretli 

öğretmenlerine ya da öğretmenlik sıfatı bile taşımayan memurlara. Biz, okulun eski kadrosu, 

sınıflara değil, koridorlara bile girmemize izin verilmediği için ıhlamurun altındayız yine.”292  

 

 

 İşine son verilmeyen, fakat Trabzon’a sürülen Sibel, bu durumu biraz da 

ironik bir üslupla değerlendirir:  

 

 
 “Ege Bölgesi için sakıncalıymışım demek, Karadeniz Bölgesi’ne bir zararım 

dokunmayacak. Sıkıyönetim ve YÖK’ün harika işbirliği. Biri soruşturmalarla yorup 

hırpalıyor, öteki sakıncalı olduğuna karar veriyor. Birinin görevden aldığını öteki gözden ve 

gönülden ırak bir yere gönderiyor. İyi de Karadeniz Bilgesi benim zararlarıma karşı aşılanmış 

mı acaba? Nasıl böyle küçümseyebiliyorlar beni? Bunun öcünü almam gerekir. Ben burada 

da iyice bir sakıncalı olayım, bakalım bu kez ne yapacaksınız?”293  

 

 

 Aslında burada Sibel’in eşinden ve henüz çok küçük olan çocuklarından 

ayrılamayacağı, böyle olunca da üniversitedeki görevinden kendiliğinden istifa 

etmek zorunda kalacağı hesap edilmiştir. En zayıf yerinden, anneliğinden vurmayı 

amaçlayan bu yöntem karşısında mücadeleyi sürdürme kararı alan Sibel,  eşiyle de 

konuşarak, gerek mesleğine duyduğu büyük sevgi gerek meslek sahibi olmanın 

kendisine verdiği güven, gerekse büyük bir haksızlıkla karşı karşıya olduğu ve 

mücadele etmek zorunda olduğuna inanması sebebiyle Trabzon’a doğru yola çıkar: 

 

 
  “Aynı düzenleri, aynı dolapları burada da görmek hiç şaşırtmadı beni. Büyük bir 

oyun bu ve ben sadece küçük bir taşım; kaleye yenilecek bir piyon. Ama yiyemeyecekler, 

çekilmeyeceğim oyundan. Beyefendilerinin cici eşleri değilim, olmayacağım. İstedikleri 

kadar tuhaf karşılasınlar, dudaklarını büzüp ‘cık cık’ etsinler, ayıplasınlar isterlerse: Ne biçim 
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kadın bu, küçücük çocuklarını, evini yuvasını bırakıp nasıl gider, garip! Beni anlamamaları 

benim gururumdur. Meslek sahibi bir kadın olma ayrıcalığını kolay kazanmadım ben. Kolay 

bırakmayacağım. Kimse heveslenmesin.”294 

 

 

Fakat giderken bilmektedir ki, 12 Eylül’ün etkisi Trabzon’da da hissedilmektedir. 

Nitekim İzmir’dekine benzer uygulamalar burada da Sibel’in karşısına çıkar. 

Soruşturmalar, araştırmalar son hızla burada da sürmektedir. Dekanlık, Sibel 

hakkında bilgi toplamak için polisin yardımına başvurur. Hâlbuki bölüm başkanı 

zaten Sibel’i adım adım izlettirmekte, Sibel de bunu bilmektedir. Bölüm başkanın, 

“isterseniz dekan beyle gidip bir görüşün” tavsiyesi üzerine, görüşmeye giden 

Sibel’e, böyle bir soruşturmanın bilgisi dışında olduğunu, okulda polisin varlığından 

kendisinin de rahatsızlık duyduğunu söyleyen dekan, konunun kendilerini aştığını, 

böyle bir soruşturma varsa rektörlüğün gerekli görmüş olabileceğini söyler. Bu sözler 

üzerine tekrar bölüm başkanının odasına dönen Sibel, ondan şunları öğrenecektir:  

 

 
 “Dekanlık istemeden polisin okula girmesi ve soruşturma yapması mümkün değildir. 

Sibel Gökçen hakkındaki soruşturma dekanın isteği üzerine yapılmaktadır. Soruşturmada 

üzerinde durulan asıl konular şunlardır: Sibel Gökçen’in ailesinde solculuktan hüküm giymiş 

herhangi bir kişi var mıdır? Bölücü herhangi bir örgüte üyeliği hakkında kesinleşmiş bilgiler? 

Eski okullarıyla hâlâ ilişkisinin sürdüğü, oralarda eski arkadaşlarını örgütlemeye devam ettiği 

doğru mudur? Yurtdışı bağlantıları kurduğu, adına kayıtlı bir posta kutusunun varlığı 

biliniyor mu?”  

 

 

 İçinde bulunduğu bu güvensizlik ortamında sinirleri bozulan Sibel, gerekli 

olmadığına inandığı halde –çünkü polis tarafından sorular sorulmuş, sorulan 

kişilerden cevaplar alınmış ve artık yapacak bir şey kalmamıştır- bölüm başkanına, 

hayatı boyunca posta kutusu olmadığını, eski arkadaşlarını aylardır görmediğini, 
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Öğretmen Derneği’nden başka hiçbir örgüte üyeliğinin bulunmadığını anlatmaya 

başlar.295 

 

 Romancının, kitap boyunca kahramanı gözüyle devam ettirdiği anlayışa göre 

kendi görüşünde olan hemen herkes çalışkan, yetenekli ama dönem itibariyle 

mağdur; karşı görüşte veya herhangi bir siyasî görüşü benimsememiş olanlar ise 

yeteneksiz, çalışmayan, bulundukları konuma hak ederek gelmemiş ve 12 Eylül 

yönetiminin eğilimleri ve uygulamaları dolayısıyla kendilerine menfaat sağlamış 

kişilerdir. Sibel’in, Trabzon’daki yukarıda adı geçen mesai arkadaşı Fevziye Hanım 

da bu konumda biridir. Başlı başına bir fenomen olarak tanımlanan ve küçümseyici, 

alaycı bir üslubun kullanıldığı Fevziye Hanım hakkındaki bilgiler şöyle 

sıralanmaktadır:  

 

 
 “Fevziye Hanım iki yıllık eğitim enstitüsü mezunu. Görev yaptığı okuldaki 

öğrenciler kadar bile eğitimi yok; ama Kenan Evren ile görüşmeye bütün eğitim fakültelerini 

temsilen o gönderiliyor ve ‘Doktor Fevziye Lokmacı’ diye takdim ediliyor. O zamandan 

anlamalıydık YÖK noktai nazarında bizlerden çok daha önemli bir kişi olduğunu; ama bizde 

o anlayış ne gezer? Ancak ona içten içe gülenlerin atıldığı ya da sürüldüğü dönemde, Doktor 

Fevziye’nin yerini iyice sağlamlaştırarak fakültede kaldığını görünce aklımız suya erecek. 

Şimdi beklenen kendisine yakıştırılan ‘doktor’ sıfatına yasal olarak kavuşması. Bu da bir 

günlük iş. Kanun hükmünde bir kararnameye bakar. Bir sabah ansızın doktor olarak 

uyanabilir Fevziye Hanım.”296 

 

 

 Romanda, aşağıya aldığımız alıntıda da görüleceği ve kahramanın da 

vurgulayacağı gibi, dönem içinde yapılan soruşturmaların nedenleri gerçekten 

ilginçtir. “Hafta sonu tatilinin pahalı bir motelde geçirilmesi, kâğıt oyunlarını sevmek 

vb.” kişilerin sorgulanmasına sebep olabilmektedir. Yine romanın başka sayfalarında 

da olduğu gibi, burada da “biz ve onlar” cepheleri yazar tarafından açıkça 

vurgulanmaktadır. Söz konusu bu cepheleşmenin temelinde ise ideolojik karşıtlık yer 
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almaktadır. Roman kahramanı Sibel ve soruşturulan öteki kişilerin karşılarında işinin 

gerektirdiği vasıflardan uzak, bilgisiz ve bu bilgisizliklerinin sonucunda gülünç 

durumda olan kişiler vardır. Bunlar, Fransız Filolojisi’nden Nüzhet Bey’e: “Fransız 

yazarlarının eserlerinden Türkçesi dururken neden Fransızcasını okutuyorsunuz?” 

şeklinde soru soracak ölçüde cahil kişiler olarak çizilirler. Böyle soruların yanında 

din aleyhtarlığı yapıldığına dair iddialarının muhatabı Leyla Hanım’a yöneltilen 

sorular da akademisyen kimliğiyle bağdaşmayacak şekilde basit, hatta gülünçtür. 

Yazarın burada, kahramanının yaşadıklarını aktarırken roman türünün gerçeklikle 

olan ilişkisine aykırı durmayı göze aldığını ihtimal dâhilinde görüyoruz. Bu göze 

alışta da benimsediği ideolojik anlayış, darbe sonrasındaki şahsî tecrübeleri yahut da 

yazarlık tercihi gibi çeşitli sebeplerin olabileceğini kanaatini taşıyoruz. 

 

 
 “Soruşturmalardan biri için İktisat Fakültesi’ne çağrılmışız. Koridorda bekleşiyoruz. 

Yarı deli bir öğretim üyesi ortalarda dolaşıyor. Hanım. Odasında çay demliyor ayaklarını 

masanın üzerine uzatıp çayını içiyor.  Kapı açık. Biz, sekiz on kişi varız. Soruşturmalarımızın 

konusunu bile bilmiyoruz. Belli bir sıraya konmuşuz, ad ad çağrılıyoruz içeri. Çıkanlardan, 

odada üç kişilik bir soruşturma komisyonunun olduğunu öğreniyoruz… Başkaca bir şey 

öğrenemiyoruz, çünkü sinirden kaskatı kesilmiş durumda çıkıyor soruşturma geçiren 

arkadaşımız; bunalmış, yorgun… Arada birçok gülünç konular öğreniyoruz; ama kimsede 

gülecek güç yok. Bizimle oynadıklarını mı yoksa gerçekten mi bu kadar cahil olduklarını 

düşünüp yalnızca sinirleniyoruz.297  

 

  Aslında bütün bu soruşturmaların, soruşturulan kişileri topluca okuldan 

uzaklaştırmak için yapıldığını daha sonra fark eden Sibel, soğukkanlılığını korumak 

için gayret etmesine rağmen yine de adı okununca büyük bir gerginlikle soruşturma 

salonuna girer. Gördüğü manzarayı ve soruşturma sırasında olanları şöyle dile getirir:  
 

 

 “Gösterilen yere oturuyorum. Basbayağı bir yargılama bu. Doğruyu söyleyeceğinize 

yemin ediyor musunuz? Şerefiniz ve namusunuz üzerine. Aman Allah’ım! Ne kadar 

ürkütücü! Evet, ediyorum. Soruşturmayı yürüten üç kişiden başka bir de zabıt katibi var; 
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donuk, renksiz, ölü balık gözlü bir hanım ve onun çıkardığı makineli tüfek sesleri. Komisyon 

başkanı profesör ayakta, soruşturmayı o yürütüyor. 

 İlk soru: “Derslerinizde sürekli olarak Nazım Hikmet hakkında övgü dolu sözler sarf 

ettiğiniz, öğrencinizin Nazım Hikmet’in vatan haini olduğu ve Türk vatandaşlığından 

çıkartıldığını söylemesi üzerine sizin, o en büyük Türk şairidir, üstelik yalnız Türklerin değil, 

bütün dünyanın malıdır, dediğiniz iddia edilmektedir. Bu iddialar karşısında savunmanız 

nedir? 

 Ben: Nazım Hikmet’i bağımsız, tek bir konu olarak ele almış değilim. Ancak 

öğrencilerden Nazım Hikmet’in şiirleriyle, kimliği, kişiliği ile ilgili soru gelmişse, hiçbir 

sorunun yanıtsız bırakılmaması gerektiğine inandığım için N.H.’ten de söz etmiş ve bana 

yöneltilen soruyu yanıtsız bırakmamaya çalışmış olabilirim. 

 Profesör: Yaz kızım Mevlüde. Sibel Gökşen, derslerinde sürekli olarak Nazım 

Hikmet’ten bahsettiğini itiraf etmiştir.   

 Ben: Hayır efendim, ben öyle demedim. 

 Profesör: Aynı şey. Eğer öğrenciler soruyorsa anlatıyorum, dediniz. Öğrenciler sık 

sık soruyorsa siz de sürekli olarak Nazım Hikmet’ten bahsediyorsunuz demektir. Onun en 

büyük Türk şairi olduğunu, dünyaya mal olmuş bir insan olduğunu da söylemediniz mi? 

 Ben: Efendim, ben derslerde bana yöneltilen soruları N.H.’in şair kişiliğini göz 

önüne alarak yanıtladım. Bu açıdan bakılırsa gerçekten N.H. bütün dünyanın tanıdığı ve 

kabul ettiği bir Türk şairidir… 

 Profesör: Yazın’ Türk edebiyatının en iyi şairi odur’, demiştir. 

 Soruşturmanın rengi belli olmaya başladı. Ben ne söylersem söyleyeyim bu adam, 

kafasında planladıklarını yazdıracak oraya. Hayır, öyle demedim, çarpıtıyorsunuz 

söylediklerimi, diye itiraz ediyorum. Aynı şey hocanım, bir şey değişmez, diye 

yanıtlıyor…”298 

 

 

 Soruşturma komisyonun adeta suç ürettikleri izlenimi verilen romanda, bunun 

için Sibel’in henüz üniversitedeki görevine başlamadığı bir tarih olan 1979 yılına ait 

bir sınavın soruları dolayısıyla sorgulanması söz konusudur. Yani, üniversitede 

çalışmaya başlamasından iki yıl önce yapılmış sorulardan sorumlu tutulmaktadır. 

Sibel, bunu bir art niyet olarak tanımlar.  

 

 12 Eylül 1980 Darbesi’nden önce üniversitelerde meydana gelen şiddet 

olayları ve boykotlar, 12 Eylül sonrasında cunta rejimi tarafından bu kurumların 
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kontrol altında tutulması amacıyla sıkı tedbirlerin getirilmiştir. Bu tedbirlerin yol 

açtığı ve bu tedbirler dolayısıyla birçok insanın çeşitli şekillerde mağdur edildiği de 

sonraki yıllarda hep söylenegelmiştir. Dönemi ele alan  romanlarda da kurgusal da 

olsa bu mağduriyetlerin yansımalarını görmek mümkün olmaktadır. Bunların içinde, 

ülkemizde hemen her dönemde görülen kadrolaşma çalışmalarının 12 Eylül 

sonrasında da yapıldığı, hatta Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’a göre bunlar, 

dönemin özellikleri dolayısıyla çok daha rahat ve yoğun yapılmıştır. Sibel’in de 

görev yaptığı Eğitim Enstitülerinin, Milli Eğitim Bakanlığı’ndan alınıp üniversitelere 

bağlanmasından ardından, buradaki personelin durumu belirsiz bir hâl almıştır. Bir 

yandan devam eden soruşturmalar, bir yandan da böyle bir idari değişikliğin, aslında 

belli bir amacı süreci olduğuna işaret eden yazar; kahramanı aracılığıyla henüz 

kişilerin sorguları bitmeden ücretli hocalarla öğretim kadrosunun şişirilmekte 

olduğunu, her bölüme neredeyse mevcut öğretim kadrosu kadar dışarıdan ücretli 

eleman alımının sürdürüldüğünü fark etmesine rağmen yine de duruma bir anlam 

veremediğini, zaten işlerin kapalı yürüdüğünü, bu işlerden etkilenecek kişilerin de 

gelişmelerden uzak olduğunu belirtir. Öğretim görevlisinden öğrencisine, hatta 

hizmetlisine kadar üniversitede tüm personel ideolojik anlayışlarına göre “bizden” 

veya bizden değil” şeklinde sınıflandırılır: “Bunların arasında çeşitli bölüm ve bahçe 

hizmetlileri, kütüphane memuru, okul şoförlerinden ikisi ve iç hizmetler şefi var. ”299 

Bahsedilen ücretli yeni hocalar aslında pek de yeni değillerdir. Bunların hemen hepsi 

12 Eylül öncesinde burada çalışmış, yazarın “malum bir görüş” olarak tanımladığı 

bir ideolojik görüşün propagandasını yaptıkları için sıkıyönetim tarafından görevden 

alınmış, görevden alınırken de kendileri hakkında “öğretmen yetiştiren okullarda 

görev yapamaz” hükmü verilmiş kişilerdir. Yazarın kullandığı ifadelere bakıldığında 

12 Eylül rejiminin üniversitelerde takındığı tutumun bir kısmında tedbir amacı 

olduğu düşünülse bile, büyük bir kısmının suistimallerin boyutları gereği keyfi ve 

ideolojik bir tutumun yansıması olarak düşünülmesi yanlış olmamaktadır. Burada 

yazarın, kahramanı aracılığıyla kullandığı cümlelere baktığımızda ise sadece yapılan 

haksızlıkları suçlayıcı değil, aynı zamanda karşısında durduğu ideolojik görüşlerin 
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mensupları olarak gördüğü kişilere aşağılayıcı bir tavır takındığı da belirgin bir 

biçimde görülmektedir:  

 

 
 “İlahiyat Fakültesindeki sivil savunma uzmanlığından, dekanlığın yazı işleri 

memurluğundan ve özel bir süt şirketinden getirilenler ek iş olarak Türkçe bölümündeki 

okutmanlıklarını aksatmadan yerine getirmekteler. Ve asıl görevlerini, şu öğrenci bana karşı 

geldi, falanca öğrenci dersin huzurunu bozdu, beriki derslerin yapılmasını engelledi, diyerek 

geçiştiriyor, bu öğrencilerin okuldan atılması için ellerinden geleni yapıp okulda var 

oluşlarının bedelini var güçleriyle ödemeye uğraşıyorlar.”300 

 

 

Cumhuriyet dönemi yazarlarından olan ve eserlerinde yine bu dönemin çeşitli 

sorunlarını ele alan, Türkiye’nin siyasi ve toplumsal çalkantılarla dolu dönemlerini 

ve bu dönemlerin kişiler üzerindeki etkilerini irdeleyen Adalet Ağaoğlu, ele aldığı 

konuların yanı sıra, eserlerini oluştururken ayrıntılar üzerinde yoğunlaşması, geriye 

dönüş, iç monolog gibi farklı ve yeni biçimsel tekniklerden de yararlanma yoluna 

giden bir yazarımızdır.  

 

Hayır…, Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi’nden 

sonra 1987 yılında yayımladığı üçlemenin son halkasıdır.301 Ağaoğlu, romanda ilk 

iki kitapta başlayan birçok öyküyü, 1980 Darbesi sonrası Türkiye’sini aydın gözüyle 

yorumladığı Hayır… ile tamamlar. Ağaoğlu, romanda darbe sonrasında 

akademisyen, aydın ve üniversitelerin etrafında gelişen olayları tasvir eder. 1980 

Askeri Darbesinden sonra meydana gelen söz konusu bu olaylar, romanın 

başkahramanı Prof. Aysel Dereli’nin zihninden hatıralar yoluyla aktarılırken 

başkahramanın, darbeye sol perspektiften baktığı ve roman boyunca gerek darbe 

sonrası yönetimine gerekse darbe sonrası döneme eleştirel bir tutum içinde yaklaştığı 

görülür. ”Yazar, bazen direkt bazen satır aralarında keskin bir üslupla yaşananları 
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eleştirir.”302 Başlangıcı ile sonu arasındaki süre “bir gün” olan romanın zamanı 

parçalanmış bir zamandır. Ama bu zaman parçaları bir bütün halinde karakterlerin 

zihninde yer alır, onlar tarafından hatırlanır.303 Jale Parla’ya göre “romanda verilen 

her bir zaman birimi –sabah, öğleden sonra, gece ve öğlen- kendi zaman 

katmanlarıyla örtüşen bir zamandır. Romanda zamanın kurgulanışı, 

şimdi/geçmiş/gelecek’i senkronik biçimde temsile ulaşma çabalarını yansıtır.” 304 

 

Öğrencileri arasında tarafsız davranmadığı suçlamasıyla da karşı karşıya 

kalan Aysel, kanıtları ve tanıkları bilmek ister; ancak Dekan’ın cevabı 12 Eylül 

sonrası Türkiye’sini yansıtan niteliktedir. “Normal zamanda yaşamıyoruz…”305 Yine 

de soğukkanlılığını koruyan ve dersine gitmek isteyen Aysel, dekanın, bir bilim çatısı 

altında bulunduklarını ve kendilerini zor kullanmak zorunda bırakmaması uyarısına 

şu cümlelerle karşılık verir: Bilim çatısı altındaymış!.. “Bilim çatısı altında silahlı 

erler, dipçikler, coplar (...)”  

 

Artık dekanı dinlemeyen, onu görmeyen ve hatta kapının yanında kulağı 

kirişte bekleyen Cemal’i de görmeyen Aysel,’in zihninden geçenleri iç monolog 

tekniğiyle veren yazar,   

 

 
“Peki, neyi gördüm? Her zaman ana giriş kapısında, koridorda nöbet tutan erlerin 

tüfekleriyle dershanenin önünde bir duvar oluşturduklarını... Kapının iç yanına birikmiş 

örgencilerimin çatılı silahlar arasındaki yüzlerini, öfke, çaresizlik karışımı bakışlarını.”306 

 

 

 Şeklindeki cümleler üzerine dekanın uyarısında veya tehdidinde haklı 

olduğunu bu kez senatoya başvurmasının, dava açmasının, bütün o dilekçelerin, 

bütün o tanık aramaların... Hepsinin boş olduğunu belirtir” 
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Aynı günün gazetesinde siyasal skandallar, açılışlar, kapanışlar; biten, 

bitmeyen yargılamalar, açlık grevleri vb. haberlerin arasında “Sosyalbilim Onur 

Plaketi Prof. Dr. Aysel Dereli’ye Veriliyor” başlığıyla alacağı ödülün haberine de 

rastlayan Aysel, bu haberi okurken yine kendisiyle ilgili olan geçmişteki bir haberi 

hatırlar. 12 Eylül 1980 Darbesi’nin hemen sonrasında fakülteden uzaklaştırıldığını 

duyuran bu haber dolayısıyla hafızasında ‘dün ile bugün yan yana, iç içe’ çizilir. 

Dünün haberi, “Prof. Aysel Dereli’nin Uzaklaştırıldığı Fakülteden Bazı Araştırma 

Raporlarını Kaçırdığı Öne Sürülüyor.”307 başlığıyla okuyuculara duyurulurken haberi 

tamamlayan bir de fotoğraf vardır. Yazar bu fotoğrafı şu cümlelerle tasvir eder:  
 

 

“Haberin içine fırlak gözlü, boğazına kılçık kaçmış gibi buruşuk yüzlü, sevimsiz mi 

sevimsiz bir fotoğrafını gömmüşlerdi. Resmi gören kimse bu yüzün hemen hemen bir kedinin 

boynunu bükerek koparmaya yatkın anlamına bakıp fotoğraftakinden her türlü melaneti 

bekleyebilirdi.”308  

 

 

Bu sabahki gazetede ise “güzel denebilecek” bir fotoğrafının altında övgü 

sözleri yer almaktadır.  

 

 
“Romanda yapılan bu karşılaştırmada, artık hiçbir gücü kalmamış muhalif öğretim 

üyesine ödül vermenin kimseye zarar vermeyeceği düşüncesi vurgulanırken bir yandan da 

yurt dışından ödül alan bir çalışmaya kayıtsız kalınamayacağı belirtilerek her alanda görülen 

dışa bağımlılığın altı çizilmektedir.”309  

 

 

Aysel’e yöneltilen bir diğer suçlama da “devlete, hükümete hakaret ve halkı 

isyana teşvik”tir. Bu suçlamanın delili ise 1982 Anayasasına ‘hayır’ demek için 
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yazdığı ve dönemin yönetimine karşı bir anlamda meydan okuma sayılabilecek 

bildiri niteliğindeki bir metindir. Bir gece baskın yoluyla eve gelen askerlerin 

yaptıkları aramada, Aysel, el yazısıyla yazdığı ve henüz taslak halinde olması 

sebebiyle yayımlamaya fırsat bulamadığı bu metin yüzünden yargılanır.  Mahkeme 

salonunda suç unsuru metnin okunmaya başlanması sırasında olanları bir masal 

olarak kabul etmek isteyen Aysel hüzün, umutsuzluk, öfke gibi çeşitli duyguların 

baskısı altında hukukun içindeki mantığın dışına çıkıldığı bir yer ve dönemin başka 

türlü tasvir edilemeyeceğine inanır:  
 

 

“ (...) Hukukun ve mantığın dışına çıkıldığı bir yer ve dönem başka nasıl anlatılır? 

Fakat bugün bize masal gibi gelse de, gelecekteki insanlara büsbütün masal gibi görünecek 

olsa da, bu çağda, bugün, burada yaşananlar masal değil. Bir masal akıl dışılığında olup biten 

her şey gerçek.  Bir Ortaçağ zorbalığında yaşanan her şey gerçek.”310  

 

 

Metinde şunlar yazmaktadır: 

 

 
Bu ülkede yine bir askeri darbesinin olduğu, sıkıyönetimce binlerce insanın tutukevlerine 

tıkıldığı, henüz dava bile açılmadan haklarında yasaların biçebileceğinden öte cezalar 

biçildiği, onların çeşitli işkencelere uğratıldıkları, bazılarının ortadan kaybolduğu, bazılarının 

sakat kaldığı, hatta üstlerine yüklenen görevlerin çokluğu ve ağırlığı altında ezilen birçok 

emir kulunun, yeterince robotlaşmamış bir yığın işkencecinin de ya delirdiği, ya intihar ettiği 

bir gerçek.”311190 

Bütün bunlar, anayasayı tağyir, tadil ve tebdil suçlamaları ile oluyor. Ama bütün bunlar da, 

sizler Anayasayı tağyir, tadil ve tebdil eylediğiniz için olabiliyor. Dünkü Anayasanın suç 

saydığı şeyler suç saymadığı şeyleri bugün sizler, kendi kesip biçtiğiniz yasalara göre suçlu 

kılıyorsunuz. Olmayan bir yasaya dayanarak hem suç hem ceza biçiyorsunuz.  

Yalan bir yasanın yalan Başkanı, Başbakanı, Meclis üyeleri! Hepiniz aşağı, hepiniz aşağı! 

Bu ülken bütün insanları! 

Ortada sıkıyönetim yasalarıyla ziyana uğramış tek kişi kalmayana dek sizleri, hep birlikte bu 

yalan yönetimin bütün buyruklarına <Hayır!> demeye çağırıyorum. Tarih önünde gerçekten 

                                                 
310 Ağaoğlu, 56 
311 A.g.e,  s. 56. 
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suçlu olmak istemiyorsak sırtımıza zorla binmiş olanların kendi kendilerine yaptıkları bütün 

uygulamalara Hayır diyelim. Üstlerine oturdukları omuzlarımızı altlarından çekelim. 

Hayır diyelim! 

İşte ben diyorum: Hayır! 

Katılınız: Hayır!312 

 

 

Romanda 12 Eylül’le ilintili her şeye “Hayır!” diyen Aysel, yargılanmasından 

üç yıl önce kaleme aldığı bu bildiriyi hazırladığını kabul etmesine rağmen onun bir 

taslak halinde kaldığını, hiçbir şekilde yayımlanmadığını, zaten yayımlamaya da 

fırsat bulamadığını kaydeder. Darbe ile birlikte 1960 Anayasasının yürürlülükten 

kaldırılmasına, yerine iki yıl sonra yapılan referandumla kabul edilen 1982 

Anayasasının  –yıllar sonra bu anayasa, darbe anayasası olarak vasıflandırılır- 

yürürlüğe girmesine bir tepki olan bildirinin yayımlanmadığı halde suçlanma nedeni 

olmasına anlam veremediğini belirten Aysel’e ait satırlardan sonra kahramanından, 

onun adına konuşmak için sözü alan Ağaoğlu: 

 

 
“Bu ülkede pek çok aydına yapıldığı gibi, bir gece kapım çalınıyor, içeri girilip 

kitaplarım yerlere yıkılıyor, dosyalarım, kâğıtlarım karıştırılıyor; birçoğu alınıp götürülüyor; 

bundan üç yıl sonra da kendimi burada, karsınızda buluyorum. Özel hayatlar bile ortadan 

kaldırılıyor. ;insanın evinin içi gibi, kafasının içi de denetim altına alınmak isteniyor. Peki, bu 

durumda düzenin o kadar titizlikle savunduğu, askerin kendisi için o kadar saklı tuttuğu 

mülkiyetin korunması hakkı ve görevi nerde kalıyor?” 313 

 

 

Aysel, yalnızca 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’ni değil, bundan on yıl evvel 

yaşanan 12 Mart müdahalesini de yaşamış ve çeşitli soruşturmalar geçirmiş bir 

akademisyendir. Ancak 12 Mart sonrası yaşadıklarıyla 12 Eylül sonrası yaşadıklarını 

mukayese ettiği zaman, 12 Eylül uygulamalarının hem daha profesyonel hem de çok 

daha etkili olduğunu görür. Üniversiteden uzaklaştırıldıktan iki yıl sonra görevine 

tekrar dönen Aysel, İspanya’da yaşayan ressam kardeşi Tezel’e –Tezel de 12 Mart 

                                                 
312 A.g.e, 56-57. 
313 A.g.e, s.61. 
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sonrasında yurtdışına çıkmış ve yerleşmiştir- yazdığı mektupta dönemin 

Türkiye’sinden haberler verir: 
 

 

“Dün burada yine elli beş öğrenci coplandı. Bildiğin çevreler, küçük küçük 

kımıldanışlara karsı bile simdi çok daha öfkeli, ama daha az telaşlılar. Bence için için, ‘o 

kadar sert gittik, yine olmadı diyorlar, ancak kendilerine göre ‘oldurmaktan’ düne oranla 

biraz daha eminler. Sermaye kendini, yerine biraz daha yerleşmiş duyuyor. Yıllardır 

televizyonların, gazetelerin, dergilerin başköşelerini işgal edip durmalarının başka bir anlamı 

var mı?”314 

 

 

Hayır romanında Aysel’in eşi Ömer de üniversite öğretim üyesi olarak görev 

yapmaktadır. Darbenin hemen ertesinde gerek ülkede gerekse üniversitedeki öğretim 

üyeleri üzerinde oluşan gergin ortamın, çiftin gündelik yaşamlarına ne denli 

yansıdığı aşağıya aldığımız satırlarda kendisini göstermektedir: 

 

 
Ömer çabuk çabuk gidip geliyor, gömleğinin üstüne eski bir süveter geçiriyordu. Bu 

hızlı gidiş gelişleri, arada bir çayını ağzını yakarcasına yudumlayışı, onun da elini ayağına 

dolaştırıyordu. İşte, açık pembe rujunu dudağına sürerken taşırdı. Ders notlarını çantasına 

doldururken hepsi de yere saçıldı. Sinirlendi. Son aylar sık sık sinirli oluyor. Ülkede hava çok 

gergin. Üniversitede daha gergin.315 

 

 

Darbe sonrasının ilkbaharında tutuklanan isimler arasında “darbe öncesinde 

solun gözbebeği” olan Ömer de vardır. Aysel’in gözünde gerçekçi biri olarak çizilen 

Ömer’in, darbenin ilk aylarındaki duruşu Aysel’in duruşuyla çelişmektedir. Aysel’e 

sık sık fakültedeki “dönemin adamlarıyla takışmanın” yararsız bir tutum olduğunu 

belirten Ömer, asıl olanın orada kalıp bilime hizmeti sürdürebilmek olduğunu 

savunur.  Aysel’in, Ömer’in tutuklanışıyla ilgili zihninden geçirdiği cümleler 

ilginçtir: “… aslolan bilime hizmeti sürdürebilmek. Çok iyi sürdürdün! Beni de 

                                                 
314 A.g.e, s. 25. 
315 A.g.e, s.126. 
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öğrencilerinin yerine koyup duruyordun, ama senin de yanlış hesap yaptığın çok şey 

var.”316  

 

12 Eylül döneminde mağdur olan bir başka akademisyen tiplemesi de Doçent 

Üner’dir. Üner, Aysel’in yakın arkadaşıdır, zor günlerinde ona daima destek 

olmuştur. Doçent Üner 12 Eylül öncesi dönemde burs alarak yurtdışına araştırma 

yapmak üzere gitmiş ve “kendi ülkesinde asla yapamayacağı” bir araştırma ile 

ülkesine geri dönmüştür. Oysa döndüğünde bağlı bulunduğu öğretim kurumundaki 

görevini kaybetmiştir. Aysel bu duruma su sözlerle isyan eder:  

 

 
“ ...bağlı bulunduğu bilim çatısı altında tek bir kişi henüz bu bilimsel incelemeyi 

görememiş, merak bile etmemişken, bu çatının kapılarını yüzüne kapanmış buluyor. Bu 

durumda yasa nerede? Suç ne, cezasını kim kesiyor? Bir bilim adamının yetişmesi için 

dökülen avuç dolusu paraların, milletin uğradığı kayıpların hesabını kim verecek, bu 

kayıpları kim ödeyecek?”317 

 

 

 Bildiği gibi 12 Eylül, demokrasini de askıya alınması anlamına gelmektedir. 

Bu bakımdan da birçok demokratik ülke darbe sonrasında Türkiye’ye karşı bazı 

siyasal yaptırımlar uygulamışlar, bazıları da Türkiye ile ilişkilerini bir süre 

dondurmuştur. Bunların da etkisiyle darbe yönetimi, dönemin Türkiye’siyle benzer 

bir yönetim şekline sahip olan ülkelerle ilişkilerini geliştirme yoluna gitmiştir. 

Karşılıklı üst düzey ziyaretlerin sıkça yapıldığı o yıllarda, üniversiteler de bu 

ziyaretlere dâhil olmuş, ziyaretçi devlet başkanlarının çoğuna fahri doktora unvanları 

verilmiştir. Genellikle Ortadoğu, Balkanlar ve Uzakdoğu’dan gelen devlet 

başkanlarına Türk üniversitelerinin fahri doktora vermeleri söz konusudur. Bu 

durum, yazar Kemal Ateş’in  Bir Başka Şehir adlı romanında da kurgulanır:  

 

 

                                                 
316 A.g.e, s.128. 
317 12 Eylül’ün üniversitelerdeki yansımasını işleyen romanlardan biri de; bkz. Hatice Erdoğan, Bekle 
Bizi İstanbul, İstanbul, Ceylan Yayınları (basım tarihi yok). 
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Uzakdoğu ülkelerinden birinin başındaki diktatöre onursal doktorluk unvanı 

verileceği Dekan Yardımcısı Beyza Yurdalan’ın imzasıyla iki gün önceden duyurulmuştu. 

Genellikle böylesi törenler günlerce öncesinden duyurulurdu, bunun iki gün önceden haber 

verilmesi bir güvenlik önlemiydi belki de… Artık onursal doktorluk payesi böylesine sıkı 

korunan insanlara veriliyordu.318 

  

 

Öner Yağcı da Turnalar adıyla yayımladığı romanında darbe sonrasının 

üniversite ortamını öğrenci cephesinden verir. Üçüncü kişinin anlatıcı olduğu 

romanda Yıldız, eşi ve ağabeyi cezaevinde olan bir üniversite öğrencisidir. Eşinin 

ailesi de onunla ilgilenmemektedir. Mecburen üniversitenin yurdunda kalan Yıldız, 

üniversiteye ve yurda hâkim olan korku ve tedirginliği her an hissetmektedir: 

 

 
“Uyuyamıyordu çoğu geceler. Herkes kendi içine kapanmıştı. Geçen yıl canciğer 

olanlar selam vermiyorlardı. Kalabalık içinde yalnızlığı yaşıyordu koca okulda… “Hocalar 

despotlaşmıştı. Derslerini anlatıp gidiyorlardı o kadar. Gerçekten öğretmenlik yapmak 

isteyenlerinse bir kolayına bakılıyordu. Kolaydı birinin 1402’lik olması. Bir ihbar yeterdi 

sıkıyönetime.319 

 

 

Yazarın betimlediği üniversite manzarası, 12 Eylül öncesinin üniversite 

manzarasıyla hiç örtüşmemektedir. Gençlerin bulunduğu bir ortamın canlı, hareketli 

bir ortam olması gerekirken Ankara gibi bir büyükşehirdeki bir üniversite 

kampüsündeki tek hareket devriye gezen polisler, duyulabilen sesler ise devriye 

arabalarına ait tekerlek, siren vb. sesleridir. Aslında o dönemdeki bu ürpertici 

sessizlik sadece üniversite kampüsleri için değil, tüm şehir sokakları için geçerlidir.  

 

  Atilla Keskin, darbe sonrasında üniversitede ve yurtta kontroller çok 

sıkı olmasından dolayı öğrencilerin birbirlerine yaklaşamadıklarını, yaklaştıklarında, 

geceleri birbirlerinin odasına gittiklerinde ertesi gün hemen görevliler tarafından 

                                                 
318 Ateş, s.130. 
319 Keskin, s.127. 
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sorguya çekileceklerini bildiklerini kaydeder. Böyle bir ortamda öğrenciler ürkek ve 

yılgınlık içindedir. Bunalırlar, hatta içlerinden sinir krizleri geçirenler dahi olur. 

Turnalar romanının bu sayfalarında ilginç bir iddia vardır.  Yazara göre bunalıma 

giren öğrenciler üzerinde bazı hesaplar yapılmaktadır. Üniversite, yurt yönetimi bir 

yandan öğrenciler üzerindeki yoğun baskı devam ederken bir yandan da bu baskıya 

dayanamayan öğrencilerin bunalıma girmesinden memnuniyet duyduklarını, zira 

bunların sayısı arttıkça uyuşturucuya gereksinimin de artacağını bildiklerini 

kaydeder.320 Yazarın burada uyuşturucudan kastı, sakinleştiricidir; asıl söylemek 

istediği de uyuşturulmuş bir toplum oluşturmak istendiğidir. 

 

Bir Başka Şehir romanında ele alınan 12 Eylül 1980 Darbesinin üniversiteler 

üzerindeki bir başka uygulaması da bölüm kontenjanlarının olabildiğince 

artırılmasıdır. Eskiden yirmi kişinin alındığı bölümlere darbe sonrası süreçte yüzlerce 

kişi alınmaya başlar:  
 

 

“Selamların bile değiştiği tuhaf bir döneme girdi üniversite. Derslerin tadı yoktu. 

Kalabalık sınıflarda tek bir öğrencinin bile adını aklında tutamıyor. Adlarını öğrenemediği 

için de sınıfları kocaman bir et duvarı gibi görüyordu… Yakında ortalık diplomalı işsizlerle 

dolacak.”321 

  

 

2.9. İşçiler, Sendikalar 
 

12 Eylül Askeri Darbesinin farklı toplumsal gruplara yönelik farklı etkileri 

olmuştur. Dönemi ele alan romancıların belli temalar üzerinde özellikle durmalarının 

yanında çok geniş ele alınmasa da işçi, memur, sendika çevreleri ile ilgili kurgularını 

da okuyuculara aktardıkları görülür. Özellikle örgütleri işleyen romanlarda karşımıza 

çıkan bu meseleler, başta Latife Tekin’in Gece Dersleri olmak üzere Ahmet Altan’ın 

Sudaki İz, Atilla Birkiye’nin Aşk Üçlemesi’dir. İncelediğimiz romanlardan 

edindiğimiz genel izlenim ise yazarların bu meseleleri daha çok örgütlerin işçileri 
                                                 
320 A.s. 
321 Ateş, 187-188. 
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örgüte destek sağlamak, patronlara karşı birleşip menfaatlerini korumak veya darbe 

sonrasında iktidar-patron yakınlığını, hatta işbirliğini öne çıkarmak şeklindedir. 

 

Yukarıda saydığımız romanlar içinde ilk olarak ele alacağımız Atilla 

Birkiye’nin Aşk Üçlemesi adlı eserinde, 12 Eylül sonrası çalışma hayatına dair 

yansımalar kurgu içinde kurgu yoluyla verilir. Romandaki başkahraman, darbeden 

psikolojik olarak etkilenmiştir ve bu etkilerin izlerini yazacağı romanda dile 

getirmeyi planlamaktadır.  

 

Romanın çalışma hayatı ile ilgili bölümlerinde işçi-işveren pazarlıkları, 

anlaşmazlıkları; haklar, hakların ihlali gibi aslında 12 Eylül’e doğrudan 

bağlayamayacağımız ve ilgili kesimlerde her dönemde görülebilen durumların 

yanında, bizim için asıl dikkat edilmesi gereken bölümler, emekli olmuş üst düzey 

askerlerin sivil çalışma hayatına atılışlarıyla ilgili kısımlardır ve romanda bunlara 

getirilen yorumlardır.  

 

Sıkıyönetimin devam ettiği günlerde, kamuoyunda 1402’likler olarak 

adlandırılan ve aynı sayılı sıkıyönetim yasası ile görevlerinden uzaklaştırılan kamu 

görevlileri –akademisyenler, öğretmenler vb.- gündemi uzun süre meşgul etmiştir. 

Aşk Üçlemesi adlı romanın “Adam” olarak bahsedilen kahramanlarından biri de 

yüksek mevkideki devlet memurluğundan bilinmeyen bir sebeple uzaklaştırılır. 

Kahraman, görevine son verildikten sonra mahkemeye başvurur, ancak sonuç 

aleyhine çıkar. Romanda, kahramanın işten uzaklaştırılmasının gerçek sebebi 

bilinmezken asıl vurgulanmak istenen, alınan kararların keyfi olduğu, başka bir 

ifadeyle darbe sonrasında başka alanlarda olduğu gibi adalet konusunda da keyfi 

uygulamalar yapıldığı yönündedir: 

 

 
“Anlayamadığı bir şekilde, bir türlü kabullenemediği ve devlete yakıştıramadığı bir 

şekilde işten atılmıştı. Yıllarca çalışmıştı. Yıllarca çalmadan, çırpmadan bir tek memur 

maaşıyla evini geçindirmiş, iki çocuğunu okutmuştu. Namusuyla, hile, hurdaya karışmadan, 
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rüşvet, müşvet yemeden çalışmıştı. Dürüsttü, Atatürkçüydü, laikti. Politikaya hiç bulaşmayıp 

partizanlık yapmadan hep işini, ülkesini, devletini düşünmüştü.”322 

 

 

 Aşk Üçlemesi romanında, kahramanın içinde bulunduğu durum ile ilgili 

olarak üçüncü kişi anlatıcı vasıtasıyla sıkıyönetim ve darbe yöneticilerine doğrudan 

suçlamalar getirilir. İşine ve devletine karşı hiçbir kusur işlemediği, daima 

“namusuyla çalıştığı” halde devlet tarafından işten atılan kahramanın sanki bir 

terörist, sanki bir partizan gibi muamele gördüğü; oysa sadece Atatürkçü, laik ve 

cumhuriyetçi olduğu, bu hasletlerin ise darbe yönetimi tarafından bir anlamda suç 

sayıldığı vurgulanır.323 Romanda yazarın, Adam için söylediği bazı tanımlamalara –

Atatürkçü, laik, cumhuriyetçi- bakıldığında ise uygulamaların çoğunun politik 

kaynaklı olduğu görülür. 

 

 Memuriyetteki görevinden bilinmeyen bir nedenle uzaklaştırıldıktan sonra324 

ekonomik ve sosyal haklar konusunda işçileriyle sorunlar yaşayan bir fabrikada 

genel müdür olarak çalışan “Adam”, maaşlarını alamayan işçilerin yaptıkları 

eylemleri haklı bulmakta ve sorunu, işçileri mağdur etmeden çözmeye çalışmaktadır. 

Ancak fabrikanın yönetim kurulu üyeleri toplantılar sırasında işçilerin haklılıklarını 

dile getirseler de onların mağduriyetlerine yönelik herhangi bir çözüm 

geliştirememişlerdir. Bir yandan sendikanın sıkıştırmaları, bir yandan işçilerin 

gittikçe artan tepkileri ve eylemleri şiddeti de davet eder niteliktedir: 

 

 
“Adam ne olduğunu anlayamamıştı. Fabrikanın bahçesinde birikmiş işçilere 

bakarken birdenbire jandarmalar gelmiş, işçileri yaka paça fabrikanın dışına atmışlar ve 

                                                 
322 Birkiye, s.98. 
323 A.g.e, s.99 
32412 Eylül 1980 Askeri Darbesinden sonra -1983 yılında- 1971 yılında çıkarılan 1402 sayılı yasanın 
ikinci maddesi sıkıyönetim komutanlığınca değiştirilerek akademik personelden devlet memuruna 
kadar kamuda çalışan birçok kişinin görevine son verildi. Genelkurmayın açılamalarına göre toplam 
4891 kamu personeli görevden alınmıştır. İlgili yasa: Sıkıyönetim komutanlarının bölgelerinde genel 
güvenlik, asayiş veya kamu düzeni açısından çalışmaları sakıncalı görülen veya hizmetleri yararlı 
olmayan kamu personelinin statülerine göre atanması veya işine son verilmesi, yerel yönetimde 
çalışanların görevden uzaklaştırılması veya işlerine son verilmesi hakkındaki istemleri ilgili kurum ve 
organlarca derhal yerine getirilir. 
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bahçe kapısını kapatmışlardı… Adam hayretle dışarıya, olup bitene bakıyordu. Jandarmalar 

işçileri dipçikliyor, kiminin yüzünden, kiminin kafasından kanlar akıyor, kimisi tozların 

içinde yuvarlanıyor; ama yine de bahçeden çıkmıyorlar ve bahçe bir savaş alanına 

dönüşüyordu. Ne zaman ki jandarma yüzbaşısı, belindeki tabancasını çıkarıp havaya birkaç el 

ateş etmişti… işçiler direnmeyi bırakmışlar, sonra da kendilerini sokakta bulmuşlardı.325 

 

 

Çok kısa bir sürede cereyan eden bütün bu olaylar, fabrika genel müdürünün 

bilgisi ve iradesi dışında gerçekleşmiştir. İşçilerin fabrika kapısında, jandarmanın 

fabrika bahçesindeki günlerce devam eden bekleyişleri karşısında çaresiz bir 

durumda kalan genel müdür,  süreçten çok sonuçla ilgilenen işçilere de yaranamaz. 

Fabrika yönetim kurulunda işçilerin tarafında olduğunu açıkça söylemesi üzerine de 

“o zaman niye buradasınız, niye istifa etmiyorsunuz” sorusuyla karşılaşır. Bu soru 

üzerine kimsenin parasına el konulmasına, hakkının gasp edilmesine ortak 

olamayacağını belirterek namusuyla istifa edeceğini belirtir. İlk aylarda işçilerin 

haklarının verilmesinden yana eğilim gösteren fabrika yönetim kurulu üyeleri ise 

daha sonra işçilerin birikmiş alacaklarını vermek yerine fabrikayı tam kapasite ile 

çalıştırarak üretimi artırmak, sonrasında ise işçilerin paralarını ödemekten yana bir 

tavır sergilemeye başlarlar. Aşağıya alacağımız alıntıda işçi-işveren-sendika 

cephesinde gelişen olumsuz olayların temelinde darbe sonrası yönetiminin olduğu 

açık bir dille ifade edilmektedir. Sıkıyönetimin haktan, haklıdan yana değil, 

güçlüden, daha doğrusu, ideolojisine hizmet edenden yana olduğu, bu anlayışın da 

ele aldığımız işveren ve çalışan kitlelerinde işveren tarafına avantaj sağladığı 

vurgulanır: 

 

 
“Nasıl istifa etmesindi. Gözlerinin önünde işçileri dövmüşlerdi; birileri 

dövdürtmüştü. Hem de alacaklarını vermeyerek. Para verecekleri yerde bir jandarma birliği 

göndermişlerdi. Böyle bir şeye nasıl dayanabilirdi. Sıkıyönetim var diye, askeri yönetimi 

fırsat bilip hırsızlık, dolandırıcılık yapılır mıydı? Hangi adalet sistemi buna göz yumabilirdi. 

Adalet var mıydı? Var olan sıkıyönetimdi, onun koyduğu kurallar geçerliydi… O da 
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sıkıyönetimden dolayı işini kaybetmişti. Bir 1402’likti ve işçilere benzer bir yazgıyı 

paylaşıyordu.”326 

 

 

Bu istifanın ardından fabrikanın genel müdürlüğüne henüz otuz yaşında olan 

ancak Boğaziçi Üniversitesini bitirip ardından Amerika’da yüksek lisan yapmış, yine 

bu ülkede MBA eğitimi almış bir adayı betimleyen yazarın, bu betimlemedeki asıl 

amacı, sayılan bütün bu özelliklerin 12 Eylül sonrasında oluşan yeni bir sınıfı 

vurgulamaya yöneliktir. Bunun yanında, gördüğü eğitimlerin dışında herhangi bir iş 

tecrübesi olmayan; ancak fabrika genel müdürü olmak için İstanbul’dan Ankara’ya 

giden yönetici adayına bu imkânın sağlanması dönemin şartlarıyla doğrudan ilgilidir. 

Zira yönetici adayına bu imkânı aile dostları olan emekli bir general sağlamıştır. 

Yazar, generali aşağıdaki cümlelerle tanıtır: 

 

 
“Adam emekli bir generaldi. İki yıl önce yaş sınırından emekliye ayrılmış, ama çok 

kısa bir süre sonra çeşitli kuruluşların yönetim kurulu üyesi oluvermişti. Şimdi de öteki 

üyeliklerinin yanı sıra bu fabrikanın yönetim kurulu üyesiydi.”327 

 

 

Bu konuyla ilgili incelediğimiz romanlarda sendika ve sendikacılık genellikle 

olumsuz bir bakışla -işçilerin hakları için mücadele etmekten çok sendika ve 

sendikacıların menfaatlerinin gözetildiği yönünde-  anlatılmasına rağmen, Aşk 

Üçlemesi’nde çok kısa da değinilse sendika temsilcilerinin görevlerini ve 

sorumluluklarını yerine getirmede kararlı oldukları görülür: 

 

 
“Paraları ne zaman vereceksiniz? Dürüstlükten, işçi haklarından, patronların 

sömürgenliğinden, düzenin ve sistemin haksızlığından ve artık tarihe gömülme zamanının 
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geldiğinden, işçi iktidarından ve daha birçok şeyden sağ elini hep masaya vuruyordu. Bu 

vuruşta, biraz da tehdit vardı.”328 

 

 

12 Eylül sonrası çalışma hayatı, daha dar anlamıyla işçi ve işçilerin 

örgütlenmesi konusuna temas eden bir başka roman da Ahmet Altan’ın Sudaki İz 

adlı romanıdır. Romanın kahramanlarından biri olan Fazıla, bir fabrikada işçileri 

örgütlemek amacıyla çalışmaya başlar. Romanın 24. bölümünde de Bülent’e,  işçileri 

örgütlemek konusundaki gözlemlerini ve fikirlerini anlatır: 

 

 
“Örgütlenme çalışmaları pek iyi gitmiyor. Atölyelerde işçiler çok dağınık. Bütün 

atölyelerin patronları kendi aralarında anlaşmışlar, sendikaya gireni işten atıyorlar; kimse de 

iş vermiyor. Bir de iki yıl önce bir grev yapmışlar, çok sert bastırılmış, işçilerde hâlâ onun 

yılgınlığı var. Buralarda ilginç olan kadın işçiler. Erkekler yılgın ama atölyelerdeki kadınlar 

çok atak, çok daha kızgın, üstelik örgütlenmeye daha yatkınlar. Onun için ben ağırlığın kadın 

işçilere verilmesinden yanayım. Eğer kadın işçileri örgütleyebilirsek onlar erkeklerini bizden 

daha rahat etkileyip bilinçlendirebilirler.” 

 

 

Necip ve Bülent’in de katılımıyla görevlerinde epey yol kat eden Fazıla, 

maaşlarını alamayan işçileri greve gitmeleri konusunda cesaretlendirmişlerdir. Bir 

aydan beri devam eden grevden oldukça memnun olan Fazıla, bu durum bir hafta 

daha devam ederse işçilerin tüm taleplerini kabul ettireceklerine inanmaktadır. Bu 

inancını da işçilere sürekli olarak anlatır. Fakat fabrika sahibinin “grevi bırakırlarsa 

bugün maaşlarını dağıtacağım” diye haber göndermesi üzerine işçiler arasında büyük 

bir sevinç yaşanır ve grev de sona erer. Yaşadıkları sıkıntıları bir anda unutan işçiler, 

bir hafta daha dayanmaları yönünde onları ikna etmeye çalışan Fazıla’ya bir anda 

düşman kesilirler: 
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“Fazıla, grevi sürdürün, dedikçe ona düşmanca bakmaya başlamışlar, 

düşmanlıklarını belli etmekten de kaçınmamışlardı. O güne dek dost olduğu bu insanlar, bir 

anda yabancı olmuşlardı Fazıla’ya. İçlerinden biri, 

- Susturun şu karıyı, diye bağırmıştı bile. 

- Onun durumu sizden daha kötü, iyice sıkıştı, onun için size haber gönderdi, bir 

hafta daha dayanırsak bütün isteklerimizi kabul etmek zorunda kalacak, demişti Fazıla. 

Dinlememişlerdi.”329 

 

 

 Tartışmaların, kavgaların, hatta şiddetin olduğu o olaylı toplantıdaki 

düşmanca tavırlar sadece Fazıla’ya yönelik olmamış, Necip de bir işçiyle dövüşmek 

zorunda kalmıştır. Necip, işçi sınıfının çıkarlarından bahsetmek isteyince işçilerden 

biri onu itip, “Kes ulan velet, senden mi öğreneceğiz işçi sınıfını!”330 diyerek 

konuşmasına fırsat vermemiştir.  Fazıla ise kendisini sevdiğini bildiği işçilerin böyle 

yapmalarına bir türlü inanamaz. Onlara kızar, “kendilerini sattılar” diye düşünür ve 

onlar için niçin mücadele ettiğini sorgulamaya başlar: 

 

 
“Aylardan beri bir aradaydılar, birlikte aynı fabrikada çalışıyorlardı. Çoğu Fazıla’yı 

seviyordu, ama birden dire bütün bunlar unutulmuştu. Fazıla, aralarındaki bütün bağların 

koptuğunu, artık onlara ulaşamadığını hissetmişti. Bu en önemli anda ona karşı birleşmişler, 

onu aralarından atmışlar, sözlerini dinlememişlerdi. Fazıla, onların çıkarları için onlardan 

daha çok heyecanlandığını, onlardan daha çok mücadele ettiğini, gene de onlara 

ulaşamadığını, aralarında görünmez bir engelin olduğunu anlamıştı… niye ben onlar için 

onlardan daha çok mücadele ediyorum.”331  

 

 

Görülmektedir ki, Sudaki İz romanda da işçiler, tıpkı Aşk Üçlemesi’nde 

olduğu gibi kendilerinin yanında olanlara, bir süre sonra sırt çevirirler. Ancak bu sırt 

çevirmede işçilerin vefasızlığını ortaya koymak gibi bir durum söz konusu değildir. 

Her iki romanda da işçilerin, içinde bulundukları zor şartlarda siyaset yapmak gibi 

bir durumlarının olamayacağını verilmek istendiği görülmektedir. Zaten dönemi ele 
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alan romanların hemen hepsinde 12 Eylül sonrasında oluşan şartların, sadece işçilerin 

değil, toplumun her kesiminin örgütlenmesine, siyasetle uğraşmasına imkân 

vermediği en belirgin husustur. 

 

Çalışma hayatı, işçiler, memurlar ve bunların örgütlenmeleri konusunda ele 

alacağımız bir başka roman, Latife Tekin’in Gece Dersleri adlı romanıdır. Latife 

Tekin, Gece Dersleri’nde 12 Eylül öncesinde işçilerin örgütlenmesi ve 12 Eylül’ün 

bu kitle üzerindeki etkilerini ele alır.  

 

Latife Tekin’in Gece Dersleri, romanın başkahramanı Gülfidan’ın geriye 

dönüş tekniğiyle “genç bir militanın solgun anılarını ve soluk kesen itiraflarını”332 

anlattığı bir romandır. Sekreter Rüzgâr adıyla 12 Eylül öncesinde sol bir örgütün 

kadın kollarında çalışan on sekiz yaşındaki Gülfidan, örgüte katılışını aşağıdaki 

cümlelerle anlatır: 

 

 
“On sekiz yılın taze fidanıydım. Adım da zaten Gülfidan’dı. Yan yana oduncularla 

eski yazlık sinema sokağında, küçük bir gece odasında toplaşmış kırk kadına karıştım. Kim 

olduğum sorulduğunda, kırk kadının gözlerinin içine duygulu bir kusun resmini astım. Kusun 

basını usulca yana büktüm. ‘Kadınların yalnız olduğu bir evden geliyorum,’ diye inledim.”333 

 

 

Hangi ideolojiden olursa olsun, örgütlerin, militanları üzerindeki kontrolü 

sadece eylemlerle ilgili değil, militanların bireysel ve toplumsal tüm yaşamını 

kapsamayı amaçlar. Gerek tarihsel süreçte, gerekse bu sürecin yansımalarının olduğu 

romanlarda her örgütün kendi bünyesindeki militanlarını “tipleştirdiği” görülür. Gece 

Dersleri’nde de başkahraman Gülfidan, örgüt tarafından Sekreter Rüzgâr tipine 

sokulmak istenir. Zaten incelediğimiz ve örgütleri ele alan romanların hepsinde 

militanların meslek olarak örgütün kararı doğrultusunda çalışmak zorunda oldukları 

sık sık vurgulanır. Gece Dersleri’nde de örgüt, Sekreter Rüzgâr’dan bir fabrikada işçi 
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olarak çalışmasını ister. Ancak Gülfidan kimliğinden sıyrılmamak için direnen 

başkahraman, halkın geleceği için çalışmaktan kaçınmadığını, fakat kendisini 

huzursuz kılan bazı şeylerin olduğunu, bunların başında da söylemlerle eğilimlerin 

arasında gördüğü zıtlıkların geldiğini söyler.334 Örgütün Gülfidan’a verdiği ise cevap 

aşağıdaki gibidir: 
 

“ İllegalitenin masal yazıcısı Gülfidan, 

Bizler omuzlarımıza yüklenen ağır görevler altında ezilirken sen hep düğüne gittin. Gökteki 

yıldızlar ve ormandaki ağaçlar kadar çok hayal kurdun. Grev çadırlarında yenen yıldızlı 

börekler ve fabrika bahçelerine dikilen dayanışma fidanları senin sapkın gönlünün 

marifetleriydi. Bir gün yüzünde yaratıcılığın sevinçli izlerini taşıyarak çıkageldin ve kocaman 

caddelerden birine çıkıp beyaz başörtülerimizi asfalta bırakmamızı teklif ettin. Sen bir 

deccaldın. Başkanımızı sabaha kadar duygulu sözler, fısıltılar ve inançla titreyen 

haykırmalarınla etkiledin ve onu çocukları örgütlemeye ikna ettin. Sayısız bela açtın 

başımıza. Simdi de davamızın devamı için bir iplik fabrikasında çalışmayı, bir nefer gibi 

savaşmayı küçük bir görev sayıyorsun.”335  

 

 

Aşk Üçlemesi ve Sudaki İz romanlarında gördüğümüz ve yukarıda 

belirttiğimiz önemli bir hususu Gece Dersleri adlı romanda da gördüğümüzü 

kaydetmemiz gerekir. Gülfidan, fakir semtlerdeki çalışan insanları örgütlemede 

başarılı olamadıklarını düşünen bir militandır. Teorinin uygulamaya konulmasında 

çok yönlü düşünülmediğini kaydeden kahraman, hedef kitle ile amaçlar konusunda 

bir birliğin oluşturulamadığını, yapılan çalışmaların birçoğunun havada kalmaya 

mahkûm nitelikte olduğu inancındadır. Ancak örgüt, onunla aynı fikirde değildir:  

 

 
“Grevci kadınlar gülüyorlardı ve biz heyecandan ağlıyorduk, bu saçma gelmiyor mu 

size?’  Böyle soru olmaz, arkadaşlar!  

Kutlama mesajını almadan önce baklava kutusunun ardından koşan isçi kadınlar! 

Asıl saçma olan bu hikâyenin kendisidir. Bizler, bir dilim baklavanın, isçi kadınları, 

mesajlarımızdan daha çok etkilediğini kabul edemeyiz.(...) Tüm vardiyalarda gazinoculuk 

oynayan grevci kızlara bir diyeceğimiz yoktur. Elimizden geldiğince onlara bildiğimiz 
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marsları öğretmeye çalışacağız. Bu marsların dayatma olduğuna katılmıyoruz. Canları isterse 

türkülerin sözlerini bozup değiştirmeye devam edebilirler. Ama bizim inançlarımızın onların 

kulaklarından daha inatçı olduğunu yakında anlayacaklar. Her vardiyada en az on grevcinin 

öteki grevcilere bavullar içinde makyaj malzemesine satmasına gelince, paraları varsa alırlar, 

bize ne?”336 

 

Hedef kitleye ulaşamama, onlara kendilerini anlatamama, yukarıda ele 

aldığımız Aşk Üçlemesi ve Sudaki İz romanlarında da dikkatlere sunulan önemli bir 

ayrıntıdır. Her üç romanda da militanlar işçileri örgütlemeye, bu yolla hem onların 

çalışma koşullarını iyileştirmeye, hem de ideolojilerinde işçilerin desteğini almaya 

çalışırlar. Buna karşın işçilerin önceliklerinin ise maaşlarını düzenli alabilmek, geçim 

sıkıntısını bir ölçüde hafifletebilmek ve darbe sonrası oluşturulan yeni sosyal düzene 

uyum sağlamak olduğu daha ağır basmaktadır. 

 

12 Eylül’ün işçiler ve onların örgütlenmeleri üzerindeki etkisini en yalın 

biçimde veren romanın ise Atilla Keskin’in Çiçekler Susunca adlı romanı olduğu 

görüşündeyiz. Romanda başkahraman Mazlum cezaevindeyken eşi Fidan ve küçük 

oğlu Ferhat’ın yanlarında kaldığı Fidan’ın dayısı, 1970’li yıllarda İstanbul’a 

geldikten sonra bir yandan tersanede çalışırken bir yandan da 12 Eylül darbesine 

kadar DİSK bünyesinde aktif olarak çalışmış bir karakterdir. Darbenin hemen 

sonrasında tutuklanmış, ancak sadece DİSK üyesi olması ve evinde sakıncalı kitaplar 

bulundurması sebebiyle bir yıl sonra serbest bırakılmıştır. Herhangi bir ceza almadan 

tahliye olduğu için de eskiden çalıştığı tersanede yeniden çalışmaya başlar. Fakat 

gördüğü manzara, bıraktığı manzaradan çok farklıdır: 

 

 
“Dayının ilk dikkatini çeken, çoğu yeni olan işçilerin sessizliği idi. Ne iş yerinde, ne 

yemek molalarında, ne de kantinde eskiden bağıra çağıra her konuda konuşan, tartışan, 

düşünen işçilerin yerine sanki robotlar geçmişti. Yaptıkları iş hakkında bile konuşmuyordu 

kimse. Sendika, toplu sözleşme, ücretlerin düşüklüğüyle ilgili kimse ağzını açıp ortalıkta tek 

laf etmiyordu. Sanki bu tür sözcükleri bilmiyor, tanımıyorlardı. Herkes işten atılmadığına 

şükrediyordu sadece. Evvelden aralarında ihbarcı olanları bir kaşık suda boğarlardı. Şimdi ise 
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kendi arkadaşlarını harcamaktan çekinmeyen pis, suratsız ihbarcılar, göğüslerini gere gere 

dolaşıyor, adeta ‘dün bizim günümüz, hadi şimdi de ağzınızı açsanıza’, diyerek her deliğe 

korkusuzca girip çıkıyorlardı… Anlaşılan gazetelerde, radyolarda, televizyonlarda resmi 

olarak uygulanan sansür, işçilerin de kendi kendine uyguladıkları bir mekanizmaya 

dönüşmüştü.”337 

 

 Yine aynı romanda Fidan’ın da, çalıştığı atölyede hepsi kadın olan iş 

arkadaşlarını gözlemlediği görülür. Fidan’ın gözlemlerine göre, her birinin atölye 

dışında ayrı bir dünyası olmasına rağmen mavi iş önlüklerini giyip çalışmaya 

başladıklarında hepsi tek tip hale gelmektedir. Hepsi aynı sorunları paylaşmaktadır. 

Hepsinin de ortak kaygısı önlerine gelen parçayı güzel dikmek, gecikmemek, 

ustabaşından söz işitmemektir. Fidan’ın asıl dikkatini çeken ve akıl erdiremediği ise 

tüm kadınların, özellikle yeni olanların, kendilerine verilen ücretlerin bu kadar düşük 

olmasına ses çıkarmamalarıdır. Hatta çoğu, bir işleri olduğu ve ellerine üç beş kuruş 

geçtiği için durumlarından memnundur. 1980 sonrasında çalışan kadınların, 1980 

öncesindeki çalışan kadınlarla hiç benzerliği yoktur. Zira 80 öncesi işçinin 

gündeminde “sendika, grev” gibi kelimeler çok sık yer alırken darbe döneminde bu 

kelimeler neredeyse hiç duyulmaz. 

 

Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen romanında Nusret Beyin, 

dönemin 12 Eylül ile birlikte faaliyetleri yasaklanan sendikaların, yeniden faaliyete 

geçme girişimleri konusunda misafirleriyle yaptığı bir konuşmada, 12 Eylül 

Darbesinin hemen öncesinde elli yedi bin işçinin grevde olduğu bilgisi verilir. Darbe 

öncesinin sendika yöneticilerini de suçlayan Nusret Bey, arkadaşının söylediği ‘yirmi 

yıldır biz ağladık onlar güldü’ sözüne katıldığını belirtirken sözlerini şöyle sürdürür: 
 

 

“- … sendika ağalarına haraç vermekten bitti, kurudu fabrikalar, memleketi 

batırıyorlardı az daha! 

- Bunların derdi demokrasi filan değil… Partiymiş, birleşmeymiş… Yemleri kesildi 

ya ondan rahatsızlar…”338 
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12 Eylül 1980 Askerî Darbesinden en fazla etkilenen ve romancıların da 

üzerinde en fazla durdukları konu örgütler ve örgüt üyelerinin darbe sonrasındaki 

durumları olmuştur. Yazarlar, darbe yönetiminin her alandaki baskısına değinirken 

bu baskının en yoğun şekilde örgütlere uygulandığını, 12 Eylül’den sonra örgüt 

üyelerinin darbenin şiddeti karşısında büyük bir karmaşaya düştüklerini 

anlatmışladır. Bu karmaşanın sonucunda da kimilerinin yaşadıkları şehirden veya 

ülkeden kaçtıklarını, pek çoğunun ise yakalandığını, ancak yakalananların gözaltı 

veya tutukluluk sürecinde insan bedeni ve psikolojisi üzerinde ağır tahribatlar 

bırakan çeşitli baskı ve işkencelere maruz kaldıkları üzerinde ısrarla durmuşlardır. 

Romanlara yansıyan cezaevi betimlemelerinde ise mahkûmların ailelerine ve 

yakınlarına duydukları özlemlerin yanında, cezaevi yönetimi ve diğer mahkûmlarla 

olan ilişkileri anlatılırken bu ilişkilerin olumsuz bir tablo oluşturduğuna dikkat 

çekilmiştir. Özellikle aynı görüşten örgüt üyeleri arasındaki çekişmeler, sürtüşmeler 

romanlarda sıkça kullanılan motifler arasında yer almıştır. Fakat bunlar yapılırken 

romancıların ihmal ettikleri bir husus da dikkatlerden kaçmamaktadır. Bu husus, hem 

darbe öncesindeki çatışmaların iki odağından biri olması, hem darbe sonrasında 

darbeden etkilenmesine rağmen konuyla ilgili birçok romancını yok saydığı veya 

kendi ideolojisi dışına çıkmamayı tercih etmesinin bir sonucu olarak sağ kesimin bu 

romanlarda yer almamasıdır. 

 

Darbe sonrasında yakalanmayıp kaçmayı başaran örgüt üyesi roman 

kahramanlarının bir kısmının yurt içinde kaçak bir yaşam sürdüğü, bir kısmının ise 

yurt dışına kaçtığı görülür. Özellikle Almanya, Fransa, İsveç gibi ülkelere giden 

siyasî sürgünlerin gittikleri ülkelerdeki yaşamlarının biraz da romantik bir yaklaşımla 

betimlendiğine tanık olduğumuz 12 Eylül romanlarında, mültecilerin gittikleri 

ülkelerdeki yaşam koşulları, bu ülkelere uyum çabaları ve örgütsel mücadeleye 

ilişkin yeniden toparlanma girişimleri ele alınmıştır. Bunların yanında, darbe 

öncesinde sol bir düzen oluşturmak amacıyla eylemlerde bulunan, mücadeleler veren 

militanların darbe sonrasında gitmeyi tercih ettikleri ya da onlara kucak açan 

ülkelerin genellikle demokrasiyle yönetilen Avrupa ülkeleri olması romanlardaki 

dikkat çeken hususlardan biridir. 
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Darbe yönetimi tarafından 1980 öncesinde siyasal çatışmaların merkezi olduğu 

düşünülen, bu bakımdan da darbe sonrasında geliştirilen ve uygulamaya konulan 

politikaların hedeflerinden biri olduğuna işaret edilen üniversiteler konusunda 

romanlardan çıkarılabilecek sonuç ise bu kurumların bilimsel özelliklerini 

yitirdikleri, fikir üretmekten tamamen uzaklaştıkları yönündedir. Bunların yanında 

darbe öncesinde siyasi olaylarla ilgisi olduğu düşünülen akademisyenlerin cunta 

yönetimi tarafından görevlerinden uzaklaştırmaları da romancılar tarafından 

genellikle eleştirel, bazen de ironik bir üslupla dile ele alınmıştır. Fakat darbe 

sonrasının cezaevi yönetiminin betimlenmesinde olduğu gibi üniversitelerdeki bazı 

uygulamalar ve kadrolaşma hareketlerinin betimlenmesinde bazen abartılarak parodi 

noktasına gidildiği görülmüş, bu durum da söz konusu betimlemelerin gerçeklik hissi 

uyandırmasına gölge düşürmüştür. 
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12 EYLÜL 1980 ASKERÎ DARBESİNİN SOSYAL YAŞAM 

ÜZERİNDEKİ ETKİSİNİN ROMANLARA YANSIMASI 
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3. 12 EYLÜL 1980 ASKERÎ DARBESİNİN SOSYAL YAŞAM 

ÜZERİNDEKİ ETKİSİNİN ROMANLARA YANSIMASI 
 
 

Diğer bölümlerde de belirttiğimiz üzere 12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin 

ardından başlayan süreç, gerek toplum üzerinde, gerekse birey üzerinde önemli bir 

değişim ve dönüşümün de başladığı süreçtir. Hızlı ve kararlı operasyonların 

sonucunda örgütler dağıtılmış, alınan siyasi, sosyal, ekonomik ve kültürel tedbirlerin 

–baskıların- sonucu ve önceki yılların acı tecrübeleri dolayısıyla ideolojilerin etkileri 

yok edilerek siyasetten uzak bir toplum oluşturulmak amaçlanmış; bu amaca da 

büyük ölçüde ulaşılmıştır. Toplumun tüm kesimlerinde, ülkenin bütün kurum ve 

kuruluşlarında başlatılan ve süreç içinde geliştirilen değişim, dönüşüm politikalarının 

etkisiyle birlikte baş gösteren toplumsal hareketlik, 80 sonrası Türkiye’sinde bir süre 

sonra alışılmış yahut kabul edilmiş yaşam biçimlerinde sarsıcı değişiklikler 

görülmeye başlanmıştır. İkilikler dönemi olarak adlandırılabilecek bu dönemi 

Nurdan Gürbilek şu şekilde tarif eder: 

 

“Özgürlüklerin en çok kısıtlandığı dönemdi 80’ler, ama insanlar kendilerini belki de 

ilk kez bu kadar serbest hissedebildiler; kurumların dışında olmanın serbestliğini, tüketme 

özgürlüğünü, kendilerini bu dünyaya teslim etmenin hazzını tattılar. Teni ve iştahı keşfettiler, 

ama cinsellik denen bölge de ilk kez bu kadar çok konuşulan bu kadar çok kışkırtılan, bu 

kadar yakından kuşatılmış bir alana dönüştü. Kültür ilk kez bu kadar önem kazandı, bir 

bakıma günlük hayatın kendisi kültürleşti, öte yandan da kültür denen alan özerkliğini 

kaybetti. Aydınlar kendileri adına ilk kez bu kadar çok konuştular, ama varlık koşullarını da 

ilk kez bu kadar kesin biçimde yitirdiler. Baskının yoğun olduğu bu dönemde iç dökme, 

anlatma, ifşa etme arzusu ilk kez bu kadar öne çıktı. Basın bunun kanallarını, bunun 

imkânlarını ilk kez bu kadar bonkör sundu insanlara.”339  

 

                                                 
339 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, İstanbul, Metis Yayınları, 2007, s.14-15. 
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12 Eylül, yakın dönem Türk tarihinde sadece askerî bir darbe olarak yer 

almamış, aynı zamanda darbe sonrasında uygulanan veya yürürlüğe konan çeşitli 

politika yahut programlarla devlet ve toplum üzerinde çok önemli değişimlere, 

dönüşümlere yol açmıştır. Darbenin ertesindeki baskıcı ve tedirgin edici birkaç yılın 

ardından Özal dönemi olarak da ifade edilebilen bir süreç başlamıştır. Söz konusu bu 

dönemde gerçekleşen sosyal değişimleri romancıların, genellikle darbenin hemen 

öncesi veya darbeden hemen sonra cezaevine düşmüş ve darbe sonrasının birkaç 

yılını cezaevinde geçirmiş militanlar vasıtasıyla vermeyi tercih ettikleri 

görülmektedir. Söz konusu militanların büyük kısmının uyum problemi yaşadığı, az 

sayıda militanın da ideolojik bir sapma ile darbe sonrasının düzenini benimsediği 

görülür. Romancılar, aynı zamanda, yapılan hızlı operasyonlar neticesinde gözaltına 

alınıp hüküm giyen militanların yanı sıra, serbest kalan militanlara da dikkat 

çekmişlerdir. Arkadaşları, eşleri, sevgilileri mahkûm edilen ancak kendileri dışarıda 

olan bu kahramanlardan bazıları, içeride olanlara karşı vicdan azabı duyarken 

bazıları yeni döneme uyum sağlama yoluna gitmiş, hatta bu dönemin imkânlarından 

yararlanma fırsatlarını kollamışlardır. Bunların yanında, 12 Eylül romanları şeklinde 

adlandırabileceğimiz dönemi anlatan eserlerde toplumun farklı kesimlerinden seçilen 

ve yeni düzenin timsalleri sayılabilecek kahramanlar da yer almışlardır.  

 

12 Eylül Darbesini izleyen süreç, büyük çaplı operasyonlarla örgütlerin siyasi 

faaliyetlerinin büyük ölçüde engellendiği, militanların bir kısmının yakalandığı, bir 

kısmının ise kaçtığı bir süreçtir. Yakalananların gözaltında, sorgulanmaları sırasında 

baskı ve şiddete maruz kaldıkları, bu baskı ve şiddetin boyutlarının çok geniş olduğu, 

incelediğimiz romanlarda sık sık tekrarlanan bir konudur. Bu tür olumsuz haberler, 

yakalanamayıp kaçan veya yeterli delil bulunamadığı için serbest bırakılan 

militanlarda suçluluk, vicdan azabı gibi duygulara sebep olur. Adalet Ağaoğlu, 

darbenin sosyal hayata etkisini Hayır… adlı romanında, üniversitede öğretim üyesi 

olan bir kadının yaşadıkları ve izlenimleri ile aktarır. 12 Eylül öncesinde üniversitede 

öğretim üyesi olan Ömer, kendisi gibi öğretim üyesi olan romanın başkahramanı eşi 

Aysel’e doğum günü dolayısıyla akşam yemeğine çıkmayı teklif eder. Bir an 

tereddüt eden Aysel, iç monolog yoluyla kendini teskin eder: 
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“Darbe oldu, uzun, boğucu bir yaz geçti… Hayat çoğunca hiçbir şey olmamış, 

olmuyormuş gibi akıp gidiyordu… Kimi gözaltında, kimisi tutuklanmış dostlarını, 

işkenceleri, asılacakları, asılmışları, Engin’i de düşünmüyorlardı nasıl olsa.”340 

 

 

3.1. 12 Eylül’ün Romanlardaki Ekonomik Yansımaları 
 

12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin hazırlayıcı etmenlerinden biri olarak birçok 

kaynakta bahsi geçen 24 Ocak Kararları, Türk ekonomisi için köklü değişikleri 

barındıran bir uygulamadır. Darbeden sonra uygulamaya konulan bu program çok 

tartışılmış, uygulanmasında da bazı suistimaller olmuştur. Darbe sonrasının 

ekonomik gelişmelerini, iş dünyasının yeniden yapılanmasını romanlarına yansıtan 

yazarlar, söz konusu gelişmeleri daima eleştirel bir bakışla verilmiştir. Romanlara 

aksettiği şekliyle 12 Eylül sonrasında ordu veya emniyet mensubu yüksek rütbeli 

kişiler, uygulanan politikalar gereği büyük şirketleri veya fabrikaların yönetim 

kurullarına üye olarak getirilmişlerdir. -Aşk Üçlemesi, Ay Şarkısı, Kuş Diline 

Öykünen- Romancıların bu duruma dair yorumu ise yapılabilecek suistimallere karşı 

yaptırımları bu kişiler vasıtasıyla önleme düşüncesidir.  

 

Ay Şarkısı341  romanında Semih, darbe sonrasında bir reklam şirketinde hem 

müdür hem de yüzde on oranındaki hissesiyle şirketin ortaklarından biri 

konumundadır: 

 
“Büyük patron şu sıralarda İngiltere’de yaşıyordu; adı, hayali ihracat ile ilgili bazı 

yolsuzluklara karıştığı için İngiltere’de bir bakıma sürgündeydi. Bu nedenle Türkiye’deki 

şirketlerini görünüşte satmış, gerçekte bunları güvenilir adamları arasında paylaştırmıştı… 

Semih, patronunun bu durumundan ötürü rahatsızlık duymadığı gibi, ‘sırtını dayadığı’ bu 

sözde yasadışı güçten hoşlanırdı. Ona göre bir emekli orgenerali yönetim kurulu üyesi 

olarak… getirebilen güç, şeytancaydı.”342  

                                                 
340 Ağaoğlu, s. 127. 
341 Romandan yapılacak alıntılar; Gürsel Korat, Ay Şarkısı, İstanbu,l Everest Yayınları, 2007; tarihli 
ikinci baskısındandır. 
342 Korat, 10. 
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1980 askerî darbesinden sonra TRT’deki görevinden uzaklaştırılan Semih, 

uzun süre, polis baskınıyla evinden alınıp bilinmeyen bir yere götürülme korkusu 

yaşar. Ancak bu korkulardan artık eser kalmamıştır, çünkü çalıştığı şirketler 

topluluğunda birçok üst düzey asker ve polis, bu şirketlerde yönetici 

konumundadırlar. Bu sebeple yıllar boyu korktuğu ve gözünde büyüttüğü generaller 

ve polislerle birlikte çalışmaktan memnundur. Zira başına bir şey geldiğinde ‘nüfuz 

sahibi’ çalışma arkadaşları tarafından korunacağından emindir.343  

 

Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen romanında, 1980’li yıllarda 

başlatılan dışa açılma ve serbest piyasa ekonomisi politikaları ile toplum ve birey 

hayatındaki değişmeler gözlenir. Romanın başkahramanı Gülay’ın patronu olan 

Nusret Bey ve kendisi gibi işadamı olan arkadaşlarının gündeme dair yaptıkları 

konuşmada, dönemin başbakanı ve daha sonraki yıllarda cumhurbaşkanı olan Turgut 

Özal eleştirilir. Fakat Nusret Bey, arkadaşlarının eleştirilerine karşılık yine de 

dönemin şartlarını olumlu bulmaktadır: 

 
 

“Yahu günahını almayın şu adamın!!! Dövizi serbest bıraktı, kaçak sigarayı insan 

gibi dükkândan alıyoruz. Bir ay önce torbacı yolu gözlüyorduk. Adam sosyal demokratlardan 

daha ilerde, herkesten daha ilerde!!!”344 

 

 

Romanın devam eden sayfalarında Özal dönemine yönelik bir başka eleştiri 

de yine bu döneme özgü olan ekonomik gelişmeler sebebiyle yapılır. Çeşitli 

sektörlerde bir taraftan hızlı gelişmeler görülürken diğer taraftan aynı sektörlerde 

ciddi suistimaller de görülmüştür. Dönem hükümetinin, özel sektörü canlandırmak 

için yatırımların, yapılacak ihracatların teşvik edilmesini sağlayan programların bir 

kısım girişimciler tarafından kötüye kullanılması çalışma ahlakının tahrip olmasına 

yol açmış, bu durum da büyük tepkiler doğurmuştur. Bu sektörlerden biri de inşaat 

                                                 
343 A.g.e, s.10. 
344 Ayşegül Devecioğlu, Kuş Diline Öykünen, İstanbul, Metis Yayınları, 2004, s. 30. 
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sektörüdür. Devecioğlu, inşaat sektöründeki yolsuzlukları Gülay ve Selim 

diyalogunda verir: 

 
 

“İnşaat mafyası! O da bunlardan… Darbeden önce aynı partideydiler. Şimdi 

yurtdışındaki kara paraların aklanmasını yapıyorlar, ihracat mihracat hikâye! Gerçi bunlar 

Karadenizli ama olsun… Bu işler böyle, para girdi mi işin içine Alevi Sünni kalmıyor… 

İstanbul’da bunlardan habersiz ağaç bile dikemezsin ha!”345 

 

 

Murat Uyurkulak’ın Tol romanında yine 1980 sonrası Turgut Özal 

hükümetinin uygulamaya koyduğu özelleştirme politikalarının bir örneği olarak 

mezunları arasında birçok ünlü ismin bulunduğu iki asırlık bir kolejin, bir holding 

tarafından satın alınmasını yazar, Yusuf’un tren yolculuğu sırasında radyodan 

dinlediği haberler yoluyla okuyucuya verir. Yine aynı haberlerde dönemin siyasi, 

sosyal, ekonomik gündemi yorumsuz fakat eleştirel bir bakışla ortaya konulur: 

   

 
“…Aynı saatlerde bombalı saldırı düzenlenen... hapishanesinde, tanınmış işadamı 

...�in koğuşunun boşaltılmamasının nedenlerine ilişkinse pek çok soru işareti var. 

Soruşturma başlatan adalet bakanlığından yapılan ilk açıklamada, ...�in ölümüne yol açan 

uygulamanın, basit bir unutkanlıktan kaynaklandığı öne sürüldü... Bu arada art arda patlayan 

bombalar borsayı da sarstı. Bileşik endeks ... puan düşerken, işadamları yaptıkları ortak 

açıklamada, hükümeti failleri ortaya çıkarmakta beceriksiz davranmakla suçladı. İşadamları 

derneği başkanı ... sert bir çıkış yaparak, iktidarların demokratik reformlara direnmesinin 

sonunda toplumun bazı kesimlerini delirttiğine, bombalı saldırıların çapının ve hedefinin 

ancak böylesi bir çileden çıkma durumunun eseri olabileceğine dikkat çekti.” 346  

 

 

Çiçekler Susunca romanında da 12 Eylül 1980 sonrasında Türkiye’nin 

değişen siyasal, sosyal ve ekonomik manzarasının yazar tarafından eleştirel bir 

tavırla kurgulandığı görülmektedir. Özellikle Turgut Özal iktidarı dönemine Koray 

                                                 
345 Devecioğlu, s.31. 
346 Uyurkulak, s.99-100. 
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ve Nur vasıtasıyla ağır eleştirilerin yapıldığı romanda, Mazlum ve eşi Fidan ideal 

devrimci karakterler olarak çizilmiştir. 

 

Teknik Üniversite’yi bitiren ve 12 Eylül’ün hemen öncesinde karıştığı silahlı 

soygun sonucunda yakalanmaktan korkarak İngiltere’ye kaçan Koray, orada bir 

doktora programına kaydolur. Darbeden birkaç yıl sonra Türkiye’ye döndüğünde de 

yurtdışında edindiği bilgi ve deneyimi kullanmak ister; ancak şartların hiç de 

düşündüğü gibi olmadığını birkaç ay içinde anlamıştır: 

  

 
“Teknik Üniversite’de, İngiltere’de öğrendiklerinin çok büyük bir kıymet-i harbiyesi 

olmadığını anladı. Ama çok hızlı bir şekilde adam kayırmayı, adam kafa kola almayı, 

ihalelerde dönen dolapları, rüşvet mekanizmasının nasıl çalıştığı öğrendi.. Mevcut kanunların 

kitabına uydurularak rüşvet nasıl alınır, nasıl verilir, ne kadar verilir, bir bir bunları           

öğrendi.”347 

 

 

 Sosyal ve ekonomik yapılanma açısından özellikle Turgut Özal döneminin 

ağır bir şekilde eleştirildiği Çiçekler Susunca romanında, uygulanan serbest piyasa 

ekonomisinin suistimal edildiği, teşvik adı altında ülke kaynaklarının yağmalandığı 

açık bir dil ile vurgulanmaktadır. Bir sene çalıştığı kamu kuruluşundan istifa edip 

“lojman ihalelerinin en büyüklerini alan”  bir şirkette çalışmaya başlayan Koray, 

Turgut Özal iktidarının çıkardığı veya çıkarma hazırlığı içinde olduğu yasaların 

“gözü açıklara, iş bilenlere sonsuz kapılar açacağının bilincine varmıştır”. 348 Gerek 

Ankara’da devlet dairesinde çalışırken gerekse sonradan çalışmaya başladığı özel 

firmada, tanıdık insanların kazanılan paradan çok daha önemli olduğunu öğrenen 

Koray, kendisi için ‘güvenilir’ mali müşavirlerle, teşvik dairesinde iş yapabileceği 

kişilerle ilişkilerini geliştirme yolunda gayret sarf eder. Bu gayretlerinin sonucunda 

da bahsi geçen tanıdıkları vasıtasıyla çok yakın bir zamanda turizm sektörüne büyük 

teşviklerin verileceği haberini alır. Böylelikle darbe öncesinden tanıyıp âşık olduğu 

                                                 
347 Keskin, s. 145. 
348 A.g.e, s.167. 
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ve yıllar sonra yeniden karşılaştığı eski devrimci, yeni reklam müdürü Nur ile birlikte 

bir inşaat firması kurarlar: 

 

 
“Turizme teşvik kanunu da o günlerde meclisten çıkıp resmi gazetede yayımlandı. 

(Otel kurmak isteyen) Koray arsa sahibi ile anlaştığı fiyatın iki misline yakın bir miktar 

üzerinden noterden belge çıkartı. Arsa dâhil tüm giderler için yüklü bir teşvik verileceğini 

biliyordu. Böylece arsa için ödediği paranın yarısından çoğunu teşvik olarak devletten 

alabilecekti… Yapacağı yatırımın hemen hemen yüzde otuz beşini devletten teşvik olarak 

alabileceğini öğrenmişti. Yaptığı masrafın iki misli gider gösterirse alacağı teşvik neredeyse 

harcayacağı paraya yaklaşıyordu. Masrafların nasıl yüksek gösterileceği, piyasadan nasıl 

fatura toplanacağını zaten şimdiye kadar ADA firmasında çoktan öğrenmişti. Alınmayan 

malların KDV’sinin belli bir yüzdesi verilince kendisine istediği kadar naylon fatura verecek 

birçok firma tanıyordu.”349 

 

 

 Bir otelin ihtiyacı olabilecek her çeşit eşyanın sıfır gümrük vergisiyle ithal 

edilmesine olanak tanıyan yeni teşvik kanunu, Koray gibi, fırsatları kollayıp 

bunlardan azami fayda sağlamak isteyen birçok sözde girişimcinin piyasaya 

atılmasına yol açmış, bu durum da o dönemde, birçok kişiyi toplumda kolay para 

kazanma, yasaları ve kuralları dikkate almama yolunda cesaret verici olmuştur. 

Yazarın bu sayfalarda hem Turgut Özal dönemi serbest piyasa ekonomisi 

uygulamalarına, hem de darbe sonrasında ideallerinden, ideolojilerinden sapıp 

dönemin şartlarına uygun davranan bireylere yönelik eleştirileri söz konusudur. 

Burada ifade edilmesi gereken bir husus da şudur ki,  romanda dile getirilen bu 

eleştiriler, Özal döneminin uygulanan ekonomik programı ve bu dönemde yapılan 

ekonomik yolsuzluklarla örtüşmektedir. Bu yolsuzluklara, o yıllarda gazetelere haber 

olan, mahkemelerde davası görülen hayali ihracat, naylon fatura vb. olaylar örnek 

verilebilir.350 Bizce burada daha önemli olan husus ise, yazarın tüm bu olumsuz 

gelişmelere 12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin kaynaklık ettiğini vurgulamasıdır. 

 

                                                 
349 A.g.e, s.168-169. 
350 Çiçekler Susunca romanında da işaret edildiği üzere, İsviçre’ye bir yılda yapılan ihracatın yüzde 
doksanının hayali ihracat olduğu, dönemin basın yayın organlarında da yer almıştır. 
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Darbe sonrası Turgut Özal dönemi ekonomik yapısına ve piyasaların etik 

anlayışına bir başak eleştiri de Mazlum’un amcası Şevki Ağa ile olan konuşmasında 

verilir. Yalnız bu konuşmada bir yandan döneme yönelik eleştiriler yer alırken bir 

yandan da liberal sistem eleştirilmektedir. Ancak söz konusu eleştirilere rağmen hem 

dönemin şartlarına uzak durmanın hem de liberalizmin kıskacından kurtulmanın 

mümkün olmadığı da vurgulanmaktadır. Mazlum’un, amcasına, iş yaparken rüşvet 

verdiklerini, naylon fatura kullandıklarını, hayali ihracat yaptıklarını, tüm bunların da 

ahlaksızlık olduğunu söylemesi üzerine, amcasının şöyledir: 

 
 

“… rüşvet vermezsek ne olur biliyor musun? Bir ayda defterimizi dürerler. En 

temiz, en güzel işi yapsak, kanunlara tamamıyla uygun davransak ne olur biliyor musun? 

Esrar kaçırıyor diye ihbar eder..  iş yapmamızı engellerler.351 

 

 

Sistemin böyle kurulduğunu söyleyen ve kurulduğu şekliyle kabullendiği 

gözlenen Şevki Ağa, ortada kimsenin uymadığı yazılı kanunlar ile piyasada oluşmuş 

kuralların olduğunu belirtir. Kendilerinin piyasa şartlarında hareket etmesi gereğine 

inanan ve Mazlum’u da buna inandırmaya çalışan Şevki Ağa,   kendilerini “sürünün” 

bir parçası olarak tanımlar ve sürüden ayrılmaya kalktıklarında “çalışmadan para 

kazanmaya alışmış asalak çetelerin kendilerini yok edileceklerine inanır. Rüşvet 

vermeyen, devlete vergisini tam ödeyen, teşviklerden dürüstçe yararlandıkları 

takdirde bu çetelerin anlayışına göre onların ekmekleriyle oynanmış olacaktır. 

 

Atilla Birkiye’nin Aşk Üçlemesi adlı romanında, yazarlıkla meşgul olan 

kahraman,  üzerinde çalıştığı romanında 12 Eylül sonrası yeni nesil işadamlarını 

konu etmeyi planlamakta, Özal dönemde görülen yeni temayülleri eleştirmeye 

hazırlanmaktadır. Romanında tasarladığı ve “yuppie” olarak tanımladığı kahramanı 

için olumsuz düşünceler içinde olan yazar kahramanın kafasından geçenleri üçüncü 

tekil anlatıcı şöyle dile getirmektedir: 

 

                                                 
351 Keskin, s.247. 
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“Şu yuppie oğlanı biraz daha ayrıntılara girip anlatmalıydı. Olabildiğine onun canına 

okuyacaktı. Eleştirecek, onu yerden yere vuracaktı. İnce ince alay edecekti. Her şeyin para 

olduğu bir toplum bu heriflerin yüzünden olmamış mıydı? Bu tür genç işadamları yüzünden 

değil miydi?.. Yapiyi nasıl çizmeliydi? Hatta yapi sözcüğünü Türkçede okunduğu gibi 

yazacaktı. Marka tutkunu, paranın ve gücün peşinde olan züppelerdi. Hep elinden tutulmuş, 

Amerika’da okutulmuş ve birden bire bir fabrikanın başına gelmişti. Aslında bu uydurma 

değildi. Bunlar  gerçek yaşamda oluyordu. On yıl kadar önce başlamıştı bu tür numaralar. 

Komşuda pişer bize de düşerdi; böylece bizde de prensler oluşuverdi, ortaya çıkıverdi. 

Sonunda işte küçük Amerika olunmuştu.”352 

 

 

3.2. 12 Eylül’ün Basın-Yayın Üzerindeki Yansımaları 
 

İncelenen romanlarda darbe dönemindeki uygulamalar dolayısıyla darbe 

rejiminin hedef alındığı eleştiri ve suçlamaların bir kısmından basın yayın sektörü de 

nasibini almıştır. Hemen her alanda görülen hak ihlalleri, yolsuzluklar, değerlerin 

yozlaşması gibi toplumsal konularda tepkisiz kalmakla suçlanan basın dünyası, bazı 

romanlarda darbe rejimi tarafından sindirildiği,  bazılarında ise doğrudan ya da 

dolaylı olarak darbe rejiminin uygulamalarına yardımcı olduğu şeklinde ithamlara 

maruz kalır.  

 

Kuş Diline Öykünen romanında Gülay, Yavuz’un öldürülmesinin ertesi günü 

gazetelerde konuyla ilgili haberleri tararken dönemin basın gündemini de aktarır. 

Yazar burada, aynı zamanda darbe sonrası Türkiye’sinde yaşanan toplumsal 

olayların bir eleştirisini de yapmaktadır:  

 

 
“... Özal, “İşkence varsa gerekli cezayı da veririz,” demişti. Karakollarda güler yüz 

programları yapılıyordu. Sonraki gün bir kadın sekiz çocuk birden doğurmuştu. Yavuz�la 

                                                 
352 Atilla Birkiye, Aşk Üçlemesi, İstanbul, İş Bankası Yayınları, 2002, s. 109. 
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ilgili bir şey yoktu. Birkaç gün sonra, Türkiye’nin ilk hayali ihracat davası soruşturması 

sonuçlanmıştı. Yahya Demirel�in kocaman resmini koymuşlardı gazeteye.” 353 

 

 

 Atilla Birkiye’nin Aşk Üçlemesi adlı romanında da 12 Eylül sonrasında 

sıkıyönetim uygulaması sürerken basının özgür yazamadığı, her konuyu 

irdeleyemediği vurgulanmaktadır. Yazarın, sıkıyönetimle ters düşmemek için bazı 

gazetelerin etkisiz bir yayın politikası izlediğine işaret ettiği romanda basına yönelik 

eleştiriler işçi-sendika-işveren (patron) üçgeni konu edilerek dile getirilmektedir. 

Çalıştıkları fabrikadan maaşlarını alamayan işçilerin durumuyla ilgili haberlerin, 

gazetelerde neredeyse hiç yer almadığı, bir iki gazetenin de darbe sonrası 

sıkıyönetim korkusuna karşın, gelişmelerle biraz olsun ilgilendikleri, ancak bunların 

ilgisinin de ara sıra iç sayfalarda küçük haberlerle yetindikleri anlatılan romanda, söz 

konusu gazetelerin mağdur işçilerle ilgili çok dikkatli bir üslup kullandıkları da 

özellikle belirtilir.354 

 

 Dönemin gazetelerine eleştiriler getiren bir başka roman da Turnalar’dır. 

Öner Yağcı, darbeyi izleyen aylarda cezaevinde bulunan başkahraman Erdal’ın 

içinde bulunduğu durumu, üçüncü tekil kişi anlatıcı vasıtasıyla aktarır. Anlatıcı, 

cezaevine dergi ve belli birkaç yazarın kitapları dışında kitap sokulmasının yasak 

olduğunu, sadece günlük gazetelerin içeri alındığını belirtir. Ancak alınan 

gazetelerde kayda değer haberler yer almamaktadır. Çoğu banka, banker, bira 

reklamları ile doludur. Romanda bu eleştirilerden daha ağırı ise köşe yazarlarına 

yöneltilir ve köşe yazarlarının kalemlerini tedirgin oynattıkları, zaten birçoğunun da 

askerî yönetimi alkışladığı iddia edilir. Belli ölçülerde cesaret gösteren gazeteci 

sayısı ise çok azdır: 

 

 

                                                 
353 Devecioğlu, s.217. 
354 Birkiye, s. 152. 
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“Suya sabuna dokunmuyor çoğu. Yazan birkaç kişini kulağı çekiliyor hemen. Birkaç 

günlük kapanma büyük zararlara yol açıyor gazeteye. Yine de kişiliğinden, onurundan ödün 

vermeyen gazeteciler birçok şeyi gizliyorlar satır aralarına.”355 

 

 12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin romanlara akseden etkileri, sadece siyasal, 

sosyal, ekonomik konularla sınırlı kalmamış, bunların yanında kültürel konulardaki 

etkileriyle de dönemi anlatan romanlara yansımıştır. Genellikle kültürel faaliyetlerin 

kısıtlanması, bazı yayınların ve sanat eserlerinin sansür edilmesi şekliyle ele alınan 

bu etkilerin en dikkat çekeni ise kitap yakmaktır. Türkiye'de kitap yakma genellikle 

Askerî darbelerle birlikte gelen bir faaliyet olmuştur. Ve bu faaliyet sadece devlet 

tarafından gerçekleştirilmemiş, çoğu zaman bizzat kitaba sahip olanlar tarafından 

kendilerini korumak amacıyla gerçekleştirilmiştir. 12 Mart'ta özellikle İstanbul'un ev 

ev aranması sırasında pek çok kitap suç unsuru sayılabileceği için sahipleri 

tarafından sobalarda, bodrumlarda yakılmıştır. 12 Eylül Askerî Darbesinin ardından 

da on binlerce kitap hem devlet tarafından, hem de sahipleri tarafından yakılır.  

Bunun gerekçesi de 12 Eylül döneminde Milli Güvenlik Konseyi tarafından çıkarılan 

bir yasadır. Bu yasa ile müsadere edilen kitapların imhasına olanak tanınması kitap 

kıyımını doruğa çıkardı. Ağırlıkla sol düşüncedeki on binlerce kitap yakılarak ya da 

SEKA'ya gönderilerek imha edilir.356 Bu konu, 12 Eylül romanları içinde Aşk 

Üçlemesi, Çiçekler Susunca, Hayır, Hiçbiryer’e Dönüş, Kardelen… karşımıza 

çıkmaktadır.  

 Atilla Birkiye’nin üç bölümden oluşan Aşk Üçlemesi adlı romanının ilk 

bölümünde yazar olan başkahramanın darbe sonrasında yaşadığı psikolojik travmalar 

anlatılır. Yazar kahraman, sürekli korku ve paranoya içindedir ve romanda bu 

korkularının, paranoyalarının kaynağı olarak darbenin ertesinde yaşadıkları, tanık 

oldukları gösterilir.   

 
                                                 
355 Yağcı, Turnalar, s.115. 
356 Hulusi Akın, 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:UUBKRTXl23gJ:www.odatv.com/n.php%3F
n%3Dturkiye-2200-yil-onceye-mi-dondu-
2603111200+darbe+sonras%C4%B1+kitaplar%C4%B1+yakmak&cd=11&hl=tr&ct=clnk&gl=tr&sou
rce=www.google.com.tr 
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“Kapıyı açar açmaz suratının üstüne okkalı bir yumruk yedi. Yere yıkıldı. Birden 

bire evin içi polislerle dolup taştı. Ellerinde telsiz ve otomatik tabancalar vardı. Odaların 

altını üstüne getirmeye başlamışlardı bile. Birisi yakasına yapışıp yerden kaldırdı. Adam avaz 

avaz bağırıyor, o hiçbir şey duymuyordu. Başkaları kitaplarının başına üşüşmüş bazılarını 

yırtıyor, bazılarını yere fırlatıyor, bazılarını da beyaz bir şeker çuvalının içine tıkıyordu.357  

 

Birkiye, romanının yedinci bölümünde kahramanına bir süreden beri gelen 

sahibi belirsiz mektuplardan bir tanesini daha okutur. Mektubu yazan kişi başından 

geçen birkaç yılın olaylarını yazmış, yazdıkları içine de “darbe oldu” ibaresini ilave 

etmiştir. Yazar kahraman, bu ibare ile darbe günü yaşadıklarını hatırlar: 

 

 
“Büyük bir paniğe kapılmış, evindeki başını belaya sokacak kitapları, dergileri 

toplamıştı. Onları yakacaktı. Ama kaloriferli bir evde oturuyordu. Evde soba yoktu. Banyoda 

da içinde kitap yakmaya uygun eski tarz bir kazan yoktu. Çocukluğunda oturduğu baba evini, 

hatta bir önceki darbede o kazanda yaktığı kitapları anımsıyordu. O zaman korkmuş muydu, 

yoksa annesinin zoruyla mı yakmıştı anımsamıyordu.358 

 

 

 Hatıralardan sıyrılan yazar kahraman, şimdi, 12 Eylül Darbesinin sabahında 

kendince sakıncalı gördüğü kitaplarını toplamış ama ne yapacağını bilemez bir 

durumdadır. Panik içindedir. Kapıcıyı çağırıp binanın kalorifer kazanında kitaplarını 

yakmayı sesli olarak düşünür. Ancak henüz  Eylül ayında olmaları sebebiyle kalorifer 

kazanının yakılması mümkün değildir.359 

 

Öner Yağcı’nın ilk baskısı 1986 yılında yapılan Kardelen adlı romanında da 

anlatıcı kahraman olan küçük Gülcan’ın anıları yoluyla, darbe sonrasının Ankara’sı 

ve darbe sonrasında bir anlamda tehlikeli bölge sayılan Kızılay’daki kitapçılar söz 

konusu edilir:  

 

 

                                                 
357 Birkiye,  s. 7. 
358 A.g.e, s., 49. 
359 A.g.e, s.50. 
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“Kahvaltıdan sonra Kızılay’a gidip gezmiştik biraz. Kitapçı arkadaşlarına uğramamıştık 

babamın. 

-Niye kitapçılara gitmiyoruz baba? 

Babam kulağıma eğilip şimdi oralar tehlikeli kızım, oralarda çok polis bekliyordur, demişti.  

Polisler kitapçılarda niye bekliyordu? Bilmiyordum, hâlâ da bilmiyorum. Bildiğim şu var 

yalnızca, polisler kitapları sevmiyorlar!”360 

  

Romancıların, darbe ile bağdaştırdıkları görüntülerden biri de televizyon 

haberleri ile ilgilidir. Özellikle devlet televizyonunda yasadışı grupların yakalandığı 

haberleri sık sık ekrana getirilmiştir. Bu haberlerle ilgili olarak hafızalarda kalan 

görüntülerin başında ise bir masanın üzerine sıralanmış tabanca, kurşun vb. yanında 

“yasaklanmış yayınların” yer aldığı görüntülerdir. Yasaklanmış yayınlar arasında 

bildiri, afiş, pankart, vb. yanında çeşitli kitaplar da bulunmaktadır. Öner Yağcı, 

Turnalar adlı romanında kahramanı Seyfi aracılığı ile yasak kitaplar konusunu 

eleştirir. Seyfi, tren yolculuğu sırasında sıkılmıştır; çünkü darbe sonrası 

sıkıyönetimin uygulandığı, insanların birbirinde çekindiği günlerdir: 

 
 

“Kitap da okumazdı elbette. Çünkü kitap da suç aleti olarak gösteriliyordu çoğu 

zaman. Televizyonda görmüyor muydu herkes? Yasadışı bir grup yakalandı, dendikten sonra, 

bol miktarda yasaklanmış yayının ele geçirildiği, söylenmiyor muydu? Arkasından da 

sakalları uzamış, yüzleri çökmüş, bitki bir duruma sokulmuş insanlar gösterilmiyor muydu, 

bir masanın ardına dizilmiş? Masada, suç aleti denilen kitaplar ve daktilo olmaz mıydı? Her 

evde bulunması gereken kitaplar suç aleti ilan edilmiyor muydu?361 

 

 

 Bu da insanlarda kitap korkusu yaratmıyor muydu? Öyleyse, böyle 

koşullarda kitap okumak pek akıllıca bir davranış olmazdı. Okumadan edemeyen 

insanlar, evlerinde gizli gizli okuyabilirlerdi ancak. Kalabalık yerlerde kitap okumak 

doğru değildi. 

 

                                                 
360 Öner Yağcı, Kardelen, İstanbul, Cem Yayınevi, 1997, s.78. 
361 A.g.e., s. 29. 
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Kültürel sansür sadece kitaplarla sınırlı kalmamış, darbe sonrası devlete bağlı 

radyo ve televizyonlarda bazı şarkı ve türkülerin çalınıp söylenmesi de 

yasaklanmıştır. Yasaklanan şarkı veya türkülerin bir kısmı doğrudan ideolojik 

grupları yansıtırken bir kısmı da söz konusu gruplar tarafından benimsenen, 

sahiplenen eserlerdir. Fakat bu noktada bir belirsizlik de söz konusudur. Radyo ve 

televizyonda çalınıp söylenmesi yasak olan eser ve sanatçıların kasetleri satılmakta 

ve dinlenebilmektedir: 

 
“Türküleri çok seviyorum, şarkıları da… Ama en güzellerini radyoda, televizyonda 

çalmıyorlar, niye? Babamın, en büyük müzikçimiz, en usta türkücümüz dediği amcanın sesini 

radyoda ve televizyonda hiç duymadım. Ben kasetlerden dinliyorum onu.”362 

 

Kardelen’deki bu ifadelere karşın Hiçbiryer’e Dönüş’te darbe öncesinde 

yasak olan, hatta dinleyenlerin hapse atıldığı müziklerin darbe sonrasında serbestçe 

çalınıp dinlenebildiğine romanın kahramanları dahi şaşırırlar. Ancak bu serbestliğin 

gerisinde belli bir anlam yüklenerek yasaklanan şarkı veya marşların yıllar sonra 

anlamlarını kaybetmeleri, artık mesaj verme özelliklerini yitirmeleri olarak kabul 

edilmesi gerekir. Zira bahsettiğimiz müzik, Rus milli marşı Enternasyonal’dir. Darbe 

ve üzerinden geçen yıllar, 1980 öncesinde Türkiye için ciddi bir tehlike olarak 

görülen komünist ideolojinin, gerek ülke içinde sindirilmesi, gerekse dünyadaki 

gelişmeler neticesinde artık herhangi bir tehlike arz etmediği şeklinde 

düşünülmelidir: 
 

 

“Dönüşten sonra, yani ilk şaşkınlığın atlatıldığı iç hesaplaşmaların tamamlandığı, 

dünyalarımızın, b,reysel tarihlerimizin, kimliklerimizin yıkılışının açtığı yaralar büyük 

ölçüde kapanmaya yüz tuttuğu günlerde, bir Anadolu kasabasında, açıkta, asmalı çardaklı bir 

kahvede, Enternasyonal çalındığını anlatmıştım. Enternasyonal artık zararsız bir şarkıya 

dönüşmüş.”363 

 

2 

 

                                                 
362 Yağcı, Kardelen, s.77. 
363 Baydar, s.37. 



 189

 

3.3. Değerler Erozyonu, Yozlaşma 
 

Darbe ile birlikte tasarlandığı iddia edilen ve darbe sonrasında uygulamaya 

konulan toplumsal dönüşüme bir gönderme de Gülay ve annesinin, Kurtuluş’taki bir 

tanıdıklarının nişan davetine gitmeleri dolayısıyla verilir. Toplumun her kesiminde 

görülen hızlı tüketim ve lükse, gösterişe olan eğilim düşündürücü manzaralar 

yaratmaktadır. Nişan sahipleri Şişli’de oturuyor olmak için bu semtin bakımsız 

evlerinden birini kiralarlar. Nişanlanan genç kızın annesi olan Remziye Hanım da 12 

Eylül sonrasında orta sınıfın değişen zihniyetini temsil eden bir karakter olarak gelen 

konuklara, kızının yakında işten ayrılacağını, bunu bizzat damadının istediğini 

gururla söyler.364 Hâlbuki darbe öncesinin Remziye Hanım’ı, “evde oturup koca 

beklemesin, üstünü de okusun” diye kızı ortaokulu bitirirken Gülay’ın öğretmen olan 

babasından ders aldırmıştır.  

  

12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin ardından siyasi, sosyal ve ekonomik 

alanlarda başlatılan yeniden yapılanma faaliyetleri kısa süre içinde ve hızlı bir 

şekilde toplum üzerindeki etkisini göstermeye başlamıştır. Belli bir kesimi değil, tüm 

toplumu etkisi altına alan bu dönem politikalarının en çok eleştirilenlerinden biri de 

aşırı ve lüks tüketimin teşvikidir. Dönemi ele alan romanlarda da yansımalarını 

gördüğümüz aşırı tüketim ve lüks yaşantıya yönelim, Lütfi Şehsuvaroğlu’nun Kafes 

adlı romanında aşağıdaki cümlelerle aktarılır: 

 

 
 “Adam televizyon taksiti ödüyor. Buzdolabının taksiti yeni bitti… Evlendiklerinde 

basit bir koltuk takımı almışlardı, ama şimdiki çevrelerinde yetersiz gözüküyor. Basit ve 

ilkel. Adam Siteler’deki arkadaşına sipariş verdi. Ama nasıl ödeyecek?”365 

 

 

                                                 
364 Devecioğlu, s.162. 
365 Lütfi Şehsuvaroğlu, Kafes, Ankara, Elips Kitap, 2011, s. 15-16. 
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1940’larda başlayan ve 12 Eylül 1980 Askerî Darbesi sonrasını da kapsayan 

bir sürecin anlatıldığı Tahsin Yücel’in Peygamberin Son Beş Günü adlı romanında 

da, bu süreç içinde Türkiye’nin tanık olduğu sosyal değişim ve yine 12 Eylül 1980 

Askerî Darbesi sonrasının güncel olayları, roman kahramanları Peygamber ve 

özellikle onun torunu Nazım ile kadim dostu Fehmi Gülmez etrafında verilir. Üç 

farklı yaşam biçimini sergileyen bu üç karakter, aynı zamanda 1980’li yıllar 

Türkiye’sinin toplumsal manzarasından da birer kesiti oluşturmaktadır. 

Değişmemeye direnen, inandığı ideolojiden ödün vermekten sürekli kaçınan 

Peygamber, bir yandan arkadaşı Fehmi Gülmez’in özellikle ekonomik uğraşlar 

bakımından değişmesini, dönemin şartlarına ayak uydurup bu şartlardan 

faydalanmasını kararlı bir şekilde eleştirirken bir yandan da darbe sonrası genç neslin 

temsilcisi durumundaki torunu Nazım için ilginç mazeretler bulmaya çalışmaktadır. 

Nurdan Gürbilek’in Vitrinde Yaşamak kitabındaki döneme yönelik tespitlerinin 

hemen hepsinin karşımıza çıktığı bu romanda Nazım, 1980 sonrasının en belirgin 

eğilimlerinde biri olan lüks tüketime yönelişiyle dikkat çekmektedir. Nazım, 1980 

öncesinde yasak olan veya bulunamayan ve bir “kenter” tüketim ürünü olan 

Marlboro sigarası içmektedir ve Birinci sigarası içen dedesini Marlboro içmeye 

teşvik etmektedir:  

 

  
“Büyükbaba, bundan böyle Birinci almayacağım sana, Samsun içeceksin: hem çok 

zor bulunuyor, hem de hamalların bile filtreli sigara içtikleri bir zamanda bakkaldan Birinci 

istemekten utanıyorum”366  

 

 

 Nazım, aldığı yeni lüks arabayı yadırgayan dedesine,  çağdaş insan için 

arabanın bir ihtiyaç olduğu şeklinde açıklar. Nazım’ın, bugün neredeyse herkesin 

Avrupa arabalarını yeğlemesine karşın kendisinin neden Amerikan arabası tercih 

ettiğini, yeni arabasının gücünü, güzelliğini anlatmaya başlamasıyla “bilmediği bir 

yabancıyı dinler gibi” torununu dinleyen Peygamber, verilen ayrıntılardan hiçbir şey 

anlamadığı için söze karışmaz. Bunun üzerine Nazım, dedesine, “televizyonda 

                                                 
366 Tahsin Yücel, Peygamberin Son Beş Günü, İstanbul, Can Yayınları, 2008, s. 103. 
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izlediği Amerikan filmlerinde de Mustang ile karşılaşmış olması gerektiğini”367 

söyler.368  

 

Peygamber’in gittiği bir pavyonda sahne alan bir adamın tasviri de 

1980’lerden sonra toplum hayatının her sahasında görülen çeşitlilik, tezatlık, belki de 

en doğru ifade ile karmaşıklığı vermesi bakımından önemlidir.  Sahnede, “kırmızı 

ceketli, sarı saçlı, karakaşlı” bir adam, “kırıta kırıta şarkı” söylemekte, arada bir 

“şarkıyı yarıda keserek, dinleyicileri kendisiyle el çırpmaya ya da şarkısını birlikte 

söylemeye” zorlamaktadır. Bu görüntüleri ve söylenen şarkıların sözlerini çok 

“bayağı” bulan Peygamber,  bunu bir toplumun “beğeni açısından yozlaşmanın son 

sınırına”369 dayanması olarak değerlendirir.  

 

Yarı şuursuz bir haldeyken gitmiş olduğu bu pavyonda Peygamber’i bir 

sürpriz beklemektedir. Matrakçı Maruf adıyla bilinen Peygamber’in eski bir arkadaşı 

bu pavyonun sahibidir. Arkadaşının, “Dikey ak çizgili lacivert takımı, dikey mavi 

çizgili ipek gömleği ve inci kaşlı kocaman kravat iğnesiyle”370 bir devrimcinin ancak 

kılık değiştirmiş örneği olabileceğine hükmeder. Yazar, darbe sonrasının toplumsal 

manzarasını bir de Matrakçı Maruf vasıtasıyla çizer:  

 

 

                                                 
367 Yücel, s. 104. 
3681980’lerin sonlarından itibaren basın (özellikle İstanbul başta olmak üzere metropol kentler 
bağlamında), yüksek gelir gruplarına seslenen yaşam tarzı haberciliğini (lifestyle journalism) 
benimsemiştir.  Farklı mekân ve yemek çeşitlerinin tanıtıldığı gusto-stil köşeleri, sınıf ve statü belirten 
ürünlerin tanıtıldığı reklamlaşan haberler yazılı basın alanında yaygınlaşmaya başlamıştır. Bu 
dönemde, gurme, lifestyle, trend gibi kavramlar da gazetelerdeki köşe yazıları, magazin dergileri ve 
özellikle hafta sonu eklerinin içeriklerine yansımıştır.  Türkiye’de tirajı yüksek popüler gazetelerin 
hafta sonlarında ilave olarak yayımladıkları magazin içerikli ekler, haftalık ve aylık magazin dergileri, 
yerli ve yabancı diziler, komedi programları, talk showlar, reality showlar, yarışma programları, 
Televoleler ve hatta magazinleşen haber bültenlerinin içeriklerinde küresel yeni sağ değerlerin hâkim 
hale geldiğinden söz edilebilir. Popüler gazetelerin hafta sonlarında para karşılığında yayımladıkları 
magazin eklerinin içeriklerinin çözümlenmesinden yola çıkarak; ekleri hazırlayan sektör 
temsilcilerinin, İstanbul kenti, “Türkiye’nin 1980’den sonra girdiği yeni iktisadi yapılanma 
programlarının dışa açılma politikaları sonucunda, giderek önemli bir konumda yer almaya 
başlamıştır. İstanbul önemli bir finans, ticaret ve eğlence merkezi haline gelirken; küresel kent 
olmanın imkânlarını da yakalamaya başlamıştır. ”Erdal Dağtaş. 
http://www.daplatform.com/images/tuketim%20kulturu.pdf 
369 Yücel, s.216. 
370A.g.e, s. 226. 



 192

“Dönem öyle bir dönem ki, bildiğin gibi değil. Herkes kendi devrimini kendisi 

yapıyor. Zaman zaman her şeyden tiksindiğim olmuyor değil, şu var ki, tiksindikçe daha çok 

seviyorum işimi, çünkü en büyüğünden en küçüğüne, herkes beni örnek alıyormuş, benim 

işime öykünüyormuş gibime geliyor... her şey çürüdü, üstüne üstlük çürümüşlük en büyük 

amaç durumuna geldi. Bir zamanlar küçük Amerika olacağız deyip dururlardı, şimdi bir adım 

daha attılar, küçük Arabistan olmak istiyorlar... pek yakında Suudi Amerika olacağız.”371  

 

 

Tahsin Yücel’in, kendilerini idealist, ilerici, aydın olarak tanımlayan 

başkahramanın çevresindekilerin yanında, çeşitli meslek mensubu ikinci derecedeki 

kahramanlara da yer vererek darbe sonrasının toplumsal yapısını bir mercek altına 

aldığı görülür. Yazar, Peygamber’in, Feride’yi ziyaret etmek için bindiği taksinin 

şoförü vasıtasıyla toplumun diğer kesimlerindeki yozlaşmaya da dikkat çekerken bu 

yozlaşmanın sebebi olarak darbe sonrası yönetimini ve yöneticilerini görür: 

 

 
“Ben buna faşizm derim… Faşizm siyasal bir öğreti olmaktan çıkmış, insanların en 

küçük davranışlarına, en sıradan konuşmalarına bile sızmaya başlamış. En iyi uygulayıcıları 

da lümpenler.”372 

 

 

Peygamber’in, bir sohbet sırasında arkadaşı Fehmi Gülmez’e yönelttiği 

“İnsanlık ilerliyor mu?.. Tarih ilerliyor mu?” sorularına Fehmi Gülmez’in kendi 

gençlik dönemleriyle karşılaştırarak verdiği cevap, Türkiye’nin özellikle 1980 

sonrası yaşadığı değişim sürecini ortaya koyar: 

 

 
“Gerçek olan bir şey varsa, o da bizim alıştığımız, bizim tanıdığımız dünyaya hiç 

benzemeyen dünyada yaşamaya başladığımız... Gencecik çocuklar banka soyuyor, adam 

öldürüyor, devlet güçleriyle boğuşuyor. Bu dünya bizim dünyamız değil. Tarih ilerliyor mu, 

                                                 
371 A.g.e, s.228-229. 
372 A.ge., s. 194. 
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hiç sanmam, ama dünya değişiyor, değişti daha doğrusu... her şey, bozuluyormuş, 

yozlaşıyormuş gibi geliyor bana.” 373 

 

 

 Tarihin, Peygamber’in düşündüğü gibi ilerlemediğini, sermayeyi elinde 

toplayan bir avuç sömürücüyle savaşılmadığını, ayaktakımının ayaktakımını 

kırdığını iddia eden Fehmi Gülmez, iktidardakilerin sermayeye uşaklık ettiklerini, 

bunların da lümpenler olduğunu, bir anlamda lümpenlerle lümpenlerin savaştıklarını 

söyler.374 

  

Değişimin ne denli geniş boyutlu olduğunu Hiçbiryer’e Dönüş romanında 

Prof. Ela ile romanın sürgünden dönen başkahramanı arasındaki sohbetten çıkarmak 

da mümkündür. Darbe sonrasında ya cezaevinde oldukları için ya da yurtdışına 

kaçtıkları için arkadaşlarıyla ve tanıdıklarıyla görüşme imkânı bulamayan Prof. Ela, 

darbenin güncel hayata yansımalarını mesleği ile ilgili olarak verir:  

 

  
“Bildiğim şeyler artık para etmiyor. İnsanlığın bize en heyecanlı macera 

romanlarından daha muhteşem gelen serüveninin artık en küçük bir piyasa değeri yok. Paraya 

dönüştürülemeyen, piyasa değeri olmayan bilgiler de artık çöp sayılıyor. Bizler neleri 

bilmekle övünürdük? Bir zamanlar ders verdiğim amfiler neden dolardı? İnsanlar neden 

Marksist düşünce tarihi, sosyal bilimlerde yöntem ve benzeri konuları öğrenmek isterlerdi? 

Dünyayı ve toplumu değiştirmek için değil miydi? Şimdi bütün bunlara, menopoza girmiş 

yalnız ve aksi bir profesör kandının hezeyanları olarak bakılıyor. Seçmeli ders açıyorsun, üç 

kişi, bilemedin beş kişi geliyor. Öteki amfide “para” ya da “reklamcılık”, “halkla ilişkiler” 

dersleri var. Benim kızım dahil bütün çocuklar oradalar. İnandığım, bildiğim bütün hiçbir 

şeyin en küçük bir geçerliliği yok artık. Yani, şairin mısralarıyla, “Mademki bir defa 

mağlubuz, netsek, neylesek zahit”, yaşlı ve anlamsız bir profesörüm ben, işte hepsi bu 

kadar.”375  

 

 

                                                 
373 A.ge., s.181. 
374 A.g.e, s. 182. 
375 Oya Baydar, Hiçbiryer’e Dönüş, İstanbul, Can Yayınları, 2008, s. 142. 
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 Sık sık yinelediğimiz gibi, 12 Eylül Askerî Darbesini izleyen dönemde 

toplumun genel eğilimlerinde belirgin değişmeler olmuştur. Öner Yağcı, Turnalar 

romanında, ahlaki çözülme, zevke ve eğlenceye düşkünlük şeklinde görülen bu tür 

eğilimleri darbe yönetimi ve sonrasında kurulan hükümetlerin de uyguladığı 

politikalara bağlar. Darbe sonrasında bu politikalar ve geçmiş acı tecrübelerin 

neticesinde siyasetten uzak duran, diğer bir ifadeyle apolitik bir duruş sergileyen 

geniş bir kitlenin oluşturulduğu sezdirilen romanda, özellikle gençlerin, çevrelerini 

rahatsız edecek ölçüde havai ve davrandıklarından şikâyet edilir: 

 

 
 “Biracılar nasıl da sarmıştı Ankara’yı öyle! Yalnız Anakara’yı mı? Her yeri. Kızılay 

çevresi bira kokuyor, Ankara, Ankaralığından utanıyordu. Belediye, gübrelerini almak için 

tentelerle kaplamıştı ağaçların dallarının altını. Kuşlar ötmez olmuşlardı. İnsanlarla 

kaynaşamayınca neden cıvıl cıvıl etsinlerdi ortalığı? İnsanlar o minik kuşların seslerini arıyor 

şimdi Kızılay’da. Oysa kuşların yerini biracılar aldı. Aklı başında bir dolu insan da sürekli 

müşterisi olmuştu buranın. Hele gençler, özellikle lise gençleri doluyorlar birahaneler…”376 

 

 

Yazar, öğrenci yurdundaki yaşamı tasvir ettiği romanın ilerleyen sayfalarında, 

her yerde olduğu gibi yurtta da korku ve tedirginliğin hâkim olduğunu, öğrencilerin 

kalabalık içinde yalnız yaşadığını vurgulanırken olanlara karşı kayıtsız olup gündelik 

zevklerin peşinde koşanlara da eleştiriler getirir:  

 

 
“Yalnız değilmiş gibi görünen kimileri vardı ama, bir yanlışın içinde kulaç atıyordu 

onlar. Diskolardan çıkmıyorlar, birahaneleri dolduruyorlar, esrar ve seks partileriyle günlerini 

gün ediyorlar, yaşadıklarını sanıyorlardı.377 

 

 

1980’li yıllar, Türkiye’de birçok alanda ikiliklerin baş gösterdiği, 

kararsızlıkların, karmaşaların bir arada olduğu yıllardır.  “İç dünyaların, cinsel 

tercihlerin, özel zevklerin öne çıktığı, gündelik hayatın kendi özerk taleplerini 
                                                 
376 Öner Yağcı, Turnalar, İstanbul, Cem Yayınevi, 1989, s.153. 
377 Yağcı, Turnalar, s.127. 
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dayattığı yıllardır.”378 Peygamberin Son Beş Günü romanında başkahraman 

Peygamber’in, ölen eşi Feride’nin mezarını ziyarete gittiği sayfalarda, mezarlık 

bekçisinin kulübesi tasvir edilir: 

 

 
“Duvarın en yüksek noktasında, yeşil bir Kuran mahfazası, onun altında gazeteden 

kesilmiş renkli bir futbol takımı fotoğrafı, fotoğrafın sağında, solunda, altındaysa gene 

gazetelerden kesilmiş, yarı çıplak kadın fotoğrafları sıralanıyordu”379 

 

 

 Bu tasvirden de anlaşılacağı üzere 1980’ler Türkiye’sindeki toplumsal açılım 

bireylerin tercih ve yönelimlerinde çeşitliliğe, daha doğru bir ifade ile yönsüzlüğe yol 

açmıştır. Romandan alıntı yaptığımız yukarıdaki bölüm 1980’ler Türkiye’sinin 

fotoğraflarından biri olmasına rağmen bu fotoğrafın oluşmasında 12 Eylül 1980 

Askerî Darbesinin önemli bir rol üstlendiği gerek Tahsin Yücel tarafından gerekse 

incelediğimiz başka romancılarımız tarafından özellikle vurgulanmaktadır. Diğer 

taraftan, aydın portresi çizen Hayır romanının başkahramanı Aysel, dönemin öne 

çıkan eğilimlerini, genelleşen yaşam tarzlarını eleştirir ve bunlara karşı direnç 

gösterir;  Aysel,  bu direnciyle de övünç duymaktadır: 

 

 
“Tutukevlerinde işkence, dışarıda hoyratlık kol gezerken, zorbalık bir hayat biçimi 

olup çıkmışken, bu kıran kırana zaman içinde, hiç değilse… Hiç değilse elbet –az yiğitlik mi 

bu- büyük dalgaya, o büyük çağrıya karşı sürüklenmemekte, genel bir yaşama yeri olan 

aşağılara doğru çekilmemekte direnmek; kimseye bir fiske vurmamak, vurmamış ve 

vurmayacak olmak, kışkırtı oyununa gelmemek…”380  

 

 

Atilla Keskin’in hem 1980 öncesini hem de 1980 sonrasını ele alan romanı 

Turnalar’da da başkahraman Erdal, darbe sonrasından zihinlere yönelik yürütülen 

politikalardan rahatsızdır. Darbenin ve sonrandaki sürecin oluşturmak istediği 
                                                 
378 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, İstanbul, Metis Yayınları, 2007, s. 10.  
379 Yücel, s76. 
380 Ağaoğlu, s. 77. 
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toplumu soysuz, arabeskleşmiş, magazinleşmiş bir toplum olarak değerlendirir ve o 

da Aysel gibi tüm bunlara direnç göstermesi gerektiğine inanır: 

 
“Dünyalar kuruluyor gözlerimin önüne. Biliyorum, düşünmesem paslanır beynim. 

Oysa düzen de bunu istiyor ağzı sulana sulana. Bizi mahpuslara tıkanlar da bunu istiyor. 

Beynimiz paslansın, belleğimiz silinsin istiyor. Hayır, paslanmamalı… Onlar beynime 

saldırıyorsa bir iş var bunda demektir. Beynimi savunmalıyım. İzin vermemeliyim 

arabeskleşmesine, magazinleşmesine, soysuzlaşmasına!”381 

 

 Kemal Ateş’in Bir Başka Şehir romanında da dönemin siyasal, sosyal ve 

ekonomik yozlaşmalarına göndermelerde bulunur. Turgut Özal döneminin 

eleştirildiği romanda, başkahraman Coşkun’un sevgilisi Selda’nın eski kocası 

müteahhit Mehmet Esercioğlu ile ilgili gazete haberi dolayısıyla siyasetçi, hakim, 

işadamı ilişkileri gözler önüne serilir. Gazeteyi okumaya başlayan Coşkun, müteahhit 

etrafında büyük bir yolsuzluk iddiası olduğunu öğrenir:  

 

 
“Benim memurum işini bilir, sözüyle birlikte ortaya çıkan, yaygınlaşan yolsuzluk 

olaylarından biri. İşin içinde ünlü bir bakan da vardı. Daha çok duyup okuyacağız, diye 

düşündü Coşkun. Devletin başındaki adam, ‘benim memurum işini bilir’ dememiş miydi? 

Eski karısına kocaman dubleks ev, bir yazlık, yüklüce bir para ödeyerek genç sevgilisine 

giden adama yakışan, uyan bir haber…”382 

 

 

Darbe sonrasında diğer ara başlıklarımızda da yer yer değindiğimiz gibi 12 

Eylül Askerî Darbesinin ülke ve toplum üzerindeki etkisi militanlar üzerinde de 

görülmüş, darbe öncesinde bir ideal uğruna şiddete dahi başvurabilen militanların bir 

kısmı, dönemle birlikte kendileri de değişmişlerdir. İdeolojik sapma, kimliğini 

yitirme gibi tabirlerle adlandırılan bu durumu ve anılan bu kahramanları romancılar 

eleştirel bir yaklaşımla betimlemişlerdir. Erguvan Kapısı, Çiçekler Susunca, Kuş 

Diline Öykünen, Ay Şarkısı… romanlarında bahsi geçen militanlara örnek olabilecek 

                                                 
381 Öner Yağcı, Turnalar, s.45. 
382 Ateş, s.158. 
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kahramanlara rastlamak mümkündür. Oya Baydar’ın Erguvan Kapısı adlı 

romanındaki eski devrimci Cem’in, hayatını değiştirmek için önemli bir adım attığı, 

Bozcaada’da bağcılık ve şarapçılık yapmaya niyetlendiği belirtilirken bu durumun 

yadırgandığı da okuyucuya hissettirilir: 

 

 
“Gençliğinde devrimcilik yapmış, 1980 sonrasında yaşamını ve kafasını tümüyle 

değiştirip iş hayatına atılmış; bir zamanlar küçümsediği, sınıf düşmanı saydığı çevrelere girip 

servet ve ün kazanmış eski solcular arasında, bir tekne alıp denize açılmak ya da bağcılık, 

şarapçılık yapmak hayatını değiştirmek‘ o günlerde pek modaydı”383  

 

Çiçekler Susunca romanının başkahramanı Mazlum 12 Eylül sonrasında 

cezaevinde çıkınca gördüğü ve yaşadığı her şey onu büyük bir şaşkınlığa uğratır. 

İstanbul değişmiş, insanlar değişmiş, yaşam şekilleri ve koşulları değişmiştir. 

Kendisi de varlığını koruyabilmek, eşinin ve çocuğunun normal bir yaşam sürmesini 

sağlayabilmek için çalışması, üretmesi gerektiğine karar verir. Ancak ülke her 

bakımdan değiştiği gibi ekonomik bakımdan da değişmiştir. Ticareti kapitalizmin bir 

uzantısı, “rezil dünyanın”384 bir yansıması olarak gören Mazlum, bunun alternatifini 

ortaya koyamaz ve hiç istemediği halde amcasının yanında ticaretle uğraşmaya 

başlar. Çalıştıkça da görür ki, bir zamanlar işçi hakları için mücadele ederken şimdi 

işçilerin haklarını suistimal eder bir konuma gelmiştir. Yukarıda detaylarını 

verdiğimiz bu suistimallere daha fazla dayanamayan Mazlum, eşi ve çocuğunu da 

yanına alarak Almanya’ya, dayısının işlerini takip etmeye gider. Düşünce 

bakımından eski ideolojisinden vazgeçmeyen, ancak tutum bakımından herhangi bir 

kapitalistten farksız olan Mazlum, eski arkadaşlarından Koray ve Nur’u eleştirmesine 

rağmen kendisinin konumu da onlardan farksızdır. Bu durumdan rahatsız olan eşi 

Fidan ise yeni arayışlara yönelir ve Almanya’da faaliyetlerini sürdüren Kürtçü 

gruplara katılır. 

 

                                                 
383 Oya Baydar, Erguvan Kapısı, İstanbul, Can Yayınları, 2004, s.55. 
384 Keskin, s. 240. 
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Dönemin etkisiyle değişen ve eski kimliğiyle zıt bir konuma gelen militanlara 

verilebilecek bir başka örnek de Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen 

romanındaki Doktor Remzi’dir. Romanda, darbe öncesinde saygın bir devrimci 

olarak tanındığı belirtilen Remzi, darbe sonrasında hastalarını taciz eden bir karakter 

olarak çizilir. Yine aynı romanda Caner’in örnek aldığı, hatta adını kod adı olarak 

kullandığı Yavuz, sol görüşlü bir öğrenciyken babası tarafından Türkiye’nin içinde 

bulunduğu karışıklıklardan uzaklaşması amacıyla önce Almanya’ya, ardından da 

Amerika’ya gitmiş, Caner’e yolladığı mektupta da eski yaşamının anlamsızlığını dile 

getirmiştir: 

 
“Aklını başına al oğlum’.. Hayat buralarda, oralarda değil. Kendimi ne durumlara 

düşürdüğümü hatırladıkça… Yahu ne işim var benim gecekonduda, yer sofrasında bulgur 

pilavı kaşıklayacağım? Şimdi o işlere nasıl bulaştığımı düşündükçe hayret ediyorum.”385 

 

 

3.4. 12 Eylül 1980 Darbesinin Ailelere Etkisinin Romanlara 

Yansıması 
 

12 Eylül 1980 Darbesinin aileler üzerinde de önemli etkileri olmuştur. 

Özellikle kaçan, sorgulanan, mahkûm edilen örgüt üyelerinin aile ve çocuklarının 

durumları, dönemi ele alan romanlarda çeşitli yönlerden dile getirilmiştir.  

 

Devrimciler romanında Aylin, ailesinin, özellikle babasının baskısından 

sıkılmaktadır. Babasının, dönemin şartları içinde kendisine sürekli müdahale 

ettiğinden yakınan Aylin, bu müdahalelerin haksız oldukları düşüncesindedir. Bir 

eylem sonrasında öncelikle polisin takibi dolayısıyla ailesi korumak ve yine 

babasının kendisine yönelik muhtemel baskılara maruz kalmamak için evine gitmek 

yerine arkadaşının evine gitmeyi tercih eder. Fakat evinin önünden geçerken içinde 

bulunduğu durumu sorgulamaktan, bir ölçüde hüzün duymaktan da geri kalamaz: 

 

 
                                                 
385 Devecioğlu, s.97. 
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“Burada inecek var dese on dakika sonra kendi evinde olurdu. Hafif bir üzüntü geçti 

içinden. Evdekileri düşündü, babası ne yapıyordu acaba? Eve gelmeyeceğini öğrenince ne 

söylemişti? Somurtmuş oturuyor olmalıydı. Herhalde yüzü hiddet ve çaresizlikten, üzüntü ve 

sıkıntıdan o acayip morumsu rengini almış, köşedeki koltuğunda kıpırdamadan karşıdaki bir 

noktaya bakıyordu. Son zamanlarda gelmişti bu hâl ona. Eskiden olsa bağırır çağırır, etrafı 

kırıp dökerdi… Fakat son bir yıldır –Aylin’in son içeriye girişinden sonra- böyle anlarda 

ağzından söz çıkmaz olmuştu. Kalbi de sıkıştırıyordu adamcağızı. Onu bu hallerde görünce 

uğursuz bir kasvet çöküyordu yüreğinin üstüne. Sanki babası çok yakında ölecekmiş gibi bir 

hisse kapılıyordu. Böyle bir şey olsa bunda en büyük payın kendisine ait olacağını 

düşünüyordu.386 

 

Bir yandan kendisine yönelik böylesi vicdani sorgulamalar yaparken bir 

yandan da ailesinin, özellikle de babasının dar bir dünyada yaşadığını, kendi düşünce 

sınırlarını genişletmek için en küçük bir çaba göstermediklerini, hatta buna ihtiyaç da 

duymadıklarını aklından geçiren Aylin, babasının eskiden beri mantıksız 

davrandığını, böyle davranmasının da kendisini sürekli olarak taviz vermeye 

zorladığından şikâyet eder. “Şimdi saçıma başıma, arkadaşlarıma karışmıyorlarsa bu, 

onlar açısından daha vahim şeyler yaptığım içindir.”387 Yazarın, iç monolog 

tekniğiyle ortaya koyduğu bu duygu ve düşünceler aslında darbe öncesinde çok daha 

yoğun olmaklar birlikte darbe sonrasında da birçok gencin ailesi içinde yaşanan, 

duyulan şeylerdir. Yine aynı romanının kahramanlarından olan Turan’ın aile, 

özellikle de annesi, Aylin’in anne ve babasından biraz farklı olarak oğlunun örgütle 

olan ilişkisini bilmesine, onun için endişelenmesine rağmen Aylin’in ailesi gibi açık 

bir karşı çıkış göstermemekte aksine, durumu kabullenmiş bir tavır sergilediği 

görülmektedir.  Turan’ın çok yakın arkadaşı olan Akın, Turan’ın ailesi tarafından da 

y-tanınmakta ve sevilmekte, onların evinde ailenin bir bireyi olarak görülmektedir. 

Bir akşam Akın ve Turan örgüt hakkında konuşurken Turan’ın annesi elinde tepsi ile 

içeri girer: 

 
“Ne haltlar karıştırıyorsunuz gene burada? Kapanmışlar odaya, kim bilir ne 

şeytanlıklar kuruyorlar.  Sizi şikâyet edeceğim. Vallahi şikâyet edeceğim… (Turan için) 

                                                 
386 Kaan Arslanoğlu, Devrimciler, İstanbul, Adam Yayınları, 2002, s.38. 
387 Arslanoğlu, s.38. 
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Ezeceksin bunun kafasını… Zavallı garip çocuğu kandırıp duruyor. Bütün kötülükler bunun 

kafasından çıkıyor, bunun… Senin burnun boktan kurtulmaz, bari başkalarını yakma.”388 

 

 

 Yarı şaka yarı ciddi bu sözlerin ardından Turan’ın annesi Fahriye Hanımın bir 

önceki gün doktora gittiğini, tansiyonun yüksek çıktığını, bunun üzerine doktorun 

bazı önerilerde bulunduğunu, ancak Turan ve onun arkadaşları için endişelendiğini 

öğreniyoruz.389 Fakat ileriki sayfalarımızda da görüleceği üzere romanlara yansıyan 

ve darbeden etkilenmiş aile manzaralarının çoğu Turan’ın, hele de Aylin’in ailesiyle 

pek de örtüşmemekte, aslında diğer ailelerin durumları, Aylin’in ailesine göre biraz 

yapay durmaktadır. Birçok romanda aileler, çocuklarının örgütlerle olan ilişkisini 

bilmekte, endişelenmek şöyle dursun, onların eylemlerini destekleyen bir duruş 

sergilemektedirler. Bazen açıkça desteklemeseler bile suskun kalarak onları 

onaylamaktadırlar.  

 

Atilla Keskin’in “Bir 12 Eylül Romanı” alt başlığı ile yayımlanan Çiçekler 

Susunca adlı eseri de; 12 Eylül’ün bir anne, bir baba, bir eş ve bir çocuk üzerinden, 

onlar üzerinde bıraktığı etkilerden bahseder. Romanda 12 Eylül’ün anne üzerindeki 

etkisi Ayşe Teyze karakteri ile verilir. Romanın başkahramanı Mazlum, cezaevine 

girince eşi Fidan, oğluyla birlikte tek başına ayakları üzerinde durmak zorunda kalır. 

Her ne kadar Fidan’ın dayısı onlara destek olsa da yine Fidan’ın yükü ağırdır. Eşinin 

cezaevinde olması darbe sonrasında her düşüncedeki örgütlere olumsuz yaklaşan 

komşularının dikkatini çeker ve Fidan ve ailesi hakkında bilgi edinmeye çalışırlar. 

Bu durumlardan hoşlanmayan Fidan, komşularından birinin, Ayşe Teyze’nin farklı 

biri olduğunu düşünür. Çocuğunu sadece ona emanet eder. Bir gün, kaderlerini 

birbirine benzettiği Ayşe Teyze’nin hikâyesini dinler: 

 

 
“Benin Yaşar’ım cezaevinde değil ama Cezayir’de şimdi… Fransa’da doktorasını 

yaptıktan sonra üniversitede çalışmaya başladı… Solcuydu, hemi de koyu solcu. TİP için de 

çalışmıştı uzun süre. Ama askerleri sevmezdi hiç 12 Mart’ta birkaç ay tutuklu kaldı. İlk 
                                                 
388 A.g.e., s.71. 
389 A.g.e., s.72. 
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mahkemede tahliye edilmişti. 12 Eylül’de de sabahın köründe evimizi basıp götürdüler… 

Ben de senin gibi, o karakol senin, o karakol benim kendisini aramaya başladım. Sanki yer 

yarılmış içine girmişti. Nereye gitsem, ‘Böyle bir şahıs bizim karakolumuzda yoktur.’ 

Yanıtını alıyordum.”390 

 

 

Oğlunu aradığı süre içinde dostlarının, akrabalarının yardım etmekten 

kaçındığı, hatta kendisinden kaçtıklarını söyleyen yaşlı kadın, çevresindeki insanların 

bu tutumlarına hayli içerler. Yaşlı kadının anlattıkları içinde en ilgi çekici olan ise 

oğlundan haber alabilmesi, onun serbest bırakılmasına yardımcı olması için albay 

olan yeğenine gitmek zorunda kaldı ifadeleridir:  

 
“… yedirip içirdiğim, okuldayken ceplerine para sokuşturduğum şimdi albay olan 

yeğenim. Sevgili oğlumu bulamayınca gururumu ayaklar altına alıp evine gittim. Sanki beni 

tanımıyordu. Yaşar’ı bulması için rica minnet ettim. Ne dedi biliyor musun? ‘Yaşar yanlış 

yaptı yenge, anarşistlere, vatan hainlerine arka çıktı hep.’ ‘O hepinizden daha vatanseverdi,’ 

deyip kapıyı çarpıp çıktım evinden.”391 

  

 

Ayşe Teyze’nin bu tavrı, yukarıda ifade ettiğimiz gibi militanların eylemlerini 

destekleyen aileler için bir örnek teşkil etmektedir. 

 

Darbeyi izleyen günlerde yapılan yoğun operasyonlar etkisiyle çoğu militan 

yakalanmış, yakalanamayanlar da yurt içinde veya yurt dışında kaçak hayatı 

sürdürmek durumunda kalmışlardır. Bunların yanında birçok kişinin de kayıp 

olduğu, bazılarından günler, aylar sonra haber alınabildiği, bazılarının ise hiç haber 

alınamadığı basın yayın organlarında hâlâ yer alan haberler arasındadır. Kişiler veya 

militanlar, yakalandıktan sonra ailelerine haber verilmemiş, aileler de onları 

bulabilmek, onlardan haber alabilmek için karakol karakol dolaşmak zorunda 

kalmışlardır. Çiçekler Susunca kahramanlarından biri olan Ayşe Teyze de; oğlu 

Yaşar’dan haber alabilmek için tek başına karakolları, emniyet müdürlüklerini 

                                                 
390 Atilla Keski, Çiçekler Susunca, s.142. 
391 A.g.e, 142-143. 
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dolaşan bir anne karakterdir: “Öyle çaresizdim ki karakol kapılarında benim gibi 

bekleyenlere soruyordum artık. ‘Oğlumu tanıyor musunuz, bilir misiniz, diye?”392 

 

Bir hafta sonra serbest bırakılan Yaşar, sorgulama sırasında işkence görmüş 

ama bunu kimseyle paylaşmadığı gibi, darbe yönetimi başta olduğu sürece bu ülkede 

kalmasına imkân olmadığını anlamıştır. Bu bakımdan da bir gün annesini karşısına 

alıp Cezayir’deki bir üniversiteden teklif aldığını, oraya gideceğini söyler. Yazar, bu 

sayfalarda darbe yönetiminin aileler üzerindeki etkisini birinci tekil şahıs yoluyla 

vermeyi tercih etmiş, böylece o dönemde yaşanan darbe kaynaklı aile dramları, 

okuyucuya için ilk kaynaktan aktarılmıştır.  

 

12 Eylül’ün çocuklar üzerindeki etkisi de yine Çiçekler Susunca romanında 

başkahraman Mazlum’un küçük oğlu Ferhat aracılığı ile verilmeye çalışılır. 

Mazlum’un cezaevinde olduğu sürede ilkokulun ilk sınıflarında olan Ferhat için okul, 

oldukça zorlu geçmektedir. Özellikle erkek çocukların babalarının güçlü 

özellikleriyle sık sık övündüğü o yaşlarda Ferhat, kendisine soru sorulmaması için 

bir köşeye çekilmeyi seçer. Ancak arkadaşları yine de onu sıkıştırırlar. Özellikle 

“babasının sabahları arabasıyla okula bıraktığı” Tayfun, “senin baban cezaevinde 

ben biliyorum. Ne yapıyor orada baban, cezaevi güzel mi, bize anlatsana…”393 

şeklinde Ferhat’a sataşır. Bu sataşma üzerine de Ferhat, Tayfun’a saldırır. Roman 

boyunca Ferhat’ın babasının cezaevinde olması, sol bir örgüte mensup olması ile 

ilgili daha başka sıkıntıları da dile getirilir. Her ne kadar babası cezaevinde olan 

çocukların her dönemde böyle sıkıntıları olabilmekteyse de, 12 Eylül sonrasında 

halkın militanlara bakışı daha da olumsuz hale gelmiş, bu olumsuzluk da her nesil 

üzerinde etkisini göstermiştir.  

 

Romanın 13. Bölümünde Fidan ve Ferhat’ın arasında geçen bir konuşmada da 

12 Eylül’ün aileler üzerindeki etkileri karşımıza çıkmaktadır. Yalnız bu bölümde, 

incelediğimiz bazı romanlarda –Uçurtmayı Vurmasınlar, Kardelen, Ucu Ucuna 

Yaşam vb.- olduğu gibi Atilla Keskin’in de, kahramanların mağduriyetini daha çok 

                                                 
392 A.g.e, s. 143. 
393 A.g.e, 177. 
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ön plana çıkarmak adına demogoji sınırlarını zorladığını görürüz. Bunun yanında 

Ferhat’ın annesine sorduğu sorularda annenin, çocuğuna pedagojik esaslar 

çerçevesinde yaklaşmak yerine, bir militanın demogojik söylemiyle cevap 

vermesinin, kaydedilmesi gereken önemli bir husus olduğunu düşünüyoruz: 

 

 
“-   Babam niye cezaevinde anne?  

- Bana kötülere karşı, hırsızlara karşı, çocukları dövenlere karşıydı, onun için cezaevinde 

oğlum.  

- Anne hem hırsızları, çocukları dövenleri, kötü insanları cezaevine koyuyorlar, hem de 

babam gibi çocukları sevenleri, iyi insanları öyle mi? 

-Ne yazık ki öyle oğlum.”394 

 

12 Eylül 1980 Askerî Darbesinin aileler üzerindeki etkisi, Atilla Keskin’in bir 

başka romanı Turnalar da karşımıza çıkar. Yazarın 1987 yılında kaleme aldığı 

Turnalar, anlatı ve vaka zamanı olarak hem darbe öncesini hem de darbe sonrasını 

kapsar. Romanda darbenin etkilerini taşıyan aileler, mahkûmların yakınlarıdır ve bu 

aileler, cezaevinde bulunan eşler, çocuklar dolayısıyla darbeden etkilenen 

konumdadırlar. Romanda başkahraman Erdal ve cezaevi arkadaşı Şahin’in 

ailelerinden yola çıkılarak tüm tutuklu yakınlarının büyük bir özveri içinde oldukları, 

kendi ihtiyaçlarından önce yakınlarının ihtiyaçlarını karşılamaya çalıştıklarını, bunu 

da çok kısıtlı imkânlarla gerçekleştirmek zorunda oldukları anlatılır: 

 

 
“Bırakmıyorlardı içerdeki yakınlarının peşlerini.. kar, kış demeden görüş 

kuyruklarına, sabahın köründe sıraya giriyor, dava ile ilgilenmeye çalışıyor, elinden geleni 

yapıp avukat tutuyor, duruşmaları kaçırmıyorlardı. Adam bulup gözaltındaki yakınının 

ezilmesini önlemeye çalışanlar, cezaevinin koşullarının düzeltilmesi için dışarıda birçok şeyi 

göze alarak çaba gösterenler vardı. Yakınları içerde harçlıksız kalmasın diyerek bulup 

buluşturup para gönderiyorlardı. Kitap serbest olduğunda yetiştirmeye can atıyorlardı. 

Kendileri yeni giysi almazken içerdeki yakınına yaratıyordu kimi… aslı acıları dışarıdakiler 

çekiyordu.”395 

                                                 
394 A.g.e, Çiçekler Susunca s. 180. 
395 Yağcı, Turnalar, İstanbul, Cem Yayınları, 1990, s.183. 
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Aslında her dönem ve çoğu aile için olağan bir sayılabilecek böylesi 

özveriler, darbe ertesinde ve tutukluların siyasi suçlu olması sebebiyle romanda 

çizilen aile tasvirlerinde özverinin boyutları genişlemektedir, zira çoğu aile 

yakınlarının haksız yere cezaevinde tutulduğu inancındadır. Diğer taraftan, özverili 

ailelerin çoğunluğu teşkil etmesine rağmen maddi imkânları iyi olup da tutuklu 

bulunan yakınlarıyla ilgilenmeyen aileler de vardır bu dönemde. Bu aileler, 

çocuklarının, yakınlarının siyasetle uğraşmalarına karşı olanlardır. Çocukları, 

zamanında kendilerini dinlemediği, tüm uğraşlarına rağmen başkalarına uyup örgüt 

işlerine karıştığı düşüncesiyle onların burunlarının sürtülmesini isterler. Ya da: 

“Hadi bakalım, sizi bu yollara düşürenler, sebep olanlar kurtarsın!396 

söylemindedirler. 

 

12 Eylül ve aileler üzerindeki doğrudan yahut dolaylı etkisini ele alan bir 

başka roman da Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen romanıdır. Romanın 

erkek kahramanı Yavuz (Caner), üniversite eğitimi için Ankara’dan İstanbul’a 

gelmiş ve sol bir örgütün bünyesinde birçok eyleme katılmıştır. Darbe sonrasında 

yakalanmaktan korkarak kaçak bir yaşam sürer. Darbe sonrasındaki kaçak yaşamı 

dolayısıyla ailesi ile olan ilişkisini de kesen Yavuz için, Ankara’da kalan ailesi ise 

endişe içindedir. Fakat bu endişeye rağmen oğullarının seçimine saygı göstermişler, 

hatta bu yolda onu desteklemişlerdir. Çok seyrek aralıklarla İstanbul’a gelen baba 

İzzet Bey, gizlilik konusuna dikkat ederek oğluyla buluşur ve baba oğul özlem 

giderirler: 

 
“Yavuz, babasının briç arkadaşlarından kedileri Kadife’ye kadar herkesi tek tek 

sorardı. O zaman İzzet Bey, bu sert militan gencin hâlâ kendi oğlu olduğuna inanırdı… Ne 

kadar güzel konuşuyor, ne doğru şeyler söylüyordu. İzzet Bey ve Nesrin Hanım, oğullarının 

sürmek zorunda olduğu hayat tarzını tartışmasız kabul etmişlerdi… oğullarının hayatta 

kalması her şeyden önemli olmuştu.397 

 
                                                 
396 A.g.e , s.217. 
397 Devecioğlu, s.102. 
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Romanda, anne ve babasının endişeli kabullenişlerine karşın Yavuz’un halası 

Meliha Hanım’ın, yeğeninin yaşam tarzını övgüyle desteklediği görülür. Hatta darbe 

öncesindeki sağ-sol çatışmalarına giderken “vatan hizmetine gidiyor oğlum”398 

diyecek kadar da Yavuz’un ideolojisine inanmıştır. 

 

Darbeden bir süre sonra örgütler üzerindeki baskının hafifleyeceğini 

düşünenler, düşüncelerinde yanıldıklarını anlarlar. Baskı ve kontrol azalmamış, 

tersine örgütler bir bir dağılmaya başlamıştır. Çoğu örgüt üyesi yakalanmış, 

yakalanamayanlar da önceki bölümlerimizde belirttiğimiz gibi fırsat bulabilenler 

yurtdışına kaçmışlar, bulamayanlar da ülke içinde kaçak olarak yaşamak durumunda 

kalmışlardır. Ülke içindeki kaçaklardan biri olan Yavuz için günler, yakalanma 

korkusu içinde geçer. Kendisini ve ailesini korumak adına onlarla görüşmek istemez. 

Babasıyla yüz yüze en son görüşmelerinden üç yıl sonra yine bir otelde buluşan 

Yavuz (Caner),   babasını oldukça değişmiş bulur ve bunda dönemin de etkisi vardır: 

 

 
“Babası son üç yılda hayli yaşlanmıştı. Gözleri şefkatle endişeyle yanıyordu, sarılıp 

tekrar tekrar yüzüne bakarken gözleri yaşarmıştı.”399 

 

 

Geçen bu üç yıl içinde Yavuz hakkında gıyabında dava açılmış savcılık en 

ağır cezayı talep etmiştir. Yavuz’un devlet görevlisi olan amcası, onun teslim 

olmasını, pişmanlık yasasından faydalanmasını ister. Ancak Yavuz buna yanaşmaz. 

Bütün bunlardan habersiz olan, ancak darbeden sonraki süreci de takip eden Nesrin 

Hanım, üç yıl öncesine göre büyük bir üzüntü ve endişe içindedir. Emniyetten 

Yavuz’u sormaya gelmeleri üzerine iyice endişelenen Nesrin Hanım, kız kardeşi 

tarafından ‘belki havası iyi gelir’ diye Kuşadası’na götürür. Yavuz’un ailesi ile 

amcasının ailesi ideoloji bakımından farklı ailelerdir. Bu farklılık da darbe 

sonrasında çok daha belirgin hale gelir. Darbe öncesinde sol görüşlü bir kadın olan 

                                                 
398 A.g.e, s.103. 
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Yavuz’un yengesi Rezzan Hanım, darbe sonrasında döneme ayak uydurmuş, hatta 

darbe taraftarı bir söylem geliştirmiştir. Nesrin Hanım ise biraz annelik duygusuyla 

ama daha çok o güne kadar pek de ortaya koymadığı siyasal görüşüyle Rezzan 

Hanıma karşı müsamahasızdır. Babasının, Yavuz’a aktardığı, iki kadın arasında 

gelişen diyalog 12 Eylül ve ailelerdeki yansımaları bakımından önemlidir:  

 

 
“… annen, ne sana ne de senin arkadaşlarına laf söyletmiyor. Rezzan, kocası MHP 

davasından hüküm giymiş bir arkadaşıyla galeri açmaya kalktı. Annene de ‘artık 

devrimciymiş, faşistmiş bunları unutmak lazım’ falan demiş. Annen de vermiş veriştirmiş. 

‘Sen değil miydin düşünce özgürlüğünden, demokrasiden söz eden, kocanla Cumhuriyet 

gazetesi yüzünden kavga eden, senin komiser ağabeyin POL-DER’li değil miydi? Erzurum’a 

sürdüler diye ortalığı velveleye veren sen değil miydin?400  

 

 

3.5. 12 Eylül 1980 Darbesinin Şehirlere Etkisinin Romanlara 

Yansıması 
 

Romanın temel unsurlarından biri olan mekân, bazen tema üzerinde doğrudan 

etkili olurken bazen de yazarların tercihlerine göre işlevsiz bir öge olarak 

kullanılabilir. 12 Eylül temalı romanlarda da darbenin mekânlar üzerindeki 

yansımasında daha çok şehirler ön plâna çıkmış, bunlardan bazıları romanın olay 

örgüsünde, bazıları da kahramanların psikolojik durumlarında önemli roller 

üstlenmişlerdir. Romanlarda 12 Eylül’ün çeşitli yönlerden yansımalarını taşıyan 

şehirler arasında İstanbul, Ankara,  Berlin vardır. 

 

12 Eylül sonrasının İstanbul’u, iki romanda, Oya Baydar’ın Hiçbiryer’e 

Dönüş ve Atilla Keskin’in Çiçekler Susunca romanlarında karşımıza çıkar. Bu 

romanlardaki kahramanlar, İstanbul’un 12 Eylül öncesindeki ve sonrasındaki 

durumunu kıyaslayarak darbe sonrası değişimin niteliklerini ve boyutlarını tasvir 

etmeye çalışlar.  

                                                 
400 A.g.e, s.180. 
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Çiçekler Susunca romanının başkahramanı Mazlum, 12 Eylül öncesinde 

tutuklanmış, sekiz yıl tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakılmıştır. Mazlum’un 

cezaevinde bulunduğu süre içinde 12 Eylül darbesi olmuş, darbeyle birlikte 

Türkiye’de, dolayısıyla İstanbul’da pek çok şey değişmiştir. Mazlum, iş için gittiği 

Cağaloğlu’ndan dönerken İstanbul’un değişen yüzüyle karşılaşır ve evvelden bu 

kadar mahşeri bir kalabalık, bu kadar çok seyyar satıcı nar mıydı buralarda, diye 

düşünür. Darbe öncesinde yürüyüşlere, mitinglere, ideolojik çatışmalara, bombalı 

eylemlere sahne olan İstanbul sokakları, darbe sonrasında serbest piyasa 

ekonomisinin alt gelir grubu tarafından nasıl algılanıp uygulandığını yansıtır. Baktığı 

her yerde seyyar satıcıların kümelendiğini ve bunların durmadan bağırdığını belirten 

Mazlum, şaşkınlığını şu cümlelerle dile getirir:   

 

 
“Birbirleriyle konuşurken bile bağırıyorlardı. Kasetçalarlardan çıkan sesleri, araba 

kornalarının, vapur düdüklerinin, inşaat makinelerinin, birbirlerinin, seslerini bastırmak için 

daha çok, daha çok bağırmak zorundaydılar. Sesi kısılanlardan bir kısmı düdük çalıyor, bir 

kısmı elindeki maşayı mangalının kenarına vuruyor, kimileri elindeki sopayla yanındaki tahta 

perdeyi güm güm dövüyordu. 401 

 

 

Gördüğü bu manzaralar karşısında ürken Mazlum, özellikle seyyar satıcıların 

tavırlarından ve durumlarından etkilenerek, onlar gibi olmamak için bir an önce 

geçimini sağlayacak doğru dürüst bir iş bulması gerektiğini düşünür. 

 

 Romanın ilk bölümünde yukarıdaki şaşkınlığı yaşayan Mazlum, dördüncü 

bölümde bu defa İstanbul’un bir başka yüzüyle karşılaşır. Darbe öncesinde aynı 

örgütten arkadaşları olan Koray ve Nur ile Rumelihisarı’nda bir lokantada buluşmak 

için sözleşirler. Ancak eskiden bildiği buralar da çok değişmiştir: 

 

 

                                                 
401 Keskin, s.32. 
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“Rumelihisarı’ndaki Maçabey’i lokantasını bulması zor olmadı Mazlum’un. Sekiz 

sene önce bir lokanta, daha doğrusu bir meyhane vardı bu yerde… Eylemlerin kızışmadığı 

zamanlarda ceplerinde paraları varsa ara sıra takılırlardı buraya arkadaşlarıyla… Lokantayı 

dışarıdan görünce fazla şaşırmadı. Birkaç gün içinde bu çılgın kentteki devasa değişikliğe 

adeta alışmıştı. Sekiz sene içinde binası, yolu, arabaları, insanları, alışkanlıklarıyla sanki 

başka bir şehir olmuştu İstanbul.”402 

 

 

12 Eylül’den sonra yurtdışına kaçarak orada uzun süre sürgün hayatı yaşayan 

Hiçbiryer’e Dönüş’ün başkahramanı da yaşamında önem arz eden şehirlere anlam 

yükleyerek onları, oralarda yaşadıklarıyla bütünleştirir. Romanın kahramanının 

gittiği her şehir, zihninde farklı bir renkle çağrışır. Mesela Prag gülkurusu, Atina 

kum rengi, Amsterdam kurşuni, Madrid kızıl, Moskova nefti yeşil, Berlin sincabi, 

Ankara boz, İstanbul ise erguvan rengidir. Tarih boyunca birçok olaya tanıklık etmiş 

olan İstanbul, yakın dönemde gerçekleşen siyasal ve toplumsal olayların etkisiyle 

eski kimliğinden uzaklaşmış, değişen değerlerle birlikte İstanbul da değişmiştir. 

Başkahraman kadının, bindiği taksinin sürücünün üç yıldır İstanbul’da olduğunu, 

öncesini bilmediğini ama bildiği İstanbul’un hep böyle olduğunu söylemesi üzerine 

İstanbul ev kendisi arasındaki bağı iç monolog yoluyla aktarır: 

 

 
“…Bilmediğim, tanımadığım sokaklarını, köşelerini; gezmediğim, görmediğim 

yerlerini içimde yıllarca bir boşluk, bir pişmanlık olarak taşıdım ben… Ben bu şehri bilirdim. 

Burada âşık oldum… bu şehirde isyan ettim… gecekondu mahallerinde, yoksul işçi 

semtlerinde, meydanlarında daha güzel bir dünya için uğraş verdim… fabrikalarında, grev 

çadırlarında kadın işçilerle sabahladım… tebdil ve kaçak yaşadım… bu şehirde evlendim… 

oğlumu bu şehirde doğurdum.  Sonunda bu şehre döndüm. Ben bu şehri yüreğim gibi, 

beynim gibi bilirim…”403  

 
 

 Sürgün yılları boyunca İstanbul’a dönmenin hayalini kuran anlatıcı kahraman, 

dönüşle birlikte zihninde İstanbul’a dair canlı tuttuğu ve anlam yüklediği pek çok 

                                                 
402A.g.e, s. 48. 
403 Baydar, s.76-77. 
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özelliğin yok olduğunu görür. Plansız, kontrolsüz bir yapılaşmanın yanında, hızla 

artan nüfusu ve yozlaşan değerleriyle İstanbul,  ‘dönülmek istenen, dönmek için 

hayaller kurulan şehir’ kimliğini yitirmiştir. “Birine mi baktın teyze?”404 gibi rahat 

hitaplara şaşıran, caddeden karşıya geçmek isterken, “Ezilecektin be kadın! Dağ yolu 

mu sandın burayı sen?” uyarısıyla irkilen anlatıcı kahraman, yıllar sonra döndüğü 

İstanbul’u şöyle tasvir eder. 

 

 
“Acı frenlerin, kornaların, küfürlerin arasında nihayet yolun karsısına geçmeyi 

basarınca dönüp arkasına, kırlara, çilek tarlalarına, dutluklara, denize doğru bakıyor. Bir 

otomobil, otobüs, kamyon seli, yüksek beton binalar, iddialı, süslü ve çirkin dükkânlar, 

çarsılar. Karşıda yükselen çirkin, kaba yapılar…”405 

 

 

Ancak tüm bu olumsuz manzara içinde aralarda gözden kaçmış eskiye dair tek tük 

bazı güzelliklere de rastlanabilmektedir. Örneğin çevresi kebapçılarla, otomobil 

galerileriyle, emlakçılarla, kapılarında kulüp yazan beton ve demir duvarlı ‘mafya 

köşkleriyle’ sarılmış da olsa bazı evler –dolayısıyla sahipleri- değişime karşı hâlâ 

direnmektedir.406 Romanın Bir Şehri Hatırlamak başlıklı bölümünde, bıraktığı 

İstanbul ile bulduğu İstanbul’u karşılaştıran anlatıcı kahraman,  gerek ideolojisine 

aykırı olarak gelişmesi, gerekse gelişmesiyle birlikte hemen her bakımdan 

yozlaştığını düşündüğü İstanbul’a dair gözlemlerinde eleştirel bir tavır almıştır:  

  

 
“Her şeyin satılığa çıktığı bir dünyada, dünyanın dört bir yanından gelmiş her türlü 

malla dolu çarşılar; yalanla gerçeğin arasında mekik dokuyan ve neyin gerçek neyin yalan 

olduğunu unutturan televizyon ekranları… pahalı kafeler, lüks restoranlar, dünyanın önde 

gelen mücevher dükkanları, son  odel otomobiller, kuşkulu siyah limuzinler… ruhsuz 

kadınların kullandığı… pahalı cipler, eski gecekonduların yerine kurulmuş gece kulüpleri, bu 

                                                 
404A.g.e, s.84. 
405 A.g.e, s.82. 
406 A.g.e, s.83. 
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kulüplerin kartlarının yanında susturuculu silahlar ve sahte kimlikler de taşıyan şehrin yeni 

efendileri…isyana hazır öfkeli varoşlar… zengin siteler…”407 

   

 

 Öner Yağcı’nın Turnalar romanında yer alan ve çalışmamızın “Darbe Sonrası 

Toplumsa Değişim” başlıklı bölümümüzde de verdiğimiz 12 Eylül sonrasının 

Ankara’sı ise; ülkenin her yerinde olduğu gibi biracıların her yanı sardığı, Kızılay ve 

çevresinin bira koktuğu, bu kokuyu önlemek ve gübreleri almak için belediyenin, 

ağaçların altını tentelerle kapladığı, şeklinde betimlenir.408 

 

 

Değerlerin erozyona uğraması, Adalet Ağaoğlu’nun Hayır… romanında da 12 

Eylül Darbesine bağlı toplumsal değişimin sonucu olarak anlatılır.  Aysel, 

büyükşehirde yaşayan biri olarak insanların şehir kültüründen gittikçe 

uzaklaştıklarına, yolun kenarında yavaşça ilerlerken arabadan sarkan bir gencin, 

öğretmen teyze!”409 şeklinde seslenmesi, örneğinde olduğu gibi birbirlerine karşı 

gittikçe kabalaştıklarına tanık olur. Örneğin, Kalabalıklar, dönem itibarıyla ülkede 

birçok önemli konuda suskun kalırken gündelik hayatın içindeki küçük olaylara karşı 

seslerini yükseltmekten, hatta şiddete başvurmaktan çekinmemektedirler.  

 

Hasan Öztoprak, Devamı Hayat adlı romanında İstanbul’un, darbe öncesinde 

kahramanın zihninde nasıl yer aldığını, darbe sonrasında ise kahraman tarafından nasıl 

algılandığını aşağıdaki cümlelerle verilir: 

 

 
“Hele o büyük zaferden sonra, herkesin eşit ve mutlu olacağı sosyalist İstanbul 

hayali, umuduna umut katıyordu. Ne yazık, önce şehrin sevdiği en güzel yerleri bir bir yok 

oldu.… şehrin kimliği, kişiliği değişti. Sonra ölümler geldi, en yakın arkadaşlarının kanı 

suladı bu şehrin sokaklarını. Ardından askerî darbe yalnızca sosyalizm hayallerinin değil, 

gençlik arzularının ve yaşam sevincinin de üstüne bir karabasan gibi çöktü.”410  

                                                 
407 A.g.e, s.187-188. 
408 Öner Yağcı, Turnalar,  s.153. 
409 Ağaoğlu, s.85. 
410Hasan Öztoprak, Devamı Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2004, s.141-142.  
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Darbeden üç yıl sonra yapılan genel seçimle başlayan ve Özal dönemi olarak 

da ifade edilen yıllarda serbest piyasa ekonomisinin uygulanması, toplumun lüks 

tüketime yönlendirilmesi, cinsellik, bireyciliğin yaygınlaşması, basın yayın 

organlarının artması ve çeşitlenmesi daha çok da basın ahlakının tahrif olması 

romanlara yansıyan toplumsal manzaraları oluşturmuştur. İncelenen romanlarda 

anlatıcı yahut kahramanlar tarafından dile getirilen ve 12 Eylül sonrasında darbe 

yönetimince gerçekleştirilen birçok hak ihlaline karşı sessiz kalan veya yönetimi 

destekler bir yayın politikası izleyen basın yayın sektörü de eleştirilerden nasibini 

almıştır. 

Diğer yandan kültürel faaliyetlerin kısıtlanması, bazı yayınların ve sanat 

eserlerinin sansür edilmesi de romanlarda ele alınan 12 Eylül uygulamaları olarak 

dikkat çekmektedir.Yazarlar, kişilerin özel kütüphanelerinden tüm devlet 

kurumlarının kütüphanelerine kadar geniş bir boyuttu olduğu vurgulanan sansürün 

“sakıncalı” yahut “yasak yayınlar” olarak belirlenen kitap, dergi vb. yayımların 

yakalanması, bunların sahiplerinin sorgulanmasına, hatta tutuklanmasına yol açan  bu 

faaliyeti eleştirel bir tavırla eserlerinde kurgulamışlardır.  

 

Eleştirel bir tavırla ele alınan bir başka konu da yazarların darbe sonrasında 

gözlemledikleri değerler yozlaşmasıdır. Politikadan arındırılmış bir toplum düzeninin 

oluşturulmaya çalıştığını ortak görüş olarak yansıdı döne romanlarında 12 Eylül 

uygulamalarının toplumun ahlaki değerleri ve sınıfsal yapısı üzerinde büyük 

tahribatlara yol açtığı dile getirilmiştir. Romancılar, anlatıcıları veya kahramanları 

aracılığıyla eskiden bir ideal uğruna mücadele veren bazı kişilerin yeni dönemde 

kendi menfaatlerinden başka bir şey düşünmez hale geldiklerini, toplumsal 

kaygıların bir tarafa itildiğini, popülizmin, kolaycılığın, şekilciliğin birçok değeri yok 

ettiğini bazen açıkça eleştirerek bazen de kahramanlarının sitemleriyle gözler önüne 

sermişlerdir. 

 

12 Eylül 1980 Darbesinin aileler üzerindeki etkisi ise dönemle ilgili romanların 

belki de en çok zafiyet gösterdikleri konudur. Zira romancılar, 12 Eylül’ün mağdur 

ettiği kitlelerden biri olarak betimledikleri aileleri, daha çok sol ideolojinin bakışıy 
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betimlemişler.  Romanlarda çoğunlukla solcu militanların ailelerinin çocukları için 

endişelenmelerine rağmen onların faaliyetlerini desteklediği, sağcı militanların 

ailelerinin ise çocuklarının eylemlerinden rahatsızlık, hatta utanç duyduklarına şahit 

olunmaktadır. Fakat bu noktada gerek yazarların ideolojisin eserlerine yansıdığını, 

gerekse sağcı örgüt ve militanlara, karşı düşünceye nispetle romanlarda oldukça az 

yer verildiğini kaydetmek gerekir. 
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IV. BÖLÜM 

 

12 EYLÜL 1980 DARBESİNİN BİREYLER ÜZERİNDEKİ 

ETKİSİNİN ROMANLARA YANSIMASI 
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4.1 Bireycilik 
 

12 Eylül sonrası en çok eleştirilen ve tartışılan kavramlardan biri de 

bireyselleşmedir. Darbe öncesinin toplumsal kavramları, darbe sonrasında yerini 

bireyi ifade eden kavramlara bırakmıştır. Bu kavram bazen ideolojisinden vazgeçip 

döneme ayak uyduran veya dönemin nimetlerinden faydalanma yoluna giden 

militanlar için söylenmiş, bazen de her türlü toplumsal kaygıdan uzak, sadece 

bireysel istek ve ihtiyaçlarını karşılamayı hedeflemiş insanlar için dile getirilmiştir. 

Ama hangi kesim veya kitle için söylenirse söylensin, daima olumsuzluk içeren bir 

anlam taşımıştır.  
 

12 Eylül sonrasında siyasetten arındırılmış bir toplum oluşturma tasarıları 

kültür ve edebiyatta da yansımasını bulmuştur. Ancak 1980 sonrasında görülen 

toplumsal her tür değişimi doğrudan 12 Eylül Darbesi ile ilişkilendirmek de 

doğrulardan uzaklaşmak anlamına gelecektir, zira bu yıllara kadar tüm dünyada 

bireycilik anlayışı hızla yaygınlaşmakta, toplumsal veya sınıfsal kavramlar git gide 

yerlerini bireysel kavramlara bırakmaktadır. Türk kültür ve edebiyatında da 

oluşmaya başlayan yeni kültürel iklimin öne çıkan temalarını “birey, cinsellik, 

özgürleşme ve özel hayat fırtınaları” oluşturur. Dönemi anlatan edebi ürünler “bir 

bütün olarak o kültürün içerisinde ya da o kültürün kuşatması altında 

şekillenmiştir.”411  

Mehmet Eroğlu, Yüz: 1981412 adlı romanının başkahramanın en temel 

özelliği olarak 1980 sonrası postmodern anlayışla kaleme alınan romanlarda belirgin 

bir tema olan cinselliği öne çıkararak darbe sonrasının “ben” merkezli bireyini 

betimlemiştir. Romanın isimsiz başkahramanı, aynı zamanda romanın anlatıcısı 

konumundadır. Yüz: 1981’de olaylar, 12 Eylül sonrası insanların insanî ve toplumsal 

değerleri kaybetmesini, birey ve toplum vicdanının giderek zayıflamasını, hatta yok 

                                                 
411 Ömer Türkeş,”Kıyamet Zamanı Edebiyat Yapmak” http://www.narteks.net/kuram/12-eylul-ve-
edebiyat-kiyamet-zamaninda-edebiyat-yapmak-a-omer-turkes.html 
412 Bu kitaptan yapılacak alıntılar; Mehmet Eroğlu, Yüz: 1981, İstanbul, Everest Yayınları 2000; 
tarihli birinci baskısından yapılacaktır. 
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olmasını simgeleyen başkahramanın çevresinde kurgulanır. Yazarın 12 Eylül’ü 

mercek altına alma niyetinin bir ürünü olan Yüz 1981’in başkahramanı için 

değerlendirmeler şöyledir: 

 
"Hayatının kalıcı bir özü olmayan, erdemlerle arasına sisli bir uzaklık 

yerleştirmiş; aşk, bağlılık, tutku gibi kavramların, üzerinde acemi bir terzinin elinden 

çıkmış elbiseler gibi eğreti durduğu, kendini, âşık olmaktan kaçındığı, sadece ilişki 

kurmayı yeğlediği kadınların terazisinde tartan; kişiliği hiç hayal gücü içermeyen bir 

anti-kahramandır.”413 

 

 

Yüz: 1981’in, 1997 yılının Ağustos ayında başlayan ve çevrimsel bir zaman 

kurgusuyla geriye gidip yine aynı tarihte bittiği görülür. Bu zaman kurgusu içinde, 

yeni sistemin topluma ve bireylere gösterdiği “kolay ve cazip yaşam tarzlarının” 

karşılığını bulduğu bir roman olarak okumak da mümkündür. Romanın adsız 

kahramanı, 1980 sonrası depolitizasyon sürecinin bir timsalidir. Kahraman, borsada 

hisse senedi ve bono alıp satmakta, yani toplumsal anlamda herhangi bir “şey” 

üretmemekte, üretime katkıda bulunmamakta, para ile para kazanmakta; yemek, 

gezmek, cinsellik vb. sadece hazza dayanan bir yaşam sürmektedir: 

 

 
“Çalışıyor sayılmazdım… para alıp satarak, borsada yatırım yaparak, daha çok da 

fırsat avlayarak yaşıyordum… Hiç evlenmemiştim, kardeşim de yoktu. felsefe bölümü 

mezunuydum, doğrusu psikoloji hakkında derinlemesine düşündüğümü söyleyemezdim.”414 

  

 

Alıntıda da görüldüğü üzere anlatıcı kahraman felsefe eğitimi almış, düşünen, 

soran, sorgulayan, anlamaya çalışan bir birey olması beklenirken o, sadece 

duyularıyla yaşamayı seçen biri olarak karşımıza çıkar. Konum, donanım ne olursa 

olsun bireysel, aslında daha doğru bir ifadeyle yüzeysel yaşam tarzları 12 Eylül 

sonrasının istediği ve yönlendirdiği bir yaşama denk düşer. Kahraman için felsefe, 

                                                 
413 İlhan Ulusoy, “Yüz: 1981” http://www.everestyayinlari.com/tanitim/yuz.asp (ET: 05.11.2008). 
414 Eroğlu, s. 96-97. 
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askerliğini asteğmen olarak yapmasını sağlamıştır, bundan öte bir değer de 

taşımamaktadır.  

 

Romanın çevrimsel zamanı içinde başkahramanın hayatına altı kadın girer. 

Bunlardan Nazan ve Ziynet ile olan ilişkisi sadece cinselliğe dayanmaktadır. Burada, 

1980 sonrası Türk romanında ve aslında diğer kültürel faaliyetlerde de, cinselliğin 

hem serbestlik hem de yasaklama şeklinde çelişkili bir konu olarak yer bulduğunu 

tekrar belirtmek isteriz. Diğer dört kadın Duygu, Sevda, Işık ve Ferda ise kardeştir. 

Ferda dışındaki üç kadın da anlatıcı kahramana âşık oldukları için ölürler. Bu 

ölümlerde rol oynayan ise kahramanın yüzünde meydana gelen değişikliklerdir. Ölen 

üç kadın da kahramanın aksine üreten, düşünen kısaca “sıradan” olmayan 

kimlikleriyle dikkati çekerler.  Ses sanatçısı olan Sevda sesini, ressam olan Işık 

renklere olan ilgisini, Duygu ise aşkını kaybeder. Böylece dönemin istediği 

“sıradanlığa” teslim olurlar, bunu kabullenemeyince de ölürler. Aynı zamanda 

romanın anlatıcısı olan kahraman, âşık olduğu kadınların ölmesine kendi yüzündeki 

değişimin yol açtığını fark edince de Ferda’nın kendisine âşık olmaması için direnir. 

Yazar, “1981 yılında kahramanının yüzünde meydana gelen değişimi, bu ölümlerin 

sırrını açan anahtar işlevinde kullanır.”415  Romanda, 1981 yılı ve kahramanla 

bağlantılı olarak verilen iki olay önemlidir. Bunlardan biri kahramanın da asker 

olarak katıldığı bir bombalama olayında meydana gelenler, diğer de yine askerliği 

sırasında Prof. Tahir Beyin sorgulanması sırasında yapılan işkencelere tanık 

olmasıdır. İlk olayda bir derneğin önünde meydana gelen bombalama olayında küçük 

bir çocuk parçalanarak ölür.  Bu olaya tanık olan onun küçük kardeşi yıllar sonra 

anlatıcı kahramanı bulur ve ona, o katil herifin yanında olduğu için utanıp 

utanmadığını sorar: 

 

 

                                                 
415 Macit Balık, “Türk Romanında 12 Eylül Darbesi”, Turkish Studies, International Periodical For 
the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 4 /1II Winter 2009 . 
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“Utanmış mıydım? Hatırlamıyorum, hatırladığım, herkesin kaybolan sağ bacağını 

unuttuğu o cesetti. Genç bir kadının bir terzi gibi dikmeye, tek bir bedene dönüştürmeye 

çalıştığı parçalanmış bir çocuk. Utanmış mıydım, bilmiyorum.”416 

 

Romana göre her iki durumda da egemen gücün tarafında olan anlatıcı 

kahraman, darbe sonrasında uygulanan baskı ve şiddete bir anlamda ortak olması 

dolayısıyla yüzü böyle değişime uğramaktadır. Kahraman, gerçek yüzüyle 

karşılaşmak istememektedir.  

 
 

“Bu ölümle sonuçlanan illetin tarihinin seçimi rastlantı değil, bize aynı zamanda 

şimdiki insan tipinin, seyirci olmakla başlayan ve kendi hayatını seven, borsadan başka 

merakı olmayan insanların şekillendirilmeye başladığı tarihtir.”417  

 

 

Yukarıda da değindiğimiz gibi 1981 yılı anlatıcı kahraman için bir dönüm 

noktasının tarihini teşkil eder. Yıllar sonra anlayacağı üzere yüzündeki değişim bu 

tarihte meydana gelmiştir: “1981, kim bilir belki de benim miladım buydu. Yeni 

yüzümün doğum tarihi; bulaşıcı hastalığın başladığı yıl.”418  Ancak söz konusu 

değişime yol açan da başkahramanın İstanbul’da “güvenliğin sağlanmasında önemli 

bir rol oynayan bir merkezde” asteğmen olarak görev yapmış olmasıdır, zira bu 

dönem, 12 Eylül 1980 Darbesinin hemen sonrası ve bütün ülkede olduğu gibi 

İstanbul’da da sıkıyönetimin uygulandığı bir dönemdir. 

 

Romanın anlatıcı kahramanı için yegâne amaç “yaşamak”tır. Doğru dürüst, 

kimseye muhtaç olmadan, kimseye bulaşmadan yaşamak onun için en önemli 

amaçtır. Mevcut düzenini bozacak, bireysel hazlarla geçirdiği zamanını etkileyecek, 

alıştığı rutin zihnî faaliyetlerin dışında yeni faaliyetlerle karşılaşmak istemez. Korku, 

onun en belirgin duygusudur. Ancak bu duygunun temelinde herhangi bir dış sebep 

yoktur. Rahatının, alışılmış düzeninin bozulacağından korkmakta, zihnini hiçbir 

                                                 
416 Eroğlu, s.344. 
417 Ulusoy, “Yüz:1981” http://www.everestyayinlari.com/tanitim/yuz.asp (ET: 05.11.2008). 
418 Eroğlu, s. 259. 
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şeyin meşgul etmesini istememektedir. Nitekim arkadaşı Faruk’un, kendisini 

korkaklıkla itham etmesine şöyle cevap verir: 

 
“Bilinçli, ayırt edeci, beni belalardan koruyan yardımsever bir korkaklığım vardı ve 

ben korkaklığımı bir erdemmiş gibi el üstünde tutuyordum.”419 

 

 

Yazarın, anlatıcı kahramanı yoluyla somutlaştırdığı 12 Eylül 1980 sonrası 

insan profilinin öne çıkan özelliklerinden biri de, daha doğru bir ifadeyle yaşamsal 

önceliklerinden biri de paradır. Para kazanmak yeni insan tipi için her türlü idealden, 

değerden önce gelir; bireylere başka hiçbir şeyin sağlayamayacağı ölçüde büyük bir 

özgüven kazandırır. Bir anlamda 1980 öncesinin adına çok kanların döküldüğü, 

büyük acıların yaşandığı büyük hedeflerinin yerini, 1980 sonrasında para kazanmak 

almıştır. “Para adeta çelikten, kimsenin kırıp bükemeyeceği, eğemeyeceği kadar 

sağlam bir iskelet sağlıyordu bana.”420 Romanda sık sık sözü edilen anlatıcı 

kahramanın evindeki ayna, kahramanın kendisiyle baş başa kaldığı ve bir nebze de 

olsa kendine yönelik huzursuzlukların sezildiği bir yerdir. Fakat bunlar sadece 

“an”lardan ibarettir:  

 

 
“Karşımdaki acı çekmemiş yüzüm, her zamanki çizgilerle çevrelenmiş, bildik, 

tanıdık bana bakıyordu. Birkaç dakika gözlerimi kaçırmadan bakınca hem yüzümün, hem de 

dudaklarımın ablaklaştığını hatlarımın esnediğini hissettim… Aynadan yatağa yürüdü. On 

beş yirmi gün içinde yetmiş bin dolara yakın para kazanacağım. Bu düşünce, aynadaki yüzün 

ayaklandırdığı tedirginliği hemen örttü… Parayı seviyor, yüzümü, insanları keşfetmekten ise 

nefret ediyordum. İnsanlar gizi, giz anlaşılmaz olanı, anlaşılmayan ise hüznü sürüklüyordu 

peşinden…”421 

 

 

 1980 sonrasında oluşturulmaya çalışılan toplumsal yapı ve popüler kültürün 

etkisiyle kendi dışında olan her şeye karşı gelişen duyarsızlık özellikle genç nesil 

                                                 
419 A.g.e, s. 268. 
420 A.g.e, s.302. 
421 A.g.e, s. 258-259. 
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üzerinde görülen bir tavırdır. Kitle iletişim araçlarında da etkisiyle insana dair her 

türlü mahrem veya acıklı durumun zihinlere sürekli gönderildiği, her türlü cinayetin, 

insanî dramların, gözyaşlarının yoğun bir şekilde verildiği, bunun sonucunda da 

böyle sahnelerin, hallerin artık kanıksandığı bir dönemdir. Toplumdaki bu sosyal 

gelişme romancılar tarafından da ele alınmış ve bazen diyaloglar, bazen de 

kahramanlar vasıtasıyla eleştirel bir duruş sergilenmiştir. Yazar Mehmet Eroğlu da 

duyarsız, insanlığın erdem kabul ettiği duygulardan yoksun bir kahraman 

betimleyerek döneme yönelik eleştirel tavrını ortaya koyar. Yüz: 1981’in anlatıcı 

kahramanı, ölüm karşısında bile hiçbir şey hissetmez, hatta ağlayanları ikiyüzlü 

olarak görür: “Saraybosna’da ölen yetimler için yaşama küsen birinin ardından 

ağlamam gerekirdi, bunun farkındaydım. Ne büyük dram!”422 

 

Eroğlu’nun, 12 Eylül’ün sonrasının insan tipine ağır bir eleştiri olan anlatıcı 

kahramanı, her türlü kaygı ve sorumluluktan uzak durmayı, kafasını karıştıracak, 

zihnini bulandıracak her türlü düşünceye sırt çevirmeyi yaşamının en temel felsefesi 

yapar. “Kendi yaşamını” sürdürme, hayattan olabildiğince ve bedelsiz bir şekilde haz 

almayı yaşamın bizzat kendisi olduğunu savunan başkahraman, kendisini 

eleştirenlere, herhangi bir düşünceye, ideale sarılmadığı için onu sığ bulanlara itiraz 

eder ve sığlığının yetersizliğinden değil, sıkıntıdan kaynaklandığını, ne zaman bir 

konuyu etraflı bir şekilde düşünmeye kalksa içini bir sıkıntının kapladığını, bu 

sıkıntının da onu hep iki sözcüğe götürdüğünün kaydeder. Bu iki sözcük bazen “bana 

ne”, bazen “beni ilgilendirmez”, bazen de “boşver”dir.423 Nitekim aşka da aynı 

anlayışla bakar. O, âşık olduğu kadınlara “çaba sarf etmeden sadece onları elde 

etmek ve uzun süre olamayacağını bile bile onlara sahip olmak” amacıyla yaklaşır.424  

 

 Romanın sonlarında, anlatıcı kahraman yukarıda ifade etmeye çalıştığımız her 

şeyi birkaç cümleyle özetler:  
 

                                                 
422 A.g.e, s.341. 
423 A.ge, s.353. 
424 A.ge., s.309. 
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“Hayatta kalmak için ilk ilkem şuydu: Birinci, ikinci ve üçüncü olarak ben gelirim, 

sonra başka hiçbir şey… Sonra gene ben ve daha sonra öteki insanlar…”425  

 

 

4.2. Darbenin Sorgulanması 
 

12 Eylül 1980 Askeri Darbesi, konuyu doğrudan veya dolaylı olarak ele alan 

incelediğimiz yüze yakın romanda, topluma veya bireye yönelik çeşitli etkileriyle 

irdelenip sorgulanırken salt darbe kavramının sorgulanmasının romancılarımız 

tarafından ihmal edildiğine ya da buna gerek görülmediğine tanık oluruz. Çok az 

romanda ve çok küçük parçalar halinde bu hususa değilmiştir. Bu romanlardan biri 

olan Aşk Üçlemesi’nde, darbenin oluşturduğu atmosfer sonucu yakalanma ve 

işkence görme paranoyaları içindeki başkahraman, bitirmekte çok zorlandığı bir 

roman üzerinde çalışmaktadır. Bu romanda da darbe sorası süreçle hesaplaşacaktır. 

Başkahraman, darbeyi bir haksızlık olarak kabul etmektedir ve ona göre darbenin 

üzerinden onca yıl geçmesine rağmen neredeyse hiç kimsenin bu haksızlığa ses 

çıkarmaması anlaşılabilir bir durum değildir.  Karşı çıkan az sayıdaki kişiler de sesini 

duyuramamış, duyurma imkânı bulamadan da çeşitli soruşturmalar ve hapis 

cezalarına çarptırılarak susturulmuşlardır. Böyle bir durumda da kamuoyu olan biten 

her şeyi unutuvermiştir. Atilla Birkiye, darbe üzerinden geçen yılları kahramanına 

şöyle tenkit ettirir:  

 

 
“… yaşanan onca olaylar, haksızlıklar, baskılar sanki olmamış gibiydi. Evet, darbe 

sonrası yıllarda bazı şeyle yazılmıştı. Ama o da bir moda gibi gelip geçti. Bu tür yazılar, 

diziler, kitaplar, harıl harıl okundu, sonra her şey unutuldu… (romanı yayımlandıktan sonra) 

belki de kamu tekrar motive olacak, eski davalar yeniden görülecek, dahası bu ülkeyi 

yönettiklerini savlayanlara bir zamanlar aldıkları anti-demokratik ve haksız kararlar 

konusunda da davalar açılacaktı…”426 

 

 

                                                 
425 A.ge., s.419. 
426A.g.e, s.181-182. 
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 Lütfü Şehsuvaroğlu’nun kahramanı Muhip ise darbeye insanlık açısından 

bakar, Darbe sonrasında sıklıkla kullanılan, “hiç olmazsa artık kan dökülmeyecek” 

sözünü yeni bir dönemin tasvibinin işareti olarak değerlendiren Muhip, asıl yanlış 

olanın tarafların insanlık adına ortaya çıkmalarına, insanı esas almalarına karşın, yine 

insanı katlettiklerini, ilan edilmiş bir savaşta çok kan dökülmesine itiraz 

edilemeyeceğini, ama ilan edilmemiş kalleşçe vuruşmaların ise herkesi korkutacağını 

düşünür.427  

 

 Roman kahramanları, 12 Eylül öncesi ile 12 Eylül sonrasını kıyasladıklarında 

geldikleri noktayı anlamakta güçlük çekerler. Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline 

Öykünen romanında Gülay, çevresine baktığında birkaç yıl içinde her şeyin 

değiştiğini, “yabancı, suskun, lanetli bir taş parçasına dönüştüğünü”428 düşünür. 

Toplumun her kesiminin kısa süre içinde bu kadar değişmesine akıl erdiremeyen 

Gülay’ın duyguları, hâkim anlatıcı bakışıyla şöyle betimlenir: 

 

 
“Birkaç yıl önce bu kadar haklı ve kabul edilebilir olan şey, şimdi nasıl da tüm 

gerçekliğini, tüm haklılığını, hatta tüm masumiyetini yitirmişti! Aynı rüzgâra yekle açmış 

giderlerken hava dönmüş, gemiciler onları lanetli Yunus gibi suya atmıştı. Boğulurlarken, 

ölürlerken, kimi korku, kimi üzgünlük içinde seyretmişti.  

 

 

4.3. Aydınların Konumu 
 

12 Eylül sonrasında aydınların gerçek manada ne yapacaklarını 

kestirememeleri, kiminin yurtdışına kaçması, kiminin de, hiç beklemedikler yahut 

beklenip de pek hazırlanamadıkları darbe ve darbenin oluşturduğu atmosfer 

nedeniyle suskunluğa bürünmeleri söz konusudur. Bu suskunluk travmatik olduğu 

kadar dönemin şartları da kişilerin konuşmalarına, daha doğrusu aydının en önemli 

                                                 
427 Şehsuvaroğlu, s.100. 
428 Devecioğlu, s.103. 
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özelliği olan muhalif olma durumunu ortaya koymasına izin vermeyecek nitelikte 

olduğu için zorunlu bir suskunluktur. 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Hayır… adlı romanında 12 Eylül 1980 Darbesinin aydın 

üzerindeki etkisi, romanın başkahramanı Prof. Aysel Dereli yoluyla verilir. İç 

monolog ve bilinç akışı tekniğinin kullanıldığı, geriye dönüşler ve çeşitli zaman 

katmanlarının iç içe yer aldığı romanda Aysel, darbe sonrasında askerî rejim 

tarafından aydın, düşünür ve akademisyenlere uygulanan baskı, gözaltı ve sürgün 

gibi muamelelere maruz kalmış bir karakter olarak betimlenir. Romanda, Aysel’in 

hatıraları yoluyla 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinin topluma olan etkilerinin yanında 

bizzat Aysel vasıtasıyla da darbenin aydın üzerindeki etkilerine yer verilir.  Aysel’e 

göre darbe, aydınlar için ‘baskı’ anlamına gelen bir kelimedir.  

 

Romanın “SABAH” başlıklı ilk bölümü, “İnsanlarda ve Toplumlarda Boş 

Alanların Kullanımı” isimli araştırması dolayısıyla Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim 

Hizmet Kurulu tarafından kendisine verilecek olan Sosyal Bilim Onur Plaketini 

almak üzere tören için hazırlandığı bilgisiyle başlar. Ödül,“ülkemizin yurt dışında 

yüzünü ağarttınız” cümleleriyle kendisine takdim edilecektir; Aysel bir yandan tören 

hazırlığı yaparken bir yandan geçmişi hatırlar, bir yandan da törende yapacağı 

konuşmayı tasarlar: 

 

 
Bir zamanlar biraz daha değişik koşullar altında sökülmüş bulunan madalyalarımın 

şimdi, yanına çok parlak bir yenisi de eklenmiş olarak yerine takılmasından duyduğum büyük 

üzüntü, hatta öfke ve başkaldırıyı dile getirebilmek için pek çok söz aradım. Şu andaki 

düşüncelerimi açıklama konusunda hiçbirini de yeterli bulamıyorum. (Ölüm sessizliği) Yarın, 

politikaların fırtına makineleri tozu dumana kattığında, madalyalarımızla birlikte yine yerlere 

çalınmayacağımızı kim söyleyebilir? Kalk-Yat! Kalk-Yat! İrfan ordumuzun tarihi, talime 

çıkarılmış er’atın yazılmamış tarihine benzetilmiştir (Gülüşmeler, alkışlar).  Kışlaya 

girmeyenlerse zaten asker kaçağı, vatanın hainleri! Neyse ki yat-kalk ile soluğu 

kesilmeyenlerde onlar,hep onlar. (Alkışlar)                            
429  

                                                 
429 Baydar, s.8-9. 
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Roman boyunca Aysel’in, tasarladığı bu konuşmayı yapıp yapmadığı, hatta 

törene katılıp katılmağı açıklanmaz. Aysel’in, kendisine verilecek olan onur ödülünü 

alırken yapmayı tasarladığı böyle bir konuşmanın ve zihninde canlandırdığı 

sahnelerin asıl sebebi ise geçmişte bizzat yaşadıkları veya çevresinde tanık oldukları, 

yakın tarihimizde meydana gelen siyasi gelişmeler, daha doğru bir ifadeyle kısa 

aralıklarla yaşanan darbeler ve bunların akademisyen ve aydınlar üzerindeki 

etkileridir. Aysel, ülkemizde özellikle darbeler sonrası süreçlerde aydının algılanışını 

ve konumunu şu cümleleriyle değerlendirir:  
 

 

“Bu ülke düşünce insanlarımızı yerden yere çaldı, onları vurdu, vuramadıklarını 

yaraladı, bilim yuvalarının dışına kovdu. Yetmedi vatan sınırlarının dışına kovdu ve eğer 

arada sırada da onlar için birazcık iyi bir şey yapmak zorunda kaldıysa, bunda da hep kaldı. 

Onların ya bunayacak kadar yaşlanmalarını, ya ölümlerini bekledi. Yaşlılar madalyaların 

ağırlığını nasıl taşısın? (Alkışlar.) Ya bu arada, Nuh’un gemisinde bir yer kapma telaşıyla 

hemcinslerini, türdeşlerini sille tokat suda boğmaya kalkanlar? Onlar da, kendi türlerini 

tükettiklerini, artık bugün, kamu iletişim araçlarının bu kadar yaygın olduğu bu zamanda da 

görmedilerse, hiçbir zaman göremeyeceklerdir” 430  

 

 

Bu durumun bir ülke için ayıp olduğunu kaydeden Aysel’in sitem, eleştiri ve 

suçlama niteliğindeki bu sözlerinin gerisinde ülkemiz bilim insanlarının yurtdışında 

biraz ilgi görmesinin, orada basit de olsa kendilerine verilen bir rozetin burada tören 

sebebi olmasına duyulan tepki yatmaktadır. Yapılan onca inceleme içinde kendi 

çalışmasına ödül verilmesini çok da fazla önemsemeyen Aysel, seçici kurulun bu 

incelemeyi tek tek gözden geçirmek yerine “Batı terazisinin tarttığı” bir çalışmanın 

itiraz görmeyeceği, bu şekilde de işlerinin kolaylaştırdıklarını düşünür. Aysel, 

kendisinin de bizzat maruz kaldığı ve insanlarımızın keşfinin başkalarına bırakıldığı 

anlamına gelen bu durumun hem birey hem ülkemiz için büyük bir ayıp olduğuna 

inanır. Bu konuda yurtdışındaki törenin ardından verilen kokteylde bir meslektaşı ile 

yaptığı kısa sohbeti hatırlar: 

                                                 
430 A.g.e., s.9. 
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“- İşittiğimize göre bu aynı incelemeniz sonucu ülkenizde başınız epey derde girmiş 

- Evet. Zaten bu ödül de bana burada onun için verildi.”431 

 

 

Hayır...’da Aysel, her ne kadar üniversiteden ayrılıp emekli olmuşsa da 

çalışmalarını evde sürdürmekte ve aydın intiharları üzerine bir çalışma yapmaktadır. 

Bu çalışması ve daha önemlisi, bireysel tercihi dolayısıyla da toplumdan kopuk bir 

görünüm arz etmektedir. Ancak Aysel’deki kopukluğun doğrudan 12 Eylül 

Darbesiyle bağlantısını kurmak pek mümkün değildir, zira Aysel’deki bu izole 

konum, üçlemenin ilk iki romanında, özellikle de Ölmeye Yatmak’ta daha belirgin 

bir şekilde karşımıza çıkmaktadır: 

 

 
 “…Minibüsün içindekilerin beni yabancılayan yüzlerini de neden sonra farkettim. 

Tâ, artık birbirlerini dürtmeye başladıklarında. Hemen bir yerde inivermek istedim. Ama 

şoföre bir durak adı söylemem gerekiyordu. Geçtiğimiz yerlerdeki durak adlarını 

bilmiyordum. Bu caddeleri, bu caddelerin adlarını, içerlere giren yolları, o yolların ucunda 

asılı duran çamaşırların kimlere ait olduğunu, o boyalı gaz ve Vita ve Matolin ve Ülfet 

tenekelerine kimlerin çiçek diktiğini, o tâ tepelere çıkan dik yokuşların kıyıcıklarına üst üste 

kimlerin taşları yığdığını; duvarlara tavanlara paslı otomobil karoserlerini kimlerin çaktığını, 

plastik çağını çeşme başlarında kimlerin yaşattığını bilmiyordum.”432 

 

 

 Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi, 12 Eylül sonrasında oluşturulan baskı ve 

korku atmosferinde, aydınlar nasıl bir tavır alacaklarını kestirememişlerdir. Aysel de 

1971’den –darbeler dönemi- itibaren bir aydın olarak toplumla birleşecek bir nokta 

bulamamış, 12 Eylül’den sonra da iyice kendi dünyasına çekilerek somut isyandan 

pasif isyana, oradan da –belli belirsiz de olsa- intihara433 giden bir yol izlemiştir. 

 
                                                 
431 A.g.e, s.150. 
432 Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2002,  s.66. 
433 Hasan Yürek, Cumhuriyet Döneminde Modernizmin Yeri, Mersin Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, 2005, sy. 
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Darbe sonrası dönemi, özelikle 1983 seçimlerinden sonraki dönemi toplumsal 

açıdan yozlaşmış bir dönem olarak betimleyen Ağaoğlu, Aysel’in yaşadıkları ve 

izlenimleriyle söz konusu bu yozlaşmanın birey üzerindeki yansımalarını da iç 

monolog tekniğiyle anlatır: 

 
 

“(...) Savaşlar daha yaygınlaşmıştır, telefonlar ekranlıdır, yiyecekler daha 

tehlikelidir, domateslerin büsbütün tadı tuzu kaçmıştır, hayatlar daha sıkı bir denetim 

altındadır, intelsatlar yukarda dört dönmektedir, yine de günübirlik yeni tatlar tuzlarla yeni 

özgürlükler aranmaktadır. Kim bilir, insanlar kendileri için bile daha az düş kurmaktadır, 

yetiniş yaygınlaşmaktadır.”434   
 

 

Bu alıntıda 12 Eylül’ün birey üzerindeki tahribatını en çok vurgulayan cümle, 

toplumsal faydaya yahut toplumla ilgili bir ideale atıf olan “insanların daha az düş 

kurmasıdır.” İncelediğimiz çoğu romanda bireylerin apolitik duruşları bir yana, 

herhangi bir toplumsal konu ile ilgili bir idealin de artık beslenmediği, hatta bu tür 

kavramlara değer atfedenlere de müstehzi bir tavır takınıldığına işaret edilmiştir. 

Ayrıca Ağaoğlu’nun bu eleştirisi sadece romanlar için de söz konusu değildir. Yakın 

dönem sosyoloji tarihimizde de aynı konular etrafında birçok benzer görüş vardır. 

Bunun tersi bir yol izlemek isteyen bireyler de ya toplumdan kaçmışlar ve bir yerlere 

sığınmışlar ya da intiharı seçmişlerdir. Zira yeni toplum düzenine ve yeni oluşturulan 

değerler sistemine adapte olmakta, uyum sağlamakta başarı göstermezler, zaten 

böyle bir başarıya da meyletmezler. 

 

Hayır… romanında Ağaoğlu, 12 Eylül sonrasında kendi içinde ne denli 

gürültülü ve hatta kaba yaşayan halkın, devlet temsilcilerine karşı o denli itaatkar 

davranmalarını roman içinde aydın ve halkın karşılaştığı birkaç anekdottan birinde 

verir. Birebir ilişkilerinde sesini yükseltmekten çekinmeyen kişiler, devlet otoritesi 

karşısında haksızlığa uğradığının farkında dahi olsa sessiz kalmasını 12 Eylül’ün 

baskıcı ve sindirici politikasına bağlar. Darbeyi izleyen günlerin birinde uçağa 
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yetişmeye çalışan Aysel, 12 Eylül sonrası günlük hayatın içinde sık sık tanık olunan 

sahnelerden birinde rol alır. O günlerde gerek özel gerekse toplu taşıma araçları sık 

sık durdurulup aramalar ve kimlik kontrolleri yapılır: 

 

 
“ ...biz dört yol ağzına varamadan kaldık. Önümüz de araçlarla doluydu. Arkamızda 

minibüsler, kamyonlar, binek arabaları, çıg gibi birikmekte. Silahlı askerler, dipçikleriyle 

yederek insanları güç bela binebildikleri araçlardan indiriyorlardı. Birkaç polis sürekli düdük 

çalıyor, telsizleriyle çalımlı çalımlı konuşuyorlar. (...) Polislerden bazıları, araçlardan inen 

insanları, bir düşman taburunu göğüslercesine göğüsleyerek, yoldan kaldırımlara, ağaç, duvar 

diplerine doğru sürüyorlar. İtekleniş, itiliş, dalga dalga bir geri çekiliş... Kavşakta kimseye 

yol verilmiyor. Bu önlemler ne için, kim aranıyor, kim gelecek, kim geçecek? Vatandaş 

hiçbir şey bilmiyor. Hiçbir şey de sormuyor. O berbat kıs sabahında, bir yerden bir yere 

gitmeye zorunlu yüzlerce, binlerce insanın bir tek insan, bir araç ya da kendilerinin bilmediği 

bir amaç için feda edilmesini boyun eğişle karşılamak?”435 

 

 

Aşağıya alacağımız satırlar ise darbeler sonrasına nispetle hak arama, itiraz 

edebilme cesareti gösteren bireyleri görme özlemiyle dolu olan Aysel’in, nasıl düş 

kırıklığına uğradığını gösterir: 

 

 
“ (Aysel) durmadan hesap soruyordu: 

- Bu kadar insan işyerlerine nasıl ulaşacak?(...) Bilet dolmuş paraları, peşinen ödenmiş her 

şey ne olacak? 

Askerler ses-nefes geçirmez bir zırhla kaplıydılar. Polisler de gitgide sertleştiler. 

- Buyruklara uymak zorundasın hanım. Gerile bakalım! 

- Gerilemiyoruz yolumuza devam etmek istiyoruz! 

İşte o anda işitmişti. Nihayet, hiç değilse, hiç değilse mırıldanan kalabalıktan birkaç kişinin 

de ses yükselttiğini işitmişti. İçinden bir sevinç dalgası tam da yükselirken, birden solup 

pörsüdü. 

-Ne istiyor bu kadın yahu? Anarşik midir nedir? Buyruk varmış. Ne yapsın adamlar? Hem 

niye bizim yerimize konuşuyor bu? Bizi niye isin içine katıyor?”436 

                                                 
435 A.g.e, s. 100. 
436 A.g.e, s. 101-102. 
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Tarih boyunca aydın kavramı etrafında yapılan tartışmaların başında, aydının 

tutarlılığı, aydın namusu gelmektedir. Özellikle siyasal ve sosyal açıdan hızlı 

değişimlerin görüldüğü ülkelerde bu söz öbeği daima gündemdeki yerini korumuştur. 

Hayır… romanında da, Aysel’in kendisine verilen –ama alıp almadığı belli olmayan- 

plaketi kabul edişi, yazar dostu tarafından “döneme uyum sağlamak” olarak 

değerlendirilir: 

 

 
“Dün seninle o kadar uğraşan Prof. bozuntusunun elinden o plaketi almak… Onu 

almak… Sonra da her zamanki klişe sözler, mutlumlar… Döneme göre rota değiştirenleri 

artık birileri elinin tersiyle şöyle bir itmeli… Uyuma yatkınlık git gide doğallaşıyor.”437 

 

 

Ağaoğlu, Aysel’in yaşadığı olayı bu sözlerle ifade ederken, 12 Eylül’ün 

ardından apolitikleşmiş, sorgulama kavramını unutmuş, güce ve iktidara boyun 

eğmekten başka çıkış noktası olmadığına inanmış “bir yığın ürkek ve yorgun 

gövdeyi” betimlemektedir. Aysel’e beklediği cevabı Kardelen veriyor: 

 

 
“Bilirsiniz Aysel Hanım kalabalık adına, her an, her dakika bir şey yapmamak gerek. 

Çocuklar kucakta, hep kucakta taşınırlarsa yürümeyi geciktirirler.”438 

 

 

Ağaoğlu, Aysel’in anıları ve düşünceleri yoluyla hem 12 Eylül darbesi öncesi 

ve sonrası dönemi bir akademisyenin gözünden okura aktarmış hem de orta 

yaslardaki bir kadının topluma ve hayata dair görüşlerini içerisinde yaşanan zamanın 

parametreleri ile aktarmıştır.  

 

                                                 
437 A.ge., s.248. 
438 A.s. 
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Atilla Birkiye’nin Aşk Üçlemesi’nde yazar kahraman; yaşamla, toplumla bir 

hesaplaşma niteliğinde olmasını istediği romanını bir türlü yazamamaktan 

mustariptir. 12 Eylül Askeri Darbesine tanık olan, ancak herhangi bir ceza veya 

sorgulamaya maruz kalmayan; fakat buna rağmen darbenin üzerinden birkaç yıl 

geçmesine rağmen darbenin yarattığı travmadan bir türlü kurtulamadığı için dört 

yıldır yakalanma ve işkence görme korkusu yaşayan kahraman, romanını 

yazamamasını da bu paranoyalara bağlar: 

 

 
“… dört yıldır her an gelebileceklerini ve bu gelişin kendi sonunun başlangıcı 

olacağını kurmuştu. Kapıyı kırıp içeri girebileceklerini, evin dört bir yanına dağılarak 

kitaplarını talan edeceklerini, daktilosunu parçalayacaklarını, onu yerlerde sürükleyerek 

tekmeleyeceklerini ve karanlık bir hücreye atıp günlerce, aylarca işkence yapacaklarını… 

hayal edip durmuştu. Böylece her şeyin darbe günü başladığı bu kuşkularla dolu dünyası dört 

yıldır sürüp gidiyor…”439 

 

 

 Herhangi bir belirtisi olmamasına karşın polislerin her an gelebileceği, hiç 

tanık olmadığı, nasıl olduğunu bilediği, sadece gazetelerden, o da yansıdığı 

kadarıyla, okuduğu, sağdan soldan duyduğu hücreye atılma ve işkence görme 

korkusu, üç bölümden oluşan romanın ilk iki bölümünde sürekli vurgulanmıştır. 

Hatta yazar kahramanın paranoyası o denli yoğundur ki, siyasi hiçbir bağlantısı ve 

eğilimi olmayan çalıştığı yayınevinden bile her an basılabilir korkusu yüzenden 

ayrılma yoluna gider.440 

 

4.4. Örgüt Üyeleri (Militanlar) 

 
12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’nin en önemli siyasal etkisi örgütler üzerinde 

olmuş, bu bağlamda da darbenin en çok etkilediği kesim, ideolojik örgütlerin üyeleri 

üzerinde gerçekleşmiştir. Darbe sonrasında büyük tahribata uğratılan, birçoğu da 
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dağıtılan örgütlerin hareket alanları da iyice daraltılmıştır. Bunun sonucunda büyük 

bir şaşkınlık ve hayal kırıklığı yaşayan örgüt üyelerinin kimi yaşam tarzını 

değiştirmiş, kimi korku ve kaygı içinde yaşamına devam etmiş, kimi içinde 

bulunduğu topluma yabancılaşmış, kiminde birtakım sebepler yüzünden bazı 

davranış bozuklukları görülmüş ama her şekilde örgüt üyelerinin yaşamı önemli 

ölçüde değişmiştir. Darbe sonrasında örgüt üyeleri 12 Eylül’e bağlı olarak devletin, 

halkın ve örgüt mensuplarının olmak üzere üç farklı cephenin etkisine maruz 

kalmışlardır.  

 

Ayşegül Devecioğlu’nun Kuş Diline Öykünen441 adlı romanının 

başkahramanı Gülay, 12 Eylül 1980 Darbesinin ardından tutuklanmış, sorgusu 

sırasında gördüğü ağır işkenceler sebebiyle de psikolojik travmalar geçirmiştir. 

Cezaevinde çıktıktan sonra da gerçek hayata bir türlü adapte olamayan Gülay, daima 

tedirgin, kaygılı ve yalnızdır. Tutukluluğu sırasında tecavüze uğrayan Gülay, normal 

hayatta erkeklere karşı çekingenlik ve rahatsızlığını bir türlü yenemez. Herhangi bir 

erkeğin gözlerine bakamaz, “kızarıp bozarır” sonrasında da kendisini suçlu hisseder. 

Yazar, işkencenin Gülay’ın ruhunda bıraktığı tahribatı şu cümlelerle dile getirir:  

 

 
“İstemedikleri halde kendilerine dokunduklarında erkeklerin de canı böyle 

yanıyor muydu? Sanki dokunuş erkeklerde değdiği yerde kalıyordu da kadınların 

teninde kalmıyordu. Tenden öldürücü bir zehir gibi içeri sızıyordu. Değdiği her şeyi 

yakıp kavurarak durmaksızın akıyordu. Taa yüreğe varıp da kaskatı edene kadar.”442 

 

 

Ona –ve bütün kadınlara- göre:  

 
“… tene dokunmak, benliğe dokunmaktı. Tene dokunmak insanın içinde, sadece ona 

ait olan cevhere dokunmaktı. Gülay’ı Gülay yapan ne varsa parçalanıp yok etmekti. Polislerin 

ona ve diğer kadınlara yaptığı şey buydu”443   

                                                 
441 Romandan yaptığımız alıntılar; Ayşegül Devecioğlu, Kuş Diline Öykünen, Metis Yayınları 
İstanbul 2004, tarihli ikinci basımdandır.  
442 Devecioğlu, s.62. 
443A.g.e.,  s. 60. 
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Gülay’ın çekingenliği ve tedirginliği sadece erkeklere karşı da değildir. 

Birlikte çalıştığı bayan arkadaşlarına karşı, kendisini taciz eden eski solculardan 

Remzi’nin eşi ve baldızı, eski komşularına karşı da zayıf ve çekingendir. Uğradığı 

tecavüzler neticesinde “yaralı bir kadın”444 olarak kendisine yapılan bazen cinsellik, 

bazen iffet, bazen de gündelik hayata yönelik çeşitli baskılar karşısında Gülay, hep 

sessizdir. 

 

12 Eylül sonrasının çok tartışılan kavramı işkence, Atilla Keskin’in 

kahramanlarından biri olan Nur da Gülay gibi ağır işkenceye maruz kalmış bir 

karakterdir. Gülay gibi sol bir örgütün militanı olan Nur, darbe öncesinde 

gerçekleştirilen eylemlerde birçok zorluğu göze almasına rağmen tıpkı Gülay gibi 

darbe sonrasındaki sorgulama sırasında uğradığı tecavüzlerin etkisinden 

kurtulamamış, yıllar süren bir suskunluğa gömülmüştür. Gülay’dan farklı olarak ise 

darbe sonrası döneme uyum göstermeye çalışmış, her ne kadar romancının 

eleştirilerine hedef olsa da her türlü örgütsel ilişkilerini bir tarafa bırakıp kendisine 

bir yol çizmiş ve 1980 sonrasının öne çıkan sektörlerinde biri olan reklamcılıkta 

önemli başarılar göstermiştir.  

 

Bir insanlık ayıbı olan tecavüz; bilinmesinin, konuşulmasının kişi üzerindeki 

baskı ve tahribatını daha da artıracağı düşüncesiyle çoğunlukla üstü kapatılarak 

kurbanlarını suskunluğa gömen bir işkence çeşididir. Maruz kalan bireylerin 

ruhlarında kolay kolay silinemeyen izler bırakır. Bu izlerin en sık görüleni de 

tecavüze uğrayan kahramanların kalabalıktan uzak, izole bir yaşam sürme tercihidir. 

Üstelik bu durum aynı muameleye maruz kalan hemen bütün roman kahramanları 

için de geçerlidir. Söz konusu roman kahramanları serbest kaldıklarında, sorgu 

sırasında veya tutukluluk hallerinde başlarından geçen her şeyi anlatabilmelerine 

rağmen tecavüz konusunda konuşmaktan kaçınırlar. Gülay ve Nur, bu duruma 

verilebilecek iki örnektir. 
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Romanın erkek kahramanı Yavuz da 12 Eylül’ün bireyler üzerindeki etkisine 

örnek olabilecek bir karakterdir. Üniversite öğrenimi için Ankara’dan İstanbul’a gelen 

Yavuz, daha lise öğrencisiyken Ankara’da sol görüşlü örgütlerin eylemlerine katılır, 

İstanbul’a gelişinden kısa bir süre sonra da yine sol bir örgüte dâhil olur. Örgüt içinde 

gerçek isimlerin kullanılması pek görülmediği için asıl adı Caner olmasına rağmen 

hayranlık duyduğu kuzeninin ismi olan Yavuz’u kod adı olarak seçer. Darbe öncesinde 

birçok eyleme katılan Yavuz, darbe sonrasında kaçak bir yaşam sürmeye başlar. 

Yakalanma korkusuyla sürekli olarak tedirgin bir yaşam süren Yavuz, Gülay ile olan 

ilişkisine de bu tedirginliğini yansıtır. Romanın ilerleyen sayfalarında da polisle girdiği 

bir çatışma sonucu hayatını kaybeder.  

 

12 Eylül Gülay için nasıl “yaralı bir bireyin” miladı ise Yavuz için de yenilginin, 

yok olmanın tarihidir. Polisle girdiği çatışmanın ardından, ölmek üzereyken 12 Eylül’e 

yönelik yorumu şöyledir: 

 

 
 “Yenilmişlerdi... Cuntacılar, dört-beş yıl içinde, onları terörist sözcüğünün kanlı 

imgesine hapsetmeyi başarmıştı. Bedrettin’in ak libaslı, çıplak ayaklı müritleri gibi, 

binlerceyken, yok olup gitmişlerdi işte...”445  

 

 

Yavuz’un öldürülmesinin ardından bir kadın gazeteci Gülay’la 12 Eylül’den 

sonra hapse girip çıkanlarla bir röportaj yapmak ister. Gülay’ın gazeteciyle girdiği 

diyalog 12 Eylül sonrasının gerek birey, gerekse toplum açısından nasıl bir değişime yol 

açtığını göstermesi bakımından önemlidir. Bu röportaj sırasında Gülay, ne denli yalnız 

olduğunu, değişen toplumun içine nasıl ötekileştiğini bir defa daha anlar: 

 

 
“- Hapishanede yaşadıklarını anlatmanı istiyorum.. iyi geleceğini göreceksin. 

Özgürleşeceksin! 

-Bana ait olan şeyleri, benim olan şeyleri anlatınca nasıl özgürleşebilirim? 

- Niye, herkes konuşuyor, görmüyor musun?.. Konuşan Türkiye! Diller çözülüyor… 
                                                 
445 A.g.e, s.201. 



 232

- Kimse konuşmuyor, susturulduk… Konuşanlar varsa bile ben onları 

tanımıyorum…  

-   Tanıyorsun… o konuşanlar sizsiniz. Sizinkiler, yani vaktiyle sizinkiler olanlar. 

Şimdi sana yabancı gelenler onlar işte…”446 

 

Bu sözler, Gülay için bir yandan gerçeğin acı bir ifadesi olurken diğer taraftan 

onu şaşkınlığa götürür. Gazeteci kadın, darbe öncesinin sol söylemlerinin artık demode 

olduğunu, dünyanın değiştiğini, etrafa bakıldığında bunlara inanacak ve onları anlayacak 

kimsenin kalmadığını, bir zamanlar halk için mücadele ettiğini söyleyenlerin halkın 

hafızasından gün be gün silindiğini de sözlerine ekler. Gülay’a konuşmasının kendisi çok 

iyi geleceğini de belirten gazeteci, konuştuğunda okuyucuların onu isteseler de 

anlayamayacaklarını ama ona acıyacaklarını, öylece toplumun merhametini kazanacağını 

anlatır. Gülay, büyük bir şaşkınlık içinde dinlediği bu sözlerin ardından, toplumun 

merhametini kazanınca ne olacağını sorması üzerine gazetecinin cevabı, 1980 öncesinin 

örgüt üyelerinin 12 Eylül’den sonra geldiği noktayı ve toplumun onlara olan yaklaşımını 

vermektedir:  

 

 
“Biz aslında iyi çocuklardık. Ülkemizi seviyorduk, bunları hak etmemiştik, yanlış 

bir şey yapmadık, diyeceksiniz. Biz kimseye zarar vermedik, kimseyi öldürmedik, kimsenin 

canını yakmadık, diyeceksiniz. Bize çok eziyet ettiler, diyeceksiniz. İşe gireceksiniz, 

komşularınız, Cuma akşamları dost yemekleriniz, iyi okullarda okutmak isteyeceğiniz 

çocuklarınız olacak.”447   

 

 

Yüz: 1981’in anlatıcı kahramanı darbe sonrasının haz peşindeki apolitik 

bireyinin, Kuş Diline Öykünen’in kahramanları da darbe sonrasının “yaralı ve yenik” 

bireylerinin kurgulanmasıdır. Ahmet Altan’ın Sudaki İz romanında ise darbe 

öncesinin aktif militanları darbe sonrasında kendileri ve geçmişleriyle hesaplaşan ve 

1980 sonrası romanlarında benzerleri görülebilen toplumsal kaygı ve değerlerle 

ilgisini kesmiş, cinselliğin ön planda olduğu bir yaşamı benimseyen karakterler 

olarak karşımıza çıkarlar. Romanın taşralı kahramanı Necip, âşık olduğu genç kızdan 
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vazgeçmeyince örgütten atılır. Varoluşunu örgüt ile tanımlayan Necip, örgütten 

uzaklaştırılınca günlük hayatın içinde ne yapacağını bilemez hale gelir. Kadın 

kahraman Fazıla ise, kimine göre bir fantezi peşinde, kimine göre “küçük burjuva 

arayışı içindeki bir karakterdir.”448 Bununla beraber, gerek Fazıla’nın, gerekse 

Bülent’in politik eylemlerden uzaklaşmalarında sadece darbenin baskısı değil, 

örgütün militanlar üzerindeki baskısı da etkilidir. Zira militanların her türlü insanî 

eğilimlerine karşı çıkan ve sadece örgütün talimatlarıyla yaşamalarının beklenilmesi, 

karakterler üzerinde yılgınlığa sebep olmuş, darbenin yarattığı atmosferle birlikte de 

gönüllü de olsa, zorunlu da olsa ideallerinden vazgeçip yaşamlarından siyaseti 

çıkarmışlardır.   

 

Ahmet Altan, Sudaki İz romanında 12 Eylül sonrası özellikle sol görüşlü 

militanların betimlenmesi konusunda oldukça sert eleştiriler almıştır. Fethi Naci, 

Yalçın Küçük gibi isimler, yazarın 12 Eylül yanlısı bir tavırla romanını kaleme 

aldığını, sol militanlara alycı bir yaklaşım sergilediğini, roman ve gerçekçilik 

bakımından Sudaki İz’in kusurlarla dolu olduğunu kaydederek Ahmet Altan’ı 

eleştirmişlerdir. Ancak söz konusu bu eleştirilerin küçük de olsa bir kısmının 

kahramanlar yoluyla yazar tarafından da bizzat romanda yapılmış olduğu görülür. 

Eleştirilerden en çok nasibini alanlar ise Necip ve Fazıla’dır. Gerek romandaki 

kahramanlar, gerekse edebiyat eleştirmenleri tarafından Fazıla’ya getirilen 

eleştirilerin çok yerinde eleştiriler olduğunu söylemek bize göre mümkün değildir. 

Örgütlerin, militanları insan olarak değil, adeta makine olarak algılaması, onların 

hemen bütün insani eğilimlerinin –aşk, romantizm vb.- yok sayılması; ancak 

darbenin de etkisiyle bu eğilimlerin örgüt kural ve baskılarından uzaklaşan 

militanlarda hızlı bir şekilde su yüzüne çıkması söz konusudur.  

 

Bu durum sadece Sudaki İz’de değil, Hiçbiryer’e Dönüş, Devrimciler vb. 

eserlerde de görülür.  Bu açıklamalara en uygun karakter ise bir zamanlar saçma 

bulduğu her şeyi darbe sonrasında yapmaktan veya yaşamaktan çekinmediğini 

söyleyen Fazıla’dır. Romantik bir akşam saatinde başını Ömer’in omzuna yaslayan 

                                                 
448 Fethi Naci, a.g.e. 
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Fazıla’nın, aşağıya alacağımız sözleri programlanmış bir hayata bir tepki de 

denebilir: 

  
 

 “Bu akşam saatleri… Ucuz romanlar okumak istiyorum. Gurup vakitleriyle, çiçek 

kokularıyla, saf ve temiz aşklarla dolu ucuz romanlar özlüyorum. O ucuz romantizmi 

yaşamak istiyorum ben, bundan da hiç utanmıyorum. Başımı senin göğsüne dayamak, 

hayaller kurmak istiyorum. Bir zamanlar aptalca bulduğum her şeyi istiyorum şimdi. 

Akıllılıktan usandım.”449   

   

 

Romanın yirmi dokuzuncu bölümünde üç kahraman, Fazıla, Ömer ve Suat’ın 

inanç, ideoloji konularında tartıştığını görürüz. Fazıla’nın, geçmişte kendisinin bir 

inanca sahip olduğunu ve o inancın peşinden gittiğini söylemesi üzerine Suat, “ama 

inancından sıkıldın”, şeklinde ona cevap verir. Fazıla ise sıkıldığını kabul etmekle 

birlikte, insanların bir inancı olmasını, sonra da vazgeçmesi gerektiğini, aksi halde 

duygusal bir hareketsizliğe maruz kalınacağını, ayrıca inançsız insanlardan 

hoşlanmadığını ama bütün yaşamı boyunca aynı inancı hep aynı güçte sürdürecek 

insanlardan da hoşlanmadığını; inanlardan, sonra da inancından vazgeçenlerden 

hoşlandığını vurgular. Bu sözler karşısında Ömer’in Fazıla’yı döneklikle suçlayan ve 

bir insanın girdiği bir işi sonuna kadar götürmesi gerektiği, aksi takdirde o işe hiç 

girmemesinin hem kendisi hem işten etkilenecekler için çok daha iyi olacağını iddia 

ederek eski devrimci Fazıla’yı ideolojisinden sapması sebebiyle eleştirir. Romanın 

kırk üçüncü bölümünde Fazıla İle Suat arasında geçen diyalogda da her iki 

kahramanın da geçmişlerine dair özeleştirinde Fazıla, ideolojisinden niçin ayrıldığını, 

bu sapmanın kendisini nasıl etkilediğini şöyle anlatır: 

 

 
“Kolay değil insanın bütün inançlarını, yaşam biçimini değiştirmesi. Asıl beni 

şaşırtan ne oldu biliyor musun, bir daha ilk gençliğimdeki Fazıla’ya dönemedim, sekiz yılın 

                                                 
449 Altan, s. 189. 
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izlerini tümüyle silip atamadım. İlk gençliğimdeki kişiliğimi de, daha sonraki kişiliğimi de 

kaybettim, yeniden yeni bir kişilik edinmek, yeni alışkanlıklar kazanmak zorunda kaldım”450   

 

 

Yazarın, kırk üçüncü bölümde Fazıla’ya yaptırdığı ve sitem, suçlama, itiraf 

yüklü geçmişe yönelik bir başka değerlendirmesinde ise yapılanları bir evcilik 

oyununa benzetir. Birçok şeyin yüzeysel yapıldığını, önemli işlerin ise hafife 

alındığını kaydeden Fazıla, aslında o dönemde kendilerinin de çocuk olduklarını, 

uğruna mücadele ettikleri toplumun desteğinden yoksun bulunduklarını,451 hatta 

yaptıkları mücadelenin sonunun gelmeyeceğini kendileri dışında herkesin bildiğini 

ama yine de olanlara göz yumulduğunu söylettirerek toplumun çeşitli kesimlerine 

yönelik eleştiriler getirtir.  

 

Sudaki İz’de 12 Eylül’e getirilen ve 12 Eylül’ün yarattığı ideolojik dönüşümü 

ifade eden yorum ise romanın son bölümünde Ömer ile Suat arasında geçen 

diyalogda Suat aracılığıyla verilir:  

 

 
“Hepimiz düşler kurduk, herkes düşler kurdu. Ne düşler hem de, ne büyük düşler. 

Yıllarca besleyip büyüttük düşlerimizi, düşlerimiz uğruna yaşamlarımızı bile feda ettik. Ama 

düşbozumu zamanı şimdi. Uğruna gençliğimizden vazgeçtiğimiz düşler iyi hasat vermedi. 0 

kadar besleyip büyüttük, şimdi bir de bakıyoruz hepsi ezilmiş, parçalanmış, kavrulmuş, yok 

olmuş, düşlerimizin hepsini kaybetmişiz. Gücü olanlar yeni düşler kuracak, gücü 

kalmayanlar...”452  

 

 

Ahmet Altan 1980’li yıllardaki bireysel ve toplumsal değişimi 12 Eylül’e 

bağlarken Peygamberin Son Beş Günü’nde Tahsin Yücel, kahramanı Peygamber 

vasıtasıyla değişimi “bir kuşak sorunu” olarak yorumlar. Peygamber, 1940’lı 

yıllardan beri sosyalist devrim için hayaller kurmuş ve devrim için fikrî mücadeleden 

yana olmuştur. Torunu Nazım ve onun neslinin ise devrim için silah ve şiddet 
                                                 
450 A.g.e, s. 235. 
451 A.g.e., s.236. 
452 A.g.e, 246. 
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tarafında yer almasına önce bir anlam verememiş,  bir süre sonra da bunun kuşak 

farklılığı olduğuna hükmetmiştir. Fakat bu hüküm, sağlıklı bir zihinle varılan bir 

hüküm olmayıp Peygamber yarı bilinç kaybına uğradıktan sonra verilmiş bir 

hükümdür. 

 

12 Eylül Darbesi, bilincini kısmen yitiren Peygamber için aslında bir anlamda 

umudu da ifade eder. Zira Peygamber’e göre sorgulanmayan, tutuklanmayan, işkence 

görmeyen birinin devrimciliği şüphe götürür bir devrimciliktir. Fakat gelişmeler 

Peygamberin umduğu şekilde gerçekleşmez. 12 Eylül’ün asıl muhatabı Peygamber 

değil, torunu Nazım’dır. Zira Nazım, bir yandan Peygamber’in başlarda çok 

yadırgadığı ve eleştirdiği bir yaşam tarzını sürdürürken bir yandan da silahlı 

eylemlerde bulunmuş, darbe sonrasında da polis tarafından takibe alınmıştır. Her ne 

kadar Peygamber, torununun yaşam tarzının “gerçek kimliğini gizlemek amaçlı” 

olarak değerlendirse de; gerek romanın bütününden, gerekse Nazım’ın sözlerinden 

Peygamber’i doğrulayacak bir hükme varmak pek mümkün değildir. 

 

 Darbenin Peygamber üzerindeki en önemli etkisi ise oluşturmak için yıllarını 

verdiği ve büyük bir özenle koruduğu kütüphanesini satmaya karar vermesidir. 12 

Eylül sonrasında bir kısım kitaplar ciddi bir sorun teşkil ederken Peygamber’in bu 

konuda herhangi bir kaygısının olmaması, aksine dönem itibariye en çok sorun 

çıkarabilecek kitapları kütüphanesinin en görünen yerine koyması söz konusudur. 

Onun böylesine değer verdiği kitaplarını gözden çıkarmasının tek sebebi yukarıda da 

belirttiğimiz gibi torunu ile arasındaki kuşak sorunuyla ilgilidir. Zira ona göre, 

“devrimci gençler geleceğin kitapsız da kurulabileceğini göstermişlerdir. Bu 

bakımdan da çağa ayak uydurmak gerekmektedir.”453 Böylece torunu ve onun nesli 

ile aralarındaki mesafeyi de azaltacaktır:  

 

 
 “Üzerlerinde kitapların yeri tek tek belli olan boş raflar hüzün vericiydi, ama bu 

boşluk her şeyden önce Nazım�la kendisi arasında kurulan denkliğin göstergesiydi”454 

                                                 
453 Tahsin Yücel, Peygamberin Son Beş Günü, İstanbul, Can Yayınları 2008, s.189. 
454 A.g.e, s. 191-192. 
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 Tahsin Yücel, romanın sonlarında başkahramanını ve torunu Nazım’ı devrim, 

devrimci, önderlik konularında konuşturur. Peygamber’in, bilincini büyük ölçüde 

yitirdiği için torunuyla konuştuğunu sandığı ama aslında sayıkladığı bu sayfalarda 

söz konusu edilen Türkiye’de 12 Eylül 1980 Darbesinden sonra komünist devrim 

mücadelesinin geldiği noktadır. Yazar, Peygamber ve torunu Nazım aracılığıyla 

darbe sonrasında Türkiye’de sol ideolojinin ve “Türk proletaryasının” durumunu 

gözler önüne serer. Nazım ile yalnız olduklarını fark eden Peygamber, torununa öteki 

devrimcilerin nerede olduğunu sorar: 

 

 
“ - Kestirmeden söyleyeyim sana: o yaman devrimciler, o mangalda kül bırakmayan 

kuramcılar en güzel arabalara binip gittiler… Çokları yeni efendilerine bağlandı, 

bağlanmayanlar da öldü ya da içerde. 

- Peki proleterler? Türk proletaryasının o büyük insanları, onlara ne oldu? 

- O yiğit insanlar Almanya’da, Hollanda’da, Belçika’da, Fransa’da sokakları 

süpürüyorlar, o güzel arabalara binip buraya geldikleri zaman da patron ayaklarına 

yatıyorlar.  

- Anlıyorum, şu lümpenleri söylüyorsun. Peki burada kalanlar, yani gerçek Türk 

proleterleri?  

- Onlar da kendilerine proleter demeye kalkarsan, ‘Sen soylu Türk işçisine nasıl 

proleter dersin?” diye üstüne yürürler, belki de mahkemelerde süründürürler seni… 

Olar yalnız ellerine geçecek paraya bakarlar.”455 

 

 

 12 Eylül sonrasında cunta baskısı militanlar üzerinde sadece korku ve 

yenilmişlik duygularına değil, bazen daha geniş boyutu sorunlara yol açmıştır. 

Birçok kişinin darbe kaynaklı çeşitli sebeplerle ruh sağlığının bozulması romanlarda 

da yankısını bulmuş, romancılar da eserlerinde, böyle sorunlar yaşayan kahramanları 

kurgulamışlardır.  Her ne kadar Peygamber’deki bilinç parçalanmasının sebebi 

doğrudan darbe değilse de, onun, sabit bir fikir haline getirdiği sosyalist devrime de 

                                                 
455 A.g.e, s.286. 
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en büyük engelin darbe olarak gösterilmesi456 dolayısıyla içinde bulunduğu durumu 

darbeye bağlamak mümkündür. İbrahim Yıldırım’ın Yaralı Kalmak romanındaki 

Tahsin karakteri, darbe öncesinde aktif bir militan iken darbe sonrasında arananlar 

listesinde olduğu için kaçak bir yaşam sürmüş, bu süreç içinde de ruh sağlığı 

bozulmuştur: 

 
  

“Artık kimse ara sıra ayağa kalkıp Ah E…! diye bağırmama aldırmıyordu. 

Karakuş’takiler normal olmayan davranışlarıma alışmışlar, kendi kendime konuşmalarıma ve 

ansızın ayağa kalkıp bağırmalarıma giderek kayıtsız kalır olmuşlardı.”457  

 

 

 Lütfü Şehsuvaroğlu da Kafes458 adlı romanında 12 Eylül’ün hangi kesimden 

olursa olsun militan gençler üzerinde büyük bir tedirginliğe yol açtığı 

vurgulanmakta, aynı örgütten kişilerin bile darbe sonrasında birbirlerinden uzak 

durmayı tercih ettikleri görülmektedir. Romanda iki kahraman yer almaktadır ve 

bunlardan biri aynı zamanda anlatıcı konumundadır. Yazar, anlatıcı kahraman 

aracılığıyla özellikle “ilk Eylül senelerinde” bazen takip edildikleri kuşkusu ve 

birbirlerinin başını belaya sokmamak niyetiyle, bazen de verilecek bir selamın 

alınmaması tereddüdüyle militanların birbirinden uzaklaştırarak hissettikleri 

yalnızlığın arttığına işaret ederek anlatıcı kahramana, artık eski benliklerinden 

uzaklaştıklarını, eskiden yanında olanların da kendisi gibi yalnızlık içinde bulunma 

ihtimallerinin yüksek olduğunu düşündürür. Öte yandan bu tedirginlik ve güvensizlik 

sadece militanların birbirlerine yönelik yaklaşımlarında değil,  tüm topluma ve 

yaşama karşı ve darbeye bağlı olarak hissettikleri duygulardır:  

 
 

“Daireler beni işe alıp almamakta tereddüt edecekler. Belki de alırlar, ama ben 

almama ihtimaline göre hareket ediyor ve oralara müracaat etmiyorum.”459 

                                                 
456 Oya Baydar, Erguvan Kapısı, İstanbul, Can Yayınları 2004, s.95. 
457 İbrahim Yıldırım, Yaralı Kalmak, İstanbul, Sel Yayınları, 2001, s.91. 
458 Romandan yapılacak alıntılar; Lütfü Şehsuvaroğlu, Kafes, Elips Yayınları Ankara 2011, tarihli 
birinci baskısındandır. 
459 Şehsuvaroğlu, s. 10. 
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Yazara göre darbe sonrasında toplum çözülme eğilimi içindedir. Özellikle ne 

yapacağını bilemeyen eskiden örgüt üyesi olanlar ya da cezaevinden çıkan militanlar 

için en belirgin duygu mutsuzluktur. Cezaevinden çıkanlar bile gerçek anlamda 

kendilerini özgür hissedememekte, “tarifsiz bir can sıkıntısından”460 

kurtulamamaktadırlar.  

 

Çoğu değişmiş, bir kısmı da yüzlerine maske takmış, kendilerine değişmiş 

görüntüsü vermiştir. Kimi düzenli bir hayat kurma çabasında, kimi oluşan düzeni 

abes bulmakta, kimi de eskiye kızmaktadır.461 Fakat hangi amaç güdülürse güdülsün 

söz konusu kitle, varlığını devam ettirebilmek adına darbe öncesinde verdikleri 

mücadeleden belki daha zorlusunu darbe sonrasında vermek durumunda kalmıştır. 

Tüm o korkunç tablolara rağmen darbe öncesinde mutlu olduklarına inanan anlatıcı 

kahraman, eskiden her şeye, her zorluğa katlanma, direnme içgüdüsüne sahip 

olanların darbe sonrasında hayattan korkar hale geldiklerini, artık hayattan 

koparabildikleri küçük tavizlerle yetindiklerini; bunların da karısıyla yatması, 

çocuğunun akıllı olması, maaşına zam alması gibi şeyler olduğunu kaydeder.462 

Buradan çıkarılabilecek sonuç ise 12 Eylül’ün en büyük yıkımı, bireylerdeki 

idealizmi söndürmesi, onları tıpkı Yüz:1980’in kahramanı gibi 

“sıradanlaştırması”dır.  

 

Romanda, darbe öncesinde tutuklanan ve darbe sonrasında serbest kalan 

Muhip, aynı zamanda arkadaşı olan anlatıcı kahramana neler yaşadıklarını anlatırken 

darbe sonrasında içine düşülen boşluk duygusunu içindedir: 

 

 

                                                 
460 A.g.e, s.78. 
461 A.g.e., s. 11. 
462 A.g.e., s.15. 
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“Ne dünyalar kurmuştuk... Ne acılar yaşadık. Ama onlarla anlıyorduk hayatı ve 

onlarla bir manası oluyordu yaşamanın. Hiç olmazsa farkına varıyorduk çağın, dünyanın, 

hayatın… ”463  

 

 

12 Eylül sonrasında trajikomik bir durumda464 olduklarını düşünen Muhip, 

gelecekten de umudunu kesmiştir. Geçmişini heba olmuş bir dönem olarak görmeyen 

Muhip, ancak çok şeylerin yaşanmasına rağmen bunların belki hepsinin 

unutulacağını, “tarih sayfaları arasında küllenip gideceğini ve çekilen çilelerden 

kimsenin haberinin olmayacağını, zira zorlukların, acıların kolay unutulduğunu”465 

kaydeder. 

 

Darbe sonrasındaki gelişmeler örgütlerin eylemlerini iyice sindirmiş, 

başlatılan operasyonlar, yapılan tutuklamalar, ortaya atılan işkence iddialarıyla da 

militanlar büyük bir karamsarlık içine düşmüşlerdir. Bunun sonucunda da 

kendilerine, bağlı bulundukları örgütlere ve ütopyalarına olan güvenlerini yitirip 

bunları sorgular hâle gelmişler, bunlarla hesaplaşma içine girmişlerdir. Bu 

hesaplaşma da kimilerinde ideolojik sapmalara, kimilerinde yeni eğilimlere 

kimilerinde ise cılız bir mücadelenin devamına yol açar. Ama her durumda örgütler 

için hızlı bir çözülme, militanlara için de korku ve tedirginlik söz konusudur.  

 

 Kaan Arslanoğlu’nun Devrimciler romanında 12 Eylül daha çok örgütler ve 

örgüt üyeleri üzerinden okura yansıtılmıştır. Arslanoğlu,  darbe sonrasında yakalanıp 

sorgulanan ama delil yetersizliğinden serbest bırakılan Aylin, sorgu sırasında bizzat 

yaşadıkları ve duyup tanık olduklarının etkisiyle yeniden hapse girme korkusu yaşar. 

Üstelik korkularının kaynağı darbe sonrasında soyut iken sorguya alındıktan sonra 

artık somutlaşmıştır. “Her gün kaç kişinin yakalandığını, nerede sorgulandığını, 

kendisini sorgulayanları, sorgu sırasında neler yapılabildiğini, artık “hak ve gücün” 

kendilerinin yanında değil, karşı tarafta olduğunu, üstelik kendisinin de sorgulayanlar 

tarafından tanındığını” artık bilmektedir ve durumla baş edebileceği konusunda 

                                                 
463 A.g.e, s. 105-106. 
464A.g.e.,  s.112.  
465 A.g.e., s. 66-67.  
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kendisine güvenmemektedir. Gerek bu korkuları, gerekse kendisini güçsüz ve 

moralsiz hissetmesi dolayısıyla örgütten ayrılmaya karar veren Aylin, bu kararını 

serbest bırakılmasından yirmi beş gün sonra örgüt üyesi iki arkadaşıyla “ilk arkadaş 

buluşmasında” paylaşır. Arkadaşlarının onu ayrılmaması yönünde ikna etmeye 

çalışmaları üzerine biraz suçluluk duyar. Ancak aşağıya aldığımız cümlelerinde 

aldığı kararın doğruluğuna inanmış görünmektedir:  

 

 
“… her kişi, geriye kalanların sırtına omuzlarındaki yükü de bırakıyor. Fakat ya o 

insanın omuzları çökmüşse? Taşıyamıyorsa artık? Kendisiyle birlikte sırtındakini de uçuruma 

sürüklüyorsa?.. Yine de dayanacak mı? Bu duruma düşmeyi ben istemedim… Şu anda 

insanları ezmeye devam ediyorlar. Güç onlarda. Hak onlarda. Onlar her şey şimdi, biz hiçbir 

şey. Onların gözünde ben, adı sanı, okulu, evi belli bir düşmanım.” 466 

 

 

Yazar, romanının on dördüncü bölümünde sol hareketin 12 Eylül Darbesiyle 

ağır bir tahribata uğradığını, bu tahribatın çok kişinin hayat akışını değiştirdiğini 

kaydederken, birçok militanın yıllarca çıkmamak üzere tutuklandığını ve bunların 

içinde bulundukları şartları ancak yaşayanların anlayabileceğini vurgular. Burada 

dönem itibarıyla cezaevlerinin ağır koşullarına dikkat çeken yazarın, 12 Eylül 

sonrasının Mamak, Diyarbakır, Metris, Çanakkale gibi cezaevlerinde yaşananlara 

göndermeleri söz konusudur. Üçüncü kişi ağzından kaleme alınılan bu bölümde 

dışarıdakilerin ancak pek azının “dimdik ayakta” olduğunu ama bunların sadece 

iddia olduğunu, çünkü böyle söyleyenlerin aslında geçmişin daha kalitesiz bir 

kopyasını yaşatmaya çalıştıklarına da değinilmektedir.467 Darbe sonrasında cezaevine 

düşmeyip dışarıda kalan militanların bir kısmı saklanıp kaçak bir yaşam sürmüş, bir 

kısmı yurt dışına kaçmış, şans eseri darbeden kurtulanlar ve örgüt disiplininden, 

hiyerarşik düzenden yoksun kalan çoğunluk, birkaç yıl sonra üzerlerine çökecek 

yalnızlık, tecrit edilmişlik, susturulmuşluk gibi duygularla yaşamak zorunda kalırken 

yine dışarıda kalan bir kısım militanlar, bu duygulardan habersiz, yaşamın tadını 

çıkarabilme imkânlarını araştırırlar. Romanda bu çeşit militanları “yeni durumlardan 
                                                 
466 Arslanoğlu, s.211. 
467A.g.e.,, s. 258. 
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memnun olanlar” şeklinde değerlendirir: “Ucuz kurtulmanın, yıllardan sonra 

bağımsız, bildiğince yaşayabilmenin, ilkesiz, kuralsız, kalıpsız bir hayatın sevinci.468  

 

 

Devrimciler’de darbenin bireyler üzerindeki etkisi daha çok on dördünce 

bölümde ve Aylin üzerinden ele alınmıştır. Korku ve tedirginlik içinde örgütten 

ayrılan Aylin, yeni ve farklı bir yaşam tarzı edinebilmek, yeni bir arkadaş çevresi 

oluşturmak ister. Aylin için farklı bir tecrübe olan bu yenilikler, insanları ideolojinin 

dışında farklı bir gözle izlemenin, gözlemenin keşfini ve zevkini yaşatır: 

 

 
“Çoğu kendi sınıfından olan bu arkadaş grubunun içinde eskiden demokrat 

saydıkları da vardı, lümpen saydıkları da Yine de çoğu apolitikti. Bazıları entel takılıyordu. 

Okulun genellikle parlak öğrencilerinden sayılıyorlardı… Mimarlıkta ilgi ufku genişliyor, 

bilimsel konularda çok şey öğreniyordu onlardan.”469 

 

 

İlerleyen satırlarda eski örgüt üyesi arkadaşlarıyla yeni edindiği arkadaşları 

kıyaslayan Aylin için yeni çevresi daha cazip ve sağlıklıdır. Okulda ve okul dışında 

onlarla sık sık bir araya gelir. Onlarla hemen her konuda doyurucu sohbetler yapar. 

Bu sohbetlerin çeşitliliği, zenginliğinin yanında en güzel tarafının hiç kimsenin ona 

”yeni görevler vermemesi, ona sorumluluklarını hatırlatmaması, herhangi bir konuda 

nasıl tavır takınacağı uyarısında bulunmaması”470 Aylin için ideolojiye dayanan 

arkadaşlıklara tercih edilecek bir tecrübe olur.  Yeni arkadaşlarını eski arkadaşlarına 

göre daha açık ve anlaşılır bulan Aylin’in düşünceleri, çoğunluğu örgüt kuralları ve 

baskıları gereği olan ve militanlardan bir anlamda robotlaşmalarının beklendiği eski 

çevresinin genellikle aleyhinde bir seyir izler. Hatta eski çevresinin tüm o kural ve 

baskılara rağmen yeni çevresine göre erdem konusunda daha zayıf oldukları 

kanaatini uyandırır. Yeni arkadaşlarının duygularını, isteklerini baskı altında tutmaya 
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gerek görmemelerini takdirle gözleyen Aylin’in, edindiği apolitik çevresiyle ilgili 

yorumları şöyledir: 

 
“Toplumda iyi yer edinme, yükselme hırslarını da, cinsel beğeni ve isteklerini de 

fazla sıkmaya gerek duymuyorlardı. Bazı ihtirasları gerçekten aştıkları için mi, yoksa 

gizleyip sakladıkları için mi, erdemli tutum aldıkları her zaman belli olmayanlardan daha 

zararsız olarak değerlendiriyordu onları.”471 

  

 

 Aylin’in yeni yaşam tarzını ve arkadaş çevresini yadırgayan eski 

arkadaşlarından Yusuf, “ilgini çeken ne gibi niteliklere sahipler”472 sorusuna, bu 

insanların kendi değer yargılarını kabul ettirmek için ısrar etmemelerini gösterir.473  

Aslında Aylin, geçmişte tamamen koptukları dış dünyayı tanımaya çalışmaktadır. 

Tanıdıkça da geçmişte bazı hatalar yaptıklarını, ‘iyi insan eşittir, iyi devrimci” 

düşüncesiyle hareket ettiklerini, bu yüzden kendilerinden olmayan tüm insanları 

dışladıklarını, inkâr ettiklerini, küçümsediklerini, bu yanlışı yeni yeni anladığını fark 

eder ve geçmişte lümpen dedikleri insanlarda bile saygı duyulacak birtakım 

özellikler bulabilineceğini görür.    

 

Kaan Arslanoğlu, iç monolog tekniğini kullanıldığı on beşinci bölümde 

Akın’ın kendisiyle olan hesaplaşmasına yer verir. Akın, darbenin etkisiyle gelinen 

noktada artık bir “bağımsız” olmuştur. Akın için bağımsız kelimesinin anlamı ise 

örgütsel faaliyetlerinin sona ermesidir. Kendine özgü bir yol çizmesi, eskiden 

“küçümsediği kervana kendisinin de katılmış olmasıdır.”474 Yalnız bu bitişte Aylin 

gibi bireyin iradesi söz konusu olmamış, bitişi 12 Eylül Darbesi gerçekleştirmiştir. 

Kaçak hayatı sürdürdüğü bir dönemde yaptığı bu iç hesaplaşmada Akın, içinde 

bulunduğu atmosferi değerlendirirken örgütten daha önce ayrılan ve örgütü, militan 

yaşamını çeşitli açılardan olumsuz şekilde eleştirenlere sitem ve karşı eleştiriler 
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getirir. Fakat bunu yaparken de hayal kırıklığını ve yenilmişlik duygularını 

gizleyemez:  

 

 
“Ne tuhaf. Ben de bağımsız oldum… Yolum artık kendime özgü, düşüncelerim 

kendime özgü. Ben de kimseyi beğenmeyeceğim. Kimsenin gittiği yolu… ‘İyi biliyorsan sen 

yap’, dediklerinde ‘ben tek başıma ne yapabilirim’ diyeceğim. Eskiden at üstünde doludizgin 

koştururken şimdi eşeklere binmeyi kendime yediremeyeceğim. Kendi başıma yayan 

yürüyeceğim. Bunun zaman zaman ezikliğini duyacağım, zaman zaman başka seçenek mi 

var, diyerek herkes gibi ataletimi haklı çıkaracağım.”475 

 

 

Akın’ın yukarıya aldığımız sözlerinin hedefinde kendisinin “kronik 

demokratlar”476 diye tanımladığı kişiler vardır. Bu kişiler, eskiden bir siyasetin 

kadrosu veya taraftarı durumundayken sonradan ayrılmış olan unsurlardır. İçlerinden 

bazıları iddialı iddialı ortalıkta dolaşıp topluca kahveye, sinemaya, tiyatroya giderler 

veya benzeri türde etkinlikler düzenlerler ve bu etkinliklerin politik eylemlerden 

daha yararlı faaliyetler olduğunu göstermeye çalışarak örgütsüzlüğün propagandasını 

yaparlar. Darbe sonrasında eski devrimcilerin birçoğunun her şeyden ellerini etekleri 

çekmelerine, geri kalanlarının “bu ortamda bir şey yapılamaz”477 anlayışını 

savunmalarına rağmen kronikler gelişigüzel ve örgütsüz olarak bir şeyler yapmaya 

devam ederler. Bu gelişmelerin açıklaması ise darbe sonrasının değişen Türkiye’si ve 

değişen anlayışlarıdır. 

  

Akın, eski militan arkadaşlarının veya örgüt sempatizanlarının edindikleri 

yeni söylemlere sitem dolu bu eleştirilerin ardından bugünkü esas meselenin ve 

gelinen son noktanın “canlarını kurtarma” noktası olduğunu kendine itiraf eder. İleri 

atılmak isterken ummadıkları bir şekilde yenilen sol hareket mensuplarının panik 

içinde olduğu darbe sonrası dönemde militanlar, büyük bir korku içinde günlerini 

geçirirler. Akın, bu korkunun “beyinlerini yiyip bitirdiğini, bu korku yüzünden 
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mantıklarının eskisi gibi çalışmadığını” dile getirirken isim vermeden kendilerine 

destek olmayan örgütün farklı kesimlerine ve sendikacılara eleştiriler getirir: 

 

 
“İleri atıldık, kim alkışladı bizi?  Kim minnet borçlu oldu? İki bildiri dağıttık, birkaç 

yazılama yaptık diye… Herkes dağılmış, kaçmış, sendikacılar kuyruklara girmiş teslim 

olmuş, bir biz kalmışız, böyle bir süre daha devam edersek: solu toparlayıp götürürmüşüz... 

Birlerinin direnmesi gerekirdi hakikaten, ama bu kafayla mı? Adam, biz savaştık, herkes 

seyretti, ne yapalım gücümüz yetmedi, diyor. Öbürü bütün kafa adamlarını aldı yurt dışına 

kaçırdı, diğerinin adı solun simgesi oldu. Kim dinler seni kendi taraftarlarından başka. Al işte 

onlar da dağılıp eriyor”478 

 

 

12 Eylül, Devrimciler kahramanlarını “kayıp ve hüsran” noktasında benzer 

şekilde etkilerken her biri için farklı yolar da belirlemiştir. Romanda Akın, büyük bir 

diriliş umuduyla planlanan ama hüsranla biten 1 Mayıs mitinginden sonra 

İstanbul’dan kaçar. Anca daha sonra okuluna döner ve döndüğü gün de tutuklanır. 

Aylin kendisine siyasetten uzak bir yaşam belirler. Romanın en trajik kahramanı 

Bedri ise gördüğü işkenceler neticesinde hayatını kaybeder.  

 

Devrimciler’de yazar anlatıcı, sol örgüt odaklı kurgusuyla 1980 öncesinin 

inançlı militanlarının birçoğunun darbe sonrasında inançlarının erozyona uğradığını, 

militanlara hâkim olan duygunun artık cesaret ya da idealizm değil, korku ve 

tedirginlik olduğunu vurgularken Şehsuvaroğlu’nun Kafes’indeki kahramanlar gibi iç 

hesaplaşma ve özeleştiri yapma yolunda cesur davrandıkları görülür. 

 

  Devrimciler’de Aylin’in yaşadığı korkunun bir benzerini de 

Turnalar’da Handan yaşar. Darbe öncesinde sol bir örgütün sempatizanı olan, bir 

miting sırasında da kardeşi Seçkin’in vurulup ölmesine tanık olan Handan, bu olayın 

ardında örgütle ilişkilerini kesmiştir. İdeolojinin, eylemin gösteriler, mitingler, 

söylevler olmadığını, bunların yanında ölümün de söz konusu olduğunu gören 
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Handan, büyük bir korkuya kapılır: “Korku boşaltmıştı içini sanki. Düşünmez 

olmuştu479 … Yürek sürekli bir şeyler olacak kaygısıyla doludur.” 480  

 

Darbenin yarattığı korku, Yaralı Kalmak romanında bir yılbaşı eğlencesi 

dolayısıyla somutlaşır. Sıkıyönetimin devam ettiği günlerde umuma açık mekânlarda 

her türlü eğlencenin yasaklanması dolayısıyla meyhanede bulunanlar da eğlenceye 

katıldıklarına pişman olurlar:  

  

 
 “Kaygı dolu kırık dökük yakınmalar o denli sıklıkla yineleniyordu ve hemen herkes 

o denli pişmandı ki, hiç durmadan mırıldanıyordu… herkes, sanırım geceyi kazasız belasız 

atlatabilmek için dualar ediyordu.”481 

 

 

Karakuş adlı meyhanede eğlenenlerden biri olan güvenlik güçlerini avcı, 

kendisini de büyük bir av olarak niteleyen Tahsin, meyhanenin basılabileceği 

korkusunu içkiye sığınarak yenmeye çalışır: “Kapanmadan sonra herkes gibi 

kaygılarım artmıştı. Ama yardımcım masanın üzerinde duruyordu, diktiğim an ona 

uzanıp kaygı denen o şeyi sindirebiliyordum”482  

 

12 Eylül Darbesinin yansımalarının yer aldığı bir başka roman da Murat 

Uyurkulak’ın 2002 yılında kaleme aldığı ve alt başlığı “Bir İntikam Romanı” olan 

Tol’dur.483. “Geçmişe sarkan bir yol romanı”484 olan ve geçmiş ile anlatı an’ının 

çevrimsel bir zamanla verildiği romanın asıl ekseninde, uzun zamandır yazamayan 

alkolik bir şair ile genç bir musahhih olan Yusuf’un trenle Diyarbakır’a yaptıkları 

yolculuk yer alır. Bu yolculuk sırasında Şair, Yusuf’a, içinde kendisinin ve babasının 

geçmişini bulacağı bir defteri defter verir. Romanda bu defter aracılığıyla 

Türkiye’nin yakın tarihindeki siyasî ve toplumsal olaylar, olaylardan etkilenen 
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kitlelerin perspektifinden ortaya konulur. Roman kişilerinin anormalliği ile de dikkat 

çeken Tol, “büyük bölümünün belirlenmiş ve kurgulanmış insan tipinden başka 

halleriyle ötekinin, ötekilerin romanı” olarak da görülebilir. 485    

 

Romanda, belirgin olmamakla birlikte gerek başkahraman Yusuf’un 

çocukluğuna dair verdiği bilgilere, gerek “benim de sesi çekilmiş bir devrime 

adadığım kanatlarım olmadı mı?” ifadesinden, gerekse Türkiye ve dünyada 

1980’lerden sonra görülen siyasal, sosyal değişimlerin verildiği bölümlere 

bakıldığında anlatı zamanının aşağı yukarı 2000 yılına denk düştüğü görülmektedir. 

Başkahraman Yusuf, babasının kayıp olması, henüz ilkokul çağlarındayken 

annesinin de ölmesi üzerine yetiştirme yurdunda yerleştirilir. Bir süre sonra da 12 

Eylül Askeri Darbesi gerçekleşir. Yusuf’un darbe sabahına ilişkin hatırladıkları 

şöyledir: 

 
“Ben babasız bir Yusuf’tum. Konseyi gözümle gördüğüm sabah uslu ve yaşlı bir 

çocuktum… Perdeyi araladım ve yetiştirme yurdunun kapısında bekleyen ufak tefek askeri 

seyretmeye koyuldum… O askerin üniformasında, sonradan bütün hayatımı boydan boya 

çizecek haki bir bıçağın bilenmeye başladığını nereden bilecektim?.. Oysa o sabahtan önce 

ben, henüz ruhu bütün bir Yusuf’tum.”486 

 

 

Bu öngörüde pek de yanılmayan Yusuf, 1980 sonrasının devrimci 

gençlerinden biri olarak dönemin militanlar üzerindeki sindirici baskısını, onları ittiği 

hiçlik duygusunu, en belirgin olanı ise örgütlerin darbeyle birlikte darmadağı bir hale 

gelerek militanların oradan oraya savrulmasını, “Tanrım, söyle bana, daha ne 

yapabilirdim? Benim de kanı çekilmiş bir devrime adadığım kanatlarım olmadı mı? 

Sesimi, paramparça bir devrimi devralan kardeşlerimi sesine katmadım mı? Beni 

bağışlasana…”487 sözleriyle dile getirir. Yusuf, 2000’li yıllarda kendisine dair; yirmi 

yaşında kalıbı, rotası, adı gayet belli bir hayatı olan genç bir kişiyken otuz yaşına 

geldiğinde ne rotası, ne adı kalmış; bildiği, öğrendiği hiçbir şeyden emin olmayan, ne 
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yapacağını bilemeyen şaşkın biri hâline geldiğini488 yorumunu yapar. Bu yorumdan, 

1980’lerde başlayan siyasal ve sosyal değişmenin 1990’lardan sonra evrelerini 

tamamladığı, bununla birlikte kitleleri politikadan uzaklaştırma istediğinin büyük 

ölçüde gerçekleştiği sonucuna ulaşmak da mümkündür. 

 

Gerek 1980 öncesini anlatan romanlarda, gerekse 1980 sonrasını anlatan 

romanlarda polise yönelik yapılan suçlamalardan biri de; sorgulanan veya hüküm 

giyen militanların serbest kaldıklarında polisin takibinden kurtulamadıkları, düzenli 

bir hayat kurmak isteseler de polisin buna izin vermedikleri yönündedir. Militanlar, 

örgütlerle herhangi bir ilgilerinin kalmamasına rağmen polisin, kurmaya çalıştıkları 

düzeni bozacak girişimlerde bulunduğunu, örneğin bir işe girdiklerinde kendileri 

hakkındaki dosyaların patronlarına gösterildiğini, böylece işlerini kaybettikleri 

iddiasında bulunurlar. Yusuf da benzer bir olaya maruz kalır: 

 

 
 “... Bittiğinde bile bırakmıyorlardı insanın yakasını. Ellerindeki dosyaları, birer 

lanet gibi peşine salıyorlardı. Belledikleri, bellemekten hiç vazgeçmedikleri binlerce insanı 

işinden ediyorlardı böylece.”489 

 

 

1980 öncesinde sağ- sol çatışması olarak gerçekleşen şiddet eylemleri, 

darbeden birkaç yıl sonra nitelik değiştirmiş, özellikle Doğu ve Güneydoğu Anadolu 

bölgesinde bölücü terör eylemlerine dönüşmüştür. Yusuf da 1980’li yıllarda bölücü 

örgüt üyesi olmaktan dolayı polis tarafından takip edilir ve hakkında dosya tutulur. 

Tutulan dosya patronuna ulaştırıldığı için de severek yaptığı musahhihlik mesleğini 

bırakmak zorunda kalır, zira patronu onun gibi biriyle çalışmak istemez: 

“Bölücüydüm, teröristtim, mimliydim ve bu şartlarda birlikte çalışmamız 

namümkündü.”490 Sahip olduğu tek şeyi, işini kaybeden Yusuf, Diyarbakır’a giden 

trene binerek iz bırakmadan yok olmak ister. Diyarbakır’a kadar sürecek yolculuğu 

boyunca romanın bir diğer kahramanı Şair’in kendisine verdiği defteri okuyan ve bu 
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defterden kayıp babasının serüvenini öğrenen Yusuf, romanın on üçüncü bölümünde 

1980 öncesinde sol bir örgütün militanı olan babasının darbeden sonra bu defa 

bölücü örgüte katılarak Güneydoğu Anadolu Bölgesinde olduğunu öğrenir. 

 

 Tahsin Yücel’in Peygamberin Son Beş Günü romanında başkahraman 

Peygamber, 1280 öncesinin sol militanları ile 1980 sonrasının sol militanları arasında 

gözlenen tavır farklılıklarının bir kuşak sorunu olduğunu ve eski kuşağın yeni kuşağa 

uyum sağlaması gerektiğini kaydeder. Tol romanında da eski kuşak devrimcilerden 

Ahmet, 12 Eylül’den sonra yeni nesil devrimcilere sosyalizmin teorisini anlatmak ve 

onları bilimsel yönden eğitmek ister. Ancak çoğu üniversiteli sekiz on kişiden fazla 

katılan olmaz. Yeni nesil, yeni yöntem ve söylemleri karşısında onlarla aralarındaki 

mesafenin bu toplantılarda belirgin bir şekilde ortaya çıktığını gözlemleyen Ahmet, 

bu durumdan rahatsızlık duymakla birlikte yine de doğrunun kendi bilgileri ve 

yöntemleri olduğunu düşünmektedir:  

 

 
“Kitle çalışmalarından, sivil kitle örgütlerinden, kitleselleşmekten bahsediyorlar. 

Adını sanını duymadığım adamlardan bitmek tükenmek bilmez alıntılar yapıyorlar, yeni 

mücadele biçimleri geliştirmekten dem vuruyorlar da, ortada ne kitle ne de mücadele var. 

Kimse hedefe kilitlenmekten, silahlardan, sokaklara çıkıp çatır çatır vuruşmaktan 

bahsetmiyor… Her yoldaş deyişimde karşımdaki gençlerin yüzlerinden gelip geçen alay, 

sinir ve acıma karışımı ifadeyi gördükçe kelimeyi olur olmaz her yerde kullanıyorum 

inadına.491 

 

 

Ahmet, “yoldaş” kelimesini inadına kullanırken bozuk bir cümle kurar. 

Gençlerin bu cümleye kahkahalarla gülmesi karşısında da tüm mücadele gücünü 

yitirir: o zaman içimde parlayan bir göz, bir ışık, ilk kez, bir daha açılmamak üzere 

söndü sanki.”492 Ahmet anlar ki, yeni nesil, politikayı da, insan ilişkilerini de normal 

konuları da en hafif tarafından konuşmak istemekte, kendini zorlamaktan 

kaçınmaktadır. Yeni nesil devrimcilerin bu tutumları Ahmet’i değişik durgu ve 
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düşüncelere sevk eder. Gençler bir yandan Ahmet’in eleştirilerine hedef olurlarken 

bir yandan Ahmet’e ‘geç kalmışlık, eksiklik’ duyguları yaşatır. Tüm bunlar da 

Ahmet’i “artık kendi devrimciliğinin para etmediği zamanlarda olduğu”493 sonucuna 

götürür. 

 

12 Eylül’den sonra gerek faal olan militanlar, gerekse örgütlerden ayrılıp yeni 

bir düzen oluşturmaya çalışanlar bir yandan olanları anlamaya, bu olanlar karşısında 

ideolojik konumlarını sorgulamaya çalışırken bir yandan da toplumun tüm 

kesimlerinde görülen değişim konusunda kafa yorarlar. Bu kahramanlardan biri olan 

Gülay, darbe sonrasındaki hızlı değişimi idrak etmeye çalışır, ancak bunda başarılı 

olamaz. Toplumun kısa süre içinde bu kadar değişmesine akıl erdiremeyen Gülay’ın 

duyguları, yazar anlatıcı bakışıyla şöyle betimlenmiştir: 

 

 
“Birkaç yıl önce bu kadar haklı ve kabul edilebilir olan şey, şimdi nasıl da tüm 

gerçekliğini, tüm haklılığını, hatta tüm masumiyetini yitirmişti! Aynı rüzgâra yekle açmış 

giderlerken hava dönmüş, gemiciler onları lanetli Yunus gibi suya atmıştı. Boğulurlarken, 

ölürlerken, kimi korku, kimi üzgünlük içinde seyretmişti.494  

 
 
 Hem halka hem örgüt üyelerine yönelen sitem ve eleştiri yüklü bu ifadelere 

rağmen bir yandan da onları anlamaya çalışan Gülay, halkın ve olanlar karşısında 

tepkisiz kalan eski örgüt üyelerinin kendileri için üzülüp üzülmediği konusunda 

kuşkuludur.  Ancak onların da kendileri gibi büyük bir korku içinde olduklarını ve bu 

korkuyla darbe dönemi içinde donup kaldıklarını düşünür. Romanda halk, anlatıcı 

tarafından, “onları emziren, kollarıyla sarıp sarmalayan gizemli, devasa bir varlığa” 

benzetilir. Bu gizemli varlık, darbeyle birlikte ani bir tehlikeyi sezmiş ve ortadan 

kayboluvermiştir. Darbenin baskısı ve halkın geri çekilmesiyle birlikte inançları 

sarsılan militanlar, ütopyalarına ulaşamayacaklarını anlamışlardır: 

 

 

                                                 
493 A.g.e.,, s.250. 
494 Devecioğlu, s.103. 
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“Kendileri güç hesaplarına, iktidar kavgalarına, fraksiyon çatışmalarına 

gömülmüşken o sıcak, sevecen soluğun kayboluverdiğini, bir zamanlar gürül gürül akan 

özsuyun çekildiğini, toprağın büzülüp kuruduğunu hissetmişlerdi… Sonra birden sessizliğin 

farkına vardılar. Çocuksu, çiğ bir öfkeyle ihanete uğradıklarını haykırdıklarında seslerini 

duyan pek kimse kalmamıştı.”495 

 

 

4.4. Özeleştiri 
 

12 Eylül 1980 sonrasını konu edinen romanlardaki belli başlı olaylardan biri 

de üyelerinin, mensubu oldukları örgütlerin yapısını, işleyişini, hatalarını ortaya 

çıkararak özeleştiriye tâbi tutmak, iç hesaplaşmaları ve çözülme süreçlerini 

vurgulamaktır. Bu romanlarda 12 Eylül döneminin militanlarının kendi aralarında 

düştükleri çelişkiler sergilenir, roman kişilerine öz eleştiri yaptırılır. Böylelikle 

güdümlenmiş birer militan olan şahısların insanî yönü yüzeye çıkarılmaya 

çalışılmıştır. Siyasi çatışmaların etkisini yitirdiği yıllarda yazılan romanların 

birçoğunda ideolojik yapıların kendilerine daha objektif bir bakış 

sergileyebildiklerine değinilir. 

 

Atilla Keskin’in Çiçekler Susunca adlı romanında 12 Eylül’den önce 

cezaevine giren Mazlum, 12 Eylül sonrasında buraları dolduran gerek kendi örgüt 

arkadaşlarını, gerekse kendilerine yakın diğer sol örgüt militanlarını daha yakından 

gözlemleme, tanıma ve değerlendirme imkânı bulur. Özellikle örgüt yöneticilerinin 

bazen keyfi, bazen de beceriksiz tutumlarını şaşkınlık, endişe ve hayal kırıklığı ile 

izler. Günün her saatinde aynı ortamda bulunduklarından dolayı burada, dışarıda 

olduğu gibi hiçbir şey ve hiç kimsenin gizlilik perdesinin arkasına saklanması 

mümkün değildir. Herkes, ister istemez gerçek kişiliğiyle ortaya çıkmıştır.  

 

Bulundukları kırk beş kişilik koğuşta sol ideolojiden üç örgütüm üye ve 

sempatizanları olmasına rağmen idareye karşı ortak tavır alınamamasını 

yöneticilerin, idareden gelen baskıya dayanamamalarına bağlayan Mazlum, bunun 

                                                 
495A.g.e, s.106. 
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yanında kimi zaman çok önemsiz konularda günlerce tartışılmasını, sonuçta da 

sürtüşmelerin, anlaşmazlıkların çıkmasını eleştirir: 

 
“Koğuştakilerin tümü, hangi örgütten olursa olsun, idarenin gözünde komünist, azılı 

anarşisttiler. Kendi aralarında ise, dışarıda 12 Eylül öncesinde var olan anlayışlar olduğu gibi 

sürüyordu. Herkesin bir tek kendi örgütü komünist, diğerleri ise yurtsever, revizyonist vs. idi. 

Herkesin bir yek kendi üyeleri ve taraftarları komünist, diğerleri küçük-burjuva idi. Her 

örgütün kendi ideolojik temeli kapı gibiydi, diğerlerininki ise çürük barakalar… Her örgüt 

faşizme karşı diğerlerinden daha kavgacı, daha kararlıydı… Özellikle ‘kararlılıkların’ ispatı 

için gencecik insanların direnebilecekleri noktanın çok üstünde kararlar alınıyor, idarenin 

ince ince hesaplanmış rezil baskıları sonucu alınan kararlar yumuşatılınca herkes birbirini 

suçlamaya başlıyordu. Elbet örgütler arası süren bu sinir savaşı faşist yöneticilerin işini 

kolaylaştırıyor, her tür insanlık dışı baskının oluşturulması için daha uygun bir ortam 

yaratıyordu. Bu çift yönlü saldırıya karşı hep en önde, en kararlı savaşıyor gözükenler ilk 

önce teslim bayrağını çekiyordu. Sonuna kadar direnilmesi olanaksız kararlar alınıyor, ilk 

dökülenler dışlanıyordu. Ama birkaç gün sonra yöneticilerin ortak kararı ile direnişten 

vazgeçiliyor, bu kararı bekleme sabrını gösteremeyenler ise neredeyse hain ilan 

ediliyordu”496 

 

Mazlum’un cezaevinde açık şekilde gördüğü ve kendisini çok etkileyen bir 

gerçek de “kapalı kapılar ardında devrimcilik yapanlar” olarak tanımladığı örgütün 

üst düzey militanlarının, genç işçi ve öğrencilerin ruh halini anlamadıkları gerçeğidir. 

Çoğu afiş asma, bildiri dağıtma, birkaç küçük çaplı çatışmaya girmek suçundan 

cezaevinde bulunan bu gençlerin, bir yandan cezaevi yönetiminin baskısı, bir yandan 

da yukarıdaki alıntıda bahsedilen baskılar karşısında git gide dirençleri kırılır. 

Mansur,  bu durumdaki gençleri umursamayan, hatta onları “pili bitenler, 

kararsızlar, proletaryanın ideolojisini kavrayamayanlar” şeklinde tanımlayan örgüt 

yöneticilerinden Veysel’e, “bu örgüt anlayışıyla bir yere varılamayacağını” 

anlatmaya çalışsa da aldığı cevap, “bu genç insanların proletarya disiplinini ancak 

bu şekilde kavrayabilecekleri”dir. 

 

                                                 
496 Atilla Keskin, Çiçekler Susunca, İstanbul, Tekin Yayınevi, s. 77-78. 
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Mazlum gibi, Öner Yağcı’nın Turnalar497 adlı romanının kahramanı Erdal da 

mensubu olduğu örgütü benzer noktalardan eleştirir.  Romanın kadın 

kahramanlarından Handan’a yazacağı mektupta örgüte yönelik eleştirilerini de 

sıralayan Erdal’a göre: 

 
“Yaşadığımız biçim yapımıza uymuyordu. İnsanlar güçlerine ve yeteneklerine göre 

değerlendirilemiyordu. Çünkü bir kısım işleri becerebilecek güzel insan sayımız azdı. Bu 

nedenle onca çaba ve özveri heba edildi işte. Belki de bizim vurdumduymazlığımızın bir 

sonucu bu. Yetersizmiş öğrendiklerimiz. Gücümüzden fazla yükü sırtlanmışız tek tek insan 

olarak. Sonra, bizden önce yaşayanların neler yaşadıklarını görmezden gelmişiz… Bir 

yandan yaptıklarımızla insanımıza yakınlaşırken öte yandan başka yaptıklarımızla insanları 

kendimizden uzaklaştırıyorduk.” 498 

 

 

Örgütlerin yapısına, işleyişine, örgüt yöneticilerinin ve diğer militanların 

birbirine yönelik eleştiriler, yorumlar getirilen bir başka roman da Kaan 

Arslanoğlu’nun Devrimciler’idir.499 Romanda üniversite öğrencilerinden oluşan sol 

örgüt militanları, 12 Eylül sonrasında tekrar aktif bir konuma gelebilmek, yeni 

eylemler plânlamak ve uygulamak üzere sık sık bir araya gelirler. Toplantı amacıyla 

kimi zaman bir hücre evi, kimi zaman da otobüs durakları veya kahvehaneler 

kullanılır.  Kullanılan bu mekânların belirgin özellikleri ise gözden ırak, izbe 

mekânlar olmasıdır.    

 

Romanın ilk sayfalarında Akın ve örgüt üyesi arkadaşları örgütün işleyişi ile 

ilgili kararlar almak, fakültelerde yürütülen faaliyetler hakkında bilgi alışverişinde 

bulunmak ve son siyasî durumla ilgili değerlendirmeler yapmak amacıyla “tavandan 

sarkan cılız ışıklı bir ampulün aydınlattığı, perdeleri sıkı sıkı kapalı, rutubet ve ayak 

kokusunun karıştığı bir evde” toplanırlar. Toplantıda söz alan Hülya, kendisinin ve 

arkadaşlarının ellerinden geleni yapmalarına rağmen üye sayılarını artıramadıklarını, 

kitlelerin üzerindeki etkinliklerinin artmasının da diğer grupların zayıflamasıyla 

açıklanabileceğini ve rakamların yeterli gelişme sağlanamadığının göstergesi 
                                                 
497 Öner Yağcı, Turnalar, İstanbul, Cem Yayınevi, 1990. 
498 Yağcı, s.43. 
499 Kaan Arslanoğlu, Devrimciler, İstanbul, Adam Yayınları 2002. 



 254

olduğunu belirtir. Hülya’nın bu yorumu; “artan baskının doğal bir sonucu olarak 

geçici bir durgunluk”500 şeklinde değerlendirilse de 12 Eylül Darbesi’nin hemen 

ardından başlayan operasyonlar neticesinde gerek sağ gerekse sol örgütlerin hızla 

eridiği de bilinen bir gerçektir.   

 

Arslanoğlu’nun romanında örgütün bireye olan yaklaşımı da bizzat örgüt 

üyeleri yoluyla önemli bir eleştiri konusu olarak karşımıza çıkmaktadır. Öncelikle 

örgütlerin üyeler için belirlediği ve hemen her romanda vurgulanan kıstaslar söz 

konusudur. Buna göre en başta gelen siyasî kararlılıktır. “Her durumda ve her şartta 

kendini partinin ve hareketin bir parçası sayacak, kişisel kaygılardan uzak, kendi 

geleceğini partinin (örgütün) geleceğiyle kaynaşmış gören”501 bireyler ancak 

kadroya dâhil olabileceklerdir. Tek tip üye modelini öngören örgüt veya partinin 

nazarında bireyin herhangi bir değeri yahut önemi yoktur. Örgüt üyeleri örgüt-parti 

ile kitle arasında bir araçtır ve ancak ideolojilerin dayattığı özellikleri taşıdıkları 

ölçüde varlıklarını devam ettirebileceklerdir. Devrimciler romanında da örgütlerin 

bireye bakışı Akın’ın Hülya hakkındaki iç monologunda verilir:  

 

 
“Şu şehirde düşmediği karakol, yatmadığı cezaevi kalmayan Hülya. Sen bir 

dakikada gözden çıkarılırsın ama kitle asla!.. Biz bu yolu isteyerek seçtik, duraksamak 

yasaktır bize. Kararsızlık göstermek küçümsenir. Ama kitleler…”502  

 

 

Bu cümleler sesli bir şekilde ortaya dökülemez, zira örgütü eleştirmek, hele 

de örgütün zayıflıklarına, zaaflarına dikkat çekmek “pasifist” olarak tanımlanmaya 

ve örgütten dışlanmaya yol açacaktır. Bu yüzden de yazar bu düşünceleri Akın’ın iç 

monologu ile verir. Akın’ın monologu, örgütsel yapıların iç düzenini, tavizsiz 

kurallarını, bireyin örgüt tarafından önemsenmeyen ve dışa vurulmasına izin 

verilmeyen korkularını, kısaca militanlığı yaratan gerçek nedenleri vermesi açısından 

önemlidir:  

                                                 
500 A.g.e, s.27. 
501 A.g.e,, s.54. 
502 A.g.e., s.29. 
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“Korkuyor. Ben de korkuyorum. Kafamızın içindeki soruları olduğu gibi açığa 

vurmaktan korkuyoruz. Kitle ürkek ve yılgın, bundan sonra adımlarımızı dikkatli atmak 

zorundayız, diyemeyiz. Böyle dersek ‘pasifist’ oluruz. İstersen mücadeleye kelle koltukta 

yıllarını vermiş ol; geriledi, derler, bazı şeylerden korkuyor, temkinliliği savunması bundan, 

derler.”503  

 

 

 Bireyin varlığının örgütün varlığından sonra gelmesi, Sudaki İz romanının 

kahramanı Fazıla’nın anlatımında da karşımıza çıkar. Anlatı zamanı olarak geriye 

dönüş tekniğinin kullanıldığı bu sayfalarda, olası bir polis baskını karşısında 

militanların aldıkları tedbirler ve daha önemlisi baskına uğrama korkuları verilmiştir. 

Baskın söylentisi ve korkusuna rağmen Bülent ve Necip’in evi terk etmeleri, 

Fazıla’yı orada yalnız bırakmaları “partinin emri” doğrultusundadır ve çok 

korkmasına rağmen Fazıla, “gitmekte haklıydılar, onlar benden daha önemli, ev de 

önemli” sözleriyle bireyin parti karşısındaki konumunu dile getirir. Yazar, Fazıla 

karakterini onun geçmişte inandığı bir dava uğruna hapse girip acı çekmekten mutlu 

olan, acılarından dolayı inancı güçlenen ve bu inancından vazgeçtiği takdirde yok 

olacağı korkusunu yaşayan, kendine güvenini kaybeden bir militan olarak tasvir eder. 

“Fazıla için emirler kutsal ve tartışılmaz”504 kabul edilir ve partinin verdiği görevler 

kendi beklentilerinin önündedir. “Bütünüyle şartlandırılmış militan tipini temsil eden 

Fazıla, darbe yönetiminin yarattığı korku ile iç içedir. Bir yandan aldığı emirleri 

yerine getirme konusunda devrimci cesaretini diri tutmaya çalışırken öte yandan 

tutuklanma korkusu yaşamaktadır.”505 

  

Devrimciler romanın diğer iki kahramanı Bedri ve Hayri’nin buluşmasının 

verildiği sayfalarda da örgütsel yapısının bireye karşı nasıl bir anlayışla yaklaştığını 

görmek mümkündür. Fakat burada da yazar, kahramanına açıktan bir eleştiri 

yaptırmaz ve yine iç monolog tekniğini kullanarak onun düşüncelerini verme yoluna 

                                                 
503 A.g.e., s. 28. 
504 Altan, s.24. 
505 Macit Balık, http://www.turkishstudies.net/sayilar/sayi14/cilt2/2.%20Macit%20Bal%C4%B1k.pdf 
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gider.  Eskiden beri “bu adamın ya da şu gencin mesleği nedir; sınıfsal yapısı nedir, 

siyasî bilinci ne düzeydedir vb. sorularla insanların sosyal hayat içindeki konumlarını 

tahmin etmeye çalışan Bedri, bir zaman sonra bu merakından vazgeçmek durumunda 

kalır. Bunun sebebi de bu zevkli oyunu bir sohbet sırasında örgütün eski bir üst 

düzey sorumlusuna söz ettiğinde aldığı sert eleştiridir. 

 
“Tek tek kişilerle ve insanın kendi kişisel yorumlarıyla fazla ilgilenmesi, o kişiyi 

genel doğrulardan uzaklaştırır, orijinal düşünceler üretmeye götürürdü. Devrimciler, kişilerin 

ruhunu değil, kitlelerin ruhunu kavramak zorundaydılar. Kişilerin nabzıyla değil, kitlelerin 

nabzıyla ilgilenmek zorundaydılar. Aksi, insanı sübjektivizme yaklaştırırdı.  Tek tek ağaçlara 

bakmayı adet haline getiren ormanı göremez hale gelirdi”.506 

 

 

Hayri’ye göre gerek örgütle gerekse örgüt üyesi arkadaşlarıyla ilgili 

sorunların temelinde “yaşanılan dönemin ruhunun gerçekten kavranamaması” 

yatmaktadır. Önemsenmeyen bazı sorunların çözümü için harekete geçildiğinde çok 

şeyin değişeceğine inanan Hayri, başka grupları eleştirmek yerine kendi içlerindeki 

bazı sorunları halletmeleri, militanlarına bazı şeylerin önemini kavratmaları gerektiği 

düşüncesindedir. 

 

  Devrimciler romanında örgütün bireye yaklaşımını eleştiren kahramanlardan 

biri de; bir yandan örgütsel faaliyetlerden kopmak istemeyen, bir yandan da aşırı 

disiplinden hoşnutsuz olan Turan’dır. Yazarın burada yine Akın’ın iç monologu 

yoluyla ortaya koyduğu düşünceler hem darbe sonrası örgüt üyelerinin içinde 

bulundukları psikolojiyi vermesi bakımından hem de birey üzerindeki örgütsel 

baskıyı vermesi bakımından kayda değerdir. Akın’a göre aslında örgüt içindeki 

herkes, Turan’ın yaşadığı çelişkiyi yaşamaktadır. Fakat hatasız, zaafsız, cesur, ideal 

devrimciler olarak görünmek için herkes kendini zorlamaktadır. Sayıları git gide 

azalan üyelerin açığını kapatma kaygısı da baş gösterince bu zorlama daha belirgin 

hale gelmektedir. Karşılıklı konuşmalarında Akın, devrimci duyarlılığa sahip 

olmadığı ve örgütle ilgili kendisi gibi düşünmediği için Turan’a çıkışır. Turan ise 

                                                 
506 Arslanoğlu, s.46-47. 
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meselenin birçok yönü olduğunu, en başta da örgütün tek tip insan anlayışının 

geldiğini ve bunun yanlış olduğunu belirtir. Burada kişisel eksikliklerinin farkında 

olduğuna işaret eden Turan, bu eksiklikleri örgütün göremediğini söyler. Ona göre 

meselenin bir başka yönü de örgütün siyasî anlamda kitlelere ve aydınlara kılavuz 

olabilecek gelişmiş bir program ve ideolojik kapasiteden yoksun olmasıdır. Bunun 

ötesindeki faaliyetlerin kendisine anlamsız geldiğini yineleyen Turan, elbette her şart 

altında bir şeyler yapmak gerektiğini, ama zorladıkça kendine olan güveninin 

azaldığını, serbest davrandığında ise sorunların o derece gözünde büyümediğini, 

hatta kendine ve örgüte güveninin arttığını, böylelikle de moralinin yükseldiğini 

ifade eder. Bu düşüncelere bir benzetmeyle karşı çıkan Akın: “Buna morali yüksek 

tutmak denmez ki. Elinde bir makine var. Sen bunu yarım kapasitede çalıştırıyorsun. 

Neden böyle yapıyorsun, diye sorduklarında, makine böyle daha verimli işliyor, diye 

cevap veriyorsun. Bu bizim mantığımız değil.”507 Turan’ın cevabı ve sonrasında 

tartışmanın seyri bir anlamda örgüt-birey çatışmasının içyüzüdür: 

 

 
“…Bizler makine değiliz. Kaldı ki makine bile olsak onu motoru çatlayıncaya kadar 

zorlamak hiç akıl kârı değil. Yarı yolda su kaynatanları çok gördük.” 

“Tutumun çok yanlış. Sen hiç kimseyle tartışmadan, görüşmeden birtakım fikirler 

geliştirmiş, kararlar almışsın… Ne düşündüysen çok önceden bizimle, örneğin benimle 

tartışmalıydın… Açık oynamadın bizimle… Aklım almıyor be, nasıl olup da hiç kimseyle 

konuşup tartışmadan kendine bu sonuçlara varma hakkı tanıyorsun! Yazıklar olsun.” 

“Bazı şeyler için insan kendi başına düşünüp kendi başına karar vermeli. Kendi 

içimde hesaplaşmayı tamamlamadan kiminle konuşacaktım… Bugüne kadar seninle ne 

tartışabildik ki; seni suçladığım yok, yanlış anlama. Ortada bir suç varsa hepimizin… Bunca 

yıllık arkadaşız. Çevremizdeki herkesin malumu olan birtakım konular dışında hangi özel ya 

da genel meseleyi oturup derinlemesine tartıştık. Kim gerçek anlamda açık; kim kendi 

sorunlarını, çelişkilerini açık açık ortaya koyuyor da, benden istiyorsun bunları… Arkadaşlar 

arasında bırak bazı sorunları çözecek ve insana yol gösterecek, onları layıkıyla anlayıp 

değerlendirebilecek nitelikte adam görmüyorum… Haksızlık etmeyeyim, az da olsa bu 

düzeyde arkadaş muhakkak ki vardır. Ama önemseyip de kim vakit ayırır bu tür sorunlara. 

Açtığın zaman kendi bildikleri gibi anlayıp küçümserler adamı. Ortam bunu gerektiriyor.”508   

 
                                                 
507A.g. s. 67-68. 
508 A.g.e., s.68-69. 
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  Turan’ın haksızlık ettiğine inanan Akın, hareketin niteliksel yönden git gide 

geliştiğini, geçmişte önem verilmeyen bazı sorunlara giderek çok daha fazla önem 

verildiğini savunur. Turan’ın konumuyla bağdaşmayacak sözler söylediğini, bunun 

da hem Turan için hem de örgüt için tehlikeli olduğunu iddia eder. Arkadaşına 

sinirlenen Turan ise bu konuların açıkça tartışılamayacağını, içini döktü diye 

güvenilmez duruma düşeceğini bildiğini kaydeder. Aslında Akın’ın bu duruşu 

Turan’ın tüm örgüte yönelttiği eleştirilerin haklılığını ortaya koyan somut bir 

göstergesi gibidir. Nitekim aşağıya aldığımız satırlar, Akın’ın, romanın daha ilk 

sayfalarda iç monolog yöntemiyle örgüte yönelik olarak yaptığı eleştirilerin bizzat 

muhatabı olduğunu söylemek pek yanlış düşmeyecektir.  Turan’ın sözleri üzerine 

Akın: “Adamın kafasını kızdırma. Şimdi de kendine acındırıyor. Bu da bir pasifizm 

belirtisidir arkadaş.”509 Turan’ın cevabı ise kesindir:  

 

 
“Yaptıklarınıza inancım var. İnancım olmasa zaten şimdi bambaşka bir konumda 

bulunurdum. Yapılış şekillerine inancım yok. Yaptıklarınızın çoğu bana sanki iş olsun diye 

yapılıyormuş gibi geliyor.”510 

  

 

 Örgütün insanî zaaflara anlayış göstermemesi, insanları tüm zayıflıklarından 

arınmış, adeta mükemmel bir makine olarak görmek istemesi dolayısıyla üyelerine 

yaptığı baskı ve 12 Eylül sonrasında toplumda hızla yayılan popüler kültürün örgüt 

üyelerindeki mücadele azmini kırdığı, bu azmin kırılmasıyla ortaya başka heveslerin 

çıktığı, romanın başkişisi Akın’ı derinden endişelendiren bir durumdur. Örgütten 

arkadaşı olan Tuğrul ile aralarında geçen konuşmada “Birtakım tabuları yıkmak 

zorundayız. Aramızda açıkça konuşmaya korktuğumuz konuları deşmeliyiz.“511 diyen 

Tuğrul’a göre etkisini her kademedeki devrimciler üzerinde hissettiren birtakım 

şeyler vardır. Bunları inkâr etmek insanı baskı altında bırakmakta, onları 

ikiyüzlülüğe teşvik etmekte, devrimcilerin toplumu ve başka insanları anlamalarını 

güçleştirmektedir. Bu yaşam biçimi ve bu kuralcı kafa yapısı onlarla sıradan insanlar 
                                                 
509A.g.e, s.69. 
510A.s 
511A.g.e,s.90. 
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arasında aşılması güç duvarlar örmektedir. Onları demokrat insanların gözünde daha 

da yabancılaştırmaktadır.  

  

 Atilla Keskin’in Çiçekler Susunca romanında Mansur’un örgüt yönetimine 

getirdiği eleştirilerin bir benzerini de Devrimciler romanında Akın’ın, üst sorumlusu 

ile yaptığı bir tartışmada görürüz. Öğrenci kolunda faaliyet gösteren Akın, yaşadığı 

veya gözlemlediği bazı meselelere dikkat çekmek, çözüm aramak amacıyla onları 

örgüt-parti yönetimine bildirmiş; ancak bunlar örgütün alt kademesiyle ilgili 

oldukları için “küçük meseleler” olarak değerlendirilmiş ve önemsenmemiştir.  Bu 

tavrı kabullenemeyen Akın’a göre ise örgütle ilgili alt kademelerde ortaya çıkan 

eleştiriler yapılan işlerin istenen sonuca ulaşması için hayati önem taşımaktadır.  

  

 Akın’ın örgüt-partiye yönelttiği bir diğer eleştiri de özellikle üst düzey 

sorumlularının ilkesiz, tutarsız davranışlarıdır. Tutarlı olunmadığı zaman işlerin iyi 

yürümeyeceğini savunan Akın, alt kademelerin gevşek davrandığı yolundaki 

eleştiriye de, “evlerimizi ilkesiz biçimde kullandığız için bizi topa tutan bir yönetici, 

bir bakıyorsun iki gün sonra kendi evinde, olmayacak belgelerle, bir yığın lüzumsuz 

ıvır zıvırla yakalanmış”512 şeklinde cevap vererek karşı çıkar. Sorunun aşağı 

kademelere inildikçe arttığı, bunu da parti çizgisinin kavranamamasından 

kaynaklandığı görüşüne katılmadığını ifade eden Akın’ın bu konudaki görüşlerini, 

yazar Arslanoğlu, birçok defa olduğu gibi iç monolog tekniğiyle vermeyi tercih eder. 

Yazarın bu yolu tercihinde tabii ki kahramanının içinde bulunduğu şartlar önemli 

ölçüde etkilidir:  

 

 
 “Sorunun parti çizgisinin kavranamamasından kaynaklandığını düşünmüyorum. 

Sorun, hata ve zaafların aşağı kademelere inildikçe artması sorunu değil, tam tersine, 

yukarıdan kaynaklanan hataların aşağıya yansıması sorunudur. Parti, yürütülen başarılı 

faaliyetlerin öncülüğünü yapmakla övünürken hata ve zaafların da öncülüğünü yaptığını 

neden kabul etmiyor?513 

 

                                                 
512A.g.e. s.222-223.   
513 A.s. 
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 Sudaki İz romanında darbe sonrası örgüt işleyişini eleştiren kahraman ise 

Necip’tir. Örgütün kitlelerden kopuk hareket ettiğini belirten Necip, kitlelerin 

desteğinden yoksun olduklarını, onlar için mücadele ettiklerini dahi bilmediklerini, 

onlara görüşlerini anlatamadıklarını, hatta onların kendileri gibi örgütlere kızdıklarını 

söyler. Necip’in aldığı cevap ise Akın’ın, Mazlum’un, Turan’ın aldığı cevaplardan 

farklı değildir: 

 

 
“Revizyonistler gibi konuşuyorsun… kitleleri hareketin içine almak demek, onların 

değer yargılarını kabul etmek demektir. Kitleler, egemen sınıfın değer yargılarına sahiplerdir. 

Onlar bizim mücadelemizi yozlaştırırlar… Bizim halkı kurtarmak için halka ihtiyacımız yok. 

Biz öncüleriz, onlar peşimizden gelecek.”514  

 

 

  Bu konuşma sonrasında Necip, “örgüt içinde revizyonist görüşlerin 

yayılmasına, bölücülük yapılmasına izin verilemeyeceği” gerekçesiyle örgütten atılır. 

 

 Öner Yağcı’nın Turnalar515 başlığını taşıyan romanında da sol örgüt üyesi 

Erdal’ın perspektifinden mensubu olduğu örgüte yönelik bazı eleştiriler getirilir.  12 

Eylül sonrasında tutuklanarak cezaevine konan Erdal, burada, dönemi anlatan diğer 

romanlarda da vurgulandığı gibi çeşitli işkencelere, zorluklara, sıkıntılara maruz 

kalır. Kaldığı koğuşta anlaşabildiği kişilerin olmasına karşın anlaşamadıklarının 

sayısı da hiç az değildir. 12 Eylül’ün baskısının ağır bir şekilde hissedildiği 

cezaevinde kendisi gibi tutuklu olan Şahin‘e rastlaması onun için bir müjde gibidir.  

Sık sık bir araya gelip hemen her konu hakkında saatlerce söyleşirler. Bu sohbetlerde 

konuşan Erdal, onu büyük bir dikkatle dinleyen ise Şahin’dir. Önce kendilerini 

tanımaları, bunun yanında güçlerinin ne olduğunu bilmeleri gerektiğine inanan 

Şahin, duygulara ve ezilmişliklere seslenilerek yol almaya çalıştıklarını, bunun da 

yanlış olduğunu belirtir. Militanlar üzerindeki en etkili baskı unsuru olan ve onların 

                                                 
514 Altan, 227. 
515 Öner Yağcı, Turnalar, İstanbul, Cem Yayınevi, 1990. 
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herhangi bir konuda örgütün işleyişine yönelik eleştiride bulunmasını engelleyen 

“korkak, pasifist, maceracı, terörist, revizyonist” gibi suçlamalara aldırmadan 

adımlar atılabilmesini vurgular.  

 

 
“Geçmişte yapılan olumlu işleri, özverili koşturmacaları yadsımıyordu elbette. Ama 

bir kaşık suda kopartılan fırtınaları da görmüştü o… Kariyerizm illetinin başa bela olduğunu 

ve mutlaka yenilmesi gerektiğini söylüyordu örneğin.  İnsanlarımız birbirine, en yakın 

omuzdaşlarına kurşun sıktılar, ne acı, diyordu. Kendi grubundan başkasını devrimci 

saymayan ne çok insan vardı. Başkasının gazete satmasını, bildiri dağıtmasını, afiş asmasını 

engellemek için çatışmayı göze alanlar vardı…” 516 

 

 

Bunları kendilerinin yaptıklarını belirten Erdal, yalnızca haklı olduklarını 

görürlerse yanılacaklarını, kendilerine gurur verenlerin yanında yaptıkları yanlışları 

da görmeleri gerektiğini, aksi halde yine böyle duvarlar içinde birbirleriyle 

buluşacaklarını anlatır. Fakat Turnalar romanında yapılan özeleştiri, Devrimciler 

romanında yapılan özeleştiriden farklı bir boyut taşır. Devrimciler’de kahramanlar, 

kendilerini etkileyen örgütsel baskıların bireyi sindirmesini, onu önemsiz kılmasını 

dile getirirlerken kısmen de olsa toplumun diğer kesimlerine yönelik yapılan 

yanlışlara da işaret ederler. Turnalar romanında ise Erdal’ın eleştirileri ise örgütsel 

veya bireysel yanlışların yine örgütü nasıl etkilediği noktasındadır.  

 

 12 Eylül romanlarında yapılan özeleştiriler sadece örgütün işleyişine, örgüt 

yönetimine yönelik değildir. Roman kahramanlarının bazen kendi kendilerini de 

eleştirmekten çekinmedikleri görülür. Çiçekler Susunca romanının başkişisi Mazlum, 

eşi Fidan’la sohbet ederken Fidan’ın onun hemen çalışmaya başlamak istemesini 

yadırgaması üzerine cezaevinde bazı şeylerin farkına vardığını söyler: 

 

 
“Biliyor musun gülüm, cezaevinde en çok kişi olmak için çaba harcadım. Anlatması 

biraz zor, birey olmadan toplumcu olamayacağımı, sağlam bir ben olmadan sosyalist 

                                                 
516 A.g.e.s.119. 
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olamayacağımı anladım önce. Birey olmadan, ayaklarımızın üstünde durmadan kolektif 

olduk geçmişte.  Örgütler, gizli örgütler birey olmadan kolektif yaptı bizi. Kişiliğimizden 

önce hangi örgütün üyesi olduğumuz, hangi kolektif düşünceleri uyguladığımız, 

uygulayabildiğimiz önemliydi…”517 

  

 Geçmişte tüm bunların tersine inanan Mazlum’un düşüncelerinin 

değişmesinde cezaevindeki gözlemlerinin etkili olduğu bir gerçektir. Aynı amaçlarla 

eylemler yaptığı örgüt arkadaşlarının tek tek farklı bireyler olduğunu fark eder. 

Birlikte geçirilen uzun zaman zarfında insanların kendilerini gizleyemedikleri, 

maskelerin düştüğü yahut da fark edilmeyenlerin varlığının farkına varıldığı bir 

ortamdır cezaevi. Böyle bir ortamda dikkatle yapılan gözlemlerle birçok şeyin 

farkına varmak mümkündür. İşte Mazlum da bu ortam içinde her bireyin öznelliğe 

sahip olduğunu, bunun yanında kusursuz zannettiği örgütün üst düzey yöneticilerinin 

de pek çok zaafları olduğunu görür. Mazlum’un örgüt arkadaşları ve yöneticileri 

hakkında ulaştığı sonuç şöyledir: Ne yazık ki bizim kral da, bizim kralın tebaası da 

benim hayallerimde düşündüğüm, büyüttüğüm gibi değildi. ”518 

  

 
“Birey olmaya karar verdikten hem insanları oldukları gibi anlamaya çalıştım, hem 

de sosyalizme ilişkin, sosyalizmi destekleyen, sosyalizme karşı çıkan ne varsa, daha doğrusu 

elime ne geçerse okudum.”  519 

 

 

Okudukça ve kendisi gibi tutuklu arkadaşlarıyla tartıştıkça inandığı 

ideolojinin değil ama bu ideolojinin pratikteki uygulaması, hele de bunun birçok 

grup tarafından farklı biçimde yansıtılmasının yanlışlığını görür. Mazlum’a göre 

sosyalist ideolojinin Türkiye’deki uygulanış biçiminin herhangi bir özgünlüğü 

yoktur, Türkiye’de sosyalizmin kopyası uygulanmaktadır; hele de örgütlerin işleyişi 

bütünüyle kopyadır.520   

 

                                                 
517 Keskin, s.237. 
518 A.s. 
519 A.s. 
520 A.g.e., s. 239. 
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Mazlum düşüncelerini sesli olarak dile getirmiş, ancak sonrasında örgütten 

bağımsız hareket etmek yoluna gitmişti; Turan eleştirilerini sadece yakın arkadaşı 

olan Akın’a açabilmişti; Akın, “sorumlu” konumunda olduğundan dolayı gelen 

eleştirilere bazen karşı çıkmış, bazen ise durumu açıklamaya çalışmış fakat aslında 

benzer eleştirileri iç monolog yoluyla kendisi de ortaya koymuştu. Necip de örgütün 

işleyişi konusunda eleştirilerde bulunmuş o da dinlenmemiş, hatta örgütten atılmıştı. 

 

Okuduğumuz romanlardaki birçok kahraman, özellikle de sol görüşlü 

militanlar, kendi ifadeleriyle darbe sonrasında uğradıkları bozgunun ardından gerek 

12 Eylül yönetimini, gerekse darbe öncesinde mensubu oldukları veya bağlılık içinde 

bulundukları ideolojik birlikleri bir ölçüde de olsa mercek altına almışlar; nerede, 

neyin, nasıl yapıldığı ve nasıl yapılması gerektiği yönünde kafa yormuşlardır. Atilla 

Birkiye’nin Aşk Üçlemesi’nde de romanın başkahramanı olan yazarın, darbe 

sonrasında geçmek bilmeyen korkularını yenebilmesi amacıyla hanım arkadaşı 

tarafından hayali bir militanın ağzından mektuplar yazılır. Yazılan mektuplarda 

örgütler değil, 1980 öncesinin siyasal ve sosyal süreci eleştirilir. Hayali militan, 

mektubunda örgütsel yaşama nasıl adım attığını, bu yaşam içinde neler yaptıklarını, 

darbenin bu yaşamı nasıl etkilediğini anlatır: 

 

 
“Politikayla lise yıllarında tanıştım. Malum, birçoğumuzda olduğu gibi biz de o 

dönem ağabeylerimizden etkilenmiştik… Birden bire devrimci olduk, kendimizi sıkı bir 

mücadelenin içinde bulduk… Okulda faşistlerle kavgalar, ölen arkadaşlar, tutuklamalar 

hepsini yaşadık. Yalnızca bir devrimcinin yaşayabileceği bir hayat tarzı seçmiştik. 

Gençliğimizin büyük bir kısmını heba ettik… Darbeden sonra kaçmaya başladık. 

Birçoğumuz, binlerce insan oraya buraya saklandı. Binlercesi de yakalanıp işkence gördü. 

Hayat benim için kaosa dönüştü. Yüzümdeki tiklere ve midemdeki ağrılara alıştım.”521 

 

 

 Birkiye’nin sol örgüt üyesi hayali militanı, başkahramana gönderdiği bir 

başka mektubunda 1980 öncesinin örgütsel yapılanmasını da eleştirir. Mektupta 

yazılanlara göre, örgüt içinde henüz yeni bir üye iken çoğu seminere, toplantıya 
                                                 
521 Birkiye, s.17. 
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katılan hayali militan, hemen her olaydan sonra devrimciler arasında birbirlerini 

suçlayan tartışmaların çıktığını şaşkınla izlediğini anlatır. Örgüt içinde birliğin bir 

türlü sağlanamadığını belirten mektup sahibi, bu tartışmaların zaman zaman ideolojik 

ayrılıklardan kaynaklanan teorik tartışmalara dönüştüğünü ve sonuçta birbirleriyle 

kavga ettiklerini kaydeder.522 

 

Latife Tekin’in Gece Dersleri adlı romanında da 12 Eylül tarihide örgütte on 

yılını dolduran Sekreter Rüzgâr kod adlı Gülfidan, örgütün kurallarını insanî bulmaz 

ve örgüte katıldığı andan itibaren bazen ikilem içinde kalıp kendisiyle çelişirken, 

bazen de örgüte karşı açık bir direnç gösterir. Ancak örgüt de Gülfidan’a müsamaha 

göstermez ve onu “masal dünyasında yaşamakla” suçlar. Gülfidan’dan, daha mantıklı 

davranması ve örgüt tüzüğüne uyması istenir. Fakat Gülfidan için tüzükler, “üşüten, 

ürkütücü elkitaplarından”523 başka bir şey değildir. 

 

Gece Derleri’nin Gülfidan karakteri, romanda sürekli olarak bir 

hesaplaşmanın, bir benlik çatışmasının içindedir. Gülfidan kimliği, Sekreter Rüzgâr 

kimliğine karşı daima dirençlidir ve bu direnç, kahramanda bölünmüşlüğe, 

parçalanmaya yol açar. Gülfidan, militan olduğu yılları, kayıp yıllar olarak 

değerlendirir ve darbe sonrasında kendisiyle yaptığı muhasebede, geçirdiği on yıl 

boyunca mutsuz olduğunu, bu mutsuzluğun kaynağının da örgütün baskısı olduğunu 

kaydeder. Örgütlerin insanî temayülleri reddetmesinin, insanı salt bilimsel bir nesne 

olarak algılamasının tezahürü olan bu mutsuzluk, başkahramanın o yılları derin bir 

pişmanlıkla anmasına sebep olur. Gülfidan, aynı zamanda ideolojisine karşı ihanet 

etme duygusuyla vicdan azabı da yaşamaktadır. Gülfidan’ın örgüte yönelik 

eleştirileri aşağıdaki gibidir: 

 

 
“Artık nefret ettiğim her şeyi sevmeye zorlandığım on yıl boyunca niye mutsuz 

olduğumu çok iyi biliyorum. Bilim denen şey onurumu beş paralık etti, anlayacağın. O dik 

boynuzlarımı kendi çekicimle kırmak zorunda kaldım. Bu yüzden ağladım, o yılın her 
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gecesinde, el ayak çekildikten sonra. Vicdan azabıyla zehirledim ciğerlerimi. Yüce sınıfından 

nefret eden kötü çocuk olduğum için…”524 

 
 

4.6. Uyumsuzluk, Yabancılaşma 
 

Anlam bakımından zengin bir kavram olan yabancılaşma,  “en genel 

çerçevesiyle bireylerin birbirlerinden ya da belirli bir ortam veya süreçten 

uzaklaşmalarını anlatır.”525 Yaşadığı çevre ile uzlaşamama, toplumla 

bütünleşememe, aidiyet duygusundan uzaklaşma gibi göstergelerin yabancılaşmaya 

işaret sayıldığını söylemek mümkündür. Yaygın kullanımıyla insanlardan ve 

toplumdan uzaklaşmak, ayrı düşmek, onlarla herhangi bir noktada kesişememek 

şeklinde ifade edebilen yabancılaşma, çağdaş psikolojide “kişinin kendisine, içinde 

yaşadığı topluma, doğaya ve başka insanlara karşı duyduğu yabancılık hissi” olarak 

tanımlanır.526 Bunun yanında felsefe ve sosyoloji gibi alanlarda da, alanların kendine 

özgü tarifleriyle karşımıza çıkan yabancılaşma kavramını Burhanettin Tatar da şöyle 

açıklar: 

 

 
 “Hemen hemen bütün felsefi, siyasi, ekonomik ideolojiler kendi meşruiyetlerini 

yabancılaşma terimi üzerinde sağlama çabasındadırlar. Bu çabaların genel karakteristiği, 

önce saf, doğal bir durumun mevcut olduğuna ve daha sonra bu saflığının ve doğallığının 

birtakım nedenler yüzünden bozulduğuna yani yabancılaşmaya vurgu yapmalarıdır”527  

 

 

12 Eylül’ü ele alan romanlarda, 12 Eylül’ün bireylerin duygu ve düşünce 

dünyalarına nasıl etkilerde bulunduğunu, onların davranışlarını ne şekilde ve ne 

ölçüde etkilediğini irdeleyeceğimiz bu bölümümüzde, daha çok sosyoloji ve çağdaş 

psikoloji alanlarının tanımları ışığında yol almaya çalışacağız. 

 
                                                 
524 Latife Tekin, Gece Dersleri, İstanbul, Everest Yayınları 2004, s.49. 
525 Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, (Çev: Osman Akınhay, Derya Kömürcü), Ankara, Bilim ve 
Sanat Yayınları, 1999, s. 798. 
526  Karacan,    2004, s.1. 
527 Burhanettin Tatar,  Yabancılaşma Sorununun Kısa Bir Öyküsü, www.omu.edu.tr. 21.03.2005. 
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Dönem romanlarında, yabancılaşma kavramını doğrudan zikreden 

kahramanlarının başında Kafes romanının kahramanı Muhip gelir. 12 Eylül 

sonrasında tutuklanan Muhip, cezaevinde çıktıktan sonra darbe öncesine çok yakın 

arkadaşı olan romanın anlatıcı kahramanı işe karşılaşır. Romanın ismi verilmeyen 

anlatıcı kahramanı, Muhip için, bir buçuk yılda on beş yaş yaşlandığı bilgisini 

verir.528 Anlatıcı kahraman, ondan cezaevi günlerini anlatmasını ister. Muhip, 

cezaevinde geçirdiği dönemi “ara kesit” olarak adlandırır: “Orası bir ara kesittir, o 

ara kesitte iki âlemin değerleri üst üste çakışırlar. İki âlemin değerleri ve her 

şeyi…”529 Buradan bazı dersler çıkardığını, bu dersleri de “anlaşılmamak, ölmekten 

zor” cümlesiyle özetleyen Muhip, darbe öncesinin hayalleri, mücadelesi, ardından 

darbeyle birlikte pek çok kişi gibi tutuklanışı, cezaevinde yaşananlar, tahliye olasının 

sonrasında da darbenin ülkeden götürdükleri ve ülkeye getirdikleriyle birlikte içine 

düştüğü ruh hâlini şu cümle ile açıklar: 

 

 
“Caddelerde, otobüslerde insanlar… Bir garip görünüyorlar gözüme. Ah!.. Bu 

yabancılaşma nereye kadar?.. ne dünyalar kurmuştuk. Çağ açıp çağ kapayacak bir güç 

hissediyorduk içimizde. Bütün kâinatı kucaklayacak kollarımız vardı; parmaklarımız her 

girift bilmeceyi kurcalıyordu… ve bir küskünlükte kopan çelik halatlar. Bir bir kaybolan 

kıymetler… Neredeler, ne düşünüyorlar, ne hissediyorlar? Camus’nun, annesinin başında 

bekleyen ‘yabancı’sı gibiyim. Bu abeslik biteviye sürecek mi?”530 

 
 

Romancılara göre 12 Eylül’ün bireyler üzerindeki en belirgin etkisi, onları 

politikadan, toplum meselelerinden uzak tutan apolitik bir tavra zorlamasıdır. Önceki 

sayfalarda da verilmeye çalışıldığı gibi darbe öncesinin ideal sahibi bireyleri darbe 

sonrasında ya ideallerinden vazgeçip döneme ayak uydurmuşlar ya dönemin şiddeti 

karşısında psikolojik bir teslimiyet içine girmişlerdir. Her iki durumda da roman 

kahramanları için toplumun önemli bir kesimi artık sadece günlük yaşamı 

sürdürmeye yönelik hedeflere yönelmiştir. Romanlara göre bunda, sürekli olarak 

                                                 
528 Şehsuvaroğlu, s. 20. 
529 A.g.e., s.21. 
530A.g.e,  s. 28. 
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geçmiş tecrübeleri tekrar yaşamamak, “12 Eylül öncesi çatışma ortamına tekrar 

dönmemek” telkininin de önemli ölçüde etkisi vardır. 

 

Apolitik tavır konusuna dönemin aydınlarını da dahil eden romancılar, darbe 

sonrasında bir kısım aydının yurtdışına kaçtığını, bir kısmının ise darbenin 

oluşturduğu atmosfer nedeniyle suskunluğa büründüğünü kaydetmişler, bu 

suskunluğu da daha çok dönemin şartlarına bağlamışlardır. Aydınlara nispetle örgüt 

militanlarına sayfalarında daha çok yer ayıran ve daha çok önem veren romancılar, 

12 Eylül’ün gerçek mağdurları olarak onları göstermişlerdir. Zira bünyelerinde 

mücadele ettikleri oluşumların, darbe sonrasında büyük bir tahribata uğratıldığına 

tanık olan örgüt üyelerinin bir kısmı yaşam tarzını değiştirmiş, bir kısmı içine 

düştüğü korku ve kaygı dolayısıyla topluma yabancılaşmış, kiminde birtakım 

sebepler yüzünden bazı davranış bozuklukları görülmüş ama her şekilde örgüt 

üyelerinin yaşamı önemli ölçüde değişmiştir.  

 

Diğer yandan 12 Eylül romanlarında örgütlerle ilgili olarak militan 

kahramanlar tarafından ortaya konan önemli bir konu da darbe sonrasındaki 

gelişmeler üzerine iç hesaplaşmayla birlikte örgütlerin yapısının, işleyişinin, 

hatalarının gün yüzüne çıkarıldığı eleştirilerdir. Bu eleştirilerin merkezinde, 

örgütlerin, militanları bir makine olarak görmesinin yanlışlığı vardır. Bunun yanında, 

zayıflayan her oluşumda görüldüğü gibi, üst düzey kadroların yanlış tutumları da 

konuyla ilgili yapılan yorumlarda önemli bir yer tutmaktadır. 
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SONUÇ 
 

Yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren çalkantılı bir siyasal yaşama 

sahne olan Türkiye’de, ilki 1960’ta olmak üzere onar yıl arayla üç askeri darbe (biri 

muhtıra) yaşanmıştır. Özellikle 1960’lı yılların ikinci yarısında artmaya başlayan 

ideolojik kaynaklı olaylar, 1971 yılındaki Askeri Muhtıra’ya yol açmış, 1970’li 

yıllardaki siyasal ve sosyal gerilim de 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi ile 

noktalanmıştır. Türkiye’yi 12 Eylül 1980 Darbesine getiren bu gerilimler 

romanımıza da yansımış, yazarlar, darbeyi hazırlayan şartları bazen doğrudan, bazen 

de dolaylı olarak eserlerinde kurgulamışlardır. 

 

Darbe sonrası kaleme alınan romanlara göre Türkiye’yi 12 Eylül 1980 

Darbesine hazırlayan şartların başında sağ – sol ideolojik kutuplaşmasından doğan 

anarşi ve terör olayları gelir. Örgütler yoluyla ve yazarın da ideolojine bağlı olarak 

genellikle sol perspektiften ele alınan anarşi ve terör olayları, romancılar tarafından 

eleştirel bir tavırla kurgulanmıştır.  Ancak romancılar, hangi perspektiften bakarlarsa 

baksınlar,  ülkeyi kan gölüne çeviren anarşi ve terör olaylarını eleştirel bir bakışla 

kurgularken darbe için geçerli bir sebep izlenimi oluşturmamışlardır.  

 

Dönemi anlatan romanlarda sol görüşlü militanların sosyalist devrimi 

gerçekleştirmek ve ütopyalarına ulaşmak; sağ görüşlü militanların da ülkeyi 

komünizm tehlikesinden korumak söylemleriyle gerçekleştirdikleri eylemlerin 

yanında; örgüte finansal kaynak sağlamak için girişilen ve bağışların yanında haraç 

toplamak, silahlı soygun gibi daha çok zorlama yoluyla yapılan eylemler de dönemi 

anlatan romanlarda yer bulmuştur. Romancılar, 1970’lerin sonunda iyice kontrolden 

çıkan ve “kurtarılmış bölgelerin” oluşturulduğu, günde yaklaşık otuz kişinin öldüğü 

söz konusu olayları, kahramanları aracılığıyla “delilik, çılgınlık, kör dövüşü” gibi 

tabirlerle değerlendirirler. Darbe sonrasında olduğu gibi darbe öncesinde de örgütler, 

halk için mücadele ettiklerini savunmuşlardır ve halkın desteğini kazanabilmek, 

kendilerini anlatabilmek, daha çok üye, destekçi, sempatizana sahip olabilmek ve 

daha önemlisi de morallerini üst düzeyde tutabilmek için çeşitli propaganda 
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yöntemlerine başvurmuşlardır. Bu propaganda yöntemlerinden romanlarda en sık 

karşımıza çıkanlar ise bildiri dağıtma ve duvarlara yazı yazmadır. Romancılar, 

eserlerinde darbe öncesinin önemli krizlerinden olan, ancak anarşi ve terör olaylarına 

nispeten oldukça az işlenen ekonomik krizi, işsizlik yahut işçilerin geçim sorunları 

dolayısıyla ele alırken işçi eylemlerini daha yoğun işlemeyi tercih etmişlerdir. 

 

12 Eylül 1980 tarihinde yapılan askerî darbe ise Türkiye’nin, siyasal, sosyal 

ve ekonomik yapısının yanında kültürel yapısını da etkilemiştir. Darbenin etkileri, 

kısa süre içinde hemen her alanda kendisini göstermiş,  böylece 12 Eylül, Türkiye 

için önemli bir dönemeci ifade eden tarih olmuştur. Darbeyle birlikte siyasal partiler 

kapatılmış, 1980 öncesinde başlayan sıkıyönetim uygulaması genişleyerek devam 

etmiş, yapılan operasyonlar sonucunda pek çok militan yakalanarak örgütler büyük 

ölçüde etkisiz hale getirilmiştir. Yakalanamayan militanların bir kısmı yurtdışına 

siyasal göçmen olarak kaçarken bir kısmı da ülke içinde kaçak bir yaşam sürmüştür.   

 

12 Eylül’ün etkilerinin romanlara yansıması ise darbenin hemen sonrasında 

gerçekleşmemiş, romancılar, söz konusu etkileri eserlerinde kurgulamak ve gelişen 

olayları daha geniş bir açıdan verebilmek için darbenin üzerinden zaman geçmesini 

beklemişlerdir. Ancak incelediğimiz romanların büyük bölümü yukarıda da verildiği 

gibi sol perspektiften kaleme alınmış, “sağ” ve “sağcılar” ise bir karşıt düşünce yahut 

güç olarak değil, bazen “faşistler” olarak bahsedilen bir kitle olarak geçmektedir. 

Romanlarda, militanlara uygulanan baskı, şiddet ve işkence 12 Eylül’ün yansıması 

olan politik temalar içinde en yoğun işlenen temadır.  

 

12 Eylül sürecine tanıklık eden veya bu süreçten doğrudan yahut dolaylı 

olarak etkilenen romancılar baskı, şiddet ve işkence olaylarına darbe sonrası kaleme 

aldıkları romanlarda yer vermişlerdir. Fakat incelediğimiz romanların çoğunda başka 

temalarda olduğu gibi baskı, şiddet ve işkence de olayların cereyan ettiği zaman 

diliminde değil, darbeden yıllar sonra, zamanda geriye dönüşlerle verilmiştir. 

Yazarlar, özellikle sorgulanma ve daha sonra cezaevlerinde uygulanan işkence 

olgusunun, insan bedeni ve psikolojisi üzerindeki ağır tahribatları vurgulamışlar; 

gözaltına alınan militanların sözlü hakaret, bedensel şiddet, tecavüz gibi ağır 
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işkencelere maruz kaldıklarını ifade etmişlerdir. 12 Eylül romanlarında işkence, 

militanların gözünde hem korkulan hem de örgüt içinde ve dışında saygınlığı 

yükselten bir olgu olarak tanımlanır. Darbe sonrasında, yakalanan militanları 

konuşturmak için farklı yöntemlerle ağır işkencelerin yapıldığına dair söylentiler bir 

yandan onları korkuturken bir yandan da söz konusu işkencelere direnerek polise 

bilgi vermeyenler, örgüt içinde ve dışında büyük bir saygıyla anılır.  

 

Dönemi ele alan romanların büyük bölümünde yer verilmesine rağmen Kaan 

Arslanoğlu’nun Devrimciler’i, işkenceyi en çarpıcı biçimde işleyen romandır. Yazar, 

bir bölümünü tamamen işkenceye ayırdığı eserinde, Bedri’nin sorgulanması sırasında 

onu konuşturmak için farklı yöntemlerle yapılan ve Bedri’yi ölüme götüren ağır 

muameleleri uzaktan bir duruşla tasvir eder. Devrimciler’de ve diğer romanlarda 

yakalanan militanlar, gözaltında olmaktansa cezaevine konmayı tercih ederler. Zira 

militanlar için gözaltı süreci işkence ile aynı anlama gelmektedir. 

  

Romanlara yansıyan cezaevi betimlemelerinde mahkûmların dışarıya, en 

başta da ailelerine olan özlemleri dile getirilmiş ve onlarla haberleşmede yaşadıkları 

zorluklara yer verilmiştir. Romanların mahkûm kahramanlarının çoğu, ailelerinin 

bulunduğu şehirden uzak bir cezaevinde tutulurken aynı şehirde olanlar da dönemin 

şartları içinde yakınlarıyla belli bir düzen içinde görüşme imkânı bulamamıştır. Bu 

bakımdan tek haberleşme aracı olarak mektup kullanılmıştır; ancak mahkûmların 

gönderdiği veya onlara gönderilen mektuplar cezaevi yönetimi tarafından sıkı bir 

şekilde kontrol edildiği için çoğu zaman anlaşılmaz bir şekilde sansürlenmiş ve 

büyük bölümü muhataplarına ulaşmamıştır.  Diğer taraftan cezaevlerinde sadece 

mahkûm mektuplarına değil aynı zamanda onların okumaları içinde getirilen veya 

cezaevi kütüphanesinden temin edilen bir kısım kitap, dergi vb. yayımlara da 

“sakıncalı” oldukları gerekçesiyle sansür uygulanmıştır. Bu konuda cezaevi 

yöneticilerinin tutumu romancılar tarafından eleştirel ve ironik bir tarzda verilmiş,  

Cezaevleriyle ilgili öne çıkan bir başka konu da mahkûmların birbirleriyle ve cezaevi 

yönetimiyle olan ilişkileridir. Romanlarda, bazen farklı ideolojiye mensup 

mahkûmların aynı koğuşa konulduğu; ama daha çok aynı ideolojinin farklı 

gruplarının bir arada bulunduğunun anlatılırken aynı görüşteki kişiler ya da gruplar 
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arasında bile sık sık tartışmaların çıktığı, gerginliklerin yaşandığı, bunların 

sonucunda da hücre cezalarının verildiği dile getirilmiştir. Cezaevlerinde uygulanan 

baskı ve işkence, çıkan olaylar ve isyanlar da romancıların ele aldığı konular 

arasındadır. Farklı yöntemlerle uygulanan ve mahkûmlar üzerinde en fazla tahribata 

neden olan işkence çeşidi ise tecavüzdür. Kuş Diline Öykünen romanının kahramanı 

Gülay ve Çiçekler Susunca kahramanı Nur, bu tür bir işkenceye maruz kalmışlar, 

sorgulanma sırasında tecavüze uğrayan Nur, kendisini toparlayıp hayatını 

düzenlerken Gülay bunu başaramamış, “yaralı bir insan” olarak yaşamını sürdürmek 

zorunda kalmıştır. Dikkat çeken husus ise her iki kahramanın da konuyla ilgili olarak 

suskun kalmayı tercih etmeleridir.  

 

 12 Eylül romanlarında işlenen temalardan biri de bazı romanlarda kısmen 

değinilen bazı romanların ise esas konusunu teşkil eden siyasî sürgündür. 

Romanlarda, dönemin şartları içinde yakalanmaktan, işkence görmekten korkarak 

ülke dışına kaçan militanların yanında, bazı aydınların ve sanatçıların da bu yola 

başvurdukları ele alınmış, sürgünde olanların, bulundukları ülkelerdeki yaşam 

şartları, Türkiye’ye duydukları özlemin yanında, Türkiye’de kalan çekirdek 

kadrolarla bağlantılı olarak özellikle Avrupa’da yeniden yapılanma veya toparlanma 

girişimlerine yer verilmiştir. Oya Baydar’ın Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanında aydın 

bir kadın ve eşinin sürgündeki ilk yıllarında çeşitli ülkelerde yapılan siyasî 

toplantılara katılarak destek aramaları, ancak ilerleyen yıllarda Berlin Duvarı’nın 

yıkılışıyla birlikte ütopyalarının da yıkıldığını düşünmesi ve yine bu süreçte darbe 

öncesi konumlarını sorgulamaları anlatılırken Dursun Akçam’ın Ucu Ucuna Yaşam 

romanında Avrupa ülkelerindeki siyasî göçmenlerin toparlanıp yine bu ülkelerde 

eylemlerde bulunmaya yönelik çalışmaları işlenmiştir.  

 

Darbe öncesinde veya sonrasında siyasî olaylara katıldığı tespit edilip 

arananlar listesinde isimleri olanların bir kısmı yurtdışına kaçarken bu fırsatı 

bulamayan veya Türkiye’de kalmayı tercih eden militanlar ise ülke içinde kaçak 

olarak yaşamak durumunda kalmışlardır. Bu durumdaki kahramanlar sürekli olarak 

yakalanma korkusu içinde düzensiz ve her türlü sosyal statüden uzak yoksun bir 

yaşam sürmüşlerdir. Öner Yağcı’nın Kardelen romanında küçük Gülcan’ın anne ve 
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babası sürekli olarak polisten kaçan ve çok nadir olarak bir araya gelirlerken Kuş 

Diline Öykünen romanındaki Caner karakteri de günlerini korku içinde yalnız ve 

huzursuz bir şekilde geçirmiştir. 

 

 
 12 Eylül Askeri Darbesi’nin etkilerini ele alan romanlarda karşımıza çıkan 

politik temalardan biri de üniversitelerdir. Üniversitelerin, 1980 öncesinde siyasal 

çatışmaların merkezi olduğu düşüncesi, 12 Eylül yönetimi tarafından bu kurumların 

üzerinde önemli değişikliklerin yapılmasına yol açmıştır. Romancılar, darbenin 

üniversiteler üzerindeki etkilerine öğretim üyeleri, öğrenciler, kurum içindeki 

uygulamalar vb. birkaç farklı cepheden yaklaşmışlardır. Romanlara yansıdığı 

kadarıyla darbeyle birlikte girişilen geniş çaplı operasyonlar sonucunda 

üniversitelerdeki siyasal çatışmalar durdurulmuş, yeniden darbe öncesindeki duruma 

düşmemek adına da yapısal yönden önemli etkileri olan kararlar alınmıştır. Bunların 

başında da sıkıyönetimin üniversiteler ile ilgili olan 1402 sayılı yasası gelir. Söz 

konusu yasa ile Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’ın kahramanı Sibel Gökçen, Bir 

Başka Şehir’in kahramanı Coşkun, Yüz: 1981’in kahramanı Tahir Bey ve Hayır… 

romanının kahramanı Aysel Dereli çeşitli baskı ve yaptırımlara maruz kalmışlardır. 

Darbe ile ilgili olarak üniversitelerin romanlarda yer almasında bir diğer sebep ise 12 

Eylül’den sonra darbe yönetimince liyakatsiz kişilerin çeşitli kadrolara getirilmesi,  

farklı düşüncedeki öğretim görevlilerinin takip edilmesi vb. akademik kadrolarda 

yapılan suistimalllerdir.  

 

Dönemi ele alan romancıların, bazı temalar üzerinde özellikle durmalarının 

yanında sınırlı da olsa işçi, memur, sendika çevreleri ile ilgili kurgularını da 

okuyuculara aktarmışlardır. Bu meseleler, başta Latife Tekin’in Gece Dersleri olmak 

üzere Ahmet Altan’ın Sudaki İz, Atilla Birkiye’nin Aşk Üçlemesi, Atilla Keskin’in 

Çiçekler Susunca romanlarında özellikle örgütlere bağlı olarak verilmiştir. 

İncelediğimiz romanlardan edindiğimiz genel izlenim ise yazarların bu meseleleri 

daha çok örgütlerin işçileri örgüte destek sağlamak, patronlara karşı birleşip 

menfaatlerini korumak veya darbe sonrasında iktidar-patron yakınlığını, hatta 

işbirliğini öne çıkarmak şeklindedir.  
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Yukarıda da ifade edildiği üzere 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’nin ardından 

gerek toplum üzerinde, gerekse birey üzerinde önemli etkileri olacak bir süreç 

başlamıştır. Yapılan operasyonların sonucunda örgütler dağıtılmış, alınan siyasi, 

sosyal, ekonomik ve kültürel tedbirlerin –baskıların- sonucu ve önceki yılların acı 

tecrübeleri dolayısıyla ideolojilerin etkileri yok edilerek siyasetten uzak bir toplum 

oluşturulmak amaçlanmış; bu amaca da büyük ölçüde ulaşılmıştır. Toplumun tüm 

kesimlerinde, ülkenin bütün kurum ve kuruluşlarında başlatılan ve süreç içinde 

geliştirilen politikalarının etkisiyle baş gösteren toplumsal hareketlik, bir süre sonra, 

o zamana kadar alışılmış yahut kabul edilmiş yaşam biçimlerinde sarsıcı 

değişikliklere yol açmıştır. İkilikler dönemi olarak adlandırılabilecek bu dönem, 

Nurdan Gürbilek tarafından “özgürlüklerin en çok kısıtlandığı ama insanların belki 

de ilk kez kendilerini bu kadar serbest hissedebildiği dönem” olarak tarif edilmiştir. 

Darbenin üzerinden geçen birkaç yılın ardından Özal dönemi olarak da ifade edilen 

yıllarda lüks tüketimin teşvik edilmesi, cinsellik, bireyciliğin yaygınlaşması, basın 

yayın organlarının artması ve daha çok da basın ahlakının tahrif olması romanlara 

yansıyan toplumsal manzaraları oluşturmuştur. Romancılar, söz konusu bu dönemde 

gerçekleşen sosyal değişimleri genellikle darbenin hemen öncesi veya darbeden 

hemen sonra cezaevine düşmüş ve darbe sonrasının birkaç yılını cezaevinde geçirmiş 

militanlar vasıtasıyla ekonomi, basın-yayın, değerlerin erozyona uğraması gibi alt 

temalarla daima eleştirel bir bakışla vermişlerdir. 

 

İncelenen romanlarda darbe dönemindeki uygulamalar dolayısıyla darbe 

rejiminin hedef alındığı eleştiri ve suçlamaların bir kısmından basın yayın sektörü de 

nasibini almıştır. Hemen her alanda görülen hak ihlalleri, yolsuzluklar, değerlerin 

yozlaşması gibi toplumsal konularda tepkisiz kalmakla suçlanan basın dünyası, bazı 

romanlarda darbe rejimi tarafından sindirildiği,  bazılarında ise doğrudan ya da 

dolaylı olarak bu rejimin politikalarına yardımcı olduğu şeklinde ithamlara maruz 

kalır. Bunların yanında kültürel faaliyetlerin kısıtlanması, bazı yayınların ve sanat 

eserlerinin sansür edilmesi de romanlarda ele alınan 12 Eylül uygulamaları olarak 
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dikkat çekmektedir. Darbe dönemleri dışında da görülmesine rağmen romancıların, 

12 Eylül’ün bir uzantısı olarak kabul ettikleri sansür, kişilerin özel kütüphanelerinden 

tüm devlet kurumlarının kütüphanelerine kadar uzanan boyutta betimlenmiştir. 

Sansürün bir başka ve daha ileri bir boyutu da sıkıyönetim tarafından “sakıncalı” 

yahut “yasak yayınlar” olarak belirlenen kitap, dergi vb. yayımların yakılmasıdır. 

Yazarlar, sadece devlet tarafından gerçekleştirilmediğine, çoğu zaman bizzat 

kitaba/dergiye sahip olanlar tarafından kendilerini korumak amacıyla 

gerçekleştirildiğine vurgu yaptıkları bu faaliyeti eleştirel bir tavırla eserlerinde 

kurgulamışlardır.  

 
12 Eylül romanlarında önemle üzerinde durulan bir konu da yazarların darbe 

sonrasında gözlemledikleri değerler yozlaşmasıdır. 12 Eylül uygulamalarının 

toplumun ahlaki değerlerini, sınıfsal yapısı üzerinde büyük tahribatlara yol açtığını 

vurgulayan romancılar, anlatıcıları veya kahramanları aracılığıyla eskiden bir ideal 

uğruna mücadele veren bazı kişilerin yeni dönemde kendi menfaatlerinden başka bir 

şey düşünmez hale geldiklerini, toplumsal kaygıların bir tarafa itildiğini, popülizmin, 

kolaycılığın, şekilciliğin birçok değeri yok ettiğini dile getirmişlerdir. 

 

12 Eylül 1980 Darbesinin aileler üzerinde de önemli etkileri olmuştur. 

Romancılar, 12 Eylül’ün mağdur ettiği kitlelerden biri olarak betimledikleri aileleri, 

daha çok sol bakış açısıyla betimlemişler, genellikle kaçan, sorgulanan, mahkûm 

edilen örgüt üyelerinin aile ve çocuklarının durumlarını, darbeyle bağlantılı olarak 

yaşadıklarını çeşitli yönlerden ele almışlardır. Romanlarda çoğunlukla solcu 

militanların ailelerinin çocukları için endişelenmelerine rağmen onların faaliyetlerini 

desteklediği, sağcı militanların ailelerinin ise çocuklarının eylemlerinden rahatsızlık, 

hatta utanç duyduklarına şahit olunmaktadır. Fakat bu noktada gerek yazarların 

ideolojisin eserlerine yansıdığını, gerekse sağcı örgüt ve militanlara, karşı düşünceye 

nispetle romanlarda oldukça az yer verildiğini kaydetmek gerekir. Diğer yandan 

darbe, militanların ailelerini endişeye, korkuya sevk ederken mahkûm aileleri için 

şartları daha ağır hale getirmiştir. Ankara, İstanbul, Çanakkale vb. cezaevlerinde 

yakını bulunan birçok ailenin onlarla görüşme, haberleşme imkânı bulmakta 



 275

zorlandığı, hatta aylarca haber alamadığı; yine dönem içinde kaçan, kaybolan kişi ve 

militan ailelerinin dramı da romanlara yansımıştır. 

12 Eylül’ün, romanlarda en çok eleştirilen uygulamalarından ya da 

sonuçlarından biri de bireyleri apolitik bir duruş sergilemeye zorlamasıdır. 

Romancılara göre darbe öncesinin toplumsal kavramları, darbe sonrasında yerlerini 

bireyi ifade eden bireycilik, apolitik tavır vb. kavramlara bırakmıştır. Bu kavramlar, 

bazen ideolojisinden vazgeçip döneme ayak uyduran veya dönemin nimetlerinden 

faydalanma yoluna giden militanlar için söylenmiş, bazen de her türlü toplumsal 

kaygıdan uzak, sadece bireysel istek ve ihtiyaçlarını karşılamayı hedeflemiş insanlar 

için dile getirilmiştir. Yazarlar, kahramanları aracılığıyla darbe sonrası dönemi 

yenilgi, bozgun, tükenmişlik, ümitsizlik ve ideallerin yok oluşu gibi kavramları ile 

özetlemişlerdir. Bunların sonucunda da toplumun önemli bir kesimi artık sadece 

günlük yasamı sürdürmeye yönelik hedeflere yönelmiştir. Toplum, geçmiş 

tecrübeleri tekrar yaşamamak, “12 Eylül öncesi çatışma ortamına tekrar dönmemek” 

telkiniyle siyasetten uzak bir yaşam anlayışına yönelmiştir. 

 

Apolitik tavır konusunda dönemin aydınlarına da değinen romancılar, 

eserlerinde dönemin aydınlarını, olanlar karşısında gerçek manada ne yapacaklarını 

kestirememiş bir kesim olarak betimlemişlerdir. Ayrıca bir kısım aydının yurtdışına 

kaçtığını, bir kısmının ise darbenin oluşturduğu atmosfer nedeniyle suskunluğa 

büründüğünü kaydeden yazarlar,  bu suskunluğu travmatik olduğu kadar dönemin 

şartlarının konuşmaya, daha doğrusu aydının en önemli özelliği olan muhalif olma 

durumunu ortaya koymasına izin vermeyecek nitelikte olmasına bağlamışlardır. 

Aydınların bu durumlarına karşın12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’nin en önemli siyasal 

etkisi örgütler üzerinde olmuş, bu bağlamda da darbenin en çok etkilediği kesim, 

ideolojik örgütlerin üyeleri üzerinde gerçekleşmiştir. Darbe sonrasında büyük 

tahribata uğratılan, birçoğu da dağıtılan örgütlerin hareket alanları da iyice 

daraltılmıştır. Bunun sonucunda büyük bir şaşkınlık ve hayal kırıklığı yaşayan örgüt 

üyelerinin kimi yaşam tarzını değiştirmiş, kimi korku ve kaygı içinde yaşamına 

devam etmiş, kimi içinde bulunduğu topluma yabancılaşmış, kiminde birtakım 

sebepler yüzünden bazı davranış bozuklukları görülmüş ama her şekilde örgüt 

üyelerinin yaşamı önemli ölçüde değişmiştir. Darbe sonrasında örgüt üyeleri 12 
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Eylül’e bağlı olarak devletin, halkın ve örgüt mensuplarının olmak üzere üç farklı 

cephenin etkisine maruz kalmışlardır.  

 

12 Eylül 1980 sonrasını konu edinen romanlardaki belli başlı olaylardan biri 

de militanların, mensubu oldukları örgütlerin yapısını, işleyişini, hatalarını ortaya 

çıkararak özeleştiriye tâbi tutmak, iç hesaplaşmaları ve çözülme süreçlerini 

vurgulamaktır. Bu romanlarda 12 Eylül döneminin militanlarının kendi aralarında 

düştükleri çelişkiler sergilenir, roman kişilerine öz eleştiri yaptırılmıştır. Böylelikle 

güdümlenmiş birer militan olan şahısların insanî yönü yüzeye çıkarılmaya 

çalışılmıştır. Militanların kendilerini ve örgütlerini eleştirdikleri hususlardan başında 

örgüt yöneticilerinin bazen keyfi, bazen de beceriksiz tutumları ve mevcut şartlar ile 

örgütlerin militanlardan beklentilerin çelişmesi gelir. Örgütlerin tavizsiz kuralları, 

insanî zaaflara anlayış göstermemesi, insanları tüm zayıflıklarından arınmış, adeta 

mükemmel bir makine olarak görmek istemesi dolayısıyla üyelerine yaptığı baskı ve 

12 Eylül sonrasında toplumda hızla yayılan popüler kültürün örgüt üyelerindeki 

mücadele azmini kırdığı, bu azmin kırılmasıyla ortaya başka heveslerin çıktığı da 

roman kahramanları aracılığıyla yapılan döneme yönelik değerlendirmelerdendir. 
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