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ÖZ 

OĞUZ ATAY’IN EDEBĠ METĠNLERĠNDE ANA ĠZLEKLER VE YAZARIN TÜRK 

EDEBĠYATI ĠÇĠNDEKĠ YERĠ 

Müberra Dinler 

Bu çalıĢmanın öncelikli amaçları, Oğuz Atay’ın edebi metinlerinde ana izlekleri 

belirlemek, eserlerinin Türkiye’nin farklı dönemlerinde okur ve eleĢtirmen nezdinde 

algılanıĢ biçimlerini ele almak ve yazarın Türk edebiyatı içindeki yerini doğru bir 

Ģekilde değerlendirebilmektir. Sorunlu bir modernleĢme tecrübesiyle birlikte Doğu 

ile Batı; modern ile geleneksel arasında bocalayan Türk aydınının yaĢadığı buhran, 

aydının zihniyet dünyası ve Türk halkına bu dünyadan bakıĢına yöneltilen eleĢtiriler, 

Atay’ın eserlerinin temel izleklerini oluĢturmaktadır. Yazar, Türk insanını bu 

meselelerin odağına alarak anlatabilmekte oyun, ironi, alay gibi anlatım tekniklerini 

kullanıĢlı bulmuĢ, büyük oranda Batı’da yazılan bazı önemli romanlardan mülhem bu 

teknikleri kullanarak edebiyatımızda öncü bir konuma sahip olmuĢtur. Oğuz Atay, 

60’lı yıllardan günümüze uzanan bir çizgide aydının değiĢen konumunu ve zihniyet 

dünyasını anlamak için anahtar bir isimdir. Türkiye’nin farklı dönemlerinde farklı 

Ģekillerde okunmuĢ, algılanmıĢtır. 70’lerde sol ortodoksiye uzak konumlanıĢı ve 

eleĢtirileri yüzünden büyük oranda ilgisizlikle karĢılanmıĢ, 80’lerde darbeyle birlikte 

hayalkırıklığına uğramıĢ sosyalist aydının Atay’ı hissiyatına tercüman olarak 

görmesi yüzünden adeta yeniden doğmuĢ, 90’larda ise postmodern edebiyatın 

Türkiye’deki öncüsü ilan edilerek bu konumunun altı doldurulmaya çalıĢılmıĢtır. 

Oysa tezin üçüncü bölümünde de ortaya koymaya çalıĢtığımız gibi, Atay 

edebiyatımızda sanıldığı kadar ayrıksı bir yere sahip köksüz bir yazar değil, Osmanlı 

Devleti’nin kültürel mirasından, Türkçe’nin zenginliğinden ve 60’ların canlı 

toplumsal tartıĢmalarından beslenmiĢ, eserlerini bu birikim üzerinde temellendirmiĢ 

bir yazardır. Halit Ziya UĢaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi isimler ve en çok da 

Kemal Tahir’e duyduğu özel ilginin bu anlamda altının çizilmesi gerekir. Oğuz Atay-

Kemal Tahir bağının silikleĢmesi, Türkiye’de edebi eserlerin sosyolojik imkanının 

önemini yitirmesiyle paralel düĢünülmelidir.  

Anahtar Kelimeler: Oğuz Atay, Türk ModernleĢmesi, Modernite-Gelenek Gerilimi, 

Edebiyat Sosyolojisi, Edebiyatın Sosyolojik Ġmkanı, Kemal Tahir, Aydın, Halk.  



IV 
 

ABSTRACT 

THE MAIN THEMES IN THE LITERARY WORKS OF OĞUZ ATAY AND HIS 

POSITION IN THE TURKISH LITERATURE 

Müberra Dinler 

The primary aims of this study are to determine the main themes in the works of 

Oğuz Atay, discussing the different perceptions by readers and critics in different 

periods of Turkey and evaluating the position of the author in Turkish literature 

accurately. Framed by a problematic modernisation experience, the depression of 

Turkish intellectual staggering in between the modern and the traditional, the mental 

world of the intellectual and his thoughts about the Turkish people through it are the 

main themes in the works of Oğuz Atay. The author found useful the narrative 

techniques such as irony, games and sarcasm in portraying the Turkish individual at 

the centre of these problems, and by using these techniques which are mostly 

influenced by important novels written in the West, he had an avangard position in 

Turkish literature. Oğuz Atay is a key name to understand the changing positions and 

the mental world of the Turkish intellectual through periods from the 1960’s to 

today. He was mostly ignored in 1970’s because of his distance and critical approach 

to orthodox left in Turkey, then reborn as a result of his works’ potential to explain 

the mood of the socialist intellectuals who are overwhelmed by the military coup in 

the 1980’s, and represented as the pioneer of the postmodern literature in the 90’s 

with an effort to prepare the basis for this position. However, Atay is not a rootless 

author with an eccentric position but one who constructed his works on a basis made 

up of the cultural heritage of the Ottoman Empire, the richness of the Turkish 

language and the dynamic social discussions in the 60’s in Turkey. In order to make 

this argument more accurate, his bounds with names such as Halit Ziya UĢaklıgil, 

Ahmet Hamdi Tanpınar and at most, Kemal Tahir, with the author’s special interest 

in him is expressed.  

Keywords: Oğuz Atay, Modernisation of Turkey, The Tension Between The 

Modernity and The Tradition, Sociology of Literature, The Sociological Potentiality 

of the Literature, Kemal Tahir, Intellectual, People. 
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ÖNSÖZ 

Ġnsanlığın tecrübesini çok erken dönemlerinden beri taĢıyan bir birikim alanı olarak 

edebiyat, toplumsala dair zengin bir veri kaynağıdır. Toplumla daima etkileĢim 

içinde olan edebiyat, farklı disiplinlerin ilgi odağı olma özelliğini geçmiĢten bugüne 

sürdürmüĢtür. Edebiyatın sosyolojik araĢtırmalar için sağladığı veri zenginliği bu 

yönde yapılan çalıĢmaların kuramlaĢmasını beraberinde getirmiĢ ve bir uzmanlık 

alanı olarak Edebiyat Sosyolojisi’ni ortaya çıkarmıĢtır. Türkiye’nin tarihsel sürecinde 

farklı türlerde kaleme alınmıĢ edebi metinler, gerek bu sürece gerekse toplumun 

yaĢayıĢına ıĢık tutabilecek önemli birer belge olma niteliğini taĢırlar. Osmanlı 

Devleti’nin son dönemlerinden itibaren baĢlayan modernleĢme süreci, aktörlerinin 

çoğunlukla edebiyatla uğraĢan kimseler olmaları sebebiyle, üretilen edebiyat 

üzerinden incelenmeye son derece müsaittir. Ġstanbul Üniversitesi Sosyoloji yüksek 

lisans programında biz öğrencilere kazandırılan perspektif de bu fikri destekleyici 

nitelikteydi. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanını, henüz programa kabul 

almadan önce, Baykan Sezer ve Kemal Tahir metinleri okuduğum bir dönemin 

hemen arkasından okumuĢtum ve Atay’ın romanda tartıĢtığı temel meselelerin bu iki 

önemli isimle ortaklıkları dikkatimi çekmiĢti. Aynı dönemde, bir Kemal Tahir anma 

programında hocam Ufuk Özcan’la tanıĢtığımda ona bu fikirlerimi açma fırsatı 

buldum. Böylece birkaç ay sonra programa kabul aldığımda, çalıĢacağım tez konusu 

ve danıĢmanım, kafamda çoktan belirlenmiĢti. O zaman baĢlayan yolculuk Ģimdi 

sona eriyor. Bu yolda, baĢından sonuna dek heyecanımı paylaĢan, hiçbir yardımı 

benden esirgemeyen, tıkandığım noktalarda moral desteğiyle beni yeniden teze 

bağlayan kıymetli hocam Ufuk Özcan’a kalpten bir teĢekkürü borç bilirim. Kendisi 

akademik disiplini, yetkinliği ve tevazuunun yanında aydın namusuna yaraĢır 

duruĢuyla daima örnek aldığım biri olacaktır. Onunla birlikte teĢekkür etmem 

gereken bir kiĢi daha var ki, ikisi olmasaydı bu tez olmazdı. Sevgili eĢim Selman’a, 

bu sabır gerektiren süreçte değerli katkı ve eleĢtirileriyle yanımda olduğu, fikirlerimi 

bıkıp usanmadan dinlediği ve benle tezi zenginleĢtirecek tartıĢmalara giriĢtiği için 

sonsuz teĢekkürler. Ve son olarak, bugünleri görmemde en önemli rolü oynayan 

anneme ve babama ne kadar teĢekkür etsem azdır. 
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GĠRĠġ  

 

Oğuz Atay, romanlarının biçimsel özellikleriyle edebiyatımızda yeni bir dönemi 

baĢlatmıĢ bir yazar olarak tanınmakta, önemsenmektedir. Bize göreyse onun asıl 

önemi, Türk toplumunun temel sorunlarını doğru biçimde kavrayabilmiĢ, eserlerinde 

daima bu sorunlarla hesaplaĢma ve gerçeği bütün yönleriyle kuĢatma çabasına 

giriĢmiĢ bir entelektüel ve romancı olmasından kaynaklanır. Ġlk romanı 

Tutunamayanlar‟dan itibaren Atay‟ın eserlerinin modernite-gelenek gerilimi eksenli 

bir düĢünce dünyasında Ģekillendiği görülür. Atay, modernleĢme sancılarını yaĢayan 

bir toplumda kaybolup giden aydın karakterlerinin dramını çıkıĢ noktası alarak, Türk 

romanının baĢlangıcından itibaren insanımızı bu temel meseleden ayrı düĢünememiĢ 

romancıların oluĢturduğu geleneğe eklemlenir. Biçimsel olarak getirdiği yeniliklerin 

ötesinde, Atay‟ın, Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun son dönemlerindeki baĢlangıcından 

itibaren modernleĢmeyle eĢ anlamlı  olan BatılılaĢma sorununa yaklaĢımının derinliği 

ve getirdiği yorumlar daha önce çok az romancımızın eriĢebildiği bir olgunluktadır. 

BatılılaĢmayı her Ģeyden önce zihinsel ve ruhsal bir mesele olarak gören yazar, 

romanlarıyla Türk aydınını bu meseleyle yüzleĢmeye çağırmıĢtır.  

Oğuz Atay, BatılılaĢma meselesini tarihsel Doğu-Batı sorunu perspektifiyle ele 

alır ve meseleye bakıĢı, sağlıklı bir yerlilik anlayıĢına dayanma çabasıyla da büyük 

önem arz eder. Atay, Türk insanını, Osmanlı Devleti‟nin üzerine kurulu olduğu 

manevi anlayıĢ ile birlikte düĢünerek tanımaya ve tanımlamaya çalıĢmıĢtır. 

Ġnsanımızı bugünkü kaybolmuĢluğuna sürükleyen zihniyeti ve ruh halini ortaya 

çıkarmıĢ, eleĢtirmiĢtir. Batı düĢüncesini iyi tanımaktadır, fakat Batı‟da üretilmiĢ 

kavramlarla insanımızın tanımlanamayacağının farkındadır. Hazır ideolojileri 

toplumsal meselelerimize uygulamaktan uzaktır. Sol düĢünceye meyilli olsa da her 

zaman kendi doğrularıyla hareket etmiĢ, o yılların egemen sol çevresine ters 

düĢmekten kaçınmamıĢtır. Bu yüzden olumsuz eleĢtirilere maruz kalmıĢ ve 

dıĢlanmıĢtır. Atay, kahramanı Selim IĢık gibi anlaĢılamamanın, dıĢlanmanın 

sıkıntısını derinden hisseder. Fakat yine de bir “tutunamayan” denemez onun için. 

Son derece çalıĢkan ve verimli bir entelektüel olarak kısa hayatında değerli eserler 

vermiĢtir. Türkiye‟nin Ruhu projesi için Günlük‟te tuttuğu notlar, onun biçare 
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aydınlar dünyasını aĢarak Türk toplumunun zengin kültürel kökenlerini ve gerçek 

kimliğini ortaya koyma niyetinde olduğunu gösterir. Ne yazık ki yazarın ömrü bu 

niyetini gerçekleĢtirmesine yetmemiĢtir.  

YaĢamı boyunca hiçbir eserinin ikinci baskısını görememiĢ olan Oğuz Atay, 

ölümünü takip eden dönemlerde giderek artan bir ilginin odağı olmuĢtur. Kısa 

ömrüne sığdırdığı, kendi deyiĢiyle “geç baĢlayıp erken bırakmak durumunda kaldığı” 

(G.278) edebiyat uğraĢının verimleri bugün hâlâ çok okunan, üzerine çok konuĢulan 

ve tartıĢılan eserlerdir. Sağlığında birkaç istisna dıĢında eserlerine nasıl yaklaĢacağını 

kestirememiĢ edebiyat camiası bugün her fırsatta ona methiyeler düzmekte, genç 

okurlar ise, 80‟lerde ve 90‟larda olduğu gibi, onu bir “kaybedenler peygamberi” 

olarak kültleĢtirmektedir. Fakat bunca ilginin odağında duran Oğuz Atay‟ın eserleri 

ve meseleleri bütün boyutlarıyla kavranabilmiĢ ve yazarın kısa ömründe 

anlatabilmek için onca çaba sarf ettiği meramı, gerektiği gibi anlaĢılabilmiĢ midir? 

Oğuz Atay üzerinde yoğunlaĢan ilginin görece fazla olduğunu söylemek 

mümkünse de bu ilginin pek de verimli semerelerinin olduğunu söyleyemeyiz. 

Üzerine yazılıp çizilenlerin büyük bölümü yazarın eserlerini tek boyutlu okumalara 

hapsetmekten ileri gidememiĢtir. Biçim üzerinden yapılan okumalar zaten yazarın 

meselelerinin anlaĢılmasına değil, edebi esere edebiyatın sınırları içinde yaklaĢma 

pratiğine hizmet etmektedir ki bu da metnin içeriğindeki toplumsal meselelere açılan 

boyutları geri planda düĢünme yahut ıskalama ihtimalini beraberinde getirecektir. 

Atay da eserlerinde dile getirdiği sorunsalın, edebiyat çevresi ve eleĢtirmenler bir 

yana, okur tarafından da algılanamayacağı ya da es geçileceğinin farkındadır; halbuki 

anlattığı, kahramanlarının kendisine tanıdık geleceği/kendisinden muhakkak bazı 

izler bulacağı, ama meseleler önünde her nasılsa kendisiyle yüzleĢmekten 

kaçınacağını düĢündüğü okurdur; bu nedenle anlatıcı olarak onu hep uyanık tutmak 

ister. Atay‟ın eserlerinin değiĢik dönemlerde farklı entelektüel çevrelerde bulduğu 

karĢılıklar, değiĢik ele alınıĢ ve algılanıĢ biçimleri, bize Türkiye‟deki düĢünce 

dünyasının bir haritasını çıkarma ve bazı noktaları belirleme imkânı sunabilir. Atay, 

romanlarında, meselelerini daha iyi aktarmak için çoksesli bir söyleme ve Türk 

edebiyatı için oldukça yabancı sayılabilecek anlatım tekniklerine baĢvurmuĢtur. 

Ġlerleyen bölümlerde bu anlatım tekniklerinin yazarın meseleleriyle iliĢkisine 

değineceğiz. Ancak günümüz eleĢtirmenleri biraz da hakim modaya uyarak, Atay‟ın 
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eserlerindeki biçimsel özellikleri esas almaya ve muhtevayı ihmal etmeye eğilim 

göstermektedir. BaĢka deyiĢle Atay‟ın asıl derdi görmezden gelinmektedir. Üstelik 

günümüzün yaygın postmodern edebiyat görüĢüne göre metnin içinde anlam aramak 

düpedüz gericilik ilan edilmiĢtir. 

Okurlar, paylaĢtıkları ortak sorunlar nedeniyle, Tutunamayanlar ve Tehlikeli 

Oyunlar romanlarındaki karakterlerle kendilerini kolayca özdeĢleĢtirebilmektedir. 

Ancak Atay‟ın metinlerinde bu sorunların kökenlerine dair sorduğu soruların 

mahiyeti ve bunların neden soruldukları çoğu zaman sorgulanmamaktadır. Elbette bu 

soruların mahiyetinin sağlıklı bir Ģekilde kavranabilmesi, yazarın iki romanının 

okunmasından daha kapsamlı bir bakıĢı, Türk ve Batı romanlarına az çok vukufiyeti 

ve en önemlisi de sancılı BatılılaĢma süreciyle insanımızın modernite ile gelenek 

arasında yaĢadığı gerilimler üzerine bilgi sahibi olmayı ve düĢünmeyi gerektirir. 

Atay‟ın eserlerini bu vasıflara sahip olmadan okumak özellikle gençlerin, çoğu 

zaman onun zekice kelime oyunlarını, kendi varoluĢsal sıkıntılarını adlandırmakta 

kullanmaları kolaycılığına yol açmaktadır. Benzer tarihsel süreçlerden geçerek 

benzer duyarlıklara sahip oldukları için, sezgisel olarak Atay‟ın dünyasına çekilseler 

de yüzeysel bir okuma derinlikli bir bilinç uyanıĢına maalesef neden olmaz.  

Oğuz Atay‟ın edebiyatımızdaki önemi genellikle onun öncü bir yazar oluĢuyla 

belirlenir, demiĢtik. Atay‟ın öncülüğü, biçimsel olarak eserlerinde Batı romanıyla 

kurduğu sıkı iliĢkiden; iç konuĢma, metinlerarasılık gibi teknikleri ustaca kullanarak 

Türk roman yazınına yeni bir dili getirmiĢ olmasından kaynaklanır. Ancak öncülüğü 

yalnızca eserlerinin biçimsel özellikleriyle sınırlı değildir. Aktif olduğu dönemde 

romancılar arasında egemen olan yöneliĢ, saf ideolojik denebilecek toplumcu 

gerçekçi romanlar yahut köyü ve köylülüğü yücelten köy romanları yazmak iken, 

Atay, romanlarında herhangi bir politik akım veya ideolojiye angaje olmadan Ģehirli, 

aydın bireyin dünyasına yönelmeyi tercih etmiĢtir. Bu tercih de elbette bilinçsiz 

değildir. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış‟ın ikinci cildinde 

Sabahattin Ali‟den Yusuf Atılgan‟a dek Türk romancılarını incelerken Yusuf Atılgan 

ve Oğuz Atay‟ı bu dönem içerisinde yazılan Anadolu romanlarından farklı bir çizgi 

içinde görür. Ġki yazarın verdikleri ürünlerle, Türk romanında toplumsaldan bireysele 

geçildiğini belirtirken bunun bireyin kendi kiĢisel sorunlarına eğilmek anlamına 
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gelmediğini ekler.
1
 Atay bireysel sıkıntılarından; yalnızlığından ve korkularından, bir 

bireyi olarak etkilendiği ve ayrı düĢünülemeyeceği topluma dair duyarlıklara açılmıĢ 

ve Türk toplumunun ana meseleleriyle yüzleĢmekte gecikmemiĢtir. Yazar ilk 

romanından itibaren kendisiyle ve onu çevreleyen her Ģeyle sürekli bir hesaplaĢma 

içerisine girerek gerçeği bu hesaplaĢma zemininde kuĢatma çabasında olmuĢtur. 

Atay‟ın bu çabası, Tutunamayanlar‟ın baĢkarakteri Selim IĢık‟ın ağzından Ģöyle 

ifade edilir: “...Kendini çözemeyen kiĢi kendi dıĢında hiçbir sorunu çözemez... Kendi 

değerini eksiksiz bilen ve her an bu değerini yeni Ģartların ıĢığında eleĢtirebilen bir 

kiĢi ne yapmalı, ne yapmalı diye bocalamaz...” (T.97) Yani kiĢi kendi 

mükemmelliğine eriĢtiği noktada toplumu da mükemmelleĢtirmek için ne yapmak 

gerektiğini bilir. Toplumsala giden yolda iĢe bireyi düzeltmekten baĢlamak 

gerektiğini düĢünen Atay, ne yazık ki çoğunlukla, bireyle baĢlayıp bireyle biten bir 

yazar olarak algılanmıĢtır. Oysa, eserleri dikkatli okunduğu zaman, Atay‟ın sorunları 

bireysel sorunlardan ibaret değildir. Türk toplumunun aydın bir bireyi olan Atay‟ın 

zihnini, ruhunu, benliğini dolduran sorunlar, bir romancının duyarlığından süzülerek 

eserlerine yansımaktadır. Ancak Atay‟ın iĢi hiç de kolay değildir. Cumhuriyet‟in 

modernizasyon projesiyle birlikte toplum olarak köklerinden koparılmıĢ, üzerine yeni 

ve garip bir kimlik giydirilmeye çalıĢılmıĢ ve doğal olarak büyük bir kimlik 

bunalımına girmiĢ olan Türk insanının karmakarıĢık bilinçaltını yansıtabilmek için o 

güne değin Türkçe‟de yazılmıĢ romanlarda Ģablonu bulunmayan bir roman anlayıĢını 

yaratması gerekmiĢtir.  

Atay‟ın romanlarını yazdığı 70‟li yıllar ülkemizde sanat, edebiyat ve siyasetin 

neredeyse iç içe geçtiği yıllardır. Onun oyuncul üslubu, mizah ve ironinin ağır bastığı 

anlatım tekniği, o yıllarda devrimci ülküler peĢinde koĢan, insanlığa yaklaĢırken 

insanından uzaklaĢan aydınlarımızca bazen önemsenmemiĢ, bazense olumsuz 

tepkilerle karĢılanmıĢtır. Fakat Atay‟ın alaycılığı, anlatısını “ironi” ve “oyun” gibi 

kavramlar üzerine inĢa etmesi sebepsiz değildir. Kullandığı alaycı üslup onu “yakınıp 

duran bir zavallı” gibi görünmekten, tehlikeli bir tuzak olan mağdur psikolojisine 

düĢmekten korur, baĢvurduğu ironi ve bir anlatım tekniği olarak oyun ise Türk 

insanının Batı aynasındaki yansımasının acıklı gülünçlüğünü ve bu aynanın 

                                                           
1
 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, ĠletiĢim Yay., Ġst., 2008, s. 323. 
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karĢısında hem insanımızın trajikomik hallerini hem de kendi eksikliklerini sürekli 

olarak görmek durumunda kalan aydınımızın duyduğu gizli acıyı aktarabilmek için 

biçilmiĢ kaftandır. Ġkinci romanı Tehlikeli Oyunlar‟da yine ilk romanındaki gibi -

kendi deyimiyle- “insanımızı vermeyi” amaçlayan Atay, Günlük‟te bu çabasını Ģu 

sözlerle aktarır: “Ġnsanlarımızın, daha doğrusu benim ilgilendiklerimin dünyaya nasıl 

baktıklarını -benim bilebildiğim, görebildiğim kadar- bu arada anlatmak istiyorum. 

Batı Dünyasından bütünüyle farklı bir görüĢü anlatmayı bilmem nasıl becermeli? 

Bunu hissettiğimi sanıyorum. Bir bakıma „irrational‟ -Batının anladığından ayrı- bir 

görüĢ bu. Ġçinde, düĢüncenin fark etmediği bir „humour‟ olan, saf diyebileceğim bir 

görüĢ. Bana öyle geliyor ki biz çocuk kalmıĢ bir milletiz ve daha olayları, dünyayı, 

mucizelere bağlı, „myth‟lere bağlı bir Ģekilde yorumluyoruz en ciddi bir biçimde. 

Aklı baĢında bir Batılının gülerek karĢılayacağı ve bize ölesiye ciddi gelen bir 

Ģekilde.” (G.24) 

Oğuz Atay‟ın Batı romanıyla sıkı iliĢkisi konusunda pek çok söz söylenmiĢ 

olmasına rağmen yazarın Türk edebiyatında hangi yazarlarla iliĢki içinde olduğu yeni 

yeni araĢtırılmaya baĢlanmıĢ bir konudur. Eserlerinin ilk basıldığı yıllarda hakkında 

yazı kaleme almıĢ çeĢitli yazarların neredeyse hepsi onun yenilikçiliğini 

vurgulayarak onu bir anda türemiĢ, köksüz, yahut Batı kökenli bir yazar gibi 

karĢılamıĢtır. Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar, kuĢkusuz yepyeni bir roman 

tekniğiyle yazılmıĢtı ve bu teknik Joyce ve Nabokov gibi avangard Batılı yazarlardan 

mülhemdi. Fakat Atay bu roman tekniğini anlatmak istediği insan portresini ve bu 

insanın ruh halini yansıtmaya uygun bulduğu için kullanmıĢtı ki bu insan da yersiz 

yurtsuz, kimliksiz bir insan değil, Türk toplumunun bir ferdiydi. Kullandığı teknikler 

o dönem için yabancı olmakla birlikte dili ve içeriği bizden olan hikâyeler 

anlatmıĢtır. Dolayısıyla, Atay‟ın romanları biçim açısından yeni olsa da Tanzimat‟tan 

itibaren Türk insanının BatılılaĢma sancısını ele almıĢ olan romancılarımızla benzer 

bir duyarlıktan yola çıktığı aĢikârdır. Bu noktadan sonra yapılması gereken Atay‟ın 

roman geleneğimiz içindeki yerini belirlemek olacaktır.  

Oğuz Atay‟ın gerek toplumsal meselelere bakıĢındaki, gerekse yerli bir roman 

geleneğinin inĢasına dair düĢüncelerindeki Kemal Tahir izlerine ayrıca değinmek 

gerekir. Biçim özellikleri ve yöntemleri bakımından romancılık anlayıĢları apayrı 

olsa da Kemal Tahir‟in romancılığı Atay‟ın ilgisini çekmiĢ ve yazarı derinden 
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etkilemiĢtir.
2
 Öte yandan toplumumuzun meselelerine Doğu-Batı çatıĢması 

bağlamında bakıĢı, Batılı kavram ve ideolojilerin sorunlarımıza uyarlanmasına prim 

vermeyiĢi ve Ortodoks sola yönelik eleĢtirisi Atay‟ı Kemal Tahir‟le yan yana 

getirmektedir.
3
 Kemal Tahir de romanlarında aydın sorumluluğunu tartıĢmıĢ, 

aydınların ülkenin kritik dönemlerinde üstlendikleri rollere ve iç hesaplaĢmalarına 

yer vermiĢtir. Atay‟ın Kemal Tahir‟le ortak yönleri ve düĢünsel iliĢkisi onun 

entelektüel serüveninde belirleyici olduğundan, tez boyunca bu iliĢkiye değinecek, 

Atay‟da Kemal Tahir‟in izlerini sürmeye çalıĢacağız. 

Oğuz Atay‟ın eserlerinin bir baĢka önemli özelliği de sosyolojik okumaya son 

derece elveriĢli olmalarıdır. Ġki romanında bireyin iç dünyasına eğildiği görülür, 

ancak bu iç dünyaların dıĢ dünyayla bağlantısı tamamen kopuk değildir ve olması da 

beklenemez. Selim IĢık, Turgut Özben ve Hikmet Benol gibi karakterlerin bölük 

pörçük, aĢırı duygusal, neredeyse isterik iç konuĢmaları, Türkiye‟nin toplumsal 

hafızasının karmaĢasını yansıtır. BilinçakıĢı tekniğiyle, insanımızın kafasındaki ham 

düĢünceler, düĢünceye varmayan bir imge dünyası halinde, henüz toplum sahnesine 

çıkıp oyunlara dönüĢmeden önceki haliyle anlatılır. Tarihi süreçte yaĢanan olayların 

aklıselim bir insana göre tuhaflığı ve trajikomikliği, gidiĢata bir isyan olarak daha da 

çarpıtılıp parodileĢtirilerek ortaya konur. Öte yandan romanlardaki yan karakterler 

de, baĢ karakterlerin hesaplaĢtığı değiĢik kavramları temsil etme görevini üstlenirler. 

Tehlikeli Oyunlar‟daki Albay Hüsamettin Tambay, ülkemizde cumhuriyetin 

kuruluĢundan sonraki dönemde geliĢen resmi tarih yazıcılığıyla ve bürokrasiyle 

hesaplaĢmayı temsil eder örneğin. Sevgi ve Bilge karakterleri isimlerindeki bilinçli 

seçimden de anlaĢılacağı gibi duygusallığa ve rasyonelliğe karĢılık gelirken 

geleneksel olanla modern olanı; Doğu ile Batı‟yı temsil ederler. Atay‟ın doğrudan bir 

eleĢtiri dili kullanmak yerine tarihi gerçeklerden yola çıkarak kurguladığı sahnelerde 

                                                           
2
 Bu noktada, Kemal Tahir‟in Atay‟ın romancılığı ile ilgili görüĢlerine dair herhangi bir bilgiye 

rastlamadığımızı belirtmek gerekir. Kemal Tahir‟in, Atay‟ın ilk romanınının yayımlanmasından bir yıl 

kadar sonra vefat ettiği düĢünüldüğünde bu normaldir. Bu konuyu ilerleyen bölümlerde daha detaylı 

olarak ele alacağız. 

3
 Bkz. KurtuluĢ Kayalı, “Oğuz Atay‟ın metinlerinde Kemal Tahir Gölgesi”, Düşüncenin Coğrafyası 

1, Deniz Kitabevi, Ankara, 2005 s. 123 – Ayrıca bkz. Ufuk Özcan, “Oğuz Atay‟ın Toplumsal 

Kültürümüze BakıĢında ve Yazınsal ArayıĢlarında Kemal Tahir Ġzleri”, Kemal Tahir 100 Yaşında, 

Yay. Haz. Ertan Eğribel, Fatih Andı, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara, 2010. s. 241-250. 
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doruğa çıkan mizah anlayıĢının en âlâ eleĢtiriden daha güçlü bir etki yarattığını 

söyleyebiliriz. Böylelikle yazar, alaycılığı da traji-komik bulduğu Ģeyleri anlatırken 

onlarla aynı duruma düĢmemek için bir kalkan olarak kullanır.  

Romanlarında dıĢ dünya bize neredeyse tamamen karakterlerin bakıĢından 

verilse de Atay‟ın hikâyelerinde yetmiĢli yılların Türkiye‟sine dair gözlemlere, 

günlük hayat parçalarına rastlamak mümkündür. Örneğin “Beyaz Mantolu Adam”da
4
 

kahramanın, hikâyenin baĢından plaja kadar olan yolculuğunda geçtiği yerler canlı 

bir biçimde tasvir edilmiĢ ve çevresindeki insanlar tarif edilirken, dönemin belli 

toplumsal tiplerine göndermelerde bulunan detayları öne çıkarılmıĢtır. Yine “Tahta 

At” hikâyesi, ülkemizde o dönemde tarihi eserlere ve kültüre biçilen değeri, 

romanlardakinin aksine çok da parodileĢtirmeden, bütün trajikomikliğiyle anlatır.  

Atay‟ın, öğrenim gördüğü Ġstanbul Teknik Üniversitesi‟nde hocası olan Prof. Dr. 

Mustafa Ġnan‟ın hayat hikâyesini anlattığı Bir Bilim Adamının Romanı
5
 adlı eser de, 

Türkiye‟de bir bilim geleneği oluĢmasının önemine dair düĢüncelerini içermektedir. 

Mustafa Ġnan‟ın hayatı bu oluĢuma katkıda bulunma çabaları bakımından örnek 

olarak verilmekte ve bu yolda karĢılaĢtığı engeller de ülkemizde neden bir bilim 

geleneğinin oluĢamadığına dair sebepleri ortaya koymaktadır. Atay‟ın hocası 

Mustafa Ġnan‟ın hayat hikâyesini ele alıĢ biçimi, Türk insanını ve bireyini 

derinlemesine çözümleme çabasını yansıtır. Ġnan‟ın babasının bir BatılılaĢma 

hamlesiyle Malatya‟dan çıkıp Adana‟ya geliĢiyle yönlenen hikayesinin arka planında 

Cumhuriyet‟in ilk kurucu kadroları, yatılı okullar, üniversiteleĢme gibi konular 

eleĢtirel bir tonla anlatılır. Bir Bilim Adamının Romanı, Atay‟ın büyük toplumsal 

değiĢmelerin, münferit çabalardan ziyade bu çabaların zaman içinde bir ekole, 

geleneğe evrilmesi için çabalayan insanların varlığıyla gerçekleĢeceğine olan 

inancını yansıtır.  

Yazarın ölümünden on sene sonra, 1987‟de ilk basımı yapılan Günlük‟ü, bize 

eserlerini yazma sürecine ve kurgulayıĢ biçimine dair önemli detaylar sunarken, 

niyetlerini daha açık bir hale getirmesi bakımından da yazarı anlayabilme çabasında 

baĢvurulacak çok önemli bir kaynaktır. Romanlarının ilk basıldığı yıllarda aldığı 

                                                           
4
 Oğuz Atay, Korkuyu Beklerken, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul,  2010. 

5
 Oğuz Atay, Bir Bilim Adamının Romanı Mustafa İnan, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2011.  
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tepkileri, önemsenmemekten ve anlaĢılmamaktan dolayı duyduğu sıkıntıyı dile 

getirdiği bölümlerse o günkü edebiyat ve düĢünce ortamına açılan önemli bir kapıdır. 

Bu çalıĢmada temel alınan sorun, yıllardır eserleri edebiyat ve düĢünce 

ortamımızda tartıĢmaların ilgi odağı olmasına rağmen Oğuz Atay‟ın meselelerinin 

bugün hâlâ tüm boyutlarıyla kavranamamıĢ olmasıdır. Tez, yazarın Türk insanını 

Doğu-Batı sorunu ekseninde, gerçek kimliğiyle anlama ve anlatma çabasının 

“bireyleĢme ve aydın bunalımı” gibi kavramlara indirgenmesine, eserlerinin biçimsel 

özelliklerinin öne çıkarılarak ve salt tekil, bireysel düzlemde algılanarak 

toplumsal/sosyolojik bağlamın ötelenmesine bir itiraz niteliğindedir. Bu itirazın bir 

parçası olarak yazarın değiĢik okunma biçimleri sorunsallaĢtırılacaktır. Saydığımız 

anlayıĢlardan izler taĢıyan okumalarda, Atay‟ın biçim oyunları ve söylem katmanları 

didik didik edilirken toplumsal kaygılarına değinilip geçilmiĢtir. Bu nedenle yazarın 

metinlerindeki sosyolojik malzeme bütün zenginliğiyle hâlâ incelenmeyi 

beklemektedir.  

Varsayımımıza netlik kazandırmak için, Atay‟ın daima Türk toplumunun 

meselelerine kafa yorduğunu, bu meseleleri romanlarında alıĢılmadık bir biçimde 

fakat gerçekçi ve yerinde bir bakıĢla ele aldığını bir kez daha vurgulamamız gerekir. 

Yazar Türk düĢüncesinde sık rastlanan dar kafalı aydın profilinden uzaktadır. 

Topluma ve insana kafasındaki bir tezi ispatlamak için malzeme gözüyle bakmamıĢ, 

onun derinlerine inerek Türk insanının kimlik yapısını samimiyetle ortaya koymaya 

çalıĢmıĢtır. Bu çok katmanlı yapı genellikle muğlaktır; birbiriyle çeliĢkili, tutarsız 

katmanlardan meydana gelir, fakat Atay ne pahasına olursa olsun gerçeğe sadık 

kalmaya çabalamıĢtır. Bulanık bir resim vermemek adına sahte çözümlere prim 

vermemiĢtir. Romanlarındaki bu karmaĢık tablo maalesef Atay‟ın Türk insanını 

anlama çabasının yeterince kavranamamasına neden olmuĢtur. Ama biz bugün 

Türkiye‟deki yerlilik tartıĢmalarına katkıda bulunacak eĢsiz zenginlikteki verileri 

sunması ve hem büyük sanatsal değer taĢıyan hem de toplumsal meselelerimizden 

soyutlanmamıĢ bir roman anlayıĢı imkânını temsil etmesi bakımından Atay‟ın 

vazgeçilmez önemde olduğunu düĢünüyoruz. 

ÇalıĢmamızın amacı, Oğuz Atay‟ın edebi metinlerindeki ana izlekleri 

belirlemek; sosyolojik bir okuma yaparak eserlerindeki Ģimdiye kadar yeterince 

detaylı bir Ģekilde incelenememiĢ toplumsal arka planı ve insanımıza dair verileri 
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ortaya çıkarmak, yazarın okunup anlaĢılma biçimlerindeki sorunları, eksiklikleri, 

sınırlılıkları belirlemek ve gidermeye çalıĢmak, dönemler itibariyle algılanıĢ 

biçimlerini irdeleyerek bunun sonucunda Türkiye‟de düĢünce dünyasına dair 

çıkarımlarda bulunmak ve yazarın Türk edebiyatı içindeki yerini belirlemek suretiyle 

Atay‟a dair sağlıklı ve bütünlüklü bir inceleme ortaya koymaktır.  

Atay‟ın edebi metinlerindeki ana izlekler, ilk bölümde, “Oğuz Atay‟ın 

Metinlerinde Modernite-Gelenek Gerilimi” ana baĢlığı altında incelenecektir. Bu 

baĢlık altında, öncelikle yazarın biyografisi ıĢığında edebiyata yöneliĢini 

biçimlendiren kaygılar ve mühendislikten yazarlığa uzanan serüveni tartıĢılacaktır. 

“Oğuz Atay‟ın Metinlerinde Doğu-Batı Sorunu ve BatılılaĢma Dramı” adlı ikinci alt 

baĢlıkta, yazarın BatılılaĢma meselesini ele alıĢının Doğu-Batı sorunsalı perspektifine 

dayandığı örneklerle açıklanacaktır. “Tutunamayanlar: Aydınlar Sahnesinde Bir 

Toplumun BocalayıĢı” alt baĢlığında ise, Oğuz Atay‟ın, Türk insanının modernite ile 

gelenek arasında bocalayıĢını, bu bocalayıĢtan belki de en büyük payı alan aydınların 

gözünden incelediği Tutunamayanlar ve modernizasyon sürecinde kendi kimliğine 

yabancılaĢtırılması ve çeliĢkilerin getirdiği kiĢilik bölünmesinin sancılarını ortaya 

koyduğu Tehlikeli Oyunlar romanlarında toplumumuzun BatılılaĢma dramının izleri 

sürülecek, Tehlikeli Oyunlar romanı üzerinden Atay‟ın insanımızı anlatabilmek için 

neden oyun kavramına baĢvurduğu irdelenecektir. “Gelenek ile Modernlik Arasında 

Uyumsuzluk Sorunu” alt baĢlığı, Atay‟ın eserlerindeki karakterlerin ikircikli ruh 

halinin toplumsal kökenini araĢtırmaya ayrılmıĢtır. Bu alt baĢlıkta, Doğu-Batı, 

modern-geleneksel, akıl-duygu gibi çatıĢan kavramların Atay‟ın romanlarında 

sembolize ediliĢi ve bu kavramlar doğrultusunda isimlerine kadar planlanarak 

kurgulanmıĢ tipler tahlil edilecek, yazarın anlatımındaki alaycı üslup ve ironinin 

metnin içeriğiyle iliĢkisi araĢtırılacaktır.  Bölümün son alt baĢlığı olan “Oğuz Atay‟ın 

Metinlerinde Kültürel Köken ve Yerlilik ArayıĢı”‟nda ise, özellikle Günlük‟te 

yazdıklarının analizi yapılarak Atay‟ın ilk iki romanında hesaplaĢma çabasında 

olduğu geleneğin tahrifatından, Türk toplumunun kültürel kökenlerine ulaĢma ve 

evrensel açılımları olan bir yerlilik anlayıĢına katkıları ortaya koyularak yazarın bu 

yöndeki arayıĢından bizim edinebileceğimiz kazanımlar tartıĢılacaktır.  

Ġkinci bölümde, “Atay‟ın Eserlerinin Farklı Okunma Biçimleri” ana baĢlığı 

altında, Oğuz Atay romanının okur ve eleĢtirmenlerin gözünde uğradığı dönemsel 
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algı kırılmaları, yaĢanan toplumsal değiĢmelere paralel olarak incelenecek ve eserlere 

oyun, ironi gibi kavramlar ya da tür/biçim üzerinden farklı eleĢtirel yaklaĢımlar,    

“Dönemler Ġtibariyle Okur ve EleĢtirmen Gözünde Oğuz Atay”, “YaĢanan 

Toplumsal DeğiĢmelere Paralel Dönemsel Algı Kırılmaları” ve “Atay‟ın Eserlerine 

Farklı EleĢtirel YaklaĢımlar” Ģeklinde  üç alt baĢlığa ayrılarak belirlenmeye 

çalıĢılacaktır. Eserlerinin, Türkiye‟nin büyük toplumsal değiĢimler geçirdiği 30-40 

yıllık süreçte farklı dönemlerde karĢılanıĢ biçimleriyle dönemin ruhu arasında 

paralellikler yahut farklarla Ģimdiye kadarki okumaların nitelikleri, Atay‟ı tüm 

yönleriyle kapsayıp kapsamadıkları  bu baĢlıklar altında sorgulanacaktır.  

Üçüncü bölümde, “Oğuz Atay‟ın Türk Edebiyatı Ġçindeki Yeri” tartıĢılacaktır. 

“Atay‟ın Beslendiği Damar: Kökler Sorunu” alt baĢlığında, büyük ölçüde 

etkilendiğini bildiğimiz Batılı kaynaklar dıĢında yazarın Türk roman geleneği içinde 

beslendiği damarı bulmaya yönelik sorular sorulacak, romanlarında Türk temaĢa 

sanatlarına dair öğeleri, geleneksel halk Ģiiri kalıplarını beceriyle kullanıĢı ve Türk 

siyaset ve düĢünce dünyasını yansıtan figürlerle (Namık Kemal, Ziya Gökalp, II. 

Abdülhamid vb.) sahneler kurması gibi örneklerden yola çıkılarak Atay‟ın kültürel, 

tarihsel ve düĢünsel mirasımızla olan iliĢkisi irdelenecektir. “Oğuz Atay‟ın Gelenekle 

ĠliĢkisi ve Mesele Ortaklığı Olan Yazarlar” alt baĢlığında ise okuyup etkilendiği 

yahut bir mesele ya da duyarlık ortaklığı içinde olduğu yazarlar belirlenmeye 

çalıĢılacaktır. Bu alt baĢlık altında Halit Ziya UĢaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi 

isimlerle birlikte yazarın bilhassa Kemal Tahir‟e duyduğu ilgiyle, kültür ve roman 

geleneğine dair düĢüncelerinin ondan ne kadar etkilendiğinin üzerinde durulacaktır. 

Aynı alt baĢlık altında son olarak, günümüzde isimleri sıkça bir araya gelen Orhan 

Pamuk‟la Atay‟a yakıĢtırılan halef-selef iliĢkisini tartıĢan ve iki yazar arasındaki 

ortaklık ve farklılıkları ortaya koymayı amaçlayan bir baĢlık yer almaktadır. Oğuz 

Atay‟ın edebiyatımızdaki yerini belirlemeyi kolaylaĢtıracak bir diğer tartıĢma, 

yazarın çağdaĢı olan romancılarla bağı veya kopukluğu meseleleridir. Yusuf Atılgan, 

Adalet Ağaoğlu, Leyla Erbil gibi çağdaĢı olan yazarlarla ortak ve ayrıĢan yönleri 

sorgulanacak, eserlerini verdiği dönemde edebiyat ve sanat ortamına hâkim olan 

sosyalist gerçekçi akıma karĢı belirgin mesafesi üzerinde durulacaktır. Bu ana baĢlık 

altında son olarak “Günümüz Romancılarında Atay‟ın Ġzleri”, Hakan Günday ve 

Selman Bayer örnekleri üzerinden sürülmeye çalıĢılacaktır.  
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Sonuç bölümünde, önceki bölümlerdeki tartıĢılan konuların ıĢığında Oğuz 

Atay‟a dair genel bir değerlendirme yapılacak, yazarın günümüz Türk edebiyatındaki 

konumu ve Atay‟ın okura çağrısının anlamı konuları açıklığa kavuĢturulmaya 

çalıĢılacaktır.  

Tezin genel yapısını bu Ģekilde özetledikten sonra Oğuz Atay‟ın edebi 

metinlerinde önemli bir unsur olduğunu belirttiğimiz modernite-gelenek gerilimini 

temellendirmede kullanılan bazı kavramların tanımlarına geçelim.  

Modernite kavramına tek ve nihai bir tanım getirmek güç olsa da birkaç tanımı 

bir araya getirerek modernitenin çeĢitli veçhelerini belirginleĢtirmek ve modernite 

denince neyin anlaĢıldığına dair bir çerçeve çizmek mümkündür. Örneğin, Robert 

Hollinger‟e göre, sosyolojik modernite kavrayıĢı, bir pazar ekonomisi (kapitalizm) 

veya keskin bir iĢ bölümü (yapısal ve iĢlevsel farklılaĢma) olmayan, göreli olarak 

küçük, homojen, endüstrileĢmemiĢ nüfuslardan oluĢan toplumlar olarak geleneksel 

toplumlar düĢüncesine dayanır. Modern toplumlar ise fazlasıyla endüstrileĢmiĢ 

(pazar veya baĢka Ģekilde) bir kapitalist ekonomisi olan, oldukça özgül bir sosyal 

farklılaĢma sergileyen, büyük ve heterojen bir nüfusa sahip, bilim ve teknolojinin 

giderek daha fazla egemen olduğu, az ya da çok sekülerleĢmiĢ toplumlardır. 

ModernleĢme, bir toplumu geleneksel ya da modern öncesi toplumdan modern 

topluma dönüĢtüren süreçtir.
6
 Abel Jeanniere “Modernite Nedir” baĢlıklı 

makalesinde, modern nitelemesinin iki yaygın fakat muğlak kullanımından bahseder. 

Bunlardan ilki, tarih kitaplarının bazı bölümlerine verilen baĢlıklardan biri olabilir, 

ikincisi ve en yaygın kullanımı ise yeni ve yakın zamanın eĢ anlamlısı olarak 

kullanılandır. Moderniteye geçiĢi belirleyen dört devrim; bilimsel, siyasal, kültürel, 

teknik ve endüstriyel devrimlerdir.
7
 Bu noktada bu tanımların Batı toplumlarının 

tarihsel sürecinde ortaya çıkan modernite kavramını açıklamaya yönelik olduğunu 

belirtmek gerekir. Batı toplumlarının Rönesans‟tan itibaren toplumsal, politik, 

kültürel ve teknik alanlarda yaĢadıkları dönüĢümü ifade eden modernite kavramının 

                                                           
6
 Robert Hollinger, Modernite, Aydınlanma ve Sosyal Bilimler-Tematik Bir Yaklaşım, Çeviren: 

Ahmet Cevizci, Paradigma Yay., Ġstanbul, Nisan 2005, s. 9. 

7
 Abel Jeanniere, “Modernite Nedir”, Çev: Nilgün Tutal-Küçük, Modernite Versus Postmodernite, 

Der: Mehmet Küçük, Vadi Yay., Ankara, 1993 içinde s. 15. 



 12 

kökenleri, Kant‟ın meĢhur makalesinde
8
, insanın kendi suçu ile düĢmüĢ olduğu bir 

ergin olmama durumundan, yani insanın kendi aklını bir baĢkasının kılavuzluğuna 

baĢvurmaksızın kullanamayıĢından kurtulması olarak tanımladığı Aydınlanma 

felsefesine dayanır. Hollinger, 18. yüzyıl sonlarında Fransa‟da ortaya çıkan seçkin 

bir hareket olarak aydınlanmanın, insanlığın bütün sefaletinin kaynağının cehalet, 

özellikle de batıl itikatlar olduğunu dile getiren bir öğretiler kümesi geliĢtirdiğini 

belirtir ve ekler: “Sadece bilgi, akıl ve bilim cehaleti ve hurafeleri ortadan 

kaldırabilir, insanların durumunun iyileĢmesine yardımcı olabilirdi.”
9
 ĠĢte kültürel 

kökleri aydınlanmaya dayanan modernite de, ortaya çıkıĢ koĢulları ve doğası 

itibariyle geleneğe bir karĢı çıkıĢtır. Modernlik yeniliği ve sürekli olarak kendini 

yeniden kurmayı temsil eder. Diğer tarafta, Batı‟da yaĢanan bu toplumsal dönüĢüme 

benzer bir süreci tecrübe etmeyen toplumların yaĢayıĢ biçimlerini, büyük oranda, 

kendi tarihsel süreçleri içinde yerleĢmiĢ olan gelenekleri tayin eder. Zaman içinde 

modernitenin oluĢturduğu sosyal, siyasal, kültürel ve bilimsel birikim de zengin bir 

tarih ve kendisine özgü bir gelenekler yığını oluĢturmuĢ
10

 ve Batı toplumlarının 

üzerine kurulu olduğu bu geleneğin dıĢında, kendi geleneklerini sürdürerek yaĢayan 

toplumlar “az geliĢmiĢ”, “geri kalmıĢ” gibi sıfatlarla tanımlanmıĢtır. Batı‟nın 

yaĢadığı modernite tecrübesi sonucunda geliĢtirdiği kültürel, ekonomik ve teknolojik 

araçlarla karĢılarında üstünlük elde ettiği diğer toplumlar ise çareyi modernleĢmede 

aramıĢlardır. Ancak modernleĢme olgusu her bünyeye uygulanabilecek evrensel bir 

reçete değil, belli özellikleri olan, Batı toplumlarının belli bir tarih kesitinde 

yaĢadıkları bir süreçtir, bu nedenle de bu süreç diğer toplumlara uygulandığında artık 

modernleĢmeden değil, BatılılaĢmadan söz etmek gerekir. Türk toplumu için de 

BatılılaĢma tecrübesi, Batı toplumları karĢısında tarihsel süreç ve yapı itibariyle 

                                                           
8
 Immanuel Kant, “„Aydınlanma Nedir?‟ Sorusuna Yanıt (1784)”, Çev. Nejat Bozkurt, Toplumbilim, 

Sayı 11, Aydınlanma Özel Sayısı, Temmuz 2000, s. 17.   

9
 Robert Hollinger, Modernite, Aydınlanma ve Sosyal Bilimler-Tematik Bir Yaklaşım, Çeviren: 

Ahmet Cevizci, Paradigma Yay., Ġstanbul, Nisan 2005, s. 11. 

10
 Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, Çevirenler: Ümit Altuğ-Bülent Peker, ĠletiĢim 

Yay., Ġstanbul, 2009, s. 28. 
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gösterdiği farklılıklar oranında sorunları beraberinde getirmiĢtir.
11

 ĠĢte bu koĢullar 

altında Osmanlı Devleti‟nin Batı karĢısındaki güçsüzlüğünü ona öykünerek giderme 

yolunu tuttuğu II. Mahmut döneminden itibaren baĢlatılan ve cumhuriyetin ilanından 

sonra yeni devletin temellendiği bir projeye dönüĢen modernleĢme hareketleri, 

insanımızı modernite ile geleneğin çatıĢmasından doğan gerilimin ağır kuĢatması 

altında bırakmıĢtır. Gregory Jusdanis, gelenek ile modernlik arasındaki kopukluğun 

modernleĢme projesinin bir iĢlevi olduğunu belirtir. Ona göre, modernleĢme projesi 

modern toplumların geleneksel unsurları tamamen ortadan kaldırdığını ve ters yönde 

de, geleneksel toplumların hiçbir modern özellikleri olmadığını varsayar. Fakat 

Jusdanis, bu kavramlara ayrı değil aralarında bir süreklilik olan, birbirlerine taban 

tabana zıt değil de diyalektik biçimde bağlantılı olan kavramlar olarak bakmak ister. 

Ona göre geleneksel yapılar modernleĢmeye kolayca teslim olmaz, yeni kurumlarla 

bir arada yaĢarlar. Ancak „gecikmiĢ‟ toplumlar geleneksel ve modern yapılar 

arasında bir huzursuzluk yaĢarlar.
12

 

Oğuz Atay‟ın kahramanları da bu huzursuzluğu sonuna kadar yaĢamaktadırlar. 

Jusdanis‟in,  gecikmeli modernliğin yaĢandığı bir toplumun aydını olarak sarf ettiği 

Ģu sözlerse Oğuz Atay‟ın eserlerini yazmadaki temel motivasyonunu açıklamada 

kullanıĢlı olacaktır: “Biz Foucault‟nun gözlemlediği gibi, kendine modern adını 

vermiĢ bir çağda yaĢıyoruz. Aufklarung‟un (Aydınlanma) mirasçıları olarak kendi 

“söylemsel Ģimdi-liğimizi” sorunsallaĢtırıyoruz. (1986:89). Söylemimiz “kendi yerini 

bulabilmek, kendi anlamını beyan edebilmek ve bu „Ģimdi‟ içinde uygulayabileceği 

hareket tarzını belirleyebilmek için kendi „Ģimdi‟liğiyle hesaplaĢır. (90) BaĢka çağ ve 

kültürlere geziler yaptığımızda bile yine kendimizi arıyor ve ve Ģu tür sorular soruyor 

olabiliriz: „Benim Ģimdim nedir? Bu Ģimdinin anlamı nedir? Ve bu Ģimdiden 

bahsettiğimde ne yapıyorum? (90) Bu sorular bizi çoğunlukla eleĢtiriye götürür.”
13

 

                                                           
11

 Baykan Sezer, “ÇağdaĢlaĢma: Batı Dünya Egemenliğinin Günümüzdeki Tasası”, adlı makalesinde 

süreçten „BatıcılaĢma‟ olarak söz eder ve Batı dıĢı toplumların yaĢadığı bu sorunları tartıĢır.  Baykan 

Sezer, "ÇağdaĢlaĢma: Batı Dünya Egemenliğinin Günümüzdeki Tasası", Sosyoloji Yıllığı 12, Tarihte 

Doğu-Batı Çatışması, Yay., Haz., Ertan Eğribel-Ufuk Özcan, Kızılelma Yay., Ġstanbul, 2005.  

12
 Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür, Çev: Tuncay Birkan, Metis Yay., Ġst., 

1998, s. 14. 

13
 A.g.e., s. 13. 
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Batı toplumlarının bir tecrübesi olarak modernlikten bahseden Marshall Berman, 

modern hayat, sanat ve düĢünüĢün, kendini biteviye eleĢtirme ve biteviye yenileme 

kapasitesinin olduğunu ileri sürer
14

 ve Ģunları söyler: “Modern olmak, paradoks ve 

çeliĢkilerle dolu bir hayat sürdürmek demektir. ÇağdaĢlık, ortak yaĢamları kontrol 

etme ve çoğu zaman yok etme gücüne sahip devasa bürokratik örgütlerin gölgesi 

altında yaĢamak ama gene de bu güçlerin karĢısına çıkmaktan, dünyayı değiĢtirmek 

ve bizim kılmak için savaĢmaktan bir an olsun caymamak demektir. Aynı zamanda 

hem devrimci hem muhafazakar olmak, yeni deneyim ve serüven olanaklarına kucak 

açmak, ama bir yandan da çoğu modern serüvenin yol açtığı nihilistçe derinlikler 

karĢısında korkuya kapılmak, her Ģey buhar olup giderken bile gerçek bir Ģeyler 

yaratıp onlara tutunmak istemiyle yanıp tutĢmak demektir. Hatta denilebilir ki tam 

anlamıyla modern olmak biraz da antimodern olmak demektir: Dostoyevski‟nin 

zamanından günümüze dek modern dünyanın potansiyellerini kavramak ve 

kucaklamak, onların doğurduğu kimi ürkütücü gerçeklikler karĢısında korku ve 

tiksintiye kapılmadan mümkün olmamıĢtır. Bu yüzden büyük bir modernist ve 

antimodernist olan Kierkegaard‟ın dediği gibi, en derin ciddiyet, kendisini ironi 

aracılığıyla ifade etmek zorundadır.”
15

 Oğuz Atay‟ın eserlerindeki aydın karakterler, 

Jusdanis‟in bahsettiği modernleĢme projesinin ürettiği modernite-gelenek gerilimini 

yaĢadıkları kadar Berman‟ın açımladığı modern olma tecrübesinin ruh halini de 

sonuna kadar yaĢarlar. Böylece onların derin ciddiyeti de kendisini ironi yoluyla 

ifade etmek zorunda kalır.  

Çağının ve içinde yaĢadığı toplumun durumu hakkında zengin bir bilgi 

birikimine sahip ve bu birikim temelinde analiz, sorgulama, değerlendirme yapan, 

düĢünce üreten, daha iyi bir insanlık için gerektiğinde politik eylemde bulunan bir 

insan tipi olarak entelektüel, büyük ölçüde Aydınlanma çağının ürünüdür.
16

 Bu tanım 

itibariyle moderniteyle birlikte ortaya çıkan aydın tipinin, değiĢtirme ve sorunlarını 

                                                           
14

 Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, Çevirenler: Ümit Altuğ-Bülent Peker, ĠletiĢim 

Yay., Ġstanbul, 2009, s. 18. 

15
 A.g.e., s. 24. 

16
 Doğan Özlem,  “Felsefe Geleneği ve Aydınımız”, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, Bağlam Yay., 

Temmuz 1995, s. 207. 
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çözme sorumluluğunu taĢıdığı toplumuna ister istemez dıĢarıdan bakması bir 

yabancılaĢmayı da beraberinde getirir. Atay‟ın aydın karakterleri, modern insanın 

doğal çeliĢkilerini yaĢayarak modernleĢmenin nesneleri olmaktan çıkıp özneleri de 

olmak isterler.
17

 Fakat modernleĢme projesinin dayatılmasıyla ortaya çıkan 

modernite-gelenek uyumsuzluğu onları, bütün yaĢam enerjilerini sömüren ikircikli 

bir ruh haline sürükler. Dolandıkları çeliĢkiler yumağı içinde hareket etmeye 

çalıĢtıkça daha da dolanırlar. Bu çeliĢkileri kanıksamıĢ, yahut edinmek istediği 

toplumsal statüyü destekleme menfaatine uygun olarak ortadan kaldırmıĢ insanlarla 

karĢılaĢmaları onlara sürekli buhranlar yaĢatır. Böyle bir atmosferde kendilerini 

koruyabilmenin ve hayatta kalabilmenin yolu ise oyuncul bir dünyaya sığınmaktır. 

Bu oyuncul dünya; dıĢ dünyanın, komik bir üslupla yeniden üretilen 

özyaĢamöyküleriyle, parodize edilerek daha katlanılır hale getirilen kötü tecrübelerle 

ve diğer pek çok mizah dolu metinle inĢa edilmiĢ bir versiyonudur. Atay‟ın oyun 

sahnesi, modern ve gelenekselin çatıĢmasından doğan trajik çeliĢkiler ortamıdır. Öte 

yandan, günlüğünde oyun kavramına iliĢkin düĢündüklerini incelediğimizde 

oyunların romanlarında çok yönlü bir kullanım alanı olduğunu görürüz. Ġnsanımıza 

tepeden inme bir değerler sistemini benimsetmeye çalıĢmanın yol açtığı ruhsal 

karmaĢayı, iç ve dıĢ dünyaların çeliĢmesinden doğan yapmacıklığı aktarabilmek 

amacıyla oyun kavramına baĢvurur yazar. Atay‟ın oyunlarla yaĢayan aydınlarını 

tezin ilerleyen bölümlerinde detaylı olarak inceleyeceğiz. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, bu tezde Oğuz Atay‟ın eserlerine sosyolojik bir 

yaklaĢım amaçlanmaktadır. Edebi eserler, hiç değilse yazıldıkları dilin bir topluluğun 

ortak birikimi olması bakımından bize o toplulukla ilgili bir fikir edinme imkânı 

sunarlar. Edebiyat ve toplum iliĢkisi, bu basit noktadan, edebi eserlerin sosyolojik 

analizleri sayesinde toplumlara dair geniĢ bilgiler edinme imkânına dek uzanır. Bu 

iki uç arasındaki alanda yapılan tartıĢmalar bugün edebiyat sosyolojisi disiplinini 

oluĢturmaktadır. R. Wellek ve A. Warren, “Edebiyat ve Toplum”
18

 adlı 

makalelerinde edebiyatın toplumla iliĢkisini; “yazar sosyolojisi”, “edebi eserlerin 

                                                           
17

  Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, Çevirenler: Ümit Altuğ-Bülent Peker, 

ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2009, s. 11. 

18
 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, Çev. Ahmet Edip Uysal, Kültür ve Turizm 

Bakanlığı, Ankara, 1983,  s. 126. 
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sosyal konusu” ve “edebiyatın topluma tesiri” çerçevesinde araĢtırır. Yukarıda 

sıraladığımız baĢlıklara ve içeriklerine bakıldığında, Oğuz Atay‟ın eserlerini ve 

kendisini sosyolojik açıdan incelerken bizim baĢvurduğumuz yöntemin de bu 

çerçeveyle paralellik gösterdiği görülecektir.  

Bakhtin, “Romanda Söylem”
19

 adlı makalesinde, “Sözel söylemin toplumsal bir 

fenomen olduğunu, -yani, tüm kapsamı açısından ve ses simgesinden soyut anlamın 

en uç sınırlarına kadar etkenlerinin her birinde ve hepsinde baĢtan aĢağı toplumsal 

olduğunu -anladığımız andan itibaren söylemde biçim ve içerik tek bir bütün olarak 

görünür,” der. Oğuz Atay‟ın edebi eserlerinde, Türk insanının modernite ile gelenek 

arasındaki bocalayıĢından en büyük payı alan entelektüel duyarlık sahibi bireylerin iç 

dünyasını bize aktarırken yarattığı söylemsel zenginliğin sosyolojik imkânları, 

çalıĢmamızın yaklaĢımını ve sınırlarını belirleyecektir. Edebi eserleri dıĢında kalan 

fikir yazıları, röportaj ve konuĢmaları, yazarın eserlerine kaynaklık eden düĢünce 

dünyasını, etkilendiği yazarları ve eleĢtirdiği zihniyeti açık etmesi bakımından 

incelememizin ayrılmaz bir parçasıdır. Atay‟ın biyografisi, bizim için roman 

karakterlerinin yaĢadıklarıyla yazarın özel hayatındaki olayların paralelliklerinden 

ziyade, yazarın yetiĢtiği sosyal çevrenin, anne-babası arasındaki iliĢkinin ya da aldığı 

eğitimin, geliĢtirdiği entelektüel duyarlıklarla gösterdiği koĢutluk ve karĢıtlıklar 

açısından ilgi çekidir. Atay‟ın Batı romanında kullanılan teknikleri insanımızı 

anlatabilmede bir imkân olarak kendi romanlarına baĢarıyla uyguladığını daha önce 

belirtmiĢtik. Yazarın bu imkânı kullanarak edebiyatımızda benzerlerine daha önce 

rastlanmamıĢ bir söylem dünyası yaratması, insanımızı kendinden önceki roman 

geleneğimizden tamamen bağımsız olarak tasavvur ettiği anlamına gelmez. 

ÇalıĢmamızda bu konu etrafındaki tartıĢmalar daha çok yazarın Türk yazın geleneği 

ve romanı ile kurduğu iliĢki üzerinde yoğunlaĢacaktır.
20

  

Bu tezin çıkıĢ noktası, Ufuk Özcan‟ın “Türk Romanında Yeni Bir Açılım: Oğuz 

Atay‟da ModernleĢme Sorunu ve Evrensel Ġmalar Ġçeren Yerlilik ArayıĢı” baĢlıklı 

                                                           
19

 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana, Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar, 

Ayrıntı Yay., Ġstanbul, 2001,  s. 33. 

20
 Atay‟ın Tutunamayanlar romanında Batı kanonuyla kurduğu iliĢkiyi ayrıntılı olarak inceleyen bir 

tez için bkz. Meltem Gürle, Oğuz Atay’s Dialogue with the Western Canon in the Disconnected, 

YayınlanmamıĢ Doktora Tezi, Boğaziçi Üniversitesi, Ġstanbul, 2008.  
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makalesidir. Tezin varsayımının ve baĢlıklarının belirlenmesinde önemli ölçüde 

makalede iĢaret edilen ve tartıĢılan sorunlar esas alınmıĢtır. Atay‟ın meseleleri olarak 

belirlediğimiz konular Türk sosyolojisinin baĢlıca tartıĢma konularıyla paralellik arz 

ettiğinden, baĢvuracağımız kaynaklar da Türkiye‟de modernleĢme sorununu ele alan 

sosyoloji literatüründen baĢlayarak Kemal Tahir‟in, Türk toplumunun kültürel ve 

toplumsal meselelerine dair fikirlerini ortaya koyan Notlar‟ı ve hem yararlanılmak 

hem de eleĢtirel bir incelemeye tabi tutulmak üzere baĢta Yıldız Ecevit, Berna 

Moran, Jale Parla gibi isimlerin çalıĢmaları olmak üzere Oğuz Atay üzerine yazılmıĢ 

kitap, tez ve yazıları içerecektir. Bu noktada Handan Ġnci‟nin hazırladığı, Atay 

üzerine yazılmıĢ yazılarla, Atay‟ın röportaj ve makalelerini bir araya getiren Oğuz 

Atay‟a Armağan kitabı da iĢimizi bir nebze kolaylaĢtıran bir çalıĢmadır.  

Oğuz Atay‟ın eserleriyle Türk edebiyatına getirdiği taze soluk, bugün hâlâ 

okuyucuları arasında paylaĢılmaya devam ediyor. Romanlarında kullandığı üslup, 

yarattığı kelimeler, kavramlar ve diyaloglar kendinden sonraki yazarları etkilediği 

kadar okuyucuları arasında da özel bir dil olarak kullanılıyor. Bu bağlamda Atay‟ın 

eserleri, Türk edebiyatı içinde yazılmıĢ romanlar içinde dil, edebiyat ve toplum 

arasındaki etkileĢime dair en önemli örneklerden biridir. Umuyoruz ki bu etkileĢimin 

doğru bir mecrada gerçekleĢmesine katkıda bulunmak, Atay‟ın çabalarına anlam 

kazandıracaktır. 
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1. OĞUZ ATAY‟IN  METĠNLERĠNDE MODERNĠTE-GELENEK 

GERĠLĠMĠ 

 

1.1. Biyografisi IĢığında Oğuz Atay‟ın Edebiyata YöneliĢini 

Biçimlendiren Kaygılar 

Bu bölümde Oğuz Atay‟ın hayat hikâyesinde, onu yazarlığa yönelten içsel ve 

çevresel faktörler ile edebiyata ve toplumsal meselelere bakıĢını biçimlendiren 

olayları ele alacağız. Atay‟ın eserlerinde yarattığı karakterler genelde kendisinden ve 

çevresini oluĢturan insanlardan izler taĢır.
21

 Fakat yazar bu karakterleri kendilerine 

has kiĢisel özellikleriyle yahut tecrübeleriyle öne çıkarmaz. Karakterler belli bir tipi, 

aydın tipini temsil ederler. Dünyaları düĢünme, okuma ve yazma eylemleri etrafında 

dönmektedir. Atay‟ın aydınlarının gündeminde genellikle kendi buhranları var gibi 

görünse de içinde debelendikleri ağ, Türk toplumunun bir bireyi olarak etkilendikleri 

sorunların zihinlerinde düğümlenmesiyle örülmüĢtür. Atay böylece kendi iç 

dünyasını kurgusal karakterleri üzerinden okuyucuya açarken bir aydın olarak hem 

etkilendiği hem de etkili olmaya talip olduğu toplumsal meselelerle hesaplaĢabileceği 

zemini de bulmuĢtur.  

Oğuz Atay, 1934 yılında Kastamonu‟da dünyaya gelmiĢtir. Osmanlı döneminin 

alaylı hukuk sisteminden gelen bir hukukçu olan Cemil Atay ile öğretmen Muazzez 

Hanım‟ın oğludur.
22

 Cemil Bey Kastamonu‟da doğmuĢ, polis memurluğundan 

savcılığa yükselmiĢtir. Annesi Muazzez Hanım ise Ġstanbul‟ludur, aslen Fransız olan 

ve bir Türk subayıyla evlendikten sonra Müslüman olmuĢ Melek Hanım‟ın kızıdır. 

Atay‟ın Doğu insanının özelliklerini taĢıyan babasıyla, anne tarafından kökleri ve 

Batılı tarzda yetiĢtirilmiĢ olması itibariyle Batı insanına yakın olan annesinin 

farklılığı, çocukluğundan itibaren kendisini Doğu ve Batı zihniyetlerinin, 

değerlerinin aile içinde çatıĢtığı bir ortamda bulmasına neden olmuĢtur. Öte yandan 

                                                           
21

 Yıldız Ecevit, biyografisi ıĢığında Oğuz Atay‟ın kurmaca dünyasını incelediği Ben Buradayım… 

adlı kitabında, bu izleri bir dedektif titizliğiyle araĢtırarak ortaya koymuĢtur.     

22
 Bu ve bundan sonra Atay‟ın biyografisine dair bilgiler, Yıldız Ecevit‟in, Ben Buradayım… 

kitabından alınmıĢtır. Yıldız Ecevit, Ben Buradayım… Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca 

Dünyası, ĠletiĢim Yay. Ġstanbul, 2007, s. 24-26. 
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Atay‟ın çocukluk yılları, yeni kurulan Cumhuriyet‟le birlikte Türk toplumunun 

Tanzimat‟tan itibaren kendisini içinde bulduğu değiĢim ve yenileĢme hareketinin 

zirvede yaĢandığı yıllardır. Fakat, yazarın Tutunamayanlar‟da Turgut Özben ve 

Selim IĢık‟ın çocukluklarını anlatırken vurguladığı gibi, getirilmeye çalıĢılan 

yenilikler insanımızda büyük ve gitgide derinleĢecek bir kafa karıĢıklığına yol 

açmıĢtır. Ülkenin yönetim biçimi tanımlanmıĢtır ama Türk insanının kendini 

tanımlama Ģansı; içi boĢaltılan değerleriyle, kafasında bir temele oturtamadığı, 

tarihsel ve zihinsel olarak tamamen yabancı olduğu kavramların yarattığı karmaĢada 

kaybolmuĢtur. Atay, babasına yazdığı mektupta, onu bu karmaĢadan etkilenmemiĢ, 

saflığını korumuĢ biri olarak görür. Kendisiniyse “zıt kuvvetlerin muhasalası” olarak 

tanımlar. (K.B.174)  

Babası Cemil Bey‟in 1939 yılında milletvekili seçilmesiyle birlikte aile 

Ankara‟ya taĢınır. Atay bir sene sonra ilkokula, okumayı bildiği için ikinci sınıftan 

baĢlar. Ġçine kapanık bir çocuktur, vaktinin çoğunu odasına çekilip okuyarak geçirir. 

Bu hâli, çevresindekilerce bir harika çocuk olarak görülmesine yol açar. Hayatının 

her dönemine damgasını vuracak okuma eylemine bu denli küçük yaĢta baĢlamıĢ 

olması, kuĢkusuz ondaki geliĢkin dil algısının kaynaklarından biridir. Diğer yandan, 

yaĢamı boyunca baĢat karakter özelliği olan içtenliğinin ilk emareleri de bu yıllarda 

kendini göstermektedir: “İlkokul birinci sınıfta öğretmenin öğrencilere yönelttiği, 

„içinizde kardeşini kıskanan var mı?‟ sorusunu doğrulamak üzere kalkan tek parmak 

Oğuz‟a aittir.”
23

 Tutunamayanlar romanında, Selim IĢık ve Turgut Özben‟in 

çocukluk yıllarına dair anlattıkları Atay‟ın gerçek yaĢamından yoğun izler taĢır. 

Oğuz Atay, T.E.D. YeniĢehir Lisesi‟ne devam ederken aile Ulus‟taki Esen 

Apartmanı‟na taĢınır: “Doğu ve Batı kültürlerinin iç içe geçtiği bir ortamdır Esen 

Apartmanı. Batı yaĢayıĢ biçimine göre düzenlenmiĢ evlerde oturan, rahat yaĢayan 

ama zenginlik sergilemeyen ailelerdir bunlar. Oğuz Atay‟ın ailesinde olduğu gibi, bu 

evlerde de çoğunlukla alaturka müzik dinleniyordur.”
24

 Atay‟ın, komĢuları olan 

Aksoy ailesinin ortanca çocuğu, tıp öğrencisi Fikret‟le geçirdiği zaman, onun Batı 

müziği ve edebiyatıyla yakın iliĢki kurmasına yol açmıĢtır. Tutunamayanlar 

                                                           
23

 A.g.e., OkĢan Ögel‟den alıntı. s. 42. 

24
 A.g.e., s. 44. 
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romanında bu iliĢkinin kurgusal özneleri Selim IĢık ile tıp öğrencisi komĢuları 

Saffet‟e dönüĢür. Kuzeni Füruzan Düzkan‟la da benzer bir iliĢki içindedir Atay. 

Onunla da Batı klasiklerini okuyup tartıĢır, birlikte izledikleri filmlerin etkisinde 

kalır. Kitap sayfaları arasında geçirdiği uzun saatler giderek kendisini kurgusal 

dünyada daha rahat hissetmesini sağlamakta, onu dıĢ dünyadan uzaklaĢtırmaktadır. 

Öte yandan, Selim IĢık gibi o da yalnız kalamaz, girdiği ortamlarda hemen kalabalığa 

karıĢır, dıĢ dünyayla bağları sıkı olan tiplere ilgi duyar. Bu özelliği lise ve üniversite 

yıllarında da kendisini gösterecektir.  

Liseyi okul birincisi olarak bitirecek kadar çalıĢkan bir öğrenci olan Oğuz 

Atay‟ın sanata karĢı eğilimi gençlik yıllarından itibaren belirgindir. Kız kardeĢinin 

mandolinini çalmayı kendi kendine öğrenir, piyano çalmak ister; öğretmeni onu 

resme yetenekli bulur ve Güzel Sanatlar Akademisi‟ne gönderilmesini tavsiye eder. 

Lise sonda sahneye koydukları Shakespeare‟in “Hırçın Kız” oyununda baĢarılı bir 

oyunculuk sergiler. Fakat babası onun yetenekleri yönünde kendini geliĢtirmesine 

karĢı çıkar; para kazanabileceği, doktorluk, mühendislik gibi bir meslek seçmesi 

konusunda baskı yapar oğluna.  

Atay, bahsettiğimiz özellikleriyle aktif ve renkli bir öğrenci gibi görünse de okul 

yaĢamı boyunca hiçbir zaman içine girdiği gruplara tam adapte olamamıĢ, 

dıĢlanmıĢtır. Pratik dünyadaki beceriksizliği ve naif hali, onun arkadaĢları arasında 

alay konusu olmasına yol açmıĢtır çoğu zaman. Selim IĢık‟ın onu anlamayan, 

dıĢlayan insanlara dair Tutunamayanlar‟daki bitmez tükenmez yakınmaları, aynı 

zamanda Atay‟ın gerçek yaĢam tecrübelerini yansıtır. Fakat yazar hayatı boyunca bu 

durumla mücadele içinde olmuĢ, yaĢama enerjisi yüksek insanlarla dostluk kurmaya 

yönelmiĢ, böylece kendi uyumsuzluk ve yabancılaĢma halini dengelemeye çalıĢmıĢ 

gibi görünmektedir.
25

 2002 tarihli, “Oğuz Atay, Hayata Uzak, Okura Yakın” baĢlıklı 

gazete haberinde yazarın kuzeninin aktardığı Ģu bilgiler de kiĢiliği ile eserleri 

arasındaki koĢutluğu göstermektedir: “Füruzan Düzkan, kuzeninden bahsederken, 

“Hayata tam anlamıyla intibak edememiĢti.” diyor. Bunun sebeplerini de Ģöyle 

anlatıyor: “Mühendis arkadaĢlarıyla ortak iĢ yapmaya çalıĢtılar, olmadı. Ticarette 

tutunamadı. Ardından, yaĢça kendisinden büyük bir hanımla evlendi. Fakat 

                                                           
25

 A.g.e., s. 55.  
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umduğunu bulamadı ve ayrıldı. Fakültede hocayken öğrencileriyle birlikte yürüyüĢe 

katıldığı için uzun süre profesörlüğünü alamadı. Bunların acısını hep hissetti ve 

Tutunamayanlar‟da bunların izi vardır.”
26

 

1951 yılında liseyi bitiren Oğuz Atay, Ġstanbul Teknik Üniversitesi‟nin sınavına 

girmiĢ ve ilk tercihi olan inĢaat mühendisliği bölümünü kazanmıĢtır. 1950 

seçimlerinde Demokrat Parti‟nin ezici bir üstünlükle iktidara gelmesiyle babası 

Cemil Bey bir kez daha milletvekili olarak meclise girme Ģansını bulamaz. 

Böylelikle Atay ailesi Ġstanbul‟a taĢınır. Genç Atay, babasının baskısıyla seçtiği 

mühendislik mesleğine hayatı boyunca ısınamamıĢtır. Tutunamayanlar‟da Selim 

IĢık‟ın ağzından bu konudaki Ģikâyetlerini dile getirir. Atay‟ın, aldığı mühendislik 

eğitimini, tutkusu olan edebiyat ve yazarlıkla bağdaĢtırma ve garip karĢılanabilecek 

bu bileĢimi savunma çabası, Selim IĢık ve Turgut Özben‟in Tutunamayanlar‟ın 

baĢında, yazarken nasıl bir üslup kullanacaklarına dair tartıĢmalarında da anlamlı bir 

biçimde kendini gösterir:  

“Evet! Diyorum ki; meselelerimizi çözmek için edebi değil teknik bir üslup 

seçersek, kendimize verdiğimiz serbestliği iyi kullanmıĢ oluruz ve demokrasi gibi 

bunu da kendimize benzetmeyiz. Teknik bir üslup seçmeliyiz; çünkü bizler 

teknisyeniz. Duygularını ifade etmek için bakkal bakkal gibi, bahçıvan da bahçıvan 

gibi düĢünebilseler; kendilerine yakıĢacak bir ifade coĢkunluğuna kavuĢacak zamanı 

bulabilselerdi; bütün Ģehir gereksiz edebiyattan temizlenmiĢ olurdu. Yazık ki her 

zaman birinci sınıf bir bakkal, dördüncü sınıf bir edebiyatçının üslubuna özendiği 

için, onu kullanmak zorunda kaldığı için, edebiyatçılar tarafından edebi bakımdan 

hor görülmektedir. Biz, yani bu dünyanın iki sahibi, sen ve ben, bu oyuna 

gelmeyecek kadar yeterliyiz. Birinci sınıf matematikçi olmak yolunda bulunan bu iki 

müstesna genç, lisede matematikten belge almıĢ bir edebiyatçının hâkimiyetine 

boyun eğemez. Napolyon gibi gururla söyleyebiliriz: „Bizim asaletimiz, bizimle 

baĢlar.‟ AnlaĢılmamak korkusuna gelince: bir edebiyatçının meseleleri de -günlük 

yaĢantının nakledilmesi dıĢında- halk için, bir matematikçinin denklemleri kadar, 

belki de daha soyut kalır.” (T.66) 

                                                           
26

 “Oğuz Atay; hayata uzak, okura yakın”, 13.02.2002 tarihli Zaman gazetesi, haz. Elif Tunca 

http://arsiv.zaman.com.tr/2002/12/13/kultur/h1.htm  

http://arsiv.zaman.com.tr/2002/12/13/kultur/h1.htm


 22 

Turgut‟un bu sözleri, o yıllarda Türkiye‟de demokrasinin ordu desteğiyle tesis 

edilme çabasına eleĢtirel bir göndermede bulunurken, bir mühendis olarak roman 

yazmaya soyunan Oğuz Atay‟ın üslubunu nasıl belirlediğine, mühendislik 

eğitiminden gelen birinin kendini edebiyat alanında nasıl tanımladığına dair ilgi 

çekici ipuçları vermektedir. Atay‟ın yakın çevresindeki Cevat Çapan, Vüsat O. Bener 

gibi isimler bile bir mühendis olarak ondan Tutunamayanlar gibi yenilikçi bir roman 

çıkacağını düĢünmezler.
27

 ArkadaĢlarıyla kurduğu iliĢkilerde esprili yönü öne çıkan 

Atay‟ın halet-i ruhiyesinde hisleri, derin bir duyarlığı temsil eden Selimlik de vardır, 

onların farkında olmadıkları budur belki de. Tutunamayanlar, Turgut‟un bahsettiği 

teknik üslupla Selim‟in derinlikli iç dünyasını uyumlu bir biçimde gözler önüne 

serdiği için baĢarılıdır. Atay getireceği yeniliğin de farkındadır, “Bizim asaletimiz 

bizimle başlar,” der Turgut. AnlaĢılmamak korkusunun ise bir çözümü yoktur, “bir 

edebiyatçının meseleleri de matematikçininkiler kadar uzak”tır zaten soyut 

düĢünmeye alıĢık olmayan Türk halkına. Atay‟ın, değiĢik sebeplerden kendisini 

dıĢlayan bir edebiyat ortamına rağmen nasıl roman yazma iĢine soyunduğunu, bu iĢi 

zihinsel olarak nasıl çözümlediğini görürüz yukarıdaki satırlarda.  

Diğer yandan, edebiyat tarihinde mühendislik eğitimi almıĢ yazarlar görülmemiĢ 

değildir. BaĢta Dostoyevski olmak üzere mühendislik yahut pozitif bilimler alanında 

eğitim alarak yazarlığa soyunmuĢ kimseler mevcuttur.* Türk edebiyatında da 

Tanzimat‟tan itibaren pozitif bilimler alanında eğitim alan kimselerin Türk siyaset ve 

düĢünce dünyasında aktif rol aldığını, edebi eserler verdiğini görürüz. Nilüfer Göle, 

Türkiye‟nin geçirdiği tarihsel süreçte mühendislerin rolünü araĢtırdığı çalıĢmasında, 

Batı dıĢı toplumlardaki geliĢme saplantısının mühendislere özel bir değiĢim misyonu 

yüklediğini belirtir.
28

 Mühendisler, Türk toplumunda rasyonalitenin taĢıyıcıları 

olarak modernleĢmede önemli rol almıĢlardır. Türk modernleĢmesinin anti-kapitalist, 

                                                           
27

 Bkz. Oğuz Atay’a Armağan, Yay. Haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2008 içinde, Cevat 

Çapan, “Oğuz Atay”, s. 45, Vüsat O. Bener, “Oğuz Atay Nasıl Bir Adamdı?”, s. 71. 

28
 Nilüfer Göle, Mühendisler ve İdeoloji, Öncü Devrimcilerden Yenilikçi Seçkinlere, Metis Yay., 

Ġstanbul, 1998. 

* Tutunamayanlar‟da Selim IĢık, Dostoyevski‟den “Mühendis olduğu halde, matematikten ve 

matematik düĢünceden hoĢlanmayan” biri olarak bahsederken onunla kendisi arasında özdeĢlik iliĢkisi 

kurmaktadır. (s. 655)  
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anti-liberal fakat rasyonalist geleneği, ister sol harekete bağlı, ister Ġslamcı hareket 

içinde olsun, sanayileĢme hedefi ve kapitalizmin eleĢtirisi ortak paydasıyla bu farklı 

ideolojileri mühendislik ideolojisinin çatısı altında birleĢtirmektedir. Öte yandan, 

zihinsel alan ile eylem alanının birbiriyle bütünleşmediği, toplumsal dönüşümlerle 

siyasal yaptırımların iç içe geçmediği, modernliğin yerel kültürel örgütlerden 

evrilmediği, farklı alanların birbirine tekabül etmeden bir arada yaşadığı akordsuz 

bir modernlik olan Batı-dıĢı modernliğin yarattığı kaos ortamında bir çözüm arayıĢı 

olarak toplumsal mühendislik gündeme gelecektir.
29

 Atay‟ın mühendislik 

mesleğinden gelen bir edebiyatçı olarak konumu bu iki tanımın da dıĢındadır. Atay, 

sol hareket içinde yer almıĢ olmasına ve yüksek toplumsal duyarlığına rağmen hiçbir 

zaman toplum mühendisliğine prim vermemiĢ, eserlerinde baĢat motif olan 

modernleĢme sorunsalını bu tarz bir yaklaĢımla ele almamıĢtır. Yazar, Türk insanını 

anlama ve tanımlama çabasında Batı‟nın rasyonalitesinin kullanıĢsızlığının 

farkındadır: “Ben Batı‟nın ne gibi bir özü olduğunu çok iyi hissettiğimi sanıyorum ve 

bu yüzden de Batı‟nın bizi hiçbir zaman anlayamayacağını hissediyorum. Onların 

mantığı ile bizi kavramak mümkün mü? Biz de onların mantığını kullandıkça 

kendimizi bütün derinliğiyle anlayamayacağız.”
30

 (G.186) 

Kendi iradesi dıĢında bir eğitimi kabullenmek durumunda kalan Atay‟ın 

üniversite yıllarında derslerle bağı zayıftır. Yine de yalnızca bir dönem uzatmayla 

1957‟de mezun olacaktır. Derslerden bunalan yazar, vaktinin çoğunu kantinde 

arkadaĢ grubuyla fıkralar anlatıp birbirlerine acımasız Ģakalar yaptıkları, sivri bir 

dille birbirlerini hicvettikleri, mizahın hâkimiyetindeki oyuncul bir ortamda geçirerek 

nefes alabilmektedir. Derslerdeki eğlencesiyse arka sırada oturup boĢ kağıtları 

desenler ve resimlerle doldurmaktır. Tüm yakınlarının ağız birliği etmiĢçesine 

vurguladıkları müthiĢ hafıza gücü sayesinde Atay derslerde not almadan hocanın 

anlattıklarını aklında tutabilmektedir. Yazar, edebiyattaki güçlü mizahi üslubunun 

geliĢmesine katkıda bulunmuĢ olması muhtemel bu ortamı, Tutunamayanlar‟da 

Selim IĢık‟ın üniversite anıları olarak ayrıntılarıyla kurgusal düzleme aktarmıĢtır. 

                                                           
29

 A.g.e., s. 12.   

30
 Atay, bu sözlerinin hemen ardından, Batı‟ya anlaĢılmaz geleceğini hissettiği, insanımızın davranıĢ 

ve duygularını, Kemal Tahir‟de gördüğünü belirtir.  
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Ġleriki yıllarda Atay‟ın yazacağı romanlardan bir diğeri de, üniversite yıllarında 

hocası olan Mustafa Ġnan‟ın biyografisini ele alan bir kurmaca eser olan Bir Bilim 

Adamının Romanı olacaktır.   

Ġlgileri değiĢik alanlara yayılmıĢ olan
31

 Atay‟ın bu yıllardaki en büyük 

tutkularından biri atletizmdir. Bu konuda derin bir bilgiye sahip olan yazar, sporla 

uğraĢmak istemiĢ fakat sağlığı buna izin vermemiĢtir. Üniversiteden sonra baba 

evinden ayrılarak bir dönem aynı evde yaĢayacağı arkadaĢı mimar Orhan ġahinler ile 

kolayca kaynaĢmasına yol açan da bu ortak tutkuları olacaktır. ġahinler, o günleri Ģu 

sözlerle anlatır: “Hepimiz Ġkinci Dünya SavaĢı karabasanını ve yokluklarını 

yaĢamıĢtık. Gene de, savaĢ sonrasının öz güveni eksiksiz, toplumuna karĢı 

sorumluluk duygusu taĢıyan, ülkesi ve mesleği adına bir Ģeyler yapmak için sabırsız, 

hatta hırslı, kararlı gençleriydik. Geleceğe dönük ümitleri, ufku, hedefleri olan 

nesilden cumhuriyet çocuklarıydık.”
32

 ġahinler‟in bu sözleri, Atay‟ın 

Tutunamayanlar‟da çizdiği aydın portresinden oldukça uzaktır. Atay‟ın yaĢama bağlı 

insanlarla vakit geçirmeyi sevip yine de her zaman bu insanlara yabancı kalmıĢ olan 

yönüdür belki de arkadaĢını yanılgıya düĢüren. Selim IĢık‟ın bu sözlere karĢılık 

gelebilecek, baĢlardaki idealizmi zamanla büyük bir hayal kırıklığına dönüĢmüĢ, onu 

intihara sürüklemiĢtir. Atay‟ın, Tutunamayanlar‟ı ithaf ettiği arkadaĢı Ural Özyol‟un 

intiharından derinden etkilendiği ve Selim IĢık karakterinin Özyol‟dan da izler 

taĢıdığı düĢünülürse, yazarın arkadaĢı ġahinler‟in çizdiği kadar iyimser bir bakıĢa 

sahip olmadığı söylenebilir. Tutunamayanlar‟ın değiĢik yerlerinde “Cumhuriyet 

çocuğu” ifadesinin alaycı bir tonda kullanıldığı, alıĢılagelmiĢ güçlü Atatürk imajının 
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 Tutunamayanlar‟da Selim IĢık‟ın hoĢlandığı on altı iĢ olarak sıraladığı; edebiyat, resim, matematik, 
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Biyografik ve Kurmaca Dünyası, ĠletiĢim Yay. Ġstanbul, 2007, s. 111-113. 

32
 Oğuz Atay’a Armağan, Yay. Haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim Yay. Ġstanbul, 2008 içinde, Orhan 
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tersyüz edildiği göze çarpar ve Cumhuriyet devrimlerine eleĢtirel bir yaklaĢım 

sergilenir.
33

  

Oğuz Atay‟ın yoğun okuma faaliyeti üniversite yıllarında da sürmüĢtür. Sanat, 

edebiyat, tarih, psikoloji ve felsefe kitapları arasında kaybolan yazar takip eden 

yıllarda iktisat kitaplarına daha fazla eğilmiĢ, sol ideolojiyle; Hegel, Marx ve 

Lenin‟in düĢünceleriyle tanıĢmıĢtır. Onu hayatının sol hareket içinde geçen sonraki 

yıllarında derinden etkileyecek Turhan Tükel‟le tanıĢması da bu yıllara denk düĢer. 

60‟lı yıllara gelinirken, Turhan Tükel‟in merkezi bir konumunda olduğu; Orhan 

ġahinler, Halit Refiğ, Metin Erksan, Cevat Çapan gibi isimlerin oluĢturduğu bir 

çevrede, edebiyat ve sanat baĢta olmak üzere ülkenin siyasi gündemine ve 

sorunlarına dair mevzuların tartıĢıldığı bir ortamın parçası olur Oğuz Atay. Aynı 

dönemde, Türkiye‟nin toplumsal sorunlarına dair çalıĢmaları ve can alıcı tespitleriyle 

Kemal Tahir, genç sosyalistlerin etrafında toplandığı önemli bir figürdür. Yeniyetme 

solculardan ünlü yazar ve akademisyenlere uzanan bir yelpazede, toplumsal 

sorunlarla ilgilenen kimseler kapıları herkese açık olan evinde onu dinlemek için 

toplanmakta, ateĢli tartıĢmalar yaĢanmaktadır. Oğuz Atay da bu yıllarda onu 

dinleyenlerden biridir. Yazarın Kemal Tahir ilgisi ve izlenimleri zaman içinde 

farklılıklar gösterse de, Kemal Tahir‟in duruĢu ve tavrı Atay‟ın düĢünsel serüveninde 

her zaman etkili olmuĢtur. Atay‟ın Kemal Tahir‟le iliĢkisini ilerleyen bölümlerde 

detaylı olarak ele alacağız. 

Oğuz Atay, 1950‟li yılların sonlarından 1960‟ların ortalarına kadarki süreçte, 

militan özellikler taşıyan, radikal bir solcu olan Turhan Tükel‟in yönlendiriciliğinde, 

aktif olarak sol hareket içinde yer almıĢtır. Tükel, sosyalizm davasını güdecek 

kimselerin onları bu davadan uzaklaĢtıracak bireysel hareketlerden ve burjuva hayat 

tarzından kaçınması gerektiği anlayıĢına sahiptir ve çevresindekileri bu yönde etkiler. 

Burjuva sınıfından gelen, Tükel‟e göre o zamanlar “hayatı henüz tanımayan” biri 
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 Nurdan Gürbilek, Atay‟ı “Kemalizmin Delisi” olarak tanımladığı yazısında, yazarın Kemalizm‟i 

yalnızca bir düşünce olarak değil, kendi köklerini de bulduğu, kendini borçlu hissettiği bir hayat 

olarak, bir hayat hikâyesi olarak gördüğünü ifade ediyor. Gürbilek, Bir Bilim Adamı‟nın Romanı‟nı, 

bu gerçeği ortaya koyması bakımından önemli, Atay‟ın diğer romanlarında olduğu gibi alaycı bir 

üslup kullanarak Kemalizmle hesaplaĢmadığı içinse kötü bir kitap olarak değerlendiriyor. Bu tespiti 

ilerleyen bölümlerde tartıĢacağız. 
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olan Atay
34

, dıĢlanmamak için Tükel ve grubunun yaĢam tarzına ayak uydurmaya 

çalıĢmaktadır. Üniversite son sınıfta Atay‟ın okul çıkıĢlarında Cağaloğlu‟ndaki 

evlerinin yakınlarında, Tükel‟in çalıĢtığı gazetelere giderek ona yardım etmesiyle 

baĢlayan birliktelikleri, dergi çıkardıkları yıllara değin sürmüĢtür. Demokrat Parti 

hükümetinin sol düĢünceye nefes aldırmadığı, komünizm propagandası yapanları 

ağır hapis cezalarına çarptıran yasaların getirildiği bu yıllarda yeraltından, örgütsüz 

olarak yürütülen öğrenci hareketleri, giderek artan aydın muhalefetinden de güç 

alarak “daha özgürlükçü ve demokratik bir ortam” adına toplumu 1960 darbesine 

taĢıyacaktır. 

Atay, 1957 yılında askerliğinin ilk altı ayını Ġstanbul‟da geçirdikten sonra gittiği 

Ankara‟da yeni bir sosyalist çevreyle tanıĢır. Pazar Postası dergisi etrafında birleĢen, 

sosyalizme entelektüel bir perspektiften bakan, yumuşak, edebiyatla da ilgili
35

 

insanlardan oluĢan bu çevre onu son derece heyecanlandırmıĢ, umutlandırmıĢtır. 

Soluduğu canlı atmosferin içine doldurduğu enerjiyle Atay, “Ne Yapmalı?” adlı 

metni kaleme alır. Daha sonra Tutunamayanlar romanında da Selim IĢık‟ın 

yazdıklarının arasında bu baĢlıkta bir metin bulunur. Atay‟ın gerçek yaĢamında 

kaleme alıp arkadaĢlarına dağıttığı metnin, romana birebir taĢınmıĢ olması 

muhtemeldir. Nitekim romandaki “Ne Yapmalı?” metninin içeriği, Atay‟ın o yıllarda 

yoğun olarak kafa yorduğu, toplumsal hareketin temeline bireyi yerleĢtiren, 

toplumsal geliĢim için öncelikle bireysel geliĢimi Ģart koĢan farklı bir Marksizm 

yorumu arayıĢındadır. Sanat ve edebiyata olan güçlü eğilimi nedeniyle Atay‟ın insanı 

anlama ve ona yaklaĢma çabası düĢünüldüğünde, toplumcu bir ideoloji çerçevesinde 

dahi tekil insan faktörüne odaklanması ĢaĢırtıcı değildir. Dahası, bu çabası onun 

dogmatik bir Marksizm‟den uzakta, kendi yorumunu üretme arayıĢında olduğunu 

göstermektedir. KuĢkusuz yazarın sağlam bir toplumsal geliĢim için öncelikle 

sağlıklı bireylerin yetiĢmesi gerektiğini düĢünmesinde, girdiği sosyalist çevrelerde, 

toplumu dönüĢtürmeye talip bireyleri yakından gözleme Ģansına sahip olmasının payı 

vardır. 
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1959 yılında, askerliğinin bitmesiyle birlikte Ġstanbul‟a dönen Atay, Denizcilik 

Bankası T.A.O. Ġstanbul ġehir Hatları ĠĢletmesi Müdürlüğü‟nde iĢe baĢlar ve 1962 

yılında Betonar Ģirketini kurana dek burada çalıĢır. Yine 1959 yılında, yazarı 

yakından ilgilendiren bir geliĢme olacak, Ankara‟dayken temas kurduğu Pazar 

Postası dergisi Ġstanbul‟da çıkarılmaya baĢlayacaktır. Derginin ilk sayısının yazı 

iĢleri müdürü Mahir Kaynak‟tır fakat bir süre sonra eski ekip dergiyi çıkarmaktan 

vazgeçince derginin yönetimini Turhan Tükel, Doğan Dik, Sezer Tansuğ ve Oğuz 

Atay üstlenir. Demokrat Parti iktidarına yoğun bir muhalefet yürüten, Ġkinci Yeni 

Ģairlerinin Ģiirlerini yayımladığı, Halit Refiğ, Sencer Divitçioğlu gibi isimleri bir 

araya getiren dergiyi destekleyenler arasında Kemal Tahir de vardır. Kültürel, siyasi, 

edebi ve sanatsal konulardaki zengin içeriğiyle dergi dönemin sosyalistlerini 

etrafında toplamıĢtır. Oğuz Atay, kendi imzasıyla çıkan birkaç yazısı dıĢında imzasız 

yayımlanan haber ve çevirilerden teknik iĢlere dek canını diĢine takarak çalıĢmakta, 

derginin yükünü sırtlamaktadır. Altı ayı aĢan bir zaman diliminin ardından, Pazar 

Postası dergisinin yayımı, 1960 yılı baĢlarında maddi imkânsızlıklar yüzünden son 

bulur.  

Bu noktada Oğuz Atay‟ın hayatında önemli bir yeri olan akademisyenliğinden 

bahsetmek için bir parantez açmak gerkeir. 1960 yılı, Atay‟ın hayatında süreklilik 

gösteren tek iĢi olan akademisyenliğe asistan olarak adımını attığı yıldır aynı 

zamanda. Bugün Yıldız Teknik Üniversitesi olarak bilinen Ġstanbul Devlet 

Mühendislik ve Mimarlık Akademisi‟nde inĢaaat asistanı olarak baĢladığı görevinde 

Atay, dönemin ağır siyasi atmosferinde önü kesilenlerden olmuĢ ve 1971‟de 

baĢvurduğu doçentliğini ancak 1975 yılında alabilmiĢtir. Oğuz Atay bu yıllarda 

yaĢadığı tecrübeleri Eylembilim adlı romanında kurgusal düzleme aktarmayı 

tasarlamıĢ ancak yazmaya baĢladıktan kısa bir süre sonra nükseden hastalığı 

yüzünden romanını yarıda bırakmak zorunda kalmıĢtır. Oğuz Atay‟ın duyarlığına ve 

dönemin ideolojik konumlanmalarına prim vermeyen entelektüel duruĢuna sahip bir 

insan için akademisyenliğin de beraberinde büyük sıkıntıları getiren bir süreç olması 

kaçınılmazdır. Hastalığının ortaya çıkıĢından kısa bir süre önce Halit Refiğ‟e 
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gönderdiği mektuptaki
36

, “Biz de burada her türlü mülevvesliğin içinde ilkelerimizi 

korumaya çalıĢıyoruz. Artık tahammülümün sonuna geldim, diyebilirim. (...) Belki 

biliyorsun, bir yıl sonra profesörlük sürem doluyor. Bir çalıĢma vermem gerek. Ben 

de burada sıradan bir kitap hazırlayacağım yerde Londra‟ya gitmiĢken daha doğru 

dürüst bir Ģey yaparım, dedim. Yok ağabeyciğim, yapmayacaksın. Durumu idare 

edeceksin sadece. Neyse bakalım ne olacak? Bazen okul mokul herĢey siliniyor 

kafamdan, Halitçiğim.” Sözleri, Atay‟ın bu sıkıntılı hâlini ortaya koymaktadır.  

1960‟lara dönecek olursak, 1960 darbesinin hemen ardından, Atay‟ın ikinci dergi 

deneyimi, Haziran ayında Turhan Tükel‟le birlikte çıkarmaya giriĢtiği Olaylar 

dergisiyle gerçekleĢmiĢtir. Pazar Postası dergisi etrafında birleĢen sosyalist aydınlar 

bu kez, darbeden sonra daha özgürlükçü, örgütlülüğün yolunu açan bir ortamın 

oluĢacağına olan ümitleriyle, dikkatlerini bu dergiye yöneltir. Kemal Tahir bu dergiyi 

de desteklemektedir fakat cezaevinden çıktıktan sonra hiçbir örgütlü çalıĢma içinde 

yer almama prensibi gereği dergide yer almaz. “1960, 27 Mayıs sonrası „demokrasi, 

özgürlük, özerklik, bağımsızlık‟ söylemleri çevresinde Cağaloğlu‟nda oluĢan 

aydınlar grubu ciddi baskı altında idi. Özgürce örgütlenme vaat eden 27 Mayıs 

iktidarı, aydınlar giriĢimine hoĢgörü göstermemiĢti. KuĢku duymuĢ, izlemiĢ, örtülü 

uyarılarını sürdürmüĢ, mal sahiplerini etkileyerek grup mekânsız bırakılmıĢtı. Oğuz 

aydınlar topluluğuna Sultanahmet‟te ailesinin evini açmıĢtı. Siyasi polis ve 

istihbaratın artan açık baskılarına önem veren, demokratik örgütlenme hareketinin 

çözülmesini hızlandırmak isteyen yakın ve yılgın dostlarımıza (!) asla itibar 

etmemiĢti. Adına onur duyduğum, duyduğumuz bir kararlılıkla direnenleri 

desteklemiĢ, aydın namusuna örnek olacak Ģekilde davranmıĢtı. Demokrasi, özgürlük 

ve bağımsızlık söylemlerini inançla kullanmıĢ, toplantılarda ısrarla dile getirmiĢti. 

Dağılmayı durdurmak için mücadele etmiĢti. Bu unutulamaz, saygıyla anıyorum.”
37

 

ArkadaĢı Orhan ġahinler‟in bu sözleri, darbe sonrasında umulanın gerçekleĢmediği, 

sosyalist aydınların örgütlülük ümitlerinin zora girdiği bir ortamda Atay‟ın dik 

duruĢunu koruduğunu ortaya koymaktadır. Nitekim bu tekinsiz ortamda Olaylar 
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dergisi ekibi bir türlü organize olamamıĢ, Turhan Tükel‟in de sosyalizm davasındaki 

idealist tavrı düĢünüldüğünde sudan sayılabilecek sebeplerle dergi iĢinden 

çekilmesiyle derginin çıkarılması hepten çıkmaza sürüklenmiĢtir. Bu duruma maddi 

kaynakların temininde yaĢanan sıkıntılar da eklenince bütün çabalara rağmen Olaylar 

dergisinin de Pazar Postası ile aynı akıbeti yaĢaması kaçınılmaz olmuĢtur. 

Bu iki dergi çevresinde yaĢadığı tecrübeler Oğuz Atay‟da derin izler bırakmıĢtır. 

Türkiye‟deki entelektüel kesimin göbeğinde, aydınlarla yakın iliĢki içinde geçirdiği 

zaman, Türk aydınının ahvali üzerine izlenimlerinin oluĢmasını sağlayacak, ileriki 

yıllarda Türk aydınını sorunsallaĢtıran eserlerinin arka planını belirleyecektir. Öyle 

ki yazar ilk romanı Tutunamayanlar‟da, gerçek tecrübelerini gerek parodileĢtirerek 

gerekse karmaĢık bir bilinç akıĢı içinde verilen olay kırıntılarıyla kurguya aktarırken, 

içinde biriktirdiği öfkeyi alaycı bir eleĢtirelliğe dönüĢtürerek hem kiĢisel olarak 

uğradığı haksızlıkları, hem de aydın çevrelerinde gördüğü yozluk ve çarpıklıkları ifĢa 

edecektir. Bu sayede Atay kendisi ve çevresiyle hesaplaĢmıĢ, Türk aydınını da 

kendisiyle hesaplaĢmaya davet etmiĢtir. Kimsenin yaşantısını beğenmeyen, kendine 

uygun bir yaşantı da bulamayan Selim IĢık ve geçmiĢini yeniden kurmak için, 

samimi bulduğu sıradan insanların arasına sığınan Hikmet Benol gibi küskün 

aydınları anlatmasının temelinde de yaĢadığı hayal kırıklıklarının onda yarattığı 

güvensizlikler yatar. Fakat yazarın küskün aydınları betimlemeye yönelmesi bir kaçıĢ 

olarak değerlendirilmemelidir. Aksine, Atay‟ın aydınlarının sığındıkları oyun 

dünyasında alaycı ve ironik bir tonlamayla yükselen yakınma ve isyanın hedefi yine 

onların dıĢ dünyada var olma hakkını ellerinden alanlardır. Böylece karakterlerin 

muzdarip olduğu meseleler onları toplumdan ve diğer insanlardan soyutlarmıĢ gibi 

görünse de aslında bu meselelere karĢı isyanlarından doğan eleĢtirileri onları 

topluma, insanlara bağlayan bir iĢlev kazanmaktadır. Bu niteliğiyle, düĢünsel 

serüveninin vardığı yaratım noktasında Atay‟ın gençlik yıllarından beri savunduğu 

bireyi odağa alan toplumculuk anlayıĢını eserlerinde baĢarıyla hayata geçirebildiği 

söylenebilir. 

Bir akademisyen olarak bizzat içinde bulunduğu Türkiye‟deki üniversite 

ortamının 70‟lerde giderek tırmanan siyasi gerilime sahne oluĢunu anlattığı 

Eylembilim romanında, “Hangi toplum katından gelirlerse gelsinler, aydın yani 

düĢünen, kafasında yeni bir dünya kurmaya çalıĢan kimse kendi sınıfını kendi 
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belirler,” (E.78) diyen Atay‟ın, hayatı boyunca, içine doğduğu küçük burjuva 

sınıfının yaĢam tarzından sıyrılmaya çalıĢtığını görürüz. Gerek üniversite sonrasında 

girdiği sosyalist çevreler, gerekse sonraki dönemde üyesi olduğu, yaĢamı boyunca en 

yakın arkadaĢlarından biri olmuĢ Uğur Ünel ve ilk iki romanını ithaf ettiği Sevin 

Seydi gibi isimlerden oluĢan arkadaĢ grubu, Atay‟a bu imkânı tanımıĢtır. Atay, 

bohem bir hayat yaĢayan, tiyatrocu ve müzisyenlerden oluĢan bu grup çevresinde 

entelektüel açlığını doyurabilecek bir ortam bulmuĢtur. Yazarın ait olduğu sınıfa 

baĢkaldırısıyla baĢlayan ve sosyalist düĢünceyle daha geliĢkin bir bilinç düzeyine 

taĢınan küçük burjuva eleĢtirisi eserlerinde yoğun olarak kendini gösterir. Atay‟ı 

Turhan Tükel‟le tanıĢtıran Ünel, aynı zamanda onu daha sonra karısı olacak Fikriye 

Gürbüz ile tanıĢtırmıĢtır. Yazar, yaĢadığı iki yorucu dergi macerasından sonra, 

Türkiye‟deki sol çevrelere olan inancının artık bütünüyle bir hayal kırıklığına 

dönüĢtüğü 1961 yılında Fikriye Gürbüz‟le evlenir. Fakat Atay‟ın küçük burjuva 

yaĢamıyla ilgili düĢünceleri ve edebiyata olan büyük tutkusunu eĢiyle paylaĢamaması 

onu giderek evlilik hayatından uzaklaĢtırır. Bir kız çocukları olan çift, 1967 yılında 

boĢanır. Aynı yıl, 1962 yılında Uğur Ünel ile birlikte kurdukları Betonar ġirketi‟nin 

de kapandığı yıl olacaktır. Yazar, boĢanmasından iki yıl sonra yazmaya baĢlayacağı 

ilk romanında, Turgut‟un evlilik hayatı üzerinden tanımladığı küçük burjuva yaĢam 

tarzına eleĢtiri getirir. YaĢadığı baĢarısız evlilik ve iĢ tecrübeleriyle birlikte Atay‟ın 

zihninde tutunamayan tipi giderek belirginleĢir ve nihayet yazar için tutunulacak tek 

alan, yazmak eyleminin kendisinde somutlaĢır. Ġkinci romanı Tehlikeli 

Oyunlar‟daysa, evlilik tecrübesinin onda bıraktığı izleri, Hikmet Benol‟ün hayatında 

yer etmiĢ kadınlarla olan iliĢkileriyle hesaplaĢması çerçevesinde kurgusal düzleme 

taĢıyacaktır.  

YaĢamı boyunca edebiyatla yatıp kalkmıĢ, gazetecilik ve dergicilik 

tecrübelerinden sonra evlilik yıllarında ufak tefek yazma denemelerinde bulunmuĢ 

olan Oğuz Atay, 1968 yılında Tutunamayanlar‟ı yazmaya baĢlar. Daha önce de yer 

yer bahsettiğimiz gibi, yazarın bu ilk romanı yoğun otobiyografik içeriğe sahiptir. 

Atay‟ın muzdarip olduğu meseleleri ustalıklı bir üslupla kurguya dönüĢtürmesi 

ortaya önemli bir sanat eseri çıkarmıĢtır. Fakat roman, 1971 TRT Kültür, Sanat ve 

Bilim Ödülleri YarıĢması‟nda baĢarı ödülü alanların arasında olmasına rağmen 

güçlükle bastırılabilmiĢtir. Öte yandan eleĢtirmenlerden aldığı ilk tepkiler de pek iç 
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açıcı bir tablo ortaya koymaz. Ġleriki bölümlerde detaylı olarak inceleyeceğimiz bu 

tablo karĢısında Atay, en yakınları tarafından dahi anlaĢılamamanın sıkıntısını yaĢar. 

Fakat bütün bu sıkıntıların arasında kendine güvenini korumayı baĢararak ölümüne 

dek eser vermeyi sürdürecektir. Atay‟ın sıkıntıları, 1970-77 yılları arasında tuttuğu 

günlüğün satırları arasından kendini gösterir: “Halit de mektubunda yazmıĢtı: 

Batılılar aydınların sızlanıp durmasından bıkmıĢ, dil özellikleri gösteren kitaplarım 

onlar için yeni bir Ģey değilmiĢ. Doğu‟dan yeni bir ıĢık getirebilirsem… vs. Bu sözler 

de beni dehĢete düĢürüyor; anlatmak istediğimi tam ya da hiç veremiyorum demek 

ki. Ya da öyle bir Ģey iĢte anlattıklarım. YaĢarken unutulup gitmek. Bense neler 

düĢündüğümü sanıyorum. Bu yüzden bu ülkede herkese kafa tutuyorum.” (G.260)  

Korkuyu Beklerken‟deki hikâyelerin arasında yer alan “Babama Mektup”, Oğuz 

Atay‟ın düĢünce dünyasıyla ilgili önemli ipuçları verirken yazarın kendi zihin 

yapısına dair değerlendirmelerini de içerir. Tutunamayanlar‟da Selim IĢık‟a “Ben bir 

eskiciyim, eskiye dönük bir adamım” (T.646) dedirten Atay, babasıyla kendisini 

karĢılaĢtırırken eskiyle yeninin farklarını ortaya koyar. Cemil Bey, gelenekle bağları 

devam eden, çıkarcılıktan uzak, saf bir aydın portresi çizer mektupta. DeğiĢen zaman 

ve Batı düĢüncesiyle temasın yoğunlaĢmasıyla birlikte gerçekliğin algılanıĢı da 

değiĢmiĢ, çetrefilleĢmiĢtir: “Acaba senin de bilinçaltın var mıydı babacığım? Bana 

öyle geliyor ki sizin zamanınızda böyle Ģeyler icat edilmemiĢti. Sanki Osmanlıların 

böyle huyları yoktu gibi geliyor bana. Senin fesli ve redingotlu resimlerini gözümün 

önüne getiriyorum da, bu görüntüyle „varoluĢçu bir bunalımı‟ yan yana 

getiremiyorum doğrusu.” (K.B.181) Cemil Bey‟in beğeni ve zevkleri basittir, 

sınırlarını kesin olarak belirlediği bir dünyada yaĢamaktadır o: “Özetle, çevrendeki 

her Ģeyi kesin çizgilerle ikiye ayırdın. (Bu bakımdan da sana benzediğimi itiraf 

etmeliyim.) Dünyada yalnız güzellerle çirkinler vardı, bir insan ya akıllıydı ya da 

aptal, senin gibi baĢını dik tutmasını bilemeyen bütün insanlar dalkavuktu; sana 

benzemeyen kibar davranıĢlı insanları da züppelikle suçlardın.” (K.B.176) Fakat bu 

bakımdan babasına benzeyen yazar, onun kadar tutarlı olmadığını da her fırsatta 

vurgular. Atay‟ın bilinç dünyası çok daha geniĢ ve karmaĢıktır. O, kendisine 

dıĢarıdan bakar, hâl ve tavrını sürekli zihninde değerlendirir, çeliĢkilerinden dolayı 

rahatsızlık duyar. Geleneğin temsilcisi bir babayla modernliğin temsilcisi bir annenin 

evladı olmanın yarattığı çeliĢkilerdir bunlar: “Biz -annemle ben- sana itiraz ederdik; 
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fakat ben farkına varmadan senin orta yola fırsat vermeyen bu acımasız 

sınıflamalarını benimsemiĢtim babacığım. Üstelik -en kötüsü de bu galiba benim 

için- böyle olduğumdan gizlice memnunluk duyar gibiyim ki iĢte asıl buna 

dayanamıyorum; çünkü ben babacığım, biraz da duygularımın „romantik‟ bölümünü 

annemden tevarüs ettim. Özellikle bazı kitapları okuduktan sonra, içimdeki bu 

aĢağılık çeliĢkilerin daha da farkına vararak, senin hiç anlamayacağın bir biçimde 

sabit gözlerle boĢluğa bakıp duruyorum. Senin iĢin bir bakıma kolaydı babacığım. 

Birçok Ģeyi yok sayarak belirli bir düzen içinde yaĢadın. Sinemaya gitmedin. Hiç 

roman okumadın. Zeytinyağlı enginar yemedin. Yabancı ülke özlemi çekmedin. 

Kimseye hediye almadın. Evde kuĢkonmazdan baĢka bitki yetiĢtirmedin. Yalnız halk 

türkülerini sevdin.” (K.B. 177)  

Cemil Bey, dıĢ etkilerin değiĢtiriciliğine kapalı bir hayat sürmüĢ, bu sayede bir 

düzen kurabilmiĢ ve bu korunaklı düzen içinde yaĢayabilmiĢtir. Yazarın 

dünyasındaysa her gün yenilikler ortaya çıkmakta, her bakımdan büyük bir değiĢim 

yaĢanmaktadır. Atay, babasından tevarüs ettiği yönlerinden gizlice memnuniyet 

duyarken bir yandan da bahsettiğimiz yeni dünyada bir karĢılığı, geçerliliği olmayan 

bu yönlerden rahatsızlık duyar. Rahatsızlığını gidermek için alaycılığa sığındığından 

bahseder mektupta. Babasının, anlamlı sözleri olan bir türküyle daha yüzeysel bir 

türkü arasında ayrım yapmamasına ĢaĢırır: “Ben sonradan edindiğim bir duyarlıkla, 

ikincisini sanki alaya alıyormuĢum gibi değerlendirerek iĢin içinden çıkmayı 

denedim: ġu „filan‟ sözünü basit duygululuklarımı gizlemek için kullandığım gibi 

filan.” (K.B.177) Yazar, bir bakıma bu sözlerle romanlarında kendisini gösteren 

alaycılığın kaynağını da ifĢa etmektedir. 

Atay‟ın babasına dair anlattığı özellikler, Günlük‟te Türk insanını tanımlamaya 

çalıĢırken belirlediği özelliklere yakındır. Babası, “çocuk kalmıĢ bir millet” olan 

Türk milletinin özünü taĢır. Atay da baĢtan itibaren bu özü taĢıdığının farkındadır. 

Fakat yeni düzende bu öze sahip olmak, onu korumak zordur. Batı aklından beslenen 

bilinç düzeyinin bu özle çatıĢmasından ortaya çıkan sıkıntılar onun yazarlık 

serüveninde belirleyici olmuĢtur. Tutunamayanlar‟ın kahramanı Turgut Özben‟in 

Selim IĢık‟ın izindeki yolculuğu, kendi özünü aramakla eĢanlamlıdır. Tehlikeli 

Oyunlar‟da Hikmet Benol, bölünmüĢ kiĢilikleri arasında hayatının değiĢik 

dönemleriyle hesaplaĢırken kendisi olmanın mücadelesini vermektedir. 
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Oğuz Atay, Tutunamayanlar romanının TRT‟nin yarıĢmasına gönderilmesinden 

kısa bir süre sonra Tehlikeli Oyunlar adlı ikinci romanını yazmaya baĢlar ve roman 

1973‟te yayımlanır. Yazar bundan sonra, 1977 yılındaki vefatına dek geçen kısa 

süreye, hikayelerinden oluĢan 1973 tarihli Korkuyu Beklerken‟i, aynı yıl yayımlanan 

fakat yaĢarken sahneleniĢini göremediği, daha sonra devlet tiyatrolarında sahnelenen 

tiyatro oyunu Oyunlarla Yaşayanlar‟ı, hocası Mustafa Ġnan‟ın hayatını 

romanlaĢtırdığı Bir Bilim Adamının Romanı‟nı (1975)  ve  yarım kalmıĢ fakat bu 

haliyle 1998‟de yayımlanan son romanı Eylembilim‟i sığdırmıĢtır. Eylembilim‟in 

yarım kalmıĢ metni ilk kez, Atay‟ın yaĢamının son yıllarında tuttuğu ve 1987 yılında 

diğer eserleriyle birlikte ĠletiĢim Yayınları tarafından basılan Günlük‟ün sonunda yer 

almıĢtır.  

Günlük‟te Atay‟ın eserlerinin oluĢum sürecinde geliĢtirdiği fikirler ve taslak 

parçaları; Doğu-Batı sorunu ekseninde Osmanlı‟dan itibaren insanımızın ruhsal ve 

zihinsel dayanaklarıyla genel karakterini tanımlama çabası ve Türkiye‟deki aydın 

sorunu bağlamında günün edebiyat ortamına dair düĢünceleri yer alır. Atay‟ın, Türk 

toplumunun kolektif bilinçaltını kendine has bir tarihsellik içinde, birey-toplum-

devlet iliĢkileri üzerinden aramayı tasarladığı Türkiye‟nin Ruhu projesi çevresindeki 

düĢünceleri roman anlayıĢının farklı bir noktaya evrilmeye aday olduğunu ortaya 

koyar: “Bu kitaplarda gerçeği bütün acılığıyla yazmalı, onu hafifletme durumu ancak 

kahramanların kafasından geçmeli. KiĢiliğin parçalanması meselesi teorik olmaktan 

çıkarılmazsa etkilemiyor insanı. Oyunların ötesinde bir gerçekliği var bu meselenin.” 

(G.104) Yazar, bu büyük romanı için eski yazı öğrenmeye ve bir gecekondu 

araĢtırması yapmaya karar vermiĢtir. Tasarladığı romanın temel meselesini Ģu 

sözlerle açıklar: “Özet olarak, insanımıza geri kalmıĢ ya da az geliĢmiĢ değil; fakir 

düĢmüĢ, yani gücünü kaybetmiĢ bir varlık olarak bakmak düĢünülebilir. Yani, ilkel 

bir topluluk değil, servetini kaybetmiĢ soylu bir topluluk denebilir. Ġnsanımız henüz 

potansiyelini kullanmamıĢ bir güçtür. Bütün araĢtırma da bunun nasıl bir güç 

olduğunu, yani hangi doğrultuya akıtılması gerektiğini, hangi hareketin 

yaratılabileceğini bulmak içindir: Bu da ancak nasıl bir güç yaratılmıĢ olduğunu 

ortaya çıkarmakla sağlanabilir.” (G.240)   

Atay‟ın entelektüel serüveninde yeni bir aĢamayı iĢaret eden, roman sanatıyla 

Türk toplumunun meselelerini çok daha geniĢ bir planda ele alma isteğinin 
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sinyallerini veren bu dönem, ne yazık ki talihsiz bir hastalıkla sonlanan hayatının son 

birkaç yılı olmuĢtur. “Tabii bu güne kadar neler kurdum, ne kadarını 

gerçekleĢtirebildim, ayrı mesele. Belki, bir iki kiĢinin dediği gibi ancak kendimi ve 

aklına ne geliyorsa öyle yazan biriydim; ben de son zamanlarda buna gittikçe daha 

fazla inanıyorum. Oysa Mustafa Ġnan‟da baĢladığım bazı değiĢik Ģeyler vardı sanki. 

Ya da bazı Ģeyleri kendime göre yazmayı deniyordum. DüĢüncem geç geliĢti, biraz 

geç baĢladım; biraz da erken bırakmak durumunda kalıyorum.” (G.278) 

  



 35 

1.2. Oğuz Atay‟ın Eserlerinde Doğu-Batı Sorunu ve BatılılaĢma 

Dramı  

Bu bölümde Oğuz Atay‟ın bütün eserlerinde ana izleklerinden biri olan Doğu-

Batı sorununa bakıĢını ele alacağız. Cumhuriyet‟in kurulmasını takip eden on 

yıllarda sert bir modernleĢme rüzgarının yaĢandığı Türkiye‟nin bir ferdidir Atay. Bu 

yüzden Doğu‟nun gelenekselliği ile Batının modern zihniyetinin karĢılaĢmasından ve 

uyumsuzluğundan doğan çeliĢkiler yazarın düĢünceleri ve ruhsal dünyası üzerinde 

belirleyici olacak, okuyucu, Atay‟ın aydınlarının zihninde yaptığı gezintide 

BatılılaĢma dramının izlerine sık sık rastlayacaktır. Atay‟ın, düĢüncelerini daha 

dolaysız bir Ģekilde ifade ettiği Günlük‟te, Doğu-Batı sorununun Atay‟ın zihnini en 

çok kurcalayan meselelerden biri olduğunu rahatlıkla görebiliriz. Doğu-Batı 

meselesinin dinamik bir mesele olduğunu düĢünen Atay, bu meseleyi romanlarında 

yarattığı karakterler çevresinde çok yönlü bir biçimde incelemiĢtir. Tutunamayanlar, 

Tehlikeli Oyunlar gibi eserlerinde aydın zihnini Türk toplumunun yaĢadığı dramın 

aynası olarak ortaya koymuĢtur. Diğer yandan BatılılaĢmanın farklı boyutlarını 

tartıĢmaya çalıĢmıĢ, Türk aydınının Batı‟yı ve BatılılaĢmayı algılayıĢ biçimlerine 

eleĢtiriler getirmiĢtir. Bir Bilim Adamının Romanı: Mustafa İnan adlı biyografik 

romanıysa, klasik anlatım tarzının da eĢliğiyle Atay‟ın Doğu-Batı sorununa dair 

fikirlerini ve getirdiği çözüm önerilerini en açık bir biçimde ortaya koyan eseridir.      

Bir edebi tür olarak roman Batı‟da ortaya çıkmıĢ ve geliĢmiĢtir. Bizdeki Ġlk 

Türkçe romanların yazılmasıysa BatılılaĢma hareketlerinin baĢlamasından sonra 

olmuĢtur. Bu yüzden Tanzimat‟tan itibaren yazılan romanlarda, Türk toplumunun 

yaĢadığı BatılılaĢma sancılarının karakterlere değiĢik biçimlerde yansımalarını 

görebilmek mümkündür. Selim IĢık, Hikmet Benol, CoĢkun ErmiĢ gibi karakterlerin 

kökleri Tanzimat romanının tiplemelerine kadar uzanır. Bu anlamda Atay‟ın roman 

anlayıĢı ve ele aldığı meseleler Türk romanının baĢat meselelerinden büyük bir 

ayrılık göstermez. Fakat onun BatılılaĢma sorununu ele alıĢ biçiminin önümüze 

koyduğu zengin malzeme ve bakıĢ açısı, daha önce rastladığımız bir Ģey değildir. 

Gerek Tanzimat romanında, gerekse Cumhuriyet döneminde Halit Ziya UĢaklıgil, 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ahmet Hamdi Tanpınar, Peyami Safa gibi yazarların 

romanlarında karĢımıza çıkan karakterlerin yaĢadıkları drama yine BatılılaĢma 
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sürecinin çeliĢkileri fon oluĢturur fakat bu çeliĢkiler zahiri ve sathi bir planda 

yaĢanır/geliĢir, karakterler kendi gerçekliklerinin dıĢına çıkamazlar, yaĢadıklarını bir 

taklit, bir oyun gibi algılamazlar. Oysa Atay‟ın karakterlerinin kendilerini durmadan 

baĢka biri gibi gözlemleyip açıklarını yakalamaya çalıĢması; Doğulu ve Batılı kimlik 

algılarının sürekli olarak karĢı karĢıya geliĢini ve bu ikisi arasında bir uyum 

yakalayabilmek yahut gerektiğinde bir seçim yapabilmek için verilen mücadeleyi 

gözler önüne serer. 

Tutunamayanlar‟ın kahramanı Selim IĢık, bu mücadelenin yorgunluğu içinde 

kendi kaderini tayin edememenin, GiriĢ bölümünde Berman‟a atıfla belirttiğimiz 

gibi, modernleĢmenin nesnesi olmaktan öznesi olmaya geçemeyiĢin  ızdırabını duyar. 

Sonuçta toplumsal boyutta BatılılaĢma dramında asıl pay sahibi olan, kendi kiĢisel 

çeliĢkileri üzerine düĢünmeyip gemisini yürütmeye çalıĢan aydınlara büyük bir öfke 

besler. Daha sonra hocası Mustafa Ġnan‟ın karakterinde temsil bulacak olan, Atay‟ın 

Doğu insanına atfettiği samimiyet, tevazu, diğergamlık gibi niteliklerden yoksun, 

bencil ve çıkarcı insanlardır bu aydınlar. Batı‟nın modern bireyi, kendisini 

çevreleyen dünyaya, onu aklileĢtirerek bakar. Bu bakıĢın öznesi ve nesnesi 

birbirinden kopuktur. Geleneksel insan ise kendisini dünyanın bir parçası olarak 

algılar. Bir süreç olarak aklileĢtirmelerinin farkında değildir. Bu nedenle de onun için 

dünyanın büyüsü henüz bozulmamıĢtır. Samimiyetini ve masumiyetini korumaktadır. 

Atay‟ın eserlerinde, gelenekseli temsil eden Doğu insanıyla modern Batılı tipi 

karĢılaĢtırma giriĢimlerine sıkça rastlarız. Batı karĢısında insanımızda yerleĢmiĢ olan 

komplekslere karĢı çıkma yolunda fikir üretme çabalarıdır bunlar ve Günlük‟teki Ģu 

satırlarla en açık haline ulaĢır: “Biz geri kalmıĢ bir ülke değiliz, fakir düĢmüĢ bir 

soyluya benzetilebiliriz ancak. Arap ülkeleri bütün petrol gelirlerine rağmen ne 

yapacağını, parasını nasıl kullanacağını bilmiyor. Amerikalı, Avrupalı, kendi 

dıĢındaki kültürleri sadece inceler; bizim samimiyetimiz ve sıcaklığımızla 

benimsemez. Bu soğuk ve mesafeli bir davranıĢtır. Öğrendiklerini istismar etmek 

ister. Bu yüzden kaliteyi sömürür. Ġnsanla ilgisi, sadece kendi ilgisi bakımındandır. 

Bir Afrikalıyı, bir Hintliyi, bir Çinliyi, bir Rus‟u, bir Türk‟ü hissedemez içinde. Her 

Ģeyi bir anatomi masasına yatırır, kusurları ortaya koyar, sahip olabileceklerini alır -

mülkiyet duygusu-. Edebiyatta bile çıkarına bakar. Bir PuĢkin‟i anlayamaz. 

Dostoyevski‟ye, Tolstoy‟a yaklaĢtığı gibi yaklaĢamaz. Biz Steinbeck‟in pamuk ve 
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Ģeftali toplayan iĢçileriyle birlikte acı çekeriz, Hamlet‟in meselesine katılırız. Palto 

bizi derinden sarar. Batılı değerlendirir, biz severiz.” (G.130) Atay bu sözleriyle, 

Türk toplumunu Batı toplumları karĢısında olumsuz özelliklerle donanmıĢ bir güruh 

olarak tanımlamayı çok seven aydınlara karĢılık, geçmiĢimizle bağımızı kesip 

atmadığımız takdirde bugünkü durumumuzun da gerçek anlamını kazanacağını ve 

aĢağılık duyguları ortadan kalktığında gelenekselliğin bir uzantısı olan duygusallık 

gibi özelliklerin olumlu olarak değerlendirebileceğini göstermektedir.   

Atay‟ın Türk insanını tanımlarken Batı‟nın tarihsel sürecinde anlamını bulmuĢ 

kavramları kullanmaktan kaçındığını, yaptığı karĢılaĢtırmalarda insanımızı kendi 

tarihsel ve toplumsal süreçleri içinde değerlendirme çabasında olduğunu görüyoruz. 

Türkiye‟nin Ruhu adlı büyük roman projesi için aldığı notlarda, Osmanlı geleneğini, 

bütün değiĢimlerin devlet eliyle gerçekleĢtirilmesinden, devletin ve düĢüncenin her 

türlü eleĢtiriye kapalı oluĢundan ve bireyin yok oluĢunu öngören bir felsefenin 

varlığından kaynaklanan bir kapalı sistem olarak tanımlar: “Batıya olduğu kadar, 

Doğuya da kapalı bir sistemdir bu. Orta Doğu‟dur, Kenar „Batı‟dır. Ne Doğu‟dur ne 

Batı‟dır. (…) Bizim „ilk günah‟ımız belki de budur: Kapalı sistem yaratıklarının dıĢ 

dünyaya karĢı beslediği korkudur. YaĢama korkusudur. Fütuhat da, herkese ve her 

Ģeye boyun eğdirerek bu korkudan kurtulma çabasıdır. Dünyayı bir savaĢ alanına 

çevirdikten sonra, her yandan düĢman saldırısı bekleyenlerin korkusudur. Bir Ģehre 

kapanıp, bütün ülkenin saldırısını bekleyen sarayın korkusudur bu. Sarayı kaleye 

çevirenlerin korkusudur. KardeĢleri tarafından öldürülmeyi bekleyen Saray‟ın 

korkusudur. Her davranıĢın devlete yöneldiğini sanan paranoyak yöneticilerin 

korkusudur. Kültür korkusudur. Matbaadan, Ģiirden, resimden, felsefeden hatta 

dinden korkmaktır bu. Halk Partisi‟nin Köy Enstitülerinden korkmasıdır. Demokrat 

Parti‟nin modern resimden korkmasıdır. Bazı solcuların modern edebiyattan, modern 

sanattan korkmasıdır. Halkın içinde sivrilen esnafın, eĢrafın, mollanın halktan 

korkmasıdır. Korkunun sonu yabancılaĢmadır. Yeni yazarların kelimeler icat ederek 

azınlık olma telaĢıdır, toplumsal sorunlara eğilerek kendini tanıma korkusudur. 

Kavram kargaĢası yaratarak temel kavramlardan uzaklaĢma çabasıdır. Temel 

kavramların onu bir hiçe indireceği korkusudur. Korku ortadan kalkarsa postunu 

kaybedeceğinden korkan tekke Ģeyhinin korkusudur. Bunun için müeyyideler 

gevĢektir; herkes korkmalıdır, ama ceza da uygulanmamalıdır. Müeyyideler hayatı 
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zehir edecek kadar korkutmalıdır; ama isyan ettirecek kadar kesin olmamalıdır. 

Neyin ne olduğu, hangi suçun cezası ne kadar olduğu bilinmemelidir. Fakat herkes 

her an suç iĢlediğini hissetmelidir ki baĢkaldıramasın. Her zaman, suç iĢlediği halde 

kendisine taviz verildiğini hissettiği için baĢı önünde dolaĢır insanımız. Bizim „ilk 

günah‟ımız budur: cezalandırılmayan küçük günahların toplamı. HoĢgörümüz de 

budur. Ayrıca devlet de aynı suçluluk duygusu içinde müeyyideleri uygulamaz. Bu 

bakımdan bağıĢlayıcıdır. KarĢılıklı bir oyundur bu. BağıĢlanmayan tek suç, bu oyunu 

fark etmek, bu oyuna karĢı çıkmaktır. Gerçeği aramaktır. Bilim bunun için 

tehlikelidir, felsefe bunun için tehlikelidir, „deneme‟ bunun için tehlikelidir, roman 

ve hikaye bunun için tehlikelidir. Belirli kalıplar içinde kalan Ģiir bunun için 

tehlikesizdir. Taklitçi olmayan Batıcılık bunun için tehlikelidir. Gerçeği arayan Doğu 

bunun için tehlikelidir.” (G.92-96) Bu korku, Atay‟ın karakterlerinde farklı 

biçimlerde kendisini gösterir. Tehlikeli Oyunlar‟da Hikmet, “Bir türlü sonuna 

gidemiyorduk rüyalarımızın. Korkuyorduk. Korkuyordum. Hayallerinde bile korkar 

mı insan?” diye sorar, “Korkuyu Beklerken” baĢlıklı hikayenin kahramanını da 

kimden geldiği belli olmayan, bilmediği bir dilde yazılmıĢ bir mektup yüzünden 

günlerce evinden çıkarmayan da, bu korkunun insanımızın bilinçaltına iĢlemiĢ, 

varoluĢsal boyuttaki yansımalarından biridir. Selim IĢık‟ın son günlerinde içini 

dolduran da buna benzer bir korkudur. Atay bunu belirgin olarak kapalı sistem 

tanımındaki korkuya bağlamasa da Selim IĢık‟ın Ģu sözleri bu korkunun niteliğine 

dair ipuçları verir: “Yatağın içinde, hiçbir Ģey yapmaya cesaret edemeden 

korkuyorum. Kafka‟nın korkusu gibi değil; insanın evrendeki hiçliğiyle ilgili bir 

korku değil. Anlamsız bir korku.” (T.611) Bu korkunun kökenlerine 

modernite/gelenek arasında uyumsuzluk sorunu bölümünde değinmeye çalıĢacağız.  

“Gerçek BatılaĢmaya Osmanlı hiçbir zaman yönelmemiĢtir, bugün biz de 

yönelmiĢ değiliz,”
38

 diyen Kemal Tahir gibi Atay da Osmanlı Devleti‟nin ne taklitçi 

olmayan bir Batıcılık politikası güdebildiğini ne de gerçeği arayan Doğu‟yu temsil 

edebildiğini düĢünür. Devletin güçlü himayesinin yarattığı, toplumu rehavete 

sürükleyen korku atmosferi, Batı‟yla karĢı karĢıya gelinen dönemde sistemin 

çöküĢünü hızlandırmıĢ, yeni atılımlar yapabilme imkânını ortadan kaldırmıĢtır.  
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 Kemal Tahir, Notlar/Batılaşma, Yay. Haz. Cengiz Yazoğlu, Bağlam Yay., Ġstanbul, 1992, s. 16.  
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Tutunamayanlar‟da aydın sorununun öne çıkan bir boyutu da BatılılaĢmanın 

farklı dönemlerde Türk aydınının düĢünce dünyasında bulduğu karĢılıklardır. Selim 

IĢık‟ın yazdığı oyuncul metinlerde Türk aydınının BatılılaĢma sorunu çevresinde 

benimsediği değiĢik söylemlerin parodileĢtirilerek eleĢtirildiği görülür: 

“Yüzyıllardan beri süregelen ve „Neden BatılılaĢmıyoruz‟, „Neden her Ģeyi 

kendimize benzetiyoruz?, „Neden Yüzyıllardır DenenmiĢ Uygulamaları Yapımıza 

Uyduramıyoruz? gibi makale ve kitapların sorularına kesin bir karĢılıktır Bilig-

Tenüz. (...) Önce, neden Batı kültürünü alıp soysuzlaĢtırdığımızı sanıyoruz? Batı 

bizim kültürümüzü alıp soysuzlaĢtırmıĢ olmasın? Tanzimat‟la birlikte baĢlayan 

GarplılaĢma hareketleri, bir kültürün kötü bir biçimde kopya edilmesi mi demekti? 

Yoksa biz, aslında, gene atalarımızdan miras kalan bir medeniyete mi dönüyorduk? 

Bilig-Tenüz‟ü inceleyenler göreceklerdir ki, biz yeni uygarlığımızın asıllarını teĢkil 

eden bütün kurumları, akımları ve düĢünceleri yeni bir biçime sokarken bir keĢmekeĢ 

ve bilmezlik içinde değildik; kökü ta iki bin yıl öncesine dayanan ve her noktası 

akıllara durgunluk verecek bir biçimde hesaplanmıĢ olan bir bilimselliği 

sürdürüyorduk. Yoksa ayakta kalabilir miydik?” (T.146-147) Selim IĢık‟ın kendi 

uydurduğu Bilig Tenüz adında, bugünkü ansiklopedilere benzeyen tarihi bir kitabı 

tanıtırken sarf ettiği bu sözlere benzer çıkıĢlarına kitap boyunca rastlarız. Atay 

böylece, Osmanlı Devleti‟nde modernleĢme hareketlerinin baĢlamasından itibaren 

her dönemde Türk aydınının zihninde ve tartıĢmalarında önemli yer teĢkil etmiĢ 

BatılılaĢma sorununa getirilen yaklaĢımları alaycı bir tarzda eleĢtirir. 

Tutunamayanlar‟da Turgut-Olric ikilisiyle baĢlayan aydın zihninin adeta 

Ģizofrenik bölünmüĢlüğü, Tehlikeli Oyunlar romanında Hikmet‟in farklı 

dönemlerinde sergilediği farklı karakter özelliklerinin numaralandırılmasıyla devam 

eder. Romanda daha çok kadınlarla olan iliĢkileriyle hesaplaĢması öne çıksa da, 

Doğudan alınan parçaları Batıya isyan eden, eski düzene isyan ederken eski düzenin 

değişmesine karşı olan Hikmet Benol karakterinin gerek kendi çeliĢkileri gerek 

insanımızın dramına dair yakınmaları da önemli yer tutar. Hikmet kendisiyle 

hesaplaĢmak ister fakat ortada tek bir Hikmet olmadığı için bunu yapamaz, üstelik 

ortada dolaşan Hikmet de tek bir varlığın ürünü değil[dir]. (T.O.333) Beyninde cam 

kırıkları olan, her parçası farklı vücutlardan toplanarak bir araya getirilmiĢ bir 

insandır o. Üstelik bu parçalar toplanırken çeĢitli aksilikler olmuĢtur. Dünya yüz 
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metre Ģampiyonundan bacakları alınırken lifler kopmuĢtur; zenci boksörden kollarını 

çalanlarsa onun morfine alıĢtığını bilmiyordur. Elleri ressam mı, yazar mı olduğu 

belli olmayan yeni gömülmüĢ bir adamdan alınmıĢtır; bazı iç organlarınınsa 

mezbahadan alındığı söylenmektedir. Üstelik bu parçalar farklı yüzyıllarda yaĢamıĢ, 

aralarında dil, din, ırk farklılıkları olan insanlardan toplanmıĢtır. Bütün bunların 

sonucunda Hikmet büyük bir iç karıĢıklık yaĢamakta, değiĢik duygu ve düĢüncelerin 

arasında bocalamaktadır. “Kolumun baĢka tarihi var, baĢımın baĢka. Hangisinin beni 

nereye götürdüğünü bilemiyorum. (...) Hastalıklı beynimin de oyunları var: Büyük 

hayaller kuruyor ve ne yazık ki beceriksiz organlarıma söz geçiremiyor. Onlar da 

aklımın yaĢantısını rezil ediyorlar,” diyen Hikmet‟in kendine ait olan tek organı 

kalbidir, fakat o da bütün bu uyumsuzluklara dayanamamaktadır. Hepsi de dıĢarıdan 

alınmıĢ organlarıyla, gerçek “ben” ini bir türlü tanımlayamamakta, “kalbinin esiri” 

olmaktadır. Hikmet, yaĢadığı iç karıĢıklığa çareyi sonunda, farklı organlarının 

kendilerine uygun farklı eĢler seçmeleriyle bulmuĢtur. (T.O. 335) Batı aklını temsil 

eden, düĢüncelerinde tutarlı, ne istediğini bilen Bilge‟ye ulaĢmak isterken, Doğulu 

kalbine karĢılık gelen Sevgi‟yi de bir türlü hayatından çıkaramamaktadır. 

Tutunamayanlar‟da Selim IĢık ve Turgut Özben‟in kimlik bunalımları anlatılırken 

baĢvurulan simgesellik Tehlikeli Oyunlar‟ın bu bölümünde zirveye çıkar. Öte yandan 

insanımızın kimliğinin yarımlığı, yüzeyselliği; tekerlekli kutularının içinde sahaya 

çıkan, yarım kalmıĢ hayaller gibi, yarım kalmıĢ insanlardan oluĢan, attıkları goller 

bile yarım gol sayılan takım örneğinde olduğu gibi farklı simgesel örneklerde 

karĢımıza çıkar. Hikmet kendisi de her Ģeyi yarım yamalak yapmıĢ olmaktan yakınır. 

Atay‟ın Günlük‟te Hikmet‟in karakterini yaratırken aldığı notlar romandaki 

bahsettiğimiz simgeselliğin çözümlemesidir: “Bir baĢka nokta daha: öyle bir yarım 

yamalaklığımız var ki, bizim dramımız, trajedimiz akıl almaz bir biçimde geliĢiyor. 

Ayrıca bir trajedinin içinde olduğumuzun farkında bile değiliz. Çok güzel yaĢayıp 

gittiğimizi sanıyoruz. Ġktidardaki adamlar da, bu sanıyı bütün millet adına dile 

getiriyorlar. Birkaç aydın dıĢında bunu anlayan yok gibi. O aydınlar da, sosyal bir 

takım sözler ediyorlar. Psikolojik yönü boĢlukta kalıyor bu meselenin. Ġnsanlarımız 

bu kötü yaĢantıyı dile getirmenin, „muhalefet yapmak‟ olduğunu sanıyorlar. Yapanlar 

bile, „muhalefet yaptıklarını‟ sanıyor bir bakıma. Aslında bir yanlıĢ anlama olduğu 

halde, anlaĢıp gidiyorlar. Bir „mıĢ gibi yapmak‟ tutturmuĢlar, arabalar yürüyor ya, 
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ekmek yapılıyor ya, iyi kötü suyumuz geliyor ya… mesele yok. Bir taklid yapıyoruz 

ve Batıya bile kendimizi kabul ettirdiğimiz anlar oluyor. (Bir futbol maçında 

yeniveriyoruz onları) Ya çocuksu gururumuz! Beğenilmezsek hemen alınıyoruz, 

Batılılara iftiralar ederek kendimizi temize çıkarmak için didiniyoruz. Ġyi aile 

çocukları arasında, onlara çamur atan mahalle çocuğu gibiyiz. Ben buna saflık 

diyorum ve genel anlamda bir sempati duyuyorum. Ġçinde yaĢarken de öfkeyle 

tepiniyorum. Hikmet de aynı duyguları taĢıyabilir içinde” (G.26)  Atay‟ın bu 

metinde, Türk aydınının toplumsal meselelere yaklaĢım biçiminin sorunlu olduğuna 

iĢaret etmesi ve iĢin psikolojik boyutunun boĢlukta kaldığının altını çizmesi son 

derece önemlidir. Yazarlık serüveni boyunca bu büyük açığı kapatmak için 

çabalamıĢ ve Türk aydınının psikolojisini, eserlerinin ana sorunsallarından biri haline 

getirmiĢtir.  

Oğuz Atay, Günlük‟te Türk toplumunun ve benzer toplumların kapalı sistemin 

kurbanı oluĢlarını, özelliklerini tanıyarak kendilerine göre bir yaĢantı 

kuramamalarına bağlamaktadır. Devamında, “Batıya hayır, ama ne yapmıĢtır bu 

olumsuz cevaptan sonra?” (G.101) sorusunu soran yazarın Batı sorununa dair 

düĢündüğü çözümlere, Bir Bilim Adamı‟nın Romanı: Mustafa İnan adlı biyografik 

romanın satırları arasında yoğun olarak rastlarız. Anadolu‟nun garip ve leyli meccani 

kaderinin içinde yetişmiş, savaĢ yıllarının ağır Ģartlarından derinden etkilenmiĢ 

Adanalı Mustafa‟nın saygıdeğer bir bilim adamına ve değerli öğrenciler yetiĢtirecek 

özverili bir hocaya dönüĢmesinin hikayesinde de Atay‟ın önceki romanlarında takip 

ettiği belli baĢlı izleklerden uzaklaĢmadığını görürüz. Mustafa Ġnan Doğu insanının 

samimiyetini, tevazuunu, diğergamlığını, çıkarcılıktan uzaklığını, safiyetini, 

çocuksuluğunu taĢıyan bir karakter olarak karĢımıza çıkar. Hayatı boyunca nefis 

muhasebesine ve düĢünmeye verdiği önem, onu Atay‟ın kendisiyle hesaplaĢan 

karakterleriyle aynı hizaya getirir. Mustafa Ġnan da Selim IĢık gibi yaĢam acemisidir, 

günlük iĢlerde beceriksizdir. O da savaĢ yıllarının yokluğunu görmüĢ, büyük 

imkânsızlıklar içinde yetiĢmiĢtir, toplum içinde büyük bir yalnızlık çekmektedir. 

Farklı arkadaĢ çevrelerini tanıĢtırmaktan, bir araya getirmekten kaçınmaktadır o da. 

Fakat bütün bu ortak özelliklerine rağmen Mustafa Ġnan, Atay‟ın hayata bir türlü 

tutunamayan, çeliĢkilerinden örülü bir ağın içinde çırpınırken kendi kaderi üzerinde 

etkili olamayan karakterlerinden farklı bir yerde durur. Doğulu kimliğine sahip 
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çıkmaya devam etmesine rağmen kaderci değil; çalıĢkan, azimli, ilgileri geniĢ, 

hedefleri olan ve imkânsızlıklara rağmen “yapabilen”, değiĢtiren, dönüĢtüren bir 

kimse olarak Batı‟ya yakın bir portre çizer Ġnan. Doğu‟yu yaşıyordu[r], Batı‟yı 

seziyordu[r], ikisini de bütün derinliğiyle içinde hissediyordu[r]. (B.B.A.R.87)  

Ġmkansızlıklar yüzünden potansiyelinin tamamını ortaya koyamamıĢ olsa da 

Türkiye‟de bir bilim geleneğinin ortaya çıkıĢında etkili olmuĢ bir isimdir Ġnan. Ekol 

oluĢturmuĢ, kürsü kurmuĢ, “üniversite” anlayıĢının geliĢmesine katkıda bulunmuĢ, 

değerli öğrenciler yetiĢtirmiĢtir. Öte yandan bilimin her Ģeyi açıklayıcı olmadığının 

farkındadır, maneviyata da büyük önem veren biridir. “Aklın yanında hikmet 

dediğimiz yüksek bilgi kabiliyetine de yer vermek lazımdır. Hikmet, bu alemin 

olaylarına, onun üstüne çıkarak mütevazı bir Ģekilde bakmak, aralarındaki iç ahengi 

sezmek, aĢk ile realitenin derinliğine nüfuz etmektir,” (B.B.A.R., 159) diyen Ġnan, 

Batı‟daki bilimsel geliĢmeleri yakından takip ettiği kadar Divan edebiyatına da daha 

lise çağından baĢlayan bir sevgiyle bağlıdır: “Geleneklerine bağlıydı Mustafa Ġnan. 

Geleneksiz olunca hiçbir yere varılabileceğine inanmıyordu. Türk kültürünün de 

büyük bir gelenek içinde yerini alacağına inanıyordu. Matematiğin de, mühendisliğin 

de, kurulacak bir bilim geleneği içinde gerçek yerini alacağına inanıyordu. „Ġthal malı 

bilim‟ ile bilimsel ortamın yaratılamayacağına inanıyordu.” (B.B.A.R.93)  

Önceki eserlerinde yarattığı aydın tiplemeleri üzerinden kendine eleĢtirel bir 

zemin sağlayan Oğuz Atay bu kez Mustafa Ġnan‟ın içinde bulunduğu durum 

üzerinden eleĢtiriler üretecektir. Türkiye‟deki üniversite sistemini irdeleyerek 

ülkemizde bir bilim geleneğinin geliĢmesinin önündeki engelleri, geleneğe sahip 

çıkmanın önemini, ithal malı bilimin bizi bir yere götüremeyeceğini vurgulayacaktır. 

Bilime verilen değeri, kolaycı zihniyeti, düĢünme alıĢkanlığından yoksunluğu, aklın 

geri planda tutulmasını, kaderciliği ve ataleti sorgulayacaktır. Tutunamayanlar‟da 

olduğu gibi burada da Cumhuriyet‟in kurulmasıyla daha da hızlanan toplumsal 

dönüĢüm, bu dönüĢümün yarattığı sarsıntı okuyucuya canlı bir Ģekilde aktarılırken 

dilde, kültür-sanat ve bilimde BatılılaĢmanın insanımızda yarattığı ĢaĢkınlık gözler 

önüne serilir: “Batı‟nın önemli önemsiz bütün kapıları birden açılıvermiĢti: Her Ģey 

yeniydi, her Ģey ilk defa duyuluyordu. Bunun için insanlar her Ģeye birden 

sarılıyorlardı, her Ģeyi birden öğrenmek istiyorlardı. Her Ģeyi bilme hastalığı en 

sağlıklı kafalara bile bulaĢmıĢtı.” (B.B.A.R.76)  
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Mustafa Ġnan böyle bir ortamda bir yandan “antika” hocalarla mücadele ederken, 

diğer yandan insanları gördükleri, dinledikleri, öğrendikleri Ģeyleri yorumlamaya, 

bunların nereden geldiklerini merak etmeye alıĢtırabilmenin yollarına kafa yorar. 

Atay bunu Doğu‟yu tedirgin etmeden Batı‟ya yaklaştırma çabası olarak yorumlar. 

BaĢka bir deyiĢle, iki yüz yıla yayılan BatılılaĢma giriĢimlerimizin -bir dıĢ kabuk 

olarak benimsenmeyip- ruhsal ve zihinsel boyutta da özümsenmesini, olumsuz 

yönlerinin aĢılmasını, yaĢanılan bu büyük tecrübenin geleneksel kimliğimizle 

uyumlu bir Ģekilde bütünleĢtirilmesi gerekliliğini savunur/ima eder. Ġnan‟ın Doğu-

Batı sorununa bakıĢı da kolaycılıktan, yüzeysellikten uzaktır: “Batılı olmak mümkün 

müydü? Bilimde bile bir gelenek söz konusuydu. Bugün Batı‟nın ulaĢmıĢ olduğu 

bilim seviyesine hayran olmak, onların birçok Ģeyi bize oranla daha kolay çözdüğünü 

görerek bu bakımdan hayranlık duymak „ithal malı bilim‟ yapmak için yeterli bir 

sebep değildi. Ve birdenbire, hayranlıkla gelenek yaratılamazdı. Doğu‟ya da hayran 

olunabilirdi: Mustafa Ġnan‟ın hayran olduğu Ömer Hayyam, aslında bir 

matematikçiydi. Gelenek, hayranlıkla filan baĢlatılamazdı; gelenek sabırla küçük 

halkaları birbirine ekleyerek yaratılabilirdi. Bu gelenek varmıĢ gibi, hemen bilimsel 

dünyanın ayrıntılı derinliklerinde kaybolmakla sonuçlanan araĢtırmalara giriĢmek 

için vakit erkendi.” (B.B.A.R.90)  

Oğuz Atay‟ın çizdiği Mustafa Ġnan portresinde yazarın kendi duyarlıklarıyla 

örtüĢen tarafların öne çıktığı gözden kaçmaz. Atay her fırsatta Ġnan‟daki insan 

sevgisini ve toleransını vurgular. “Kalkınmayı daima objektif esaslara dayandırmak 

kabil değildir, işin daima politik yönü vardır ve kalacaktır,” (B.B.A.R.174) diyen 

Ġnan da toplumsal sorunlara yaklaĢımında toplum mühendisliğinden, saf 

rasyonalizmden uzaktır. Türk toplumunun sorunlarına öncelikle bir zihniyet meselesi 

olarak bakan Ġnan‟ın “az geliĢmiĢ” sözünü sevmediği, durumu bir kalkınma problemi 

olarak ele aldığı vurgulanır. Yazarın halk konusundaki duyarlığı da Mustafa Ġnan‟ın, 

pozitif bilimi ve teknik bilgiyi geniş halk tabakalarına yaymak ve bu sahada ilgi 

toplamak (…) bilim yazarları yetiştirmek (…) geniş halk kitlelerine hitap etmek, 

kısaca popüler olmaktan korkmamak gerektiğine dair düĢüncelerinde karĢılık bulur. 

(B.B.A.R.162) 

Atay‟ın gelecek nesillere örnek bir bilim adamı olarak sunduğu Mustafa Ġnan, 

zorlu dönemlerden geçmiĢ olmasına ve bütün imkânsızlıklara rağmen Türk 
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toplumunun kendi kaderi üzerinde söz sahibi olma atılımını gerçekleĢtirebilmesine 

dair umudunun bir sembolüdür. Doğu ve Batı‟yı sağlıklı bir biçimde algılayıp 

bünyesinde barındıran, kendisine doğru bir kimlik ve bakıĢ açısı inĢa edebilmiĢ bir 

aydındır Atay‟ın Ġnan‟ı. Zorlu koĢullar karĢısında büyük bir azimle yapabileceğinin 

en iyisini yapmaya çalıĢmıĢ, evrensel bir aydın olabilecek potansiyeldeyken sadece 

kendisini geliĢtirip derinleĢmek yerine ülkesinde bilimin geleneğini ve geleceğini 

düĢünerek öğrenciler yetiĢtirmeye, “tahsilli cahilleri” eğitmeye öncelik vermiĢtir. 

Bütün bunlara rağmen yoz insanlara dahi, çaresizdir belki, diyerek tolerans 

gösterecek; ilk matematikçilerimize geri ya da ilkel yerine “mütevazı” sıfatını uygun 

görecek; kendi ülkesinden Ģikayet etmek bir yana, nüfus cüzdanında doğum tarihinin 

yazılmadığı anlaĢılmasın diye doktorasına doğum tarihi uyduracak kadar ülkesini, 

insanını seven biridir. Bir biyografik roman yazmanın bütün zorluklarına rağmen 

Oğuz Atay, erdemli bir insan ve Türk toplumunun örnek bir bireyi olarak Mustafa 

Ġnan‟ı ve onun karakterinde Doğu-Batı meselesinin kıskacına tutulmadan kendine 

has kimliğini inĢa edebilmiĢ gerçek bir Türk aydınına dair tasavvurunu yansıtmayı 

baĢarmıĢtır. Atay‟ın gözünde somutlaĢan Ġnan karakteri, tutunamayan aydın 

karakterine olumlu bir alternatif teĢkil etmektedir. 
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1.3. Tutunamayanlar: Aydınlar Sahnesinde Bir Toplumun BocalayıĢı 

Tezin bu bölümünde, Atay‟ın, ilk romanı Tutunamayanlar‟da iç dünyalarına ıĢık 

tuttuğu aydınların zihinsel süreçlerinde Türk modernleĢmesinin izlerini sürmeye 

çalıĢacağız. Romanda, Selim IĢık ve Turgut Özben adlı iki genç mühendisin
39

 

yaĢantılarının iç dünyalarındaki yansımalarına tanıklık ederiz. Turgut‟un, arkadaĢı 

Selim‟in intiharını izleyen dönemde hem Selim hem de kendi karakteri üzerinden 

kavramsallaĢtırdığı tutunamama halini anlama yolunda -Selim‟in yaĢamına dair gizli 

ipuçlarını da bir araya getirerek- topladığı malzeme, muzdarip bir ruhun iç 

çekişlerini ele vermenin ötesinde, Selim‟in doğup büyüdüğü ortama ve çevresindeki 

insanlara dair değerlendirmelerini, bu ortamla hesaplaĢmalarını, yaĢadığı tecrübelerin 

ruhsal ve zihinsel yapısının oluĢumuna etkilerini ortaya koymaktadır. Bu ortamın en 

fazla öne çıkan özelliklerinden biri, geleneksellik ile modernliğin, Doğu ile Batı‟nın 

birbiri içine geçtiği, yabancılaĢtırıcı, çeliĢkilerle dolu bir ortam olmasıdır. Anlatının 

merkezi odağı görünüĢte bireysel iliĢkilere ve öznel yaĢantılara dayalı olmasına 

karĢılık, dikkatli bir okuyucu, dar bir çeperde gerçekleĢen olayların daha geniĢ bir 

toplumsal ortamdan ve bundan kaynaklanan çeliĢkilerden hiç de soyutlanmamıĢ 

olduğunu fark edebilir. BatılılaĢma hareketlerinin baĢlangıcından itibaren Türk 

insanına büyük bir kimlik bunalımı yaĢatan, aydınımızı güvensizlik, kuĢku ve 

gerilimle doldurarak yönsüzleĢtiren toplumsal ortamdır bu. Halkın BatılılaĢma 

dramını yaĢayıĢ tarzıyla aydınlarınki farklılıklar gösterir. Aydınlar, süreçten 

muzdarip oldukları kadar süreçte müsebbip ve etken olma sorumluluğunu da hissedip 

yaĢarlar. Atay‟ın aydınları, içine düĢtükleri kültürel Ģizofreniyle boğuĢurken halkın 

mağduriyetine çözüm getirememenin acısını da çekerler. Böylece, aydın-halk 

iliĢkisine ve bu iliĢkiden kaynaklanan uyumsuzluklara dair bir hesaplaĢma da 

romanın ana motiflerinden biri haline gelir. 

            Oğuz Atay Tutunamayanlar‟ı 1968 senesinde yazmaya baĢlamıĢtır. Bu 

yıllarda Türkiye‟nin kültürel ortamında, 60 darbesinden sonra tırmanıĢa geçen sol 

hareketin sesi baskındır. Edebiyat da büyük oranda, süregiden ateĢli siyasi 

tartıĢmalardan beslenmektedir. Sınıf çatıĢması, köy ve köy insanının gerçekliği gibi 

meseleler yazılan romanların baĢlıca konusunu oluĢturmaktadır. Entelektüel 
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 Atay‟ın da bir inĢaat mühendisi olduğundan daha önce bahsetmiĢtik.   
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serüvenine bir önceki bölümde detaylı olarak değindiğimiz Atay da sol hareket 

içinde bir dergicilik tecrübesi yaĢamıĢtır. Fakat yazarın bu idealist döneminde 

yaĢadığı olaylar ve edindiği izlenimler onda hayal kırıklığı yaratmıĢ, sol hareket 

içindeki aydınlarla arasına bir mesafe koymasına yol açmıĢtır. Yazar edindiği 

izlenimleri ilk romanı Tutunamayanlar‟da mizahi bir tonda yaptığı sivri eleĢtirilerle 

aktaracaktır. Yazarın küçük yaĢlardan itibaren geliĢtirdiği entelektüel birikimi, onu 

moda olan konu ve tartıĢmaların uzağında, kendi önemli gördüğü meseleleri oldukça 

yeni bir üslupla anlatmaya itecektir. Böylelikle Atay, ilk romanında kendi 

macerasından yola çıkarak Türk aydınının zihin yapısını ve onu yaratan süreçleri 

ortaya koymaya soyunur. Bu sürecin toplumsal plandaki en önemli belirleyicisi ise 

modernleĢme sorunudur. Yeni bir toplum yaratma hayaliyle ait olduğu yüzlerce yıllık 

kültürel köklerden koparılan, değerlerinin içi boĢaltılan insanımız, bu travmanın 

etkisi altında kendisine yeni bir kimlik inĢa edecek, bu hedef için harekete geçecek 

gücü bulmakta zorlanmıĢtır. Ġdealist, duyarlı ve yaratıcı Selim IĢıkların birer 

tutunamayan haline gelmesinde bu bocalamanın büyük payı vardır.  

Cumhuriyet sonrasında da, öncesinde olduğu gibi, yaĢadığı toplumu tanımayan 

aydınlarımızın çareyi hayali ideolojilerle avunmakta yahut toplumsal yapımızı 

tanımlamada hazır ideolojileri olduğu gibi kullanmakta bulduğu görülür.
40

  60‟larda 

yazılan köy romanları da aynı hayalciliğin, hazırcılığın ürünüdür. Türk aydınının 

“geri kalmıĢlığımızın” baĢlıca sorumlusu olarak gördüğü toprak ağaları, din 
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 Niyazi Berkes‟in, 200 Yıldır Neden Bocalıyoruz? adlı kitabında, “Ġki yüz yıllık bocalama 

hikâyesindeki gözlemlerimiz; yersiz bir bedbinliğin değil, Türk toplumunun taĢıdığı büyük 

imkânların dar kafalı çıkarcıların elinde öldürülmüĢ olması karĢısında Türk aydınının aciz kalıĢının 

verdiği acının eseridir” derken bahsettiği dar kafalı çıkarcılar karĢısında aciz kalan Türk aydınını 

arayacağımız yer Tutunamayanlar‟dır. Nitekim Berkes‟in kitapta aydınların durumunu 

değerlendirdiği “Aydınlar Ne Alemde?” bölümü, Tutunamayanlar‟da ve daha sonra yazılacak 

Tehlikeli Oyunlar‟da Atay‟ın mizaha baĢvurarak yazdığı bölümlerin aslında katlanılması acı 

gerçeklerle örtüĢen örneklerini içerir. Türk toplumunun dramı, “Fransa‟da ziraat tahsil edip dönüĢte 

Tarım Bakanlığı‟nda görev alarak bu bakanlığın hiçbir iĢ yapmadığını görmüĢ, köylünün bilgisizlik 

yüzünden verimsiz olduğuna hükmederek köylünün ancak okulla kalkınacağına inandığından Eğitim 

Bakanlığı‟na geçmiĢ, orada da bir iĢ olmadığına görünce Avrupa‟ya gitmiĢ” olan Ahmet Rıza‟nın 

durumunda bütün trajikomikliğiyle belirir (55); Berkes, Türkçülük hareketinin ortaya çıktığı 

dönemde “Realiteler[in], muhayyeleleri tarihin Ģanlı sayfalarına, Bozkurt ve Ergenekon gibi 

kulaklara erkekçe ses veren kelimelerin efsaneleĢtirdiği Turan yaylalarına kaçırtacak kadar itici” 

(89) olduğundan söz eder.  Tutunamayanlar‟ın baĢkahramanı Selim IĢık da gerçeklerin ağırlığına bu 

tür hayali ideolojileri onların diliyle parodileĢtirerek katlanabilecektir.  
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adamları, yozlaĢmıĢ siyasetçiler bu romanlarda afiĢe edilir. Onlardan kurtulduktan 

sonra, toplumun asli unsuru olan köylülük sahneyi dolduracak ve ülkemiz 

çağdaĢlaĢma yolundaki olumlu hedeflerini gerçekleĢtirebilecek güç ve enerjiyi 

kendisinde bulabilecektir. Sosyalist değerler olan eĢitlikçilik, paylaĢım, ortak emek 

yani imece, ahlak ve devrimcilik gibi erdemlerin Türk köylüsünün özünde zaten 

mevcut olduğu kabul edilmiĢtir. Ne var ki, mutlak kötü ile mutlak iyi arasındaki 

çatıĢmanın bu dar Ģablonu Kemal Tahir gibi geniĢ ufuklu, gerçekçi ve dürüst bir 

yazara kof geldiği gibi, Oğuz Atay‟a da kof gelmiĢtir. Atay, Tahir‟e göre daha 

duygusal bir aydın olduğu için ilk gençliğinde bu aydınlanma ve devrimcilik 

coĢkusuna kendini kaptırdıysa da, özellikle kiĢisel iliĢkilerinde tecrübe ettiği 

çeliĢkiler, iki yüzlülükler ve sahtekarlıklar onu da kısa sürede Kemal Tahir gibi 60‟lı 

ve 70‟li yılların hâkim edebiyat çevrelerinin ve bunların edebi anlayıĢlarının uzağına 

atar.  

Atay‟ın böyle bir ortamda genel akıĢa kapılmadan, Türk insanının meselelerini 

modernleĢme sorunsalı çevresinde ele alan romancılarımıza benzer bir duyarlıkla 

özgün bir bakıĢı birleĢtirdiğini söyleyebiliriz. ModernleĢmenin baĢlayıp yayıldığı 

mekan Ģehir, taĢıyıcılarıysa Ģehir insanıdır ve Türk romanında 1960‟lara özgü saf 

köylü romantizmi ve köyü modernleĢtirme heyecanı, Oğuz Atay romanında yerini 

modernleĢmenin asıl mekanı/kurbanı olan Ģehirde, değiĢimin çeliĢki, açmaz ve 

bozgununa bırakmıĢtır.
41

 Hızla betonlaĢan, özensizce inĢa edilmiĢ binalarla dolan 

Ģehir çarpık, çirkindir ve bundan rahatsız olmadan bu çarpıklığa tutunmaya çalıĢanlar 

da Ģekilsiz bir kalabalığı oluĢturur: “(...) ġehrin üstüne çirkinlik yığınları çökmüĢtü. 

Ġçinde herkesin küçük bir payı olan çirkinlikler. Mimarıyla, mühendisiyle, 

ressamıyla, yazarıyla bütün aydınların, rahatsız olmadan bir köĢesinde yer almaya 

çalıĢtığı, bir köĢesine tutunmak için uğraĢtığı çirkinlikler. Her çeĢit aydınıyla, yarı 

aydınıyla, okumuĢuyla, kendini yetiĢtirmiĢiyle, korkağıyla, gerçek mücadelecisiyle, 

bu çirkin taĢ, beton, mozaik ve hepsinin üstünde sarı badanalı çatı katlarına 

tutunmaya çalıĢan Ģekilsiz kalabalık. 

Bankayaonbinkoyupikiyılsonraellibinalangiller.” (T.379) 
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 Ufuk Özcan, “Türk Romanında Yeni bir Açılım: Oğuz Atay‟da ModernleĢme Sorunu ve Evrensel 

Ġmalar Ġçeren Yerlilik ArayıĢı” http://heyula.net/Haber/Oku/turk-romaninda-yeni-bir-acilim-oguz-

atayda-modernlesme-sorunu-ve-evrensel-imalar-iceren-yerlilik-arayisi--337#.VFLDEx-0he4  

http://heyula.net/Haber/Oku/turk-romaninda-yeni-bir-acilim-oguz-atayda-modernlesme-sorunu-ve-evrensel-imalar-iceren-yerlilik-arayisi--337#.VFLDEx-0he4
http://heyula.net/Haber/Oku/turk-romaninda-yeni-bir-acilim-oguz-atayda-modernlesme-sorunu-ve-evrensel-imalar-iceren-yerlilik-arayisi--337#.VFLDEx-0he4
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Mithat Cemal Kuntay‟ın Üç İstanbul romanındaki, Batılı tarzda döĢenmiĢ 

evlerde oturarak BatılılaĢtığını sanan aydınlar, Cumhuriyet sonrasında da varlığını 

sürdürmüĢtür. Küçük burjuva hayatı Ģehirliliğin ve modernliğin bir göstergesidir. 

Tıka basa eĢyayla dolu evlerde düzenli olarak verilen yemekler, daha fazla konfora 

ulaĢma çabası, Ģehir insanını düĢünmekten, sorgulamaktan uzaklaĢtırıp para kazanan 

ve tüketen, edilgen birer robot haline getirmiĢtir adeta. Çevrelendikleri toplumsal 

koĢullardan ekonomik anlamda kendini sıyıran bu insanlar toplumun sorunları 

üzerine düĢünme ve bu meseleler üzerinde etkili olma sorumluluğunu da bir kenara 

bırakmıĢ, bu konulardaki hassasiyetlerinden uzaklaĢmıĢlardır. Atay‟ın 

Tutunamayanlar‟da eleĢtirdiği küçük burjuva dünyası, içine doğduğu toplumsal 

koĢulların çeliĢki ve aksaklıklarını bir sorgulamaya tabi tutmadan var olan düzende 

kendine yer edinme adına görmezden gelen insanların dünyasıdır. YaĢadıkları 

toplumun sorunlarından kendilerini kurtarabildikleri anda gerçeklerden uzaklaĢan ve 

duyarsızlaĢan tiplerdir. Kendilerini tanımayan, çeliĢkileriyle hesaplaĢamamıĢ ve dış 

etkenlerin uyutucu durgunluğuna kapılmış (T. 98) bu insanlar toplumsal bir harekete 

soyunduklarında da kiĢisel sorunları onlara daima ayak bağı olacaktır. Dolayısıyla 

Atay‟ın eleĢtiri okları küçük burjuva hayatının dıĢına çıkabilmiĢ fakat kendisiyle ve 

kendisini yaratan koĢullarla hesaplaĢmamıĢ, sorunların asıl kaynağından uzak kalmıĢ, 

hazır ideolojilere angaje olma kolaycılığındaki aydın tipini de hedef alır.  

Selim IĢık ve Turgut Özben‟in kendilerini tanımlama çabasıyla anlatmaya 

giriĢtikleri hayat hikâyeleriyle, gördükleri rüyalar yahut oyunları esnasında 

kurguladıkları gerçekle ilgisi olmayan tarihi olayları parodileĢtiren metinlerle 

Atay‟ın eleĢtirelliğe imkân sağlayacak bir kurgusal zemin yarattığını görürüz. SavaĢ 

yıllarının yoksulluğunu, yorgunluğunu üzerinden atamamıĢ bir toplumda zafer ve 

kahramanlık duyguları üzerinden bir dinamizm yaratma ve köklü bir imparatorluğun 

kalıntıları üstüne kurulan yeni bir devlete tarihi temeller bulma çabasına yönelik 

kültürel atılımların kofluğu alaylı bir tonda eleĢtirilir bu metinlerde. Atatürk ve 

Cumhuriyet devrimlerine atfedilen kutsiyetin henüz geleneksel hayat tarzıyla sıkı 

bağları devam eden insanlarda yarattığı ĢaĢkınlığa, Doğu ve Batı kültürlerine ait 

kavramların, isimlerin havada uçuĢtuğu fakat bu iki kültürün de tam olarak 

yerleĢmediği yahut terk edilemediği bir kültürel ortamın karmaĢasına dair vurgular 

da sık sık göze çarpar.  
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Türk toplumunun modernleĢme sürecinin insanımızda yarattığı sancılı, bunalımlı 

ruh ve zihin hali Atay‟ın Tutunamayanlar romanında iç dünyalarına ıĢık tuttuğu 

aydınlar üzerinden okunabilir. Romanda karakter özelliklerinin iç konuĢmalarla 

verilmesi ya da olayların neredeyse tamamen zihinsel düzlemdeki yansımalarının 

aktarılması, onları birer tutunamayan haline getiren koĢulların ortaya koyulmasına 

engel değildir. Aksine, bu aktarım biçimi onların zihinlerinde bu koĢullarla 

hesaplaĢmalarını izleme imkânını tanır bize.  Böylece Doğu ve Batı kültürlerinin her 

an çatıĢtığı bir ortamdan en yoğun Ģekilde etkilenen aydınların tecrübeleri, derinlikli 

gözlem ve eleĢtirileriyle, bütün bir toplumun maruz kaldığı çeliĢkileri, gerilimi, 

bocalayıĢı daha iyi anlayabiliriz. Zaten Batı‟nın Doğu‟ya saldırısı da, Doğulu aydının 

kendi halkına yabancılaĢması da ilkin zihinsel ve kavramsal olaylardır. Batılı teorize 

ederek ve tanımlayarak, tanımladığının üzerinde bir güç kazanmıĢtır. Doğulu aydın 

da çoğunlukla kendisini bağlayan pranga kavramlardan, terimlerden aynı kudreti 

almayı umarak onları sahiplenmiĢtir. Bu kavramları kendi halkına uygulamaya 

çalıĢır. Fakat hem kendisinde, hem de halkta bu kavramlar birer tahakküm aracı 

olmanın ötesinde hakiki bir mana ifade etmezler. Buna rağmen zihinlerde bir yabancı 

virüs gibi yer iĢgal eder ve eski kavramlarla daima çatıĢırlar.
42

 Oğuz Atay bu sancılı 

durumu hem yansıtmak hem de tedavi etmek için bu kavramları teĢhir eder. Ortaya 

çıkan dramatik tabloyu duygusallıktan arındırarak bu meselelerle arasına soğukkanlı 

bir mesafe koymak içinse mizaha ve alaycılığa baĢvurmuĢtur. Nurdan Gürbilek‟in 

deyiĢiyle, “Oğuz Atay‟ın alayı okuru özgürleĢtiren bir alay değil[dir].”
43

 

Tutunamayanlar‟daki alaycı ve mizahi üslup eleĢtirelliği zayıflatan değil, 

karakterlere bakıĢımızı duygusallıktan uzaklaĢtırarak zihinlerine odaklanmamızı 

kolaylaĢtıran bir iĢlev kazanmıĢtır.  
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 “Mücerret mefhumlar, zihnin en nazik ve en tehlikeli oyunudur. Ġnsanlığın iftiharı olan bu zihin 

mahsulleri, ipi kaçırılan balonlar gibi önce bize sonsuzca geniĢlemenin ve yükselmenin zevkini 

tattırdıktan sonra, o rüzgardan bu rüzgara atılarak nereye gittiği belli olmadan boĢlukta dolaĢır 

dururlar. Kabahat mefhumlarda değil, onları kullanmasını bilmeyenlerdedir. Dünyayı anlamak için en 

kuvvetli silah olan bu mücerret mefhumlar, onlara hakim olacak kuvette olmadığımız zaman tehlikeli 

olmaya baĢlarlar.” Hilmi Ziya Ülken, “Mefhum Buhranı”, Seçme Eserleri- II Millet ve Tarih Şuuru, 

Türkiye ĠĢ Bankası Kültür Yay. Ġstanbul, 2008 içinde,  s. 3.  

43
 Nurdan Gürbilek, “Kemalizmin Delisi Oğuz Atay”, Oğuz Atay’a Armağan Türk Edebiyatının 

Oyun/Bozanı, yay. haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2007 içinde, s. 241.  
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Atay‟ın, edindiği kiĢisel tecrübelerde toplumu dönüĢtürmeye talip bireylerin 

kofluğunu görmesi, onda, bireylerin kendileriyle hesaplaĢarak önce kenilerini 

düzeltmeleriyle baĢlayan bir toplumculuk anlayıĢı geliĢtirmiĢtir. Bu anlayıĢ, 

Tutunamayanlar‟da Selim IĢık‟ın yazdığı “Ne Yapmalı” baĢlıklı metinde kendisini 

belirgin olarak gösterir. Yapılması gerekenlere dair Selim‟in ürettiği düĢünceler, 

onun tutunmak için baĢlarda sarf ettiği çabayı gösterir bize. Fakat Turgut‟un metni 

okuduktan sonra düĢündüğü gibi, Selim, yazdıklarını baĢkalarının gözüyle değil de 

kendi gözleriyle görememiĢtir, rezil olacağı kaygısıyla yazdıklarını hiç kimseye 

gösterememiĢtir. Böylece Selim‟in baĢlardaki tutunma çabaları, toplumun hakim 

değerlerine uygun/uyumlu bir birey olan arkadaĢı Burhan karĢısında utanacağı bir 

Ģeye dönüĢmüĢtür. Selim bu metinde köklü bir eylem için gereken köklü değiĢimin 

bireyin kendisinden baĢlaması gerektiğini Ģöyle ifade eder:  

“BaĢkalarına söyleyecek bir sözüm olabilmesi için kendime söz geçirmem 

gerektiğine inanıyorum. Bana bugün, ne yapmalı? diye soracak olurlarsa, ancak, 

önce kendini düzeltmelisin, diyebilirim. Bir temel ilkeden yola çıkmak gerekirse, bu 

temel ilke ancak Ģu olabilir: kendini çözemeyen kiĢi kendi dıĢında hiçbir sorunu 

çözemez.” (T.94) 

 Kendini çözme iĢi zihinde baĢlar. Tutunamayanlar‟ın neredeyse tümüyle iç 

konuĢmalar ve bilinç akıĢı teknikleriyle yazılmıĢ olması bu amaca ve düĢünceye 

hizmet eden bir zemini de yaratacaktır. Bir aydının zihin haritasını çıkarmak elbette 

uzun süreye yayılan ve zahmetli bir iĢtir. Klasik bir teknikle bunun baĢarılma Ģansı 

düĢüktür. Edebiyat tarihine hâkim olan Atay da bunu çok iyi bilir. Çünkü edebiyat 

insanın duyarlık noktalarını harekete geçirerek ona tesir etmek ister. Buna karĢın 

insan o duyarlı noktalarını tahkim eder, duyarlıkları zamanla nasırlaĢır. Bu nedenle 

bir zamanlar bizi ağlatan YeĢilçam filmleri bugün saçma bulunmaktadır. Sanatçı bu 

durumda yeni tekniklerle yeni duyarlık noktaları arar. Atay bu yeni tekniği 

insanımızı kendisiyle yüzleĢtirmenin, çeliĢkilerini göstermenin bir yolu olarak tercih 

etmiĢtir. “Biz insanı anlatıyoruz, bir çıkmazı çözümlemiyoruz,”
44

* diye yazar, 
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  Oğuz Atay, Günlük, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2009, s. 104.  

* El yazısıyla kaleme aldığı günlüğünün bu baskısında bu cümle, “Biz insanı anlatıyoruz, biz çıkmazı 

çözümlüyoruz” Ģeklinde yanlıĢ aktarılmıĢtır.  
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Günlük‟te. Bu sözüyle o günün edebiyat eserlerinde dahi kolay toplumsal reçeteler 

bulmak isteyen toplumcu gerçekçilere yahut daha sonra onu “çözümsüzlüğün yazarı” 

olarak nitelendirecek yazarlara cevap verir gibidir. Oysa bu durum, onun insanımıza 

dair ortaya koyduğu haritanın çıkıĢ yolu arayanlar için kullanılabilir olmadığı 

anlamına gelmez. Edebiyatçıdan çözüm reçeteleri beklemek; edebiyatın iĢlevini 

siyasi propagandaya indirgemek, alanını daraltmaktır. Atay, eserlerini kaleme aldığı 

dönemde edebiyat-sanat çevrelerine hakim olan bu indirgemeci ve dar görüĢlü 

perspektiften fersah fersah uzaktadır. Onun avangard tekniğini ve daha çok zihinsel 

bir coğrafya diyebileceğimiz hareket alanını eleĢtiren, onu toplumsaldan kopuk, 

bireyci, kaçıĢ edebiyatçısı olarak yaftalayanlar sanıyoruz meselenin bu boyutunu pek 

dikkate almamıĢlardır. Diğer yandan, Atay‟ın anlatısını postmodernizmin kaygan 

zemininde, karmakarıĢık bir söylemler bütünü olarak değerlendirenler, 

yazdıklarından bir anlam çıkarmanın beyhudeliğinden söz edenler de olmuĢtur. Bu 

bakıĢ açısının “okuru özgürleĢtirici” olduğu söylenen geniĢ sınırlarıysa, yazarın 

meselelerini salt yazmaktan ve biçim oyunlarından alınan zevkin içinde eritmesi 

bakımından, ilkinin darlığından belki daha tehlikelidir. Bu tarz tehlikeler içerebilecek 

bu iki perspektifi, öne çıktıkları dönemler itibariyle sonraki bölümlerde 

irdeleyeceğiz.   

Tutunamayanlar, Turgut Özben adlı genç bir mühendisin intihar eden üniversite 

arkadaĢı Selim IĢık‟ı anlama yolunda yaĢadığı dönüĢümü anlatır. Kitabın giriĢinde 

bulunan notlarda,  okuyacaklarımızın Turgut Özben‟in baĢından geçenleri yazıp bir 

gazeteciye ulaĢtırması sonucu karĢımızda olduğunu öğreniriz. Ġntihar eden arkadaĢı 

Selim‟in geride bıraktıklarının peĢine düĢen Turgut Özben, Selim IĢık‟la ilgili 

topladığı bütün metinleri de eklemiĢtir yazdıklarına. Böylelikle romanda olaylardan 

ziyade Turgut ve Selim‟in zihinsel yapıları öne çıkacak, hikâye giderek Turgut‟un 

Selim’liğe doğru yaptığı, iç konuĢmalarla, karmaĢık düĢüncelerle, anı parçalarıyla 

dolu bir yolculuğa dönüĢecektir.  

Turgut, üniversitede bir dönem en iyi arkadaĢı olan fakat zamanla uzaklaĢtığı 

Selim‟in intihar haberiyle sarsılır ve Selim‟i düĢünmeye baĢlar. Üniversiteden sonra 

evlenmiĢ, çoluk çocuğa karıĢmıĢtır. ĠĢ hayatına kendini kaptırmıĢ, Selim‟le 

arkadaĢlık ettiği yıllardaki duyarlıklarını büyük oranda yitirmiĢtir. Hayattayken onu 

anlamak için yeterince çabalamamıĢ olmasının suçluluğunu duyar içinde, ölümünden 
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kendisini de sorumlu tutar. Selim‟i intihara götüren sebepleri öğrenip ona karĢı 

borcunu ödemek için duyduğu bastırılamaz istek onu harekete geçirir ve Selim‟i 

ondan geriye kalan metinlerde aramaya baĢlar; yakın iliĢki kurduğu kiĢilerle 

konuĢarak onu daha iyi tanımaya çalıĢır. Ġki arkadaĢın üniversite yıllarında birlikte 

yazdıkları metinlere, Selim‟in yazdığı mektuplara, tuttuğu günlüklere ulaĢır, yakınlık 

kurduğu kiĢilerle konuĢur, mektuplaĢır. Okuduğu metinler, konuĢtuğu kimseler ve 

Selim‟e dair kendi hafızasında yer etmiĢ anılar yavaĢ yavaĢ iç dünyasına hâkim 

olacak, Turgut‟u tamamen Selim‟e dair düĢüncelerle dolduracaktır. Selim‟in ölümü 

Turgut için bir uyanıĢın baĢlangıcı anlamını kazanır. Böylece Turgut‟un 

düĢünceleriyle Selim‟inkiler iç içe geçer, Turgut giderek yaĢadığı küçük burjuva 

hayatından kopup Selim‟in bir varoluĢ biçimi olarak tanımladığı tutunamayanlığı 

benimsemeye baĢlar ve büyük bir huzursuzluğa kapılır. BaĢta anlam veremediği, 

zaman zaman mücadele edeceği fakat neticede onu eyleme geçirecek bu 

huzursuzluk, aydın duyarlığıdır. Selim‟le iliĢkisi koptuktan sonra nadiren kendisini 

gösteren duyarlığını geri kazanır Turgut, durmadan düĢünür, yoğun bir Ģekilde kitap 

okur, geçmiĢiyle hesaplaĢır. Turgut‟un tutunamayanlığa doğru yaptığı bu zihinsel 

yolculuk, romanın ana izleklerine canlı bir  fon oluĢturur. 

Turgut, Selim‟den farklı bir karakterdir. O, küçük burjuva düzenine tutunmak 

istemesine rağmen tutunamamıĢtır.  Bir düzen kurmayı baĢardığı halde bu düzen 

Selim‟in intiharıyla sarsılır. O da Selim‟le benzer Ģartlarda büyümüĢ, Cumhuriyetin 

ilk yıllarına hâkim olan hızlı modernleĢmenin baĢ dönmesini yaĢamıĢtır. Türk 

toplumunun çıkmayı baĢardığı ağır savaĢın yaralarını henüz sarmaya çalıĢtığı, 

girmediği bir savaĢın bütün kasvetini üzerinde hissettiği yıllardır Turgut‟un ve 

Selim‟in çocukluk yılları. Köklü geçmiĢini bir kenara bırakıp diğer milletler arasında 

yeni ve meĢru bir kimlikle var olmak isteyen bir devletin toplumda yaratmaya 

çalıĢtığı hamasi zafer havası ve bulduğu tarihsel dayanaklar somut gerçeklerle 

çatıĢmaktadır. Selim, kendi hayat hikâyesini anlattığı Ģarkıların açıklamalarında her 

Ģeyi olur olmaz Orta Asya tarihine bağlayarak, Öztürkçe metinler yazarak 

parodileĢtirir bu anlayıĢı.
45
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 Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Devlet Ana gibi yapıtlarla birlikte Tutunamayanlar‟ı Türkiye‟de 

Cumhuriyetin kurulup yerleĢtirilmesi sürecine en büyük eleĢtiriyi getiren Türk romanlarından biri 
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Ata‟nın izinde/gitmekten başka bir kavramı olmayan/ Cumhuriyet çocuğu olarak 

yayan gezmiĢtir Selim o yıllarda. Turgut‟sa bu yılların bilinçaltına kazınan 

atmosferini geçmiĢi hatırlamaya baĢlayınca göreceği Abdülhamit‟li rüyada yeniden 

yaĢar. Rüyasında padiĢah 2. Abdülhamit‟i bütün ihtiĢamıyla karĢısında bulan Turgut, 

onun otoritesi karĢısında ürkekliğe kapılır ve bu ürkekliğini “ben Cumhuriyet 

çocuğuyum” sözleriyle gidermeye çalıĢır. Bu rüya sahnesi Cumhuriyet aydınının 

bilinçaltını ortaya koyması bakımından ilgi çekici bir sembolizm örneğidir. Jale 

Parla, “Atay ironisi metaforların da tutunamaması üzerine kurulu bir ironi” 

olduğundan kitaba metaforik okumalarla yaklaĢmanın yanlıĢ olacağını söyler;
46

 fakat 

bizce romanda yazarın soyutlama gücünü ortaya koyan bu türden sahnelerin belli 

izlekler üzerinden okunduğunda tutarlılık gösterdiğini görmek mümkündür. Rüyanın 

devamında Abdülhamit‟in uzandığı divanda sarındığı örtülerin arasında padiĢahın 

ciddi duruĢuna hiç uymayan, yılıĢık, her an sırıtan bir adam belirir. Divanın ortasında 

kendisi için yapılmıĢ bir oyukta yaĢayan ve bütün iĢi padiĢaha sevgisini gösterip 

söylediklerini onaylamak olan Dilazer adlı bu adamı gören Turgut, padiĢaha 

“Yaptığımız bütün devrimlerin aslı yok mu dersiniz?” diye sorar. PadiĢah, “bana 

kalırsa yok,” diye cevap verir. Buna gerekçe olarak da Ģu sözleri sarf eder: “Sizin 

hatanız buradaydı: Dilazer‟in yerine koyacak adamınız yoktu.” Bu sözleri kabul 

edemeyen Turgut “Cumhuriyet, bu duruma bu kadar kayıtsız kalamaz,” diye 

haykırmak ister. Diğer yandan “Üçüncü Cumhuriyeti de kurduğum halde, bunlara 

neden mi engel olmuyorum?” diyen bir ses duyar. Kendi sorusuna, “gücüm 

yetmiyor,” diye cevap veren bu ses, Mustafa Kemal‟in sesidir. Mustafa Kemal, 

alıĢılmıĢ portresinin aksine ĢiĢmanlamıĢ, saçları dökülmüĢ, yorgun ve güçsüz bir 

halde belirir Turgut‟un karĢısında. Turgut‟un “Nasıl olur, siz idare etmiyor musunuz? 

Nasıl engel olamazsınız?” sorusuna karĢılık çaresizliğini gösteren bir hareket yapar 

Mustafa Kemal ve Turgut uyanır. Atay, bu rüya sahnesiyle, Türkiye‟de o yıllarda 

zikredilmesi, tartıĢılması güç olan bazı meselelere bakıĢını soyutlama yoluyla 

etkileyici bir biçimde ortaya koymuĢtur. Dilazer karakteri, Osmanlı Devleti‟nin 

                                                                                                                                                                     

olarak değerlendiren bir inceleme için bkz. Alper Çeker, Cumhuriyet Dönemi Muhalif Türk 

Romanı, Özgür Yay. Ġstanbul, 2008. 

46
 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2000, s. 211. 
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dağılıĢında büyük payı olan, iç içe geçmiĢ bürokrat ve aydın sınıfının 

Ģahsiyetsizliğinin sembolize edilmesi olarak okunabilir. PadiĢah‟ın sözleri, 

Cumhuriyet devrimleriyle böyle bir aydınlar topluluğunun yerine yeni bir aydın 

sınıfının koyulamamıĢ olmasına iĢaret eder. PadiĢah devrilip ülkeden gönderilmiĢ 

olsa da Dilazer‟de sembolleĢen dalkavuk ve asalak aydınlar kalmıĢ, kılık değiĢtirerek 

yeni düzende alıĢık oldukları yerleri yeniden tutmayı bilmiĢlerdir. Ama burada 

önemli olan Ģahıslar değil, bir aydın zihniyeti sorunudur. Ġktidarla münasebet ve 

aydın sorumluluğu açısından sağlıklı bir aydın zihniyeti ve tavrı genellikle 

kurulamamıĢtır. Atay‟ın Günlük‟te daha sonra bahsedeceği, korkudan beslenen 

“kapalı sistem”
47

 yaratıklarından biridir Dilazer.  Rüyada, etrafında yaratılan kutsal 

hava tamamen dağılmıĢ olarak ortaya çıkan Mustafa Kemal‟se, büyük umutlarla 

gerçekleĢtirilen devrimlerin bekleneni getirmemiĢ olmasının çaresizliği içindedir.  

Turgut‟un izini sürdüğü metinler, Selim ve bütün tutunamayanların gizli 

dünyasını ortaya çıkarır. Oyunculluk, mizah ve alaycılık öne çıkar Selim‟in 

yazdıklarının genelinde. Turgut‟un “tercümei hali” ve üzerine tartıĢmalar, Selim‟in 

bu metne eklemek istediği “Ne Yapmalı” adlı bildirisi, kendi hayatını mısralar 

halinde bir “tutunamayanlar destanı” olarak anlattığı Ģarkılar ve bu Ģarkıların dostu 

Süleyman Kargı‟nın ağzından yazılmıĢ gibi gösterdiği açıklamaları, arkadaĢı Metin 

ve hayatının son yılında sevgilisi olan Günseli‟nin mektupları ve intihar etmeden 

hemen önce tuttuğu günlükler; Selim‟in yaĢadığı olayların iç dünyasında ne gibi 

karĢılıkları olduğunu ve hassasiyetlerinin getirdiği acılardan kaçmak için sığındığı 

oyunlar dünyasını gözler önüne koyacaktır. Turgut bu metinlere Selim‟in hayatından 

geçmiĢ kiĢiler aracılığıyla ulaĢır, onlardan Selim‟i dinler fakat kitapta asıl öne çıkan 

Selim‟in karmaĢık zihin dünyasını sergileyen metinlerdir. Tutunamayanlar‟a, 

Atay‟ın okurunu metinselleĢtirdiği bir roman olarak bakan Jale Parla‟ya göre, 
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 Bkz. Günlük, s. 92. Atay‟ın korkuya dayalı kapalı sistem tanımlaması, Montesqueu‟nun 

Kanunların Ruhu Üzerine‟de Doğu despotizmini açıklarken bahsettiği, “kurucu bir ilke olarak 

korku” kavramını akla getirir. Fakat burada mühim olan Atay‟ın Osmanlı yönetim biçimini Doğu 

despotizminin bir örneği olarak algılamakla kalmayıp halkın bu kapalı sistemin dıĢına çıkabilmiĢ 

sanatçılar çıkarmıĢ olduğunu vurgulamasıdır. Doğu-Batı baĢlığı altında ele alacağımız, yazarın 

tartıĢmaya eklediği bu farklı boyut, Montesqueu‟nun bu oryantalist kavramsallaĢtırmasına mahkum 

olmadığımızı ortaya koymaktadır. 
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“[Turgut‟un peşine düştüğü] eksik metinler hatta yalnızca onun değil, bütün bir 

kültürün eksik yaşamıdır sanki.”
48

* 

Selim‟in hayat hikâyesini mizahi bir dilde anlattığı Ģarkılar, açıklamalarıyla 

birlikte, kendi özelliklerinden yola çıkarak tutunamayanları tanıttığı bir metne 

dönüĢür. Askerliğini yaptığı sırada tanıĢtığı Süleyman Kargı ona en yakın 

kimselerden biridir, Selim Ģarkılarda ona önemli yer ayırır, açıklamaları onun 

ağzından yazılmıĢ gibi gösterir. Selim, Ģarkıları, toplumdan soyutlanmıĢlığının kendi 

tercihiymiĢ gibi algılanmasına bir tepki olarak, geçmiĢinden ve geleceğinden 

koparılmasının hesabını sormak için yazmıĢtır: “Bugün için bilinemeyen bazı 

gerçekler, bazı üstü örtülü olaylar, küçük ya da büyük bazı topluluklara gösterilen 

ilgisizlikler, tarihin tozlu raflarında unutulduğu için hemen önemi sezilmeyen 

yaĢantılar ve yanlıĢ yorumlamalar nedeniyle sınıflamalarda alt katta kalmıĢ insanlar 

güneĢ ıĢığına çıkarılabilseydi (bu güneĢ bile bildiğimiz güneĢe benzemeyecekti 

elbette) Selim‟in yalnızlığının sadece bir görünüĢten ibaret olduğu anlaĢılacaktı. (…) 

Selim‟i, geçmiĢten ve gelecekten ayırmaya kimsenin hakkı yoktu. Bunun hesabı 

sorulmalıydı, sorulacaktı. Dün, bugün ve yarın, onun yaĢantısıyla birleĢmeliydi. 

Dünü, bugünü, yarını yalnızlığının dıĢında yaĢamalıydı Selim.” (T.136) 

Bundan sonra Ģarkılarda „Dün‟ derken kastedilen Orta Asya‟daki Türklerin 

yaĢayıĢına dair parodiler baĢlar. Selim bu metinlerde Türklerin soyunu Orta Asya‟ya 

dayandıran resmi tarih yazımıyla, uydurma belgecilikle, Turancılık, Ülkücülük gibi 

ideolojilerin söylemleriyle dalgasını geçerken kendisi de tarihteki tutunamayanları 

gün ıĢığına çıkarır, Süleyman Kargı‟nın tarihin farklı devirlerinde yaĢamıĢ atalarını 

anlatır. Bunlardan biri olan Salman Kargu, Ortu-Alga yazıtlarında geçen, „bilgi 

denizi‟ anlamına gelen Bilig Tenüz adında, bugünkü ansiklopedilere benzeyen bir 

kitabın birçok bölümünü yazmıĢtır. “Yüzyıllardan beri süregelen ve „Neden 

BatılılaĢmıyoruz‟, „Neden her Ģeyi kendimize benzetiyoruz?, „Neden Yüzyıllardır 

DenenmiĢ Uygulamaları Yapımıza Uyduramıyoruz? gibi makale ve kitapların 

sorularına kesin bir karĢılıktır Bilig-Tenüz. (...) Önce, neden Batı kültürünü alıp 
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 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, ĠletiĢim Yay. Ġstanbul, 2000, s. 210. 

* Fakat Parla yazısında bu kültürün eksik yaĢamının nelerden kaynaklandığından ziyade metin 

parçacıklarına odaklanan biçimsel bir okuma yapmıĢtır.  
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soysuzlaĢtırdığımızı sanıyoruz? Batı bizim kültürümüzü alıp soysuzlaĢtırmıĢ 

olmasın? Tanzimatla birlikte baĢlayan GarplılaĢma hareketleri, bir kültürün kötü bir 

biçimde kopya edilmesi mi demekti? Yoksa biz, aslında, gene atalarımızdan miras 

kalan bir medeniyete mi dönüyorduk? Bilig-Tenüz‟ü inceleyenler göreceklerdir ki, 

biz yeni uygarlığımızın asıllarını teĢkil eden bütün kurumları, akımları ve düĢünceleri 

yeni bir biçime sokarken bir keĢmekeĢ ve bilmezlik içinde değildik; kökü ta iki bin 

yıl öncesine dayanan ve her noktası akıllara durgunluk verecek bir biçimde 

hesaplanmıĢ olan bir bilimselliği sürdürüyorduk. Yoksa ayakta kalabilir miydik?” 

(T.146-147) Selim bu alaycı sözleriyle, Batı‟nın kurduğu medeniyeti yücelterek 

karĢısında komplekse kapılmak kadar, bütün bir Batı medeniyetinin tamamıyla 

Doğu‟dan kaynaklandığını düĢünme yanılgısını da eleĢtirmektedir.  

Selim‟in tarihteki benzerlerinden olan Düzgen Silik ve arkadaĢlarının hikâyesini 

anlatan parodide de „Bilig-Tenüz ilkeleri‟ karĢımıza çıkar. „Toplum Düzenini Toptan 

DeğiĢtirme Kurulu‟ adlı bir örgüt kuran bu yedi gencin faaliyetlerini Düzgen‟in 

günlüğünden ve Ortu-Alga Ulusal Güvenlik belgelerinden takip ederiz. Düzgen Silik, 

günlüğünde, görünürde idealist birer eylemci olan ve yaĢantılarını bu doğrultuda 

düzenleyen arkadaĢlarına uyum sağlayamadığı için dıĢlandığından bahseder. Bir 

yandan kendileri gibi iĢsiz olmadığı, kendini korumayı bildiği için Düzgen‟i eleĢtiren 

ve aralarına almayan bu gençler, diğer yandan sık sık kızlarla içkili alemler 

yapmakta, Düzgen‟e birbirlerini kötülemekte, grup içindeki hiyerarĢi ve fikir 

ayrılıkları yüzünden, „Türk budununun sorunlarını‟ tartıĢtıkları toplantılarda 

çatıĢmalar yaĢamaktadırlar. Sonuçta, dergi çıkarmak için toplumcu zenginlerden para 

toplayan grup, bu paraların dergi çıkarmak için yetmeyeceğini anlayınca paralarla 

birlikte kaçarak Çin‟e sığınır. Yıldız Ecevit‟ten öğrendiğimize göre, Atay‟ın 1960 

yılında bir grup sol görüĢlü idealist arkadaĢıyla birlikte çıkardıkları Olaylar dergisi 

etrafında yaĢadığı tecrübelerin kurgusal düzlemdeki yansımalarından biridir bu 

parodi.
49

 Bu tecrübe, kitapta değiĢik kurgularla tekrar tekrar parodileĢtirilir, daha 

sonra Selim‟in baĢından geçmiĢ gerçek olaylarla da örtüĢecek bir Ģekilde anlatılır. 

Atay, metni Öztürkçe yazarak o yılların dildeki bütün kelimelere Öztürkçe karĢılıklar 
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bulma çabasına alaycı bir eleĢtiri getirirken okuyucuya toplumculuk faaliyetleri adı 

altında yapılanların iç yüzündeki yozlukları sezdirmek istemiĢtir. Yazarın toplumcu 

idealler peĢinde koĢan bu sol görüĢlü karakterleri, Orta Asya‟da, Turancılık 

ideolojisinin Türk tarihine dair tasavvurunu yansıtan bir atmosfere yerleĢtirmesi 

alaycılığının dozunu daha da arttırmaktadır. 

Kitapta Öztürkçe‟nin yanında Osmanlıca metinler de önemli yer tutar. Saray 

diline yakın bir yoğunluktaki Osmanlıca metinlerle bir yandan Osmanlı Devleti‟nde 

sarayla halkı ayıran dil farkına atıfta bulunmuĢ, Cumhuriyet‟in dil devriminden sonra 

Türk dilinin yabancı kelimelerden arındırılmaya çalıĢılmasına tepkisini ise romanını 

halkın konuĢtuğu, Farsça ve Arapça sözcüklerle zenginleĢmiĢ dille yazarak 

göstermiĢtir yazar. Bir edebiyatçıdan gelebilecek en güçlü eleĢtiridir bu. Berna 

Moran‟a göre Tutunamayanlar, hem söyledikleri hem de söyleyiĢ biçimiyle bir 

baĢkaldırıdır. Atay, hem eleĢtiri ve eleĢtiri yöntemleriyle alay eder, hem de toplumsal 

eleĢtiri getirir.
50

 Ġroni, çok yönlü bir eleĢtirellik zemini yaratması bakımından 

kullanıĢlıdır. Fakat kendi döneminde, incelikli eleĢtirme biçimi dahi anlaĢılamadan, 

gerek edebiyat eleĢtirmenlerinden, gerekse sol çevrelerden tepki alır Atay‟ın dil 

kullanımı. Kendisiyse yaptığının tamamen bilincindedir, tepkiler karĢısında, basitçe, 

“Yaşayan dili kullandım”
51

 diyecektir.  

ġarkıların açıklamalarında tutunamayanların ansiklopedik bir tanımına yer 

verilmiĢtir. (T.149) Romanda yer yer bu tanımda olduğu gibi toplum içindeki ürkek, 

zavallı hayvanlara benzeyen görünümleriyle karĢımıza çıkan tutunamayanlar, yer 

yerse Selim‟in gözünden büyük bir sevgiyle anlatılır. Topluma yabancılaĢmıĢ 

kimselerdir tutunamayanlar, ne kendilerine ne de çevrelerine güvenirler. Tarihöncesi 

uçamayan bir kuĢa, nesli tükenmiĢ bir hayvana benzetir Selim onları. BaĢladıkları bir 

iĢi asla bitiremezler, hep yarım bırakırlar, baĢarısız kabul edilirler. BaĢkalarının 

kendileri hakkında düĢündüklerini aĢırı önemser, sürekli kötülendiklerini, 

yargılandıklarını hissederler. Her Ģeyi ölesiye ciddiye alırlar, bu ciddiyetleri 

tutunanlarca komik bulunur, sonunda rezil olurlar. Selim de aslında her Ģeyi ölesiye 
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ciddiye alan biridir. Fakat onun ciddiye aldığı meselelerin çevresinde bir karĢılık 

bulmaması dıĢlanıp aĢağılanmasına, rezil olmasına yol açar. Bu durumdan büyük bir 

acı duyan Selim, kendisini bu ciddiyet alanında tanımlamaktan vazgeçip kendi 

kurduğu oyunlarla tanımlamaya yönelmiĢtir. Bu oyun sahası hem onun korunaklı 

alanı, hem de eleĢtirdiği düzene bulaĢmadan eleĢtirilerini sürdürebileceği bir yerdir. 

Kendi de dahil her Ģeyle alay eden oyunlar üretmek, hiçbir Ģey yapamamaktan iyidir, 

“kendimle biraz olsun alay etmeden, kendi kendime yarattığım boĢluğa 

dayanamıyorum,” der Selim. (T.41) Kitapların içinde kaybolur, yazarlarla hayali 

dostluklar kurar. Bütün kitapları okumak ister ama hep önsözlerde kalır. Ne sadece 

okur olmakla yetinebilir, ne de yazar olabilecek gücü bulabilir kendisinde, bu ikisi 

arasında çırpınıp durur. (T.398) Türk kültür ve düĢüncesinin önemli figürleriyle 

Batılı yazar ve düĢünürlerden meydana gelen koronun sesi rüyalarında dahi kesilmez 

zihninde. Tutunamayanlık yolunda Selim‟in peĢinden giden Turgut da Hamlet ve 

Don KiĢot‟la özdeĢleĢtirir kendisini. Hayat acemisidir tutunamayanlar, içgüdüleri 

çıkarlarını bilecekleri Ģekilde geliĢmemiĢtir. Hayattan çıkarları olmadığından 

hayatları çıkmaza sürüklenecektir. Üstüne bir de hayattan çıkarı olmamakla 

suçlanırlar, tutunanlarca. Yaptıkları kötülüklerden utanmayan başkaları yerine 

utanırlar. Selim gibi, kimsenin yaşantısını beğenmemiş, kendine uygun bir yaşantı da 

bulamamış[lardır.] (T.666) ÇeliĢkilerini, kendi çıkarlarını sağlamlaĢtırmak adına bir 

kenara bırakamamıĢlardır. YaĢadıkları değerler, kavramlar karmaĢası içinde 

sahtelikleri bulup çıkaracak gücü de bulamazlar kendilerinde, kendilerini bu 

karmaĢaya sürükleyen her Ģeye öfkelidirler: “(…) ayrıca içim o kadar karıĢmıĢ ki 

sahtelikleri ayıklayıp temizleyemiyorum. Bütün suç, savaĢ yıllarında yediğimiz kara 

ekmeğin. Bizi iyi beslemediler. Sonra da yağlı yemekler verdiler. Beynim yağ 

bağlamıĢ olacak. Büyük ve güzel Ģeylerin dıĢarı çıkmasına izin vermiyor. 

Korkuyoruz. DüĢünmekten ve sevmekten korkuyoruz. Ġnsan olmaktan korkuyoruz. 

Ġnsana benzetirsek onlara acımaktan korkuyoruz. ĠĢin içine bir kere acıma girerse, 

ondan bir daha kurtulamamaktan korkuyoruz.” (T.453) Akıl ile duygu arasındaki 

bocalamadır onları sürekli rahatsız eden, yetiĢtikleri koĢullara, içlerine korku 

salanlara öfkelidirler fakat merhametleri, insan sevgileri bu öfkeyi düĢünceye, 

eleĢtiriye dönüĢtürmelerine engeldir, bu da iĢleri iyice içinden çıkılamaz bir hale 

getirir onlar için. Bu çıkmazı alaycılık ve ironiyle katlanılır hale getirmeye çalıĢırlar. 
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Öte yandan Selim Ģu sözleriyle, tutunamayanlığını belirleyenin kendi hataları değil, 

çevresindeki çarpık düzen ve karaktersiz insanlar olduğunu ortaya koyar:  

“Ne istiyorsunuz benden? Burhan‟a dergiyi çıkarması için yardım etmedim mi? 

Onun yerine sabahlara kadar oturup yazı yazmadım mı? Güner‟in projesini oturup 

çizmedim mi? KarĢılık olarak on lira verdiği zaman, ayıp olmasın diye almadım mı? 

Annem üzülmesin diye, kendime bir oda bile tutmadan on yıl o iç karartıcı odamda 

yaĢamadım mı? Babam benimle övünsün diye can sıkıntımı yürürlükten kaldırıp 

üniversiteyi bitirmedim mi? Her sözünüze baĢımı sallamadım mı? NeymiĢ efendim? 

Hiçbir iĢin sonunu getirememiĢim. Siz baĢlamayı bile göze almadınız.” (T.454) 

Selim‟in beceriksizliği gibi görünen Ģey aslında baĢkalarının onun kalkıĢtığı 

iĢlere kalkıĢacak cesareti göstermemiĢ olmasıdır. Tutunamayanların ve tüm 

ezilenlerin düĢtüğü durumdan sorumlu olanlardan “onlar” diye söz eder Selim. “(…) 

eziyet eden… cesaret kıran… kalbi temiz olmayan… samimiyetsiz… baĢkasının 

yaĢama hakkına saygı duymayan ve kendinden memnun olabilmek için her davranıĢı 

meĢru sayan onlar, yani bizim küçük kalabalığımızı hava sızdırmayan tabakalar 

halinde üst üste saran, nefes almamızı dahi engelleyen… yani esasında sayıca üstün 

olanlar, yani her zavallıdan daima bir rütbe bir kademe bir sınıf yukarıda olanlar, 

yani Ģekilsiz hüviyetleriyle daima vuran ve kaçınabilenler.” (T.223) meydana getirir 

“onlar”ı. Selim metninde bir hesaplaĢma sahnesi kurgular, onları asıl ait oldukları 

suçlu sandalyesine, tutunamayanları, ezilenleri de yargıç sandalyesine oturtur ve 

onları yargılar:   

“Düzeni çok iyi kurmuĢtunuz. Hep bizim adımıza, bize benzemeyen insanlar 

çıkarıyorduk aramızdan. Kimse bizim tanımımızı yapmıyordu ki biz kimiz bilelim. 

Gerçi bazı adamlar çıktı bizi anlamak üzere; ama bizi size anlattılar, bizi bize değil.”  

(T.225) 

Ezilen kitleleri temsil etme, insanımızı tanıyarak sorunlarına çözümler üretme 

sorumluluğunun yüklendiği aydınların gerçekte bu kitlelerden kopukluğu ifade edilir 

bu satırlarda. Selim IĢık gibilerse kurulu düzende kendilerine bir yer 

edinmediklerinden hesap soruĢları dahi ciddiye alınmaz, etkisiz kalırlar. Yukarıdaki 

satırların devamında, Selim‟in ağzından Türk halkının aydınlarına, yöneticilerine 

serzeniĢini bulmak mümkündür: 
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“Sizlere ne kadar minnettardık. Buna karĢılık biz de elimizden geleni yapmaya 

çalıĢtık: kıtlık yıllarında, sizler bu dünyanın geliĢmesi ve daha iyi yarınlara gitmesi 

için vazgeçilmez olduğunuzdan, durumu kurtarmak için açlıktan öldük; yeni bir 

düzen kurulduğu zaman, bu düzenin yerleĢmesi için, eski düzene bağlı kütleler 

olarak biz tasfiye edildik (…) yani özetle, herkes bir Ģeyler yapabilsin diye, biz bir 

Ģey yapmamak suretiyle, hep sizler için bir Ģeyler yapmaya çalıĢtık. Bütün bunlar 

olurken birtakım adamlar da anlayamadığımız sebeplerle anlayamadığımız davalar 

uğruna yalnız baĢlarına ölüp gittiler. Böylece bugüne kadar iyi (siz) kötü (biz) 

geldik.” (T.226)   

Selim, tutunamayanlar ve ezilenlerle “onlar” arasında adaletin sağlanmasını ister. 

Bu noktada umut bağladığı figür Ġsa peygamber olacaktır. Derin maneviyatına 

karĢılık kendisine din terbiyesinin verilmesinde gösterilen ihmal ve evin 

hizmetçisinden dinlediği hurafelerle beslenen düzensiz din bilgisi (T.220) yüzünden 

kendi toplumunun dini yaĢayıĢıyla sağlıklı bir bağ kuramamıĢ, aradığı inanç 

sistemini tutunamayanların tarihteki arketipi
52

 olan Ġsa‟da bulmuĢtur Selim. Tüm 

tutunamayanlar adına Ġsa‟nın ikinci geliĢine bağladığı umut kitapta sık sık 

tekrarlanır.  

BeĢinci Ģarkının sonunda bahsi geçen “tunç devri” de İsa‟nın ikinci gelişiyle aynı 

zamana rastlayacaktır. Halkımız için bir altın devri olacak bu devirde Selim toplum 

düzenindeki bozuk tarafların, baĢka türlü olamayacağı zannedilen yanlıĢlıkların 

ortadan kalkacağı, halkın üzerindeki geleneksel baskılardan kurtularak rahat nefes 

alacağı bir dönemi hayal eder. Öte yandan Atay‟ın, Selim‟in bu naif beklentisini, 

Atay‟ın yaĢadığı 70‟li yıllarda ister sağ ister sol olsun, aydın kesimler arasında 

yaygın olan, bireysel ya da toplumsal kurtuluĢu Ġslamda, sosyalizmde, ulusun 

kendisinde, Marx-Engels ya da Mao‟da arayan  Mesihçi anlayıĢla derinden yürütülen 

bir muhasebeye zemin olarak kurgulamıĢ olabileceğini de gözden kaçırmamak 

gerekir. 

Romanda Selim tutunamayanlara büyük bir Ģefkatle bakar ancak 

tutunamayanlığı yüceltmez. Tutunamayanların baĢarısızlığına sebep olan ikiyüzlü ve 

sahte dünyanın insanları onların karĢısında teĢhir edilir ve eleĢtirilir. Atay‟a göre ya 
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zalim ya da mazlum olunmak zorunda kalınan bir dünyada namuslu tavır mazlum 

olmayı seçmektir. Ama bunu zulüm düzeninin eleĢtirisi değil de bir beceriksizlik ve 

mağduriyet yüceltmesi olarak görmek bize göre tamamen yanlıĢtır. “„Kötülüğe karşı 

direnmeyeceksin‟ sözünden büyük bir ferahlık duyuyorum,” (T.661) der Selim, çünkü 

uğradığını düĢündüğü haksızlıkların sıkıntısını, ağırlığını yaĢamaktadır her an, bütün 

gücünü kötülüğe direnmek için sarf etmektedir. “Oysa insan yalnız davranışıyla 

değil, içinden de kötülüğe karşı direnmemeli; hayatında kötülüğe direnmekten başka 

yüksek ve güzel şeyler olmalı ki bütün ilgisini bu konuya toplamasın benim gibi. 

Bütün vaktini bununla kaybetmesin ve sonunda yorulmasın benim gibi.” (T.661) 

Selim‟in sona yaklaĢtığını haber veren sözlerdir bunlar. Ġntihar günlüklerinde, 

kurduğu oyunlar dünyasının artık iĢlemez hale geldiğini görürüz. Kendisini, insanları 

hatta eĢyayı suçlar Selim olan biten her Ģey için. Tanımlayamadığı bir korku 

hâkimdir artık iç dünyasına. Sonunda, Selim için önemli bir erdem figürü olan Hz. 

Ġsa‟nın kendisine bir tokat atana öbür yanağını çevirmesi gibi Selim IĢık da kendisine 

karĢı yapılan haksızlıklara sertlikle cevap vermek yerine ahlaki ilkelerinden ödün 

vermeksizin çekip gitmeyi tercih eder. 

Selim böylece bütün tutunamayanlar adına kendini feda ederek ĠsalaĢmaktadır. 

Çarpık düzene uyum sağlayanları irkiltip rahatlarını kaçırarak onları samimiyetin ve 

iyiliğin dünyasına çağıran bir uyarıcı, bu düzene uyum sağlayamayıp 

tutunamayanlarınsa kendilerini yalnız hissetmemelerini sağlayan, haklarını savunup 

itibarlarını teslim eden ruhani bir önder konumundadır. Turgut için de aydın 

karakterini temsil eden bir ideale dönüĢmüĢtür Selim. Ona karĢı duyduğu suçluluk, 

Ġsa‟yla özdeĢ bir konuma getirir Selim‟i, onun da ikinci geliĢinden, kurtarıcılığından, 

yol göstericiliğinden bahseder. Turgut‟sa kendisini Hamlet‟le özdeĢleĢtirir, Selim‟in 

izinde, onun genelev tecrübesini yeniden canlandırırken, Tutunamayanlar Ülkesinin 

kralı ilan eder kendini. Genelevi kapatarak kendini kaybettiği gece, Turgut‟un küçük 

burjuva zihniyetinden tamamen kopuĢunu, Selim‟in yani tutunamayanların 

dünyasına teslim olmasını simgeler. Selim, ölümüyle tamamlanmıĢ ve bir ideale 

dönüĢmüĢtür; Turgut ise onun dünyadaki temsilcisi, pratik karĢılığıdır, kraldır. 

YaĢadıklarıyla, Şarkılar‟a bir mısra da kendisi ekleyebilecektir artık. Ertesi sabah 

uyandığında Turgut‟un zihninden geçenler, artık çevreye iyiden iyiye Selim‟in 

eleĢtirelliğiyle, alaycılığıyla baktığını gösterir. Öte yandan o, korunmasını bilen bir iş 
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kovalayıcısı[dır]. (T. 292) Devlet dairesinde bürokrasinin ağır iĢleyiĢine, memurların 

yoz, ezici tavırlarına içinden öfke kusar Turgut fakat bir yandan da iĢini görür. Pratik 

dünyada varlığını gösterir böylece. Diğer yandan da kafasının içinde Selim‟e hesap 

vermekte, ondan yardım beklemektedir. Turgut‟un devlet dairesinde geçirdiği saatler, 

ülkemizde Osmanlı‟nın son dönemlerinden baĢlayarak yerleĢmiĢ çarpık bürokrasi 

düzenini bütün detaylarıyla ortaya koyma imkânını tanır yazara. Turgut eve 

dönüĢünde kendini yeniden eski hayatının içinde bulur fakat bu hayatın içinde, her 

Ģeyi eleĢtiren, küçümseyen, alay eden bambaĢka bir Turgut olarak var olabilecektir 

bundan sonra.   

Genelev sahnesinde, o zamana kadar kendi içinde sürekli Selim‟le ve kendisiyle 

konuĢan Turgut‟un zihninde yeni bir ses belirir: Olric. Krallığını ilan eden Turgut‟a 

“efendimiz” diye hitap eder Olric. Turgut‟un kaygılarını gidermeye, eski hayatını 

bırakıp Selim‟in yolunda ilerlemesi için onu cesaretlendirmeye yönelik sözler sarf 

eder. Turgut‟u bir taĢra kasabasında uğradığı kitapçıda, yazması için kağıt-kalem 

almaya ikna eden de Olric‟in sesidir. Olric, Turgut‟un kolay kolay kopamadığı küçük 

burjuva düzeniyle, sonunda onu yazarlığa ulaĢtıracak geliĢim serüveni arasında 

bölünen kiĢiliğini temsil eder. Turgut‟un Olric‟le tartıĢmaları, yavaĢ yavaĢ 

büründüğü aydın karakterinin nasıl olması gerektiğine dair düĢüncelerini ortaya 

koyar. Turgut artık Selim‟in ölümünü kabullenmiĢ, macerayı kendi hikâyesi olarak 

algılamaya baĢlamıĢtır: “Selim de başka türlü yaşadı: yani, yaşayamadı, öldü. Belki 

de bu görev size verildi efendimiz. Selim sadece Işık mı tuttu Olric? Belki de, 

efendimiz.” Bu noktada, Selim‟in ıĢığında yürüyen Turgut‟un kendisine düĢen 

görevin bilincine varması, özbenliğine varmasıdır. DönüĢümünü tamamlamıĢtır artık, 

meydan okuyacak güce ve kararlılığa varmıĢtır. 

Turgut‟un zihinsel serüveninin vardığı nokta, mutlak bir yoğunlaşma isteği 

uyandırır onda. Bu yoğunlaĢmayı sağlayabilmek için yaĢadığı evi tamamen terk edip 

uzun bir yolculuğa çıkmaya karar verir. “Uzun ve hazin bir yolculuk olacak, 

geçmiĢten geleceğe uzanan bir yolculuk. Bu yolculukta ben kendi geliĢimimi 

yaĢayacağım,” (T.560) der Turgut, yine de eski hayatının rahatlığından ayrılması onu 

tedirgin eder, Olric‟in rahatlatıcı sözlerine ihtiyaç duyar. Ve nihayet bir sabah, iĢ 

seyahatine çıkar gibi ayrılır evden. ġehirden ayrılırken, her gün karĢılaĢtığı, içinde 

yaĢadığı düzene dıĢarıdan, bir yabancının gözleriyle bakar bu sefer. Satıcılar, 
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reklamlar, Ģehri saran tüketim kültürünün iĢaretleri takılır gözüne, kafasının içinde 

verip veriĢtirir tüm bunlara. ġehirden sonra karĢısına çıkan ilk kasabada kitap almak 

için durur Turgut. Tolstoy, Dostoyevski, Dickens, Gorki kitapları alır, Don Kişot‟u 

da ekler listeye. Yolculuğu esnasında bu kitaplarla birlikte Selim‟den kalan metinleri 

de okumaya devam eder. Günün birinde bozkırın ortasında bir motele yerleĢir ve 

burada günlerce kalarak sabahtan akĢama kadar yazar. Artık günleri takip edemediği 

bu zaman diliminin sonunda Turgut motelden de ayrılır, bankadan bütün parasını 

çeker ve arabasını da bir sokağın köĢesine bırakır. Bütün eĢyasını bir bavula 

doldurarak trene biner. Bütün vaktini tren yolculuklarında geçirmeye baĢlar. 

Bunlardan biri de, gazeteciyle karĢılaĢıp adresini aldığı yolculuk olacaktır. .  

Turgut, metnin sonuna eklediği mektubunda, gazeteciye gönderdiği metne dair 

açıklamalar yapar. Delilikten ve Selim‟le ilgili saplantısından söz eder. Fakat her 

zaman böyle olmadığını da ekler, ilerisi için planlar kurmakta, Tutunamayanlar 

Ansiklopedisi‟ne yeni bölümler yazmayı düĢünmektedir. Bu ansiklopediye kendisi de 

kabul edilince tutunamayanların maceraları üzerine sonu gelmeyen romanlar 

yazmayı tasarlar. Mektubunu, kendi maddesini yazarak tamamlar. Turgut da ideali 

olan Selim IĢık gibi bir tutunamayan haline gelmiĢtir artık. Fakat onun akibeti Selim 

IĢık‟tan farklıdır, geleceğe dair planları vardır. Bir kayboluĢ gibi görünse de Turgut 

Özben‟in vardığı nokta, Türkiye‟de gerçek bir aydın olmaya soyunmanın ne denli 

zorlu bir seçim, hatta bir tür delilik hali olduğunu ortaya koyar. Turgut‟un sonunda 

vardığı nokta gerçek bir delilik hali değil, gerçek bir aydın olma halidir. Atay‟ın bize 

anlatmak istediği de Türkiye‟de gerçek bir aydın olmanın delilik denebilecek denli 

zorlu bir iĢ olduğudur. Turgut‟un, toplumun aydınlarını çıkaran okur-yazar 

tabakasının dıĢına çıkıp halkın arasına karıĢması, Atay‟ın kendi çevresinden dıĢlanan 

aydına gösterdiği bir istikamet olarak yorumlanabilir.  

Turgut Özben, tutunamayanlığa uzanan yolculuğunun sonunda, gerek Türk 

aydını gerekse okuyucusu için, içinde kendi dramlarını bulabilecekleri bir metni 

ortaya çıkarmıĢtır.   
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1.4. Gelenek ile Modernlik Arasında Uyumsuzluk Sorunu 

Batı-dıĢı toplumların modernleĢme sürecinde dayatılan modernleĢme projeleriyle 

birlikte ortaya çıkan, gelenek ile modernlik arasındaki uyumsuzluk, gerek Atay‟ın 

kendi kiĢiliğini, gerekse yarattığı karakterleri belirleyen önemli bir sorunsaldır. Türk 

toplumunun yedi yüz yıllık Osmanlı Ġmparatorluğu tarihinde biriktirmiĢ olduğu derin 

ve yerleĢik kültürel gelenek, Cumhuriyetin kurucu kadroları tarafından, 

imparatorluğu çöküĢe götüren sebeplerden biri, belki de en önemlisi olarak 

görülmüĢtür. Bunun sonucunda yeni devlete bu köklü geleneğin dıĢında temeller 

aranmıĢ, bu temellerin de tek meĢru dayanağı olarak görülen Batı medeniyetine 

eklemlenme gayesine hizmet edecek Ģekilde bulunmasına özen gösterilmiĢtir.
53

 

YaĢanan bu kopukluk ve çağdaĢlaĢmayla eĢ tutulan BatılılaĢmanın hızla ve tepeden 

inme bir biçimde topluma dayatılması, Türk insanının tarihsel ve toplumsal kimlik 

algısında derin yaralar açmıĢtır. Aslında Osmanlı dediğimizde bir imparatorluk 

geleneğinden söz ettiğimiz için bu geleneğin katı ve durağan olmadığını, tarihi 

boyunca konumu itibariyle de Doğu ile Batı‟nın karĢılaĢma noktasında olduğundan 

kültürel hareketliliğe açık, canlı ve zengin bir yapıda olduğunu göz önünde 

bulundurmak gerekir.
54

 Fakat Batı‟nın askeri, siyasi ve ekonomik olarak giderek 

güçlenmesinin getirdiği üstünlük, bir noktada Batı‟nın bu üstünlüğü elde etme 

sürecinde edindiği tecrübenin, yani modernliğin de askeri, siyasi ve ekonomik güçten 

ayrılmaz bir Ģekilde Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun kapısına dayanmasını beraberinde 

getirmiĢtir. Bundan sonra giderek kan kaybeden Osmanlı Devleti‟nin çöküĢünü 

engellemeye yönelik her düĢüncenin karĢısında dikilen en büyük sorun Batı‟yı üstün 

kılan tecrübeye cevap verecek bir silahın elde olmayıĢıdır. Bu nedenle, bir çözüm 

olarak BatılılaĢma fikrinin, 1700‟lerde ilk kez görülen ıslahatlardan baĢlayarak 
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 Ziya Gökalp‟in, kültürün milli, medeniyetinse milletlerarası bir mahiyeti olduğunu savunan, 

Osmanlı‟nın dahil olduğu Doğu Medeniyeti‟nin terk edilerek Batı Medeniyeti‟nin halkın asıl kültürü 

olanTürk kültürüne aĢılanması önerisine dayanan kültür-medeniyet ikiliği yaklaĢımı (bkz. Ziya 

Gökalp, Türkçülüğün Esasları, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay: 692 Ankara, 1986) ve Ahmet 

Ağaoğlu‟nun, nihai zaferini ilan ettiğini düĢündüğü Batı Medeniyeti‟nin her yönüyle kabulünü yenik 

medeniyetlere dahil olan milletler için tek kurtuluĢ yolu olarak gören Üç Medeniyet‟i (Doğu Kitabevi, 

Ġstanbul, 2012) bu minvalde yapılmıĢ çalıĢmalara örnek olabilir. 

54
 Atay bu gerçeğin farkındadır ve Günlük‟te Türk milletini ilkel bir topluluk olarak değil, servetini 

kaybetmiş soylu bir topluluk olarak tanımlamaktadır. (G.240) 
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Cumhuriyet‟in kuruluĢu ve sonrasında  gelen uygulamalarında hakim olduğunu 

görürüz. Türk modernleĢmesi, Batı tecrübesinden farklı olarak mevcut gelenekle 

hesaplaĢarak ihtiyaç duyduğu yenilenmeyi bu geleneğin sağlam köklerine 

dayandırmak yerine, gelenekten neredeyse büsbütün bir kopuĢu ifade etmektedir. Bu 

doğrultuda Osmanlı kültürel geleneği iĢe yaramaz görülerek reddedilmiĢ, genel 

atmosfere hakim olan red yönündeki ağır baskı halkın geleneği yaĢayıĢ biçiminde de 

tahrifata yol açmıĢtır. Buna karĢılık, Lale Devri‟nde Batı uygarlığının kiĢinin 

refahına yönelik değerlerinin Osmanlı idareci sınıfına sızmasıyla bu yaĢayıĢ tarzını 

bir üst kesitin imtiyazı ve aynı zamanda mahalli kültürün kösteklenmesi olarak 

algılayan Ġstanbul‟un alt ve orta sınıfları, devletin bu sırada ortaya çıkan zaafı 

karĢısında yeniçerilerle ve sadrazamın düĢmanlarıyla birleĢerek Patrona isyanını 

çıkarmıĢlardır. Batı‟yla kurulan iliĢkileri halkın yararlarının unutulması olarak 

değerlendiren, Osmanlı toplumunun içinden kaynaklanan bu itiĢ cumhuriyet devrine 

kadar sürecek olan BatılılaĢma ile birlikte gelen bir etki-tepki mekanizmasının ilk 

örneğini teĢkil eder. Diğer örnekleriyse Kabakçı Ġsyanı, Kuleli Vak‟ası ve 31 Mart 

Hareketi‟dir.
55

  

1934 doğumlu olan Atay, bir milletvekili çocuğu olarak toplumun elit 

tabakalarından birine mensuptur. Genç cumhuriyetin yenilikçi rüzgarının yoğunlukla 

hissedildiği bir çevredir bu. Türk milleti Mustafa Kemal ve arkadaĢları önderliğinde 

büyük bir zafer kazanmıĢ, makus talihini yenmeyi baĢarmıĢtır. Milletin kurtarıcısı 

olarak görülen Mustafa Kemal‟e duyulan hayranlık her yolla zihinlere kazınmaya 

çalıĢılmaktadır. Halkın önderine duyduğu bu hayranlık ve güven, “muasır 

medeniyetler seviyesine yükselmek için” yapılan inkılap ve düzenlemelerin kabulünü 

kolaylaĢtırmakta, bilhassa Ģehirli elit tabaka arasında uyum ve katılım isteği 

görülmektedir. Bununla birlikte örneğin hilafet ve saltanatın kaldırılması kararını 

Atatürk‟ün en yakın çalıĢma arkadaĢlarının bile Ģüphe ve üzüntüyle karĢılaması 

muhalif bir damarın hali hazırda varlığını koruduğunu gösterir. Diğer yandan, bir 

yüzyıl kadar önce, Yeniçeri Ocağı‟nın kapatılmasıyla yukarıda bahsettiğimiz türden 

halk isyanları destekten yoksun kalmıĢtır. ModernleĢmeci okullarda yetiĢen yeni 

asker ve aydın sınıfının dünyaya bakıĢı onları halkla birlikte mevcut düzene karĢı 
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 ġerif Mardin, Türk Modernleşmesi Makaleler 4, ĠletiĢim Yay., Ġst., 2004 içinde “Batıcılık”, s. 11. 



 66 

ayaklandırmaktan ziyade, mevcut düzeni kökten yıkarak padiĢahın yerine geçme 

sürecine yöneltmiĢtir. Bu süreç sonunda kurulan Türkiye Cumhuriyeti‟nde asker 

kökenli yönetici seçkinlerle halk arasında bir uçurumun olması kaçınılmazdır. 

Nitekim topluma dayatılmaya çalıĢılan modernleĢmenin ne kadar yüzeysel kaldığı 

sonraki yıllarda daha görünür olacaktır.
56

 Daha önce de bahsettiğimiz gibi, modern 

cumhuriyetin bir milletvekili olmasına rağmen geleneksel kimliğinden vazgeçmemiĢ 

olan babası ile Batılı yaĢam tarzını benimsemiĢ annesinin uyumsuzluğundan 

baĢlayarak Atay, bu meselelere dikkat kesilmiĢ, bu uyumsuzluğun kendisini ve 

insanımızı tanımadaki önemini keĢfetmiĢ ve vereceği eserlerde karakterlerinin bu 

doğrultuda yaĢadıkları sıkıntıları vurgulamıĢtır. 

Oğuz Atay‟ın özyaĢamöyküsünden de önemli parçalar bulabileceğimiz ilk 

romanı Tutunamayanlar‟da iki baĢ kahraman, Selim IĢık ve Turgut Özben‟in kendi 

ağızlarından dinlediğimiz yaĢamöyküleri, onların modernlikle gelenek arasındaki 

çeliĢkilerden doğan buhranlı ruh hallerinin kökenini anlamamız açısından yol 

gösterici verilerle doludur. Bu çeliĢkiler daha Turgut Özben‟in doğumunda baĢlar. 

Turgut‟un babası Hüsnü Bey, oğlunun kulağına sözlerinin manasını bilmediği ezanı 

fısıldarken dahi, hukuk sınavlarına çalıĢırken filozoflarını öğrenmeye çalıĢtığı Kadim 

Yunan gibi bilmediği bir düzenin ezberciliğini yapmaktadır. (T.55-56) Hüsnü Bey‟in 

ne kendi kültür geleneğiyle bir bağı kalmıĢtır, ne de Batı düĢüncesinin temel 

dayanakları kafasında yerli yerine oturmuĢtur; “Doğu ve Batı kültürünün sembolleri 

onun kafasında bütün ürkütücü yönleriyle birbirlerine karıĢmadan durabiliyordu[r].” 

Babasının ne dediğini bilmeden konuĢma hali Turgut‟a ne idüğü belirsiz bir ġarki 

medeniyet hayranlığı olarak geçecektir. Okul, onun için eskiyle yeninin çatıĢtığı, 

çocuk aklını ĢaĢkına çeviren bir ortam olacaktır. Kullanılan kelimelerde, kitaplardaki 

resimlerde, öğretmeninin tavrında hep kendisini gösterir bu çeliĢkiler.  

Selim IĢık‟ın hayatına dair bu türden detayları, oyuncul bir metin olarak kaleme 

aldığı “ġarkılar”da buluruz. Selim‟in sonraki hayatında belirleyici bir yeri olan 

korkuyla ilk tanıĢması, bir taĢra konağında geçirdiği ilk bebeklik günlerinde, eskiyi 

temsil eden bunak ve ĢaĢkın dedesinin ölü bedeninin genç ve ĢaĢkın annesinin 
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 GeçmiĢte Kemalist statükonun mağdur ettiği kitlelerin yarattığı toplumsal muhalefetin siyasi 

temsilcilerinin bugün iktidarda olması bu sürecin sonucudur.    
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ayağına takılmasıyla kopan çığlıkla olmuĢtur. (T.115-116) Yazarın, Selim‟in ilk 

korkusunu temellendirirken bu sahneyi kurmuĢ olması boĢuna değildir. Çöküp gitmiĢ 

Osmanlı‟nın ölüsünün dahi, genç ve ĢaĢkın Cumhuriyet‟i içine sürüklediği dehĢet, 

yeni rejimin Osmanlı‟nın kapalı sisteminin topluma yaydığı korkuyu sonlandırmak 

Ģöyle dursun, beĢikteki bebekleri bile olumsuz yönde etkilemeye devam etmekte, 

Osmanlı, Cumhuriyet‟in ayağına dolanmaktadır. Gelenek terk edilmiĢ, modernleĢme 

hamlesi yapılmıĢtır fakat korku sabittir; yalnızca el değiĢtirmiĢtir. Ġlerleyen 

mısralarda Selim‟in korkuyla bir diğer temasının ilk öğretmeni Rana‟nın yasak ve 

azarlamaları yüzünden olması, bu imayı güçlendirir. (T.120) Böylelikle Selim IĢık‟ın 

ilk yıllarının hakim duygusu olan korku, hayatı boyunca onun peĢini bırakmayacak 

ve intiharını da hazırlayan önemli bir etken olacaktır. Selim, Ankara‟daki çocukluk 

günleri için de kasvetli bir tablo çizer. Atay‟ın bu tabloyu çizerken seçtiği 

kelimelerin olumsuz tınısı dikkat çekicidir. Ağır savaĢ yıllarından henüz çıkmıĢken 

Türkiye Cumhuriyeti‟nin katılmadığı bir dünya savaĢının gölgesiyle kasvete boğulan 

Ģehirde gezen çocuk Selim‟in etrafında çirkinlikten baĢka bir Ģey yoktur. (T.124) 

Sonraki mısraların “Ankara, hele o zamanlar, çok kirliydi. Rivayete göre, bataklık bir 

zemin üzerine kurulan bu Ģehir için uygun bir yer seçilmemiĢti. Bazı ihtiyarlar, 

PaĢa‟ya o zaman o kadar söyledik, baĢka yere taĢısın diye, derler. AnlaĢılan 

dinletememiĢler. Selim‟in döneminde bataklığı yer yer binalar, yollar ve 

kaldırımlarla kapamıĢlardı,” (T.228) diye baĢlayan açıklamalarında, Türkiye 

Cumhuriyeti‟yle birlikte kurulan baĢkent Ankara‟nın daha kurulduğu yerden 

baĢlayan iğretiliğinden; yapılarının, parklarının özensizliğinden, derme 

çatmalığından dem vurulur. Gelenek bilinçli olarak terk edilmiĢ fakat yerine bilinçli 

bir modernlik inĢa edilememiĢ, tahrif edilmiĢ gelenekle iğreti modernlik iç içe 

geçmiĢtir. Cumhuriyet‟in baĢkenti Ankara, romanda bu gerçeğin somutlaĢtığı bir 

Ģehir olarak tarif edilir. “Selim IĢık, dünü bugünü yarını / ĠĢte bu ortam içinde 

öldürdü. / Eksiklik duygusunun acısıyla güldürdü.” (T.125) mısraları, Selim IĢık‟ın 

ileride bir tutunamayan haline gelmesinde çocukluğunu geçirdiği Ankara‟nın ve 

buranın havasında bütün ağırlığıyla soluduğu aidiyetsizlik, köksüzlük hissinin etkili 

olduğunu ortaya koymaktadır. Selim IĢık‟ın bu türden bir eksiklik duygusunun 

acısıyla güldürmeye yönelmiĢ olması, Atay‟ın baĢvurduğu ironi ve alaycılığa 

sosyolojik bir açılım getirmektedir.  
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Atay‟ın tahrif edilmiĢ geleneğe vurgusu, çocuk Selim‟in manevi arayıĢlarından 

bahsedilirken de karĢımıza çıkar. “Düzensiz bir din bilgisi, Selim için utanç 

kaynağıydı. Bilinmeyen kuvvete karĢı bazı saldırılara geçmeye eğilimi olmakla 

birlikte, korkusu her zaman onu kesin bir vuruculuktan alıkoymuĢtur. ĠĢçi sınıfı için 

durum basittir. O her Ģeyi bütünüyle kabul eder ya da karĢı çıkar. Küçük burjuva 

duygusallığı ve çekingenliğiyse, bu sorunu bulanık bir yere sürükler. Büyük 

Ģehirlerimizde dine bağlılığın özellikle küçük burjuva ailelerinde zayıf olması, din 

terbiyesinin verilmesinde gösterilen ihmal, çocukların daha çok taĢradan gelen 

hizmetçilerin efsaneleriyle yetiĢmesine sebep olmuĢtur. ġarkıda, köylü sınıfının dini 

temsilcisi olarak karĢımıza çıkan Gülsüm Abla da, yalnız cezalandırıcı sert ilkeleri ve 

efsanelerin masalsı heyecanını duyurabilmiĢtir Selim‟e. Böylece korkusu artan 

Selim, bir Ģeyler yapmak ihtiyacıyla proleter aydın bir babanın dördüncü çocuğu olan 

Sabri‟yle iliĢkilerini güçlendirmek zorunluluğunu duymuĢtur.” (T.221) Fakat 

Selim‟in Sabri üzerinden baĢlayan dinle iliĢkisi ancak bir yaz sürebilmiĢ, dine 

bağlılığın kötülüklere çare olmadığını gören Selim‟de din duygusu, “onlar” diye 

bahsettiği ezenler ve ezilenler arasında bir adalet arayıĢına dönüĢmüĢtür. Atay‟ın 

kahramanlarının çoğu için gerçek bir baĢarısızlıkla sonuçlanacak olan bu arayıĢı, bir 

“arafta kalma” halinin baĢlangıcı olarak görebiliriz. 

Atay‟ın eserlerinde, BatılılaĢan toplumlarda modernlik ve geleneğin uyumsuz 

birlikteliğinin kültürel alandaki izdüĢümlerinin sık sık vurgulandığını daha önce 

belirtmiĢtik. Tutunamayanlar‟da “Arapça dua eden insanın Latince kemikleri” 

(T.126) gibi ifadeler bu vurguyu sürekli canlı tutar. Tutunamayanlar‟da özellikle 

Ģarkıların açıklamaları, Oyunlarla Yaşayanlar‟da bir kitap adı olarak geçen “Kültür 

Çorbası” deyimini karĢılayan satırlarla doludur. Batı enstrümanlarıyla Türk müziği, 

milli karakterimizi yansıtan marĢlar, alaturka, türküler ve klasik müzik; Amerikan 

filmleri, bulvar komedileri, ucuz romanlar; Selim IĢık ve Süleyman Kargı‟nın 

atalarının Orta Asya Türk tarihine, Ben-i Ġsrail kavminin bir kabilesine yahut eski 

Anadolu Türklerine dayanan hikayeleri; Abdülhak Hamit, Hitler, Gorki, Alpaslan, 

Fuzuli, Baki ve Nedim‟le Namık Kemal‟den oluĢan bir kalabalığın seçildiği rüyaların 

hepsi bir arada yüzmektedir bu kültür çorbasının içinde. Bu kültürel karmaĢa 

zihinleri bulandırmakta, romanda sık sık vurgulandığı gibi Selim için çevresinde olan 
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biten her Ģeyi, hatta kendi varlığını belirsiz, absürd bir hale getirmektedir.
57

 Yine 

Türk takvim sistemindeki ikilikten doğan karmaĢa yüzünden “Selim‟in baĢlangıcı 

bile belirsiz[dir]” (T.160)  

Oyunlarla Yaşayanlar adlı tiyatro metninin giriĢinde Atay, CoĢkun ErmiĢ ve 

ailesinin yaĢadığı evi tarif ederken yine aynı karmaĢayı vurgulayan bir tablo çizer: 

“Her Ģey biraz üst üste. Duvarlar resimlerle dolu: Büyükannelerin, büyükbabaların 

kahverengi fotoğrafları, büyük adamların resimleri: Napolyon, Ġskender, (…) Fatih 

Sultan Mehmet, Kanuni, bir Arap ileri geleni, bir Hint Ģairi, bir Çin filozofu… bir iki 

minyatür, birkaç tablo; Osman Hamdi Bey, Namık Ġsmail, Rembrandt, Van Gogh. 

Dürer… (…) Sokak kapısının yanında bir portmanto, üst kısmında eski baĢlıklar: fötr 

Ģapka, kalpak, kasket ve kısa kenarlı spor Ģapkalar… Portmantonun çivilerinden 

birine asılmıĢ bir keman kutusu, ayakkabılığın üstüne bırakılmıĢ bir bağlama (…)” 

(O.Y. 9-10) Doğu‟dan Batı‟ya uzanan çok çeĢitli kültürlere ait öğelerle dolu bu 

ortamda ailesiyle birlikte yaĢayan tarih öğretmeni CoĢkun ErmiĢ‟in hayatı yazmaya 

çalıĢtığı tiyatro oyunlarıyla birbirine karıĢmaktadır. Atay, karakterini Günlük‟te Ģu 

sözlerle anlatır: “CoĢkun iki kültür arasında bunalıyor. Bu bunalım orta seviyede bir 

aydının duyarlığı. Ayrıca ülkemizde çeĢitli kültürlerin çeliĢkili varlığını da bir 

zenginlik sayıyor, yani öyle hissediyor.” (G.116) Osmanlı Ġmparatorluğu‟ndan 

Türkiye Cumhuriyeti‟ne geçiĢte büyük travmalara maruz bırakılmıĢ insanımızın 

çocuk kalmıĢlığı ve yarım yamalaklığı gerçek bir hayat yaĢama imkanını ortadan 

kaldırmakta, gerçek hayatı dahi belirsiz, karman çorman bir oyun sahnesine 

dönüĢtürmektedir. Aydın kesim ise bunun bir kat daha bilincinde olmaya 

katlanamamakta, oyunlara sığınmaktadır. Tıpkı Tehlikeli Oyunlar‟daki gibi, 

Oyunlarla Yaşayanlar‟da da “gerçeklerden korkan insanların vakit geçirme oyunları” 

(G.120), kadın-erkek iliĢkilerine has gerilimlerin yarattığı oyunlara karıĢır. CoĢkun 

ErmiĢ‟in karısı Cemile‟nin isyanı, hayat sahnesinde oynanan oyunlarla tiyatro 

sahnesi için yazılanların iç içe geçmiĢliğini ortaya koyar: “Oyun oyun. Biraz da 
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 Benzer biçimde, Tehlikeli Oyunlar romanının baĢkarakteri Hikmet Benol da bahsettiğimiz kültürel 

karmaĢadan muzdariptir. Bu konuyu “Atay‟ın metinlerinde Doğu-Batı Sorunu ve BatılılaĢma Dramı” 

baĢlığı altında detaylı olarak tartıĢmıĢtık. Atay‟ın Doğu-Batı sorununu ele alıĢı romanlarında Türk 

modernleĢmesine getirdiği eleĢtirilerle paraleldir. Bu nedenle Doğu‟dan alınan parçaları Batı‟ya 

isyan eden Hikmet Benol‟ün bocalamaları gelenek ile modernliğin karĢılaĢmasından doğan 

bocalamadır aynı zamanda.   
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gerçek oyunlarla ilgilensen iyi olur. Mesela benim para kazanmak, evi geçindirmek 

için sahneye koyduğum Ģu dikiĢ dikme oyunlarımla, Ümit‟in her sınıfı iki yılda 

geçme oyununu düzeltsen biraz. Ya da paralarını içkiye yatırma oyununu adam 

etsen. Erken emekli olma oyununun bize neye mâl olduğunu bir düĢünsen… Ne 

dersin?” (O.Y.34) 

CoĢkun ErmiĢ
58

 sonunda bu vakit geçirme oyunları ve küçük dertler yüzünden 

yıpranıp giderek insanlığa bir Ģeyler bırakamadan, kendine biçtiği görevi yerine 

getiremeden ölüp gider. Keza Selim IĢık‟ı tutunamayanlığa ve intihara sürükleyen 

önemli etkenlerden biri olan, toplumsal temelli bu zihinsel kaos, Tutunamayanlar‟ın 

ilerleyen bölümlerinde onun izinden giden Turgut Özben‟i bir noktada isyan 

ettirecek, Turgut, zihnindeki bölünmenin ürünü olan Olric‟e Ģu sözlerle isyan 

edecektir: “Yeni bir dil yaratmak istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil. Çok 

denediler, efendimiz. Allah‟tan ne denediklerini bilmiyorum, Olric. Hiçbir geleneğin 

mirasçısı değilim. Olmaz, diyorlar. Ġsyan ediyorum. Az geliĢmiĢ bir ülkenin fakir bir 

kültür mirası olurmuĢ. Bu mirası reddediyorum Olric. Ben Karagöz filan değilim. 

Herkes birikmiĢ bizi seyrediyor. Dağılın! Kukla oynatmıyoruz burada. Acı 

çekiyoruz.” (T. 541-542) Turgut Özben, Selim IĢık‟ı ve daha pek çok aydını yok 

oluĢtan baĢka hiçbir çözüme sürüklemeyen, korkunç bir kültürel karmaĢanın hakim 

olduğu bu zihinsel iklimden tamamen sıyrılabilmek, kendini anlayabilmek ve 

anlatabilmek için yeni bir dil yaratmak istemektedir. “Az geliĢmiĢ ülke” tabiri, Türk 

Devleti‟nin BatılılaĢma hamlesiyle birlikte kabullenmek durumunda olduğu konuma 

iĢaret etmekte, bu ülkeye atfedilen kültürel miras ise kabullenilmiĢ konumunun 

getirdiği bakıĢın bir sonucu haline gelmektedir. Turgut Özben‟in tek baĢına kalkıĢtığı 

bu iĢte baĢarılı olması çok zordur. Yine de sonunda bir gazetecinin eliyle bize 

ulaĢtırmayı baĢardığı “Tutunamayanlar” metni, onun yeni bir dil yaratarak kendisini, 

Selim IĢık‟ı ve tutunamayanları bize anlatmayı baĢarabildiğini göstermektedir. 

Ġlerleyen sayfalarda, Turgut Özben‟e “Eskiye bağlılığımız bir Ģey bildiğimizden 

değil. Eskisi bundan kötü olamaz ya, diyoruz. Tam da bilmiyoruz yeniyi. (…) Evet, 

bu millet… Burada yaĢayanlar, altı yüzyıl öncekilerden altı yüzyıl geride Olric. Altı 
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 “CoĢkun ErmiĢ” rastgele seçilmiĢ bir isim değildir elbette. Hevesli, hayat dolu ama aynı zamanda 

bir ermiĢ duyarlığında ve maziye, geçip gidene ait, mezarlıklara yaraĢır  bir karaktere son derece 

uygun bir isimdir.  
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yüzyıl önce gelseydik herhalde böyle karĢılanmazdık. Peki Olric, hemen yanlarında 

duran harabelerden, evin, duvarın nasıl yapılacağını görmüyorlar mı?” (T.590) diye 

sordurarak tarihsel süreçte kültürel sürekliliğin sağlanamamasından kaynaklanan bir 

mimari gelenek yoksunluğuna dikkat çeken Atay, yazarlığının sonraki yıllarında 

Kemal Tahir‟in de etkisiyle kültürel gelenek meselesine daha fazla eğilecektir.  

Tutunamayanlar‟dan daha sonra yazılan Oyunlarla Yaşayanlar‟da bu eğilimin 

izlerini görmek mümkündür. BaĢ karakter CoĢkun ErmiĢ, Tutunamayanlar‟ın 

Turgut‟una Ģöyle seslenmektedir: “Eskiden bir arkadaĢ vardı. Ne zaman bu (alaturka) 

Ģarkıyı duysa, „Aman Ģu adamın altını söndürün!‟ diye çırpınırdı. (…) Ben artık o 

adamın altını söndürmek istemiyorum Turgut. (Sesini yükseltir.) Turgut, aklını 

baĢına topla, durum bildiğin gibi değil. (Sesi titrer.) Milletimizin heyecanına Ģahit 

oluyorum Turgut! Bu heyecanı anlatamazsam sanki bu sese ihanet etmiĢ olacağım 

Turgut!” (O.Y.47) CoĢkun sonraki satırlarda artık Napolyon piyesleri yazmak 

istemediğini, “bizim gerçeğimiz”i bulduğunu söyler, bu gerçek de bizim büyük fakat 

aynı zamanda çocuk kalmıĢ bir millet olduğumuzdur. “(...) dünyada bizden baĢka 

hiçbir millet ve içimizdeki yabancılar bu heyecanı anlayamaz. Bize bu dünyada 

milletçe bir görev verildi Saffet!” (O.Y.49) derken büyük bir coĢkuya kapılan 

CoĢkun ErmiĢ‟in ağzından az sonra Selim IĢık‟ınkine benzer Ģu isyankar sözler 

dökülecektir: “Ey zavallı milletim dinle! ġu anda hepimiz burada seni kurtarmak için 

toplanmıĢ bulunuyoruz. Çünkü ey milletim, senin hakkında az geliĢmiĢtir, geri 

kalmıĢtır gibi söylentiler dolaĢıyor. Ey sevgili milletim! Neden böyle yapıyorsun? 

Neden az geliĢiyorsun? Niçin bizden geri kalıyorsun? Bizler bu kadar çok geliĢirken 

geri kaldığın için hiç utanmıyor musun? Hiç düĢünmüyor musun ki, sen neden geri 

kalıyorsun diye durmadan düĢünmek yüzünden, biz de istediğimiz kadar 

ilerleyemiyoruz. Bu milletin hâli ne olacak diye hayatı kendimize zehir ediyoruz.” 

(O.Y. 51) Yazar ilerleyen satırlarda CoĢkun ErmiĢ karakterinin ağzından bir kez daha 

Türk aydınını kendisiyle, geleneğiyle hesaplaĢmaya çağırmaktadır. Atay‟ın 

Türkiye‟nin Ruhu projesinde derinleĢtirmek istediği, Türk insanının gerçeğine ve 

kültürel kökenlerine dair arayıĢı sonraki zamanlarda “Oğuz Atay‟ın Metinlerinde 

Kültürel Köken ve Yerlilik ArayıĢı” adlı baĢlık altında incelediğimiz bir fikirsel 

olgunluğa ulaĢacaktır. 
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Oğuz Atay‟ın modernite ve gelenek arasındaki uyumsuzluğa dair 

çözümlemelerini takip edebileceğimiz bir diğer metni “Tahta At” adlı hikayesidir. Bu 

hikaye, yazarın Cumhuriyet sonrasında tarihsel miras ve kültürel varlıkların 

korunmasına dair yürütülen faaliyetlere hakim olan çarpık zihniyete eleĢtirilerini 

ortaya koyması bakımından dikkat çekicidir. Oğuz Atay gibi, vefat etmiĢ bir 

milletvekilinin oğlu olan Tuğrul Tuzcuoğlu‟nun, ziyaret ettiği kasabada “tarihsel 

tahta atın yeniden tarihe kazandırılması” amacıyla belediye reisi, müze müdürü yahut 

kasabayı güzelleştirme derneğinin önerisiyle, harabelerin giriĢine, susuz tuvaletlerin 

karşısına “betondan bir tahta at”ın yapılmasına karĢı verdiği mücadeleyi anlatır 

hikaye. Babasının hatırasına duydukları hürmetten dolayı, projenin müsebbibi olan 

kasaba eĢrafı tarafından baĢta hoĢ görülse de Avrupalarda okuyup gelen genç bir 

aydın olan Tuğrul Tuzcuoğlu‟nun Tahta At projesi etrafında olup bitenlere karĢı 

giderek artan öfkesi sonucunda iĢler çığırından çıkacaktır. Atay, bu hikayede de, 

geleneksel öğeler ile tepeden inmeci modernleĢmenin getirdiği iğreti uygulamaların 

birbirine karıĢmasının yarattığı karmaĢayı ön plana çıkarır. Betonarme Tahta At için 

bağıĢların da toplanacağı Geleneksel Armut Festivali‟nin kapanıĢ gecesinde milli 

oyunlar oynanıyor ve milli piyango çekiliyor[dur], halk türküleri uzmanı Seyfettin 

Dağdeviren ve popçu Arkan Tansal tarihi tiyatro taşları arasında[dır].
59

 (K.B.148) 

Tuğrul, hikayenin baĢlarında olan bitene sesini çıkarmayan kasaba halkına isyan etse 

de, ilerleyen safhalarda “Yiğit arkadaĢlarım, kahraman kasabalılarım,” diye hitap 

ettiği kasaba halkını “düĢmanları olan” belediye reisi ve dernek baĢkanına karĢı “Bu 

betonarme hayvan maskaralığının temsil ettiği zihniyet nedir? Sevgili halkımın 

karĢısına bu ahĢap kaplama sahtelik neden çıkarılmaktadır? (...) Yakın tarihimizi ve 

kültürümüzü ve edebiyatımızı ve sanatımızı ve imalatımızı ve siyasetimizi kemiren 

bu Tahta At zihniyeti, bu elem verici zavallı görünüĢüyle bizi daha ne kadar tahta 

nalları altında inletecektir?” (K.B. 162-163) gibi eleĢtirilerle dolu sonu gelmeyen bir 

dilekçe yazarak halkı bilinçlendirme çabasına giriĢecektir. Yukarıda alıntıladığımız 

kısımdan anlaĢılacağı üzere Tahta At, halkın samimiyetiyle bugüne taĢınan geleneği 
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 Atay‟ın tüm eserlerinde olduğu gibi bu hikayedeki isimler de sembolik tercihlerdir. Seyfettin “dinin 

kılıcı” anlamına gelir; “Dağdeviren” soyadı ise geleneğin hoyrat, kaba gücünü çağrıĢtırır. Diğer 

yanda, Öztürkçe –o dönemde „-an‟ ve „-sal‟ ekleri pek modadır- saplantısını yansıtan Arkan Tansal 

ismi  Ģehirli, hafifmeĢrep, sonradan görme züppeliği akla getirir. 
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kemiren, gerçeğinin yerine anlamsızca sahte olanı koymaktan baĢka bir iĢe 

yaramayan, “tarihin ihtiĢamını betonarme bir sefalet haline getiren” modernleĢmeci 

zihniyeti temsil etmektedir. Türk toplumunda Doğu-Batı değerleri arasında yaĢanan 

kültürel sorunsala göndermede bulunan Tahta At, bize bir armağanmıĢ gibi sunulan, 

bizim de sevinerek ülkeye soktuğumuz Batı kültürüdür aynı zamanda.
60

 Böylelikle 

Tuğrul Tuzcuoğlu da Atay‟ın, meselelerin vahameti karĢısında isyan eden, aklını 

yitiren aydınlarının arasına eklenmektedir. 
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 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım… Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, ĠletiĢim Yay., 

Ġstanbul, 2007, s. 494. 
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1.5. Oğuz Atay‟ın Metinlerinde Kültürel Köken ve Yerlilik ArayıĢı 

Bu bölümde, bıraktığı metinler ıĢığında Oğuz Atay‟ın Türk toplumunun kültürel 

kökenlerine yönelik ilgisini ve bu ilginin kültürel kökenlere bağlı olduğu kadar 

evrensele de sahip çıkabilecek bir yerlilik arayıĢını nasıl ve ne yönde temsil ettiğini 

araĢtıracağız. Tutunamayanlar‟dan itibaren yazdığı her eserde Atay, kendi kültürel 

kökenini irdelemiĢ, içinden çıktığı toplumla kendi bireysel kimliği/varoluĢu 

arasındaki çeliĢmeleri sorgulamıĢtır. Atay‟ın, birçok metninde, bu farklılaĢmayı 

kabul etmeye yanaĢmadığı, aydının halkla bütünleĢmesinin yollarını araĢtırdığı 

görülebilir. Ona göre yerlilik, toplumun beklentilerinden uzak ve farklı bir toplum 

tahayyülü peĢinde tepeden inme yöntemlerle toplum mühendisliği yapmak değil, 

halkı gerçekten tanıyarak ve anlayarak, onun için, onunla birlikte yürümektir. Atay, 

halkın menfaati için çalıĢtığını iddia ederken bir tür kast zihniyetiyle halka tepeden 

bakan aydınların düĢünce ve davranıĢları arasındaki çeliĢkileri incelikli bir biçimde 

sergilerken, halkın yaĢadığı travma ve çeliĢkilere de dikkat çekmeyi ihmal etmez. Bir 

yandan da, hem aydına hem de halka, düĢtükleri durumdan çıkamayıp sürekli bir 

fasit daire içinde bocalamalarından dolayı kızmaktan kendini alamaz. Yazar, 

eserlerini kolay anlaĢılır kılmaya özen gösterirken  halkın tek boyutlu, pasif ve cansız 

bir varlığa indirgendiği tepeden inmeci ve elitist bir tutum takınmamıĢ; tarihsel 

sürecin biriktirdiği son derece karmaĢık yapıya uygun, onu her yönüyle 

yansıtabilecek bir roman yapısı kurmuĢtur. Zira sert toplumsal dönüĢümlere bağlı 

olarak  yaĢanan sancılı  kırılmalar Türk toplumunun basit yöntemlerle, kolayca 

anlaĢılmasını olanaksız kılmıĢtır. Çözüm önerisi getirmek adına acelecilik etmez 

Atay, halkın yaĢantısını, zihnini, bilinçaltını incelikle araĢtırır. Yüzeyde olan değil, 

derinde yatan Ģeyler ilgisini çeker. Bu nedenle gözlemleri yüzeysel olmaktan uzaktır. 

Burada altını çizmek istediğimiz nokta; Oğuz Atay‟ın eserlerinde kurulan bu çok 

boyutlu, çok katmanlı ve karmaĢık yapının bir biçim saplantısı olmadığı, yazarın 

gerçekliği algılayıĢ biçimine uygun olarak kendini ve halkını tanımak için 

vazgeçilmez bir tercih olarak belirlendiğidir. Atay‟ın eserleri, onun kültürel köken ve 

yerlilik arayıĢları göz önünde bulundurulmadan  gereği gibi anlaĢılamaz. Çok yönlü 

kaygıları, yazarın kendi benliğiyle de hesaplaĢmasını gerekli kılmıĢtır. Bu nedenle, 

öncelikle  içinde yetiĢtiği kültürel çevrenin kendi kimliğine etkileriyle de hesaplaĢma 
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içine girdiği Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarından alıntılar yaparak 

Atay‟ın kültürel köken arayıĢı temelinde aydın-halk iliĢkisini sorunsallaĢtırmasını 

irdeleyeceğiz. Eserlerinin yazım sürecinde, bilhassa da Türkiye‟nin Ruhu projesinin 

hazırlıkları sırasında tuttuğu notlarını, onun kafasını belki de daha önce olmadığı 

kadar meĢgul etmiĢ olan, Türk insanına özgü fakat evrensel bir roman nasıl 

yazılabilir, sorusuna aranan cevaplar olarak ele alacağız. Atay‟ın bu soru üzerine 

düĢünürken etkilendiği en önemli kaynaklardan biri, bir baĢka romancımız, Kemal 

Tahir‟dir. Ġçeriği ve düĢünsel dayanakları Türk kültürünün kökenlerine uzanan bir 

roman arayıĢında olan Kemal Tahir‟e duyduğu yakınlığı Atay, “Kemal Tahir ve 

Roman Geleneğimiz” baĢlıklı makalesinde ortaya koyar. Atay‟ın roman anlayıĢını 

netleĢtiren görüĢlerini bu makalede bulacağız. Son olarak “Babama Mektup” adlı 

hikâyesinde, yazarın babasıyla kendisini karĢılaĢtırarak, entelektüel tecrübelerinin 

onu getirdiği noktada, Doğulu kimlik ile Batılı düĢünme biçiminden doğan 

çatıĢmanın son durumuna dair sözlerinden bazı çıkarımlarda bulunmaya çalıĢacağız. 

Gerek eserlerinden, gerekse biyografisinden yazarın kültürel donanımının, 

yetiĢme yıllarında Ankara‟ya hâkim olan modernleĢmeci Batı kültürünün etkisi 

altında  oluĢtuğunu biliyoruz. Fakat yazar ilk romanından itibaren bu kültürel 

donanımın Doğulu kimliğiyle bağdaĢmamasından doğan çeliĢkilerin üzerine giderek, 

kendi içinde de taĢıdığını hissettiği Türk insanının esas kimliğine yaklaĢma çabası 

içinde olmuĢtur. Çevresindeki diğer aydınlar gibi kendisinin de toplumuna 

yabancılaĢma tehlikesi altında olduğunun farkındadır, fakat o kendisiyle hesaplaĢır; 

kendisini tanımak için romanlarında ait olduğu sınıfın geçmiĢinin ve bilincinin 

derinlerine doğru cesur bir yolculuğa çıkar ve toplumunun geri kalanını da 

kucaklayan bir gerçekliği aramaya talip olur. Bununla birlikte  Atay okumaları 

genellikle onun Türk romanına biçim açısından getirdiği yenilikler üzerine 

odaklanmıĢ, eserleri küçük burjuva eleĢtirisi, aydın bunalımı gibi evrensel kavramlar 

çerçevesinde açıklanmaya çalıĢılmıĢtır. Böylece birkaç istisna dıĢında, Atay‟ın ilk 

romanlarından itibaren gerçek kimliğini bulma yolunda kültürel kökenlerine inmeyi 

önemseyen yönü ve bu doğrultuda ortak kültürel kökleri paylaĢtığı Türk halkını 

tanıma çabasının üzerinde pek durulmamıĢtır.
61

 Oysa Atay‟ın daha sonra Günlük‟te, 
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 Yıldız Ecevit, biyografi çalıĢmasında Atay‟ın yerlilik kaygılarını dile getirir ancak romanlarında 

giderek bireyden topluma, Batı kültürü karĢısında aĢağılık duygusuna kapılan karakterlerden Batı‟ya 
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“Çocukça samimiyetimizi gizlemeye kalkıĢarak Batılı çürümüĢ diplomatları taklit 

etmeye çalıĢıyoruz. Batılı gerçekten hesaplıdır, dostluk yardımlaĢma gibi sözler 

kalıplardan ibarettir. Biz de onlara özeniyoruz. Nihilistler çıkarıyoruz. Bayramlar, 

törenler anlamını kaybetmiĢtir. Aydınımız ülkesinde kendini yabancı hissediyor. (…) 

Kötü yöneticiler, aydınlar, halkla iliĢki kurmasını becerebildiği halde, biz halkı 

sevmediğimiz için kendimizi ülkemizde istenmeyen bir misafir gibi hissediyoruz. Bu 

yüzden onu tanımak, onun derinliğini, ruhunu hissetmek istemiyoruz.” (G.132) 

sözleriyle ifade edeceği duyarlığı ilk romanından itibaren taĢıdığını söyleyebiliriz. 

Tutunamayanlar‟ın sonunda kendi Özben‟ine ulaĢmaya çalıĢan Turgut‟un, halkın 

arasına karıĢması tesadüf değildir. Olric‟le konuĢmalarında geçireceği değiĢimden 

söz ederken de buna yönelik ipuçlarını vermiĢtir: “Kalabalık ve candan bir satıcı 

topluluğu içinde yerimizi bulacağız. Bütün varımızı yoğumuzu değiĢtireceğiz. 

Kanımızı değiĢtireceğiz. (…) Birinden beĢ on liraya 

AmerikankovboylarıaslanCinotri‟nin pantolonu gibi belimize yapıĢık, dikiĢi elbette 

biraz baĢtan savma mavi bir pantolon alacağız. Bir taksinin arkasında, bagaj 

kapağının üstünde satılan beyaz kareli gömleklerden birini de sırtımıza geçireceğiz. 

(…) Saçımızı sakalımızı da uzatacak mıyız efendimiz? Gerekli değil Olric. Sonra 

bizi baĢkalarıyla karıĢtırırlar. Kendilerinden saymazlar.” (T.545) Turgut‟un sözleri, 

insanına yaklaĢma, halkın içinde yaĢama isteği olarak yorumlanabilir. Tren hareket 

ederken tarladan onlara el sallayan çocuklara karĢılık verir: “Artık her ilgiye karĢılık 

göstereceğim Olric, tarladaki çocukların elbette bir bildikleri var ki el salladılar.” 

(T.713) Fakat Olric onu uyarır: “Bir yanımızla onlardan daima uzak kalacağız, 

efendimiz.” Turgut için bir yandan da bilinmezliklerle dolu bir yolculuktur artık bu, 

“kompartımana birdenbire nasıl bir insanın gireceğini, çantasında ne çeĢit yolluklar 

bulunduğunu ve daha birçok Ģeyi bilemiyoruz. Ġnsanların içinden neler geçtiğiniyse 

hiç bilmiyoruz. KarĢımızda bağdaĢ kurup oturmuĢ yaĢlı köylü bizim içimizden 

                                                                                                                                                                     

karĢı eleĢtirel tavır almıĢ karakterlere doğru bir değiĢimin nedenini Halit Refiğ‟le yakınlaĢmasına 

bağlar. A.g.e., s. 446-474.  Bir diğer istisna olan Abdullah Uçman ise, 1973 gibi erken bir tarihte 

kaleme aldığı “Ġnsanımızın Romanı: Tutunamayanlar” baĢlıklı yazısında, Atay‟ın insanımızı Türk 

tarihi içinde güzelce yakaladığını tespit eder. Abdullah Uçman, “Ġnsanımızın Romanı 

Tutunamayanlar” Oğuz Atay’a Armağan Türk Edebiyatının Oyun/Bozanı, yay. haz. Handan Ġnci, 

ĠletiĢim Yay. Ġstanbul, 2007 içinde, s. 166. Atay okumalarını tartıĢtığımız bölümde bu yaklaĢımlara 

daha detaylı değineceğiz.  
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geçenleri bilebilir mi? Onun için uzak kalıyoruz, efendimiz. Olamaz Olric, niçin 

olmadığını bulacağız. Seslerin nerelerden geldiğini karanlıkta da sezeceğiz, 

duyularımız geliĢecek,” sözleri, bu yolculukta geliĢtirmek istediği yönlerinden 

birinin de kendi insanıyla arasındaki mesafeyi azaltmak, onu daha iyi tanımak 

olduğunu açık eder.  

Tehlikeli Oyunlar‟ın Hikmet‟i de yaĢadığı kötü evlilik tecrübesinden sonra “bu 

samimi insanlar, bu candan insanlar, yirmi beĢ kuruĢlarından baĢka kaybedecek bir 

Ģeyleri kalmamıĢ bu mazarafat -müzahrefat olacak oğlum Hikmet- peki albayım, iĢte 

bu insanlar arasında yerimi buldum,” (T.O.129) dediği halkla iç içe bir yaĢantıyı 

tercih edecektir. Hikmet‟in, Nurhayat‟ın ağzından, askerdeki oğlu Hidayet‟e yazdığı 

mektuplarda, Hikmet‟in zihniyle yaklaĢma çabası içinde olduğu insanların dilinin iç 

içe geçtiği, aydın ve halkın metinsel düzlemde bir araya geldiği görülür. Hikmet‟in 

karmakarıĢık bilinç akıĢının arasına karıĢan Nurhayat Hanım‟ın basit cümleleri, 

aydın zihniyle halkın dili arasındaki uçurumu ortaya koyması bakımından büyük 

önem taĢır. Öte yandan bu mesafe Hikmet‟in çevresindeki halktan insanları hor 

görmesine sebep olmaz, aksine, Hikmet‟in umudunu onlara bağladığı görülür: “Bu 

ağabey, senin için bizim adımıza ve kendi adına iyi Ģeyler düĢünür. Bu mektubu iyi 

oku. Bir gün olur, belki hepsini anlarsın. Bütün umudumuz sendedir. Bugün için 

kendi yağımızla kavruluyoruz. Yarın için senden iyi oyunlar yazmanı, yazdığın gibi, 

içinden geldiği gibi oynamanı istiyoruz. Biz de artık aramızdan iyi oyuncular 

çıkarmak istiyoruz.” (T.O.56) Hikmet, bu doğrultuda fırsat buldukça Nurhayat 

Hanım‟ı, Bakkal Rıza‟yı ve karısını, çırak Süleyman‟ı eğitmeye çalıĢır. 

Atay, Tehlikeli Oyunlar‟ı yazmaya baĢlamadan hemen önce aldığı notlarda, 

“Batı Dünyasından bütünüyle farklı bir görüĢü anlatmayı bilmem nasıl becermeli?” 

diye sormuĢtur. (G.24) Bu sorudan birkaç sene sonra, 1975 senesinde düĢtüğü bir 

notta, “Kemal Tahir‟de Batı‟ya anlaĢılmaz geleceğini hissettiğim insanımızın 

davranıĢ ve duygularını gördüm,” (G.186) diyen yazarın, romancılıkta geldiği 

noktada Kemal Tahir‟in anlayıĢından büyük oranda etkilendiğine tanık oluruz. 

Atay‟a göre roman sanatının üzerine kurulu olduğu gelenek, toplumun kültür 

geleneğini yaratan bütün davranıĢların tarihidir. (…) Kültür geleneği, her millet için 

farklı yollar izler; sanatçı da bu değiĢik yolu bulamazsa, baĢka kültürlerin 
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taklitçiliğinden kurtulamaz.
62

 Aynı makalede belirttiği gibi, Türk romancılığında bu 

gerçeği kavramıĢ belki de tek yazar olarak gördüğü Kemal Tahir‟in Atay‟ı en çok 

etkileyen yönü de Ģüphesiz bu olmuĢtur. Türkiye‟nin Ruhu projesi için Günlük‟te 

tuttuğu notlarda da bu etki açıkça görülür. Atay, günümüz insanını bütün 

zenginliğiyle geriye doğru izleyerek köklerini geçmiĢte bulmanın mümkün 

olabileceğine inanmaktadır.
63

 Böylece Türk insanının bir çeĢit kolektif bilinçaltını 

ortaya çıkarma niyetindedir. Bunu yaparken yine klasik anlatım biçimlerinin dıĢında, 

yazarın gerçeği algılama biçimine uygun olarak; “olaylar ve etkenler iç içe olduğu 

için” serbest çağrıĢımlara dayanan, “organik ve ruhsal bir gelişimi gerçekleştiren” 

bir yöntem izleyeceği anlaĢılmaktadır. (G.238) Bu kez Atay, Türkiye‟nin ruhunu bir 

insanın ruhunu anlamaya çalıĢır gibi, gerçeğin çok yönlülüğünü ve karmaĢıklığını 

yansıtma çabasıyla ele alacaktır.  

Atay, Devlet, Toplum ve Birey baĢlıkları altında üç ayrı romandan oluĢmasını 

tasarladığı proje için eski yazı öğrenmeye ve bir gecekondu araĢtırması yapmaya 

karar vermiĢtir. Romanın temel meselesini Ģu sözlerle açıklar: “Özet olarak, 

insanımıza geri kalmıĢ ya da az geliĢmiĢ değil; fakir düĢmüĢ, yani gücünü kaybetmiĢ 

bir varlık olarak bakmak düĢünülebilir. Yani, ilkel bir topluluk değil, servetini 

kaybetmiĢ soylu bir topluluk denebilir. Ġnsanımız henüz potansiyelini kullanmamıĢ 

bir güçtür. Bütün araĢtırma da bunun nasıl bir güç olduğunu, yani hangi doğrultuya 

akıtılması gerektiğini, hangi hareketin yaratılabileceğini bulmak içindir: Bu da ancak 

nasıl bir güç yaratılmıĢ olduğunu ortaya çıkarmakla sağlanabilir.” (G.240) “Türk 

milletinin/halkının evrenselliğine” (G.128) inanan Atay‟ın bir romancı olarak 

kendine biçtiği rol bu sözlerde saklıdır.  

                                                           
62

 “Oğuz Atay, Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz”, Oğuz Atay’a Armağan Türk Edebiyatının 

Oyun/Bozanı, yay. haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2007 içinde, s. 377. 

63
 Kemal Tahir‟in Notlar‟daki Ģu cümleleri Atay‟ın arayıĢının onunkine çok benzer olduğunu 

göstermektedir: “Gerçekçi romanlar yazan bir sanatçı olarak ben toplumumuzda, BatılaĢma‟nın neden 

istenen sonuçları vermediğini aradım. Bu arayıĢ, beni tarihimizi yeni bir açıdan öğrenmeye, 

incelemeye zorladı. Önceleri, 1730 Patrona ayaklanmasının bu araĢtırmalara bir baĢlangıç 

olabileceğini sandığım halde, sonraları baĢlangıca doğru daha gerilere gitmek gerektiğini gördüm. Bu 

arada, yüzyıllardır türlü nedenlerle ileri sürülüp yerleĢmiĢ bir takım yargıların da yeni baĢtan 

değerlendirilmesi gerekti.” Kemal Tahir, Notlar/Batılaşma, Bağlam Yay., Ġstanbul, 1992, s. 148. 
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Oğuz Atay‟ın notlarından, Türkiye‟nin Ruhu‟nda da önceki romanlarında hâkim 

olan belli baĢlı izleklerin belirleyici olacağı anlaĢılmaktadır. Yazar, tarihsel süreçte 

geçirdiği dönüĢümlerde kimliğini koruma noktasında büyük bir bocalama yaĢayan 

Türk insanının “Batı etkisiyle bozulmamıĢ birimlerine” ulaĢmada halkın yaĢayıĢını, 

geleneğini bir çıkıĢ noktası olarak güvenilir bulmakta, insanımızın gerçeğini aramaya 

buradan baĢlamaktadır. Aydın-halk iliĢkisinin gerilimi, halkın, yaĢanan 

dönüĢümlerde, dıĢ etkilerle birlikte onu biçimlendirme çabasında olmuĢ aydınların 

tasavvuru ve tasarımları dıĢında kalan gerçeğini aramak için uygun bir zemindir. Bu 

noktada yazar, halkın gerçeğine ulaĢma yolunda halkın içinden çıkan aydın 

karakterine ayrı bir önem atfetmektedir: “Bunun yanında halkın „oyunlar‟ dıĢında 

kalan bölümü baĢka türlüdür. Aynı biçimde hisseden aydın, baĢka türlüdür. Halk, her 

Ģeye rağmen sanatını sürdürmüĢtür. Fuzuli, rüĢveti Ģikayet etmiĢtir, Ramazanın 

yaĢamasız düzenine karĢı çıkmıĢtır. Meyhaneyi övmüĢtür, Nedim de öyledir, Nefi de, 

Ruhi de, Bağdadi de. Birçok insan, birçok söz de bu arada kaybolup gitmiĢtir. Bu 

bakımdan sözlü gelenek araĢtırılmalıdır. Yazılanlar, korkunun onayından geçtiği için, 

ağızdan ağza dolaĢan sözler önemlidir. Ayrıca, bütün eski uygarlık kalıntılarını 

halkın mı yoksa baĢkalarının mı yok ettiği araĢtırılmalıdır.” (G.96)  

Atay, BatılılaĢma yahut modernleĢme adı altında yozlaĢan, kimliğini kaybeden 

kesimlerden yola çıkılarak insanımızın gerçeğine ulaĢılamayacağını düĢünmektedir. 

Halkın yaĢantısını bu sahiciliğini yitirmiĢ kesimin karĢısına kirlenmemiĢ, 

otantikliğini koruyan bir kaynak olarak çıkarır: “Halkın yaĢantısı canlıdır; çünkü 

gerçek olmayan bir halk düĢünülemez; ama burjuva olmaya çalıĢan, aydın olma 

özentisi içinde çırpınan azınlığın yaĢantısı ölüdür. YakıĢtırmadır. Büyük caddeler, 

yüksek yapılar suskunluk içindedir. Bu da kapalı bir sistemdir; üstelik kuralları 

yoktur. Her ailenin çocukları dağılır gider. YaĢantısızlıklarını gürültüyle örtmeye 

çalıĢırlar; partiler, araba yarıĢları, uyuĢturucu maddeler, aĢırı cinsel iliĢkiler, para 

kazanma. Batılı ağabeylerinin sönük kopyalarıdır hepsi aslında.” (G.100)  

Diğer yandan aydının halkı ile arasındaki mesafeyi kapatabilmesi her zaman bir 

güçlük olarak ortada durmaktadır: “Romanın kahramanı halkı içinde duyan bir 

aydındır; ama halkın bütünüyle onu anlaması mümkün değildir. Bununla birlikte 

onun kendilerine yabancı olmadığını bilirler. Kahraman onlardan bir Ģeyler taĢıdığını 

bilir, ama onda fazlalıklar da vardır, kahraman bilinçlidir. Yoksunluğun erdemlerini 
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bilir. Ne yazık ki yoksunluk içinde yetiĢenlerin çoğu, halka yabancılaĢma çabası 

içindedirler. Toplumcu olanların çoğu böyledir. Küçük hesapların peĢindedirler. 

Aslında ünlü olmak ve rahat bir yaĢantıdır umdukları. Dergiler çıkarırlar, aslında 

burjuvanın hizmetindedirler. UlaĢamayacaklarını düĢündükleri güzellikleri de 

kötülerler… Bunlar da kahramandırlar, yaĢantıları olmayan kahramanlar, insan 

taklitleri. GeçmiĢte de örnekleri vardır. Korku düzeninin vazgeçilmezliğine inanırlar 

bilinçli ya da bilinçsiz olarak. Yeteneksizdirler. Romanın bir kahramanı da yaĢantısı 

renkli, ama bunun üstüne çıkamayan bir yarı aydındır. Duyarlığı kararsızdır, halktan 

uzaktır. Bir baĢkası da her Ģeye olumsuz öfke duyar, halka hırslanır. YabancılaĢmayı 

bilinçli olarak ister.” (G.98)  Projesini gerçekleĢtirme fırsatını bulamamıĢ olsa da 

Atay‟ın bu sözleri Türkiye‟deki değiĢik aydın tiplerinin mevcut gerçeklikle iliĢkisine 

dair önemli tespit ve eleĢtiriler içermektedir. 

Yukarıda alıntıladığımız cümlelerle örülü yoğun bir düĢünce dünyası içinde 

Atay‟ın bir aydın olarak gündemini meĢgul eden meselelerin onun iç dünyasında 

yarattığı etkileri, “Babama Mektup” baĢlıklı hikâyede buluruz. Daha önce biyografi 

bölümünde bir kısmını aktardığımız bu mektupta yazarın kendisini babasıyla 

karĢılaĢtırarak tanıma, kendisiyle hesaplaĢma çabasını görmüĢtük. Burada 

alıntılayacağımız kısımlarda, hayatı boyunca modern akıl ile geleneksel kimlik 

arasında yaĢadığı bocalamalara, taĢıdığı  kimlik lehine bir son verme isteği 

duyduğunu görürüz: “Demek ki senin köylü tabiatın bana miras kalmıĢ babacığım: 

Medeniyeti sevmiyorum. Bu günlere yetiĢebilseydin, sen de benim gibi 

televizyondan nefret ederdin sanıyorum. Ben, senin çıktığın köye dönmek istiyorum; 

yani sonradan görme deniz özlemcileri gibi kıyıda balıkçılarla filan sohbet etmek 

istemiyorum. (…)  Sana anlatması biraz zor ama oraya gidiĢim bana haksızlık eden 

dünyaya karĢı bir baĢkaldırma hareketi olacak diyebilirim; yani ben orada 

bulunmakla onlara, “ĠĢte bütün „terakkinizi‟ gördüm ve „aslıma rücû ediyorum‟ (yani 

Cemil Bey‟e dönüyorum”), diyeceğim ve onlar da bunu anlamayacak.”  (K.B.182) 

Atay‟ın mektubu, babasını kaybetmiĢ bir evladın duygularını olduğu gibi yansıtır, 

romanlarında çoğu zaman alaycılığın ardına gizlenen duygusallığının sesi baskındır 

mektupta. Fakat yazar, aslına rücû ediĢinin bir özentilik, duygusallığının bir uzantısı 

olarak algılanmasını istemez. Bu hareketi Batı‟nın romantik duyarlığını taĢıyan 

annesinden ziyade babasına yaklaĢtırır onu: “(…) Benim bu dağa çekilme meselesini 
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de belki eski inançsız yaĢantıma bir tepki olarak görürdün. Oysa ben kendimi modası 

geçmiĢ biri olarak „telakki ettiğim‟ için, senin çocukluğuna sığınıyorum babacığım. 

Hareketimin, annemde beğenmediğin biçimde bir duyarlıkla ilgisi yok.”  (K.B.183) 

Atay, mektubunun sonunda, babasının içtenliğini taĢıdığını ümit ederken yine de 

sonunda bütünüyle ona benzemekten duyduğu korkuyu dile getirir, ona göre Cemil 

Bey, sınırlarını kesin olarak belirlediği bir dünyada, belirsiz bir biçimde yaĢamıĢ ve 

ölmüĢtür. Atay babasının hayattaki namuslu duruĢunun ve içtenliğinin onu 

ansiklopedilere sokamayacağından, sonunda unutulup gideceğinden yakınır. 

Romanlarında sık sık karĢımıza çıkan samimiyet buhranlarından birinin mektubu 

yazmasına sebep olduğunu, buhranının babasını ve onun temsil ettiği değerleri 

yaĢatmak istemesiyle alakalı olduğunu belirtir. Yazarın bu hâli, Selim IĢık‟ı 

yaĢatmak isteyen Turgut Özben‟i hatırlatır bize. Cemil Bey bir tutunamayan değilse 

de haksızlığa uğramıĢ biridir Atay‟ın gözünde. Öte yandan yazar, babası gibi 

unutulup gitmek istemez: “Belki de bu dünyada kendime bir yer yapabilmek için, 

birçok düĢüncemi „kuvveden fiile‟ çıkarmaya çalıĢıyorum. Aslında sen böyle bir Ģeyi 

hiç düĢünmedin; bununla birlikte, yeryüzünde senin kadar yer yaptığım da 

söylenemez,” sözleri, onun bu isteğini ortaya koyarken çabalarının karĢılığında, 

görünürde bir etki yaratamamasının hayal kırıklığını yaĢadığını ortaya koymaktadır. 

Bu hayal kırıklığı sonucu, ona haksızlık eden dünyaya karĢı bir baĢkaldırma hareketi 

olacaktır köye dönüĢ. Fakat yazar bu hareketinin, çözümsüzlüğü kabullenen burjuva 

aydınının kaçıĢı olarak algılanmasını istemediğini belirtir. “Aslına rücû ediĢinin” 

sebebini bir kez daha, “Ben bu asık suratlı aydınlara hiç benzemiyorum babacığım; 

onlara karĢıyım ve senin içtenliğinden yanayım,” (K.B.184) sözleriyle vurgular. 

Mektubun sonunda babasının içtenliğini taĢıdığını ümit ederken yine de ona 

bütünüyle benzemekten duyduğu korkuyu “Yani ben de sonunda senin gibi ölecek 

miyim?” sorusuyla dile getiren Oğuz Atay‟dan bize kalanlar, onun içtenliğini 

korurken Türk edebiyatına ölümsüz bir isim bırakmayı da baĢarabildiğinin 

göstergesidir. Fakat ne yazık ki ondan sonraki kuĢaklar, Atay‟ın  Kemal Tahir‟den ve 

roman geleneğimizden edindiği kazanımları onun eserlerinden edinmekte yeterince 

baĢarılı olamamıĢlardır. Tezin ilerleyen bölümlerinde Atay‟ın eserlerine farklı 

yaklaĢımları irdelerken bu konuyu açıklığa kavuĢturmaya çalıĢacağız.    

  



 82 

 

2. BÖLÜM: OĞUZ ATAY‟IN ESERLERĠNĠN FARKLI OKUNMA 

BĠÇĠMLERĠ  

 

2.1. Dönemler Ġtibariyle Okur ve EleĢtirmen Gözünde Oğuz Atay 

Bu baĢlık altında Oğuz Atay‟ın eserlerinin okur ve eleĢtirmenler arasında farklı 

dönemlerde uyandırdığı yankıları inceleyeceğiz. Atay‟ın, 1971 TRT Roman Ödülü 

alan ilk romanı Tutunamayanlar‟ın o günün edebiyat ortamında karĢılaĢtığı 

tepkilerden baĢlayarak günümüze kadar uzanan Atay okumalarını eleĢtirmenler 

bazında incelerken, roman eleĢtirisi özelinden yola çıkarak Türk aydınının ideolojik 

konumlanıĢının toplumsal değiĢmelerle iliĢkisine dair belli tespitlere ulaĢmaya 

çalıĢacağız. Bir diğer amacımız, okurun yazara yönelik ilgisinin mahiyetini ve okur-

yazar iliĢkisinde yazarı konumlandırıĢ biçimlerinin ardında yatan saikleri incelemek; 

okurun gözünde dönemlere göre değiĢen yazar algısının Türk toplumunun son kırk 

yılda geçirdiği toplumsal değiĢmelerle paralellikleri olup olmadığını ortaya koymak 

olacak.   

Eserlerinde, Türk edebiyatı için yeni bir anlatım tekniğini okur ve eleĢtirmenlerin 

karĢısına çıkaran Atay, yolun baĢında, öncü olmanın bütün zorluklarını yaĢamıĢ bir 

yazardır. Son dönemdeyse edebiyatımızda adı en sık anılan, hakkında anma 

toplantıları ve sempozyumlar düzenlenen, üzerine çalıĢmalar yapılan yazarlarımızdan 

biri haline gelmiĢtir. Yazara yönelik ilginin geçmiĢten günümüze izlediği seyre 

bakıldığında, Atay‟ın edebiyatımızdaki kırk yıllık varlığının farklı dönemlerde farklı 

biçimlerde algılandığını gözlemlemek mümkün. 70‟li yıllardan itibaren Türkiye‟de 

yaĢanan toplumsal olayları göz önünde bulundurmak, bu durumun sebeplerini daha 

net bir Ģekilde ortaya koyacaktır. Atay‟ın eserleri üzerindeki algısal kırılmaları 

detaylandırarak Türk roman eleĢtirmeninin ve okurunun yıllar içinde gösterdiği 

dönüĢümü incelerken Atay‟a yönelik ilginin yazarın bize göre söylemek 

istediklerinin anlaĢılmasına mı yoksa daha fazla örtülmesine mi sebep olduğunu 

araĢtıracağız. 

Umberto Eco‟nun ifadesiyle, “bir yapıtın her algılanışı onun hem bir yorumu 

hem de bir performansıdır, çünkü yapıt her algılanışında yepyeni bir perspektife 
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kavuşur.”
64

 Günümüzde postmodern kuramlarla birlikte edebiyat eleĢtirisinde iyice 

sağlamlaĢan bu bakıĢı yadsımak zordur. Bu çalıĢmanın iddiası da Ģimdiye kadarki 

Atay okumalarının boĢ ve anlamsız olduğu yönünde asla değildir. Aksine, Atay belki 

de edebiyatımızda en incelikli eleĢtiri ve inceleme metinlerine ve bu tezde de kaynak 

olarak sıkça baĢvurduğumuz, Türk yazınının en baĢarılı biyografi çalıĢmalarından 

birine konu olmuĢtur. Atay‟ın eserlerinden etkilenerek yazarlığa soyunan pek çok 

okuru; eserlerinde onun metinlerine göndermeler yapan, çağdaĢı veya ardılı olan pek 

çok yazar çıkmıĢtır. Yirmili yaĢlarının baĢındaki Orhan Pamuk, 1972 yılında, 

çıktığının haftası kendi kendine bulup aldığı Tutunamayanlar‟ın değerini derhal 

takdir etmiĢ okuyuculardan biridir.
65

 Pamuk, ileride, Öteki Renkler adlı kitabına, 

Oğuz Atay‟a dair bir eleĢtiri yazısını, “1970‟lerin ortasında yirmi iki yaĢımdayken ilk 

hayranlığımın etkisiyle Oğuz Atay üzerine bir yazı yazıp günün edebi dergilerine 

yolladım, yayımlanmadı. Hayli ukalaca olan bu yazının biraz budanmıĢ bir kısmını, 

ilk eleĢtiri yazım olduğu için ve Oğuz Atay‟a bir selam olsun diye yayımlıyorum,” 

notuyla alacaktır.
66

 Adalet Ağaoğlu‟nun Bir Düğün Gecesi üçlemesinin 1987 tarihli 

üçüncü cildinde, Turgut Özben‟in intiharından bahsedilmektedir. Oğuz Atay‟ın yakın 

dostu Vüs‟at O. Bener, Buzul Çağının Virüsü adlı romanını ona adamıĢtır. 80‟li 

yıllarda Atay‟ın eserleriyle tanıĢan Murat Gülsoy, yazarlık yolunda ondan ne denli 

etkilendiğini, sonraki yıllarda kendi kuĢağının diğer isimleri olan Yekta Kopan ve 

Ayfer Tunç‟la birlikte yaptıkları radyo programının adını Atay‟ın “Korkuyu 

Beklerken” hikayesinden yola çıkarak UborMetenga koyduklarını anlatır. Bir 

öykünün ubormetengasını yapmak, giderek kendi aralarında “edebi metnin açılımları 

üzerine serbestçe kafa yormak” anlamına gelecektir.
67

 Bu gibi örnekleri çoğaltmak 

mümkündür. Tezin ilerleyen baĢlıklarında yeri geldikçe bunlara değinmeye devam 

edeceğiz.  
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 Umberto Eco, Açık Yapıt, Çeviren: Nilüfer Uğur Dalay, Can Yay., Ġstanbul, 1996, s. 10. 

65
 Orhan Pamuk, “Bat Dünya Bat!”, Oğuz Atay’a Armağan, Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, 

Yay. Haz. Handan Ġnci,  ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2008 içinde, s. 50. 

66
 Orhan Pamuk, “Oğuz Atay‟ın Romanları Üzerine”, Oğuz Atay’a Armağan, Türk Edebiyatının 

“Oyun/Bozan”ı, Yay. Haz. Handan Ġnci,  ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2008 içinde, s. 274. 

67
 Murat Gülsoy, “Demiryolu Hikayecileri‟nin Ubormetengası”, Oğuz Atay’a Armağan, Türk 

Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, Yay. Haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2008 içinde, s. 343. 
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Atay üzerine yazılanları incelemek, bize Türkiye‟de edebiyat eleĢtirisinin 

ideolojik ve metodik yolculuğunu araĢtırma fırsatını da sunacaktır. Edebiyat 

sosyolojisi disiplininde, edebi eser ile toplumun etkileĢim sürecine dahil olan yazar, 

yayınevi, okur ve eleĢtirmenlerin araĢtırılması da genel tabloya dair önemli ipuçları 

sunmaktadır. Bir ülkenin kültür ve düĢünce dünyasının nabzını tutmakta, yazarın 

edebi yöneliĢleri kadar eleĢtirmenlerin eserleri değerlendirme ölçütleri ve içine 

girdikleri yöneliĢler de önemlidir. Yazarın okuruna ulaĢmasında yayıncının gördüğü 

iĢlevin bir benzerini de eleĢtirmen üstlenir. Öte yandan bir eserin yayımlandığı 

yayıneviyle yazarı arasında ideolojik bir ortaklık çoğu zaman görüldüğü gibi, 

eleĢtirmenin ideolojisi de, ne kadar nesnel olmaya çalıĢırsa çalıĢsın eleĢtirisine 

yansır. Bu noktada, Atay‟ın ilk eserlerini verdiği yıllarda kültürel ortamın ağırlıklı 

olarak nasıl bir ideolojik renginin olduğu, ideolojik angajmanların onun eserlerine 

yaklaĢımları ne ölçüde belirlediği, hakim ideolojinin dıĢında kalan ideolojilere sahip 

yazarların gözünde Atay‟ın eserlerinin nasıl bir etki yarattığı sorularına bulunacak 

cevaplar önem kazanmaktadır. 70‟li yılların ağır siyasi atmosferinde karĢılık 

bulamayan eserlerinin, 80 sonrasında susturulmuĢ aydının kriziyle birlikte 

keĢfedilmesi, 90‟lı yılların kayıp kuĢağının elinde meseleleri pek de önemsenmeden 

tutunamayanlık durumunun ön plana çıkarılarak mitleĢtirilmesi resmin ana hatlarını 

oluĢturmaktadır. Bu ana hatlar, hem eleĢtirmenler hem de okurlar açısından ortak 

gibi gözükmektedir. Bu ortaklığın sapmalar gösterip göstermediği, dönemler daha 

detaylı incelenirken belirginleĢecektir. 

Oğuz Atay‟ın eserlerine yaklaĢımların belli kavramlar üzerinde odaklaĢtığını 

söylemek mümkündür. Özellikle Tutunamayanlar romanına çoğu zaman “aydın 

sorunu” yahut “küçük burjuva eleĢtirisi” üzerinden bakılmıĢtır. Romandaki 

karakterlerin yaĢadığı kimlik bunalımı çoğunlukla aydın yabancılaĢmasına yahut 

bireyleĢme sancılarına bağlanmıĢtır. Romanı, daha toplumsal bir perspektifle Doğu-

Batı sorunu yahut Türk modernleĢmesi bağlamında okuyanlar, edebiyat sosyolojisi 

açısından yaklaĢanlar da mevcuttur fakat bu türden okumalar nispeten geri planda 

kalmıĢ, anlamlı bir yankı yaratmamıĢtır. Öte yandan son yıllarda edebiyat inceleme 

ve eleĢtirilerinde yaygınlaĢan kuramların da etkisiyle Atay romanındaki biçimselliği 

öne çıkaran inceleme yazıları çoğalmıĢtır. Bu yazılarda postmodern edebiyatın 

oyuncul üslubunun, ironi ve alaycılığının hakim olduğu tespit edilen Atay 
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metinlerinde bilinçakıĢı, üstkurmaca ve metinlerarasılığın izi sürülmektedir. Kimi 

zaman da Atay‟ın metinleri Bakhtin gibi kuramcıların, Heidegger gibi filozofların 

ıĢığı altında incelemelere konu olacaktır. Bunca farklı yoruma ulaĢılabilmiĢ olması 

Atay‟ın yapıtlarının biçim açısından ilgi çekiciliğini, kültürel ve söylemsel 

zenginliğini ve sosyolojik çokkatmanlılığını göstermektedir. “Her bir yorum yapıtı 

açıklar, ama onu tüketmez; her bir yorum yapıtı hakiki kılar; ama yapıtın mümkün 

olan tüm öbür yorumlarının bir tamamlayıcısıdır yalnızca.”
68

 Atay‟ın, Türk 

toplumunun sorunları üzerine kafa yormuĢ bir aydın olarak düĢünce dünyası ve son 

derece yetenekli bir yazar olarak kaleme aldığı eserleri henüz keĢfedilmeyi bekleyen 

pek çok katmanı içinde barındırmaktadır.  

Oğuz Atay‟ın kendi kuĢağını ve sonradan gelen kuĢakları bu denli etkilemiĢ 

olması onun Türk edebiyatı içindeki önemini pekiĢtiren bir unsurdur. Daha önce de 

değindiğimiz gibi, bir edebiyat eseri pek çok farklı okumaya açıktır ve bu okumalar 

kendi baĢına metni tek bir bakıĢa hapsedebileceği gibi, bunların toplamı da metnin 

zenginliğini ortaya çıkarabilecek nitelikte olabilir. Bu durumda, Atay okumalarından 

yola çıkılarak onun eserleri hakkında üretilmiĢ belli baĢlı metinleri incelemenin ve bu 

metinleri kendi bakıĢımıza göre değerlendirmenin Oğuz Atay‟ın anlaĢılması yolunda 

bir katkı getireceğini düĢünüyoruz. Öte yandan, Atay‟ı çalıĢmamızın birinci 

bölümünde tartıĢtığımız sosyolojik perspektife yerleĢtirdiğimizde, yazarın eserlerine 

Ģimdiye kadar aldığı karĢılıklar, yaratmak istediği etkiyle ne kadar örtüĢmektedir, 

sorusu gündeme gelmektedir. Yine bu bölümde, bu sorunun cevabını, Atay‟ın 

eserlerinde verdiği ipuçlarından yola çıkarak bulmaya çalıĢacağız. Atay‟a farklı 

yaklaĢımları ele alırken, Kemal Tahir‟in, “Toplum olayları gibi (…), kitaplar da neyi 

bulmak için baĢvurmuĢsak, bize ona göre karĢılık verirler. Bu sebeple bizi kitaplarla 

olaylar yanıltmaz. Onlara bakmadan çok önce, biz kendimizi yanıltmıĢızdır!”
69

 

sözlerini daima hatırımızda tutmak bize yardımcı olacaktır.  
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 Umberto Eco, Açık Yapıt, Can Yay., Ġstanbul, 1996, s. 27. 

69
 Kemal Tahir, Bozkırdaki Çekirdek, Ġthaki Yay., Ġstanbul, 2011, s. 180.   
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2.2. YaĢanan Toplumsal DeğiĢmelere Paralel Dönemsel Algı 

Kırılmaları 

2.2.1. 1960‟lar ve 1970‟ler 

70‟li yılların Türkiye‟si, hızla ivmelenen ve 1980‟e doğru giderek çığırından 

çıkacak olan bir toplumsal gerilime sahne olmuĢtur. Fakat bu gerilimi anlayabilmek 

için 1960 darbesinden itibaren Türkiye‟de yaĢanan sürece göz atmak gerekir.
70

 1961 

anayasasının getirdiği özgürlükçü havayla birlikte hem sağda hem de solda siyasi 

hareketlilik artsa da, 70‟li yıllara doğru gidilirken Türkiye‟de özellikle sol hareketin 

güç kazandığı görülür. 60‟ların baĢında kurulan sosyalist anlayıĢa sahip Türkiye ĠĢçi 

Partisi‟nin 1965 seçimlerinde 15 milletvekili ile meclise girmeyi baĢarması bunun 

somut kanıtıdır. Sol hareket içinde önemli bir yer iĢgal eden TĠP‟in dıĢında, Doğan 

Avcıoğlu‟nun çıkardığı, sosyalist düĢünce ile Kemalizmi harmanlayan “Yön” (1961-

1967) ve daha sonra çıkan “Devrim” (1969-1971) dergileri de geniĢ bir etki alanına 

sahip oldu. Merkez sağı temsil eden Adalet Partisi iktidarına karĢı muhalefet 

cephesindeki CHP de kendi içinde bir dönüĢüm yaĢayarak Bülent Ecevit‟in “ortanın 

solu” politikasıyla birlikte sosyal demokrat bir siyaset anlayıĢına kaydı. Bu yıllarda 

Oğuz Atay‟ın bireysel tercih ve yaĢantılarını göz önünde bulundurduğumuzda, 1950-

60 arasında ve 1970‟lerin baĢlarına sarkan dönemde sol gruplar arasında yaĢadığı 

tecrübeler sonrasında Türkiye‟de sosyalizmin algılanıĢ biçimine dair büyük bir hayal 

kırıklığı yaĢadığını görürüz. 1961‟de Fikriye Gürbüz ile yaptığı ilk evliliği de 

oldukça kısa sürmüĢtür. Dönemin aydınlarının desteğini alan TĠP hareketinin içinde 

doğrudan yer almasa da, 1969 yılındaki Taksim mitingine tek baĢına katılması
71
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 Sürece dair bilgilerin bir araya getirilmesinde, Carter Findley, Modern Türkiye Tarihi, 1789-2007, 

Çev. GüneĢ Ayas, TimaĢ Yay., Ġstanbul, 2011 adlı kaynaktan ve www.wikipedia.org  internet 

sitesinden faydalanılmıĢtır. 
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Hümanizma ve Mehmet Ali Aybar DüĢüncesi: Ortodoks Marksizme Bir BaĢkaldırı”, Doğu Batı 
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yaĢadığı hayal kırıklığının sosyalist düĢünceden ziyade, Türkiye‟de onun taĢıyıcısı 

olan insanlara dair olduğunu göstermektedir.
72

 Öte yandan yazar, 1967‟de eĢinden 

boĢanıp sonraki yıl ilk romanını yazmaya baĢlayana dek bu hayal kırıklığını taĢımıĢ 

görünmektedir. Bu yıllarda çevresinde giderek radikalleĢen arkadaĢlarının, evlenerek 

bir küçük burjuva hayatına çekilmesine getirdiği eleĢtirilere ilk iki romanında bu 

hayal kırıklığının içinden cevap verecektir. 

Atay‟ın ilk romanını yazmaya baĢladığı 1968 yılına gelindiğinde tüm dünyayı 

saran öğrenci hareketleri Türkiye‟deki sol grupları da etkisi altına almıĢtır. Dünya, 

ABD‟nin Vietnam‟a saldırması, Sovyetler Birliği‟nin Çekoslovakya‟yı iĢgali gibi 

olaylarla çalkalanırken Amerika ve Avrupa‟da baĢlayan savaĢ karĢıtı hareketler 

Türkiye‟deki emperyalizm karĢıtı öğrenci hareketlerinin de fitilini ateĢlemiĢtir. Diğer 

yandan, Filistin halkının verdiği kurtuluĢ mücadelesi, Che Guevera‟nın Küba 

Devrimi sırasında efsaneleĢen devrimci önderliği ve 1966‟da gerçekleĢen Çin Kültür 

Devrimi‟nin önderi Mao‟nun siyasi düĢüncelerinin de etkisiyle giderek radikalleĢen 

Türk solu, 60‟lı yılların sonunda TĠP‟in meĢru anayasal araçlar üzerinden yürüttüğü 

siyaset çizgisinden uzaklaĢarak militan eylemlere yönelmiĢtir. Amerikan Altıncı 

Filosu‟na karĢı protestolar ve Ġstanbul Üniversitesi‟nin iĢgali (1968) gibi eylemler de 

bu yıllarda yaĢanmıĢtır. Soldaki radikal siyasi örgütlenme, 1965‟in sonunda kurulan 

Fikir Kulüpleri Federasyonu içinde yer alan öğrenciler tarafından kurulan Türkiye 

Devrimci Gençlik Federasyonu‟nda somutlaĢmıĢtır. Fakat Dev-Genç, solcu 

öğrencileri tek bir çatıda topluyor görünmesine rağmen barındırdığı Maocu ve 

Gueveracı fraksiyonlarla derin fikir ayrılıklarının getirdiği büyük bir iç gerilimi de 

taĢımıĢtır.
73

  

Sonuçta tüm dünyada yaĢanan fırtınadan Türkiye‟ye doğru daha fazla esen, 

Amerika ve Avrupa‟da genel olarak özgürlük ve hak talepleri çevresinde Ģekillenen 

savaĢ karĢıtı ve pasifist nitelikteki hareketlerden ziyade, Çin Kültür Devrimi ve 

Küba‟daki devrimci gerilla hareketi gibi hareketlerin rüzgarı olmuĢtur. Bu rüzgarın 

Türkiye‟de yarattığı sonuç ise sol hareketin giderek radikalleĢmesi ve militan bir 
                                                           
72
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özellik kazanması oldu. Böylelikle Deniz GezmiĢ‟in lideri olduğu Türkiye Halk 

KurtuluĢ Ordusu ve Mahir Çayan‟ın önderliğindeki Türkiye Halk KurtuluĢ Partisi-

Cephesi (THKP-C) gibi oluĢumlar ortaya çıktı.
74

 

70‟li yıllara gidilirken Türk solunun arz ettiği bu görünüme karĢılık, o güne 

değin yaĢanan iki dünya savaĢının getirdiği büyük kıyımlar, Batı‟da sosyal bilimler 

sahasında diğer ideolojilerle birlikte Marksizmin de sorgulanmasına ve Ortodoks 

Marksizmden uzaklaĢılmasına sebep olmuĢtu. I. Dünya SavaĢı‟nın ardından kurulan 

Frankfurt Okulu‟nun geliĢtirdiği eleĢtirel teori, Marksizmi daha çok bir bilim olarak, 

Marks‟ı ise pozitivist bir tarih felsefecisi olarak gören
75

 Ortodoks Marksizm‟e ciddi 

eleĢtiriler yönelten post-Marksist düĢünceyi ortaya çıkarmıĢtır. Batı‟da 68 öğrenci 

hareketleri böyle bir düĢünsel ortamda hayat bulmuĢtur. Öte yandan Türkiye‟de 

Tanzimat‟tan itibaren hakim olan pozitivizm dalgasına eklemlenen bilimsel 

materyalizm temelleri üzerinde Ģekillendiği
76

 ve Frankfurt Okulu‟nun görüĢlerinin 

ancak 1980 sonrasında yaygınlık kazandığı söylenebilir. Oğuz Atay‟ın Frankfurt 

Okulu‟nun önde gelen isimlerinin görüĢlerinden ne derece haberdar olduğu 

belirsizdir fakat Türkiye‟de yaygın olan Ortodoks sol düĢünceye karĢı mesafesi ve 

eserlerinden takip edebildiğimiz sol anlayıĢı onu Türk solu içinde yalnızlaĢtırırken bu 

isimlere yaklaĢtırmaktadır. Yazarın Batı edebiyatıyla yakın iliĢkisinin ve Marks‟ın 

metinleriyle kurduğu doğrudan bağın da onu Marksizm‟in Türkiye‟de algılanıĢ 

biçiminden farklı ufuklara taĢımıĢ olması muhtemeldir.  
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Aynı yıllarda solda siyasi örgütlülük ve militan eğilimler artarken diğer yanda 

aĢırı milliyetçi sağın da örgütlenmeye baĢladığı görülür. 1969‟da Alparslan TürkeĢ‟in 

önderliğinde Milliyetçi Hareket Partisi sahneye çıkar. Yine bu yıllarda sağ görüĢlü 

öğrenciler Milli Türk Talebe Birliği ve Ülkü Ocaklarını kurarak solun “devrimci” 

hareketinin karĢısına “ülkücü” hareketi çıkarırlar. Bu iki grup arasında yaĢanan 

çatıĢmalar pek çok can kaybına yol açarken sokakları da güvensiz bir hale 

getirecektir. Üstelik sağ gruplar devletin desteğini de almaktadır. Sol hareket içindeki 

radikal gruplar hedefledikleri devrimin ordunun yeni bir darbesiyle yapılabileceğini 

düĢünürken 12 Mart 1971‟de ordu bambaĢka bir amaçla, hükümete, sokaklarda 

süregiden anarĢinin bastırılabilmesi için gerekli önlemlerin alınmasını öngören bir 

muhtıra verir.
77

 

Ordunun bu müdahalesi, 60‟lı yıllarda örgütlenen radikal sol grupların peĢinde 

bir sürek avının baĢlangıcı olur. Binlerce sol örgüt üyesi tutuklanır ve iĢkence görür. 

Deniz GezmiĢ Yusuf Aslan ve Hüseyin Ġnan, tutuklanarak 1972 yılında idam edilir. 

“1 Mayıs 1977‟de Taksim meydanında 34 kiĢinin hayatını kaybetmesiyle sonuçlanan 

Ģiddet olayları, 70‟lerin sonunda sol örgütler arasındaki fikir ayrılıklarının iyice 

belirginleĢtiğini ve yüksek makamlar tarafından desteklenen aĢırı sağ ile aralarındaki 

çatıĢmaların ulaĢtığı boyutları göstermekteydi.”
78

 

ĠĢte 1980 yılındaki darbeye doğru gidilirken Türkiye böylesine ağır bir siyasal 

atmosfere sahiptir. Gerilimin tırmanmaya baĢladığı 68 yılında Tutunamayanlar 

romanını yazmaya baĢlayan Oğuz Atay kiĢisel tecrübesinin de neticesinde bu 

atmosfere ve olaylara karĢı eleĢtirel mesafesini korumayı bilmiĢtir. Sonuçta ortaya 

çıkan eser Türk aydınının kapıldığı modernleĢme girdabında nasıl savrulduğunun 

resmidir. Kemal Karpat, Türkiye‟de sol hareketin ortaya çıkıĢının, hızlı 

modernleĢmenin mevcut değerlere ciddi ölçüde zarar vermesiyle birlikte Batılı 

değerleri benimseyen aydının yaĢadığı manevi boĢluğu doldurma ihtiyacıyla 

bağlantılı olduğunu belirtir. Karpat‟a göre, Batı edebiyatı gelenekçi düzene 

yabancılaĢan aydına kolay bir kaçıĢ yolu sunmuĢtur; daha sonra da edebiyattan 
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toplumsal doktrine geçiĢ yapılmıĢtır; Türkiye‟de solun yükseliĢi de edebiyatla 

yakından iliĢkilidir.
79

 Tutunamayanlar‟da Atay, Karpat‟ın tespit ettiği bu durumu bir 

dram olarak yaĢayan aydınların zihinlerine ıĢık tutmuĢtur. Fakat o yıllarda henüz 

kendisiyle yüzleĢmeye hazır olmayan aydınlarımız, radikalliğin “moda” olduğu, 

insani zaaflara, duygulara sahip olmanın ve her türlü kiĢiselliğin davaya ihanet 

sayıldığı bir dönemde, Atay‟ın ortaya koyduğu; bütün insani zaaflarıyla ve 

trajikomik yönleriyle, çeliĢkileriyle kendi gerçekliklerini yansıtan karakterlerle 

yüzleĢmek istememiĢlerdir. Nitekim romanın yayınlandığı ilk yıllarda Atay, dönemin 

edebiyat ortamında büyük yer iĢgal eden sol hareket içindeki aydınlar tarafından 

çoğu zaman sessizlikle, bazen de davaya ihanet etmiĢ biri gibi karĢılanacaktır.
80

 

Tutunamayanlar‟ın ilk basımını takip eden 1972 senesinde roman üzerine çıkan 

az sayıdaki yazıları kaleme alanlar, bu gerçeğe dikkat çekmeden edememiĢlerdir. 

Tutunamayanlar‟ın, sonuçta “çözülmemiĢ bir problem” olup çıktığını yazan Atilla 

Özkırımlı, bunu romanın “oldukça değiĢik” ve “alıĢılmıĢın dıĢında” olmasına 

bağlar.
81

 Öte yandan Özkırımlı, Atay‟ın, aydın denen insanı anlattığını ve onu 
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belirleyen koĢulları eleĢtirip kızgınlıkla alaya aldığını, bunun da yine düzenin bir 

parçası olan aydınca yapıldığını belirtmektedir. Atay‟ın okurunu kendisiyle 

hesaplaĢmaya çağırdığını söyleyen Özkırımlı‟ya göre, yazarın anlatmaya çalıĢtığı 

kiĢi, o günün Türkiye‟sinde yaĢayan, değer yargılarını Batı‟nın oluĢturduğu, küçük 

burjuva alıĢkanlıkları ve duyguları edinmiĢ bir insandır. Yazısında isabetli tespitlere 

yer vermiĢ olsa da Özkırımlı‟nın, Tutunamayanlar‟daki, idealist toplumcu gençleri 

parodileĢtiren kısımları gözden kaçırarak yahut göz ardı ederek salt küçük burjuva 

eleĢtirisini öne çıkarmıĢ olması, dönemin siyasi atmosferiyle örtüĢen düĢünüĢ 

biçimine dair ipuçları vermektedir.  

Romanın yayımlanıĢından sonra karĢılaĢtığı sessizlikten dem vuran bir diğer 

yazar, Faruk Haksal, “Okurlar üzerinde özgün ve geniĢ bir etki bırakan roman 

karĢısında „edebiyat ekolümüz‟ bu güne kadarki geleneksel tutumundan farklı bir 

davranıĢın içine girdi; sustu saklandı,” dedikten sonra, Özkırımlı‟nın tanıtım 

yazısının önemini vurgular.
82

 Fakat Haksal, Özkırımlı‟nın Atay‟ın yapmak istediğine 

dair yorumuna karĢı çıkar; ona göre Atay‟ın anlatısını küçük burjuva eleĢtirisine 

indirgemek haksızlıktır. Atay‟ı “insanın kendisine dönük her düĢüncenin belirli bir 

bağnazlıkla ele alındığı bir ortamda onu öne süren, gündeme alınması için el kaldıran 

bir yazar” olarak tanımlayan yazar, Tutunamayanlar‟ın neden o günün edebiyat 

çevrelerinde bir suskunluğa sebep olduğunu kavramıĢ gibidir. Fakat bu görüĢün 

genelleĢip güçlenmesi için uzun seneler geçmesi gerekecek,
83

 seneler içinde değiĢen 

konjonktürün beraberinde getirdiği, Atay‟a dair yeni çözümlemeler, bu kez Atay‟ın 

Tutunamayanlar‟da sorunsallaĢtırdıklarından ziyade romanın biçimsel özelliklerine 

yoğunlaĢacaktır. 

Murat Belge‟nin aynı sene kaleme aldığı bir yazı, dönemin Marksist/toplumcu 

gerçekçi anlayıĢının edebiyat eleĢtirisine ne denli hakim olduğunu ortaya 
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koymaktadır.
84

 Tutunamayanlar romanını biçimsel olarak baĢarılı bulan Belge, siyasi 

duruĢunun getirdiği bir tepkisellikle Selim‟in intiharını, -kaçınılmaz olsa bile- 

kaçınılmazlığın haklılığa dönüĢtürülmesi olarak yorumlar ve bunu yanlıĢ bulur. 

“Selim, yarının dünyasının adamı olsa, bugün böyle gitmezdi. Yarının adamı olmak, 

yarın için çalıĢmakla gerçekleĢen bir Ģeydir. Selim yarının olumlu insanı değildir,” 

diyen Belge, Selim IĢık‟ı ille de yarınlarda görülebilecek bir insan olarak görmek 

istiyorsak, onu, inanıp gerçekleĢtiremediği değerleri açısından değil, yaramadığı 

öznellik çemberiyle görmek gerektiğini söyler ki “öznellik çemberi” Belge‟ye göre 

büyük bir zaaf olmalıdır. 70‟lerin sol jargonunda, kiĢinin biricik yol olarak intihara 

meyletmesi, aktif mücadeleden kopmaya, politik savrulmaya, nihilizm ve 

çözümsüzlüğe iĢaret eden klasik bir temadır. Belge‟nin de bu jargonun izlerinden 

kurtulamadığı görülmektedir. 1994 yılında bu metni Edebiyat Üstüne Yazılar 

kitabına alırken yazdığı ekten öğrendiğimiz, Belge‟nin yazıyı 1972 senesinde 

cezaevindeyken kaleme almıĢ olması da eleĢtirilerini anlamlı kılacak mahiyette bir 

ayrıntıdır. 

YanlıĢlarla alay edip yanlıĢı bir doğruyla karĢılama gereği duymadığı için, 

Atay‟ın ironisini eleĢtiriden ayıran Belge‟nin aksine, Tutunamayanlar üzerine yazan 

bir diğer eleĢtirmen olan Rauf Mutluay, “Sonuçları imreniĢ yaratmaz elbet; ama 

okuyanı her an kendine sorular sorup düĢünmeye zorlar, değer yargılarını yeniden 

eleĢtirmeye sokar, kiĢisel kurtuluĢ yollarının yanı sıra toplumsal yüceliĢ yolları 

aratır,” demekte ve romanı, “herkesin kendi gücünce yaklaĢabileceği bir kiĢilik 

sınavı” olarak tanımlamaktadır.
85

 Mutluay‟ın bu değerlendirmesi, Atay‟ın ne 

yapmaya çalıĢtığına iliĢkin bir yorum farklılığını, olumlu bir tarzda ortaya 

koymaktadır. 

Dönemin pek çok aydınının bu kiĢilik sınavından geçemediği, Hilmi Yavuz‟un 

Ģu sözleriyle doğrulanmaktadır: “O kitap Ģimdi itiraf etmeliyim ki, çok talihsiz bir 

zamanda yayımlandı. Çünkü Oğuz‟un söylemek istediklerinin, dönemin Türk 

entelijansiyasının gündeminde olduğu kanısında değilim. Dolayısıyla Oğuz‟un 
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yaptıkları, düĢündükleri ve dile getirdiklerinin o günün siyasal koĢulları içinde bir 

karĢılığı yoktu. Kitap, „biz burada nelerle uğraĢıyoruz, bu adam neler yazıyor‟ 

türünden kaba sosyalist bir söylem çerçevesinde, olumsuzlayıcı bir yaklaĢımla ele 

alındı. Ve itiraf etmeliyim ki, ben de bu yaklaĢımın çok uzağında değildim.”
86

  

Günün siyasal koĢullarının getirdiği roman anlayıĢı, Marksist teorinin sosyalist 

devrim için öngördüğü iĢçi sınıfının o yılların Türkiye‟sindeki karĢılığı olarak 

düĢünülen köylünün konu alındığı köy romanlarını ortaya çıkarmıĢtır. Bu romanlarda 

Marksist teoriyi Türk toplumuna uyarlamak isteyen yazarlar, toplumsal hiyerarĢinin 

en aĢağı tabakasında yer alan sömürülen emekçi köylü sınıfını, onun üzerinde 

köylünün emeği ile geçinen ağaları ve ağalarla iĢbirliği içindeki yobaz hocaları, 

rüĢvetçi jandarmaları anlatmıĢtır genellikle. Bu romanlarda baĢvurulan en yaygın 

Ģablon, sömürüden bıkıp usanmıĢ, fakir ama onurlu bir köylünün bazen tek baĢına, 

bazen diğer köylüleri de örgütleyerek ağaya baĢkaldırması ve kurulu düzeni 

değiĢtirmeye yönelmesidir. Bazen bu yola kendi girer, bazen de köye gelen idealist 

bir öğretmen gibi dıĢarıdan aydınlanma meĢalesi taĢıyan birinin aklına uyarak devrim 

ateĢini yükseltir. Bu romanlar; okurda sınıf bilinci yaratmak, olması gereken toplum 

düzenine dair mesajlar vermek amacını gütmüĢlerdir genellikle. Dolayısıyla bu 

amaca yeterince hizmet etmeyen romanların estetik değeri önem taĢımaz. Yine de bu 

yıllarda edebiyatta köy romanı dıĢında bir roman anlayıĢının hiç görülmediği 

sonucunu çıkarmak doğru olmaz. Her Ģeyden önce, Ģiirlerinde toplumsal 

duyarlıklarını farklı bir estetikle yansıtmayı baĢarabilmiĢ olan Ġkinci Yeni Ģairlerinin 

edebiyat ortamındaki etkisi büyüktür. Öyle ki, Ġkinci Yeni Ģiirinin Türk Ģiir 

geleneğinin gücünü de arkasına alarak Ģiire getirdiği yeni soluk sanatsal açıdan üstün 

ve çağı yakalamıĢ görülürken, üstte bahsettiğimiz roman anlayıĢı dıĢında yazılan 

deneysel romanlar da, Batı‟da roman geleneğinin ulaĢtığı seviyeyi yakalayamadıkları 

için baĢarısız görülmektedir. Ġkinci Yeni Ģiiri üzerine incelemeleriyle tanınan Eser 

Gürson‟un 1967 yılında kaleme aldığı “Romanın Yazılmazlığı Üstüne” baĢlıklı 

denemenin ilk paragrafı bu gerçeği ortaya koymaktadır: “Bugün Türkiye‟de roman 

yazılmakta mıdır? Verilen yanıtlarda aĢırı bir uçlaĢma görülecektir. Toplumsal 
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gerçekçilere bakarsanız, evet, yazılmaktadır; yurt içinde ve yurt dıĢında 

edebiyatımızın yüzünü ağartabilecek nitelikte en azından bir yarım düzine romancı 

adı sayılabilir! Toplumsal gerçekçilerin edebiyat eylemini benimsemeyenlere göre 

ise, bugün Türkiye‟de roman yazılmamaktadır; belki saygı duyulur birkaç deneyim 

yapılmıĢtır ama, bu giriĢimler günümüz romancılığını temsil etmekten henüz çok 

uzaktırlar!”
87

 Gürson‟un saptaması, Atay‟ın ilk romanına eleĢtirel yaklaĢımlara 

açıklama getirebilecek bir durumun altını çizmektedir.   

70‟lerde yaĢanan toplumsal olayların ve dönemin egemen siyasi atmosferinin 

Oğuz Atay‟ın ilk eseri Tutunamayanlar üzerine yazılanlara yansıması aĢağı yukarı 

üstte çizdiğimiz tabloyu oluĢtururken, aynı yıllarda sağ kanattan gelen bir eleĢtiri 

yazısının Atay‟daki karĢılığı ilgi çekicidir. Hareket dergisinin 1973 yılı Temmuz 

sayısında “Ġnsanımızın Romanı: Tutunamayanlar” baĢlıklı bir yazısı bulunan 

Abdullah Uçman, yazısına, “(...) Cumhuriyet aydınının dramını veren 

Tutunamayanlar‟ı Ģimdiye kadar üzerinde konuĢulmaktan çekinilmiĢ ve hâlâ 

çekinilen, toplumumuz için hayati bir önem taĢıyan meseleleri rahatça tartıĢabildiği 

için konu edindik. Yazımızda, aslında tamamen Cumhuriyet Türkiyesi‟nin birçok 

gerçeğinin ifadesi olan meseleleri, yayınlayıcının (yazar) kitabın baĢına koyduğu ve 

okuyuculardan „kitaptaki olayların bütünüyle hayal ürünü olduğunun kabulü 

ricası‟nın aksine, yakın tarihimiz içinde görülegelen olayların yansıtılması Ģeklinde 

ele alacağız,” diyerek baĢlamıĢtır.
88

 Yazı boyunca, Tutunamayanlar romanında, 

günümüz aydınının toplumumuzu ve tarihimizi yargılarken değindiği konuların 

detaylı bir dökümünü yapan Uçman‟ın eleĢtirileri ise, Selim IĢık‟ın, daha doğrusu 

Atay‟ın, Ġslam Peygamberi dururken Ġsa Peygamber‟e olan tutkusu ve ondan çok 

Ģeyler beklemesi etrafında yoğunlaĢır. Yine de Uçman‟ın bu konudaki tarafgirliği 

Tutunamayanlar‟ın asıl meselelerini görmezden gelmesine sebep olmamıĢtır: 

“Kahramanların isimlerine kadar bilinçle seçilen roman, yazımızdan anlaĢılacağı 

gibi, insanımızın dramıdır. „Ġnsanımız‟ derken, Tanzimat‟tan beri kendini Batı‟ya 

ayarlayan toplumumuzun ıstıraplarına eğilen, Türk kültür ve medeniyetinin bugünkü 
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uzantısı üstünde yaĢadığının Ģuuruna ulaĢmıĢ insanı kastediyoruz. Tutunamayanlar‟ı 

ancak „bizim insanımız‟ anlayabilir, okuyunca duygulanır. Anadolu‟nun acılarını 

kitaplardan okuyarak yapmacık bir duygusallığa kapılan büyük Ģehir sosyetesinin bu 

romandaki acıları anlayacağını sanmıyorum; yaĢamadığı Ģeyi nasıl anlasın? Roman 

sırf bu yüzden gereken ilgiyi göremedi, haliyle yankı da uyandıramadı.”
89

 

Oğuz Atay, 4 Temmuz 1976 tarihli günlük notunda, Uçman‟ı kastederek, “(...) 

„Hareket‟ dergisinde „Tutunamayanlar‟ı bizim halkımızın romanı olarak niteleyen 

yazar (Ne var ki „Tehlikeli Oyunlar‟dan söz etmedi), evet bunlar, ĢartlanmıĢ burjuva 

-kendilerini solcu sanan- aydınları gibi uzak hissetmediler kendilerini bana. Belki 

benim yarı alay yarı ciddi övündüğüm taĢralılığımın payı vardır bunda,” (G.254) 

yazarak, Uçman‟ın Tutunamayanlar‟ı ele alıĢ biçimini onaylamıĢtır. Atay‟ın sonraki 

yıllardaki araĢtırmacılarının pek üstünde durmadığı bu önemli detay, bugün yazara 

dair egemen algının gölgede kalmıĢ olan boyutunu gözler önüne sermektedir.  

Oğuz Atay‟ın 1973‟te basılan ikinci romanı Tehlikeli Oyunlar üzerine, “Ufukları 

GeniĢ Bir Teknik” baĢlığını taĢıyan fakat bu tekniğin geniĢliğini anlatmayı yaklaĢık 

bir buçuk sayfaya sığdıran Burhan Günel‟in yazısını sonlandırırken kurduğu 

cümleler, yine o yılların edebiyat çevrelerinde yaygın olan ideolojik temelli bir baĢka 

görüĢü açığa vurmaktadır: “Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi, yazar dil 

devrimimize pek önem vermiyor. Oysa bu, günümüzdeki ilerici her yazarın dilimizin 

arınması ve güzelleĢmesi için kaçınmaması gereken bir çaba, kendi öz dilimizi 

kullanmalıyız, sözcükleriyle, tümce yapısıyla... Oğuz Atay‟ın öyle de güzel Ģeyler 

yazacağına inanarak.”
90

 

Ġlk romanı Tutunamayanlar‟ın ardından 1977 yılındaki ölümüne kadar geçen 

kısa sürede biri biyografik, biri de yarım kalmıĢ olmak üzere toplam üç romana, 

sekiz hikayeden oluĢan bir hikaye kitabına ve bir de tiyatro oyununa imza atan 

Atay‟ın eserleri hakkında yazılanlar, eserlerinin yayımlandıklarını bildiren gazete 

haberlerini, birkaç paragraflık tanıtım yazılarını ve tek tük kısa değerlendirmeleri 

aĢamamıĢtır. Bunların içinde de Bir Bilim Adamının Romanı ile ilgili yazılar daha 

fazladır. Gerek önceki romanlarına kıyasla klasiğe yakın olan anlatım tekniği, 

                                                           
89

 A.g.e., Abdullah Uçman, “Ġnsanımızın Romanı: Tutunamayanlar”, s. 173. 

90
 A.g.e., Burhan Günel, “Ufukları GeniĢ Bir Teknik”, s. 175. 



 96 

gerekse Mustafa Ġnan çevresinde anlatmaya çalıĢtığı meseleler bakımından olumlu 

tepkilerle karĢılanan roman hakkında yazılanlara bu bölümün ilerleyen baĢlıklarında 

yer vereceğiz.  

Atay‟ın ölümünün ardından çıkan topu topu birkaç yazıda yazarın baĢarısı teslim 

edilmekte fakat kimileri geleceğe kalıp kalmayacağıyla ilgili cümleler kurmakta 

temkinli davranırken, kimileri de yazarın gelecekte de okunmaya, konuĢulmaya 

devam edeceğinin sinyallerini vermektedir. Edebiyat sahnesine ilk çıktığı yıllarda 

Atay üzerine en çok ve en olumlu yazıları yazan Selim Ġleri, Atay‟ın ölümünün ertesi 

günü kaleme aldığı yazıda onun ölümünden değil, hikayelerindeki yetkinlikten ve ele 

aldığı meselelerin öneminden; baĢta dıĢarıda bırakılmak istenmesine rağmen sonuçta 

özgün, bilinçli bir yazar olduğunun ister istemez kabullenildiğinden bahseder.
91

 Atay 

hakkındaki bu görüĢleri paylaĢan baĢka yazarlara da rastlamak mümkündür. Öte 

yandan, Oğuz Demiralp, 1978 senesinde kaleme aldığı bir yazısında Atay‟ın 

ölümünün ardından yazın dünyasının resmi bir üzüntünün dıĢında bir tepki 

göstermemesini, Atay‟ın yapıtının o günkü edebiyat ortamının sömüreceği cinsten 

olmamasına bağlar.
92

 Demiralp‟e göre, “ustalığa eremeden” gitmiĢtir Atay. Öyküleri 

ise Kafka‟nın yoğun ve özümsenmemiĢ etkisi altında ezilmektedir. Kafka‟nın vurucu 

silahı mesel iken, Oğuz Atay alegori kullanımına sapmakta, böylelikle anlam alanını 

daraltmaktadır. Demiralp‟in bu tespitleri Atay‟ın eserlerindeki alegori kullanımının 

nasıl öne çıkarılarak yazarın anlam dünyasını tehlikeye attığının bir örneğini 

vermektedir bize. Oysa hikayelerin tümü incelendiğinde “Korkuyu Beklerken” ve 

“Beyaz Mantolu Adam” gibi hikayelerde görülen Kafka etkisinin, “Tahta At”, 

“Babama Mektup”, “Ne Evet Ne Hayır” gibi hikayelerde yerini Türk toplumuna ve 

insanına has meselelere kafa yoran bir yazarın sesine bıraktığı görülür.  

Öte yandan Demiralp, Atay‟ın yapıtının yetkinliğini sorgularken onun yapıtını 

aĢan bir dünyasının olduğu tespitinde bulunur. “Bu tedirgin edici dünya, onun 

yapıtına kayıtsız kalınmasının baĢlıca nedenlerinden biridir. Atay‟ın yapıtı yazınımızı 

çevreleyen umut duvarında koyu ve ufak bir lekedir. Ne var ki, kolay kolay 

silineceğe benzemez,” diyen yazarın, Atay‟ın “bireyin yazarı” olduğunu vurgulayıĢı, 
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80‟li yıllara gidilirken artık bireyselliğin eskisi kadar ayıp sayılmadığını sezdirir. 

Demiralp, Atay‟ın toplumsala inançsızlık beslediğini, “Beyaz Mantolu Adam” 

hikayesindeki, “bir sonuç alınamadığı için kalabalık dağılır” cümlesinden 

çıkarmakta; yazarın burada Türk solunun bölük pörçüklüğüne, dengesizliğine tepki 

veriyor olabileceğini de hesaba katmaktadır. Hikayedeki tek bir cümleden 

çıkarılabilecek bu anlamlar, Atay‟ın alegori kullanımının anlamı o kadar da fazla 

daraltmadığını göstermektedir. 

Yazının sonunda Demiralp‟in sorduğu, “Okur aydınlığının gereğini yerine 

getirmiyorsa, yani onu belirleyen nesnel koĢullara karĢı kendi öznelliğini kurmaya 

yönelmiyorsa, silahını tutanın hemen yanıbaĢında durmuyor mu?” sorusu, Murat 

Belge‟nin 1972‟de Atay‟ın karakterlerinde bir zaaf olarak gördüğü “öznelliğin 

çemberini yaramama” sorunsalını akla getirmektedir. Ġki ifade arasındaki fark, 

Türkiye‟de 60‟lı ve 70‟li yıllardan sonra 80‟lere geçilirken değiĢen algıya dair bir 

ipucu verebilir sanıyoruz. 

2.2.2. 1980‟ler 

 80‟lerde Oğuz Atay‟ın gerek okur gerekse eleĢtirmenler nezdinde uğradığı algı 

kırılmasının anlaĢılması bakımından, öncelikle dönemin özelliklerine dikkat çekmek 

doğru olacaktır. 1960 darbesinin ardından Türkiye‟de tırmanan siyasi hareketliliğin 

vardığı nokta; kanlı sağ-sol çatıĢmaları, banka soygunları, siyasi mahkumlara 

hapishanelerde yapılan iĢkenceler ve faili meçhul cinayetlerle dolu bir Ģiddet ortamı 

olmuĢtur. 1980 yılında ülkedeki bu kaos ortamını sonlandırmak gerekçesiyle ordu bir 

kez daha sahneye çıkar. 1961 anayasası yürürlükten kaldırılır, meclis askıya alınır ve 

yerine Milli Güvenlik Konseyi geçirilir. “Sıkıyönetime, aşırı güç kullanımına, 

alelacele yargılamalara ve sert kararlara dayanan bu bastırma hareketi unutulmaz 

sonuçlar doğurdu. Bir yıl içinde kırk üç binden fazla insan tutuklandı, yedi yüz 

binden fazla silaha el kondu ve bazıları 1961 anayasasında haklarını kullanmaktan 

başka hiçbir şey yapmamış olan „terörist‟ örgütlere karşı 167 toplu dava açıldı.”
93

 

Alınan diğer sıkı güvenlik önlemleri arasında, gazetelerin geçici olarak kapatılması, 

üniversite özerkliğinin sınırlanması ve öğretim üyelerinin sebepsiz yere tasfiye 

edilmesi yer almaktadır. 1982‟deki halk oylamasıyla birlikte yeni anayasa kabul 
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edilir ve 1983 seçimleriyle birlikte askeri yönetim sona erip sivil yönetime geçilir. 

Yine de yeni anayasayla birlikte cumhurbaĢkanına tanınan geniĢ yetkiler ve 

yönetimde MGK kararlarının taĢıdığı öncelik, 1989 yılına dek General Kenan 

Evren‟in cumhurbaĢkanlığında yönetilen Türkiye‟de sıkıyönetim havasının 

sürmesine sebep olacak, demokratikleĢmeye sınır koyacaktır.
94 

      1980 darbesiyle birlikte yaĢanan olaylar, 70‟lerin siyasi havasını ülkenin 

üzerinden uzaklaĢtırmıĢ, sol harekete mensup aydınları ağır travmalar içinde 

bırakmıĢtır. Sivil siyasete geçilmiĢ görünse de, önceki dönemin siyasi partilerinin 

kapatılmıĢ, siyasetçilerinin yasaklanmıĢ, seçim barajının da küçük partilerin temsilini 

imkansız kılmıĢ olduğu bir ortamda halk, darbe yönetiminin izin verdiği partiler 

arasından seçim yapmak durumunda kalmıĢtır. Sonuçta 1983 seçimlerinde baĢbakan 

seçilen Turgut Özal‟ın ekonomide liberalizmi savunurken halkın Ġslami değerleriyle 

de barıĢık olan politikaları ülke yönetiminde belirleyici olacaktır.
95

 1980 öncesindeki 

sağ-sol eksenli siyasetin, 60‟lardan itibaren dünyada yaĢanan geliĢmelerin de 

Türkiye‟ye yansımasıyla birlikte sonraki senelerde etnik köken, toplumsal cinsiyet, 

bireysel tercihler ve din üzerinden ilerleyen bir kimlik siyasetine evrildiği görülür. 

Nilüfer Göle‟nin Türkiye‟de 80‟li yıllara iliĢkin analizlerine bakacak olursak: 

“Türkiye 1980'lerde yeni bir zaman dilimine girdi. Piyasa ekonomisi bugünü, 

„Ģimdiki‟ zamanı kıymete bindirdi. Türkler parayla tanıĢtıkça bugünkü zamanı 

sevdiler. Hemen bugün Ģimdi kazanıp, kendi yaĢamlarında tüketip statü sahibi 

olmaya giriĢtiler. Siyasetteki zaman kavramı da piyasa ekonomisine paralellik 

göstererek değiĢime uğradı. 1970'li yılların devrimci, gelecekteki bir zamana sıçrama 

yapmak isteyen siyaseti yerini güncel sorunların siyasallaĢmasına bıraktı. Böylelikle 

ilk defa deniz kaplumbağaları, deterjanlar gibi çevreyi, sağlığı, bugünü ve kiĢiyi 

ilgilendiren sorunlar siyasetin gündemine girdi. Bilinç bugünleĢti, kiĢiselleĢti. 

1960'ların ve 1970‟lerin geleceğe (devrim) ve kolektif bilince (sınıfa ya da halka) 

dayanan siyasal değiĢimi yerini giriĢimcilik üzerinde yükselen, bugünden evrilen 

değiĢime bıraktı. BaĢka bir deyiĢle, sivil toplumun geliĢmesi ile siyasetin gelecekten 
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bugüne, devletten bireye, soyuttan somuta doğru eksen değiĢtirmesi mümkün 

oldu.”
96

 

    Bu geliĢmelere paralel olarak 80‟lerin siyasetten arındırılmıĢ kültürel 

ortamında aydınların konumu da farklılaĢmıĢtır. Göle‟nin ifadesiyle, 1980'li yıllarda 

aydınlar da bugünkü zaman ve yaĢam dilimine girmiĢler, hatta "aydın" kavramı 

yerini "entel"e bırakmıĢtır. "Entel", kolektif misyonlarından sıyrılmıĢ, 

kiĢiselleĢmiĢtir, daha fazla sanatla, yaĢamla ilgilidir.
97

 Nurdan Gürbilek ise, 80‟lerin 

kültürel iklimi için Ģu tespitlerde bulunur: Türkiye‟de 1980‟lerin kültürel iklimini 

tanımlayacak ilk kavram „sözün bastırılması‟ysa, ikincisi mutlaka „söz patlaması‟ 

olmalı. Çünkü 80‟lerin ortasında Türkiye‟de, neredeyse baskı döneminden çıkıldığı 

yanılsamasını doğuracak yaygınlıkta bir söz, imge ve görüntü patlaması yaĢandı. (...) 

Bu patlama, birbirini etkileyen, ama birbirine idirgenemeyecek birçok unsurun 

kesiĢmesiyle oluĢtu. Kültür daha önce görülmedik boyutlarda piyasaya tabi oldu, 

reklamcılık kısa sürede sınırsız sayıda imgeyi dolaĢıma soktu, çok satan haber 

dergilerinin yayına girmesiyle yeni bir kamuoyu, yeni bir haber dili oluĢtu.
98

 

Bunlarla birlikte köyden kente göçün hızlanıĢı metropolleri daha kalabalık ve 

heterojen bir yapıya kavuĢturmuĢ, televizyonun yaygınlaĢması sayesinde 60 ve 70‟li 

yıllarda çıkan siyasi içerikli edebiyat dergilerinin yerini popüler kültürü yayan 

televizyon ve dergiler; önceleri solcu gençlerin devam ettiği, siyasi tartıĢmaların 

döndüğü meyhanelerse yerini pop müzik eĢliğinde dans edilen diskolara 

bırakmıĢtır.
99

 Tüketim kültürünün giderek ivme kazandığı bu ortamda, edebiyatın da 

giderek bir popüler kültür öğesi haline gelmesi söz konusudur. Eser Gürson, 1979 

sonunda kaleme aldığı, “Edebiyat Pazarı(!)” baĢlıklı denemede, edebiyatta niteliğin 

yerini niceliğin, değerli eleĢtirmenlerin kaleminden çıkan incelemelerin yerini 
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edebiyat haberlerinin, derleme bilgilerin aldığından; Ģiirin kendisinden çok Batı 

dillerine nasıl çevrileceğinin, öyküden çok öykünün nasıl televizyona 

aktarılabileceğinin, romandan çok romanın alacağı ödülün önem kazandığından 

yakınır. “Düzenlenen geceleriyle, dergilerin, gazetelerin özel bölümleriyle, çeĢitli 

yaĢta fotoğraflarıyla Ģair ve yazarların çocukluk, gençlik yılları ya da yaĢdönümleri 

önemli[dir]”
100

 artık. Nurdan Gürbilek de 80‟lerin kültürel iklimi içinde dilin 

nedensizleĢmesinden dem vurarak “emek” ve “sömürü” kavramlarının gözden 

düĢmekle kalmayıp tümüyle bir yananlamdan, bir çağrıĢımdan, bir ideolojik yükten 

ibaret kaldığını; (...) kısa bir süre içinde yokluğu, yoksulluğu dile getiren kavramların 

bir zamanlar hatırlattıkları durumlardan tümüyle farklı anlamlar kazanabildiğini, (...) 

nihayet hakikat arayıĢının kendisinin bönlükle özdeĢleĢtirildiğini belirtir.
101

 Böylece 

dilin keyfileĢme, hayalileĢme süreci tamamlanmıĢ, bu keyfilik de birçok alanda etkili 

olmuĢtur: “Haber baĢlıklarının 80‟lerde aldığı biçimi düĢünün. Haber verilen 

dünyayla bağlarını koparmıĢ, artık kendi için çalıĢan, kendi için varolan, kendine has 

bir dünya kuran baĢlıklardı bunlar. Esas olarak bir oyuna, çoğu zaman haber verilen 

Ģeyle hiçbir ilgisi olamayan bir espriye, genellikle de bir ses oyununa dayanıyorlardı. 

80‟lerin ortalarında önce haftalık haber dergilerinde görülen, zamanla bütün basını 

saran haber baĢlıklarına göz gezdirmek yeterli: Panama‟da Ġç Kanama (Panama 

üzerine), Katibime Cola‟lı Gömlek (Coca Cola üzerine), Türk Müziğinde Suna Kan 

Davası (Suna Kan‟la yapılmıĢ bir söyleĢi), Dalyan‟ın Kerataları (Caretta Caretta‟lar 

Üzerine) Artık adlar ve sıfatlar keyfi bir düzen içinde, yalnızca çağrıĢım güçleriyle, 

istenilen yerde alıntılanabiliyordu. Burada ilginç olan, reklamcılığın ve basının 

kıĢkırttığı bu hayali dilin, bu keyfi söz düzeninin, hakikat arayıĢıyla bütün bağlarını 

koparmıĢ bu söz oyununun kendisini bu kadar kısa bir zaman dilimi içinde bu kadar 

sahici kılabilmesi, kısa sürede birçok alanda birden yeniden üretilebilmesiydi.”
102

 

     ĠĢte Atay‟ın ölümünden altı yıl sonra, 1984 yılında yeniden gündeme geliĢi, 

tam da Gürson ve Gürbilek‟ten alıntılarla tarif etmeye çalıĢtığımız bu ortama uygun 
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görünmektedir. “Ömer Madra ve Enis Batur, 26 Ocak ile 1 ġubat tarihleri arasında 

yedi gün süreyle Milliyet gazetesinde yalnızca Atay‟ın yeni bulunan günlüğünden 

kesitler yayımlamakla kalmazlar, onun yaĢam öyküsü, anma ve tanıtma yazıları ve 

bol resimle gazetenin sayfalarını bir Oğuz Atay Ģölenine çevirirler.”
103

 Günlük‟ün 

seneler sonra ortaya çıkıĢı da tuhaf ve gizemli hikayesiyle yazı dizisini ilgi çekici 

kılan bir detaydır.
104

  

      Milliyet Gazetesi‟nde, “Yarıda Kalan Eserler” genel baĢlığı altında çıkan 

Atay‟la ilgili yazı dizisinin “Oğuz Atay‟ın Dünyası: BeĢbuçuk Perdelik BitmemiĢ Bir 

Acıklı-Güldürü” baĢlığını taĢıyan, Atay‟ın oyuncul üslubunu taklit eden sunuĢ metni, 

yazarı bir tiyatro sahnesinde seyirciye takdim eder gibidir. Metni kaleme alan Ömer 

Madra, Atay‟ın “yaĢarken unutulup gitmiĢ” olmasını, yazdığı eserlerin Türk aydınını 

fena halde “yere çarpmıĢ” olmasına bağlamaktadır. Ömer Madra ve Enis Batur‟un 

hazırladığı bu yazı dizisiyle, Oğuz Atay için perde yeniden açılır fakat ne dekor ne de 

seyirci eskisi gibidir artık; Atay‟ın oyunları bambaĢka bir anlam taĢımaktadır. 

Yazının sonunda Madra‟nın, Atay‟ın dünyasının “yarıda kalmıĢ” ve “yarımyamalak” 

oluĢunu vurgulaması boĢuna değildir, 80‟li yıllara gelindiğinde Türk aydını için 70‟li 

yılların idealizminden geriye kalan koca bir yarıda kalmıĢlık hissidir.  

    Oğuz Atay‟ın Tutunamayanlar ve özellikle Tehlikeli Oyunlar‟da bolca 

vurguladığı, Türk insanının -ve özelde aydınının- yarım yamalaklık hali gerçekten de 

1980 darbesiyle bastırılmıĢ sosyalist aydının ruh halini yansıtmaktadır. Ancak 

burada, Atay‟ın Türk aydınının bu halini, salt sosyalizm idealine ordu eliyle inen bir 

darbenin yarattığı travmatik sonuçlardan ziyade, daha geniĢ bir tarihsel perspektifle, 

BatılılaĢma sorunuyla gelen bir kimlik bunalımı ve kiĢiliksizleĢmeyle 

iliĢkilendirdiğinin altını bir kez daha çizmek gerekir.  

     1984 baĢında Oğuz Atay‟ın eserleri ĠletiĢim Yayınları tarafından yeniden 

basılır. ĠletiĢim Yayınları‟nın sahibinin, 1972 yılında Tutunamayanlar‟ın edebi 

niteliğini takdir etse de taĢıdığı dünya görüĢü bakımından eleĢtiren Murat Belge 

olması ironik bir durum olduğu kadar,  dönüĢümün ne denli hızlı olduğunu ortaya 
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koyması bakımından da anlamlıdır. Yıldız Ecevit‟ten öğrendiğimize göre, Oğuz 

Atay‟ın romanları, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun eserleriyle birlikte, yüksek satıĢ 

rakamlarıyla henüz emekleme devresindeki yayınevinin ayakta kalmasına önemli 

katkıda bulunurlar, onun „kurucu yazarları‟ olurlar.
105

  

     Böylelikle Atay‟ın 80‟lerdeki yeniden keĢfi baĢlar. 70‟lerdeki genel 

kayıtsızlık gibi, bu keĢif de dönemin genel atmosferine uygundur; Atay‟ın eserleriyle 

ilgili övgü dolu yazılar gazete ve dergilerde birbiri ardına yayımlanır. “Türk okuru, 

Oğuz Atay ve romanı “Tutunamayanlar” ile yeniden karĢılaĢmıĢtır. Ama bu kez, ilk 

karĢılaĢmadaki suskunluk, yerini her geçen yıl katlanarak büyüyen tutkulu bir 

hayranlığa/sevgiye/bütünleĢmeye bırakmıĢtır. Türk edebiyat okuru alıĢılmamıĢ bir 

alımlama biçimiyle yaklaĢmaktadır Oğuz Atay‟a: Onda, Türk romanında çığır açan, 

yenilikler getiren bir avangard sanatçıdan çok, bir ruh dostu, içinde bulunduğu 

yabancılaĢmayı ve yalnızlığı kendisi adına dile getiren bir idol, giderek bir 

„tutunamayan peygamberi‟ bulmuĢ gibidir.”
106

 Yıldız Ecevit‟in bu sözleri, Atay‟ın 

dünyasının, 80‟lerin yalnız, yabancılaĢmıĢ, apolitik okuru için ifade ettiği anlamı 

gözler önüne sermektedir. Nihayet Atay‟ın eseri eleĢtirmenlerin olumsuz etkisinden 

kurtulmuĢ, okuruyla doğrudan bir iliĢkiye geçebilmiĢtir. Fakat bu kez de okur, hızla 

değiĢen Türkiye‟nin farklı bir döneminin farklı bir kuĢağına aittir. Bu kuĢak, Atay‟ı, 

aydını kendiyle hesaplaĢmaya çağıran, tutunamayan olmaya mahkum eden 

koĢullardan yakınan ve bu koĢullarda bireysel bir hareket alanı açma yolunda ne 

yapılması gerektiğini tartıĢan bir yazar olarak değil; yaĢadığı hayal kırıklıklarını ve 

eylemsizliği onaylayan, bağrına basan bir idol olarak görmüĢ, bu ve benzeri öznel 

saiklerle ona hayranlık beslemiĢtir.
107

 Darbe sonrası yaĢanan politik ve ideolojik 
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savrulma, gençliğin apolitikleĢmesine, okur yazar kesimlerin ortak idealden, gelecek 

duygusundan uzaklaĢması ve bugüne, kendine, kendi bireyselliğine dönmesine yol 

açmıĢtır.  

Nitekim Oğuz Atay‟ın 80‟lerdeki bu yeniden gündeme geliĢi, daha çok 

Tutunamayanlar romanı üzerinden olmuĢtur. Eserlerinin yeniden basımından sonra 

hakkında çıkan yazılar bütün eserlerine değinmeye çalıĢsa da Atay, okur gözünde 

“tutunamayanların peygamberi” konumuna çoktan yerleĢmiĢtir bile. 1987 yılında 

kaleme aldığı yazıda
108

 Atay‟ın bu konumlandırılıĢını eleĢtiren Gürsel Göncü, “Bir 

„efsane‟ adam spekülasyonu aldı yürüdü,” der ve bu durumdaki yanlıĢlığa Atay‟ın o 

dönemde okur nezdinde pek ilgi görmeyen baĢka bir romanındaki cümleleriyle 

dikkat çeker: “Belki onu efsaneleĢtirerek kurtulmak istiyoruz böyle değiĢik 

insanlardan. Öyle ya onu gözümüzde çok büyütmezsek, sonra onun gibi bütün 

gücümüzle kendimizi ve dünyayı değiĢtirmeye çalıĢmak zorunda kalırız. (Bir Bilim 

Adamının Romanı, s. 75) (ĠletiĢim Yayınları, 25. baskı, 2007 s. 79.)”  

     Gürsel Göncü‟nün yazısının dikkat çeken bir özelliği de, “Dil Aynasından 

KaçıĢ Yok” baĢlığıdır. “Oğuz Atay‟ın ölümünden sonra ortaya çıkan tablo, Oğuz 

Atay‟ın çizdiğinden pek farklı değil. Gerçi geçen bu süre içinde maddi dünyada 

birçok değiĢiklikler oldu, bir dizi yeni biçim ve biçimsizlikler etrafı doldurdu tabii. 

Yeni biçimli arabesk hassasiyetler, yeni biçimli antiarabesk hassasiyetler var örneğin. 

Ama biz malum ve geleneksel ithal politikamız sayesinde durumu idare etmesini 

bildik. Yeni kelimeler ve yeni ifade biçimleriyle eski durumları yeniden üretmeye 

devam ettik,” diyen Göncü, aydının kendisiyle hesaplaĢmaktan çok kendisini „hesaba 

katmaya‟ devam ettiğini vurgular, Tutunamayanlar ise hesabı bozar niteliktedir. 

Fakat Göncü‟ye göre, “bunun esas olarak Atay‟ın ele aldığı konu ve temalarla ilgisi 

yok[tur]. Atay‟ın söyleyiĢi ve cümlelerindeki kelimelerin sıralanıĢıyla ilgisi var[dır].” 

Atay bu sayede belli kalıpları dolaylı olarak eleĢtirmiĢtir. Sonuçta, Atay‟ın tuttuğu dil 

aynasından on yıl sonra bile kaçıĢ görünmemektedir, Göncü‟ye göre. Gürsel 

Göncü‟nün Oğuz Atay‟ı değerlendiriĢinde, 80‟lerden itibaren yoğunlaĢarak 

günümüze gelecek olan, edebi eserlerde dil kullanımını ve biçimselliği öne çıkaran 
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anlayıĢın izleri görülür. Enis Batur, 1984‟te “Yarıda Kalan Eserler” yazı dizisi için 

kaleme aldığı yazıda, “Kurduğu dünya, bu dünyayı kavrayan dili ve üslubu ile 

önümüzdeki yıllarda iyiden iyiye etkili olacağını ileri sürmek kahinlik sayılmaz,” 

derken bu anlayıĢın habercisi olduğu kadar, kurgulayıcılarından biri haline de 

gelmektedir.  

    80‟lerde Oğuz Atay‟ın algılanıĢ biçimlerini irdelemek, bize dönemin genel 

atmosferine dair çok Ģey söylemektedir. “1980‟li yılların baĢlarında Oğuz Atay 

romanlarının yeniden gündeme gelmesi baĢka bir atmosferde cereyan ediyor. Bir 

defa eleĢtirellik yerini bariz bir ölçüsüz hayranlığa, belki de tam temellendirilmemiĢ, 

temellendirilememiĢ duygusal övgüye bırakıyor. Aynı tarihsel kesit muhtemelen 

milliyetçiliğe yeni anlamlar yüklenmesi ve de milliyetçiliğin yeni teorik metinler 

çerçevesinde yorumlanması nedeniyle Kemal Tahir‟e yönelik eleĢtirelliğin dozajını 

arttırıyor. Böylelikle daha çeliĢkili bir değerlendirme ölçütü ortaya çıkıyor. Oğuz 

Atay hakkındaki metinlerde onun Kemal Tahir‟le olan düĢünsel ortaklığı hiçbir 

biçimde telaffuz edilmiyor. Özellikle de onun romanlarını 1980‟li yıllarda tabiri 

caizse Türk okuruna sunan Enis Batur ve Ömer Madra ile Murat Belge tarafından. 

Hatta bu takdimin gülünçlüğüne Memet Baydur ciddi olarak iĢaret ediyor. Belki de 

bu durum roman hakkındaki değerlendirmelerin hemen hep biçimsel ölçütlerle 

yapılmasından kaynaklanıyor. Demek ki ortadaki tahrifatın bilinçli bir Ģekilde 

yapıldığı aĢikar görünüyor.”
109

 KurtuluĢ Kayalı‟ya göre gerçekte düĢünsel anlamda 

yakınlıkları olan, bu yönleriyle de Türk edebiyatında bir sürekliliği anlamlı kılan iki 

yazardan birine, Oğuz Atay‟a gösterilen ilgi doruğa çıkarken, diğerinin yani Kemal 

Tahir‟in özellikle 80‟lerin ilk yıllarında üstü çizilmiĢtir. “Oğuz Atay‟ın kendini nasıl 

yorumladığı düĢüncelerini nasıl anlamlandırdığı bir kenara bırakılıp olumlu bir yazar 

imajının nasıl olması gerektiği öne çıkarılmıĢtır. Oğuz Atay‟ın düĢünsel olarak 

kendisini nasıl konumlandırdığı üzerinde hiç durulmamıĢtır.”
110

 Yine Yıldız 

Ecevit‟in 1989 yılında yayınlanan Oğuz Atay‟da Aydın Sorunu kitabında hiçbir 

biçimde Oğuz Atay üzerindeki Kemal Tahir etkisinden bahsetmemiĢ olması, 

Kayalı‟ya göre Yıldız Ecevit‟in “Bu durum aĢikar bir Ģekilde Günlük‟lerinde 
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yazılmıĢ olmasına karĢın Kemal Tahir‟in Türk düĢünce hayatı üzerindeki etkilerini 

bilmemesinden kaynaklanmaktadır.
111

 Diğer yandan, Yıldız Ecevit‟in 2005‟te basılan 

biyografi çalıĢmasında Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir ilgisini gündeme getirmesini 

“olağanüstü önemli” bulan Kayalı, bu durumu Ecevit‟in Türkiye‟nin düĢünce 

dünyasına pek aĢina olmadığından bu konudaki yaygın önyargılara takılmamıĢ 

olmasına bağlamakta, bundan dolayı da “problemli” bulmaktadır. Kayalı‟ya göre 

Ecevit, “kavramları tartıĢmak, düĢünmek yerine insanların ifadelerine dayanarak 

Oğuz Atay‟ın düĢüncelerini tartıĢmaktadır. Kemal Tahir etkisinden, Halit Refiğ‟in 

sözlerinden kalkarak bahsetmektedir.”
112

 

      Kayalı‟nın yazısında dikkat çektiği bir diğer nokta, Oğuz Atay‟la Kemal 

Tahir‟in düĢünsel anlamda buluĢmasını sağlayan “sol ortodoksiye karĢı cepheden 

eleĢtiri”nin gereğince anlaĢılmamıĢ olduğudur. “Solu, Türkiye‟de anlaĢılıĢ biçimi 

itibariyle bir süreklilik çerçevesinde mütalaa etmek doğru görünmemektedir,”
113

 

diyen Kayalı, 1980 sonlarında bazı entelektüelleri Oğuz Atay‟la buluĢturan noktanın 

sol karĢıtlığı ya da sol ortodoksi karĢıtlığı olup olmadığının sorgulanması gerektiğini 

vurgulamaktadır. Bu gerçekten de önemli bir sorudur. Atay‟ın eserlerini kaleme 

aldığı dönemde ortodoks sol anlayıĢa sahip olan aydınların, yaklaĢık on sene içinde 

tutunamayanlar kervanına seve seve dahil olmaları, vardıkları düĢünsel noktaya Atay 

gibi kiĢisel tecrübeleri ve kendi yorumlama biçimlerine olan güvenleriyle değil, 

80‟lerde Batı‟dan aktarımı yoğunlaĢan post-Marksist ya da post-yapısalcı 

düĢünürlerin metinlerinin etkisiyle mümkün olmuĢ görünmektedir. Batı‟da yaĢanan 

tarihsel süreçte, sınıfsal analizlere dayalı Marksizm anlayıĢı yerini kültürel analizlere 

dayalı bir Marksizm anlayıĢına bırakırken eleĢtirinin odağı değiĢmiĢtir. Fakat bu 

değiĢim sol gelenek içinde bir devamlılığa engel teĢkil etmemiĢtir. Türkiye‟de ise 

kültürel Marksizmi odağa alan metinlerden daha çok karĢılaĢtırmalı edebiyat 

çalıĢmalarında yararlanılmıĢtır. Adorno gibi post-Marksist düĢünürlerin eserleri, 

ortodoks sol çizgisindeki yayınevleri değil ĠletiĢim, Metis gibi daha çok 

karĢılaĢtırmalı edebiyat çalıĢmaları basan yayınevleri tarafından basılmıĢtır. Batı‟da 
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üretilen kuramları özgün düĢünce üretiminde birer kaynak olarak görmekten ziyade, 

aktarma ve doğrudan uygulamaya çalıĢma Ģeklinde ilerleyen bir aydın profilinin 

baĢını çektiği düĢünce dünyamızda bu denli hızlı kırılmalar görülmesi doğaldır. Bu 

aydın profilinin dıĢında kalan az sayıda yazardan biri olan Atay ise, bu aydınlar 

tarafından edebiyatımızda postmodernizmi muĢtulayan, dünya edebiyatına ayak 

uydurabilen eserlerin önünü açan romanlar yazmıĢ bir yazar olarak övülmüĢtür. 

Gelenekteki devamlılık önemsenmeden edebiyatımızı doğrudan Batı edebiyatına 

eklemleyebilecek biçimsel özellikleriyle avangardlığı vurgulanmıĢ, edebiyatın da bir 

tüketim kalemi olarak dolaĢıma sokulmaktan kurtulamadığı günümüze bu 

özellikleriyle taĢınmıĢtır.  

     Oysa Çağlar Keyder, 1984‟te hazırlanan yazı dizisi için kaleme aldığı 

yazıda
114

 Atay‟ı 1960‟ların romancısı olarak tanımlamaktadır. 1960‟ların romancısı 

olmak ne demektir? Türkiye‟de romanın ortaya çıkıĢı, aydın sınıfına bir Ģekilde dahil 

edilebilecek herkesin ana gündeminin „ülkeyi kurtarmak‟ olduğu bir döneme denk 

gelir. Bu dönemin temel meselesi olan BatılılaĢmanın insanımızda yarattığı travma, 

ülkemizde yazılan ilk eserlerde, insanı odağa alan bir sanat olması hasebiyle romanın 

doğal konusu olmuĢtur. Öte yandan genelde edebiyat, özelde roman, büyük oranda, 

geleneksel kimliğini giderek yitirerek çevresinde hızlanan yeniliklere uyum 

sağlamaya, yeni bir karakter ortaya koymaya çalıĢan Türk insanına ayna tutarken yol 

göstericilik etmekten de geri durmamıĢtır. Tanzimat‟tan itibaren yazılmıĢ eserlere 

bakıldığında, yazarın bazen dönemin toplumsal tartıĢmalarını karakterlerinin 

ağzından roman sayfalarına taĢıdığını, bazen Ahmet Mithat Efendi örneğinde olduğu 

gibi, doğrudan okuyucuya telkinlerde bulunduğunu görürüz. Neticede, zihinleri, 

yıkılmakta olan/yıkılmıĢ bir imparatorluğun yerine inĢa edilmesi gereken yeni 

toplumun sorunlarıyla dolu olan yazarların eserlerinde bu sorunların yansımasını 

bulması son derece doğaldır. Cumhuriyetin ilk yıllarından 60‟lı yıllara uzanan 

süreçte de Türkiye‟de yazılan romanların temel özelliği bu olmuĢtur. Ağır 

savaĢlardan çıkmıĢ, kültürel geleneğinden kopmuĢ yeni Türkiye‟nin aydınları, 

Batı‟ya uyum sağlayabilecek yeni bir kültürel/düĢünsel alan yaratma çabasıyla çok 
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geniĢ bir yelpazede fikir üretmek durumunda kalmıĢlardır. Bu da beraberinde çoğu 

zaman derinleĢemeyen, aktarmacılıktan öteye gitmeyen teorileri ve uzmanlaĢma 

eksikliğini getirmiĢtir. Kemal Tahir‟in, “aydınlarımız bugüne kadar genellikle Türk 

insanının gerçek psikolojisini ve sosyolojisini ve düĢüncesini araĢtırmadıkları için, 

Türk romancısı kendi kendisinin sosyoloğu, psikoloğu, felsefecisi olmak 

zorundadır,” sözleri, durumu açıkça ortaya koymaktadır. Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir 

üzerine bir yazısında bu sözlerine yer vermesi, onun aydına yüklediği sorumluluğu 

bir kez daha vurgulaması bakımından anlamlıdır. Nitekim Atay gerek romanlarında, 

gerek Günlük‟te, Türk aydının büyük sorumlulukları olduğunu vurgular. Ona göre 

romancı da bu sorumluluğun dıĢında değildir.  

          Öte yandan Türkiye‟de yaĢanan darbeler ve 80‟li yıllardan itibaren değiĢen 

toplum yapısıyla birlikte, aydının bu konumu iyice silikleĢmiĢtir. Tüketim kültürünün 

yükseliĢi, küreselleĢmeyle birlikte BatılılaĢmanın bir sorun olarak algılanmaktan 

çıkıp Batılı yaĢam tarzının doğal, kabullenilmiĢ, vazgeçilmez yaĢam tarzı olması 

toplumun diğer kesimleriyle birlikte aydınları da farklı arayıĢlara yöneltmiĢtir. 

Romancının artık kendi kendisinin sosyoloğu, psikoloğu, felsefecisi olmayı bırakıp, 

kendi zevki için, okurlarının okuma ediminden haz duyması için yazma lüksünü 

kendisinde görmesi, gerekli uzmanlaĢmanın sağlanmıĢ, Türk insanının, toplumunun 

yapısının gereğince ortaya konmuĢ olmasından mıdır? Bu sorunun cevabı elbette 

olumsuz olacaktır. Orhan Pamuk‟un, “Bizimki gibi ülkelerde okumak, belli bir 

yararcılıkla ilgilidir. Bizim ülkemizde haz için okuma alıĢkanlığı daha yeni yeni 

yerine oturuyor,”
115

 sözleriyse, 60‟lardan 80‟lere geçiĢte, aydın profilinde yaĢanan 

değiĢimi ortaya koymaktadır. “ÇeĢitli sosyoekonomik sorunların sarmalındaki geçiĢ 

dönemi Türkiye‟sinde, yazılı bir metni salt zevk için tüketmek henüz bir lüks olarak 

görülmektedir. Türk roman okuru, yazarında hâlâ bir sosyolog, bir psikolog, bir yol 

gösterici, giderek bir militan aramayı sürdürmektedir. Okurun bu yöndeki 

beklentilerini doyurmayan ve metinlerinde uçta biçim denemeleri yapan yazarlar ise, 

-Oğuz Atay örneğinde görüldüğü gibi- uzun süre yalnız bırakılmıĢlardır. Biçimcilik, 
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neredeyse suç içeren bir estetik davranıĢtır Türk edebiyatında.”
116

 Yıldız Ecevit‟in 

Pamuk‟un sözleri üzerine bu yorumunda Oğuz Atay‟ı örnek göstermesi ironiktir. 

Zira Oğuz Atay‟ın roman konusundaki fikirleri yukarıda bir alıntı yaptığımız Kemal 

Tahir üzerine yazısından anlaĢıldığı üzere, gerek Orhan Pamuk‟tan gerekse Yıldız 

Ecevit‟ten farklı bir mecrada akmaktadır. Üstelik Oğuz Atay‟ın 1970‟lerde yalnız 

bırakılmasının sebebi, en az biçimsel yeniliği kadar, ortodoks sol düĢüncenin 

uzağında olmasıdır. On senelik böyle bir dönemden sonra, 1984‟te yeniden gündeme 

getirildiğinde ise Atay artık romanındaki belli baĢlı izleklerden ziyade, kurduğu 

zengin dil dünyasıyla,  imgeleriyle öne çıkarılmıĢ, Tutunamayanlar da okur 

tarafından kolayca sahipleneceği aforizma, imge ve tanımlayıcı ifadelerin; özdeĢlik 

kurabileceği karakterlerin bulunduğu bir kutsal kitap olarak algılanmıĢ 

görünmektedir. Günümüzde gelinen noktaya bakarak, Oğuz Atay‟ın son otuz yıldır 

etrafında toplanan kalabalığın büyük bölümünü onun biçimsel yenilikleriyle ve 

kurduğu zengin dil dünyasıyla büyülenen insanların oluĢturduğunu söylemek 

mümkündür. Biçimciliğin suç olarak görüldüğü tespiti haklılık payı taĢımaktadır. 

Fakat günümüzde, durum tersine dönmüĢ, bir sanat dalı olarak romandan beklenen, 

gerçekliğin biçimsellik ve sanatçının öznelliği üzerinden yeniden kurgulanması 

olmuĢtur. Bu özelliği taĢımayan romanlar eleĢtirmenlerce pek önemsenmemiĢtir. 

90‟lı yıllarda, Türk edebiyatında da artık yakalandığı düĢünülen “çağcıl anlayıĢ”ın 

ürünleri etrafında yapılan çalıĢmaların en önemli odaklarından biri, bu anlayıĢın 

edebiyatımızdaki öncüsü olarak övülen Oğuz Atay ve eserleri olacaktır.  

 

2.2.3. 1990‟lardan Günümüze 

    1980‟lerin genel eğilimleri 1990‟larda da sürmüĢtür. Ancak 90‟ları önceki 

dönemden ayıran iki önemli olaydan bahsetmek gerekir: “1989‟da Berlin Duvarı‟nın 

yıkılıĢı ve ardından 1991‟de Sovyetler Birliği‟nin dağılması, Batı‟da modernitenin 

neredeyse tüm yüzyıla yayılan krizini aĢma yönünde eğilimleri de beraberinde 

getirmiĢtir. „Ġdeolojiler Çağı‟ ile birlikte modern çağın da sona erdiği yönünde savlar 

güçlenir.Yeni dönemin baĢlangıcında, modern çağa damgasını vuran ideolojilerin 

artık miadını doldurduğu, „büyük anlatılar‟ın artık anlamsızlaĢtığı, „tarihin sona 
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erdiği‟ yolundaki tezler Batı‟nın ideoloji üretim merkezlerinden yükselir. 

Ġdeolojilerin öldüğü iddiasına rağmen liberalizmin önüne bir „neo‟ eki getirilerek 

piyasaya sürülmesi gözden kaçmamaktadır. Sosyalizmin yokluğu koĢullarında 

neoliberalizm „zamanın ruhu‟nu, „küre muhafazakarlığı‟ bütün boyutlarıyla ortaya 

çıkarır ve hakim kılar. 1991 yılının, Sovyetler‟in çöküĢü ve polarizasyonun son 

bulmasının yanı sıra, ABD‟nin Körfez SavaĢı‟nı baĢlattığı ve kendisini „küreselleĢme 

çağı‟nın öncüsü ilan ettiği bir yıl olması dikkat çekicidir. KüreselleĢme söyleminin 

revaç bulması ile postmodern teorilerin daha etkili bir Ģekilde dolaĢıma sokulması 

arasında sıkı bir bağ bulunmaktadır.”
117

 Öte yandan, kimlik ve farklılık iddiaları bu 

dönemde güç kazanmıĢtır. Bu geliĢmelere paralel olarak yeni bir okur tipi sahneye 

çıkacaktır.  

90‟lı yıllarda Türkiye, bir yandan ekonomik krizin beraberinde getirdiği siyasal 

istikrarsızlıklarla çalkalanırken bir yandan da küreselleĢmeyle birlikte bütün dünyada 

yaygınlaĢan kimlik siyasetinin yarattığı krizlere sahne olmuĢtur. Cumhuriyetin 

kuruluĢuyla birlikte üniter bir ulus-devletin inĢası amacıyla bastırılan etnik ve dini 

kimlikler 90‟lardaki dıĢ konjonktürün ve değiĢen medya olanaklarının da etkisiyle 

görünürlük kazanmaya ve etkin olmaya baĢlamıĢtır. Sovyetler Birliği‟nin çöküĢü, 

90‟lı yılları ve günümüzün dünyasını belirleyen en önemli olaydır. Soğuk savaĢın 

bitmesiyle dünya siyasetinin dengeleri değiĢmiĢ, Marksizm ideolojisi derin bir 

sorgulamaya tabi tutulmuĢ, dönüĢmüĢ ve etkisi giderek azalmıĢtır. II. Dünya 

SavaĢının ardından Frankfurt Okulu düĢünürlerince üretilen, Marksist diyalektik ve 

ilerlemeci tarih anlayıĢının eleĢtirisine dayalı post-Marksist literatür ve 

kavramsallaĢtırmalar, M. Foucault‟nun, gerçeğin öznel olduğu saptaması üzerinde 

Ģekillenen çoğulculuk anlayıĢıyla birleĢerek 80‟lerden itibaren oluĢan yeni 

paradigmada etkili olmuĢtur. Postmodernizm tartıĢmaları, kapitalizm/sosyalizm, 

modern/geleneksel, Batı/Doğu, gibi ikili karĢıtlıkların kullanıĢsız bir hale geliĢini ilan 

etmiĢtir. Tüm dünyayı saran bu cereyan, Türk toplumunun sorunlarının süregelen 

yorumlanıĢ biçiminin de tamamen değiĢerek, temelleri önceden beri varolan 

sorunların yeni ortaya çıkmıĢ gibi algılanmasına yol açacaktır.  
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    1993‟te Alevi kökenli aydınların kaldığı Madımak Oteli‟nin yakıldığı Sivas 

katliamı, toplumun belli kesimlerinin taĢıdığı gerilimin dıĢavurumu olan 

felaketlerden biridir. Öte yanda, Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun dağılıĢı esnasında çeĢitli 

isyanlarla baĢlayan Kürt hareketi, 70‟lerde sol hareket içinde Abdullah Öcalan 

önderliğinde bir kol olarak geliĢecek, 80‟lerde silahlı mücadeleye geçecek, 90‟lara 

gelindiğindeyse kitleselleĢerek her sene artan sayıda binlerce insanın ölümüne neden 

olan büyük bir kaos ortamı yaratacaktır. Bu istikrarı bozan unsurlara karĢı devlet 

kadim refleksleriyle hareket ederek Ģiddetin dozunu arttırmıĢtır. Uzun süre varlığı 

inkar edilen Jitem, faili meçhuller, Hizbullah ve nihayet Susurluk kazasıyla mafya-

siyasetçi-polis ve asker arasındaki kirli bağlantılar gün yüzüne çıkmıĢtır. Bu 

skandallara karĢı toplumda duyulan tepki ustaca manipüle edilerek yükselen Ġslami 

kesime yönlendirilmiĢtir. Ve 28 ġubat postmodern darbesi, yani bugüne kadarki 

siyasi tarihimizin en son darbesi sahneye konulmuĢtur.   

        28 ġubat darbesi, fiilen, silahlarla, ordu tarafından gerçekleĢtirilen bir darbe 

değildir. ĠĢ dünyası, sivil toplum örgütleri ve medya gibi aygıtların araç olarak 

kullanılmasıyla gerçekleĢtirildiği için “postmodern darbe” adını almıĢtır. Bu olay, 

Türkiye Cumhuriyeti‟nin temelindeki laik-Ġslamcı/ geleneksel-modern/ elit-avam 

çatıĢmasının yeni bir tezahürüdür. Bu da, Batı‟da üretilen yeni kavramsallaĢtırmalar 

Türkiye‟de de popülerlik kazansa da ülkenin temel sorunlarının özünde bir değiĢiklik 

olmadan sürdüğünü göstermektedir. 28 ġubat darbesi esnasında kullanılan medya, 

90‟lı yılların en önemli propaganda aracı olmuĢtur.  Yeni açılan özel kanallar, artan 

gazeteler, büyük bir takipçi kitlesine sahip olan haftalık ve aylık Nokta, Aksiyon gibi 

dergiler, haberleĢmenin yeni kanalları olarak yaygınlaĢmıĢtır.    

       Türk halkı, 1991 yılında Amerika‟nın Irak‟ı iĢgalini CNN‟in canlı yayınıyla 

televizyondan izlemiĢtir. Bu, 90‟lardan günümüze medya olanaklarının geliĢmesi ve 

bilgi bombardımanıyla birlikte giderek felaket görüntülerinin alıĢıldık hale geliĢinin 

ilk habercilerindendir. Tüm dünyada olduğu gibi Türkiye‟de de popüler kültürün 

geliĢmesiyle, 80 darbesiyle birlikte apolitikleĢen ve siyasete inancı azalan toplumun 

siyasi geliĢmelere olan ilgisi magazin haberlerine, dizilere, yarıĢma programlarına 

kaymıĢtır. Aydınlar ise sık sık açık oturum programlarında karĢı karĢıya gelmekte, 

fikirlerini duyurmaya çalıĢmaktadır. Medya olanaklarının yaygınlaĢmasıyla birlikte 

gazetecilik mesleği önem kazanmıĢtır. Böylelikle 90‟lı yıllardan itibaren 
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gazetecilerin kaleminden çıkan araĢtırma kitapları satıĢ listelerinde ön sıraları iĢgal 

etmiĢtir. “Türkiye 1990'lı yıllarda yaĢamı, gerçekliği "olduğu gibi", en çıplak haliyle 

yakalamaya giriĢmiĢtir. Mahremiyeti, sessizliği, gizemi bozdukça özgürleĢeceğine 

inanmaktadır. Medya "talk show"lar, "reality show"lar, canlı yayınlarla gerçek 

yakalanabilir, anlaĢılabilir illüzyonunu vermektedir. Türkiye gerçeği itiraf, kan ve 

kavgayla bulacağının medyatik büyüsüne kapılmıĢtır. Türkiye, resmi devlet dilinin 

yasaklarından samimiyetçi, mahremiyet sınırı tanımaz bir teĢhirciliğe geçmiĢtir. 

Kameralar artık devleti daha az, hayatı daha çok kovalamakta, yakın görüntü üzerine 

çalıĢmaktadırlar. Bir yandan da konuĢulmaz olanlar seslendirildikçe, görünmez 

görüntülendikçe, tabular yıkılmakta, yasaklar kalkmakta ve birbirini dıĢlayan 

birbirine yabancı kesimler bir araya gelmektedirler. Ancak bu biraradalık henüz ayrı 

ayrı çıkan seslere, notalara yeni bir harmoni kazandıramamıĢtır. Herkes, her kesim 

kendi kendine konuĢmakta ama Türkiye bir arada konuĢamamaktadır. Çünkü 

yaĢadıklarının, söylediklerinin üzerine düĢünme, anlama zahmetli bir iĢtir. Zaman 

ister, araĢtırma ister, emek ister, üretme tutkusu ister.”
118

 Nilüfer Göle‟nin bu 

tespitleri Türkiye‟de 90‟lı yılların toplumsal atmosferine ıĢık tutarken bu yıllarda 

yaĢanan hızlı dönüĢümle birlikte, Oğuz Atay‟ın 70‟lerde okur-yazar kesime dair 

Ģikayetlerinin ortadan kalkmadığını gösterir. 

         80‟lerde baĢlayan değiĢimle birlikte, 90‟lı yıllara gelindiğinde Türkiye‟de 

aydının konumu tamamen farklılaĢmıĢ, aydın olgusuna bakıĢ da buna bağlı olarak 

değiĢmiĢtir. Nur Vergin, “Entelektüel Olmak Ya Da Olmamanın Sosyolojik 

Belirlemeleri Üzerine Bir Deneme”
119

 baĢlıklı makalesinde, Batı toplumlarını 

90‟lardan itibaren salgın hastalık gibi saran ve Türkiye üzerinde yansımaları olan bir 

tür yeni snopluktan bahsetmektedir. “Bu bir nevi tersten iĢleyen snopluğun hüküm 

sürmeye baĢlaması, postmodernist entelektüellerin düĢünce hayatına damgalarını 

vurmalarına rastlamaktadır. Postmodernizmin kanatları altında geliĢen bu yeni tür 

snopluk uyarınca yukarıda sözünü ettiğim elitist tutum tümüyle rafa kaldırılmak 

istenmiĢtir. Kalender meĢrep davranmak, kiĢinin bilgi donanımı ve kalitesi üzerinde 
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durmamak ve fazla ince eleyip sık dokumaya çalıĢmadan haddızatında alelade ve 

sıradan olanı özgünlük ve özgüllük uğruna aydın kabul edip bağrımıza basmak bir 

esas duruĢ haline gelmiĢtir,” diyen Vergin‟e göre, bilhassa da M. Foucault‟nun, 

düĢünce hayatı üzerinde estirdiği rüzgar, her Ģeyin göreceli olduğu fikrini zihinlere 

yerleĢtirmiĢtir. “Foucault‟nun, gerçeğin evrensel bir niteliği olmadığı 

doğrultusundaki yorumuyla gerçeğin bireylerin ya da toplumsal grupların öznel bakıĢ 

açılarına göre saptandığı ve duruma göre değiĢkenlik arzeden bir olgu olduğu 

düĢüncesinin, Aydınlanma ve modernitenin evrensel ve baskıcı gerçeklik 

anlayıĢından bunalan kuĢaklar üzerinde hiç Ģüphe yok ki cezbedici bir etkisi 

olmuĢtur. Bu durumda, bireylerin öznel yorumlama biçimine indirgenen ve bu 

itibarla da statü kaybına uğrayan gerçeğin artık pek fazla önemi de kalmamıĢtır. Onu 

aramak ve tespit etmek için onca araĢtırma yapıp didinmenin de önem ve anlamı 

yoktur zira nesnel bir gerçeğin olmadığı bir dünyada nesnel bilgi de mümkün 

değildir. Her Ģeyin mümkün, olasılıklar dahilinde, değiĢken ve göreli olduğu bir 

dünyada her Ģey mubah da olduğuna göre postmodernizmin alameti farikası haline 

gelen anything goes prensibi uyarınca bu konuda istekli olan, aydın olmaya 

heveslenen herkese kapılar açıktır. Küçücük özel gruplar ve cemaatler halinde 

örgütlenen ve kimlikler çerçevesinde düĢünen ve hareket eden herkesin bilgi ve 

kültür düzeyi, formasyonu, mizacı, tutumu fark etmeksizin entelektüel ve aydın 

olması ve bu sıfatla selamlanması mümkündür.”
120

  

 Böylece, internette blog sahibi olan herhangi birinin kendisini yazar 

addedebildiği, yayınevleri tarafından bu blogların kitaplaĢtırılarak basıldığı
121

, twitter 

hesabı olan herkesin gündemi yorumlayabildiği, televizyonda yayınlanan tartıĢma 

programlarına fikir ve sorularıyla katılabildiği günümüz dünyasına ulaĢmıĢ 

bulunuyoruz. Bu imkanların olumlu yönleri olduğu kadar hatta daha fazla, yukarıda 

belirtilen nitelik kaybına yol açması bakımından olumsuz yönleri bulunmaktadır. 

Böyle bir ortamda, edebiyatın ve özelde Oğuz Atay‟ın algılanıĢı da eserlerinden 

alıntılanan ve aforizmalaĢtırılan parlak cümleleri üzerinden gerçekleĢmektedir. 
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Atay‟ın veya herhangi bir yazarın düĢünce dünyasına nüfuz etmek artık gereksiz bir 

çabadır.  “Fukuyama‟nın tarihin bittiğini ilan ettiği bir çağda eleĢtirel teori türü 

ukalalıklarla meĢgul olmanın bir anlamı yoktur. Gerçeğin çoğullaĢarak kelimenin 

sözlük anlamıyla sulandırıldığı bir çağda bilginin de tahtından indirilmesinin zamanı 

gelmiĢ olmalıdır. Ne var ki, entelektüelin bir anakronizm olarak algılandığı bu 

durumda da aydınlar vardır, ama bunlar toplumun gözünü açması ve ilerlemesini 

sağlamak için sarsıcı mesajlar veren modernitenin demode ve iç karatıcı aydınları 

değildir. Piyasa ekonomisi ve liberal demokrasi üzerinde temellenen mevcut düzeni 

sevdirme misyonunu üstlenen yeni aydınlardır.”
122

 

    Tüm bu özellikleriyle birlikte 90‟lı yıllar, edebiyatımızda, postmodernizmin 

getirdiği yeni gerçeklik algısının tanıtılmaya ve benimsetilmeye çalıĢıldığı yıllar 

olmuĢtur. Bu ifadede edilgen fiiller kullanmamız boĢuna değildir zira postmodern 

tavır da tıpkı modern tavır gibi Türk toplumunun tarihsel sürecinde ulaĢtığı doğal bir 

aĢama olmaktan ziyade, okur-yazar kesimlere tanıtılan ve benimsetilmeye çalıĢılan 

bir yol olmuĢtur. Yıldız Ecevit‟in 1996 yılında yayımlanan Orhan Pamuk‟u Okumak 

- Kafası Karışmış Okur ve Modern Roman adlı çalıĢmasının amaçlarından biri de 

Orhan Pamuk‟un eserlerinde somutlaĢan yeni postmodern edebiyat anlayıĢını 

tanıtmak ve sevdirmektir.
123

 Ecevit, Türk okurunun Orhan Pamuk‟un Yeni Hayat 

romanını anlamadığını, romanla bağdaĢamadığını görmesi ve okurların öncü 

özellikler taĢıyan, biçimsel yenilikler içeren edebiyat metinlerini okumaktan 

hoĢlanmadığını tespit etmesi üzerine bu iĢe kalkıĢtığını anlatır. Ecevit‟in postmodern 

romanın özelliklerini tanıttığı ve gerektirdiği yeni okur tipini ana hatlarıyla çizmeye 

çalıĢtığı metinde en çok yakındığı nokta  Türk okurunun geleneksel romandan 

kopamaması ve biçimciliğin edebiyatımızda her zaman bir suç sayılmıĢ olmasıdır.
124

  

Yıldız Ecevit‟in, sanatı bir biçim sorunu olarak gören, gerçekçi romanın toplumsal 

sorunları irdeleyen sosyolojik eğilimini sanata ihanet olarak nitelendiren, Orhan 
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Pamuk‟un da katıldığı romancılara kendini yakın hissettiği görülmekte, kaleme aldığı 

metin de giderek edebiyatta biçimciliğin ve postmodernizmin bir savunusu haline 

gelmektedir. Bu noktada Yıldız Ecevit‟in inandığı edebi anlayıĢı savunmasında bir 

yanlıĢlık olduğu söylenemez.
125

 Burada itiraz edeceğimiz, Yıldız Ecevit‟in Oğuz 

Atay‟ı, savunduğu roman anlayıĢının Türk edebiyatındaki öncüsü ilan ettikten sonra, 

Orhan Pamuk‟u da Atay‟ın devamcısı olarak görmesi ve “gerçek dünyanın 

kurallarından çıkarak verilecek cevaplar, aklı baĢında bir edebiyatçının nefret 

edeceği Ģeye, „sosyolojiye‟ sürükler bizi,”
126

 diyen Orhan Pamuk‟un roman 

anlayıĢını Oğuz Atay‟ınkine neredeyse eĢitlemesidir. Ecevit, daha sonra yazacağı 

Oğuz Atay biyografisinde yazarın Doğu-Batı sorununa bakıĢını, Kemal Tahir‟le olan 

ilgisini irdeleyecek, yine de Atay‟ın kendisini de bir tutunamayan gibi gösteren 

detaylara sürekli vurgu yapmaktan ve Atay‟ın biçimciliğini öne çıkarmaktan geri 

durmayacaktır. Edebiyatımızda biçimcilik savunusunu kendisine vazife edinmiĢ 

görünen ve bu iĢi de hakkıyla yapan Yıldız Ecevit için Atay‟ın baĢarısı Türk 

romanına biçimsel anlamda yeni bir soluk getirmiĢ, Orhan Pamuk gibi romancıların 

önünü açmıĢ olmasındandır.  

 Türkiye‟de 80‟lerde baĢladığını söylediğimiz uzmanlaĢma, toplum sorunları 

üzerine düĢünen, farklı alanlarda söz sahibi olan aydın tipinin; kendi alanında 

derinleĢen, gazeteciliği, romancılığı ya da akademisyenliği bir meslek olarak icra 

eden aydın tipine dönüĢmesine yol açmıĢtır. YaĢanan uzmanlaĢma, Pamuk örneğinde 

olduğu gibi, edebi anlatıcının üzerinden gerçeği olduğu gibi yansıtma zorunluluğunu 

ve toplumsal duyarlık sorumluluğunu kaldırmıĢ, bilakis okuru can sıkıcı gerçeklikten 
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vurgulamakta, bu kopuĢun, Türk sosyolojisi için her zaman önemli bir kaynak olmuĢ olan edebiyat 

birkimimizin tarihsel ve sosyolojik damarını kaybetme tehlikesini doğurduğunu öne sürmektedir. 

Aynı makalede Kayalı‟nın konuyla bağlantılı olarak kurduğu Oğuz Atay-Kemal Tahir iliĢkisi de son 

derece önemlidir. Doğu Batı Dergisi, Sayı 22, Edebiyat Üstüne, ġubat-Mart-Nisan 2003. 

126
 Yıldız Ecevit, A.g.e., s. 24‟te, Orhan Pamuk, “Türk Romanının Ruhu Üzerine,” Yeni Düşün, 1990, 

s. 25‟ten alıntı.  
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uzaklaĢtırarak yeni bir gerçeklik düzlemine çekme imkanını sunmuĢtur yazara. Bu 

durumda Pamuk‟un Oğuz Atay‟ın izinden giderek Türkiye‟nin ruhuna ulaĢmayı 

çabaladığı iddia edilen metinlerini, içerik bakımından sorgulamak yahut eleĢtirmek 

anlamsız görünmektedir. Bu durum yazarın meseleleri yorumlayıĢını irdeleyen bir 

sosyolojik okumayı geçersiz kılmakta, ancak yazarın meselelere bakıĢının niteliği ve 

bu bakıĢı biçimlendiren koĢullar üzerinden yapılacak bir okumayı mümkün hale 

getirmektedir. Bugün Türkiye‟de Orhan Pamuk‟un eserlerinin içeriğinden daha çok, 

röportajlarında Türk toplumuna dair çıkıĢlarıyla, magazin haberleriyle gündeme 

gelmesinin ardında bu türden bir sebep aranabilir. Bu noktada kuĢkusuz, daha önce 

de değindiğimiz gibi, 80‟li yıllarda tüketim kültürünün yükseliĢiyle birlikte 

edebiyatın da bir pazar haline geliĢini hesaba katmak gerekir.  

Yukarıda, Oğuz Atay‟ın 90‟lı yıllarda postmodern yazarlarla birlikte anılmasında 

etkili olan sebepleri ortaya koymaya çalıĢtık. Atay‟ı 60‟lı yılların tipik toplumcu 

gerçekçi yazarlarından ayrı bir yerde konumlandırmak gerektiği açıktır. Fakat tam 

tersine onu Türk edebiyatında Orhan Pamuk‟un sağlamlaĢtırdığı bir postmodernist 

çizginin baĢına yerleĢtirmek de, Atay‟ın eserlerinde aydınlara ve okura çağrısını 

anlamsızlaĢtıracağı gibi, Türkiye‟de edebiyatın tarihsel sürecini anlamayı da 

imkansızlaĢtıracaktır. Böylelikle, edebiyatta biçim konusunda bu denli titizlenen 

Oğuz Atay gibi bir yazarın, Kemal Tahir‟in roman anlayıĢını son derece önemli 

bulduğu ortadayken, Atay‟dan etkilendiği bilinen Orhan Pamuk‟un son dönemde 

Kemal Tahir‟le asla iliĢkilendirilememesinin, Türk romanında Orhan Pamuk-Kemal 

Tahir hatta Oğuz Atay-Kemal Tahir isimleri birlikte anıldığında bambaĢka Ģeylerin 

akla gelmesinin sebepleri de merak konusu olmaktan çıkacaktır. 
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2.3. Oğuz Atay‟ın Eserlerine Farklı EleĢtirel YaklaĢımlar 

Yukarıda, Oğuz Atay’ın eserlerine yönelik ilginin dönemler itibariyle gösterdiği 

değiĢmelere dair bazı genellemelere varmaya, yaĢanan toplumsal değiĢmelerle 

paralelliklerini ortaya koymaya çalıĢtık. Hangi türde ve hangi tarzda yazılmıĢ olursa 

olsun, edebi eserin toplumsallıkla bağı yadsınamaz, edebi esere yaklaĢımlar da 

toplumun geçirdiği dönüĢüme bağlı dönemsel algıdan ayrı düĢünülemez. Oğuz 

Atay‟ın eserlerine erken dönemdeki eleĢtirel yaklaĢımlar, eleĢtirmenler arasında 

süren biçimcilik-toplumculuk ayrıĢmasını ortaya koymaktadır. 1980 sonrasında ise 

Atay, çağı yakalayabilmek için geleneksel roman anlayıĢından 

modernist/postmodernist roman anlayıĢına geçilmesi gerektiğini düĢünen 

eleĢtirmenlerimizce postmodernist edebiyatın ülkemizdeki öncüsü ilan edilerek 

büyük ilgi görmüĢtür. Vardığımız genellemelerin istisnaları vardır, yukarıda 

olabildiğince onlardan da bahsetmeye çalıĢtık. Bu baĢlık altında ise, üstte 

saptadığımız dönemsel algı kırılmalarının getirdiği eleĢtirel yaklaĢımları daha detaylı 

incelemeye, örnekleri zenginleĢtirmeye çalıĢacağız. Atay‟ın eserlerine yaklaĢımlarda 

öne çıkanlar, oyun, ironi gibi kavramlar ya da tür-biçim üzerinden yapılan okumalar, 

küçük burjuva eleĢtirisi, aydın, bireyleĢme, Kemalizm gibi baĢlıkları içeren sorun 

odaklı okumalar, eserlerinin belli kuramlar çerçevesinde incelenmesiyle ortaya çıkan 

kuramsal okumalar ve az sayıdaki sosyolojik okumalardır. Biz bu okumaların genel 

özelliklerine değinerek tartıĢmalı bulduğumuz bazı örnekleri ele almaya çalıĢacağız.  

Oğuz Atay‟ın ilk romanı Tutunamayanlar ile TRT roman ödülüne katılımı ve 

sonrasında ödül kazanmasına rağmen kitabını bastırabilme sürecinde yaĢadığı 

zorluklar dönemin edebiyat ortamına ve bu ortama hakim eleĢtirel anlayıĢa dair bize 

önemli ipuçları vermektedir. Atay Tutunamayanlar‟ı 1970 TRT Roman Ödülü‟ne 

gönderdikten sonra,  romanını bastırabilmek için yayınevlerini dolaĢmaya 

baĢlamıĢtır. Fakat bu süreçte ödülün paylaĢtırıldığı kitaplar arasında yerini almıĢ 

olmasına rağmen Tutunamayanlar, Atay‟ın baĢvurduğu bütün yayınevlerince geri 

çevrilmiĢtir. BaĢlıca gerekçe, kitabın fazla uzun olmasıdır. Klasik anlatı biçimlerinin 

uzağında, yoğun metinsel geçiĢlerle örülmüĢ, dilin imkânlarını daha önce Türk 

edebiyatında hiç görülmemiĢ bir biçimde zorlayan altı yüz küsur sayfalık roman, 

TRT Roman Ödülü jürisinde yer alan eleĢtirmenler arasında bile tartıĢma yaratmıĢ, 
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Haldun Taner‟in deyiĢiyle, “Tutunamayanlar‟ın uzunluğuna, tıkıĢ tıkıĢlığına 

saplanmıĢ, ondaki edebi potans çakıntılarının farkına tam varamamıĢlardı[r].”
127

 

Ġronik bir biçimde, seçici kurul üyesi Adnan Benk, raporunda
128

 yarıĢmaya katılan 

kitapların roman tekniğindeki yeni geliĢmeleri yakalayamamıĢ, çağdıĢı kalmıĢ eserler 

olduğunu ve aralarında birincilik ödülüne layık bir roman bulunmadığını öne sürerek 

ödülün daha fazla sayıda roman arasında paylaĢtırılmasını önermiĢtir. Jürinin bu 

öneriyi kabul etmesi üzerine 1970 TRT Roman Ödülünü kazanan isimler; Gizli Emir 

ile Melih Cevdet Anday, İbiş‟in Rüyası ile Tarık Buğra, Tırpan ile Fakir Baykurt, 

Yürümek ile Sevgi Soysal, Asya ile DemirtaĢ Ceyhun, Yılkı Atı ile Abbas Sayar, 

Yanartaş ile Mehmet Seyda ve Tutunamayanlar ile Oğuz Atay olmuĢtur.
129

 

Adnan Benk‟in raporunda Tutunamayanlar‟la ilgili yazdığı “Ġç konuĢmadan dıĢ 

görüntülere ustalıkla geçmeyi baĢaran Atay, her Ģeyden önce, romanda bütünlüğe 

varmayı, biyografi, mektup, türkü, v.b. gibi öğeleri bağdaĢtırmayı, birbirine sıkıca 

bağlamayı bilen bir yazar Ne var ki James Joyce‟un fazlaca etkisinde kalmıĢ olması, 

çeĢitli sahnelerde basmakalıp davranıĢlara baĢvurması (pencereye doğru gidip 

arkasını dönmeler, eğilip sigara almalar vb.) uzun romanın gücünü hayli kısıyor.”
130

 

Cümleleri, onun Atay‟ın romanını diğerlerinden farklı bir yerde konumlandırdığını 

gösterir. Ancak Yıldız Ecevit‟in de değindiği
131

 gibi Atay‟ın romanının farklılığı 

Adnan Benk‟in dikkatini çekmiĢ olsa da Benk sonuçta eseri diğerleriyle aynı kefeye 

koyarak eleĢtirisini tutarsız kılmıĢtır. 

Tutunamayanlar‟ın karĢılaĢtığı ilk okur grubunda dahi -ki o günün önde gelen 

eleĢtirmenlerinden oluĢan bir gruptur bu- kafa karıĢıklığı ve kararsızlığa yol açmıĢ 

olması, Atay‟ın ölümüne dek yakınacağı anlaĢılamama durumunun sinyallerini verir 

gibidir.  

                                                           
127

 Milliyet Gazetesi, 5.2.1984 tarihli yazıdan aktaran, Yıldız Ecevit, Ben Buradayım… Oğuz 

Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2007, s. 304. 

128
 Adnan Benk, “Eleştiri Yazıları” IV, Doğan Kitapçılık A.ġ., Ġstanbul 2000, s. 116‟dan aktaran 

Yıldız Ecevit, A.g.e., s. 304. 
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 Adnan Benk, A.g.e., s. 124‟den aktaran Yıldız Ecevit, A.g.e., s. 305.  

130
 Adnan Benk, A.g.e., s. 123-124‟den aktaran Yıldız Ecevit, a.g.e, s. 306. 
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Tutunamayanlar üzerine ilk yazıyı, Atilla Özkırımlı‟nın da daha sonra kaleme 

alacağı yazıda
132

 belirteceği gibi, bir eleĢtirmen değil, baĢka bir romancı, Mehmet 

Seyda yazmıĢtır. Mehmet Seyda, aynı zamanda Atay‟ın TRT roman ödülünü 

paylaĢtığı bir grup romancıdan biridir. Seyda, büyük bölümü romandan alıntılardan 

oluĢan yazısında, Atay‟ın romanda kullandığı tekniğe dair olumsuz eleĢtirilerde 

bulunmuĢ, Tutunamayanlar‟ın, “yazarının tek ve özgün, gerisinin gelmesi pek 

beklenilmez bir eseri olabileceğini”
133

 düĢündüğünü belirtmiĢtir. “Oğuz Atay nasıl 

bir roman yazmıĢ olduğunun, kimlerden tepki göreceğinin elbette bilincinde,” 

diyerek romanın görüĢleri ve anlayıĢları çatıĢtıracağının altını çizmesine rağmen bu 

konuyu daha fazla açma gereği duymamıĢtır.   

Atay‟ın ilk romanına gelen ilk tepkilerde dikkat çeken ortak noktanın, yazarın 

mizah kullanımına yöneltilen tepki olduğunu görüyoruz. Ġlk tepkilerin ortaya 

çıktıkları dönemsel algıyla da örtüĢen genel eğilime uygun olarak 

Tutunamayanlar‟daki küçük burjuva aydının eleĢtirisinin altını çizen Zühtü Bayar, 

“genellikle olumlu hırpalayıcı, dürtükleyici, harekete geçirici bir eleĢtiri değil bu... 

Daha çok bir bıkkınlığın, kesin bir pesimizmin yansıması gibi görünüyor bize...”
134

 

diyerek Atay‟ın sanatçı perspektifini yanlıĢ bir biçimde kullandığını öne sürmektedir. 

Murat Belge ise ironi ile eleĢtirinin farklarının altını çizerek ironinin alaycı ve nihilist 

bir tavır olduğunu, eleĢtiriden farklı olarak, değiĢme ve değiĢtirme gibi bir amaç 

gütmediğini belirtir.
135

 Öte yandan Atay‟ın Tutunamayanlar‟da baĢvurduğu ironi, 

nihilizminin bir sonucu olarak değil, duygusallığını denetleme aracı olarak vardır, 

Belge‟ye göre. Yine de Atay‟ın eleĢtirisi, “olumsuzu, olumlu bir değerler sistematiği 

açısından olması gerekenle karĢıtlamıyor, (...) YanlıĢın Ģakasını yaparak aslında 

sevimlileĢtiriyor[dur] yanlıĢı.” Böylelikle Tutunamayanlar‟daki karakterler okur 

gözünde haklılaĢmakta, ironi, dıĢ dünyadan kopuklukları yüzünden Belge‟ye göre 

olumsuz tipler olan kahramanlara gerçekten eleĢtiri gelmesini önlemektedir. 

                                                           
132

Atilla Özkırımlı, “Tutunamayanlar”,  Oğuz Atay’a Armağan, Yay. Haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim 

Yay., Ġstanbul, 2008 içinde, s. 145. 
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Ġlk romanı Tutunamayanlar‟dan sonra, vefatına dek geçen zamanda Atay‟ın en 

çok dikkat çeken ikinci eseri Bir Bilim Adamının Romanı olmuĢ gözükmektedir. 

Arada yayımladığı Tehlikeli Oyunlar romanı üzerine, basılıĢını haber veren 

dergi/gazete haberleri ve Burhan Günel‟in 1973 yılında “Ufukları GeniĢ Bir Teknik” 

baĢlığıyla kaleme aldığı iki sayfayı geçmeyen yazı ve Rauf Mutluay‟ın “73‟de roman 

ve hikaye” baĢlığı altında kaleme aldığı bir paragraf dıĢında ikinci basımının 

yapıldığı 1984 senesine dek tek bir yazı bile yazılmamıĢtır. Bir Bilim Adamının 

Romanı ise ilk iki romana göre daha klasik bir anlatıma sahip olduğundan üzerine 

yazılanlar içerikte yoğunlaĢmıĢ, klasik romana aĢina olan eleĢtirmenlerimizce, roman 

tekniği açısından da olumlu karĢılanmıĢtır.
136

 Atay, bu kez ilk iki romanında olduğu 

gibi alay ve ironiye boğulmuĢ satırların arasında değil, -muhtemelen genç bilim 

adamı adaylarına bir rehber olabileceği düĢünülerek- düĢüncelerini düz bir anlatımla 

ifade etmeyi seçmiĢ, eleĢtirilerini açık ve anlaĢılır kılmaya özen göstermiĢtir. 

Neticede roman, Türkçe‟de daha önce rastlanmayan bir tür olan biyografik roman 

türünün baĢarılı bir örneği olarak karĢılanmıĢtır, ilk basıldığı yıllarda. Bir Bilim 

Adamının Romanı üzerine kaleme aldığı yazıda
137

, “Bu ülkenin insanları olan bizler -

yine açıkyüreklilikle itiraf etmek gerek- bugüne dek kırılmamıĢ kötü bir geleneğin 

taĢıyıcısıyız: Hangi alanda olursa olsun yetiĢtirdiğimiz değerlere karĢı gerçek 

anlmıyla „kadirĢinaslık‟, değerbilirlik, henüz yabancı olduğumuz bir davranıĢtır. Bu 

toprağın yüzünü ağartanlardan biri musalla taĢına konduğunda parlak sözlerin 

sıkıntısı çekilmez hiçbir zaman. Ama benim sözünü ettiğim, bu türden düzmece bir 

değerbiliĢ değil, o insanı düĢüncede verimli biçimde yaĢatacak, kurduklarına dal 

budak sardıracak çabalar ve bizde çoğu kez yapılmayan da iĢte bu” diyen Ahmet 

Cemal, Bir Bilim Adamının Romanı‟yla Atay‟ın üstteki satırlarda bahsi geçen kötü 

geleneğin yıkılması yolunda öncülük yapanlardan biri olmasının onurunu 

kazandığını belirtmektedir.  

                                                           
136

 Diğer yandan, Atay‟ın Halit Refiğ‟e yazdığı bir mektupta, Adnan Benk‟in de dahil olduğu 
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Hilmi Yavuz, Bir Bilim Adamının Romanı üzerine 1975 yılında kaleme aldığı 

yazıda
138

, Atay‟ın Mustafa Ġnan‟ının da bir tür tutunamayan olduğunu, Atay‟ın 

Tutunamayanlar romanındaki Selim IĢık‟la Mustafa Ġnan‟ın yaĢama tarzlarını 

belirleyen derin ikilemlerin bağlı olduğu ideolojik yapının değiĢmediğini 

belirtmektedir.  Bu tespit haklılık payı taĢımakla birlikte, daha önce de belirttiğimiz 

gibi, Oğuz Atay Mustafa Ġnan‟ı tutunamayanları üreten koĢullardan, düzene yenik 

düĢmeden, kendi karakterini de koruyarak sıyrılmayı baĢarabilmiĢ biri olarak 

konumlandırmıĢtır. Satır aralarında, “Üniversitedekilerle baĢa çıkamayacağını 

düĢünerek kendini oyunlara mı vermiĢti? Yok canım bu oyunlarla sadece 

dinleniyordu.” (B.B.A.R.180)  Gibi cümlelerle Atay, Mustafa Ġnan‟ı oyunlar 

dünyasında kaybolmuĢ, olumsuz koĢulların altında ezilerek hareketsiz kalmıĢ, 

intihardan baĢka çıkıĢ yolu göremeyen Selim Işık‟tan ayırmaktadır. Hilmi Yavuz‟un 

haklı olduğu nokta ise, Selim IĢık ve Mustafa Ġnan‟ın yaĢama tarzlarını belirleyen 

derin ikilemlerin bağlı olduğu ideolojik yapının değiĢmemesidir. Yavuz‟a göre, 

“Tutunamayanlar‟da bu ideolojik yapı, bir tür kara mizahla üsluplaĢtırılırken, (stilize 

edilirken) Bir Bilim Adamının Romanı‟nda kara mizahtan arınmıĢ dolaysız bir 

anlatım söz konusudur.” Ġlk iki romanında üsluba büyük ağırlık tanıyan Atay‟ın, bu 

kez romanını “marazi bir üslupçuluğun diktasından” kurtardığını belirten Hilmi 

Yavuz, bunu onun romancılığında büyük bir evrilme olarak görmektedir.  

         Nurdan Gürbilek‟in 1990 yılında, Defter dergisinin 14. sayısında çıkan 

yazısında Bir Bilim Adamının Romanı‟na dair görüĢleri ise Hilmi Yavuz‟unkilerden 

oldukça farklıdır. “Kemalizmin Delisi” baĢlıklı bu yazıda Gürbilek, Oğuz Atay‟ın iki 

farklı yüzünden bahsetmektedir. Bunlardan ilki onun tutunamayanlıkla özdeĢleĢen 

„marjinal‟ yüzüdür. Ġkincisi ise “Mustafa Ġnan‟ın hayat hikayesini yazan, bilimin 

rehberliğine inanan yüzü; „canım insanlar‟ın mahkum oldukları acemilikten, 

çocukluktan ancak evrensel bir düĢüncenin ıĢığıyla kurtulabileceğini düĢünen, 

çocukluğun yalnızca bir saflık değil, aynı zamanda bir eksiklik, az geliĢmiĢlik 

olduğunu düĢünen, bilimin hizmetinde namuslu bir aydın olmayı ciddiye alan, 

Mustafa Ġnan‟ın hayatını anlatırken yazdığı gibi „insanın ciddi olduğu zaman hiçbir 

Ģekilde gülünç olmadığına‟ inanan, Bir Bilim Adamının Romanı‟nın yazarı Atay. Bu 
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 A.g.e, Hilmi Yavuz, “Bir Bilim Adamının Romanı”,  s. 181. 



 121 

ülkede bir dönem tutunur gibi olmuĢ, bir zamanlar Kemalizm‟in temsil ettiği bir 

ciddiyetten payını almıĢ, günümüz okuruna daha uzak olan Atay.”
139

 Gürbilek, “bu 

ciddiyeti ciddiye almasından, alay ettiği şeyden kopmayı göze alamamasından, 

kısaca bütünsellik arayışından” dolayı, Atay‟ın hicivci değil ironik olduğunu 

savunmaktadır. Bu tespitlere, bilhassa da son cümlesine bakıldığında, Oğuz Atay‟ı, 

uzlaĢamadığı topluma boĢvermiĢ, nihilizmin kıyılarında gezen bir tutunamayan değil 

de ülkesine dair belli meseleleri dert edinmiĢ ve bu meseleler üzerine ciddiyetle kafa 

yoran bir aydın olarak görmenin -bu durumun, daha sonra Bir Bilim Adamının 

Romanı‟nı kötü bir kitap olarak ilan etmesini de sağlayacağı düĢünüldüğünde- 

Nurdan Gürbilek‟i rahatsız ettiği anlaĢılmaktadır. Bu rahatsızlığın, 90‟lı yıllarda 

ülkemizde esen postmodernizm rüzgarının etkisiyle ortaya çıkmıĢ olması 

muhtemeldir. Bu bakıĢ, Atay‟ı kendi özellikleriyle bir aydın olarak kavramaya 

çalıĢmak yerine belli kalıplara hapsetmenin bir örneği olarak okunabilir. Oysa, Hilmi 

Yavuz‟un da yazısında bahsettiği üzere, Bir Bilim Adamının Romanı ideolojik olarak 

Atay‟ın önceki romanlarından farklı bir yerde durmamaktadır. Dikkatli ve etki 

altında kalmadan okunduğunda yazarın alay ve ironiyle birlikte Kemalizm 

eleĢtirilerine bu eserinde de yer verdiği görülebilir. Oğuz Atay‟ın, “Bana sorarsanız 

cumhuriyetten beri bizde iki Ģey ilerledi: biri narenciye ziraati, biri de tiyatro.” 

(B.B.A.R.161) diyebilen Mustafa Ġnan‟ı vardır karĢımızda. Romana bakıldığında 

bilhassa Gürbilek‟in, “Bir Bilim Adamının romanı, Atay‟ın kendini borçlu hissettiği 

bir hayatı alaysız, düz bir bakıĢla, bir tür unutkanlıkla, sanki Kemalizm yalnızca bu 

olabilirmiĢ gibi anlattığı için kötü bir kitap,” tespitindeki ifadeleri son derece abartılı 
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 Yıldız Ecevit de, Bir Bilim Adamının Romanı‟nın yazarı olarak Atay‟ın, “onu bir tutunamayan 

olarak görme eğiliminde olan ve „Tutunamayanlar‟ın yazarı olarak tanıyan ve öyle tanımayı 

sürdürmek isteyen okura” aykırı geldiğini, “çevresindeki her olguyu ironinin/alayının/gülmecenin 

süzgecinden geçirerek ona eleĢtirel yaklaĢan Atay‟ın bu metnindeki onaylayıcı, kimi yerde hamasetin 

kitsch renklerini taĢıyan anlatımını, önceki yazar kimliğiyle bağdaĢtırama[dığını]” belirtmiĢ, Oğuz 

Atay‟la ilgili yazıların çoğunun Bir Bilim Adamının Romanı‟na değinmemesini bu nedene bağlamıĢtır. 

(Ben Buradayım... s. 419) Oysa elimizdeki 2011 tarihli baskı, kitabın 33. baskısıdır. 

Tutunamayanlar‟ın elimizdeki 2007 tarihli baskısının ise 39. Baskı olduğu görülmektedir. Bu sayılara 

bakarak  iki kitabın baskı sayıları arasında büyük bir fark olduğunu söylemek zordur. Buna bakarak, 

Atay‟ın Tutunamayanlar romanı ile daha çok tanınırken Bir Bilim Adamının Romanı -üstelik kendisi 

de bu romandan daha memnun görünürken-  veya diğer romanları ile daha az tanınmasının sebebi, 

okurun seçici algısı değil, Atay hakkında yazılanların, postmodern döneme uygun olarak 

tutunamayanlığın öne çıkarılmasıyla ilgili görünmektedir. Daha önce de belirttiğimiz gibi bir yazarın 

okura ulaĢmasında eleĢtirmenin payının  büyük olduğunu unutmamak gerekir.  
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görünmektedir. Gürbilek‟in bu cümlelerle tespitini daha da güçlendirmeye 

çalıĢmasının ve Bir Bilim Adamının Romanı‟nı kolayca değersizleĢtirmesinin altında, 

bahsettiğimiz rahatsızlığın durduğunu görmek zor değildir.
140

 

Nurdan Gürbilek‟e göre, “Oğuz Atay için Kemalizm, bugünün çoğu aydını için 

olduğu gibi, mesafe alınabilecek düĢünsel bir proje ya da resmi bir hamasetten ibaret 

değildi[r].” Oysa bilhassa ilk romanı Tutunamayanlar‟da Atay‟ın Kemalizm‟le 

gerekli mesafeyi kurduğunu ve problemli gördüğü yönlerini eleĢtirmekten 

kaçınmadığını tezin daha önceki bölümlerinde örneklendirmiĢtik. Bu mesafe ve 

eleĢtirelliğin de ötesi, Kemalizm eleĢtirisi yapabilmek adına Türk tarihinin önemli bir 

parçasını kendi koĢulları ve gerçekliği içinde değerlendirme imkanının ortadan 

kalkmasını beraberinde getirir. Oğuz Atay bu tuzağa hiçbir zaman düĢmemiĢtir fakat 

eserlerini değerlendirenlerin bu tuzağa sıkça düĢtüğü görülmektedir. Nurdan 

Gürbilek tespitine, “Bir Bilim Adamının Romanı kötü bir roman olabilir; ama 

Atay‟ın, Kemalizm‟i, yalnızca bir düĢünce olarak değil, kendi köklerini de bulduğu, 

kendini borçlu hissettiği bir hayat olarak, bir hayat hikayesi olarak gördüğünü ortaya 
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 Oğuz Atay‟ın kendisini de bir tutunamayan olarak görme eğilimi onu en yakından araĢtırmıĢ 

kimselerin baĢında gelen Yıldız Ecevit‟te de -hatta kendisi de bu durumu baĢkalarında tespit etmesine 

rağmen- karĢımıza çıktığını daha önce belirtmiĢtik. Yıldız Ecevit‟in, bu çıkarımda bulunmamıza sebep 

olan yorumunun  Kemal Tahir‟le bağlantılı bir olaya dair  olması da ayrıca ilginçtir. Yıldız Ecevit‟ten 

öğrendiğimize göre, 1976 yılında Halit Refiğ‟in ABD‟de oluĢu nedeniyle Kemal Tahir‟i anma 

toplantısını düzenleme iĢi Oğuz Atay‟a düĢmüĢtür ve Oğuz Atay layıkıyla gerçekleĢtirilmesi için 

büyük bir çaba harcadığı toplantının ardından Halit Refiğ‟e coĢkulu bir mektup yazarak detayları 

anlatır. (Bkz.: Yıldız Ecevit, Ben Buradayım..., s. 469.) Yıldız Ecevit, bu mektubun, Atay‟ın Kemal 

Tahir düĢüncesine yakınlaĢmasından sonraki evresine ıĢık tutan bir kanıt olarak önemini belirtir. 

Fakat, Ecevit, “Yalnız burada bir olguyu gözden kaçırmamak gerekir: Mektubun içerdiği 

çaba/telaĢ/mükemmeliyetçilik atmosferi, bu metnin; hayran olunan bir idole layık olmaya çalıĢan 

birinden çok, bu iĢte daha önce birlikte çalıĢtığı ama Ģimdi engellendiği için katılamayan arkadaĢına, 

gerekenin yapıldığını ve herĢeyin yolunda gittiğini kanıtlayarak onu rahatlatmak isteyen birinin 

kaleminden çıkmıĢ olduğu izlenimini veriyor. Ama bu arada psikoloji disiplininin derinliklerinden 

gelen kimi etkileyici sinyallerin yönlendiriciliğine kendimizi bırakacak olursak, „bu elden geleni 

yapma çabası‟nın bir yerlerinde, çevrenin beklentilerini doyurma ya koĢullandırılmıĢ, aynı zamanda 

iyi niyet ve duygusallıkla harmanlanmıĢ bir kimlik parçacığı çıkıyor karĢımıza. „Tutunamayanlar‟ın 

Selim‟inin de davranıĢlarında belirgin olan bu kimlik parçacığı, etkin ve savaĢımcı görünümüne karĢın 

bir tutunamayan özelliğidir.” Diye eklemeden de duramaz. Önceki birkaç sayfada bizzat Yıldız Ecevit 

tarafından derlenip aktarılmıĢ olan bilgilerden ve Atay‟ın kendi mektubundan, Oğuz Atay‟ın  Kemal 

Tahir‟le ne denli ilgili olduğu, güçlü bir bağ kurduğu ortadayken Yıldız Ecevit‟in bu bağda ille de 

farklı bir boyut aramaya kalkıĢması, -biz de Ecevit gibi psikoloji disiplininin sinyallerine kendimizi 

bıraktığımızda- onun Atay‟ı bir tutunamayan olarak görmeye ne denli eğilimli olduğunu ortaya 

koyması kadar, Kemal Tahir‟e karĢı ilgisini de bir türlü kabullenememesinin göstergesidir.  
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koyması bakımından önemli,” diyerek devam etmektedir. Bizim romandan 

çıkarımımız ise, Atay‟ın Mustafa Ġnan‟ın hikayesini anlatırken, Türkiye‟de 

cumhuriyetin kurulmasından sonra yönetici elitin halka uyguladığı modernleĢtirme 

projesine değil,  büyük bir istiklal mücadelesinden zaferle çıkmıĢ yorgun bir halkın, 

savaĢ yıllarının zorlu koĢullarında birlik duygusu içinde hareket etmesine vurgu 

yapmayı bilinçli olarak seçtiği yönündedir. Atay‟ın bu seçimi, bu zorlu koĢullar 

içinden dahi Mustafa Ġnan gibi olumlu bir karakterin çıkabileceğini göstermek 

içindir. Bize göre, Gürbilek‟in Atay‟ın iki yüzüne dair bulunduğu tespitler de 

abartılıdır. Atay‟ın marjinal yüzünü, ciddi yüzünden keskin çizgilerle ayırmak 

zordur. Nitekim, Gürbilek‟e göre Bir Bilim Adamının Romanı‟nda “bilimin 

rehberliğine inanan yüzü” ile karĢımıza çıkan Atay‟ın, bir bilim adamı olan Mustafa 

Ġnan karakterine, “Akıl hareketlerimizin tek rehberi olabilir mi?” (B.B.A.R.158) 

sorusunu sordurması ve “hikmet” kavramına vurgu yaptırması, bu romanda da 

Atay‟ın düĢüncelerinin, Gürbilek‟in ifade ettiği denli tek boyutlu, önceki 

romanlarındakilerden kolayca ayrıĢabilecek bir nitelikte olmadığını göstermektedir. 

          Atay‟ın Mustafa Ġnan‟ı, pozitif bilimler sahasında faaliyet gösteren bir 

bilim adamı olmasına rağmen ağzından Fuzuli‟nin mısralarını dilinden düĢürmeyen, 

sürekli olarak geleneğin önemine vurgu  yapan bir karakterdir. Bu da,  Kemalizmin 

redd-i mirasçı anlayıĢıyla hiç mi hiç örtüĢmeyen bir anlayıĢ biçimidir. Romanın 

satıraralarında bulunan, “Tek parti dönemi yaĢanıyordu, hocalar sertti,” 

(B.B.A.R..81) gibi ifadeler de Atay‟ın Kemalizm konusunda hiç de unutkan 

olmadığını, düz bir bakıĢtan uzakta olduğunu gösterir niteliktedir. Mustafa Ġnan‟ın 

sık sık “Biz ziyan olmuĢ bir nesle mensubuz,” deyiĢinin arkasında yatan sarsıntılı 

dönem, kitapta Ģu cümlelerle anlatılmaktadır: “(...) Oysa Tanzimatla birlikte, 

varlığına inandığı „büyük gelenek‟ önemli sarsıntılar geçirmeye baĢlamıĢtı. 

Doğu‟nun, bireye önem vermediği ileri sürülen „kapalı toplum‟ anlayıĢı en ağır 

biçimlerde eleĢtiriliyordu. Her Ģeyin ve bu arada bilimin de, Batı‟dan ithal edilmesi 

gerektiği sanılıyordu. Ne var ki, belki herĢeyin biraz görünüĢü değiĢiyordu; ama ithal 

malı bir gelenek kurma çabaları çoğu zaman hazin sonuçlar veriyordu.” 

(B.B.A.R.93) Bu ifadelerden de anlaĢılacağı üzere, Atay, bu romanda da asıl 

meselenin, Kemalizm‟den de daha öncelerde baĢlayan bir BatılılaĢma hamlesiyle 

ilgili olduğunu vurgulama çabasındadır. Elbette Cumhuriyet sonrası uygulanan 
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politikalar da bu hamleye içkindir. Dolayısıyla Kemalizm‟in romanda Mustafa 

Ġnan‟ın yetiĢme koĢullarını iyileĢtiren, onun borçlu olduğu bir ortamı yarattığına dair 

bir çıkarımda bulunmak zordur. Aksine, Mustafa Ġnan, “Her yönde kendi baĢına 

geniĢleyip, kendi baĢına ilerlemeli[dir].” (B.B.A.R.94) Bir Bilim Adamının 

Romanı‟nda bu yönde sıklıkla yapılan vurgular, romandan baĢlıbaĢına bir Kemalizm 

eleĢtirisi çıkarılabilmesini dahi mümkün kılacak niteliktedir.  

      Arka arkaya ele aldığımız, Bir Bilim Adamının Romanı üzerine yazılmıĢ iki 

yazının Hilmi Yavuz‟a ait olan ilki 1975, Nurdan Gürbilek‟e ait olan ikincisi ise 

1990 tarihini taĢımaktadır. Bu iki yazının neredeyse birbirine zıt tespitleri içermesi, 

önceki baĢlıklarda Oğuz Atay‟ın metinlerine yaklaĢımlardaki dönemsel algı 

kırılmalarını ele alırken bu iki döneme dair vardığımız çıkarımlarla örtüĢmektedir. 

Diğer yandan, Nurdan Gürbilek‟in aynı yazıda “Atay‟ın alaycılığını adalet 

kavramıyla düĢünmek istememde, kitaplarının yeniden yayımlanmasıyla birlikte 

1980‟lerde oluĢan Oğuz Atay imajıyla çeliĢen bir yan var. Sözünü ettiğim imaj Ģu: 

Bütün düĢünce sistemlerinin kıyısında durani hepsini „gayrıciddiye‟ alan, marjinal 

Oğuz Atay! Bu imajın kuĢkusuz Atay‟ın yazdıklarıyla bir ilgisi var. Ama ondan çok, 

okunduğu dönemle, marjinalliğinin keĢfedilmesiyle, yani bir okuma pratiğiyle; 

okunanı okuyanın kimliğine yaklaĢtıran, okurun yazarı kendinden biri gibi 

hissetmesini sağlayan bir okuma tarzıyla ilgisi var. Buna bir de Atay‟ın yazdıklarında 

merkezi önem taĢıyan oyun kavramının, 1980‟lerde hakikat kavramıyla bütün 

bağlarını koparması eklendiğinde, portre tamamlanıyor: Bireyciliği, alaycılığı, 

oyunbazlığıyla tıpkı bize benzemektedir Oğuz Atay: Tutunamayan, oyunlarla 

yaĢayan, beyaz mantolu bir adam!" gibi tespitlerde bulunduktan sonra, Atay‟ı hicivci 

değil, ironik kılanın “Kemalizmde ifadesini bulmuĢ bir ciddiyeti ciddiye almasından, 

alay ettiği Ģeyden kopmayı göze alamamasından” kaynaklandığını ispat edebilmek 

için Atay‟ı “Kemalizmin Delisi” olarak konumlandırıĢ biçimi sorunlu 

gözükmektedir. Oğuz Atay‟ın düĢünce dünyasını yansıtan metinlerinin çok 

boyutluluğu, bu metinlerin temelde insanı anlatmayı hedefleyen fakat insanı 

etkilemesi kaçınılmaz olan toplumsal meselelerden güçlü bir fon da oluĢturma 

çabasındaki edebi metinler oluĢu, yazarı belli kalıplara göre konumlandırmayı 

güçleĢtirmektedir. 



 125 

      Efkan Bahri Keskin, bu konumlandırmanın güçlüğünü, Doğu Batı 

Dergisi‟nin 11. sayısında yayımlanan “Sosyalist Olamayacak Kadar Postmodern 

Postmodern Olamayacak Kadar Geleneksel Ġslamcı Olamayacak Kadar Dünyevi 

Dünyevi Olamayacak Kadar Dürüst: Oğuz Atay” baĢlıklı yazısında ortaya 

koymuĢtur. Keskin‟e göre, “Türk aydın evriminde Atay‟ın yaĢamsal önemde bir 

uğrak olmasının anlamı, yazarın geleneksel modern aydın ile (insanlığın vicdanı: 

Yakup Kadri, Voltaire vb.) daha seküler, tarihsel-toplumsal koordinatları 

belirlenimli, nesnelere ve insanlara yabancılaĢma katsayısı yüksek (Nietzsche) 

kırılgan-entelektüel tipolojilerinin çatıĢmasında durmasından doğar.”
141

 Keskin, 

yazarın kırgın duruĢunun, tüm muhalif entelektüelleri temsil ettiğini belirtir. 

Geçirdiği tarihsel süreçte Türkiye toplumunu psikanalitik açıdan değerlendiren 

Keskin, toplumun öznesellik algısının istikrarsız ve çeliĢik olduğunu, kendi 

özneselliğinin geçmiĢ tarihte görkemli bir suretini görmesiyle, Ģimdiki zaman 

müptezellik duygusu arasındaki gergin karĢıtlığın onu saldırgan ve kendisiyle 

geçimsiz kılan temel saik olarak hâlâ durduğunu belirtir. Bunların sonucunda, 

“Toplumumuz yersiz yurtsuzlaĢmıĢtır. Ancak Deleuze‟de olduğu gibi bu 

kaybolmuĢlukta alınacak haz bulunmamaktadır. Aslına bakılacak olursa Deleuze‟ün 

yersiz yurtsuzlaĢmasının bir yeri vardır ve Batı‟dır. Oğuz Atay ise göreli olarak 

Doğu‟dur; çünkü hâlâ yerini arar. Yazarlar burada toplumlarına benzer; iki olguda da 

herĢey ya yerli yerine oturmuĢtur ya da oturmamıĢtır. Atay hâlâ sosyalist sorumlu 

aydın ile patetik aydın arasında gidip gelir: „Yurdumuzun semalarında ağır bir hava 

esiyor Olric, bu lanet hepimize bulaĢacak, bunu hissediyorum.‟” Keskin‟in bu 

yerinde tespitinde, yazarların toplumlarına benzeyiĢlerini vurgulayıĢı akla, Türk 

toplumunu bir türlü olduğu gibi kabul edemeyen aydınlarımızın Oğuz Atay‟ı da 

kendi gerçekliğiyle kabul edemeyiĢini getirmektedir. Tam bu noktada Efkan Bahri 

Keskin‟in  Atay‟a dair Ģu tespiti anlam kazanmaktadır: “Oğuz Atay‟ın romancılığını 

özgün kılan iki temel öğeden biri, bütün çalıĢmalarında tekil, yalnız bireyin hayata 

iliĢkin felsefesi sorunsalını toplumsal-kültürel, siyasal koĢulların tümlüğü içinde ele 

alması ise bununla bağlantılı diğeri, oldukça batılılaĢmıĢ bir yazar olmasına karĢın 
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 Efkan Bahri Keskin, “Sosyalist Olamayacak Kadar Postmodern Postmodern Olamayacak Kadar 

Geleneksel Ġslamcı Olamayacak Kadar Dünyevi Dünyevi Olamayacak Kadar Dürüst: Oğuz Atay”, 

Doğu Batı Dergisi, Sayı: 11, Araftakiler, Mayıs-Haziran-Temmuz 2000. 
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sosyolojik düĢünümselliğe uygun bir tarzda, olguları burada var olan ulusal kültürün 

perspektifleri içinde alımlama yeteneği olduğu saptanabilir.” Atay‟ın eserlerini 

sosyolojik okumalara elveriĢli kılan da bu yeteneğidir. Oğuz Atay‟ın karakterlerinin 

depresif kiĢiliğin, Ģizofrenik, ağır melankolik son halkalarında yer almadığını, hâlâ 

bir yanlarıyla gündelik yaĢamın içinde olduklarını belirten Keskin, onların hüzün ve 

coĢku nöbetlerinin Nietzsche, Althusser gibi düĢünürlerinkilerden farklı olduğunu ve 

beraberinde bir dil düğümlenmesinden ziyade anlata anlata bitirememe halini 

getirdiğini belirtir. Keskin, Atay‟a yakıĢtırılan postmodernist yazar karakterine de 

mesafelidir: “Onun kiĢiliğinin ve yapıtlarının hiçbir ilkeyi ideyi umursamayan 

bireyciliği özendirdiği değil, çeliĢik bir ruh durumu ile hem coĢkuyla düĢüncelere 

tutunmak isteyen hem de takatsiz kalan karakterler yarattığı söylenebilir. Ayrıca 

Oğuz Atay‟ın yaĢadığı dönemde daha postmodernizmin radikal formları yeterince 

icat edilmemiĢti. Atay‟ın günlüğündeki, aydın-halk, sağ-sol gibi temalar üzerine 

yazdıklarına bakılırsa onun postmodernizmin epistemoloji tartıĢmalarına ne denli 

yabancı olduğu görülecektir.” Fakat ne yazık ki, ülkemizdeki bir grup entelektüel 

için, Batı‟da postmodernizm aĢamasına geçildiğine göre ülkemizde de postmodernist 

edebiyatın ve yazarların varlığına kanıtlar bulmak, Türk toplumunu kendine has 

özellikleriyle anlama çabasında olmuĢ bir yazarı yine kendine has özellikleriyle 

anlamaktan daha önemli bir uğraĢ olmuĢtur. Oğuz Atay‟ın Oyunlarla Yaşayanlar adlı 

tiyatro oyununda Servet karakterinin aydınlara dair serzeniĢi bugün için de 

geçerliliğini korumaktadır: “Yabancı ülkelerden getirilen Bunalım Tanrıları‟nın 

ülkemize bir oyunudur bu. Ülkede kötü günlerin habercisi rüzgarlar esiyordu. 

Aslında büyük dalgalanmaların baĢlangıcıydı bu. Ülkenin insanları daha insan 

olduklarını yeni anlıyorlardı. Millet olmanın heyecanından duydukları bir sarsıntıydı 

bu. Bu heyecanın içinde ithal malı bir bunalımın yeri yoktu. ĠĢte ne yazık ki ülkenin 

aydınları, ülkenin gözbebekleri, binbir sıkıntıyla yetiĢtirilen, adam baĢına düĢen 

gelirden oldukça yüksek pay alan okumuĢ takımı Ecnebi Bunalım Tanrısı‟nın 

büyüsüne kapıldı: Dünya nimetlerinden usandığını haykırmaya baĢladı; dünya 

nimetlerini yaĢamadan, onlardan usandığı kuruntusuna kapıldı. Meyhaneleri ithal 

malı bunalımlarıyla doldurdu. Daha biz doyasıya yaĢamamıĢtık ki; büyük ve güzel 

Ģeylerin özlemini çekiyorduk henüz. Biz daha feraha çıkmamıĢtık ki, dünya 

nimetlerinden bıkalım, bunalımlar geçirelim.” (O.Y. 86) 
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        Oğuz Atay‟ın yapıtları son yıllarda ülkemizin önde gelen edebiyat 

araĢtırmacılarının ilgi odağındadır. Bu tezde de andığımız ve alıntılar yaptığımız 

Berna Moran, Yıldız Ecevit, Nurdan Gürbilek, Jale Parla gibi isimlerin, Oğuz 

Atay‟ın eserlerine farklı açılardan yaklaĢarak kaleme aldığı metinler ülkemizde 

edebiyat biliminin önemli incelemelerini oluĢturmaktadır. Tez içinde bu incelemelere 

sorunumuz bağlamında gerekli yerlerde atıfta bulunduğumuz için yeniden ele alma 

gereği duymuyoruz. Burada, amacımızın Atay‟a dair yazılmıĢ tüm metinlerin bir 

dökümünü yapmak değil, bu metinlerin incelenmesi sonucunda, Türkiye‟de düĢünce 

ortamının ve giderek bir uzmanlaĢma alanı haline gelen edebiyat eleĢtirisinin farklı 

dönemlerine dair belli saptamalara eriĢmek olduğunu belirtmek gerekir. Oğuz 

Atay‟ın, örneğin 90‟lı yıllardan itibaren edebiyat incelemelerinde önemli yer tutan 

Mikhail Bakhtin‟in çoksesli roman tanımına uygun bir örnek olarak incelenmesi
142

, 

“Korkuyu Beklerken” hikayesinin üzerine düĢen Heidegger gölgesinin 

incelenmesi
143

 gibi örnekler, bizim için 90‟lardan itibaren ortaya çıkan belli 

yöneliĢleri ve edebiyat eleĢtirisindeki dönüĢümü göstermesi açısından dikkate 

değerdir.  

    Oğuz Atay‟ın yapıtları üzerine yapılan çalıĢmalar arasında öne çıkan bir diğeri 

de Tatjana Seyppel tarafından 1987 yılında tamamlanan “Oğuz Atay‟ın Dünyası” 

baĢlıklı doktora tezidir.
144

 Seyppel, tezinde  Oğuz Atay‟ın Tutunamayanlar romanı 

üzerinden Türkiye‟deki entelektüellerin sunuluĢunu araĢtırmıĢtır. Entelektüelin genel 

bir tanımından sonra Türkiye‟de entelektüellere değinen Seyppel, Atay‟ın 

günlüğünden entelektüellerle ilgili düĢüncelerini yansıtan alıntılar yapmıĢtır. Tezde, 

Tutunamayanlar‟da entelektüellerin sunuluĢu fenomenolojik yöntem ıĢığında 

değerlendirilmiĢtir. “Tutunamayanlar Kimdir?” baĢlıklı bölümde tutunamayan 

karakterlerinin özellikleri romandan alıntılarla açıklandıktan sonra, “Taklit 
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 Sibel Irzık, “Tutunamayanlar‟da Çokseslilik ve Sınırları”, Oğuz Atay’a Armağan Türk 

Edebiyatının „Oyun/Bozan‟ı içinde, s. 258. 
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 Arzu Aygün, “Varlığın Hassas Kalbinde Bir Hayal Kırıklığı: „Korkuyu Beklerken‟, Mektup...”, 

A.g.e., s. 334. 
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Tanıl Bora tarafından yapılan çevirisi, 1989 yılında ĠletiĢim Yayınları tarafından kitap halinde 

basılmıĢtır.  



 128 

Uyarlanma, Ġroni” baĢlığı altında Atay‟ın ilk romanının Vlademir Nabakov, Ivan A. 

Goçarov, Lev Tolstoy ve Kafka‟nın yapıtlarıyla iliĢkisi incelenmiĢtir. “Kendi Kimliği 

Arayan Entelektüel” baĢlıklı sonraki bölümde ise romanın odağındaki sorun olarak 

belirlenen kimlik sorunu ele alınmıĢtır. Seyppel, kendi ben‟ini bulma arayıĢının, 

tiplerin romanda uç olgular arasında gidip gelmesiyle ortaya konduğunu belirtmekte, 

bu olguları da; Örnek ArayıĢı – Onların Etkisi Altında Kalma Korkusu, AĢırı Uyum 

– Uyumculuğa KarĢı Direnme (Nonkonformizm), Kendini Sınırlamama – Yalıtılma, 

KonuĢmak – Olmak, Tüketim – Üretim ve Oyun baĢlıkları altında sıralamaktadır. 

Sonuç olarak, “Entelektüelin edebi ele alınıĢında Yaban‟dan Tutunamayanlar‟a 

gerçekleĢen dönüĢüm, muazzamdır. BaĢarısızlıklara uğrayan, ancak misyonundan 

emin olan milli öğretmenden, burjuvalaĢmıĢ bir toplumun palyaçosuna: entelektüelin 

kariyeri budur.”
145

 Kanısına varan Seyppel‟e göre, “Tutunamayanlar, ilkesel bir onay 

temelinde, acı alayla yüklü bir reddiyenin kitabıdır. Reddedilen, entelektüellerin hal-i 

hazırdaki durumu; onaylanan ise topluma iliĢkin hafif ütopik bir sisle sarılı 

sorumluluklarıdır. Daha Yaban‟dayken yıkılabilecek durumda olan idealler, 

Tutunamayanlar‟da, tuhaf bir takım kimselerin tiklerine dönüĢmüĢtür.”
146

 Seyppel‟in 

tezi fenomenolojik bir edebiyat incelemesi olmakla birlikte Türkiye‟de 

entelektüellerin tarihsel konumuna da değinmekte fakat bu açıdan yeterince derinlikli 

bir bakıĢa ulaĢamamaktadır.  

        Oğuz Atay‟ın metinleri üzerine yapılmıĢ tez çalıĢmalarına baktığımızda, 

metinlerin genellikle edebiyat alanındaki çalıĢmalara konu olduğunu görüyoruz.
147

 

Daha önce de vurguladığımız gibi, Oğuz Atay‟ın metinleri sosyolojik incelemelere 

son derece elveriĢli olmasına rağmen sosyoloji alanında yapılmıĢ tezlere konu 
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olmaması büyük bir eksikliktir. Zeynep Atamer, “Oğuz Atay‟ı Günlük Üzerinden 

Sosyolojik Bir Okuma Denemesi”
148

 baĢlıklı yazısında Atay‟ın Günlük‟te geçen 

fakat tüm eserlerinde izi sürülebilecek bir saptamasından yola çıkarak edebi-

sosyolojik ve tarihi bir okuma denemesine giriĢmiĢtir. Bahsi geçen saptama, “Bizim 

gerçeğimizi buldum. Biz büyük ve çocuk kalmıĢ bir milletiz,” cümlesidir. Atamer, bu 

cümleden yola çıkarak, “biz”in kim olduğunu, bu “biz”e ait bir gerçeklik tespitini ve 

Atay‟ın bu gerçekliği nasıl anlamlandırmaya çalıĢtığını analiz etmiĢtir. Fakat yine bu 

türden çalıĢmalara da Oğuz Atay üzerine yazılanlar arasında az rastlanmaktadır. Atay 

üzerine son yıllarda yazılanlar genellikle edebiyat alanında kalan tür ve biçim 

incelemeleridir. Bu noktada, Türkiye‟de üretilen edebi eserlerin Türk toplumunun 

tarihsel sürecini anlamak açısından büyük bir sosyolojik malzeme barındırdığını
149

 

ve  Oğuz Atay‟ın eserlerinin bu açıdan önemini  bir kez daha vurgulamak gerekir.  
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  Oğuz Atay’a Armağan, Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan Ġnci, ĠletiĢim Yay., 
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3. OĞUZ ATAY‟IN TÜRK EDEBĠYATI ĠÇĠNDEKĠ YERĠ 

 

3.1. Oğuz Atay‟ın Beslendiği Damar: Kökler Sorunu 

Tezin bu bölümünün ilk baĢlığı altında, Oğuz Atay‟ın Türk edebiyatı içinde 

beslendiği damarı ve köklerini araĢtıracağız. Atay, çoğu zaman, edebiyatımızda 

avangard konumuyla öne çıkarılmıĢ bir yazardır. Üzerine kaleme alınan metinlerde, 

biçimsel olarak Türk edebiyatına getirdiği yeniliklerden, kullandığı farklı yazım 

tekniklerinden sıkça ve uzun uzun bahsedilmiĢtir. Verdiği röportajlardan ve 

Günlük‟ten de takip edilebileceği üzere yazarın kullandığı bu tekniklerin Batı 

edebiyatındaki uygulayıcıları, etkilendiği isimler olmuĢtur. Edebiyat 

eleĢtirmenlerimiz de Atay‟ın eserlerinde bu isimlerin izini süren metinler ortaya 

koymuĢtur.  Öte yandan, yazarın Türk edebiyatı içinde etkilendiği isimler ve bu 

isimlerle olan bağı üzerine söylenenler daha azdır. Oysa bu konuya dair bilgilere de 

yine röportajlar ve Günlük‟ten ve yazarın bizzat kaleme aldığı yazılardan ulaĢmak 

mümkündür. Atay‟ın avangard bir romancı olarak konumlandırılıĢının öne çıkmasını, 

önceki bölümde temellendirmeye çalıĢtığımız belli bir eleĢtirmen tavrına 

bağlayabiliriz. Bu tavır, Türkiye‟de Oğuz Atay‟la birlikte, Batı edebiyatının bir 

dönemine damgasını vurmuĢ olan modernist üslubun görüldüğünü,  hatta 

postmodernizme geçildiğini müjdeleyen tavırdır. Batıdaki yüksek edebiyat çıtasını 

ülkelerinde de görmek isteyen edebiyat araĢtırmacılarımız, Oğuz Atay‟da bu 

isteklerinin karĢılığını bulmuĢ ve onun bu yönde mitleĢtirilmesine katkılarını 

sunmuĢlardır. Oğuz Atay bu yönüyle Türkiye‟de entelektüelin zamanla dönüĢen ya 

da görünürde değiĢmiĢ olsa da temelde iki yüz yıllık bir kompleksi barındıran 

düĢünce dünyasını anlamaya dair anahtar bir isimdir.  

Biz tezin bu bölümünde, Atay‟ın metinlerinde takip edilebilen düĢünce 

dünyasının Türkiye‟deki düĢünce dünyasıyla gösterdiği koĢutlukları, yaklaĢımlarını 

oluĢtururken beslendiği isim ve eserleri, çağdaĢlarıyla arasındaki ortaklık ve 

farklılıkları araĢtıracağız. Atay‟ı Türk edebiyatının sürekliliği içindeki kendine has 

yerinde konumlandırmak, edebiyat geleneğimizi Batı‟nın kendi tecrübesinden 

türemiĢ bazı kavramlarla dönemlere ayırmaktan daha anlamlı bir bakıĢ açısı sunacağı 
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gibi, Türkiye‟de edebiyat ortamının kendine has dönüĢümünü anlamamıza da 

yardımcı olacaktır. 

Oğuz Atay‟ın düĢünce dünyasının temelini oluĢturan ideolojik etkilenmelerin 

baĢında Marksizm gelmektedir. Yıldız Ecevit‟in biyografi çalıĢması incelendiğinde, 

entelektüel yaĢantısının büyük bölümünü dönemin sol çevreleri arasında düzenlenen 

toplantılara katılarak, sol görüĢlü dergilerde çalıĢarak geçirdiği görülür. Atay, 

Marksizmi kuramsal düzlemde yerine oturtma çabasıyla okumalar yapar. Marksizmi 

temellendirme okumalarına, dönemin birçok solcusuyla kıyaslandığında çok daha 

sistemli bir biçimde Hegel‟in diyalektiği ile baĢlamıĢ olması
150

 ilgi çekicidir. Bu, 

aslında yazarın o dönemde Türkiye‟deki düĢün çevrelerinde hakim olan, ekonomik 

ve sınıfsal analizlere dayalı ortodoks Marksizmden ayrılan bir Marksizm anlayıĢına 

sahip olmasının temelinde yatan ipuçlarından biri olabilir. Bir baĢka ipucu, Atay‟ın 

Walter Benjamin‟den haberdar oluĢudur. (G.251) Benjamin‟in kitaplarının Türkçe‟ye 

tercüme ediliĢi en erken 1984 tarihine gitmektedir.
151

 Atay‟ın yabancı literatürün sıkı 

bir takipçisi oluĢu, Frankfurt Okulu‟nun önde gelen düĢünürlerinin kültürel konulara 

ağırlık veren çalıĢmalarıyla da Türkiye için çok erken bir dönemde karĢılaĢmıĢ 

olabileceğini düĢündürmektedir. Atay‟ın Günlük‟te zikrettiği bir diğer isim de Georg 

Lukacs‟dır: “Bu arada Lukacs‟ı da yer yer okuyorum. Çözümleri her zaman 

inandırıcı olmasa da, analizleri çoğu zaman ilginç. Prof.‟un eski eylem arkadaĢıyla 

konuĢmaları ve geçmiĢi hatırlaması sırasında bunları vermek istiyorum. Lukacs 

topluma karĢı çıkıĢın bir dünya görüĢünden yoksun olması durumunda „boğuntu‟ 

„kaos‟ gibi karamsar kavramların ortaya çıktığını, Henry Miller gibi yazarların da bu 

karanlıkta birçok Ģeyi görmezlikten gelerek mesela bütün yaĢantıyı cinsel iliĢki gibi 

tek olgulara indirgediğini söylüyor.”(G.268) Eylembilim romanını yazma sürecinde 

tutttuğu 1976 tarihli bu günlük notunda, Atay‟ın kuramsal/kavramsal okumalarını 

kendi düĢünsel süzgecinden geçirerek romanlarına aktarma süreci görülmektedir. 

Yazarın romanlarında ekonomik ve sınıfsal temelli bir Marksist bakıĢ açısından 

ziyade kültürel meseleleri önceleyen bakıĢ açısının görülmesinde, onun çok geniĢ 
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odaklı okuma deneyimlerini yansıtan bu ipuçları açıklayıcı olabilir sanıyoruz. Geride 

bıraktıklarından takip edebildiğimiz kadarıyla, Atay‟ın Marksizm anlayıĢı, pozitivist, 

ekonomik indirgemeci bir analizi reddeden, Frankfurt Okulu ve Batı Avrupa 

Marksizminin temel aldığı Hegelci Marksizme daha yakın görünmektedir. Yazar bu 

yöndeki kuramsal okumalarından kendi Marksizm yorumuna ulaĢmıĢ olmalıdır. 

Oğuz Atay‟ın, Batı düĢüncesiyle edebiyatının temel kaynaklarına hakimiyeti ve 

yeni literatürün sıkı bir takipçisi olduğuna dair örnekler, Günlük‟ün sayfalarında sık 

sık  karĢımıza çıkar. Bazen Çehov‟un 6 No.lu koğuĢundaki bir tema ona esin kaynağı 

olur bazen de Shakespeare‟i okurken Hamlet‟teki Polonuis‟un konuĢmaları ona 

gerçek hayatta tanıdığı Macit adlı birini hatırlatır ve Tutunamayanlar‟daki Dilazer 

gibi bir tip olan bu kiĢinin Polonuisvari mantığı karakterize ettiğini düĢünür. (G.58) 

“Toplantılarda çekimser oy kullanması, Osmanlı perde arkası oyunculuğu, sağlığının 

bozukluğunu sık sık ileri sürmesi, -yerinde kullanmaya çalıĢması- ve bütün 

insanlarımızda görülen „çap düĢüklüğü‟ (küçük çapta bir polonuis)” (G.60) Bu 

düĢünce akıĢından açıkça görüldüğü gibi Atay, Shakespeare‟in kurguladığı tipi 

insanımızın belli yönlerini anlamada bir kaynak olarak kullanmaktadır. BaĢka bir 

notta, O. Henry‟nin “Ameli Gazetecilik Mektebi” ifadesinin Türkiye‟de bir paraleli 

olduğunu keĢfetmiĢtir Atay: “Ameli Edebiyat Mektebi”. “Para vererek kitaplarını 

bastıran sonra isim yapan ve ülkenin baĢına bela olan bir grup insanı anlatan” bir 

hikaye tasarısıdır belki de bu baĢlıkla aklına gelen. Yine örneğin, Oscar Lewis‟in 

“fakirliğin kültürü” kavramsallaĢtırmasının Türkiye için geçerli olup olmadığına kafa 

yorarken toplumuzun bu kavramla açıklanıp açıklanamayacağı konusunda son derece 

dikkatli ve derin bir düĢünme çabası içindedir. (G.256) Ġngiliz bilim adamı 

Eddington‟u okurken, Benjamin‟in Kafka‟yı anlatırken Eddington‟un sözleriyle 

benzetme yapması aklına gelir. Bu da Kafka ve entropi üzerine Ģekillenen yeni bir 

beyin fırtınasını baĢlatır yazarda. (G.251) Oğuz Atay‟ın gerçek hayatta beslendiği ve 

entelektüel geliĢimine katkıda bulunan isimlere, Tutunamayanlar‟da Selim IĢık‟ın 

„çok iyi bilinmesi gereken filozof ve edebiyatçılar‟ baĢlığı altında sıraladığı Soren 

Kierkegaard, Oswald Spengler, Franz Kafka, Friedrich Nietzsche (T.100) isimlerini 

de eklemek gerekir. Bunlar dıĢında Gogol ve Gonçarov ve elbette ismini sıkça 

zikrettiği Dostoyevski, romanlarıyla onu derinden etkilemiĢ, adeta ahbabı 

görebilecek kadar yakın hissettiği, karakterleriyle özdeĢlik kurduğu yazarlardır. Atay, 
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1971 yılında verdiği ilk gazete röportajında etkilendiği isim ve eserlerin kimler 

olduğu sorusuna Ģu cevabı verir: Dostoyevski, Stendhal, Henry James, Tolstoy... 

Ecinniler, Budala, Henry James‟den Portrait of a Lady, Parma Manastırı, Savaş ve 

Barış, Anna Karenina, Kafka tabii, Şato ve Dava, Lewis Caroll -Alice Harikalar 

Diyarında. Türk yazarlardan da Sabahattin Ali‟nin İçimizdeki Şeytan‟ı, Yusuf 

Atılgan‟ın Aylak Adam‟ı... Son zamanlarda daha çok Ģairleri izliyorum. Ece Ayhan, 

Cemal Süreya.”
152

 Yıldız Ecevit, biyografi çalıĢmasında Atay‟ın etkilendiği yabancı 

kaynakların detaylı bir dökümüne yer vermiĢtir. Bizim burada yapmak istediğimiz 

ise, yazarın bu isimlerden hangi bağlamda faydalandığını gösterebilmektir. Yukarıda 

verdiğimiz örneklerle birlikte Günlük detaylı olarak incelendiğinde, yazarın 

karĢılaĢtığı tüm metinleri, Türk insanını anlamak; insanımızın olumlu ve olumsuz 

yönleriyle kendisini tanımasına katkıda bulunmak, milli bir karakter inĢa edebilmek 

çabasıyla ele aldığı görülmektedir. Bu çaba, ne yazık ki, çoğu entelektüel çevrelerde 

„Türk insanı‟ demenin bile ayıp karĢılandığı günümüzde, modası geçmiĢ görünen, 

kaybolmaya yüz tutmuĢ bir entelektüel tutumun parçasıdır. Oysa bugün Batı‟dan 

ithal edilen postmodernizm kavramından önce Batı‟da da bu aĢamalardan geçilmiĢ 

ve bir Fransız edebiyatından yahut Rus romanından bahsetmek bu türden arayıĢlar 

sayesinde mümkün olabilmiĢtir.  

Atay‟ın dünya edebiyatından etkilendiği isimler ve sıkı takipçisi olduğu yabancı 

kaynaklar, ona önemli bir entelektüel derinlik kazandırmıĢsa da, onun zengin dil 

dünyasını açıklamakta yeterli olmayacaktır. Yazarın Türkçe‟ye hakimiyeti, 

Osmanlıca‟yı ve Eski Türkçe‟yi büyük bir yetkinlikle kullanabilmesi, eserlerinde 

farklı türler ve üsluplar arasında kolayca geçiĢler yapabilmesi, onun dil konusundaki 

üstün yeteneklerini gözler önüne serdiği kadar, yerli kaynaklara uzunca bir mesai 

harcadığının da göstergesidir. Nitekim, Tehlikeli Oyunlar‟ı yazma sürecinde tuttuğu 

bir günlük notunda, “Biraz okumalıyım gibi geliyor bana. Eski Türk edebiyatı ile 

ilgili, bir de Karagöz-Hacivat gibi Ģeyler.” (G.22) diyen yazarın bu türden okumalara 

yabancı olmadığı anlaĢılmaktadır. Türkiye‟nin Ruhu projesi için eski yazıyı 

öğrenmeye ve bir gecekondu araĢtırması yapmaya niyetleniĢini de eklemek gerekir. 

Yine Tehlikeli Oyunlar‟ın baĢ karakteri Hikmet‟le ilgili fikirler geliĢtirirken, meddah 
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türünün rivayet naklini kullanabileceğini kaydeder. (G.46) Gerçekten de Tehlikeli 

Oyunlar romanının genel yapısına bakıldığında meddahın yanında orta oyununun 

kafiyelerle ilerleyen diyaloglarını ve nutuklarını andıran bölümlere rastlamak 

mümkündür. Böylece, geleneksel anlatı türlerimizi akıl dıĢı ve çocukça bulmalarına 

rağmen, Batı‟dakileri örnek alarak roman yazmayı denediklerinde doğal olarak 

çocukluklarından beri dinledikleri ve okudukları masalların, halk hikayelerinin, 

meddah taklitlerinin oluĢturdukları birikimden yararlanmıĢ olan ġemsettin Sami, 

Ahmet Mithat, Namık Kemal ve SamipaĢazade Sezai gibi isimlere
153

 benzer Ģekilde 

Atay‟ın da romanlarında kültürel geçmiĢimizin birikimiyle belli bir sürekliliği 

koruduğu ve önemsediği görülmektedir. Selim IĢık‟ın ağzından, geçmiĢte kötü 

koĢullara rağmen bir birikim oluĢturmak için çabalamıĢ  isimlere duyduğu yakınlığı 

aktardığı sözler de bu konudaki hassasiyetini ortaya koymaktadır : “Ben bir 

eskiciyim, eskiye dönük bir adamım. Ülkemizin insanları, eskiden, bugünkü gibi 

bilgili olmadıklarından, büyük bir içtenlikle, büyük bir saflıkla, büyük bir 

iyiniyetlilikle ve her Ģeyi yeni öğrenen insanların coĢkunluğuyla, bize özentisiz 

eserler kazandırmıĢlardır. Yıllardır, çocukluğumda beni büyüleyen kitapları, 

dergilerdeki yazıları yeniden gözden geçirmedim: buna cesaret edemedim. Eski 

büyünün bozulacağından korktum. O günlerde okuduklarımdan aklımda kalan 

kırıntıları, o canım yazarların büyülü sözlerinden bilincimin akıntısına takılan ve 

uykuda duyulan seslere benzeyen yarım sözleri yeniden canlandırmak için 

uğraĢıyorum saatlerdir. Aklımda yarım Ģiirler, hikaye parçaları, gazete havadisleri, 

okul kitabı metinleri yüzüyor. Bilincimin dar boğazlarından yüzerek geçiyorlar belli 

belirsiz biçimleriyle. Onları, özlerinin dıĢında, baĢka bir anlam içinde seziyorum. 

Neden güzel olduklarını bulup çıkaramıyorum. Acaba güzel olan anlatılıĢ biçimleri 

mi? Bilemiyorum. Belki de hepsi uydurma, aklımda öyle kalmıĢ, ne yapayım?” 

(T.647) Bu sözlerden sonra Selim aklında kalan metin parçacıklarını yazmaya 

koyulur. Yüksek edebi kaliteler taĢımayan, fakat anlatılıĢ biçimleriyle, Selim için son 

derece kıymetli metinlerdir bunlar. Aynı zamanda Atay‟ın eserlerindeki dil 

zenginliğini ve samimi üslubu besleyen, edebi niteliklerini olmasa da anlatım 

biçimlerini sahiplendiği metinlerdir.   
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Oğuz Atay‟ın eserlerinde Namık Kemal, Ziya Gökalp, Abdülhak Hamit, Cenap 

ġahabettin, Muallim Naci, Nihal Atsız gibi Türk kültür dünyasından  isimler bazen 

bir rüya sahnesinde görünüp kaybolurlar, bazen de ünlü bir sözleriyle ya da belirgin 

bir özellikleriyle anılırlar.
154

 Yazarın Türkiye‟deki düĢünce dünyasını yakından 

tanıdığı, biyografisinden olduğu kadar eserlerindeki satır aralarından ve Günlük‟teki 

bazı notlarından anlaĢılmaktadır. Mesela, Osmanlı‟nın birey-toplum-devlet anlayıĢı 

üzerine düĢünürken, geleneği temsil eden Yahya Kemal‟in kendisine soru 

sorulmasından hoĢlanmayıĢını, bir toplantıda genç bir adamın soru sorması üzerine 

yanındakine dönüp „kim bu adam?‟ deyiĢini, geleneğin bireyliği dıĢlayan tavrına 

örnek olarak gösterir. (G.92) Bir Bilim Adamının Romanı‟nda da bu anektodla 

birlikte Yahya Kemal‟den bahseder, Mustafa Ġnan‟ın hayranı olduğu Divan 

Ģairleriyle birlikte onun ve baĢka birçok Ģairimizin de ismini sık sık zikreder Atay.  

Bir Bilim Adamının Romanı‟nda, Atay‟ın Türkiye‟de imkansızlıklar içinde ferdi 

çabalarıyla önemli bilimsel çalıĢmalar yürüten isimlere olduğu kadar düĢünce 

dünyasına dair fikirleri de yoğun olarak yer alır. “Tanzimat‟tan beri bu ülkede biraz 

karıĢık ve belirsiz bir savaĢ veriliyordu. Eski kültürün, medeniyetin yanı sıra, 

Batı‟dan bazı birlikler getirilerek savaĢa sokulmuĢtu. Yüz yıl kadar önce de, yeni 

görünüĢlü birtakım adamlar çıkmıĢtı ortaya. Bu adamlar ülkeye yeni ayak basan 

yabancılar gibiydi. Her konuda değiĢik görüĢlerle ortaya çıkarak, her konuda bir 

Ģeyler yapmaya çalıĢıyorlardı. Fransız ansiklopedicileri gibi bir Ģeylerdi bunlar. Her 

telden çalıyorlardı: Ahmet Mithat Efendi tek baĢına bir gazeteyi dolduruyor, Namık 

Kemal de tiyatrodan romana, Ģiirden siyasete kadar her konuyu deniyordu. Her 

Ģeyden biraz bilmeye çok önem veriliyordu. Herkes herĢeyi biliyordu. Herkes 

herĢeyden anlıyordu.”(B.B.A.R.75) cümleleri onun fikir dünyamıza dair gözlemlerini 

içerir. Bu cümlelerde daha dolaysız ve net bir ifadesini bulan karmaĢa, Türk 

aydınının zihninin dehlizlerine ıĢık tutan Tutunamayanlar romanındaki bir rüya 

sahnesini açıklar gibidir. Selim‟in rüyasında Hitler ve Gorki‟yle birlikte Abdülhak 
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Hamit, Namık Kemal, Ziya Gökalp, Alpaslan, 

Türkmütefekkirlericemiyetigenelidarekuruluüyeleri, Osman Hamdi Bey, Fuzuli, 

Baki, Nedim ve diğer bazı isimlerden oluĢan bir grup sahneye çıkmıĢ, sırayla 

rollerini söylemektedir. Sözleri bazen tarihsel kiĢilikleriyle örtüĢür, bazen de 

anlamsız sözler çıkar ağızlarından. Atay‟ın bir dönem bir grup arkadaĢıyla birlikte 

çıkarma hazırlıklarına giriĢtiği „Olaylar‟ dergisi için Kıbrıslı bir iĢ adamının 

göndereceği söylenen fakat sonuçta gönderilmeyen
155

 yüzbin lira da sahnedeki 

seslerden biridir, böylece rüya giderek derginin kuruluĢ aĢamasında yaĢanan olayları 

parodileĢtiren bir nitelik kazanır. Sonunda polis gelir ve, “KALABALIĞIN 

ÇIKARDIĞI GÜRÜLTÜ, GĠTTĠKÇE DAYANILMAZ BĠR HAL ALIR. 

KALABALIKTA DALGALANMA BAġLAR. BOĞULUYORUZ PENCERE 

AÇIN SESLERĠ. PENCERE AÇIN. HĠÇ OLMAZSA HAVA DEĞĠġSĠN. HERKES 

ĠTĠġE KAKIġA KAPIYA KOġAR. YERE DÜġENLER, EZĠLENLER, 

KARIġIKLIK.” (T.240) Sözleriyle tarif edilir sahnenin durumu. Atay‟ın bu rüya 

kurgusuyla, geçmiĢten gelen aydınlarımızın çok sesli ve karmakarıĢık korosunun, o 

gün birlikte dergi çıkarmaya çalıĢtığı grupta da devam ettiğini, yani değiĢen pek bir 

Ģey olmadığını ve bu durumun boğuculuğunu anlatmak istediği söylenebilir. 

Oğuz Atay‟ın eserlerinde çizdiği aydın karakterlerin bocalamaları, Türkiye‟de 

modern anlamda bir aydın grubunun oluĢmaya baĢladığı Tanzimat döneminden beri 

aydınların BatılılaĢma cereyanı içinde yaĢadığı bocalamalardan çok da farklı 

değildir. Önceki bölümlerde detaylandırmaya çalıĢtığımız üzere, romanlarında 

tartıĢtığı meselelere bakıldığında Atay‟ın insanımızı anlamada BatılılaĢma olgusunu 

açıklayıcı bulduğunu görüyoruz. Yazar, düĢünce dünyasında önemli yer teĢkil eden 

BatılılaĢma sorununu metinlerine ustalıkla yedirmeyi bilmiĢtir. Bu özelliği, biçimsel 

olarak ayrıĢsa da ele aldığı temel mesele bakımından Oğuz Atay‟ın romanlarını Türk 

romanınının baĢlangıcından beri en güçlü olagelmiĢ damara yerleĢtirmektedir.
156
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Türkiye‟de roman türünün ilk örnekleri Tanzimat döneminde verilmiĢtir. Batı 

kültürünü bir Ģekilde yakından tanıma fırsatı bulmuĢ ve özellikle Fransız 

edebiyatından büyük ölçüde etkilenmiĢ aydınlarımız, Türkçe‟nin ilk romanlarını 

kaleme almıĢlardır. ġemsettin Sami, Namık Kemal, Ahmet Mithat gibi isimlere göre, 

eski hikaye türünden romana geçiĢ, hayalcilikten akılcılığa, çocukluktan olgunluğa, 

kısacası ilkellikten uygarlığa geçiĢtir. Batı‟dan uygarlaĢmanın bir gereği olarak 

aldığımız bu roman türü, (...) aynı zamanda bizi uygarlığa götürecek araçlardan biri 

olarak kullanılacaktır.
157

 Adı geçen Tanzimat yazarlarının bu görüĢleri, Oğuz Atay‟ın 

günlüğünde Türk milletinin çocuk kalmıĢlığına dair önceki bölümlerde 

alıntıladığımız tespitlerini akla getirmektedir. Atay da Türk milletini bazen çocuk 

kalmıĢ bir millet, bazen de yoksul düĢmüĢ bir soylu olarak görür. Onun bu 

yazarlardan farkı, Türk milletinin çocuk kalmıĢlığını bir bakıma olumlu da 

bulmasıdır. Nitekim 1934 doğumlu Atay‟ın eserlerini verdiği dönemde yaĢanıp 

bitmiĢ olan iki dünya savaĢı, Batı medeniyetinin ve üzerinde yükseldiği, aklı her 

Ģeyin üstünde tutan aydınlanma fikirlerinin karanlık yüzünü de açığa çıkarmıĢtır. Öte 

yandan Atay, aĢağı yukarı otuz yıllık Cumhuriyet Türkiye‟sinde yaĢayan bir aydın 

olarak, bu tecrübenin olumsuz yönlerini de tahlil edebilmiĢ ve kurucu kadrolarca 

halka dayatılan uygulamalara eleĢtirel bir bakıĢ geliĢtirmiĢtir. Ona göre Batılı 

karakteristiğin de eleĢtirilecek yönleri vardır, insanımız henüz tam BatılılıĢmamıĢ 

olmakla çocuksu saflığını korumaktadır. Çocuk kalmıĢ olmanın olumlu yönüdür bu. 

Atay‟ın gerilimi tam da bu noktada ortaya çıkar. Fakat yalnızca bununla bitmez, 

üzerine bir katman daha eklenir. Bu katman, vakit geçirdiği kimseler ve tanık olduğu 

olaylar sonucunda, belli ideolojilere yaslanarak büyük davalar gütmeye olan inancını 

yitirmiĢ bir aydının bocalamasından doğan gerilimi taĢır. Tanzimat aydınlarına 

baktığımızda ise, attıkları her adımda temelde vatanı/devleti kurtarmak gayesine 

hizmet eden birer dava adamı profili çizdikleri görülür. Ġlk dönem Tanzimat 

reformlarına eleĢtirel yaklaĢan, Yeni Osmanlıcılık akımına mensup Namık Kemal 

gibi isimler, yapılan değiĢikliklerin taklitten öteye gitmediğini, dine ve Ģeriata 
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gereken önemin verilmediğini öne sürmüĢlerdir. Osmanlılığın bekasının geleneksel 

değerler korunarak sürdürülecek bir BatılılaĢma sayesinde mümkün olabileceğini 

düĢünen bu aydın grubu bu doğrultuda halkı eğitme çabasına girmiĢtir. Ahmet Mithat 

Efendi, gerek romanlarıyla gerekse çıkardığı gazete ve dergilerle bu çabanın önde 

gelen ismi olmuĢtur. Halka dönüklükleriyle Yeni Osmanlılar, kendilerinden önceki 

halktan kopuk aĢırı BatılılaĢmacı bürokrat sınıfı ile kendilerinden sonra gelen 

Jöntürklerden farklı bir görünüm arz ederler. Öte yandan aynı dönemde BeĢir Fuat 

gibi pozitivizm ve materyalizm düĢüncelerini yayma çabasında olan aydınları 

görmekteyiz. BeĢir Fuat‟ın, ölüm sırasında hissedilenleri kaydedebilme amacını da 

barındıran intiharı, pozitivist bilimden ne denli etkilendiğinin göstergesi olurken 

yaĢadığı toplumla uyumsuzluğundan doğan bir buhranın da ipuçlarını vermektedir.   

Oğuz Atay‟ı Türk edebiyatında BatılılaĢma sorunsalını konu edinmiĢ bir roman 

damarına yerleĢtirebileceğimizi söyledik. Bunda temel etken, Atay‟ın, romanımızın 

Tanzimat‟taki ilk temsilcilerine benzer bir sentez arayıĢında oluĢudur. Geleneksel 

kimliğimizi korurken bu kimliği Batı‟nın olumlu yönleriyle de donatmak düĢüncesi, 

özellikle Bir Bilim Adamının Romanı‟nda ve Günlük‟te oldukça belirgindir. Öte 

yandan Tanzimat döneminin üzerinden kendi zamanına dek geçen neredeyse yüz 

yıllık süreçte yaĢanan tecrübenin, Atay‟ın düĢünce yapısının Ģekillenmesinde ve 

farklılaĢmasında etkili olması kaçınılmazdır. Onun Doğu‟yu da Batı‟yı da kavrayıĢı, 

vatan kurtarma telaĢındaki Tanzimat aydınlarına göre daha soğukkanlı, düĢünceleri 

çok daha derin ve sistematik görünmektedir. Aslına bakılırsa yazarın eserlerini 

verdiği dönemde de aydına tıpkı Tanzimat döneminde olduğu gibi “her Ģeyi bilmek, 

her Ģeyden anlamak” vazifesi düĢüyordu. Atay‟ın topoğrafya konusunda kitap 

yazmıĢ bir inĢaat mühendisi olarak çok iyi edebiyat, tarih ve felsefe bilmesi, 

ansiklopedi yazımında çalıĢması, dergi çıkarmıĢ ve  roman, hikaye, tiyatro gibi farklı 

türlerde eserler vermiĢ olması, o günlerden Atay‟ın zamanına aydına düĢen 

sorumlulukları konusunda değiĢen pek bir Ģey olmadığını göstermektedir. Atay‟ın 

karakterleri zaman zaman bu karmaĢanın çaresizliğinden ve kendilerine düĢen ağır 

sorumluluktan bunalır, geçmiĢe sünger çekip temiz bir sayfa açmak isterler. Turgut 

Özben‟in, “Kendime yeni bir önsöz yazmak istiyorum. Yeni bir dil yaratmak 

istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil. Çok denediler, efendimiz. Allah‟tan, ne 

denediklerini bilmiyorum, Olric. Hiçbir geleneğin mirasçısı değilim. Olmaz, diyorlar. 
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Ġsyan ediyorum. Az geliĢmiĢ bir ülkenin fakir bir kültür mirası olurmuĢ. Bu mirası 

reddediyorum Olric. Ben Karagöz filan değilim.” (T.542) sözlerinde karĢılığını bulan 

bu isyan, geçmiĢin ağır yükünü omuzlarında taĢımaktan bunalan aydını dillendirir.    

Türkiye Cumhuriyeti‟nin kuruluĢu sürecinde ortaya çıkan aydın grubu, Osmanlı 

Ġmparatorluğu çatısı altında geliĢip birikmiĢ olan kültürel mirası reddetmiĢ, çeĢitli 

siyasi sebeplerle, yeni Türkiye‟nin kültürel köklerini tarihin farklı dönemlerinde ve 

coğrafyalarda arama yoluna gitmiĢtir.
158

 Bu yönleriyle, Tanzimat aydınlarından son 

derece farklı bir konumdadırlar. Tanzimat romancılarının eserlerinde yenileĢtirmeyi 

önerdiği evlenme usulü, kadına karĢı tutum, cariyelik kurumu, ticaret anlayıĢı
159

 gibi 

toplumsal sorunlar, yeni kurulan cumhuriyetin getirdiği kurumsal/yapısal 

değiĢikliklerle birer sorun olmaktan çıkmıĢ gibi görünmektedir. Oysa gerçek bundan 

çok uzaktır. Halkın büyük bir kesimi bu değiĢikliklere adapte olamamıĢ, o güne 

değin yaklaĢık yüz yıldır bu değiĢim için uygun ortamı sağlamaya çalıĢan aydın sınıfı 

da halktan iyice uzaklaĢmıĢtır. Atay, Cumhuriyet‟in ilk yıllarındaki bu baĢdöndürücü 

hızdaki değiĢimi Bir Bilim Adamının Romanı‟nda yeni kuĢaklara Ģu sözlerle aktarır: 

“Her Ģey her gün değiĢiyordu. Önce harfler değiĢmiĢti, yepyeni bir yazı çıkmıĢtı. 

Eski yazı da bir çırpıda ortadan kalkmamıĢtı tabii. Eski ve yeni her konuda yan yana 

yaĢıyor, karĢıt anlayıĢlar birbirlerini yok etmeye çalıĢıyorlardı. Aydınlar, yeni 

harflerle basılan kitapları okuyorlar ve kitaplar üzerindeki düĢüncelerini eski 

harflerle bir kenara yazıyorlardı. Sonra kelimeler değiĢti. Her gün yüzlerce yeni 

kelime ortaya atılıyor, bir gün önce ortaya atılmıĢ olan yüzlerce kelime siliniyordu. 

Bu arada eski kelimeler de yara alıyordu. Ġki taraf da ağır zayiat veriyordu. Cepheye 

durmadan yeni kelimeler sürülüyordu. Bugün bile kullanılan eski kelimelerin savaĢ 

dıĢı edildiği sanılmıĢtı önceleri. Büyük Millet Meclisi‟ne „Kamutay‟ deniliyordu. 

„Türk Urayları (?) toplandı‟ gibi baĢlıklar çıkıyordu gazetelerde. Gazetenin bir 

köĢesinde de Ulusal Sü Bakanı‟nın (milli savunma bakanı) resmi vardı. Yüzyılların 

geleneklerine, alıĢkanlıklarına kerĢı her cephede savaĢılıyordu. Bu savaĢın, KurtuluĢ 
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SavaĢı gibi baĢarıyla sonuçlandığını, ya da BaĢkumandanlık Meydan Muharebesi 

gibi kesin bir sonuca ulaĢtığını söylemek güçtü. Mustafa Ġnan da bu meseleyi 

kendine göre düĢündü. Bu kadar çok cephede savaĢmak gerekli midir? DüĢman bu 

kadar çok cepheli midir? Yoksa bazı dostlara karĢı da düĢman sanılarak savaĢ mı 

açılmıĢtır?” (B.B.A.R.74-75) Atay‟a göre aydınlarımızın büyük bölümü bu savaĢın 

yılmaz neferleri olmuĢtur. Biz burada, BatılılaĢmanın erken dönemlerinde 

Osmanlıcılık düĢüncesinde birleĢen Ahmet Mithat Efendi, Namık Kemal gibi 

isimlerin gerek kültürel geçmiĢlerine gerekse Ġslamiyet‟e verdikleri önem ve 

kıymetle, halkla ortak bir paydayı, ortak bir dili bir nebze olsun koruyabildiğini 

söyleyebiliriz. Cumhuriyet‟e kadar gelen dönemde ise bu ortak payda giderek 

zayıflamıĢ, Yakup Kadri‟de en belirgin karĢılığını bulan  Cumhuriyet aydını tipi için 

halk, eğitilmesi gereken bir cahiller yığınını ifade eden soyut bir kavram olmuĢtur 

daha çok. CHP‟li bir millletvekilinin oğlu olan Oğuz Atay‟ın yetiĢtiği ortamın da bu 

zihniyetten çok uzak olabileceğini söylemek zordur. Neticede Atay‟ın zihin dünyası 

Ģekillenirken, Osmanlı mirasıyla zenginleĢen bir ortamda değil, yeni kurulan 

Cumhuriyet‟in getirdiği geçmiĢi dıĢlayıcı zihin dünyasında kök salabilmiĢtir. Gerçi 

biyografisini incelerken değindiğimiz gibi, Batı‟ya dönük bir anne ile geleneksel 

Osmanlı karakteri çizen bir babanın evladı olmak erken yaĢlardan itibaren bir 

yüzleĢmeyi beraberinde getirmiĢ olmalıdır.
160

 Böylelikle Atay, entelektüel geliĢim 

sürecinde, Türk aydınının kendisiyle ve geçmiĢiyle hesaplaĢmasının gerekliliğini, 

halkını, insanını tanıyıp anlaması ve anlatmasının önemini fark etmiĢtir. Bu fark 

ediĢte Kemal Tahir‟in romancılığının ve düĢüncesinin etkileri son derece önemlidir. 

Atay‟ın yalnızca “Kemal Tahir ve Doğu-Batı Sorunu” yazısındaki Ģu sözlerine 

bakmak bile, onu edebiyatımızda doğru bir konuma yerleĢtirmeye, kendisinin de 

nasıl bir konuma talip olduğunu anlamaya yeterlidir: “(...) Tanzimatla birlikte, Türk 

insanının duyarlığını ve sorunlarını ve tüm derinliğiyle toplumdaki yerini, kısaca 

Türk insanının nasıl bir insan olduğunu bütün derinliğiyle ve bütün boyutlarıyla 
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 Yazar “Babama Mektup”ta babasının Osmanlılığına, çeliĢkilerle bulanmamıĢ geleneksel 

karakterine sık sık değinir, kendisi yaĢadığı çağın da etkisiyledaha karmaĢık bir yapı sergilese de 

babasına, giderek ona benzediğini, muhafazakarlaĢtığını yazar mektubunda. Gençliğinde pek de 

geçinemediği babasıyla öldükten sonra sağlamaya çalıĢtığı barıĢ, Atay‟ın geleneksel kökleriyle 

barıĢma isteğinin bir tezahürü olarak okunabilir. 
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vermek isteyen bütün yazarlar, ancak Batı kültürünü öğrenerek, onun verdikleri 

örnekleri tanıyarak bir yere varabilirlerdi. O güne kadar Türk edebiyatının böyle 

sorunları yoktu; insanımızın ne biçim bir birey olduğu, edebiyat dünyası için pek 

belirgin değildi. Türk insanının birey olarak nasıl düĢündüğü pek bilinmiyordu; 

üstelik, düĢünce sistemlerinde, insanın kendi kiĢiliğini tanımasından çok, kendi 

kiĢiliğinden kurtulması, kendi kiĢiliğini aĢması önemliydi.  

 Kemal Tahir de Tanzimatçıların, Edebiyatı Cedidecilerin yolunda yürüyerek 

Batılı bir aydın tipi olabilirdi; ama Batı‟nın bildiğim ve her nedense en Batıcı sayılan 

aydınlarımızın bile çoğu zaman bilmezlikten geldikleri bir özellik vardı Kemal 

Tahir‟de: Kemal Tahir gerçek bir sanatçı olduğu için, „durmadan kendini ve dünyayı 

değiĢtirmeye çalıĢan‟ bir insandı. Yani sürekli olarak kendisiyle hesaplaĢan ve bu 

hesaplaĢmalar sonunda kendinde ve sanatında gerekli gördüğü değiĢimleri ortaya 

koymaktan çekinmeyen bir insandı. (...)”
161

 Roman  Batı‟nın kendi tarihselliği içinde 

ortaya çıkmıĢ bir tür olduğu için, Tanzimat yazarlarının insanımızı anlatabilmek 

amacıyla yazdığı ilk romanların da Batı etkisinden kurtulması kaçınılmazdır Atay‟a 

göre. Kemal Tahir de Batı kültürünün etkisinde kalmıĢtır elbette, fakat o, Türk 

insanını anlatabilecek dili yaratabilmede bir dönüm noktası olmuĢtur. Oğuz Atay ise 

Kemal Tahir ile ortak kaygıları taĢıyarak, ondan etkilenerek, insanımızı anlatabilmek 

için kendi özgün dilini yaratmada büyük baĢarı göstermiĢ, edebiyatımıza yeni bir ses 

getirmiĢtir. Ġki yazar arasındaki bu sürekliliği görmemek, görmezden gelmek, 

edebiyatımızda bir damarı kesmek, orada aktarılan birikimi yok saymaktır. Bir 

sonraki baĢlık altında Oğuz Atay-Kemal Tahir iliĢkisini daha detaylı incelediğimizde 

bu konudaki görmezden geliĢin boyutları daha net ortaya çıkacaktır. 
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 Oğuz Atay, “Kemal Tahir ve Doğu-Batı Sorunu”, Oğuz Atay’a Armağan, Yay. Haz. Handan Ġnci, 

ĠletiĢim Yay., Ġstanbul, 2008, s. 371- 372. 
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3.2. Oğuz Atay‟ın Gelenekle ĠliĢkisi Ve Mesele Ortaklığı Olan 

Yazarlar 

3.2.1. Kemal Tahir 

Oğuz Atay‟ın romanlarının düĢünsel arka planını araĢtırdığımızda karĢımıza 

çıkan en belirgin isim Kemal Tahir‟dir. Atay‟ın entelektüel arayıĢlarının Kemal 

Tahir‟in entelektüel tavrı ile ortak yönleri ile Kemal Tahir‟in Atay üzerindeki 

etkileri, geride bıraktığı Günlük ve Kemal Tahir üzerine yazılarında son derece 

belirgindir. Yıldız Ecevit‟in biyografi çalıĢmasında yer verdiği tanıklıklardan, Oğuz 

Atay‟ın 60‟lı yıllarda Kemal Tahir‟in evindeki sohbetlere katıldığını, Kemal Tahir‟le 

kiĢisel olarak temas içinde bulunduğunu da biliyoruz. Öte yandan, vefatını takip eden 

yıllardaki ilgisizliğin ardından 80‟lerin ikinci yarısında yeniden gündeme getirilen 

Oğuz Atay, Kemal Tahir düĢüncesinin etkilerinden arındırılmıĢ, iki büyük 

romancımız arasındaki bağlar adeta bilinçli bir Ģekilde göz ardı edilmiĢtir. Yıldız 

Ecevit, 2005 yılında ilk baskısı yapılan biyografi çalıĢmasında iki büyük romancımız 

arasındaki iliĢkiye de yer vermiĢtir. Aynı yıl yayımlanan kitabında
162

 KurtuluĢ 

Kayalı, “Oğuz Atay‟ın Metinlerinde Kemal Tahir Gölgesi” baĢlıklı bir yazı kaleme 

alarak Yıldız Ecevit‟in biyografi çalıĢmasını incelemiĢ, Ecevit‟in Kemal Tahir-Oğuz 

Atay iliĢkisini ele alıĢ biçimine dair bazı sorunları tespit etmiĢtir. Daha sonra Ufuk 

Özcan, Kayalı‟nın bu metnindeki gözlemlerinden yola çıkarak “Oğuz Atay‟ın 

Toplumsal Kültürümüze BakıĢında ve Yazınsal ArayıĢlarında Kemal Tahir Ġzleri”
163

 

baĢlıklı bir yazı kaleme almıĢtır. Bizim Kemal Tahir-Oğuz Atay iliĢkisini araĢtırmada 

kullanacağımız çerçeve de bu iki yazıdaki önemli tespitlerle çizilmiĢtir.   

Bir üst baĢlıkta Oğuz Atay‟ın beslendiği kültürel kökleri incelemeye çalıĢtık. Bu 

incelemeden çıkan önemli bir sonuç, Atay‟ın okuma, yazma ve bilgiyi kullanmadaki 

metodunun etkileyiciliğidir. Edindiği bilgiyi daima kendi sorgulayıcı, eleĢtirel 

süzgecinden geçirmiĢ, onu ilgilendiren bağlamda yorumlayarak tasnif etmeye 

çalıĢmıĢtır. Bu düĢünsel metod, edebiyatımızda Kemal Tahir ile doruğuna ulaĢmıĢ bir 
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entelektüel tavrın örneğidir. Nitekim Kemal Tahir, düĢünsel metodu, roman anlayıĢı, 

Türkiye‟nin toplumsal meseleleri üzerine geniĢ birikimi ve  önemli fikirleriyle Oğuz 

Atay‟ın derinden etkilendiği bir isim olmuĢtur. Atay‟ın fikir dünyasında ve 

yapıtlarında bu etkileniĢin izlerini sürmek, onu anlama yolunda önemli bir adım 

olacaktır.  

Kemal Tahir ve Oğuz Atay arasındaki yöntemsel yakınlığı ilk bakıĢta 

görebilmek kolay değildir. Atay‟ın, insanımızın dramını, belli bir olay örgüsü içinde 

vermekten ziyade öznenin tarihsellik içre imkanını/imkansızlığını araĢtıran bir bakıĢ 

açısı ve ve bu bakıĢ açısını mümkün kılan biçimsel özelliklerle anlatmaya çalıĢmıĢ 

olması, ilk anda Kemal Tahir‟le yöntemsel iliĢkisinde onu çok farklı bir konuma 

itebilir. Öte yandan onları birbirine göbekten bağlayan bir nokta, meseleyi 

aydınlatmaya yardımcı olacaktır. Bu nokta, Fethi Naci‟nin Kemal Tahir‟in yöntemi 

için yaptığı, “Kemal Tahir, roman yazmayı biliyor. Önce bu var. Romanlarının 

özünün tarihsel bakımdan doğru olması için de, bizde baĢka romancıların pek 

yanaĢmadığı iĢlere, birtakım tarihsel toplumsal araĢtırmalara, yani edebiyat için 

gerekli edebiyat dıĢı araĢtırmalara giriĢiyor. Güçlü romancı oluĢu düĢünürlüğü ile 

romancılığını birleĢtirmesinden,”
164

 tespitinde gizlidir. Kemal Tahir‟in romanlarının 

ardındaki düĢünsel serüven, hali hazırda tasnif edilip basılmıĢ olan Notlar sayesinde, 

bugün gözlerimizin önündedir. Yöntemi için bizzat sarf ettiği Ģu sözler ise konuya 

netlik kazandırmaktadır: “Memleketimiz için faydalı bilgi, yabancı kitaplardan 

öğrendiklerimizi geliĢi güzel kullanmak değil, milletimizin özelliklerini tespit için 

milli kılabilmektir. Bugün aydınlarımızın çoğunluğu memleketimizi, insanlarımızı, 

tarihi geliĢimizi, bu geliĢten aldığımız özellikleri iyice tanımamaktadırlar. DıĢardan 

edinilmiĢ bilgileri benzetmeğe, yakıĢtırmaya getirip kullanmak, iĢin kolayına kaçmak 

da bir çeĢit softalıktır. Bu bakımdan biz hepimiz galiba biraz softayız. Bence 

softalığımızın en büyük tehlikesi buradadır.” (Yeni Ufuklar, Ocak 1960)
165

 Kemal 

Tahir‟in bu sözleri, bir önceki baĢlıkta, Oğuz Atay‟ın edebi metinlerini yazım 

sürecinde yaptığı okumalardan faydalanıĢ biçimine dair ulaĢtığımız tespitlere son 

derece uygun düĢmektedir. Oğuz Atay‟ın, Kemal Tahir‟in doğru yönteme dair bu 
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fikirlerini dönemin fikir ve edebiyat dergilerinden takip etmiĢ,  hatta Kemal Tahir‟in 

evindeki toplantılarda birinci ağızdan dinlemiĢ olması kuvvetle muhtemeldir. 

Ġki yazar arasındaki yöntemsel benzerliğin romanlarında bulunmaması bir çeliĢki 

değil, aksine gayet tutarlı bir durumdur. Oğuz Atay, Kemal Tahir‟inkilere benzeyen 

romanlar yazmamıĢtır evet, ancak onun engin okuma deneyiminden edindiği bilgiyi 

insanımıza, toplumumuza yaklaĢabilmek için kullanmaktaki titizliği ve bu çabayı 

özgün üslubuyla birleĢtirerek yeni eserler ortaya koymuĢ olması, Kemal Tahir‟in 

aydın karakterinde en belirgin karĢılığını bulan tavırla örtüĢmektedir. Bu örtüĢme 

için en somut kanıt da Atay‟ın Günlük‟teki Ģu sözlerinde bulunmaktadır: “(...) Belki 

henüz gerçekleri okuyarak düĢünerek kendi bilinci ile sezecek insanlar vardır bu 

ülkede. Belki –bir dostumun dediği gibi- kitabı karĢısına alıp, araya hiçbir bezirgan 

sokmadan, kitapla tek baĢına hesaplaĢacak insanlar vardır. Sahte eleĢtirmenlerin 

koltuk değneklerine dayanarak yürüyenlerin, edebiyat reklam ajanslarının 

gürültüsüne kapılarak Ģartlananların dıĢında kalanların varlığına inanmak istediğim 

için yazıyorum bunları. Belki –Kemal Tahir‟in dediği gibi- günde 24 saat romancı 

olmanın gereğini duyanlar ya da duyacak olanlar vardır. Halit Ziya‟nın, Tanpınar‟ın 

(hatta Peyami Safa‟nın) roman diye bir gerçeği birçok gürültücüden daha çok 

hissettiğini, Kemal Tahir‟in çok baĢka yoldan aynı gerçeği yaĢattığını, daha doğrusu 

nasıl yaĢattığı üzerinde düĢünecek „meçhul asker‟lerin varlığına inanarak yazabilir 

insan ancak. Bu da Kemal Tahir‟in dediği gibi kültür iĢidir, yani sadece bazı Ģeyleri 

bilmek değil, yeni deyimiyle özümsemek iĢidir. (...) Romanın temel sorunu “moral” 

(ahlak gibi ama daha geniĢ kapsamlı bir söz) bir sorundur. Bizim romanımız 

baĢlangıçta ve bir süre bunu sezmiĢtir: Moral sorun aslında felsefe, kültür, sosyoloji, 

psikoloji sorunu olduğundan –gene Kemal Tahir‟in deyimiyle- romancı kendisinin 

felsefecisi, sosyoloğu, psikoloğu olmak zorunda kalmıĢtır. Ama bugün –Ģükürler 

olsun- bu zorluklar ortadan kalkmıĢtır; çünkü sözünü ettiğim sorunlar artık yok 

sayılmaktadır. Romanımızın bugünkü temel sorunu bu temel sorunların inkarıdır. Bu 

aĢama hepimize kutlu olsun.” (G.227-228) 

Oğuz Atay ve Kemal Tahir arasında kurulacak iliĢkide karĢımıza çıkan en temel 

ortaklıklardan biri de aydının kendisiyle, kendi nezdinde insanı, toplumu ve tarihiyle 

hesaplaĢmasına verdikleri önemdir. BaĢta  Esir Şehrin İnsanları üçlemesi ve Kurt 

Kanunu olmak üzere, Kemal Tahir‟in hemen hemen tüm romanlarında aydının 
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kendisiyle hesaplaĢması belirgin bir temadır. Bozkırdaki Çekirdek,  köy enstitülerine 

dair bir hesaplaĢmadır,  Rahmet Yolları Kesti‟de ise o döneme dek Türk edebiyatında 

kahramanlıkla özdeĢleĢmiĢ olan eĢkıya tipini olumsuz bir bakıĢ açısıyla ortaya 

koyarak bir miti yıkmaya giriĢmiĢ, YaĢar Kemal‟in İnce Memed romanında görülen, 

eĢkıyalığı  devlet karĢıtı sosyalist anlayıĢla bağdaĢtırıp yücelten bakıĢ açısına  itiraz 

getirmiĢtir Kemal Tahir. Esir Şehrin İnsanları romanında, çöküĢ dönemindeki 

Osmanlı bürokratı Kamil Bey‟in milli mücadelede edineceği role, bu rolün 

sorumluluklarına dair iç hesaplaĢması anlatılır.  Kurt Kanunu‟nda ise üçüncü ve son 

bölümde aydın sorumluluğu ana temadır. Kitabın son sayfasında, Emin Bey 

Tatlıkuyu sokağını inimi inim inleterek vargücüyle bağırmaktadır: “ArkadaaaĢ... 

ArkadaaaĢ... Emin‟i arayan arkadaĢ! Burdayım ben, burdayım!” (S.312) Kemal 

Tahir‟in „buradayım‟ı ile Oğuz Atay‟ın „Ben buradayım sevgili okuyucu, sen 

neredesin acaba?‟sı arasındaki farklar uzun uzun tartıĢılabilir ancak bizi ilgilendiren, 

iki aydının da „ben buradayım‟ diyerek sorumluluklarının farkında olduklarını ortaya 

koymalarıdır. Tutunamayanlar da Turgut Özben‟in, Selim IĢık‟ın izinde bir aydın 

bilinci kazanması ve Selim IĢık‟ın ölümünden sorumlu saydığı kiĢi ve olaylarla 

hesaplaĢmasını barındırır. Bu hesaplaĢma, tepeden inme cumhuriyet devrimleriyle, 

ithal ideolojileri üzerlerine birer tiyatro kostümü gibi giyip dolaĢan kiĢiliksiz okur 

yazar çevreleriyle, BatılılaĢmanın travmalarıyladır aynı zamanda. Atay‟ın bütün 

eserleri ve Günlük‟te tuttuğu notlar, baĢtan aĢağı bu hesaplaĢmanın ürünleri olduğu 

kadar, okur için, aydın için kendileriyle yüzleĢme çağrısıdır. Ne yazık ki ömrü Kemal 

Tahir kadar çok eser verebilmesine yetmemiĢtir. Ancak fikir aĢamasında kalan son 

roman projesinin ismi dahi Kemal Tahir‟in Beş Romancı Tartışıyor‟daki 

açıklamalarında kullanıĢının bir örneğine rastladığımız „Türk Ruhu‟ ifadesinden 

mülhemdir muhtemelen. Nitekim bu açıklamalar, Oğuz Atay‟ın Türkiye‟nin 

Ruhu‟nda yapmak istedikleriyle örtüĢmektedir: “Türk ruhu dediğimiz, yani Ģu 

Anadolu Ruhu dediğimiz bu tipi mozaik haline getireceğiz. Asıl mühim olan nokta 

budur ki, bunu bizim sosyologlarımız, bizim tarihçilerimiz, bizim filozoflarımız, 

diğer böyle sosyal iĢlerle uğraĢan düĢünürlerimiz henüz daha yapmıĢ değillerdir. (...) 

Bunun için, memleketimizin tarihi ile ilgileneceğiz, geçmiĢiyle ilgileneceğiz. (...) Biz 
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Türk ruhunu, Türk ruhunun bir noktasını aydınlatmayı düĢüneceğiz, anladınız mı? 

(...)”
166

 

Ġki romancıyı temelde birbirine bağlayan bir diğer ortak nokta, BatılılaĢmayı, 

insanımızı anlamada anahtar bir mesele olarak görmeleri ve bu mesele karĢısındaki 

konumlanıĢlarıdır. Günlük‟te, “Kemal Tahir‟de Batı‟ya anlaĢılmaz geleceğini 

hissettiğim insanımızın davranıĢ ve duygularını gördüm,” (G.186) diyen Atay,  

romanlarının taĢıdığı dil zenginliği, aydının kendisiyle hesaplaĢması, halkını 

tanıması, BatılılaĢma karĢısındaki tutumuna dair Ģu sözleriyle Kemal Tahir‟i ne kadar 

doğru tahlil ettiğini ortaya koyar: “Sanıyorum Kemal Tahir bir aydın olarak ilk 

hesaplaĢmasını, hapishanede Türk insanının çok zengin bir kesitiyle karĢılaĢtığı 

zaman yapmıĢtı. Belki kendimizi, kendi insanımızı, kendi toplumumuzu daha iyi 

tanımak için Batılı yöntemleri öğrenmeye baĢlamıĢtık; ama yetiĢtirdiğimiz aydın 

tipiyle halkımızdan, kendi insanımızdan kopmuĢtuk. Kemal Tahir‟in Anadolu insanı 

ve köyle ilgili romanlarında, hatta aydın kiĢilerin yaĢantılarını anlatan öteki 

romanlarındaki köyden gelmiĢ tiplerde, bu çeliĢki bütün keskinliğiyle belirir. 

Bozkırdaki Çekirdek‟te köy enstitüsü kurmaya gelenler, kendilerinin hâlâ Osmanlı 

sayıldığını öğrenerek dehĢete düĢerler. Yorgun Savaşçı‟da Anadolu‟yu kurtarmak 

için yola çıkan eski Ġttihatçılar kuĢkuyla karĢılanırlar, hatta kasabalı, köylü onları 

gavur sayar. Kemal Tahir, bu durumdan çoğu zaman aydını sorumlu tutuyor; çünkü 

aydının kendi halkını tanıma imkanı vardır, ama Batı‟nın kalıplarını körü körüne 

uygulamak isteyen ĢartlanmıĢ aydınlarımız Bozkırdaki Çekirdek‟te görüldüğü gibi bu 

imkanı boĢuna harcarlar: “Batı uygarlığı her gün tıraĢ olmakla baĢlar,” diye 

düĢünürler iĢin baĢında.”
167

 Notlar‟da, “Bizde batılaĢma, kendimizi merak etmek, 

kendi gerçekliğimize dönmek aĢamasının çok altında bulunduğumuz için, yalınkat 

dünya görüĢleri, temelden sökülüp cansız bırakılmıĢ sistem kırıntıları, düĢüncede 

herkesin hemen kabulleneceği fakat aksiyonun ilk adımında herkesin çil yavrusu gibi 

dağılmasını sağlayacak Ģematik formüllerle yetinmemiz biçiminde yürümüĢtür,”
168
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diyen Kemal Tahir, Batı karĢısında aĢağılık komplekslerine kapılan, Batı‟nın 

kavramlarını olduğu gibi aktarma kolaycılığına düĢen bir okur-yazar topluluğunun 

içinde apayrı bir konumda durmaktadır. Atay, onun bu özel konumunu Ģu sözleriyle 

belirler: “Kemal Tahir gerçekçi bir yazar ve gerçekçi bir insan olarak, toplumun eski 

ve dönemini tamamlamıĢ Doğulu günlere döndürülemeyeceğini bilir; bence eski 

günlerin özlemini yaĢayan Doğucular, Kemal Tahir‟de boĢ yere kendi hayallerinin 

yansımalarını görmektedirler. Kemal Tahir eserlerinde kullandığı diliyle bile ne 

kadar gerçek bir ilerici olduğunu göstermiĢtir; onun dili, bir yandan halkın yaĢayan 

konuĢma dilidir, bir yandan da en arınmıĢ, en ileri Türkçedir. Kemal Tahir, memur 

kelimesini yazarken apostrofla ikiye ayırmaz (me‟mur). Her Ģeyin sahtesine düĢman 

olduğu için, Batı‟nın sahtesine olduğu kadar Doğu‟nun sahtesine de düĢmandır. Ve 

gerçek bilgi, hangi yandan gelirse gelsin, ister Doğu‟dan ister Batı‟dan, Kemal Tahir 

için makbuldür.”
169

   

Oğuz Atay‟ın bu satırları, Kemal Tahir‟in gerçek kıymetini ortaya koymaktadır. 

Ona göre ancak Kemal Tahir gibi gerçek ve büyük insanlar saygınlıklarıyla sınırların 

ötesine geçebilecek, Doğu ve Batı arasındaki kadim çatıĢmayı aĢabilecek 

güçtedirler.
170

 Ne yazık ki çeĢitli sebeplerden dolayı, Kemal Tahir‟in bu özelliklerini 

takdir edebilen çok fazla kiĢi yoktur o dönemde. O güne değin, kimi zaman yeterince 

Atatürkçü olmadığı; toprak reformunu, köy enstitülerini eleĢtirme cüretini gösterdiği 

için üstü çizilmiĢ, kitapları okunmaktan, övülmekten vazgeçilmiĢtir Kemal Tahir‟in. 

Kimi zaman da “roman türünün evrensel kurallarına uymadığı” gerekçesiyle eserleri  

roman sayılmamıĢ, Osmanlı‟ya ilgisi yüzünden sağcı ve gerici diye yaftalanmıĢ, 

Marksizmi olduğu gibi kabul etmeyip, Türk toplum gerçeklerine nüfuz etmede 

faydalı olan yön ve yöntemlerini kullanmayı tercih ediĢiyle sol çevreler tarafından da 

dıĢlanmıĢtır.  Neticede, gerçeğin peĢinde kimseden sözünü sakınmadığı için giderek 

yalnızlaĢmıĢ, bir kenara itilmeye çalıĢılmıĢtır.
171

 Bu haliyle Kemal Tahir, kendisine 
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olan ilginin dalgalı grafiğiyle bile Türk düĢünce dünyasına dair bize önemli bulgular 

sunmaktadır. Tezin ikinci bölümünde detaylandırmaya çalıĢtığımız gibi, Oğuz 

Atay‟ın ortodoks sol dıĢında kalan çizgisi ise 70‟li yıllarda görmezden gelinmesine, 

80‟lerin ikinci yarısından itibaren yaĢanan dönüĢümle birlikte bu kez gerçekte 

olduğundan çok baĢka bir Oğuz Atay miti yaratılmasına sebep olmuĢtur.  

Kemal Tahir ve Oğuz Atay, eserlerini verdikleri dönemde edebiyatımızda 

örnekleri bolca görülen “köy romanı” furyasına karĢı mesafeli duruĢlarında da 

birleĢirler. Kemal Tahir, Sağırdere ve Körduman gibi Anadolu insanının gerçeğini 

bütün çıplaklığıyla anlatan romanlar yazmıĢ, yazdıkları köy romanlarıyla Türk 

köylüsünü yücelten, köylüden bir iĢçi sınıfı yaratma hevesindeki romancıları 

eleĢtirmiĢtir. Kendisi de Anadolu köylüsünü ele alan romanlar yazmıĢtır, fakat o 

köyü, diğer köy romancıları gibi ezen-ezilen iliĢkisinin mekanı olarak değil, 

Türklüğün kimlik kodlarını bulmaya, anlamaya çalıĢtığı bir mekan olarak düĢünür.
172

 

Eserlerinde Anadolu insanını tüm zaafları, batıl inançları, kurnazlığı, ahlaki 

sorunlarıyla birlikte vererek Türk aydınına tanıtmıĢ, gerçek insanımızla hesaplaĢma 

için kapıları sonuna kadar açmıĢtır. Romanları için giriĢtiği tarih ve toplumsal 

gerçeklik bağlamlı araĢtırma ve analizleri, onu, Anadolu Türk halkının tarihsel 

geliĢiminin temelden doruğa kadar sosyalizme yatkın olduğu sonucuna ulaĢtırır.
173

 

Bu sonuç elbette tartıĢılabilir, burada önemli olan, Kemal Tahir‟in bu sonuca 

ulaĢırken kullandığı yöntem ve elde ettiği bulguların, özgün bir kimlik inĢasına 

yaptığı katkılardır. Onun maksadı, Anadolu insanının kendi iç dinamikleriyle 

incelendiğinde görülebilecek olan tarihsel potansiyelini ortaya koymaktır.  

Bu noktada Oğuz Atay ve Kemal Tahir‟in sosyalizm anlayıĢlarına dair birkaç not 

düĢmek gerekir. Kemal Tahir‟in gerek Notlar‟ına, gerekse doğrudan romanlarına 

bakıldığında, tarih ve toplum analizlerinde Marksist yöntemi benimsediği 

görülecektir. Sık sık kurtuluĢun sosyalizmde olduğunu vurgulayan Kemal Tahir‟de, 
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Marksizmin tarih vurgusuna, mülkiyetin kaynağına ve sınıf çatıĢmalarına dayalı 

ekonomik analiz yöntemi son derece belirgindir. Öte yandan, “Doktrin, hiçbir çağda, 

hiçbir yerde tüm toplumlar için hazır değildir. Her toplum kendi tarihsel oluĢumu 

içinde kendi doktrinini bulup ondan yararlanmak zorundadır,”
174

 diyen Kemal 

Tahir‟in Marksist düĢünceye de yeri geldiğinde eleĢtirel yaklaĢtığı, kendi tarihselliği 

içinde toplum yapımızı açıklamakta Marksizmin tek baĢına bir araç olarak 

kullanılamayacağını vurguladığı görülür. Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun tarihsel 

geliĢiminin sınıflı bir toplum yapısıyla açıklanamayacağını özellikle vurgulamıĢtır 

Kemal Tahir. Toplumları kendi iç dinamikleriyle incelemenin gerekliliğine vurgu 

yapmıĢ, her fırsatta kökleri Osmanlı Devleti‟nde bulunan Türk toplum yapısının 

Batı‟dan farklı yönlerinin altını çizmiĢtir.
175

 Kemal Tahir‟le Oğuz Atay‟ın bakıĢ 

açılarındaki ortaklık da bu noktada ortaya çıkar. Ġki yazarı yan yana getiren, uzun 

yıllar Türk solunun temel düĢünce çizgisi olmuĢ ve pek çok diğer ideoloji gibi 

dogmatikleĢmiĢ olan ortodoks Marksizme karĢı aldıkları tavırdır. Önceki baĢlıkta 

vurguladığımız gibi, Atay‟ın Marksizm anlayıĢı ise ekonomik analizlerden çok 

kültürel analizlere ağırlık veren Lukacs, Walter Benjamin gibi isimlerin 

düĢünceleriyle zenginleĢmiĢtir. Fakat Atay da tıpkı Kemal Tahir gibi bu kaynakları 

daima kendi toplumuna bakıĢını derinleĢtirip zenginleĢtirmede faydalı olacak 

yönleriyle kullanmaya özen göstermiĢtir.  

Kemal Tahir‟le bu düĢünsel ortaklığı çerçevesinde Atay da Türk halkının 

evrensel olduğunu, Doğu‟ya da Batı‟ya da sahip çıkabilecek bir potansiyel taĢıdığını 

düĢünür. Bu potansiyeli ortaya çıkarmakta, aydınlarımıza önemli bir görev 

düĢmektedir. (G.128-130) Fakat ne yazık ki aydınlarımız, Batı karĢısında duyduğu 

aĢağılık kompleksi yüzünden halkına yabancılaĢmıĢ, halkın içinden gelen aydınlar 

bile hemen burjuvalaĢarak halkını burjuvaya turistik bir eĢya gibi satmaya 

kalkmıĢtır.(G.132) “Halkın evrensel ruhuna inanan, onu derinliğine tanımaya çalıĢan 

gerçek bir aydın topluluğu bu kültür gangsterlerinin yerini almazsa toplumun, çağın 

çok gerisinde kalacaktır Türk edebiyatı” (G.136) Atay‟a göre. Türkiye‟nin Ruhu 
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romanı için aldığı notlarda kendi adına bu sorumluluğu nasıl üstlendiği görülür: “Bir 

çeĢit kollektif bilinçaltıdır bu. Günümüz insanı da bütün zenginliğiyle geriye doğru 

izlenebilirse, onun köklerini geçmiĢte bulmak mümkün olabilir.”(G. 238) Yine Ģu 

sözleri Kemal Tahir‟in romanlarında somutlaĢan temel meselesini Atay‟ın ne denli 

içselleĢtirdiğini ortaya koymaktadır: “Özet olarak insanımıza, geri kalmıĢ ya da az 

geliĢmiĢ değil; fakir düĢmüĢ yani gücünü kaybetmiĢ bir varlık olarak bakmak 

düĢünülebilir. Yani ilkel bir topluluk değil, servetini kaybetmiĢ bir topluluk denebilir.  

Ġnsanımız henüz potansiyelini kullanmamıĢ bir güçtür. Bütün araĢtırma da bunun 

nasıl bir güç olduğunu, yani hangi doğrultuya akıtılması gerektiğini, hangi hareketin 

yaratılabileceğini bulmak içindir: Bu da ancak nasıl bir güç yaratılmıĢ olduğunu 

ortaya çıkarmakla sağlanabilir.” (G.240)  

 Ġnsanımızın potansiyelini ortaya çıkarmada Kemal Tahir‟in ortaya koyduğu 

eserler ve izlediği yöntem yol göstericidir Atay için : “Sanıyorum Kemal Tahir Türk 

tarihine eğilirken zengin kültür geleneğimizden esaslı bir biçimde yararlanmanın 

gereğini duyan ilk romancımızdır,” der, Kemal Tahir üzerine yazdığı “Kemal Tahir 

ve Roman Geleneğimiz” baĢlıklı yazıda. “Kültür geleneği, her millet için farklı yollar 

izler; sanatçı da bu değiĢik yolu bulamazsa, baĢka kültürlerin taklitçiliğinden 

kurtulamaz. Kemal Tahir bunu çok iyi anlamıĢtı; belki de bunu gerçek anlamıyla 

kavrayan tek romancımızdı. Roman geleneği ise, daha farklı özellikler taĢıyor bir 

bakıma: Bütün sanatların evrenselliği gibi, roman sanatı da bütün insanlığın malıdır, 

dolayısıyla roman geleneği de romancıların malıdır. Kemal Tahir bu gerçeği de 

bütün derinliğiyle sezmiĢ ve benimsemiĢtir. Türk roman geleneğinin uzun bir 

yaĢantısı olmadığını düĢünerek bizim talihsizliğimize üzülenler, roman ve kültür 

gelenekleri arasındaki bu temel ayrımı göremeyenlerdir. Her Ģeyi birbirine karıĢtırma 

geleneğinin usta temsilcileri olan birtakım aydınlarımız, bizde Dostoyevski yok, 

Balzac da Fransa‟da yaĢadı diye ümitsizliğe kapılırlar, elbette bir yandan da Batı‟nın 

ikinci sınıf yazarlarını taklitten geri durmazlar. Kemal Tahir sohbetlerinde, roman 

geleneğinin ve bunlarla ilgili olarak romanın temel sorunlarının üzerinde önemle 

dururdu. (Sanıyorum yakında romanla ilgili notları da derlenerek yayımlanacak.) 

Kemal Tahir, bütün dünya roman geleneğine sahip çıkabileceğimizi görmüĢtü. (...) 

Bir gün roman kahramanının temel sorunlarından söz ederken, onu „Madame 

Bovary‟ gibi, herkesin kolayca içinden çıkabileceği bir meselenin içinde bocalayan 
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ve hatta bu yüzden hayatını kaybeden biri‟ olarak tanımlamıĢtı. Sanıyorum böylece 

romancının temel sorunlarından biri olan „moral‟ sorununu da belirlemiĢ oluyordu. 

Nitekim romanlarında bu sorun bütün önemiyle ve diyalektik geliĢimiyle her zaman 

karĢımıza çıkar; çünkü moral sorun, aynı zamanda roman geleneğini oluĢturan en 

önemli elemanlardan biridir.”
176

  Oğuz Atay da tıpkı Kemal Tahir gibi „moral‟ 

sorunu, romanın temel sorunu olarak görmektedir. Fakat Atay, günümüzde tamamen 

ortadan kalkmıĢ gibi görünen bu bakıĢ açısının inkarını daha o yıllarda görmüĢ ve Ģu 

sözlerle kaydetmiĢtir: “Romanın temel sorunu „moral‟ bir sorundur. Bizim 

romanımız baĢlangıçta ve bir süre bunu sezmiĢtir:  „Moral‟ sorun aslında bir felsefe, 

kültür, sosyoloji, psikoloji sorunu olduğundan -gene Kemal Tahir‟in deyimiyle- 

romancı kendisinin felsefecisi, sosyologu, psikologu olmak zorunda kalmıĢtır. Ama 

bugün -Ģükürler olsun- bu zorluklar ortadan kalkmıĢtır; çünkü sözünü ettiğim 

sorunlar artık yok sayılmaktadır. Romanımızın bugünkü temel sorunu bu temel 

sorunların inkârıdır. Bu aĢama hepimize kutlu olsun.” (G.228) 

Böyle bir ortamda Kemal Tahir‟in değerinin daha iyi anlaĢılabilmesi için, ona 

yapılan haksız eleĢtirilere de Ģu sözlerle cevap verir Atay: “Kemal Tahir, Batı roman 

geleneğini bütün ayrıntılarıyla kavramıĢ bir yazardı ama roman malzemesinin ve 

felsefesinin Türk kültürüne dayanması gerektiğini de aynı kuvvetle duyuyordu. Zaten 

Batı roman geleneğini gerçek anlamda bilmek, sanıyorum bir romancıyı bu doğal 

sonuca götürür. Ne yazık ki ülkemizde kavram kargaĢası yüzünden aslında Batı‟nın 

kötü taklitçisi yazarlar ulusal romancı sayılırken, Batı‟nın roman geleneğine sahip 

çıkmak durumunda olanlar da Batı hayranı olarak tanımlanıyorlar. Elbette Kemal 

Tahir eserlerinin bütünüğüyle bu tartıĢma alanının üstündedir, ama Kemal Tahir 

ayrıca kendi kültürüne sahip çıkmak istediği için (elli-altmıĢ yıllık değil, bütün 

kültürünün mirasçısı olduğu için), aynı kafası karıĢıklar tarafından Osmanlı olarak 

nitelendiriliyor. Ne olacak yani? Roman gibi derin imkanları olan bir sanat, elli yılın 

duvarları arasında kalacak. Kemal Tahir‟in bu saçmalıklarla geçirecek zamanı 

olmadığı için, Türk roman geleneğini geliĢtirme konusunda kendisine nereden ne 

gerekmiĢse çekinmeden almıĢtır ve o romanı, kendi üstün yeteneği ve diyalektik 
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geliĢtirme yöntemiyle çok ileri bir aĢamaya getirmiĢtir. Sağlığında on beĢ roman 

yayımladı. Ġlk dönemlerinde yazdığı üç romanı daha ölümünden sonra yayımlandı, 

sanıyorum baĢka romanları da çıkacak. Roman geleneği ile Türk kültür geleneği 

arasındaki gerçek iliĢkiyi bulduğu için bu kadar verimli olmuĢtur Kemal Tahir.”
177

  

Atay‟ın bu sözleriyle birlikte toplamda Kemal Tahir üzerine yazdığı herĢey, 

onun Kemal Tahir‟den ne denli etkilediğini baĢka bir söze gerek bırakmayacak 

Ģekilde ortaya koymaktadır aslında. Öte yandan, Atay‟ın da her fırsatta yakındığı 

eleĢtirmen tavrı o günden bugüne değiĢmemiĢ, neticede kendisi de bu tavrın kurbanı 

olmaktan kurtulamamıĢtır. Tezin ikinci bölümünde bu konuda yaptığımız tespitlere 

ek olarak, Yıldız Ecevit‟in Oğuz Atay üzerine son derece detaylı bir inceleme yapmıĢ 

olmasına rağmen, ısrarla, “Oğuz Atay kuĢkusuz düĢünsel düzlemde bir Kemal 

Tahirci değildir; edebiyat düzleminde ise onun bir Kemal Tahir ardılı olduğunu ya da 

en azından etkisini taĢıdığını söylemek mümkün değildir,”
178

 deyiĢine dikkat 

çekmemiz gerekir. Bu cümleyi kurabilmesiyle,Yıldız Ecevit, KurtuluĢ Kayalı‟nın 

yazısında değindiği gibi,  “Türk solunun değiĢik dönemlerde Kemal Tahir 

hakkındaki genellikle yanlıĢ olan genel geçer nitelemelerini sorgulamadan 

benimsemiĢ görünmektedir.”
179

 Yıldız Ecevit, uzun yıllar gölgede kalmıĢ Kemal 

Tahir-Oğuz Atay iliĢkisini detaylarıyla ortaya koyarak önemli bir çalıĢmaya imza 

atmıĢtır atmasına, fakat Kayalı‟da üzerinde durduğu gibi, bu çalıĢma yer yer sorunlu 

gözükmektedir. Yıldız Ecevit‟in Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir‟le bağını daha çok Halit 

Refiğ üzerinden kurmuĢ olması, Atay‟ın Kemal Tahir ile olan düĢünsel anlamdaki 

bağını “Kemal Tahircilik” gibi bir olgu üzerinden olumsuzlaması, (Yıldız Ecevit 

burada “Tahiri”liği kastediyorsa, Tahiriliğin de  hiçbirĢeyci, hiçkimseci olmamaktan 

geçtiğini belirtmek gerekir) Oğuz Atay için edebiyat düzleminin düĢünsel düzlemden 

ayrılabileceğini düĢündüren bir tespit ortaya koymuĢ olması bu sorunlardan hemen 

göze çarpanlarıdır. Ecevit nedense Kemal Tahir iliĢkisini kabullenmekte zorlanmıĢ, 

iki yazarın bağdaĢan yönlerini ortaya koyduktan hemen sonra farklılıklarına vurgu 
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yapma gereği duymuĢ görünmektedir: “Oğuz Atay ve Kemal Tahir iki farklı estetik 

kulvarın koĢucusudur: Kemal Tahir geleneksel edebiyatın olay örgüsü üzerine 

kurulmuĢ kurgusunu kullanırken, Oğuz Atay onun kullandığı kurgu tekniğini ortadan 

kaldıran deneysel kurgu/biçim özellikleriyle ortaya çıkmıĢtır. Romanda ulusun ya da 

devletin kolekif kahraman olarak kullanılması ve ulusal kimlik arayıĢı gibi kimi 

konularda yollarının kesiĢmesinde ise Halit Refiğ‟in katalizör rolü oynadığı 

düĢünülebilir. Ancak bu kesiĢen iki yolun üstündeki biçimsel/kurgusal estetik doku 

ilkelerindeki karĢıt renkler, yolların çakıĢmasını mümkün kılmaz.”
180

 Ecevit, bu 

tespitini Atay‟ın Günlük‟teki Ģu satırlarıyla destekler: “Kemal Tahir‟in hep olumlu 

yanları üzerinde duracağım. Bana da zaman zaman ters gelmemiĢ midir davranıĢları, 

düĢünceleri? Elbette gelmiĢtir. Her an onun yanında olup geliĢimini izlemedim ki.” 

(G.184) Ecevit‟e göre bu sözler, “Kemal Tahir‟i eleĢtirel bir süzgeçten geçirdikten 

sonra yerine oturtmuĢ birinin kaleminden çıkmıĢtır.”
181

 Yıldız Ecevit‟in Kemal 

Tahir-Oğuz Atay iliĢkisine dair tespitlerinin isabetliliğini Atay‟ın Günlük‟üne 

bakarak sınamak mümkündür. Nitekim Atay‟ın aynı alıntının devamındaki Ģu sözleri 

eksik kaldığında konu net olarak anlaĢılamamaktadır: “Ayrıca herkesten önce 

kendisine bir önceki görüĢleri, anlayıĢları ters gelmiĢtir ve bunu herkesten önce 

kendisi söylemiĢ.(gene yanıldık) Bu çok önemli. Hesaplaşma, bizdeki insanların ne 

kadar ihtiyacı var buna. Kemal Tahir gibi insan bir yandan kendisiyle 

hesaplaĢabilmeli ki baĢkalarıyla ve tarihle hesaplaĢma cesaretini gösterebilsin.” 

(G.184) Bu sözler üstteki alıntıya eklendiğinde, Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir‟e 

mesafesi değil, yöntemsel yakınlığı ortaya çıkmaktadır. Yıldız Ecevit‟in, iki yazarın 

yollarının çakıĢmasını mümkün kılmayan biçimsel/kurgusal estetik doku 

ilkelerindeki karĢıt renklere ve Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir‟in kullandığı geleneksel 

kurgu tekniğini ortadan kaldıran deneysel kurgu/ biçim özelliklerine vurgusunu, 

Atay‟ın Kemal Tahir‟in romanlarıyla ilgili Ģu sözleri anlamsız kılmaktadır: “Rahmet 

Yolları Kesti” ile en üst noktasına ulaĢan olay anlatımı-tabiat birleĢimi „YORGUN 

SAVAġÇI‟da ustalıkla sürdürülüyor. (...) Kemal Tahir‟de mizah kuvvetli, ucuz değil, 
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yerine oturuyor. KiĢilerin karakterlerini ortaya çıkarıyor. Meddahın sanatıyla, bir batı 

düzeni olan roman kuruluĢu Kemal Tahir‟de ustalıkla birleĢtirilmiĢ. Sırf mizah yapan 

yazarlarımız gibi, geçici durumların güldürücülüğüne dayanmıyor.” (G.183-184) 

Ecevit, bir edebiyat bilimci olarak estetik açıdan iki romancının farklılıklarını ortaya 

koymak istemiĢ olabilir elbette. Fakat Atay‟ın sözleri, Kemal Tahir‟in kurgu 

tekniğini, kendi deneysel tekniğiyle ortadan kaldırdığı, aĢtığı bir teknik olarak 

görmekten çok, capcanlı bir imkan olarak olumladığının göstergesidir. Atay‟ın geride 

bıraktığı tüm bu metinlere rağmen, Ecevit‟in Halit Refiğ‟i Oğuz Atay- Kemal Tahir 

arasında bir katalizör konumunda görmesi ve önceki bölümde de ele aldığımız gibi, 

Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir‟i anma törenindeki çabalarının, Halit Refiğ‟i gerekenin 

yapıldığı konusunda rahatlatmak isteyen birinin kaleminden çıkmıĢ olduğu izlenimi 

verdiğini söylemesi, üstüne üstlük Atay‟ın bu tavrını “etkin ve savaĢçı görünümüne 

karĢın bir tutunamayan özelliği” olarak okuması
182

 hayret vericidir. Ecevit‟in Kemal 

Tahir-Oğuz Atay iliĢkisinin zayıflığına dair gösterdiği kanıtlara cevap da yine Oğuz 

Atay‟ın günlüğünden gelmektedir. Ecevit, Leyla Erbil‟in evinde, Kemal Tahir‟in 

Deniz GezmiĢ‟i eĢkıya olarak görmesi üzerine Atay‟ın itiraz etmesiyle yaĢanan 

gerilimi ve Kemal Tahir‟in yemeği bırakıp gitmeye kalkmasını onların siyasi 

düzlemde örtüĢmeyiĢlerine örnek gösterir. Ġki yazar arasında kayda değer bir 

yakınlığın olamayacağının diğer kanıtı da Halit Refiğ‟in “Ve galiba Kemal Tahir, 

Atay‟a kırgın öldü. Galiba; çünkü Oğuz Atay hayatının belli bir döneminde Kemal 

Tahir‟e çok yakındı. Sonra en yakın arkadaĢlarından baĢlayarak (...) hepimizden uzak 

durdu. Ve Kemal Tahir öldüğü zaman uzaklıkları devam etmekteydi,” sözleridir 

Ecevit‟e göre. Atay‟ın Günlük‟teki Ģu sözleri ise Ecevit‟in sunduğu kanıtlara bir 

cevap gibidir: “Neden Kemal Tahir‟in olumlu yönleri üzerinde duruyorum? 

Genellikle bir yazarın bana -ya da bir okuyucuya- olumsuz gelen yanları aslında 

benim kiĢiliğimle onun kiĢiliğinin uyuĢmayan yanlarıdır ve kiĢisel yargılardır bunlar. 

Ġki tarafa da bir Ģey kazandırmaz bu tür eleĢtiriler.” (G.184) Atay‟a göre, Kemal 

Tahir‟in Türk düĢüncesi için kıymeti kiĢisel yargılarının ötesindedir.  

Aslında, Ecevit‟in “Yine de Oğuz Atay‟ın son ürünlerinde ve geleceğe dönük 

kitap projelerinde yansımasını bulan „bireyselden toplumsala‟ yönelik rota 
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değiĢikliğinde, Halit Refiğ‟in ve düĢünsel düzlemdeki kalıtıyla* Kemal Tahir‟in 

ivme verici rol oynadıkları çok açıktır. Ancak, gençliğindeki solculuk pratiği 

döneminde alıĢılmamıĢ bir biçimde toplumculuğun içindeki bireyi arayan Oğuz 

Atay‟ın kısa yaĢamında bıraktığı izler; onun, kiĢiliğindeki karĢıtlara her zaman söz 

hakkı tanıdığını, hiçbir düĢüncede kalıplaĢmadığını, gerçeklik anlayıĢında diyalektik 

bir tutum içinde göründüğünü, gerçeğin durağan bir kalıp olmayıp „çok yönlü‟ 

(G.234) ve „sonsuz çeĢitlemeler‟ içinde devindiğini düĢündüğünü gösteriyor bize”
183

 

cümleleri bile, Oğuz Atay‟ın gençliğindeki düĢünsel tavrı ile Halit Refiğ ve Kemal 

Tahir etkisindeki geç dönemindeki düĢünsel tavrının farklılığını ortaya koyma 

biçimiyle, Yıldız Ecevit‟in, Kemal Tahir‟in entelektüel tavrına son derece yabancı 

olduğunu göstermektedir. Nitekim KurtuluĢ Kayalı,  Ecevit‟in biyografi 

çalıĢmasından önce yazdığı Oğuz Atay‟da Aydın Sorunsalı kitabında Kemal Tahir‟in 

adının hiç geçmemesinin vahametini vurgular. “Aydından bahsedildiği zaman Oğuz 

Atay‟ın Kemal Tahir‟le düĢünsel bağlantısını çözümlemeyi denememek olacak iĢ 

değildir. Kemal Tahir‟in düĢünsel etkisini ancak biyografisini araĢtırırken 

bazılarından öğrenmek ne Oğuz Atay‟ın ne de Kemal Tahir‟in düĢünsel dünyasından 

hiç haberdar olmamak anlamına gelir,”
184

 diyen Kayalı‟nın bu sözleri bir yerde son 

derece iyi niyetli kalmaktadır. Nitekim Ecevit‟in Oğuz Atay-Kemal Tahir iliĢkisinin 

hangi boyutlarını ortaya koyacağını seçerkenki ustalığını Oğuz Atay‟ın kendi 

döneminin entelektüel çevreleri için yaptığı zehir zemberek eleĢtiriler çerçevesinde 

açıklamak da mümkündür sanıyoruz.  

Yıldız Ecevit‟in Oğuz Atay-Kemal Tahir iliĢkisine dair yaklaĢımını Oğuz 

Atay‟ın farklı dönemlerde farklı eleĢtirmenler ve araĢtırmacılarca okunma 

biçimlerini araĢtırdığımız ikinci bölümde de ele alabilirdik. Fakat Ecevit‟in 
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çıkarımlarını ve sunduğu kanıtları, Kemal Tahir-Oğuz Atay iliĢkisini ortaya koyan 

kendi kanıtlarımızla birlikte okumanın ve karĢılaĢtırmanın bu baĢlık altında daha 

anlamlı olduğu kanaatindeyiz. Atay-Kemal Tahir iliĢkisinin getirdiği bulgular, 

günümüzdeki Atay okumalarına da ıĢık tutmaktadır. Nitekim yine önceki bölümde 

değindiğimiz gibi, Oğuz Atay için “Kemalizmin Delisi” ifadesini kullanmanın 

doğruluğu, Atay‟ın, Atatürk söz konusu olduğunda da dogmatik bir tavır 

sergilemediği için Kemalist çevrelerce dıĢlanan Kemal Tahir‟in bu yönünden 

rahatsızlığını bildiren en ufak bir satır yazmamıĢ olmasıyla sarsılmaktadır. Aksine, 

Oğuz Atay, Kemal Tahir‟in toplumumuzun her bir tabusuyla, aydınlarımızın her 

türden dogmatizmiyle hesaplaĢmasını sürekli olarak övmüĢtür.  

Günümüzde bir “Tutunamayanlar Peygamberi” olarak Oğuz Atay, gençlerin 

yaygın olarak bildiği, kitaplarını okuduğu romancılarımızdan biridir.  Fakat onu 

okuyan genç kitlenin içinde gerek Kemal Tahir‟in eserlerinden, gerekse iki 

romancımız arasındaki düĢünsel bağdan haberdar olanların sayısının fazla olmadığını 

tahmin etmek güç değildir. EkĢisözlük internet sitesinde Ekim 2014 itibariyle Oğuz 

Atay hakkında girilmiĢ toplam 683 adet tanım
185

 karĢısında Kemal Tahir‟le ilgili 

tanımların 126
186

 ile sınırlı kalması bu gerçeği somutlaĢtırmaktadır. Öte yandan, 

sözlükte bir de “Tutunamayanlar‟ı Bitiremeyenler” baĢlığı yer almakta ve bu baĢlık 

altında yazanlardan bir kısmı, kitabı bitiremeyiĢlerine kitabı okumanın zorluğunu, 

hiçbir Ģey anlamadıklarını sebep göstermektedirler.
187

 Bazıları da, diğerlerinin kitabı 

anlamayıĢlarını postmodern romana alıĢkın olmayıĢlarıyla iliĢkilendirmektedir.
188

 

Bize göre Oğuz Atay‟ın Kemal Tahir‟le olan bağının bilinmemesi, günümüz 

okurunun tarihle ve toplumla olan bağının zayıflığıyla aynı sebebe dayanmaktadır. 

Oğuz Atay, bugüne, dünle bağı sıfırlanarak taĢınmıĢ bir romancımız olarak 

Türkiye‟de cumhuriyetin kuruluĢundan beri hakim olan reddi-mirasçı, bizi “Batılı 

standartlara” ulaĢtıracağı düĢüncesiyle yeniliği her Ģekilde kutsayan, eskiye sırtını 

dönen tavrın kurbanı olmuĢtur. Kurban oluĢundan daha da vahim olan, Oğuz Atay‟ı 
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dünden soyutlayarak bugüne taĢıyan süreçte  edebiyatımızın genel olarak sosyolojik 

ve tarihsel imkanını büyük oranda yitirmiĢ olmasıdır. Bugün yazılan tarih odaklı 

romanların arayıĢı da, romancıların entelektüel birikimi de maalesef Kemal Tahir‟in 

ya da Oğuz Atay‟ın arayıĢlarının çok gerisindedir. Batı‟da büyük anlatıların çöküĢü 

tezinin yaygınlık kazanması edebi eserleri de birer gerçeklikten kaçıĢ mekanı olarak 

yeniden üretirken, ülkemizde de bu türden edebiyat yükselmiĢ, yükseltilmiĢtir. 

Atay‟ın yapıtlarında bugün ilgi toplayan Ģeyler ise bu türden okumalara uygun 

oyuncul cümlelerinden ibarettir. Oğuz Atay‟ın çok erken bir dönemde tespit ettiği bu 

tablo, geçen seneler içinde kendi anlayıĢlarına göre yeniden biçimlendirdikleri bir 

Oğuz Atay‟ı okura ulaĢtırmada aracılık rolü üstlenen kiĢilerin eseridir, demek de 

yanlıĢ olmayacaktır sanıyoruz. Ufuk Özcan, “Muhakkak ki Türk edebiyatının büyük 

mirasını hazmetmiĢ okur, Oğuz Atay‟da eleĢtimenlerinin onda buldukları cevherden 

daha öte, daha fazla Ģeyler bulacaktır. Bunun nedeni ise toplumla sahih bir bağ 

kuramayan eleĢtirmenlerin Atay‟ın her türlü oyunlarında ifĢa olunan hayat 

hikayelerinde bulamayacağı Ģeyleri, okurun bizzat kendi yaĢam deneyimlerinden ve 

bağlı oldukları kültürden bulup çıkaracak olmasıdır,”
189

 diyerek, Atay‟ın nihayetinde 

metinlerine daha doğru bir bakıĢla yaklaĢan okuyucusunu bulacağına dair bir umuda 

iĢaret etmektedir. Bizim Kemal Tahir-Oğuz Atay iliĢkisini incelemede ortaya 

koyduğumuz çaba da, bu umudu besleyip canlı tutmak maksadını taĢımaktadır.  

3.2.2. Halit Ziya UĢaklıgil 

Oğuz Atay‟ın romancılığından etkilendiği bir diğer isim de Halit Ziya 

UĢaklıgil‟dir. Oğuz Atay‟ın Halit Ziya‟nın romanlarıyla ilgili fikirlerini Günlük‟teki 

notlarından takip etmek mümkündür. Atay,  8 nisan 1975 tarihli Günlük notunda 

Halit Refiğ‟in TRT için çektiği AĢk-ı Memnu dizisiyle ilgili televizyonda bir 

konuĢma yapacaklarından bahseder.  Atay bu konuĢmaya hazırlanmak için  Mai ve 

Siyah, Kırık Hayatlar ve Aşk-ı Memnu‟yu arka arkaya okuduktan sonra günlüğüne 

Ģunları yazmıĢtır: “Halit‟in de dediği gibi Halit Ziya, insana ve onun ruhsal 

durumlarına eğilmek bakımından bana benziyor. Ayrıca Kırık Hayatlar ve hâlâ Mai 
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ve Siyah‟taki „tutunamayan‟ tiplerle bir duygu benzerliği de söylenebilir. Ahmet 

Cemil büyük hülyalarının yanı sıra küçük hesapların da etkisiyle sönüp gidiyor. Halit 

Ziya‟da bana yakın gelen bir yön de, kahramanlarının sürekli olarak kendileriyle 

hesaplaĢmaları. Evet, zayıf iradeleri ve önleyemedikleri kaderleri sonucu bu 

hesaplaĢmadan yenik çıkıyorlar ama, onlar için tesadüflerin oyuncağı denilemez, 

bilinçsizce kaderlerine kapılıp gitmezler bu insanlar. Olayların akıĢı içinde ve 

sonunda içinde bulundukları durumları kendilerine açıklayarak suçlu olduklarını ve 

sonuçtan sorumlu olduklarını hissederler. Halit Ziya böyle durumlarda daha güçlü bir 

anlatım ve çözümleme -tahlil- yeteneği gösterir. Edebiyat-ı Cedide‟nin süslü anlatım 

geleneğinden böyle anlarda oldukça uzaklaĢır. Kırık Hayatlar‟ı çizerken onları bütün 

gerçekçiliğiyle ve ayrıntılarıyla canlandırır. Ve ruhsal bir çatıĢmaya doğru olayı 

geliĢtirirken, insanların davranıĢlarındaki kaçınılmazlığa okuyucuyu inandırır. 

Bütünüyle gerçekçi –realist- bir tavır içindedir, romantik hayaller, görünümler daha 

çok gerçekleri zaman zaman görmek istemeyen kahramanlarının sadece ruhsal 

durumlarını yansıtır.” (G.187-188) Oğuz Atay, Halit Ziya‟nın karakterlerini kendi 

tutunamayan tiplemesine benzetmiĢ, kendileriyle hesaplaĢmalarını kendisine yakın 

hissetmiĢtir. Halit Ziya‟nın karakterleri bu hesaplaĢmadan yenik çıksalar da 

bilinçsizce kaderlerine kapılıp gitmeyerek baĢlarına gelenlerde kendi 

sorumluluklarının da olduğunu hissediĢleri Atay‟ın dikkatini çekmiĢtir. Büyük 

hülyalarının yanı sıra küçük hesapların da etkisiyle sönüp giden Ahmet Cemil, 

“büyük ve güzel Ģeyler” peĢinde bocalayan ve sonunda sönüp giden Selim IĢık‟a 

benzer. Yine, Halit Ziya‟nın gerçekleri zaman zaman görmek istemeyen 

kahramanları, Atay‟ın daima kendi oyuncul dünyalarına sığınan karakterlerini 

hatırlatır bize.  

Oğuz Atay‟ın Halit Ziya‟ya dair çözümlemesinin devamında dikkat çeken nokta, 

onun kahramanlarının ruhsal durumlarını biçimlendiren toplumsal atmosfere 

vurgusudur: “Halit Ziya toplumumuzda 100 yıl kadar öncesinin Batı‟ya yönelen 

aydın topluluğunun bilinçli bir insanıdır. Onun kahramanları da bu yöneliĢin 

temsilcileridir genellikle. Günlük yaĢayıĢları, kılıkları, düĢünceleri ve okudukları 

kitaplarla geleneksel Osmanlı davranıĢ ve duyuĢunun dıĢında kalırlar. Ahmet Cemil 

divan edebiyatının kalıplaĢmıĢ biçim ve ifade anlayıĢına karĢıdır, onu Ģiirleriyle 

değiĢtirmek ister, Nihal yalnız klasik parçalar çalar ve özellikle düğün sahnesinde 
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çevresini seyrederken, bu alaturka geleneksel eğlencenin ve insanların 

davranıĢlarının dıĢında kalır, bunları çok yadırgar. Melih Bey takımı yaĢayıĢ 

bakımından özellikle geleneksel ahlak anlayıĢının dıĢında kaldığı gibi, değiĢik görüĢ 

ve yaĢayıĢlarını açıkça ortaya koymaktan çekinmez. Yalnız Firdevs Hanım da, Bihter 

de henüz tam Avrupai olamamıĢlardır. Düğünde Firdevs Hanım çok eğlenir, Bihter 

ut çalar.” (G.190) Bu sözlerden anlaĢılacağı gibi Atay, Halit Ziya‟nın romanını 

BatılılaĢma sorunsalı ekseninde okumaktadır. Öte yandan, Halit Ziya‟nın  eserlerinde 

sosyal ortamı, kökünden sarsılan Osmanlı Devleti‟ni ve bu sarsıntıları söz konusu 

etmeyiĢini, Abdülhamit yönetiminden çekinmesine bağlar. “Yalnız hatıralarında 

çökmekte olan imparatorluğu, onun ihtiĢamının nasıl sönmeye yüz tuttuğunu 

özellikle Sarayı anlatırken belirtir; kendisi de siyasetin dıĢında kalmaz. Ġttihat 

Terakki‟ye girmiĢ ve 1908‟de güvenilir bir kiĢi sayıldığı için Sultan ReĢat‟a baĢkatip 

olarak verilmiĢtir.” (G.190) 

Atay notlarının devamında Halit Ziya‟nın edebiyatçı olarak önemini Ģu sözleriyle 

vurgular: “Halit Ziya, Türkiye tarihinde önemli bir dönüm noktası olan Batıya 

açılıĢın insanını vermekle bugünkü Türkiye‟nin de önemli bir bölümünü aydınlatmak 

bakımından ilginç bir edebiyatçıdır. 1900‟lere kadar Türk insanının ruhsal durumu, 

nasıl hissettiği, bir insan olarak nasıl bir duyarlık içinde olduğu belirgin değildi. H. 

Ziya‟nın kahramanları ne kadar piyanoda Chopin çalsalar, Alexander Dumas 

okusalar, redingot giyseler ve XIV Louis mobilyalarıyla evlerini döĢeseler de bizim 

insanımızdır. 100 yıl sonra biz kendimizi daha iyi tanımak için, Batı‟ya 

yöneldiğimizi, bütün kurumlarımızla Batılı olmaya çalıĢtığımızı ileri sürdüğümüz bu 

sıralarda bu kahramanları daha iyi tanımalıyız.” (G.191-192) 

Oğuz Atay‟ın Halit Ziya‟ya dair bu tahlilinde, bir üst baĢlıkta incelediğimiz, 

Atay‟ın romana bakıĢındaki Kemal Tahir etkisi son derece belirgindir. Atay,  kültürel 

köken arayıĢında Halit Ziya‟nın karakterlerinin Türk insanının yakın geçmiĢinden 

bugününe ıĢık tutarak kaynaklık edebilecek nitelikte olduğunu düĢünmektedir. Halit 

Ziya‟yla benzerliklerini vurgulayarak onu bir nevi öncülü olarak 

konumlandırmaktadır. Bu da, Türkiye‟de romanı bir gelenek içerisinde algılamaya 

yönelik bir çabadır. Nitekim “Halit Ziya ile ilgili konuĢmanın esasları” baĢlığı 

altında, Halit Ziya‟nın kendisinden önce ve sonra gelen edebiyat akımları içindeki 

yerini, Tanzimat edebiyatından ve sonrasında Edebiyat-ı Cedide akımından 
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bahsederek belirlemeyi planladığı, o günün edebiyatı ile Halit Ziya arasındaki bağı, 

kendi duyarlığı ile Halit Ziya‟nın duyarlığı arasındaki benzerliği vurgulamak istediği 

görülmektedir.  

Halit Ziya‟nın edebi kiĢiliği ve kiĢiliğinin karakterlerindeki yansıması da Atay 

için önemlidir, bunların kendi karakterleriyle taĢıdıkları özdeĢliğin altını çizer: 

“Eserlerinin çoğunu da beğenmediğini söylüyor Halit Ziya. Ancak Türk insanında ve 

bana kalırsa gerçek sanat adamında görülen bir alçakgönüllülük, bu endiĢe de Halit 

Ziya‟dan öğrenilecek çok Ģey olduğunu gösteriyor. Zaten kahramanlar da bir bakıma 

bu özellikleri taĢırlar. Kendileriyle hesaplaĢabilirler, çünkü kendilerini oldukları gibi 

hatta, bunalım anlarında olduklarından da aĢağı görürler.  Gerçek insanımız gibi 

birçok Ģeye katlanırlar ama, sonunda gene bizim insanımız gibi gösterdikleri tepki, 

baĢkalarına isyan değil, kendini cezalandırmaktır. Ömer Behiç tutkularından –büyük 

acı duyduğu halde- vazgeçer, Ahmet Cemil uzak bilinmeyen sıcak bir ülkeye gider. 

Bihter kendini öldürür. Bunlar hep kırık hayatlardır, bir bakıma tutunamayanlardır; 

ama öyle boĢ, kiĢiliksiz, zavallı kuklalar değillerdir. Kuvvetli ya da zayıf ama gerçek 

karakterlerdir. Yazar onları, belirli düĢüncelerini söyletmek için köle gibi kullanmaz, 

adeta onlarla birlikte onların maceralarına koyulur gider ve onların gözüyle anlatır 

her Ģeyi.” (G.193-194) 

Oğuz Atay‟ın Halit Ziya ilgisi bunlarla da kalmaz, Yıldız Ecevit‟ten 

öğrendiğimize göre yazar AĢk-ı  Memnu‟nun diziye çekildiği dönemde UĢaklıgil 

ailesi ile ilgili bir roman tasarlamaya baĢlar.
190

 Bu doğrultuda Halit Refiğ‟e “kolektif 

Türk ruhunu yakalayabileceğim bir roman yazmak istiyorum, bu romanın 

peĢindeyim,” demiĢtir Atay.
191

 Halit Refiğ o günleri Ģu sözlerle aktarır: “AĢk-ı 

Memnu filminin çekildiği o günlerde (...) Oğuz‟un önemli bir tasarısı da UĢaklıgil 

ailesi ile ilgili bir romandı. Bu tasarı Atay‟da film dolayısıyla ortaya çıkan iliĢkiler 

arasında doğmuĢtu. UĢaklıgil ailesi bildiğimiz gibi geniĢ bir aile. Bu ailenin içinde 

Halit Ziya gibi romancılar var, çok dramatik bir hayatı olan Atatürk‟ün eĢi Latife 

Hanım var... Halit Ziya‟nın oğlu Bülent UĢaklıgil eski büyükelçi. Benim o zaman 
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Bülent Bey‟le AĢk-ı Memnu dolayısıyla yakın iliĢkilerim vardı. Bülent Bey‟le tanıĢtı, 

birkaç gün buluĢtular ve Oğuz, UĢaklıgil ailesi hakkında teyp bantlarıyla falan belli 

bir bilgi toplama ameliyesine giriĢti. Bu ailenin Osmanlılıktan Cumhuriyet dönemine 

geçiĢteki durumu çerçevesi içinde Türkiye‟deki sosyo-kültürel değiĢimleri 

inceleyecek (...) bir tasarı üstündeydi.”
192

   

Bu bilgiler bize Oğuz Atay‟ın, Kemal Tahir‟in deyiĢiyle “24 saat romancı” 

olmanın gereğini yerine getirme çabalarını gösterir. Atay‟ın Halit Ziya ekseninde, 

Osmanlı‟dan Cumhuriyet‟e geçiĢ döneminde yaĢamıĢ, bu dönemin insanını temsil 

edebilecek tipte karakterlerle dolu ailesini anlatan roman tasarısı onun peĢinde 

olduğu Türk Ruhu‟nun bir boyutuna ıĢık tutmak için biçilmiĢ kaftandır adeta. 

Atay‟ın Halit Ziya‟yla ilgili tanıklığına baĢvurduğu oğlu Bülent UĢaklıgil‟den 

dinledikleri, ona bu yönde bolca malzeme sağlamıĢ olmalıdır. Öte yandan Bülent 

UĢaklıgil‟in ani vefatıyla hazırlık safhası yarıda kalmıĢ, Atay‟ın da vefat etmesiyle 

birlikte sonraki yıllarda muhtemelen tekrar ele alabileceği bu çalıĢmanın hayata 

geçmesi mümkün olamamıĢtır.  

 

3.2.3. Ahmet Hamdi Tanpınar 

Oğuz Atay‟ın günlüğünde karĢımıza çıkan bir diğer romancımız Ahmet Hamdi 

Tanpınar‟dır. Atay‟ın Tanpınar üzerine düĢünceleri Kemal Tahir ve Halit Ziya 

üzerine düĢünceleri kadar belirgin olmasa da, yazar bu iki romancımız ile birlikte 

Tanpınar ile ilgili bir inceleme yazmayı da tasarladığını belirtir Günlük‟te. (G.218) 

Notlarında, Halit Ziya ile birlikte Tanpınar‟ın, “roman diye bir gerçeği birçok 

gürültücüden daha çok hissettiğini” (G.226) yazması, Tanıpınar‟ın romancılığıyla 

ilgili olumlu fikirlerine dair bir ipucu olabilir. Öte yandan bu ipuçlarına ihtiyaç 

duymadan da Atay ve Tanpınar arasındaki bazı ortaklıkları belirlemek mümkündür.  

1901-1962 yılları arasında yaĢamıĢ olan Ahmet Hamdi Tanpınar, tıpkı Halit Ziya 

gibi hem Osmanlı‟yı hem de Cumhuriyet Türkiye‟sini görmüĢ, yaĢanan toplumsal 

dönüĢüme yakından tanıklık etmiĢ bir isimdir. Roman, hikaye ve Ģiir gibi farklı 

türlerde verdiği önemli eserlerle, yazdığı edebiyat tarihi ve Beş Şehir adlı kitabıyla, 

kültür dünyamıza önemli katkılarda bulunmuĢtur. Romanlarına gelmeden, Beş 
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Şehir‟in
193

 önsözüne bakmak bile bize Oğuz Atay‟ın Tanpınar ile iliĢkisine dair çok 

Ģey söyleyecektir.  

 Önsözün daha ilk cümlesinde, “Beş Şehir‟in asıl konusu hayatımızda kaybolan 

Ģeylerin ardından duyulan üzüntü ile yeniye karĢı beslenen iĢtiyaktır. Ġlk bakıĢta 

birbiriyle çatıĢır görünen bu iki duyguyu sevgi kelimesinde birleĢtirebiliriz,” diyen 

Tanpınar, son iki asırdır hızla modernleĢen Türkiye‟de eskiyle yeni arasında 

süregiden çatıĢmayı ortaya koyar. Bu çatıĢma, aklımıza hemen Atay‟ın eskiyle yeni 

arasında bocalayan, bir türlü nereye tutunacaklarını bilemeyen karakterlerini 

getirmektedir. Tanpınar sözlerine Ģöyle devam eder: “Bu sevginin kendisine çerçeve 

olarak seçtiği Ģehirler, benim hayatımın tesadüfleridir. Bu itibarla, onların arasında 

kendi insanımızı ve hayatımızı, vatanın manevi çehresi olan kültürümüzü görmek 

daha doğru olur. Bizden evvelki nesiller gibi bizim neslimiz de, bu değerlere Ģimdi 

medeniyet değiĢmesi dediğimiz, bütün yaĢama ümitlerimizin bağlı olduğu uzun ve 

sarsıcı tecrübenin bizi getirdiği sert dönemeçlerden baktı. Yüz elli senedir hep onun 

uçurumlarına sarktık. Onun dirseklerinden arkada bıraktığımız yolu ve uzakta 

zahmetimize gülen vaitli manzarayı seyrettik. Tenkidin, bir yığın inkarın, tekrar 

kabul ve reddin, ümit ve hülyanın ve zaman zaman da gerçek hesabın ikliminde 

yaĢadığımız bu macera, daha uzun zaman, yani her manasında verimli bir çalıĢmanın 

Ģekillendireceği güne kadar Türk cemiyetinin hakiki dramı olacaktır.” Tanpınar‟ın bu 

sözleri adeta Atay‟ın Tutunamayanlar‟da ortaya koymaya çalıĢtığı dramı tarif 

etmektedir. Ġki yazar arasındaki bir diğer ortaklık, geçmiĢimiz ve kendimizle 

hesaplaĢmanın önemine dair vurgularıdır: “Sade millet ve cemiyetlerin değil 

Ģahsiyetin de asıl mana ve hüviyetini, çekirdeğini tarihilik denen Ģeyin yaptığı 

düĢünülürse, bu iç didiĢme hiç de yadırganmaz. Mazi daima mevcuttur. Kendimiz 

olarak yaĢayabilmek için, onunla her an hesaplaĢmaya ve anlaĢmaya mecburuz. Beş 

Şehir iĢte bu hesaplaĢma ihtiyacının doğurduğu bir konuĢmadır. Bu çetin konuĢmayı, 

aslı olan meselelere, daha açıkçası, biz neydik, neyiz ve nereye gidiyoruz? Suallerine 

indirmek ve öyle cevaplandırmak, belki daha vuzuflu, hatta daha çok faydalı olurdu. 

Fakat ben bu meselelere hayatımın arasında rastladım. Onlar bana Anadolu‟yu 

dolduran Selçuk eserlerini dolaĢırken, Süleymaniye‟nin kubbesi altında 
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küçüldüğümü hissederken, Bursa manzaralarında yalnızlığımı avuturken, 

divanlarımızı dolduran kervan seslerine karıĢmıĢ su seslerinin gurbetini, Itri‟nin, 

Dede Efendi‟nin musikisini dinlerken geldiler. Hiç unutmam: Uludağ‟da bir sabah 

saatinde, dinlediğim çoban kavalına birbirini çağıran koyun ve kuzu seslerinin 

sarıldığını gördüğüm anda, gözlerimden sanki bir perde sıyrılmıĢtır. Türk Ģiirinin ve 

Türk musikisinin bir gurbet macerası olduğunu bilirdim, fakat bunun hayatımızın bu 

tarafına sıkı sıkıya bağlı olduğunu bilmezdim. Manzara hakikaten güzel ve 

dokunaklıydı, beĢ on dakika bir sanat eseri gibi seyrettim. Bir gün Anadolu insanının 

his tarihi yazılır ve hayatımız bu zaviyeden gerçek bir sorgunun süzgecinden 

geçirilirse, moda sandığımız birçok Ģeylerin hayatın kendi bünyesinden geldiği 

anlaĢılır.” Bu pasajda bilhassa son cümle, toplumun dinamiklerini anlamada 

insanımızın hissiyatını ve kültürel köklerimizi tanımanın önemi konusunda Tanpınar 

ve Oğuz Atay‟ı biraraya getirmektedir. Öte yandan baĢta belirttiğimiz gibi, Tanpınar 

da Atay gibi, kendimizi tanımanın ve kendimiz kalabilmenin, geçmiĢle hesaplaĢma 

ve anlaĢma sürecini gerektirdiğini düĢünmektedir. BeĢ ġehir‟de, “En büyük 

meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasıl bağlanacağız; hepimiz bir Ģuur ve benlik 

buhranının çocuklarıyız; hepimiz Hamlet‟ten daha keskin bir „olmak veya olmamak‟ 

dâvası içinde yaĢıyoruz. Onu benimsedikçe hayatımıza ve eserimize daha yakından 

sahip olacağız. Belki de sadece aramak ve bütün kapıları çalmak kâfidir,” diyen 

Tanpınar‟ın Hamlet‟i zikretmesiyle, Turgut Özben‟in kendisini Hamlet‟le 

özdeĢleĢtirmesindeki benzerlik de bize iki yazarın meselelere bakıĢının ortaklığına 

dair çok Ģey söylemektedir.  

Tanpınar‟ın deneme ve makalelerinde ifade ettiği fikirleri romanlarında da temel 

motifler olarak karĢımıza çıkar. Özellikle Saatleri Ayarlama Enstitüsü bu bakımdan 

son derece zengin bir romandır. Berna Moran‟a göre, dört bölüme ayrılmıĢ olan 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün „Büyük Ümitler‟ bölümü Tanzimat öncesini, 

„Küçük Hakikatler‟ bölümü Tanzimat dönemini, „Sabaha Doğru‟ ve „Her Mevsimin 

Bir Sonu Vardır‟ bölümleri ise Cumhuriyet döneminin baĢlangıcını ve devamını ele 

almaktadır.
194

 Bu kuruluĢ biçimi, Tanpınar‟a baĢkarakter Hayri Ġrdal‟ın gözünden bu 

dönemlere eleĢtirel yaklaĢma imkanı vermiĢtir. Moran‟a göre Tanpınar, Hayri Ġrdal‟ı 
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bir gözlemci olarak kullanarak toplumu hicveder.
195

 Ġrdal‟ın eleĢtirisi, kendiliğinden 

oluĢan komik durumlarla, çoğu zaman ironi ve alaydan beslenir. Bu bakımdan 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nde Tanpınar‟ın kullandığı teknik, Atay‟ın 

Tutunamayanlar‟da eleĢtirisine zemin yaratmak için kullandığı mizah tekniğiyle 

örtüĢmektedir. Hayri Ġrdal da Selim IĢık gibi topluma yabancılaĢmıĢ, insan iĢlerine 

uzaktan bakmayı daha RüĢtiye‟de öğrenmiĢ
196

 biridir. Romanın „Büyük Ümitler‟ 

baĢlıklı ilk bölümünde, Ġrdal‟ın doğup büyüdüğü çevrede, Osmanlı‟nın  Tanzimat 

öncesindeki dönemine ait masalsı, insanların gaip alemle iliĢkiler kurduğu, 

rasyonellikten uzak bir rüya atmosferi hakimdir. Hayri Ġrdal bu dünyanın gerçek bir 

üyesi olamamakla birlikte, insanlarından hoĢlanır, onlarla vakit geçirmeyi sever. 

Ġrdal‟ın çocukluğunda sık sık ziyaret ettiği muvakkit Nuri Efendi ve onun diğer 

ziyaretçileri, bize dönemin insan profillerine yakından bakma imkanı sunar.  Hayri 

Ġrdal, hatıraları için “Bunlar o cins Ģeylerdi ki, ne hakikatini, ne de gülünç taraflarını 

bugünün insanı anlayamaz,” dediği bu insanlarla dolu mazisine dönmeden kendini 

anlatamayacağını söyler.
197

 Bu, Tanpınar‟ın, mazideki insanımızın hissiyatını 

bilmeden kendimizi tanıyamayacağımız fikrinin romandaki yansımasıdır. Öte 

yandan, Atay‟ın Kemal Tahir‟de gördüğünü söylediği, insanımızın Batı‟ya 

anlaĢılmaz geleceğini düĢündüğü yönlerinin bir baĢka boyutunu bize tanıtan önemli 

bir kaynaktır.  

Romanın „Küçük Hakikatler‟ baĢlıklı ikinci bölümünde Hayri Ġrdal‟ın tanıĢtığı 

Doktor Ramiz, Tanzimat sonrası aydınını temsil edebilecek bir tiplemedir. Viyana‟da 

tıp tahsili görmüĢ olan Doktor Ramiz, Freud‟un psikanaliz yönteminden çok 

etkilenmiĢ, bu yöntemi “hayat muammasının biricik anahtarı”
198

 olarak 

benimsemiĢtir. Ġçtimai meselelere büyük ilgi duyan, memlekette hiçbir Ģeyi 

beğenmeyen ve zihniyeti eski bulan Doktor Ramiz, Berna Moran‟ın da dikkat çektiği 

üzere
199

, Avrupa‟da eğitim görmüĢ ve orada edindikleri donanımla memleketin bütün 
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meselelerini çözebileceğine inanan 19. Yüzyıl aydınlarımızı akla getirir. Tanpınar‟ın, 

hem psikanalize tüm varlığıyla bağlı olan, hem de eski rüya tabirnamelerine duyduğu 

merakla arada kalmıĢ bir karakter olan Doktor Ramiz üzerinden, o dönemin aydın 

tipine alay ve ironiyle örülü bir eleĢtiri getirdiği söylenebilir. Bu bakımdan 

eserlerinde benzer yöntemlerle aydın eleĢtirisi yapan Atay‟la ortaklıklarını da 

kaydetmek gerekir.  

Yine bu bölümde, Doktor Ramiz‟in Hayri Ġrdal‟ı tanıĢtırdığı ġehzadebaĢı‟ndaki 

kıraathane halkı,  toplumumuzun Tanzimat‟tan sonra iki uygarlık arasındaki 

bocalayıĢını dile getirmektedir.
200

 Zengin mirasyedilerin, müflis veya tutunmuĢ 

tüccarların, Ģöhretsiz Ģairlerin, gazeteci, ressam, yüksek memur, satranç ve dama 

ustaları, eski pehlivanlar, Darülfünun hocaları, talebeler aktörler, musıkiĢinaslarla 

birlikte her meslekten adamın biraraya geldiği; Tarih, Bergson felsefesi, Aristo 

mantığı, Yunan Ģiiri, psikanaliz, ispiritizma, alelade dedikodu, çıplak hikaye, 

korkunç ve meraklı macera ve günlük siyasi hadisenin hep bir arada konuĢulduğu 

fakat hiçbirinden tam bahsedilmediği
201

 bu ortam, Tanzimat sonrası düĢünce 

dünyamıza açılan bir kapıdır adeta. Kıraathanenin sahibi, kendisine mahsus eski ile 

yeni arasındaki diliyle, hemen hemen o kadar yapmacık kıyafeti ve baĢta Frenk 

taklidi sivri sakalıyla
202

, eskiyle yeninin tuhaf birlikteliğinin vücuda gelmiĢ halidir.  

Romanın, „Sabaha Doğru‟ adlı üçüncü bölümü, Moran‟ın tabiriyle, “Hiç 

kuĢkusuz Cumhuriyet döneminin geçmiĢle bağlarını kopararak yeni bir Türk toplumu 

yaratmak çabasında düĢtüğü hataların hicvine ayrılmıĢ olan kısımdır.”
203

 Halit 

Ayarcı‟nın fikir babası olduğu Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün, yeni kurulan 

cumhuriyetle birlikte Osmanlı‟nın geri kalmıĢ saatlerinin ileri Batı uygarlığına 

ayarlanmasını öngören cumhuriyet devrimlerini sembolize ettiği söylenebilir. Halit 

Ayarcı‟daki yenilik fetiĢizmi ve Hayri Ġrdal için iĢlevi tam bir muamma olan 

enstitüye duyduğu sağlam inanç ortaya absürt bir tablo çıkarmaktadır. Tanpınar bu 

absürt tabloyu ince ince iĢleyerek Cumhuriyet‟in ilk yıllarında yapılan tepeden inme, 
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biçimden ibaret kalan devrimleri, yenilik seferberliğine girmiĢ politikacıları ve adeta 

havanda su döven bürokrasiyi eleĢtirme imkanı bulur. Halit Ayarcı‟nın peĢinde 

ĢaĢkınlıkla sürüklenen Hayri Ġrdal, etrafında olan bitenin abesliğini bize yansıtan bir 

ayna gibidir. Tanpınar, “Asrımızın yarısındayız. Üzerimde birdenbire bu elli senenin 

ağırlığını çökmüĢ buluyorum. Yükünden ziyade, içinden çıkılmaz „absürdite‟siyle 

ezen bir ağırlık.” Sözleriyle tarif ettiği ruh hali Hayri Ġrdal‟ın karakterinde 

somutlaĢır.
204

 Bu sözler bizim için aynı zamanda Hayri Ġrdal‟ın, Oğuz Atay‟ın 

tutunamayanlarıyla akrabalığının da kanıtıdır.  

Berna Moran‟ın dediği gibi,  Hayri Ġrdal, romanın büyük bir kısmında, saf, iyi 

kalpli, sağduyu ve mantık sahibi, kendisi de dahil dürüstlükten ayrılanları eleĢtiren, 

geleneksel değerleri savunan bir adamdır.
205

 Etrafında geliĢen olayların 

baĢdöndürücülüğü içinde akıl sağlığını korumaya çalıĢsa da çoğu zaman herkesin 

akıllı, kendisinin deli konumuna düĢtüğü tuhaf bir rüya atmosferinde yaĢamaktadır. 

Tutunamayanlar‟da Atay‟ın, görünürde sıkı birer dava adamı olan fakat pek de 

sağlam karakter sahibi olmayan solcuları parodileĢtirmesine benzer Ģekilde, Tanpınar 

da Halit Ayarcı ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü etrafında bir araya gelen kimseler ile 

cumhuriyet devrimlerinin gerçekleĢme sürecinde rol oynayan kadroların, onları 

sağduyudan ve mantıklı kararlardan  saptırabilecek denli etkisinde oldukları 

yenileĢme sevdasını alaya alır. Bu alay giderek,  davaya güdülen büyük inancın 

altından çıkan çıkarcılık, samimiyetsizlik, ikiyüzlülük ve hırslara karĢı açık bir 

yergiye dönüĢür.
206

 Hayri Ġrdal çevresinde olanların abesliğinin farkındadır fakat bu 

abeslikten de kendini bir türlü sıyıramaz, giderek abesin, deliliğin bir parçası olur. 

Tanzimat‟tan beri üretilmiĢ olan metinlere baktığımızda, edebiyatımızda Doğu-

Batı sorunsalı, bu sorunsalın beraberinde getirdiği çeliĢkiler ve insanımızdaki 

yansımalarının, gelenek ve modernliğin doğru bir bileĢimini sunan bir sentez 

arayıĢının sıkça iĢlendiğini görürüz. Bu temalar Tanpınar ve Atay‟ın metinlerinde de 

ortaktır. Öte yandan iki yazarı yan yana getiren ayırıcı bir nokta, estetik kaygılarının 

da en az tematik kaygıları kadar öne çıkmasıdır. Nitekim, Ahmet Mithat Efendi gibi 
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Tanzimat yazarlarında görüldüğü üzere, halkı bilinçlendirip toplumsal sorunlara 

çözüm önerileri getirebilmek; yahut 60‟ların köy romancılarında görüldüğü gibi, 

toplumsal gerçekliği birebir yansıtabilmek ve köylüyü yüceltmek gayesiyle, çoğu 

zaman estetik kaygılar ideolojik kaygıların gerisinde kalmıĢtır. Tanpınar‟ı bu 

romancılarımızdan uzaklaĢtıran ise bu sorunlara estetik kaygılarla eğilmesidir.
207

 

Roman türünün doğup geliĢtiği Batı edebiyatındaki örneklerini Tanpınar da Atay da 

yakından tanımaktadır. Tanpınar‟ın dili kullanmadaki yetkinliği ise gücünü 

geleneksel sanatımızdan, bilhassa da musıkiden gelen bir estetik anlayıĢından alır. 

Oğuz Atay‟ın dil hassasiyeti ve yetkinliği de bu bakımdan Tanpınar‟a benzer. Huzur 

romanında, “Ben bir çöküĢün esteti değilim, belki bu çöküĢte yaĢayan Ģeyler 

arıyorum. Onları değerlendiriyorum.” (s.165) diyen Mümtaz gibi, Tanpınar‟ın 

istediği de eski‟ye dönmek değil, yeni‟yi temellendirmede eskiden yararlanmaktır.
208

 

Bu düĢünceler, Atay‟ın tez boyunca alıntıladığımız fikirleriyle birebir örtüĢmektedir.  

Ġki büyük romancımız, ilk bakıĢta ideolojik açıdan son derece uzak görünebilir. 

Tanpınar hiçbir zaman sol düĢünceyle iliĢkilendirilmemiĢ, Atay ise sol görüĢlü bir 

yazar olarak tanınmıĢtır. Öte yandan, Tanpınar‟ın yukarıda bahsettiğimiz 

muhafazakarlık olarak okunabilecek kaygıları yüzünden dönemin edebi çevrelerince 

gerici sayılması, Atay‟ın ise ortodoks soldan sapma göstermesi yüzünden dıĢlanması 

söz konusudur. Ġki yazarın genel temayülden etkilenmeden kendilerine has birer 

düĢünce dünyası oluĢturma çabaları, onları bu ortak kaderde birleĢtirmiĢtir.  

Atay ve Tanpınar arasındaki ortaklık ve farklılıklar pekçok diğer örnekle de 

detaylandırılabilir. Bizim burada ortaya koymaya çalıĢtığımız, Türkiye‟de bir roman 

geleneğinden söz edildiğinde, Tanpınar‟ı Atay‟ın öncülü olarak kabul etmenin hiç de 

temelsiz sayılmayacağıdır. Hilmi Yavuz da 1987 yılında kaleme aldığı bir yazıda, 

“Bence Oğuz Atay‟ın romanı, doğrudan Tanpınar çizgisi üzerinde, Tanpınar‟ın 

problematiğini yeniden üreten bir yoldadır. Ve kuĢkusuz, Tanpınar‟dan sonra ve 

aradaki Kemal Tahir‟i unutmadan, Türk edebiyatının en önemli romancılarından 
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biridir,”
209

  sözleriyle bu noktaya değinir. Öte yandan eleĢtirmenlerimiz arasında 

Atay‟ı bir avangard romancı olarak konumlandırıp, romanlarındaki yabancı etkileri 

araĢtırmayı önceleyen anlayıĢ daha baskın olagelmiĢtir. Bu anlayıĢa yazarın Türk 

edebiyatı içindeki köklerini belirleyen bakıĢ açısı eklenmeden çizilecek bir Oğuz 

Atay portresi daima eksik kalacaktır.  

 

3.2.4. Bir KarĢılaĢtırma: Oğuz Atay-Orhan Pamuk  

1952 doğumlu Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Oğulları adlı ilk romanının 1982 

yılında yayımlanıĢından itibaren, edebiyatımızda en çok ses getiren yazarlardan 

olmuĢtur. Gerek yurtiçinde gerekse yurtdıĢında aldığı ödüllere 2006 yılında eklenen 

Nobel Edebiyat Ödülü ile romancılıktaki uluslararası baĢarısı tescillenmiĢtir. Klasik 

bir anlayıĢta yazılmıĢ olan ilk iki romanından sonra postmodernist bir çizgide eserler 

verdiği görülür.  

Orhan Pamuk-Oğuz Atay iliĢkisine dair kaynakların en baĢında, Pamuk‟un 

Atay‟a dair kaleme aldığı metinler yer almaktadır. Pamuk, Atay üzerine yazdığı “Bat 

Dünya Bat” adlı metinde, 1972 yılında çıktığının haftasında Tutunamayanlar‟ı kendi 

kendine bulup ele geçirdiğinden, tekrar tekrar okuduğundan bahsetmektedir.
210

 

Kendisi de Oğuz Atay gibi Teknik Üniversite‟de okuyan, “teknik üniversite 

koridorlarında yürüyüp felsefe, sanat, hayat ve Türkiye hakkında akıl karıĢıklığıyla 

düĢünmek nedir”
211

 bilen biri olarak, Atay‟la yakınlık kurması zor olmamıĢtır. 

Kelimeleri arasında dolaĢtığı yazarın duyarlıkları, dikkat ettiği Ģeyler, korkuları, 

alaycılığı, kendi kendine konuĢması ve geniĢ kültürü ve kendisi gibi aydınları ele 

alıĢı da bu yakınlığa katkıda bulunmuĢ, Pamuk‟a “yirmi yaĢ büyük olsaydım bu 

kitabı ben de yazmıĢ olabilirdim” diye düĢündürmüĢtür.
212

 Öte yandan Orhan Pamuk, 

Atay okurlarını ikiye ayırır: 1. “Ah Canım Selim!” duyarlığına ilgi duyan kültür ve 

melodram düĢkünü okur. 2. “Bat Dünya Bat!” sinizmini seven alaycı okur. Pamuk, 
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kendisini bu kategorilerden ikincisi içinde görür ve “birincilerin Oğuz Atay‟dan pek 

bir Ģey anladıklarını sanmıyorum,” diye de ekler.
213

  

Orhan Pamuk‟un Oğuz Atay üzerine ilk kaleme aldığı metin ise, 1970‟lerin 

ortasında, yirmi iki yaĢındayken ilk hayranlığın etkisiyle yazıp günün edebi 

dergilerine yolladığı fakat o dönemde yayımlanmayan “Oğuz Atay‟ın Romanları 

Üzerine” baĢlıklı incelemedir. Pamuk bu metnin bir kısmını daha sonra hem ilk 

eleĢtiri yazısı olduğu için hem de Oğuz Atay‟a bir selam olsun diye
214

 Öteki Renkler 

kitabına almıĢtır. Pamuk‟un “hayli ukalaca” bulduğu yazı, genel olarak Atay‟ın 

romanlarındaki yenilikçi biçim özelliklerine, Nabokov ve Dostoyevski gibi 

yazarların etkisine ve edebiyat çevresinde karĢılaĢtığı ilgisizliğe değinmektedir.  

Öteki Renkler‟de bu iki yazının yer aldığı “Yazarlar, Kitaplar” baĢlıklı bölüm, 

Milliyet Gazetesi‟nde Nilüfer KuyaĢ‟la yapılmıĢ söyleĢiden bir parçayla açılır. Bu 

söyleĢide, “Benim borçlu olduklarım, her zaman kuvvetle hissetmiĢimdir ki, 

Cumhuriyet, modernleĢme ve gelenek konusunda benim gibi kafası karıĢık 

olanlardır” diyen Pamuk‟a KuyaĢ “Yani gerçek tek ve mutlak değildir diyenler mi?” 

diye sorar, Pamuk da “Hem o hem de medeniyet tek ve mutlak değil, ne yapacağımı 

bilemiyorum diyenler; hatta benim hissettiğim gibi Batı, modernlik, geçmiĢ gibi 

konularda kimi okusam ona hak veriyorum diyenler!” diye cevap verir. KuyaĢ bu 

yaratıcıların kim olduğunu sorduğunda ise Pamuk‟un cevabı, “Kafasının karıĢıklığı 

konusunda iradesini kullanan ve kurnazca kafası karıĢık olan tabii ki Yahya 

Kemal‟dir. Daha melankolik, kafa karıĢıklığını keyif de alınacak bir hüzün gibi 

yaĢayan kiĢi Ahmet Hamdi Tanpınar‟dır. Bu kafası karıĢıklığı bir biçim olarak 

yansıtabilen ve ona kederden çok mizahla bakabilen Oğuz Atay‟dır. Doğu ile Batı 

arasındaki bu kararsızlığı aslında son derece Batıcı, pozitivist bir yöntem kullanarak 

toplumun esrarını Zolavari bir Ģekilde anlamaya çalıĢan Kemal Tahir‟dir. Bunlardır 

benim kahramanlarım (...).” olacaktır.
215

 Pamuk‟un kahramanı olarak gördüğü bu 

romancıları algılayıĢ biçimi elbette kendi dünya görüĢüne uygundur. Özellikle bu 

tezde görüĢlerine sıkça yer verdiğimiz Oğuz Atay ve Kemal Tahir‟in, “Batı, 
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modernlik, geçmiĢ gibi konularda kimi okusam ona hak veriyorum” diyebileceğini 

düĢünmek ancak bu Ģekilde açıklanabilir. Sıkça vurguladığımız gibi, Kemal Tahir de, 

Oğuz Atay da kimi okusa hak vermek Ģöyle dursun, gerçeğin peĢinde son derece 

kuĢkucu, sorgulayıcı bir entelektüel tavır geliĢtirmiĢlerdir. Öte yandan 70‟lerden 

80‟lere gelindiğinde yaĢanan paradigma değiĢikliğiyle birlikte hakim anlayıĢ, 

gerçeğin peĢinde bir kuĢkuculuktan, gerçeğin ulaĢılabilirliğine dair bir kuĢkuculuğa 

dönüĢmüĢtür. Orhan Pamuk‟un, KuyaĢ‟ın, “yani gerçek tek ve mutlak değildir 

diyenler mi?” sorusuna olumlu cevap vererek bu yazarları örnek gösteriĢi de 

muhtemelen aynı sebebe dayanmaktadır. Belli ki Pamuk, bahsi geçen romancıları 

dönüĢen paradigmanın getirdiği postmodern anlayıĢa uygun bir biçimde okur odaklı 

bir algıyla ele almaktadır. Bu okuma biçimi günümüzde olağan görülmekle birlikte, 

bu örnekte olduğu gibi, romancıların baskın kimliklerinden çok uzakta bir 

yorumlamaya da meydan vermektedir. Nitekim Orhan Pamuk‟un Zolavari bulduğu 

Kemal Tahir, Beş Romancı Tartışıyor‟da anlatmak istediği kendi roman ölçüsüne 

misal olarak Balzac‟ı, Zola‟nın karĢısına koymaktadır.
216

 Kemal Tahir‟e göre 

Zola‟da ropörtajcılık, romancılıktan daha baskındır. Oysa Balzac baba olmadığı 

halde Goriot Baba romanıyla son derece gerçekçi bir eser vermiĢtir. Dolayısıyla 

Kemal Tahir kendi gerçekçi roman anlayıĢını Zola‟ya hiç de yakın görmez. Yine 

Kemal Tahir‟in, “Gerçek kendisini zor teslim eder, çünkü canlıdır, değiĢkendir. Canlı 

ve değiĢken olduğu için de bir kere teslim alınınca sürgit elimizde kalmaz. Bu 

sebeple gerçekle giriĢilecek savaĢın sonu yoktur. Bu savaĢın zaferi 

sürekliliğindendir,”
217

 sözlerini, postmodernizmin çoğulcu gerçek anlayıĢıyla 

bağdaĢtırmak zordur. Postmodernizmde, gerçeği ortaya çıkarmaya yönelik bir 

araĢtırma ve yazma eyleminden ziyade, yazma eyleminin metnin odağına alınarak 

gerçekliğin bu zeminde yazar tarafından yeniden üretildiği kurgulama süreci esastır. 

Tehlikeli Oyunlar‟da Hikmet Benol‟e “Gerçek, baĢkalarının bize uygulamaya 

çalıĢtığı tatsız bir ölçüdür,” dedirttikten sonra, “Birimi insandır,” diye ekleten, 

metinlerarası geçiĢlere, üstkurmaca gibi tekniklere eserlerinde yer veren Atay‟da 
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buna benzer anlayıĢı yakalamak daha kolaydır. Nitekim bugün Atay‟ı Türkiye‟de 

postmodernist edebiyatın öncülü sayan edebiyat araĢtırmacıları, Atay‟ın bu yönlerine 

vurgu yapmaktadır. Fakat bu noktada bu vurgunun da bir tercih olduğunun altını 

çizmek gerekir. Zira Atay‟ın romanlarının odağında, kendisi de belirttiği gibi insan 

vardır. Bu yönüyle, postmodernizmin yoğun metinselliğinde insanın silikleĢtiği, 

kaybolduğu bir roman anlayıĢı değildir Atay‟ınki. Modernliğin dogmatik gerçekliği 

altında ezilen insanı oradan çıkarmaya çalıĢan Atay, acaba onu Orhan Pamuk gibi 

postmodernizmin mırıldanmaları arasında buharlaĢtırıp yok etmek istemiĢ midir? 

Tehlikeli Oyunlar gibi kiĢilik parçalanmasını, insan iliĢkilerinin oyunculluğunu konu 

alan bir romanı yazdıktan sonra,  Bir Bilim Adamı‟nın Romanı‟nı gibi, erekselliği, 

ciddiyeti olumlayan bir romanı yazabilmiĢ olması bile, Atay‟ın bugünkü anlamda 

postmodernist bir edebi tutum içinde olmadığını gösterir.  

Oğuz Atay ile Orhan Pamuk‟un roman anlayıĢlarındaki farklılığı 

belirginleĢtirmek için, iki yazarın iki romanı için sarf ettiği sözleri karĢılaĢtırmak 

anlamlı olabilir. Atay, Türkiye‟nin Ruhu‟nu tasarlama sürecinde, “Günümüz insanı 

da bütün zenginliğiyle geriye doğru izlenebilirse, onun köklerini geçmiĢte bulmak 

mümkün olabilir,” yazmıĢtır günlüğüne. (G.238) Orhan Pamuk ise tarihi roman 

bahsinde Ģöyle demektedir: “Tarihi çekici yapan Ģey ona bağlı olma zorunluluğu 

değil, bağlı olmama zorunluluğudur. Benim için tarih, günümüz gibi 

anlamlandırılması gereken bir dünya değildir, yalnızca bir imge deposudur. Bu 

hazineden iĢime yarayacak ne çekip kullanabilirim diye düĢünürüm: Tolstoy ya da 

Stendhal gibi tarihte olup bitenlerin anlamı nedir, diye düĢünmem (...).”
218

 Pamuk bu 

sözleriyle bilhassa klasik romanla ayrıĢmasını vurgular. Gerçeğin imgelere 

dönüĢtürülmesi, postmodernizmin ayırıcı özelliklerinden biridir.
219

 Oğuz Atay‟ın 

Türkiye‟nin Ruhu için aldığı notlar da klasik roman anlayıĢından uzaktır fakat onun 

gündeminde, Kemal Tahir‟e benzer Ģekilde, insanımızı tanıma, anlama çabası vardır. 

Orhan Pamuk‟un ise, böyle bir kimlik arayıĢından uzakta, insanın evrensel ve felsefi 

boyutta açıklanabilecek varoluĢsal sorunlarına ilgi duyduğu söylenebilir. Ġki yazarın 
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Doğu-Batı sorununa bakıĢlarını karĢılaĢtırmak da bu noktadaki ayrımı 

belirginleĢtirecektir. 

Oğuz Atay‟ın romanlarındaki ana izleklerden birinin Doğu-Batı sorunsalı 

olduğunu belirtmiĢtik. Günlüğüne yazdığı, “Ġnsanlarımızın, daha doğrusu benim 

ilgilendiklerimin dünyaya nasıl baktıklarını –benim bilebildiğim, görebildiğim kadar- 

bu arada anlatmak istiyorum. Batı dünyasından farklı bir görüĢü anlatmayı bilmem 

nasıl becermeli? (...)” (G.24) sözlerinden anlaĢılacağı üzere, Atay icin Doğu-Batı 

ayrımı belirgindir. Öte yandan “Türk milleti -ya da halkı evrenseldir” temalı, 

Batılılarla aramızdaki farklılıkların altını çizen fakat Batı‟ya karĢı olmanın 

evrenselliğimize uymadığını, aslında Doğu‟ya da Batı‟ya da sahip çıkabileceğimizi 

anlatan bir makale yazmayı planlamıĢtır. (G.128-130) 1975 yılına ait bir günlük 

notunda ise yazarın Ģu cümleleriyle karĢılaĢırız: “Doğu doğudur, Batı da batı, ikisi de 

birbirini hiçbir zaman anlayamaz diyor Kipling. Batı sömürebilmek için Doğu‟nun 

zayıf yanlarını vb. yönlerini anlar ama özünü hiç anlayamaz. Doğu da Batı‟yı yavaĢ 

yavaĢ anlıyor. Ve artık Kipling‟in yaĢadığı dönemde olduğu gibi Ġngilizler ne 

Hindistan‟ı pençelerinde tutabiliyorlar, ne Çin ne de Orta Doğu üzerinde oyunlar 

oynayabiliyorlar. Ben Batı‟nın ne gibi bir özü olduğunu çok iyi hissettiğimi 

sanıyorum ve bu yüzden de Batı‟nın bizi hiçbir zaman anlayamayacağını 

hissediyorum. Onların mantığı ile bizi kavramak mümkün mü? Biz de onların 

mantığını kullandıkça kendimizi bütün derinliğiyle anlayamayacağız.” (G.186)  Bu 

cümleler tez boyunca incelediğimiz, Atay‟ın Doğu-Batı sorununa bakıĢını 

özetlemektedir.  

Orhan Pamuk‟un da kuĢkusuz Türkiye‟de yetiĢmiĢ bir aydın ve romancı olarak 

Doğu-Batı sorunu ekseninde düĢünme mesaisi olmuĢtur. Orhan Pamuk‟un meseleye 

bakıĢının ipuçlarını da, “Bir Doğu ülkesinde Batılı olduğuma inandırılarak 

yetiĢtirildim. Öyle ki, Batı‟da çıkmıĢ bir kitapta, dergide Türkiye‟nin kültür ve tarihi 

Doğu tarihi içinde yer aldığı zaman ya da fesli bir Türk‟ün resmi değerlendirilmiĢse 

ya da bir Batı dergisinde yayımlanmıĢsa akrabalarım öfkelenir, sinirlenirlerdi. Kendi 

ülkesinin kültürünü de Batı kültürü içinde görmek isteyen ve hatta göremediği 

zamanlarda kendi kültürüne yer yer gözlerini kapayan bir çevre... Bu yanılsamadan 

çıktığımda, bu tasalar, dertler ruhumda derinlemesine iz bırakmıĢlardı. Bu yüzden 

kimlik dertleri benim için her zaman önemli oldu. ġimdi tabii ki artık Doğulu muyuz, 
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Batılı mıyız ya da neyiz, kimiz diye bakmıyorum,”
220

 cümlelerinde bulmak 

mümkündür. Yıldız Ecevit biyografi çalıĢmasında, Oğuz Atay‟ın Orhan Pamuk 

üzerindeki etkisinin daha çok bu yönde olduğunu vurgular. 

“Orhan Pamuk‟un Atay‟dan esinlenerek kendisine özgün bir yol çizmesini 

sağlayan, daha çok içerik düzleminde bir olgu, „Doğu-Batı kültürleri arasında sıkıĢıp 

kalmıĢ Türk insanının kimlik sorunsalı[dır],
221

 diyen Ecevit‟e göre, “Pamuk, Atay‟ın 

gerçekleĢtiremediği roman projesi Türkiye‟nin Ruhu‟nda yapmak istediğini yapmıĢ, 

gerek Beyaz Kale (1985) gerek Kara Kitap (1990) gerekse de Benim Adım 

Kırmızı‟da (1998) Türk kültürünün farklı bağlamlarda özsuyunu aldığı tarihsel 

kökleri edebiyat düzlemine taĢımıĢ, Osmanlılık olgusundan yola çıkarak Türk 

toplumunun ruhunun derinliklerine, onun kolektif bilinçaltına ulaĢmayı amaçlayan 

metinler üretmiĢtir.”
222

 Öte yandan, yukarıda, iki yazarın Doğu-Batı sorunsalına dair 

alıntıladığımız cümlelerde, Oğuz Atay ve Orhan Pamuk‟un meseleyi algılayıĢ 

biçimlerinin ve yöneliĢlerinin farklılığı açıkça görülmektedir. Atay, Türkiye‟nin 

Ruhu‟nu, insanımızı Batılı gözüyle değil, kendimize has bakıĢımızla, kendi 

otanktikliğiyle tanıyabilmemiz için yazma amacındadır. Pamuk içinse Doğulu ya da 

Batılı olmak, hatta kim olduğumuz bile birincil bir mesele değildir. Beyaz Kale için 

verdiği bir röportajda, “Rudyard Kipling‟in “East is East, West is West” mısraları 

vardır. Kitabım belki bu basmakalıp tutumdan kurtulmak için yazılmıĢtır. Doğu 

Doğu olmasın, Batı da Batı olmasın isteği var bu kitapta,” cümleleri de bu tutumu 

desteklemektedir.
223

  

KürĢat Ertuğrul‟un “Türkiye ModernleĢmesinde Toplumsal ve Bireysel Özerklik 

Sorunu: Oğuz Atay ve Orhan Pamuk‟la Birlikte DüĢünmek”
224

 baĢlıklı makalesinde, 

Orhan Pamuk ve Oğuz Atay arasında yaptığı karĢılaĢtırma, iki yazarın meseleye 

bakıĢları arasındaki farklılıkları belirginleĢtirmektedir. Ertuğrul‟a göre, “(...) Orhan 
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Pamuk‟un romanlarında, „BatılılaĢma ve „bireyleĢme‟ içiçe geçer. Bu süreçte, 

romanlardaki temel karakterler Türk halkının Doğulu olarak niteledikleri, öyle 

algıladıkları, toplumsal ve kültürel özelliklerinden kopmaya, uzaklaĢmaya çalıĢırlar. 

Bir bakıma kendi toplumlarına karĢı „Oryantalist‟ bir bakıĢı içselleĢtirirler. (...) Bu 

çerçevede aslında O.Pamuk‟un, O.Atay‟ın romanlarındaki temel karakterlerin, 

arayıĢlarında girmekten kaçındığı yolu izledikleri söylenebilir. Bu yol, BatılılaĢma 

sürecini uç noktalara vardırarak ve sonunda „Batı olarak‟ bireyselleĢmeyi 

gerçekleĢtirebilen ve ancak böylece içinde yaĢadığı tarihsel alandan kopuĢu 

sağlayabilen bir deneyimin izini sürmek olarak açıklanabilir. Oğuz Atay‟ın 

romanlarında aslında bu deneyimin sınırlarına kadar gelinir, ama her defasında, 

karakterler bu adımı atmak yerine, hem BatılılaĢma sürecinin toplumsal ve kültürel 

yaĢamdaki etkilerine hem de „parçası oldukları‟ tarihsel-toplumsal alana karĢı ikili 

bir eleĢtiri-özeleĢtiri çabasına girerek „birey‟ olmaya çalıĢırlar. Toplumsal ve bireysel 

özerkliğin yaĢanmasının önkoĢulu da budur zaten. Nitekim, O. Pamuk‟un izini 

sürdüğü deneyim toplumsal özerklik bir yana, bireysel özerkliğe ve kendiliğindenliğe 

de ulaĢtırmaz. Bu deneyim içinde birey merkezli bakıĢın-perspektifin kazanılması 

hep „Batılı‟dan‟ öğrenme süreciyle, O‟nun gibi olmak için, örtüĢür. Ayrıca, O. 

Pamuk‟un romanlarında bu karakterler Batı-odakli imgelerden doğan „ideal biçimler‟ 

(Doğu, Batı, kendi-merkezinde olan birey gibi) söylemleri içinde varolurlar. Bu 

söylemleri kendileri yaratmaz, bozup yeniden yapmaz ya da değiĢtirip 

dönüĢtürmezler. Böylesi bir çaba içinde bir kendini oluĢturma sürecinden 

geçemezler. Daha çok, „Batılı‟ biçimleri (ya da özleri) edinir, öyle olurlar ya da buna 

çalıĢırlar. O. Pamuk‟un izini sürdüğü deneyim ve arayıĢların kısıtları, aslında bizi O. 

Atay‟ın baĢladığı yere götürür.”
225

 

Ġki yazarın Doğu-Batı sorunsalına bakıĢlarındaki farklılığın temelinde, 80‟lerden 

itibaren Türkiye‟ye de sıçrayan paradigma değiĢiminin yer aldığını da eklemek 

gerekir. Ġkinci Dünya SavaĢı‟ndan sonra yaĢanan teknolojik geliĢmeler ve geç 

kapitalizm koĢullarında hızla küreselleĢen dünyada artık Doğu ile Batı arasındaki 

farklılıkların ortadan kalktığı düĢünülmektedir. Televizyonun dahi yeni yeni 

yaygınlaĢtığı, internetin düĢüncesinin bile uzak olduğu 70‟lerin Türkiye‟sinden çok 
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farklı bir iklimde yaĢamıĢ ve yazmıĢtır Orhan Pamuk. Postmodernizmin sunduğu 

gerçeklik anlayıĢını kullanıĢlı bulmuĢ, romanlarını bu türden bir gerçeklik algısı 

etrafında kurmuĢtur. Doğu ve Batı kimliklerinin ayrıĢmasını reddetmesi bunların 

doğal bir sonucudur. Atay‟dan farklı olarak O, Türkiye‟nin Ruhu‟nu yazmanın 

peĢinde değildir, “Türk Romanının Ruhu” baĢlıklı bir makale kaleme alması, yazarın 

ilgilerinde edebi metnin öne çıkıĢının, yaĢanan uzmanlaĢmanın göstergesidir. 

Öteki Renkler‟de “mutlu olabilmem için her gün bir miktar edebiyatla 

ilgilenmem gerekiyor,”
226

 diyen Pamuk için yazmak yaĢamaktır adeta. Roman 

yazmak, onun rahat edebildiği tek varoluĢsal zemindir. Oğuz Atay‟ın yaĢam 

öyküsüne bakıldığında ise karĢımıza çok farklı bir tablo çıkar. Atay, 60‟larda sol 

görüĢün aktif bir üyesidir, dergilerde çalıĢır, bir yandan pek çok zorlukla karĢılaĢarak 

üniversitedeki hocalık görevini sürdürmeye çalıĢır, son derece hayatın içinde bir 

görünüm sergiler. Bu nedenle romana, Pamuk‟a göre geç denebilecek bir dönemde 

baĢlamıĢtır. Atay için roman yazmak, haksızlıklara karĢı ses çıkarabilmenin, 

yanlıĢlıkları dile getirebilmenin, kıymeti bilinmemiĢlere itibarlarını iade edebilmenin 

bir aracı gibidir. Atay bir aydın olarak kendisini bunlardan sorumlu hissetmiĢ, 

baĢkalarını da kendi sorumluluklarını yerine getirmeye çağırmıĢtır. 80‟lerden itibaren 

yaĢanan dönüĢümle birlikte kaybolmaya yüz tutan bu romancı tavrı, yerini, yoğun 

metinselliğin içinde kaybolarak gerçeklikten kaçıĢı vaat eden bir anlayıĢa bırakmıĢtır. 

Dil, insanı anlamak, ruhunu yansıtmak için bir araç değil, kaybedilen ruhların 

boĢluğunu doldurmak için karılan bir harçtır artık. Selim IĢık‟ın Hz. Ġsa‟da bulduğu 

ve dönüĢünü beklemekten kendini alıkoyamadığı masumiyet ise, Orhan Pamuk‟un 

dünyasında müzelik olmuĢtur.  
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3.3. Oğuz Atay‟ın Kendi KuĢağından Romancılarla ĠliĢkisi 

Oğuz Atay‟ın eserlerini verdiği 70‟li yıllarda edebiyatımızda çoğunlukla o 

dönemde köy romanı olarak adlandırılan türde romanlar yazıldığını belirtmiĢtik. Öte 

yandan aynı yıllarda Oğuz Atay ile birlikte Yusuf Atılgan, Adalet Ağaoğlu, Leyla 

Erbil gibi isimlerin de benzer kaygılarla farklı konulara eğilen, bireyi odağa alan ve 

biçim denemelerini içeren tarzda eserler verdiği görülmektedir. Oğuz Atay, sonraki 

yıllarda bu isimler arasından sıyrılarak Türk romanının zirvesindeki birkaç isimden 

biri arasına yerleĢtirilmiĢse de saydığımız isimlerden bazılarıyla önemli ortaklıkları 

bulunmaktadır. Bu ortaklıkların altını çizmek, Atay‟ın etrafında bir hale örüp onu 

efsaneleĢtirmektense, eserlerini roman geleneğimizin önemli bir halkası olarak ele 

alma imkanını beraberinde getirecektir.  

Berna Moran, edebiyatımızda 1950-1975 yılları arasında yazılmıĢ eserleri 

„Anadolu Romanı‟ genel baĢlığı altında toplarken, Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay‟ın bu 

döneme ait eserlerini belirlediği baĢlığın dıĢında değerlendirir.
227

 Moran‟a göre 

birinci dönem romanımızın temel konusu BatılılaĢma iken, ikinci dönem romanı, 

köylünün yaĢayıĢını özellikle sosyalist ideoloji bağlamında mercek altına almıĢ, 

cumhuriyetin ilk yıllarında yaĢanan tecrübelerle birlikte, kurulan yeni düzene karĢı 

bir baĢkaldırıyı dile getirme amacında olmuĢtur. Öte yandan, “Oğuz Atay ve Yusuf 

Atılgan‟ın romanlarıyla toplumsaldan bireysele geçeriz, ama bu yazarlarda 

bireysellik, bireyin kendi kiĢisel sorunlarına eğilmek anlamına gelmez. Atay‟ın 

roman kahramanlarından Selim‟i intihara sürükleyen, Turgut‟u toplumun dıĢına 

kaçıran, içinde yaĢadıkları küçük burjuva sınıfının sahte yaĢamına, yoz değerlerine 

duydukları tepkidir. Turgut‟un, iĢini, ailesini, evini terk ederek tutunamayanlara 

katılması, Selim‟in yenik düĢtüğü topluma ve yerleĢik düzene bir meydan okumadır. 

Bundan ötürü Selim kurban tipidir, Turgut asi tipi. Ne ki Anadolu romanında 

gördüğümüz haksız düzene olan baĢkaldırıdan farklı, kültürel düzeyde bir isyandır 

onlarınki.”
228

 

Oğuz Atay, Tutunamayanlar‟ı yazdıktan sonra romanlarını okuyup beğendiği 

Yusuf Atılgan‟a da bir kopyasını göndermiĢ, fakat Atılgan‟dan bir cevap 
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alamamıĢtır. Yusuf Atılgan, 1984 yılında, Atay‟ın yeniden gündeme geldiği sırada, 

Atay‟ın kendisine gönderdiği Tutunamayanlar‟ı çok beğendiğini, böylesine güzel 

roman yazan birinin baĢkalarını da yazacağını, onun yargısına gereksinmeyeceğini 

düĢündüğünü anlatan bir yazı kaleme almıĢtır. 
229

 Atay‟ın, sağlığında ondan cevap 

alamayınca bir tanıdığına “Romanımla ilgilenmedi,” dediğini sonradan öğrenen 

Yusuf Atılgan, yazısında bu duruma üzüldüğünü belirtmektedir. Oğuz Atay‟ın 

Tutunamayanlar‟ı okuması için Yusuf Atılgan‟a göndermiĢ olması, röportajlarında 

da okuduğu Türk yazarlar arasında ismini zikrettiği Atılgan‟ı kendisine yakın 

hissettiğine ve romanlarını takdir ettiğine iĢarettir.  

Yusuf Atılgan kaleme aldığı iki romanla, edebiyatımızda oldukça erken 

denebilecek bir dönemde kendine has bir çizgi yakalamıĢtır. Bilhassa sosyalist 

ideoloji bağlamında köyü mercek altına alan toplumcu gerçekçi romanların yoğun 

olarak yazıldığı bir dönemde Atılgan‟ın romanları, gerek odağa aldığı karakterler 

gerekse bu karakterler etrafında örülen atmosfer bakımından dönemin hakim roman 

anlayıĢından ayrılır. 1959 yılında yayımlanan Aylak Adam romanında yazar, 

toplumdan kopuk, gelenekle sorunlu C. karakterinin gerçek sevgiyi yaĢayabileceği 

kadını arayıĢını anlatır. C. karakterinin ağzından dökülen, “Dünyada hepimiz 

sallantılı, korkuluksuz bir köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir Ģey olmadı mı insan 

yuvarlanır. Tramvaydaki tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kim zenginliğine 

tutunur; kimi müdürlüğüne; kimi iĢine; sanatına. Çocuklarına tutunanlar vardır. 

Herkes kendi tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna inanır. Gülünçlüğünü fark 

etmez. Kağızman köylerinden birinde bir çift öküzüne tutunan bir adam tanıdım. 

Öküzleri besiliydi, pırıl pırıldı. Herkesin, “- Veli ağanın öküzleri gibi öküz, yoktur,” 

demesini isterdi. Daha gülünçleri de vardır. Ben, toplumdaki değerlerin 

ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, gülünç olmayan tek tutamağı 

arıyorum: Gerçek sevgiyi! Bir kadın. Birbirimize yeteceğimiz, benimle birlik 

düĢünen, duyan, seven bir kadın!”
230

 cümleleri, romanın ana fikrini ortaya 

koymaktadır. Alıntıladığımız pasajın tutunmakla ilgili ilk cümleleri, Oğuz Atay‟ın 
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tutunamayanlarına da ilham vermiĢ görünmektedir. Öte yandan Tutunamayanlar‟ın 

baĢ kahramanı Selim IĢık, kendisi de dahil tüm tutunamayanlar için dertlenirken bir 

kadınla iletiĢim kuracak enerjiyi dahi bulamaz kendisinde. Yarattığı kurgusal 

dünyanın bir parçası olarak o, Ġsa peygamberi gerçek sevginin sembolü olarak görür 

ve onun ikinci geliĢiyle tutunamayanların maruz kaldığı tüm haksızlıkların son 

bulacağına inanır.  

Yusuf Atılgan‟ın 1973 tarihli ikinci romanı Anayurt Oteli‟nde de benzer bir tema 

bu kez bambaĢka bir karakter ve fonda karĢımıza çıkar. Otelin tuhaf ve içine kapanık 

katibi Zebercet, çocukluğundan itibaren dıĢ dünyaya kapalı, yalnız bir hayat sürmüĢ, 

yalnızlığını giderecek bir kadını arzulamıĢtır. Aylak Adam‟ın bohem bir hayat süren, 

eğitimli, özgüven sahibi C. karakterinden farklı olarak Zebercet ilkokul mezunu, 

özgüveni düĢük, hastalıklı bir tiptir. Roman boyunca Zebercet‟in yalnızlığına ilaç 

olacak kadına duyduğu arzu iĢlenirken  iliĢkiye girdiği otel temizlikçisini 

öldürmesiyle hikaye farklı bir boyuta taĢınır. Berna Moran, Anayurt Oteli‟ni, insanlar 

arasında ne gerçek bir iletiĢimin kurulabileceği, ne de yaĢama bir anlam 

verilebileceği düĢüncelerini ifade eden Saçma kuramının dile getiriliĢi olarak 

görür.
231

 Bu bağlamda Atılgan‟ın romanlarının temel motifleri Oğuz Atay‟ınkilerden 

oldukça farklıdır. Atay‟ın karakterleri büyük idealler ile büyük yenilgiler arasında 

savrulurlar. Ortaya çıkıĢları, aynı zamanda onların dramını belirleyen toplumsal 

koĢullarla yakından ilgilidir. Aylak Adam ve Anayurt Oteli‟nde de bu tür detaylar 

görebilsek de Oğuz Atay‟ın romanlarında tarihsel ve toplumsal gerçeklere yapılan 

göndermeler çok daha yoğun ve belirgindir. Bu anlamda Atay‟ın romanlarının 

sosyolojik okumalara daha elveriĢli olduğunu söylemek yanlıĢ olmaz.  

Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay‟ı bir arada düĢünmemizi sağlayabilecek bir diğer 

boyut, iki yazarın sol ideoloji içerisindeki konumlanıĢlarıdır. Atılgan, üniversite 

öğrenciliği sırasında Türkiye Komünist Partisi'ne katılarak faaliyette bulunduğu 

iddiasıyla sıkıyönetim mahkemesince tutuklanarak hapse mahkûm edilmiĢtir. Altı ay 

Sansaryan Han'da, dört ay da Tophane Cezaevi'nde olmak üzere on ay hapis 

yatmıĢtır.
232

 Hapis cezasıyla birlikte çok sevdiği öğretmenlik mesleğinden de 
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uzaklaĢtırılan Atılgan, 1946 yılında Manisa‟nın bir köyüne yerleĢmiĢ, 1976‟da 

Ġstanbul‟a dönene dek hayatını burada çiftçilik yaparak geçirmiĢtir. Arada geçen 

zamanda yazdığı iki romanı, dönemin hakim çizgisi olan toplumcu gerçekçilikten ve 

köy romantizminden uzaktır. Ġlkgençlik yıllarında sol ideolojiye yakın görünse de 

hapis tecrübesinden sonra ideolojik angajmanlardan uzak eserler vermiĢtir. Köy 

hayatına daha çok hikayelerinde yer veren Atılgan, Anayurt Oteli kitabında kasabayı, 

Zebercet‟in içe kapanıklığını, marazi yönlerini destekleyen, durağan ve bunaltıcı bir 

fon olarak kullanmıĢtır. Fakat yine belirtmek gerekir ki Oğuz Atay‟ın aktif 

solculuktan uzaklaĢmasından sonraki konumlanıĢı, Atılgan‟ınki kadar keskin bir 

sapma göstermez. Atay, sol ortodoksiye karĢı tavır almıĢ ve ideolojik adanmıĢlık 

içinde karakterlerini yitirmiĢ insanları eleĢtirirken doğru tavra dair arayıĢından 

vazgeçmemiĢtir. Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar ve Eylembilim‟de gördüğümüz 

gibi, karakterleri ideallerinin yüksekliği nispetinde bir düĢüĢ yaĢar ya da deliliğin 

sınırlarında kaybolup giderler. Atılgan‟ın temelde varoluĢçu bir felsefeye yaslanan 

romanlarında ise, bir kadında bulunabilecek gerçek sevgi dıĢında çıkıĢ yolunun 

olmadığı fikri hayalkırıklığına dönüĢür. Daha net ifade etmek gerekirse, iki yazar 

arasındaki benzerlik, her ikisi de sol ideolojiden etkilenmiĢ olmalarına rağmen, 

eserlerinin dönemin hakim roman anlayıĢından farklı bir çizgide 

değerlendirilebilmesidir.  

Öte yandan, Oğuz Atay‟la aynı yıllarda ilk romanlarını yayımlayan Leyla Erbil 

ve Adalet Ağaoğlu gibi isimleri de bu çizgiye eklemek gerekir. 1971 yılında 

yayımlanan ilk romanı Tuhaf Bir Kadın‟da
233

 Leyla Erbil, Nermin karakterinin genç 

kızlığından baĢlayarak toplum ve gelenekle yaĢadığı çatıĢmayı kendine has bir 

üslupla anlatır. Erbil, Nermin‟in gençliğinde tuttuğu günlükle bize karakterinin 

oluĢum sürecine dair detayları birinci ağızdan aktarma imkanını bulurken sonraki 

bölümlerde babasının ve annesinin ağzından yazarak onların Nermininkiyle 

örtüĢmesi zor dünyalarında gezdirir okuyucuyu. Bu sayede kadın olmanın 

zorluklarını eleĢtirel bir bakıĢ açısıyla ortaya koyarken dönemin erkek egemen sol 

camiasının kadına yaklaĢımını da eleĢtirmekten sakınmaz. Cinsellikle ilgili tabulara, 

burjuva ahlakına, evlilik kurumuna savaĢ açar Nermin.  
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Konumuz bağlamında romanda özellikle dikkat çeken nokta, Nermin‟in halka 

yaklaĢma çabası ile aydın ve halk arasındaki mesafenin ortaya koyulduğu 

bölümlerdir. Babasının cenazesinin ardından, ideolojik mücadelesi içinde büyük 

önem taĢıyan “halk” ile yüzleĢmesi, kabus gibi bir atmosferde aktarılır. Romanın son 

bölümünde, kayak tatiline giden “on yıllık ĠĢçi Partisi üyesi” “Bayan Nermin”, bir 

gecekondu mahallesine taĢınarak halkıyla bütünleĢme çabalarını hatırladıkça 

fenalaĢmaktadır. Gözünün önüne gelen sahnelerden, büyük bir coĢkuyla yola çıkan 

Nermin‟in umutlarının zamanla yerini hayal kırıklığına bıraktığını görürüz. Bu 

sayede Leyla Erbil, Türk solunun halka yaklaĢma çabasını ve aydın-halk arasındaki 

kapanması güç mesafeyi gerçekçi bir bakıĢ açısıyla ele alarak ortodoks sola ağır bir 

eleĢtiri getirir. Erbil de tıpkı Oğuz Atay gibi, montaj, bilinç akıĢı ve iç monolog gibi 

farklı teknikleri kullanarak eleĢtirel anlatısına uygun bir zemin hazırlamıĢtır.   

Oğuz Atay‟ın Tutunamayanlar‟ı yazdığı sırada ilk romanı Ölmeye Yatmak‟ı 

yazmakta olan Adalet Ağaoğlu ise Atay‟la yaptığı bir sohbetin ardından iki roman 

arasındaki benzerliği, günlüğüne Ģu sözlerle kaydetmiĢtir
234

: “Tutunamayanlar‟la 

benim yayımlanamayan roman arasında tuhaf bir benzerlik olduğuna da değindim. 

Bu ikimizin de resmi ideolojiyi ironik bir biçimde sorgulayıĢımızdı. [...] Beni hâlâ 

heyecanlandıran ise, resmi ideolojinin at gözlüğü takmıĢ biçimde tek yönlü rap-

raplaĢmasından duyulan tedirginliğin edebiyatımızda “sivilceler çıkarmaya baĢlamıĢ 

bulunması.” Sivilce iyidir. Hem sivil, hem ce‟dir; gözle görülmektedir ve 

gecikmeden tedaviyi gerektirir.”
235

 Ölmeye Yatmak‟ta Adalet Ağaoğlu, cumhuriyetin 

büyük ideallerle yetiĢtirilen ilk kuĢak aydınlarından biri olan Aysel‟in, ilerleyen 

yıllarda bir kadın ve bir aydın olarak yaĢadığı bocalamayı ve kendisiyle 

hesaplaĢmayı ortaya koymaktadır. Aysel‟in intihar etmek için gittiği otel odasında 

gözünün önünden geçen hayatı, Türkiye‟de cumhuriyetin ilk yıllarından 50‟lere dek 

geçen dönemin siyasi ve toplumsal atmosferini yansıtır. Aysel‟in yetiĢme yıllarında 

kendisini içinde bulduğu modernleĢmeci zihniyet ile toplumun geleneksel değerleri 

arasındaki çatıĢma bu atmosferin önemli bir belirleyicisidir. Adalet Ağaoğlu, aydının 

kendisiyle hesaplaĢması üzerinden ülke tarihiyle bir hesaplaĢmaya girdiği romanını 

                                                           
234

 Birgül Oğuz, “Arızanın Poetikası”, Roman Kahramanları, Ocak-ġubat-Mart 2011. 

235
 Adalet Ağaoğlu, Damla Damla: Günler, Ġstanbul: Alkım Yayınları, 2004, s. 226-27. 



 181 

farklı anlatıcıların ağzından yazmıĢ, geriye-dönüĢ tekniği ile, Aysel‟in geniĢ bir 

zamana yayılan yetiĢme sürecinin önemli detaylarını öne çıkarmıĢtır. Ağaoğlu da 

mektup, günlük, gazete haberi gibi farklı metin türlerini kolaj tekniğiyle biraraya 

getirerek yazdığı ilk romanıyla, Oğuz Atay ve Leyla Erbil gibi, toplumsalla iliĢkisini 

kesmediği gibi biçimsel nitelikleri açısından da yenilikçi ve yetkin eserler veren 

isimlerden biri olmuĢtur.  
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3.4. Günümüz Romancılarında Oğuz Atay‟ın Ġzleri 

Daha önce de dile getirdiğimiz gibi, Oğuz Atay‟ın edebiyatımızdaki etkileri, 

günümüzün genç kuĢak romancıları üzerinde devam etmektedir. Bu etkiyi yazılan 

romanlarda açıktan veya zikredilmeden, metne nüfuz etmiĢ Ģekilde gözlemlemek 

mümkündür. Günümüzde en çok okunan genç romancıların baĢında gelen Hakan 

Günday, 2011 yılında yayımlanan Az
236

 adlı romanının bir bölümünde Oğuz Atay‟ı 

da akıĢa dahil ederek yazara saygı duruĢunda bulunur. Az‟ın iki ana karakterinden 

biri olan Derda, bir mezarlığın içindeki gecekondulardan birinde yaĢamaktadır. 

Babası uzun zamandır hapistedir, annesi ise bir hastalığa yakalanıp ölür. Derda‟nın 

yetimhaneye düĢmemek için giriĢtiği iĢlerle daha da trajik bir hal alan öyküsü, korsan 

kitap taĢırken, her gün temizlediği mezarın üzerinde yazan ismi bir kitabın üzerinde 

görmesiyle farklı bir boyuta taĢınır. Derda, yıllarca temizlediği mezarın sahibinin 

yazdığı kitabı okuyabilmek için okuma yazma öğrenir ve böylece okuduğu kitaptan 

hiçbir Ģey anlamasa da Oğuz Atay‟la kurduğu duygusal bağ onu manevi babası gibi 

görmesine sebep olur. Atay onun için büyük bir kahramandır artık, öyle ki genç 

adamın iki elinin parmaklarına dövme yaptırdığı harfler, yumruklarını sıktığında 

Oğuz Atay ismini oluĢturmaktadır. Oğuz Atay‟ın biyografisini okuduktan sonra 

yazarın genç yaĢta ölümünden, onu görmezden gelen, kıymetini bilmeyen edebiyat 

camiasının sorumlu olduğuna kanaat getiren Derda, bu kimselerden intikamını hayatı 

boyunca öğrenebildiği tek yol olan Ģiddete baĢvurarak alacak, böylece yazarın 

itibarını geri kazanması için üstüne düĢen vazifeyi yerine getirecektir. Mucizevi 

tesadüflerle örülü olan romanın sonunda iki ana karakteri birleĢtiren de yine Oğuz 

Atay olacaktır. Hakan Günday‟ın romanında Oğuz Atay‟ı konumlandırıĢ biçimi, 

Atay‟ı bir “tutunamayanlar peygamberi” olarak mitleĢtiren algıyla örtüĢmektedir. 

Oğuz Atay‟a olan hayranlığını ve onu unutturmaya çalıĢanlardan intikamını alacağını 

herkese göstermek isteyen Derda, kitapçı vitrinlerine ve duvarlara, O harfi içinde bir 

A harfi çizer ve baĢka yerlerde de aslında anarĢiyi simgeleyen bu iĢareti görmesi 

üzerine adı Oğuz Türkleri olabilecek bir örgütü hayal eder. Günday romanında, 

Atay‟ın haksızlıklara karĢı isyan eden karakteriyle eserlerindeki insan sevgisini öne 

çıkarmıĢ, Derda‟nın Atay‟a hayranlığını,  hiç anlamadığı romanlarının satır 
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aralarında bu özelliklerini hissedebilmesiyle temellendirmiĢtir. Atay‟ın dünyasından 

çok uzakta, toplumun dıĢına itilmiĢliği bir tercih değil bir kader olarak yaĢayan 

Derda‟nın dramında Atay‟ın yeri, Oğuz Atay‟ın eserlerinde yüklü olan anlamın bir 

kenara bırakılıp, bir röportajında, Tutunamayanlar yazıldıysa, biz Türkçe‟de her Ģeyi 

yapabiliriz
237

, diyen Günday‟ın Atay‟a duyduğu sevgi ve hayranlıkla yeniden 

doldurulması ile açılabilmiĢtir ancak.  

Oğuz Atay‟ın etkisinde yazılmıĢ bir diğer roman da Selman Bayer‟e ait Kendi 

İçine Düşenler Ansiklopedisi‟dir. Üslup bakımından olduğu gibi ele aldığı meseleler 

bakımından da Atay‟ın eserlerinin bir takipçisi olan Bayer, romanın monologlar ve iç 

konuĢmalarla bezeli oyuncul üslubunun Atay‟la benzerliğini, “Esrarını Atay‟dan 

aldım, çaldımsa miri malı çaldım,”
 238

 diyerek kabul etmektedir. 

Tutunamayanlar‟daki farklı metin türlerine ait üslup geçiĢleri, Bayer‟in romanında 

Mesnevi diliyle yazılmıĢ bir bölümle ya da bir gazete ilanıyla çıkar karĢımıza. 

Oyunlarla Yaşayanlar‟dakine benzer Ģekilde, Kendi Ġçine DüĢenler 

Ansiklopedisi‟nin kahramanı Sühan da “Despot Bir Pederin Türkçe Psikanalizi”, 

“Büyük Ġsyan Ġlmihali” gibi kendi uydurduğu isimlerle gülünç kitap projelerinden 

bahseder, Atay‟ın sıklıkla kelimeleri birleĢtirerek tek bir kelimeymiĢ gibi 

kullanmasını taklit eder.  

Kendi İçine Düşenler Ansiklopedisi‟ndeki Oğuz Atay etkisi üslupla sınırlı kalmaz 

ve Sühan Tecimer‟in kendine dair arayıĢlarında, modern ile geleneksel arasındaki 

sıkıĢmıĢlık hissi öne çıkar. Sühan yetiĢme çağlarından baĢlayarak, içinde büyüdüğü 

geleneksel, Ġslami hayat tarzı ile okuduğu kitaplarla değiĢen iç dünyasının 

uyuĢmazlığını hissetmeye baĢlamıĢtır. Geleneğin otoriter yüzünü temsil eden 

babasıyla içten bir çatıĢma halindedir, genellikle sessiz kalarak sürdürdüğü bu hâli 

babasına açıkça yansıttığı geceden sonra ise Sühan, artık hayatında kendisi olarak 

kendini arayabileceği bir varlık alanı açıldığını hisseder ve bu arayıĢını içinde 

kaybolduğu romanlarda sürdürür. Sühan‟ın kendisini dıĢ dünyadan soyutlayan bu 

tavrı karĢısında dayısı, “Nedir oğlum senin derdin, niye böyle yabanisin?” diye sorar 
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ve Sühan, “Tutunamıyorum,”
239

 diye cevap verir. Kendi İçine Düşenler 

Ansiklopedisi‟ndeki yoğun Oğuz Atay etkisini açık kılan bu tür göndermelerle 

birlikte, bir devlet memuru olan Sühan‟ın yaĢantıları üzerinden yapılan bürokrasi 

eleĢtirisi de dikkat çeken bir diğer benzerliktir.  

Ġki roman arasındaki bu türden benzerliklerin yanında, Kendi İçine Düşenler 

Ansiklopedisi‟nin gerek üslup gerekse içerik bakımından Tutunamayanlar‟ın 

zenginliğinden ve yetkinliğinden fersah fersah uzakta olduğunu belirtmek gerekir. 

Öte yandan Kendi İçine Düşenler Ansiklopedisi‟nin kahramanı Sühan‟ın hayatında, 

Tutunamayanlar‟dakine benzer bir trajediyi bulmak güçtür. Tutunamayanlar‟ın 

trajedisi çarpıcılığını romanın incelikle dokunmuĢ toplumsal arka planına ve 

karakterlerin yaĢadıkları tecrübelerin ruh ve zihinlerinde yarattığı buhranları büyük 

baĢarıyla ortaya koyabilmesine borçludur. Bunda, iki yazar arasındaki yetkinlik farkı 

kadar, yaĢadıkları dönemlerin, edebiyatın günümüzdeki önem ve konumunun 

farklılığı da etkilidir. 
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SONUÇ 

 

Eserlerinde Türk insanının modernleĢme sürecinde yaĢadığı sancıları büyük bir 

yetkinlikle iĢleyen, Türk aydınının Doğu ile Batı, modern ile geleneksel olan 

arasında sıkıĢıp kalmıĢ zihniyet dünyasını ve ruhsal buhranını bütün boyutlarıyla 

gözler önüne seren Oğuz Atay, yaĢarken ne yazık ki eserlerine ne okur ne de 

eleĢtirmenlerden beklediği karĢılığı bulabilmiĢtir. Atay, 1970 TRT Roman Ödülü‟nü 

kazanan eserlerden biri olmasına rağmen, Türkçede daha önce denenmemiĢ 

tekniklerle kaleme aldığı ilk romanı Tutunamayanlar‟ı yayımlatabilmek için 

yayınevlerini kapı kapı dolaĢmak zorunda kalmıĢ, sonunda Sinan Yayınları‟nın 

sahibi Hayati Asılyazıcı‟nın romanı basmak istemesi üzerine Tutunamayanlar 

yayımlanma Ģansı bulmuĢtur. Romanın yayımlanmasının ardından hakkında kaleme 

alınan az sayıda yazıda eleĢtirmenler, Atay‟ın denediği yenilikleri fark etmekle 

birlikte,  edebiyatımızda o güne dek eĢine pek rastlanmayan bu romanı nereye 

oturtacaklarını pek bilememiĢlerdir. 70‟lerin ağır siyasi atmosferinde edebiyata da 

toplumcu gerçekçilik damgasını vurmuĢ, ülkemizde yaygınlaĢması edebiyatla 

karĢılıklı bir iliĢki içinde olan sol ideolojinin taĢıyıcıları, toplumcu gerçekçi bir içerik 

barındırmayan eserlere olumsuz yaklaĢmıĢlardır. Atay‟ın yenilikçi biçim özellikleri 

gösteren ve solun içinden sol ortodoksiye eleĢtiri getiren romanı da elbette bu 

yaklaĢımdan payını almıĢtır. Böylece, gerek avangard tekniği, gerekse meselelere 

bakıĢı yüzünden dönemin okur-yazar çevrelerinde yeterince karĢılık bulamamıĢtır. 

Buna rağmen yazar, erken yaĢta yaĢamını yitirene dek geçen yaklaĢık on yıllık süre 

içinde biri yarım kalmıĢ üç roman, bir hikayeler toplamı, bir tiyatro oyunu ve bir 

biyografik romanı geriye bırakabilmiĢtir. Ölümünün ardından ilerleyen yıllarda 

ortaya çıkan günlüğü ise gerek Atay‟ın romanlarının düĢünsel arka planını, gerekse 

dönemin edebiyat çevrelerine dair tespitlerini içermesi bakımından büyük önem 

taĢımaktadır.  

70‟lerde Türkiye‟de giderek tırmanan sağ-sol çatıĢması 1980 darbesiyle 

sonuçlanmıĢ, ortaya çıkan tablo Türk solu için derin bir hayal kırıklığı olmuĢtur. 

70‟lerde sosyalizm davasını büyük bir inançla güden kesimler, 80‟lere yaklaĢırken 

yaĢanan iĢkenceler, verilen kayıplar ve nihayet darbeyle birlikte getirilen yasaklarla 

bastırılmıĢ, susturulmuĢtur. Ekonomide uygulanmaya baĢlanan liberal politikalar, 
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köyden kente göçün hız kazanması, televizyonun yaygınlaĢması gibi faktörlerle 

birlikte Türkiye‟nin toplumsal çehresi kısa süre içinde değiĢmiĢ, insanların ilgisi 

siyasetten uzaklaĢarak gündelik olana, giderek yaygınlaĢan popüler kültüre 

kaymıĢtır. YaĢanan dönüĢüm dile de yansımıĢ, köyden kente göçün getirdiği 

çokseslilik, popüler kültürle yaygınlaĢan oyuncul dile karıĢırken, siyasi mesajlardan 

uzak, kapalı bir üslup, kabuğuna çekilen sol aydının yaĢadığı hüsranın ifade biçimi 

olmuĢtur. ĠĢte, Oğuz Atay‟ın 80‟lerde yeniden gündeme geliĢi de edebi eserin 

kendisinden çok yazarının hikayesinin, mektuplarının, resimlerinin öne çıktığı, 

günümüzün magazinci edebiyat anlayıĢının baĢlangıcı sayılabilecek bu ortama uygun 

düĢmüĢtür. Darbenin ardından ideallerinden koparılmıĢ, içlerine kapanmıĢ solcular, 

kendilerini tutunamayanlarla özdeĢleĢtirmiĢ, kapıldıkları nihilizme Atay‟ın 

alaycılığından destek bulmuĢlardır. Böylece Oğuz Atay, bir “Tutunamayanlar 

Peygamberi” olarak efsaneleĢtirilmiĢ, eserlerinin taĢıdığı hesaplaĢma çağrısı geri 

plana itilmiĢtir.  

90‟lı yılların baĢında Sovyetler Birliği‟nin çöküĢüyle birlikte Soğuk SavaĢın 

sonlanması, Amerika‟nın 1990‟da Körfez SavaĢı‟nı baĢlatması gibi olaylarla birlikte 

küreselleĢme büyük ivme kazanmıĢ, tüm dünyayı derinden etkileyen bir dönüĢüm 

baĢlamıĢtır. Batı‟da daha erken bir dönemde ortaya çıkan ve yaygınlaĢan postmodern 

kuramların Türkiye‟de gündeme gelmesi de bu dönemde olmuĢ, Oğuz Atay 

postmodern edebiyatın Türkiye‟deki öncüsü ilan edilmiĢtir. Bu anlayıĢ, Tanzimat‟tan 

beri aydınımızda görülen Batı aktarmacılığının bir uzantısıdır. Böylece Atay‟ın 

eserlerinin barındırdığı sosyolojik imkan, yazarın tartıĢtığı meseleler, taĢıdığı aydın 

sorumluluğu ve Türk aydınına kendiyle hesaplaĢma çağrısı göz ardı edilmiĢ; oyuncul 

üslubuyla, alaycılığıyla, delirip giden yahut intihar eden karakterleriyle 

postmodernizmin insansız edebiyatında yerini bulan yeni bir Atay portresi çizilmeye 

çalıĢılmıĢtır. Önceki dönemde toplumcu gerçekçiliğin baskısı altında ezilen 

edebiyatımız, 80‟lerden itibaren bu kez biçimciliği öne çıkaran eleĢtirmenlerin 

tahakkümü altına girmiĢ, yaĢanan savrulmayla birlikte meselesi olan yazar olmak 

adeta küçümsenen bir Ģey haline gelmiĢtir. Postmodernizmin çoksesliliği içinde 

insanın sesi kaybolup gitmiĢ, metinsellik, aĢırı öznellik güdüsü ve edebi 

eserin/yazarın piyasalaĢması ön plana çıkmıĢ, gerçeklik zemininin kayganlaĢması, 

olay ve zamanın önemini yitirmesiyle birlikte üretilen eserler toplumdan ayrı 
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düĢünülemeyecek bir varlık olarak insanı anlatmaktan, dolayısıyla sosyolojik 

imkandan giderek uzaklaĢmıĢtır. Bu durumun ortaya çıkmasında postmodernizmin 

yazara özgürlük adı altında sunduğu keyfiyetin payı da büyüktür. Bu sayede, bir 

romancı asırlar öncesinde geçen bir romanı bugünün dili ve onun da ötesinde 

zihniyet dünyasıyla yeniden kurgulayabilmekte, geçmiĢi anlamaya çalıĢmaktan çok, 

tarihi, anlatısına renk katan bir fon olarak görmektedir. Ġnsanın evrensel hallerini, 

psikolojisini verebilmek için daha geniĢ imkanlar sunduğu savunulan 

postmodernizm, bu tabloda, Türkçeyle alakası olmayan yapay bir dille, insanla 

alakası olmayan, duygusuz, kayıp karakterlerle dolu eserler üretilmesine zemin 

hazırlamakta, tüketim toplumunun bir parçası olarak insaniyetten uzaklaĢmıĢ bireyin 

yapay sıkıntılarını dile getirmekten baĢka bir amaca hizmet etmemektedir. 

Postmodernist edebiyatta, giderek çıkıĢsızlığı, umutsuzluğu onaylayarak okuru dıĢ 

dünyanın gerçekliğinden kopardığı gibi kendi gerçekleriyle hesaplaĢmasını değil, bu 

gerçeklerden haz duymasını öneren bir dil hakim olmaktadır.  

Öte yandan son yıllarda, daha önce hiç olmadığı kadar hızlı bir Ģekilde 

kapitalistleĢen Türkiye‟de kitle kültürü büyük bir ivme kazanmıĢ ve edebiyat adı 

altında üretilen eserler, basılan kitapların içinde giderek daha küçük bir yer iĢgal 

etmeye baĢlamıĢtır. Bunun yerine televizyon destekli popüler tarih, filmleri 

çekilmekte gecikmeyen vampir hikayeleri, blog yazarlarının günlük maceralarını 

sunan “dizüstü edebiyat” serileri,  kadim öğretilerin posasının bilgece sözler olarak 

orta sınıf çalıĢan kadına kolay tüketilebilir bir formatta, instagram fotoğraflarına 

yakıĢabilecek süslü kapaklarla pazarlanmasından ibaret olan birbirinin benzeri 

yüzlerce kitap ortalığı sarmıĢtır. Yeni nesiller ve yeni orta sınıflar, kitap okumayı bu 

türden kitaplarla haĢır neĢir olmaktan, daha da kötüsü, bu kitaplardan pasajları sosyal 

paylaĢım sitelerinde yaymaktan yahut bu kitapları, kitap okumanın nostaljisini 

yeniden üretmekten ibaret olan bir fincan kahve, çiçekli bir vazo ve kitapla 

oluĢturulacak bir fotoğraf kompozisyonunun parçasından öte  görmemektedir. 

Gerçek edebiyat okuru bu kitle içinde kendi kabuğuna çekilmiĢ, küçük bir çevrede 

kendi çalıp kendi oynayan bir topluluk haline gelmiĢtir. Bu iki dünya arasında köprü 

kuran, eserleri hem geniĢ kitlelere hitap eden hem de yetkin sayılabilecek yazarlar da 

bulunmaktadır. Fakat bu yazarların eserlerine baktığımızda Türkçe‟nin 

zenginliğinden çok uzakta, 60 sonrası Amerikan edebiyatından, hatta sinemasından 
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büyük oranda etkilenmiĢ, internet üzerinden yayılan ve artık iyice niteliklerini 

kaybetmiĢ yapay bir çeviri dilinin fazla ötesine geçemeyen bir dille yazıldıkları 

görülmektedir. Bu kitapların dizi filmleri çekilmekte, yazarları eserlerinin önüne 

geçip, genç kuĢaklar arasında popüler figürler haline gelmektedirler. GeçmiĢte 

olumlanan ağırbaĢlı, ciddi aydın figürü bugün yerini pozculuğu oranında sözünü 

dinleten bir popüler figüre bırakmıĢtır. UzmanlaĢma çağında, romancı sadece roman 

yazmakla kendini görevini yerine getirmiĢ saymakta, çoğunlukla baĢka bir 

entelektüel iddia taĢımamaktadır. Çoğu yazar da böyle bir donanıma sahip değildir 

zaten.  

Bu tablo, Oğuz Atay‟ın dünyasından fersah fersah uzaktadır. Fakat buraya 

gelene dek yaĢanan süreçte okur ve eleĢtirmenlerin elbirliğiyle Atay da mevcut 

tabloya uygun bir figür haline getirilmiĢtir. Yine de geniĢ kitlelerce bilinmezken 

gerçek edebiyat takipçisi kitle içinde de Atay‟ın ne kadar anlaĢılabildiği tartıĢmalıdır. 

Geleneksellikten sorunlu bir kopuĢu ifade eden modernleĢme maceramız gibi, 

80‟lerden itibaren postmodern kuramların etkisiyle edebiyatta sorunlu bir algı 

değiĢimi, geçmiĢin inkarı söz konusudur. O dönemin meseleleriyle doğru bir 

hesaplaĢma yapılmadan günümüzde bambaĢka sorunlara yönelinmiĢ olması, 

meselelerin üstünü örtmekten ibarettir. Bu Ģartlar altında, Oğuz Atay‟ın çizdiği aydın 

portresi, tez boyunca altını çizmeye çalıĢtığımız yönleriyle eserleri ve okura çağrısı 

bugün için de bir imkan olmayı sürdürmektedir.  
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