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TURK ROMANINDA
BIiREYIN DEGIiSIiM, DONUSUM VE KENDINi KESFETME BiCiMi
OLARAK YOL VE YOLCULUK (1970-2012)

OSMAN ORUC

Yolculuk izlegi insanlik tarihinin en eski metinlerinden baglayarak glinlimiize
degin ortaya konan sozlii ve yazili eserlerin belli basli konularindan biri olmustur.
Tarih boyunca destanlardan efsanelere, masallardan kutsal metinlere kadar genis bir
yelpazede yazinin konusu olan bu temanin izdiigiimleri Tiirk romaninda da goriiliir.
Tanzimat donemi romanlarindan baslayarak bugiine degin kaleme alinan eserlerin
belli basli mevzularindan biri olan yolculuk izlegi 1970 sonrasi déonemde, kimi
romanlarda yeni agilimlar kazanarak varligim1 devam ettirir. Teze konu edilen
romanlarda "Arayis, Kagig/Siginma, Gog, Stirgiin, Eve Doniis" bagliklari altinda ele
aliman mesele bireyin degisimi, doniisiimii ve yeni bir kimlik edinmesi siirecinde
basat unsurlardan biri olarak kendini gosterir. Bu ¢alismada bireyin yaptig1 fiziksel
ve igsel yolculugun sebep oldugu degisim/doniisiim, ele alinacak romanlar tizerinden

okunmaya caligilacaktir.

Anahtar Kelimeler: Yolculuk, Tiirk Romani, Degisim, Doniisiim, Bireysellesme,

Yabancilasma, Kimlik Sorunu.



ABSTRACT

TRAVEL JOURNAL AS A WAY OF THE TRANSFORMATION,
METAMORPHOSIS AND SELF-DISCOVERY OF THE INDIVIDUAL IN
TURKISH NOVEL (1970-2012)

OSMAN ORUC

Travel journal has for long been among the fundamental written and oral
works of art that have been created since the beginning of human history. The traces
of this theme, which has been the subject of a wide variety of writing ranging from
myths to epics, fairytales and holy texts, are also seen in Turkish novel. One of the
major topics of the works written in the period starting from Tanzimat Reformation
Era until today, travel journal has maintained its existence in the era following 1970,
upon gaining new perspectives through certain novels. In the novels analyzed within
this study, what isaddressed under the titles “Searching, Escape/Refuge, Migration,
Exile, Homecoming” stands as a principal element of the individual’s transformation,
metamorphosis and identity acquisition. The aim of this study is to investigate the
transformation/metamorphosis stemming from the physical and mental journey of the

individual, through the analysis of the novels in question.

Keywords:  Journey, Turkish  Novel, Transformation, Metamorphosis,

Individualization, Alienation, Identity Problem.



ONSOZ

Tirk edebiyatinin ilk verimlerinden baslayarak romanin konusu olan
yolculuk, zaman iginde toplumsal yasamda goézlenen degisime paralel olarak tiirlii
bicimlerde giinlimiize kadar bu tiirde ortaya konan eserlerin konusu olagelmistir. 93
Harbi ve Balkan Savaglar1 akabinde yasanan biiyiik gocler, Mesrutiyet yillarindaki
siirgiinler, Birinci ve Ikinci Diinya Savaslari, 6zellikle 1950'i yillardan sonra ivme
kazanan tagradan kente gergeklesen go¢ hareketleri; yillar sonra 27 Mayis, 12 Mart,
12 Eylil askeri miidahaleleri sonunda kendilerini yurt disinda bulan aydinlarin
hikayesi ve biitiin bunlarin disinda bireysel/toplumsal/ekonomik nedenlerle yasadig
yeri terk etmek durumunda kalan insanlarin Oykiileri mekan degistirme/yolculuk
izlegi etrafinda romancilarimiz tarafindan enine boyuna ele alinmistir. Bu tema, 70'li
yillardan itibaren ililkemizde roman anlayiglari konusunda gozlenen gelismelerle
birlikte zenginleserek, metinlerarasi iliskiler kurularak yeni bakis agilariyla romanda
yansimasint bulur. Tiirk romaninin yapt ve icerik anlaminda kabuk degistirmeye
basladigt 1970'lerden sonra Tiirk ve diinya edebiyatlarindaki belli bash klasik
metinler kimi romancilarimiz i¢in ilham olmustur. Bu baglamda yolculuk, sadece

fiziksel boyutuyla degil; i¢sel boyutuyla da romancilarimizin giindemine girmistir.

Bu c¢alismada 1970 sonrast Tiitk romaninda kahramanin yolculugu
neticesinde yasadigi degisim/doniisiim, edindigi yeni kimlik agiga ¢ikarilmaya
caligildi. 2008 yilinda Nebahat Yusoglu tarafindan Marmara Universitesi Tiirkiyat
Aragtirmalar1 Enstitiisiinde hazirlanan "Tiirk Romaninda Yol ve Yolculuk Temas1"
admi tasiyan doktora tezinde mesele 1870-1970 yillar1 arasi olmak iizere bir asirlik
bir donemi kapsayacak sekilde ele alinmis olup, 64 roman {izerinden problem
¢Oziime kavusturulmaya ¢alisilmistir. Bu konudaki bir diger ¢alisma da 2013 yilinda
Karadeniz Teknik Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisiinde Okan Y1lmaz tarafindan
hazirlanan "Edebi Eserde Yol ve Yolculuk" adli yiiksek lisans tezidir. S6z konusu
calismada problem temel olarak Gilgamis Destani, Yeni Hayat (Dante), Ilahi
Komedya (Dante), Don Kisot (Cervantes), Hiisn i Ask (Seyh Galip), Yeni Hayat
(Orhan Pamuk), Gariplerin Kitab1 (lan Dallas), Findik Sekiz (Metin Kagan), Simyact

(Paulo Coelho) adli eserler ekseninde incelemeye tabi tutulmustur. Biz de yukarida



ad1 gegcen Nebahat Yusoglu'na ait tezin kapsaminin bittigi yerden baslayarak 2012
yilina kadar tespit ettigimiz 32 roman iizerinden yolculugun bireyin kisiligini, i¢
diinyasini degistirici/dontistiiriicii etkisini okumaya ¢alistik. Bu noktada, her gegen
y1l yayimlanan roman sayisinin artarak devam ettigi, bir yil i¢inde nesredilen roman
adedinin yiizlerle ifade edildigi bir edebiyat ortaminda ne Ol¢iide dikkat edilirse
edilsin disarida kalacak eserlerin olacagi bir ger¢ek olarak orta yerde dururken,
bizden sonra bu meselenin Tirk romanindaki yansimasini inceleyecek olan

arastirmacilarin da bizim eksiklerimizi telafi edecekleri muhtemeldir.

Calisma sirasinda bibliyografyalar, 6zel sayilar, roman incelemelerini konu
alan miistakil eserler, konuyla ilgili makaleler ve Tiirk romani iizerine yapilmis olan

tezler 15181nda tizerinde ¢alisilacak eserler tespit edildi.

Bu ¢alismanin ana eksenini arayis, kagis ve eve doniis yolculuklarini igeren
romanlar teskil etmekle beraber, go¢ ve siirgiinlerin de birer yolculuk oldugu
kabuliinden hareketle ve meseleyi tamamlayici olmasi kabilinden, bu temalari ihtiva

eden romanlar da teze dahil edildi.

'Arayis Bicimi Olarak Yolculuk', 'Kagig/Siginma Bic¢imi Olarak Yolculuk',
'‘Gog¢ Yolculugu', 'Stirgiin Yolculugu ' ve 'Eve Doniis Yolculugu' olmak lizere bes
boliim halinde planlanan ¢alismanin "Giris" kisminda ele alinan meselenin zeminini
olusturan 'yolculuk' kavrami iizerinde duruldu, tarihi siiregte bireylerin ve
toplumlarin hayatindaki tesirleri s6z konusu edildi. Teze konu olan romanlar
"Benligin Yeniden Insasi, Bireylesme/Ozgiirlesme, Biitiinliik Arayis:, Kimlik Sorunu,
Endise/Huzursuzluk/Bunalim, Yabancilasma ve Aidiyet Sorunu” alt basliklar
cercevesinde ele alindi. Roman kahramaninin yolculugu sirasinda ve neticesinde
birer degisim/doniisiim siirecine denk gelen bu basliklar esasen birbiriyle kesisen ve
zaman zaman birbirini i¢eren, birbirinin devami olan bir hususiyet arz ederler. Bu
noktadan hareketle biz tespit edilen romanlar1 yukarida s6z konusu edilen basliklar
cergevesinde tasnif ederken, romanda kahramanin yasadigi basat/one ¢ikan ve nihai

sureci esas aldik.

Vi



Calismanin birinci boliimiinde "Arayis Bicimi Olarak Yolculuk" baslig
altinda, ailevi/toplumsal/psikolojik nedenlerle bir arayis icine giren kahramanlarin
kendilerini anlamlandirma/tanima, bdylelikle varoluslarin1 tamamlama siireci ele

alindi.

Ikinci boliimde "Kacis/Sigmma Bigimi Olarak Yolculuk" bashigi altinda,
icinde yasadiklar1 sosyal biitlinden, daha ¢ok bireyin i¢ diinyasina ait kisisel
nedenlerle, kopma noktasina gelmis kahramanlarin daha yasanabilir, daha 6zgiir bir
hayata kavusma timidiyle ve kimi romanlarda zorunlu bir bigimde bulunduklari
sosyal ortami, cografyayr terk etme ve gittikleri yeni sosyal ortamlarda ve
cografyalarda  yeni  hayatlarinda  yasadiklari1  c¢atisma/adaptasyon/kimlik

edinme/6zgiirlesme siireci izerinde duruldu.

"G6¢ Yolculugu" bashigini tasiyan {iigiincii boliimde savaslar ve ekonomik
kosullar nedeniyle tasradan biiyiik kente veya 6z yurdundan yabancist oldugu baska
bir iilkeye gitmek kaderini yasayan kahramanin yeni bir sosyal ¢evrede verdigi

hayata tutunma savasi konu edildi.

"Siirglin  Yolculugu" baslikli dordiincii boliimde tasidiklari/savunduklari
ideolojileri sebebiyle ve ozellikle 1960'tan baslayarak belli araliklarla tekrarlanan
askeri miidahalelerin ardindan, kendi iilkelerinde yasama haklar1 ellerinden alinip
uzun seneler boyunca yurtdisinda hayat siirmek zorunda birakilan solcu aydinlarin

hayatla 6liim arasinda gidip gelen biiyiik trajedileri islendi.

"Eve Doniis Yolculugu" bashigini tasiyan besinci boliimde ise daha Once
ayrildigi memleketine donen bireyin, zaman i¢inde hem kendisinin hem de dondiigii
yerin degismesi nedeniyle yasadigi sok hali ve yabancilagma gercegi masaya

yatirildi.

"Sonu¢" kisminda ele alinan romanlar {iizerinden ulasilan tezin genel
cercevede bir degerlendirmesi yapildi. Kaynakc¢ada incelenen romanlar ve
yararlanilan kaynaklar 'Kitaplar, Makaleler, Elektronik Kaynaklar, Tezler' halinde

tasnif edilerek, alfabetik bi¢imde siraland.
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GIRIS

Yasamak yolda olmak demektir. Baslangici, sonu ve bu iki nokta arasindaki
cizgi/siireg itibariyle biitiin bir hayati imleyen yolculuk, bu anlamda yasama karsilik
gelen bir tecriibedir. Insanoglu, dogumuyla birlikte baslayan hayat yolculugunda
Olimiine kadar yapip ettikleriyle siirekli bir bi¢cimde degisim/doniisiim yasar.
"Dontisiim, mutlaka bir dinamizm/hareket gerektirir, 6zde dinamik olmayan hicbir
seyin donlismesi miimkiin degildir. DOniisiimiin bir hareketi zorunlu kilmasi
dolayisiyla belki de onu en iyi ifade eden sey yolculuk olur. Yolculuk, yolcuya

'insani 6z'tinii bilme/bulma imkani sunan™! kendini tanima/kesfetme siirecidir.

Yolculuk, en eski edebi metinlerden/anlatilardan baslayarak simdiye degin
ortaya konmus edebi eserlere konu olan belli bash temalardan biridir. Ozellikle
geleneksel edebi verimler (masallar, destanlar vs.) bir arayis/yolculuk izlegi etrafinda
insa edilmistir. Propp,un masallarin yapisindan yola ¢ikarak tespit ettigi otuz bir
maddelik olgunlagsma dizgesi2 ve Campbell'in '¢agri, erginlenme, déniis‘3 bigiminde
Ozetledigi 'kahramanin sonsuz yolculugu' mitolojide ve anlatilarda biiyiik olgiide
ortaktir ve bu ortaklik insanligin yarattig1 biitiin mitlerin/anlatilarin 6z itibariyle

ayni olduguna atfen 'monomit' kelimesiyle ifadelendirilir.

Hayata karsilik gelen bir metafor olarak diisliniildiiglinde yolculuk,
insanoglunun sahsiyetini perdeleyen/gizleyen ortiilerden kurtuldugu, sahih tarafiyla
yiizlestigi, goriiniir oldugu ve bu anlamda hakikaten var oldugu bir tecriibe
manasinda ele alinabilir. "Biz kim oldugumuzu yeterince yalniz kalmadan

kesfedemeyiz. nd

Bu anlamda yolculuk insanin kendini kesfetmesi adina topluluktan
ayrilarak bir basia kaldigi, kendi 6zgiinliiglinii tecriibe ettigi bir eylem bi¢imidir. Bu
baglamda insan1 ve onun digeriyle olan iligkilerini anlamaya matuf bir sanat dali olan

roman, gerek metaforik gerek fiziki anlamda yolculuk temasindan sik¢a yararlanir.

! Ahmet Dogan, Ask'mn Kalbe Yolculugu, 1.Baski, Istanbul, Degisim Yayinlar1, 2013, 5.37.

2 Vladimir Propp, Masalin Bicimbilimi, Cev. M.Rifat-S.Rifat, {stanbul, Om Yaynevi, 2001.

% Joseph Campbell, Kahramanin Sonsuz Yolculugu, Cev. Sabri Giirses, 2.Basim, Istanbul, Kabalc1
Yayinevi, 2010.

* Carol S. Pearson, i¢imizdeki Kahraman, Cev. Semra Ayanbasi, istanbul, Akasa Yaymnlari, 2003,
s.110.



Ik yolculuk hikayelerinin, seyahatnamelerin roman tiiriiniin ortaya cikisini
hazirladigindan bahisle, yolculuk ve roman arasindaki siki iligkinin varligindan sz
edilebilir. Mikhail Bakhtin yol ve yolculuk izleginin roman tiirii i¢in ne kertede

vazgecilmez oldugunu sdyle ifadelendirir:

“Bir romanda karsilagsmalar genellikle 'yolda' cereyan eder. Yol rastlantisal
karsilagmalar igin 6zellikle iyi bir yerdir. Yolda (‘anayol’) —Tiim toplumsal siniflarin,
ziimrelerin, dinlerin, milliyetlerin, ¢aglarin temsilcileri olan- ¢ok degisik insanlarin
izledikleri uzamsal ve zamansal patikalar, tek bir uzamsal ve zamansal noktada
kesigir. Olagan kosullarda toplumsal ve uzamsal mesafeyle birbirinden ayrilan
insanlar rastlantisal olarak bir araya gelebilir; herhangi bir zitlik boy gésterebilir, en
farkli yazgilar ¢arpisip ic ige gegebilir. Yolda, insanlarin yazgilarini ve yasamlarini
tamimlayan uzamsal ve zamansal diziler, bir yandan toplumsal mesafelerin
kaybolmasiyla giderek daha karmasik ve daha somut bir hal alirken, ayn1 zamanda
birbirleriyle farkli sekillerde birlesirler. Yol kronotupu, hem yeni baslangiclarin

hareket noktas1 hem de olaylarin sonuglandig1 yerdir.”

Yolculuk  tecriibbesi  literatirde  Odysseus'tan ~ beri ~ kahramanin
olgunlagma/biiylime/degisip doniisme/kendini kesfetme siirecine karsilik gelen bir
metafor olarak yer alir. "Insanoglunun kurguladigi yazinsal ve sanatsal eserler
incelendiginde goriilecek odur ki; insan odakli her bir yapitin temelinde miicerret
yahut miisahhas bir yolculuk gizlidir."6 Romanin 6ziinli hem igerik anlaminda hem
bicim anlaminda yolculuga dayandiran Michel Butor her tirli kurmacanin
uzamimiza bir yolculuk olarak girdigini ve bu ac¢idan romanlarin ana temasinin
yolculuk oldugunu iddia eder. Bu baglamda Butor, modern gercek¢i romanin ilk
biiyiik ¢aginin (Ispanyol pikaro romani ya da Elizabeth donemi romani) ilk biiyiik
deniz yolculuklarmm yapildigi déneme rastladigmi’, Milan Kundera da Don
Quijote'tan baglayarak ilk Avrupa romanlarinin sinirsiz gibi goriinen diinya

seyahatleri oldugunu ifade eder.® Lukacs, romani "kendini sinamak icin seriivenler

® Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana, Cev. Cem Soydemir, Istanbul, Ayrmti Yayimnlari, 2001,
s.317.

® Okan Yilmaz, "Edebi Eserde Yol ve Yolculuk", Karadeniz Teknik Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisti, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Trabzon, 2013, s.339.

" Michel Butor, Roman Ustiine Denemeler, Cev. Mehmet Rifat/Sema Rifat, 1.Baski, Istanbul,
Diizlem Yayinlari, 1991.

® Milan Kundera, Roman Sanati, Cev. Aysel Bora, 4.Baski, Istanbul, Can Yayinlari, 2012, s.18.



arayan ve kendi 6ziinii bulmaya cahisan bir ruhun Sykiisi"® biciminde tanimlar.
Yolculugun romanin vazgecilmez temalarindan biri oldugu gergegi her donem igin
gegerlidir. "Gergekten de Conrad, Wolf, Joyce, Celine, Kafka, Proust, Nabokov- bu
bliylik yazarlarin hangisini acarsaniz agin hepsinde de uzamda, bilingte ve bellekte

¢ikilmus olaganiistii bir yolculukla karsilasacaksiniz."*

"Destanlarin ana temast siirekli hareket ve yerinde duramama iizerine

"' Masal/ destan kahramani bir yolculuga ¢ikar, karsi giiclerle

kurulmustur.
miicadele eder, birtakim engeller asar, biiylilii nesneyi elde etmis olarak evine,
iilkesine geri doner. Bu oOnemli sembolik anlatimlardaki kahramanlar, c¢esitli
sebeplerle evden ayrilarak yola ¢ikarlar. Kahramanlarin, kimi zaman uzun, Kimi
zaman kisa siireli bu 'gd¢ edis'leri onlarin yeni bir benlikle geri doniislerinin
habercisidir. Masal kahramanlarinin yolculuklar1 onlarin manevi anlamda
'biiyiime'lerine vesile olur.’? Kahraman yolculugun sonunda golgede kalmis,
bilingaltinda gizli tarafin1 kesfederek gercek benligini bulmus olur. Masal

kahramanlar1 biinyelerindeki eksikligi yolculuklar araciligiyla telafi ederek

varolussal manada tamliga ulasirlar.

"Anlati diinyasinda kahraman, kendisini gergeklestirme ('kendilik bilinci')
stirecinde; aginast oldugu yerden uzaklasarak hig¢ alisik olmadig bir ortamda degisik
smamalardan gegip yeniden asli yurduna dénmesi s6z konusu edilir. Bu durum

'yvasak meyve'yi yemesi sebebiyle cennet mekanindan uzaklastirilip yeryiiziine bir

seriivenin 6znesi olmak iizere indirilen insamn (insanligin) kaderiyle ortiisiir."*?

Eski devirlerde insanoglunun yola ¢ikmast daha ziyade birtakim
mecburiyetlerin, gorevlerin (ekonomik, siyasi, dini vb.) neticesi iken giliniimiize
yaklastik¢a biitiin bu nedenlere insanin merak, macera, kesif gibi istek ve tutkular1 da

eklenmistir. Cografi sartlar yiiziinden bir yol bulup disariya agilamayan topluluklar

% Georges Lukacs, "Romanda Tarihsel Diisiinsel Anlam”, Bes Dilli Kus, (Haz. i.Sarag), Ankara,
Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, 2000, s.117.

1% Fatih Ozgiiven, "Tiirk Edebiyatinin Biiyiik Yolculugu Tutunamayanlar", Oguz Atay'a Armagan
(Der.Handan inci), 2.Baski, Istanbul, Iletisim Yayinlari, 2008, s.208.

1 Ebru Senocak, "Gog ve Ergenekon Destanlarinda Mitostan Utopyaya Yolculuk", Turkish Studies,
Volume 8/1, Winter 2013, 5.2534.

'2 Nese Isik, "Tiirk Masal Kahramanlarinin 'Yolculuk'tan Olgunluga Degisim Siireci", Tiirk Diinyast
Arastirmalari, S.200, 2012, s.1.

3 Ahmet Dogan, A.e., 5.86.



'kapalt' bir kiiltlir olarak kalmiglardir. Buna mukabil yolarin kesisme noktasinda
bulunan ve devamli bir bigimde 'yeni' olanla karsilasan toplumlar 'acik', degisen,

gelisen, her an yenilenen canli bir kiiltiir tesis etmislerdir.

Insan ekonomik, sosyal, siyasi, psikolojik birtakim sebeplerle bulundugu
mekani terk etmek zorunda kalir, yolculuga ¢ikar. Geg¢imini temin icin, halihazirda
yasadig1 yerde yasamak imkani kalmadig icin, yasadigi yeri yadirgadigi i¢in, etrafini
kusatan ve bir anlamda onu nefes alamaz hale sokan siyasal/toplumsal denetim
mekanizmalarindan kurtulmak igin yasadigi yerden ayrilir. Bu ve benzeri saiklerle
yola c¢ikan/mekan degistiren insan esasinda daha iyinin, daha gilizelin ve daha
yasanilir olanin pesindedir. Bagka bir yerde yeni ve cosku verici seyler yasama
diisiincesi insanin yola ¢ikma egilimini kameilar.** Yolculuk sonunda birey yeni bir
ortamin, yeni insanlarin, yeni kiiltiirlerin i¢ine dahil olur ve zaman i¢inde bu yeni
unsurlar1 kismen veya tamamen kabul yahut reddeder. Her iki halde de bireyin
degismesi, baskalagmasi kaginilmazdir. Zamanla geldigi yere ait olan kendilik
degerleri, kiiltiirel kodlar1 aginmaya/tdrpiilenmeye baslar. Diger yandan vardig1 yerin
aidiyet hususiyetleri, sartlar1 onun yeni sahsiyetini tesis eder. Bu siiregte bireyin ve
toplumun birtakim ¢atigmalar yasamasi ihtimal dahilinde oldugu gibi, 6teden beri
sahsiyetinin bir parcasi olan kiymetlerle, tanistigi yeni bireysel ve toplumsal
normlari/moral degerleri harmanlaylp daha zengin bir kiiltiirel kimlige ulasma

imkani1 da s6z konusudur.

Kiiltir ve medeniyetin tesekkiiliinde, baska Kkiiltiir ve medeniyetlerle
etkilesimde ve aktarimda yol belirleyici bir faktordiir. Tarihi ticaret yollarindan biri
olan Ipek Yolu salt bir ticaret yolu olmasimin dtesinde 'kiiltiir ve din' de tastyan bir
ara¢ olagelmistir. "Antik cagda Romalilar, askeri yollar1 sayesinde en uzak yerlere
kadar gidebilirken hem gittikleri yerlerin kiiltiiriinden etkilenirler hem de kendileri o
kiiltirler iizerinde derin izler birakirlar."® Anthony Grafton, bugiinkii bati

medeniyetinin sahip oldugu birikimi bilim adamlarindan daha c¢ok 'fatih ve

 Roland Bourneur-Real Quellet, Roman Diinyasi ve incelenmesi, Cev. Hiiseyin Giimiis, Ankara,
Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, 1989, 5.117-118.

15 Nebahat Yusoglu, "Tiirk Romaninda Yol ve Yolculuk Temas: (1870-1970)", Marmara Universitesi
Tiirkiyat Arastirmalar1 Enstitiisii, (Yayimlanmanis Doktora Tezi), Istanbul, 2008, s.4.



seyyahlar'a bor¢lu oldugu kanaatini tasir.'® Degistirici/doniistiriicii bir islevi haiz
olan yol/yolculuk; yolcunun dilini, dinini, kiiltiiriinli bagkalastirma ve ona yeni bir

bi¢im verme kabiliyetine sahip koklii bir tecriibedir.

Yolculuk, go¢ toplumlarin yasam bigimlerinde, inanglarinda, kiiltiirlerinde,
iiretim tarzlarinda koklii degismelere kapi aralar. Siirekli bir bigimde kendilerine yeni
bir yurt arayisit i¢inde olan ve bu nedenle gocebe bir kiiltiirlin tasiyicist olan
Tiirklerde, yolculuk hayati idare eden bir isleve sahiptir. Nitekim yilizyillarca gocebe
hayat siiren Tiirkler, yerlesik hayata gectikten sonra hayvanciligin yani sira tarim
yapmaya baslamislar, yeni benimsedikleri kiiltiirel degerler ve dini inancin 6gretileri
dogrultusunda hayatlarma yeni bir istikamet vermislerdir. Tiirkler, Islamiyet'i kabul
ettikten sonra Dogu/Orta Asya'dan batiya dogru, 1071'den itibaren de Anadolu'ya
gb¢ ederler. Mogol tehdidiyle hizlanan bu go¢ hareketleri sirasinda Tiirkler Iran/Arap
Miisliiman topluluklarindan etkilenirler. Boylece 6teden beri sahip olduklar: kiiltiir
unsurlar1 ve gog sirasindaki tesirlerin terkibiyle yeni bir kimlik ve medeniyet ortaya

koyarlar.'’

"Masal kurgusunun temel izleklerinden biri olan 'yolculuk', eksikligi duyulan
bir nesneyi elde etmek ilizere evden uzaklasan 'arayict' kahramanin karsilastigi
engelleri, onun bu engelleri agsma, gii¢ isleri bagarma ve eksikligi duyulan nesneyi
elde etme siirecini icerir."*® Yolculuk, masal-destan caglarindan modern zamanlara
uzanan cizgide Binbir Gece Masallari’'ndan Homeros Destanlari’na, Ilahi

Komedya’dan Don Kisot’a birgok dogu ve batt metninin ugragi bir motif olmustur.

“Yolculuk, insanlik tarihinin ana konularindan biridir. Tarih, bir yoniiyle

goclerin, seferlerin ve bir mekani terk edislerin hikayesidir. Bu sebeple de yolculuk

1 Anthony Grafton, Yeni Diinyalar Eski Metinler, Cev. Fiisun Savci, istanbul, Kitap Yaymevi,
2004, 5.56-58.

7 Nebahat Yusoglu, "Tiirk Romaninda Yol ve Yolculuk Temasi (1870-1970)", Marmara Universitesi
Tiirkiyat Arastirmalar1 Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Istanbul, 2008, s.7.

18 [':Hkii Eliuz-Melike Gékcan Tiirkdogan, "Eski Bir Hikayenin Yeniden Dogusu: Kara Kitap'taki Izlek
ve Imgelemin Metinlerarasilik Baglaminda Incelenmesi", Turkish Studies, Volume 7/1, Winter 2012,
5.1016-1017.



dini kissalardan mitolojiye, mitolojiden efsaneye, hikayeden siire kadar edebiyat

metinlerinin vazgecilmez bir ana temasi olmustur.”®

Yolculuk sadece fiziksel diizlemde gerceklesen bir eylem degildir. Bunun
yani sira ve bundan daha onemli olan ruhsal diizlemde gerc¢eklesen yolculuktur ki
insanin diisiince diinyasinda hamliktan kemale ermesine isaret eder. Bu baglamda
Yunus Emre'nin yolculugu hem il il dolagmas: itibariyle, hem de hamliktan kemale
uzanan manevi bir boyutta gerceklesmesi agisindan fiziksel ve ruhsal bir

yolculuktur.”

Hicretin ikinci asrinda ortaya ¢ikan tasavvuf diisiincesinde insan bir yolcudur
ve aramak, bulmak ve nihayetinde menzile ulagmakla yiikiimlidiir. Dogumundan
itibaren hayati tanimak, anlamak, yorumlamak ve kendini her an kesfetmek
durumundadir. Bu baglamda insanin hamliktan kurtulup kemale ermesi 'seyr-i siiluk’
dongiisiiyle ifade edilir. Mutasavviflar insan hayatini daimi bir seyr i sefer olarak
anlamlandirirlar. Diinya, hayattan 6liime uzanan yolda bir istasyondur ve insan da bu

yolun yolcusudur.

"Insanin yaratilisgindan yeryiiziine indirilmesine, rahimden mezara biitiin
varolusunu, bir yolculuk ¢ergevesinde degerlendirmek miimkiindiir. Bu yolculugun
biitlin asamalarinda bir degisimden/doniisimden gecen ve sadece diinya hayati
olarak siirlandirilan 6émrii icerisinde bir 'yolcu' oldugunun farkinda olabilen insan,

kozmik anlamdaki dairesel yolculugunu da bu 'uzun ince' yolda idrak eder."?*

Tiirk-Islam tasavvufu yolculuk motifi etrafinda insa edilmistir. Tasavvufta
"yolculuk bir aydinlanmadir, hamliktan pismeye ve nihayet yanmaya dogru
stiriiklenmektir. Yolcu (miirid, gezgin, yol eri), yolculuga ¢ikmadan hamdir, seyr i
sefer ve zahmetli ilerleme onu pisirir. Aslinda doniisiim bu pisme asamasinda

yasanilanlardir; zorlu yol doniistimiin/olgunlasmanin tam da kendisidir."*

19 Serife Yalginkaya, "Yol Metaforu ve Klasik Tiirk Edebiyatinda Arayis Yolculuklart", Tiirk Dili ve
Edebiyat1 Arastirmalar: Dergisi, S.13, 2007, s.251.

0 H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar’
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.46.

! Ahmet Dogan, A.e., s.7.

?2 Ahmet Dogan, A.e., s.15.



Tasavvufta yolcu 'seriat, tarikat, marifet' mertebelerinden gecgerek 'hakikat'e,

kesret'ten vahdet'e ulasir.

Yolculuk kavrami degismeyi, donlismeyi, baskalagsmay1 igerir. Yol almak,
insanin i¢ine dogdugu ortamdan ¢ikisi, zaman ve mekan boyutunda sinirlar1 asmayz,
yeni diinyalara ac¢ilmay1 barindirir muhtevasinda. Bir yerden uzaklagsmay1 ve baska
bir yere yaklagmay1 ifade eden yolculuk, bireyin sahsiyetini insa ettigi bir tecriibedir.
Yolcu, yolculuk sirasinda duygu, diisiince, hayal diinyas: itibariyle degisir. Bu
bakimdan yolcu, yola ¢iktig1 noktada baska bir insandir, vardigi noktada baska bir

insan.

“Yolculuk bir yere varmak, bir seyleri aramak ya da kagmak igin
yapilabildigi gibi bir seriiven/macera da olabilir. Bazen sebeptir, bazen de sonug.
Dogunun yolculuklarinda yolculugun temel sebebi arayistir. Aramak aktif,
beklemek pasiftir. Godot beklenir, Simurg aramir. Hal bu olunca da arayis
yolculugun bir pargasi haline gelir. Ciinkii klasik kiltiiriin yolculugu aktif bir

arayistir. Batiinki ise daha ¢ok bulus, ylizlesme veya ka¢madir.”?

Insanoglunun ezeli ve ebedi macerasidir yolculuk. Bu agidan yolculuk insanin
kaderidir. Arama arketipi Hz. Adem'in cennetten diinyaya yolculuguna dayanir. Hz.
Adem diinyada Tanr1'y1 (ruh dinginligi) arar. Anne karnina doniis mitosu da arama
arketipinin kaynaklarindan biridir. Insanoglu hayat: boyunca kaybedilmis cenneti
(anne karni) arar. Diinya edebiyatinda arama arketipini temel alan anlatilar yeni bir

bicim estetiginin ortaya ¢ikmasina neden olmuslardir.

"Tirk yazininda yolculuk {iizerine kurulmus anlatilara daha c¢ok halk
edebiyatinda rastlariz. Ornegin masallarda, Battal Gazi tiiriinden halk hikayelerinde.
Kokenini eski mitoslarda buldugumuz bu tiir anlatilarda, kahraman bir nesneyi ya da
bir defineyi ya da kagirilan bir kiz1 vb. bulmak i¢in ¢ikar yola; tiirlii giicliiklerle
karsilagir, sinavlardan geger, yer altina ya da denizin derinliklerine iner, orada
karanlik giicleri, yani 6limdi, kisirligi, kithigr temsil eden bir varlikla (6rnegin bir
canavarla) savasir, onu yener ve elde ettigi nesneyle geri doner. Geri getirdigi

ganimet mitos dilinde berekettir, dogurganliktir, yasamdir."**

2% Serife Yalginkaya, A.e., s.254.
% Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 2, 18.Baski, Istanbul, Iletisim Yaynlari, 2012,
5.49-50.



Ergenekon Destani'nda "Cin entrikalariyla 6z yurdundan kovularak
evsiz/yurtsuz birakilan Tirk halki"® kutsal dagda erginlenme asamasini
tamamlayarak yasadigi i¢sel doniisiim/aydinlanmadan sonra adeta yeniden dogar ve
demir dag eriterek dort yiiz yil ayr1 kaldigir yurduna dogru yola ¢ikar. Bu anlamda
gocler "milletlerin yalmizca fiziksel varligimin devamina sebep olmazlar; ayni

zamanda destanlara sinen ruhlariyla mistik/metafiziksel varolusu da yinelerler."26

Yolculuk insam1 kendi gergegine gotiiriir. “Genis cografyalarda yolculuk
modern Oncesi toplumlarda insanin kendini arayisinin  metaforik izahidir.
Kahramanlar, evden ayrildiktan sonra tekinsiz bir duruma gecis yaparlar. Onlarin
disarida bulundugu zaman miicadelenin alamdir.”?” Ev, mahalle bireyin kendi
sahsiyetini insa ettigi 6zel alandir. Evin, mahallenin dis1 bilinmeyeni, mechul olan1
cagristirir. Bireyin bu 06zel alanin disina ¢ikmasi, onun bilinenden bilinmeyene,
giivenlikli yasam alanindan birtakim mechul miicadele-savaslarin alanina girmesi
anlammi igermektedir. Degisim/doniisiim stiregleri de bu bireyin esigi astig
miicadele asamasinda kendini gdstermektedir. “Insan, hayatin tatsizhgindan ve
etrafinda goriip biktig1 seylerin o yorucu aleladeliginden bir miiddet kurtulabilmek

timidiyle seyahate ¢ikar. Bu itibarla seyahat ‘harikuladelikler av1’ demektir.”?®

Bireyin kendisini kusatan toplumdan uzaklasip, kendine yoneldigi bir pratik
olarak ele alindiginda yolculuk, bireyin bir siirii insani/siirlinlin bir pargas1 olmaktan

cikip 6zgiir insan olma agsamasina gegctigi bir eylemdir.

Yolculuk kavrami temelde alisildik olandan alisilmadik olana, siradan
olandan siradisi olana, bilinenden bilinmeyene acilan bir kapidir. Hem bireysel
anlamda hem toplumsal anlamda bir degismeyi icerir. Antik toplumlarda ve
halihazirda modern toplumlarda gdcler, yer degistirmeler cemiyetlerin hayatinda
kimi davranig kaliplarinin, yasam bi¢imlerinin sonunu hazirlamis ve yeni

baslangiclarin kapilarini aralamistir. Gelenekselden moderne gegiste yolculugun yeri

% Ebru Senocak, "Gog ve Ergenekon Destanlarida Mitostan Utopyaya Yolculuk”, Turkish Studies,
Volume 8/1, Winter 2013, s.2531.

% Ahmet Dogan, A.e., s.16.

2" Ferhat Korkmaz, "Nazan Bekiroglu’nun Nar Agact Romaninda Evde Olmak /Olmamak”, Turkish
Studies, Volume 9/3, Winter 2014, 5.929.

%8 Ahmet Hasim, Frankfurt Seyahatnamesi, 4.Baski, istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2012, s.13.



yadsinamaz. Insanlik tarihi boyunca gogler, yolculuklar, cografi kesifler medeniyetin
ingasinda onemli rol oynamistir. Bu bakimdan gelismenin/degigsmenin/ilerlemenin

saglanmasinda yolculuklarin yeri miithimdir.

Edebi metinlerde “Kahramanlar yasadiklar1 hayal kirikliklar1 sonucunda
bulunduklar1 mekanlar1 terk etmek zorunda kalirlar ve bu yiizden yolculuga

9929

cikarlar. Kahraman yaptig1 yolculugun sonunda degisir, doniislir, hayata-

problemlere farkli bir pencereden bakmaya baglar.

Mitolojik yolculuklarda oldugu gibi kimi romanlarda da kahramanin 'ayrilig
evresi' sembolik bir cagri ile baglar. Bu c¢agr1 aslinda bilingdisinin sesidir ve
degisme/gitme zamaninin geldigini ve yeni bir uzamda yeni bir kimlikle var olmanin

gerekliligini hatirlatan ic sestir.

Yolculuk, Tiirk romaninin baslangicindan itibaren yogunlukla ele alinip

islenen baslica temalarindan biri olmustur.

“Yol ve yolculuk Bati romaninda oldugu kadar Tiirk romaninin en énemli
yapisal ozelliklerinden olmugtur. Fakat ilk donem diinya ve Tiirk romanciliginda
oldugu gibi yolculuk fizikseldir. Modern romanda ise yolculuk ‘distan ige yonelir.’
Insanmn i¢ alemi sonsuzdur; bu yéniiyle evrene benzer. I¢ yolculuk, diinya disinda
oldugu gibi sonsuza uzanir. Siiphesiz ki insanligin ilk déneminde yol ve yolculuk,
arayisin kilometre tasidir. Heidegger’in agikladigi ‘yolda olmak’ kavrami, i¢

yolculuga goénderme yapar.”®

Yolculuk, yolda olmak bir olus halinde olmak, bir dirim durumu yasamak
anlamini igerir. Bu anlamda yolculuk kendini gergeklestirme ve dirimsel varolus
stirecidir. "Yolculuga ¢ikmak, hayatin igindeki monotonluktan siyrilip miiphem bir

alemin i¢inde var olmay1 da zorunlu kilar."®*

Yolculuk bir imtihandir. Yolcu, menzile ulasincaya dek tiirlii imtihanlardan

gecer. Hiisn Ui Ask'ta Ask, mumdan kayiklarla atesten denizleri; Mantik Al-Tayr'da

» Miimtaz Sarigicek, "Gergekle Mecazin Kesistigi Noktada Tiirk Romaninda Yolculuk", Tiirk Dili,
S.687, 5.247.

%0 Ferhat Korkmaz, A.e., 5.929.

3! Nazire Erbay-Eren Ozbek, "Mistik ve Metafizik Baglamda Bir Yolculuk Uglemesi: 'Hiisn i Ask-
Hacinin Yolu-Simyact' ", Turkish Studies, Volume 8/1, Winter 2013, 5.1366.



da Hiithiit ve arkadaslar1 yedi vadiyi asar. Bir yolculuk romani olarak
degerlendirilebilecek Herman Hesse'nin "Bozkirkurdu romaninin basinda sdézde
yayinci, ana kisi Hary Haller'in kimligini arayisini aktardigi notlarini bir cehennem

yolculugu olarak niteler. n32

Seyh Galip'in Hiisn i Ask adli mesnevisinde Ask adli kahraman igsel bir
yolculuk yapar. Bu yolculuk kendisini tanimaya ve bulmaya doniik metaforik bir
yolculuktur. Dolayisiyla algi diinyamizin kavrayabilecegi duyusal bir yolculuk
degildir. Ask yolculugun sonunda basladigi noktaya geri doner. Aslinda bir adim bile
atmamistir. Fakat yolculugun sonunda hicbir sey ayni degildir. Ask, gecirdigi icsel
déniisiim sayesinde kendisini ve evreni baska bir gozle gormektedir.® Benzer bir
metaforik yolculuga vahdet-i viicut diisiincesini anlatan Mantik Al-Tayr*da da
rastlariz. Kuslarin "Simurg'a yapmis olduklar1 yolculuklarinda en iist mertebede
'varligin askin birligi'nden bagka bir sey olmayan vahdet'e ulagirlar."®*® Hz.
Siileyman'in mahremi ve postacisi Hiithiit rehberligindeki otuz kus, kuslarin padisahi

"o

Simurg'u arama yolculuklarinin sonunda " 'istek, ask, marifet, istigna, tevhit, hayret

H3

ve fakr u fena' adlar verilen yedi vadi"® yi asarak kendilerini bulurlar, Simurg'da

fani olurlar.

"Kuslar, salikler, hakikat yolunun yolcularidir. Hiithiit de klavuzlari, yani
miirgittir. Simurg, Tanri'min zuhur ve taayyliniidiir ki, bu zuhur ve taayylin,

kendilerinden ibarettir ve gergek birlige ulasan, halkin Hakk'in zuhuru, Hakk'in da

halkin butunu oldugunu anlar."™’

Metinlerarasilik gegen yiizyilin ikinci yarisindan itibaren edebiyat
cevrelerinde kabul gérmiis bir yaklasim olmustur. Bu yolla arketip bir tema olan
yolculuk hem diinya edebiyatinda, hem Tiirk edebiyatinda yeniden giindeme

gelmistir. Bu egilimin yani basinda, 6rneklerine bati edebiyatinda ¢okca rastlanan ve

%2 H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar'
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.92.

% Mehmet Celal Varisoglu, "Ol ve Ol Fikri Cergevesinde Hiisn ii Ask Kahraman1 Ask'm Kendisini
Bulma ve Tanima Siireci", Gaziantep Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi, S.6, s.101.

3 Feridiiddin Attar, Mantik Al-Tayr, Cev. Abdiilbaki Gélpmnarli, 6.Baski, Istanbul, Tiirkiye s
Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2013.

% Ahmet Dogan, A.e., s.119.

% Feridiiddin Attar, A.e., S.XXi.

¥ Feridiiddin Attar, A.e., S.XXi.
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'bildungsroman' adiyla ifadelendirilen olusum romanlarint ¢agristiran ve yolculuk
boyunca kahramanin erginlenme/olgunlagma siirecini konu edinen Ornekler Tiirk

romaninda da, baglangicindan itibaren goriiliir.

Bu calismada 1970 sonrasi1 Tiirk romaninda yolculuk temasiin bireyin
sahsiyeti, kimligi, fikir diinyasindaki tesirleri aciklifa kavusturulmaya calisildi. Tez
"Arayis Bi¢imi Olarak Yolculuk, Kagis/Siginma Bi¢imi Olarak Yolculuk, Gog

Yolculugu, Stirgiin Yolculugu, Eve Doniis Yolculugu " olmak iizere bes bolim
halinde planlandi. Her boliimde ele alinan romanlarda konu edilen yolculuk farkli

yansima bi¢imleri esas alinarak degisik alt bagliklar altinda incelendi.

Kimi romanlarda esas konuyu teskil eden yolculuk, kimi romanlarda ana
mevzuyu besleyen ikincil dneme sahip bir konumda kalmistir. Ele alinan romanlarda
yolculuk siirecinde kahramanin yasadigi degisme/bagkalasma bigimleri romandan
romana farklilik gosterir. Bu farklilik kahramanin bireysel
yasantistyla/entelektiiel/kiiltlirel hiiviyetiyle ilgili oldugu gibi, onu c¢evreleyen
toplumsal yasantidan da kayitsiz bir siire¢ degildir. Bu ¢alismada {izerinde durulan
romanlarda yolculuk sirasinda ve sonrasinda kahramanin kisiliginde go6zlenen
siirecler; "Benligin Yeniden Insasi, Bireylesme/Ozgiirlesme, Biitiinliik Arayisi, Kimlik
Sorunu, Endise/Huzursuzluk/Bunalim, Yabancilasma ve Aidiyet Sorunu" baslhklar

altinda tespit edilmistir.
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BiRINCI BOLUM
ARAYIS BICIMi OLARAK YOLCULUK

Arama anlatilarinin kaynagi binlerce yil Oncesine giden mitoslara kadar
uzanir. Sonradan bu tema eposlarda, romanslarda, romanlarda da goriiliir.*® Arayus,
muhtevasinda bir seyi bulmaya niyet eden insanin yasadigi degisim doniisiim
tecriilbesi manasini igerir. Aranilan sey esasen bireyin kendi ruh diinyasidir. Zira
birey ancak bu diinyada biitiin kayitlardan uzakta, 6zgiirligi duyumsayabilecegi bir

ortamda kendini bulabilecektir.

"Arayisin asil amaci; ihtiya¢ duyduklar: yagsama zemini, zamani ve imkan
bulamadiklar1 6teki 'ben' veya 'benler'ini bularak dengeye, dolayisiyla huzura
kavugmak ve mutlu olmak. Ancak bu girisimin basariya ulasabilmesi i¢in, 6ncelikle
onlara hayati zehir eden, yasanmaz kilan, onlar1 delirme/intihar etme ugurumunun en

kritik noktasina kadar getiren mevcut 'ben'lerinden kurtulmalar gerekmektedir."*

Arayis halinde olma insanoglunun tarih sahnesine ¢iktig1 kadim zamanlardan
bu yana yapip edegeldigi bir eylemdir. Hareket halinde olmayi, canlilig1 isaret eden
arayls eylemi bu anlamda insanoglunun hayatta oldugunu, yasamaya devam ettigini
imleyen bir tecriibedir. Ik insandan giiniimiize insanoglu gizemi, kaybedilmis olani,
daha giizel olami, hakikati vs. arar. "Lahuti alemden indirilmis/uzaklastirilmis
olmanin verdigi 1stirap igerisinde, yitirdigi cennetinin 6zlemini duyan insan, fitrati
geregi bitmek bilmeyen bir arayislar dizgesinin kahramani olarak kendisini var

n40

eder."” Hz. Adem kaybedilmis cenneti, Odysseus ayr1 diistiigii vatan1 ithaka'y1,

Mantik Al-Tayr'da Hiithiit ve arkadaslari Simurg'u arar.

"Kendi iradesi digsinda gerceklesen 'kozmik' yolculugunda, 'mutlak
dinginlik'ten ve cennetten uzaklagmak zorunda kalan insan, irade sahibi oldugu
yasam yolculugundaki hemen biitiin eylem ve etkinliklerinde mutlak dinginlige ve

yitik cennetine duydugu 6zlemi ifade eder. Bu 6zlem, bir arayislar dizgesi etrafinda

% Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3, 15.Baski, Istanbul, iletisim Yayinlari, 2012,
s.98.

% Mustafa Kinis, Peyami Safa’nmin ‘Matmazel Noraliya’nin Koltugu’ ile Hermann Hesse’nin
‘Step Kurdu’ Adh Eserlerinde Arayis ve Kendini Gerceklestirme, istanbul, insan Yayinlari, 2000,
s.470.

40 Ahmet Dogan, Ask'in Kalbe Yolculugu, 1.Baski, Istanbul, Degisim Yayinlari, 2013, s.34.
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simgesel bir yol/yolculuk seklinde biitiin kiiltiirlerin miisteregi olarak, ¢ok sesli bir

tek seslilik seklinde siirekli olarak yinelenir."**

Calismada arayis basligi altinda ele alinan romanlardaki bireylerde, biling ve
bilingalt1 ile pargalanmis benliklerini bir biitiinliige kavusturma ihtiyact gozlenir.
Arayis yolculuklarinda bir ¢esit kimlik boliinmesi yasayan birey bilingaltindaki ikiz

kimlikle yiizlesir ve sonrasinda bir biitlinliige erisir.

1.1. BENLIGIN YENIDEN iNSASI

Benlik "Bir kimsenin 6z varlhigi, kisiligi, onu kendisi yapan sey, kendilik,
sahsiyet; Bireyin ne oldugu, ne olmak istedigi ve c¢evresince nasil tanindigi
konularindaki bilingliligi; Bireye cevresindeki olgulari bilingli olarak ayirt etme
olanagi veren ve 0Ozli yalnizca insanin toplumsal iliskilerinden olusan kisilik

kesimi"* dir. Bireyin digerlerinden farklilagmis olan essiz kimligidir.

Benlik insanin ailesi, ¢evresi, bir aidiyet hissettigi kiiltiir ve yasadig1 cografya
ile sekillenen bir olgudur. Birey, gecmisinden tevariis ettigi hususiyetlere hayatin
getirdigi yeni kiymet hiikiimlerini de katarak sahsiyetini/benligini tesis eder. Bununla
birlikte kimi zaman mevcut durumundan, kisisel hayatindan tatmin olmayan birey bir
arayis icine girer. Eski aligkanliklarini, yasam big¢imini, kimi zaman yasadigi mekani
terk ederek benligini yeniden insa eder. Jung'a gore benlige ulasmanin yolu biling ve
bilingdisinin katmanlarin1 anlamak ve bunlarla uzlagmaktir. Yolculuk egretilemesiyle
ifadelendirilebilecek benlik arayisi, zihnin labirentleri i¢inde siirekli agmazlarla

sonuglanan ve belli bir yol izlemeyen bir yolculuktur.43

"Benlik sorunu, bireyin kendini tanimlama bigimleri i¢inde kendi yasadig
durum karmasasinin ifadesidir. Kisi hem bedensel hem de biligsel gelisimi iginde
gosterdigi degisimin benzerini kendisini ve ¢evresini tanimlarken de yasar. Bireyin

degisimi “ben”i de zorunlu bir degisim siirecine iter. Bu degisime direnen birey

1 Ahmet Dogan, A.e., s.7.

*2 Biiyiik Tiirkce Sozliik, http://www.tdk.gov.tr (10.07.2015)

* Tahsin Oguz Basok¢u, "Bilge Karasu Metinlerinde Benlik Arayisi: 'Ben'in  Kurulusunda
Nietzsche'ci Yansimalar", (Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi), Ankara Universitesi Egitim
Bilimleri Enstitiisti, Ankara, 2006, s.17.
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kendini tanimlamaktan ve tekrar kurmaktansa mevcut 6znelligini koruma yoluna
gider. Gergekligi tekrar tamimlamayi tercih eden kisi ise benligine ydnelen bir
yolculuga cikar. Bu yol, tercihleri belirleyen ve kisiye neyi yapip neyi yapmamasint

sOyleyen 6znelliginin gostermesi gereken zorunlu degisiminin isaretidir.

Nietzsche, kiginin benlik soruna iliskin ¢aligmalarinda, benligin yasadigi bu
yolculugun, bireyin tercihleriyle eszamanl gelisen bir giizergahi oldugunu vurgular.
Birey yasadigi gergekligi tanimlarken ya da bu gercekligi tanimlamak zorunda

kalirken, kendine 6znelligine donerek benligini sorgular. Bu sorgulama bireyin var

olma siirecinin bir baslangicidir."*

I¢ diinyasinda bir kaos hali yasayan roman kahramani, bu kaos halinden
kurtulup diizeni saglamak, benligini yeniden bigimlendirmek icin yolculuga ¢ikar. Bu
yolculuk goriiniiste fiziksel bir yolculuk olabilir. Ancak esasen kahraman bir i¢
yolculuk halindedir ve bu siiregte yasadigi doniisiim neticesinde benligini yeniden
insa eder. Bu silire¢ kahramanin ait oldugu sosyal biitiine yabancilagmasi ve
sonrasinda kopmasiyla baslar, bireylesme/0zgiirlesme asamasiyla devam eder ve
nihayetinde eski hiiviyetinden kurtulan bireyin yeni bir benlik kazanmasiyla
tamamlanir. Bireyin benligini yeniden kurmasi bir anlam arayisidir. "Bu anlam
aray1s1, insanin yuriimesi gereken zorunlu bir yoldur ve bu yol boyunca 6zne kendini

kurar, tanimlar ve varlik alanini belirler."*

Benligin Yeniden Insasi bashg altinda ele alinan romanlarda kahraman,
kendisini ¢agiran sesin (ki bu kimi zaman bir mektup, kimi zaman bir kayip, kimi
zaman bir kitap ve kimi zaman herhangi bir nesnedir) davetine uyarak esigi gecip
yola ¢ikar. Bu ilk edim/yola ¢ikis, kahramanin degisim silirecine dahil olmasinin ilk

asamasini teskil eder.

* Tahsin Oguz Basokc¢u, A.e., s.1.
*® Tahsin Oguz Basokcu, A.e., 5.134.
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Tutunamayanlar, (Oguz Atay, 1972)

Selim Isik, arkasindan mektuba benzer bir sey birakarak, ‘heniiz
koruyabildigi baz1 6zellikleri varken, daha insan oldugunu hissederken’ bu gidise bir
son verir ve yirmi sekiz yasinda intihar eder, istedigi gibi yasayamadigi bu diinyadan
kendi istegiyle c¢ekip gider. Bu ani Olimiin ardindan Selim’in en yakin
arkadaslarindan biri olan Turgut Ozben, Selim'in geriye biraktig1 'uyarici mektubu'
okuduktan sonra eyleme gecer ve onun intiharinin arkasindaki sebepleri
anlamaya/bulmaya calisir. Bununla birlikte "Turgut Ozben igin arkadasinin intihar
sebebini aragtirmak, kendini tanimak/bulmak i¢in ¢iktig1 ¢ileli bir yolculugun dis
goriiniisiidiir sadece."*® Bu siiregte Turgut, Selim’in arkadaslarma bagvurur. “(...)
Selim’in biiyiili mirasini; Selim’den geriye kalan yazilar1 ele gecirmek amaciyla
yollara diigser. Masallarin arayici kahramani gibi, Selim’in biraktig1 her ipucu onu
baska bir kapiya yoneltir. Gergek cevrede, sehirler, kisiler ve metinler arasi
yolculuklar yaparken gergek olmayan diinyada da yogun bir i¢sel yolculuk yasayan

Turgut romanin sonunda bilinmeyen ve sonu gelmeyen yolculuklarda kaybolur.”*’

"Arayic1 kahramanlar, bir hedefe ulasmak icin yolculuk yaparlar."*® Turgut
masallarin arayicit kahramani gibi ‘biiyiilii nesne’nin pesinden Ankara’ya gider.
Selim’in en yakin arkadaslarindan biri olan Siileyman Kargi’yla goriisiir. Siileyman
Kargi Turgut’a kimi yerleri siir bigiminde yazilmis ve Selim’in i¢ diinyasini, hayata
bakisin1 ve daha bircok meseleyi ne sekilde yorumladigini iceren uzun bir metin
verir. Daha sonra yine Ankara’da Selim’in bir diger arkadasi Metin’le goriisiir.
Metin, Turgut’a Selim’le ilgili amilarmi anlatir. Istanbul’a dondiikten sonra da
Selim’in bir bagka arkadasi Esat ve Selim’in sevgilisi Giinseli ile goriisiir. Bu
goriigmeler ilerledikce Turgut Selim’i anlamaya, onun kafasindaki ontolojik
problemlerden haberdar olmaya ve giderek hayata, olup bitenlere Selim’in

penceresinden bakmaya baglar. "Turgut, Selim'i yadsiyan diinyay1, Selim'i anladik¢a

*® H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Roman1 ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar'
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamisg Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.54.

*" Miimtaz Sarigigek, "Gergekle Mecazin Kesistigi Noktada Tiirk Romaninda Yolculuk", Tiirk Dili,
S.687, 20009, s.242.

*® Miimtaz Sarigigek, "Ulysses ve Tutunamayanlar'in Karsilastirmali incelemesi”, Turkish Studies,
Volume 4/1-1, Winter 2009, s.535.
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Selim'le birlikte yadsiyacaktir."*® Selim’e hayati ¢ekilmez kilan, diizenli kiigiik
burjuva hayati dahil her sey Turgut’a da dayanilmaz gelir artik. Kiiciik burjuva
diinyasinin bir ¢ikmaz, bir batak oldugunu idrak eder. O saatten sonra geng bir
miihendis, iki kiz babasi olan Turgut Ozben, 6z benligini bulmak iizere ailesi de
dahil, sahip oldugu her seyi geride birakir ve Istanbul’dan tasraya gider. Bu noktada

trenden trene atlayarak nerede bittigini bilmedigimiz yolculuklara baslar.

"Tutunamayanlar'in ana hikayesini, arkadasi Selim Isik'in intiharini arastiran
miihendis Turgut Ozben'in Selim'den kalan kayip metinleri arayisi ve sonunda Selim

gibi 'tutunamayanlar' safina katilist olusturmaktadir."*

Turgut, kiiciik burjuva
arasinda bir siirgiindiir ve bu baglamda onun arayisinin hedefi kendi ruh iilkesi olan

‘Tutunamayanlar'in diinyasidir.

Tutunamayanlar'da Selim Isik ve Turgut Ozben 'erdemli tinselligi' temsil
ederken kiiclik burjuva diinya 'yozlasmis maddeselligi' simgeler. Kiigiik burjuva
diinyanin degerlerine tutunamayan Selim Isik ve Turgut Ozben bu sosyal yapidan
uzaklagarak bireylesme ve sonrasinda yeni bir benlik kurma siirecine dahil olurlar.
"Selim, i¢inde bulundugu diizenle uyum saglayamayan, kiiclik burjuva degerlerine ve
yasam bi¢imine inanmayan ve bu yiizden toplumun digina diismiis, kitaplara siginmis
bir aydindir. Bir tutunamayan. Durmadan kendiyle hesaplasan, yasamin anlamini,
dogruyu, gercek degerleri arayan"*', kiigiik burjuva hayatin siradan, samimiyetsiz,
icerikten yoksun, Ozentili, yozlasmis, sahte/suni yapisindan ¢ok uzak, yalniz ve
muzdarip bir kisiliktir Selim. Kendisi i¢in katlanilmaz ve basit olan, hi¢gbir anlam
tasimayan hayata tutunmanin yollarmi arar biteviye. Kafas1 sorularla doludur.
Diistinmeden duramaz ve bir ¢ikis yolu arar. Bu hayata katlanmak icin kendi kendine

stirekli olarak oyunlar icat eder. Oyunlarla yasar bir bakima.

Turgut evlenip diizenli, tekdiize hayatin igine dahil olarak ve boylelikle

Selim’i  digarida birakarak bir anlamda O'na ihanet etmistir. Bu ihanet,

* Birgiil Oguz, "Oguz Atay'da Yazarhk Kurumunun iflasi ve Edebi Intihar", istanbul Bilgi
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2009, s.65.

%0 Mustafa Apaydin, "Oguz Atay'in Tutunamayanlar Adli Romaninda Mizah ve Hiciv Ogeleri", C.U.
Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, C.16, S.1, 2007, s.48.

* Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 2, 18.Baski, Istanbul, Iletisim Yayinlari, 2012,
s.281.
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tutunamayanlarin arketipi Isa’da oldugu gibi Selim’e de en yakin arkadas: tarafindan

yapilmustir.

"Selim'in intihar1 ile Turgut'un hayat ¢evresinde ve ruh iilkesinde kaos ¢ikar.
Hem esi ve cocuklari, hem de arkadaslar1 ile kurmus oldugu diizenli hayat
bozulmaya baslar.">* Selim’in $liimii Turgut’u hem i¢ diinyasinda, hem de gergek
manada bir yolculuga ¢ikarir. Onu kiiglik burjuva yasamin iginden g¢ekip alir. Selim
Isik'in 6liimiiyle Turgut adeta silkinir, iizerindeki 6lii topragini atar ve yeni bir hayata
uyanir. Turgut'un uyanisi, onun topluma yabancilasmasina ve akabinde kimlik
arayist yolculuguna neden olur. Fiziksel diizlemde ilerleyen yolculuga eslik eden
igsel/ice dogru yolculuk sirasinda Turgut kimliklesme siirecine dahil olur. Bu
uyanistan sonra en ince ayrintisina kadar diizenlenmis ucuz yasantisindan ve
'yumusakgalar kralligi'nin nimetlerinden uzaklagir. "Selim'in biraktig1 izleri takip
ederek kendi benliginin pesinden bir yolculuga ¢ikan Turgut"®®, Selim’in ig iilkesine
dogru yolculuk eder. "Bu yolculukta (i¢ yolculuk) Turgut, toplumun belirledigi
beklentilere uygun kisiliginden siyrilacak, yasaminda ilk kez kendini yasayacak,

kendiyle hesaplasacaktir.">*

Yolculuk boyunca Turgut, Selim’i anlar, kendini
kesfeder ve son tahlilde Selim’lesir. Turgut Ozben'in yolculugunun iki amaci vardir:
"Birincisi Selim'e; Selim'i intihara/kurtulusa gotiiren ruha, anlayisa, mizaca ulagsmak;
Selimlesmektir. Turgut bunu su ciimlelerde ifade eder: 'Olur ya bir giin tam senin
gibi hissederim, senin heyecanlarin benim heyecanlarim olur: o zaman seni
biitiiniiyle yasarim, kim bilir?' Ikinci amag ise sanatsal yaraticiliga ulasmak;
Selim'den geriye kalan bilgi ve belgeleri kendi yazdiklariyla birlestirip
Tutunamayanlar romanini tamamlamaktir."®> Nitekim romanm sonunda Turgut
Ozben her iki amacina da ulasir. Turgut Ozben'in yazabilmesi, Selim'den geriye
kalan kayip metinleri tamamlayabilmesi (Ortiik bicimde kiigiik burjuva diizen i¢inde

kaybolan benligini yeniden kurabilmesi) ve bdylece kendini yeniden var edebilmesi

(vazar kimligiyle) i¢in sembolik diizenin disina ¢ikmasi gerekmektedir. Kiiciik

52 Miimtaz Sarigigek, "Ulysses ve Tutunamayanlar'm Karsilastirmali incelemesi", Turkish Studies,
Volume 4/1-1, Winter 2009, s.545.

% H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar’
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.51.

** H.Mustafa Dénmez, A.g., 5.75.

> Miimtaz Saricicek, A.e., $.545.
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burjuva hayattan tamamen baglarin1 koparir ve kayip metinlerin pesinden ¢iktig
yolculugun sonunda Selim'e dair metin pargalarini bir araya getirerek ve bunlara

kendi mayasini da katarak yazinsal yaraticiliga erisir.

Selim Isik, okumay1 bir tutku halinde hayatinin vazgecilmezi kilan tam bir
edebiyatseverdir. Bununla birlikte baba/otorite/kii¢iik burjuva diizen onun miihendis
olmasima karar verir. Boylece Selim kendini gergeklestirememis olur. Dostoyevski

gibi mithendis olduktan sonra istifa etmeyi diigiiniir.

Esasen Selim'i, istedigi gibi yasamasina, istedigi meslegi se¢gmesine izin
vermeyen, onu zoraki miithendis yapan, onu anlamayan ve kahredici bir yalnizliga
mahkum eden toplum 6ldiirmiistiir. Kendisini siirekli olarak Isa'yla dzdeslestiren
Selim'in kaderi, Isa'nin kaderiyle bu anlamda &rtiisiir. Zira o da Selim gibi toplumla
catisan fikirleri, kimligi yiiziinden 6ldiiriilmiistiir. Romanin biitiiniine yayilan Selim-
Isa 6zdesligini diisiindiigiimiizde Turgut'un benlik arayis1 yolculugunun sonunda
aydinlanmasini, Selim'in/Isa'min diinyaya ikinci gelisi bigiminde okuyabiliriz. Bu
baglamda Selim'in gergeklestiremedigi diisleri (yazar olmak, Don Kisotvari diizene
savas acmak gibi) pratige dokmesine binaen Turgut'un, Selim'in yerine gectigini
iddia edebiliriz.

Ancak Turgut, Selim gibi toplum nezdinde kabul goren bir mithendis olmakla
birlikte, Selim'in 151k sacan', yolunu aydinlatan mektubuyla 'kendi olma' yolculuguna
¢ikar ve bu yolculugun sonunda Selim'in arzusunu, kendi kisiliginde gergeklestirerek

bir yazar olur.

Selim’in diinyadan kendi istegiyle ayrilip gitmesinden sonra, evinde ¢alisma
masasinin listiinde onun biraktigr mektuba bakip diisiiniirken kendi kendine konusur
Turgut. Kendi hayat diizeniyle Selim’in kisiliginin birbirine ne kertede uzak

oldugunu fark eder mektubu okuduktan sonra.

“Selim, belki bu yasantiy1, 6nde bir salon-salamanje, arkada iki yatak odasi,
koridorun yaninda mutfak-sandik odasi-banyo, igerde uyuyan karisi ve g¢ocuklari,
parasiyla orantili olarak yararlandigi kiigiik burjuva nimetleri onu, nefes alamaz bir

duruma getirmisti diye tanimlayabilirdi.” (S.26)
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“Tutunamayanlar Tiirk romaninda en biiyiik bi¢cimsel yenilik yapmis olmanin
yaninda yol/yolculuk olgusunu masallarin arketipsel yapisiyla 6zdeslestirerek
kullanmasi bakimindan da énemli bir eserdir.”®® Mektubu okuduktan sonra Turgut
once kendi i¢ diinyasinda yolculuga ¢ikar. Nesneleri ve nesneler diinyasini farkli bir
gozle degerlendirmeye baslar. Mektubu okumasini takip eden giinlerde kendisiyle,
kiigiik burjuva yasamin simgelerinden nesneler diinyasi arasindaki uzaklig: fark eder.
Mektup ona yeni bir diinyanin kapisini aralar. Hayati Selim i¢in ¢ekilmez kilan

cirkinlikleri Turgut da ayirt etmeye baglar.

“Yattig1 yerden dogruldu, heniiz baska bir iilkenin kolayca kirilabilen bir
varligi olmanin endisesiyle yavasca kalkti. Pencereye yaklasti, perdeyi hafifge
aralayarak disar1 bakti; karsi evlerin Turgut’a sirtini donmiis arka cepheleri;

cizgilerini yumusatmamayi bilememis kiitleler.” (s.36)

Romanda Selim soyut yaniyla mevcuttur. Bilinen, onun intihar ettigi ve
oldiigiidiir. Bununla beraber romanin basindan sonuna biitiin karakterler iizerinde,
idealize edilmis kimligiyle 'tanrisal' bir konumdadir. Geriye biraktigi mektup ve
diger metinler de Turgut'un uyanisini1 ve kendini irsad edisini temin eden bir 'vahiy
belgesi' niteligindedir. Bu vahiy belgesiyle Selim, adeta yiice/kutsal bir {ist
konumdan Turgut'a 'uyan ve kendin ol!' ¢agrist yapmaktadir. Mektup, Turgut'u

sarsar, uyandirir, i¢ dengelerini allak bullak eder, biitiin diizenini bozar.

Turgut, "arkadasinin intiharinin nedenlerini aydinlattikca iginde yasadigi
kurulu diizenin, evinin dilini yitirir. Turgut evini terk ederek, bir tiir 6zgtirliik etigini,
bu diinyayla uzlagmaksizin orada bir bi¢cimde varolmanin yolunu aramaya
baglayacaktir. Selim'in intithar1 her ne kadar onun adim adim ilerleyen
depresyonunun, i¢indeki o 'degismez, biikiilmez c¢ekirdek'in onu kacinilmaz bir
bicimde gotiirdiigli karamsar sorun anlatimi olsa da, temelde, eylemsellige cagri

niteligi tagir.">’

% Miimtaz Sarigicek, "Gergekle Mecazin Kesistigi Noktada Tiirk Romaninda Yolculuk", Tiirk Dili,
S.687, 20009, s.242.
*" Birgiil Oguz, A.e., 5.64.
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Selim’in notlar1 arasinda bulunan ‘Ne Yapmali’ basgligini tagiyan, bir bakima
hayata tutunmak igin, yasayabilmek i¢in ne yapmali sorusunu soran metinde ifade
edilen bireysel sikintilar, Selim’e ait notlar1 okuduk¢a ve onu diisiindiikge Turgut’un
da sikintilar1 olur. Yirimeyen bir seylerin oldugunu hissetmeye baslar, iginde
bulundugu diizenli yasantinin ayrintilarinda diisiinmekten ziyade sikilir. Parasi ile
orantili olarak yararlandig kiiciik burjuva nimetleri onu, nefes alamaz bir duruma

getirmistir.

“Ne yapmali? Bugiine kadar siirdiirdiiglim gibi, g¢evremdeki kisilerin
davranis ve tutumlarini bilingsiz bir aldirmazlikla benimseyerek bu renksiz, kokusuz
varlikla yetinmeli mi; yoksa, baskalarindan farkli olan, bagkalarinin istediginden ¢ok
farkli, koklii bir eylem isteyen gercek bir insan gibi bu miskin varligi kokten

degistirmeli mi?” (5.93)

Selim Isik’a ait olan yukaridaki ciimlelerde ifadesini bulan ‘koklii bir eylem’i
Turgut, romanin ilerleyen safhalarinda kisisel hayatinda gerceklestirir. Ankara’ya
gider, Siileyman Kargi’yr bulur. Siileyman Kargi Turgut’a Selim’i anlatir, ona
Selim’in yazdig1 ve kimi kisimlari nazim bi¢iminde diizenlenmis; resmi tarihi,
cumhuriyet sonras1 modernlesme projelerini, Tiirk aydinmni, {iniversiteleri, Oztiirkge
meselesini, toplumsal hayati ve daha bir¢ok konuyu ironik bir tarzda ele aldig1 ‘Diin,
Bugiin, Yarin’ adli metni verir. Turgut, Selim’in en yakin dostu olan Siileyman

Kargi'nin yaninda kendini farkli hisseder.

“Kendini, iyilesmeye baslayan bir hasta gibi hissediyordu. (...) Bu adamin
yaninda biiyiimiis hissediyordu kendini Turgut.” (s.108-109)

Zaman ilerledik¢e ve Selim hakkinda daha ¢ok malumat sahibi oldukca ve
boylelikle onu daha iyi anladik¢a Turgut’ta birtakim degismeler olur. Kendi kendine
konusmaya baglar. Bu durum Turgut’un ‘ikinci ben’inin insasina kadar gider. Artik
0, ikinci ben’i Olric’le konusur. Olric, Turgut’un i¢ sesidir. Daha once, Selim’in
diinyasin1 kesfetmeden once farkinda olmadigi, diizenli hayatinin hizli ve siradan
akisi/giiriiltiisii i¢inde ihmal ettigi benliginin i¢ sesini duymaya baslar. Olric,
Turgut'un bastirilmis bilingaltidir. Selim'in intiharindan sonra yasadigi kaos halinden
kurtulmanin yolu bilingaltiyla yiizlesmesine baglidir. Bu yiizlesme, Turgut'un

kendini kesfetme asamalarindan biridir. "Turgut Ozben'in burjuva hayati olarak
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niteledigi diizenden uzaklagtigi oranda Olric'e yaklagtigini izliyoruz. Bu, Turgut

Ozben'in degismesi, kendi i¢ine dénmesi, baska bir diinya kesfetmesidir."®

Bu ses Turgut’un ‘6zbenligi’dir. Selim’in arkadaglarindan Metin’le birlikte
gittikleri kerhanede Turgut, i¢ sesi Olric’le konugsmaya baglar. Selim’i anlamayan,
ona yabanci olan herkesle ve her seyle alay eder, oyunlar oynar. Selim Isik’in
kendisini, tutunamayanlarin piri olarak kabul ettigi ve kendisi gibi en yakin
arkadaslar1 tarafindan bile anlasilamamis, sonunda 6liime mahkum edilmis Isa ile
Ozdeslestirmesi gibi, Turgut da kendisini yine bir tutunamayan olan, annesi ve

amcasi tarafindan aldatilan Hamlet’le 6zdeslestirir.

“Ben, Turgut OZben Danimarka kl"allnln Ovlu Memalikiosmanln \/arisi L
) >
)

(5.265)

Selim'in problemlerine yaklastik¢a ve onlari igsellestirdikge Turgut, kendisini
onun halefi olarak géormeye baslar. Selim’e hayat1 zehir eden, ac1 ¢ektiren, onu yalniz
birakan, gérmezden gelen herkesten intikam almaya karar verir. Zira Turgut, artik
Selim’i anlamaktadir ve Selim’i bunaltan ne varsa kendisini de bunaltmaktadir.
Burjuva zihniyeti karsisinda isyan etme ve delirme noktasina gelmistir artik.
"Tutunamayanlar'da Selim Isik'la bir tiir kader birligi yaparak onun yiiriidiigii yolda
ilerleyen Turgut Ozben, attig1 her adimda sembolik diizenin dilini bozguna ugratacak
ve adim adim ilerleyen bir sizofreniye kendini teslim edecektir. Ayn1 zamanda bir tiir
ozgiirlesmenin de temsili olan sizofreni, Turgut Ozben'in bir yazar olabilmesinin,
yani kendine ait bir sese, dile sahip olabilmesinin 6n kosuludur. Tutunamayanlar'da

'delilik’ bir 6zgiirlesme olasilig1 olarak romanin sonunda belirir."*®

“Onun yeryiiziindeki kilict benim. Benden baska kimse, onun adina hareket

edemez. Atlarin 6niine kendimi atarak onlar1 durduracagim.

(...) Onu giling duruma sokanlar1 rezil edecegim. Ona vuranlari
pargalayacagim. ‘Intikam kilici’nda basrolii oynayacagim. Onu taniyanlari, onu
ezenleri, hor gorenleri, yakinlik gostererek eziyet edenleri, saklandiklar1 deliklerden

bir bir ¢ikararak kahredecegim. Evleri, meyhaneleri, parklari, kerhaneleri, sokaklart,

% Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romam Uzerine incelemeler, 3.Baski, Ankara, Dogu Bat1 Yaynlari,
2012, 5.185-186.
> Birgiil Oguz, A.e., 5.90.
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miizeleri, arabalar alt {ist ederek onlar1 teshir edecegim. Bazilarinin agik¢a iistiine
gidecegim, bazilarina kurnazca yaklagacagim; tabiatin bana verdigi biitiin ustaliklari,
biitlin marifetleri, biitlin maddi ve manevi kuvvetleri seferber edecegim. Bu ugurda

biitiin nimetleri terk ederek gerekirse...” (s.287)

"Insanmn bireysel ve sosyal ortamlarda metalarca kusatilmishigi, zaman ve
uzam araligmma sikisan bireyin kendini seyler diinyasinda yitirmesine sebep
olmustur."®® Turgut bir yerde, diizenli kiigiik burjuva hayatin siradan, giindelik, basit
aligkanliklar1 ve kurallariyla kusatildigini fark eder. Bu farkindalik Turgut’un artik
eski Turgut olmadigini isaretler. Bireyin bu kusatilmighiginmi Turgut i¢ monolog
halinde ifade eder. Ciinkii etrafindaki herkes bu diizenin oyuncularidir ve onlarla bu
problemi konugmanin imkan1 yoktur. Bu noktada o da tipki Selim gibi yalnizlagmaya
baslar. Bu i¢ monologda kii¢iik burjuva hayat diizeninin kabulleriyle ¢atisir. Onceden
kendisinin de bir parcasi oldugu bu tekdiize yasam bi¢iminin biitiin detaylarin1 uzun
uzadiya anlatir. Selim’in 6liimiine kadar i¢inde yasayip gittigi, bu giinleri birbirinin
esi olan hayatin sikiciligini, renksizligini géremez. Ancak Selim’in intiharinin
ardindan ¢iktig1 yolculuk siiresince kendisini ¢epecevre saran labirentin ayirdina
varir. Ciinkii o, arttk bu labirentin disindadir. Bireyi siliklestiren, farkliliklar
torpiileyen, eylemleri otomatiklestiren; insanlar1 davraniglariyla, tepkileriyle
birbirinin kopyas1 yapan ve hayat tarzin1 dikte eden kii¢iik burjuva diizenin biitiin
acmazlari fark eder. Parasi ile orantili olarak yararlandig: kiigiik burjuva nimetleri
onu nefes alamaz duruma getirmistir. Modern diinyanin bir bakima dayattig
konformist bireylerden biri oldugunu fark eder. Bu fark edis onu burjuva degerlerine

baskaldiran bireyci bir tutumun esigine getirir.

“Demek her taraftan kusatmiglar beni. Demek her an izliyorlar beni. Her
yaptigimi biliyorlar. Karsilarina aliyorlar: diin saat ikiden dorde kadar neredeydiniz?
Ne hakla bana karigiyorsunuz? Bir isim vardi. Ne isiniz vardi? Canim ne bi¢im
sorular bunlar? Canim sikiliyordu, sinemaya gittim. Neden yalniz gittiniz? Gece
karmizla birlikte gidebilirdiniz: her zamanki gibi. Hangi filmi gordiintiz? Anlatin.
Demek bu duruma geldin. Neden canimiz sikiliyor, evde mutlu degil misiniz?
Bununla ilgisi yok diyorum size. Evinde mutlu olmayan insanin belirli tepkileri olur.
Bunlar sizde goriilmiiyor. Ayrica, bu hastaligin da tedavi metotlar1 vardir. Bir

degisiklik gerekiyor. Karmizla birlikte bir yolculuga ¢ikin. Bu yolculuk igin de hafta

% yeysel Sahin, "Oguz Atay'in Anlatilarinda Ben, Oteki ve Benlik", Tiirk Dili, S.697, 5.23.
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sonlar1 var, bayram tatilleri var: onlar1 Kullanin. Ben yolculuk filan istemiyorum. Ne
olur bana, sadece zaman verin. Oziir dileriz: iste bu imkansiz. Bos vakti olan
insanlarin tehlikeli durumlara... Defteri hirsla karigtirdi: aksam eve giderken pasta
ve kurabiye, Mehmetler gelecek. Defteri kapatti. Ben hepinizden akilliyim: bu isin
iistesinden gelecegim. Sizi bir daha bu durumda, defter karistirip bos vakit ararken
gérmeyecegimizi Uimit ediyoruz. Orada kimse olmadigi i¢in, durumunuz bir

dereceye kadar bagiglanabilir. Siz de bu durumda gériinmek istemezsiniz herhalde.

Sonra, giinlerce, hayatin akisina kapildi. Onemsiz gordiigii giinliik olaylar:
tekrar yagsadi. Selim’i diisinmeden giinler gecti. Yatakta karisinin sicaklifiyla,
gecelerce uyudu. Yikandi... tiras oldu... tekrar kirlendi. Yeni bir paket jilet aldi.
Evde birkag kere ‘umumi temizlik’ yapildi. Dostlariyla geceler yasadi: Selim’in
tanimadig1 dostlarla, aile ve is cevresinin arkadaslariyla. Birbirlerine benzeyen
giinler, yasarken nasil gectigi anlagilmayan giinler, tarih diigliriilmesi imkansiz
giinler. Giinler birbirini kovaladi. Pazartesi oldu, sonra pazar, sonra gene pazartesi,
sonra gene pazar oldu. Yakalamaya, yetismeye imkan yoktu; sonra gene Pazar oldu.
Geg kalkildi. Kahvalti, biiyiik kahvalti, ge¢ yapildi. Pazar gazeteleri okundu,
bilmeceler ¢6ziildii: gecen hafta ¢dziilen ayn1 bilmeceler. Evde yemek verildi, bagka
evlere yemege gidildi. Ilk bakista sizin evinize benzemeyen, aslinda birbirine
benzeyen evlerde yemekler yendi. Son yemegi bizde mi vermistik, yoksa Kayalara
m1 gitmistik? Yoksa Mehmetler miydi? Ne 6nemi var? Hep ayni evde yiyoruz, hep
ayni telasla hazirhk, aym kravati taktim, biitiin beyaz gomleklerim birbirine
benziyor. Pantolonum ayni yerden burusuyor. Yemegi ben mi Kaya’nin iistiine
dokmiistim, Kaya mi benim istiime dokmiistii, yoksa Kaya, kendi istiine mi
dokmiistii? Hayir, ben istiime dokmiistiim. Ne 6nemi var? Biri yemek doktii ve
birinin {istiine dokiildii. Ben Kaya’yim, Kaya da Mehmet’tir. Turgut, Kaya, Mehmet,
bir arada olduktan sonra... bir goriintiiniin li¢ aynada yansimasi gibi bir olay.
Mehmet’in karis1 bana Turgut diyecegine Kaya dedi. Agzindan dyle ¢ikt1. isimler,
birbirinden farkli yaratiklart ayirt etmek igindir; bizleri degil. Biz aymi tiiriin
drekleriyiz. Kayamehmetturgutgillerdeniz. Yaa! On ayaklarimizla yemek yeriz,
duyargalarimiz basimizin iki tarafindadir, arka ayaklarimizla yiiriiriiz. Ikideliklilerin
gecelerinihepbirliktegecirengiller familyasindamiz. Disilerimiz  yuvayr yapar,
erkeklerimiz yiyecek tasir, leylekler yavrularimizi getirir. Yazin da gé¢men kuslar

gibi sayfiyeye taginiriz. Yalniz bagimizda ve oramizda kil vardir.” (s.329-331)

Esyanin ve tiiketimin nerdeyse kutsandigi bu yasam bic¢imini, ondan intikam
alircasina alayci bir dille ifade eder. Selim’i kesfettikten sonra Turgut, yillardir bir

tiyesi oldugu bu kisir dongiiden, kendini tekrar eden bu yavan diizenden kurtulur.
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Onu Selim'e yaklastiran metinleri okudukc¢a kademe kademe, giderek konformist
bireyden uyumsuz bireye evrilir. "O, kiigiik burjuva ¢evresinde farkina varmadigi bir
eksiklik duygusuyla kusatilmis bir halde yasamaktadir. Selim'in intiharindan sonra
bu eksikligi once yavas yavas fark edecek, sonra ¢ok derinden hissetmeye
baslayacaktir. O, 'biiyiilii nesne'nin 1s18inda Selim'in izinden giderek adim adim
degisecek, degisirken yabancilasacak; yabancilagirken 06ziine donecek ve

nbl Turgut Ozben'deki  doniisiim  yabancilasmayla  baslar,

Selimlesecektir.
bireylesmeyle devam eder ve yeni bir benlik insasiyla sonuglanir. Selim'in intiharinin
ardindan iginde yasadig1 topluluga yabancilasan Turgut Ozben (elbette bu toplulugun
kendine yabancilagsmishiginin ayirdina vardiktan sonra) derin bir aci1 duyar ve
"kagmak ve kendini benligini bulmak zorunlulugu hisseder."®® Tutunamayanlar'da
Turgut Ozben'in kendine, topluma ve yasadigi zamana yabancilasmasi "aslinda bir
yandan da yeni bir 'ben' olusumunun, kimliklesme siirecinin de dogum

sancilaridir."® Nitekim 'Ozben’ soyadi bir kimlik arayiginin isareti olmakla beraber,

bireyin kendi benligine dogru yaptigi igsel yolculugu da imler.

Selim, Turgut’u adeta bir ruh terbiyesinden gegirir, ona bundan sonraki hayati
icin ‘1g1k’ tutar. Turgut, Selim araciligiyla yasadigi kendini kesfetme siirecinde aile
diizenine, arkadaslarima tahammiil edemez duruma gelir, ge¢misteki hayatindan

pismanlik duyar ve onda gitmenin ilk isaretleri goriliir.

“Allahim, ben ne yaptim! Bugiine kadar sdyledigim her s6zii geri aliyorum.
Konusmay1 da bir unutabilsem. Yeni bir diinya var, anltyor musun Olric? Her seyi

geride birakmak gerekiyor. Bir sabah kalkacaksin, arkana bakmadan...” (s.348)

"Turgut Ozben, Selim'in izinde onun intihar1 hakkinda bilgi toplarken kendisi
de giinden giine dis diinyadan i¢ine, kendi diinyasina kayar, konusmalar1 hep kendi
kendine, i(;indedir."64 Onun kendi kendine konugmasi kendini idrak etmeye

baslamasi, kendine yaklasmasi, kendi gercekligini fark etmesi, fasit dairenin disina

81 Miimtaz Sarigigek, "Ulysses ve Tutunamayanlar'n Karsilastirmali incelemesi”, Turkish Studies,
Volume 4/1-1, Winter 2009, s.555-556.

%2 H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar’
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.43.

%3 H.Mustafa Donmez, A.e., s.33.

% Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romam Uzerine incelemeler, 3.Baski, Ankara, Dogu Bat1 Yayinlari,
2012, 5.181.
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¢ikmas1 anlamlarini igerir. Turgut bir yerde yine kendi kendine konusurken Selim’e
ithafen “Seni tanidik¢a bu aci artiyor.”(s.364) der. Bu ciimle Turgut’un, insani olan
biitliin duygular, tavirlari, algilar1 rafa kaldiran; maddeyi onceleyen kiigiik burjuva
yasamin disina ¢iktigii gosterir. O, Selim gibi diisiinmenin, onun gibi hissetmenin

ve nihayetinde onunla aynilesmenin 6zlemini duyar.

“Olur ya, belki bir giin tam senin gibi hissederim, senin heyecanlarin benim

heyecanlarim olur: o zaman seni biitiiniiyle yasarim, kim bilir?” (s.375)

Selim’in Istanbul’daki yakin dostlarindan biri olan Esat’in evine gider Turgut.
Yine Selim {izerine konusurlar. Turgut, Siileyman Kargi’nin yaninda oldugu gibi
Esat’in yaninda kendini tazelenmis hisseder. Zira onda da Selim’i hatirlatan bir

seyler vardir.

“Degisik bir yasantinin tazeligiyle yiiriiyordu. Birbirinden habersiz
yasantilar i¢inde olmak ne giizeldi. Daha 6nce bilinmeyen bir kapiy1 ¢almak, yeni
bir sesi dinlemek. Yeni yiizler gérmek. Daha bilmedigi ne odalar, ne insanlar vardi
kim bilir o evde? Yeni imkanlarin heyecam vardi. Bildigi sokaklardan yeni
insanlarla birlikte geciyordu. Ne giizeldi her zaman gidilen bir lokantanin tanidik
garsonlarini yabanci bir sesle ¢agirmak, yeni dostlarin yabancilastirdigi bir sesle
cagirmak... kendini yenilemek: elbisenin istiine sinmis olan eski kokulardan,
bakislardan, seslerden, ilgilerden temizlenmek, yeni yiizleri, yeni adlart ¢agirmak.”
(5.390)

Turgut dalginlagsmaya baslar. Diizenli kiiclik burjuva hayatin dayattig
davranig kaliplarini ¢ogu zaman unutur. Evde ve is yerindeki hareketleri insanlarin
dikkatini ¢eker. Kafasi yeni meselelerle mesguldiir artik ve bu yilizden onceden
kurulu bir makine gibi otomatik bir bicimde yaptig1 hareketlerde aksama olur. "Yitik
metinlerin pesindeki arayisin  her kademesinde Turgut Ozben'in cevresine
yabancilasmasi artar. Artik evde bile ¢cok az konusmakta, biitiin diyaloglarini Olric'le

siirdiirmektedir. Giindelik yasamdan gittikge kopmaktadir."®

“Yazihanede kagitlar birikiyordu. Evde, konusmadan, gegen saatler
artiyordu. Her giinii, yasamaktan ¢ok gecistirmeye ¢alisiyordu. Meseleleri, ¢ozmek

yerine kiigiik yalanlarla, daha uzak, belirsiz bir tarihe erteliyordu. Huzursuzlugu

% Jale Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, 12.Baski, Istanbul, iletisim Yayinlari, 2013, s.216.

25



gizlemek zor oluyordu. Nermin soruyordu, yazihanede, santiyede sikistiriyorlardi.
Birinden kagtigi zaman otekine yakalaniyordu. Giinliik telas iginde, istedigi gibi
diistinemiyordu. Yalniz, {izerinde ezici bir agirligin baskisint duyuyordu. Bu
baskidan bir kurtulabilse, biiyiik isler yapacagim sanryordu. Fakat, bir tiirli,
diistincelerini birbirine baglayamiyordu. Kopuk ve belirsiz seyler geciyordu
kafasindan. Nermin, ne sikintisi oldugunu soruyordu. Isiyle ilgili nedenler
buluyordu. Isinde de kimseye goriinmemeye calistyordu. Heniiz durum ¢ok karisik
degildi. Fakat, susmak da konugmak kadar tehlikeli oluyordu artik. Dalginlik,
suskunlugu artiyordu. Evli oldugunu unutuyordu. Evin iginde, bekarligindan kalan
aligkanliklarla yasadigi oluyordu; hem de ¢ok oluyordu. Eve girince karisin1 pmeyi
unutuyordu; soze baslarken, ‘canim’ kelimesini atliyordu; ¢ocuklarina arasira bir sey
getirmeyi ihmal ediyordu. Karisinin tembih etti§i en Onemli seyleri almayi

unutuyordu. ” (s.407)

Turgut, eski hayat diizeniyle simdiki hali arasindaki uzakligi fark edince
hayretini gizleyemez. O, artik eski diizenli hayatina biitiiniiyle yabancilagsmistir. Bu
yabancilasma g¢evresiyle sinirli degildir. O, 6nceki kisiligi anlaminda kendine de
yabancilagmigtir. Diislinmeyen, uyuyan Turgut; kafasinda bir yigin soru olan ve bir

tiir uyanis hali yasayan bir kisilige doniigmiistiir.

“Nasil ayr1 distim evimden boyle, Olric? Neden her istedigimi
anlatamiyorum? Neden, ayni yasantinin i¢inde bulunan insanlarla higbir iliski
kuramaz oldum? Neden, neden, neden? Sorular, ¢engeller gibi, soru isaretleri gibi
kafasina takiliyordu. Yalniz seninle mi konusabilecegim Olric? Olric susuyordu.
Olric, dis diinyayla konusmazdi. Pargalanirdi, erirdi. Birdenbire uykudan, riilyadan
¢ikip, kendini bir kadinin yaninda, bir yatakta buluyordu gece yarisi. Kendine
gelemiyordu. Buraya nasil geldim Olric? Yiiz yil uyuyan adam gibi yabanci gozlerle
stiziiyordu ¢evresini. Zamani bulamiyordu. Kendini bulamiyordu. Uykunun
rahatligindan suursuzca firlatilmig garip bir yaratikti. Sus, diyordu, kendi kendine.
Sus, kimse duymasin. Sonu kétii olacak. Sen Turgut’sun, Turgut Ozben. Higbir sey

hissetmiyordu.” (s.408)

Yasadig1r doniisiim sonucunda giindelik endiselerle hayatina istikamet veren
siradan/diiz/basit bir bireyden evrensel ve ontolojik kaygilarla hayati sorgulayan bir
kisilige biirtiniir Turgut. Ondaki bu doniigiim, intiharinin ardindan Selim'den geriye
kalan uyarict mektubu okumasiyla baglar. Mektubu okuduktan sonra Turgut, ic

diinyasindaki kii¢iik burjuva diizene ait kabullerden siiphe duymaya baglar ve bu
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stiphe giderek s6z konusu kabullerle ¢atismaya ve bu kabulleri inkara kadar gider.

Dolayistyla Turgut'un doniigiim yolculugu 'kabul-siiphe-red/inkar' ¢izgisinde ilerler.

Turgut, Selim’e yaklastikca, nesneler diinyasindan uzaklasir. Selim ona
diinyanin ve igindekilerin biiyiik bir kisminin ‘yalanci’ oldugunu gostermistir.

Turgut’un gozlerindeki perdeyi indirmistir.

“Arttk bu yalanct diinyayr begenmiyorum. Ciceklerden papatyayi,

insanlardan Selim’i begeniyorum.” (s.449-450)

Turgut, kiiglik burjuva tapmaginin sayisiz cilali tuglalarindan biri olmaktan,
bir kart ve iki ¢ocugun sorumlu saymani olmaktan bikmistir. Kafasi dalgin ve

hareketleri durgun yeni Turgut bir parkta kara kara diistiniir.

“Turgut’a bir durgunluk ¢okmiistli; trkiitiici bir durgunluk. Kendini
begenmis bir durgunluk. (...) Bir parkta oturuyorlardi. Olur sey degil! Hiisnii Beyle
Miirvet Hanimin biricik oglu, modern mimarligin en ist yapitlarindan sayilan kiigiik
burjuva tapinaginin sayisiz cilali tuglalarindan biri, bir kart ve iki ¢ocugun sorumlu
saymani, KayaliMehmetliHulkiBeylikapicilibakkalliarabali karmagik agin ana
diigiimii Turgut Ozben parkta, paranizi paramz kadar artiran bir bankanin adini
izerine dagladigi bir bankin {istiine oturmus diigiiniiyordu. (...) Serseriler gibi,
gomleginin iist iki diigmesini ¢dzmiis; serseriler gibi diigiiniiyordu parkta. Coluk
cocuk evde ekmek bekliyordu. Yazihanede evraklar, santiyede ¢imento ve kum-cakil

yapici ellerine susamisti. Yapici eller sadece sigara paketine uzaniyordu.” (s.537)

Eski hayatina geri donmek onun igin imkansiz hale gelmistir. Kendisinden

beklenen davraniglar1 yerine getiren biri olmaktan ¢ok uzaktir simdi.

“Artitk yagsamak istemiyorum Olric. Onlarin istedigi gibi yasamak

istemiyorum. Bagim déniiyor Olric.” (s.541)

Selim’in yasaminin son aylarint igeren giinliigiinii okumak ve bu metin
tizerinde diisiinmek iizere ailesinden gizli uzun bir yolculuga ¢ikmaya karar verir. Bir
sabah erkenden, evde herkes uyurken Anadolu’ya, tasraya, Selim’in dogdugu
topraklara dogru yola ¢ikar. Boylece o, kendisini tutunanlarin diinyasina baglayan

biitiin kayitlardan kurtulmus olur. "Toplumda ¢ok iyi tutunmus olan Turgut Ozben bu

27



metinleri okuyarak tutunamamayi Ogrenir. Kendiliginden tutunamayanlar arasina,

kasitli olarak, iradesiyle tutunamamayi segen biri olarak katilir."®®

“Ben mutlak bir yogunlasma istiyorum: kolumu bacagimi unutturacak bir
yogunlagsma. (...) Sana yogunlasmadan nasil bahsetsem? Gergekten bu kelime,
aramizda hi¢ gegcmedi. Bunun gibi bircok kelimeyi karsilikli hi¢ kullanmadik. ste
karicigim, biitiin bu nedenlerle, ben de bu yazilari evin disinda okumaliyim.
Direksiyonunu istedigim dogrultuya cevirebilecegim bir arabanin arkasinda yatan ve
beni, sana tarif edemeyecegim bir bigimde ilgilendiren bu yazilar1 uzun bir yolculuk
boyunca okumak niyetindeyim. Uzun ve hazin bir yolculuk olacak: ge¢cmisten
gelecege uzanan bir yolculuk. Bu yolculukta ben gelisimimi yagayacagim. Kendime
bu hiirriyeti vermeden once, kutuyu acip bir satirini bile okumaya cesaret

edemezdim. Yol uzun ve zahmetli. Bana miisaade.” (5.560)

Kapitalist medeniyetin miidahale etmedigi yerlere gitmek ister.
Diislinebilmek ve heniiz insani taraflar1 kaybolmamis hakiki insanlarla karsilagsmak

timidiyle yola koyulur.

“Giines ¢ikmali, ya da ben hava tahmin raporundan uzaklagsmaliyim.
Raporu ¢ikarilmamis yerlere gitmeliyim. Diigiinmeliyim. Diisiincemin bir yerinde

kalkmak onu yarida birakmak zorunda kalmamaliyim.” (s.570)

Yolculuk sirasinda mola verdigi bir kasabadan aldig1 kitaplar1 ve Selim’in
giinliiklerini okur. Ilk okudugu kitap Don Kisot’tur. Turgut da Istanbul’da biraktig1
hayat diizenine ve bu diizeni devam ettiren herkese savas agcmistir bir bakima. Bu

anlamda ilk okudugu romanin Don Kisot olmas1 manidardir.

“Durdu, arabadan ¢ikti, portatif iskemlesini ¢ikardi. Arka kanepeden Don
Kisot’u aldi, iskemleye oturdu, sirtint arabaya dayadi; okumaya basladi.” (s.584)

Selim’e ait giinliigii okuduk¢a sarsilir. Bu giinliikte Selim’in yalnizligin,
acilarini, anlagilamamasinin dogurdugu bunaltiy1 aracisiz, birinci agizdan ¢arpict bir
bicimde duyar. Turgut’un i¢ sesi Olric, artik efendisinin (Turgut), Selim’in bu
diinyada kalan son temsilcisi oldugunu soyler. Bu ifade, Turgut’un pistigini,

olgunlastigini, kemale erdigini sembolize eder.

% Jale Parla, A.e., 5.205.
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“Benden hayir yok artik Olric. Oyle demeyin, efendimiz, diisiiniin ki
Selim’in diinyada kalan son temsilcisi sizsiniz. Ilk temsilcisi yoktu zaten, Olric.
Bakalim bu yiikii tasiyabilecek miyim? Okudugum giinlik bende derman
birakmadi.” (s.629)

Diger taraftan Siileyman Kargi, Turgut’un istedigi Selim’e ait sarkilari
postayla génderir. Turgut bir tepenin eteginde bulunan, bozkirin ortasinda yapayalniz
bir yap1 olan bir motele gelir. Artik Turgut Ozben, Selim Isik’1 anlamis/kesfetmis
olma, adeta onunla biitiinlesmis olma ve son tahlilde Selimlesmis olma halini bir
vecd halinde yasar. Selim’in yazdig1 sarkilar ve giinliigli Turgut’un sahsiyetinin
olusumu bakimindan, Selim’le ortak bir bigime varmasi agisindan Onemlidir.

"Biiyiilii nesneyi ele geciren (yazilar1 tamamlayan) Turgut ruh iilkesini diizene
H67

koymus; Selimlesmistir.
“Motelde giinlerce kaldi. Kag giin kaldigini bilmiyordu. Takvime bakmiyor,

gazete okumuyordu. Sabahtan aksama kadar yaziyordu. Aksam yemeginden once
bozkira ¢iktyor, dolastyordu. Bazen, bir agacin altinda, tepedeki bir kayanin yaninda
duruyor, yiiksek sesle Olric’le konusuyordu. Yiiksek sesle konusma ihtiyaci, onu
aksama kadar rahatsiz ediyor ve bu gezintileri sabirsizlikla bekliyordu. Onunla her
seyden bahsediyorlardi. Tabiattan, bozkirin -giines batarken- giizelliginden,
arilardan, karincalardan, moteldeki yemeklerin her zaman iyi ¢ikmadigindan,
yazdiklarindan, yazarken karsilagtigi giigliiklerden, diinyaya bos verdiklerinden,
motel binasinin ¢irkinliginden, giizel kadinlardan, artik ¢ok uzakta kalan biiyiik
sehirden, denizden, okudugu kitaplardan, yabanci dil 6grenmenin gerekliliginden,
sonlarinin ne olacagindan ve daha birgok seyden konusuyorlardi. (...) Sonra, bir
giin, moteli de biraktilar: yollarina devam ettiler. Trenin ugradig: bir sehre geldiler.
Turgut bankaya ugrayarak biitiin parasini g¢ekti. Arabasini sehirde bir sokagin

kosesine birakti. Esyasini, yeni satin aldigi bir bavula doldurdu ve trene bindiler.

Ikinci mevki bilet almislardi. Olric’e bilet alinmiyordu. Tren hareket

ederken baglarini geriye ¢evirmediler: arkalarina bakmadilar.” (s.712-713)

Turgut artik trenlerde yasamaya baslamistir. Hayat1 stirekli bir yolculuk halini

almistir.

% Miimtaz Sarigigek, "Ulysses ve Tutunamayanlar'm Karsilastirmali incelemesi", Turkish Studies,
Volume 4/1-1, Winter 2009, s.545.
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“Bazi istasyonlarda bavullarin1 toplayip trenden indiler; baska bir

dogrultuya giden trene bindiler.

(...) Trendeki yasayisin gorgii kurallarina aligtirdilar kendilerini. (...)

Turgut, yillardir 6zledigi uzun yolculugun tadini ¢ikariyordu. ...

Iyi ve kétii trenlerde yolculuk ettiler. (...) Bazen saatlerce karsi yonden

gelen treni bekliyorlardi karanlikta.” (s.714)

En nihayetinde istasyon istasyon dolasip dururken goriiriiz Turgut’u.
"Romanin sonunda Turgut'un boliinmiis kisiligiyle Anadolu'nun bilinmeyen
yollarinda, trenlerinde, dnceden planlanmamis yolculuklar yaptigi, boylece ortadan
kayboldugu goriiliir."®® Eski hayatina ait her seyi geride birakmustir. Issiz giicsiizdiir,
disaridan bakilinca anormal belirtiler gosterir. Kendi kendine konusarak adeta bir
meczup goriiniisiinde ve siirekli bir yolculuk halinde trenlerde yasamaktadir artik.
Tutunanlarin safindan tutunamayanlarin safina gecer ve "adeta mistik bir yokluga

erer."®

“Trenin diginda, duran diinyaya aldirmiyorum artik. (...) Trenden indiler,
perondaki insanlarin arasma karistilar. Yolcular, Turgut Ozben’den ve onun
aklindan ¢ikmayan Selim Isik’tan habersiz, trene binmenin telast iginde
kosusuyorlardi. Istasyon binasinin 6niinde duran hareket memuru, kimseye
bakmadan dalgin dalgin yiiriiyen ve kendi kendine mirildanan bu adama bakti.
Sonra, karst yonden bir tren geldi: istasyona girdi. Yolcular ve Turgut, trenin

arkasinda kayboldular.” (s.716)

Turgut, Selim'den geriye kalan metinler arasindaki yolculugunun sonunda
yaziya ulasir. Bu metinler Turgut i¢in, onun 6zben'ini, bilingaltini, kendini gdsteren

bir ayna islevi yiiklenirler ve Turgut'un benligini kesfetmesini saglarlar.

Tutunamayanlar romani Turgut Ozben yolculuklara devam ederken sonlanir.
Bunun 6rtiik gonderimi hayatin bir yolculuk oldugudur. Turgut Ozben, durdugu
noktada devinim sona erecek ve yine her seyin bir fabrika diizeniyle ¢alistig1, siiriip

gittigi eski tekdiize giinlere geri donecektir. "Zira 'kendini olusturmak' bireyin

% Mustafa Apaydin, "Oguz Atay'in Tutunamayanlar Adli Romaninda Mizah ve Hiciv Ogeleri", C.U.
Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, C.16, S.1, 2007, s.68.

% Miimtaz Sarigicek, "Ulysses ve Tutunamayanlar'in Karsilastirmali incelemesi”, Turkish Studies,
Volume 4/1-1, Winter 2009, s.557.
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yadsityamayacagi bir amagtir ve 'kendi/6zben' denilen sey ¢cok boyutlu olup, kisginin
'tamam artik, kendi biitiinligiimi sagladim' diyebilecegi bir sondan ¢ok siirekli

degisim ve gelisim gosteren dinamik bir siirectir.""®

Romanin sonunda Turgut'un '6zbenligini' kesfederek ait oldugu sosyal
biitiinden/kii¢iik burjuva diizenden kopmasi ve bir basina varolmasi, son tahlilde
Tutunamayanlar romanini tesis etmesi, onun bir aydin/entelektiiel (ki bu bir
aydinlanma siirecinin akabinde ger¢eklesir) kimligi elde etmesi manasini ihtiva eder.
Simdi o, bir 6rnek yasamlarin, otomatik hareketlerin ve tepki bi¢imlerinin uzaginda
ve hatta ¢ogunluk tarafindan garip karsilanan bir halde yasayip gitmektedir. Onun bu
bir basmaligi, ¢ogunluktan ayriks: son hali entelektiielin tanimiyla ortiisiir. Nitekim
"Entelektiiel, gerek kendi varolusunun, gerekse toplumsal meselelerin izahini bir
kuruma ya da toplumsal yapiya bagli olarak yapmaz. Bu da ayn1 zamanda aydinlarin
bir kamplasmay1 gergeklestiremedikleri anlamina gelir. Dolayisiyla belli bir tipoloji
etrafinda bulusmalar1 da s6z konusu degildir. Genel aydin tipolojisinin altinda bir
boliinmiisliikk s6z konusudur. Bu da toplumsal yapi icinde tiirdesleriyle bir araya
gelemedikleri, dayanisamadiklari i¢in tutunma yeteneginden yoksun birakir onlari;
yani ‘tutunamayan’ olmalarina sebep olur. Aydinin temel 6zelliklerinden bir olan

yalnizlik ve yabancilik da bu noktada baslar."™

Turgut Ozben kiigiik burjuva diizende 'kendi' olmanimn savasimi verir. Bu
savasin sonunda, kendi adma karar verilen edilgin bir konumdan (nesne), kendi
kararlarin1 6zgiirce ve cesurca alabilen etkin bir konuma (6zne) yiikselir. Siirtiden
ayrilir ve birey olur. Tutunamayanlar'da Turgut Ozben kiiciik burjuva diizenin,
yumusakealar kralligmm tutunan ‘persona’’? bireyi, maskesini ¢ikarp atarak

Ozbenligiyle yiizlesir ve boylece bir kukla olmaktan kurtularak hakiki bir birey olur.

" H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar'
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.43.

" 4 Mustafa Donmez, A.e., s.61.

! Bahtiyar Aslan, "Cumhuriyet Dénemi Romanlarinda Kiiltiirel Bocalama", istanbul Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Istanbul, 2009, s.138.

2 "Cagdas yagam igerisinde var olabilmek, uyum saglayabilmek i¢in insanlar ¢esitli maskeler takarlar,
takilan bu maskelere 'persona’ denir.", Bkz. Nese Isik, "Tiirk Masal Kahramanlarinin 'Yolculuk'tan
Olgunluga Degisim Siireci", Tiirk Diinyas1 Arastirmalari, S.200, 2012, s.8.
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"Selim Isik't intihara, Turgut Ozben'i delilige gotiiren siireg, 'bu diinyada
baska bir yolla varolmanin' arayisi, sembolik diizence onerilen hayat diline meydan
okumanin bir yoludur."73 Turgut Ozben basta tutunanlarin arasinda, evi ve arabasi
olan, diizenli ve konforlu bir hayat siirdiiren geng bir miithendisken; Selim’in 1s181yla
ciktig1 yolculugun neticesinde isini, ailesini, evini, arabasini, tekdiize giinlerin
birbirini kovaladigi anlamsiz ve ruhsuz bir yasami birakarak tutunamayanlarin
arasina dahil olur. Bununla birlikte Turgut, gergeklestirdigi bu i¢ yolculugun sonunda
Selim'in sahsinda tutunamayanlarin romanini yazarak bir yazar da olur. Onun
macerasl, tiketim aliskanliklarinin, giindelik hayatta 6gretilmis davranis kaliplarinin,
tirlii seremonilerin bireyi bogan, onu siiriiniin bir pargasi yapan kayitlarindan
kurtulup 6zglirlesmesi macerasidir. "Arkadasi Selim'in intihar nedenini arastirirken,
bir kisilik degismesiyle sonuglanan ruhsal gelisimi"’*nin ve son tahlilde Selim'le
0zdeslesmesinin hikayesidir. Selim Isik'in bedensel/tensel anlamdaki 6liimi, Turgut

Ozben'in ruhsal/tinsel anlamda dirilmesini temin eder. Bu anlamda Selim 6liimiiyle

Turgut’a hakiki hayati bagislamistir.

Kara Kitap, (Orhan Pamuk, 1990)

O giine degin basit, sade bir hayat siiren Galip, kendisini on dokuz kelimelik
bir mektupla terk eden karis1 Riiya’nin pesinden Istanbul sokaklarinda, dehlizlerinde,
meyhane ve pavyonlarinda gizemli bir arayis yolculuguna baslar. Riiya’nin evi terk
ettigi giinlerde, amcasinin oglu ve Riiya’nin {ivey agabeyi Celal de ortadan

kaybolmustur.

Milliyet Gazetesi’'nde giinliik yazilar yazan ve iinlii bir gazeteci olan Celal
Salik’in esrarli yazilarinin sundugu ipuglar1 vasitasiyla Galip arayisini siirdiiriir.
Zamanla bu arayisin hedefi degisir. Baslarda Riiya’yr arayan Galip, zaman

ilerledik¢e ‘kendini arama’ya evrilen bir siirece dahil olur. "Riiya ve Celal'i arama

7 Birgiil Oguz, A.e., 5.67.
* Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 2, 18.Baski, Istanbul, Iletisim Yayinlari, 2012,
S.267.
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siireci kendi kimligini bulma yolculuguna déniisiir.""

Bir ipucu bulma ve bdylece
Riiya’ya yeniden kavusma iimidiyle Celal’in isaretlerle dolu yazilarin1 okur. Bu
okuma tecriibesi onu giderek Celal’e yaklastirir. Zaten Galip 6teden beri Celal’e
hayrandir. Celal, onun idoliidiir. Celal miirsid, Galip miiriddir adeta. "Kendini
kabullenen ve kendisi olmaya yaklasan Galip'in yolculugu, Riiya'y1 ve Celal'i arama
ile baglar, bilingaltinin labirentlerindeki kendi olusa dogru boyut kazanarak devam

eder."™® Esyay1 Celal'in gozleriyle gormeyi arzular.

“Iran Konsoloslugu’nun bahgesindeki 1slak agaglarin parlayan dallarina bakarken
Galip, kendi diinyasinda degil, Celal’in anlattigi diinyada yasamak istedigini
diistindii.” (s.97)

Bir kig giinii baslayan bu arayis, giderek karmagik bir hal alir. Galip Riiya’ya
degil ama her defasinda onun izine rastlar. Gittigi her yerde Riiya ve kendi
geemisinin izleriyle karsilasir. Bu durum, Riiya’nin ve Celal’in ortadan kaybolmasini

bir paradoks haline getirir.
"Paradoks: Boylece, adamin karisinin kagtig1 kisi adamin kendisiymis.” (5.103)

"Eserin baskisisi Galip, hem kacar hem de kovalar; bu kagis ve kovalayis
kendi benligine yolculuktur. Galip, Riiya'y1 ve Celal'i ararken, her insanda ve her
mekanda kendinden, kendine ait degerlerden, kendi yasantisindan izler bulur.
Aslinda kendi gercekleriyle yiizlesmek istemez ve kagar; fakat kactikca kendine geri
doner. Bu arayis siireci, Galip'in bireysel anlamda olgunlagsmasinin isaretleridir."”’
Galip, Celal’i yazilar {izerinden arar. Bu arayis zamanla esasen Galip’in kendini
aradig1 bir igsel yolculuga doniisiir. Celal’in yazilari, bu arayista Galip i¢in birer 151k
mabhiyetindedir ve "Galip'in arayisin1 daha derin, felsefi ve askin bir boyuta tagir.""®
Istanbul sokaklarinda siiriip giden bu arayista Galip var oldugunu duyumsar. Bu

birkag giinliilk zaman zarfinda Galip’in esyaya bakis1 degisir.

> Azade Seyhan, Modern Tiirk Edebiyati, 1.Baski, Istanbul, Iletisim Yayinlari, 2014, 5.213.

" Ulkii Eliuz-Melike Gokcan Tiirkdogan, "Eski Bir Hikayenin Yeniden Dogusu: Kara Kitap'taki izlek
ve Imgelemin Metinlerarasilik Baglaminda Incelenmesi", Turkish Studies, Volume 7/1, Winter 2012,
s.1021.

""Ulkii Eliuz-Melike Gékcan Tiirkdogan, A.e., 5.1017.

"8Fethi Demir, "Orhan Pamuk'un Postmodern Bir Labirentte Yaziy1 Arayan Kahramanlar1*, Turkish
Studies, Volume 6/3, Summer 2011, s.1813.
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“Lokantadan ¢iktiktan sonra kendisini Bakirkdy’e, Sinanpasa’ya gotlirecek bir taksi
buldu.

Uzun yolculuk sirasinda Galip, Istanbul’u degil bambaska bir sehri gordiigii
duygusuna kapildi.” (5.123)

"Kitabin ¢atisini, Galip'in Rilya'y1r arayisi olusturur."” Celal Salik'in kose
yazilarindan miitesekkil metin i¢indeki hikayeler ise Galip'in menzile ulasmasina
yardim eden vasitalardir. Yazilariyla Galip’e siirekli ortiilii mesajlar génderen Celal,
‘Kendim Olmaliyim’ baglikli yazisinda bu tutumunu devam ettirir. Galip, ailenin
akilli-uslu-igini bilen ¢ocugudur. Avukattir, bir ofisi vardir, gorece diizenli bir
yagsama sahiptir. Bu bakimdan o, ailenin onayladig birey kimligini temsil eder. Celal
ise tam tersi bir hiiviyete sahiptir. Ailesiyle iliskileri nerdeyse kopmustur. Babasiyla
aras1 agiktir. Kosesinde zaman zaman ailenin sirlarin1 okurlariyla paylasir. Bu
yiizden Celal, ailesi tarafindan onaylanmayan kisidir. Ancak ne olursa olsun Galip

icin Celal, olmak istedigi kisidir.

“Kendim olmaliyim, diye tekrarliyordum, onlara hi¢ aldirmadan onlarin
seslerine, kokularina, isteklerine, sevgilerine ve nefretlerine aldirmadan kendim
olmaliyim ben, kendim olmaliyim, diye tekrarliyordum, sehpanin lizerinde memnun
duran ayaklarima ve tavana iifledigim sigara dumanina bakarak; ¢linkii kendim
olamazsam onlarin olmamu istedikleri biri oluyorum ve onlarin olmamu istedikleri o
insana hi¢ katlanamiyorum ve onlarin olmami istedikleri o dayanilmaz kisi
olacagima hicbir sey olmayayim ya da hi¢ olmayayim daha iyi, diye
diistiniiyordum.” (5.180)

Galip, Istanbul’'un uzak-yakin semtlerinde, izbe dehlizlerinde arayigim
sirdiiriirken Celal’in bir yerden onu takip ettigini anlariz. Kimi zaman Galip’e
yardimc1 olmak maksadiyla el¢i gonderir. Celal, Galip’in bagladig1 bu ‘kendi olma’

yolculugunu tamamlamasini istemektedir.

“Cebbar Bey, sasirtic1 bir rahatlikla Galip’e yaklast1.

‘Aradigini burada bulacaksin, korkma!’ dedi ¢ok bilmis bir havayla. ‘Beni
O yolladi, yanlis yollarda dolanmani, kaybolmani hig istemiyor.” ” (5.185)

" Patrick Mcgrath, "Karanlik ve Fantastik Yarati", Cev. Kemal Atakay, Orhan Pamuk'u Anlamak
(Der.Engin Kilig), 3.Baski, istanbul, iletisim Yayinlar1, 2006, s.188.
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Galata’da i¢ine girdikleri Merih Manken Atdlyesinin, yerin altinda sergilenen
mankenleri arasinda Celal’in mankeniyle de karsilasir Galip. Burada yer iistiinde
‘kendileri olmalarina’ izin verilmeyen yenik ama anlamli ylizlere sahip insanlarin
mankenleri vardir. Bu anlamda bu izbe dehliz, yer iistiinde disar1 ¢ikmasina izin
verilmeyen, bu yiizden bilingaltina atilan duygu ve diisiincelerin deposudur. Esasinda
yerin Ustli ne kadar sahteyse bu dehliz o kertede gergektir. Galip burada kendi
gercegiyle yiizlesir. Yeralt1 rehberinin refakatinde, yer iistiinde 1skaladigi, gormezden
geldigi, bastirdig1 hafizasiyla, bilingaltiyla hesaplasir. "Hangi anlati igerisinde yer
alirsa alsin ve amaci ne olursa olsun kahraman, 6z olana ulagsmak, kendini
gerceklestirmek, Olimsiizliige ulasmak, i¢indeki gizli hazineyi ortaya ¢ikarmak,
erginlenmek icin her zaman simge ve/veya simgelerle sifrelenen olusun sirrim

¢ozmek iizere bilingdis1 aleme seyahat etmek zorundadir."®

“Galip, Celal’in sigman, kocaman govdeli, yumusak bakisli, kiigiik elli mankeninin
kargisinda uzunca bir siire hi¢ kipirdamadan kaldi. ‘Senin yiiziinden kendim
olamadim hi¢!” demek geldi i¢inden, ‘senin yiiziinden beni sen yapan biitiin o
hikayelere inandim.” (...) Onu seviyordu ve ondan korkuyordu: Celal’in yerinde
olmak istiyordu ve Celal’den kagiyordu: Onu artyordu ve unutmak istiyordu. Sanki
hayatinin desifre edemedigi anlamini, Celal’in bildigi, ama kendisinde gizledigi bir
sirr1, dinyanin igindeki ikinci alemin esrarini, sakayla baslayarak bir kabusa
doniismiis bir oyunun c¢ikis kapisini ondan 6grenebilmek igin, Celal’in ceketini,

yakasina yapigir gibi tuttu.” (5.188)

Galip’in karsilastigr kisiler, dinledigi hikayeler, dolastigi mekanlar bu arayis
yolculugunda ¢esitli anlamlar ve isaretler tasiyan, onun hedefine varmasi siirecinde
birer aragtirlar. Bu araglar yardimiyla Galip, hayatin ve diinyanin esrarma iliskin
bilgiye yaklastigin1 hisseder. Riiya’yr bulmak maksadiyla basladigi bu arayis
yolculugunun hedefi Celal ve onun yazilarinda satir aralarina gizledigi hayatin sirlar
ve anlamina kayar. Riiya, yolculugun amaci olmaktan ¢ikmis, bir ara¢ durumuna
diismiistiir. Yolculuk boyunca asama asama Celal’in diinyasina yaklagan Galip, onun

yerine gecmeye baglar.

“Paltosunun cebinden gazeteyi ¢ikardi, yeniden masaya doniip Celal’in

yazisin1 okumaya basladi. Yaziy1 yeniden yeniden o kadar uzun bir siire okudu ki,

8 Ahmet Dogan, A.e., 5.98.
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kelimeler anlamlarin1 kaybedip yalmizca harflerden yapilmis bazi sekillere
dontistiiler. Daha sonra, Galip, bu yaziy1 kendisinin de yazabilecegini, Celal gibi

yazi1 yazabilecegini diigiindii.” (5.210-211)

Galip, daha once hi¢ bakmadigi bir perspektiften bakmaya baslar olan bitene.
Goriinenin ardindaki goriinmeyenin varligint duymanin esigine gelir. Goriinenlerin

sadece aslolanin, gercegin isaretleri oldugu diisiincesine yaklasir.

“Kopriiden gecenlerin  ¢ogunun ellerinde plastik torbalar vardi. Iclerinden
kesekagitlari, maden ya da plastik parcaciklari, gazeteler, paketler figkiran torbalara
ilk defa goriiyormus gibi bakarken iizerlerindeki yazilar1 dikkatle okudu: Bir anda
torbalarin tizerindeki kelimelerin, harflerin ‘6teki gergegi’, ‘asil gercegi’ gosterecek

isaretler oldugunu hissettigi i¢in umutlandi.

(...) Zindan Kapis1 Mahallesi’nin adinin da kimsenin fark edemedigi 6zel bir anlanm
olduguna karar verdi: Bir bulmacanin sonuna varan sabirli oyuncu gibi her seyin

artik kolayca yerli yerine yerlesmek iizere oldugunu hissediyordu.

(...) Celal’in bu hikayeleri her seferinde baska bir seye isaret de etseler tipki ¢ocuk
dergilerindeki bulmacalar gibi, Galip’e birbirine agilan kapilardan gege gece bir

hedefe yaklastigi duygusunu veriyorlardi.” (5.212-214)

Artik Galip, Celal’in yillarin1 vererek kurdugu esrarli diinyanin smirindadir.
Birkag¢ giindiir araliksiz devam eden arayisi onu, Celal’in sirlarla 6riilii diinyasinin
icine sokar. Galip’in diisiinceleri, Celal’in yazilariyla ortiigiir. Yazilarini okuya okuya
Celal’le aynilesir adeta. "Romanda sik¢a gonderme yapilan tasavvufi edebiyatin
diliyle ifade edilecek olursa, 'ham insan' konumunda olan Galip, bir imtihanin,
arayisin arifesindedir. Yazi ve edebiyatla dolu bu imtihan ve arayis siireciyle birlikte
kisiliginde Onemli degisimler meydana gelecek ve bir bakima 'insani-1 kamil'e

ulasacaktir. nél

“Galip onlar1 okurken daha oOnce aklina hi¢ gelmemis bazi diislincelerinin
dogrulandigini hissediyordu: Bu diisiinceler Celal’in yazisindan ¢ikmiyordu, kendi

diigiinceleriydiler, ama Celal’in yazis1 tuhaf bir sekilde onlari igeriyordu.” (s.216-

217)

8. Fethi Demir, A.e., 5.1813.
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Galip, artik kendisini arkada biraktiginin ve bir bagka kisinin kimligine
biirlindiigliniin farkindadir. Nesneler diinyasina Celal’in penceresinden bakar ve

orada yeni anlamlar goriir. Bu yeni durum Galip’e bir i¢ huzuru temin eder.

“Yillardir yagadigr mahalleyi bambagka bir yer yapan hafiflik ve seriiven duygusu,
sanki bir daha hi¢ terk etmeyecekmis gibi Galip’in igine isledi.

Karsiya gegip evine dogru yiiriiyecegine saga Tesvikiye Caddesi’ne sapti.
Biitiin govdesini kaplayan bu duygudan o kadar hosnuttu ve biirtindiigii kisiligin
kendine sundugu imkanlar o kadar ¢ekiciydi ki, Galip uzun yillar ayn1 dort duvar
arasinda yagadiktan sonra hastaneden taburcu edilen bir hasta gibi gozlerini yeni

goriintiilerle doyuruyordu.” (5.222)

Bu noktada Galip yeni bir asamaya gecer. Celal gibi diislinen, esyay1 yeni bir
gozle gdrmeye baslayan, kendi kimligini geride birakarak Celal’in kimligine biirlinen
Galip, evine gitmek yerine bu defa daha Once biitiin ailenin birlikte yasadigi ve

Celal’in en son ikamet ettigi Sehrikalp Apartmani’na gider.

Galip, Celal’in evine girer girmez telefon ¢alar. Telefondaki gizemli sesten,
eve ait telefonun Celal Salik yerine, Celalettin Rumi adina kayitli oldugunu 6grenir.
Bu bilgi bizi Mevleviligin ilk seyhi Mevlana Celalettin Rumi’ye ve hemen akabinde
Galip ismi iizerinden son biiyiikk Mevlevi sair Seyh Galip’e goétiiriir. Biri miirsid,
digeri miirid konumunda olan bu iki biiyiik dervis-sair arasindaki iliskinin paralel bir
bicimde Celal Salik ve Galip arasinda da simgesel diizeyde s6z konusu oldugunu

diistiniiriiz.

Sehrikalp Apartmani’nda Celal’in dairesine geldikten sonra Galip, telefonlara
Celal’in sesini taklit ederek, Celal Salik kimligiyle cevap verir. Celal’in pijamalarini

giyer ve onun yataginda uyur.

“Karanlikta el yordamiyla Celal’in odasina girdiginde ¢ok vakit ge¢misti.
Elbiselerini ¢ikarirken, Celal’in pijamalarin1 giyerken diin gece pavyonda rastladigi
aciklt yazarmn tarihi hikayesinde bir kahramanin o6tekinin karanlik sessiz ve bos

yatagina uzaniverdigi geldi aklina.” (s.241)

Galip, Sehrikalp Apartmani’nda Celal’in yazmis oldugu yazilar1 yeniden ve

daha dikkatli bir bigimde okur. Araliksiz devam eden bu okuma siirecinde arayanla

37



arananin yer degistirdigi, iki insanin bir oldugu bu bir hafta siiren arayisg
yolculugunun sonuna da gelinmis olur. Celal gibi, harflerin sirlar1 ve yiizlerin anlami
arasindaki iligkiyi kesfeder. Hurufilik iizerine diisiinmeye baslar. Esrarin kenarinda
yasayan sade bir insan olmaktan ¢ikip sirlara vakif biri haline gelir. Celal’in

yazilarindaki esrar1 boylece ¢dzer ve onun yerine yazabilecegine karar verir.

“U¢ giindiir unutmaya c¢alistig1 diisiince geldi aklina: Yeni bir yazisim
yollamamissa eger, yarindan baglayarak Celal’in gazetedeki kdsesi bos kalacakti.
Yillardir bir kere olsun yazisiz kalmamis o kdseyi bos olarak diisiinmek istemedi:
Sanki yeni bir yaz1 ¢ikmazsa, Riiya ile Celal, sehrin iginde gizli bir yerde aralarinda
giiliisiip konusarak Galip’i artik beklemeyeceklerdi. Dolabin i¢inden gelisigiizel
cektigi eski kose yazilarindan birini okurken ‘Ben de yazabilirim bunu!’ diye

diistindii.” (s.311)

"Romanin asil kahramani Galip, eserde devamli adi anilan ve yazilariyla
stirekli var olan Celal'i bulamaz ama Sehrikalp apartmanindaki dairesine yerleserek
Celal'in yerini alir. Onunla aynileserek yazar olur."®” Yazdig1 yazilarin altina Celal’in
imzasini atar. Zira, biitiiniiyle Celal’in yerine gec¢mistir. Hiisn i Ask'ta "Ask'in
yollarda c¢ektikleri, bir miiridin kemale ermek i¢in katlanmasi gereken c¢ileyi
simgeler. Galip'in ¢ilesi ise gorecegimiz gibi, yazabilmek, yaratabilmek ugrunadir.
Alegorik anlatilar olan bu mesnevilerde aranan varligin (Simurg, Hiisn, sevgili)
Tanr'y1 temsil ettigi bilinen bir sey, ama Galip'in Rilya'yr bulmak i¢in aradigi
Celal'in neyi temsil ettigi acik degil. Unutmayalim ki Celal'in kendi romanda yok,
yazilar1 var yalnizca ve meslektast magazin yazarmin dedigi gibi onu arayanin,
yazilarina bakmasi gerekecektir, ¢linkii 'yazilarinin ig¢inde bir yerdedir." Yani anlati
olarak vardir Celal ve yazilar tiikenince yok olur. Bagka bir deyisle Galip'in aradig:
Celal yazarligi, yazma edimini, yaratmay1 temsil eder gibi goriinmektedir ve Galip
Sehrikalp apartmaninda Celal'e doniistiiglinde ya da ikinci kisiligini buldugunda

yazar olur, yazmaya baslar."®

82 [':Hkii Eliuz-Melike Gékcan Tiirkdogan, "Eski Bir Hikayenin Yeniden Dogusu: Kara Kitap'taki Izlek
ve Imgelemin Metinlerarasilik Baglaminda Incelenmesi", Turkish Studies, Volume 7/1, Winter 2012,
s.1019.

8 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3, 15.Baski, Istanbul, letisim Yayinlari, 2012,
s.99.
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Riiya da ismi gibi soyuttur. Galip'in yaziya ulasma yolculugunda onun esin
perisidir. &

“Bir bagkast olmak istemeyecek kadar bir baskasi gibi hissediyordu kendini.”
(s.334)

Karisi Riiya’nin  pesinden basladigi bu arayista Galip, bilingaltinda
biriktirdigi, ‘riiya’lariyla yiizlesir ve hi¢ kimsenin kendisi olmasina izin verilmedigi
bir lilkede ‘kendi olma, kendini gerceklestirme’ siirecini tamamlar. Celal, onu ‘kendi
gercegi’ ile karst karsiya getirir. Celal’in kendisine tuttugu aynada kendi yiiziiniin
anlamlarini, sirlarini, riiyalarini giin yiiziine ¢ikarir. Hayatin, hadiselerin, esyanin tek
bir basit anlami1 oldugunu diisinen ve bu minval iizere yasayip giden ‘uykudagezer’
bir birey olmaktan ¢ikarak goriinenin Otesindeki anlamlara da vakif bir birey
konumuna yiikselir. Kendi olus siirecini tamamlayan Galip, olup bitene, esyaya esrar1

kesfetmis birinin penceresinden bakar.

“Bos ve duvarlari ¢iplak odadaki Thonet sandalyenin iizerinde duran bu nesnelere
Oyle bir bakti1 ki Galip, bir anda bir yanilsamanin biiylisiinden siyrilip esyalarin
kendisine isaret ettigi Obiir anlami, diinyanin igine gizlendigi o unutulmus esrari

kavrayiverdigini hissetti.” (5.430)

Galip'in yolculugu, kayip karis1 Rilyanin pesinde, Celal'in kdse yazilari
kilavuzlugunda yazar olma yolculugunun alegorik hikayesidir. Kaybolan, esi Riiya
gibi goriinmekle beraber, romanin ¢oklu okumaya miisait ¢cok katmanli yapisini goz
ard1 etmeden okudugumuzda, esasen kayip olanin Galip'in riiyalar1 oldugu sonucuna
ulasiriz. Zira 6teden beri Galip, idolii Celal'in yerinde olmay1 arzu etmektedir, ki
Celal de yaziyi/yazar babay1 temsil eder. Bu baglamda Galip, siradan/tekdiize
hayatindan daha sasirtici, daha coskulu bir atmosfer vadeden yaziyr aramaktadir

diyebiliriz.

Riiya Galip'le Celal arasinda bir kopriidiir. Bu koprii metnin ylizeysel
anlaminda/gergeklik diinyasinda kan bagiyla kurulmus olan akrabaliga dayanir.
Riiya, Galip'in karis1 ve Celal'in kuzeni olmasi itibariyle Galip ve Celal arasinda bir

bag teskil eder. Bununla birlikte metnin derin yapisinda Rilya, yazma heveslisi geng

8 Y1ldiz Ecevit, Orhan Pamuk'u Okumak, 2.Baski, Istanbul, iletisim Yayinlar1, 2008, s.42.
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bir adamla (miirid), riisdiinii ispatlamis bir yazar (miirsid) arasinda Galip'i yazmaya
tesvik eden, onu eyleme geciren bir fonksiyonu haizdir. Riiya olmasa, Galip'in
yazarlia erismesi, Celal'in yerine gegmesi imkansizdir. Bu bakimdan o, okuru karsi

tarafa (yazarlik konumu) tastyan bir kopriidiir.

"Romanin kurgusu Galip'in Riiya'y1 ve Celal'i aramasi iizerine kuruludur ve
bu arayis siireci aslinda bir kimlik arayisi ¢cabasi olarak degerlendirilebilir. Galip'in
kisiliginin ve kimliginin farkli yonleri de bu arayis siireci icerisinde agiga ¢ikar.
Ciinkii kendi olmanin, kendi gergekligini bulmanin yollarim1 arayan Galip, sonunda

baska birini taklit ede ede, taklit ettigi kisinin kimligine biirtiniir."®

Yeni Hayat'in
anlatic1 kahramani1 Osman'da oldugu gibi Kara Kitap'ta da Galip baglarda silik bir
kisiliktir. Kendini arama yolculugu siiresince her iki kahraman da okuya yaza 'yazar
baba'ya dontisiirler ve kendi yazar iktidarlarini tesis etmek amaciyla selefi olduklari

'yazar baba'y1 oldiiriirler.

Diger taraftan roman boyunca ne Riiya'nin ne de Celal'in bedensel
varliklartyla sahneye bir an olsun ¢ikmamis olmalari, her ikisinin de Galip'in
diisiincesinde/bilingaltinda yarattigi birer temsili figlir olduklarini akla getirir. Bu
noktada Riiya'nin, Galip'in 'yazar olma riiyasi', Celal'in de olmak/erismek istedigi
'vazar' kimligi oldugunu iddia edebiliriz. Yolcugun sonunda Celal'in 6liimii, Galip'in
'kendi olmasini' temin eden metaforik bir 6liimdiir. Bir anlamda Galip'in bilingaltinin
biling diizeyine ¢ikmasi ve ikiligin ortadan kalkmasiyla sahsiyetin biitiinliige erismesi
anlamina gelir. Galip, riiyalarim1 hakikate dontistiirerek kendi olmayi, kimligini
tamama erdirmeyi basarir. Romanin sonunda Galip'in, Celal'in pijamalariyla Celal'in
yataginda rahat bir uyku uyumasi, onun dteden beri huzursuzlugunun kaynagi olan
bu ikiligi yok etmesi, golge kisiligiyle yiizlesmesi ve boylelikle bir biitiinliige ve

dinginlige kavusmasiyla ilgilidir.

8 Fethi Demir, "Orhan Pamuk'un Romanlari Uzerine Bir Arastirma", Yiiziincii Y1l Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisti, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Van, 2011, s.348.
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Galip, yolculugunun sonunda aradigi gizli hazineyi (yazarlik iktidar1) kendini
kesfederek, kendi 6ziinii kavrayarak, bir farkindalik tesis ederek ve olgunlagsmasini

tamamlayarak kendi i¢inde bulur.

Hem Kara Kitap'ta hem Yeni Hayat'ta masallarda oldugu gibi gélgesini arama
yolculuguna ¢ikan bilgisiz/eksik kahraman, esigi gec¢ip bir asama/erginlenme

kaydettikten sonra bilgisizlikten bilgiye erisir, golgesiyle (bilingaltiyla) biitiinlesir.

"Galip, Celal ve Riiya'y1r aramak i¢in ¢iktig1 yolculukta kendini ve yaziyi
bulur ki kisiligindeki bu dongiisellik Mantik-ut Tayr'da oldugu gibi arayisin basladigi
yerde yani kisinin kendisinde bitmesi anlamina gelir. Daha genellestirerek
sOylenecek olursa Galip, Riiya ile Celal'in alegorik birer figiir oldugu diissel ve igsel
bir yolculugun sonunda yaziya ulasir."® Galip bir hafta siiren cileli arayis

yolculugunun akabinde Riiya'y1 degil ama kendini bulur ve yazarliga terfi eder.

Yeni Hayat, (Orhan Pamuk, 1994)

Yeni Hayat adli kitabi okuyup arayis yolculuguna ¢ikmadan Once
"Miihendislik fakiiltesi Ogrencisi olan Osman, esas olarak gidecegl yoOnii
belirlememis, kendisini biiyiileyecek bir anlama sahip olmayan, zamansal yani
Olimli varlig1 karsisinda yalniz ve sorumlu oldugunun farkinda olmayan bir

geng:‘[ir."87

Daha romanin ilk sayfasinda kahramanin okudugu kitap onu bir yolculuga
davet eder. Bu yolculukta insana ve hayata dair gizli anlamlar saklidir. Hem
mekansal hem igsel boyutta yaptigi bu ‘anlami arama’ yolculugunda hayat, 6liim ve
bu ikisi arasindaki esik, kahramanin ¢ézmeye ugrastigi ana sorunsal izlekler olur.
“Orhan Pamuk, eserinde, ilahi Komedya’daki sembolik ahiret yolculugunun yerine
diinyevi fakat yine sembolik anlamlar igeren, hem gercek hem de i¢sel yan1 olan bir

yol/yolculuk kurgulamasi yapar.”88

8 Fethi Demir, "Orhan Pamuk'un Postmodern Bir Labirentte Yaziy1 Arayan Kahramanlari'', Turkish
Studies, Volume 6/3, Summer 2011, s.1813.

8" 0guz Ocal, "Varolussal Sorunlar, Birey ve Yeni Hayat", TUBAR-XXVI11-2010, 5.317.

8 Miimtaz Sarigigek, "Gergekle Mecazin Kesistigi Noktada Tiirk Romaninda Yolculuk", Tiirk Dili,
S.687, 5.244.
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Annesiyle birlikte yasayan Osman'in okul ile ev arasinda gidip gelen
smirli/rutin gérece diizenli bir hayat1 vardir. Oteden beri okumay1 sever, bir bakima
gergek hayattan cok kitaplarin diinyasinda yasar. Bu sebeple Osman'in pratik
yasamla karsilagsmasi, insanlari/hayati tanimasi ve en onemlisi kendi gercekliginin
farkina varmasi, varolussal meselelerle ylizlesmesi i¢in bir arayisa, yolculuga
¢ikmast gerekir. Nitekim geng, dinamik ve tecriibesiz bir tiniversite 6grencisi olan
Osman'n romanin basinda adi bile belli degildir. Arayislar1 neticesinde yaziyla

birlikte; adini, kimligini ve kisiligini bulacaktir.%

Yeni Hayat bir yazar/sanat¢i adayimin olgunlasip riistiinii ispatlama
yolculugunu hikaye eder. Anlatici, yalniz ve yasadigi ¢evreye yabanci bir insandir.
Modern aydin bireyin biitlin agmazlarini, meselelerini, varolugsal sorunlarini
karamsar kisiliginde barindirmaktadir. Iginden yansiyan 1sikla, onu senelerdir
yasayip gittigi renksiz, kokusuz hayattan cekip ¢ikaran biiyiilii nesnenin, kitabin
pesine diiser. Sehirden sehre, kasabadan kasabaya yaptigi bu yolculuklara, onun
kisiliginin degismesine, hayatinin zenginlesmesine neden olan igsel bir yolculuk da
eslik eder. Anlatict “(...) bu i¢ yolculuk siirecinde adim adim degisecek, biiyiiyiip
gelisecek, yeni bir ‘ben’e kavusup oOtekilesecektir. Boylece yolculuk siradan bir

eylem olmaktan ¢ikip benlik insa edici bir siirece déniisecektir.”®

Kitap'm ilk sayfalarindan itibaren o giine dek kiyisinda dolastigi yasamin
icine dahil oldugunu duymaya baslar. Ev-okul arasinda diiz, renksiz bir hayat1 devam
ettiren anlatici, okuma eyleminin devreye girmesiyle birlikte esyayr ve hadiseleri
yeni ve ¢ok daha derin bir boyutta idrak eder. "Okumak, haberli olmak demektir.
Haberli olmak ise, haberli olunan Karsisinda kabulleri yahut redleri olmaktir.
Kabuller yahut redler, kisinin bu kabuller yahut redler 6ncesindeki durumuna gore

bir degismeyi ve baskalasmayi ifade eder."®

Daha kitabin ilk sayfalarindan itibaren
anlatic1 kahraman maddeden manaya, tensellikten tinsellige uzanan bir ¢izgide yol

alir.

8 Fethi Demir, "Orhan Pamuk'un Postmodern Bir Labirentte Yaziy1 Arayan Kahramanlari'', Turkish
Studies, Volume 6/3, Summer 2011, s.1815.

% Miimtaz Saricicek, A.e., 5.248.

1 M. Fatih Andi, Roman ve Hayat, istanbul, Kitabevi, 1999, s.7.

42



“Bir kitap okudum ve biitiin hayatim degisti. Daha ilk sayfalarindayken
bile, kitabin gilicinii dyle bir hissettim ki igimde, oturdugum masadan ve
sandalyeden govdemin kopup uzaklastigini sandim. Ama gévdemin benden kopup
uzaklagtifini sanmama ragmen, sanki biitiin varlifim ve her seyimle her
zamankinden daha ¢ok sandalyede ve masanin basindaydim ve kitap biitiin etkisini
yalniz ruhumda degil beni ben yapan her seyde gosteriyordu. Oyle giiclii bir etkiydi
ki bu, okudugum kitabin sayfalarindan yiiziime 151k fiskiriyor sandim: Ayni anda
hem biitiin aklimi1 korlestiren, hem de onu piril piril parlatan bir 151k. Bu 1s1kla
kendimi yeniden yapacagimi diisiindiim, bu 1s1ikla yoldan ¢ikacagimi sezdim, bu
1sikta daha sonra taniyacagim, yakinlagacagim bir hayatin goélgelerini hissettim.
Masada oturuyor, oturdugumu aklimin bir kosesiyle biliyor, sayfalar1 ¢eviriyor ve
biitlin hayatim degisirken ben yeni kelimeleri ve sayfalart okuyordum. Bir siire
sonra, basima gelecek seylere karsi kendimi o kadar hazirliksiz ve ¢aresiz hissettim
ki, kitaptan figkiran giigten korunmak ister gibi bir an i¢giidiiyle yiiziimii sayfalardan
uzaklastirdim. Cevremdeki diinyanin da bastan asagiya degistigini o zaman korkuyla
fark ettim ve simdiye kadar hi¢ duymadigim bir yalmzlik duygusuna kapildim.
Sanki dilini, aligkanliklarini, cografyasin1 bilmedigim bir iilkede yapayalniz

kalmistim.” (s.7-8)

“Boltimleri estetik dokuya doniistiiren, hikaye sanatinin klasik —hatta
vazgecilmez- temalarindan biri olan yolculuk (arayis) temasidir. Bu tema, daha
kitabin ilk sayfalarindan itibaren kendini hissettirmeye, roman kahramanini yaganilan
zamanin ve mekanin digina ¢ikmaya zorlar. Roman kahramani ‘vahsi ve yabanci bir
iilkede yol gosterecek bir rehber’ aramaktadir. Rehber, romanda 6nemli ve etkili
isleve sahip ‘kitap’ 6gesidir. Roman kahramani onu okuyacak ve hayatta en biiyiik
arzusu olan ‘doluluk ani’na yani 6liime kavusacaktir. Sirasiyla ‘ask’, ‘arayis’ ve
‘0lim’ kavramlari, nihayet bu kavramlar etrafinda oriilen anlamh tabakalar, Yeni

Hayat’a ‘felsefi’ bir boyut da kazandirmaktadir.”%

Kitap, anlatici’nin gozlerindeki, hakikati engelleyen, perdeyi indirir. Yalnizca
kitabt okuyan kisilerin dahil oldugu yeni bir diinyanin kapisimi acar. Kitabi
okuduktan itibaren olaylari, esyayi, insanlar1 bambaska bir gézle gérmeye baslar.

Giindelik hayatin basitligi, kosturmasi sirasinda gozden kacirdigi ayrintilardaki

% Mehmet Tekin, Romanci Yoniiyle Orhan Pamuk ve Yeni Hayat, 1.Baski, istanbul, Oz Egitim
Yayincilik, 1997, s.53.
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giizelligi ve derinligi dehsetle fark eder. Kitap onu yiizeysel boyuttan derin boyuta

tasir.

“Yavas yavas sayfalari ¢evirdik¢e, bundan once varligini hi¢ bilmedigim,
hi¢ diisiinmedigim, hi¢ sezemedigim bir diinya ruhuma sindi ve orada kaldi. Simdiye
kadar bildigim, diisiindiigiim pek ¢ok sey, iizerinde durulmaya degmez ayrintilara
dontistiiler ve bilmediklerim gizlendikleri yerlerden ¢ikip bana isaretler yolladilar.
Kitab1 okurken bunlarin ne oldugunu sdyle deseler sanki sdyleyemezdim, ¢iinkii
okudukga, geri doniisii olmayan bir yolda agir agir yol aldigimi biliyor, arkamda
biraktigim bazi seylere ilgi ve merakimin kapandigint hissediyor, ama oniimde
acilmakta olan yeni hayata kars1 ylesine bir heyecan ve merak duyuyordum ki, var
olan her sey bana ilgiye deger gibi geliyordu. Bu ilginin heyecaniyla sarsildigim,
bacaklarimi sallamaya bagladigim zaman olup biteceklerin ¢oklugu, zenginligi,

karmasiklig1 igcimde bir ¢esit dehsete doniistii.

Bu dehsgetle birlikte, kitaptan yiiziime figskiran 1gikta kdhnemis odalar
gordiim, ¢1lgin otobiisler, yorgun insanlar, soluk harfler, kayip kasabalar ve hayatlar

ve hayaletler gérdiim. Bir yolculuk vardi, hep vardi, her sey bir yolculuktu.

(...) Cevremdeki bildik tamdik eski diinyanin tepeden asagi degismesiyle
yiizyiize gelmek istemiyordum, ama ne sokaklarin eski sokaklar, ne odamin eski
odam, ne de annemin, arkadaslarimin ayni insanlar olduklarini anltyordum artik. Bir
¢esit diismanlik, adin1 tam koyamadigim bir tehdit ve korkutucu bir sey olmaliydi
hepsinde. Pencereden bir adim ¢ekildim, ama masanin {izerinden beni ¢agiran kitaba
da dénemedim. Hayatimi yolundan ¢ikaran sey orada, arkamda, masanin {izerinde
beni bekliyordu. Ne kadar arkami donersem doneyim, her seyin baglangici orada,

kitabin satirlar1 arasindaydi ve ben o yola ¢gikacaktim artik.” (5.9-11)

Kitab1 okudukca eski hayatindan uzaklasip yeni bir hayata dogru yol alan
anlatict 'yolundan ¢ikan seyleri' yeniden bir diizene koymak i¢in uzun yolculuklara
cikar. Yeni Hayat adli kitabin demiryolcu yazari olan Rifki Hat "kurmaca hayati
rayma koyarken, kitabi1 okuyan/yazan kahramanimi rayindan ¢ikarmis, 'hayatin
goriinmez simetrisi' pesindeki yolculuguna somut hayatin seyrinin metaforu otobiisle

g;lkarmlstlr."g3

Kitab1 okuyan herkes bitip tiikenmeyen yolculuklara c¢ikar. Bu
anlamda kitap, okuyani eyleme c¢agiran, 'yeni bir hayat' vadeden bir kimlige sahiptir.

Nitekim Osman da kitab1 okumasiyla birlikte, o giine kadar i¢inde yasadigi ¢evrenin

% Beril Isik, Aydinhktan Karanhga iktidar, 1.Baski, istanbul, letisim Yaylari, 2012, s.161.
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ve insanlarin digina ¢ikma istegi duyar. Kendini ve kitab1 okumus 6teki kisileri, yani
kendisini anlayabilecek kisileri aramaya koyulur. Kitap, onu harekete gegmesi igin
kiskirtir. Zira kohnemis, bir aligkanlik halini almis, duyulmadan yasanan bu eski
diizenden kurtulmasi i¢in duraganliktan eyleme ge¢mesi gerekmektedir. Kitab1 daha
once okumus olan Canan ve Mehmet'in birdenbire okula gelmez olmalar1 ve ortadan
kaybolmalar1 iizerine, kitabin da tesvikiyle onlari, daha c¢ok da kendini arama
yolculuguna ¢ikar. Bu yolculuk onu, kitapta s6zii edilen, varligindan haber verilen o

gizemli/bilinmeyen {ilkenin 'esigine' gotiirecektir.

“Neredeydi konusabilecegim bana benzer kisiler, yiiregime seslenen riiyay1

bulabilecegim tilke neredeydi, kitab1 okumus 6teki kisiler nerede?” (s.14)

Kitabin igine ¢ektigi yolculukta anlatici/yazar esyay1 fark eder. Olup bitenleri
yeni bir boyutta duymaya baslar. Anlamin sakli oldugu bu yeni diinyay1 ve onu
kesfedenleri bulma hevesine kapilir. Hayatin ‘durmak’ta degil, ‘gitmek’te gizli
oldugunu idrak eder. Bu idrak seviyesinden sonra Osman, senelerdir sokaklarinda,
caddelerinde yasayip ‘durdugu’ biiyiik kenti ve bu biiylik kentin insanlarini terk etme
diisiincesine ulasir. O dakikaya degin dilini bilmedigi, gérmeden yanindan gecip

gittigi esya karsisinda hayret/hayranlik duyar.

“Birden i¢imde derin bir iyimserlik yiikseldi: Hep boyle yiiriirsem, hizla
yirlirsem, hi¢ durmazsam, yolculuklara ¢ikarsam, sanki kitaptaki diinyaya
varacaktim. I¢imde 1s1ltism hissettigim yeni hayat, uzakta bir yerde, belki erisilmez
bir iilkedeydi, ama hareket ettikge ona yaklastigimi, en azindan eski hayatimi arkada

birakabildigimi seziyordum.

Kumsala vardigim zaman denizin simsiyah géziikmesine sastim. Geceleri
denizin bu kadar karanlik, kati ve acimasiz oldugunu niye daha once fark
etmemistim? Sanki nesnelerin bir dili vardi da kitabin beni icine cektigi gecici

sessizlikte bu dili biraz olsun isitmeye baslamigtim.” (s.14-15)

"Saplantil1 bir sekilde tekrar tekrar okudugu kitabin tesiriyle 'eski diinya'sini
yitiren ve korkulariyla bas basa kalan Osman, yeni hayata yani yeni bir anlama
ulagmasina yardim edebilecek 'kendisine benzer OGtekileri' aramaya koyulur.”94

Osman’1 kitapla tanigtiran Canan da yasadig1 diinyaya yabancidir. Tipki Osman ve

% 0guz Ocal, "Varolussal Sorunlar, Birey ve Yeni Hayat", TUBAR-XXVI111-2010, 5.318.
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Mehmet gibi. Insanin ve diinyada olup bitenin yiizeyselligi, cekilmezligi, basitligi
onlar1 ve kitabt okuyan digerlerini birlestirir. Siiriip giden monoton, birtakim
aligkanliklarin ve yanlis telakkilerin bi¢cimlendirdigi hayattan sirlarin, anlamlarin
gizli oldugu ve bunu ancak kitabi okumus olanlarin bildigi bir hayata kagmak
isterler. Bu gizemli yeni hayat daha samimi, daha yalansiz, daha ger¢ek, esyanin
isgaline ugramamis, insanlarin duygulariyla yasadiklari, kendilerini inkar etmedikleri
bir diinyadir. Okudugu kitap ona bu diinyadan isaretler gonderen bir kutsal metindir

adeta.

“Bu diinyanin sira sira goriintiiler, bir dizi yanlis yorumlanmis isaretler ve
korli koriine benimsenmis birtakim aliskanliklardan olustugunu, asil diinyanin ve
hayatin bunlarin icinde ya da diginda, ama yakinlarda bir yerde oldugunu aciyla
biliyordum. Canan’dan bagka kimsenin bana yol géstermeyecegini anlamigtim.”
(s.36)

Kitab1 okuduktan sonra anlatici/yazar, kendisi dahil her seye yeni bir
perspektiften, disaridan bakar. O dakikaya kadar siirdiirdiigii hayati tist bir noktadan
gormeye baglar. Osman’in kisiliginin boliinmesi bigiminde ele alinabilecek bu
durum, ondaki degisimin ilk isaretleridir. Kitap, onun kendine yonelmesini saglar ve
boylece o dakikaya degin kalip halini almis birtakim kiymet hikiimlerinin,
aligkanliklarin, anlayislarin idare ettigi hayatin disina ¢ikar. Odasindan yeni hayata

acilan bir ¢izgide yol almaya baslar.

“Bir bagkasinin goziiyle baktigim odadaki adamin orada, o odada kalmasi
gerekiyordu. Benim ise odadan, evden, egyalarimdan, annemin kokusundan,
yatagimdan ve yirmi iki yillik gegmisimden kagmam gerekiyordu. Yeni hayata o
odadan ¢ikarak baslayacaktim, ¢iinkii ne Canan, ne de o iilke, o odadan sabah ¢ikip,

aksam geri doniilebilecek kadar yakin bir yerdeydi.

(...) Beni bu eski diinyaya baglayan esyalarima baktim ve kagip gitmem

gerektigini anladim.” (5.44)

Kitabin, oOniline actigit kapidan hayatin bambaska ¢ehrelerini goren
anlatici/yazar bir cosku halinde baska bir insana doniistiigiinii fark eder. Yasadigi
vecd hali bu ‘farkindalik’la iligkilidir. Simdiye dek i¢ine bir tiirli giremedigi, hatta

bdyle bir noksanligin bilincinde bile olmadig1 bilingsizlik halinden kurtulur ve bir {ist
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seviyede hayatin tiirlii renk ve goriiniim bi¢imleriyle bir siir gibi aktig1 smirin Gte
tarafina gegcer. Bu noktada anlatici/yazar c¢ogaldigini, duygusal anlamda

doygunluga/doluluga eristigini duyar ve yeni hayata karisir.

“Bir yerde degil, sanki her yerde olmaliydim. Odam bir yerdi, her yer
degildi! (...) Artik yazinin beni gotiirecegi yerlere gidecektim. Canan da, yeni hayat
da orada olmaliydi. Boylece kitabin bana anlattiklarin1 yazarken gidecegim yerlerin
bilinci agir agir icime isledi ve yavag yavas baska bir insana doniistigiimii
mutlulukla hissettim. Cok sonra, aldigi yoldan memnun olan bir yolcu gibi
doldurdugum sayfalara goz atarken doniismekte oldugum yeni insanin kim oldugunu

apagik gordiim.

Masada oturup kitab1 ciimle climle defterine yazan ve yazdik¢a aradifi
hayata ¢ikan yolun yoniinii sezen o kisi bendim. Bir kitap okuyup biitiin hayati
degisen, asik olan, yeni bir hayata dogru yol alacagini hisseden o kisi bendim. ...
Bendim, ey melek, gece yarisindan ¢ok sonra, kendi evinden bir bagkasinin evinden
kagan iirkek yabanci gibi siiziiliip karanlik sokaklara karigsan. Bendim kaldirimdan
kendi odasinin aydinlik pencerelerine bir baskasinin kirilgan ve tiikenmis hayatina
gozyaslari ve yalmizlik duygusuyla bakar gibi bakan. Bendim sessizlikte kararli

adimlarimin yankilanigim dinleyerek yeni hayata coskuyla kosan.” (5.45)

Kirilgan, yalniz, yabanci, diisiinen, kalabaliktan olmayan bir kisilik olan
anlatici/yazar gecmiste kalmis gilizel zamanlarin, anilarin, cocuklugun, esyalarin ve
biitiin bir hayatin 6zlemini derin bir keder esliginde duyar. “Roman kahramaninin,

kendisine ‘yoldas’ segtigi ve aslinda sirilsiklam asik oldugu Canan ile ¢iktig1 sayisiz

seriivenin izdlistimiinde, kaybolan o eski hayatin izlerini bulma telast ya‘uyor.”95

Durmadan kaybedilen insanlar, ¢cocukluk, akip giden hayat; diisiinen kirilgan bireyin

diinyadaki trajik durumunu gozler 6niine serer.

“Rifki Amca’nin ¢ocuk hikayelerinden birinde de, Altin Ulke’nin pesine
diisen cesur kahraman, benim yaptigim gibi, karanlik sokaklarin ¢agrisini, uzak
iilkelerin  giiriiltiistini, hi¢ goziikmeyen agaglarin ugultusunu dinleyerek
gdzyaslariyla cocuklugunun kederli sokaklarinda yiiriir. Uzerimde Devlet
Demiryollari’ndan emekli rahmetli babamin paltosu gozyaslariyla yiiriidiim karanlik

gecenin kalbine.” (S. 46)

% Cihan Oguz, "Zeka ve Doniisiimiin Sihirli Anahtar1: Yeni Hayat", Yeni Bicem Dergisi, 1995, S.21,
S.y.
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“Osman sehir sehir dolasirken okudugu kitabin sayfalarindan yansiyan
15181/biiyiilli nesne/vasitanin arayisi i¢indeki bir masal kahramant gibidir.”96 Geceler
boyu karanligin i¢ine yapilan yolculuklarda Osman esasen bilingaltinin karanliginda

gizli olan hakikate yaklasir. Yolculuklar sirasinda bilingaltini, yani gercegi kesfeder.

“Birine biniverdim bir bilinmez saatte. Sabah degildi ama gide gide sabah

oldu, giines dogdu, gozlerim giines ve uykuyla doldu. Uyuyakalmigim.

Otobiislere bindim, otobiislerden indim, garajlarda gezindim; otobiislere
bindim, otobiislerde uyudum, giinleri gecelere yetistirdim; otobiislere bindim,
kasabalarda indim, giinler boyu karanligin i¢ine gittim ve dedim ki kendime, nasil da
kararliymis bu geng yolcu kendisini o bilinmeyen iilkenin esigine gétiirecek yollarda

stiriklenmeye.” (S. 48)

Otobiis yolculuklarinin iiclincii  haftasinda yasadigi ilk trafik kazasi
sonrasinda anlatici/yazar'in kafasinda ¢oziilmesi gereken birer problem teskil eden
kavramlar bu sirada netlesir. Biiyiik sehrin biitiin sahteliklerinden uzakta hayatin
kendisiyle bulusur. Hayati eksik kilan seyle, hayatin kayip anlamiyla,
saf/bozulmamig/sahih olanla bu kaza mahallinde karsilagir. Hayatla 6liim arasindaki
bu essiz anda hakikate, biitiinliige, doluluk/tamlik duygusuna bir adim daha yaklasir.
Modern hayatin dogadan, dogal olandan wuzaklastirdigt kendine ve esyaya

yabancilagmis bireylerden biri olan anlatici bu kaza aninda hakikatle biitiinlesir.

“Demek ki aradigim buymus, buymus istedigim. Yiiregimin i¢inde nasil da
hissettim buldugum seyleri: Huzur, uyku, 6liim, zaman! Hem oradaydim, hem
burada; hem huzurun ig¢inde hem de kanli bir savasmn, hem hortlaks1 bir
uykusuzlugun hem sonu olmayan uykunun, bitmeyecek gecenin ve hizla akan

zamanin...

(...) Yalmzca orada ve kendim; uyusmus gévdem ve bilincim: Kendimle,

kendimle dopdoluyum.

Cennet karanligin icinde bir yerde, bir kayanin kenarina oturdum, topraga
uzandim. Yukarida tek tiik yildizlar, yanimda ger¢ek bir kaya parcasi. Ona hasretle

dokundum, gercek dokunusun inanilmaz tadim1i duyarak. Bir zamanlar biitiin

% Miimtaz Sarigicek, "Gergekle Mecazin Kesistigi Noktada Tiirk Romaninda Yolculuk", Tiirk Dili,
S.687,5.247.
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dokunuslarin dokunus, kokularin koku, seslerin ses oldugu gergek bir diinya varmus.
O zamanlar bu zamanlara simdi bir gorliniivermis olabilir mi, yildiz? Ben
goriiyordum kendi hayatimi karanlikta. Bir kitap okudum, seni buldum. Olmek
buysa, ben yeniden dogdum. Ciinkii simdi burada, bu diinyanin i¢inde anisiz ve
gecmissiz yepyeni biriyim ben: Televizyondaki yeni dizilerin yeni ve giizel yildizlar
gibi, yillar sonra yildizlari ilk géren zindan kagkininin ¢ocuksu saskinlig1 gibi. Esini
benzerini hi¢ mi hi¢ duymadigim bir sessizligin ¢agrisin1 duyuyorum ve soruyorum:
Neden otobiisler, geceler, sehirler? Neden biitiin o yollar, kopriiler, yiizler? Neden
geceleri sahinler gibi bastiran yalnizlik, neden yiizeylere takilip kalan kelimeler,
neden o hi¢ doniisii olmayan zaman? Topragin citirtisint duyuyorum Ve saatimin
tikirtisint. Ciinkii zaman ii¢ boyutlu bir sessizliktir diye yazmust: kitap. Demek ki ii¢
boyutu hi¢ mi hi¢ anlayamadan, hayati, kitab1 ve diinyay1 kavrayamadan ve seni bir
daha goremeden ben 6lecekmisim diyordum ve bdylece yeni, yepyeni yildizlarla ilk
defa konusuyordum ki ¢ocuksu bir ¢ocuk gibi aklima geldi! Daha 6lmeyecek kadar
¢ocuktum ben ve nesnelerin dokunusunu, kokusunu ve 1s181n1 yeniden kesfederek,
alnimdan akan kanin sicakligimi soguk ellerimde mutlulukla hissettim. Mutlulukla

bu diinyay1 seyrettim. Canan, seni severek.” (5.50-52)

Romanin bir diger arayict kahraman1 Mehmet de, Osman’in pesine diistiigii
kitabt okuduktan sonra eski hayatin1 geride birakarak yollara diiser; plansiz,
gelisigiizel yolculuklar yapar. Bunu, babasi Dr. Narin'in pesine taktigi ve her biri bir

saat markas1 adin1 tagtyan 6zel ajanlarin raporlarindan 6greniriz.

“Aksaray'in arka sokaklarindaki bir meyhanede Omega bu tartigmalardan
birini uzaktan da olsa dinlemeyi basarmis, artik bir delikanli olarak da goziikkmeyen
‘delikanlimizin’ kitaptaki diinyadan, oraya varmaktan, esikten, huzurdan, essiz
andan kazadan heyecanla s6z ettigini duymustu. (...) ‘Bana kalirsa efendim,” diye
yazmistt gencimizin amagsiz gezintilerinden, sonu higbir yere varmayan
yiirliyiiglerinden bezen Omega, ‘bu geng kederini hafifletecek bir sey ariyor, tam ne

aradigindan ben emin degilim, ama kendisinin de emin oldugunu sanmiyorum.’

Istanbul sokaklarinda amagsizca vyiiriidiigii giinlerin birinde Serkisof’un
yakindan izledigi gencimizin kederini hafifletecek, ruhuna biraz olsun huzur verecek
‘bu seyi’ otobiis garajlarinda, hayir otobiislerin kendinde buluyordu. Elinde hazirlik
yaptigin1 gosteren bir c¢anta tagimadan, bir hedefi oldugunu gdsterecek bir bilet
almadan, Mehmet garajlardan kalkmakta olan bir otobiise bir ilham aninda
geligiglizel biniyor, bir an kararsizlik geciren Serkisof da onun arkasindan Magirus’a

atliyordu.
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Nereye gittiklerini bilmeden, nereye gotiiriildiiklerini anlamadan kasabadan
kasabaya, garajdan garaja, otobiisten otobiise biri digerinin pesinde haftalarca yol
almiglardi. (...) Bir kere olsun bir hedefleri varmig gibi yolculuk edememislerdi.”

(s.142-143)

Bitmeyen yolculuklart sirasinda Canan'la yollar1 kesisen Osman, bir trafik
kazasinin akabinde edindikleri ‘'pazarlamaci' kimlikleriyle 'Giidil' kasabasina
giderler. Kapitalist sistemi imleyen pazarlamaci kimlikleriyle, giidiilen/diizenle
barisik insanlarin bir araya geldigi, sistemi/otoriteyi temsil eden Mehmet'in babasi
Dr. Narin'in de yasadigi Giidiil kasabasi da Osman'in hakikati/kendini arayan

yolculuklarinin duraklarindan biridir.

Yolculuk siiresince 1srarla trafik kazalarinin takip edilmesi, kimlik degistirme
arzusuyla yakindan ilintilidir. Osman her istasyonda mesafe almaktadir ve eski
elbiseleri/kimligi onu tanimlamakta eksik/yetersiz kalmaktadir. Kazalardan sonra
Osman yeni kimligi ve yeni elbiseleriyle yola devam eder. Diger taraftan bu kazalar
Tiirk toplumunun yakin siyasi/sosyal tarihinde tecriibe ettigi kirilmalar/galkantilar
sonrasindaki  kimlik  bunalimiyla kosut bir yapt arzeder. Biitliin bu
degisim/dontisiim/kirilmalar sonrasinda fes ¢ikarip sapka giyen, salvarini pantolonla
degistiren, sagdan sola yazmayi birakip soldan saga yazmaya baslayan toplumsal

hafizay1 Osman bireysel yolculugu boyunca temsili boyutta tecriibe eder.

Canan'la birlikte ¢iktiklart yolculugun ugraklarindan biri olan Dr. Narin'in
evine gelirler. Burada Osman, aradigi Mehmet'e dair yeni bilgiler elde eder ve
boylece ona bir adim daha yaklagir. Sonraki giinlerde Osman Dr. Narin'in evinden
ayrilir ve Canan’siz tekrar yollara diiser. Bu durum, onun erginlenme yolculugunda
mesafe aldigin1 ve artitk onun bir rehbere (Canan) gereksinim duymadan yoluna

devam edebilecegini isaretler.

“Bir yalan atip onu yeniden otobiislere siiriikleyeyim, diye diisiindiim bir
ara, ama artik hem nereye gitmem gerektigini li¢c asag1 bes yukar1 biliyordum, hem
de Dr. Narin’in acimasiz saatlerini tanidiktan ve Canan’la bu odada bir gece

gecirdikten sonra 6liimden korkmaya bagladigimin da farkindaydim.” (5.166)

Osman nihayet uzun yolculuklarimin sonunda Mehmet’i Viranbag
kasabasinda bulur. Mehmet burada 'Yeni Hayat' adl1 biiyiilii kitabr biiyiik bir disiplin

50



icinde yazip ¢ogaltarak diizenli bir hayat siirmektedir. Mehmet arayislarinin sonunda
hayatin karmagasindan kurtularak siikunete, ruh dinginligine, gergege ulasmustir.
"Diinyevi tutkulardan arinmis, inzivaya c¢ekilmis ve kitab1 hi¢ durmadan okuya/yaza
olgunlagsmasin, (...) hakikat pesindeki yolculugunu"®’ tamamlamistir. Bu nedenle o,

yolda olma halini sonlandirarak belli bir adrese yerlesmistir.

“Sustuk. Taze agmalar1 kasar peynir dilimleriyle birlikte yerken onun
hayatinin ¢oktan yerine oturdugunu, kitabin dedigi gibi, ‘raymna girdigini’
gorebiliyordum. O da benim gibi kitaptan yola ¢ikmisg, 6liim, ask ve felaketlerle
karsilagtig1 arayislar, yolculuklar ve seriivenlerden sonra ama, benim yapamadigim
seyi bagsarmus, her seyin yillarca ayn1 kalacagi bir dengeyi, bir i¢c huzurunu bulmustu.
Peynir dilimlerini dikkatli dikkatli 1sirirken, bardagmin dibindeki bir parmak
kalinligindaki son bir yudum c¢ayr tadimi ¢ikararak icerken onun bu kiigik el,
parmak, agiz, ¢ene ve bas hareketlerini her giin tekrarladigini hissettim. Buldugu
dengenin huzuru ona hig¢ bitmeyecek sonsuz bir zaman bagiglamisti. Ben ise merakli,

mutsuz, masanin altinda bacaklarimi salliyordum.” (5.200-201)

Mehmet, tanigmalar1 sirasinda kendisini 'Osman’ ismiyle takdim eder. Bu
ciimle 'Ben, Sen'im.' anlamini ¢arpici bir bigimde ifade eder. Ki bu bize Feridiiddin
Attar'im "Mantik Al-Tayr*® kitabindaki kuslarin Simurg'u arama yolculugunu
hatirlatir. Hiithiit kusu rehberliginde yola diisen otuz kusun, yolculugun sonunda
kendilerine varmalar1 gibi Osman da aylar siiren arayisinin ardindan son istasyon
Viranbag'da menzile/kendine ulagir. Esasen Ortiikk manada yaziy1 arama ve yazar
olma siirecini imleyen bu arayis yolculugu neticesinde riistiinii ispatlayan Osman,
yazarlik iktidarini temsil eden ustasini (Nahit/Mehmet/Osman) dldiirerek onun yerine
gecer. "Osman, yaraticiligl ve yaziyr simgeleyen Nahit/Mehmet/Osman'1 bulur, onun
deneyimlerini edinir ve onu oldiirerek varolusunu tamamlar."® Osman'mn, ikizi
diyebilecegimiz Nahit/Mehmet/Osman't 61diirmesi, onun kendi sinirlar1 agmasi ve bir
biitiinliige erigmesi bi¢ciminde okunabilir. Bdylece pargalanmis benligi romanin

sonunda biitiinliige kavusmus olur. Bir i¢ diinya yolculugu olan Yeni Hayat

%7 Beril Isik, Aydinhktan Karanhga iktidar, 1.Baski, istanbul, iletisim Yayinlari, 2012, 5.167-168.
% Feridiiddin Attar, Mantik Al-Tayr (Cev. Abdiilbaki Golpmarli), 6.Baski, istanbul, Tiirkiye Is
Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2013.

% Fethi Demir, "Orhan Pamuk'un Postmodern Bir Labirentte Yaziy1 Arayan Kahramanlar1*, Turkish
Studies, Volume 6/3, Summer 2011, s.1821.
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romaninda, kahramanin kendisinde baslayip yine kendisinde biten dongiisel

karakterde bir yolculugun hikayesi vardir.

Anlaticinin (Osman), Viranbag kasabasinda diger Osman't 6ldiirmesi, ortiik
bir bigimde onun kurmaca diinyada kendi sesini/tarzin1 buldugunu, insa ettigini ima
eder. Basta, metinleraras1 diizlemde diger/dnceki 'yazar baba'larin tesirinde olmak
anlaminda, 'kitap' ona sahipken simdi o olgunlasmasini/varolusunu tamama erdirerek
kitaba sahip olur. Romanin basma ismi anilmayan anlatici kahraman "Osman'in
adinin agiklanmasi, Osman'in artik olgunlastigini ve daha da Onemlisi kendi
kimligini buldugunu imler. Roman boyunca isimsiz olan Osman, arayisinin sonunda
kitabin, yazmin sirlarina vakif olan Nahit/Mehmet/Osman'l, Yeni Diinya
Sinemasi'nda Sonsuz Geceler adli bir filmi izlerken o&ldiirtir. Osman'in
Nahit/Mehmet/Osman't dldiirmesi simgesel olarak yaziyr temsil eden hedef kisiye
ulagsmay1, onu asarak yaziya ulasmayi sembolize eder. Bagka bir ifadeyle Osman

artik kisiligine, kimligine, adina ve en 6nemlisi yazar kimligine ulagir."'%

Romanin sonunda Osman 'yeni hayat'a, yolculuk siiresince, okuyup yazarak
ve nihayetinde yeni bir bakis ag¢is1 kazanarak varir. "Nitekim uzun yolculuklarinin
sonunda yeni bir hayat varsa, bunun yazinin i¢inde oldugunu anlar ve yazida

buldugunu yazinin disinda, hayatta aramanin bosuna olduguna karar verir,"0!

Yeni Hayat adli kitab1 okuyan herkes gibi Osman da varolusunu toplumsal
olani/otoriteyi reddediste anlamlandirir. Bu baglamda Dr. Narin'in oglu Mehmet'in
de asil adi Nahit (Narin ismiyle benzerligi babanin tahakkiimiinii, kendisine
benzetme arzusunu agik eder) ismini kabullenmemesini ve kendisini bagka bir isimde

tanitmasini (otoriteye karsi bireysel tercih) bu ¢izgide okuyabiliriz.

Osman da tipki Yeni Hayat romaninin yazari Orhan Pamuk gibi Teknik
Universiteyi yarida birakarak yollara (yazarlik yolculugu) diiser. Osman'in okulunu
(biitiin anlamsal igermeleriyle miihendislik fakiiltesi/aklin, modernizmin simgesi)

yarida birakip kitabin pesinde yolculuklara baslamasi, aklin/pozitivist anlayisin

100 Eathi Demir, A.e., 5.1816.
101 Eethi Demir, A.e., 5.1820.

52



uzamindan sezgilerin isledigi kurmaca diinyanin uzamina taginmasi anlamina gelir.
Yeni Hayat, Osman'in yazarlik yolculugunda tecriibe ettigi ve kendini yeniden, yeni
bir kimlikle var ettigi kurmaca diinyadir. Gizemli kitabin yazar1 Rifki Hat'in (6z
babasinin da bir demiryolcu oldugunu hatirda tutarak) Osman'in yazar babasi
oldugunu iddia edebiliriz. Kitab1 okuma nedeni ve yolculuk boyunca Osman'in
yoldasi/rehberi olan Canan, onu akilla kavranan gergeklik diinyasinin
katiligindan/tek anlamliligindan/siradanligindan sezgiyle duyulan agkin diinyasina
cagiran bir melektir. Onu gergeklikten kurmacaya tasiyan ilham perisidir. Canan'in
bir tiniversite 6grencisi, sevgili tarafi ger¢eklik diinyasini isaret ederken; ‘canan’ ismi
etrafindaki zengin anlam c¢agrigimlart mistik ve kurmaca diinyayr temsil eder.
Nitekim Osman'm Canan", diinyevi/bedensel kimligiyle ve diger taraftan mistik
kimligiyle idrak edisine bagli olarak aralarindaki iliski inisli ¢ikish bir seyir izler.
Kitabin vadettigi yeni hayat kurmaca diinyadir. Ve nihayet Osman da bu kurmaca

diinyanin yazar adayidir.

Suikastlarin, 6liimlerin, bireyi koseye kistiran sinirlamalarin, siradan ve sikict
bir hayatin hiikiim siirdiigi gerceklik diinyasina nispeten kurmaca diinya; zihni,
ortalamanin tlizerinde seyreden entelektiiel birey i¢in sinirsiz, 6zgiir, 1s1kli' bir yasam
alanidir. Bu bakimdan Osman'in okudugu kitap gergekligin karanlhigina karsin

kurmacanin 1s1kl1 diinyasini vadeder.

Osman'm kitab1 her okudugunda yasadigi olaganiistii coskunluk hali,
yazarm/sanat¢inin yazarken, tiretirken deneyimledigi vecd halini animsatir. Osman
kitabin/kurmacanin diinyasia dahil olduk¢a yalmizlasir, ¢evresine, mekana, esyaya
yabancilasir, kendi i¢ine yonelir. Kurmaca diinya onun i¢in dilini bilmedigi yeni bir

ilke, yeni bir cografyadir.

Osman kitab1 okuya yaza gerceklik diinyasi ile kurmaca diinya arasinda bir
esikte bulur kendini. Romanin sonunda 6liip 6lmedigiyle ilgili siipheler de bu esikte
olma konumundan; diger bir deyisle Osman'in, hikayesi yazilanla hikayeyi yazan

arasinda bir ara konumda/esikte kendini var etmesinden kaynaklanir.

Osman'in yolculugu hakikatin ancak okuyarak yazarak kavranabilecegini,

basgka bir ifadeyle kurmaca diizlemde mesafe almakla/asama kaydetmekle miimkiin
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olabilecegi mesajini icerir. Osman kitab1 okuduktan sonra asik olur ve adeta baska

bir diizlemde yeni bir hayata geger.

Hem Kara Kitap'ta hem Yeni Hayat'ta eksik/boliinmiis kimliklere sahip olan
baskisiler postmodern 6znenin pargalanmisligina tekabiil eder. Galip'in de, Osman'in
da yolculuklarmi bu 'eksiklik' diistincesi baslatir ve 'doluluk/tamlik' ¢izgisinde bir
seyir belirler. Hem Galip hem Osman baslangigta silik birer figiir, kendilerini
digerlerinden ayirt edecek hususiyetlerden yoksun goélge karakterler iken, yaziya
ulagsmak adma eyleme gectikleri andan baslayarak zaman iginde birer sahsiyet

kazanirlar.

Ik trafik kazasindan sonra Osman, Mahmut Mahler adini alir, baska bir
kazadan sonra da Osman 'Ali Kara', Canan 'Efsun Kara' kimliklerini edinerek Giidiil
kasabasindaki bayiler toplantisina 'pazarlamact' sifatiyla katilirlar. Ancak "Osman
kimlik arayis1 boyunca kendisine sunulan kimlikleri reddederek arayisini sonuna
kadar gotiiriir. Dr. Narin'in ajanlarindan Seiko'nun betimlemesiyle 'hicbir 6zelligi
olmayan hiilyal1 bir gen¢' olmaktan siyrilarak kararli, amaclar1 dogrultusunda hareket

eden bir kahramana di'mii@i'n."lo2

Osman, yolculuklarinda Canan'1 (ilham perisi), kitabin yazarini (Rifki1 Hat) ve
'veni hayat1' (kurmaca diinya) arar. Ve nitekim yolculuklarinin sonunda {ciine de
ulagir. Ilham perisi Canan'in bagisladig1 esinle kurmaca diinyada bir metin tesis eden
Osman sonunda Yeni Hayat romanmn1 yazarak 'yazar babaya/yazarlik
iktidarina/kendine' ulasir. Osman, yeni hayatin, kurmaca diinyanin iginde/yazida

oldugunun idrakine erisince yazar kimligini elde etmis olur.

Orhan Pamuk'un hemen biitiin romanlarinda karsimiza ¢ikan polisiye gerilim,
Tiirkiye'nin polisiye bir yakin ge¢gmise sahip olmasiyla yakindan iligkilidir. Biitiin bu
kazalardan sonra Yeni Hayat'ta Osman'in doniismesi, yeni kimliklerle hayat
yolculuguna devam etmesi, i¢inde yasadigi toplumun tecriibe ettii kirilmalari,

hastalikli degisim hamlelerini imler. Her kirilma ve degisim hamlesinin akabinde

192 Fethi Demir, "Orhan Pamuk'un Romanlari Uzerine Bir Arastirma", Yiiziincii Y1l Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamig Doktora Tezi), Van, 2011, s.351.
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gomlek degistirir gibi kimlik degistiren bir kaderi yasayan toplumun kimlik sorunu
Pamuk'un romanlarinda bagat bir mesele olarak ele alinir. Bu baglamda siyasi/sosyal
kazalarla, travmalarla tesis edilmis kolektif bir bilingaltinin dissallastirilmasindan

baska bir sey degildir Osman'in kazalara olan tutkunlugu.

Bellegin Kis Uykusu, (Mehmet Eroglu, 2006)

Bay M, bir aksamiistii uykusundan, gégsiinde garip bir siziyla, anisiz bir giine
uyanir. Bellegi gecmise dair, isminin ilk harfi olmasi muhtemel M harfi disinda,
hicbir sey hatirlamamaktadir. Bellegiyle zaman arasindaki bag kopmustur.
Uyandiginda yaninda bir zarfin iginde, aymn on dordiinde, saat yirmi birde kalkacak
olan ekspres tren i¢in alinmis bir bilet bulur ve bu biletin davetine uyarak tren
istasyonunun yolunu tutar. Belleksizlik hali istasyon binasina kadar gectigi biitiin
sokak ve caddelerde devam eder. istasyon binasini da sorarak bulur. Bilmedigi bir
istasyondan nereye gidecegi mechul bindigi trende de kendisi gibi bellegini yitirmis
iki insan vardir: Bay TD ve Bay G. TD, adini1 trenin delisi bigiminde kismen acikliga
kavustursa da Bay G adin1 hatirlayamaz ancak Bay TD’nin Onerisi {izerine Galip
ismini alir. Bu iki insanin garip tavirlar1 Bay M’nin dikkatinden kagmaz. Bay TD,
giyimiyle, hareketleriyle bir palyagcoyu andirmaktadir. Yakisikli Bay G ve elli-elli
bes yaslarinda goriinen Bay M, tren hareket ettikten itibaren genclesmeye bagslarlar.
Tren Bay M'yi gegmisine/bellegine dogru bir yolculuga ¢ikarir. Bay M adi da dahil
gecmisine dair higbir sey hatirlamayan bellegini yitirmis biridir. Tren yolculugu onun
bellegini/ge¢misini bulmasini ve onlar1 yeniden sahiplenmesini temin eden alegorik

bir yolculuktur.

Romanin baslangi¢ sahnesinin Kafka'nin 'Donilisim' romaninin baslangig
sahnesiyle olan benzerligi dikkatten kagmaz. Doniistim'de Gregor Samsa yataginda
uyandiginda kendisini bir bécege doniismiis olarak bulur. Bellegin Kis Uykusu'nda
da Bay M anisiz bir giine uyanir ve bellegini yitirmis biri olarak, O da bir bakima
Gregor Samsa gibi donlismiistir. Modern bireyin yabancilagmasini, yalnizligini
alegorik bir bicimde ifade eden bocege doniisme sahnesiyle, anisiz bir gline uyanma

sahnesi bu baglamda birbiriyle ortiigiir.
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Bellegin Kis Uykusu'nda gercekiistii bir diinyada/riiyada kahramanin
geemisine, bilingaltina yaptigi yolculuk s6z konusudur. Yolculuk siiresince 'erdem,
mutluluk, sikinti, evlilik, yalmzlik, belleksizlik, giinah, biling, vicdan, aci, sug' gibi
meseleler sorunsallastirilir. Insanmn gecmisi bilingaltidir ve onun kendi gergegidir.
Zira biitlin bir ge¢mis insant insan yapandir. Nitekim romanin 'ge¢misine sadik’
kahramant birtakim sinavlardan gecerek yolculugun sonunda
bellegine/ge¢misine/kendine/insana ulasir. Tren ge¢cmisin, yasantinin sakli oldugu
alegorik mekandir ve bellegi, bilingaltin1 sembolize eder. Yolculuk gece boyunca
stirer ki bu bize bilingaltina ve ge¢misin karanliklarina, 'unutma bahgesi'ne atilmis
hayata dogru bir yolculugu diisiindiiriir. Esasen bilingalti/gecmis insanin vicdanini
imgeler. Birey, vicdanin onaylamadigi birtakim eylemler i¢inde bulunabilir ve bunu
unutmak ister. Ancak vicdan, yasadigi miiddetce insana eylemlerini hatirlatip durur.

Bir anlamda onu insanliga geri ¢agirir.

“M’yi belleginin derinliklerine gotiiren tren yolculugu aslinda insanin
olabilirligin sinirlarina —var olan degerleri yadsiyarak- ¢iktigi bir yolculuk, bir i¢

deneyimlenme. (...)

M’nin simdiden geriye dogru yolculugu kuskusuz kapsamli bir hayat
muhasebesi, ama tek bir birey 6zeline indirgenmiyor. Mehmet Eroglu insani insan
yapan degerleri sorgulamis. Sorular M’nin i¢ monologlart ve hikayenin gizemli
karakteri palyaco ile diyaloglar1 lizerinden aktariliyor: Yasamaya deger bir hayat
nedir? Boyle bir hayati nasil elde ederiz? Bizi en ¢ok insan yapan ya da insani iyi ya
da kotii yapan sey nedir? Aci dedigimiz sonsuz bir hiiziin mi, yoksa yeri
doldurulamaz bir yitiris mi? Insan acilarindan vazgeger mi? Acisiz bir hayat igin
anilarini terk eder mi? Yasamaya deger hayatin en 6nemli belirtisi de, igerigi de
mutluluk mudur? Insanm, bir tutam sevgi igin, ne denli kétii olursa olsun o hayata —
hem de ikinci kez baglanmas1 miimkiin miiydii? Sevgiyi ¢ikarirsak hayattan geriye ne
kalir? Insan neden sever? Yoksa sevgi icgiidiisel bir diirtii, insanin vicdan1 olmasinin

kaginilmaz bir sonucu mudur? Peki sevgi nedir?

Biitiin bu sorularin cevabini verebilmek icin bellege ihtiyact oldugunu

anlayacaktir Bay M. Bir gelecek tahayyiiliiniin ancak ge¢cmis bilgisiyle kurulacagini,
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gelecege siirgiin edilen bir bellegin boguntusunu hissedecek, gecmise ve gelecege

ayn1 anda yaptig1 yolculugun sonunda dersini ¢ikararak donecektir evine.”**

Ilk bakista bu ii¢ garip kisinin disinda yolcusu olmayan ‘hayalet tren’,
istasyon binasindan ayrildiktan sonra Bay M’nin bellegindeki bosluk yavas yavas
cocukluk anilartyla dolmaya baglar. "Tren, M'nin bindigi anda tipki bellegi gibi bos
goriiniir; ¢linkii tren ayn1 zamanda belleginin de metaforudur. Tren gecenin ig¢inde ya
da bilingdisinin karanliklarinda yol alirken M'nin hayatinin 6nemli ugraklarinda
karsilastig1 kisiler yavas yavas ortaya ¢ikmaya baslayacak ve zamana, duruma, kisiye
gbre bazen ge¢mise, bazen gelecege dogru gidecektir. Trende beliren her kisi M'nin

bellegindeki boslugun bir parcasini dolduracak, ona bir kimlik verecektir."'*

Once annesini, erkek kardesini, babasini ve babaannesini hatirlar. Daha sonra
yasami boyunca bilingaltina attig1 hayalleri gelisiglizel bir bi¢imde sokiin eder.
Vaktiyle hayalinde sevdigi, birlikte olmak istedigi kadinlarla trende karsilasir. Tren
yol aldikca Bay M’nin yitirmis oldugu bellegindeki bosluk hatirlamalarla dolmaya
baslar. Trenin penceresinden belli belirsiz goriinlip kaybolan yaslica bir adamin
kederli yiizli, hangi kompartimandan geldigini bilmedigi miizik sesi ve ¢ocuk
aglamast Bay M’nin bellegini yavas yavas geri cagirir. Miizik ona hayati yeniden

duyurur.

“Miizik, kompartimani degistirmis, yasami trenin soguk yalnizligindan,

onun tanidigi bir diinyaya geri getirmisti.” (s.19)

Zamanin ve mekanin siliklestigi, tuhaf insanlar ve tuhaf olaylarla dolu bu tren
yolculugunda Bay M kendini anlamlandirmaya calisir: “Ben kimim? Burada ne
artyorum?”’(s.17) Anilarim hatirladik¢a hafizasi olmayan herhangi bir varliktan bir
insana doniistiiglini diisiiniir. Ve agir agir yukarida kendine sordugu sorular anlam
kazanmaya baglar. Bay M yolculuk boyunca bellegini ve dolayisiyla benligini adim

adim yeniden insa eder.

193 A, Omer Tiirkes, ""Bellegin Kis Uykusu — insan1 insan Yapan",
http://agorakitapligi.com/bellegin-kis-uykusu-insani-insan-yapan-omer-turkes/
104 Mustafa Ever, ... Ile Okumak, 1.Basim, Mersin, Mart1 Kitapevi, 2008, s.14.

57



“(...) Onu belleksiz bir varliktan bir insana doniistiren anilarim tekrar

yasamak icin Palyaco’yla Bay G’nin karsisina oturdu.” (s.25)

Stirekli yolculuk yapan bilge goriiniimlii Palyaco, yakisikli ancak sig bir
kisilik olan Bay G ve Bay M ‘hayat, insan, vicdan, aci, mutluluk, insani insan yapan
degerler’ iizerine uzun bir sohbete baslarlar. Bu {i¢ kisilik tuhaf yolculugun yolcular
“Acaba hayatimizdan aciy1 ¢ikarirsak bizi nasil bir gelecek bekliyor olur? Ne denli
ac1 verirse versin acaba insan baska bir hayat i¢in kendi hayatindan vazgecebilir
mi?”*% sorular etrafinda sekillenen bir arayisin i¢ine girerler. Simdiden ge¢cmise

dogru yapilan bu yolculukta Bay M hayatinin kapsamli bir muhasebesini yapar.

Gecmisle bagi olmayan gelecegi segmek yerine acinin, kederin, sevincin
birlikte yasandigi ge¢misi tercih eder. Her seyi unutmak ve ge¢misten vazgegmek
belleksizligi ve ger¢cek olmayan, acidan, kederden, sahih olandan yalitilmis yapay bir

mutlulugu tercih etmek bir anlamda yasarken 6lmek anlamini igerir.

Palyago, Bay M nin ‘list ben’i, Bay G ise Bay M nin bdliinmiis kisiliginin bir
pargasi, onun bilingcaltidir. Bay M’nin yapmak isteyip de yapamadiklarini, hayal
diinyasinda yasadiklarin1 Bay G gergeklestirir. Bay G "biitiin yasami boyunca M'nin
olmak istedigi kisiyi simgeleyen, arzusunu gergeklestiren, haz ilkesinin, bilingaltinin

"% Bir anlamda Bay G, Bay M’nin bedensel/maddi tarafin

cisimlesmis halidir.
simgelerken Palyago, Bay M’nin ruhsal yanini, i¢ sesini temsil eder. Bay G'nin

yasami 'arzulanan hayati', Bay M'nin yasami ise 'yasanilan hayati' ifade eder.*”’

“Bay G, ya yatmak istedigim biitiin kadinlarla yatmis ya da anilarimi

caliyor. Bu garip degil mi sizce?” (s.46)

Palyago, bu yolculugun icerdigi anlama vakiftir. Zaman zaman kaygilanan
Bay M’ye, bu bilginin sagladigi ayricalikla 6giit verir. Palyaco, yolculugun nigin

basladigini, istasyonlarini ve varacagi hedefi bilir.

“ ‘Beni dinleyin dostum! Kaygilandiginizda, bu yolculugun size dgreteceklerini

diistinmenizi salik veririm.’

1% Mine Olgun, "Yazarla Soylesi", Nokta Dergisi, Kasim 2006, s.y.

106 Mustafa Ever, ... ile Okumak, 1.Basim, Mersin, Mart1 Kitapevi, 2008, s.15.

197 Hasan Yiirek, "Mehmet Eroglu'nun Romanlarinda Yapi, Tema ve Anlatim", Gazi Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimmlanmamis Doktora Tezi), Ankara, 2009, s.505.
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‘Demek yolculugun sonunda bir sey 6grenecegim?’ diye sordu M. ‘Neymis

bu?’

‘Sabir,” dedi Palyaco. Tekrar eski sakaci tavrina donmiisti. ‘Sabir, en

onemli erdemdir’ ”(s.50)

Tren yol aldik¢a garip olaylar da Bay M’nin gozleri onilinde bir bir sokiin
eder. Esasen bu tuhaf olaylar Bay M’nin kisisel tarihi ve iginde yasadigi iilkenin ve
toplumun sosyal hafizasidir. ilgi duydugu kadmlar, askeri darbeler, ideolojik
kamplagmalar, hayal kirikliklari, yasanan katlanilmaz acilarla yeniden yiiz yiize gelir

Bay M. Biitiin bu tecriibelerden sonra bu tuhaf yolculugun gizini ¢6zmeye calisir.

Yolculuk boyunca Bay M gecmisiyle temas kurmaya baglar. Bay M babasini
erken yitirmig, kardesi Ahmet 1980 sonrasi sol eylemler sirasinda feci sekilde
oldiirtilmiis, annesi intihar etmis, ikiz kizlar1 pes pese 6lmiis, ¢ocuklariin dliimiiyle
ruh sagligin yitirmis bir esle yasayan yikim, ac1 ve basarisizliklarla dolu kisisel bir
tarihe sahiptir. Hayata kars1 yenik bir kisiliktir. Mutsuz ve basarisizdir. Yolculuk
boyunca acinin, yagami igaret eden, Sadik'in varolusunu imleyen bir kanit olarak

sunulduguna sahit oluruz.

"M, yasadig1 hayatla uyusamayan, ge¢misin acilarindan kacan ama kendisine
de bir yon belirleyemeyen bir kisi olarak ¢ikar karsimiza. Aslinda bellegini yitirmesi,
daha dogrusu zamani geldiginde uyandirmak {izere kis uykusuna yatirmasi
bilingaltin1 bir tepkisi, bir savunma seklidir. M, yasadigi acilarin katlanilmazligina
bilingaltinda bdyle bir tepki vermis, acilarla beraber biitiin bir ge¢misini de
unutmustur. Bir 'tabula rasa' olan zihni yolculuk boyunca hatirlanmak suretiyle bir

metin pargasina, Sadik'in hayatina doniisecektir. "%

Bellegini yitiren Bay M i¢in gecmisi ve hayat bir sirdir artik. Yolculuk
stiresince Bay M adim adim bu sirra yaklagir. Trende sahit oldugu sahneler bir
bakima ger¢ek hayatin birer izdiistimiidiir. Kimi sahneler dogal olmayan, hareketleri
birbirinin kopyasi, duygular toérpiillenmis insanlar tarafindan isgal edilirken; kimi

sahneler de insani olan; yani neseyi ve kederi, acty1 ve huzuru birlikte tecriibe eden

198 Bahtiyar Aslan, "Cumhuriyet Dénemi Romanlarinda Kiiltiirel Bocalama", Istanbul Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmanus Doktora Tezi), Istanbul, 2009, 5.315-316.
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insanlar tarafindan doldurulur. Mutluluk istasyonunda karsilastigi sahne de bu

izdiigiimlerden biridir.

“Yanindan gegen insanlar telasl adimlarla yiiriiyorlardi, ancak nedense hi¢ kimse
trene yaklasmiyordu. M bir siire merakla ¢evreyi izledi. Insanlar durmuyor,
birbiriyle konugsmuyor, tipk: siirii halinde hareket eden karincalar gibi kalabaligin
gidis yoniiyle uyumlu hareketlerle peronu bir asagi, bir yukari kat ediyorlardi. Garip
olan neredeyse hepsinin giiliimsemesiydi. M’nin sagkinlig1, ¢evresinde yiiriiyen onca

kisinin bir bagina, yalniz olduklarini fark etmesiyle daha da artti.”(s.118)

Ayni sahnenin devaminda Bay M, insanlarin bir mekanik siirii halinde
yasadiginin ayirdina varir. Bu farkindalik onu bir adim daha varolusunu idrak

seviyesine tasir ve sonunda yapacagi se¢ime yaklastirir.

“Sadece mutlu insanlarin yasadigi, aglamanin bilinmedigi, gézyasinin arka
bahceye diisen meteor kadar saskinlik yarattigi, golgesiz bir kent! M, mutlulugun

boylesine tekdiize ve sikici olabilecegini daha evvel hi¢ diislinmemisti.”(s.125)

Giderek derinlesen bir bosluk psikolojisinin eslik ettigi yolculukta
kompartimanlardan birinden gelen ¢ocuk aglamasini takip ederek, bir anne ve iki kiz
cocugunun bulundugu kompartimana girer Bay M. Kompartimana girer girmez
varligini, yasadigim1 duyumsar ve belleginin gizli koselerinde bu sahneyle iliskisi
olan anilarinin mevcudiyetini hisseder. Bu noktada, Bay M’nin ge¢misiyle bag
kurarken, ‘insani olan, degismeyen ve varligin1 her an duyuran ebedi duygularin ve

gerceklerin’ basat rol oynadig: dikkati ¢eker.

“M, igini 1sitan, duydugu yalnizlig1 seyrelten o huzur verici duyguyla lirpererek karsi
konulmaz bir ¢ekimin ardinda bebege dogru uzandi. Varligin1 yeniden olusturarak
onu yeni bagtan yaratan o gizemli sicaklig1 bir kez daha hissediyor, Palyaco’nun s6z
ettigi sevgi, dogma iggiidiisiiyle iirperen bir tohum gibi gogsiinde hizla boy atiyordu.
Degismis, az 6nce kapidan igeriye giren adamdan farkli biri olarak elini ¢ocuga

uzatti.

(...) Icinden sarki sdylemek geldiyse de bunu bastirdi. O zaman emin oldu; en
onemli anis1 berrak bir gokyiizii gibi onilinde duruyordu: sevgi; sisin ardinda kalan

gecmiginde sevgiyi tanimis, tatmigti: Sevme yetenegi vardi.”’(s.136)
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Yolcularinin bazilar1 yaslanirken digerleri genglesen, ayni anda iki-ii¢ degisik
zamanin hiikiim slrdiigli, aynalarda ylizlerin goériinmedigi bu siradigi tren
yolculugunda Bay M, siirekli degistigini hisseder. Biitiin bunlara ragmen o, arayisini

stirdiirme iradesini, bellegine ulagsma {imidini muhafaza eder.

“ ‘Tanr1 askina, bu trende gercek olan bir tek sey, tek bir canli yok. Ama merak

etme. Eninde sonunda gercegi bulacagim.” (s.153)

Bu arada Bay M giderek genglesir. Trenin ugradig: istasyonlarda karsilastig
ve kendisinin iistben’i olmas1 muhtemel kisi ise aksine yaslanir. Ancak Bay M, hig¢bir
seyi bilmedigi gibi kac yasinda gosterdiginin bilgisine de sahip degildir. Yasim

karsilastig1 bir kadina sorar.
“ ‘Kag yasinda gosteriyorum?’

Kadm sorunun yersizligine aldirmadan, ‘Yirmi ¢, yirmi dort,” dedi. Sesi

alcalmust1. Sonra gozlerini kisarak ekledi: ‘En fazla yirmi bes.” ”(s.154)

Bir baska sahnede kiiciik yasta kaybettigi kizlarini goriir. Bir hastanede 6lmek
tizere olan kizlarindan birinin bagindadir. Tarifi miimkiin olmayan biiyiik bir aci
duyar. Bununla birlikte bu ac1 onun bellegini geri ¢agirir. Kim olduguna dair, hangi
hayat hikayesinin kahramani olduguyla ilgili ipuglari sunar. Bu noktada bir kez daha
Bay M’nin bellegini geri ¢agiran seyin, insanlar tarafindan iiretilen mekanik, yapay
iligkiler ag1 degil; insanligin ezeli ve ebedi gercekleri oldugu vurgulanir. Bay M,

actyla insanligini, varolusunu idrak etmenin esigine gelir.

“Kizin soguk parmaklarindan yayilan aci, yitirdigi belleginin biraktigi o genis
boslugu dolduruyor, olup bitenleri anlayamasa da onu 1ssizligin ortasindan alip bir

yere ait kiliyor, degerli bir seye donistiiriiyordu.

M, bir siire kiza sartlmis halde bekledi. Gogilin esigindeki kiigiik bedenden
kollarina yayilan benzersiz duyguyla degisiyor, belleksizliginin iizerine ilistirdigi
egretilikten kurtuluyor, sahicilesiyordu. Birden hayatinin en gergek anini yasadiginin
farkina vardi: Hissediyor, anliyor ve kavriyordu: Sevmek, her seyi paylasmakti:

olimi bile.

M, yasamin terk ettigi bedenden —tipki sonmeye yiiz tutmus bir atesten

yiikselen duman gibi- yayilan hiiziin onu bogmak {iizereyken zorlukla dogruldu.
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Garipti, igindeki sevgiyi yasam degil, kavramlarin {istiinii orten Ortiiyli ¢ekip alan

kararli bir ele benzeyen 6liim agiga ¢ikarmist1.”(s.167)

Basta kendisi i¢in biisbiitiin bir sir olan tren yolculugunun gizemini yavas
yavas idrak etmeye baslar Bay M. Belleginin karanlik koridorlarinin sembolii gibi

duran bu tren yolculugunun anlamini saklayan perde aralanir.

“Clinki trenin kendisinden baska yolcusu olmadigini, bu garip, akildist yolculugun

belleksiz yazgisini ¢atacak bir seriivene doniistiiglinii sonunda anlamigt1.”(s.174)

Nihayet Palyago’nun yonettigini anladigimiz bu gizemli yolculuk boyunca
Bay M’nin karsilastigi her insan, onun anilarinda karsiligi olan bir figiirdiir. Bu
figiirler aracilifiyla Bay M bellegindeki bosluklar1 doldurur ve diissel bir varliktan
hatirlayan bir varliga doniisiir. Bay M bir miizisyen oldugunu, biiyiik acilarla
kusatilmis, yikimlarla dolu bir yasam siirdiigiinii ve sonradan miizigi birakarak, iki
kizinin ¢ocuk yasta art arda Oliimlerinin akabinde ruh saghigini yitirmis karisina

sadakatle hizmet eden Sadik’a doniistiigiiniin bilincine varir.

“Ant ya da ami pargaciklar1 siras1 geldik¢e cercevenin ic¢indeki yerlerini
aliyor, boylelikle o gorkemli mutsuzluk resmi ortaya ¢ikiyor, matemini bir yemin
gibi bozmadan tuttugu acili hayati belirginlesiyordu... Sahi, hayati ne zaman bir

miizisyenden Sadik’inkine donligmiistii?”(s.197)

Palyago sonunda niyetini acik eder. Biitiin bir gece siiren bu tuhaf yolculugun

sonunda Bay M’yi bir se¢imin esigine getirir.

“ ‘Ne yapmam gerekiyor? Bir sey yapmak i¢in burada oldugumu biliyorum;
daha dogrusu, bir sezi bu. Bunca garipligin, daha dogrusu bu yolculugun bir nedeni

olmali.’

Palyago golgelerle kapli gozlerini ona cevirdi. Biitiin gece boyunca bu
soruyu beklemis gibiydi. Yine de kararsiz goriiniiyordu. ‘Se¢im,” dedi neden sonra.

‘Bir se¢im yapmak i¢in buradasiniz.” ”(s.203)

Bu arada Bay M, Mazi’ye; Bay G de Gelecek’e donligmiistiir. Bay Mazi’ nin
yasami ‘yiizyillik acilarla’ doludur. Bay Gelecek ise her an mutlu goriinen,
hayatindan memnun bir goriintli vermektedir. Palyago bu noktada Bay M’ye, maziyi

veya gelecegi tercih etme seceneklerini sunar.
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“ ‘Az sonra bir istasyona gelecegiz. Se¢im yapacaginiz duraga; sadece iki peron var
bu durakta. Sag taraftaki perona inerseniz, gelecegi, soldakine inerseniz maziyi,
yani, ge¢misinizi segeceksiniz. Sag tarafta yeni, acisiz bir hayat, soldakinde ise eski

hayatiniza geri doniisiiniizii saglayacak bir kap1 olacak. Karar sizin.” ” (5.209)

Bay M once sagdaki kapiyr tercih eder ve Bay G’nin pesinden insanlarin
erdemlerden armmis ve zamanin donmus oldugu, vicdanin ve dolayisiyla acinin
olmadig1, tek mevsimin yasandigi, degisikligin olmadig1 ve bu ylizden herkesin ve
her seyin hep ayni oldugu, tekdiize bir yasamin siirdiigli tarafa, ‘cennet’e geger.
Burada gordiikleri ve yasadiklar1 karsisinda irkilir. Onceden imrendigi bu hayata

kars: diisiinceleri degisir.

“Biitiin yasanu boyunca hayal ettigi sey bos ¢ikmusti. Simdi anliyordu: Insan, bos

hayaller kurup, diisler edinen, sonra da bu diislere inanan budala bir varlikt1.

(...) Ne garipti, birka¢ saat once simdi karsisinda duran adama imrenmis, hayatin

istemisti. Oysa simdi... Simdi emin degildi.” (5.237-238)

Duygular1 alinmis insanlarin arasinda daha fazla kalamaz ve cennetten

cikarak Oteki tarafa gecer.

“Varlig1 tekrar bigim degistiriyor, hayal kirikligina doniisityordu. Ama ne yapmasi
gerektigini soyleyen bir hayal kirikligrydi bu. Derin bir soluk alip, bir zamanlar ayni
hayati paylastiklar1 kadina bakmadan kosar adim kapiya yiiriidii ve agir kanadi bir
vurusta agarak actyr edebiyattan bile kovan cennetten ¢ikip, Oteki tarafa gegti.”

(s.244)

. . o . 19 - .
M, sonunda bu gizemli yolculugun anlamini ¢oézer. ~Acinin degerli, acisiz

hayat dilegininse bos ve anlamsiz bir hayal oldugunu”(s.246) ogrenir.

“M, insan1 degerli kilanin, acinin ¢ocugu olan ‘acimak’ oldugunu kavriyordu.”

(5.246-247)

Bay M hayatt mutluluk kavraminin etrafinda olusturmaya kalkigmanin,
insanin  seceneklerini  kisitlamakla ayni anlami tasidigini, cennetteki kisa
yolculugunda 6grenir. Bu tecriibeden sonra hayatin, insanin amaglariin bir Uriinii
oldugu diisiincesine ulasir ve yasadig1 acilar1 bir kez daha yasama pahasina maziye

geri donmeyi secer. Bu kez soldaki kapiy1 agarak perona iner. Burada yolculugun
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baslamasindan itibaren kendisini takip eden ve adi Sadik olan kendisiyle karsilasir.

Bay M, yolculuk siiresince gegtigi imtihanlardan sonra varolusunu tamamlayarak bir
bitiinliige erisir.

“M, hortlakla kargilagmis gibi art arda yutkundu; inanilmasi giictii ama

kargisinda —adimin Sadik oldugu, oOnceki gece trene bindigi yastaki- kendisi

duruyordu. Ama artik ayni kisi degillerdi: Trenin yola ¢iktig1 o ilk istasyondan beri

ikisi de degismis, gece boyunca ters yonlere dogru yolculuk yapmuglardi; M

genglesirken, o, yol boyunca her durakta biraz daha yaglanmis, uzaklagmisti” (5.256)

Bay M, karsisinda duran insanin esasinda kendi vicdani oldugunu anlar ve
buraya onunla birlesmek icin geldigi kanaatine varir. Vicdaninin pesinden ge¢mise
gitmekle, trene donerek acisiz bir hayata adim atmak arasinda bir gel-git yasarken
gordiigii bir kelebek ondaki bu boliinmiisliikk diisiincesini bertaraf eden ilhamlar

yaratir zihninde.

“Boliinmiis zihni bir firtinanin ortasinda, karmakarigikti. Nedense Ahmet’i
hatirlamisti. Kelebegi de o sirada gordi. Tam oniindeydi; seyredildigini biliyormus
gibi havada asilmis, nazli nazli —gokkusaginin iginde dalgalanan bir ugurtma gibi-

kanatlarini ¢irpryordu. M, tokat yemis gibi savruldu.

(...) Ikiye ayrilmis yiiregini birlestiren, alt iist olan zihnini yatistiran,
diistincelerini kaplayan bulaniklig1 berraklastiran, ruhunu ihanetle sadakatin arasinda
carmiha gerilmekten kurtaran bdylesine bir giizelligin o sirada tam da oniinde ortaya
cikmast oldu. M, dalgalanan kanatlar1 seyrettikge garip bir 1likligin biitiin bedenini
ele gecirdigini, diin aksamiistii o koltukta uyandigindan beri ufuksuz bir kararsizligin

icinde ¢irpinan yiiregini yatistirdigini hissetti.” (5.265)

Boylece Bay M, vicdaninin ve onu tutsaklastiran sadakatinin koleliginden
kagarken, bencil bir 6zgiirlik ve mutluluk 6zleminin tutsagi olmaktan son anda
vazgecer. Gecmisi tercih ederek yeniden hastaliklara, oliimlere, sinir krizlerine,
timarhaneye ve ask acisinin karanligina geri doner. Ancak tam da bu noktada Bay M,

sevginin giiclinii, anlamin1 biitlin agikligiyla idrak eder.

“Insana tahammiil etmeyi 68reten bu duyguyu nasil olmustu da yolculuk
boyunca kiigimsemisti. Oysa acisi yassiz anilara doniisen kizlarmi ve bir daha bulup

bulamayacagindan emin olmadig1 askini unutmanin esiginden dondiigii bu anda,

64



sevmenin, sevebilmenin ve sevilmenin bir ayricalik oldugunu kusku gétiirmez bir

aciklikla anliyordu M.”(5.266)

‘Bellegi kis uykusundan uyanan' Bay M, varolusunu tamamlayarak Sadik’a
dontisiir ve boylelikle hem gecmise, hem de gelece§e aymi anda yapmis oldugu
yolculuk sonlanmis olur. "Sifir bellekle ¢iktig1 yolculuk, kendisiyle karsilagsmasiyla
sona erer."'% Yolculugun sonunda Bay M, mutlulugun insani siradanlastirdigini ve
belleksizlige gotiirdiiglinii, acininsa tam aksini yaptigimi idrak seviyesine ylikselir.
“Belki sunu sOyliyor Bay M: Unutmak ve ge¢misten vazgecmek, segilebilecek
yollardan en kolayl. Ancak unutmak, acidan kurtularak yalanct mutlulugu se¢cmek
aslinda belleksizligi segmektir. Bu da 6lmek gibi bir sey.”™'® Ancak evinde uyumakta
oldugu koltuktan uyaninca yasadigi bu tuhaf yolculugun bir riiya oldugunu anlar
Sadik. Bu uyanis Sadik''n uykudan uyanmasiin yani sira ortiikk bir bigcimde onun
bilince uyanmasi ve varolusunu tamamlamasina da géndermede bulunur. Yolculugun
sonunda Bay M "kendisini, yani ge¢misini, act dolu hayatini segerek; yaptigi se¢cimin
sorumlulugunu istlenerek kendi gergegini kisisellestirmis olmustur. Vicdanl,

nlll

erdemli bir Ozneye donligmiistiir. Bay M riiyasinda trenle yaptigi gece

yolculugunda bilingaltinin karanliklarindan gecerek hafizasina/kendine varir.

Romanin sonunda Bay M, Palya¢o'nun sundugu tekdiize hayat1 degil, kendi
secimlerinin sonucu olan ve bedelini 6dedigi hayati tercih eder ve bdylece
varolusunu tamamlar. Insamin belli kosullarda belli davramslar sergileyecegi
yoniindeki Ongoriiniin digina ¢ikar. Hayatini bir biitiin halinde sahiplenir ve bir
bakima insanligin1 ispatlar. Bay M gergekle, bellekle, bilingaltiyla, ge¢misle yiizlesir.
Onu sahiplenir ve boylelikle kisilestirmis olur. Bay M'nin yolculugun sonunda
gecmisini  sahiplenmesi, bir anlamda onunla uzlagmasi, kendisiyle barigmasi
anlamina gelir. Bu fantastik yolculuga kadar yagadig1 act hayattan memnun olmayan
Bay M, yolculugun sonunda insanin segimleriyle insa ettigi ge¢gmisine sahip ¢ikmasi

gerektigi fikrine ulasir. "Baskahramanin kendi gergegini arayan fantastik yolculugu

19 (Ozge Soénmez, "Varolusculuk Baglaminda Sartre'dan Erogluna insanhk Durumu",

http://agorakitapligi.com/ozge-sonmez-sartredan-erogluna-insanlik-durumu/
19 Mine Olgun, "Yazarla Soylesi", Nokta Dergisi, Kasim 2006, sy.
MMustafa Ever, ... Tle Okumak, 1.Basim, Mersin, Mart1 Kitapevi, 2008, s.37.
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kendini tanimasiyla sonuglanir."**?

Yolculugun basinda kahramanin bir harften ibaret
bir adi vardir. Bu onun belleksizligini/ge¢missizligini ve bu baglamda bir hi¢
oldugunu isaret eden simgesel bir durumdur. Yolculugun sonunda Bay M ge¢misine

sadik kalarak Mazi adina kavusur ve bir kimlik kazanir.

Bay M, yolculugun sonunda yitirdigi bellegini bularak uyanir. Zaten roman
da 'Yitiris-Bellek-Uyanis' boliimlerinden miitesekkildir. Bu anlamda uykusundan
hafizasini yitirmis bir halde bosluga uyanan Bay M'in yolculugu "kendisini bir

varlik olarak kavramasi i¢in yapilan bir yolculuk"113tur.

Yolculugun sonunda Sadik, hayat1 biitiin goriiniim bi¢imleriyle kavrar, kabul
eder, sahiplenir, hayatin ac1 ve mutluluk gibi biitlin renkleriyle bir biitiin oldugunu
fantastik bir tecriibeyle idrak eder. Boylece 'bellek kis uykusundan uyanir' ve Sadik
yeniden hayata karisir. Insanm yapip ettikleriyle, yasadiklariyla var oldugunun
bilincine erisir. Dolayisiyla insanin gegmisteki edimlerini reddetmesi bir bakima 'hig
yasamamak' anlamma  gelir ki, Sadik  ge¢misine  sahip  c¢ikarak
bellegini/kimligini/benligini yeniden tesis eder ve boylelikle '6lmek'ten kurtulmus
olur. Romanin sonunda Sadik'in riiyasinda yasadigi fantastik yolculugun akabinde
uyanmasi, Ortiilk bir bi¢gimde onun yasama da uyanmasini ifade eder. Kaderine
kiismiis halde bir 6miir 'tiilketen' Sadik, riiyasinda tecriibe ettigi yolculukla bir hayat
dersi almistir ve bundan sonraki yasamina bu dersin Ogiitledikleriyle istikamet

verecektir.

12 Hagsan Yiirek, "Mehmet Eroglu'nun Romanlarinda Yapi, Tema ve Anlatim", Gazi Universitesi

Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Ankara, 2009, s.481.

13 Bahtiyar Aslan, "Cumhuriyet Dénemi Romanlarinda Kiiltiirel Bocalama", Istanbul Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Istanbul, 2009, s.314.
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1.2. BIREYLESME/OZGURLESME

Bireylesme, "Tiirle ilgili bir 6rnegin bireyde ger¢eklesmesi; Bagimsiz kisilige
varan gelisme siireci; Biitiiniin pargalarindan birisinin geliserek belirgin ve bagimsiz
bir duruma gelmesi."***, bireyin kendisi olmasi, kendini gerceklestirmesi, "bireyin
asal baglarindan giderek kurtulmus olmasi"™, benligini kurmasi ve bir kimlige
kavugmasi anlamina gelir. Endiistrilesme ile birlikte geleneksel toplum yapisi,
hayatin yeni sartlarina kosut olarak yeni bir goriiniim kazanir. Uretimde makinelerin
devreye girmesi insanlarin birbirlerine olan ihtiyaglarini en aza indirgemis, bu da
cemaat yapilarinin ¢oziilmesine zemin hazirlamistir. Kiiciik yerlesim birimlerinde
birlikte tireten, imece usulii yardimlasan insanlar, endiistrilesmeye bagli olarak hiz
kazanan kentlesme ile birlikte fabrikalarda calismaya baslamislar, bu da bireyin
tiretim siirecinde tek basina hareket etmesine ve nihayetinde bireylesmesine zemin

hazirlamistir.

"Bireylesim, kahramanin igsel seriivenini gerceklestirmek {izere kopusun
sirekli  olmadigit  bir ayriligt  zorunlu kilar."® Bireylesme  kisinin
bilingaltiyla/kendisiyle, kendi gercegiyle ylizlesmesi ¢izgisinde baslayan bir siirectir.
Bu baglamda bireylesme deneyimi kisinin kendi ic¢inde c¢iktig1 psikolojik bir
yolculuktur. Bireylesme siirecini "kiginin tamliga ulastigi, biitiinlestigi, kendi kendini

gerceklestirdigi bireysel bir deneyim olarak"™’

tamimlayan Jung, bireylesmeyi
psikolojik bir yolculuga benzetir. "Jung'un, bireyin kisiliginin biling ve bilingdist
boliimlerini birlestirme girisimi olarak degerlendirdigi bireylesme siireci 'ayrilma-
asama-donme' seklinde formiile edilen asama arketipinin bir tiir gergeklesme
bi¢imidir."**8

Insanin bireylesme, kimlik edinme siireci farkli oldugunun idraki ile baslar.

Birey, kimliklesme (bireylesme) ve toplumsallagma siiregleri icinde bir gerilim yasar.

14 Biiyiik Tiirkge Sozliik, http://www.tdk.gov.tr (10.07.2015)

5 Engin Gegtan, “Erich Fromm ve insanci Psikoloji”, Ankara Universitesi Egitim Bilimleri
Fakiiltesi Dergisi, C.13, No: 1, 1980, s.120.

18 Tarik Ozcan, "Oguz Kagan'in Kahramanhk Mitosu Bakimndan Céziimlenmesi", Milli Folklor,
C.8, S.57, 2003, 5.76-81.

17 Nese Isik, "Tiirk Masal Kahramanlarinin 'Yolculuk'tan Olgunluga Degisim Siireci", Tiirk Diinyasi
Arastirmalari, S.200, 2012, s.3.

18 fbrahim Giirses, “Jung’cu Arketip Teorisi Baglaminda Tasavvufi Oykiilerin Degerlendirilmesi:
Simurg Ornegi”, T.C. Uludag Universitesi Ilahiyat Fakiiltesi Dergisi C.16, No:1, 2007, 5.83-84.
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"Bir yandan kendi kimligini 'var' kilan biricikligine odaklanip farklilagirken, bir
yandan da kendisini 'kabul edilebilir' veya 'normlara uygun' kilmak ic¢in onu
aynilastirmaya calisan toplumsal olanla (;atlsmaktadlr.''119 Bireylesme siirecinde
toplumsal olandan giderek uzaklasan bireyin yalnizlasmasi ve yabancilasmasi da s6z
konusudur. Kopukluk, baglantisizlik manalarimi ihtiva eden yabancilasma olgusu
bireylesme asamalarindan biridir. Bireylesme, bilince dogru atilan bir adimdir ve her
adimda birey kendisini kusatan sosyal biitlinden uzaklasarak ona yabancilasir.
"Jung'a gore, insanin 'bireylesme siireci'nde bilin¢ diginin bilincine varilir ve kisisel
biling dis1 (baskilanmis giidiiler), arketipler ve 'Kendi', yani psisik merkez {izerinden
yavas yavas 'Ben' ortaya cikar."*? Bireylesme, kisinin ruhsal bir biitiinliige erisme
arzusundan kaynaklanan bir siirectir. Jung bu siireci "ortak biling diginin yapisal
Ogeleri olan arketiplerle biling arasindaki etkilesimden dogan ruhsal gelisim siireci

olarak tanimlar."*?!

Bireylesme ¢abasi "bir anlamda bilincin alanini genisletip biling
dis1 kapsamina giderek 1518a ¢ikarmak, onunla biitiinlesebilmektir. Bir baska deyisle,
insanin  kendi ruhsal yapisinin en Karanlik koselerine kadar bilincine

varabilmesidir."*??

"Birey olma Kkiiltiirel anlamda, kendine 6zgii ve kendine yeterli olmak
demektir."**® Yolculuk eylemi kimi zaman bireyin iginde yasadig1 sosyal ortamdan
cikip bireylesme evresine girdigi bir esiktir. Bu esigi gecen insan kendisini biitiin
imkanlariyla bilme siirecine girer. "Bireylesme siirecinde kisi kendisiyle ve
kendisinin de bir pargasi oldugu insanlikla karsilasir ve kendisini bilme firsati

bulur."?*

Bireylesme, insanin ait oldugu sosyal biitlinden koparak bir basina var
olma ve bdylece 6zgiirliigiinii elde etme manalarmi da ihtiva eder. Iginde yasadig

toplumdan zihinsel anlamda kopan insan, bireylesme evresine girer ve bu asamadan

19 H Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'm 'Tutunamayanlar'
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.32.

120 Nese Isik, A.e., s.4.

121 Nese Isik, A.e., 5.12.

122 A L. Gokeri, "Arketiplere Dayanan Yeni Bir inceleme Yonteminin Tamtilarak ingiliz ve Tiirk
Edebiyatinda Bazi Romans ve Epik Niteliginde Yapitlara Uygulanmasi”, Ankara Universitesi,
(Yayimlanmamig Doktora Tezi), Ankara, 1979, s.17.

123 Fatma Erkman-Akerson (Derleyen), Edebiyatimizda Bireysellesme Seriiveni, 1.Basim, Istanbul,
Ayrit1 Yaynlari, 2013, s.17.

124 Ahmet Dogan, A.e., s.68.

68



sonra kararlarini tek basina verebilen bir birey haline gelir. Birey, "bireysellesme
stirecinde, hayatin kendisi i¢in ne anlam tasidig1 sorusuna yanit aramaya baslar ve bu
siirecte kendi deger yargilarini yaratir; kendi hayatina bagka giiclerin yon vermesine

de kars1 ¢ikmaya baslar."125

Tanzimat donemi romanlarinda bireyle karsilasmayiz. Bu romanlarda iyinin
ve kotiiniin temsilcileri olan tipler vardir. idealize edilen bu 'makbul tipler' yazarin
metindeki sozciileri olarak yer alirlar romanlarin iginde ve bu tipler yazardan
bagimsiz hareket edebilecek bir kabiliyete sahip olmadiklart igin birer ‘birey’
degildirler. Onlar yazarin metne diisen golgeleridir. Bu baglamda Tanzimat
romanlarinin ideal/onaylanan tiplerini Rakim Efendi tek basina temsil ederken;
olumsuzlanan tiplerini de Felatun Bey temsil eder diyebiliriz. Bu tipler yazarin
onlardan bekledigi davranis kaliplarinin disina bir tiirlii ¢ikamazlar. Bu anlamda bu

tipler yazarin ve toplumun beklentilerini yerine getiren birer kukladir.

Ilk romanlarimizda kahramanlar, birey/sahsiyet olmaktan uzaktirlar.
Beklenen davranislar1 gostermeleri itibariyle onlar 'tip'tir. Oysa sahsiyet belli bir
kaliba girmez, karmasiktir. Servet-i Fiinun romanindan itibaren Tiirk roman1 birey
diyebilecegimiz kahramanlarla tanigir. "Hayat1 en ince ayrintilarina kadar tasvir eden
romanlardaki sahislar umumiyetle karmasiktirlar. Cesitli yonleri vardir. Onlar1 bir
kelime veya formiil ile O6zetlemek hemen hemen imkansizdir. Eski caglara ait
destanlar ile mesnevilerde, umumiyetle, karakterleri ayn1 kalan kisilere rastlanilir.
'Tip' ad1 verebilecegimiz bu basit ve sabit karakterli kisiler, kiiciik farklarla, ayni
devirde yazilan bagka eserlerde de goriiliir. Tip kelimesi bu bakimdan da onlara

uygun diiser."?°

"Bireylesme siirecinde ilk adim olan ‘'ayrilma' asamasinda kahraman,
'rehber'in ¢agrisina uyacak, esigi gectikten sonra, kendisini bekleyen sinavlar yoluna
dogru ilerleyecektir. "Tezde "Arayis" ve "Kacig/Sigimma" boliimlerinde
'Bireylesme/Ozgiirlesme' bashigi altinda ele alinan romanlarda kahramanin

bireylesmesi, 6zgiirliiglinii kazanmasi kendi tercihiyle yola ¢ikmasiyla baslar. Kendi

% Fatma Erkman-Akerson (Derleyen), Ae., s.18.
126 Mehmet Kaplan, Tiirk Edebiyat1 Uzerinde Arastirmalar 3 (Tip Tahlilleri), 7.Baski, Istanbul,
Dergah Yayinlari, 2007, s.5.
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karartyla bulundugu yeri terk ederek yolculuga c¢ikmasi, onun ait oldugu sosyal
biitiinden ayrismaya basladiginin ve bodylece birey olma yolunda bir asama
kaydettiginin ilk isaretidir. incelenen romanlarda yolculuk izlegi, odaga alman roman

kahramaninin bireylesme/kimliklesme siirecinde bir arag¢ olarak karsimiza ¢ikar.

Yasamun Ucuna Yolculuk, (Tezer Ozlii, 1984)

Anlatici, ailesini ve lilkesini geride birakarak hayranlik duydugu ve en yakin
dostlar1 olarak kabul ettigi ili¢ yazarin pesinde (Svevo, Kafka ve Pavese) hayatin
anlamini arar. Bu yazarlarin yasamin gizli taraflarin1 kesfettiklerini, dolayisiyla
gercek mutlulugu ve gergek aciyr yasadiklarini diigiiniir. Bu amagla bu {i¢ yazarin
dogdugu ve yasadigi kentlere (Berlin, Hamburg, Prag, Viyana, Zagreb, Belgrad,
Torino, Nis) yolculuk eder. Bu yolculuklar sirasinda birey-toplum iligkileri,
Ozglrliik, yasamin anlam1 gibi meseleler iizerine kafa yorar. Kendi iilkesinden uzakta
insanin macerasint sorgular. Roman iki haftalik bir yolculugu kapsar. “Kafka’nin
iziyle baslayan yolda yazar, Svevo’nun yasadigi mekani ve onun kizim1 da bularak
Pavese’ye ulasir. Eser, Pavese’nin intihar ettigi otelin ve romanlarina konu ettigi

kisilerin bulunmasiyla son bulur.”*#

Yasamin Ucuna Yolculuk otobiyografik bir romandir. Yazarin kisisel
hayatindan belirgin izler tagir. Romandaki anlatici, yazarin kendisidir. Hayatinin bir
dénemine ait bunalimlari, bireyin toplumla catigsmasini, kagma diislincesini anlatir.
Yazar, cocuklugunda bir Miisliiman mahallesinde, Fatih’te oturmustur. Bu yillarda
bir Hristiyan okulu olan Avusturya Lisesine devam etmistir. Bu arada kalmislik hali,
yazar-anlaticinin, i¢inde yasadigi toplumun aidiyet degerlerine yabancilasmasina ve
giderek bu degerlerle ¢atigsmasina yol agmistir. Ait oldugu sosyal/fiziksel cografyada
kendini bir tiirli ‘'hapsolma' diisiincesinden kurtaramaz. Evde, okulda, akil
hastanesinde hep hapiste gibidir. Toplum onun siirekli bir bigimde bir yerlere kapatir.

Onun kendi iilkesinden uzaklasma arzusunu tetikleyen bu hapiste olma diisiincesidir.

127 Nurcan Ankay, “Tezer Ozlii'niin Eserlerinde Otobiyografik Anlatim”, Turkish Studies, Volume
4/8, Fall 2009, s.471.
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Anlaticinin 'bir bagina ve bagimsiz olma' arzusunun kokleri onun aile, okul, toplum
tarafindan elbirligiyle baskilanmis, kusatilmis bir ¢cocukluk donemi gecirmesinde

saklidir.

Kars1 ¢ikmak, sinirlara karst sinirsizligi savunmak onun durusunu belirler.
Avrupa kentleri arasinda sinirlara takilmadan yolculuk etmesi, ruhunun ve bedeninin
isteklerini sinirsizca tecriibe etmesi onun hayata karsi durusunu imleyen bir eylemdir.
Hayat1 'gelisigiizel ge¢ip gidilecek bir tecriibe anlaminda degil, her an kesfedilecek

bir varolus bi¢ciminde idrak eder.

Hayatinin her asamasinda onlardan/¢ogunluktan biri olmamanin miicadelesini
verir. Verili olanin/diizenin sundugunu elinin tersiyle iterek c¢ekip gider ve 'higbir
yerli olma'y1, hi¢ kimseye ait olmamay1 gitmekle bir tutar. Anlaticinin siirekli bir
bicimde diislincesini mesgul eden biitiin baglardan kopma arzusu, biitiin kimlikleri
reddetme tavri, biitiin sinirlart yikma egilimi ondaki 'yersiz yurtsuzlagma' ve boylece

'hicbir yere ait olmama' istegini acik eder.

Anlaticinin hikayesini dramatik kilan sadece onun uyumsuz/aykiri/siradisi
kisiliginin toplumsal olanla ¢atigmasi degildir. Bununla birlikte 6teden beri ataerkil
bir yasam bi¢iminde kadin birey olarak smirlarimin disina ¢ikma, kadinca varlik

gosterebilme temayiilii de bunda etkendir.

Romanin aykiri karakteri kimligini, varolusunu; kendisine dayatilani,
kendisinden bekleneni (iyi vatandas, iyi 68renci, terbiyeli geng kiz, sadik es, fedakar
anne) ve sinirlart reddediste temellendirir. Bu reddedis beraberinde bir biitiinden
kopusu zorunlu kilar ve anlatic1 ailesini, evliligini, kizini, iilkesini terk ederek
yolculuga ¢ikar. Boylece o 'ev'i terk ederek 'disari'ya ¢ikmis, bir anlamda kapali/dar

mekandan agik/genis mekana kavusmus olur.

"Yagamimn ucuna dogru yapilan yolculuk aslinda tam da yasamin ta

kendisine dogru yapilan bir yolculuktur. Ciinkii varilan son noktada varolusun
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anlamma ulagilacaktir. (...) Dolayisiyla yasamin ucuna yapilan bu yolculuk,

yasamdan kopmak igin degil, yasama tutunmak igin yapilan bir yolculuktur."*?®

Ozgiir olma ve kendini gergeklestirme arzusuyla ahlak kurallari, kendi
istekleriyle toplumun ondan beklentileri arasinda sikisip kalmis uyumsuz/yalniz bir
birey olan anlaticinin, ayn1 dili konusamadig1 ailesinden ve dahil oldugu sosyal
biitinden uzakta; agmazlarina, kimlik bunalimina, ontolojik sorunlarina cevaplar
arayisinin hikayesini anlatir roman. Toplumun biitiin 'dayatmalarma' karsin tek
basina aykirt bir kadin 6zne olarak 'dayanmanimn' hikayesidir 'Yasamin Ucuna
Yolculuk'. i¢inde yasadigi cemiyete yabancilasan anlatici birey, kisisel yasamim
sinirlayan  biitiin  kayitlardan kurtulmak, bir ferdi oldugu toplumun yerlesik
kurallarindan, yasam bi¢iminden uzaklasmak ister. Hayati biitiin detaylariyla,
renkleriyle dolu dolu yasamanin pesindedir. Bu anlamda hayatin siirprizlerine kars1

doyumsuz bir istiyaki vardir.

“Boylesi bir kisiyi ne kadar siire tasiyabileceksin. Hi¢ doyumsuz. Seni
yoruyor. Karsilikli yoruyorsunuz birbirinizi. Ben onu tiim kentlerde dolastirdim.
Golciik’iin  Bozdaglarindan, mavi kiigiik goliinden, daglar gerisinde kendisini
kaybetmek isteyen sinirli ninesinin yanindan aldim, yasamin en derin gecelerine, en
uzak kentlerine, en geng insanlarin sevgilerine, en erken sabahlarina getirdim. Gene

de doyumsuz.” (s.13)

Bu yolculuklarda anlaticinin nerdeyse biitiin eylemleri kendini tanimaktan
yola ¢ikarak hayat1 anlamlandirmaya yonelik bir ¢abadir. Her an bir arayis i¢cindedir.
Simdiye kadar yasamadigi, fark etmedigi tecriibelere karsi diisiincesi 6zlem ve
doyumsuzlukla doludur. Bu doyumsuzluk onu, hayatin sirlarmin pesinde bir arayisin
icine siiriikkler. O, esasinda huzursuz bir ruhtur. Yasamasi icin toplum tarafindan
teklif edilen hayat1 kabullenmez. Kendisine sunulan verili hayati tek basina reddeder.
Hatta kimi zaman boyle bir yasami onaylamaktansa olmeyi tercih eder ve bir
defasinda bu diisiincesini eyleme doker. O, gelenekler ve toplum marifetiyle
raymndan ¢ikarilmis, saptirilmig, esyaya bogulmus hayati biitiin kayitlardan uzakta
yeniden sorgulamak, diizenlemek ve belki de yasamak maksadiyla bir arayis igine

girer.

' Bahtiyar Aslan, "Cumhuriyet Dénemi Romanlarinda Kiiltiirel Bocalama", Istanbul Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Istanbul, 2009, s.260.
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“O zamanlar gengtim. Genglik denen olguya inaniyordum. Mutlu ve
mutsuzdum. Gezdigim, dolastigim tiim kentlerde onu tagidim sokaklarda, alanlarda,
kahvelerde, yapilarin iginde, merdivenlerde, golgelerde ve yagmurda ve riizgarda ve
parlak giines 1s181nda ya da soguk giines altinda. Onu tagidim ve gozetledim. Onu
kahvelerde, masalara oturttum. Onu caddelerin kavsaklarinda durdurup, yapilarin
yiizlerine baktirdim. Uzun, uzun. Ona bir¢ok kentin bircok alanini, bulvarini
sokagini, insanlarini, riizgarlarini, gecelerini, sabahlarini, sonbaharda bulutlarinin
aldig1 bi¢imleri, bulutlar arasindan sizan isiklarini, tepelerini, istasyonlarini, deniz
kiyilarmi, sevgilerini arastirdim. Doyumsuz bir kaygiyla ona yeryiiziinii arastirdim.
Ona iskence ettim. Uykusuz biraktim. Ya da acilarin uzun uykularimi uyuttum.
Sevmedigi tenleri oksattim. Onu yasantilar ardinda kosturdum. Bu yasantilarin
icimdeki kipirdaniglar giicinde olamayacagini bilmeme karsin. Ciinkii o sokaklarda,
o alanlarda, o istasyonlarda, o havaalanlarinda, limanlarda, sahillerde, geceye
biirlinmeye baslayan giinlerde i¢imdeki kipirdaniglara yanit verebilecek bir yagam
yok. Boylesi bir duyguyu anlatmama olanak da yok. Karsima ¢ikan her sey yetersiz.
Soludugum her sey yetersiz. Dalgalar, odalar, mekanlar, sevgiler yetersiz. Sularin
tadi yetersiz. Giinlerin uzunlugu yetersiz. Haftalarin giinleri yetersiz. Ona birgok
bedeni sevdirdim. Bir metro istasyonunda yash bir kadmin arkasindan baktirdim

onu. Mirildaniyordu kendi kendine:

“Yiizyillardir durup gelen bu karanlik metro istasyonlari bile doyumsuzluk
ve 6zlem dolu.” ” (5.14-15)

Yasanmamis bir ¢ocukluk, ¢evreyle uyusmazlik ve yalnizligin sekillendirdigi
anlatici, kisisel hayat macerasinda kendisini anlamayan toplum tarafindan bir donem
psikolojik  hasta teshisiyle hastaneye kapatilmistir. Toplumla arasindaki
yabancilasma Oyle bir noktaya varmistir ki, anlatict aklin1 korumak i¢in kagmak
isterken; toplum onu, kendisine benzemedigi icin ‘deli’ damgas1 vurarak timarhaneye
kapatmistir. Yazar-anlatici, zaman zaman bu act hatiralar diisiindiikce hincini,
tepkisini agiga cikarir. O, en yakinlar1 tarafindan bile anlagilamamis ve birtakim 6n
kabullerle bir anlamda cezalandirilmistir. Topluma ve onun kurallarina

baskaldirisini, tepkisini susarak gosterir.

“Berlin gecesinde oturuyorum ve gokyliziine dogru Don Giovanni’yi
bagirttyorum. Haziran alacakaranliginda. Onunla birlikte i¢imdeki her seyi

bagiriyorum. Susmamla.” (s.16)
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Romanda anlatic1 karakter duygulari, beklentileri ve i¢ hesaplagsmalariyla var
olma cabasi i¢indedir ve hikaye boyunca degisen, ¢ikislar yasayan bir kisilik sergiler.
Toplumsal agidan bakildiginda anlatic1 karakterin yasadigi bir ¢esit ¢oziilme/dagilma
gibi goriinse de, bireysel a¢idan bakildiginda bu yolculuk anlaticinin kendini tanima,

birey kimligini kurma ve yasama tecriibesi bi¢ciminde okunabilir.'?®

Toplum nezdinde uyumsuz/aykirt bir kisilik olan anlatici, toplumun ondan
beklentileriyle onun toplumdan beklediklerinin ¢atigmasimin dogal sonucu olarak,
giderek toplumsal olan/alandan bireysel olan/alana ¢ekilir. Diislince ve
davraniglariyla kiiclik burjuva 6zgiirliiklerinin sikici sinirlarini yitkmaya ¢alisir. Kendi
bireyligi lizerinde, kendi tercihleri disinda baska {ist bir iktidar tanimaz. Toplumun,
bireyi edilginlestirme/ehlilestirme c¢abasina, kendi iktidarini tesis etme diislincesiyle
kars1 koyar. Iktidarm/toplumsalin 'panoptik' bakisinin gordiigii her seyi nesnelestirme
egilimine bir 6zne olarak, kendi hakkinda karar vermekten yoksun bir esya gibi

olmamak adina, direnir.

Evde-okulda-hastanede, 'kendini tekrar tekrar doguran' iktidar marifetiyle
sekil verilmeye calisilan 'protaganist' anlatict karakter yasadigr ortami birakir ve

'kendi olma'nin 6niinde herhangi bir engelin bulunmadig1 cografyalarda kendini arar.

Sahsiyetini bogan, sinirlayan kayitlardan kurtulmus olmanin, o6zgirligii
yasamanin sarhoslugunu duyar bu yolculuklarda. Bu arayis yolculugu onu sinirh
uzamdan sinirsiz uzama tasir. Kendisini biitlin ahlaki kabullerin disinda
konumlandirarak anlamlandirir. Basina buyruklugunu, bir bagmaligimi siirsizliga
erismek bigiminde yorumlar. Ona gore, birey kendisini var eden aile ve toplum
icinde bir basma hareket edebildigi, hayatina kendi duygularinin, i¢ diirtiilerinin

istikamet verebildigi nispette 6zglirdiir, sinirsizdir.

Modern diinyanin, sdziimona insanlik adina iirettigi degerlere de sirtin1 doner.
Modernizmin ilkelerinin de, tipki toplumun dogma haline gelmis kurallart gibi,

bireyi koseye sikistirmaktan 6te bir anlam tagimadigi kanaatindedir.

2 Evsen Mercan, "Tezer Ozli'niin Cocuklugun Soguk Geceleri ve Yasammn Ucuna Yolculuk
Romanlarin1 Oz-Anlatimli Kadin Bildunsromani Olarak Okumak", Bogazigi Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2009, 5.72.
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“Bombos var olacagim. Kendi dolulugumun boslugunda. Ve bir bagima. Ve
bagimsiz. Ovadaki yalmiz agag gibi. Yash ve biiyiik. Ve yalmiz. O vadide. Bir
yamagcta. Basima buyrukluguma hayranim. Sayisiz goriintiilerden sayisiz uykusuz
gecelerden, sayisiz gilines 1sinlarindan, sayisiz tren, otobilis, ucak ve gemi
yolculuklarindan, yiiriiylislerden artakalan tek olgum. Sayisiz bedenlerden,
Kitaplardan, galeri duvarlarindan, miize koridorlarindaki, salonlardaki sayisiz
resimlerden, sayisiz anilardan, sayisiz saatlerden, giinlerden, haftalardan, aylardan,
onyillardan, Istanbul Bogazinin su yiizeyine baktigim, baktigim. Tanidigim,
tanimadigim sayisiz insanla aramda gecen konusmadan. Basladiklar1 anda zaten
bitmis olan sayisiz sevgiden. Kendimi sevdigim bagkalarinin bedenlerinden.
Ulkelerden, sistemlerden, biirokrasiden, demokrasiden, diinyanin tiim savaslarindan,
tim yonetimlerinden, tiim polislerinden ve futbol takimlarindan artakalan yalniz
kendi dolulugumun boslugu. Kendi bagimsizligim. Basima buyruklugum. Yeryiizii
kiiresinin o herhangi bir ovasindaki agac¢ gibi kat1 ve yalniz. Bir y1l bile geri donmek
istemem. Bir an bile. Bu eristigim simursizlik i¢inde nasil gegebilirim yeniden o
gecilmez sinirlart. Diinyanin higbir yerinde artik insan haklari igin ¢aba gésteremem.
Higbir iilkesinde. Ulke derken, hem kendi iilkemi, hem de iizerinde varoldugumuz

bu kahredilmis yeryiiziinii anliyorum.” (S.26)

Erkek egemen bir kiiltiirlin kadin {izerine kurdugu baskidan kurtulmak, 6zgiir
kadin bireyi gerceklestirmek diisiincesi yolculuk boyunca kendini agik eder. Kendi
Ozgiir iradesiyle geleneksel kadin rollerinin, verili olan hayatin ve yiikiimliiliiklerin
disina ¢ikmak ister. Ataerkil bir toplumda bir erkek ne kadar 6zgiirse, o da kadin
kimligine bigilenin disina ¢ikarak, bir erkek gibi arzularinin pesine diiser. " 'Haz ve
yasa' veya 'birey ve toplum' karsithigi olarak yorumlanabilecek bu karsithkta"*®
yazar-anlatici yasadigi yeri terk etmek durumunda kalir ve toplumsal olani

reddederek 'ylireginin gotiirdiigii yere' gider.
“Simdi Dogu Istasyonundayim.
Simdi diinya 6niimde acilacak.

Kendini bana sunan her seyi, yetismekte, solumakta ya da 6lmekte olan her

seyi ya da olmiis olan1 daha da biiyiik bigimlendirmem gerek. Doganin, yasamin,

130 Onay Orcan, "Adalet Agaoglu'nun Fikrimin ince Giilii ve Gustave Flaubert'in Madame Bovary
Adli Eserlerinde Ana Karakterlerdeki 'Yabancilagma' Siirecinin Analitik Olarak Incelenmesi",
Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi),
Eskisehir, 2009, s.88.
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dislerin, duygularin bana sunabildiginden daha ¢ogunu yasamam, daha ¢ogunu
algilamam, daha biiyiiglinii duymam gerek. Her nesneyi, her canliy1, herhangi bir
insani, anlik her goriintiiyii yasantiya doniistiirmeliyim. Yasami biiyiitmek,
kendimce gelistirmek, derinlestirmek, genisletmek, riizgarlarla estirmek,
yagmurlarla yagdirmaliyim, ta ki kendimi canli ya da cansiz, dogmus ya da
dogmamis tek bir nokta olarak gorene dek. Ve kendi iizerimde kurdugum bu
egemenlikle 6liimii de biiylitmem gerek. Yasamim, dlimiim her yasam, her ask ve

her 6liim olmal1.” (s.33)

Anlaticinin yolculugu basli basina bagimsizlik olgusuna vurgu yapan bir

. . 131
tecriibedir. ™

Bu bagimsizligi birgok yerde cinsellik {izerinden temellendirir.
Cinselligini siirsizca, tiim kayitlardan uzak 6zgiirce yasamasi onun dogup biiyiidigi
kiiltiirle/gelenekle biitiin baglarin1 koparmas1 manasini icerir. Bdylece o, cinsellik
lizerinden varolmayr baskilayan kiiltiirii reddeder ve yeni bir kiiltiirel cografyada

baskilanmis olan tarafini giin yiiziine ¢ikarir ve sinirsizca yasar.

Yolculuk anlatic1 i¢in bagimsizligi, kalmak ve uymak zorunda olmamay1
imler. Bir tiirli sahiplenemedigi, hatirlamaktan 1zdirap duydugu gec¢misinden
kurtulmanin bir yoludur gitmek. Gegmisinden, iilkesinden, uyrugundan, yalnmizliktan
kagip; kendisiyle aym kaderi paylastiklarini diisiindiigii Katka, Svevo ve Pavese'ye
siginir. Berlin, Hamburg, Viyana, Prag, Trieste, Torino hattinda uzayan somut
yolculuk anlaticinin kendi icine yaptigi i¢ yolculukla birlikte ilerler. Yolculuk

sirasinda kimligine giydirilen biitiin kaliplardan kurtulmak ister.

"Nereden geldigim sorusunu yanitlamak istemiyorum. Higbir yerden

gelmiyorum. Kendimden baska."(s.27)

Anlaticr i¢in gitmek, yasamu biitiin hiicreleriyle duymak, hissetmek anlamin
ifade eder. Gittigi siirece var oldugunu algilar. Durmak onun i¢in yagamamak
anlamina gelir. Bu baglamda anlaticinin yolculuklar1 yagamin pesinde ilerler. Bir
sehirden bagka bir sehre, bir iilkeden bir digerine, bir insandan hi¢ tanimadig1 baska
bir insana dogru yaptig1 yolculuklarda yenilendigini, tazelendigini hisseder. Her an

varolusun heyecanini duyar.

131 Bahtiyar Aslan, A.e., 5.264.
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“Nice istasyonlarda, nice limanlarda, havaalanlarinda durakladim. Her
gidenle gitmek istedim. Her yolculuga ¢ikmak. Higbir yere gitmesem de, siirekli
yolculuklarda oldugumu algilamakta ge¢ kalmadim. Ama gen¢ yaslarda, heniiz
bana, yagami yasanir kilan bu duyguya varmadan dnce, gidememek, derin, derin,

derin bir aciydi.

(...) Beni ben olarak raylar {izerinde gotiiren trenlerde algiliyorum gergek
diinyam1. Duran her sey sikiyor beni. (...) Insan hi¢ gegmesin istiyor varolusu. Bu
duyguyu yitirmemen gerek. Insanda bigcimlenmese de. Bu duygu beni yenen, icimde

yasayan ve olen canliy1 yenen tek duygu.” (s.39-40)

"Topluma ve toplum kurallarina ayak uyduramayan, kendi 6zgiir sinirlarini

1132

¢izmek isteyen""*“ anlatici sik sik yasamla 6liim arasinda gel-gitler yasar.

“Bir yiiksekligin, bir basina oldugum bir yiiksekligin en ucundayim.

Inemiyorum. Yasayamiyorum. Olemiyorum.” (s.48)

Onun igin ev, gegmisinden tevariis ettigi kotii hatiralarin tesiriyle, kapali/dar
mekandir ve bu itibarla onun siirsizlik, bagimsizlik diisiinceleriyle uyusmayan bir
yerdir. Bunun oOtesinde ev otoriter babayi, yolu goézlenen kocayr ve daha genis
manada devlet babanin kontrol mekanizmasini ¢agrigtirmasi yoniiyle de anlaticinin
kabullenmedigi yasam alanidir. Ev baba, okul ve biitiin otoritelerce bireye dayatilan
gorevlerin, ev ddevlerinin yerine getirildigi bir ¢esit hapishanedir. Bireyin kendi
olamadig1 ve bu yiizden hakiki manada duyarak, hissederek yasayamadigi, bireyin
kendisiyle bas basa kalamadigi, igeriden ve disaridan gézlenen ve otorite tarafindan
makbul sayilan mekandir. Biitiin bu hususiyetlerinden 6tiirii anlatict evden kagip
kurtulmak ister. "Bir kez girilen, sonra ¢ikilan ve bir daha ayak basilmayan

evler"(s.85) anlatic1 nezdinde kabul goriir.

Evin disinda ilkesi de anlatict igin kapali/dar mekan1 simgeler.
Cocuklugundan baslayarak devamli bir bigimde maruz kaldigi baski, iilkedeki
siyasal/sosyal ¢alkantilar, aile basta olmak iizere biitlin sosyal yapilarin bireyi ezen
tutumu, onun s6z konusu bu kapali/dar mekandan kagma ve 6teden beri baskilanan

tutku ve isteklerini sinirsizca yasama arzusunu gergeklestirme diisiincesini besler.

132 Nurcan Ankay, A.e., s.471.
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Insan1 sinirlayan her seyi, gelenekleri, toplumsal kabulleri, dogdugu ve
yasadig1 cografyayi bir bakima reddeder. Onu baglayan koklerinden kurtulmak ister.
Smirsizliga ulasmak i¢in bireyi siirlandiran ne varsa hepsinden kagmak gerektigi
diisiincesindedir. Mutluluk, huzur ancak kagmakla, gitmekle elde edilebilecektir. Bu
anlamda toplum tarafindan onaylanan evlilik kurumuna olan tepkisini birgok erkegin
hayatina girerek gosterir. Duygulariyla, i¢giidiileriyle, kadinligiyla kendini ve hayati

derinligine idrak etmek ister.

“Gelisiglizel ge¢ip gidilecek bir varolus degil insan varolusu.
Bigimlendirilecek, degistirilecek, sinirsizlastirilacak bir HER SEY. Kaliplardan
kagmak i¢in gidiyorum. Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara
gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek, timarhaneye gitmek, gene gitmek, gene
gelmek, hicbir sey yildirmayacak beni. Yasami, GITMEK olarak algiliyorum.”
(s.52)

Anlatici, kendini tanimak, hayati smirsiz yasamak iizere ¢iktigi yolculugu
Pavesse’nin bir kahramanindan yaptig1 alintiyla anlamlandirir: ‘Biz kendimizi kendi
koylimiiz disindaki her yerde rahat sayan huzursuz insanlariz.’(s.55). Bireyi
sinirlayan her seyi, ililke siirlar1 da dahil, agsmaya ¢alisir. Kendi iilkesinin disinda,
baska iilkelerde, baska sehirlerde, baska insanlarda kendini arar. Kiigiikk burjuva
hayat tarzinin, bas1 sonu Gteden beri keskin ¢izgilerle belirlenmis olan 6zgiirliik

alaninin sinirlarinin disina ¢ikmayi dener.

Yazar-anlaticinin  hayata bakis1 ile icinde yasadigi toplumun bakis
birbirinden ¢ok farklidir. Bu yiizden toplumun 6ncelikleri, kiymet hiikiimleri yazar-
anlatict i¢in hicbir sey ifade etmez. Bilakis bu kiymet hiikiimlerine savas acar.
Kendisine model olarak sunulan diizeni nefretle reddeder. Kendi gergekleri ile
aralarinda herhangi bir aidiyet bagi olmayan toplumun gercekleri birbirine taban
tabana zittir. Cevresiyle olan iligkide, muhataplarinca anlasilamadig icin gercek
duygularini, diisiincelerini saklar, yiizey tarafin1 devreye sokar ve bdylece onlari
alaya alir, onlarin kiiciik burjuva diizenlerini, bu diizenin kurumlarini hige sayar. Bu
diizen ve bu diizeni teskil eden unsurlar insani olanla Ortligmez. Anlaticiya gore
bliylik sosyal biitiinii teskil eden bireyler arasindaki bag gorece ve mekaniktir. Bu

yiizden de zayiftir. "Kitapta asil 6nemli olan, gercek bir sorunsal diizleminde olan her
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tirlii sinirlarin kalktig1 bir Avrupa haritasinda dolasirken yasanti yoluyla gilindelik
gercege yeniden bicim verme cabasi, hayati yeniden kurgulayarak insanla esya

arasindaki giderek anlamsizlasan bagi kurma girisimi"lggdir.

“Sorduklar1 zaman, bana ne is yaptigimi, evli olup olmadigimi, kocamin ne
is yaptigini, ana babamin ne olduklarim1 sorduklari zaman, ne gibi kosullarda
yasadigimi, yanitlarimi nasil memnunlukla onayladiklarini yiizlerinde okuyorum. Ve
hepsine haykirmak istiyorum. Onayladiginiz yanitlar yalmz bir yiizey, benim
gercegimle bagdasmayan bir yiizey. Ne diizenli bir is, ne iyi bir konut, ne sizin
‘medeni durum’ dediginiz durumsuzluk, ne de basarilt bir birey olmak ya da
sayllmak benim gercegim degil. Bu kolay olgulara, siz bu diizeni bdylesine
saptadiginiz i¢in ben de eristim. Hem de hicbir ¢caba harcamadan. Belki de hi¢
istedigim gibi calismadan. Istediginiz diizene erismek o kadar kolay ki... Ama
insanin gergek yetenegini, tim yasamini, kanini, aklini, varolusunu verdigi i
diinyasinin olgularinin sizler i¢in higbir degeri yok ki.. Birakiyorsun insan onlari
kendisiyle birlikte gémsiin. Ama hayir, hi¢ degilse susarak hepsini yiizliniize
haykirmak istiyorum. Sizin diizeninizle, akil anlayiginizla, namus anlayisinizla,
basar1 anlayiginizla hi¢ bagdasan yoniim yok. Aranizda dolasmak i¢in giyiniyorum.
Iyi giyinene iyi yer verdiginiz i¢in. Aramzda dolasmak igin ¢alistyorum. Istedigimi
calismama izin vermediginiz icin. Icgiidiilerimi hicbir iste uygulamama izin
vermediginiz i¢in. Higbir ¢aba harcamadan bunlar1 yapabiliyorum, bir sey yapildi
saniyorsunuz. Yasamim boyunca i¢imi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarimzla. Is
yerlerinizle. Ozel ya da resmi kuruluslarimizla i¢cimi kemirttiniz. Olmek istedim,
dirilttiniz. Yazi yazmak istedim, a¢ kalirsin, dediniz. A¢ kalmayr denedim, serum
verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. Hi¢ aile dostu olmayacak insanla bir
araya geldim, gene aile olduk. Ben biitiin bunlarin disindayim. Simdi tek konugu
oldugum bu otelden ayrilirken, hangi otobiis ya da tren istasyonuna, hangi havaalani
ya da hangi limana dogru gidecegimi bilmedigim bu sabahta, iyi, basarili, diizenli bir

insandan bagka her sey oldugumu duyuyorum.

(...) Higbir yerde degilim. Hicbir yerde olmayacagim. Higbir seyi
benimsemeyecegim. (...) Her tepe benim degil mi. Her toprak. Her insan. Her insan
ben degil miyim. Her insan kendi sevgisini tagimiyor mu. O halde neden iliskileri bir
tek insanda toplamak. Alisilagelmis iligkilerine karst ¢iktigin an, insani
yadirgiyorlar. Toplumdist birakmak igin tiim c¢abalarin1 harciyorlar. Toplum

dedikleri kitlenin bir aradaki dayanilmaz yabancilagsmasini sanki kimse algilamryor.

133 Fatih Ozgiiven, "Giizel ve Bagina Buyruk Bir Yazi: Yagsamin Ucuna Yolculuk”, Tezer Ozlii'ye
Armagan, (Haz.Sezer Duru), Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 1997, 5.40-42.
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Aklimi ellerinizden kurtardim. Gegti. Ben gokyiiziimiin altinda, topraklarimin
tizerinde olacagim. Topraklarin diimdiiz ve sonsuz ufku boyunca siirekli gidecegim.”
(s.57-58)

Kendi yasamindan ¢alinanlar1 Kafka, Svevo ve Pavese'nin izinde c¢iktigi
yolculukta yasadigi tecriibeyle telafi etme yoluna gider. Yasamin sirlarin1 kendine
'usta' belledigi ve hayat1 sinirsizca yasayan, biitiin dayatmalara ve sinirlandirmalara
baskaldiran bu ii¢ yazarin kilavuzlugunda kesfetmeye ¢alisir. "Gitmesi, yagamanin ve

6lmenin iizerine gitmektir; smirlarin 6tesine, sonsuza gegmek istemektedir."***

Sevdigi ii¢ yazarin izini siirerken, bir anlamda sahsiyetiyle 6zdeslestirdigi bu
yazarlar1 (6zellikle Pavese) ararken kendini de aramaktadir. Anlaticinin, onlarin
mezarlarini ziyareti, yasadiklar1 yerleri gorme istegi ve onlarla bir bicimde iliski
kurmus insanlart bulup konugmasi, bu yazarlarla kendisi arasinda bir tiir akrabalik
tesis etme temayiiliinii gosterir. Onlarin hayat hikayelerinde ve kurmaca
diinyalarinda kendini aramaktadir. Boylece o, bu ii¢ 'yazar baba' araciligiyla kendine
yeni bir gecmis insa etmektedir, ki zaten o kendi koklerini sahiplenmeyen, aksine
reddeden bir durus sergilemektedir. Boylelikle bir bakima kendisine yeni bir bireysel
tarith insa etmis olur. Israrla Pavese'nin dogum tarihiyle kendi dogum tarihinin ayn

giine denk gelmesini dillendirmesinin altinda yatan neden de bu niyettir.

Anlaticiya gore toplumun yerlesik kabulleri insan dogasina terstir. Biiylik
6lciide onun yolculugu toplumun anlamsiz kabullerinden kurtulup kendi ruhunda ve
bedeninde insan dogasimi kesfetme, insanlik hallerini tecriibe etme amacina
yoneliktir. Ruhunun ve bedeninin aghigimi/doyumsuzlugunu yolculuk boyunca
deneyimler. Akliyla degil, duygulaniyla, i¢giidiileriyle var olmaya c¢aligir. Hayati
siradan insanlardan ¢ok ayri bir boyutta idrak eder ve yasar. Anlatic1 kentten kente,

ilkeden tilkeye yaptig1 yolculuklar ‘kendini bilmek’ ifadesiyle anlamlandirir.

“Her gidis, her yolculuk, kendi ‘benimin’ bilinmeyenine dogru, bilmek i¢in

bir inistir.” (5.79)

3% Leyla Erbil, " 'Bir intiharmn izinde' Zaman", Tezer Ozlii'ye Armagan, (Haz.Sezer Duru), istanbul,

Yap1 Kredi Yaynlari, 1997, 5.87-89.
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Yolculuk sirasinda kendini belirlenmis biitiin hiiviyetlerin disinda farkli bir

hiiviyette anlamlandirir.

“Kendimi diisiiniiyorum, her zaman kactigim kiigiik burjuva duygularini,
zorunlu olarak katildigim giinliik yagsamin tiim kurallarindan bir kez daha kagmay1
basaran kendimi. Ve biitiin bu duygu ve durumlari, hi¢ degilse bu yolculuk siiresince
bogabildigimi diisiiniiyorum. Ne vatandas, ne halk, ne de kii¢iik burjuva olmadigimi

biliyorum. Bu ufacik tanimlama bile bana direng veriyor.” (5.93)

Huzursuz, sorgulayici ve kendini arayan anlaticinin igsel 6zgiirliige ulagsmak
yolundaki arayisi/yolculugu vyitiklige cikar. Yasamin kiyisinda ilerler. Intihar
psikolojisi hep yani basinda. Diinyada her giin olup biten trajedi, yasanan acilar,
cocuklugun soguk geceleri diisiincesini siirekli bir bigimde mesgul eder. “Yasadig

kotii sartlart ve gocuklugun sinirlarint hi¢ sevmemis, korkung bulmustur. Cocukluk,

59135

onun icin kurtulmasi gerekilen bir ‘tutukevi’dir”™ Tipki toplumun birey tizerindeki

baskis1 gibi, ailenin de ¢ocuk iizerindeki baskisi ‘cocuklugu’ yasanmaz kilar

anlaticinin goziinde.

“Orazio olmasa, yitecegim duygularin aciliginda. Bu yesil o denli intihari

distindiiriiyor.

Simdi burada, Torino’da, Valentino Bahgelerinde, ¢ocukken neden o denli
stkildigimi anliyorum. Cocuklugun simirlari korkung. Cocuklugun soguk geceleri
gibi. Smirlari, olanaksizligi, goriintiileri, hareketsizligi, ¢ocuklugun dar sinirlari
korkung. Biiyiiklerin, kendilerinin yetigkin, ¢ocuklarin ¢ocuk oldugunu diisiinmeleri
korkung. Cocukken insanin ¢ocukluk simirlarina tagmasina izin verilmiyor. Oysa
cocukken de diinyay1 ayni gozlerle gordiigiimii, ayn1 gozlerle, ayni diisiinceyle,
duygular ve sezgilerle kavradigimi anliyorum. Yillarin gegmesi ancak bu sezgileri,
duygulari, diigiinceleri, diinyaya bakan gozlerin algilamalarini ¢ogaltti, iist iiste
yigdi, dayanilmaz bir ¢1g biciminde biiyiittii. Ama simdi ¢ocuklugun tutukevinde
degilim. Cocuklugun siirgiiniinde degilim. Cocukluk tutukluluk, ¢ocukluk siirgiin.
Torino kenti gibi. Insamin kagmas1 gereken bir kesit. ‘Oliiler iilkesine yolculuga’

¢ikmamasi i¢in, kagmasi gereken bir kesit.

Valentino Bahgelerinde tek mutlulugumun kagmak oldugunu kavriyorum.
Her seyden. Her seyden. Biitiin ¢ocukluklardan, biitlin acilardan, biitiin sevgilerden,

biitiin doyumlardan, biitiin gecelerden, biitiin giinlerden, evlerden, evliliklerden, aile

135 Nurcan Ankay, A.e., 5.486.
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bagliliklarindan, her gen¢ aydan, her iilkeden, her smirdan, her smirliliktan,
aligkanliklardan, her dinyadan, her oOteki diinyadan, her yasamdan. Her gece
6liiyorum. Sonra 6liimden kagip yeniden canlaniyorum. Her yirmi dort saat, hem
yasam, hem 6lim. Ve ilk kez bu yolculugum siiresince, yazarlarimin ¢evrelerinde,
sokaklarinda, kahvelerinde, bulvarlarinda, mezarlarinda, evlerinde, diinyaya
baktiklar1 yorelerde ¢iktigim bu yolculukta, icimde siirekli ¢akigan iki kisiligin, tek
bir ‘ben’ de birlestigini sezinliyorum. Iginde var oldugum zamansizhigin tiim
sonsuzlugunu, tim smirsizligint hem ardimda, hem &niimde kavriyorum.
Sonsuzlugu zaman zaman bir 151k, zaman zaman da gri bir ¢izgi olarak goriiyorum.

Ama ¢ocuk da o 15181 Esentepelerde gérmiiyor muydu.” (5.120-121)

Zaman zaman tlikenmislik psikolojisi icine girer. Boyle anlarda yasamdan
cok oliime yaklasir. Hayati c¢ekilmez kilan her seye isyan eder. Kendisini

dayanilmaz, kahredici yalnizliga mahkum edenlere intiharla cevap vermeyi diisiiniir.

“Insan neden bu yasama daha ¢ok katlansm. Neden bu dayanilmaz
yalnizliga daha ¢ok katlansin. Neden bu parlak ve zamansiz 1s18a daha ¢ok katlansin.

Neden kendisiyle birlikte dogmus olan intihar 6zlemini daha ¢ok tasisin.” (s.122)

Yazar-anlatic1 kendi iilkesinden uzakta kendini bulur. Bireysel 6zgiirligiinii
kisitlayan biitiin kayitlardan kurtulmus olur bdylece. Kendi iilkesinin sinirlarinin
disina ¢ikarak sinirsizliga ulasir. Siirekli bir bigimde ‘Gitmeliyim.” der. Esasen bu
kisacik ciimle ‘Yasamaliyim’ anlamini igerir. Durmak, bir sehrin, bir iilkenin
sinirlarina hapsolmak, bir aile diizeninin i¢ine girmek ona gore ‘0lmek’le esdeger.
Gitmek toplumdan ve onun kurallarindan, kabullerinden uzaklasmayi ve onlarla
catigmay1 ifade ederken; durmak yazar-anlaticinin kendi gercekleriyle ters diismesi,
kendini inkar etmesi anlamia gelir. Bu ylizden o, yasamla 6liim arasindaki ince
cizgi iizerinde ilerler. Intihar psikolojisi yer yer yazar anlaticinin diisiincesini yoklar.

Nitekim ¢iktig1 bu yolculukta izini siirdiigii Cesare Pavesse de intihar etmistir.

Gitmek, hayata tutunmak i¢in bir ¢ikis yoludur onun i¢in. Gittigi siirece
hayat1 duyacaktir. Durdugu an olecektir. Zira toplum tarafindan yasam, anlamsiz
davranig kaliplari, birtakim ritiieller, aliskanliklar vasitasiyla cirkinlestirilmistir.
Hayat, yasami biitlin giizellikleriyle duymaktan; i¢i bos, suni davranis kaliplarim

yerine getirmeye indirgenmistir.
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“Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. Ben
giderken, ben ya da tren goriiniimlerin iginden, kentlerden, kdylerden, misir
tarlalarindan, dag siralar1 onilinden, ardindan, bir gol kiyisindan, bir nehir yatagi
boyunca ya da gri bir deniz ylizeyi boyunca ilerlerken yol alirken, tanimadigim
insanlar hizla gidis yolunun aksi yoniinde yitip giderken, her goriintiiyle birlikte
benden uzaklasirken, yitip giderken, iste ancak o zaman uzaklasiyorum yasamin
sonundan. Baslangicindan. Gitmeliyim. Koridorun sonunda 305 numarali odanin
bitisigindeki gizli odada intihar1 duruyor. Valentino Bahgeleri, geceler, yalnizlik,
galeriler, agaclarin agir yesili, mezarligin uzun, solgun, sar1 duvarlari, Geng Ay
burada soniiyor. Agir agir yiikselen kiigiik asansor, tim umutsuzluk, intihar tutkusu
orada bitiyor. Orada yalnizlik en biiyiik yalnizlik i¢inde yitiyor. Higlikte. Ve yasam
yalniz riizgar, yalmz gokyiizii, yalniz yapraklar ve yalniz hi¢ degil mi.  ('5.125)

Yazar-anlatici bir bakima kendi iilkesinden kagtigi gibi kendi zamanindan da
kacarak ‘zaman dis1 yasam’i secer. Avrupa’nin farkli sehirlerine yaptigi bu kisa
yolculukta diinyaya kendi zamaninin degil, gecmis zamanin penceresinden bakar.
Kafka, Svevo ve Pavesse’nin penceresinden. Icine dogdugu ailenin ve toplumun
kendilik degerlerine baskaldirarak yasamin ucuna dogru yaptigi yolculukta anlatici,
nihayetinde ulastig1 yeri “Kendi sinirlarimin sonuna dogru ¢iktigim bu yolculugun
herhangi bir aninda nasil bagimsizim. Bir baginaligimi nasil derinden duyabiliyorum.
Ne kadar mutluyum.” (s.62) ciimleleriyle ozetler. Boylece kiigiik burjuva hayat
diizeni, kaliplasmis toplumsal davranis bicimleri ve modernizmin dayatmalariyla

Ozglirliigii elinden alinan birey, yolculuk vasitasiyla yeniden hiirriyetini elde eder.

Anlatic1 bu yolculukta arzularini, bilingaltinda gizlediklerini, kendi tilkesinde
yagsayamadiklarint deneyimler ve yazar. Dolayisiyla yasadigi i¢in yazabilmektedir.
"Yogun bir hizla yagamakta ve yazmaktadir. Yasamakta ve yasadiklarmin her anini
dile dokmekte. (...) Yagamin anlamin biitiin o ustalardan sonra ve onlarinkiyle i¢ ige

bir de kendisinde deneyerek anlamaya caligmakta."*°

Geriye doniislerle okuyucuyu kisisel tarihinden haberdar eden anlatici,
gecmisinde ailesinin onun yazar olma arzusunun da oniinde durdugu bilgisini verir.

Ancak o, bu arzusunun pesinden, kendisini baglayan ne varsa hepsini terk ederek bir

138 1 eyla Erbil, "Bir intiharm izinde Zaman", Tezer Ozlii'ye Armagan, (Haz. Sezer Duru), istanbul,
Yap1 Kredi Yayinlari, 1997, s.88.
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yolculuga ¢ikar ve bu yolculuk (romanin otobiyografik hususiyetini géz oOniinde
bulundurarak ve s6z konusu romanin bu yolculuk sirasinda yazildigini hatirda
tutarak) onun yazarlik kimligine/iktidarina erigsmesini saglar. Anlaticinin yazarlik
hiiviyetini elde etmesi, onun kendini kesfetmesi, varolusunu tamamlamasi manasini
da igerir. Yolculugun sonunda, peslerine diistiigii Kafka, Svevo ve Pavese gibi bir

yazar olur.

Bireyin bir kimlik krizi i¢ine girmesi, onun ayn1 zamanda bireylesme ve
kendini kesfetme anlaminda bir eylem i¢inde bulunmasinin isaretidir. Toplumsal
degerlerle barisamama, toplum tarafindan kadina yiiklenen gorevleri sorgulama ve

bir ileri asamada biitiin bunlarla bir miicadele i¢ine girme.

Anlatic1 karakterin intihar tecriibesi, dayatmalara direnme giiciinii yitiren
kistirilmis bireyin son protestosudur. Intihar, toplumun bir sekilde bir neden teskil
etmesinin otesinde, bireysel tercihe dogrudan miidahil olamadig: bir eylem bigimidir
ve anlaticinin kigisel tarihinde, bu en bireysel tecriibenin yasanmis olmasi, onun
birey olma tutkusunun delilidir. "Temel yasamsal diirtlilerin biitiiniiyle karsisinda
durarak gergeklestirilen intihar eylemi, Oziinde politiktir; c¢ilinkii intiharci, onu
yadsiyan diinyayi topyekiin yadsimakta ve bu yadsiyisin1 da gergek bir protestoya

déniistiirmektedir."*%’

Anlatict  karakterin  kendi iilkesinin smirlar1  disindaki  yolculugu
eylemsizlikten eyleme ge¢meyi, Ortilk bicimde toplum/otorite tarafindan makbul
tutulan eylemsiz bireyden; yine aym gii¢/kontrol mekanizmasinca onaylanmayan

eylem i¢indeki bireye doniigiimiinii imler.

Higbir yere ve hi¢ kimseye bagli olmadan kendi bildigi gibi yasamayi
deneyimledigi bu yolculuk esasen anlaticinin kendi ig¢ine yaptigr yolculugun

sembolik gosterenidir.'*®

Anlatic1 karakter toplumun genel kodlart haricinde bir kimlik benimser;

toplumun ondan bekledigi makul 6l¢iiler dahilinde 'cocuk, 6grenci, es, anne, kadin'

1?7 Birgiil Oguz, "Oguz Atay'da Yazarlik Kurumunun Iflast ve Edebi Ir}tihar", Istanbul Bilgi
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2009, s.6.
138 Evsen Mercan, A.e., s.81.
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kimliklerini reddeder ve bdylece i¢inde yasadigi sosyal biitiinden hem organik
iliskiler anlaminda hem fiziksel anlamda uzaklagsmis olur. Toplumsal olandan
uzaklastig1 Ol¢iide kendine yaklasir. Bu baglamda Avrupa'nin degisik kentlerinde
seyreden yolculugu, onun kendi olmasini temin eden, 6zgiirliiglinii tesis eden bir

edimdir.

Romantik, (Adalet Agaoglu, 1993)

Kamil Kaya ilk harfleri, ad1 ve soyadi gibi, ‘K’ ile baglayan dort kent arasinda
(Kastamonu, Kiitahya, Konya, Kirsehir) mekik dokuyan sira digi bir tarih
ogretmenidir. “O bir tarih Ogretmenidir ama alisageldigimiz tlirden olmayan,

»139 Diisiinceleri nedeniyle

Klainbaum’un John Keating’i gibi aykir1 bir 6gretmendir.
bir kentten digerine siirgiin edilir. Zaman zaman goérevden el ¢ektirilir. Ama o yine
de sira dis1 hiiviyetini muhafaza eder. "Kendisine tepeden bakabilen, kendini girgira
alabilen bir insandir o. Ayrica tarih derslerini, bilimin kurulugundan, soyutlugundan
kurtarip edebiyata yakinligin verdigi somutluga biirlime, bilgilere can katma

yetenegine sahiptir."140

Liselerde ogrencilerine tarih anlatirken, anlattigi tarihi
olaylar1 adeta yeniden yasar. Bu tarihi olaylarda g6z ardi edilen insan gercegini satir
aras1 okumalarla anlamaya calisir. Ogretmenlik vazifesini yerine getirirken resmi
tarih bakis ac¢isiyla gatisir, verili olanin ve aligilagelmisin disina ¢ikar. Bu yiizden ona
‘Hayalci Hoca’ adini takarlar. Devletin onayladig1 6gretmen profilinin disina ¢ikan
Kamil Kaya, devlet tarafindan cezalandirilir. Gordiigii bu muamele onu yalnizlastirir.
I¢ diinyasinda bir basma, bugiinden daha ¢ok diinde, tarihte yasamaya baslar.

Bugiinlin insanm1 tarafindan anlasilamayan Kamil Kaya, kendisini diinii, tarihi

anlamaya adar.

%% Miimtaz Sarigigek, "Gergekle Mecazin Kesistigi Noktada Tiirk Romaninda Yolculuk”, Tiirk Dili,
S.687, 2009, s.243. ;

10 Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romam Uzerine Incelemeler, 3.Baski, Ankara, Dogu Bat1 Yayinlari,
2012, s.381.
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"Roman bagkisisi Kamil Kaya'nin Kastamonu, Kiitahya, Konya ve Kirsehir

nl14l ve

gibi 'K' harfi ile baglayan illerde goérev yapmasint monoton bir meslek hayati
mekansal anlamda sinirlandirilmishik, kistirilmighik hali bi¢iminde okuyabiliriz. Bu
dort sehir Kamil Kaya'yr dort bir yandan kusatan birer duvardir esasen. Boylece O,
otorite tarafindan kendisi olmasina izin verilmeyen diisiinsel anlamda 'igdis edilmis
bir aydin' olarak Omiir siirer. "Nitekim mevcut monotonluk Viyana'ya gidis ile

kirilmis ve nok‘[alanmlstlr."142

Roman "tarihteki gizli kalmis sirlar1 ve unutulmaz sahsiyetleri arama

.. . [ .. . . .143 - .
sevdasina diisen emekli tarih 6gretmeninin seriivenini"™™ anlatir. Kendi tlkesinde

‘kendisi’ olamaz ve bu yiizden yoriingesinden ¢ikmis hayata ve kendi zamanina da
yabanci kalir. Eskiden beri hep hayalini kurdugu Barok tarzin baskenti, bir yanda
biiylik gosterigin, tantananin; Gte tarafta biiylik sefaletlerin yasandigi Viyana’yi

gérme arzusu emekliliginden sonra gergeklesir.

“Bugiine kadar anlatilanlardan anladiginza gore, tarih 6gretmeni(MiZ) de,
ayni seyleri koltuksuz, yani haritasiz anlata anlata hayalinde canlandirdigi, hayalinde
canlandirdik¢a da daha bir ballandira ballandira anlattigi caglari, yerleri, seyleri
cilginca aramaya, 6zlemeye baglar. Fakat hem olanaklar1 sinirlidir, hem de hayat
yemeginin kendince en iyi lokmasini en sona saklayip, sdyle agir agir, tadini ¢ikara
cikara yemek istemekte, bunun igin disini stkmaktadir. Sika sika disleri dokiilmeye
baglayinca, ant i¢mis bulunur: emekli ikramiyesini alir almaz kendi duvarini
yikacak, Pink Floyd bir yanda haykirirken sinirini asacaktir. Hayallerinde dolanip
durdugu, karnavallarina oldugu kadar savaslarina da gézlemci sifatiyla katildig: tarih
sayfalarina artik gercekte ayak basacak, oralari diinya goziiyle gorecek, emekli

adimlariyla kiy1 kdse, kilise miize dolanacaktir.” (s.170-171)

Bir turist kafilesiyle birlikte ¢iktigi on giinliik Avrupa turu sirasinda eline
tesadiifen bir kitap gecer. Alma Mahler’in firtinali-tutkulu asklarla oOriilii hayat
hikayesini anlatan bu kitap onu, ‘kendi smirim1 agmak, ote yakaya gecmek’
noktasinda kigkirtir. Kitab1 okuduktan sonra iizerine tarihi ve bugiinii i¢ ice yasayan,

siirlarin belirsizlestigi bir esriklik hali ¢oker. Ve emekli tarih dgretmeni Kamil

141 Kamuran Eronat, "Adalet Agaoglu insan ve Eser", Dicle Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamig Doktora Tezi), Diyarbakir, 2004, s.276.

142 )Kamuran Eronat, A.e., 5.276.

143 Kamuran Eronat, A.e., 5.273.
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Kaya, ‘Viyanali Siren’, ‘Riizgarin Nisanlisi’nin pesinden, kafileden ayrilarak bir
gece yarist treniyle Venedik’ten Viyana’ya dogru yola cikar. Tren Viyana’ya

ulastiginda kendisini Ugiincii Viyana Kusatmasi’nin esiginde bulur.

“(...) Giiney Garr’nda Viyana’ya ayak basan emekli, efendi ve ¢elebi, sair ve simdi
esrik tarih 6gretmeni Kamil Kaya Bey, ne kadar algakgoniillii, barigcil olmaya

cabalarsa cabalasin, kendini Ugiincii Viyana Kusatmasi’nin esiginde bulur.” (s.188)

Viyana Kamil Kaya'ya hayalinde de olsa tarihe yolculuk etme imkani sunan,
gecmisle bugiin arasinda bir koprii kuran 6zel bir kenttir. Diislincesi bugiinden ziyade
diinde dolasan siradis1 emekli bir tarih 6gretmeni icin bigilmis bir kaftandir adeta. O,
hem mekan hem zaman boyutuyla siirliliktan kurtulup sinirsiz bir uzamda hareket
etme imkanina bu kentte erisir. Viyana, Kamil Kaya'nin nezdinde uygarligin
besigidir ve iilkesinde yoksunlugunu duydugu her ne varsa hepsini bu biiyiilii kentte
bulabilecegini umut etmistir. "Kamil Kaya'nin Viyana'da bulunmasinin ve mutlulugu

burada aramasimin temelinde 6zgiirliik duygusu yatmaktadur."***

Romanda Viyana ve Kamil Kaya'nin tarihi sevgilisi Alma Mahler idealize
edilmis iki karakter olarak goriiniir. Zira Kamil Kaya'nin yasadig1 gercek ne olciide
yiizeyselse Viyana ve Alma Mahler de o kertede derin anlamlar yiikliidiir. Kamil
Kaya miizmin yalmizligindan ancak Alma Mahler ve Viyana'yla bir biitiinliige
eriserek varolusunu tamamlayabilecektir. Kendi disindaki insanla ve mekanla
iletisime gegebilecegi bir uzam olan Viyana, Kamil Kaya i¢in 'kapist ¢alinacak’
biricik ve son adrestir. Bu baglamda insanliga herhangi bir zenginlik sunamayan,
yozlagmig, hoyrat bir kiiltir ortamindan kacip kiiltiirlin-sanatin-zenginligin-
Ozgiirliigiin bagkenti olan Viyana'ya siginma arzusu Kamil Kaya'nin eylemlerini

idare eder.

Viyana’da tanistigt Clea’yla yasamin igine bir parca karisir. Ancak eski
dgrencilerinden Yunus’un Viyana’ya gelmesiyle bu beraberlik son bulur. Omriinde
dinginlige eristigi bu Viyana yazinda tarihi ve bugiinii i¢ i¢e yasar. Burada "edebiyat

tarthinin ve siyasal tarihin, kiiltiir tarihinin 6nemli olay ve kisilerini ge¢misten

144 Kamuran Eronat, A.e., 5.294.
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cikarip simdiye aktararak her an onlarla bir arada olmak yetenegine ulagmugtir."*°

Bu anlamda o sokaklarda, yapilarda tarihin ve platonik agki Alma Mahler’in izini
siirer. Ancak eski 0grencilerinden Yunus’un da Viyana’ya gelmesiyle yasadigir bu
bliyli bozulur. Yine eski 6grencilerinden biri olan ve yaz boyunca kendisini misafir
eden Asaf’in evinde bir iki ciltlik siir, bir iki ciltlik de tarih, deneme, incelemeleri
birakarak uzayda gozden uzaklasip gitmistir. O, simdi Barok’la oriilii cografyalarda

‘kim oldugunu’ kesfetmeye, anlamaya ¢alismaktadir.

Bir Sen Yakinsin Uzakta Kalinca, (Selguk Altun, 2002)

Yazarm ‘Yalnizlik Gittigin Yoldan Gelir’ adli eserinin devami olan romanda
Sina Insan kendini arama, yalnizigin sirrin1 ¢dzme yolculuguna devam eder. Dayzsi
marifetiyle basariya programlanmis, monoton kisilikten kurtulduktan sonra ‘aylak’
bir kisilige biirlinen Sina bu defa gizemli Ohannes Yetvartyan’in ikinci mektubuyla

diinyanin yasayan en iyi ressaminin pesine diiser.

Modern yasamin onayladigi, makbul saydigi birey kimligini bir yana birakan
Sina Insan yolculuklarin sonunda kitaplarin, resimlerin, sanat esetlerinin arasinda
yasayan ‘yalmiz bir aylak’ kimligi edinir. Bu siirecin sonunda Sina entelektiiel
anlamda zengin bir donanim sahibi olur. Cok okuyarak ve ¢ok gezerek sahsiyeti

entelektiiel anlamda bir biitiinliige ve olgunluga erisir.

“Saat, mesai, toplanti, tatil ve takvimin siirgitinden bagislanmanin yani sira Tanr1
bana basta edebiyat, miizik ve giizel sanatlar olmak lizere giizeli arama ve tanima
yetenegi bahsetmis. Evet Doktor, ben gezegende belki sayist bini bulmayan segkin

estet’ten biriyim ama bir pa-ra-zit degilim!” (s.70)

Kendisini smirlayan her tiirlii zincirden (sevgilileri de dahil) kacarak
dinginligi aylaklikta arar. Yolculugu siiresince okuma seriivenini ydnlendiren yeni
insanlarla tanisir ve onlarin telkinleriyle, salik verdikleri yazar ve Kitaplarla yeni bir
yolculuga baglar. New York’taki kapt komsusu Bihzad, yazar William Saroyan’la

Sina’ya yeni bir kap1 acar. Dayis1 Halis Silah tarafindan bask: altinda tutulan ve bu

¥ Giirsel Aytag, A.e., 5.382.
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yiizden giin yliziine ¢ikamayan aylak kisiligine kavusur. Ancak bu defa ¢ok sevdigi

kitaplarin kolesi olma durumuyla karsi karstya kalir.

“Damarlarima enjekte edilen aile-okul-kurumsal disiplin silsilesinin
siddetinden midir, tek basimayken de mutlu bir aylak, serseri veya parazit
olamayacaktim. Yokluguna alisgamadigimi sanmadigim Bihzad'in saka niyetine mi
vurguladigr iizere; yoksa kendimi kitaplarin mutlak koleligine mi koyvermistim?”
(s.73)

Bununla birlikte Sina’nin kitaplarla ve giizel sanatlarla olan birlikteligi,
onlara olan sadakati O.Y. tarafindan, yiikli miktarda para ve gayr-1 menkulle
odiillendirilir. Dayisinin golgesinde basarili olmak i¢in kurgulanmis, yirmi yil adeta

gozaltinda yasadiktan sonra varsil bir aylak olarak hayatina devam eder.

1.3. BUTUNLUK ARAYISI

Biitiinliikk arayis1 eksik olanin tamamlanmasi ve bdylece bir biitiinliige
erisilmesi/varolusun gerceklesmesi niyetini yedeginde tagiyan bir siirectir. Ele alinan
romanlarda bir ¢esit 'baba' arayis1 bi¢iminde karsimiza ¢ikan bu temaytil bir bakima
insanoglunun ezeli ve ebedi olan ihtiyacini agiga cikarir. Bu ihtiya¢ bir koke
baglanma, bir ge¢gmise sahip olma, bir yasantinin devami olma ve bu yasantiyla bag
kurma ve nihayetinde bu diinyada tek basina olmadigini, bellekten/gecmisten/bir
kimlikten mahrum olmadigini bilme ihtiyacidir. Roman kahramani bireysel tarthinde
biitiinliigli saglamak iizere eksik olan unsurun (incelenen romanlarda bu unsur aile
bireylerinden biri/birileri olarak tespit edilmistir) pesinden yola ¢ikar. Bu arayis bir
anlamda aile albiimiinde eksik olan fotografin bulunarak biitiinliigiin tesis edilmesini

amaglar.
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Esekli Kiitiiphaneci, (Fakir Baykurt, 2000)

Yunanistan’in Larisa kentinden, ¢ocuklugundan beri Urgiip'le alakali
hikayeler dinleyen ve bilingalt1 bu hikayelerle dolu olan Dimitrios Katsikas, sicak bir
yaz giinii Urgiip’e gelir. Adeta atalarinin sesi onu Urgiip'e ¢agirmistir. Amaci altmis
yil 6nce bu cografyadan go¢ etmek zorunda kalan biiyiikannesiyle biiylikbabasinin

anlattiklarinin kendi bilingaltinda tesis ettigi izleri arayip bulmaktir.

Urgiip’e ayak basar basmaz kendisini gercekiistii bir diinyanin orta yerinde
bulur adeta. Bebekliginden beri bilincalti bu cografyaya ait hikayelerle
doldurulmugtur. Bu bakimdan son derece heyecanlidir. Sokaklar1 bir sarhosluk

halinde adimlar.

“Eskiyle yeni birbirine karigmig orda. Sokaklarda bir yanda otomobiller, bir yanda
kara tiiylii esekler var. Bunlarin arasinda insanlar agir aksak yiiriiyor. Eski sehrin
sokaklarinda dolagirken Dimitrios’un basi dondii. Boyle bir masal sehrine gelmenin

esrikligi icinde nerdeyse kendini yitirecek.”(s.6)

Dimitrios burada Mustafa Giizelgoz ve ailesiyle tanisir ve kisa zamanda dost
olurlar. Mustafa Glizelgéz yillarca esegiyle koylere kiitliphane hizmeti gotiirmiis,
Urgiip’te sevilen sayilan, ‘Esekli Kiitiiphaneci’ olarak bilinen kitap dostu bir
sahsiyettir. Dimitrios’un atalarinin aci hikayesi Mustafa Giizelg6z’i derinden etkiler
ve Dimitrios’a biitiin imkanlariyla yardimci olur. Onu, atalarmin koyli Baskdy’e
gotiiriirler. Urgilip’ii kdse bucak gezdirirler. Evlerinde agirlarlar. Dimitrios’un
Urgiip’te gecirdigi iki haftalik zaman zarfinda iki fakli topluma mensup insanlar
arasindaki ac1 ge¢mis, yerini dostluga birakir. Bu baglamda bundan sonra iki toplum
ve iki sehir; Larisa ve Urgiip arasinda kurulmasi gereken kopriiniin ingasi {izerine
kafa yorarlar. Mustafa Giizelgdz’iin oglu Aziz Giizelgdz’iin cabalariyla Urgiip ve
Larisa belediye baskanlar1 yazisirlar ve sonucta bu iki sehir kardes ilan edilir. Her iki

sehirden karsilikli gidis gelisler olur.

Urgiip’te sahit oldugu bu sicak karsilama, hikayenin kahramani tarafindan
kendisine anlatilan Esekli Kiitiiphaneci’nin hikayesi ve bizatihi Urgiip sehrinin
biiyiilii gorilintlisii Dimitrios’u ¢ocuklugunun masals1 diinyasina gotiiriir. Egekli

Kiitiiphaneci hikayesi esliginde Urgiip’ii ve Urgiipliiler’i kesfeder ve sever.
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“Dimitrios yatmadan diisiindii: ‘Gergekten bir masal diyarindayim. Masal
insanina benzer insanlar arasinda bulunuyorum. Insanlarin iliskisi de masal iliskisine
benziyor. Evet, burada her sey masala benziyor. Masal diinyasina geldim tam! Bu da

benim igimdeki ¢ocugu uyandiriyor.” (s.16)

Urgiip’ten, atalar1 talihsiz bir bigimde ayrilan Dimitrios yillar sonra geldigi bu
topraklarda, tarihte yasanan biitiin ac1 hadiselere ve araya senelerin girmis olmasina

ragmen kendisini evindeymis gibi hisseder.
“Kendi yurduma, akrabalarimin evine gelmis gibiyim.”(s.21)

Dimitrios Katsikas ve Mustafa Gilizelgdz’in oglu Aziz aralarindaki
yakinlasmay1 kan kardesligiyle percinlerler. Bir halk ozani olan Recep Basaran’in
tirkiilerini basta begenmeyen Dimitrios zamanla bu tiirkiileri keyifle dinlemeye,
hatta bliylik bir ustalikla sdylemeye baslar. Dahast bu tiirkiileri Yunanistan’daki
dostlarina da dinletir. Bdylece seneler dnce mesum bir hadiseyle iki halk arasinda
acilmis olan biiyiikk ugurum Dimitrios’un bir nevi goniillii kiiltlir el¢iligi marifetiyle
kapanmis olur. Urgiip'le Larisa arasinda bir goéniil kopriisii kurulur. Dimitrios,
Urgiip’ten ayrilirken bu kiigiik kasabadaki iki haftalik yasantinin, {izerinde nasil bir

tesir biraktigini sOyle ifade eder:

“Aranizda ummadigim, beklemedigim giizellikler yasadim. Bunlarin 6zetini su
defterle birlikte yiiregime yazdim. Bunlari Larisa’da beni bekleyenlere en iyi
armaganlar olarak gotiirecegim. Sizleri de orada bekleyecegim. Yalniz ben degil, bu
topraklar1 seven, buralar1 6zleyen insanlarla birlikte bekleyecegiz sizi. Hepsini dile
getiremiyorum; icimde c¢ok iyi duygular var. Bu giizel duygular1 yiiregimde

gotiiriiyorum...”(s.123)

Urgiip’te kendisine kars1 gosterilen konukseverlik ve iyi niyet Dimitrios’u,
mesaisinin biiylik bir boliimiinii Tiirk-Yunan dostlugunun yeniden insasina adayan
bir kisilige dontstiiriir. Bu baglamda Yunanistan’da bir dernegin kurulmasina
onciiliik eder. Urgiip’e atalarmin eski topraklarmi ziyaret maksadiyla gelen
Dimitrios, bu kisa ziyaret siiresince yasadiklarindan sonra, ayn1 cografyanin iki farkli

toplumu arasinda yeniden bir kopriiniin kurulmasina adayan bir sivil toplumcu olur.
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Eksik Taslar, (Yigit Bener, 2001)

Geng bir akademisyen olan Devrim kazandigi bursla Briiksel’deki Avrupa
Birligi Komisyonuna stajyer olarak katilmak iizere Belcika’ya gider. Devrim bu
yabanci kentte o giine kadar elverigsiz kosullar yiliziinden pek de tanimadig
babasiin gercek kimligiyle yiizlesir. Bu yiizlesme siirecinde Devrim, hayatindaki

eksik taglar1 tamamlayarak i¢ diinyasinda biitiinliige erisir.

Babasi 12 Eyliil’den sonra Tiirkiye’den ayrilmak zorunda kalan Devrim
anneannesi ve dedesinin yaninda biiyiir. Annesini geng¢ yasta kaybeder. Babasi
Erding yillar sonra Tiirkiye’ye dondiikten sonra da aralarindaki iletisimsizlik hali
devam eder. Biitiin bu sebeplerden &tiirti Devrim’de babasina karsi biiyiik bir nefret
vardir. Epeydir Cunda Adasi’nda inzivaya ¢ekilmis olan babasiyla vedalasirken bile
aradaki sogukluk devam eder. Devrim babasini ailesine karsi ilgisiz, sorumsuz bir es
ve baba olarak diisiiniir. Ancak Briiksel’e gittikten sonra, bu kentte babasinin eski
arkadaslariyla ve eski sevgilileriyle tanisir ve onlarin babasiyla ilgili anlattiklarindan
sonra yavas yavas babasit hakkindaki hiikiimleri, yillar i¢cinde pekismis keskin
kanaatleri degismeye, nefret duygular1 zayiflamaya ve igten ice ona karsi sevgi
hisleri duymaya baslar. Babasiyla arasindaki soguk duvar bir anda ¢oker. O giine

kadar bir anlamda var olmayan babasini kesfeder.

Belgika’ya gitmeden dnce Devrim’in babasi hakkindaki fikirleri son derece

olumsuzdur. Cocuklugu boyunca yasadig: biitiin sorunlar1 onun yoklugunda arar.

“Annesiyle anneannesi hemen her giin kavga ederlerdi. Her seferinde boyun egen
annesi oluyordu. Onun bu c¢aresizligi Devrim'i babasina karst daha da
hirslandirtyordu. Oyle ya, o yanlarinda olsa, karisini korusa... Ama kendine bile

hayr1 yoktu ki adamin! Renksiz, kisiliksiz, amagsiz bir insandi...”(s.35)

Belgika’ya gittikten sonra babasinin nasil bir insan oldugu hakkindaki ilk
bilgileri, onun eski sevgililerinden ve dostlarindan biri olan Shari Dashniel’den alir.
Bayan Dashniel’in ona anlattiklariyla ilk sarsintiy1r yasar. Ciinkii Bayan Dashniel’in

anlattig1 Erding’le, tanidig1 babasi arasinda hicbir benzerlik yok gibidir.

“Bayan Dashniel’in bana anlattig1 adamin benim tanidigim babamla bir ilgisi yok.

Bambagka bir insandan s6z ediyor...
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(...) Ama bana anlattigi insan benim tamidigim babamdan ¢ok farkli. Onun
gecmisiyle ilgili daha once bilmedigim birgok sey ogrendim. Babam solcu bir
militanmis. Darbeden sonra yurtdigina gitmis, hakkindaki mahkumiyet kararlarindan
dolay1 dénememis. (...) Bense onu hep etliye siitlitye karismayan, silik, siradan biri

sanmirdim. Bu nedenle kii¢iimserdim onu. Ama neden? Nasil?”(s.72-73)

Shari Dashniel’in anlattiklarr, Devrim’in kafasindaki baba imgesini biiyiik
Olclide degistirir. Babasiyla ilgili diislinceleri nefretten meraka, meraktan saygiya

evrilir.

“Durgunlastyor. Shari Dashniel’le konustugundan beri nelerin degistigini,
duygularinin ne yonde evrimlestigini heniiz tam olarak yerli yerine oturtabilmis

degil.

-Aslinda haywr. Sanirim artik ondan nefret etmiyorum. Sadece merak
ediyorum. Diisiinsene, ben onu hep bos, amagsiz bir insan olarak tanidim. Oysa o bir
zamanlar solcu bir militanmis. Hakkinda arama emri ¢ikardiklari icin 12 Eyliil’den
sonra yurtdisina ¢ikmug; Tiirkiye’ye donememis. Yani o benim sandigim gibi kafasiz

bir serseri degil, bir dava adamiymus, siyasi miilteciymis...”(s.90)

Shari Dashniel’in tavsiyesiyle Devrim babasiyla ilgili hayatindaki boslugu
doldurmak niyetiyle onun diger eski militan dostlariyla da goriisiir. Her goriismeden
sonra Devrim babasiyla ilgili yeni bir gercegi fark eder ve giderek olumsuz kanaatler

yerini sevgiye birakir.

“Babasini ne kadar yanlig, eksik tanimis oldugunu her gegen giin daha iyi
anliyordu. Taslar yerine oturdukc¢a, bambaska bir insan beliriyordu gozlerinin
Onlinde. Canli, giiglii, miicadeleci, sevecen, neseli biraz da fevri bir adam.
Sakine’nin anlattiklariyla Shari’nin anlattiklar1 birbirini tutuyordu. Istanbul’da ya da

Cunda’da gordiigii o soniik insandan ne kadar da farkliydi!”(s.175)

Olmiis olan annesi disinda ailenin higbir ferdiyle; ne babasiyla, ne
anneannesiyle, ne de dedesiyle normal bir iliskisi olan Devrim hayatindaki bu biiyiik
boslugu doldurmanin ve bdylece tamamlanmanin pesinde biliyiik bir ‘devrim’
gerceklestirir ve babasiyla iliskisi yepyeni bir seyir izlemeye baglar. Babasi,
Devrim’in kafasinda ge¢misi olmayan bir adamken; Briiksel’de, Paris’te babasinin

arkadaslarinin anlattiklariyla ona ve kendisine adeta yeniden bir ge¢mis insa eder.
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Boylece ¢cocuklugundan beri kendisinden 1srarla gizlenen babasinin gercek kimligini,

gercek hikayesini 6grenmis olur.

Bu noktadan sonra Devrim bir an once babasiyla yiizlesmek ister ve bir
haftalik izinle apar topar Istanbul’a gelir. Boylece simdiye kadar baba-ogul arasinda
hiikiim siiren sessizlik sona erecek ve bir anlamda ilk defa ger¢ek anlamda
karsilagacaklardir. Devrim cocuklugundan beri babasina kars1 besledigi O6nyargilar,
kliseler, tepkiler ve 6fkelerden siyrilmistir artik. Istanbul’a gelir gelmez yine babasi
Erding’in oOrgiitten eski arkadaslar1 olan Ozlem ve Atifla da goriisiir. Artik
zihnindeki baba imgesinin biitiin pargalari tamamlanmistir, eksik taslar yerlerine
oturtulmustur. Bu goriismeden sonra Devrim’in babasi hakkindaki olumsuz
kanaatleri ve soru isaretleri biitiiniiyle ortadan kalkar ve o giin senelerdir Cunda’da
yalniz bir 6miir siiren babasinin yanina gider. Bdylece Devrim’in Avrupa macerasi

baba ogul arasindaki buzlar eriterek biiyiik bir kucaklagmay1 saglamis olur.

“Devrim duvardaki oyuktan denizi seyrediyordu. Babasiyla bu kadar kolay
diyalog kurabilmis olmalarindan ¢ok hosnuttu. Ancak aralarindaki duvarin bu kadar

cabuk ¢cokmesine de sagirmiyor degildi.

Diisiincelere daldi. Aslina bakilirsa o kadar aniden yikilmamust1 o duvar. iki
aydir tanistig1 insanlar, babasmin dostlari, tek tek sokmiislerdi o duvarin taslarini.
Laetica’nin bile katkisi vardi bu siliregte. Son kalanlar1 da Dbabasiyla

kucaklagmalarindaki yogun sevgi pargalamisti.”(s.354)

Nar Agaci, (Nazan Bekiroglu, 2012)

Anlatict, otuz yil 6nce kendisine yazilmig mektubun ardindan dedesi ve
anneannesinin hikayelerinin pesine diiser. Bu bir anlamda anlaticinin ‘yitik zamanin
pesinde’ kendini arayisinin hikayesidir. Bir hali taciri olan dedesinin dogdugu,

yasadig1 cografyada fotografin eksik kalan boliimiinii tamamlama niyetindedir.
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“Anlaticinin anneannesi ve dedesinin Oykiisiinii arastirarak hakikate ulagma istegi,

kokene inme arayisindan kaynaklanrnak‘[adlr.”146

Bir giin dedesinden kalan tek miras kiiciik bir teneke kutunun igindeki
fotografa bakarken bir anda kendisini Balkan Savasinin ilan edildigi seferberlik
giinlerinin Trabzon’unda, bir eski zaman hikayesinin iginde bulur. Fotograf
vasitasiyla Trabzon sokaklarindan baglayan, oradan Tebriz’e, Tiflis’e, Batum’a,

Bakii’ye ve Istanbul’a uzanan hayali/fantastik bir ge¢mis yolculuguna ¢ikar.

Balkan Savaglar1 dncesinden baslayarak Birinci Diinya Savasi’na uzanan ve
biiylik acilarin ve yikimlarin yasandigi zamana dogru yapilan yolculuk boyunca
anlatici, koklerinin ve hafizasinin pesinden giderek bir biitiinliige ulasir. Yolculuk
stiresince giderek gegmisle arasindaki bag giiclenir ve boylece bir aidiyet duygusu
tesis edilmis olur. Anneannesi Zehra’nin gen¢ kiz oldugu zamana gittigi
yolculuklarindan birinde Zehra, Balkan Savaslari’na goniilliiller arasinda katilan
kardesi Ismail’den gelen kart: okurken, anlatic1 kendisini o zamana ve o insanlara ait

hisseder.

“Bir alfabeyi ¢ozmekle basliyor her sey, onunla birlikte ismail’in satirlarim okurken
ilk kez kendimi bu zaman 15181 yolculukta misafir gibi degil kalic1 hissettim. Igreti

degil yerliydim.”(s.211)

Anlatici, ge¢misin hikayesinin pesinde karayoluyla Erzurum-Dogu Beyazit
tizerinden dedesinin yurdu Tebriz’e ulasir. Burada, Kapaligarsi'da anlik bir goriintii
aracilifiyla dedesi Settarhan ve ailesinin yasadig1 zamanda bulur kendini. Romanin
ilerleyen boliimlerinde bir goriintli, daha ¢ok da bir fotograf vasitasiyla ge¢mis

zamana yapilan bu yolculuklar bir rutin halini alir.

Iki irmagin birlesmesi bigiminde yorumladifi anneannesi Zehra ve dedesi
Settarhan’in birbirlerine kavusup evlenmelerinin hikayesi anlatici i¢in ¢ok degerlidir.

Zira bu hikaye onun yarim kalan tarafini tamamlayacaktir.

148 Ferhat Korkmaz, "Nazan Bekiroglu’nun Nar Agaci Romaninda Evde Olmak / Olmamak", Turkish
Studies, Volume 9/3 Winter 2014, 5.930.
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“Settarhan’in gordiigli her yeri gormek, gectigi her yerden ge¢cmek istiyorum.
Biliyorum ki bunu yapmazsam bu hikaye tamamlanmayacak, bu iki irmak birlesip

de tek irmak olarak akamayacak. Ben yarim kalacagim.”(s.419)

Anlatic1 fotograflarin diinyasina girerek zaman ve mekan atladigi bu riiya
diizeninde dedesi Settarhan’in ugradigi sehirlerden olan Batum’a da bir yolculuk
yapar. Bu yolculuklarda o kisisel tarihinin yarim kalmis taraflarinin tamamlandigini
ve boylece bir doygunluga ulastigini duyar. Settarhan ve Batum’daki  sevgilisi

Sofya’nin fotograflarina bakarken kendisini simdiden ziyade gegmise yakin hisseder.

“Su Settarhan, su da Sofya. Derin bir 6zlemle bir yil iizerine ancak igine
girebildigim hikayeye katiliyorum yeniden. igimi yakict bir hasretin giderildigi an
duyulan o essiz doygunluk duygusu kapliyor ve simdiden onlardan biitiiniiyle

ayrilacagim zamanin korkusunu duyuyorum.”(s.421)

Anlatici, fotograflar aracilifiyla c¢iktig1 diissel yolculuklarda ge¢misin
muammasini adim adim ¢6zerken, boylelikle bir anlamda kendini tamamlama
yolculugunun da sonuna gelmis olur. Iki irmagm bir denizde birlesmeleri gibi Zehra
ve Settarhan’in da Karadeniz’in kiyisindaki bir sehirde, Trabzon’da birlesmeleriyle

anlaticinin sahsiyeti de bir biitlinliige erigsmis olur.

Bu béliimde, "Benligin Yeniden Insasi” baslig: altinda incelenen romanlarda,
belli bir diizen icinde yasayip giden konformist bireylerin bir uyarici araciligiyla
c¢iktiklari, (ki bu uyarici Tutunamayanlar'da bir mektup ve Selim Isik'tan geriye kalan
metinler, Yeni Hayat'ta bir kitap, Kara Kitap'ta karis1 Riiyanin Galip'i terk etmesi ve
Bellegin Kis Uykusu'nda anlaticinin gordiigii riiyadir), yasamlarim 'yoldan ¢ikaran'
yolculuk neticesinde bir uyanma/aydinlanma tecriibesinin akabinde daha dnce sahip
olduklar kisilikten uzaklastiklar1 ve bambagka bir benlik kazandiklar1 gozlendi. S6z
konusu romanlarin iigiinde (Tutunamayanlar, Kara Kitap, Yeni Hayat) kahramanlarin
ciktiklan fiziksel yolculuga eslik eden igsel yolculuk, onlarin yazar olma, yaziya

ulagma hikayelerini de igerir.

Tutunamayanlar'da Turgut Ozben, Selim'in 1s1ginda yol alir, okudukca

kendisini Selimlestiren kayip/daginik metinleri (bu metinlerin bir araya getirilmesi
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eylemi ortiilk bir bigimde, diisiincesi modernizmin dayattigi hayatin akisi iginde
parcalanmig/dagilmis, kendisine yabancilasan bireyin insan oldugunu yeniden fark
etmesi ve toparlanmasi/kendine gelmesi manasini da igerir) bir araya getirir ve

boylelikle Tutunamayanlar adli roman1 olusturmus olur.

Kara Kitap'ta Galip, esrarengiz bir bi¢imde giiniin birinde ortadan kaybolan
karis1 (rliya m1 ger¢ek mi oldugu konusunda soru isaretleri olan) Riiya'nin pesinden

girdigi arayis yolculugunun sonunda iinlii kdse yazar1 Celal Salik'in yerine geger.

Yeni Hayat'ta okudugu kitapla hayati degisen Osman kasabadan kasabaya,
sehirden sehire bitmek bilmeyen yolculuklari siiresince hayati, Oliimii, anlami

sorgular; okuya yaza sahsiyetinde biiyiik bir doniisiim yasar.

Bellegin Kis Uykusu'nda Bay M riiyasinda gegmise yaptigt yolculugun

sonunda, biitiin acilartyla bireysel yasamini sahiplenmeyi seger.

"Bireylesme/Ozgiirlesme" baslig1 altinda ele alman romanlarda kahramanlar,
bireyin Ozgirligiiniin 'aile-toplum-gelenekler-otorite' gibi aygitlarla kisitlandigi
"kapali/dar mekan" denilebilecek kendi iilkelerinden baska iilkelere(genis/aydinlik
mekan), sinirsizliga/ozgiirlige kavusmak amaciyla yola g¢ikarlar. Yeni hayatlarinda
kendileri disinda herhangi bir faktdriin belirleyici olmadigi bir yasamlart olur.
Kendileriyle bas basa kalirlar, belki ilk kez hayatlarinda kendileri olurlar. Yasamin
Ucuna Yolculuk'ta anlatici/yazar kahraman toplumun kabullerine tepkisel bir igerikle
cinsellige, Romantik'te emekli edebiyat 0gretmeni Kamil Kaya tarihe, Bir Sen
Yakmsin Uzakta Kalinca'da Sina Insan kitaplarin ve entelektiiel faaliyetlerin

bicimlendirdigi bir ¢esit aylakliga siginir.

Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda kendi iilkesinde bireyselligini
yasayamayan anlatict Avrupa'nin degisik kentlerinde kendini arama, hayati
anlamlandirma yolculuguna ¢ikar. Yolculuk siiresince yer yer huzuru/sinirsizlig
yakalasa da adeta kisiliginin bir par¢ast olmus bunalimdan tamamiyla kurtulamaz.
Gegmisinden tevariis ettigi ve sahsiyetinin bir parcasi haline gelen huzursuzluk hali

hep yanibagindadir. Romantik ve o6zellikle Bir Sen yakinsin Uzakta Kalinca adli

97



romanlarda kahramanlar ozgiirliiklerini ve bireyselliklerini coskun bir bigimde

yasama firsatini elde ederler.

"Biitiinlik Arayis1" bashg altinda incelenen iic romanda (Esekli
Kiitiiphaneci, Eksik Taglar, Nar Agaci) kahramanlar bireysel tarihlerinde eksikligini
duyduklart boslugu doldurmak iizere 'kayip Ozne'min izini siirerler ve sonugta
emellerine ulagirlar. 'Baba arayisi' diyebilecegimiz bu eylemlerinde kahramanlar
hayatlarinin simdiye kadar devam eden biitiin asamalarinda hafizalarinda sakli

tuttuklar1 bu biiyiik eksikligi gidererek bir biitiinliige kavusmus olurlar.

Esekli Kiitiiphaneci'de Dimitrios Katsikas atalarinin tarihine, Eksik Tagslar'da
Devrim o giine kadar kendisinden gizlenen babasinin gercek kimligine, Nar
Agaci'min yazar anlaticisi ise gergekle fantastigin i¢ ige gectigi yolculugun sonunda
dedesinin izine ulasir. Boylece ge¢mislerinde bir kopukluk teskil eden boslugu
doldurarak bireysel tarihlerini yeniden tesis ederler.
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IKINCI BOLUM
KACIS/SIGINMA BiCiMi OLARAK YOLCULUK

Savagslar, yikimlar, felaketler, despotik yonetimler, yozlagsma, yalmizlik vb.
problemler bireyin kagis diisiincesini ve baska bir yere siginma temayiiliinii kamgilar.
Modern birey huzursuz insandir, ¢agin hastalikli bireyidir. Aklin bi¢imlendirdigi
hayattan kagar. 'Insani olan'in hayatin biitiin cephelerinde 'maddi olan'in gerisinde
kalmas1 kacgis diisiincesini besler. Ahmet Hasim 'melali anlamayan neslin sefil
istihasindan, kirli nazarindan kagip' uzaktaki 'O Belde'ye, Servet-i Fiinuncular Yeni
Zelanda'ya sigmmmak ister. Peyami Safanin Yalniziz romaninda Samim maddenin
bicimlendirdigi hayattan kacarak hayali tilke Simeranya'ya siginir. Platon'un
Devlet'inde oldugu gibi Peyami Safa da Yalniziz romaninda ideal, alternatif bir
diizen kurgusu insa eder. Turgut Uyar sehrin bireyi ezen agirlifindan ve yasadigi

zamandan kagarak 'Geyikli Gece'ye siginur.

"Insanoglu yiizyillardan beri, mutluluk, dirlik diizenlik, 6liimsiizliik
yoniindeki 6zlemlerini ¢ogunlukla uzak bir ada goriintiisiiyle birlestirerek dile
getirmeyi segmis, ginliik yasaminin kati gergekliginden bunaldik¢a, goénliindeki
adanin mutlu yalmzlhigma siginmis. insanin génliinde yatan bu egilim, yazin'in en
zengin kaynaklarindan biri olmus. ilkcagda ortacagda zaman zaman, yeryiizii
cenneti piril piril bir ada olarak diisiiniilmiis. Sonra More, Campanella, Bacon gibi

diistiniirler, toplumlarinin diizeniyle yetinmeyerek, 6zlemini duyduklart 6rnek

toplumu agik denizler ortasinda birer diigsel adada kurmuglar."**’

Degerler sisteminin iflasi, kirlenen insan diisiincesinin ve diinyanin iirettigi
hayat bigiminden 'yasanilir olan' ayr1 bir mekan yaratma egilimi; insanin bir makine
olarak diisiiniilmedigi, diizeni ¢ekip ceviren carkin dislilerinden biri olmadigi, tam
tersine onun duygular1 olan manevi bir varlik olarak kabul edildigi bir diinyaya kagis

fikrini canli tutar.

" 'Kagis' var olanla ilgili sorunlar yasayip, ¢oziimsiiz kalinan zamanlarda care
olarak beliren vazgecisin sonucudur. Kendini ifade edemeyen, iletisim sikintisi

yasayan kahraman, bu sikintiy1 ortaya ¢ikaran mekanlardan, insanlardan, hatta bazi

17 Aksit Goktiirk, Ada, 3.Baski, Istanbul, Yapi Kredi Yayinlar1, 2012,s.10.
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"8 insan sahsiyetini

zamanlarda c¢atisan benlikleri arasinda kendinden uzaklasir.
ezen, kendisini gerceklestirme firsati tanimayan olumsuzluklarla dolu, kotii anilarin
saklt oldugu kapali yasamdan varligim1 anlamlandirabilecegi, hayata katilabilecegi
acik/0zgiir bir yasama kagma arzusu duyar. Bireyi baski altina alan, sahsiyetini yok
eden, kendi olma imkanlarin1 biisbiitin ortadan kaldiran maddenin, yalanin
hiilkmettigi cehennemi bir yasamdan uzaklasmak ister. Insanlarin birbirlerine
pencerelerini kapattig1 bir diinyadan insani iligkilerin hiikiim siirdiigii bir diinyaya
gitme istegi; bir arada ama herkesin kendi diinyasina c¢ekildigi yahut Otekini
baskiladig1 bir ortamdan kagma diislincesi; bireyin davraniglarini diizenin belirledigi
ve bu yiizden insanlarin i¢ten olamadigi, birbirlerine yalan soyledikleri ve bdylece
kendilerine yabancilastiklar1 bir mekandan ayrilma arzusu, bir labirent halini alan
yasamdan kurtulma ve ¢ikis yolu bulma fikri; insanin kendi olabilecegi, kendini
gerceklestirebilecegi, kendi hiir iradesiyle hayatina ¢ekidiizen verebilecegi bir
ideal/alternatif 6zgiirliik alan1 yaratma arzusunu besler. Birey, kendisini sinirlayan
biitiin kayitlardan kurtulup askin olana erismek i¢in kapali mekanlardan acik

mekanlara dogru yola cikar.

Roman kahraman1i mutlu olmak, bazi tutkularini tatmin etmek, giice
kavugsmak i¢in yola ¢ikar. "Destan ve romans tiirliniin devami olan ancak onlardan
farkli olarak roman; ideal insandan ¢ok gercek diinyanin i¢inde kendi tecriibeleriyle
var olmaya ¢alisan bireyin maceralarini anlatir. Ronesans ile birlikte ortaya ¢ikan
yeni insan tipi, mevcut ekonomik ve sosyal siifin sinirlarinin disina ¢ikmak i¢in bir
arayls igine girmistir. Insanmn parcalanmishgini ve bu parcalanmishikta kendisini
bulma arayisini en iyi anlatan tema ise 'yolculuk' temasi1 olmustur. Ozellikle X VIIL
yiizy1l romantiklerinin yolculugu bir kagis olarak gormeleri bir tesadiif degildir."**

Bu diisiinceyle roman kahramani kimi zaman ge¢mise, kimi zaman uzak diyarlara,

kimi zaman da dogaya kagcar.

%8 Burak Armagan, "Ash Erdogan Hayati, Edebi Kisiligi, Eserleri", Karadeniz Teknik Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Trabzon, 2013, s.47.
149 Nebahat Yusoglu, "Tiirk Romaninda Yol ve Yolculuk Temas1 (1870-1970)", Marmara Universitesi
Tiirkiyat Arastirmalar1 Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Istanbul, 2008, s.12.
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2.1. BIREYLESME/OZGURLESME
Kabuk Adam, (Asli Erdogan, 1994)

Avrupa’nin en biiyiik niikleer fizik laboratuarinda (CERN) bir akademisyen
olan anlatici, huzursuz bir ruh tagiyan depresif bir kisiliktir. Calistig1 bilimsel ortami
bir cezaevine benzetir. I¢inde bulundugu bilim cevresini garipseyen, kendini bu
sosyal gruba ait hissetmeyen ve dolayisiyla bu ¢evrede bir yabanci gibi yasayan;
sevgi sayginin basariya odakli oldugu bu atmosferde bunalir. Gegmisinde acilar ve
siddet saklidir. Disaridan bakinca gipta edilecek bir sosyal sinifa dahil olup herkesin
elde edemeyecegi bir statiiye sahiptir. Goriiniirde imrenilecek bir konumdadir. Ancak
i¢ diinyast tam bir kesmekes halindedir. Herkesi tatmin ve mutlu eden seylerin
anlaticinin i¢ diinyasinda bir karsiligi yoktur. Yasamaktan daha ¢ok, ona
katlanmaktadir. "Asli Erdogan'in anlatilarinda yer alan kisilere bakildiginda bu
kisilerin hemen hemen tamaminin yalniz, kirgin, hayat karsisinda hayal kirikligina
ugramis, gecmisleriyle ve kendileriyle siirekli ¢atisan; siirekli bir bosluk ve hiclik
duygusu yasayan, hayatlarindaki eksiklige ve parcalanmisliga kars1 bir anlam arayan

kahramanlar olduklar g(')riiliir."lso

Yaz okulunda Yiiksek Enerji Fizigi seminerlerine katilmak tizere "kasvetli,

soguk, iskolik Cenevre'den"™!

hayatin biitlin coskunluguyla duyumsandigi
Karayipler'e gider. Anlatici, ‘ger¢ekligin smirlarinin iyice siliklestigi’ bu kiigiik
adada seminerlerden ziyade tesadiifen tanistigi Kabuk Adam’la vakit gegirir.
Disaridan bakinca siradan bir siyahi gibi goriinen Kabuk Adam Tony, esasen i¢
diinyas1 zengin, insani/diinyayi/hayati ¢ok iyi anlayip okuyabilen gizemli/ilging bir
kisiliktir. Tony, anlaticinin hayatinda yeni bir sayfa acar. Diinyaya ve olup bitenlere
farkli bir pencereden bakmaya baslar. Anlatici, Tony'de saf sevgiyi ve yalin insam

kesfeder.

%0 Mehmet Ozger-Mehmet Parlakpnar, "Ash Erdogan'in Anlatilarinda Ontolojik Sorunlar", Turkish
Studies, Volume 7/4, Fall 2012, 5.2563.

5! Burak Armagan, "Asl Erdogan Hayati, Edebi Kisiligi, Eserleri", Karadeniz Teknik Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Trabzon, 2013, s.23.
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“Tropiklerde, o gdzden irak adada 6grendim ki, cennetle cehennem ig
icedir, ancak bir katil peygamber olabilir ve insan bir baskasina, ayni karabiiyii

ayinlerindeki gibi, doniisebilir, ¢iinkii insanin tam zidd1 gene kendisidir.

(...) Tony’yi tanidigim yaz, hemen hemen bitmis bir insandim. Y aklasik iki
yildir, Avrupa’nin en biiyilk niikleer fizik laboratuvarinda ¢alistyordum.
Meslektaglarima, akrabalarima, Tiirkiye’deki dostlarima gore (aslina tek bir dostum
bile yoktu) 6viiniilecek bir konumdaydim. (...) Oysa gergekte ben, bunalimdan bir
tirlii kurtulamayan, hicbir diigiinceye, inanca ya da insana baglanamayan, siirekli
huzursuz, karamsar ve yapayalniz biriydim. Yasama coskumu g¢oktan kaybetmis,
belki de hi¢ kazanamamistim. Bana kalirsa, kisisel tarihimin tek bir temas1 vardi;

hayal kiriklig:.

(...) Hepsinden 6nemlisi, 6liime hazirlanan yash bir kadin kadar umutsuz

ve kirgindim.” (s.2-3)

Anlaticiya gore Tony, bu sahte diinyadaki sahte yiizlere sahip maskelilerden
biri degildir. Bu yiizden o, basit bir kisilik olmasina ragmen yasami daha dogru bir
bigimde okuyup teshis edebilmektedir. Insanlar ve hayat hakkindaki hiikiimleri
anlaticiyt sarsar. Yasamin derinligini, sonsuzlugunu ve giiclinii bu uzak cografyada
bir deniz kabugu toplayicisit araciligiyla idrak eder. Tony’yle konustuk¢a yasama
yeniden dahil olur. Senelerdir i¢ diinyasinda donuk bekleyen duygular bir kez daha
canlanmaya baslar. Kisa zamanda aralarindaki yakinlagma bir aska doniisiir. "Kabuk
Adam okyanus dibinden deniz kabuklarini ¢ikarttigi gibi kahramanin da unuttugu,
bilingaltina attig1 duygularini ortaya ¢ikararak yasama farkli yonlerden bakabilmesini
saglar. Hayatin degerini, anlamini, sevgiyi, aski, cinsel arzuyu yillar sonra tekrar

duyumsamasina yardim eder."*?

Karayipler'de Tony'nin yaninda hakiki manada bir
insan oldugunun ayirdina varir, hayati biitiin cepheleriyle duyumsar. Oteden beri
insanlara kars1 kabuk baglamis sahsiyeti Karayipler'de Tony vasitasiyla kabugundan

disar1 ¢ikma egilimi gosterir.

“Aramizdaki konusmalar ne kadar kisa ve basit olursa olsun, asla siradan degildi ve
agiklanamaz bir bicimde doyurucuydu. Bir ¢cocuk konugmayi nasil 6grenirse, ben de
Oyle ogreniyordum iletisimi, kendimi ifade etmeyi; sevginin biyiik ve siislii

sOzciiklere gerek duymadigini. Pasli ve kiiflii kavramlardan kurtuluyor, her soziin

152 Burak Armagan, A.e., 5.20.
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degerini, tazeligini kesfediyordum. Yeniden akmaya baslayan bir nehir gibiydim,
Tony’yle palmiyelerin altinda oturdugumuz o aksam. Sicak ve sevecen bir gece

usulcacik yaklagiyor, okyanus giliniin siirini tamamliyordu.”(s.51)

Cogunlugun disinda kalmis olmalari itibariyle Kabuk Adam'la ortak bir
kaderleri vardir. Rengi dolayisiyla ylizyillardir ezilen bir kimligin temsilcisi
konumundaki Tony ve ailesinden baslayarak i¢inde yasadigi ancak bir tiirli dahil
olamadig1 sosyal yapi nezdinde hep disarida kalan baskisinin duygular1 insanlara
kars1 kabuk baglamistir. "Tony onunla sirf kendisi oldugu ig¢in ilgilenmektedir.
Kariyerinin zirvesinde olabilecek bir bilim insan1 oldugu ya da kusursuz bir ge¢mis
ve karaktere sahip oldugu i¢in degil; tam aksine digerlerinden farkli, kendisi gibi

oldugu icin, yaralari ve gecmis hatalariyla onu kabullenmektedir."*>

Anlatici, diinyay1 ac1 ¢ekenler ve ¢ektirenlerin yasadigi bir kaos ortami/savas
alan1 olarak algilar. Kendini aci1 ¢ekenler arasinda konumlar ve dogal olarak aci
cektirenlerden uzaklasir, kendisini onlara kapatir, kendisiyle onlar arasina bir duvar
orer. Karayipler'de Tony ile yakinlasmasinin ardinda yatan en onemli nedenler
arasinda bu biling de vardir. Tony de kendisi gibi aci1 cekenlerin safinda yer

almaktadir.

Baslarda 1yi kotii takip ettigi seminerleri, Tony ile tanistiktan sonra neredeyse
tamamiyla birakir. Birlikte geldigi grubun bir liyesi gibi hareket etmek yerine
onlardan bagimsiz bir birey gibi yasamaya baslar. Siirii psikolojisiyle degil, uyumsuz
bir birey kimligiyle hareket eder. Avrupali akademisyenlerden olusan seckin, beyaz
insanlar yerine; basit, siradan, deniz kabugu toplayiciligi disinda herhangi bir vasfi
olmayan siyahi bir adaliy1 tercih eder. Gorevlerini bir kenara atar ve duygularinin
pesine diiser. Sahsiyeti bir doniisiim gecgirmektedir. Modernitenin  bireyi
stkistirmishigina bagkaldirir.  Akli Onceleyen batili diigiinceye sahip insanlarin
sistemli/programli hayat  bigimlerinden, fizik diinyasindan  kagarak;

ruhunu/duygularini agiga ¢ikaran bir diinyaya siginir.

153 Sima Begiim imsir, "Asli Erdogan'n Roman ve Oykiilerinin Julia Kristeva Teorileri Cergevesinde

Incelenmesi", Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi),
Istanbul, 2012, 5.93.
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“Ertesi sabah uyandigimda, o giinkii seminerlere girmemeye karar verdim.
Yalniz kalmak, biitin zamanimi1 kendime ayirmak istiyordum. Céziimleyemedigim,
basa c¢ikamadigim doniisiimler gerceklesiyordu icimde ve bunlarin {izerinde
diistinecek vakit bile bulamiyordum. Kendi hayatim iplerini koparmis, benden kagip

gidiyordu.”(s.65-66)

Anlatict artik miizmin bir yalniz olmaktan da kurtulmustur. Ailesi ve ait
oldugu toplum dahil, kendisini her zaman yalniz hissettigi bir diinyada yasamistir
simdiye kadar. Ancak uzak bir cografyada, atalar1 tarih boyunca ezilmis, horlanmis
bir insan olan Kabuk Adam Tony ile ilk defa yalnizlig1 yenmistir. Onda kendini

bulmustur.

“Sadece benimdi,

Zincirlerinden bosalan bir at gibi kosan

Beyaz okyanus,

Ve o kum tepelerine gomdiim, altin anahtarini

Yalnizligimin.”(s.66)

"Mekanlar olaylarin gelisiminde ve kahramanlarin ruh halleri iizerinde rol
iistlenip iistlenmemesi bakimindan fiziksel ve olgusal mekanlar olarak ele alinir.
Olgusal mekanlar kahramanlarin ruh diinyalarma etki eden, tasidiklart anlam
bakimindan degerlendirilen yerlerdir. Bu mekanlar daraltict ve ferahlatic1 etkileri
bakimindan kapali-dar ya da acik-genis seklinde iki gruba ayrilirlar."*>* Cenevre'deki
kapali-dar mekandan acik-genis mekana (Karayipler) tasindiktan sonra anlatici
kahraman yasamla yiliz yiize gelir. "Kabuk Adam’in anlaticis1 fizik laboratuarlarini
'insanligin en iiretken ama ayni zamanda insana karsi en duyarsiz kurumu' olarak
tanimlamaktadir. Ona gore, hasta olmadan, plan1 ve programi hi¢ yitirmeden robot
gibi calisilmasi gereken fizik laboratuarlarinda insanlia yer yoktur. Kitap okumalk,
yazi1 yazmak, tatil yapmak calisanlar i¢in birer hayalden ibarettir. Erdogan’in
metinlerinde bahsi gecen bilim diinyas: insanlara calismayi degil robotlasmay1
emretmektedir. Boyle bir kati ¢alisma ortaminda ise Kabuk Adam’in anlaticisi
tutunamamaktadir. Gizlice Oykiiler yazan, kitap okumaya her seye ragmen vakit

ayirmaya ¢alisan bu karakter i¢in bilimsel ortamin her yan1 beyaza boyamus, sterilize

'>* Burak Armagan, A.e., 5.25.
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edilmis odalar1 bogucudur."*® Cenevre'de asir1 derecede diizenli calisma programu,
insanin kendine zaman ayiramamasi ve burada c¢alisanlarin da durumu itirazsiz
kabullenmeleri anlatictyr bunaltir. "Anlatic1 herkesin kariyer hesaplariyla hareket
ettiginden, laboratuarlarda calisan neredeyse herkesin 'insan' taraflarini bastirmis
oldugundan bahseder. Seks sadece bedensel ihtiyag boyutuna indirgenmistir.
Arkadasliklar yiizeyseldir. Is disinda farkli aktivitelere yer yoktur."156 Anlatict,
O0znenin modernitenin ¢arklar1 arasinda ogiitiilmesine muhalif bir durus sergiler. Bu
kiigiik adada epey zamandir giin yiiziine ¢ikmamis duygulari yeniden canlanir.
Gergekligi biitlin kurallarin, kabullerin, aliskanliklarin, kaygilarin uzaginda, perdesiz,
apagik bir bi¢imde, yeniden ve baska bir boyutta miisahede eder. Bu tecriibe onu bir
coskunluk durumuna ulastirir. Epey zamandir baski altinda tutulan, toplum
tarafindan denetlenen ve boylelikle yeni bir bicim alan kisisel tabiati, doganin

ortasinda yeniden dirilir. Tabiatin i¢inde insan tabiatina ulagir.

“Bu adaya geldigimden beri, sozciiklerle aramdaki iliski de bir evrim gegiriyordu;
artik eskisi gibi tanidik, hizmetimde olan varliklar degillerdi, kendi bagimsizliklarin
kazanmiglardi. Bense bambagka bir boyutu, duyumlar1 kesfediyordum. Cok daha
gosterigsiz ve iddiasiz olan, o vahsi ve sdz gecirilemez duyumlari. Okyanusun
kargisinda, tuz kokulu, sicak riizgarlar siirekli yiiziimii oksarken ve palmiyeler

kulaklarimda uguldarken, her seyi, bildigim her seyi unutuyordum.”(s.67)

Adaya birlikte geldigi ve esasinda 6teden beri bir bag kuramadigi, aralarinda
stirekli bir iletisimsizligin varligini korudugu Avrupali fizik¢i gruptan tamamen
uzaklasir. Kiiciik kisisel gelecek hesaplariyla, basarili olma hirsiyla insani olan
taraflar1 iyice aginmig olan bu insanlara biisbiitiin sirtin1 doner. Kariyer hesaplarini
bir kenara itip, huzursuz oldugu bu tekdiize ve sikici insanlarin arasindan ayrilarak,
her an kendisini sasirtan, huzuru buldugu Tony’ye gider. Tony artik onun i¢in

siginilacak bir imgeye donlismiistiir.

“Son iki gilindiir, seminerlerden, fizikten, kelepgelendigim seksen fizik¢iden hemen

hemen kopmustum. Tony’yle tanistigimdan beri, ayr1 bir ruhsal evredeydim.”(s.71)
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Tony’ye duydugu ask onu yeniden hayata baglar. Adaya gelmeden once
umutsuzlugun doruklarinda yasayan anlatict i¢in her sey birka¢ gilin icinde yeni
anlamlar kazanir. Bir intihar girisiminde bulunmus, iflah olmaz bir yalniz olan
anlatici i¢sel bir doniisiim gegirerek yasamin coskusunu kesfeder. Adeta senelerdir
devam eden bir uykudan uyanir. "Kabuk Adam, bagkisiyi tam anlamiyla yeniden
hayata dondiiriir. (...) Baskisi hayatinda o zamana kadar es gectigi, goremedigi,
anlayamadigi ya da onem vermedigi noktalar1 Kabuk Adam ile gilin yiiziine
cikardigina inanir."™’ O giine dek hayatta 1skaladigt ne varsa Kabuk Adam"
tanidiktan sonra fark eder. Bir intihar girisiminde bulunmus biri olarak Sliimiin

kiyisinda gezen anlatici bir bakima hayata yeniden doner.

“Artik yeterince ayillmistim ve bu yasadiklarimin anlik ¢ilginliklar degil,
derin bir i¢sel doniisiimiin belirtileri oldugunu biliyordum. Bu zincirleme tepkimenin

tetigini ceken de Kabuk Adam’d1, ona duydugum askti. Aglamaya basladim.”(94)

Hem anlatici, hem Tony esasen birer ‘tutunamayan’dir. ikisi de ‘disarda
kalan’lardandir. Anlatict uyumsuz bir birey olmanin, digerlerine benzememenin agir
bedelini yalnizlikla gegen hayatiyla ddemistir. Tony ise bir siyahidir. Oteden beri
dislanmis, ezilmis bir kitleye mensuptur. Bu ortak payda onlarin yakinlasmalarini

kolaylagtirir.

“Hemencecik kaynasivermistik, ¢linkii ikimiz de tutunamayanlardan, dmiir boyu hep

‘disarida’ kalanlardandik.”(s.98)

Viicudundaki derin yara izleri, kirilmis dokiilmiis disleriyle korkutucu bir
goriiniime sahip Tony, disaridan bakinca insanlari tiksindirecek kadar c¢irkindir.
"Anlaticiya kendi i¢indeki vahsiyi ve karanligi hatirlatmasi agisindan anlaticinin
kendinden kopup c¢ikmis gibidir."lS8 Anlatict kahramani1 Karayipler'de Tony'ye
yaklagtiran sey O'nun, acinin, ezilmisligin, Otelenmisligin tecessiim etmis hali
olmasidir. Oyle ki biitiin bu hususiyetler anlaticinin gdziinde O'nu degerli kilan
rlitbelerdir. Bu ylizden anlatic1 kendilerini birtakim etiketler araciligiyla ifade eden,
sahip olduklar1 sosyal konumlar {izerinden var olan bilim adamlarindan uzaklasarak,

Tony'ye yaklasir. Dig goriinlisii itibariyle son derece itici olan bu adam bireysel
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tarihinin ac1 hatiralarla dolu olmasindan 6tiirli anlaticinin nazarinda saygiya deger bir
konumdadir. Tony dis gorlinlisii itibariyle ne kertede ¢irkin ve korkung ise, ruh
tarafiyla o Olclide ilging/gekici/glizel bir insandir. Bu baglamda anlaticinin
Cenevre'den Karayipler'e dogru tecriibe ettigi bu yolculuk bir anlamda distan ige,
maddeden manaya bir yon takip eder. Bir anlamda anlaticinin Cenova'dan

Karayipler'e uzanan yolculugu, onun kendi igine yolculugudur.

"Bedensel ac1 ve siddet Kabuk Adam romaninda karakterlerin ortak
geemisidir. Anlaticinin basindan gegen taciz ve tecaviiz derinlere bastirilmigken,
Tony iskenceyle dolu ge¢misini bir madalyon gibi bedeninde ve yiiziinde
tagimaktadir. Erdogan metinlerinde ruhsal yara ve fiziksel yara arasindaki bag ilk kez
burada kurulur."**® Geg¢miste ugradig: tecaviiziin etkisini hala iizerinden atamamus
olan, yaralarini iginde tasiyan anlatici, Tony’nin, ac1 ge¢misini de imleyen, yara
izlerini cesurca sergileyen haliyle kendi kisisel ge¢misi arasinda bir bag kurar. Bu ac1
geemis ve yara izleri ikisi arasinda ortak bir dilin kurulmasima zemin hazirlar.
Diglanmislik ve yabancilik onlari birlestirir. Bir insanla bu kadar gergek bir iletigim
kurabilmesi anlatict i¢in, i¢ini dokmesi manasinda bir imkan alani yaratir. "Anlatici
Tony’nin kendi bildigi karakter yapilarinin ¢ok disinda yer alan varligi karsisinda
adeta kusarcasina kendi yaralarini ortaya doker. Kristeva, kusma eylemini bir arinma
olarak kabul etmektedir. Erdogan metni igerisinde de kusma eylemi, sozlii de olsa bir
arinma olarak okunabilir. Bu tepkiler sinirlarin dagilisina, bastirilan aci1 ve

icgiidiilerin ag1ga ¢ikigina isaret eder."*®

Belirgin smirlarla dig diinyadan kendini ayiran diinyanin en biiyiik
laboratuarlarindan biri olan CERN'den, tek basinaligi/6zgiirliigii ve bunun yaninda
insanoglunun en giivenli limani olan anne karnini da cagristiran bir adaya uzanan bu
yolculuk anlatic1 i¢in mahpusluktan Ozgiirliige bir kacis olarak okunabilir.
Laboratuardan dogaya yaptig1 bu kisa yolculuk neticesinde anlatici, simdiye kadar
vitrinden seyrettigi, kenarinda kosesinde durdugu hayata karisir. Mekanik, yapay
iliskilerin bigimlendirdigi bir diizenden, sadece dogal olanin yon verdigi bir boyuta

varir. Senelerdir diger insanlardan, dis diinyadan yalitilmis bir yagam siiren anlatici
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adeta i¢ diinyasinda bireysel bir devrim yasar ve artik kabuklarini1 kirarak hayatla
dolaysiz bir bicimde temasa gecer. Tony, onu yasamla 6lim ¢izgisi tizerinde gidip
gelen kisir dongiiden kurtararak hayata dahil eder. Bu baglamda Tony'nin okyanusun
derinliklerinden deniz kabuklari ¢ikarmasi, gizli olan giizellikleri insanlara sunmasi,

yukaridaki ciimlede dillendirilen iddiay1 manidar bir bigimde destekler niteliktedir.

“Beni kabugumdan disariya ¢ekip alan, bambaska, gizli ve tehlikeli bir diinyaya
gotiiren o yolculuk. (...) Tony diye adlandirdigim bir sey, okyanus kadar derin ve

sonsuz olan bir sey. Kabuk adam bana yasamin sarkisin1 6gretmisti.”(s.115-116)

Diger taraftan anlatict hem iginden ¢iktig1 toplumun, hem de halihazirda bir
ferdi oldugu batili bilimsel ¢evrenin kadimna yiikledigi kimligi reddederek toplumsal
cinsiyetin yerine biyolojik cinsiyet fikrini ikame eder. Nitekim hem Kirmiz1 Pelerinli
Kent'te hem Kabuk Adam'da kadin karakterler cinsiyetlerini modern diinyanin
uzaginda, biri Rio De Janeiro'nun favelalarinda, digeri Karayipler'de vahsi tabiatin
icinde idrak ederler. "Erdogan karakterleri cinsiyeti ancak dogal icglidiilere
dayandiginda kabul etmekte, toplumsal agidansa normlar ve beklentilerden

olabildigince uzak durmaktadirlar."*®*

Anlatic1 aklin hakimiyetindeki bilim diinyasinin, bu diinyanin i¢indeki bilim
adamlarinin ve biitiin bir batili diizenin, duygudan, i¢ giidiilerden arindirilmis yapay
ortamindan uzaklasir. "Kabuk Adam’in anlaticist miizigin ritmiyle kendisini
kaybedip barda tanistigi Faray’la dans ederken, kendinden gecip ¢evresindekilerin
merakli bakiglari1 umursamadan bedenini miizigin ritmine birakir. Kimligin terk
edildigi, yalnizca iggiidiilere teslim olunan bu anda ise anlatict ilk kez kendi kadin
bedeniyle barisir."*® Bu sahnede biz anlaticinin sahte/yapay modern kimlik
kabugunu kirarak sahih olan 6zgiir kadin kimligiyle var oldugunu goriiriiz. "Anlatici
kesin ve net siirlarla ¢izilmis bilim insanm1 kimligi ile bu kimligin iizerinde yarattigi
agirliktan kurtulma 6zlemi icerisindeyken St. Croix adasit onun i¢ine kistirildig
sinirlart gatlatir. St. Croix adasinin dans, miizik, marihuana ve denizle hayat bulmus
yapis1 onun Once bedenini serbest birakarak kendisini dansa birakmasina, daha sonra

ise ruhunu serbest birakarak kimliginin ¢atirdamasina sebep olur. Yillarca karakterin

161 Sima Begiim imgir, A.e., 5.111.
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hayatin1 sekillendiren 'Sadece basarili oldugun zaman sevilirsin' diisturu Bati’nin
normlarindan uzaklasildig1 anda ortadan kalkar."*®® Anlatic1 karakter kendi smirlarini
asma iradesi gosterdiginde cinselligini, bedeni ve ruhuyla kadinligini, bilingaltinin
gizli sandiginda sakli olan kisiligini yasayabilmekte ve bu da modern 6zne kimligini
Oldiirerek Ozgilirlesmesini  saglamaktadir. "Kabuk Adam’m anlaticisinin  barda
Faray’la dans ederken yasadigi bdyle bir 6zgiirlesmedir. Modern kimlik dldiiriiliir,
yerine hayati kucaklamak isteyen ve bedeniyle barisik yeni bir karakter gelir. Bu,

kisa bir siireligine de olsa bir katharsis anidir."*%*

"Gergek arzu buydu iste, yakicrydi, tehlikeliydi, 6liimiin kendisi kadar biiyiik ve
gercekti. Asla susturulamayan bir ¢iglikti. Bedenim isyan etmisti, bir Tiirk kadininin
yasadig1 baskilara, fizik¢i olmanin, entelektiiel olmanin agir kafeslerine. Bundan
boyle kahkahalarla giilmek, bagira bagira doyuma ulagsmak ve ¢ocuk dogurmak
istiyordum. Kendime yasakladigim biitiin her seyi, hepsini birden, ayni anda

istiyordum. "'(s.91)

Karayipler’de, St. Croix adli kii¢iik adada gegen bir iki haftalik seminer
programinin bitiminde anlatici tekrar hayatin biiyiik bir hizla aktig1 eski diinyasina
geri doner. Ancak artik adaya gelen anlatici kimligiyle adadan donen anlatici kimligi
birbirinden ¢ok farklidir. Bireysel bir doniisiim yasamistir. Bu saatten sonra onun i¢in
mekanik, yapay iligkilerin hiikiim siirdiigii, insani ve dogal olmaktan uzak bireylerin

arasinda yagsamak neredeyse imkansiz hale gelir.

“Farkinda olmaksizin, bambagka biri olup ¢ikmistim. Eski benligimi, kurumus bir
kabuk gibi geride birakmistim ama yeni benligime de biitiiniiyle sahip
¢tkamamigtim. Bir gecis doneminde, iki ayr1 varligi biinyesinde barindiran, hibrid
bir yaratik gibiydim. Oliimii ¢ilgincasina kovaliyor, en tehlikeli sokaklarda tek
basima dolasip en tehlikeli insanlarla iletisim kurmaya gabaliyordum. Ote yandan,
yasama hi¢ bu kadar siki sarilmamis, diinyayr hi¢ bdyle karsiliksiz, igten

sevmemistim.”(s.135)

Fizik ozellikle Kabuk Adam ve yazarin bir diger romani Kirmizi Pelerinli

Kent’te 6nem kazanir. Sistemselligi, diizeni ve tam da bu sebeple ruhsuzlugu temsil
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eden fizik, karakterleri bogan, onlari nefes alamaz hale getiren bir unsurdur.'®® Her
an1 programlanmis, siki bir diizene sokulmus laboratuar hayatinda bir makine gibi
yasayan anlatici, Karayipler’de Tony ile tanistiktan sonra ve onun araciligiyla kisisel
bir dontisim gegirdikten sonra, Oncekinin tam tersi bir hayat siirmeye, adadan
ayrildiktan sonra adeta Tony’nin izinden giderek, karanlik sokaklarda, suclularla
birlikte vakit gecirmeye baslar. Calisma arkadaslarindan iyice sogur, kentin arka
sokaklarindaki, hayat1 biitiin gercekligiyle yasayan, 'bir kaliba sokulamadiklar1 igin,
bicim verilemedikleri i¢in, glidilemedikleri i¢in' diglanmis, ezilmis insanlarin
arasinda zaman gegirir. Kabuk Adam’la tanistiktan sonra doniistimiinii tamamlayan
anlatict adadan doniisiiniin ardindan "Kabuk Adam’in imgesini putlagtirirken, artik
ikili bir yasam siirmeye baglar. Giindiizleri fizik laboratuarinda ¢alisirken aksamlar
suglularm arasina katilir. Ozgiirliigii artik onlarin yaninda bulmaktadir. Gece,
karanlik ve sug; toplumun disladigi, onun parlak gen¢ kadin sinirlarin1 paramparca
eden her sey, artik onu t')zgiirlestirmektedir."166 O simdi yine Cenova'dadir ancak eski
kimligini geride birakmistir. O, Karayipler'de, tabiatin ortasinda bir doniisiim
gecirmistir ve “Eger ormana varirsan geri donemezsin; sayet donebilirsen artik higbir
sey eskisi gibi degildir.”167 climlesiyle dillendirilen durumu yasamaktadir. Simdi yine

medeniyetin merkezindedir fakat bu defa O, doganin kucaginda kazanmis oldugu

yeni kisilikle hayat stirmektedir.

Yalitilmig, programlanmis laboratuar yasamindan uzaklasarak gercekligin,
dogal olanin smirlarina girer. Ge¢misinde yasadigi act hayat tecriibesi nedeniyle
insanlar arasina duvarlar 6ren ve bir anlamda kendi kabugunda yasayan anlatict bir
anlamda Kabuk Adam Tony'ye benzer ancak son tahlilde isinin, konumunun tesis
ettigi, smirlar1 keskin hatlarla ¢izilmis kimligini/kabugunu kirarak ozgirlesir.
Boylece nesnelerce kusatilmis olan modern 6zne anlatici karakter, modern 6znellik
ve Ozelliklerini oOldiirerek adeta yeniden dogar, yeniden var olur. "En kapali ve
kistirtlmis karakter 1994’te yayinlanan Kabuk Adam’in anlaticisidir. Toplumsal

sinirlamalar onu hem kimliginden, hem de cinsiyetinden vururken, anlatic1 iginde

165
166

Sima Begiim Imsir, A.e., 5.8.

Sima Begiim Imsir, A.e., .58.

187 John Clute-John Grant, The Encyclopedia of Fantasy, Ed. Mike Ashley, London, Orbit, 1999,
s.362.
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bulundugu mekanin, St. Croix adasinin 6zgiirlestirici giiclinii ve Tony karakterine
duydugu norm dist aski kullanarak modern tanimlamalarla oriilmiis kimligini
yikmakta, cinsiyetine yiliklenen “otantik Tiirk kizi” gibi tanimlamalardan arinarak
bedensel Ozgiirliige dogru bir adim atmaktadir."*®® Anlaticinin batil kimliginin
yikilmasinda Tony ile birlikte St. Croix Adasi da islevsel bir konumdadir. Her tiirli
riskten izole edilmis Cenova'daki yasamindan adada tehlikenin ve hatta kimi zaman
Olimiin smirlarinda seyreden bir yasama geciste dogayi, dogal olani, ozglrligi
simgeleyen ada anlaticinin kendisiyle bas basa kalip i¢ diinyasiyla yiizlesmesinde

basat rol oynar.

“ ‘Gergeklige’ yani fizik laboratuarina déndigiimde, katlanilmaz oldu her sey. Yeni
kimligimle eski hayatima uyum saglamam olanaksizdi. Gece gilindiiz mariuhana

icmeye, hayal kurmaya ve kabuk adami 6zlemeye baslamistim.

(...) Icimdeki bir kukla, fizigi, sosyal ve mesleki iliskilerimi yiiriitiirken, asil
benligim, hala o adadaydi. Delirmekten korkmaya baglamistim. (...) Dahast giderek

ona benziyordum.

Her gecen giin giin daha uyumsuz, daha ayriksi oluyor, su¢ islemek,
tehlikeye atilmak icin karsi konulmaz bir egilim duyuyordum. Artik yalnizca arka
sokaklarda barinabiliyor, soluk alabiliyordum. Geceleri, isten ¢ikar ¢ikmaz, elimde
fizik notlarimla, kentin en sira dis1 insanlarinin toplandigi, fabrikadan bozma bara

gidiyor ve hemen bir cigara sariyordum. ”(s.136-137)

Modern 6znenin trajik kaderinin konu edildigi Kabuk Adam'da kimlik takilan
bir maskedir. Modernitenin dayattigi maske kimligi benimsemeyen anlatict insani
tarafin1 koruma i¢ giidiisiiyle kendi diinyasina ¢ekilir ve i¢cine kapanir. Ayn1 mekan
paylastigi calisma arkadaglariyla iligkilerini en aza indirir. Etrafina bir koza orer.
Ancak modernitenin uzaginda, Karayipler'de yapayligin uzaginda ve doganin
kucaginda herkesten gizledigi sahsiyetini aciga ¢ikarir. Zira bulundugu mekan buna
imkan tanir. Tam tersine CERN'de anlaticinin kendini ele vermesi, duygularini,

kabugun altindaki gercek kisiligini agik etmesi onaylanacak bir durum degildir.

Karayipler'de, gecmisinde sakli olan aci hatiralarin agiga ¢ikmasina aracilik

eden Kabuk Adam Tony, anlaticinin kendisiyle, kendi gergegiyle, bilingaltiyla ve

188 Sima Begiim imsir, A.e., 5.150-151.

111



insan tarafiyla yiizlesmesini saglar. Anlaticinin bir yara/hastalik olarak kabul
edilebilecek bireysel gecmisiyle ve bastirilmis kimligiyle yiizlesmesi, karakterin
tizerindeki tiim kimlik smirlamalarimi ve kodlamalarini kaldirarak, herhangi bir
denetleme aracinin etkisinden uzakta kisiligini yeniden kurmasini temin eder.'®®
Kabuk Adam’in anlaticisi, Karayipler'de hem fizigin ve bilimin (aklin) insan ruhunu
koreltici ortamindan, hem de kendi batili bilim insan1 kimligini kirarak, bir anlamda
modern 6zne kimligini Oldiirerek kabugundan kurtulmus olur. "Batili bilim
geleneginin ig¢inden gelen anlatici, Karayipler’deki St. Croix adasinda hayatim

sonsuza dek degistirecek bir donilisiim geg:irir."170

Kabuk Adam romaninda "anlatici, cinsiyetine yiiklenen anlamlardan
styrilmaya calismakta, 'otantik Tirk kizi' gibi tanimlamalarla bas etmek zorunda
kalmaktadir. Fakat kendi cinsiyetine yiiklenen anlamlar siyrilmaya c¢alistigi
tanimlamalardan sadece birisidir. Onun esas meselesi kimliktir ve bu kimligin igine

cinsiyet de girmektedir."*"*

Toplum tarafindan bastirilan, edilgen bir konumda
anlamlandirilan kadin kimligini kendi iradesiyle yeniden kurar. Esasinda anlatici
karakter hem modernitenin hem de geleneksel anlayisin kadma bigtigi kimligin
disina c¢ikar. O, dogal olmayan biitliin tesirlerin uzaginda kadmligini, bireyligini
bilingaltindan biling diizeyine c¢ikararak, bir anlamda Ozgiir birakarak (Kabuk

Adam'm okyanusun derinliklerinden deniz kabuklarin1 ¢ikarmasi gibi) kesfeder.

Yazic1 Ya Da Bir Yol Romani, (Hiiseyin Peker, 1995)

Romanin bagkisisi Poyraz diizenli bir ailenin reisidir. Etrafi tarafindan
anlasilmadig i¢in yalnizdir. “Beni bir anlayana ¢ok gereksinimim var.”(s.12) diyerek
zaman zaman evini terk eder ve yasadigi yere ¢ok uzak olmayan kasabalarda
edindigi arkadaslariin yanina gider. Bu insanlar da kendisi gibi yalnizdir ve i¢inde

yasadiklar1 toplum tarafindan ‘tuhaf” insanlar olarak goriiliirler.
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Sima Begiim Imsir, A.e., 5.148.
Sima Begiim Imsir, A.e., 5.91-92.
Sima Begiim Imsir, A.e., 5.108.

112



Poyraz mutlu degildir. Bireyi sinirlayan toplumsal kurallarin ve miiesseselerin

karsisindadir. Bu miiesseselerden biri de evlilik kurumudur.

“Giiniin birinde yitecek kurumlardan saydigim evlilik; cebimizde anahtar,
kimlik karti, mendil benzeri bir giivence. O olmasa olmuyor tiiriinden bir bel kemigi,
omurga insan yasaminda. Oysa bu birlikteligin eksikligini duymayanlar, kendi

kanatlariyla diledigi yere ucan kuslara benziyor.
-Peki yemekleri kim yapacak?
-Camagir?
-Sevigme!”(s.14)

Insanlarin birbirleriyle iliskilerinde yapayliktan kurtulamamalar1, hayatlarini
aligkanliklarinin ~ akisina  birakmalari, davranislarint  bir  goérev  bilinciyle
diizenlemeleri Poyraz’1 diinya ile baglarin1 koparmanin esigine getirir ve solugunu
garajlarda alir, onu sarip sarmalayan bu kusatilmighk halinden kurtarip
ozgiirlestirecek, kendisi yapacak yolculuga cikar. Ik durag: daha énce gérev yaptig
Yaykin kasabasidir. Bu bir anlamda simdiden gegmise kagis anlamini igerir. Poyraz

simdide mutlu degildir. Bu mutsuzluk halinden kacarak bir imitle ge¢gmise siginir.
“Ni¢in yeniden o kasabaya gidiyorum.
Animsamaya gidiyorsun.
Neyi?

Gegmiste olan biten kozleri karistiracaksin. Belki yeni bir ates, yeni bir

kiiliin altindan.”(s.19)

Yaykin kasabasinda onu anlayabilen tek kisi yoksul bir gen¢ olan Polat’tir.
Polat da kendisi gibi yagam1 kolaylastiran ama ayn1 zamanda ¢irkinlestiren paranin
ve bir seylere sahip olma hirsinin ¢cok uzaginda bir kisiliktir. Aralarindaki dostlugu
insa eden de, varliga kars1 aldiklar1 bu ortak tavirdir. Poyraz varliktan yokluga,

nesnelesen insanlarin arasindan nesneye savas agan insana kagar.

“Yolu kaybedin. Oyle uzaga gidin ki, doniisii zor olsun. Yorulasiya degin,
kendinizi ordan oraya atin. Iste yoklugu burada bulacaksimz. Diinyada kendinizden

bagka biriyle bas basa olmadiginizi... Tiim size ait esyalarin, mallarin birer diis,
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goriintiiden bagka bir sey olmadigimni. Belki boylesi bir kosuda, kendinize daha ¢ok

varacaksiniz.
Yoklugu seviyorum.
Iste bu yiizden Polat’in evini de sevdim.”(s.23)

Polat adeta Poyraz’in ruh ikizidir. Birbirlerini anlayan, tamamlayan kafa
dengi iki insan. Birlikte gegirdikleri zaman diliminde mutludurlar. Ancak
aralarindaki yakinlik hem Polat’in ailesini, hem de kasabalilar1 rahatsiz eder. Genel

kabullerin disinda kalan bu arkadagliklar1 toplum tarafindan onaylanmaz.

“Ayrilmamizi ¢evreden bagka isteyen de olmuyordu. Bir ¢izmenin tekine ikimiz
sigmistik. Birlikte yiriiyorduk. Aymi kisi gibi olmustuk. Kasabalilar bu tiir

bulusmay1 ni¢in karaliyordu.

-Onlar Camus, Sartre, Bukowski okumamiglar bilmezler.”(s.31)

Poyraz tam anlamiyla huzursuz bir ruhtur. Evlilik hayatina zoraki olarak
katlanmaktadir. Konusmay1 sevmeyen, diinyayla barigik olmayan bir yapisi vardir.
Disaridan evine her defasinda istemeye istemeye doner. Ev, aile, evlilik onun igin
bireyin gergek duygularini, diislincelerini smirlayan, onlar1 bir kaliba sokan
kurumlardir. Bu yiizden o, sik sik evden firar eder. Poyraz’in bu eylemi, onun hayata
katlanmasini bir parca daha kolaylastirmaya yonelik bir eylemdir. Evden kagislari,

onu bogan ortamdan nefes alabilecegi ortama geg¢is saglayan kiiciik firsatlardir adeta.

“Arada evden cikiyor, birka¢ giin donmiiyorum. Ne gidiyordum, ne
geliyordum. Belli degildi. Bazi giinler, aksamiizeri altilarda, giin batimina yakin eve
gelecek ¢oluk cocugu beklemek istemini duyuyordum i¢ boslugumda. Bazi giinler
taglagtigimi, yeni duygulara kapali, yenilige Ortik bir kisiye doniistigimii
anliyordum. Evliligin amaci da buydu: Taslasmak, insan1 sert bir kayaya
dondiirmek. Diinya her giin oynayan insanlarla bas edemezdi. Boynu egik insanlar,

daha az yer kapliyordu.

Bu gezilerimden birinde Karkin kasabasiyla tanigtim.”(s.61)

Yolu bu kez Karkin kasabasina diiser. Burada da hayatin kiyisinda kdsesinde
dolasan, yiizii yarali, bakiglari disinda yasamla bagi nerdeyse kalmamis bir

tutunamayanla, Ali ile tanigir. Ali de Yaykin kasabasindaki Polat gibi anlasabildigi
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bir tiptir. Ali’de kendinden bir seyler bulur. Bireyi sinirlayan biitiin baglardan uzakta
Ali’yle gecirdigi birkac sarhos giin zarfinda i¢ sikintisindan kurtulur. Ancak Ali ile
olan dostlugun da kasabalilar tarafindan dedikodusu yapilir. Oysa Ali, Poyraz i¢in bir
agacin golgesi, yaslandigi bir duvar gibidir. Toplum, bir kaliba sokup anlam
veremedigi biitlin eylemlerde oldugu gibi Ali ile Poyraz’in dostlugunu da

kabullenmez, buna hayat hakk: tanimaz.

Poyraz, Ali’de kendini bulur. Tiirlii baglarla, aliskanliklarla, kurallarla, bir
gorev haline doniistiiriilmiis yasamlarla ozgiirliigi gasp edilen bireyin disinda

kalmay1 bagaran sahih insan1 bulur.

“-Senleyken siir durmuyor. Zaman kirk oluktan akiyor. Yasaniyor. Zamani

duyuyorum senle yasarken. Dolu oluyorum. Bu yiizden bir biitiiniiz.”(s.79-80)

Kirmizi Pelerinli Kent, (Asli Erdogan, 1998)

Kabuk Adam romaninda oldugu gibi Asli Erdogan'in bu romaninda da
kahramanin kagis1 bir muhalefeti, verili olan1 reddetmeyi barmdirir iginde. Ozgiir,
sahip oldugu her seyi ve kariyerini birakarak kendisi, diinya ve 6liimle hesaplasmak
izere iilkesinden ¢ok uzakta konumlanan, diinyanin en tehlikeli kentlerinden biri
olan Rio’ya gider. "Amaci Oliimiinii erteleyecek bir neden bulmaktir."*"2
‘Korkunc¢lugunu her an duyuran bir varligin ok menzilinde bir yolculuk’(s.3) olarak
tanimladig1 bu tecriibe, onun kendi sinirlarini kesfetme, bir kadin olarak en elverissiz
kosullarda, hayatin biitiin bi¢imleriyle en u¢ boyutlarda yasandig: bir kentte hayatta
kalma miicadelesinin hikayesidir. Ozgiir "Rio de Janeiro’ya kendi olasiliklarmi
ogrenmek, oteki olma ihtimalinin varligin1 yoklamak igin gelmistir. O halde tipki
orman imgesi gibi tropikler de medeniyetten uzaklasma, kimligin sinirlarin1 zorlama
hatta belki onu yok ederek tamamen Ozgilirlesme ihtimalini iginde

nl73

barindirmaktadir."""*(s.91-92) Rio gibi siradanligin/giivenligin/diizenin sokaklardan,

72 Burak Armagan, "Asli Erdogan Hayati, Edebi Kisiligi, Eserleri", Karadeniz Teknik Universitesi

Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimmlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Trabzon, 2013, s.34.
13 Sima Begiim Imsir, A.e., 5.91-92.
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caddelerden, mahallelerden kovuldugu bir kenti tercih etmesinin altinda sahip
oldugu/verili olan modern kimligini burada tehlikeye atmak ve bdylece ondan

kurtulmak diisiincesi vardir.

Tiirkiye’den Rio’ya gergeklestirdigi bu kagis yolculugu, onun simdiye dek bir
kenarmndan tutunamadigi hayati anlamlandirma, kendini bulma seriivenidir. Ozgiir
tek basina, yabanci, kadin kimligiyle, sokaklarinda yasamla 6liimiin kol kola gezdigi
Rio’da hayata kafa tutar. Geldigi iilkede bireysel kimligini baski altina alan genel
kabullerden kagmistir. Ancak burada da bozguna ugranmustir. "Ozgiir'iin Istanbul'dan
Rio'ya gelmesi hayatinin doniim noktasidir. Rio'ya ilk geldiginde mutlu, neseli ve
masumken, sonradan kokain kullanan ve asir1 alkol tiikketen biri haline gelir. Rio'nun
sokaklarinda hayatta kalmak adina yapmasi gereken bazi seyler vardir. O da bunlari

yerine getirir. Insanlara kars1 zalim ve duyarsiz olmay1 6grenir. Kisacasi Rio ondan
nl74

cok sey gotiiriir. Oncelikle de masumiyetini...
“Sonunda gergek bir serseriye doniismeyi basarmisti. Giiney Amerika’nin,

sokak cocuklar1 cinayetleri ve karnavali ile iinlii kentinde kaybolup gitmisti. Bu

gezegende saga sola savrulan milyonlarca yersiz yurtsuzdan; astigi astik, kestigi

kestik alinyazisinin insafina kalmig yitik ruhlardan biri olup ¢ikmusti. Seriivensever

iyi aile kizi, o kiigiik, kirilgan, tirkek kiz, simdi su katilmamis bir serseri. Peri

masallarina kanmiyor artik, karanlik sokaklarda tek basina yiiriiyebiliyor, yedigi

samarlarla bdobiirlenmiyor. Kimsenin goziiniin yagina bakmayan bu kentte,

bagirsaklar1 desilmiscesine yere serilmis, 6lim diisiincesinde bile avuntu bulamiyor.

Okyanusu agmis, ekvator ¢izgisini gegmis, hakkinda higbir sey bilmedigi bir kara

pargasina basmisti. Geride biraktig1 her seyi atese vermisti. ..

Hayata kafa tutan kiz ¢ocugu ‘diinyanin en tehlikeli’ kentini segerken,
insanoglunun karanliklarina bakmak istemisti yalmizca. Giivenli bir uzakliktan
bakmak... Oysa yiiziinii dondiigii cehennemde saglar1 alev alev tutustu. Rio de
Janerio, bedenin bas dondiiriicii anarsisini sald1 {izerine, akkor halindeki giinleri,
vaatlerle, tehditlerle, oksamalarla dolu geceleri, cinayetleri... Artik iradesi kas
giiclinden yoksun, kisiligi lime lime sarkiyor iizerinden. Yaralilarini geride birakip

kagan, bozguna ugramis bir ordu.”(s.5-6)

1% Fatma Erkman-Akerson (Derleyen), Edebiyatimizda Bireysellesme Seriiveni, 1.Basim, istanbul,
Ayrintt Yayinlari, 2013, 5.90-91.
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Rio’da kendisini degisik bir o6zgiirliik duygusu iginde bulur. Kendisine
miidahale eden bir kimse yoktur. Fakat bu tek basinalik onu korkutur. Kelimenin tam
anlamiyla yalmzdir. Bireysel 6zgiirliigiin, bu sonsuz/sinirsiz yalnizlik duygusuyla
birlikte idrak edilmesi Ozgiir’ii yer yer tedirgin eder. Diinyanin en tehlikeli kentinde
bir kadin birey olarak o0zgirliigiin korkung simirlarini tecriibe eder. Geldigi
yerdekinin aksine gozlenmediginin, denetim altinda tutulmadiginin farkindadir.

Bununla birlikte bu siirsiz 6zgiirliik, bu tekinsiz hiirriyet onu korkutur.

“Bu yar1-vahsi topraklarda, yepyeni bir 6zgiirlik ve kusatilmiglik duygusu
icinde tek basimayim. (Yalniz, tek basina, sahipsiz, basibos, kimsesiz...) Bana
gereksinim duyan tek bir kisiden, hatta bir gézlemciden bile yoksun olmanin mutlak,
dort basi mamur, cehennemsi ozgiirliigii... Istedigim yalani savurabilir, kendime
canimin  ¢ektigi gecmisi bigebilir, en giinahkar fantezilerimin pesinde

kosabilirim.”(s.10)

Rio’da bir tiirlii hayata karisamaz. Yalnizligi giderek biiyiir. Yalnizligin dozu
yiikseldik¢e kendisini biisbiitiin dis diinyadan soyutlar. Zaman zaman bu yalnizlik
diisiincesi onu ¢ildirmanin esigine getirir. Kentin sokaklarinda yorgun gozlerinden
baska giivenecek seyi olmayan, amagsiz, basibos dolasan bir yolcuya doniisiir. Asl
Erdogan'in romanlarinda "basta iiyesi olduklar1 kendi toplumlarina karsi bir aidiyet
duygusuna sahip olmayan kahramanlar, cesitli nedenlerle bulunduklar1 yabanci
tilkelerde de herhangi bir aidiyet duygusu gelistiremezler. (...) Derin bir yalmizlik
duygusu icindedirler ve kendilerini ait hissedemedikleri bu ortamda basta kendileri

olmak tizere herkese yabancﬂaslrlar."175

"Kirmiz1 Pelerinli Kent kabul edilmeyen sartlara karsi verilen miicadelenin
'bilinmeyen sonucuna dogru yapilan 'arayis sunar. Ozgiir Rio'ya gitme sebebi olarak
'bilinmeyen'i gosterir. Kendisine Oldiiresiye diisman bu kentte, kentin koydugu
kurallara kars1 ayakta kalabilme savasi icindedir."*® Ailesi ve bir iiyesi oldugu
toplum tarafindan kendisine sunulani reddeder. Varligim1 hayatla savasarak
gerceklestirmek yolunu seger. "Asli Erdogan'in anlatilarinda kisiler yasadiklari verili

olan hayattan memnun degildirler. Cevrelerindeki kisilerle ve toplumla uzlasmaz bir

175 Mehmet Ozger-Mehmet Parlakpnar, "Ash Erdogan'in Anlatilarinda Ontolojik Sorunlar", Turkish
Studies, Volume 7/4, Fall 2012, s.2564.
178 Burak Armagan, A.e., 5.51.
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tavir sergilerler. Toplumdaki mevcut normlar onlar1 rahatsiz eder. Hayat karsisinda
yenilmislik, c¢aresizlik duygular1 yasarlar. Bu orselenmiglikle var olabilecekleri,
kendileri i¢cin daha yasanabilir bir diinya arayisina girerler.”177 Rio Ozgiir igin
uzakligi, i¢inde bulundugu toplum ve cografyanin tam tersi bir hayati, coskuyu,
vahseti cagristirir. Ozgiir'iin tek basina bu kaos kentine yolculugu, adiyla ortiisiir bir
bicimde 6zgiirliigiinii elde etme, bireyligini yasama adina attig1 bir adimdir. "Kaosun
gobeginde, tamamen beden kurallarinin, hayatta kalma cabasimin kol gezdigi bir
cangilda kimliksiz ve ge¢missiz bir hayat kuran kahramanm adinin Ozgiir olusu
tesadiifi degildir. Ozgiir medeniyetten uzak Rio’da ge¢misini silmekte, kendisine dair

tiim siurlarini yikmaktadir,""®

Rio’da maruz kaldig1 yalnizlik, sefalet ve siddete ragmen geri adim atmaz.
Yagsamin biitlin gériiniimlerinin sergilendigi bu kentte insanoglunu, yapip ettiklerini
anlamaya adar kendisini. Gegmisinden kagarak geldigi bu kentte bilinmeyenin pesine

diiser. Bir yerde, birlikte oldugu erkek arkadasi Eduardo onu sdyle tasvir eder:

“Eduardo solgun benizli, mahzun gringa'y1 tepeden tirnaga stizdii. Afyon
¢ekmiscesine durgundu kadmin yiizii, ama cakiltagindaki dalga izleri gibi yol yol
cizgiler, hayatla fazlasiyla kapismuis, fazlasiyla hirpalanmig oldugunu ele veriyordu.

(...) Mutsuzlugunu kimseye bulastirmayan bir hiiziin anit1.” (5.50)

Ozgiir Rio’da yasadikca bu kentte sabah aksam hiikiim siiren siddeti
benimsemeye baslar. Geldigi ilk zamanlar onu sarsan, diisiincelerini alt iist eden
siddet olaylar1 onun icin de siradan bir hal alir. Oyle ki bu siddet duygusu, zaman

zaman onun hareketlerini idare eder duruma gelir.

“Hem cinayet kurbanlari, hem de polisin eline diisen gangsterlerle 6zdeslesirdi.
Icten ige, suclulukla dolu sapkinca bir zevk duydugunu da seziyordu. Insan kaninin

erotik tadini almust1 Rio’da.” (5.17)

Siddeti yadirgayan bir bireyden siddete bagisiklik kazanan biri haline gelen

Ozgiir neredeyse etrafim kusatan insanlar gibi siddeti iireten bir kisilige yaklasir.

Y Mehmet Ozger-Mehmet Parlakpinar, A.e., 5.2569.
178 Sima Begiim Imsir, A.e., 5.149.
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“Bu kentte yasamaya basladigindan beri bir dikit gibi yiireginde biiyiiyen siddet,
artik sik sik ipleri eline gegiriyordu. Kendisiyle bagdastiramadigi, dehset verici,
mide bulandirici fanteziler kuruyordu. Otobiis soforlerinin, tezgahtarlarin,
patronunun kafasina bir silah dayadigini, mermiyi namluya siirlip maasin1 ya da
kahvesini derhal vermezlerse tetigi ¢ekecegini soguk, kayitsiz bir sesle bildirmek

gibi.” (s.51)

Rio’da hiikiim siiren hayata katilamaz, insanlarin arasina karigamaz, disarida
yalniz kalir. Yalmizliga katlanabilmek i¢giidiisiiyle cinsellige sigmir. Artik Rio’ya

teslim olmustur. Ruhuyla yasayamadigi kentte bedeniyle yasamay1 dener.

“Bu kent onu gozden ¢ikarmisti, o da kendini gbzden ¢ikardi. Baska tiirlii
bedenini o kadar kolay sunamazdi ve ne yazik ki Rio’nun agk dagarciginda son s6zii

beden soylityordu.” (3.67)

"Ozgiir, Rio de Janeiro’ya kendi olasiliklarm ogrenmek, 6teki olma
ihtimalinin varligini yoklamak i¢in gelmistir. O halde tipki orman imgesi gibi
tropikler de medeniyetten uzaklagma, kimligin siirlarini zorlama hatta belki onu yok
ederek tamamen Ozgiirlesme ihtimalini i¢inde barindirmaktadir."*"® Rio De Janeiro,
Ozgiir'iin brrakip geldigi kamusal diizenin tam karsisinda konumlanan ve 6znenin
kimlik smnirlarint ihlal eden/yikan 'abject' bir mekandir. Bedenin, iggiidiilerin
bastirildigr bir ortamdan; ruhlari elinden alinmis, bedenlerine hapsedilmis, salt
bedenleriyle yasayan kadinlarin kenti, tenin cagrisina herkesin ayak uydurdugu
sehirde Ozgiir de ruhuyla degil ama bedeniyle hayata katilmayi dener. "Rio De
Janerio’yu Erdogan karakterlerinin bulundugu diger mekanlardan ayiran en birincil
0zellik bedenin 6n plana ¢ikisidir. Seks, uyusturucu, hastaliklar ve 6liim sehrin her
yanindadir. Mahrem anlayis1  gibi  Ozgiir’iin  yetistirildigi ortamin temel
anlayislarindan ¢ok uzakta, herkesin her seyi her yerde 6zgiirce yapabildigi bitmeyen
bir karnavalin ev sahipligini yapar Rio De Janerio. Bedensel atiklari, 6lii bedenleri,
hastalikli insanlar1 ve seks kokan sokaklartyla Rio ana karakter Ozgiir’iin midesini
her giin bulandiran, kimlik smirlarim1 alt iist eden, tam bir abject orne8i olarak

karsimiza ¢ikar. Ve Ozgiir bu kente Kristeva’nin yabanci tanimina has bir tavirla,

19 Sima Begiim imsir, A.e., 5.91-92.
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eski kimligini gdmiip yerine gercekten 'Ozgiirlesen bir kimligi sahiplenmek,

korkulari ve eski benligiyle hesaplasmak igin gelmistir."**

Insani olan taraflar1 siddetin kol gezdigi, insan kaniyla beslenen, tam bir
kesmekes icindeki ii¢lincii diinya metropoliinde torpiilenir. Yiiz yiize geldigi kati
gercek karsisinda bir yerden sonra bitkin diiser. Boslukta siirtiklenen giinler gegirir.
Ruh sagligini korumak i¢in yaziya siginir. Kat1 gergeklige karsi yazinsal gergekligin
diinyasinda nefes almayr dener. "Umutsuzluguna, kiiskiinligline, amagsizligina
Rio'da bir care bulamayan kahraman i¢in en miihim olay, kendisini yalnizliktan
kurtardigini diisiindiigii Kirmiz1 Pelerinli Kent romanini yazmamdlr."181 Yesil bir
deftere Rio’nun hikayesini anlatan bir roman yazmaya baslar. "Ozgiir'ii durduran ve
onu duygusal olarak felce ugratan Rio'nun kirmizi 1s18ina (sicakliginin, kan lekeli
sokaklarinin ve 6fkesinin kirmizisi) karsin bu defter, onu huzur, teselli ve yaraticilik

vahasina ulastiran yesil 15181 verir."'82

Kaosa kars1 yaziyla direnir. Reel diinyada
rayindan ¢ikmig yagamini bu defa yazinsal ger¢eklikte yoluna koymaya c¢alisir. Yazi,
Ozgiir'iin hayatta kalma adma verdigi savasimi/direnisi simgeler. Bu ugras Ozgiir’iin
cinsellik, sigara, kokain gibi hayatta kalmak ugruna sectigi yollardan biridir.

Ruhunun ve bedeninin sinirlarin sinadigt bu kentte sinirleri iyice alt {ist olur.

“Zamanla iradesi kan kaybetmis, kendine karsi aldirigsizligt Oylesine artmisti ki

higbir sey goziinii korkutmamaya baglamist1.” (s.79)

Basina buyruk Ozgiir yasama kars1 verdigi savasi yitirmenin esigine gelir.
Hirsizlar, gangsterler, dilenciler, fahiseler, aglar, evsiz barksizlar, gaspcilar, ceteler,
uyusturucu tacirleri, kanun kacaklari, aids hastalari, sokaklarda Glen insanlar
yasamin, her sabah yeniden baslayan 6liimiine bir kapisma oldugu bu kentte her giin
gordiigi bu dekor onun biitiin giiclinii tiiketir. Asli Erdogan'in yapitlarinda
"Kahramanlarin dis yolculuklar1 bir anlamda igte yasanan bir yolculuga
dontismektedir. Kagmayi bir kurtulus olarak géren kahramanlar, aslinda bunun da bir

¢Ozlim olmadigini anlar. Nereye giderse gitsin kagtigin1 zannettigi cehennemi iginde

180
181

Sima Begiim Imsir, A.e., 5.99.
Burak Armagan, A.e., 5.35.
182 Azade Seyhan, Modern Tiirk Romani, 1.Baski, Istanbul, Tletisim Yaymlari, 2014, s.251.

120



tasidigin, bir bagka deyisle asil cehennemin iginde oldugunu anlar."*®® Ozgiir'iin

yasamdan higbir beklentisi kalmamistir artik, zihnen kendisini yaglanmis hisseder.

“Yikim siireci, bu kentteki her sey gibi bas dondiiriicli bir hizda baglamis; o
daha ne olup bittiginin ayirdina varamadan, geri doniigsiiz noktaya gelmisti. Yok

olusun yabani tohumlari, bir anda kék salmisti ruhunda.” (s.117)

"Kirmiz1 Pelerinli Kent’te tam bir karnavalla karsi karsiya kaliriz. Kristeva,
Bakhtin incelemesi yaptig1 'S6z, Dialog ve Roman' adli makalesinde karnavalin tanri
ve tiim merkezi giiclere meydan okudugunu soyler.'®* Buna gére karnaval esnasinda
yeme ve digkilama, 6vgii ve karalama, dogum ve aci, kahkaha ve gozyasi birbirine
karisir ve sonunda bilingaltina itilen cinsellik ve 6liim giin 1s181na ¢ikar. Jale Parla,
Don Kigot’tan Bugiine Roman' adli ¢alismasinda Bakhtin’in Rabelais’sini
ozetleyerek karnaval anlatisnin diizeni ters yiiz ettigini soyler."*® Nitekim Ozgiir
geride biraktig1 tilkesiyle birlikte edindigi kimligi parcalamak, bu suretle onu da terk
etmek, yeni bastan her tiirlii diizenin disinda, kendi bilinci ve i¢ giidiileri haricinde

biitiin kabullerin reddi ekseninde gelisen bir kimlik kurmay arzular.

Ozgiir Rio'ya kacarak diizenden/toplumsal  normlarm  belirledigi
sinirlardan/bu diizen ve smirlarin kendisine bigtigi tistkimlikten kurtulur ve tam bir
karnaval diizleminde varolusunu deneyimler. "Kirmizi Pelerinli Kent de karnavalin
tim diizen bozucu, kaos ortamindan nasibini hem ger¢ek bir karnaval, Rio

Karnavali’yla, hem de Rio’nun hi¢ dinmeyen karnaval-vari kaos ortamiyla alir."18°

“Gergek diinya ile disg diinyas: tersyiiz edilmis. Erkekler kadmn kiliginda, kadinlar
erkek; (...) kosebaslarinda kokain dagitan polisler ve devriye gezen gangsterler;
hayat kadinlarima Oykiinen ev kadinlari; badanalanmis, yildiza bulanmis, alacali
bulacali renklere boyanmis, fosforlu govdeler; Nazi subaylari, Jiil Sezar’lar,

firavunlar, titanlar...”(s.81)

Kargasa ve kaosun bagkentinde, tam bir kesmekes icindeki ii¢lincli diinya

metropoliinde ve sokaklarinda siddetin, 6liimiin siradan bir olay kabul edildigi

183 Mehmet Ozger-Mehmet Parlakpinar, A.e., 5.2570.

184 Julia Kristeva, “Word, Dialogue and Novel”, The Kristeva Reader, Ed. Toril Moi, Oxford,
Blackwell Publishers, 1992, s.49.

18 Sima Begiim imgir, A.e., 5.101.

18 Sima Begiim imgir, A.e., 5.102.
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favelalarda hayata kars1 gdgiis geren, onunla kiyastya bir savas veren Ozgiir'iin ic
diizeni iflas eder. Ozgiir yasamla 6liim arasinda ¢ok ince bir ¢izginin bulundugu bu
tropik kentinde bireyligini/6zglirliiglinli ucurumun kenarinda deneyimler. Esasen
Ozgiir'iin Rio'yu segmesi bir rastlant1 degildir. O, elde edilecek dzgiirliigiin bir bedel
karsiliginda miimkiin olacagmnin bilincindedir. Ancak zorlu bir miicadelenin
akabinde kazanilacak o6zgirliigiin/kimligin bir anlam ifade ettigi diislincesindedir.
Biitiin baglardan azade kendini kesfetmek, Ozgiirliiglin u¢ simirlarinda gezinmek,

bdylece varolusu duymak adina 6deyecegi bedelin {izerine cesaretle gider.

"Ozgiir de kapilmisti elbette, kendisinden kat kat giiclii akintiya. Kirk derecelik
sicakta, akincilar gibi kentin dort yanini sarmis bloco’lardan (bir kamyonete tiinemis
miizisyenlerin pesine takilan, dans eden, igen, sevisen, dagitan maskeli-maskesiz
insan giiruhu) birini birakip &tekine kosmustu. Uzerine gullanan binlerce 1slak
gbvdenin arasinda bir gévdelik yer agmisti kendine; samba ritminde kalga kivirmak
icin canini digine takmus, frevo ile hoplayip ziplarken bilegini burkmus, poposuna
atilan ¢imdiklere ses ¢ikarmamus, yalnizca iki-ii¢ kez, is ¢igirindan ¢iktiginda polise
siginmigti. Sambodromo’nun 6niinde dagitilan bir milyon prezervatiften o da birkag
tane kapmisti — Rio hatirasi -; kumsallarda, onun edepli diis giiclinii asan sahneler
izlemigti, ¢iftlesen kedileri gozetlercesine... Cinselligin bas dondiiriicii ¢ekim
alanina kapilmis; on giin — on gece boyunca, bir asir1 ugtan 6tekine, yart — ¢ilgin bir
durumda savrulmustu. Batakliga diismis bir yavru kus gibi soluksuz, sirilsiklam,
sersemlemis... Yiiziine karnaval maskesi niyetine yapistirdigi donuk kadavra
giillimsemesi; elinde hep bir kutu kola ile sigara paketi; anahtarlar1 i¢ ¢amasirina
cengelli ignelerle ilistirilmis; kimliksiz, iradesiz, benliksiz... (...) En son gece pes
etmisti. Koca kentte aglayabilecegi bos bir kose bulamadigindan evine kosmus,

saatler siiren sinir nobetleri gegirmis, sabaha dek kustuk¢a kusmustu. "(s.80-81)

Dogum giiniiniin gecesinde karsilastigi bir deliyle konusabilmesi Ozgiir'iin
artik psikolojik anlamda uglarda gezindiginin en agik delilidir. Siradan insanlarla
iletisim kuramayan Ozgiir toplum nezdinde anormal sayilan bir insan vasitasiyla
kendini ifade eder. "Erdogan metinlerinin ana karakterleri; aykiriliklari, toplumdan
dislanmisliklar1 ve biitiinliiklii 6znelliklerine kars1 ¢ikislariyla, delilige dogru da adim

adim yaklasirlar. (...) Kirmiz1 Pelerinli Kent’te ise doniistime ilk kez bu denli
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yaklasiriz. Ozgiir, Rio’da karsilastigi deliyle iletisim kurarak, ilk kez “kendi

dili(n)den konusan” birisini buldugunu séyler."*®’

Ozgiir artik deliligin sinirlarindadir. Riolular tarafindan siradanlastirilan
siddet goriintiileri karsisinda dehsete diigser. Zaten bir tanr1 tamimazdir, bu kentte

gecirdigi zaman i¢inde sifir noktasina gelir, insana olan inancini da kaybeder.

“Zaman zaman ¢ildirmanm esigine geliyor, dig diinyanin gercekligine

inanmayi siirdiirebilmek i¢in, firin gibi yanan sokaga atiyordu kendini.

(...) Kadin oldirilmusti!... Herkes kendi diinyasindaydi, herkes perdelerini
kapamigti. Koseye firlatilmis bos bir ¢uval kadar bile ilgi uyandirmiyordu kadin.
Sanki yasamin parlak, piiriizsiiz yiizeyinde kirli-sar1, bigimsiz bir lekeydi. insanligin

suratina yapismis balgamli bir tikirik!...

Parcalanmis, dagilmis, un ufak olmus bir durumda, o giine dek hi¢ olmadigt
denli hi¢lige yakin, tek siginagimna, bes odal saray yavrusuna kosuyordu.” (s.122-
123)

Hayat1 ¢ekilmez kilan biitiin bu olan bitenden yaziya siinarak bir parca nefes
alabilir. Uzerinde ¢alistig1 roman onun icin bu bilyiik metropolde insa etmis oldugu
bir yasam alanidir. Yazi1 onun i¢in bir eve dénﬁsﬁr.188 Oliime kars1 kesfettigi bir
siperdir yazi. Bu roman onun Rio’yla hesaplasmasidir bir anlamda. Rionun
oldiirticii, ogiitiici yanina karsilik hayati isaret eden bir tutamaktir. "Asli Erdogan
metinlerinde yazmak bir miicadele bigimidir. Bu miicadele bazen bir sehre, bazen bas
edilemeyecek bir aciya, bazense zamana karsi verilir. (...) Ozgiir, kendi yazdig
Kirmiz1 Pelerinli Kent metniyle bogusurken Rio de Janerio’yla yazarak bas etmeye,
onu satirlariyla kiskivrak yakalamaya ¢alismaktadir. Yazarak Rio'yu bu defa metinde
kontrol edebilecek, nesnelestirecek ve metnin yazart olarak metnin hakimi
oldugundan boylece Rio'yu kendisine zarar vermeden kontrol edebilecektir.
Boylelikle sehre gilivenli bir mesafeden bakabilecek, ellerini yakmadan atesi

anlatabilecektir."*8°

187 Sima Begiim imsir, A.e., 5.149-150.
188 Mehmet Ozger-Mehmet Parlakpnar, A.e., 5.2571.
'8 Sima Begiim Imsir, A.e., 5.140.
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“Derin bir soluk alarak kalemi masaya birakti. Gozleri, hala yesil kapl
defterdeydi, kendi ge¢misine takilip kalmigti. Romanimi bitirmisti. Diinyaya
sOylemek istedigi herhangi bir s6z kalmamisti artik. Bir ugtan otekine kendi
cehennemini anlatmisti iste. Biitiin yollarin aym1 kor noktaya acildigi gerceklik
labirentinde son duraga varmusti. iskenceden gecmis, yari yariya erimis gibi
hissediyordu kendini; ama ayni1 zamanda, bir sekilde bliylimiistii de. Yikim siirecinin
disina ¢ikmis; onu, diri diri ambere gomiilen bir sinek gibi, kaskati sinirlar iginde
sonsuza dek dek yakalamisti. Istedigi an hayranlikla seyredebilecegi bir nesneye

doniigtiirmiistii.

(...) Ip iistiindeki bir cambaz degnegine nasil tutunursa, o da kalemine &yle
tutunmustu aylar boyu. Her gece, hi¢ aksatmaksizin her gece, silahlarini kusanan bir
sovalye kararliligiyla imgelemini bilemis; harf istiine harf, sdzciik {istiine sozciik,

aci iistiine ac1 koyarak, bir kaleyi kurmustu.

(...) Kalemine sarilmadan geceye katlanamiyordu artik.” (s.124/127/131)

Rio'nun onu ele gecirmesi gercegi karsisinda Ozgiir Kirmiz Pelerinli Kent
Rio'yu yazarak onunla basa c¢ikmayi dener. Bu biiyiik kaos karsisinda psikolojik
olarak tiikenmenin esigine gelen, sifir noktasma ulasan Ozgiirde 6zyikimin
basladiginin isaretleri goriiliir. Bu bakimdan "Sehri yazmak Ozgiir’iin savunmasi
olacaktir. (...) Kendisini bu sebeple silahlarin1 dizer gibi kalemlerini dizerken bulur.
Giindelik dil, karnaval i¢in yetersizdir. O halde o da sehri siirsel dille yakalayacaktir.
Fakat Rio Ozgiir’ii ele gecirdikge artik siirsel dille giinliik hayati birbirine karigmaya
baslar. Iki ayr1 metin, -Ozgiir'iin yazdigi Kirmizi Pelerinli Kent ile elimizde
tuttugumuz Kirmizi Pelerinli Kent — birbirine karigsmaya bagslar. Romanin heniiz
basinda Ozgiir, kendi yazdigi metinin sonunda ana karakterinin bir sokak arasinda
hirsizlar tarafindan oldiiriilecegini sdylerken aslinda kendi sonunu da sdylemektedir.

Metin Ozgiir’ii ele gecirmeye baslamlstlr."lgo

Rio, romanda kahraman iizerindeki etkisi géz Oniinde bulunduruldugunda
olgusal mekan olarak yer alir. Sefaletin ve gérkemin en uglarda seyrettigi biitiin zit
goriintiileriyle Rio ‘'hayath simgeler. "Hayatla hesaplasmaya girisen Ozgiir'iin
Oliimiinii erteleyecek bir neden aramak amaciyla Rio de Janerio'ya gelmesi, Rio'yu

kisilestirip yenilmesi gereken bir diisman olarak gormesi sebebiyle olgusal

190 Sima Begiim imgir, A.e., 5.105.
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mekanlarin baginda burayr gérmek gerekir."™"

Rio’da gecirdigi zaman iginde
Ozgiir’iin kafasindaki gerceklik algis1 da bigim degistirir. Kendi gerceginin, kendi
dogrularinin pesinde genel kabullere kafa tutan, bu yiizden aidiyetlerini geride
birakip geldigi, diinyanin bir ucunda bulunan, her giin ylizlerce kaosun yasandigi
kentte hayata yeni bir perspektiften bakmaya baglar gen¢ kadin. Gergekle

savasmaktan, onu oldugu gibi kabullenme noktasina gelir.

“Kaosun denklemi ¢ok basit ashinda. Yasam=yasam. Oliim=6liim. Oysa

hepimiz kendi denklemimizi kurmanin ve diinyay1 ona esdeger kilmanin pesindeyiz.

Senin i¢indekini barindiracak derinlikte hi¢bir sey yoktur gercek diinyada;
ama sen de, yasamin, dliimiin ve biitiin diislerinle, gercegin korkung sonsuzlugunda,

oylumsuz bir noktadan daha biiyiik degilsin.” (5.126)

"Diger Erdogan karakterlerinden bir adim daha ileri gitmis ve ge¢mise ait
bilim insam kimligiyle ve gerek Istanbul gerekse Bati kentleriyle ilisigini kesmeyi
basarmis Ozgiir ise kimligin yitirildigi sifir noktasinda bir daha hi¢ ¢gikamayacag1 bir
vahsilige, cangila, cehenneme girmektedir. Kirmiz1 Pelerinli Kent bir ruhsal 'savas'
romanidir. Tiirk kizi Ozgiir; dans, miizik, seks, uyusturucu ve en cok da her
anlamiyla karnavallarin sehri Rio de Janeiro’da var olma savasi vermektedir. Rio
karnavali kartpostalin goriinen yiizili olsa da, her pazar uyusturucunun sehre girdigini
haber veren havai fisekleri, her saat beden artiklariyla dolu sokaklari, on iki — on ii¢
yasindaki fahiseleri, hirsizlari, nefes aldirmayan bogucu havasi ve insanlarin
uyusturucu ile seks ikilemi etrafinda donen hayatlariyla yasanan karnaval ¢ok daha
baskadir. Sehrin kendisi bir bedensel atik misali rahatsiz edici bir nesneye doniismdis,
tamamen bedensel hazlarin yonettigi bir hayati diretir hale gelmistir."192 Ozgiir'iin
cehennemi andiran bu ortamda Ozgirliigli tecriilbe etmesi romanin ilerleyen
sayfalarinda kimlik yikimina yol acar ki bu kaginilmaz bir sondur. Medeniyetin
ortasindan, Avrupa'dan vahsiligin uzamina tasinan Ozgiir, cangilin iginde
barmdirdig1 bir vahsetin esliginde bilim insani, Tiirk kiz1 ve batili olmanin tesis ettigi

kimligini yikarken sonu hi¢lige/6lime varan bir ozgiirlik elde eder. Modernden

191
192

Burak Armagan, A.e., s.41.
Sima Begiim Imsir, A.e., 5.98-99.
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arinarak ve c¢ok agir bir bedel ddeyerek, cehennemde/ugurumun kenarinda/arafta

verili olandan biisbiitlin kurtulur ve 'hak edilmis' bir kimlige ulasir.

Kirmizi Pelerinli Kent’te "Ozgiir, adinin da sembolize ettigi gibi
'06zgiir'lesmis, fizigin diinyasindan kendisini tamamen kopartarak (...) ormanin,
vahsiligin ve bedensel hazlarin ortasinda, Rio de Janeiro’da kalmistir. Rio’nun kaos
ortam1 onun aligtig1 bilimsel disiplinin tam tersidir. Fizik evreni yasalarla tanirken,
Rio hi¢bir modern “yasa’nin gecerli olmadig1 bir vahsilik ortamidir. Fakat 6zgiirliik
de s6z konusu kaos ortamimin kendisindedir. Ozgiir i¢in de Kabuk Adam’m anlaticist
gibi bilimin ve yapayligin sinirlayict diizeninden kagmak icin toplumsal diizenin
zayif noktalarina kagmak en birincil yoldur. Kabuk Adam’da suglularin karanlik
diinyasina girmek, Kirmizi Pelerinli Kent’te ise favelalara kagmak sinirlarin
titkendigi noktada kendini bulmaya ya da esasen kimligini 6ldiirmeye ve kendini bu
defa smirlara baghi kalmadan yeniden kurmaya imkan tamr."'** Rio De Janeiro'da
fizik doktorasini yarida birakan Ozgiir, dayatilan modern birey kimligini reddeder ve

6lumii pahasina 6zgiirliigii secer.

"Sonug olarak Ozgiir'iin, Rio'da adi gibi tamamen 6zgiir, smirsiz bir hayat
sirdiigii sOylenebilir. Fakat eglenceden tehlikeye ve cinsellige kadar her seyin
smirsiz yasandigi bu sehir, Ozgiir'iin tiim masumiyetini, safligim ve umutlarini
elinden alir. Ozgiir, Rio'ya geldigi ilk zamanlardakinden c¢ok farkli biri olarak
hayatina devam eder. Ciinkii hayatta kalmak i¢in degismek zorundadir ve bu degisim
Ozgiir'in degil, Rio'nun istedigi dogrultuda olur. Onun bireysellesmesi asir1
boyuttadir ve bu asir1 bireysellik onu Ozgiir olmaktan ¢ikarir. Onu yalnizhiga

mahkum eder ve en sonunda da tiiketir."*%*

198 Sima Begiim imsir, A.e., 5.73-74.

194 Fatma Erkman-Akerson (Derleyen), A.e., 5.99.
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Yalmzhk Gittigin Yoldan Gelir, (Selguk Altun, 2001)

Cocuk yasta anne ve babasini bir trafik kazasinda kaybeden Sina, anneannesi,
dedesi ve dayisi Halis Silah’in yaninda biiylir. Anneannesi ve dedesinin ¢liimiinden
sonra hi¢ evlenmeyecek olan dayisinin golgesi altinda yasar. Dayis1 Halis Silah her
adimin1 son derece temkinli atan, hayatin her anim1 bir plan i¢inde yasayan hesapl
biridir. Yegenini de bu hayat felsefesi dairesinde yetistirir. Onun adimna biitiin
kararlar1 kendisi verir. En iyi okullarda okutur. Bu okullar1 en iyi dereceyle bitirir
Sina. Dayisinin himayesinde kati bir 6grencilik hayat1 gegirir. Tercihleri hep dayisi
tarafindan belirlenir. Virginia Universitesi’nde lisans ve Columbia Universitesi’nde
master 6greniminin ardindan yurda dénen Sina’ya, dayis1 Halis Silah gelecege doniik
diisincelerini agar. Halis Silah’in nihai amaci yegenini, Thomas Jefferson
kalitesinde, iilkenin bagbakani veya cumhurbaskan1 yapmaktir. Bu ugurda Sina’y1 bu
hedefinden uzaklastiracak her seyden uzak durmasi noktasinda otoriter kisiligiyle
ikna eder. Bu baglamda bir miizede tanisip sonrasinda asik oldugu Yahudi kokenli
Rasel Kanetti (Cela) de, dayis1 Halis Silah’a gore Sina’y1 hedefinden uzaklastiracak
bir engeldir ve bu yiizden ondan uzak durulmasi gerekmektedir. Sina basta dayisinin
sOziinii tutarak Cela’dan ayrilir ancak gecen zaman ig¢inde hayatinin en biiyiik
yanligin1 yaptigini diisliniir ve dayisindan intikam alircasina biitiin gelecek planlar1 ve
vaadleriyle her seyden vazgecer; evini, servetini, kariyerini ve {ilkesini terk ederek
Cela’nin pesine diiser. Onu Amerika’da ve Istanbul’da miizelerde, ikinci el
kitabevlerinde arar. Ancak bir tiirli bulamaz. Cela’yr kaybetmistir ancak diger
taraftan kendini bulmaya baslamistir. Cela’yr ararken simgesel bir kendini arama
yolculugu da yapmaktadir. Sina artik mutlak iktidar cagristiran soyadiyla (Silah)

dayisiin golgesi altinda yagamaktan kurtulmustur.

“Cela’y1 ansizin yitirmenin saskinligt ve rahatsizligini, Halis silah’tan

kurtulmanin ferahligiyla dengelemis gibiydim.” (s.130)

Dayisiyla birlikte yasadigi Yenikdy’deki koskten ayrildiktan sonra Fatih’te
Ermeni bir ailenin sahibi oldugu konagin {ist katin1 kiralar ve Amerika’ya tasinmadan
once burada dort ay kalir. Konagin intihar ettigi sanilan, kendisi gibi bir kitapkurdu

olan oglu Ohannes Yetvartyan’in odasinda gecirdigi birka¢ ay i¢cinde hayatinda yeni
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kararlar alir. Ohannes Yetvartyan’in kiracisina biraktigi mektubun pesinde diinyanin

en iyi yazarinin izini siirer.

“Fatih’in 1ss1z yan sokaklarinda gergeklestirdigim tefekkiir yiiriiylislerinde
gelecegimle ilgili kararlart sonunda almistim; edebiyat ve kitap evreniyle

okuyuculugun 6tesinde ilgilenecektim.” (s.129)

Bir Amerikan bankasinin iist diizey yoneticiliginden istifa eder ve kendisini
tamamen Kkitaplarin ve kitabevlerinin kilavuzlugunda kendi sinirlarmi kesfetme
yolculuguna adar. Istanbul’dan New York’a giden ucakta, kiracis1 oldugu konakta
ikamet eden Hediye Hanim tarafindan kendisine vedalasirken son anda verilen
paketin i¢cinden O.Y (Ohannes Yetvartyan)’ye ait ve kendisine hitaben yazilmis
gizemli bir mektup ¢ikar. Bu gizemli mektup onu gizemli bir arayis yolculuguna
davet eder. Mektupta, i¢inde diinyanin en iyi yazarmin admin yazili oldugu sandigi
bulmas1 karsiliginda, Sina’ya c¢ok sevdigi Fatih’teki konakta kiraciliginin bir siire

daha uzatilmasi teminat1 verilmektedir.

“Ona ulagmak istersen Kader’i bulman gerekiyor. Kader’i bulursan, Siginagim’a da
ulagirsin. Orada yasaminin akisini degistirebilecek siirprizlerle karsilasacaksin. Sana
31.12.1996 gece yarisina dek siire veriyorum. Kader’i bulamazsan, talimatim
izerine 01.01.1997°de Yesiltekke Sokagi igin yeni bir kiraci arayigina girilecektir.
(...) Kader Ant’1 bul. Kim bilir belki de o hi¢ olmazsa seni bir donem mutluluga

ulastiracaktir.” (s.144)

Artik dayisinin stirekli hiitkmeden goélgesinden kurtulmustur. Bundan sonraki
yasami kitaplarla, ikinci el kitabevleriyle, miizelerle kusatilmis entelektiiel bir
yolculuk halini alir. Halis Silah’in yoriingesinden ¢iktiktan sonra Sina kendisi
olmaya baslar. Kendi kararlarmi kendisi alir. Istedigi iilkede ve kentte istedigi kadar
kalir, istedigi kiza asik olur, istedigi isi yapmaya baslar. Ve istedigi zaman da isinden
istifa etme karar1 alir. Farkli kentlerde tanistig1 yeni arkadaslar1 onu yeni kitaplarla,
yeni yazar ve sairlerle, yeni kitabevleriyle tanigtirir. Haliyle bu tanigikliklar onun
hayatin1 daha da zenginlestirir. Yolculuk onun i¢in bir yasam bigimi olmustur.
Dayisinin himayesinde ge¢irdigi fazlaca temkinli hayat bicimi geride kalmistir artik.

Aylakliga 6vgili mahiyetinde bir hayat siirdlirmeye baslar.
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“Benim i¢in yolculugun baslangi¢ heyecant ve devamindaki kagis
¢ekiciydi. Varis noktasinda sikilmaya basliyordum. Doganin giizelligi yerine ikinci
el kitabevlerinin yorgun raflarini, cevrenin sessizligi yerine kisinin icinde

yalnizligina ¢ekilebildigi kentsel kaos ortamini dzlityordum.” (s.154)

Sina sonunda hem O.Y.’nin isaret ettigi diinyanin en iyi yazarim saklayan
sandiga ulasir hem de tatsiz ve kisa mektupla ayrilmak zorunda birakildigi Cela’y1
bulur. Sandigin i¢inden ¢ikan mektupta diinyanin en iyi yazarinin adiyla birlikte
baska bir mektup daha vardir. Sina, diinyanin en iyi yazarinin Thomas Bernhard
oldugunu 6grenir. O.Y., eski kiracisina yazdig: ikinci mektupta yeni bir yol haritasi
cizer. Bu sefer onu kendi koleksiyonunu bulmak ve diinyanin yasayan en 1iyi

ressaminin yapitlarina ulasmakla gorevlendirir.

“Sevgili Sina,
Seni uzaktan da olsa ilgiyle izliyordum. Aferin!

Sana daha cetin yeni bir dnerim var: Beni bulabilir misin? Basarirsan ana
koleksiyonuma, daha dénemlisi ‘Diinyanin yagayan en iyi ressaminin’ yapitlarina da

ulasmis olacaksin.

Thomas Bernhard’dan daha fazla yagamali miydim? Oktay Rifat denli yasar
miyim? Koleksiyonlarimi ve servetimi emanet edecegim giivenilir birini bulmak igin

yeterli zamanin kalmamis olabilir.

31.12.1999 gecesine dek bekleyecegim.
Bu kez yolun daha uzun.

Iyi sanslar oglum.” (s.194)

Sina’nin kagis yolculugu bu kez bir arayis yolculuguna evrilir. Dayisindan
kagmistir. Ancak O.Y.’nin gizemli mektuplariyla bitmek tiikkenmek bilmeyen
yolculuklar1 bir arayis halini alir. Ulkeden iilkeye, kentten kente yapilan bu
yolculuklarda Sina, kesfettigi yeni ikinci el kitapcilarla, miizelerle, tanistigi yeni
kitap ve sanat meraklilariyla entelektiiel sahsiyetini olusturur. Artik hayati en ince
detaylarina kadar hesapli yasayan Halis Silah’in temkinli yegeni biisbiitiin bir aylak

olmustur ve 6niinde yeni bir kesif yolculugu vardir.

“Diinyanin en iyi ressami kim? Ve Bay O.Y. neredesin?” (s.206)
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Gamba, (Cemil Kavukg¢u, 2005)

Yeni emekli olmus jeofizik miithendisi Asim Eray, kendisinden yasca daha
geng li¢ arkadasiyla (Cevat, Nurbay, Turgay) birlikte on giinliigiine Ankara’dan
giineye dogru bisiklet yolculuguna c¢ikarlar. Bu, siradan bir yolculuk degildir. Her
biri esasinda kendilerini huzursuz eden siradan ve coskusunu yitirmis
yasantilarindan, sahte yiizler takinmis insanlardan, yapay davraniglardan
kagmaktadirlar. Evlilik ve meslek yasamlarinda hayal kirikligina ugramis insanlardar.
Diisilinceleri sorunlarla yiikliidiir. Kisisel hayatlar1 dinginlikten uzaktir, hepsi de
bedenlerinde birer huzursuz ruh tasimaktadir. Biitiin bu bunalimlarindan, kistirilmis
yasamlarindan biraz olsun uzaklasmak, bir siireligine de olsa onlart unutmak igin

kendilerini igkiye vermis umutsuz bireylerdir.

“Romana adin1 veren Gamba da, bireyi hapsedenlerin toplaminin simgesidir
sanki.”® Tekdiizelesen evlilikleri, is yasamlari, bireyi kendine yabancilastiran
modern sehir hayati hep ‘Gamba’ kelimesiyle ifadesini bulur. Biitliin bu
kelepgelerden kurtulmak ve arinmak icin tek ¢oziim “gitmek, uzaklasmak, kagmak;
yollara diismektir.”*% Bireyin 0Ozgiirliiglinii elinden alan, onu insani 6zden
uzaklastiran biiyiik sehrin kisirdongii atmosferinde sikisip kalmak bir ¢esit 6limdiir;

tam tersine gitmek ise hayat1 imleyen bir eylemdir.

Yolculuk boyunca diisiincelerini isgal eden bu yiikten kurtulmayr umarlar.
Biiylik kentten tabiatin ortasina yapilan bu kagig, hayat yorgunu dort arkadasa
kendilerini ve hayatlarin1 sorgulama firsati verir. Modern diinya ile biitiin baglarim
keserler, cep telefonlarin1 kapatirlar. Modern yasamdan kagip tabiata sigimrlar.
“Hepsi de yasadiklari hayattan, evliliklerinden, iliskilerinden, etraflarin1 ceviren
toplumsal zorunluluklardan biraz olsun kurtulmak igin heyecanla katilirlar bu
yolculuga. Baslangicta herkes benligini bulmus gibidir. Cok c¢abuk kaynasirlar.
Telefonlarin1 kapatmislar, modern diinya ile baglarii1 koparmiglardir sanki. Ancak

geride birakilanlarin yiikii hi¢ de dyle bir kalemde silinecek gibi degildir. Akdeniz

195 A. Omer Tiirkes, "Bir Yol Hikayesi: Gamba", Cumhuriyet Kitap, 02.02.2006.
196 A. Omer Tiirkes, A.e., 02.02.2006.
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sicaginda bir yandan pedal cevirip bir yandan da hayatlarinin muhasebesine

giriseceklerdir.”*%’

Asim Eray, aralarinda askin bittigi ve birbirlerine yiikk olmaya basladiklar
karis1 Nezahat’tan birkag¢ giinliigiine de olsa uzaklagsmak ister. Evlilik hayatindaki
biitlin sevgi ve heyecan her ikisinde de dibe vurmustur. Asim evliliklerini,
“Birbirimizi tiilketmek icin bir araya gelmis iki insan gibiyiz.”(s.22) ciimlesiyle
Ozetler. Birliktelikleri tam manasiyla siradan bir aliskanlik halini almistir. Her ikisi
de bir arada olmamayi tercih etmektedirler. Asim Eray’in meslegi geregi evliliginin
ilk senelerinden itibaren devamli bir bigcimde ve aylar siiren evden uzak yasami onu

karisindan, karisini1 da ondan sogutmustur.

“Kendilerinden, birbirlerinden ve yasamdan bikmislardi. Cinsel yasamlari
da bitmisti. Her sey bir onceki giiniin ayniydi. Sudan nedenlerden sorunlar
yaratryorlardi. Asim’in emeklilik karar1t Nezahat’it endiselendiriyordu. Asim giin
boyu evde oturmaya baglayinca birbirlerine katlanmalar1 daha da giiglesecekti. Bu

on giinliik ayrilik ikisi i¢in de iyi olacakti.” (s.21-22)

Asim yapay iligkilere tahammiil edemez. Sosyal hayatin dayattig s1g ve sahte

yasam bicimi, kisiligiyle ortiismez. Bu ylizden ¢evresiyle bagi da zayiftir.

“Sonunda goristiikleri birkag aile olmustu; Asim’in is ortaminin dayattigi
yapay ve giiliing iliskiler. Hafta sonlar1 birinin evinde toplanirlardi. Kadinlar bir
araya gelip erkekleri cekistirirken, erkekler de, raki kadehleri ellerinde, sesleri
duyulmasin diye baslarin1 iyice egip agik sagik fikralar anlatirdi birbirlerine.
Kadinlar onlarin ne konustuklarini, neye o kadar ¢ok giildiiklerini bilir, bilmezmis
gibi davranirlardi. Nasil olsa bas basa kalindiginda herkes neyin ne oldugunu

ogrenecekti. Asim Eray bu tiir gériismelerden de hoslanmadigini anladi.” (s.26)

Ankara’daki sikict evliliginden ve is ortamindan, arazi g¢alismalart ig¢in
uzaklastiginda rahatlar. Hayata dair biitiin coskularini yitirmis olan Asim Eray,

tasrada, bambagka bir kimlige biiriiniir.

“Asim Eray, kendini evin ve Ankara’nin digina atinca bagka biri olurdu.

Ozgiirliigiin tadin1 ¢ikarirdi.  Giiniin yorgunlugunun ardindan kurulan aksam

197 A. Omer Tiirkes, A.e., 02.02.2006.
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sofralarmin  yildiziydi. Konugur, kendini dinletmesini bilir, yeri geldiginde

masadakileri giilmekten kirar gegirirdi.” (s.27)

Asim Eray’la birlikte yolculuga ¢ikan Cevat, Nurbay ve Turgay da esasinda
geride biraktiklar1 yasamlarindan ka¢gmaktadirlar. Kendilerini bogan iliskilerden,
insanlardan ve yasadiklart mekandan birka¢ giinliigline olsun uzaklagsmak ve

kendileriyle bas basa kalmak istemektedirler.

“Ne sporu ya, herkes bir seylere siinger ¢ekme pesinde. Pedal basip
yoruyoruz kendimizi, o yetmiyor igiyoruz, o yetmiyor uyuyoruz; sonra kalkip yine
pedal basiyoruz. S6zde bir seylerden kagiyoruz ama onlar da bizimle birlikte geliyor.

Gelsinler abi, onlar1 yorarsak daha rahat tepeleriz.” (s.28)

Asim ve Nurbay, kamp kurduklar1 ormanda, gece tabiatin sesini dinlerken
rahatladiklarini hissederler. Kendini higbir yerde emniyette hissetmeyen Asim,

burada, doganin i¢inde, insanlardan uzakta giivende hisseder. Nurbay da onu onaylar.

“Haklisin abi, insanin oldugu her yerde bir tedirginlik de var. Yasalarini
bilmedigimiz bir ortamdayiz ve kendimizi giivende hissediyoruz. Ciinkii ¢cevremizde

insanlar yok.” (s.30)

Dogaya yaklastikca yasami duymaya baslarlar. Hayati her an bir plan

cercevesinde diizenleyenlerden uzaklasmak ve yalnizca gitmek isterler.

Cevat, ayn1 kurumda calistig1 ve evli bir kadin olan Sebnem’le olan getrefil,
yipratici iligkisini unutmak ve bitirmek diistincesiyle yola ¢ikar. Evli bir kadina asik

olmanin duygusal ylikiinli tastyamamaya baglamistir artik.

“Oysa Cevat bu yolculugu onu unutmak, yasamindan silmek i¢in ¢ikiyordu.

Ciinkii ac1 cekmeye, Sebnem’i kocasindan kiskanmaya baslamisti.” (s.41)

Nurbay, gecmisi ve acilariyla yasayan, kapilarini yasama kapamis annesiyle
birlikte bir kasabada kohne bir evde yasamaktadir. Issiz, parasiz ve umutsuzdur.
Biitlin inanglarin1 yitirmistir, bosluktadir. Bir sevgilisi dahi yoktur. Bisiklet
yolculuguna ¢iktiginin besinci gilinli arkada biraktig1 sikici atmosferden yavas yavas

uzaklagir.
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“Yola ¢ikislarinin besinci giinii. Nurbay ilk kez bu gece hafiflediginin

farkina vartyor.” (s.55)

Turgay’in kisisel hayat1 da arkadaslarindan ¢ok farkli degildir. Karis1 Sema
ile anlagamazlar, evliliklerini 0ylesine siirdiiriirler. Evinde mutlu olmadig1 gibi isinde

de mutlu degildir. Mesleki anlamda tatminsizdir. Bu sebeple her seyden sikilir.

“Caligmam gerek, diye diisiindii; ama c¢alisamiyorum, ¢iinkii sikiliyorum.

Neden sikiltyorum? Her seyden. Evet, her-sey-den sikiliyorum.” (s.97)

Sema ile evliligi adeta bir iskenceye doniigmiistiir. Sevginin, sayginin
olmadig1 bir birliktelikleri vardir. Evde iki yabanci gibi, yapayalniz iki insan gibi

yasarlar. Birbirlerini idare ederler.

“Her seyden ¢ok cabuk biktilar; ¢ok ¢abuk yoruldular. Yataktan ¢ikiginda,
tuvalete gidiginde bile her seye, 6zellikle de Turgay’a bir tepki var. Nedeni yok,

yoruldular igte. Israrla birbirlerini yormaya devam ediyorlar.” (s.99)

Evinde huzuru bulamayan Turgay’in is hayati da sikicidir. Eviyle isi arasinda
gidip gelen, hayata katilamayan edilgen bir kisiliktir. Evinde karisi, is yerinde

sevmedigi is arkadaglari tarafindan kusatilmistir.

“Turgay’in yagami da son derece si§ ve yipratici. Eviyle ig yeri arasina
¢ekilmis gériinmeyen bir tel var, bu tel boyunca hareket edebilen halkali bir ip de
(neden kravati olmasin ki) boynuna bagli. Yasami, bu hat boyunca gidis gelislerle

smirlanmis.” (s108)

Yasama dair beklentilerinin hayal kirikligiyla sonuglanmasi, onlar1 ‘bos
vermislik’ psikolojine iter. Bir kamu kurumunda ¢alisan miihendislerden ¢ok sokak
serserilerine benzerler. Her giin 6gle tatilinde Atatliirk Orman Ciftligine bira igmeye
ve boylelikle is yerinde ve siradan yasamlarinda kirlenen kimliklerini, ‘kafalarini
sifirlamaya’ giderler. Burada °‘6zel is maskelerini’ ¢ikarirlar, kendileri olurlar,
sacmalamaya baglarlar. Kisilikleri {izerindeki baskinin agirligindan bu bi¢imde
kacarlar. Kendilerince yasamin diizeysizligine bir tepkidir, her 06gle tatilinde

aksatmadan yaptiklar1 bu seremoni.

Oysa diger caligsma arkadaslar1 gibi Asim Eray da goreve basladigi ilk yillarda

meslegiyle ilgili birtakim idealleri olan heyecanli gen¢ bir jeofizik miihendisidir.
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Ancak zamanla o da, bu kurumda calisan kendisinden daha tecriibeli meslektaslari
gibi biitlin ideallerini ve heyecanim yitirir. Ciinkili karsilarinda idealleri, bir seyler

yapma heyecanini tiikketen biiylik bir hantal yap1 vardir.

“Cayirh bitti. Baglamadan bitti yani. Hi¢bir sey yapilmadan kocaman bir
yil, milyonlarca liralik harcama bosu bosuna akip gitti. ‘Biz sunlar1 sunlar1 yaptik
ama su nedenlerle sahayi terk ediyoruz’ diyebilecek bir rapor bile yazamadan
gidiyoruz. Bir bagka yerden de aymi bigimde, hi¢-bir-sey soyleyemeden gelmistik.
Uzun bir konvoyla giinlerce yol alip baska bir sahaya gidecegiz. Orada da hig-bir-
sey yapmayacagiz. Kendimi kotii hissediyorum.” (s.256)

Meslek hayatinin daha baslarinda kaybettigi, hayata iliskin teklifleri olan,

daha heyecanini yitirmemis eski Asim Eray’1 bulmak icin yola ¢ikar.

“Seksenli yillarda, Cayirli’da yitirdigi Asim’t bulmak i¢in bir yolculuga
¢ikacakti, hem de kendi giiciinii kullanip pedal gevirerek.” (s.257)

Calistiklart kurumu ‘yar1 agik cezaevi’ olarak adlandirirlar. Higbir sey
tiretmeyen, ¢alisanlarinin ideallerini tiiketen lagka ve hantal bir devlet kurumunda
calistyor olmanin biitiin sikintisini, tekdiizeligini, coskusuzlugunu her giin yasarlar.
Evli olan Asim Eray ve Turgay, evliliklerini kendilerini sinirlayan, hapseden bir
kiskag olarak goriirler ve bu kiskagtan kurtulmak isterler. Evlilikleri, iki insanin
birbirini tiikketmesi ve birbirine katlanmasi halini almistir. Siradan bir yasamdan,
siradan olmayan birka¢ giin calmak i¢in yolculuga c¢ikarlar. Yolculuk, birkag

giinliigline de olsa onlar1 biitiin bu sikintilarindan uzaklagtirir.

“Asim Eray birasindan bir yudum i¢ip ‘Oh,” dedi. ‘Su bira var ya, adamda

ne yorgunluk birakiyor ne sikinti.’

‘Ne sikintis1 be abi, o Ankara’da kaldi.” ” (s.194)

Her mola verdikleri yerde daha da hafiflediklerini, sikintidan dinginlige dogru

bir devinim yasadiklarini hissederler.

“Cayagzi’na aksamin kizilliginda vartyorlar. Burayr da ¢ok begeniyorlar.

Hayat onlar icin gittikce giizellesiyor.” (s.202)
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Kendilerini hasta, bu bisiklet yolculugunu da tedavi bigiminde

degerlendirirler. Bu yolculuk onlar i¢in adeta bir terapidir.

“Cevat hastalandiginin farkinda ve bu yolculugu bir antibiyotik olarak
kullanmak istiyor. Yalmz Cevat mi? Turgay da, Nurbay da, kendisi de aymi

antibiyotigi kullaniyorlar, oysa herkesin hastalig1 farkli.” (s.207)

Ancak yolculuk boyunca gegerli olacak telefon yasaginin 6nce Cevat, sonra
da Asim Eray tarafindan ¢ignenmesiyle biitiin biiyii bozulur. Ankara ve orada
biraktiklar kisisel hayatlari ile ilgili sorunlar yumagi tekrar giindemlerine dahil olur.
Birkac¢ giinden beri yasadiklari huzur ortadan kalkar. Cevat, yasak aski Sebnem’le
olan gizli iliskisinin kocasi tarafindan 6grenildigi haberini alir. Asim Eray ise karisi
Nezahat’in ayagini incittigini 6grenir. Boylece modern hayata ait kiiclik bir esyanin
devreye girmesiyle, tabiatta bulduklart mutluluk yerini tekrar sikintiya birakir. Asim

ve Turgay bisiklet turunu planladiklar tarihten 6nce noktalamak zorunda kalirlar.

“Asim ile Turgay bisiklet turunu Koycegiz’de noktalamislardi. Bir hafta
once yola cikarlarken biiyiik bir cosku igindeydiler. Ne yazik ki ii¢ aksam Once
biitlin biiyii bozulmus ve seriiven olarak baktiklari yolculuk hiiziinle bitmisti.”

(s.325)

“I¢ diinyalar1 kurumaktayken beliren yolculuk fikri, akacak yeni bir kanal,
yatak bulma misali rahatlaticidir onlar igin. Yolculuk yataginda pedala basip
ilerlerken, sorgulamalar ve hesaplagsmalarla kendi iclerinde derinlesirler. Fakat, tipki
romanin yapist gibi, yolculuk sonuna dogru kurtulusa, ¢6ziime dair umutlar,
beklentiler azalir; i¢ diinyalar yeniden dar alanlara hapsolmaya, kurumaya baglar.”%
Ozgiirliik, huzur, siradanlhktan kurtulus beklentileriyle ¢iktiklar1 yolculuk bdylece
hiisranla sonuclanir. Asim Eray, kiiciikliiglinde atesli hastaliklar1 sirasinda gordiigii

kabusu Gamba’yr Ankara’ya doniisii sirasinda kendisini bekleyen tekdiize,

yipranmis, renksiz hayatiyla 6zdeslestirir.

“ ‘Normal Hayat,” diye mirildandi. Pencereye dogru dondii.

Gamba oradaydi. Giilerek ona bakiyordu.” (s.335)

198 A. Omer Tiirkes, A.e., 02.02.2006.
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Ask, (Elif Safak, 2009)

Ella Rubinstein, dis hekimi kocast ve {i¢ c¢ocuguyla Amerika’da,
Northampton’da, Viktorya tarzi biiyiik bir evde monoton, rahat bir yasam siiren orta
yaslarda bir ev hanimidir. "Kocasi ile mantik evliligi yapmis aski kiiciimseyen;
hayatinda diizen, sorumluluk ve akil gibi 6ncelikleri bulunan bir karakterdir. Kisaca
modern bir kadindir. Evlilik ve ev yasami ile ilgili tasvirlerde ev kadii olmaktan
sikilmig, kocasi tarafindan aldatildiginin farkinda olan mutsuz bir karakter olarak
gizilmistir.”lgg Biitiin yasam1 kocas1 ve ¢ocuklarindan ibarettir. En ince ayrintisina
kadar diizenlenmis tekdiize bir yasantis1 vardir. Gilindelik hayati bir tekrardan
ibarettir. Kocasinin ve ii¢ ¢ocugunun biitiin beklentilerini yerine getiren ideal bir ev
hanimi ve annedir. Yirmi senelik evlilik hayat1 boyunca kendisini ailesine adamistir.

Bu yiizden kendine ait bir hayat1 yoktur.

“Bir bos vermislik i¢cinde gegip gidiyordu giinler. O bildik, kagmilmaz giizergahinda,
mutada amade, aliskanliklar iizre, donuk ve tekdiize, adeta tembel tembel, biteviye

akiyordu zaman.”(s.25)

Gilinlin birinde iinlii bir yaymevinde editér yardimciligi pozisyonunda
sayilabilecek bir is bulur. Gorevi ‘Ask Seriati’ adinda, o giine kadar adi sam
duyulmamis yabanci bir yazarin, Aziz Zahara’nin, Rumi ile onun sufi dostu Sems’i
konu alan mistik romanmi okuyup bir rapor hazirlamaktir. ilk baslarda sikic1 bir is
olarak addettigi bu mesguliyet zamanla Ella’y1 saran ve en sonunda onu doniistiiriip
neredeyse bagka bir insan yapan bir tecriibe halini alir. Romani okumaya
baslamasiyla birlikte Ella'nin hayatinda biiyiik degisikler olur. "Modern kadin, bir i¢

aydinlanma stireciyle agka inanmaya baglar ve postmodernlesen bir tipe doniisiir."?%

“Nereden bilebilirdi ki Ella, bunun dylesine bir roman olmadigini1? Nereden
bilebilirdi ki bu kitabin tiim hayatinin akisimi degistirecegini? Ask Seriati 'm okurken

kendi hayatinin da satir satir sil bagtan yazilacagini.”(s.30)

%9 Muhammed Hiikiim, "Elif Safak'm 'Ask' Romaninda Postmodern Bir Unsur Olarak Tasavvuf",
Turkish Studies, Volume 5/2, Spring 2010, s.631.
200 Muhammed Hiikiim, A.e., 5.632.
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Kitabin kendisine actig1 yolda ilerleyen Ella, sinirlarindan kurtulmak egilimi
icinde hareket eder ve bu noktada her sey o kadar hizli ve kisa bir zaman i¢inde

gelisir ki kendisi bile buna sasirir.

“Iste tiim bu malum sebeplerden dolay1, kendisi de dahil olmak iizere hig
kimse anlayamadi, tam yirmi yillik evlilikten sonra Ella Rubinstein’in nasil olup da
bir sabah kocasina bosanma davasi agtigin1 ve kendini evliliginden azat edip, tek

basina sonu belirsiz bir yolculuga ¢iktigini...”(s.14)

Kitab1 okumaya basladig1 ilk giinlerden itibaren, disaridan sorunsuzmus gibi
yirliyen aile ve evlilik hayatinin aksayan taraflarinin ayirdina varmaya baslar.
Romanin davetiyle ¢iktig1 i¢sel yolculuk sayesinde, heyecandan, tutkudan, asktan
yoksun, bastan ayaga siradanlagmis hayatini agik secik goriir. Esasen aile fertlerinden

hi¢ kimse onun farkinda degildir. Bu anlamda o yalnizdir.
“Qysa giinbegiin bilyiliyen bir bosluk tasiyordu i¢inde. Keyifsizdi, nicedir tad1 yoktu.

Bosluga gebeydi sanki. Her gecen dakika, her yeni saat biraz daha
biiyliyordu ic¢indeki bosluk. Bir giin doguracakti muhakkak, yiizlesmek zorunda

kalacakt1 duygulariyla. Iste o zaman ne yapacagimi bilmiyordu.” (s.58)

Yirmi yildir stirekli bir sonraki giinii diisiinerek bir plan program dahilinde
yiriittiigli, bu ylizden bir tlirlii ‘simdi’yi yasayamadigi hayatindan giiniin birinde
cekip gidebilecegini diisliniir zaman zaman. Zira Agk Seriati’n1 okudukg¢a Oniinde
acilan her sayfa Ella’ya yasamin diger yliziinii gosterir. Ella esasinda tipik bir
konformisttir. Ancak okumakta oldugu romanla ¢iktig1 i¢ yolculukta giderek bu

kimliginden uzaklasir. Adim adim aklin diinyasindan askin diinyasina yol alir.

“Sogukkanlilikla bir gergegin ayirdina vardi. Evet belki iirkek, sikilgan ve ailesine
fazlasiyla bagimli bir insandi. Evet, belki hayati boyunca kendi ayaklar1 {izerinde
durmay1 6grenememisti ama bir giin pat diye her seyi ve herkesi birakip gidebilirdi:
Mutfagini, kopegini, zencefilli kurabiyelerini, kokulu mumlarini, ¢ocuklarini, sik
malikanesini, komsularini, barbekii partilerini, kocasini, raflardaki dizi dizi yemek
kitaplarini... Hepsini dylece terk edip, su kapidan tek bir bavulla ¢ikabilir; bitmeyen

bir kaos ve karmasadan ibaret olan dis diinyaya baliklama atlayabilirdi.

Evet, Ella Rubinstein bu aksam anladi ki, bir giin hi¢ beklenmedik bir
sekilde tepesinin tasi atabilirdi.” (5.94)
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Bu arada Ella ve Ask Seriati’nin ilging yazari Aziz Zahara bir taraftan da
mektuplagsmaya baslarlar. Bu mektuplasmalar ve Ask Seriati’n1 okudukca Ella evdeki

tekdiize hayatindan uzaklagma siirecine girer.

Evdeki gorevlerini aksattiginda, evin yazili olmayan kurallarini yerine
getirmediginde, o giine kadar 1skalanan mevcudiyetinin, bir birey oldugu gergeginin

farkina varilir. O dakikaya dek Ella adeta kurulu diizenin bir mekanizmasidir.

“Orly merakla annesine dondii, herkesin aklindan gegen soruyu sordu:
‘Anne bu sabah bize kahvalt1 hazirlamamissin. inanmiyorum!’

Soylenen so6z Ella’y1 sersemletmisti sanki. Simdi etrafa bakma sirasi
ondaydi. Ne kahvenin dumani tiitiilyordu, ne ocagmn istiinde sahanda yumurta
bekliyordu. Ekmek kizartma makinesi bostu. Sahi, ne olmustu da her sabah bir robot

gibi sofra kuran kadin, bu sabah kahvalti hazirlamay1 unutmustu.

O an anlad1 ki akli fikri Aziz’deydi... Su an bu biiyiik ve liks evde degil

de, Guatemala’da onun yaninda olmak i¢in neler vermezdi ki...” (5.125-126)

Birdenbire bir kitap aracilifiyla baslayan i¢ yolculukta Ella hayatindaki
eksikligi gérmeye baslar. Kitap onda bir farkindalik yaratir. Kabugunu kirmaya ve
disarida, baska cografyalarda akip giden yasama davet eder. Artik ailesi tarafindan da
gozden kacmayan Ella’daki degisim hem Ask Seriati romaninda anlatilan hikaye ile
hem de bu romanin gizemli yazarinin kisiligiyle iliskilidir. Kisa siire 6ncesine kadar
aska oldukca mesafeli yaklasan ve bu ylizden kiziyla arasinda biiyiik bir tartigmaya
neden olan Ella, Ask Seriati’nin sayfalarini ¢evirdik¢e seneler 6nce unuttugu ‘ask’

diisiinmeye baglar.

“Birkag hafta igerisinde duragan, tekdiize bir hayat siiren bir kadin olmaktan ¢ikip,
gecistirmeler, kagamaklar ve sirlarla dolu bir kadma déniismiistii. Isin tuhaf yani bu
degisimden hi¢ rahatsiz degildi. Garip bir siikunet gelmisti {izerine. Sabirla dnemli
bir seyler olmasini bekliyordu. Yeni ruh halinden sikayet¢i degildi. Tam tersine,

uzun zamandir ilk defa yiireginin pir pir ettigini hissediyordu.” (5.222)

Durgun bir géle benzeyen Ella’nin hayati, tagkin bir irmaga benzeyen Aziz

Zahara’nin hayatiyla kesisir. Aziz Zahara onceleri kat1 bir ateist iken "Fas'ta sufiler
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k"?%! Miisliiman

arasinda kaldig1 zaviyedeki sade yasantidan ve seyhten etkilenere
olmus bir fotografcidir. Sevdigi kadinin oliimiinden sonra hayatinda bir degisim
siireci baglar. Gelecege iliskin biitlin planlarini, biitiin kariyer hesaplarii bir kenara
birakir. Bir siire bohem bir hayat siirer. Giiniin birinde elinde bir bavulla yola ¢ikar.

Fas’ta Sufilerle tanisir ve bu tanismadan sonra bambaska bir kimlik edinmeye baslar.

“Her donemegte eski hallerimden biraz daha uzaklastim. Yolculugun sonunda ben
bir yere varamadim. Yol beni degistirdi. (...) Ama onlarla tanistiktan sonra ‘ben’

diye bir sey kalmadi.”(s.284)

Zaman i¢inde basta ismi Craig olan fotografci, Miisliman olduktan sonra
Zahara adin1 alir. Bohem ve firtinali hayati1 geride kalmistir artik. Sufilerin arasinda
ruhu dinginlige erer. Tasavvuf felsefesine merak sarar ve Mesnevi’yi okur. Bu eser

ona yeni bir sahsiyet kazandirir. Dis1 fotografei, ici dervis bir kisilige doniisiir.

Ella, Aziz Zahara ve onun 'Ask Seriati' adli romanin1 okuduktan sonra her
seye farkli bir pencereden bakmaya baslar. Kendi sinirlarini agma istegi duyar.
Kurulu bir saat gibi siiriip giden yasaminin ne kertede sig ve gergek olandan ne
Olciide uzak oldugunun ayirdina varir. Aski yeniden kesfeder. Mektuplagsmalar
araciligiyla igten ice biiyiiyen bir ask baslar Aziz Zahara ile arasinda. Ve en sonunda
Ella Rubinstein 'kirk' yasinda evini terk eder. Bodylece o, sahip oldugu
konforlu/modern hayat1 birakip evini/ailesini/iilkesini terk ederek bir birey olmay:

seger.

"Islam tasavvufunda kirk sayisi bir mertebe asmak icin sarfedilen zaman,

manevi uyanigt temsil eder."?%?

Ellanin kirk yasinda, yasaminda belki ilk kez
bireysel bir tercihle evden ayrilmasi, 'kirk' rakaminin tasavvuftaki icerigini géz ardi
etmeden ifadelendirirsek, onun doniisiimiinii tamamladigi/erginlestigi diislincesine

gotiiriir okuyucuyu.

“Son bir defa bakt1 donattig1 sofraya. Ve sonra sakince geceden hazirladigi

iki bavulu kavradi. Ve Ella Rubinstein, boylece evini terk etti.” (5.400)

201 Mehmet Bakir Sengiil, "Elif Safak'm Ask Romaninda Tasavvuf", Turkish Studies, Volume 5/2,
Spring 2010, s.662.

22 Ozen Yaylagiil, "Elif Safak'in 'Ask'n Uzerine Gostergebilimsel Bir Céziimleme", Uluslararasi
Sosyal Arastirmalar Dergisi, Volume 3/10, Winter 2010, s.633.
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Ella, Aziz Zahara ile birlikte dolu dolu bir y1l gegirirler. Seyahatlere ¢ikarlar.
Bir giiniin digerine benzemedigi zenginlikte bir birliktelikleri olur. ‘Koérelmis
aligkanliklarin, kéhnemis ugraslarin, habire telas iginde ama hep yerinde sayarak
kosturmacalarin, monoton ve mekanik gidisatin yerini siirprizlerle ve sihirle dolu,
inis ¢ikist bol, sarhos edici bir akig alir.” "Ella, yasadigi olumsuzluklardan ve
bunalimlardan agk sayesinde kurtulur. Askin ozgilirlestirici etkisi sayesinde, tiim
gecmisini ve gegmigine ait degerleri bir tarafa birakir. Sonucta Ella, agk etrafinda/ask

kaynakli yeni degerler edinerek, yeni bir yasama baglar."?%

Ancak epeydir hasta olan Zahara Konya’da hayata gozlerini kapatir ve buraya
defnedilir. Bu zor aninda Ella’ya destek olan kizi1 Jeannette’in, bundan sonra ne
yapacagi, nerede yasayacagina dair sordugu soruya, annesi yeni sahsiyetiyle ortlisen

bir cevap verir.

“ ‘Galiba Amsterdam’a gidecegim’ dedi Ella. ‘Orada ufak, sirin ¢at1 kati
daireler var. Birini kiralayabilirim. Gergi bisiklete binmeyi ilerletmem gerekecek...’
Giildii. ‘Hi¢ plan yapmadim Jeanette. Yarimn, obiir giin, bes sene sonra ne olacak

bilmiyorum. Tek bildigim hayata yeniden bagladigim...” ” (5.415)

Ella Rubinstein, ask dolayiminda yasadig1 igsel yolculuk tecriibesinden sonra
hayat karsisinda edilgen bir konumdan etken bir konuma gegerek bireysel
ozgiirliigiine ulasir. "Onsdzde yer alan gdl metaforuyla 'durgun, monoton bir yasam',
irmak metaforuyla ise 'hareketli bir yasam' kastedilmistir. Ella'nin 'derin, sakin, katr'
bir yagami varken (1. Boliim Toprak), 'akiskan, kaygan ve degisken bir yasama' (2.

Boliim  Su) gec;mistir.”204

Ella, hayatindaki eksikligin pesinden (ask) c¢iktig
yolculugun sonunda aradigini bulur ve bdylelikle tamam olur. Aziz Zahara'nin
cagristyla (kitap) eyleme gecen Ella Rubinstein gecen zaman i¢inde degiserek yeni
bir kisilik kazanir, adeta hayata yeniden baslar. Son tahlilde 'Ask Seriati', Ella'y1
aklin, diizenin, modern yasamin tutsakligindan, sinirlarindan kurtarir ve askin sinirsiz

uzamina tasir. Ella basta bir anlamda cocuklar1 ve kocasinin, ¢alistigl yaymnevinin,

modern yasamin kutsadigi diizenin bir koélesidir. Bu anlamda okudugu kitap

2% Mehmet Bakir Sengiil, A.e., 5.668.
24 Ozen Yaylagiil, "Elif Safak'in 'Ask'n Uzerine Gostergebilimsel Bir Céziimleme", Uluslararasi
Sosyal Arastirmalar Dergisi, Volume 3/10, Winter 2010, s.626.
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sayesinde ¢iktig1 i¢sel yolculuk onun ruh diinyasini bastan asagi degistirerek bir nevi

kolelikten bir birey konumuna yiikseltir.

2.2. ENDISE/HUZURSUZLUK/BUNALIM

"Modern insanda ortaya ¢ikan problemlerin ve huzursuzluklarin kaynaginda,
modernizmin, gelenegin ve dinin referanslarini reddetmesi ve sekiiler bir diinya ile

insan1 bas basa birakmasi"?®

gercegi vardir. Geleneksel toplum yapisinda birey
yalniz degildir. Asirlardir yasayan ve zaman iginde tiirlii bi¢imler alan gelenekler,
inanglar birey i¢in birer dayanak teskil eder. Modern zamanlarda ise Tanri'nin
Oldiiriilmesi, insanin tanrilagmast bireyi biitiin eylemlerinde tek basina birakir. Diiniin
geleneksel toplumu icinde yasayan bireyin, sorularina/sorunlarina cevaplar ararken,
yasadig1 felaketler karsisinda ayakta durmaya c¢alisirken siginacagi, giic alacag
dayanak noktalar1 vardi; modern birey 6l¢iisiinde biisbiitiin ¢aresiz degildi. Sorular ve
sorunlarin, felaketlerin iistesinden hep birlikte geliniyordu. Gelenekle, inangla
baglarin1 koparan ve boylelikle 6zgiirliigiinii ilan eden modern birey ise diine gore
¢cok daha karmasik olan problemlerle bir basina miicadele etmek durumundadir.

Modern birey yersiz yurtsuzdur, yalnizdir, huzursuzdur, yabancilagsmistir,

standartlagtirilmistir, rasyonellestirilmistir, yalitilmistir, kayitsizlagtiritlmistir.

"Baudelaire’in modernliginden, giiniimiiz kiiresel kapitalist modernligine
dek, modern bireyin karakteristik 6zellikleri yalnizlik, yabancilagma, bireysellesme,
yersizlik yurtsuzluk ve evsizlik olarak cesitlenmistir. Bireyin modern hayattaki
endise verici durumu bir yandan sanayilesme ve kiiresellesmenin sonuglarina ya da
toplumsal gergeklerine diger yandan da bir akim olarak modernizm ile iligkisine

dayandiriliyordu."?®

2% Orhan Sarikaya, ikinci Yeni'nin Boy Aynasi, 1.Baski, Ankara, Hece Yayinlari, 2014, s.14.
26 Niliifer Talu: "Modernlik Séylemi: Endiseli Bakislarda Modern Birey", METU JFA, 2010/2,
s.149.
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Endise gilivende olmama diislincesinin dogurdugu psikolojik durumdur.
Kisiligini, bireyselligini tehdit eden faktorler bireyde endiseye neden olur. Bu
tehditlerin devami halinde endise huzursuzluga ve bunalima evrilir. Bu noktada
sahsiyetini bi¢imlendirmeye, bir kaliba sokmaya calisan otorite karsisinda boyun
egmeyen, ona karst direnen birey kagar yahut onu kontrol etmek isteyen ama

edemeyen yapi tarafindan siirgiine gonderilir.

'Kacgis/Siginma' ve 'Siirglin' boliimlerinde incelenen romanlarda karsimiza
cikan bir siiregtir. Daha ¢ok bireyin kendi arzusu disinda yerinden yurdundan
sokiilerek yabancisi oldugu kentlerde/iilkelerde yasamayi tecriibe etmesi, burada
tirli sikintilarla bas etmeye caligmasi beraberinde endise/huzursuzluk/bunalim

stirecini getirir.

Sonsuzluga Nokta, (Hasan Ali Toptas, 1993)

Herkes gibi olamayan, uyumsuz Bedran, babasinin tahakkiimiinden,
sahsiyetini ezen golgesinden ve tasranin insani bogan (kasabay1 ¢evreleyen daglarla)
sinirl, tekdiize hayatindan kagarak iginde biriktirdigi siirlerini ve hayallerini
yasamak, kendini aramak ve yeni bir kimlik edinmek {izere sehre dogru yola ¢ikar.
"Babas1 karsisinda birey/6zne olarak varligini ortaya koyamayan Bedran kasabayi

terk edip kente gider."?"’

Kendisini kasabadan sehre gotiiren otobiis hareket ettikten
itibaren i¢inde bir bosluk biiyiimeye baslar. Bu bosluk geride kalan annesi, (her seye

ragmen) babasi, cocuklugu ve biitiin bir kasabanin agtig1 bosluktur.

“Otobiis, kiiciik, los ve tozlu diikkanlarla ¢evrili kasaba meydanini1 geride
birakip da tek katli evlerin bahgeleri arasinda kivrila kivrila ilerlemeye bagladiginda,
icimde bosluklar agilmisti oysa ve bu bosluklar, 6niimde pofur pofur sigara igen

soforiin vitesi her degistirisinde biraz daha geniglemisti.” (s.6)

"Roman Bedran'in kdyden sehre gelisinin anlatildig bir otobiis yolculuguyla
baglar. Babasinin golgesinde yasamaktan bikarak kente gitmeye karar veren Bedran,

yolculuk esnasinda otobiisiin dikiz aynasindan geride kalan kirmizi kiremitli evleri,

27 Mustafa Caldak, "Hasan Ali Toptas Romanlarimin Psikanalitik Coziimlemesi", Indnii Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Malatya, 2013, s.92.
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igde kokulu bahgeleri, bahgelerden sarkan sessizlikleri ve bu sessizliklerin i¢inde
yiizen, ¢icek saksilartyla dolu, tekdiize pencereleriyle yavas yavas geride kalan
kasabayi, kimi zaman da yiizleri dikiz aynasinin sarsintisiyla bozulup dagilan
cocuklar1 goriir. (...) Biitiin Bedran'lar1 geride birakip uzaklasmaya devam eder

"208 Bedran kasabadan ayrilirken

otobiis karanlik ve 1ss1zli§in hakim oldugu bozkirda.
bir hiizlin esliginde ge¢misini geride birakir. Otobiisiin sarsmasiyla dikiz aynasindan
yansiyan goriintiilerin bozulmasi, ki dikiz aynasi arkada kalani/ge¢cmisi gosterir,
Bedran i¢in gec¢misin/hatiralarin/cocuklugun/kasabanin/babanin artik hayatindan

ciktiginin isaretidir.

Kasabali Bedran her seyiyle beraber geride kalmistir artik. Niyeti, i¢inde
sakladigi, kendisinden bagka kimsenin bilmedigi, babasinin tahakkiimii altinda disar1
¢ikma imkani bulamayan ‘gizli Bedran’1 sehre gotiirmektedir. Cocuklugundan beri
herkesten sakladigi igindeki ‘silik hayvani’ 6zgiirliigiine kavusturmak umudu ve

‘yeni diislere yonelik diisler’iyle yola ¢ikar. "Kasabadan kente kendini aramaya ¢ikan

1209

Bedran"““in bu eylemi kendini var etme ¢abasinin disavurumudur. Romandaki

1210

"temel mesele, bireysel varolus problemidir. Bedran kendi kimligini, kendi

sahsiyetini bulma ugras1 verir. Babas1 ve kasaba, varolugsal bir bilinglenme siireci
yasamasinin oniindeki engellerdir. Bu bakimdan O, kasabadan kagmakla "ge¢cmisini,

genlerini, annesine olan bagliligini, babasina olan nefretini, hayallerini, umutlarini,
n211

hayal kirikliklarini zihninden bosaltmak ister.
“Herkesin goérdiim, bildim, dokundum, konustum ya da biiyiittim sandigi, ama
kimsenin goéremedigi, bilemedigi ve dokunamadigi gercek Bedran’iysa kente
gotlirliyordum tabii; en gizli yerimdeydi o; belki de, zaman zaman kipirtilarini
hissettigim o silik hayvanin uykularinda sakliydi, gélgesinde ya da, kipirtilarinda,

bana sessizlik tadinda goziiken seslerinde sakliydi.” (s.8)

298 Semih Topsakal, "Hasan Ali Toptas Romanlarinda Postmodern Ogeler", Inonii Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Malatya, 2011, s.65

2% Elif Tiirker, "Hasan Ali Toptas Romanlarinda 'Belirsizligin Bilgeligi': Bir Okuma Onerisi", Bilkent
Universitesi Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi), Ankara,
2009, s.54.

1% Elif Tiirker, A.e., 5.75.

2L BIif Tiirker, A.e., 5.55.
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Bedran, cocuklugunu baski altina alan ve onu bigimlendirmeye calisan
otoriteye (ki bu baba, okul/devlettir ve bunlar birer siiperegodur) bilingaltinda
baskaldirir. Ancak onun kasabayr terk ederek kente gitmesi, bu baskaldirinin
bilingaltindan biling diizeyine c¢ikmasi anlamina gelir. Baski altina alinmis,
kusatilmis bir hayati bir ¢esit 6liim olarak telakki eder Bedran. Bu bakimdan o,
kasabadan kagip kente gitmeyi, 6liimden hayata kagis biciminde idrak eder.

"Otobiis kasabadan uzaklastik¢a Bedran'in i¢indeki 'sinsi hayvan yavas yavas
derin bir uykudan' uyanip ger¢ek Bedran'in kimligine biiriiniir. Bu kimlige biiriinen
Bedran', kapisi kendine acilan kupkuru bir merak sarar. Ciinkii Bedran, ilk defa
kendisiyle bas basa kalmig ve baba otoritesinden (siiperego) uzaklagmaya
baslamistir. Siiperegonun baskisindan kurtulan ego bilingdisiyla yiizlesmeye

baslayacaktir. n212

Yolculuk sirasinda kasabadan, ¢ocuklugundan, ailesinden uzaklastik¢a bir
korku ve yorgunluk hali ¢oker iistiine. Ne de olsa bilinmez ‘bir basina’ bir hayatin

esigine dogru yol almaktadir.

“Ger¢i babamin golgesinde yagsamaktan bikarak kente gitmeye karar verip de
otobiise bindigimde, yerlesik bir yasami noktalamanin beni uzun siire zayiflatacagini
ve yolculuk boyunca epeyce yoracagini hesaplamistim ama, bu denli giigsiiz
kalacagimi diisiinememistim. O giin, otobiisiimiiz bozkir1 kasip kavuran bogucu bir
giinesin altinda, soforiin teybe taktigi kasetten yayilan berbat bir miizik ve yolcularin
fisiltilan esliginde ilerlerken, ben inanilmayacak kadar biiyiik, agir ve gizli bir yiik

tastyor gibiydim.” (s.11-12)

Ertesi aksam kente geldiginde Bedran yalnizlik ve yabancilik duygusuna
kapilir. Evler, sokaklar, cografya her sey baskadir. Bununla birlikte o, kasabaya ait

ne varsa geride birakmak istemektedir.

“Oniimiizde mor daglar yoktu artik, bozkir da yoktu, toprak daml kdyler
de, ovalar da. Alacakaranlik caddeler vardi, dev karaltilariyla kocaman kocaman
binalar, gecenin bir ucundan bir ucuna abanan kopriiler, 1ss1z kavsaklar, durup

dinlenmeden akan 1siklar vardi.” (s.45)

212 Mustafa Caldak, A.e., 5.23.
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Otobiisiin muavininin ‘Bavulunu almayacak misin?’ sorusuna verdigi cevap
onun gecmisinden uzaklagsma istegini acik eder. Zira o, bavulunda adeta ge¢misini

tasimaktadir.

“Yol boyunca dizlerimin iistiinde duran ¢antay1 alip inmistim hemen. Biraz
sonra bavullarini, torbalarini ya da sepetlerini kapigmaya baslayacak olan yolcularin
arasindan bir an once kurtulmak istiyordum. Aceleyle birka¢ adim atmistim ki,

karanlik bir el yapisti1 koluma. Muavindi.
'Bavulunu almayacak misin?' dedi kuru bir sesle.
Sagirmistim.

‘Bavulum yok,” dedim.” (s.45)

Sehre ulagtiktan sonra bir apartmanin bodrum katinda, ideolojik kavgalarin
tam ortasinda olan ii¢ {liniversite dgrencisiyle birlikte yasamaya baglar. Zamanla

burada kendisi de bir ideolojinin sahibi olur.

Tasrali  bireyin biiylik kentin  icindeki igretiligini, yabanciliini,
boliinmisliigiini yillar sonra bile duyar. Tasrali tarafi, bir daha donmemek iizere
ayrildig1 tasra ve babasimin golgesi bir tiirli yakasini birakmaz. Biiyiik kentte
yasayan tagrali bireyin biitiin agmazlarini, sikintilarin1 yasar. "Kendini aramak igin

kente yerlesen Bedran, babasinin ona siirekli iirkiintii ve tiksinti veren golgesinden
213

bir tiirlii kurtulamaz.
“Bugiin bile kalabaliktan hala korkarim ben; onlarin arasina diistiigiimde, kollarimi
hangi salinimda tutacagimi, yliziimii nereye donecegimi, sesimi, hatta soluk alip
veriglerimi nasil ayarlayacagimi bilemem. Derken korkung bir boliinmiigliik duygusu
sarar icimi; kipirdayanla kipirdadigimi, gidenle gittigimi, konusanla konugtugumu,
dahasi, aglayanla agladigimi sanirim. Giderek ¢evremdekilerin acilara karigirim bu
ylizden, sevinglerine, telaglarina karigirim. Boliiniip boliiniip gitmekten, ne yaparsam
yapayim kendimi alamam bir tiirlii. Hizla ¢ogalirim. Cogaldik¢a da, kendimi bir

posa gibi bir yana iterek baskalarin1 yagamaya baglarim.” (s.50)

Uzun is arama slirecinden sonra nihayet bir ige girer. Bedran'in sehirde is

aramasi esasen onun bir kimlik aramasina isaret eder. Nitekim babasini da hep

213 BIif Tiirker, A.e., 5.14.
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isiyle/soforliigliyle canlandirir zihninde. Romanin ilerleyen sayfalarinda Bedran'in
bir sofor olarak calismasi da, onun baba otoritesinden kurtulamadigini, dolayisiyla
kendi kimligini bulamadigim sezdirir. "Is ararken aslinda kimligini aramaktadir
Bedran. Ancak gecmis, Ozellikle de babasi (siiperego), onun kendi kimligini
bulmasina, kendisi olmasmna bir tiirlii izin vermez. (...) Is bulamamanin sikintisinin

.. o e o e . o n2l4
yani sira kendisi olamamanin {iziintiisii her gecen giin daha da biiytir"

Diger taraftan bir ise girerek artik babasinin ve kasabalilarin goziindeki
uyumsuz birey kimliginden kurtuldugu igin belli belirsiz bir rahatlama duyar.
Bununla birlikte bireyi ezen, onu iiretim ¢arkinin bir dislisi haline getiren acimasiz
diizenin bir parcast oldugunun da farkindadir. Artik toplumun goziinde uyumsuz
birey olmaktan kurtulmustur. Ancak ¢ocuklugundan beri, babasina ragmen iginde
yasattigi ve onu gergek yapan sahsiyetini diizenin emrine birakmistir. Bedran,
postmodernizmin parcalanmig/boliinmiis 6znesidir. Cocuklugundan beri asi bir ruh
tagimaktadir ve bu sebeple diizenle/otoriteyle hep bir ¢atisma halindedir. Bununla
beraber o, bilingdisinda barindirdigr asi ruhu, biling diizeyine ¢ikarma cesareti
gosteremez. Yani i¢ini dissallastiramaz ve bu noktada bunalim/huzursuzluk
basgosterir. Bilingaltinda diizenle gatigir ancak pratikte yakasini diizenin elinden bir

tirld kurtaramaz.

“Ertesi giin onlarin arasma katildigimda, i bulmanin heyecaniyla tir tir
titriyordum. Seving yoktu yiiregimde, bdyle bir duyguyu yasamak aklimin ucundan
bile ge¢cmiyordu. Yalnizca uzun soluklu bir yiiriiyiisiin sonuna vardigimi, boslukta
savrulup duran uyumsuz bir goriintii olmaktan ¢iktigimi ya da zayifligimin giiliinesi
bir yontemle beni ele gegirmesine boyun egip eninde sonunda bir noktaya
baglandigimi distiniiyordum. Artik o noktanin maliydim; o diizenin ya da, o
kapmin, o yasamin, o bigimin... Bu baglanisin golgesi giinden giine biiyiiylip
istime de c¢ullanacakti hi¢ kuskusuz, onun altinda debelendikge debelenecek, ama

bir tiirlii kendimi kurtaramayacaktim.

(...) Hig kuskusuz, zaman, bir is sahibi kilmakla ¢ogunlugun yanina itmisti
beni. Korktugum da buydu zaten. Cogunlugun islettigi kocaman bir uyumun
parcastydim artik; yani, yiikseliglerinin en u¢ noktasina tirmandiklari i¢in ¢ogunluk

olugturabilen insanlarin yaninda yer almakla, her seye kars1 yeniktim.” (s.136-137)

Y Mustafa Caldak, A.e., 5.28.
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Kentte de tutunamaz. Ya bir bodrum katinda, ya da kentin dis mahallelerinde
prefabrik bir evde kalir. Babasimin ve toplumun o6grettiklerinin disinda yasamaya
baslamasi da onu mutsuz biri olmaktan kurtaramaz. Kentte yalnizligini, yabanciligini
kadinlara siginarak dindirmeye c¢alisir. Bedran’in kasabadan ve babasindan kagarak
kente ve burada kadinlara siginmasi bir ¢esit Oidipus kompleksi halidir. Yillarca
babasi tarafindan begenilmeyen, baski altinda tutulan benliginin aldig1 yaralari,
kentte tanistig1 ve yakinlik kurdugu kadinlarin arasinda tedavi etmeye ¢alisir. Ancak
yine de huzuru, dinginligi bulamaz. Zira o, i¢inde huzursuz bir ruh tasimaktadir.
Sofor olarak calistig1 igyerine ait ¢ekiciyi bir uguruma siirmesi, bu huzursuz ruha son
vermek istemesiyle iliskilidir. Kisiligini ezen, bir travma halini alan ge¢misinden bir
tirlii kurtulamamas1 onda kagis diisiincesini siirekli bir bicimde besler. Hangi eve,
hangi kadma siginirsa siginsin hatiralar pesini birakmaz. Bu caresizlik hali (Higbir
yere kagamayacagimi diisiinmek 6ldiiriiyordu beni...)s.203-204 onu intiharin esigine

getirir.

“Bir aksam karanliginda o feci kazayr yasadim. Geriye, kdrpe bir ¢ocuk

6list kaldi o aksamdan, bir de yataga ¢ivilenmis ben...” (s.41)

Bedran'in intihar girisimi esasen pesini bir tiirlii birakmayan baba imgesinden
kurtulmaya matuf bir eylemdir. Zira Bedran "gercekligi yani onu temsil eden babanin

yasasini"**

ve yasamasini kabul etmez. Ancak babayr Oldiirerek varolabilecegine
inanir. Bu intihar girisiminden yatalak bir hasta olarak kurtulur. Artik yaninda
kadinlar da yoktur. Karis1 bile giinliik bakimini ve ilgisini yerine getirmek iizere
zorunlu bir gorev bilinciyle odasina girip ¢cikmaktadir ve kendisini hayata baglayacak
hicbir sey kalmamistir. Tasranin siirlerini, hayallerini, kimligini, sahsiyetini, her seyi
simnirlayan, baski altinda tutan, gozetleyen sinirlarindan kurtulup smirsizligy,
sonsuzlugu, Ozgiirliigli bulma hevesiyle c¢iktig1 yolcugun sonunda ‘sonsuzluk

diisiincesi’ noktalanmis olur boylece. O, artik sidik kokan bir odanin doért duvar

arasinda hapsolmus bir yatalaktir.

2> Pelin Aslan, "Hasan Ali Toptas'n Romanlarindaki 'Arayisin Postmodern Yiizii", Bogazigi
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmams Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2004, s.35.

147



“Artik taslar bile uyumustu disarida... Kuslar uyumustu. Insanlar sonra, evler,
agaclar ve teller uyumustu... Uyumayan yalnizca bendim, bende huzursuz olandi ya

da, bende bekleyip bende 6zleyendi...” (s.151)

Sonunda evde yer kaplayan herhangi bir nesneye doniisiir adeta.
Cocuklugunda yasayamadigi duygulari/diisiinceleri/hayalleri, bilingaltinda yatalak
bir hasta gibi giin yiiziine ¢ikamamisken, simdi de bir odada giin yiiziine ¢ikamayan
yatalak bir hastadir. Yatalak bir ¢ocukluktan yatalak bir sona uzanan ¢izgide o, "bir
tiirli 6znesi olamadigi hayatin nesnesi durumuna diismiistir."?’® Kentte de

siiperegonun golgesinden kurtulup bagimsiz bir birey olamaz.

"Roman sikintili bir ¢ocukluk donemi gecirmis, babasinin gdlgesinde ezilip,
sindirilmis bir insanin, Bedran'in sehre gelip kendini aramasinin hikayesidir.”217
Bedran kendini arayip bulmak iizere kasabadan kente kagar. Zira tagranin, toplumun
bireye dayattig1 toplumsal kimligi kabullenmez ve bireysel kimligini kurmak iizere
kente gider. Bu kacista ayrikst olanin, toplumsal kimlikle uzlagmayanin
kasabada/tasrada ¢ok agik bir bi¢imde goriiniir olmasi bir nedendir. Buna karsin
Bedran'in kentin karmagik diinyasinda, c¢ok kimlikli kalabaliginda bireyligini
yasabilme umudu vardir. Kendi olabilmesi babasindan, onun goélgesinden, etki
alanindan uzaklagmakla miimkiin olacaktir. "Ancak Bedran'in dogdugu biiyiidiigi
kasabada kendini bulamayis1 ile baslayan ve sehre kadar uzanan bu arayis en biiyiik
yalnizlikla sonuglanir."?*® Kentte kaldig1 bodrum katlarinin insan muhayyilesindeki
karamsar cagrisimlariyla Ortiisen issiz giigsiiz, basibos, bunalim dolu giinler gegirir.
Gorilinlirde babasinin golgesinden uzaklasmistir fakat bu defa giines gdérmeyen
bodrum katlara diismiistiir. Bedran'in mekansal anlamdaki bu seyri, onun bundan
sonraki hayatinin izdiislimiidiir adeta. Zamanla isler sarpa sarar, kotii gidise daha
fazla tahammiil gosteremez ve neticede bir intihar tesebbiisiiniin akabinde yataga
mahkum bir yatalak olur. Intihar deneyiminden sonra "mekanin duraganligindan,
sabitliginden, kisitlayiciligindan kagmak icin sehre gelen Bedran bir odaya mahkum

olur."?*® Babasimin golgesinden bodrum katina, oradan da disina ¢ikamadigi bir evin

216 Mustafa Caldak, A.e., 5.33.
27 Semih Topsakal, A.e., 5.106.
218 Semih Topsakal, A.e., 5.130.
219 Semih Topsakal, A.e., 5.94.
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odasindaki bir yataga mahkum olur. Kasabay1 ge¢misinden, sinirlardan kurtulmak
arzusuyla terk eden Bedran kentte, yatalak bir halde gegmisini hatirlayarak, hayaller
kurarak ve bdylece mekani genisletmeye ugrasarak gegirir gilinlerini. "Hasan Ali
Toptas romanlarinda mekan insanlarin 6zgiirliiglinii kisitlayan, belli bir alana

mahkum eden yerlerdir."**°

Bedran sonsuzlugu/sinirsizlig arar, ancak doniip dolasip
kendini buldugu yer, bodrum katlar1 ve prefabrik evler gibi hep kapali-dar

mekanlardir.

Toplumun yasantisiyla arasinda bir baris tesis edememis, bilingle bilingdist
arasinda boliinmiis, biitlinliikkten yoksun postmodern bir 6zne olan Bedran'in
kasabadan kente uzanan yolculugu ve sonrasindaki biitiin eylemlerinde kendini
tamamlama, bir biitiinliige erisme, kim olduguna iliskin kafasindaki sorulara cevap
bulma kaygis1 vardir. Bedran ge¢mis ile simdinin, cocukluk ile gengligin, kent ile
kasabanin arasina sikisip kalmistir. Kasabayr gecmisinden kurtulmak ve yeni bir
hayata baglamak i¢in terk eden Bedran, kentte de gecmisinden, 6zellikle babasinin

hayalinden kurtulamaz. Ge¢gmis onu, babasinin kiliginda takip eder.

Sonsuzluga Nokta aslinda siiperegoyla bilingdis1 arasinda sikisip kalan
egonun hikayesini anlatir. Ancak siiperego (baba), onun kendisini var etmesine bir
tiirlii izin vermez.”** Babasindan kacmak isterken onun gibi bir sofor olur. Onu
intihara siiriikleyen de bir tiirlii icinden ¢ikamadig1 bu kisir déngiidiir. Istemese de
biitiin yollar baba'ya ¢ikar ve bu iginden c¢ikilmaz ¢aresizlikten kurtulmak igin
intthart dener. "Kendiligin imkansizligi, insanin bagkalarmin varligindan kendi
varligina uzanan zincirlerden kurtulamayis1 ve benzemekten kagilamayacagi tizerine

"?22 Bedran'm kendini arayisi esasen bir

siirsel bir akil ylirtitmedir Sonsuzluga Nokta.
Ozgiirliik arayisidir. Kasabanin ve babanin sinirlarindan kagar, ancak bu kez kentin,
kalabaligin kesmekesinde sikisip kalir. Hiirriyetinden yoksun, siradan, arzuladiginin,
hayal ettigi sonsuzluk diislincesinin uzaginda bir hayat silirer. Romanda

"tedirgin/yalniz, sinik insanin tasra sessizliginden kent karmasasina uzanan bir

220 Semih Topsakal, A.e., 5.94.

22! Mustafa Caldak, A.e., 5.36.

222 Beliz Giigbilmez-Samil Yilmaz, "Hasan Ali Toptas’in Yazievreninde Bir Takimyildizi Olarak
Benzerlik ya da Iginden Sozliik Gegen Bir Deneme", Efendime Séyleyeyim, Haz. Mesut Varlik,
1.Baski, Istanbul, Iletisim Yayinlari, 2010, s.188.
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kaybolug/arayls  yolculugunda, goriinen/yasanan ve hissedilen karsitliklar

diinyasindaki insanin seriiveni"??® anlatilir.
y

"Sonsuzluga Nokta, tasra ve kent arasinda kaybedilmis bir kendiligin arayist
ve animsanisi {izerinedir."?** Son tahlilde Bedran, kendimi bulayim derken, kentte

bodrum katlarda ve prefabrik evlerde kaybolur.

Kumral Ada Mavi Tuna, (Buket Uzuner, 1997)

Oteden beri endiseleri ve korkulariyla yasayan huzursuz bir ruha sahip geng
edebiyat 6gretmeni Tuna, bir sali sabahi tuhaf bir giine uyanir: Cocukluktan beri
biiytik aski Ada’nin bir katil oldugunu itiraf ettigi yolundaki gazete haberleri, tilkede
i¢ savasin ¢ikmast ve seferberligin ilan edilmesi lizerine kendisini silah altina almaya
gelen askerler ona biiyilk bir sok yasatir. Tuna bu durumu uzun bir siire
kabullenemez ve bunun, bilingaltinin kendisine oynadigi bir oyun, bir kabus
oldugunu diisiiniir, buna inanmak ister. Senelerdir iilkede ve diinyada hiikiim siiren

siddetin, toplumsal kutuplasmanin bilingaltinda bir kabusa doniistiigii fikrindedir.

“Her sey endige vericiydi. Evde, okulda, kendi i¢inde, sokakta, kentte, lilkede ve
diinyada olanlar kimi kez basa ¢ikamayacagi kadar karmasik, ilkel, barbar, ¢irkin ve
yakisiksiz, kimi kez hi¢bir mantik, doga ya da fizik yasasiyla agiklanamayacak kadar
anlamsiz ve dehset vericiydi.” (5.47-48)

Askerler tarafindan garnizona gétiiriiliir. Ulkenin i¢ savas halinde oldugu ve
bu yiizden kendisi gibi ¢ocukluk arkadaslarinin da silah altina alindigim1 goriir.
Ancak biitiin bunlara ragmen Tuna, yasananlart bir karabasan olarak
degerlendirmeye devam eder. Bu durumu riiya aleminde korkulariyla yiizlesecegi bir
i¢ yolculuk ve ‘siddetten nefret eden bir beynin, endise ve panik duygulart iginde

yazdig1 bir senaryo’ bigiminde yorumlar.

2 Feridun Andag, "Varolussal Arayisin, Tedirgin Tasra Yalnizligmm Romancisi", Efendime
Soéyleyeyim, Haz. Mesut Varlik, 1.Baski, Istanbul, Iletisim Yayinlari, 2010, s.307.

224 Beliz Giigbilmez-Samil Y1lmaz, A.e., 5.188.
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“Iste sonunda olan olmus, bu Sali sabahi kapis1 ¢alinmus, ‘Seferberlik ilan
edildi,” diyerek onu askere almislardi. Aslinda korkulariyla yiizlesip bedellerini
O0deyecegi ve sonunda onu uzun zamandir Ozlemini c¢ektigi i¢ huzura
kavusturabilecek bir i¢ yolculugunun bagladigini bal gibi biliyordu. Yani bu askerlik
ve seferberlik hikayeleri ancak kendi beyninin yarattigi bir senaryo olabilirdi.

Gergek degildi ve gercek olamazdi!” (5.48)

Sonrasinda askeri bir aracla otuz iki saatlik bir yolculugun ardindan neresi
oldugunu bilmedigi bir kasabaya gotiiriiliir. Burada somut bir bigimde i¢ savasa sahit
olur. Kuzguncuk’tan ¢ocukluk arkadasi Nedim yaralanir, bir bacagin1 kaybeder. O
saate kadar sahidi oldugu bu durumu bir riiya hali olarak diistinen Tuna yavas yavas
tek kisilik direnisini birakmaya baslar ve soguk-kati gercegi kabullenme pozisyonu

alir.

Romanda yolculuk izlegi iki ayr1 koldan ilerler. Biri ge¢mise, ¢ocukluk ve ilk
genclik giinlerine yapilan yolculuk, digeri ise Tuna’nin bir karabasan oldugunu
diisiindiigii i¢ savas haline yapilan yolculuk. "Eserin simdiki zaman diizleminde i¢
savas islenirken, ge¢mis zaman diizleminde ask ve ikisinin baglayicis1 olarak da
psikolojik bir bunalim, odak sorunsal niteliginde."225 Biri kagig, oteki sigimma
karakteri tastyan bu iki yolculuk arasinda siki bir iligki vardir. Tuna, bugiinii imleyen

1226

ve katlanamadigi "bilincinin yarattigi savas mekani"““’ndan, i¢ savas halinden

kagarak c¢ocuklugunun ve gencliginin cosku dolu giinlerine siginir. Yasadiklarinin
gercek olduguna israrla inanmak istemez. Onun bu tavri, hayatin biitiin katmanlarina
sinmis olan siddetten kacis1 ve gilivenceli bir liman olarak gordiigli ge¢cmisin ve

cocuklugun dingin sularina siginmayi isaret eder.

“Yani bu olanlar gercek degil Sefer! Tamamen planlanmis, tamamen
beynimin kurguladigi bir bilingalti oyunu! I¢ dengelerim dyle bozulmus, 6yle
yipranmisti ki, beynim bana bir ders vermeyi diisiindii herhalde... Yani dostum,
burada olanlar ve su an yasadiklarimiz gercek degil. Ada kaybolmadi ve seferberlik
ilan edilmedi! Sen aslinda simdi burada degilsin, Kuzguncuk’tasin. Bunlar bir

yanilsama, bir karabasan, bir diig! Biitiin hepsi benim beynimin tiriinii!” (5.95)

2 Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romam Uzerine incelemeler, 3.Baski, Ankara, Dogu Bat1 Yayinlari,
2012, 8.372.

?2% Betiil Kaleli, "Buket Uzuner'in Hikaye ve Romanlar1 Uzerine Bir inceleme", Firat Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimmlanmanmus Yiiksek Lisans Tezi), Elaz1g, 2005, s.226.
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Esasinda olup biten genc edebiyat 6gretmeninin yedek subay olarak askere
alinmasindan ibarettir. Ancak son derece hassas bir karakter olan Tuna bunu, kendi
diisiinsel diinyasinda anlamli bir yere oturtamaz. Ve bu anlamsizliktan kurtulmak icin
onun gercekligini inkar etme, kagma yoluna gider. K&tii bir karabasan olarak kabul
ettigi yasananlar, Tuna’da bir ‘6zyikim’a neden olur. O, tek basina hakim giic
tarafindan bireye dayatilani reddeder, buna direnir. Ancak bu durus Tuna’yi

yalnizlastirir, tek basina ‘tuhaf, igreti, digerlerine benzemeyen’ bir konumda birakir.

“ ‘O da inanmadi...” diye i¢ini ¢ekti Tuna. ‘Hi¢ kimse inanmryor bana...

Tanrim, diinyadaki en biiyiik yalnizlik buymus meger!” ” (5.188)

Gergegin katiligt ve acimasizligi karsisinda bir tutamak olarak sigindigi
cocukluk ve genglik giinleri arasindaki ugurum Tuna’nin psikolojik sagligini iyiden
iyiye yipratir. Ofke nobetleri gegirmeye baslar. Zaman zaman kendi kendine
konusur. Sahsiyetini bir bigim haline sokmaya c¢alisan, onu siiriiniin bir pargasi gibi

gérmek isteyen otoriteye karsi isyanini haykirir.

“Ah Nesim! Neredesin Nesim? Hani diinyayr giizellestirecegine
inandigimiz felsefeler, hani yeni, cesur, uygar diinya? Seni susturdular, beni de ben
olmaktan ¢ikartryorlar Nesim! Ben yok oluyorum Nesim!.. Nesim... Uyusturuyorlar
beni... Duyarsiz, aligmis, tepkisiz biri olana dek bu kabusu siirdiirecekler... Nesim!”

(s.244)

Askerlik stiresince bikkinlik, bezginlik ve tlikenmiglik diislincesinden
kurtulamaz. Zaman zaman hiikiim siiren siddetin bir pargasi bile olur ve bu
durumlarda kendi kendine ‘Bu ben miyim?’ sorusunu sorar. Tek amaci bu siiriip

giden cehennemden, Kuzguncuk’taki cennete geri donmektir.

“Duydugu tek sey bikkinlik ve ¢ok yogun bezginlikti. Artik bu kabustan
kurtulma sansinin kaldiga inanmakta giicliik ¢ekiyordu. Isteksiz, hevessiz ve

umutsuz olma hali feci yorucudur!” (s.383)

Evden ayrilip askere alindigindan beri yasadiklar1 Tuna’nin bilingaltinda
derin izler birakir. Bu act ve kati gergek tecriibesi onu adeta baska bir insana

déniistiirmiistiir, "artik bagka bir biling kazanmugtir."?*’ Yorgundur, bununla birlikte

221 Betiil Kaleli, A.e., 5.375.
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bu birkac aylik yasam tecriibesi bakislarin1 derinlestirmistir. Hayatin biitiin

goriiniimlerine hazir bir kimlik edinmistir.

“Yorgunum. Cok yorgunum ama kendimi iyi hissedebiliyorum. Iyi olmaya

hazirim artik. Ben bunu hak ediyorum simdi.

Birazdan sokaklarinda oynadigim, giiliip eglendigim, aski, diis kirikligina,

ac1 ve yalnizlig: tattigim mahallemde olacagim.

Arabanin iginden bakinca camin disindaki eski ayak izlerim yabanci
goriinecek bana. Ama birkag dakika sonra araba duracak ve ben camin 6biir tarafina

gegecegim. Gergek ve yeni ayak izleri olusturmam igin toprak hazir, ben hazirim.
Doniiyorum.
Eve.
Kendime.
Uyanmak giizel, diye giilimstiyorum.
Durum ne olursa olsun, uyanmak giizel!
Camdaki suretim de bana giiliimsiiyor.

Hem artik beni kan tutmuyor.” (5.499)

Gitmek Zamani, (Metin Celal, 2003)

Engin yasadigi ruhsal sikintilardan, koseye kistirllmislik durumundan
Kurtulmak niyetiyle sevgilisini, eski esini ve ¢ocugunu Tiirkiye’de birakarak sahte

pasaportla Almanya’ya iltica eder.

“Admin izlegini siiren ‘Gitmek Zamani1’, genglik donemini geride birakmisg
Engin’in ‘kacis’in1 vurgular. Hayatinin biiyiik bir béliimiinii sosyalist hareket icinde
geciren Engin, dagilan, degisen degerler karsisinda kurtulusu hep ‘gitmek’te
aramigtir. Engin igin ‘gitmek’, kendinden kacisla birlikte, ge¢misinden de
kurtulmaktir. Neredeyse biitiin hayatin1 bir sehirden bagka bir sehre tasinarak

yasayan Engin, bu kez ‘aldig1 ceza’dan ancak yurtdisina ¢ikarak kurtulabilecegine
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karar verir. Almanya, onun i¢in ‘yeni bir hayat’ olacaktir. Ancak geride biraktigi

iligkileri yeni hayatimin kabuslarma déniigiir.”??

Diisiincelerinden ve ait oldugu siyasi klikten dolay1 Tiirkiye’de aranmaktadir.
Stirekli olarak yeniden hapse girme ihtimalini diistinmek psikolojik olarak onu yorar.
1980 sonrasi iilkede yasananlar yiiziinden tilkenme noktasina gelmistir artik. Oteden
beri miicadelesini verdigi sosyalist orgiitlerdeki ¢oziilmelerle varolma nedenlerinden
birini kaybettigi diisiincesi, i¢ diinyasinda kirilmalara yol acar. Bununla birlikte, ayri
yasasa da eski esi ve ¢ocugunun yiikiinden uzaklasma egilimi de onun bu tercihinde
etken olur. Tirkiye’den uzakta farkli bir hayat beklentisi, yeni bir hayata

baslayabilecegi iimidi onu harekete gegirir.

“Ben de yurtdisina kagmaya karar verirken biraz ikircikliydim. Gizlenmem
ya da sahte kimlikle dolasmam miimkiindii. Ama Istanbul’da ya da Tiirkiye’de
herhangi bir yerde her an yakalanabilecegim hissiyle yasayamayacagimi
diistinliyordum. Daha once o gerginligi yasamistim, tekrar o deneyimi yasamak
istemiyordum. Hem yeni bir hayata baslamak, hep aklimdan gegen ‘Avrupa’da
yasasam!..” diislincesini hayata gec¢irmek i¢in bir firsat olarak da gormiistim bu

gelismeyi.” (5.8)

‘Gitmek’ arzusu Engin’in tiim iliskilerini dolayisiyla hayatinm1 belirler,
bicimlendirir. Kahramanimizin gegmisine baktigimizda siirekli bir yerlere gittigini ve
‘terk ettigini’ goriiyoruz. Yasadigi kasabayi terk etmis; liniversiteyi okudugu sehri
terk etmis; simdi de yasadigi biiyiik kentle birlikte sevgilisini ve gegmisini de terk

ediyor.?*

Ancak Almanya’da ilk gilinlerden baglayarak yasadigi tam bir hayal
kirikligidir. Eski dava arkadaslari is gii¢ sahibi olmus, yasamlarini devam ettirme
gailesi, oOrgitii, onlarin giindemlerinde birinci mesele olmaktan ¢ikarmistir. Artik
farkli oncelikleri vardir. Kaldi ki Tiirkiye’de oldugu gibi burada da orgiit icinde ters
giden iliskiler beraberinde ¢oziilmeyi, dagilmayr dogurmustur. Biitiin bunlar

Engin’in i¢ diinyasin alt iist eder.

228 Sebnem Atilgan-Zerrin Yilmaz, “Bir Terk Edis Romani: Gitmek Zaman1”, E Dergisi, S.49, Nisan

2003, s.12.
229 Sebnem Atilgan-Zerrin Yilmaz, A.e., s.13.
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“I¢imdeki sikint1 gegmek bilmiyordu. Gogsiimiin tam ortasma yerlesmisti.
Evde dikkatimi hicbir seye yogunlagtiramiyor, bir satir bile okuyamiyordum.
Kendimi sokaga attigimda ise, bir an dnce eve donmek arzusuyla doluyordum.

Yalitilmiglik duygusu her yerde benimleydi.” (5.16)

Beklentilerinin ger¢eklesmemesi iizerine hayati hakkinda sorgulamalara
baglar. Yabancilik diisiincesinden bir tiirlii kurtulamaz. Bulundugu kentte hayata
katilmay1 basaramaz. Sikintili, yasamdan ve insanlardan yalitilmis bir sekilde zaman

gegirir.

“Bir kentin biiyiisiine nasil niifuz edilir? Onun sirlarini ¢oziip, neler
icerdigini anlamaya ¢aligmak hi¢ aklima gelmemisti. Bu kentte bir yabanciydim ve

Oyle kalacaktim.” (5.17)

Giristigi i¢ muhasebenin ardindan neden siirekli bir kentten Stekine gittigini
acikliga kavusturur ve kacis nedenini ac1 bir bicimde kendisine itiraf eder. Bu itiraf
bir bakima Engin’in kendini tanimasi, yapip ettiklerini yeniden ve farkli bir cepheden

okumasi anlamini da igerir.

“Kendimi aramakti bu. Oziimii, gercek yuvami arryor, bir an buldum
santyor, sonra ayni siireci tekrar yagiyordum. Ama bu kez ¢ok farkliydi. Yalniz bir
kenti terk etmekle kalmamistim. Dilimi, aligkanliklarimi, isimi, evimi, karimu,

anami, tek kelimeyle sdylemek gerekirse hayatimi terk etmigtim.

(...) Aslinda sorumluluktan kagiyordum. Aileden. Aile babasi olmaktan...”
(s.18)

1980 askeri darbesi, Berlin Duvari’nin ¢okiisii Orgiitiin = ¢oziliigiini
hizlandirir. Orgiit {iyeleri arasindaki baglarin zayiflamasma ve herkesin farkli
kaygilar edinmesine zemin hazirlayan bu geligsmelerin {istiine Engin’in, hakkinda
devam eden davadan ceza almasi onu biisbiitiin bir yalmzlik ve umutsuzluk

diislincesine gotiiriir.

Uzun yillar i¢inde bulundugu ve ¢cok dnemli kademelerde goérevler listlendigi
Orgiitiin i¢ yliziini, lyeler arasindaki iliskileri, kisisel ¢ikar hesaplarini, ¢ekismeleri

goriir. Cereyan eden hadiseler sosyalist hareketlerin ¢6ziilmesini, yozlagmay1
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beraberinde getirir. Bu tablo Engin’in kendi konumu yeniden ele almasina neden

olur. Gegmisinden utanir hale gelir.

“Zamaninda ben de bu tip yazilar yazmistim. Brosiirii okurken, o yazilar1 hatirlayip
utandim. Ne ¢ok seyden utaniyor, ne ¢ok seyi unutmak istiyordum. Sadece
iiyelerinin dnemsedigi bir orgiitte yer kapmak i¢in deger miydi o kadar ugrasmaya,

kendimden taviz vermeye?

(...) Tirkiye’de, diinya da degismisti, degismeden kalan sadece orgiit ve
onun yoneticileriydi. Ne gegmisten ne de bugiinden ders ¢ikartilmiyor, en kiigiik bir

elestiri, bir itiraz bile hainlik olarak nitelendiriliyordu.” (5.83-84)

Almanya’da yasamak ic¢in gerekli biirokratik islemlerin uzun siirmesi,
stirlincemede, belirsiz bir hayat, beklentileriyle ilgili hayal kirikli§i onu bosluk
diisiincesinin icine atar. Adeta eli kolu baglidir ve yaptigi tek sey beklemek ve zaman

oldirmektir.

“Beklemekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu. Zamansiz ve sinirsiz

beklemek.” (5.178)

Engin Almanya’ya ilk geldigi giinlerde arkadasi Fuat’in evinde kalir. Daha
sonra bir bagka arkadasi Arif’in evine tasinir. Ve en sonunda kendine ait bir ¢at1 kati
kiralar. Onun bu evler arasindaki yolculugu da yasadig1 degisim siirecine 151k tutar.
Giderek arkadas ¢evresinden uzaklasarak yalnizlasir. Sosyal bir bireyden asosyal bir

bireye doniisiir.

Bu siirekli yalnizlik duygusu onu farkli arayislara iter. Arkadasi Arif’in esi
Manuela’yla cinsel anlamda bir iligki kurar. Yasadigi yabancilik, yalnizlik,
siirlincemede bir yasam, diisiinsel anlamda iflas kaginilmaz bir bigimde Engin’i bu
noktaya getirir. Kendisini evinde misafir eden arkadas1 Arif’e ve Tiirkiye’de biraktig
sevgilisi Riiya’ya karst ihanet sayilabilecek bu tavir onun ne kertede boslukta,
umutsuz bir konumda oldugunu agik bir bicimde gosterir. Oyle ki bu tiikenmislik hali

zaman zaman onu intihar diiglincesine gotiirtr.

“Kolay wve acisiz bir 6lim. Bdyle bir 6liim yolu bulmali, canima
kiymaliydim. Kendi kendimi oldiiremeyecegimi bile bile bunu diisiiniiyordum.

Olasiliklar tek tek gozden gegiriyor, hepsi igin bir bahane buluyordum. Tabanca,
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bicak gibi kesici aletleri, kendini asmak gibi yontemleri diisiinmek bile
istemiyordum. Korktugum seyi yapamazdim. Tek bir darbede o6lmeliydim.

Oldiigiimiin farkina varmadan...” (5.226)

Gliniin birinde bu diisiincesini pratige doker ve bir intihar girisiminde

bulunur. Giderek hayatla temasi zayiflayan Engin son ¢are olarak 6liimii diisiiniir.

“Her sey planladigim gibi olmus ve goziimii agtigimda kendimi hastanede
bulmustum. Bagucumda Manuela oturuyordu. Ben intihar planimi uygularken o,
ertesi giin kagta bulusup hastaneye test yaptirmaya gidecegimizi bildirmek igin
stirekli aramasina ragmen telefonlarina cevap alamayinca telaglanmis, eve gelmisti.
Kapida da yogun gaz kokusunu duyunca hemen polise ve hastaneye haber vermisti.

Kap1y kirip beni ¢ikartmislardi. Olmeyi becerememistim.” (5.243)

Nihayet af ¢ikar ve Tirkiye’ye donme imkani dogar. Ancak Engin buna
cesaret edemez. Zira hayati yeni bir ¢izgide yol almaktadir artik. Aids hastasi
Manuela’yla beraber olarak sevgilisi Rilya’ya ihanet etmis ve son tahlilde eli kolu

bagli, ne yapacagini bilemez bir duruma diigmiistiir.

“Aslinda tam olarak ne istedigimi de bilmiyordum. Arada kalmistim. Bu
halimle Riiya’yla birlikte yasamak istedigimden emin degildim. Ama onu
Ozliilyordum da... Bir yanda da Manuela vardi. Beni sevdigini, benimle birlikte
olmak istedigini sOyliiyordu. Her zamanki kolayciligimla bakarsam, en iyisi bu

iligkiyi siirdiirmek, ge¢misi unutmakti.” (5.256)

Suda Bulanik Oyunlar, (Cemil Kavukgu, 2004)

Tarik, kasabadan biiyiik kentte gelmis Kimya miihendisliginde okuyan bir
tiniversite 6grencisidir. Sag-sol kavgalarinin biitiin siddetiyle hiikiim stirdiigi bir
ortamda sol goriislii 6grencilerle birlikte bir evde kalmaktadir. Kafas1 karigiktir. Her
giin ideolojik catismalar yliziinden orada burada yasanan oliimler, bir tiirlii dahil
olamadig1 kisir tartigsmalar, sloganlar boslukta yasamasina neden olur. Amagsiz,
gelecege dair herhangi bir beklentisi olmayan bir birey profili ¢izer. Okudugu biiyiik
kentin ortasindan akan ve adini ‘Kirat’ koydugu, i¢cinde hayat barindirmayan sular
kirli nehirle kendisini 6zdeslestirir. Ev arkadaslar1 gibi aktif bir orgiit liyesi de

degildir, sadece bir sempatizandir. Bu anlamda o, birlikte yasadig1 ve goriiniirde ayni
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ideoloyi paylastig1 ev arkadaslarindan da uzaktir. Biiylik kente de bir tiirlii adapte
olamaz. “Koca bir kent i¢inde yitip giden, bir tiirlii goze ¢arpmayan bi¢imsiz giysiler;
bir de bu giysilere paketlenmis yalniz ve asksiz bir geng adam”(s.145) olarak siirekli
can sikintis1 yasar. Bu yiizden zaman zaman bu siirlip giden kisir dongii giinlerden

kurtulup nefes almak timidiyle annesinin yasadig1 kasabaya kacar.

“Bir otobiisiin arka koltuklarinin birinde ‘biletsiz yolcu’ simdi Tarik.
Sokaklarinda ¢ocuklarin oynadigi, bir kere bile konugmayacagi, selamlagsmayacagi,
adlarim1 bilmedigi kizlarin dolastigi, duvarlarin mavi-beyaz-yesil badanalarinda
siyasetlerin c¢arpistigi, mutsuz ve geleceksiz Ogrencilerin kaynastigi bu kentten

yangindan kagar gibi kagiyor.” (5.86)

Ancak Tarik biiyiik kentten siginmak timidiyle geldigi kasabada da yasadigi
bosluk ve yalnizlik duygusundan kurtulamaz. Degisen kosullarla birlikte kasaba eski
kimligini yitirmis, kimliksiz bir yasam alan1 haline gelmistir. Insanlar arasinda
Oteden beri mevcudiyetini devam ettiren sicak iligkiler ortadan kalkmis, yerini

menfaate dayanan hoyrat mekanik iligkiler almistir.

“ ‘Bir seyler degisiyor, degismekten ¢cok bozuluyor ya,” diyor Tarik, ‘bu
beni ¢ok sarsiyor. Ornegin buras;; dogdugumuz, biiyiidiigiimiiz kasabamiz.
Cocuklugumuzun anayurdu lan burasi. Ama ne oluyor biliyor musun? Okudugum o
kentten buraya siginmak i¢in her kactigimda, daha otobiisten iner inmez pisman
oluyorum. Bir cehenneme giriyormus gibi bunaliyorum. Her sey yabanci geliyor abi,

tantyamiyorum. Sokayim boyle anayurda!’ ” (5.102)

Kasabada da karamsar, umutsuz, tilkenmis hali devam eder. Artik kasabaya
yabancidir. Cocukluk hikayesinin sakli oldugu kasabada zaman zaman bir yabanci
muamelesi goriir. Eskiden oyunlar oynadigi sokaklari igreti adimlarla adimlar.
Kasabalilarin arasina bir tiirlii karisamaz, adeta tek basina izole bir hayat siirer.
Biiyiik kentteki devrimci Tarik’t isaretleyen uzun saglarini kestirip igreti
gorlntiisiinden uzaklasmak ister. Firsat buldukca Numan’in birahanesine gider,
burada hayat yorgunu tiikenmis insanlarla birlikte igerek yalnizliktan, yabanciliktan,
benligini bogan, yasami katlanilmaz yapan ne varsa hepsinden uzaklagsmaya calisir.
Oysa i¢inde biiylittligii ama dile getiremedigi, olup bitene karsi bir isyan1 vardir. Bu

susturulmus isyan Tarik’1 kendisine de yabancilagtirir.
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“Bazi seyler sOylenmeliydi; oyle fisiltiyla falan degil, giir bir sesle,
bagirarak séylenmeliydi. Sokaklarda, kahvelerde, lokallerde, icki masalarinda, okul
kantinlerinde, porno film gosterilen sinemalarda, kiliselerde, sinagoglarda ve
camilerde, pazaryerlerinde, tren istasyonlarinda, dolmuslarda, otobiislerde,

meyhanelerde, kerhanelerde haykirilmaliydi...

Ama, karabasanlarda oldugu gibi, sesi ¢ikmiyordu Tarik’in. Sese
doniisememis ¢igliklarin, haykiriglarin, déviinmelerin sakli kaldig1 bir yiizdii onun
aynalarda ve su birikintilerinde gordiigii... Kendi sesini tantyamaz olmustu. Zorunlu
olmadik¢a konusmuyordu. Ciinkii kendi sesinden utaniyordu. Kulaklarin

tirmalayan, yabanci, tiz, korkak bir ses duyuyordu.” (s.139)

Hayatta bir ¢izgi tutturamamiglik, amagsizlik, kaybolmusluk, bosluk hali ne
kasabada ne tiiniversite okudugu biiyiik kentte yakasini birakir. Kendisini birlikte
yasadig1 devrimci arkadaslarinin ideolojisine eklemleyemez. Cizgisiz ve yolsuz bir

adam olarak yasam siirer. Bu se¢im onu tek basina birakir.

Bu béliimde, "Bireylesme/Ozgiirlesme" basligi altinda incelenen Kabuk
Adam'da anlatici 6zgiirliigine gem vuran, siradan insanlarca imrenilecek sosyal
statlistinii riske atarak dahil oldugu sosyal gruptan uzaklasir. Bilimsel bir seminer
icin gittigi Karayipler'de tanistigi 'Kabuk Adam Tony' araciligiyla hayatinda bir
devrim yapar, mekanik iliskilerin ve sarsilmaz bir diizenin hiikiim siirdiigli insanlarin
arasindan ayrilir; sicak-samimi iligkilerin hayatlarina bi¢im verdigi kiyida kosede

kalmis '0teki' insanlarin arasina karigir.

Yazict Ya Da Bir Yol Romani'nda siradist anlatici Poyraz karst ciktigi,
kabullenmedigi toplumsal kurumlardan (ki aile bunlardan biridir) kagarak, ruh ikizi
oldugu 'yalniz insanlarla' yalmzlhigin1 paylasir. Ancak toplum nazarinda tuhaf
karsilanan bu arkadasliklar1 dedikodularla sonlandirilir ve Poyraz her seferinde iflah

olmaz yalmzligiyla bas basa kalmak {izere istemeye istemeye evine geri doner.

Kirmizi Pelerinli Kent'te Ozgiir, hayatla dliimiin smirlarinda tecriibe ettigi

Ozgiirliigiin  bedelini psikolojik anlamda tiikenigle Oder. Diinyanin bir ucunda,
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bireyselligini kisitlayan biitiin kayitlardan uzakta idrak ettigi Ozgilirligi bu defa

sokaklarinda siddetin kol gezdigi Rio tarafindan ipotek altina alinir.

Yalmzlik Gittigin Yoldan Gelir romaninda Sina Insan, dayis1 Halis Silah'm
tizerindeki mutlak iktidarina bas kaldirarak bireyselligini/6zgiirliiglinti elde eder ve
sonrasinda Istanbul'dan diinyaya acilir. O giine degin Halis Silah'm golgesinde
kendini gergeklestirme imkan1 bulamayan Sina Insan, radikal bir bigimde dayisiyla

biitiin baglarini kopardiktan sonra hakiki anlamda bir birey olarak varolur.

Gamba'da Ankara'dan tabiatin kucagina dogru pedal g¢eviren dort arkadas
yolculuklarinin ilk giinlerinde huzuru/dinginligi bulur gibi olurlar. Ancak ilerleyen
giinlerde Ankara ve orada biraktiklari monoton hayatlari, modern hayata ait bir

nesnenin devreye girmesiyle burada da onlar1 bulur ve geri ¢agirir.

Ask'ta gorece sorunsuz bir yasam siiren Ella Rubinstein 'bir kitap okur ve
hayati degisir." Ask Seriat1 adindaki roman1 okuduktan sonra, kademe kademe 'akl'in
sasmaz diizeninden 'agk'in siirprizlerle dolu kiyilarina dogru yol alir. Aski ugruna
sahip oldugu ve bir anlamda onu baglayan herkesi ve her seyi birakarak evi terk eder

ve bireyselligini kazanir.

"Endise//Huzursuzluk/Bunalim" bashgi altinda ele alinan Sonsuzluga
Nokta'da, babasinin golgesinden ve tasranin kendisini bogan, sinirlayan
atmosferinden kagip kente sigman Bedran burada da tutunamaz ve bir intihar
girisiminin ardindan diisleri yarim kalmis, i¢indeki siirleri gerceklestirememis bir

yatalak haline gelir ve boylece 'sonsuzluk' diisiincelerine nokta kor.

Kumral Ada Mavi Tuna'da geng edebiyat 6gretmeni Tuna, 6teden beri iilkede
hiikiim siiren siddet ortaminin, duyarh kisiliginde sebep oldugu korkular yiiziinden
kabullenemedigi gerceklikten kagmak ister ve ge¢misin, cocuklugunun dingin
sulara sigmir. Askerlik tecriibesini sahsiyetinde biiylik bir sok/travma olarak
yasayan Tuna, bu gerceklige inanmak istemez. Bunun, bilingaltinin kendisine
oynadig1 bir oyun olduguna inanmak ister. Zira bu slirecte yasananlar, olup bitenler
insan tabiatina o kadar uzaktir ki Tuna bu durumu bir tirlii anlamlandiramaz.

Askerlik bittiginde de eve doniisiinii kabustan uyanma bi¢iminde telakki eder.
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Gitmek Zamani'nda 1980 sonrasi iilkede siyasi gerilimin hakim oldugu bir
atmosferde sahip oldugu ideoloji yiiziinden arananlar arasinda bulunan Engin, hem
bu durumdan hem de sarpa sarmaya baslayan ask iliskisi ve baba sorumlulugundan
kacarak Almanya'ya siginir. Ancak yeni hayatinda Tirkiye'dekinden daha mutlu
degildir. Yabancilik duygusu, eski dava arkadaglarinin kisisel kaygilar ugruna siyasal

kimliklerini ikinci plana atmalari, ekonomik sikintilar Engin'i bunalima siirtikler.

Suda Bulamk Oyunlar'da hayatta bir ¢izgi tutturamamishk, amagsizlik,
kaybolmusluk, bosluk hali ne kasabada ne {iniversite okudugu biiylik kentte yakasini
birakan Tarik'm yasama yonelik susturulmus isyani anlatilir. Kendisini ne sehirde
birlikte yasadig1 devrimci arkadaslarinin ideolojisine eklemleyebilir, ne de dogdugu
kasabada siiriip giden hayata yeniden dahil olabilir. Cizgisiz ve yolsuz bir adam

olarak yasam stirer. Bu se¢im onu tek basina birakir.
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UCUNCU BOLUM
GOC YOLCULUGU

Gog insanlik tarihi kadar eski bir olgudur. Bireyin/toplulugun memleketinden,
geleneklerinden, onun sahsiyetini teskil eden kendilik kodlarindan, kiiltiirel
koklerinden uzaklasmasi anlamlarini igerir. "Go¢ kavramu ile Oncelikle belli bir
niifusun bir bolgeden bagka bir yere olan hareketi akla gelmekle birlikte, go¢ cografi
bir yer degistirmeden ¢ok daha kapsamli ve koklii bir muhtevaya sahiptir. Sonuglari

itibariyle sosyal, ekonomik, kiiltiirel ve psikolojik birgok 6geyi iginde barmndirir."?*

Dogal, ekonomik, toplumsal, siyasi birtakim sebepler insanoglunun yer
degistirmesini zorunlu kilar. "Hangi boyutta ve hangi bilimsel yaklagimla
tanimlanirsa tanimlansin, go¢ iki mekan arasindaki yer degistirme, sosyal hareketlilik

ve toplumsal degisme siirecidir."**

Gog¢, kaginilmaz bir bi¢imde kimlik problemi basta olmak iizere, "igsizlik,

n232 gibi birtakim sorunlar1 da beraberinde

toplumsal uyumsuzluk ve kiiltiir ¢atigmasi
getirir. Gog edenler sadece biiyiik sehrin karmasik ve g¢etin ekonomik kosullariyla
degil, ayn1 zamanda onlar1 dislayan, asagilayan sehirlilerin {istten bakan tavirlariyla
da miicadele ederler. "GO¢men, kimligini muhafaza etmek adina direngenlik
gosterirken, i¢inde yasadigi toplum da ona kendi kimligini ve kurallarim
dayatmaktadlr."233 Basta sehirlilere karsi elleri zayiftir, fakat zamanla onlarin
tahakkiimlerine goglis germeye, onlara aciktan meydan okumaya baslarlar. Bu
ezilen, goriilmeyen, yok sayilan tagrali bireyin bir basamak atlayarak, onu ezenlere

kars1 kafa tutabilecek bir pozisyona yiikselmesi ve son tahlilde birey kimligini

kazanmas1 anlamini igerir.

Go¢ edenler kimi zaman kentte umduklarini bulamazlar. Kente gelmeden

once sahip olduklart maddi, hususiyle manevi kiymetlerini de yitirirler. Umulanin bir

0 Serdar Saglam, "Tiirkiye'de i¢ Gog Olgusu ve Kentlesme", Hacettepe Universitesi Tiirkiyat
Arastirmalari, S.5, 5.33-34.

21 Sabri Cakir, "Geleneksel Tiirk Kiiltiirinde Gog ve Toplumsal Degisme", SDU Fen Edebiyat
Fakiiltesi Sosyal Bilimler Dergisi, S.24, 5.129.

232 Semran Cengiz, "Gog, Kimlik ve Edebiyat", ZFWT, Volume 2, No.3, 2010, 5.187.

2% Semran Cengiz, A.e., 5.187.
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tiirlii bulunamamasi, elde edilememesi sonucu yasanan biiylik hayal kiriklig, aile ici
bireysel catismalar, i¢cinde yasadiklari ama esasinda hep kenarinda kosesinde
kaldiklar1 sehirli toplumla yiiriitiilen kiiltiirel catisma en nihayetinde degerler yitimi

ve biiyiik bir ¢okiintii bigiminde ortaya ¢ikar.

Tiirkiye'de gog¢ hareketleri 6zellikle 1950'1 yillardan itibaren kirsaldan biiyiik
kentlere dogru bir ¢izgi takip eder. "Tarimin makinelesmesiyle isgiicliniin kirsal

bolgelerden kentlere kaymak zorunda kalmasi"?**

, sanayilesme ile birlikte biiyiik
kentlerde artan fabrika sayist ve buna kosut olarak gelisen insaat sektorii koylerde
yasayan bireyleri, bir is sahibi olmak, akabinde daha iyi bir hayat kurmak

diisiincesiyle sehre yonlendirir.

Koyden kente gelen birey kendisini bir sorunlar yumaginin iginde bulur.
Onceden cemaat yapisi iginde yasayan birey ilk etapta biiyiik kentte tek basma kalir.
Ekonomik, kiiltiirel, sosyal ve kimi zaman etnik anlamda farkli bir ¢evrenin iginde
tutunmanin  yollarin1 arar. Baslarda o6zellikle yalmzlik, kimlik problemi,

yabancilasma ve uyum problemi gibi sikintilarla miicadele eder.

Kirsaldan kente go¢ edenlerin yasadiklari bir diger sorun da yeni fiziksel
ortama ayak uydurma meselesidir. Dogayla i¢ ice bir hayat siiren gogmenler kentte
dogadan uzaklasirlar. Beton ormani diyebilecegimiz biiyiik kentte birey "iist iiste
konmus biiylik kutularda yagsamaya baslar. Bu evler orda doganin iginde degildir
artik. Konutla uzam arasindaki iliskiler yapaylagmistir. Buralarda her sey makinedir

ve mahrem yagsam buralardan kagip gider."235

Go¢ edenler zaman i¢inde hem kendi hayat bicimlerini, hem de geldikleri
cevreyl bir bicimde degistirirler. Bu de8isim go¢ eden bireyde ve toplulukta
"kdylinden, kasabasindan koparak kente ya da en bilinen adres olarak gecekondu
bolgelerine, varoslara go¢ eden birey ya da ailelerin sosyal statii ve rollerinin
degismesi; iiretim bi¢iminin degigmesiyle aile yapisinin genis aileden cekirdek aileye

donlismesi ve Ozgilirlesmesi; sosyo-kiiltiirel degerlerin, normlarin, iliskilerin

2% Sabri Cakir, A.e., 5.137.
2% Gaston Bachelard, Uzamin Poetikasi, 1. Baski, Istanbul, ithaki Yayinlari, 2008, s.65-66.
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geleneksellikten modernlige dogru giden bir egilim gdstermesi"** bigiminde kendini

gosterir.

3.1. YABANCILASMA VE AIDIYET SORUNU

Insanhgin tarihi siirecte devamli bir bigimde tekamiil ettigi diisiincesi
yirminci yiizyillda cereyan eden iki biiyiik savasla iflas etmistir. Insanligin
birikimlerini bir anda sifirlayan bu biiyiik yikimlarin ardindan kiymet hiikiimleri alt
iist olan birey kendisini psikolojik savrulmalarin, anlamsizliin, hicligin esiginde

bulur.

"Modern insani derinden etkileyen ve modern toplumlarin en biiyilik
sorunlarindan biri olan yabancilagma kavraminin tam bir tanimint yapmak oldukca
zordur. Bireyin ¢evresine uyumunun azalmasi veya kisinin kendini topluma veya bir
gruba ait hissedememesi durumunda kullanilan bir kavram olan yabancilasma
dilbilimsel olarak eszamanli bir yaklagimla bakildiginda bireyin topluma

yabancilagmasi, kendine yabancilasmasi ve genel anlamda varliga yabancilagmasi

olarak ele alinabilir."?’

Yabancilagma entelektiiel arenada felsefi/sosyolojik/psikolojik bir kavram
olarak tartisilmaya basladigindan itibaren birbirini destekleyen ve birbirinden ¢ok
ayr1 gorisler ortaya atilmistir. Kavrami olumsuzlayan goriislerin ana eksenini 'insani
6zden uzaklagsma', 'insanin dogadan ayr1 diigmesi', 'insanin nesnelesmesi' yorumlari
teskil ederken; meseleyi bu yorumlardan farkli bir boyutta ele alan kimi goriisler
yabancilagsmanin, rayindan ¢ikmis modern toplum karsisinda "cagin isteklerine
boyun egmeyen"zgg, bu isteklere yabanci kalan bireyin 'insani olan taraf'in1 korumaya

yonelik tavir aligi, bir ¢esit savunma mekanizmasi olarak degerlendirir.

Kimi goriiglere gore yabancilasma, insani 6ziinii yitiren ve bdylece rayindan
¢ikan toplumun sasirmishgi karsisinda bireyin i¢ dengelerini, psikolojisini, ruh

sagligini koruma i¢ giidiisiinlin disavurumudur. Bdyle bir durumda birey

2% Sabri Cakir, A.e., 5.139.

27 Mehmet Ozger-Mehmet Parlakpnar, "Ash Erdogan'in Anlatilarinda Ontolojik Sorunlar", Turkish
Studies, Volume 7/4, Fall 2012, 5.2563.

238 fsmet Ozel, U¢ Mesele, 10.Basku, istanbul, Sule Yayinlari, 2002, s.79.
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pencerelerini kendi iradesi disinda akip giden sosyal hayata kapatir ve kosesine

cekilerek yalniz kalir.

Endiistrilesme ile birlikte yasam bi¢iminin, iiretim tarzlarinin, insanla nesne
arasindaki iliskinin yeni bir hal almasi; nesnenin insani geri plana itmesi, iirliniin onu

iiretenin Oniine gegmesi yabancilasmayi tetikleyen ana etmenlerdir.

Baslangicta dini metinlerde karsimiza ¢ikan yabancilagma kavrami, laik
felsefeye Hegel ile, iktisat ve siyaset alanina da Marx araciligiyla girmistir.?*® Hegel,
Marx, Feuerbach gibi disiiniirlerin felsefi bir mesele olarak ele alinmasina,
tartisilmasina on ayak olduklar1 yabancilagma kavrami daha ¢ok Amerikan ve
Fransiz Devrimlerinin sonrasinda ortaya ¢ikan modern toplumlarin problemi olarak
goriiliir. Siyasal devrimlerin ve sanayilesmenin ¢agi olan 19.ylizyilda geleneksel

yasam bi¢imleri zayiflamaya baslarken onu yerine modern hayat ikame edilir.

Yabancilagsmanin insanoglunun tarih sahnesine ¢ikisiyla yasit oldugunu
savunan Hegel, kavrami insanin dogaya ve kendi 6ziine uzaklagsmasi anlaminda alir.
Hristiyan dini metinlerinde (Eski Ahid), insanin puta tapmasi ve kendi 6zii, kendi
nitelikleri yerine nesneleri One ¢ikarmasi insanoglunun kendine yabancilagmasi

bi¢iminde okunur. Ik Hristiyanlar i¢in yabancilasma, insanin tanridan ayrilmasidir.

[k Hristiyanlarin tersine Bruna Baver ve Ludwig Feuerbach yabancilasmayt,
insanoglunun kendi disinda baska bir askin giic icad etmesi/Tanriy1 yaratmasi ve

bdylece insan bilincine kars1 ¢ikmasi bi¢ciminde okurlar.

Yabancilagsmay1 esyanin insana hilkmetmesi olarak yorumlayan Marx'a gore
ise, kapitalist toplumlarin bireyi kendine yabancilagsmustir. iki farkli yabancilasmadan
s0z eder Marx. Birincisi insanoglunun dogadan kopusudur ki, bu insan olusgla drtiisen
zorunlu bir siirectir ve olumludur. Insanoglu dogadan kopar ve kiiltiirel/toplumsal
yeni bir doga kurar kendine. Ikincisi ise endiistrilesmeyle hiz kazanan, biiyiiyen

kapitalist sistemin bireye dayattigi ve neticede bireyin kendi emegine/kendine,

29 Onay Orcan, "Adalet Agaoglu'nun Fikrimin ince Giilii ve Gustave Flaubert'in Madame Bovary
Adli Eserlerinde Ana Karakterlerdeki 'Yabancilagma' Siirecinin Analitik Olarak Incelenmesi",
Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi),
Eskisehir, 2009, s.5.
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otekine yabancilastigi bir siiregtir ve olumsuzdur. Metanin fetislestirildigi, 6znenin
isleyen c¢arkin dislilerinden biri olarak ele alindigi bir siirecin adidir. Kapitalist
iiretim diizeni insan1 bir bakima nesnelestirir ve bdylece 6zne olan insan bir nesneye
indirgenmis, doniistiiriilmiis olur. "Hegel'den baslayarak gelisen Marksist anlayista,
insanin kendine yabancilagmasinin temelinde onun kendi emegine yabancilagmis

1240

olmasi yer alir. Kapitalizmin iiretim-tiiketim carklar1 arasinda iireten-tiiketen bir

makineye donilisen insan, 0zlinden uzaklasarak diizenin oyuncag haline gelir.

Yabancilasma, insanin kendi 06ziine/0zbenligine, iliyesi oldugu toplumun
degerlerine/kabullerine uzak durmasi, sirtii donmesi ve hatta baskaldirmasi
biciminde go6zlenir. Topluma yabancilasma bireyin modern hayatin kabullerine
gosterdigi bir reaksiyon sonucunda kendi diinyasina g¢ekilme/kapanmal/izole bir
yasam tesis etme seklinde gozlenirken; insanin kendine yabancilagmasi 'yozlasma'nin
neticesi olarak ortaya c¢ikar. Bireyin kimi iggiidiilerini, duygularini bastirmasi,
bilingaltina atmasi ve boylelikle kisiliginin bir tarafin1 gizlemesi de bireyin
kendine/dogasina yabancilagsmasi biciminde okunur. Boylece birey agiga vurdugu ve

gizledigi iki benlik halinde boliinmiis/par¢alanmis olarak hayatina devam eder.

Bireyin i¢inde yasadigi/ait oldugu sosyal biitiiniin hayat bigiminin,
geleneklerin disinda; biitiin bunlar1 yabancilayarak ve yadsiyarak bagka bir yasam
bi¢imi tahayytil etmesi, bagka bir inang ve kiiltiir cografyasinda yasamay1 arzulamasi
da bir gesit yabancilasmadir. Insan dogasinin, kisiligin toplumsal degerler ve daha
baska denetim mekanizmalarinca bastirilmasi bireyin topluma yabancilasmasina yol

acar. Kendine ve topluma yabancilagan birey toplumla saglikli iligkiler kuramaz.

“Varolugsal siiregte kendi olmanin anlam ve degerini sonlandiran
yabancilagma, bireyin diisiinsel yetilerinin yitime ugramasimna ve biling
parcalanmalar1 yasamasina neden olur. Yabancilasma ile kendilik degerlerini
kaybeden birey, bu degerlerindeki yok olusun bir eksiklik oldugunu algilayamaz. Bu
bir bakima yabancilagma siirecinde bagkalarinin kabulleri ile yasama devam eden
bireyin, kendine ve yasama aitligini timden bir hicligin igine birakmasidir.

Yabancilagma bireyin tiim edinimleri ile psikolojik bir g¢atisma yasamasina neden

?0 Onay Orcan, A.e., 5.59.
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oldugu i¢in, bireye ait her seyin yok olmasina isaret eder ve giiclii bir aidiyet sorunu

yasatir,”2*

Geleneksel toplumdan endiistri toplumuna gecis siirecinde yol gostericilerin
(gelenek, din vs.) hayattan tasfiye edilmesi bireyi diinyada dayanaksiz-tek basina
birakir. Kendini herhangi bir kiiltiire, sosyal gruba ya da yapiya, herhangi bir inanca,
degerler sistemine, herhangi bir kiiltiir cografyasina ait hissetmeyen; biitiin bu
yapiyla fiziksel bir iliskinin disinda duygusal/diisiinsel anlamda herhangi bir
bag/yakinlik kuramayan birey yabancilagir. Bu durum bireyi, yasadigi mubhitte tek
basina birakir. Tinsel olan1 devre dis1 birakan birey seylerin, metanin, maddi olanin
kiskacinda asli olani yitirir, insani 6zden uzaklasir ve biiyiik bir bunalim icine diiser.
Bu siirecte yabacilasan birey giligsiizliikk, anlamsizlik, kuralsizlik, tecrit edilmislik

durumu yasar. Yabancilasan kisi hayata katilmaz, seyreder.

"Yabancilagma, psikiyatride normalden sapma durumunun ifadesi olarak
kisinin ¢ogu kez bir akil bozuklugu nedeniyle toplum icindeki iliskilerinin
bozulmasi, toplumun bdyle birini diglamasi, yabanci saymasi anlaminda kullanilmais;
cagdas psikoloji ve sosyolojide yaygin olarak kisinin kendisine, iginde yasadigi
topluma, dogaya ve baska insanlara karsi duydugu yabancilik hissi olarak

242
tanimlanmigtir."

Yabancilagan birey kendilik degerlerine uzaklasir, yalnizlik ve iletisimsizlik
hali yasar, bir tiirli biitiinleyemedigi sahsiyeti sebebiyle yasamini bagkalarina ait
olanla siirdiiriir, Otekinin beklentilerine gore hareket eder, kendi gercekligini
yasayamaz. Hicbir yere ait degildir. Icinde yasadig1 topluma alisamayan birey, onun
deger yargilarin1 da benimsemez. Yabancilasmis birey kaotik bir diinyada yalnizliga

mahkum olmus insandir.

"Yabancilagma bireyin toplumsal siire¢ icerisinde yasadigi psikolojik bir

1243

durumdur. Yabancilagsma olgusu doga-kent, birey-toplum ve birey-sistem/devlet

241 veliz Akar, “Fakir Baykurt’un Romanlarinda Yabancilasma ve Aidiyet Sorunu”, Turkish Studies,
Volume 6/3, Summer 2011, 5.1637.

22 Macit Balik, "Edip Cansever'in Tragedyalarinda Yalmzlik, Bunalim ve Yabancilasma,
Uluslararasi Sosyal Arastirmalar Dergisi", C.4, S.18, 2011, s.9.

3 Hiiseyin Akyildiz, "Bireysel ve Toplumsal Boyutlariyla Yabancilasma", SDU. iktisadi ve idari
Bilimler Fakiiltesi Dergisi, S.3, 1993, s.174.
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catismasi sonucu bireyin yasadigi bir siiregtir. Insanin insani olandan uzaklasarak son

tahlilde insani olmayana donligmesidir.

"insanin degerler bakimindan yoksullasmasi noktasindan kalkan bir goriis"***

olan yabancilasma genel hatlariyla insani 6zden uzaklagma, insani 6zden uzaklasan
sosyal biitiine bireyin tepkisi; bireysel Ozyapinin toplumsal 6zyapr karsisinda
hareketsiz/edilgen kalmasi ve bireyin kendini gergeklestirememesi; insanin hakim
giic tarafindan sujeden objeye indirgenmesi, bir 6zne degil, bir ara¢ olarak ele
alinmasi; toplumsal yapinin bireyin i¢ diinyasina miidahil olmasi ve bireyin dogal
olanla toplumsal olan arasindaki kistirilmiglik hali, bilingliligin yasami degil,
yasamin bilingliligi belirlemesi sonucunda bireyin siirekli bir i¢ ¢atisma yasamasi ve
ruh dinginligine bir tirli erisememesi; "nesnel kosullarin belirledigi insanin varligi
ile insanin 6zii arasindaki celiski durumu bi¢imlerinde ortaya ¢ikan siirecin adidir.
Bu silire¢ sonunda ruhsal bakimdan sakatlanmis ve Ozii carpitilmig; yani

yabancilagmis insan tiirii ortaya cikmaktadir."?*

Fikrimin Ince Giilii, (Adalet Agaoglu, 1976)

Bayram cocuklugu, gengligi ve askerlik hayat: siiresince toplum tarafindan
hep asagilanmistir, ezilmistir. Saygr gormeme, ciddiye alinmama sahsiyetinde hep
bir eksiklik olarak kalmistir. Bayram bu eksikligi yasadigi her an duyumsar. Bir
araba sahibi olma tutkusu sahsiyetindeki bu biiyiik eksikligi gidermeye yoneliktir.
Ballihisar kdyiinde kendisine ‘Incegiil Bayram’ diyerek alay etmislerdir. Artik o, bu
tiir alaylardan bikmistir ve ‘adam yerine konmak’ istemektedir. Bu gaye ile
Almanya’ya, yavuklusu Kezban"t yliziistii birakarak ve en yakin arkadaslarindan
Ibrahim’in hakkin1 gasp ederek de olsa gitmeyi basarir. Almanya'da bir araba
fabrikasinda ise girer. Ihtiraslarinin tetiklemesiyle bir metaya/nesneye sahip olmak
ugruna, insani biitiin hususiyetleri disarida birakarak durmadan calisir. Biriktirdigi

parasiyla da 6teden beri hayalini siisleyen bir Mercedes alir.

2 fsmet Ozel, U¢ Mesele, 10.Basku, istanbul, Sule Yayinlari, 2002, s.98.
# Hiiseyin Akyildiz, A.e., 5.164-165.
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"Bayram'in tiim diinyas1 bir arabadir. Diinyaya gelis nedeni, yasama
baglilig1 bununla sinirlidir. Bal rengi bir Mercedes aldiktan sonra, kendi deyisi ile bu

'‘Balkiz'la evlenmis sayar kendisini. Mercedes artik kendisinden bir pargadir, onsuz

kendisinin de bir anlami yoktur."246

Bayram'in 'araba sevdast', daha ¢ocukken kdye gelen bir Demokrat Partilinin
Ford marka arabasin1 gérmesiyle baslar. Koyliilerin Ford'a olan ilgileri o glinden
Bayram'm zihnine yerlesir. Oksiiz ve yetim olan, diger cocuklar tarafindan ezilen
Bayram, talihsiz kaderini degistirmenin ancak bir araba sahibi olmakla miimkiin
olacagi fikrine varir. Ford kdyden ayrilirken diger c¢ocuklarla beraber pesinden
kosarlar. Bu sirada Bayram, Kezban1 ezip gecer. Ayn1 sahne seneler sonra bir kez
daha tekrar eder. Bayram bir araba sahibi olma hirsinin pesinden, artik yavuklusu
olan Kezban" bir kez daha ezip gegerek Almanya'ya gider. Bayram'mm zengin olma,
bir arabaya sahip olma hirsi, onun bir insan1 sevme, ona asik olma kabiliyetini yok
eder. O, bir arzu nesnesi olan arabasina sevdalanir. Onun fikrini mesgul eden
yavuklusu Kezban degil, Mercedes'idir. Bu baglamda o, esyay:r insana/insani olana
tercih eder. Insandan kagip esyaya sigmir ancak bu tercih son tahlilde onun yikini
olur. Araba sahibi olmak, bir metaya ulasmak ugruna biitiin insani degerlere ve
etrafindaki insanlara sirtin1 doner Bayram. Bu anlamda o, "para/araba ile itibar
edinme veya sosyal statli degistirme pesinde olan bir bireyin yaban011asmas1”247mn
simgesidir. Bayram'in 'en insani/masum duygu' olan askinin hedefinde bir nesnenin
olmasi, onun kendine yabancilasmasinin ne kertede u¢ boyutlarda oldugunun

ispatidir.

Bayram'in bir arabaya sahip olma miicadelesi, bir bakima dislandig1 ¢evreye
kendisini yeniden kabul ettirebilme, s6z konusu bu sosyal biitiiniin igine dahil

olabilme savasidir.

Bu anlamda o, sahip oldugu Mercedes'le bir kimlige kavusmus olur.

"Fikrimin Ince Giili'nde olay orgiisii degisim ve statii iizerine kurulmugtur."?*®

248 Mehmet Emin Lebe, "Almanya Sancis1", Tiirk Dili, C.XI, $.336, Y.1979, 5.182.
7 Yiiksel Topaloglu: "Adalet Agaoglu'nun Cagdas Tiirk Romanindaki Yeri", Trakya Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Edirne, 2005, s.117.

%8 Kamuran Eronat, "Adalet Agaoglu Insan ve Eser", Dicle Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Doktora Tezi), Diyarbakir, 2004, s.158.
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Kendisini artik statii sahibi bir kisi olarak goren Bayram, insanlardan da bu yeni
hiiviyetini fark etmelerini ve kendisine saygi duymalarini beklemektedir. Bayram
arabasiyla 'var'dir. Bu anlamda Bayram 'sey'lesmistir. Yol boyunca arabasinin aldig

darbeler Bayram'1 daha ¢ok acitir, 6zgiivenini zedeler.

'Fikrimin Ince Giili' Bayram'm yol hikayesiyle baslaylp, onun kendi
geemisine yolculuguyla devam etmektedir. Bu gee¢mis yolculuguyla Bayram'i
Bayram yapan kosullar1 ve onun kisisel tarihini 6greniriz. Bayram'in gegmisinde hep
'itilmis kakilmislik' vardir. Insanlar tarafindan diglanan Bayram bu defa ilgisini,

sevgisini bir nesneye kanalize eder.

Edebiyatimizda ilk yol romani kabul edilen Fikrimin ince Giilii'nde olay
neredeyse romanin basindan sonuna kadar yolda geger. ilgiden ve sevgiden yoksun
bir ¢ocukluk ve genglik yasayan Bayram Almanya’dan bal rengi Mercedes’iyle
donmektedir. Almanya’ya gitmeden once kendisinden siirekli olarak esirgenen
sayginin ve ciddiye alinmamanin artik sona erdigini diisiinmektedir. Bu yeni haliyle
kendisinin de saygiya deger bir kimlik kazandigin1 hesap eder. Zira Almanya’da
BMYV fabrikasinda bir isi, altinda son model Mercedes’i vardir. Ancak bu diislincesi
daha smir kapisinda yara almaya baglar. Oysa o Tiirkiye’ye muzaffer bir eda ile

gireceginin hayalini kurmustur.

“Bayram boylece geliyor Ballihisarlilar! Bdylece. Haberiniz ola. Bir
Mercedes iste, piril piril. Bir de ben, temiz pak. Gordiiniiz mii sizin deloglani?

Gordiiniiz mii ardindan kikir kikir giiliistiigiiniiz incegiil Bayram’1?” (s.24)

Caligmak i¢in Almanya'ya giden Tiirk iscilerini simgeleyen Bayram yolculuk
boyunca maddi anlamda sahip olduklarinin yaninda yitirdikleriyle de sahneye ¢ikar.
Parcalanmis ve kendine yabancilagmis kimligiyle o, arabasina (madde) karsi son
derece saygili bir tutum sergiler. Buna mukabil onun insanlara herhangi bir saygi
beslemedigi, aksine tepeden baktig1 goriiliir. Zengin olma ve boylelikle ezilmislikten
kurtulup tiste ¢ikma tutkusu Bayram'n biitiin insani degerlerden uzaklastirir. "Tiiketim
ekonomisinin ¢arkinda un gibi eriyip giden sonradan gérme kdy kokenli bir is¢inin

hazin yok olusunu"®*® konu alan romanda Bayram insani taraflarim1 biisbiitiin

249 Kamuran Eronat, A.e., 5.155.
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kaybetmistir. Almanya'da bir is ve bir Mercedes sahibi olduktan sonra, ge¢miste
yasadig1 aci hatiralarin da tesiriyle tam bir bencil ve sonradan gérme bir kisilikle
karsimiza ¢ikar. Oyle ki Tiirkiye'ye donerken kaza yapan arkadasini (Veli)
gormezden gelmesi, onun ne dlgiide egoist bir karakter kazandiginin ve kendine ne
Olgiide yabancilastiginin agik bir isaretidir. "O, romanda Avrupa'ya, Bati
medeniyetine hazirliksiz ve hazimsiz giden biitiin Anadolu koyliistinlin hazin dramini
oynamaktadlr."250 Bu hazirliksiz ve hazimsiz olma hali Bayram'in Almanya doniisii

kendine yabancilasmasinin da en 6nemli nedenlerinden biridir.

"Bayram, koyliiler tarafindan beceriksiz bulundugu, 'Incegiil Bayram'
yakistirmasiyla alay edildigi i¢in kendisini, ¢evresindeki insanlara karsi acimasiz

kilan bir pargalanma siirecine"?*!

girmistir. Toplumun onu dislamasi, topluma
yabancilagsmasina, sonrasinda toplumdan intikam alma hedefine yonelik zengin olma,
bir araba sahibi olma gibi ihtiraslar1 da onu bu kez kendine yabancilastirmistir.
"Almanya'dan donmekte olan Bayram, ayni zamanda kapitalizmin ¢arklar1 arasinda

bir posaya doniigsmiis ama bunun da bilincinde olmayan bir iscidir."?*?

Bayram, koyiine yillardir memleketinden uzak diismiis bir gurbet¢i 6zlemiyle
degil de intikam duygularini kusanmis olarak déonmektedir. Bayram'in Almanya'dan
Ballihisar'a uzanan yolculugu esasen intikam almayr amaglayan bir eylemdir.
"Cocuklugu, gencligi ve askerligindeki ezik ve yitik giinlerinin bir disavurumu olan
Almanya doniislinde cesaretinin ve herkese meydan okuma i¢ giidiisiiniin psikolojik

1253

yansimalari goriilir. Bal renkli ‘Balkizi’yla Ballihisarkdyii'nde kahvenin

onlinden gececek, koyliilerine hadlerini bildirecektir. Onlar1 yaptiklarina pisman
edecektir. "Hasta amcasim1 gdrmekten, Kezban'a ulagsmaktan cok, 'Balkiz't onlara

oo . <0254 - o oo _ee .. o ee
gosterme istegi" >* jle arabasimi siirer. Onun kafasinda koylin kahvesinin oniinden

20 Kamuran Eronat, A.e., 5.167.

1 Onay Orcan, "Adalet Agaoglu'nun Fikrimin ince Giilii ve Gustave Flaubert'in Madame Bovary
Adli Eserlerinde Ana Karakterlerdeki 'Yabancilasma' Siirecinin Analitik Olarak Incelenmesi",
Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi),
Eskisehir, 2009, s.82.

2 Seyit Battal Ugurlu, "Otomobil ve Benlik: Tiirk Edebiyatinda Araba Olgusu", Turkish Studies,
Volume 4/1-11, Winter, 2009, s.1444.

23 Kamuran Eronat, A.e., 5.159.

4 Mehmet Emin Lebe, A.e., 5.182.
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gecerken vaktiyle kendisiyle 'Incegiil Bayram' diye eglenenlere artik adam oldugunu

gostermek diisiincesi vardir.

“Kim ki beni adam yerine koymadi, simci kendi gulsuzluklar1 yanlarina
kar. Benimle eglenmeleri yanlarina kar. ‘Incegiil Bayram...’, ‘Deloglan...’, ‘Ayrani

yok igmeye...’, dyle mi? Goriin simdi. Bozum olacaksiniz, bozum!” (s.153)

Arabasimin teybinden doniip doniip dinledigi ‘fikrimin ince giili’ sozleriyle
baslayan sarki, Bayram’la arabasi arasindaki iliskinin en somut delilidir. O bu sarkiy1
dinlerken Ankara’da biraktig1 yavuklusunu hatirlamaktan ziyade, Mercedes’iyle olan
askin1 tazelemis olur. "Romanda araba sevdasi ile maddelesen ve insanligindan

uzaklasan insanin feryadi hep bu sesle, bu sarki ile dile getirilir."255

Arabasina 'Balkiz' adin1 verir. Kezban gibi bir koylii kiz1 yerine, onun 'tatlt’
hayallerinin simgesi olan arabasina 'Bal-kiz' adin1 vermesi son derece manidardir. Bir
erkek olarak karsi cinsten birine yonlendirecegi duygularini 'tatli/bal' ve 'disil/kiz' bir

hiiviyet vererek arabasina yonlendirir.

Bayram hicbir zaman sahsina gosterilmeyen saygiyi, Mercedes'iyle el
edebilecegini umar. Franz Lehar’li gomlegi, yesil fotr sapkasi ve bal rengi
Mercedes’iyle sinir kapisindaki memurlarin kendisine kars1 kayitsiz kalmalari, {istten
almalari, arabasi hakkinda bir ciimle olsun etmemeleri Bayram’1 sarsar. Ustelik
arabast da kendisi gibi sinir kapisinda ilk yarayr almistir. Bayram’in arabasi
vasitastyla kazandig1 kendine giliveni daha tlilkeye adimini atar atmaz sifirlanmstir.
“Kendisini her adim bas1 higleyen Kapikule Smir Kapis1”(s.47) ndan bir an 6nce

kurtulmak ister.

Yol boyunca gérdiigii is¢i arabalar1 Bayram’in Kapikule’de incinen gururunu
tamir eder. Kendisinden asagida bulunan bu insanlar1 gormek Bayram’a garip bir
hosnutluk duygusu kazandirir. Bu noktada metaya sahip olan bireyin kendisine
yabancilasmas1  gercegiyle  karsilasinz.  Digerlerinin  yoksunluklarindan,
zayifliklarindan teselli bulan ve ucu egoizme ve sadizme varan hastalikli bir diistince

Bayram'in agzindan dillendirilir.

> Kamuran Eronat, "Adalet Agaoglu'nun 'Fikrimin ince Giili' Adli Romamnin incelenmesi",
Belleten, 2005/1, s.96.
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“Oteki isgilere duydugu acima, bir bobiirlenmeyi de yaninda siiriikleyip
getiriyor. Hemen. Higbir firsati kagirmiyor Bayram. Hatta, bdyle bir firsat, onun
kendinden hognutlugunu iyice koriikliiyor. Buraya dek harcanmis, incitilmis 6z

begenisini onariyor.” (s.92)

Bayram bu tavrim Inegdl’de yemek yemek icin girdigi bir lokantada da
stirdiiriir. Kendisi asagilanip orselendikce, o da ekonomik anlamda kendisinden daha
asagida bulunanlar1 ezme yoluna gider. Bu, bir bakima onun sahsiyetinin aldig

yaralar1 tedavi etme bi¢imidir.

“Bayram, dik dik bakiyor garsona. Gozlerine olanca kiigiimsemeyi, olanca

azar1 doldurarak...

‘-Git hadi, git allasen...” ” (s.235)

Yolculugu sirasinda sik sik karsilastigi yabanci bir arabanin siiriiciislinii
polise sikayet eder. Zira Bayram’a gore bu laubali siirlicii kendisini siirekli bir
bicimde taciz etmektedir. Esasinda Bayram’in yapmaya calistig1 intikam almaktan
baska bir sey degildir. O, Almanya’da incinen, Orselenen gururunu, yabanci bir
stirliciiniin  gururunu inciterek tamir etme yoluna gider. Bu tavrim1 da kendince

aciklar, hakli bir nedene baglar.

“Ben kendi memleketimdeyim. Sen nerdesin ulan diirzii? Yabancisin,
yabanci! Auslander! Yabanci nedir, yabanci dedigin nasil yildirilir, yilar; ben

bilmem de kim bilir ibne?” (s.102)

Bayram’in Giildenhouse siiriiclisii yabanciyr polise sikayet etmesinin
altindaki gizli niyeti yazar, i¢ diyalog biciminde bu yabanci siiriicli vasitasiyla agik
eder. Bayram hem Almanya’ya gitmeden 6nce kendi memleketinde kendi koyliileri,
hem de Almanya’da Almanlar tarafindan incinen gururunu onarmanin, gérmezden

gelinen kisiligini, yok sayilan varligini ispat etmenin pesindedir.

“Ne oldu sana? Neyin var? Bunlar degerini bilmediler mi Mercedes’inin?
Franz Lehar gomleginin? Bu yeryiiziinde var oldugunu sdyleyen, ‘beni de sayin,
beni de sayin, ben de varim’ diye haykiran yiiziinii, omuzlarini, direksiyonu oksayan
elini, onu seven, onunla yasadigini anlayan ellerini gérmediler mi senin? Hani,

tepende seving ¢igliklari atan o sapka? Nerde?” (s.106)
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Corlu-Istanbul aras1 sefer yapan Ayvazoglu otobiisiiniin siiriiciisii de, daha
once Giildenhouse siiriiciisiiniin yaptig1 gibi, Bayram’in yliziinden onun kisiligini, i¢
diinyasini okur. Bu detay bize Bayram’in Almanya doniisii takindig1 tavri, kusandigi
kimligi gdstermesi agisindan Onemlidir. Oyle ki bu tavir yoldan gelip gegen
araclardakiler tarafindan bile gézden kagirilamayacak kertede belirgindir. Ayvazoglu

otobiisiiniin soforii Bayram’in yiiziinii soyle tefsir eder:

“Hiizlin, 6fke, kivang, tutku, kusku, merak, sagskinlik, aptallik, kurnazlik,

kendine acima, bagkasina acima, bobiirlenme, higlenme ve higlemeyle karigik bir

yiiz.” (s.117)

Bayram artik varligini, sonunda sahibi oldugu bal rengi Mercedes’iyle
anlamlandirir. Bu yilizden kendisine bir kimlik bahseden arabasina bir isim verir:
Balkiz. Balkiz esasinda onun tek dostudur. Bu tavir bir anlamda Bayram'm,
kendisine bir hiiviyet kazandiran arabasia karsi bir siikran mahiyetindedir. O da
arabasina bir isim verir ve ona bir kisilik kazandirir. Zira Bayram'in hakiki manada
bir dostu yoktur. O, dost yerine bir meta olan arabasini ikame eder. Bu tercih bireyin
kendine yabancilagmasinin en u¢ boyutudur. Dislanmisligin1 onun rahat koltuklarina
sigiarak dindirmeye calisir. Artik o, Ballihisar’in Balkiz’li Bayram’idir. Araba
vapurunda bile arabasindan ayr1 kalmak istemez. Giivertede bir siranin iizerinde
uyandiktan sonra bir eksiklik hisseder. Yesil sapkasi ve Balkiz’t onun yeni

sahsiyetini tamamlayan iki 6nemli unsurdur.

“Bayram uyandi. Gozlerinde kara gozliik, deniz yesili sapkast karninin
iistlinde. Tuttu onu. Dogruldu. Basina koydu. Yine de kendisini tamamlanmis
duymadi. Eksikligin nereden geldigini, nerede bulundugunu anlamaya calist1.”

(s.144)

Sonugta Bayram bir arabaya sahip olur ancak yolculuk sirasinda kendisinden
esirgedigini, arabasindan esirgemez. Bu baglamda esasen Bayram'in araba sahibi
olmasindan ziyade; arabanin/esyanin Bayram'a sahip olmasindan, ona

hikkmetmesinden soz edilebilir.

Yolculuk boyunca Balkiz’in bagina gelen kazalar sadece arabaya zarar

vermez, ayn1 zamanda Bayram’dan da bir seyler eksiltir. Kapikule sinir kapsisindan
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itibaren hirpalana hirpalana yolculuguna devam eder. Balkiz’in Mercedes yildiz1
kaybolur, lambalarindan biri kirilir. Vapurda, ge¢misin eziklik giinlerine ve
pismanliklarina dalmisken farkinda olmadan kaportay1 tekmeler, vapurda tanistigi
Ayfer kapiy1 sertge carpar ve nihayet, Ballithisar’a nasil girecegi lizerine hayaller
kurdugu sirada, bir bicerdovere ¢arpmamak i¢in yoldan ¢ikar ve arabasiyla birlikte
kendisini bir tarlanin i¢inde bulur. Balkiz’1n bagina gelen biitiin bu kazalar Bayram’la
arabas1 arasindaki ‘ask’it da yaralar. Bayram arabasindan sogumaya baslar ve
Ballihisar’a Balkiz’li Bayram olarak doniis hevesini kursaginda birakir. Arabasini
Yalova vapurundan indirirken kiigiik bir kaza daha yasar. Bu kazadan sonra

Balkiz’1na kars1 besledigi diislinceler iyiden iyiye degisir.

“Yedi saatin i¢inde su basima gelenler!..
Ve birden, 6niinde duran Mercedes’i kendine yabancilayiveriyor.

Safligin, el degmemisliginin biiyiisii bozulmus, artik kendisinin olmaktan

¢ikmis bir yavuklu, bir es, bir sevda simdi bu Mercedes onun igin” (s.196)

Mercedes’i kaza yaptikca ve kendisinin sonradan gérme tavirlari
asagilandik¢a Almanci Bayram Ballihisarli Bayram’a doniisiir. Almanya’dan
memleketi Ballihisar’a dogru c¢iktigi yolculugun her duraginda irtifa kaybeder.
Tiirkiye’de birakip gittigi ‘Incegiil Bayram’ yeniden dirilmeye baslar. Oysa o,
koyiine ‘Ballithisar’in Balkiz’li Bayram’i olarak donmeyi umut etmistir. Arabali
vapurda tanistigi Ayfer’e karsi takindigi kaba tavirdan sonra, o kadar insanin
bakislar1 altinda sahsiyeti bir kere daha orselenir. Eskiden oldugu gibi Tiirkiye’ye

adimini atar atmaz itilip kakilmaya baslanmistir.

“Basarisizlikla sonuglanan Ayfer deneyi ise, onu yeniden sindirmis,

ufalamus, tirkeklestirmisti.” (s.193)

Bir tomruk kamyonunun lastiginden firlayan tasin Mercedes’in 6n camini
catlatmasindan sonra Bayram iyice zivanadan c¢ikar. Kamyon soforiine
diklenmesinden sonra da goziinde bir morlukla arabasina geri doner. Bu birkag
saatlik yolculuk siiresince Bayram biisbiitiin yikilmigtir. Herkes ve her sey sanki
onun yeniden ‘Incegiil Bayram’ olmasi icin isbirligi etmistir. Bu saatten sonra

yavuklusundan, akrabalarindan, Almanya’daki hemserilerinden esirgedigi ve simdiye
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kadar sadece Balkiz’a gosterdigi anlayisi, inceligi, sevgiyi ondan da esirgemeye

baslar. Ona kars1 hareketleri hoyratlasir.

“Bayram’n ylizii artik acili degil. Aglamali degil. Bobiirlenmeli hi¢ degil.
Ne bir saskinlik, ne bir iirkeklik, ne bir sugluluk. Bayram’in yiizii salt kin tasiyor

artik.

Deniz yesili sapkasini kaptig1 gibi basina oturttu. Koltuk yaylarini gevsetip
gevsetmeyecegine aldirmadan, hirsla atti kendini direksiyonun bagina. O, cit
cikarttirmadan kapayip agtigi kapilar1 glimbiirtiiyle orttii. Araba oldugu yerde
salland1.” (s.212)

Yola ¢iktig1 ilk saatlerdeki heyecani, Ballihisar’a arabasiyla bdébiirlene
bobiirlene girme hayalleri epey eksilir. Balkiz’ina karst olan tutkusunu kaybetmeye

ve ylireginde bir bezginlik duymaya baglar.

“Arabadan inmis, karsisina geg¢mis, yine Balkiz’ina bakiyor. Sabahin ilk
saatlerinde oldugu gibi, 6gleye dogru oldugu gibi tutkulu degil ama. Bu tutkudan
epeyce eksilmis, Mercedes’e bakiyor. Yollarda, onun yildizin1 ¢alanla, arkasinm
goclirtenle, stop lambasimi siki takmadiklarint sandigi fabrikayla ya da camini

catlatanla, kapisini gizen Ayfer’le de kavga etmiyor pek.” (s.230)

Ballihisarlilara karsi kendini 1spat etmek, ‘Incegiil’, ‘Deloglan’ olmadigim
onlara gostermek hevesiyle ¢iktigi bu yolculukta, sabahtan beri Mercedes’inin ve
kendisinin basina gelen talihsiz olaylarin finali mahiyetinde biiyiik bir kaza yasar.
Balkiz’1yla birlikte bir ekin tarlasinin i¢inde bulur kendini. Artik biisbiitiin yikilmigtir

Bayram. Bir zaman bilingsiz bir halde oturur aglar.

“Derken bosaniyor. Hig dinmeyecek sanilan Oksiiz bir ¢ocuk aglamasiyla sarsila
sarsila bosaniyor. Ofkeden ¢ok caresizligi, caresizlikten de 6te bir yaralanmayi
barindiran, bir ucu katilmaya varan; goren bulunsa onu, aglaya aglaya bogulmanin

olanagina inandirabilecek bir bosalis.” (s.275-276)

Almanya’dan Ballihisar’a dogru muzaffer bir komutan edasiyla basladigi
yolculugun sonlarina dogru Bayram, riitbeleri sokiilmiis ve siradan bir er konumuna
diismiistiir. Zaferinin simgeleri olan Mercedes ve yesil sapkasi onun i¢in artik bir sey

ifade etmemektedir.
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“Basini igeri uzatiyor, fakat az once yasadiginin ilk habercisi olan yesil parlak
sapkasi burada artik can sikici bir yiik, bir bas belasi. Firlatip yere atiyor onu. Yere
caliyor. Mercedes yildizi nasil Balkiz’in onuru idiyse, bu sentetik sapka da Oyle
onuruydu Bayram’m. Ama simdi, onu belirleyici bu tiir nesnelere yer yok. (...)
Bayram, bu sabah Kapikule’den igeri girerken savas doniisii, baris dinginliginde
madalyalarla bezenmis bir generaldi sanki. Bugiiniin aksaminda tersyiizii ve zorla

savasa itilmis bir neferdir. (...) Ustelik artik yasl ve yorgun.” (s.282)

Bayram koyiiniin sinirlara ‘Gemlik 6nlerinde cani burnuna gelmis kamyon
stiriiclisiinden yedigi yumrugun belgesi, goziiniin altinda usu usul sariya doniismekte
olan bir morluk, Inegdl berberinin umutsuz dfkesinden artakalan, ¢enesinin altinda
yanmig kibrit bi¢imi kirmiz1 ¢izik’ oldugu halde ulagir. Doviilerek, asagilanarak, hor
goriilerek, orselenerek, gérmezden gelinerek, iistiine basilarak tiikenmenin esiginde
buraya kadar gelmeyi basarmistir. Ancak artik yorgun, bitkin ve umutsuzdur. Bu
noktada bir tiikenmisglik ve kaybolmusluk duygusu i¢indedir. Koye ii¢ kilometre kala
durdugu ¢esmenin basinda cocuk yasta bir cobandan 6grendigi aci gercgekler
Bayram’in buraya kadar yasatabildigi iimit kirintilari1 da tamamen bitirir. Zira
Bayram’in Almanya’ya nasil bir sahtekarlikla gittigi kdyliiler ve yavuklusu Kezban
tarafindan Ogrenilmistir. Kezban bagkasiyla evlenmistir. "Kapikule'den bu yana
catirdayan Bayram'm diinyasi, bu kii¢iik cocugun sézleri ile Nuh Tufani'na ugruyor,
tuzla buz oluyor. Simdi Bayram'a bir sey kalmistir: 'Kagmak. inanmak ve gdérmek
istemedigi her seyden kagmak.' "2% Biitiin hayalleri suya diisen Bayram tam bir

bozgun yasar.

“Fikrine taktig1 bir ince giil, tek tek kopup dagiliyor yapraklarindan. Yol
boyu diistii. Simdi son kalan yapraklari... Tek tek diistiyor. Diistiikce, ¢ilgin bir

titreme aliyor Bayram’1.” (s.312)

Koyiin girisinde karsilagtig1 ¢oban ¢ocuk Bayram'a kendi gergegini/aynadaki
yansimasint carpict bigimde biitiin ¢iplakligiyla gosterir. Kendine yabancilagma,
insani olandan uzaklagsma manasinda yasadigi korlesmenin neticeleriyle bu noktada
yiliz yiize gelir ve Bayram ac1 gergege uyanir. Ancak gercegin biinyesi Bayram"

kabul etmez ve o tekrar geldigi yere geri doner. Yolculuk boyunca hayalinde

%% Mehmet Emin Lebe, "Almanya Sancis1”", Tiirk Dili, C.XI, S$.336, Y.1979, 5.183.
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kurdugu 'kdyliilerin onu goriince kivang duyacaklar1 emeli', coban ¢ocugun gercegi
apacik yiiziine bir tokat gibi (ki bu tokat Bayram'in Kapikule'den beri yedigi
tokatlarin en acisidir) indirmesinin akabinde 'ya beni goren olursa simdi buralarda’
climlesinde ifadesini bulan korkuya doniisiir. Etrafindaki insanlarin (Kezban,
Ibrahim, amcas1 Rasit, Veli, Solmaz vs.) beklentilerini bosa ¢ikaran Bayram, yolun

sonunda 'ektigini bicen' bir halde, biitlin beklentileri suya diismiis olarak goriiliir.

Koye girecek cesareti kalmamistir. Kendisini koyliniin hemen yani1 basinda
yalniz ve yabanci hisseder. Ne Kezban’in, ne de koyliilerinin ylizlerine bakacak
durumdadir artik. Arabasi ve onun icerdigi her sey biitlin anlamin yitirmistir. Balkiz,
“fikrinin ince giilii’ olmaktan ¢ikmis, bir metal y1gin1 haline gelmistir. Bu dakikadan
sonra Bayram arabasinin direksiyonunu gerisin geriye g¢evirir. Hi¢bir yolun ucunda
beklenmemektedir. Bu yiizden nereye gidecegini bilmez bir halde Dortyol ayriminda
durur. Kendi yurduna bile sigmayan Bayram bu noktada en aci yalmizligi yasar.
Ballihisar Koyli hem yeni goriinlimii itibariyle (Kazi ¢aligmalarindan sonra ortaya
¢ikan tarihi kalintilarla turistik bir yer haline gelmistir.) hem de orada yasayanlar
itibariyle Bayram'a otekilesen bir mekan olarak yer alir romanin sonunda. Artik bir
yersiz yurtsuzdur. Almanya'da bir yabanci oldugu gibi, hakikati 6grendikten sonra

kendi memleketinde de bir yabanci oldugunu idrak eder.

“Oralardaki yabanciligindan bin beter bir yabancilik korkusu ansizin en ¢ok
irkiitiiyor Bayram’t. Sivrihisar Oniindeki o genis dort yol agzina geldiginde,
kendisini Miinih’in Bahnof’una indigi ilk aksamkinden daha da bitkin, daha da
korkular, tedirginlikler iginde buluyor. Kdyiiniin dibinde yalniz ve yabanci.
Kendisini bu Mercedes i¢inde bu Bayram olarak gérmekten kivang duyacak tek kisi

diistinemiyor.” (s.324)

Koyiin, kaz1 ¢alismalarindan sonraki yeni haliyle; koyliilerin Bayram'a kars1
besledikleri yeni diisiinceleri arasinda da bir kosutluk vardir. Her ne kadar Bayram
koyliller nazarmda 'Incegiil, 'Deloglan’ Bayram'sa da, biitiin bu adlandirmalarda
sevimli bir taraf da hissedilir. Ancak kazi ¢alismalarindan sonra kdyiin altindakilerin
goriiniirlik kazanmas1 gibi, Bayram'in da cevirdigi dolaplarin giin yiiziine ¢ikmasi,
gizlediklerinin asikar edilmesi onu koyliiler nezdinde 'k6tii' bir insan konumuna

diistirtir.
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Hayati boyunca oniine ¢ikan engelleri ve hedefine erismede kendisi igin
muhtemel yiikleri, yalan sdyleyerek (Ibrahim'e yalan sdyleyerek Almanya'ya gider,
Almanya doniisii yalan sOyleyerek Solmaz't atlatir) savusturur. Kendisi de dahil
herkese yalan sodylemek uzviyetinin ayrilmaz bir pargast ve kendine
yabancilagsmasinin belirgin igaretlerinden biridir. Biitiin bu yalanlara Bayram, bir
makine karsisinda mesafeyi kaybetmesinden dolayr basvurur. Ona ulagmak igin
yalan da dahil her eylem miibahtir. Ancak bu tercih, Ballihisar K6yii'nde baslayip
Ankara-Almanya hattinda siiren ve nihayet yine Ballihisar'da noktalanan
yolculugunun sonunda, onu insani olandan alabildigine uzaklastirip insanliktan

¢ikarirken makinelesmesine/seylesmesine neden olur.

Sosyo-kiiltiirel anlamda diigiik bir ortamda yetisen Bayram i¢in zengin olmak
ve bir arabanin sahibi olmak varolugsal boyutta bir mana ihtiva eder. Bu amacina
ulagsmak adina, insanin kendine yabancilasmasina sebebiyet veren birtakim eylemler
icine giren Bayram sonunda biiyiik bir yikimla kars1 karsiya kalir. Romanin sonunda
toplumsal normlar ve kisisel ihtiraslar1 arasinda, arabasi1 Balkiz gibi preslenmis bir
halde sahnede goriiniir Bayram. Hirslarinin esiri olan Bayram sonunda kendi elleriyle
kendi yikimini hazirlamig olur. Se¢imini Kezban'dan (insani olan) yana degil, Sari
Mercedes'ten (meta) yana kullanan Bayram romanin sonunda bdylece kaybeder.
Aski, insani olanmi bir kenara koyup maddeyi 6ne ¢ikaran Bayram sonunda yersiz-
yurtsuz, yabanci, arabasi da dahil her seyini yitirmis bir birey olarak karsimiza ¢ikar.
Son sahnede kavsakta durmasi, onun yolunu yoniinii

sasirmishigimin/kaybetmisliginin/tiikenmisliginin fotografidir.
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Salkim Hanim’in Taneleri, (Y1lmaz Karakoyunlu, 1989)

Durmus, esi ve iki c¢ocuguyla birlikte 2.Diinya Savasi devam ederken
Nigde’den Istanbul’a goger. Ortalik karisiktir ve bu ortamda Nigde’de kalmak

istemez Durmus. Istanbul’a gelirken kafasinda birtakim hesaplar vardir.

“Simdi harp zamani; kii¢iik kasabada kalmak yerine biiyiik sehirde kaybolmak daha
akillica diye diigtinmiistii.” (5.9)

Durmus ilk etapta askerlik arkadasi Bekir’in yanina siinir ailesiyle birlikte.
Bundan sonraki isi ile ilgili Bekir’e akil danisir. Yaninda bir miktar parasi vardir.
Nigde’de bagini, bahgesini, evini, esyasini, neyi var neyi yok, hepsini elden
cikarmigtir. Bekir onun i¢in bir basamaktir, onu hedefine giden yolda kullanacag bir

enstriiman olarak degerlendirir.

“Once bir yere kapilanmak, sonra biraz palazlanacagi bir is tutmak istiyordu.
Bekir’in hali vakti belli ki yerindeydi. Cevresi oldugunu hissetti. Bekir’in yardimini
iyi kullanirsa bir iki is becerebilecegine hemen inandi. Bir iki is iyi giderse gerisini

kendi getirebilirdi.” (5.32)

Bekir ise yedi yil dnce Kelkit’ten Istanbul’a gelmistir. Geldigi ilk yillarda sirt
hamallig1 yaparak ge¢imini saglar. Gegen zaman i¢inde kendi isinin patronu olur,
toptancilik yapmaya, Istanbul’dan Anadolu’ya mal géndermeye baslar. Bu arada
Bekir’in tavirlari da yeni bir bi¢im kazanir. Ekonomik anlamda sinif atlayinca sosyal

cevresi de yavas yavas degismeye baslar.

“Bekir’in girip ¢iktig1 evlerden dgrendigi cok sey sey vardi. Insanlarin nasil oturup
kalktigin1 goriiyor, her gordiigiinden kendine ders alinacak paylar ¢ikartyordu. Yedi
yil iginde Bekir, Kelkitli olmaktan ¢ikmus, sanki yari Istanbullu olmustu. Simdi
ylriidiigii caddenin iki tarafina dizilmis konaklarin sahiplerinin kim olduklarini

biliyor, ¢ogunu tantyordu.” (s.37)

Savas yillarinda iilkenin yagsadigi ekonomik buhrani hafifletmek amaciyla
donemin hiikiimetince cikarilan Varlik Vergisi sebebiyle Istanbul’un birgok esrafi,
ozellikle Gayrimiislimler miilklerini yok pahasina elden c¢ikarmak durumunda
kalirlar. Bu sirada tetikte bekleyen Durmus gibi firsat¢ilar satisa ¢ikarilan her seyi

adeta talan ederler. Istanbul’da zenginlik ve sefahat el degistirir. Istanbul’un gdzde
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salonlar;, Anadolu’dan gelmis bu yeni zengin tiplerle dolmaya baslar. istanbul’un

ileri gelenlerinden Halit Bey bu ac1 tabloyu soyle tasvir eder:

“Hayat hizla degismisti. Bir yilda, insan havsalasinin asla kavrayamayacagi
bir siirat gelip, Istanbul’un iizerine abanmus, yerlesik ne varsa hepsini altiist etmisti.
Daha bir y1l 6nce elini dptiirmekten tiksindigi Durmus Cavus’u evinde agirlamis ve
Sirkeci’deki hanin  pazarligint  yapmisti. Sofrada Durmus’un  Nefise’ye

bakiglarindaki civik israra nasil tahammiil edebildigine kendisi bile sagmust1.” (s.74)

Durmus firsatgiligl sayesinde kisa zamanda kdseyi doner. Her giin baska bir

Istanbullu gayrimiislimin hara¢ mezat satilan miilkiine acimasizca saldirir.

“Daha bir yil dolmadan Durmus koseyi donmiis, isini saglamlastirmisti.
Biitiin Anadolu’ya mal sevkiyati yapiyordu. Vergisini 6deyemeyen tiiccarin harag
mezat satilan mallarini vadeli alip Anadolu tiiccarina pesin parayla satiyordu. Varlik
Vergisi’nin ilantyla birlikte, Durmus memlekete gidip neyi var neyi yoksa hepsini
satip paralar1 Istanbul’a tasimist:. Uyanikti. Acimasizdi. Haindi... Her diiskiiniin
malint ucuza kapatmis, ¢ok kisa siirede sayili varlik sahiplerinden biri olmustu.
Ekalliyetlerin mallarin1 6nceden peyliyor, sonra pazarlamaya ¢ikiyordu. Perakende
diikkanlar1 olanlar satilan ekalliyet mallarini alip, bir siire depoda beklettikten sonra
el altindan dagitiyordu. Trabzon’a, Diyarbakir’a, Denizli’ye kadar yayilmig bir
sebekenin basiydi.” (S.76)

Durmus’un sahsiyetindeki kotiiliigii bilen, onu hig¢bir eyleminde onaylamayan
ve bu ylizden de ona mesafeli duran Bekir bile bu el degistiren kirli servetin yeni
sahiplerinden biri olmaya calisir. Bu iki tasrali, o giine kadar yasadiklar1 yoksunluk
ve ezikligin acisini ¢ikariyorlardir adeta. Bu korkung anaforun i¢inde Bekir yavas

yavag, onu insan yapan vicdanini, insani olan tarafin yitirir.

“Bekir, uzak kalmaya calistig1 bu kurnaz tezgahi o6nceleri ayiplamis, sonra
istemeye istemeye razi olmustu. ‘Kelkit Manifatura’ nin hayatta kalmasi i¢in her
seyi goze almis, Durmus’un teklifini kabul etmisti. Simdi, tikirinda yiiriiyen bir isin
keyifli ortagiydi. Hayallerin Otesinde bir servet, kendiliginden gelip Bekir’in

ayaklarina kapanmisti. Ne yoruluyordu, ne de vicdani sizliyordu.” (S.76)

Bekir’in tavirlarindaki degisimi goézleyenlerden biri de, onun patronu olan
Halit Bey’dir. Onceden karsisinda el penge divan duran Bekir, artik Halit Bey’le

konusurken yeni sartlarin kendisine kazandirdigi yeni kimlikle hareket eder. Halit
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Bey de Bekir’e karsi tavirlarina, onun bu yeni kimligine mukabil zoraki bir
¢ekidilizen verir. Bekir artik el )pme makamindan esit sartlarda el sikisma makamina,
ayakta bekleme konumundan izinsiz koltuga oturma ve Halit Bey’le birlikte sigara

igme konumuna yiikselmistir.

“Bekir goriindii... Saygisindan bir sey eksilmemisti, ama halinde, tavrinda,
sozlerinde insan1 hayrete diisiirecek bir degisiklik goriiliiyordu. Halit Bey’in elini

sikti:

-Nasilsiniz efendim?

-Tesekkiir ederim Bekir Bey. Isimizi bitirebildik mi?

-Hayir!

Halit Bey sarsildi. Bekir, firsat1 kullanmay1 6grenmeye basliyordu.
(...) Halit Bey’in sesi titredi. Bekir’le iliskileri artik ayaga diisiiyordu:
-Bekir Bey, bana elli bin lira lazim.

-Kirk bin liraya evi ben alirim. Esyalar dahil... Isterseniz aradaki farki size

borg veririm. Faizi makul tutariz.

(...) Birlikte salona gegtiler. Bekir artik izinsiz oturuyordu. Rahatti. Halit
Bey sigara ikram etti; yakti. ” (5.79-80)

Bekir, geldigi noktada artik ge¢misinden utan¢ duymaktadir. Halit Bey’in
yaninda yillarca getir gotiir isleri yapan eski Bekir’i unutmak ister. Kendini inkar
anlamina gelen bu diisiince, Bekir’in Istanbul’a geldikten sonra birkag yil i¢inde ne
kadar degistiginin, baskalastiginin, 6teden beri sahip oldugu hiiviyeti gormezden
geldiginin bir isaretidir. Sahsiyeti sadakatten ihanete dogru bir degisim gecirir ve

Bekir bu degisimi onaylar.

“Halit Bey, misafirleriyle oturuyordu. Bekir, asina oldugu yazihanenin
hemen her kosesinde, kendisinin eski siikliim piiklim girislerinin izlerini goriiyor,

ayipli tavir i¢inde sirtin1 geviriyordu.”(s.90-91)

Ote taraftan Durmus’taki korkung diizeydeki sahip olma hirs1, karis1 Nimet’i
giderek kendisinden uzaklastirir. En sonunda da ondan ayrilmaya karar verir. Zaten
evini, diikkanimi daha iyisiyle degistiren, sahip olduguyla bir tiirli yetinmesini

bilmeyen, korkung bir aggdzliiliikle mezata ¢ikarilan azinlik mallarina saldiran
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Durmus, artik bu dakikadan itibaren karisiyla da yetinmez. Halit Bey’in metresi olan
Nefise’nin pesine diiser ve onu kapatmasi yapar. Ancak Varlik Vergisi nedeniyle
Askale’ye siirgiine gonderilenlere af ¢ikmasiyla birlikte geri donen Halit Bey’in
muhasebecisi ve ayn1 zamanda kaymbiraderi Mosy6 Lui, Durmus’un talihini tersine
cevirir. Halit Bey’in vasiyetinde Mosy6 Lui’ye biraktigi konagin polis nezaretinde

elinden alimas1 Durmus’un Istanbul macerasini bir ¢okiisle sonlandirir.

“Sedat Riza Bey, yanindaki polislerle bahgeye girdi. Telag durdu; korku
yiiridii. Durmus, artik bembeyazdi. Gii¢lii ve becerikli iddiasinin yerini, zayif ve aci

bir ¢okils almis, aptallasmig timitle bekliyordu.” (s.204)

3.2. BIREYLESME/OZGURLESME
Yarim Ekmek, (Fakir Baykurt, 1997)

Demiryolcu Mustafa’nin karis1 Kezik Acar, kocasi bir tren kazasinda 6liince
iic cocuguyla birlikte Almanya’ya gocer. Duisburg kentinde yashlar yurdunda
bulagiker olarak bir ise girer. Ug katli bir ev alir. Cocuklarim biiyiitiir. Hayatin1
tirnaklariyla kazanan Kezik Acar’in son istegi kocasmnin mezarmi Tiirkiye’den
Almanya’ya getirmektir. Kocasinin mezarim1 Almanya'ya nakletme arzusunun altinda
yatan asil niyet, bu yabanci iilkeyi kendisi ve c¢ocuklar1 i¢in 'vatan tutmak'
diisiincesidir. Mezarin Almanya'ya nakli Kezik Acar'a gore, buraya yerlesmelerini
kolaylastiracak, bir agacin kok salmasit gibi bu topraklara kok salmalarim
saglayacaktir. Kocasindan geriye kalan kemiklerin Almanya topraklarina gomiilmesi,
ortiik bir bigimde burada gogalacak soylarmin tohumlarim bu topraklara serpilmesi
anlamini da igerir. Uzun ve yorucu bir siirecin ardindan Kezik Acar yabanci bir
iilkede tek basma hayatta kalmayi, ¢ocuklarini biiylitmeyi ve bir apartman sahibi
olmay1 basardigi gibi yillar 6nce 6lmiis olan kocasinin kemiklerini Almanya’ya

getirmeyi de basarir.

Kezik Acar Almanya’ya gelmeden 6nce kocasi demiryollarinda ¢alisan sade
bir ev hanimidir. Baglarina gelen kazanin ardindan caresiz kalinca g¢aligmak icin

yurtdisina gider. Bu zoraki go¢ Kezik Acar’1 hayata karsi edilgin bir konumdan etkin
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bir konuma tagir. Tiirkiye’deyken her sabah kocasini ise ugurlayan ve her aksam
onun yolunu gozleyen siradan bir ev hanimi iken Almanya’da her giin ise giden,
cocuklariin geg¢imini sirtlayan, ailenin reisi sorumlulugunu yiiklenen, giderek bir
emekei bilinci kazanmaya baglayan bir birey haline gelir. Tuttugunu koparan,
alistlmig Tirk kadmi figiiriiniin - disinda tavirlar igine giren tarafina atfen
Almanya’daki gurbetgiler arasinda ‘Deli Kezik’ lakabiyla anilir. "Ciinkii toplum i¢in
sorun ¢ikaran birey 6zellikle de kadin hosa gitmeyen, yasaklanan ya da kontrol dis1

bir sey yapmaya kalkistiginda ona 'deli' sifatin1 yakistirmak en kolay yoldur."257

“Boyu biraz kisa, kendi yuvarlakca oldugu i¢in kdyde bir ara Tosba Kezik taktilar
adini. Ama Duisburg’da Deli Kezik bilinir.” (5.7)

Kezik Acar Almanya'da kendilik degerlerini/kimligini muhafaza ederek ama
bununla birlikte Alman toplumuyla da uyum saglamis bir halde yasayabilmek
diisiincesindedir. Bu baglamda ¢ocuklarinin Alman 1rkina mensup iki insanla sevgili
olmalari onun uyum g¢abasini ve bunun yaninda 1srarla, seneler 6nce 6lmiis kocasinin
kemiklerini Almanya'ya getirmek istemesi de Tiirk kimligini koruma niyetini agik
eder. Ayrica satin aldig1 evin tarihi olmasi hasebiyle 'yiktirilamaz olusu' manidar bir

bicimde onun Almanya'da kalici olma durumunu isaret eder.

Kezik Acar, ¢ocuklarini Tiirkiye’de yasadigi ¢evredekinin aksine kismi bir
Ozgiirliik ortaminda yetistirir. Cocuklarini bireysel tercihleriyle bas basa birakir. Oglu
Halil bir Alman kizla, Petra’yla evlenir. Kiiciikk kizi Ayse ise liseden yine bir
Alman’la, Detleef’le sevgili olur. Bu agidan o, Alman toplumuna ayak uydurmakta
fazla zorlanmaz. Amaglarina bir plan cercevesinde adim adim ulasir. Yasadig
sehirde Tirklere ait bir mezarlik yerinin alinmasinda da Duisburg’daki Tiirk
toplumuna onderlik eder. Belediye baskaniyla uzun siire yiiriitiilen goriismeler

sonucunda bu amacina da ulagir.

Gegmiste yasadigir yoksunluklari, bilingaltindaki istekleri ¢ocuklarinda telafi
etme egilimi sezilir Kezik Acar’da. Anadolu’nun bir kdyiinde susan bir birey iken,

Almanya’da konusan bireye evrilir ve cocuklarinin da bdyle olmasini ister.

%7 Eysen Mercan, "Tezer Ozlii'niin Cocuklugun Soguk Geceleri ve Yasamuin Ucuna Yolculuk
Romanlarini Oz-Anlatimh Kadin Bildunsroman: Olarak Okumak", Bogazi¢i Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2009, 5.78.
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Evlenirken dahi diisiincesini rahatlikla dile getiremeyen Kezik Acar, artik
Almanya’da degismenin kaginilmaz oldugunu goriir ve bu baglamda ¢ocuklarinin her
konuda oldugu gibi evlilik konusunda da diisiincelerini agik¢a ifade etmelerinden
yana bir durus sergiler. Kezik Acar’in bu noktada hareketlerini idare eden 6teden beri
kabullenilmis toreler degil, sagduyusudur. Her ¢ikmaza girdiginde sagduyusunun
torelere galip gelmesi onun bireysel bir i¢ catisma yasamasini da onler ve bdylelikle
sorunlar1 biliyiimeden ¢6zer. Demiryolcu Mustafa ile evlenmelerinin hikayesini

anlatirken diiniliyle bugiinii arasindaki biiylik ugurumu da dillendirmis olur.

“Askerligi bitince Sivas’ta kalmig, ise girmisti. Evlenmeye gelmis kdye.
Anasiyla disiiniip tasinmis, beni begenmis. Ben ne diyebilirim; anam ne dediyse
peki dedim. Gorgiimiiz dyleydi; kdyde bugiin de dyle; burda ¢ok sey degisti. Nasil
degismez; Celtek’ten buraya gelesiye kim bilir kag su gectik? Istersen degisme,
istersen tuttur koydeki toreyi siirdiirecegim diye. Dikil oglunun, kizinin karsisina;

vur kafalarina! Kim dinleyecek seni?” (5.22)

Kezik Acar zaman zaman yaptig1 i¢ konusmalarda da degismenin, zamanin
ruhuna uygun yasamanin geregini vurgular. Degismekten korkmaz. Hayatin yeni

kosullarina gore yasamini biimlendirir.

“Oglum kizim burada kaliyor; biri Alman kizi, biri Alman oglu buldu diye tutucu
hemgerilerim gibi ben de kiisiip, ¢ekileyim mi koseye? Kopayim mi evlatlarimdan?

Akan zamanin digina mu diiseyim?” (5.40)

Belediye Meclisinde giindemi takip eden Kezik Acar, 1 Mayis ylirliytisiine de
elinde bir pankartla katilir. Bu eylemler ondaki degismenin boyutunu gostermesi
acisindan son derece onemlidir. Tiirkiye’de nerdeyse hayatin disinda bir konumdan,

Almanya’da hayata miidahil olan bir konuma ytikselir.

Kezik Acar’daki degisim bazi tutucu gevrelerce hos karsilanmaz. Onun 1
Mayis yliriiyiisiine katilmasini ve Tiirk mezarligi i¢in kadin basina inisiyatif almasin

bu tutucu ¢evreye mensup olan Abdullah Hoca elestirir.

“Biliyorsun, diin 1 Mayis’ti. Arkadaslar haber verdi; elinde Almanca-Tiirk¢e yaziyla
sen de yoriimiisiin! Toplanan insan1 alanlar, hem de caddeler almamis. Senin ne isin

var onlarin arasinda Kezik Hanim! 1 Mayis’in komiinist bayrami oldugunu diinya
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biliyor, sen bilmiyor musun? Elinde levhayla nasil katilirsin bdyle bir yiiriiyiise

hemserim ve hemgirem?

(...) Son giinlerde burada birtakim yurttaglarimiz bir Tiirk ve Miisliiman gomiitliigi
kurmak i¢in sonug alict ¢abalara girismis bulunuyor. Haber aldigimiza gore, basta,

kadin halinle sen bulunmaktasin degerli hemsirem!

(...) Kime danisip boyle bir ise koyuldunuz, Kezik Hanim? Siz bir kadin olarak buna

izinli misiniz?

(...) Biz Miisliiman’1z! Miisliiman ilkelerine gore kadin eksiklidir. Oyle oldugu igin

de, hi¢bir Miisliiman tilkede kadin bakan yada basbakan yoktur...

(-..) Misliiman {ilkelerde kadinin yeri, kocasinin ii¢ buguk adim ardidir! Boyledir

Kitap’imizin ilkesi.” (5.124-127)

Kezik Acar Tiirkiye’nin kirsalinda yasayan kadina yiiklenen kimligi kabul
etmez. O, Almanya’da gomlek degistirir ve yeni bir kadin kimligi insa eder. Erkegin
ardinda degil, yaninda olan, erkekle esit olan bir kadin konumunu benimser. Toreler
ve tavsamis bir takim dini kisveli ritiieller degil; akli idare eder onun hareketlerini.
Tesadiiflerin getirdigi birtakim mecburiyetlerin sevkiyle de olsa evde oturan bir
kadin olmaktan c¢alisan, hayatin1 kendi kazanan bir kadina doniisen Kezik Acar énce
ekonomik 6zgiirliigii elde eder, akabinde sosyal hayatta bireysel 6zgiirlik alani inga
eder. Hayatin her asamasinda sorumluluk alan sosyal bir kimlik kazanir. Ig

konusmalarindan birinde bu yanin1 agik eder.

“Iste Ayse’nin sorunu cikt1! Iste Adnan’in sorunu; komsununki de bizim! Bizim
acimiz, sorunumuz biter mi? Kendimiz bitince de bitmez bizim sorunlarimiz!”

(5.320)

Tiirkiye’de hayatin kiyisinda kosesinde bir 6miir siiren Kezik Acar yasadigi
bireylesme ve sosyallesme siirecleri sonucunda iginde yasadigi toplum meseleleri
izerine diislinen, bunlara ¢ézlim iireten, insanlar1 Orgiitleyen bir konuma yiikselir.
Siyasi bir meseleden dolayr Tiirkiye’de yargilanan komsularmin ¢ocugu Adnan i¢in

yapilacaklari da bu bilingle ele alir.

“Ne kadar gerekiyorsa toplayacagiz aramizda Hacer, Salim; yarimsar, birer

aylik katacagiz ablam! En basta ben katacagim aybasinda! Ister parali, ister parasiz,
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bir ay izin alacagiz. Sizin ikinizi birlikte yola ¢ikaracagiz. Or¢un Bey’den bagska

savunman yok mu? Ne gerekiyorsa yapacaksiniz...”(s.329)

3.3. KIMLIiK SORUNU

Kimlik insanoglunun dogumuyla birlikte gegmisinden tevariis ettigi nitelik ve
degerlerle kazanmaya basladigi, hayatin biitiin asamalarinda yeni hususiyetlerle
genisleyen ve zenginlesen bir olgudur. Bu anlamda kimlik olgusu insanoglunun tarih
sahnesine ¢ikisiyla yasit bir gergektir. Buna mukabil "kimlik sorunu (ya da Krizi)
modernlesme siireciyle birlikte ortaya ¢ikan ve yayginlagan bir sorundur. Geleneksel

toplumlarda da bireysel ve sosyal kimlikler vardir ama kimlik sorunu yoktur."?®

Geleneksel sosyal yapilarda bireyin kimliginin sekillenmesinde toplum birinci
dereceden rol oynarken endiistrilesmenin getirdigi modernlesmeyle birlikte bu
denetim bireyin kendisine geger. Kimlik sorunu, bireyin kendine, 'Ben kimim?'
sorusunu sormastyla baslayan bir siirectir ve daha ¢ok modern bireyin meselesidir.
Teknolojik gelismeler, sanayilesme, niifus hareketleri ve biitiin bunlara bagl olarak
gozlenen sosyo-ekonomik degisimlerin sekillendirdigi modernlesme neticesinde

eksen kaymasi yasayan birey 'kim oldugunu' sorunsallagtirir.

"Sosyal psikoloji anlaminda 'kimlik' sadece birey insanin farklilagmasindan,
kimliklesmesinden/bireylesmesinden dogmaz. Ait olma hissi insanoglunun
dogasinda yer alan kalitsal bir niteliktir. Bu diisiinceye paralel olarak Bozkurt
Giiveng, en sade tanimi ile kimligi, kisilerin, gruplarm, toplum ve topluluklarin
'kimsiniz, kimlerdensiniz?' sorusuna verdikleri yanit olarak tanimlamaktadir.
Dolayisiyla bireyin bu soruya tatmin edici bir cevap veremedigi, aidiyet hissinin
¢oktiigii yerde, 'kimlik sorunu' baslamaktadir: birey artik kendini, bir toplulugun
parcas1 olarak hissedemediginde, aidiyet duygusunu kaybettiginde, yani bireysel

kimlik, sosyal ayagini kaybedince yikilmaktadir."**®

28 Sefa Simgek, "Giiniimiiziin Kimlik Sorunu ve Bu Sorunun Yasandigr Temel Catisma Eksenleri",
U.U. Fen-Edebiyat Fakiiltesi Sosyal Bilimler Dergisi, Y.3, S.3, 2002 , s.31.

9 H.Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar’
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.24.
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Kimlik bireyin i¢sel dinamigi ve ait oldugu sosyal biitiiniin ortak igsel
birikimi ve moral degerlerinin toplamidir. "Toplumsal bir varlik olarak insana 6zgii
olan belirti, nitelik ve 6zelliklerle, birinin belirli bir kimse olmasini saglayan sartlarin
biitiinii; Herhangi bir nesneyi belirlemeye yarayan dzelliklerin biitiinii."*®°diir kimlik.
Kimlik meselesi ge¢misten bugiine yasam kosullarinin degigsmesine bagli olarak
farkli degerlendirmelerle ele alinmistir. Eskinin etrafin1 kalin duvarlarin ¢evreledigi
korunakli sehirlerinde yasayan ve oOtekine mesafeli yaklasan insaniyla bugiiniin
siirekli yer degistiren, kitalar dolasan insaninin meseleye bakisi elbette birbirinden
cok ayridir. Smurlarin siliklesmeye yiiz tuttugu bir diinyada, bir anlamda bireyin
siirlarini temsil eden kimlik de bir sorun olarak ortaya ¢ikar. Bu noktada etnik,
kiiltiirel, ulusal, kolektif biitiin kimlikler bir sorun halini alir ve kimliksizlesme

diyebilecegimiz bir siire¢ baslar.

"Modernligin kimlik sorunu, kimligi yaratabilmek ve koruyabilmek
iizerinde odaklanmustir. Ote yandan, gezgin ya da turist siirekli olarak diinyay
dolagmakta, bircok ortama ve mekana girip c¢ikmaktadir. Cogu self-servis
formiililyle yararlanilabilecek sayisiz yasanti bicimlerine erigebilmektedir. Bu
metafordan yola g¢ikarsak, postmodernligin kimlik sorununun, bir kimlik yaratarak

ebediyen ona bagli kalmak, kimligi sabitlemek degil, siirekli olarak yeni kimlik

seceneklerini agik tutarak belirli bir kimligin hegemonyasindan kurtulmaktir."?**

"Sosyal sistem ve geleneklerin bireye dayattig1 kisisel kimlik anlayisinin yani
sira, bireyin bunlara tepkisi ve kendi kimligini iiretme siirecinde yasadigi 6znel
kimlik arayis1"?®? kimlik sorununu gériiniir kilar. Zira birey kisilik 6zelliklerini idrak
etmesiyle beraber, kisiligini gerceklestirmesinin 6niindeki faktorlerle bir miicadeleye
girisir. Bu miicadele kimlik sorununun isareti olmakla birlikte insanin bireylesmesi

stirecinde attig1 onemli bir adimdir.

Gelismis iilkelerde kimlik sorunu endiistrilesmeyle birlikte go6zlenen
teknolojik yeniliklerle, zaman icinde ortaya ¢ikan bir siirecken; Tirk toplumunda
ozellikle 19. yilizyilin ortalarindan baslayarak 20. yiizyilda en ugta tecriibe edilen

siyasal/kiiltiirel kirilmalarla birdenbire ortaya c¢ikan ve bu agidan tarihsizlige

2%0 Biiyiik Tiirkge Sozliik, http:/www.tdk.gov.tr
%! Sefa Simsek, A.e., 5.32.
%62 1 Mustafa Dénmez, A.e., 5.27.
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baglanabilecek bir siiregtir.?®®

Bu 'birdenbirelik ve tarihsizlik' gercegi, Tiirk
toplumunun kendi tarihinden epistemolojik anlamda bir kopusu da beraberinde

getirir.

Kimlik sorunu daha ¢ok siyasal/sosyal kirilmalarin cereyan ettigi,
medeniyet/kiiltiir ¢cergevesinde gomlek degistirmelerin yasandigi donemlerde ortaya
cikan bir siirectir. Tiirk aydini Tanzimat'n ilaniyla resmi bir hal alan batililagsma
hamlelerinden bu yana bir kimlik krizi yasamaktadir. Bu donemde hayata bigim
veren geleneksel miiesseselerin yani basinda tesekkiil eden ve batidaki 6rneklerine
benzeyen egitim/kiiltlir kurumlari araciligiyla yeni bir insan tipi ve toplum modelinin
tohumlar1 atilmis olur. Bununla birlikte Tanzimat doneminde "Bati medeniyetine
kars1 gosterilen ragbet ve hayranlik bazen ¢ok asir1 ve liizumsuz bir seviyeye
yiikseldigi i¢in, zamanla, Tiirk halkinin biitiin milli gelenek ve degerlerinin ortadan

"264 .t'

kalkmas1 ve soysuzlagmasi tehlikesi basgdstermis ir.

Kenan Akyiiz, "medeniyet degistirme her seyden oOnce bir zihniyet
degistirme”265dir der. Oteden beri ait oldugu medeniyet dairesinden yeni bir
medeniyet dairesine girerken bireyin ve toplumun bir kimlik problemi yasamasi
kaginilmazdir. Tanzimatla birlikte hizlanan batilasma ¢abalar1 ve devaminda
Cumhuriyet sonras1 modernlesme projeleri siiregelen bu problemi Tiirk aydini ve
toplum katmanlar1 nezdinde her donem canli tutmustur. Biitiin kurumlariyla batili bir
insan ve toplum modeli yaratmak emelindeki Cumhuriyet zihniyeti sekli olarak bu
diisiincesini bliylik olgiide gerceklestirmis olmakla birlikte cemiyet icinde dogu-bati

eksenindeki kimlik sorunu hayatiyetini giiniimiize kadar devam ettirir.

Ahmet Hamdi Tanpinar 19. asir edebiyatini 'medeniyet buhrani edebiyatr'

ifadesiyle tanimlar. Ona goére " 'Ondokuzuncu asir Tiirk edebiyati tarihi' her seyden

263 Bozkurt Giiveng, Tiirk Kimligi Kiiltiir Tarihinin Kaynaklar, 5.Baski, Istanbul, Remzi Kitabevi,
1997, 5.12.

264 Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyatin Ana Cizgileri 1860-1923, istanbul, Inkilap Kitabevi,
1995, 5.21.

25 Kenan Akyiiz, A.e., 5.15.
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evvel Tirk insaninda bagliyan bir buhranin ve yeni ufuklar ve degerler etrafinda

yavas yavas kurulan bir i¢ diizenin tarihidir."*®°

Berna Moran, Kuyucakli Yusufa kadar Tirk romaninin ana meselesinin
Dogu-Bati sorunsali oldugunu ifade eder. Bu saptama muhtevasinda, Tiirk romaninin

tartistig1 en onemli problemlerden birinin de kimlik oldugu gercegini barindirir.

"Toplumsal ve tarihsel kosullar Batililasmay1 Tiirkiye'nin ve dolayisiyla
Tiirk romaninin ana sorunsali yapmusti. Yazar i¢in bu soyut bir sorun degildi, ¢linkii
laik dogrultudaki modernlesme, giinliik yasama girmis, tiirlii vesilelerle tanik oldugu
bir olguydu. Onun i¢in yazarlarimiz, ne dereceye kadar 'biz' olarak kalacagiz, ne
dereceye kadar Batililasacagiz sorusu karsisinda duyarliydi. Bu soruya cevap
ararken Batililasmadan ne anladiklarini belirtmeye, koksiizlesme tehlikesi karsisinda
kaygilarim dile getirmeye ya da Dogu ile Bati degerleri arasinda bir biresim
kurmaya ¢alismislardir. Diyebiliriz ki romandaki ¢atisma, temelde, cogu kez Batt ile
Dogu catigmasindan kaynaklanir ve Bati-Dogu karsitligi romanda eski kafa/yeni
kafa, idealist/materyalist, gelenek¢i/Batici, hoca/Ggretmen, milliyet¢i/kozmopolit,
Istanbul yakasi/Beyoglu yakasi, mahalle/apartman, alaturka toplanti/balo gibi

karsitliklar bi¢iminde somutlagir."?®’

Dogup biiylidiigii, tavirlarini, kisiligini, yasam big¢imini bigimlendiren kiiltiir
ortamindan ve cografyadan yeni bir kiiltliir ortamina ve cografyaya tasinan bireyin
kimlik sorunu yasamasi kagimilmaz bir kaderdir. Ozellikle 1950 sonras1 tasradan
biiylik kentlere go¢ eden insanlarin, kentin kosullarina ayak uydurmaya c¢alisirken,
sehirlilesme siirecinde eski kimlikleriyle kentin onlara giydirmeye zorladig: yeni bir
kimlik arasinda bocalamalar1 kimlik sorununu doguran sosyolojik bir gercek olarak

karsimiza cikar.

"Kirsal kokenli insanlarin parasal anlamda rahatlamasi, is bulma ve daha iyi
yasama umudu, egitim vb. nedenlerle kdyden kente gbo¢ baslamistir. Bunun
sonucunda kentler giderek bilylimiistiir. Kentlesmenin yaninda kapitalistlesme de o
yillarin 6nemli bir toplumsal olgusudur. Kuskusuz bu yeni yasama bigimi, kent
yagamina ve degisen ekonomik kosullara ayak uyduramama, geleneksel degerlerle

modern degerler arasindaki gatisma vb. pek ¢ok sorunu da beraberinde getirmistir.

%6 Ahmet Hamdi Tanpmnar, 19 uncu Asir Tiirk Edebiyat1 Tarihi, 8 Baski, istanbul, Caglayan
Kitabevi, 1997, s.ix.

%7 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakas 1, 25.Baski, Istanbul, letisim Yayinlari, 2012,
5.323-324.
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Bu sorunlar, yalnizca toplumsal nitelikte degildir. Kentteki ¢arpik ve yapay iliskiler,
tekdilize yasam bi¢imi, dogadan kopuk kirli ¢evre ve is kosullari insanlarin ruhunda

yalnizlik, saskinlik, kusatilmighk, bunalti ve dogaya oOzlem gibi duygularin

dogmasina yol agmistir,"?%

Sevgili Arsiz Oliim, (Latife Tekin, 1983)

Huvat Aktas ve ailesinin Alaciivek kdyiinde cinlerle, perilerle dolu fantastik
bir yagamlar1 vardir. Giindelik hayatlarini biiyiiler, biiyiiciiler, riiyalar, Cinci Memet,
Sih Hac1 Musa gibi 6telerden haber veren siradisi insanlar bigimlendirir. Ailenin reisi
Huvat sehirde caligmaktadir, Ara sira kdye gelir ve her gelisinde yaninda koyliileri
sasirtan birtakim esyalar getirir. Once ogullar1 Halit ve Seyit’i yaninda sehre gétiiren
Huvat, giiniin birinde biitiin ailesini de alarak cinlerin, perilerin, seytanlarin cirit
attig1, olaganiistii ile giindelik yasamin i¢ ice oldugu Alaciivek kdyiinden biisbiitiin
gocerler. Biiyiilii, fantastik, gelenek, gorenek ve batilla oriilii akil dis1 diinyadan; kat,
soguk gerceklerin hiikiim siirdiigii kente giderler. Boylece Huvat ve ailesinin hayati

keskin bir ¢izgiyle ikiye boliinmiis olur.

Roman koyden kente go¢ eden bir ailenin bu yeni sosyal iligkiler ortaminda,
yasadiklar1 maddi ve manevi sikintilar neticesinde ¢dziilmesinin hikayesini anlatir.
"GO¢ sonrast yasanan aile sorunlari, kdyden gelen insanlarin modernite ile
karsilagsmalar1 sonunda yasadiklar1 kiiltiir sokundan kaynaklanlr."269 Gog aile
bireyleri arasinda ideolojik bdliinmeyi baglatan ve roman boyunca ¢atigsmayi canli

tutan bir aksiyondur.

“Eser, temelde iki ana boliime ayrilmis durumdadir. Aktas ailesinin koy
ortaminda gegen; cin, peri masallariyla bezeli ve riiyalarin, mantikdist 6gelerin
hayat1 yonlendirdigi birinci boliimde Huvat, Atiye ve farkli durumlar karsisinda
ortak tutum gelistirmesinden dolay1 tek kisilik bir biling olarak algilanabilecek
Alaciivek koyliileri 6ne c¢ikarilir. Alaciivekliler, inangla hurafeyi i¢ ice yasayan,

farkli durumlar karsisinda ortak bir bilingle hareket eden ama bu davranislarinin

268 Alaattin Karaca, ikinci Yeni Poetikasi, 2.Baski, Ankara, Hece Yayinlari, 2010, s.82.
9 Macit Balik, "Latife Tekin'in Romanciligi", Ankara iiniversitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Doktora Tezi), Ankara, 2011, s.95.
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anlamint sorgulamayan bazen de ¢ocuksu 6zelliklere sahip bir grup yapisi iginde

resmedilir.

(...) Ikinci béliimde ise, Aktas ailesinin biiyiik kent ortaminda sefalete
varan maddi sikintilar1 odaga alinarak, kent iliskisizlikleri i¢inde savrulmasi, aile

bireylerinin 6nemli Ol¢lide yoksulluga baglanabilecek birbirleriyle ve disariyla

kavgasi ele almir.”?"

Ailenin kii¢lik kiz1 Dirmit biiyilik sehirde gittigi okulda en arka sirada, iriyar1
bir kizin yanma oturtulur. Buna ragmen o, zihniyet anlaminda ailesinden kopma
pahasina, kenti biitiin katmanlariyla, biitiin karmasasiyla okuma becerisi gostererek
son tahlilde aydin bir bireye, bir yazara doniisiir. Bu anlamda Dirmit, Aktas ailesinin
sehrin carklar1 arasinda tiiketemedigi biricik bireyidir. "Sevgili Arsiz Oliim Dirmit'in
gelisme ve yazarlik yolunda olgunlagma siirecini igerir. Romanin kentte gegen
boliimiinde Dirmit'in biliylime, gelisme, dogaiistii giiclere sahip olma ve sancili bir

siirecin sonunda ulastig1 yazar kimligine agirlik verilir."*"*

Metafiziksel bir diinyadan fiziksel bir diinyaya go¢ eden aile bireyleri
arasinda yoksullugun tetikledigi bir catisma siireci goriiliir. Sehrin insani1 ezen
acimasiz carklar1 Aktas ailesini Ogilitmeye baglar. Olaganiistliniin, sagmanin ve
hurafenin yasamin temel belirleyici 6gelerinden oldugu Alaciivek koyiinden,
yabancisi olduklar1 biiyiik kente gelen aile bireyleri alisik olmadiklar1 bir yasamin
icine diiserler. Sefalet sinirlarin1 zorlayan yoksulluk yiiziinden 6nce biiyiik kizlar
Nugber ve gelinleri Zekiye’nin altinlar1, daha sonra da evdeki halilar satilir. Ailenin
kentte yasadigi yoksulluk aile bireyleri arasindaki iliskilerin gerilimli, kavgali bir hal

almasina yol acar.

“Kopek kar1, Dirmit’e kara sivilceli oglani getirdi. Ama evlerinden dirligi,
diizeni ald1 gotiirdii. Huvat, kopek kar1 yagdigi giin, erkenden asik bir yiizle eve
geldi. Arkasindan Halit’le Seyit igeri girdi. Topluca kara soviip saydilar. O kis, issiz
kaldilar. Nugber kolundaki bilezikleri siyirip, babasinin eline verdi. Kis ortasinda
bilezik styirma siras1 Zekiye’ye geldi. Zekiye babasi Rizgo Aga’nin taktig1 bir ¢ift

altin kiipesini koyup neyi var neyi yoksa g¢ikardi. Huvat gelinine altinlarin1 daha

20 Seyit Battal Ugurlu, "Sevgili Arsiz Olim Romaminda Gergeklik, Gelenek ve Yenilik", Milli
Egitim, S.178, 2008, s.167.
™ Macit Balik, A.e., 5.37.
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fazlasiyla yerine koyacagina yemin igti, bilezikleri alip gitti. Altinlar yendi, bitti.
Sira halilara geldi. Huvat halilar1 durup durup gétiirdii. O halilar1 gétiirdiikge Halit’le
Seyit kavgaya tutustu. Zekiye’nin yiizii sararip soldu. Atiye, ‘Neyi
paylasamiyorsunuz lan,” diye ogullarinin arasimna gire gire yoruldu, hastalandi.”
(s.80)

Aktag ailesi kentin kenar mahallelerinden birine yerlesir. Geleneksel yasam
ile modernite arasinda sikisan bu mekan tercihi ailenin kimlik krizinin aynasi islevini
yerine getirir. Kente gelen aile "kentin disladigi, otekilestirdigi ve alt kimlik olarak
nitelendirdigi giiruh i¢inde kroniklesmis bir sorun olan kimlik bunalimi dolayisiyla

n272

arabesklesen bir yasam"“'“1 tecriibe eder.

Aktas ailesi kentte "aile i¢i catigmalar, her ferdin ailenin disinda ve
birbirinden bagimsiz maceralar pesinde kosmasi ve ekonomik sorunlardan kaynakli

didismeler"273 yasar.

Sevgili arsiz Oliim'de degisim Huvat'tan baslar ve tek drnek seklinde ailenin
erkek ¢ocuklarina bulasir. Huvat issiz kalinca tutunacak bir dal ararken kendini bir
tarikat grubunun i¢inde bulur. Bu yeni ¢evrede Huvat farkli bir kimlik edinir. O, artik
bir tarikat tiyesidir. Siirekli olarak elinden diisiirmedigi yesil kitaplar1 okur, ¢enesinin
ucuna sakal birakir, ailenin reisi olarak ailenin diger lyelerine yeni kurallar
hiikmeder, alip alip basini sakalli bir adamin pesinden gider, giinlerini ibadetle
gecirmeye baglar. Onun sehirde edindigi bu taklit kisilik, sozli kiiltlir bilinciyle
yasayanlarin sehre entegre olamamalar1 neticesinde ortaya ¢ikan bir tavirdir.?’

Huvat’1n kisiliginde goriilen bu doniisiim, biiyiik kentte issiz ve caresiz kalan gli¢siiz

bireyin tutamak arayigina bir drnektir.

“Yine foter sapkasini alip gittigi giinlerden birinin aksaminda, yaninda kara
uzun sakall1 bir adamla eve geldi, adami bas kdseye oturttu. Kendisi adamin yanina,
yere diz ¢Oktii. Adam ilkin yedi, igti. Arkasindan yesil yesil kitaplar acti, sesli sesli
okudu. O okurken Huvat icini ¢ekip adami dinledi. Gozlerinden akan sicim gibi
yaglart sildi. Saatler gecti, adam oturdugu yerden kalkmadi. Gelin bir kosede,
cocuklar bir kdsede uyuyakaldi. Atiye kas goz etmekle, surat asmakla Huvat’i o

272 Macit Balik, A.e., 5.94.
2% Macit Balik, A.e., 5.37.
2" Macit Balik, A.e., 5.200.
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gece adamin dizinin dibinden ayiramadi. Adam sabaha kadar yesil kitaplarin
sayfasini okuyup iifleye iifleye bitiremedi. Huvat adamin dizinin dibinden, gozlerini
adama verdi; bir, goziinliin yasin sildi; bir, i¢ini ¢ekip dinledi. Ortalik 1s1yinca,
adamin ardina diistii. Atiye’yi bir sinire koydu, ald1 bagim gitti. Atiye ne ettiyse iki
giine bir adamu alip eve getirmesinin, sabah karanlifinda sirtin1 sivazlaya sivazlaya
adamin pesine diisiip gitmesinin Oniine gecemedi. Onun Oniine gecemedigi gibi,
Huvat, Atiye sdylendik¢e adamin eline ayagina kapanmaya, salvarina yiiz sirmeye

bagladi.

Derken Huvat elden ayaktan ¢ikti, akildan oldu. Cenesinin ucuna bir sakal
koydu. Ceketinin cebine sik disli bir tarak soktu. Koltugunu altina iki yesil kaplh
kitap aldi. Ikide bir cebinden taragi cikarip sakalini taraya taraya yemek
sofrasindayim demedi, misafirlikteyim demedi, kitaplarini dizinin istiine yatirip
Oniline gelene vaaz vermeye basladi. Dirmit’le Mahmut’u gotiirlip cami okuluna
kayit ettirdi. Atiye’nin Nugber’in bagini baglattirdi. Cocuklarinin yaninda uzanip
yatmasini yasakladi. Her sabah evden ¢ikarken, evdekileri siraya dizdi. Elini uzatip

optiirdi. Evin i¢ini kara postlarla, tesbihlerle, haciyaglariyla doldurdu.

(...) Huvat giinden giine hocalig: ilerletti. Ayin yedi giinii kendini camiye

kapatti, geri kalan giinleri orug tuttu. Evi barki unuttu.” (5.82-83)

Kentli insanlarla en fazla iletisime giren Seyit ve Mahmut, kentin acimasiz is
kosullarinin da zorlamasiyla yeni ve ¢arpik bir degerler sisteminin i¢ine dahil olurlar.
“Romanda toplumsal denetim, en ¢ok, gecmiste hep kendi adina ¢alismis olan Huvat
ve ogullarinin, isleri dagildiktan sonra is¢ilesmeyi reddetmeleri konusunda hissedilir.
Bulunulan sosyal ¢evrede kendi adina ¢aligmak her zaman daha saygin oldugundan,
‘patronluk’tan iscilige diisiis, ne Huvat ne de ogullar tarafindan kabul edilebilir. Bu
kosullarda Huvat ve Halit hi¢ caligmayacaklar, Seyit ve Mahmut da is¢i olarak
alismaktansa yasadist ugraslar edinmeyi yegleyeceklerdir.”?”> Bununla birlikte

ailede caligsan bireyin soziliniin gegmesi Huvat'in aile i¢indeki otoritesini sarsar.

"Romanin diger erkek bireylerinde de babalarina benzer kimlik edinme
egilimleri goriliir. Bu degisimlerin gerceklestigi ortamin 'arabesk’ diye tabir edilen
yasam tarzina uygun olmasi ayrica dikkati ceker. Yer edinilememis ve sahip

olunamamis yasamlarin intikamini almak {izere gelistirilen savunma reflekslerinden

2> Turgay Giimeli, "Latife Tekin’in ‘Sevgili Arsiz Oliim’ Romani",
http://turgaygumeli.blogspot.com.tr/
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biri olarak roman kisilerinin kiliktan kiliga girmeleri tutunamamanin getirdigi bir
arayisin neticesidir."?’® Sahip olmak istenilene ulasamama ailenin erkek bireylerinde
taklit ve 6zenti kimlik bi¢iminde tezahiir eder. "Taklit kisilik Sevgili Arsiz Oliim'deki
kisilerde goriilen 6zelliklerden biridir. Basta baba Huvat olmak {izere ailenin diger

erkekleri, olmak istedikleri kisiliklere biiriinmeye ¢aligsalar da taklitten oOteye

n277

gidemezler. Kendilerine ait olmayan yasantilara 6zenti, Aktas ailesinin erkek

bireylerinin hareketlerini idare eder. Huvat’in ortanca oglu Seyit de babasinin
kaderini yasar. Issiz kaldiktan sonra kabadayi ‘Panter Seyit’ olur, hara¢ almaya,
adam dovmeye baslar. Aslinda Seyit’in yaptigi, hayatta kalma miicadelesi, biiyiik
kentin kiiglik insan1 ezen acimasiz atmosferinde var olma savasindan bagka bir sey

degildir.

“Once bir kisi dovdii, arkasindan kahvede herkese sovdii. Sonra bir kisi
daha dovdii. Bu defa kahvede hem herkese, hem 6biir semtin kabadayisina sovdii.
Ug giin sonra 6biir semtin kabadayisindan Seyit’e ucunda kan kurumus bir kama
geldi. Seyit kamayr Koér Yusuf'un kahvesinde masaya sapladi. Kama masada
isildarken Kor Yusuf’a, ‘Soguk c¢ay getir lan,” diye bagirdi. Kahvedekiler sinip
koseye cekildiler. Kor Yusuf elleri titreyerek getirip soguk cayi Seyit’in Oniine
birakti. Seyit cebinden bir mermi ¢ikardi, soguk ¢ayin igine atti, karistirdi. Sonra
caydan bir yudum aldi. ‘Bu ¢ay niye soguk lan,” diye Koér Yusuf’a bagirdi. Kor
Yusuf ellerini karninin iistiine baglayip Seyit’in yanina vardi. ‘Coluguma ¢ocuguma
aci,” diye herkesin oniinde Seyit’e yalvardi. Cebinden bir tomar para ¢ikarip, soguk
cayin yanina birakti. Seyit, ‘Erkek misin lan sen!’ deyip paralari cebe indirdi. Kor
Yusuf, ‘Erkek degilim, kartyim,” diye inledi. Seyit, ‘Sesli sdyle lan, herkes duysun,’
diye masadan kamay1 ¢ikartip Kor Yusuf’un boynuna dayadi. Kor Yusuf, ‘Kariyim!
Kariyim!” diye bagirdi. Seyit o bagirirken ‘Cart!” diye kapiyr acip, ‘Bana Panter
Seyit derler, savulun lan,” diye haykirip karanlik sokaklara daldi.” (5.114-115)

Obiir semtin kabadayis1 Kilic Ahmet’in oturdugu kahveyi basip onu hizaya
getirdikten ve ayaklarinin altin1 Optiirdiikten sonra kabadayilikta terfi eden Seyit,
adin1 ‘Nalli Panter’e cikarir. Kabadayilig1 birakip ¢aligmaya karar verdikten sonra da,
onun bunun aldig1 ise, diisiik fiyat verip is kapmaya baslar ve bu defa ad1 ‘Kapan

Seyit’ olur ama bir aksam vakti Kor Yusuf’un kahvesinden ¢ikarken vurulur.

27® Macit Balik, A.e., 5.200-201.
2" Macit Balik, A.e., 5.297.

195



Yoksulluk aile bireyleri arasinda ¢atismalarin ¢ikmasina neden olur. Seyit’in

hastalanarak isten ayrilmasi lizerine tek odali bir eve tasinmak zorunda kalirlar.

Biiyiik sehrin agir kosullart altinda gergeklesmeyen diisler, aile bireylerinin
savrulmasina ve nihayetinde birbirlerine yabancilasmasina yol agar. Bireyler arasinda
ideolojik anlamda bir boliinme yasanir. Giderek ayni ¢at1 altinda, tek odal1 bir evde
yagayan ama her birinin farkli diinyasi olan bireylere donisiirler. “Fiziksel olarak
birbirlerinden ayr1 olmalarina karsin manevi biitlinliigiinii koruyan aile, biiyiik sehre
go¢ ettikten sonra tek odali bir evin iginde hep birlikte yasar, ama aile bireylerinin
zihinsel olarak birbirlerinden uzaklastigi ve bunun sonucu olarak biitiinliiglin giderek
yitirildigi goriiliir.”?’® Her birey basma buyruk kendi bildigi yoldan gider. Aile
bireyleri arasinda kavga, gecimsizlik, ¢ekisme bas gosterir. Huvat, karis1 Atiye ile
anlasamaz, psikolojik saglhiginda bozulmalar goriiliir, kendini suya adar, biitiin giin
denizi seyreder, siselere deniz suyu doldurup evinin duvarlarina asar; esofman giyip

genglerle futbol oynamaya baslar.

Yaziyla iliskisi bagladiktan sonra biisbiitiin aile ideolojisinin disina ¢ikan
Dirmit boylece yaziyla kendini var eder. Dirmit, ailesinin genel kabullerinin digina
cikar, okula gider, siirler yazar, agabeyleri ve anne-babasi tarafindan anlasilamaz ve
bdylece yalnizliga mahkum edilir. “Kii¢likliiglinden beri hayal giiciiniin genisligi,
duygusallig1 ve duyarliligiyla diger ¢ocuklardan ayrilan ve bu yiizden kdyde ‘cinli
kiz’ adi takilan Dirmit siir yazmaya baslar; okulda ¢ok basarilidir, takdirnameler
getirir; artik kendini aile bireylerine yabanci hissetmektedir.”?”® Bu yalnizlik ona
birey olmay1 (yazarlik) kazandirir. Yazarlik yolunda oniine ¢ikan engellerle (basta
ailesi olmak tizere) miicadele eder ve sonunda yaziya ulasir. Gelenek, gorenek, batil
ve mitlerle oriilii Alaciivek’teki olaganiistii yasam bi¢imini sehre geldikten sonra da
zihninde muhafaza eder ve bu birikimi yazinsal metne dondstiiriir ve yazar olur.
"Romanin sonunda Dirmit aile ideolojisinden, kolektif bilingten ¢ikarak
bireyligini"280 kazanir. Dirmit bireyselligini insa etme siirecinde aile bireylerinin

miidahalelerine kars1 'sozciiklerden bir yorgan'a sarilir. Ailenin erkekleri ve annesi

2’8 Turgay Giimeli, A.e.
2% Turgay Giimeli, A.e.
280 Macit Balik, A.e., 5.104.
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Atiye'nin biitiin baskilarina ragmen yaziyla olan iliskisi devam eden Dirmit zihninde
hep canli tuttugu fantastik diinyayla ailesinin hikayesini birlestirerek sonunda
'Sevgili Arsiz Olim' romanin1 yazmis olur ve bdylelikle nefes alabilecegi kurgusal
bir diinya tesis etmis olur. "Romanin anlam1 bakimindan en énemli kisisinin belli bir
cizgide gelisen ve bu c¢izginin bittigi noktada , yani romanin sonunda, otekilerden
kopacak kadar uzaklasan Dirmit olduguna kusku yok. Dirmit'in bireyligini
kazanmasi, i¢inde bulundugu aile ortamimin kiiltiir diizeyinden baska bir kiiltiir

. . . . . . 281
diizeyine gegmesi uzun bir savagim sonucu miimkiin olur."

Dirmit, kentte "eril zihin karsisinda alternatif bir kadin é')znellig“:ginin"282

miicadelesini verir. Ailenin erkeklerinden miitesekkil eril otorite, Dirmit'i bir tiirlii
hizaya sokamaz. Dirmit, onu belli bir ¢izgide tutma g¢abasindaki biitiin girisimler
karsisinda sesini yiikselterek somut kadin direnisi sergiler. Otoritenin, 1srarla onu
edilgin bir konumda anlamlandirma egilimine kars1 ¢ikar ve aktif kadin 6zne kimligi
kazanir. Ailesinin onu gozetim altinda tutma ugraslarina ragmen Dirmit her seferinde
evin sinirlart digina ¢ikar. Ondaki bu egilim, aileden/sosyal biitiinden koparak bir
0zne/birey olma arzusunun disavurumudur. Evin disina ¢ikarak eril otoritenin
golgesinden kurtulup kendi 6zgiin sesine ulasir, ki bu 6zgiin ses tuttugu notlarin

biitiinii olan 'Sevgili Arsiz Oliim' romanidir.

"Romanin sonunda yazar olma yolundaki Dirmit, eril diislinceye kesinlikle
meydan okuyarak sdzciikleri sehrin tepesinden ugurur."?®® Boylece o, eril otoritenin
sinirlarindan/evden/kapali mekandan/kusatilmigliktan kurtularak 6zgilir kadin 6zne
kimligine erismis olur. Eril otoritenin ve evin duvarlarmin olusturdugu kusatilmislik
halinden uzaklagip biitiin kenti gorebildigi ve sesini duyurabildigi st bir konuma

(evin catist ve yazarlik konumu) yiikselmis olur. Boylelikle Dirmit bir nesneden,

%81 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3, 1.Baski, Istanbul,iletisim Yaymlari, 2012,
s.82.

%2 Deniz Giindogan, "Benzerlik Bilgisinden Disil Biiyiilii Gergekgilige: Latife Tekin Romanlari
Sevgili Arsiz Oliim ve Muinar'da Alternatif Kadin Oznelligi", Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisti, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2009, s.18.

283 Deniz Giindogan, A.e., 5.18.
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kendi sesini bulmus bir 6zneye doniisiir. " (...) Kendisini yaratan kiiltiirel ve ailevi

1284

yaptirimlarin"“™" cenderesinden yaziyla kurtulur.

Evin kiigiik oglu Mahmut kagak sigara isine girer, bir ara basina buyruk bir
gitarci olur. Seyit kabadayilig1 biraktiktan sonra calistigi isyerinde hirsizlik yapar,
askerden dondiikten sonra kendisini dine veren, sakal birakip salvar giyen ve namaza
baslayan Halit, kentli kadinlar1 gordiikten sonra karis1 Zekiye’den sogur. Alaciivek’te
Atiye’nin aile bireylerini bir arada tutan ‘korku’ya dayali hakimiyeti ortadan kalkar
boylece. Ailesini hurafe dolu diinyasiyla yonettigi gilinler de geride kalmis olur.
Nihayetinde Aktas ailesinde Alaciivek kdyiinde hiikiim siiren genel bilinglilik hali,
ortak tepki gelistirme refleksi yerini bireysellige birakir. Bu travma, ailenin kente
tutunamamasi bi¢iminde kendini gosterir. Metafiziksel bir diinya algisinin hikiim
stirdligli cevreden fiziksel bir ¢cevreye goc eden Aktas ailesi bir kimlik kazanamaz.

Kimlik arayis1 yoksulluk ve sefaletle neticelenir.

Atiye biiyiik sehirde ailesini bir arada tutmaya calisir. Ailenin dagilmasi
kaygist onu endiselendirir. Aile i¢inde karar merkezi odur. Aile birligini koruma
adina Alaclivek’ten biiylik sehre tasidigi hurafe ve mitleri zaman zaman devreye
sokar. Birtakim tehditlerle aile bireylerini yonlendirmeye c¢alisir. Sik sik hastalanir ve

yakinda dlecegini sdyler.

Zaman iginde evin erkekleri diizenli bir isleri olmadig1 i¢in issiz kalirlar. Bu
ekonomik sikint1 ailenin huzurunu ve birligini asindirmaya baslar. Alaciivek kdytinde
bahgeli biiylik bir evde gorece bir bolluk i¢inde yasarlarken, sehirde tek odali bir eve
tasinmak zorunda kalirlar. Ekonomik sikint1 aile i¢i ¢atismayi da beraberinde getirir.
Issiz kalan erkekler yerine bu kez kadinlar evde calismaya baslar. Evin gelini Zekiye
hali dokumaya, biiylik kiz1 Nugber ise disarida calismaya baslar. Boylece bir bakima
erkek-kadin iliskileri de degismeye baslamis olur.

“Aktas ailesi, kdyde son derece canli bir sosyal iligkiler ortaminda iken,
sehre tasindiktan sonra, ayn1 mahallede yasayan koyliilerle kurulan sinirh diizeydeki

iligkiler disinda neredeyse toplumdan soyutlanmig bir durumdadir.

8 Deniz Giindogan, A.e., 5.86.
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(...) Ailenin yagadigi yoksullagsma yalniz maddi alanda degil, koydeki adet
ve goreneklerin yitirilmesi yoluyla manevi ve kiiltiirel alanda da hissedilir. Sehirde

yasatilamayan inang, adet ve goreneklerin bir tarafa itilerek paranin giicline teslim

olunmasi, manevi yoksullasmayi agik bir bigimde géstermektedir.”285

Gogten sonra Aktas ailesi mekansal, ekonomik, sosyal ve kiiltiirel anlamda
bir siglasma-daralma siireci yasar. Cok odali biliyiikk evden tek odali bir eve
hapsolurlar. Refah giinlerinden sonra yoksullagsmayla birlikte sefalet giinlerine
diiserler. Genis ve canli bir sosyal iligkiler diinyasindan uzaklasarak sinirlandirilmisg
bir alana ¢ekilirler. Hurafe ve mitlerle oriilii fantastik bir hayattan her seyin anlamin
yitirdigi ve kademe kademe c¢oziilmenin gerceklestigi bir hayata taginmis olurlar.
"Bir zamanlar tek bir cati, tek bir ses etrafinda bir araya gelmis insanlarin yazgilarini

1286

sehirde kendi baglarina aramak zorunda kalmasi"“™ ailenin dagilmastyla neticelenir.

Aile bireyleri arasindan sadece Dirmit biiyilk kentle olan savasimda kaybedenler

59287

arasinda yer almaz. Giderek “aile ideolojisinin disina kayar”"" ve bir birey sahsiyeti

kazanir. Roman "Dirmit'in aydinlanmas1 ve ideolojik bakimdan aileden kopusu"?®®
ile sona erer. Dirmit, tek basina biitiin aileye karst verdigi savasim sonucunda bir
mensubu oldugu kiiltiir diizeyinden baska bir kiiltiir diizeyine gecer. "Dirmit'in i¢inde
biiyiidiigii topluluk dogaiistiinii kabullenmis bir diinya goriisiiniin egemen oldugu bir
ortamdir ve Dirmit'in aydinlanma dykisii bu ikili ger¢eklikten maddeci-pozitivist tek

gerceklikli diinya gorilisiine gegisin 6yk1’is1'id1'ir."289

Kutsal ve diinyevi olan
gercekligin bir aradaliginin temsilcisi konumunda olan 'Atiye'nin Oliimi', bir
anlamda bilinglenmesi sonucu diinyaya artik dinsel ideolojinin gozliiklerinden

bakmayan, maddeci-pozitivist tek ger¢ekligi kabul eden 'Dirmit'in zaferi'dir.

%8 Turgay Giimeli, A.e.

286 Nurdan Giirbilek, Ev Odevi, 3.Basim, istanbul, Metis Yayinlari, 2005, s.43.

%87 Seyit Battal Ugurlu, "Sevgili Arsiz Olim Romaninda Gergeklik, Gelenek ve Yenilik", Milli
Egitim, S.178, 2008, s.168.

%88 Berna Moran, Tiirk Romanna Elestirel Bir Bakis 3, 15.Bask, Istanbul, Iletisim Yaynlari, 2012,
s.81.

28 Berna Moran, A.e., 5.84.
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Cirpintilar, (Seving Cokum, 1996)

Tekin, ailesiyle birlikte yeni, miireffeh bir hayat kurmak {imidiyle
Istanbul'dan Avustralya'ya gdcer. Burada bir is bulur, bahgeli bir ev alir ve boylece
hayal ettikleri rahat yasantiya kavusurlar. Ancak Tekin'in kafasinda hep Istanbul
vardir. Dogdugu ev, c¢ocuklugunun gectigi mahalle biitiin canliligiyla Tekin'in
zihninde yasamaktadir. Tekin, giiniin birinde Tiirkiye'ye donme hayaliyle giinlerini
gecirir. Oysa karist Esra ve oglu Korhan Avustralya'da yasiyor olmaktan

memnundurlar.

Tekin, bir siire sonra Avustralya'da kimligini koruma telagina diigser. Oglu
Korhan'in zaman zaman okulunda yasadigi uyum problemleri onu bdyle bir arayisa
iter. "Cogunlugun igerisinde kaybolmamak i¢in, sahip oldugu ve o giine kadar
yiicelttigi dilini, dinini, kiiltiiriinti, kimligini yitirmemek i¢in gé¢men, kendisi gibi
yasayan ve diisiinenlerle birlik olup topluluklar ya da cemaatler kurmakta bu da onu
icinde yasadig1 toplumdan koparmaktadir."*® Avustralya'daki Tirklerle birlikte
dernek kurma, okul agma gibi kendilik kodlarini bu yabanci lilkede muhafaza etmeye
matuf ¢alismalar iizerine tartismalar yaparlar. Bu bir anlamda Tekin'in Tirkiye'ye
donme diisiincesiyle kendi basina verdigi bir miicadele anlamina da gelir. Kafasindan
bir tiirlii ¢ikaramadigi bu diigsiinceden, Avustralya'da Tiirkiye'ye ait bir muhit tesis
ederek uzaklagmaya calisir. Ancak s6z konusu diisiinceler bir tiirli pratige

dokiilemez.

Karisinin ve oglunun Tiirkiye'ye donme meselesinde kendisinden ayri
diistinmeleri, aile fertleri arasinda yavas yavas bir iletisimsizlik halinin olusmasina
zemin hazirlar. Anne ve ogul arasindaki bag, baba ile ogul arasinda her gecen giin
giiclenen ve romanin ilerleyen safhalarinda somut bir hal alan ve nihayetinde kopusla
neticelenen bir mesafeye birakir yerini. Tekin'in biitiin cabalarina ragmen bu
sogukluk bir tiirli asilamaz. Tekin, Istanbul'daki kiz kardesi Aysun'a yazdig

mektupta bu yalnizligini ifade eder.

"Evimizde yagamamis yagmurlarin sikintist dolagiyor. Insallah geger

diyorum... Avustralya bizi farkina varmadan birbirimizden uzaklastirtyor galiba...

2% Semran Cengiz, "Gog, Kimlik ve Edebiyat", ZFWT, Volume 2, No.3, 2010, 5.188.

200



Konusmalarimiz sonunda tartigmaya doniiyor nedense... Birbirimizden kagiyoruz
acikcast. Oysa konusup her seyi giin 1s181na ¢ikarabiliriz... Kimi zaman eve gitmek

icimden gelmiyor. Limanda, parklarda dolasiyorum serseri serseri..." (5.90)

Tekin'in zihninden uzaklastiramadigi yurda donme fikri giiniin birinde gergek
olur. Kiz kardesi Aysun'un bir trafik kazasinda 6lmesi, Tekin'in karis1 ve ogluna
ragmen bu karar1 almasinda etkili olur. Ancak Istanbul biraktiklar1 gibi degildir: Yok
olan bahgeli evler, yeni ve ¢irkin apartmanlar, uzaklasan eski dostlar. Biitiin bunlar,
yurda donmenin ilk gilinlerdeki coskusunun ardindan ac1 bir bigimde kendilerini fark
ettirirler. Artik Tekin ve ailesi kendi sehirlerinde de yalnizdirlar. Birkag yil i¢cinde
Istanbul o kadar degismistir ki dogup biiyiidiikleri bu kentte yabancilik duyarlar. Esra
ve oglu Korhan Istanbul'a bir tiirli adapte olamazlar. Tekin'le konusurken

Istanbul'daki egreti yasmalarini dile getirir Esra.

"Dolagsamiyorum... Bilmiyorum, unuttum Istanbul'u. Hem Istanbul o
Istanbul degil. Bahgemi artyorum ben. Yok olan, uzaklarda kalan bahgemi...

Avustralya'daki bahgemi..." (5.171)

Korhan giderek kendini Istanbul'da toplum dis1 gérmeye baslar. Toplum
tarafindan kabul edilmeme psikolojisiyle hareket eder. "Kendi {ilkesine donen bir
insanin, o ulusun i¢inden geldigi halde, bu ulusun degerlerine ters diismesiyle,
icinden geldigi ulus iginde bir '6teki' kimligi"®®* ile hareket etmesi Korhan'in kendilik
kodlarma ne kertede uzak oldugunu goz Oniine serer. Her gecen giin okulda ve evde
durumu kétiiye dogru bir seyir izler. Korhan'in bu durumu dogal olarak aileye de

yansir ve giinden giline artan tartismalarin, huzursuzluklarin bir rutin halini almasina

neden olur.

Biitiin bu olup bitenler Tekin'i yorar. Ne umutlarla geldigi Istanbul'da
huzursuzdur. Biiylik bir hayal kirikligi yasamaktadir. Her gecen giin karisi ve
oglundan uzaklastigin1 duymaktadir.

"Ailesini buraya biitiin giiclikkleri gogiisleyecegine inanarak getirmisti.
Burda yasamaliydilar ve biitiin istegi buydu... Ama ¢abucak yorulmustu, yenilmek

tizereydi..." (5.247)

2! Seval Sahin, "Edebiyatta 'Oteki' ve Seving Cokum Omnegi: Bizim Diyar, Hilal Gériiniince, Agustos
Basag1 ve Cirpintilar Romaninda 'Oteki' ", Tiirkiyat Arastirmalari Dergisi, S.29, s.154.
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Avustralya'daki 6gretmeni Carolin'in dedigi gibi Korhan Tiirkiye'de bir tiirlii
kok salamaz. Kendini buraya ait hissedemez. Bu aidiyet sorunu aile bireyleri
arasindaki makas1 her gecen gilin biraz daha agar. Giiniin birinde Tekin, ayni evi
paylastiklar1 karis1 ve oglunun kendisine biisbiitiin yabancilastiklarin1 fark eder.

Onlarla arasinda asilmaz bir duvar vardir artik.

En sonunda Korhan alip basini Avustralya'ya gider. Onun gidisiyle ailenin

pargalanmasi daha bir hiz kazanir.

"Korhan'in yoklugu Tekin'le Esra'min arasindaki sevgi baglarini giderek
inceltmege, kopma noktalarina getirmege baslamisti. Sik sik tartisiyorlar, sonra

barigtyorlardi. Kimi zaman da uzun sessizlikler giriyordu aralarina... " (S.266)

Birbirleri igin birer yabancidirlar artik. Birbirine benzeyen, renksiz giinlerin
ardindan Esra, Tekin'den ayrilir, annesinin evinde yasamaya baslar. Tekin bu
dakikadan itibaren boglukta, hayattan c¢ok oOliime yakin gilinler gegirir. Sik sik
annesinin ve babasinin mezarlarini ziyaret eder. Kendisini Istanbul'a baglayan tek
sey artik bu mezarlardir. Fakat karisinin ikinci ¢cocuguna hamile oldugunu 6grenmesi
Tekin'e yeniden bir hayat bagislar. Her seyin bittigini sandig1 bir anda bu siirpriz onu
yeniden hayata baglar. Esra oglunun pesinden Avustralya'ya gitmistir. Tekin de son
bir kararla karisinin ve oglunun pesinden yeniden Avustralya'ya gitmeye karar verir,

Istanbul'da kaybettigi ailesini orada bulup yeniden toparlamak igin.

3.4. ENDiSE/HUZURSUZLUK/BUNALIM
Bizim Diyar, (Seving Cokum, 2012)

Balkan Savaslar1 6ncesi Usturumca’da biiyiik bir konakta refah i¢inde yasam
siiren Giilsim Ana ve ailesi, Balkan Savaglar1 sirasinda Rumeli cografyasinda
catismalarin baslamasiyla birlikte yurtlarii terk etmek zorunda kalirlar. Kagis
sirasinda yollarda sahit olduklari zuliimlerden sonra, her biri aciya karsi adeta
bagisiklik kazanir. Giilsim Ana’nin kocas1 Ali Bey kendi konaklarinda katledilir,
gelini Zeynep yolda isyanci g¢etelerce kacirilir, Zeynep’in babasi kizinin

kacirilmasindan kisa bir siire sonra Oliir. Biitlin bu yasananlar Giilsiim Ana’y1 ve

202



kizlar1 Asiye ve Kerime’yi birkag¢ giin icinde bambaska bir hale sokar. Her adimda
yeni bir 0liim, yeni bir aci, aclik, sefalet, hayatta kalma savasi onlar1 kisa siirede

hayatin bu kat1 yliziine aligtirir.

“ ‘Gtinleri karigtirdim,” dedi Giilsiim Ana. ‘Yiizyildir yollarda gibiyiz. Bu
yol unutulmaz kizlarim. Her adimda yeni acilarla doldu yiireklerimiz. Tas olduk
kaya olduk kizlarim. Sirat kopriisiinden geger gibiyiz. Yiiz kere diiser oliir diriliriz.’

» (5.217)

Bir sok halinde Selanik’e ulasmayr basarirlar. Ancak Selanik diigman
kuvvetlerin eline ge¢mistir, pencereler Yunan bayraklariyla siislenmistir.
Usturumca’dan buraya kadar yaptiklari ¢etin yolculuk sirasinda yasadiklar1 act hayat
tecrilbesinden sonra Selanik’in bu yeni hali onlar1 biisbiitiin meyus eder. Savas
Oncesi zaman zaman gidip geldikleri bu sehir artik onlar i¢in bir vatan topragi

olmaktan ¢ikmuistir.

“Selanik... Birden kalabaligin iginde acilariyla, yaralartyla ¢iplak
ayaklartyla yabancilastyorlar. Pencerelerde Yunan bayraklari, ¢icekler, defne dallari,
sarkilar, kahkahalar... Bunlar, binlerce ¢icegin ig¢inde can c¢ekisen kirik kanatli

kuglar...” (s.222)

Buradan, yiiklendikleri biitiin acilarla, vapurla Istanbul’a gecerler. Artik
Giilsim Ana ve kizlar1 ig¢in, senelerce alisik olduklari yasantidan, refah dolu
giinlerden ¢ok bagka; adeta sigint1 olarak 6miir siirecekleri bir siire¢ baslar. Giilsiim
Ana Istanbul’da tanistiklar1 Kazanci Mustafa’ya igini dokerken yasadiklari trajediyi

ifade etmis olur.

“Bir gelinim vardi, kirpiginin golgesi yanaklarina uzanirdi. Cekip aldilar elimizden.
Ciftlikler biraktik orda, hamamlar, konaklar... Bey hanimiydim. Simdi buraciga
siginmisiz. Anlatsam inanmazlar. Hem de ¢ocuklarima sokaklarda ‘Cingeneler’ diye
bagirmislar. Bu bagiranlar1 besleyip bakacak giiclimiiz vardi bizim. Saray gibiydi

evlerimiz. Yabana atilmay1z.” (5.232)

Giilsiim Ana’nin 6liimiinden sonra kizlar1 Kerime ve Asiye yeni yasamlarinin
kosullarina ayak uydururlar, ¢cocukluk giinlerinde kalmis eski debdebeli zamanlara

hi¢ benzemeyen, tiirlii yoksunluklarla 6riilii hayatlarina devam ederler.
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Bu béliimde, "Yabancilasma ve Aidiyet Sorunu" basligi altinda ele alinan
Fikrimin Ince Giili'nde Bayram Almanya'dan koyiine dénerken, kdyliileri tarafindan
yaralanan ezik kisiligini tamir ettigi dislincesindedir. Zira bir isi ve altinda
Mercedes'i vardir. Ancak yol boyunca hem arabasi hem sahsiyeti yara alir. Koye
yaklagtiginda Bayram tiikenmistir artik. Gegmisinde asagilanmisliginin, hor
goriilmiisliigiiniin  intikamin1 almaya calisirken bulastigi yanhs isler koytliniin
girisinde karsisina dikilir ve bu ac1 gergekler onun kdye girmesine izin vermez.
Biiyiik bir hayal kirikligi ve umutsuzluk iginde direksiyonu geldigi yone gevirir

ancak bu defa nereye gidecegini bilemez bir haldedir.

Salkim Hanim'in Taneleri'nde Nigde'den Istanbul'a go¢ eden Durmus aggozlii
bir tasrali kimligiyle oniline ¢ikan firsatlara saldirir. Varlik Vergisi magdurlariin
mezata ¢ikarilan mallartyla maddi anlamda zenginlesip kdseyi donen Durmus manen

insani degerlerden ve ailesinden uzaklasarak dibe vurur.

"Bireylesme/Ozgiirlesme" baslig1 altinda incelenen Yarim Ekmek'te kocasinin
6liimiinden sonra Almanya'ya go¢ eden Kezik Acar burada tek basina verdigi yasam
miicadelesinin ardindan pasif bir ev kadin1 konumundan aktif, hayatin i¢inde bir

birey konumuna yiikselir.

"Kimlik Sorunu" baslig1 altinda ele alinan Sevgili Arsiz Oliim'de fantastik bir
ortamdan kat1 gercekligin hiikiim siirdiigli kente tasinan Aktas ailesi burada
ekonomik anlamda tiirlii yoksunluklarin sebep oldugu catigmalar yasar. Aile bireyleri
giderek birbirlerinden uzaklasirlar. Bir yere ait olma ihtiyaciyla ailenin babas1i Huvat
Aktas bir dini gruba katilir. Atiye zaman i¢inde Alaciivek Koyili'nde sahip oldugu
cocuklart tizerindeki hakimiyetini yitirir. En kiigiik birey Dirmit ise ailesinin kentte

varolma siirecini defterine gegirerek yazar olur.

Cirpintilar'da Tekin, karis1 Esra ve oglu Korhan'la birlikte tasindiklar
Avustralya'da hep Istanbul'a geri dénmenin hayaliyle yasar. Tiirkiye'deki kiz
kardesinin ani 6liimii {izerine tek basina aldig1 kararla ailesiyle birlikte Istanbul'a

donerler. Ancak burada bir diizen kuramazlar. Karis1 ve oglu giderek Tekin'den
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uzaklagirlar. Sonrasinda Korhan ve ardindan Esra Avustralya'ya geri donerler. Bir
stire yalniz, bunalimli giinler gegiren Tekin karisinin ikinci ¢gocuguna hamileligini

Ogrenince Avustralya'ya donmeye karar verir.

"Endise/Huzursuzluk/Bunalim" basligi altinda incelenen Bizim Diyar'da
Balkan Savaglar1 oncesinde Balkanlar'da etnik-dini ¢atismalarin baslamasi iizerine
Giilsiim Ana ve ailesi Istanbul'a dogru zorlu bir yolculuga ¢ikarlar. Azala tiikene
Istanbul'a kadar gelmeyi basarirlar. Burada hi¢ alistk olmadiklari, tiirlii

yoksunluklarin bigimlendirdigi ac1 bir hayat1 tecriibe ederler.
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DORDUNCU BOLUM
SURGUN YOLCULUGU

Ik insan Hz. Adem'in cennetten ¢ikarilmasma ve diinyaya génderilmesine
kadar giden siirglinliik tarihi insanoglunun her devirde tecriibe ettigi bir gercektir.

Insanoglunun ilk cezasidir siirgiinliik.

Islam tasavvufunda insan bu diinyada bir siirgiindiir. Kamisliktan koparilarak
vatanindan ayr1 diigmiis kamisin hikayesi ney metaforuyla insanogluna nispet

edilerek anlatilir Mesnevi'de.

"Dinle neyden kim Hikayet etmede

Ayriliklardan sikayet etmede"

"seklinde ifade edilen 'ney'in serzenislerinde oldugu gibi, tiim insanlik i¢in de diinya
hayati bir ayriligin hikaye edilmesi seklinde tezahiir etmistir. Insanin kendi inisiyatifi
olmaksizin kopmus oldugu Mutlak Varlik'tan sonraki yeryiizii macerasi" %
tassavvufi gelenekte bir siirglinliik olarak yorumlanmistir. Ayni anlayisi Sezai
Karako¢ diinyay:1 bir siirgiin yeri, 6liimii ise sevgiliye kavusma olarak gordiigi

'Siirgiin Ulkeden Baskentler Baskentine' adl1 siirinde dillendirir:

"Sevgili
En sevgili
Ey sevgili

.. e e . 293
Uzatma diinya stirgiiniimii benim"

"Siirglin, karst koyma, baskaldiri, dayatilan1 kirma istemi ve bunun
sonrasinda yasanilan; ya da secilen bir yoldur. Devami ¢oziiliis; ya da yeniden
varolustur."?** Oteden beri iktidarla ayn1 yerde durmayan, onunla ters diisen, onun
elini zayiflatmaya calisan, ona muhalefet eden, onu elestiren, otoritenin nezdinde
eylemleri sakincali aydin bireyler —muktedirler tarafindan  susturulmak,

etkisizlestirilmek amaciyla siirgiinle cezalandirilmiglardir. Siirgiin kisi bir muhaliftir

2% Ahmet Dogan, Ask'mn Kalbe Yolculugu, 1.Baski, Istanbul, Degisim Yayinlar1, 2013, s.50.

2% Sezai Karakog, Giin Dogmadan, 8 .Baski, Istanbul, Dirilis Yayinlari, 2010, 5.431-434,

2%Kemal Timur, Mechule Yolculuk-Tiirk Romaninda Siirgiin, 1.Baski, Istanbul, Akademik
Kitaplar, 2012, s.22.
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ve genellikle yerel/geleneksel degerler yerine evrensel degerleri 6ne ¢ikaran bir
durus sergiler.”® "Yasadiklar1 mekandan uzaklastirilan insanlarin siirgiin sebeplerine
baktifimizda siyasi gerekceler Oon plana ¢ikmakta ve bir¢ogunun sebebi buna
dayanmaktadlr.”296 Stirgline gonderilen bu bireyler merkezden uzaklastirilirlar, kimi
zaman da bir adada yasamak mecburiyetinde birakilirlar. Boylece bu insanlar dig
diinyadan, insanlardan izole edilmis olur. Muhalif sesi kesilen aydin birey iktidar

katinda korkulan biri olmaktan ¢ikmis olur.

Ayd bireylerin siirgiin edilmeleri siyasal/toplumsal kirilmalarin ve gémlek
degistirmelerin, askeri miidahalelerin yasandigi, iktidarlarin el degistirdigi
donemlerde sik¢a goriilen sosyolojik bir gergektir. Bunun en 6nemli nedeni siyasal
erki ele gegiren otoritenin daha isin basinda elini zayiflatacak muhtemel girisimlerin

oninu kesmek istemesidir.

Elbette bu aci tecriibeyi yasayan sadece aydin bireyler degildir. Savaslar
sirasinda toplu siirgiinlere de taniklik eder insanlik tarihi. Etnik, dini, milli,
sosyolojik nedenlerle insanlar kitleler halinde yiizyillardir yasadiklari topraklardan
sokiilerek baska cografyalara siiriilmiislerdir. Birinci ve Ikinci Diinya Savaslarinin
yasandig1 yillarda toplu siirgiinler ve bu siirecte kitlesel oliimler tarihi kayitlara

gecmistir.

Tiirk edebiyati siirglinde yazilan metin 6rnekleri agisindan azimsanmayacak
bir zenginlige sahiptir. Hatta siirgiinliik kimi edebiyatcilarimiz i¢in edebi verimlerini
tetikleyici bir siire¢ olmustur. Nitekim "Namik Kemal siirgiinde iken hayat sartlarinin
aciligmma ragmen edebi verim kabiliyetinden diismedi. Belki de siirgiiniin, Namik

Kemal'e tesellisini eser vermekte aratan bir tesiri oldu."?®’

Bu baglamda hemen ilk
akla gelenler Kegecizade izzet Mollanin Mihnet-Kesan'l, Refik Halit Karay'in

Gurbet Hikayeleri, Namik Kemal'in kimi eserleri (Zavalli Cocuk, Giilnihal ve Akif

% Burak Ozgelik, "Tirk Romamnda Siirgiin (1923-1960)", istanbul Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Istanbul, 2003, s.iv.

2% Kemal Timur, A.e., 5.12.

291 Necip Fazil Kisakiirek, Namik Kemal, 4. Basim, Istanbul, Biiyiik Dogu Yayinlari, 1998, s.132.
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Bey piyeslerini Magosa zindaninda yazmlstlr.zgg), Halikarnas Balik¢isi'nin kitaplart

VS.

Tiirk romam, Ikinci Abdiilhamit déneminden baslayarak, Ittihat Terakki
donemi, Cumhuriyet sonrast donem ve 1960'lardan sonra gerceklesen askeri
miidahaleler akabinde yasanan siirgiinleri konu edinmistir. lkinci Abdiilhamit
donemindeki siirgiinler, padisah ve aydinlar arasindaki gerilim; Ittihat Terakki
donemindeki siirgiinler saray mensubu olmak yahut Hiirriyet ve Itilaf Firkasi'na
yakin olmak®®; Cumbhuriyet sonrasi siirgiinler resmi ideolojiyle catisan fikirler; ve
askeri miidahaleler ertesinde yasanan siirgiinler ise daha ¢ok aydinlarin sol ¢izgide

bir diisiinceye sahip olmalar1 yiliziinden vuku bulmustur.

Diislincesinden, etnik kimliginden, inancindan otiirii yurdundan siiriilen
bireyin igine diistiigii psikolojik hal genel itibariyle anlamsizlik, bosluk, umutsuzluk,
inangsizlik, hayata ve insana dair umudunu yitirme gibi bir sok/travma durumuyla
Ozetlenebilir. "Yine fert olarak siirgiin kisi, ilk etapta koksiizliigli sindiremez; ancak
zaman gegtikce bunlara alisir. O bazen de kimligini yitirebilir. Bunu yasarken yeni
bir kimlik arayis1 icine girer. Bu sirada iginde biiyiik c¢atismalar olur. Once
alisamamak, yerlesememek, kimligini yitirmemek igin direnir. Gegmisiyle ve

tilkesiyle bag kurmaya caligir."%

4.1. ENDISE/HUZURSUZLUK/BUNALIM
Kimse, (Ferit Edgii, 1976)

Anlatici, Dogu’da Pirkanis Kdyii’nde siirgiin bir 6gretmendir. Yalnizdir ve bu
yalnizliktan kurtulmak i¢in kendi i¢indeki konusmalari diyaloga doniistiiriir. Bir
anlamda bir benlik boliinmesiyle ‘o ses’ ve ‘Obiir ses’ ortaya ¢ikar ve bu sesler
karsihikli konusurlar. "Ozyasamoykiisel ogeler tasiyan yapit, bireyin kendilik

bilincini sorgulayisinin anlatimidir. Diigsel ya da gercek bir kendilik mekaninda

298 Necip Fazil Kisakiirek, A.e., 5.132.
% Burak Ozgelik, A.e., s.7.
%0 Kemal Timur, A.e., s.20.
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geemis ve simdi diizleminde kendini kesfetmeye calisan bireyin tinsel arayislari
yansitilir. (...) Kendi olus silirecindeki bireyin kendi kendiyle konusmasi olan
monologun, iki kisilik bir diyalog halinde diizenlendigi yapit; (...) ben-6teki, biling-
bilingalti-bilingdis1 ~ ¢atismalarmin  birey, toplum ve evren diizleminde
¢oziimlenmesidir."**" Anlatic1 yabancisi oldugu bir cografyada hayati sorgular ve

kendini arar.

“Ah bu dag basinda
kendini aramak
bir kis gecesi
karlar
tiim izleri orterken” (5.9)
Ulkenin en iicra kdsesinde, dillerini bilmedigi insanlarmn arasinda, yalmzligin
tam ortasinda yoklugu, imkansizligi, caresizligi ve bir insan sesine olan 6zlemi en ug

noktada duyar.

“Sikilryor musun? diyor Ikinci Ses.

Sikilmak degil, diyor Birinci Ses. Sikilmay1 ¢oktan unuttum.
Bu, bir sese olan-

Bir sese olan ne? diye soruyor Ikinci Ses.

Ihtiyag, diyor Birinci Ses.

Ne sesine olan ihtiya¢? diyor Ikinci Ses.

Insan sesine, diyor Birinci Ses.” (s.14-15)

Yoksunluklari, insan psikolojisini alt iist eden yasamak zorunda birakildig:
giic kosullart ¢iplak, carpict bir dil ile ifade eder. Bireyin diisiinceleri nedeniyle
koseye kistirilmigligini ¢ok net bir bigimde ortaya koyan bu ifadeler, anlaticinin
Pirkanis Koyii’nde yasama tutunmak icin nasil bir miicadelenin i¢inde oldugunu da

acik eder.

“Burda, bu dag bagindaki odamizin bir kdsesindeyiz, diyor ikinci ses. Biiziilmiisiiz,

kendi kendimizin igine girmis, kendi kendimizle konusmakta, kendi kendimize soru

391 Mutlu Deveci, "Varolus ve Bireylesme Agisindan Ferit Edgii'niin Oykii ve Romanlarinda Yapi ve
Izlek", Firat Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Elaz1g, 2005,
$.293.
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sormakta, kendi kendimize cevaplar vermekte, kendi kendimizi oksamakta, kendi

kendimizle dertlesmekte, kendi kendimizle sevismekte.” (5.82)

Anlaticinin yalnizliktan kurtulmak i¢ini, i¢ sesini bir diyaloga doniistiirmek

eyleminin disinda icat ettigi bir bagka yol da diis kurmaktir.

“Ama burda kimseleri gordiigiin yok ki, diyor ikinci Ses. Hemen hemen kimseleri.
Ne fark eder? diyor Birinci Ses. Diiglerim insan dolu.” (5.22)
Anlatict neden Pirkanis Koyii’nde oldugunu ironik bir dille ifade eder. Zira
stirgiinliigiinii anlamlandiramaz. Kendisini bu dag basindaki kdye siirenlere isyanla

karigik bir ironiyle cevap verir.

“Burda birini 6ldiirdiigiin i¢in saklaniyor olmayasin?

Saklandigim filan yok, diyor (sert) Birinci Ses. Bunu da nerden ¢ikardin?
(...) Ne yapiyoruz burda? diyor ikinci Ses. Bu dag basinda?
Dinleniyoruz, diyor Birinci Ses (alayl).

Ozel bir dinlenme, diyor Ikinci Ses.

Evet, diyor Birinci Ses. Ozel olarak bizim i¢in hazirlanmus.

Bizi diisiinmediklerini sdyleyemezsin, diyor Ikinci Ses.
Diistinmesine diisiiniiyorlar, diyor Birinci Ses.

Kurtlarimiza, kopeklerimize ve tezeklerimize degin, diyor ikinci Ses.
Ve 6zdeklerimize degin, diyor Birinci Ses (giiliiyor).

Ikisi birden giiliiyorlar.

Ne zaman bitiyor bu siirgiin? diyor Ikinci Ses.” (s.24-25)

Anlatict siirekli i¢ sesiyle konusma ihtiyact duyar. Susmak onun i¢in 6lim
anlamint igerir. Psikolojik sagligint muhafaza etmek, hayatta kalmak i¢in i¢ sesiyle
konusmak zorundadir. Bu tavir bir bakima, kendisini Pirkanis Koyii’ne siirenlere
kars1 bir tepkidir. Ipissiz, insanlarin ve onlarin konustugu dilin yabancisi oldugu bu

ticra cografyada kendi kendine buldugu bir direnis bi¢cimidir bu.

“Nigin susuyorsun? diyor Birinci Ses. Beni 6ldiirmek, beni ¢ildirtmak igin

mi?” (s.27)
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" 'Kendini arama' edinimini gerceklestirmek iizere geldigi dag basinin tek
care/tek umut/son umut olmasi, i¢ ve dis diinyanin birbirini tamamlamasidir. Bu
mekan, yeni ve disa kapali bir diinyadir. Toplumla i¢ ice degil, baskalarindan
uzakta/izole bir ortamda/kendine yabanci bir mekanda kendini arayan birey, dis
gercekliklerin  etkisiyle ice yoOnelecektir. Karlarin  her seyi sildigi/yok
ettigi/tek'lestirdigi bu mekanda, dis diinya ile iletisim kesilir ve birey kendine

doner 1302

Anlatic1 icin zamani gec¢irmek biiyiik bir meseledir. Zamana yenilmeden
hayata devam etmek i¢in biteviye i¢ sesiyle konusur. Bu noktada bellegi devreye
girer. Bitiinliigiinii kaybetmis hatiralara siginir. Basina gelenler onda bir travma
etkisi gosterir. Gegmisini kopuk bir bigimde hatirlar. Diigiincelerinden otiirii siirgiin
edildigini de bu i¢ konusmalarda 6greniriz. Bellegindeki kopuk hatira pargalarini
birlestirerek bir biitiinliige ulagsma ve son tahlilde kim oldugunun bilincine varmay1

amaglar.

“Bosluklardan sdz ediyorsun degil mi? diyor Ikinci Ses. Dolduramadigin

bosluklardan?
Sende bir biitiin yok, diyor (gene) Ikinci Ses, sende hep parcalar, dyle degil mi?
Evet.

Bir biitiinden kopmus, par¢alanmis, koptugu yerle yeni bir bag kuramayan, bir araya

gelip o biitiinii yeniden olusturamayan, sende yasayan bunlar, degil mi?

Olusturamayan, kuramayan, evet, diyor, Birinci Ses (sanki yenik). Ama aciklayacak
olursak, soyle: bir biitiin, boliinmiis, baz1 parcalar: yitmis, ortada yalnizca parcalar
kalmis. Ya da hicbir ige yaramayan (hemen hemen) bir tek parga. Bir biitiin onunla
kurulabilir mi? Ondan yola ¢ikarak bir biitiin ansinabilir, yeniden yaratilabilir mi?”

(s.41)

Anlaticinin, ge¢misi lizerine i¢ sesiyle girdigi diyaloglarda onun uzun siire bir

kentte yasamadigini, dinginlige ulasmak amaciyla kentten kente yolculuklar

%2 Mutlu Deveci, A.e., 5.324.
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yaptigini, buna ragmen ruhunu huzursuz eden seylerden bir tiirlii kagamadigini
ogreniriz.

“Sen ordan oraya gidiyordun

nereye gittigini kendin de bilmeden

yalnizca gitmek i¢in gidiyordun

yollarda, yolculuklarda kurtulacagini sanryordun

gidislerin seni kurtaracagini umuyordun” (5.43)

Ulkenin bir ucundaki Pirkanis Koyii’'nde bile ge¢misinde onu tedirgin eden
hatiralardan kacamaz. Bu hatiralar {izerine diistinmek ve konusmak anlaticiy yorar.
Konustugu zaman, diislincelerini dile getirdigi zaman onu bu kdye siirenler
tarafindan cezalandirilmasina isyan eder. Ancak susmak da onun igin bir care

degildir. Zira susmak onu ¢ildirmanin, tiikenmenin esigine getirir.

“Yeter! Yeter!

Konugmak yeter. Susmak yeter.

Bellegi calistirmak.

Diislemek.

Diis gormek.

Stirekli yorgunluk.

Buraya geldik. Dag basina. Gene bitmedi.
Yeter artik!” (5.53)

Yoneticiler tarafindan susturulmak istenmektedir. Susmasi i¢in siiriilmiistiir.
Ancak benligi, Pirkanis Koyili'nde bile, susmasina, dilsizlesmesine izin vermez.
Yalniz ve yabanci olmasina ragmen bir tir kisilik boliinmesiyle diisiinmeye,
konusmaya devam eder. Tam da bu noktada o, i¢ diinyasi ile dis diinya arasinda bir

catismanin i¢inde bulur kendini.

Giderek koyliilere kars1 yakinlik duyar. Onlarla kendi arasindaki ortak payda
caresizliktir. Bu ortak payda kendisinde koyliilere karsi bir aidiyet diislincesi

olusturur.

“Sen de onlar1 diisiiniiyorsun, dyle mi? diyor Ikinci Ses.
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Onlar1 ve kendimi. Kendimi ve onlari. Artik, sen, ben, o, onlar diye bir ayirma
yapmadan, burda, bu dag basinda, ayni yazgiyr paylastigimizi bilerek ve artik

diislerimde ve diisiincelerimde, ‘Biz’ diye konusarak.” (5.65)

Diisiincelerinden dolay1 dag basinda bir koye siiriilen, burada yapayalniz
cildirmanin esiginde zaman tiiketen, hatirlamak istemedigi Ol¢lide aci bir gegmise

sahip anlatici, biitiin bunlara ragmen umudunu yitirmez.

“Giin dogmak iizere, diyor Biri.

Giinesin savki kars1 daglara vurdu, diyor Obiirii.
Penceremize yansiyor, diyor Biri.

Elbette yansiyacak, diyor Obiirii.

Elbette yansiyacak, diyor Obiirii.

Elbette yansiyacak, diyor Biri ve Obiirii.” (s.73)

Yasama umudunu kaybetmemek i¢in biiyiik bir ¢aba gosterir anlatici. Bu
baglamda diis kurar, ac1 da olsa ge¢misi hatirlar ve durmadan i¢ sesiyle bireysel
tarihini ve hayati sorgular. Bu tiir eylemlerinden biri de kisin bitmesini, baharin

gelmesini beklemektir. Bu deneyim anlatici i¢in tutunacak bir daldir.

“Cok gii¢ oldu buraya varmamiz, diyor Ikinci Ses.
Ama artik biliyoruz neyi bekledigimizi, diyor Birinci Ses.

Evet, diyor Ikinci Ses. Ugiincii cemreyi.” (5.77)

Diinyadan, insan sesinden yalitilmig Pirkanis Koyii’nde uzun bir kis
gecirdikten sonra anlatic1 hayatta kalmay1 basardigi i¢in adeta kendini kutlar. Bu
noktaya gelmek; yasamla 6liim arasindaki sinirin yasam tarafinda kalmak hayata dair
umudunu besler, giliclendirir. Aylar siiren sorgulamalardan sonra diisiinsel anlamda

da bir dinginlige yaklastigin1 hissederiz.

“Artik zamani geldi, diye diisiiniiyorsun. Artik bilincine erdim, diye diisiiniiyorsun.
Uzun bir bekleyisten sonra.

Uzun bir istemeyisten sonra.

Uzun bir kargikoyustan sonra.

Uzun bir susustan sonra.
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Uzun bir kis uykusundan sonra.
Uzun bir sessizlikten sonra.

(Birinci Ses, Sessizligim her zaman bir ¢iglikti demeyi diisiiniiyor, ama demiyor.
Belki de diyor. Ama Ikinci Ses duymuyor onu. Ya da dinlemiyor.)

O (ikinci Ses) devam ediyor.
Uzun bir Dayanasim kalmady’dan sonra
Uzun bir Bu ne bi¢im diinya’dan sonra.

Uzun bir yagamdan, uzun bir dliimden, uzun bir kalimdan, uzun uzun bir kalintidan,
uzun uzun bir sonradan sonra:

Ne uzun bir yiiriiyiistii, diyor Birinci Ses.
Ne uzun bir siiriiniistii, diye diizeltiyor ikinci Ses.
Buraya degin geldik, diyor Birinci Ses.” (.80)

Yasama dair umudun yesermesiyle birlikte anlatici aylardir kendi icinde
stirdiirdiigii sorgulamalart ve fikirleri artik koyliilerle paylagmak, kendini onlara
acmak ister. Bu bir bakima bireyin i¢ diinyasinda genislemesi, ferahlamasi,
dinginlige ermesi anlamlarini igerir. Aylardir tek basma yasadigr kuliibeden, dar
mekandan ¢ikip koyliilerin arasina karigmak arzusu duyar. Anlaticinin kuliibeden
¢tkmay1 basarmasi Sliimle yasam cizgisinde verdigi miicadelede galip geldigini de

isaretler.

“Onlar da bizim gibi, diyor Ikinci Ses. Bunu mu sdyliiyorsun?
Igine girdiginde, diyor Birinci Ses.

Oyleyse girelim iglerine, diyor ikinci Ses.

Geg bile kaldik, diyor Birinci Ses.

Higbir zaman geg degil, diyor Ikinci Ses.

Bu kez gercekten disari ¢ikalim, bu kez gergekten onlara gidelim, bu kez gergekten
anlatalim onlara, diyor Birinci Ses.

Diizeltiyor kinci Ses:

Anlayalim onlari

anlatalim onlar1.

Yarindan tezi yok, diyor Birinci Ses.

Yarn oldu bile, diyor Ikinci Ses.” (5.83-84)
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Son tahlilde nerdeyse yasami imleyen her seyden yalitilmig Pirkanis
Koyti’nde kist geride birakip bahara kavugmayi, umutsuzluga kapilmayip yasamdan
yana bir durus ortaya koymayi basarir. Siirgiinliigiine sebep olan diisiinceleri
torpiilenmek yerine daha da giiglenmistir bu zaman zarfinda. Diislincelerinden otiirti
insanlar1 oraya buraya siirerek cezalandiranlara karst hincit ve miicadele giicii de
artmistir. Her seye ragmen yasama sevincini, yasama giiclinli koruyor olmasini, karsi

taraftakilere karsi kendince verilmis bir cevap olarak degerlendirir.

“Bunu sdylemek istiyorum, diyor Birinci Ses.
Bir 6¢ alir gibi, diyor Ikinci Ses.

Neden 6¢ alir gibi? diyor Birinci Ses.
Sessizlikten, diyor Ikinci Ses.

Ola ki daha nice seyden, diyor Birinci Ses.
Ornegin? diyor Ikinci Ses.

Ornegin, yalnizliktan, diyor Birinci Ses.
Baska?

Baska? Belki zamandan, diyor Birinci Ses.” (5.125)

O, (Ferit Edgii, 1977)

Anlatic1 bir 6gretmendir ve diisiincelerinden otiirti lilkenin en dogusunda
bulunan kentlerden birine bagli, hastalik ve ilacin biiyiik bir sorun oldugu bir kdye
stirgiin edilir. Tam bir c¢okiintii psikolojisi i¢indedir. Diisiincelerinden Otiirii
cezalandirilmis olmanin anlamsizligin1 yasamaktadir. Kendisini, teknesi karaya
vurmus bir denizciye benzetir. "Kendini siirgiin ya da kazazede olarak tanimlayan
eski kaptan, Kafkavari bir girigle kendini yabancis1 oldugu bir diinyada (bir zamanda
ve mekanda) bulur. Roman kendinden kagan ve yine kendini bulma arayisi iginde
olan kahramanin kdyilin yasam kosullarina ve insanlara karsi olusturdugu catisma
ekseninde gelisir.”303 Anlatici, hafizasini, gegmisini kaybetmis gibidir. Geldigi kentte

kendisi dahil hi¢ kimseyi tanimamaktadir.

03 Leyla Yigit, "Ferit Edgii'niin Roman ve Oykiilerinde Yap: ve Tema", Yiiziincii Y1l Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimmlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Van, 2007, s.37.
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“Clnkii kafam, burada ilk uyandigimda, burada, ilk kez kendimi bu
insanlarm arasinda buldugumda, bombostu. I¢im bombostu. Yani gévdem de

bombostu.” (5.20)

"Yapitta, diis mii gercek mi oldugu belirsiz bir kaza/deniz kazasi ile
buraya/Dogu'ya siiriiklenen bireyin kendini bulma seriiveni irdelenir. Mekansal
¢oziiliis i¢inde 'li¢ yil dervis gibi' yasayan anlatici Ben konumundaki bas kisi,

yolculugunu erginlenme ve geriye doniis ile tamamlar."*%*

Romanin adimin 'O' olmasi digerlerine benzememeyi, tekilligi, igretiligi,
yabanciligi ve yalnizligi simgeler. Hakikaten anlatici ideolojisi itibariyle otoritenin
nezdinde 'O’ oldugu gibi Hak kentinde yerli halk arasinda da 'O'dur. Hatta ge¢misini
hatirlayamamasi noktasinda kendisine kars1 da 'O'dur. "Ogretmen gece kalmak iizere
bir han odasina yerlesir. Kahramanimiz kendisini ilk defa oradaki insanlara karsi
'ben, O'yum diyerek otekilestirir. Burada herkes birbirini ve O'yu tanimaktadir ancak

O kendisi dahil hi¢ kimseyi tanimamaktadir."*%°

Burada, Hak kentinde kendisine mektuplar gelir. Fakat bu mektuplarin kimler
tarafindan yazildig1 anlaticinin mechuliidiir. Mektuplarda yazilanlar yardimiyla kim
oldugu ile ilgili sis perdesi agir agir aralanmaya baglar. Bunlardan birindeki su

climleler anlaticinin kisisel maceras1 hakkinda ipuglari sunar.

“Ey benzerim kazazede,

sen de benim gibi, ylizlercemiz, binlercemiz gibi beklemedigin bir anda, bu
dag basinda buldun kendini. Ama biz kazazedeler, siirgiinler, vurulmuslar, vurgun
yemisler, atilmislar, yadsmmislar, karginmiglar (sen diledigin sifatlar1 eklemekte

0zgiirsiin) biliriz birbirimizi.” (s.49)

"Hicbir insan yiiziinii, kendi yiizini dahi hatirlayamamaktadir. Yiiziine
bakmak, ufacik bir ipucuyla dahi olsa ge¢misine ait bir seyler hatirlamak amaciyla
ayna arar bulamaz. Ertesi giin berber aynasinda gordiigii yiiz ise ¢evresindeki esmer,
zayif insanlara benzemeyen herhangi bir insan yiiziidiir sadece."*® Siirgiinden 6nceki

stire¢ anlaticinin i¢ diinyasinda bir travma yaratmistir. Yasadigi muhtemel iskenceler,

%04 Mutlu Deveci, A.e., 5.294.
% Leyla Yigit, A.e., 5.39.
% [ eyla Yigit, A.e., 5.40.
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sorgulamalar hafizasini yitirmesine sebep olur. Bu dyle bir biling yitimidir ki kendi
yiizlinii bile hatirlayamaz. Hak kentinde kendi yiiziinii dahi hatirlayamamas: iizerine
bir ayna arayisi igine girmesi, yiiziinden baslayarak kendine bir kimlik verme ve son
tahlilde varolussal bir biitiinliige erisme arzusunun isaretidir. Zira "Ancak bir ayna
kisiye kendisi hakkinda, kendisinin bilmedigi seylerle yiizlesmesi konusunda

yardimei olabilir."*"’

“Kendi yiiziimii bulmaya
kendi yiiziimii ¢izmeye ¢alistyordum.

Bunu yaparken de, bellegimi zorluyor, kendi yiiziimle birlikte bana bu
mektubu yazanin yiiziinii, bedenini, ellerini, kokusunu yaratmaya calisiyordum.”

(s.52)

Ik zamanlar kendini buraya yabanci hisseder. Insanlar arasinda diliyle,
rengiyle igretidir. Ancak zaman i¢inde kendisiyle koyliiler arasindaki mesafe
daralmaya, onlar1 anlamaya baglar, onlarla yakinlagir, onlarin acilarin1 kendi
vicdaninda duyar. En nihayetinde kdyii, insanlar1 benimser. Kendisini oraya ait

hisseder.

“Sende, gurbette duymustum kendimi,
kentim Hak.
Senden uzakta yasadim gercek gurbeti.” (s.11)

Koyde giderek umutsuzluktan uzaklasir, dinginlige ulasir. Gegmiste yasadigi
yikimlar1 geride birakir. Stirgiinliigline neden olan aci tecriibelerin i¢ diinyasinda
actig1 boslugu, burada hayatin ta kendisi olan giindelik yasamla doldurmaya ¢alisir,
an1 yasar ve boylece bir bakima kendini tedavi eder.

“Otlu peynirimi, yufka ekmegimi yer, cayimu igerken, bir gergegi, kiigiik bir

gergegi, kendimin kiiglimencik bir gergegini saptadim..

Kafami ¢elen haritalar, labirent desenleri, oklar yerin dibine!

07 H Mustafa Dénmez, "Herman Hesse'nin 'Bozkirkurdu' Romani ve Oguz Atay'in 'Tutunamayanlar’
Romaninda Kimlik Sorunu", Eskisehir Osmangazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Eskisehir, 2010, s.72.
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Artik kafami gelmiyorlar. Kitaplar bile. Kitaplar da yerin dibine. Cayimi igiyorum.

Peynirimden kopariyorum. Ve gergegimi, o anin gercegini soylilyorum:
Higbir zaman umutsuzluktan bu kadar uzak olmamistim.” (s.100)

Ulkenin bu en iicra kdsesinde anlatict hayata karsi alacagi tavri da belirler.
Kendi ifadesiyle yeniden ‘teknesi karaya vurmus’ talihsiz bir denizci durumuna
diismemek i¢in tedbiri elden birakmamaya karar verir. Bundan bdyle eylemlerinde

daha ihtiyatl1 bir birey olmay1 diisiiniir.

“Kendime dedim ki:
Zorlama, zorlanma, burada bir yabanci oldugunu bil.
Bir kazazede oldugunu ¢ikarma aklindan.
Yeni bir kazay1 goze almiyorsan eger
once Ozglirliigliniin sinirlarini ¢iz
ve ¢izdigin bu alan iginde ilerle yalniz
kendine baska alanlar arama.” (s.182)
Artik o, isyan eden, bagkaldiran aksiyon halinde bir devrimci olmaktan

uzaktir. Eli kolu bagli, boyun egen, terbiye edilmis bir kisiliktir.

“Elim kolum bagl.

Baskaldirmanin yerini boyun egme almis.” (s.184)

Bellegi, kendisi ve etrafiyla ilgili hi¢bir hatira barindirmamaktadir. Bir adi
bile yoktur. O, 6ziinii bu kdyde yeniden olusturmaktadir. Bu agidan koyliiler,
kendisine yazilmis mektuplar, Hak kentinin tek kitapg¢isi olan Siiryani kitap¢inin
verdigi kitaplar ve kendisini siirekli bir bicimde izleyen devlet birimleri araciligiyla
kisiligini, nasil bir gegmise sahip oldugunu 6grenmektedir. Hak kentinde tanistigi
Siiryani kitap¢i O'na, dilini bilmedigi kitaplar verir. Bu kitaplar anlaticinin uzun kis
boyunca koyliilerle arasinda tesis edecegi iletisim konusunda bir mesajdir. "Siiryani
uzun kis gecelerinde bu kitaplarin ona dost olacagini, anlamak icin aym dili
konusmanin gerekli olmadigini, hem insanin bildigi bir dille yazilanlar1 da

anlamayabilecegini sdyleyerek {istii kapali mesajlar verir. Bu durum 6gretmene dilini

218



bilmedigi insanlar1 yargilamaktansa anlamaya calismasi gerektigi noktasinda yol

gésterecektir."308

“kendi kendimin izi pesindeyim.

Nicedir burada kendimi arryorum, kapisinin 6niinde, kapisini acip evine girebilmek
icin karanlikta yitirdigi anahtarini arayan, bulamayan, ¢ildiran, kapisin1 kiramayan,
bir caresiz, bir garip kisi gibi burada, garip tanimadigim insanlarin arasinda.

Oyleyim. Kendimi ararken,
onlar1 / bagkalarini / yavas yavas kendimi bulur gibiyim.
Kurallar i¢inde bulamaz insan kendini, bunu ¢oktan anladim.

Aklin kurallar1 iginde bulamaz bunu burada anladim.” (s.199-200)

Siirgiin olarak yasadigi kent anlatici lizerinde kalic izler birakir. Stirgiinliigii
bitip de baska baska kentlere gittiginde bu izler onun pesini birakmaz. Siirgiinlilk
giinlerini gegirdigi kdyiin acilari, yoksunluklari, trajedileri ona yeni bir bakis

kazandirir.

“Her kim ki seni gercekten yasamistir
bu inilti siiriip gider yasaminda, diisiinde.
Ornegin:

Senden ayrildiktan sonra

biiyiik, sana hi¢ benzemeyen

gercek kentlere gittim.

(...) Ama her sozciigiimde, senin kokun, senin solugun, senin yoklugun,
senin yoksullugun ve senin 6liimlerinle dogumun vardi. Asfalt yollarda saatte yiiz

yirmi kilometre hizla ilerleyen, renk renk bi¢im bigim otomobiller akiyordu.

Ama ben baktigimda, koyunlar1 gérityordum,
daglardan otlaklara inen.

Ve genzimi yakan koku, benzin degil koyunlarin kokusuydu.” (s.10-11)

%% Leyla Yigit, A.e., 5.39.
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Insanoglunun yazgis1 iizerine kafa yorar, bugiinii yasayarak gecmisine
ulagsmaya calisir, belleksiz bir halde geldigi koyde kendisini yeniden insa eder ve
varolusunu tamamlar. Baglarda kim oldugunu, nereden geldigini bilmeyen anlatici
yoksunluklarin hayati bigimlendirdigi bu iicra dag kodyiinde kendine ulasir. Burada
verdigi "yasam miicadelesi sonunda bir nevi olgunlagan ve kendini bulan, kendi i¢
derinliginde de yasadig1 yolculukta kimi zaman diis kuran, diisii gercekle karistiran

ve sonucgta bir nevi filozoflasan bir karakter"*%

e doniisiir. Koyde sahit oldugu
yoksunluk, aci, sefalet gegmisine ait kendi gergeginin iistiinii 6rter. Roman boyunca
yer yer anlaticinin denize olan tutkunlugu vurgulanir. Ancak romanin sonunda,
koyde yasadigr gercek onu bu tutkusundan uzaklastirir, adim adim "hayat bilgeligine

ulaslr."310

“Biliyor musun, bu deniz masalindan da artik biktim, dedim. Ve size bir
itirafta bulunayim, denizi hi¢ animsamadim burada. Hi¢ aramadim. Diislerime bile
girmedi deniz. Oyle sanityorum ki, higbir zaman yasamadim denizlerde. Yasadimsa
da anilarimi yitirdim. Bazi gergeklerin bazi gercekleri unutturdugunu goérdiim
burada. Dag yasami denizin izlerini sildi. Tabii, eger bir deniz yagsamim olduysa.”
(5.206)

Bu dag basindaki koyde gecirdigi zaman iginde anlatici, hiikiim siiren
gerceklikle kendi gergekligi arasinda bir paralellik kesfeder. Kendi gergeginin
Otesinde, kendi sorulariin disinda daha gergek ve daha aci olan insanlarin gercegiyle
yiiz yiize gelir. "Kahramanin kendini bulmasi, bagkalarini bilmeye baslamasiyla

gerceklesir. n3

Okuldaki son dersinde 6grencileriyle vedalasirken kodydeki kat1 gercegin,
caresizligin, yoksunlugun, hayatta kalma savasinin kendi sahsiyetine kattiklarini bir
isyan seklinde ifade eder. Burada sahit oldugu trajedi neredeyse ona ge¢misini
unutturur. Bir ¢esit sok yasamistir ve bu soktan sonra zihninde yeni endiseleri, yeni
sorular1 olan bir kisilik kazanmistir. Yasadig1 bu aci tecriibe hayat karsisinda onun

yeni bir pozisyon almasina, yeni bir tavir takinmasina yol agmistir. "Yetistirildigi

391 eyla Yigit, A.e., 5.126.

319 Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romam Uzerine incelemeler, 3.Baski, Ankara, Dogu Bat1 Yayinlari,
2012, 5.217.

3 Giirsel Aytag, A.e., 5.234.
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yerlerden ¢ok farkli, dilini anlamadig1 bir yoksul kdyde, cocuklara Tiirk¢e ve hesap
1312

ogretirken kendisi de degisir, bir hayat felsefesine ulagir.
“(...) Ben de bu arada karada yasamay1 6grendim, karada da, dag basinda da, bagska
insanlarla da, kotii beslenerek de, bebelerin oliimiini gorerek de, 6lmeden de,
¢ildirmadan da yasanabilecegini 6grendim, bu arada onlarin dillerinden sézciikler
6grendim, ... Bu arada ben de 6grendim siirgiinde nasil yasanir, ben de bu arada
ogrendim, biitiin kis boyu, sifirin altinda yirmi bes dereceyi buldugunda soguk, nasil
donmaz insan, nasil dayanir, insan kendi soluguyla nasil 1sinir, bunu dgrendim, nasil
kendisiyle konusur insan, nasil dertlesir, nasil dykiiler uydurur, bu arada ben de
6grendim belki yasamin 6nceden belirlenmis, ezberlenmis bir bigimi olmadigini,
yalniz denizlerde yasanmadigini, denizlere bir daha dénmeyecegimi, bu arada ben
de dgrendim sessizligin sesini, ezikligin, ¢aresizligin, basegisin, yoklugun esigini, bu

arada ben de 6grendim...” (5.210)

Ithaka'ya Yolculuk, (Demir Ozlii, 1996)

Anlatic1 kisi yasadigi sehir Istanbul’u, diisiincesinden dolayi, terk etmek
zorunda kalir ve bir kuzey Avrupa kenti olan Stockholm’e gider. Yabanci bir sehirde,
yabanci insanlar arasinda arkada biraktigi seylerin 6zlemini duya duya, her an
yalmzligin1 ve boslukta oldugunu hissederek ve bir giin Istanbul’a geri ddnecegi
umudunu canli tutarak yasamim siirdiiriir. Yitise dogru giden varliina siirekli bir i¢
sikintisi eslik eder. Akip giden hayata bir kiyisindan dahil olamadigi, kendi bireysel
tarthiyle herhangi bir bag kuramadigi bu kuzey kentinde varligini anlamlandiramaz

ve hi¢lik duygusuyla kars1 karsiya gelir.

“I¢ime sonsuzca yabanci gelen seyler. Oliimiin de, yasamn da birbirinden kesin
olarak ayrilmadigi, ama ikisinden de kotii, her seyin sonsuz bir yabancilik
duyurmaya doniistigii bitimsiz bir zaman parcasi i¢inde —tiikenmeyen, donuk
glinigigindan m1 bu?- ac1 ¢ekerken buldum kendimi. Onca y1l yasamistim: bosuna mi1
gecti bunca zaman? Ote yandansa, sonsuz kuzey gogii ile bitimsiz bir 151k icinde
higti bu. Hig. Tedirginlik veren bir kapiyd: sanki varligim. Higbir seyin yapilmasina

katilmadigimi da -burada- o zaman animsadim.” (s.22)

312 Giirsel Aytag, A.e., 5.36.
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Yalnizligin ve yabanciligin ruhunda sebep oldugu ¢okiintii durumundan
uzaklagmak i¢in anilarina sarilir. Bu soguk kuzey kentinde onu hayata baglayan da
bu hatiralardir. Hatiralarla, gelisigiizel, birbirinden kopuk hatirlamalarla iilkesine
uzak bu kuzey kentinde kendisine bir yasam alani tesis etmeye c¢alisir. Ancak
hatiralar, onun iilkesine, orada dogup yasadigi kentlere olan 6zlemini dindirmez.
Yabanciligini her an duyumsar. Avrupa’nin bagka kentlerine yaptig1 yolculuklarla i¢

sikintisindan kurtulmaya calisir.

“Hepsinin gidecek bir yeri var; sizse sadece gelecek yolculugu diisiineceksiniz:
‘Nereye dogru? Nereye dogru?’ bu gece trenleriyle... Sonra oradan —vardiginiz
yerden- gene nereye, nereye dogru? Yabancist oldugunuz bir yerden, onceden
bilmediginiz, gene bagka bir yere. Oradan da bagka bir yere. Uzun ya da kisa siiren
tren yolculuklariyla oradan oraya, oradan daha uzaklardaki ya da doniip geldiginiz,
gene buralara yakin bir yere ya da biraz tanidiginiz baska yerlere dogru... Sonsuzca

oradan oraya, 6nceden belirleyemediginiz yerlere...” (5.33)

Zaman zaman kendisini tiikenisin esiginde bulur. Ne zaman sonlanacagi
belirsiz bu yolculuk onu yorar. Giiniin birinde lilkesine donme umudunun ayakta
tuttugu i¢ diinyasi iflas eder. Amagsizca siirdiirdiigii yolculugu boyunca i¢inde biiyiik
bir bosluk duygusu tasir. Kentini yitirmis olan anlatici kendini de kaybeder, yeryiizi

ayaklarinin altindan kayar.

“Iste bu bombos kentte Yaz Ortast Aksami bayramm giinii, evinde, belki gizliden
gizliye, ne zaman gelecegi bilinmeyen 6liimii bekliyor gibisin. Biitiin bu kopusun,
kagisin, bu diimdiiz yalnizlik iilkesine —bitmeyen giinlere, batmayan giinese, kendine
kars1 sigimisin ardinda-, belki senin de iyice biling diizeyine ¢ikaramadigin, gizlice

iginde tagidigin bir yok olus istegi var.” (5.52)

Ulysses misali ¢iktigr bu bitimsiz yolculukta gercegi, gercekligi farkli bir

gozle algilamaya baslar.

“Insan yurdundan ayn diistiikten sonra, daha once de birkag kez sdyledigim gibi,
‘her sey bir yar1 gercektir artik’ onun i¢in. Yurdundan, kendi kentinden, eski
Istanbul’dan. Déniip gelinen bir yolculuga benzemez bu. Ondaki duygulara da. Ayr
diigme gercegi degistiriyor.” (5.56)
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Karmagik, kalabalik, ¢ilgin, her aninda bir siirprizin sakli oldugu bir kentten,
Istanbul’dan koparak geldigi bu sessiz, sakin, tekdiize kuzey Avrupa kentinde,
Stockholm’de igreti bir birey olarak yasamini siirdiirmeye ¢alisir. Stockholm’ii genis,

acik, gezilebilen biiylik bir cezaevi olarak goriir. Yaptig1 tek sey beklemektir.

“Beklemek, beklemek, yalnizca beklemekti bu. Kendi kendime sdylemekten

kagindigim: kendi kentine donmeyi beklemek.” (5.69)

Istanbul’a duydugu 6zlemi bir isyan halinde haykirir. Adeta koklerinden
koparilmis ve biiylik bir bosluga firlatilmistir. Kentinden uzakta yasamak

mecburiyeti i¢ diinyasinda biiyiik bir bosluk, bir ugurum yaratmaistir.

“ ‘Nasil da uzak kaldim senden aziz Istanbul’ diye diisiiniiyordum. Simdi kim
doldurabilir bu boslugu. Yitirdigim seyleri kim geri verebilir bana? Simdi dolagtigim
bu koridorlarda kendimden hicbir sey yitirmemis gibi davransam da, icten ige

biliyorum onu: ¢ok sey yitirdim ben senden uzakta kalmakla.” (s.105)

Yalnizligin dayanilmaz bunaltisindan kurtulmak i¢in her giin kentin
sokaklarini, caddelerini arsinlar. Herhangi bir bi¢cimde hayata tutunamadigi bu
yabanci kentte, zihnini mesgul eden bunalim diisiincesinden uzaklasmak icin kisa

gezintiler yapar.

“Cok geng yaslarda fark etmistim, sokaklarda gezintilerin insani agtigini. Gordigi

nesnelerin insanin i¢ine dolup da, ruh sikintilarini azalttigini.”(s.79)

Zaman i¢inde ruhunda 6zlemle duydugu Istanbul’a dSnme umudu da zayiflar.
Zira gecen zaman zarfinda kendisi dahil her sey degismistir. Ve degismelerden
Istanbul, Istanbul’la kendisi arasindaki iliskinin niteligi de nasibini almistir. Bu

noktada kendi kisisel kaderi ile Ulysses arasinda bir 6zdeslik kurar.

“Bu itinali, giizel yerlerde, i¢ine sokagin yasaminin da karistigi, bitmeyen, belki de
ben yasadik¢a bitmeyecek olan (¢iinkii bunca degisikliklerden sonra nereye
donebilirim ki artik?) yolculugumu disiiniidiim. (...) Ulysses’in 0 uzun yolculuguna
donligmiis olan hayatim. Ge¢misimden koparak ayr1 diismiis, artitk gecmisi de
yasanmis bir diis haline doniismiis olan kendi hayatim, zaman zaman karabasana
dontigen, gordiigi diisiin korkung hayaletlerinden kendini kurtaramayan, nereye —
kendi 6z adasina, ithaka’ya mm?- (kim bilir kag Ithaka yarattin bu yolculukta)

donecegini bilmeyen, gengliginin Ithaka’sim yeniden benimseyebilecegine
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inanmayan, boylece i¢inde yasadig1 gercekle de giiglii baglar kuramayan, gemisinin
rotasini nereye gevirecegini bilmeyen, sade giinesi, 15181, agir agir degisen iklimleri
izleyen, Olii bir teknede yol alarak... gecmisinin kolesi degil ama, bir gelecek
tasarimma gore de bigimlenemeyen bir varlik... Donecegim kenti yeniden
sevemeyecegimi biliyorum. Oyle bir degisti ki o! Simdi sokaklarinda tanimadigim,

yabanci yerlerden gelen korkung bir kalabalik dolasiyor.” (5.83)

Anlatic1 on yil sonra Istanbul’a geri déner. Ancak higbir sey biraktig: gibi
degildir. Yillarca i¢ yakan bir 6zlemle zihninde canli tuttugu Istanbul imgesi yok
olmustur artik. Stockholm’de her an duydugu yabanciligi, seneler sonra ironik bir
bicimde kendi kentinde de yasar. Kendi yurduna donmiistiir fakat bu defa onu
kaybetmistir. Kentin yeni ¢ehresi ona yabanci gelir. Karsilastigt yitmis, bozulmus,

degismis, eskiden belirsiz birkag parcast kalmis bir kenttir.

“Uzun, uzun yillar dénemedim oraya. Ithaka’ya. Donersem de, Ithaka’yi

eskisi gibi bulup bulamayacagimdan kusku duyuyordum.

On yil sonra déndiim oraya. Yoktu ithaka. Sislerin i¢cinde gériinmeyen bir

kara parcasiydi. Belki de artik yitip gitmisti.

Erinilerin, sirenlerin, Akdeniz'in geceleyin karanlik dalgalarinin, giindiizleri
g6z kamastiran glinesinin doldurdugu yillar siiren yolculugumda durmadan giinesin

batt1ig1 yone dogru giderken, bilmeden uzaklasmistim ithaka’dan.” (5.170-171)

Artik o higbir yere ait degildir. Istanbul’da da igretidir. Seneler sonra
dondigii dogup biiylidiigli kentte tam bir hayal kiriklig1 yasar. Sehir bambagka bir
¢ehreye biirlinmiistiir. Bu yiizden burada da barinamaz ve artik kendinin olmayan
kenti bir kez daha terk eder. Kendisini Istanbul’dan yabancisi oldugu kentlerden
birine gotiiren ugakla birlikte bosluga karisip gitmek ister. Yillarca siiren
yolculuklarin akabinde anlaticinin vardigt nokta bir ¢ikmaz sokaktir, higlik

diistincesidir.

“Hepsi de bu iste. Ama dyle santyorum ki, kentini yitirmis bir insan igin, artik bir
yer yoktur yeryiiziinde. Kim bilir, belki o, artik, bir daha ele gegirememek {izere

yitirmistir kendisini de.

(...) Yagamumin bir anlami olmadigimi anlamam ig¢in bunca yil yagamam

gerekliymis.” (5.189)
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Hicbiryer'e Doniis, (Oya Baydar, 1998)

12 Eyliil'den sonra kendisini yurt disinda bulan, Avrupa basta olmak iizere
diinyanin degisik kentlerinde siyasi miilteci olarak yasayan, genglik yillarinda hizli
bir devrimci olan anlatici, uzun siirgiin senelerinden sonra, biitiin umudunu yitirmis
olarak {ilkesine doner. Zira Berlin Duvari’nin yikilmasi, démriinii verdigi ideallerinin
de yerle bir olmasi anlamini igerdiginden son bir umutla, hayata tutunabilme

umuduyla dogdugu sehir istanbul’a doner.

“Donilis  amacti; korkularimizin, yorgunlugumuzun, bezginligimizin
mazereti, yeniden baslama umuduydu. Siirgliniin insani kemiren, i¢ini bosaltan,
koflastiran etkisi; kendini yerlesik hissedememenin, yabanciligm, koksiizliigiin
tedirginligi; her seyine yabanci oldugumuz bu kentlerdeki igretiligimiz,
giivensizligimiz, anlamsiz bir cisim olma duygumuz, doniisle birlikte sona erecekti.
Kendi topraklarimizda ayaklarimiz yere saglam basacak, yeniden kendimiz

olacaktik.” (s.12)

Doniis, anlatic1 ve onunla ayn1 kaderi paylasan yoldaslari i¢in adeta bir hayat
iksiridir. Tiikenmisligin esigine gelmislerdir. Esigin Otesi sonsuz bir bosluktur.

Onlar1 esigin bu tarafinda tutacak bir timittir doniis.

“Zamanin ¢iiritiicli, yok edici giiciine karsi direnen tek yanimiz, doniis

umudumuzdu. Doniis sihirli bir sdzciik, yagamimizi saglayan bir gergeklikti.” (s.18)

Stirgiin  seneleri baglarda romantizmle dolu siirli, coskulu giinlerdir.
Sevgilisiyle mutludur. Ancak zamanin yipraticiligi, soguk savasin kendi diistinceleri
aleyhine tezahiir etmesi ve onca miicadelenin akabinde birdenbire bir boslugun i¢ine
diismeleri, yabanci kentlerde iliklerine kadar duyduklar1 yabancilik inanglarini,
birbirlerine olan sevgilerini, yasam sevinglerini tiiketir. Duvarin yikilmasiyla birlikte

inanglar1 da sarsilip ¢oker.

“Bir seylere inandigimiz, inanglarimiz ugruna her seyi goéze alip savastigimiz
donemlerde giizel insanlardik, huzurluyduk, mutluyduk, bdyle boslukta degildik.”
(s.38)

Ulkesinden ayr1 diistiigii uzun seneler boyunca kentten kente yolculuklar

yapar. Her kent, anlatic1 tizerinde farkli bir iz birakir, her kentte ayr1 bir kimlik
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kazanir. Her kent farkli bir yiizle gorliniir ve onda farkli duygular, disiinceler

dogurur.

“New York’ta korkiitik asikti, Moskova’da korkiitik komiinist. New
York’ta tutkulu bir orospuydu, Moskova’da masum bir es. New York’ta kadindi,

Moskova’da devrimci.” (s.174)

Anlatict Istanbul’a dondiikten sonra kentin caddelerinde, sokaklarinda,
evlerinde kendi ge¢misini arar. Her seyin pervasizca ve biitliin yogunluguyla tecriibe

edildigi o heyecan ve korkunun eslik ettigi ask dolu yillara geri donmek ister.

“Yirmi yil oncesinin sokaginda, eski yikik evin oniinde 6ylece durmus
beklerken, i¢imdeki dayanilmaz gitme isteginin, gercekte bir donme tutkusu
oldugunu anladim. Geriye, yani agklarin ilk giiniine, ilk sevigmeye, ilk yiirek
cirpintilarina; geriye, yani yasamin devrimle, eylemle, umutla, inangla es anlamli
oldugu giinlere; heniiz ¢cokmemis, yikilmamis, kan i¢inde kalmamig bir diinyaya,
benim olan, yabancilasmamis bir kente donilis 6zlemi... Her seyi, kagisim bile
umutsuz kilan, bu doniisiin imkansizligiydi. Gitmek istedigim tek yer, kendi

gecmisimdi.” (5.21)

Ancak Istanbul biraktiklar1 gibi degildir artik. Sokaklar, evler, insanlar
degismistir. Bir umutla gegmise dair izler arar. Eski arkadaglarinin, yasadigi evin,

mahallenin kederli hatiralarinin pesine diiser.

“Sonunda hepimiz, tipki kediler gibi, kokumuzun oldugu yerlere
doniiyoruz. Ya her sey yikilmis, toprak siiriilmiis, kokular yok olmussa kediler

nereye gider, kedi yavrulari nereye doner o zaman?” (s.86)

Yillar 6ncesinin mekanlarina, insanlarina, duygularina donme tutkusuyla eski
arkadaglarindan Ela’y1r bulur. Ancak araya yirmi senelik mesafenin dogurdugu
miithis bir iletisimsizlik girmistir artik. Bir zamanlar ayni {lkiiniin pesinde ayni
heyecanla biitiin bir hayat1 paylastiklar1 diger arkadaslarinda oldugu gibi, Ela’da da
geemisin izlerini bulamaz. Duvarin yikilmasiyla iilkiisiinii kaybeden anlatic1 artik

gecmisini de kaybetmistir.

“Oysa karsilikli susuyorlar, iistelik suskunluklarim1 yasayarak degil,

suskunluklarindan sikint1 ve utang duyarak; asmaya calisip da asamayarak...
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(...) Kus ve ¢igek kokulu sokaklar birbirine baglayan hanimeli kokulu yesil
gegitlerin kuytulugundaki ilk kacamak Opilismelerin bag dondiiriicii hazzini, ilk
sevismenin buruk sicakligini, yarim kalmis agklarin dayanilmaz sanilan acisini,
olgunluk cag1 sevdalarinin dingin mutlulugunu, yasak asklarini tutkulu utancini,
yliregin ve tenin tim macerasi yillar boyunca yalansiz, kacamaksiz, hesapsiz
paylagsmisken, simdi bu iletisimsizlik, bu suskunluk ikisine de agir geliyor.” (5.90-

91)

Anlatic1 seneler sonra llkesine dondiigiinde "onu yeni bir sarsinti ve bu
sarsintinin sonunda yeni bir hayat beklemektedir."*** Artik onun igin déniilen yer
hicbir yer, hersey hicbir sey, herkes hi¢ kimsedir. Romanda bir isme sahip
olmamasiyla ortiisen bu durum onun kimliksizligine/koksiizliigiine vurgu yapar.

Ulkesindedir ancak onu buraya ait kilan hicbir sey kalmamustir artik.

Biitiin iilkiileri yikilmis bir halde, hayata tutunmak i¢in son bir umutla geldigi
Istanbul’da aradigin1 bulamaz. Semtler, sokaklar, buralarda yasayan insanlar
degismistir. Yillarca yabanci, siirgiin olarak yasadigi yurtdisindaki yalnizligi kendi
iilkesinde de devam eder. Hayatin ¢ehresi biitlinliyle degismistir. Artik devrimci

romantizm ve masumiyet glinleri uzakta kalmistir.

“Bu sehir i¢imi acitiyor; ig¢ime bir hanger gibi saplaniyor. Bana
yenilgilerimizi hatirlattyor. Parola ‘umut’tu; simdi degigmis. Yeni parolayi
bilmiyorum. Artik sehrin kapilarini agacak anahtarim yok. Buradan gitmeliyim.”

(s.192)

Istanbul’da aradigini bulamayan anlatic1, anilariyla dolu bu kentten ayrilir,
manastira ¢ekilen kesisler ve rahibeler gibi kiigiik bir adaya siginir. Burada ‘gec
kalmis bir bah¢ivan’ olarak yasamaya baglar. Kiiclik ve bahgeli bir evde senelerdir

uzaginda oldugu dinginlige ulagir.
“Ben, gec kalmis, neredeyse is isten ge¢mis bir bahgivanim.

(...) Simdi olduk¢a mutluyum. Mutluluk, dogru sozciik degil. Dinginim,

demeliyim; belki ‘1ssizim” demek daha dogru.” (s.216)

313 Yeliz Sezen, "Oya Baydar'n Romanlarinda Kadin Tipleri", Canakkale Onsekiz Mart Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, (Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Canakkale, 2013,5.29.
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Geride biraktigi devrimei iilkiilerinin {itopyadan baska bir sey olmadigini
idrak eder yolun sonunda. Yarali bereli, yenik ve yaslanmis; kimligini, inanglarini,

umutlarini yitirmis bir halde vardigi nihai nokta ‘hig¢biryer’ dir.

“Onlar iitopya; oysa bu kuliibe gercegin ta kendisi. Ulkeden iilkeye,
sehirden sehre akan; hapisten, iskenceden, kacakliktan, siirgiinden gegen;
fabrikalara, miting meydanlarina, iicra koylere, yiiriiylis kollarina, is¢i semtlerine,
daglara ugrayan; gizli matbaalarda, tartigmali orgiit toplantilarinda, eylemlerde
tikenen bir yasamin hem 6zeti, hem reddiyesi, hem de sonu: Bir karsi-iitopya,

Higbiryer...
Yorgundum. Simdi dinleniyorum.” (s.221)

Siirgiin anlatici, gecen zaman iginde ilkiilerini, askini ve umudunu tiiketir.
Gengligini verdigi ‘kor ilerlemeci’ inancit onun mekandaki siirgiinliigiinii zamanda
siirglinliik boyutuna da tasir. ‘Yasadigi’ zaman geride kalmistir. Simdiki zamanda
herkes ve her sey onun yabancisidir. Bu sebeple Istanbul’dan kagcar, gozlerden 1rak,
kiictik bir adaya sigimir. "Dogal konumu ile 'disari'nin, 'diinya'nin karsitt olan 'ada’,
icinde yasayan insanin goziinde diinyadan daha iyi bir yer de olabilir. ... Sozgelisi,
'disari'nin  genigligine, daginikligina, giiriiltiisiine, biiylik dalgalanmalar gdsteren
yasama akisina ayak uyduramayan bir insan i¢in ada, varligin belli bir diizen, bir
derli topluluk, bir yalinlik kazandigi yer olur. Dis diinyanin alabildigine genis
ortaminda kendini ordan oraya siiriiklenir duymus, siirekli eylemden tedirgin olmus
bir kimse ada ortaminda belli bir yere baglanmanin mutlulugunu, giivenini bulabilir.
Yasamanin biiylik bir yaris halinde siirdiigli diinyada hizla akan zamanin, adada
eylemin sinirlanmasiyla duran zamana doniligmesi, insana rahat bir soluk aldirtir.
Duran zaman, cevredeki her seye, goriliniiste bir cennet erinci kazandirabilir.
Boylece, bu durumda insan bilinci adayi, 'disari'dan daha 1yi bir yer olarak kavrar."3!*
Anne karnin1 da isaret eden bir imge olarak ada, hayata kars1 yenik diismiis ve kenara

¢ekilmis anlaticinin yaralarini sagaltacak bir yagam alanidir.

“Bu uzak, unutulmus adada, giinlerce insan yiizii gérmedigim oluyor; ama
hi¢ sikilmiyorum. Adayr g¢evreleyen sularin 6te yaninda, dis diinyada neler olup

bittigini de merak etmiyorum. (...) Artik diinyay1 degistiremeyecegimizi biliyorum.

314 Aksit Goktiirk, Ada, 3.Bask, Istanbul, Yapi Kredi Yaymlari, 2012, s.12.
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(...) Ama bizler, maglup ordularin yenik askerleri, bizler ¢ok yorgunuz.” (s.226-
227)

Romantik devrimci yenilgiye ugrayan iilkiileri, tiikketilen asklari, ¢oziilen aile
yapist ile yorgundur. Gengliginde iflah olmaz atesli bir devrimci olan anlatici,
Omriiniin geriye kalan kismini giiriiltiiden patirtidan irak tamamlamay1 arzu eden bir

miinzeviye doniisiir.

“Ve ben, burada, bu unutulmus adada, iyiyim. Hep baskaldirty1 sevmistim.
Sonu yenilgi bile olsa... Ispanya igsavasina, 1917 Devrimine, Spartakus’a,
Bruno’ya, Seyh Bedrettin’e, 68 baharina tutkunlugum bu yiizdendi. Hepsi birer
biiyiik bagkaldirtydi ve hepsi yenilgiye ugradi. Hepimiz yenildik. Burasi, bu ada,
isyanin ve yenilginin anitmezar1 degil; boyun egisin siginagi, litopyanin higbiryer’e

doniistiigli son nokta.” (s.228)

Heyulanin Déniisii, (Yigit Bener, 2011)

Anlatict 12 Eyliil’den sonra on yili agkin bir siire siirgiin yasayan ve
sonrasinda geri donen solculardandir. Romanci onun ayriksi, sira disi, aykiri
durumunu ‘heyula’ egretilemesiyle anlatir. Anlatici, siirgiin sonrast normal hayata
geri dondiiglinde yasadigi agmazlari, uyumsuzluklari, ‘sancili-egreti varolusu’ bu

kelimeyle ifade etmeyi seger.

Siirgiinden sonra hayata, insanlara ne kertede uzak ve yabanci oldugunu, ne

kertede siiriip giden yasamin disinda kaldigini saskinlikla duyumsar.

“Bir giivertedeyim sanirim. Kiigiik bir tekne sanki. Tanimadigim insanlar.
Ne de rahat bir halleri var... Siritkan... Mutlu... Gamsiz! Ayri diinyalardaniz,
besbelli: yabanci. Bilmedigim lisanlar konusuluyor. Bilmiyor muyum gergekten?

Biliyor olabilir miyim? Bilsem de anlayamiyorum. Yabancilasmigim.” (s.20)

Artik hicbir seyin eskisi gibi olmadigi Onceki oOzgilir yasamina geri
dondiigiinde heyula i¢in yeni bir miicadele baslar. Koklerinden koparilmis, oteki,
yabanci, ne buraya ne oraya ait olan tekinsiz bir varolusu siirdiirmek durumundadir.
O, geri gelenlerden biridir ve igreti bir varlik olarak bu yeni durumunu kabullenmek

ve insanlarin arasinda yasamak zorundadir.
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Bununla birlikte heyula on yillik siirglinliikten sonra yasadigi bu aci tecriibe
ile hayata yeni bir perspektiften bakma, kendini bilme, kendi gerceginin bilincine
varma, olup biteni anlamlandirabilme, asil olanla ge¢ici ve yalan olan1 ayirt edebilme
kabiliyetiyle hareket eder. Siradan insanlarin zihinlerini mesgul eden kiiciik

endiselerden uzaktir, bu anlamda o, artik kiiciik tatminlerin insan1 degildir.

“Heyula, bu hokkabazliklarla zaman yitirmez. Tim iktidarmi bir anda
yitirmis olmak ona, kainatin minicik bir noktasindan ibaret oldugunu, iistelik bunun
bile gecici oldugunu teblig etmis, her an elinden ugabilecek bir iktidar pesinde

kosmanin anlamsizligini s6ylemistir.” (5.36)

Dondiikten sonra bir bicimde hayata karigma, igleri yoluna koyma, bir diizen
tutturma ve bdylece yasayip gitme timidi kisa bir siire sonra biter. O, artik marjinal
bir mahluktur ve bu haliyle toplum tarafindan kabul edilebilir olmaktan uzaktir. Bu

yiizden yavas yavas tekrar ¢ekip gitme diisiincesi zaman zaman zihnini yoklar.

“Doner donmez ¢ekip gitmeyi diisiinmek? Yadirganabilir elbette. Anlarim.

(...) Geri gelebilirsem igleri yoluna koyabilecegimi, bozulani
diizeltebilecegimi, saatleri geri alip kaldigim yerden devam edebilecegimi

sanmistim. Fena yanilmigim!” (s.79)

Yersiz yurtsuz bir heyula olarak geri dondiigiinde hem kendisi hem de
biraktig1 diinya degismistir. Bu ylizden geg¢misine geri donemez. Bu huzursuzluk
durumunda, kendisine yer olmayan insanlarin arasindan uzaklagma fikri olusmaya

baglar.

“Madem Obiir diinya oncesine dénemiyorum... Dolayisiyla gegmisimde bana yer
yok... O zaman tek ¢are belirsiz bir yarma kagmak degil mi? Gostergeleri tam

sifirlamak. .. Ulagilamayan gegmisi tamamen geride birakmak...” (5.96)

Siirgiine gittikten sonra kurulan yeni yasam dengelerinde kendisine yer
olmayan, gecmisini yitirmis ¢aresiz, yeni benligi etrafindakiler tarafindan
taninmayan anlatic1 bir ¢esit ‘dilsizlik’ hali yasar. Insanlar tarafindan anlasilamama

durumu onu tek bagina birakir.

“Ote yandan, Ankara yormustu beni: artik en yakinlarimla aymi dili

konugamiyor olmak... Her soziime aciklik getirmek zorunda kalmak... Stirekli
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olarak gerek¢e agiklamak... Yanlis anlamalari, hatali algilar1 diizeltmek... Gereksiz
alinganliklarin  uzaklastirdiklartyla  yakinlagmak... Istenmeyen miidahaleleri

savusturmak. ..

Bosa zaman kayb1!” (5.103)

Eski hayatina donme iimidi tiikenince Ankara’daki akrabalarinin yanindan tek
basina bir yasam siirecegi Istanbul’a tasmir. Hayata devam edebilmek igin ge¢misi
bir kenara birakip kafayr sifirlamak ve boylece yeni bir rota belirlemek icin
degismesi gerektigini diisiiniir.

“Hosuna gitse de gitmese de, degisip doniismek zorundadir. Aksi halde bu
diinyada yeniden var olamaz.

Heyula serbetlidir: Ana rahminden mezara giden siiregte, yasamin
kendisinin bir degisimden ibaret oldugunu anlamustir.

Hanci degil, yolcu oldugunun farkindadir.” (5.107)

Ne eski dostlari ne de akrabalar1 arasinda tutunabilen anlatici hayatta tek
basimadir artik. Biitlinlin bir par¢asi olmaktan uzak bir hiiviyete sahiptir. Herkes gibi

degil, tekil bir insan olarak igretiligini, siradisiligini her an duyumsar.

“Benim disimda herkes biliyor sanki ne yapacagini, nereye gidecegini...

Bir ben kaldim ortada... Bir ben bilmiyorum nereye gidecegimi...”(s.113)

Ancak Istanbul’da da bekledigini bulamaz. Diizene yabanci bir uyumsuz
birey olarak hayatina devam eder. Zaman zaman kosullarin zorlamasiyla ‘onlardan’

biriymis gibi hareket etse de ayriksiliginin bilincindedir.

“Clinkii uyum bende asla gergek bir i¢sellestirme degil, izerimde sakil duran ddiing

bir davranis kalib1.” (5.132)

En sonunda Heybeliada’ya demir atar. Her an kendisinin bir heyula oldugunu
ve dolayisiyla aralarinda barinamayacagi gercegini haykiran insanlardan ve
diizenden kacarak bu adaya siginir. Burasi cocuklugunun gegtigi mekandir. Cocukluk
ve ada, anne karnini(kaybolmus cennet) simgelemesi yoniiyle anlatict igin biitlin
korkularindan kurtulabilecegi bir siginaktir. Kendince buraya yerlesmesinin bir
aciklamasi vardir. Heybeliada’nin c¢ok kiltiirlii yapist icinde kendine de bir yer

bulabilecegi inanci onu buraya getirir.

231



“Burada kaybolmam, kendimi yabanci hissetmem ya da birilerinin bana kendimi

yabanci hissettirmesi s6z konusu olamaz.” (5.136)

Siirglinden dondiikten sonra ilk defa bir dinginlik hali yasar burada. Yalnizlik,
yabancilik, igretilik, otekilik, uyumsuzluk, yersiz-yurtsuzluk durumlari burada
gecerliligini yitirir. Bu kiigiik ada anlatici i¢in adeta siirgiinde ve sonrasinda yasadigi

travma ve acilarin sagaltilacagi bir yerdir. Bir heyula i¢in miisait bir yagsam alanidir.

“Sonugta, burada, Heybeliada’da, belki de hayatimda ilk kez kendimi

tiimiiyle evimde hissedebiliyorum.

(...) Heybeliada’nin iste bu yoniinii seviyorum. Hem ‘kaybolma’ ve
‘yabancilik’ duygusundan arinmami saglayacak kadar tanidik ve vefali, hem de

ayriksiligimi umursamayacak kadar katisik ve mesafeli...

Cemberin ne iginde ne de disinda... Denizin ortasinda!

(...) Tam bir heyula kozas1.” (5.138-139)

Heybeliada’daki yasami, siirgiin 6ncesi yasamindan ¢ok farklidir. 12 Eyliil
Oncesi militan kimliginin yerini olup biteni disaridan seyreden bir kimlik alir. Artik
yagsamin merkezinde hayata miidahale eden bir birey degil, yasamin kiyisinda-
kenarinda bir gézlemci kimligindedir. Siirgiin sonrasinda toplumun dis goriiniisiinde
miisahede ettigi doniisiim onu meselelerden uzaklastirir. Higbir yere ait degildir artik
o. Strgilinliigline sebep olan klikten de uzak bir yasam bi¢cimi benimser. Genglik
yillarinda aktif bir big¢imde miicadelesini verdigi sosyalist diisiinceye olan inancini
yitirmistir. Stirgiinliik tecriibesi onu bir bosluk-anlamsizlik diisiincesine yaklastirir.
Esasinda ailesinden, yakinlarindan ve iilkesinden ayr1 gecirdigi on yilin anlaticiya
kaybettirdiklerinin yaninda kazandirdig1 yeni bir bakis a¢is1 da s6z konusudur. Artik
hayata benimsenmis bir ideolojinin sinirli penceresinden degil; pesin hiikiimlerden

alabildigine uzak, hiimanizme varan bir duyarlilikla bakar.

“Higbir kampa yakin hissedemiyordum kendimi. Ciinkii 6biir diinya yolculugum,
orada gordiiklerim, yasadiklarim, okuyup tartigtiklarim, bircok konudaki kati

inanglarimi fazlasiyla torpiilemisti.

Her seyin eskiden sandigimdan biraz daha karmasik oldugunu, tek bir
dogru olamayacagini, kuramlarin her “soru”nun dogru cevabini ve her “sorun”un

pesin ¢oziimiinii veremedigini 6grenmigtim.
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Cehaletinin bilincine varmak az sey mi?

Heyulalik beni “inang” sayilabilecek tiim diigiincelerden arindirmisti.
Higbir kurtariciya inanmiyordum: ne tanri ne efendi, ne ulu Onder ne parti

lideri...”(s.246)

Bu boéliimde, "Endise/Huzursuzluk/Bunalim" bashigi altinda ele alinan
Kimse'de Dogu'da bir dag basindaki Pirkanis Kdyii'nde siirgiin olan anlatict 6gretmen
cildirmamak, yagsama umudunu yitirmemek, kisi1 geride birakip bahara kavugmak,
koyde ylizlestigi felaket manzaralar1 karsisinda ayakta kalabilmek i¢in kendi kendine

miicadele eder. Biitiin bunlara direnmek maksadiyla i¢ sesiyle sohbet eder.

O romaninda siirgiinliiglinii 'teknesi karaya vurmus kaptan' egretilemesiyle
ifade eden anlatic1 kati gercekligin ortasinda belleksiz bir sekilde varolma savasi
verir. Bir ¢esit dilsizlik hali yagsar ama zaman i¢inde koyliilerle arasinda bir yakinlik
tesis eder ve onlarin acilarina, yoksunluklarina ortak olur. Bu tavir kendi

gercekligini, diislincesinden otiirii siiriilmiis olma durumunu ikinci plana atar.

Ithaka'ya Yolculuk'ta diisiinsel kimliginden &tiirii iilkesini terk etmek
durumunda kalan anlatici, gittigi yerde (Stockholm) yabancilik, koksiizliik, igretilik
duygulartyla giinlerini  gecirir. Buraya bir tiirli ait olamaz. Hep bir
huzursuzluk/bunalim psikolojisi i¢inde ve giiniin birinde Istanbul'a dénme umuduyla
yasar. Yillar sonra Istanbul'a dondiigiinde ise artik bu kente de ait olmadig
gercegiyle yiizlesir ve bu dakikadan sonra bir bosluk/anlamsizlik/higlik diisiincesiyle

geri doner. Artik o bir 'yersiz-yurtsuz'dur.

Higbiryer'e Doniis'te seneler sonra Tirkiye'ye donen siirglin anlatici
Istanbul'da kaybettigi ge¢misinin izlerini siirer. Her sey degismistir. Devrimci
arkadaslari, Istanbul eskisi gibi degildir artik. Geldigi yer onun i¢in 'Higbiyer'dir. Bu
yeni durumdan kurtulmak diislincesiyle bir 'ada'ya siginir. Burada omriiniin geri

kalanin stirdiirebilecegi giivenlikli bir yasam alani tesis etmeye c¢aligir.

Heyulanin Déniigii'nde 12 Eyliil magdurlarindan biri olan anlatict siirglin

doniistinde kendisini bir 'heyula' olarak tanimlar. Dondiikten sonra ne ailesiyle ne de
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yakin cevresiyle bir iletisim kurabilir. Aralarinda ortak bir dil yoktur artik. Siirgiin
senelerinde yasadigi aci hayat tecriibesi onu digerlerinden bambaska bir konuma
getirmistir. Otekiler arasinda yapamayan anlatict careyi cocuklugunun gectigi

Heybeliada'ya siginmakta bulur, burada bir par¢a dinginlige ulasir.
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BESINCI BOLUM
EVE DONUS YOLCULUGU

Ev, insanin i¢inde bulunmaktan mutlu oldugu, kendisini giivende duydugu
Ozel/mahrem yasam alanidir. Ciinkii ev, bizim diinyadaki kosemizdir, ilk
evrenimizdir. Ev, gercek acundur. Insanin ilk anilarmm ve diislerini barindiran,
saklayan korunakli yuvadir. Ev, diislemi barindirir, diis kuran1 korur; ev, huzur iginde
diis kurmamizi saglar. Gegmiste oturdugumuz konutlar i¢imizde yikilip
gitmediginden, eski evlerin anilarini1 birer diislem gibi yeniden yasariz. Ev, insanin
diisiinceleri, anilar1 ve disleri icin en biiyiikk tiimlestirici giliglerden biridir. Bu
anlamda ev insan1 tehlikelerden koruyan bir kaledir adeta. Ev olmasa, insan dagilmis
bir varlik olurdu. Ev, insan1 gokten inen firtinalara karsi korudugu gibi, yasamda
karsilastigi firtinalara karsi da ayakta tutar. Ev hem beden, hem de ruhtur. Insan
varhginin ilk diinyasidir. Insan 'diinyaya firlatilmadan once', evin besigine yatirilr.
Insan, dogdugu evi diislediginde, diislemin en derin yerinde o ilk sicakliga geri

doner, maddi cennetin o 1lik maddesinin ilk sicakliginin bir pargasi olup cikar. ™

5.1. YABANCILASMA VE AIDIYET SORUNU
Doéniis, (Cemil Kavukgu, 1998)

Vedat, yillar 6nce ayrildigi memleketine geri doner. Siyasi kimliginden otiirii
dort y1l tutukevinde kalmis, ruh sagligi bozulmustur. Korkularindan, kuruntularindan
kurtulmak, toparlanmak, eski giiciine kavusmak i¢in dogup biiyiidiigii kasabaya
sigiir. Otogarda otobiisten indiginde biiylik bir saskinlik yasar. Zira kasaba biraktigi
gibi degildir.

“Otobiisten inince igi titredi. Nerde oldugunu bilmeseydi, onu burda indirip
gozlerini acsalardi, yillar 6nce ayrildig1 kasabasina geldigini sdyleyemezdi. Otogara

sagskinlikla bakti. Bir¢ok seyin degismis olacagim diisiinliyor ama bu kadarim

beklemiyordu. ‘Kiigiik Orman’ dedigi kavaklik yoktu artik.” (5.11)

315 Gaston Bachelard, Uzamin Poetikasi, Cev. Alp Tiimertekin, 1. Baski, Istanbul, ithaki Yaymnlari,
2008, 5.38-42.
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En son annesinin Olimiinde geldigi evlerinin avlusuna girer girmez
cocuklugunun ayak seslerini duyar. "Yillarca uzak kaldiktan, bir siirii seriiven
yasadiktan sonra o eski eve yeniden girersek, en ince hareketlerin i¢imizde capcanli,
hep kusursuz kaldigim1i goérmek cok sasirtir bizi."*® Artik yuvadadir. Tehlikeler,
korkular avluyu cevreleyen duvarlarin digindadir. Evin disinda gecirdigi seneler onu

yormustur.

“Avludayim. Gozlerini kapaymca, derinlerden gelen g¢ocuk seslerini duyuyor.
Taslarda yankilanan ayak sesleri geliyor kulagina. Bir deniz kazas1 sonunda karaya
¢tkmis biri gibi diz ¢okiip ellerini dayiyor taslara. Sogugu avuglarinda ve

dizkapaklarinda hissediyor. Iste, diyor, o evdesin, o avluda.” (s.15)

Geride kalan yillar Vedat i¢in adeta yasanmamis kayip zaman dilimleridir.
Bunu onun daha eve geldigi ilk dakikalarda i¢ diinyasini ele veren ifadelerinden

anlariz.
“Sigara yakiyor. Yarin yeniden yasamaya baslayacagim, diyor.” (5.17)

Vedat bir ressamdir. Politik bir durusu, birtakim duyarliliklar1 olan bir
sanat¢idir. Bu kimliginden o6tiirii biiyiik kentte geg¢irdigi yillar iginde ruhen yorulmus
bir kisiliktir.

“Simdi yorgundu. Yorgun ve érselenmis.” (5.30)

Vedat kasabanin hizla kabuk degistirdigini miisahede eder. Kasabanin hem
fiziki hem sosyal yapisinda gordiigii degismeler onu umutsuzluga sevk eder.
Kasabanin sokaklarindaki yeni insan tipleri ve algak, bahgeli miistakil evlerin yerini

alan kimliksiz, yiiksek beton yapilar yasama karsi direncini kirar.

“Yiikselen yap1 havaya ve gilinese kapamisti evin bu yanmi. Gokyiizi

daraliyordu. Kirlangiglar artik gelmiyordu.” (5.44)

Dogup biiyiidiigii kasabaya yeniden hayata tutunmak iimidiyle gelen Vedat
hayal kirikligina ugrar. Simdi onunla hayat arasinda bag kuran tek sey ¢ocuklardir.
Cocuklar vasitasiyla kendi gocukluk giinlerine ve o zamanlarin kasabasina gider.

Cocuklarla, ¢ocukluguyla bag kuramadigi sair zamanlarda kendini boslukta hisseder.

316 Gaston Bachelard, A.e., s.51.
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“Oyun oynayan ¢ocuklara rastlarsa, gizli gizli izliyor onlari. Daha ¢ok evde,
iist kattaki odanin penceresinin basindayken; perdenin ucunu aralayip gozliyor.
Simdi ona giic veren tek sey cocuklar, yitmis bir uygarhigin kalitlarrymis gibi
goriinen oyunlar1 ve cocuklugunu animsatan her sey. Arka bahgenin kapisinda
dikilip bir zamanlarin bu sinirsiz oyun alanina uzun uzun baktig1 oluyor. Nerdesiniz,
diyor, nereye kayboldunuz. Yillar sonra bu esikte dikilip ¢ocuklugumu arayacagimi

o0 zamanlar bilebilir miydim? Ben nerdeyim? Nereye gidiyorum?” (5.46)

Geride kalan ¢ocukluk zamanlari, kasabadaki degisim, dogup biiyiidiigii evin
sessizligi beraberinde bir yabancilagsmay1 getirir. Son bir liman umuduyla sigindigi
kasabada sikilir. Belirsiz, basibos giinler gecirmeye baslar. Yeniden toparlanmak,
yasama katilmanin heyecanin1 yeniden duymak beklentisi tamamiyla ortadan kalkar

ve son tahlilde kendini anlamsizlik boyutunda idrak eder.

“Mizmiz, biitiin denetimleri elinden kagirmis, ne yapacagim bilmez bir durumda
aksamin olmasii bekleyen (giin bitecektir en azindan, ickiye daha inandirici

gerekeelerle siginabilecektir) bir ‘fazlalik” gibi goriiyor kendini.” (5.61)

Bir umutla ¢ocuklugundan kalma bisikletini tamir etmek ve onunla uzun uzun
dolagmak ister. Bisiklet Vedat’la cocuklugu arasindaki en somut bagdir. Giinlerce
onun tamiratiyla ugrasir. Bisikletin kullanilir duruma gelmesi, bir anlamda kendisinin
de tlizerindeki olii topragini atmasi, yeniden hayata karigmasi, ge¢misin yiikiinden
arinmasi anlamii dolayli bir bigimde igerir. Bisikleti, kaybettiklerini geri getirecek

olan1 ve 6zgiirligl imler.

“Pedal ¢evirecegim ve uzaklasacagim; kendimden, senden, diislerden, korkulardan.
Pedal gevirecegim, yorulacagim, yoruldukga arinacagim. Diisiin yakamdan diislerim.

Her seyin bast devinim. Gitmek eyleminin biitiin zamanlarina vurgunum bu sira.”
(s.62)

Kendine ve yasama kiismiis bir halde, bliyiik kentin firtinali yasamindan
kagip sigindigr baba ocaginda dinginligi bulamaz, bozulmus olan ruh sagligim
diizeltemez, korkularindan bir tiirli kurtulamaz. Gegen zaman i¢inde tek basina

yasadig1 evde sanrilar gormeye, kendi kendine konugmaya baslar.

“Avluda dikiliyordu ve paltosu hala sirtindaydi. Bir sigara yakti. Hi¢ kimse

yok, diye mirildandi, anliyor musun; hig-kimse-yok! Onlar senin kuruntularin,
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hayaletlerin, korkularin. Buraya onlardan kurtulmak i¢in geldin. Biitiin izleri
sileceksin, anliyor musun? Anliyordu. Bu buyruk iyi gelmisti. Sagligin yerinde (evet
yerinde). Yeniden hastalanmayacaksin (hastalanmayacagim). Cok iyisin (cok

iyiyim). Yeterince yalnz kaldin (evet).” (5.110)

Kasabadaki baba evinde tek basina gegmise dogru yolculuga cikar. Boylelikle
yalnizliktan siyrilmaya ¢alisir. Yasamin kiyisinda kalmislik durumundan kurtulmay1
amaclar. Ancak diislincesinde yaptig1 bu yolculuklardan eli bos doner. Nihayetinde

Vedat durumunu su ciimlelerle 6zetler:

“Bosluk ve hiiziin.

Karga olmak varmis.” (5.117)

Vedat’in yagadigi biitiin bu i¢ huzursuzluklarin disinda, komsusu Miizeyyen
Teyze’nin kendisini evlendirmeye calismasi, Mefail adinda bir miiteahhidin, baba
evini yikip yerine bir apartman yapilmast yolundaki baskisi, onu tam bir
kusatilmislik psikolojisinin igine sokar. Vedat biitiin bu olup biteni, ona toplumun
kendi kabullerine uygun bir bi¢im verme girisimi olarak degerlendirir. Giderek
etrafindaki ¢emberin daraldigini goren Vedat, acilarini sagaltmak, i¢ diinyasin

tyilestirmek umuduyla kasabaya geldigine pisman olur.

“Buraya neden geldim? Hala ne isim var burda? Abuk sabuk resimler, hamamciya
ya da galerici bilmem kime tabelalar yazmak ig¢in mi? Tanimadigim geng¢ bir dul
kadinla evlenmek i¢in mi? Mefail’e teslim olmak, evin yerle bir olmasini gézlerimle

gormek i¢in mi?” (s.136)

Bir baltaya sap olamayan, hayati 1skalayan Vedat kasabada da aradigini
bulamaz. Giinleri bir kisir dongii i¢inde gecer. Ne kasabada yasayan insanlarin i¢ine
girebilir ne de onlardan herhangi birisiyle ortak bir zeminde bulusabilir. Siyasi
gecmisi, i¢ catismalari, sehirli-sanatgi-entelektiiel tarafi tasrada barinmasina izin
vermez. Kasabada gozledigi hoyrat degisim onu, kasabaya ve kasabalilara iyice
yabancilastirir. Bu noktada Vedat, onu c¢ocukluguna gotiiren bisikletine atlar ve

kasaba ve insanlarindan kacar.

“Pedallar1 hizla ¢eviriyor. Caddeleri, sokaklari ugarcasina geciyor.

Paltosunun etekleri birer kanat gibi agilmis. ilhami’nin keskin 1shg kulaklarini
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deliyor. Arkasindan bagiriyor, Vedat, diyor. Vedaat! Ama o bakmuyor bile.
Miizeyyen Teyze, Terzi Seydi, Irfan, Miieahhit Mefail de sesleniyorlar.

Daha hizli ¢eviriyor pedallari, daha hizl.

(...) Bak, her seyin digindayiz artik. Sana bir sey sdyleyecegim, aramizda
kalsin: Izlerimi silmek icin geldigim ilgem, benim ilgem degilmis. Biitiin izler

¢oktan silinmis.” (5.142-143)

Miizeyyen Teyze’nin kendisiyle evlendirmek istedigi Serap’la konusurken bir

i¢ konusmayla kasabada kaldig1 zaman boyunca geldigi noktay1 ifade eder.

“Bizi sormayin, biz bu kasabada kalamayiz. Bisikletim ve ben, giinlerce diisiindiik

tagindik ve bdyle bir yerde diri diri gdmiilemeyecegimize karar verdik.” (5.146)

Bu dakikadan itibaren Vedat bir an once kasabadan kag¢ip kurtulmak ister.
Birtakim korkulardan kurtulma iimidiyle sigindig1 kasabada beklediginin tam tersine

yeni korkular edinmistir. Giderek kasabalilara benzemek endisesini duymaya baglar.
“Cember daraliyor. Burda biraz daha kalirsam onlar gibi olacagim.” (5.149)

Sabrmin tiikenme noktasma geldigi tam o giinlerde Vedat Istanbul’dan bir
mektup alir. Arkadas1 Serdar, gelen mektupta bir kiiltiir sanat kurumunda c¢alismak
lizere kendisini Istanbul’a davet eder. Bu mektup Vedat’1 yeniden hayata dondiiriir.
Kapali, sikintili bir kasim giliniinde geldigi kasabada gecirdigi bunalimli giinlerin
ardindan; piril piril, giinesli bir ilkyaz giinlinde, nisanda gelen mektup onun igin

adeta bir hayat iksiri olur.

“Teslim oluyordum. Umudum kalmamisti artik. Karanlik giinler, yalniz ve kotii
geceler gecirdim bu kasabada. Yaralarimi sarmaya calistim. Simdi, belki de
yillardan beri ilk kez, bir seylerin degisebilecegine inaniyorum. Duvara dayadigi
bisikletine bakti. Bir nesne, onun dert ortagir olmustu. Amagsiz, uzun gezilerde onu
yormus, diglincelerini dagitmistt. Zaman zaman, bir insan gibi Dbisikletiyle

konugmustu.” (s.155)
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Bu béliimde, "Yabancilagma ve Aidiyet Sorunu" basligi altinda incelenen
Doniis'te yillar sonra dogup biiyiidiigii yere donen Vedat kasabay1 tamamen degismis
bulur. Insanlar, evler, iliskiler eskisi gibi degildir artik. Eski kimligini yitirmis
kasabada bir tiirlii rahat edemez. Cocuklugunun ve gencgliginin hatiralariyla yiiklii
kasaba ve burada yasayan insanlar kendisine yabancidir. Bunalim iginde gegirdigi

birkac aydan sonra Istanbul'dan gelen mektupla geldigi yere kacar gibi geri déner.
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SONUC

Bu ¢alismada 1970 sonrasi Tiirk romaninda kahramanin ¢iktigi yolculuk
siirecinde ve neticesinde sahsiyetinde gdzlenen degismeler ele alindi. incelenen
romanlarda kahramanin zihinsel alt yapist ve kimliginin, i¢inde yasadigi toplum
yapist ve hayat sartlarinin ¢ikilan yolculugun nedenini/amacini/sonucunu biiyiik

sleiide belirledigi goriildii.

Icinde yasadig1 sosyal yapiyi/cografyayr ekonomik nedenlerle degil daha ¢ok
diisiinsel/siyasal nedenlerle terk eden ve entelektiiel anlamda bir birikime sahip
kahramanlarda degisim daha ¢ok bireyin i¢ diinyasinda bir derinlesme, yeni bir bakis
acis1 kazanma, ait oldugu sosyal siniftan kopma yahut psikolojik ¢okiintli bi¢iminde
gozlenirken; birtakim yoksunluklarin, hayat sartlarinin, refaha kavusma arzusunun,
mecburiyetlerin yol agtig1 yolculuklarda kahramanda gozlenen degisimin biiyiik

Olciide ylizeysel diizeyde kaldigi tespit edildi.

Cikilan yolculuk 6ncesinde kahramanin tasidig: sifatlar, yolculuk eyleminin
akabinde yerini yeni sifatlara birakir. Kimi romanlarda bu bir amagtir ve kahramanlar
bilingli olarak tasidiklar1 sifatlart degistirmek gayesiyle yolculuga ¢ikarlar.
Kimliklerine, ait olduklar1 toplum tarafindan yapistirilan bu rahatsiz edici sifatlardan
kurtulmak ve yeni sifatlar kusanarak geri donmek kimi kahramanlarin biricik

amacidir.

'‘Aray1ts Bicimi Olarak Yolculuk', 'Kac¢is/Siginma Bicimi Olarak Yolculuk',
'‘Gog Yolculugu', 'Siirgiin Yolculugu', 'Eve Doniis Yolculugu' boliimleri kapsaminda
ele alman romanlarda yolculuk eyleminin bireyin kimligi, kisiligi iizerindeki
etkisinin farkli boyutlarda ve bigimlerde ortaya ciktigi gozlendi. Incelenen
romanlarda  bireylerin  degisimi, doniisiimii "Benligin  Yeniden Insasi,
Bireylesme/Ozgiirlesme, Biitiinltik Arayisi, Kimlik Sorunu,
Endise/Huzursuzluk/Bunalim, Yabancilasma ve Aidiyet Sorunu" alt basliklari

cercevesinde ele alindi.

"Arayis Bigimi Olarak Yolculuk” boliimiindeki romanlarda kahramanin

yolculuguna eslik eden yazma eylemi, "biitiin anlamlarinin 6tesinde, yazma eylemini
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yasayan insanim, ilkin kendini var etme bicimi"*!" olarak tespit edildi. Bu béliimde

ele alinan romanlarda fiziksel yolculuga eslik eden ve zaman zaman onu asan igsel
yolculuk gerce§i kahramanin yeni bir benlik edinmesini saglar. Bu bdliimde
incelenen romanlarda kahramanlar kiiltiirel/entelektiiel anlamda belli bir donanima
sahiptirler. Birer aydin olan bu bireyler diisiinsel/siyasal anlamda ait olduklar1 sosyal
biitlinden ayr1 diistiikleri i¢in, hayata farkli bir pencereden bakmalarindan Gtiirii
yasadiklar1 mekani terk ederler ve bir arayis igine girerler. Bu arayis "yeni bir benlik

ingast, biitlinliige erisme ve 6zgiirlesme" ile sonuglanir.

"Kag1s/Siginma Bigimi Olarak Yolculuk" boliimiindeki romanlarda bireylerin
egitim/kiiltlirel diizeyleri, dnceki boliimdekilere nazaran daha heterojen bir yap1 arz
eder. Bu fark onlarin yasadiklar1 yeri terk etmelerinin nedenini de agiklar niteliktedir.
Tasradan kente olan yolculuklarda birtakim ekonomik ve kisisel etkenler bir
nedenken; kentten bagka bir kente yahut kentten tasraya veya kentten yabanci bir
ilkeye uzanan yolculuklarda neden, kahramanin siyasal/diisiinsel kimliginden otiirti
yasadig1 ¢ikmaz, kistirtlmislik hali; yasanilan zamandan ve mekandan kagma arzusu;
otoritenin semsiyesi (bu otorite kimi romanlarda aile, kimi romanlarda tek basina
baba, Kimi romanlarda gelenekler/toplum, kimi romanlarda da devlettir.) altinda

yasamaktan kurtulma istegidir.

"Go¢ Yolculugu" boliimiindeki romanlarda yolculugun seyri genellikle
tasradan bliyiik kentte ya da yabanci bir {lilkeye dogrudur. Entelektiiel kimlikleri
bakimindan zayif olan bireyler ekonomik nedenler ve savaslar sebebiyle yurtlarini
terk ederek bilinmez bir hayata dogru yol alirlar. Vardiklar1 yeni kentlerde ve
iilkelerde yasadiklar1 en biiylik agmaz kimlik sorunudur. Bir ¢esit 'dilsizlik' hali
diyebilecegimiz bir siireci/travmay1 yasarlar. Kimi romanlarda bu ilk engeli asip
kente tutunan birey bir seylere 'sahip olmay1' basarir. Ancak bu meta anlaminda bir
seylere sahip olma, bireyin i¢ diinyasinda degerler yitimine, kendilik kodlarinin
asinmasina, manevi olanin maddi olan karsisinda ¢okmesine ve yabancilagsma

olgusunun ortaya ¢ikmasina zemin hazirlar.

st Giimiis, Semih, Roman Kitabi, 1.Basim, Istanbul, Can Yayinlar1, 2011, s.13.
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20. Yizyiln ikinci yarisindan sonra neredeyse her on yilda bir tekrarlanan
askeri miidahaleler nedeniyle Tiirkiye'den yabanc bir iilkeye yahut yasadigi kentten
baska kentlere gitmek zorunda kalan aydinlarin trajik Oykiisiinii anlatan "Siirgiin
Yolculugu" boliimiindeki romanlarda bireylerin yasamlarinda 6ne ¢ikan siireg
'endige/huzursuzluk/bunalim'dir. Bu romanlardaki siirglin kahraman hem gittigi
yabanci yerde hem de seneler sonra dondiigii yurdunda uyum sorunu yasar. "Yerini
yadirgama' ve 'igreti olma' psikolojisi bu bireylerde bir travma halini alir. Oyle ki
kimi silirgiinler dondiikten sonra yurtlarinda/memleketlerinde barinamazlar ve bu
defa orayi otoritenin zorlamasiyla degil; bir kagis psikolojisi i¢inde terk ederler. Kimi
romanlarda bu kagisin adresi ilging bir bicimde 'ada’ olarak tespit edildi. Bir cesit
giivenlikli yasam alanini imleyen ada, bu anlamda anne karnini da ¢agristirmasi

yoniiyle endise duyan bireyin son sigiagi olarak bir mana ifade eder.

Tezin son bolimiinii olusturan "Eve Doniis Yolculugu" bashgi altinda
incelenen romanda bir sebeple dogup biiylidiigii yerden ayri diismiis bireyin geri
dondiigiinde ¢evresiyle yasadigi uyum sorunu ve yabancilagsma olgusu mercek altina
alindi. Siirglinlikten donen kimi kahramanlarda goriildiigii lizere burada da eve
donen birey ailesi ve g¢evresiyle catigma yasar. Kahramanin kentte edindigi yeni
kimligi ailesi/gevresi tarafindan kabullenilmez ve bu bdliim i¢inde teze konu edilen
romanda eve donen kahraman burada yasama imkani1 bulamaz ve geldigi yere geri

doner.

Bu c¢alismada yolculugun nedeni, amaci, bigimi ne olursa olsun yolcunun
degismesi kaginilmaz bir gergek olarak saptandi. Yol, yolcu, yolculuk kavramlarinin
yedeginde degismeyi, farklilasmayi, yeni olana acgilmayi; alisildik/yerlesik olandan
uzaklagmay1 imledigi gerceginden hareketle girisilen bu ¢alismanin sonunda degisim,

dontisiim ve yolculuk arasindaki siki iligki vurgulandi.
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