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ÖZ 

SOSYO-KÜLTÜREL BOYUTLARIYLA REFİK HALİD KARAY’IN 

ROMANLARINDA İSTANBUL 

ÇİĞDEM İNANÇ ÖNAL 

Refik Halid Karay, yazın hayatı boyunca ülkede yaşanan çalkantılı hadiselere, 

siyasî ve sosyal değişimlere birebir şahit olmuş ve bunları eserlerine yansıtmış bir 

sanatçıdır. Yazarın realist bir tutumla kaleme aldığı romanlarında hadiseler 

ekseriyetle İstanbul’da geçmektedir. Meşrutiyet, işgal ve Cumhuriyet dönemi 

yıllarına şahit olan Karay, yaşadığı sürgünler sonucunda bir süre ayrı kaldığı 

İstanbul’daki büyük değişimi de romanlarında işlemiştir. İstanbul dışında geçen 

romanlarında dahi İstanbul’u, İstanbullu olmayı ve İstanbul kültürünü fon veya 

zemin olarak kullanmıştır. 

Bu bağlamda çalışmamızda Refik Halid’in romanlarının mekân merkezi 

İstanbul olmak üzere, şehrin sosyo-kültürel özellikleri bir arada irdelenmiştir. Bu 

unsurlar kendi içinde anlamlı bir bütün oluşturacak şekilde tasnif edilmiş “cemiyet 

hayatı”, “İstanbul’un semtleri ve evleri”, “kutsal günler” “giyim-kuşam ve süslenme” 

ile “eğlence hayatı” başlıkları altında beş bölümde incelenmiştir. Sonuç olarak Refik 

Halid Karay’ın romanlarında İstanbul’un sosyo-kültürel özellikleri kurmaca bir 

metnin imkân verdiği ölçüde sınıflandırılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Refik Halid Karay, Roman, İstanbul, Toplum, Kültür, 

Değişim. 
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ABSTRACT 

SOCIO-CULTURAL DIMENSIONS OF ISTANBUL IN THE NOVELS OF 

REFIK HALID KARAY 

ÇİĞDEM İNANÇ ÖNAL 

Refik Halid is a writer who witnessed the tumultuous events and socio-

political transformations and he reflected those in his works throughout his literary 

career. His novels which are written with a realistic manner most generally take 

place in Istanbul. Refik Halid who witnessed the Constitutional period, the 

occupation, and republican period also depicted the huge transformation in Istanbul 

which he had to leave for a while because of his banishment. Even in the novels 

which do not take place in Istanbul, he portrayed Istanbul, being from Istanbul and 

Istanbul culture as a background. 

In this regard, this study examines Istanbul as the centre of setting in the 

novels of Refik Halid together with socio-cultural features. These elements have 

been classified in a meaningful whole and studied under the headings of social life, 

Istanbul’s districts and houses, holy days, clothes and dressing up, and entertainment. 

As a result, the socio-cultural features of Istanbul in the novels of Refik Halid are 

classified as much as a fictional text permits. 

Key words: Refik Halid Karay, Novel, Istanbul, Society, Culture, Change. 
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ÖNSÖZ 

 Refik Halid Karay 20 roman, 2 anı, 7 kronik, 7 mizah-hiciv, 2 hikâye kitabı 

ve 2 tiyatro eseriyle beraber, çeşitli gazetelerde yayımlanmış çok sayıda yazısıyla 20. 

asır Türk edebiyatının nesir sahasındaki en önemli yazarlarından biri olmuştur. 

Özellikle hikâye ve romanlarında ele aldığı konuların temelinde millî, beşerî ve 

evrensel değerlerin yer alması, Türkçeyi kendine has üslubuyla bir nakış gibi ince 

ince işlemesi; tarih, eşya ve insana derinlikli bakışı, yazara edebî sahada ayrı bir 

önem kazandırmıştır.  

 Karay hakkında bugün elimizde Türkoloji sahasından ve farklı sahalardan 

birçok akademisyen ve yazarın yazmış olduğu kitaplar, denemeler, makaleler ve 

bunların yanı sıra Türkiye’deki çeşitli üniversitelerde yazarın eserlerini değişik 

yönlerden aydınlatma gayesi güden tez çalışmaları mevcuttur. Bu çalışmalar genel 

olarak Karay’ın eserlerinin tahliline yönelmiş, onun ele aldığı konuları açma yoluna 

gitmişlerdir. Bizim çalışmamız ise, İstanbul’u ve bu şehrin kültürünü çok iyi tanıyan, 

yaşadığı sürgünlerden dolayı uzun yıllar sevdiği şehre hasret kalan ve sürgün 

sonrasında da memleketini eskisi gibi bulamamanın sancısını çeken yazarın, 

sosyolojik ve kültürel boyutlarıyla İstanbul’a bakış açısını ortaya çıkarma gayesi 

taşımaktadır. Çalışmamız esnasında gördüğümüz şudur ki Karay, edebî sahanın pek 

çok türünde eser vermiş ve yazılarında ekseriyetle İstanbul’u ve İstanbul kültürünü 

yansıtmış bir yazardır. Bu sayede biz yazarın romanlarını incelerken onun İstanbul 

hakkındaki gözlemlerini, şehrin kendisi için ne anlama geldiğini görme fırsatı 

bulduk.  

Karay hakkında yapılan en kapsamlı çalışmalardan biri Şerif Aktaş’ın Refik 

Halit Karay
1
 adlı kitabıdır. Bu eserde yazarın tüm eserleri çeşitli yönleriyle ele 

alınmış, romanları da işlenen konulara göre tasnif edilmiştir. Bir diğer önemli 

çalışma tarih sahasındaki Yenal Ünal’ın Yakın Dönem Türk Tarihinde Refik 

Halid Karay
2
 adlı kitaplaştırılmış doktora çalışmasıdır. Bu iki eserde Karay’ın 

                                                           
1
 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, Akçağ Yayınları, Ankara, 2004. 

2
 Yenal Ünal, Yakın Dönem Türk Tarihinde Refik Halid Karay, Yeditepe Yayınevi, İstanbul, 

2013. 
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hayatı, mesleki faaliyetleri, tarihî, siyasî ve edebî duruşu, sosyal fikirleri, muhalif 

yönü ve eserleri gibi konular genel hatlarla işlenmiş ancak bir roman yazarı olarak 

Karay’ın İstanbul’a olan bakış açısı merkeze alınmamıştır. Kendi çalışmamızdan 

önce hazırlanmış tezlere baktığımızda da Türkçeyi en iyi kullanan yazarlardan biri 

olması ve hikâyeleri ile Türk edebiyatına adım atması hasebiyle Karay’ın dili nasıl 

kullandığına ve hikâyeciğine yönelik yaklaşımların ağırlıkta olduğu görülmektedir. 

Refik Halid’in romanları ile ilgili incelemelere baktığımızda ‘sosyal tenkit’, ‘kadın 

ve kadın eğitimi’, ‘sürgünlük edebiyatı bağlamında incelenmesi’ gibi çalışmalar 

yapıldığı anlaşılmaktadır. Bu çalışmaların hiçbirinde merkezde İstanbul ve İstanbul 

kültürü yer almamaktadır. Bizim çalışmamızın ağırlık noktasını İstanbul’u, 

İstanbullu olmayı romanlarının merkezine koyan, şehir kültürüne sık sık atıfta 

bulunan Refik Halid’in, İstanbul’u hangi perspektiflerden algıladığını tespit etmek 

oluşturmuştur. 

Yazarın İstanbul’a karşı yorum ve dikkatlerini toplu şekilde ortaya koyan 

çalışmalar son yıllarda yeni yeni yapılmaya başlanmıştır. Refik Halid gibi bir 

İstanbul çocuğunun, bir İstanbul yazarının, özellikle de çok sevdiği, çok iyi bildiği, 

büyük bir kültür, sanat ve medeniyet şehri olan İstanbul’u yazması; dolayısıyla 

deneme, makale, tez ya da kitap gibi çalışmalarda bu metinlerin ele alınması çok 

doğaldır hatta gereklidir. Bu itibarla, bizden önce de Refik Halid’in İstanbul’una 

odaklanan bazı çalışmalar mevcuttur. Bunlardan kısaca bahsetmeyi ve bunlara 

rağmen bir yüksek lisans tezi ölçeğinde Refik Halid’in romanlarında İstanbul’a niçin 

ve nasıl odaklandığımızı kısaca anlatmamız faydalı olacaktır.  

Refik Halid ve İstanbul eksenli çalışmaların ilki, 2016 yılında, Fatih Çakmak 

tarafından Yıldız Teknik Üniversitesi’nde hazırlanmış olan “Refik Halid Karay’ın 

Romanlarında İstanbul” başlıklı yüksek lisans çalışmasıdır.
3
 Bu çalışmanın 

başlığında görüldüğü üzere, Karay’ın romanlarında İstanbul gibi bir uygarlık şehrinin 

hangi cephesi üzerinde durulduğu belirtilmemiştir. Ancak Çakmak’tan edindiğimiz 

bu eserin ‘içerik’ kısmına baktığımızda “İstanbul’da Toplumsal Hayat ve Coğrafya” 

başlığı altında çeşitli mekânsal incelemelerin yer aldığını; “Mondros Mütarekesi 

                                                           
3
 Fatih Çakmak, “Refik Halid Karay’ın Romanlarında İstanbul”, Yıldız Teknik Üniversitesi, Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Türk Edebiyatı Bilim Dalı, İstanbul, 2016. 
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Öncesi-Sonrası ve Yakın Dönem İstanbul’u” başlığı altında ise Çakmak’ın 

İstanbul’daki sosyal değişimi incelediğini görmekteyiz.  

 Refik Halid’in romanlarında İstanbul’un temsili veya aksi ile ilgili ikinci tez 

çalışması Kübra Olkay tarafından Akdeniz Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

bünyesinde hazırlanan “Refik Halid Karay’ın Romanlarında İstanbul’un Sosyal 

Yaşamı” başlıklı tezdir.
4
 Aşağıda, dipnotta belirtildiği üzere, devam etmekte olan 

hatta tamamlanmış bulunan pek çok tezde olduğu gibi, biz de bu çalışmanın 

varlığından kendi tezimizi sonlandırdığımız ve savunacağımız günlerde haberdar 

olduk. Şimdilik görme imkânı bulamadığımız bu çalışmayla kendi çalışmamız 

arasında kompozisyon, (bölümler, alt başlıklar vs.) malzeme ve malzemenin işlenişi 

konusunda benzerliklerin olması kaçınılmazdır. Olkay ile iletişim kurmamıza rağmen 

çalışmanın içerik kısmına ulaşamadık. Tez yazarı sadece “İstanbul’un sosyal 

yaşamını” incelediğini belirtiyor, dolayısıyla tezimizle ve diğer çalışmalar ile bu 

tezin benzerliklerinden ya da farklarından bahsedemiyoruz.  

Tezimizi savunmak üzere olduğumuz günlerde varlığından haberdar 

olduğumuz Refik Halid romanlarının İstanbul cephesine odaklanmış diğer bir 

çalışma, Kaan Yalnız’ın “Refik Halit Karay’ın Romanlarında Toplumsal Değişim ve 

Mekânsal Dönüşüm Sürecinde İstanbul” başlıklı çalışmasıdır.
5
 Bu çalışma 

İstanbul’a, başlıkta belirtildiği gibi “sosyal değişim ve mekân” odaklı yaklaşan bir 

çalışmadır. Tez yazarı, Karay’ın romanlarında karşımıza çıkan İstanbul’u sadece bu 

iki cephesiyle görmüş ve irdelemiştir. Sözgelimi, bizim tezimizde zorunlu olarak yer 

alan bazı yerler, binalar ya da mekânlar, “mekân” olma tarafıyla incelenmişlerdir. 

Bizim “Sosyo-Kültürel Boyutlarıyla Refik Halid Karay’ın Romanlarında İstanbul” 

başlıklı çalışmamızda ise bu mekânlar “Cemiyet Hayatı” alt başlığı altında 

                                                           
4
 Kübra Olkay, “Refik Halid Karay’ın Romanlarında İstanbul’un Sosyal Yaşamı”, Akdeniz 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Antalya, 2017. 

Peşinen belirtmelidir ki, Yükseköğretim Kurulu’nun resmî web sayfasının “Tez Tarama” kısmı, 

Türkiye’de yazılmış, savunulmuş ve başarılı bulunmuş, indirilebilen veya indirilemeyen tezleri 

görmemize imkân sağlaması bakımından büyük bir hizmettir fakat sayfada bir link bulunmasına 

rağmen üniversitelerimizde “devam etmekte olan” tezler güncel olarak görünmemektedir. Bu yüzden 

Refik Halid’in İstanbul’u ile ilgili adet tezden, çalışmamızın savunmasını yapmadan oldukça kısa bir 

zaman önce haberdar olma imkânımız oldu. 
5
 Kaan Yalnız, “Refik Halit Karay’ın Romanlarında Toplumsal Değişim ve Mekânsal Dönüşüm 

Sürecinde İstanbul”, Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı 

Anabilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, İstanbul, 2017. 
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incelenmiş, dolayısıyla bu mekânların “sosyalleşme ortamı” olmaları ön plânda 

tutulmuş ve mekânlar sosyo-kültürel boyutlarıyla incelenmiştir. Bizim tezimizde 

bulunan giyim-kuşam, kutsal günler, mahalle kültürü, sağlık, iletişim, halk inanışları 

gibi bölümler ise bu çalışmada hiç yer almamaktadır.  Esasen “mekân” odaklı bir 

tezde zikrettiğimiz detayların yer almaması da gayet doğaldır.   

Bütün bu durumlardan yola çıkarak anlatmak istediğimiz elinizdeki çalışmayı 

önceki incelemelerden ayıran taraf; Yeni Türk Edebiyatı ve özellikle de Refik 

Halid’in romanlarında nazarımızı daha çok tarihî, toplumsal ve kültürel boyutlarıyla 

İstanbul’a dair unsurların tamamına çevirmiş olmamızdır. Bir diğer önemli taraf ise 

Refik Halid’in İstanbul dışında geçen romanlarında dahi kahramanların İstanbullu 

olması, İstanbul’u hatırlamaları ve İstanbul daüssılası çekmelerini göz önünde 

tutarak sosyal hayatta ve kültürde görülen değişimi yansıtma gayretimizdir.  

Çalışmamızı hazırlarken karşılaştığımız zorlukları yukarıda zikrettik, bunların 

dışında incelememizi kolaylaştıran unsurlara da kısaca değineceğiz. İnkılâp 

Kitabevi’nin Refik Halid’in romanlarını yeniden yayımlamış olması çalışmamızı 

hazırlarken bizim için büyük kolaylık olmuştur. Tuncay Birkan’ın, Karay’ın, gazete 

ve dergilerde gömülü kalmış önemli hacimdeki diğer yazılarını Memleket Yazıları 

adlı seri kitaplar ile yeniden gün yüzüne çıkarmış olması da yazarın romanlarında 

bahsedilen konuların daha derinlikli olarak anlaşılmasına ışık tutmuştur. Prof. Dr. M. 

Fatih Andı öncülüğünde İstanbul kültürünü tanıtmaya yönelik İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi tarafından yayımlanmış Sait Faik’in İstanbul’u,
6
 Samiha Ayverdi’nin 

İstanbul’u,
7
 Ahmet Mithat Efendi’nin İstanbul’u

8
, Abdülhak Şinasi’nin 

İstanbul’u
9
, Ahmet Rasim’in İstanbul’u

10
 gibi incelemeler hem bu konuya ilgimizi 

çekmiş hem de bizim için örnek birer çalışma olmuştur.  

Yüksek lisans eğitimim boyunca beni destekleyen aileme, özellikle kızım 

Zeynep’e, tez konumu belirlerken dikkatimi yönelttiğim bu noktada bana destek olan 

                                                           
6
 Yeşim Özdemir, Sait Faik’in İstanbul’u, İBB Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

7
 Zeynep Uymur, Samiha Ayverdi’nin İstanbul’u, İBB Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

8
 Mehmet Doğanay, Ahmet Mithat Efendi’nin İstanbul’u, İBB Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

9
 Şafak Güneş, Abdülhak Şinasi Hisar’ın İstanbul’u, İBB Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

10
 Çilem Tercüman, Ahmet Rasim’in İstanbul’u, İBB Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 
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GİRİŞ 

Türk edebiyatının en önemli isimlerinden biri olan Refik Halid Karay, 15 

Mart 1888’de İstanbul’un Beylerbeyi semtinde dünyaya gelmiştir.
1
 İki yaşındayken 

ailesi Beylerbeyi’nden Erenköy’e taşınan yazarın çocukluk ve gençlik yılları yazları 

Erenköy, kışları Şehzadebaşı ve Beyazıt’ta geçmiştir. Devrin aristokrat ailelerinden 

birine mensup olan Karay’ın babası Mehmed Halid Bey maliye baş veznedarı, annesi 

Nefise Hanım ise Kırım Hanları sülalesindendir.
2
 Ailesinde yüksek mevkide kişiler 

olması ve yaşadığı muhit, yazarın kültür seviyesi yüksek bir ortamda yetişmesine 

vesile olmuştur. Eğitim hayatına Şemsü’l-Maarif Mektebi, Taş Mektep ve ardından 

yatılı olarak Galatasaray Sultanisi’nde devam eden Karay, yükseköğrenim için 

Mekteb-i Hukuk’a gitmiştir.
3
 Eğitimini yarım bırakarak yazın sahasına gazetecilik ile 

adım atan Karay; roman, hikâye, mizah, anı, deneme, fıkra gibi birçok türde eser 

vermiş 18 Temmuz 1965’te vefat etmiştir.
4
 

20. asır Türkiye Türkçesini büyük bir ustalıkla kullanıp güzelleştirerek Türk 

nesir ve hikâye lisanında, 15. asır şairi Ali Şîr Nevaî gibi kendi adıyla anılmaya 

değer bir yazı ve sanat dili yaratmaya muvaffak olan Refik Halid Karay;
5
 Fecr-i 

Âti’nin en parlak ışığı olmuş, kalemi ile nesirde İstanbul şivesine ait “en cana yakın 

kelimelerin birbirine eklenişindeki incelikle harikalar yaratmıştır.”
6
 Esas şöhretini 

“Kirpi” adı ile yazdığı mizah yazılarıyla kazanan Karay, bilhassa hikâye ve 

romanları ile edebiyatımıza hizmet etmiştir. Meşrutiyet yılları, işgal dönemi, 

Cumhuriyet rejimi gibi tarihsel hadiselere şahitlik eden yazar; Batılılaşma etkisiyle 

değişen toplumu ve toplumu ilgilendiren meseleleri eski ile yeni düzeni 

karşılaştırarak eserlerinde işlemiştir. 

                                                           
1
 Refik Halid Karay, Minelbab İlelmihrab, İnkılâp Yayınları, İstanbul, 2015, s. 137. 

2
 İhsan Işık, Türkiye Edebiyatçılar ve Kültür Adamları Ansiklopedisi, Elvan Yayınları, C. 5, s. 

2059. 
3
 Abdullah Uçman, Yaşamları ve Yapıtlarıyla Osmanlılar Ansiklopedisi, Yapı Kredi Kültür Sanat 

Yayıncılık, İstanbul, 1999, C. 2, s. 16.  
4
 Arslan Tekin, Edebiyatımızda İsimler ve Terimler, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1995, s. 329. 

5
 Nihat Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyâtı Târihi, Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları, Ankara, 

2004, C. II, s. 1205. 
6
 Halit Fahri Ozansoy, Edebiyatçılar Geçiyor, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2016, s. 226. 
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Millî Mücadele yıllarında TBMM aleyhine hareket eden, İstanbul hükümeti 

yahut İtilaf Devletleri yanlısı kişilerin etrafında şekillenen Yüzellilikler meselesi, 

Refik Halid’in hayatını doğrudan doğruya etkileyen önemli siyasî olaylardan biridir. 

Kurtuluş Savaşı sonrasında imzalanan Lozan Barış Antlaşması’na göre, 1 Ağustos 

1914 ile 20 Kasım 1922 tarihleri arasında yani işgal döneminde işlenen suçlara 

Ankara hükümeti af getirmiş ancak 150 kişilik bir listeyi istisna tutmuştur. İttihat ve 

Terakki’ye kızgınlığından dolayı Millî mücadeleyi desteklemeyen ve mücadele 

karşıtı yazılar kaleme alan Karay da bu listedeki isimlerden olmuştur.  

Minelbab İlelmihrab
7
 adlı hatıratında Türkiye’den ayrılışını, yaşanan 

hadiseleri ve bu durum karşısındaki hissiyatını tüm samimiyetiyle dile getiren 

Karay’ın vatana ihanet gibi bir düşüncesi olmadığını, ülke daha büyük felâketlere 

sürüklenmesin diye padişahı desteklediğini ancak sonradan ülkedeki gelişmeleri 

takip ederek Atatürk’ün İttihat ve Terakkicilerden farklı olduğunu idrak ettiğini 

görmekteyiz. Sürgünde bulunduğu yıllarda Atatürk’ün kurduğu Cumhuriyet’i ve 

getirdiği inkılâpları destekleyen yazılar kaleme alması, özellikle Antakya’nın 

Türkiye bağlanması konusunda uğraşlar vermesi
8
 de kendisinin bir hain olmadığının 

aksine vatansever bir sanatçı olduğunun göstergesidir. 

Bir romancı olarak Refik Halid Karay, 1920’de yayınlanan ilk romanı 

İstanbul’un Bir Yüzü ile 1981’de yayınlanan son romanı Yüzen Bahçe arasında 

toplam 20 roman yazmıştır.  On altı yıl boyunca sürgün hayatı yaşayan yazarın 

romanlarında yurt özlemi, yurtsama diye tanımlayabileceğimiz “daüssıla”
9
 hissi ön 

plâna çıkmış; bu durum neticesinde geçmişi anımsama, İstanbul hasreti, nostaljiye 

bağlılık sık sık kullanılmıştır. Memleketinden ayrı kaldığı yıllar boyunca pek çok 

ülkeyi ve pek çok şehri teferruatıyla tanıma fırsatı bulan Karay, dünya çapında bir 

yazarımız olmamasının sebebinin dışa açılamayış olduğunu vurgulamış ve kendi 

yaşadığı sürgünlerden edindiği tecrübe ile eserlerinde dış memleketleri anlatarak 

edebiyatımıza zenginlik katmıştır.  

                                                           
7
 Karay, Minelbab İlelmihrab, s. 360-382. 

8
 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, Akçağ Yayınları, Ankara, 2004, s. 53. 

9
 Türkçe Sözlük, TDK Yayınları, Ankara, 1998, C. 1, s. 531. 
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Refik Halid Karay’ın İstanbul’da doğması ve büyümesi, İstanbul kültürüne 

hâkim gelenekli bir ailede yetişmiş olması, sürgün edilerek memleketinden 

gönderilmesi bu şehri yazar için vazgeçilmez hâle getirmiştir. Yazarın İstanbul’dan 

bahsetmediği tek romanı dahi yoktur. Karay’ın romanlarında İstanbul ya yaşanan ya 

da özlenen bir şehir olarak karşımıza çıkmaktadır. Roman kahramanları ya 

İstanbulludur veya İstanbul’da bir süre bulunmuş kimselerdir. Bu ve benzeri 

detaylardan yola çıkarak Refik Halid’in romanlarında sosyo-kültürel boyutları ile 

İstanbul’u yansıtmayı amaç edinerek bu çalışmayı hazırladık. Türk edebiyatında bir 

“terkip”
10

 olarak İstanbul’u anlatan en önemli yazarlardan birinin Refik Halid 

olduğunu göstermeye çalıştık. 

  Birinci bölümde mahalle hayatı, kamuya açık mekânlar, alışveriş, ulaşım, 

sağlık, halk inanışları, iletişim ve belediyecilik alt başlıkları altında İstanbul’daki 

cemiyet hayatını inceledik. İstanbul’un nasıl idare edildiğini, kimlerin hangi 

vazifeleri üstlendiğini, komşuluk ve dostluk ilişkilerini, hangi mekânlarda insanların 

bir araya geldiklerini, bir yerden başka bir yere nasıl gittiklerini ve nasıl 

haberleştiklerini, nasıl şifa bulduklarını, nelere inandıklarını tek tek ele aldık ve 

Refik Halid’in anlatımıyla İstanbul’da gündelik yaşamı tasvir ettik. 

 İkinci bölümde İstanbul’un hangi semtlerinin yerleşim yeri olduğunu ve 

bunların hangi özellikleriyle ön plâna çıktıklarını aktardıktan sonra; ev eşyaları, 

ısınma ve aydınlanma, evde yaşayanlar, evde yaşam gibi çeşitli özellikleriyle 

İstanbul evlerinden söz ettik. Sosyal ve iktisadî değişikliklerin mekâna ve kültüre 

yansımalarını inceledik. 

Kutsal günlerden ve o günlerde uygulanan ritüellerden üçüncü bölümde 

bahsettikten sonra, dördüncü bölümde İstanbulluların dış görünümlerini, kadın ve 

erkek giyimindeki estetik algısını, devrin modalarını aktardık. Böylelikle Karay’ın 

gözünden panoramik bir İstanbul tablosu çizmeye çalıştık. Son bölümde ise değişen 

devirle beraber farklılaşan eğlenceleri, nerelerde, ne gibi eğlenceler tertip edildiğini, 

kısacası İstanbul halkının nasıl eğlendiğini yazarın bakış açısı ile aktarmaya çalıştık.  

                                                           
10

 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2001, s. 15. 
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Çalışmamızın sınırlarını daraltmak için Karay’ın yalnızca romanlarını 

inceledik. Bu romanlar: “1. İstanbul’un Bir Yüzü, 2. Yezidin Kızı, 3. Çete, 4. 

Sürgün, 5. Anahtar, 6. Bu Bizim Hayatımız, 7. Nilgün, 8. Yeraltında Dünya Var, 9. 

Dişi Örümcek, 10. Bugünün Saraylısı, 11. İki Cisimli Kadın, 12. 2000 Yılın 

Sevgilisi, 13. Kadınlar Tekkesi, 14. Karlı Dağdaki Ateş, 15. Dört Yapraklı Yonca, 

16. Sonuncu Kadeh, 17. Yerini Seven Fidan, 18. Yüzen Bahçe, 19. Ekmek Elden Su 

Gölden, 20. Ayın On Dördü” şeklinde kronolojik olarak sıralanabilir. Amacımız 

İstanbul’daki sosyal hayatı ve kültürel yapıyı aktarmak olduğundan romanları detaylı 

biçimde özetlemedik ancak anlam bütünlüğünü bozmamak adına ilgili bölümlerde 

roman kurgularına kısa kısa değindik. ‘Belgesel tarama’ ve ‘fişleme’ yöntemi ile 

notlar alarak okumalar yaptık. Romanlardan alıntı yaparken kaynakçada belirttiğimiz 

baskıdaki imlâ özelliklerine bağlı kaldık, günümüz imlâ özelliklerine göre değişiklik 

yapmadık. Romanlardan elde ettiğimiz malzemeyi zenginleştirmek amacıyla 

Karay’ın diğer eserlerinden de istifade ettik. 

Karay’ın yazdıklarının dışında, yazar ile aynı dönemi idrak etmiş ya da o 

dönem hakkında araştırma yapmış kişilerin eserlerini kaynak olarak aldık ve bunları 

kaynakçada belirttik. Romanlardan elde ettiğimiz bilgileri kronolojik olarak 

aktarmaya çalıştık. Böylece Refik Halid’in İstanbul’unun nasıl bir değişim içinde 

olduğunu daha net göstermeyi amaçladık. Her eserde aynı malzeme olmadığından 

kimi zaman çarpıcı olan unsurları ön plâna çıkardık. Bütün bu incelemede varmaya 

çalıştığımız nokta, Karay’ın İstanbul hakkındaki fikirlerini bir araya getirmektir. Zira 

bu bilgiler ileride yazar hakkında yapılacak çalışmalara da referans olacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

CEMİYET HAYATI 

Ahmet Hamdi Tanpınar “İnsan ve Cemiyet” adlı makalesinde bir insanın 

sonsuza kadar var olamayacağını, kader ve zamanın karşısında süreklilik arz 

edebilecek tek olgunun cemiyet ve onun tarihî varlığı olan millet olduğunu, ancak 

cemiyet fikri işe karışınca “kader trajedisi”nin azalacağını söyler.
1
 Kökünü toprağın 

derinliklerine salmış çınara benzetilen cemiyet hayatı, fertlerin var olabilmesi için 

çok önemlidir. Toplumsal devamlılığın gereği olan kültürel değerleri korumak, 

geliştirmek ve yaşatmak o toplumun her ferdinin vazifesidir. Bir arada yaşamak, 

ortak değerleri paylaşmak her tür topluluğun oluşmasının temelidir. En küçük toplum 

parçası olan aileden başlayıp sosyal hayatın bütününe hâkim olan bir merkez 

etrafında birleşme, toplum kültürünün özüdür. 

İslâmî bir kavram olan “vahdet” düşüncesi etrafında şekillenen mahalle, 

Refik Halid’in romanlarında sosyal ve kültürel hayatı her yönüyle gösteren önemli 

bir bütün olarak ele alınmıştır. Yekta Özgüven, bir merkez etrafında kurulan 

mahalleler hakkında: “Geleneksel bir Osmanlı kenti, dini bir merkez etrafında 

örgütlenen ve aynı etnik sınıf veya aynı din mensuplarının bir arada yaşadığı en 

temel yerleşim birimi mahalleler biçiminde örgütlenmiştir. Bu mahallelerde bulunan 

cami imamları, kadının temsilcileri olarak görev yaparken, bunun bir sonucu olarak 

camiler de dini işlevlerinin yanı sıra aynı zamanda mahallelerin idare merkezleri 

konumundadırlar.”
2
 demiştir. Karay’ın tasvir ettiği mahallelerin yerleşim düzenine 

baktığımızda da bu yapı açıkça görülmektedir. Mahalle merkezinde bodur minareli 

bir cami, az ötesinde birkaç çınar, bir çeşme ve onun etrafına kurulmuş bir kahve, bir 

su terazisi (BBH 29) şeklinde kurgulanmış yapıların tipik Osmanlı mahallelerinden 

hiçbir farkı yoktur. 

                                                           
1
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2013, s. 23. 

2
 Yekta Özgüven, “19. Yüzyıl Başlarında İstanbul’da Değişen Yönetim Mekanizmaları.” Sigma 3 

(2011): 283-289. 
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Bireylerin her birinden bir şeyler alan toplumsal kültür, her devirde 

ihtiyaçlara göre şekil değiştirir ancak onu meydana getiren sahipleri gibi ölüp gitmez. 

Toplumsal kültür nesilden nesle aktarılır. Türk kültürünü kavramak için şimdiki 

zamandan geçmişe baktığımızda, dünü daha iyi anlamak ve bugünü daha anlamlı 

kılmak adına İstanbul önemli bir merkezdir. Coğrafî konumundan dolayı pek çok 

kültüre ev sahipliği yapan şehir, topluluklar mozaiğinin de önemli bir parçasıdır. 

Türk kültürünü çok yönlü biçimde anlamak istiyorsak öncelikle İstanbul’u iyi 

tanımamız gereklidir zira Tanpınar’ın deyişi ile: “İstanbul’u tanımadıkça kendimizi 

bulamayız.”
3
 

Uzun yıllar Osmanlı’ya başkentlik yapan, Cumhuriyet sonrası Türkiye’nin en 

önemli merkezlerinden biri olan İstanbul’da sosyal hayat nasıl şekillenmekteydi? 

İnsanlar toplum içinde bir arada ve aile hayatında nasıl yaşamaktaydı? Bu sosyal 

ilişkileri geliştiren ve sonrasında güçlendiren âdetler, inanışlar, toplanma mekânları 

nelerdi? Bu bölümde bu sorulara Refik Halid’in perspektiflerinden cevap bulacağız. 

1.1. Mahalle Hayatı 

Çalışmamızda gördüğümüz kadarıyla eski mahallelerde bir arada yaşayan 

insanların birbirine bağlılığı, samimiyeti, birbirlerini sahiplenme duyguları, 

komşularını âdeta kendi ailelerinin birer mensubu olarak görmeleri söz konusudur. 

Aile fertlerinin birbirini koruyup gözetmesi, birbirlerine sevgi, saygı, güven duyması 

gibi bir bağ da mahalleliler arasında mevcuttur. Günümüzde değişen ‘modern hayat’ 

adını verdiğimiz yaşam ile şehirler, dolayısıyla şehri oluşturan mahalleler, 

meydanlar, evler büyük bir değişime uğramıştır ve bu bağ kopmuştur. İstanbul’a 

hususî bir değer veren Tanpınar’ın ifadesi ile ‘mahallenin kendisi’ kaybolmuştur.
4
 

İslâmiyet’te her konuda yardımlaşmak, barış, adalet ve sosyal dayanışma 

içinde yaşamak pek çok ayet ve hadiste tavsiye edilmiştir.
5
 İslâm kültürü ile 

şekillenmiş klasik Türk mahallelerinde bu sebeple varlıklı aileler her fırsatta dul, 

yetim ve düşkünlere yardım etmekte, yaşça büyük olanlar gençlerin güzel ahlâklı ve 

                                                           
3
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2002, s. 168. 

4
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul 2001s. 26. 

5
 Mustafa Çağırıcı, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Yardımlaşma”, C. 43, s. 333. 
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terbiyeli yetişmesi için her yönüyle onları desteklemekte, mahalleli birbirine hitap 

ederken bile saygı duymaktadır. Mahallede hasta kimse varsa ona yardım etmek, 

büyük ve küçüklere saygıda kusur etmemek, her yönden bir aile ortamı gibi olan bu 

yapıyı zedelememeye dikkat etmek mahalle sakinlerinin şiarıdır. İlgili bölümlerde 

Refik Halid’in romanlarından yola çıkarak vereceğimiz örnekler ile eski İstanbul 

mahalleleri ve bunun etrafında şekillenen mahalle kültürünü ele alacağız. 

1.1.1. Mahalledeki İdarî Memurlar: Kadı, İmam ve Muhtar 

XIX. asrın ilk yarısına kadar mahalleleri, mülkî ve beledî âmir olan kadıların 

temsilcisi imamlar yönetmiştir. İlmiye sınıfına mensup olan kadı, idarî âmir 

durumundadır.
6
 Kadı karakteri Refik Halid’in romanlarında çok ön plâna 

çıkmamakla beraber benzer şekilde iki eserde görülmektedir. İstanbul’un Bir 

Yüzü’nde Şişman Kadı Rıza Efendi yeme içmeden başka hiçbir şey düşünmeyen, 

rütbe ve nişanı umursamayan biridir (İBY 120). Nilgün’de de bu karaktere benzeyen 

sof cübbeli şişman kadı’nın ismi geçer (N 828). Halk ile içli dışlı olmayan kadı, 

kendi rahatını düşünen bir karakter olarak karşımıza çıkmış ve diğer yönleri detaylı 

biçimde tasvir edilmemiştir. 

Mahallede idarî işlemlerin uygulatıcısı ve kontrol mekanizması, imamlarla 

muhtarlardır. Bu görevliler doğum, ölüm gibi nüfus kayıtlarını tutmak, mahalle 

sakinlerinden vergi tevzi ve tahsil etmek gibi önemli idarî görevler ile 

sorumludurlar.
7
 Refik Halid’in romanlarında ilmühaber vermek (BBH 34), nikâh 

işlemlerini şer’î kaideye uygun şekilde kıymak (İBY 21), boş kâğıdı verip “mihr-i 

muaccel” bedelini belirlemek (İBY 95) idarî amir olarak muhtarın vazifesidir. 

Mahallede fuhuş gibi gayr-i ahlâkî durumlar söz konusu olduğunda, asayişten 

sorumlu olan imam ve muhtara bilgi vermek gerekir (İBY 68). Mahallede neler olup 

bittiğini, mahalleye kimlerin taşındığını ve bu insanların nasıl kimseler olduğunu o 

mahallenin imamından, müezzininden, muhtarından öğrenmek mümkündür. Nitekim 

İstanbul’un İç Yüzü’nde Damat Bey’i arayan Kâni, bilgi almak için evvela müezzine 

danıştığını anlatmıştır (İBY 65). 

                                                           
6
 İlber Ortaylı, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Kadı”, C. 24, s. 72.  

7
 İlber Ortaylı, Osmanlı Toplumunda Aile, Pan Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 19. 
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Mahalle idaresi ve asayiş denince akla gelen ilk kişiler imam ve muhtardır. 

Bunlar devlet tarafından seçilip görevlendirilmektedir. Aslında bu kişiler, bir yönüyle 

sıradan mahalle sakinidir ancak idarecilerin bir kısmı görevlendirme sonrası gücü ele 

alınca tahavvül eder. Politika rüzgârının etkisi ile değişen toplumsal hadiselere ve 

başkalaşan din adamı profiline şahsî hayatında sıklıkla rastlayan ve yazar, bu durumu 

eserlerine yansıtmıştır. Romanlarında imamlar hakkında yer yer olumsuz eleştiriler 

yapmış sadece zihniyeti eleştirmekle sınırlı kalmayıp fiziksel ve ruhsal tasvirlere 

kadar bu tutumunu sürdürmüştür: 

“Kirpiksiz mavi gözlü, lekeli çilli yüzlü, seyrek sakallı bezirgâna 

benzer şansız bir adam; cahil mi, cahil, hastalıklı mı hastalıklı, fakat müfsit mi 

müfsit! Bir defa insanı diline doladı mı, kurtuluş yoktur, seksen yere girer ve 

seksen yerde bahsini açıp fesat, iftira namına ne yapılmak kabilse yapar. 

Zaten muhakkak bir adamla uğraşmalı, didişmek, onu yere serinceye kadar, 

bir ay mı geçer, iki ay mı, her işi bırakıp ona kendini can ve gönülden 

vakfetmelidir.” (İBY 134) 

Yukarıdaki sözlerle olumsuz bir imam karakteri olarak gösterilen ve 

mahalleliye illallah dedirten İstanbul’un Bir Yüzü’ndeki cami imamı Müzevir İshak 

Efendi, bir din adamından beklenen uzlaşmacı tavrın tamamen uzağındadır. 

Mahallede hiç yoktan yere meseleler çıkarıp ahaliyi iki taraf eden, birbiriyle 

uğraştıran, sonra geçip karşıdan keyifle seyreden imam, orta sınıf ahaliyi 

kahvehanelerde, cami avlusunda, şadırvan etrafında, yüksek sınıf mahalle erkânını da 

konaklarına uğrayarak zehirlemektedir (İBY 135). Komşuları ile sürtüşmekten zevk 

alan bir karaktere sahip olan ve dinî-ahlâkî kurallarla pek ilgisi olmayan bu şahsın 

akıbeti de hayırlı olmamıştır: 

“Bir akşam herkes yattıktan sonra dışarı çıkar, şeftali zamanıymış, 

usulcacık duvardan aşacak, gidip sahibinin bin itina ile yetiştirdiği ve yarın 

öbür gün koparacağı meyveleri çalacak… Halbuki evde o gün temizletmek 

için lağım çukuru açtırmış olduğunu unutur… bahçe içindedir diye fener de 

yaktırmamıştı, karanlıkta yürür, içine yuvarlanır. Ertesi günü ölüsünü 

bulurlar, kopardığı şeftaliler de kürkünün cebinden çıkar!” (İBY 139) 

Dişi Örümcek’te çocukluğunda bir hoca efendiden ders aldığından bahseden 

Nurper, bu kişi tarafından taciz edildiğini iddia etmektedir. Nurper’in bahsettiği hoca 
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efendi, imam diye anılmasa da eskiden eğitimin mahalle imamı tarafından verildiğini 

yine Refik Halid’in bir başka eseri Üç Nesil Üç Hayat’ta görmekteyiz. Bu eserde 

yazarın çocukluk hatıralarından aklında yer eden hoca efendi tipi ruhanî bir yapma 

eda ile rahle başına geçen, çocukları falakaya yatıran, evine odun taşıtırken çocuklara 

sopa ile vuran biridir. Bunlar göz önüne aldığında yazara göre imamın, sarığına 

bakmadan “cehennemlik bir herif” olduğuna hükmedilebilir.
8
 Yazarın, din 

adamlarına karşı olumsuz bakış açısı olmasına rağmen romanlarında dine dair pek 

çok hatıradan sevgi ve özlemle bahsettiğini görmekteyiz. Aslında onun kızgınlığı içi 

boşaltılmış din kavramına yöneliktir. Karay, din adına insanların duygularının 

sömürülmesine, makam mansıp uğruna dine aykırı işlerin bile mubah sayılmasına 

kızgındır. Onun bu tepkisini anlamak için müstakil olarak Kadınlar Tekkesi 

romanındaki çarpıklıkları okumak dahi kâfi olacaktır. Yazar bir makalesinde bu 

tepkiselliğini şöyle izah etme gereği duymuştur: 

“Şu ciheti belirtmeliyim: Biz din dersleri aldığımız, aile içinde din 

terbiyesi ile yetiştiğimiz halde softa kafasından nefret ederdik. Zira o devirde 

softalık en çirkin buhranlarından birini geçirmekteydi. Din kisvesi altında 

yapılan rezaletlerden utandığımızı unutmadık. Unutanlara hatırlatır, 

bilmeyenlere öğretirim: Halk bu adamlardan bezmiş, usanmıştı ve böylelerine 

bir de isim takmıştı: Zangoç!”
9
 

Osmanlı topraklarında yaşanan savaşlarla İstanbul’a artan göç sonucunda 

imamların asayiş sağlayamaz olması, yolsuzluklara bulaşmaları gibi sebeplerle 

“muhtar” denen kamu görevlisi mahallenin yeni yöneticisi olmuştur. Karay’ın 

romanlarında muhtar, mahallede halka hizmetten başka amacı olmayan bir tip olarak 

karşımıza çıkmıştır (BBH 48). Muhtar; belediye, polis, sıhhiye, içtimai muavenet, 

iskân, iaşe işlerinin hepsini üzerine alan; ayrıca yangın, zelzele, bulaşıcı hastalık 

sırasında teşkilatçılığından istifade edilen bir idarecidir (BBH 49). Mahallede olup 

biten idarî gelişmeleri kayıt defterlerine yazar ve bunları arşivler (BBH 53). 

Muhtarın hem hükümet dairelerinde saygı görüp hem de halk nazarında değerli 

olması şahsî bir menfaat gözetmeden “pir aşkına çalışması”, peşine koştuğu işlerden 

                                                           
8
 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016, s. 25-26. 

9
 Refik Halid Karay, Pek İyi Hatırlarım, (haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 

257. 
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nefsine pay çıkarmamasındandır (BBH 49). Muhtar, toplumun güvenini kazanmış 

sözüne itibar edilen bir şahıs olduğundan gerektiğinde muhtarın şahitliğine müracaat 

edilebileceği söylenmiştir (SK 219). 

1933’te yürürlüğe giren kanunla, muhtarların görevlerinin önemli bir kısmı 

belediyelere devredilmiş ancak uygulamada bazı problemlerin ortaya çıkması üzerine 

farklı bir kanunla muhtarlık sistemi yeniden düzenlenmiştir.
10

 Bu uygulamadan en 

çok etkilenen yerleşim yerlerinden biri şüphesiz payitaht İstanbul olmuştur. Karay, 

Bu, Bizim Hayatımız’da muhtarlık kurumunun bir süreliğine kaldırıldığına, bu 

kurumun ne kadar lüzumlu olduğunun böylelikle bir kez daha anlaşıldığına değinmiş, 

sekteye uğrayan bu sistemin bir daha kurulamayacak derecede bozulduğunu 

vurgulamıştır (BBH 54). 

1.1.2. Mahalle Bekçileri 

Mahalleleri büyük bir aile gibi düşünebileceğimizi daha önceki satırlarda 

söylemiştik. Bu ailenin ayrılmaz bir parçası da şüphesiz mahalle bekçileridir. Refik 

Halid’in romanlarında bekçi, bir ana karakter olarak karşımıza çıkmamıştır. Bekçiler 

yalnızca ismen zikredilmiş; bunların nasıl kimseler oldukları, nereden geldikleri, aile 

yaşantıları gibi yönleri detaylıca anlatılmamıştır. Nilgün’de geçmişi anarken 

bekçilerin dış görünümü hakkında: “Ne tuhaftı bekçinin kara kışta pöstekiden kürke 

bürünmüş, başı sargılı, kardan adam kadar kaba, kalın biçimi…” (N 829) denmiştir. 

Kendini “davul devri” çocuğu olarak niteleyen Refik Halid, bir yazısında 

sahura bekçinin çaldığı davul ile kalkıldığını ve yangını bekçilerin haber verdiğini 

anlatmıştır.
11

 Mahallelinin gece boyunca can ve mal güvenliğinden bekçi 

sorumludur. Gece vakti sokaklarda dolaşırken bekçinin elinde tuttuğu sopanın demir 

ucunu yere sürtmesi, olası vakalara karşı direklere, duvarlara vurması, saati 

bildirmek ve güvenlik sağlamak amacı taşımaktadır.
12

 Olası yangınları ihbar etmek 

ve mahallede güvenlik sağlamak için yaptıkları saat başı gezintileri esnasında davul 

                                                           
10

 Ali Akyıldız, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Muhtar”, C. 31, s. 53. 
11

 Refik Halid Karay, Elli Yıl Önceki, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017, s. 98. 
12

 Sadri Sema, Eski İstanbul Hatıraları, (Haz. Ali Şükrü Çoruk), Kitabevi, İstanbul, 2008, s. 140. 
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çalan bekçiler, gürültü yapmaları yönüyle çoğu zaman İstanbullular tarafından 

rahatsızlık verici sayılmıştır.
13

  

Tüm bunlara rağmen Karay, “Bekçiler Lehine” adlı yazısında mahalle 

bekçilerinin ‘tanzim ve ıslah’ edilecek olması hakkında: “Eski İstanbul’dan elimizde 

milli ve hususi kıyafetlerini olduğu gibi muhafaza eden bir onlar kalmıştı” demiş, 

hizmet ve fedakârlıkları ile mahalle halkının sevgisini kazanan bekçileri müdafaa 

etmiştir. Modern giyim tarzına uymasa da bekçi kıyafetlerini, “Kuzu kürklü, başı 

sargılı, eli sopalı bekçiler, bu sivil zabıta memurları ne kadar munis görünürler.” 

sözlerinden anlaşıldığı üzere sevimli saymıştır. Mahallenin içyüzüne dahi vâkıf olan 

bekçiler, mahallede pek çok iş görmektedir. Su ve eşya taşımak, kavga ve niza hali, 

ev bulmak, izdivaç için kız salık vermek, damat hakkında irşatta bulunmak, talak 

vakasında şahitlik etmek bunlardan bazılarıdır. “Bekçi Baba” geçim kaynağını 

mahallelinin işlerini görmekle temin eder, bu işlerin başında düğün ve ölümler 

gelmektedir.
14

  Bekçinin gece mahalleyi dolaşıp muhafaza etmesi ise resmî bir görev 

değildir, bir nevi kendi yaşadığı yeri korumasıdır. Gündüzleri mahallelinin işlerini 

yapan, geceleri güvenlik için nöbet tutan bu kimselerin ne zaman, nerede uyuduğu ve 

dinlendiği, özel yaşantıları ise bilinmemektedir. 

1.1.3. Komşuluk 

Aynı mahallede, yakın ya da bitişik evlerde yaşayan kimseler birbirine 

komşudur. Komşuluk hem toplumsal kültür hem de dinî kurallar içinde hayli önemli 

bir yere sahiptir. Sosyal hayatın ayrılmaz bir parçasını teşkil eden komşuluk ilişkisi 

fıkhî bakımdan dinî, ahlaki ve hukukî nitelikte bir dizi hak ve yükümlülük 

doğurmaktadır.
15

 İslâm kültürüne göre bir Müslüman hangi din ve ırktan olursa olsun 

komşusuna saygı duymak, onunla karşılaştığında selam vermek, hastalandığında 

ziyaretine gidip hâlini-hatırını sormak, komşusu açsa ekmeğini onunla paylaşmak, 

ölünce cenazesinde bulunmak gibi yükümlülüklere sahiptir. Kul hakkı ve insan 

hakları çerçevesinde değerlendirilen komşuluk hakkında geniş bir literatürden 

                                                           
13

 Refik Halid Karay, Kirpinin Dedikleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009, s. 157. 
14

 Refik Halid Karay, Ay Peşinde, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009, s. 143-146. 
15

 Ali Şafak, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Komşu”, C. 26, s. 158. 



12 
 

bahsedilebilir. Komşulukla ilgili İslâm Peygamberi’nin: “Cebrail, komşu hakkı 

üzerinde o kadar önemle durdu ki neredeyse komşuyu komşuya mirasçı yapacak 

sandım.”
16

 mealindeki hadisi dahi komşuluğun önemini anlatmak için kâfidir.  

Bu bağlamda şekillenen Türk-İslâm kültüründe mahalleye yeni gelen 

olduğunda o kişilerin mahalle hayatına çabucak alışması, kendini o topluma ait 

hissetmesi ve kişiler arasında uzun sürecek bağların oluşumunun hızlandırılması 

adına ilk adım olarak komşulara “safa geldin” demeye gitmek âdet hâline gelmiştir 

(İBY 68). Kiracı ile ev sahibi arasında kimi zaman akrabalık ilişkisine benzeyen 

yakınlıklar kurulmuştur. Nilgün’de bu durum şöyle anlatılmıştır:  

“Bilir misiniz, Deşt-i Margû’yu aşarken ne düşünüyordum, nereyi 

özlüyordum? Halamın Paşabahçe’deki asma çardağını! Ona “Çardaklı hala” 

derdim. “Reçelli hala”dan ayırmak için! Ama ikisi de asıl halalarım değildi; 

kiracı olarak evlerinde oturup akrabalardan fazla ısınıp bağlandığımız 

kadınlardı. 

Eskiden böyle şeylere hangi İstanbullu ailede rastlanmazdı ki? Ev 

sahipliği ile kiracılık milli ve dinî bir tesanüde yol açar, sağlam dostlar 

kazandırırdı.” (N 132) 

Eski İstanbul’da komşuluk ilişkileri akrabalıktan dahi ileri tutulduğundan bu 

bahsedilen durum tabiîdir zira hastalık, doğum, ölüm, evlilik, yangın ve benzeri 

durumlarda mekânsal yakınlık bakımından ilk destek genellikle komşulardan 

gelecektir. Bu yakın ilişkiler sevgi ve saygı çerçevesinde aile fertlerinin sık sık 

görüşmesine vesile olmaktadır. Erkekler erkeklerle, kadınlar kadınlarla, çocuklar 

diğer evin çocuklarıyla arkadaşlık etmektedir. Vaktini çoğunlukla evde geçiren 

hanımlar, komşu hanımlarla sıkça münasebette olduğundan gerektiğinde kullanmak 

üzere bazı evler arasına kapılar yapılmaktadır. Refik Halid’in romanlarında kaçgöç 

zamanının hanımları böylelikle sokağa, kıyıya inmeden o kapılardan birbirlerinin 

korusuna geçivermekte, örtünme zahmetine hacet kalmadan karşılıklı ziyaretlerde 

bulunmaktadırlar (KT 114). İlişkiler kapalı bir çevrede yaşandığından, komşu 

haneler arasında çoğu defa aşk maceraları yaşanmakta ve bu kapılar zaman zaman 

                                                           
16

 Mustafa Çağırıcı, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Komşu”, C. 26, s. 157. 
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vuslata ermek için aralanmaktadır. Kimi zaman sevişen iki aile gençlerinden 

delikanlı, geceleyin kendi taraflarındaki sürgüyü açıp bir kapıdan öte yana geçip 

küçük hanımla koru safası yapmaktadır (KT 115). Komşu evler arasında kalan 

sokaklar da bazen kullanılmaz hâle gelmektedir. Evin iç bahçesi gibi olan, bir çeşit 

çıkmaz sokak oluşturan bu alanlar da âşıkların buluşma mekânı olarak karşımıza 

çıkmaktadır (SK 117).     

Türk kültüründe komşuluk deyince çoğu kimsenin aklına ‘ev alma, komşu al’ 

sözü gelmektedir. Komşuluğun, evden bile kıymetli tutulmasının sebebi mahalle 

kültüründe komşularla kurulan güzel ilişkilerdir. Dilimizdeki komşuluk ile ilgili 

deyim, atasözü ve kalıplaşmış ifadeleri inceleyecek olsak tek başına ‘komşu hakkı’ 

deyimi bile aradaki samimi bağı anlamak için yeterli olacaktır. Komşuluk ilişkileri 

aile ilişkilerine benzer, bazen çok iyi geçinilir bazen geçim bozulur ancak tıpkı etle 

tırnağın birbirinden ayrılmaması gibi komşuluk bağları da kolayca kopmaz. Ufak 

tefek küslükler olsa da bir vesile ile barışılır zira İslâm kültüründe uzun süre küs 

kalmak iyi değildir. Bu anlayış İstanbul’da mahalle kültüründe tezahür etmiştir. Yine 

İslâm kültüründe “göz hakkı”na dikkat etmek, komşuluk ilişkileri için çok önemlidir. 

Bu sebeple herkes evinde, bahçesinde olanı komşularıyla paylaşır. Klasik Osmanlı 

mimarisine göre yapılmış, genellikle bahçesi olan İstanbul evlerinde erik, nar, üzüm, 

dut gibi meyveler yetişir ve mevsimi geldiğinde komşular birbirine bunlardan ikram 

eder (SK 90). Nilgün’de bu hassasiyetlere değinilmiş “yemiş hediyesi” âdetinden 

bahsedilmiştir: 

 “İyi geçinenler yahut ikide bir dargınlık çıkarıp yine çarçabuk, bir 

kandil, bayram, sünnet düğünü, nikah, ölüm, kaza, hastalık vesilesiyle 

barışıveren o komşular arasında yemiş hediyesi âdetti. Mevsiminde, 

bahçesindeki meşhur karaduttan bizimkiler gönderir, zamanı gelince yandaki 

evden onlara bir tepsi kayısı yollanırdı. Erik, incir, nar, ayva… oralarda hepsi 

ve en iyisi olurdu.” (N 29) 

Komşu haneler birbirleriyle yiyeceklerini paylaştıkları gibi gerekli 

durumlarda eşyalarını (BS 49) hatta bazen bildiklerini bir başka mahalleliye 

öğretmek suretiyle bilgilerini paylaşır (DÖ 172) zira mahalle sakinleri kendilerini 
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diğer mahallelilerden her yönüyle sorumlu görmektedir. Aynı çatı altında 

yaşamasalar da mahallede aynı havayı teneffüs ettikleri komşularını koruyup 

gözetmek istemekte, “komşu namusuna” (SK 121) sahip çıkmakta, hastalık gibi 

durumlarda -komşularından hazzetmeseler bile- âdete uygun şekilde ziyaret 

yapmaktan geri durmamaktadırlar (SK 128). 

Evlerin küçülmesi, apartmanlarda yaşamın başlamasıyla komşuluk ilişkileri 

muhakkak değişmiştir. Bunlar eski mahalle kültüründen kopuk komşuluklardır. 

Karay, insanların genellikle birbirini tanımadığı apartman komşuluklarını yüzeysel 

olarak vermiştir (A 188). 

1.1.4. Mahalle Kahvehaneleri 

1543’te Kanuni Sultan Süleyman çağında İstanbul’a gemilerle getirildiği 

bilinen kahve
17

 ve kahve içilen mekânlar olan kahvehaneler, kısa zamanda İstanbul 

halkının vazgeçilmezlerinden olmuştur. Genellikle meydanı geniş açı ile gören 

yerlere, merkezî noktalara ya da güzel manzaralı yerlere yapılan, hem damak hem 

göz zevkine hitap eden kahvehaneler mekânsal olarak cemiyet hayatının ayrılmaz bir 

parçası hâline gelmiştir.  

Tüm dünyada olduğu gibi İstanbul’da da kahve ve kahvehaneler zaman 

zaman yasaklanmıştır. Kahvenin halkı tembelliğe, uyuşukluğa, kahvehanelerde 

pineklemeye alıştırması (SK 89) gibi sebeplerin yanı sıra; kahve yüzünden yangın 

çıkması, halkın cami ve mescitlerden uzaklaşması, devlet yönetimi aleyhine fikirlerin 

buralarda oluşması ve yaygınlaşması gibi sebepler yasaklara yol açmıştır. Ekrem 

Işın’a göre, kahve ve kahvehane yasaklarının ardında, toplumun tüm tabakalarını 

kuşatmış kontrol dışı gelişmeyi engellemeye çalışan siyasî otoritenin sert tutumu 

vardır.
18

 Hükümet, kahvehaneleri, bozulan toplumsal düzenin tetikleyicisi olarak 

görülmüştür. II. Abdülhamit döneminde ise pek çok yasağa rağmen, kahvehanelere 

yasak getirilmemiştir. Bunun sebebi halkın nabzını tutacak hafiyeleri oralara 

yerleştirmek ve jurnalciliği teşviktir. Mahalle ve mahalleliyle ilgili sorunlar burada 
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 Salah Birsel, Kahveler Kitabı, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2014, s. 11. 
18

 Ekrem Işın, Tanede Saklı Keyif, “Bir İçecekten Daha Fazla: Kahve ve Kahvehanelerin Toplumsal 

Tarihi”, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, s. 27.  
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rahatlıkla konuşulduğundan halkı takip ve idare etmenin böylelikle daha kolay 

olacağı telakki edilmiştir. 

Mahalle kahvesi, Osmanlı erkeklerinin daimî uğrak yeri olduğu gibi 

Cumhuriyet sonrasında da bu işlevini kısmen sürdüren bir mekândır. Cumhuriyet 

sonrası, özellikle hâli vakti yerinde kimseler için kahvelerin yerini kafeler, oteller, 

kulüpler almıştır ancak bu mekânlar kahvehanelerin eski tadını vermiyor olmalıdır ki 

Direklerarası çayhanelerinde oturup caddeden geçen kadınları seyretmeye (KT 389), 

Tiryakiçarşısı kahvelerindeki sohbetlere duyulan özlem Kadınlar Tekkesi’nde dile 

getirilmiştir (KT 510). Refik Halid, “Yersizlik” isimli makalesinde kahvelerin yerli 

ve yabancı herkes için lüzumlu olduğunu, dünyanın hiçbir yerinde kahvehanesiz 

şehir olmadığını söylemiştir.
19 

Bir başka makalesinde ise çirkin bularak kaldırılan 

kahvehanelerden özlemle bahsetmiştir: 

“Bir sonbahar ikindisi Ayasofya’dan geçerken kestane ağaçları 

gölgesindeki eski kahveleri ne kadar aradım… Hatta bir gün Tiryaki 

Çarşısı’na da gittim, kahveleri kapalı bularak üzüldüm. Demiyorum ki o 

kahveler, kaldırıldıkları zamanki şekillerile, isli ocaklarıyla ve darmadağın 

iskemlelerile dursalar, fincanları çömlekte yıkasalar ve çıraklar masaları 

peştemallarının ucile silip avaz avaz haykırsınlar. Frenklerce “pitoresk” 

kelimesile anlatılan acayipliğin aşırı bir haddi vardır ki ona şimdi tahammül 

edemeyiz. Şüphe götürmeyen cihet İstanbul’da o eski kahveler kalmadığı gibi 

Avrupa’dakilere benzeyen yenilerinin de yapılmamış olmasıdır.”
20

 

Osmanlıda hemen hemen her mahallenin kendine ait bir kahvehanesi 

bulunmakta, erkekler genellikle aynı yere gitmektedir. Meşrubat olarak çay ve kahve 

içilen bu mekânların bazısının sırf “çayı meşhurdur” (BBH 107). Kahvehaneler 

sadece bir şey yeme-içme, sohbet etme yeri değildir. Bu mekânda satranç, tavla, 

dama, piket, bezik gibi oyunlar da oynanmaktadır. Anahtar’da Rüstem’in bir Rum 

kahvesinde piket oynadığını (A 74) ve bu kahvenin adının Eptalofos Kahvesi (A 

236) olduğu tespit ettik. Genel olarak baktığımızda kahvelerde herkesin bu oyunları 

oynamadığını, bazı kişilerin sadece izleyici konumunda olduğunu gördük (BBH 

                                                           
19

 Refik Halid Karay, Hep İstanbul, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 500. 
20

 A. g. e., s. 237-238. 
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106). Kahve işleten kişi, genellikle semt ahalisini, cenaze arkasında gelip gidenleri 

bile tanımadan içi rahat edemeyen meraklı biri olarak tasvir edilmiştir (BBH 97). 

İstanbul’da kahveye giden erkeklerin geliş-gidiş saati belli olmakla beraber 

arayan kişiler kahve sakinini aradığı yerde kolayca bulmaktadır (BBH 19). Kahvenin 

devamlı müşterileri birbirini tanımakta ve hangi milletten olursa olsun herkes 

birbirine saygı duymaktadır (BBH 21). Kendilerine yakın buldukları, konuşulacak bir 

adam geldiğinde “Vay iki gözüm” diye iltifat edip “Sizi hangi rüzgâr attı? 

Buyurunuz şöyle bakalım.” (BBH 21) gibi sözlerle yeni gelene yer göstermektedirler. 

Ahmet Rasim’in İstanbulu’nda Ahmet Rasim’in: “Kahvelerin içerisi peykeler ile 

çevrilmiş, bunların üzerlerine ise hasır veya keçe mıhlanmıştır. Peykelerin dışında 

oturulacak iskemleler de mevcuttur.”
21

 sözleriyle eski İstanbul’da bir mahalle 

kahvesinin nasıl göründüğünden bahsedilmiştir. Refik Halid’in romanlarındaki 

kahvehaneler sigara dumanına boğulan (YSF 143), eski konak fasıllarına hasret 

müşterilerine gramofondan “Şamram kantolarını” dinleten (İBY 115) hatta soğukta 

kalıp ısınmak arzusuyla kahvehanelere sığınan müşterileri bile sukut-ı hayale 

uğratacak kadar konforsuz yerlerdir.
22

 Rasim’in fiziksel olarak tasvir ettiği mekânın 

konforsuzluğunu Karay da şu sözleri ile vurgulamıştır:  

“Kahvenin çınar altıyla su terazisi kenarına dizilmiş tahta 

iskemlelerinden birine oturdu. İskemlenin arkası dümdüz olduğundan dolayı 

sırtı alçıya konmuş veya bedeninin üst kısmına demir korse geçirilmiş kadar 

insana rahatlık vermektedir. Hele bir müddet geçince işkenceye dönecek.” 

(BBH 30) 

Görüldüğü üzere kahvehaneler pek rahat mekânlar değildir ancak her şeye 

rağmen buraya gazete ve kitap okumak, mektup yazmak için gelenler de vardır (BBH 

18).  

Kahvehaneler sosyal işlevine, müşterisine, mekânına göre sınıflandırılır. 

İstanbul’da mahalle kahvehanelerinin yanı sıra esnaf, yeniçeri, âşık, meddah, tiryaki, 

esrarkeş, imaret, balıkçı kahvehaneleriyle çalgılı ve seyyar kahvehaneler vb. 

                                                           
21

 Çilem Tercüman, Ahmet Rasim’in İstanbul’u, İBB Kültür A. Ş. Yayınları, İstanbul, 2008, s. 65. 
22

 Refik Halid Karay, İlk Adım, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009, s. 113-119. 
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bulunmaktadır. Refik Halid’in romanlarında bazen bir balıkçı kahvesine gitme 

bahanesi ile evden çıkılmakta, yapılacak diğer işler de bu arada halledilmekte (SK 

90) bazen bir park kahvesinde oturup vapur saati beklenmekte, buradan insan 

manzaraları izlenmekte (SK 76) bazen de sevilen kişiye mektup yollamak için bir 

istasyon kahvesinde aracı ile buluşulmaktadır (KT 502). Birinin yolunu gözetlemek 

(KT 76), yoldan geçen kadınları seyretmek (KT 389), çınarlar altında kahve içip 

serinlemek (KT 690) veya randevu saatinde biriyle buluşmak için (KT 687) 

kahvehane ideal bir mekândır.  

Kahvehane müşterileri genellikle memur mütekaidi, bevvap gibi işsiz güçsüz 

kimselerdir (BBH 30). Bu sebeple Bugünün Saraylısı’nda işsiz kalma korkusu 

yaşayan Ata Efendi, bir lokma bir hırka, sefil bir hayat yaşayan kimseler gibi Afitap 

Kıraathanesi’nde pineklemekten başka çaresi kalmayacağını düşünerek üzülmektedir 

(BS 232). Esasen kahvehaneler sadece işsiz, emekli, yaşlı kimselerin uğrak yeri 

değildir, öğrenciler de kahvelere gitmektedir. Sait Faik, “Kıraathaneler” makalesinde 

kıraathaneyi bir tahsil yeri olarak görmekte, buralara yolu düşmemiş bir üniversite 

öğrencisinin tahsilinin yarım olacağını iddia etmektedir.
23

 Bu duruma örnek bir 

roman kahramanı, Yerini Seven Fidan’daki İstanbullu olma meraklısı, üniversite 

öğrencisi Erbil’dir. Sık sık arkadaşları ile ismi belirtilmeyen kahvehanelere giden, 

İstanbul’u ve İstanbulluları tanımaya çalışan bu gencin sergüzeştini anlatan yazar, 

Küllük Kahvesi’nin (YSF 37) adını zikretse de bu tarihî kahvehanenin mekânsal bir 

tasvirini yapmamıştır.  

1.2. Kamuya Açık Mekânlar 

Bir arada yaşanan sokaklar, meydanlar, kapalı ve açık alanlar; halkın 

birbiriyle kaynaştığı, kendini ifade edebildiği, şehir kültürünü el birliğiyle 

oluşturduğu mekânlardır. Şehri şehir yapan yalnız evler değildir, şehirde yaşayan 

insanların çeşitli faaliyetlerini gerçekleştirdikleri tüm alanlar, mimari yapılar kamuya 

açık mekânlardır. Bu bağlamda Refik Halid’in gözünden hamamlar, çeşme ve 

sebiller, camiler, tekke ve türbeler, mektepler, karakol ve hapishaneler gibi 
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 Sait Faik Abasıyanık, “Kıraathaneler”, Yedigün, nr. 22, 14 Ağustos 1948, s. 20. 
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mekânlarda İstanbul kültürü ve sosyal hayat nasıldır? Bunların dışında şehirde kimi 

zaman görmezden gelinen ancak hiçbir zaman şehir hayatından ayrı 

düşünemeyeceğimiz mezarlıklar, yangın yerleri, viraneler, bostanlar şehrin önemli 

bir parçası mıdır? Belli bir biçimi olmayan, şehrin inşasından sonra geriye kalan bu 

yerler, insanların kendini göreli olarak rahatsız hissettikleri ve mecbur kalmadıkça 

pek kullanmadıkları mekânlar mıdır yoksa günlük hayat ile iç içe geçmiş hareketli 

alanlar mıdır? İstanbul’daki yangınlar ve yangınların ardından ortaya çıkan yangın 

yerleri şehrin yapısını etkilemekte midir? Kamuya açık mekânlar başlığı altında bu 

sorulara cevap arayacağız. 

1.2.1. Hamamlar 

Cami, tekke, çarşı üçgeni içinde yaşanan gündelik hayatın sınırlarını 

genişleten hamamlar, kahvehaneler dışında halkın toplanabildiği mekânlardır.
24

 

Kubbeli yapılarıyla mimarî anlamda İstanbul’a estetik bir hüviyet kazandıran 

hamamlar için, Şinasi Akbatu: “İstanbul, camileri kadar hamamları ile de tanınmış 

bir şehirdir.”
25

 demiştir. Günümüzde dahi varlığını devam ettiren hamamlar, eski 

devirde insanların hem temizlik ihtiyacını gidermeleri için hem de bir araya gelip 

sosyalleşmesi ve eğlenmesi için önemli yerlerdendir. Hamam kültürü; toplantıları, 

âdetleri, eğlenceleri bakımından genellikle kadınlarla ilgili olup erkeklerin de bu 

hamamlarda yıkanma ihtiyaçlarını giderdikleri bilinmektedir.    

Türk-İslâm kültüründe temizlik çok önemli sayılmıştır. Temizliğin 

mahalledeki akla gelen ilk sembolik mekânı bu yüzden hamamlar olmuştur. “Su 

darlığına rağmen Müslüman İstanbul, hamamların çokluğu ve gusül abdesti 

yüzünden temizdi.”
26

 sözleri ile İstanbulluların temizliğe düşkün olduğunu anlatan 

yazar, neredeyse her mahallede her sokakta hamam olduğunu söylemiş: “Benim 

çocukluğumda uyku getirmek için başka bir usul tavsiye edilirdi: Bildiğiniz sokak 
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 Ekrem Işın, “Türk Hamamları Tarihçesi”, Dekorasyon Dergisi, İstanbul, 1990, s. 110-111. 
25

 Şinasi Akbatu, “İstanbul Hamamları”, İstanbul İl Yıllığı 1967, İstanbul, Milli Eğitim Basımevi, 

1967, s. 221-228. (Aktaran: Emin Nedret İşli, Karaların ve Denizlerin Sultanı İstanbul, YKY 

İstanbul, 2009, C. 2, s. 141. Haz. Filiz Özdem) 
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 Karay, Hep İstanbul, s. 513. 
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hamamlarının kurnalarını saymak…”
27

 diyerek İstanbul hamamların niceliğini 

vurgulamıştır. 

Eski devirde konak, köşk ve yalı gibi mükellef evlerde oturanların bahçe 

içinde külhanlı, kurnalı hususî küçük hamamları bulunmaktadır. Küçük ve orta hâlli 

evlerde ise yıkanmak için gusülhaneden başka yer bulunmaz.
28

 Yazarın tasvirine 

göre gusülhane, bir odadaki dolap ve yükün altına çinko kapatılarak ve dışarıya 

suların akması için tenekeden boru uzatılarak, iğreti yapılmış karanlık, dar yıkanma 

yerine denilmektedir. Mahalle hamamlarıysa her daim her kesimden halkın 

hizmetine açıktır. Mahalle hamamına gidiş ancak senede sekiz on kere başa gelen bir 

vakadır ancak şerî lüzumlarda gusülhaneye başvurulur.
29

  

Hamam sadece su dökünüp temizlenme yeri olmadığı için ‘gelin hamamı, 

damat hamamı, loğusa hamamı, kırk hamamı, asker hamamı, sünnet hamamı’ gibi 

ritüellerin yerine getirildiği bir toplanma alanı olması bakımından da İstanbulluların 

gündelik hayatında önemli bir yere sahiptir. Evlerinin içinde hususî hamamları 

olmasına rağmen kibar hanımlar dahi bu hamamlara rağbet eder.
30

  Hamama gidiş ön 

hazırlıklar gerektirir. Günler öncesinden gidilecek gün kararlaştırılır, konu komşuya 

haber verilir; dolmalar, börekler, turşular, meyveler ve türlü türlü yiyecekler 

hazırlanır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde İsmet böyle bir hamam hatırasını anlatmıştır: 

 “(…) annem köşedeki hamamda, çekmece başında otururdu; ben de 

gündüzleri, fena havalarda, yanına daha sık gitmeye başlamıştım. Soğuklukta 

oturup baklava biçiminde kesilmiş susam şekeri satan Arap Hidayet’in 

masallarıyla oyalanıyordum; bir gün Kâni’nin anası yanında Fikri Paşa’nın 

konağından dört beş kadın takmış, hamama geldi: “Canımız bir sokak hamamı 

istedi, hem Taya Hanım’la kalfalara da değişiklik olur.” diye izahat veriyor, 

kubbeyi inleten bir sesle sağa sola: “Haydi bakalım soyununuz, içeride turşu 

ziyafeti var!” diye haykırıyordu. Nihayet elime iri bir kâse verdiler, dükkâna 

beni gönderdiler.” (İBY 10) 
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 A. g. e. s. 48. 
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Hamamın sıcaklık, soğukluk, ılıklık, külhan ve cehennemlik diye anılan 

bölümleri ve bu bölümlerin kendine has hususiyetleri bulunmaktadır. Çok eski 

dönemlerden beri terlemek için ayrı kapalı bir mekân değil, sıcaklık bölümünün 

ortasındaki “göbek taşı” denilen yüksekçe seki tercih edilmiştir.
31

 Nilgün’de sıcak bir 

iklimin etkisinde kalıp bunalan Ömer Selim: “(…) terden gözlerimin yanması ayrı 

bir azap. Çarşı hamamlarında göbek taşına terlemek için uzandığım zaman da 

yanardı.” (N 36) sözleri ile mahalle hamamlarını anımsamıştır. Devamında ise 

hamama gittiklerinde büyük annesinin başına kına yaktırıp yemeni ile başını 

sardığını, kuruduktan sonra kurna başında ninenin boyanan saçlarının yıkandığını ve 

cinsiyet ayrımını ilk kez orada öğrendiğini söylemiştir (N 125). Romanlarda çarşı 

hamamları tafsilatlı biçimde işlenmese de diğer eserlerinde yazarın hamamlara ne 

derece önem verdiği görülmektedir. 

Üç Nesil Üç Hayat adlı eserinde Refik Halid hamamları ve geçmiş 

yaşantısından hamamlarla ilgili hatırında kalanları anlatmıştır. Küçük ev hanımları 

için hamama gitmenin bir mükâfat olduğunu, öncesinde belli işleri yapmaları 

gerektiğini, hamamda temizlik için Halep kili ve Edirne sabunu gibi malzemelerin 

kullanıldığını söylemiştir. Yerini Seven Fidan adlı romanda Nevbahar’ın da ev 

hamamında yıkanırken Halep kili kullandığını ve bunun ‘hamamdan çıkmış temiz 

kadın vücudu kokusu’ diye nitelendiğini görmekteyiz (YSF 48). Yazar, Abdülhamit 

devrinde sokak hamamlarına hâli vakti yerinde kimselerin de rağbet göstermeye 

başladığını, “kurna tutmak” sevdası ile zaman zaman kadınların birbirine girdiğini, 

bazen hamamın bir günlük iradını ödemek suretiyle “hamam kapatmak” işinin 

mümkün olduğunu, kadınların erkekler gibi iri tas ve lif kullanmadığını, yumuşacık 

sabun bezi ile iktifa ettiklerini, hamamda “usta” denen yıkayıcı kadınların olduğunu, 

kadınların yıkanırken bellerine sardıkları peştamal ile bedenlerini örttüklerini ve 

büstlerini kapatıp yüzlerini duvara çevirip gizlenmeye çalışarak yıkandıklarını ifade 

etmiştir. Abdülaziz devri ve öncesinde hamam kapatıp çengi kollarıyla sazlı oyunlu 
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davetler tertip edildiği, göbek taşı üzerinde türlü türlü yemekler yenildiği anlatılırken 

Abdülhamit devrinde ziyafetlerin sönmeye başladığı söylenmiştir.
32

  

Karay “Hamam ve Banyo Hâtıraları” başlıklı yazısında kendisinin de 

çocukluğunda Beyazıt Hamamı’nda, kadınlar içinde yıkandığından bahsetmiş, 

İstanbul hamamlarından çoğunu bilmemenin kendisi için bir keder sebebi olduğunu 

söylemiştir. Şehzadebaşı’ndaki büyük evde oturdukları zamanlarda kendilerine ait ev 

içi hamamı mükemmel oluğu için Cağaloğlu, Şengül gibi meşhur hamamlara 

gidemediğini fakat Beyoğlu eğlencelerinin sabahında Ağa Cami karşısına yeni açılan 

alafranga hamama dadandığını anlatmıştır. Bu az sayıda banyo odası olan hamama 

kafeşantan kızlarının ve muharrir arkadaşlarının da gittiğini anlatmıştır.
33

 

“Banyo”nun bu devirde özellikle Müslümanlar için çok yabancı bir şey olduğunu 

yine yazardan öğrenmekteyiz: 

“Banyo nadirattandı; ancak kum ve deri hastalıklarında kullanmak 

zarureti hasıl olunca hariçten, çinkodan mamûl, sevimsiz şekildekiler kira ile 

getirilir, işini gördükten sonra geri çevrilirdi. Binaenaleyh bir eve banyo mu 

giriyor, anlardınız ki içeride hasta var!”
34

  

İstanbul’un asırlardan beri Garp dünyasında şöhretini yayan en önemli 

unsurların başında binlerce eserde yazı ve gravür olarak görülen Türk hamamı ve 

Türk kahvesi gelmektedir.
35

 Ancak Sultan Abdülhamit devrinde konak hamamlarının 

eski debdebesini kaybetmesi ile bazı ev hamamları işletmeye dönüştürülmüştür. 

Kadınlar Tekkesi’nde Neşide, Erenköyü’nde böyle bir hamama gittiklerinden 

bahsetmiştir:  

“Ne iyi! Biz köyde ara sıra çarşı hamamına gideriz. Ama bu hamam 

tam çarşı hamamı sayılmaz. Tramvay caddesine çıkmadan sağ koldaki sokak 

içindedir; annem de, ablam da pek severler. Galiba bir ev hamamıymış da 

büyültmüşler.” (KT 557) 
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Refik Halid’in romanlarında İstanbul evlerindeki hamamlardan da 

bahsedilmiştir. Aynı eserde Neşide’nin nişanlısı Harun, konaktaki banyo dairesini 

gezdirmektedir. Genç kadına göre, bu hamam en meşhur Amerikan film yıldızlarının 

evlerindeki kadar güzeldir. Daha sonra yalıdaki hamamdan bahseden Harun Bey: 

“Yalıdakinin bir iyiliği varsa suyu dağdan, bir pınardan gelir. Hoş, belki de alaturka 

hamamını daha beğeneceksiniz, kurnalı, tepe camlı, külhandan ısınan mermer bir 

hamam!” (KT 557) der. 

Bu, Bizim Hayatımız’da Şemsi, Hayret Efendi yalısının hamamına hayran 

olur. Çarşı hamamı gibi külhanlı, yuvarlak ve kabarık tepe camlarından ışık alan, 

kubbeli; soğukluğu, sıcaklığı, göbek taşı çifte kurnası ve yekpare mermere oyulmuş 

banyosu ile misli-menendi bulunmayan sanat eseri karşısında etkilenmemek 

mümkün değildir. Hamama kırmızı çuha kaplanmış ve sarı çiviler kakılmış çifte 

kapılardan girilir. Anane gereği hamam her zaman sıcak tutulur. Bütün binaya sıcak 

su buradan gelir ve suyun kaynağı korudaki tatlı su membaıdır (BBH 69-70). Bu 

hamamlar yazarın hatıralarındaki kendi evlerinin hamamını andırmaktadır. Yazar 

kendi ev hamamlarını şöyle tasvir etmiştir: 

“Bizim evin alt katında kubbeli, tepe camlı, mermer banyolu ve 

külhanlı büyük bir hamam vardı, bir defa ısındı mı, günlerce sıcak kalırdı; 

sarı başlı çivilerle süslü, kırmızı çuha kaplanmış çifte kapıları ve soyunma 

odasiyle fevkalade bir şeydi.”
36

  

Hem misafirine değer veren hem de temizliğe azami ölçüde dikkat eden 

İstanbullu hanımlar, yoldan gelen misafir “sudan geçsin” düşüncesi ile ev hamamını 

her daim hazır tutmaktadır (BS 26). Hem yol yorgunluğu atılamayacağından hem de 

hijyenik olmadığından yıkanmadan temiz yatağa girmek doğru değildir (YSF 29). 

Küçük evlerdeki hamamlar daracık, basık, konforsuz olsa da temizdir (BS 27). 

İstanbul evlerinde ve mahallelerinde her ne kadar hamam, banyo bolluğu olsa 

da hastalığı olan İstanbullular şehir dışındaki şifalı suları olan hamamlara da 

gitmektedir. Bu, Bizim Hayatımız’da böyle bir hadise anlatılmaktadır: 
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“Babası Ahmed Selami Paşa romatizmalı olduğundan her yaz sonuna 

doğru Yalova’ya gider, Hazine-i Hassa tarafından işletilen bu yerde bir köşk 

tutardı. O zaman Romen hamamı arasında banyolu birkaç ahşap köşk vardı; 

tanınmış aileler köşkleri kiralarlar, hizmetçilerini, uşaklarını, aşçılarını da 

getirip evlerde aileleriyle otururlar otelin semtine uğramazlardı.” (BBH 89) 

1.2.2. Çeşme ve Sebiller 

Medeniyetler şehri İstanbul’un en önemli yapılarından biri çeşme ve 

sebillerdir. İstanbul’da yapılan ilk çeşmeler fetih öncesine kadar uzanır. Fetihle 

beraber şehri mamur hâle getirme düşüncesi ile su tesisleri yapılmıştır. Çok eski 

dönemlerden beri İstanbul’da su sıkıntısı yaşanmıştır. İstanbul’da suyu taşımak için 

bütüncül bir sistem yoktur ancak kısa zamanda her mahalleye hatta her sokağa çeşme 

yapılmıştır. Çeşme ve sebiller çoğunlukla hayır eseri olarak şahıslar tarafından inşa 

ettirilmiştir. Müslüman şehir halkı hadisteki gibi “hayırda yarışarak” hem halkın su 

ve temizlik ihtiyacını karşılamaya destek olmuştur hem de şehrin mimarî dokusunda 

derin izler bırakmıştır. 

İstanbul mimarisinin en önemli parçalarından biri olan çeşmelerden umum 

halkın faydalanması için sadece su akmakta, sebillerden ise özel günlerde hayır için 

su ve şerbet dağıtılmaktadır. Kitabeleri, kitabelerindeki sülüs ve tâlik yazıları, 

parmaklıkları, mermer sathı ile “Türk pittoreski”nin ayrılmaz bir parçası olan 

çeşmelerin
37

 kitabelerinde genellikle besmele ya da su ile ilgili ayetler vardır. Her 

biri sanat eseri olan bu yapıların maalesef çok azı günümüze kadar varlığını 

sürdürmüştür. Dikkatli bir gözlemci olan Refik Halid, bu yapılara sahip 

çıkılmamasını eleştirmiştir: 

“Şehrimiz bir bakıma serab şehridir. Su içinde ve dört yanı deniz 

görünür; fakat acaba gerçekten öyle midir? (…) Bir şaheser çeşmeye 

rastlarsanız kupkurudur, yıkıktır, yalakları süprüntülüktür… İki göz iki çeşme 

ağlayacağınız gelir! Bir şadırvanla karşılaşırsınız, musluğunu çevirmek 

istersiniz su yerine paslı bir figan damlar! Sebil vardır ki sebilhane 

bardaklarının dizilmiş olması lâzım gelen mermerlerinde şarap şişeleri durur, 
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üstündeki “ve sakahüm rabbi küm şaraben tahûra” yazısındaki kelimeyi 

gerçekten şarap mânasına aldığımızı gösterir.”
38

  

 Cami ve medreselerde özellikle abdest almak için kullanılan şadırvanlar da 

halkın ihtiyacını karşılamak için yapılmış çeşmeli yapılardır. Şadırvanların üzeri 

kubbeli veya açık su haznesi şeklindedir, etrafında çok sayıda oturacak yer ve çeşme 

vardır. Bu, Bizim Hayatımız’da çeşmelerden sıkça bahseden anlatıcı, böyle bir 

şadırvanı hayranlıkla anlatmıştır: 

“Profesör Sonatz kendi rivayetine göre -ki doğrudur- yedi gündür, bir 

bir arkasına güneş batmadan yarım saat önce Sultan Selim Camii’ne gitmiş, 

avlunun bir kenarında durmuş, şadırvan üzerindeki çinilere akseden ışıkları 

seyretmiş, bu, içten aydınlık, derinliği ölçülmez öyle bir elektrik mavisiymiş ki 

eşine ancak Çin denizinden geçerken derin ve durgun sularda görmüşmüş.” 

(BBH 61) 

 Aynı eserde Mazlum Sami’nin evine gelen Lebib Bey, bir fırsatını bulup 

Dolmabahçe’deki bir sebil ve çeşmeden bahsedince ev halkı gidip bunları görmeye 

karar vermiştir. Bugün Dolmabahçe Camii’nin karşısında yer aldığını tespit ettiğimiz 

bu zarif sebil, 1740 yılında yapılmış ve yaptıran kişinin adını almıştır.
39

 On yedinci 

asır sonrasında müstakil bir sanat gibi inkişaf edecek şehri dış manzarasında yer yer, 

yavaş yavaş zapt eden parmaklıklar
40

 bu sebilde dikkat çekicidir: 

“Sipahi Mehmet Ağa sebili bilhassa parmaklıkları itibarıyla 

mücessem zarafetmiş; beş veçheli ve her cephesi pencereliymiş.” (BBH 62) 

Bu, Bizim Hayatımız’da, Bağdat Caddesi’ndeki Selami Çeşmesi’nden de 

bahsedilmiştir. Selami Ali Efendi, çeşme, hamam gibi hayra yönelik eserler 

yaptırmış ve Üsküdar’da çok tesirli olmuş biridir. Lakabı olan “Selamsız” 
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günümüzde bir semte adını vermiştir.
41

 Bu romanda “çeşmeler ve sebiller âşıkı” diye 

adlandırılan Lebib Bey gelip Selami Çeşmesi’nden bahsetmiştir: 

“Bağdat Caddesi’ndeki Selami Çeşmesi eski bir eser midir? 

Mimari kıymeti yoksa da suyu gürdür; karşısında bir de namazgah 

vardır. İnşa tarihi 1090, yani 1678… Selami Ali Efendi yaptırmıştır. Ayrılık 

Çeşmesi’nden sonra bu cadde üzerindeki üçüncü çeşmedir.” (BBH 236) 

Burada ismi zikredilen Ayrılık Çeşmesi, eski Haydarpaşa Çayırı kenarında 

yer almaktadır. Sefere çıkanların buradan uğurlanması ve uğurlayıcıların da buradan 

ayrılmaları sebebiyle çeşmeye Ayrılık Çeşmesi denmiştir.
42

 Çeşmenin özellikleri 

verilmese de görüldüğü gibi ismi zikredilmiştir. Üç Nesil Üç Hayat’ta kaybolup 

giden bu sanat eserlerine sahip çıkmak gerektiğini vurgulayan yazar, bu konudaki 

hassasiyetini şu cümlelerle dile getirmiştir: 

“Bugünkü çeşmeler yine yerli yerinde: Ayrılık, Selami, Çatal ve 

Bostancı çeşmeleri… Her çeşme yanında set üstü, çayır çimenlik bir 

namazgâh… (Selami çeşmesininki hâlâ yerindedir, fakat pek bakımsız; 

kaybolmak üzere.)”
43

 

Yurttaki çeşme, sebil, şadırvan, su bendi, su terazisi ve suyla ilgili ne kadar 

eski tesisat ve yapı varsa mimarları, kitabeleri, mimari tarzları, inşa tarihleri, vakıfları 

ve tüm maceraları ile bilen ve bakımsız hâllerine isyan eden Lebib Bey, bir başka 

çeşmeyi şöyle anlatmıştır: 

“Ah,” der. “Azapkapısı’nda, Sokullu Mehmet Paşa Cami arkasındaki 

çeşmenin halini gördünüz mü? Felaket! Felaket! On senedir başvurmadığım 

makam kalmadı, bir türlü tamir ettiremiyorum. Düşününüz efendim, bu, bir 

XVI. Asır şaheseridir; II. Mustafa’nın zevcesi Saliha Sultan yaptırmıştır. 

Filhakika malum olmayan bir devirde restore edilmişse de bir daha el 

sürülmemiştir. Yanlarının birinde üç cepheli bir sebil de vardır. Bir sebil? He 
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ne nefis… Kitabesinin son mısraını teşkil eden tarih ebced hesabıyla 1145’i 

gösteriyor, yani 1732. Ne yazık!” (BBH 59-60) 

Dört Yapraklı Yonca’da da çeşmeler konusuna değinen Refik Halid, Kısıklı 

tramvayı civarında, yarı beline kadar gömülü bir çeşmeden (DYY 67) ve Mimar 

Sinan’ın eseri olan bir camiin cephane deposu olarak kullanılmasından bahsetmiştir 

ancak bu çeşmenin ve camiin ismi belirtilmemiştir. Görüldüğü gibi yazar, bir dönem 

çeşmelerin, camilerin ve birçok tarihî yapının bakımsız kalmasından ve sanat eseri 

niteliğindeki yapıların depo olarak kullanılmasından ne kadar ıstırap duyduğunu her 

fırsatta anlatmıştır. 

1.2.3. Camiler 

İbadet etmek, Allah’ın rızasını ve sevgisini kazanmak, hayırlı işler yapmak 

isteyen Müslüman İstanbul halkının toplandığı yerlerden biri camilerdir. Avlusu, 

minareleri, kubbeleri ve her şeyi ile sanat eseri diyebileceğimiz pek çok yapı 

günümüz İstanbul’unda hâlen varlığını devam ettirmektedir. Yahya Kemal: 

“Fetihten sonra Türklerin bina ettikleri camilerin adedi ve mimarî kıymeti göz önüne 

getirilirse, şehri, Bizans zamanında olduğundan daha fazla mimarî manzumeleriyle 

süslemiş oldukları görülür.”
44

 demiştir. Bir başka deyişle Bizans’tan kalan çehreyi 

değiştiren ve güzelleştiren, harap şehri “Türk İstanbul” hâline getiren en önemli 

mimarî yapıların başında camilerin geldiğini anlatmıştır. Refik Halid’in romanlarında 

camiler, taşıdığı estetik değer ile şehir mimarisinde önemli bir yere sahiptir. 

Yeraltında Dünya Var’da, İstanbul’un karadan ve denizden manzarasını 

görenler için bodur camilerinin güzel olmadığını söyleyen Nebil, cami ve minare 

güzelliğinin esasen İstanbul’da olduğunu söylemiş ve bu manzarayı şöyle anlatmıştır: 

“Minarecilikte biz gerçekten ilahî bir hüner göstermişizdir. Türk 

minaresi o kadar güzel ve bütün İslâm minareciliğine üstün bir sanat eseridir 

ki bu, maddi cephesi epeyce katı hale sokulmuş dinin noksan kalan tarafına 

bir şiir eklemeye muvaffak olmuştur. (…) Güzel minarelerimize baktığımız 

zaman ömrümüzün yerle bir hizadaki basitliğinden kurtulup levent ve 
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fağfurdan imişçesine incecik, adeta şeffaf manzarasından aldığımız tesir 

altında tertemiz bir ruhla ideal âleme yol bulmak imkânını görür, bu arzuyu 

duyarız.” (YDV 171-172) 

İstanbul silueti denilince akla gelen en önemli mimarî yapılar camiler ve 

kubbelerdir. Hakiki İstanbullular uzaktan bakınca bile bu “mabet ülkesi”nin 

camilerini tanırlar. İstanbul camilerinin hemen hemen hepsine bir vesile ile girmiş, 

vaktiyle çoğunda ibadet etmiş bir İstanbullu olduğunu söyleyen Refik Halid’e göre 

bu kültüre sahip olmak: “O camileri tanımak ve içlerini hatırlamak için gerçek 

mânasiyle bir İstanbul çocuğu olmak lazımdır.”
45

 

Halkı Müslüman olan pek çok ülkede olduğu gibi İstanbul’da da mübarek gün 

ve gecelerin sabahında minarelerden salâ okunmaktadır. Günümüzde de 

Müslümanlar için kutsal sayılan perşembe gecesi ve cuma öğle namazı öncesi salâ 

okunduğu bilinmektedir.  Eski devirde ise cuma günü ertesinde böyle bir gelenek 

olduğunu yazardan öğrenmekteyiz. Camilerin hem mimarî hem de manevî 

atmosferinden etkilenen yazar, eskiden İstanbul’da uygulanan bu gelenekten 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde bahsetmiştir: 

“Şehzade Camii’nde cumartesi sabahları gayet yanık, hoş bir sesle 

essalat verirlerdi, pencereyi kaldırıp bunu kalbimiz çırpına çırpına derin bir 

hüzünle dinlerdik.” (İBY 65) 

Yaşadığı dönem itibariyle İstanbul’daki birkaç camiin sosyal çehresini de 

yazardan öğrenmekteyiz. Tarihî değer bakımından büyük önemi olan İstanbul 

camilerin bakımsızlığı, korunmaması hatta bazısının manzarayı bozuyor diye 

minaresinin ver aşağı edilmiş olması yazarın gözünden kaçmamıştır (BS 239). 

Yenicami arkasını sefil bir kargaşalık (S 129) olarak niteleyen yazar, Fatih ve 

Sultanselim camileri çevresini vapur ve otomobil gürültüsünün duyulmayacağı 

sükûnetli birer şehir içi cami olarak tasvir etmiştir (BBH 93). 

Refik Halid’e göre cami, salt ibadet mekânı değildir, İstanbul manzarasının 

ayrılmaz bir parçasıdır. Körü körüne dine bağlanıp yaşamaktan ziyade toplum 
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hayatının ahengini sağlayan bir unsur olması bakımından ezan, mevlit, temcit, 

Kur’an sesi gibi dinî kavramlar değerlidir. Yazar, değişen ve Batı’ya yönelen 

İstanbul’un modern yüzünü sevmesine, çeşitli imkanlarından yararlanmasına rağmen 

şehrin bozulan çehresini bir yönü ile garipsemektedir. Ömrünün önemli bir kısmını 

sürgünde geçirdiği yıllarda bile memleketini anarken muhayyilesinde hep eski 

İstanbul ile yaşayan Karay, eserlerinde şehirdeki “imtidat” eksikliğini sık sık 

vurgulayan Yahya Kemal ve Tanpınar gibi bu eksikliği duymuştur zira “süreklilik 

duygusunun kökü mekândadır.”
46

 Mekâna sinen hatıralar, mekânla insan arasındaki 

ruhsal yakınlığı artırmaktadır. Sürgün sonrası İstanbul’da yaşarken bile İstanbul’u 

özleyen, o eski şehri aradığını, camilerin aşina olduğu sesleriyle bir nevi geçmişe 

uzandığını anlatan Karay, Yahya Kemal’in “Ezansız Semtler”ini
47

 hatırlatan 

sözleriyle yeni manzarayı kabullenemeyen bu ruh hâlini İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

İsmet’in ağzından şöyle anlatmıştır: 

“Pencereyi açtım, balkona çıktım: Örtülü bir kış sabahı, gökte 

değişiksiz sedefi bir aydınlık; ne pembe bir çizgi, ne mavi bir yırtık, ne 

minareler, ne medrese damları, ne de kale duvarları ve su bentleri… Şişli’nin 

çırılçıplak, yarı ikmal edilmiş, araları arsalarla fasılaya uğrayan zevksiz bir 

mahallesi… Şimdi kulağıma bu alacakaranlığın içinden bir temcit veya ezan 

sesi gelse ve gözüme şöyle, uzakta eski İstanbul’un bir parçası görünse ne 

kadar memnun olacağım! 

Gurbette, yabancı diyarlarda kalmış gibiyim; yerime, evime, 

membaıma dönmek arzusunun bir açlık gibi içimi bayılttığını duyuyorum.  

Aynı İstanbul’un içinde İstanbul’u arayarak ve artık bulamayacağımı pek iyi 

anlayarak hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyorum. 

Ben İstanbul’un, eski İstanbul’un, o şahsiyetli ve güzel İstanbul’un 

içyüzünü afacancasına tanıyan bir evladıyım; onu ben ne iyi anlardım… Sanki 

o da bana ayrıca, herkese yaptığından fazla yüreğini açardı. 

İşte ben bu pek iyi tanıdığım ve pek çok sevdiğim vücudu kaybettim. 

Ona yanıyorum, onun hasretini çekiyorum!” (İBY 197)  

                                                           
46

 Piere Nora, (Çev. M. Emin Özcan), Hafıza Mekânları, Dost Yayınları, İstanbul, 2006, s. 17. 
47

 Beyatlı, Aziz İstanbul, s. 101-104. 



29 
 

1.2.4. Tekke ve Türbeler 

Kadim bir medeniyete ve kültürel zenginliğe sahip olan İstanbul’da, 

geçmişten beri birçok türbe ve tekke olduğu bilinmektedir. “Dergâh” adı ile de anılan 

tekkeler Türk-İslâm medeniyetinin temel unsurlarındandır. Tekkeler uzun yıllar 

boyunca ibadet yapmak, dinî törenler uygulamak, tasavvuf terbiyesi vermek, İslâmî 

bilgiler öğretmek; tekke mensuplarının sanat, edebiyat, musiki vb. güzel sanatlar 

alanlarında ve tefsir, fıkıh, kelam, siyer, hadis gibi manevî alanlarda eğitilmesini 

sağlamak gibi işlevler üstlenmişlerdir. Eski İstanbul’da Bektaşî, Kadirî, Gülşenî, 

Mevlevî gibi tarikatlara mensup kimselerin toplandığı birçok tekke mevcuttur. 

Bunlardan bazılarının adı çalışmamızda zikredilmiştir. Bu mekânlar zamanla 

saydığımız özelliklerini kaybettikleri için 1925’te Tekke ve Zaviyelerin Kapatılması 

Kanunu ile tarih sayfalarına gömülmüştür.  

Yardımsever İstanbul halkı -özellikle de zenginler- imarından, içinde 

yaşayanların geçimine kadar maddî olarak dergâhların hamisi konumundadırlar. Bu 

sebeple ellerine geçeni tekkelere yollayıp hayır hasenat yapmaktadırlar (İBY 36). 

Özellikle kadınlar bu dergâhlara çok önem vermektedir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

Dilara Hanım’ın Merdivenköy civarındaki bir Bektaşi tekkesini bu gibi sebeplerle 

ihya ettirdiği anlatılmıştır (İBY 54). 

Refik Halid’in romanlarında adı geçen Bektaşi tekkelerinde Yunus’tan ve 

diğer Hak aşıklarından şiirler okunmaktadır (KDA 36-37). Bazı gün ve gecelerde bu 

tekkelerde yapılan ayin ve zikir sesleri tüm mahalleye yayılmaktadır (SK 113). 

Harabati Tekkesi, ismi anılan bir başka tekkedir ancak bu tekkenin vasıflarından 

bahsedilmemiştir (BBH 73). Merkez Efendi Tekkesi’nde ise niyet kuyusu olduğu ve 

adak adamak, dilek tutmak için oraya gidildiği bilgisi verilmiştir (İYS 355). Yazarın 

romanlarında tekkelerle ilgili başka detay aktarılmamıştır ancak tekke kültürü 

etrafında şekillenen türbelere yer verilmiştir. 

Anadolu’da kurulan çeşitli medeniyetlerde yüzyıllar boyunca çok sayıda anıt 

mezar yapılmıştır. Selçuklu ve Osmanlılar da bu geleneği değiştirerek devam 

ettirmişlerdir. Fetih sonrası İstanbul’unda Fatih Sultan Mehmet, sahabeler için türbe 
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yaptırarak bu geleneğin başlamasına ve önemli örneklerinin günümüze kadar 

ulaşmasına vesile olmuştur. Mezar üstüne yapılan türbeler ile adına türbe yapılan 

kişinin unutulmaması, diğer nesillerce tanınması sağlanmıştır. Kadınlar Tekkesi’nde 

mutasavvıf Molla Zeyrek için yaptırılan türbe hakkında: “Eskiler arzu ettikleri yerde 

küçük bir mescit kurarlar, yanına bir türbe yaptırırlar, diledikleri yerde ebedi 

uykularına varmanın çaresini bulurlardı.” denmiştir. Yine aynı eserde “Tepegöz 

Kazasker” diye anılan bir zat örnek verilmiş “Kozyatağı semtinde harap, münzevi 

bir köşkte otururdu. O civarda mütevazı bir mescit bina etti, bina tamam olunca 

irtihal etti, mescit haziresinde medfundur.” (KT 614) sözleri ile türbelerin nasıl 

kurulduğundan bahsedilmiştir. 

 İstanbul’daki en önemli sahabe türbesi şüphesiz Eyüp Sultan için yapılan 

türbedir. Bu türbenin penceresi önünde dua etmek, civardaki fukaraya para dağıtmak, 

güvercinlere yem serpmek halk için bir nevi şükür ve ibadet sayılmaktadır (İYS 393). 

Türbe ziyaretlerine ehemmiyet veren İstanbul halkı, çocukları da bu ziyaretlere ya 

aile ile ya da dadı eşliğinde götürmektedir.  

Evliyaullahtan sayılan zatlar için türbe yapılması şehirde alışılagelmiş bir 

vakadır (İBY 137). İlk başta sahabeler, mübarek zatlar, dinî vasıfları ile bilinen 

kişiler için türbe yapılmışsa da daha sonraları padişahlar, devlet ricali, hanım 

sultanlar ve diğer ileri gelen kimseler için türbeler yapılmıştır. İstanbul’da buna 

örnek olabilecek pek çok türbe günümüzde de varlığını sürdürmektedir. Karay’ın 

ismini andığı I. Abdülhamit Türbesi bu türbelerden sadece biridir (BS 49).  

1.2.5. Mektepler 

İstanbul’un fethinden sonra Fatih Sultan Mehmet tarafından yaptırılan cami 

ve medreseler Osmanlıda eğitimle ilgili en önemli adımlardır. Asırlar içinde cami 

etrafına inşa edilen medreseler çoğalmış, özellikle Süleymaniye Cami ve medreseleri 

yapıldıktan sonra eğitimde önemli bir mesafe alınmıştır. Gerileme döneminde pek 

çok alanda olduğu gibi eğitim sisteminde de bozulmalar olmuştur. Tanzimat öncesi 

yenileşme hareketleriyle modern bir eğitim anlayışı kurulmak istense de din eğitimi 

ıslahının ötesine geçilememiştir. Mektep ile medrese ayrılığı olmuş fakat Tanzimat 



31 
 

döneminde asıl gerçekleştirilmek istenen laik eğitime geçilememiştir. Osmanlıcılık 

fikri ile yeni okullar açılmış, Müslüman ve gayrimüslim halk kaynaştırılmak 

istenmiştir. Bu amaçla azınlıklara kendi okullarını açma imkânı verilmiş, yabancı 

okul sayısı artmış, reformlar azınlıkların işine yarasa da yerli mektepler önemli bir 

ilerleme kaydedememiştir. 

Bir çocuğun mektebe başladığı ilk gün Osmanlı İstanbul’unda çok önemli 

sayılmıştır. Anne ve babanın gözünde çocuğun büyüdüğünün ilk alameti mektebe 

başlama günüdür. O güne “âmin alayı” yahut “bed-i besmele cemiyeti”
48

 gibi 

isimler verilmiştir. Beş yaşında okula başlatılan çocuk için bu tören çok özeldir. 

İtinalı şekilde giydirilen ve taş basması Amme cüzünü eline alan çocuk, mektepte 

oturacağı minderi bekçinin kollarında olarak yola düzülür. Eski tip okullarda temel 

olarak dine dayalı bir sistem vardır ve öğretici konumundaki kişi genellikle mahalle 

imamıdır. Çocuklar minderlerine oturup yere diz çöküp hep bir ağızdan, sallana 

sallana ders okurlar.
49

 Mektepte siyah önlük giyilir (İYS 333). Bu tariflere benzer bir 

mahalle mektebi Nilgün’de şöyle anlatılmıştır: 

“Amme cüzünde “fergab” diye okur okumaz sarıklı hoca başımızdan 

fesimizi kapardı; mahallede ölenlerin kırkıncı günü mektebe lokma yollanır; 

“bevvab”ın omzuna vurduğu sırığa asılı çantalar her sabah sokaklarda geçit 

resmi yapardı.” (N 827-828)  

Okula gidiş manzarasında zikredilen “bevvap” denen kimse günümüzdeki 

servislere benzetilebilir. Çocuklar okuldan çıkana kadar bevvap, mektebin bir 

köşesine tezgâh kurmuş bakkalda oturup çocukları bekler. Yazar, unutulmakta olan 

bu kimseleri: “(…) basma hırkalı, başında abani sarık, poturlu bir ihtiyar adam 

bekler ona “bevvab” derler; sabahları evleri dolaşarak çocukları toplar, önüne 

katar, çantalarını ve sefertaslarını da bir sırığa takar, mektebe getirir; akşamları da 

                                                           
48

 Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, C. 2, s. 787. Âmin ile mektebe başlanış- Âmin alayı, başlığı altında 

Koçu; okula başlama töreni hakkında bilgiler vermiştir. Detaylı bilgi için Bkz. İstanbul Ansiklopedisi, 

C. 2, s. 783-790; Ayrıca Abdülaziz, Abdülhamit ve sonrasında okullarla ilgili uygulamalar, âdetler ve 

değişim için Bkz., Karay, Üç Nesil Üç Hayat, s. 24-33. 
49

 Karay, Üç Nesil Üç Hayat, s. 27. 
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götürür.”
50

 diye anlatmıştır. Bu, Bizim Hayatımız’da Şemsi, Beşiktaş’taki Hamidiye 

Mektebi’ne Tatar bir bevvapla gittiğini anımsamıştır (BBH 31). 

Mektebe genellikle bevvap eşliğinde yürüyerek gidilir lakin zengin ailelerden 

çocuklarını midilli ile gönderenler de vardır. Refik Halid, kendisinin mektebe 

giderken midilliye bindiğini yazılarında anlatmıştır.
51

 Nilgün’de Selim: “Ne tuhaftı 

bir mahalle ötedeki mektebe gitmek için midilliye binişim…” (N 832) diyerek bu 

manzarayı anımsamıştır. Mahalle mektebine giden çocukların sefertasını bevvap, 

bazı durumlarda onun yerine lalaları taşır (N 238). Lalaların bir görevi de cuma günü 

oldu mu mektebe atlas bohça içinde giysi taşımaktır (İBY 126).  

Mektep yıllarında kurulan dostluklar ömür boyu devam ettirilmeye çalışılır. 

Fırsat bulunca okul arkadaşları ziyaret edilir zira vefa İstanbullular için değerlidir 

(KT 591). Mekteplerde ilkokul, rüştiyelerde orta okul seviyesinde eğitim 

verilmektedir. İlk ve orta öğrenim eğitimi için öğrenciye en yakın okullar tercih 

edilmektedir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde bu sebeple Kâni’nin Soğukçeşme 

Rüştiyesi’ne gittiği söylenmiştir (İBY 7).  

Lise ve yüksek eğitim veren bazı okullarda ise yatılı ve gündüzlü talebeler bir 

arada eğitim görmektedir (N 788). Yazar orta öğrenimden sonra Galatasaray 

Lisesi’nde yatılı öğrenci olmuştur. Özellikle edebî şahsiyetinin gelişmesinde önemli 

bir yeri olan, o devirdeki ismi ile “Mektebi Sultani”den eserlerinde sıkça 

bahsetmiştir. Bu okulda her alanda disiplinli bir eğitim verildiğini, talebelere ciddi 

biçimde spor yaptırıldığını (N 984) ve öğrencilerin okulun futbol takımında 

oynatıldıklarını söylemiştir (SK 121). Memleketimizde futbolun ilk defa bir 

mektepte oynanışına burada şahit olduğunu söyleyen yazar, kendisinin bu takımda 

olmadığını söylemiş, Türk vatandaşının da o zamana kadar bu spordan haberi 

olmadığı bilgisini vermiştir.
52

 

 Devrin modern okullarından Galatasaray’da okumuş olanların evinde 

saatinde kalkmak, saatinde yemek ve yatmak, muayyen günlerde misafir kabul etmek 
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 A. g. e., s. 28. 
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 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 102. 
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gibi kurallarla garplı intizama yer verildiğini (DYY 81) ve bu okula gidenlerin 

Beyoğlu kültürünü bilen (SK 107), zamanın modasını takip eden (SK 26) aydın 

kimseler olduğunu yazar sık sık dile getirmektedir. Bu duruma örnek olabilecek bir 

roman karakteri şıklığı, kültürü ve görgüsü ile etrafındaki insanları etkisi altına alan 

Şeyh Baki’dir. Bu şahıs bir süre Mektebi Sultani’de bir süre de Frerler Mektebi’nde 

okumuştur (KT 128).  

İstanbul’da eskiden beri evde aile terbiyesi ile yetişen, Tanzimat sonrasında 

Fransız mürebbiyelerden ders alan kız çocukların eğitimi de zamanla daha fazla 

önemsenmeye başlanmıştır. Bu bağlamda İstanbul’da faaliyet gösteren, yabancı 

okullar ve azınlıkların misyonerlik amacıyla açtıkları okullar sadece dinsel bir etki 

mekanizması değil; ekonomik, sosyo-kültürel boyutları olan bir tür nüfuz etme aracı 

olduğundan devrin elit aileleri kızlarını Amerikan Koleji ve Fransız rahibelerinde 

eğitim almak üzere yönlendirmiştir (BBH 189). Bu şekilde Frenk âdetlerine uygun 

biçimde iyi bir eş, iyi bir anne olacak kadınlar yetiştirmek amaçlanmıştır. 

İstanbul’daki zengin ailelerin kızları için en revaçta olan okullardan biri Sörler 

Mektebi’dir (SK 60). Ancak evlatlarının bu okullara gidip zihniyet değiştirmesini 

“züppe” olmasını istemeyen aileler de vardır (DYY 13). Dört Yapraklı Yonca’da açık 

fikirli, bir yandan da milliyetçi biri olan Feridun, lisan öğrensin diye bir çocuğu 

ecnebi mektebine vererek onu yabancı kalıba sokmanın aleyhindedir. Bu sebeple 

Aslı’yı koleje veya Notre Dame’a vermemiştir (DYY 48). İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

ise Şadiye’nin Amerikan terbiyesi ile yetiştiği için konak halkı ile uyuşamadığı ve 

sonunda akıbetinin kötü olduğu vurgulanmıştır (İBY 70). 

Refik Halid modern dünyada Türk kadının eğitimli, ekonomik özgürlüğe 

sahip, bağımsız bir birey olmasını önemli bulmuştur.  Bir erkeğe kadınlık ederek 

onun buna mukabil vereceğiyle yaşamayı hoş bulmayan, hayatını kendi kazanmak 

isteyen yüksek tahsil meraklısı kızları takdir etmiştir (DYY 38-39). Cumhuriyet 

sonrası kendini geliştirme gayreti içindeki Ayşen (BS 203), eğitimli hatta ehliyet 

sahibi olan Somnur (DYY 223) ve Aslıhan (DYY 240) gibi kızları Türk kadınına 

örnek göstermiştir.  
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Refik Halid’den edindiğimiz bilgilere göre: Abdülhamit döneminde “leylî, 

neharî, iptidaî, rüştî ve idadî” kelimeleri yazan levhaların büyük, harap ve ahşap bir 

konağa asılması ve devrin padişahının iradesi ile yanına “Hamidî” kelimesi 

eklenmek suretiyle mektep açılabilmekteydi.
53

 Mekteplerde sarf ve nahiv dersi 

verilmekte (BS 210), Kuleli gibi okullarda Farsça ve Arapça dersleri okutulmaktaydı 

(KT 577). Frerler (YDV 153) diye anılan Saint Joseph’te (YDV 259) ise Fransızca 

eğitim verilmekteydi. Refik Halid’in romanlarında adı geçen Kandilli Kız Lisesi 

(DYY 197), Darülhayr (BS 12), günümüze ulaşmayan Boğaziçi Lisesi (YSF 155), 

Kız Sanat Okulu (EESG 128) gibi okullar lise öğrenimi verilen yerlerdi. Yüksek 

mekteplere girmek için “duhûl imtihanı” yapılmaktaydı ve bu sınavın elemesini 

“kitabet” imtihanı teşkil etmekteydi (BS 93). Duhûl imtihanını kazanmak demek lise 

ve olgunluk imtihanını vermek demekti, onu başarmakla lise mezunu olup fakülteye 

girme hakkı alınırdı.
54

 Darülmuallimât denen Kız Öğretmen Okulu ise (S 154) 

Osmanlı dönemindeki önemli okullardandı zira buraya gitmek konak yetiştirmesi 

kızların konaktaki derecesini yükseltmekteydi (İBY 20). Bu okullardan şahadetname 

alarak mezun olunmaktaydı (İBY 49). 

Cumhuriyet sonrası İstanbul’da daha modern bir eğitim verildiğini, 

çocukların yedi yaşında okula başlatıldığını, fiziksel anlamda daha hijyenik bir 

mekânda eğitim alındığını anlatan yazar “Gençliğe Hitabe” asılmış duvarları, 

Atatürk’ü seven öğretmen ve öğrencileri olan yeni okulları da eserlerinde tasvir 

etmiştir.
55

 Ayrıca çalışmamızda Halkalı Ziraat Mektebi (DÖ 121), Darülfünun (KT 

225), İktisat fakültesi (YSF 9), Yüksek Denizcilik Okulu (KDA 85) gibi 

yükseköğretim kurumlarının adı anılırken bir dönem Tıbbiye Mektebi’nin 

Haydarpaşa’da olduğundan bahsedilmiştir (YSF 18). Bu okullara olgunluk imtihanı 

ile girildiği söylenmiştir (DYY 69). Bazı fakültelere imtihansız girilirken (YSF 79), 

hileli diploma alanlar (BBH 139) ve taşradan İstanbul’a eğitim için gelenler de konu 

edilmiştir (YSF 98).  
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Yazar, yukarıda zikrettiğimiz örgün öğretim kurumlarının yanı sıra 

Cumhuriyet ideolojisini yaymak, sosyal ve kültürel alanda sorumluluk üstlenmek 

üzere 1932’de kurulan, Tanpınar’ın deyişiyle “milli vicdanın, milli şuurun kaynaşma 

yeri”
56

 halkevlerinden de bahsetmiştir. Kendini eğitmek isteyen İstanbullular, kendi 

istekleri doğrultusunda halkevlerinde düzenlenen konferanslara (BS 26) ve İngilizce 

derslerine katılabilmektedir (BS 43). Bunların yanı sıra her dönemde maddî gücü 

olan kimselerin hususî hocaları evlerine çağırmak suretiyle İngilizce, Fransızca gibi 

dersler aldıkları görülmektedir. 

1.2.6. Karakollar ve Hapishaneler 

Yüzyıllardır insanların en önemli ihtiyaçlarından biri güvenlik içinde 

yaşamaktır. Dünyaca ünlü bilim insanı Maslow’un “İhtiyaçlar Hiyerarşisi” kuramına 

göre, fizyolojik ihtiyaçlar sağlandıktan sonra güvende olma ihtiyacı baş 

göstermektedir. Toplumsal anlamda bir ülkenin sükûn, güvenlik ve düzenini koruyup 

devam ettirmesini sağlamak; halkın canını, malını mülkünü, ırz ve namusunu 

korumak amacıyla kurulmuş polis teşkilatları bu ihtiyaçtan doğmuştur. Büyük 

reformların yapıldığı 19. yüzyılda Osmanlıda polis teşkilatı denen ve doğrudan 

asayiş ve güvenlikten sorumlu kurum da bu şekilde ortaya çıkmıştır. Bu teşkilatın 

görev mekânı, mahallelerin ayrılmaz parçası olan karakollardır. İstanbul’daki birçok 

karakol, eski ahşap bir köşkü kendine mesken edinmiştir (AOD 48). Eskiden karakol 

olarak kullanılan bu yapıların çok azı günümüze kadar ulaşabilmiştir. Bugünün 

Saraylısı’nda Ayazpaşa dönemecindeki karakol binasının yeni binalar yapmak için 

yıkılacak olması anlatıcıyı öfkelendiren bir durum olarak karşımıza çıkmaktadır (BS 

92). Eskiden karakol olan bazı yapılar ise dönüştürülmüştür. Kadınlar Tekkesi’nde: 

“eski karakol, şimdiki askeri mahfil binası” (KT 678) sözleriyle Mesârburnu 

karakolundan bahsedilmiştir.  

Karakollar ve bu teşkilata bağlı polisler, İstanbul halkının güvenliğini 

sağlamaktan sorumludur. Sonuncu Kadeh’te 1910 yılını hatırlayan Murad Naci: “Bu 

Galatasaray karakolu, istibdat ve Meşrutiyet devirlerinde gece hayatı gün 
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ağarıncaya kadar aralıksız süren çok hareketli ve çok şımarık bir kalabalığın 

hakkından gelmesini bilir bir polis merkeziydi; dirayetle idare edilir; büyük vakalar 

hemen önlenir, küçükleri başladığı yerde bastırılırdı. Beyoğlu’nda tam bir eğlence 

hürriyetini de halk o teşkilata borçluydu.” (SK 30) sözleriyle bu karakolu övmüştür. 

Osmanlıda sınıfsal farklılıklar yüzünden güvenlik güçleri bazı durumlarda 

tam anlamıyla âdil olamamaktadır. Devrin ileri gelenlerine ve onların yakınlarına, 

her ne kadar çizmeyi aşmış olsalar da polis müdahalesi bulunmamaktadır (İBY 128). 

Yüksek zümreye mensup kişilerin uygunsuz hâlleri ancak padişaha duyurulursa bu 

kişilere ağır cezalar verilmektedir. Örnek olarak İstanbul’un Bir Yüzü’nde zina suçu 

işleyen Fikri Paşa’nın damadı için en uygun cezanın Beşiktaş karakoluna tıkıp 

oradan Trablus’a sürmek olduğu söylenmiş (İBY 66) ancak konumu itibariyle 

damadın kabahati örtbas edilmiştir. 

Karakolların içinde, suçlu görülen kimseleri tutmak için nezarethaneler 

bulunmakta ve suçluluk hâli sabitlenince mahkûmlar cezaevine gönderilmektedir. 

İstanbul’da ilk yapılan müstakil cezaevlerinden biri merkezî konumu ile dikkat çeken 

Sultanahmet Cezaevi’dir (DYY 152). Bu cezaevi 1980’lere kadar faaliyette kalmıştır. 

İstanbul’un en meşhur cezaevlerinden biri de bugünkü İstanbul Teknik Üniversitesi 

şubelerinden Taşkışla’dır. Halk arasında “tantuna gitmek” yani “hükümet tarafından 

gelecek bir belaya ve zulme uğramak, hapse tıkılmak, sürgüne ve ölüme yollanmak” 

önceleri Taşkışla için kullanılmış bir tabir olup Bekirağa Bölüğü, yazarın ifadesi ile 

Meşrutiyet devrinde tantuna gitme rekorlarının hepsini kırmıştır.
57

 Bu haksızlığa 

uğrayanlardan biri de Karay olmuştur.  

Beyazıt’ta Yangın Kulesi’nin hemen yanı başında olan İstanbul Üniversitesi 

merkez binası şimalinde bulunan askerî tevkifhane binasına Bekirağa Bölüğü ismi 

verilmiştir.
58

 Özellikle İttihat ve Terakki döneminde pek çok zulme şahitlik eden bu 

tarihî bina 1950’den sonra yıktırılmıştır. Sırf Bekirağa Bölüğü’ne düşmemek için 

perişan olan padişah yanlılarının hâlini yazar Bu, Bizim Hayatımız’da anlatmıştır: 
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“Sultan Abdülhamit ricalinden birçoğu paralarını Fransa’da, 

İsviçre’de tükettiler. Ama durup dururken mi? İttihat ve Terakki idaresinden 

korkarak oralara firar ve iltica suretiyle gitmişlerdi. Gitmeyip de ne 

yapsınlar? Akıllarına eser de bizi Bekirağa Bölüğü’ne tıkarlar, bir suikastta 

parmağı var diye asarlar, yahut da para sızdırırlar diye ötleri patlıyordu…” 

(BBH 23-24) 

Bir Ömür Boyunca’da bunların dışında Cağaloğlu’nda isimsiz bir gizli zindan 

olduğunu anlatan Karay, bu hapishaneyi “İşkence Yurdu” diye adlandırmıştır.
59

 

Yazar, on saat tutulduğu bu mekânda şahit olduğu manzarayı aktarırken burada 

tutulanların suçunun ne olduğunu bilmeden alıkonulmuş, cebren kendilerini ihbar 

eden belgeler yazmaları ve bunu imzalamaları istenmiş, karyolasız ve yataksız 

tevkifhanelerde kalan suçsuz kimseler olduğunu ifade etmiş ve bunların bazen 

senelerce bekletildiklerini söylemiştir. Bu mekânı Bekirağa Bölüğü ile kıyaslayarak 

anlatmıştır.  

1.2.7. Mezarlıklar 

İstanbul’da mezarlıklar şehirle iç içe bir hâl almıştır. Özellikle Üsküdar, 

Fatih, Topkapı gibi eski yerleşim yerlerinde mezarlıklar, evler, bahçeler, bostanlar 

nerede başlayıp nerede bittiği kestirilemeyen mekânlardır. İstanbul’da bir yandan 

günlük hayat akıp giderken bir yandan “ahretin durak taşları” mezarlıklar, ölüm 

soğukluğundan uzak; yumuşaklık, hüzün ve doğallık ile iç içe şehir peyzajının her 

köşesinde onunla sarmaş dolaş olmuş hâldedir.
60

 Manzara Yahya Kemal’in 

mısralarındaki gibidir: 

“Âhiret öyle yakın seyredilen manzarada  

O kadar komşu ki dünyaya duvar yok arada”
61

   

Refik Halid, hayatla ölümün iç içe olduğu mahalleleri: “Sokak arası 

dekorların en güzeli yedi sekiz taşla üç beş serviden ibaret küçücük mahalle 
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mezarlıklarıdır. Bunların yanı başında ekseriya yarı çökmüş bir tekke binası veya 

evliya türbesi bulunur. Ağaçlarına keçiler bağlıdır, çayırında kuzular otlar. 

Gölgelerin yosun gibi nemlisi ve yumuşağı ordadır.”
62

 sözleriyle tasvir etmiştir.  

Anahtar’da Kenan’ın doğup büyüdüğü, çocukluğunda oynadığı Abbasağa 

Mahallesi’ndeki mezarlığın bir park hâline sokulduğu söylenmiştir (A 158). 

Mezarlıklar şehirden kopuk mekânlar olmadıkları için tabii olarak etrafında ticarî ve 

sosyal faaliyetler yapılan yerler bulunmakta; mezarlıkların içinde ya da yakınında 

hayrat olarak yaptırılan çeşmeler görülmektedir. Kadınlar Tekkesi’nde Şeyh Baki’nin 

babası Kazasker Efendi’nin -Eyüp’e giden yol üzerinde- Edirnekapı Mezarlığı’ndaki 

kabri: “Karşı tarafta bir taşçı, bir kahve, bir de çeşme vardır. Daha aşağıya inince 

Itrî’nin kabri, Halet Efendi’nin türbesi gelir.” (KT 674) sözleriyle tasvir edilmiştir. 

Sosyo-kültürel anlamda bir toplumun varlığını devamlı kılması için imtidat 

kavramının çok önemli olduğunu daha önce de söylemiştik. “Hatırlama kültürü”nde, 

toplumsal ve kültürel bellek pekiştirme tekniklerinde, “mekânlaştırma”nın baş role 

sahip olduğunu söyleyen Assmann’ın “Bellek mekânları” dediği hatırlama 

mekânlarından biri de ölülerin anıldığı mezarlıklardır.
63

 Hayattayken kurulan 

bağların ölüm sonrasında da devam edeceğine inanan İstanbullular, ölmüşlerini ebedî 

istirahatgâhlarında da unutmamakta ve onlara zaman zaman kabir ziyareti 

yapmaktadır (KT 691). Sevdiklerini, dostlarını, akrabalarını ölümünden sonra 

hatırlamak ve hatırlatmak için, ölen kişi adına mezar taşı diktirmeyi ya da mezar 

yaptırmayı vicdanî birer vazife olarak telakki etmektedirler.  

Türkler, İslâm öncesi dönemlerde atalar ruhunu ve ölenleri kutsadıkları, 

İslâmî devrelerde de sanatsal ve estetik yönden tedrici bir gelişme kaydettikleri için 

mezarlara ve mezar taşlarına daima önem vermiştir.
64

 Sosyo-kültürel özellikleri, 

maddî ve manevî değerleri bakımından kültürel varlıklarımız arasında önemli bir yeri 

olan bu taşlar, Türk süsleme sanatlarının motif ve kompozisyon uygulamalarının 

görüldüğü yerlerdendir. Âdet olduğu üzere mezarın baş ve ayak ucunda bulunan 
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şahideye vefat eden kişi ile ilgili birkaç satır yazılmaktadır. Örnek olarak Yer Altında 

Dünya Var’da teyzesi için bir makber yaptıran Nebil mezar taşına: “Kaptan Nebil’in 

sevgili büyük halası ve kazasker Turabîzade Senab Molla kerimesi salihat-ı 

nisvandan Mihrican Hanım’ın ruhuna elfatiha” (YDV 236) yazdırmayı tasarlamıştır. 

Her yönüyle sadelikten yana olan İslâm kültüründe, cenaze defnedildikten 

sonra kabrin dikkat çekici bir hâle sokulması men edilmiştir. İlahiyatçılar arasında 

mezar taşı dikmenin, türbe yapmanın dahi sakıncalı yönleri olabileceğini düşünenler 

vardır. Buna rağmen geleneksel olarak bu uygulamalar kültürümüzde devam etmiştir. 

Kadınlar Tekkesi’nde Şeyh Baki vefat edeceği vakit “vefaları” onun için mükellef 

bir mezar ya da türbe yaptırmak istemiş (KT675) ancak umdukları gibi bir yapı 

ortaya çıkmamıştır. Babası Kazasker Efendi’nin basitliği içinde vakarlı ve ruhaniyetli 

mezarının yanında, Baki’nin kabrinin süs, oyuncak gibi insana altında gömülü kimse 

olmayan boş bir kafes hissini verdiği söylenmiştir (KT 608). 

Nobel ödüllü yazar Marquez: “İnsanın oturduğu toprakların altında ölüleri 

yoksa, o adam o toprağın insanı değildir.”
65

 der. Tıpkı bu sözlerdeki gibi Bu, Bizim 

Hayatımız’da İstanbul kültürü ile yoğrulmuş olan Mazlum Sami, “Hayret Efendi’den 

kalan ve rivayete göre bilmem kaç yüzüncü batında Hazreti İbrahim’e dayanan 

ceylan derisine yazılmış şecereye” eski ve tuhaf bir eser olmaktan başka bir kıymet 

vermez. Köklerinin “Kâbe toprağı Karacaahmet mezarlığı”
66

 diye nitelenen 

topraklarda olduğunu söylenir. “İnandığı, yedi göbek ceddinin Karacaahmet’te 

duran mezar taşlarıdır.” (BBH 143) denir. 

İki yüz senesi malum bir aileye mensup olan Mazlum Sami, mezar taşlarının 

arasından geçerken mezarlıkların bir yönüyle İstanbul’daki sosyal nizamı gösteren 

birer işaret olduklarını söylemiştir:  

 “Caddenin iki tarafındaki eski mezar taşlarına baktı, birkaçını okudu. 

Çoğu, yaşadıkları devirde mühim mevkilere ulaşmış vezirler, nazırlar, 
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kazaskerler için dikilmiş. Bunların hepsi de soyzade değildi ya! İçlerinde 

sonradan görmeler şüphesiz daha fazlaydı. Türk cemiyeti eskiden beri 

demokratiktir; çömezler hoca, müftü, kazasker, şeyhülislâm olur; neferden 

müşir yetişir, uşak oğlu okur, yazar vezirliğe yükselir. Avrupa’da yeni 

denilecek bir devir diye başlayan ve inkılap sayılan şekil bizde kendimizi 

bildik bileli devam edip giden sosyal bir nizamdır.” (BBH 35-36)  

Pek çok etnik yapının bir arada olduğu İstanbul’da Müslüman mezarlıklarının 

yanı sıra gayrimüslimlere ait mezarlıklar da vardır (A 266). Karay’a göre ister 

Müslüman ister gayrimüslim mezarlığı olsun, İstanbul mezarlıkları denince akla ilk 

gelen servi ağaçlarıdır (N 180). Memleketinden ayrı kalanların, sürgüne gidenlerin 

en büyük korkularından biri uzak diyarlarda, İstanbul servileri altında ebedî uykuya 

dalamadan ölüp gitmektir. “Ağaç hasreti belli başlı bir sıla hasretidir.”
67

 diyen 

yazar, sürgünde olduğu yıllarda Emirgan’ın manolyalarını, Büyükdere’nin 

çınarlarını, kendi bahçesinin ıhlamurlarını hatta bezdiği günlerde Karacaahmet’in 

servilerini yana yakıla düşündüğünü anlatmıştır. Sürgün’de, yazarın kendisinin de 

uzun bir müddet yaşadığı bu duygular, anlatıcı tarafından dile getirilmiştir: 

“Hilmi Efendi Üsküdar’ın, Edirnekapı’nın loş ve fısıltılı servilerini 

aradı. Oralarda gömülmüş olanların ahrette rahat, serin, sakin bir ömre 

kavuştuklarına insanın inanacağı gelirdi. (…) Mezara bakarken kendi 

memleketinde ölmek ve gömülmek Hilmi Efendi’nin Allah’tan en büyük dileği 

oldu.” (S 39) 

1.2.8. Yangınlar ve Yangın Yerleri 

Yapım ve onarımının kolaylığı, depremlere karşı dayanıklılığı, fizyolojik ve 

psikolojik açıdan insan ile uyumluluğu ve Türk-İslâm mimarî anlayışına uygun oluşu 

sebebiyle İstanbul’da daha çok ahşap binalar yapılmış “şeddadi bina”
68

 denilen 

betonarme yapılardan uzak durulmuştur. Bu sebeple maziye bakıldığında ahşap 

yapıları tarumar eden İstanbul yangınları, dünyada eşi benzeri olmayan yıkım 

manzaraları teşkil etmiştir. Binlerce evi yakıp kül etmesi, koca mahalleleri yutup 
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insanları çaresiz bırakması hasebiyle tarih, bu amansız düşmana “ejderha” ismini 

vermiştir.
69

 Yangınlar sadece İstanbul’un problemi değildir. Refik Halid, 

hatıralarında Anadolu’da da aynı sebeplerle büyük yangınlar yaşandığını anlatmıştır. 

Ankara’da sürgünde olduğu yıllarda da dehşetli, kıyamet gibi yangınlar, “En 

korkunç, en büyük yangınlara alışkın olması lazım gelen bir İstanbul çocuğu” Refik 

Halid’in peşini bırakmamıştır.
70

  

Yazarın ifadesi ile ahşap yapıların çokluğundan dolayı: “İstanbul medeniyeti 

bir şehir değil, her itibarla kocaman bir ormandır.”
71

 Yangın sırasında bir yerden 

‘bu ormana’ bir kıvılcım sıçradığında, diğer evler de rüzgârın önüne katılıp günlerce 

yanmaktadır.  Yazarın romanlarında da görüldüğü üzere yangın yüzlerce yıllık 

binaları, şenlikli konakları bir iki saatte silip süpürmekte, kül etmektedir (İBY 115).  

XX. yüzyılın en büyük şehirci ve mimarlarından biri olan Le Corbusier 

1911’de İstanbul’a gelmiş ve Türk mimarî yapısına dair: “İstanbul’da veciz bir doku 

görülür; bütün fânilerin evleri ahşap ve Allah’ın evleri ise taştandır.” diye tespitte 

bulunmuştur. Hayalindeki “bahçe şehir” ile İstanbul’da karşılaşan, şehri muhafaza 

etmenin lüzumundan bahseden Corbusier için, bu şehrinin imarı ile uğraşamamış 

olması esef edilecek bir durumdur.
72

 Bahsedilen devirde çocukluk ve gençlik yıllarını 

bu şehirde geçiren ve İstanbul yangınlarına şahit olan yazar da Corbusier’e benzer 

tespitlerde bulunmuştur. Yangınlar sebebiyle harap olan şehrin eskiliğine delil olarak 

birkaç cami ve kiliseden başka şey kalmadığını oysa başka memleketlerde dört yüz 

senelik evlerin bile muhafaza edildiğini anlatmıştır. “İstanbul’da doğduğu ev kül 

olmamış bir İstanbullu nadirattandır”
73

 demiştir.
 

Külliyatında İstanbul 

yangınlarından teferruatlı biçimde bahseden yazarın romanlarındaki en canlı ve en 

detaylı yangın sahnesi Nilgün’dedir: 
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“Çocukluğumun ve gençliğimin gecelerini aydınlatan İstanbul 

yangınlarını görür gibiyim. Eski yangınlara mahsus karakteristik sesleri 

işitiyorum sanki: Bekçi haykırmaları; sokakta aceleci ayak patırtıları; köpek 

ulumaları; korku ve telaşla uyanan bir evin çeşitli tıkırtıları, pıtırtıları ve 

fısıltıları…tahtaların esnemesi; yangın tarafına düşen pencerelerin ve 

kafeslerin açılışı… “uzak”, “yakın” gibi tahminler ve hazırlanmak mı lazım, 

beklemek mi münakaşaları… 

Eğer yangın civarda ise o seslere tulumbacı naraları ve itfaiyenin 

zincir şakırtısı çıkaran atlı araba ve boru gürültüsü de karışırdı. Kızıl bir ışık 

altında uykusundan uyanan, sokaklara uğrayan bir halk! 

Yatağımda o sesleri dinleyerek neticeyi beklerdim.; beklerken şimdi 

beni damı altında barındıran evin biraz sonra yok olacağını düşünür, tavanda 

hayali alevler görür, çatırtılar işitirdim. 

“Acaba,” derdim, “nereye hangi uzak semtteki akraba yanına 

taşınacağız?” 

Şükûre’nin evine gideceğimizi tahmin ederek hoşlanırdım da… 

nihayet uyuyakalırdım. Sabahleyin bakardım ki ev yanmamış; herkes tabii 

halde, sakin sakin dönüp dolaşıyor, hayat, gece korkunç bir gece 

geçirilmemişçesine devam ediyor. Rüyada mıydı o kızıllık, korku ve sesler? 

Doğduğum günden yirmi yaşına bastığım yıla kadar içinde 

oturduğumuz yedi tane köşk, yalı ve evden bugün yalnız bir tanesi ayakta! Biz, 

hakikaten “harikzede” bir nesle mensuptuk. İkide bir alevler içinde kalır, 

alevler arasından kurtulur, alev alev yanan bir şehirde daima alev korkusu ile 

yaşardık. Alev çocukları idik.” (N 462-463) 

Bu, Bizim Hayatımız’da (1870) Beyoğlu yangınından da bahsedilmiştir (BBH 

69). Meşhur Beyoğlu yangınıyla ilgili Tepebaşı’nda harikzedeler için çadırlar 

kurulduğu bilgisini yazar bir başka makalesinde anlatmıştır.
74

 Böyle büyük 

yangınlar, özellikle gece vakti gerçekleştiğinde oluşturduğu manzara ile İstanbul’da 

yangın seyretme kültürünü doğurmuştur. Tanpınar Beş Şehir’de, Tanzimat’tan sonra 
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yangın izlemenin İstanbullular için bir çeşit zevk hâline geldiğini “yangın var!” sesi 

duyulur duyulmaz tanınmış beylerin, paşaların yangın seyrine çıktıklarını 

söylemiştir. Bu manzara karşısında yanlarına kürk, battaniye alanlar olduğu gibi 

saatler sürecek yangını izlerken kendisine kahve hazırlatanlar, semaverle çay 

demletip tadını çıkara çıkara izleyenler olduğunu bir çeşit utanç duygusuyla 

anlatmıştır.
75

  

Büyük yangınlar uzun süre İstanbul’un peşini bırakmamıştır. (1908) Çırçır 

yangınında 1500 bina yanmış, daha onun yaraları sarılamadan (1911) Aksaray 

yangınında 2400 bina kül olmuş, (1918) Cibali-Altımermer yangınında ise en büyük 

dramlardan biri yaşanmış 7500 bina yanmıştır.
76

 İstanbul’un üçte birinin küllere 

karıştığı bu yangınlara şahit olan Refik Halid, İlk Adım’da yangın seyirlerinden 

bahsetmiştir:  

“Bir taraf ulu camiler, gösterişli minareler ülkesidir; o tarafa 

sapasağlam, beyaz, dik, dinç duran yalnız Allah’ın binalarıdır, insanlar için 

yapılmış olanlar hep çürük, çökük, yamru yumru, ahşaptır. Onun için de 

İstanbul yangınlarının azameti, fecaati en fazla Unkapanı Köprüsü üzerinden 

seyredilirdi …”
77

 

Maddî imkânsızlıklar, tedbirsizlik ve ihmalkârlıklardan korunmak için devlet 

eliyle bir çalışma yapılmadığından -özellikle İstibdat İstanbul’unda- halk hemen her 

evin cephesine, saçaklarına camlı çerçeveli levhalar asarak yangından korunmaya 

çalışmıştır. Zamanın en değerli hafızlarının elinden çıkmış yazılar, yangına ve 

depreme karşı bir sigorta olarak görülmüştür.
78

 Yangınlar sonrası oluşan geniş 

yangın yerleri şehrin yeni baştan kurulması için zemin hazırlamıştır. 

1.2.9. Viraneler 

Zaruri hâllerde gidilen, günlük hayatın dışında kalan kamuya açık alanlardan 

biri de sur dipleri gibi terk edilmiş, yıkık dökük virane yerlerdir. Bir cinayet vakası 
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üzerine kurgulanmış Ayın On Dördü’nde bu tarz viranelerin felaketli manzarasını 

ancak tabiatın aydınlattığı söylenmiştir:  

“Ay felaketli manzaraları aydınlatmak için gökte döner dolaşır. 

Mesela çökmüş hisarlar ve surlar, eski yangın enkazı, bombardımanlarla alt 

üst olmuş şehirler, baykuş türemiş harabeler sanki ay ışığının fazla sarıldığı 

ayrılmak istemediği, ruhunun keyif verdiği yerlerdir.” (AOD 97)  

Çalışmamızda Maçka viranelerinde gezinti yapmak (A 186), Feriköy’de keçi 

otlayan yıkıntı yerlerine bakmak (EESG 67) roman kahramanları tarafından pek 

sevimli bulunmamıştır. Bir şekilde bu viran yerlerde barınmak zorunda kalan 

kişilerin ise polis tarafından kurtarıldığı ve eğer şanslı iseler hayırsever birileri 

tarafından sosyal hayata kazandırmak adına desteklendikleri söylenmiştir (İBY 18). 

1.2.10. Bostanlar 

İstanbulluların ancak işleri olduğu vakit, birkaç saatliğine uğradıkları bir 

diğer kamuya açık mekân ise bostanlardır. Gündüz belli vakitlerde bostanlarda bir 

yanda tarım faaliyetleri yapılırken diğer yanda çocuklar serbestçe buralarda oyun 

oynamaktadır (İBY 10). Sebze, kavun, karpuz gibi yiyecekler yetiştirilen Kartal 

(DYY 13), Langa (KT 136), Yedikule bostanları (İBY 136) gibi alanlar, hayatın her 

an hareketli olmadığı tenha yerlerdendir. Bu bakımdan buralar, el ayak çekilince işsiz 

güçsüz serserilerin, hinlik peşinde koşan madde bağımlılarının uğrak yeri olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

Ulaşımın gelişmediği, iletişim ağının, aydınlatmanın, emniyetin yetersiz 

olduğu bostanlar tekinsiz yerlerdir. Çalışmamızda her şeye rağmen serbestiyetin 

olmadığı dönemlerde gizli münasebetler için buralara gidildiğini de görmekteyiz. 

Küçüksu kenarındaki bostanlar buluşma yeri olarak karşımıza çıkmakta (İBY 81), 

benzer sebeplerle yazın Eyüp sırtlarındaki meşhur fulya tarlalarına gidilmekte, 

özellikle mahalle kadınlarının buraya pek hevesli oldukları söylenmektedir (İBY 90). 

Henüz çoğu yeri arsa, taş ocağı, tarla hâlindeki Şişli ise yeni yapılan binalarla 

tenhalığından hızla sıyrılan semtlerden biridir (İBY 28).  
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1.3. Alışveriş 

İstanbul’da halkın çeşitli ihtiyaçlarını gidermek için başvurduğu çarşı ve 

pazarlar, sokak satıcıları, bakkal dükkânları, kasap ve manavlar, berberler, terziler ve 

ticaret yapılan diğer mekânlar sosyal hayatın ayrılmaz bir parçasıdır. İçe dönük, 

kapalı bir yaşam tarzı olan İstanbullular için alışveriş yapılan yerler, haberleşme ve 

dedikodunun merkezi sayılmaktadır. Halk bir yandan ihtiyaçlarını giderirken bir 

yandan yenilikleri, son haberleri ve gelişmeleri buralardan takip etmektedir.  

Çalışmamızda mahalle ve çarşı esnaflarını halkın alışveriş ettiği, belli bir 

sermaye ile açılmış, yerli işletmeler olması bakımından ele aldık. Tüm İstanbullulara 

hitap eden bu alışveriş yerlerinin klasik Osmanlı alışveriş hayatının uzantısı olan bir 

yapısı olduğunu gördük. Yerleşik düzene sahip diğer alışveriş merkezi Beyoğlu 

mağazalarını ise Avrupaî hayat tarzının ilk başlangıç yeri olması ve yenilikleri 

tanıtan ilk dükkânlar olmaları, her tür değişimi gözlemleyebildiğimiz bir alan olması 

bakından ele aldık. İkinci derecede halkın ihtiyaçlarını karşıladığı sokak satıcılarını 

ise yerleşik bir mekânı olmayan, çalışma yeri ve zamanı belirsiz olsa da şehrin 

toplumsal durumundan mevsim geçişlerine kadar pek çok yönünü gösteren, 

İstanbul’un rengi diyebileceğimiz hususiyetleri olan seyyar esnaf olarak ele aldık.  

1.3.1. Mahalle Esnafları, Büyük Çarşılar, Beyoğlu Mağazaları 

Refik Halid’in romanlarını incelerken mahalle esnafının halk ile içli dışlı 

kimseler olduğunu gördük. Kendileri de mahalle sakinlerinden olan mahalle esnafı; 

bazen müşterilere veresiye alışveriş yapma fırsatı tanıyıp onlara kol kanat geren bir 

aile dostu bazen de müşterilerin sırlarına vâkıf bir arkadaş olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu samimiyetten dolayı her halükârda müşterilerine iyi hizmet vermek 

isteyen mahalle esnafı, alışverişten sağlığa kadar pek çok alanda müşterilere 

yardımcı olmaktadırlar. 

Temel ihtiyaçları karşılamak için mahalle esnafı akla gelen ilk adrestir. 

Bakkal, manav, kasap, fırın, aktar, berber gibi dükkânlar bu ihtiyacı gidermek üzere 

açılmıştır. Yazarın anlatımına göre zengin sınıf için mahalle bakkalından alışveriş 
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yapmak muvafık değildir, eski zamanda her semtte bakkaliye mağazası da yoktur. 

Mevcut bakkal dükkânlarının ucuz, adi, bayat, bozuk, böcekli ve sinekli ürünler 

satması sebebiyle zengin aileler mevsime göre üçer aylık toptan alışverişler 

yapmakta ve alınan malzemeleri kilerlere doldurmaktadır.
79

 Bakkala sipariş ederek 

veya doğrudan toptancı mağazasına adam göndererek alışveriş tamamlanmaktadır. 

Çocukluk yılları mükellef evlerde geçen Refik Halid, böyle alışverişlere aşinadır. 

Çocukluğundakine benzer bir alışveriş sonrası ev hâlini Nilgün’de şu sözlerle 

anlatmıştır: 

“Ne hoştu o kelle şekerleri… Şekerden obüslerdi; bakkaldan gelir, 

sıraya dizilirdi; sonra yere bembeyaz bir örtü serilir, elde keser, tepelerine 

vurulur, parça parça edilir, mini mini parçalara bölünürdü. Oturur, 

seyrederdim. Sonra bu iş biter, yere çift kalıp iri sabunlar yığılır ve 

çatlatmadan, kırıntı bırakmadan bir tel ile münasip boyda kesilirdi. O zaman 

küçük evlerde nemli sabunlar pencerelerin üst pervazına sıralanır, kurutmaya 

bırakılırdı. Kurudukları müddetçe odalara sabun, gül ve temizlik kokusu 

sinerdi.” (N 830-831) 

Refik Halid’in romanlarında mahalle bakkalında peynir, zeytin, kutu 

sardalyesi (SK 142), yağ, taze çekilmiş kahve, toz almaya yarayan tüylü sarı bez ve 

tuzruhu (KT 342) gibi malzemeler bulunur. Bakkal dükkânı tavanlarına güllaç 

destesi asılı olur ve bazı hanımlar bu desteyi bağlayan kırmızı gaz boyasını 

tükürükleyip yanaklarına allık yerine sürer (N 215).  

Sonuncu Kadeh’te mahalle bakkalları gelirleri pek kıt olanların alışveriş ettiği 

düşük kaliteli yerler olarak tasvir edilmiştir. 1910’larda geniş camekânlı ve çeşit çeşit 

konserve kutularıyla, renk renk şişelerle, reçel kavanozcukları ve şık makarna 

ambalajlarıyla süslü tertemiz ferah dükkânlar görmek için Beyoğlu’na gitmek 

gerektiği fakat -1956’dan bakınca- onların da Aksaray’daki orta hâlli bir 

bakkaliyeden daha zarif olmadığı anlatılmıştır (SK 149). 

Bakkallardan veresiye alışveriş etmek fakir halk için avantajlıdır (DYY 61) 

fakat bakkal dükkânları hatta kasap, manav gibi yerlerde saklama koşulları çok 
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gelişmediğinden buralarda kaliteli ürün bulmak zordur. Sürgün’de Aksaray’dan 

Yedikule Caddesi’ne sapan köşede bir manav sergisi olduğu ve burada ıhlamur 

lifleriyle tavana asılmış kavunlar bulunduğu anlatılmıştır (S 16). Görüldüğü gibi 

soğutma ve depolama imkanları çok zayıftır. Bu sebepten her mahallede bakkal, 

manav ve kasap olmaz, bu durumda alışveriş etmek için merkezî semtlere gitmek 

gerekebilmektedir (BS 295). Yine manavlarla ilgili yazarın ilgisini çeken bir konu 

halk sağlığını hiçe sayan, müşterileri kandıran esnaflar olmuştur. Küçük ve soluk 

olmasına rağmen İstanbul’un en iyi çileği olan Arnavutköy çileği yerine, bu 

hususiyetten anlamayan gösteriş meraklılarına boyama usulü ile kan kırmızısı renkte 

çilek satan bazı manavlar bu yönüyle eleştirilmiştir (DYY 79).   

“Sosyal hayatın en hareketli mekânlarından biri bakkal dükkânlarıdır” 

demiştik, bakkallar sadece alışveriş için uğranan mekânlar değildir. Bugünün 

Saraylısı’nda okuma bilmeyen, mektubunu okutmak için bakkala giden hanımlar 

olduğunu görmekteyiz (BS 7). Bakkallar kendisinden alışveriş yapan müşterileri 

yakinen tanıdığı gibi, onların özel hayatında neler olup bittiğini de az çok bilmektedir 

(BS 307). Bu yüzden bakkal dükkânları dedikodusu bol mekânlar olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

 Karay’ın romanlarında berber dükkânları da dedikodusu bol mekânlardan 

biridir. Mahalle erkeklerinin haftada birkaç kez saç sakal tıraşı olmak için uğradığı 

bu dükkânlarda dedikodu bitse sohbet bitmez, kahvelerde olduğu gibi berberlerde de 

mütemadiyen futbol konuşulur (YSF 67). Berber dükkânlarında ustura, tarak, makas 

gibi basit malzemeler kullanılır (YSF 92). Üç Nesil Üç Hayat’ta üç dönemde 

gördüklerini anlatan Karay, Sultan Abdülaziz döneminde dişçilik işini berberlerin 

yaptığı söylemiştir. Berber dükkânlarının kapısında tıraş leğeni ve diş dizisi asılı 

olduğunu, bununla “Burada diş çekilir” denilmek istendiğini; berber dükkânında 

hijyenik şartlar olmadığını, müşterilerin dişi çekildikten sonra dükkânın önüne 

toprağa tükürdüklerini anlatmıştır. Berberin bir başka işi de sülük satmak ve 

yapıştırmaktır. Berber aynasının önünde kavanozda vıcırdayan sülükler 

bulunmaktadır. Bu tiksindirici manzara Abdülhamit devrinde yavaş yavaş 

kaybolmaya başlamıştır. Yasak edilmese de dişçilik berberlerin inhisarından çıkmış, 
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hacamat ve sülük dahi seyrekleşmiştir. Maddi sıhhat kaidelerine halk da uymaya 

başlamıştır.
80

 Eski devirde berberlik, bir diğer adı ile “perukar” dükkânı, sade ve 

gösterişsiz bir mekân olarak kaşımıza çıkmaktadır. Sürgün’deki Hilmi Efendi’nin 

gittiği Kocamustafapaşa’daki Perukar Salim’in dükkânı böyle basit döşenmiş bir 

yerdir (S 9). Berberde sıradan vatandaş gibi oturup sıra bekleyen ve sonrasında 

duyduklarını saraya taşıyan hafiyelerin insanların başını derde sokması bu eserde ele 

alınmıştır. Hilmi Efendi’den geçmişte yaşadığı bir sürtüşmenin hıncını alan bir 

jurnalci, kendisini bir gün berberde tıraş olurken yakalatmıştır. Evvela ihtilatına ve 

sonunda gemi ile sürgün edilmesine sebep olmuştur (S 13). Görüldüğü gibi bu 

jurnalciler yüzünden bir dönem kahvehanelerde, berber dükkânlarında canı yananlar 

çoktur. 

Cumhuriyet sonrasında da berberler mahallelilerin özel hayatını bilecek kadar 

onlarla içli dışlıdır. Kim kiminle aşk yaşıyor, mahallede neler oluyorsa berber ve 

yanındaki çırak duruma vâkıftır. Bugünün Saraylısı’nda Ayşen’in âşıkları 

mektuplarını ihtiyaten Berber Niko’ya yollamaktadır (BS 202). Yerini Seven 

Fidan’da kızların Erbil’e yolladığı mektuplar da berbere gelmektedir (YSF 81). 

Berber kalfası mektup gelince camın arkasından işaret etmekte, mektup böylece 

sahibine ulaşmakta hatta mektubu alana mektubu getiren kişinin tipi, tavırları 

hakkında bile bilgi verilmektedir (YSF 139). Berber, sandalyesine oturan insanların 

her tür problemi için çözüm üretmeye çalışıp onlara tavsiyelerde bulunmaktadır 

(YSF 158). Eğer mektubun görülmesi, bulunması sakıncalıysa berber mektubu 

saklamaktadır (YSF 231). Alışılagelmiş berber dükkânlarının içini ve kullandıkları 

malzemeleri romanlarında detaylı biçimde tasvir etmeyen yazar, İstanbul’un değişen 

çehresi ile Beyoğlu’nda sonradan peyda olan yeni usul berberlerden etraflıca 

bahsetmiştir: 

“Bu nasıl berberdi? Galiba kadın berberi… Rüstem’in kadın 

hayatında karşılaştığı son acayiplikler içinde en ziyade yadırgadığı budur: 

Kadınların birkaç yıl önce sıkı sıkı örttükleri, göstermekten kaçındıkları 

saçlarını günün birinde gidip bir Ahmet, bir Sotiri, bir Karabet’in eline 

vermeleri, kestirip boyatmaları, büktürüp, kıvırtmalarıdır. Ayrıca bütün bu 
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işleri arlanmadan koca Beyoğlu Caddesi’nde, geniş pencereli ikinci kat 

binalara sıralanıp bir taraftan sokağı seyrederek, bir taraftan kendilerini 

seyrettirerek yaptırmalarıdır. Başlarına -düşüverse altında ezilecekleri 

sanılan- birtakım ters çevrilmiş kazanlar geçirterek bekleyen o kadınlara 

bakarken Rüstem daima lahavle çeker.” (A 200-201) 

Mahalle esnafı ile alışveriş yeterli olmadığında şehrin merkezindeki belli 

çarşılara ve mağazalara gitmek gerekmekte, bunların başında eski devrin en önemli 

alışveriş mekânı Kapalıçarşı gelmektedir. Kadının sokağa çıkmasının evin 

erkeğinden izin almasına bağlı olduğu, tek başına ise hiç çıkamadığı devirde -yani 

Meşrutiyet öncesinde- İstanbul kadını alışverişini, Kapalıçarşı’dan veya 

Sultanhamamı ile Mahmutpaşa’dan yapmaktadır.
81

 Dört Yapraklı Yonca’da, Kahya 

Elvan Hanım’ın Üsküdar Çarşısı’ndaki bir bedestene lamba şişesi aramaya gittiği 

görülür ancak burası pek detaylı anlatılmamıştır (DYY 161-162). 

Yazarın romanlarında en çok kullandığı alışveriş mekânlarından biri 

Kapalıçarşı’dır. Fetihten hemen sonra yapılan Kapalıçarşı’nın henüz yanmamış ve 

yerine yenisi yapılmamış hâlini (YSF 233) de sonrasını yazar eserlerinde işlemiştir. 

Çin’den, Yemen’den ve Mısır’dan bin bir zorlukla getirilen eşyalardan, Hint 

kumaşlarına, Rus sahtiyanına, Halep kiline, Şiraz gülüne, sandal ağacına, misk 

keçisine, çiçeksuyuna, bergamot ve amber kokusuna yalnız burada ulaşılmaktadır. 

Pahalı ziynet eşyalarının ve ıtriyatın kokusu burada birbirine karışmıştır. Sabahın 

erken saatlerinde başlayan ve gün boyu devam eden hummalı alışverişler, ikindi 

ezanından sonra bekçilerin bağırmasıyla son bulmaya başlar. Çarşıda “süs ve lüks 

kokusu” hâkimdir.  Nilgün’de çarşının eski hâlleri anlatılmıştır: 

“Sen Kapalıçarşı’ya girdin mi hiç?” 

“Hayır. Bizleri oralara götürmezlerdi ama sarayda bahsi çok geçerdi. 

Eskiden içini arabalarla gezerlermiş, hem de sultanlar, kadınefendiler…” 

“Ben o devirde yetişmedim. Yalnız bilirim ki “Kapalıçarşı”nın asırlar 

sürmüş bir tarihi, saltanatı vardır. Biz yaştakiler çarşının bütün İstanbul 
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ihtiyacını karşılayan tek pazar yeri olduğu eski zamanı görmedik ama 

hikâyelerini ağızdan ağıza dinledik. Eski zamanlarda kadın bir kapısından 

girip öbür kapısından çıkınca tepeden tırnağa kadar donanabilirmiş.”  

“Paris’in ‘büyük mağazalar’ında olduğu gibi, demek…” 

“Tamamıyla. Nedim’in anlattığı ‘gülgülü kerrakeli’ ve ‘mor hâreli’ 

elbiseden ‘buseden pabuca’ benzeyen nefis terliklere varıncaya kadar her şey 

orada bulunurmuş. Lahur şal, samur kürk, atlas ferace, canfes şalvar, dibâ 

hırka, bürümcük entari, kadifelik, cuni hotoz, sırma kuşak, billur yaşmak, 

hepsi! Ayrıca fildişi tarak, misk ve amber kokusu, rastık, düzgün, sürme 

şişecikleri ve kapları, giyime, kuşama, süse püse yarar ne mevcutsa tamamı!” 

(N 540-541) 

Kapalıçarşı esnafı, buranın merkezî bir alışveriş olması bakımından şanslıdır. 

İşini iyi yapan, dürüst ve çalışkan işletme sahiplerinin adı şehirde dilden dile duyulur 

ve bu kimseler yalansız dolansız, helalinden zengin olurlar. Ayın On Dördü’ndeki 

Hacı Hamza bu bakımdan örnek bir şahsiyettir: 

“(…) bir zamanlar vezir vüzera konaklarından tutunuz, fakir fukara 

evlerinde çocuk takımı, ter ve el bezi, başörtüsü olarak kullanılan, göz nuru 

dökerek boncuk, pul, oya, mercan, sim vesaire ile daha sevimli hale getirilen 

hâlis Hint malı o canım tülbentlerin helal kazancı Hacı Hamza ailesini mal, 

mülk, han, hamam, irat, akar sahibi etmiştir.” (AOD 10-11) 

Kapalıçarşı’nın günümüzde dahi en çok ön plâna çıkan yanlarından biri 

kuyumculuktur. Buradaki kuyumculardan hazır malzemeden alışveriş edilebileceği 

gibi ısmarlama takılar da yaptırılabilir. Örnek olarak Dört Yapraklı Yonca’da çarşı 

içinde bir kuyumcuya yonca şeklinde madalyon yaptırıldığını (DYY 200) ve 

Bugünün Saraylısı’nda Ayşen için yazılan muskaya yine çarşıdaki bir kuyumcuda 

mahfaza yaptırıldığını görmekteyiz.  

Refik Halid Üç Nesil Üç Hayat’ta, Kalpakçılarbaşı’ndan ödünç olarak temin 

edilen, kendisinin de pek iyi bildiği “bir yapma çardak” tan, eski bir düğün geleneği 

olan “askı” dan bahsetmiştir. Gelinin askı altında, üstü kadife ile örtülmüş bir sandık 
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veya mum iskemlesinde oturduğundan, bütün gün kımıldamayarak, bir Uzakşark 

putu gibi süslü püslü, kendisini gelene gidene seyrettirdiğinden söz etmiştir.
82

 

Bugünün Saraylısı’nda bu âdet detaylıca anlatılmıştır: 

“(…) “askı” sözünden ne Feride ne de Ayşen bir şey anlamışlardır; 

Ata bunu biliyor: Vaktiyle gelin odalarına kâğıt ve bal mumundan yapılmış, 

yeşil yapraklı, üzümleri iri iri bir yalancı çardak kurulurdu. Kapalıçarşı’daki 

taç, tel, duvak, yapıştırma kiralayan dükkânlar bunu da verirlerdi. Zifaftan bir 

gün sonra gelirler, hepsini alıp götürülerdi. Yanaklarında çam sakızı 

yakılarak tutturulan “yapıştırma”lar pek tuhaftı, hepsi kaba şeylerdi; altları 

gümüşle kaplı kötü Felemenk taşlarıyla işlenmişti. Üftade ile evlendikleri 

zaman gerdeğe o dekor içinde girmemiş miydi?” (BS 68-69) 

Kapalıçarşı’nın yakınındaki bir diğer alışveriş mekânı Mısır Çarşısı’dır. Mısır 

Çarşısı’nda giyim-kuşamdan ziyade yiyecekler, baharatlar ve şifalı otlardan yapılmış 

tertipler satılmaktadır (N 883). En taze, en iyi ürüne ulaşmak için bu büyük çarşıya 

gidilmektedir. Kadınlar Tekkesi’nde: “Eriğin iyisini Mısır Çarşısı arkasında Hacı 

İsmail Efendi’nin dükkânında bulabilirsin. Benden de selâm söyle, eski 

Müslümandır. Müslüman’ın da eskisi makbuldür. Helâle haram katmaz.” (KT 511) 

diye daha önceden alışveriş yapılan bir dükkân başkalarına tavsiye edilmiştir.  

 Kapalıçarşı’dan Mısır Çarşısı’na inen yokuşta birçok esnaf ve çarşılar vardır. 

Halkın okuryazarlık oranı düşük olduğundan bazı mağazalar sembollerle 

anılmaktadır. Sonuncu Kadeh’te Çarşı civarında “Kedili mağaza” diye anılan bir 

ayakkabıcı dükkânından bahsedilmiştir (SK 81). Alışveriş sırasında pazarlık etmek 

alışılagelmiş bir durumdur (BS 7). Mısır Çarşısı yakınında bulunan Marpuççular 

Çarşısı’nda boya gibi malzemeler (BS 278), Çadırcılar Çarşısı’nda ise karyola gibi 

eşyalar (BS 21) satıldığından bahsedilmiştir. Toptan satış yerleri ise kıyıya 

yakınlığından dolayı Eminönü’ndedir (SK 36). Toptan eşya satılan sokaklarda çirkef, 

balık, yağ ve yemiş kokuları birbirine karışmıştır (SK 124). 

İstanbul tarafındaki alışveriş, görüldüğü gibi halkın temel ihtiyaçlarını 

karşılamaya yöneliktir. Nadide ve değerli eşyalar, yüksek kaliteli ürünler, son moda 
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giyim-kuşam ve özellikle ithal ürünler ise daha ziyade Beyoğlu mağazalarında 

bulunmakta, maddî gücü yerinde olan kimseler buralardan alışveriş etmektedir. 

Avrupaî hayat tarzını benimseyen ya da benimsemek isteyenler bu semtteki 

mağazaları beğenirler. Örnek olarak Bugünün Saraylısı’nda Ayşen, İstanbul’a geldiği 

ilk günlerde Mahmutpaşa yokuşundan inerken Kapalıçarşı’daki kuyumculara bakar, 

çarşının güzelliğine hayran olur (BS 46) fakat İstanbul’u gezip gördükçe 

Beyoğlu’ndakilerin bir başka olduğunu düşünmeye başlar (BS 68).  

Beyoğlu mağazalarını mahalle esnafları ve diğer çarşılardan ayırmamızın 

sebebi, bir devrin İstanbul’unda alışverişin iki yönlü olduğunu göstermektir. Halkın 

ihtiyaçlarını karşılamak için çarşıda, pazarda, mahallede devam ettirdiği yerel 

alışveriş; Beyoğlu’nda yerini ithal alışverişe, Batılı ürünler satan mağazalara 

bırakmıştır. Aslında Kapalıçarşı’da da ithal ürünler bulunmaktadır ancak bunlar daha 

ziyade Doğu’dan gelen ürünlerdir. Batılı çehresi olan ürünlerin satıldığı tek yer 

Beyoğlu’dur. Beyoğlu’nda, Cadde-i Kebir denen bugünkü İstiklal Caddesi’nin 

olduğu yerde sıralanan bu mağazalar sadece Batı tarzında ürünleri ile değil caddeye 

taşan serbest havası ile de farklıdır. Bu yüzden çalışmamızda böyle bir ayrım 

yapmayı uygun bulduk. 

Beyoğlu’ndaki alışveriş yerlerinin en meşhurları Bonmarşe, Pazar Almanda, 

Oliyon gibi yerlerdir (İBY 89). Zamanın en kibar tuhafiyecisi ise Pigmalyon 

mağazasıdır (SK 202). Camekânlarında lavanta şişeleri satılan Bonmarşe, aynı 

zamanda küçükhanımlar için sevdiği erkekle karşılaşma yerlerinden biridir (İBY 86). 

Mağazanın çift kapılı olması temkini elden bırakmayan hanımların ve beylerin işine 

gelmektedir. Sonuncu Kadeh’te Cemşit’in ağzından bu mağaza şöyle anlatılmıştır: 

“Üç gün geçmişti, bir ikindiüstü mağazayı yine emektar Rum’a 

bırakıp Tünel ile yukarıya çıktı, niyeti cananına bir hediye, mesela pahalı bir 

lavanta almaktı. O devirde bu gibi şeylerin satıldığı yer Bonmarşe idi; 

Galatasaray Liselileri için ise daha çocukluk zamanından babalarıyla gelip 

oyuncak, kırtasiye, kumbara, reglis şekeri aldıkları ferah, güzel kokulu, kibar 

bir mağaza… 
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Peki, çocukluk devrinden sonrası? Mağaza o zaman büsbütün 

kıymetlenirdi, zira imparatorluk başşehrinin en seçme, zarif aile hanımları -ve 

arada hafifmeşrep Müslüman kadınları- hele ikindiüzerileri bu mağazaya 

alışverişe gelirlerdi; tabii ötekiler de müşteri aramaya yahut randevuya. Bir 

kapısı Tepebaşı Caddesi’ne geçit veren Bonmarşe, o itibarla icabında 

istemediğine görünmeden kaçmaya elverişliydi; girdiğin kapıdan çıkmak ve 

mağaza içinde sıkışıp kalmak tehlikesi yoktu.” (SK 172) 

Bir devir modanın kalbinin attığı yer Beyoğlu mağazaları olmuştur. Yerli 

üretimde geri kalınması, ithal ürünlerin daha kaliteli olması, İstanbul tarafındaki 

mağazaların her yönüyle azımsanması moda meraklısı zengin hanımları ve beyleri 

buraya çekmiştir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde İsmet, Şadiye Hanım’la Beyoğlu’na bir 

gidişlerini, buranın modayı takip edenlerin uğrak yeri olduğunu anlatmıştır: 

“Söyle bakayım,” dedi “Sana ne alayım? Tarak ister misin, 

Şunlardan bağalardan…” O seneler İstanbul müthiş bir taşlı tarak modası 

geçiriyordu; orta halli hanımlardan mahalle karılarına kadar her kadının 

başında renk renk, şekil şekil taraklar doluydu… Arı, kelebek, örümcek 

resimleri ve kırmızı, yeşil, beyaz birçok taşlar… Bonmarşe’de 

bulunabileceklerin en pahalısından seçtik, sonra Oliyon’a gittik, oradan da 

bana bir çarşaflık kestirdik, hâlâ hatırımdadır, limon küfü renginde ince 

kadifeden. Kadife çarşaf modası da o zamanlar yeni başlıyordu.” (İBY 87)  

Batılı bir çehresi olan Beyoğlu mağazalarının müşterileri genellikle Batı’yı 

takip etmek isteyen, yenilik ve modernlik yanlısı kimseler olmuştur. Beyoğlu 

vitrinlerinde süslü, hazır eşyalar satan mağazalar (BS 106), kürkçü dükkânlarının 

yanı sıra (BS 44); yorgancı (EESG 99), kunduracı (EESG 103) gibi ısmarlama ürün 

yapan esnaflar da bulunmaktadır. Yüksek sosyete hanımlarının giyindiği mağazalar 

diğer hanımlar -özellikle türediler tarafından- takip edilmektedir. Erkekler de 

sevgililerine, eşlerine bu eşyalardan almak için yarışırlar. Kadınlar Tekkesi’nde 

Neşide’nin kürkü böyle bir merak konusu olmuş, Kürkçü Abranoviç denen meşhur 

esnaftan kürkün fiyatı hakkında bilgi almak fikri ortaya atılmıştır (KT 533).  

Asmalı Mescit Sokağı’ndaki stil mobilya satan dükkânlar yine türedilere hitap 

etmektedir. Dükkân sahipleri müşterilere saraydan düşme, az bulunur ve kelepir 
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yazıhane, konsol, ayaklı saat, ampir takım, vazolar tablolar önermekte, 

şehirlileşmeye karar vermiş görgüsüz toprak sahipleri de hevesle bunlardan alışveriş 

etmektedir (EESG 104).  

Beyoğlu’nun kibar mağazalarında, terzilerinde, kunduracılarında, 

berberlerinde paralı kimseler için hesap açılabilmektedir. Biriken faturalar, ay 

başında görevlendirilmiş bir şahıs tarafından tesviye edilmektedir (BS 148). 

Osmanlıda hazır giyim çok azdır, pek çok alanda olduğu gibi terzilikte de geri 

kalınmıştır. Meşrutiyet’in ilk yıllarına kadar, İstanbul’da Müslüman-Türk terzi 

bulmak zordur. İstanbul’dan Paris, Londra, Berlin gibi bu alanda gelişmiş ülkelere 

gidip terzilik bilgisi öğrenen gayrimüslim Osmanlı terzi ustaları olmuştur. Modern 

giyimin bu ilk üreticileri isimlerini zaman içinde duyurmaya başlamıştır. Bunlardan 

biri alafranga tarzda dikim yapması, modaya uyması ve ustalığıyla adını duyuran, 

yüksek sınıfa mensup kişilerin tercihi Terzi Mir’dir. Ahmet Midhat Efendi’den 

Namık Kemal’e, Recaizâde Mahmut Ekrem’den, Ahmet Rasim’e birçok 

edebiyatçımız eserlerinde bu terziden bahsetmiştir. Örnek olarak Recaizâde Mahmut 

Ekrem’in Araba Sevdası romanında Bihruz Bey’in, Terzi Mir etiketiyle sükse yaptığı 

görülmektedir.
83

 Beyoğlu caddelerinde gezinen şık beyefendilerin kılık kıyafetinden 

“Mir et Cottereau” terzisinden giyinen bir beyzade veya mirasyedi oldukları 

anlaşılmaktadır (SK 173). İstanbul’un Bir Yüzü’nde de evin küçük beyi Terzi 

Mir’den giyinmekte ve alışverişlerin faturası aylık olarak ödenmektedir (İBY 35).  

Sonuncu Kadeh’te vaktiyle Murad Naci’nin terziliğini yapan Ermeni 

Onnik’in ismi anılmış (SK 95), terzi hakkında tafsilatlı bilgi verilmemiştir. Madam 

Serkis’in de bir zaman Şehriban’ın ailecek elbiselerini diken bir terzi olduğu 

söylenmiştir (SK 213). Mısır Çarşısı tarafında eski bir han içinde, kapısında “Terzi 

Ahmet Ustuplu” yazan terzi ise Cemşit’in hem Kireçburnu’ndan ahbabı hem de 

devamlı surette gittiği terzisidir. Dirsekleri delinmiş uzun kollu bir ten fanilası ile 

çalışan, başka odalardaki çeşitli sınıflarda çalışan arkadaşlarını ziyarete giden, her 

daim alt dudağında yapışıp kalmış sönük ya da yarı yanmış bir sigara ile konuşan bu 

adamın dükkânından ütü sıcaklığı, ıslak tela kokusu, henüz kullanılmamış top 
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kumaşlara sinmiş tutkal ve çirişi andıran bir koku yayılmaktadır (SK 79). Eski 

yaşantısını bırakıp diğer zenginler gibi yaşamaya karar veren Cemşit, evvela terzisini 

değiştirmekte ve Beyoğlu’ndaki kibar terzilere gitmektedir (SK 154).  

Ticaretin pek çok alanında Osmanlı tebaasına mensup azınlıkların, özellikle 

Ermeni ve Yahudilerin ön plâna çıktığı bilinmektedir. Gayrimüslim halk da ticaretin 

her alanında devletine ve halka faydalı olmak için çalışmaktadır. Görüldüğü gibi 

İstanbul’da azınlıkların ön plâna çıktığı iş alanından biri terziliktir. Bu, Bizim 

Hayatımız’da Ali Dingil’in Gedikpaşa’daki evinde gündelikle çalışan modistra Eleni 

bunlardan biridir. Bir anda zenginleşen ailenin hanımının sonradan terzi değiştirdiği 

madam Kalivrusi, Figaro ya da erkek modistra salonlarına giysi diktirdiği 

söylenmiştir (BBH 123). Dingil’in ahbabı Terzi Artin’in asıl kazancı ise terzilikten 

değil tefecilik, inşaat levazımı simsarlığı gibi işlerden gelmektedir (BBH 151). 

Bugünün Saraylısı’nda Feride’nin giysi diktirdiği Demirkapı tarafında uygun 

fiyata dikim yapan Terzi Roza’nın ismi anılmıştır (BS 42). Ata’nın Divanyolu’ndaki 

eski terzisinin dükkânında yaz kış ceketsiz duran, sırtında gayet bol ve ütüsüz bir 

gömleği olan, çimento zemin üzerinde takunya ile gezen, saçı başı dağınık Lefkoşalı 

bir terzi olduğu fakat sonradan bu terziyi bırakıp Beyoğlu Caddesi’nde gittiği sosyete 

terzisinden bahsedilmiştir. Adından ve milliyetinden bahsedilmeyen bu terzinin 

kumaş ve biçimi kendisi seçen, işine karıştırmayan biri olduğu ve işini düzgün 

yaptığı anlatılmıştır (BS 91). Türklerin işlettiği terzi dükkânlarından bazısı da Batılı 

usulde dikimler yapmış ve bu terzilerin dikimi tutulmuştur. 2000 Yılın Sevgilisi’nde 

Beyoğlu’nda kibar hanımlara giysi diken Terzi Mahmure Hanım’ın dükkânı 

bunlardan biridir (İYS 346). Örneklerden anlaşılacağı gibi Beyoğlu’ndaki kibar 

terziler İstanbul’un seçkin müşterilerine yöneliktir. Cumhuriyet sonrasında da uzun 

bir süre bu cadde aynı işlevi üstlenmiş, Beyoğlu esnafı elit bir zümreye hitap etmiştir. 

Şekerlemeci ve muhallebici dükkânları, incelememizde dikkatimizi çeken bir 

başka esnaf olmuştur. Bu, Bizim Hayatımız’da Madam Eleni’nin evine ziyarete giden 

Şemsi, Beşiktaş tarafında ahbabı olan şekerciden kaymaklı latilokum almıştır (BBH 

123). İstanbul’un unutulmuş lezzetlerinden “latilokum” yazar tarafından “un ile 

yapılan ve lokum denen kurabiyenin bol şekerle hazırlanmış cinsi ve çok tatlısı” 
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olarak tarif edilmiştir. Yutulması zor olan bu tatlıyı yerken beyaz tozunun insanın 

üstüne döküldüğü ve bu lokumun çeşitlerinin olduğu anlatılmıştır.
84

  Anahtar’da Şair 

Sait Fatin için gittiği her evde muhakkak bulundurulduğu söylenen ve yazarın tarifi 

ile benzeşen alafrangalığa “İstanbul eskiliği, eski İstanbul hayatı” kattığına inanılan 

un kurabiyelerinin de latilokum olduğunu düşünmekteyiz (A 37).  

Nilgün’de geçmişi anımsayan Selim, Galatasaray’da talebe olduğu yıllarda bir 

arkadaşına Aksaray’daki bir şekerciden kutusu 30 paraya alınan, yumurta biçimi 

incecik tahta kutulara konulmuş; sakızlı bir çeşit tatlı olan beyaz veya pembe 

“lohuk” ile koyu, tanesiz meyve peltesinden yapılan “kızılcık murabbası” aldırdığını 

söylemektedir (N 788). Bu şekercideki gibi İstanbul tarafında müptela edici 

lezzetlere sahip dükkânlar olsa da yüksek sosyete mensupları mükellef evlerden 

birine ziyaret yapmadan evvel götürecekleri hediyenin nezih bir Beyoğlu 

mağazasından alınmış olmasına dikkat etmektedir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde İsmet, 

Kâni’nin evine giderken bu sebeple Tokatlıyan’dan şeker ve çikolata almıştır. (İBY 

140)  

Bir kırılma yaşayan İstanbul’daki yozlaşan kültür, değişen insanlar ve 

değerler, özelliğini kaybeden veya kapanan pek çok mekân yazarın eserlerinde yer 

almıştır. Sonuncu Kadeh’te bu hissiyat eski bir İstanbullu olan Cemşit’in 

cümleleriyle anlatılmıştır: 

“(…) Beyoğlu’na çıkar, zamanının daha ziyade gençlerle hafifmeşrep 

kadınlarının uğradığı bir pastane olan Mülatier’de şokola içer, sonra 

Bonmarşe’ye girerdi. Artık ne Bonmarşe kalmıştır ne Karlman mağazasıyla 

üst katındaki müzikli kibar çayhane, Orozdibak, Gülizar, Baker, Psaliti gibi 

büyük ticaret tesisleri ve Tokatlıyan, Yani, Nikola, Lüksemburg gibi sabahlara 

kadar açık, aynı zamanda keseye uygun geniş lokantalar. “Gelsin ayaküstü 

öteberi atıştırılan dükkânlar, mezeciler, tavuk suyu ve su böreği yağı kokan 

muhallebiciler!” Eskiden muhallebici dükkânları sadece tarçın, gülsuyu ve 

nihayet yanık süt kokardı.” (SK 184) 
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Yazar, hızlı tüketim mekânına dönüşen, eski özelliğini kaybeden yerlerden 

hoşlanmadığı gibi sadece süt kokan eski muhallebici dükkânlarını hasretle anmış 

(YSF 245), yeni açılan Beyoğlu muhallebicilerinin birinde tavuk suyuna çorba içip 

keşkül yemenin eski muhallebicilerde tatlı yemekle aynı tadı vermediğinden dem 

vurmuştur (YSF 247). Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi, küçülen porsiyonların 

“tadımlık” denecek hâle geldiğini (BS 169), Çemberlitaş’taki ismi verilmeyen 

muhallebicide, dondurma satıldığını, çıplak mermer masaya getirilen dipsiz cam 

kadehlerle dondurmanın servis edildiğini ancak dört beş kaşık yiyip müşterilerin 

iştahını alamadan buradan çıktığını söylemiştir (BS 242-243). 

Eskiden muhallebicilerin şatafatsız, tertemiz, gülsuyu ve süt kokan ferah 

yerler oldukları sonradan açılanların ise lüks ve konfor içinde olmasına rağmen 

çorba, pilav, tavuk tüyü, yağ ve yağlı sıcak su buğusu koktukları söylenmiştir. Karay, 

muhallebicilerin bir nevi lokantaya dönüşmesinden müteessirdir. Hacı Receb devrini 

idrak ettiğini söyleyen yazar, Karaköy’de ahşap bir barakada mermer masalı, adi 

iskemleler dizili, ufacık bir yerde bu işin nasıl hakkıyla yapıldığını anlatmıştır. 

Limonata da satılan bu dükkânda kokulu başka yiyecek bulunmadığını; kır düşmüş 

sarı sakallı, Arnavut giysili, başında bembeyaz keçe külahı olan bu sağlam yapılı 

adamın dükkânında ikindiye kadar yenilecek bir şey kalmadığını söylemiştir.
85

 

İstanbul’da lüks muhallebici dükkânlarının açılması ise Mütareke devrinden sonra 

görülmüştür.  

Sonuncu Kadeh’te sadece yeme-içme yeri olmayan, eski devrin muaşaka 

manzarasını da izlediğimiz bir başka muhallebiciden bahsedilmiştir. Yazarın bir 

zamanlar kendisinin de uğradığını söylediği, Kapalıçarşı tarafında, Mahmutpaşa 

yokuşu kapısındaki “Köşklü” denen zen dostluk için gidilen
86

 muhallebici şöyle 

anlatılmıştır: 

“Köşklü denen muhallebicide sütlaç yedim. O zaman bu dükkân 

Müslüman sokak yosmalarının sözleşip buluştukları yerlerdendi; kadınlar 
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yukarı kata çıkarlardı; erkekler aşağıda otururlar ve önlerinden geçen 

haspalarla işaretleşip anlaşırlardı.” (SK 218) 

 Turşucular ve bozacılar özellikle kış aylarında İstanbulluların vazgeçemediği 

mahalle esnafındandır. Yazara göre, turşucu dükkânlarının içlerine elektrik vurmuş 

kavanozlarla süslü vitrini, eskiden tiyatro kapılarına asılan elvan kâğıt fenerler gibi 

durup izlenecek, sevilesi bir manzaradır (BS 276). Kış yaklaşırken çeşitli 

kavanozlarla donanmaya başlayan turşucuların önünde, kış mevsiminde turşu suyu 

içmek isteyenler sıra beklemektedir (BS 34). İstanbul’da namı duyulmuş bazı 

dükkânlar vardır ki tadıyla kokusuyla eski İstanbul’u hatırlatmaktadır: 

“Bizim evin altında şöhreti dünyayı tutmuş bir turşucu dükkânı vardı; 

çardaklı turşucu derlerdi. Önünde, yamrı yumru kollarını karşıki evlere kadar 

uzatıp sokağı iki taraftan örten bir asma yetişmişti. Altında kış yaz gölge, 

rutubet eksik olmaz, sık sık dökülen turşu sularından birinde birikme mayhoş 

keskin bir sirke ve lahana kokulu çamur hiç kurumaz, azalmazdı. Ah bu koku! 

Çocukluğumu bana ne kadar mükemmel hatırlatır.” (İBY 10) 

Gerçek hayatta Rıza Tevfik ile dost olan Refik Halid, şairi Kadınlar 

Tekkesi’ne bir roman kahramanı olarak misafir etmiştir. İstanbul’un damak zevkine 

hâkim olan iki dostun buluştukları vakit dönüp dolaşıp sözü yemek bahsine 

getirdikleri, gurbet yıllarında birbirlerine misafir olduklarında teselliyi İstanbul 

yemeklerinde aradıkları yazarın mektuplarından okunmaktadır.
87

 Roman 

kurgusunda, Cağaloğlu yokuşunda Vecizeci Süha, Rıza Tevfik ile karşılaşmış ve iki 

eski arkadaş birlikte bozacıya girmiştir.  Şair, harnup şerbetinin unutulmasından 

Vecizeci Süha ise, “hardaliye” ile üzüm turşusunun
88

 bulunmaz oluşundan şikâyet 

etmiştir. Vaktiyle Beyazıt Kütüphanesi’ne devamları sırasında ahbaplık eden, 

beraberce gidip Vefa bozası yahut harnup
89

 içen eski dostlar -Süha, Baki ve Rıza 
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Tevfik- üçü de eski İstanbul’u bilen, İstanbul’un keyfini sürmüş ve zevkine varmış 

insanlar olarak anlatılmıştır (KT 510). 

Bu, Bizim Hayatımız’da bir başka esnaftan, Tahtakale’deki bir nalbur 

dükkânından bahsedilmiştir. Mazlum Sami’nin gençlik aşkı Hüsniye’yi bulmak için 

tahkikat yapan Şemsi Arar, Tahtakale’de nalbur esnafından arkadaşı Abidin’i bulup 

Hüsniye’nin oğlu Ali Dingil hakkında bilgi edinmek istemiştir. Şemsi, içi çivi dolu 

fıçılarla dolu olan dükkânın camekânla bölünmüş yazıhanesinde Abidin’in babası 

Ferruh Efendi’yi görmüştür. Yaşlı adama Dingil’i tanıyıp tanımadığı sorulunca çırağı 

Petraki’ye danışmıştır. Diğer esnaflarla ilgili bölümlerde de Rum, Ermeni, Yahudi 

esnaflar olduğundan bahsetmiştik. Nalbur Ferruh Efendi ile çırağı arasındaki ilişkiyi 

ise, İstanbul’da Müslüman-gayrimüslim demeden tüm tebaanın güzel geçimine, 

kardeşçesine yaşayıp gitmelerine emsal olması için ele aldık. Bu karşılıklı güven ve 

bağlılık, yazarın ağzından şöyle anlatılmıştır:  

“(…) Petraki çıkageldi. Ferruh Efendi’nin yanına sekiz yaşında 

girmiş şimdi ellisini bulmuş olan bu Rum, katı Ortodoks’tu; Ferruh da koyu 

Müslüman’dı. Lakin ikisine de Allah korkusu hâkim olduğundan birbirlerine 

değme dindaştan daha sağlam bağlanmışlar, sıkışınca bir salatüselam 

getirerek, öbürü haç çıkararak herkes kendi imanına sadık, pek mükemmel 

geçiniyorlardı. Ferruh efendi o nispette dürüst ve becerikli bir Müslüman 

yardımcı bulamayacağına inanmıştı; barda Petraki de hiçbir Rum patronun 

bu, bir zaman fesinin kenarına incecik abani sarık dolayan, şimdi lacivert 

bere giyen Türk’ten iyi olamayacağına katiyen emindi.” (BBH 122) 

Refik Halid, eserlerinde fırın esnaflarından da bahsetmiştir. Türk mutfak 

kültüründe ekmek ve hamur türevleri beslenmede her zaman temel gıdaların başında 

yer almıştır. İstanbul’da bu ihtiyaca binaen üretim yapan yerler fırınlardır. Eski devre 

ait bir hususiyet aktarıldığı için çalışmamızda fırınlara da yer verdik. 

Sonuncu Kadeh’te Beyoğlu eğlencelerinden dönenlerin pek iyi bildiği, 

Köprü’nün bitiminde, sağ tarafta kalan çukur fırından tanesi beş paraya alınan “gece 

simidi”nden bahsedilmiştir (SK 150). Refik Halid’in “Gece Simidi” adlı makalesinde 

İstanbul geleneği hâline gelmiş bu incecik, sıcak, azami gevrekliğe sahip, lezzetli 



60 
 

yiyecek detaylı şekilde anlatılmıştır. Yazar kendisinin de Galatasaraylı arkadaşlarıyla 

kışın operet seyri sonrasında Vefa yokuşunu tırmanırken bu simitten yediğini 

söylemiştir. Bu simidin kaşar ve tulum peyniriyle beraber -ekseriyetin gruptan evvel 

akşam yemeğine oturduğu bu şehirde- bir nevi halk “supe”si teşkil ettiği ifade 

edilmiştir. 1952’de kaleme alınmış olan yazıda, bu âdetin çoktan kalmış olduğu, 

simidin baş gıdalardan biri olduğu devrin kapandığı dile getirilmiştir.
90

 Ramazan 

geceleri tiyatro salonlarında, gezinti ve eğlence yerlerinde, mahalle aralarında satılan 

simit de İstanbullular için vazgeçilmez bir tat olmalıdır ki Sürgün’deki Hilmi Efendi, 

İstanbul’un lezzetli simidini gurbette bile özlemle bir anmaktadır (S 17). 

İstanbul’da merkezî semtlerde Nişantaşı fırını (EESG 65), Maçka fırını (KT 

91) gibi meşhur fırınlar olmasına, mahalle aralarında küfelerle seyyar ekmek 

satıcıları gezmesine rağmen herkes fırından ekmek almaz. Ekmeğini evinde yapanlar 

da vardır. Yazar, Kadınlar Tekkesi’ndeki Neşide’nin evde nasıl ekmek mayaladığını 

şöyle anlatmıştır:  

“Ekmeklerini bile evde, bahçeye kurdukları fırında, kendilerinin 

hazırladıkları mayayla yaparlardı. Hele Neşide maya işinde pek ustaydı; 

akşamdan nohutları iri iri kırar, ılık suya koyar, içine biraz un ve ufak bir 

kömür parçası attıktan sonra kabı bir çuvala sarıp sarmalar, kenara koyardı. 

Sabahleyin kaptaki macunlaşan bu mayanın üzeri boncuk boncuk olmalı, 

nihayet kabarmalıydı.” (KT 264) 

1.3.2. Seyyar Satıcılar 

Eski İstanbul’da halkın alışveriş yaptığı yerler yalnızca müstakil mağazalar 

değildir. Yerleşik bir düzeni, belli çalışma saatleri olmayan satıcıları, pazar satıcıları 

ve seyyar esnaf olarak ele aldık. Seyyar satıcılar derken sadece sokak sokak dolaşıp 

bir şeyler satan kimseleri değil, gittikleri belli yerler ve satış yaptıkları belli zaman 

dilimleri olan esnafları da bu gruba dahil ettik. Öncelikle muayyen vakitlerde kurulan 

pazarlardan bahsedip sonra diğer satıcılara değineceğiz. 
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İstanbul’un en hareketli alışveriş yerlerinden biri her zaman pazarlar 

olmuştur. Günümüzde olduğu gibi çok eskiden beri İstanbul’da mahalle ve semt 

pazarları kurulmuştur. Karay’ın eserlerinde, pazarlarda satılan ürünler ucuz ve taze 

olduğu için halkın pazara rağbet ettiğini, küfe dolusu zerzevat, yemiş ve öteberi alıp 

(BS 82) eşyayı yükledikleri hamalın peşi sıra huzur içinde evlerine döndüklerini 

gördük (A 105). Çalışmamızda nüfusu şimdiki kadar kalabalık olmayan, şehir 

merkezine uzak kalan ve -1950’lere kadar köy diye anılan- “Erenköyü, 

Arnavutköyü” gibi semtlerde tarımla uğraşıldığını ve o devirde evin yakınındaki 

bahçelerde, bostanlarda yetiştirilen ürünlerin fazlasının satılıp gelir elde edildiğini 

tespit ettik. Örnek olarak Kadınlar Tekkesi’nde Neşide’nin ailesi geçimini böyle 

temin etmektedir: 

“(…) anasıyla ablası bahçede yetiştirdikleri yemişlerle zerzevatın 

fazlasını daimi müşterileri olan manava götürecekler, sonra pazardan lüzumlu 

başka şeyler satın alacaklardı. İstasyondaki pazar perşembeleri kurulurdu, o 

gün perşembeydi.” (KT 334) 

Refik Halid’in romanlarında pazarlardan başka belli sokakları kendine 

mesken edinmiş, gündüz ve gece satış yapan seyyar satıcılar da görülmektedir. Fatih 

Kaymakamlığı köşesindeki arzuhalci (BS 121), Yeni Cami duvarı hizasına 

sıralanmış lostracılar (SK 78), dar gelirli ailelere okul alışverişi imkânı sağlayan 

Ankara Caddesi’yle Yeni Postane etrafına dizilmiş seyyar kalem ve defter satıcıları 

(BS 114), Küçüksu, Göksu taraflarındaki sütlü mısır veya kâğıt helvası satıcıları (N 

27), mahalle sütçüleri (SK 128) bunlardan bazılarıdır. Bazen de belli bir mahallenin 

bir köşesini tutmuş seyyar esnaflara rastlanmaktadır. İstanbul’da sokak satıcılarının 

sesleri fakir, eğlencesi kıt semt gecelerinin belli başlı zevklerinden, renklerinden 

biridir.
91

  

Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi, Gedikpaşa’daki evlerinin sokağında bir 

satıcıdan: “Kış başlangıcı alameti, köşede kestaneciyi buldu. Bir hafta evveline 

kadar haşlanmış mısır satarken kazanın yerine bu akşam mangalını koymuş.” (BS 

35) diye bahsetmektedir. Görüldüğü gibi seyyar satıcılar hangi mevsimde ne 
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satacağını iyi bilmekte, İstanbul halkı için adeta mevsim geçişlerinin habercisi 

olmaktadır. Yine aynı eserde mutat yerlerine dizilen seyyar esnafın sattıkları ürüne 

göre zaman zaman: “Yakalara balina!”, “Dişlere kürdan!”, “Halis naylon çoraplar! 

Amerikan malı! Naylon! Naylon!” (BS 195) diye bağırdıkları görülmektedir. 

Bunlardan başka sokak sokak dolaşarak ürünlerini satan esnaflar vardır. Harp 

sonrası İstanbul’undaki gezici kıyafet satıcıları (Ç 24), eskiciler (EESG 184), gece 

simitçileri (BS 273), Silivri yoğurtçuları (İCK 168), seyyar dondurmacıların yanı sıra 

(N 491); Mütareke devrinde İstanbul’a akın eden general ve kolonel kaputlu, ak 

sakallı mültecilerin melal verici sesleriyle sokaklarımızda ‘punçi’ denen Rus 

gatosunu gezip sattıkları da görülmektedir (Ç 174). Nilgün’de İstanbul’un her 

kesimden seyyar satıcıları özlemle anılmıştır: 

“Fakat ne tuhaftı elindeki pirinç tasları birbirine vurarak çarşı pazar 

dolaşan Yeniçeri kıyafetli sebilci… başına tüy takıp Senegal türküsü çağıran 

kabakçı… aç ayısını oynatabilen çingene ve kadınlar hamamı soğukluğunda 

susam helvası satan zenci!” (N 831) 

Şehirde alışılagelmiş, günlük hayata renk katan seyyar satıcıların bazen 

haksızlığa uğradıkları durumlar yaşanmaktadır zira İstanbul’un Bir Yüzü’ndeki İhya 

Efendizade Nazmi Bey gibi gelen geçen satıcıları çevirip onlarla pazarlık ve kavga 

eden İstanbullular da vardır.  Bir yoğurtçu ile Nazmi Bey arasında geçen diyalog 

şöyle verilmiştir:  

“A, bu yoğurt sulu!” yoğurtçu itiraz eder:  

“Taş gibi efendim,” der. “Neresi sulu? Tenekeyi çevirsem düşmez…”  

“Ya öyle mi, ver bakalım!” 

O herifin başı üzerine “larp!” yoğurdu döker. Tabii kıyamettir kopar; 

bazen polis bile gelir. Fakat satıcı haksız çıkar, lanet okuya okuya gider.” 

(İBY 131) 

 Dikkatimizi çeken bir başka seyyar esnaf ise bohçacılardır. Bohçacılar sokak 

sokak dolaşıp büyük konaklara, köşk ve yalılara gidip satış yapan kimselerdir. Bu işi 



63 
 

kadın satıcılar yapmaktadır ve bohçacılar sosyal hayatın çok önemli bir parçasıdır. 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde İsmet’in ağzından bohçacılık eden kadınlar şöyle 

anlatılmıştır: 

“Konaktayken ara sıra haber verirlerdi: “Bohçacı Madama gelmiş, 

çıksın mı?” Canımız sıkılıyor ve neşemiz de yok ise, “Peki, gelsin!” derdik; 

şişman bir kadın yanında iki azim bohça içeri girer, etek öper ve malını bin 

itina ile açıp sonra da devşirip katlayarak sıra sıra gösterirdi. Hizmetçiler, 

halayıklar da seyrine gelirdi. Onlara da kumaş kestirilir, hediyeler alınırdı. 

Bohçacı Madam’la konak erkânının daima bir hesabıcarisi vardı. Her 

alışverişten sonra birer defa sorulurdu: 

“Benim borcum ne kadar etti Madama?” 

O, kirli bir muşamba Yahudi defteri açar “tresiyontos, tresiyontos isin 

kovanta, kovanta çetros” diye hesap yapar, paranın bir kısmını alır, kalkıp 

giderdi. Sonraları bohçacılar ortadan kalktı, bu âdet unutuldu. Halbuki, bana 

öyle geliyor ki eski konakların ve eski muaşakaların bu bohçacı kadınlar 

ehemmiyetli bir rüknüydü. Onları bile gözüm arıyor.” (İBY 153)” 

Sonraları bohçacılık usulünün değiştiği, giyim-kuşamındaki fevkaladelikle 

dikkat çeken, İstanbul’un güzelliği ile şöhret kazanmış hanımları vasıtası ile bu 

işlerin yürütüldüğü yine aynı eserde İsmet tarafından anlatılmıştır. Eserden özetle en 

parlak zamanını hürriyetten evvelki devirde, o zamanın kadın içtimalarında yaşayan 

Fevziye Hanım, mükemmel giyinmiş birkaç yüz hanımın arasında bile etrafına şaşaa 

veren bir edaya sahiptir. Meşrutiyet’in ilanından sonra büyük konaklar kapılarını 

örtüp de meydanda tuvaletlerini teşhir edecek içtimalar kalmayınca kadın şaşırmıştır. 

Daha hür giyinmek, elbiselerini keyfine, arzusuna göre yaptırmak imkânı 

doğduğunda polisin veya halkın müdahalesinden korkulmaz olunca birbiri arkasına 

çarşaflar diktirip yeni modalar çıkarmıştır. Umumi harbe kadar onun tuvaletlerine 

devam edişi o kadar hayret verici görülmemiştir. Kadının ihtiyacatına yetişen bir 

geliri olduğu tahmin edilmiş ancak o memba bir türlü anlaşılamamıştır. İşin iç 

yüzünü İsmet şöyle özetlemiştir: 
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“Bütün o elbiselerin parası ne yabancı bir erkek cebinden, ne de kendi 

gelirinden çıkıyormuş, sadece terzinin malıymış… evet Fevziye bir nevi 

reklâm, çığırtkan, ökse imiş, öyle sultanlar, milyonerler gibi giyinir, azamet 

satar, hürmet ve ikram görürken yeni usul bohçacılık edermiş…” (İBY 183) 

İstanbul’un tüm satıcıları elbette Refik Halid’in romanlarına girmemiştir. 

Roman kurgusuyla alakalı, genel anlamda kendine has hususiyetleri olan esnaflar 

konu edilmiştir. Biz de çalışmamızda bunları zikrettik. Son olarak yazarın içindeki 

eski alışverişlere, esnaflara, eski İstanbul’un renkli yüzüne duyduğu özlem 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde birkaç cümle ile şöyle özetlenmiştir: 

“Ah o zamanki İstanbul’un satıcı sesleri… Durgun ve karanlık sokaklarda 

dolaşan gece simitçileri, bozacılar, keten helvacılar… Tahassürle onları 

anıyorum ve eriyorum, yüreğim sızlıyor, matem içinde gibiyim; çok 

yaşlanmışım da gençliğimi hatırlar gibi bir lezzetle için için dalıyorum…” 

(İBY 196) 

1.4. Ulaşım 

İki kıtayı birbirine bağlayan medeniyetler şehri İstanbul, geçmişten günümüze 

dek birçok ulaşım vasıtasının kullanıldığı önemli merkezlerden biri olmuştur. Halk 

ulaşımını çoğunlukla yaya olarak sağlamış, bunun yanında şehir içinde kara ve deniz 

yolu vasıtalarını kullanmıştır. Şehirler arası ve uluslararası ulaşımda ise bunların yanı 

sıra hava yolu ile de ulaşım sağlanmıştır. İstanbul’da ve sayfiyelerde hangi araçların 

kullanıldığını, bu araçlarda ne tür kurallar ve uygulamalar olduğunu, cinsiyet 

farklarının ulaşıma etkilerini ve yaşanan aksaklıkları, sınıf farklılıklarını dikkatli bir 

gözlemci olan Refik Halid’in romanlarında detaylı şekilde görmekteyiz. 

1.4.1. Kara Vasıtaları  

İstanbul’da ve dünyanın diğer tüm şehirlerinde ulaşımda doğanın etkisi 

belirleyicidir. Osmanlıda ekonomik yetersizlikler yüzünden uzun zaman ulaşımda 

aksaklıklar yaşanmıştır. 19. yüzyıl ortalarında başlayan ve günden güne artan yol 

yapım faaliyetleri, kara yolu ulaşımında kullanılan araçların zaman içinde 
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değişmesine ve gelişmesine zemin hazırlamıştır. Bu döneme kadar at, eşek, katır, 

öküz gibi hayvanlar ile sağlanan kara ulaşımı, 20. yüzyıl başlarında motorlu taşıtların 

da eklemesiyle çeşitlilik kazanmıştır. İstanbul’da kullanılan kara vasıtaları arabalar 

ve hayvanlar, tramvay ve tünel arabaları, trenler şeklinde üç grupta incelenecektir. 

1.4.1.1. Arabalar ve Hayvanlar 

Uzun yıllardır kullanılagelen bir ahşap iskelet ve iki tekerden ibaret olan 

kağnı, dört tekerlekli araba hâlini ne zaman aldı bilmiyoruz ancak 19. asırda posta 

teşkilatının kurulması ile İstanbul’da arabaların kullanılmaya başlandığını biliyoruz. 

Uzun yıllar boyunca ne kadar uzak mesafe olursa olsun halk, yaya olarak ulaşım 

sağlamış ve hayvanlarla yolculuk etmelerine, araba kullanmalarına dair devlet 

tarafından yasaklar konulmuştur. Sultan Abdülaziz ve Abdülhamit devrine 

ulaşıldıktan sonra ise İstanbul, herhangi bir Avrupa şehri gibi her köşesinde kira ve 

binek arabaları bulunabilen bir belde hâline gelmiştir.
92 

Sultan Birinci Ahmet Han devrinde ilk kez “koçu”
93

 denen, iki öküz 

tarafından çekilen araba kullanılmıştır. Kordonlar ve püsküllerle süslü koçu arabayı 

kullanan yeniçeri kıyafetli adama da “ispir”
94

 denilmiştir. İstanbul’da ulaşım, yollar 

bozuk olduğu için uzun zaman öküz, manda gibi hayvanlar vasıtasıyla sağlanmıştır. 

Zamanla uzun yolculuklarda elçiler tarafından kullanılan “hento” ortaya çıkmıştır, bu 

araç da koçu tipindedir. Farklı dönemlerde teknik ayrıntısına, şekline, koşum 

hayvanına göre lando
95

, talika
96

, kupa
97

, fayton, frik, koçu, kâtip odası, hento vb. 
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 R. Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, “Araba, Arabacı”, C. 4, s. 906.  
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Koçu: Öküzler tarafından çekilen arabalar. Tam bir yürüyen alaturka ev yapısında ve rahatlığında olan 
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96 A. g. e., s. 2125.  

Talika: Dört tekerlekli, üstü kapalı, yaylı bir tür at arabası. 
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adlarla anılan araçlar bir zaman sonra basit görünümlerinden çıkarak nakkaşların ve 

oymacıların maharetli elleriyle bezenerek atlas kadife kumaşlarla döşenmiş, 

süslemeleriyle dikkat çeken arabalara dönüşmüştür.  

Eski devirde sadrazam, şeyhülislâm gibi yüksek rütbeli memurlar at, katır, 

merkep sırtında vazife başına gitmekteyken
98

 sonradan atın ehlileştirilmesi, atlı 

arabaların kullanılmaya başlanması ve ortaya çıkan yeni buluşlar ile devrin ileri 

gelenlerini taşımak bir iş hâline gelmiş, arabacılık denen meslek ortaya çıkmıştır. 

Zamanla hem isimleri hem şekilleri değişen arabalar, çeşitli özellikleri ve isimleriyle 

İstanbul’un bozuk ve tozlu yollarından geçip gitmiştir. 20 yüzyıl sonrasında içten 

yanmalı motorların bulunması, bunların bisiklete, faytona adapte edilmesi ile 

otomobil ve motorlu araç türleri kullanılır olmuştur. 

İstanbul sokakları, 19. asırda sadece insan ve hayvan gücüne dayalı ulaşım 

kullanıldığından daha tenhadır ancak 20. yüzyıl sonrası için aynı durum söz konusu 

değildir. Örnek olarak Sonuncu Kadeh’te atlı araba kalabalığının Eminönü 

meydanını darlaştırdığı söylenmiştir (SK 124). İstanbul’da ilk kullanılan araçlardan 

biri tek atla çekilen talikadır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde hâli vakti yerinde kimselerin 

tek atlı araba ile gezintiye çıktıkları (İBY 104), dört kişilik yolculukta da “talika” 

araba kullandıkları görülmüştür (İBY 75). Tanzimat sonrasında ise üzeri açılıp 

kapanan “landon”, İstanbul’da çokça kullanılan “kupa” ve etrafı açık olduğu için 

yaygınlaşması zaman alan fakat sonra çok sevilen “fayton” ile ulaşım sağlanmıştır. 

Tekerlekleri lastikli “bato” adlı araçlar ise şıklığı ve zarafeti ile İstanbulluların en 

sevdiği araçlardan olmuştur. Refik Halid’in romanlarında bu vasıtalardan 

bahsedilmiştir.  

Eski İstanbul’da kupalar, faytonlar, muhacir arabaları Eminönü, Üsküdar, 

Kadıköy, Boğaziçi iskele meydanlarında beklemekte, vapurlardan çıkan müşterileri 

alıp dairelerine iş yerlerine götürmekte ve akşamları iskeleye getirmektedirler. 

                                                                                                                                                                     
Kupa: Avrupa'dan ithal bir son devir aracı idi. Çoğu siyah renkli, her tarafı ahşap ve kapalı, hacme 

göre biraz küçük kalan üç pencereli, önü iki fenerli ve bir sürücülü, şehir içi arabası. XIX. yüzyıl sonu 

ve XX. yüzyılın başında İstanbul'da epeyce çoğalmış ve bolca bulunur hale gelmişti. 
98 Karay, A. g. e., s. 35. 
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Yedikule, Topkapı, Edirnekapı gibi yerlerde araba meydanları vardır.
99

 Şehrin 

sokaklarında, caddelerinde görülen arabalar zaman içinde çeşitlenmiştir. Yük, kira, 

manda arabalarının yerini zamanla otomobil, kamyon, taksi gibi vasıtalar almıştır. 

İstanbul’un köylerinde yaşayan halk meyve, sebze ve insan taşımak için at 

arabası kullanmıştır (AOD 132). Askerî sahada da yük arabalarından uzun zaman 

faydalanılmıştır. Bu, Bizim Hayatımız’da katır koşulmuş askerî levazım arabalarının 

bir dönem merkezde faaliyette olduğu söylenmiştir (BBH 33). Aynı eserde 

Dolmabahçe Sarayı’nı yapan Ermeni mimarbaşının konağının yanmasından sonra, 

mimarın evindeki kayık biçimli banyonun dört manda koşulu bir araba ile getirilip 

Hayret Efendi yalısına konulduğu anlatılmıştır (BBH 69). Yazar Nilgün’de, geçmişi 

anımsarken eski dönemde gezmek ve yük taşımak için kullanılan öküz arabalarından 

şöyle bahsetmiştir: 

“Ne tuhaftı öküz arabasıyla gezintiye gidişler… kadınlar, bacakları 

görünmesin diye bağdaş kurardı; erkekler ayaklarını dışarı salardı. İki 

tekerlek arasında uzun paçalı donların pırtladığı sıram sıram bacaklar ne 

tuhaf sarkardı… Dönüşte herkesin üstü başı az çok tezek, hayvan kılı, saman 

ve katran kokardı.” (N 832) 

Kira arabaları kısa zamanda İstanbullular için bir ekmek kapısı hâline 

gelmiştir. Özellikle kupa ve faytonlar günümüzdeki taksiler gibi bir işlev kazanmış 

ve bunlar ‘kira arabası’ diye anılır olmuştur. İstanbul’da nezih evlerde kira 

arabalarına kapı açılmadığını ancak ev sahibi tarafından karşılanan özel kimseler için 

istisnaî bir durumun söz konusu olduğu söylenebilir (KT 372). Kira arabalarının 

müşterileri genellikle parasız pulsuz halk takımı olduğundan ve yolculuk için belli 

bir tarife uygulanmadığından, genellikle pazarlık ederek arabaya binilmektedir (SK 

182). Bu pazarlıklar esnasında İstanbul sokaklarında, caddelerinde birçok tatsızlık 

yaşanmakta, arabacı genellikle kendi dediğini yaptırmaktadır. Bazen müşteri yüksek 

sınıfa mensup biri ise o zaman arabacının başı da derde girmektedir zira bir devir 

makam sahiplerine bu konuda imtiyaz tanınmıştır. Refik Halid, “Atlı Arabaların 
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“İskemle” si “Ehliyet” İşini Görürdü” adlı yazısında kendi yaşadığı bir hatırayı şöyle 

anlatmıştır: 

“Kira arabaları devrinde de, hele çok eskiden arabacılar müşteriye 

karşı haşin davranırlar, yapmadıklarını bırakmazlardı. Bir defasında babamla 

Eminönü’nden bindiğimiz arabacı evvelâ müşteriyi almamak, sonra 

söylenmek ve atları çok yavaş sürmek ve birdenbire kamçılayıp koşturmak, 

yine yavaşlatmak gibi sinir bozucu birçok münasebetsizlikler yapmış, nihayet 

Maliye Nezareti önüne bizi getirmişti. Babam inmiş, çeyreği vermiş, sonra 

kapıda selâma hazırlanan askerlerin çavuşuna (…) “Alın şu arabanın 

iskemlesini!” emrini vermişti. (…) Meğerse “iskemle”si olmayan arabayı 

polis işlemekten meneder, cezalı olduğunu anlar, arabacısını karakola 

tıkarmış. (…) “İskemle” şimdiki “ehliyet” gibi alınır, verilirdi.”
100

  

“Kira arabası devrinde yaşayıp da başından vaka geçmemiş, arabacı ile 

yakalı paçalı olmamış adama az rast gelinir.”
101

 diye şekva eden yazar, bu araçların 

pisliğinden ve bakımsızlığından, belediye tarafından teftiş edilmemesinden 

rahatsızdır. Gece arabası denen, karanlık bastıktan sonra işletilmeye çıkan daha 

murdar, daha harap ve berbat kira arabaları olduğunu İlk Adım’da anlatmıştır. Yazar, 

bir gece vakti Beyoğlu dönüşü at arabasının tahtalarının nasıl yerinden çıktığını, 

kendisinin minderden kayıp yarı beline kadar yere düştüğünü ve atlarla beraber 

koşmak zorunda kaldığını da burada esprili bir dille anlatmıştır.
102

 Elbette bu 

araçların konforlu olanları da vardır, arabacıların bunlara binecek paralı müşterileri 

gözettiklerinden Sonuncu Kadeh’te şöyle bahsedilmiştir: 

“(…) kızı tanıyan ve mirasyedi yakaladığını anlayan bir arabacı 

kendiliğinden önlerinde durmuştu. Kullandığı araba konak arabalarından 

farksız; yağız atlar besili, koşumların sarı madenleri pırıl pırıl fayton makbul 

olan bato biçimliydi. O arabalar değme müşteriye tenezzül etmez, yolunacak 

hovarda arardı.” (SK 179) 
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102

 A. g. e. s. 30. 



69 
 

Eski devirde kira arabalarına binerken kaçgöç âdetlerine uymanın herkes için 

zaruri olduğunu ve ulaşımla ilgili bazı kurallara riayet edildiğini aynı eserde 

görmekteyiz: 

“Tünelde, tramvayda da perdeler vardı. İki büklüm olmuş babasıyla 

zavallı anası bile Eminönü’nden kendi semtlerine gitmek lazım gelince yine 

ayrılırlar, ayrı kira arabalarına binerlerdi. Hesabi bir ahbapları vardı ki, 

kadınla erkeğin bir arabaya binmesi yasağından dolayı karısını arabanın 

içine oturtur, kendisi uşak rolüne girerek arabacının yanına yerleşirdi. 

Meşrutiyetin ilanından sonra da bu hal epeyce sürmüştü.” (SK 159) 

Bu yasaklar ilk önce yeniliklerin ve Frenkleşmenin merkezi Beyoğlu 

semtinde kaldırılmıştır (SK 173). 

İstanbullu zengin ailelerin kira arabalarına tenezzül etmediği söylenmiştir zira 

bu evlerde konak arabası denen araçlar bulunmaktadır. “Konak arabaları seyrine 

doyulmayacak kadar güzeldir.”
 103

 diyen Refik Halid, yalnızca arabaların güzelliğini 

değil, içindekilerin şık ve özenli giyimini de romanlarında anlatmıştır. Arabacılar 

parlak düğmeli, uzun kaputları; beyaz bacaklıklı, siyah çizmeleri ve elinde tuttukları 

kamçısı ile tasvir edilmiştir. Mükellef arabalara iki kişiden fazla oturmak kaideye 

uygun olmadığı gibi erkekler çoğu defa boyunlarında katı yakalık, dizlerinde aslan 

resimli bir örtü, sırtlarında bal rengi pardösülerini kuşanmış olarak tek başına 

yolculuk etmektedir. Gençlerin bıyıkları ütüden, maşadan yeni çıkmış pomadalı; orta 

yaşlıların sakalları yeni kesilmiş ve iyi taranmıştır, hepsi de altın başlı hezaren 

bastonlarına dayanırlar. Kibar kadınlar ise ufacık pelerinli, simsiyah, upuzun çarşaf 

giymekte ve başlarını yine çarşaf kumaşının bir parçasıyla sımsıkı sarıp üzerinden 

yalnız boyunlarının beyazlığını gösteren peçeler indirmektedir. Kulak hizalarından 

bir büklüm saç taşmaktadır. Ellerinde beyaz glase eldivenler, katmer katmer bir yığın 

tafta etekliklerin arasından glase ayakkabılarının yalnız burunları görünmektedir. 

Arabadayken hareket etmek ve konuşmak ise ayıp sayılmaktadır. 

Yukarıda tarif ve tasvir edilen bu araçlar, yalı ve köşklerin arka tarafındaki 

ahır ve arabalık kısımlarında bulunmaktadır ayrıca binek atları ve sepet arabaya 
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koşulacak midilli her daim ev halkının emrine hazırdır (BBH 83). Konak arabalarının 

en sevilenlerinden bato faytonu, Sonuncu Kadeh’te Madam Serkis hayranlıkla 

anlatmıştır (SK 231). Bu arabanın türü belirtilmese de dönem ve tasvirler itibariyle 

bir kupa araçtan bahsedildiğini düşünmekteyiz. İstanbul’un Bir Yüzü’nde Kâni’nin 

arabası narin tekerlekli, tombul atlı, oyuncak gibi küçük ve süslü bir araba olarak 

tasvir edilmiş (İBY 7), “Baştan aşağı simsiyah… İnsan içine gömülüp yaslandığı 

zaman simsiyah kadife bir mahfaza içinde parlayan mücevherler gibi güzel, kibar, 

yakışıklı görünüyor.” (İBY 26) sözleriyle bu araba övülmüştür. Aynı eserde eski 

zindan kaçkını, devrin türedisi, Aziz’in lastik tekerlekli arabası (İBY 188) ve Bu, 

Bizim Hayatımız’daki Mazlum Sami’nin tekerleklerine lastik geçirilmiş son moda 

konak arabası da tasvirlere bakılacak olursa bato olmalıdır (BBH 83). 

İstanbulluların en sevdiği arabaların başında dört tarafı kapalı kupa arabaları 

gelmektedir. Özellikle kadınların ulaşımı için bu araba tercih edilmektedir. Kıskanç 

erkekler eşlerinin yalnızca kupa ile seyahat etmesini ister (İBY 105). Kadınların tek 

başına yolculuk etmesi de yasak olduğundan mükellef evlerde harem ağalı kupa 

arabaları bulunur (BBH 252). İstanbul’un Bir Yüzü’nde İsmet, böyle bir arabayı 

özlemle hatırlamaktadır:  

“Kupa arabayı hazırlarlar, Lala Hamdi Ağa yanımıza biner (…)  

Kapıda eşine hohlaya, sabırsızlıkla bekleyen yağız yahut kır atların tüy gibi 

uçtukları bu camları buğulu, yağmurdan ve soğuktan mahfuz, ılık araba ile 

dönüş ne kadar hoşuma giderdi. Mavi atlas perdelerin ucunda birer ufak 

püskül vardı ki mütemadiyen sarsıla sürüne camın üzerinde buğusuz, şeffaf bir 

ay resmederdi.” (İBY 77) 

İstanbul’da Meşrutiyet’in ilânına kadar kadınların faytona binmesi men 

edilmiştir lakin sonraki zaman diliminde fayton en sevilen araçlardan biri hâline 

gelmiştir. Faytona binen kadın sokakta, caddede, mesirede daha görünür olmuş ve 

onu izlemek erkekler için tatlı bir hazza dönmüştür. Sonuncu Kadeh’te gözden 

kayboluncaya kadar arabanın ardından bakan, faytonun sandığının ve körüğünün 

şeffaf olmadığı için Şehriban’ın zarif sırtını ve kumru başını göremediğine yanan 

Cemşit, bu duruma örnektir (SK 203). Dört Yapraklı Yonca’da ise Sabah gazetesi 
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sahibi Mihran, yağız iki beygir koşulu mükellef faytonuyla işinden deniz kıyısındaki 

köşküne gelip giderken tasvir edilmiştir (DYY 123). Yalnız İstanbul’da değil taşrada 

da fayton kullanılmıştır (KDA 94).  

Taşrada ve İstanbul’da yaylı, yaysız arabalar yapan kişiler vardır. Bu, Bizim 

Hayatımız’da Hüsniye’nin eşi Arabacı Ahmet’in yaysız arabalar yapan bir araba 

yapıcısı olduğu söylenmiştir (BBH 13). Örnekten anlaşılacağı üzere arabacılık yalnız 

araba sürme işi olarak değil araba imal etme anlamı ile de bir meslek olarak 20. 

yüzyıl İstanbul’unda görülmektedir.  

Avrupa’da hayvan gücüne dayalı olmayan, motorlu taşıtların ilk üretimi 19. 

yüzyıl sonlarına tekabül ederken İstanbul, Arnavut kaldırımlı sokakları, bakımsız 

cadde ve tretuvarları ile henüz atsız arabayla tanışmamıştır. 20. asırdan itibaren 

yolların ıslah edilmesi ile kısa zamanda tüm dünyada olduğu gibi İstanbul’da da 

otomobil yaygınlaşmıştır.  

Otomobil, ilk dönemlerde herkesin sahip olabileceği bir vasıta değilken 

özellikle II. Dünya Savaşı sonrası kara ulaşımının vazgeçilmezlerinden olmuştur. 

Refik Halid’in ilk romanlarından İstanbul’un Bir Yüzü’nde zengin evlerde otomobil, 

motor, araba gibi vasıtalar bir arada sıralanmıştır (İBY 99). Koyu renk, özellikle 

siyah ve büyük otomobiller gösterişli bulunmuştur. 1950 sonrası yayınlanan 

Kadınlar Tekkesi’nde ise zenginlik alâmeti olarak yalılarda farklı modelde birkaç 

renk otomobil olduğu (KT 677), ithal otomobil alımının yaygınlaştığı (KT 528), 

özellikle İngiliz markalarının (KT 427) tercih edildiği, yüksek sınıfa mensup 

kimselerin Cadillac (BS 203), Rackard (EESG 105), Jaguar (AOD 20) gibi 

markalarda araçları olduğu görülmüştür. Bunun sebebi yerli otomobil üretimi yapılsa 

da bunların diğerleriyle boy ölçüşememesidir (BS 229). 

Teknolojik gelişmeler ve değişen devirle beraber hususî araca binmek halk 

için de hayal olmaktan çıkmıştır. Kadınlı erkekli geziler hatta kadınların tek başına 

otomobil gezintisi yapması normal hâle gelmiştir. Yerli üretim ile otomobil fiyatları 

azalınca halkın da alım gücü artmıştır. Eski yük ve kira arabalarının yerini kısa 

sürede “kira otomobili” (A 159) diye anılan taksiler almıştır. İlk zamanlar taksiler 
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Kadıköy, Bakırköy, Yenikapı, Karaköy, Taksim, Beyazıt gibi merkezî yerlerde açık 

alanlarda sabit tutulmuştur. İhtiyaç anında taksi çağırmak için ya biri o alanlara 

gönderilmiş ya da şoför ile muayyen vakitlerde gelmesi için önceden anlaşılmıştır 

(BS 82).  

II. Dünya Savaşı öncesi hususî otomobil kısıtlaması olduğundan zengin 

kimselerin ya kapısı önünde bekleyen abone oldukları bir taksi olur ya da duraktan 

telefon ile araba çağırılırken (BS 185) savaş sonrasında İstanbul nüfusunun hızla 

artması, motorlu taşıma araçlarının çoğalması gibi sebeplerle trafikte gezen taksiler 

de görünür olmuştur (A 237).  

1929’da “Büyük Buhran” denen ekonomik krizin yaşanmasının ardından 

taksilere abone müşterilerin azalması ile geliri düşen taksiciler, iki taraflı mağduriyet 

yaşanmaması için ücreti birkaç kişiye taksim ederek ulaşım sağlamış böylelikle 

“dolmuş” İstanbul’daki önemli vasıtalardan biri olmuştur. Bugünün Saraylısı’nda 

Ata Efendi, dolmuş ile ulaşımın İstanbul’da yeni yeni başladığını ve epey rağbet 

gördüğünü, bu araçlarda yer bulmanın zor olduğunu söylemiştir (BS 171). Dolmuş, 

ulaşımı kolaylaştırması ve ucuz olması sebebiyle İstanbul’da en fazla kullanılan 

toplu taşıma araçlarından biridir. Dolmuşun daha büyükleri olan minibüs ve otobüs 

de İstanbul’da kullanılan kara vasıtalarıdır. Otobüse binen insanların çoğu fakir 

halktır, Bu, Bizim Hayatımız’da Şemsi, bindiği otobüsün hâl-i perişanını şöyle 

anlatmıştır: 

“Asfalt üzerinde bile köhne arabanın her tarafı sarsılıyor, hele paket 

taşı döşeli yerlerde bütün vidaları sökülecek, camları çerçevelerinden 

ayrılacak, karoseri dağılacak gibi bir şamata kopuyordu.” (BBH 46) 

Hususî işletme tarafından işletilen külüstür otobüslerde hırpani kılıklı 

biletçiler çalıştırılmaktadır. Bu görevliler “Çabuk olalım! Nazlanmayalım!” gibi 

sözlerle otobüse binenleri uyarmaktadır (DYY 59). Talebeler otobüste biletçiye 

“şebeke”
104

 denen kartı göstererek yolculuk yapmaktadır (YSF 76). 1965’ten itibaren 

çoğu Avrupa’dan gelen bu otobüslerin yedek parçası bulunamadığı ve ustası 
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kalmadığı için azaldığı, 1980’li yıllardan itibaren ise eski araçların çıkarılan bir 

kanun ile trafikten men edildiği bilinmektedir.  

1.4.1.2. Tramvay ve Tünel Arabaları 

Raylı ulaşım sistemlerinden biri olan tramvay, karadaki ilk toplu taşıma 

araçlarındandır. Tramvayları ilk dönemlerde Macaristan ve Avusturya’dan getirilen 

katana denen iri yapılı atlar çekerken yolların kötü olması sebebiyle çabuk yıpranan 

atlar ve bakımsızlık, tramvay hızının düşmesine ve bilet fiyatlarının artmasına sebep 

olmuştur. Bu yüzden atlı tramvay, halk tarafından ilk dönemlerde tercih edilen bir 

vasıta değildir.  

Yerine göre yavaş giden yerine göre de -özellikle yokuşlarda- hızlanan bu 

vasıtada hem yolcu olmak hem de aracı kullanan kişi olmak zordur. Aracın idaresini 

kolaylaştırmak, yolu açmak, olası kazaları engellemek için önde “vardacı” 

bulunmaktadır. Vardacılık, İstanbulluların pek beğendikleri bir meslek değildir. 

Refik Halid, çocukken gördüğü şehrin ilk tramvaylarını ve vardacıları şöyle 

anlatmıştır: 

“Zihnimden sayıyorum: tam sekiz tane, birbirinden büyük ve çoğu 

harap konakta büyümüşüm; birincisi Laleli’de, sonuncusu Şehzadebaşı’nda. 

Hasanpaşa fırınından aşağıya doğru inen Aksaray Caddesi gözümün önüne 

geldi, şimdiki de geniş olmamakla beraber eskisi dapdaracık, ayrıca atlı 

tramvay geçmesine rağmen çanak çömlek, öte beri hatta gıda maddeleri 

satılan baraka ve sergilerin istilasına uğramış, çamurlu, çirkefli veya tozlu, 

çok kalabalık bir geçit idi.  

Elinde boru, yalın ayak, tire faniladan ve paçaları diz kapaklarına kadar 

sıvanmış, yırtık, yamalı pantalondan ibaret elbisesiyle tramvay atlarının 

önünde koşan genç tramvay sürücüsünü ilk defa bu yokuşta görmüştüm. 

“Varda! Destur! Savulun!” diye bağırır ve ara sıra da boru öttürürdü. 

Bize nasihat verirlerdi: 
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“Çalışmazsan sen de tramvay sürücüsü (veya vardacısı) olursun. Bak, gör 

de ibret al!”
105

  

Karay’ın İstanbul’un Bir Yüzü’nde, muharebe başında tahsildar olan bir savaş 

zengininden, “Tramvaya biletçi olacak kadar ehliyeti yok; öyle cahil, öyle adi, öyle 

çirkef bir herif ki…” (İBY 103) diye bahsetmesinden de bu işlerin toplumda pek 

tasvip edilmediğini görmekteyiz.  

Sultan Abdülhamit döneminde, İstanbul’un elektrikle aydınlatılamadığını ve 

atlı tramvaylardan kurtarılamadığını söyleyen yazar, Harb-i Umumi’nin son 

senesinde, Anadolu’dan döndüğü vakit, şehirde elektrik ve Müslüman hanımlara 

mahsus perdeli kısmı kaldırılmış elektrikli tramvaylar bulduğunu anlatmıştır.
106

 

Refik Halid, “Karakter Laboratuvarı” adlı yazısında tramvayı insanları dışından ve 

içinden görmeye en elverişli bir karakter laboratuvarına benzetmiştir. Özellikle 

biletçi ve kontrolör ile münasebetten, tramvaya girişten, oturuştan, ayakta duruştan 

karakteri az çok analiz etmenin mümkün olduğunu ve kendisinin çok defa sırf: “Yine 

neler göreceğim, ne etütler yapacağım!” düşüncesiyle tramvaya bindiğini 

söylemiştir. Tramvayda kadına yer vermek çeşitli sıkıntılara sebep olabileceğinden 

erkeklerin pencereye, gazetesine yahut “Yağı yakmayınız!” yazılı levhaya bakarak 

yolculuk ettiklerini anlatmıştır. Tramvayda kadınların çarşaf ve peçe yetmiyormuş 

gibi ayrıca perde arkasına gizlendiği bu manzaradan hoşlanmadığını, tramvaya en 

çok yakışan kadınların yeni nesle mensup Cumhuriyet kızları olduğunu ifade 

etmiştir.
107

 Kadınların olduğu her mekânı latif bulan yazar, özellikle Beyoğlu 

tramvaylarında bulunmaktan haz aldığını şu sözleriyle anlatmıştır: 

“Kapıyı açtınız mı, Beyoğlu gezintisi için süslenip püslenmiş 

bayanların sıralandığı bu dar yer, sizi henüz ispirtosu tamamen uçmaya vakit 

bulamamış bir lavanta ve dumanı üzerinde çığırtkan bir pudra kokusu ile 

karşılar. Tramvay değil kadın berberi salonu, aktris locası, ıtriyat 

dükkânı…”
108
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Tramvayların olumsuz yanlarından biri gürültülü olmasıdır. Taksim’deki 

tramvay gıcırtısı ve çanlarının rahatsız edici olduğu söylenmiş (A 115), Bebek 

tramvayları ise ikide bir çıkardıkları gıcırtıyla baş belası, sinir törpüleyici bir vasıta 

olarak tasvir edilmiştir (BBH 33). İstanbul’daki tüm toplu taşıma araçları gibi 

tramvayların da tıklım tıklım dolu olması bir başka rahatsızlık verici durumdur.  

Önceleri bilet tramvayda kesildiği için yalnızca biletçi hem kadınlarla hem de 

erkeklerle diyalog kurabilmekte iken tramvayda perdenin kalkmasından sonra kadın-

erkek münasebetleri başlamış hatta sıkışıklıkta tramvayda izaç edilen kadınlar 

artmıştır (BBH 28). Fakat bu durumlar zaman içinde kanıksanmış hatta taşradan 

gelenler için kadınların fütursuzluğu şaşırtıcı bir hâl almıştır (YSF 39).  

Eski İstanbul’da tramvaya genellikle itiş kakış hâlinde binilir, bu vasıtayla 

rahatça yolculuk yapılan saatler kısıtlıdır. Yazar, “Bir Bilet, Bir Ahlak” adlı 

yazısında biletçilerin ve vatmanların tramvayda yaşadıkları dertleri anlatmayı 

sevdiğini söylemiş ve özellikle gişede öne geçmeye çalışan “açıkgöz”leri 

eleştirmiştir.
109

 “İstanbullu Nezaketi” adlı makalesinde ise, kalabalık duraklarda 

ahaliyi demir parmaklıklar arasına sokmaya ve tramvaya binerken intizamı muhafaza 

etmeye yarayan bir memur olduğunu anlatmıştır. Yazar, ulaşımda yaşanan bu 

sıkıntının en büyük sebebini İstanbul terbiyesinin kaybolması, gerçek İstanbulluların 

azalmış olması olarak görür.
110

 

Tünel ismi Refik Halid’in romanlarında sıkça kullanılsa da doğrudan tünel 

arabalarından bahsedilmemiştir. Yazar, “Dertlerimizden Biri” adlı makalesinde tünel 

araçlarını kalabalık, camları zangırdayan, kayışlı kapıları olan bir vasıta olarak tasvir 

etmiştir.  Bu yolculuklarda sıkışma, nefessiz kalma hatta bayılma gibi hadiseler 

yaşanması kanıksanmıştır. Tavandaki elektrik yetersiz, araç karanlıktır. Genel 

anlamda halk bu duruma tepkisizdir. Yazara göre, “Bu azabın, eziyetin, işkencenin 

adı: Tünel’dir.”
111
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1.4.1.3. Trenler 

İlk defa demiryolu-tren seferleri Sultan Abdülaziz devrinde başlamıştır. 

Yazar, ilk trenleri, “Lokomotif “Pierrot” tesmiye edilen Fransız malı koca bacalı 

cılız bedenli, küçücük komik bir makinedir; bütün aletleri meydandadır; her taraftan 

sular, yağlar, dumanlar fışkırmaktadır.”
112

 diye tasvir etmiştir. Ecnebilerin işlettiği 

trenlerde, Rum memurların yüzünde bu medeniyet icadının Müslüman halka 

yakışmadığını belli eden bir mana ile şaşkın halka bağırarak muamele ettiğini 

anlatmıştır. Bu gâvur icadına binmek, bazı kimselere göre kıyametin yaklaştığının ve 

gökten bela yağacağının habercisi
113

 olsa da her şeye kolayca uyum sağlayan 

İstanbul halkı, raylı toplu taşıma araçlarından tren ile yolculuk etmeye çabucak 

alışmıştır. 

Eski devirde trenlerde üç farklı mevki vardır. Öğrenciler ve maddî durumu iyi 

olmayan halk, üçüncü mevkide yolculuk yapmaktadır (DYY 36). İncelediğimiz 

romanlarda trenle sıkça şehir içi ve şehirler arası yolculuk yapıldığını gördük ancak 

yazıldıkları dönem itibariyle eski devirle karşılaştırdığımızda bu trenlerin hiçbirinin 

Abdülaziz devrindeki ilk trenlere ve yolculuklara benzemediğini, özellikle 

Cumhuriyet sonrası daha modern, rahat trenlerle yolculuk yapıldığını tespit ettik. 

1.4.2. Deniz Vasıtaları  

Asya ve Avrupa kıtalarını birbirine bağlayan İstanbul’a ilk köprü yapımı 

Cumhuriyet’in ellinci senesine tekabül etmektedir. Bu vakte kadar iki yaka arasında 

ulaşım sağlamak isteyen İstanbullular deniz vasıtalarını, en başta da vapuru 

kullanmışlardır. Gezinti yapmak amacıyla ise daha ziyade kayık, sandal, istimbot, 

kotra, motor, yat gibi araçlar tercih edilmiştir. Çalışmamızın bu kısmında ulaşım ve 

gezinti amacıyla binilen deniz vasıtalarından bahsedeceğiz. 
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1.4.2.1. Vapurlar 

1850’de Şirket-i Hayriye’nin kurulmasıyla birlikte İstanbul’da vapur en çok 

kullanılan şehir içi ulaşım araçlarından biri hâline gelmiştir. Refik Halid’in 

romanlarında, İstanbul’da faaliyet gösteren çeşitli vapur işletmelerine ait pek az 

vapurlardan takdir, pek çoğundan şekva ile bahsedilmiştir. Özellikle ilk vapurların 

çok yavaş olması tenkit edilmiştir. Refik Halid “Çocukluğumun Vapurları” adlı 

yazısında, İdâre-i Mahsûse’nin meşhur 4 numaralı vapuruna Ahmet Rasim’in 

“Tontonu Bahri” diye isim taktığını ve Şehir Mektupları’nda bununla alay ettiğini 

söylemiştir. Bu vapura kendisinin de bindiğini anlatmıştır. Bir defasında bacasından 

dökülen kıvılcımlar ile tenteler delinmiş, halkın elbiseleri yanmış; bir seferinde de 

kaptan vapurun düdüğünün ipini fazlaca çekmiş, düdük istim bitene kadar ötmüş 

sonra da hareketsiz kalmıştır. Tontonu Bahrî zamanında vapurun içinde iki memur 

bilet satımından sorumlu tutulmuştur. Birinin çinko kutudan para işlemini 

tamamlarken diğerinin bilet kesip yolculara verdiği söylenmiştir. Bu yazıda 

anlatıldığı üzere birer birer yolcuların önünde durup bilet satılmasından vapurun 

süratsizliği anlaşılmaktadır.
114

  

Eski devirde tramvaydaki gibi vapurlarda da kadınlara ayrılan perdeli 

bölüme, kadınlar kısmına (SK 156) yalnızca biletçi bilet kontrolü için 

geçebilmekteyken sonradan sadece vapur içinde bileti kontrol eden memurlar olduğu 

anlatılmıştır (SK 22). Vapurlarda gazete satıcılarına (AOD 55), vapur çıkışında ise 

ihtiyacı olan yolculara yardım edip geçimini temin eden hamallara rastlamak 

mümkündür (BS 19). Bazı vapurların “kahvesinin meşhur” olduğu söylenmiştir 

ancak vapur ismi ya da numarası belirtilmemiştir (İYS 327). 

İstanbul’un Bir Yüzü, Kâni ile vapura binmekte olan İsmet: “(…) bu daracık 

yerlerde itile, ezile insan harap oluyordu; ikimiz de, somurtkan bir yüzle, istemeye 

istemeye rıhtımdan vapura uzatılmış olan tahta iskeleye bastık.” (İBY 15) demiş, 

böylelikle İstanbul ulaşımında deniz vasıtalarının problemli olsa da vazgeçilmeyecek 

kadar önemli olduğu hissettirilmiştir. Kâni, Ada’da oturanlara istimbotun şart 

olduğunu (İBY 15) kendisinin hastalanan kızı için hususî bir istimbot ile Ada’ya 
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doktor getirttiğini söylemiştir (İBY 34). Sosyal meselelere kayıtsız kalamayan yazar, 

“İskele Meselesi” adlı yazıda iki tahtanın güçlükle vapura yanaştırılmasıyla halkın 

vapura binmesine vesile olan harap iskelelerin hâlini anlatmıştır. İnsanların 

kargaşadan dolayı eşyalarını denize düşürdüklerini, bazılarının sakatlık geçirdiğini, 

hatta bazısının denize dökülmek suretiyle hayatını kaybettiğini söylemiştir. Şehir 

hatları vapurlarında daha modern, otomatik, rahat iskelelerin kullanılmasını temenni 

ettiğini anlatmıştır. Yazara göre, eski şirket vapurlarının iskeleden başka bir kusuru 

da pencerelerin yüksek tutulmasından dolayı kıyıların görünmemesidir.
115

 İstanbul 

vapurlarıyla ilgili en büyük problemlerden biri gürültüdür. Medenî ülkelerde telaş 

etmeden, bağrışmadan ulaşım işlerken İstanbul’daki hâl, “Biz, küçücük bir Haliç 

vapurunu bile iskeleye yırtınarak, çırpınarak, bağırıp çağırarak yanaştırmaya 

alışmışız. Bu kötü âdetleri bırakmamız lazım.” (YB 268) sözleriyle kısaca 

özetlenmiştir. 

Anahtar’da kalabalık bir vapur para sıkıntısı çeken, yorgun, bunalmış bir 

yığın talihsizi içine alıp hüzünle giderken tasvir edilmiştir (A 105). Yavaş yavaş 

kaybolan görgü İstanbulluların hüzünlü hâlinin sebebi olmalıdır ki “Gidiş Gelişe 

Dair” adlı yazısında Refik Halid, vapur, tren ve tramvayı ayrı üç çeşit işkence 

makinesi olarak adlandırmıştır. Eskiden bu vasıtalarda “Maşallah, buyurunuz, kerem 

ediniz, şöyle teşrif ediniz, yer var efendim, rahatsızlık ne demek, estağfurullah!” gibi 

çelebice sözler işitilirken İstanbul terbiyesinin gittikçe kaybolmasıyla hoyratça 

davranan insanlar arasında yaşamanın çekilmez bir hâl aldığı anlatmıştır. Yazara 

göre vapurlardaki hengâmenin sebebi sınıf, cins, seviye ayrımının kalkmış 

olmasıdır.
116

 Karay, şehir hatları vapurlarında uzun zaman süren mevki ayrımı 

uygulanmasını kimi zaman özlemle anmış, kimi zaman da bu ayrımcı tutumdan 

rahatsızlık duymuştur. Eski devirde vapurdaki yolcular dış görünümüne, cinsiyetine, 

zengin olmasına göre görevli kamarot tarafından mevkiine yönlendirilmektedir. İlk 

romanlarından İstanbul’un Bir Yüzü’nde vapurda İsmet’in tenha bir kamaraya, kibar 

hanımların yanına alınmasının sebebi bu özelliklere haiz olmasıdır (İBY 16). Bir 

başka yazısında ise zenginlerle fakirlerin mevkice ayrılmasına dair, “Plastik 
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maddelerden ve alüminyumdan gayet hafif, hiç yük tutmaz kenarlar, duvarlar, 

bölmeler yapıldığı bir devirde ikinci mevkide seyahat edenleri vapurun 

başgüvertesinde çalışma dönüşü, terli terli açıkta bırakmak revayı hak mıdır?”
117

 

sözleriyle tepki göstermiştir. 

Yazar Bu, Bizim Hayatımız’da, Harem-Salacak seferlerini yapan ufacık 

vapurlarla gidişin diğer vapurlara benzemeyen bir zevki olduğundan bahsetmiş, 

“Vapur yolcuları da -plaj mevsimi hariç- ağırbaşlı, geçim düşüncesinde, eski 

İstanbullu tipi, hep sakin insanlardır.” (BBH 27) sözleriyle manzarayı okurları için 

betimlemiştir. Vapur, İstanbul sevdalıları için vazgeçilmez bir semboldür. Orhan 

Pamuk, “İstanbullular Şehir Hatları vapurlarına tek tek bağlanıp sevgi duyar.”
118

  

sözleriyle bu bağlılıkla vapurların adlarını pek çok İstanbullunun ezberlediğini 

anlatmıştır.   Burada bahsedilen kişilerin bir benzeri Refik Halid’in roman kahramanı 

Süha Kalenderli’dir: 

“Üsküdar iskelesinde karşıdan gelen araba vapuru -Sahilbend isimli 

bu vapuru Süha altmış senedir tanır, bilirdi; zira Boğaziçili çocukların çoğu 

gibi eski Şirket vapurlarının hepsini adları ve numaralarıyla öğrenmek, 

kaptanlık oynamak merakındaydı- hava durgun olmasına rağmen bir türlü 

yanaşamadı. Çimacılar alttaki akıntıdan zorluk çektiğini söyleşiyorlardı.” (KT 

662) 

Vapurların günlük rutin hâlinde olduğunu bilmek bile İstanbullular için huzur 

vericidir. Bu durumla ilgili Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar adlı kitabında, 

“Pencerelerinden denizi görenler, bir aşağı bir yukarı gidip gelen Şehir Hatları 

vapurlarına baktıkça, şehrin bir merkezi, bir başlangıcı, bir bütünlüğü olduğunu 

hissettikleri gibi her şeyin iyi kötü yolunda gittiğini de sezerler.”
119

 der. Sonuncu 

Kadeh’te, Rumeli kıyısı vapurlarının bermutat hâlinden bahsedilir:  

“Vapur karşı kıyıya uğrayacaktı ama suların akıntısı icabı her 

zamanki gibi Rumeli kıyısını bırakmıyordu. Murad bir İstanbul çocuğu 

olduğundan küçüklüğünden bunları öğrenmişti; rotalarını bilirdi.” (SK 11)  
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“İdâre-i Mahsûse”nin ilk satın aldığı elektrikle aydınlanmış vapuru 

Ferah’tır.
120

 Geniş ve bol ışıklı Ferah’tan evvelki vapurların alt salonunun ortasında 

koyu nefti, çuha örtülü bir masa olup bu masaya sütbeyaz fanuslu bir asma lambadan 

ölgün bir ışık döküldüğünü yazar anlatmıştır.
121

 Alt kat kamara merdivenlerini 

tırmanırken üst basamaklardaki yolcuların elindeki paketler ekseriyetle çıkmakta 

olan yolcuların kafasına düşmektedir.
122

 Bu sebeple olmalıdır ki Kadınlar 

Tekkesi’nde vapurda orta kat salona oturularak yolculuk edilmiştir (KT 587). Aynı 

eserde şehre indikleri zaman denizyolu ile dönen Erenköylülerin Basra adlı vapura 

bindikleri söylenmiştir (KT 260). 

İstanbul’da eski devirlerden beri kara vasıtalarının karşı kıyıya geçişini 

sağlamak başlı başına önemli bir iştir. İncelediğimiz romanlarda arabalı vapur ile 

yolculuklar yapılsa da bunların isimleri ya da kendine has özellikleri anlatılmamıştır. 

Çalışmamızda vapur ile İstanbul’dan İzmir, Mersin gibi şehirlere yolculuk 

yapıldığını ve yazarın başka ülkelerde geçen romanlarında denizyolu ulaşımının 

sıkça kullanıldığını tespit ettik ancak konumuz dışında oldukları için bunlardan 

bahsetmedik. 

1.4.2.2. Kayık, Sandal  

Beş Şehir’de anlatıldığı üzere Osmanlıda deniz kenarı eğlenceleri “Sâdâbâd” 

denilen Haliç kenarında tertip edilmekteydi. Yaptırılan saraylar ve yalılarla bu bölge, 

padişahın ve devlet ricalinin eğlence mekânı hâline gelmişti. Bunun yanı sıra devrin 

ileri gelenlerinin zaman içinde yalılar, av köşkleri vb. yaptırması sonucunda 

Boğaz’da da eğlenceler düzenlenir olmuştu. Özellikle saraylarda, köşklerde, hususî 

ikametlerde musiki cemiyetleri yapılmaktaydı. 18. yüzyıl sonrasında önce ecnebilerle 

ve azınlık halk arasında sazlı sözlü deniz gezintileri yapılmaya başlandı. Müslüman 

halk epey zaman sonra daha hür eğlencelerde görünür hâle gelmeye başladı. O 

dönemde padişahların Haliç ve Boğaz’da gezinti yapmak için kullandıkları saltanat 
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kayıklarının estetik bakımdan birer sanat eseri olduğunu Tanpınar şöyle 

anlatmaktadır: 

“Kanuni’nin hiçbir yerde tasvirine rastlamadığımız saltanat kayığı ile 

IV. Mehmed’in şimdi enkazı Deniz Müzesi’nin loşluğunda kırık bir istiridye 

kabuğu gibi parlayan ve bulunduğu yeri dalga şıpırtısına ve yosun kokusuna 

boğan saltanat kayığı ile III. Selim’in Kırlangıç’ı, II. Mahmud’un Kanca başı 

ile, Abdülaziz’le annesinin biraz daha herkesle ve şehirliyle birleşmek ister 

gibi küçülmüş altın ve gümüş yaldızlı kayıkları ile başlayan ve devam eden bir 

zevk böylece bütün hayatı içine alan bir sanat terkibi olmuştu.”
123

 

Padişahların saltanat kayıkları ile sandal sefası yaptıkları benzer bir tabloyu 

Refik Halid de şöyle tasvir etmiştir: 

“… bahçenin Haliç kıyısında, şimdiki Hasköy’de olduğundan şüphe 

yok, ismi de “Tersane Bahçesi” idi. Hünkâr kayıklarını orada bulundururdu. 

Padişah diledi mi kayığının cevahir kubbe altına konmuş murassa tahtına 

kurulur, Haliç’in iki yanındaki kat kat yalıları, bağları, bahçeleri seyrede ede 

Sadabad’a doğru giderdi.” (KT 160) 

Deniz gezintileri saraydan çok daha sonra halk arasında yaygınlaşmıştır ancak 

bu latif manzara görenlerin hafızasında öyle tatlı bir yer etmiştir ki Karay ile aynı 

dönem İstanbul’unu idrak eden Nahid Sırrı Örik: “En ahenktar ve latif mısralar 

kadar nazlı ve ince, Boğaz’ın suları üstünde süzülüp giden eski kayıkları artık 

ebediyen göremeyeceğimden korkuyorum.”
124

 demiştir. Refik Halid, kendisinin de 

çok defa katıldığı Boğaziçi gezintilerini eserlerinde işlemiştir. İncelememizde 

Boğaziçi ve Haliç’in yanı sıra Göksu (BBH 200) gibi yerlerde de özellikle âşıkların 

sandal sefaları yaptığını anlatmıştır (KT 405).  

Kayıklar, yüzyıllar boyunca İstanbul’da varlığını sürdürdüyse de 19. 

yüzyıldan sonra vapurların artması ile eski önemlerini kaybetmeye başlamışlardır. 

İstanbul’da vapurların gitmediği yerlere gitmek, özellikle gezintilere çıkmak için 
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önceleri kayık sonraları ise sandal, motor, kotra, yat, kano, bot, istimbot vb. deniz 

taşıtları kullanılmıştır.  

Denize yakın semtlerde oturan İstanbulluların, özellikle yalı sahiplerinin, 

kayıkhanelerinde kayık ve sandalları bulunmaktadır. Yalı sakinleri, diledikleri zaman 

kayıkhanede üstlerine rutubetten muhafaza için keten örtüler çekilmiş çeşitli 

kayıklardan birine yaslanıp Kanlıca’ ya, Körfez’e geçmektedir (BBH 83). Püskülleri 

suya sarkmış kadife döşemeli kayıklar eski İstanbul hayatının ayrılmaz bir parçası 

olsa da (BBH 252) zamanla kaybolmuştur. Eski usul kayık bulmak isteyenler ancak 

bir ustaya ısmarlayarak kayık bulabilmiştir (BBH 133). Karay, bir İstanbullunun ne 

kadar uzak ülkelere giderse gitsin, deniz sesi ve kokusu duyduğunda Boğaziçi 

kayıkhanelerinin kuytu, serin, uslu hışıltısını dinler gibi olduğunu söylemiş (YK 13), 

bu hasreti şöyle dillendirmiştir: 

“Ne hoştu deniz hizasına gömülüp insana rahatça suya oturup gidiyor 

hissi veren sivri uçlu, maun cilalı kayıklar ve sabahki sisten birer parça kesip 

sırtlarına alıvermiş sanılan hilali gömlekli hamlacılar!” (N 831) 

Eski devirde bir yere yetişmek için vasıta bulamayan İstanbulluların imdadına 

kiralık kayık ve sandallar yetişmektedir. Kayıkçılar fıtratı rahat kimselerdir, yolcular 

“Aman kayıkçı asıl!” dese de onlar bildiklerini okur.
125

 Mevsim değişirken 

İstanbul’a dönenler için bir nevi deniz taksisi görevi üstlenerek para kazanan 

kayıkçılar da vardır. Bu kayıklara pazar kayığı denilmiştir. Sonuncu Kadeh’te 

Boğaziçi’nden Vefa’ya dönen Hacı Hüsrev ailesi gibi İstanbullu ailelerin eşya 

denklerini Unkapanı’na çıkarmak üzere pazar kayığına yüklemeleri buna misaldir 

(SK 109). Pazar kayıkları İstanbul’un ilk toplu taşıma vasıtaları olarak tarihteki 

yerlerini almışlardır.
126

 

Refik Halid’in romanlarında motor, kotra, yat, kano, bot gibi deniz 

taşıtlarından da bahsedilmektedir. Eski devirde kayık ve sandal ile yapılan gezilerin 

sessizliği aranır olmuş, motorlu vasıtaların artması ile deniz kenarları çekilmez hâle 

gelmiştir. Boğaziçi manzarasını gürültüsü ile delik deşik eden yeni zamane icat ve 

                                                           
125

 Refik Halid Karay, Ago Paşa’nın Hatıratı, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017, s. 154. 
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âdetlerine ateş püsküren roman kahramanı Cemşit’in ağzıyla: “Bir kişi eğleniyor ve 

şu sahilde beş bin kişi rahatsız oluyor. Bu mudur övündükleri medeni nizam, medeni 

hukuk, medeni hayat? Tuh!” (SK 92) diyerek yazar tepkisini dile getirmiştir. 

1.4.3. Havayolu Ulaşımı 

Refik Halid’in romanlarında İstanbul’daki kara ve deniz taşıtlarından başka 

hava vasıtaları ile şehirlerarası ve uluslararası yolculuklar yapıldığı görülmektedir. 

Bu vasıtalar uçak, helikopter ve tayyaredir. Refik Halid’in İstanbul’unda tek 

havaalanı Yeşilköy’dedir (AOD 318). Eserlerinde İstanbul’u merkeze almış, üç devir 

yaşamış yazarın yazın serüveninde: “Havada uçak değil, uçurtma uçamazdı… ne 

hoştu!” (N 832) diye anılan bir devirden: “Otomobilin demode olduğu bir çağa 

girilmiştir; nakil vasıtası helikopterdir.” (DYY 276) denen zamanlara kadar çeşitli 

ulaşım vasıtaları çalışmamızda böylelikle tespit edilmiştir. 

1.5. Sağlık 

Hayat mutluluk, acı ve sıkıntılarla iç içe bir bütündür. Bir ömür boyunca 

insanın karşısına pek çok dert, keder çıkar ancak hiçbir şey sağlık kadar önemli 

değildir. Her dönemde ve her toplumda bir insanın sahip olabileceği en büyük 

zenginliklerden biri sağlıktır. Kanuni Sultan Süleyman’ın hasta yatağındayken 

söylediği rivayet edilen: “Halk içinde muteber bir nesne yok devlet gibi/ Olmaya 

devlet cihanda bir nefes sıhhat gibi” mısraları da tüm dünyaya sahip olunsa bile 

sağlık olmadan hiçbir şeyin önemi olmayacağını vurgular. 

Mutlu ve huzurlu bir hayat sürdürmenin temel şartı sağlıklı olmaktır, bu 

amaçla yüzyıllardır halk arasında sağlığı korumak için çeşitli yöntemler 

uygulanmıştır. Sağlık hizmetleri denilince İstanbul’da başvurulan çeşitli kurumlar, 

kişiler ve yöntemler vardır. Bunları halk hekimliği, kurumlar ve kurumlaşmış 

şahsiyetler, hasta bakımı ve ziyaretleri başlıkları altında inceleyeceğiz. 
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1.5.1. Halk Hekimliği 

Anadolu’da ve özellikle İstanbul’da birçok uygarlığın bir arada olması zengin 

bir kültür ve uygarlık hazinesi oluşturmuştur. Bu hazinenin önemli bir kısmını halk 

hekimliği teşkil etmektedir. Günümüzde bile modern tıbbın “Yapılacak bir şey 

kalmadı.” dediği yerde, halk hekimliği ile birlikte ümitler yeniden canlanmaktadır. 

Tıbbî müdahalenin yetersiz olduğu durumlarda, en fazla da yoksullarca başvurulan 

bazı halk hekimliği yöntemleri günümüz Türk dünyasında hâlen uygulanmaya devam 

etmektedir. Pertev Naili Boratav halk hekimliğini: “Halkın, olanakları bulunmadığı 

için, ya da başka sebeplerle doktora gidemeyince veya gitmek istemeyince, 

hastalıklarını tanılama ve sağaltma amacı ile başvurduğu yöntem ve işlemlerin 

tümüne halk hekimliği diyoruz.”
127

 şeklinde tanımlamıştır.  

Tanpınar’ın “garbın kapısı ve şarkın cevheri”
128

 sözleriyle taltif ettiği, Yahya 

Kemal’in “ücra ve fakîr İstanbul”unun “mü’min, mütevekkil, yoksul”
129

 halkı, en 

ekonomik yöntemlerden başlayarak çeşitli halk hekimliği yollarını denemiştir. 

İstanbul merkez olması itibariyle her zaman kolayca sağlık hizmeti alınabilen, pek 

çok hastane ve eczanenin hizmet verdiği hatta günün her saatinde eve doktor 

çağırmanın mümkün olduğu bir yer olsa da halk, öncelikle kendi geleneksel 

yöntemlerini kullanmış eğer şifa bulamazsa sağlık kurum ve kuruluşlarına müracaat 

etmiştir.  

1.5.1.1. Manevî Yöntemler 

Temelleri çok eski dönemlere dayanan halk hekimliğinin iki koldan 

ilerlediğini biliyoruz. Biri şifalı otlardan medet ummak, diğeri hocalara ve yaşlı 

kadınlara okunup muska yazdırmak yöntemleridir. Refik Halid’e göre, tesirine 

şiddetle inanılan asıl tedavi, manevisidir. “Nefes” yani bir şeyhe, hocaya, ocaktan 

yetişmişe ve izinlisine okunmaktır.130 Okunmak genellikle ruhsal bozukluklarda 
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kullanılan bir metot olarak karşımıza çıkarken şifalı olduğu bilinen otlar ya da bu 

otlarla yapılmış tertipleri kullanmak ise fiziksel hastalıkları tedavi amacı 

taşımaktadır.  

Anadolu’da halk hekimliği uygulamaları hoca, şeyh, okuyucu-üfürükçü, 

ocaklı, izinli, orumçu gibi kişiler tarafından yapılmaktadır.131 İstanbul’da da bu işi 

yapanların genel itibariyle din adamları olduğu görülmektedir. Kimin nefesinin daha 

kuvvetli olduğu bilinemediğinden halkın gerektiğinde her kapıya müracaat etmesi 

İstanbullulara göre mubah sayılmıştır. Pek çok etnik kültürün kaynaştığı bir mekân 

olan İstanbul’da dinler de yer yer kaynaşmıştır. Şifa arayan Hıristiyanların hocalara 

okunması gibi Müslümanlar da kendilerini bazen papazlara okuturlar “nefes” 

tesirinde din, mezhep aranmaz.132  

Refik Halid’in romanlarında karşılaştığımız manevî tedavi yöntemleri 

arasında okunmak ilk sıralarda yer almaktadır. Kadınlar Tekkesi’nde dinî akidelere 

bağlı bir hanım olan Peryal’in hasta çocuğunu okutmadığı hoca hatta papaz 

bırakmadığı anlatılmıştır (KT 27). Din ayrımı gözetmeksizin şifa arama, bu tabii 

etkileşim, Nilgün’de şöyle izah edilmiştir: 

“Burada dinlerin birbirine karıştığını evvelce haber vermiştim. Zaten 

az çok nerede böyle değildi? Rum ayazmalarına zeytinyağı adayan ve 

kendilerini Ermeni papazlarına okutan İstanbullu hanımlar yok muydu? Şimdi 

de -hemşiremden aldığım mektuplarda yazılıydı- modern hanımlar Beyoğlu 

kiliselerine girip mum yakmıyorlar mı?” (N 306-307) 

Halk arasında bazı hastalıklar hasıl olduğunda rahatsızlık cin, peri gibi 

metafizik sebeplere bağlanmakta ve okunmak gerektiği düşünülmektedir. Hastanın 

tuhaf hâlleri karşısında işin içinden çıkılamadığı vakit “gene periler bağladı!” (İBY 

60) gibi cümleler kurulmaktadır. 

“İstanbul’un Bir Yüzü’ndeki türedi tiplerinden Kâni, eski hâlindeki gibi fakir 

olma ihtimalini düşündükçe bunalıp uykusuz kalmaktadır. Bu durumdan kurtulmak 
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için ilaç aldığını, seyahate çıktığını fakat fayda göremediğini anlatan adam nihayet 

okunur. Evine bir kadın getirirler, kadın yedi gün sabah ezanı hastayı karşına 

seccadeye oturtur, tesbihten geçirir. Böylelikle hasta şifa bulur (İBY 38). 

 İstanbul’da nefesi ile şifa dağıtan, halk arasında adı duyulmuş kişiler de 

vardır. Bunlardan biri Bu, Bizim Hayatımız’daki Harabati Tekkesi şeyhi İnayet 

Efendi hakkında: “(…) nefesi kadınların yarım baş ağrısına birebirdi.” (BBH 73) 

denmiştir. 

Anahtar’da yaşadığı yeni hayat tarzından ve savaş tehlikesinden bunalan, 

üstelik karısının sadakatinden şüpheye düşen Kenan, geçirdiği ruhsal hastalık 

sebebiyle bir kliniğe yatırılsa da yakınları bir yandan alternatif tedavi yöntemleri 

uygulamayı tasarlamıştır. Özbekler şeyhine okutmanın, başından kurşun 

döktürmenin Kenan’ı iyileştireceğine inanmışlardır (A 206). Kısa sürede yükselen 

Kenan’a nazar değdiği düşünülmektedir. “Kurşun, nazara geldiği sanılanların 

tedavisidir.”133 Bu gibi yöntemler halk arasında İslâmî inanışla bağdaştırılsa da 

temelinde eski Şamanizm inanışlarının etkisi olduğu günümüzde bilinmektedir.  

Nazara karşı halk arasında kullanılan bir başka yöntem, hocaya muska 

yazdırmaktır. Bugünün Saraylısı’nda Üftade, Ayşen’i Hırka-i Şerif tarafında bir 

hocaya götürüp ona muska yazdırmıştır. Çarşı içinde bir kuyumcuya yaptırılan 

altından muhafazayı daima üzerinde taşıyan Ayşen bu yönüyle itikadı tam biri olarak 

karşımıza çıkmaktadır (BS 133). 

1.5.1.2. Halk İlaçları, Tertipler 

Çalışmamızda fiziksel anlamda rahatsızlığı olan İstanbullular halk 

hekimliğinin diğer yöntemini, halk ilaçlarını ve çeşitli otlarla yapılan tertipleri de 

kullanmaktadır. Şikâyetleri kısa sürede sona erdiren bu yöntemler, uzun zaman 

içinde tavsiye ve tecrübe ile öğrenilmiştir. Malzeme almak için mahalledeki aktarlara 

veya malın en tazesini almak için ekseriyetle Mısır Çarşısı’na gidilmektedir.  
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Refik Halid’in Üç Nesil Üç Hayat’ta aktardığı bilgilere göre eski İstanbul’da 

halk okuma yazma bilmediğinden dükkânların üzerinde levha değil, birer “alâmet-i 

fârika” bulunmaktadır. Halk tarafından bunların kimine “Püsküllü dükkân” kimine 

“Gemili dükkân” gibi isimler verilmiştir.
134

 Bu dükkânlardan alınan bitkiler ile 

hazırlanmış ilaçlar evlerin tel dolaplarında, rengarenk şişelerde saklanarak hastalık 

anında ev halkının hizmetine sunulmak üzere hazır hâlde tutulmuştur. Hastalık ârız 

olduğunda İstanbullular için hekim-hoca dolaşmak, kökçülere başvurmak, 

yelcilerden medet ummak olağan bir durum olduğu gibi dolaplar her zaman ilaç 

şişesi, güllaç kutusu, macun, merhem kavanozuyla doludur (İBY 62). Nilgün’de bu 

ilaçların nasıl hazırlandığı şöyle anlatılmıştır: 

“Evlerde kırk gece ayaz yemesi lazım gelen ilaçlar, tahtaboşa 

dizilirdi; güneş görsün, özü çıksın diye gül yaprağı konmuş şişelerin kof 

kaplama çivilerinden salkım salkım sokaklara sallandığı görülürdü.” (N 829) 

Karay’ın romanlarından derlediğimiz, İstanbulluların hastalık durumunda 

evlerinde kullandıkları tertipler ve çeşitli hastalıklara çözüm bulma yöntemleri 

şunlardır: 

Hazımsızlık: 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde aşırı yemek sonrası oluşan hazımsızlığı gidermek 

için sıkıntısı olanlara bol bol su, limonata, şerbet ve karbonat içirilmektedir (İBY 

122). 

Nilgün’de Selim, babasının şifalı otlardan yapılmış “acı mahbub” ismiyle 

Mısır Çarşısı’ndan alıp kaynatarak içtiği ilacı hatırlamıştır (N 883). Bunun nasıl bir 

karışım olduğu açıklanmamıştır ancak Karay her dükkânın şöhret kazanmış, kendine 

mahsus sırları ve kendilerine mahfuz “tertip”leri bulunduğu, acı mahbubun bu 

tertiplerden biri olduğu Üç Nesil Üç Hayat’ta izah etmiştir.
135
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Kalp çarpıntısı, mide yanması, uykusuzluk:  

Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi, gece sakinleşmek için, hem kalbine hem 

mide yanmasına iyi geleceğini düşünerek papatya kaynatmıştır (BS 245), Ayın On 

Dördü’nde de uykudan önce papatya içilmiştir (AOD 128). 

Hıçkırık:  

Ekmek Elden Su Gölden’de yemek esnasında hıçkırmaya başlayan Ferhan’a 

hıçkırıktan kurtulması için önce nefes almadan su içmesi, ekmek içi yemesi, tavana 

bakması tavsiye edilmiştir. Bunlar işe yaramayınca bir bardak yarısına kadar su ile 

doldurulmuş, içine bir bıçak daldırılmış, kıza sapı ağzına dayayarak suyu içmesi 

söylenmiş ve hıçkırık durmuştur (EESG 39). 

Vücuttaki ağrı ve sancılar:  

Vücuttaki çeşitli hastalıklardan kaynaklanan ağrıları tedavi etmek için 

hastalığın türüne göre farklı yöntemler uygulanmaktadır. İstanbul’da halk gibi devlet 

büyükleri de alternatif tıp metotlarına rağbet etmektedir. Bunları bilen kimseleri 

İstanbul’a getirten padişahın manevî ve cismanî tedavi vasıtalarından birinin key 

olduğu Üç Nesil Üç Hayat’ta anlatılmıştır.
136

 Günlük hayatta kullanılan bu tedavi 

yöntemi edebi esere de yansıtılmıştır. İki Cisimli Kadın’da, İstanbul’a getirtilen 

Habeşî Şeyh Bilal adlı şahıs “key” yapmıştır, yani ağrı ve sancıları vücudun bazı 

noktalarına ısıtılmış demir vurarak tedavi etmiştir (İCK 188). 

Boğaz ağrısı: 

Nilgün’de Selim, gargara yapılınca ağızda yumuşatıcı lezzet ve baygın bir 

koku bırakan, İstanbul’un kenar mahalle bahçesinden fışkıran mürverin boğaz 

ağrısına şifa olduğunu, pek çok ülkede pek çok ağaç türü görse de mürveri asla 

unutamadığını söylemiştir (N 112). 
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Baş ve mafsal ağrısı: 

Yerini Seven Fidan’da baş ve mafsal ağrısı çeken Erbil’e serin portakal suları 

ve konyaklı çay verilmiş, vücudu gül sirkesiyle ovulmuştur. (YSF 154) 

Ateşli hastalıklar: 

Sürgün’de, Beyrut’ta hastalanan Hilmi Efendi, İstanbul’da harareti yükseldiği 

vakit eşinin başına kurşun sirkesine batırılmış tülbentler koyup vücudunu kâfurlu 

ispirto ile ovduğunu, tuğla ısıtıp ıhlamur kaynattığını ve kendisine sulfato 

yutturduğunu hatırlamıştır (S 64). 

Verem:  

Sonuncu Kadeh’te 1910’ları hatırlayan Cemşit, o zamanlar beğenilen tiplerin 

hastaymışçasına bir hâl almaya çalışan “beti benzi uçmuş, süzme revani, sarı ve 

solgun, mecalsiz ve neşesiz görünmeyi süs sayan kız ya da erkekler” olduğunu 

anlatmıştır. İstanbul’da “İnce hastalığın yani veremin moda olduğu devirdi bu!” (SK 

151) sözleriyle bir güzellik algısı olarak işlenen bu hastalığın gerçekte nasıl tedavi 

edildiğine dair bilgi ise verilmemiştir. 

Nevazil (grip): 

Kadınlar Tekkesi’nde nevazil için ıhlamurla beraber komprime içildiği (KT 

522) ve ıhlamurun yanına kinin tavsiye edildiği görülmektedir (KT 603). İstanbul’da 

grip her devirde görülen bir hastalıktır ancak bazı dönemlerde can alan türlerin de 

yaşandığı Yerini Seven Fidan’da anlatılmıştır:  

“İstanbul gripten kırılıyor. Bizim evde herkes yatakta, her yıl bu 

böyledir. Ben Birinci Dünya Savaşı’nda İspanyol nezlesini görmüştüm, 

tutulmuştum da… Bizim köşede üç katlı bir konak yavrusu vardı, içindekilerin 

hepsi öldü de polis kapısının kapatıp mühürledi. Grip oydu, oğlum.” (YSF 

144)  



90 
 

Yazar, gerçekte İspanyol nezlesine yakalanmış ve şiddetli bir hastalık 

olduğuna bizzat şahit olmuştur.
137

 Yine Yerini Seven Fidan’da, Erbil’in rahatsızlığını 

iyileştirmek için arkadaşı İstanbul halkının pek iyi bildiği tedaviler tavsiye etmiştir: 

“… gir yatağa, çek yorganı başına, sana kim bakıyorsa bir çömleğin 

içine sobadan çektiği kordan biraz koysun, üstüne bir tutam nazarlık otu atsın, 

çömleği bacaklarının arasına yerleştirsin. Beş on dakika sonra terlemeye 

başlarsın, o iş bitti mi çamaşır değiştirsin, sabaha bir şeyciğin kalmaz.” (YSF 

159) 

Bronşit: 

Yerini Seven Fidan’da bronşit için doktorun verdiği ilaçların yanı sıra boynuz 

çekilmektedir (YSF 93).
138

  

Pnömoni (zatürre): 

Sonuncu Kadeh’te, pnömoni geçiren Şehriban’ın odasında ıhlamur 

kaynamaktadır. Odaya tentürdiyot ve öksürük şurubu kokusu hâkim olmakla birlikte 

boynuz çekmeye yarayan cam şişeler sıra sıra dizilmiş hâldedir (SK 244). 

Astım: 

Yerini Seven Fidan’da ruhî sebebe dayalı astım krizleri geçiren Aynur, tedavi 

için İstanbul’a gelmiştir ancak buna ne gibi bir yöntem kullanıldığı açıklanmamıştır 

(YSF 22). 

Tenkiye (detoks):  

Eski tabir ile tenkiye, günümüzde ise detoks dediğimiz vücudu zararlı 

maddelerden arındırma yöntemi, eski İstanbul’da çeşitli şekillerde uygulanmıştır. 

Bilindiği üzere vücut, gıda yoluyla alınmış zararlı maddelerden kurtulmak için 

kusma, idrar ile atma, terleme, burun akıntısı, salya gibi doğal atılımlar yapar. 
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 Karay, Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, s. 45. 
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 Türkçe Sözlük, C.1, s. 337.  

Boynuz Çekmek: Boynuz kullanarak kan çekmek, hacamat etmek. 
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Bunların yanı sıra kendi çabamız ile de zararlı maddelerden kurtulmamız 

mümkündür. Çalışmamızda vücudu temizlemek için müshil, tenkiye (İBY 63), 

boynuz çekme gibi yöntemler kullanıldığını ve alkolün zehrini gidermek için 

sabahları aç karınla greyfurt suyu içildiğini tespit ettik (KT 398). 

Güneş yanığı:  

Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi, güneş yanığından uyuyamayan Ayşen’in 

sırtına yoğurt sürmenin iyi geleceğini söylemiş, yoğurt bulunamayınca kızın sırtına 

pudra sürmüş, yüzükoyun yatmasını tavsiye etmiştir (BS 62-63). 

Saç ve bıyıkla ilgili şikâyetler: 

Saç kadınlar için, bıyık ise erkekler için önemli güzellik unsurlarındandır. Bu 

sebeple onları korumak ve güzelleştirmek amacıyla İstanbullular çeşitli yöntemler 

uygulamıştır. Kadınların kellik hastalığında başa zift yakısı yapıştırdığını (KT 520), 

saça parlaklık vermek ve kepeği gidermek için saça sirke sürdüğünü (YSF 262); 

erkeklerin ise yüzü erkekleştirmek, tüyden ibaret bıyıkları gürleştirmek için bıyık 

bölgesine fındık yağı sürdüklerini tespit ettik (AOD 159). 

Gebelik: 

Sonuncu Kadeh’te lokman suyunun damla hâlinde olmayan yani yutulan 

cinsinden bir ilaçtan bahsedilmiştir. Gebelikte ferahlamak için eter (lokman suyu) 

kullanılmıştır (SK 187). 

Cinsel yolla bulaşan hastalıklar:  

Eski devirde bir anane olarak aile hekimlerinin de destekledikleri bir 

koruyucu hekimlik usulü vardır: “Genç erkeği dışarıda çapkınlıktan vazgeçirmek 

için el altında akça pakça kızlar bulundurmak…” (BBH 182). Ev içindeki hizmetli 

bazı kızlarla evin küçük beyi arasında münasebet kurulmasına hastalık kapılmaması 

için göz yumulmuştur. Yine de başka kadınlara giden erkekler olmuş, bulaşıcı 

hastalıklara yakalanılmıştır. Nilgün’de Beyoğlu yadigârı hastalık için sandal ağacı 

özünden yapılan bir ilaçtan bahsedilmiş ancak detaylı bilgi verilmemiştir (N 391). 
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Güneş çarpması, baş dönmesi: 

Kadınlar Tekkesi’nde motora bindirilen Neşide, kendi terbiyesine uymayan 

insanlar içinde kalmaktan bunalmıştır. Eve dönüşte bu durumun verdiği rahatsızlık, 

deniz sallantısı ya da güneş vurması gibi etkenlerle genç kadın fenalaşmıştır. Sadberk 

Kalfa, Neşide’ye “çiçek suyu”
139

 verip uzanmasını tavsiye etmiştir (KT 265).  

Baygınlık, fenalaşma, sinir krizi: 

Refik Halid’in romanlarındaki kadınların pek çoğu isterik tipler olduğu için 

eserlerinde sıkça sinir krizleri ve bayılma sahneleri ile karşılaşmaktayız. Bu hastalara 

kediotu, lokman ruhu (eter) gibi ilaçlar içirilmektedir (EESG 134). Eski devirde 

lokman ruhunun “harç-ı âlem bir devâ” ve teskin edici bir tertip olduğu, içene 

ferahlık verdiği ve her evde bulunduğu; kediotunun ise sinirli kızlara zorla içirilen, 

kötü kokulu bir ilaç olduğu söylenmektedir (SK 187). 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde günde dört beş kere bayılan, dişleri kenetlenip 

saatlerce kaskatı kalan küçük hanımefendiye şişe şişe lokman ruhu ve bromür 

içirilmektedir (İBY 65).  

2000 Yılın Sevgilisi’nde Fahir, Güldal’a verdiği atkinson kolonyasının suya 

karıştırılarak içilmesinin melisa gibi tesir edeceğini söylemektedir (İYS 26).  

Yerini Seven Fidan’da fenalaşıp baygınlık geçiren Nevbahar’ın ensesi, 

bilekleri kolonya ile ovulmaktadır (YSF 68). Görüldüğü gibi kolonya, İstanbullular 

tarafından her derde devâ bir ilaç gibi kullanılmıştır. “Atkinson” adlı kolonyayı 

sürerek ya da içerek ferahlamanın mümkün olduğu söylenmiştir (SK 183). Mide 

ekşimesi, sinirlerin bozulması, gaz yapması gibi durumlarda bu kolonya içilmiştir 

(SK 184).  

  Sonuncu Kadeh’te Madam Serkis, isteri nöbetlerinin bir başka çaresinin tokat 

olduğunu söylemiştir. Tokadın ise bir usulü olduğundan, bunu İstanbul’un namlı 

doktoru, Horasancıyan Efendi’den talim ettiğinden bahsetmektedir (SK 218).  
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 A. g. e., s. 482.  

Çiçek suyu: Turunçgillerin çiçeklerinin imbikten geçirilmesiyle elde edilen güzel kokulu su. 
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Ayın On Dördü’nde eski dönemlerde İstanbul’da şiddete dayalı tedaviler 

olduğu şöyle anlatılmaktadır: 

“Vaktiyle böylelerini doğru Toptaşı’na gönderirler, zincire vururlar, 

kamçı ile aklını başına getirirlerdi. Dürdane’ye temiz bir dayak atsalar 

akıllanır… İsterik mahlukun biriymiş.” (AOD 73) 

Bugünün Saraylısı’nda “hünnak” denen bir çeşit yutak iltihabı (BS 72), kör 

bağırsak (BS 81) ve üremi krizi gibi hastalıkların da adı geçmiş ancak bu durumlarda 

ne gibi tedaviler uygulandığı anlatılmamıştır (BS 263). 

1.5.2. Kurumlar ve Kurumlaşmış Şahsiyetler 

Hastalıkların teşhis ve tedavi edilmesinde her zaman sağlık kurum ve 

kuruluşları, eczaneler, doktorlar, ebeler önemli olmuştur. Osmanlıda gerileme 

döneminden sonra git gide fakir düşen halk, hem daha ekonomik olduğu için hem de 

memlekette az sayıda doktor olduğu için önceki bölümde belirttiğimiz gibi evvela 

kendi iyileşme yöntemini denemiştir. Üç Nesil Üç Hayat’tan edindiğimiz bilgilere 

göre İstanbul’da Abdülaziz döneminde doktor, hekim, eczane yok denecek kadar 

azdır ve olan da rağbet görmemiştir. Hekimlik, önceden tamamen Yahudilerin ve 

Levantenlerin elindeyken sonradan Ermenilere, Rumlara ve ardından Türklere 

geçmiştir. İstanbul’da meşhur birkaç doktor vardır, cerrahlar ise mektepten 

yetişmemektedir. Çıkıkçılık hepsinden ileri bir sanat olarak görülmüş, dişçilik ise 

berberler tarafından yapılmıştır.
140

  

Manevî tedavi yöntemleri tamamen terk edilmeden maddî tedavilere, daha 

hijyenik ve sağlıklı uygulamalara, Abdülhamit döneminde başlanmıştır. Bu dönem, 

devâ ve tedavi hususunda Frenkleşme halk tabakasına sirayet etmiş, yeniliklerin 

başlangıcı olan hekim ve eczane sayıları gittikçe artmıştır.
141

 Yaptığımız incelemede 

günlük hayatta sağlık alanında yaşanan aşamalı ilerlemenin, Refik Halid’in 

romanlarına yansıtıldığını gördük.  
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 Karay, Üç Nesil Üç Hayat, s.87-88. 
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 A. e., s. 89. 
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İstanbul halkının halk hekimliğinden sonra başvurduğu ilk sağlık kurumu 

eczanelerdir. Fatih gibi fakir semtlerde yaşayan halk, tedavi için eczane kapısında 

beklemekte ve eczanede verilen hizmete mukabil vizite ücreti ödemektedir (İBY 35). 

Üç Nesil Üç Hayat’ta anlatıldığı üzere eczanede ilaçların Avrupa’dan hazır gelmişi 

yani ‘spesiyalite’ çok azdır, ecza camekânları evlerdeki gibi kavanozlarla doludur. 

Doktor reçeteleri de daima “tertip” tir. Spesiyalite, ıtriyat, tuvalet levazımı ancak 

Meşrutiyet’ten sonra eczane camekânlarında yer etmiştir. Eczacılar “hap” yerine 

“kurs”, “kaşe” yerine “güllaç”, “krem” yerine “merhem” yazmış ve aktarlardaki gibi 

eczanelerde de havan sesi eksik olmamıştır.
142

  

Sonuncu Kadeh’te Arnavutköy iskelesi civarındaki bir eczaneden 

bahsedilmiştir. Bunun gibi köy eczaneleri vakit geçirmek için ağır davranan ve sırf 

bu maksatla öteberi satın alan müşteriye alıştığı için oyalanan müşterilerle bile 

içtenlikle ilgilenir (SK 22). Aynı eserde ilaçların çokça yaygınlaşmadığı dönemde 

eczacıların “hünnak-i rahim” denen isteri nöbetlerine tuzlu bir ilaç kaynatıp 

verdikleri söylenmiştir (SK 187) ancak bunun nasıl bir karışım olduğu 

anlatılmamıştır.  

İlaçla tedavi olma yöntemi yüksek zümreden halka doğru yayılmıştır, yoksul 

semtlere bu ilaçların çok daha sonra girdiği Sonuncu Kadeh’te anlatılmıştır: 

“O devirde evlerde uyku komprimeleri bulunmazdı; en tehlikeli ilaç, 

kadınların antiseptik olarak kullandıkları süblime haplarıydı ama bu da ancak 

alafranga hanımlarca bilinir mahrem tuvalet levazımındandı. Hisar sırtındaki 

evlere her halde girmemiştir.” (SK 129) 

Yukarıda belirttiğimiz gibi payitaht olmasına rağmen eski devirde İstanbul’da 

doktor azdır, zamanla bu sayı artmıştır. Üç Nesil Üç Hayat’ta: “Şehirde yollar 

genişlediği ve oldukça düzeldiği cihetle hekimler, artık hasta evlerine araba ile 

gidebilmektedirler; eskiden atla gezerlerdi ve meşhurlarını arkalarından bir at uşağı 

takip ederdi.”
143

 diye anlatılan devir, Abdülhamit dönemidir. Bu devirde aile 

hekimleri sağlık hizmeti vermektedir. Islahatlar sonrası sayıca artan özel doktorların 
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belli bir ücret karşılığında günün her saati hizmet verdiği görülmektedir. Maddî 

durumu iyi olan kimseler evlerine kolayca doktor çağırmaktadır.  

İstanbul’un Bir Yüzü’nde -korkulan bir hastalık olan kuş palazı için- adam 

gönderip gece geç vakitte eve hususî doktor çağırıldığına şahit olmaktayız (İBY 78). 

Doktorlara çeşitli şekillerde ulaşmak mümkündür. Aynı eserde Kâni kızı için hususî 

istimbotla doktor getirtirken (İBY 34), bir zamanlar vahşi hayvanlarla beraber yatıp 

kalkan karısı Şayan’ı ise Alman Hastanesi’nde yahut Almanya’da tedavi 

ettirmektedir (İBY 195). Bugünün Saraylısı’nda, Ayşen’in özel doktoru telefonla eve 

çağırılmıştır (BS 161). Kadınlar Tekkesi’nde, Neşide için köye kadar arabayla doktor 

getirilmiştir (KT 402). 

İstanbullular genel kanaate göre, meşhur doktorların hastayı daha kolay 

iyileştireceğine inanmaktadır. Bu sebeple Anahtar’da Kenan’ı tedavi ettirmek için 

gidilecek Mazhar Osman, Fahreddin Kerim, Fahri Celal gibi akıl ve ruh sağlığı 

alanında tanınmış hekimlerin adı zikredilmektedir. Ayrıca İstanbul’da devamlı 

gelişen sağlık hizmetlerinin devlet hastanelerinin yanı sıra hususî kliniklerde devam 

ettiği de bu eserde görülmektedir (A 165).  

Kadınlar Tekkesi’nde İstanbul’da akıl hastalıkları için müracaat edilen önemli 

bir sağlık kurumu Darüşşifa’dır (KT 594). Deli raporu almak için ise Bakırköy’e 

başvurulabileceği söylenmiştir (KT 342).  

İstanbul’un Bir Yüzü’nde Damat Bey ile beraber konağa yerleşen ve tek işi 

kendi rahatını düşünmek olan Doktor Besim Bey mesleği ile varlık gösteren bir 

karakter değildir (İBY 62). Ayın On Dördü’ndeki Doktor Münci de birtakım 

macunlar yapıp tüpler dolduran, bronzlaştırıcı krem yapmaya çalışan yani tam 

manası ile kendi mesleğini yapmayan biridir (AOD 109) oysa doktorluk her dönem 

en önemli mesleklerden biri olmuştur.  

  Ebeler, İstanbul’da sağlık problemleri olduğunda kedisine müracaat edilen 

önemli kimseler olsa da incelediğimiz eserlerde bu kişilerden ve uyguladıkları 

yöntemlerden bahsedilmemektedir. Yalnızca Sürgün’de Seher’in ahbabı olan, onu 

yoldan çıkardığı düşünülen Ebe Leman’ın adı anılmıştır (S 29). 
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1.5.3. Hasta Bakımı ve Ziyareti 

İstanbul insanı hastalıklara karşı daima titiz, hastalara karşı ise şefkatlidir. Bir 

evde hasta varsa o kişinin bir an evvel iyileşmesi için etrafındakiler elinden geleni 

yapar. Aile hastaya karşı ne kadar dikkatli ise, komşular da hastaya bir o kadar saygı 

duymakta, hastanın sağlığını önemsemektedir. Evde gürültü yapılmadığı gibi sokakta 

da hasta olduğu bilinen evin önünden sükûnetle geçilmektedir. Evde hastanın odası 

devamlı kontrol edildiği gibi hastayı üzmemeye ve ona moral vermeye dikkat 

edilmektedir. 

Türk kültüründe hastalara genellikle en yakını kim ise o bakar, evin diğer 

sakinleri de ona yardımcı olur. Hastanın ilacını zamanında vermek ve bu ilaçların 

ölçüsüne dikkat etmek, gerekirse yatıp kalmasına yardım etmek ev halkı tarafından 

çok önemli bir vazife olarak telakki edilir. Bu hasta bakım usullerine Karay’ın 

romanlarında dikkat edilmektedir: 

“İlaç verme işini, gözlükleri burnunda, itina ile Ata yapmıştı. 

Damlaları, sanki bir tek fazlası veya eksiği hadise çıkarırmışçasına saymış, 

bulaşıp kalan kısmı da tekrar su koyarak fincanı bununla çalkaladıktan sonra 

sevgili hastasına içirmeyi ihmal etmemişti.” (BS 165) 

Hastalanan kişinin yanına özellikle ilk günlerde kimse kabul edilmez. Hem 

hastalığın bulaşma ihtimaline tedbir almak hem de hastanın rahat etmesini sağlamak 

için buna dikkat edilir. İstanbullu erkekler ve kadınlar sevgilisinin, eşinin 

hastalanması hâlinde ona özenle bakan kimselerdir. 2000 Yılın Sevgilisi’nde bir 

İstanbul çocuğu olan Fahir, sevgilisi Güldal’a şöyle hitap eder:  

“Vah yavrum! Ben sebep oldum hastalanmana! Benim yüzümden 

yataklara düştün! Ah, keşke o kadar yakın olduğunu öğrenseydim de yanına 

gelseydim… Sana ben baksaydım; ben başında dursaydım! İçeriye 

sokmazlardı tabi… Fakat günde üç kere uğrardım, sorardım, çiçekler 

getirirdim. Azıcık iyileşince elbette odana alırlardı; sana kitaplar okurdum, 

neşeli şeyler söylerdim, portakal suyunu elimle verir, uyuyunca ayaklarımın 

ucuna basarak çekilirdim.” (İYS 370) 
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Hastalığın iyileşmesinde en önemli etkenlerden biri beslenmedir. Yerini Seven 

Fidan’da İstanbullu bir hanım olan Nevbahar, hastanın yanına elinde süt ile gelir, 

ardından hastaya tereyağı ve reçel yedirir. Gün içinde de muz, pirzola, cızbız köftesi 

yedireceğini söyler (YSF 157). Erbil’e öyle iyi bakar ki taşradan gelen çocuk buna 

şaşırır:  

“Delikanlı baş ve mafsal ağrılarında şikayetçi, çırpındığı, sayıkladığı 

da oluyor fakat hastalığından memnun. (…) Terledikçe çamaşırlarını 

değiştiren, serin portakal suları ve konyaklı çay veren, vücudunu gül sirkesiyle 

ovan da Nevbahar. (…) İstanbul kadını meğerse hastaya ne mükemmel 

bakıyormuş; bilgincesine, ilaçların saatini aksatmadan, teri vücudunda 

kurutmadan, kolonya kokan ellerle ve şikâyet belirtisi göstermeyen şefkatli 

gözlerle!” (YSF 154) der. 

1.6. Halk İnanışları 

Mantıksal bir temele dayanmayan inanç ve davranışlara batıl inanışlar 

diyoruz. Hiçbir gerçeklik payı olmayan, korkuları, çaresizlikleri, eski gelenekleri ve 

genellikle doğaüstü inançları izah etmek için kullanılan bu inanışların ilk çağlardan 

beri her toplumda var olduğunu görüyoruz. Kimi dinî temellere dayandırılan kimi ise 

günlük hayatta bazı olaylara anlam vermeye çalışmaktan doğan batıl itikatların çoğu, 

insanların psikolojik olarak negatif etkilerden korunma ihtiyacına dayanmaktadır. 

Genellikle kadınlar arasında hâkim olan bu inanışların kulaktan kulağa yayıldığı 

bilinmektedir.  

1.6.1. Büyü 

Doğaüstü varlıkların yardımıyla ya da doğada bulunan gizli güçlere söz 

geçirmek yoluyla birtakım doğal olmayan işler yapma eylemi olan büyüye pek çok 

toplumda olduğu gibi İstanbul halkı da inanmaktadır. “Büyü” herkeste, gizli manevî 

güçleri, mucizeyle beslenen bilinç dışı umutları, insanın gizemli olanaklarına 

duyulan gizli güveni uyandırıyor gibi göründüğü için özel bir çekim gücüne 
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sahiptir.
144

 Büyü İslâmiyet’e göre haram olmasına rağmen İstanbul’da büyü yapan ve 

yaptıran kimseler her zaman olagelmiştir (İBY 36).  

İstanbul’ un Bir Yüzü’nde yasak bir ilişki yaşayan İshak Bey kendini 

savunmak için eşine: “Bu işte bir büyü var,” der, “beni ikide bir bağlıyor, deliye 

çeviriyor, evimden barkımdan soğutuyor. Böyle zamanlarda kendi kendimi 

tanımıyorum, hanımcığım, yaptığımı bilmiyorum, başka bir adama dönüyorum… Baş 

başa, el ele verelim de biz asıl bir çare bulalım, evvela şu büyüden kurtulalım, bizim 

saadetimiz ona bağlı…” (İBY 74) sözleriyle karısını suçsuzluğuna ikna eder. 

1.6.2. Fal 

Fal bakmak çok eski zamanlardan günümüze dek ulaşan ve daima merak 

uyandıran bir gelenektir. Falcılar, fal bakmayı ilahî bir güç olarak algılayan ve bu 

yeteneğin kendilerine rüyada bahşedildiğini ya da el alma yoluyla geçtiğini söyleyen 

kişilerdir. Çaresiz kalanların, iyi beklenti içindeki kimselerin, gelecekten mucize 

bekleyenlerin umudu fal açtırmaktır. Çoğu zaman da gerçek olmadığı bilinmesine 

rağmen bir eğlence unsuru olarak fal bakılır, fala baktırılır. Fal bakan kişilerin en 

önemli özelliği, geniş bir hayal gücü ve yorumlama kabiliyeti olması ve 

söylediklerinin bir şekilde çıkmasıdır. İstanbul ile ilgili en eski fal hikayelerinden 

birini -Kız Kulesi efsanesini- Kadınlar Tekkesi’nde Şeyh Baki anlatmıştır: 

“… bir falcı eline bakmış, ‘bu kız bir yılan sokmasından zehirlenip ölecek’ 

demiş. Babası kral da kızını korumak için deniz ortasındaki bir kuleye, yani 

Kızkulesi’ne kapatmış… Yılan gelemez ya…” 

“Suyu geçerek gelmiş mi nihayet?” 

“Hayır. Kulenin önünden kayıkla bir çilekçi geçiyormuş, kral kızı 

imrenmiş, halayıklarına emretmiş, bir sepet çilek satın aldırmış, meğerse sepette 

bir yılan gizlenmiş imiş. Kızı sokmuş, falcının dediği olmuş!” (KT 203) 
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 Bronislaw Malinowski, (Çev. Saadet Özkal), Büyü, Bilim ve Din, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 

2000, s. 59. 
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Birtakım araçlardan faydalanarak geçmişten ya da gelecekten haber verdiğini 

söyleyen falcılar, İstanbulluların özellikle hanımların ilgisini çekmiştir. Kahve, su, 

bakla, iskambil kâğıdı vb. malzemelerle fal bakılmaktadır. Sonuncu Kadeh’te Murad 

Naci el ve kahve falcılığına merak sarmış bir cins kâhin hayatı yaşayan bir 

arkadaşından bahsetmiştir ancak bu kişinin nasıl biri olduğu ve fal bakmak için ne 

gibi bir yöntem izlediği anlatılmamıştır (SK 61). 

Felaket ve çöküş dönemlerinde hurâfelere inananlar her zaman daha çok 

olmuştur. İstanbul halkı da bilhassa II. Dünya Savaşı günlerinde çareyi hurafelerde 

aramıştır. İstanbul’un belli semtlerinde meşhur falcılar türemiştir ve kibar hanımlar 

para karşılığında bu falcılara fal baktırmaya gitmiştir. Bazen söyledikleri doğru çıkan 

falcılara, falına bakılanın itimadı böylelikle artmıştır. Halk arasında bu yönüyle 

meşhur falcılardan biri Anahtar adlı romanda Tarlabaşı Caddesi’nde kahve falına 

bakan Virjin Dudu’dur. Bu falcıya fal baktırdığını söyleyen Perihan: “Bir kederiniz 

var, artacak, hastalık da görüyorum. Epeyce sıkıntı çekeceksiniz hepsi geçecek 

arkasından büyük bir saadete kavuşacaksınız, dedi. Hiç belli olmadığı halde bir 

çocuk beklediğimi de söylemesin mi? Buna pek şaştım.” (A 206) der. Merakından fal 

baktıran erkekler de vardır, bunlardan biri aynı eserdeki Rüstem’dir. Falcının 

kendisine: “Bir derdin, sıkıntın var, çok üzülüyorsun. Üç hafta sonra kurtulacaksın, 

feraha çıkacaksın.”
 
(A 145-146) gibi kalıplaşmış sözler ettiğini söyler.  

2000 Yılın Sevgilisi’nde trende görevli memur Haydar Bey, Güldal’a kahve 

falına bakmayı teklif etmiş, Tarlabaşı’nda komşuluk ettiği Mannik Dudu’dan fal 

bakmayı öğrendiğini söylemiştir. İstanbullu birçok hanım gibi Güldal da aynı falcıya 

gitmiştir. Haydar Bey fal bakmış, geçmiş ve geleceğe dair sözler etmiş ve bunların 

çoğunu bilmiştir (İYS 19). 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde büyük evlerde harem tarafındaki hizmetli kızlar, 

boş zamanlarında rahatlıkla iskambil falı açmaktadır (İBY 44). Hâli vakti yerinde 

İstanbul hanımları bunlara meraklı olsalar da fal bakmak asil hanımlara yakışır bir 

davranış değildir. Kâni’nin Büyükada’daki köşkünde düzenlenen düğünde, zengin 

kızları ile arkadaşlık eden, hanımlar arasında eğlenmek için el falı bakan Matmazel 

Mari adlı bir Rum kızına bu mecliste fal bakması teklif edilince kız buna yanaşmaz. 
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Kızın arkadaşı Mis Novart da asalete uygun olmaması sebebiyle: “Size yakışık alır ki 

böyle meclislerde fal lafı edesiniz.” (İBY 151) itirazıyla hanımları azarlar. 

İstanbul halkının en masum falı ise papatya falıdır, günümüzde bile papatya 

falına bakmamış kimse yok denecek kadar azdır. Nilgün’de, İstanbul bahçeleri ve bu 

bahçelerin mevsim yemişleri sıralandıktan sonra kadınların papatya falı baktıkları 

günler yâd edilmiştir. Yazara göre asırlar ne kadar artsa, nesiller ne derece değişse de 

papatya yapraklarını “Seviyor! Sevmiyor!” diye koparmaktan vazgeçmeyenler 

olacaktır. “Biz bunları yapmıştık; siz de yapıyorsunuz; gelecekler de yapacaklardır.” 

(N 436) sözleriyle bu geleneğin asırlarca daha devam edeceğini vurgulamıştır.  

1.6.3. İspritizma ve Medyumluk 

Gaipten haber almak, her devirde ve her toplumda daima merak konusu 

olmuştur. Ünlü ruh hekimi Mazhar Osman Uzman’ın “alafranga cincilik” dediği bu 

tür olaylar günümüzde parapsikoloji ve metapsişik adı altında araştırılmaktadır.
145

 

Eski devirlerde kâhin, müneccim denen kimselerin yerini modern dünyada ruh 

çağırma uygulamaları olarak adlandırabileceğimiz ispritizma
146

 seansları yapan 

medyumlar almıştır. Eski İstanbullu ailelerin kadın ve erkekleri, tasavvufta nur ve 

teselli ararken zamanla materyalizmin hâkim olmaya başlamasıyla onun zıddı olan 

spiritüalizme merak salmışlardır. Yazar, bu kimseleri Kadınlar Tekkesi’nde 

eleştirmiştir: 

“(…) buna inanmayı ve bağlanmayı kendilerini öbürlerinden ayıran 

bir hususiyet farz etmişler, güya mümtaz bir ‘klan’ vücuda getirmişlerdir. ‘Biz 

sizden değiliz, daha yüksek insanlarız. Siz hayat tarzı, kıyafet ve cismanilik 

tarafından bize benzeyebilirsiniz ama bu cihetten yaya kalırsınız’ diye için için 

övünmek, teselli bulmak yolu!” (KT 488) 

İspritizmada genelde ölen kimselerle haberleşmeye çalışılır, bunun başlıca 

amacı, bilinmeyen sebeplerin açığa çıkarılması ve olayların gelecekteki seyrini 

                                                           
145

 İlyas Çelebi, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Ruh Çağırma”, C. 35, s. 202. 
146

 Türkçe Sözlük, C. I, s. 1103.  

İspritizma: Ruhun ölmediğine inanan, gereğinde ölülerin ruhlarıyla ilişki kurulabileceğini ileri süren 

inanış, ruh çağırma. 
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öğrenme isteğidir. Bu seanslarda ölen kimselerin ruhlarını bir çeşit büyü yoluyla 

çağırarak onlarla ilişki kurmak amaçlanır. Bu işi medyum
147

 yapar. Ruh çağırma 

esnasında ölünün bir parçası ya da ismi kullanılmaktadır.  

Dört Yapraklı Yonca’da Aslıhan, bir dönem manyetizma-ispritizma 

çılgınlığına dalmıştır. Bu seanslarda masalar oynatılmış, fincanlar yürütülmüş, 

ruhlarla konuşmaya yarayan bir yazı bile icat edilmiştir (DYY 166). Herkesten böyle 

metafizik hadiselere inanması elbette beklenemez, ispritizma masalarında ruhların 

seanstakilere bir şeyler söylemesiyle alay edenler de olmuştur (EESG 154). 

Orhan Okay’ın: “1940’lı yıllarda pek çok Türk aydını ispirtizma ve ruh 

çağırmayla uğraşıyordu. Kendilerine neo-spirtualist diyen bu aydınların dernekleri, 

yayınları ve dergileri bulunuyordu.”
148

 sözlerinden anlaşılacağı gibi sosyal hayatta 

ortaya çıkan ispritizmanın, edebiyata yansıması yirminci yüzyılın ortalarına tekabül 

etmektedir. Refik Halid’in romanlarında ispritizma ile daha ziyade yüksek zümre 

ilgilidir. Yazar, bir makalesinde: “Harp, uzayıp giden sefalet ve felâket baştan taşkın 

hale gelince eskilerin “ulûmu hafiye” dedikleri gizli bilgilere karşı merak arttıkça 

artıyor; çürük ve saçma sapan inanlara kapılanlar gittikçe çoğalıyor.”
149

 sözleri ile 

bu ilgiyi izah etmiştir. Yezidin Kızı ve 2000 Yılın Sevgilisi romanları da dönemin ilgi 

çekici konuları tenasüh, reenkarnasyon gibi konular üzerine kurgulanmıştır.  

Refik Halid’in II. Dünya Savaşı sonrası romanlarında türedi kadınlardan 

ispritizma meraklısı çoktur (EESG 16). Bunlar kimi zaman ahbaplarının düzenlediği 

seanslara katılıp yeni medyumları denerler (EESG 65) kimi zaman da bu seanslara 

medyum olarak yakınlarını katmak isterler (EESG 38). İspritizma meraklısı zengin 

kadınlar seans yapmak için sık sık bir araya gelirler (İYS 339). 

                                                           
147

 A. g. e., s. 1524.  

Medyum: ruhötesi iletişim kurma deneylerinde, ruhlarla insanlar arasında aracılık ettiğini ileri süren 

kimse. 
148

 Orhan Okay, Bir Hülya Adamının Romanı; Ahmet Hamdi Tanpınar, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2010, s. 321. 
149

 Refik Halid Karay, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2015, s. 149. 
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1.6.4. Rüya, Malum Olma  

Rüyalar her dönemde, her toplumda merak konusu olmuştur. Rüyalardan 

hareketle geleceğe dair yorum yapmak, İstanbul halkı arasında yaygındır. 

İslâmiyet’te var olan rüya tabirlerine isnat edildiği için rüyalara ve rüya 

yorumcularına duyulan inanç pekişmiştir. İslâmî inanışta keramet ve menkıbeleri 

anlatılan evliya zatlara duyulan saygı ve sevgi, bazen şüphe duyulsa da devrin 

dalavereci, soyguncu şeyhleri ve hocalarından medet umulmasına zemin 

hazırlamıştır. Kadınlar Tekkesi bu minval üzere kurgulanmış bir eserdir. Burada 

itikat sahibi bir kadın olan Prenses Peryal’ in evinde yaşayan, gizli kuvvetlere sahip 

olduğuna inanılan Hocahanım’ın başından geçen malum olma vakası şöyle 

anlatılmıştır: 

“Bir gün mangal başında kahvesini pişirirken iki misafir hanım 

önünde birdenbire: 

“Ah, Osman’ım! Attan düştü! Ayağı üzengiye takılmış, sürükleniyor!” 

diye haykırmış, düşüp bayılmıştı. Oğlunun baytarlık ettiği Adana’dan 

akşamüstü gelen telgrafta bir at kazasında oğlunun vefat ettiği 

yazılıydı. Sonradan verilen tafsilat Osman Efendi’nin tam anası 

İstanbul’da feryat edip bayıldığı dakikada attan düştüğünü 

anlatıyordu.” (KT 35) 

Kadınlar Tekkesi’nin ana karakterlerinden Şeyh Baki de gizli güçleri 

olduğuna insanları, özellikle kadınları ikna etmeye çalışmaktadır. İlk kez gördüğü 

Memhure’ ye: “Birader beyefendi beklemiyor. İneceğiniz yer Taksim’di ve orada 

Talimhane tarafına sapacaktınız. Hangi sokaktaki hangi apartmana gireceğinizi de 

şu anda görüyormuşum gibi biliyorum.” der. Memhure: “Bir ‘medyum’sunuz 

öyleyse!” deyince, Baki kendisine malum olmuş gibi davranır, manevî olarak 

ruhların meczolduğunu söyler (KT 122). Kafası karışan kadın, bir süre sonra 

habersizce şeyhi ziyarete gidince şeyh, yine kadının geleceğini önceden biliyormuş 

gibi davranır. Baki kendisinde keramet, telepati, gaybı bilmek, cinler ve perilerle 

temasta bulunmak gibi softa büyücü ve yarı sapık insanların anlattıkları masallara 

benzemeyen bir sırrı bulunduğunu, bu şekilde bilgi sahibi olduğunu yani bir şeylerin 
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kendisine malum olduğunu anlatmaya çalışır ve kadını kendisine inandırır (KT 127). 

Baki’nin en önemli vasıflarından biri telkin yapması, bu vesile ile kendine 

inandırması ve istediğini karşısındaki kişiye yaptırmasıdır (KT 192-193). 

İslâmiyet’te de yeri olan “telkin verme”nin hem ölüye hem diriye etki edeceği 

düşünülmektedir (KT 598). 

Rüya gören, bunun ne anlama geldiğini düşünür. Bu sebeple insanlar için 

rüya görmekten ziyade rüyanın nasıl yorumlanabileceği merak konusu olmuştur. 

Genellikle niyet edilen bir işin ya da yaşanan bir olayın iyi mi kötü mü olacağı rüyayı 

yorumlatmaya bağlıdır. Rüya yorumlanmadan evvel “Hayırdır inşallah!” gibi sözler 

söylemek âdettendir (KT 242). Rüyanın hayır mı şer mi olduğunu anlayabilmek için 

metafizik güçleri olduğuna inanılan kimselere başvurulmaktadır.  Yine aynı eserde 

Peryal gördüğü bir rüyayı evdekilere anlatmakta ve bu rüya hayra yorulmaktadır: 

“Sakladığı iki taşı bir gece rüyasında altın zincirle boynuna takılmış 

gördü; mavi bir ışıkta parlıyorlardı. Uyanınca içinde bir ferahlık duydu: 

“Acaba bir haber mi var?” diye ümide düştü; iyi bir rüya gördüğünü 

Hocahanım’a ve olan bitenleri gizlediği Fıtnat’a anlattı. Hepsi hayra 

yordular.” (KT 36) 

Aynı eserde Neşide bir gece rüyasında yalnız vücudu keçi, başı Baki olan bir 

keçinin kendisini kovaladığını görmüştür (KT 91). Bir süre sonra Baki, kızı ziyarete 

gelmiş, aşk dolu sözlerine cevap alamayınca çıkıp gitmiştir. İntihar edeceği 

düşüncesiyle Neşide arkasından gidince demir yolu kenarında, yıkık sur taşları 

üzerinde, otlamakta olan bir keçi görmüştür. Baki’nin peri masallarındaki gibi şekil 

değiştirdiğini sanan kız ürpermiştir (KT 147). Bu hadisenin rüya mı gerçek mi 

olduğunu ayırt edemeyen Neşide, görüştükleri vakit bu hadiseyi Baki’ye sormuştur. 

Neşide: “uyuyakalmışsın, karışık rüyalar görmüşsün” gibi bir cevap almıştır. (KT 

152) Yaşanacak bu olaylar safiyâne niyetli kıza malum olmuştur. Buradan 

anlaşılacağı üzere bir hadisenin kişiye malum olması için sadece falcı, medyum 

olması gerekli değildir. 
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1.6.5. Uğuruna, Sevabına, Şifasına İnanılanlar 

Çok eski zamanlardan beri insanlar bazı yerleri, insanları, nesneleri, tabiat 

olaylarını uğurlu veya uğursuz saymışlardır. İslâmiyet’te reddedilen uğursuz sayma 

inancının hiçbir ilmî ve dinî temeli yoktur, hurafe olarak kabul edilmiştir. İslâmiyet’e 

göre bir işi, olayı, nesneyi yorumlamak gerekirse Hz. Peygamber’in tavsiyesi üzerine 

hayra yormak gerekir. Günümüzde de bu gibi inanışlara sahip insanlar vardır. “Sağ 

Avucum Kaşınıyor, Sol Gözüm Seğiriyor!” adlı yazısında Refik Halid, sağ taraftan iş 

yapılması, avuç içinin kaşınması, yıldız kayarken dilek dilenmesi, dört yapraklı 

yonca taşınması gibi şeylerin uğurlu; sol taraftan iş yapılması, kapı eşiğine 

oturulması, gece aynaya bakılması, köpek uluması gibi eylemlerin ise halk arasında 

uğursuz sayıldığını söylemektedir.
150

 Çalışmamızda tespit ettiğimiz bazı uğurlu 

davranışlar şunlardır: 

a) Anahtar’da, 

Perihan sabahları kalkınca sağ ayak ile yere basar, sağ terliğini önce giyer. 

Uyku öncesi üç İhlâs bir Fatiha okuyup belli etmeden eşi Kenan’a üfler. Kenan’ın 

saatinin iç kapağına mini mini bir muska yaptırıp koyar. Kendi de dört yapraklı bir 

yoncayı üzerinden eksik etmez. Uğurlu saydığı bazı şeyleri saklama merakı vardır (A 

206). 

Perihan’ın fala merakı ve lüzumsuz bir sürü öteberi saklaması, bazı âdetlerine 

tiryakicesine bağlı kalması, takıntılı hâlleri kimi zaman eşine sinir bozucu gelir. 

Kadın her akşam yastığı altına bir mendil koyar, mendili kullanmadığı hâlde 

sabahleyin kaldırıp kirliye atar. Kutuları eski kurdele parçaları, pullar, boncuklar, 

firuze taşlı genç kız yüzükleri, birtakım hatıralarda doldurur. İlk taktığı küpeyi, ilk 

baloda giydiği tuvaletin dantelini, babasının kehribar ağızlığını, büyükannesinin 

Abdülhamit zamanında aldığı “Şefkat Nişanı”nın bir parçasını, eşinin İzmir'de 

kendisine yolladığı ilk hediye, pembe glayöl buketinin sarıldığı kâğıdı tek tek sayıp 

dökmekten hazzeder (A 105). 
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 Karay, A. g. e., s. 149-155. 
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‘Hatıra meraklısı, yarı fetişist bir kadın’ olduğunu kendisi de kabul eden 

Perihan’ın, ilk evlerinin anahtarını hatıra olarak sakladığı yer de Kenan’ın kendisine 

aldığı ilk çantadır (A 268). Perihan’ın çocuksu itikatlarını, ruhundaki şüphe ve 

tereddüte dalalet eden meraklarını, yatakta okuyup üflediğini, adaklar adayan bir 

kadın olduğunu eski eşi Vecdi de bilmektedir (A 252). 

b) Nilgün’de,  

Bulut ve yağmur sılası çeken bir İstanbul çocuğu olduğunu söyleyen Selim: 

“Çocukluğumda, kafalarımıza mıhlı feslerimizi nasılsa çıkararak altında dolaşmayı, 

saçlarımızı ıslatmasını uğur saydığımız o ilk bahar sağanakları!”
 
(N 98) diyerek 

geçmişte uğur saydığı bir tabiat hadisesini hatırlamıştır. İlerleyen bölümlerde yine 

geçmişe dalıp: “Çocukluğumda imtihanlara cebimde Kur’an’la girerdim; bağlı 

olduğum Sümbül Efendi’nin ruhuna üç ihlas bir fatiha okur, türbesine mum, 

tekkesine kurban adardım. Fakat işin hızı geçince hepsini unutur, hatırladıkça 

bugün, yarın diye kendimi oyalar, aldatırdım” (N 306) demiş, ayrıca Merkez Efendi 

Tekkesi’nde loş, yaş bir yere sokulup tünel gibi üstü kapalı bir aralıkta “kuyu” denen 

yerde niyet tutulduğunu da anlatmıştır (N 355). Yazar, İstanbul geleneklerinden 

unutulmakta olan “evliyaya bağlanma” ve “niyet kuyusu”nu bir yazısında şöyle 

açıklamıştır: 

“İstanbul’da aileler bilhassa erkek çocuklarını, doğumlarından sonra 

şehrin keramet ehli olarak tanınmış evliyalarından birine bağlarlardı; beni 

Merkez Efendi’ye bağlamışlardı. Her yıl bir defa arabaya biner, yanımda 

anam ve zenci dadım, daracık, iğri büğrü sokaklardan geçer, surlar dışına 

çıkar, bir müddet kırlıkta gittikten sonra ağaçlıklı bir yere girerdik. Orada bir 

taze yeşillik, rahat gölgelikler, bir türbe ve birkaç bina vardı.  
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Şeyh Efendi- kara sakallı, kibar tavırlı, az konuşur, tertemiz giyinmiş 

bir zattı- beni okur, üfler, tespihten geçirirdi. Ferahlık duyardım. Bu iş bitti 

mi, arabada ayakları bağlı olarak birlikte getirdiğimiz kurban kesilirdi ama 

kanlı sahneye uzak durur, görmemek için niyet kuyusuna koşardık. Niyetine 

varınca yerden ufacık bir taş alınır, bir şeyler okuyarak- hatırımda kalmamış-

bir köşeye yahut çukura bırakılır, yahut da duvara yapıştırılırdı.”
151

 

c) 2000 Yılın Sevgilisi’nde, 

Güldal türbe ve kiliselere önem vermekte adaklar adayıp mumlar yakmaktadır 

(İYS 21). Uğur denediği antika bir saati ise bavuluna koyarak uzak seyahatlerde 

yanında taşımaktadır (İYS 340). 

d) Kadınlar Tekkesi’nde, 

Peryal aklını fikrini esrarlı vakalara, şeyhlerin ve dervişlerin kerametlerine, 

maneviyat kuvvetinin madde üzerindeki sihirli tesirine vermiş; gündüz hülyalarında, 

gece rüyalarında bunlarla meşgul olmuş sadece hisleriyle muhakeme eden yarı 

muvazenesiz bir kadın olarak tasvir edilmiştir. Daima Hocahanım’ın dediklerini 

yapan, okuyup üfleyen, cami hademesine ve dilencilere para dağıtan, güvercinlere 

kutu kutu yem serpen, evliyalara kurban adayan bu kadın eylemlerinin kendisine 

uğur getirmesini ummaktadır (KT 29). 

Peryal’in tılsımlı saydığı üç taş vardır. Bunların ilkini İstanbul’un en iyi 

kuyumcusunda yaptırmış, ucunda tek taş ufarak bir pırlantanın tutturulduğu platin 

iğneyi daima göğsünde taşımıştır. Tılsımlı taşlardan birini de saralı oğlunun 

boynunda taşıdığı muhafazalı “En’am”ın kapağına kaktırmıştır. Sonuncu taş, belki de 

en hassalı olan üçüncü taşın bedelini ise uğur getirmesini umarak fukaraya 

dağıtmıştır (KT 40). 

e) Dört Yapraklı Yonca’da,  

Adından da anlaşılacağı gibi bu roman, bulan kişiye uğur getireceği söylenen 

dört yapraklı yoncanın bulunmasıyla başlamıştır (DYY 20). Hakiki yonca, onu bulan 

                                                           
151
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kişide Yonca’dadır. Diğer üç arkadaşı da uğurlu saydıkları yonca biçimli 

madalyonlarını yıllarca üzerlerinde taşımıştır (DYY 178). 

1.6.6. Uğursuzluğuna, Kötü Sonuçlarına İnanılanlar 

Sözlükte “işlerin ters gitmesine yol açtığına inanılan nesne, olay, fiil ve 

durum” anlamına gelen uğursuzluk kelimesi “uğur, uğurlu şeyleri gösteren simge” 

anlamındaki fâlin zıddı olup “gören ve işiten kişinin nefret duyup reddettiği şey” 

demektir. Uğursuzluk ise “insan ve hayvanlarla diğer bazı nesnelerin hareket, ses ve 

duruşlarını uğursuz sayma” şeklinde de tanımlanır.
152

 Her çağda pek çok insan 

birtakım eşyada, hayvanda ve tabiat olayında uğursuzluk bulunduğuna inanmıştır. 

Çağımızda bu inanışlara devam eden pek çok insan vardır. Bu insanlar uğursuz 

olarak niteledikleri şeylerden kendilerine zarar geleceği düşüncesi ile uzak durmaya 

çalışmaktadır. İncelememizdeki uğursuz sayılan bazı hadiseler şöyledir: 

a) Bu, Bizim Hayatımız’da, 

Mazlum Sami, masa takvimine bakarken 1947’den ürkmüştür. Daha önce 

1945’ten de korkmuştur.  Antipatisinin sebebi babasının ve annesinin tek rakamlı 

yıllarda ölmüş olmasıdır. Tek sayıların uğursuzluğuna inanan adam 59 yaşında 

olduğu için kafasını, gönlünü birtakım düşüncelerle yorduktan sonra takvimi itip 

masadan kalkmıştır
 
(BBH 235). 

b) Nilgün’de,  

Selim, çocukluk aşkı Şükûre’yi: “Köpek ulursa hemen ayaklarından 

ponponlu mercan terliklerini çıkarır, güllü frenk keçesinin
153

 üstüne ters kapatırdı.” 

(N 41) sözleriyle hatırlamış, bir batıl itikattan bahsetmiştir. Eski inanışa göre eşiğe 
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oturmak insana iftiraya uğrayacağı korkusu verir.
154

 Bu inanış da Nilgün’de dile 

getirilmiştir: 

“Kapı eşikleri sofadan gelen soğuk havayı kesmeye yarardı. Zira bir 

devirde oda kapıları eşikli idi; eşikler batıl itikat bakımından ise pek mühimdi. 

Eşiğe oturup oturmamak, basıp basmamak, eşik atlayıp atlamamak birtakım 

acayip yorumlara kapı açmaz mıydı? Bizim zenci bir Kalemhayır bacımız 

vardı, eşikten her geçişinde “tu! tu!” demeyi katiyen unutmaz, bir muhacir 

kadını da muhakkak besmele çekerdi.” (N 594) 

Yine aynı romanda kapalı alanda şemsiye açmanın verebileceği zararı, dine 

dayandırarak bir batıl inanışa dönüştürmeden şöyle bahsedilmiştir:  

“Çocukların ikide bir açıp oynamamaları, uçlarını birbirlerinin 

gözlerine sokmamaları için “evde şemsiye açmak günahtır” der, anam ve 

dadım da bu sözü her zaman tekrar ederdi. Ürkerdik. Günah işlemekten 

korktuğumuz zamanlardı o… “günah” kelimesi “yasak” tan da, “dayak” tan 

da tesirli bir terbiye verme ve tehlikelerden koruma vasıtası idi.” (N 704) 

Toplumda saçla ilgili batıl inanışlar da vardır. Saç ve tırnağın toprağa 

gömülmemesi hâlinde büyücülerin sihir yapabileceğine dair hadislerin olduğuna dair 

inanış, halk arasında hâlen yaygındır. Halka göre, İslâmî kaidelere uymamak da 

uğursuzluk sebebidir. Nilgün Sultan bu düşünceler ile olsa gerektir ki tarandıktan 

sonra saçlarını atmaz:  

“Tarağın dişleri arasında kalan saçları da itina ile derledi; atmadı, 

avucunda tutarak içeriye girdi. Din ve aile terbiyesine riayet ediyor.” (N 740) 

1.7. İletişim 

İnsanoğlu var olduğu günden beri duygu ve düşüncelerini aktarmak, bilgi 

ve haber alışverişini sağlamak, kendini ve karşısındakini anlamak için çeşitli 

yöntemler geliştirmiştir. Asırlardır kullanılan gazete, radyo, telefon, telgraf, 

mektup gibi iletişim sağlamaya yarayan araçların yanı sıra kişilerin kendi 
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arasında geliştirdikleri yeni metotlar da olabilmektedir. Refik Halid’in 

romanlarında tespit ettiğimiz iletişim çeşitlerini maddeler hâlinde ele alacağız.  

1.7.1. Gazete 

İnternetin, televizyonun olmadığı zamanlarda en etkili kitle iletişim araçları 

şüphesiz gazeteler olmuştur. Refik Halid’in öz geçmişinde gazetecilik önemli bir 

yere sahiptir ve yazarın eserlerinde gazetelerden sıkça bahsedilmiştir.  

Günümüzdeki gazetelerde olduğu gibi Refik Halid’in romanlarında yer alan 

gazetelerde cinayet (YSF 103) ve kaçırılma haberleri (YSF 93), üniversitedeki 

faaliyetlerle ilgili haberler (YSF 174), otomobil kazaları (EESG 180), spor ve siyaset 

haberleri (AOD 70) ve benzeri haberler yer almaktadır. Bunların yanı sıra 

gazetelerde meyhane ve restoranların resimli ilanları (BS 26), ölüm (YSF 249) ve 

kayıp ilanları (BS 196) gibi çeşitli reklam ve ilanlar yer almaktadır.  

Romanlarında, yazın hayatında çok önemli bir yeri olan Servet-i Fünûn 

matbaasının (Ç 55) sadece adını anan yazar, hükümet yahut muhalefet yanlısı 

gazetelerden de bahsetmiştir. Örnek olarak “Müsavat gazetesi” hükümet partisini 

destekleyen bir gazete olarak anılmıştır (DÖ 138). Dört Yapraklı Yonca’da -ismi 

verilmeden- hükümet yanlısı gazetenin her tarafa gitmekle beraber çoğu yerde bandı 

açılmadan bekletildiği, paket yapmakta kullanıldığı, hele İstanbul’da hiç okunmadığı 

söylenmiştir (DYY 189). 

Zikrettiğimiz gazetelerin yanı sıra Kaldırım (YB 38) ve Şehbal (BS 60) 

mecmuaları ile ismi verilmeyen bir ecnebi mizah mecmuası çalışmamızda 

zikredilmiştir (BBH 40). İstanbul’da yayımlanan bazı gazetelerde roman tefrika 

edildiği söylenmiştir. Halk bu romanları, “Şu romanı okuyuvereyim”, “Dün pek tatlı 

yerinde kalmıştı.” (BS 296) gibi sözler sarf ederek ilgiyle takip etmektedir. Uzak 

memleketlere giden bazı İstanbullular da İstanbul’dan gelen eski tarihli gazeteleri 

okuyup burada yayınlanan roman tefrikalarını takip etmektedir (N 624). Yalnız 

roman tefrikaları değil, İstanbul hayatını anlatması bazı gazetelerin en önemli 

vasfıdır. Örnek olarak Nilgün’de Selim: 
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“Şimdi Akşam gazetesine göz gezdiriyorum; daha ziyade İstanbul 

hayatını aksettirdiği için ona aboneyim.” (N 167) der. 

Gazetelerin en renkli ve en fazla kadınlar tarafından ilgiyle takip edilen kısmı 

ise moda sayfalarıdır. “Salon Köşelerinden” gibi başlıklar taşıyan sütunlar (EESG 

160) devrin cemiyet hayatındaki dedikoduları bildirmektedir. Sosyete denen bu 

kimselerin çoğunluğu eski daktilo güzelleri, küçük aile kızları, bunların babaları veya 

kocaları dış yönden olsun incelmiş, sosyal yaşantıya uyabilmiş, yabancı dil bilen iş 

adamlarıdır. Araya eski İstanbul ailelerinden görgülü kimseler de karışmıştır. Bilgisiz 

kültürsüz kimselere bu mecrada yer verilmez (EESG 21). Gazetelerde adlarının 

geçmemesi ise bazı türediler için büyük bir problemdir (EESG 114). 

İstanbul’da Fransızca (AOD 42) ve İngilizce gazeteler, mecmualar (KT 456) 

yayımlanmaktadır. Bu yayınları genellikle eğitim seviyesi yüksek (EESG 67), 

yüzünü Batı’ya çevirmiş kişiler takip etmektedir. Özellikle moda dergilerini almak 

için cemiyet hanımları hiç yüksünmeden Beyoğlu’na kadar gitmekte (BS 81); 

Nişantaşı, Maçka gibi semtlerin hanımlarının kapıştığı nüshalarda Paris’in lüks 

eğlence yerlerinden, sosyete alemlerinden “Ağa Han”
155

 gibi adamların hayatından 

bahsedilmektedir (KT 608). Vogue (A 45), Images (BS 273), Magazine Women 

(BBH 260) gibi dergileri özellikle sosyetik kadınlar ilgiyle takip etmekte hatta bazı 

hanımlar bu dergilerde yazanları harfiyen kendi hayatına tatbik etmektedir: 

“Bir dergide gözüne ilişmişti: “Kadını kadın yapan şey şapkasıdır. 

Kibar bir kadın, tıpkı centilmen bir erkek gibi sokakta şapkasız yürümez. 

“Onu okuyalı beri Ferhan da şapkasız gezmez.” (EESG 128) 

Ekonomik sıkıntılar gazeteciliği her zaman olumsuz etkilemiştir. Sayfa 

sayılarını azaltma, küçük ekiplerle çalışma, baskı kalitesinin kötü olması gibi 

problemler bunların başında gelmektedir. II. Dünya Savaşı yılları İstanbul’unu 

anlatan Yerini Seven Fidan’da, bir akşam gazetesinin kağıtsızlıktan dört sayfaya 

indiği söylenmiştir (YSF 88). Gazetecilikte hızlı haber alınamaması: “Başka 

memleketlerde gazeteler dakikasında öğrenirler. Bizde o teşkilat nerede? Gelsin film 
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artisti karıların sütun sütun resimleri! İçlerinde elbiseli olanı devede kulak.” (AOD 

44) sözleri ile eleştirmiştir. Daha hızlı habere ulaşmak isteyenler ise memlekete bir 

an evvel televizyon getirilmesini temenni etmektedirler (AOD 79). 

1.7.2. Radyo 

İstanbul’da Cumhuriyet sonrası yayın yapmaya başlayan radyo, kısa sürede 

halkın ilgiyle takip ettiği ve güncel haberleri öğrendiği bir iletişim aracı olmuştur. 

Radyo ile yeni tanışan İstanbul halkının sosyal yaşantısına farklı bir renk gelmiş, dışa 

açık bir yönü olan bu araç görüntüsü olmasa da sesle dahi epey etkileyici olmuştur: 

“Savaştan evvel Bükreş radyosunun kadın spikerleri kendilerini 

görmediğimiz halde dinleyicilere hitap ettikleri sırada, erkekleri şaşkına, 

baygına çeviren bir zevk yayarlardı; onlara kulaktan âşık olanlar çoktu.” 

(YSF 243) 

 İstanbul’da yayın yapan radyolarda bazen halkı eğiten konferanslar 

yayınlanmış ve böylelikle halkı çeşitli konularda bilgilendirmek amaçlanmıştır (BS 

173). Evlerde yüksek sesle dinlenen radyonun sesi bazen komşu evlerden bile 

duyulur olmuştur (DYY 80). İstanbul radyosunun saat başlarını bildiren düdüğü 

(AOD 16) ya da “Radyo Gazetesi” okunuşundan saatin kaç olduğunu (BS25) tahmin 

etmek İstanbullular için mümkün bir hâl almıştır. 

1.7.3. Mektup 

Neredeyse yazının icadı ile başlayan mektuplaşma, kişiler arası iletişimi 

sağlamanın en eski yoludur. Gazete, radyo gibi iletişim vasıtaları bir topluluğa hitap 

etmek amacıyla kullanılırken mektup kişiler arası bir iletişim yolu olması 

bakımından özeldir. 

Sultan Abdülhamit devirde sokağa çok az çıkan hanımlar, kışın hepten eve 

kapanır ve bu devirde çarşaflı bir hanım ile bir erkeğin dışarıda bir arada olması 

taşıma araçlarında bile mümkün değilken başka bir mekânda buluşulması gibi bir 

ihtimal söz konusu değildir. Polis de gece gündüz bu münasebetleri takip etmektedir.  
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Dışarı çıkmak imkansız hâle gelince sevgililer arasında bilmecburiye mektup ile 

konuşma başlamaktadır (İBY 88) Çalışmamızda mektupları ulaştırmak için iş yerine 

gidip mektup bırakma (İBY 83), birtakım kadınlar vasıtasıyla konağa mektuplar, 

resimler yollama (İBY 85), bohçacı vasıtasıyla mektuplaşma (İBY 153), şoför (DYY 

167), çırak (SK 195), arkadaş (YSF 226), kahya (KT 440) ya da hademe ile mektup 

yollama (DYY 199), evler yakınsa camdan mektup atma (SK 171), dışarı çıkışları 

daha serbest olduğu için Hıristiyan bir Madama ile mektup yollama (SK 204), aynı 

ev içinde ise masa üstüne pusula bırakma (YSF 247) ya da günümüzde olduğu gibi 

postacının mektup getirmesi (BS 7) gibi yöntemler kullanıldığını tespit ettik.  

1910’lardaki bir aşk hikâyesini anlatan Sonuncu Kadeh’te camdan mektup 

atma sahnesinin yanı sıra yazının da gizlenmiş olması dikkat çekicidir. Cemşit’e, 

“Kafesi usulcacık yukarı sür, bir kâğıt atacağım.” diyen Şehriban’ın mektubu şöyle 

anlatılmıştır: 

“Hasırın üstüne bir şey düştü; karanlıkta bunu aldı; içine ağır olsun 

diye galiba taş konmuş bir zarftı, çiçek kokulu bir zarf. Masasına koştu, 

lambayı yaktı. Leylak renkli zarf ve kağıtlara zamanın orta halli aile kadınları 

tarafından kullanılan yerli şebboy pudrası sürülmüştü; üfledi yetmedi, 

mendiliyle sildi, yazılar simsiyah belirdi. Taş sandığı da bir lavanta şişesinin 

billur taklidi cam kapağı idi.”  

Bahsedilen mektuptan o devirde bir küçük hanımın nasıl mektup yazdığını 

göstermek için bahsedeceğiz: 

“Güzel beyciğim, 

Medid ve elim iki mevsimi şitanın hasret ve hüsranı içinde tarumar 

olan cariyeniz avdetinize bahara kavuşmuş nebatlar ve şükûfeler misali 

yeniden hayat buldu. Oh, bilseniz ne zalim, ne bîaman günler, geceler 

geçirdim.”  

Yukarıdaki sözleriyle Şehriban, Cemşit’ten “mev’id-i mülâkat” yani randevu 

istemektedir (SK 116). Mektuplaşmalar sadece sevgililer arasında değildir. Hasta, 

doktoru ile (DYY 221), gurbetteki kişi memleketlisi ile mektuplaşabilir (YSF 259). 
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Baba-oğul arasında haberleşme sağlamak için yazılabilir (BBH 217). Sevilen, saygı 

duyulan büyüklere muhtelif şehirlerden kartpostal atma (KT 628), akrabalık bağı 

olan biri ile görüşmek için birine not bırakma (BS 154) ya da dargın eşleri 

barıştırmak için bir aracı vasıtası ile mektup gönderme şeklinde karşımıza 

çıkmaktadır (KT 334). 

İstanbullular için mektuplaşmada en önemli hususiyetlerden biri de zarfın ve 

kâğıdın kalitesidir. Kaliteli mektup kâğıdı kullanma ve kâğıt markalatma (İBY 88) 

özellikle belli bir kültürle yetişmiş kimseler için çok önemlidir. Eski İstanbul 

terbiyesi alanlar özellikle buna dikkat etmektedir. “En aşağı yarım asır evvel devlet 

ricalinin kullandıkları kemik gibi sert, bembeyaz İngiliz kâğıdına yazıp yine aynı 

marka mustatil bir zarfa koyarak yolladığı mektup…” (DYY 148) sözleri ile tasvir 

edilen Pimpirik Dede’nin mektubu buna örnektir. 

Mektubunun başkasının eline geçmesi ve kimliğinin ifşa olmasından çekinen 

hanımlar üstündeki ismi yazı makinesi ile yazmaktadır (YSF 94). Eğitim seviyesi 

düşük olanlar kâğıt kalitesine dikkat etse de eğri büğrü yazmaktadır (KT 629). 

Bugünün Saraylısı’nda Ayşen’in âşıkları Sefir Faruk, Rüştü ve Amerikalıdan gelen 

30 kadar mektubun Ata Efendi tarafından incelenmesi bu bakımdan dikkat çekicidir. 

Hepsi yeni harflerle yazılmış mektupları okumak eski İstanbullu Ata Efendi için 

zordur ancak sefirinki basılmış kadar okunaklıdır. Kağıtları kaliteli, kabartma 

markalı, üzerinde “Carpe diem.” yazılıdır (BS 207). Ata Efendi, Amerikalının 

mektuplarını anlamamış, sefirinkini yapmacıklı, ukalaca, alafrangamsı, tercüme 

romanları andıran bir üslupta, Rüştü’nün mektubunu ise daha samimi daha yürekten 

bulmuştur (BS 212). Uzak ülkelerde geçen romanlarda da İstanbul ile 

mektuplaşmalar yapılmıştır. 

1.7.4. Telefon 

Refik Halid’in romanlarında haberleşme için kullanılan önemli bir vasıta 

telefondur öyle ki son dönem romanlarında mektubun işlevini telefon üstlenmiştir. 

Telefon hızlı bir iletişim aracı olduğundan İstanbul’da zaman ve mekân algısını 

değiştirmiştir. Uzun uzun mektuplar yazıp onu bin bir zahmetle yollamak, saatlerce 
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bir yerde birini beklemek yerine telefonla konuşup kısa zamanda iletişim sağlamak 

kolaylaşmıştır.  

1800’lü yıllarda icat edilen telefon, Osmanlıda ilk defa 1908 yılında 

kullanılmaya başlanmıştır. Kadıköy ve Beyoğlu santrallerinin açılmasının ardından 

Cumhuriyet sonrası otomatik telefon santralleri açılmıştır. Kısa süre sonra kurulan 

santrallerin yaygınlaşmasıyla iller arası haberleşme başlamıştır. 1970’lerden sonra 

telefon kullanımı hızla artmıştır. Telefon her yerde bulunmadığı için özellikle ilk 

dönemlerde sıkıntılar yaşanmıştır. Sonuncu Kadeh’te, 1910’da şehirde manyetolu 

polis telefonlarının bile henüz kurulmamış olduğu söylenmiştir (SK 195). Telefonun 

şehirde yaygın hâle gelmesi ise çok kısa sürmüştür. Hatta II. Dünya savaşı sonrası 

İstanbul’unda evlerde iç telefon makinesi bulunması dahi normal hâle gelmiştir 

(AOD 77). 

Telefonla beraber İstanbul’da doktor çağırma (İBY 33), yakınlarıyla konuşma 

(A 88) ya da randevulaşma (EESG 58) daha kolay hâle gelmiştir. Birinin numarasına 

ulaşmak için hazırlanmış telefon rehberi (BBH 223) evin önemli bir ihtiyacı hâline 

gelmiştir. Telefon rehberinde birine ait çok telefon numarası olması ise zenginlik 

göstergesi sayılmıştır (KT 408). Herkesin evinde telefon olmadığı için telefonlu 

yerlerde hangi zaman diliminde olunacağı bilgisi verilerek ulaşılabilir olmak 

kolaylaşmıştır (YSF 81). Santralden bağlantı sağlanmakla beraber (KT 296) bazen 

olumsuz hava koşulları yüzünden sorunlar yaşanmıştır (DYY 260). 

Telefonla konuşmak bile İstanbullular için bir kültürdür. Belli saatlerde 

telefonla konuşmaya (İYS 328) ve kullanılan üsluba azamî ölçüde dikkat etmeye 

özen gösterilmektedir (BBH 220). Gedikpaşa gibi fakir semtlerdeki evlerde telefon 

yoktur (BS 283). Fakir bir semt olan Kireçburnu’nda yaşayan, aslında çok zengin biri 

olan Cemşit’in evinde ise telefon olmamasının sebebini arkadaşı Murad Naci şöyle 

anlatmıştır: 
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“Telefon bile aldıramadım münasebetsize. Her söylenişimde ‘Kim 

için? Ne için? der; gençliğinde Yakup Kadri’nin fotoğrafını isteyenlere 

verdiği cevap! Nur Baba muharriri böyle demekle beraber resmini dünyaya 

dağıtmıştır; Cemşit başka yerdeki telefonu bile kullanmamakta ısrar ediyor. 

Fikrince telefon iğrenç dünyanın iğrençliğini lüzumlu lüzumsuz dört bir yana 

yayan şamatadır ve ‘bin cürme bedel bir sevap işleyen’ kötü bir kudrettir. Yüz 

yüze gelmeden konuşulmaya yaradığından yüzsüzlüğün artmasını 

kolaylaştırır; fuhşun yayılması onun marifetlerindendir, kızları kolayca baştan 

çıkaran da odur. Telefon fuhşa teşvik vasıtasıdır. İnsan dediğimiz müptezel 

mahluka yaraşan icatlardan!” (SK 36) 

1.7.5. Telgraf 

Refik Halid’in romanlarında ülkeler ve şehirlerarası iletişim sağlamada 

telgraf kullanılmıştır. Yazar için, özellikle sürgün yıllarında, telgraf ve telgraf 

tellerinin yeri bir başka olmuştur. Ay Peşinde adlı eserinde Karay telgraf tellerini 

şöyle anlatmıştır: 

“Bu üzücü ve eritici hayat içinde İstanbul gittikçe size mükemmel, 

latif, misilsiz görünmeye başlar; gittikçe İstanbul’u hayalinizde şirinleşmiş, 

şevklenmiş bulur,; İstanbul’un hatırasıyla bir başınıza vakit geçirmeyi gittikçe 

her meşguliyetten üstün görürsünüz. Bir ucu da İstanbul’a bağlı olan telgraf 

tellerine gıpta ve tahassürle baktığım ve telgraf direklerine başımı dayayıp 

yüreğimden toplanan feryatları rüzgârların tellerdeki titrek, uzun ve melal 

verici ahengiyle bestelediğim zaman, ben de Anadolu’ya sürülmüş her 

İstanbullu gibi ıstırap çeker, İstanbul’u böyle içten figan ile, feryat ile yâd 

ederdim.”
156

  

Karay’ın romanlarını incelediğimizde, Bugünün Saraylısı’nda Ayşen Mersin 

bulunan babası Yaşar’la telgraf ile haberleşmiş (BS 173), Rüveyha Paşa ile 

evlendikten sonra da Mısır’dan Rüştü’ye telgraf çekmiştir (BS 272). Dört Yapraklı 

Yonca’da telefon hatları arıza yaptığı için Emire’nin Samsun’daki ailesine yıldırım 

telgraf çekilmiştir (DYY 259). Görüldüğü gibi telgraf yazarın yaşantısında önemli 
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olsa da romanlarında çok kullanılan bir yöntem değildir çünkü telefon ile iletişim 

sağlamanın kolaylaştığı devirde bu eserler yazılmıştır. 

1.7.6. Diğer Yöntemler 

İstanbulluların iletişim kurmak için kendi aralarında geliştirdiği yöntemler de 

vardır. Kadınlar Tekkesi’nde ev içinde iletişim kurmak için Baki, eskiden atalarının 

da kullandığı bir yöntemi uygulamaktadır. Ayağını yere üç kez vurarak ahşap 

konağın alt katındaki bir hizmetliyi çağırmaktadır (KT 129). Yine aynı eserde 

sevgililer arasındaki bir yöntemden, kitap satırı çizerek mektup oluşturmadan 

bahsedilmiştir: 

“Paşanın da muvafakatiyle iki genç birbirlerine mevcut Fransızca 

kitapları mübadele ediyorlardı. Vasıta vekilharç Ethem Efendi’ydi. Her 

defasında kitapları açıyor, ara sayfalarını karıştırıyor içine bir name 

sıkıştırılıp sıkıştırılmadığına bakıyordu; öyle bir şey bulamıyordu… 

Halbuki Bersad iyi bir usul icat etmişti: Kitaplarda bazı münasip 

kelimelerin altlarını tırnağıyla hafifçe çiziyor ve bunlar yan yana getirilince 

mükemmel bir mektup oluyordu, aşk mektubu! 

Baki de aynı usulde hareket ettiğinden muhabere devam edip gitti.  

(…) Payot kütüphanesinin çiçekli bez kaplı ve esnek ciltli şiirler 

serisinden Madam Desbordes Valmore’un meşhur “Elégies”leri! Gerçekten 

sapına kadar âşık, aşk düşkünü, muhabbet delisi coşkun kadın şair genç 

sevdalıları tutuşturmuştu.” (KT 211) 

Bu yöntem İstanbul’da gençler arasında bilinen bir metot olmalıdır ki Yüzen 

Bahçe’de gemide birbirlerine âşık olan Gülrevan’ın yolladığı şifreli mektubu Rıdvan 

hemen çözmüş ve okumuştur (YB 171). 

Sonuncu Kadeh’te Cemşit ile Şehriban aşkında mektuplaşmadan başka cama 

taş atma (SK 108), pencereden pencereye konuşma (SK 116), kibrit çakma vb. 

yöntemler kullanılmıştır. Kibrit yakıldığı vakit, “Aşağı yukarı sallarsa randevuya 

gidilecek, sağa sola gezdirirse mani var.” (SK 125) sözleriyle bu yöntemin ne 
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olduğu açıklanmıştır. Ekmek Elden Su Gölden’de sevgili ile uzaktan bile konuşmak 

mümkün olmadığında vücut dili ile işaretleşip anlaşılmış (EESG 101), karşılıklı 

mendiller çıkarıp kibar kokular ile bir şeyler söylemeye çalışılmıştır (EESG 158). 

Biriyle ilgili dolaylı şekilde haber almak için mahalleliye danışma (KT 299), 

eve girip çıkan mevlitçi hanımı aracı yapma (KT 314), evlilik niyeti varsa araya aracı 

kadınlardan koyma (EESG 40), eski usul kız tellalı kadınların salık vermesi (EESG 

32) ile hareket etme de söz konusudur. Sevgili ile yüz yüze görüşmek için ise her tür 

tehlikeyi göze alıp bahçe duvarını aşmak (İBY  80) hatta mezarlıkta buluşmak dahi 

mubahtır (İBY 90). Eski devirde büyük evlerde harem ve selamlık bölümleri ayrı 

olduğu için ev içinde yaşanan aşk maceraları da ilginç buluşmalara sahne olmuştur. 

Mabeyn kapısına anahtar uydurarak (KT 186) ya da dönme dolaba binip selamlığa, 

sevgilinin odasına gitmek de kabildir. Dilimizde kullanılan “dolap çevirmek” deyimi 

bu şekilde ortaya çıkmıştır.
157

 Bu, Bizim Hayatımız’da Mazlum Sami’nin ağzından 

bu sahne anlatılmıştır: 

“Mabeyn odası? Bilen ne kadar azaldı bunu artık… İki daire arasında 

bir kapısı selamlık, öteki harem tarafına açılan bir nevi bitaraf mıntıka değil 

miydi? Gündüzün paşa ve beyler memuriyette iken kapıları muhakkak kilitli 

tutulur, annemden izin çıkmadıkça açılmazdı. Hizmetçilerle uşaklar 

arasındaki dalavereler ancak aşağı kattaki dönme dolapta çevrilirdi.” (BBH 

249) 

1.8. Belediyecilik  

Osmanlıda belediye teşkilatının temelleri I. Meşrutiyet’te atılmıştır. 

Kanunlara göre imar işlerini düzenleme ve kontrol, bayındırlık hizmetleri, 

aydınlatma, temizlik, belediye mallarının yönetimi, emlâk tahriri, nüfus sayımı, pazar 

ve alışveriş kontrolü, hijyenik tedbirler alma, mezbaha ve okul açma, itfaiye ve 

belediye gelirlerini toplama gibi görevler belediyelere yüklenmiştir. Belediyeler tam 

anlamıyla yükümlülüklerini yerine getiremediği için bu görevlerin bir kısmını 

merkezî hükümet, bir kısmını vakıflar ve diğer teşkilatlar üstlenmiştir. Belediye 
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ancak bürokratik işlemler için başvurulan, en ufak işler için yığınla yazışan bir 

teşkilat konumundadır.
158

 Cumhuriyet öncesinde, 1920’de, Ankara’da Büyük Millet 

Meclisi’nin açılmasıyla yeni bir devletin temelleri atılmış, 1921’de çıkarılan 

Teşkil3at-ı Esâsiye kanunlarında mahallî idarelerden bahsedilmiş ancak lafzî olarak 

belediyeden bahsedilmemiştir. Ankara’nın başkent ilan edilmesiyle belediye 

yönetiminin diğer belediyelerden ayrılması ve ayrı kanunla düzenlenmesi prensibine 

devam edilmiştir.
159

 Başkent olma vasfını kaybeden İstanbul eski rejimi çağrıştırdığı 

için bir süre gözden düşmüş,
160

 Ankara ve Anadolu imar edilirken İstanbul geri 

plânda kalmış ve bu yüzden İstanbul’da belediyecilik alanında aksaklıklar 

yaşanmıştır. Cumhuriyet İstanbul’unu her yönüyle modern bir şehir olarak görmek 

isteyen, kusurlarına ve halka sıkıntı veren yönlerine tahammül edemeyen Refik 

Halid’in eserlerinde belediyecilikle ilgili her iki döneme dair eksiklikler sıkça 

eleştirilmiştir. 

Genel anlamda belediyelerden beklenen en temel hizmet, temiz ve huzurlu bir 

şehir hayatı sağlamasıdır ancak İstanbul’da belediyecilikle ilgili sorunların başında 

daima temizlik, ulaşım, aydınlatma gibi problemler gelmiştir. Beyoğlu gibi merkezî 

semtlerde bile yan sokakların kirli, kokulu olması rahatsız edicidir (A 73). Karay, bir 

yazısında İstanbul’un Batı’ya açılan kapısı için:  

“Beyoğlu Caddesi -bir defa daha işaret etmiştim- Beyoğlu ilçesi 

içinde en bakımsız, kûhî, çirkin binaların dizildiği bir yoldur. Bir gün fırsat 

bulursanız başınızı binaların cephelerine doğru kaldırınız, şaşarsınız. Tıpkı, 

aşağıdaki uygunsuzluk oralarda da göze çarpar: Mükellef cephesi olan altı bir 

katlı heyulanın yanında daracık, alçacık, ön sıvaları dökülmüş, âdet mail-i 

inhidam teşhisi konacak sünepe yapılar! Bunlar hemen Sirkeci hattında 

giderken tren penceresinden gördüğünüz mahut evler kadar yoksulluk, 

bakımsızlık, belediyesizlik nümuneleridir.”
161

 demiştir.  
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Günümüzde dahi İstanbul’un en büyük problemlerinden biri ulaşımdır. 

Ulaşımla ilgili kısımda da bu konuya kısmen temas etmiştik. Karay’ın romanlarında 

şehir içi vapur hatlarının (BS 23), tramvayların (BS 15) vb. ulaşım vasıtalarının her 

daim kalabalık olması yazarın en sık sözünü ettiği eksiklerdendir. Çalışmamızda 

otomobil çokluğu sebebiyle karmaşa ve gürültünün şehri kuşatmış olması, geniş 

tretuvarlar bulunmamasından dolayı halkın yaya ulaşımda zorluklar yaşaması, dar 

caddeler yüzünden trafiğin şoförleri bunaltması (İYS 355) gibi sorunlardan da 

bahsedilmiştir. Sinir hastalıkları uzmanı olması nedeniyle gürültünün insan sağlığı 

için zararlı olduğunu bilen, buna çözüm getirmek isteyen vali ve belediye başkanı 

Fahreddin Kerim döneminde, 1951’de
162

, araç trafiğinin artması sonucunda bir 

dönem klakson yasağı dahi konulduğuna Kadınlar Tekkesi’nde değinilmiştir (KT 

97). Bugünün Saraylısı’ndaki Taksim manzarası, trafikle ilgili oturmamış bir 

şehircilik ve belediyecilik anlayışı olduğunu kanıtlamaktadır: 

“Taksim Meydanı’nın yine en kalabalık saati. Otomobil ne kadar da 

çoğalmış. Bir kaldırımdan öbürüne geçmek imkânsız. Sulu kar çamuru ile 

kaypak, bazı yerleri aynalaşmış, bazısı inadına simsiyah, gözleri şaşırtan bir 

sürü asfalt yollar ve tramvay rayları! Her köşeden fırlayan, kavis çizip başka 

başka taraflara sapan otomobilliler! Gürültü, kalabalık, karmaşıklık!” (BS 

307) 

Kışın İstanbul’un en büyük sorunlarından biri yağmur ve kar sonrası şehrin 

çamura bulanmasıdır, özellikle eski devirde bu durum çok daha kötüdür. 1910’lardan 

bahseden Sonuncu Kadeh’te, Çarşıkapı tarafında bir sokak hakkında Murad Naci ile 

Cemşit karşılıklı konuşur: 

“İndik. Aman Allah’ım, çamur deryası! Hem motorlu vasıta yerine at, 

eşek, katır kullanılan ve köpekli sokaklara murdarlık namına ne varsa atılan 

bir devrin çamuru! 
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(…) Bahsettiğin zamanın çamurları hem de parmak yahut kaşık 

kullanmadan kendiliğinden ağzımıza gelirdi. Unutmuşsun, o tadı sen de 

bilirsin, zifosla şaka olmazdı; yanında bir at sürçer, bir araba tekerleği 

birikintiye kayar, sıçrayan, hatta fışkıran çamur yalnız üstümüzü başımızı 

kirletmekle kalmaz, dudaklarımıza da çarpardı. 

Sahi öyle olurdu, hele ağzını açtığın zamana rastlarsa içine dolardı; 

münasebetsiz bir refleks ile de muhakkak yalanırdık. Hele bizim Asmaaltı, 

Zindankapı çamurları; lezzet bakımından yağlı ve mayhoş, biraz da 

amonyaklıydı! (…) Ya pencerelerden sokağa uzatılmış soba borularından 

dökülen paslı damlalar! Bu lekeler sıcak su ve ilaçla da çıkmazdı. Kısacası 

yerden çamur fışkırır, gökten pas yağardı; işte eski İstanbul kışlarından 

manzaralar!” (SK 207-208) 

II. Dünya Harbi yılları İstanbul’unu anlatan Bugünün Saraylısı’nda da durum 

pek farklı değildir. Merkezî yerlerde dahi benzer sıkıntılar yaşanmaktadır. 

Asfaltlanmış yollar yapılsa da çamurlu ve ıslak caddeler rahatsız edicidir (BS 134). 

Özellikle karlar erimeye yüz tuttuğunda caddelerin vıcık vıcık hâli yüzünden yaya 

kaldırımlarında ihtiyatlı yürümek gerekir. Bir sinema dönüşü Feride ile Gedikpaşa 

gelen Atıf: “Nedir bu sokakların hali?... Çamur dizlerde!” diye şekva edince Ata 

Efendi şehrin eski hâlini, İstanbul’un çamurlarını düşünür: “Şehrin eski halini 

bilseler, o devirde yaşasalar, ne derlerdi acaba? Çamur içinde pala çalardık. Yaman 

şeydi İstanbul’un çamuru!” (BS 123) der.  

“İstanbul’un Çamurları” başlıklı yazısında İstanbul’un bakımsız, çamurlu 

sokaklarından bahseden ve İstanbulluların çoğunun bu sebeple ‘çamur mütehassısı’ 

ve ‘çamur temizleyicisi’ olarak yetiştiğini söyleyen Karay, İstanbulluların semtlerin 

çamurlarını bile ayırt edilebildiğini anlatmaktadır. Unkapanı civarının çamuru killi, 

kireçli, unlu olduğundan biraz akçıl hem çabuk kuruyan hem çabuk temizlenen bir 

çamur iken Beyazıt ve Şehzadebaşı çamuru için ‘tipik İstanbul çamuru’ demiştir. 

Orta derecede yapışkan ve orta derecede emekle temizlenen koyu kahve renkli 

Beyoğlu ve Tepebaşı’nınkilere benzer çamurdan da bahsetmiştir. Aksaray ve 

Kumkapı çamurlarını az yağlı, sıvaşık siyaha yakın renkte diye tasvir ederken en 

belalısının Asmaaltı ve Zindankapı tarafındaki dehşetli yağlı, çürük yumurta ile 
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bozuk peynir arası karakteristik kokusu olan çamurlar olduğunu söylemiştir. Tretuvar 

ve asfalt yolların eksikliği yüzünden yerden sıçrayan, insanların ağzına dolan 

çamurun sadece türlerinin değil tadının da İstanbullularca çok iyi bilindiğini 

anlatmıştır.
163

 Karay, 1954’te kaleme aldığı bir yazısında Dolmabahçe-Beşiktaş arası, 

Osmanbey-Şişli Caddesi ve Rumeli Caddesi İle Atatürk Bulvarı’nda ve 

Divanyolu’ndan başka yerde tretuvarlı sokak ve cadde olmadığını mizahlı bir şekilde 

anlatmıştır.
164

 İşte bu çamurlar Murad Naci’nin, Cemşit’in, Ata Efendi’nin bahsettiği 

çamurlardır.  

Özellikle kenar mahallelerde bakımsızlık hat safhadadır çünkü burada 

belediyecilik faaliyetleri neredeyse hiç yok gibidir. Çırçır yolu toz, toprak içinde (KT 

678), Kazancılar Sokağı oluksuz alçak damlardan dökülen birikinti sularla kaplı 

(KDA 89), Feriköy lağımları sokağa atan (EESG 82) ve bozuk paket taşları (EESG 

99) ile çekilmez hâldedir. Bu yüzden bazen taşradan gelenler temizlenmemiş cıvık 

cıvık sokakları kendi kasabasınınkinden daha kirli bulmaktadır (YSF 141). Kenar 

mahallelerde imar faaliyetleri çok az olduğu için fakir semtler İstanbul’un 

değişmeyen yüzüdür: 

“İstanbul’da en sağlam kalmış, hüviyet değiştirmiş, eski İngiliz 

aristokrasisi gibi ananelerine bağlı, kuvvetli ve kudretli cemaat kenar 

mahalle, alt tabaka dediğimiz topluluktur. (…) ananenin sadık bekçileri bu 

mahallelerdi; ölüye ağlamasını, diriye gülmesini yalnız onlar biliyordu.  

Uymuş görünerek acele değişikliklere farkında olmadan kafa tutanlar 

bunlardandır. Belediyecilik bakımından da bu mahalleler eski şeklinde 

duruyorlar. Ananeperestliğin daha ötesi olamaz.” (DÖ 265) 

Şehrin sokaklarının perişan vaziyetlerini çok iyi bilen Refik Halid, çeşitli 

sebeplerle gittiği diğer ülkelerdeki şehirlerle memleketini karşılaştırınca aradaki 

uçurumdan rahatsızlık duyan bir aydındır: 

“Nasıl bir sokak? Tarife hacet yok… oyuklarına çamur dolmuş, 

kovuklarından süprüntüler fırlamış, çukurlarına murdar kazeviler, eski 
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hırkalar, dibi delik saç mangallar doldurulmuş bir mezbele, araba zifosuna 

tesadüf edersem dizlerime kadar çamura batacağıma, bir de paltomun 

paltoluktan çıkarak porsuk derisi gibi benek benek, leke leke olacağına, hatta 

burnumun ucuna kadar yağlı kül yalamış sokak köpeği gibi çamurlara 

bulaşacağıma şüphe yok… Halbuki düşününüz bir Avrupalıyı, Hintliyi, 

Cavalıyı… Babıali koridorlarında dolaşır gibi gacır gacır sokaklarında 

yürüyebilirler, öyle yürümek zahmet değil, zevk sayılır; bizde öyle sokaklar 

olsa herkes fevç fevç seyrine koşar, evine döndüğü zaman Paris sergisini 

görmüş gibi anlattıkça karşısındakileri hayrete düşürür, tahta parkelerinin 

üzerine örtü serer, yemek yer…”
165

 

Çalışmamızda belediyecilik hizmetlerinde çifte standart uygulandığından 

bahsedilmiştir. Bugünün Saraylısı’nda Tarlabaşı taraflarında oturan pansiyoncu 

Fıtnat, Ata Efendi’ye: “Kar bastıracak,” der. “Don yaparsa şu yokuştan inip 

çıkarken çekeceğimiz var. Geçen sene düştüm. Kalça kemiğim kırıldı; üç ay alçıda 

kaldım.” (BS 295) Oysa Ata Efendi, ertesi gün Alman Sefareti sırasındaki Düzduman 

Palas Apartmanı’na giderken aynı manzara ile karşılaşmaz. “(…) buraları kibar 

mahalle olduğundan karları temizlemişler, tretuvarlar da ayna gibi parlıyor.” (BS 

303) der. Görüldüğü gibi yakın yerler olmasına rağmen muhite göre halka farklı 

muamele uygulanmaktadır. 

Üç yanı sularla çevrili İstanbul’un en büyük sıkıntılarından biri de su 

kesintileridir. Bu sıkıntı bitmediği için evlerine su depoları yaptıranlar vardır zira 

“Terkos’a güvenilmez!” (BS 289). Su depoları ve kuyular vasıtasıyla evlerdeki 

susuzluk problemi çözülmeye çalışılmaktadır.  

Şehirle ilgili bir diğer problem ise Dolmabahçe-Arnavutköy arasındaki saray 

duvarlarının kaldırılıp kaldırılmamasıdır. Yazara göre, Boğaz’daki cennete ulaşmak 

için çile doldurmak halka eziyettir (BBH 61) ve bu da belediyenin çözmesi gereken 

bir problemdir. Bu sıkıntıları aşmak, Üsküdar sahillerini Boğaz’ı, Marmara’yı 

seyrede ede gidilecek bir sahil yolu yapmak gerektiği söylenmiştir (KT 617). 

Karay’a göre, İstanbul’un bir dünya şehri olması için bunları yapmak elzemdir: 
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“Ayıp şey! Bu derece ihmal olur mu? Boğaziçi yolsuz bırakılır mı? 

Başkalarının elinde olsa şimdi bunun yerine beton kaplı geniş yollar bulurduk, 

üç otomobilin yan yana, ferah ferah geçeceği çifte yollar! Etrafta ormanlar, 

parterler, parklar, skuvarlar, aralarında oteller, gazinolar, pitoresk kır 

kahveleri, neler de neler; gittiğim, gezdiğim Avrupa’nın birçok yerinde 

gördüklerim gibi! Ömrümüz böyle şeyleri görmeye yetmeyecek galiba.” (YSF 

147) 

 Karay, Boğaz’daki en çirkin manzaralardan birini tarihî nitelik taşımasına 

rağmen bakımsızlıktan harap olmuş surların oluşturduğundan da şikâyet etmiştir. 

Yerini Seven Fidan’da, II. Dünya Savaşı yıllarının sıkıntılı atmosferinde 

Rumelihisarı’nı görünce bakımsız hisarları işaret eden Burhan: “Bak şunlara,” der. 

“Çöküyorlar da aldırış eden yok. Ne padişahlar aldırmışlar; ne Meşrutiyet, ne de 

Cumhuriyet!” (YSF 148) oysa Sonuncu Kadeh’ te -1956’da- Murad Naci vapur ile 

Hisar’a doğru ilerlerken artık restore edildiği için bu şerefli atalar mirasını bir 

vatandaş olarak utanmadan izleme imkânına erişmiştir (SK 252). 

Karay’ın 1954’te kaleme aldığı “İstanbul: Mahvedilemiyen Sihirli Ülke” adlı 

yazısında Meşrutiyet öncesine ve Meşrutiyet’ten o güne dek yapılan pek çok 

“şehircilik cinayeti”ne, tüm belediyecilik hatalarına rağmen yıkılmayan şehre 

seslenişi dikkat çekicidir: 

“Asırlardır çirkinleştirmeğe elbirliğiyle çalıştık, yapmadığımız 

kalmadı. Eğer bu suikastlara başka bir şehir maruz kalsaydı çoktan merdut ve 

yok olurdu. Selâm sana, ey mahvedilemiyen sihirli ve mutlu ülke!”
166
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İKİNCİ BÖLÜM 

İSTANBUL’UN SEMTLERİ VE EVLERİ 

Bu bölümde Refik Halid’in romanlarında ismi geçen semtleri özelliklerine 

göre sınıflandırmak ve Türk mimarisinin, estetik anlayışının bir yansıması olan 

İstanbul evlerini tasvir etmek amacı taşıyoruz. 

2.1. İstanbul’un Semtlere Göre Mekânsal Görünümü 

İstanbul tarih boyunca büyük devletlere başkentlik yapmış, sahip olduğu 

coğrafî konumu, tarihî ve toplumsal özellikleri ile değer kazanmış, kalabalık nüfusa 

sahip şehirlerden biri olmuştur. Tarihin her devrinde yoğun nüfusa sahip olması 

nedeniyle şehirde birçok ilçe, semt, mahalle kurulmuştur. Coğrafî yapı bakımından 

ele alacak olursak Marmara Denizi ve Haliç şehrin yerleşim alanlarının 

belirlenmesinde önemli bir etkendir. 

Şehirde henüz köprüler yokken ve ulaşım faaliyetleri çok zayıfken şehir Pera 

(Beyoğlu) ve İstanbul diye ikiye ayrılmıştır. İstanbul tarafı, surlar içinde kalan bölüm 

olup burada Fetih sonrası Müslüman İstanbullular yaşamıştır. Pera ise Hıristiyan 

halkın, Levantenlerin ve Avrupalı nüfusun yaşadığı bir semt olarak anılmıştır. 

Osmanlı döneminde İstanbul, idarî-adlî anlamda dört bölüme ayrılmıştır. 

Bunlardan ilki şehrin merkezi kabul edilen sur içidir. Galata, Üsküdar ve Eyüp’ten 

oluşan “Bilâd-ı Selâse”
1
 şehrin kazaları sayılmıştır. Bu ayrım sadece idarî ve 

yargısal bir bölünme değil sosyolojik ve kültürel farklılığın da ifadesi olmuştur. 19. 

yüzyılda Haliç üzerine yapılan köprülerle ve şehir içi vapur seferlerinin artmasıyla 

ulaşım kolaylaşmıştır. Bu vesile ile İstanbul-Beyoğlu arası gidip gelmeler 

yaygınlaşmış iki yaka halkı kaynaşmıştır.  

Refik Halid’in bazı eserlerinde Doğu Akdeniz, Orta ve Uzak Doğu 

memleketlerinde geçen olaylar anlatılsa da romanlarında mekân genel anlamda 

İstanbul’dur. Yazarın Anadolu’da geçen iki romanından ilki İki Cisimli Kadın’da 

                                                           
1
 İlber Ortaylı, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Galata”, C. 13, s. 304. 
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Ankara ve Abant’tan, ikincisi Karlı Dağdaki Ateş’te Bursa’dan bahsedilmiştir ancak 

bu romanların kahramanları İstanbulludur. İstanbul dışında geçen diğer romanlarında 

ise İstanbul özlenen, tatlı hatıralarda kalan bir yer olarak anılmıştır. Karay, 

romanlarındaki kahramanları dünyanın çeşitli ülkelerinde dolaştırırken roman 

kurgusu içinde onlara anılarla İstanbul’u hatırlatmış, İstanbul dışına çeşitli sebeplerle 

gidenlerin İstanbul’u özlemesini ve şehirden bir vesile ile bahsetmelerini sağlamıştır. 

Çalışmamızda İstanbul semtlerinin yoğun olarak zikredildiğini görmekteyiz. 

Bazen bu semtlerin hiçbir işlevi olmasa da isimlerinin anılması fonun ekseriyetle 

İstanbul olduğunu görmemiz açısından önemlidir. Yazar bazen semtlerin adı, tarihi 

ve çeşitli özellikleri hakkında bilgiler vererek şehri ne kadar iyi tanıdığını okura 

göstermiştir. Hem Osmanlı İstanbul’unu hem de Cumhuriyet sonrası İstanbul’u 

gören ve yaşayan Refik Halid, yaşadığı sürgünleri kazanca dönüştürmüş hem 

Anadolu’yu hem de yurtdışındaki bazı ülke ve şehirleri eserlerinde konu edinmiştir. 

Eserlerinde mekân olarak en çok İstanbul’u işlemişse de dışarıya açılmayı başaran 

usta yazarlarımızdan biri olmuştur.  

İstanbul semtlerini Beyoğlu ve çevresi, sur içi, Anadolu yakası ve Adalar, 

Boğaziçi olarak tasnif ettik. İnceleyeceğimiz semtlerin yanı sıra semt olmamasına 

rağmen Beyoğlu ile İstanbul’u birbirine bağlayan Köprü’yü de bu kısma aldık. 

İstanbul semtleri ile ilgili literatürde pek çok kaynak olduğundan bu semtlerin 

kökeni, coğrafî ve tarihsel yanları gibi meselelere girmeden Refik Halid’in 

romanlarında İstanbul’u yansıtması bakımından ele alacağız. 

2.1.1. Beyoğlu ve Çevresi 

Osmanlı İstanbul’unun Avrupaî kısmı olan Beyoğlu, kuruluşundan beri 

Avrupalıdır. Bizans başkentinde Latin ve Katolik bir koloni olarak kurulan yerleşim 

alanı fetih sonrasında da pek değişmemiştir. Fatih Sultan Mehmet, bu bölgeye Rum 

ve Yahudileri yerleştirerek denge sağlamaya çalışmışsa da bu bölge uzun yıllar 

boyunca İslâm başkentinde gayrimüslim bir yer olarak kalmıştır. 

Kuruluşundan beri canlı bir ticaret merkezi olan Beyoğlu ve çevresi, 

Tanzimat sonrası hızla zenginleşmiş ve büyümüştür. Günümüzün İstiklal Caddesi -
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eski adı ile Cadde-i Kebir (SK 178)- görülmemiş bir ihtişama kavuşmuştur. Önceleri 

yabancı ülkelerin elçilik binaları ve kiliseler bulunan bu caddenin arka taraflarına 

büyük apartmanlar, alışveriş yerleri, eğlence ve sanat alanları kurularak bu yerleşim 

yeri bir cazibe merkezi hâline getirilmiştir. Levantenlerin ‘Pera’ dedikleri Galata’nın 

genişletilmiş hâlini halk Beyoğlu adı ile anmıştır. Orada yaşayan Avrupalılar, 

Levantenler gibi giyinmek, yemek, içmek, eğlenmek kısacası Batılı olmak bilindiği 

üzere pek çok Türk romanının konusunu oluşturmuştur. Bu kültürün yayılmasında 

özellikle Rus muhacirler etkili olmuştur.
2
 

Karay’ın romanlarında doğrudan Batılı olma çabası içindeki kahramanlar ve 

yanlış Batılılaşma konuları anlatılmamıştır. Ancak alışveriş, ulaşım, giyim bahsinde 

belirttiğimiz gibi Beyoğlu ve çevresi daima yeniliklerin merkezi konumunda 

oluşuyla nazara verilmiştir. Eğitimle ilgili bölümde açıkladığımız gibi bu bölgede 

açılan yabancı okullar Batı kültürünün İstanbul tarafında da yaygınlaşmasına vesile 

olmuştur. İncelememizde Beyoğlu, bu renkli hayatın ve dışa dönüklüğün en belirgin 

olduğu semttir. Selim İleri’nin tabiri ile: “Refik Halid’in İstanbul’u içe 

kapanışlardan uzak, hep dışa dönük bir kenttir.”
3
 Beyoğlu ve civarındaki semtler, bu 

zihniyetin en belirgin biçimde görünür hâle geldiği yerlerdir.  

İstanbul’un Bir Yüzü’nde Şişli’de henüz arsa, taş ocağı, tarla hâlinde duran 

bir sokakta Kâni’nin yepyeni bina yaptırdığı söylenmiştir (İBY 28), bu ev onun 

evlilik dışı ilişkiler için kullandığı “fingirti evi”dir. Bu gibi gizli görüşmelerin eski 

devirde hükümet tarafından yasak edildiğini ve takip altında tutulduğunu: “Çarşaflı 

bir hanımın ve şık bir beyin gelip gitmeleri polisin dikkatini celbederse kadın için 

felaket olurdu. O devirde hükümetin gözü bu kabil işlere gece, gündüz açıktı.” (İBY 

87) sözleri ile ifade eden yazar, Madam Tirello’nun Ayazpaşa’daki evinde yapılan 

buluşmaların bu sebeple sekteye uğradığını söylemiştir. Alışveriş bahsinde 

belirttiğimiz gibi Bonmarşe, Pazar Almanda, Oliyon gibi yerler alışveriş dışında 

kadınlarla erkeklerin buluşma mekânıdır (İBY 89).  

                                                           
2
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s. 71.  

3
 Selim İleri, İstanbul’un Sandık Odası, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 30. 



127 
 

Memnu ilişkiler yaşayan erkeklerin bu bölgede ev tutmasını kimse 

yadırgamaz. Pangaltı’da İtalyan artist ile yaşayan Mesud Efendi (İBY 95) ve 

Nişantaşı’nda sevgilisine bir konak tutan Zâl Bey bu duruma örnektir (İBY 168). 

Beyoğlu kültürüne sahip kadınlar ile evlenen erkeklerin hem hayat tarzı hem de 

kültürel bakımdan şok yaşaması ise Ziya Bey üzerinden ele alınmıştır (İBY 117). 

Beyoğlu’nun en cazibeli yanı şüphesiz renkli eğlence hayatıdır. Bu sebeple 

evin küçük beyi Beyoğlu’ndaki eğlencelere katılmak için anadan, babadan, büyük 

nineden alıp hatta saatinin kordonunu satıp tüm parasını Beyoğlu’nda tüketmektedir 

(İBY 35). Beyoğlu’nun en ihtişamlı günlerini İhya Efendizade Nazmi Bey şöyle 

anlatmaktadır: 

“Sultan Abdülaziz devrinde İstanbul’u görmeliydiniz,” der, “O ne 

âlemdi, o ne cennetti… Baştan başa düğün dernek çalgı çağnak… Para bol, 

mal ucuz, zaman müsait; halkın ömrü keyif içinde geçerdi. Kağıthane, Bentler, 

Beykoz çayırı, Çırpıcı, Veliefendi yok mu? Oraları tarif edemem ki.. Mesela 

sahaf esnafı, celep esnafı, Mısırçarşılılar toplaşırlar, çadırlarla, yemeklerle 

oralara seyrana giderlerdi; ama bir gün için, üç gün için değil… Bir hafta 

kalır, içerler, yerler, burunları kanamadan, aralarında hiçbir niza çıkmadan 

gülüşe eğlene dönerlerdi. Kışın helva sohbetleri, baharda kuzu çevirmeleri… 

İlle Beyoğlu âlemleri! (…) O zamanlar zengin Ermeniler çoktu. Saraylarda 

müteahhitlik, nakkaşlık, kalemkârlık ederlerdi. İşte Beyoğlu’nun zevkini 

çıkartan onlardı, sefahati, zevki onlarda görmeliydi.” (İBY 132) 

Sıradan halkın gitmesi pek mümkün olmayan daha ziyade yüksek zümreden 

erkeklerin dadandığı Beyoğlu’nda zevk ve sefa içinde bir hayat yaşayan diğer tipler 

haraç toplayanlardır. Meyhaneleri ve kumarhaneleri haraca bağlayan Zâl Bey (İBY 

168) ile yanındaki Ermeni-Yahudi muavinlerle birlik olup Beyoğlu’nu haraca 

bağlayan -dükkânlardan, evlerden aidat alan- Settar Efendizade Ahmet Bey (İBY 

125) gibi kimseler bu duruma örnektir. 

Sürgün, mekân olarak Beyrut, Halep, Şam gibi yerlerde geçmesine rağmen 

hatırlamalar ile İstanbul’un anıldığı bir romandır. Babasının sürgün edilmesinden 
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sonra düşkün bir kadın olan Seher (Nevber), Beyoğlu’nun sefil, iğrenç pansiyon 

odalarını şu sözlerle hatırlamıştır: 

“Tozlu, tahtakurulu, murdar sedirlerine bağdaş kurup fasulye 

haşlaması ve fıçı sardalyesi yiyeceğim. Sirkeli suyuna kocaman iç ekmek 

parçalarını banarak yuttuğum bu yemeklerin hâlâ boğazımda yakıcı tuzluluğu 

ve kurutucu ekşiliğini duyuyorum.” (S 188)  

 Anahtar’da Beyoğlu ve çevresinde yaşanan olaylar anlatılmıştır. Bu romanda 

kendini kısa zamanda aristokrat kesimin içinde bulan genç bir çiftin hayatı 

işlenmiştir. Yüksek sosyetede yaşam tarzı olarak benimsenen bazı hâl ve hareketleri 

yazar burada eleştirmiştir. Taksim’deki evlerinde yalnızca pazar günü baş başa kalan 

çiftin bu davranışlarının nedenini anlatıcı şöyle açıklamıştır: 

“Niçin? Niçin olacak? Muhitlerindekileri taklit etmişlerdi. “Bizim 

mevkidekiler öyle yapıyor; biz de onlara benzemeliyiz!” diye düşündükleri 

için, zahir eskiden farkına varmadan öylelerine imrendiklerinden, yapılanı 

güzel bir şey, zaruri bir şey sandıklarından, kibarlık taslamaya can 

attıklarından dolayı, belki de Avrupa taklidi yüksek sosyete kurmayı rejimin 

icabı ve gördükleri iltimaslı nimetin mukabelesi saydıklarından, onu da 

başardıklarını anlatmak istediklerinden ötürü çeşitli sebeplerle, saiklerle, işte 

böyle olmuşlardı. Fazla sivrilmişler, samimi taraflarını kaybetmişlerdi.” (A 

43) 

 Beyoğlu’nda evinde olduğu gibi sokakta da kalıplaşmış bir hayat yaşamaya 

başlayan sosyetik kadınların en önemli işlerinden biri her ikindi Beyoğlu 

Caddesi’nde yürüyüş yapmaktır (A 44). Yazar aslında Beyoğlu caddelerinde görülen 

modern hayatın iç manzarası ile dış manzarasının birbirinden çok daha faklı 

olduğunu, Talimhane tarafını pencereden izleyen Kenan’ın ağzından anlatmıştır (A 

77). 

  Bu eserde, memnu ilişkiler için Tarlabaşı gibi mahallelerde “yarım 

garsoniyer” kiralandığı söylenmiştir (A 71). Eşinin böyle bir ilişkisi olduğundan 

şüphelenen Kenan, Beyoğlu’nda Bursa Sokağı’nda tahkikat yapmıştır (A 87). 

Beyoğlu barlarında çalışan kızların Kalyoncukulluğu, Dolapdere gibi izbe 
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mahallelerde yaşadıklarını anlatmıştır (A 202). Görüldüğü üzere Beyoğlu 

mahalleleri, sokakları gizli ilişkiler yaşanması yönüyle ön plâna çıkmıştır. 

Bu eserde sınıf atlamanın bir göstergesi olan Yüksekkaldırım’dan ise şöyle 

bahsedilmiştir: 

“Yüksekkaldırım’dan çıkacak. Yıllar geçmiş, çocukluğunun, 

gençliğinin bu yoluna ayak basmamıştır; arabası merdivenlerin başladığı 

noktadan dolanıp bankalar Caddesi’ne saptığı vakit, bazen: “bu yol benim 

için artık mevcut değil… sivrilen adam evvela Yüksekkaldırım’ı unutacak. 

Yükselmenin bir alameti de Yüksekkaldırım’a tırmanmaktan kurtulmaktır,” 

diye alay bile etmez miydi?” (A 151-152) 

 Bu eserde Ayazpaşa’dan Fındıklı’ya inen yokuştaki ufacık, cepheleri 

lüzumsuzca süslü, özenti apartmanlar yapmacık (A 60); Bomonti’deki beyaz yağlı 

boyalı, ahşap, ufacık ev (A 108) huzurlu bir aile atmosferi olarak yansıtılmıştır. İki 

yaşam tarzı karşılaştırıldığında mutsuzluk ve pişmanlık hissedildiği görülmektedir: 

“Nesine lazımdı Taksim’de koca apartman, en pahalı terziler, 

otomobil, gösteriş; kısacası bir hamlede bir demokratlar aristokrasisi 

kuranların samimiyetsizliğine karışmak!” (A 112) 

 Yaklaşmakta olan savaş sebebiyle İstanbul’dan Anadolu’ya gidenlerin 

çokluğu, boşalan evlerin hızla artması da Anahtar’da işlenmiştir. Aktüel zamanı 

1941 olan bu eserde “Kiralık” levhası yapıştırılmış evlerin çoğalması iç sızlatan bir 

manzara olarak tasvir edilmiştir (A 240). 

Bu eserde Âbide-i Hürriyet Tepesi’ne (A 111), Şişli Caddesi’nden Kağıthane 

Tepesi’ne ve Mecidiyeköyü’ne gezintiler (A 178) yapıldığı görülmektedir. Şişli’den 

ötesi ise yürüyüş yapmak için gidilen kırlardan ibarettir (A 265). Bunlardan başka bu 

eserde Galata Mevlevihane’si, Tünel Meydanı (A 154) ve Altınbakkal’daki kliniğin 

adı geçmiş (A 230) fakat detaylı tasvirler yapılmamıştır. 

 Bu, Bizim Hayatımız, Refik Halid’in İstanbul eksenli romanlarından biridir. 

Asmalımescid Sokağı yer yer sirke fıçısı, domuz sucuğu, bulaşık çukuru kokan 
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acayip havası ile tasvir edilmiştir (BBH 25). Anlatıcı tarafından, “Rüzgâr esmese 

havalar hep böyle durgun gitse oturmak nerede; şu Beyoğlu’nun semtine bile 

uğranamaz.” (BBH 26) denilmiştir. Diğer yüzüyle Beyoğlu caddesi, ışıklı 

kalabalıkları ve sinema kapılarındaki ilanları ile dikkat çekicidir (BBH 127). 

Karay, Beyoğlu’ndaki renkli hayata bir kez tanıklık edenlerin hep bu 

atmosferi aradıklarını, gençliğinde Beyoğlu’na dadanan ve Fransız opera artistleri ile 

vakit geçiren Mazlum Sami (BBH 251) üzerinden aktarmıştır: 

“Avrupa’ya kaçışının bir sebebi de kadınsız yaşamaya bir türlü 

katlanamamasıydı. Kaçgöçten, selamlık hayatından ve kontrol altındaki 

Beyoğlu gezintilerinden nefret etmişti. Hele ara sıra operete gidip de 

kumpanyanın Fransız ve İtalyan kızlarından biriyle Yani yahut Nikoli’de, 

yahut Ozier’in kapalı hususi salonunda şüphe ettiği gecelerden sonra yalıda 

geçen ertesi akşamlar kendisine zehir oluyordu.” (BBH 130-131) 

 Bu romanda yüksek zümreye mensup hanımların Beyoğlu caddelerine çocuk 

arabası (BBH 145) yahut köpek gezdirmek için çıktıkları da görülmektedir (BBH 

228). 

 Dişi Örümcek adlı romanın temel mekânı Suriye’dir ancak İstanbul’da uzun 

yıllar yaşamış olan Nurper’in gittiği yerdeki erkekleri birbirine düşürmesi üzerine 

geldiği yere, Beyoğlu’ndaki batakhanelere dönmesinin temenni edildiği 

görülmektedir: 

“Buranın temiz havasını ifsat etti. Tarlabaşı’ndan aşağılara 

Dolapdere’ye sarkan lağımları açıkta birtakım sokakları birbirine benzeyen 

cumbalı evler sıralanmıştır. Sanki duvarlarına harç diye muzahrefat 

kullanılmış evler! Nurper yine oralara dönmelidir, randevu evlerine, adi 

barlarda çalışan pasaklı kızların yanına!” (DÖ 242)  

 Bugünün Saraylısı’nda yaşanan olaylar ekseriyetle, “Kibar, zengin yatağı” 

(BS 37) diye tarif edilen Beyoğlu’nda geçmiştir. Taşradan gelen Ayşen için vitrinleri, 

yüksek yüksek binaları, güzel kıyafetli kadınları, Kürkçü dükkânları ile Taksim 

Meydanı hayranlık verici bir yerdir (BS 44). Ayşen’in Taksim’deki evi ne kadar şık 
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ve modern bir evse (BS 86), Ata Efendi’nin misafir olduğu Tarlabaşı’ndaki Fıtnat’ın 

pansiyonu bir o kadar pejmürde hâldedir (BS 294). 

 Sonuncu Kadeh’te 1910’larda yaşanan aşk macerası anlatılırken bu semtten 

bahsedilmiştir. Cadde-i Kebir’de Cemşit ile arabacı arasında geçen bir diyalog o 

devirde Beyoğlu’nda araba ile gidilen mekânlar hakkında bilgi verilmiştir: 

 “Taşlık’a mı beyim? Yoksa Kâğıthane tepesine mi?” 

“Haydi öyle olsun! Daha vakit erken. Tepe’ye gideriz; bizi dönüşte Kamil’e 

bırakırsın.” 

O tarihlerde yazın Beyoğlu semtinin araba ile gidilen yerleri buraları idi; 

birincisinde deniz manzarası seyredilir, öbüründe Kağıthane vadisi. Daha Abide-i Hürriyet 

nerede? Park filan da yoktu; sıra sıra kır kahve ve gazinolarını geçince arzullahi vasia! 

(Allah’ın toprağı geniştir)” (SK 179) 

 Düşkün bir kadın hâline gelen Şehriban’ın Şişli’de Meşrutiyet Caddesi’nde 

bir evde kaldığı (SK 195) ve buranın az aşağısının çingene mahallesi olduğu 

söylenmiş, bir süre Boğazkesen’de Hacı Taktaki Çıkmazı’ndaki evde oturduğu 

belirtilmiştir (SK 242). 

 Kadınlar Tekkesi’nde Memhure’nin ressam sevgilisinin evinin bu semtte, 

randevu evi ve şüpheli pansiyonlar geçidi, iğrenç sokaklarından birinde olduğu 

söylenmiştir (KT 111). İstanbul’un ticarî merkezlerinden biri olan Galata’da Bersad 

Hanım’ın iki büyük hanı olduğu anlatılmıştır (KT 173). 

Bu eserde araba ile yolculuk yapılırken: “Âbide-i Hürriyet yanından 

Silahtarağa tarikiyle Eyüp’e iniveririz. Şehrin gürültüsüne karışmadan, kalabalığına 

katılmadan hep kırlardan…” (KT 687) denilmiş, 1940’lı yıllarda henüz şehrin kırlık 

yerlerle iç içe olduğu gösterilmiştir. 

Dört Yapraklı Yonca’da Ayazpaşa’da şeddadî apartmanlar yapıldığından 

(DYY 106), Galata’da Bankalar Caddesi’ndeki hanların iş yeri olarak 

kullanıldığından bahsedilmiştir (DYY 171). Beyoğlu’nda günlük hayatı renklendiren 

bir manzara da Anadolu’ya giden hanımların yazın İstanbul’a gelişidir:  
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“Tenhalaşmış olan Beyoğlu yazın o Ankara’dan gelmiş olan rical 

hanımlarıyla bir değişikliğe uğrar; caddeden kışın görülmemiş kadın tipleri 

bilhassa ikindi saatlerinde bir mağazadan ötekine girerek, pastacılara 

uğrayıp dondurma yiyerek, hatta yarı boş sinemalara sokulup film seyrederek 

Beyoğlu’na hoş bir yenilik getirirler. Kadın meraklısı eski kurtlar bunu 

bilirler ve fırsatı kaçırmazlar; sayfiyelerden şehre inmek ve akşama yine 

dönmek zahmetine seve seve katlanırlar.” (DYY 219)  

Yerini Seven Fidan’da, Anadolu’dan İstanbul’a gelen Erbil için Beyoğlu, 

“Romanlarda, röportajlarda okuya okuya kulaktan âşık olduğu, aynı zamanda gizli 

cazibesine kapılmaktan ürktüğü” bir yerdir (YSF 38). Özellikle Beyoğlu 

sinemalarının kalabalık olduğu ve macera meraklılarının buraya akın ettiği 

söylenmiştir (YSF 145). 

 “Beyoğlu Caddesi” adlı yazısında Beyoğlu sinemalarının önünden her 

geçişinde gençlik yıllarını ve burada sahnelenen tiyatro, opera ve operetleri 

hatırladığını söyleyen Karay, Beyoğlu’nun yarı panayır meydanı hâline geldiğini 

gördükçe zevksizliğin dev adımlarla ilerlediğine hükmettiğini anlatmıştır.
4
 Her şeye 

rağmen Taksim Meydanı kalabalığı ile meşhurdur (YSF 169). Beyoğlu vitrinlerine 

bakıp dolaşmak için gelenler bu duruma alışmıştır (YSF 181). Bu romanda Karay, 

Erbil’in gözünden bu bölgeyi değerlendirmiş, aslında Beyoğlu’nun ve etrafındaki 

sosyal imkânların modern bir şehir için ne kadar yetersiz olduğunu anlatmıştır: 

“Taksim Gezisi’nin korkuluklarına dayanmış, caddeyi seyrediyor; 

öyle bir ruh haleti içinde ki, hiçbir yeri, hiç kimseyi beğenmemektedir. Daha 

bakımlı şehirlerde bulunmak istiyor, gözü daha iyi giyinmiş, daha neşeli 

insanlar arıyor. Burada gençliğin -hele kış mevsiminde- vakit geçireceği 

neresi var? Filmlerde gördüğü memleketlerle karşılaştırıyor, oralarda gençlik 

ne kadar ilginç eğlenceler bulabiliyor! Bulduğu için sevişmeleri de dinç 

oluyor. Bizde gençlik ve dinçlik sanılan çok defa ataklık ve kabalıktır.  

                                                           
4
 Refik Halid Karay, Hep İstanbul, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 215-

220. 
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Ya futbola koşacaksın, ya sinemaya! Hani ya hayvanat bahçesi? Hani 

ya sirk?... Ne yapma ve tabii buz üzerinde kayma yerleri? Kız-erkek gidilecek 

gençlik kulüpleri, lunaparklar?” (YSF 145) 

 Ekmek Elden Su Gölden’de Şişli tarafı çapkınlık için gidilen bir yerdir 

(EESG 123). Bu eserde İstanbullu olma heveslisi türedilerin kibar bir semt olan 

Nişantaşı’na yerleşmesi ve başlarından geçen maceralar anlatılmıştır (EESG 127). 

Ayın On Dördü’nde, yazlıktan Harbiye’deki kışlık eve (AOD 53) geçilince 

Beyoğlu ve çevresinden bahsedilmiştir. Bir cinayet ekseninde kurgulanan eserde 

gerilimi atmak için çare arayan ve bu atmosfere alışık olan Rıdvan için burası kaçış 

yeri gibidir: 

“Harbiye’nin kalabalığını, geceleyin Kurtuluş’un ışıklarla donanmış 

apartman pencerelerini, tramvay ve otobüs gürültülerini arıyorum.; halk içine 

karışmaya can atıyorum. Yemeği Taksim gazinosunda yiyip, Sergi Sarayı 

yanında kurulmuş olan panayıra gideceğim. Ona panayırdan daha kibar bir 

isim takmışlar ama doğrusu benim yakıştırdığım bir kelime… Raylı arabalara, 

çarpışan otomobillere, şemsiye gibi açılan salıncaklara da binerim belki… 

Her oyuna katılırım.” (AOD 55) 

Yine bu romanda Beyoğlu’ndaki Balıkpazarı alışveriş yapılan bir yer olarak 

karşımıza çıkmıştır (AOD 81). Kasımpaşa sırtları ise kavisli sokakları, kimi arkada 

kimi önde, hudutları girintili çıkıntılı, hepsi de ahşap ve bahçeli evleri ile 

karmakarışık görünüme sahip pitoresk güzelliğe sahip bir yer olarak tasvir edilmiştir 

(AOD 85-86). 

2.1.2. Köprü  

İstanbul’un Avrupa yakasını iki ayrı kara parçasıymışçasına ayıran Haliç, 

tarih boyunca şehrin doğal olarak ikiye bölünmesine sebep olmuştur. İstanbul’un 

fethinden önce Bizans’ın kurduğu şehir, surlar çerçevesi içindeki şehir iken Galata, 

Cenevizlilerin kontrolü altındadır.
5
 Fetihten sonra her iki kısmı da Türkler kontrol 

altına almıştır ancak aradaki irtibatsızlıktan dolayı şehir yine iki ayrı parça gibi 

                                                           
5
 Yahya Kemal Beyatlı, Aziz İstanbul, İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları, İstanbul, 2014, s. 36-37. 
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bölünmüştür. İki ayrı yakada iki ayrı hayat tarzı benimsenmiştir. Müslüman halkın 

çoğunlukta olduğu asıl İstanbul kısmında sade bir hayat yaşanırken “öte yaka” 

anlamına gelen Pera, diğer ismi ile Beyoğlu, Avrupaî hayat tarzının merkezi 

konumunda olmuştur. Köprüler esasen birer semt olmasalar da semtleri bağlamaları 

bakımından önemli olduğu için bu bölümde incelenmiştir.  

Bizans zamanında Haliç üzerinde bir köprü olduğuna dair bilgiler olsa da bu 

bilgiler kesin değildir. 1453’te Fetih esnasında ordu ikmalini kolaylaştırmak için 

geçici bir köprü yapılmış fakat fetih sonrası ulaşım kayık ve sandallar ile sağlanmış, 

kalıcı bir köprü inşa edilmemiştir. 1836’da II. Mahmut zamanında Haliç üzerinde 

Azapkapı ile Unkapanı’nı, dolayısıyla iki yakayı birbirine bağlayan Hayrâtiye 

Köprüsü yapılmıştır. 1845 yılında ise Karaköy ile Eminönü’nü birbirine bağlayan ilk 

Karaköy Köprüsü kurulmuştur. Köprünün yenilenmesi gerektiğinde ise 1863’te 

ahşaptan ikinci Karaköy Köprüsü yapılmıştır.
6
 Böylelikle iki yaka arasında kültürel 

etkileşim başlamıştır. Tanpınar’ın ifadesiyle Müslüman hayatı, iki koldan Avrupa 

taklidi bir küçük şehre benzeyen Beyoğlu’na yaklaşmıştır. İlk kol iki yaka arasına 

yapılan köprüdür, ikincisi ise Dolmabahçe Sarayı’nı yapılması ve hükümdarın orada 

ikameti üzerine Müslüman İstanbul’un Beşiktaş’tan yukarıya doğru müstakil bir semt 

gibi büyümesidir.
7
 

Hatıratında her yönüyle İstanbul halkını izlemek için dubaların üzerine 

oturtulmuş köprüye gitmek gerektiğini söyleyen Edmondo de Amicis, Köprü’de bir 

saat içinde bütün İstanbul’un geçit yaptığını, her gruptan her sınıftan halkın burada 

görüldüğünü söylemiştir.
8
 Bu sözlerden anlaşılacağı üzere Köprü, İstanbul halkının 

sosyo-kültürel görünümünü yansıtan bir ayna gibidir.  

 Refik Halid’in romanlarında “Köprü” kelimesi Haliç üzerindeki köprüler için 

kullanılmıştır zira Asya ve Avrupa kıyılarını birbirine bağlayan Boğaziçi Köprüsü 

yazarın vefatından sonra yapılmıştır.  

                                                           
6
 Eyice Semavi, İslâm Ansiklopedisi, “Haliç”, C. 15, s. 277. 

7
 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 2003, s. 131. 

8
 Edmondo de Amicis, (Çev. Beynun Akyavaş), İstanbul 1874, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 

Ankara 1993, s. 21. 
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İstanbul’un Bir Yüzü’nde Köprü’den Üsküdar’a giden vapurların kalktığı 

söylenmektedir (İBY 67).  

Bu, Bizim Hayatımız’da Gazi Köprüsü ve Unkapanı Köprüsü isimleri 

geçmektedir. Bu romanda çeşitli semtlere gidip Hüsniye Hanım’ı arayan Şemsi 

Arar’ın İstanbul’u karış karış gezen biri olduğu söylenmiş ve köprülere dair kanaati 

anlatılmıştır: 

“Gazi köprüsünden iki tarafı rahat rahat seyrede ede, elini kolunu 

sallayarak yürüyüp geçmeyi o kadar severdi ki Azapkapı’da indi. Öbür 

köprüde kalabalıktan hiçbir şey düşünmeye imkân yoktur; buradaysa insan 

kendisini seyirle meşgulüm sanır, fakat mütemadiyen, berrak şekilde düşünür. 

“Bir iş hakkında fikir hasıl etmek, bir karara varmak isteyen Unkapanı 

köprüsünden gidip tekrar dönmeli!” diye bir usul koyan da Şemsi’dir.” (BBH 

47) 

Bu romanda köprüden Haliç vapurları kalktığı da söylenmiştir (BBH 93). 

Haliç’te bulunan fakat şu anda faaliyette olmayan Hasköy (BBH 97) ve Defterdar 

İskelesi ise ismen anılmıştır (BBH 121). 

Bugünün Saraylısı’nda Unkapanı Köprüsü’nden otomobil ile geçilerek 

Gedikpaşa tarafına gidilmiştir (BS 284). 

 Nilgün, uzak ülkelerde geçen bir Refik Halid romanıdır ancak bu romanda 

Umman Denizi ortasında İstanbul ve Köprü hatırlanmaktadır: 

“Deniz hakikaten zümrüt renginde… uçan balıkların kanatlarından 

serpilen toz kadar ince damlalar adeta yeşil bir duman kaldırıp geçiyor. 

Yemyeşil bir sabah denizi ki, böylesine ancak, bazı günlerde Galata 

Köprüsü’nün Kadıköy iskelesiyle Haliç iskelesi altında bulunan dubalar arası 

mahfi derinliğinde rastladım. Köprüaltı yeşili!” (N 170) 

 Yerini Seven Fidan’da Unkapanı Köprüsü, Atatürk Köprüsü adıyla karşımıza 

çıkmıştır (YSF 81). Bu köprü hakkında anlatıcı şöyle yorum yapmıştır: 
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“Atatürk Köprüsü’nden geçiyorlar. Burası tenha, dümdüz bir cadde; o 

devirde İstanbul caddelerinin en rahatı en ışıklısı. İnsan bitiverecek diye 

üzülüyor. Su üzerinde bulunmanın ayrı bir keyfi var; öteki köprüde bunun 

farkına varılmıyor.” (YSF 184) 

 Kadınlar Tekkesi’nde, Köprü’den Kadıköy (KT 274), Boğaziçi (KT 330) ve 

Ada’ya (KT 364) vapurlar kalktığı söylenmiştir. Asıl adı Gazi Mustafa Kemal Paşa 

olan Unkapanı Köprüsü, bu romanda Gazi Köprüsü (KT 341) adı ile anılmıştır. 

Örneklerden de anlaşılacağı üzere halk arasında köprülerin eski ve yeni adları 

beraber kullanılmıştır. 

2.1.3. Sur İçi  

Bugün hâlâ kısmen ayakta duran, şehrin surlarla çevrili kısmına “asıl 

İstanbul, tarihî yarımada, sur içi” gibi adlar verilmiştir. 1453’te İstanbul’un 

fethedilmesiyle Müslüman Türkler burada derhal imar faaliyetlerine başlamıştır. 

Yalnızca surlarla çevrili bölge değil bunun dışında da yeni yerleşim yerleri 

kurulmuştur. “Fetih’ten sonra İstanbul’un imarı hemen başladı. O devirde harp ne 

kadar sürekli olmuşsa imar da o kadar sürekli olmuştur.”
9
 sözleri ile Yahya Kemal 

de bu durumu ifade etmiştir. 

Refik Halid’in romanlarında, sur içi denen bölgedeki Eminönü, Fatih, 

Aksaray, Langa, Beyazıt, Şehzadebaşı gibi semtlerin adı geçmektedir. Günümüzde 

sur dışı diye adlandırılan bölgede kalan Eyüp, Bakırköy (Makriköy), Yeşilköy 

(Ayastefanos) gibi mekânları da bu başlık altında inceleyeceğiz. 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde, Fatih ilçesine bağlı Uzunçarşı’daki Markanyon’un 

evinden bahsedilmiştir (İBY 32). Burası surlar içinde kalan İstanbul’daki işret 

yerlerindendir. Fatih’e bağlı olan Saraçhane’de Kâni’nin eskiden evi olduğu 

söylenmiştir (İBY 191). Bu bölge, genellikle yoksul insanların ikamet ettiği bir 

mekân olsa da özlemi duyulan samimiyetin bulunduğu, kanaatkâr insanların yaşadığı 

bir yer olarak tasvir edilmiştir: 

                                                           
9
 Beyatlı, Aziz İstanbul, s. 36. 
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“Fatih’te Çarşamba semtlerinde otururlar, bin müşkülât ile 

geçinirlermiş; fakat, malum ya, hep biliriz, o zamanlarda en fakiri gene bir 

nevi refah içinde, etiyle ekmeğiyle, reçeliyle, şekeriyle yaşardı. Ah, o ufak 

evlerin hayatını ne kadar severdim… Hatta konağın mebzuliyet ve 

debdebesinden bıktığım olurdu da ara sıra böyle, İstanbul’un fakir 

mahallelerinde oturan ahbaplarımızın evlerine, gece yatısına misafirliğe 

giderdim. Büyük bir konaktan gelmiş olmak itibarıyla fazla ikram ederler, 

beni memnun etmek için bin parça kesilirlerdi.” (İBY 184) 

Saraçhane’den az ileride kalan Zeyrek’teki evler, klasik Türk ev mimarisine 

uygundur. İncir, zerdali, taflan ağaçları dikilmiş evlerin bahçesi ekseriyetle küçük bir 

havuza sahiptir (İBY 130). 

 Eyüp’teki en mühim gezinti yerlerinden biri de pek çok romana konu olmuş 

Kağıthane’dir (İBY 169). Kadınların tek başına dışarı çıkamadığı ve yanlarında 

halayık, lala, seyis gibi kimseler olarak buraya geldikleri anlatılmıştır. 

Surlar dışında kalan Yedikule, bu eserde gözlerden uzak olduğu için 

sevgililerin buluşma mekânı olarak karşımıza çıkmıştır (İBY 91). Yabancı bir 

hanımla evlenen Ziya Bey, eşi için çoğu Frenk, azı Türk olan ve günümüzde 

Yeşilköy adını alan Ayastefanos’ta bir köşk satın almıştır (İBY 117). Surların dışında 

kalan bu bölgede genellikle Rum ve Ermenilerin yaşadığını biliyoruz. Bu bölge 

sosyo-kültürel yapısı ile serbest hareket etmeye zemin hazırladığından Florya tarafı 

piknik yeri (İBY 118), Florya tren istasyonundan ileride kalan Kalitarya tepeleri ise 

(günümüzde Şenlikköy) av için gidilen bir yer olarak anılmıştır (İBY 119).  

Sürgün, yurt dışında geçen bir romandır ancak burada İstanbul hatırlanan bir 

yer olarak karşımıza çıkmıştır. Şair Kenan’ın Kadırga’da (S 36), Hilmi Efendi’nin ise 

Kocamustafapaşa’da oturduğu söylenmiştir. Yaşadığı sefil hayat içinde bu evi 

hatırlayan Seher, ailesiyle beraber yaşadığı evi özlemle hatırlamıştır: 

  



138 
 

“Kocamustafapaşa’da küçücük bir evde otururduk; hani mandalına 

yukarıdan ip takılmış kapısıyla, toprak avlusu, avlunun bir kenarına 

gömülmüş küpüyle cumbalı mahalle evleri vardır; girince yeni yıkanmış 

döşeme tahtaların kokusunu duyarsınız, merdiven basamağında muntazam 

çevrilmiş terlikler ve sahanlığa şişeleri temizlenmiş petrol lambaları dizilidir, 

işte onlardan birisi…Yukarıdaki sofada, patiska örtüleriyle bir minder 

dururdu; yarabbi, ne sakız gibi tertemizdi, parlaktı, tozsuz, kırışıksız, güzel ve 

rahattı!” (S 158) 

Anahtar’da, sur içi semtlerinden Kocamustafapaşa’da Şair Fatin’in 

dedelerinden kalmış bir ahşap konağı olduğunu görmekteyiz (A 18). Bu bölge 

sıradan bir hayat yaşayan İstanbulluların yerleşim yeridir. Değişen sosyo-kültürel 

yapı ile Beyoğlu tarafına, buradaki apartmanlara yerleşen türediler, sonradan 

görmeler, değişen İstanbullular bu eserde İstanbul’un eski hâline duyulan özlemle 

beraber eleştirilmiştir: 

“Daha neler vardı, kulüptekiler, lokanta meclisindekiler, idare 

meclisindekiler, haftasonu şayet giderlerse baloda görecekleri… Tütüncüler, 

zahireciler, peynirciler, taşçılar, tuğlacılar, keresteciler! Bunlar eskiden 

mağazalarını, depolarını, ardiyelerini kapatırlar Fatih’teki, Çukurbostan veya 

Karagümrük’teki evlerine dönerler, geceliklerini giyip mevsime göre çuha 

veya Şam kumaşı bir hırkaları sırtlarında, toparlak masada yemeklerini yer, 

uyurlardı. Yine zengindiler fakat bu kadar ortada dolaşmazlar, cemiyetin 

kremini teşkil etmezlerdi. Evet, şüphesiz yeni bir sosyete kuruluyor; her yeni 

kurulmaya başlanan binalar gibi henüz kaba taslak, delik deşik, harcı 

kurumamış, kireci ve kumu meydanda bir heyula! Eksik fakat kurumlu; 

kendini beğenmiş bir heyula!” (A 112) 

 Yukarıda bahsedilen sosyetik davetlerin atmosferinden bunalan Kenan’ın 

içindeki ‘İstanbul kenar mahalle çocuğu’ uyanmış ve Yenikapı meyhanelerine, 

Topkapı dışındaki üzüm bağlarına, halkın uğradığı her tarafa gitme kararı almıştır (A 

158). 

Bu, Bizim Hayatımız’da Şemsi Arar, sokak sokak İstanbul’u dolaşıp Mazlum 

Sami’nin gençlik aşkı Hüsniye’nin izini sürmektedir. Bu esnada yolu birçok 
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mahalleye uğramıştır. Öncelikle muhtarın Vefa semtindeki Atlamataşı Caddesi (BBH 

48) tarafındaki evine, buradan elde edilen bilgiler doğrultusunda Haliç üzerinden 

vapurla Eyüp’e, Kırkmerdiven Caddesi’ne, gitmiştir (BBH 95). Bu yolculuk sonunda 

Hasköy’ün eski hâlinden bahsedilmiştir: 

“Vapur Hasköy’e varmıştı. Şemsi dışarıya bakıyor. Evliya Çelebi’den 

okuduğu eski Haliç kıyıları tasvirini hatırından geçiriyor. İçinde üç yüz 

bahçıvanın çalıştığı ve istiridye avcılarının yılda on bin akçe “avaid” verdiği 

bir saray şu, şimdiki enkaz yığını Hasköy’deymiş; set set mermer havuzlarında 

sular çağlar, bahar vakti içine güneş düşmeyen korusunda bülbüller dem 

çeker, yazın saz sesleri eksilmezmiş. Yalnız Hasköy’de mi Bütün Haliç 

sahilleriyle, korular ve gül bahçeleri ülkesiymiş. Boğaziçi’nin ufağı 

olduğundan dolayı da daha derli toplusu, daha bakımlısı!” (BBH 97)  

Şemsi, Eyüp’te Beybaba Sokağı’ndaki Kuşçu Rıza’nın evine (BBH 98) 

giderken Oyuncakçılar Caddesi’nde kendisine tesadüf eder (BBH 99). Ardından 

Unkapanı’nda tefecilik yapan Saatçi Hacı İbrahim’in yanına gider ve kendisinden 

Hüsniye Hanım’ın ailesiyle ilgili bilgi alır. Sonrasında ise sur içi bölgesinde bulvar 

yapılırken pek çok binanın yıkılmış olmasına yönelik eleştiri yapar (BBH 101). Bu 

eserde Gedikpaşa, Tavşantaşı gibi mahalleler (BBH 108) fakir semtler; Tahtakale 

ticaret yapılan (BBH 112), Kumkapı ise Rumların meskûn olduğu yerler olarak 

(BBH 123) karşımıza çıkmıştır. 

Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi’nin Gedikpaşa yokuşlarından birinde yer 

alan ince, uzun, sevimsiz kâgir evi (BS 11) romanın önemli mekânlarından biridir. 

Çemberlitaş’taki 17 numaralı evin (BS 58) yerinde bugün ne olduğunu bilemiyoruz 

ancak ulaşım imkânlarının gelişmesi ile günümüzde pek farkına varamadığımız 

İstanbul yokuşlarından, Gedikpaşa’daki ev anlatılırken serzenişte bulunarak 

bahsedildiğini görüyoruz: 
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“Yokuş? Şu İstanbul’un neresi var ki yokuşu olmasın? İş ve ticaret 

yerleri deniz kenarındadır. Akşamları kendisi gibi on kuruşun hesabını 

arayanlar, yani büyük çoğunluk yorgun argın yokuşa tırmanmak 

mecburiyetindedir; yokuş mahkumlarıdır, hani ya sinemada seyrettiği Volga 

Mahkumları’nın bir başka nev’i… Ata, ayrıca bozuk kaldırımlı, dimdik 

Cağaloğlu yokuşunu çıkarken o mahkumların söyledikleri acıklı, iniltili havayı 

tekrarlayacağı geliyor: Hu, hu! Hu, hu!” (BS 67) 

 Bu romanda eskiden Ata Efendi’nin babasının aşçı olarak çalıştığı 

Saraçhanebaşı’ndaki konaktan da bahsedilmiştir (BS 12). Roman boyunca Ata 

Efendi’nin İstanbullu olduğunun vurgulanmasında bu konak önemlidir çünkü 

İstanbul kültürü ile ilk tanışıklık bu evde olmuştur. 

Unkapanı (BS 14), Zeyrek (BS 70), Bâbıâli Caddesi (BS 110), Fatih 

Kaymakamlığı (BS 59) gibi yerlerin romanda adı geçmekle beraber bunların önemli 

bir fonksiyonu olmadıklarını ancak fonun İstanbul olduğunu göstermesi bakımından 

önemli olduklarını söyleyebiliriz. 

 Kadınlar Tekkesi sur içi bölgesinin yoğun olarak işlendiği bir eserdir zira en 

başta Şeyh Baki’nin ikamet ettiği konak Zeyrek’tedir (KT 14). Tarihî yarımadayı 

Beyoğlu’na bağlayan ve o tarihte henüz açılmakta olan Atatürk Bulvarı (KT 32), 

etrafı set set bahçeler içinde evler ve birçok türbelerle dolu ruhanî denilecek kadar 

dinlendirici bir yer olarak tasvir edilmiştir. Zeyrek’teki ev, Haliç üzerinden Karaköy 

Köprüsü’ne ve daha ötede Üsküdar sırtlarına bakmaktadır (KT 70). Karşı kıyıların 

betimlenmesi açısından da Zeyrek’teki ev önemlidir. Ön cephesinden iki köprü 

arasını ve bütün Haliç manzarasını temaşa eden Baki, Haliç kıyılarının eski hâlini 

uzun uzun anlatmıştır: 

“Bir zamanlar İstanbul’da hem de İstanbul’un içinde, ta göbeğinde 

bir yer varmış… orada bir bahçe bulunuyormuş… bu bahçeye satrançvarî on 

iki bin ağaç dikilmiş olduğundan içerisine güneş tesir etmez, fakat kuşlarla 

bülbül seslerinden ruhlar keder yüzü görmezmiş.  

  



141 
 

Ayrıca mermer havuzlara ince nakışlı şadırvanlardan akıp taşan sular 

gönülleri yıkayıp serinletir; dallarından taze taze koparılan şeftalilerle 

kayısıların rayihası cana can katar, kasrında oturup önündeki manzaraya 

baktıkça insan kendini cennette sanırmış.” 

“Yalnız bu kadar mı? Hayır! Bahçenin önü denizmiş ve denizinde 

dünyanın en lezzetli istiridyeleri çıkarmış. Tarihçi diyor ki; ‘Bâde içenler 

bunları limon suyu gezdirip çiğ çiğ yerler, keyif sürerler. Ama rakı içmeyen 

kimseler devam üzere birkaç gün o istiridyelerden yeseler her gece ehli ile 

veya naehli ile visal isterler. (…) 

Üç yüz bahçıvanın çalıştığı bu bahçe acaba nerede idi? Nafile 

düşünmeyiniz. İnanmayacağınız, aklınızdan geçiremeyeceğiniz bir yerde, 

şurada karşımızda, Hasköy’de!” (KT 159) 

“Haliç sahilleri ve sırtları öyle bir mamurluk devri geçirmiştir ki aynı 

asrın şark ve garbinde, hiçbir ülkede misli menendi yoktu. İki taraf büyük 

yalılar, saraylar, meyve bahçeleri, korularla baştan başa yeşil, sulak, meskûn 

ve müzeyyendi. Asıl hoşu da bütün binaların rengi ağamaz mercan 

kırmızılığında kiremitle örtülü olmasıydı. Denizden çıkarılan bir cins balçık 

çamurunun fırınlanınca o rengi aldığını keşfedenler bundan kiremit yapmayı 

düşünmüşlerdi. Doğan ve batan güneş mercan kaplı mamureye kendi 

renklerinin yaldızlarını katınca da Haliç – artık beylik tabirler arasına giren 

‘masal şehir- hayal şehir’ sözlerini bırakalım- ilahi aşkın gönülde tecellisi 

kadar güzel, tatlı, ışıklı, ancak maneviyat âleminde mevcut olabilen ve ancak 

vicdan gözüyle görülebilen bir derunî safa manzarası alırdı. Aşka kavuşanlar, 

içinde yaşadıkları âlemde hep bu manzaraları seyrederler.” (KT 161) 

Bu bölgeyi yaptığı camiler, türbeler, saraylar ve çeşmelerle mâmur hâle 

getirmede Mimar Sinan’ın büyük payı olduğunu fakat artık Haliç’in eski güzelliğinin 

kalmadığını, İstanbul’un bağrı, içi, akciğerleri olan Haliç’in çürüyüp kokuştuğunu 

anlatan Baki (KT 162); eskiden Ebussud Efendi’nin meşhur tefsirini yazdığı, fıstık 

çamlarıyla süslü, güllü ve bülbüllü bir bağ olan Karaağaç’ın yerine mezbaha 

kurulduğunu anlatmıştır (KT 164). Bunların dışında Eyüp üzerindeki Otakçılar 
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Tepesi’nde Mehmet Ali Bey’in köşkü bulunduğu söylenmiş daha fazla açıklama 

yapılmamıştır (KT 616). 

Bu romandaki mekânlardan biri de Neşide’nin Langa’daki ön yüzü caddeye 

bakan, arka cephesi ise bostana açılan nohut oda, bakla sofa evidir (KT 136). 

Aksaray’dan Saraçhanebaşı’na, Bozdoğan Kemeri’ni geçip Zeyrek’e gidip gelmeler 

sırasında bu semtle ilgili İstanbul’da anlatılagelen bir şehir efsanesinden 

bahsedilmiştir: 

“Vaktiyle Aksaray halkının gözleri, sabahleyin işine giderken sabah 

güneşine, akşama doğru evlerine dönerken ikindi güneşine karşı 

yürüdüklerinden dolayı çabuk bozulurmuş, bakışlarından semtleri tanılırmış 

diye işitirdik. Bozulması doğru mu bilmem ama herhalde ufkî akseden güneş 

rahatsız edici bir ışıktır.” (KT 280) 

 Bu bölgeyle ilgili olarak Karagümrük’te, Şeyh Baki’nin dadısının evinin 

olduğu (KT 207), Baki’nin önceden Kıztaşı tarafındaki konakta oturduğu (KT 213), 

Süha Kalenderli’nin ise Sirkeci’de Hoca Hamamı Sokağı’nda Madam Sara’nın 

pansiyon olarak işlettiği evinde yaşadığı anlatılmıştır (KT 492). Yine bu bölgede, 

Çapa’da, eski nazırlardan Atıf Paşa’nın konağının bulunduğu söylenmiştir (KT 641). 

Bu mahallelerin detaylı biçimde tasvir edilmediğini yalnızca fon olarak kullanıldığını 

görüyoruz. Karay’ın eserlerinde İstanbul’un tek havaalanı ise surlar dışında kalan 

Yeşilköy Tayyare Meydanı’dır (KT 648).  

 Dört Yapraklı Yonca’da, Kadırga’da Aslıhan’ın dayısının ve Bakırköy’de 

Emire’nin ailesinin evi olduğu görülmektedir (DYY 12). Sakızağacı ve Yenimahalle 

istasyonları geçilip Bakırköy’e gelinirken Bakırköy isminin bakırla alakası 

bulunmayıp kelimenin aslında Rumca “makri”den geldiği söylenmiştir (DYY 94). 

Köydeki Miltiyadis adlı gazino ise ailece gidilen bir eğlence yeri olarak anılmıştır 

(DYY 78). 

 Sonuncu Kadeh’te, Tahtakale civarındaki Balkapanı Sokağı’nda, Hacı 

Hüsrev Efendi’nin zeytin yağı, zeytin ve sabun satılan dükkânı (SK 104) romanın 

ana karakterlerinden Cemşit’in iş yeridir. Vefa’daki konak yavrusu ise ailesi ile 
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oturdukları kışlık ev olarak karşımıza çıkmıştır (SK 109). Bir gençlik aşkı hikâyesi 

anlatılırken İstanbul’un çeşitli semtlerinin adı anılmıştır. Cemşit sevgilisinin peşinde 

Eminönü’nden bir arabaya binip Kumkapı tarafında Şehriban’ın kaldığı eve gitmiştir. 

Bu yolculuk esnasında, “… o yıllarda Kumkapı ilk istasyondu, Cankurtaran yoktu” 

(SK 219) sözleri ile 1910’lardaki ulaşım merkezleri hakkında bilgi verilmiştir. 

Gidilen ev tipik bir ekalliyet evi, semt ise azınlıkların çoğunlukta olduğu bir yer 

olarak tasvir edilmiştir (SK 209). Bu ev ile beraber semtin pejmürde hâli de 

anlatılmıştır:  

“Kumkapı istasyonuna gelip giden lokomotif düdükleri ve tekerlek 

gürültüleri karanlık basar basmaz çarçabuk sesi kesilmiş yarı ölü şehrin tek canlılık 

alametleri. Ah, o tepeden akseden sarsak yağ kandilleriyle ancak göz gözü görecek 

kadar aydınlanmış yandan kapılı eski vagonların gece hali, o tekerlekli seyyar 

türbeler, kasvet katarları! Hat boyu birbirlerine dayanan, payandalara bel bağlayan 

sefalet barınakları! İstanbul hâlâ bunlardan kurtulamamıştır, hiç değilse bir sahil 

yoluna kavuşamamıştır. Kavuşacak diyorlar ama…” (SK 214)  

Kumkapı ilerisindeki sahil boyu semtlerden biri olan Makriköy’de ise 

Cemşit’in dükkânında çalışan İstavri’nin evi olduğu söylenmiştir (SK 228). 

 Yerini Seven Fidan’da kullanılan mekân, genel olarak sur içinde kalan 

semtlerdir. Anadolu’dan Haydarpaşa’ya, oradan vapur ile Karaköy rıhtımına gelen 

Erbil, Sirkeci Garı’ndan Ayasofya Meydanı’na ardından Beyazıt Tavşantaşı’ndaki 

Hasan Usta’nın evine gelmiştir (YSF 18). Dar cepheli, iki kat, kâgir bir bina olarak 

tasvir edilen bu evin üst katından denizin görüldüğü söylenmiştir. 

 Üniversite öğrencilerinin uğrak mekânı Küllük Kahvesi ve ona bitişik Emin 

Efendi Lokantası (YSF 37) da bu eserde anılmıştır. Beyazıt Camii’nin güneye bakan 

kısmında yer alan Emin Efendi Lokantası ve Küllük Kahvesi bir zamanlar bütün 

sanatçı, edebiyatçı ve bilgin kimselerin önce yemek yedikleri sonra da çay, kahve 

içip birbirleriyle konuşup tartıştıkları bir edebî mahfildir.
10

 Refik Halid, bu 

mekânların detaylı tasvirini yapmamış, ismen bu mekânları anmıştır. Eserde Beyazıt 

                                                           
10

 Emin Nedret İşli, Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, “Küllük Kahvesi”, İstanbul: Kültür 

Bakanlığı ve Tarih Vakfı Ortak Yayını, C. 5, 1994, s. 169. 
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Camii ve Kütüphanesi (YSF 52), Gülhane Parkı ile Sultanahmet (YSF 53) 

öğrencilerin vakit geçirdiği yerler olarak anlatılmıştır. Çocukluk döneminde 

Sultanahmet Meydanı’nın “Atmeydanı” diye adlandırıldığını söyleyen Karay, estetik 

ve mimarî bakımdan buradaki eserlerden ayrılan Alman Çeşmesi’nin meydanı hem 

daralttığını hem çirkinleştirdiğini ve buradan kaldırılmasını temenni ettiğini 

belirtmiştir.
11

 

 Eserde Çemberlitaş ile Çarşıkapı arasındaki Merzifonlu Medresesi’nin dar 

kaldırımında Erbil, Gülsün ve Saba ile tanışmıştır (YSF 66). Direklerarası ile 

Vezneciler memleketin dört köşesinden tahsile gelmiş öğrencilerin barınağı olarak 

anlatılmıştır. Burada hem yurtlar hem de karın doyurulacak yerler olduğu (YSF 84), 

Laleli apartmanlarında ise öğrenciler için kiralık odalar bulunduğu söylenmiştir (YSF 

78). Bir yandan öğrenciler için barınma imkânlarının kısıtlı olduğunu gösteren 

Karay, kendi imkânları ile ev tutanların da pek iyi hâlde olmadıklarını Erbil’in 

Yenikapı’daki arkadaşları üzerinden anlatmıştır: 

“Nuh Nebi zamanından kalma, bir tarafına kaymış, yıkılıvermesin 

diye dışarıdan koca direklerle desteklenmiş virane içinde sipsivri, kara suratlı, 

pencereleri ile yampiri bir evdi bu. Yenikapı’da hat boyunda, alt katında, 

bostana bakan daracık tek odasına sığınmışlardı; akarsu bile yoktu., bostan 

kuyusundan teneke ile kendileri taşıyorlardı; çamaşırları kendileri yıkıyor, 

kasabadan para geldiği günlerde öteberi alırlarsa bir maltız üzerine ev sahibi 

kadının acıyarak verdiği tencerede yemek pişiriyorlardı.  

Ne dağınık, ne kir pas, ne murdarlık yuvası idi bu oda! Kireç sıvaları 

dökülüp bağdadileri meydana çıkmış, duvarlara dergilerden kesilmiş sinema 

yıldızlarının çıplakça resimlerini raptiyelerle çarpuk çurpuk iliştirmişlerdi; 

kadın hasretini evde bunlarla gidermeye çalışıyorlardı…” (YSF 204) 

 Bu eserde Binbirdirek’e sapan sokaktaki tütüncüden alışveriş edildiğini, 

Divanyolu tarafındaki Köprülü Kütüphanesi’nin (YSF 232) isminin geçtiğini, 

Atatürk Bulvarı, Fatih (YSF 234), Sahaflar Çarşısı (YSF 239), Çadırcılar Çarşısı 

                                                           
11

 Karay, Hep İstanbul, s. 327-328. 
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(YSF 253), Sirkeci Oteli (YSF 261) gibi yer adlarının yine ismen zikredildiğini 

görmekteyiz.  

 Ekmek Elden Su Gölden’de, sur içi bölgesindeki Gülhane Parkı’nın adı 

geçmektedir. Burada çiçek bayramı yapıldığı, bu bayramda Gülhane’de raylı 

makinelere binildiği, eğlenceler tertip edildiği söylenmiştir (EESG 31). Bu 

kutlamalar hakkında ise bilgi verilmemiştir. 

 Ayın On Dördü, İstanbul’da geçen bir romandır. Buradaki sur içi semtleri 

sadece fon olarak kullanılmıştır. Doktor Münci’nin sıradan insanların yaşadığı bir 

mahallede, Divanyolu’na çıkan ara sokaklardan birinde, imalathanesi olduğu 

söylenmiştir (AOD 107). Romandaki diğer mekânlar bu bölgede dışındaki yerlerden 

seçilmiştir. 

2.1.4. Anadolu Yakası ve Adalar  

Anadolu’nun kapılarının Türklere açılmasından çok kısa bir zaman sonra 

Selçuklu ordularının Karadeniz sahillerinden, Akdeniz’e ve Marmara’ya kadar her 

yandan ilerlediklerini söyleyen Yahya Kemal, 1081’de Türk atlılarının ilk defa 

Fenerbahçe’yle Üsküdar arasında göründüklerini söylemiş, İstanbul’u ve Ayasofya 

kubbesini Anadolu yakasından ilk gören Türk gözlerinin bu gözler olduğunu 

anlatmıştır.
12

 Fetih’ten çok önce bu bölgeye yerleşilmiş olmasına rağmen, fetih 

sonrasında Anadolu yakası semtleri, asıl İstanbul ve Beyoğlu’na göre daha geri 

plânda kalmıştır. Çalışmamızın bu kısmında Anadolu yakası ile Adaları aynı başlık 

altında ele alacağız.  

İstanbul’un Bir Yüzü’nde Anadolu yakası semtleri genellikle gezmek için 

gidilen yerlerdir. Romanda Üsküdar tarafında bir ev kiralama hadisesi geçmektedir. 

Sütnine ile gayr-i ahlâkî bir ilişki kuran Damat Bey’in Salacak’ta izbe, kuytu bir 

mahallede denize nazır, bahçe içinde, yeni boyalı, kutu gibi bir ev tuttuğu 

söylenmiştir (İBY 65). Anadolu yakasındaki Küçüksu (İBY 81), Göksu ve 

Fenerbahçe gibi yerler (İBY 82) ise yaz aylarında kadınlarla erkeklerin buluştuğu bir 

mekân olarak karşımıza çıkmıştır.  

                                                           
12

 Beyatlı, Aziz İstanbul, s. 9. 



146 
 

Yaz aylarında İstanbullular için âdet hâline gelmiş bir durum ise İstanbul’dan 

sayfiyelere taşınmaktır. Yazlık mekânlar Çamlıca tarafı, Adalar yahut yakın 

dönemlerde Boğaziçi köyleri olmuştur (İBY 166). Bu eser, yazı geçirmek için 

Ada’ya giden İsmet ile Kâni’nin Büyükada iskelesinde karşılaşması ile başlamıştır 

(İBY 7). Romanın ilerleyen bölümlerinde bir düğün vesilesiyle Büyükada’da Nizam 

Caddesi’ndeki yarı kâgir, yarı ahşap, kunt yapılı, mehabetli bir köşke giden İsmet’in 

ağzından bu ev detaylıca tasvir edilmiştir (İBY 141). Roman kahramanlarından 

türedi Aziz’in 800 küsur liraya Ada’da ev tuttuğu söylenmiştir (İBY 189). Büyükada 

dışında Tavşan Adası ismen anılmıştır (İBY 157). 

Anahtar’da olaylar genel anlamda Beyoğlu ve çevresinde geçer, Anadolu 

yakası bu eserde fon olarak kullanılmıştır. Bu eserde yazın Suadiye’de bir köşke 

gidildiğinden bahsedilmiştir. Bu vesile ile evlerini yazlık olarak kiraya verip 

kendileri sefalet çeken İstanbullara yönelik eleştiri yapılmıştır: 

“Buradaki ev sahipleri semtlerinin birdenbire parlamasından, 

mallarının beş misli kıymet kazanmasından piyango vurmuşçasına şaşırmış, 

para hırsına düşmüş, hasisleşmiş adamlardı. Asıl köşklerini kiraya verip yazın 

tam keyfini sürecekleri sırada arka taraflarındaki uydurma bahçıvan 

kulübesinden azman dam altlarına çekilmeleri, çoluk çocuk bir köşeye büzülüp 

yabancılar genişlikten, ferahlıktan, malın en iyi tarafından istifade ederlerken 

uzaktan hasret çekercesine seyirci kalmaları acayibine giderdi. Buna 

katlandıklarını unutarak ara sıra kadınlarıyla kızlarının mal sahibi azametine 

kapılmalarını, afur tafur birtakım tavırlar almalarını da gülünç bulurdu.” (A 

102) 

 Bu satırların devamında Anadolu yakasındaki Şaşkınbakkal semti barakamsı 

dükkânları, kasapları, kasap yanındaki sütçü ve muhallebicileri, zerzevatçısı, kahvesi 

ve alışveriş gürültüsü ile tasvir edilmiş bir yerdir. 

 Bu, Bizim Hayatımız’da Hüsniye Hanım’ın bir süre Üsküdar’da, Selimiye 

mahallesinde Cami Sokağı’nda ikamet ettiği söylenmiştir (BBH 12). Bu mahalle 

tipik bir İstanbul mahallesi olarak tasvir edilmiştir. Harem İskelesi’nden Selimiye 

Kışlası tarafındaki bu mahalleye yürüyerek çıkan Şemsi Arar, Harem-Salacak 
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arasında yapmış olduğu vapur yolculuğunun diğerlerine benzemeyen bir zevki 

olduğundan bahsetmiş, gece olup vapur seferleri bitince ise: “Şehre en yakın inziva 

yeri buralarıdır.” demiştir (BBH 26). Doğancılar Parkı’na kadar yürüyen Şemsi, 

yokuş aşağı inip Gelinalayı Sokak’tan geçmiş ve halkın rahatlıkla alışveriş 

yapabildiği Üsküdar Çarşısı’na kadar gelmiştir (BBH 36). Romanın baş kahramanı 

Mazlum Sami’nin Sultanhamamı’nda Kuzgunoğlu Hanı’nın sahibi olduğu da 

söylenmiştir (BBH 262). 

Şemsi, Eyüp’te Kuşçu Rıza ile konuşurken onun Anadolu Kavağı’ndan 

geldiğini işitmiştir. Rıza: “Orada bir ‘Afrika hanendesi’ var dediler. Gidip baktım; 

değilmiş, kuyruğu sarı oluşuna göre halis değil. Ah, bir tane bulabilsem… Vallahi 

evi rehine koyarım da yine alırım! Vaktiyle Yıldız’da yetiştirmişlerdi, meraklılar 

birkaç yavru elde etmişler ama şimdi yok.” (BBH 98) demiştir. İstanbul’da yakın 

tarihe kadar farklı kuş türlerinin yaşadığını da bu cümlelerle görmekteyiz.  

 Nilgün’de, Anadolu yakası semtleri hatırlanan mekânlardandır. Göksu ve 

Küçüksu gezinti yeri (N 27) olarak anılmıştır. Eski dönemlerden beri su sıkıntısı 

yaşanan şehre Beykoz’dan su getirildiği (N 134), İstanbul çocuğuna ilk dağ 

mefhumunu öğreten sevimli kabarcığın Kayışdağı (N 165) olduğu söylenmiştir. Bu 

eserde bahsedilen Erenköyü’ndeki geniş bahçeli köşk (N 430) ise yazarın çocukluk 

yıllarını geçirdiği köşk ile benzeşmektedir. 

  Bugünün Saraylısı’nda Haydarpaşa tren istasyonu Anadolu’dan gelen Ata 

Efendi, Ayşen gibi kişilerin ilk uğrak yeridir. Bu tren garının I. Dünya Savaşı’nda 

içindeki cephanelerle beraber patladığı ve binanın ön kısmının yıkıldığı sonradan 

tamir edildiği söylenmiştir (BS 17). Bu eserde kotra ile Heybeliada’ya giden Ayşen 

ve Rüştü’nün Çam Limanı’nda yemek (BS 211) yediklerini de görmekteyiz. 

 2000 Yılın Sevgilisi İstanbul dışında geçen Karay romanlarından biridir. Bu 

eserde Çamlıca eteğindeki İstanbul radyosu pilonunun karanlıkta ikisi yanıp sönen 

ikisi sabit dört tane kırmızı ışığı olduğu hatırlanmıştır (İYS 74). 

 Kadınlar Tekkesi’nin önemli mekânlarından biri Anadolu yakası semtleridir. 

Melal’in Erenköyü’ndeki malikânesi (KT 47), Şeyh Baki’nin komşu evde yaşayan 
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Neşide’yi ilk kez gördüğü yerdir. Bu evde uzun süreli misafirlikler geçiren Baki, bir 

akşam gezmesinde Melal ile Bostancı vapur iskelesi tarafına gitmiş, bu sırada 

İstanbul’un mehtapları hakkında konuşmuştur:  

“İstanbul öyle şehirlerdendir ki neresine giderseniz mehtabın orada 

öbür yerlerinkinden daha parlak olduğuna inanırsınız. Bir zamanlar 

Boğaziçi’nde Körfez’in, bir müddet de Çamlıca veya Erenköyü’nün 

mehtapları daha berrak farz edilirdi; fakat hepsinin birbirinden farksız ve 

birbiri kadar parlak olduğu yer değiştirdikçe anlaşılırdı.” (KT 56) 

 Çubuklu üzerinden doğan ayın Hidiv Köşkü üzerinden yükselişi ise ayrı bir 

mehtap manzarası olarak anlatılmıştır (KT 231).  

Kız Kulesi, Anadolu yakasının en önemli yapılarından biridir ve hakkında 

yüzyıllarca çeşitli efsaneler anlatılmıştır. Bu eserde Baki, Kız Kulesi ile ilgili 

efsanelerden bahsetmiştir. Bunların ilki Léandre adlı delikanlı ile Hero adlı rahibe 

arasındaki aşktır: 

“Léandre isminde bir delikanlı, Hero adındaki güzel rahibeye bir 

bayram yerinde rastlayıp âşık oluyor. Bu rahibe deniz ortasında bir kulenin 

tepesinde sevgilisine yol göstermek için ateş yakıyor; o da yüzerek kuleye 

geliyor, buluşuyorlar. Fakat bir gece fırtına ateşi söndürüyor, delikanlı yolu 

şaşırıyor, boğuluyor; Hero kuleden aşağı kendisini atarak öldürüyor.  

Baki ilave etmişti: 

“Vakanın yeri daha ziyade Çanakkale Boğazı olarak gösterilir; hatta 

şair Lord Byron, bir Léandre olmak istemiş, hikâyeyi tevsik etmek vesilesiyle 

Boğaz’ı yüzerek geçmeye kalkışmıştı. Halbuki Frenkler bizim Kız Kulesi’ne 

Léandre kulesi derler.” (KT 202)  

İkinci efsane ise daha yaygın olarak bilinen, bir falcının söylemi üzerine 

padişah kızının kuleye konulması ve üzüm sepetine giren yılan tarafından ısırılarak 

ölmesidir. Verdiğimiz alıntının devamında bu efsane de detaylı biçimde anlatılmıştır. 
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Bu eserde, Caddebostanı (KT 259) ve Moda koyu (KT 260) gibi yerlerde 

denize girildiği söylenmiştir. Neşide’nin nişanlısı Yahya Unal’ın Yakacık’ta 

villasından bahsedilirken ise (KT 433) buraya insanların yazlıkçı olarak ya da temiz 

hava tedavisi almak için geldiği söylenmiştir. 

Kadınlar Tekkesi’nde Adalar ile ilgili bölümler de geçmektedir. Baki’nin 

müridelerinden Prenses Peryal’in Büyükada’da Nizam’ın Dil’e yakın kısmındaki 

kûhî köşkte yazladığı (KT 413), Kınalı’da Süha Kalenderli’nin arkadaşı eski hâkim 

Baha Bey’in evi olduğu ve arkadaşının emeklilik günlerini Burun’daki kır 

kahvesinde geçirdiği söylenmiştir (KT 317). Görüldüğü üzere Adalar’da genellikle 

yüksek zümreye mensup kişilerin yazlık evleri vardır. Bunlardan biri de Meclisi 

İdare Reisi Şeyda Bey’in Ada’daki köşküdür (KT 393). 

Dört Yapraklı Yonca’da Anadolu yakası semtleri hakkında detaylı anlatımlar 

yapılmıştır. İlk olarak Çamlıca’nın ne kadar muntazam bir yapısı olduğundan 

bahsedilmiştir: 

“Çamlıca sırtları ve etekleri İstanbul ülkesinin tabiat tesiriyle 

kendiliğinden vücut bulmuş değil de sanki tarihin ismini kaydedemediği bir 

başka Semiramis’in emriyle Babil’deki asma bahçeleri gibi çeşitli sanatkârlar 

tarafından yıllarca süren çalışmalardan sonra çizilmiş plana göre arazi 

düzlenip yükseltilerek, yontup kabartılarak, suni olarak yapılmıştır; o kadar 

yerinde, hesaplı oturmuştur.” (DYY 23)  

 Çalışmamızda bazı semt adlarının faklı şekillerde yazıldığını gördük ve 

bunları pek çok defa yazarın kullandığı gibi yazdık. Yazar, “Kadıköyü, Erenköyü” 

şeklinde yazılan semtlerin durumuna bu eserde açıklık getirmiştir: 

“İstanbullu eski aileden olduğu için yeni yerleşmişler gibi 

“Kadıköy’e” diyemiyordu. Ailelerin yenileri ile eskilerini birbirinden ayırt 

etmeye yarayan farklardan biri de budur: Mesela birinciler hâlâ 

“Erenköyü’ne” gittim diye konuşurlar.” (DYY 51) 

 Yazarın dil konusundaki hassasiyeti ve İstanbul sevgisi semt adlarının 

kökenine kadar açıklama yapmasına vesile olmuştur. Bu eserde “Caddebostanı, 
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Suadiye ve Şaşkınbakkal” semtlerinin isimlerinin nasıl konulduğu İstanbul 

mebuslarından yaşlı bir zat ağzından şöyle anlatılmıştır: 

“Şimdi şu içinde bulunduğumuz bahçe ve şu ahşap bina Ali 

Paşa’nındı, buraya ‘Horoz Ali’ Paşa köşkü denilirdi. O zaman ne plaj, ne 

başka bir ev, etrafta hiçbir şey yoktu; bostan vardı, Cadıbostan!  

“Demek sonradan Caddebostanı’na çevirdiler.” 

“Bu iş kendiliğinden oldu. Sadaret seryaveri bir paşa o bostandan yer 

alıp köşk yaptırmıştı. Padişah kimlerin nerelerde oturduğunu bilmek 

istediğinden saraya gittiği bir gün mabeyinci yeni köşkün semtini sormuştu, 

ismini öğrenince:  

“Aman paşam,” dedi, “sual vaki olursa zatı şahaneye bu korkunç ismi 

nasıl arz ederim? Tevahhuş buyururlar.” 

“Ne yapalım? Adı öyle orasının…” 

“Bana bir fikir sadır oldu: Caddebostan yaparız.” 

İşte bu suretle İdare-i Mahsusa’ya yani vapurlar idaresine haber 

yollandı, tarifelerdeki isim değiştirildi. Hikmet-i Hüda, cadıların ıssız semt 

nihayet gerçekten cadde halini aldı.  

(…) 

“Maliye Nazırlarından Reşad Paşa’nın Suad ismindeki kızı genç 

yaşında irtihal etmişti. Babası, merhume namına bomboş bir yerde bir cami 

kurdu. Suadiye Camii. Herkes ‘kuş uçmaz, kervan geçmez bir yerde cami mi 

yapılırmış’ diye söyleniyordu. Yine Hikmet-i Hüda orası da bir mamure 

kesiliverdi.”  
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Peki. Şaşkın Bakkal? 

“Tanırım bu bakkalı. Civarında birkaç evden başka bir şey yoktu, 

Bağdat Caddesi de o devirde işlek değildi. Sabah Gazetesi sahibi Mihran 

deniz kıyısındaki köşkünü yaptırınca yağız iki beygir koşulu mükellef 

faytonuyla akşamları kasasını doldurmuş işinden memnun dönerken galiba 

kendisi gibi Kayserili olan akılsız bakkalla şakalaşırdı: ‘Şaşkın bakkal, bugün 

ne aksata ettin?’ 

Mahallenin ismi ıssız bir yerde dükkân açan şaşkın bakkaldan gelir. 

Acayibine bakınız ki Mihran’ın milyonluk matbaa, gazete, köşk ve 

armatörlüğünden eser kalmadı da taktığı isim lüks bir mahalle ile ilanihaye 

yaşayacak.” (DYY 122-123) 

Anadolu yakasının henüz pek imar edilmemiş olan Bostancı semtinde Aslıhan 

ve ailesinin yazı geçirdikleri ev, tarlalar içinde, yolu bile olmayan bir yer olarak 

tasvir edilmiştir (DYY 124). Şile yolundan Narlıçiftlik tarafına gidişte ise İstanbul’un 

doğal güzelliği anlatılmıştır: 

“Kayışdağı arkasından Maltepe’ye inen bu yol Süreyya Paşa 

Çiftliği’ne kadar ıssız yerlerden geçiyordu. Sulak, ağaçlı değildi ama etrafı 

kaplayan çalı, çırpı, funda ne varsa hepsi yemyeşildi; aralarında açıp 

köpürmüş sarı katırtırnaklarıyla, azmanlaşmış mor çiçekli dikenlere, güneşte 

ısınmış kekik kokularıyla tam bir İstanbul kırı. Adalar üzerinden Katırlı 

dağlarına kadar Marmara’yı kavrayan bir tepeye vardılar.” (DYY 207) 

  Kartal İskelesi (DYY 215), Çamlıca Millet Bahçesi (DYY 223), Üsküdar 

Meydanı (DYY 241) gibi yer adları ise bu eserde ismen anılan mekânlar olmuştur. 

 Sonuncu Kadeh genel anlamda sur içinde ve kısmen Beyoğlu çevresinde 

geçse de Anadolu yakası semtleri ismen anılmıştır. Bir gün batımında Yuşa 

Tepesi’nden (SK 115) ve bir vapur yolculuğunda Beykoz’a giden çoğu dar gelirli 

yolculardan bahsedilmiştir (SK 261).  

 Yerini Seven Fidan’da Erbil’in İstanbul’a adım attığı ilk yer Haydarpaşa 

Garı’dır (YSF 21). Memleketinden ayrılmadan evvel Doktor Cankatan Erbil’e 
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gençliğinde İstanbul’da okuduğundan, Bağlarbaşı’nda bir Ermeni kadının evinde oda 

tuttuğundan bahsetmiştir (YSF 18). Anadoluhisarı’nda ise Nevbahar’ın teyzesinin evi 

olduğu söylenmiştir (YSF 207). 

  Ekmek Elden Su Gölden’de Ferhan’ın ailesinin eskiden Kuzguncuk’ta 

köşkleri olduğu söylenerek bir İstanbul kızı olduğu vurgulanmış ve gelinin gittiği 

türedi Duranbeyli ailesine layık olmadığı söylenmiştir (EESG 192). Sinemacı 

Numan’ın ise Haydarpaşa Köprüsü’nde kaza yapıp vefat ettiği görülmüştür (EESG 

219). 

Ayın On Dördü’nde yazı geçirmek için gidilen evin Yoğurtçu Çayırı’ndan 

Pendik’e kadar uzanan Anadolu yakasının bir yerinde olduğu, buranın vaktiyle bağ 

köşkü olduğu söylenmiş ancak açıkça hangi semt olduğu söylenmemiştir (AOD 8). 

Burada ismi anılan Yoğurtçu Çayırı’nın eskiden gezinti yeri olduğunu, yapılan 

fabrikalar ve çevre kirliliği yüzünden hastalık yuvasına döndüğünü anlatan Karay
13

 

eskiden İstanbul çayırlarının ne kadar ehemmiyetli olduğunu “İstanbul’un Çayırları” 

adlı yazısında dile getirmiştir.
14

 

 Mehtaplı bir gecede işlenen cinayet üzerine kurgulanan bu eserde Yassıada 

üstünden (AOD 29), Küçük Çamlıca Tepesi’nden (AOD 62) ayın görülmesinin bir 

fobi hâline dönüşmesi anlatılmıştır. Burgazada’da mehtaplı bir gecede Müteahhit 

Rahim’in cinayete yeltendiği söylenmiştir (AOD 191). Aydos Dağı civarındaki 

Dolayoba, Şıhlı ve Yaylalar köyleri ise ismen anılan yerlerdir (AOD 132). 

2.1.5. Boğaziçi   

İstanbul’un fethinden önce Boğaziçi ile yakından ilgilenen Müslüman 

Türkler, buranın önemini kavrayarak Anadolu ve Rumeli hisarlarını inşa etmek 

suretiyle bu bölgeyi mamur hâle getirmeye başlamışlardır.
15

 Bizans zamanında 

İstanbul’un yalnız sur içindeki semtlerden ibaret olduğunu söyleyen Yahya Kemal, 

Boğaziçi sahilinde tek tük köyler ve bazı kiliseler görüldüğünü anlatmıştır. Fetihten 

                                                           
13

 Karay, Hep İstanbul, s. 303 
14

 Karay, A. g. e., s. 195-200. 
15

 M. Tayyib Gökbilgin, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Boğaziçi”, C. 6, s. 251. 
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sonra iki sahil boyunca imtidat eden köylerle yalnız kendine benzeyen bir mamure 

olan Boğaziçi, “doğrudan doğruya Türklerin eseridir.”
16

 demiştir.  

Tanzimat’ın getirdiği serbestlik, eşitlik fikirleri, sultan hanımlarının ve 

vezirlerinin genişleyen hayatları, Kırım Harbi sonrasında İstanbul’a gelen Mısır 

hanedanının yaz için İstanbul’a gelişleri ve yalılar köşkler yaptırmaları, koruları 

tanzim ettirmeleriyle Boğaz ve Çamlıca değişmiştir. Boğaz vapurlarının işlemesi ile 

de hem boğaz nüfusu artmış hem de bölgedeki sayfiyelere halk rağbet etmiştir.
17

 

İstanbul’da eğlence hayatının merkezi olan Beyoğlu tamamen bırakılmasa da 19. 

yüzyıldan itibaren Boğaziçi moda hâline gelmiştir.
18

 Refik Halid’in romanlarını 

yazdığı 20. yüzyılda da Boğaziçi canlılığını ve ihtişamını sürdürmüştür. Şair ve 

ediplerin Boğaziçi’nden kaçışına hayret ettiğini, kendisinin de burada yaşamak fırsatı 

bulamadığına üzüldüğünü anlatan yazar, Boğaziçi’nde evvela demiryolu ile başlayan 

ardından betonlaşma ile artan yıkıma şahit olmuştur.
19

 Eserlerinde bir yandan 

Boğaziçi’nin hayran olunası güzelliğini anlatırken bir yandan da tahribata yönelik 

eleştirileri olmuştur.  

Karay, “Boğaziçi Edebiyatının Eksik Kalan Tarafı” adlı yazısında yalnız 

sanatkârların, paralı olanın bu mekân ile özdeşleştirilmesine karşı çıkmıştır.
20

 

Eserlerinde Boğaziçi’nden bahseden Halit Ziya, Halide Edip, Abdülhak Şinasi Hisar 

vb. isimlerle karşılaştırıldığında, Refik Halid’in her kesimden insanı anlatması ve 

Boğaziçi’ni sadece elit bir zümreye has bir yer olarak yansıtmaması Karay’ı çağdaşı 

olan diğer yazarlardan farklı kılmaktadır.  

 İstanbul’un Bir Yüzü’nde Boğaziçi, İstanbulluların yazı geçirmek için 

gittikleri bir yer olarak anlatılmıştır (İBY 82). Yazı geçirmek için Büyükdere’ye 

gidenler olduğu gibi (İBY 166), Sarıyer’de yaz-kış oturan roman karakterleri de 

vardır (İBY 171). Yaz mevsiminde Bebek (İBY 80), Kalender, Sarıyer (İBY 104) 

gibi semtler gezinti yapılan yerlerdir. Bu gezintilerde maksat genellikle karşı cins ile 

                                                           
16

 Beyatlı, Aziz İstanbul, s. 37.  
17

 Tanpınar, Beş Şehir, s. 100. 
18

 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 133. 
19

 Karay, Hep İstanbul, s. 207-214. 
20

 A. g. e., s. 166-170. 
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iletişim kurmaktır. Böyle bir kır gezintisi yapan Hidayet Hanım’ın Büyükdere 

çayırında İngilizlerin futbol oynayışını seyrettiği söylenmiştir (İBY 105). İstanbul’da 

yeni yeni peyda olan bu sporun oynandığı yerlerin nereler olduğunu işaret etmesi 

bakımından bu detayı aktardık. Boğaziçi bölgesinde bulunan Yıldız Sarayı da ismen 

anılan bir yerdir (İBY 125). 

 Yezidin Kızı’nda Sincar Dağları’nda esen şiddetli rüzgâr, Hikmet Ali’ye 

Boğaziçi fırtınalarını hatırlatmıştır: 

“Dışarıda, ara sıra kasırga sertliğini alan bir rüzgârlı, yağmurlu 

hava var; tahta kepenklere su öyle bir azgınlıkla çarpıyor, şaklıyor, 

arkasındaki camları sarsıyor ki kendimi, bir karayel fırtınasının yıkmaya 

hazırlandığı Kandilli akıntısı üzerinde senelerce evvel yanmış, dede mirası 

çürük yalımızda sanıyorum; çocukluğumun ürpermelerini duyuyorum. Binaya 

vuran sade yağmur ve rüzgâr değildir, tıpkı yalıdaki gibi, güya dalgalar da 

onlara yardım ediyor. Halbuki Boğaziçi nerededir, Sincar Dağı, 

Mezopotamya nerede?” (YK 141) 

 Sürgün’de Hilmi Efendi’nin İstanbul’dan ahbabı olan Şakir Bey, 

Sarıyer’deki evini sattığını söylemiş, böylelikle romanda bu bölge ismen anılmıştır 

(S 51).  

 Anahtar’da Perihan ve Kenan Boğaziçi’nde bahar aylarında akşamüstleri 

İstinye’ye gidip burundaki kahveden koyda grubu seyretmeyi âdet edinmiştir (A 99). 

 Bu, Bizim Hayatımız Boğaziçi semtlerinin yoğun olarak anlatıldığı eserlerden 

biridir. Şemsi Arar’ın görüştüğü Müşfik Sadun Bey, İstanbul’u ve eski İstanbulluları 

iyi tanıyan biridir. Şemsi Bey ile konuşurken Boğaziçi’nin eski ve yeni hâline 

değinmiştir: 

“Tarabya ile Yeniköy’e gelince, onlar ayrı bir âlemdi; kibar 

yatağıydı. Şimdi düttütrüleşti, şunun bunun eline geçti; hanedan yalılarını oda 

oda kiraya veriyorlar. Birtakım kumarhaneler de açılmış, pencerelerde, 

sokaklarda sarhoş kadın kahkahaları aksediyor, berbat!” (BBH 21)  
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 Yine bu romanda Şemsi Bey’in Beşiktaş’ta, Akaretler’de ikamet ettiği (BBH 

35), Hüsniye Hanım’ın büyük oğlu Ali Dingil’in Kuruçeşme’de Sultanzâde Prens 

Gıyasettin Bey’in yalısı arkasında kalan köşkte (BBH 196) ve küçük oğlu Ömer 

Eysen’in Ortaköy ile Arnavutköy arasında eski bir yalının yamacındaki köşkünde 

oturduğu söylenmiştir (BBH 125).  

Dolmabahçe Sarayı’nın duvarları arasındaki tramvay caddesinin loş ve 

rutubetli olduğu (BBH 189), Cihangir semtinin yüksek binalarla berbat edildiği 

(BBH 195) ve aktüel zamanı 1947-1948 olan bu eserde Dolmabahçe Meydanı’nda o 

tarihlerde tamir yapıldığı da yazarın dikkatlerinden kaçmamıştır (BHH 268). Roman 

karakterlerinden Şemsi Arar’ın, Mazlum Sami ve Müşfik Sadun Bey gibi 

ailelerinden kalan mirası harcayan kimselerin yanı sıra kenar mahalle insanları ve 

türediler ile de muhatap olduğunu, eserde sınıfsal farkların aşıldığını görmekteyiz.  

 Bebek semti çocuk gezdirilen bir mekân olmasının yanı sıra (BBH 220), 

tramvay gıcırtıları ile rahatsız edici, gün batımında ise mahzun bir semt olarak tasvir 

edilmiştir (BBH 255). 

 Nilgün ve Sürgün’de Osmanlı hanedanı mensuplarının -sultanların, 

şehzâdelerin- gurbette eriyip tükenmeleri, düşkün hâle gelmeleri konu edinilmiştir: 

“… perişan oldular, çil yavrusu gibi etrafa dağıldılar, yerlere 

serildiler; ayaklar altında çiğnenenler var. Kaç tanesini de düşkün halde 

gördüm. Ne berbat, ne üzücü halde!” (N 12) 

 Conte Verdi adlı vapurda işçi tulumları içinde, perişan vaziyetteki bir 

hanedan mensubu -Kanlıca’dan Sultanzâde Hayrullah- ile karşılaşan Ömer Selim, 

çocukluğunu ve İstanbul’u hatırlamıştır: 

“Çocukluğumuzda beraberce Boğaziçi’nin altını üstüne getirirdik; bir 

devir sıkı fıkı arkadaşlık etmiştik. Sandallarına, atlarına, arabalarına 

binerdim. Koruda ava çıkar, Göksu’da tiyatroya gider, körfezde lüfer 

avlardık. Yanımızda haremağaları, dalkavuklarla…” (N 14) 
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 Romanın ilerleyen kısımlarında Kızıldeniz’in ortasında “Boğaziçi rüzgârına 

hasret bir Marmara çocuğu” olduğunu söylemiş ve sıcak bir iklimde devam eden 

seyahat boyunca devam eden bu özlemini anlatmıştır: 

“Ah Boğaziçi! Şu saatte Rumeli yakası gölge içindedir: biraz deniz, 

biraz manolya, azıcık ıhlamur çiçeği kokan bir gölgelik içinde.. Boğaziçi 

gölgelerinde bir köpük hali sezmez misiniz? O, yalınkat gölgelerden değildir; 

katmerlidir; daha ziyade iyi cins tıraş sabunu gibi köpüklenmiş bir gölgedir. 

Yüzünüzde durduğunu sanırsınız; bir havlu ile silseniz bez üzerinde sönmüş 

bir sabun ıslaklığı bırakacağına hükmedersiniz. Yaş ve rayihalıdır. 

Şu anda sanki o gölgelikte, Büyükdere’deyim. Anadolu yakasından 

güneşin henüz elini çektiği bir saatte… tam çekti de sayılmaz; tepelerin 

üstünde hâlâ parmaklarının izler duruyor. Yuşa Dağı sabit ışıklı bir deniz 

feneri gibi için için yanıyor.  

İkindi ve akşam güneşleri, gölgeleri, gecesi, serin suları, suları 

mütemadiyen damladığı hissi veren ışıkları, vahşi katırtırnağı ve medeni 

manolya rayihaları, geçmiş karpuz ve çiroz kokuları ile Boğaziçi gözümün 

önünde, burnumun dibinde, elimin altında, hayır kafamın içinde!” (N 72-73) 

 Şehzâde Rüknettin hakkında bilgi edinmek isteyen Ömer, şehzâdenin 

dördüncü veliaht olduğunu Arnavutköyü ile Kuruçeşme arasında sarayı bulunduğunu 

öğrenmiş, böylelikle Nilgün’ün hanedana mensup olduğuna emin olmuştur (N 150).  

Yeniköy’deki yalıda yaşadığı günleri hasretle anan Ömer (N 215), Nilgün’e 

İstanbul’un mehtaplı yaz gecelerini, sayfiyelerini anlatmıştır. Nilgün Sultan da 

mehtaplı bir gecede araba ile Arnavutköyü’ne gittiklerini, arabayı Akıntıburnu’nda 

durdurarak gazinoları seyrettiklerini hatırlamıştır (N 228). İstanbul, gurbette 

karşılaşan Türklerin ortak noktası, geçmişi hatırlayıp sığınacakları bir liman olarak 

karşımıza çıkmıştır.  

 Bugünün Saraylısı’nda Kâtip İsmail Bey’in Arnavutköy’deki evinde (BS 65) 

eğlenceler tertip edilmiş, Ata Efendi ve ailesi bunlara katılmıştır. Bebek’te ise 

Sedefinci ailesinin köşkü olduğu söylenmiştir (BS 283). Genellikle Beyoğlu 
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civarında geçen bu romanda araba ile Rumelihisarı- Bebek (BS 211), Büyükdere (BS 

213) gezintileri yapılmıştır. 

 Kadınlar Tekkesi’nde Bersad Hanım’ın Tarabya’daki yalısı romanın önemli 

mekânlarından biridir (KT 184). Boğaziçi’nin iyi muhafaza edilmiş divanhâneli ve 

zeminden pencereli eski bir yalısı (KT 215) olan bu evin hemen yakınında 

Tarabya’da deniz hamamı (KT 259) bulunduğunu, buranın eğlence hayatının bir 

parçası olduğunu görmekteyiz. Bu yalıda Sümer Palas’ın ecnebilerce moda olduğu 

devre şahitlik ettiğini hatırlayan Bersad, Abdülhamit nezdindeki sefirlerin, 

maliyecilerin, bankacıların, hülasa kapitülasyon saltanatının azametinden kabına 

sığamayan Frenklerin bir zaman Boğaziçi eğlencelerinin müdavimi olduklarını 

anlatmıştır (KT 172). Baki ise eski devirlerde Boğaziçi’nde Kalender ve Körfez 

âlemleri yapıldığını söylemiş, Boğaziçi üzerinde yere konmadan uçan yelkovan 

kuşlarının denizde ölenlerin ruhu olduğuna dair efsaneler anlatmıştır (KT 201). 

Bu bölgede ikamet edenler yalnızca zenginler değildir, Emirgan’da 

Darülfünun’da müderrislik edip emekli olan Fikrican’ın evi olduğu da söylenmiştir 

(KT 226). Boğaziçi’nde gezinti yapılan yerler ise İstinye (KT 171), Sarıyer (KT 216) 

gibi semtlerdir.  

 Dört Yapraklı Yonca, yatılı mektebe giden dört genç kızın dört yapraklı 

yonca bulmaları, aralarında bir cemiyet kurmaları ve ömür boyunca birbirlerine 

yardım edeceklerine söz vermeleri ile başlamıştır. Cemiyet üyesi kızların üçü 

İstanbul’da ailesi ile yaşamakta iken Yonca’nın İskenderunlu olduğu ve okulda yatılı 

olarak kaldığı söylenmiştir. Roman boyunca kızların yaşantılarından bahsedilirken 

İstanbul’un Boğaziçi semtleri de kısmen anlatılmıştır. 

 Yonca, Faiz Taib adında zengin biriyle evlendikten sonra bu çiftin yazın bir 

kısmını İstanbul’da geçirmek için Boğaziçi’nde mobilyalı bir yalı veya köşk 

kiralamak istedikleri söylenmiştir (DYY 159). Burada semt adı belirtilmemiştir. 

Aslıhan’ın nişanlısı Sebati’nin evinin ise Küçükbebek üzerine düşen yamaçta olduğu 

söylenmiş ve nişan akşamı evin manzarasından bahsedilmiştir: 
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“Bebek umumiyetle Boğaziçi sırtları erguvanlarıyla leylakların 

coşkuncasına donandığı ilk sıcak ve durgun günlerde güzelliğin son 

derecesine varır. Çiçeklerin kokusu ancak bu havalarda rüzgârla uzaklara 

savrulup boşa gitmediğinden yerinde kalır, güneşle ısınır, vücut hararetiyle 

ayrışmaya uğramış parfümler gibi yalnız çiçek kokusu olmaktan çıkar, 

insanlaşır, hayal kuvvetini daha fazla okşar ve işletir.” (DYY 195) 

 Evlilik sonrasında da Aslıhan’ın yaz-kış Bebek’teki köşkte oturduğu, Bebek 

çarşılarından alışveriş ettiği söylenmiştir (DYY 240). 

 Sonuncu Kadeh, Murad Naci’nin Beşiktaş’tan vapurla Kavaklar’a, 

Rumeli’ye gitmesi ve ardından Vişnezade’deki konağına dönmesi ile başlamıştır (SK 

7). Yazar, Murad’ın ağzından Beşiktaş İskelesi’nin çirkinliğine ve utandırıcı hâlde 

olmasına dikkat çekmiştir (SK 10).  

Bu eserde, Boğaziçi’nde -Kandilli’de- ecnebilerin de ikamet ettiği 

anlatılmıştır (SK 13). Bu vesile ile geçmişteki sevgilisi Polinka’yı hatırlayan Murad, 

Arnavutköy’e kadar sevgilisine benzettiği bir kızın ardından gitmiştir (SK 19). 

Romandaki asıl aşk hikayesinin kahramanı Cemşit ise Kireçburnu’nda, Karadeniz’e 

bağrını açmış, bahçe içinde, ahşap boyası dökük, pencereleri patiska perdeli ve üç 

katlı bir evde oturmaktadır (SK 35). Murad Naci’nin zıddı bir karakter olan Cemşit, 

Kireçburnu’nda balıkçılarla, kahvedeki aylaklarla ahbaplık etmekte, yalnızlığa 

gömülü bir hayat yaşamaktadır. Eski günleri yad ederken eski maceralardan 

bahseden iki dost birbirlerine daha sık gelip gitmeye başlamıştır. Bu gidiş gelişlerde 

Boğaz semtleri konu edilmiştir. Murad’ın evine giden Cemşit, arkadaşının yaşadığı 

yere kayıtsızlığına tepki göstermiştir: 

“Bu Vişnezade de kimmiş yahu?” dedi. “Mahallesinde oturuyorsun, 

merak edip de soruşturmadın mı? Razakizade uydurma bir Karagöz perdesi 

tipidir, senin gibi kadın müptelası bir mirasyedi; hep oyuna gelir, parasını 

alırlar, atlatırlar. Ama Vişnezade herhalde yaşamış bir adamdır; bak adına 

bir de park yaptılar.” (SK 45) 

 Büyükdere, Tarabya, Emirgan, Bebek gibi semtlerin Boğaz’ın Anadolu 

yakasına nispeten daha aydınlık ve hareketli olduğunu söyleyen yazar, şehre 
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medeniyet çehresi veren geniş ve düz yolların o tarihte yapıldığını, yeni gazinolar ve 

çayhanelerin çoğaldığını anlatmıştır (SK 59). Burada bahsedilen zaman dilimi II. 

Dünya Savaşı sonrasıdır. İstanbul semtlerine genellikle bir belediyeci nazarı ile 

yaklaşan Karay, Büyükdere tarafının yol genişletilmeden evvel çok dar olduğunu, 

setler ile toprak kaymasının engellendiğini ve gelip geçen araçların yaya gidiş 

gelişini zorlaştırdığını söylemiştir (SK 143).  

 Sonuncu Kadeh’teki asıl hikâye Cemşit ve Şehriban arasında başlayan aşk, 

Hüsrev Efendi’nin Hisar’da bahçeli, ahşap bir ev alması ile başlamıştır (SK 104). 

Cemşit ve ailesi yazı geçirmek için Boğaz’a gelirken Şehriban’ın ailesi yaz-kış 

Hisar’da oturmaktadır (SK 109). Bu evlerin yakın olması iki genç arasındaki 

muaşakayı kuvvetlendirmiştir. Şehriban’ın düşkün bir kadın hâline gelmesinden 

sonra da Boğaz ile münasebeti kesilmemiş, hurma kralı sevgilisinin Ortaköy’deki 

konağında bir süre oturduğu söylenmiştir (SK 242). 

 Bu eserde fon olarak kullanılan bir semt Sarıyer’dir. Burada bir tavuk çiftliği 

kurulduğu söylenmiş ancak o dönemdeki semtin durumu hakkında bilgi 

verilmemiştir (SK 115). 

 Yerini Seven Fidan, Boğaziçi semtlerinden bahsedilen bir eserdir. Romanın 

ana karakterlerinden Nevbahar’ın teyzesinin Anadoluhisarı’nda yalısı vardır. Bu 

yalının rıhtımından denize girilebilmektedir. (YSF 51). Erbil’in arkadaşlarından 

Jüli’nin Rumelihisarı’nda (YSF 150), Şado’nun ise Bebek’te (YSF 220) yaşayan 

zengin kızlar olduğu, bir diğer arkadaşı berber Ali’nin ise Ortaköy’de gecekondu gibi 

bir evde yaşadığı görülmektedir (YSF 253). Örneklerden anlaşılacağı üzere Karay’ın 

Boğaziçi belli bir zümreye ait değildir, her sınıftan insanın yaşadığı bir bölgedir. 

 Ekmek Elden Su Gölden’de romanın ana karakteri, türedi Duranbeyli 

ailesinin gelini Ferhan’dır. Önceleri refah içinde yaşamış sonradan bu rahatı 

kaybetmiş İstanbullu bir aileden gelen Ferhan, sinemacı Numan ile gizli bir aşk 

yaşamaya başlamıştır. Bu aşkla birlikte fark edilmeye başlanan çatışmanın temelinde 

esasen İstanbullu olmak ya da olmamak vardır.  
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Genç kızlığa ilk adım attığı yıllarda Büyükdere’de bir gazinoya yemek 

yemeye giden ve burada pek iyi muamele görmeyen Ferhan (EESG 44), Duranbeyli 

ailesi ile yıllar sonra buraya gelmekten daha çok huzursuz olmuştur zira bu aile 

adabımuaşeretten epey uzaktır. Ferhan’ın bu ailedeki kişilerden beğendiği biri 

Ortaköy’deki bahçeli köşküne gittiği İlhami Bey’dir (EESG 35) zira bu adam 

İstanbul’a ayak uydurabilmiş kibar biridir. Genel olarak Beyoğlu ve çevresinde 

geçen bu romanda Sarıyer tepeleri gezinti yapmak için gidilen yerlerdendir (EESG 

180).  

 Ayın On Dördü’nde Boğaziçi gezmek için gidilen bir semttir. Tarabya’dan 

denize girilmektedir (AOD 45). Boğaz’ın sonuna Yenimahalle’ye (AOD 138), 

Emirgan tarafındaki düz tarlalardan funda kokulu rüzgârları olan Büyükdere’ye 

otomobil ile geçilmektedir (AOD 142). Zengin kesime mensup olan Rıdvan ve 

Rayiha’nın dostlarından Avukat Ramiz’in Boğaz’da yalı yaptırdığı (AOD 61), 

Heykeltıraş Sudi’nin Bebek’te oturduğu (AOD 149) söylenmiştir. Bir diğer dostları 

Doktor Münci de sözleri ile Boğaz’ı övmüştür: 

“Boğaziçi’nin meziyeti nedir? İnsana ‘dinle ve dinlen’ der, orada 

denizi dinlersiniz; rüzgârı dinlersiniz; aydan ve yıldızlardan bile tatlı şeyler 

dinlenir; mırıltılar, fısıltılar, hışıltılar, şıkırtılar… Kulak bunlarla dinlenir, 

ruh da! Ay bana İstanbul’da sırf Boğaziçi ve körfezleri için doğar, dolaşır da 

başka semtlere hatır için azıcık aksediverir gibi gelir.” (AOD 65) 

 “Boğaziçi, Olduğu Gibi” adlı yazısında “Boğaziçi’nin en seçme güzelliği, 

zaten, hal içinde daima mazi kalmasındadır.”
21

 diyen Karay, Yahya Kemal’in 

imtidat fikri ile yakınlaşmaktadır. Boğaziçi’ni yarı harap, yarı mamur, yarı mahzun 

hâli ile güzel bulduğunu çimentodan, keserden uzak tutulmasını dilediğini dile 

getirmiş olsa da yıllar içinde “kör kazmalar”
22

 şehri tahrip etmiştir. 

                                                           
21

 Refik Halid Karay, Tanıdıklarım, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009, s. 138. 
22

 Beyatlı, Aziz İstanbul, s. 127-129. 
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2.2. İstanbul’daki Evler ve Ev Hayatı  

İnsan ruhu ile daima etkileşim içinde olan ve içinde yaşayanlardan bağımsız 

düşünemeyeceğimiz mekânların başında şüphesiz evler gelmektedir. Ev, insanın 

hayatının çok önemli bir bölümünü geçirdiği ve hatıralarını muhafaza edebildiği en 

canlı mekânlardan biridir. Evi insanın dünyadaki ilk evreni, dünya köşesi olarak 

açıklayan Bachelard: “Ev olmasa insan dağılmış bir varlık olurdu. Ev, insanı gökten 

inen fırtınalara karşı koruduğu gibi, yaşamdaki fırtınalara karşı da ayakta tutar. Ev 

hem beden hem de ruhtur. İnsan varlığının ilk dünyasıdır.” demiştir.
23

 İnsan 

hayatının en önemli muhafaza alanlarından biri olan evler, Refik Halid’in 

romanlarında sıkça bahsedilen mekânlardandır. Evler bazen detaylı biçimde tasvir 

edilirken bazen sadece fon olarak kullanılmıştır. Kimi zaman yoksul mahalle evleri 

ile şaşaalı hayatların yaşandığı gösterişli evler aynı eserlerde konu edilmiştir. Her 

durumda evler İstanbul’da yaşamı yansıtması bakımından çalışmamızda önemli 

bulunmuş ve incelenmiştir.  

2.2.1. Evler 

Eski İstanbul evleri hakkında İlber Ortaylı: “Evler üç tipe ayrılıyordu, süflî 

(tek kat) fevkanî (iki kat) ve mükellef (geniş, büyük).”
24

 der. Süflî evler, genellikle tek 

katlı evlerdir ve gelir seviyesi düşük kimselerin konut tipi budur. Fevkanî evler, 

genellikle orta hâlli ailelerin ev modelidir. Bu evler iki katlı olup yerleşim alanı üst 

kattır, İstanbul’daki evlerin çoğu fevkanî tarzdadır. Mükellef evler ise, zengin sınıfa 

has konak, köşk ve yalı gibi lüks yapılardır. Bu evlerde ikamet edenler genellikle 

çekirdek aileler değildir. Çoğunlukla büyükbeyler, büyükhanımlar ve yakın 

akrabalardan birkaç hane ile hizmetlilerin bir arada yaşadığı bu evler belli zümreden 

İstanbullulara hastır. Evler genellikle mülktür, kiralık evler pek tercih edilmez. 19. 

yüzyıl sonrası İstanbul’daki evler arasına Pera, Şişli gibi yabancıların yaşadığı 

yerlere yapılan apartmanlar eklenmiştir.  

                                                           
23

 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, (Çev. Alp Tümertekin), İthaki, İstanbul, 2013, s. 34-37. 
24

 İlber Ortaylı, İstanbul’dan Sayfalar, Hil Yayınları, İstanbul 1986, s. 200. 
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Refik Halid’in romanlarında evlerin konumlarına, işlevsel ve mevsimsel 

olarak kullanımına göre ise yazlık ve kışlık evler olmak üzere sınıflandırıldıklarını 

görmekteyiz. Orta hâlli aileler, genellikle meskûn semtlerden birinde tek bir evde 

yaşarken kalburüstü kesimin yazı ve kışı geçirdikleri ayrı evleri vardır. Karay’ın 

eserlerinde İstanbul’daki evlerin pek çok yönüyle anlatıldığını görmekteyiz. 

Çalışmamızda evleri kışlık ve yazlık olarak kullanılmalarına göre tasnif edeceğiz. 

2.2.1.1. Kışlık Evler 

Refik Halid’in romanlarında tasvir edilen evler, çoğunlukla geniş ailelerin 

yaşamına uygun yapıdadır. Yazarın eski devri anlattığı romanlarında fevkanî ve 

mükellef evlerde geçen olaylar çoğunlukta olsa da Meşrutiyet sonrasını anlatan 

eserlerinde, ilk defa eski ahşap evler ile Beyoğlu ve çevresinde yapılmaya başlanan 

apartmanlardan birlikte bahsedilmiştir. Çocukluk ve gençlik yıllarını mükellef 

evlerde geçirmiş olan Karay, özellikle bu evleri sevgi ve hasretle anlatmıştır.  

Türk evlerinin biçimlenmesinde İslâmiyet’in önemli payı olmuştur. Özellikle 

kadınları dış dünyadan uzak tutma arzusu, aile hayatının gizliliği gibi sebeplerle 

duvarlarla çevrelenmiş veya çoğunlukla etrafı saran bahçeler içine evler yapılmıştır.  

Komşu bahçe ile araya duvar yerine çit koyanlar hatta bunları yasemin, hanımeli gibi 

çiçeklerle süsleyenler de vardır (KT 49). Evin bir cephesi daima sokağı görecek 

şekilde yapılmıştır. Sokağa doğru çıkmalı şekilde olan, her iki yandan sokağı gören 

cumbalı evlerin pencerelerinde kafesler takılmıştır (İBY 68). Böylelikle dışarıdan 

görünmeden sokağı görebilmek mümkün olmuştur. Evin iç dünyasını koruyan, 

kadınların evdeki gündelik işlerini rahatça yapmasına zemin hazırlayan, sokakla 

bağlantılı olunan en önemli bölüm ise avludur (S 158). Hürriyet ilanı ile Padişah 

yasakları etkisini yitirdikçe mahremiyet algısı değişmeye başlamış kafesler 

kaldırılmış (SK 183), önü çardaklı evler dahi yapılmıştır (İBY 21). 

 Dışarıdan bakılınca kasvetli görünen (N 28), zengin ile fakiri ayırt etmeyi 

zorlaştıran, böylelikle bir yönden sosyal dengeyi de koruyan klasik, ahşap Türk 

evlerinin ancak içine girince süslemelerinden ve eşyalarından aradaki fark 

anlaşılabilmektedir. Düşük gelirli ailelerin ikamet ettiği ahşaptan yapılmış evlerden 
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çalışmamızda sıklıkla bahsedilmiştir. Bu evlerin en canlı örneklerinden biri 

Vefa’daki Muhtar Cafer Efendi ile eşi Hubter Hanım’ın evidir. Sokak kapısından 

girip avluyu geçince avlunun ortasında yaz kış sönmeyen bir mangal, avlunun iki 

tarafında birçok oda ve sonunda mini mini bir bahçe bulunmaktadır. Bu bahçede 

fıskiyeli bir havuz, kameriye, çardak, tulumbalı bir kuyu, kümes, ayva, nar ve limon 

ağaçları vardır (BBH 50). Türk evlerinin en önemli özelliklerinden biri her evde 

küçük de olsa bir bahçe olmasıdır. Kadınlar, hemen hemen her evin bahçesi kafesli 

arka pencerelerden görülebildiği için erkeklerin işe yahut kahveye gitme vakti 

gelmeden oralara ayak basmaz (N 29). Erkeklerin hastalık dışında evde kalması ayıp 

sayıldığından evler kadınların rahatça hareket edebildiği bir mekândır ancak evde 

çalışan erkeklerin ve yaşlıların varlığı durumunda kadınların daha dikkatli olmaları 

gerekmektedir (N 30). Küçük, mahalle evlerinde oda sayısı az olduğundan hangi 

odanın kapısının açılıp kapandığı bile anlaşılmaktadır (BS 32).  

 Bu kısma kadar zikrettiğimiz evler halkın yaşadığı yazlık ve kışlık olarak 

kullanılan evlerdir. Karay’ın romanlarında eğer maddî açıdan güçsüz durumdaki bir 

ev tasvir edilecekse kötü kokular (hela, çamur, rutubet ve ıslak tahta kokuları) ile 

sefalet manzarası dekora eklenmektedir. Medet Hanım’ın evi (İBY 21), Hilmi 

Efendi’nin Kocamustafapaşa’daki evi (158), Muhtar Cafer’in evi (BBH 50), Ata 

Efendi’nin Gedikpaşa’daki evi (BS 27), Unal’ın eski eşinin Feriköy’deki iki odalı 

dam altı (KT 555), Emire’nin kaçtığı garajcı Hayri’nin evi (DYY 235), Şehriban’ın 

gittiği ekalliyet evi (SK 214) ve Erbil’in arkadaşları ile birlikte kaldığı öğrenci evi 

(YSF 204) bunlara örnek verilebilir.  

Orta hâlli ailelerin yaşadığı evler, pek gösterişli olmasa da temiz, düzenli ve 

ferah evlerdir. Kenan ve Perihan’ın Bomonti’deki evi (A 108), Aslıhan’ın dayısı 

Abdurrahman Efendi’nin Kadırga’daki evi (DYY 12), Emire’nin ailesinin evi (DYY 

113), Neşide’yi Şeyh Baki’den kurtarmaya çalışan Fikrican’ın evi (KT 226) böyle 

temiz ve rahat evlerdir. 
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Maddî durumu iyi olan ailelerin yaşadığı kışlık evler ise konaklardır. Konak 

Türkçe Sözlük’te “Büyük gösterişli ev”
25

 şeklinde tanımlanmıştır. Mükellef evler 

grubuna giren konak, köşk, yalı arasındaki en önemli fark konakların şehir içinde, 

köşklerin koru, bağ ve bahçelikler arasında ve yalıların su kenarlarında yapılmış 

olmasıdır. Abdülhak Şinasi Hisar, Geçmiş Zaman Köşkleri’nde bu ayrımı: 

“İstanbul’un sayfiye semtlerinde, bahçe içinde ve yine ahşap olanlarına köşk; 

şehirde, ayrı harem ve selamlık daireli ve çokları kâgir olanlarına konak denilirdi. 

Bu kaçgöç zamanlarında Beyoğlu civarının apartmanlarında ise aileler 

oturmazdı.”
26

 sözleri ile ifade etmiştir. 

Refik Halid’in romanlarında konaklar mekân olarak sıkça kullanılmıştır. 

Çalışmamızda ismi zikredilen en önemli konaklardan biri Fikri Paşa Konağı’dır: 

“Fikri Paşa’nın konağı o devrin en mühimlerinden biriydi. Kışın 

Saraçhanebaşı’nda otururduk; set set bir kuhî bahçe içinde iki yüz senelik bir 

köhne binaydı. (…) Ah, o konak ve orada geçen o unutulmaz kışlar! Kapının 

bile kendine mahsus bir vakarı, azameti ve tiryakiliği vardı; açılamaz, 

itilemez, sökülemez gibi sağlam, suratlı bir oturuşla hemen daima kapalı 

dururdu. Evin beyleri ekseriya muayyen saatlerde, çok intizamla gelip 

gittiklerinden içeride, bahçede, duvara gömülü bir tahta barakada bekleyen 

kapıcı vaktini bilir, hazır dururdu, köşeden arabanın gürültüsünü duyunca, 

hemen süngüleri çıkarır, kocaman tunç topuzları yakalar ve kuvvetle çekerdi. 

Kapı derhal zahmetsiz gibi kayarak, sessiz açılırdı. O zaman araba, hiç 

beklemeden, yoldaki süratiyle girer, dama tahtası şeklinde yapılmış karalı 

beyazlı kakma çakıl taşı yolda büyük bir patırdı çıkararak mermer merdivenin 

önüne gelirdi. Bizler, aşağı kat misafirleri ve halayıklar sokaktan içeri bir 

haber getiren bu sese muhakkak koşar, kafeslere birer defa başvururduk. 

Konak caddeyi, gelen geçeni görmediğinden bu bize bir eğlence olurdu.” (İBY 

42-43) 

Bu konağı anlatan İsmet, harem tarafından girilince kocaman mermer bir 

taşlığın başladığını, daima pırıl pırıl tutulan geniş meydana birçok kapının açıldığını, 

                                                           
25

 Türkçe Sözlük, TDK Yayınları, Ankara, 1998, s. 1351. 
26

 Abdülhak Şinasi Hisar, Geçmiş Zaman Köşkleri, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2006, s. 7. 
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bu bölümün alt kat yani hizmetçi ve halayık dairesi olduğunu, harem tarafında 

kadınlar arasında eğlenceler yapıldığını, selamlık bölümünde de uşak, bahçıvan, aşçı 

gibi hizmetlilerin kaldığını teker teker anlatmıştır. Konağın ikinci katında ise misafir 

odaları, salonlar, daimî misafirlere ait odalar ve ev sahiplerinin kendi odaları 

bulunduğunu söylemiştir.  

Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi, çocukluk yıllarını hatırlayarak konak 

yaşamından bahsetmiştir. Debdebeli konak yaşamından ayrıldığı için üzüldüğünü her 

fırsatta dile getirmiştir (BS 244). Sonuncu Kadeh’te Murad Naci’nin Vişnezade’deki 

konağı bakımlı, kibar konaklardan biri olarak tasvir edilmiştir. Bu konakta geniş aile 

şeklinde bir yapı yoktur. Eleni Dadı, Murad ve küçük oğlu Fırat’tan başka bu evde 

kalan bulunmamaktadır. Bu eserde konak hayatının yavaş yavaş dağıldığı, 

apartmanlarda çekirdek aileler şeklinde yaşamın başladığı görülmektedir (SK 49).  

Varlığını sürdüren konaklardan biri de Bu, Bizim Hayatımız’da Ali Dingil’in 

Ayazpaşa’daki konağıdır (BBH 122). Bu evin muntazam şekilde düzenlenmiş 

olmasının sebebi Hüsniye Hanım’ın konak terbiyesi görmüş, ‘eski kibarlığı 

yenileştirmiş bir kadın’ olmasıdır (BBH 189). Kadınlar Tekkesi’ndeki Şeyh Baki’nin 

Zeyrek semtindeki konağı (KT 17), Peryal’in Şişli’deki konağı (KT 27), Bersad 

Hanım’ın Salıpazarı’ndaki konağı (KT 37), Harun Unal’ın Maçka’daki konağı (KT 

553) İstanbul’un bakımlı, zengin yaşam tarzı benimsenmiş evlerindendir. 

 Konaklar, görüldüğü üzere zengin evlerindendir. Bu evler içinde çalışanları, 

daimî misafirleri ile geniş ailelerin bir arada yaşaması için uygundur. Meşrutiyet’in 

ilanından sonra bozulan bu düzen, Osmanlı aile yapısında çözülmeler meydana 

getirmiştir. Siyasî ve sosyal buhran neticesinde yıkılan konakların yerini 19. yüzyıl 

sonlarına doğru apartmanlar almıştır. Refik Halid’in romanlarında genellikle harp 

zenginleri, türediler ve sonradan görme aileler apartmanlarda yaşamaktadır. Bu 

apartmanlar sağlam yapılar olsalar da yazara göre içindeki yaşamlar çürüktür.  

Anahtar’da apartman hayatını eski devir yaşamı gibi ikame ettiren Perihan, 

bu yönü ile Bu, Bizim Hayatımız’daki Hüsniye’ye benzer. Görgüsüzlüğe düşmeden 

yeni yaşam tarzına uyum sağlamasının sebebi eski usûl ile yetişmiş olmasıdır: 
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“Perihan eski devirde hüküm sürmüş bir ailenin torunuydu; 

doğumundan biraz sonra refah sona ermiş, babası parasız kalmıştı. Adeta 

yokluk çekiyorlardı. Fakat artık elden gitmiş bir servetin bitmez tükenmez 

hatıralarını, hikâyelerini dinleye dinleye o yokluk içinde küçük kız hayalî bir 

refaha alışmış, hakikaten refah içinde yaşamışçasına zengin aile evladı 

tavırları almıştı.” (A 48) 

Bugünün Saraylısı’nda Ayşen’in Üstün Palas apartmanına (BS 86) taşınması 

apartman hayatına geçişin bir başka örneğidir. Ayşen’in apartmanda kibar yaşam 

tarzı benimsemesinin altında da analığı Teravet Hanım’ın İstanbul’da, bir paşa 

konağında, yetişmiş olması ve Ayşen’i bu kültür ile yetiştirmiş olması vardır (BS 

39). Ekmek Elden Su Gölden’de ise apartmanda yaşadığı hâlde ne köylü ne şehirli 

olabilmiş Duranbeyli ailesi üzerinden İstanbul’da apartmanda yaşamanın bile bir 

kültür meselesi olduğu vurgulanmıştır. Apartman dairesinde sürekli bir karmaşa 

olması, yeme-içme kültürü bulunmaması, dağınıklık, gereksiz eşya yığınları, ev 

içindeki tertipsiz giyim-kuşam dahi bu duruma örnektir (EESG 24-25). 

2.2.1.2. Yazlık Evler  

İstanbul’da konak ve apartmanlar hem yazlık hem kışlık evler iken köşk ve 

yalılar daha ziyade yazlık evler olarak karşımıza çıkmaktadır. Köşk, Türkçe 

Sözlük’te: “Bahçe içinde yapılmış süslü ev, kasır”
27

 yalı ise: “Su kıyısında yapılmış 

büyük görkemli ev”
28

 olarak tanımlanmıştır. Havalar ısınmaya başlayınca yazlıklara 

yani köşk ve yalılara göç etmek, sonrasında havalar soğuyunca kışlık evlere geri 

dönmek İstanbul’da bir âdet hâline gelmiştir. Yazlığa çıkanların orta tabakanın 

refaha kavuşmuş olanları ile kibar, rical takımı olduğundan; kendi mülklerine 

gidenlerin çoğunlukta olmasına rağmen kiralık yazlıklar bulunduğundan İstanbul 

Ansiklopedisi’nde de bahsedilmiştir.
29

 Kadınlar Tekkesi’nde Bersad Hanım’ın yazı 

geçirmek için Salıpazarı’ndaki konağından Tarabya’daki yalıya gelmesi, yalının 

büyük kısmını kiraya verdiğinden yazı dağdaki köşkte geçirmesi bu duruma örnektir 

                                                           
27

 Türkçe Sözlük, s. 1387. 
28

 A. g. e., s. 2375. 
29

 Reşat Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, C. 11, s. 7061. 
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(KT 113). Refik Halid, mevsimlik göç manzarasını tüm canlılığı İstanbul’un Bir 

Yüzü’nde anlatmıştır: 

“Rüzgârlar uğuldar, denizler çırpınır, dağ tepelerini dumanlar sarar, 

hakikaten Boğaziçi kasvetli bir hal alırdı. Sonra göçler başlardı. Birer birer 

duyardık: Şu paşanınkiler taşınmış, bu beyler cumartesiye hazırlanmış, kırmızı 

yalıdakiler daha kalacakmışlar, kiracılar hep gitmiş… Nihayet bizim yalıda da 

hararlar basılır, denkler yapılır, kalfalarla hizmetçiler bir hafta evvel konağa 

gönderilip göç temizliği görülürdü. Bir sabah erken, tatlı bir yaz geçirdiğimiz 

yalıya, yaprakları dökülmüş korularla, çıplaklaşmış bahçeye veda eder, biz de 

giderdik…” (İBY 82) 

Yazlık evler olan köşk ve yalılar, konaklar gibi mükellef evlerdendir. Refik 

Halid’in romanlarında en çok kullanılan ev tipi bunlardır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

Fikri Paşa Konağı sakinlerinin, yazın Saraçhanebaşı’ndan Kandilli’ye taşındıkları 

söylenmiştir. Burada deniz üstünde asıl yalı; arkada, dağ tarafında ise yeni usûl 

kocaman bir köşk bulunduğu anlatılmıştır (İBY 43). Aynı eserde harp zenginlerinden 

Kâni’nin Büyükada’daki yarı kâgir, yarı ahşap, kunt yapılı, mehabetli köşkü de 

bahçesi ve mermer merdivenleriyle tasvir edilmiş yazlık evlerdendir. Bu iki köşk 

karşılaştırıldığında konak kültürünü tam anlamıyla benimseyememiş, görgüyü 

içselleştirememiş ev halkı dolayısıyla Kâni’nin köşkünde zarafet yerine gösteriş 

hâkimdir (İBY 141).  

Rıfat ve Melal Yapıcı çiftinin Erenköyü’ndeki köşkü (KT 47) ile Atıf 

Çulhagil’in Bağlabaşı’ndaki köşkü (DYY 8) ağaçlıklı caddeler, bahçeler içindedir. 

Erenköyü’ndeki köşkün yaseminleri (KT 49), Bağlarbaşı’ndaki köşkün ahududuları 

(DYY 14) komşu köşk ile çit oluşturmuştur. Köşklerde bahçe içinde çamaşırlık, 

kameriye gibi bölümler olduğu söylenmiştir (DYY 16-17). Özellikle kır evlerinin 

çardakları yazlık evlerin en önemli kısımlarındandır. Nilgün’de çardakların 

İstanbullular için yeri anlatılmıştır: 
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“Biz, çınaraltı ve havuzbaşı kadar asma çardaklarından hazzeden 

nesillerin evladıyız. Çocukluğumda İstanbul’da kır evi yoktu ki bahçesinde bir 

çardaklı asma bulunmasın; altında çardak keyfi sürülmesin. Hele yaşlı kadın 

ve erkek için çardak gölgesi bir ihtiyaçtı; yaz mevsiminin en tatlı saadetlerini 

çardak altında geçirirler; kahvelerini en fazla lezzet duyarak yine asma 

gölgesinde içerler; sigaralarını veya çubuklarını da o, coşkun taze 

yapraklarla örülmüş tavanı başlarını üstünde buldukları zaman ayrı bir 

keyifle tüttürürlerdi.  

Asma çardağının gölgesi ne kadar sık olsa daima güneşli gibidir; 

ışıldak, adeta ültraviyoleli, hassalı bir gölge… çürük veya haddinden yüklü, 

başa ağırlık veren, omuza çöken gölgelerden değil. Yeni moda Avrupa’dan 

sokulmuş sarmaşıklar gibi kuytuluğunda insanı da saracak, boğup 

kaplayacak, böcek ve keretenkele yuvasına döndürecek acı yeşil, ifratlı bir 

gelişme yoktur. Gölgelerin en nazlısını, en ferahını asma çardağı altında 

bulursunuz. 

Bu çardaklar bizi, yalnızsak hoş düşüncelere, ahbap arasında 

bulunuyorsak tatlı konuşmalara sürükler. Gölgesinde konuştuklarımız gibi 

yiyip içtiklerimizin tadı bambaşka olur sanki… ayrıca çardak ne kadar basit, 

iptidaî şekilde yapılmışsa, hatta az çok haraplaşmışsa o derece güzel 

görünür.” (N 132-133) 

2000 Yılın Sevgilisi’nde Fahir, Bağlarbaşı’nda bir köşkte oturduklarından 

bahsetmiş ve bu evin bahçesinde erik, çağla bademi gibi meyveler yetiştirildiğini 

anlatmıştır. Bahçede bir de pınar olduğunu söylemiştir (İYS 28). Güldal da 

sevgilisine yazlamak için Tarabya’ya gittiklerinden bahsetmiştir (İYS 64). 

Görüldüğü üzere sayfiye mekânlardaki köşklerde yazı geçirmek İstanbullular için 

olağandır. Yazlık evlere göç etmenin kendi ailesinde de gelenek hâline geldiğini 

anlatan Orhan Pamuk, 1980’lerden sonra bu âdetin zayıflayarak kaybolmaya 

başladığını anlatmıştır.
30

 

 Karay’ın, yazlık evlerden yalılarla ilgili en geniş anlatım yaptığı eseri Bu, 

Bizim Hayatımız adlı romanıdır. Burada ismi geçen Hayret Efendi Yalısı 

                                                           
30

 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar, YKY Yayınları, İstanbul, 2017, s. 154-158. 
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Boğaziçi’ndeki eski ve yeni tüm yalılardan daha bakımlı, tertipli olan bahçesiyle 

meşhurdur (BBH 7). Uşakların hizmet ettiği bu ev, çiçekli bahçesi, bekleme odası, 

divanhânesi ve avizeli tavanlarıyla hayranlık vericidir (BBH 25). Bu yalının bir 

parçası olan köşk ve koru da zarif bir dekor içindedir (BBH 41). Bu eski üslûp 

Boğaziçi yalısının pencerelerinin boyu -deniz her taraftan, erkân minderlerinden 

görünsün diye- zemine kadar inmektedir (BBH 64). Bu yalının harem ve selamlık 

taraflarının eski devirde çok kalabalık olduğunu söyleyen Mazlum Sami, kendisinin 

elinde yalının eski işlevini kaybettiğini anlatmaktadır. Müzik âletleri, anahtarları, 

kaşıkları, tabloları, vazoları, halıları, perdeleri, çeşit çeşit kumaşları ile zengin bir 

koleksiyon sahibi olmasına rağmen yalının eski ruha sahip olmadığını 

vurgulamaktadır (BBH 68-69). Eskiden harem dairesinin alt katında hizmetçi odaları, 

ikinci katında misafir odaları ve üçüncü katında yatak odaları olduğu; ipek 

döşemeleri, Acem halıları, yağlı boya duvarları ile evin zarif bir dekor içinde 

bulunduğu (BBH 84-86), Hayret Paşa Yalısı’nın eski tabirle “limonluk- çiçeklik” 

denilen “ser”inin (kış bahçesinin) eskiden beri meşhur olduğu, Mazlum Sami’nin 

burada orkide ve çeşitli bitkiler yetiştirdiği söylenmiştir (BBH 158). Bu yalının en 

önemli kısımlarından biri de gece gündüz sönmeyen hamamı (BBH 244) ve üç nesil 

tarafından kurulmuş kütüphanesidir (BBH 252).  

Çalışmamızda tespit ettiğimiz bir diğer önemli yalı, Dört Yapraklı Yonca’daki 

Paşalimanı’nda bulunan Eski Maliye Nazırlarından Tatar Abdullah Şerif Bey 

Yalısı’dır (DYY 65). Bu evin doğrudan doğruya detaylı bir tasviri yapılmasa da evde 

eski İstanbul kültürüne bağlı bir yerleşim olduğu anlatılmaktadır. 

Sonuncu Kadeh’te Bir İstanbul çocuğu olan Murad Naci, vapurda iken eski 

yalıları ve sahiplerini hatırlamış, eski manzaraları görür gibi anlatmaya başlamıştır: 

“Şurada Enver Paşa’nın sarayı vardı,” diyor. “Burada da 

şeyhülislamın yalısı… Prens Sabahaddin sarayını geçtik, Lido’nun yanındaki 

arsa üstündeydi galiba. Bizde ayakta kalan bina yoktur ki… Ne bina, ne de 

aile! Aileler de sanki ahşaptan kurulmuştur.” 
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Servetini keresteye borçluydu ama ahşap binaların, ince güzelliklerini 

çarçabuk kemirip yok eden zaman ve ateşe dayanamamaları yüzünden millette 

bir tarih bilgisi noksanlığı yarattığına inandığı için beton devrine girmiş 

olmamıza sevineceği geliyordu.” (SK 11-12) 

İçinde yiyip içtiği, saz âlemlerine katıldığı ahşap yalılarının I. Büyük Harp 

zamanı alev alan bir şilep yüzünden yandığını hatırlayan Murad, eski yalılara 

bakarken üzüldüğünden bahsetmiştir. Bu, Bizim Hayatımız’daki Müşfik Sadun Bey 

de konakların, yalıların eski hâllerini, sahiplerini, çalışanlarını dahi bilen bir eski 

İstanbul beyefendisi olması (BBH 20) bakımından Murad Naci ile benzeşir. Lakin 

yeni hükümete irşat ve ikaz mektupları yazmaktan başka işi olmadığından aynı 

hüznü onda duymak mümkün değildir. 

2.2.2. Ev Eşyaları  

Refik Halid’in romanlarında kışlık ve yazlık olarak kullanılan evler elbette 

yalnızca odalardan, evin bölümlerinden ve bahçelerden ibaret değildir. Ev 

dekorasyonunu tamamlayıcı unsurların başında şüphesiz ev eşyaları gelmektedir. Bu 

kısımda günlük yaşamda İstanbul’daki evlerde kullanılan eşyaları kullanım 

alanlarına göre tasnif edeceğiz. 

Odalarda dinlenmek için sedir, kanepe, koltuk (İBY 11), kerevet (SK 148), 

divan (BS 205); oturulacak yüksekçe eşyalar sandalye (İBY 69), tabure (BS 254), 

iskemle (KT 142) ve bunların yanı sıra yerde oturmak için kullanılan minder (YSF 

164), şilte (İBY 69) gibi eşyalar görülmektedir. Ortaklaşa kullanılan alanlardan 

salonda yemek masası (BBH 196), konsol (YSF 258), büfe (BS 84) gibi lake 

takımlar (BBH 208), masif ve stil eşyalar (BS 148) yahut Kapalıçarşı’dan alınmış 

mobilyalar (KT 79) bulunmaktadır. Evde dikiş makinesi (A 59), içki dolabı (A 47), 

servis için kullanılan tekerlekli masa (KT 44), pikap (DYY 22), piyano (DYY 72) 

vb. eşyalar bulundurmak ise bireysel tercihlere bağlıdır. Duvara asılan Frenk keçesi 

(N 41), tablolar ve hatlar (828) ile yere serilen Buhara halısı (A 218), Hereke halısı 

(N 470), ipek döşeme Acem halısı (BBH 84), Kürt kilimi (BS 60) için de aynı durum 

geçerlidir. 
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Yatak odalarında endam aynası (İBY 106), karyola (BBH 85), somya (YSF 

45), berjer (İYS 331), komodin (AOD 36), başucu lambası (A 55) gibi eşyalardan 

başka mefruşat olarak evlerin vazgeçilmez eşyaları olan yer yatağı (YSF 118), çarşaf, 

cibinlik (İBY 79), yastık, yorgan (KT 642), battaniye (YSF 134) gibi eşyalar ve 

bunları koymak için tahtadan sandık ile eşyaları sandığın içine koymadan önce 

kullanılan bohçalar (S 159) karşımıza çıkmaktadır. Bu eşyaların sandıktan başka 

koyuldukları yerler yüklüklerdir, bunların yerini sonradan gardıroplar almıştır. 

Aynalı dolap denen gardıroplar daha ziyade kıyafetleri koymak için kullanılmıştır (N 

424). Bazen evlerdeki şahsî eşyaları gizli bir yere koymak gerektiğinde kullanılan 

bazen de kasa vazifesi gören aynalı dolaplar vardır (BBH 116). Açılınca bir çeşit 

yazıhaneye dönüşen (YSF 168) ve içki dizilmiş olan gizli dolaplar (EESG 124) da 

Karay’ın eserlerinde dekorun bir parçasıdır.  

Hem dekoratif amaçla hem de zaman mefhumunu ölçmek için boy saati (N 

829), çeşme biçimi masa saatleri (N 891), elektrikle işleyen saat (A 149), antika saat 

(BBH 165), ayaklı saat (KT 33), kurmalı saat (AOD 58), yılda bir kez kurulan 

kavanozlu saat (YSF 124) gibi eşyalar tüm bölümlerinde kullanılabilmektedir. Evin 

dışardan görünmesini engelleyen perdeler için de aynı durum söz konusudur. 

İstanbul evlerinde patiska (S 159), şile bezi (YSF 259), keten (İYS 343), otomatik 

(KT 650) perdelerin yanı sıra stor (AOD 25) da kullanılmıştır. Nilgün’de perdelerle 

ilgili gözlemlerini aktaran yazarın yaşadığı devrin sosyolojik yapısını perdeler 

üzerinden yorumladığı görülmektedir: 

“Her devrin perdelerini gözden geçirirseniz görürsünüz ki, onlar 

insan kıyafeti ile atbaşı bir giderler; insanların elbise modasına uyarlar. 

Mesela evimizde kalan büyükbaba yadigârı perdeler kat kat ağır kadifelerden 

kalın tüller ve yünlü saçaklarla süslü idi. Kadınlar da öyle giyinirlermiş: Diba 

feracelere girerler, iç çamaşırı olarak da katmer katmer dantellere, etekliklere 

bürünürlerdi. Kadın elbiseleri inceleştikçe perdeler de zarlarını, kabuklarını, 

elyafını, hafifletti, attı, yalınkat oldu.” (N 865) 

Mutfakta kullanılan sahan, tabak, tencere gibi küçük kaplar ve leğen, bakraç, 

kazan, lenger gibi büyük kaplar (İBY 121) yemek yapılacak miktara göre 
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kullanılmaktadır. Önceden yiyecek saklamak için tel dolap (BS 10) kullanılırken 

teknolojini ilerlemesi ve halkın alım gücünün artması ile tel dolabın yerini 

buzdolapları almıştır (KT 291). Mutfakta sabit duran eşyalardan havan ve havan eli 

(KT 573), kahve değirmeni gibi âlet edevat, kılıfta veya örtü altında tutulmaktadır 

(YSF 107). Sini, yer sofrası (İBY 56), semaver (KT 44), fincan (BBH 12), ibrik 

(YSF 37), küp (KT 138), tabak, çatal (KT 519), kadeh (BBH 186) gibi mutfak 

eşyaları ise ev içinde çeşitli yerlerde kullanılabilmektedir.  

Hamamda kullanılan tas (BBH 50), banyodan sonra kurulanmaya yarayan 

silecek (BS 27) gibi eşyalar ile bahçede kullanılan hasır koltuklar (KT 115) ev 

eşyaları arasında gösterilebilir. Pek çoğu bugün de kullanılan portmanto (BBH 9), 

kâğıt makası (BBH 134), musiki âletleri (BBH 68), süpürge (SK 169), antika eşyalar 

(BBH 56), ufak şeyler saklamaya yarayan Japon lakesi kutular (A 83), gül suyu 

serpmek için kullanılan gülabdanlar (A 123), seccadeler (BBH 248), şamdanlar (N 

505) evin çeşitli yerlerinde kullanılabilen eşyalardır. Olası bir seyahat durumuna 

karşı tahtadan yapılmış bavullar (YSF 251) ve evi daha özenli, zarif kılmak için 

eşyalar üzerine serilen dantelli örtüler (AOD 87) de ev eşyaları arasında 

gösterilebilir. 

2.2.3. Evin Değerli Varlıkları  

Bu kısımda İstanbul’daki evlerde yaşayanların tümünü; geniş ve çekirdek 

aileleri, tek başına yaşayanları, bunlarla beraber aileden biri gibi kabul edilen 

sütnineleri, dadı ve lalaları, evin hizmetçilerini, evde yaşayan insanların yanı sıra 

evde beslenen ve değer verilen varlıklarından hayvanları da ele alacağız. 

İncelediğimiz romanlarda korunaklı yapıdaki geniş ailelerin git gide azaldığını, 

çekirdek ailelerin arttığını hatta tek başına yaşayan bireyler olduğunu dahi 

görmekteyiz. Bu bağlamda özellikle Tanzimat sonrası Batılaşma etkisiyle sosyolojik 

yapıda meydana gelen değişimin aile hayatıyla başladığını söyleyebiliriz. 

Refik Halid’in romanlarında aile her zaman çok değerlidir, özellikle geniş 

ailelerin yaşadığı mükellef evlerdeki hayattan bahsederken yazar sık sık kendi 

çocukluk ve gençlik hatıralarını yansıtmaktadır. Yazar romanlarında İstanbul’daki 
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dejenere olmuş pek çok şey gibi bozulmuş, yıpranmış eski aile yapısına özlem 

duyduğunu okurlara sıkça hissettirmektedir. Hasreti çekilen, geniş aile yapısındaki 

evlerden birkaç neslin bir arada yaşadığı Fikri Paşa Konağı, çözülmenin izlerini canlı 

biçimde görebileceğimiz bir örnektir. Bu yönü ile İstanbul’un Bir Yüzü’nde İsmet bir 

devre şahitlik etmiş son tanıklardandır. Karay’ın diğer romanlarına baktığımızda 

geniş aileler ancak hatıralarda varlığını sürdürmektedir. Bu, Bizim Hayatımız’da 

Mazlum Sami ve Şemsi Arar, Nilgün’de Ömer Selim, Bugünün Saraylısı’nda Ata 

Efendi, Kadınlar Tekkesi’nde Baki ve Bersad, Sonuncu Kadeh’te Murad Naci ve 

Cemşit mükellef evlerde yetişmiş, eski devir yaşantısını ve aile hayatını idrak etmiş 

bireylerdir. Yazar genellikle bu karakterlerin dilinden eskiden konak, köşk ve 

yalılarda yaşanan aile hayatını yansıtmaktadır ancak romanlarda çoğunlukla kendine 

ait bir aile hayatı kuramamış insanların geçmişe özlem duyduğu görülmektedir. 

Sürgün hayatı ömrünün önemli bir kısmını etkileyen yazar, yaptığı 

yolculukların etkisi ile maceracı tipleri de eserlerinde katmıştır. Bunların aile yaşamı 

ya yüzeysel olarak verilmiş ya da bu konuya hiç değinilmemiştir, Çete ve Yezidin 

Kızı bu duruma örnek gösterilebilir. Sürgün, Nilgün, Yeraltında Dünya Var, Dişi 

Örümcek, Yüzen Bahçe gibi yurtdışında; İki Cisimli Kadın, Karlı Dağdaki Ateş, İki 

Bin Yılın Sevgilisi gibi Anadolu’da ve İstanbul dışına yapılan yolculuklarda geçen 

romanlardaki karakterlerin zaman zaman İstanbul’dan ve oradaki ailelerinden 

bahsettikleri görülmektedir. Bunlar arasında geniş aile içinde büyümüş kişiler azdır 

zira çekirdek aileler yaygınlaşmıştır. Sürgün’de eşi ve kızı ile yaşayan Hilmi Bey 

sürgüne gönderilince ailesi korunaksız kalmış ve dağılmıştır. Nilgün, Dişi Örümcek 

gibi romanlarda ise ailesinden ve İstanbul’dan kopup macera ve aşk peşinde koşan 

roman kahramanları anlatılmıştır. 

 Bu, Bizim Hayatımız’da kendisi geniş bir ailede -Hayret Paşa Yalısı’nda- 

büyümüş olan Mazlum Sami, evli olsa da düzgün bir aile hayatı kuramamış olmanın 

sancısı içinde gençlik aşkı Hüsniye’nin peşine düşmüştür. Bugünün Saraylısı’nda 

Ata Efendi’nin evi çözülmekte olan evlerdendir. Ata Efendi, Üftade ile evli olsa da 

memleketten gelen Ayşen’i görünce “küfüvü olmayan” eşinden uzaklaşmış ve itiraf 

edemese de Ayşen’e âşık olmuştur. Kadınlar Tekkesi’nde çocuğu olmayan, iki eşi ve 
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sürekli evine gelip giden ‘vefa’ları ile hadiseler yaşayan kimi zaman da vefaların 

evlerine uzun süreli misafirliğe giden Şeyh Baki’nin aile yaşamı da pek düzgün 

değildir. Sonuncu Kadeh’te Murad Naci’nin yanında küçük oğlu ve Eleni dadı vardır. 

Cemşit ise hiç evlenmemiştir, akrabası Makbule abla ile beraber yaşamaktadır. Yerini 

Seven Fidan’da Nevbahar ile Hasan Usta evli olsalar da tam manasıyla bir aile hayatı 

kuramamışlardır. Anahtar ve Ayın On Dördü’nde çekirdek aile yapısı vardır. Ekmek 

Elden Su Gölden’de köyden şehre gelmiş kalabalık bir ailenin bir türlü düzenli, 

tertipli bir aile olamayışı anlatılmıştır. Görüldüğü üzere Refik Halid’in romanlarında 

aile olamayan bireyler çoktur. Belki de bu bireyler, bir türlü o eski evlerdeki huzura 

ulaşılamadıkları için yazarın nazarında aile kavramı çok kıymetlidir. 

Eski ve geniş aile yapısına sahip evlerde ailelerle beraber kalan, kan bağı ile 

akraba oldukları ya da evlilik sonrası hısım oldukları bazı yakınlarıyla, bunların yanı 

sıra hiçbir bağı bulunmasa da akrabadan öte gördükleri kimseler vardır. Bunların 

başında zor zamanlarında aileye destek olmuş, özellikle de ailenin çoluk çocuğuna 

emek vermiş dadı ve lalalar vardır. Aslî vazifeleri kemale erdikten sonra da bu 

insanlar ölene dek evde kıymet verilen kişiler olarak yaşamaktadır. Sütanneler 

çocuğu sütü ile, dadı ve lalalar ise verdikleri eğitimle besleyip büyütmektedir. Bu 

yüzden bu kimseleri eve almadan önce onlar hakkında detaylı araştırmalar 

yapılmaktadır. Karay’ın romanlarında sütanne çok fazla karşımıza çıkmaz zira bu 

âdet artık toplumda pek rağbet görmemektedir. Sütanne tutma modası daha ziyade 

Abdülhamit devrinde yaygındır.
31

 Çalışmamızda İstanbul’un Bir Yüzü’ndeki emektar 

sütnine (İBY 23) saygı görmekteyken eve yeni alınan bir başka sütnine, evin damadı 

ile kaçan bir “aşüfte” olarak tasvir edilmiştir (İBY 63).  

Çocuğun eğitiminde önemli yeri olan dadı ve lalalar ailenin önemli bir 

parçasıdır. Bu kimseler yaşlandığı zaman bile evde saygı gören, ailenin bir ferdi gibi 

kabul edilen kimselerdir (AOD 13). Dadılık yapacak kişinin mutlaka Türk olması 

gerekmez. Sonuncu Kadeh’te Eleni Dadı’nın vaktiyle Murad Naci’nin evinde dadılık 

yaptığı anlatılmıştır. Aslen Rum kökenli olan bu kadının daha sonra Müslüman 

olduğundan, Nusret adını aldığından bahsedilmiştir (SK 49). Dadı, bir diğer adı ile 
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 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016, s. 19. 
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taya (N 470), küçük çocukların temel ihtiyaçlarını karşılamak, onları yıkamak (İCK 

11), gezdirip gönlünü hoş etmek (DYY 194) ve çocuklar büyüdüklerinde de genç kız 

ve erkeklerin oda hizmetini görecek beslemeleri belirleyip yönlendirmek gibi 

işlerden sorumludurlar (BBH 251). Erkek çocuklar büyüyüp dış dünyaya açıldıkları 

vakit onları gözetim altında tutmak, gerektiğinde aileye yardımcı olmak ise lalaların 

görevidir. Nilgün’de Ömer Selim okula giderken kendisine eşlik eden, çantasını 

taşıyan lalasını hatırlamıştır (N 238). Bunun dışında lala ismi anılan fakat kendisi 

hakkında detaylı bilgi edinemediğimiz emektarlardandır. 

Osmanlı âdetlerine göre, mükellef evlerde yaşayan ailelerin kendi kalabalığı 

ve sürekli misafirlerinin olması gibi sebeplerle evde çok sayıda hizmetli 

bulunmaktadır. Büyük evlerde otuz, kırk kişi çalışmakta ve bunlar ev halkından 

kimseler olarak görülmektedir (İBY 35). Evin geniş bir alana kurulmuş olması, 

içindekilerin çokluğu ile birleşince evde iş bölümü yapılması zorunlu hâle 

gelmektedir. Evdekilere hizmet eden kalfa, taya, bacı, şoför, kilerci, bahçıvan, 

kayıkçı, seyis, uşak, aşçı, kâtip, harem ağası, ayvaz, vekilharç, sofracı gibi 

çalışanların her birinin kendine has görevi vardır. Bir makinenin çarkları gibi evdeki 

düzenin kusursuz işlemesi için herkes üstüne düşeni yapmaktadır. Bunlardan kısaca 

bahsedeceğiz. 

Genellikle çocuk bakma işi bitince halayıkların başına geçen kalfaların esas 

işi harem tarafında düzeni sağlamaktır. Eski devirde sarayda ve büyük evlerde küçük 

beylere hizmet edecek odalık, cariye, gözde ve hasekileri belirlemek (YDV 125), eve 

gelen önemli misafirleri usulünce ağırlamak (KT 362), gerektiğinde bir başka eve 

haber götürmek ve ziyaret yapmak kalfanın görevidir (KT 381). Selamlık tarafında 

düzen sağlanma işi ise kâhyanın görevidir. Ailesi ile mükellef evlerde yaşayan 

kâhyanın mesleği babadan oğula geçer lakin nesilden nesile devam edegelen bu 

mesleğin kaybolmaya yüz tuttuğu anlatılmıştır (BBH 197). 

Eskiden saraylarda ve büyük konaklarda mutfak işine bakan kilerci, akşam 

kurulacak işret sofası için meze hazırlamak (İBY 48), gece yemişini belirleyip ev 

ahalisine göndermek gibi işlerden sorumludur (BBH 247). Yalnızca meze yapan ve 

ince kiler işlerini takip eden sofracı da büyük evlerin önemli bir çalışanıdır (SK 134). 



176 
 

Mutfak çalışanlarından ayvazlar ise mutfaktan yemek taşır, bu manzara Bu, Bizim 

Hayatımız’da tasvir edilmiştir:  

“Ayvazların yemek taşımaları gözümün önünden gitmez: Siyah 

bezlere sarılmış kocaman tablaları başlarında taşıyarak arka arkaya iç 

bahçeden geçişleri öyle hoştu ki… Hareme yaklaşınca, ‘Destur, Destur…’ 

diye bağırırlardı.” (BBH 247) 

Mutfaktaki bir başka görevli aşçıdır (İBY 189). Eski devirde en iyi aşçıların 

Mengen’den çıktığı ve bu aşçıların İstanbul’a çalışmak için getirildiği söylenmiştir 

(BS 231). Sonuncu Kadeh’te konakta çalışan uşak, arabacı, bahçıvan vs. kim varsa 

bunları selamlıkta bir araya toplayan, yazarın ev içindeki mahalle kahvehanesi olarak 

gördüğü “kahve ocağı”nda
32

 en baş köşede oturan ve en itibar görenin giyim-kuşamı 

ile aşçılar olduğu anlatılmıştır: 

“…ayağında limonküfü şalvar, sırtında sırma kaytanlı cepken, belinde 

bir değirmi kuşak, boynunda aşağı sarkan gümüş kakmalı köstek, ucunda 

kuşağın arasına sokulmuş üç yüz dirhem çeker, çift kapaklı bir Priyol saat; 

saat gümüştendir ve kapağının üzerine papatya ile boru çiçeklerini andıran 

motifler işlenmiştir. Başındaki fese abani sarık sarmak adet.” (SK 64) 

Mükellef evlerin geniş bahçelerinin bakımını bahçıvanlar, yalılardaki 

kayıkhanelerinkini ise kayıkçılar yapmaktadır (İBY 78). Seyis ise evdeki hayvanların 

beslenmesi, yıkanması gibi işlerden sorumludur (İBY 18). Bir yere gitmek 

gerektiğinde arabacı arabayı sürer (İBY 168); seyis, lala, harem ağası gibi hizmetliler 

de arabacıya eşlik eder (BBH 246). Harem ağası kıyafeti sırtında redingot, başında 

fes olarak tasvir edilmiştir (N 687). Eve gelen giden arabaları ve yayaları karşılamak 

içinse bahçede bir kapıcı görevlidir (İBY 42). Kapıcı giyimi, eski devlet 

dairelerindeki hademe kıyafetini andıran bir setre, göğsü yakasına kadar maden 

düğmelerle örtülü siyah bir kıyafettir (BBH 7). Evlerde otomobil kullanılmaya 

başlanması ile arabacı yerine şoför görevlendirilmiştir. Şoför çuhadan yapılmış bir 

                                                           
32

 Refik Halid Karay, Elli Yıl Önceki, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017, s. 106-

107. (Yazar “Kahve Çömleği- Kahve Ocağı” başlıklı yazısında selamlıktaki hizmetlileri bir araya 

toplayan “kahve ocağı”ndan bahsetmiştir. Burada fincanların “kahve çömleği” denen, pek hijyenik 

olmayan içi su dolu bir kapta yıkanması, kahvenin yapılışı, kahvenin sunumu gibi konular hakkında 

detaylı bilgi vermiştir.) 
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kıyafet giyer ve başına güneşliği deriden bir şapka takar (BBH 110). Evin alışverişini 

vekilharç temin eder (KT 441). Hatırlı yerlerden alışveriş edilip aylık ya da haftalık 

olarak ödeme yapılacaksa bu hesabı kâtip takip eder (BBH 197). Selamlık kısmında 

misafirleri karşılayıp ikramda bulunan uşaklar ise siyah kıyafet giyen şık giyimli 

birer hizmetkardır (BBH 9). 

Mükellef evlerde, “ev içinde ayrı bir âlem” olan harem tarafındaki hizmetçi 

ve halayık dairesinde çırak olan kul cinsleri, eski sütnineler, kocaya varmış Arap 

dadılar, çoluk çocuk hep beraber yaşamaktadır (İBY 43). Daha küçük evlerde çok 

fazla çalışana ihtiyaç yoktur. Bacı denen -genellikle zenci- bir kadın kapı açma, 

misafir karşılama işlerini yapar (KT 32). Evin içinde beyaz önlüklü, başı dantelli bir 

hizmetçi görevlidir (YSF 164). Hizmetçisini hem evin kâhya kadını hem de metresi 

yapanlar (AOD 13), ahretlik ya da besleme denen genç kızlar ile gayr-i ahlâkî ilişki 

kuran ev sahipleri de vardır (BBH 238). Elbette her evde bu durum geçerli değildir. 

Beslemeleri evin kızı gibi bakıp yetiştiren (KT 590), hizmetçilere kem gözle 

bakmayan ev sahipleri de vardır (A 15). 

Devrin modasına uyup Rum ve Ermeni hizmetçi çalıştıran (İBY 119) bir 

taraftan emektar, vefakâr uşakları ve halayıkları hasretle ananlar da mevcuttur (İBY 

120). Bazı türedi evlerinde ise hizmetçi kültürü yoktur. Bu görgüsüz zenginler evde 

hizmet eden kişilere, aşçıya para vermemek için ev işlerini köyden getirdikleri acemi 

kızlara yaptırırlar (EESG 24). Hizmet eden besleme kızların giyim-kuşamı 

darmadağınıktır (EESG 25), ev sahibine karşı usûl adap da bilmezler (EESG 27). 

Karay’ın eserlerinde gördük ki evde hizmet edecek insan bulundurmak bile 

İstanbul’da bir kültür meselesidir ve bu kültür bozulmuştur. Mükellef evler, geniş 

aileler azalmış ve eski emektarlar tatlı birer hayal olmuştur.  

Evin değerli varlıkları derken yalnızca insanları kastetmedik, genellikle 

bahçeli olan İstanbul evlerinde yaşayan hayvanlar da evlerin değerli 

varlıklarındandır. İstanbul’daki geniş bahçeli evlerde kaz, hindi, at (İBY 10), köpek, 

maymun, ceylan (İBY 18), tavuk (SK 171), horoz (AOD 40) gibi hayvanlar 

beslenmiştir. Ulaşım sağlamak için pek çok evde araba hayvanları, binek atları, yük 

beygirleri olmuş (İBY 35), bazı zengin evlerde çocuk okula giderken binsin diye 
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midilli bulundurulmuştur (N 832). Karay İstanbul evlerinde tavus kuşu, papağan gibi 

güzelliği ile estetik haz veren, bahçeleri süsleyen hayvanlardan olduğundan da 

bahsetmiştir (N 150). Ev içinde ise yalnızca kedi beslendiğini görmekteyiz (BS 124). 

2.2.4. Evde Zaman, Ev İşleri, Temizlik  

Refik Halid’in romanlarında eskiden İstanbul’daki evlerde günün erkenden 

başladığı anlatılmıştır. Ev ile daha fazla meşgul olan kadınlardır, erkeklerin evde 

geçirdiği zaman daha kısıtlıdır. Erkeklerin evde geçirdikleri zamanda hangi işlerle 

meşgul olduğuna geçmeden evvel dışarıda çeşitli meşguliyetleri olan erkeklerin 

muayyen vakitlerde evden çıkıp yine muayyen vakitlerde eve döndüklerini 

söylememiz gerekir (İBY 43). Mahalle kahvesinde vakit geçiren erkeklerin de buraya 

gidip geldiği saatler bellidir (BBH 19). Bu durum kadınların evde rahatça hareket 

etmesini sağlar. Çocuklar ve yaşlılar dışında erkeklerin evde kalması ayıp sayılır 

ancak bunlardan evde çalışan hattatlık, mücellitlik gibi işlerle meşgul erkekler 

müstesnadır (N 30).  

Evin erkekleri selamlık tarafında vakit geçirmektedir. Çocuklar harem ile 

selamlık arasındaki dolapta çömelerek bir taraftan diğerine gelip geçmektedir (N 

831). Çalışanlar kahve ocağında bir arada vakit geçirirken (SK 64), evin beyleri gelip 

giden yahut daimî misafir olan erkeklerle bir arada oturmaktadır. Yalnız vakit 

geçirdikleri zaman diliminde kitap okuyan, saat tamiriyle meşgul olan beyler de 

vardır (İBY 47). Eğer ufak bir evde yaşanıyorsa ısınma şartları yetersiz olduğu için 

ayrı odada oturulmaz, evin beyi hanım misafirleri rahatsız etmeden odanın bir 

köşesinde oturur (BS 60). 

Kadınların bir gününü de çalışmamızda tespit ettiğimiz örnekler ile 

anlatacağız. Bir kısmı devlet dairelerinde memur, bir kısmı ise kavaf, saraç, nalıncı, 

peştamalcı gibi esnaf olan erkekler, sabah evden çıkar çıkmaz kadınlar bahçe 

kapılarını açmakta ve takunyalarını tıkırdatarak silecekleri, hamam havlularını ipe 

asıp kurutmaktadır, bu çoğu evin siftah faaliyetidir (N 31). Sabahın erken saatlerinde 

kuyu çıkrıkları ve tulumbalar harekete geçmektedir. Gece boyunca keyfince 

dinlenmiş taşlıklara, bahçeciklere, Malta taşı döşeli avlulara kova kova su dökülüp 
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evin döşeme tahtaları ovulup temizlenmektedir. Bu esnada çocukların ayak altında 

gezinmesi yasaktır, çocuklar odalarda bekler. Kuşluk vakti işler bitince mutfak işine 

sıra gelir (N 32). Büyük küçük tüm evlerin belli çamaşır, ütü, temizlik günleri vardır 

(KT 366). Fikri Paşa Konağı’ndaki halayıkların temizlik, çamaşır ve hamam günleri 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde şöyle anlatılmıştır: 

“Haftada bir evin temizlik günüydü; tavan süpürgeleri, leğenler tahta 

bezleri tel ve kıl fırçalar, hatta armalar, tuz ruhları…Bu mühim bir hazırlıktı; 

bütün kızlar başlarında tülbentler, dizlerinde iş şalvarı, çıplak ayak konağa 

yayılırlar, bütün eşyayı yerinden oynatıp sofalara taşıyarak bol su ile her 

tarafı şakır şakır yıkarlar, ovarlar, kumlarlardı. Akşama hafif bir ıslak tahta 

kokusuyla ev tertemiz yüze gülerdi. Teneffüsü kolay, tozsuz, tatlı bir hava 

insanın ciğerlerine dolardı. (…) Sonra çamaşır günü vardı. Bu, daha yorucu, 

fakat daha neşeli, daha şevkli olurdu. Hepsi köpükler içinde yarı çıplak güle 

katıla şakalaşırlar, çömelmiş iş görürken birbirlerini itivererek, yahut 

çimdikleyerek kahkahalar, feryatlar içinde akşamı ederlerdi. Hamam günü 

sakin, sessiz geçerdi; saatlerce içerde kalıp haşlandıklarından çıkar çıkmaz, 

gece, hemen yataklarına girip uyurlardı.” (İBY 45) 

Çalışmamızdaki kadınlar gelen misafirlere ikram etmek için bodruma gömülü 

küplerde serin su bulundurmak, su dolduracakları bardakları pırıl pırıl olması için 

incir yaprağı ile ovmak, servis ederken kullanacakları tepsiye konulacak bembeyaz 

dantel örtüleri hazırlamak gibi günlük işlerle meşgul olmaktadır (KT 336). Lamba 

şişelerini ovmak, evin mermer zeminlerini kezzapla yıkamak (N 828), bakır ve pirinç 

mangalları küle batırılmış limon kabukları ile ovmak, lambaların fitillerini kesip 

yıkayıp bunları parlatmak, gece yemişi yenirken elleri lekeleyecek yiyecekleri 

hazırlamakla ise evdeki siyahî bacılar ilgilenmektedir (BBH 247). İşlerden arta kalan 

zamanda büyük evlerdeki kadınlar, komşu kadınların da gelmesi ile hamam aralığına 

geçip darbuka, tef çalıp, mâni okuyup türkü söyleyerek geceleri geç vakte kadar 

eğlenceler tertip etmektedir (İBY 44). Elbette günlük hayat İstanbul’daki her evde 

aynı şekilde olmayabilir ancak çalışmamızda tasvir edilen evlerde günlük hayatta 

evde zaman erkekler ve kadınlar tarafından bu şekilde değerlendirilmektedir. 
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2.2.5. Isınma ve Aydınlanma  

Ev eşyalarından bahsederken ısınma ve aydınlanma ile ilgili eşyalardan 

bahsetmedik. Zira çalışmamızda karşımıza çıkan detaylar bizi bu eşyaları ayrı bir 

başlık altında incelemek gerektiği kanaatine ulaştırdı. Öncelikle ısınma için İstanbul 

evlerinde nelerin kullanıldığından ardından aydınlanma ile ilgili unsurlardan 

bahsedeceğiz. 

2.2.5.1. Isınma   

Eski devirde geniş sarayları ve mükellef evleri ısıtmak için kullanılmış çeşitli 

yöntemler vardır ve bunların en eskilerinden biri şöminedir. Çalışmamızda evlerde 

ısınmak için şöminelerden istifade edildiğini tespit ettik. Bu, Bizim Hayatımız’da 

Mazlum Sami çocukluğundaki yeşil somakiden bir şömineyi anımsamaktadır (BBH 

80). Kadınlar Tekkesi’nde düzenlenen bir davette, salonunda tavana kadar mermer 

döşeli şömine ve Viyana üslûbunda muazzam bir çini soba bulunan Bersad Hanım’ın 

evinde ısınmak için değil, bir gösteriş alameti olarak şömine yakılmıştır (KT 360). 

Şöminelerin olmazsa olmazı paravana, maşa, fırça, odunluk ve kömürlüklerden ise 

çalışmamızda bahsedilmemiştir. 

Havaların soğuması ve kış aylarının yaklaşması ile İstanbul’daki evlerde ve iş 

yerinde (BS 110) meydana gelen ısınma ihtiyacı en çok mangal, soba gibi eşyalar 

vasıtasıyla giderilmiştir. Bu eşyalardan mangal ve sobalar aslında sadece ısınmak 

için değil, su ısıtmak (SK 88), yemek yapmak (YSF 33), ıhlamur kaynatmak (YSF 

61), kahve pişirmek (KT 35), ıslak giyim eşyalarını kurutmak (DYY 230) gibi 

maksatlarla da kullanılmıştır. Ev içinde hemen hemen tüm odalarda kullanılan 

mangal, mutfaklarda iş yaparken ısınmak için de kullanılmıştır (İBY 23). Sac (SK 

244), bakır (SK 209) gibi malzemelerden imal edilen mangallar İstanbul evlerinin 

ısınmada önemli bir eşyası olmuştur. Çoğunlukla yemek pişirmekte kullanılan, içinde 

ızgarası bulunan, ayaklı ve taşınır ocak
33

 şeklinde tanımlanan maltız da bir çeşit 

mangaldır. Maltız, incelememizde hem ısınmak (İBY 121) hem de yemek yapmak 

için kullanılmıştır (YSF 209). Evde seyyar olarak kullanılan, ispirtoluk denen küçük 

                                                           
33

 Türkçe Sözlük, s. 1497. 
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ısıtıcı ise sofraya konan bazı yiyeceklerin soğumaması için kullanılmıştır (SK 134). 

Evlerde hava gazı ile çalışan ocaklar kullanılmaya başlanınca diğer yöntemler 

zamanla terk edilmiştir (KT 253). 

Havalar iyice soğumadan evvel, sadece mangal ısınmak için kâfi iken 

soğukların artması ile evi ve odaları ısıtmak için sobalar yakılır. Sobada yakılacak 

temel malzemeler odun ve kömürdür (BS 263). Kışlık yakacak alışverişi yapmak için 

Sonuncu Kadeh’te Kuruçeşme’ye gidildiği bilgisi verilmiştir (SK 185). Sobadaki 

materyali karıştırmak için evlerde soba maşası (İBY 167), ateş yakmak için çıra, 

kibrit (KT 577), sobadaki alevi harlamak için körük (BBH 45) kullanılmıştır. 

Marpuççular Çarşısı gibi yerlerde satılan (BS 278), demir (BS 90) ve emaye (YSF 

120) sobalar orta hâlli evlerde; salamandır (Salamandre) sobalar (AOD 141) ve 

zarafeti ile göz dolduran çini sobalar ise daha ziyade büyük evlerde (SK 209) 

kullanılmıştır.
34

  

Çok eski dönemlerden beri bilinen ve kullanılan bir diğer yöntem, kalorifer 

ile ısınmanın yaygınlaşması İstanbul’da çeşitli sebeplerle zaman almıştır. Teknolojik 

imkânların gelişmesiyle kaloriferle ısınma şehirde yaygınlaşmıştır. Özellikle 

apartman hayatı denilince akla gelen kaloriferin, İstanbul’da öncelikle Dolmabahçe 

Sarayı’ında kullanıldığından Bugünün Saraylısı’nda bahsedilmiştir (BS 179). Sobalı 

evde yaşamaya alışkın olan Ata Efendi, soba ile kaloriferi mütemadiyen kıyaslamış 

ve sobalı evlerin kıymetini kaloriferin öğrettiğini söylemiştir (BS 124). 

2.2.5.2. Aydınlanma 

İstanbul’da elektrik ile aydınlanma başlamadan evvel kullanılan 

yöntemlerden, Refik Halid’in romanlarında bahsedildiğini görmekteyiz. Bunların 

neler olduğunu ve nerelerde kullanıldığını bu kısımda örnekleri ile açıklayacağız. 

Çalışmamızda tespit ettiğimiz kadarıyla, elektriğin henüz aydınlanmada 

                                                           
34

https://acikerisim.tbmm.gov.tr/xmlui/bitstream/handle/11543/2238/200804637.pdf?sequence=1&isA

llowed=y (E. T.: 11.09.2018) Milli Saraylar Isıtma Araçları Koleksiyonu’nda eski devirde mükellef 

evlerde ve saraylarda kullanılan çini sobalara ve diğer eşyalara örnek görseller vardır. Çini sobalar ve 

Salamandre markalı sobalar eski devirde kullanılmış, günümüzde antika değerinde olan sobalardandır. 

https://acikerisim.tbmm.gov.tr/xmlui/bitstream/handle/11543/2238/200804637.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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kullanılmadığı zamanlarda mum, kandil çeşitleri ve hava gazı; elektrik sonrasında ise 

çeşitli lambalar kullanılmıştır. 

Akşam karanlığının bastırması ile beraber aydınlanmak için kullanılan en 

pratik nesnelerden biri mumdur. Evlerde özellikle harem dairesinin alt katına -yani 

hizmetçilere yol gösterecek kadar lüzumlu yerlere- merdiven başlarına, sahanlıklara 

mum koyulmaktadır (BBH 84). Mumları sabitlemek için kullanılan şamdanlardan, 

fanuslardan, avizelerden Nilgün’de bahsedilmiştir: 

“Çocukluğumda artık kullanılmamaya başlanmış tek, çift, üç kollu 

gümüş şamdanları sandık odasına kaldırmışlardı; fırsat düşürdükçe gider, 

fanuslarına baş ve orta parmaklarımı birleştirip birden açarak fiske atardım. 

Sesleri kulağımda; sevinçle gamın karıştığı, güler ve ağlar bir nağme ki bunu 

hiçbir musiki aleti çıkaramaz… ne harp, ne rübap!” (N 505) 

Yukarıdaki sözlerle eski aydınlatma eşyalarını hatırlayan Ömer Selim, 

ilerleyen sayfalarda mumlu avizelerden şöyle bahsetmiştir: 

“Ah ne hoştu gerçek mumlar dikili bir avizenin billurları akar suya 

çeviren ışığı… Ne tuhaftı konsol üstünde duran yuvarlak karınlı lambaların iri 

göbekli fanusları! Biri ışıklı, öbürü ışıksız, üst üste iki küp ve en üstte bir cam 

baca… kübik eşya bunlardı.” (N 831) 

Evin ortak mekânları dışında kalan odalar da muhakkak aydınlatılmaktadır. 

Odada bazen sabaha kadar yanık duran mum veya kandiller genellikle yatmadan 

önce söndürülmektedir. Bunlar gece uykudan uyanıldığında ihtiyaç hasıl olduğunda 

yakılmaktadır (İBY 22). Balina yağından yapılmış bir çeşit mum olan ‘ispermeçet’ 

çalışmamızda bir lakap olarak kullanılmış olsa da (DYY 59) aydınlatmada kullanılan 

bu nesnenin İstanbul’da bilinen bir çeşit mum olduğunu düşündüğümüz için onu da 

bu kısma dahil ediyoruz. 

Aydınlatmada kullanılan bir diğer eşya kandillerdir. İncelememizde yağ 

kandili (SK 214), gece kandili (BS 210), idare kandili (KT 18) gibi kandil çeşitlerinin 

adı geçmiştir. İçine bitkisel yağlar veya petrol ürünleri konularak yakılan kandillerin 

ışığı, genellikle geceleri kısılmakta ama söndürülmemektedir. Bu aydınlatma eşyaları 
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yalnız evlerde değil sokaklarda, türbelerde, iş yerlerinde kısacası halka açık her 

alanda kullanılmaktadır (BBH 109). Evde temizlikle ilgili bilgi verirken söylediğimiz 

gibi ikindi vaktinden sonra taşlığa dizilen lambaların fitillerini kesmek, parlatıp 

temizlemek evdeki siyahî bacıların görevidir (BBH 247).  

İçinde petrol ürünleri yakılarak aydınlatmayı sağlayan araç, petrol lambası
35

  

da bir çeşit kandil sayılabilir. Çalışmamızda en çok adı geçen aydınlatma 

eşyalarından biri petrol lambasıdır. Bu lamba, iş yerlerinde (YSF 84) ve evlerde 

seyyar biçimde kullanılabildiği gibi evin kaplamasına, duvarına asılarak da 

kullanılmıştır (N 901). Dalgalı ve benekli şişeleriyle bakkallardan alınan sekiz 

numara, mor renkli (İBY 196), yuvarlak fanuslu (BBH 43), ayaklı (SK 214) petrol 

lambaları gayet zariftir fakat elektriğin evlerde aydınlanma için kullanılmaya 

başlaması ile bunlar azalmıştır. Dört Yapraklı Yonca’da eski bir petrol lambası 

kırılınca yerine başka bir lamba şişesi almaya giden kâhyaya, satıcının söylediği 

sözler bu lambaların yavaş yavaş kullanılmaz hâle geldiğini, ithal ürünlerin artık 

daha fazla tercih edildiğini göstermektedir: 

“Şimdi bunlar antika oldu. Nerede 12 numara Amerikan makine 

şişesi? Bak, şurada ne yazıyor? Kristal Düpleks. Yani halis billur, su serpsen 

çatlamaz, yere düşse kırılmaz. Malın varsa böylesi olsun.” (DYY 162) 

Son olarak kentlerde ısınma ve aydınlanma maksadıyla kullanılan kömürden 

imal edilen hava gazından bahsedeceğiz. Modernleşme ile hava gazının kentlerde 

kullanımı yaygınlaşmıştır. İstanbul’da ilk defa 1856 yılında devletin Batılılaşma 

iradesini güçlü bir biçimde zihinlere nakşeden Avrupaî saray, Dolmabahçe Sarayı, 

hava gazı ile aydınlatılmıştır.
36

  Kısa bir süre sonra bu yöntem İstiklal Caddesi’nde 

kullanılmıştır.  

Refik Halid eserlerinde şehirde, özellikle sokaklarda aydınlatmanın yetersiz 

olduğuna sıkça değinmiştir. Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi, eski çift kollu gümüş 

şamdanlara benzettiği elektrik sütunları altından yürüyerek Taksim Gazinosu’na 

gitmiş (BS 92), Taksim’deki asfalt meydanın lambalarının arttırıldığı ve ampullerinin 
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 Türkçe Sözlük, s. 1797. 
36

 Beşir Ayvazoğlu, Geceleyin Dersaadet, Kapı Yayınları, İstanbul, 2013, s. 73. 
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büyütüldüğünü görmüştür (BS 86). Yoksul mahallelerde düşük volt ampuller 

kullanıldığını dolayısıyla aydınlatma faaliyetlerinin yetersiz olduğuna ise bir başka 

eserde değinilmiştir (AOD 87).  

Hava gazı ile dış mekânlarda aydınlanma sağlanmadan evvel sokaklarda, 

evlerin bahçelerinde, avlularda aydınlatma için saydam bir maddeden yapılmış veya 

böyle bir madde ile donatılmış, içinde ışık kaynağı bulunan aydınlatma aracı fener
37

 

kullanıldığına da İstanbul’un Bir Yüzü’nde temas edilmiştir (İBY 84). 

 Yukarıda zikrettiklerimizin dışında elektrikle çalışan baş ucu lambası (BBH 

128), masa lambası (BS 207), duvara yapışık aplikler de (KT 406) İstanbul evlerinde 

aydınlanma için kullanılmıştır. 

2.2.6. Misafirlik ve Misafir Ağırlama   

Türk insanının misafirperverliği dünyaca meşhurdur. Türklerdeki 

sıcakkanlılık, sevecen yaklaşım, misafirine kendi ailesinden biri gibi davranma, sahip 

olduğu iyi ve güzel olan her şeyi misafirine sunma gibi nitelikler bunun ispatıdır. 

Bunun temelinde Türk kültüründeki “tanrı misafiri” anlayışı vardır. Özellikle 

ikramda bulunmak, misafirin temel ihtiyaçlarını temin etmek, karnını doyurmak, 

yatacak yer göstermek vb. toplumda bir gelenek hâline gelmiştir. Misafiri yabancılık 

hissetmeden kendi evindeymiş gibi ağırlamak bir şeref meselesi gibi addedilmiştir.  

Önceki satırlarda belirttiğimiz gibi İstanbul’daki evlere günübirlik gelip giden 

misafirlerden başka daimî misafirleriyle beraber yaşayan haneler de vardır. Daimî 

misafiri olan evler, genellikle mükellef evlerdir demiştik. Eski devirdeki ulaşım 

şartları düşünüldüğünde günübirlik gelen misafirlerin daha az olduğunu 

söyleyebiliriz. Şehrin bir ucundan başka bir ucuna gidenin aynı gün içinde 

dönmesinin müşkülatı yüzünden gece yatısına kalmak (KT 326) yahut birkaç 

günlüğüne bir yerde misafir olmak kimi zaman zarurî bir hâl almaktadır. İstanbul’un 

Bir Yüzü’nde Fikri Paşa Konağı’ndaki misafirlik manzaraları şöyle anlatılmıştır: 
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“İkinci katta misafir odaları, salonlar vardı (…) Bu kat hiç boş 

kalmaz, misafirin arkası alınmazdı. Kapanık odaları tül, muşamba, kumaş 

perdeler, sık kafesle loş eder; ağır, battal kadife koltuklarla şal sedirler tıka 

basa doldurulur, karpuzlu kocaman lambalarla yazı çerçeveleri 

münasebetsizce süslerdi.  Burada daimî bir misafir resmi geçidi yapılırdı. 

Zarflı fincanlardan kahveler verirler, elmastıraş bardaklarla şerbet getirirler, 

herkesi dercesine göre sessiz, pıtırtısız teşrifatla ağırlarlardı. Bunun haricinde 

konağın daimî misafirleri, bizler vardık.” (İBY 45-46) 

Bu sözleri sarf eden İsmet evin hizmetlilerindendir, evin tüm çalışanları gibi 

daimî misafir sayılmaktadır. Selamlık tarafında da aynı durumun geçerli olduğu 

anlatılmıştır: 

“Tıpkı haremdeki gibi selamlıkta da daimî misafirler vardı. Paşa’nın 

akait hocası Abdüsselam Efendi, Damat Bey’in doktoru Nesim Bey, İhsan 

Bey’in dalkavuğu Mahir Bey, Velit Bey’in jimnastik hocası Tahir Efendi… 

Bunlar Allah’ın günü konakta veya yalıda ömür geçirirlerdi. Hepsi ayrı 

tabiatta, garip huylu adamlardı. Bir arada hiç oturmazlar, adeta dargın gibi 

yaşarlardı.” (İBY 47) 

Eski devirdeki daimî misafirlikler, ulaşım şartlarının daha iyi hâle gelmesi ile 

azalmışsa da sonraki dönemlerde uzun süreli misafirliklerin İstanbul’da sürdüğüne 

örnek olarak Kadınlar Tekkesi’ndeki Baki ile vefalarının birbirlerinin evlerinde 

kalmalarını örnek gösterebiliriz (KT 364).  

Gün içinde gelen misafirlere izzet ve ikram göstermek de İstanbulluların 

âdetidir. Gelen misafiri kapıda karşılamak (KT 372), misafire ikram edilen kahveyi 

hizmetçi kız ile yollamak yerine kalfa ile göndermek (KT 373) yahut kendi eliyle 

ikramda bulunmak (KT 516) birer hürmet göstergesidir. Misafir ağırlamada çok 

önemli sayılan kahve pişirmenin kız çocuklara öğretilen ilk işlerden biri olduğunu 

söyleyen Karay, bu işin nasıl yapılacağını “Kahve Çömleği- Kahve Ocağı” adlı 

yazısında anlatmıştır.
38

 İçecek olarak misafire kahveden başka şurup, su (KT 335) ya 

da çay ikram edilebilir (SK 211). Yatılı misafiri olan zengin evlerinde mükellef 
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sofralar kurulduğunu elbette tahmin edebiliriz. Akşamüstü birdenbire yemeğe misafir 

geldiğinde orta hâlli evlerdeki ailelerin hiç olmazsa muhallebicilerden ekmek 

kadayıfı, tavuk göğsü gibi tatlılar aldığını, dar gelirlilerin ise böyle bir vaziyet 

karşısında gözleme açtığını, lalanga döktüğünü Karay’ın bir başka yazısından 

öğrenmekteyiz.
39

 

Misafiri olmadığında pintilik eden ev sahipleri dahi misafiri olunca 

cömertleşmektedir (KT 467). Taşradan eğitim için İstanbul’a gelmiş talebeleri büyük 

konaklarda misafir etmek de sosyal dayanışmaya örnek gösterilebilir (KDA 40). 

Bunların yanı sıra akrabası, ahbabı, arkadaşı zor durumda kalınca evin bir 

bölümünde onlara yer açan İstanbullular (DYY 156) böylelikle ailelerin dağılmasını 

önlemede de birbirlerine destek olmaktadır. 

2.2.7. Yemek ve Sofra Adabı, Görgü     

Yemek, İstanbul kültürünün çok önemli bir parçasıdır. Gerek evde gerek 

dışarda yemek yerken dikkat edilmesi gereken bazı kurallar vardır. Özellikle evde 

yenen yemekler aileyi bir araya getirdiği için çok değerlidir. Gün içerisinde yapılmış 

yemeklerin servisinden, sofranın kurulmasına ve kaldırılmasına kadar her iş belli bir 

kurala göre yapılır. Çalışmamızdaki romanların kurgusu içerisinde yemek ve sofra 

adabına yer verilmiştir. İncelediğimiz eserlerde hem mükellef evlerde hem diğer 

evlerde benzer kaidelere dikkat edilmesi gerektiği söylenmiştir. Yazar, hangi sınıftan 

olursa olsun kişilerin İstanbul kültürüne, görgüsüne uygun biçimde davranmasını 

önemsemektedir. Buna uygun davranmayan karakterleri de roman kurgusu içerisinde 

eleştirmektedir. 

Üç Nesil Üç Hayat’ta bahsedildiği üzere eski sofra adabı şöyledir, öncelikle 

bir halayık tarafından odanın ortasına kalınca bir sofra bezi yayılır, onun ortasına 

iskemleye benzer dört ya da altı köşeli bir destek getirilir. Üzerine bakır yahut 

pirinçten yapılmış bir sini koyulur, sininin üzerine ise kaşıklar dizilir. Ortaya konulan 

yemeğin kapağı sofrada ev sahibinin iştirakıyla açılır. Kapağı haremde halayık, 

selamlıkta uşak açar. Besmelesiz yemeğe başlanmaz, bitince kısa bir dua okunur ve 
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ardından ‘âmin’ denir. Leğen, ibrik başına geçmeden evvel ‘çok şükür, 

elhamdülillah’ gibi sözler söylenir. Yemek elle yenir, herkes için ayrı tabak ve 

bardak yoktur ancak sofradakiler kendi hududunu aşmamaya, yemeği döküp 

saçmamaya özen gösterir.
40

 Abdülhamit döneminde ise sandalye, tabak, çatal, 

herkese ayrı bardak kullanılır olmuştur ve evlerde yemek odası (YSF 189) denen bir 

mekân ortaya çıkmıştır. Bu bilgilerden yola çıkarak bu kısımda sofra adabını ele 

alacağız. 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde görücü usulü ile konağa gelen Damat Bey’in 

görgüsüz hâllerinden bahsedilmiştir. Konak adabı ile yetişmemiş olduğu her hâlinden 

belli olan İshak Bey’in özellikle sofradaki hâli eleştirilmiştir: 

“Asıl görülecek, seyredilecek hali yemekteydi; bazen rahatsızlanırdı 

da haremde yerdi. O ne acemice, o ne bayağı oturuştu! Daha çatal ve bıçağı 

tutmasına eli yatmamıştı; iki de bir düşürürdü; masadan dört karış ötede, 

yanpiri durur, havlusunun bir ucunu tabağına sıkıştırır, öbür ucunu 

gırtlağından berber örtüsü gibi sıkıca geçirirdi. İçine ekmek doğrayarak 

hohlaya hohluya üfüre şapır şapır, kaşık dolusu bir çorba içişi vardı, bütün 

sofra halkının sinirlerini oynatırdı. Döke, saça, acele ecele, bir lüzumsuz iş 

yapar, bir angarya savar gibi yemeği herkesten evvel bitirir; kocaman bir 

“Elhamdülillah!” çektikten sonra yılan gibi kayarak yan kapıdan odasına 

çekilirdi.” (İBY 57-58) 

İshak Bey konuşması ile de konak kültürüne yabancıdır, mahallevâri fena 

sözleri ile eve gelen misafirleri bile lekelemeye çalışmaktadır (İBY 59). Aynı eserde 

Şişman Rıza Efendi’nin evinde de yeme düşkünlüğü yüzünden görgü kaidelerine 

uyulmadığı görülmektedir. Yerde, el ile yiyen, misafirlerini bile mutfakta ağırlayan 

ev halkı için adabımuaşeret kaidelerinin pek önemi yoktur (İBY 121). Aslında yazar 

yemeği yerde, sinide, eliyle yiyenlerden ziyade başta temizlik olmak üzere görgü 

kurallarına dikkat etmeyenleri eleştirmiştir. Nilgün’de eski sofraların hasretle 

anımsanmış olması bunun ispatıdır: 
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“Ah, ne tuhaftı yer sofrası, koca sini, herkese bir minder, peşkirler, 

şimşir kaşıklar… parmaklarla yemek yemek, bir kupadan su içmek, biri su 

içerken -hak geçmesin diye- beklemek! 

Fakat ne hoştu süslü kaşık çeşitleri… Şu, şimdi antikacı vitrinlerine 

girmiş olan uçlarına mercan takılı açık sarı yahut koyu renkte, hafifçecik bağa 

hoşaf kaşıkları! Işığa tutar bakardım; şekere benzeyen mercanını yalamamak 

için kendimi tutardım. Muhallebi kaşığı kemiktendi; çukur değildi ağzı fazla 

açtırmaz, madenden yapılmışlar gibi sütün tadını bozmazdı. Daha ne kaşıklar 

vardı: Deniz böceği mühreden, Hindistancevizi kabuğundan, abanozdan 

fağfurdan… 

Yemek sinilerinin büyüklerini yuvarlayarak getirirlerdi. Altına konan 

alçacık iskemle açıldığı zaman dört ayaklıydı, fakat kapanınca dümdüz olur, 

bir tarafa kolayca gizlenirdi! Aşure destisiz ev mi olurdu? Ev olur da “Utfî 

biha” levhası mı bulunmazdı?” (N 830) 

 Yazarın “Türk Medeniyetinde Kaşık Zevki” adlı yazısı ve Ayhan Hünalp İle 

gerçekleştirdiği “Refik Halid’in Kaşık Koleksiyonu” adlı yayımlanmış röportajı, 

Türklerde sofra adabı ve özellikle kaşıklar hakkında bilgi veren önemli yazılar olarak 

karşımıza çıkmıştır.
41

 

 Sabah kahvaltısı etmeden evvel uyanan kişinin gürültü etmeden alt kata 

inmesi, sessizce odaya geçip kahvesini içmesi ve sonradan kalkacakları burada 

beklemesi de bu kültüre bağlı olarak sergilenen davranışlardır (BS 31). Bir şeyler 

içerken oturmak, içecek bittikten sonra ‘elhamdülillah’ demek âdettendir (BS 245). 

 Kadınlar Tekkesi’nde filmlerdeki kibar aile sofralarını takliden peyda olmuş 

masalar (KT 264) ve ‘ayakta taam bidati’ (KT 399) eleştirilmiştir. Masada yemek 

İstanbullularca kısa sürede benimsenmiştir ancak ayakta yemek kültüre uygun 

değildir. Batılılaşma etkisi ile değişen sofralara yabancı olan eşine Bomba Kadri 

şöyle nasihat etmiştir: 
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“Lakırdıya fazla karışma! Sofrada Neşide’ye dikkat et; o ne yaparsa 

sen de aynını yap! Yemeği ortaya koymazlar, hizmetçi yahut uşak gezdirir, 

tabii filmlerde görmüşsündür, alırken sakın dökeyim falan deme. Kaşıkla 

çatalı yine yemek tabağına koyacaksın. Ha, en mühimi masa başında kanbur 

oturma, sandalyen ne pek geride duracak ne de masaya sokulacak. Ekmek 

meselesi de mühimdir; önüne konan yetişir, idareli ye, isteme!” (KT 554)  

 Karay, Batılı usuldeki sofralara İstanbul kültürü ile yetişmiş kişilerin daha 

çabuk uyum sağladığını Ekmek Elden Su Gölden’de vurgulamıştır. Görüp geçirmiş 

bir İstanbul kızı olan gelin Ferhan, türedi Duranbeyli ailesinin tüm görgüsüzlüklerine 

rağmen nasıl davranması gerektiğini kolayca öğrenmiştir (EESG 31). Yazar, bu aile 

üzerinden sokakta ayaküstü yemek yiyen ve yerken konuşup gülüşen (EESG 44), 

evde yemek düzeni olmayan (EESG 63) ve önüne geleni obur bir iştahla yiyen 

(EESG 65) kısacası sofra adabına uymayan tipleri eleştirmiştir. 

Yemek ve sofra adabı dışında çalışmamızda geçen adabımuaşeret 

kurallarından da bu kısımda bahsedeceğiz. Yeni nesil ile ortaya çıkan hâl ve hareket, 

lisan, yaşayış yazarın eserlerinde sık sık konu edilmiştir. Yazarın yeni nesil dedikleri 

türediler, harp zenginleri, sonradan İstanbul’a gelen görgü kurallarından bihaber 

kimselerdir. Eski devir insanı olarak tasvir ettiği kişiler ise saray, konak terbiyesi 

almış kibar insanlardır. Karay’ın eserlerinde yeni ve eski nesil mütemadiyen 

kıyaslanmıştır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde eski devirde evdeki hizmetlilerden biri olan 

Kâni, ev sahipleri ile muhatap olurken göz göze bakmaz, bakışlarını yere çevirir. 

Bunun sebebi konak teşrifatınca yetişmiş olmasıdır (İBY 67). Konak zevki ve 

terbiyesi ile yetişmiş olanlar yazara göre hep bir adım öndedir. Harp zengini olduktan 

sonraki hâli ile anlatılan Kâni, diğer harp zenginleri ve türedilerle kıyaslandığında ise 

yeni nesil zenginler görgüsüzlükleri ile anlatılırken konak zevki ile yetişmiş Kâni’nin 

farkında olmadan yontulmuş, rendelenmiş, incelmiş ve paraya yakışır bir hâl almış 

olduğundan bahsedilir (İBY 31). 

Eski İstanbul’da bir diğer önemli terbiye, fes terbiyesidir. Sabahtan akşam 

yatana kadar başı örtülü tutmak âdettir. Dinî inanışlar neticesinde kadınların ve 

erkeklerin başlarını örtmesi bazı inanışlarda söz konusudur, İstanbul’da da buna 
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dikkat eden erkekler olmuştur. Ne selam verirken ne eve gelince ne de bir kadın 

karşısında çıkmayan fesler ancak gece yatarken çıkarılmıştır (BBH 99). Bazı erkekler 

gece yatarken dahi fes yerine takke giymiştir, buna giyim-kuşam bahsinde 

değineceğiz. Sadece şunu söyleyebiliriz ki İstanbul terbiyesinin önemli bir düsturu 

din terbiyesidir. Söz verirken Allah adı ile yemin etme (DYY 7), içkiyi günah sayma 

(DYY 17), kapalı şeye bakmama (SK 89), kaçgöç âdetine riayet etme, ezanı sükût 

içinde dinleme (SK 142), aile büyüklerini sevip sayma (KT 397) gibi davranışlar din 

terbiyesinin İstanbul kültürüne kattıklarından bazılarıdır.  

Batılılaşma tesiriyle özellikle kadınlarda büyük bir değişim olduğunu 

vurgulayan yazar, İstanbul terbiyesi almış olanlar ile “mahalle kızı” dediklerini asla 

aynı kefeye koymaz. Aradaki farkın dişilik hazzını vakarlı bir tavırla örtmek veya 

vaktinden çok evvel cinsî duygularını belli eden davranışlar sergilemek olduğundan 

bahsetmiştir (DYY 27). Mahalle kızlarının en belirgin özelliği kaş göz işareti ile 

haberleşmek ve fütursuz davranışlar sergilemektir (EESG 178). Bu tipte kadınlar 

çalışmamızda sıkça karşımıza çıkmakta ve davranışları yüzünden eleştirilmektedir.  

Bugünün Saraylısı’nda adabımuaşeret kaidelerinden epey bahsedilmiştir zira 

Anadolu’dan gelen Ayşen İstanbullular gibi hareket etmek istemektedir. 

İstanbul’daki sosyetik hayatına hemen alışmasının temelinde öncelikle İstanbul 

terbiyesi ile yetişmiş ve kızını bu terbiye ile yetiştirmiş annesi (BS 29), annesinin 

ölümünden sonra ise İstanbul’da bir paşa konağında terbiye almış olan analığı etkili 

olmuştur (BS 39). Ayşen’in Gedikpaşa’daki eve geldiği ilk günlerde kurduğu sofra 

bile bu görgünün ispatıdır (BS 36). Romanın ilerleyen bölümlerinde Ayşen’in, 

evindeki hizmetçisi Günnâme’yi servis yaparken nazik, vakarlı davranmaya 

alıştırdığından bahsedilmiştir (BS 226). Babasının zenginliği sayesinde sınıf atlayan 

Ayşen vasıtasıyla Ata Efendi ve ailesi de sosyete ile içli dışlı olmaya başlamıştır. Ev 

halkı görgü icabı kendi odaları dışında gecelik kıyafetlerle gezinmez olmuştur (BS 

44). Sosyete ile münasebete geçen aile değişikliklere hemen uyum sağlasa da bazen 

kısa süreli şaşkınlıklar yaşanmaktadır. Değişen el öpme âdeti bunlardan biridir (BS 

58). Aile kısa sürede yeni muhite alışsa da çoğu zaman eski terbiyeye bağlı kalmaya 
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çalışır. Örneğin Üftade Eşi eve içkili geldiğinde ‘erkeğe böyle zamanında söz 

söylenmez’ terbiyesi ile yetiştiği için ses etmez (BS 79). 

Ayşen gibi Anadolu’dan İstanbul’a gelen Erbil’e eski terbiye ile hareket 

etmesi tavsiye edilmiştir (YSF 101). Delikanlı şehirde ancak böylelikle tutunacağını 

düşünmekte, kendini yetiştirmek için gazetelerdeki ‘adabımuaşeret’ yazılarını 

okumaktadır (YSF 167). Erbil buradan öğrendiği kadarıyla bisküviyi çaya 

batırmamak, çayını sesli içmemek gibi kuralları gerekli durumlarda tatbik etmeyi 

öğrenmiştir.  

Sosyeteye sonradan giren bir başka roman kahramanı da Kadınlar 

Tekkesi’ndeki Neşide’dir. Genç kadın, zengin bir aileden gelmese de istidadı ve 

mükellef evlere sıkça gelip gitmesi sayesinde muhite kolayca uyum sağlamıştır. 

İnsanın görgüsünü arttıran yazara göre sadece aile ve zengin evleri değildir, bunun 

için otel kültürü edinmek de önemli bir adımdır (KT 630).  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KUTSAL GÜNLER  

İnsanların tövbelerin kabulü saydıkları ve kurtuluş kaynağı olacağına 

inandıkları özel günler, geceler ve belirli zaman dilimleri vardır. İlahî dinlerde 

inananlar, inançları gereği kutsal sayılan bu zaman dilimlerine çok değer verir ve o 

an’a has bazı ibadetler, âdetler meydana getirirler. Bu bölümde, Türk-İslâm kültürü 

ile şekillenmiş İstanbul’daki kutsallık atfedilen günlerin neler olduğunu, bu kutsal 

günlerde halkın neler yaptığını, âdet ve uygulamalarının neler olduğunu Refik 

Halid’in romanlarından hareketle aktarmaya çalışacağız.  

Kutsal günlerden bahsetmeden evvel, bir Müslüman için Allah’ın yarattığı 

her günün değerli olduğunu söylememiz gerekir zira İstanbullular için durumun 

böyle olduğunu yazarın eserlerinde görmekteyiz. Doğum, ölüm, düğün, hacca gidip 

gelme, bir isteğe kavuşma yahut bir belayı savuşturma gibi çeşitli vesilelerle çeşitli 

mekânlarda Kur’an ve mevlit okuyarak, ilahiler söyleyip tütsüler yakıp hediyeler 

dağıtarak bazı ritüeller uygulayan halk, günümüzde dahi bazı günleri 

kutsallaştırmakta ve böylelikle manevî anlamda tatmin sağlamaktadır.  

Çalışmamızda sabahları kendi dairesinde ‘evrad’ını okuyanlar (İBY 92), 

“Allah, Allah! Hu, Hu!” sesleriyle için için coşan, ardından namazını kılan (BBH 

248) ve her güne Allah adı ile başlamayı âdet edinen inançlı kimseler, böylelikle 

günlerini bereketlendirmektedir. Nilgün’de Selim, özel bir gün beklemeden her günü 

ibadetleri ile özel kılmaya çalışan ailesini anımsamaktadır: 

“Babam tan yeri ağarmadan kalkar, köşesinde sessizce “evrad” okur, 

seccadede coşkuncasına zikreder; anam -kadın olduğu için- birkaç adım 

geride durur, kocasının ardında namaz kılardı. Beraberce selam verirler ve o 

güne böylece Allah’ı selamlayarak girerlerdi.” (N 828)   

Ebeveynlerin birlikte ibadet ettiği bu manzara, yazarın çocukluk hatıralarında 

sıkça karşımıza çıkmakta ve bu romandaki ifadeler ile birebir örtüşmektedir. 
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Toplumda kutsal sayılan cuma günlerine Müslümanların bayramı denilmiş, 

kandil geceleri af kapısı sayılmış, bayramlar ise Hakk’a yakınlık kurmaya vesile 

olarak görülmüştür. Bugünlere has ibadetler ve âdetler yalnızca dinî bir inanış 

değildir, toplumda kültürel bir bağ oluşturması yönüyle de çok değerlidir. Bu zaman 

dilimlerinin kendilerine has hususiyetlerine uyulmadığında Türk-İslâm kültüründen 

uzaklaşıldığı, bir nevi imtidat duygusunun koptuğu, Bu, Bizim Hayatımız’da Mazlum 

Sami’nin ağzından aktarılmıştır:  

“Sayılı günlerde riayet edilmediği ve ara sıra olsun din icaplarına 

uyulmadığı için benim elimde yalı müze şekline sokulmuş. Ayasofya Camii 

gibi manasını kaybetti.” (BBH 248)  

3.1. Cuma Günü  

Kelime anlamı “toplanma” demek olan, uzak ve yakın yerlerdeki 

Müslümanların bir araya gelip cuma namazı kıldıkları cuma gününde salâlar 

okunmaktadır. Dünyanın cuma günü yaratıldığına ve yine bir cuma günü kıyamet 

kopacağına inanan Müslümanlar, Allah’ın huzuruna çıkacakları ‘müminlerin 

bayramı’ diye nitelendirdikleri bugünde temiz ve güzel elbiseler giymektedir. Eski 

devirde cuma günleri, Padişah için “Cuma Selamlığı, Cuma Alayı, Selamlık Resmi” 

gibi törenler yapılmaktadır.
1
 Padişahların merasimle Ayasofya, Süleymaniye, 

Bayezid, Sultan Ahmed ve Eyüp Sultan gibi selâtin camilerine gidip cuma namazını 

eda ettiklerini tarih sayfalarında görmekteyiz. Padişah namaz öncesi halkı 

selamlamakta, halk padişaha arzuhallerini bu törenlerde sunmaktadır. Bu törenlere 

sadece Müslüman halk değil, Yahudi ve Hıristiyanların katılması da serbesttir. 

Böylece halk ile devlet büyükleri arasında diyalog kurulmaktadır. “Hükümdar-halk 

bütünleşmesini sağlayan cuma selâmlığı, sadece merasim ve dinî yönüyle değil 

hukukî, sosyal ve kültürel açılardan da büyük önem taşımaktadır”
2
 Bu törenlerde 

padişah ile karşılaşma fırsatı yakalayan ona hediyeler, kasideler sunan böylelikle 

padişahın iltifatına mazhar olanlar bulunmaktadır. Padişaha samimi niyetlerle 

yaklaşanların yanı sıra makam, rütbe sahibi olmak için fırsat kollayanlar da vardır.  

                                                           
1
 İskender Pala, Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü, L&M Yayınları, İstanbul, 2003, s. 103-104. 

2
 Mehmet İpşirli, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Cuma Selâmlığı”, C. 8, s. 90. 
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İstanbul’un Bir Yüzü’nde Damat Bey’in babasının cuma selamlığında kaside okuyup 

mevki aldığından bahsedilmiştir (İBY 56). 

Refik Halid’in romanlarında doğrudan bir cuma namazı sahnesi ile 

karşılaşmıyoruz ancak cuma günü Müslümanlar için kutsal olduğundan İstanbul’da 

resmî dairelerin tatil olduğunu (SK 127) ve bu kutsal günde Eyüp gibi yerlere dinî 

ziyaretler yapmanın âdet hâline geldiğini görüyoruz (KT 28). Cuma akşamları Yunus 

suresi, kandillerde ise Yasin (KT 615) okumanın İstanbul’da gelenek olduğunu ve 

bunların yanı sıra İstanbul’un Bir Yüzü’nde mübarek cumayı yad etmek, halkı tekrar 

ibadete davet etmek için cumartesi sabahları “essalat” okunduğunu öğreniyoruz 

(İBY 65). 

3.2. Kandil Geceleri  

Kandil geceleri üç aylar denen Recep, Şaban ve Ramazan ayları içerisinde yer 

almaktadır. İslâm literatüründe bu gecelerin çeşitli özellikleri olduğundan, bu 

mübarek zaman dilimlerinde yapılan ibadetlerin daha üstün sayıldığı ve edilen 

duaların makbul olduğundan bahsedilmektedir. Recep ayının ilk cuma gecesi Regaip, 

aynı ayın 27. gecesi Miraç, Şaban ayının on beşinci gecesi Berat ve Ramazan ayının 

yirmi yedinci gecesi de genel kanaate göre Kadir Gecesi’dir.
3
 Osmanlı padişahı II. 

Selim döneminde camiler aydınlatılıp minarelerde kandiller yakılarak kutlandığı için 

bu gecelere kandil geceleri denilmiştir.
4
 “Mevlit Kandili”, “Regaip Kandili”, “Miraç 

Kandili” ve “Beraat Kandili” diye anılan kandil geceleri Müslümanlar için kutsal 

kabul edilmiştir. Bunların dışında “Kadir Gecesi” denen diğer gün ve gecelerden 

dahi önemli sayılan bir gece daha kandil adıyla anılagelmiştir. Refik Halid’in 

romanlarında bunlar tek tek adlarıyla anılmamış her birinden genel olarak “kandil” 

diye bahsedilmiştir.  

Kandil akşamları İstanbullar için Eyüp’e gitmek, Türbe-i Halid’i ziyaret 

etmek, hacet penceresi önünde niyazda bulunmak çok kıymetli sayılmıştır (KT 665). 

                                                           
3
 M. Kâmil Yaşaroğlu, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Üç Aylar”, C. 42, s. 276. 

4
 Nebi Bozkurt, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Kandil”, C. 24, s. 301. 
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Kadir gecelerinde ise bilhassa Ayasofya’ya gitmeye ehemmiyet verilmiştir.
5
 Kadir 

gecesi manzaralarından bahseden bir başka isim, Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, 

minareleri baştan aşağı kandillerle donatılan Ayasofya Camii’nde pek çok kişinin 

iftarını yaptığını da söylemiştir.
6
 Özel günlerde bu mekânlara daha fazla erkekler 

gitmektedir. Kadınlar, çocuklar, yaşlılar ya da çeşitli sebeplerle evinde ibadet edecek 

olanlar ise kandillere hususiyetle özen göstermektedir. Kendisi de büyük evlerde 

yetişmiş olan ve bu itinaya şahitlik eden yazarın zihninde kandil geceleri daima hoş 

bir tablo olarak kalmıştır. Eserlerinde çocukluğunun kandil manzaralarına benzer 

kandiller kurgulamıştır. Bu, Bizim Hayatımız’da kandil geceleri konaklarda ve 

yalılardaki ev halkının hâlleri şöyle tasvir edilmiştir: 

“Bütün ev halkı yıkanır, temiz elbiseler giyerlerdi; sonra hanımlar 

odalarına kapanır, başlarını örtüp minderlere diz çökerek edep ve erkânla 

Yasin okurlardı. Her tarafa hafif bir gülsuyu ve ödağacı rayihası yayılır, 

sofralara bile kadın ahengiyle büsbütün tatlılanmış Kur’an sesleri dağılırdı.” 

(BBH 247) 

Çocukluk yıllarında evlerde -kandillere dair bahsettiğimiz âdetler yerine 

getirildikten sonra- kandil şerefine tatlı ve tuzlu adedi arttırılmış bir sofra başında ev 

halkının buluştuğunu söyleyen Karay, Hasan Paşa ve Çakmakçılar fırınından alınmış 

simitlerle hoş rayihalar içinde kalan huzurlu ev manzarasını unutamadığını da 

“Birkaç Hâtıra, Birkaç Söz” adlı yazısında anlatmıştır.
7
  

Çalışmamızda özellikle hanımların kandil gecelerine hususî bir önem 

verdiğini, aileden belli bir din terbiyesi almış kişilerin her koşulda bu gecelere saygı 

duyduğunu ve ibadetlerini bir şekilde yerine getirdiklerini gördük. Bunlardan biri 

Kadınlar Tekkesi’ndeki doğuştan dindar addedilen, Avrupa seyahatlerinde bile 

namaz kılıp, oruç tutan, kandil geceleri Kur’an, vakit buldukça tefsir okuyan, Sünnî 

Müslümanlığın bütün vecibelerini itikatla yerine getiren Peryal’dir (KT 26). 

Konağında hususî mevlitçisi bile olan bu hanımın en büyük zevki “Muhammediye, 

                                                           
5
 Refik Halid Karay, Pek İyi Hatırlarım, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 

280. 
6
 Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Eski Zamanlarda İstanbul Hayatı, (Haz. Ali Şükrü Çoruk), 

Kitabevi, İstanbul, 2011. s. 233. 
7
 Karay, A. g. e., s. 256. 
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Ahmediye, siyer-i nebevî, kısas-ül enbiya nevinden kitaplar okumak ve okutmak” tır 

(KT 27). Banarlı, Türk-İslâm coğrafyasında mevlit deyince akla ilk gelen eserin 

Süleyman Çelebi’nin Vesiletü’n-Necat adlı eseri olduğunu ancak bunun yanı sıra 

Anadolu’da Muhammediye, Ahmediye gibi mevlitlerin de asırlardır okunduğunu 

söylemektedir.
8
 Aktüel zamanı 1941 olan bu eserinde İstanbul’da bu mevlitlerin 

okunduğunu göstermesi bakımından Refik Halid önemli bir detaya değinmiştir.  

Modern hayat içinde dine mesafeli insanlar arasında bile dinî vecibeleri 

yerine getirmeye çalışan bir başka sosyetik hanım Anahtar’daki Perihan’dır. 

Hükümetin hoşuna gitmez ya da işlerine ket vurur düşüncesi ile dine kayıtsız 

görünen, laikliği iman ve itikada boykot sayan kimseleri eleştiren Refik Halid,
9
 

kimseye belli etmeden ibadetlerini yapmaya çalışan bu tarz insanlara saygı duymuş 

ve yaşadıkları sıkıntıları eserlerine taşımıştır. Bir yönüyle de belli bir kesimin din 

hakkındaki mesafeli duruşunu eserine yansıtmıştır:  

“Peki, kandil akşamları aptes alıp başında namaz bezi, köşeye diz 

çökerek Yasin okuduğunu Halime biliyor mu? Bunu da söyledi.  Avrupa’ya 

gittiğim vakit de mushafımı beraber götürür, gene kandil geceleri otel 

odasında Yasinimi okurdum. Bir kere yalnız kalamamıştım da banyoya 

giriyormuşum gibi yaparak orada okumuştum. Kenan fark etmesin diye ara 

sıra muslukları açıp kapadım, su sesleri çıkardım. Ne yaptığımı öğrense 

kızmazdı, belki hoş görürdü ama erkektir, belli olmaz, saklamak iyidir.” (A 

207) 

 Kandiller ve diğer özel günlerin yanı sıra Türk-İslâm kültüründe ayrıcalıklı 

sayılan bir başka gün de kişilerin ölmüş yakınlarının ölüm günlerinde onları anmak 

için ritüeller uyguladıkları günlerdir. Günümüzde de vefat eden akrabalar, yeni 

doğan bebekler veya değişik sebeplerle Kur’an ve mevlit okutma âdeti mevcuttur. 

Refik Halid’in İstanbul’unda bu gibi manzaralara rastlamaktayız. Ev içinde okunan 

sene-i devriye mevlitlerinde uygulanan âdetler, kandil gecelerininkine 

benzemektedir. Gündüz vakti okunan bu mevlitlere komşu hanımların da katılması 

âdettendir (SK 191). Evlerdeki mevlitleri genellikle “mevlitçi hanım”lar okumakta, 

                                                           
8
 Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Târihi I, MEB Yayınları, İstanbul, 2004, s. 479-489. 

9
 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 256. 
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mevlit esnasında gelenlere şerbet ikram edilmekte ve gülabdanlar gezdirilmekte, 

çıkışta ise herkese beyaz külahlarla şekerler dağıtılmaktadır (KT 91). Dileyenler ev 

yerine çeşitli camilerde de mevlit okutabilmektedir. Kadınlar Tekkesi’nde Şeyh Baki 

Fatih Camii’nde dört mevlithana babası için mevlit okutmuş (KT 688), Peryal ise 

eşinin vefatına rastlayan gün İstanbul’un küçük camilerinden birinde mevlit okutup 

kurban kestirmiştir (KT 366). 

3.3. Bayramlar  

İslâmiyet’e göre, inananların belli zaman dilimlerinde ibadetler yaptığı ve bu 

ibadetler sonucunda mükâfatlandırılacaklarına inandıkları kutsal günlerin en 

önemlileri şüphesiz bayramlardır. Ailelerin birbirine bağlılığını, akrabalık ilişkilerini 

ve komşuluk bağlarını kuvvetlendiren bayramlar, İslâm kültüründe Ramazan ve 

Kurban Bayramı olmak üzere iki tanedir. 

İncelememizde bayram öncesi hazırlıklara rastlamadık ancak geleneksel 

olarak bayram hazırlıklarının başında giyim-kuşam alışverişlerinin geldiğini, içten 

dışa, tepeden ayağa ev halkının -özellikle çocukların- en güzel kıyafetlerle 

kuşandığını biliyoruz. Karay’ın “Kapalıçarşı’nın Romanı” başlıklı yazısındaki 

“bayram bohçası”
10

 âdetinden ise konumuzla alakalı olduğu için burada kısaca 

bahsedeceğiz. Konaklarda belli başlı geleneklerden biri sayılan bu âdet gereği 

bayram öncesi sadece ev halkı için değil, evin çalışanları için ve bu evlerin sahipleri 

tarafından okutulan taşralı talebeler için de alışveriş yapıldığı bu yazıda anlatılmıştır. 

Bayram günü büyük bey ile büyük hanımın sundukları hediyeler dışında bayram 

öncesi bu şekilde hediyeleşildiği söylenmiştir. 

3.3.1. Arife Günü 

Müslüman İstanbullular için en değerli günlerden biri Ramazan ve Kurban 

Bayramları’ndan önceki gün, arife günüdür. Senede iki defa karşılaşılan bu zaman 

dilimi, inananlar için ilahî bir lütuf sayılmaktadır. Bayramlardan birkaç gün önce 

hazırlanan bayram bohçaları mabeyn kapısından karşılıklı dualar, senalar, teşekkürler 

                                                           
10

 Refik Halid Karay, Hep İstanbul, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 190. 
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ile arife gecesi verilmektedir.
11

 Kurban Bayramı’nın arife akşamlarından 

bahsederken yazar, bu manzaradan hiç hoşlanmadığını ve hayvanların hâline 

üzüldüğünü anlatmaktadır.
12

 

Romanlarında Ramazan veya Kurban Bayramı arifesi diye bir ayrım 

yapmayan Karay, “Arefeler “ziyaret-i kubûr” günü idi”
13

 sözleri ile arife günlerini 

adlandırmıştır. Arife gününde yirmi dört saat boyunca gece gündüz yakılan hamamda 

tüm ev halkının, uzak yakın akrabaların ve komşuların yıkandığını Guguklu Saat’te 

anlatan yazar,
14

 tüm işler bitince Hazreti Halid’e gidildiğini ve kabir ziyareti 

yapıldığını söylemiştir. Nilgün’de bayram arifesinde yer belirtmeden bir aile 

kabristanının ziyaret edildiğini (N 476), Bu, Bizim Hayatımız’da da Eyüp’te kabir 

ziyareti yapıldığını, sonrasında avluya girip türbenin hacet penceresi önünde dualar 

edildiğini, güvercinlere yem atıp fukaraya sadaka dağıtıldığını görmekteyiz (BBH 

109). 

3.3.2. Kurban Bayramı 

İnanışa göre dinî bayramlar, haramlardan uzak duran, yaptıkları ibadetler ve 

tövbelerle günahlardan temizlenen Müslümanlara Allah’ın hediyesidir. Bu hediye 

edilmiş günlerden biri Kurban Bayramı’dır. Yazar romanlarında bu bayrama dair 

geleneklerden, İstanbul’da bu bayramın nasıl geçtiğinden pek bahsetmemiştir. Bu 

sebeple onun gözünden İstanbul’u seyretmek için diğer eserlerinde tespit ettiğimiz 

bilgilerden kısmen bahsetmek istiyoruz. 

Kurbana hazırlık olarak evvela kurban bıçakların biletilmektedir. Kurbanlık 

almak için ya evin erkeği ya da görevlendirilen hizmetli Beyazıt Meydanı gibi 

merkezî yerlere kurulan pazarlardan kurbanlık hayvan almaktadır. Bayram sabahı 

gözleri tülbentle bağlanmış hayvanlar vekalet usulüyle kesilmekte ve kesme işi 

yapanlara hediye bohçası ile bir miktar nakit ve pöstekilerin en güzeli 

                                                           
11

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 213. 
12

 A. g. e., s. 209. 
13

 A. e., s. 279. 
14

 Refik Halid Karay, Guguklu Saat, İnkılâp Yayınları, İstanbul, 2009, s. 61-62. 
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verilmektedir.
15

 Kan manzarasından ve et kokusundan hoşlanmadığını, kurban 

edilecek hayvanların çaresiz hâlini gördükçe üzüldüğünü, niçin kurban kesildiğini 

çocukken bir türlü mantıksallaştıramadığını anlatan Karay, eskiden İstanbul içinde 

kesilen binlerce hayvanın kanı, boynuzları, pöstekisi ile etrafın dolup taştığını, 

bayram günleri kulakları hırpalayan satır sesleri ve nefesleri tıkayan et kokusu ile 

şehrin iğrenç bir hâl aldığını, bu sebeplerle küçük yaştan beri Kurban Bayramı ile 

arasının hoş olmadığını söylemektedir.
16

 Yazar açıkladığımız sebeplerden dolayı 

çirkin ve acıklı bulduğu kurban manzarasından bir romanında olumsuz bir duyguyu 

ifade etmek için bahsetmektedir. Dört Yapraklı Yonca’da Feridun: “Çocukluğunda 

Eyüp Camii’ne de kurban eti almaya koşarmış.” (DYY 146) sözlerini meslektaşını 

küçümsemek amacıyla kullanmaktadır. Yazar, düşkün kimselere kurbanda et 

dağıtıldığını da böylece işaret etmektedir. 

3.3.3. Ramazan Ayı ve Bayramı  

Ramazan rahmet ve mağfiret ayı olarak bilinen, Müslümanlar tarafından 

hasretle beklenen, gelişinden haftalar önce hazırlıklar yapılan ve bir ay boyunca 

çeşitli ibadetler vesilesiyle müminleri günahlardan temizleyen bir aydır. Karay’ın 

ifadesiyle “on iki ayın sultanı”dır.
17

  İnsanın birtakım isteklerine karşı sabırlı olmayı 

öğrendiği bu ayda hem bedenen hem ruhen olgunlaşma amaçlanmaktadır. Esasen 

bayramların en önemli yönlerinden biri, ihtiyaç sahiplerinin hâllerini idrak etmek 

böylece sosyal yardımlaşma ve dayanışma sağlamaktır. Ramazan’ın ilk gününün 

basit usullerle tespit edilmeye çalışıldığını,
18

 bu ayın başlamış sayılması için hilalinin 

görülmesi gerektiğini, bekçinin davul çalarak bunu mahalleliye ilan ettiğini, 

çocukların “Ramazan geldi, hoş geldi” diye sevinçli haykırışlarla bekçinin etrafında 

toplandığını
19

 Refik Halid ile aynı dönemde yaşamış arkadaşı Halit Fahri Ozansoy 

Eski İstanbul Ramazanları’nda anlatmaktadır. Karay’ın romanlarında da ramazana 

dair hususiyetler yer almaktadır. 
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 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 227-236. 
16

 A. e., s. 209-212. 
17

 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016, s. 184. 
18

 Süheyl Ünver, “Ramazanlar Nasıl İlan Olunurdu?” Türk Folklor Araştırmaları, C. VI, nr.140, s. 

2340. 
19

 H. Fahri Ozansoy, Eski İstanbul Ramazanları, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul, 1968, s. 8-12. 
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3.3.3.1. Ramazan Başlangıcı ve Oruç  

Ramazan’ın ne olduğu, nasıl başlayıp nasıl bittiği, dinî anlamda insana neler 

kazandırdığı gibi konulardan ziyade Refik Halid’in nazarında Ramazan, İstanbul 

kültürünün önemli bir parçasıdır. Yazarın diğer eserlerini -özellikle çocukluk 

hatıralarını anlattığı yazılarını- okuduğumuzda romanlarında çocukluk ve gençlik 

hatıralarına benzer kurguları sıkça görmekteyiz. İstanbul’da hem ev halkının hem 

toplumun diğer kesimlerinin birbirine daha sıkı bağlarla bağlanmasını sağladığı için 

yazarın gözünde kutsal günler çok değerlidir. 

Ramazan ayı önceki hazırlıklarla beraber uzun bir zaman dilimini kapsadığı 

için hem ekonomik hem de sosyal hayata olumlu etkileri büyüktür. İstanbul halkı için 

bu ay paylaşma ayıdır. Ramazan vesilesiyle kilerlerini gözden geçiren zenginler ve 

orta hâlliler kendi evlerinden başka fakir fukaranın kilerlerini de düşünmekte, 

hayırseverlerin yardımıyla onların kilerleri de az çok dolmaktadır.
20

 En yakınlardan 

başlamak üzere toplumun her kesiminde yardımlaşma faaliyetleri bu ay artmaktadır. 

Romanlarında ramazan öncesi hazırlıklardan bahsetmeyen yazar, bir makalesinde 

ramazan başlangıcında vaktiyle evlerde hizmet görmüş dadı, süt nine, lala gibi 

emektarlara bir miktar erzak ayrıldığını, bu erzakın ya bayramda gelip alındığını ya 

da hediyelerinin evlerine yollandığını anlatmaktadır.
21

 Görüldüğü üzere Türk ahlâk 

ve toplum yapısının temeline yerleşmiş yardımlaşma geleneği ve bu geleneğin 

yansıması olan Türk vakıf sistemi, İstanbul hanelerine kadar sirayet etmiştir. 

Ramazan, Kur’an’ın indirildiği ay olması itibariyle Kur’an okumanın ve 

dinlemenin çok faziletli sayıldığı bir aydır, bir başka tabirle Kur’an ayıdır. Bu 

sebeple inanan kadın ve erkekler ramazanda Kur’an’ı bol bol okur, dinler ve hatimler 

yaparlar. Ramazan ayının mühim bir hususiyeti de yalnız kadınlara has camilerin 

olmasıdır. Bunlardan biri Taştekneler Camii’dir. Sultanahmet ve Şehzade Camii’nin 

bir bölümü de bu ayda kadınlara tahsis edilmekte ve kadınlar burada hatim 

yapabilmektedir.
22

 Ayrıca Kur’an’ın emrine göre bu ayda oruç tutmak, nefsi terbiye 
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 İlber Ortaylı, İstanbul’dan Sayfalar, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2015, s. 229. 
21

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 214. 
22

 Karay, A. g. e, s. 201. 
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etmek de çok önemli sayılmıştır. Refik Halid bu konulardan romanlarında 

bahsetmiştir. Nilgün’de gurbette Ramazan günlerini yad eden Selim, babasının 

Mücellit Ruhi’ye yaptırdığı her biri sanat eseri niteliği taşıyan altı ayrı cilde 

bölünmüş Kur’an-ı Kerim’i hatırlamış: 

“Babam Ramazan’da her gün bu ciltlerden birini kabıyla paltosunun 

iç cebine yerleştirir, cami cami dolaşarak hatim indirirdi.” (N 31) demiştir. 

Ramazan’da oruçsuz olmanın ve sokakta oruçlu insanlar içinde bir şey 

yemenin suç sayıldığı devri
23

 ve oruca saygının kalmadığı İstanbul ramazanlarını 

gören Refik Halid, oruç tutanlara ve ramazan ayının kutsiyetine saygı 

göstermeyenlere Ayın On Dördü’de tepkisini dile getirmiştir. Bu eserde ev sahipleri 

ile Durmuş Efendi arasında şöyle bir diyalog geçmiştir: 

“(…) Oruçlu ağzımla bana neler söyletiyor kepaze! 

 “Sahi, oruçlusun. Rayiha şu yemişleri kaldır sofradan! Efendiye 

seyrettirmeyelim.” 

 “Zahmet buyurmayın… Bana tesir etmez, kanıksadık. Demin vapurda 

sağımda oturan altmışlık bir adam hopurdatarak, oh çeke çeke kahve 

içiyordu; solumdaki şık bayan fosur fosur sigarasını tellendirdi. Karşımdaki 

gençler de sabah sabah şeftali yediler; şapırtılarından durulmuyordu; çirkef 

suyuna dalmış ördek sürüsü bile o kadar ses çıkarmaz vallahi!” (AOD 73) 

Bu diyalogda görüldüğü üzere oruca saygı duyma toplumda gittikçe azalan 

bir haslettir. Yazara göre oruçlu insanın ağzından çıkan kelimelere bile dikkat 

etmeye çalışması, oruç tutmayanların da oruca ve oruçlulara saygı duyması 

gerekmektedir. 

3.3.3.2. İftar Vakti ve Ramazan Geceleri  

Ramazan ayı içerisinde günün en önemli görülen ve en itina gösterilen saati 

oruçların açıldığı, tüm hane halkının bir arada olduğu iftarlardır. Bilindiği üzere 
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 Raufi Manyas, “Eski Ramazanlar”, Türk Folklor Araştırmaları, C. VIII, nr. 174, Ocak 1964, s. 

3277-3278. 
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İslâm’a göre, oruç tutanlara imsak vaktinin girmesinden akşam ezanı vaktine kadar 

geçen zamanda yiyip içmek men edilmiştir. Bu yüzden otuz gün boyunca -özellikle 

tiryakilikleri olan İstanbullular için- günün en zor zamanı iftara kadar geçen zaman 

dilimidir. Gün içinde tiryakilikler yüzünden gündüz vakti kavgalar, huzursuzluklar 

çıksa da bunlar kanlı bıçaklı vakalar değildir. İstanbul’da Ramazan’da içki yasağı 

konulduğu için neredeyse hiç sorun çıkmamaktadır.
 24

 

İstanbul’un yeme-içme kültürünü iyi bilen yazarın çalışmamızda damak 

zevkine dair pek çok misaller verdiğini tespit ettik ancak bu yiyecekler ramazan ayı 

ile ilgili değildir. Yazar “İftar ve Sahur Yemekleri” adlı makalesinde İstanbul’da iftar 

ve sahurda hangi yemeklerin yenildiğini sırayla detaylı olarak anlatmıştır.
25

 

Ramazanda yemeğe gelen misafirlere “diş kirası” olarak tespih, sigara ağızlığı ve 

sigara kutusu verildiğini de söylemiştir.
26

  Ramazanda iftariyeliklerin ardından çorba, 

çorbadan sonra yumurta, üstüne et yemeği ve börekler; sebze yemeğinin ardından 

pilav, pilavın üstüne de tatlı olmak üzere tam yedi çeşit yemek yapmanın âdet olduğu 

büyük evlerde yemeği sindirmek için kahve, limonata, şurup, şerbet gibi içecekler 

ikram edildiğini de yazarın diğer eserlerinden öğrenmekteyiz. İstibdat devri 

ricalinden sonra Türk mutfağının ve o ramazanların tarihe karıştığını söyleyen Karay, 

hararet için bilhassa “harup” (harnup) denilen keçiboynuzu şerbeti içildiğini 

söylemektedir.
27

 Benzer şekilde ağır yiyeceklerin sahurlarda da yendiği yine bu 

makalelerden öğrenmekteyiz. Sahur yiyeceklerinden bahsedilmese de bir sahura 

kalkış sahnesini Nilgün’ de görmekteyiz: 

“Çocukluğumuzda bizi sahura kaldırırlardı, titreşirdik; soğuk yemek 

odasında titreşe titreşe yemek yerdik. Ağzımızda lokmalar büyürdü; masaya 

serili yapışkan muşambanın buz gibi teması adeta ellerimizi yakardı…” (N 

754) 

Sade bir iftar sofrası ve özel bir teravih namazı sahnesi Bu, Bizim 

Hayatımız’da karşımıza çıkmaktadır. Refik Halid’in bir yazısında, babaannesinin 

                                                           
24

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 203. 
25

 A. g. e., s. 203-208.  
26

 Refik Halid Karay, Elli Yıl Önceki, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017, s. 60. 
27

 Refik Halid Karay, Mutfak Zevkinin Son Günleri, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2016, s. 83. 
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“Halid” ismini verdiği ve Eyüb-el Ensarî Hazretleri’ne adadığı, ayrıca iyi bir 

Mevlevî olan babası ile ramazan sonuna doğru “Türbe-i Halid”e gittiklerini, burada 

iftar yaptıklarını ve türbe içinde teravih namazı kıldıklarını anlattığı çocukluk 

hatırası
28

 yazarın romanına da yansımıştır: 

“Çocukluğunda her bayram arifesi, anasıyla Eyüp’e gelirler, aile 

mezarlığını ziyaretten sonra bu avluya girerler, türbenin hacet penceresi 

önünde dualarını bitirince de güvercinlere yem atarlar, fıkaraya sadaka 

dağıtırlardı. Ramazan içinde bir gecede babasıyla gelmez miydi? İftarı 

ahbapları olan türbedar efendinin şu, kapı üzerindeki taş evinde yerler ve bir 

lûtf-i mahsus olarak teravih namazını camide değil, türbede kılarlardı.” (BBH 

109) 

 Bu şekilde teravih namazı kılmak elbette ayrıcalıklı kimselere mahsustur. 

İstanbul’da kutsiyet atfedilen yerlerden başka ibadet hayatının en önemli merkezi 

evdir. Kadınlar ve çocukların da katıldığı törenlerde yalıların, konakların manevî 

atmosferi hiçbir zaman ihmal edilmemiştir. Eski İstanbul mahallelerinde, geniş 

divanhânelerine uşakların halı ve seccadeler serip hazırladığı konaklarda, misafirler 

ile beraber ev halkı da teravih kılmaktadır. Teravih namazından sonra şerbet 

dağıtılmakta, çubuklar hazırlanıp kahveler içilmektedir.
29

 Bu, Bizim Hayatımız’da 

Mazlum Sami, çocukluk yıllarında Ramazan’daki teravih namazlarını şöyle 

anımsamıştır: 

“Birden kulağına sesler geldi; evvela dini nağmeler… İçeride mevlûd 

okunuyordu. O bitti, bir hatim duası işitti. Arkasından büyük bir cemaatle 

kılınan teravih namazının secdeye kapanış ve kıyama kalkış uğultularını 

duydu. Dede yalısı bunlardan mahrum kalmazdı; Ramazan’da imam tutulur, 

yılda birkaç kere mevlûd, kandil geceleri Yâsîn okunur, arada sırada hatim 

cemiyetleri yapılırdı; Ödağaçları yanar, buhur kokuları yayılır, gül suları 

serpilirdi.” (BBH 81) 
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 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 278. 
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 Sadri Sema, Eski İstanbul Hatıraları, (Haz. Ali Şükrü Çoruk), Kitabevi, İstanbul, 2008, s. 206-
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 Ramazan ayının her gününü güzel değerlendirmek önemlidir fakat bu ay 

içindeki bazı günler İstanbullular için hususî niteliktedir. Ramazan ayının on beşinci 

gecesi bu özel günlerden biridir ve zaman içinde bugüne dair bazı âdetler ortaya 

çıkmıştır. Ramazan’ın on beşinci gününden itibaren halka açılan “Hırka-i Şerif” 

ziyaretine çocukluğunda gittiğini anlatan Karay, sadece Ramazan’a ve Hırka-i 

Şerif’e mahsus -Meşrutiyet sonrası kaybolan- bir çocukluk eğlencesinden “İçlerine 

Renk Renk Sular Doldurulmuş Şişeler Satarlardı” adlı yazısında bahsetmiştir. Bu 

yazıda şişenin içindeki sıvı maddenin hiçbir işe yaramadığı buna rağmen bu 

şişelerden almanın çocuklar için apayrı bir eğlence vesilesi olduğunu anlatmıştır.
30

 

Bu gecede Hırka-i Şerif ziyareti sonrasında padişah tarafından etrafı yazılı tülbent 

gibi hediyeler dağıtıldığını ise Kadınlar Tekkesi’nde görmekteyiz (KT 30).  

 Ramazan yalnızca halka ait değildir, padişah ve devlet ricali için de özeldir. 

Bu ay içerisinde özel iftarlar ve programlar tertip etmek âdet hâline gelmiştir. 

Ramazan gecelerinde saraya has, padişah adına düzenlenen “ders-i şerif takriri” 

denen âdet Kadınlar Tekkesi’nde zikredilmekte ve ne olduğu şöyle açıklanmaktadır:  

“Ramazan’da her gece padişah huzurunda bir mukarrir ile ulemadan 

birkaç zat toplanırlardı; Kur’an-ı Kerim tefsir edilirdi. Mukarrir bir ayet-i 

şerife okur, tefsirini yanındaki heyetinden sorardı, onlarda anlatırlardı. 

Hünkâr bir köşede oturup dinlerdi.” (KT 242) 

Romanlarında çocukluk yıllarındaki eski ramazanlara benzer manzaraları 

anlatan Refik Halid, Cumhuriyet sonrasında eskiyi özlemle anan kahramanlar 

oluşturmuştur. Yazar, ramazan denilince akla ilk gelen geniş sofralardan, kalabalık 

insan manzaralarından, çeşit çeşit yiyecek ve içeceklerden hatıralarında çokça 

bahsetse de romanlarında böyle bir kurgu görülmemektedir. Örnek olarak yalnız Ayın 

On Dördü’nde Durmuş Efendi’yi kıyıda, kayaların üstüne kurduğu mütevazı yer 

sofrasının başına geçmiş, bağdaş kurmuş hâlde oruç bozarken görmekteyiz (AOD 8).  
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3.3.3.3. Ramazan Eğlenceleri  

Ramazan ayının ibadet ve yardımlaşma ayı olmasının yanı sıra en önemli 

özelliklerinden biri eğlencelerin tertip edildiği bir ay olmasıdır. Ramazan yaklaşırken 

Beyazıd Camii avlusunda Ramazan sergisi kurulmaktadır. Refik Halid ile aynı 

döneme şahitlik eden Alus, İstanbul Yazıları’nda Ramazan ayında: “Beyazıd camisi 

avlusunda çat çut, çat çut keser sesleri, testere gıcırtıları” duyulur ve “sergiciler 

inşaata girişirler.”
31

 demiş, Ramazan boyunca -iftar öncesi ve sonrası- dışarı çıkan 

halkın bu sergilerden alışveriş ettiğini, iftardan sonra sahura kadar devam eden 

eğlenceler tertip edildiğini anlatmıştır. 

Günümüzde özelliğini kaybetse de eski Ramazan akşamı eğlenceleri 

denilince o devirde akla hemen Direklerarası gelmektedir. Eski Ramazanlarla ilgili 

yazılarda burası Ramazan geceleri, yayalarla konak arabalarının kol kola, göğüs 

göğüse ilerlediği mahşer yeri gibi bir alan olarak tasvir edilmiştir. Şehzade Camii 

önünde arabalardan inenler içeriye girmekte, eğlencelerden başka burada muaşakalar 

da yaşanmaktadır.
32

 Bu konu hakkında müstakil yazılar dahi vardır. Örnek olarak 

“Şehzadebaşı Çapkınları” adlı yazısında Ozansoy buranın çapkınlık peşinde koşan 

erkekler ile kadınların karşılaşma mekânı olduğunu söylemektedir.
33

  

Bayram günleri İstanbul’da eğlenceler tertip etmek âdet hâline gelmiştir. 

“İstanbul’un hemen her semtinde bayram yerleri kurulurdu ama bunların en ünlüleri 

Üsküdar’ın, Cinci Meydanı’nın, Eyüp Sultan’ın hele Fatih’in bayram yerleri idi.” 

sözleri ile 19. yüzyılın sonu, ile 20. yüzyılın ilk yıllarına tekabül eden zamanlardaki 

İstanbul yaşantısını ve eski bayram yerlerini anlatan Ahmet Cemaleddin Saraçoğlu, 

bu eğlence yerlerinde hokkabazlar, kesik baş, iki başlı kuzu, korkunç deniz canavarı 

çadırları ile atlı karıncalar, salıncaklar kurulduğunu, erkek çocukların kadife palanlı 

eşeğe binip bayram yerinde tur attığını, macun, lohuk, gazoz, salep, sütlaç, aşure, 

muhallebi, tavuk göğsü gibi yiyeceklerin seyyar satıcılar tarafından satıldığını 
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 Sermet Muhtar Alus, İstanbul Yazıları, (Haz. Erol Şadi Erdinç, Faruk Ilıkan), İBB Kültür İşleri 

Daire Başkanlığı, İstanbul, 1994. s. 134. 
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 N. Sırrı Örik, İstanbul Yazıları,” Bir Ramazan Seyranı” (Haz. Bahriye Çeri), TTK Yayınları, 

Ankara, 2011, s.123-124. 
33

 H. Fahri Ozansoy, Eski İstanbul Ramazanları, s. 53-54. 
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anlatmıştır. Salıncakçılığın ekseriyetle mahalle bekçisi tarafından yapıldığını ve 

bunun ailelere güven verdiğini söylemiştir.
34

 Canlı, hayat dolu ve eğlenceli bir 

kişiliği olan Karay, İstanbul’un Bir Yüzü’nde bu eğlencelerden bahsetmiştir: 

“… bir ramazan gecesi Şehzadebaşı’nda cambaz kumpanyasına 

gitmiştik; karlı kış ramazanları… Kupa arabayı hazırlarlar, Lala Hamdi Ağa 

yanımıza biner, giyim kuşam, bir külfet, bir itina ile o kireç badanalı, kiriş 

tavanlı salaş tiyatrolara kurulurduk; portakallar alırdık, şerbetler içerdik, 

fıstıklar yerdik, hiç ağzımızı boş bırakmazdık; sonra oyun bitince eve 

midelerimiz bozulmuş, gözlerimiz kanlanmış, başlarımız ağrılı, hasta ve 

mecalsiz dönerdik.”  (… ) 

“… evet, bir Ramazan gecesi at cambazına gitmiştik; kâğıt kaplı 

çemberlerin içinden geçerek havada adeta kanatlanmış gibi maharetler yapan 

çelik vücutlu, pembe tenli, sımsıkı giyinmiş bir cambaza…” (İBY 77) 

Eserden yaptığımız alıntıdan hareketle bu eğlence mekânlarına gitmeden 

evvel itina ile hazırlanıldığı, kadınların bu eğlence yerlerine tek başına gidemediği 

muhakkak yanlarında onlara refakat eden birilerinin olduğu görülmektedir. 

3.4. Bayramlaşma, Ziyaretler, Hediyeler ve Bahşişler 

İstanbul Osmanlı’nın başkenti olması itibariyle birçok törenin düzenlendiği 

bir şehirdir, bunlardan biri bayramlaşma törenleridir. Bayram sabahları İstanbul halkı 

erkenden uyanmakta, erkekler bayram namazı kılmak için camiye gitmektedir. 

Namaz bittikten sonra bütün cemaat cami avlusunda bayramlaşmaktadır. 

Bayramlaşma faslı, sınıfsal farklılıkları ortadan kaldırmak için çok önemlidir. Eski 

İstanbul’daki geleneksel cami avlusunda bayramlaşmayı Reşat Ekrem Koçu şu 

sözlerle anlatmıştır:  
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İstanbul, 2005, s. 250-256. 



207 
 

“Camii şerif dâhilinde bazı zevât yekdiğeri ile bayramlaşır. 

Bayramlaşma, el öpmek, el öpüşmek, musâfaha ve muânaka etmekle yapılır. 

Camiden çıkanlar da ulemâ ve meşâyihi, yahud sinnen ileri olanların elini 

öpüp dualarını alırlar.”
35  

Evin hanımları, erkekleri namaza uğurladıktan sonra hem kendileri hem 

çocukları için en temiz en güzel bayramlık elbiseleri hazır edip erkeklerin dönmesini 

beklemektedir. Erkekler namaz ve camideki bayramlaşmanın ardından kabir ziyareti 

yapmakta eğer devlet kademesinde görevli iseler sarayda yapılan muayedeye 

katılmaktadırlar. Bayram tebrikine gitmeyen, saraya uğramayan rütbeliler ise 

padişaha jurnallenmektedir (İBY 114). Bugünün Saraylısı’nda Dolmabahçe 

Sarayı’nda düzenlenen muayedede padişah için taht kurulduğunu, rütbeli memurların 

üniforma ile muayedeye gittiğini ve bayramlaşma sırasında bandonun mızıka 

çaldığını (BS 178) Ata Efendi anlatmakta, saray bayramlaşmasına giden üst 

rütbelilere refakat edenler olduğunu da: “Vaktiyle saraya bayramlarda saçak öpmeye 

giden devlet erkânının çoğu yanlarında ağalarını da götürürlerdi; efendilerinin 

ayakkabılarını kapıda bunlar çıkarır, giydirir, muhafaza ederdi.” (BS 188) sözleri ile 

bildirmektedir. Yalnızca erkekler değil bayramlarda saray ziyaretine giden hanımlar 

da yanlarında kendilerine refakat edecek birini götürmektedir (İBY 54). 

Eski yalılardaki bayram sabahlarını unutamayan bir roman karakteri Mazlum 

Sami ise bayram sabahlarından şöyle bahsetmiştir: 

“Babasının Dolmabahçe Sarayı’ndaki muayede resminden döndüğü 

sokak kapısının iki kanadı açılarak iç bahçenin çakıl taşlarında tekerlekler 

sesinden anlaşılınca odalarda telaşlı hareketler, sofalarda koşuşmalar olurdu. 

Hemen hiçbir ayna kalmazdı ki o esnada bir kadın önünde bulunmasın ve yeni 

elbisesi içinde kendine çeki düzen vermesin.  
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 Reşat Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi “Bayram”, C. 4, s. 2285. 
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Padişahın yüzünü görmekten geldiği için uşakların gözünde 

ehemmiyeti daha artan Ahmet Selami Paşa Müşir formasıyla, murassa 

Osmanî nişanının yeşil kordonu ve elmaslı plakasıyla etrafına iltifatlı 

gülümsemeler dağıta dağıta mabeyn odasına geçer, hareme girerdi.” (BBH 

249)” 

Saraydaki muayedenin ardından evlerde bayramlaşma faslı başlamaktadır. 

Küçükler büyüklerin ellerinden öpmekte, ardından hediyeler verilmek suretiyle 

küçükler bilhassa çocuklar sevindirilmektedir. Çocuklara ailenin maddi gücüne göre 

mendilin ucuna düğümlenmiş olarak “pırıl pırıl gümüş bir iki çeyrek” ya da “bir 

çeyrek altın” verilmektedir.
36

 Karay, İstanbul zevkine riayet edenlerin iri 

mecidiyeleri “nal gibi, öküz gözü gibi” diye kaba bulduklarından, darphaneden yeni 

çıkmış yirmi tane çil kuruş bağlamayı daha uygun gördüklerinden bahsetmiştir zira 

devrin en şirin parası kuruşluklar ve çeyrek liralardır.
37

 Bahsedilen devir sultan 

Abdülhamit zamanıdır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde Büyük Hanımefendi Rukiye 

Hanım’ın bayram hediyelerine önem veren bir karakter olduğunu görmekteyiz: 

“Mesela hamam günü kendisini yıkayan hizmetçiye daima mendil 

ucuna bağlanmış bir çeyrek lira vermesini âdet etmişti. Bayramlarda bu 

herkese hediyesiydi; kırk mendil ve kırk lira çeyreği yastığının altında hazır 

dururdu, ev halkına birer birer verirdi. Zaten, hâlâ, ya lira kullanılırdı, yahut 

da gümüş yüzlük ve kuruşluk… Mecidiye ve çeyreklere garezdi, elini sürmezdi, 

zarif, ince, kibar bir kadındı.” (İBY 53)  

Eski İstanbul’da bayram harçlığı alan yalnızca çocuklar değildir, sokağı 

davuluyla inleten davulcu ve mahallenin bekçisi de söyledikleri maniler eşliğinde 

pencerelerin altından bahşiş toplamaktadır.
38

 Bayram sabahı yanına bir yardımcı 

alarak davulu ile mahalleyi dolaşan bekçi baba, elindeki sırığa evlerden verilen 

mendilleri asmakta ve mendil hevengi, donanmış bir gemi direği gibi bayram gününü 

şenlendirmektedir.
39

 Yazara göre o devirde, gerek çocuklara gerek bekçiye gerekse 
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ev çalışanlarına mendil içinde verilen bu hediyelerden dolayı bayramlara “mendil 

bayramı”
40

 dense yeridir: 

“Ne tuhaftı bekçinin karakışta pöstekiden kürke bürünmüş, başı 

sargılı, kardan adam kadar kaba, kalın biçimi… bayramlarda topladığı 

mendilleri bir direğe asarak davul çala çala bir kabile sihirbazı gibi 

sokaklardan geçişi…” (N 829) 

Bayramlar örneklerde de görüldüğü gibi kolektif bilinçle hareket edilen, aile 

ve komşuluk bağlarını güçlendiren, küçüklerin büyüklere hürmetinin arttığı, 

çocukların sevindirildiği ve insan ilişkilerinde normal zaman dilimlerinde 

rastlanmayacak derecede bir hassasiyet gösterilen kutsal günler olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  

Bayramlaşma esnasında yaş sıralamasına göre hareket etmeye dikkat etmek 

önemli bir hususiyettir. Bu, Bizim Hayatımız’da Mazlum Sami, çocukluk yıllarında 

yalıdaki bayramlaşma merasimini şöyle anlatmaktadır:  

“Paşa, üniformasını çıkarmadan büyük salona geçer, ayakta dururdu. 

Önce hanımefendi, Mazlum’un anası mükellef elbisesiyle yürür, yaklaşır, 

kocasının elini öperdi. 

“Küçük bir Alman prensliği sarayına benzerdi o gün yalı… Babamla 

anam yan yana, iki hükümdar gibi ailenin tebriklerini kabul ederdi. İlk önce 

merhum ağabeyim el öperdi; sonra ben… Teşrifatta yaş esastı; dayılar, 

amcalar bulunursa önce onları beklerdik.. Aile şeceresinde, gelinler dahil 

birinci göbek tamamlanınca el öpme sırası ikinci göbeğe torunlara gelirdi.”  

(…) 

El öpme sırasını savanlar odadan çıkmazlar. Aile reislerinin yanına 

dizilirler ve zincirleme, yani gelenlerin tebriklerini kabul için beklerlerdi. 

Nihayet içeriye hizmetçiler grubu yani önce dadılar, bacılar, emektarlar, 

sütnineler, maaşlılar ve beslemeler girerler, sırasıyla el öperlerdi.” (BBH 

250) 
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 Karay, A. g. e., s. 215. 
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Aile içinde -has dairede- aile büyükleri yakınlarına, özellikle çocuklarına 

incili, pırlantalı kravat iğnesi gibi daha kıymetli hediyeler vermektedir (BBH 115). 

Cumhuriyet sonrası bu âdetler kısmen kalkmış olsa da eski devri idrak etmiş yaşlılar, 

yakınlarına hediye verecekleri ve onları sevindirecekleri için bayramları dört gözle 

beklemektedir (DYY 77).  

3.5. Gayrimüslimlere Has Bayramlar 

İstanbul’da yaşayan farklı dinlere mensup insanların da elbette kendilerine 

has bayramları vardır. Refik Halid, Kadınlar Tekkesi’nde bunlardan sadece birini, 

Yahudilere has “Hamursuz Bayramı”nı ismen anmıştır (KT 484). Bu bayram 

Yahudiler arasında yılın belirli zamanlarında kutlanan yedi bayramın en büyüğü olup 

Mısır esaretinden kurtuluş yıl dönümünün sembolüdür. Edindiğimiz bilgiye göre, 

Mısır'dan gizlice ve aceleyle yola çıkan Yahudilerin hatırasını canlandırmak üzere 

mayasız, tuzsuz ve yarı pişmiş ekmek yaparak yanında kuzu veya oğlak kesilir. 

Tevrat okuyarak ve dua ederek oturulan bayram sofrasında tuzsuz ekmekle acı otlar 

yenir, dört bardak şarap içilir ve buna sekiz gün devam edilir.
41

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
41

 Sargon Erdem, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Bayram”, C. 5, s. 258. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

GİYİM-KUŞAM VE SÜSLENME 1 

Bir toplumun kültürünün en önemli parçalarından biri giysilerdir. Giyim, 

bazen örtünme bazen de tabiatın etkilerinden vücudu koruma olarak algılanmıştır. 

Uygarlığın ilerlemesi ile değişiklik gösteren, insan vücuduna şekil veren, giysilerin 

tümüne giyim adı verilmiştir.
2
 Giyim kültürüne, özel hayatında da hususî bir değer 

veren Refik Halid Karay’ın romanlarında İstanbul, giyim-kuşam ve süslenme 

modasının merkezi durumundadır. Bir ömür boyunca üç ayrı devir idrak etmiş, her 

sınıftan, din ve milletten insanın bir arada yaşadığı şehirdeki kültürel yapıyı 

özümsemiş ve estetik haz bakımından daima dikkatini açık tutmuş yazarın tasvirleri 

bu noktada bizim için çok önemlidir. Giyim, bir toplumun asırlar boyunca ince ince 

işlenmiş estetik anlayışını da gösterdiği için sadece kişisel bir zevk değildir. 

Renklerin, desenlerin, motiflerin her birinin anlam taşıdığı bu kültür, incelediğimiz 

eserlerde detaylı biçimde işlenmiştir. 

“İstanbul halkı modaya alışkındır, modasız yaşayamaz.”
3
 diyen Ahmet 

Rasim gibi, Refik Halid de modasız yaşayamayan İstanbulluların hâlini eserlerinde 

anlatmıştır. Böylelikle siyasî, iktisadî, askerî olaylar doğrultusunda şekillenen yahut 

değişen giyim-kuşam ve süslenme ile ilgili dönemi anlatan en önemli kaynak 

yazarlardan biri olmuştur. Karay, sadece moda olanı değil gelenekte var olanı, 

değişeni, kaybolanı, yeni yeni peyda olanı, alafrangalaştıranı, demode yapanı, 

inkılâplar ile zorunlu tutulanı kısacası giyim-kuşamla ilgili pek çok detayı eserlerine 

yansıtmıştır. 

                                                           
1
 Karay’ın bütün eserini ele alan Şerif Aktaş’ın Refik Halit Karay

 
adlı çalışmasında “Romanlarda 

Kıyafet” adlı bir bölüm bulunmaktadır. Aktaş, incelemesinde dönemlere ve özelliklerine göre roman 

kahramanlarını sınıflandırmış ve genel görünümlerinden bahsetmiştir fakat burada genel bir bakış 

açısı vardır. Çalışmamızda dönemleri yansıtması bakımından biz de bu çalışmadakine benzer 

noktalara temas ettik ancak Aktaş’ın çalışmasından farklı olarak Refik Halid’in İstanbul’unda 

kullanılan giyim eşyalarının neler olduğunu, bu eşyaların İstanbullular için ne gibi özellikler taşıdığını 

da teker teker ele alarak yansıtmaya çalıştık. İstanbul kültürüne ait unsurları daha görünür kılmak için 

bu bölümü açtık, İstanbul ile ilgili olmayan noktalara ise temas etmedik. (Detaylı bilgi için Bkz. Şerif 

Aktaş, Refik Halit Karay, Akçağ Yayınları, Ankara, 2004, s. 352-375.) 
2
 Fatma Bayraktar, Giyim, Feryal Matbaası, Ankara, 1983, s. 1. 

3
 Ahmet Rasim, Şehir Mektupları (Haz. Nuri Akbayar), Arba Yayınları, C. I-II, 3. Baskı, İstanbul, 

1992, s. 210. 
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Giyim-kuşamın yanı sıra kılık kıyafetin tamamlayıcısı süslenme 

unsurlarından da çalışmamızda detaylı şekilde bahsedildiğini tespit ettik. Saç ve 

yüzle ilgili uygulamalar, aksesuar olarak kullanılan eşyalar, iç ve dış giysiler kılık 

kıyafetin parçası olmakla beraber kişinin toplum içindeki konumunu gösteren estetik 

unsurlar olarak da karşımıza çıkmaktadır.  

Kişilerin bütçeleri kıyafet seçiminde çok önemli bir etkendir. Giyim-kuşam, 

kişilerin harcayacağı zaman, emek ve para ile doğru orantılıdır. Bu yüzden ekonomik 

şartlar, kullanılan ve satın alınan kumaşların, kıyafetlerin alınmasında önemli bir 

etkendir.
4
 Bu bağlamda elde ettiğimiz veriler sonucunda, giyim-kuşamla ilgili 

detaylardan 20. asır kadın ve erkekleri hakkında izlenim sahibi olmanın mümkün 

olduğunu gördük. Yazarın şık, alafranga diye nitelediği giyim-kuşam eşyalarını tek 

tek ele aldık ve giysilerin bir bütün olarak nasıl göründüğünü de ilgili kısımlara ilave 

ettik.  

4.1. Erkeklerde Giyim-Kuşam ve Süslenme 

Yazılarında güzel olan her şeyi sevdiğini sık sık dile getiren Karay, şıklığına 

daima dikkat eden bir babanın ve özenli bir annenin evladı olması, devrin kalburüstü 

ailelerinden birine mensubiyeti, Mektebi Sultani’de eğitim alması ve yenilikleri takip 

edebileceği bir muhitte bulunması gibi sebeplerle giyim-kuşam konusunda özel 

hayatında dikkatli olduğu kadar eserlerine de bu hassasiyeti yansıtmıştır. 

Çalışmamızda kadınların daha çok evde zaman geçirdiği için iç kıyafetlerinin 

çeşitlenmiş olduğunu, erkeklerinse sosyal hayatta daha aktif olmaları sebebiyle dış 

kıyafetlerinin daha ön plânda olduğunu tespit ettik. 

4.1.1. Başa Takılan Giysiler 

Hem Osmanlı devrinde hem de Cumhuriyet sonrası kullanılan başa takılan 

giysilerinden Refik Halid’in romanlarında bahsedilmiştir. Sadece başlıkların 

isimlerini zikretmekle sınırlı kalmayan Karay, bunların hangilerinin nerede ve kimler 

tarafından kullanıldığını da anlatmıştır. 

                                                           
4
 Şerafettin Turan, Türk Kültür Tarihi, İstanbul, 1994, s. 206. 
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Osmanlıda baş örtmeden dışarı çıkmak sadece kadınlar için değil erkekler 

için de yasaktır. “Zifiri karanlık da olsa baş açık sokağa çıkmak kanun kuvvetinden 

daha keskin bir adet, bir terbiye yasağına tabiiydi.”
5
 sözleri ile bu yasaktan 

bahseden yazar, romanlarında eski İstanbul’daki bu hususiyeti işlemiştir. Sokakta, 

kıraathanede, hatta iş yerinde bile başı açık çıkmaktan imtina eden İstanbul 

beylerinden “Şehir Mektupçusu” Ahmet Rasim de bahsetmiştir.
6
 Gece vakti, 

uykudan evvel bile çeşitli başlıklar giyildiğini, bunun toplumda gelenek hâline 

geldiğini ve Cumhuriyet sonrasında da bunun uzun süre değişmediğini; fes, arakıye, 

sarık, külah, dolama, kalpak ve şapka gibi baş giysileri kullanıldığını çalışmamızda 

gördük. 

Fes: 

Eskiden pek çok İslâm ülkesinde olduğu gibi Osmanlıda da kırmızı çuhadan 

imal edilen, tepeye doğru daralan, üstünde bir püskülü bulunan “fes” denen başlık 

giyilmiştir. II. Mahmud devrinde yapılan kıyafet reformu ile öncelikle resmî 

görevdekiler için zorunlu tutulan “tarbış” adı verilen fes, önceleri kâfir icadı sayılmış 

sonradan halk arasında kabul görmüş, yaygınlaşmış ve zamanla Müslüman erkeğin 

sembolü hâline gelmiştir.
7
 Düz olan tepe kısmına “tabla” adı verilen, bunun 

merkezindeki “ibik” denen çıkıntıya lacivert ya da siyah ipek püskül bağlanan bu 

başlık kimi zaman padişahların istekleri doğrultusunda değişikliklere uğramıştır. 

Küçülmeye başlayan feslere mecidiye kalıp, yayvanlara aziziye kalıp, daha dik olana 

ise hamidiye kalıp gibi isimler verilmiştir.  

Fesin hava koşullarından ve kullanıcıya bağlı her şarttan etkilenmesine 

mukabil İstanbul’da kalıpçı esnaflar ortaya çıkmıştır. Çocukluğunda “arakıye” 

denilen krem renkli keçeden bir nevi serpuş giydiğini ve ilk mektepten itibaren de fes 

taktığını söyleyen Karay, feslerin düzgün durması için kalıpçılara nasıl 

kalıplatıldığını “Fes Kalıp ve Üst Tarafı” başlıklı yazısında detaylıca anlatmıştır.
8
 

                                                           
5
 Refik Halid Karay, İlk Adım, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009, s. 24. 

6
 Çilem Tercüman, Ahmet Rasim’in İstanbul’u, İBB Kültür A. Ş. Yayınları, İstanbul, 2008, s. 146. 

7
 Bernard Lewis, (Çev. Selen Y. Kölay), Ortadoğu, Arkadaş Yayınları, Ankara, 2006 (3. Baskı), s. 6. 

8
 Refik Halid Karay, Elli Yıl Önceki, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017, s. 94-

97. 



214 
 

İstanbul’da kalıpçılar fesleri “dar beyoğlu, hamidiye, aziziye, yarım zuhaf, tam zuhaf, 

İzmir biçimi, alikorna, hasırlı” gibi isimlerle anılan, sıfırdan on altıya kadar 

numaralanmış, çeşitli ölçü ve biçimlerde kalıplara çekmişlerdir.
9
 Sonuncu Kadeh’ te 

“şilik” denen içi mukavvalı, sert feslerden bahsedilmiştir. Tünel meydanından 

Yüksek Kaldırım’a inerken sağda bir dükkânda satılan bu feslerin kalıp istemediği ve 

yağmurdan bozulmadığı söylenmiştir (SK 29). 

Doğu kültüründen ithal edilen, ilk yapıldığı yerden, Fas’tan adını alan bu 

başlığa talep artınca yerli imalat gerekli hâle gelmiştir ve bunun için İstanbul’da 

“Feshane” adıyla bir fabrika kurulmuştur. Refik Halid’in romanlarında hasırlı (İBY 

15) ve aziziye (SK 209) gibi feslerin adı zikredilmiştir. Her toplumda olduğu gibi 

İstanbul’da da kişilerin toplumsal mevkiinin göstergesi sayılan başlıklar, insanların 

dinî ve toplumsal statüsü hakkında bilgi verici olmuştur. İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

taktığı fes ile ayak kavafı Yahudi sarraflarını andıran (İBY 92) ve “şık” diye 

vasıflandırılan (İBY 116) erkekler kaşımıza çıkmaktadır.   

 İslâm kültürüne göre erkeklerin altın ve ipek dışında bir giyim-kuşam eşyası 

kullanması yasaklanmamıştır ancak zaman içinde toplumda ortaya çıkan gelenekler 

vasıtasıyla Müslümanlarla gayrimüslimlerin görünümü birbirinden ayrılır olmuştur. 

XIX. yüzyılın sonlarında devlet gücüyle giydirilen fes, zaman içinde tüm yurda 

yayılmış ve dinî bir simge hâline gelmiştir. Giyim-kuşam eşyalarının türüne, 

kalitesine, markasına, ithal veya yerli olmasına bağlı olarak sınıf farklılıkları 

toplumda daha belirginleşmiştir. Yeniliklerin halka yeni yeni yayılmaya başladığı, 

savaşların etkisiyle ekonomik farkların bariz biçimde hissedilir olduğu İstibdat 

Devri’nde İstanbul sokaklarında, caddelerinde, kahvehanelerinde hatta devlet 

dairelerinde giyim-kuşam hususunda bir başıboşluk, başıbozukluk olduğunu ve 

karnavalları aratmayacak bir karmaşanın hâkim olduğunu Sadri Sema’nın Eski 

İstanbul Hatıraları’nda da görmekteyiz.
10

 Bu karmaşayı çözmek için çeşitli giyim-

kuşam kaideleri konulmuştur. Örnek olarak Osmanlılarda tüccar ve esnafı, ilmiye 

sınıfından ayırmak için “abani” denen kumaş belirleyici olmuştur. Genellikle 

esnaflar fesin kenarına incecik abani sarık dolamıştır. Cumhuriyet sonrası ise bu 

                                                           
9
 Hülya Tezcan, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Fes”, s. 416. 

10
 Sadri Sema, Eski İstanbul Hatıraları, (Haz. Ali Şükrü Çoruk), Kitabevi, İstanbul, 2008, s. 74-76. 
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başlığın yerine şapka, bere gibi başlıklar giyildiği görülmektedir (BBH 122). 3 

Kasım 1925’te Atatürk tarafından gerçekleştirilen Şapka İnkılâbı ile uzun süredir 

devam eden başlıklara ilişkin karışıklık standart bir hâl almış ve sınıf farklılıkları 

kaldırılmıştır. 

Sarık: 

Kavuk, külah, fes gibi bir serpuş üzerine sarılan tülbent, abani veya şala sarık 

denilmiştir.
11

 Refik Halid’in romanlarında sarık, genellikle din adamları ile anılan bir 

başlık olarak karşımıza çıkmaktadır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde berberlikten 

rüştiyelere tecvit ve ilmihal hocası tayin edilerek yükselen İdris Hoca başına abani 

sarık takmaktadır (İBY 9). Yeni devir simalarından Mesud Efendi sarıklı hâliyle zeki 

cingöz mahalle imamına benzetilmiş (İBY 92), ecnebi bir aktrisle yaşamaya 

başlayınca ise sarığı çıkarmaya mecbur olmuştur. Aynı eserde Damat Bey’in babası 

başına bir arşın salaşpur
12

 dolamış hâlde tasvir edilmiştir (İBY 56). Bu, Bizim 

Hayatımız’da, Harabati Tekkesi şeyhi İnayet Efendi’nin beyaz arakıye giydiği ve 

üstüne kubbe kadar gösterişli yeşil bir sarık sardığı anlatılmıştır (BBH 73). 

Külah: 

Dikişsiz, tek parça keçeden yapılan külah, yalnızca erkeklere mahsus, her 

kesimden halkın giydiği, şapka kanunu çıktığında fes ile birlikte kaldırılan bir 

serpuştur.
13

 İstanbul’un Bir Yüzü’nde devrin yeni simalarından hapishane kaçkını 

Aziz, Acem külahı ile karşımıza çıkmıştır (İBY 186). Bugünün Saraylısı’nda ise Ata 

Efendi gecelik külah kullanmıştır (BS 55).  

Dervişlerin giydiği, tiftikten yapılmış ince külah
14

 diye tarif edilen “arakıye” 

Kadınlar Tekkesi’nde karşımıza çıkmıştır. Şeyh Baki, İstibdad’ın son yıllarına kadar 

süren meşakkatli dervişlik devri sonrasında İstanbul’a başı arakıyeli, sırtında aba, 

sakal göbekte bir şeyh kıyafetinde dönmüştür (KT 213). Devrin bulanık ortamından 

                                                           
11

 Reşat Ekrem Koçu, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, Sümerbank Kültür Yayınları, 

1969, s. 202. 
12

 Türkçe Sözlük, TDK Yayınları, Ankara, 1998, C. 2, s. 1894.  

Salaşpur: Seyrek dokunmuş, astarlık ince bez. 
13

 Koçu, A. g. e., s. 162.  
14

 Reşat Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, C. 2, s. 961. 
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faydalanıp bir tekkeye konmaya çalışan fakat buna muvaffak olamayan Kıztaşı 

Tekkesi şeyhi, beyaz arakıyeli siyah sakallı postnişini (KT 414) ile o devirde nam 

salmıştır. İstanbul ahalisinin siyasî hadiselere kapılarak yer değiştirmesiyle yerini 

başkalarına -daha ziyade sonradan zenginleşmiş taşralılarla ve açıkgöz muhacirlere- 

bırakması yüzünden Kıztaşı Tekkesi’nin arakıyeli, haydarî hırkalı, sakal göbekte 

şeyhini hatırlayan da kalmamıştır (KT 509). 

Kalpak: 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son devrinde üniformalı askerlerin serpuşunun 

fes olduğunu belirtmiştik. 1908 Meşrutiyet’ten sonra ise her rütbeden subayın resmî 

başlığı kalpak olmuştur. Atatürk’ün Millî Mücadele’yi başlatırken sivil esvap üzerine 

kuzu postundan yapılmış kalpak takması ile Anadolu’da “Kemalî Kalpak” denen 

serpuş derhal yayılmıştır.
15

 Kalpak, Kuvayı Milliye’nin sembolü hâline gelmesi 

bakımından da önemli bir başlıktır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde askerî giysiler içindeki 

Recep Bey’in başında kuzu kalpak mevcuttur (İBY 37). 

Şapka: 

Osmanlı İstanbul’unda Müslüman erkeklerin hiç kullanmadığı başlık 

şapkadır. Şapka takmanın yasak olduğu hatta bu yasaklara uymayanların 

cezalandırıldıkları da pek çok kaynakta karşımıza çıkmıştır. Daha önceki maddelerde 

de belirttiğimiz üzere başlıklar çeşitli dönemlerin, kimliklerin sembolü olmuştur. 

Refik Halid’in romanlarında şapka, Cumhuriyet devri erkeklerinin vazgeçilmez 

aksesuarlarındandır. Özellikle yüksek sınıfa mensup beyler şapkaları ile dikkatimizi 

çekmiştir. Bankacı (A 86), doktor (A 220) gibi kimselerin yanı sıra eski devri idrak 

etmiş, modern hayata çabucak alışmış, şık giyim tarzını benimsemiş Baki (KT 372), 

Murad Naci (SK 10) gibi erkekler markalı ve şık şapkalarla karşımıza çıkmıştır. 

Fesin Osmanlılığı ve Müslümanlığı, kalpağın Millî Mücadeleyi ve Kuvayı 

Milliyecileri çağrıştırdığı gibi şapka, yakın döneme kadar toplumda Cumhuriyet’in, 

modernliğin, değişimin ve İstanbulluluğun sembolü olmuştur. Şapka takma modası 

çeyrek asır kadar sonra sona ermiştir. II. Dünya Savaşı yılları İstanbul’unu konu 
                                                           
15

 Koçu, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, s. 142-143. 
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edinen Yerini Seven Fidan’da Erbil, İstanbullulara benzemek için kendine bir şapka 

yaptırmıştır ancak “senin yaşındakiler hep başı açık gezerler” diye ihtar edilince 

şapka takmaktan vazgeçmiştir (YSF 24).  

4.1.2. Üst Giysileri 

Erkeklerin dışarıya çıkarken giydikleri uzun veya kısa etekli kıyafetleri bu 

başlık altında inceleyeceğiz. Hem sokakta hem de iç mekânlarda giyilen bu 

kıyafetlerden gömlek, yelek, ceket, setre, bonjur, frak, smokin vb. Refik Halid’in 

romanlarında karşımıza çıkmıştır. 

Gömlek:  

Kadın ve çocukların da giydiği ince ve yumuşak bezden kesilen gömlekler, 

düz beyaz yahut beyaz üzerine kırmızı, sarı, mavinin ince tonlarıyla ince çubuklu 

kumaştan dokunmuş birer giysidir. Kibar kadın ve erkeklerin giydiği gömlekler 

bürümcük iken ayak takımından kimselerin gömlekler Trabzon yahut Amerikan 

bezinden imal edilmiştir.
16

 Karay’ın romanlarında büzmeli (İBY 186), alacalı 

bulacalı kolsuz (DYY 26) yahut deniz kenarında giyilen yakası açık adi gömlekler 

şık değildir (BS 57). 

Ahmet Rasim, Abdülhak Şinasi Hisar, Hüseyin Rahmi, Sâmiha Ayverdi gibi 

İstanbul’u yaşamış, İstanbullu olmanın zevkine varmış bir şahıs olan Refik Halid, her 

kesimden insanı anlatmış ancak daha ziyade yüksek zümrenin giyim-kuşamından 

beğeni ile bahsetmiştir. Özellikle ipek gömlek (DYY 172) ve ipek gömleğin 

markalatılmış olması (AOD 154) yazarın şık bulduğu giyim tarzıdır. Sonuncu 

Kadeh’te İstanbul’un pek görmediği yeni doku buruşmaz kumaştan beyaz bir 

gömlekler giyen (SK 54), Avrupalı görünüme kıymet veren ve şıklığı ile nazara 

verilen Murad Naci’den şu sözlerle bahsedilmiştir: 

“Murad Naci kendisine ilave yanına bir yaşlı daha katarak 

dolaşmaktan haz etmezdi; manzaranın çirkinleştiğine, taze gözleri incittiğine, 

acıklıya benzer bir sahne teşkil ettiğine inanırdı. Fakat yanındaki, Cemşit gibi 
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 Koçu, A. g. e., s. 125. 
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tıraşı iki günlük sallapati biri ise aldırmazdı; böylelerinin yaşına kimse aldırış 

etmez. İstemediği giyimli yaşlılardı; evde fena ütülenmiş poplin gömleğinin 

yakasına geçirdikleri ucuz cinsten buruşuk kravatları, demode kostümleri 

formunu kaybetmiş ayakkabıları ve düşük, katmerlenmiş çorapları ile 

kendilerini güya giyinmiş farz eden orta halli emekliler, nasipsizler; ruh ve 

beden tarafından çökkünler, bezginler… Böylelerine Beyoğlu’nun birkaç 

çayhane ve pastane gibi yerlerinde rastlar, tanıdıkları da olsa bir sebep bulur 

masalarına oturmazdı. Mesela Park Pastanesi’nde yahut Boğaziçi’nin 

herhangi bir gazinosunda tek başına oturuşunu kendisine yakıştırır, zarif ve 

kibar bir manzara teşkil ettiğine inanırdı; bunda biraz da haklıydı; dikkati 

çeker, hatta bazı kere güzel ve taze kadınları da alakadar ederdi.” (SK 42) 

 Yukarıdaki alıntıda bahsedilenlerin dışında aynı eserde Murad’ın şık giyim 

eşyalarından biri, 1910’ların modası olan yakaya kravat geçirilen gömlek “Frenk 

gömleği”dir.
17

 Üç Nesil Üç Hayat’ta giyim-kuşam bahsinde Karay bu gömleklerden 

bahsetmiştir: “…bu devirde kola ve ütü evin baş işlerindendir; zira erkekler dahi 

kolalı gömlek ve yaka giymeye başlamışlardır. Avrupa kılık kıyafet modasını evvela 

bu katı tasmadan ve kravattan başlayarak boynumuza geçirmiştir; frenk 

boyunduruğuna bununla geçmişizdir.  Zaten adı da “frenk gömleği”dir; “deli 

gömleği” gibi bir şey!”
18

 sözleri ile Frenk gömleğini tasvir eden yazar, kendisi de 

gençlik yıllarında devrin modasına uyarak bu gömlekten giymiştir. Frenk gömleğinin 

ayrılmaz parçaları yakalık, boyun bağı gibi eşyalardan aksesuarlar ile ilgili kısımda 

bahsedeceğiz. 

Yelek: 

İki ön parçası kumaş, arka kısmı ise astar olan; gömlek üstüne, ceket içine 

yahut ceketsiz giyilen kolsuz bir giyim eşyası olarak tarif edilen yelek, erkek ve 

kadınların giyebileceği bir giysidir.
19

 Yeleklerin renkli ve süslü düğmelerinin yanı 

sıra ayrı bir süsü de köstek denen saat kordonlarıdır. Ağır, kalın ve gösterişli 

kordonlar makbul olduğu gibi tam ortalarından yelek düğmesine takılan kordonun 

                                                           
17

 Koçu, A. g. e., s. 118-119. (Koçu, ilgili kısımda Frenk gömleği hakkında detaylı anlatımlar 

yapmıştır.) 
18

 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016, s. 105. 
19

 Koçu, A. g. e., s. 242. 
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ucuna necef mühür, antika sikke ya da başka nesneler iliştirildiğini de Karay’ın bir 

başka yazısından öğrenmekteyiz.
20

 

Şık giyimi ile dikkat çeken, elit kesime mensup bir roman kahramanı Mazlum 

Sami, gençlik yıllarındaki -1910’lardaki- yelekleri ve giyimini anlatmaktadır:  

“Aklında kalan beyaz ve renkli yelekleriyle plastron kravatlar… En 

has pikeden, benekli ve çiçekli, pırıl pırıl düğmeli, kolaya banılarak ütülenmiş 

bu yeleklerden kendisi de giymeye vakit bulmuştu; yirmi beş yaşındaydı ki 

moda değişmiş, süslü yelek ve bohça kadar şişkin plastron kravat tarihe 

karışmıştı. Kravat iğneleri de…” (BBH 114) 

 Burada bahsedilen devir, yazarın gençlik yıllarına tekabül etmektedir ve o 

dönemin şık giyim tarzına uygun giyindiğini yazar hatıralarında pek çok defa 

anlatmıştır. Eserlerinde ise eski devri idrak eden erkeklerden Ata Efendi (BS 165), 

Şeyh Baki (KT 17) gibi şık giyinen roman şahısları yelek giymektedir. Yüksek 

zümreye iltihak eden Kenan da (A 10) astarlı yeleklerden giymiştir. Yazarın şık 

bulduğu astarlı yeleklerin dışında cam düğmeli çapraz yelekler (N 831), fermuarlı 

(AOD 10) yahut yün yelekler (A 14) giyenler de vardır.  

Ceket: 

 Erkeklerin ve kadınların giydiği, önden düğmeli, kollu bir üst giysisi olan 

ceket, Batılı tarzda bir giysidir. Ceket doğrudan gömleklerin üstüne veya yelekten 

sonra giyilmekte, hazır olarak alınabileceği gibi hususî olarak diktirilebilmektir. 

Şıklığına özen göstermeyen erkeklerden bazısı yazın sof
21

 ceket giymektedir (İBY 

96). Genellikle kalçayı örtecek boyda yapılan bu giysi, modaya uygun şekilde daha 

kısa olarak da çalışmamızda karşımıza çıkmıştır (BS 303). Şık ve spor giyinen genç 

erkeklerden tüvit
22

 (İYS 46) veya spor ceket (İYS 325) giyer hâlde bahsedilmiştir. 

                                                           
20

 Refik Halid Karay, Pek İyi Hatırlarım, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 

440-441. 
21

 Koçu, A. g. e., s. 208.  

Sof: Kaba çeşitte bir kumaştır. 
22

 Türkçe Sözlük, s. 2269.  

Tüvit: Taranmış yünden dokunmuş, genellikle iki renkli, spor giyecekler yapımında kullanılan bir 

kumaş. 
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Özellikle koyu renk ceketler erkeklerin şıklığını arttırmaktadır (KT 590). Keten 

kumaştan dikilen buruşuk ceketler yazara göre şıklıktan uzaktır (SK 45).  

 Setre (İBY 130), istanbulin (N 117), redingot (BBH 246), bonjur (İBY 116), 

frak (BS 69), cepken (AOD 159) gibi üst giysileri de birer çeşit cekettir. Bu giyim 

eşyaları ile ilgili pek çok kaynakta bilgi mevcuttur. Çalışmamızda İstanbul’da 

kullanılan giysileri ve yazarın bu giyim eşyalarıyla münasebetini göstermek üzere 

hareket etmekteyiz ve dolayısıyla Karay’ın romanlarında geçen ceketlerden sırayla 

bahsedeceğiz. 

Osmanlı İstanbul’unda eli kalem tutan memurlarının giysisi setredir. Setre 

giymiş beyler, toplumda saygı duyulan kimselerdir hatta kadınların evlenmek 

isteyeceği tiplerdir. Karay’a göre devrin modasını ve zihniyetini “Kâtip uykudan 

uyanmış gözleri mahmur/ Katibime setre de pantol ne güzel yaraşır!” türküsü 

yansıtmaktadır.
23

 

İstanbulin ise, Abdülmecid zamanının sivil memurlarının kıyafeti olup önden 

beş altı düğmeli, dize kadar uzun bir cekettir. Göğsü tamamen kapalı olduğundan 

yakalıklara, kolalı gömleklere ihtiyaç bırakmaz.
24

  Abdülaziz devrinde yaygınlaşan 

redingot, göğsü iki düğme ile iliklenen ve sol yanda iliklenmeyen iki düğmesi daha 

olan, diz kapakları altına kadar inen bir üst giysisidir.
25

 Abdülhamit zamanında 

istanbulin, yerini redingotlara bırakmıştır. İstanbul’un Bir Yüzü’nde o zamana 

mahsus önü çift düğmeli, mor yakalı mavi redingotu askerî tıbbiyeden çıkmış Doktor 

Vasaf Hadi Bey giymiştir (İBY 78). Bu giysi Avrupaî tarzda giyimin önemli bir 

parçasıdır ve Frenk gömleği, yakalık, boyun bağı ile birlikte kullanılmıştır.  

 Karay’ın on sekiz ile otuz yaşları arasında kendisinin de giydiğini ifade ettiği, 

en itinalı kıyafetlerinden biri saydığı bonjur ise bir çeşit kuyruklu cekettir. Terzi 

Mir’e yaptırdığı bonjurlarından bir tanesini sandıkta sakladığını anlatan yazar, 

Şarlo’nun önce saflık ve bönlük alameti manasına çevirdiği baston modasını 
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 Karay, Üç Nesil Üç Hayat, s. 37.  
24

 Koçu, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, s. 134. 
25

 Koçu, A. g. e., s. 197. 
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bitirdiğini, ardından bonjur modasının kalktığını anlatmıştır.
26

 Çalışmamızda bonjur 

özel zaman ve mekânlarda giyilen bir ceket olarak karşımıza çıkmıştır. Bonjurun 

yakasına süs olarak çiçek de takılabilmektedir (BS 198).  

 Hususî davetlerde giyilen Avrupaî ceketlerden frak ise karşımıza iki şekilde 

çıkmıştır. Anahtar’da Kenan frak içinde kendisini eğreti ve özenti bulmakta iken (A 

115), Bugünün Saraylısı’nda Ata Efendi’nin frak giymeye çabuk alıştığı 

anlatılmıştır: 

“…eskiler, kolalı gömlekle yakalığı kolaycacık benimseyiveriyorlar; 

zira gençliklerinden idmanlıdırlar. Yumuşağıyla yetişmiş olan nesil, ne kadar 

tabiilik taslasa, sade ancak birkaç defa giydiği siyahlı beyazlı cendereyi 

yadırgamaktadır.” (BS 175) 

Pek çok örnekte görüldüğü üzere, Karay eski devri idrak etmiş simaları her 

yönüyle üstün saymaktadır zira kendisi de onlardan biridir. Davetlerde, balolarda, 

düğünlerde giyilen kıyafetlerden biri de smokindir. Alt ve üst iki parça olan bu giyim 

eşyası da alafranga tarzdadır. İstanbul’da özellikle kalburüstü erkeklerin şıklığın bir 

parçası olarak pek çok defa smokin giydiğini görsek de smokine dair ayrı bir başlık 

açmadık.  

Palto:  

Kalın kumaşlardan yapılan Avrupaî kesim paltolar,
27

 çalışmamızda samur 

kürklü (İBY 127), kloş (İBY 129), kukuletalı yarım palto (AOD 10) şeklinde 

karşımıza çıkmıştır. Maddî imkânları kısıtlı olan kimseler kışın havı dökük paltolarla 

gezerken (İBY 96), şık beyefendiler Beyoğlu’nun ünlü terzileri tarafından dikilmiş 

paltolar giymektedir (BS 91).  

Soğuktan korunmak amacı ile kullanılan bu üst giysi elbette yalnızca 

İstanbul’da giyilmemiştir. Ancak kalitesi, görünümü İstanbullularınkinden farklı 

olmalıdır ki Yerini Seven Fidan’da Anadolu’dan gelen Erbil’in kendi paltosunu 

beğenmediği anlatılır: 
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 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 56. 
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 Koçu, A. g. e., s. 186. 
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“…Kasabada yaptığı paltosunun biçimsizliğini İstanbul’a geldikten 

sonra iyice kavradığından taşralı damgasını taşıyan bu gocuğu soğuk 

havalarda bile giymez olmuş, paltoluk kumaş darlığından dolayı da pahalıya 

satmak fırsatını bulmuş yerine şimdikini almıştı.” (YSF 92) 

 Görüldüğü üzere, II. Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da kumaş darlığı 

yaşandığını da yazar burada vurgulamıştır. 

  On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Avrupa’ya gidip gelmiş alafrangalık 

düşkünü erkekler tarafından giyilen bir başka palto çeşidi ise makferlandır.
28

 Önden 

bir sıra düğme ile kapanan bu kolsuz paltonun yandan iki cebi vardır. Kol yerinden 

ceketin kolları çıkar ve kolu örtmek için yakadan bele kadar inen pelerin bulunur. Bu, 

Bizim Hayatımız’da bütün ömrü memleketinden uzak “frengâne, köksüz ve özsüz 

maceralarla geçen” Mazlum Sami’nin bu paltodan giydiği söylenmiştir (BBH 237). 

Pardösü: 

Soğuktan korunmaya yarayan Avrupaî kesimli üst giysilerinden biri de 

pardösüdür. Refik Halid’in romanlarında bal renginde, beli kemerli, dar, şık bir 

pardösü (İBY 7) ile gabardin (A 29) ve karyağdılı geniş pardösüler (KT 372) 

giyilmiştir. Yağmurdan korunmak için giyilen pardösü çeşitleri trençkot (YSF 92) ve 

empermeabl (yağmurluk) (A 85) isimleri de çalışmamızda zikredilmiştir. 

Kürk, gocuk: 

 Kürk özellikle Osmanlı İstanbul’unda kadın, erkek, çocuk farkı 

gözetmeksizin herkesin giydiği bir üst giysisidir. Refik Halid “Pelerin-Palto” adlı 

yazısında ısınma koşulları o devirde çok iyi olmadığı için yalnızca dışarıda değil 

evde de kürk giyildiğini anlatmıştır.
29

 İstanbul’un Bir Yüzü’nde evde kürk giyildiğini 

görmekteyiz:  
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 Koçu, A. e., s. 169. 
29

 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 69. 
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“Saffet Bey hanedan bir adamdı, cetbecet böyle yaşamış bir aileye 

mensuptu. Yaz ise incecik Mısır keteninden entarisini takkesini giyer, arkasına 

gezi kaplı pehle kürklerinden alır, köşeye geçip vekar ve azametle tespih 

çekerdi. Kış ise çuha ve samur kürk giyer; hatta daha soğuk havalarda bir de 

bunun üzerine deve tüyünden dokunmuş nadide bir aba takardı.” (İBY 113) 

Sonuncu Kadeh’te ise Abdüssamedan Paşa’nın yaz sıcağında bile kürk 

giydiği söylenmiştir (SK 105). İstanbul’un Bir Yüzü’nde askerlerin, köylülerin, 

bekçilerin giydiği koyun postundan yapılan bir çeşit kürkten
30

 “çuha gocuk” (İBY 

37) diye bahsedilmiştir. Bunlar iyi ısıtsalar da su geçiren üst giysileridir. 

Refik Halid’in romanlarında dervişlerin giydiği kolsuz, omuz başında üçgen 

şeklinde parçası olan haydari hırka (A 78) ile kazak (KT 263) da üst giyim eşyası 

olarak karşımıza çıkmıştır. 

4.1.3. Alt Giysileri  

Çalışmamızda alt giyim eşyaları, üst giyim eşyaları kadar çeşitli değildir. 

Erkeklerin giydiği potur ve pantolondan başka alt giysinin adı anılmamıştır. Potur ön 

tarafı pantolon gibi iki üç kırma yaparak toplanmış, üst arka tarafı şalvar gibi kırmalı, 

potlu, sarkık; bacak kısmı ise diz kapağı kısmından bileklere kadar yapışık olan bir 

çeşit alt giysidir.
31

 Genel olarak cepken altına giyilen potur, balıkçı (İBY 170), köylü 

(BS 142), kavaf çırağı (AOD 159) gibi alt tabakadan erkeklerin giyim eşyası olarak 

karşımıza çıkmıştır. Eskiye bağlı erkeklerin de potur giydiklerine dair Sonuncu 

Kadeh’te Cemşit babasının eski bir ahbabından şöyle bahsetmiştir:  

“Desturzade muhafazakârdı; potur, mintan, lata giyer, fesine 

babam gibi abani sarık dolardı. Kışın şal yelek, yazın sadakor şemsiye 

meraklısıydı.” (SK 227)  

 II. Mahmut’un yaptığı kıyafet inkılâbından sonra şalvar, çakşır, potur yerine 

giyilmeye başlanan pantolon, alafranga bir alt giyim eşyasıdır.
32

 Refik Halid’in 
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romanlarında pantolonlar açık kestane kabuğu renginde, gabardinden, yazlık takım 

elbisenin (KT 690) ve karyağdılı şık bir kostümün (DYY 182) parçası olarak yahut 

setre pantolon (KDA 80) şeklinde karşımıza çıkmıştır. Frak pantolonunun bir parçası 

olarak giyilen pantolona ise zincir ile anahtarlık asıldığı söylenmiştir (A 122). 

İstanbul’da düz renkten pantolonlar giyildiği gibi çizgili pantolon (KT 590) giyenler 

de vardır. Özel yaşantısında da şık erkek giyimini benimseyen yazar, buruşuk 

pantolonları ancak deniz kenarında giyilen kıyafetler olarak almıştır (BS 57). 

Bunların dışında Sonuncu Kadeh’te Cemşit’in kalın işporta malı askıların tuttuğu 

pantolonu (SK 45) beğenilmemiştir. 

4.1.4. İç Çamaşırları ve Gece Giysileri  

Refik Halid’in romanlarında İstanbullu erkeklerin giydiği iç çamaşırlarından 

sadece faniladan bahsedilmiştir. Yün, ipek ve çeşitli kumaşlardan üretilen fanilalar 

kalite kalite değişmektedir. İç çamaşırları çarşılardan, Beyoğlu mağazalarından, 

ecnebi memleketlerden (İBY 88) temin edilebileceği gibi işporta malı çamaşırlar 

giyenler de mevcuttur (KT 662). “Çocukluğumda iki, bazı da üç fanilâ giydirirlerdi. 

Birincisi tene dokunacağı için pek inceydi, ipek gibiydi; kalınını üstüne geçirirlerdi. 

Kar yağdığı günler bir tane daha ilâve edildiği de olurdu.”
33

 diyen yazar, eskiden 

İstanbulluların kat kat giyindiklerini anlatmıştır. Erkek iç giyim eşyalarından bir 

diğeri vücudu belden aşağı, topuklara kadar örten “iç donu” yahut “tuman” denen 

dondur.
34

 Bir başka yazısında Karay iç giyim eşyalarından şöyle bahsetmiştir.: 

“Fanilaların kolları ve donların paçaları upuzundu; büzmeli yerlerini 

birbirlerinin üzerine çevirir, kıvırır, bükerdik; bu surette kol ağızları katmer 

katmer, büklüm büklüm Frenk gömleklerinin kolalı katı koltuklarına kadar 

dayanırdı. Çoraplar ise, içlerindeki kat kat kıvrılmış yünlü don paçalarından 

dolayı tıklım tıklım, sarkık ve şişkin dururdu.”
35

  

İç giyim eşyaları ile dışarıda dolaşmak İstanbullularca ayıp sayılmış ancak 

çalışmamızda ayak takımından kimselerin bu kaidelere dikkat etmedikleri 
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söylenmiştir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde Aksaraylı bir külhanbeyi olan Lûtfi pehlivan 

arkasında kolsuz bir tire fanila, pantolonu kaymış, ayağında terlikler ile mahallede 

evindeymiş gibi dolaşır hâlde tasvir edilmiştir (İBY 100).  

Karay’ın romanlarında entari, pijama ve robdöşambr gibi giysiler erkeklerin 

gece giysileridir. Entari bunlar arasında en çok bahsedilendir. Entari, İstanbullu 

erkeklerin ev kıyafeti olarak da karşımıza çıkmaktadır. Entarilerle ilgili en detaylı 

tasvirler Nilgün’de verilmiştir:  

“Bizim nesil entari devri çocuğudur; evde her yaştaki erkek entari 

giyerdi. Geniş, uzun kollu, yazın patiskadan, kışın tüylü, ten rengi pazenden 

entariler… orta halli aileler basma entariyi adi bulurdu; öylesine daha ziyade 

bizim Şükûre’nin mahallesinde rastladım. 

Misafiri bile entari ile kabul edenler çoktu. Fes başta ve hırkamsı bir 

şey sırtta olmak şartıyla babam evde entarisiyle otururdu ve selamlık tarafına 

ekseriya yine entariyle çıkardı. 

 Şu var ki bu entarilerin çok temiz, ütülü olmasına dikkat edilirdi; 

hatta o sebepten yatakta giyilen ile ev içinde gezilen entariler başkaydı; 

kalkınca değiştirirdik. Ama şimdiki pijamalarımız gibi bunları bir iskemle 

üstünde, kancalı çivide, aynalı dolapta bırakmazdık. Analarımız, dadılarımız 

güzelce devşirirler, bohçaya koyarlardı. Hemen hemen her giyim eşyası 

bohçada saklanırdı. 

Devşirmek, bohçaya koymak, sandığa yerleştirmek, sandık 

yerleştirmek kız çocuğuna en küçük yaştan öğretilmesi ihmal edilemeyen bir 

ev işi dersiydi. Odalarımızda salkım saçak, öteye beriye atılmış tek giyim 

eşyası bulunmazdı.” (N 424) 

Yukarıda anlatıldığı üzere İstanbullu erkekler eve gelince ilk olarak ev 

kıyafeti olan entarilerini giymektedir (S 160). Entarinin üzerine kuşak (İBY 130) 

bağlanabilmektedir. Karay’ın romanlarında kara renkli basmadan (İBY 30), 

pazenden (BBH 51), ipekten (KT 292), incecik beyaz kumaşlardan (KT 686) 

entariler giyilmiştir. Kısa kollu, yanlarından yırtmaçlı, göğüs tarafından markalı, 
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yüzde yüz halis ipekten, alafranga entariler, yüksek zümreden erkeklerin gecelik 

giysisi olarak karşımıza çıkmıştır (KT 17). Entariyi bir çember şeklinde sokup baştan 

geçirmek ve kolları sonradan giymek entari giyinme usulü olarak anlatılmıştır (BBH 

44). Eski devir alışkanlıklarına devam eden erkekler, Cumhuriyet sonrasında da 

yatakta pijama yerine entari giymiştir (BS 61).  

Alafranga gece giysilerinden biri olan pijama I. Dünya Savaşı sonrasında 

İstanbul’da giyilmeye başlamıştır. Çalışmamızda ipek pijama (İYS 345) ve ipekli bir 

başka kumaştan üretilen sadakor pijama karşımıza çıkmıştır (İBY 30). Pijama 

erkeklerin yalnızca yatakta değil, evde iken de giydikleri bir kıyafet hâline gelmiştir 

(SK 44). Genellikle çizgili kumaştan dokunan pijamalara yollu pijama da denmiştir 

(EESG 135). Çarşıdan kumaş alıp evde dikim yapılabileceği gibi giyim eşyası satan 

tuhafiyelerde de pijama satılmıştır. Kaliteli, pahalı cins pijamalar almak isteyenlerin 

adresi ise lüks Beyoğlu mağazaları olmuştur (YSF 85). 

Pijamaların üzerine giyilen alafranga bir üst giysisi robdöşambrdır. Refik 

Halid’in romanlarında bu giyim eşyasını Mazlum Sami (BBH 128), Baki (KT 191), 

Murad Naci (SK 84) gibi Avrupaî ve şık giyim tarzı ile dikkat çeken, zevk sahibi, 

erkekler giymektedir.  

Çalışmamızda Beyoğlu vitrinlerinde pırıl pırıl kumaştan yapılmış (İYS 345) 

içi baklava biçimi dikişle atlas kaplı, dışı deve tüyü renginde, daha koyu renkte 

şeritlerle süslü robdöşambrlar (BS 106) sergilendiğinden bahsedilmiştir. Erkeklerin 

ev içinde sadakor (SK 269) ve yumuşak kumaştan üretilen robdöşambr (KT 446) 

giydikleri de görülmektedir. 

4.1.5. Ayağa Giyilen Eşyalar 

Karay’ın eserlerinde ayağa giyilen eşyalar çorap, terlik ve ayakkabı 

çeşitleridir. Tek başlık altında incelediğimiz bu giysiler, giyen kişinin cemiyet 

içindeki konumuna bağlı olarak değişiklik göstermiştir. Alafrangalaşma ile giyim 

eşyalarının yanı sıra ayak giysileri de çeşitlenmiştir. 
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Tozluk: 

Pantolon giymeden önceki dönemde pabuçlarını çoraplı veya çorapsız giyen 

bazı erkeklerin bacaklarının kirlenmemesi için giydikleri eşyalardan biri tozluktur.
36

 

Çalışmamızda bu giysi yalnızca ismen zikredilmiştir (İBY 26).  

Çoraplar: 

Çeşitli iplerden çeşitli renklerde imal edilen çoraplar, elde örülerek ya da 

çarşıdan hazır alınarak kullanılmaktadır. Tanzimat öncesinde ayak takımı ve esnaflar 

pabuçlarını kışın yün çorapla, bahar ve yazın ise çıplak ayakla giymekte; orta tabaka 

ve yüksek zümre erkekleriyse her mevsim tertemiz çoraplar giymeye özen 

göstermektedir.
37

 Giyimine özen gösteren beyler kaliteli alafranga tarzdaki gergin 

çoraplardan giymektedir (DYY 31). Karay’ın romanlarında çorapların inceliği, 

gergin veya düşük durması şıklığın birer göstergesi olmuştur: 

 

“Murad Naci eskiden okuduğu Fransızca romanlardaki resimlere 

özenerek kendisine Avrupalı zengin baba şekil ve tavrını vermişti. Sırtında 

yazlık ipek ropdöşambr, ayaklarında rugan terlikler ve gergin çoraplar – bu 

çoraplar vaktiyle fildekostan, yarı bagetli ve meşhur Savure markalı, çifti bir 

çeyrek altın liraya satılan cinstendi, şimdi Amerikan malı Düpon 

naylonundandır- ağzında sigara bacak bacak üstüne atmış, ayakta duran 

oğluna soruyor…” (SK 136) 

 

Batılılaşma süreci ile birlikte pek çok erkeğin çorap giyimi de değişmiştir. 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde Kâni’nin eski ve yeni hâlindeki çoraplarını İsmet şöyle 

anlatmıştır: 

  

                                                           
36

 Koçu, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, s. 231. 
37

 A. g. e., s. 79. 
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“Hayret! Dünyanın işine akıl ermiyor… Kara renkli basma entarisiyle 

beş sene evvelki Kâni gözümün önünde dolaşıyor… Düşük çoraplarının 

üstünden bol taşkın donu ne çirkin görünür, yüzüne nasıl bir bönlük, 

vücuduna nasıl bir bayağılık verirdi! Şimdi ayağında gergin, ince çoraplar 

vardı; çok pahalı ve çok zarif bir mal… Halbuki bir zamanlar konağın 

selamlığında alt odada yatıp kalkarken, çamaşır günü hareme, yıkamaya 

gönderdiği döküntüleri arasında benim tamir etmeye mecbur kaldığım 

çorapları hâlâ unutmadım… Kirli krem renkli, uçları, topukları beyaz, 

Mahmutpaşa malı, dörder kuruşluk işporta çorapları…Delik deşik, yırtık 

pırtık, ele alınır, ayağa geçirilir yerleri kalmamış murdar şeyler…” (İBY 30) 

Ayakkabılar: 

 Romanlarında giyim-kuşama dair detaylara önem veren yazar, İstanbul’da her 

kesimden erkeğin giydiği çizmelerden bahsetmiştir (İBY 26). Ayağı bacakla beraber 

örten, koncu baldıra hatta diz kapağına kadar çıkan çizmeler,
38

 özellikle yağışlı 

mevsimlerde, çamurlu İstanbul sokaklarında rahatça yürümek için tercih edilmiştir. 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde erkeklerin Moskof çizmesi (İBY 37) giydiklerinden de 

bahsedilmiştir. 

 Bir başka ayakkabı çeşidi kundura ise koçnsuz, bir iki parmak ökçeli bir 

ayakkabıdır.
39

 Ayakkabının çabucak eskimesini önlemek için kundura altları ve 

topuk kısımları genellikle pençeletilmiştir (İBY 129). Pençe denen hilali şekildeki 

metal parça yürürken ses çıkarması ile de dikkat çekicidir.   

 “Potin, botin, fotin” gibi adlarla anılan Avrupaî biçimli, kısa konçlu 

ayakkabılardan
40

 yandan lastikli çekme fotin (İBY 56) ve rugan fotin diye bahseden 

Karay, hatıralarından bahsettiği bir yazısında kendisinin de giymiş olduğu fotinleri 

şöyle anlatmıştır: 

“Fotin tuhaf bir ayakkabıydı: önünde ve arkasında parmak sokup 

çekmek için renkli ve enli şeritten birer kulpu, yanlarında da giyip çıkarmasını 

                                                           
38

 Koçu, A. g. e., s. 77. 
39

 A. g. e., s. 160. 
40

 Koçu, A. e., s. 193. 
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kolaylaştırmak için lâstikli kumaş eklenmiş iki parçası vardı. Bu parçalar bağ, 

kopça, toka veya düğmenin yerini tutardı. Daha rahat mıydı? Evet… Ayağın 

bağ tarafını ağız yerine getirip kulplarından çektin mi küçük bir hava tazyiki 

yapıp “pof!” diye giriverirdi. Pratikti fakat daima dik vaziyette duran tavşan 

kulaklariyle çok komikti: Ayrıca kauçuk kumaş yapımı henüz ileri 

götürülememiş olduğundan biraz kullanınca bu kumaşlar yarılır ve ötesinden 

berisinden incecik lâstik sicimler fırlardı.”
41

 

Nilgün’deki rugan fotin giyme sahnesi yazarın hatıraları ile birebir 

örtüşmektedir:  

“Ne hoştu ne tuhaftı babamın rugan fotin kundurası… bir konçlu 

ayakkabının konçsuzun içine “tık!” diye ses çıkararak girmesine ve arkadaki 

demir uca basılarak çıkmasına bayılrdım; büyük adam olmayı bunun için 

ister, büyüyünce giyeceğimi sanırdım.” (N 829) 

Potin üstüne giyilen yalnız sokaklık ayakkabı
42

 “kaloş veya galoş” denen 

ayak giysisinden de burada bahsedeceğiz. Kışın ve yağışlı havalarda giyilen galoşun 

(KT 583) yerini sonraki zamanlarda lastikler almıştır. Payitaht olmasına rağmen diz 

boyu çamurlu olan İstanbul’da lastiksiz adım atmak imkânı olmadığı için dairelerde 

pabuççular olduğunu, evde de hizmetçilerin gelenlerin galoşlarını yıkayıp çevirdiğini 

yazar İlk Adım’da detaylıca anlatmıştır.
43

 

Yukarıda bahsedilen ayakkabı çeşitlerinin yanı sıra ökçeli, konçsuz
44

 bir 

ayakkabı çeşidi iskarpin (KT 17) de İstanbul’da erkekler tarafından giyilmiştir.  

 Refik Halid’e göre, deniz kenarında giyilen örme ayakkabılar (KT 263), 

gençlerin giydiği çorapsız sandallar (DYY 26) şık erkeklerin giysisi değildir; 

gösterişli erkeklerin tercihi pırıl pırıl boyalı ayakkabılardır (DYY 31). 

  

                                                           
41

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 285. 
42

 Koçu, A. g. e., s. 141.  
43

 Karay, İlk Adım, s. 23. 
44

 Türkçe Sözlük, s. 1100. 
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Terlik: 

 Ev içinde giyilen hafif bir ayakkabı türü olan terlik, ayağın yalnız ön kısmını 

örtmektedir. Her tabakadan Müslüman-Türk evlerine ayakkabı ile girilmediği 

devirde siyah parlak deriden yapılan mabeyn terlik (KT 17) kibarlara mahsus bir 

ayak giysisi olmuştur.
45

 Mabeyn terlikten başka tabanlarına güderi geçirilmiş 

yumuşak terlikler (BBH 128) ayrıca evlerde taş döşeli mutfaklarda, bahçelerde, 

alaturka ayak yollarında giyilen üç dört parmak yüksekliğinde kundura gibi ökçeli
46

 

takunyalar (BBH 51) çalışmamızda karşımıza çıkmıştır. 

4.1.6. Aksesuarlar  

Giyim-kuşamın tamamlayıcısı olan aksesuarlar, şıklığına önem veren erkekler 

için çok önemlidir. Gözlük, ağızlık, yakalık, boyunbağı ve boyunbağı iğnesi, yüzük, 

mendil, kuşak, çanta, cüzdan, fular, atkı, şemsiye, kravat, baston, saat ve kamçı 

çalışmamızda tespit ettiğimiz erkek aksesuarlarıdır. 

Gözlük, Tek Gözlük (Monokl): 

Çalışmamızda İstanbul’da erkeklerin kullandığı kulaktan atmalı (AOD 75) ve 

maden çerçeveli gözlüğün (BBH 53) yanı sıra bir süs unsuru olarak karşımıza çıkan 

tek gözlükten bahsedilmiştir. Sonuncu Kadeh’te Mazlum Sami tek gözlük takmıştır 

(SK 166). Kadınlar Tekkesi’ndeki Şeyh Baki ise ecnebi giyinişi ve görünüşü, sakalı 

ile Abdülhak Hamid’i hatıra getiren ve insana onun siyah kurdeleye ilişik tek 

gözlüğünü, monoklünü aratan bir tip olarak karşımıza çıkmıştır (KT 42). 

Ağızlık, Pipo: 

Tütün tiryakiliği olan erkeklerin ağızlıklarına özen gösterdikleri 

görülmektedir. İncelememizde sigara içerken kehribar ağızlık kullanıldığını tespit 

ettik (İBY 127). Bunun yanı sıra içine tütün doldurulan pipo da önemli bir 

aksesuardır (BBH 40). Sonuncu Kadeh’te pipo tiryakisi Cemşit’in kehribar başlı 

                                                           
45

 Koçu, A. e., s. 228.  
46

 A. e., s. 221. 
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Eskişehir lülesi taşından oyulmuş iskelet kafası, acayip piposu da dikkat çekicidir 

(SK 38). 

Yakalık, Boyunbağı ve Boyunbağı İğnesi: 

 Frenk gömleğinin en önemli tamamlayıcıları giysiye şıklık ve incelik katan 

yakalık, boyunbağı ve iğnelerdir. Bu gömlek ile kol düğmesi de kullanılır ancak 

yazar kol düğmelerinden bahsetmemiştir. Kendisinin plastron boyunbağı ve iğne 

taktığını ancak modası geçtiği için kol düğmesi takamadığını anlatan Karay, 

erkeklerin de kadınlar gibi kendine has mücevher kutusu olduğu devri çok yakından 

hatırladığını söylemiştir. Bunların başında boyunbağı ve iğnesinin geldiğini, tek 

incili veya zümrüt olanların revaçta olduğunu, renk renk taşlardan gül, ay-yıldız, at 

nalı, kamçı, şemsiye, mason işareti olarak pergel ve dülger gönyesi, arı, kelebek 

yakut gözlü çöreklenmiş yılan gibi canlı ve cansız birçok şeyin kabartma resimlerine 

rastlandığını anlatmıştır. Önceleri kravatın tam düğüm yeri üzerine takılan iğnenin 

sonradan orta kısma indiğini, “plastron” denen bütün göğsü örten enli kravatın 

iğnesiz durmadığını ifade etmiştir.
47

 

Yakalıklardan: “Ortaları açık, yarı açık, tam kapalı ve uçları kıvrık, azıcık 

bükük, devrik, yalın kat, çift kat fakat hepsi de dimdik, kaskatı olmak üzere 

yakalıkların şekilleri de seyre değerdi. Bir aralık sabunlu bezle silinince kiri az çok 

giden lastik yakalıklar da orta hallilerin boyunlarını sapsarı, zevksizce çevrelerdi.”
48

 

sözleri ile bahseden Refik Halid, romanlarında kâğıt yakalıklardan (İBY 129), 

yakalıkla beraber kullanılan boyunbağı (İBY 60) ve boyun bağı iğnesinden de 

bahsetmiştir (İBY 93).  

Sonuncu Kadeh’te bir bütün olarak şık bir İstanbul erkeğinin giyimi Murad 

Naci’nin anlatımı ile gözümüzde canlandırılmıştır: 

  

                                                           
47

 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 58-61. 
48

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 440. 
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“İşte kendisi! Yirmi iki yaşında, zamanın modasına uygun iyi giyinmiş 

fesli bir genç… Fesli, bastonlu, kolalı gömlekli ve plastron kravatlı, kravat 

iğneli, bugün için belki komik, fakat 1910’daşık, ayrıca yakışıklı bir Beyoğlu 

tipi!” (SK 26) 

Yüzük: 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde zümrüt bir yüzük erkek takısı olarak karşımıza 

çıkmıştır (İBY 93).  

Mendil: 

Çalışmamızda mendil, giyimine özen gösteren İstanbullu beyler için önemli 

bir aksesuardır. Ceketin sol tarafındaki mendil cebinde, tercihen beyaz keten ve ipek 

mendil bulundurmak, bunun uçlarını cebin dışına yaprak yaprak dökmek yahut katlı 

bir şekilde göstermek bir dönem süslülük ve şıklık modası sayılmıştır.
49

 Mendile 

kendi kokusunu sürmek (İBY 29) yahut beğendiği kadının lavantasından damlatmak 

mümkündür (BS 182). Mendilin temiz ve ütülü olması da önemlidir. Yıkanıp 

ütülenen mendiller gerektiğinde kullanmak üzere çekmecelerde hazır tutulmaktadır 

(KT 309). 

Kuşak: 

Bir erkek süsü olarak görülen kuşak öne gelen kıvrımından dolayı cep gibi bir 

işlevde kullanılmakta bıçak, hançer, çubuk, enfiye kutusu, saat, anahtarlık, para 

kesesi konulabilen bir eşya olarak anlatılmaktadır.
50

 Çalışmamızda yalnızca abani bir 

kuşaktan bahsedilmiştir (YSF 34). 

Çanta: 

Eski devirde para koymak için kullanılan, bir nevi cüzdan vazifesi gören yaylı 

altın çantası (SK 188) çalışmamızda karşımıza çıkmıştır. “Murad’ın altın çantası- 

bir tarafına tam, öbür tarafına yarım altınlar dizilen ve zincirle tutturulan yaylı bir 

çantadır.” (SK 26) sözleri ile bu çantaların nasıl olduğu hakkında açıklama 
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 Koçu, A. g. e., s. 172. 
50

 A. g. e., s. 161. 
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yapılmıştır. Bunun dışında sigara tiryakilerinin aksesuarı olan bağa bir sigara 

kutusundan (EESG 14) ve yeni devirde toplumda kabul görmüş, iyi mesleklerle 

uğraşanların evrak çantası (DYY 31) taşıdıklarından bahsedilmiştir.  

Fular, Atkı: 

Alafranga giyimli erkeklerin taktığı fular (BS 303) da çalışmamızda 

karşımıza çıkmıştır. Bunun dışında soğuktan korunmak için kürk (SK 105) ve palto 

üstüne atkı takıldığı görülmüştür (BS 228). 

Şemsiye: 

 Hem kadınların hem de erkeklerin kullandığı şemsiyeler elde taşınan bir 

aksesuardır. Erkek şemsiyelerinde aranan meziyet su geçirmez ipekten yapılmış 

olması ve hafifliğidir. Şemsiyelerin başlarının altın kaplama, gümüş savatlı, hatta 

murassa saplı olması bir dönem moda olmuştur.
51

 Refik Halid’in romanlarında 

şemsiyenin erkeği vakarlı hâle getirdiği söylenirken (AOD 79) yaza mahsus üstü 

sadakor, içi renkli canfes erkek şemsiyeleri hasretle anılmıştır (N 829).  

Kravat: 

 Gömlekler ile kullanılan bir başka boyun bağı çeşidi kravattır. Bu eşya da 

alafranga giyim eşyaları ile kullanılmaya başlanmıştır. Çalışmamızda kravat 

takmanın erkeğe olgun ve ciddi bir hâl kattığından bahsedilmiştir (İYS 46). Eski 

devirde kullanılan plastron kravatların (BBH 114) bütün göğsü örten, enli bir kravat 

olduğunu ancak iğne ile tutturulduğunda düzgün durduğunu söyleyen yazar, hazır 

bağlanmış cinste plastron kravatlar da olduğunu hatıralarında anlatmıştır.
52

 Hazır 

bağlanmış kravatların adi bulunduğunu incelememizde tespit ettik (BBH 246). 

Şıklığa ve zarafete önem veren erkeklerin kravatı sıkmadan bol bırakmak sureti ile 

kullandıklarını (BBH 11) ve kravatın düzgün durmasına dikkat ettiklerini gördük 

(DYY 39). 
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 Refik Halid’in romanlarında İstanbullu erkeklerin siyah-beyazlı (KT 590), 

sarı çizgili, bordo (YSF 74), saf ipek ve lüks (AOD 154) kravatlar dışında; insan ve 

hayvan resimli (KDA 21), köprü ve dere desenli (KDA 118) kravatlar da 

kullandıklarını bu şekilde züppe bir hâl aldıklarını, ecnebiye benzemeye çalıştıklarını 

tespit ettik. II. Dünya Savaşı yılları İstanbul’unu anlatan Yerini Seven Fidan’da ise 

gençler arasında kravat takmadan, gömleğin üst düğmesinin çözülüp gezildiğini 

görmekteyiz (YSF 38). 

Baston: 

Bastonun moda olduğu devirde hemen hemen her tuhafiyenin vitrininde 

baston çeşitleri olduğunu tren, tramvay ve vapurlarda erkeklerin ayakları arasında 

baston bulundurduğunu kola geçen, iri başlı, kamış ve hezaren bastonlar 

kullanıldığını anlatan Karay; altın gümüş kaplama, savatlı olmak üzere maden başlı 

ve fildişinden, boynuzdan, kehribardan, billurdan yapılmış bastonlar gördüğünü 

söylemektedir. Yukarıda belirttiğimiz gibi gençlik yıllarında moda olan bonjur ve 

baston modasını Şarlo’nun bitirdiğini anlatmıştır.
53

 Çalışmamızda altın saplı (İBY 7), 

hezaren (SK 173), başı gümüş (İBY 104) ve fildişi (BBH 237) bastonlar 

kullanıldığını görmekteyiz. Bu, Bizim Hayatımız’da yazın bile pardösü ve şemsiye 

elde gezen erkeklerin eski zevke uygun yaşamış İstanbullular olduklarının görenler 

tarafından hemen anlaşıldığı belirtilmiştir (BBH 25). 

Saatler: 

Çalışmamızda erkeklerin aksesuar olarak kullandıkları saatlerden de 

bahsedilmiştir. Refik Halid’in İstanbul’unda Breguet, Leroy, Priol (İBY 48) markalı 

saatlerin yüksek zümreye mensup erkekler tarafından satın alındığını ve eskiden 

kullanılan köstekli saatlerin yerini pahalı marka kol saatlerinin aldığını (SK 250) 

görmekteyiz. Çeşitli şekillerde üretilebilen kol saatlerinden detaylı biçimde 

bahsetmeyen yazar, yassı şekilli bir kol saatini tasvir etmiştir (YSF 189). 
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Kamçı: 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde elinde savatlı
54

 Çerkez kamçısı ile gezen Recep 

Bey’den bahsedilmiştir (İBY 37). Bu aksesuar başka eserde karşımıza çıkmamıştır. 

Eldiven: 

Çok eskiden beri her sınıftan halkın soğuktan korunmak gibi amaçlarla 

kullanmış olduğu yün, deri yahut örgü şekillerde imal edilen eldiven,
55

 Refik 

Halid’in romanlarında şık erkeklerin aksesuarı olarak karşımıza çıkmıştır. Sonuncu 

Kadeh’te bir çeşit pamuk ipliğinden yapılmış fildekoz
56

 yazlık eldivenli bir beyzade 

Efdal Bey’in giyiminden bahsedilmiştir (SK 173). Bu, Bizim Hayatımız’da ise 

Mazlum Sami, 1910’larda operaya giderken eldivenli ve bastonlu, ceket ve yelekli, 

yakaları gırtlağına dayanan dar bir kostüm içinde ve kravatına bir inci iğne iliştirmiş, 

fotinleri sivri burunlu, gömleği katı hâlde tasvir edilmiştir (BBH 43). 

4.1.7. Süslenme 

Sakal ve bıyık erkeklerin giyim-kuşamının tamamlayıcısıdır. Yüz tuvaleti bu 

sebeple İstanbullu erkekler tarafından çok önemli bulunmuş, bu hususta devirlere 

göre farklı modalar çıkmıştır. Abdülhamit devrinde sarayda sakal ve bıyık 

şekillerinin bolluğunu bizzat gören yazar; kınalısı, rastıklısı, boyalısı ile sakalsız 

büyük rütbelilerin pek az olduğunu söylemiştir.
57

 Sadece sarayda değil sokakta da 

çeşit çeşit saç ve sakal modelleri vardır.  İstanbul’un Bir Yüzü’nde Aziz’in saçı sakalı 

kınalıdır (İBY 186). “Sakallı zamana” denk gelmişlerden olduğun söyleyen yazar, 

bir dönem günah sayıldığı için ya da memurluk icabı sakal bırakıldığını ve 

Meşrutiyet zamanı sakalın kıymetten düşmeye başladığını anlatmıştır.”
58
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Üç Nesil Üç Hayat’ta Abdülhamit zamanında bıyık merakının da son haddine 

vardığını anlatan Karay; bıyıkların maşa ile kıvrıldığını, briyantin ile yağlandığını, 

cendereye koyup kalıplandığını anlatmıştır. Toplumda “Seni tutar bıyıklarını 

kesrim.” gibi tehditlerin işe yaraması ve “Eğer dediklerim çıkmazsa bıyıklarımı tıraş 

eder halkın içinde gezerim!” sözleriyle şart koşulması yazara göre bıyığa verilen 

önemi göstermektedir.
59

 Çalışmamızda bir dönem onur meselesi hâline geldiği 

söylenen bıyıklarla (N 831) ilgili iki modelin adı geçmektedir. Öncelikle Osmanlıda 

I. Dünya Savaşı öncesi -Almanya ile yakınlaşmanın etkisiyle- Alman imparatorunun 

yukarıya doğru kıvrılarak sivrilen gür bıyık modeli Vilhelm bıyık moda olmuştur. Bu 

şekli vermek için kulaktan geçme krem renkli şeffaf kumaştan yapılmış bir kalıp 

kullanıldığı Bugünün Saraylısı’nda anlatılmıştır (BS 241). 1950'lilerde ise adını 

sinema artisti Douglas Fairbanks’den alan; bıyığa, üçgen şekli verilip dudak üstü 

kılları kısaltılarak dudak üzerinde ince düz şeklinde biçim verilerek oluşturulan ve 

İstanbul’da moda olan Douglas bıyıktan bahsedilmiştir (DYY 26).  

Başa yukarıda anlattığımız gibi çeşitli baş giysileri takıldığı için olsa gerektir 

ki Karay, erkeklerin saç modellerinden bahsetmemiştir. İyi taranmış saçların özenli 

durduğunu ise pek çok kez söylemiştir: 

“Anadolu’dan yeni gelip de Beyoğlu’na düşen o delikanlı uşaklar 

süslü taranmış bir saçın sihir ve kerametine inanmışlardır. Akıllarınca 

kadınlar tarlar- kuşlarının aynaya koşması gibi bu pırıl pırıl saçların 

cazibesine kapılıp avlanıverirler… Hoş erkekler saç ve baş tuvaletine daima 

cinsî bir cazibe vasıtası olarak ehemmiyet vermişlerdir. Daz kafaları örtmek 

için peruka takmak böyle bir ihtiyaçtan doğmuştur. Biz de bir zaman muazzam 

kavuklar, sonra kalıplı fesler, eciş bücüş şekle sokulmuş şapkalar ve nihayet 

briyantinli dalga dalga saçlar…” (KT 385-386) 

Lavanta kokuları incelememizde hem kadınların hem de erkeklerin süs 

unsuru olarak karşımıza çıkmıştır. Yıkanıp tıraş olduktan sonra lavanta süren 

erkekler, daha özenli görünmekte ve cins-i latif ile buluşmaya hazır hâle gelmektedir 

(İBY 93). İstanbul’un Bir Yüzü’nde Kâni’nin şişesini yirmi dört liraya aldığı “Coeur 
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de Janette” lavantasının (İBY 29) detaylı biçimde tasvir edilmesi, yazarın süslenme 

unsurları hususunda ne kadar dikkatli olduğunu göstermektedir. Örnek olarak 

Kadınlar Tekkesi’nde Baki, diri temizlik kokusu veren iyi cins lavanta çiçeği losyonu 

(KT 171) ve atkinson kolonyası kullanmaktadır (KT 415). 

Toplum içinde insanlar meşguliyetlerine ve bağlı oldukları meslek koluna 

uygun biçimde giyinmektedir. Sosyal yaşamda karşımıza çıkan iş çeşitliliğine bağlı 

olarak belirli biçim ve ölçülerde bir nevi üniforma niteliği kazanan bazı kıyafetler 

kullanıldığını da tespit ettik. Buraya kadar Refik Halid’in romanlarında tespit 

ettiğimiz giyim-kuşam ve süslenme unsurlarını teker teker ele aldık ancak bir bütün 

olarak verilen erkek giyimlerinden de birkaç örnek vereceğiz. Bugünün Saraylısı’nda 

Ata Efendi eskiden konak aşçısı olan babasının giyimini anlatmıştır: 

“Aklına sığdıramayacağı kadar güzel giyinmiş, elbisesi işlemeli, çuha 

poturu kabarık, siyah ayakkabıları pırıl pırıl, iri yarı biri (…) Eski devirde 

büyük bir konak aşçısının kıyafeti, sonradan filmlerde seyrettiği kont 

şatolarındaki sırma bonjurlu uşaklarınkinden yüz kat gösterişli değil miydi? 

Hatta o elbise için aşçı olmayı bile istemişti.” (BS 12) 

İstanbul’da erkeklerin giyim-kuşamından hangi meslekle uğraştıkları hatta 

Müslüman olup olmadıklarının da anlaşıldığından Sonuncu Kadeh’te bahsedilmiştir. 

Vapura binen bir erkeğin kapkara elbisesi ve sakalı ile papaz olduğunun belli olduğu 

söylenmiştir (SK 12). 

Refik Halid, ömrü boyunca şık ve özenli giyinmeye dikkat etmiş bir İstanbul 

beyefendisidir. Eskiden İstanbul’da moda olmuş pek çok giyim eşyasını kendisi de 

kullanmasına rağmen sonradan çıkan modern ve rahat giyim tarzını yadırgamamış, 

bilakis yeni giyimi takdir etmiştir:  
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“Medenilik içinde iptidailik hoş şey; asrın vasfı bu, zaten. Gözümün 

önüne bir zamanın çıtkırıldım damat beyleri geliyor, tıraştan sonra pudra 

sürünen, bastonsuz yürümesini şaşıran, katı yakalıklarının boyunduruğundan 

memnun yerle temenna etmeyi marifet sayan küçük beyler! Ayak dirseklerine 

kadar fanila donlu, şal yelekli, altın köstekli ve kravat iğneli Narçin beyler!” 

(SK 50)  

4.2. Kadınlarda Giyim-Kuşam ve Süslenme   

Refik Halid erkeklerde olduğu gibi kadını güzelleştiren, estetik bir bütün 

hâline getiren kadın giyim-kuşam ve süslenme unsurlarından da romanlarında detaylı 

biçimde bahsetmiştir. Kadınların ekonomik durumuna, eğitimine, sosyal konumuna 

bağlı olarak değişiklik gösteren şık, zarif, kaba yahut moda olarak değerlendirilen 

pek çok eşyanın adı incelememizde yer almıştır. Bu kısımda tek tek bunların neler 

olduğunu ve İstanbul’da hanımların neler giydiğini, nelerin moda olduğunu yazarın 

bakış açısı ile aktaracağız. 

4.2.1. Başa Takılan Giysiler 

İstanbul’da kadınların giydiği kıyafetler, tıpkı erkeklerde olduğu gibi devrin 

siyasî ve sosyolojik değişimlerine bağlı olarak şekil almıştır. Karay’ın romanlarında 

Osmanlı İstanbul’unda kullanılan kıyafetlerin ve başa takılan eşyaların git gide artan 

alafrangalaşma eğilimiyle değiştiğini açık şekilde görmekteyiz. “Kadın giyiminin 

daimî bir création-buluş ve icat işi olduğu malûm”
60

 diyen Karay, başa takılan 

eşyalara romanlarında yer vermiştir. 

Bu eşyalardan bahsetmeden evvel örtünmenin Osmanlı İstanbul’unda gelenek 

olarak ve dinî değerler sebebiyle zorunlu olduğunu, hem ev içinde hem de dışarda 

herkesin buna dikkat etmesi gerektiğini önceki bölümde açıklamıştık. Eski devirde 

ev içinde başı açık ya da kapalı gezebilen kadınların dışarı çıkarken mutlaka 

örtündüklerini biliyoruz. Kadınların ergenlik döneminden itibaren kaçgöç âdetine 

uygun biçimde hareket etmesi zorunlu tutulmuştur. Tanzimat’ın ilanı ile daha serbest 
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hareket etmeye başlayan kadınlar, Meşrutiyet ilanından sonra Avrupaî modalara 

uygun eşyalar kullanmaya başlamıştır.  

Türk kadınları için baş süslemesi her zaman çok önemli olmuştur. Uzun saçlı 

olmak, saçları örmek, kurdelelerle ve çeşitli kumaşlarla süslemek gibi ‘buluş ve 

icatlar’ gelenekte mevcuttur. Saçla ilgili modalardan süslenme kısmında 

bahsedeceğiz ancak saçı süslemek ve gizlemek amacıyla kullanılan eşyaları bu 

bölümde inceleyeceğiz. Eski devirdeki baş giysilerine baktığımızda ev içinde 

başörtüsü, yemeni, tülbent, hotoz gibi eşyalar; dışarıda feracenin parçası olan yaşmak 

ve çarşafın bir parçası olan peçe kullanıldığını gördük. İlk olarak yakın geçmişe 

kadar yetişkin kızların ve her yaşta kadının en yaygın baş tuvaleti olan, yemeni vb. 

ile yapılan bir ev tuvaleti olan hotozdan
61

 bahsedeceğiz.  

Müslüman Türk kadınlarının uzun yıllar boyunca taktıkları günlük tuvalet 

eşyasından tepelikler, inciler, elmaslar, tellerle süsledikleri fesler yaygın şekilde 

kullanılmış, XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren ise fesin yerini hotoz almıştır.
62

 

Üç Nesil Üç Hayat’ta kadınların dışarı çıkarken feracenin altında kalan hotoz üzerine 

yaşmak taktıkları, bunlar çıkarılınca da ev hâlinde başlarında kalan hotozu şöyle 

anlatılmıştır:  

“Hotoz, fırdolayı bir kumaş çerçevedir; sert durması, şeklini 

kaybetmemesi için arasına o zamanlar adına “cuni” denilen bir cins 

“tarlatan” koyarlar ve üst kısmını ince bir kumaşla sararlar. Hotozda düzen 

ve zariflik göstermek lazımdır; buruşuk, biçimsiz yampiri, kaymış ve ötesi 

berisi fırlamış hotoz savsaklık alametidir.”
63

  

Refik Halid’in romanlarında dantel hotoz kullanıldığını (SK 209) ve özel 

günlerde elmas iğneli hotozları ile (N 831) kadınların süslendiğini gördük. 

Geleneksel bir baş tuvaleti olan hotoz daha ziyade geleneğe bağlı hanımlara 

mahsustur ve yazar göre kadın inceliğinin, zarafetinin göstergelerindendir. 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde evin harem bölümünde saçları zerdeçallı, kınalı, başları 
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hotozlu, yemenili, dört peş entari giyen abdest alıp namaz kılan kadınlar bu duruma 

örnektir (İBY 117).  

Müslüman İstanbul hanımları, sokağa çıkarken ferace giydikleri vakit 

kurdukları hotozun üzerine yaşmak takmıştır. İki parça kumaştan oluşan yaşmak, 

önce alt parçası, sonra üst parçası bağlanmak suretiyle kullanılmıştır. Alt yaşmak 

yalın kat bağlanırken üst parça alnın üst kenarından tutturulup bu iki parçanın 

birleştiği şakaklar üzerindeki kavuştak yerinden kadınların saçları da görülebilir 

hâldedir.
64

 Zengin ve süsüne düşkün kadınların sokağa her çıkışta yenisini taktıkları, 

ince beyaz bir kumaş olan yaşmağın en ince ve pahalı organtinden yapılmış olanına 

“Billur yaşmak”
65

 denir. Yüksek zümreden olmayan kadınlar ise yaşmaklarını 

eskiyinceye kadar yıkayıp, ütüleyip, kolalayıp takmıştır. Karay’ın romanlarında 

yalnızca tül yaşmak (YB 35) kullanıldığını görmekteyiz. Nilgün’de kadın göğsüne 

‘helecanlı bir hâl’ veren yaşmak için: “Anlıyorum ki bütün şarkın en zarif ve kadını 

en fazla kadınlaştıran kıyafeti yaşmak-ferace…” (N 285) denmiştir. Şakaktaki inci 

başlı iğne çıkınca ise feracenin tuhaf bir elbise olmaktan öte geçemediği 

söylenmiştir. 

Çarşaf modasının başlaması ile yaşmak yerine kullanılan yüz örtüsü peçe 

olmuştur. Zaman içerisinde uzayan, kısalan, incelen, kalınlaşan pek çok çeşidi çıkan 

ve değişikliğe uğrayan peçe uzun süre kullanılmıştır. 1908 Meşrutiyet’e kadar, 

kadınların sokakta peçesi açık hâlde dolaşması hem ayıp hem yasak sayılmıştır.
66

 

Peçenin moda olduğu devirlere bizzat şahit olan Karay, tebdili kıyafet yapıp 

dışarı çıkmak için kalın peçeler (İBY 65) kullanıldığından romanlarında bahsetmiştir. 

Peçesini sıkıca örtülü tutan hanımların yanı sıra (İBY 164), ince peçeler takıp yüzünü 

belli eden (SK 234), peçenin yanında köpürmüş saç buklelerini gösteren (SK 156) 

hatta peçesi açık gezen, yüzünü erkeklere aşikâr eden hanımlar da olduğu söylemiştir 

(İBY 13). Cumhuriyet sonrası kılık kıyafet ile ilgili kanunlara rağmen bu alışkanlığı 

hemen terk edemeyen, yeni giyimlere uymakta zorlanan hanımlar olduğunu 

Anahtar’da görmekteyiz: 
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“Evden çıkarken hâlâ peçesini örtmek ihtiyacını duyan ve bunu 

yapamadığı için daima tüllü şapka giyen, erkek ve işret meclisinde -Bektaşi 

tekkesine yeni sokulmuş ürkek bir “can” şaşkınlığıyla- hâlâ namusuna leke 

sürülmesi endişeleri geçiren Fitnat gibi…” (A 34)  

Çalışmamızda eski devirde kadınların ekseriyetle ev içinde başı örtülü 

dolaştıklarını etrafı sim işlemeli (YSF 51), oyalı (BS 28) ve pul işlemeli (S 159) 

tülbentler taktıklarını tespit ettik. İçi çiçekli, şekilli motiflerle süslü, etrafına oya 

yapılan bir tülbent çeşidi olarak tasvir edilen yemeni ise
67

 büyük evlerdeki 

ahretliklerin ev işi yaparken bağladıkları (İBY 122), hamamda kına ile saç 

boyadıktan sonra da kadınların taktıkları bir örtüdür (N 125). Düz beyaz yemeniler 

altın-gümüş tellerle veya pullarla işlenmişse bunlara “telli yemeni” yahut “pullu 

yemeni” gibi isimler verilmiştir. Çalışmamızda pullu yemeni takılmıştır (EESG 136). 

Bunlar evde kullanılan örtüler olmasına rağmen alt tabakaya mensup kadınlar bu 

örtüler ile kapı önüne, komşuya, bahçeye vb. dış alanlara çıkmaktadır. Dışarıda 

bağlanan siyah başörtüsü ise muhacir mahallelerindeki arabacı ve dülger karılarının 

taktığı bir örtü olarak tasvir edilmiştir (S 163). 

 Cumhuriyetin ilanından sonra şapka ile ilgili kanun dolayısı ile kadınlar şapka 

giymeye başlamış ve şapkalar zarif hanımların vazgeçilmez bir eşyası hâline 

gelmiştir. Çalışmamızda siyah (BBH 37), siyah-beyaz (A 90), kadifeden ve miğfer 

biçimi (KT 537), kasketi andıran (A 155), mor kurdeleli (AOD 172), eflatun tüllü 

(SF 169), püsküllü (EESG 41), dantelli gece şapkası (EESG 129) giyildiğini tespit 

ettik. Şapkanın kadını güzelleştiren ve Frenk kadınlarına benzeten bir baş giysisi 

olduğunu söyleyen yazar (BS 122), İstanbul’da yapılan şapkaların Avrupa’da 

yapılanlar ile boy ölçüştüğünü hatta onları da aştığını vurgulamıştır (EESG 228). 

Özel atölyelere siparişle yaptırılan şapkalar olduğu gibi (KT 457) şapka için 

kullanılan özel iğneler Aynalıçarşı’daki Yorgi’nin dükkânı gibi yerlerden (KT 527) 

temin edilmiştir.  
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 İncelememizde pek çok kez şapka giyildiğinden ve şapka çeşitlerinden 

bahseden Karay, şapkanın zorunlu tutulmasının en çok türedi kadınları zorladığını, 

hatta İstanbul hanımlarının bile zorlandığını şu sözlerle dile getirmiştir: 

“Şapka giymek zorunluluğu baş gösterince ortaya birçok mesele 

çıkmıştır; Yakıştırmak, taşımak, saatlere ve elbiselere göre cinslerini ve 

şekillerini seçmek gibi. Önceleri genci, yaşlısı, kafalarının üstünde ırmaktan 

su getiren köylü kadınlar gibi sanki birer testi taşıyorlardı; bir değirmi 

kumaşla bir tül veya tüy sanki tuğla ve taş parçası idi. Bir yere gittiler mi 

çıkarmadan rahat edemiyorlar, çıkarmadıkça başlarını nasıl idare 

edeceklerini bilemiyorlar, çıkardıktan sonra da şapkalılarmışçasına bunu 

duyuyorlardı. (…) İstanbul kızı olduğu halde Ferhan da başına bereden başka 

bir şey koymamıştı, güneşli ve soğuk havalarda bir eşarp dolardı.” (EESG 

127-128) 

4.2.2. Kıyafetler 

 Kadınların dışarıya çıkarken giydikleri kıyafetlerle evde giydikleri kıyafetleri 

konu bütünlüğünü bozmadan verebilmek için tek başlık altında topladık. Dışarıya 

çıkarken giyilen ferace, çarşaf, maşlah, yeldirme, kürk, manto gibi kıyafetleri sokakta 

giyilen kıyafetler; ev içinde yahut bir yere giderken giyilen entari, elbise, etek, bluz, 

pantolon vb. kıyafetleri evde giyilen kıyafetler olarak inceleyeceğiz. 

4.2.2.1. Sokakta Giyilen Kıyafetler  

 İstanbul kadınlarının elbiselerin üzerine giydikleri sokak giysilerinden ferace, 

sultan Abdülhamit devrinin sonlarına kadar özellikle İstanbul’da giyilmiştir. Yaşmak 

ile beraber kullanıldığını önceki satılarda söylediğimiz ferace, tıpkı yaşmak gibi iki 

parçadan oluşmuş olup ilk parçası uzun kollu rop kısmıdır. Rop kısmı çeşitli 

şekillerde süslenmiş olan feracenin ikinci parçası geniş bir yakalık benzeri omuzları 

ve sırtı kaplayan, yere kadar inen bir çeşit pelerin sayılan arkalık, yakalıktır.
68

 Refik 

Halid, gençlik yıllarında pek çok çeşidini görmüş olduğu feracelerden romanlarında 

bahsetmiştir. Nilgün’de eski devirden, aile hatırasından kalma olduğu belirtilen 
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ahududu canfesten yapılmış, ipek püsküllerle süslü, beli dar eteği uzun bir feraceden 

bahsedilmiştir (N 283). Yüzen Bahçe’de ise atlas ferace yine tül yaşmak ile beraber 

tasvir edilmiştir (YB 35). 

 Sultan Abdülhamit devrinde çarşaf bir ara yasaklanınca ferace ve yaşmak 

modası çıktığını fakat daha sonraları çeşit çeşit çarşafların tekrar moda hâline 

geldiğini söyleyen yazar, otuz sene içinde çarşafın nasıl değiştiğini Üç Nesil Üç 

Hayat’ta detaylı biçimde anlatmıştır.
69

 Çalışmamızda tespit ettiğimiz bir çarşaf 

modeli olan uçkurlu çarşaf (İBY 56) belden dikişli, tek parça bir giysi olup çok 

büzmeli, şişkin bir yapıda olduğu için giyenler kadınları endamsız göstermektedir. 

Bir başka çarşaf modeli olan büzme çarşaf ise kaçak tütün satmak, helaya gitmek, su 

içmek, bulamadıkları bir evi sormak gibi sebeplerle rast gele kapı çalan kenar 

mahalle ve köy kadınlarının giyim eşyası olarak tasvir edilmiştir (SK 140). Hizmetçi 

çarşafı (İBY 65), halayık çarşafı (İBY 67) gibi adlarla anılan bu kaba çarşaflar 

dışında yeni dokumalar çıkmasıyla ince dokunmuş, zarif kumaşlardan yapılmış 

çarşaflarıyla kadınlar sokaklarda boy göstermiştir. 

 Çarşaf genellikle alta giyilen etekli kısım, onun üzerine geçirilen pelerin ve 

en üste takılan peçe olmak üzere üç parçadan oluşan bir dış kıyafetidir. Bu parçaların 

uzayıp kısalmasına, süslenmesine, yakıştırılmasına göre İstanbul’da çeşitli modalar 

çıkmıştır. Pelerinli çarşaf denen model şık ve zarif kadınların giyim eşyası olarak 

tasvir edilmiştir (SK 156). Mevsime ve modaya bağlı olarak değişiklik gösteren 

yünlü (İBY 175), ipek (BBH 116), kadife (İBY 87) gibi kumaşlardan dikilmiş 

çarşaflar da incelememizde vardır. Genellikle siyah (S 115) olan çarşafların limon 

küfü (İBY 87) ve mor susam renginde (SK 234), cicili bicili (İBY 185) olanları da 

görülmektedir. 1910’lardaki çarşaf modasının güzelliğini yazar, Sonuncu Kadeh’te 

vurgulamıştır: 
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“Kadın etekleri bir müddettir kısalmıştı, çarşafların renklileri çıkmış, 

pelerinler büsbütün küçülmüş, peçeler incelmişti. Türk kadını bu yeni 

kıyafetinde yerli ve yabancı herkesi hayran bırakıyor, I’lllustratration gibi 

büyük mecmualar ressam muhabirler yollayarak onların tablolarını yaptırıp 

renkli basıyordu.” (SK 234)  

Genellikle peçe ile kullanılan çarşafın zaman içinde adeta “metamorfoz” 

geçirdiğini söyleyen Karay, Rus akını etkisiyle ortaya çıkan türbandan da 

bahsetmiştir. Nilgün’de ismi verilmeyen bir padişah zevcesi, İstanbul’dan çıktıkları 

zamanın modası türban ve çarşaflı hâliyle tasvir edilmiştir (N 112).  

 Tek parçalı ve kol yerine yarıkları olan bir çeşit kadın üstlüğü olan maşlah
70

 

ve kadınların çarşaf yerine kullandıkları, baş örtüsü ile birlikte giyilen hafif üstlük 

yeldirme, İstanbul’da kadınların giydiği üst giysilerindendir. Karay’ın romanlarında 

maşlahlı, yeldirmeli kadınlar şıklığına pek özen göstermeyen yahut mahalle kadını 

tipindeki kişilerdir. Çalışmamızda bu iki eşya genellikle bir arada anıldığı için biz de 

bunları bir arada vermeyi uygun gördük. Kibar hanımlar ancak yazlıklarda, 

mesirelerde, çayırlarda, kırlara çıkarken bu giysileri giyerken ayak takımından 

kadınlar şehir içinde yaz, kış bu giysilerle dolaşmaktadır.
71

 

 Nilgün’de maşlahı güzelleştirenin İstanbul hanımları olduğundan şöyle 

bahsedilmiştir: 

“Maşlah devrindeki İstanbul hanımı! Dünyada maşlah kadar vücuda 

uymaz, yapışmaz bir elbise yoktur. Lakin İstanbul kadını bir zamanlar 

yazlıklarda o katı, kolsuz, yakasız, dört köşe, mihrap ve seccade süslerini 

andıran sırma desenli elbiseyi, vücudunun icap ettiği yerlerini belirterek öyle 

bir hüner ve koketri ile tutardı ki en usta terzinin makasından çıkmış 

mantodan daha zarif olurdu. Bütün marifet tutuşta, daha doğrusu bir yerlerini 

bol, bazı yerlerini dar tutarak yürüyüşte!” (N 430)  
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Çalışmamızda gül kurusu maşlah ve maşlah altına uzun etekli elbise (N 431) 

giyildiğini tespit ettik. Yeldirme ile başörtüsü evlerdeki ahretliklerin (S 164) ve 

giyim-kuşamı bırakmış kadınların giysisi olarak karşımıza çıkmıştır (KT 428). 

Yüksek zümreye mensup hanımların dışarıya çıkarken giydikleri önemli bir 

dış giyim eşyası olan kürklerden çalışmamızda sıkça bahsedilmiştir. Çeşitli 

hayvanların tüylerinden yapılmış sansar (İBY 23), astragan (BBH 134), arjante 

(BBH 150), patdastıragan (BBH 183), mutondore (DYY 170), hermin (YSF 163), 

pötigri (İYS 374), lutr (YSF 182) gibi kürklerin adı geçmiştir. Pahalı bir dış giyim 

eşyası olan kürkler, pahalı aksesuarlar ile süslenmiştir. Özellikle davetlere, lüks 

mekânlara giderken kürk giyen hanımların elmas (İBY 11) ve çeşitli mücevherle 

beraber, zarif şapkalar (BBH 199) taktıkları görülmüştür.  

Sıradan bir hayat yaşayan İstanbul hanımları kürkler ile pek ilgili değilken 

sosyeteye adım atan kadınların ilk hevesinin kürk olduğunu Ekmek Elden Su 

Gölden’de görmekteyiz. Vizon kürk ve rönarblö kap ile yetinmez olan, eskiden 

başkalarının sırtında görüp de isimlerini ve değerlerini bilmediği kürkleri artık 

tanıyan hatta “zibelin, ermin” gibi görmediklerini de arzu eden Ferhan kendi 

kendine:  

“İnsan süse ve lükse doymak bilmiyor, birini elde edince daha iyisine 

sahip olmak istiyor. Mutondoreye razıydım. Ramuskle bir kürkle rönarblö 

kabım oldu. Şimdi vizon bir etol ve astragan bir mantoya göz diktim. Yarın 

kastor, belki de şinşilla özlemi mi çekeceğim?” (EESG 108) der. 

Dikkatli bir gözlemci olan Refik Halid; kürklerin renklerinden, boylarından, 

alındıkları mağazalardan (KT 533) hatta fiyatlarından
72

 dahi bahsetmiştir. 

Çalışmamızda siyah (BBH 200), kahverengi bir yolu siyah, (KT 522), kestane 

kabuğu (DYY 174), mavi tilkiden (BBH 182) kürkler giyilmekle beraber truakar 

denen kısa kürk (KT 109), nadir bulunan ve pahalı olduğu söylenen vizön blö adlı 
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omuz kürkü (KT 609) ile boyun dörtte ikisi uzunluğundaki dökar kürklerin (YSF 

223) adı geçmektedir.  

Çok eski zamanlardan beri kullanılagelen fakat daha ziyade alafranga bir 

hanım etkisi verdiğini gördüğümüz kürklerin giyilmesi ve yakıştırılması önemlidir. 

Bugünün Saraylısı’nda Ayşen, kürk çıkarmayı Vivien Leigh filminden öğrendiğini 

söylerken (BS 87) türedi hanımlar ve sonradan görmeler kürk giyinmeyi 

beceremezler. Bu, Bizim Hayatımız’da bu duruma yönelik eleştiri yapılmıştır: 

“Şemsi bir şeye daha kızar: Türedilerin kürklerini sırtlarına kürklü 

bir hanımdan ziyade Faslı bir seyyar halı satıcısına dönmeleri… Kürk evvela 

doğuştan, sonra da alışmaktan hasıl olma bir yakıştırma kabiliyetine en fazla 

ihtiyaç gösteren elbisedir. Kürk giyecek kadın önce kürke uyan bir vücut şekli 

almak mecburiyetindedir…” (BBH 66) 

Kadınların sokağa çıkarken giydikleri üst giysilerinin sonuncusu çeşitli renk 

ve modellerde dikilen mantolardır. Çalışmamızda yakası kaplan derisi (EESG 99), 

kahverengi (BS 18), nar çiçeği (BS 43), lacivert (EESG 135), kürk yakalı, siyah (KT 

514), ekose desenli (BBH 57), spor (A 101), yeldirme biçimi (DYY 258), kloş (DYY 

251) mantolar giyildiği görülmüştür. Bu giysi Cumhuriyet sonrası İstanbul’da her 

kadına hitap eden, kumaş kalitesine ve dikimine göre değeri değişen giysilerden biri 

olmuştur. Terzilere manto diktiren hanımlar olduğu gibi (EESG 32), “velour de 

laine” gibi markalı (BS 158) hazır mantolar giyenler de mevcuttur. 

 Yüksek sınıfa mensup hanımlar şapka, manto, rop, çanta (A 14) ile karşımıza 

çıkarken halk tabakasından kadınlar manto üzerine çene altından düğümlenmiş eşarp 

(BBH 39) yahut tül başörtü (KT 514) takmıştır. Sıradan bir mahalle kadının giyimi 

şöyle betimlenmiştir: 

“… Sokağa çıktığı vakit başını bir tülle sıkı sıkı örter, yeldirmeyi 

andıran koyu renkte bir manto giyer, gevşek duran ucuz cinsten çorapları, 

kısa ökçeli, burunları küt, zarafetsiz kavaf işi ayakkabılarıyla…” (A 203)  
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Moskof muharebelerinden sonra İstanbul’a gelen muhacir güzelleri ise yazara 

göre bambaşkadır. ‘İstanbul’da göze çarpan kadın tipi’ dediği kadınları Karay şu 

sözlerle anlatmıştır: 

“Üzerlerinde düz, uzunca etekli, özenti süslere ve moda biçimlerine 

uymayan sade bir manto, başlarında siyah bir örtü, alçak ökçeli ayakkabılar 

ve kalınca çoraplarla dik, salıntısız, etrafa aldırmadan adeta mağrur 

gidiyorlar. Biçimli güzellikleri çok defa alımsızdır ama bu, daha ziyade 

istekleri ile soğuk durmaya çalışmalarından, sokak terbiyesindendir. Yoksa ev 

hallerinde sıcak, sevimli ve sevişmede sokulgandırlar.” (BBH 185) 

4.2.2.2. Evde Giyilen Kıyafetler  

Kadınların sokağa çıkarken kullandıkları esvabın içine giydikleri kıyafetler 

çok çeşitlidir. Aslında kaçgöç âdetinin kalkması ve kılık kıyafetle ilgili modern 

düzenlemelerden sonra evde giyilen kıyafetler ile dışarıda giyilen eşyaların ayırt 

edilemeyecek hâle geldiği de söylenebilir ancak diğer eşyaları tasnif etmek amacı ile 

böyle bir başlık açtık. Geleneksel kıyafetlerle alafranga giyim eşyalarının bir arada 

kullanıldığı şehirde sürekli değişiklik gösteren modalara çalışmamızda 

rastlamaktayız. Tarih yazarı Ahmet Refik’in: “Kadınların eski kıyafetleri, sokakta, 

başta yaşmak, ayakta paşmak, sırtta ferace idi. Bu kıyafet öteden beri mevcuttu. 

Fakat ev içindeki giyiniş tarzı pek parlaktı. Sokak kıyafetleri Divan’ın kontroluna 

tâbiydi. On sekizinci asırda ziynet ve ihtişam bir kat daha arttı.”
73

 sözleriyle 

belirttiği gibi, on dokuzuncu yüzyıl sonları ve yirminci yüzyıl başlarında 

alafrangalaşmanın etkisiyle çeşitliliği artan ev içindeki parlak giyiniş tarzından Karay 

eserlerinde bahsetmiştir.  

 Geleneksel Türk kadın giyim eşyalarından şalvar, çalışmamızda giyilen değil 

hatırlanan bir eşya olarak karşımıza çıkmıştır. Gençlik döneminin “kadife devri”
74

 

diye adlandırılabileceğini söyleyen Karay, o dönemde özellikle mor kadife üzerine 

sırma işlemeli şalvar ve cepken giyildiğini söylemiştir. Romanlarının aktüel 
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zamanlarında ise şalvar modası olduğu söylenemez şalvarın ancak eskiyi yad etmek 

için giyilen bir eşya olduğu görülmüştür. Anahtar’da şalvarın kadın üzerindeki 

duruşu hakkında Şair Edip Server’in ağzından yorum yapılmıştır: 

“Uzun etek? Kadına bir o, bir de şalvar yaraşır. Geçen ay bir kıyafet 

balosunda idim, şalvarlı hanımlar pek çoktu, hepsi de pek iyi idiler. İpek 

şalvarla cepkenin, hele dar yeleklerin bir kerameti de vücut sistemimize 

uyması, bu vücutların kendine mahsus yayvan tenasüpsüzlüğünü örtmesi…” 

(A 117) 

 Geleneksel giyim eşyalarından entari, elbise ve etekler ise bir uzayıp bir 

kısalan, sürekli modası değişen kadın eşyalarıdır. Öncelikle çalışmamızda geçen 

entari modellerinden daha ziyade orta yaşlı ve yaşlı kadınların giydiği dört peş 

entariden bahsedeceğiz (İBY 117). Entarinin belden aşağı kısmını bol yapmak için 

iki yan dikişi arasına “peş” denilen kendi kumaşından iki üçgen parçanın 

eklenmesiyle oluşan bu entari ipek, atlas vb. çeşitli kumaşlardan dikilmektedir.
75

 Bu 

giysinin eski devre has bir kıyafet olduğunu söyleyebiliriz. İstanbul hanımları bunun 

dışında basma (N 41) ve kolsuz (EESG 220) entariler giymiştir. İstanbul’un Bir 

Yüzü’nde eski bir sadrazam kızı Rukiye Hanımefendi’nin evdeki şık giyimi şöyle 

tasvir edilmiştir: 

“Mevsimine göre gayet ince Mısır keteninden yahut Şam kumaşından 

entari giyer beline şal kuşak bağlar, boynundan kordonunu geçirip mineli 

saatini de göğsünün yanındaki mini mini cebe koyardı.” (İBY 51)  

Sürgün’de ise basit bir mahalle kızı olan Seher’in sıradan ev giyimi yer 

almıştır: 

“… eskisi gibi, üzerimde dümdüz bir entari, başımda pul işlemeli 

hamam tülbenti, ayağımda mercan terlikleri, gelsem, o mindere uzansam…” 

(S 159) 

 Görüldüğü üzere kılık kıyafette şıklık ve zarafeti belirleyen sınıfsal 

farklılıklar olmuştur.  
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Refik Halid, romanlarında elbiselerden iki şekilde bahsetmiştir. İlki günlük 

hayatta giyilen ev giyim eşyası olan elbiseler, diğeri ise tuvaletlerdir. Bej renkli 

ketenden (KT 680), kareli, İngiliz kumaşından (EESG 111), siyah, yünlüden (KT 

521), ipekten (KT 384), bolerolu (DYY 113) elbiseler çalışmamızda tasvir edilmiştir. 

Siyah ve ipekli elbiseler özellikle kibar hanımların elbise seçimi olarak gösterilmiştir.  

Tek parça bir elbise türü olan rop da beyaz (DYY 48), pınar yosunu renginde 

(EESG 55) ve koyu renk ketenden (KT 431); emprimeden (DYY 212), yakası beyaz 

dantelli sade, düz, siyah, ipekten (BBH 183), uskumru sırtı renginde (KT 307) 

çeşitleri ile karşımıza çıkmıştır. Kadınlar Tekkesi’nde Neşide, Eyüp Sultan’a 

giderken saygıdan dolayı sıcağa rağmen üzerine uzun kollu, etekleri yere yakın, koyu 

renkli, mantomsu bir rop giymiştir (KT 693). Bu detay örtünme âdeti ne kadar 

kalkmış olsa alafranga giyim-kuşam yaygınlaşmış olsa da manevî değerlere saygının 

devam ettiğini göstermektedir. 

Davetlerde, düğünlerde giyilen elbiseler olan tuvaletler de Karay’ın 

dikkatinden kaçmamıştır. Çalışmamızda özel davetlerde ve düğünlerde üst kısım 

çıplaklıklarını tül ve gâzlerle örtenler (A 121), mavi kadifeden (BS 132) yahut pembe 

taftadan (BBH 88), valesiyen tülü üzerine altın tellerle işlemeli (KT 609), uzun 

etekli, beline kadar çıplak elbiseler giyenler (BS 69); eşarplı (DYY 257) veya pul 

boncuk işlemeli elbise üzerine göğse iliştirilmiş yeni moda iğnelerle (BBH 183) boy 

gösterenler mevcuttur. Bunların dışında barlarda çalışan kadınların dekolte elbiseler 

(A 210) ve açık tuvaletler (EESG 23), incecik tülden, uzun etekli elbiseler (A 199) 

giydiğini görmekteyiz. Ayrıca geleneksel Türk gelinlikleri kırmızı renkli elbiseler 

olup tellerle süslenirken (İBY 145) çalışmamızda köpük beyazı elbise, yüzde duvak, 

elde bembeyaz gül demeti (EESG 57) şeklinde gelinlik tasviri de yapılmıştır. 

İstanbullu hanımların giyim eşyalarından biri olan etek bluzlar alafranga 

usulde giysilerdir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde İngiliz mislerine benzetilen bir hanım 

kıyafeti: “…ayağında sipsivri burunlu, yüksek ökçeli iskarpinler, bir yolu beyaz, bir 

yolu siyah damalı keten etek. Alanglez bir beyaz bluz, belde siyah kayış kemer…” 

(İBY 70) sözleriyle tasvir edilmiştir. 
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Çeşitli kumaşlardan ve modellerden oluşmuş etekler ve onların üzerine 

giyilen bluzlar Karay’ın romanlarında vardır, bunları bir arada ele alacağız. Tafta 

eteklerini naz ile sürüyen hanımlar (SK 158), dar etekle incecik kolsuz bluz (KT 291) 

yahut kısa, değirmi etek giyen kadınlar (DYY 33), patiska gömlek ve etekle bluz 

(BBH 87) giyen genç kızlardan bahsedilmiştir. Etek üzerine jarse (YSF 42) ve yün 

bluz (DYY 174) da giyilmiştir. Etek boylarının moda belirleyici unsurlardan 

olduğunu söylemiştik. Sonuncu Kadeh’te 1910’ların uzun etek modası şöyle 

anlatılmıştır: 

“Uzun ve katmerli eteklikler modası; kız bu etekleri toplamış, yukarı 

çekmişti. (…) Evet, uzun ve katmerli renk renk ipekten jüponlar, manşonlar, 

botlar ve siyah çoraplar devri. Şüphe yok ki kadın modaları acayip ve 

ekseriya tekrarlama değişiklikleriyle cemiyete çeşni katarlar. Bir zamanın 

çemberli malakof fistanları, üstlerine oyuncak gemiler oturtulmuş saç 

tuvaletleri, hatta dünkü mantar nalınlar ve bugünün korsan pantolonları, 

bikini mayoları…” (SK 29-30) 

Bu eserde bahsedilen manşon, jüpon gibi eşyaları ilgili başlıklar altında 

açıklayacağız ancak çalışmamızda bir kez adı geçen malakof fistanın İstanbul’da 

belden yukarısı iyice sıkılmış, altı kabarık balo kıyafetine verilmiş isim
76

 olduğunu 

belirtelim. 

Eski devirdeki “uzun etek modası” bırakılınca yerlere sürünen ve sürünmesin 

diye daima toplanıp kalça üstünde tutulan etektir.
77

 Daha sonradan İstanbul’da kısa 

eteklerin moda olduğunu ise Bugünün Saraylısı’nda görmekteyiz: “Ne kadar da kısa 

yapıyorlar etekleri… Diz kapakları meydanda olduktan başka yan yırtmacından 

çorap bağının kıskaçları da görünüyor!” (BS 123) diyen Ata Efendi, bu hâli ile 

Ayşen’i ‘Hıristiyan kokulu ve yabancı’ bulmuştur.  

 Ceket ve etekten oluşan kadın giysisi tayyör
78

 de İstanbul’da giyilen kadın 

elbiselerindendir. Karyağdılı (DYY 181), açık renk (A 178), gri (YSF 265), lacivert 
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(İYS 352) ve ekose desenli kumaştan (KT 88) ve erkek kumaşından yapılmış (A 155) 

tayyör giyen kadınlar olduğu incelememizde tespit edilmiştir.  

 Sonuncu Kadeh’te Murad Naci’nin ağzından kadın giyimindeki değişim 

anlatılmıştır. Gençlik aşkı Polinka ile ona benzettiği kızın giyim-kuşamını şöyle 

kıyaslamıştır: 

“Bu altmış yıl içinde -ötekiler bir yana- kadın kıyafetlerinde öyle 

değişmeler olmuştur ki, merdivenden çıkan tazenin -eteği diz kapaklarında, 

bluzu kolsuz ve bağrına kadar açık, ökçesiz düpedüz ayakkabılardan ibaret- 

yalınkat giyimi, eski tarihteki Polinka’nın epeyce yüklü elbiselerle boğulmuş 

kalın siluetine hiç uymaz. (…) Modern kıyafetli Polinka idi merdiven 

başındaki kadın. Sanki dün gece -yani kırk üç sene önce Sırp aslından o artist 

1910 kıyafetinde- ayaklarında uzun, sivri uçlu glase botlar, kat kat frufrulu 

dantel ve kurdele yığını eteklikler, balinalı korsesi, elinde yelpaze, sahneye 

çıkıp bir eski zaman numarası yapmıştı.” (SK 16) 

 Değişen rejimle beraber kadınların, bir erkek giyim eşyası olan pantolon 

giydiklerini de görmekteyiz. Yarım kollu bluz (KT 51) ve kukuletalı bir pelerin altına 

ekose kumaştan pantolonla üste yün hırka (YSF 149) giyildiğini; kürklü kısa avcı 

ceketi altına pantolon ve çizme giyip başa kasket (YSF 155) takıldığını da 

incelememizde tespit ettik. Kadınlar Tekkesi’nde pantolonun vücudu şekillendirdiği 

ve erkekleri baştan çıkardığı şeklinde yorum yapılmıştır (KT 57).  

4.2.3. İç Çamaşırları ve Gece Giysileri  

Refik Halid’in romanlarında tespit ettiğimiz kadınların giydiği iç 

çamaşırlarından biri, kısa ve kolsuz bir iç çamaşırı olan kombinezondur. Yarı çıplak 

bir görünüm veren kombinezon (İBY 30), kurdeleli (BS 61), beyaz renkli (A 129) 

şekillerde karşımıza çıkmıştır. İç giyim eşyası olan bu giysi ile ancak avam sınıftan 

kadınlar sokağa çıkmaktadır (A 152). 

Kombinezon içine giyilen, vücudu şekillendiren bir giyim eşyası olan korse 

de kadınlara has bir iç giyim eşyasıdır. Gece yatmadan önce çıkarılan, yalnızca 

gündüzleri çıplak tene giyilen bu eşya; file korse (KT 307) ve karın korsesi (DYY 
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212), giysileri sert ve dik tutmak için içine plastik, esnek, uzun çubuklar konan 

balinalı korse (SK 16), karın bölgesine şekil vermek için giyilen skandal (A 129) ve 

ön tarafı ekseriya kavuniçi renkli, pırıltılı, teması kaygan, halis ipekten lateks korse 

(YB 117) şeklinde karşımıza çıkmıştır. Kombinezon içine sutyen (DYY 249), ten 

üzerine giyilen kadın fanilası eski usûl kaşkorse (AOD 149), yalancı ipekten (A 111) 

veya dantelli iç çamaşırları (SK 164) giyildiği de görülmüştür.
79

  

Elbise ve eteklerle giyilen iç etek jüpon
80

 da uzun eteklerin moda olduğu 

devirlerde önem kazanmış bir iç giyim eşyasıdır. Renk renk ipekten (SK 30), janjanlı 

(SK 148), perlon (EESG 42), tafta ve katmerli jüponlar (SK 141) İstanbul hanımları 

tarafından giyilmiştir. Uzun etek modasına örnek verirken belirttiğimiz gibi etek 

arasından görülen jüponla, erkeklerin beğendiği bir iç giyim eşyası olarak karşımıza 

çıkmıştır: 

“Ayrı renkte dört tafta jüpon arasından siyah ipek çoraplı baldırları 

ve siyah glaseden sipsivri uçlu ayakkabıları görünüyor. Bu, o uzun etek 

modasında pek nadir seyredilen bir şeydi; adeta bir çıplaklıktı; erkeği şimdiki 

mayolu vücutlardan fazla heyecana düşürüyordu; hele katmerli jüponlarla 

çerçevelenmiş olursa manzarasına doyulmaz, alışılmamışlarda beyne kan 

hücum ettirecek bir tesir yapardı.” (SK 141) 

Uykudan evvel kadınların giydiği giysilerden gecelik; naylon (KT 46), pazen 

(EESG 192), patiska (BBH 217), şile bezinin incesi -eski zaman kayıkçılarının 

giydikleri hilaliyi andıran- araları ipek yollu kumaşlardan üretilmiş (BS 48), beyaz 

(KT 296) ve dantelli (SK 214) şekilde karşımıza çıkmıştır. Yakın tarihlerde 

giyilmeye başlandığını daha evvel belirttiğimiz pijama kadınların da gecelik 

giysilerindendir. Çalışmamızda İstanbul’da kadınların Alafranga bir uyku öncesi 

kıyafeti olarak ipek pijama (SK 269) ve şort (KT 301) giymeye başladığını 

görmekteyiz. 

Kadınlar gecelik üstüne pelerin (BBH 88), yün hırka (BBH 91), lizöz (İYS 

360), sabahlık (BS 80) gibi giysiler kullanmış, pijama üstüne ise hem erkek hem 

                                                           
79

 Karay, Doğuştan Kadıncıl, s. 290-291. (Detaylı bilgi için Bkz.) 
80

 Türkçe Sözlük, s. 1136. 



253 
 

kadın eşyası olan robdöşambr giymişlerdir. İstanbullu hanımlar tarafından tüylü, yün 

kumaştan (KT 604), leylak renkli, krepsatenden (KT 46), kırmızı dradan (DYY 176), 

Hama kumaşının incesinden, sarı ve mavi yollu (SK 214), etekleri topuklarına uzun 

(BS 106) robdöşambrlar kullanıldığı görülmüştür. 

4.2.4. Ayağa Giyilen Giyecekler 

 Ayakkabıların içine giyilen çoraplar kadın giyimini şıklaştıran yahut bayağı 

hâle getiren bir giyim eşyasıdır. Tıpkı erkek çoraplarında zikrettiğimiz gibi 

çorapların gergin olması, düşük durmaması önemlidir. Üç Nesil Üç Hayat’ta 

Abdülaziz döneminde çorapların ferace ile aynı renkte olduğunu hatta ayakkabıların 

ferace kumaşından dikildiğini söyleyen Karay, “atlas ve gron iskarpin” denen 

ayakkabılarla yürümek zor olduğu için kadınların araba ve kayıkla dolaştığını, zaruri 

durumlarda ise “tebdil” şekilde çarşıya gittiklerini anlatmıştır.
81

 Sonraki dönemlerde 

alafranga giyim eşyalarının çıkması, kılık kıyafetin incelmesi ile kadın çorapları da 

incelmiştir.  

 Refik Halid’in romanlarındaki kadın çorapları genellikle iki yandan bağı olan 

modelde çoraplardır. Simsiyah ipek çorapların tutturulduğu gül biçimi, sarı ve siyah 

kurdeleden bu iki bağ (SK 175) kadını cazibeli hâle getirmektedir. Çorap bağlarını 

takmadan dışarı çıkan (DYY 53), düşük çoraplı hanımlar ise zarafetten uzaktır. 

Örümcek ağı çoraplar (KT 277) ve ökçe tarafları baldıra doğru siyah akmalı çoraplar 

(DYY 194) gibi yeni çıkan çorap modelleri kadınlar tarafından takip edilmiştir.  

 İstanbul’da giyilen kadın ayakkabılarından genellikle uzun ökçeli iskarpin 

şeklinde bahsedilmiştir. Siyah (KT 76) ve beyaz (DYY 48) renklerde karşımıza çıkan 

iskarpinlerin glase deri (SK 158), süet (EESG 43), dekolte (İBY 185) ve kurdeleli 

(İBY 16) modelleri incelememizde görülmüştür. Eski devirde yüksek ökçeli böcek 

kabuğu iskarpinler (BBH 88) ve siyah kordonları ile dikkat çeken siyah glase botlar 

giyildiği görülürken (SK 18); yakın geçmişte sandal biçimi hafif ayakkabılar (SK 18) 

ve mantar ökçeli ayakkabıların moda (DYY 33) olduğu söylenmiştir. Bahsetmiş 
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olduğumuz ayakkabılar, erkeklerde olduğu gibi hazır olarak satın alınabilir veya 

Beyoğlu mağazalarına ısmarlama ürünler yaptırılabilir (EESG 42). 

Ev içinde giyilen hafif ayak giysileri olan terlikler de çalışmamızda yer 

almıştır. İstanbullu hanımların evlerde, adını İstanbul’daki Mercan semtinden alan 

topuksuz, yanları ve üstü açık avam harcı terlik
82

 denen mercan terlik (İBY 37), 

ponponlu mercan terlik (N 41), kırmızı, atlas terlik (BBH 124), ökçesiz, arkalıksız 

şıpıdık terlik (EESG 220) giydiği görülmüştür. Eskiden evlerde ayakkabı 

giyilmezken değişimle beraber şehirde özellikle büyük evlerde terlik yerine yüksek 

ökçeli iskarpinler de giyilmiştir (BBH 251).  

Bunların dışında odundan yontularak yapılmış ve ayağı tutması için 

köseleden tasması bulunan ve zemini taş döşeli, ıslak yerlerde giyilen
83

 ayak giysi 

nalın (İBY 121) ismi de çalışmamızda yer almıştır. 

4.2.5. Aksesuarlar  

Kadın giysilerinin tamamlayıcısı olarak kullanılan şemsiye, yelpaze, çanta, 

eldiven, manşon ve çeşitli takılar gibi aksesuarlar çalışmamızda tespit edilmiştir. Asıl 

yapılış amacından uzaklaşan bu eşyaların kullanılmasındaki asıl gaye erkeklerde 

olduğu gibi süslenmek, etrafa güzel görünmek ve beğenilmektir. 

Çanta: 

Kadın giysilerinin en önemli tamamlayıcılarından biri şüphesiz çantalardır. 

Refik Halid’in romanlarında gümüş (İBY 16) yahut gümüş telle örülmüş (SK 156), 

krokodil (EESG 102), süet (İYS 352), halis deriden, boks (BS 64), boncuk işlemeli 

kumaş (AOD 218) çantalar karşımıza çıkmıştır. Çanta içine pudriyer, ruj, mendil (A 

263) gibi ufak eşyalar koyulmuştur. 
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Mücevherler ve Takılar: 

 İstanbullu kadınlar platin ile çerçeveletip değer kazandırılmış çeyrek 

liralardan (BBH 183), sallantılı pırlanta küpelerden (KT 164) takmıştır. İstanbul’un 

Bir Yüzü’nde tarif edilen Mahmutpaşa yokuşundan yüz paraya alınmış, sarı teneke 

üzerine oturtulmuş kırmızı, yeşil, beyaz üç taş, ortasında bir inci bulunan adi küpeler 

evdeki beslemelerin taktığı cinsten küpeler iken tek taşlı sarı pırlanta küpeler zengin 

hanımların kulaklarını süslemektedir. İsmet, halka içine geçme oynak bir çift küpe 

alınca çeyrek liradan küpelerini Şayan’a verdiğini anlatırken bu detaylardan 

bahsetmiştir (İBY 22). 

 Boynu süslemek için madalyon (DYY 20), yonca şeklinde, kübik desenli 

(DYY 21), pırlanta, yakut, zümrüt kolyeler ve Japon incileri (KT 612) ile hakiki 

inciden (A 105) kolyeler kullanılmıştır. Dört Yapraklı Yonca’da başa bazen taç gibi 

takılabilen kolye çeşitlerinin de olduğu söylenmiştir (DYY 121). Boynu süslemek 

için boyna değerli taşlar yerine mendil (İBY 52) veya ipek eşarp (DYY 181) takıldığı 

da görülmüştür.  

İstanbul kadınlarının bileklerini süslemek için eldiven üzerine yahut 

eldivensiz olarak kullandıkları takıların başında bilezikler ve saatler gelir. Zengin 

hanımlar pırlanta (KT 439), altın bilezikler (BS 191) ve pırlantalı bilek saati (EESG 

56) takarken hizmetçiler cam bileziklerle süslenmiştir (İBY 60).  

Çalışmamızda kadınların parmaklarını süsleyen yüzüklerden de 

bahsedilmiştir. Alyans evli ve nişanlı kadınların taktığı bir takı iken (SK 259) sadece 

süs için yüzük takan hanımlar da vardır. Hem alyans vazifesi gören hem de şık bir 

sıra pırlanta işlenmiş nikah halkası (DYY 121) ile günlük hayatta kullanılan firuze 

yüzük (DYY 20), pembe pırlanta yüzük (KT 670) ve eski aile yadigârı olarak pek az 

kadında bulunan damla zümrütlü yüzük incelememizde bulunmaktadır (AOD 195-

196). 

Görüldüğü gibi kulakları, boynu, bilekleri, parmakları süslemek için çeşitli 

mücevherat İstanbul hanımları tarafından kullanılmıştır. Bununla beraber özellikle 

Yahudi madamalarında pırlanta bolluğu olduğu söylenmiştir (BS 158). Kıyafetlere 
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süs olarak takılan pırlantalı, platin iğneler (KT 40) ve saçlar için kullanılan taşlı 

tarakların moda olduğundan da çalışmamızda bahsedilmiştir (İBY 87). 

Eldiven, Manşon: 

Elleri soğuktan korumak için yüzyıllardır kullanılan eldivenler, XIX. yüzyılın 

ikinci yarısından sonra süs tamamlamak için giyilir olmuştur. Özellikle Bürüksel 

dantelinden yazlık yarım eldivenler parmakları açık bıraktığı için çeşitli mücevherleri 

teşhir etmeye uygun bulunduğundan bir dönem kibar hanımların tercihi olmuştur.
84

 

Çalışmamızda Belçika malı, incecik yün ipliğiyle örülmüş, çok hafif, nazik 

eldivenlerden başka (AOD 325); siyah (YSF 187) ve beyaz, uzun (SK 156), 

naylondan (KT 670) eldivenler giyilmiştir. Dirseğe kadar, örme (SK 130) ve modaya 

uygun eldiven giymek, göğse çiçek takmak (DYY 181) bir devir kadınların önemli 

bir şıklık alametidir. Hanımefendilerin kaliteli eldivenler aldığı çeşitli yerler olmakla 

beraber İstanbul’un Bir Yüzü’nde damat beyin hanımefendilere Direklerarası malı 

eldivenler hediye aldığı söylenmiştir (İBY 60). 

Elleri soğuktan korumak için kullanılan, astarlanmış kürk, el kürkü manşon,
85

 

bir kadın aksesuarı olarak çalışmamızda karşımıza çıkmıştır. Manşon modası, uzun 

ve katmerli eteklikler modası ile birlikte Sonuncu Kadeh’te anlatılmıştır: 

“Kız -mevsim kıştı- arkasına siyah, kalın bir manto giydi; ellerini lutr 

taklidi ufak boy bir manşona soktu. Manşon devriydi o zaman… Güzele ne 

kadar yakışırdı manşon! Yürüyüşe akıcılık verirdi ve bazısına makinesi 

kurulmuş yürüyen bebek tuhaflığı…” (SK 29) 

Yelpaze, Şemsiye: 

 Fransız edebiyatında yelpaze kadının alameti farikası, hükümranlık nişanesi 

sayılmıştır diyen Karay, İstanbul’da yelpaze modasının olduğu devirlerde kadınların 

utanıp sıkıldıklarını ve heyecanlarını yelpaze ile gizlemeye çalıştıklarını 
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belirtmiştir.
86

 Eski devirde çeşitli renk ve modellerde yelpazeler kullanılmıştır, 

bunlarla ilgili Nilgün’de detaylı bilgiler edindiğimiz bir diyalog geçmektedir: 

“Size ne kadar yakıştı yelpaze,” diyorum, XVIII. asrın salonlarını 

canlandırdınız; salonlarını, prenseslerini, markizlerini… Bilir misini, dünya 

bir yelpaze saltanatı sürmüştür; üç asır süren bir saltanat…” 

“Öyleymiş. Saraydaki sandıklarda çeşit çeşidini görmüştüm. Fildişi, 

altın, abanoz, bağa ve sedef çubuklarla tutturulmuş ve pahalı dantellerden, 

kumaşlardan, tavus tüylerinden yapılmış hoş şeyler. Saçlarına inciler, 

elmaslar işlenmiş minelileri de vardı, resimleri de… Kâğıttan Japon 

yelpazeleriyle de çocukken oynardık. Hatice Sultan’ın kızı Selma ile…” (N 80) 

 Ferace-yaşmak devrinde Müslüman kadınların yüzünü ince tüller ile 

örttüğünü söylemiştik. Yaşmak takmayan Avrupalı kadınlar için ise yaşmak vazifesi 

gören yazara göre yelpazelerdir (N 81). Yelpaze modası ile eş zamanlı olarak 

şemsiye modası olduğu yine aynı eserde anlatılmıştır: 

“Kadınlar uzun saplı, katmer katmer tül şemsiyeler açardı, 

yelpazeymiş gibi arkasına gizlenerek Japon kızı gibi çocuksu cilveler 

saçarlardı. Hele büklüm büklüm deve tüylü yelpazeler ne hoştu; isteyince yüzü 

yarı kapar, gözleri kitap yapar, erkeklere celi harflerle okuturdu!” (N 829-

830) 

İncelememizde kadın aksesuarı olarak altın çerçeveli son moda Amerikan 

usulü acayip köşeli gözlük (BBH 134), pembe renkli (İBY 23) ve yün atkı (KT 170), 

başı güneşten korumak için kırmızı renkli, beyaz benekli kumaştan (KT 519) ve el işi 

dantelden yapılmış mendil (EESG 102) kullanıldığı da görülmüştür. 

4.2.6. Süslenme  

 Kadın giyim-kuşam ve süslenmesinin en önemli parçalarından kokular, 

makyaj malzemeleri, saç tuvaleti hakkında edindiğimiz bilgileri bu kısımda tasnif 

edeceğiz. Kadın güzelliğinin en önemli parçalarından biri Karay’a göre kokulardır. 
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Bunların başında palm menekşesi (BBH 88), parme menekşesi (KT 212) gibi çeşitli 

lavantalar gelir. Bu, Bizim Hayatımız’da Mazlum Sami’nin ağzından kadın 

kokularının önemi anlatılmıştır:  

“Kadın,” der, “kullandığı parfümüyle manalaşır yahut manasını 

kaybeder. Sadece parfümüyle sükse yapanlara rastladım. Çok kişi bir elbise, 

şapka, burun, saç, makyaj kusurlarını görürde asıl kusurun lavantadan 

geldiğini anlayamaz. Lavanta olur ki bin ayıp örter.” (BBH 246) 

 Çalışmamızda her sınıftan kadın güzel kokular sürünmek ve etrafta hoş bir 

rayiha bırakmak istemiş ve bunun için çeşitli kokular kullanmıştır. Zengin kadınlar 

Cristian Dior ve Chanel (KT 171), Habanita (A 251), Guerlin marka Violette de 

Parme (KT 245), Tabu (EESG 30), Origan de Coty (N 63), Verven (AOD 182) gibi 

ünlü, pahalı markaların kibar kokulu parfümlerinden kullanmıştır. Bunların dışında 

Paris malı lavantalar kullananlar, özellikle siparişle Paris’ten parfüm getirtenler (BS 

49); erkeklere kendi parfümlerinden mendile damlatarak veren kadınlar da olmuştur 

(BS 214). 

 Alt tabakaya mensup kadınlar ise hacı yağı kokulu, boyalı, renkli lavantalar 

(İBY 60), enjeksiyon iğnesi ile şişelere doldurulmuş harcıalem esanslar (KT 171), 

rengi ıspanak yeşili yahut balıkyağı sarılığında, müşterinin getirdiği şişeye 

damlalıkla doldurulan cinsten lavantalar (A 157) kullanmışlar, lavanta almak için 

evdeki kıymetli eşyaları satacak kadar güzel kokulara önem vermişlerdir (İBY 186). 

  Refik Halid, romanlarında kadın parfümlerini isimlerini, şişelerini, insan 

üzerinde bıraktığı etkileri dahi aktaracak kadar dikkatli yansıtmıştır. Sonuncu 

Kadeh’te eski ve yeni kadın parfümlerini sıralamış, kadını ise ‘daima koku değiştiren 

bambaşka bir âlemin baharı’ olarak anlatmıştır: 

“Eski zamanın Mikado, Opoponaks, Küvir de rüsi, Lüben gibi 

parfümlerini ve şişelerini düşündü; sonra Piver markalı harcıalem kokular 

yahut kibarcaları, mesela Violet de Parm, Fuan Kupe gibilerini hatırladı; 

arkasından işte Suvar dö Pari, Krep dö Şin ve büsbütün yenileri, bugünkü 

neslin kullandıkları!” (SK 20) 
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 Kadın güzelliğinin en önemli unsurlarından saç ve makyaja dair pek çok 

detay çalışmamızda mevcuttur. İç ve dış giyim eşyalarına, ayak giysilerine, takı ve 

aksesuarlarına azami ölçüde dikkat eden İstanbul kadınları, saç ve yüz tuvaletine 

konusunda da hassastır; yazar da romanlarında bu hassasiyeti incelikle aktarmıştır.  

 Öncelikle yüze uygulanan tuvalet levazımından rastık, düzgün ve sürmeden 

bahsedeceğiz. Rastık
87

 kaşa sürülen madeni kara boyaya verilen isimdir, kına ile 

karıştırıldığında kahverengi renkli olarak da kullanılan bu malzeme, sadece 

İstanbul’un Bir Yüzü’nde düzgün ile beraber anılmıştır (İBY 90). Düzgün denen 

malzeme ise, beyazlatıcı boya üstübeç ve cıva ile yapılmış bir terkiptir.
88

 Özellikle 

Rumelili kadınlar bu sanatta yerlilerden daha usta olup, düzgüncülükle geçinen 

kadınlar dahi vardır. Zararlı bir tuvalet suyu olan düzgün zamanla kullanılmaz olmuş, 

yerine kokusu ile de akılda kalan (A 197) ya da ithal edilen karaborsada satılan 

pudralar (BS 63) ve Max Factor gibi markalı “Fon de teint” (EESG 25) 

kullanılmıştır. Rastık yerine ise sürme (İBY 51) kullanılır olmuştur. 

 Eski usûl süslenme malzemelerinden biri de kınadır. Kına saç boyamak (İBY 

117), el ve ayakları süslemek için kullanılmıştır. Kına bütün ele, avuçlara değil de 

yalnız tek parmağın baş kısmına yakıldığı vakit ‘yüzük kına’ diye adlandırılmıştır.
89

 

Çalışmamızda ellere güzel görünüm vermek için yüzük kına (N 32) kullanılmıştır. 

Yaşlı Müslüman hanımların ak saçlı gezemediği; “reaya” yani Ermeni ve Rum 

kadınlarına benzemekten imtina ettikleri eski devirde, dinî bir mecburiyet hâlini alan 

bu âdetten dolayı hamam civarlarındaki aktarlarda en çok satılan malzemelerden 

birinin kına olduğunu da yazardan öğrenmekteyiz.
90

 Ellere ve ayaklara kına yakma 

âdeti zamanla azalmıştır. Eski devirde kına ile süslenen ellerin yerini manikürlü 

tırnaklar (N 128), koyu kırmızı, siklamen yahut uçuk sedef renginde cilalarla 

süslenmiş eller (A 104), boyanmış ayak tırnakları almış (SK 24), saçlar ise eskisi gibi 

kına ile boyanmaz olmuştur.  
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 Eski devirde yüze kullanılan bir yüz temizlik yöntemi olduğunu 

düşündüğümüz pan maskesi (SK 39) çalışmamızda geçmiştir ancak bunun ne olduğu 

hakkında başka bir bilgiye sahip değiliz. Yüz temizliği için kullanılan eski bir 

yöntem Kadınlar Tekkesi’nde detaylıca aktarılmıştır: 

“Ne kadar yorgun olsa, geç vakte kadar otursa Bersad, içine asilbent 

ve gülsuyu damlatılmış, biraz da boraks tozu karıştırılmış ılık su ile yüzünü 

yıkamadan ve sıcak suya batırılmış havluyla örtüp dinlendirmeden uymazdı. 

Bu, 1900 yıllarının cilt bakımı formüllerindendi.” (KT 408) 

 Kadınların temizlik için kullandıkları bir diğer malzeme yüksek marka İngiliz 

sabunu ile diş macunlarıdır (BS 193). Yüzü benjoinli gül suyu ile (A 55) temizlemek 

de mümkündür. El bakımı için, evde gliserinli yapışkan limon suyunu kendi yapan 

mahalle kadınları olduğu gibi zengin hanımlar renk renk kavanozlara konulmuş 

kremler kullanmaktadır (EESG 43). 

 Peçe kenarından turreler göstermenin moda olduğu Abdülhamit döneminde 

oksijenli su ile saç boyayan kadınlara “sarı papa”
91

 denmiştir. Cumhuriyet sonrasında 

bu tabir bir lakap olarak karşımıza çıkmıştır (EESG 154). Örtünme âdetinin yavaş 

yavaş kalkmasıyla saçları süslemek ayrı bir sanat hâline gelmiştir. Saç ondüle etmek, 

buklelemek (A 67), kıvırmak (İBY 41), yatmadan evvel saça bigudi (A 79) takıp 

şekil vermek ve saçları tarayıp file geçirip (A 55) şeklini korumak gibi yöntemler 

çalışmamızda tespit edilmiştir. Vücuduna şekil vermek isteyen zengin kadınların ise 

vantuzlu rulo ve elektrikli vibrozan ile masaj yapıp inceldikleri görülmüştür (EESG 

115). 

Refik Halid’in romanlarında dikkatimizi çeken bir başka husus, önlük giyen 

kadınların güzel bulunmasıdır. Mutfakta cici önlükler (A 111) yahut ufacık çiçekli 

naylon önlük takmış kadınlar saçları mutfak kokmasın diye başlarına etrafı sim 

işlemeli tülbentler sarmaktadır (YSF 51). Hotoz ve önlüğü ile hizmetçi kız 

kıyafetinin erkek üzerinde seksüel bir etkisi olduğunu söyleyen yazar, bu durumu 

“üniforma cazibesi” diye vasıflandırılmıştır (YSF 240). 
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4.3. Çocuk Giyimi 

Refik Halid Karay’ın romanlarından Bu, Bizim Hayatımız’da çocuk giyimine 

yer verilmiştir. Bu eserde modern çocuk giyimi tasviri yapmıştır. Mazlume adlı kız 

çocuğun üstüne kırmızı manto, başına kırmızı bere (BBH 256), ayaklarına mini mini 

rugan patikler (BBH 260) giydirilmiştir. Sokaktaki bir başka çocuk ise başına sivri 

kulaklı beyaz bir külah geçirilmiş, uzun ve dar beyaz pantolonlu, mavi hırkalı bir 

çocuktur (BBH 145).  

Diğer romanlarında kahramanların ancak çocukluk yıllarını anımsaması ile 

çocuklara dair bazı hususiyetlerden haberdar olabiliyoruz. Eski çocuk giyim 

eşyalarının, bir hatıra olarak akıllarda kalsa da rahatsız edici ve serbest hareket etme 

imkânı vermeyen giysiler olduğu Nilgün’de şu sözlerle anlatmıştır.: 

“Fakat kimin olsa ne tuhaftı, ne hoştu o çocukluk… vura çarpa eskiyip 

delinmesin diye fotinlerimizin burnunda ince bir zırh bulunurdu… yan 

düğmelerini iliklemek için cepte kıvrık başlı bir alet taşınırdı. Bu toparlak 

düğmeler, bizi camiye götürdükleri zaman, “ka’de”de tenimize batardı, 

derimize mor bereler basardı.” (N 832) 

Çocukluk ve gençlik yıllarından, bu devirdeki âdet ve geleneklerden, giyim-

kuşamdan diğer yazılarında sıklıkla bahseden yazar, bir yazısında, pelerin modası 

olduğu dönemde kendisinin bu eşyayı ailesi sebebiyle giyemediğini şöyle anlatmıştır: 

“Babam muhafazakâr zihniyette değildi ama zevk sahibiydi, giyim 

kuşama meraklıydı. Pelerinli paltoların küçüklere, bacak kadar çocuklara hiç 

de yaraşmadığını ileri sürer, “Bunları cücelere, büyümüş de küçülmüşlere 

benzetiyor.” derdi. Onun için pelerinli palto giymeme izin vermiyordu.”
92

 

Bu açıklamayı yapmamızın sebebi Tanpınar’ın “Çocuk ve Resim” adlı 

makalesinde çocukların yüzyıllar boyunca yetişkinlerden farklı görülmediğini, 

onların anlaşılmasının yakın tarihte mümkün olduğunu söylemiş olmasıdır: 
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“Filhakika düne kadar biz çocuğa sadece büyüğün küçüğü, eksiği, 

yetiştirilmesi lâzım geleni diye bakardık. Bu gün ise çocuğu ve çocukluğu 

kendi başına bir mesele ve âlem gibi almağa başladık. Hatta bazı psikoloji 

sistemleri daha ileriye giderek büyük insanı çocukta ve çocukluğunda aradı ve 

buldu da. Psikanalist sistem, şahsiyetin teşekkülünde çocukluk devrinin ve 

ârızalarının ön plâna alınmasından başka nedir? Çocuk zamanımızda 

elbisesiyle, eğlencesiyle, hürriyetiyle, psikolojisiyle, hatta çalışmasıyla büyük 

adamdan ayrı bir âlemdir.”
93

  

Karay, görüldüğü üzere Tanpınar’ın bahsettiği çocuğu yetişkin gibi algılayan 

zihniyetten uzak büyütülmüştür. Kendisi de romanlarında modern tarzda giydirilen, 

yetiştirilen çocuklar kurgulamıştır. Ancak şunu belirtmek isteriz ki hatıralarında 

yazarın, kendi çocukluğundan özlemle bahsetmesine rağmen romanlarında 

çocuklarla ilgili hususiyetlere çok az yer verdiği görülmektedir.  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

EĞLENCE HAYATI 

Bir devletin batışına, ardından yeni bir devletin kuruluşuna şahitlik eden 

Refik Halid, toplumsal yaşamda meydana gelen olumlu ve olumsuz değişiklikleri 

daima gözlemlemiş ve eserlerinde bu gözlemlerini yansıtmıştır. Aslında bu 

yansıtmacı tutumu pek çok sanat eserinde görmekteyiz. Zira Berna Moran’a göre 

sanatçı, hayatı yansıtması gerektiğine inanır ve dolayısıyla sanat eseri yüzeysel bir 

gerçekliğin kopyasıdır.
1
 Karay’ı çağdaşlarından farklı kılan “yıkıntıların hüznü”

2
 

içindeki şehri gözlemlerken mizahı, eğlenceyi, neşeyi bir yana bırakmamasıdır. 

Yazar yas tutmak, bir hüzün içinde ömrünün kalanını tüketmek yerine, geçip giden 

devri tatlı bir anı olarak eserlerinde anmış ve yeni devrin yaşam tarzını çabucak 

benimsemiştir. Yazarın şahsi hayatına baktığımızda İstanbul’daki eski devrin eğlence 

hayatına aşina olduğunu, yeni rejimde de -yurtdışından geldikten sonra- eğlence 

ortamlarından uzak durmadığını görmekteyiz.  

Sürgünlük yılları boyunca İstanbul’dan uzak kalan yazar, geçen yıllar 

içerisinde şehrin hem fiziksel hem de sosyolojik açıdan geçirdiği değişimleri tüm 

boyutları ile gözlemlemiştir. Çalışmamızın alt başlıklarında bunları göstermeye 

çalıştık, değişime uğrayan unsurlardan biri de İstanbul’un eğlence hayatıdır. Önceleri 

kendi iç âleminde, daha sade bir hayat yaşayan Müslüman İstanbul halkı, Avrupaî 

hayata meyledince ortaya yeni yeni eğlenceler çıkmıştır. Yılbaşı, deniz hamamı, 

tiyatro, opera, sinema vb. eğlenceler bunlardan bazılarıdır. Eski ve yeni devirdeki 

eğlence hayatını, değişimlerle beraber bu bölümde inceleyeceğiz.  

5.1. Yılın Özel Günleri  

İstanbul halkının her yıl gelmesini beklediği, önceden plânlar ve hazırlıklar 

yapıp kutlamalar, eğlenceler tertip ettiği yılın belli günlerini yılın özel günleri diye 

adlandırdık. Esasen bu günlerin temelinde halk inanışları olduğunu bilmekteyiz. 
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 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim Yayınları, İstanbul 2004 s. 19. 
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 Orhan Pamuk, İstanbul Hatıralar ve Şehir, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2016., s. 113. 
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Kozmopolit bir yapıya sahip olan İstanbul’da farklı inanışta insanlar bir arada 

yaşadığı için zaman içerisinde etkileşim sonucunda bu kutlamalar şehrin geneline 

yayılmıştır.  

5.1.1. Yılbaşı 

Hıristiyanlara ait bir gelenek olan yılbaşı kutlamaları İstanbul’da Batılılaşma 

hareketlerinin etkisi ile kutlanmaya başlamıştır. 1 Ocak 1926’dan itibaren miladî 

takvimin kullanılmaya başlanmasıyla beraber Noel kutlamaları ile yeni yıl 

kutlamaları iç içe geçmiştir. Aslında Batı kültürünün yayılması ile beraber Hıristiyan 

olmayan ülkelerde de birer tüketim ve eğlence fırsatı olarak görülen yılbaşı 

kutlamaları bünyesinde benimsenmiştir.
3
 Refik Halid’in romanlarında eski devir 

anlatılırken yılbaşı kutlaması yapıldığını görmüyoruz ancak aktüel zaman olarak 

1930 sonrasını alan eserlerinde bu kutlamalara yer verildiğini görüyoruz. “Yılbaşı 

Gecesi Neredesiniz?” başlıklı yazısında vaktiyle “Efrencî yılbaşı” denilen günü 

Frengâne yaşayan pek küçük bir azınlığın ve kumarbazların dışında kutlayan 

olmadığını, bu geceyi Müslüman İstanbulluların uykuda geçirdiğini söyleyen yazar, 

İstanbul’un Müslüman ahalisinin yılbaşı gecesi eğlencelerine alışmasının mütareke 

yıllarında gelen beyaz Rus akını ile başladığını anlatmaktadır. 
4
 

İstanbul dışında geçen romanlardan Yezidin Kızı’nda, bir İstanbul çocuğu olan 

Hikmet Ali’nin gemide düzenlenen yılbaşı kutlamasına katıldığını ve 1934 senesine 

girdiğini görüyoruz (YK 61). Toplumsal yaşamda dinî inanışı gereği bu kutlamalara 

tepki gösterenler, başka kültüre ait bir geleneği kutlamayı yanlış bulan Müslümanlar 

olsa da eğlence hayatına alışkın olan İstanbul sosyetesinin bu durumu çabucak 

benimsediğini söyleyebiliriz. Karay’ın romanlarında yılbaşının kutlanmasına tepki 

gösteren yoktur, İstanbul’da yalnızca yüksek zümredekiler değil yeniliğe açık orta 

hâlli aileler de yılbaşı kutlamaları yapar. İstanbul dışında geçen romanlardan Karlı 

Dağdaki Ateş’te Binnur’un yılbaşında İstanbul’a ailesinin yanına gitmeyi plânlaması 

buna örnek verilebilir (KDA 83). 

                                                           
3
 Bülent Şenay, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Noel”, C. 33, s. 202. 

4
 Refik Halid Karay, Pek İyi Hatırlarım, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 
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Konusu İstanbul’da geçen romanları incelediğimizde yılbaşı öncesinde 

mesirelerde çingene kızlarının her yaprağına kırmızı şıngıllar iliştirilmiş dikenler 

sattıklarını (A 111), kutlamaların evde veya dışarda yapılmak üzere günler 

öncesinden plânlandığını görmekteyiz. Yılbaşı kutlaması için Ata Efendi ve ailesi 

gazinoya gitmeyi tasarlamakta (BS 173), Mazlum Sami ise Hüsniye ve ailesini yalıya 

davet etmeyi düşünmektedir. Bu kutlama hayali şöyle tasvir edilmiştir: 

“Mazlum Sami’yi sevindiren proje şudur: Yılbaşı gecesi yalıda bir 

toplantı. Ama bütün parlaklığı, debdebesiyle, bir peri masalı gibi.. 

Ne kadar avize varsa yakılacak, her taraf çiçek açacak, çiçeksiz vazo 

kalmayacak. En külfetli bir sofra, en nadide yemekler, içkilerin en bulunmazı! 

Büyük gatoların, şekerlerin ve şekerlemelerin envaı, yemişlerin her çeşidi! 

Sonra caz, kotiyon, sürpriz… Mümkün olanın hepsi!” (BBH 241- 242). 

 Yerini Seven Fidan’da bir yılbaşı gecesi detaylı biçimde anlatılmıştır. 

Ömründe ilk defa yılbaşı kutlaması yaşayacak olan Erbil’e Feyzullah Bey, sosyete de 

yılbaşına günler kala hazırlıklar yapıldığını ve bunun çok önemsendiğini; kendisinin 

ailesi ile beraber bir akrabasında kutlama yapacağını, gençlerin ise ayrı bir toplantı 

yapacaklarını söyler (YSF 178- 179). Erbil bu davete katılmaz ve geceyi Nevbahar 

ile baş başa kutlamaya karar verir. İki sevgili önce İstanbul’un gözde eğlence mekânı 

Taksim’e gider ve burada heyecanlı bir kalabalıkla karşılaşır. Önceden yerler 

tutulduğu için eve dönerler ve hediyeleşirler (YSF 189), birlikte yemek yiyip içki 

içer, şarkılar söylerler (YSF 191). Nevbahar, yılbaşı âdetine göre gece tam on ikide 

elektriği kapatmak gerektiğini söyler (YSF 197), içkinin etkisiyle sızan delikanlının 

ilk yılbaşı böylelikle biter.  

Ekmek Elden Su Gölden’de İstanbul’daki sosyetik hayata dahil olmaya 

çalışan türedi Duranbeyli ailesi yılbaşı kutlamalarından geri kalmaz. Hıncahınç dolu 

otelde sabahın dördüne kadar süren bir partiye katılan ailenin hanımlarından bu 

ortama en yakışan İstanbul terbiyesi ile yetişmiş gelin Ferhan olmuştur (EESG 209).  
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5.1.2. Hıdrellez  

“Hızır ve İlyas isimlerinin halk ağzında aldığı şekilden ibaret olan hıdrellez, 

kökü İslam öncesi eski Orta Asya, Ortadoğu ve Anadolu yaz bayramlarına dayanan, 

Hızır yahut Hızır ve İlyas kavramları etrafında dini bir muhtevaya bürünmüş halk 

bayramının adıdır.”
5
 Daha ziyade Batı Türk dünyasında kutlanan bu bayram, 

tabiatın dirilişini, baharın ve yazın gelişini müjdeler. Rumî takvime göre 23 Nisan, 

miladî takvime göre 6 Mayıs’ta kutlanan halk arasında “Hıdrellez” denen gün, yazın 

başladığı gün olarak kutlanmaktadır.  

Osmanlı Devleti’nde eskiden beri devam etmekte olan geleneğin sürdüğünü, 

halkın o gün piknikler ve çeşitli şenlikler tertip ettiğini, sandal ve araba gezintileri 

yaptığını biliyoruz. Refik Halid, “Haydarpaşa Çayırı” başlıklı yazısında:  

“Hıdrellezler, belli başlı çayırlarda kutlanır, o güne âdeta bir “Çayır 

bayramı” mahiyeti verilirdi.”
6
 der.  

Kendi çocukluk ve gençlik yıllarında babasının “Çingene bayramıdır.” 

diyerek dışarı çıkılmasına izin vermediğini anlatan yazar, evin bahçesinde o güne has 

aile arası bir ziyafet çekilmesine, âdetlerin uygulanmasına, kutlama yapılmasına ise 

göz yumduğunu söylemiştir.
7
 “Mâni Çömleği” adlı yazısında hıdrellezde evlerde 

uygulanan âdetlerden bahsetmiştir. Yazarın çocukluk günlerinden hatırladığı bu 

sahneyi özetlersek: Hıdrellez gününün arifesinde, bir çömleğin içine herkes 

kendinden yüzük, iğne, düğme gibi bir işaret koyar. Ağzı beyaz tülbentle bağlı 

çömlek bahçedeki gül fidanının altına koyulur ve bunun üzerine bir ayna yerleştirilip 

kadınlar tarafından okunup üflenir. Çömlek bekar bir hanımın üzerinde 

gezdirildikten sonra tülbent kızın başının üzerinde açılır, bu esnada çeşitli mâniler 

söylenir. Hıdrellez sabahında tülbendi bir kişi açar ve niyet çömleğinden bir nesne 

çeker. Çekilen nesne kime aitse onun niyeti, dileği olacak diye inanılır.
8
  

                                                           
5
 Ahmet Yaşar Ocak, TDV İslâm Ansiklopedisi, “Hıdrellez”, C. 17, s. 313.  

6
 Refik Halid Karay, Elli Yıl Önceki, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017, s. 28.  

7
 Refik Halid Karay, Hep İstanbul, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014 s. 199-

200. 
8
 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 39-40.  
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Günümüzde de hıdrellezde halk arasında bu gibi âdetler olduğunu, çeşitli 

eğlenceler düzenlendiğini biliyoruz. Karay’ın hatıralarından yola çıkarak bu âdetleri 

ele aldık zira incelememizde roman kurgusu içerisinde bunlardan bahsedilmemiştir. 

Sadece Sürgün’de detaylara girmeden Hilmi Efendi’nin ağzından İstanbul’da 

yaşanan bir hıdrellezden bahsedilmiştir: 

“Şubat içinde Beyrut’ta yaz çoktan başlamış gibiydi. Yaklaşan 

sandalların tenteleri Hilmi Efendi’ye, Hıdrellez’de, Kağıthane’ye giderken 

güneşliklerini takan İstanbul kayıklarını hatırlattı. Hava zaten bir bahar 

sevinci ile coşkundu; insana taze çayır kokusu aratıyor, fulya ve zerrin 

demetlerini özletiyordu. Geçen sene, karısı ve kızı ile Unkapanı’ndan neşeli 

neşeli Sütlüce’ye geçtiklerini, kayıkta peynirli pide yediklerini düşünerek bir 

yıl sonraki şu ayrılığa akıl erdiremedi; İstanbul’dan başka yerde olduğuna 

inanamıyor gibi etrafına dikkatle bakındı.” (S 8-9) 

5.2. Bahar ve Yaz Eğlenceleri  

 Halk arasında kumar, işret meclisleri, düğünler, seyirlik oyunlar gibi herhangi 

bir vakitte tertip edilebilen eğlenceler vardır ancak deniz hamamı, kayık ve sandal 

sefası gibi bazı eğlencelerin yapılması muhakkak mevsime bağlıdır. Bu sebeple 

derlediğimiz bilgileri tasnif etmek adına böyle bir başlık açtık. Çalışmamızda yaz 

aylarındaki eğlenceleri; mesireler, kayık ve sandal sefası, yaya veya arabalı 

gezintiler, deniz hamamı, mehtabı izleme, kır kahveleri başlıkları altında ele 

alacağız.  

5.2.1. Mesireler: Seyir ve Gezinti Yerleri 

Refik Halid’in eserlerinde canlı bir eğlence hayatı vardır ve mesireler 

bunların başında gelir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde yaz aylarında Bebek (80), Küçüksu 

(İBY 81), Göksu, Fenerbahçe gibi mesireler özellikle âşıkların buluştuğu, arabadan 

arabaya, sandaldan sandala göz göze gelmelerin yaşandığı bir yerlerdir (İBY 82). 

Eski devirde mesirelerde piknikler, birkaç gün süren eğlenceler yapıldığını yazar 

şöyle anlatmaktadır: 
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“Sultan Abdülaziz devrinde İstanbul’u görmeliydiniz,” der, “O ne 

âlemdi, o ne cennetti… Baştan başa düğün dernek çalgı çağnak… Para bol, 

mal ucuz, zaman müsait; halkın ömrü keyif içinde geçerdi. Kağıthane, Bentler, 

Beykoz çayırı, Çırpıcı, Veliefendi yok mu? Oraları tarif edemem ki.. Mesela 

sahaf esnafı, celep esnafı, Mısırçarşılılar toplaşırlar, çadırlarla, yemeklerle 

oralara seyrana giderlerdi; ama bir gün için, üç gün için değil… Bir hafta 

kalır, içerler, yerler, burunları kanamadan, aralarında hiçbir niza çıkmadan 

gülüşe eğlene dönerlerdi. Kışın helva sohbetleri, baharda kuzu çevirmeleri… 

İlle Beyoğlu âlemleri! (…) O zamanlar zengin Ermeniler çoktu. Saraylarda 

müteahhitlik, nakkaşlık, kalemkârlık ederlerdi. İşte Beyoğlu’nun zevkini 

çıkartan onlardı, sefahati, zevki onlarda görmeliydi.” (İBY 132) 

Burada bahsedilen eğlencelerde tatmin olamayıp araba ile Büyükdere’ye 

kadar giden zenginlerin, sabaha kadar kadınlarla zevk edip şarkılar çaldırıp söyletip 

kimi zaman arabacıdan arabayı satın alıp yaktıklarını, böyle israfa varan eğlencelerin 

önü alınamayınca Talimhane tarafına bir sıra gazinolar yapıldığını ve burada cam 

kapı indirmenin hüner sayıldığını yazar ilerleyen satırlarda anlatmaktadır (İBY 133). 

Aynı eserde bahsedilen debdebeli eğlencelerden uzaklaşan, sonradan ev hanımı olan 

Seniha’nın sıradan halk gibi cuma günleri sepetlerini hazırlayıp Fener’e sükunetli, 

edepli seyranlar yaptığını da görmekteyiz (İBY 169).  

Eski devir eğlencelerinden bahseden bir başka eser Bu, Bizim Hayatımız’da, 

Mazlum Sami’nin gençlik yıllarında ecnebi sosyetelerine devam ettiği, birtakım 

Frenk kadınlar ile beraber Eyüp, Göksu, Kağıthane gibi yerlere gittiği 

söylenmektedir (BBH 44). Nilgün’de ise Ömer Selim çocukken Beykoz ve 

Karakulak’a pikniğe gittiğini hatırlamaktadır (N 925).  

 Yeni rejimden sonra da İstanbul mesireleri hareketli yerler olarak kalmıştır. 

Yazın Moda sayfiyeleri gibi yerlerde kadınlı erkekli gezintiler devam etmiştir (BBH 

176). Bunlardan başka Kadınlar Tekkesi’nde Baki ve Neşide’nin Sular’a (KT 198) 

gittiğini görmekteyiz. Belgrat Ormanı çevresindeki Bentler, Sarıyer, Sultansuyu (KT 

216) gibi yerlerden geçerek Çırçır suyuna vardıklarında mekân (KT 220); gölgelerle 

dolu yamaçların defne, katırtırnağı ve fundalıklarla kaplı yemyeşil ufak bir vadi 

olarak tasvir edilmiştir. Aynı eserde Polonezköyü, Pendik, İçmeler tarafları şehir 
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merkezinden uzaklaşmak için gidilen yerler olarak anılmıştır (KT 352). Hünkâr 

suyunun özellikle pazar günleri kalabalık bir mesire olduğu (KT 679), burada 

kestane ve fındık suları bulunduğu (KT 682), buraya gelenlerin pınar suyundan 

içtikleri anlatılmıştır (KT 683). İstanbul’da yüzlerce mesire bulunmasına rağmen 

sosyal tesisler çok azdır, mevcut yerler ise halk için masraflıdır. Bu yüzden eğer 

buralara gidilecekse önceden kararlaştırıp yemekler yapmak lüzumludur (BS 47). 

5.2.2. Kayık ve Sandal Sefaları  

Beş Şehir’de anlatıldığı üzere Osmanlıda deniz kenarı eğlenceleri “Sâdâbâd” 

denilen Haliç kenarında tertip edilmekteydi. Yaptırılan saraylar ve yalılar ile bu 

bölge, padişahın ve devlet ricalinin eğlence mekânı hâline gelmişti. Bunun yanı sıra 

devrin ileri gelenlerinin zaman içinde yalılar, av köşkleri vb. yaptırması sonucunda 

Boğaz’da da eğlenceler düzenlenir olmuştu. Özellikle saraylarda, köşklerde, hususî 

ikametlerde musiki cemiyetleri yapılmaktaydı. 18. yüzyıl sonrasında önce ecnebiler 

ve azınlık halk arasında sazlı sözlü deniz gezintileri yapılmaya başlandı. Müslüman 

halk epey zaman sonra daha hür eğlencelerde görünür hâle gelmeye başladı. O 

dönemde padişahların Haliç ve Boğaz’da gezinti yapmak için kullandıkları saltanat 

kayıklarının estetik bakımdan birer sanat eseri olduğunu Tanpınar şu sözlerle 

anlatmıştır: 

“Kanuni’nin hiçbir yerde tasvirine rastlamadığımız saltanat kayığı ile 

IV. Mehmed’in şimdi enkazı Deniz Müzesinin loşluğunda kırık bir istiridye 

kabuğu gibi parlayan ve bulunduğu yeri dalga şıpırtısına ve yosun kokusuna 

boğan saltanat kayığı ile III. Selim’in Kırlangıç’ı, II. Mahmud’un Kanca başı 

ile, Abdülaziz’le annesinin biraz daha herkesle ve şehirliyle birleşmek ister 

gibi küçülmüş altın ve gümüş yaldızlı kayıkları ile başlayan ve devam eden bir 

zevk böylece bütün hayatı içine alan bir sanat terkibi olmuştu.”
9
 

Padişahların saltanat kayıkları ile sandal sefası yaptıkları benzer bir tabloyu 

Refik Halid şöyle anlatmıştır: 

                                                           
9
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2001, s. 102. 
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“… bahçenin Haliç kıyısında, şimdiki Hasköy’de olduğundan şüphe 

yok, ismi de “Tersane Bahçesi” idi. Hünkâr kayıklarını orada bulundururdu. 

Padişah diledi mi kayığının cevahir kubbe altına konmuş murassa tahtına 

kurulur, Haliç’in iki yanındaki kat kat yalıları, bağları, bahçeleri seyrede ede 

Sadabad’a doğru giderdi.” (KT 160) 

Deniz gezintileri saraydan çok daha sonra halk arasında yaygınlaşmıştır ancak 

bu latif manzara, görenlerin hafızasında öyle tatlı bir yer etmiştir ki Karay ile aynı 

dönem İstanbul’unu idrak eden Nahid Sırrı Örik: “En ahenktar ve latif mısralar 

kadar nazlı ve ince, Boğaz’ın suları üstünde süzülüp giden eski kayıkları artık 

ebediyen göremeyeceğimden korkuyorum.”
10

 demiştir. Karay, değişen devir ve 

teknoloji ile yavaş yavaş kaybolmaya başlayan kayık ve sandal gezintilerine 

katıldığından eserlerinde bahsetmiştir.: 

“Göksu’nun parlakça devrine de yetiştim; kayık ve kikler içinde 

derede dolaşan siyah çarşaflı, beyaz eldivenli ve dantel şemsiyeli kibar 

hanımlar devrine! Sarı cilâlı, zarif endamlı, su hizasında giden ve yastıkların 

sırma püskülleri denize sürünen kayık harikulâde yakışıklı lüks bir vasıta idi. 

Boğaziçi’ne ne çok yakışırdı. Bembeyaz, tiril tiril hilâli gömlekler ve sırma 

işlemeli cepkenler giymiş kayıkçılar -ki bunlara hamlacı denirdi- bir Hind 

masalını düşündürür, insana şiir heyecanı verirdi. Nesli tükenmiş güzel bir 

kuş, bir çiçek, bir kürk hayvanı imişçesine kayığın artık bulunmaz oluşuna 

daima acırım.”
11

 

Karay’ın romanlarında Boğaziçi ve Haliç’in yanı sıra Göksu (BBH 200) 

sandal sefalarının yaptığı yerlerdendir (KT 405). Ay ışığında Kanlıca, Körfez 

taraflarına gitmek (BBH 83), güneşin doğuşunu izlemek için kayıkla Adalar tarafına 

gitmek (İBY 157), akşam serinliğinde sandal ile gezinti yapmak (AOD 8) 

İstanbulluların günlük hayatında tadına doyulmaz yaz eğlencelerdendir. Deniz 

ulaşımında kullanılan vasıtalar çoğaldıkça sandal sefaları kaybolmuş bunların yerini 

motorlar, sürat tekneleri, kotralar almıştır (BS 211). 

                                                           
10

 Nahid Sırrı Örik, İstanbul Yazıları, “Bir Ramazan Seyranı” (Haz. Bahriye Çeri), TTK Yayınları, 

Ankara, 2011, s. 7. 
11

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 172. 
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5.2.3. Yaya ve Arabalı Gezintiler  

Karay’ın romanlarında mesirelere giderken kayık ve sandaldan başka öküz ve 

at arabası, binek hayvanları kullanılmış yahut yaya olarak gezintiler yapılmıştır. Eski 

devirde gezmek ve yük taşımak için öküz arabalarının kullanıldığından sadece 

Nilgün’de, geçmişi anımsarken bahsedilmiştir (N 832). 

Göksu, Fenerbahçe taraflarında ise yukarıda belirttiğimiz gibi sandal sefaları 

yapılırken bir yandan su kenarında arabalarla veya yaya olarak gezenler de vardır 

(İBY 82). Eski devirde aleni biçimde değil, bu gezintiler esnasında göz göze 

gelmeler ile aşk yaşandığını görmekteyiz. Yasakların çokluğuna rağmen mesirelerde 

peçesini hafifçe açıp yüzünü gösteren kadınlar, kimseye göstermeden kadının 

kullandığı vasıtaya mektup atan erkekler muhakkak olmuş ve muaşakalar gizlice 

devam edip gitmiştir (İBY 105).  

At arabaları ile yapılan gezintiler Sonuncu Kadeh’te yer almıştır. Cadde-i 

Kebir’de Cemşit ile arabacı arasında geçen bir diyalog ile o devirde Beyoğlu’nda 

araba ile gidilen mekânlar hakkında bilgi verilmiştir: 

“Taşlık’a mı beyim? Yoksa Kâğıthane tepesine mi?” 

“Haydi öyle olsun! Daha vakit erken. Tepe’ye gideriz; bizi dönüşte 

Kamil’e bırakırsın.” 

O tarihlerde yazın Beyoğlu semtinin araba ile gidilen yerleri buraları 

idi; birincisinde deniz manzarası seyredilir, öbüründe Kağıthane vadisi. Daha 

Abide-i Hürriyet nerede? Park filan da yoktu; sıra sıra kır kahve ve 

gazinolarını geçince arzullahi vasia! (Allah’ın toprağı geniştir)” (SK 179) 

Binek atı yahut sepet araba ile Tarabya, Kalender, Büyükdere sefaları yapmak 

da zengin kesimin hoşlandığı eğlencelerdendir (BBH 83). Kadınlar sokağa çıkarken 

tek başına olamadıklarından yanlarında kendilerine refakat eden halayık, lala, seyis 

gibi kimseler olur (İBY 169). 
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Sur içinde genellikle kutsal ziyaretlerle anılan bir mekân olarak karşımıza 

çıkan Eyüp semti, İstanbul’un Bir Yüzü’nde aşıkların buluştuğu bir gezinti yeri 

olarak anılmıştır (İBY 89). Bu semtin eski devir mesirelerinden olduğu, buraya 

gitmeden evvel hazırlıklar yapıldığı, asıl amacın kadın erkek münasebetleri kurmak 

olduğu İsmet’in ağzından anlatılmıştır: 

“Daha küçüklüğümde Eyüp sırtlarındaki o meşhur fulya tarlalarını 

gezmeye giderdik. Mahalle karılarının bütün kış sayıkladıkları bu seyran ne 

adi, ne zevksiz şeydi… Rastıklanır, düzgünlenir, yollara dökülürdük; ekseriya 

yemekler de hazırlar, el sepetleri, bohçalar ve sürahilerle öbek öbek oturur, 

laf eder, yemek yer, önümüzden geçen külhanbeylere göz süzerdik. Küçük 

kalem efendileriyle büyük konak seyislerinden ibaret olan erkek seyirciler 

bittabi oraya bahar olduğu, fulyalar açtığı için gelmezlerdi; çapkınlık 

ederlerdi; böyle, uzaktan, bıyık bükmek, kaş oynatmak, söz atmakla ne zevk 

duyarlardı; bunu biz o zaman küçük olduğumuzdan pek anlamazdık; fakat ne 

kadar heves eder, aynı şeyleri yapmak için nasıl arzular duyardık…” (İBY 90) 

 Yeni devirde gezintiler daha serbesttir, kadınlı erkekli gezmeler ya da 

kadınların tek başına gezintiye çıkmasına sınırlama yoktur. Yazarın en sevdiği de bu 

hür eğlence hayatı olmuştur. “Yaz hayatının zevkini kadın-erkek bir arada, şapkayı 

giydikten sonra çıkardık. Hoş artık şapka giydiğimiz yok a! İyice soyunduk ve çok iyi 

ettik.”
12

 diyen Karay’ın romanlarında böyle pek çok sahneye rastlanmaktadır. 

Kadınlar Tekkesi’nde Baki’nin Melal ile Bostancı’ya gitmesi (KT 56), Neşide ile 

yürüyüşler yapması (KT 221) bu duruma örnek gösterilebilir. Yine aynı eserde 

Neşide’nin ailesi ile Aydos, Kayışdağı, Taşdelen, Çamlıca, Şile gibi yerlere gezmeye 

gittiğini görmekteyiz (KT 434).  

5.2.4. Deniz Hamamı ve Mehtap İzleme  

İstanbul halkının mesire gezintilerine temayülü yüzyıllar boyunca devam 

etmiştir. Etrafı denizle çevrili bir şehir olan İstanbul’da yukarıda zikrettiğimiz 

vasıtalar ile geziler yapılmış, mehtap seyirleri, balık tutma gibi faaliyetler 

gerçekleştirilmiş ancak denize girmeyle ilgili eğlenceler pek sık tertip edilmemiştir. 

                                                           
12

 Karay, Pek İyi Hatırlarım, s. 175. 
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On dokuzuncu yüzyıl ortalarından itibaren etrafı tahtalarla çevrili, etraftan 

içerdekilerin görülmeyeceği, kadın ve erkeklere mahsus deniz hamamları yapılmıştır. 

İlk olarak İstanbul’un neresinde deniz hamamı kurulduğu tam olarak bilinmese de 

ilkinin Çardak İskelesi Hamamı, ardından yapılanların ise Salıpazarı ve Kumkapısı 

hamamları olduğu sanılmaktadır.
13

 Bazı yalıların hususî hamamı varken bazı 

semtlerde umumî hamamlar vardır. Çocukluğunda yaysız arabalarla Bostancı deniz 

hamamına gittiğini anlatan yazar, bu kuş uçmaz kervan geçmez yere ancak mevsimi 

gelince gidildiğini söyler ve o yılların manzarasını şöyle anlatır:  

“Dediğim tarihte denize doktorun müsaadesiyle girilirdi ve suda yirmi 

dakikadan fazla kalınmadığı gibi yirmi banyodan fazla da alınmazdı! Yaşlı 

hanımlar peştamalla, tazeleri muşamba cinsinden çok kapalı, pantalonları diz 

kapağını aşan kukuleteli mayolarla denize girerlerdi ama bunlara “mayo” 

denilmezdi, “deniz elbisesi” derdik.”
14

 

Yazarın eserlerine baktığımızda eski devirdeki deniz hamamlarının 

değiştiğini görmekteyiz. Bugünün Saraylısı’nda taşradan gelen Ayşen deniz 

hamamlarını merak etmekte, Ata Efendi ve ailesiyle Florya’ya gitmektedir. Eserde 

buraya biletle girildiğini, yokuş aşağı giderek Kumkapı’da deniz hamamına 

girildiğini (BS 48), denizde giyilen kıyafetin değiştiğini, mekâna uygun giyinmesi 

için Ayşen’e komşunun mayosunun ödünç alındığını görmekteyiz (BS 49). Ayşen’in 

böyle bir yere daha önce hiç gitmemesine rağmen plajda kadınlı erkekli gezinen, 

uzanan insanlara şaşırmaması: “Filmlerde gördüğüm gibi… Ah, ne hoş!” (BS 50) 

demesinden yola çıkarak teknolojik gelişmelerin sosyolojik kırılmada ne denli etkili 

olduğunu söyleyebiliriz. Kızı Feride’nin bir yanında Ayşen, bir yanında eşiyle 

birlikte denize girmesi eskiye bağlı Ata Efendi için bir çatışma unsurudur ancak Ata 

Efendi’nin düşünceleri hemen gömlek değiştirmiştir: 

  

                                                           
13

 Reşat Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, “Deniz Hamamı”, C. 8, s. 4439. 
14

 Karay, A.g.e, s. 169. 
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“Ayşen’i çırçıplak kocasına nasıl gösterecekti? Fakat bir anda 

düşündü ki, artık böyle, kendi nesline aykırı, müthiş gelen şeyler yeni hayatın 

icaplarından, o nesildekilere fazla tesir etmeyen itiyatlardandır. Muhitinden 

kaçılan kem suratlı bir yaşlı olmamak için zamana uymak lazım. Bir nokta 

hepsinden mühim: Neden dünya zevklerinden nefsini mahrum etsin? Bu devire 

sapasağlam yetişmek bir nimettir, mazhariyettir.” (BS 50) 

 İlerleyen satırlarda Ata Efendi bu değişimin temelinde inkılapların olduğunu 

söylemiştir (BS 51). Modern hayata uyum sağlayabildiği için de memnundur. 

 2000 Yılın Sevgilisi’nde ahşap Tarabya deniz hamamı, pitoresk bir fon olarak 

yeni ile eskinin, tabiat ile insan güzelliğinin birleştiği bir tablo olarak tasvir edilmiştir 

(İYS 368). Bu mekân Kadınlar Tekkesi’nde tatlı haykırışmalar, kahkahalar ve 

çırpınmalarla doludur, neşe suların üstünde köpürmektedir (KT 216). 

 Dört Yapraklı Yonca’da Bostancı plajına (DYY 52) ve Florya’ya denize 

gidilmiştir (DYY 53). Aslıhan, Florya dönüşü çıplaklar seyrinden gelen azgınlaşmış 

bir erkek cemaatiyle sahanlıklara kadar dolu tren vagonunda kalmış ve durumdan 

rahatsız olmuştur. Alkol deliliğinden bağırıp tepinen gençlerin hâli, saygı ve 

medenilikten uzaktır: 

“O yılların modası bir Çingene türküsünü, Çingene ağzıyla. Sonra 

hep birden, kıvrıla kıvrıla, el çırparak gülüyorlar:  

Veresiye vere vere kalmadı, kalmadı 

Allah canımı almadı almadı” (DYY 54) 

 Yerini Seven Fidan’da, Bugünün Saraylısı’ndaki Ayşen gibi taşradan gelen 

Erbil, deniz hamamına gitmek ister ancak arada fark vardır. Ayşen Avrupaî olmak 

hevesinde iken Erbil ‘cahil kalmamak ve İstanbulluya benzemek için’ bu mekânı 

tecrübe etmiştir (YSF 43).  

Ayın On Dördü’nde evin önündeki hususî rıhtım üzerindeki merdivenden 

(AOD 15) ve Anadolu yakasında muhtelif yerlerden denize girilmektedir. Bu 

romanda bir güzellik algısı olarak ten rengini değiştirmek, bronzlaşmak için de çaba 
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sarf edildiğini görmekteyiz. Bunun için İstanbul’da yerli güneş kremi üretim 

yapıldığını da görmekteyiz (AOD 84).  

Dikkatli bir gözlemci olan Karay, denize girerken giyilen kıyafetlere de 

değinmiştir. Kadınların deniz giyim eşyası olarak karşımıza çıkan eşyalar bikini 

mayo (İYS 368), döpiyes mayo (DYY 127), el örgüsü mayo (DYY 124) gibi 

eşyalardır. Bunlar çıkmadan evvel kadınların denize girerken peştamal kullandıkları 

(AOD 79) ve bikini mayonun henüz moda olmadığı devirde tek parçadan ibaret, 

siyah renkte, parlak kumaştan brötelli bir deniz kostümü (AOD 24) giydikleri 

söylenmiştir. Deniz kenarındaki kadın giyimi ise dallı basmadan, önden ilikli bir 

şeydir (BS 57).  

İstanbulluların en sevdiği yaz eğlencelerinden biri de mehtabı seyretmektir. 

Ay ışığı ile aydınlanmış gecelerde suda “gümüş servi”
15

 seyrine çıkmak İstanbul’da 

eski bir gelenektir. Karay’ın romanlarında en eski döneme ait mehtap seyri, hatırlama 

yoluyla Nilgün’de görülmektedir:  

“Ona İstanbul’un mehtaplı gecelerini anlatıyorum. Dondurmacı 

sesini beklediğimiz ve dondurma kutularına asılı ölgün feneri gözetlediğimiz 

çocukluğumun sayfiye gecelerini… Nil bunları hatırlamıyor. Yalnız, saraydan 

gizlice sıvışarak üç kız, bir mehtaplı gecede araba ile Arnavutköyü’ne 

gittiklerini, arabayı Akıntıburnu’nda durdurarak gazinoları seyrettiklerini 

söylerken…” (N 228) 

Anahtar’da, Boğaziçi’nin yetmiş sene önceki mehtaplı durgun gecelerinin ut 

ve ney sesleri, yakıcı ahlar, melankolik dekorlar, gizli ve tehlikeli sevişmelerle dolu 

olduğu söylenmiştir (A 19). Burada bahsedilen zaman Osmanlı’nın son demlerine 

denk gelmektedir.  

İstanbul’da özellikle yaz mehtapları sevilmektedir. Eski devirdeki mehtap 

sefalarından Bu, Bizim Hayatımız’da da bahsedilmiştir. İlk gençlik yıllarında 

mehtaplı gecelerde fazlaca hissileşildiğini söyleyen Mazlum Sami (BBH 82), ay 

ışığında kayıkla gezmeyi (BBH 83), çeşitli yerlere gidip gezinmeyi bayağılık olarak 

                                                           
15

 Tanpınar, Beş Şehir, s. 101. 
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görmektedir (BBH 84). Mehtap olmadığı gecelerde yahut yağmurlu mehtaplarda 

yalının mutat kalabalığına döndüğünü, kimsenin dışarıya çıkmadığını anlatmaktadır 

(BBH 91). 

Bugünün Saraylısı’nda mehtaplı bir gecede otomobil ile gezinti yapıldığını 

görmekteyiz (BS 211). Dört Yapraklı Yonca’da temmuzun on dördüne denk gelen 

gecede Caddebostanı Gazinosu bahçesinde bir düğün, ardından kır suaresi tertip 

edilmiştir. O gece seçkin bir davetli kitlesinin mehtapta müzik, dans, sandal gezintisi 

eşliğinde eğlenecekleri söylenmiştir (DYY 97). 

Ayın On Dördü, mehtaplı bir yaz akşamında işlenen cinayet üzerine 

kurgulanmıştır (AOD 7). O gece sandal sefası yapan komşular, cinayetin işlendiği 

evi ve maktulü görmüştür (AOD 16). Köşklerin karşısındaki boş tarlada mehtap 

izlemeye çıkmış iki nişanlı da tanıklar arasındadır (AOD 51). Ayın insan üzerinde 

etkili olduğunu hatta cinayet bile işlenmesinde etkili olduğu hakkında Rıdvan: 

“… yaz mehtaplarında içki âlemleri uzar, fuhuş artar; birçok genç kız 

ve kadın daha kolayca düşer eder, cinsi azgınlıklar sebebiyle zabıta vakaları 

da çoğalır.” (AOD 97) der. 

Aynı eserde İstinye taraflarında mehtap izlenirken Doktor Münci ayın insanın 

geçmişle bağ kurmasına vesile olduğunu, Boğaz’da yalnızca bir günün değil dünkü 

tarihin de keyfinin sürüldüğünü söyler. 

“Ay Boğaz sırtlarında dururken eski körfez ve Kalender gecelerinden 

kalma bir yadigârı andırır, altmış odalı sahilsarayın avizesinden büyük bir 

şıngıl veya fanustur sanki… İçindeki keskin hatlı çehrede Sultan Mecit’in 

televizyon perdesinde bir türlü beliremeyen ilk tahta oturduğu genç padişah 

yüzünü sezer gibi olduğum çoktur.” (AOD 66) der. 

 Mehtaptan bahsedilen bir başka eser Kadınlar Tekkesi’dir. Mehtaplı gecelerde 

yürüyüş yapmak, şarkılar söylemek (KT 54), terastan (KT 175), korudan (KT 176), 

balkondan (KT 184) ay ışığını izlemek keyif vericidir. Eserde anlatıcı dilinden 

İstanbul’da mehtabın parlaklığı tasvir edilmiştir: 
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“İstanbul o şehirlerdendir ki neresine gitseniz mehtabın orada öbür 

yerlerdekinden daha parlak olduğuna inanırsınız. Bir zamanlar Boğaziçi’nde 

Körfez’in, bir müddet de Çamlıca veya Erenköyü’nün mehtapları daha berrak 

farz edilirdi; fakat hepsinin birbirinden farksız ve birbiri kadar parlak olduğu 

yer değiştirdikçe anlaşılırdı.” (KT 56)  

 İstanbul’un mehtaplı gecelerde insanları dışarıya, kendisini seyretmeleri için 

adeta davet ettiği de şu satırlarda anlatılmıştır: 

“Yaprakları aralayarak başlarını uzatanlar bir ucundan çentilmiş, 

aydınlığı keskin bir ayın Süleymaniye kubbesi üstünde, kurşun örtülü kubbe 

sanki bitişik taşıdığı ters dönmüş yarım küre şeklinde kendinden daha büyük, 

daha azametli bir peyki imişçesine parıldadığını gördüler. 

Bu parıltılı, her şeyden evvel uzun ve uzak mesafeler aşmak için teşvik 

edici bir mana taşımaktaydı; “aydınlattığım geniş kırlara gidiniz, deniz 

kıyılarında gezinerek oyunlarımı seyrediniz!” diyordu.” (KT 169) 

 Mehtaplı gecelerde içkili yerlerden dönüşlerin insana yeni ve ikinci bir sabah 

oluyor gibi hissettirdiği (KT 171), ayın gökte yükselmeye başlamasının ise Karagöz 

perdelerindeki göstermeliklerin çıkışına benzetildiğini görmekteyiz (KT 231). 

5.2.5. Kır Kahveleri 

Kır kahveleri mesirelerin etrafına yapılmış kahvehanelerdir. Genellikle ağaç 

gölgelerine, manzarası güzel yerlere kurulmuş salaş mekânlardır. Refik Halid’in 

romanlarında kır kahvelerinin adı sıklıkla geçmektedir. Kahvehaneler başlığı altında 

kır kahvelerini almamamızın sebebi bunların kadınlı erkekli eğlence maksatlı gidilen 

yerler olmasıdır. Mahalle kahvehaneleri ise yalnızca mahalledeki erkeklerin oyun 

oynayıp, tütün içtiği, vakit geçirdiği, toplanma yeridir. 

 Kır kahvelerinin cezbedici yönü genellikle manzara güzelliği ve iç açıcı 

atmosferidir. Çete’de tabiat güzelliği ile adeta sihirli bir yere dönüşen Kalamış 

Kahvesi çınarlar altında, sular üstünden çeşitli renklerin süzüldüğü, güneşin 

doğuşunun ve batışının tablo gibi belirdiği bir mekân olarak tasvir edilmiştir (Ç 109).  
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Anahtar’da ismi geçen İstinye’deki kır kahvesi gurubu seyretmek için gidilen 

bir yer olarak karşımıza çıkmıştır (A 99). Ayrıca şunu da belirtmek isteriz ki yemek 

yenen, gösteriler, müzikli eğlenceler, oyunlar düzenlenen yerlere kır gazinosu 

denmektedir. Bu eserde adı geçen masaları mavi-beyaz kareli örtülerle kaplı İstinye 

Kahvesi; gündüzleri kır kahvesi, geceleri ise gazino olarak kullanılan mekânlardan 

olmalıdır ki ilerleyen sayfalarda İstinye Gazinosu diye anılmıştır (A 104). Bu eserde 

adı geçen diğer bir kır kahvesi Bomonti Bahçesi; orta sınıf halkın gittiği, ucuza 

eğlenmenin mümkün olduğu, evden yiyecek götürülebilen bir yer olarak 

betimlenmiştir (A 110). Abide-i Hürriyet Tepesi civarındaki Kağıthane manzaralı kır 

kahvelerinde ise çingene kızlara fal baktırmak, bu kızların sattıkları kocayemişlerden 

ve demet demet çiçeklerden almak halkın hoşlandığı eğlencelerdendir (A 111). 

Bu, Bizim Hayatımız’da İzmir Kahvesi adlı mekânda yemek yendiğini, oyun 

oynandığını görmekteyiz (BBH 142). Bebek Bahçesi denen yer ise çocukların 

gezmeye götürüldüğü, yazın çalgılar çalınan bir yer olarak anlatılmaktadır (BBH 

257). Bugünün Saraylısı’nda Bebek Bahçesi içki içilen, güzel havalarda gidilen bir 

eğlence yeri olarak karşımıza çıkmaktadır (BS 65). 

 2000 Yılın Sevgilisi’nde Taşlık (İYS 333), Arnavutköy (İYS 391) ve Emirgan 

kahveleri (İYS 393) bahar aylarında gidilen gezinti yerlerindendir. Kadınlar 

Tekkesi’nde Kınalı’da inzivaya çekilen eski hâkim Baha ise, Burun’daki kır 

kahvesinde vakit geçirmektedir (KT 317). Dört Yapraklı Yonca’da Bakırköy’deki 

Sakızağacı Gazinosu ailece gidilen bir eğlence yeridir (DYY 84). Yerini Seven 

Fidan’daki Maçka Kahvesi öğrencilerin toplandığı bir eğlence yeri iken Bebek 

Gazinosu’nda alaturka saz olduğu söylenmiştir (YSF 148). 

5.3. Kış Eğlenceleri  

Bahar ve yaz aylarında görüldüğü üzere genellikle dışarıda, açık alanlarda 

eğlenen İstanbul halkı, kışın daha çok kapalı mekânlara yönelmiştir. Peşinen 

belirtmeliyiz ki bu başlık altında ele alacağımız mekânlar yalnızca kışın gidilen 

yerler değildir. Kapalı mekânlar olmaları bakımından otel, meyhane, randevuevi gibi 

yerlere yönelimin daha çok olması bakımından bunları bu başlık altında aldık. Bir 
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kısmı evlerde, aile ve dost meclislerinde tertip edilen eğlencelerin bir kısmının da 

meyhanelerde, gazino, otel ve restoranlarda yapıldığını görmekteyiz. Öncelikle 

evlerdeki eğlencelerden bahsedeceğiz.  

5.3.1. Evdeki Eğlenceler  

Uzun ve soğuk gecelerle dolu kış mevsiminde aile arasında, komşular ve 

dostlarla beraber tertip edilen ev içi eğlenceleri aslında mevsime bağlı değildir. 

Ancak yukarıda zikrettiğimiz üzere bahar ve yaz aylarında dış mekânlarda vakit 

geçiren halk, daha çok soğuk kış mevsiminde tertip edilen sıcak meclislerde bir araya 

gelmektedir. Mizacı gereği eğlence hayatının her türlüsünü seven Refik Halid, 

gözlemleriyle hayal gücünü birleştirerek İstanbul’un eğlence hayatını romanlarında 

tüm canlılığı ile aktarmıştır. Ev içindeki eğlencelerin değişen toplumla beraber 

başkalaştığını, İstanbulluların düzenlenen balolara, hususî davetlere ve dış mekânlara 

doğru bir yönelimi olduğunu sırayla ele alacağız.  

Eski devirdeki ev içi eğlencelerinin en canlı anlatıldığı sahneler İstanbul’un 

Bir Yüzü’ndedir. En eski eğlencelerden biri büyük konaklarda yalnızca hanımlar 

arasında yapılan kadın içtimaları (İBY 181) ve sahte düğünlerdir, bunlara 

çalışmamızda yer verilmiştir: 

“Mesela halayıklarından birini gelin sayarlarmış, birini de güvey, 

birini tellerler pullarlar, öbürünü erkek kıyafetine sokarlarmış, sonra davetler 

yapılır, takım teferruatıyla birçok hanımefendiler, sahici bir düğüne 

geliniyormuş gibi hediyeleri baş kalfanın koynunda olduğu halde konağa 

gelirlermiş. Saz olur, söz olur, yenir, içilir, gülüşüp eğlenirlermiş. O zamanlar 

için bu hiç de aykırı düşmezmiş. Zira harem hayatı pek mahdutmuş, hanımlar 

dışarıda eğlenemezler, gönüllerini avutamazlarmış. Böyle vesileler bulmak, 

sebepler icat etmek lazım gelirmiş…” (İBY 145-146) 

Eski devirde harem ve selamlık bölümlerinde ayrı eğlenceler olduğunu da 

aynı eserde görmekteyiz. Evin hanımları, zevkine düşkün komşu hanımlar, evde 

çalışan hizmetli kadınlar bir araya gelip darbuka, tef çalıp, mâni okuyup türkü 

söyleyerek (İBY 44); selamlık tarafında ise çalışanlar kemençe, kaval, saz çalarak 
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geceleri geç vakte kadar eğlenceler tertip etmektedir (İBY 46). Evin beyi ise 

dilediğinde harem tarafına geçip iki üç saat süren sazlı rakılı eğlencelerde vakit 

geçirmektedir (İBY 48). Bu eserde Abdülaziz devrine denk geldiğini düşündüğümüz 

Büyük Hanımefendi Rukiye Hanım’ın gençliğindeki konaklarda tertip edilen çengili 

eğlenceleri İsmet anlatmaktadır: 

“(…) Yedi gün yedi gece biteviye ziyafet çekilir, dağlar donanır, 

deryalar tutuşur, kıyametler kopardı. O vakitler çengi kolları vardı, ben de 

döküntüsüne yetiştim ya! Afetin kolu, Benli Hatice’nin kolu, Binnaz’ın kolu… 

Hayahalar, arap oyunları, gemiciler, helvacılar, daha neler! Bir kemancı 

şöhret vardı, kemanını adam gibi konuştururdu. İşte Rukiye Hanımefendi 

olanını bitenini bu çingene karısına yedirdi; onun takımından çengi Seza’yı, 

bunu, görmeliydiniz, acaba bayıla bayıla gittiğiniz Pehruzların, Şamramların 

yüzüne bir daha bakar mıydınız… 

Atlas şalvarı, sırma cepkeni, Hint ipeğinden tiril tiril gömleğiyle 

altınlar içinde ortaya bir atılır, öyle atar, öyle titrer, öyle çalkalanırdı ki, 

aman Allah, vurulmayan kalmazdı; defler dökülür, kemanler inler, seyirciler 

haykırır; bir coşkunluk, bir taşkınlık, bir hal ki dünya emsalini bir daha 

görmemiş… Bütün o davetli hanımefendiler, şehislâm, kazıasker haremleri 

kızın başından aşağı liralar serperler, alnına beşibiryerdeler yapıştırırlardı.” 

(İBY 52) 

 ‘Çengi’nin kadın dansözlere verilen isim olduğunu, İstanbul’da bu işi 

Kıptilerin yani çingene kızlarının yaptığını anlatan Koçu, pervasızlığı ve 

hafifmeşrepliği ile meşhur bazı çengilerin sapık muhabbetlerde dahi yer aldığından 

bahsetmiştir.
16

 Kol denen çengi topluluğuna bağlı olan çengiler, esasında erkek 

köçekler gibi örgüte bağlı esnaftandır ve on iki kişiden oluşan bir ekip ile 

oynamaktadırlar. Refik Ahmet Sevengil’e göre, eğlence meclislerinde erkek 

güzellere meftun erkekler olduğu gibi çengilere gönül bağlayan, malını mülkünü 

onun için harcayan zengin kadınlar da vardır.
17

 Karay’ın romanında böyle bir 

münasebet olmasa da çengilerin eğlence meclislerinde iltifat gördükleri açıktır. 

                                                           
16

 Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, C. 7, s. 3840-3845. 
17

 Refik Ahmet Sevengil, İstanbul Nasıl Eğleniyordu?, Alfa, İstanbul, 2014 s. 127-131. 
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 Erkekler arasında tertip edilen, işret meclisi de denen (KT 208) davetlerde 

köçek oynatıldığını görmüyoruz ancak meclislerin önem verilen kişileri, olmazsa 

olmazları olduğunu söyleyebiliriz. Kadınlar Tekkesi’nde Bersad Hanım’ın ağzından 

selamlık tarafında evin beyleri ve davetli beyler arasındaki eğlencelerden 

bahsedilmiştir: 

“(…) Baki’nin de hatıratta yeri mühimdi. ‘Ne parlak delikanlıydı,’ diye 

daima anardı, ‘bütün konak halkı, yengemden halayıklara, hizmetçilere kadar 

hepsi kâtibe âşıktı. Sade kadınlar ve kızlar mı? Babam da -vilayet erkânının 

çoğu gibi- meclisinde bulunmasından zevk alırlardı. Sesine de bayılırlardı. 

Mabeyn kapısından -saz faslı yapıldığı geceler- gözetlediğim zaman bir sürü 

sakallı adamın, kaç kere ‘Var ol! Nur ol!’ diye bağrıştıklarını işittim. Ayrı bir 

isim de takmışlardı: aklımda kalmadı ama neden sonra öğrenmiştim ki Yavuz 

Selim’in gözdesi yakışıklı erkek adıymış bu!” (KT 172) 

Ev içi eğlencelerine daima dışarıdan katılan birileri yoktur. Konaktaki gedikli 

kadınlar arasında piyano, ut, tef, keman çalmayı bilenlerin iştirakiyle ile (İBY 54) de 

ev sahipleri birkaç kadeh içki içip eğlenebilmektedir (İBY 55). Konaklarda 

düzenlenen en mühim eğlencelerden biri de sazlı sözlü fasıllardır. Eski devirde 

saraylarda ve mükellef evlerde pek yaygın olan bir zaman sonra ise jurnallenen, 

yasaklanan (İBY 114) ve zamanla kaybolan saz sefalarını İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

İsmet, özlemle anlatmaktadır: 

“Saz bazen pek parlaklaşır, tanburiler, kemençeciler, meşhurlar fasla 

dahil olurlardı; o zaman komşu hanımefendilere haberler gider, davetler 

yapılırdı. Hemen koşardık, harem tarafına iki geniş paravana çekilir, sessiz 

sedasız saz dinlerlerdi. Onlar ne terbiyeli, kibar meclislerdi… Kulağa ağır 

gelen ne tek bir kelime işitilir, ne göze çirkin görünecek bir harekette 

bulunurlardı. İçerler, içerler fakat terbiyelerini bozmazlardı. Küçük bir 

sarhoşluk ve münasebetsizlik görülmüş, işitilmiş şey değildi. Ara sıra peşten 

bazı “Of”lar, “Ah”lar, “Allah, Allah”lar duyuluyordu. İşte o kadar; için için 

coşarlar, için için yanıp tutuşurlardı. Ben bile ekser o hale gelir, öyle 

müteessir olurdum ki mendilimi ağzıma götürür, tukana tıkana ağlardım; 

fakat kimseye belli etmezdim. O eski büyük sazlar şimdi kabil mi yapılsın. 
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Zaten üstatlardan hangisi kaldı ki… Meşrutiyetten sonra yuvaları dağıldı, 

sefalet, nisyan içinde birer birer ölüp gittiler.” (İBY 114) 

 Eski devirdeki saz âlâtı bazı zengin evlerde çalgı koleksiyonuna dönüşmüş 

(BBH 260), saz üstatları azalmıştır. Sürgün’de içinde bulunduğu baskı ortamı 

yüzünden kaçıp Halep’e gelen kanunî Karnik Efendi’nin İstanbullu bir saz ustası 

olduğu ve Türk sazının yabancı memleketlerde de sevilmesine vesile olduğu 

anlatılmıştır (S 132). İstanbul’da ise eski fasılların yerini çoktan hususî davetler, 

balolar ve danslar almıştır (S 33). Bunların ilk canlı örneklerini Bugünün 

Saraylısı’nda görmekteyiz. Mütemadiyen eski devri özlemle anan, yeni devri sıkça 

eleştiren Ata Efendi; pek çok İstanbullu gibi kadınlı erkekli, içkili, oyunlu 

eğlencelere alışmış, çağa uyum sağlamıştır (BS 66). Bu meclislerde eski devirdeki 

gibi çengiler, köçekler oynatmak yerine yeni moda Frenk dansları oynanır olmuştur. 

Bu danslardan dışarıdaki eğlenceler kısmında bahsedeceğiz. 

5.3.2. Dışarıdaki Eğlenceler   

Çalışmamızda İstanbul’daki eğlence hayatında otel, gazino, meyhane, 

restoran gibi yerlerinin isminin çok anıldığını gördük. Karay’ın eserlerinde kadın, 

içki, müzik bu mekânların tadı tuzu olmuştur. Özel hayatında İstanbul’un eski ve 

yeni eğlencelerini yakinen tanımış olan yazarın tafsilatlı anlatımlarla değindiği bu 

mekânları ilgili başlıklar altında inceleyeceğiz.  

5.3.2.1. Oteller 

Refik Halid’in romanlarında yüksek zümre mensuplarının hem kendi 

seviyelerinde insanlarla düşüp kalkmak hem de cemiyette boy göstermek için 

gittikleri vazgeçilmez mekânlarından biri şık ve kibar otellerdir. Çalışmamızda Ada 

otelleri (İBY 117), Tokatlıyan (İBY 23), Pera Palas (İBY 125), Adlon Oteli (İBY 

191), Park Oteli (YK 87), Tarabya Oteli (BBH 36), Sümer Palas (KT 172), Suadiye 

Oteli (DYY 121), Otel Modern (SK 33), Santral Oteli (SK 130), Londra Oteli (SK 

174), Hilton Oteli (SK 189), Büyük Otel (EESG 7) gibi ismi zikredilen oteller 

pastanesi, barı, kulübü, gazinosuyla İstanbul’un elit kesiminin öğle veya akşam 
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yemeği yediği, çay veya içkili meşrubatlar içtiği; kimi zaman iş görüşmesi, nikah ve 

düğün yaptığı kimi zaman ise caz müzik eşliğinde kadınlı erkekli eğlendiği yerler 

olarak karşımıza çıkmıştır.  

Bu otellerden roman kurgusu içerisinde bahsedilirken İstanbul’da ilk defa 

Tokatlıyan Oteli’ne döner kapı yapıldığı söylenmektedir (SK 239). Bazı lüks 

otellerde Macar kızları orkestrası çalarken (A 90) bazısında folklorik giyimli kızlar 

kahve yapmaktadır (EESG 178). Bu durum İstanbul’daki Doğu ile Batı arasında 

kalmışlığın, ikiliğin bir göstergesi gibidir.  

Sıradan halk için lüks otellere gitmek ancak bir hayalden ibarettir zira 

buralara gitmek epey masraflıdır. İstanbul’un çeşitli semtlerinde düşkün kadınların 

kaldığı, fuhuş peşinde erkeklerin gecelik konakladıkları ucuz oteller de vardır. 

Sirkeci otelleri (YSF 263) ve Küçükçekmece’deki (EESG 125) mimli oteller bunlara 

örnek verilebilir.  

5.3.2.2. Yemekli Mekânlar  

Büyük otellerin lokantaları ve pasta salonları dışında sosyete mensuplarının 

uğrak yeri olan lokantalar, pastaneler, muhallebicilerden de çalışmamızda 

bahsedilmiştir. Aristokrat kesim özellikle yemeklerde Beyoğlu gibi semtlerdeki 

meşhur lokantalarda toplanmayı âdet edinmiştir (A 61). Abdullah Efendi Lokantası 

(BBH 172), Tatlıcı Recep (İBY 122), Bogos (KT 283), Çemberlitaş Muhallebicisi 

(KT 584), Markiz (SK 250), Emin Efendi Lokantası (YSF 37) gibi yerler Karay’ın 

adını saydığı kaliteli mekânlardandır. Buralara sadece bir şeyler yemek içmek ve 

statü sembolü olarak gidilmekteyken bir yandan da İstanbul’da içkili lokantalar 

yaygınlaşmıştır. 

Bunların bazısı yazarın aşina olduğu, sabaha kadar açık kalan “supe” edilen
18

 

Yanni, Nikoli, Ozier gibi hususî salonlu yerlerdir (BBH 131).  Buralar bir yandan 

yiyip içip bir yandan kumpanyalar için İstanbul’a gelen ecnebi kızlar ile münasebet 

                                                           
18

 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 76.  

Supe etmek, Beyoğlu’nda düzenlenen opera ve tiyatrolar sonrasında ecnebi aktrisler ile gece 

yemeğine çıkmak olarak anlatılmıştır. (Detaylı Bilgi için Bkz. A. g. e., s. 84.) 
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kurmak isteyenlerin uğrak yeri olmuştur. Sonuncu Kadeh’te bu mekânlardan ve supe 

etmekten bahsedilmiştir: 

“Yani lokantasına girdiler, supe edecekler. Supe gece hayatı sürenler 

için o zamanın yayılmış âdetlerindendi. Nitekim lokantada kadınlı, erkekli 

epeyce müşteri vardı; acele etmeden yiyip içen, sohbet adabını bilen, ağırbaşlı 

çelebi müşteriler… Yeni gelen çiftleri küstahça göz hapsine almayan bakış 

terbiyeleri üstün, ellerindekiler ve yanlarındakilerle yetinmeyi hovardalık 

kaidesi sayan efendi müşteriler… Eski Beyoğlu’nun kibar çapkınları!” (SK 

31) 

İçkili ve danslı bu tarz lokantalara ecnebi kızlar dışında yerliler ile de 

gidilebilir. Mülatier’de hafifmeşrep kadınlarla buluşulduğunu (SK 184), Köşklü 

denen muhallebicide bir yandan tatlı yerken bir yandan Müslüman sokak 

yosmalarıyla sözleşildiğini (SK 217) aynı eserde görmekteyiz. Ecnebi artistlerle her 

lokantaya gidilebilirken yerli kızlarla ancak bahçeli yemek yeme yerleri olan 

Oziye’ye ve sonradan ismi Nis olan dar odalarında vakit geçirilen Camille’e 

gidilebildiği de Cemşit’in ağzından anlatılmıştır (SK 177). Benzer bir manzara 

Kadınlar Tekkesi’nde Beyoğlu’ndaki Bursa sokağında ‘birinci sınıf yer altı lokantası’ 

denen yemekli eğlence mekânında karşımıza çıkmaktadır (KT 384). 

5.3.2.3. Çalgılı ve İçkili Yerler  

Bu başlık altında İstanbullu eğlenceseverlerin uğradığı gazino, kulüp, bar, 

pavyon, meyhane, birahane gibi içkili eğlence yerlerinden bahsedeceğiz. Yukarıda 

zikrettiğimiz eğlence mekânları ile buradakileri keskin sınırlarla ayıramasak da 

bunlar genellikle yemek yenen yerler değildir. Buralar sabah kapalı olup akşam saati 

açılan ve sabaha kadar açık kalan yerlerdir.   

Avamın gittiği mekânlar arasında ise meyhaneler, birahaneler, barlar vardır. 

Sonuncu Kadeh’te çapkınlığın, eğlencenin bile sınıflara göre değiştiği anlatılmıştır: 
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“Zaten o zaman çapkınlıkta da sınıf farkı ehemmiyetle gözetilirdi; bir 

Galata güruhu vardı ki Yüksek Kaldırım sınırlarını kendiliğinden aşmazdı; 

hele meşrutiyetten sonra saray mensubu azılı türediler de ortadan kalktığı için 

Beyoğlu büsbütün rahata kavuşmuştu.” (SK 31) 

Çalışmamızda Koket Bar (BS 301), Karlton Bar (A 193), Garden Bar (A 

225), Eldora ve Londra Bar (YSF 263) ve Kaskat barı (KT 463); Strasburg (SK 195), 

Londra (SK 238) ve Anadolu birahaneleri (SK 246); Bektaşi’nin meyhanesi (SK 41), 

Çakır’ın meyhanesi (BS 26), Yeniköy (N 102), Galata (A 155) ve Edirnekapı 

dışındaki salaş meyhaneler (DÖ 304) anılmıştır. Buralar genellikle zen dostluk için 

gidilen, işveli fuhuş ahengi ile halkalanan sazlı cazlı eğlence yerleridir.  

Sosyetede moda olmuş, içkili müzikli eğlenceler, balolar tertip edilen lüks 

yerlerin başında gazinolar gelmektedir. Gazinolara genellikle paralı insanlar 

gitmekte, orta hâlliler nadiren uğramaktadır. Her seviyedeki kadın ve erkek buralara 

giderken şık giyinmeye özen göstermektedir (KT 109). Çalışmamızda Lehli kızların 

müzik icra ettikleri Kuledibi’ndeki Pirinci’nin Gazinosu (İBY 132), Taksim (BBH 

211), Arnavutköy (BS 74), Caddebostanı (KT 280), Büyükdere (KT 281), Pendik 

(KT 435), Yeşilköy (KT 463), Sarıyer (KT 658), Suadiye (KT 660), Narlıkapı (KT 

325), Florya (KT 327), Tarabya gazinoları(KT 328), Ortaköy’deki Havuzlu Gazino 

(BS 230), Semiramis Gazinosu (İYS 342), Cingözyan Gazinosu (EESG 53), Hoşses 

Gazinosu (EESG 123), Çiftlik Parkı Gazinosu (SK 145) gibi yerlerin ismi geçmiştir. 

Çeşitli balolar, düğünler, partiler düzenlenen gazinolardaki insanların sahteliklerine 

de değinilmiştir: 

“Başlangıç çok ağırbaşlı; lüzumsuzca azametli denilebilir. Zaten o 

toplulukların çoğu öyle olur, önce birbirlerine derece derece kurum satan bir 

‘kendini beğenmişler’ kalabalığı, fakat içildikçe samimiyet, sonunda 

laubalililk: ‘Şekerim’, ‘Cicim’, ‘Canım’larla dolu hitaplar, makaralı 

kahkahalar ve kadeh tokuştururken ‘çınçın’lar! Son safhanın işaret ve alameti 

grup halinde zeybek oyunudur. Ötesi horon tepmeye kadar gider.” (DYY 117) 

Gazinolarda ve çeşitli davetlerde yapılan danslar da yazarın dikkatinden 

kaçmamıştır. Çalışmamızda Dolmabahçe Sarayı’ndaki baloda girdaba kapılmış gibi 
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döne döne dans eden insanlar garipsenmiş (BS 178); yeni devrin danslarından 

bugibugi (BS 292), raspa (İYS 284) rock and roll (EESG 10), çarliston (YB 210) 

anlatıcı tarafından genellikle çok estetik bulunmamıştır. 

Mütareke Devri’nde kadın ve erkeklerin ayrı şekilde eğlencelere katıldığına 

şahitlik eden Ata Efendi, kısa zamanda içkili mekânlarda iç içe eğlenmenin moda 

oluşuna ne kadar hayret etse de bu eğlencelerden geri kalmaz (BS 97). İlk defa 

İstanbul’da bir gazinonun aşağı katına açılan ‘pavyon’ Bugünün Saraylısı’ında tasvir 

edilmiştir: 

“Aşağıdan caz sesi, lavanta kokusu ve alkollü bir hava geliyor. Bir 

daha döndüler. Ata basık tavanlı, göz gözü güç fark edecek loşlukta, içinde -

ayrıca sigara dumanından hayaletler şeklini almış- bir kadın, erkek 

kalabalığının kaynaştığı acayipçesine süslü bir yere girdiklerini görünce 

elinde olmayarak irkildi.” (BS 98) 

Bu penceresiz, karanlık, basık mekânlar dünyadaki ‘tavern’ yani mağara, in, 

bodrum zevkine uygun olarak yapılmıştır (BS 101). Kadınlar Tekkesi’nde de Süha 

Kalenderli hijyenik olmayan pavyonların XX. asrın sıhhat kaidelerine ters düştüğünü 

söyler ancak gidip pavyonda eğlenmekten geri durmaz. (KT 635). Garip bulduğu caz 

müziği ve Afrika zencilerinin ayinlerine benzettiği dansları seyreder (KT 658). 

Kısacası Karay’ın romanlarındaki eski devirde yetişmiş kişiler bir yönü ile yeni 

âdetleri, eğlenceleri garip bulsa ve eleştirse de diğer yönden bunları eğlenceli bulur 

ve kısa sürede benimser.  

Özellikle harp sonrası gibi sıkıntılı dönemlerde eğlence yerlerine yönelimin 

daha yoğun olduğunu görmekteyiz. Anahtar’da mahalle kahvesine bile gidemeyen 

adamların gazinolara, barlara dadanmasının sebebinin harpler ve harp sonrası 

yaşanan sosyolojik vakalar olduğu yazar da söylenmiştir (A 194). 

5.3.2.4. Randevuevleri ve Fuhuş Yapılan Yerler  

Karay’ın romanlarında kadın erkek ilişkileri eğlence hayatının olmazsa olmaz 

bir parçasıdır. Kişilerin toplumsal statüsüne, maddî gücüne bağlı olarak yasak 
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ilişkilerin yaşandığı yerler değişmektedir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde Kâni’nin ‘fingirti 

evi’ dediği evde İsmet ile buluştuğu anlatılmıştır (İBY 14). Damat bey de süt nine ile 

beraber yaşamak üzere Salacak’ta ev tutmuştur (İBY 65). Evin kızı Şadiye ise konak 

düzeni dağılıp parasız kalınca Şişli’de bir apartmanda münasebetsiz misafirlerle, 

yabancılarla düşüp kalkmıştır (İBY 91). Küçük yaşta düşkün bir kadın hâline gelen 

Seniha, bu hayattan sıyrılıp eski meftunlarından biriyle bir konakta nikahsız 

yaşamaya başlamış yani adamın ‘kapatma’sı olmuştur (İBY 169). 

İstanbul’daki kibar randevu evlerine dadanan erkekler olduğu gibi (A 72), 

Tarlabaşı’ndaki adi randevu evlerine gidip gelenler de vardır (DÖ 242). Bu tarz 

mekânlardan biri Bugünün Saraylısı’ndaki Fitnat’ın pansiyonudur. Burada yemek 

içmek, yatıp kalkmak serbestliği içinde eğlenilmektedir (BS 294). Ekalliyet 

kadınlarından da randevuevi işletenler vardır (İCK 35). 

Kadınlar Tekkesi’nde Samiye ve İrfan’ın büyük analarının Acem’in meşhur 

evinde adlı sanlı bir ‘sermaye’ olduğu söylenmektedir (KT 88). Süha, eskiden Baki 

ile devamlı gittikleri bir ev olduğunu hatırlamaktadır (KT 398). Baki’nin kahyası 

Şaban ise Galata’da bir başka eve dadanmıştır (KT 447). Süha, Taksim Gazinosu 

eğlencelerinden çıktığı bir akşam sonradan görme, türedi beyzadeler ile bir 

randevuevine gitmiştir. Burada işret sofrası kurulup para mukabilinde sözde aile 

kızları ile eğlenilmiştir. Eskiden tanış olan Randevucu İkbal ile Süha arasında geçen 

konuşmalardan özetle; bu evlerin türediler tarafından ihya edildiği, cebini dolduran 

çiftlik sahiplerinin buralara akın ettiği hatta müşterisi oldukları kadını birbirlerine 

tavsiye ettikleri ya da birbirlerinden geri kalmamak için aynı kadınlara gittikleri 

söylenmiştir (KT 539).  

Sonuncu Kadeh’te kaliteli artistlerin kaldığı Tepebaşı’ndaki meşhur evde 

paralı müşterilerin pianola denen makineli piyano müziğine uyarak dans ettikleri ve 

bazen burada sabahladıkları anlatılmıştır (SK 32). Murad gibi zenginlerin ise geçici 

ilişkiler kurmak için kullandıkları hususî evleri vardır (SK 265). Yüksek zümreye 

mensup erkeklerin monden ve dömi monden (SK 58) kadınlarla memnu ilişkiler 

kurduklarını görmekteyiz. Bunlar yüksek sosyete yaşamını seven, zevk ve eğlenceye 

düşkün kadınlar için kullanılmış ifadelerdir. Yazar “Monden-Dömi Monden” başlıklı 
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yazısında amatör artistler için monden, profesyoneller için dömi monden dendiğini 

söylemekte,
19

 bir başka deyişle kendi tabiri ile ‘yüksek fahişeler’i bu sözcükler ile 

anlatmaktadır (AOD 34). 

Orta hâlli kişiler, böyle işler için kiralık ev yani ‘garsoniyer’ tutmaktadır 

(YSF 215). Apartman hayatının başlaması ile kimin hangi eve girdiğini kestirmek 

daha zorlaşmış, bazı daireler randevu evi olarak kullanılmıştır (EESG 187). 

Genellikle Beyoğlu ve çevresindeki apartmanlarda münasebetler kurulmuştur (EESG 

210). Birinci sınıf randevu evlerinde modern oturak âlemleri yapıldığı da 

söylenmiştir (DYY 191).  

5.3.2.5. Kulüpler  

İstanbul’un en özel eğlence mekânlarından biri ise kulüplerdir. Bunlara üye 

olmak için sadece zengin olmak yeterli değildir. Buralardaki eğlence anlayışı, diğer 

mekânlardan farklı olarak sadece içki, müzik, kadın üzerine kurgulanmamıştır. 

Entelektüel faaliyetlere katılmak, spor yapmak, oyun oynamak, kütüphane, plaj, tenis 

kortu, balo salonu gibi alanlarından faydalanmak için kulüpler ideal eğlence 

mekânlarıdır. Çalışmamızda Büyükada (A 125), Moda (KT 647) ve Anadolu Kulübü 

(İYS 326) isimleri geçmektedir. Kulüp azalarının genellikle ecnebiler, Levantenler, 

zengin Yahudi tüccarlar olduğu ve Türk ricalinden pek az kişinin buralara üye 

yapıldığı Bu, Bizim Hayatımız’da anlatılmış, Büyük Kulüp
20

 -Serkldoryan- eski ve 

yeni atmosferiyle tasvir edilmiştir: 

“Eskiden şüphesiz burası daha sakin, daha az hareketli, ölçü ile 

kalkıp oturulan, bilhassa ölçülü konuşulan bir yerdi; oyun masalarını kadınlar 

doldurmazdı; kıyafete de fazla itina gösterilirdi.” (BBH 114) 

                                                           
19

 Refik Halid Karay, Doğuştan Kadıncıl, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 

79-83. 
20

 http://www.tas-istanbul.com/portfolio-view/beyoglu-cercle-dorient/  (E.T.: 3.10.2018) 

1882 yılında Beyoğlu İstiklal Caddesi’ne inşa edilen Cercle d’Orient “Serkldoryan” diye 

bilinmektedir. Cumhuriyetin ilanından sonra “Şark Kulübü” anlamına gelen yapının adı Büyük Kulüp 

olarak değiştirilmiştir. Günümüzde bu kulüp yalnızca Kadıköy’de faaliyet göstermektedir.  

http://www.tas-istanbul.com/portfolio-view/beyoglu-cercle-dorient/
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“Ne acayip iş… İstanbul’un en büyük kulübüne alacalı bulacalı 

ilanlar, öpüşen ‘star’ tasvirleri, eli tabancalı gangsterlerin kabartma 

resimleriyle donanmış bir sinema koridorlarından giriliyor.” (BBH 120) 

5.4. Sahne ve Gösteri Sanatları  

Refik Halid’in romanlarında İstanbul halkı hem geleneksel oyunları hem de 

alafranga gösteri sanatlarını ilgiyle takip etmektedir. Kültür ve sanatla şahsi 

hayatında yakinen ilgilenmiş olan Karay; romanlarında tiyatro, opera, sinema, konser 

gibi çeşitli eğlencelerden bahsetmiştir. 

5.4.1. Tiyatro 

 İstanbul’da eskiden beri var olan geleneksel sahne sanatlarından Karagöz, 

orta oyunu, meddahlık gibi sanatlardan çalışmamızda bahsedilmemiştir. Yalnızca 

Karagöz ismi birkaç yerde sahne sanatından bağımsız olarak benzetme ve benzeri 

sebeplerle kullanılmıştır. Bu sebeple geleneksel seyirlik oyunlardan 

bahsetmeyeceğiz.  

Tanpınar’ın ifadesiyle Tanzimat Fermanı’nın ilan edilmesi ile “bir medeniyet 

krizi”
21

 ortaya çıkmış ve Osmanlı, asırlarca içinde yaşadığı bir medeniyet 

dairesinden çıkarak, mücadele hâlinde bulunduğu başka bir medeniyetin dairesine 

girdiğini ilan etmiş, onun değerini açıkça kabul etmiştir.
22

 Yenileşme sürecinde Batı 

tiyatrosunun tanınması ile geleneksel Türk tiyatrosu dediğimiz türler eskisi kadar ilgi 

görmemeye başlamış bunların yerini tiyatro, opera ve sinema almıştır.  

Osmanlıda tiyatro faaliyetlerine önemli katkı sağlayan kimseler arasında ilk 

sıralarda Yahudi, Rum ve Ermeni azınlıklar gelmektedir. Avrupa’dan ticaret, 

seyahat, göç gibi sebeplerle Osmanlı topraklarına yerleşen, özellikle İtalyan, Fransız 

ve Alman uyruklu kimselerden oluşan Levantenler de Türk tiyatrosuna önemli 

katkılarda bulunmuştur. Türk tiyatrosu için adeta bir okul işlevi gören ilk 

tiyatrolardan Minakyan’ın çalışmamızda adı anılmış, tiyatro binası veya buradaki 

                                                           
21

 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, İstanbul 1998, s.101. 
22

 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, 2001, s. 129. 



290 
 

oyunlar hakkında ise bir şey söylenmemiştir (İBY 72). Ancak yazarın hatıralarından 

bahsettiği yazılarında Mekteb-i Sultani yıllarında bu kumpanyanın oyunlarına 

katıldığını, özellikle ramazanda bu tiyatronun her gün yeni bir piyes sergilediğini 

öğrenmekteyiz.
23

  

 İstanbul’un Bir Yüzü’nde her kesimden İstanbullu erkek ve kadınların 

özellikle gece eğlenmek maksadıyla gittiği (İBY 67) kireç badanalı, kiriş tavanlı 

salaş tiyatrolarda portakal, şerbet, fıstık (İBY 77) gibi yiyecekler yendiğinden 

bahsedilmiş fakat bu tiyatroların ismi tek tek verilmemiştir. 

Nilgün’de eskiden Göksu’da tiyatroya gidildiği söylenmiştir ancak Beyoğlu, 

İstanbul’un Batı’ya açılan ilk penceresi olması hasebiyle tiyatronun, bilhassa 

operanın merkezi olmuştur. Sonuncu Kadeh’te 1910’larda Murad’ın Tepebaşı 

tiyatrosuna gittiği anlatılmıştır: 

“Bu gece Tepebaşı’nda -sonradan yazlık tiyatro denilen ve şimdi 

yıkılmış bulunan tiyatronun adı kısaca amfi idi- bir Fransız opereti seyretti; 

ne olduğunu da hatırlıyor: La Pouppé. Subret rolündeki kızın ismi de 

hafızasındadır: Lina Vandernoot.  Âlem hayrandı Lina’ya, Murad da… 

Zevkini uzatmak için -eğlence yerlerinin sabaha kadar açık kaldığı bir 

devirde- Kataklum’a girdi; Hanri Yan’ın işlettiği bir kabare, İngiliz 

Sefarethanesi karşısında Tarlabaşı’na inen yol üzeri bir binanın ikinci katı. 

Hepsini tam bir aydınlık içinde hatırlıyor; aslında hiç de unutmamıştır, hatıra 

kudretinin nakaratı da bu kabaredir; Polinka’dan dolayı!” (SK 26) 

 Refik Halid’in hatıralarında Tepebaşı tiyatrosu önemli yere sahiptir. Gençlik 

yıllarında devamlı gittiği bu tiyatroya “tatlısu Frenkleri”nin “Petits-Shamps” demeyi 

daha Fengâne bulduklarını söyleyen yazar, eksikleri çok olsa da bu ahşap binanın 

sevimli bir yapı olduğunu söylemektedir. Büyük truplar geldiğinde seyircilerin 

temsillere frak, smokin, istanbulin, en aşağı siyah elbise ile katıldıklarını 

anlatmaktadır. Sarah Bernhard, Coquelain, Brandes, Mayol gibi nice sanatçının 
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burada sahne aldıklarını; buranın kimi zaman da koltukları sökülüp kaldırılan ve 

balolar tertip edilen bir mekân olduğunu açıklamaktadır.
24

  

Tiyatroların kültür anlamında topluma ne kadar katkısı olmuşsa da tiyatro 

sonrası ecnebi artistler ile gayr-i ahlâkî ilişkiler yaşayan erkekler (A 123) ve tiyatro 

kumpanyasındaki erkeklerle münasebet kuran genç kızlar (S 112) genel anlamda 

ahlaki çöküntü yaşamıştır. Sonraki yıllarda inşa edilen, modern Şehir Tiyatrosu da 

her sınıftan halkın aşina olduğu bir mekân olarak karşımıza çıkmaktadır (YSF 240).   

5.4.2. Sinema  

İstanbul’da ilk sinema örnekleri, 19.yy.’ın ikinci yarısına Pera’da boy 

göstermiş ve halk arasında kısa sürede en sevilen eğlencelerden biri hâline gelmiştir. 

Refik Halid’in pek çok romanında yedinci sanat denilen sinema yer almıştır. 

Çalışmamızda sinemalar bazen buluşma yeri olarak kullanılmıştır (DYY 223). 

Genellikle salonların çok kalabalık olduğu (YSF 184), bazı sinema biletlerinin 

karaborsaya düştüğü (EESG 71) ve matinelerde numaralı bilet satılmadığı (YSF 107) 

söylenmiş, bu hengamede rahatsız edilmek istemeyen kadınların tek başına sinemaya 

gitmemeye özen gösterdiği anlatılmıştır (YSF 50).  

Karay, eserlerinde sinema salonlarından detaylı biçimde bahsetmemiştir 

ancak dünya haberleri ve “Miki”
25

 bittikten sonra başlatılan (EESG 156) kovboy 

filmleri (A 153) ve danslı filmlerin (BS 42) İstanbullularca sevilerek izlendiğini 

anlatmıştır. Devrinde moda olan Volga Mahkumları (BS 67) ve Kanlı Irmak (AOD 

17) gibi filmlerin de adını anmıştır. 

Taksim (A 74), Saray (BBH 197), Çemberlitaş, Alemdar, Azak (BS 40), 

Afitap (İYS 148), Şale (EESG 221), Çınaraltı (AOD 44) sinemaları gibi yerlerin 

yalnızca adı zikredilirken Bugünün Saraylısı’nda Melek sinemasında bazı geceler 

program değişikliği olduğunu anlatılmış; takıp takıştırmış, tuvalet giymiş kibar 

kadınların “gale” gecesine katılmak için can attıkları söylenmiştir (BS 158).  
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 Karay, Elli Yıl Önceki, s. 74-77. 
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 1940 sonrası ABD tarafından propaganda amaçlı çekilmiş kısa Miki Fare filmleri, bir süre uzun 

metrajlı filmlerden önce sinemalarda gösterilmiştir. 



292 
 

5.4.3. Konserler  

Şehrin eğlence yaşamına renk katan bir diğer unsur ise konserlerdir. Bu, 

Bizim Hayatımız’da Hüsniye Hanım, Mazlum Sami gibi zevk sahipleri Saray 

Sineması’nda düzenlenen Münir Nurettin konseri (BBH 134), alaturka ve alafranga 

konserler (BBH 167) ve ismi verilmeyen ünlü Yahudi virtüözün konserlerine 

katılmıştır (BBH 172). 

5.5. Tiryakilikler  

Refik Halid’in romanlarında İstanbul’daki ehlikeyif insanların günlük hayatta 

tütün, enfiye, çubuk, nargile, çeşitli alkollü içecekler ve bağımlılık yapıcı maddeler 

kullandıklarını görmekteyiz. Yukarıda zikrettiğimiz üzere gayet renkli bir eğlence 

hayatı olan şehirde elbette bu meclislerin vazgeçilmez parçaları olan tiryakilik yapıcı 

maddelerden de sıkça bahsedilmiştir.  

Tiryakilik bahsine diğerleri gibi bağımlılık yapıcı özelliği olmayan genellikle 

mangalda pişirilen (İBY 66) ve tütün eşliğinde içilen (BS 169) geleneksel Türk 

kahvesi ile başlayacağız. İstanbul’a ilk defa Kanunî Sultan Süleyman zamanında 

getirilen kahvenin haram olduğuna dair fetvalar verilmiş fakat buna rağmen kahve 

kısa sürede İstanbulluların vazgeçemediği bir içecek olmuştur.
26

 Karaborsaya 

düştüğü zamanlarda bile (SK 41) terk edilmeyen bir alışkanlık olması sebebiyle 

kahveyi tiryakilikler kısmında ele almaktayız. Önceki satırlarda kahve ikram etmenin 

Türk misafirperverliğindeki yerinden de bahsetmiştik. Romanlarında parçalar hlinde 

kahvenin hazırlanması, sunulması gibi meselelerden bahseden yazarın bir başka 

yazısında derli toplu biçimde kahve pişirme adabı şöyle anlatılmıştır: 

“Eski hayatta kahvenin mevkii vardı, basit mesele değildi… ailenin kız 

çocuklarına ilk iş olarak kahve pişirmek öğretilmez miydi? İyi bir ev hanımı 

muhakkak iyi kahve pişirmesini bilmeliydi.  
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 Sevengil, İstanbul Nasıl Eğleniyordu?, s. 25. 
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Lâkin en lezzetli kahveyi ufak ev hanımlarının pişirdiği muhakkaktır; 

sizin gözünüzün önünde, odadaki mangalda pişirilen kahve!.. Daha 

mükemmeli çini sobadan mangala çekilen kor üzerinde pişmiş kahvedir… 

Kahve pişirme levazımı öyle evlerde portatiftir; hepsi -kahvenin kendisi cam 

kavanozda, şeker keza, fincanlar, kaşık, cezve, ne lâzımsa tamamı- bir tek 

tepsiye dizilmiş, üstü örtülü, alesta durur.  

Misafir geldi mi, bu tepsi odaya alınır, suyu dışarda taze doldurulan 

mangala sürülür. Öylesine sürülür ki, harlı ateşe gelmez; aheste kaynaması 

şarttır. Su ısındı mı, bir miktarını fincanlara koyup çalkalamalı, tekrar 

cezveye aktarmalıdır. Sebebi? Fincanlar ısınmış olsun, kahve çabuk 

soğuyuvermesin diye! 

Kahvesi konunca ufacık odaya derece derece, gayet nefis bir kahve 

kokusu ve buğusu yayılmaya başlar. Cezvenin kaynama sesi de hoştur; hele 

cezve üzerinde göz göz kahve köpüğü kabarcıkları belirdi mi, renk ve manzara 

da lâtiftir; her kabarcıkta eleğimsağma renklerinde kubbecikler yükselip şişer 

ve biri patlarken öteki irileşir.  

Kahvenin fincana konuşu da, telve ve köpüğü müsavi nispette taksim 

meselesinden dolayı ehemmiyetlidir; hüner ve mümarese ister. Bilhassa şunu 

bilmeliyiz ki, eskiden hiçbir yerde, ne evlerde ne de umumi mahallelerde 

baştan savma kahve pişmezdi; öylesi, misafire veya müşteriye hakaret 

sayılırdı. 

Apartmandaki başıbozuk hizmetçinin sonuna kadar açtığı hava 

gazında ölçüsüzce, zevksizce, aklı sinemalarda, savsakçasına pişirdiği kahveyi 

neyleyim? Vaktiyle fincanlar “kahve çömleği” içinde yıkanırdı ama bulaşık 

beziyle kurulanmazdı. Kahve mutfağa girdikten sonra haysiyetini 

kaybetmiştir.”
27

 

Eski devirde kahvenin yanına genellikle sarma sigara içilmektedir (İBY 54). 

Sarma sigaraların tütünü, yaprağı özel mağazalarda satılmaktadır. Sonuncu Kadeh’te 

Cemşit Angelidis mağazasından yaprak sigara alıp içmektedir. Tanesi altmış paraya 

alınan bu sigaranın adının Santos olduğu söylenmektedir (SK 166). Karay’ın 
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romanlarında İstanbul’daki sigara tiryakilerinin Havana denen yaprak sigaralardan 

başka (BBH 169); Sipahi Ocağı (BS 272), Gelincik (YSF 225), Boğaziçi (YSF 232), 

Yeni Harman, Birinci (EESG 95), Camel (AOD 112), Yenice (AOD 218) markalı 

paketli sigaralardan içtiği de görülmektedir. 

İstanbul’da sigarayı bir tiryakilik olarak kullananların yanı sıra, sigara 

içmenin kadının seksapelini arttırdığını düşünerek sigara içen hanımlar da yok 

değildir (DYY 170). Özellikle Amerikan sigaralarının nane kokulu ve filtreli olanına 

Havva cinsinin bayıldığı söylenmiştir (SK 216). Sigara genellikle şık tabakalar içinde 

taşınmaktadır (DYY 246). Evlerde, iş yerlerinde misafirlere ikram etmek için özel, 

şık kutularda İngiliz sigarası gibi özel sigaralar bulunduran (BS 283) hatta özel 

olarak yapılmış, kişi isminin baş harfleri basılmış yani markalatılmış sigaralar sunan 

tiryakiler de vardır (YSF 246). 

İstanbul dışında geçen romanlardan Yüzen Bahçe’de İstanbul’dan yola çıkan 

Rıdvan, bizdeki kulüp paketlerinin İtalya’da para yerine kullanıldığını, mağaza ve 

lokantalarda para gibi sürüldüğünü; kendisi kaçakçı gibi görünmek istemediğinden 

yanına başka paket almadığını fakat bu işin kaçakçılığını yapanlar olduğunu 

söylemekte (YB 9) ilerleyen sayfalarda Napoli’ye varınca İzmir sigarası almaktadır 

(YB 11). İstanbul dışında da Türk sigaralarının değer görmesi ve satılması 

bahsedilen dönemde tütüncülük sahasında kaliteli üretim yapıldığını 

düşündürmektedir. 

Karay’ın İstanbul’unda, sigaradan başka nargile (İBY 101), pipo (SK 215), 

çubuk
28

 (İBY 122) gibi tütünü yakarak içme tiryakilikleri ve buruna çekilen 

“çürütülmüş tütün tozu” diye tarif edilen enfiye (SK 184) kullanılmıştır. Tütüne daha 

çok avam, enfiyeye ise okur yazar tabaka ile ulemanın rağbet ettiğini de Reşat Ekrem 

Koçu’dan öğrenmekteyiz.
29

 Karay, hatıralarında bir dönem enfiye çekmek, enfiye 

mendili ve kutusu taşımak gibi “züppelikler” ettiğini hatta tek gözlük kullandığını 
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 Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, C. 8, s. 4133.  

Sigara kâğıdı kullanılmadan önce tütünü bir lüle içinde yakarak dumanının içi oyulmuş bir çubuk ile 

içildiğini söyleyen Koçu; tütünün konulduğu lüle, dumanın çekildiği çubuk ve ağıza gelen kısım 

imame olmak üzere üç parçadan oluşan “çubuk” hakkında detaylı bilgiler vermektedir. 
29

 A. g. e., s. 5120-5121.  
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söylemiş fakat yapamayıp vazgeçtiğini, enfiyeyi babası vasıtasıyla bildiğini şöyle 

anlatmıştır: 

“Çocukluk hatıralarımı anlatmadan önce enfiyenin nelerle yapıldığını 

bir makaleye atfen söyliyeyim: 

Esası tehammür edilmiş tütün tozudur: içine münasip miktarda 

kafuru, mantol, çam, okaliptüs, karabiber ve amonyak da karıştırılır; nev’ine 

göre başka şeylerin de katıldığı vakidir. 

Babam yalnız sabahları, öğle yemeğine kadar enfiye çekerdi; sonra 

sigara içmeye başlardı; yani enfiyeyi evinde, işinin başına gitmeden önce 

kullanırdı. (…) Yanında kutusunu ve mendilini taşımağı ihmal etmemekle 

beraber, babamın dışarıda enfiye çektiğini pek görmezdim. Stok tükenir gibi 

olurken, Mısırçarşısı kapısının karşı köşesindeki küçük bir dükkâna uğrar, 

ufak mukavva kutularda üç ayrı cins enfiye alırdı. Kutular bandrollü idi ve 

enfiyeler nem kapmasın diye, kalın yaldızlı yahut belki de kurşunlu kâğıtlara 

sarılı idi. Eskiden çay da böyle ambalâjlı kutularda satılırdı.”
30

 

 Genellikle tütün çeşitleri ile beraber tüketilen bir diğer tiryakilik malzemesi 

alkollü içkilerdir. İstanbul’un Bir Yüzü’nde eski devirde işret meclisleri kurulduğu 

anlatılmıştır. Eski konaklarda işret tepsisi etrafında saz çalıp şarkılar okuyan, taklitler 

yapan evin gediklilerinin meclislerde baş köşede tutulduğu, bunların harem ve 

selamlık tarafında masrafsız, zahmetsiz gayet refah bir hayat sürdürdükleri 

anlatılmıştır (İBY 8). Bu fasıllarda kadınların da gizlice birkaç kadeh içtikleri vakidir 

(İBY 55). Saffet Bey gibi bazı kimselerin evinde tek meşguliyetin işret sofrası 

kurmak ve buraya gelenleri memnun etmek olduğu anlatılmıştır. Saffet Bey’in 

evindeki işret sofraları gecede sekiz on defa tükenen ve yenilenen, sızıp kalkıp sabah 

faslı yapılan; öğle yemeği ardından biraz uyku ile geçen evvelki günkü programa 

akşama doğru tekrar başlanan sofralardır (İBY 112). İşret yasağı konulduğu vakit 

bile padişahın serbest bıraktığı (İBY 114) bu tarz meclislerde sazlar eşliğinde 

sabahlara kadar Hafız Aşır’ın gazelleri okunduğu söylenmiştir (İBY 115). 
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  Eski işret meclislerinin vazgeçilmez içkisi rakı (İBY 130) ve bununla yenilen 

çeşitli mezelerdir (İBY 189). Devrin değişmesi ile beraber içki daha gözler önünde 

içilir olmuştur. Meclislerin geleneksel içkisi rakı, kibar hanımların tiksindiği bir şey 

olmaktan çıkmış hatta kadın içkisi hâline gelmiştir (SK 95). Karay’ın romanlarında 

pek çok defa çeşitli alkollü içkilerin adı geçmektedir fakat esas konumuz bu olmadığı 

için teker teker içki adlarını saymayacağız. Yalnız şunu belirtmek isteriz ki 

kokteyllerde, özel davetlerde, cemiyet hayatında likör, viski, şampanya, cin gibi 

ecnebi içkileri içmek (AOD 195), kutlamalarda şampanya patlatmak modadır (DYY 

275). Eski devirde ayrı meclislerde gizlice içki içen hanımlar nadiren 

görülmekteyken ‘aile topluluğu’nda hatta yabancı insanlarla bir arada içki içmek 

dahi sıradan hâle gelmiştir (BS 56). İstanbul’da her sınıftan kadın ve erkeğin en fazla 

içtikleri alkollü içecekler ise bira ve şaraptır. 

 İstanbul’daki ehlikeyfin içinde alkollü içkilerle beraber bağımlılık yapıcı 

morfin (İBY 86), lokman ruhu (İBY 154), afyon ruhu (İBY 161); esrar, eroin, eter 

kullanan (KT 111) tiryakiler de vardır.  

5.6. Kumar  

İstanbul’daki eğlence hayatının önemli bir parçası kumardır. Kumar oynatılan 

belli evler olduğu gibi (İBY 32) bazı büyük evlerde özel davetlerde kullanmak üzere 

poker masası dahi vardır (İBY 35). Bu oyunları yalnız erkekler değil kadınlar da 

oynamaktadır (İBY 149). Kumar oyunlarını bilmek cemiyet hayatında aranılan ve 

beğenilen bir özelliktir (A 22). Özellikle yazlık mekânlarda eğlenmek için kumar ve 

kâğıt oyunları oynanmaktadır (A 40). 

Karay’ın romanlarında İstanbul’da pasyans (A 82), briç (A 145), bezik (BBH 

152), remi (KT 113), dama (KT 153), tavla (KT 283) gibi oyunlar oynanmaktadır. 

Yazarın yurtdışında geçen romanlarında da kumar ve oyun maksatlı olarak bir araya 

gelenler olduğunu görmekteyiz.  
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5.7. Spor, Oyun ve Oyuncaklar  

İstanbul’daki spor, oyun gibi diğer eğlencelerden ve oyuncaklardan burada 

kısaca bahsedeceğiz. İstanbul’un Bir Yüzü’nde yaz aylarında sabah saatlerinde 

eğlenmek maksadıyla Kalitarya tepelerine (günümüzde Şenlikköy) av için (İBY 

119); Büyükdere Çayırı’na futbol oynayan İngilizleri seyretmek için gidildiği 

görülmektedir (İBY 105). Sonuncu Kadeh’te futbol merakı ile memlekette âşık 

maşuk tiplerinin bile değiştiği, spor ve yeni danslar ile gençlerin daha hareketlendiği 

ve miskinlikten kurtuldukları söylenmiştir (SK 151). 

Eski devirdeki sportif faaliyetler hakkında detaylı bilgi edinemesek de yeni 

rejime beraber kadın erkek pek çok insanın bir şekilde sporla ilgilendiğini 

görmekteyiz. Yüzme, bisiklete binme (DYY 166), kürek, yürüyüş (DYY 183), tenis, 

basketbol, koşu aktiviteleri İstanbullu gençler arasında yaygın olmakla beraber güreş 

gibi geleneksel sporlarla ilgilenenler azdır (YSF 151). 

İstanbulluların en eski alışkanlıklarından biri ise balık avlamaktır. Karay’ın 

romanlarında İstanbul’da gümüş (SK 42), ıstakoz (SK 123), lüfer (BS 283) avları 

yapıldığı söylenmiştir. Lüferin İstanbullular için bir mevsim olduğunu “Lodosa, Sise 

ve Lüfere Dair” adlı makalesinde anlatan Tanpınar, bahar başlangıcını “lüfer 

şehrâyini, lüfer bayramı”
31

 diye adlandırmıştır. Bugünün Saraylısı’nda eski bir 

İstanbullu olan Ata Efendi’nin lüfere çıkmanın zevkini bildiği ve hayalinde bu 

manzaraya daldığı söylenmiş ancak bu sahne detaylı biçimde anlatılmamıştır.  

İnsan hayatındaki geçiş dönemi dediğimiz başlıca üç önemli dönem; doğum, 

evlenme ve ölüm Refik Halid’in romanlarında pek az yer aldığı için böyle bir bölüm 

oluşturmadığımızı, çocuklara dair bilgilerin de kısıtlı olduğunu önceki satırlarda dile 

getirmiştik. Roman kurgusu içerisinde parça parça verilen detaylarla çocukların gece 

kandili artıklarından adam ve ayı şekilleri, gazete kâğıtlarından sandal ve yelkenli 

kayıklar ve kibrit çöpünden yangın kulesi, çikolata kalayından ‘Bab-ı seraskerî’ 

dairesi yapmak
32

 (İBY 9), bez bebeklerle (S 115), oyuncak silah ve kurmalı uçaklar 
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 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2013, s. 190. 
32

 Abdülkadir Özcan, TDV İslâm Ansiklopedisi “Bâb-ı Seraskerî”, C. 4, s. 364.  
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ile oynamak (BBH 117), balon uçurmak (YDV 112), dürbüne benzer tek camlı 

oyuncağı ışığa tutup içindeki çiçekleri ve nakışları izlemek (BS 249), jelatinden 

yapılmış balıklarla oynamak (EESG 196), kardan aslan yapmak (BBH 208) gibi 

eğlenceleri olduğunu tespit ettik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                     
Asâkir-i Mansûre-i Muhammediyye’nin en üst rütbedeki kumandanı olan seraskerin resmî makamı ve 

buranın âbidevî ana giriş kapısı. Serasker Kapısı olarak da anılan bu makama, önce, eskiden yeniçeri 

ağalarının ikametgâhı olan Ağa Kapısı, 1252’de de (1836-37) Eski Saray tahsis edilmiştir. Seraskerlik 

ikametgâhı için ilk müstakil yapı Sultan Abdülaziz zamanında yaptırılmış olup bugün İstanbul 

Üniversitesi merkez binası olarak kullanılmaktadır. 
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SONUÇ 

1908’de yazın hayatına başlayan, ölümüne kadar 57 yıl boyunca eser veren 

Refik Halid Karay’ın, roman formunda 20 eseri yayınlanmıştır. Yazarın 

Anadolu’nun çeşitli yerlerinde geçen olaylar etrafında kurguladığı İki Cisimli Kadın, 

2000 Yılın Sevgilisi ve Karlı Dağdaki Ateş eserleriyle yurt dışı merkezli Yezidin Kızı, 

Çete, Sürgün, Nilgün, Yeraltında Dünya Var ve Dişi Örümcek eserleri dışındaki tüm 

romanları İstanbul’u merkeze almaktadır. Doğrudan İstanbul’da yaşanan hadiseleri 

konu edinen romanları dışında da yazarın sıklıkla İstanbul’a ve İstanbul kültürüne 

göndermeler yapması, İstanbul’la ilgili hatıraların roman kahramanları için adeta 

birer sığınak olması, bu roman kahramanlarının genellikle İstanbullu olması ya da 

İstanbul’u çok iyi bilmesi, sevmesi Karay’ın romanlarının temelinde İstanbul ve 

İstanbul kültürü olduğunu göstermektedir. 

Refik Halid’in şahit olduğu 19. yüzyılın ikinci yarısı ile 20. yüzyılın ilk yarısı 

Türk tarihi ve Türk edebiyatı için çok önemli bir devredir. Ülkede siyasî, askerî, 

ekonomik ve sosyo-kültürel alanda yaşanan buhranlar, çatışmalar pek çok sanatçı, 

düşünür ve devlet adamını etkilemiştir. Toplumsal çöküşün ve Türk kültüründeki 

dejenerasyonun önüne geçmek üzere pek çok aydın bu dönemde fikirler üretmiş, 

ülkeyi içinde bulunduğu zor durumdan kurtarmak için yol gösterici olmaya 

çalışmıştır. Bir gazeteci ve sanatçı olarak Refik Halid Karay da önceki yüzyıllardan 

miras kalan tarihî, sosyolojik ve kültürel değerleri 20. yüzyıldaki gelişmelerle 

birleştirerek okurlara iletmede önemli bir kalem olmuştur. Yazar sürgün edilmesinin 

ve uzun süre memleketinden ayrı kalmasının da etkisiyle İstanbul’un hızla değişip 

dönüştüğü bu dönemi gözlemlemiş ve şehirdeki büyük değişimi realist biçimde 

romanlarına yansıtmıştır. Karay, ilk sürgün edilişinde Anadolu’yu yakından tanıma 

fırsatı bulmuş ve bu tecrübelerini özellikle hikâyelerine yansıtmıştır. İkinci 

sürgünden sonra ise yurtdışını mekân olarak eserlerinde kullanmaya başlayan yazar, 

tarihe ve millî meselelere karşı ilgisinin de etkisiyle tarihe sığınma, nostalji, geçmişle 

bağ kurma şeklinde roman kahramanlarını İstanbul ile ilişkilendirmiştir. 

Gerek dili gerekse de kurmaca ustalığı yönüyle Türk edebiyatının yetiştirdiği 

en büyük ediplerden biri olarak görülen Karay, hem kültür adamı hem de siyasetçi 
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olarak yazılarıyla daima etkili olmuştur. Halkın konuştuğu Türkçeye, İstanbul 

Türkçesine, bağlı kalarak ve kendine has, sade bir dil kullanarak 20 roman, 2 anı, 7 

kronik, 7 mizah-hiciv, 2 hikâye kitabı ve 2 tiyatro ile çok sayıda gazete yazısı kaleme 

almıştır. Yazarın fıkra ve makalelerinde işlediği konular kimi zaman diğer türlerdeki 

eserlerinin temelini oluşturmuştur. Siyaset, değişen toplum, kadınlar, sanat ve 

edebiyat, mutfak kültürü, gelenek ve görenekler, mevsimler, çiçekler, ağaçlar, Halep, 

Beyrut gibi ülkeler, savaş sonrası ortaya çıkan harp zenginleri ve türediler, 

Anadolu’nun çeşitli köy ve şehirleri ile buralarda yaşayan Anadolu halkı vb. çeşitli 

konular bilhassa da İstanbul yazarın eserlerinde mekân olarak ele alınmıştır. Refik 

Halid, şehirle ilgili gözlemlerini son derece başarılı biçimde romanlarına yansıtmış 

bir sanatçıdır. İstanbul ve Türk kültürü üzerine yapılabilecek toplumsal bellek 

çalışmalarında sanatçının eserleri önemli bir kaynak niteliğindedir. 

Çalışmamızın temelinde Refik Halid’in romanları olmasına rağmen 

araştırmamıza derinlik kazandırmak, yazarın ele aldığı konuları kendi cümleleriyle 

açıklamak adına diğer eserlerinden de yararlanmaya çalıştık. Bu okumalar sayesinde 

hatıra ve nostaljiye bağlı kalan yazarın; şehir kültürü, ulaşım, iletişim, mahalle ve 

aile hayatı, komşuluk, kutsal kabul edilen değerler, giyim-kuşam ve süslenmeye dair 

unsurları romanlarında işlerken çoğu zaman kendi hatıralarından yola çıkarak 

eserlerini zenginleştirdiğini görme fırsatı bulduk. Refik Halid’in romanlarında her ne 

kadar kendi hayatının yansımaları kullanılmış olsa da netice itibarıyla edebî eserler 

kurmaca bir dünyanın ürünü olduğundan sanatçının İstanbul ile ilgili anlattıkları 

ancak kurmacanın belirlediği sınırlar çerçevesinde değerlendirilebilir. 

Karay’ın İstanbul’u yalnızca Boğaziçi, Beyoğlu gibi merkezî yerlerden ibaret 

değildir. Roman kurgusu içerisinde yüksek zümrenin yoğun olarak yaşadığı yerlerde 

bile alt tabakadan insanların o bölgede varlığını sürdürüyor olması, yazarın toplumsal 

ayrıştırmayı kırmak istediğini göstermektedir. Çeşitli din, dil ve milletten roman 

kahramanları olması da yazarın bu yönünü açığa çıkarmaktadır. Bu çeşitlilik yalnız 

roman şahısları için değil mekân bağlamında da geçerlidir. Edebiyatı İstanbul’un 

belli bölgelerinden bahsetmekten çıkarma gayesi güden yazar; kıyıda köşede kalmış, 

insanların mecbur kalmadıkça gitmedikleri mahalleri dahi romanlarında ele almıştır. 
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Bir yandan halk tarafından tarihî eserlere zarar verilmesini, bu yapıların 

bakımsızlığını, millî şuurun gelişmemiş olmasını eleştiren yazar, diğer yandan 

devletin bu duruma kayıtsız kalışını konu edinmiştir. Karay’a göre İstanbul “hâl 

içinde mazi” olması, tüm karmaşasıyla pitoresk bir güzelliğe sahip olması 

bakımından özeldir. Eski devirde cehaletten, yangınlardan, maddî imkânsızlıklardan 

dolayı tahrif edilen payitaht şehrinin yeni rejimle beraber gözden düşmüş olması da 

bir süre bu tahribatın devam etmesine sebep olmuştur. Yazar her iki dönemde de 

şehre ait yapıların zarar görmesine tepki göstermiştir.  

Yüzelliliklerin affedilmesinden sonra İstanbul’a dönen Karay, özellikle on altı 

yıl boyunca ayrı kaldığı ikinci sürgün sonrasında memleketindeki sosyolojik, kültürel 

ve mekânsal değişimleri eserlerinde işlemiştir. Romanlarında harp zengini türedilerin 

artmasına, eğitimsizlik, din istismarı, ahlâkî çöküş ve bunların neticesinde yaşanan 

bozulmalara değinen sanatçı, İstanbul’u eski ve yeni hâli ile tasvir ederken pek çok 

yönden kıyaslamıştır. Böylelikle okurların gözünde şehri eski ve yeni hâlleriyle 

canlandırmıştır. Şehirde yaşayan insanların mekân algısındaki değişimle beraber 

dönüşmesini sosyolojik bir vaka olarak değerlendirmiştir. Eski İstanbul yazar için 

pek çok bakımdan özlenen uzak bir şehir hâline gelmiştir. Kaybolan ve özlenen 

yalnızca şehir değil, şehrin özünü oluşturan görgü ve adabımuaşerettir.  

1940’lı yıllarda savaş atmosferinden bunalan her kesimden halkın ilgisini 

çeken “İspritizma” Türk edebiyatında çokça sözü edilen konulardan olmuştur. Refik 

Halid’in, şahsi hayatında alaya aldığı fakat romanlarında özellikle yüksek zümreden 

İstanbulluların ehemmiyet verdiğini vurguladığı bu metafizik hadiselere eserlerinde 

yer vermiş olması yazarın halkın ilgisine yönelik yazılar yazdığını göstermektedir. 

Hatta Karay, yoğun ilgi sebebiyle sadece bu tarz metafizik konuları merkeze alan 

romanlar da kaleme almıştır. Yezidin Kızı, İki Cisimli Kadın ve 2000 Yılın Sevgilisi 

tenasüh, reenkarnasyon konuları üzerine kurgulanmıştır. Ekmek Elden Su Gölden’de 

ise ispritizma seansları yapıldığı görülmektedir.  

Karay’ın romanlarını kronolojik bağlamda değerlendirdiğimizde, eski devirde 

ilim ve teknoloji bakımından geri kalmış bir şehir olan İstanbul’un yeni rejimle 

beraber hurafelerden ve ilkel yöntemlerden bir bir kurtulmaya başladığı; eğitimden 
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alışverişe, güvenlikten belediyeciliğe pek çok alanda yaşanan çifte standartlardan 

yavaş yavaş azaldığı söylenilebilir. Cinsiyet ayrımcılığı ve kaçgöçe dayalı âdetlerinin 

kalkmaya başlaması da yazar için sevindirici gelişmelerdir. Özellikle sağlık ve eğitim 

alanındaki ilerlemeler yazar tarafından takdir edilmektedir. Karay’a göre ekonomik 

ve sosyo-kültürel boyutlarıyla bir nüfuz etme aracı olan yabancı okullar ile yenilikçi 

eğitim faaliyetleri toplumun, özellikle kadınların, modern hayata uyum sağlaması 

bakımından çok önemli olmuştur. Bunların yanı sıra Türk kadınının eğitimli, 

modern, ekonomik özgürlüğü olan, bağımsız bir birey olması da yazar için çok 

değerlidir. 

İstanbul’un pek çok semtinden şümullü biçimde bahseden yazar, tasvirleri ile 

bazı sokakları, mahalleleri okurların zihninde her hâliyle canlandırmıştır. Bu 

bakımdan Refik Halid Karay, yazdıkları ile şehirdeki büyük değişimin fotoğrafını 

çeken İstanbul’un gözü olmuş sanatçılardan biridir. Hangi semtlerin ne gibi 

özellikleri olduğu, o semtlerin kültürel dokusu ve sosyolojik atmosferi, hatta şehir 

efsaneleri dahi sanatçının romanlarında ortaya konulmuştur. Değişen mekânlarla 

beraber bunların içi de değişmiştir. Bu değişimin başında mahalle kültürü, 

komşuluklar, insan ve eşya vardır. İstanbul evlerine baktığımızda eski devirde 

mükellef evlerde (konak, köşk ve yalılarda) kalabalık ailelerin bir arada yaşadığı 

görülürken zamanla küçük apartman dairelerinde daha az insanın yaşamaya başladığı 

ve aile bağlarında çözülmelerin arttığı söylenebilir. Yazara göre eski evler, kalabalık 

nüfuslu olmasına rağmen kendi iç dünyasına dönük, muhafazalı birer alan iken 

apartmanlar özel yaşamı daraltan, korunaksız mekânlardır.  Eşyalar da eski devirde 

daha az ve işlevsel iken değişimle beraber modern evlerde eşyanın fazlalaşması ve 

vitrinleştirilmesi söz konusudur. 

Mizacı gereği eğlence hayatını, kadınları ve güzel olan her şeyi sevdiğini sık 

sık vurgulayan Refik Halid’in, romanlarında kadınlara ait giyim-kuşam ve süslenme 

unsurlarından bir kadın dikkati ile bahsetmesi, kimi zaman hadiseleri bir kadın 

anlatıcının dilinden aktarması ve bir kadın gözüyle yansıtmaya çalışması dikkat 

çekicidir. Bu ince detaylara varan anlatımlara, tasvirlere rağmen Karay, romanlarında 

çocuklardan ve çocuklara dair hususiyetlerden, aile içinde yaşanan doğum, düğün, 
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evlilik, ölüm ve bunların her birine dair örf, âdet, gelenek ve göreneklerden ve bunlar 

etrafında şekillenen âdetlerden çok az bahsetmektedir.  İncelememizde hayatın 

evreleri diye adlandırılan doğumdan ölüme kadar devam eden süreç bu gibi 

sebeplerle değerlendirilememiştir. Zira Karay’ın romanlarında bu konular çok az 

işlenmiş ayrı bir bölüm açacak kadar malzemeye ulaşılamamıştır.  

Karay sadece dünyevî meselelerden ve maddî hazlardan bahsetmemiştir 

yazarın manevî konular da ilgisini çekmiştir. Sanatçının romanlarında din ve dine 

dair unsurlar, İstanbul ve Türk kültüründen ayrı düşünülemeyen hatta bunları bazen 

şekillendiren çok önemli birer parçadır. Cami, tekke, türbe gibi dinî kavramlarla 

ilişkilendirilen mekânlar Refik Halid’e göre taşıdığı estetik değerler ile şehir 

mimarisinin önemli birer parçasıdır. Herkesin birbirinin kutsalına saygı duymasını 

değerli bulan yazarın dinî mekânlar ve kaideler, ibadetler, inanışlarla ilgili olumsuz 

bir tavrı yoktur. Romanlarında dini, şahsi çıkarları için kullanan din adamlarına 

tepkili olan Karay’ın dine dair pek çok hatıradan sevgi ve hasretle bahsetmesi, 

yazarın olumsuz eleştirilerinin aslında içi boşaltılmış din kavramına ve dinî 

duyguların sömürülmesine yönelik olduğunu göstermektedir.  

Günümüze kadar yapılmış araştırmalara baktığımızda, uzun yıllar boyunca 

telif ve tefrika romanlarının tashih edilmemiş olması, yazarın evvela hikâyeleri ile 

meşhur olması ve Türkçeyi en iyi kullanan yazarlardan biri olması dikkatleri evvela 

Karay’ın hikâyeciliğine ve dil sahasındaki ustalığına çekmiştir. Son yıllarda yapılan 

çalışmalar bir taraftan bu yönler ile devam ederken diğer taraftan romanlarının yakın 

tarihte düzenlenip yeniden yayınlanması dikkatleri yazarın romancılığına çevirmeye 

başlamıştır. Biz de çalışmamızda bu vesile ile büyük bir romancı olması yönüyle 

Refik Halid’in romanlarındaki İstanbul’u sosyo-kültürel özellikleriyle ele aldık.  

Karay’ın gazete yazıları da son yıllarda yeniden derlenmeye, kitaplaştırılmaya 

başlamıştır. Bu yazılarla beraber Karay’ın kronikleri, mizah yazıları ve anıları da 

malzeme bakımından zengindir. Bizden sonra yapılacak çalışmalar için bunlar da 

önemli birer kaynak olacaktır. Eserlerinin tümünün Karay’ın siyasî ve muhalif 

yönünü gösterecek şekilde incelenmesi de sanatçının daha iyi anlaşılmasını 

sağlayacaktır. Biz çalışmamızda bunları kısmen göstermeye çalıştık ancak yüksek 
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lisans ölçeğinde bir çalışma hazırladığımız için zikrettiğimiz eserleri kaynak olarak 

kullandık, doğrudan romanları dışındaki eserlerindeki detayları incelemedik.  

Refik Halid Karay, Türk edebiyatının yetiştirdiği önemli ediplerden biridir. 

Yaşadığı dönemde gerek gazete yazıları gerekse diğer eserleri okurlar tarafından 

ilgiyle takip edilmiştir ancak yazarın muhalif duruşu, yüzelliliklerden olması gibi 

sebeplerle bir süre çağdaşı yazarlar kadar ön planda olamamıştır. Bunun 

sebeplerinden biri Refik Halid’in siyasî yönüdür. Yazar, Millî Mücadele Dönemi 

romancılarından biri olsa da çağdaşı Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin gibi romanlarında milli mücadeleyi 

işlememiştir.  Yurtdışı deneyimleri ile alışılagelmiş roman kahramanları yerine 

maceraperest tipleri de işlemesi dış memleketleri anlatan egzotik romanlar yazması 

da Karay’ı yine aynı dönemde yaşayan diğer Türk romancılardan ayırmaktadır. 

Bütün bunlar Karay’ın, İstanbul kültürünü anlatan en önemli kaynak 

şahıslardan biri olduğunu gösteriyor. Bu çalışmada yazdıklarıyla bir devre ışık tutan 

Refik Halid’in İstanbul’u, sosyolojik ve kültürel boyutlarıyla bir bütün olarak ortaya 

çıkmıştır. Böylelikle bu sahadaki önemli bir eksiklik giderilmeye çalışılmıştır. Bütün 

araştırmalarımızın neticesini kaleme alırken dikkat ettiğimiz nokta, İstanbul’u 

merkeze almamız, İstanbul odağını yitirmemeye çalışmamız, İstanbul’un bu çok 

çeşitli cephelerini Refik Halid’in perspektifinden ve kaleminden görüp okuma ve 

gösterme gayretimizdir.  

Görüldüğü gibi Refik Halid, çok ince detayları görme kabiliyeti, keskin 

dikkati, konularının çeşitliliği ve zengin üslûbu ile; İstanbul’u bütün tarihi gelişimi, 

sosyal hayatı, mekânları, insanları, âdetleri ve görenekleriyle ele almış bir İstanbul 

yazarıdır. Bu bağlamda sosyolojik ve kültürel boyutlarıyla İstanbul’u, Refik Halid’in 

ince dikkati ve kendisine has Türkçesiyle okumak önemli ve değerli bir tecrübedir.   

 

 

 



305 
 

KAYNAKÇA 

Abasıyanık, Sait Faik: Yedigün, “Kıraathaneler”, nr. 22, 14 Ağustos 

1948, s. 20. 

Acıpayamlı, Orhan: Dil Tarih Coğrafya Fakültesi Dergisi, “Türkiye 

Folklorunda Halk Hekimliği ve Özellikleri.”, 

1969: XXVI:1-9. 

Ahmet Rasim: Şehir Mektupları I-II, (Haz. Nuri Akbayar), 

Arba Yayınları, C. I-II, 3. Baskı, İstanbul 1992. 

Ahmet Refik: Kafes ve Ferace Devrinde İstanbul, (Haz. 

Tahir Yücel), Kitabevi, İstanbul Haziran 1998. 

(Akşam, nr. 6404, 16 Ağustos 1936, s. 7) 

Aktaş, Şerif: Refik Halit Karay, Akçağ Yayınları, Ankara, 

2004. 

Akyıldız, Ali: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl:2006, “Muhtar”, 

C. 31 s. 51-53. 

Alus, Sermet, Muhtar: İstanbul Yazıları. (Haz. Erol Şadi Erdinç, 

Faruk Ilıkan), İstanbul Büyükşehir Belediyesi 

Kültür İşleri Daire Başkanlığı, İstanbul, 1994. 

Alp, Münevver: “Eski İstanbul Hamamları ve Gezmeleri”, Türk 

Folklor Araştırmaları, c. VIII, nr,179, Haziran 

1964. 

Amicis, Edmondo: İstanbul 1874, (Çev. Beynun Akyavaş), Türk 

Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 1993. 



306 
 

Assmann, Jan: Kültürel Bellek, (Çev. Ayşe Tekin, Haz. 

Turgay Kurultay), Ayrıntı, İstanbul, 2015. 

Ayvazoğlu, Beşir: Geceleyin Dersaadet, Kapı Yayınları, İstanbul, 

2013. 

Bachelard, Gaston: Mekânın Poetikası (Çev. Alp Tümertekin), 

İthaki, İstanbul, 2013. 

Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey: Eski Zamanlarda İstanbul Hayatı, (Haz. Ali 

Şükrü Çoruk), Kitabevi, İstanbul 2011. 

Banarlı, Nihad Sami: Resimli Türk Edebiyâtı Târihi I-II, Millî 

Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 2004. 

Banoğlu, Niyazi Ahmet: İstanbul Cehennemi, Tarihte Büyük 

Yangınlar, Kapı Yayınları, İstanbul, 2008. 

Bayraktar, Fatma: Giyim, Feryal Matbaası, Ankara, 1983. 

Beyatlı, Yahya Kemal: Aziz İstanbul, İstanbul Fetih Cemiyeti 

Yayınları, İstanbul, 2014. 

Beyatlı, Yahya Kemal:  

 

Kendi Gök Kubbemiz, İstanbul Fetih Cemiyeti 

Yayınları, İstanbul, 2007. 

Bilgili, Ahmet Emre: Şehir ve Kültür İstanbul, Profil Yayınları, 

İstanbul, 2015. 

Birinci, Ali: Refik Halid Karay, Ankara, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2009. 

Birsel, Salah: Kahveler Kitabı, Sel Yayıncılık, İstanbul, 

2014. 



307 
 

Boratav, Pertev Naili: Türk Halkbilimi II/ 100 Soruda Türk Halk 

Folkloru “İnanışlar, Töre ve Törenler, 

Oyunlar”, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1984. 

Bozkurt, Nebi: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2001, “Kandil”, 

C. 24 s. 299-300. 

Çağırıcı, Mustafa: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2002, “Komşu”, 

C.26. s.157-158. 

Çağırıcı, Mustafa: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2013, 

“Yardımlaşma”, C. 43, s.332-334. 

Çakmak, Fatih: “Refik Halid Karay’ın Romanlarında İstanbul”, 

Yıldız Teknik Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, 

Türk Edebiyatı Bilim Dalı, İstanbul, 2016. 

Çelebi, İlyas: TDV, İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2012, 

“Uğursuzluk”, C. 42, s. 51-52. 

Çelebi, İlyas: TDV, İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2008, “Ruh 

Çağırma”, c. 35, s. 201-203. 

Çift, Salih: İlahiyat Fakültesi Uludağ Üniversitesi 

İlahiyat Fakültesi Dergisi, “İstanbul’un 

Tasavvuf Hayatını Besleyen Bursa Merkezli Bir 

Celvetî Dergâhı: Selâmî Ali Efendi Tekkesi”, 

2007, C.XVI, Sayı: 1, s.153-170. 

  



308 
 

Doğanay, Mehmet: Ahmet Mithat Efendi’nin İstanbul’u, İBB 

Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

Ekrem, Recaizâde Mahmut: Araba Sevdası, Özgür Yayınları, İstanbul, 

2004. 

Eryılmaz, Bilal: İstanbul Şehir ve Belediye, (Editör: Ahmed 

Nedim), “İstanbul Belediyesi Tarihi”, İBB 

Kültür İşleri Daire Başkanlığı Yayınları, 

İstanbul- Kasım 2002. no.35, s.43-58. 

Eyice, Semavi: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1991, “Ayrılık 

Çeşmesi”, C. 4, s. 284-285. 

Eyice, Semavi: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1997, “Haliç”, 

C. 15, s. 264-280. 

Eyice, Semavi: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1997, 

“Hamam”, C.15, s. 402-430. 

Gülersoy, Çelik: Eski İstanbul Arabaları, Türkiye Turing ve 

Otomobil Kurumu Yayını, Apa Ofset Basımevi, 

İstanbul. 

Gülersoy, Çelik: İstanbul Estetiği, Güzel Sanatlar Matbaası 

A.Ş., İstanbul, 1983. 

Güneş, Şafak: Abdülhak Şinasi Hisar’ın İstanbul’u, İBB 

Kültür AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

Gökbilgin, M. Tayyib: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1992, 

“Boğaziçi”, C. 6, s.252. 



309 
 

Hisar, Abdülhak Şinasi: Geçmiş Zaman Köşkleri, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul, 2006. 

Işık, İhsan: Türkiye Edebiyatçılar ve Kültür Adamları 

Ansiklopedisi, Elvan Yayınları, C. 5, s. 2059. 

Işın, Ekrem: Tanede Saklı Keyif “Bir İçecekten Daha Fazla: 

Kahve ve Kahvehanelerin Toplumsal Tarihi”, 

Yapı Kredi Yayınları: İstanbul, 2001. 

Işın, Ekrem: “Türk Hamamları Tarihçesi”, Dekorasyon 

Dergisi, İstanbul, 1990. 

İleri, Selim: İstanbul’un Sandık Odası, Doğan Kitap, 

İstanbul, 2004. 

İpşirli, Mehmet: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1993, “Cuma 

Selâmlığı”, C. 8, s.90-92. 

İşli, Emin Nedret:  Karaların ve Denizlerin Sultanı İstanbul 

(Kollektif), YKY İstanbul,2009. 

İşli, Emin Nedret: Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, 

“Küllük Kahvesi”, İstanbul: Kültür Bakanlığı ve 

Tarih Vakfı Ortak Yayını, 1994. 

Karay, Refik Halid: İstanbul’un Bir Yüzü, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2017. 

Karay, Refik Halid: Yezidin Kızı, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016. 

Karay, Refik Halid: Çete, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009 

Karay, Refik Halid: Sürgün, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017. 



310 
 

Karay, Refik Halid: Anahtar, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2015. 

Karay, Refik Halid: Bu, Bizim Hayatımız, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Nilgün, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016. 

Karay, Refik Halid: Gurbet Hikayeleri- Yeraltında Dünya Var, 

İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2016. 

Karay, Refik Halid: Dişi Örümcek, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Bugünün Saraylısı, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2015. 

Karay, Refik Halid: 2000 Yılın Sevgilisi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2000. 

Karay, Refik Halid: İki Cisimli Kadın, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: Kadınlar Tekkesi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2016. 

Karay, Refik Halid: Karlı Dağdaki Ateş, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: Dört Yapraklı Yonca, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Sonuncu Kadeh, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: Yerini Seven Fidan, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 



311 
 

Karay, Refik Halid: Ekmek Elden Su Gölden, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Ayın On Dördü, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: Yüzen Bahçe, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Minelbab İlelmihrab, İnkılâp Yayınları, 

İstanbul, 2015. 

Karay, Refik Halid: Bir Ömür Boyunca, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2015. 

Karay, Refik Halid: Kirpinin Dedikleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: 

 

Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, İnkılâp 

Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Ago Paşa’nın Hatıratı, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2017. 

Karay, Refik Halid: Ay Peşinde, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Tanıdıklarım, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Guguklu Saat, İnkılâp Yayınları, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: Deli, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: İlk Adım, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2009. 

Karay, Refik Halid: Üç Nesil Üç Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2016. 



312 
 

Karay, Refik Halid: Makyajlı Kadın, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2009. 

Karay, Refik Halid: Türkçenin Tadı ve Ahengi, (Haz. Tuncay 

Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2017. 

Karay, Refik Halid: İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, (Haz. 

Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2015. 

Karay, Refik Halid: Pek İyi Hatırlarım, (Haz. Tuncay Birkan), 

İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014. 

Karay, Refik Halid: Hep İstanbul, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp 

Kitabevi, İstanbul, 2014. 

Karay, Refik Halid: Mutfak Zevkinin Son Günleri, (Haz. Tuncay 

Birkan), İnkılâp Kitabevi, 2015. 

Karay, Refik Halid: Doğuştan Kadıncıl, (Haz. Tuncay Birkan), 

İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2014. 

Karay, Refik Halid: Elli Yıl Önceki, (Haz. Tuncay Birkan), İnkılâp 

Kitabevi, İstanbul, 2017. 

Karay, Refik Halid: Karga Bana Dedi ki: Mizah Yazıları, (Haz. 

Tuncay Birkan), İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 

2016. 

Kaya, Önder: Cumhuriyetin Vitrin Şehri 3 Devirde 

İstanbul, Küre Yayınları, İstanbul Ekim, 2010. 

  



313 
 

Koçu, Reşat Ekrem: İstanbul Ansiklopedisi ve Neşriyat Kolektif 

Şirketi, İstanbul, 1959.  

Koçu, Reşat Ekrem: Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, 

Sümerbank Kültür Yayınları, 1969. 

Lewis, Bernard: 

 

Ortadoğu, (Çev. Selen Y. Kölay), Arkadaş 

Yayınları, (3. Baskı) Ankara 2006. 

Malinowski, Bronislaw: Büyü, Bilim ve Din, (Çev. Özkal, Saadet), 

Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2000. 

Manyas, Raufî:   “Eski Ramazanlar” Türk folklor Araştırmaları, 

c. VIII, nr. 174, Ocak 1964. 

Marquez, Gabriel: Yüzyıllık Yalnızlık, (Çev. Seçkin Selvi), Can 

Sanat Yayınları, Şubat 2016. (65. Baskı) 

Mazak, Mehmet: 

 

Gündelik Hayattan Renklerle Eski İstanbul, 

Yeditepe, İstanbul 2013. 

Moran, Berna: Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2004. 

Nora, Piere: Hâfıza Mekânları, (Çev. Mehmet Emin 

Özcan), Dost Yayınları, İstanbul, 2006. 

Ocak, Ahmet Yaşar: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1998, 

“Hıdrellez”, C. 17, s. 313-315. 

Okay, Orhan: Bir Hülya Adamının Romanı; Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010. 

  



314 
 

Olkay, Kübra: “Refik Halid Karay’ın Romanlarında 

İstanbul’un Sosyal Yaşamı”, Akdeniz 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk 

Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Antalya, 2017. 

Ortaylı, İlber: İstanbul’dan Sayfalar, İnkılâp Kitabevi, 

İstanbul, 2015. 

Ortaylı, İlber: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1992, 

“Belediye”, C. 5, s. 398-402. 

Ortaylı, İlber: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1996, “Galata”, 

C. 13, s.303-307. 

Ortaylı, İlber: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2001, “Kadı”, 

C. 24 s. 74-75. 

Ortaylı, İlber: Osmanlı Toplumunda Aile, Pan Yayıncılık, 

İstanbul, 2002. 

Ozansoy, Halit Fahri: Edebiyatçılar Geçiyor, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2016. 

Ozansoy, Halit Fahri: Eski İstanbul Ramazanları, İnkılap ve Aka 

Kitabevleri, İstanbul, 1968. 

Örik, Nahid Sırrı: İstanbul Yazıları,” Bir Ramazan Seyranı” 

(Haz. Bahriye Çeri), TTK Yayınları, Ankara 

2011. 

Özcan, Abdülkadir: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1991, “Bâb-ı 

Seraskerî”, C. 4, s. 364. 



315 
 

Özdemir, Yeşim: Sait Faik’in İstanbul’u, İBB Kültür AŞ 

Yayınları, İstanbul, 2008. 

Özgüven, Yekta: “19. Yüzyıl Başlarında İstanbul’da Değişen 

Kent Yönetim Mekanizmaları.” Sigma 3 (2011): 

283-289. 

Pala, İskender: Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü, L&M 

Yayınları, İstanbul, 2003. 

Pala, İskender: İki Dirhem Bir Çekirdek, Kapı Yayınları, 

İstanbul, 2005. 

Pamuk, Orhan: İstanbul Hatıralar ve Şehir, Yapı Kredi 

Yayınları, 15. Baskı: İstanbul, 2016. 

Pamuk, Orhan: Manzaradan Parçalar (Hayat, Sokaklar, 

Edebiyat), YKY Yayınları, İstanbul, 2017. (2. 

Baskı) 

Sadri Sema: Eski İstanbul Hatıraları, (Haz. Ali Şükrü 

Çoruk), Kitabevi, İstanbul 2008. 

Samsakçı, Mehmet: Türk Mezar Taşı Edebiyatı, Kitabevi, İstanbul, 

2015. 

Saraçoğlu, Ahmet Cemaleddin: Eski İstanbul’dan Hatıralar, (Haz. İsmail 

Dervişoğlu), Kitabevi, 2. Baskı, İstanbul, Kasım 

2005. 

Sargon, Erdem: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 1992, 

“Bayram”, C. 5, s. 257-259. 



316 
 

Sevengil, Refik Ahmet: İstanbul Nasıl Eğleniyordu? Alfa, İstanbul, 

2014. 

Şafak, Ali: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2002, “Komşu”, 

C. 26, s.158-159. 

Şenay, Bülent: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2007, “Noel”, 

C. 33, s. 201-202. 

Tanpınar, Ahmet Hamdi: Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2001. 

Tanpınar, Ahmet Hamdi: Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh 

Yayınları, İstanbul, 2014. 

Tanpınar, Ahmet Hamdi: Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2002. 

Tanpınar, Ahmet Hamdi: Yaşadığım Gibi, Dergâh Yayınları, İstanbul, 

2013. 

Tanpınar, Ahmet Hamdi: 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan 

Kitabevi, İstanbul, 2003 

Tekin, Arslan: Edebiyatımızda İsimler ve Terimler, Ötüken 

Neşriyat, İstanbul, 1995. 

Tercüman, Çilem: Ahmet Rasim’in İstanbul’u, İBB Kültür A. Ş. 

Yayınları, İstanbul, 2008. 

Tezcan, Hülya: TDV İslâm Ansiklopedisi, “Fes”, C. 12, s. 416 

Turan Şerafettin: Türk Kültür Tarihi, İstanbul, 1994.  

Uçman, Abdullah: Yaşamları ve Yapıtlarıyla Osmanlılar 

Ansiklopedisi, Yapı Kredi Yayıncılık, İstanbul, 

1999. 



317 
 

Uçman, Abdullah: Aziz Feylesofum, Refik Halid’den Rıza 

Tevfik’e Mektuplar, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2014. 

Uymur, Zeynep: Samiha Ayverdi’nin İstanbul’u, İBB Kültür 

AŞ Yayınları, İstanbul, 2008. 

Ünver, Süheyl: “Ramazanlar Nasıl İlan Olunurdu?”, Türk 

Folklor Araştırmaları, c. VI., nr. 140. 

Yalnız, Kaan: “Refik Halit Karay’ın Romanlarında Toplumsal 

Değişim ve Mekânsal Dönüşüm Sürecinde 

İstanbul”, Marmara Üniversitesi, Türkiyat 

Araştırmaları Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı 

Anabilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, 

İstanbul, 2017. 

Yaşaroğlu, M. Kâmil: TDV İslâm Ansiklopedisi, Yıl: 2012, “Üç 

Aylar”, C. 42, s. 276. 

 

Türkçe Sözlük, TDK Yayınları, Ankara, 1998. 
 

İnternet Kaynakları  

 

https://acikerisim.tbmm.gov.tr/xmlui/bitstream/handle/11543/2238/200804637.pdf

?sequence=1&isAllowed=y (E. T.: 11.09.2018) 

 

 

 

http://itfaiye.ibb.gov.tr/tr/istanbul-yanginlari.html (E.T.: 05.06.2018) 
 

http://www.tas-istanbul.com/portfolio-view/beyoglu-cercle-dorient/ 

(E.T.: 3.10.2018.) 
 

 

https://acikerisim.tbmm.gov.tr/xmlui/bitstream/handle/11543/2238/200804637.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://acikerisim.tbmm.gov.tr/xmlui/bitstream/handle/11543/2238/200804637.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://itfaiye.ibb.gov.tr/tr/istanbul-yanginlari.html
http://www.tas-istanbul.com/portfolio-view/beyoglu-cercle-dorient/

