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ÖZET 

 

OĞUZ ATAY’IN ROMANLARINDA VAROLUŞÇULUK 

 

Bülent Aytok ÖZALTIOK 

 

 Doktora Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı  

Danışman: Prof. Dr. Mustafa APAYDIN 

Eylül 2018, 157 sayfa 

 

Sınırları tam olarak belli olmayan fakat etki alanı son derece geniş olan ve 

tanımı filozoftan filozofa farklılıklar arz edebilen bir felesefi akımdır varoluşçuluk. 

Özellikle 20. yüzyılın ilk yıllarından itibaren Avrupa düşün hayatına damgasını vurmuş 

olan bu akımın temsilcileri arasındaki isimler üzerine de tam bir mutakabat yoktur. 

Buna karşın adları Varoluşçuluk akımıyla anılan filozofların başlıcaları şunlardır: Soren 

Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Karl Jaspers, 

Albert Camus, Gabriel Marcel,  Maurice Merleau - Ponty… Adı bu gruba eklenebilecek 

yahut adı bu gruptan çıkaralıbilecek isimler olmakla birlikte genel kanı bu isimlerin 

Varoluşçuluk akımının temsilcisi olduğu yönündedir.   

Varoluşçuluk, özellikle Jean Paul Sartre, Albert Camus gibi filozoflar tarafından 

edebiyat alanına taşınmış ve bundan ötürü de başka hiçbir felsefi akımda olmadığı kadar 

edebiyatla iç içe olmuştur. Varoluşçuluğun edebiyatla yoğun iç içeliğinin bir diğer 

nedeni de Rus yazar Dostoyevski’nin yapıtlarının barındırdığı varoluşçu unsurların adı 

varoluşçulukla anılan filozoflar tarafından yoğun bir şekilde kullanılmasıdır. 

Türk Edebiyatında da bir çok yazarı derinden etkilemiş olan varoluşçuluk akımı 

özellikle 1950’li yıllardan sonra edebiyatımızda yoğun bir şekilde görülmeye başlanır. 

İşte araştırmamızın amacı da Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar 

romanlarında da etkisi yoğun bir şekilde görülen varoluşçu unsurları ortaya çıkarmaktır. 

Bu amaç doğrultusunda çalışmamızda öncelikle birincil kaynaklardan varoluşçuluk 

okumaları, bu okumalardan elde edilen veriler doğrultusunda da varoluşçu fenomenleri 

belirleyip bu fenomenlerin tezimize konu romanlar üzerinden tespitini yaptık.  

 

Anahtar kelimeler: Varoluşçuluk, Oğuz Atay, tutunamayanlar, tehlikeli oyunlar. 
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ABSTRACT 

 

EXISTENTIALISM IN OĞUZ ATAY’S NOVELS 

 

Bülent Aytok ÖZALTIOK 

 

A Doctorate Thesis, The Department of New Turkish Literature   

Supervisor: Prof. Dr. Mustafa APAYDIN 

September 2018, 157 pages 

 

Existentialism is a philosophical movement whose boundaries are not precisely 

defined, but whose domain is extremely broad and whose definition may differ from 

philosopher to philosopher.  Especially from the beginning of 20th century ,which 

influenced deeply European intellectual life, there is no exact consensus on the names 

among the representatives of this movement,. On the other hand, the names of the 

philosophers who are mentioned in the movement of existentialism are: Kierkegaard, 

Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Karl Jaspers, Albert Camus, 

Gabriel Marcel, Maurice Merleau - Ponty ... These names can be added to or emitted 

from this group, general opinion is that, these names are the representatives of the 

Existentialism movement.   

Existentialism has been brought into the field of literature by philosophers 

especially like Jean Paul Sartre and Albert Camus, and so has become so intertwined 

with literature unlike any other philosophical movement. Another reason for the intense 

intertwinement between existentialism and literature is that the philosophers whose 

names are mentioned in Existentialism intensively use names of the existentialist 

elements contained in the works of Russian writer Dostoyevsky.The existentialist 

movement, which has deeply influenced many writers in Turkish Literature, begins to 

appear often in our literature especially after 1950's. The aim of this research is to reveal 

dense use of existentialist elements in the novels of Oğuz Atay's "Tutunamayanlar" and 

"Tehlikeli Oyunlar". For this purpose, we first studied existentialism from primary 

sources and found existentialist phenomena in the direction of the cognizance obtained 

from these readings, and we identified these phenomena on the subject novels.  

 

Key words: Existentialism, Oğuz Atay, tutunamayanlar, tehlikeli oyunlar. 
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ÖN SÖZ 

 

Varoluşçuluk ve onun edebiyata yansımaları üzerine yapılan araştrımalara 

bakıldığında görülen en önemli eksiklik, çalışmaların çoğunun birincil kaynaklara 

başvurmadan yapılmış olmasıdır. Adı varoluşçulukla anılan yazarların eserleri yerine bu 

eserler üzerine yazılmış kitaplar, makaleler üzerinden bir varoluşçuluk tanımı, skalası 

oluşturulan bu çalışmalarda bu yüzden zaten sınırları pek de olmayan bu akımla ilgili 

epey bir  bilgi karışıklığı vardır. Bu yüzden bu karışıklığa düşmemek adına tezimizin 

birinci bölümünde, çalışmamızda adı varoluşçukla anılan yazarların eserlerini birincil 

kaynaklardan okuduk ve bu okumalardan kendi çıkarımlarımızı yaparak tezimizin 

teorisini oluşturduk. Bu teoriyi oluştururken genel kabul görmüş varoluşsal 

fenomenlerin yanı sıra bizce varoluşsal yönleri olan ama adları varoluşçu incelemelerde 

ve kaynaklarda fenomen olarak geçmeyen utanç, hor görülme gibi kavramların da 

varoluşçu fenomenler olarak değerlendirlmesi gerektiğini nedenleri ile birlikte açıklayıp 

bu fenomenleri de tezimize konu romanlar üzerine tatbik ettik. Böylece bundan önceki 

çalışmalara göre varoluşçuluğun tanımını da genişletmiş olduk.  

Tezimizin ikinci ve üçüncü bölümünde ise, elde ettiğimiz, tartıştığımız bu 

fenomenleri Oğuz Atay’ın üç romanından ikisine tatbik ettik. Çünkü yapısı itibariyle 

biyografik bir roman olan “Bir Bilim Adamının Romanı” varoluşsal yönler barındırması 

beklenmeyen bir romandır. Biz de bu yüzden bu romanı dışarıda bırakarak 

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar adlı romanlardaki varoluşçu yanları ortaya 

çıkarmak için tespit ettiğimiz fenomenleri bu romanlara uyguladık. Tespit ettiğimiz 

fenomenleri Tutunamayanlar’da ayrı ayrı başlıklar halinde incelerken Tehlikeli 

Oyunlar’da ise bu fenomenleri oyun parantezine alarak inceledik. Bu feneomenlerden 

de özellikle kaygı, birey, özgürlük fenomenlerini aralarındaki nedensellik bağı sebebiyle 

oyun parantezinde bir arada değerlendirdik. Diğer ölüm-intihar, utanç-vicdan ve hor 

görülmeyi ise yine oyun parantezinde fakat ayrı ayrı değerlendirdik. Çünkü Tehlikeli 

Oyunlar romanı yapısı gereği gerçekle hayalin (oyunun) iç içe geçtiği bir romandır ve 

biz de bu yüzden romanın bu yapısına uygun bir değerlendirme olacağını düşünerek 

böyle bir yol izlemeyi seçtik. 

Tezimizde ayrıca Oğuz Atay’ın ve Tutunamayanlar ile Tehlikeli Oyunlar 

romanlarının Türk edebiyatındaki yeri üzerine tespitlertimizi yaparak Oğuz Atay’ın 

postmodernist bir yazar olmadığı eserlerinin de postmodern eserler olarak 

değerlendirilmemesi gerektiği görüşümüzü savladık.  
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Tezimizin dördüncü ve son bölümünde ise Oğuz Atay’ın Tutanamayanlar ve 

Tehlikeli Oyunlar romanında varoluşçu fenomenlerin bir dökümünü yaparak bu 

romanların varoluşçu bir parantezde okunması gerektiği tespitini yaptık.  

Çalışmam boyunca ve ders aşamasında bana desteğini esirgemeyen ve bu 

süreçte sorduğum gereksiz, saçma sorulara dahi sabırla cevap veren danışman hocam 

Sayın Prof. Dr. Mustafa APAYDIN’a en içten duygularımla teşekkür ederim. Gerek 

ders aşamasında gerekse Tez İzleme Kurul toplantılarında uyarılarıyla, telkinleriyle 

bana yol gösteren hocam Sayın Doç. Dr. Sema Çetin BAYCANLAR’a da ne kadar 

teşekkür etsem azdır. Yine Tez İzleme Kurul toplantılarındaki uyarıları ve verdiği 

okuma tavsiyeleriyle değişik bakış açıları kazanmama vesile olan  Sayın Öğr. Gör. Dr. 

Mustafa GÜNAY hocama da teşekkürü bir borç bilirim. Ders aşamasında Tanzimat ve 

Servet- i Fünun Edebiyatı hakkındaki engin bilgisini benimle paylaşıp bu dönemlere 

dair ufkumu genişleten hocam Öğr. Gör. Dr. Bedri AYDOĞAN’A da teşekkürlerimi arz 

ederim. İngilizceyle ilgili yardımından ötürü öğrencim Sedad Nail Keleş’e de teşekkür 

ederim çokça. Ayrıca bu teze başlamamda ve devam etmemde gösterdiği sabırdan ötürü 

bu tez, Sevim’e bir teşekkür ve özürdür. 

 

 

 

 

Bülent Aytok ÖZALTIOK 

Adana / 2018 
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BÖLÜM I 

GİRİŞ 

1.1 Çalışmanın Tanıtımı 

1.1. Problem 

Sınırları ve temsilcileri konusunda tam bir mutabakat bulunmayan varoluşçuluk 

akımı, tüm dünya edebiyatında olduğu gibi bizim edebiyatımızda da son derece yoğun 

izler bırakmış bir akımdır. Varoluşçu yazarları, felsefecileri okuyan ve bunlardan yoğun 

bir şekilde etkilenen Oğuz Atay’ın romanlarında varoluşçuğa dair izler bulunduğu 

bugün herkesçe malumdur. Fakat bugüne kadar bunun yoğunluğunun ne kerte olduğu 

ve hangi minvaller üzere olduğu bizce eksik bırakılmış bir alandır. Oğuz Atay’ın 

eserlerindeki varoluşçu yönleri çıkarma iddiasındaki çalışmaların da özellikle varoluşçu 

külliyatın birincil kaynakları üzerinden yapılmadığı da bir vakıadır. Bu durum da bizce 

yapılan çalışmaların Oğuz Atay’ın romanlarındaki varoluşçu yönleri çıkarmada bir 

eksiklik arz etmesine neden olmuştur. İşte bu çalışmada Oğuz Atay’ın romanlarındaki 

varoluşçu yönlerin tam olarak ortaya çıkarılmasına çalışılmıştır. Bu minval üzere 

yapılan okumalarda var olan genel kabul görmüş varoluşçu fenomenlerin yanı sıra 

adlarına bir şekilde değinilen fakat derinlemesine incelenmemiş utanç, hor görülme gibi 

fenomenlerin incelemesi de yapılarak, bunlar da hali hazırdaki fenomenlerle birlikte 

tezimize konu Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarına uygulanarak 

romanların varoluşçu yönlerinin tam anlamıyla ortaya çıkarılması tezin ana konusu 

olmuştur.  

 

1.2. Araştırmanın Amacı 

Bu çalışmanın amacı varoluşçu fenomenlerin tespitini yapmak, var olan 

fenomenlere barındırdıkları varoluşsal yönler nedeniyle utanç ve hor görülme gibi 

kavramların varoluşsal fenomenler olarak kabul edilmesi gerektiğini anlatmak ve tüm 

bu fenomenlerin Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarındaki izlerini ortaya 

çıkarmaktır.  

Buna ek olarak Oğuz Atay’ın postmodernist bir yazar olarak 

değerlendirilmemesi gerektiğini ve tezimize konu romanların da postmodern romanlar 

olarak değerlendirilmemesi gerektiğini göstermektir.  
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1.3. Araştırmanın Önemi 

Bu çalışma, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar adlı 

romanlarının bugüne kadar tam manasıyla ortaya çıkarılmadığını düşündüğümüz 

varoluşçu yönünü ortaya çıkaracaktır. Bunu yaparken de aynı zamanda Türk 

edebiyatının bugün en çok tanınan, sevilen yazarlarından biri olan Oğuz Atay’ın Türk 

edebiyatı için kabuledilegelen konumunu tartışmaya açarak yazarın Türk edebiyatının 

neresinde yer alması gerektiğini gerekçeleriyle birlikte ortaya koyacaktır.  

 

1.4. Sınırlılıklar  

Tezimizin teori kısmında adı varoluşçulukla anılan bir çok felsefeci arasından 

özellikle adı bu akımla özdeşleşen Soren Kierkegaard, Jean Paul Sartre, Martin 

Heidegger, Albert Camus ve Karl Jaspers gibi filozofların fikirlerinden yararlandık. 

Buradan elde ettiğimiz fikirleri Oğuz Atay’ın Bir Bilim Adamının Romanı’nı dışarıda 

bırakarak Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarına tatbik ettik.  
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BÖLÜM II 

KURAMSAL AÇIKLAMALAR VE İLGİLİ ARAŞTIRMALAR 

 

2.1. Oğuz Atay: Hayatı, Sanatı ve Eserleri 

Kısa sayılabilecek yaşamına Türk edebiyatı için son derece önemli eserler 

sığdırabilmeyi başarmış olan Oğuz Atay, 1934 yılında İnebolu’da dünyaya gelmiştir. 

Kültürlü bir aileden gelen ve iyi bir eğitim-öğretim hayatı geçirmiş olan Oğuz Atay 

1955 yılında İstanbul Teknik Üniversitesi İnşaat Fakültesine girer. Burada geri kalan 

yaşamını son derece derinden etkileyen ve çeşitli vesilelerle tanımış olmaktan gurur 

duyduğunu belirttiği Mustafa İnan’ın öğrencisi olmuş ve daha sonra aynı fakültede 

doçentliğe kadar yükselmiştir. Akademisyenliği ve yazarlığı bir arada yürüten Atay, 

Türk edebiyatı için son derece önemli, kilometre taşı kabul edilen eserler kaleme almış 

fakat çok erken denebilecek bir yaşta beynindeki tümör yüzünden kırk üç yaşında 

hayata gözlerini yummuştur.  

Oğuz Atay’ın kısa yaşamında verdiği eserler türlerine göre şunlardır:  

 

Roman: 

 Tutunamayanlar (1972)  

 Tehlikeli Oyunlar (1973) 

 Bir Bilim Adamının Romanı (1975) 

 Eylembilim (tamamlanmadı) 

 

Öykü: 

 Korkuyu Beklerken (1975) 

 

Tiyatro: 

 Oyunlarla Yaşayanlar (1985 ilk yayım tarihi) 

Yazarın bu eserlerine ek olarak bir de Günlük adıyla yayımlanan 

günlüğü vardır. 

 

Gerek eserlerinden gerekse de günlüklerinden de anlaşılacağı üzere yerli ve 

yabancı bir çok yazarı, felsefeciyi okumuş ve bunlardan etkilenmiştir Oğuz Atay. 

https://www.turkedebiyati.org/yazi_turleri/tiyatro.html
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Bunların haricinde kutsal metinleri de okuduğunu ve eserlerinde de bunlara çok fazla atıf 

yaptığına şahit olduğumuz Atay’ın bu eserlerle kendi eserlerine metinlerarasılık kurduğu 

da bugün artık herkesin malumudur. (Bu konuda Jale Parla’nın “Don Kişot’tan Bugüne 

Roman” (2005) adlı kitabının ‘Takib- i Macera-i Metindir Şiir’ adlı bölümünde 

yazdıklarına ve Yıldız Ecevit’in “Türk Romanında Postmodernist Açılımlar” (2006) adlı 

çalışmasının “Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar Romanında Üstkurmaca” adlı 

bölümlerine bakılabilir.)  

Eserlerinde birçok eserle metinlerarasılık kuran ve üstkurmacaya başvuran Oğuz 

Atay, belki de tüm Türk Edebiyatında nereye dahil edileceği konusunda üzerinde en çok 

belirsizlik olan isimlerin başında gelir. 

Milli Eğitim Bakanlığının 2016-2017 Eğitim - Öğretim yılı 12. sınıflar için 

hazırladığı edebiyat ders kitabında Oğuz Atay’ın adı “Modernizmi Esas Alan Yapıtlar” 

başlığında geçer. Fakat aynı kurumun 2017-2018 Eğitim - Öğretim yılı için hazırladığı 

ders kitabında ise Oğuz Atay’ın adı dahi anılmaz ne “Modernizmi Esas Alan Yapıtlar” 

başlığında ne de diğer başlıklarda. Bununla birlikte üniversiteye hazırlık ders 

kitaplarında Oğuz Atay adı “Postmodernist Yazarlar” başlığı altında verilmektedir. Milli 

Eğitim Bakanlığı ve özel dershaneler arasındaki bu karışıklık, Atay’ı değerlendiren 

yazarlar ve bilim insanları için de geçerli görünmektedir. “Bu arada aklıma geldi: Sana 

ilk postmodern yazarımız diyorlar” (Demiralp, 2012, s.24). Demiralp’in bu tespiti boşa 

değildir. Çünkü adlarını demin de andığım ve adları neredeyse Oğuz Atay uzmanına 

çıkmış olan Yıldız Ecevit, Jale Parla gibi araştırmacılar Atay’ın eserlerini -adlarını 

yukarıda andığım incelemelerinde- Postmodernist bir incelemeye tabi tutarlar. Bunların 

haricinde, Tutunamayanlar romanı kast edilerek “Türk edebiyatında postmodern 

romanın öncüsü sayılan bu romanda…” (Şahin, 2014, s.12), “Postmodern romana geçişi 

temsil eden Oğuz Atay…”  (Sezgin, 2012, s.4) gibi doktora ve yüksek lisans tezlerinde 

de Oğuz Atay için Postmodernist dendiğini görüyoruz. Bunlarla birlikte yine birçok 

eserde ve makalede Oğuz Atay’ın ya doğrudan ya da imalar yoluyla Postmodernist bir 

yazar olduğuna dair bilgiler verildiği herkesçe malumdur fakat Oğuz Atay Postmodernist 

bir yazar değildir. Çünkü onun Postmodernist olduğunu söyleyen araştırmacıların, 

yazarların dahi kabullendiği haliyle de söyleyecek olursak Oğuz Atay “derdi” olan bir 

yazardır ve onun “derdi” postmodernizmle uzaktan yakından kesişmemektedir. Oğuz 

Atay’ın “derdini” Postmodernist yazarların da kullandığı birtakım tekniklerle anlatıyor 

oluşu onu postmodern bir yazar yapmaya yetmez. Atay’ın söylemeye çalıştığı şeyleri 

dışarıda bırakarak söyleme şeklini esas alan araştırmalar, değerlendirmeler Oğuz Atay’ın 
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eserlerinin içini boşaltmaktadır. Şayet onun anlatmaya çalıştığı şeyleri bir kenara bırakıp 

kullandığı teknikleri ön plana çıkararak bir değerlendirme yapılırsa romanlarda yer alan 

bireyin yalnızlığı, yabancılaşması, hor görülmesi, bunalımı; küçük burjuva aydınının 

kimlik bunalımı, samimiyetsizliği, Türk modernleşmesinin sorunları gibi son derece 

hayati konular dışarıda bırakılmış olacaktır. Böyle bir değerlendirmeye de sağlıklı bir 

değerlendirme denmeyeceği açıktır. Oğuz Atay’ın tüm dertlerini yok farz edip eserlerini 

yapısalcı birtakım kriterlere göre değerlendirmek, şayet eserlerin gerçek değerini ön 

plana çıkarmaya yetecekse buna bir itirazımız yoktur fakat bu çabanın böyle bir sonuca 

yol açmayacağı da gayet açıktır. Oğuz Atay’ın eserlerine yapılan yapısalcı 

değerlendirmeleri önemsiz bulduğumuzu söylemeye çalışmıyoruz burada. Demek 

istediğimiz şey salt bu tip bir değerlendirmenin Oğuz Atay’ın Türk edebiyatındaki 

konumunu belirlemede birtakım sağlıksız konumlandırmalara yol açacağıdır. Bu yüzden 

Oğuz Atay’ın eserlerini içeriği ön planda tutarak değerlendirmek gerekmektedir ki 

tezimizin iddialarından biri de budur.  

İnsanı bütün halleriyle, yani onun varoluşunu anlamayı ve anlatmayı istediğini 

düşündüğümüz Oğuz Atay’ın eserlerinde yapmaya çalıştığı şey, tam da insanın 

varoluşunu ve onu varoluşturan şeyleri ortaya çıkarmaktır. İnsanı bu denli tüm halleriyle 

anlatmak isteyen birisi, şüphesiz onu tek boyutlu ilerleyen aktüel bir zaman içinde 

anlatmak yerine hangi hallerdeyse o hallerde, hangi zamandaysa (kişisel/aktüel) o zaman 

dilimi içinde anlatmayı tercih edecektir. İşte bu yüzden de Oğuz Atay romanlarında 

birtakım anlatı stratejilerine başvurmuştur.  

Oğuz Atay’la ilgili değerlendirmelerin hemen hepsinde “klasik gerçekçi romanın 

anlatım tekniklerini bıraktı” gibi bir yargı vardır. Bizce de doğru bir tespittir bu. Çünkü 

Oğuz Atay kahramanlarını klasik gerçekçi romanların serim-düğüm-çözüm çizgisinde 

anlatmaz; serim-düğüm-çözümü birbirine karıştırarak, belirsizleştirerek anlatır. Fakat 

burada şu soruyu sormamız gerekiyor. Peki onun romanlarında karışık, belirsiz de olsa 

bir serim - düğüm - çözüm var mıdır? Vardır. Söz gelimi Selim Işık romanda doğar, 

büyür ve ölür. Biz bu süreci karışık olarak okuruz ve kendimiz birleştiririz onu en 

sonunda ama yine de süreçte bir sıra vardır; karışık da olsa belirsiz de olsa. Burada şu 

tespiti tekrar yapmak gerekiyor. Şayet Oğuz Atay bu şekilsel karışıklığı okura sırf elinde 

tuttuğun metin bir kurgudur hissi vermek için yapmışsa evet ona Postmodernist bir 

yazardır diyebiliriz. Fakat dediğimiz gibi bizce yazar tarafından başvurulan bu şekilsel 

karışıklık kahramanın varoluşunu daha iyi daha gerçekçi ortaya çıkarabilmek için 

yapılmıştır. Burada gerçekçi sözcüğünü tesadüfen kullanmadığımızı belirtelim. Çünkü 
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insan zihnin yapısı, olayları algılayışı, onu aktarışı hiçbir zaman düz bir çizgi halinde 

devam etmez; aksine karmaşık bir yapıdır bu süreç. Çünkü bu süreci etkileyen birçok iç 

ve dış etmen vardır. Bu etmenlerin çokluğu da insanı anlamayı ve bu anlatmayı 

karmaşıklaştıran bir süreçtir. İşte Oğuz Atay’ın gerçekçiliği de bizce karmaşık olan bu 

süreci buna uygun olarak karmaşık anlatmasından geliyor. Fakat gerçeği “gerçekçi” diye 

bilinen yazarlardan farklı olarak anlatan Oğuz Atay’a gerçekçi demek bizce yanlış bir 

adlandırma olacaktır. Bu yüzden Oğuz Atay’ı “yeni gerçekçi” diye tabir edeceğimiz bir 

adlandırmaya dahil edebileceğimizi söylemek istiyoruz burada. Ayrıca onu bireyin iç 

dünyasını anlatan adlarına “iç gerçekçi” denen yazarların grubuna da dahil edemeyiz 

çünkü Oğuz Atay eserlerinde sadece bireyin iç dünyasını anlatmaz. O halde klasik 

gerçekçilerden ve iç gerçekçilerden ayrılan ama bizce insanın varoluşunu onun 

karmaşıklığıyla uygun olarak gerçekçi bir şekilde anlatan Oğuz Atay’a “yeni gerçekçi 

denmesini teklif ediyoruz burada.  

Ne demek istediğimizi daha iyi anlatabilmek adına Tehlikeli Oyunlar’daki şu son 

paragrafa bakalım:  

 

Hava kararıyordu. Köşeden bir genç kızla bir genç adam göründü kolkola. 

Delikanlı bir şeyler anlatıyordu, genç kız da başını sallıyordu. “Bana kalırsa 

filim biraz karışıktı,” dedi genç adam. “Bazı yerini anlamadım.” “Canım,” dedi 

kız. “Sonunda çocuk ölüyor işte.” “Aptal,” dedi delikanlı, "O kadarını biz de 

anladık” (Atay, 2010, s. 474).  

 

İşte tam da burada şu ana kadar söylemeye çakıştığımız şeyi Oğuz Atay da bize 

ima yoluyla söylüyor. Alıntıda, izledikleri filmin klasik bir şekilde ilerlemediğini ama 

sonunda adamın öldüğünü anlayan iki kişi görüyoruz. Burada filmi klasik filmlerden 

ayıran tek şeyin anlatımında alışılagelmiş serim-düğüm-çözüm sırasının bozularak 

verildiğini adamın “karışık” demesinden anlıyoruz. Bu da filmin anlaşılabilirliğini biraz 

zorlaştırmıştır. Tıpkı Atay’ın romanlarında olduğu gibi. Hikmet’in, Turgut’un yahut 

Selim’in hikayelerinde onları gerçekçi kılmayan hangi yön vardır yahut başka bir 

deyişle klasik gerçekçi romanların gerçeği veriş şeklinden başka bu kahramanların 

hikayelerinde gerçekçi olmayan ne vardır? İşte bu sorunun cevabı bize Oğuz Atay’ın 

“yeni gerçekçi” diye adlandırılması gerektiğini düşündürtmüştür.  

Burada Oğuz Atay’ın Türk edebiyatındaki konumu için kullanılan modernist 

tanımlamasını da kabul edemeyeceğimizi de belirtmek istiyoruz. Türk edebiyatında adı 

bir şekilde modernizmle anılan Sait Faik, Haldun Taner, Nezihe Meriç, Adalet Ağaoğlu, 



7 

Yusuf Atılgan… gibi yazarların eserlerine baktığımızda “dertleri”nin Oğuz Atay’la 

benzer olduğunu görürüz. Fakat bu yazarların ele aldıkları konuları işleyiş şekillerinin 

Oğuz Atay’dan farklı olduğunu ve bu yüzden onun bu gruba da dahil edilemeyeceğini 

düşünüyoruz.  

 

2.2. Varoluşçuluk   

Tanımı ve sınırları hakkında kesin çizgilerin belirlenmediği esasen 

belirlenmesinin de gerekmediği bir felsefi düşüncenin adıdır varoluşçuluk. İnsani 

halleri, durumları, algıları eylem halinde kavramaya çalışan bir düşünceye net sınırlar 

çizmek, tanımlar yapmak en başta bu düşüncenin kendisine karşı haksızlıktır. Adı bir 

şekilde varoluşçulukla anılan felsefecilerin, edebiyatçıların varoluşçuluk üzerine 

söylediği şeylerin çok da birbirine benzememesi, varoluşçuluk üzerine çalışan hemen 

herkesin şahit olduğu bir vakıadır. Hatta kendilerine varoluşçuluk atfedilen filozofların, 

sanatçıların kiminin son derece dindar, kiminin ateist olması bile başlı başına 

varoluşçuluğun kolayca endazeye vurulamayacağını gösterir. Bu yüzden olsa gerek, 

varoluşçuluk üzerine yapılan çalışmalar, incelemeler, tezler adı varoluşçulukla 

özdeşleşmiş düşünürlerin varoluşçuluk hakkındaki herkesçe malum fikirlerinin 

sıralanmasıyla başlar. Nitekim varoluşçuluğun bitmiş, tamamlanmış bir ekol 

olmamasının yarattığı bu duruma Walter Kaufman’ın “Dostoyevski’den Sartre 

Varoluşçuluk” adlı çalışmasının ön sözünde şu şekilde değinilir: “Varoluşçuluğun bir 

düşünce okulu olmadığı ya da herhangi bir ilkeler dizisine indirgenemeyeceği su 

götürmez. Her “varoluşçular” listesinde yerleri demirbaş olan üç ad -Jaspers, Heidegger, 

Sartre- bile temel konularda uzlaşmış değildir” (Kaufmann, 2001, s. 7). 

Kaufmann’dan yapılan bu alıntıda görüleceği üzere,  vurgu; varoluşçulukla ilgili 

temel konularda uzlaşılmamış olduğunadır. Varoluşçuluğun sınırlarının belirsizliğine 

dair benzer bir vurguyu Rollo May de yapar: “Zaten sözcüğün kendisi o kadar şekilsiz 

ki, Paris’in sol kanadındaki avangard üyelerin kasım kasım meydan okuyan sanat 

severliğinden tutun da, intiharı savunan bir mutsuzluk felsefesine veya ampirik kafalı 

okurları öfkeden çıldırtacak kadar ezoterik bir dille yazılan rasyonalizm karşıtı Alman 

düşünce sistemine kadar her anlama çekilebilir” (May, 2017, s.59). Varoluşçuluğun 

sınırlarının bu belirsiz olma durumu, varoluşçulukla ilgili çalışanlar için hem kolaylık 

hem de zorluk yaratma potansiyeline sahiptir. Bu durum araştırmacıya kolaylık 

sağlayabilir çünkü: Adı varoluşçulukla anılan filozofların, edebiyatçıların varoluşçuluğa 
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dair herkesçe malum fikirlerinin tespiti ardından bunlarla ilgili yine herkesçe malum 

ansiklopedik bilgilerin verilmesi ardından da incelemeye tabi edebi ürünlere bu 

bilgilerin tatbik edilmesi gibi niceliksel olarak zor ama niteliksel olarak kolay bir 

yönteme olanak verir. Niceliksel olarak meşakkatli olan bu süreç niteliksel olarak var 

olan çalışmalara yeni bir şey eklemediği, olanı kullanmaktan öteye gitmediği için 

niteliksel olarak kolaydır. Ancak bilgiye ulaşmanın zor olduğu dönemler için anlamlı 

olacak bu tip bir araştırmanın günümüz için çok da gerekli olmadığı açıktır. Burada 

anlatılmak istenilenin yapılan araştırmalara, tezlere verilen emeği küçümsemekten 

ziyade var olana 1 eklemenin anlamını sorgulama çabası olduğunu belirterek, 

varoluşçuluk üzerindeki yukarıda bahsettiğimiz uzlaşılmazlığın yarattığı zorluklara 

değinelim. İlk sorun hangi varoluşçu yazarın hangi fikirlerinin kriter olarak alınacağının 

tespitinin yarattığı zorluktur. Birbirlerinden çok farklı formasyonlardan, dünya 

görüşlerinden gelen varoluşçu filozofların aynı kavramlara dahi farklı anlamlar 

yüklediği bir konuda kimin hangi kavramı esas alınacak ve bu incelemeye tabi esere 

nasıl tatbik edilecektir? Nitekim Walter Kaufmann da yukarıda yaptığımız alıntının 

devamında bu soruna farklı bir yönden işaret eder:  

 

Öncü diye anılan Pascal, Kierkegaard gibi düşünürler de bu üç kişiden    

(Jaspers, Heidegger, Sartre) Hristiyanlığa bağlılıklarıyla ayrılırlar; ama Pascal 

bir çeşit Katolik, Kiserkegaard da Protestanın Protestanıydı. Sık sık yapıldığı 

gibi bu kümeye Nietzsche ile Dostoyevski’yi de katmaya kalkarsak, azılı bir 

Hristiyanlık düşmanı ile kat kat daha bağnaz bir Grek – Ortodoksu, Rus 

emperyalistine de yer ayırmamız gerekir. Rilke, Kafka, Camus’yü eklemeyi 

düşündüğümüz an, bu adı geçen kişilerin hepsindeki başka ortak özelliğin koyu 

bir bireycilik olduğunu görürüz (Kaufmann, 2001, s. 7).  

 

Hemen hiçbir ortak noktası bulunmayan bu benzemezlerin ortak olduğu 

bireycilikte de aslında ortak olduğu söylenebilir mi gerçekten? Camus’nün bireyi ile 

Kafka’nın bireyi bir midir? Yahut kökten bireyci olan Kierkegaard’ın bireyi ile Sartre’ın 

bireyi bir midir? Bu sorulara evet demek pek de mümkün değildir. Şu halde zaten bir 

araya getirilmesi epey zor olan düşünürlerin buluştuğu yegane ortak noktada dahi bir 

uzlaşıdan söz etmek pek mümkün görünmemektedir. Yukarıda varoluşçuluk edebiyat 

ilişkisi çalışmak isteyenler için hem kolaylık hem zorluk barındırdığını söylediğimiz bu 

durumu aşmak için varoluşçuluk – edebiyat incelemesi yapılan bazı tezlerde şu yöntem 

izlenmiştir:  
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İlk örnek Yunus Şahin’in “Varoluşçuluk ve Bireyselleşme Bağlamında Oğuz 

Atay’ın Eserlerinin İncelenmesi” (İstanbul, 2014) adlı doktora tezidir. Tezin birinci 

bölümü, Oğuz Atay’ın hayatı, eserleri ve edebi kişiliğine ayrılmış. İkinci bölüm ise 

varoluşçuluk başlığını taşıyor. Bu başlığın alt madde başlıkları ise şöyle; 

 

- Varluşçuluğun tanımı ve tarihçesi 

- Soren Kierkegaard ve Dinci (Hristiyan) Egzistansiyalizm 

- Karl Jaspers 

- Gabriel Marcel 

- Martin Heidegger ve Dinsiz (Tanrı Tanımaz Egzistansiyalizm)  

- Jean Paul Sartre 

 

Tezin devamında bu benzemez varoluşçuların varoluşçulukla ilgili tespitlerinden 

çıkarılan birey, iç sıkıntısı, kaygı, ölüm intihar gibi varoluşçu fenomenler hakkındaki 

çıkarımlar ve bu bunların Oğuz Atay romanlarına uygulanmasına yer verilmiş. Benzer 

bir yöntem Vefa Taşdelen’in “Varoluşçuluk ve Edebiyat Etkileşimi” (İstanbul, 1992) 

adlı yüksek lisans tezinde de uygulanmış.  Bu tezde de yine yöntem olarak varoluşçu 

filozofların varoluşçulukla ilgili tespitlerinin açıklanıp hemen ardından incelemeye 

konu eserlere bunların tatbik edilmesi yöntemi uygulanmış. Benzer yöntemlerle 

yapılmış başka tezlerin de bulunduğu gerçeğinden hareketle böyle bir yöntem izlemenin 

artık var olana 1 eklemekten başka bir şeye yaramayacağı aşikardır. Bunun yerine 

hemen herkesin üzerinde mutabık olduğu varoluşçu unsurların neden birbirlerine pek de 

benzemeyen filozoflarca üzerine ortaklaşıldığının tespitini yapıp varoluşçuluğu bunun 

üzerinden tartışacağız. Birey, kaygı, iç sıkıntısı gibi hemen her varoluşçu filozofta ortak 

olan unsurların neden farklı yerlerden gelmesine rağmen aynı sonuçlara ulaştığını tespit 

edip tezimizin varoluşçuluk teorisini bunun üzerine kurmayı düşünüyoruz. Ardından da 

bu teorinin neden her romana uygulanamayacağını, neden Oğuz Atay tezimize konu 

romanlarına uygulanabileceğini tartışıp Oğuz Atay’ın bahse konu romanlarını 

varoluşçuluk teorimizle incelemeye çalışacağız.  

Varoluşçuluğa dair bu tespitlerimizden sonra şimdi akımın genel özelliklerini 

incelemeye geçelim: 

“Lanet olsun; her şeyden soyutlanabiliyorum ama kendimden 

soyutlanamıyorum, uyurken bile kendimi unutamıyorum.” (Kierkegaard, 2005, s.71). 18 

Nisan 1836 tarihli günlüğünde böyle yazmış Kierkegaard. Varoluşçu felsefeye dair 
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teorimizi tartışacağımız bu bölüme, bu notla başlamamız tesadüfi bir seçim değil. 

Sözlüklerdeki, ansiklopedi maddelerindeki varoluşçuluk tanımlarıyla başlamak yerine 

bu alıntıyla başlamamızın nedeni, ansiklopedi ve sözlüklerdeki soğuk tanım 

cümlelerinin Kierkegaard’ın bu cümlesinde kanlı canlı bir halde ifade ediliyor 

olmasıdır.  

“İnsanı varoluşsal bir varlık olarak ele alan felsefelerin tümü. Bireysel varoluş 

araştırmalarının temeline yerleştirilen felsefelerin tümü. Bireyi somut gerçeklik olarak 

ele alıp inceleyen felsefi öğreti. İnsanın önceden belirlenmiş bir varlık olmadığını ve 

özgür eylemi içinde kendini var ettiğini öne süren felsefi öğreti” (Timuçin, 2004, s. 

490). Afşar Timuçin’in felsefe sözlüğünden yapılan yukarıdaki alıntı hemen tüm 

ansiklopedi ve sözlüklerdeki tanımların sıralanması şeklinde verilmiş epey kapsayıcı bir 

tanımlamadır. Aynı yerde varoluşçuluktan bir önceki madde olan “Varoluş” 

maddesinde ise şunları söylüyor Afşar Timuçin:  

 

Varolma durumu. Bir gerçekliği olma durumu… Yaşamak daha çok yaşamsal 

etkinliklerini gerçekleştirmek hatta biyolojik işlevlerini sürdürmek olarak 

anlaşılabilirken varolmak kendini bilinçle (vurgu bana ait) kendi olarak koymak 

anlamına gelir. Bu yüzden Gabriel Marcel şöyle der: “Yaşamak diye bir şey var, 

bir de varolmak diye bir şey var. Ben varolmayı seçtim.” (Timuçin, 2004, s. 71).  

 

“İnsanı varoluşsal bir felsefe olarak ele alan varoluşçuluk” tanımından hareketle 

varoluşçuluk için insanı yaşarken  değil varoluşurken ele alan bir felsefedir diyebiliriz. 

Genişletecek olursak, “yaşayıp giden” insanla “varoluşan” insan aynı değildir sonucuna 

vardırabiliriz bu yargıyı. Diğer bir deyişle, her günkü hayat gailesiyle yaşayıp giden 

insanla “uyurken dahi kendini unutamayan”,  kendinin bilincinde olan insan aynı 

değildir. Bu tanımlama ve tanıma getirdiğimiz yoruma ek olarak Ahmet Cevizci’nin 

Felsefe Sözlüğü’nde varoluşçuluğa nasıl bir tanım verildiğine bakalım:  

 

Kökleri S. Kierkegaard, F. Nietzsche gibi düşünürlere dayanmakla birlikte, 20. 

yüzyılda felsefede J.P. Sartre, K. Jaspers, M. Heidegger ve G. Marcel gibi 

düşünürler tarafından savunulmuş olan çağdaş felsefe akımı. İnsanın varoluşuyla 

doğal nesnelere özgü varlık türü arasındaki karşıtlığı büyük bir güçle 

vurgulayan, iradesi ve bilinci olan insanların (vurgu bana ait), irade ve bilinçten 

yoksun nesneler dünyasına fırlatılmış olduğunu öne süren felsefe okulu 

(Cevizci, 1999, s.889). 
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Ahmet Cevizci’den yapılan alıntıda vurgunun “irade ve bilinç” sözcüklerine 

olduğu görülecektir. İrade ve bilinçten yoksun nesneler için varolmakla irade ve bilinç 

üzere olanın varolmaklığının aynı şey olmadığı açıktır bu tanımda. Tanımı yorumlamayı 

biraz daha genişlettiğimizde, tanımda Afşar Timuçin’den yapılan alıntıdaki yaşayan – 

varoluşan insan arasındaki ayrıma bir paralellik olduğu görülür. İrade ve bilinç bir şey 

üzerine düşünmek ve hatta o şeyi sorunsallamakla ilgilidir. Her sabah uyandığında 

alışılagelmiş hareketlerle işe gitmeye koyulan insanla işe gidip gitmemeyi, çalışmanın 

insan ruhunda yarattığı tahribatı vs. sorgulayan insanın aynı şeyleri yaşadığını iddia 

etmek güçtür velev ki bulunduğu durumu sorgulayan insan, her sabah işe gidiyor olsa 

bile. Sorgulamadan kendine biçilen hayatı yaşayan insanla kendine biçilen hayatı 

sorgulayarak yaşayan insanın irade bağlamında durumları aynı değildir. Bu durum, 

Afşar Timuçin’den yapılan alıntıdaki Gabriel Marcel’in tespitine uyarlanırsa birinci kişi 

için yaşıyor; ikinci kişi için ise varoluşmaktadır denilebilir.  

Buraya kadar çeşitli örneklerle açıklamaya çalıştığımız durum, Martin 

Heidegger’in “Varlık ve Zaman” adlı eserinde şu şekilde ifade edilmiştir: “Dasein’in 

ontik olarak müstesna oluşu onun bir var olan olarak kendi varlığını icra ederken 

bizatihi kendi varlığını mesele etmesinden (vurgu bana ait) kaynaklanır” (Heidegger, 

2011, s.12). Heidegger’in esas itibariyle konu edindiği varolanı başka diğer 

varolanlardan ayırmak için “Dasein” tabirini kullanması bile başlı başına yukarıda izah 

etmeye çalıştığımız var olan – yaşayan ayrımını haklı çıkarır mahiyettedir.  Kişi kendi 

üzerine düşünerek kendi benliğini, varlığını varoluşturmakta ve böylece salt yaşamakta 

olanla arasına bir fark koymaktadır. Tam da burada nüanse edilmesi gereken bir durum 

ortaya çıkmaktadır. Her kendi üzerine düşünme, kendini mesele etme bir varoluşmaya 

yol açar mı? Bu soruyu cevaplamaya cevabımızın hayır olduğunu peşinen söyleyerek 

başlayalım. Kişinin kendi varlığını mesele ettiği şeyin ancak bir sorunsala yol açtığı 

durumlarda varolan - yaşayan ayrımı anlamlı bir şekilde ortaya çıkmaktadır. “Ben 

kimim, niye varım...” gibi cevabı aslında bir sorunsal olan üzerine düşünmeler ancak 

Marcel’in yaşamak - varolamak şeklinde yaptığı ayrımdaki varolmak hanesine taşır 

kişiyi. Yine Varlık ve Zaman’da “varlık varolan gibi bir şey değildir” (Heidegger, 2011, 

s.3),  diyerek Heidegger, tam da buna işaret ediyor gibidir. Buraya kadar çeşitli 

alıntılarla yapmaya çalıştığımız şey aslında varoluşçu felsefenin eylem hali olan 

varoluşmayı ortaya çıkaran şeyin ne olduğuna dair tespitimizi yapmaktı. “İnsan için 

varoluş somut ve bilinçli bir deneye sahip olmaktır” (Timuçin, 2004, s. 490). Afşar 

Timuçin’in varoluş tanımındaki bu “somut ve bilinçli” vurgusunu öne çıkaran ya da 
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Marcel’in varolmak - yaşamak ikiliğinde bahsettiği ayrımı ortaya çıkaran şeyin 

“sorunsallayıcı üzerine düşünme” olduğunu iddia ediyoruz. “Sorunsallayıcı üzerine 

düşünme” tabirine dikkat edilirse tabirinin iki yönünün olduğu görülecektir: üzerine 

düşünme ve sorunsallama. Varoluşmayı ortaya çıkaranın salt üzerine düşünmeyle 

olamayacağına dair düşüncemiz sorunsallamayı tamamlayıcı bir unsur olarak tabire 

eklememize neden oldu. Bir şeyin üzerine düşünmek, onu varoluşturacaktır fakat tek 

başına bu varoluşma geçici olabileceği için sorunsallayıcı bir üzerine düşünmenin ancak 

varoluşmayı ortaya çıkaracağını düşünüyoruz. “Ben niye varım?” sorusunu sorup 

hemen ardından “Tanrı imtihan etmek istediği için varım” sonucuna ulaşan birinin 

durumunu ele alalım. Bu kişi varlığını mesele etmiştir fakat bu meseleye bir çözüm 

bularak meseleyi mesele olmaktan çıkarmıştır. Artık bu kişi için ortada bir mesele 

olmadığına göre yani varlığı üzerine düşünmeyi gerektirecek bir durum kalmadığına 

göre, varoluşma bu kişi için sekteye uğramıştır ve bu kişi artık Marcelci bir tabirle 

söylersek yaşamaktadır sadece. Öte yandan aynı soruyu biraz daha ilerleten birini ele 

alalım: “Ben niye varım? Tanrı beni imtihan etmek istediği için. Peki ama Tanrı beni 

neden imtihan etmek istiyor?” işte bu son soruyla beraber sorun bir sorunsal haline 

gelmekte ve kişi için içinden çıkılmaz bir duruma evrilmektedir. İçinden çıkılmaz hale 

gelen ya da diğer bir deyişle sorunsallaşan her şey varoluşmaya devam eder ve bu 

devamlılık da yaşayan - varolan yahut yaşayan - Dasein ayrımını ortaya çıkartmaktadır 

bizce. Şu halde sorunsallayıcı üzerine düşünme tabirinin bizce varoluşçuluk felsefesi / 

öğretisi için paranteze alıcı bir terim, tabir olduğunu ve hemen tüm varoluşçu teoriyi 

kapsadığını iddia ediyoruz, edeceğiz ve tezimizi de bu paranteze alma üzerine inşa 

edeceğiz.  

“Varlığın anlamına ilişkin en temel soru, en evrensel ve içi boş olandır” 

(Heidegger, 2011, s. 40). Sorunsallayıcı üzerine düşünme tabirine dair başlangıçta 

iddialı gelmesi muhtemel kapsayıcılık iddiamızı Heidegger’in bu savından yola çıkarak 

somutlayabiliriz: Varlığın anlamına ilişkin soru sorma = üzerine düşünme ve bu 

sorunun evrensel ve saçma olması da sorunun sorunsal olduğunu göstermektedir. 

Önerdiğimiz tabir için buna benzer bir somutlamayı Albert Camus’nün “Başkaldıran 

İnsan” adlı kült eserindeki şu tespiti üzerinden de yapabiliriz: “İnsanın sorusu ve 

dünyanın sessizliği” (Camus, 2013, s.16). Bu cümlenin dünyaya yöneltilen şu tip bir 

soruya istinaden söylenmediği açıktır: “Mevsimler nasıl oluşur?” Dünya böyle bir 

soruyu cevaplayacaktır, cevaplamıştır. Camus’nün burada neyi kast ettiği esasen açıktır. 

Yani hangi soruya dünyanın cevap vermediği, vermeyeceği açıktır demek istiyoruz. 
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Amacımız bu cümlenin gerçekte neye işaret ettiğini söylemekten ziyade Camus’nün 

tespitindeki sorunsallayıcı üzerine düşünmeye olan açık vurguya işaret etmektir. Kişinin 

cevaplaması için ilkin kendine sorup da cevap alamayınca dünyaya/hayata yönelttiği bu 

soruya dünyanın da sessiz kalması, sorunun sorunsallaştığını ifşa etmektedir. Bu minval 

üzere aynı yazarın hayata dair sorduğu sorulardan “Sisifos Söyleni”ndeki Sisifos’un 

durumuna dair bir sonuca ulaşması (aslında ulaşamaması) da başlı başına sorunsallayıcı 

üzerine düşünme tabirinin kapsayıcılığına işarettir.  

Varoluşçu düşüncenin en ünlü, en popüler isimlerinden biri olan Jean Paul 

Sartre’ın varoluşçuluğa dair yaptığı çıkarımlara da sorunsallayıcı üzerine düşünmenin 

etki ettiği görülmektedir. Sartre’ın kendi varoluşçuluk anlayışını anlatırken adını en çok 

andığı “içdaralması” fenomeniyle ilgili şu tespitine bakalım:  

 

İçdaralması korkudan şununla ayrılır ki, korku dünyanın varlıklarından duyulan 

korkudur ve içdaralması da ben karşısında duyulan içdaralmasıdır. Baş dönmesi 

uçuruma düşmekten değil  de kendimi fırlatmaktan ürktüğüm ölçüde 

içdaralmasıdır. Yaşamımı ve varlığımı değişime uğratma tehlikesi taşıdığı 

sürece korkuya neden olan durum bu konuma özgü tepkilerime güvenmediğim 

ölçüde içdaralmasına neden olur (Sartre, 2014, s.74). 

 

Burada içdaralmasına neden olan şeyin “… üzerine düşünmek” olduğu açıktır. 

Köpekten korkan birinin köpek görünce bu korkunun etkisi altına girmesiyle köpek 

korkusu üzerine düşünerek bu fikrin yaratacağı sıkıntının kişinin hayatına etkisi aynı 

şey değildir şüphesiz. Köpek korkusu üzerine düşünerek onu sorunsallayan kişi Sartre’a 

göre içsıkıntısına teslim olacaktır. Alıntının sonlarına doğru kullanılan “tepkilerime 

güvenmediğim” ibaresi de içdaralmasının bir sorunsalayıcı üzerine düşünmenin 

sonucunda ortaya çıktığına işaret etmektedir. Çünkü sorunsal haline gelen bir şeye 

verilecek tepkiler ancak belirsiz olabilir. Öte taraftan bir soruna verilecek tepki ise 

belirlidir: Köpek gördüğüm zaman oradan uzaklaşırım.  

Açıkça tespitler şeklinde ifade edilmese de Sartre’ın varoluşçuluğun kült 

eserlerinden kabul edilegelen “Duvar” adlı öyküsü de varoluşmanın sorunsallayıcı 

üzerine düşünmek sonrası gerçekleştiğini göstermesi açısından dikkate değerdir. 

Öykünün kahramanı İbbieta kurşuna dizileceği sabahın gecesinde yaşamını ve ölümü 

düşünmeye başlar. Bu üzerine düşünme tesadüfi bir anda olmamıştır. Zira kahraman 

sabah kurşuna dizileceğini bilmektedir. İbbieta tepkisizdir,  sadece düşünmektedir 

ölümü ve hayatı. İşte bu düşünüş İbbieta için ölümü de hayatı da varoluşturmaktadır o 
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anlarda. Ve bu varoluşma Sartre’ın tabiriyle İbbieta’da bir içdaralmasına neden olmuş 

olacak ki bir an önce bu durumdan kurtulmak ister İbbieta: “Başıma ne geleceğini 

bilmiyordum ama hemen işimi bitirseler iyi olurdu” (Sartre, 2015, s. 32). Burada 

İbbieta’nın “başıma ne gelecek bilmiyorum” demesine sebep olan şey koğuştaki diğer 

kişilerin idam mangaları tarafından götürülüp onun koğuşta bırakılmasından 

kaynaklanmaktadır. İbbieta için ölümle sonuçlanacak netlik bir anda yerini belirsizliğe 

bırakmış ve varoluşmanın verdiği sancının devam edeceği hissi hasıl olmuştur 

İbbieta’da. İşte bu yüzden, yani bu histen kurtulmak için İbbieta bir an önce idamının 

gerçekleşmesini arzular hale gelmiştir. Çünkü idam ne kadar gecikirse İbbieta için 

yaşam ve ölüme dair sorular içinden çıkılmaz bir hale gelip sorunsallaşmaktadır. Ve bu 

da içsıkıntısına neden olmaktadır İbbieta’da.  

Bu minval üzere tespitlerimizi Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar” adlı 

eserine dair düşüncelerimizi ekleyerek bağlamakta fayda görüyoruz. “Dostoyevski’ye 

varoluşçu demek için hiçbir neden görmüyorum ama ‘Yeraltından Notlar’ın 

varoluşçuluk için yazılagelmiş en iyi başlangıç yapıtı olduğuna inanıyorum” 

(Kaufmann, 2001, 11). Peki Kaufmann’a bu romanın varoluşçu edebiyatın ilk romanı 

olduğunu düşündürten nedir? “Burada gördüğümüz bireyciliğin işitilmemiş bir ezgiler 

ezgisidir” (Kaufmann, 2001, s. 9). Bizce “Yeraltından Notlar”ın salt bireyci olması 

değildir onu varoluşçuluğun ilk romanı yapan. Peki ama nedir o halde? “Hasta biriyim 

ben” (Dostoyevski, 2017, s.11). Yeraltı adamının romandaki ilk cümlesidir bu. Her ne 

kadar bu cümleyi karaciğerinden yola çıkarak söylediğini itiraf etse de Yeraltı Adamı, 

daha sonra aslında kendisi için, yani kendi kendisinin üzerine düşünerek bu cümleyi 

kurduğunu anlıyoruz. Hemen tüm roman boyunca Yeraltı Adamı’nın kendi üzerine 

düşünerek kendisiyle ilgili yaptığı tespitleri okuruz. Kahramanın bu kendi üzerine 

düşünmelerinden vardığı sonuç kendisinin hasta olduğudur. Ve bu hastalık da öyle iflah 

olunabilecek türden bir hastalık değildir. Bu üzerine düşünmeler sonucunda ortaya 

çıkan “hastalık”ın iflah olmaması, Yeraltı Adamının kendi üzerine düşünmelerinin bir 

sorunsala yol açtığını gösterir okura. Bu romanı tez çalışmamız için önemli kılan bir 

diğer unsur da varoluşçuluğun fenomenlerinden biri olan birey kavramının ve 

sorunsallayıcı üzerine düşünmeninin neden ortaya çıktığına dair bize önemli ipuçları 

vermesidir. Tipik bir varoluşçu incelemenin en olmazsa olmaz madde başlarından biri 

olan birey kavramının nasıl ortaya çıktığını gözler önüne seren romanın bu yönüne dair 

tespitler, varoluşçu fenomenlerin incelendiği bölümde yapılacaktır.  
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Tezimiz boyunca inceleyeceğimiz Tehlikeli Oyunlar ve Tutunamayanlar 

romanlarında izlerini süreceğimiz varoluşçu fenomenler şunlardır: 

 

- Kaygı 

- Özgürlük 

- Maddi Refah / Birey - Yalnızlık 

- Ölüm / İntihar 

- Oyun 

- Utanç - Vicdan 

- Hor Görülme 

 

2.3. Kaygı 

Adına varoluşçuluk denilen bu düşünce sistemine / felsefeye yeni bir ad 

verilmesi gerekseydi bu ad hiç şüphesiz “kaygı felsefesi” olabilirdi. Adı varoluşçulukla 

anılan filozofların, sanatçıların benzemezliklerine değinilmişti yukarıda. Bu filozofların, 

sanatçıların nadiren ortaklaştığı kavramlardan biri olan kaygı kavramının bu paydalığı 

bize varoluşçuluğun bir kaygı felsefesi olduğunu düşündürdü.  

Bir şeyin ne olmadığını söylemek elbette onu tanımlamak değildir. Fakat 

kaygının korku olmadığını söylemenin kaygıyı tanımlamada son derece önemli bir 

tespit olduğunu, hatta neredeyse olmazsa olmaz bir tespit olduğunu söylemek hiç de 

yanlış olmaz.  

 

Kaygı, korkudan farklıdır; çünkü korkuya neden olan yani korkunun yöneldiği 

bir nesne vardır. Oysa kaygınınki hiçliktir ve hiç, bir nesne değildir. Korku, bir 

nesnesi olduğu için zapt edilebilir, aşılabilir, tedavi edilebilir ancak kaygı; zapt 

edilemez, aşılamaz çünkü hiçbir sonlu varlık kendi sonluluğunu yenemez. 

Kaygı, suskun ve gizli de olsa hep oradadır. Varoluşsal kaygı psikoterapiyle 

giderilemez, çünkü kaygı sonluluğu değiştiremez (Deren, 2013, s.116). 

 

Dikkat edilecek olursa alıntıya, öncelikle kaygının korku olmadığıyla başlanmış, 

ardından korkuyla olan farkına değinilip kaygının ve korkunun neye tekabül ettiği 

gösterilmiştir. Korku, kaygı değildir çünkü o bellidir ve çözümlüdür. Oysa kaygı 

çözülebilir değildir ve belirsizdir, yani bir nevi sorunsaldır o. Fakat korku, kaygıdan çok 

da bağımsız değildir. Bu nedenle günlük dilde de birbirinin yerine çokça kullanılır bu 

iki kavram. Söz gelimi, “sınav kaygısı” gibi kullanımlar buna örnek olabilir. Kaygı ve 
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korkunun birbirine bu denli yakınlığı esas itibariyle korkunun korkusunun kaygıya 

neden olmasıdır. Nitekim ünlü Alman yönetmen Rainer Maria Fassbinder’in “Angst vor 

der Angst” adlı filminin adı da bu gerçeğe işaret etmesi bakımından anlamlıdır. 

Türkçeye “korkunun korkusu, korkudan korkmak” şeklinde çevrilebilecek olan bu 

filmin adı da bize başından beri söylemeye çalıştığımız “sorunsallayıcı üzerine 

düşünme”yi çağrıştırıyor. Korkunun üzerine düşünülürse şayet kaygı gibi bir sorunsal 

ortaya çıkmaktadır. Kaygı ve korku kavramları arasındaki bu girift ilişkinin tespitinden 

sonra varoluşçu filozoflar için kaygının ne anlama geldiğine neye tekabül ettiğine 

bakalım.  

“Yasak, Adem’i kaygıya sürüklemiştir; çünkü özgürlüğün olanağı onda yasak ile 

uyanır” (Kierkegaard, 2012, s.38). Kaygı kavramının kaynağını teolojik olarak insanın 

ilk yaratıldığı ana götüren Kierkegaard’a göre insan demek neredeyse kaygı demeye eş 

değerdir. Kierkegaard için kaygının ortaya çıkması bir yasak - özgürlük - seçim 

sürecinin sonucudur aslında. “Özgürlük yapabilmektir, iyi ve kötü özgürlüğün dışında 

mevcut değildir; çünkü bu ayrım özgürlük yoluyla var olur” (Kierkegaard, 2005, s. 

324). Derken Kierkegaard dolaylı yoldan buna işaret etmektedir. İyi ve kötünün 

karşısında olan insan bir seçimle karşı karşıyadır, bu seçim anı harekete geçmeyi ne 

kadar geciktirirse kaygı o derece artacaktır. Kişi iyi ve kötüden hangisini seçerse seçsin 

sonunda kaygıdan kurtulacaktır ve bu, kişinin ruh sağlığı açısından “iyi”dir velev ki 

seçtiği şey “kötü” olsa bile.  

Kaygıya dair felsefesini sadece kaygı kavramının tespitine, onun ne olup 

olmadığına değil; kaygıdan kurtulmanın yolları üzerine de kuran Kierkegaard, bu 

yönüyle diğer - özellikle de - ateist varoluşçulardan ayrılır. Kierkegaard’a göre 

kaygıdan kurtulmanın yolu imandır. “Çünkü tam olarak Hristiyan olunmadıkça insanın 

içinde her zaman bir umutsuzluk tohumu kalır” (Kierkegaard, 2014, s. 31). Kierkegaard 

bahsettiği bu çözümü kutsal metinlerdeki İbrahim kıssası üzerinden anlatır: “Peki ya 

İbrahim ne yaptı? Ne erken vardı ne de geç kaldı. Merkebine bindi, yavaş yavaş yol 

aldı. Tüm o zaman boyunca (vurgu bana ait) iman etti” (Kiergaard, 2013, S. 37.). İşte 

Kiergaard’a göre İbrahim’in kaygıdan varesteliğinin sırrı buradadır: İman etmek. 

Oğlunu kurban edip etmeme gibi bir özgür seçimin karşısındaki dehşetli kaygı 

durumundan, Tanrı buyruğuna mutlak imanla kurtulan İbrahim, Kierkegaard’ın kaygı 

kavramına bir şekilde sunduğu çözümdür. Bizim yukarıdaki alıntıda vurguladığımız 

kısım dikkate değerdir. Çünkü Tanrı, İbrahim’den oğlunu hemen oracıkta değil de 

neden uzak bir mesafedeki Morina Dağı’nda kurban etmesini istemiştir? Kierkegaard’ın 
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böyle bir cümle kurması, yani oğlunun uzak bir yerde kurban edilmesine yapılan atıf 

tesadüfi değildir bizce. Çünkü emrin İbrahim’e gelme zamanıyla İbrahim’in eyleme 

geçme zamanı arasındaki bu süre İbrahim’in kaygısının (imanının) sınandığı bir an olsa 

gerek. Fakat İbrahim imanı sayesinde kaygıdan varesete bir şeklide Morina Dağı’na 

giderek kaygı sınavından başarıyla geçmiştir Kierkegaard’a göre.  “Fakat şüphe etmedi, 

kaygıyla sağa sola bakmadı” (Kiergaard, 2013, s.25). 

Kierkegaard’ın kaygıdan kurtulma reçetesi bizim şu ana kadar varoluşçu 

feneomenlerin ortaya çıkmasına sebep olduğunu söylediğimiz “sorunsallayıcı üzerine 

düşünme” kavramını da doğrular nitelikte olması bakımından anlamlıdır. Çünkü kişi 

çok şiddetli olacağı kaçınılmaz olan oğlunu kurban edip etmeme gibi bir durumun  

yaratacağı kaygıdan dahi imanla kurtulabilmektedir. Yani İbrahim çok sevdiği oğlundan 

vazgeçmek yahut Tanrı buyruğunu reddetmek arasındaki çelişki içerisinde kalsaydı ve 

bu durum üzerine  düşünmeye başlasaydı bir korku öğesi olabilecek olan durum, 

üzerine düşünmeyle bir kaygıya dönüşecek (sorunsallaşacak) ve kaygı İbrahim’i esir 

alacak ve onu hareket edemez hale getirecekti. İyi bir Hristiyan olmak, yani iman 

etmek, kaygı fenomeninden kurtulmak için bir reçetedir Kierkegaard’a göre. Çünkü 

iman etmek, sorunsallayıcı üzerine düşünmeyi engellemektedir. Nitekim Kierkegaard’ın 

en büyük refaransı olan İsa da kaygı konusunda “içinizden hanginiz kaygılanmakla 

boyuna bir arşın ekleyebilir” (Matta 6. Ayet 27. Bap). Diyerek Kierkegaard’ın 

düşüncelerinin kaynağını işaret eder.  

Heidegger’e göre düşmüş, dünyaya fırlatılmış insanın Varlık’a dönüşünü 

sağlayan tek bir ruh hali vardır: Kaygı” (Deren, 2013, s. 112). Alıntıdan da anlaşılacağı 

üzere kaygı kavramına / fenomenine felsefesinde büyük bir önem atfeden düşünürlerden 

biri de Heidegger’dir.  

Öncelikle, kaygı kavramının Kaan Öktem’in dilimize çevirdiği Varlık ve 

Zaman’da “havf” olarak verildiğini belirterek başlayalım. Hediegger’e göre havf başlı 

başına hiçbir insanın kaçamayacağı yegane fenomendir. “Havfın nedeni bizatihi dünya - 

içinde olmaktır” (Heidegger, 2011, s. 196). Diyen Heideger hemen ardından “ Havfın 

nedeni dünya - içinde bir var olan değildir” (Heidegger, 2011, s.197), der. Bu iki cümle,  

havfın kaçınılmazlığına ve sonucuna işaret ediyor. Havf, var olan herkes için zorunludur 

ve hiçliği ifşa eder. Şu halde insan sürekli olarak hiçliğe maruz kalan bir canlıdır 

diyebiliriz Heidegger’e göre. Peki ama insan neden baştan ayağa bir kaygı olarak 

yaşamaktadır bu dünyada? “ Dasein, ölümlüdür; o kendini ölüme çağıran ve götüren bir 

şey olarak zamanı yaşar” (Özlem, 2013, s. 19). İnsan öleceğini - ölüm korkusuna neden 
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olmayacak hallerde bile - bilen bir yaratık olması başlı başına bir kaygı nedenidir ve bu 

kaygı öyle halledilebilecek türden bir kaygı da değildir. İnsan var olduğu andan itibaren 

ölüme yazgılı olduğunu bilir, işte Heidegger’e havfın nedeni olarak “bizatihi dünya - 

içinde - olmak” dedirten de bu olsa gerektir. Bu “dünya - içinde - olmak”ın havfa neden 

olması da  Heidegger’in ölüme metafizik bir anlam yüklemediğini gösterir bize.  

“Ölümden havf duyan Dasein, kendisiyle karşı karşıya gelerek kendi atlatılamaz 

imkanına tevdi olur” (Heidegger, 2011, s. 269), derken Heidegger tam da anlatmaya 

çalıştığımız şeyi somutlamaktadır. Burada kaygının nedeni bilindiği halde neden korku 

değil de kaygı kavramını kullanmayı tercih etmiştir Heidegger? Çünkü insanın ölüme 

dönük bir varlık olması onun her an bildiği bir şeydir aslında. Her an bilinen bir şeyse 

bu durum; yani sebep hep ortadaysa bir kaygıdan değil korkudan söz etmek gerekirdi. 

Bahsedilen bu duruma Heidegger’in kaygı kavramını uygun görmesi hiç şüphesiz, bir 

neden olarak ölümün hayata sürekli musallat bir şekilde var olması ve çözümünün 

olmamasıdır. “Dasein var olduğu müddetçe, onda hep bir şeyler noksandır. O şunu veya 

bunu olabilmektedir ve olmaktadır da. Söz konusu noksanlığa bizatihi hitamın kendisi 

de aittir. Dünya içinde var olmanın hitamı ölümdür” (Heidegger, 2011, s. 248). Ölümün 

hayatın tamamlayıcısı olması hatta mutlak tamamlayıcısı olması fakat o hayatı 

tamamladığında artık hayatın var olmamasının yarattığı paradoks ölümün bir sorun 

değil bir sorunsal olduğuna, aşılmasının imkansız olduğuna işaret etmesi Heidegger 

tarafından ölümün bir korku değil kaygı veren olarak alınmasına sebep olmuştur.  

Kierkegaard’ın imanla aştığı kaygı için Heidegger’in bir önerisi var mıdır peki? 

“Ontik bakımdan insanın bütün tutumları ‘kaygı dolu’ olup bir şeylere ‘adanma’ 

tarafından idare edilmektedir.” (Heidegger, 2011, s. 211). Burada Heidegger’in kaygıyı 

aşmaya yönelik olarak Kierkegaardvari bir çözümden ziyade bir tespit yaptığı 

görülüyor. Çünkü Heidegger’e göre kaygı, aşılması mümkün olabilecek şey değil ancak 

yönetilebilir bir şeydir. Kaygının adanmışlık halinde idare edilmesi, idealist bir bilim 

insanının yahut  hukukçunun yahut da kendini çocuklarına adamış bir annenin bu 

adanmışlık hissiyle yaşarken ölüm gerçeğini yani bunun verdiği kaygıdan uzak 

kalmasında işaret eder. Fakat bu adanmışlık ölümün verdiği kaygıyı yok edemez tam 

anlamıyla. Bu durumdaki biri için bile olsa kaygı, halının altına süpürülmüş bir toz 

gibidir olsa olsa.  

Kaygı yerine içdaralması tabirini kullanmayı seçen Sartre -ki kaygı kavramını da 

kullanır zaman zaman- için kaygı özgürlükle birlikte tezahür eden bir şeydir. “Özgürlük 

karşısında duyulan içdaralması” (Sartre, 2014, s.531), ifadesi Sartre’ın kaygıya dair 
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fikirlerinin özeti gibidir. Fakat Sartre içdaralması için bunu söyleyip bırakmaz, uzun 

uzun anlatır Varlık ve Hiçlik’te bu kavramı. “Nitekim içdaralması bir mümkün olanın 

benim için mümkün olan olarak kabul edilmesidir; yani bilincin kendi özünden hiçlik 

aracılığıyla kopmuş olduğunu ya da gelecekten bizatihi kendi özgürlüğüyle ayrılmış 

olduğunu fark ettiği anda içdaralması oluşur” (Sartre, 2014, s.81). Burada özgürlük ve 

içdaralması  ilişkisine atıf yapan Sartre, aynı sayfada bu tespiti şu örnekle somutlar: 

“İçdaralması o randevuda kendimi bulamamaktan, buluşma yerine gitmeyi bile artık 

istememekten duyduğum endişedir” (Sartre, 2014, s.81). Sartre’ın bu tespiti hem onun 

içdaralmasına yüklediği anlama hem de bizim sorunsallayıcı üzerine düşünme diye tabir 

ettiğimiz şeye işaret eder. Burada kişi buluşma yerine gidip gitmeme konusunda 

düşündüğü için kişide bir endişe ve ardından bir sorunsal olan içdaralması ortaya 

çıkmaktadır. Nitekim içdaralmasının bir sorunsal olduğunun tespitini Sartre’ın kendisi 

de yapar: “Belli ki onu ortadan kaldıramayız, çünkü içdaralması biziz. (Sartre, 2014, s. 

90). Varlık ve Hiçlik’in 90. sayfasında bu tespiti yapan Sartre, aynı eserin 656. 

sayfasında içdaralmasından kurtulmanın değil de kaçmanın yöntemini verir:  

 

Bir sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak fark eden kişinin 

artık ne vicdan azabı ne pişmanlığı ne de mazereti vardır; o artık kendi 

kendisinin bütünüyle keşfeden ve varlığa bizatihi bu keşifle yeten bir 

özgürlükten başka bir şey değildir. Ama buna kitabın başında işaret etmiştik, 

çoğu zaman kendini aldatma içinde içdaralmasından kaçarız (Sartre, 2014, 

s.656).  

 

Burada tıpkı Hedigger’de olduğu gibi Sartre’da da kaygıdan (içdaralmasından) 

bir kurtuluşun olmadığını onun ancak halının altına süpürülebileceğinin ima edildiğini 

görüyoruz. Ayrıca yine burada Sartre’nin kendini aldatma dediği şeyin bizim “üzerine 

düşünme” dediğimiz şeye de işaret ettiğine şahit oluyoruz. Kişi üzerine düşünmeyerek 

içdaralmasından kurtulabilmektedir fakat bu bir çözüm değil olsa olsa bir kaçıştır.  

Kaygı kavramını ve onun tekabül ettiği durumları açıklarken burada varoluşçu 

fenomen olarak kabuledilegelmiş iki kavramın başlı başına varoluşçuluk için birer 

fenomen olamayacağı tespitini de yapmak zorunludur. Saçma ve yabancılaşma 

kavramları, varoluşçu eser incelemelerinde vazgeçilmez bir başlık olarak yer almıştır 

hep. Fakat bu iki fenomen sonuçları itibariyle değerlendirildiğinde kaygıya yol açtığı 

için ayrıca bir başlıkta değerlendirilmemelidir bize göre. Çünkü saçma da yabancılaşma 

da hayatın her günkülüğü içinde biz fark etsek de etmesek de orada olandır. Gerek 
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yabancılaşmayı gerekse de saçmayı ortaya çıkaran şey farkında olmaktır. Kişi yaşamın 

tekdüzeliğinin farkında değilse saçmayı da yabancılaşmayı da duyumsamaz, idrak 

etmez. “İşte varoluşunu çok doğal bir şeymiş gibi kabullenen biri. O kendi kendine soru 

sormuyordu (Sartre, 2012, s.218). Sartre’ın temel eserlerinden biri olan “Akıl Çağı” 

romanındaki bu tespit tam da bizim söylemeye çalıştığımız şeye işaret etmektedir. Kişi 

kendi üzerine ve dahi hayatı üzerine düşündüğü andan itibaren saçmayı kavrar ve 

yabancılaşır, kendine de hayata da. İşte sorunun düğüm noktası tam da burasıdır. Kişi 

saçmayı ve yabancılaşmayı kavramış ve bunun içinde yaşıyor farz edelim. Buradan 

sonra ne olacaktır? “Umutsuz ve umutsuzluğunun bilincine varmış kişi geleceğin 

değildir artık” (Camus, 1992, s. 40). Saçma ve yabancılaşma kavramlarının başat 

kaynaklarından olan Sisifos Söyleni’nde Camus’nün yaptığı bu tespit son derece 

anlamlıdır. Zira ortaya çıkan bu umutsuzluk hali beraberinde bir kaygıyla seyredecektir 

şüphesiz. Hayatın saçmalığının farkına varıp geriye çekilip bunu düşünmeye başlayan 

(diğer bir deyişle yabancılaşan) kişi ne yapsa da hayatına bir anlam yükleyemeyecektir; 

çünkü saçmadır her şey. İşte tam da burada kişi kaygıya sürüklenecektir. Çünkü bunun 

bir çözümü yoktur, çözümü olmadığı için de yaratacağı şey (saçma ve yabancılaşmanın 

yaratacağı şey yani) kaygıdır. Varoluşçu psikiyatrinin önemli bir çalışma alanı olan bu 

durum için Doğu - Batı dergisinin Kaygı özel sayısında İhsan Dağ’ın yaptığı şu tespite 

bakalım:  

 

Bu durumu “varoluş nevrozu” olarak adlandıran varoluşçu psikiyatrinin 

ABD’deki önderlerinden Rollo May, çağımız insanının sorununu dünyada 

kontrolü dışında olup bitenler karşısında bireyin ruhsal dünyasındaki bütünlüğün 

bozulması sonunda yabancılaşma (vurgu bana ait) ve keder duygularının ortaya 

çıkması ve bunun da güçsüzlük ve kaygıya (vurgu bana ait) yol açması şeklinde 

formüle etmektedir (Dağ, 2013, s.172). 

 

Şu halde sonucu itibariyle kaygı gibi başat bir varoluşçu fenomene tekabül eden 

saçma ve yabancılaşma fenomenlerini ayrıca bir başlık altında değerlendirmek bizce 

çok anlamlı değildir. Bu yüzden kaygı fenomeninin Oğuz Atay romanlarındaki izlerini 

incelerken, romanlardaki saçma ve yabancılaşma fenomenerinin kahramanlar üzerinde 

varsa yarattığı kaygının tespitini yapacağımızı belirterek bir sonraki varoluşçu fenomen 

olan özgürlük fenomeninin incelenmesine geçelim.  
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2.4. Özgürlük 

“Herhangi bir baskı altında bulunmayan ve kendi istemine göre davrananın 

durumu” (Timuçin, 2004, s. 393). Özgürlüğün bilinen en yalın ve genelgeçer tanımı bu 

olsa gerek. Fakat bizi ilgilendiren özgürlüğün tanımından ziyade özgürlüğün 

açıklanmasıdır. Hemen her filozofun, sanatçının üzerine kafa yorduğu, bir şeyler 

söylediği bir kavram olan özgürlük, varoluşçu filozof ve sanatçılar için  neredeyse bir 

temel mesele konumundadır. Özellikle Fransız varoluşçularının varoluşçuluk 

anlayışlarını özgürlük üzerine bina ettikleri söylense hiç de abartılmış olmaz.  

Varoluşçu filozofların özgürlüğe tanım getirmekten ziyade özgürlüğün insan 

için nelere yol açtığıyla ilgilendiğini görüyoruz. Söz gelimi varoluş üzerine en çok kafa 

yoran filozoflardan olan Jean Paul Sartre ve Kierkegaard’ın eserlerinde özgürlük 

kavramının  ne olduğundan ziyade insan için nelere yol açtığı şeklinde tartışıldığını 

görüyoruz.  

Sartre’ın “Varlık ve Hiçlik” adlı eserinde epey yer ayırdığı özgürlük kavramı 

için yaptığı şu tespit dikkate değerdir: “Nitekim içdaralması benim için mümkün olanın 

benim için mümkün olan olarak kabul edilmesidir. Yani bilincin kendi özünden hiçlik 

aracılığıyla kopmuş olduğunu ya da gelecekten bizatihi kendi özgürlüğüyle ayrılmış 

olduğunu fark ettiği anda içdaralması olur”  (Sartre, 2014, s.81). Burada dikkat edilirse 

Sartre için özgürüğün tanımından, ne olduğundan ziyade, onun neye (içdaralmasına) yol 

açtığı önemlidir. Aynı eserin ilerleyen sayfalarında bu alıntıyı şu şekilde hülasalandırır 

Sartre: “Şu halde iç daralması özgürlüğün kendi kendisi tarafından düşünümsel 

kavranışıdır (Sartre, 2014, s.85). 

Sartre’ın özgürlüğe yüklediği bu anlamı “Bulantı” romanının kilit sahnelerinden 

biri üzerinden somutlayabiliriz:  

 

Özgürüm: yaşamam için hiçbir nedenim kalmıyor artık, yarattığım tüm nedenler 

yok olup gitti, başka nedenler de uyduramam bundan böyle. Her şeye yeniden 

başlayabilecek bir yaştayım henüz, gücüm de yerinde. Ama neye 

başlayacaktım? En büyük korkularım, en büyük bulantılarımda Anny'ye 

güvenmiştim hep, o beni kurtarır demiştim, onu şimdi anlayabiliyorum ancak. 

Geçmişim öldü, M. de Rollebon öldü, Anny ise tüm umutlarımı kırıp gitti. 

Bahçelerle çevrili bu ak yolda yapayalnızım. Yalnız ve özgür. Ne var ki bu 

özgürlük biraz da ölüme benziyor (Sartre, 2002, s. 209). 
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Burada Roquentin için özgürlükten ziyade özgür olmaklığın sonuçları üzerinde 

durulduğunu görüyoruz. Gerek “Varlık ve Hiçlik”ten gerekse de  “Bulantı”dan yapılan 

bu alıntılardan yola çıkarak, Sartre’a göre özgürlüğün idrak edilen bir şey olduğu 

(üzerine düşünme) ve yarattığı sonucun da bir belirsizlik, hiçlik olmasının da bir 

sorunsallama olduğu söylenebilir. Şu halde Sartre’da özgürlük, sorunsallayıcı üzerine 

düşünmenin sonucunda idrak edilen bir durum olarak ortaya çıkıyor diyebiliriz. Tıpkı 

Roquentin’in özgür olduğunu idrak ettikten sonra “yaşamak için bir nedeninin 

kalmadığını” fark etmesi gibi.  

Özgürlük kavramını bir tanım olarak değil bir eylemin içinde kavramak 

gerektiğini düşünen bir diğer varoluşçu filozof Kierkegaard’dır. “Gerçek özgürlük 

sanılanın aksine verileni kendine mal etmekten ve bunun sonucu olarak özgürlük 

yoluyla mutlak bağımsız hale gelmekle oluşur” (Kierkegaard, 2005, s.164). Burada 

özgürlüğün kendisinden ziyade onun bir vasıta olarak doğurduğu sonuç üzerinden 

tartışıldığını görüyoruz. Kierkegaard’ın bu tespitini bizce anlamlı kılan öteki şey de 

bağımlı olmak gibi bir özelliğine işaret edilen özgürlüğün sonucunda bağımlı olmamayı 

doğurmasında yatan paradokstur. Her paradoks gibi bunun da bir çeşit 

sorunsallanmışlığa tekabül etmesi de bizim için ayrıca dikkate değer bir durumdur.  

Bize varoluşçu filozofların özgürlüğü bir eylem - sonuç bağlamında tartıştığını 

düşündürten bir diğer tespit de yine Kierkegaard’ın günlüğünde yer alan şu satırlardır: 

“Özgürlük ilk olarak eğilim şeklinde ya da eğilim içinde tanımlanır. O zaman 

özgürlüğün korktuğu şey tekrardır. Çünkü tekrar bir kez kendi gücüne tutsak ettiğinde 

özgürlüğü tutmaya devam edebilecek bir büyü gücüne sahiptir” (Kierkegaard, 2005, 

s.212). Burada özgürlüğün ilkin bir eğilim olarak ele alınması gerektiğinin söylenmesi 

özgürlüğün bir eylem bağlamına işaret etmekte, sonucunda tekrara yol açması da 

özgürlüğün sonuç bağlamında ele alındığına işaret etmektedir. Yine bu alıntının 

varoluşçu anlamda özgürlük kavramının sorunsallayıcı - üzerine - düşünme tespitimize 

işaret ettiğine de değinmek gerekiyor. Çünkü özgürlüğün bir eylem olması her eylem 

öncesinde bir üzerine düşünmeyi gerekli kılmaktadır. Bu üzerine düşünmenin “tekrar” 

fasit bir daireye tekabül etmesi de bir çeşit sorunsallaşmaya işaret eder. Şu halde 

Kierkegaard’daki varoluşsal anlamda özgürlüğün bir sorunsallayıcı üzerine düşünmeye 

tekabül ettiği tespitini yapabiliriz. Eve giderken A yolunu mu yoksa B yolunu mu 

kullanmalıyım? B yolunu tercih ettim ve eve vardım. Burada bir özgürlük vardır. Bu 

yollardan birini seçerken üzerine düşündüm fakat sonucu bir sorunsala yol açmadığı 

için varoluşsal anlamda bir özgürlükten bahsedemeyiz burada. Çünkü sonuç ne bir 
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paradoks ne bir hiçlik yaratmıştır. Şu halde her özgürlük varoluşsal anlamda bir 

özgürlük demek değildir demek istiyoruz. Ancak ve ancak kağıt üzerinde huzurlu 

etmesi gerekirken huzursuz eden, içinden çıkılmaz bir hal alan yani sorunsallanan bir 

özgürlüğün varoluşsal bir özgürlük olduğunu söylemek istiyoruz. Burada anlatılmaya 

çalışılan şeyi Dostoyevski’nin “Karamazov Kardeşler” romanındaki “Büyük 

Yargılayıcı” bölümündeki şu satırlar üzerinden somutlamaya çalışalım:  

Bir engizisyon üyesi şunları söyler Hapse atılmış İsa peygambere:  

 

…Söylüyorum sana, zavallı kişioğlunun doğuştan sahip olduğu özgürlüğünü bir 

an önce verebileceği bir varlık aramaktan daha acılı bir kaygısı yoktur… 

…Kişioğlunun özgürlüğünü alacağına daha çoğunu verdin ona. İyiyle kötüyü 

seçmekte özgür olmanın kişioğlu için huzurdan hatta ölümden daha beter bir şey 

olduğunu unuttun mu yoksa?.. (Özgür sevgi tutkusuyla biçimlendirdiğin) 

yapıtına başka bir biçim verdik, mucize, sır, otorite temeline dayandırdık onu. 

İnsanlar da yeniden sürüye dönüşmelerine, onlara öylesine acı veren bu 

özgürlük yükünden sonunda kurtulmalarına sevindiler (Dostoyevski, 2003, s. 

284-287).  

 

İşte tam da buradaki gibi bir özgürlük varoluşçu anlamda bir özgürlüğe tekabül 

eder. Ancak acı veren, rahatsız eden bir özgürlük yani içsıkıntısına gark eden bir 

özgürlük insanda varoluşur ve varoluşsal anlamda bir fenomen olarak belirir; akşam 

televizyon mu izlesem yoksa uyusam mı şeklindeki bir özgürlük değil. Dostoyevski’den 

yapılan alıntıda iyi - kötü kavramlarından birini tercih etmek zorunda kalmaya yapılan 

atfın “günah” gibi bir sonuca işaret ettiği açıktır. Bu da bize yine özgürlüğün bir eylem 

içinde olmaklıkla tanımlandığını gösteriyor burada. Aynı özgürlüğün kurtulunması 

gereken bir kaygı doğurmasının da yine özgürlüğün Dostoyevski’de de sonuç 

bağlamında ele alındığını gösteriyor. Yani Dostoyevski’ye göre engizisyon insanlığı  

sorunsallayıcı bir üzerine düşünmeden yani varoluşmaktan kurtarmıştır diyebiliriz 

sonuç olarak. 

Varoluşçuluğun en önemli isimlerinden Heidegger ise özgürlüğü “hiç” kavramı 

üzerinden tartışır:  

 

Heidegger, Kant’tan farklı olarak insan varlığının analizini Dasein’in varoluşsal 

analizine indirgemiş ve bu sürecin (olagelmenin) özünde Dasein’in özgürlüğünü 

açığa çıkardığını savlamıştır. En genel anlamda özgürlük, Dasein’in kendini 

zamansal ve yitimsel (zeitlich und temporal) olarak tasarımladığı otantik 

varoluşunda çıkmaktadır. Bir tasarı varlığı olarak Dasein, olabilirlikten varoluşa 



24 

geçme etkinliğidir. Bu noktada Daisein’ın baştan sona belirlenmiş bir varlık 

olması, hiçliğini taşıması onun özgürlüğüdür ( Aşkın, Z., 2008. 53-67). 

 

Dasein’ın özgürlüğünü belirleyenin hiçlik olması bu haliyle izaha muhtaçtır. 

Aşkın’ın aynı makalesinde yer alan şu satırlar, Heidegger’in özgürlüğe atfettiği anlamı 

açığa çıkaracak bir anahtar görevindedir bizce: “Dasein’in özünün hiçlik olması onun 

belirlenmiş bir varlık olduğu anlamına gelir ki bu “belirlenme” onun özgürlüğüdür. Şu 

halde Dasein’in özü belirsiz olduğu için Dasein özgür olabilmektedir” ( Aşkın, Z., 2008. 

53-67). Bu alıntıdaki “belirsizlik”le kastedilen şeyi Heidegger’in  “Varlık ve 

Zaman”daki şu satırlarıyla okuyalım: “Dasein varolduğu müddetçe, onda hep bir şeyler 

noksandır; o şunu veya bunu olabilmektedir ve olmaktadır da” (Heidegger, 2011, s. 

448). Aşkın’ın makalesindeki “belirsizlik” denilen şeyle Heidegger’in noksanlık dediği 

şey birbiriyle örtüşmektedir; çünkü hep noksan olan Dasein’ın bu noksanlığı onda bir 

çeşit belirsizliğin sürekliliğini yaratır. Bu yüzden Heidegger’in Dasein’ı  ne ise o 

olamayandır hep. İşte Dasein’ı ne ise o olamamaktan bir şey olmaklığa iten şey onun 

özgürlüğüdür. Hem olmak istediği; hem de henüz olmadığı şey olan Dasein’ın olmak 

istediği şeye evrilmesi onun özgürlüğüyle ilgilidir. Burada Dasein’ın özgürlüğünün 

motivasyonu daha doğrusu özgürlüğünün itici gücü: Dasein’ın “olmak” istemesidir. 

Kişi her gün her an bir şey olmak isteyen bir canlıdır. Söz gelimi akşam sinemaya 

gitmek isteyen kişi önce sinemaya gitmek isteyen yani sinemaya giden olmak 

isteyendir. Bu istek Dasein’ı (kişiyi) bu haliyle özgürlükle baş başa bırakandır. Şu halde 

istemek: özgürlükle karşılaştırandır. Baş başa kalınan bu özgürlük “olmak - istediğimin” 

gerçekleşmesi sırasında fark etmediğim ama kullandığımdır. Gerçekleştirilmesinin 

önünde engel olmayan yahut engele uğramayan, olmak istediğimi olmam sırasında 

ortaya çıkan özgürlük tıpkı çok eğlendiğim bir ortamda vaktin nasıl geçtiğini 

anlamamam gibidir; vardır ama benim fark etmediğimdir. Bu özgürlük bende 

varoluşmadığı için varoluşçuluk incelemelerinde bahis mevzuu edilecek türden bir 

özgürlük değildir. Varoluşan ve varoluştuğu için de beni varoluşturan bir özgürlük 

ancak varoluşçu bir edebiyat incelemesi için fenomen olarak alınabilir. Peki öyleyse 

hangi tip bir özgürlüktür bu özgürlük? Gerçekleşmeyecek olana yahut istenmeyene 

özgür olmaktır varoluşan özgürlük. Ancak bu tip bir gerçekleşmeyecek olana yahut 

istenmeyene yol açacak olan bir özgürlük bende varoluşur ve duyumsatabilir kendini. 

Kendimi öldürüp öldürmeme özgürlüğümle akşam sinemaya gidip gitmemem 
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özgürlüğü arasındaki fark, varoluşçu edebiyat için fenoemen olarak kabul edilmesi 

gereken özgürlüğü belirleyendir.  

Buraya kadar, sorunsallayıcı bir üzerine düşünmeyle birlikte tezahür etmeyen 

bir özgürlüğün varoluşçu bir fenomen olamayacağını göstermeye çalıştık. Özetleyin, 

kahve mi içsem yoksa çay mı içsem tarzı bir durumun karşısında duyumsadığım 

(aslında duyumsamadığım) bir özgürlük değil; Albert Camus’a atfedilen ama gerçekte 

onun söyleyip söylemediği kesin olarak bilinmeyen şu tip bir durumun karşısındaki 

özgürlük varoluşsal bir fenomen olarak değerlendirilmelidir: “Kahve mi içmeliyim 

yoksa intihar mı etmeliyim.” 

 

2.5. Maddi Refah / Birey - Yalnızlık 

Varoluşçuluğu temele alan tezlerde, çalışmalarda görmeye alışkın olmadığımız 

ama varoluşçu edebiyat ürünlerinin kahir ekseriyesinde karşımıza çıkan bir durumdur 

maddi refah. Buna karşın “birey” ve “yalnızlık” fenomenleri ise varoluşçuluğu temele 

alan çalışmaların neredeyse olmazsa olmaz konu başlıklarıdır. Bu ayrı değerlendirilmesi 

gelenek haline gelmiş başlıkları ve varoluşçu çalışmalarda konu başlığı olarak görmeye 

alışkın olmadığımız “maddi refah” başlığını bir arada değerlendirecek olmamızın 

nedeni hem kavramların birbiriyle olan girift ilişkisi hem de birbirlerini ortaya çıkarıcı 

yönlerinin olmasıdır.  

Öncelikle bu başlık altında şunu iddia edeceğiz: Maddi refaha sahip olmayan 

birisi bireyselleştirici yalnızlığı elde edemez, diğer bir deyişle varoluşçu anlamda birey 

ve yalnız olamaz.  

“Eğer kişisel geçim kaynaklarına sahip olmasaydım, hiçbir zaman melankolimin 

müthiş sırrını koruyamazdım” (Kierkegaard, 2005, s. 324). Kierkegaard’ın günlüğünden 

alınan bu satırlar, bu başlık altında iddia etmeye çalışacağımız şeyin neredeyse özeti 

gibidir. Maddi refah, özellikle de geçimini sağlamak için artık çalışmaya ihtiyaç 

bıraktırmayacak kadar olan maddi refah, kişinin kendisine eğilmesine, daha da açacak 

olursak “kendi üzerine sorunsallayıcı bir düşünmeye” imkan sağlaması bakımından son 

derece dikkate değerdir.  

Sabah sekiz akşam beş çalışan, kredi borcunu, çocuklarının okul masraflarını, 

faturaları vs. düşünen birinin ne kendi üzerine ne etrafı üzerine ne de sanat, felsefe gibi 

alanlar üzerine yoğunlaşamayacağı açıktır. Kendi dışındakinin çağrılarına sürekli icabet 

etmek zorunda olan böyle bir kişi için bireyleşme ve yalnızlık neredeyse imkansızdır. 
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İşte bu kendi dışındakinin çağrısından vareste olmaklığı maddi refahın sağlayabiliyor 

olmasından ötürü bizce “maddi refah”ı varoluşçu bir fenomen olarak ele almak 

gerekmektedir. Burada tabii ki birey ve yalnız olmak için tek koşul maddi refah mıdır 

sorusu cevaba muhtaçtır. Sekiz beş çalışan oldukça iyi kazanan ve yalnız yaşayan bir 

beyaz yakalı yalnız da birey de olabilir pekala. Bu şartların doğurduğu birey, 

alışılagelmiş tabiriyle “modernizmin doğurduğu birey”dir ve bize göre bu bireyin 

varoluşsal bir çalışmaya konu olacak türden sorunsallayıcı - üzerine - düşünmeleri 

olamaz ve bu da olamadığı için buradaki birey ve onun yalnızlığı varoluşan ve 

varoluşturan bir bireylik ve yalnızlık olamaz. Modernizmin yarattığı bireyin modern 

toplumu oluşturması gibi bir yönü vardır. Bireylerden oluşan modern toplumun birey 

üzerindeki etkisi de hatta baskısı da su götürmez bir gerçektir. Kendisi gibi bireylerin 

yekünü olan bir toplumun içinde yer alan modern birey topluma marjinal kalmak şöyle 

dursun bilakis topluma göbeğinden angajedir hayatının hemen her anında. Bu yüzden 

modernizmin bireyi ve bu bireyin yalnızlığı varoluşçu fenomenler olarak 

değerlendirilemez. Peki hangi birey ve hangi yalnızlık değerlendirilebilir?  

Bu soruya cevabı yine Kierkegaard’ın günlüklerinde buluyoruz: “Tekil birey” 

(Kierkegaard, 2005,s. 324).  İlk bakışta bir anlatım bozukluğu izlenimi uyandırıyor bu 

tabir. Zira adlandırmada ilk dikkati çeken şey bireyin zaten tekil olacağı bu yüzden 

neden birey sözcüğüne tekil gibi bir sıfat eklendiğidir. Çünkü modernizmin bireyi ve 

varoluşçuluğun bireyi bizce farklı kişilerdir ve bu yüzden olsa gerek Kierkegaard bu 

ayrımı vurgulamak için birey değil “tekil birey” kavramını kullanmıştır. Bireye tekillik 

sıfatını atfeden Kierkegaard, bu haliyle yalnızlığın da birey için vazgeçilmez olduğuna 

işaret eder: “Bir kimse Tanrı’yla doğru biçimde ancak bir birey olarak bağlantı 

kurabilir. Çünkü kişi yalnız (vurgu bana ait) başına iken kendi değersizliğini en iyi 

şekilde kavrayabilir” (Kierkegaard, 2005, s.406). Birey olmak, yalnızlıkla birlikte anlam 

ifade eden bir şeydir, Kierkegaard’a göre. Kendisinin tek amacının birey olmak (tekil 

birey olmak) olduğunu ifade eden Kierkegaard bu konuda şanslı olduğunu; “çünkü 

kişisel geçim kaynaklarına” yani maddi refaha sahip olduğunu ifade ettiğini de 

söylemiştik yukarıda. Şu halde yalnız olabilmek için tekil birey; tekil birey olabilmek 

için de maddi refaha ihtiyaç vardır, denilebilir. Buraya kadar anlatmaya çalıştığımız 

maddi refah - birey - yalnızlık giriftliğindeki maddi refahın olmazsa olmaz bir 

zorunluluk olduğu gerçeğini, Cem Deveci’nin Emmanuel Levinas’tan aktardığı şu sözle 

de sağlamasını yapabiliriz: “Heidegger’in Dasein’ı hiç acıkmaz” (Deveci, 2013, s.81). 
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Burada Dasein’ın hiç acıkmamasının sembolik bir anlatım olduğu açıktır. 

Acıkmak, burada günlük hayata yönelik gaileyi temsil etmektedir. Günlük hayatın 

gailesi içinde yaşayıp giden birinin Dasein olabilmesi yani Heideggerci bir tabirle 

söylersek: “Kendi varoluşu esnasında kendi varlığını söz konusu edebilmesi” 

(Heidegger, 2011, s. 108), mümkün müdür? Ya da Heidegger’in Dasein’ının varlığını 

gösteren en önemli fenomen olan “ihtimam - göstemeklik” her günkü hayat gailesi 

içindeki insan için ne kadar mümkündür? Eğer bu sorunun cevabı herhangi bir şeye 

“ihtimam - göstermek”se cevap evet olacaktır fakat soru kişinin kendi varlığı üzerine 

ihtimam göstermekliğine dair olursa yanıt bu defa kuvvetle muhtemel hayır olacaktır. 

Bizim burada Heidegger adına sorduğumuz, her günkü hayat gailesi içindeki kişinin 

kendine ihtimam göstermekliği mümkün müdür sorusuna verdiğimiz “kuvvetle 

muhtemel hayır” yanıtına, adı varoluşçu edebiyatla anılan romanları yazan sanatçıların 

dolaylı yoldan nasıl cevap verdiğine bakalım:  

İlk örneğimiz varoluşçu edebiyatın ilk roman örneği kabul edilen “Yeraltından 

Notlar” romanından.  

 

Benim ne biçim bir adam olduğumu sormak istiyorsanız yanıt vereyim: Küçük 

bir memurdum. Yalnız karnımı doyurmak için (yalnız bunun için) (vurgu yazara 

ait) çalıştım; geçen yıl uzak akrabalarımdan biri bana altı bin ruble miras 

bırakınca hemen istifamı bastım (vurgu bana ait) ve oturduğum şu köşeye 

çekildim (Dostoyevski, 2013, s. 22). 

 

Yeraltından Notlar romanı, yeraltı adamının kendi üzerine düşünmesinden 

çıkardığı şeyleri okuyucuyla konuşur tarzda anlattığı bir romandır. Burada bizim için 

dikkate değer olan şey, daha romanın başında yeraltı adamının maddi yönden refaha 

kavuştuğunu vurgulamasıdır. Ayrıca bu satırlar, yer altı adamanın henüz kendi üzerine 

düşünmeye başlamadığı döneme işaret etmektedir. “Yalnız karnını doyurmak için” 

(günlük hayat gailesi içindeyken yani) yaşarken birdenbire altı bin ruble mirasa konan 

yeraltı adamı  “köşesine çekilerek” günlük hayatın gailesinden uzaklaşarak yani; kendi 

üzerine düşünmeye başlar ve ortaya varoluşçu bir roman çıkar. İşte burada Kaufmann’a 

yeraltı adamı için “Bireyciliğin işitilmemiş bir ezgiler ezgisi” (Kaufmann, 2001, s. 9), 

tespitini yaptıran, diğer bir deyişle yeraltı adamının köşesine çekilip yalnız 

kalabilmesini sağlayan en önemli şeyin uzak bir akrabadan kalan miras yani maddi 

refah unsuru olduğunu görüyoruz.  
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Aynı minval üzere bir başka örneği de varoluşçu edebiyatın kilometre 

taşlarından biri kabul edilen Bulantı romanının kahramanı Roquentin üzerinden 

verebiliriz. Roquentin, uzun bir dünya seyahatinden sonra (demek ki kahraman dünya 

seyahatine çıkabilecek kadar maddi refaha sahiptir) Fransa’ya dönmüş ve Bouveille adlı 

bir şehirde Marquis de Rollebon adlı tarihi bir kişilik üzerine araştırma yapmaktadır. 

Roman, Roquentin’in araştırma yapmak için bulunduğu bu şehirde tuttuğu günlüklerden 

oluşmaktadır. Romanın kahramanı bu esnada sık sık kendi üzerine düşünür ve bu 

düşünme hali içindeyken bir gün bulantı hissiyle tanışır. Bu sıralarda yani bulantı 

hissiyle tanıştıktan sonra araştırma işini savsaklayıp iyice kendi üzerine yoğunlaşan 

Roquentin’in bir anlığına maaşla çalışan bir araştırmacı olduğunu düşünelim. Yabancı 

bir şehirde, bir otelde araştırma yapmak için bulunan birinin odaklanacağı ilk şey, bir an 

önce araştırmasını bitirip dönmek olacaktır. Çünkü orada kaldığı fazladan her gün, 

araştırmacıya maddi bir yükümlülük verecektir. Fakat Roquentin’in böyle bir sorunu 

olmadığı için yani maddi bir sorunu olmadığı için parklarda, kafelerde “yalnız” başına 

zaman geçirip kendi üzerine düşünmekte hatta Marquis de Rollebon’u ihmal ettiğini 

bile hatırlamakta arada bir. Fakat bundan da rahatsız olmamaktadır; çünkü Roquentin 

için önemli olan varoluşunu duyumsamasıdır artık. İşte Roquentin’e bu “lüksü” veren 

yani onun yalnız ve tekil birey olarak Boeville’de yaşamasına olanak veren, 

Roquentin’in kaynağını bilmediğimiz maddi refahından başka bir şey değildir.  

Varoluşçu edebiyatın Türk edebiyatındaki köşe taşlarından biri olan Aylak 

Adam romanının kahramanı Bay C. için de durum yukarıda bahsettiğimiz roman 

kahramanlarınınki gibidir. Romanda Bay C. kendini tamamlayacak olan ötekini ararken 

sık sık kendi üzerine ve hayat üzerine sorgulamalara giren biridir. Tüm gün sanat 

galerilerinde, sinemalarda arkadaş ortamlarında, yollarda gezinip duran ve kendini 

tamamlayacak ötekini arayan Bay C, babasından kalan yüklü miktarda miras sayesinde 

çalışmak zorunda olmayan biridir. Çalışmak zorunda olan birinin yaşaması imkânsız 

olan bir hayatı yaşayan Bay C.’ye aylaklığı ve bu aylaklığın sağladığı kendi üzerine 

düşünme, birey olma ve yalnız olabilme imkânını veren şey babasından kalan miras ve 

bunun sağladığı maddi refahtan başka bir şey değildir. Şu halde maddi refah, Bay C. 

için tekil birey olabilmesinin ve yalnız kalabilmesinin ortaya çıkarıcısıdır diyebiliriz.  

Bu örneklerden de görüleceği üzere, maddi refah; birey olmayı ve yalnızlığı 

sağlaması açısından ve kişiye hem kendi üzerine hem de hayat üzerine sorgulayıcı 

üzerine düşünmelere olanak vermesinden ötürü varoluşçu edebiyat incelemelerinde 

üzerinde durulması gereken bir konu olarak kendini dayatmaktadır. Burada maddi 
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refahtan kastımızın kişinin salt çok parası olmasının gerektiğini söylemediğimizi de 

belirtmek gerekiyor. Çünkü burada önemli olan çalışmamak ve kendi üzerine eğilmeye 

fırsat yaratacak kadar bir gelire sahip olup çalışmaya ihtiyaç duymamaktır. Söz gelimi 

önemli bir varoluşçu roman olarak kabul edilen Rainer Maria Rilke’nin Malte Lauridis 

Brigge’nin Notları adlı eserde Malte Lauridis, durmadan kendi ve geçmişi üzerine 

düşündüğü Paris sokaklarında parasızlık çeken biridir. Fakat yine de tüm gün elinde 

haritayla Paris’i gezmektedir o.  Soylu ve zengin bir aileden gelen fakat eski maddi 

refahından yoksun biri olarak yine de çalışmadan Paris’i gezen Malte Lauridis’e bu 

olanağı veren maddi refah bakımından onun beklentisizliğidir esasen. İşte yine burada 

da kahramana bireyliği ve yalnızlığı bahşeden ve bunun sonucunda da kendi üzerine 

düşünebilmesine olanak sağlayan onun maddi refaha dair kaygısızlığıdır.  

 

2.6. Ölüm - İntihar 

Varoluşçu filozofların üzerinde en çok durduğu bir diğer konu da ölüm ve 

intihar konusudur. Peki ama kişinin hayatının sona ermesi, velev ki kendi eliyle sona 

ermesi, varoluşçu filozofların neden bu kadar ilgisini çekmektedir? Bu soruya çeşitli 

yollardan değişik cevaplar verilebilir fakat en kapsayıcı cevap şüphesiz insanın 

öleceğini bilen tek canlı olmasıdır, cevabı olacaktır. Bunun haricinde insanı diğer 

canlılardan ayıran bir diğer özellik de yine burada başlar: İnsan hayatta kalma 

içgüdüsünü yitirebilen de yegane varlıktır.  

Genel anlamda ölümü varoluşçu bir edebiyat incelemesi için fenomen olarak 

değerlendirmenin çok da anlamlı olamadığını düşünüyoruz. Bundan kastımız şudur: Bir 

kavram olarak anlamı hayatın sona ermesi -Heideggerci bir tabirle söylersek, “hitama 

ermesi”- olan ölüm kavramı, varoluşçu felsefenin üzerinde durduğu, durması gereken 

bir konudur. Fakat ölümü bir varoluşçu edebiyat incelemesinin fenomeni olarak 

değerlendirmenin inceleme açısından çok da ayırt edici bir özellik olmadığı açıktır. 

Şayet bir vakıa olarak ölüm, fenomen olarak ele alınacak olursa içerisinde ölüm vakıası 

geçen her romanı varoluşçu bir incelemeye konu etmek gibi hiç de ayırt edici olmayan 

bir iş yapma tehlikesi söz konusu olabilir. Varoluşçu filozoflar için bir vakıa olarak dahi 

inceleme konusu edilebilen ölümü varoluşçu edebiyat incelemesi için ele almak ayırt 

edici olmayacaktır dediğimiz halde ölüm kavramını neden bir başlık olarak açma 

ihtiyacı hissettik? Bu soruya başlığın girişinde imalı da olsa bir cevap vermiştik aslında. 
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Bize göre bir vakıa olarak bizatihi ölümün kendisi değil ama ölüm fikrinin varoluşçu 

edebiyat incelemesi için bir fenomen olarak ele alınması elzemdir.  

İnsanı (Dasein’ı) ölüme yönelik bir varlık olarak değerlendiren Heidegger, 

Varlık ve Zaman’da şöyle der ölüm için: “Her günkülük ölümün ‘kesin’ olduğunu 

böylesi bir müphemlik içinde itiraf eder ve fakat orada kalır. Ondan sonra da can 

vermeyi daha da örterek yumuşatır ve ölüme fırlatılmış olmayı böylece daha da 

kolaylaştırır” (Heidegger, 2011, s.271). Ölümün kesinliğine rağmen insan için nasıl 

oluyor da  hayatı anlamsız kılmadığına işaret ediyor bu satırlar. Bir gün öleceğini 

mutlak olarak bildiği halde bu fikrin insana hayatı zehir etmemesi insanın ölüm fikrini 

bir müphemiyete havale edebilmesiyle açıklayan Heidegegr’in bu tespitini daha da 

vulgarize  ederek söyleyecek olursak şöyle diyebiliriz: İnsan; ölüm gerçeğini, onun 

üzerine düşünmeyerek aşar. Bu durum tam da bizim sorunsallayıcı - üzerine - düşünme 

dediğimiz şeyi bir nevi tersinden açıklamadır. Şu haliyle baş aşağı duran bu tespiti 

ayakları üzerine oturtacak olursak, yukarıda söylemeye çalıştığımız ölümün bir vakıa 

olarak kendisi değil ama fikri varoluşursa varoluşsal bir anlama haiz olur tespitimizin 

sağlamasını yapmış oluruz. Nitekim yine Varlık ve Zaman’da Heidegger de bir vakıa 

olarak ölümün değil ölüm fikrinin varoluştuğunu ifade eder: “Ölümden havf duyan 

Dasein kendisiyle karşı karşıya gelerek kendi anlatılmaz imkanına tevdi olur” 

(Heidegger, 2011,s. 269). Alıntıdaki “ölümden havf duyma” tabirinin ölümün üzerine 

düşünmeye yaptığı gönderme son derece açıktır. Yine aynı tabirden ölüm üzerine 

düşünmenin “havf”la beraber seyreden bir durum olduğu çıkarımı da yapılabilir. Ayrıca 

ölümün her günkü hayat içerisinde “müphemiyete” itilmediği zaman yani üzerine 

düşünüldüğü zaman kişiyi “havfa” (kaygıya) götürdüğünü ve kişiyi kendi kendisiyle 

karşı karşıya bırakarak çözümsüz bir sorunla yüzleştirdiğini söyleyen Heidegger’in 

ölüm üzerine düşünmenin sorunsallaştırıcılığına işaret ettiğini de anlıyoruz bu alıntıdan.  

Ölüm fikrine dair bir korkunun insan için söz konusu olamayacağını iddia eder 

Jean Paul Sartre “Varlık ve Hiçlik”te. Ona göre ölüme dair fikirler yaşamdan 

devşirildiği için; insan, yaşarken ölümü söz konusu etmeyendir.  

 

… Kendi - için, kendi varlığı içinde varlığını sorun eden varlıktır, çünkü kendi - 

için her zaman bir sonrayı talep eden varlıktır ve kendi içinin olduğu varlığın 

içinde ölüme yer yoktur. Şu halde bir ölüm beklentisi, bizatihi ölümün beklentisi 

de dahil olmak üzere her türlü beklentiyi saçmaya indirgeyen belirsiz bir 

anlayışın beklentisi olmaktan başkaca neyi imleyebilir? Ölümün beklentisi kendi 
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kendini yok eder (vurgu bana ait), çünkü her türlü beklentinin 

olumsuzlanmasıdır (Sartre, 2014, s. 638).  

 

Heidegger’in Dasein’ının müphemiyete iterek baş ettiği ölüm fikrinden, 

Sartre’ın “kendi - için”i, beklentisiz bir an bile geçirememesi gerçeğinin ölümle 

hiçlenmemesi, yani sekteye uğramaması için ölüm fikrini söz konusu etmemesiyle 

kurtulmaktadır. Sartre’a göre, ölümün günlük hayatın akışı içinde zamansız olması, yani 

ne zaman geleceğinin belli olmaması da ölümün hayata musallat olamamasını 

sağlamaktadır: “Çünkü o belirlenemeyen içinde kendiliğinden kaybolur (Hediegger, 

2011, s.633).  

Beklentisiz tek bir anı bile olmayan “kendi - için”in mutlak beklentisizlik demek 

olan ölümü ötelemesi son derece anlamlı kendi içinde tutarlıdır. Buna göre insan (kendi 

- için) öleceğini bilir ve fakat bunun üzerine düşünmeyerek zihninde onu varoluşturmaz. 

Sartre’ın bu tezlerinin karşısına yine Sartre’ın varoluşçuluk felsefesine dair fikirlerini 

sanatın imkânlarını kullanarak anlattığı Akıl Çağı romanının kahramanı Mathieu’nun şu 

düşüncelerini koyalım: “ ‘Artık beklemiyorum’ diye düşündü. Marcelle’in hakkı var: 

Baştanbaşa bekleyiş olmak için kendimi boşalttım, kısırlaştım. Şimdi bomboşum işte! 

Ve artık beklediğim bir şey de yok (vurgu bana ait) (Sartre, 2012, s.s. 77-78).  

Sartre’ın yukarıda Varlık ve Hiçlik’ten yaptığımız alıntılardaki tespitlerinin 

karşısına Mathieu’nun bu düşüncelerini koyunca ortaya bir çelişki çıkıyor gibi dursa da 

esasen ortada bir çelişki yoktur. Çünkü beklenti halinde insan için -roman özelinde 

düşünürsek Mathieu için- ölüm belirsizdir, yoktur. Fakat beklenti duygusunu yitiren 

insanın ölüm karşısındaki durumu nedir? İşte burası izaha muhtaçtır. Sartre’ın Varlık ve 

Hiçlik”teki fikirlerini referans olarak aldığımızda Mathiue için artık ölüm üzerine 

düşünmenin gerçekleşebileceğini söyleyebiliriz. Öyle ya sonuçta karşımızda artık bir 

anı bile beklentisizlikle geçmeyen insandan hiçbir şey beklemeyen insana evrilmiş biri 

vardır. Şu halde ölüm fikri -yine roman özelinde söyleyecek olursak- Mathiue için 

varoluşabilir diyebiliriz. Böyle bir andan sonra varoluşabilen ölüm fikrinin ölümün 

kendisini beklemek yerine kişiyi ölümü kendisine getiren, getirmek isteyen konumuna 

sokacağı da açıktır. Bununla ilgili tespitlerimizi başlılığın ikinci bölümünü ayırdığımız 

intihar bölümünde tartışacağımızı belirterek ölümün bir kavram olarak değil bir fikir 

olarak yaşamı saçma kılması yönüyle değerlendiren Albert Camus’nün fikirlerine 

bakalım. 
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Albert Camus’de ölüm kavramı saçma kavramıyla birlikte tezahür eder. Ona 

göre ölümün olduğu yerde başka her şey anlamını yitirir. “Camus’ye göre insan 

hayatının herhangi bir anında uyumsuzla yüz yüze gelebilir. Camus’ye göre bu en 

yoğun olarak insanın ölümlülüğünü fark ettiği zaman yaşanır” (Başkaya, 2013, 19-28). 

Dilek Başar’dan yapılan bu alıntıda vurgunun “insanın ölümlülüğünü fark ettiği an” 

tamlamasında olduğu açıktır. Buradan insanın ölümlü olduğunu fark etmediği anlar 

olduğu anlamı da çıkacaktır hiç şüphesiz. Bu tespiti yani insanın ölümlü olduğunu fark 

etmediği anların da olduğu tespitini Camus’nün varoluşçu edebiyatın temel yapı 

taşlarından biri kabul edilen Yabancı romanının açılış sahnesi üzerinden yapmak 

mümkündür: “Anam ölmüş bugün. Belki de dün, bilmiyorum. İhtiyarlar yurdundan bir 

telgraf aldım. “Anneniz vefat etti. Yarın kaldırılacak. Saygılar.” Bundan bir şey 

anlaşılmıyor. Belki de dündü” (Camus, 2002, s. 11). Romanın kahramanı Meurselut, 

burada annesinin ölüm haberini almasına rağmen normal hayatına devam eder. Yani 

böyle bir anda bile ölüm, Meurselut’a kendisini duyumsatamamış ve Meurselut günlük 

hayatının rutinine devam etmiştir. Yaptığı bu şey daha sonra işlediği bir cinayetin 

davasında da başına bela olacaktır Meurselut’un. Zira savcı da davayı izlemeye gelenler 

de, bir süre sonra, Meurselut’un işlediği cinayetten ötürü değil annesinin ölümüne bu 

tepkisizliğiyle yargılarlar adeta onu. Burada Camus’nün ölüme yüklediği anlama 

uygunluk olduğunu yani ölümün saçmayla yüzleştirici bir yönü olduğunu görüyoruz. 

Çünkü Meurselut, annesinin ölümüne üzülmemiştir, bir insanı sebepsiz yere 

öldürmüştür ve hayatı saçma bulmaktadır. Bunu kahramanın günlük hayatın akışı 

içerisinde hemen her şeye “fark etmez” demesinden de anlıyoruz. Şu halde 

Meurselut’un ölümün keskin yüzüyle iki defa yüzleşmiş ve hayatın saçma olduğunu 

idrak etmiş biri olduğunu biliyoruz. Aynı Meurselut, yargılandığı davadan idama 

mahkum olduktan sonra infazını beklediği hücresinde hayatın değerini anlar ve hayata 

bağlanır. Şu halde Camus için ölüm, hem hayatı saçma kılan hem de anlamlı kılan bir 

fenomendir. Camus’nün ölüme yüklediği bu çift anlamlılığı “Sisifos Söyleni” adlı 

eserine verdiği adın kahramanı olan Sisifos üzerinden de okumak mümkündür. Bilindiği 

üzere Sisifos, hayatta kalabilmek adına son derece saçma bir cezaya razı olmuştur. 

Çünkü hayat her şeye rağmen -tüm saçmalığına rağmen yani- yaşanması gerekendir. 

Gerek Meurselut’a gerekse de Sisifos’a hayatın değerini fark ettiren şey kendi 

ölümleridir. Bu iki kahraman da ancak kendi ölümleriyle yüzleştikleri zaman hayatın 

yaşanmaya değer olduğunu idrak etmişlerdir. Şu halde Camus’ye göre kişi ancak kendi 

ölümü üzerine düşündüğü zaman hayatın değeri onda varoluşmaktadır diyebiliriz. İşte 
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varoluşan bu hayatı varoluşturan şeyin onu sona erdirecek şey olması bir sorunsaldır ve 

bu saçmadır. Kişi ancak hayata kendisi değerler yükleyerek onu yaşanabilir kılabilir. 

Anlam yüklenilmeye muhtaç olduğu için hayat bir kendinde - şey değildir. Burada 

sorun, kişi hayata anlam yükleyemezse ne olurdur. Bu sözde soru cümlesinin cevabını 

başlığımızın ikinci safhasında değerlendirelim. 

 

2.6.1. İntihar 

İntihar kadar “sorunsallayıcı üzerine düşünme”yi ifşa eden başka bir fenomen 

daha yoktur desek hiç de abartmış olmayız. “Nasıl taşan bir süt içinde bulunduğu kabın 

durumunu açıklıyorsa intihar da kişinin içinde bulunduğu yaşamı açıklayan bir olgudur” 

(Özaltıok, 2011, s.24).  

Tanımadığımız birinin ölüm haberine dair bir bilgi ölen kişinin içinde nasıl bir 

hayat yaşadığına dair bir ipucu vermez bize. Bununla birlikte intihar eden birinin ölüm 

haberi de bize intihar edenin nasıl bir hayat yaşadığı hakkında fikir vermeyebilir fakat 

en azından intihar edenin nasıl bir hayat yaşa(ya)madığını tahmin edebilir ve müntehirin 

hayatında bir şeylerin yolunda gitmediğini ve bu yolunda gitmeyen şeylerin hayattayken 

müntehir tarafından “yönetilemediğini” sezeriz.  

Bu başlık altında neler söyleyeceğimize dair imalarda bulunduktan sonra intihar 

fenomenini incelemeye başlayabiliriz. 

Varoluşçu filozoflar, sanatçılar arasında intihar kavramına en çok kafa yoran 

kişi şüphesiz Albert Camus’dür. “Gerçekten önemli olan tek bir felsefe sorunu vardır: 

intihar” (Camus, 1992, s.13). İntiharın felsefenin temel konusu olarak ele alınması 

gerektiğini söyleyen Camus’ye göre intihar eden kişi hayatı ya anlamamıştır ya da ona 

yenilmiştir: “Kendini öldürmek bir anlamda melodramlarda olduğu gibi içindekini 

söylemektir. Yaşamın bizi aştığını ya da anlayamadığımızı söylemek demektir” 

(Camus, 1992, s.15). Camus’nün bu yargısı bizce bir yere kadar doğrudur; çünkü bu 

tespit bütün intiharları açıklamamaktadır. Yukarıda ölüm bahsinde değindiğimiz gibi 

hayatın saçmalığını tam olarak idrak eden biri artık hayatta yeni bir şey olmadığına, 

göremeyeceğine hükmedip intihar edebilir pekala. Bu türden bir intihar için hayatın o 

kişiyi aştığını  değil aksine müntehirin hayatı aştığını söyleyebiliriz. 

 Camus’nün intiharı ve uyumsuzu (saçmayı) anlamak, anlatmak üzere kaleme 

aldığı Sisifos Söyleni’nde intihara dair bir diğer düşüncesi şudur:  
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Yaşam, yaşanmaya değmediği için insan kendini öldürür. İşte bir gerçek 

kuşkusuz; ama kısır bir gerçek. Çünkü fazlasıyla açık ama yaşama yöneltilen bu 

aşağılama bu yalanlama onun hiç anlamı olmamasından mı geliyor? Uyumsuz 

olması umut ya da intihar yoluyla kendisinden sıyrılmayı mı gerektiriyor 

(Camus, 1992,s18).  

 

Bu satırlar bize esasen Camus’nün intiharı bir hak olarak gördüğünü fakat 

yaşamı aşağılamamak, onu yok saymamak gerektiğini ve hayatta kalıp mücadele 

edilmesi gerektiğini anlatıyor. Bunu Camus’nün aynı eser boyunca yaşamın intihardan 

daha çok cesaret istediğine dair yaptığı vurgulardan da anlıyoruz. Bize göre, aynı eserde 

Camus’nün intihar üzerine de hayat üzerine de yaptığı en kapsayıcı tespit şudur: “Hiçbir 

şeye sığınmadan yaşanabilir mi yaşanamaz mı beni ilgilendiren tek şey bu” (Camus, 

1992, s. 67). Bu tespitin sorgulayıcılık yönünün intihardan ziyade yaşama yönelik 

olduğu açıktır. Alıntıdaki cümleyi mantık dairesine oturttuğumuzda şöyle bir sonuç 

çıkıyor karşımıza: Kişi sığınacak bir şey buldu mu, bu hayatı yaşar fakat sığınacak bir 

şey bulamadı mı,  kişi için burada sorun başlar. Sığınacak bir şey bulamayan insan ya 

hayatı ya ölümü tercih eder bu cümleye göre. Esasen tezimizin bağlamına pek girmese 

de Camus’nün bu soruna verdiği dolaylı cevapları buraya alabiliriz. Camus’ye göre 

“Yabancı” romanında kişi sığınacak bir şey bulamasa bile yaşamaya devam etmektedir. 

Çünkü romanın kahramanı saçmayı, nedensizliği en ucuna kadar yaşarken dahi bir 

şekilde hayata bağlanır. Bu bağlam dışı bilgiden sonra Camus’nün tespitinin tezimiz 

bağlamında değerli olan yönüne değinelim. Bir insan, hiçbir şeye sığınmadan 

yaşanabilir mi yaşanamaz mı boyutuna nasıl gelir?  Bu soruya verilecek yanıt, kişi 

hayatı sorguladığı zaman ancak sığınacak bir şey var mıdır yok mudur gibi bir ikilemin 

karşısında bulabilir kendini şeklindedir. Yani diğer bir deyişle kişi hayat üzerine 

düşününce ancak böylesi bir ikilemle baş başa bulabilir kendini diyebiliriz. Kendini bu 

ikilemin karşısında bulan birinin o güne kadar birçok nedeni, sığınağı aştığı açıktır. 

Aksi takdirde yani birçok neden, sığınak aşılmamış olsaydı o güne kadar, kişi böylesi 

bir ikilemle karşı karşıya kalmayacaktı. Şu halde böyle bir ikilemin karşında kendini 

bulan biri için ikilemin bizatihi kendisi bir sorunsaldır. Camus’nün intihar üzerine 

yaptığı tespitlerin arka planında bizim “sorunsallayıcı üzerine düşünme” dediğimiz 

şeyin olduğu tespitini yapabiliriz artık. Kişi, üzerine düşünmeler sırasında şayet 

sığınacak bir şey bulabilirse bu durum bir sorunsala evrilmeyecek ve yaşam her 

günkülüğü içerisinde devam edecektir. Fakat bulunamazsa sığınılacak bir şey, bu ikilem 
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bir sorunsal haline gelecek ve kişi ya intihar edecek ya da kalıp saçmayı idrak ederek -ki 

bu da bir nevi yaşarken ölmek gibidir- yaşamaya devam edecektir.  

Hemen tüm roman kahramanları intihara meyilli olan Jean Paul Sartre göre 

intihar bir saçmalıktır. “İntihar yaşamımı saçma içine gömen bir saçmalıktır” (Sartre, 

2014, s. 638).  Sartre da Camus gibi intihardan ziyade intiharın yaşam karşısındaki 

anlamı üzerinde durur:  

 

Eğer ölmek zorundaysak, yaşamımızın bir anlamı yoktur, çünkü yaşamın 

sorunları ölümle hiçbir çözüme kavuşmaz ve çünkü sorunların bizatihi imlemi 

belirsiz kalır. 

Bu zorunluluktan kurtulmak için intihara başvurmak beyhudedir. İntihar, benim 

için özgün temeli olduğum bir son gibi, bir yaşam sonu gibi düşünülemez. 

Nitekim intihar yaşamımın edimi olduğundan, intiharın kendisi de yalnızca 

geleceğin verebileceği bir imlem kazanır; ama yaşamımın sonuncu edimi 

olduğundan, bu geleceği kendi yasaklar; böylece tümüyle belirsiz kalır. 

Gerçekten de, eğer ölümden kurtulur, ya da “kendimi ıskalarsam”, daha sonra 

intiharımı bir korkaklık olarak yargılamayacak mıyım? Olay, daha başka 

çözümlerin de mümkün olduklarını bana göstermez mi? Ama bu çözümler 

benim kendi projelerimden başka şeyler olmadıklarından, ancak ben yaşarsam 

ortaya çıkabilirler. İntihar yaşamımı saçma içine gömen bir saçmalıktır.  

Fark edileceği üzere bu açıklamalar ölüme ilişkin düşüncelerden değil, tersine, 

yaşama ilişkin düşüncelerden devşirilmişlerdir (Sartre, 2014,s. 637 - 638). 

 

Sartre’ın bu seçimini yani intihar kavramını hayat üzerinden sorgulama 

seçiminin izlerini romanlarında da görebiliriz. Gerçekten de onun kahramanlarının çoğu 

intihara meyillidir fakat intihar etmezler. Varlık ve Hiçlik’te intiharın beyhude olarak 

nitelendirilmesi romanlardaki kahramanların sadece intihara meyilli olmalarıyla 

uyumludur. İntiharın eşiğinde dolaşan Sartre’ın kahramanları için de intihar beyhudedir 

yani.  

Yukarıdaki alıntıdan hareketle, Sartre’a göre intihar etmek yerine kalıp sorunlar 

her neyse onlarla yüzleşilmelidir. Çünkü intihar geleceği belirsiz kılacağı için 

seçenekleri yani kişiyi intihara götürecek sebeplerden kurtaracak seçenekleri, yoksar. 

Peki Sartre’a göre kişiyi intihara götüren şey nedir? Bu soruya dolaylı yanıtı Sartre’a 

göre özgürlük fenomeninin ne olduğunu incelerken vermiştik. Söz gelimi “Bulantı” 

romanının kahramanı  Roquentin’in “denediği bütün nedenler kendini bırakınca” 

duyumsadığı ölüme benzeyen özgürlük çıkarımını hatırlayıp bunu genişletirsek Sartre’a 

göre kişiyi intihara götüren durumları anlayabiliriz. Kişi kendini intihar fikrine götüren 
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süreçte önce birtakım nedenleri denemektedir bu fikirden kurtulmak için. Bu 

nedenlerden biri ve ya birilerine bağlanabilirse kişi, intihar edip etmeme özgürlüğüyle 

yüzleşmeyecektir. Şayet bağlanamazsa da bu sorunla yüzleşecektir. İşte Sartre, 

nedensizlikte dahi bu yolun yani intiharın seçilmemesini çünkü bu yol seçilirse ilerideki 

olası nedenlerin ortadan kalkacağı gerçeğinden ötürü  intiharı önermez, gereksiz sayar. 

Sartre’ın “Varlık ve Hiçlik”te söyledikleri ve romanlarındaki kahramanları üzerinden 

yaptığımız bu çıkarımlarda da yine “sorunsallayıcı üzerine düşünme” tezimizin arka 

plandaki varlığını görüyoruz. Sorunlarla karşı karşıya kalan kişinin “nedenler 

denemesi” bir çeşit üzerine düşünmeye işaret eder. Şayet bu üzerine düşünmeler 

sonucunda bir çıkar yol bulunmazsa sonucunda intihar ya da ölüme benzeyen bir 

özgürlük hasıl olur ki bu da bir sorunsaldır. Şu halde kişi bu sorunsalla baş başa kalınca 

intihar edebilir de etmeyebilir de Sartre’a göre.  

Her ne kadar intihar konusuna Sartre ve Camus kadar değinmese de bu başlıkta 

adını anacağımız düşüncelerine başvuracağımız bir başka varoluşçu filozof 

Kierkegaard’dır. Yukarıda adını andığımız ateist varoluşçulara göre Kierkegaard’ın 

ölüm ve intihar hakkındaki düşünceleri şüphesiz aykırılık arz eder. Esas itibariyle 

Kierkegaard, yukarıda adını andığımız ateist varoluşçular kadar ilgilenmemiştir ölüm ve 

intihar kavramlarıyla. Bunda şüphesiz onun iyi bir Hıristiyan olma iddiasının etkisi 

büyüktür. Öyle ya tüm semavi dinler intiharı kaçınılması gereken bir şey olarak ortaya 

koyar. Ölüm de zaten Tanrı’nın takdiridir. Peki o halde intiharı tartışacağımız bu 

bölümde neden Kierkegaard’ın düşüncelerine başvuruyoruz? “Ama Hıristiyan için  

ölüm hiç de her şeyin en sonu değildir, bizim için yaşamda, hatta sağlıkla güçle dolup 

taşan yaşamda bulunan çok daha fazlası var onda” (Camus, 1992, S.47). Albert 

Camus’nün intiharı anlamaya çalıştığı eserinde, Camus,  Kierkegaard’ın bu konuya 

yaklaşımına dair düşüncelerini açıklarken Kierkegaard’dan yapıyor bu alıntıyı. 

Alıntıdan hareketle, şayet ölüm hiç de her şeyin sonu değilse intihar da sonu ölümle 

biten bir eylem olduğu için intihar da hiçbir şeyin sonu değildir doğal yargısına 

ulaşabiliriz. Devamlayın, Kierkegaard’dan yapılan bu alıntıdaki ölümden sonraki 

yaşamda bu yaşamda olduğundan daha çok umut vardır tespitine odaklanmalıyız; çünkü 

her ne olursa olsun bizce intiharın altında yatan motivasyon dinlerin vaat ettiği bu 

ölümden sonraki yaşamda yer alan umuttur. Yukarıda adını andığımız ateist 

varoluşçuların insanı bir şekilde intiharın eşiğine kadar getirip orada bırakmasını da bu 

tespit üzerinden açıklayabiliriz. Ateist varoluşçu ölümden sonra yaşama inanmadığı için 

doğal olarak intiharın eşiğindeki bireyi her şeye rağmen umudu tekrardan bulabilir 
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ihtimalini gözeterek bu dünyada bırakır. Bu tespitimizin tam tersini dinlerin vaat etiğini 

iddia etmeyeceğiz tabii ki.  Zira dinlerin intiharı salık vermeleri doğaları gereği 

mümkün değildir. Fakat dinler öte dünyada mutlak adaleti, mutluluğu vaat ederek 

dolaylı yoldan umutsuz ve kötü bu dünyaya göre ölümün bir kurtuluş olduğunu 

savlarlar. İşte bize göre tam da burada yatıyor intiharın motivasyonu. Dinler dolaylı 

yoldan -doğrudan böyle bir iddiaları olmamasına rağmen- intiharı da bir kurtuluş olarak 

savlıyor demek istiyoruz.  Tekrar etmekte fayda var ki burada dinler intiharı düşünen 

birine cevaz veriyor demek istemiyoruz. Sadece denediği bütün nedenleri kendini 

bırakan birinin intihar aşamasına geldiğinde dinlerin öte dünyada vaat ettiği mutlak 

adaletten, sonsuz mutluluktan medet umduklarını söylemeye çalışıyoruz. Bu tezimize 

karşıt görüş olarak dinlerin intiharı yasaklamış olduğu savı konabilir. Fakat semavi 

dinlerde bilinenin aksine intiharın cennetten sonsuza kadar kovulmayı gerektirecek bir 

suç olduğuna dair bir veri yoktur. Kutsal metinlerde başkasını öldürmenin şiddetle 

yasaklandığı, lanetlendiği  ve sonsuz azapla cezalandırılacağının belirtilmesine rağmen 

aynı dil ve cezanın kendini öldüren için kullanılmadığını biliyoruz. Söz gelimi Kuran- ı 

Kerim’de intiharın yasaklandığına dair delil olarak sunulan Nisa Suresi 29. Ayete 

bakalım: “Ey iman edenler! Karşılıklı rızâya dayanan ticaret dışında, mallarınızı 

aranızda haksızlıkla yemeyin ve kendinizi öldürmeyin. Şüphesiz Allah size karşı çok 

merhametlidir” (Kuran- ı Kerim, 2017, s.82). Ayetin “kendinizi öldürmeyin” kısmı 

yorumcular tarafından ve bazı başka meallerde “helak etmeyin” şeklinde verilmiş. 

Üstelik Diyanet İşleri Başkanlığı da bazı çevirilerde öldürmeyin yerine “helak etmeyin” 

tabirini kullanmış. Helak sözcüğünün ölüm gibi bir anlamı vardır şüphesiz. Fakat 

diyanetin bile bazı Türkçe meallere bu sözcüğü ölüm olarak değil de helak olarak 

alması bizce manidardır. Çünkü Ferit Devellioğlu’nun “Osmanlıca - Türkçe” 

sözlüğünde helak sözcüğünün ölüm dışında çok yorulma, harcanma, mahvolma gibi 

anlamları da vardır. Kaldı ki sözcük ölüm olarak çevrilse bile ayetin devamındaki 

“şüphesiz Allah size karşı çok merhametlidir” vurgusu müntehire de merhamet 

edileceğine işarettir. Peki Hırıstiyanlık intihar için  ne demektedir? 

 

Kutsal Kitap’a göre, bir insanın cennete gidip gitmeyeceğini belirleyen şey 

intihar değildir. Kurtulmamış bir insan intihar ederse, cehenneme yolculuğunu 

“hızlandırmak”tan başka bir şey yapmamış olur. Ancak, intihar eden o kişinin 

nihai olarak cehenneme gitmesi, intihar ettiği için değil, Mesih aracılığıyla 

kurtuluşu ret ettiği için olacaktır. Kutsal Kitap, intihar eden bir Hıristiyan 

hakkında ne der? Kutsal Kitap bizim Mesih’e gerçekten inandığımız andan 
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itibaren bize sonsuz yaşamın garanti edildiğini öğretir (Yuhanna 3:16). Kutsal 

Kitap’a göre, Hıristiyanlar sonsuz yaşama sahip olduklarını hiç kuşkusuz bir 

şekilde bilebilirler (1 Yuhanna 5:13). Bir Hıristiyan’ı hiçbir şey Tanrı’nın 

sevgisinden ayıramaz (Romalılar 8:38-39). Eğer “yaratılmış hiçbir şey” bir 

Hıristiyan’ı Tanrı’nın sevgisinden ayıramazsa ve intihar eden bir Hıristiyan da 

“yaratılmış bir şey” olduğundan o zaman intihar bile Hıristiyan’ı Tanrı’nın 

sevgisinden ayıramaz. İsa bizim bütün günahlarımız için öldü ve eğer gerçek bir 

Hıristiyan, bir ruhsal saldırı ve zayıflık zamanında intihar ederse, bu yine de 

Mesih’in kanıyla örtülmüş olan bir günah olur 

(https://www.gotquestions.org/Turkce/Hristiyan-intihar.html). 

 

İncil’deki “Bir Hıristiyan’ı hiçbir şey Tanrı’nın sevgisinden ayıramaz” 

yargısıyla Kuran’daki “Şüphesiz Allah size karşı çok merhametlidir” yargısını beraber 

düşünerek: Şu halde semavi dinler için intihar kavramı ölümcül bir günah değildir 

tespitini düşebiliriz artık. Buraya kadarki yargılarımızı desteklemek adına intihar 

düşüncesindeki bir insanın neden bu düşünceye kapıldığını anlamaya çalışarak da 

anlamlı kılmak mümkündür. İntihar düşüncesine kapılmış herkes en sonunda kendini bir 

haksızlığa uğramış hisseder. Bu durum borç batağına düşüp intihara karar veren müflis 

bir tüccar için de böyledir, sevdiği kadına / erkeğe kavuşamayıp intiharı düşünen biri 

için de böyledir. Haksızlığa uğrayan, adaletin bu dünyada tecelli edeceğine artık inancı 

kalmayan birinin durumu ne olacaktır? Ya Sartre’ın, Camus’nün dediği gibi intiharı 

seçmeyip yeni nedenler için hayata bir şans verecektir, ya da mutlak adaletin dolaylı 

çağrısına icabet edip canına kıyacaktır. İşte durum bu kadar sarihtir aslında.  

 

2.7. Oyun 

“İnsan gerçekliğinin zorunlu olarak ne ise o olması, ne değilse o olabilmesi 

gerekir” (Sartre, 2014, s.106). İnsanı “kendinde” değil de “kendisi - için” olarak 

açıklayan Sartre’ın insanı “ne ise o olmayan” olarak görmesi son derece uyumludur. 

İnsanın bir şekilde hep eksik olmaklığını imleyen bu tespitin bir benzeri Heidegger’in 

“Varlık ve Zaman” adlı çalışmasında şu şekildedir: “Dasein var olduğu müddetçe onda 

hep bir şeyler noksandır” (Heidegger, 2011, s. 248). Buradan Sartre’ın “kendisi - 

için”inin de Heidegger’in “Dasein”ının da yazgısının eksik olmaklıkla melul olduğu 

sonucuna ulaşabiliriz. Sürekli eksiklik duygusuyla var olan insan için zorunlu bir gerçek 

çıkar karşımıza. Eğer insan hep bir eksiklik halindeyse zorunlu olarak şu hal üzere de 

olan bir varlık olmak konumundadır: İnsan hep bir eksikliği aşmaya da çalışan bir 

varlıktır. Kabaca bir benzetmeyle, midesinde besin eksilen birinin bu eksikliği aşmak 
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için yemek yemesi gibidir durum. Çünkü aç olan birisi sadece aç olan değil; tok olmak 

isteyen de  biridir aynı zamanda. Bu görece kaba somutlamayı da düşünerek vardığımız 

sonuç şudur: İnsan ne ise o olmayan, olmadığı şeyi olmaya çalışan, isteyen bir varlıktır; 

bu hem fiziksel hem de ruhsal anlamda böyledir ve aynı zamanda bu durum süreklilik 

arz eden bir durumdur: “Varlık noksanlığının ortadan kaldırılması, Dasein’ın varlığının 

yok oluşu demektir. Dasein bir var olan olarak var olduğu müddetçe kendi tamlığına 

asla erişmiş olamaz” (Heidegger, 2011, s.251). Kendi tamlığına asla erişemeyen olmak 

aynı zamanda şunu da imler: İnsan kendi tamlığına erişmeye çalışandır da aynı 

zamanda. Peki insan -yahut Dasein yahut kendi -için - bu noksan olmaklığını aşmak için 

hangi yollara başvurur. Bu sorunun birçok cevabı olabilir. Her insan için yaşadığı -ya da 

yaşayamadığı- şeylerle doğru orantılı olarak,  eksikliklerini aşmak için neler 

yapabileceğine, yapabildiğine dair birçok şeyden bahsedilebilir. Fakat biz bu yöntemler 

arasından istisnasız hemen her insanın eksikliklerini aşmak için başvurduğu bir yöntem 

olan oyun kavramını inceleyeceğiz. 

Oyunun insan hayatındaki önemi daha çocukluk çağından itibaren başlar. Bu 

durum hayvanlar için de böyledir çünkü istisnasız bütün hayvanların yavruları hayata 

oyunla hazırlanır. Oyunun yavruyu bu hayata hazırlama işlevi insanlar için de 

geçerlidir. Gerek hayvanların yavrusu için gerekse de insanların yavruları için oyunun 

vazgeçilmez bir öğrenme aracı olduğu hemen herkesin malumudur. Başlangıçta hem 

insanlar için hem de hayvanlar için aynı amaca hizmet eden bu oyun oynama isteği, 

zamanla insanda farklı amaçlara doğru evrilirken, hayvanlarda ise büyümeye 

yaklaştıkça biter. Çünkü hayvanların büyümesi hayvanı bir “kendinde” haline getirirken 

insanda durum çok farklı bir mahiyette tezahür eder. İnsan büyüdükçe iyice “kendisi - 

için” olmaya başlar hayvanların tam aksi olarak. Sözgelimi büyüyen yavru bir aslan için 

oyun gittikçe nasıl avlanması gerektiğini, sürünün hiyerarşisini öğreten bir mahiyete 

bürünür. Bu evrilme aslan yavrusunun ileride eksikliğini hissedeceği tek şeyin hayatta 

kalabilmek için avlanmasının zorunlu olmasından kaynaklanır. Zaman ilerledikçe yani 

aslan büyüdükçe artık oyun bırakılır ve gerçek hayata başlanır. İnsan yavrusu için ise 

durum yukarıda da değindiğimiz gibi farklı tezahür eder. İlk bebeklik çağlarında etrafı 

ve şeyleri tanımanın bir aracı olan oyun, bebeklikten çocukluğa oradan ergenliğe geçişte 

farklı bir boyuta taşınır. Çünkü insan yavrusu büyüdükçe eksik olma ve bunun yarattığı 

korkularla tanışmaya başlar.  

Bebeklikten çocukluğa geçiş evrelerinin oyunlarında görülen en belirgin özellik 

bu oyunlarda başkasının yerinde olmanın esas olmasıdır. Genellikle süper 
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kahramanlarla özdeşleşilen bu dönemin oyunlarında ilk dikkati çeken şey, çocuğun 

başkasının yerinde olma isteği ve olmak istediği şeyin de süper güçlere sahip olmasıdır.  

Bunun haricinde, bu çağlarda çocuklar tarafından en çok oynanan bir diğer oyun 

da evcilik oyunudur. Evcilik oyununda da yine bir başkasının yerinde olma isteğinin 

dışavurumu söz konusudur. Çocuk evcilik oyununda ise bu defa çevresinde gördüğü 

kendisi için en güçlü kişiler olan anne - babayla özdeşim kurar, diğer bir deyişle onların 

yerinde olmak ister. Bu tür oyunlarda eksiklik duygusundan ziyade eksik kalma korkusu 

ön plandadır. Gerek anne / baba rolüne bürünülerek oynan evcilik oyununda gerekse de 

süper kahramanlarla özdeşim kurularak oynan oyunların temel dinamiği bizce korkudur. 

Korkuyu besleyen şey ise bir fazlalıktan ziyade eksikliktir. Gecenin bir yarısı arkamdan 

gelen bir ayak sesinde beni asıl korkutan sesin varlığı değil; ayak sesinin sahibine karşı 

kendimi güçsüz hissetmemdir; yani bendeki olası güç eksikliğidir. Yetişkinlikte dahi 

böyle bir durum söz konusuyken fiziksel anlamda en aciz olunan çocukluk çağlarının 

oyunlarını bu yüzden haliyle eksiklik belirler. Eksik olmaklıkla hayatının daha ilk 

yıllarında yüzleşen insan için zaman ilerledikçe yeni yeni eksikliklerle yüzleşmeler 

başlayacaktır. Bu yüzden de ilerleyen zamanlarda bu eksiklerin içeriğine uygun yeni 

oyunlar icat edilecek ve bu oyunların da mahiyeti -işlevi aynı kalmak üzere- çocukluk 

dönemlerinin oyunlarından farklılık arz edecektir şüphesiz. Çocukluktaki bu tip 

oyunların bir diğer önemli sonucu da ilerleyen yıllarda insanın hep başkasının yerinde 

olmayı istemesi gibi bir durumun ortaya çıkmasına ortam hazırlamasıdır. Çocukken 

Süpermen yahut Örümcek Adam olmak isteyen bir çocuk ilerleyen yılarda yolda 

gördüğü çok güzel ve pahalı bir spor arabanın sahibinin yerinde de olmak 

isteyebilecektir. Oyun ve onu besleyen bu dinamikler hakkında bu söylediklerimiz, bize 

başından beri varoluşçu fenomenlerin arka planında olduğunu iddia ettiğimiz “üzerine 

düşünme” kavramının buradaki izlerini de ortaya koymuştur yine.  

Çocukluk yıllarında duyulan eksiklik duygusu ve onun beslediği korkunun 

oyunlara sirayet etmesi, esas itibariyle insanın çocukluktan itibaren “üzerine 

düşündüğü” şeyleri kendisi için varoluşturduğunu gösterir. Eksiklerinin üzerine düşünen 

bir çocuk için eksikliğini duyduğu şeyin bir korkuya dönüşmesinin altında yatan şey,  

çocuğun yüzleştiği eksikliğinin çocuk tarafından aşılamayacak olarak görülmesidir ki 

bu da bunun bir sorunsal olduğunu gösterir. Bir sorunsalı aşmanın yolu yoktur; çünkü o 

aşılabilen bir şey olsaydı zaten sorunsal olmazdı. Şu halde insan bir sorunsalı aşamaz 

ancak aşarmış gibi yapabilir diyebiliriz. Kaldı ki oyun da zaten “mış gibi yapmak”tan 

başka bir şey değildir.  
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Buraya kadar oyunun bir çocuk için ne anlama geldiği ve çocuğun ileriki 

yaşamına nasıl etki edebileceğini ve oyunun aslında ancak sorunsallayıcı bir üzerine 

düşünmeyle varoluştuğu gösterilmeye çalışıldı. Şimdi de yetişkinlerin günlük hayat 

halindeyken başvurduğu oyunların  nedenlerini ve ardından genel anlamda oyunu neden 

varoluşçu bir fenomen olarak ele aldığımızı anlatmaya çalışalım. 

“Nitekim oyun, tıpkı Kierkegaard’daki ironinin yaptığı gibi öznelliği azat eder. 

Genellikle de bir oyun, ilk kaynağı insan olan, ilkelerini insanın kendisinin koyduğu ve 

konulan ilkelere uyanlardan  başkaca sonuçları olmayan bir etkinlikten başka nedir ki?” 

(Sartre, 2014, s. 682) Sartre’dan yapılan bu alıntıda hem oyunun birey için ne anlama 

geldiği hem de oyunun neden varoluşçu bir fenomen olarak alınması gerektiğine dair bir 

atıf vardır. Alıntılanan bu paragrafın ana vurgusu, oyunun kişinin öznelliğini azat eden 

bir yapısının olduğunun söylenmesidir.  

Birey için her günkü hayatın akışı içerisinde kendini gerçekte yansıtmayan 

birçok personayla yer almak bir süre sonra şüphesiz katlanılmaz bir hal alacaktır. Evde 

anne / baba yahut eş, iş yerinde personel, birilerinin iş arkadaşı, birilerinin yakın 

arkadaşı, çocuğu vs. olan ve bunu neredeyse her gün yaşayan bireyin bu denli 

kendisinden uzak kalmasının katlanılması güç bir şey olduğu aşikardır. Her personada 

farklı bir ruh haline giren bu birey için sorun bireyin bunlardan kaçmasının neredeyse 

imkansız olmasıdır. Kendi olamadığı personalardan kaçamayan ama kaçmak da isteyen 

birey burada ne yapmalıdır? Birey için işte tam da burada öznelliğini yansıtabileceği 

oyunlar icat etme işi devreye girecektir. Oyunun bu tip durumlardaki işleği ram belleği 

dolan bir bilgisayarı açıp kapayarak bilgisayarın ram’ini boşaltmak gibidir. Ram bellek 

geçici de olsa boşalacaktır bu işlemle ta ki bir daha dolana dek.  

Oyunun kişiye kendisi olabilme imkanı veren bir şey olduğunu söylememiz 

yukarıda insan hep başkasının yerinde olmak isteyendir, tezimizle çelişik gibi dursa da 

aslında öyle değildir. Çünkü oyunlarda kişi aslında olmak istediği, kendisini tam 

hissettiği kişiye bürünür ve esasen bu da kişinin kendisinden uzak olan birisidir.  Kişi 

her günkü hayat içerisinde o kadar çok personaya kendisi gibi bürünür ki bir süre sonra 

bu personalar onda asıl kişilik gibi olur. Bu yüzden asıl kendisi olduğu kişi ona çok 

uzaktır ve başkasıdır. Tam da burada Arthur Rimbaud’nün “je est un autre” (ben bir 

başkasıdır) sözünde kastettiği gibidir durum bir anlamda. Kişi kendisi gibi olmak 

isterken bir başkası olmak istiyordur aslında demek istiyoruz yani. 

 Sartre’dan yaptığımız yukarıdaki alıntının devamında oyunun birey için neden 

önem arz ettiğine dair bir vurgu daha vardır:  
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Bir insan kendini özgür olarak kavradığı ve özgürlüğünü kullanmak istediği 

andan itibaren, esasen içi ne kadar daralmış olursa olsun, etkinliği oyun 

türündendir: gerçekten de bu faaliyetin ilk ilkesi insandır, doğalanan doğadan 

[nature naturee] kurtulur; edimlerinin değerini ve kurallannı kendisi belirler ve 

yalnızca kendisinin koyup tanımladığı kurallara göre bedel ödemeye razıdır. 

Dünyanın "pek az gerçeklik taşıması", bir anlamda buradan kaynaklanır. Şu 

halde oynayan insan, kendini bizatihi eyleminin içinde özgür olarak keşfetmeye 

koyulurken, bir dünya varlığını sahiplenme kaygısını hiçbir biçimde taşıyamaz 

(Sartre, 2014, s. 682).  

 

Bu uzunca alıntıda yine oyunun hem varoluşçuluk için neden bir fenomen olarak 

ele alınması gerektiğine hem de oyunun birey için işlevine değinilmiştir.  

Burada ilk önce üzerinde durulması gereken konu, oyunun kişiye kendi koyduğu 

kuralların bedelini ödetmesine dair yapılan vurgudur. Kişi, günlük hayatın akışı 

içerisinde sürekli başkalarının koyduğu kuralların ve zorunlu olarak büründüğü 

personaların yarattığı durumların bedelini ödemeye mahkumdur adeta. Bu durumun 

öyle geçici değil de her günkülük halinde olması bir süre sonra birey için kaçınılmaz 

olarak bir sorun arz etmeye başlayacaktır. İşte oyun tam da burada devreye girer, 

girmelidir. Çünkü kişinin kurallarını kendi koyduğu, kendine göre tasarladığı bir 

oyunda sadece kendisinin olan bedeller ödemesi, kişi için katlanılmaz olan hayatı bir 

nebze katlanılabilir kılacaktır. Alıntının devamında söylenen “bir dünya varlığını 

sahiplenme kaygısını hiçbir biçimde taşımamak” vurgusu, oyunun neden varoluşçu bir 

fenomen olarak ele alınması gerektiğini bir kere daha açıkça gösterir. Çünkü alıntıya 

göre oyun esnasında varoluşun en yoğun hissedildiği kaygıdan da vareste olunduğuna 

işaret ediliyor burada. Tespiti biraz daha açacak olursak şöyle bir soru çıkıyor 

karşımıza: Oyun, kişiyi dünya varlığından ve kaygıdan vareste ediyorsa nasıl oluyor da 

varoluşçu bir fenomen olabiliyor? Bu soruyu şu şekilde yanıtlamak mümkündür. Her 

günkü hayatın beslediği varoluşsal durumlardan -kaygı örneğin- bireyi vareste kılan 

oyun, bireye yeni bir varoluşsal durum yaratıyor. Oyun içerisindeyken neredeyse dış 

dünyaya dair her şeye yabancılaşmış olan birey, oyun sırasında geçici de olsa yeni ve bu 

defa kendine ait olan bir varoluş yaşamaktadır. Bu da oyunun varoluşçu bir fenomen 

olarak alınmasını, değerlendirilmesini zorunlu kılar. Burada da yine “sorunsallayıcı 

üzerine düşünme” dediğimiz kavramın izlerini görüyoruz. Çünkü bireyi oyunlara 

başvurmaya iten şey bireyin kendi hayatı üzerine yaptığı düşünmelerdir. Bu düşünmeler 

esnasında kişi kendi gibi olamamanın kendisi için kaçınılmaz bir şey olduğunu fark 

eder. Bu kaçınılmazlık da esasen bahse konu sorunun bir sorunsal olduğuna işaret eder. 
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Şu halde kişiyi günlük hayatın her günkülüğünden çıkarıp alan oyuna iten şey, bir 

sorunsallıyıcı üzerine düşünme sonucunda ortaya çıkar diyebiliriz. 

Oyunun insanlar için işlevini Sartre’dan yapılacak şu alıntıyla özdeşleştirip oyun 

başlığını bağlamak istiyoruz: “Kendi kendimize doğru koşarız ve biz bu olgudan ötürü 

kendi kendisiyle buluşamayan varlığız” (Sartre, 2014, s. 269). Şu halde oyun, kişinin 

kendine doğru koştuğu anlardır fakat her günkü hayat içerisinde yani gerçeklikte bir 

karşılığı olmadığı için bir menzile eriştirmeyendir de aslında.  

 

2.8. Utanç - Vicdan 

Varoluşçu edebiyat incelemelerinde müstakil bir fenomen olarak 

değerlendirilmeyen fakat bize göre varoluşu son derece yoğun bir biçimde dışa vuran 

fenomenlerdir utanç ve vicdan. Bu yüzden varoluşçu bir incelemede bu iki kavramın 

müstakil bir fenomen olarak değerlendirilmesi gerekmektedir. Ayrıca bu kavramlardan 

“utanç”ın Jean Paul Sartre, “vicdan”ın da Martin Heidegger için son derece önemli 

olması da bu kavramların varoluşçu bir incelemede müstakil birer fenomen olarak 

değerlendirilmesi gerektiğini düşündürttü bize. 

İlk bakışta birbirinden farklı gibi duran bu kavramlar esasında hayatın pratiğinde 

birbirinden çok da bağımsız cereyan eden süreçler değildir. Utanma kavramı için Selçuk 

Budak’ın “Psikoloji Sözlüğü”nde şunlar yazar: “Kişinin içinde toplumun temel bir 

değerini, kuralını, töresini çiğnediği dürüst davranmadığı veya aptalca davrandığı 

duygusu” (Budak, 2009, s. 755). Aynı sözlüğün “vicdan” başlığında ise şunlar yazılıdır: 

“Yapılan veya düşünülen eylemlerin doğru veya yanlış olduğuna karar veren 

içselleştirilmiş ahlaki ilkeler toplamı” (Budak, 2009, s.779). Tanımlardan yola çıkarak; 

vicdan tanımındaki “içselleştirilmiş ahlaki ilkeler toplamı” ifadesiyle, utanç tanımındaki 

“toplumun bir değerini, kuralını, töresini çiğnediği dürüst davranmadığı veya aptalca 

davrandığı” ifadesi birlikte düşünüldüğünde vicdanlı davranılarak utanç duygusundan 

kurtulabilinir gibi bir yargıya varabiliriz. Şu halde utanç ve vicdan için, birbirinden 

farklı olan ama aralarında neden - sonuç gibi bir ilişki de olabilen iki kavramdır 

diyebiliriz. 

Fakat yine de bu başlık altında birbirinden farklı ama birbiriyle ilintili bu 

kavramlar ayrı ayrı değerlendireceğiz ve bu değerlendirmenin ardından da bu 

kavramların çalışmamız için neden birer fenomen olduğu hakkındaki düşüncelerimizi 

açıklayacağız. 
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2.8.1. Utanç 

Utanç duygusu her zaman itiraf etmek isteğiyle birlikte tezahür eden bir 

duygudur. Bunun altında yatan sebep, utancın daima bir örtüklüğün altında seyrediyor 

olmasıdır. Öyle ki örtük olmayan hiçbir şey utanca sebep olmaz dahi denilebilir. Utanç 

ve örtüklük arasındaki bu ilintinin kökeninde insanın erojen bölgelerini örten, örtme 

ihtiyacı hisseden bir canlı olması ve kişiye dışarıdan (çoğu zaman ebeveyn) ilk ayıp 

uyarısının bu erojen bölgelerin görünmesi üzerinden geldiği gerçeği yatar. Vücudunun 

ayıramayacağı bir parçasını örterek onu bir utanç nesnesi olarak üzerinde taşımak 

“zorunda” olan insan, bu gerçekle büyür ve ilerleyen yıllarda bu gerçeği hayatının başka 

alanlarına teşmil eder. Hayvanlarda ve hatta biyolojik olarak en yakın olduğumuz 

memeli familyasının diğer mensuplarında utanma duygusunun olmamasını da bu 

hakikat üzerinden açıklamak mümkündür. Gizlenecek bir şeyi olmayan bir canlıda 

haliyle utanma duygusu da gelişmeyecektir. 

Utanç duygusunun örtük olmaklıkla birlikte tezahür eden bir duygu olmasının 

insan ruhunda taşınması gereken bir yük doğurması gibi doğal bir sonucu vardır. 

Kaçınılmaz olarak, açığa çıktığında ayıplanacak olan bir şey örtük kaldığı sürece ruha 

baskı yapar. Ruha baskı yapan şey de kaçınılmaz olarak varoluşmaya başlar. İşte utanç 

duygusunu varoluşçu bir fenomen olarak kabul etmenin -edilmesi gerektiğinin- altında 

bu basit neden sonuç ilişkisi yatar. Utanç duygusunun varoluşçu bir fenomen kabul 

edilmesinin gerekli olduğunu bu duygunun doğal sonuçları üzerinden de tartışmak 

mümkündür. Kişinin içinde örtük bir biçimde devinip duran utanç vesilesi iki şeye yol 

açar: Kişi ya bunu itiraf edecektir (açığa vuracaktır) ya da bilinç kendi kendine utanç 

vesilesi olan durumu bastıracaktır. İkincisinde yani bastırma mekanizmasının devreye 

girdiği durumlarda bunun kişinin ileriki yaşamına ne gibi etkileri olacağı psikolojinin 

yahut psikiyatrinin alanına girer. Bu durum tezimizin bağlamını aşacağı için bu bahsi 

burada kapatmak gerekir. Diğer doğal sonuç ise yani itiraf etme doğal sonucu, tam da 

varoluşçuluğu hatta özellikle de varoluşçu edebiyatı derinden ilgilendiren bir durumdur. 

İstisnasız bütün Dostoyevski romanlarının kahramanlarındaki “dixi et salvavi animam 

meam” (söyledim ve ruhumu kurtardım) tavrı, utanç ile utancın örtüklüğünü ve bunların 

sonundaki itiraf mekanizmasını gözler önüne sermesi bakımından dikkate değerdir. 

Nitekim Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi adlı çalışmasında bu 

duruma farklı bir açıdan da olsa değinir: “Rus romanın büyük vasıflarından birinin -hiç 

olmazsa Dostoyevski’de- Ortodoks kilisesindeki herkes karşısında günah çıkarmadan 
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geldiğini biliyoruz. Dine ait bu tesis garp hikaye ve tiyatrosunun psikolojik tarafına bir 

başlangıç olur” (Tanpınar, 2006, S. 272). Tanpınar’dan yaptığımız bu alıntıda vurgu 

“topluluk önünde günah çıkarma” tabiri üzerinedir. Bu vurguyu başlığın girişinde 

değindiğimiz utanç kavramının sözlük tanımında geçen şu kısımla birleştirelim: 

“Kişinin içinde toplumun (vurgu bana ait) temel bir değerini, kuralını, töresini 

çiğnediği…” görüldüğü gibi bu iki yargıda “topluluk” kavramı ortaktır. Toplumun 

değer yargılarıyla çeliştiği için utanca vesile olan bir “ayıp” ya da “günah” yahut 

davranış, kişiyi topluluk önünde yahut davranışın muhatabı önünde bunu itiraf etmeye 

zorlar ve kişi böylece üzerindeki ağırlıktan bunu itiraf ederek kurtulur. Şu halde hemen 

bütün eserlerinde varoluşçuluğun izlerini görebildiğimiz Dostoyevski’deki başat izleğin  

utanç olduğu açıktır diyebiliriz artık. Buna sebep yukarıda bir cümleyle de olsa 

değindiğimiz, utanç kavramının kişinin ruhunda bir çeşit varoluşmaya sebep olmasıdır. 

Burada utancın bir başka varoluşçu durumla olan ilişkisi de karşımıza çıkıyor. Kişide 

utanca vesile olan şey aslında kişinin kendisi gibi olduğu anlara dair şeylerdir. Diğer bir 

deyişle, kişinin utandığı anlar kendisi gibi olmaya en yakın olduğu anlardır diyebiliriz. 

Burada kişiyi utanmaya, utanca sevk eden şeyleri yaptığında kişinin gerçekten yapmak 

istediği şeyleri yapmış olduğu gerçeği yatıyor demek istiyoruz. İşte tam da burası   

utancın varoluşçu bir fenomen olarak değerlendirmemizin iki nedenini fark ettiğimiz 

yerdir: Bunlardan ilki; utanca vesile olan şeyin, kişinin kendisi gibi olmayı istemesine 

işaret etmesidir. İkincisi de kişinin kendisi olmaya yaklaştığı bu anların toplum 

tarafından “ayıp”lanacağı gerçeğiyle bunun kişide yarattığı ruhsal baskı sonucu utanç 

vesilesinin kişinin zihninde varoluşmaya başlamasıdır. Bu açıklama utancın 

varoluşsallığına tekabül eden ikili yönüne işaret ediyor. Şu halde utanca hem kişinin 

kendi olmaklığını ifşa etmesi hem de kişiye ruhsal bir baskı oluşturarak varoluştuğu için 

varoluşçu bir fenomendir, diyebiliriz.  

Utancın kişiye ruhsal anlamda bir baskı oluşturmasının gerisinde bizim tüm 

varoluşçu fenomenleri ortaya çıkardığını iddia ettiğimiz “sorunsallayıcı üzerine 

düşünme”nin yatıyor olması da utanç kavramını varoluşçu bir fenomen olarak 

değerlendirmemize vesile olmuştur. Kişi, kendisi için utanca vesile olan şeyin üzerine 

düşünmezse utanca vesile olabilme potansiyeli olan şey, kişi için varoluşamaz ve 

böylece de utanç gerçekleşemez. Fakat utanca vesile olma potansiyeli olan şey üzerine 

düşünülürse; şey, kişi için artık varoluşmaya başlayacaktır. Bu süreç şayet bir itirafla 

sonuçlanmazsa, zamanla sorunsallaşacak ve utanca vesile olan şey, varoluşsal bir 

karakter kazanacaktır.  
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Utanç, varoluşçu felsefenin önemli düşünürlerinden Jean Paul Sartre’a göre 

varoluşun bir parçasıdır: “Şu halde utanç benim benle mahrem bir ilişkimi 

gerçekleştirir: utanç aracılığıyla kendi varlığımın bir veçhesini keşfettim” (Sartre, 2014, 

s.291). Sartre’dan yaptığımız bu alıntıdaki “mahrem” sözcüğünü odağa alalım ilk önce.  

Utancın örtüklüğüne yaptığımız vurguyu Sartre burada bir kerte öteye taşıyarak utancın 

kişinin kendisi için dahi örtük olduğunu belirtiyor. Alıntının devamında ise Sartre, 

utancın kişiye kendi varlığının bir yönünü keşfettiren bir şey olduğunu söylüyor. Bizce 

bu ifade bize utancın neden bir varoluşçu fenomen olarak ele alınması gerektiğini 

söylüyor. Aynı eserin ilerleyen satırlarında Sartre, utancın bizim için anlamlı olan bir 

başka yönüne değiniyor:  

 

Saf utanç kınanabilen şu ya da bu nesne olabilme duygusu değildir; ama genel 

olarak bir nesne olma duygusudur, yani kendimi, başkası için olduğum 

aşağılanmış ve adanmış varlıkta tanımamdır. Utanç kökensel düşüş duygusudur; 

ama şu ya da bu suçu işlemiş olmamdan ve ne isem o olmak için başkasının 

aracılığına ihtiyaç duymamdan ötürü (Sartre, 2014, s. 365). 

 

Utanç kendimi başkasında tanımladığımda gerçekleşen bir duygudur bu alıntıya 

göre. Diğer bir deyişle başkası yoksa utanç da yoktur; fakat başkası hep olacağı için 

utanç hep vardır. Utancıma vesile olan şey, beni nesne konumuna getirecek olan şeydir, 

nesne de  ben  ne isem o olan şeydir. Beni kendi ne isem o olmaklığımla buluşturan şey 

benim utancımdır demek ki. Yani her neyden utanıyorsam aslında ben oyum. Bu 

çıkarımı daha Sartrevari bir cümleyle yapacak olursak: Utanç, kendisi - içinin kendinde 

olmaklığını imleyen bir fenomendir diyebiliriz. Nitekim Sartre da yukarıda yaptığımız 

alıntının devamında açıklamamızın sağlaması olabilecek şu yargıda bulunur: “Kısacası 

iki seçenek vardır: Başkasını beni nesneliğe getiren özne olarak kabul ettiğim tavır - bu 

utançtır- …” (Sartre, 2014, s. 367).  

Buraya kadar utanç konusunda gerek kendi söylediklerimiz gerekse de 

varoluşçu filozof Sartre’dan yaptığımız alıntılar, utanç kavramının varoluşçu bir 

edebiyat çalışması için bir fenomen olarak almanın neredeyse zorunlu olduğunu 

gösteriyor. Şimdi de çoğu zaman utanç duygusuyla birlikte tezahür eden vicdan 

kavramına dair düşüncelerimizi açıklamaya geçelim. 
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2.8.2. Vicdan 

“Heidegger’e göre varlık temelini ortaya çıkaran bir başka araç da ‘vicdandır’” 

(Ergül, 2003, 15). Heidgger, “Varlık ve Zaman”da vicdan üzerine tespitlerini yaptığı 

bölümde şöyle bir tespit yapar: “Dasein herkes içindeki kaybolmuşluğundan bizzat 

kendini kurtarıp geri kazanmalıdır” (Heidegger, 2011, s.284). Peki Dasein herkes 

içindeki kaybolmuşluğundan kendini nasıl kurtaracak ve kazanacaktır? İşte bu çekip 

çıkarma işini -Heidegger’e göre- vicdan yapmaktadır. “Vicdan, Dasein’ın benliğini 

herkes içindeki kaybolmuşluğundan çıkarmak üzere celp eder” (Heidegger, 2011, s. 

290). Vicdanı çekip çıkaran olarak tespit eden Heidegger için vicdanın ne olduğundan 

ziyade bu yönü daha önemli gibidir. “Vicdana terminolojik olarak celp demiştik. İşte bu 

celp, herkes - benliği içinde kendi benliğimize celbolunma demektir” (Heidegger, 2011, 

s. 290). Peki Heidegger’e göre çekip çıkaran vicdan, benliği nereye çekip 

çıkarmaktadır? “Vicdan dünya - içinde - var olmanın tekinsizliğinden çıkıp gelen 

ihtimam - göstermekliğin celbidir” (Heidegger, 2011, s.305). Yani Heidgger’e göre 

vicdan, Dasein’ı Dasein yapan ihtimam göstermekliğe çağırandır. Sartre’da utanç 

duygusunun imlediği şeyle Heidegger’de vicdan kavramının imlediği şey aynıdır 

diyebiliriz artık. Sartre’da “kendisi - için”i “kendinde”ye çağıran utanç; Heidegger’de 

Dasein’ı ihtimam - göstermekliğine çağıran  ise vicdandır. Bu önermenin sağlamasını 

her günkü hayat içerisinde alışılagelmiş kalıp bir yargıdan yola çıkarak yapabiliriz. 

Günlük hayatta utanma duygusu olan insanların vicdanlı yahut vicdanlı insanların 

utanma duygusuna sahip olduklarının düşünülmesi bizim yukarıda anlatmaya 

çalıştığımız gerçeğin farkına varılmadan ifşa edildiğini gösterir. Kendi içinde utanç 

duygusuyla boğuşan birinin utancına vesile olan şeyi muhatabına itiraf etmek 

istemesini, “vicdanım rahat etmiyor çünkü” şeklinde ifade etmesi her günkü hayat 

içerisinde bilinen, yaşanan bir gerçektir. Neredeyse tüm eserlerinde utanç ve vicdan 

kavramlarını sorgulayan Dostoyevski’nin “İnsancıklar” romanı üzerinden ne demek 

istediğimizi sorgulayalım: 

 

Hiç kimsenin eşyalarını karıştırmasına tahammülü olmadığını biliyordum. 

Kitaplarına el sürenin vay haline! Bütün o büyüklü, küçüklü, ince, kalın kitaplar 

raflardan aşağı dökülüp masanın, sandalyelerin altına, odanın her yanına 

saçıldığı anda duyduğum korkuyu bir düşünün. Kaçacaktım ama artık çok geçti. 

"Bittim ben! Sonum geldi!" diye düşündüm. "Hapı yuttum, belaya çattım! On 

yasında bir çocuk gibi aptalca  bir yaramazlık yaptım. Aptal, küçük bir kızım 

ben! Tam bir budalayım!" Pokrovsky korkunç bir öfkeye kapıldı. "Olacağı 
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buydu!" diye bağırdı. "Böyle aptalca şeyler yapmaktan utanmıyor musunuz? 

Adam olmayacak mısınız?" Hemen kitapları toplamaya başladı. Ben de yardım 

etmek için eğildim. "Bırakın, bırakın!" diye bağırdı. 

"Çağrılmadığınız yerlere gitmeseniz iyi edersiniz." Benim uysallığımla biraz 

yumuşadı ve alışılmış öğretmen sesiyle ve öğretmenlik yetkilerini kullanarak 

devam etti. "Ne zaman kendinizi kontrol edip değişiklik olsun diye akıllı uslu 

davranmayı öğreneceksiniz? Size bakan da artık bir çocuk olmadığınızı, on beş 

yasında kocaman bir kız olduğunuzu sanır!" 

O anda hiç kuskusuz artık küçük bir kız olup olmadığımdan emin olmak için 

bana bir baktı ve saclarının ucuna kadar kızardı (vurgu bana ait). Önce hiçbir 

şey anlayamadım. Önünde durmuş şaşkın şaşkın ona bakıyordum. Kalktı, 

sıkılgan bir havayla bana doğru geldi, mahcuptu ve konuşmaya başladı. Bir 

şeyler için özür diliyordu. Belki de büyük bir kız olduğumu ancak fark ettiği 

içindi. Sonunda anladım. Bana ne olduğunu hatırlayamıyorum. Utandım (vurgu 

bana ait), telaşlandım. Pokrovsky'den daha çok kızardım, ellerimi yüzüme 

kapatıp odadan çıktım. Ne yapacağımı ya da hangi köşeye gizleneceğimi 

bilemiyordum. Önemli olan beni odasında yakalamış olmasıydı! Üç gün kadar 

yüzüne bakmaya cesaret bile edemedim. Utancımdan gözümden yaş geliyordu. 

En garip ve saçma düşünceler kafamda donup duruyordu. Bunların içinde en 

korkunç olanı da onun yanına gidip bu olayı çözümlemek, her şeyi itiraf edip 

(vurgu bana ait), acık açık anlatmak, aptal bir kız gibi davranmadığıma, aslında 

niyetimin kotu olmadığına onu ikna etmekti. Bunu yapmayı aklıma koymuştum 

ama Tanrıya şükür ki cesaretim yoktu. Kendimi nasıl bir aptal durumuna 

düşürmüştüm! Simdi bile bu durumdan vicdan azabı duyuyorum (vurgu bana 

ait) (Dostoyevski, 2013, s.37-38).  

 

Bu uzunca ama yukarıda anlatmaya çalıştığımız hemen her şeyi kapsayan 

pasajda da görüleceği üzere: Romanın kahramanı Varvara Alekseyevna öğretmenine 

yakalandığı için -fakat aslında artık bir genç kız olduğunun hem kendisi hem de 

öğretmeni tarafından fark edildiği için- utanmıştır (ayrıca öğretmeni de bundan 

utanmıştır). Sonra bu utancı Varvara’da vicdan azabına neden olmuştur. Ardından da 

vicdanı Varvara’ya bunu gidip öğretmenine itiraf etmeye çağırmıştır. Fakat Varvara 

bunu itiraf edememiş ve aradan yıllar geçmesine rağmen bu durum Varvara’da bir 

vicdan azabı olarak varoluşmaya devam etmiştir. Her günkülüğü bariz olan yukarıdaki 

alıntıdan da yola çıkarak: Utanç - vicdan - itiraf birlikte tezahür eden ve kişinin 

varoluşsal yönünü imleyen birer fenomenlerdir diyebiliriz artık.  
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2.9. Hor Görülme 

Hor görülme fenomenini inceleyeceğimiz bu bölüme başlamadan önce neden bu 

anlama gelebilecek daha kapsayıcı adlandırmalar varken bu adlandırmayı seçtiğimize 

değinmek istiyoruz. Söz gelimi ötekileştirme kavramı bizim burada anlatmaya 

çalışacağımız durumu kapsayan ve kullanımı daha yaygın olan bir adlandırmadır. Fakat 

bu adlandırmanın son yıllarda özellikle kültür, din, dil, ırk gibi nedenlerden ötürü 

dışlanmışlığa olan vurgusu bizi bu adlandırma yerine “hor görülme” adlandırmasını  

tercih etmemize neden oldu. Çünkü Oğuz Atay romanlarındaki dışlanma hallerine 

baktığımızda günlük hayatın sıradanlığı içerisinde ve çoğu zaman farkına varılmadan 

yapılan dışlamaların dışlanan üzerindeki etkisini tespit ettik, bu yüzden de hor görülme 

adlandırmasının bizim açımızdan ötekileştirme adlandırmasından daha uygun olacağını 

düşündük. Bu kısa açıklamamızda söylemeye çalıştığımız şeye kavramı örnekler 

üzerinden tartışacağımız bölümde tekrar değineceğimizi belirterek kavramı ve onun 

varoluşsal yönünün incelenmesine geçelim.  

 “Herkesten daha zeki, daha kültürlü, daha soylu olmakla birlikte, başkalarının 

yanında ezilip büzülen, horlanan, hakkını arayamayan, zararlı, iğrenç bir sinekten başka 

bir şey olarak görmezdim kendimi” (Dostoyevski, 2013, 69). Hor görülme kavramını 

incelemeye başlamadan önce, bu başlıkta neyi tartışacağımıza dair fikir vermesi 

açısından Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar” romanından bir alıntıyla başladık. 

Burada Yeraltı Adamı’nın horlandığı için kendini işe yaramaz bir sinek olarak 

gördüğünü ifade etmesi ve bütün bir romanın -varoluşçu edebiyatın ilk ürünü kabul 

edilen bir romanın- ana ekseninin Yeraltı Adamı’nın bu horlanmışlığının üzerine 

kurulmuş olması başlıkta tartışmaya çalışacağımız kavrama dair önemli bir ipucu 

vermektedir.  

Hor görülme, varoluşçuluk üzerine yapılan tezlerde, yazılan makalelerde yahut 

yazılan kitaplarda kelime olarak adı bir şekilde geçmiş fakat müstakil bir başlık olarak 

açılmamıştır. Üstelik hemen bütün romanlarının ana izleği “aşağılanma, hor görülme” 

olan Dostoyevski’yi ana eksenine alan tezlerde, incelemelerde dahi hor görülmenin bir 

başlık olarak açılmadığı tarafımızca tespit edilmiştir. Bu durum özellikle varoluşçuluk 

felsefesini ana eksenine alan araştırmaları eksik bırakmaktadır. Varoluşçuluğu ele alan 

tezlerdeki eksikliğin nedeni, adı varoluşçu felsefenin kuramcıları arasında anılan Jean 

Paul Sartre, Martin Heidegger, Soren Kierkegaard, Albert Camus gibi isimlerin 

eserlerinde “hor görülme”yi müstakil bir başlık olarak değerlendirmemiş olmalarıdır. 
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Bizce bu eksik ve yanlış bir tutumdur. Yapılan tezlerde yahut yazılan makalelerde adını 

andığımız varoluşçu filozofların söylediklerinin dışına çıkmama neredeyse bir gelenek 

olmuştur. Oysa hem varoluşçu filozoflara göre hem de varoluşçuluğu inceleyen 

düşünürlere göre varoluşçuluk, sınırları kesin olarak çizilmemiş, hitama ermemiş bir 

düşünce sistemidir. Bu yüzden sadece varoluşçu filozofların tespit ettiği varoluşsal 

fenomenler dışında varoluşsal bir durum, kavram olamayacağı şeklindeki bir düşünce 

bizce en başta varoluşçu felsefenin ruhuna aykırıdır. Bu sebepten, insan varoluşunun 

özünü imlediğini düşündüğümüz hor görülmeyi müstakil bir başlık olarak burada 

tartışmayı uygun görüyoruz.  

Bizim hor görülme dediğimiz ve insan varoluşuna dair bir im olarak 

değerlendirdiğimiz hor görülmenin insan ruhu üzerindeki etkisi psikologların yahut 

psikiyatrların “sosyal fobi”, “kaçınmacı kişilik bozukluğu” dediği şeylerle görece 

benzerlik göstermektedir fakat bizce sebeplerinin farklı olması hasebiyle hor görülme 

bu kavramlardan farklılık arz etmektedir. Selçuk Budak’ın “Psikoloji Sözlüğü”nde 

“sosyal kişilik bozukluğu” ile ilgili şunlar yazılıdır:  

 

Kişiyi başkalarının gözlemine maruz bırakabilen toplum içinde konuşma, yemek 

yeme vb. gibi etkinlikler konusunda hissedilen inatçı, us dışı bir korkuyla ve bu 

tür etkinliklerden kaçınmaya yönelik zorlanımlı arzuyla tanımlanan kaygı 

bozukluğu. Çoğunlukla küçük düşme, olumsuz izlenim bırakma, aptalca 

davranma vb. korkulardan kaynaklanmaktadır (Budak, 2009, s. 661). 

 

Burada sosyal fobiyi hor görülmeden ayırmaya yetecek çok önemli bir vurgu 

var: Sosyal fobinin us dışı olması yani çoğu zaman bir nedene dayanmaması hor 

görülmeyi sosyal fobiden ayırır. Çünkü hor görülme her zaman bir nedene üstelik somut 

bir nedene dayanır. Sosyal fobiye nazaran hor görülmeye biraz daha yakın gibi duran 

“kaçınmacı kişilik bozukluğu” içinse aynı sözlükte şunlar yazılıdır: “Yaygın toplumsal 

ketleme, yetersizlik duyguları ve eleştiriye veya reddedilmeye karşı aşırı duyarlılık 

yüzünden ve dolayısıyla kabul edilme ve destek görüntüsü olmadığı sürece toplumsal 

ortamlardan kaçınmayla ve etkileşimlerde belirgin bir utanma korkusuyla tanımlanan 

kişilik bozukluğu” (Budak, 2009,  s.403). Buradan hareketle, hor görülmeyi “kaçınmacı 

kişilik bozukluğu”ndan ayıran şey ise, kaçınmacı kişilik bozukluğunun istediğini elde 

edince ortaya çıkmaması ve bir tür kişilik bozukluğunun sonucunda ortaya çıkıyor 

olmasıdır. Bunlara ek olarak, esasen hem sosyal fobinin hem de kaçınmacı kişilik 

bozukluğunun özellikle çocukluk ve ergenlik yıllarında yaşanan bir takım ebeveyn ve 
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çevre tutumları yüzünden ortaya çıkması bizce bu iki durumu hor görülmeden 

ayırmaktadır. Çünkü hor görülme, sosyal fobisi veya kaçınmacı kişilik bozukluğu 

olmayan insanların da başına gelebilmekte ve onları etkileyebilmektedir. Ayrıca hem 

sosyal fobi hem de kaçınmacı kişilik bozukluğu uygun psikoterapilerle veya ilaçlarla 

tedavi edilebilen psikolojik rahatsızlıklardır. Oysa hor görülme ve onun kişide 

tetiklediği duygular, ruhsal durumlar psikiyatrinin yahut psikolojinin tedavi edebileceği 

şeyler değildir. Kaldı ki illa bu duruma dair bir şey tedavi edilecekse bu hor görülme 

değil hor görme olmalıdır. Çünkü hor görme bir tür tanımlanmamış ciddi bir 

rahatsızlıktır.  

Buraya kadar hor görülmenin neden varoluşsal bir fenomen olması gerektiğine 

ve hor görülmeden ne anladığımıza değinmedik; fakat kavramın nelerden ayrışması 

gerektiğine ve varoluşçu literatürdeki yerine değindik. Şimdi de hor görülmenin neden 

varoluşçu bir fenomen olarak değerlendirilmesi gerektiğine hor görülmeden ne 

anladığımıza dair fikirlerimizi açıklamaya geçelim. 

Genel anlamda aşağı görülme, hak edilmeyen bir muameleye maruz kalma, 

küçümsenme, yok farz edilme gibi anlamlarda kullanılan horlanmanın kişide yarattığı 

etkiler; intikam alma, içine kapanma, kendini çevreden soyutlama ve hatta bunların 

sonunda intihar etmeye kadar varabilir. Bahsedilen bu etkiler varoluşçu felsefenin de 

edebiyatın da hiç de yabancısı olmadığı şeylerdir. Hor görülme sonucunda ortaya çıkan 

bu varoluşsal durumları açıklamazdan önce her günkü hayat içerisinde horlanmanın 

nasıl ve neler üzerinden cereyan ettiğine bakalım.  

Hor görülmenin ortaya çıktığı durumlar: 

 

1. Kişinin çok önemli başarılar elde etmeyi umduğu bir özelliğinin yahut 

yaptığı bir işin yok farz edilmesi, önemsenmemesi, küçümsenmesi 

durumunda ortaya çıkan hor görülme. Bu tip hor görülmeler, genellikle 

sanata, spora meraklı insanların başına gelen türdendir. Günün birinde 

önemli bir şair olmayı (Burada Mai ve Siyah romanının kahramanı Ahmet 

Cemil hatıra getirilebilir) yahut herkesin tanıdığı şöhretli bir sporcu olmayı 

hayal eden yetenekli bir gencin etrafı tarafından görmezden gelinmesi 

şeklindeki hor görülmeler buna örnek olabilir. Bu tip yok farz edilme 

yoluyla oluşan hor görülmelerin kolektif bir yönü olması hasebiyle kişide 

intikam hissi oluşması beklenmez pek. Bunun yerine kişide daha çok içe 

kapanma, kendini etraftan soyutlama gibi tepkiler gelişmesi beklenir.  
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2. Birine duyulan sevgiden ötürü hor görülme. Bundan kasıt birinin sevgisine 

karşılık bulamaması değildir. Burada kişiye sevilen kişi tarafından 

sevilmeye layık biri olmadığının hissettirilmesi veya söylenmesi durumunda 

ortaya çıkan hor görülme kast edilmektedir. Bu tip hor görülmelere maruz 

kalan kişilerde intikam alma duygusunun gelişmesi beklenebilir fakat tam 

tersi yine bir içe kapanmaya da neden olabilir bu tip hor görülmeler. 

3. Dil, din, ırk, renk gibi kişinin seçme imkanının bulunmadığı durumlardan 

ötürü maruz kalınan hor görülmeler.  

4. Maddi yetersizlikler yüzünden hor görülme. Pahalı bir restoranda garsonun 

yahut pahalı ürünler satılan bir mağazada tezgahtarın kişiye oraya ait 

olmadığının hissettirilmesi  gibi durumlarda ortaya çıkan hor görülme. Bu 

tür hor görülmelere maruz kalan kişilerde sisteme karşı bir nefret duygusu 

gelişmesi beklenir.  

5. Dış görünüşten ötürü hor görülme. Aşırı şişman, zayıf yahut vücuttaki bir 

engelden ötürü hor görülme ya da acınma sonucunda ortaya çıkan hor 

görülme. Bu tip hor görülmelere maruz kalan insanlarda yalnızlığa kaçma, 

nefret hatta intihar gibi tepkiler gelişmesi beklenebilir.  

 

Yukarıda sıralanan maddelere ek yapılabilir yahut maddelerden bazıları 

çıkarılabilir şüphesiz fakat bu durum hor görülmenin insan ruhunda yarattığı etkileri 

yoksamaz. Her günkü hayat içerisinde hemen herkesin maruz kaldığı bu veya buna 

benzer durumlar olduğu bir vakıadır. Hor görülmenin yukarıda andığımız durumlara 

maruz kalan herkeste benzer tepkiler ortaya çıkartmayacağı da bir vakıadır. Peki o halde 

nasıl oluyor da hor görülme varoluşsal durumlar ortaya çıkmasına zemin hazırlıyor? Bu 

sorunun cevabını tezimizin başından beri adını andığımız “sorunsallayıcı üzerine 

düşünme” kavramıyla açıklayabiliriz. Horlanmaya maruz kalan bir kişi, şayet bu 

durumun üzerinde durmazsa yahut hor görene (görenlere) tepkisini gösterebilirse ya da 

intikamını alabilirse hor görenden, bu durumda hor görülmenin varoluşsal bir yapıya 

bürünmeyeceği açıktır. Söz gelimi bir mağazada yahut restoranda hor görülen bir kişi 

buna tepkisini o anda verirse hor görülme o kişinin zihninde büyümez ve böylece ruha 

bir baskı oluşmaz. Fakat oldukça yetenekli olduğunu düşünen genç bir şair adayının 

şiirlerinin edebiyat dünyasının köşe başlarını tutan kişilerce yok farz edilmesinin şair 

adayının ruhunda yaratacağı etki su götürmez bir gerçektir. Yok farz edilen şair adayı 

kendi üzerine, yeteneği üzerine, sanat dünyası üzerine düşünmeye başlayacaktır. Bu 
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üzerine düşünmelerin de bir sonuca varması ihtimal dahilinde değildir. Bu yüzden 

üzerine düşünülen bu şey /şeyler bir sorunsala dönüşecek ve şair adayı için bir şekilde 

varoluşmaya başlayıp şair adayının tüm varoluşunun bir parçası haline gelecektir.  

Hor görülmenin insan ruhundaki ve yaşamındaki hükmünü icra edişini 

somutlamaya çalıştığımız bu örneği Jean Paul Sartre’ın “kendisi - için / kendinde” 

kavramlarına da uyarlayabiliriz. Kişi bir kendisi - için olarak şair olmayı istemektedir. 

Kişi bunu isteyerek aslında Sartre’ın tabiriyle “kendi kendine doğru koşmaktadır” 

(Sartre, 2014, s. 269).  Fakat  kişinin kendi kendine yaptığı bu koşu başkaları tarafından 

kişinin yok farz edilmesiyle sekteye uğramış ve kişi bir anlamda kendisi - için’den 

“kendinde” olmaya geçememiştir. Sartre’ın varoluşçu terminolojisinden yararlanarak 

yaptığımız bu açıklamada hor görülmenin ancak kişiyi bir eylemsizliğe ittiği anlarda 

varoluşsal bir değeri olduğu, olabileceği doğal sonucu da kendi kendini ortaya 

koymuştur. Buradaki eylemsizliğin de bir nevi sorunsallaşma olduğu açıktır. 

Buraya kadar anlattıklarımızı başlığın girişindeki Dostoyevski alıntısı üzerinden 

de somutlayarak konuyu bağlamak istiyoruz. Kendini değil aşağılanmak el üstünde 

tutulması gereken biri olarak gören Yeraltı Adamı’nın çevresi tarafından hor görülen, 

görmezden gelinen biri olması, Yeraltı Adamı’nın hayatının özeti gibidir. Hatta roman 

boyunca okur da bu horlanmaların Yeraltı Adamı’nın üzerindeki etkilerini okur. Hatta 

öyle ki Yeraltı Adamı’nı yer altına iten de onun bu hor görülmüşlükleridir. Yeraltı 

Adamı bu durumu ilk kez tersine çevirebilecek bir ortam bulur ve kendini 

horlayanlardan intikam almak ister. Gerekirse kendini horlayanları düelloya davet 

etmeyi bile geçirmektedir içinden. Fakat bunlardan hiçbirisi olmaz. Yeraltı Adamı yine 

aşağılanır ve hor görülür. Bu durum bize hor görülmenin kişiye kendini fark ettirdiğini 

göstermektedir. Çünkü hor görülen kişi hor görüldüğü andan itibaren kendi değerini ve 

varoluşunu fark eder, tıpkı Yeraltı Adamı’nda olduğu gibi. İşte bu sebepledir ki hor 

görülme kişide varoluşsal bir durum ortaya çıkarabilmektedir ve bu minval üzere hor 

görülmeyi varoluşçu bir incelemede müstakil bir başlık olarak değerlendirmek elzemdir. 

Bu savımız, tezimizin girişinde değindiğimiz Walter Kaufmann’ın “Yeraltından Notlar” 

romanını varoluşçu edebiyatın ilk romanı olarak kabul ettiği düşüncesiyle birlikte 

okunursa bu başlığa dair yaptığımız tespitler daha anlamlı olacaktır.  
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2.10. Varoluşçuluğa Yöneltilen Eleştiriler 

Özellikle Jean Paul Sartre, Albert Camus gibi yazarların karizmatik kişilikleri, 

sayesinde varoluşçuluk geniş kitleleri etkilemiştir. Fakat varoluşçuluğun bu geniş 

kitleleri etkileyebilmesi onu eleştirilerden vareste kılmamış ve varoluşçuluk birçok 

felsefi ve siyasi yapılar tarafından eleştiriye maruz kalmıştır. Varoluşçuluğa en çok ve 

en sistematik eleştiri Marksist cenahtan gelmiştir. Varoluşçu cenah da kendilerine 

yöneltilen eleştiriler içerisinde en çok Marksistlerden gelen eleştirileri dikkate almış ve 

onlarla polemiğe girmişlerdir. Nitekim Jean Paul Sartre meşhur “Existentialisme” 

Varoluşçuluk kitabı hem varoluşçuluğu tanıtan hem de varoluşçuluğa yöneltilen 

eleştirilere cevap niteliğinde bir denemedir.  

Marksistlerin varoluşçuluğa yönelttiği en önemli eleştiri, varoluşçuların 

diyalektik sentezi yok ettikleri şeklindedir. “Diyalektiğin inkarıyla varoluşsal alanı var 

etmek için aynı yöntemi kullanan Kierkegaard, varoluşçuluğu diyalektik sentezin 

bastırılmasıyla elde etti” (Mougin, 2004, s.53). Varoluşçu felsefenin Marksizm’in temel 

yapıtaşı olan diyalektik kavramının yok edilmesiyle ortaya çıktığını savunan Mougin, 

alıntının devamında da şunları söyler:  

 

Varoluşsal ben diyalektik süreç karşısında üstün gelmiştir. (Tümdengelimin 

seyri içerisinde, yadsımanın yerine uzlaşmayı koyarak diyalektiği devre dışı 

bırakan) Hamelin nihayet diyalektikle hesabını görür. Ardından, kişiliğe 

varıldığında, güncelliğin tam ortasına düşülür. Kişilik kendi kendine yeterdir; 

varlığa ulaşılmıştır. Artık kendi kendisinin karşısına çıkıp anti tez olarak 

yadsıyamaz kendini, sentezden hareketle de kendini aşamaz artık; karşısına 

koyabileceği tek şey hiçliktir. Hamelin varoluşun bu keşfinin, diyalektiğin 

ölümüne bağlı olduğu iddiasındadır ( Mougin, 2004, s.54). 

 

Fakat Rollo May, Marksistlerin bu eleştirilerine katılmak şöyle dursun bizzat 

Karl Marx’ın yaptığı çalışmalarla varoluşçuluğa alan açtığını iddia eder:  

 

Marx’ın tarihi insanların ve grupların hakikati var ettikleri arena olarak ele alan 

dinamik tarih görüşü ve modern sanayiciliğin para ekonomisinin insanları 

eşyaya dönüştürmesi üzerine yazdığı anlamlı pasajlar ve modern insanın insan 

özelliklerinin soyutlanması yönündeki eserleri de varoluşçu yaklaşımda aynı 

şekilde önem taşır. Hem Marx hem de Kierkegaard, Hegel’in diyalektik yöntemi 

üzerinden gitmişler ama onu oldukça farklı amaçlarda kullanmışlardır (May, 

2017, s.66).  
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Rollo May’in Marksist cenahın varoluşçulara diyalektik konusunda getirdiği 

eleştirilere farklı açıdan yaklaştığı bu çıkarım doğru fakat eksiktir. Çünkü gerçekten de 

Marx’ın meta fetişizmi ve yabancılaşma üzerine tezleri varoluşçular için geniş bir alan 

açmıştır fakat Kierkegaard’ın “tekil bireyi”, Heidegger’in “Dasein’ı”, Sartre’ın 

“kendinde”si diyalektiğin bittiği alanda dururlar. Fakat burada bir parantez daha açmak 

gerekmektedir. Sartre’ın kendinde’si de Heidegger’in Dasein’ı da hep istek  halinde 

yani hep hareket halindedir. Daha açık bir ifadeyle, Sartre’ın kendinde’si kendisi - 

için’in asla varamayacağı bir yerdedir bu haliyle de kendisi - için’le kendinde arasında 

hep bir eylem hali yani diyalektik söz konusudur. Heidegger’in Dasein’ı da her 

günkülüğü içerisinde ihtimam - göstermekliği ile sürekli bir devinim içerisindedir. Şu 

halde Sartre’ın kendisi - için’i pratikte diyalektiğe ters düşmezken “kendinde”si teoride 

diyalektiği yoksayan bir mutlaklık arz eder. Aynı durum Dasein için tam olarak geçerli 

değildir. Dasein’ın hep noksan olması teoride de olsa hitama ermez. Onun noksanlığının 

hitama ermesi ancak ölümle gerçekleşebileceği için o var olduğu sürece zorunlu olarak 

şu veya bu olmaya yazgılıdır. Bu yüzden de Dasein için bir durağanlık, mutlaklık söz 

konusu olamamaktadır. Bu yüzden de Dasein için hayatta olduğu müddetçe diyalektik 

süreç işleyecektir.  

Şu halde Marksistlerin diyalektik konusunda varoluşçulara yönelttiği eleştiri 

Kierkegaard özelinde haklılık arz eder diyebiliriz. Sartre ve Heidegger özelinde ise 

haklılık payı olmakla beraber Marksist cenahın bu iki filozof özelinde eleştirilerini 

nüanse etmeleri gerektiği açıktır. Nitekim Henri Mougin’in Claude - Edmund 

Magny’den yaptığı şu alıntı ne demek istediğimizi somutlaması açısından önemlidir: 

“Varoluşçuluğun ne olduğunu böylece anlamış oluyoruz: Varoluşçuluk hem idealizmdir 

hem de ince ama akılsız materyalizmdir” (Mougin, 2004, s. 34).  

Marksist cenahın varoluşçulara yönelttiği bir diğer eleştiri de varoluşçuluğun 

irrasyonel olduğudur. “Varoluşçuluğa yolumuz üzerinde kaçınılmaz olarak 

rastlayacağız ve onda bazen gizli ama her zaman reel bir fideizmin ifadesini görmek 

bizi şaşırtmayacak” (Mougin, 2004, s. 49). “Büyük olasılıkla Blondel Kierkegaard’ı 

tanımıyordu; fakat Pascal’ı tanıyordu ve varoluşçuluk, gerçekte katıksız fideizmin 

bayağı ve geleneksel biçiminden başka bir şey değildi” (Mougin, 2004, s.51). Henri 

Mougin’den peş peşe yaptığımız bu alıntılar varoluşçuluğu bir iman sorunu olarak da 

gören Kierkegaard için anlamlı olabilir. Geçekten de Kierkegaard bizim de yukarıda 

göstermeye çalıştığımız gibi hemen en sonunda bir şekilde iman kavramına ulaşır 

tezlerinde. Bu anlamda Mougin’in fideizm eleştirisi bu tip bir varoluşçuluğa 
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yöneltilebilecek bir eleştiri olabilir. Aynı eleştiriyi Sartre veya Heidegger gibi 

varoluşçulara teşmil etmek mümkün müdür peki? İlk bakışta kendini ateist olarak 

tanıtan bu filozofların varoluşçuluk anlayışına fideizm eleştirisi getirmek pek de 

mantıklı görünmüyor. Fakat buna rağmen Sartre’ın “kendisi - için” ve “kendinde” 

ayrımında kendindeye bir mutlaklık atfetmesi en azından akla Sartre varoluşçuluğunda 

idealist bir yan var mı sorusunu getiriyor haklı olarak.  

 

Varoluşçuluk ortaya çıktığı veya zorunlu olduğu için ve idealizmde kalındığı 

sürece, yalnızca güçlükle ve uzun erimli etkilere sahip olmaksızın ayakta 

tutulabildiğinden, o halde idealizmde kalınır ve varoluşçuluk ile korku, kişiliğin 

varoluşçu çözülüşünden elde edilir. Hamelin, Brunschvig, Husserl’inkinden çok 

daha ileri giden bir tutumdur bu; idealist tutum olarak çok daha radikal (Mougin, 

2004, s75). 

 

Alıntıdan da görüleceği üzere genel anlamda Fransız Marksistleri, varoluşçuluğu 

radikal bir idealizmle itham ediyorlar ve bunu yaparken de varoluşçu yazarlar arasında 

bir nüanseye gitmiyorlar.  

 

Heideggerci bilinç suçludur, fakat suçluluk nereden geliyor? Heideggerci 

varoluş bütünüyle dünyaya fırlatılır, fakat onu fırlatan kimdir? Ve her varlık 

dünyaya fırlatılıyor mu? Berdiaev’in gözlerinde, Heidegger’de eksik olan şeyin 

ne olduğu görülüyor: Bir yanı suçluluktan ilk günaha geçiş; diğer yanı kendinde 

varlıktan (Dasein) tanrının varoluşuna geçiş; tam da, tanrının varoluşu, dünyaya 

fırlatılmaz (Mougin, 2004, s.88). 

 

Burada ilk dikkati çeken şey Heidegger varoluşçuluğunun Hıristiyan teolojisine 

dair argümanları kullandığına dönük bir eleştirinin var olduğudur. Gerçekten de “Varlık 

ve Zaman” boyunca hep sezilen ama bir türlü somutlanamayan bir durumdur bu.  

Dasein bu dünyaya fırlatılmıştır peki ama onu oldurgan çatılı fiilin yüklemi olduğu 

cümleye sözde özne (gerçekte nesne) yapan nedir, hangi kuvvettir, belli değildir.  

Var olan her felsefi düşünce sistemi gibi varoluşçuluk da eleştiriden vareste 

değildir. Varoluşçuluğun insanı mutsuzluğa, amaçsızlığa, yalıtılmışlığa hatta intihara 

sürüklediği gibi eleştiriler ise varoluşçuluğa dair bilgilerin birincil kaynaklardan değil 

ikincil kaynaklardan hatta kulaktan dolma bilgilerle edinilmiş olmasından ileri 

gelmektedir. “Varlık ve Zaman”ı yahut “Varlık ve Hiçlik”i yahut da “Kaygı Kavramı”nı 

okuyan birinin varoluşçuluğun bu kült eserlerinde yukarıda andığımız durumlara bir 
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övgü getirilmediğini aksine çoğu zaman bu eserlerde bunlardan kurtulmanın reçetesinin 

verildiğini görür.  

Varoluşçuluğun edebiyata yansımalarında genellikle intihar, yalnızlık, 

yabancılaşma vs. gibi görece olumsuz durumların işlenmiş olması bu edebiyata çoğu 

araştırmacı tarafından “Bunalım Edebiyatı” denmesine sebep olmuştur. Bu adlandırma 

ne yazık ki eserlerde bahsedilen durumların salt bunalımlı konular olmasından 

mütevellit değildir. Çünkü bu adlandırma genel anlamda varoluşçu yazarların insanları 

bunalıma ittikleri gibi örtük bir eleştiriyi de barındırmaktadır içinde. Oysa nasıl ki 

kanser hücrelerinin metabolizması üzerine bir makale yazan onkolog kanser 

hücrelerinin övgüsünü yapmıyorsa intiharı yahut kaygıyı sorunsallayan varoluşçu bir 

edebiyatçı da bu kavramların övgüsünü yapmak için eserini kaleme almıyordur. Bizce 

varoluşçu yazarların da filozofların da bu konuda ıskaladıkları şey bahis mevzuu 

ettikleri konuların (kaygı, intihar, yalnızlık) insanın kaderi olduğu ön kabulüyle hareket 

ediyor olmalarıdır. Oysa Russocu bir tabirle soracak olursak “tabiat halinde insan” için 

de durum acaba modern insanda olduğu gibi miydi? Yani hayatta kalabilmek için 

kolektivist anarşistlerin tabiriyle “karşılıklı yardımlaşma halinde olan” tabiat halindeki 

insan için de kaygı modern insandaki gibi miydi? Öyle idiyse de bugünkü insanda 

olduğu gibi miydi?  Bu durum varoluşçu filozoflar için nüanse edilmeye muhtaç bir alan 

olarak kalmıştır. Kierkegaard insanın varoluşunu Adem ile Havva üzerinden açıklayan 

bir yaklaşım içinde olduğu için burada yönelttiğimiz eleştiriye dolaylı yoldan bir cevap 

vermektedir fakat aynı durum ateist varoluşçular için geçerli değildir ve izaha 

muhtaçtır.  
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BÖLÜM III 

İNCELEME 

3.1. Tutunamayanlar Romanı ve Tutunamayanlar’da Varoluşçuluk 

Türk edebiyatının üzerine en çok tartışılan, en çok eleştiriye tabi tutulan 

romanlarından biri olan Tutunamayanlar romanı 1969 yılında yazılmış ve 1970 yılında 

TRT roman ödülünü almıştır. Yazıldığı dönemde çok uzun olması, anlatımının 

karmaşık olması gibi nedenlerden ötürü çok da ilgi görmemiştir Tutunamayanlar 

romanı. Hatta Cevat Çapan’ın birebir şahitliğiyle anlattığına göre TRT’den aldığı ödülü 

bile okunmadan almıştır Tutunamayanlar. “Sanıyorum gene de jüri üyelerinin hepsi 

romanı  okumamışlardı. Fakat Allah’tan Adnan Benk okumuş ve bir rapor yazmıştı ve 

tek rapor yazan jüri üyesi o olduğu için kapı gibi raporla karşılarına çıkınca, öbür jüri 

üyeleri bir şey diyememişler. Sadece pazarlık olmuş, onların adayları da ödül almış” 

(Çapan, 2012, s.203). Oğuz Atay’ı Türk aydınının neden yarı aydın olduğunu ve neden 

“mış gibi” yaptığını düşünmesinde haklı kılacak bu olay yine de Tutunamayanlar’ın 

tanınmasına vesile olmuştur. Yayınevlerinin de oldukça uzun ve karışık bulduğu için 

basmaya pek yanaşmadığı Tutunamayanlar’ın ilk baskısı 1971 yılında Sinan Yayınevi 

tarafından iki cilt halinde yapılmıştır.  

Handan İnci ve Elif Türker’in yayına hazırladığı “Oğuz Atay İçin Bir 

Sempozyum” adlı çalışmada “Kusurun ve Sıradanlığın Epiği: Tutunamayanlar” adlı 

yazısında Seval Şahin, Tutunamayanlar romanına yöneltilen eleştirileri şu şekilde 

sıralamıştır: 

 

“Romanda insan yoktur. 

Eserdeki ironi değişme ve değiştirmeye yönelik değildir. 

Buna roman değil bir denemesi olarak bakmak daha doğru olacaktır. 

Anlatım açısından dağınık ve örgütsüzdür” (Şahin, 2012, s.71).  

 

Tutunamayanlar’a yöneltilen bu eleştirilere karşı övgüler de azımsanamayacak 

kadar çoktur. Fakat bizi burada asıl ilgilendiren durum, Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar’da başvurduğu bazı anlatım tekniklerinden ötürü romanın 

postmodernist bir roman olduğu tezine yapacağımız itirazdır. “Türkiye’de postmodern 

romanın öncüsü sayılan bu romanda, geleneksel anlatının vazgeçilmezlerinden olan 
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kurmaca yapıyı ortadan kaldırma anlayışı, yerini tam tersine yapıtın tamamen kurmaca 

olduğu anlayışına bırakmıştır” (Şahin, 2014, s.12). “Bunlar gibi, modernist ve 

postmodern romanların biçimsel özelliklerinin daha birçoğunu Tutunamayanlar’da 

kullanıldığını görüyoruz” (Şalış, 2012, s.53). Alıntılardaki gibi kabullere öncül olacak 

birçok yapısalcı değerlendirmeye de konu olmuştur Tutunamayanlar.  

 

Oğuz Atay’ın ilk romanı Tutunamayanlar, birden çok anlam katmanının iç içe 

geçtiği, pek çok kurmaca ses ve söylemin bir parodi silsilesi içinde birbirine 

karıştığı, sürekli olarak farklı metinlerin bulunup okunmasına dayanan bir 

kurgusal yapı sergilenmektedir. Bu kurgusal yapı, romanı geleneksel kurgu 

anlayışına dayanan gerçekçi metinlerden ayırır ve “geleneksel okur”u 

reddederek daha katılımcı bir okur talebini ortaya koyar (Sheridan, 2012, s.128).  

 

Tutunamayanlar’ın yapısalcı değerlendirilmesi gerektiğini ima eden bu satırlar 

başka araştırmacılar tarafından da paylaşılan bir fikirdir. “1972’de yayımlanan 

Tutunamayanlar, Türk okurunu sarstı. Oğuz Atay’ın okurunu metinselleştirdiği bu 

romanda aydınlar ilk kez çarpıcı bir gerçeğin, kendilerinin değişik dil ve söylemlerden 

oluşmuş birer ‘sözel yapı’ olduklarının farkına vardılar” (Parla, 2005, s.204). Yazısına 

bu cümlelerle başlayan Jale Parla buradaki tespitlerine uygun çıkarımlar yapar ilerleyen 

bölümlerde. “Metoforların tutunamadığı boşluğu metonimiler, anlamı hep açık, hep 

kaygan, hiçbir zaman tamamlanmayacak anlam imaları alır” (Parla, 2005, s.211). Yazı 

boyunca buna benzer çıkarımlar yapan Parla, eserin yapısal dökümünü gözler önüne 

serer. Gerçekten de Tutunamayanlar’da bir türlü tamamlanamayan, eksik kalan bir 

metin vardır. Bu eksikliği tamamlamaya çalışan biri de vardır romanda ve bu eksik 

metni tamamlama dünya edebiyatında çokça görülen bir yapısal özelliktir. Fakat 

Tutunamayanlar romanı bunlar mıdır sadece? Bizce değildir. Bizim böyle 

düşünmememize neden olan şey Jale Parla’nın yazısında da yer almaktadır aslında.  

 

Büyük bir yorgunluk ve konsantrasyon sorunuyla başlar Selim’in depresyonu. 

Sabahları uyandığında sevinemez, göğsünde ağrılar hisseder, ölüm düşüncesiyle 

birlikte panik krizlerine ve hastalık hastalığına kapılır. Bütün bunlara müthiş bir 

suçluluk ve değersizlik hissi eşlik eder. Uykusuzluk çeker, terleyerek uyanır. 

İbsen’in Hayeletler oyununu düşünerek aklını yitirme korkularına kapılır. 15 

Mart’ta inanmadığı Allah’a ölmek için yalvarmaktadır. 16 Nisan’dan sonra artık 

tarih bile atmaz yazılarına. Gündelik zamandan kopmuştur. Son günlerinde İsevi 

Hristiyanlığa sığınmayı dener. Din depresyonun önemli duraklarından biridir 

(Parla, 2005, s.219).  
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Tutunamayanlar’da alıntıdan da anlaşılacağı üzere Jale Parla’nın da tespit ettiği 

etiyle ruhuyla can çekişen, var olma mücadelesi veren bir karakter vardır gerçekten de. 

İşte biz Oğuz Atay’ın, Selim’in tüm bu hallerini gerçeğe çok uygun bir şekilde vermek 

ve okurun da bunu ruhunun ta derinliklerinde hissetmesi için bahsedilen yapısal 

tekniklere başvurduğunu düşünüyoruz. Diğer bir deyişle Oğuz Atay, sırf Nobakov’un 

“Solgun Ateş”iyle metinlerarasılık olsun diye romana “şarkılar”ı koymak yahut İncil’le 

metinlerarasılık kurmak için bazı ayetlerin romana yedirmek için yazmamıştır bu 

romanı. İşte bu sebepten ötürü de Tutunamayanlar’ın postmodern bir roman 

olamayacağını düşünüyoruz. Çünkü Tutunamayanlar bizce bir insanın tutunabilme 

sürecinin hallerini olabildiğince gerçekçi bir şekilde anlatabilmek için çeşitli anlatım 

teknikleriyle zenginleştirilmiş bir romandır.  

Tutunamayanlar hakkındaki bu genel tespitlerden sonra romandaki varoluşsal 

unsurlarla ilgili tespitlerimizi yapmaya geçebiliriz.  

 

3.1.1. Tutunamayanlar’da Kaygı 

Bütün Tutunamayanlar romanı Turgut Özben’in ve Selim Işık’ın kaygıları 

üzerine kurulmuştur denilse hiç de abartılmış olmaz. Zira roman boyunca Turgut’un ve 

Selim’in kaygılarının onların hayatında neye tekabül ettiğini ve hayatlarını nasıl 

etkilediğini okuruz. 

Romanın ana kahramanlarından Turgut’un kaygılarının temel çıkış noktası 

Selim’in intiharından sonraya rastlar. Selim’in intiharına kadar “üç oda bir salon 

ev”inde “kaygısız” bir şekilde günlerin nasıl geçtiğini fark etmeden yaşayan Turgut, 

Selim’in intiharından sonraki günlerde aynı kayıtsızlıkla devam edemez hayatına. 

Selim’in intiharından önce işten eve gelip “salon salamanje”sinde her günkü hayatını 

yaşayan Turgut’un, Selim’in intiharının üzerine düşünmeye başladığı andan itibaren 

içinde sebebini bilmediği sıkıntılar baş göstermeye başlar:  

 

Birkaç satır okuduktan sonra göğsünden ağzına doğru bir sıkıntının yükseldiğini 

hissetti; gözlerini karısına doğru çevirmekte kısa süren bir gecikme oldu. Sonra, 

kendi derdine düştü ve içinin sıkıldığını karısına anlatmayı unuttu. Belki de 

Selim için üzüldüğünü, karısını bu düşüncelerle yormak istemediğini, zamanla 

bu yaranın kapanacağını, erkeklerin bazı yalnız sıkıntıları, evin düzenine 

dokunmadan zararsızca geçiştirdikleri belirsiz huzursuzlukları olduğunu açıkladı 

kendine. Belki de bir şey demedi. Belki, kendine bile, bir açıklama yapması 

gereksizdi. Büyük bir sarsıntı olmamıştı. Selim ölmeden önce, içinde 
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düşüncenin fazla yer tutmadığı bu evde oturuyorlardı. Selim yaşamıyordu artık 

ve gene aynı evde oturuyorlardı. Bu olayın etkisini eşyada görmek imkânsızdı  

(Atay, 2013, s.45). 

 

Bu uzunca alıntıdan da anlaşılacağı üzere Turgut’un hayatında Selim’den önce 

var oluşan bir şey yoktur diyebiliriz. Ancak ne zaman ki Turgut, Selim’in intiharı 

üzerine düşünmeye başlar, işte o zaman Turgut’ta sebebini bilmediği bir sıkıntı hasıl 

olmaya başlar: 

 

Sonra Nermin sofrayı toplarken, oturduğu koltukta, birden Turgut aynı 

huzursuzluğun yaklaşmakta olduğunu hissetti. Kıskanç ve intikamcı bir 

duyguydu bu: biraz unutulmaya gelmiyordu. Gizlice büyüyor, eskisinden daha 

şiddetli bir biçimde ortaya çıkıyordu hiç beklemediği bir anda. Bir davranışta 

bulunmadan, onunla ilgili bir hareket yapmadan atlatılması imkânsız gibi 

görünen bir duyguydu. Hüzünlü bir biçimde ele alınmayınca daha zalim 

oluyordu sanki.Kendisine saygı duyulmasını istiyordu. Küçük bir fırsat bulunca 

da Turgut’un içini ezen bir rahatsızlık olarak ortaya çıkıyordu. “Midem iyi değil 

galiba,” dedi. “Bana bir ilaç versene.” Söylediği sözlerden hemen pişman oldu. 

Gene ihanet etmişti içindeki ‘şey’e. Bu ‘şey’ Selim’in ölümünden öte bir hüzün, 

ne olduğu belirsiz, fakat sürekli ilgi isteyen bir duyguydu. Hem örtülmesi 

gereken, hem de örtüldüğü ona hissettirilince kuvvetlenen bir duygu (Atay, 

2013, s.50). 

 

Buradan Turgut’un kaygısının Selim’in intiharından sonra çıktığını fakat 

kaygının bu intihara dair olmadığı anlaşılıyor. Yani Selim’in intiharı, sadece kaygının 

ortaya çıkmasına vesile olmuştur denilebilir. Bu satırlar ayrıca yukarıda da değinilen 

Heidegger’in şu tespitlerini de hatırlatıyor: “Havfın nedeni bizatihi dünya - içinde 

olmaktır” (Heidegger, 2011, S.196). Ve “Havfın nedeni dünya - içinde bir var olan 

değildir” (Heidegger, 2011, s. 197). Şu halde Turgut’un kaygısı için Selim’in intiharıyla 

gündeme gelmiş fakat bu intihardan beslenen bir şey değildir tespitinin sağlaması da 

yapılmış oluyor. Turgut’un iç sıkıntısı, Selim’in intiharının doğrudan beslediği bir şey 

olsaydı o halde buna kaygı denilemezdi. Çünkü kaygı fenomeninin tartışıldığı 

yukarıdaki bölümde de gösterilmeye çalışıldığı üzere kaygı bir nesneden varestedir. 

Turgut’un bu sebebini anlayamadığı sıkıntısını, Heidegger’in “ölümden havf duyan 

Dasein kendisiyle karşı karşıya gelerek kendi atlatılamaz imkanına tevdi olur” 

(Heidegger, 2011, s. 269).  Önermesiyle okumak gerekir. Çünkü Selim’in intiharı 

Turgut için sadece çok sevilen bir arkadaşın ölümün değil aynı zamanda onu kendi 
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yaşadığı hayatın anlamsızlığıyla da yüzleştirmiştir ve bu da Turgut’ta bir kaygıya sebep 

olmuştur. 

Peki Selim’in intiharı sonrasında Turgut’ta ortaya çıkan kaygı halinin Turgut 

için nasıl bir varoluşsal anlamı olmuştur? Bizce bu sorunun aydınlatılması romanın 

varoluşçu yönlerinin ortaya çıkarılabilmesi için oldukça anlamlıdır. Esas itibariyle 

Turgut’taki -Sartre’ın tabiriyle söylenecek olursa- “iç daralması”, Heidegger’in tabiriyle 

“havf”, Kierkegaard’ın tabiriyle “kaygı”nın romanda bizatihi belirtilmesi bile başlı 

başına varoluşçu bir unsur olarak romanın hanesine yazılabilir fakat yine bu bahis 

mevzuu kaygının Turgut’taki izdüşümünü ortaya çıkarmak da romanın varoluşçu 

yönünü ortaya çıkarmaya katkı sağlayacaktır kanaatindeyiz.  

Yukarıdaki alıntılarda da gösterildiği üzere, sebepsiz iç sıkıntısıyla beraber 

Turgut için daha önceden varoluşmayan şeyler varoluşmaya başlamıştır. Her günkü 

hayatın rutini dışına çıkmaya başlayan Turgut, Selim’in intiharını anlamaya çalışma 

çabasına girişir. Turgut için bu çaba adeta bir görev gibidir. Çünkü Turgut için Selim’in 

intiharı sadece anlaşılması gereken bir hadise olmaktan çıkmış ve bir anlamda 

kendisinin “özben”liğini bulmanın da bir çaresi, yolu olmuştur. Bu tespitlerimizi 

Sartre’dan yaptığımız yukarıdaki bir alıntıyla birlikte tekrar okuyalım:  

 

Bir sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak farkeden kişinin 

artık ne vicdan azabı ne pişmanlığı ne de mazareti vardır; o artık kendi 

kendisinin bütünüyle keşfeden ve varlığa bizatihi bu keşifle yeten bir 

özgürlükten başka bir şey değildir. Ama buna kitabın başında işaret etmiştik, 

çoğu zaman kendini aldatma içinde içdaralmasından kaçarız (Sartre, 2014, 

s.656).  

 

Turgut, Selim’in intiharını anlamaya çalışmaktan kendini sorumlu hissettiğinde 

kendi kendisini de keşfetmeye başlamıştır ve üç oda bir salonun sembolize ettiği küçük 

burjuva yaşantısını geride bırakarak bir yolculuğa çıkmış ve yolculukta hemen herkesçe 

Turgut’un öteki benliği olarak kabul edilen “Olric”le tanışmıştır.  

Turgut’un Selim’in intiharıyla birlikte duymaya başladığı kaygının Selim’in 

intiharını anlamak için çıktığı yolculukta bir daha ortaya çıkmamasının  

Kierkegaard’dan alıntılanan İbrahim peygamber kıssasıyla örtüşen bir yanı vardır. 

İbrahim peygamberin Tanrı buyruğunu aldıktan sonra yol boyunca kaygı duymadan 

devam etmesini İbrahim’in imanına bağlamıştık. Turgut’un yolculuğunda da benzer bir 

durum söz konusudur. Çünkü Turgut’un yaptığı bu yolculuk bir nevi Turgut’un kendine 
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yaptığı bir yolculuktur. Bu yolculuk boyunca Turgut’un ne yaptığını biliyor olması, 

kendi özbenliğine kavuşmaya başlaması, onun yaptığı şeye -tıpkı İbrahim Peygamberde 

olduğu gibi- iman ettiğini düşündürttü bize. Ayrıca bu yolculuk, Turgut’un artık 

Selim’in intiharının ve kendi hayatının -yolculuğa çıkmadan önceki hayatının- üzerine 

düşünmemesine sebep olmuştur. Bu yüzden de Turgut için Selim’in intiharı da kendi 

hayatı da bir sorunsal olmaktan çıkmıştır. Ortada bir sorunsal olmayınca kaygı da  

olmayacağı için Turgut yolculuk boyunca artık kaygı duymamıştır.  

Buraya kadar, Selim’in intiharının Turgut’a hem kendi gibi olmadığını ve hem 

de kendi gibi olabilmenin imkanını da sağladığını gördük. Turgut’un kendi gibi 

olamadığı -yani “mış gibi yaptığı”- ve kendi olmanın imkanının çatıştığı bu dönem 

Turgut’un kendi üzerine düşünmesine sebep olmuştur. Turgut’ta ailesi, işi ve kendi gibi 

olma arasında kaldığı bu dönemde kaygının ortaya çıktığını söyledik. Daha sonra 

Turgut’ta ortaya çıkan bu kaygının Turgut’un “mış gibi yapma”yı bırakıp kendi gibi 

olmayı seçmesiyle sonlandığını ve Turgut’un bu dönemde kaygıdan vareste olduğunun 

tespitini yaptık. Turgut’un bu dönemde kaygıdan kurtulmasını Heidegger’in kaygıdan 

kurtulmanın söz konusu olamayacağını fakat adanmışlıkla kaygının yönetilebileceği 

teziyle de açıklayabiliriz. Çünkü Turgut’un bu yolculuğa çıkması onun kendini iki şeye 

adadığını gösteriyor: Kendi öz benliğine ulaşmaya çabalaması ve Selim’in intiharını 

anlamaya çalışması. Turgut’un bu iki şeye kendini adaması da ,Heideggerci bir tabirle 

söylenecek olursa, kaygıdan uzaklaşmasını  ve onu yönetebilmesini sağlamıştır. 

Turgut’tan farklı olarak; Selim için, bütün hayatı baştan sona kaygı olan biridir 

denilebilir. Kendi hayatını anlattığı “şarkılar”ın bir bölümünde şöyle der Selim: 

 

“Yalnız bir korku kaldı kuşkuyla karışık 

Sonunda kötü bir şey olur korkusuyla yaşadı 

Selim Işık” (Atay, 2013, s.122).  

 

Burada bahsedilen korkunun kuşkuyla karışık olması, korkunun somut bir 

nedene dayanmadığını işaret eder. Ayrıca yine kuşkuyla karışık seyreden bu korkunun 

Selim’in hemen her şeyin “üzerine düşündüğünü”, bu düşünmeye kuşkunun da eşlik 

etmesi nedeniyle korkulan şeylerin bir sorunsal haline geldiğini de gösterir. Ayrıca 

şarkıdaki “Sonunda kötü bir şey olur” ibaresi de Selim’in üzerine düşündüğü şeylerin 

birer sorunsal haline geldiğine işaret ediyor. Nitekim şarkılara yazılan açıklamalar 

bölümünde bizim burada yaptığımız tespitin bir doğrulaması vardır: “Apres moi… dan 
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sonra “Le Deluqe” gibi sert bir kelimeyle bitiremiyor dörtlüğü; “que sera” diyerek 

yarına endişeyle baktığını (vurgu bana ait) belirtmekle yetiniyor” (Atay, 2013, s.139). 

Selim’in yarına kaygıyla bakması, hemen tüm felsefesini kaygıyı anlamaya ayıran 

Kierkegaard’ın yarının hep kaygı olduğu savıyla da birebir örtüşüyor.  

Selim’in hayatının hemen her alanına sirayet eden bu hal, yazdığı intihar 

mektubunda da karşımıza çıkar: “Yarın sabah kalkınca kim bilir gene ne olacak endişesi 

yok” (Atay, 2013, s.533). İntihar mektubundaki bu cümleden Selim’i intihara götüren 

şeylerden birinin de kaygı olduğu tespitini düşebiliriz. Bütün hayatı boyunca -tabiri 

yerindeyse- kaygının esiri gibi yaşayan Selim için intihar kaygıdan kurtulmanın bir 

yoludur. Ayrıca Selim’in hayatının hemen her alanına sirayet eden bu kaygıdan bir türlü 

kurtulamamasından Selim’in Turgut gibi kaygıyı yönetemediğini de anlıyoruz.  

Yukarıda kaygı için “korkunun korkusu” olabileceğini de söylemiştik. Çünkü 

korkunun korkusunu duymak bir üzerine düşünme neticesinde korkulan şeyi bir 

sorunsal haline getirmenin bir sonucudur. Söz gelimi, Selim’in intihar etmeden önce 

hastalanıp eve kapandığı dönemlerde, ateşinin düşmemesinin üzerine düşünüp bundan 

kurtuluş olmadığı sonucuna varmasından, Selim’in olası bir gribal enfeksiyonun 

semptomlarının dahi üzerine düşünerek onu bir sorunsal haline getirdiğini görüyoruz. 

Biraz dinlenme ve ilaç takviyesiyle  geçecek olan ateşin -ki Selim aslında bunu bildiğini 

de itiraf eder zaman zaman- Selim için bir kaygıya dönüşmesi, hayatın Selim tarafından 

“neresinden tutup da düzeleceğini bilmediği bir hayat” (Atay, 2013, s.532) olarak 

telakki edilmesine ve bu yüzden de Selim’in bundan kurtulmak için intihar etmesine 

sebep olmuştur.  

Hayatına son vermeye karar verdiği dönemde Selim’in sık sık “sebepsiz korku”, 

“sıkıntı”, “o”, dediği kaygıyla neredeyse boğuştuğuna şahit oluruz. “Doktorla 

konuşurken sıkıntı geldi gene: sevindim” (Atay, 2013, 537). Dönüşte Günseli’ye 

uğramak istedim, yolda o sıkıntı geldi gene” (Atay, 2013, 597). “Bir korku resmi 

çizmek istiyorum. “Onu” çizmek istiyorum” (Atay, 2013, 605), “Anlamsız bir korku” 

(Atay, 2013, 611), “Fakat birden “onun” geldiğini, göğsümü sıkıştırmaya başladığını 

hissettim” (Atay, 2013, 620). Örnekleri çoğaltmak mümkün. Selim’in intihar edeceği 

güne yaklaştıkça sebepsiz korkuların onu artık neredeyse esir aldığı anlaşılmaktadır. 

Hatta bu sebepsiz korkular  onda neredeyse bir paranoyaya da dönüşmüştür: “Hayır 

dedim kendi kendime, kimse seninle uğraşmıyor, sana öyle geliyor” (Atay, 2013, s. 

624). “Yanındaki ihtiyar teyzeye ya da karşımdaki evin genç kızına baktıklarını 

sandığım bir anda aslında bana bakıyorlar belki” (Atay, 2013, s.624). Son iki alıntıdan 
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da anlaşılacağı üzere Selim’in kaygıları artık bir paranoyaya dönüşmüştür. Çünkü 

Selim, sebepsiz korkulara (kaygıya) gark olmuş bir haldedir ve bu da yetmezmiş gibi bu 

kaygılarının üzerine düşünerek onu bir paranoya haline getirmektedir. Kaldı ki paranoya 

denilen şey de bir kaygının üzerine abartılı düşünülmesinden başka bir şey değildir. 

Buraya kadar Selim’in hayatının hemen her alanında kaygıyla boğuştuğunu ve 

onun bu kaygıyı yönetemediğini hatta kaygının kaygısını çekerek paranoyaya vardığını 

tespit ettik. Tabii bir de Selim’in kaygıdan kurtulmak konusunda Turgut kadar mahir 

olamadığı da anlaşılıyor. Fakat öte yandan özellikle hastalanıp eve kapandığı 

dönemlerde Selim’in her şeye rağmen kaygılarını yönetebilmek için çeşitli yollar 

aradığını da görüyoruz. Bu yollardan ilki, Selim’in kaygılarını Günseli’yle aşma 

çabasıdır. Fakat bu çaba sonuçsuz kalmıştır. Çünkü Selim, Günseli’nin yanındayken de 

“o”nun geldiğini duyumsayıp Günseli’nin yanından ayrılır ve eve dönüp odasına 

kapanır. Hatta bazen daha Günseli’nin sokağına vardığında bile “o”nun geldiğini 

duyumsayıp gerisingeri eve döner Selim. Günseli’ye sığınarak -yahut onun üzerinden- 

kaygılarını aşamayan Selim, izinli olmasına rağmen işe giderek de kaygılarını aşmaya 

çabalar. Hatta uzun bir iş gezisine dahi çıkan Selim, gittiği yerlerde de kaygının onu 

bırakmaması üzerine apar topar evine döner yine. Bunların haricinde, Selim evden 

çıkmadığı dönemlerde de kaygıdan kurtulmaya çalışır. Bu dönemlerde özellikle İncil 

okuması ve kendini İsa peygamberle özdeşleştirmesi Selim’in kaygılarını aşma, 

yönetme çabalarının bir tezahürüdür bizce. Çünkü bütün dinler özellikle de 

Hıristiyanlık, kaygı konusunda insanı rahatlatacak kıssalar, ayetler barındırır içinde: 

“İçinizden hanginiz kaygılanmakla boyuna bir arşın ekleyebilir?” (Luka, 27. ayet). 

Fakat bu yol da Selim’i kaygıdan kurtaramaz ve kaygılarının artık yönetilemez bir hal 

aldığını sezen Selim intihara karar verir.  

Buraya kadar gerek Turgut’ta gerekse de Selim’de varoluşçu bir fenomen olarak 

kaygının izlerini sürdük. Yukarıda yeri geldiğinde kısaca değinilen bir konuyu biraz 

daha açmakta fayda var. Bizim varoluşçu fenomenlerin arka planında olduğunu iddia 

ettiğimiz, varoluşçu fenomenlerin ortaya çıkmasına vesile olan “sorunsallayıcı üzerine 

düşünme” dediğimiz şey, Selim’in ve Turgut’un kaygılarının arka planında da hükmünü 

icra etmektedir. Turgut’un kaygılarının ortaya çıkmasında iki şeyin üzerine düşünmesi 

etkili olmuştur. Bunlardan ilki yukarıda da değindiğimiz üzere Turgut’un Selim’in 

intiharının üzerine düşünmesi, ikincisi ise birinciyle bağlı olarak Turgut’un kendi 

hayatının üzerine düşünmesidir. Turgut’un Selim’in intiharından sonra evde, işte 

“o”nun gelmesini duyması hep Selim’in intiharı ve bu intiharın kendi yaşamını 
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sorgulamasının ardına rastlaması, Turgut’un kaygısının bir üzerine düşünme sonucu 

olduğunu gösterir. 

Turgut’a göre kaygıyı daha kesif yaşayan Selim’in kaygılarında da üzerine 

düşünme etkili olmuştur. Yaptığı, ilgilendiği; yapmadığı, ilgilenmediği şeyler üzerine 

bile düşünen Selim için kaygı, hayatının yüklemidir dense hiç de abartılmış olmaz. 

“Yarın sabah kalkınca kim bilir gene ne olacak endişesi yok” (Atay, 2013, 533). “Bir 

bakıma iyi olacak içimde gerçekleştirme telaşı kalmayacak” Atay, 2013, 535). Selim’in 

intihar mektubundan alıntıladığımız bu iki cümle, kaygının Selim’in hayatındaki yeri 

ifşa etmesi bakımından son derece manidardır. Selim’deki gerçekleştirme telaşı, 

Selim’in gerçekleştirilmesi gereken şeylerin üzerine düşündüğünü gösteriyor bize. 

Buraya kadar her şey olması gerektiği gibidir. Çünkü herkes gerçekleştirilmesi gereken 

şeyler üzerine düşünür fakat burada “telaş” sözcüğünün alışkanlığı kırdığını 

söylemeliyiz. Çünkü Selim’in üzerine düşündüğü şeyler onda bir telaşa neden olmakta 

bu da düşünülen şeyin bir sorunsala dönmesine neden olmaktadır. Selim’in bu cümleleri 

intihar mektubunda kullanması da ayrıca dikkate değerdir, çünkü Selim’in bu üzerine 

düşünmelerinin hayatını çekilmez bir hale soktuğunu anlatıyor bize buradaki kullanım.  

 

3.1.2. Tutunamayanlar’da Özgürlük 

Varoluşçu bir fenomen olarak özgürlük, çoğunlukla “kaygı”yla birlikte tezahür 

eder. Yukarıda özgürlük fenomeni tartışılırken izah edilmeye çalışılan bu durum, 

Tutunamayanlar romanındaki ana karakterler üzerinden de tespit edilebiliyor. Sartre’ın 

özgürlük kavramına bakışına dair görüşlerine değindiğimiz satırlarda Sartre’ın 

özgürlüğü içdaralması (kaygı) üzerinden tartıştığını tespit etmiştik. Sartre’dan 

yaptığımız alıntılardan birinin şu kısmı, kavramı romanımızın karakterleri üzerinden 

anlamaya çalışacağımız bu bölümde bir daha anmak gerekiyor: “… gelecekten bizatihi 

kendi özgürlüğüyle ayrılmış olduğunu  fark ettiği anda içdaralması olur” (Sartre, 2014, 

s. 81). Tutunamayanlar romanının kahramanı Turgut’un özgürlüğü bu haliyle idrak 

etmesini, Selim’in intiharını anlamaya çalışması ve bu çabanın onda yarattığı bulantı 

üzerinden anlıyoruz. Turgut, Selim’in odasında yazdıklarını karıştırdığı anda şöyle 

mırıldanır: “Acaba gerçekten okumalı mıyım?” (Atay, 2013, s. 91). Öncelikle burada şu 

tespiti yapmak gerekiyor, Turgut’un Selim’in intiharını anlama çabası; ondaki mümkün 

olanın mümkün olan olarak kabul edilmesi şeklinde tezahür etmektedir. Turgut’un 

Selim’in intiharını anlama çabası onun için bir özgürlük olarak belirmiş durumdadır bu 
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sahnede. Ayrıca aynı sahnede Turgut’un bir ikilem içinde olduğu da anlaşılmaktadır. 

Turgut’un Selim’in intiharını anlamaya çalışması öncesinde yaşadığı bu ikircikli durum, 

sadece intihar etmiş bir arkadaşın odasını karıştırıp karıştırmama karşısında duyulan 

tereddüt değildir kuşkusuz. Tabii böylesi bir tereddüt yani özgürlük karşısında da 

duyulan bir tereddüt de söz konusu olabilir burada fakat böylesi bir özgürlük, varoluşçu 

bahse konu olabilecek bir “özgürlük karşısında duyulan” tereddüt ve kaygı değildir. 

Burada asıl bahis mevzuu edilen şey, Turgut’ta özgürlüğün ve bu özgürlüğün yarattığı 

kaygının ortaya çıktığı bölümler, yani Turgut’un Selim’in yazdıklarını okumaya 

başlamadan hemen önce yaşadığı tereddüdün ardından şu düşündükleridir:  

 

Ayağa kalktı. Bir sigara yaktı. Tekrar oturdu. Kalpsiz adam! Ölü yatağına 

oturmuş, sigara içiyorsun. Onun gizli yönlerini deşmeye hazırlanıyorsun. Onun 

iyiliği için. Kime iyilik? Bilmiyorum. Öyle söyleyiverdim işte. Durmadan 

çalışacağıma söz vermiştim ya... Peki ne yapmalı? Evet ne yapmalı? Dur 

bakalım; Ne Yapmalı’yı arayalım önce. Hayır arama, kapıyı kapa ve çık. Olmaz, 

Selim bile gülerdi böyle bir korkaklığa. O halde sonuna kadar git. O ne demek? 

Yani hepsini oku mu demek? Biliyorsun ne demek olduğunu. Hayır bilmiyorum. 

Evet biliyorsun. Hayır bilmiyorum. Peki neden geceleri, evde homurdanarak 

dolaşıp duruyorsun? Neden, kendi kendine söyleniyorsun arasıra, “Hayır, olmaz, 

manasız,” diye. Bilmiyorum. Biliyorsun. Benim durumumdaki adama yakışmaz 

da ondan. Gülünç olurum sonra. Otomobil işini yapan muhasebeci bir duysa... 

… Nermin yemeğe bekler… …Ölü evinde oturmuş... Yataktan fırlayarak kalktı, 

pencerenin önüne gitti. … Çıkıp gitmeliyim bu odadan… (Atay, 2013, s.92). 

 

Turgut’un Selim’in odasında yaşadığı bu ikilemler aslında ön planda Turgut’un 

Selim’in intiharını anlama çabasına girsem mi girmesem mi şeklinde; arka planda ise 

Turgut’un kendi “özben”ine, yani Sartre gibi söyleyecek olursak, “kendine doğru 

koşmayla” onu kendinden alıkoyan yaşam karşısında bir tercih yapma karşısında 

duyumsadığı özgürlüğün yarattığı bir tereddüttür. Alıntıda dikkat edileceği üzere Turgut 

bir yandan Selim’in intiharını anlama çabası içine girmek istemekte -ki bu onu kendine 

doğru götürecek bir yolun başıdır-, bir yandan da mevcut hayatının (Nermin’in yemeğe 

beklemesi, muhasebecinin otomobil alım işini hatırlatması vs.) çağrısı karşısında 

durmaktadır. Turgut’un bu olası iki yaşamın imlediği şeyler karşısında duyumsadığı 

içsıkıntısını tüm bunları düşünürken yataktan aniden fırlayarak kalkmasından da 

anlaşılıyor. Turgut’un bu sahnede yaşadığı özgürlüğün verdiği içsıkıntısına benzer 

sıkıntıları Selim’in intiharını araştırmaya net olarak karar verip yolculuğa çıkacağı ana 

kadar sık sık yaşadığını da görüyoruz. Bu tespitleri destekleyecek alıntılar kaygı 
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başlığında verildiği için ayrıca buraya almaya gerek yok ama yine de savı 

kuvvetlendirmek adına neyin kastedildiğini kısaca hatırlatmak gerekirse: Selim’in 

intiharının Turgut’un kendine koşma isteğine açtığı alanla “3 oda 1 salonun” konforu ve 

ailesinin simgelediği yaşam arasındaki seçim özgürlüğünün Turgut’ta yarattığı kaygıdan 

bahsediyoruz burada.  Özgürlüğün Turgut’ta yarattığı bu içdaralması, Turgut’un net bir 

şekilde kendine doğru koşmaya karar vermesiyle sona ermiştir. 

Selim’deki özgürlüğün getirdiği gelecekten ayrılış Turgut’unkinden farklı 

tezahür eder. Turgut, özgürlüğü bir hayatı bırakıp yeni bir hayatı daha doğru bir ifadeyle 

yeni bir hayatın seçiminin karşısında idrak ederken, Selim ise bir hayatı bırakıp hiçliği 

tercih etmenin karşısında duyumsamıştır. Bu tespiti daha iyi açıklayabilmek adına 

Selim’in günlüğündeki şu satırlarla Sartre’ın “Varlık ve Hiçlik”teki şu satırlarını alt alta 

okuyalım: “…yani bilincin kendi özünden hiçlik aracılığıyla kopmuş olduğunu ya da 

gelecekten bizatihi kendi özgürlüğüyle ayrılmış olduğunu fark ettiği anda içdaralması 

oluşur” (Sartre, 2014, s.81). “İsa-Mesih, hürriyetin yollarını gösteriyor. Hürriyet, 

ölümden kaçmak demek değildir. Belki de yalnız ölüme giderken hür olabilir insan. 

Ancak ölüm-kalım anında hürriyetin gerçek anlamını kavrayabilir” (Atay, 2013, s.662). 

Öncelikle, Selim günlüğüne bu satırları yazarken sanki Sartre’ın yukarıda 

alıntıladığımız düşüncelerini okumuş da öyle yazmıştır desek neredeyse yeridir. Çünkü 

Selim’in hastalanıp eve kapandığı dönemlerde sürekli olarak duyumsadığı şey tam da 

hayat ve hiçlik karşısındaki özgürlüğün yarattığı içsıkıntısı / kaygı/ bulantıdır. Selim’in 

bu satırları, ayrıca bizim yukarıda eve mi gitsem sinemaya mı gitsem gibi bir 

özgürlüğün karşısında kalmak, varoluşçu anlamda bir özgürlüğe tekabül etmez; ancak 

Camus’ye atfen söylenen “kahve mi içmeliyim yoksa intihar mı etmeliyim” gibi bir 

özgürlüğün karşısındaki özgürlük, varoluşçu anlamda bir özgürlüktür, tezimizi doğrular 

mahiyettedir. Zira Selim Işık da ancak ölüm kalım anında duyumsanan bir özgürlüğün 

gerçek anlamda bir özgürlük olabileceğini iddia etmektedir bu satırlarda. Ki Selim’in 

son günlerinde yaşadığı sürekli kaygı hali de bunu ispatlamaktadır. Ayrıca yine bu savı 

desteklemesi adına, varoluşçu edebiyatın kült eserlerinden biri olarak kabul edilen 

Sartre’ın “Bulantı” romanındaki şu bölüm de dikkate değerdir: “Özgürüm: yaşamam 

için hiçbir nedenim kalmıyor artık…”  Burada Roquentin de tıpkı Selim gibi, özgürlüğü 

ölüm - kalım anında duyumsuyor net olarak. Yine aynı savımızı desteklemesi adına 

Dostoyevski’nin birçok varoluşçu yazara -özellikle de Albert Camus’ye- ilham kaynağı 

olmuş “Ecinniler” romanının intihara karar veren Kirillov adlı kahramanının sarf ettiği 

şu cümleye bakalım: “… En büyük özgürlüğü isteyen herkes kendini öldürmek 
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cesaretini göstermek zorundadır” (Dostoyevski, 2004, s.120). Bu satırlardan da 

anlaşılacağı üzere varoluşçu anlamda özgürlüğün en yoğun duyumsandığı anlar yaşamla 

ölüm karşısında duyulan özgürlük anlarındadır. Tıpkı Selim’de, Roquentin’de, 

Kirillov’da olduğu gibi…  

Özgürlük anında duyumsanan kaygının özgürlüğün getirdiği seçimin öncesinde 

kaygıya, seçimden sonraysa bir nevi kaygısızlığa yol açmasının tespitini yapmak 

özgürlüğün varoluşçu izlerini sürdüğümüz tezimizin bu bölümünü daha anlamlı 

kılacaktır. Öncelikle ölüm - kalım anında duyumsanan özgürlüğün yarattığı kaygının 

Selim’in ölüme karar verdiğinde silindiğini, yazdığı intihar mektubundan anlamak 

mümkün. Gerek mektuptaki soğukkanlı ifadeler gerekse endişenin artık olmayacağına 

dair yazılanlar bunu ispatlar niteliktedir. Turgut’ta ise “3 oda 1 salon”un simgelediği 

yaşamla kendisi gibi olmak karşısında duyumsadığı özgürlüğün yarattığı kaygıların, 

içsıkıntılarının; Turgut’un kendine doğru koşmaya karar verdiği anlarda artık 

kalmadığını görmemiz de bahis mevzuu etmeye çalıştığımız şeyi ispatlar niteliktedir. 

Aynı minval üzere tezimizin bağlamında olmasa da savımızı desteklemesi adına, 

Kirillov’un intihara karar verdikten sonra yani intihar edip etmeme karşısındaki 

özgürlük anından netliğe geçtiği andan intihar edeceği ana kadar spor yapmaya 

başlaması da savımızı desteklemektedir.  

Tutunamayanlar romanında, özgürlüğe Hristiyanca bir yorum getiren 

Kierkegaard’ın özgürlük anlayışının izleri de sürülebilmektedir. Yukarıda da değinildiği 

üzere Kierkegaard’ın özgürlük anlayışı kişinin kendisine verilmiş olanı kabul etmesiyle 

alakalıdır. İlk bakışta bir kölenin özgürlüğü, köleliğini içselleştirmesiyle başlar gibi bir 

anlama da gelebilen bu tespit aslında Hıristiyanlığın değil de onun kurumsallaşmış hali 

olan kilisenin özgürlük anlayışı gibi durmaktadır. Burada anlatılmaya çalışılan şey, 

yukarıda “Karamazov Kardeşler” romanından yapılan Büyük Engizisyoncu adlı alıntıda 

da görülebilmekte. Zira İsa Peygamber’in özgürlük anlayışıyla kilisenin özgürlük 

anlayışının çatışması işlenmekteydi alıntıda. Kilisenin de Kierkegaard’ın da 

Dostoyevski’nin de diğer varoluşçu filozoflar gibi fark ettiği şuydu: Özgürlük kaygı 

verir. Tutunamayanlar romanında romanın başından sonuna kadar İsa peygamberin bir 

gölge karakter gibi romana dahil olduğu malumdur. Turgut da Selim de hayatlarının her 

döneminde İsa Peygamber’e ilgi duymuşlardır. Özellikle Selim İsa peygamber 

konusunda Turgut’tan daha da hassastır ve Selim’in onu anlama çabası daha da 

yoğundur Turgut’a nazaran. Kendini dış görünüş olarak dahi İsa’ya benzetmeye çalışan 
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Selim, bizim yukarıda Kierkegaard’dan yaptığımız özgürlük kavramına dair çıkarımın 

bir benzerini hatta neredeyse aynısını günlüğünde yapar:  

 

Kötülüğe karşı direnmeyeceksin” sözünden büyük bir ferahlık duyuyorum. 

İnsana gerçek hürriyeti bu “direnmemek” kazandıracak gibi geliyor bana. 

Yalnız, insan bir saniye bile aklından çıkarmamalı İsa’nın bu sözünü. Yoksa 

bütün çabalar boşa gider. İnsan, bir an için olsun, duygularına kapılıp karşı 

koymaya başlarsa, benim gibi olur sonunda. Nereye döneceğini, kime 

saldıracağını bilemez. İsa bu gerçeği çok iyi biliyordu: hiç yanılmadı bu konuda. 

Sorguya çekildiği sırada bir muhafızın attığı tokada biraz sinirlenir gibi oldu; 

fakat gene kendini tuttu. Bense, sarhoşlar gibi küfrediyorum içimden (ve 

dışımdan). Haksızlığa uğradığımı sandığım zamanlarda göğsüme doğru bir 

yumruğun beni sıkıştırdığını hissediyorum. Oysa insan, yalnız davranışıyla 

değil, içinden de kötülüğe karşı direnmemeli; hayatında kötülüğe direnmekten 

başka yüksek ve güzel şeyler olmalı ki bütün ilgisini bu konuya toplamasın 

benim gibi. Bütün vaktini bununla kaybetmesin ve sonunda yorulmasın benim 

gibi. Her nefes alışında bu cümleyi alıp vermeli insan: kötülüğe karşı 

direnmeyeceksin. İlk tokadı yediği zaman insan bu gerçeği bilse... (Atay, 2013, 

s. 661). 

 

Selim burada Kierkegaard’ın yahut “büyük engizisyoncu”nun özgürlüğe dair 

fark ettiği şeyi İncil’deki İsa üzerinden fark ediyor ve “gerçek hürriyeti direnmemek 

kazandıracak gibi geliyor bana” diyor. Hatta bunu bir kerte daha ileriye taşıyor Selim ve 

kabullenmenin verdiği özgürlüğün yaratacağı kaygısızlığın kişinin kendine yapılan 

haksızlıklara itiraz etmemesini sağlayacağını ve bunun da kişiyi olası içsıkıntılarından 

kurtarabileceğini söylüyor. Selim özgürlük konusunda “İsa’nın krallığı”ndaki özgürlüğü 

de anlatıyor kendi üslubunca günlüğünde:  

 

Öyle bir kapı olmalı ki çalınca, insana hiçbir şey sormadan açsalar: kapının 

ortasındaki küçük pencereden bakıp da kim o demeseler. Sonra hemen içeri 

alsalar beni. Ben anlatmak istesem bile, hemen sustursalar: biz her şeyi 

biliyoruz. Her şeyi biliyor musunuz gerçekten? Evet. Neden sormuyorsunuz 

ayrıntıları? İstediğin zaman anlatırsın. Sana dinlenme fırsatı verdiğimizi de 

sanma. Hiç anlatmasan da olur. İstediğin zaman gidebilirsin. İstediğin zaman 

geri dönebilirsin. Anlayış da göstermiyoruz sana. Özellikle buna çok sevindim. 

Anlayış göstermenin sende bir gerginlik yaratacağını, ne zaman isteyecekler 

endişesini doğuracağını (vurgu bana ait) biliyoruz. Sen sormasaydın bunları bile 

anlatmazdık. Hiçbir sözü sonuna getirmeyi düşünmüyoruz. Yaşama şartlarını 

açıklar mısınız? Burada yemek ve uyuma saatleri belirli değildir. Kimsenin 

kimseyi dinleme zorunluluğu da yoktur. Birini dinlerken bile sonuna kadar 
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beklemeyebilirsin: sözün yarısında dışarı çıkarsın canın isterse. İstemezsen hiç 

karşılık vermezsin konuşmalara. Yemeğe, isteyen tatlıdan başlar, isteyen de 

yemekten önce kahvaltı eder. İsteyen bütün gün gecelikle dolaşır, isteyen de 

elbiseyle yatağa girer. Biraz korkutuyor bu hürriyet beni. Akıldışı bir hürriyete 

benziyor (Atay, 2013, ss. 667-668). 

 

Bu uzunca fakat burada ne demek istediğimizi somutlaması adına son derece 

önemli olan bu pasaja Selim, İncil’deki “Dileyin, size verilecek; arayın bulacaksınız, 

kapıyı çalın, size açılacaktır” (Matta 7:7 s.14). Ayetini anıştırarak başlıyor. Bu uzun 

pasajda bahsedilen yerin ütopik bir yer olduğu hatta cennet olduğu aşikardır. Fakat bu 

cennet kutsal kitaplarda vaat edilen cennetlerden biraz farklıdır. Buradaki cennet zevk ü 

sefa yerine “endişe”nin yani kaygının olmadığı bir cennettir. Bu cenette endişe yoktur 

çünkü dünyevi anlamda bir özgürlük yoktur burada. Kişi yaptığı şeyden mesul 

olamayacağı için ve bir şey istemek zorunda da olmadığı için özgürlüğün yaratacağı 

kaygı da yoktur. Her şey herkes tarafından kabullenildiği için özgür seçimlerin 

karşısında duyulması gereken kaygı da olmuyordur burada ayrıca.  

Genel manada Hristiyanca özel anlamda Kierkegaard’ın özgürlük anlayışının 

Turgut üzerinden de izini sürmek mümkündür. Yukarıda kaygı başlığında da 

anlattığımız üzere Turgut’un temel kaygısı kendine doğru koşmayla “3 oda 1 salon”un 

verdiği konfor karşındaki özgür seçimin verdiği kaygıydı. Turgut’un bu durumunu 

Kierkegaard’ın özgürlük anlayışına vurduğumuzda, şayet Turgut verili olanı yani “3 oda 

1 salon”un konforuna rıza gösterseydi kaygıdan vareste bir hayat yaşayacaktı. Nitekim 

Selim’in intiharından önce, Selim’in intiharını unutup kendini iş, ev, aile hayatına 

kaptırdığı dönemde -yani Günseli’nin onu ziyarete geldiği döneme kadar geçen süreçte- 

Turgut gayet kaygısız hatta günlerin nasıl geçtiğini bile fark etmeden yaşamıştır 

hayatını. Fakat ne zaman ki Günseli Turgut’un ziyaretine gelir, Turgut’ta kendine doğru 

koşmanın imkanıyla  3 + 1’in simgelediği dünyanın imkanı ortaya çıkar ve akabinde 

Turgut için kaygı dolu,  bulantılı günler de başlar tekrardan. Buraya kadar, demek ki 

Turgut, Kierkegaard’ın dediği gibi verili olan 3 + 1’i içselleştirdiği için gerçek 

özgürlüğü yani kaygıdan varesteliği yaşadı. Devamlayın, Turgut’un özgürlüğün 

belirdiği kaygı verici bu anlardan kendine doğru koşmayı seçmesiyle sıyrıldığı 

dönemlerde Turgut’ta herhangi bir kaygı emaresi görülmemesi özgürlüğün 

Kierkegaardvari yorumunu anlatmaya çalıştığımız bu bölümün hanesine yazılabilir. 

Çünkü Turgut yolculuğu boyunca yolculuğa çıkmadan önce duyduğu kaygıları 

duymamıştır yani “verileni kendine mal etmiştir” kendine doğru koşarak.  
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Selim ve Turgut üzerinden Kierkegaard’ın özgürlük yorumunu anlatmaya 

çalıştığımız bu bölümde, bizim varoluşçu fenomenlerin arka planında olduğunu iddia 

ettiğimiz sorunsallayıcı - üzerine - düşünme de yer almaktadır. Selim’in İsa’nın 

krallığındaki ütopik özgürlüğü anlattığı bölümde insanın seçimlerinden dolayı bedel 

ödemeyeceği vurgusunun altını çizmiştik. Burada bir bedel ödeme yoksa şayet insan, 

eylemlerinin üzerine düşünmeyecektir böylece ortaya sorunsal yaratacak bir durum da 

çıkmayacaktır. Aynı şey Turgut için de geçerlidir. Kendine verilen 3 +1’in temsil ettiği 

yaşamda da kendine koştuğu yaşamında da bir şeylerin üzerine düşünmediği için 

sorunsal yani varoluşan bir durum ortaya çıkmamıştır. Bu örnekler de bize gösteriyor ki 

bir şeyin üzerine sorunsallayıcı düşünme gerçekleşmezse varoluşan da bir şey 

olmuyordur.  

Heidegger’in özgürlük yorumu da yine Tutunamayanlar romanında izini 

sürebildiğimiz bir yorumdur. Heidegger, Dasein’ının hep eksik olmasını yani ne ise o 

olmamasını onun özgürlüğü olarak ele alır. Dasein, böyle bir özgürlük var olduğu için 

sürekli bir şey olmak isteyen olma durumunda da -zorunlu olarak- kaldığını da ayrıca 

belirtmiştik. Dasein’ın bu durumu bizce en uygun biçimde Turgut’un da Selim’in de 

kendi gibi olmayı istemesinde açığa çıkıyor. Çünkü Selim de Turgut da ne iseler o 

olmadıklarının farkındadırlar sürekli.  

Selim hemen tüm hayatı boyunca toplumcu bir yazar olmayı, iyi bir oyun yazarı 

olmayı, bir serseri olmayı, arkadaş ortamlarının aranan siması olmayı, yalnız olmayı… 

yani hep bir şey olmayı isteyen biri olarak karşımıza çıkıyor. Bu da Selim’in ne  ise o 

olmadığının farkında olduğunu ve kendi gibi olmayı istediğini gösterir. Diğer bir 

deyişle Selim’de noksan olan kendisidir diyebiliyoruz pekala ve bu yüzden de Selim’in 

hep kendi gibi olmaya çabaladığını görüyoruz da diyebiliriz. Buradan da yukarıda 

“Özgürlüğün itici gücü, Dasein’ın olmak istemesidir” savımızın Selim’in tüm hayatı 

boyunca bizatihi doğruladığını görüyoruz.  

Turgut’un “özben”inin eksikliğinde, yani kendi eksikliğini hissetmesinin sonucu 

kendine doğru yaptığı yolculukta, Heideggerci özgürlük yorumuna şahit olunmaktadır. 

Çünkü Turgut’ta en önemli noksanlık özbenidir. Ve o, bu noksanlığı hitama erdirmek 

için bir yolculuğa çıkar. Buradan hareketle bizim Heideggerci özgürlüğe getirdiğimiz 

“gerçekleşmeyecek olana yahut istenmeyene yol açacak bir özgürlük varoluşsaldır.” 

Tespitimizin de sağlamasını yapabiliyoruz. Çünkü Turgut’un kendine doğru yaptığı 

yolculuk kendine doğru koşmasının bir başlangıcıydı fakat Turgut asla tam olarak 

kendine ulaşamayacağı için anlatıcı onu yolculuk halinde bırakmıştır. Bu 
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gerçekleşmeyecek olana dair bir özgürlüktür. Selim’de ise, Selim’in noksanlığı onu asıl 

hitama yani ölüme götürdüğü için onunki de istenmeyene doğru bir özgürlüktür 

diyebiliriz.  

Peki özgürlüğe kahramanlarımız üzerinden getirdiğimiz Heideggerci yorumda 

sorunsallayıcı - üzerine - düşünme’yi görüyor muyuz? Bu soruya da evet yanıtını 

verebiliyoruz. Çünkü Turgut’un da Selim’in de noksanlığını fark edip buna dair 

isteklerde bulunması, diğer bir deyişle ne iseler o olmadıklarını anlamaları bunun 

üzerine düşündüklerini gösterir bize. Nitekim Turgut’un ne ise o olmadığını fark edip 

bunun üzerine düşünmesiyle kendi gibi olmaya doğru bir adım atması, burada bir 

sorunsallayıcı üzerine düşünmenin var olduğunu gösteriyor. Ayrıca burada sadece bir 

üzerine düşünme değil sorunsallayacı bir üzerine düşünmeyi gördüğümüzü de 

vurgulamak gerekiyor. Çünkü Turgut, şu marka bir araba mı alayım yoksa bu marka mı 

şeklinde değil, kendim gibi olmalı mıyım, yoksa olmamalı mıyım şeklinde bir 

noksanlığın üzerine düşünmesiyle varoluşan bir özgürlük karşısında bulur kendini. 

Kendisi gibi asla olamayacağı gerçeğinin de bir sorunsallığa tekabül ettiği açıktır.  

Selim’de ise durum biraz da farklıdır daha doğrusu biraz daha yoğundur. Çünkü 

Selim’in kendinde noksanlığını hissettiği hemen her şey zaten bir sorunsala tekabül 

etmektedir. Öyle  ki onda “eve mi gitsem yoksa Günseli’ye mi gitsem” tarzında bir 

üzerine düşünme dahi bir sorunsala dönüyor ve bu da kaygı olarak yansıyordur Selim’e. 

Şu halde Selim’de de Turgut’ta da özgürlüğün Heideggerci yorumu, bir sorunsallayıcı 

üzerine düşünmeyle birlikte tezahür ediyor, diyebiliriz.  

 

3.1.3. Tutunamayanlar’da Maddi Refah - Birey - Yalnızlık 

Gerek “Tutunamayanlar” romanının gerekse de “Tehlikeli Oyunlar”ın 

kahramanlarının birey olduklarını söylemek, bu romanları ele alan tezlerin, makalelerin, 

kitapların vazgeçilmez ortak noktaları olması bir vakıadır. Fakat araştırmaların çoğunda 

bu roman kahramanlarının neden birey olduğu, neden yalnız oldukları es geçilmekte ve 

bizce bu durum bu minval üzere söylenmek istenenleri havada bırakmaktadır. Yine adı 

anılan romanların kahramanlarının birey olduklarına dair yapılan tespitlerde önce 

modern bireyin tarifi verilip modern bir birey değil de varoluşçu anlamda birey olan bu 

roman kahramanlarına modern bireye dair tespitler uygulanmaya çalışılmıştır. Bu gibi 

eksik / yanlış tespitlerin iddia edilen fikirlerin bilimsel değerini azalttığını 

düşündüğümüz için bu bölümde biz öncelikle kahramanların neden birey ve yalnız 
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olduklarına ardından da bu kahramanların modern anlamda değil de varoluşçu anlamda 

birey olduklarına değinmeye çalışacağız.  

Gerek Turgut Özben gerekse de Selim Işık maddi anlamda “müreffeh” 

denilebilecek bir düzeyde yaşamaktadırlar hayatlarını. Öncelikle Turgut’un maddi refah 

durumunu anlamaya çalışalım: 

 

 “L. biçimi salona döndü, maroken taklidi plastikle kaplı rahat koltuğuna oturdu; 

bir düğmeye basarak koltuğu geriye itti. Yakalandın Turgut, kendini eleverdin. 

Neden, Selim? Nasıl olur, tam şirketin muhasebecisinden onbinpeşin 

yirmibeşbine bir araba almak üzereyken, tam direksiyon kursuna başlayacakken, 

tam bir kat parası biriktirmenin gerekliliğini düşünürken... (Atay, 2013, s.30 )  

“Salon-salamanjede oturuyorlardı. Hizmetçi sofrayı topluyordu; Nermin, küçük 

kızı Tuna’nın ağzını siliyordu; Turgut, karısının ona yeni aldığı rahat koltuğuna 

gömülmüştü…” (Atay, 2013, s.549). 

 

Turgut’un maddi refahı hakkındaki örnekleri çoğaltmak mümkündür fakat salt 

bu iki alıntıda tasvir edilen hayat bile Turgut’un yaşadığı refah hayatı gözler önüne 

sermesi bakımından manidardır. Birinci alıntıdan Turgut’un ev, araba alabilecek kadar 

ikinci alıntıdan ise Turgut’un evinde hizmetçi çalıştıracak kadar maddi anlamda zengin 

olduğu anlaşılmaktadır. Bunların haricinde Turgut’un iş seyahatleri boyunca yaptığı 

masraflar konusunda ödenmezliği olduğuna ve hesapsızca para harcadığına da roman 

boyunca birkaç defa şahit olunmaktadır. Öte yandan bir kamu kuruluşunda çalışan 

Selim’in Turgut kadar olmasa da iyi kazandığını romandaki bazı ayrıntılardan 

çıkarabiliyoruz. Selim evlenmediği ve annesiyle kaldığı için kira, yemek vs. gibi geçim 

konusundaki en önemli harcama kalemlerinden varestedir. Ayrıca Selim’in 

arkadaşlarıyla dergi çıkarması da Selim’in maddi anlamda sıkıntısı olmadığını 

göstermektedir. Zira dergi çıkarmak çok kârlı bir iş olmadığı gibi çıkarana fazladan 

maddi yükümlülükler de verebilen bir uğraştır. Burada önemli bir ayrıntı olarak 

dikkatimizi, Selim’in özel bir şirkette değil bir kamu kuruluşunda çalıştığına 

yöneltmeliyiz. Zira Selim’in sözgelimi dergi çıkarmak gibi zaman ve para gerektiren bir 

işte çalışıyor olmasına olanak sağlayan şey onun devlet memuru olmasıdır. Çünkü şayet 

Selim özel bir şirkette çalışıyor olsaydı Selim’in memuriyetin sağladığı boş zamanları 

olmayacak ve bu işlere zaman ayıramayacaktı. Ayrıca yine Selim’in kendini hasta 

hissedip eve kapandığı dönemlerde işyerinden kimsenin Selim’i arayıp sormaması da 

devlet memurluğunun Selim’e verdiği bir avantajdır. Şayet Selim özel bir şirkette 

çalışsaydı raporlu dahi olsa Selim’in uzun süre evde yatmasına müsaade edilmezdi. Şu 
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halde Selim’in de maddi refahı parasal anlamda olmasa da ona Turgut’ta olduğu gibi 

kendi varoluşunu sorunsallayacak bir zaman yaratmaktadır diyebiliriz. Somutlamak 

adına vulagarize ederek söylenecek olursa: Günde on iki on üç saat fırında ekmek 

çıkaran yahut döner kesen bir ustanın kendi varoluşunu sorunsallayacak bir duruma 

gelmesi pek de mümkün değildir demek istedik buraya kadar.  

Fırında ekmek çıkaran, döner kesen yahut son derece steril hayatlar yaşayan bir 

beyaz yakalı elbette birey de yalnız da olabilir yukarıda da anlatılmaya çalışıldığı üzere. 

Fakat onların bu birey yahut yalnız olmaklığı varoluşçu anlamda birey ve yalnız olmaya 

tekabül eder mi? Bu soruya başlığın ana hatlarını vermeye çalıştığımız satırlarda “hayır” 

yanıtını vermiştik. Aynı soruyu şimdi de Turgut ve Selim özelinde değerlendirelim. 

Öncelikle Kierkegaard’ın tabiriyle “tekil birey” olmak konusunda kişisel geçim 

kaynaklarına sahip olduklarının tespitini yaptığımız Turgut ve Selim’in tekil birey olup 

olmadıklarına dair soruya yani diğer bir deyişle onların varoluşçu anlamda birey ve 

yalnız olup olmadıkaları sorusuna “evet” cevabını vererek başlayalım. 

Gerek Turgut gerekse de Selim, yalnız değilken bireydirler fakat tekil birey 

değildirler: “Program yapmalıyım, bu işi sonuçlandırmalıyım. Nereden başlamalı? 

İşlerim ve evim ne kadar vaktimi alıyor? Kimsenin, ne yaptığımı anlayamayacağı bir 

zaman kalmalı bana” (Atay, 2013, s. 329). Turgut’un Selim’in intiharını (ve dolayısıyla 

kendine yapacağı yolculuğu) anlamak için, çalışmaya başlamadan önce, plan yapmaya 

karar verdiğini anlatan bu satırlardan, Turgut’un modern hayatın getirdiği bir kuşatma 

altında olduğu anlaşılıyor. Devamında ise Turgut bilinç akışıyla bu kuşatmanın nasıl 

olduğunu da ayrıntılarıyla verir bize:  

 

Vay canına! Demek benim özel bir işim olsa... demek her taraftan kuşatmışlar 

beni. Demek her an izliyorlar beni. Her yaptığımı biliyorlar. Karşılarına 

alıyorlar: dün saat ikiden dörde kadar neredeydiniz? Ne hakla bana 

karışıyorsunuz? Bir işim vardı. Ne işiniz vardı? Canım ne biçim sorular bunlar? 

Canım sıkılıyordu, sinemaya gittim. Neden yalnız gittiniz? Gece karınızla 

birlikte gidebilirdiniz: her zamanki gibi. Hangi filmi gördünüz? Anlatın. Demek 

bu duruma geldin. Neden canınız sıkılıyor, evde mutlu değil misiniz? Bununla 

ilgisi yok diyorum size. Evinde mutlu olmayan insanın belirli tepkileri olur. 

Bunlar sizde görülmüyor. Ayrıca, bu hastalığın da tedavi metotları vardır. Bir 

değişiklik gerekiyor. Karınızla birlikte bir yolculuğa çıkın. Bu yolculuk için de 

hafta sonları var, bayram tatilleri var: onları kullanın. Ben yolculuk filan 

istemiyorum. Ne olur bana, sadece zaman verin. Özür dileriz: işte bu imkânsız. 

Boş vakti olan insanların tehlikeli durumlara... (Atay, 2013, s.329-330). 
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İşte tam da bu satırlar, modern hayatın bireyi nasıl kuşattığını ve onun kendi 

olmasına yani tekil birey olmasına izin vermediğini göstermektedir. Ayrıca  modern 

hayatın bireyin yalnız kalmasına dahi tahammül edemediği de anlaşılıyor bu satırlardan. 

Çünkü şayet modern hayatın yarattığı baskıdan muzdaripseniz dahi bayramlarda, 

tatillerde yine ailenizle yolculuklara çıkarak yani bir anlamda çemberden çıkmadan 

çemberin içinde gezinerek modern hayatın verdiği baskıdan kurtulmaya çalışmalısınız 

ama asla çemberin dışına çıkmadan. Modern bireyin ancak ve ancak duruma uygun 

maskelerini kuşanmış bireye tahammül edebildiği de görülüyor burada ayrıca. Aynı 

satırların devamında, yani Turgut’un defteri kapattığı sahneden hemen sonra, anlatıcı 

tarafından Turgut’un yaşadığı günlerin özetinin yapıldığı şu bölümden Turgut’un 

modern birey - tekil birey ikileminden modern birey saflarına düştüğü de anlaşılmakta: 

 

Sonra, günlerce, hayatın akışına kapıldı. Önemsiz gördüğü günlük olayları 

tekrar yaşadı. Selim’i düşünmeden günler geçti. Yatakta karısının sıcaklığıyla, 

gecelerce uyudu. … Birbirlerine benzeyen günler, yaşarken nasıl geçtiği 

anlaşılmayan günler, tarih düşürülmesi imkânsız günler. …Evde yemek verildi, 

başka evlere yemeğe gidildi. İlk bakışta sizin evinize benzemeyen, aslında 

birbirine benzeyen evlerde yemekler yendi. Son yemeği bizde mi vermiştik, 

yoksa Kayalara mı gitmiştik? Yoksa Mehmetler miydi? Ne önemi var? Hep aynı 

evde yiyoruz, hep aynı telaşla aynı hazırlık, aynı kravatı taktım, bütün beyaz 

gömleklerim birbirine benziyor. Pantolonum aynı yerden buruşuyor. Yemeği 

ben mi Kaya’nın üstüne dökmüştüm, Kaya mı benim üstüme dökmüştü, yoksa 

Kaya, kendi üstüne mi dökmüştü? Hayır, ben üstüme dökmüştüm. Ne önemi 

var? Biri yemek döktü ve birinin üstüne döküldü. Ben Kaya’yım, Kaya da 

Mehmet’tir. Turgut, Kaya, Mehmet, bir arada olduktan sonra... bir görüntünün 

üç aynada yansıması gibi bir olay. Mehmet’in karısı, bana Turgut diyeceğine 

Kaya dedi. Ağzından öyle çıktı. İsimler, birbirinden farklı yaratıkları ayırt etmek 

içindir; bizleri değil. Biz aynı türün örnekleriyiz. KayaMehmetTurgutgiller 

deniz. Yaa! (Atay, 2013, s.330-331).  

 

Bu uzunca alıntıda öncelikle modern bireyin en büyük sorunu olan ve Albert 

Camus’nün “Sisifos Söyleni”nde anlattığı hayatın tekdüzeliğinin bariz bir şekilde 

vurgulandığı görülmekte. Modern bireyin en büyük açmazlarından biri olan bu 

tekdüzelik, bunu sorun etmedikçe yani üzerine düşünmedikçe bunun herkesi birbirine 

benzeten ortaya tek tip bireyler çıkartan bir durum olduğu bir vakıadır. Nitekim anlatıcı 

da bu durumun “Kayamehmetturgutgillerdeniz” şeklinde tespitini yapmıştır burada. Şu 

halde Turgut’un yaşadığı hayata yabancılaşıp yalnız kalmadan önce bir birey olduğunun 

fakat varoluşçu anlamda tekil birey olmadığının tespitini yapabiliriz artık. Ayrıca yalnız 
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kalmadan da tekil birey olmaya yani kişinin kendisine koşabilmesine olanak 

olmadığının da Turgut üzerinden tespitini yaptık. Şimdi de aynı sürecin romanın diğer 

kahramanı Selim’in özelinde nasıl cereyan ettiğine bakalım.  

Selim’in hemen tüm hayatı değişik, birbirine benzemeyen sosyokültürel 

çevreden gelen insanların yanında geçmiştir. O hemen bütün hayatını da bu çevrelerde 

tutunmaya çalışarak tüketmiştir aynı zamanda. Diğer bir deyişle Selim hep çemberin 

içinde kalmaya çalışmış fakat bunda “başarılı” olamamıştır:  

 

Bu arada çok hırpalandım. Görünüşümde öyle bir saflık vardı ki 

yaşayışıma herkesin karışabileceği izlenimini bırakıyordum. Bu nedenle yakamı 

bırakmadılar. Ben de, görünüşümdeki başka bir sahtecilik nedeniyle onların her 

davranışına açıktım. Buyrun beni yiyebilirsiniz, diyordum. Burhan’ın evinde 

sabahlara kadar konuşuyorduk. Herkes sırası gelince bana saldırıyordu.  

…Senin aramızda ne işin var, diyordu, bu cahilliğinle? Bir başkası 

kadınlarla ilişkimi ele alıyordu: cinsel hayatımı bir düzene sokmam için yarı 

ciddi öğütler veriyordu bana. 

 …Mühendis olmamı da beğenmiyorlardı. Para kazanmayı düşünerek 

seçmiştim bu mesleği. Ne aptaldım ki babamın zorla beni üniversiteye 

yolladığını o anda unutuyor ve onları haklı buluyordum. Dergi işiyle gece 

gündüz uğraşmamla da alay edenler vardı.  

…Mühendislikle ne zaman uğraşıyorsun, yaptığın binalar çökecek, diye 

eğleniyorlardı benimle. Bu işi de beceremiyorsun, mühendisliğine dön hiç 

olmazsa, diye amansızca saldırıyorlardı (Atay, 2013, s.665).  

 

Bu uzunca fakat Selim’in tekil birey olmaklığına giden yolu aydınlatması 

açısından önemli bölümden Selim’in bir anlamda çemberin dışına çıkmak yerine bizzat 

çemberin içindekiler tarafından adeta zorla dışarı çıkarıldığını anlıyoruz. Selim her 

seferinde çemberin içinde kalmak istemiş fakat çemberin içindekiler tarafından zorla 

dışarı itilmiştir. Peki, Selim’in çemberin içinden dışına savrulmasında diğer bir deyişle 

bireylikten tekil bireyliğe geçmesinde etkili olan şey nedir?  

Bu soruya sonucu aynı olan iki cevapla mukabele etmek mümkündür. Bunlardan 

ilki, Selim’in çevresinin kendisini olduğu gibi kabul etmesidir ki Selim’in en çok 

istediği şey de budur. Hemen tüm roman boyunca Selim’in arkadaşlarından, ailesinden 

kendisini olduğu gibi kabul etmelerini beklediğini fakat onların buna yanaşmadıklarını 

ve Selim’in de bundan yakındığı görülür. Romandan buna birçok örnek vermek 

mümkündür fakat buraya bizce manidar olan Selim’in intihar etmeden önce tuttuğu 

günlükteki şu satırları alalım:  
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Olduğu gibi kabul etmiyorlar Selim’i. Geri dönmenin de çok formalitesi 

var. Önce bir pişmanlık dilekçesi vereceksin, inceleyecekler. On beş gün süresi 

var. Soruşturacaklar: eski bağıntılarını kopardı mı? Kitaplığındaki zararlı 

kitapları ayıkladı mı? Hergün tıraş oluyor mu? Saçını tarıyor mu artık? Sonra bir 

deneme dönemi var. Çeşitli insanlarla çeşitli biçimlerde birlikte olacaksın... 

Katlanamam bütün bunlara (Atay, 2013, s.667). 

 

Öncelikle Selim’in çemberin içine geri dönmeye artık katlanmayacağı 

dolayısıyla bunu da artık istemediği anlaşılıyor bu satırlardan. Ardından Selim’in 

çemberin dışına çıkma nedenini de görüyoruz burada ve çemberin içinde kalabilmek 

için maskeler takması gerektiği de hatırlatılıyor Selim’e. Tersinden söylenecek olursa, 

Selim’in modern bir birey gibi ortama uygun maskeler takmayarak toplumsal hayata 

iştirak etmediğini ve bu yüzden de yargılandığı için çemberin dışına çıktığını 

düşünüyoruz ya da çıkarıldığını.  

Fakat romanda Selim’in hayatında sadece bu tipten yargılayan insanlar olmadığı 

da da görülmekte. Turgut, Süleyman Kargı, Esat ve Günseli; Selim’i olduğu gibi kabul 

eden ve yargılamayan insanlardır. Fakat Selim’in bu insanlarla ilişkisi mücbir denilecek 

nedenlerden devam edememiştir. Turgut’un evlenmesi, askerliği bitince Süleyman 

Kargı’nın yaşadığı kentten ayrılmak zorunda kalması, Esat’ın Selim’in oyunlarına tam 

olarak iştirak edememesi gibi nedenlerden ötürü Selim bu insanların yanında fazla 

kalamamıştır. Günseli’yle olan ilişkisinde ise Selim’in kendi tabiriyle artık bir “enkaz” 

olmasından ötürü onunla da fazla kalamamıştır. Şu halde Selim asıl olmak istediği 

yerlerde kendi gibi olamadığı için kendi gibi olabildiği yerlerde ise mücbir sebeplerden 

ötürü fazla kalamadığı için yalnızlığı seçerek birey olmaktan tekil bireyliğe doğru adım 

atmıştır diyebiliriz. 

Selim’in bireylikten tekil bireyliğe geçmesinin diğer nedeni de Selim’in “mış 

gibi yapılmasına”, “kelimelerle konuşulmasına” yahut daha basit söyleyecek olursak 

samimiyetsizliğe dayanamamasıdır. Bir yazar ve aydın olarak Oğuz Atay’ın da en çok 

muzdarip olduğu konulardan biridir bu. Gerek günlüğünde gerek yazmayı düşündüğü 

“Türkiye’nin Ruhu” adlı eserinde Türk aydının bu “mış gibi yapma”sını eleştirdiğini / 

eleştireceğini biliyoruz Oğuz Atay’ın. İşte tıpkı Oğuz Atay gibi Selim Işık da aynı 

dertten muzdariptir. Selim, bu durumdan en çok birlikte dergi çıkardıkları “aydın” 

arkadaşlarından bahsettiği bölümlerde yakınmaktadır: “Gene de gülüyorlar sözlerime. 

Aptalca buldukları için gülüyorlar elbette. Fakat gülerken sanki öyle değilmiş gibi 

(vurgu bana ait) davranıyorlar” (Atay, 2013, s.592). Görüleceği üzere, Selim burada 
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aydın arkadaşlarının bizatihi kendine samimi davranmadıklarından ve “mış gibi” 

yaptıklarından yakınmaktadır. Bu satırların devamında Selim’in bu yarı aydın 

arkadaşlarının bu “mış gibi” yapmalarının Selim üzerindeki etkileri de yer almakta 

romanda:  

 

Çünkü uğraşmaya değmiyorum. Ben de darıldım onlara işte. Yolda, 

onlardan birini görünce, sıkılarak gülümsüyorum. İçimden geçenleri saklamak 

istiyorum. Onların içinden ne geçtiğini anlayamıyorum; yüzlerinden belli olmaz 

ki duyguları. Bu nedenle, yüzlerini görmek içime sıkıntı veriyor. Sıkıntıma onlar 

sebep oldu sanki. Hepsi de sanki hiçbir şey olmamış gibi (vurgu bana ait) 

rahatça yürüyor yolda. Karşıdan karşıya emin adımlarla geçiyorlar. Günlük 

yaşayışlarını sürdürüyorlar. Galiba yalnız ben yoruldum (Atay, 2013, s.592).  

 

Bu satırlardan da anlaşılacağı üzere Selim’in dergiden arkadaşları 

samimiyetsizliklerine hiçbir şey olmamış gibi devam edebilen insanlardır. Fakat Selim 

bu durumdan artık bunalmış ve kendini soyutlamıştır o ortamlardan. Şu halde Selim’in 

kendisi gibi olmasının çevresi tarafından kabul edilmemesi ve çevresindekilerin de 

kendisi gibi olmayan insanlardan oluşması, Selim’in modern bireyken yabancılaşarak 

yalnız ve tekil birey olmasına sebep olmuştur diyebiliriz.  

Selim’in ve Turgut’un bireylikten yabancılaşarak tekil bireyliğe evrilmeleri 

sürecinin arka planında da yine bizim sorunsallayıcı üzerine düşünme dediğimiz şey yer 

almaktadır. Turgut’un “üç oda bir salon” tabiriyle simgelenen yaşantıdan bu yaşantıya 

dair her şeyi geride bırakarak kendine doğru yapacağı bir yolculuğa çıkmasında, 

Turgut’un modern birey olduğu yaşantıya dair yaptığı üzerine düşünmeler etkili 

olmuştur. Turgut’un bu üzerine düşünmesinin sorunsallayıcı olduğunu yaptığı 

yolculuğun bir sonuca varmayıp yolculuk hali üzere kalmasından anlıyoruz. Çünkü tam 

olarak kendine ulaşmak diye bir şey yoktur bu yüzden kendi gibi olmayı istemek bir 

sorunsala tekabül eder. “Kendi kendimize doğru koşarız ve biz bu olgudan ötürü kendi 

kendisiyle buluşamayan varlığız” (Sartre, 2014, s. 269). 

Selim’in modern bireylikten tekil bireyliğe geçişinde de yine sorunsallayıcı 

üzerine düşünme etkili olmuştur. Çünkü Selim’in gerek çevresi tarafından olduğu gibi 

kabul edilmemesini fark edip bu çevreden uzaklaşması gerekse de Selim’in “yarı aydın” 

arkadaşlarının samimiyetsizliklerini görüp kendini bu çevreden soyutlaması Selim’in 

çevresi hakkındaki üzerine düşünmelerinin bir sonucudur. Hatta Selim’in intihar 

etmeden önce tutmaya başladığı günlük neredeyse tamamen bu üzerine düşünmeler 
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sonucunda Selim’in geldiği yerin (tekil bireylik) bir muhasebesi gibidir. Selim’in bu 

üzerine düşünmelerinin bir sorunsallığa tekabül ettiğini söylemek de Selim’in intiharına 

bakılarak cevaplandırılabilinir. Çünkü Selim ne yaparsa yapsın, ne olursa olsun kendisi 

gibi olamayacağı gerçeğiyle yüzleşmiş -yani bunun bir sorunsal olduğunu idrak etmiş- 

ve bu duruma daha fazla katlanmak istemeyerek intihar etmiştir.  

Şu halde romanın her iki kahramanı da bireylikten tekil birey olmaklığa maddi 

refahları sayesinde ulaşabilme imkanına tevdi olmuşlardır diyebiliriz. Diğer bir deyişle 

varoluşlarının önemli bir parçası olan kendi gibi olma, yahut tekil bireyler olma imkanı, 

onların maddi refahları sayesinde mümkün olmuş ve onlar da bunu keşfetmişlerdir.  

Bu bahisteki savımızı somutlamak adına, bir an bir anlatıcı gibi romanın 

kurgusuna müdahale edelim: Turgut’un Selim’in intiharını ilk öğrendiği zamanlarda 

işten çıkarıldığını ve evine, bankadaki parasına haciz konduğunu farz edelim. Karısı ve 

iki çocuğuyla işsiz ve parasız kalan Turgut’un bu durumda yapacağı ilk şey ne olurdu? 

Bu farazi ama bizce anlatmaya çabaladığımız şeyin vurgusunu ortaya çıkarmada son 

derece işlevsel soruya verilecek cevap, kişinin maddi refahının kişiyi bireylikten tekil 

bireyliğe tevdi etmesindeki işlevini açığa çıkaracaktır. Heidegger’in Dasein’ı hiç 

acıkmaz belki ama bizce Dasein önce acıkır sonra karnını doyurursa kendi imkanına 

tevdi olmanın yollarını arar. 

 

3.1.4. Tutunamayanlar’da Ölüm - İntihar 

Tutunamayanlar romanının ana çatısı bir ölüm hadisesi üzerine kurulmuştur. 

Tutunamayanlar’a Selim’in intiharı ve bu intiharın Turgut üzerindeki etiklerinin 

anlatıldığı bir romandır bile denilebilir hatta. Şayet romandaki ölüm hadisesi, salt 

Selim’in intiharı ve bu intiharın Turgut veya romandaki diğer kişiler üzerindeki etkisi 

çerçevesinde işleniyor olsaydı bu romanı varoluşçu bir incelemeye tabi tutmazdık. 

Çünkü bizce bu romanda ele alınan şey trajik bir ölüm vakasının işlenmesinden 

fazlasıdır. Tutunamayanlar romanını okuyan bir örnek okurun romanı bitirdikten sonra 

Tutunamayanlar sadece birinin intiharını anlatıyor diyemez şüphesiz, tıpkı Suç ve Ceza 

romanını okuyan bir örnek okurun romana bir cinayet romanı diyemeyeceği gibi. 

Elbette romanda bir intihar vakası vardır ve bu vaka romanın merkezidir fakat roman 

salt bunu anlatıyor mudur işte romanın meselesi bizce bu soruya verilecek cevapta 

gizlidir. Peki ama Tutunamayanlar’ı ölümü merkeze alan klasik bir romandan ayırıp bu 

bahiste onu varoluşçu kılan yanlar nelerdir?  
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“Hulki Bey; mesai bitti. Özel işlerimle meşgulüm: beni rahat bırak. Selim Işık’ın 

intiharı meselesi üzerine düşünüyorum” (Atay, 2013, s.247). Turgut’un hayatını ikiye 

ayırabilecek olsak hiç şüphesiz ikinci paragrafın giriş cümlesi bu cümle olabilirdi. 

Yukarıda “kaygı” ve “özgürlük” fenomenlerinin Tutunamayanlar’daki yansımalarına 

değinirken  de işaret edildiği üzere, Turgut Özben’in hayatı Selim’in intiharı üzerine 

düşündüğü anlar ve düşünmediği anlar olarak ikiye ayrılır. Turgut’un Selim’in intiharı 

üzerine düşündükçe kaygı duyduğunu düşünmediği zamanlarda ise “üç oda bir salon” 

konformizminde yaşadığı örneklerle anlatılmıştı. Turgut’un, bu kaygının onda yarattığı 

kendi gibi olabilme imkanının sonucunda kendine doğru bir yolculuğa çıktığı da 

belirtilmişti. Romandaki ölüm hadisesinin doğurduğu bu sonuçları burada tekrar 

edersek romandaki ölüm hadisesinin kaygı ve özgürlük gibi sonuçlar doğurduğunu 

tekrar etmiş olacağız. Kaldı ki bu bile başlı başına romandaki ölüm temasının varoluşçu 

bir yönü olduğuna işaret eder ama böyle bir tekrara düşmemek adına ölümün bizatihi 

kendisinin kahramanların zihninde nasıl ve niçin varoluştuğunu anlamaya çalışacağız. 

Böyle yaparak anlatıcının özgürlük ve kaygı ortaya çıkaracak birçok varoluşçu neden 

yerine neden ölümü tercih ettiğini de anlamış olmayı umuyoruz.  

Ölüm sadece üzerine düşünüldüğünde değil bizatihi hep var olan olarak ve 

yaşamın mutlak tamamlayıcısı olarak da varoluşsal bir fenomendir. Bunun yanında 

ölümün asıl değeri hem yaşamı saçma kılması hem de anlamlı kılmasıdır. Bu tespit, 

yukarıda ölüm başlığının ana hatlarını çizilmeye çalışıldığında Albert Camus’nün ölüm 

hakkındaki düşüncelerine değinilirken de açıklanmıştı. Ölümün bu ikili, paradoksal 

durumu Tutunamayanlar romanında Selim ve Turgut karakterleri üzerinden verilmiştir. 

Ölümün hayatı saçma kılması Selim; anlamlı kılması ise Turgut üzerinden işlenmiştir. 

Adı varoluşçu edebiyata örnek diye verilen romanların kahramanları ya intihara 

meyillidir ya da intihar ederler. Bu durum bir vakıadır. Bu durum bize şu yalın gerçeği 

gösteriyor: Varoluşçu yazarlar kahramanlarını bir şekilde hep ölümün kıyısında 

gezdiriyordur. Tutunamayanlar’da da bu durum aynen geçerlidir.  

Yukarıda Sartre’ın Varlık ve Hiçlik adlı eserinden intihar ile ilgili yapılan 

alıntıda, intiharın veya genel anlamda ölümün her şeyi sonlandırdığını, yazarın intihar 

ve ölüme dair çıkarımlarını bizatihi yaşamdan devşirdiğini tespit etmiş ve 

romanlarındaki kahramanlarının da hep yaşamın kıyısında gezen ama sonunda yaşamı 

tercih eden kahramanlar olduğunu belirtmiştik. Sartre’ın ölüm ve intihar karşısındaki bu 

tutumunun Tutunamayanlar’da selim ve Turgut üzerinden somutlandığını görebiliyoruz.  
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Selim kendi hayatından izler taşıyan şarkılarında çocukluk yıllarından itibaren  

ölüme dair bir şeylerin hep içini kemirdiğini ima ediyor: 

 

“Kelime ve yalnızlık hayatın tadı ve tuzu 

Kucaklamak istedi hayatı ve sonsuzu” (Atay, 2013, s.114) 

“Bir eksiklik duyardım ölümün icaplarına dair 

İçimde.” (Atay, 2013, s. 129) 

“Pencereden giren güneş sefaleti keskinleştiriyor 

Temmuz 

Ayının bitkinliği ve ölüm korkusu” (Atay, 2013, s.130) 

“Bizi ölüme yaklaştıran zamanı. Yıl bin dokuz yüz  

                                                                            kırk dokuz” (Atay, 2013 s.130). 

 

Şarkılardaki bu satırlardan da görüleceği üzere Selim için ölüm düşüncesi 

hayatının hep bir yerlerinde “orada olan”dır. Herkesin bastırarak yaşamına devam ettiği 

ölüm fikri, Selim’in daha çocukluğundan itibaren hep idrakine vardığı bir vakıa gibidir 

adeta. Turgut ile ilgili aynı şeyleri söylemek pek mümkün görünmüyor. Çünkü Turgut 

için Selim’in ölümünden öncesine dair bir bilgi yahut ima verilmemiştir anlatıcı 

tarafından. Turgut için sadece Selim’in ölümüyle birlikte ölüm kavramının Turgut’un 

zihninde varoluştuğunu söyleyebiliriz. Buraya kadar, Selim’in ölüm fikri sayesinde 

hayatın saçmalığını çok erken yaşlarda idrak ettiğini ve bu yüzden de onu anlamlı 

kılmak için birçok çaba sarf ettiğini; Turgut’un ise bu saçmalığı Selim’in intiharından 

sonra idrak edip hayatını anlamlı kılmaya çalıştığını görüyoruz. Bu tespit bize Selim’in 

neden intihar ettiğini Turgut’unsa neden intihar etmek yerine hayatını anlamlı kılma 

çabasına girdiğini gösteriyor: 

 

Her yaşantınızda Turgut’luk olduktan sonra gerisinin ne önemi var 

efendimiz? Anlamadım Olric. Anladınız efendimiz. Anlamaktan korkuyorsunuz 

sadece. Ben Turgut’um Olric. Turgut Özben. Bunca rezilliğimden sonra nasıl... 

Ölmekten mi korkuyorsunuz efendimiz? Bilmiyorum Olric. Büyük bir karışıklık 

ve belirsizlik seziyorum. Yaşantılarıma verdiğim eski anlamlar, birer birer 

kaçıyor. Yeni anlamlar veremiyorum kelimelere. Ben Selim değilim Olric 

(Atay, 2013, s.417).  
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Bu satırlardan Turgut’un “Bulantı” romanının kahramanı Roquentin’in denediği 

bütün nedenlerin onu bıraktığını söylediği durumdakine benzer bir durumda olduğu 

görülebilir. Roquentin, Sartre’ın intihara dair düşüncelerinde anlatırken söylediği 

intihar, gelecekteki ihtimalleri yoksadığı için başvurulmaması gereken bir yoldur tezini 

hayata geçiriyor gibidir ve tıpkı Roquentin gibi Turgut da tüm nedensizliklere, 

belirsizliklere rağmen ölümü seçmiyordur. Nitekim Turgut da alıntının sonunda “ben 

Selim değilim” diyerek yaşamdan yana kaldığını ifşa ediyor.  

Tutunamayanlar romanındaki ölüm izleğinin varoluşsal serüveni, Albert 

Camus’nün ölüm üzerine yaptığı tespitler üzerinden de izlenebilir. Camus’nün “hiçbir 

şeye sığınmadan yaşanabilir mi yaşanamaz mı?” sorusuna Turgut ve Selim üzerinden 

yanıt verecek olursak şöyle bir yanıt çıkacaktır ortaya: Hem evet hem hayır. Selim 

üzerinden bu soruya “yaşanamaz”; Turgut üzerinden ise “yaşanabilir” cevabı verildiği 

açıktır. Fakat burada bir parantez açıp Selim’in birçok şeye sığınmaya çalışmak istediği 

halde sığınamayıp intiharı seçtiğini belirtmekte de fayda var. Yukarıda da belirtildiği 

üzere, Selim tüm hayatı boyunca intiharı düşünmüştür. Bunu Selim’in Günseli’ye 

yazdığı mektuptan da anlıyoruz: “Yıllardır hayalimde bu mektubu yazacağım insanın 

beni kurtarmasını yaşadım” (Atay, 2013, s.531). Bu satırlardan anlaşılacağı üzere Selim 

hep bir intihar fikriyle yaşamış fakat aynı zamanda bundan kurtulmanın da yollarını 

aramıştır. Bunun olmayacağını anlayınca da intihar etmiştir. Turgut ise yine Selim’den 

önce ölüm yahut intihar fikrini çok da düşünmediği için hiçbir şeye sığınmadan 

yaşanabileceğinin örneğidir. Her ne kadar Turgut’un kendine dönme çabasını “bir şey” 

kabul edecek olsak bile kendine dönmenin müphemiyeti bize Turgut’un hiçbir şeye 

sığınmadan (ama belli belirsiz sığınma ihtimali de bulunduğu sezisiyle) hayatta 

kalınabileceğine bir örnek teşkil ettiğini düşündürdü.  

Ölüm kavramının tartışıldığı yukarıdaki bölümde, insanı diğer her şeyden ayıran 

en büyük özelliğinin insanın bir gün öleceğini bilmesi olduğunu ve fakat bu düşünceyi 

bastırarak normal yaşantısına devam edebildiğini söylemiştik. İnsanın ölümlü olduğunu 

bilip de yaşamaya devam etmesi insanda birkaç şekilde tezahür edebilir: Eğer insan 

ölümlü olduğunu bastırmadan yaşıyor ve inançlı biriyse öte dünyanın mutlak huzuru ve 

güzelliği için ibadet eder. Eğer kişi ölümlü olduğunu bastırmadan yaşıyor ve inançsız 

yahut pek de inançlı olmayan biriyse yaşamını anlamlı hale getirecek çabalar içine girer. 

Bahsettiğimiz bu duruma da Turgut  ve Selim karakterleri üzerinden şahit oluyoruz. 

Roman boyunca Selim’in de Turgut’un da sık sık bu minval üzere bir şeyler yapıp 

edegeldiklerine şahit olunur. Fakat Selim için de Turgut için de hayatlarını anlamlı 
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kılma çabasının en yoğun tezahürü romanda neredeyse bir leitmotif gibi karşımıza çıkan 

“ne yapmalı” sözünde görülmektedir. Esasen V. İ. Lenin’e ait bir teori kitabının adından 

mülhem olan bu söz hem Turgut’un hem de Selim’in sık sık kendilerine sordukları bir 

soru kalıbıdır aynı zamanda. Bu söz kalıbı Selim’in hemen tüm hayatına sirayet 

etmiştir. Hatta Selim bu adda bir makale de yazmıştır. Makalenin içeriğine baktığımızda 

Selim’in hayatın saçmalığını idrak etmiş fakat hayatını anlamlı kılmaya çalışan biri 

olduğunu anlıyoruz: 

 

NE YAPMALI 

Ne yapmalı? Bugüne kadar sürdürdüğüm gibi, çevremdeki kişilerin 

davranış ve tutumlarını bilinçsiz bir aldırmazlıkla benimseyerek bu renksiz, 

kokusuz varlıkla yetinmeli mi; yoksa, başkalarından farklı olan, başkalarının 

istediğinden çok farklı, köklü bir eylem isteyen gerçek bir insan gibi bu miskin 

varlığı kökten değiştirmeli mi? (Atay, 2013, s.93). 

Başkalarına söyleyecek bir sözüm olabilmesi için önce kendime söz 

geçirmem gerektiğine inanıyorum. Bana bugün, ne yapmalı? Diye soracak 

olurlarsa, ancak, önce kendini düzeltmelisin, diyebilirim. Bir temel ilkeden yola 

çıkmak gerekirse, bu temel ilke ancak şu olabilir: kendini çözemeyen kişi kendi 

dışında hiçbir sorunu çözemez (Atay, 2013, s.94). 

 

Bu uzunca makaleden yaptığımız alıntılardan da görüleceği üzere Selim hayatın 

saçmalığının idrakine varmış fakat aynı zamanda onu anlamlı kılmaya da çalışmaktadır. 

Nitekim makeleyi okumayı bitirdiğinde Turgut’un verdiği tepki de demeye çalıştığımız 

şeyi somutlar niteliktedir: “Canım Selim! Nasıl çırpınmışsın bir yere tutunmak için” 

(Atay, 2013, s.99). Selim’e göre ölümün hayatı saçma kıldığını anlaması daha da geç 

olan Turgut’un da sık sık kendine bu makalenin / kitabın adıyla seslendiğini görüyoruz:  

 

Turgut, içine girecekmiş gibi eğilerek okuduğu satırlardan uzaklaştı. 

Yavaş yavaş başını kaldırdı masadan. Kalın parmaklarının orta boğumlarıyla 

gözlerini kaşıdı; dudaklarını ileri uzatarak, bir şey söyleyecekmiş gibi oynattı 

hafifçe. “Nasıl düşünmeli? Ne yapmalı?” diye belli belirsiz mırıldandı. Ne 

yapmalı? Ne yapmalı? Makalenin adı buydu galiba: “Ne yapmalı?” Şu makaleyi 

aramalı. Salon-salamanjeye baktı: sofra hazırlanmıştı. Terliklerini sürüyerek 

sofraya yürüdü; mutfağa doğru dönerek, isteksiz bir sesle: “Marifetli karım gene 

neler pişirmiş?” dedi (Atay, 2013, s. 82). 

 

Turgut’un Selim’in intiharı üzerine yeni yeni düşünmeye başladığı bir dönemde 

ilkin bu makalenin adını hatırlaması, sonra da kitaplığında Lenin’in aynı adlı kitabını 
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araması, daha sonra Selim’in odasında eşyalarına bakmaya ilk gidişinde Selim’in 

yazdığı makaleyi okuması da bize Turgut’un ölümün saçma kıldığı bir hayatı idrak 

etmeye başladığını ve onu anlamlı kılmak için bir şeyler yapmaya başlayacağını 

göstermiştir.  

Buraya kadar Selim’in de Turgut’un da ölüm üzerine düşünerek hayatın 

saçmalığını idrak edip onu anlamlı hale getirecek bir şeyler yapmaya çabaladıkları 

anlatılmaya çalışıldı. Selim bu yolda sayısız değişik mücadelelere girişmiş ve bunlardan 

hiçbirinde başarılı olamayınca intihar etmiştir. Turgut ise Selim’in neredeyse 

çocukluğundan itibaren girdiği bu mücadeleye Selim’in intiharından sonra başlamış ve 

sonrasında hayatını anlamlı kılmaya çalışmıştır. Buradaki savımızı desteklemesi adına 

Rollo May’in ölüm hakkında yazdığı şu satırlara bakmak faydalı olacaktır:  

 

Varlıksızlığa dair farkındalık olmazsa… varoluş anlamsız ve gerçekdışı 

olur ve somut öz - farkındalık eksikliği kendini gösterir. Fakat varlıksızlık ile 

yüzleşildiğinde, varoluş hayatiyet ve anındalık kazanır ve birey kendisi, yaşadığı 

dünya ve çevresindeki diğerleri hakkında daha artmış bir bilinç deneyimler. 

Ölüm varlıksızlık tehdidinin en açık biçimidir (May, 2017, s. 134-135). 

 

Şu halde varlıksızlığı (ölümü) kavrayan Selim ve Turgut için varoluşlarını 

anlamlı kılma çabasında olduklarının tespitini yapmış bulunuyoruz.  

Selim’in intihar etmesinin varoluşsal yönü olduğunu Sartre’ın ve Kierkegaard’ın 

ve bizim Kierkegaard’ın intihar hakkındaki düşüncelerine yaptığımız ekle açıklamak da 

mümkündür. 

Yukarıda Sartre’ın intihar hakkındaki düşüncelerine değinirken onun intiharı 

saçma bulduğunu söylemiştik. Ateist bir filozof olan Sartre’ın intiharı saçma bulması 

kadar normal bir şey yoktur. Çünkü Sartre’a göre intihar eden kişi intihar ederek onu 

intihara sürükleyen nedenlerin gelecekteki olası çözümlerini boşa çıkaracaktır. Bu 

bağlamda, Selim intihar ederek onu intihara getiren şeylerin çözümünü boşa çıkarmıştır 

diyebiliriz. Burada aslında Selim’in intiharıyla neye kavuştuğunu değil neye kavuşma 

ihtimalini boşa çıkardığını tespit etmiş oluyoruz sadece. Fakat Selim’in intiharını 

Kierkegaard’ın ölüme yüklediği anlamla açıklayabiliriz. Selim, hayatının ilk yıllarından 

itibaren bazen örtük, bazen açıktan da olsa İsa Peygamberi hayatına yerleştirmeye 

çalışan biridir. Selim hayatı boyunca hep haksızlıklara uğramış, şahit olmuş; 

samimiyetsizliğe isyan etmiş, bunları değiştirmek için  çabalamış fakat en sonunda bir 
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şey elde edememiştir. Bu durumu böylece kabullenmek yerine de intiharı seçmiştir 

Selim:  

 

Büyük kelimelerden her zaman kaçındı ve büyük kelimeler kullandığını 

gördü. Küçük kelimeleri kendine yakıştıramadı; oysa küçük kelimelerle suçlandı 

ve kendini küçük kelimelerle savundu. Bütün insanlar, ellerini uzatarak işaret 

parmaklarıyla suçladılar onu, kelimeleri yüzünden.  

…Herkes davacıydı. Sonra, hep birlikte, “Bizi başkalarına çekiştirdin!” 

şarkısını çok sesli kanon biçiminde söylediler. 

Birden İsa göründü, hepsini dağıttı: “Hadi bakalım, herkes işine,” dedi. 

Birlikte havalandılar; yüksekçe bir yere çıkıp baş başa oturdular. Ruhun 

güzelliğinden filan bahsettiler (Atay, 2013, s.152-153).   

 

Selim’in hayatını anlattığı “şarkılar”ına yazılan açıklamalardan alınan bu 

satırlar, Selim’in hemen tüm hayatı boyunca hayatına giren hemen herkes tarafından bir 

şekilde suçlandığını gösteriyor bize. Selim’in hayatındaki bu insanlar en sonunda 

tragedyalardaki korolar gibi hep bir ağızdan Selim’i suçlamaktadırlar. Tragedyalarda 

koronun halkı temsil ettiği gerçeğini de göz önünde bulundurarak Selim’in toplum 

tarafından suçlandığını, baskı altına alındığını ve Selim’in bu baskıdan İsa tarafından 

kurtarıldığını anlıyoruz. Gerçeklerle sembolik anlatımın iç içe geçtiği bu satırlarda, 

Selim’in intihar ederek ateist varoluşçuların kalıp mücadele etmek gerekir savı yerine 

artık bu dünyada kalmanın faydasız olduğunu idrak edip mutlak adaletin ve huzurun 

olduğu öteyi istemenin sembolik bir anlatımı olduğu görülüyor. Burada Selim’in 

ölmeden önce tanrıya inanmaya başladığını iddia etmiyoruz. Buna dair bir emare yok 

romanda fakat Selim’in hayatının her döneminde bir şekilde yer alan İsa peygamber, 

Selim ölmeye karar verdiği dönemlerde onun hayatına daha çok sirayet etmiştir. 

Selim’in tüm hayatını kendi gibi olmak istemenin verdiği acılarla geçirmesinin 

altında şu gerçek yatmaktadır bizce: İnsan kendi gibi olmaya dayanamaz. İnsanın kendi 

gibi olmak istemesi, bu dünyanın işi değildir ve bu yüzden insan kendi gibi olabildiği, 

kendi varoluşunu yaşayabildiği ütopik bir dünya özlemi duyar. Buradan Selim’in hem 

kendine hem de bu tip bir ütopik ülkeye iman ettiği sonucuna varılabilir. Çünkü Selim 

kendi gibi olmaktan vazgeçmeyen biridir. Şu halde insan hayatta kaldığı her gün kendi 

gibi olmaktan taviz verdiğini dışa vuruyordur aslında diyebiliriz. Diğer bir deyişle 

yaşadığımız hayat, kendimiz gibi olmamızdan verdiğimiz tavizlerin bir toplamıdır. 

Bizleri hayatta tutan ise verdiğimiz bu tavizleri içselleştirerek kendi benliğimizi 

verdiğimiz bu tavizlerin oluşturduğuna kendimizi ikna etmemizdir. Şu halde insanın 
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yaşadığı her gün aslında kendini kandırmadaki maharetinin de bir göstergesidir deyip 

hayatın kendini kandırmak gibi bir gösterileni olduğu tespitini de düşebiliriz. 

“Nietzsche’nin ele aldığı ezeli tema, kendi kendini kandırma ediminin üzerindeki 

maskeyi kaldırmaktı” (May, 2017, s.103).  

Turgut’un da Selim’in de kendini kandırmayı bırakıp kendileriyle yüzleştiklerini 

söyleyebiliriz. Turgut’un kendi gibi olma isteği onu her şeyi bırakıp gitmeye, Selim’in 

ise intihar etmesine neden olmuştur. Rollo May’in Tillich’e atıf yaparak: “ Var olma 

cesaretiniz yoksa kendi varlığınızı yitirirsiniz” (May, 2017, s.102). demesi tam da 

anlatmaya çalıştığımız şeyi ifade eder. Her ikisi de kendi gibi olma cesaretini gösterdiler 

fakat bunun sonunda biri yalnız kaldı diğeri de kendini öldürdü. Şu halde alıntıdaki 

düşünce Turgut için geçerli Selim içinse geçersiz gibi durmakta. Fakat aslında tam da 

Selim’in intiharını açıklayan bir tespittir bu. Çünkü deminden beri Selim’in yeni bir 

varoluşu istediği yani kendi gibi var olmayı istediği için intihar ettiğini savunuyoruz biz.  

  

3.1.5. Tutunamayanlar’da Oyun 

Varoluşçu psikiyatrinin en önemli temsilcilerinden Rollo May, Varoluşun Keşfi 

adlı çalışmasının “O Anki Durumu Aşmak” adlı bölümüne şöyle bir tespitle başlar: 

“İnsan varoluşunun (Dasein) tartışacağımız son özelliği o andaki durumu aşma 

kapasitesidir” (May, 2017, s.191). Bu tespitin ardından şunu ekler May: “Normal bir 

insanın mevcut durumu aşma her tür davranışıyla örneklendirilebilir” (May, 2017, 

s.194) ve sembollerle düşünme, ihtimaller üretme, yalan söyleme vs. gibi eylemleri 

insanın mevcut durumu aşmak için kullandığı bazı yöntemler olarak sıralar. Rollo May 

değinmiyor ama bize göre oyun da bir “o andaki durumu aşma” araçlarından biri belki 

de en yaygınıdır. Selim’in ve Turgut’un üniversite yıllarındaki oyunları tam da bu 

minval üzere oyunlardır:  

 

Turgut, merakla sordu: “Affedersiniz, ne yapıyorsunuz orada?” Uzun 

boylusu başını çevirmeden karşılık verdi: “Sıkılıyoruz.” Turgut, bu sözden 

ümitlenerek yavaşça yanlarına kaydı ve sıranın üzerine yukardan aşağı yazılmış 

sayılara anlamadan baktı. “Vakit geçirme oyunu oynuyoruz,” dedi uzun 

boylusu. “Ve başarıyoruz da. İyi bir şekilde olmasa da geçiriyoruz vakti. Kenan 

saat tutuyor, ben de yazma işini yürütüyorum” (Atay, 2013, s.40).  

 

Aynı zamanda Selim’le Turgut’un ilk tanıştıkları an da olan bu anda Selim ve 

arkadaşı oyun sayesinde sıkıcı bir andan oyun aracılığıyla “o anki durumu aştıklarını” 
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görüyoruz. Selim’in daha sonra oynadığı bu tür oyunlara dair yaptığı şu tespit de 

savımızı destekler mahiyettedir: “Böyle zamanları yaşanmamış zaman haline getirmek 

için olmadık oyunlar icat ederim” (Atay, 2013, s.41). Selim’in genelde yaşanan fakat 

değersiz anları oyun aracılığıyla aşarak kıymetli hale getirmeye çalıştığının itirafıdır bu. 

Diğer bir deyişle önemsiz bir an, oyun aracılığıyla “önemli” (Heidegger’in tabiriyle 

“sorge”) bir an oluyor. Bu da oyunun o andaki durumu aşma işlevinin varoluşsal 

yönüne işaret ediyor. 

Oyunun “o andaki durumu aşma” işlevinin geri planında oyun kavramının 

tartışıldığı yukarıdaki bölümde değinilen “eksiklik duygusu” yer almaktadır. “O andaki 

durumu aşmak” çerçevesindeki oyunlarda eksik olan, o anki durumu aşma isteğinin 

motivasyonu olan şeydir. Başka bir deyişle sıkıntı şeklinde varoluşan bir andan 

istenilen, sıkıntısız bir varoluşa geçme motivasyonu o anki durumu aşmanın itkisidir ve 

bu itkiyi istenilenin eksikliği belirler. Burada oyuna dair ikili bir durumun da var 

olduğunu tespit ediyoruz. Oyun varoluşan bir andan diğer varoluşan bir ana geçiren ikili 

bir yapıdır diyebiliriz. Oyunun bir çocuk için anlamlı olabilecek bu ikili işlevinin 

Selim’in hayatında  -bir yetişkin olmasına rağmen- çok fazla olmasını Selim’in tüm 

hayatı boyunca eksikliğini duyduğu şeylerin fazla olmasıyla açıklayabiliriz. “Hayatım 

ciddiye alınmasını istediğim bir oyundu” (Atay, 2013, s.31). diyen Selim aslında bütün 

hayatının eksikliğini duyduğu şeyleri oyun aracılığıyla ikame etmeye çalıştığını ima 

etmektedir. Selim’in böyle biri oluşunu Sartre’ın tabiriyle söyleyecek olursak “kendi 

için”in sürekli olarak “kendinde” olma çabası şeklinde de okuyabiliriz. Peki hemen 

herkesin bir çeşit kendisi için olduğu böyle bir dünyada neden herkes selim gibi bu 

kadar çok oyunlara başvurmuyordur? Burada asıl sorulması gereken ve cevaba muhtaç 

olan soru bizce budur. Bu sorunun cevabını Turgut üzerinden verip cevabı tüm insanlara 

teşmil edebileceğimizi düşünüyoruz. Fakat öncelikle bu soruya Selim üzerinden bir 

cevap vermeye çalışalım. Selim; yaşadığı, yaşamadığı her şeyin her anın üzerine 

düşünen birisidir. Bu yüzden de Selim “kendisi için” olduğunun hep farkındadır ve bu 

yüzden de sürekli “kendinde” olmaya çabalayan biridir. Aynı şeyi Turgut için söylemek 

pek mümkün değildir. Çünkü Turgut’un kendi eksiklik olanını duyumsaması yani 

kendisi - için olduğunu fark edip kendinde olmaya başlama süreci Selim’den sonraya 

rastlar. Selim’in intiharından sonra Turgut, “Ben oyun istemiyorum artık; ne oyun ne de 

gerçek, senin ölmen gibi bir gerçek, beni sarsmamalı Selim. Ayağa kalktı. İnsan 

gerçeklere karşı durur: yaşar ve olduğu gibi olmayı sürdürür Selim” (Atay, 2013, s.31). 

diyerek anlatmaya çalıştığımız şeyin bir nevi somutlamasını yapar. Turgut olduğu gibi 
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kalmak yani eksikliğini duyduğu şeyi yok farz ederek yaşamak ve oyunlardan uzak 

durmak istemektedir. Fakat daha sonra “kendinin” çağrısına direnemeyip onun da Selim 

gibi oyunlara başvurduğu görülür: 

 

Elini sıkıştırdı çekmecenin birini kaparken. Acıyla bir an durdu; 

parmağına baktı. “Biz seninle yeni bir çığır açacağız bu konuda Turgut.” 

Tanımadığım bir telaş içindeyim Selim. “Bu oyuna heves duyuyor musun?” 

Duyuyorum Selim duyuyorum. Allah belamı versin ki duyuyorum. “Yalnız bir 

mesele var: hangi üslubu kullanacağız?” Bilmiyorum Selim; görüyorsun telaş 

içindeyim. Nermin’in yanında olmam gerekirdi şu anda (Atay, 2013, s.59). 

 

Daha romanın başı, Turgut’un Selim’in intiharını yeni öğrendiği zamanlardan 

bir sahnedir bu. Bu hayali diyalogda Selim Turgut’u oyuna davet etmekte fakat Turgut 

oyuna iştirak etmekte tereddüt etmekte ve karısı Nermin’in yanında olması gerektiğini 

düşünmektedir. Bu da Turgut’un “kendisi için” olmaktan “kendinde”ye doğru giderken 

oyunlara başvurmaya başlayacağına delalet etmektedir. Nitekim daha sonra hem kendi 

kendine hem de başkalarıyla oyun oynamaya başlıyor Turgut. Turgut’un iş için gittiği 

Ankara’da memurlarla girdiği “bürokratik mücadeleyi” kendi zihninde bir oyuna 

dönüştürmesi, yine Ankara’da Selim’in arkadaşlarından Metin’le çıktıkları gece 

genelevde saatlerce süren bir oyun tertip etmesi de onun oyunlara  başvurduğunu 

göstermektedir. 

Tutunamayanlar romanında oyunun bir başka varoluşsal ikili işlevi daha 

karşımıza çıkar. Oyunun bu ikili işlevinden ilki Selim ve Turgut dışındaki insanların 

oynadığı özünde “mış gibi” yapmanın samimiyetsizliğin olduğu durumlara oyun 

denmesi var. Örnekleyin, Turgut’un bir evrak takibi için Ankara’ya gittiğinde devlet 

dairesindeki memurların Turgut’un evrakını arıyormuş gibi yapmaları, Turgut 

tarafından oyun olarak nitelendiriliyor.  

 

“Bu arada, rafın yanına varmış olan memur, “Alt gözlerde arama” 

oyununu oynar. Bir hademe, salonda yer tutmasın düşüncesiyle, kapının dışına 

konulmuş olan merdiveni getirir. Merdivenle içeri girerken hademeler ve iş 

sahipleri hep birlikte dalgalanırlar. Merdiven, raflara dayandıktan sonra, oyunun 

en güç figürleri yapılır. Merdivenin üstüne çıkan memur, biraz bakınır ve: 

“Bulamıyorum işte,” diye bağırdıktan sonra, salonun çevresini merdivenle dört 

kere döner. Merdivenden inerken, bankonun çevresindeki halkada bulunanlar: 

“Dosya yokmuş yerinde” diye kâğıtlarını sallayarak bağırırlar. İçlerinden biri 

elindeki kâğıdı başka bir memura uzatır. Oyun tekrarlanır” (Atay, 2013, s. 308). 
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Burada memurlar rüşvet almak için yapmaları gereken işleri yapmayıp onun 

yerine işlerini yapıyormuş gibi davranıyorlardır. Bu da Turgut’un insanların 

samimiyetsiz davranmalarına neden oyun dediğini anlatmaktadır. Çünkü oyun en 

sonunda “mış gibi” yapılan ve başka bir varoluşsal durumu açığa çıkaran aktivitelerdir. 

Oyunun diğer (ikinci) işlevini de Turgut ve Selim’in kendisi gibi olmak istemelerini 

dışavurmalarında görüyoruz. Selim’in özellikle Esat’ın evine gidip orada oynadığı 

oyunlar Selim’in kendisi gibi olmak istemesinin en sarih dışavurulduğu anlardır. “Beni 

sevmesinin en önemli nedeni istediği oyunları benimle oynayabilmesiydi” (Atay, 2013, 

s.361) Bu satırlar, Selim’in neden kendisi gibi olmak istediği oyunları Esat’ın yanında 

oynadığını anlatıyor. Çünkü Esat, Selim’e bu oyunları oynarken neden, niçin gibi 

sorgulayıcı, yargılayıcı bir şekilde yaklaşmıyordur. 

 

Üst kattaki odanın penceresinden başımı çıkarıp görününce, neşelenir, 

merdivenleri bir solukta çıkarak dağınık odamı, hemen kendine göre, o günün 

ihtiyaçlarına göre düzenlemeye girişirdi. 

“Odama girdiği sırada, o gün nasıl yaşanacağını kafasında çoktan kurmuş 

olduğu için, bu oyunların ne olduğunu öğrenmek ve rolümü oynamaktan başka 

yapacak iş düşmezdi bana. Hangi oyunların oynanacağını seçme yetkim de 

yoktu. Ayrıntılar üzerinde bazı tekliflerde bulunabilirdim; yalnız, önce oyunu 

sevdiğimi söylemem şarttı. Üzerime düşeni de içten bir çabayla yapmalıydım, 

yapıyordum da (Atay, 2013, s.372).  

 

Selim’in henüz daha lise dönemlerine denk gelen bu dönemlerde dahi kendisi 

gibi olmadığının fakat kendisi gibi olmak istediğinin farkında olduğunu anlıyoruz bu 

satırlardan. Bu oyunlarda bazen ressam, bazen oyun yazarı gibi davranan Selim olmak 

istediği kişileri dışavuruyordur. Çünkü gerçek dünya Selim’e olmak istedikleri 

konusunda ket vuruyordur ve Selim de bu yüzden oyunlara koşmaktadır.  

Selim’in oynadığı bu oyunlara benzer oyunları Turgut da Olric’le oynamaktadır:  

 

Yapamıyorum artık, Olric. Ben kral rolüne daha fazla devam 

edemeyeceğim. Bu elbiseler beni sıkıyor; soyunmak da istemiyorum. Düşünce 

elbiselerinizi mi istiyorsunuz? Yamansın Olric. Hiçbir şey belli etmezsin. 

Duymamış gibi yaparsın. Çok yükseklerde olabilirdin. Ben yerimi seviyorum 

efendimiz. Yerimi biliyorum (Atay, 2013, s.562). 
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Olric’le diyaloglar şeklinde oynanan bu ve buna benzer oyunlarda Turgut’un 

olmak istediği kişinin açığa çıktığı görülmektedir. Bu bahiste de yine Selim’in 

neredeyse hep, Turgut’un ise Selim’in intiharından sonra bu tip oyunlara girişmesinde, 

Selim’in uzun zamandır kendisi üzerine düşünmesinin Turgut’unsa Selim’in 

intiharından sonra kendisi üzerine düşünmesinin payı vardır.  

Şu halde öncelikle, “oyun”, Tutunamayanlar romanında üzerine düşünülen 

şeylerden kaçma şeklinde yeni bir varoluşsal durum yaratma işleviyle karşımıza 

çıkmıştır dedik. Ardından da yine oyunun kendi üzerine düşünen Tutunamayanlar 

kahramanlarının kendisi olmak istememelerini dışa vuran yani onların varoluşlarını 

imleyen varoluşçu bir fenomen olduğunu gördük. Bu bahiste buradaki üzerine 

düşünmelerin sorunsallıyıcı olduğu oyunun doğası gereği barizdir. Çünkü oyun hep 

geçici olanı kalıcı olamayanı yaşatmış gibi yapandır.  

 

3.1.6. Tutunamayanlar’da Utanç - Vicdan 

“Benlik farkındalığı gelişmiş kişi, aslında, olduğundan daha çok başka kişilerin 

ilgi nesnesi olduğunu hisseder” (Laing, 2015, s.105). Laing’in “Bölünmüş Benlik” 

kitabından yapılan bu alıntı, Selim Işık’ın “Her hatıram utanç verici” (Atay, 2013, 

s.643). cümlesiyle beraber okunduğunda, utanç duygusunun Selim’de ne kerte 

varoluştuğunu ifşa eder. Daha önce de gösterilmeye çalışıldığı üzere Selim, epey erken 

yaşlardan itibaren benlik farkındalığı gelişmiş biri olarak verilir romanda. Yine yukarıda 

defaatle anlatmaya çalıştığımız üzere, Selim olmak zorunda kaldığı ve olmak istediği 

kişinin de farkında olan ve bunun üzerine düşünen sonunda hep kendi gibi olmak 

isteyen de biridir. Kendisi gibi olamadığı ve kendisi gibi olmak isteyen her bireyde 

olduğu gibi Selim’de bir özgüven eksikliği vardır. Sanıldığının aksine özgüven bizce 

“iyi” bir şey değildir. Çünkü bizce özgüven en sonunda kendini tanımayan birinin 

kendini tanıdığını sanmasından başka bir şey değildir. “Özgüveni” gelişmiş insanlarda 

utanç, vicdan azabı gibi duygular hiç görülmez denilebilecek kadar azdır. Çünkü 

davranışlarının özünü “ben yaptım oldu” mottosunun belirlediği özgüvenli insanlar 

edimlerinin sonunda kimlerin bundan nasıl etkilendiği ile ilgilenmezler. Bu yüzden de 

özgüvenli insanlarda utanç ve vicdan azabı gibi duyguların gelişmesi beklenemez. 

Piyasa ekonomisinin bir dayatması olan ve “kişisel gelişim” gibi bilimsel hiçbir değeri 

olmayan yöntemlerle inşasına çabalanan özgüvenli insan modeli, modern toplumun 

kişiyi benliğinden koparıp olmayacağı bir şeye bürümesidir. Her ne olursa olsun kârın, 



92 

üretimin devamlılığı esasına dayalı bir modelin adı olan serbest piyasa ekonomisinde iş 

arkadaşının yerinde gözü olan birinin bundan utanmak yerine bunu kendine hak görmesi 

yahut üretimi aksattığı düşünülen birinin işine hemen son veren bir müdürün bundan 

vicdan azabı duymaması, yaptıklarından tereddüt etmeyen özgüvenli insanların 

varlığıyla mümkündür ancak. Buradan romanın kahramanı Selim’e dönüldüğünde, 

Selim’deki yoğun utanç ve vicdan azabı duygularının kaynağı daha iyi 

anlaşılabilecektir. Selim özgüveni olmayan birdir, çünkü Selim yapıp edegeldikleri ve 

kendi üzerine düşünen biridir ve bu yüzden de benlik farkındalığı gelişmiştir onun:  

 

“Her zaman utanmıştır başkaları yerine. 

Elim varmıyor yazmaya, inmeyelim derine. 

Taş devri, Sabri devri, Nihat devri, Tunç devri 

Âşık oldu -söyleyemez- utanç devri. 

Hep utandı hayatı boyunca” (Atay, 2013, s.133).  

 

Selim’in bir nevi otobiyografisi gibi olan “Şarkılar”dan alınan bu bölüm utanç - 

özgüven konusunda yapmaya çalıştığımız girizgahın Selim özelinde somutlanması 

gibidir adeta. Selim Işık’ın kendi şarkılarına yaptığı şerhe benzer bir şerh de burada 

yapılacak olursa: Şarkının alıntıladığımız bölümünün birinci dizesinden Selim’in 

başkalarının adına utandığı anlaşılıyor. Başkalarının adına utanmak, Laing’in tabiriyle 

“benlik farkındalığı” gelişmemiş, bizim özgüvenli diye tabir ettiğimiz insanların 

topluluk önünde başkalarının ne düşündüğünü önemsemeden çeşitli davranışlarda 

bulunmasına karşılık, Selim gibi utanç duygusu gelişmiş insanlar tarafından geliştirilen 

bir duygudur. Başkalarının adına utanmakta şöyle bir ikili durum söz konusudur: 

bunlardan ilki, yaptığından utanmayan kişinin durumu; ikincisi ise özgüvenli kişinin 

yaptıklarından utanan kişinin durumu. Başkasının ilgi nesnesi olduğunu hissetmeyen 

kişide yaptığı şeyden ötürü herhangi bir duygu varoluşmayacaktır; buna karşın başkası 

adına utanan kişide yapılan davranıştan ötürü bir utanç duygusu varoluşacaktır. Benlik 

farkındalığı gelişmiş kişide varoluşan bu utanç duygusu o kişide aynı zamanda bir 

“sıçramayla” o andan kurtulma hissini de doğuracaktır. Diğer bir deyişle yeni bir 

varoluşa geçme isteği oluşacaktır kişide. Utanç anlarında söylenen “yer yarılsa da içine 

girsem” şeklindeki atasözünde de bu durumun kolektif bilinçaltında imlendiğini 

gösterir. Şu halde “utanç” -Sartre’ın tabiriyle- onu duyan kişiye varoluşunun bir 

parçasını keşfettiren bir duygudur velev ki başkasının adına duyuluyor olsa bile bu.  
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Şimdi de şarkının bizce önemli olan “Tunç devri aşık oldu -söylenemez- utanç 

devri” kısmına değinelim. Aşık olmak gibi son derece insani, son derece normal bir 

durumun Selim için söylenemeyen, gizli tutulması gereken bir şey olduğu anlaşılıyor 

buradan. Selim’in aşık olduğunu söyleyememesinden yine onun “özgüven” sahibi 

olmadığı sonucuna varıyoruz. Yukarıda da anlatmaya çalıştığımız üzere özgüven sahibi 

olan birinin utanç hissinin olması zaten beklenebilecek bir şey değildir. Selim’in benlik 

farkındalığı gelişmiş biri olması hasebiyle utanç duygusuna teşne olduğunu da 

söylemiştik yine. Bu durumun bir sağlamasını şarkıların bu dizesi yapıyor. Utanç 

kavramının varoluşsallığına dair yukarıda söylediğimiz hemen her şeyi neredeyse içinde 

barındıran bu dize, öncelikle utancın çoğu zaman bir gizlilikle birlikte tezahür ettiğine 

dair vurgumuzun bir yansımasını veriyor. Selim’in aşık olması ve utandığı için bunu 

söyleyememesi utancın gizli kaldığına işaret eder. Söylenmeyip içte kalan bu utanç 

duygusu yıllar sonra şarkılarda itiraf ediliyor. Yani utanca dair söylediğimiz gizli olma - 

itiraf özellikleri şarkının bu dizesinde kendini ele veriyor. Daha doğrusu şarkının 

açıklamalar bölümünde utanca vesile olan bu gizli aşk itiraf ediliyor. İşte bu aşkın 

yıllarca Selim’in zihninde yer tutmasını sağlayan şey aşkın utançla birlikte 

varoluşmasıdır tıpkı utancın bu yönünü somutlamak adına Dostoyevski’nin İnsancıklar 

romanından yaptığımız alıntıda olduğu gibi. 

Utanç kavramının varoluşsallığına dair düşüncelerimize değindiğimiz bölümde 

utancın vicdan azabıyla birlikte seyretmesi bahsinin de romanda izini sürebiliyoruz. 

Selim’in Esat’la birlikte kurguladığı oyunlardan birinde Selim bir hikaye yazarıdır ve 

şöyle bir hikaye yazar:  

 

Bu günkü konumuz, ihanet ve vicdan azabı.’ … “Hikâyedeki vicdan 

azabı, canlı bir varlıktı. Yanılmıyorsam dört ayaklıydı. Evet. Daha önce iki 

ayaklıymış da, vicdan azabından dört ayak üzerinde sürünmeye başlamış. 

…Aynı zamanda, yedi çocuk babası bir adam var hikâyede. Dışarda kar yağıyor 

ve adam aç. İçerde yalnız başına oturuyor vicdan azabı. Bir türlü pirzolasını 

yiyemiyor: dışarıdaki adam yüzünden. Sonra, Şehvet Kurbanları’ndan bir sahne 

giriyor araya. Onu pek iyi hatırlamıyorum. Galiba beyaz sakallı bir ihtiyar da 

kar altında bekliyor. Sonra, vicdan azabı sahneye çıkıyor. Bu bölümün başlığı: 

Vicdan azabı sahnede. Yedi çocuk babası adama bakabilmek için, onun 

çocuklarını doyurabilmek için sahne hayatına atılıyor vicdan azabı. Perde 

açılıyor. Sahne boş. Soldan, kulisten, bir adam görünüyor, yerde. Adam, yavaş 

yavaş sahneye çıkıyor, sürünerek. Yedi çocuk babası adam da sağdan çıkıyor ve 

yerde sürünen adama eğilerek soruyor: ‘Sen kimsin?’ Yerde sürünen, son bir 
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gayretle cevap veriyor: ‘Vicdan azabı’, ve ölüyor. Piyes burada bitiyor. (Atay, 

2013, s.386).  

 

Öncelikle başta hikaye diye verilen eserin sonradan piyes olduğu anlaşılıyor. 

Anlatıcının bilinçli yahut bilinçsiz olarak yaptığı bu değişiklik utancın bağlamına dair 

söylediğimiz şeylerin başka bir sağlamasıdır. Çünkü yukarıda gizlilikle birlikte 

seyrettiğini belirttiğimiz utancın vicdan azabına neden olması ve bunun da bir itirafa 

gebe olmaklığı burada somutlanmıştır. Selim’in yazdığı ve ana teması vicdan azabı ve 

utanç olan bu hikaye sonlara doğru  bir tiyatro sahnesinde icra edilen piyese 

dönüşmektedir. Utanç ve vicdan azabının tiyatro sahnesinde icra ediliyor oluşu utanca 

konu şeyin topluluk önünde bir itirafı imlediği açıktır. Ayrıca vicdan azabı karakterinin 

pirzola yediği için utanç duyduğu da anlaşılıyor burada. Bu da yine bizim utanç ve 

vicdan azabı arasında var olduğunu söylediğimiz korelasyonu ifşa etmektedir.  

Selim’in yazdığı bu hikaye / piyeste utanç ve vicdan azabının varoluşsallığına 

dair imgesel bir başka yön daha vardır. Heidegger’in Dasein kavramının en önemli 

özelliği zamansallık içinde orada var - olan olmasıdır. Selim’in vicdan azabı kahramanı 

daha oyunun ilk cümlesinden de anlaşılacağı üzere zaten olduğu gibi soyut bir kavram 

olarak değil ete kemiğe bürünerek bir zaman kipinde orada - bulunan olarak verilmiştir. 

Bizce bu durum örtük / imgesel olarak anlatıcının muhayyilesinde utanç - vicdan azabı 

kavramlarının varoluşsal bir mahiyette tezahür ettiğini göstermektedir. 

Tutunamayanlar romanında vicdanın Heideggerci yorumunun bir yansıması da 

yer almaktadır. Vicdanın Dasein’ı herkes içinde kaybolmuşluğundan çekip kurtarmasına 

işaret eden Heidegger’in bu yorumu, romanda Turgut’un küçük burjuva hayatı 

içerisinde kendinden uzak, kendine yabancı bir şekilde, adeta kaybolmuş biri gibiyken 

Selim’in intiharıyla birlikte kendine dönme çabasına girmesinde somutlanmıştır. İşte 

tam da burada Turgut için Selim’in intiharı, hatta Selim’in bizatihi kendisi bir vicdan 

görevi görmüş ve onu herkes içindeki kaybolmuşluğundan kendisi olmaya doğru çekip 

çıkarmıştır. Selim’in intiharı üzerine düşünmeye başladıktan sonra onun utançları, 

hassasiyetleri üzerine eğilmeye başlayan Turgut’un Selim’vari hassasiyetlerinin geliştiği 

de görülmektedir romanda. Turgut’un tutunamayan insanlar üzerine düşünmesi, Selim’e 

kötülük yapan uyanık, samimiyetsiz tiplerle (Burhan ve arkadaşları gibi) bir 

hesaplaşmaya girmesi gibi şeyler de Turgut için Selim’in intiharının vicdanın “celp 

edici” özelliği olduğunu imler. Turgut için bu intiharın sevilen bir arkadaşın ölümüne 

üzülmekten çok daha fazlası olduğunu, onun herkes içindeki kaybolmuşluğundan 
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kendine doğru koşmasına vesile olmasından da anlıyoruz ayrıca. Nitekim Turgut zaman 

zaman kendine yaptığı bu yolculuğa aynı zamanda Selim’in yarım bıraktığı 

“Tutunamayanlar Ansiklopedisi”ni tamamlamak gibi bir misyon atfettiğini de 

görüyoruz. Hatta okuduğumuz romanın da bir nevi Turgut’un Selim’e olan borcunu 

ödeme çabası sonucunda ortaya çıktığını düşünürsek Turgut için Selim’in intiharının, 

Turgut’u herkes içinde kaybolmuşluğundan kendine celp ettiren yönünü daha kesif bir 

şekilde vurgulamış oluruz.  

 

3.1.7. Tutunamayanlar’da Hor Görülme 

Tutunamayanlar romanı ad olarak dahi hor görülmeye çağrışım yapmaktadır. 

Yeterlilik fiilinin olumsuzu şeklindeki isim, her ne kadar tutunma becerisini 

gösteremeyen, tutunabilme fiilini gerçekleştiremeyen gibi bir anlamı çağrıştırsa da yani 

tutunamayanların kendi beceriksizlikleri sonucunda tutunamamasını çağrıştırsa da 

aslında romanı okuyunca bahse konu tutunamayanların başkalarının hor görmesi, 

ezmesi, yok sayması sonucunda tutunamadığını anlıyoruz.  

 

Bir gün bütün değer yargıları değişecek ve yargılananlar yargıç, eziyet 

edenler de suçlu sandalyesine oturacaklardır ve onlar o kadar utanacaklar, o 

kadar utanacaklardır ki utançlarının ve suçlarının ağırlığı yüzünden ayağa 

kalkamayacaklardır. O zaman, akıllı ya da akılsız bütün ezilenler, yani bizim 

caddedeki insanların çoğu, yani öcü geliyor diye küçükken beni korkuttukları 

çolak ve topal Deli Rüstem ile ben ve …meyhaneci Hızır ve onunla birlikte 

İşledikleri suçları bilmek zahmetine katlanacak kadar dahi 

düşünmediklerinden bilmeyerek, eziyet eden, hor gören, aşağılayan, ihmal eden, 

aldırmayan, unutan, kötüleyen, alay eden, ıstırabı paylaşamayan, insanlar 

arasına duvarlar çeken, küçümseyen, çaresiz bırakan, yalnız bırakan, terk eden, 

baskı yapan, istismar eden, ezen, cesaret kıran, iyilik etmeyen, değer vermeyen, 

kalbi temiz olmayan, doğruyu yanlış gösteren, yanlışı doğru gösteren, 

samimiyetsiz, insafsız, korkutan, yanına yaklaştırmayan, başkasının yaşama 

hakkına saygı duymayan ve kendinden memnun olabilmek için her davranışı 

meşru sayan onlar, … yani onlar onlar onlar onlar onlar onlar... karşımıza 

oturacaklar. 

Ve biz onlara diyeceğiz ki: Hesaplaşma günü geldi (Atay, 2013, s 222-

223-224).  

 

Öncelikle bu oldukça uzun fakat söylemeye çalıştığımız hemen her şeyi 

kapsayan alıntının ana temayı bozmadan kısaltıldığını belirtelim. Selim burada bir 

şekilde horlanan insanları horlanma sebepleriyle birlikte bir çırpıda saymış ve onları 

yargılayanları, hor görenleri mahkum etmek üzere hayali bir mahkemede sanık 



96 

sandalyesine oturtmuştur.  Gerçek hayatta hep edilgen bir cümlenin öznesi olan -ki bu 

cümlenin yüklemi “hor görülmektir- bu insanlar, “Tutunamayanlar” romanında etken 

bir cümlenin öznesi olmak üzere tasavvur edilmişlerdir ve roman bir bakıma bu 

tasavvurun bir dışa vurumu gibidir. Çoğu zaman tutunamayanlara bir ağıt gibi ilerleyen 

romanın başkahramanı Selim de  tutunamayanların önderi gibidir adeta. İşte bu yüzden 

hor görülmeyi varoluşçu bir fenomen olarak ele aldık ve romana bunu tatbik ettik. 

Çünkü Selim’in adlarını bir çırpıda saydığı bu hor görülenlerin,  hor görülmeleri bütün 

hayatlarını etkilemiştir. Ayrıca hor görülenlerin hemen hepsinin ortak noktası, salt kendi 

gibi olan kişiler olmaları yahut istedikleri şeyler yüzünden horlanmış olmalarıdır. Bu da 

hor görülmenin varoluşsal bir fenomen olduğunu roman özelinde ispatlamaktadır bize. 

Kendisi de bütün hayatı boyunca hor görülen Selim’in adlarını bir çırpıda 

saydığı hor görülenlerin sadece hor görülmelerine bir vurgu yapılmamaktadır romanda. 

Hor görülen, ezilen, dışlanan insanların bu durumdan nasıl etkilendiklerinin (intihar, 

alaya maruz kalma, dışlanma vb.) de verilmesi bize hor görülmenin hor görülende 

varoluştuğunu anlatır. Burada asıl dikkate değer nokta ise hor görülmenin yarattığı 

varoluşsal durumdan yeni bir varoluşsal duruma sıçrama şeklinde bir duruma da zemin 

oluşturmasıdır. Alıntıdaki ilk cümle olan “bir gün bütün değer yargıları değişecek” 

cümlesi bize bahsettiğimiz yeni bir varoluşa sıçramayı net bir şekilde somutluyor. 

Burada hor görülmenin varoluşsallığına dair başka bir veçhesini daha keşfediyoruz. Bir 

“sıçrama”yla yahut bir sıçrama isteğiyle birlikte tezahür eden varoluşsal durumlar, 

kişiliğimizin varoluşsal bir yönüne işaret etmekten ziyade bizde olmayan fakat toplum 

tarafından oluşturulan varoluşsal bir durumu imliyordur. Oluşturulan bu varoluşsal 

durum kişinin kendi gibi olmasını engelleyen bir yapıya sahiptir. İsteme ve bu isteği 

oluşturan özgürlüğe toplumun ket vurması şeklinde ortaya çıkan -ki isteme ve özgürlük 

kişinin varoluşunun bir parçasıdır Sartre’ın da belirttiği gibi- hor görülme şu halde 

kişinin varoluşunu engelleyerek onda yeni bir varoluşsal durum ortaya çıkaran bir 

fenomen gibi duruyor. Sartre’ın tabiriyle özgürlüğe ve istemeye mahkum olan kişi hor 

görülme sonucunda -şayet bu hor görülmenin üzerine düşünürse bir de hor görülen-  bu 

mahkumiyetten azlolmakta fakat bu defa yeni bir mahkumiyete yani istemeye mahkum 

olmaktadır. “Tutunamayanlar Ansiklopedisi”ndeki kişilerin yahut da Selim’in hor 

görülmelerini düşündüğümüzde, hor görülme sonucunda ortaya çıkan yeni varoluşsal 

duruma uyanların sessiz sedasız, silik bir şekilde yaşadıklarını; uymayan, uymayı 

reddedenlerin yani bir sıçramayla yeni bir varoluşu isteyenlerinse bunda başarılı 

olamadıklarını ve genelde de intihar ettiklerini görüyoruz. Selim’in roman boyunca 
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sürekli mutlak adalete ve İsa Peygambere vurgu yapması da bahsetmeye çalıştığımız 

hor görülme sonunda yeni bir varoluşsal duruma sıçrama isteğinin sembolik bir 

ifadesidir. Selim tarafından İsa Peygamber’in yoksullara, ezilenlere, ötekileştirilenlere 

kucak açmasına dair yapılan vurgu, yani İsa Peygamberin krallığında bu insanların 

ezilmelerinin, hor görülmelerinin sona ereceğine yapılan vurgu, bize hor görülmenin bir 

sıçramayla yeni bir varoluşsal duruma geçme isteğini barındırdığını sembolik olarak 

anlatmaktadır.  

Tutunamayanlar romanında hor görülmenin kafkaesk bir yorumu da işlenmiştir. 

Kafka’nın hemen birçok eserinde hor görülmenin en rafine hallerinden biri olarak 

karşımıza çıkan bireyin bürokrasi karşısında neredeyse bir hiç olduğu tezi işlenir. 

Hizmetkar devlet yahut bireyin işini kolaylaştırmak üzere örgütlenmiş bir devlet ve 

yasalar yerine tam tersinin var olduğu bir düzende devlet ve onun aygıtları, birey 

üzerinde bir tahakküm aracı oluştururlar ve her tahakküm aracı gibi bu da bireyi 

aşağılamakla var eder kendini. Birey, suç işlese de işlemese de ona bir şekilde kendini 

suçlu hissettirebilen bürokrasi bireyin hakkını aramasının önüne de bir duvar gibi 

gerilerek bireyde suçluluk hissi oluşmasını sağlar. Bireyde oluşan bu suçluluk hissi 

bürokrasi aygıtının bireyi hor görmesini, ezmesini de beraberinde getirir. İşte bu 

anlatmaya çalıştığımız bürokrasinin bir aygıt olarak bireyi hor görmesi Tutunamayanlar 

romanında Turgut’un bir evrak takibi için Ankara’ya gitmeden önce gördüğü bir rüyada 

da karşımıza çıkar. Kafka romanlarında gerçeğin fantazmik bir yorumuyla verilen 

bürokrasi kurumu, Tutunamayanlar’da buna paralel bir anlatımla rüya atmosferinde 

verilir. Rüyada, Turgut’un bir evrak takibi için gittiği devlet dairesinin genel müdürüyle 

görüşmesi gerekmektedir. Fakat genel müdürle bir türlü görüşemez. Çünkü hem genel 

müdürün odacısı, hem de aslında hiçbir yere çıkmayan labirent şeklindeki koridorlar, 

Turgut’un genel müdüre ulaşmasına engel olur. Üstelik Turgut tüm bu hengame 

sırasında pijamalarıyla bulunuyordur dairede. Devlet dairesinde pijamayla genel 

müdürü bekleyen Turgut’un bu halinin sembolik olarak Turgut’un aşağılanmışlığına 

tekabül ettiği açıktır. Psikolojide sosyal fobinin en tipik örneklerinden biri kabul edilen 

rüyada kişinin kendini topluluk önünde çıplak yahut pijamayla görmesi (bknz: 

http://www.psikiyatri.org.tr/halka-yonelik/26/sosyal-fobi) burada birebir örneklenmiştir 

görüldüğü üzere. Turgut’un devlet dairesinde kendini bu halde görmesi üstelik işini de 

yaptıramaması -aslında genel müdür gerçekte var mıdır yok mudur o bile belli değildir- 

hiç şüphesiz Turgut’un bürokrasi karşısında aşağılanmasını imlemektedir. Ayrıca 

Turgut’un tüm rüya boyunca labirent gibi koridorlarda hep kapı arkalarında genel 

http://www.psikiyatri.org.tr/halka-yonelik/26/sosyal-fobi
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müdürle görüşmek için bekliyor olması da bürokrasinin bireyi aşağılamasının bir diğer 

sembolik anlatımıdır. Çünkü Turgut, sanki o kapıyı aşsa istediğini elde edecek ve işini 

hallettirecektir. Burada yine yukarıda anlatılmaya çalışılan hor görülmenin varoluşsal 

bir fenomen olarak bir sıçramayla birlikte tezahür etmesi tezimizin bir yansıması vardır. 

Kapının önü hor görülmeyi; ardı ise hor görülmenin bitişini imlemektedir burada. 

Çünkü Turgut kapıyı aşıp genel müdürle görüşebilirse işini hallettirecek ve aşağılandığı 

o ortamdan kurtulacak böylece de yeni bir varoluşsal duruma geçecektir. Bütün 

çabalarına rağmen, bütün kapıları açmasına rağmen Turgut, genel müdüre ulaşamaz ve 

işini hallettiremez. Esasında ortada bir genel müdür falan da yoktur zaten… Bu da bize 

devletin bireyi hor görmesinin süreğenliğine bir atıf gibi görünmüştür. Çünkü 

bürokratik devletin olduğu her yerde birey bir hiçtir ve aşağılanma süreklidir. 

Bürokrasinin bireyi aşağılamasının oluşturduğu varoluşsal durumdan bir sıçramayla 

başka ve yeni bir varoluşsal duruma geçmenin imlenişini Turgut’un rüyasının sonunda 

da görürüz: “Galiba uyanmak üzereydi. Bir sıkıntıdan kurtulacağını seziyordu. 

Pijamalarından kurtulmak gibi değil, daha esaslı bir rahatlık...” (Atay, 2013, s.413). 

Rüyanın biteceğini anlayan Turgut’un esaslı bir rahatlık hissetmesi tam da bürokrasi 

tarafından horlanan bireyin bir sıçramayla (burada rüyadan uyanma) yerini yeni ve 

istenilen bir varoluşsal duruma bırakması (burada esaslı rahatlık olarak kast edilen şey), 

bürokrasi tarafından hor görülmenin varoluşsallığını anlatmaktadır. Rüyadan sonraki 

günlerde gerçekten de bir evrak takibine Ankara’ya giden Turgut’un rüyadakine benzer 

şeyler yaşaması da bürokrasinin bireyi aşağılamasını fantazmik bir anlatımla 

verilmesine çok da gerek olmadığını, gerçeğinin fantazmik olanı aratmadığını 

gösteriyor.  

 

3.2. Tehlikeli Oyunlar Romanı  

Tutunamayanlar’dan sonra 1973 yılında yayımlanan Tehlikeli Oyunlar, 

merkezinde Hikmet Benol’un olduğu bir romandır. Tartıştığı meseleler bakımından 

Tutunamayanlar’la benzerlik gösteren roman, Hikmet Benol’un yaşadığı çevrenin 

ikiyüzlülüğünden, samimiyetsizliğinden bunalıp bir gecekonduya taşınması ve burada 

tasarladığı oyunlar üzerinden ilerler. Yapısı itibariyle Tutunamayanlar’a göre daha 

karmaşık, daha fazla belirsizlikler olan romanda, Hikmet Benol’un yaşadığı insani 

haller, oyun-gerçek iç içe geçmişliği üzerinden verilmiştir. Romanın bu karmaşık yapısı 

ve anlatım tekniğindeki çeşitlilikler, tıpkı Tutunamayanlar’da olduğu gibi bu romanın 
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da nereye dahil edilmesi gerektiği konusunda bazı belirsizlikler yaşanmasına neden 

olmuştur. 

Tehlikeli Oyunlar üzerine yapılan birçok çalışmaya kaynaklık eden Yıldız 

Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar kitabının Oğuz Atay’ın “Tehlikeli 

Oyunlar” ‘Romanında Üstkurmaca’ adlı bölümünde yazdıklarıdır. Başlığı, içeriğinde 

neler olduğuna dair bir ipucu veren bu çalışmada, Tehlikeli Oyunlar’ın Postmodernist 

bir roman olduğu iddia edilir. “… öte yandan üstkurmaca düzlemde postmodern 

edebiyatın yazma oyununu oynamaktadır” (Ecevit, 2006, s.104). Romana dair bu tespiti 

yapan Yıldız Ecevit, aynı zamanda hem Tehlikeli Oyunlar’ın hem Tutunamayanlar’ın 

ontolojik bir yapısı olduğunu da söyler: “Yıldız Ecevit’in ifadesiyle romanın ana 

tematiği Atay’ın ilk romanında olduğu gibi ontolojiktir; konunun geçtiği yer ise bireyin 

ruhunun derinlikleridir” (Şahin, 2014, s.15). Şu halde Yıldız Ecevit’e göre Tehlikeli 

Oyunlar, ontolojik kaygıların işlendiği postmodernist bir romandır tespitini 

yapabiliyoruz. Fakat bizce Tehlikeli Oyunlar tam da bireyin ontolojik durumunu 

inceleyen bir roman olması hasebiyle Postmodernist değildir. Bu tezimizi güçlendirmek 

adına Yıldız Ecevit’in aynı kitapta postmodern edebiyat ve eleştiriye dair yaptığı şu 

tespitlere bakalım: “20. yüzyıl avangardist edebiyatında, metnin artık anlamın taşıyıcısı 

olamadığı, yazarın doğrudan anlam üretme özelliğini yitirdiği, öykünün ise 

anlamlı/bütünsel bir örgü olmaktan çıktığı göz önüne alındığında…” (Ecevit, 2006, 

s.79). “Eleştirinin işlevi yapıtın ne anlama geldiğini göstermek değil nasıl bir şey 

olduğunu göstermek olmalıdır.” (Ecevit, 2006,s.80). “Postmodern eleştirinin modernist 

eleştiri anlayışından farkı, postmodernlerde anlamlandırma ediminin yerini betimleyici 

bir yaklaşımın almasıdır” (Ecevit, 2006, s.81). Peş peşe yaptığımız bu alıntılardan da 

görüleceği üzere Yıldız Ecevit, ontolojik kaygıların yer aldığını söylediği bir romanı, 

postmodern eleştiri yöntemiyle değerlendirmiştir. Bizce bu yanlış bir tutumdur. Çünkü 

bireyin varoluş sancılarının son derece yoğun anlatıldığı bir romanı şekli incelemelere 

tabi tutmak ve bu romanın metininin anlamın taşıyıcısı olmadığını iddia etmek, 

birbiriyle çelişen yargılardır.  Çünkü Tehlikeli Oyunlar’ın metni sarih olmasa da bireyin 

varoluşsal durumlarının anlatıldığı bir metindir (kaldı ki Yıldız Ecevit de bunu söylüyor 

zaten) ve bu yüzden Tehlikeli Oyunlar sadece şekli bir incelemeye değil metne dönük, 

ondaki anlamı çıkarmaya çalışan incelemelere de tabi tutulmalıdır.  

Burada Oğuz Atay romanları üzerine yapılan bir çok yüksek lisans ve doktora 

tezinde yukarıda anlatılmaya çalışılana benzer hataların yapıldığı tespitini de düşmek 

gerekmektedir. Oğuz Atay’ın romanlarına Postmodernist romanlardır deyip 
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romanlardaki kahramanlar üzerinden yahut romanın metni üzerinden Oğuz Atay’ın ne 

demek istediğini yani “derdini” anlatmaya çalışan bu çalışmaların bizce söyledikleri 

şeyle yapmaya çalıştıkları şey çelişmektedir.  

Tehlikeli Oyunlar’ın Türk edebiyatındaki yeri üzerine söylemeye çalıştığımız bu 

girişten sonra şimdi de romanın metni üzerinden romandaki varoluşsal unsurların 

açıklanmasına geçelim. 

 

3.3. Tehlikeli Oyunlar’da Varoluşçuluk 

Saklambaç oyununda “ebe” olan bir çocuğun ebe rolüne büründüğü anlarda 

kendisine seslenen annesinin sesini işitmesiyle -oyun içerisinde kalarak- gerçeklikle 

kurduğu temas, oyunla gerçekliğin iç içe geçmesindeki karmaşıklığı gösterir. Bu esnada 

çocuğun oyuna devam etmesi, annenin de seslenmeye devam etmesi gerçeklikle oyunun 

iç içe geçmişliğindeki karmaşıklığı daha girift hale getireceği de muhakkaktır, tıpkı 

“Tehlikeli Oyunlar” romanında olduğu gibi. Tehlikeli Oyunlar romanının kahramanı 

Hikmet Benol’un romandaki durumu tam da saklambaç oynarken annesi tarafından 

çağrılan çocuğun durumu gibidir. Bu anlamda Tehlikeli Oyunlar, kahramanının ne 

zaman oyunda ne zaman gerçeklikte olduğu keskin hatlarla belli olmayan, oyunla 

gerçekliğin sürekli kesişmesinin karmaşıklığının verildiği bir romandır diyebiliriz. Bu 

nedenle Tutunamayanlar romanına göre gerçekliğin -yani onu oluşturan zaman ve 

mekan gibi unsurların- tamamen birbirine geçtiği ve hatta neredeyse takibinin imkansız 

hale geldiği bir roman olan “Tehlikeli Oyunlar”ın varoluşsal yönlerinin ortaya 

çıkarılması biraz daha karmaşık ve zor olduğu bir vakıadır. “Tutunamayanlar”da çeşitli 

montajlarla ortaya çıkan şekli karmaşıklıkta zaman ve mekan geçişlerinin gerçeklikle 

bağı hep gerçekte olduğu gibidir; bu yüzden romanın şekli karmaşıklığına rağmen 

zaman ve mekan takibi son derece kolay tespit edilebilmektedir. Söz gelimi Selim’in 

çocukluğuna geri dönüş yapıldığı zaman bunun Selim’in günlüğü üzerinden verilmesi 

okurda bir yadırgama hissi uyandırmaz. Yahut okur, Selim’in yazdığı şarkıları okurken 

“bunlar da nereden çıktı” demez; çünkü Turgut’un o sırada Süleyman Kargı’nın yanına 

gittiğini ve Süleyman Kargı’nın da şarkıların olduğu defteri getirip Turgut’a verdiği için 

o sırada şarkıları okuduğunu bilir. Yine bahsettiğimiz netliğin romandaki mekan unsuru 

için de geçerli olduğunu söyleyebiliriz. Selim odasındaysa odasında, iş yerindeyse iş 

yerinde, yataktaysa yataktadır… Aynı şeyleri Tehlikeli Oyunlar için söylemek mümkün 

değildir. Söz gelimi Hikmet Benol bir gecekonduda mı yaşamaktadır yoksa iki katlı -
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yoksa üç katlı mı- ahşap bir evde mi yaşamaktadır, evde yalnız başına yatakta uzanırken 

gerçekten yatakta mıdır ve yalnız mıdır, albay diye biri var mıdır yoksa hayali bir iç ses 

midir albay? Bu sorular artırılabilir şüphesiz. Bütün bu ve buna benzer belirsizlikler 

verilirken zaman da hep muğlaktır. Bu muğlaklığın sebebi, başta da söylendiği gibi 

Hikmet Benol’un sürekli oyun içre bir hal içerisindeyken gerçekle kurduğu temasların 

oyunla iç içe geçmesidir.  

Oyun ve gerçekliğin bu iç içe geçmiş karmaşıklığının roman boyunca biteviye 

devam etmesi, varoluşçuluk gibi zaman ve mekandan vareste düşünülemeyecek bir 

düşünce sisteminin izlerini sürmeyi de özgün kılacağı açıktır. Heidegger’in Dasein’ını 

da anıştırarak, insan bir zaman içinde orada bulunandır. Aktüel bir zaman akışı 

içerisinde orada bulunanla, aktüel zamanla kişisel zamanın karıştığı, buna ek olarak 

gerçek mekanla olunmak istenilen mekanın da sürekli birbirine karıştığı, iç içe geçtiği 

bir durumun ortaya çıkaracağı varoluşsal fenomenlerin aynı cihette seyretmesi 

beklenilemez. Çünkü aktüel bir zamanda orada bulunanla birbirine karışmış zaman ve 

mekanlarda orada bulunan aynı kişi değildir. Günlük hayat içerisinde hemen herkesin 

küçük anlık oyunlarla gerçeklikten anlık kopmalar yaşaması bir vakıadır. Fakat bu anlık 

kopmalar insanların kahir ekseriyesi için sadece anlık kopmalar olarak kalır ve bu tür 

oyunların gerçeklikle ilişkisi, kişinin gerçeklik algısını bozmayacak şekilde tezahür 

eder. Gerçeklikle ilişkisi “normal” şekilde tezahür eden birinin hayatında yukarıda 

adlarını andığımız fenomenlerin izlerini takip etmek daha kolay olacaktır hiç şüphesiz. 

Çünkü bu kişilerin normal seyreden hayatları içerisinde varoluşsal bir fenomen kendini 

daha kolay belli edecektir. Örnekleyin son derece “normal” bir hayatı olan Turgut 

Özben’in hayatında Selim’in intiharıyla birlikte baş gösteren özgürlüğün verdiği 

kaygının tespiti son derece rahat yapılabilir. Çünkü normal, her günkü haliyle devam 

eden bir hayatta varoluşsal bir kaygının ortaya çıkması her günkü rutini bozacaktır. 

Nitekim Tutunamayanlar’da da Turgut’un karısı Turgut’taki kaygının yarattığı değişimi 

fark etmiş ve ona her şeyin yolunda olup olmadığını sormuştur. Turgut’un iç dünyasını 

bilmeyen karısının dahi dikkatini çeken bu durumun tespitini yapmak hatta onu 

adlandırmak Turgut’un bilinç akışını anbean izleyebilen  okur için haliyle daha 

kolaydır. Buna mukabil, oyun ve gerçekliğin iç içe geçtiği; aktüel gerçekliğin de oyun 

içre gerçekliğin de bu yüzden ters yüz olduğu bir atmosferin kahramanı olan Hikmet 

Benol’da; örneğin kaygı fenomeni, Turgut Özben’deki gibi mi seyredecektir? Bu soru 

esasen retorik bir sorudur, çünkü cevabı bizce malumdur. Oyunun gerçekle, gerçeğin 

oyunla sürekli iç içe geçmişliğinde, oyunun yarattığı varoluşsal durum gerçeğin 
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sirayetiyle sürekli sekteye uğramakta; bununla birlikte aktüel zamanın gerçekliği de 

oyunun kendi gerçekliğinin sirayetiyle sekteye uğramaktadır. İşte bu hal üzere ortaya 

çıkması muhtemel bir fenomen, bunu yaşayan kişinin hayatında nasıl dışa vurulacaktır? 

İşlevi itibariyle yeni bir varoluşsal duruma sıçramanın bir aracı olan oyunun 

kişiyi günlük hayatın rutininden ya da gerçeğin bunaltıcılığından çekip çıkaran bir yönü 

olduğuna yukarıda değinilmişti. Sürekli oyun içre olan birinde görülecek varoluşsal 

fenomenler, günlük hayatta zaman zaman oyunlara başvuran birinden doğal olarak 

farklı bir şekilde tezahür edecektir. Çünkü Tehlikeli Oyunlar romanının başkişisinde 

gözlemlediğimiz varoluşsal fenomenler Turgut veya Selim’de olduğu gibi düz bir 

çizgide seyretmemekte ve sürekli bir bölük pörçüklük arz etmektedir. İşte bu yüzden 

Tutunamayanlar romanındaki varoluşsal yönleri ortaya çıkarmak için izlediğimiz yolu 

burada izlemeyeceğiz. Onun yerine romandaki varoluşsal unsurları Hikmet Benol’un 

bulunduğu hallerin genel değerlendirmesi içerisinde vereceğiz.  

Tehlikeli Oyunlar romanını Tutunamayanlar’dan farklı olarak incelememizin bir 

diğer nedeni de roman incelemenin kuramsal bir şekilde yapılsa dahi en sonunda bir 

teknik meselesi olduğunu da düşünmemizdir. Söz gelimi Balzac da romanlarında 

gerçeği vermeyi amaçlar, James Joyce da. Her ikisi de gerçeği vermeyi amaçlayan bu 

yazarların amacı aynı fakat amaca ulaşma yolları farklıdır. Şu halde “Vadideki 

Zambak”ı ve “Ulysses” aynı teknikle incelemek mümkün olsa da bizce zorlama bir çaba 

olacaktır bu. Çünkü gerçek, “Vadideki Zambak”ta aktüel zaman içerisinde; “Ulysses”te 

ise kişisel zamanla aktüel zamanın iç içe geçmişliğiyle verilmektedir. Bu yüzden bu iki 

romanı aynı endazeye vurmak biraz zorlama bir çaba olacaktır. Biz de tezimize konu 

olan romanlarda bu zorlama çabaya düşmemek adına Tehlikeli Oyunlar’ı farklı bir 

yöntemle değerlendirmeye çalışacağız.  

“ …  Dolayısıyla, düşünümün konumu kendisi gibi ikiliği içinde ortaya 

çıkmaktadır: Varoluşun kendisi gibi düşünüm de zorunlulukla olasılık arasındaki, 

geçmişle gelecek arasındaki, pasiflikle aktiflik arasındaki, sonluyla sonsuzluk 

arasındaki kararsızlıkta (vurgu bana ait) kendisini gösterir” (Colette, 2017, s.31). 

Jacques Colette’in “Varoluşçuluk” adlı kitabından yaptığımız bu alıntı “Tehlikeli 

Oyunlar” romanında yer aldığını düşündüğümüz varoluşçu öğeleri ortaya çıkarmamızda 

izleyeceğimiz yola ışık tutması bakımından önemlidir. Colette’ten yapılan alıntıda 

varoluşu son derece gerilimli kıldığı söylenen ikili hareket, Tehlikeli Oyunlar’da 

karşımıza oyun - gerçek ikiliği üzerinden çıkıyor.  
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Tehlikeli Oyunlar’daki varoluşçu unsurları Tutunamayanlar’dan farklı bir 

teknikle ortaya çıkarma nedeninin anlatıldığı bölümdeki tespitlerle de uyumlu olan 

Colette’in bu tespiti, oyunla gerçeğin diyalektik bir şekilde verildiği Tehlikeli 

Oyunlar’daki genele sirayet etmiş varoluşçu unsurlardan özellikle kaygının 

anlaşılmasına yardımcı olur.  

Tehlikeli Oyunlar’daki varoluşçu fenomenleri incelemeye başlamadan önce, 

tezin bundan sonraki bölümlerinde birey-özgürlük-kaygı fenomenlerinin oyun 

parantezine alınarak bir arada inceleneceğini diğerlerinin ise ayrı tutularak 

değerlendirileceğini belirtmekte fayda var. Birbirleriyle aralarında illiyet bağı olduğunu 

düşündüğümüz birey-kaygı-özgürlük fenomenlerinin Tehlikeli Oyunlar’da oyun 

potasında eritilerek verildiğini düşündüğümüz için (Oyun) + birey-özgürlük-kaygı 

fenomenlerini bir arada değerlendirdik. Buna karşın yine oyun parantezinde anlatılan 

ama aralarında tam bir nedensellik bağı bulunmayan ölüm-intihar, utanç ve hor görülme 

fenomenlerini ise yine çoğunlukla oyun parantezinde fakat ayrı ayrı değerlendireceğiz.  

 

3.3.1. Tehlikeli Oyunlar’da Oyun - Birey - Özgürlük - Kaygı  

Tehlikeli Oyunlar’ın kahramanı Hikmet de tıpkı Selim gibi kaygıya dönük bir 

insandır. “Kendimi suçlu hissediyorum. Doğduğum günden başlayan bir suç dizisi 

içindeyim” (Atay, 2010, s. 353). Bilge’ye yazdığı mektubun son satırlarında gelen bu 

itiraftan Hikmet’in hep kaygıya dönük bir insan olduğunu anlıyoruz. Hikmet’in ve 

Selim’in ta çocukluk dönemlerinden itibaren kaygıya dönük olmalarının altında yatan 

psikolojik nedenler vardır hiç şüphesiz. Her ne kadar tezimizin bağlamını aşsa da 

bireyin çocukluk döneminden itibaren kaygıya dönük biri olmasının nedenine kısaca 

değinmek yerinde olacaktır. Çocuğu üzerinden beklentilerini dillendiren ebeveynlerin 

çocukları bizce kaygıya dönük bireyler olmaya yatkındır. Çünkü çocuk üzerinden 

beklentilerin dillendirilmesi çocukta bir “gerçekleştirme” hissi oluşmasına sebep olur. 

Çocukta oluşan bu gerçekleştirme çabası, doğal olarak beraberinde geleceğe dair bir 

gerçekleştirememe korkusunun da ortaya çıkmasına sebep olacaktır. (Burada hemen 

hatıra Kierkegaard’ın “kaygı yarındır” sözü de getirilmelidir.) Sadece oyunla ve fiziksel 

ihtiyaçların giderilmesiyle geçmesi gereken bir dönemde, içinde geleceğe dönük 

korkular büyüten bir çocuğun ilerleyen yaşamında kaygıya meyyal olacağı kuvvetle 

muhtemeldir. Bu satırları yine babasının Selim’in zihnine kazıdığı gerçekleştirme 
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çabasından yakınmasını ve Hikmet’in hep büyük işler başaran biri olacağına dair 

beklentisini de göz önüne alarak okumakta fayda var.   

Sürekli kaygıya dönük olma halinin bizce doğurduğu en önemli sonuç, kaygıya 

dönük kişinin gerçekle - hayali, aktüel zamanla - kişisel zamanı sıklıkla birbirine 

karıştırmasıdır. Kaygı durumundaki kişi için şöyle ikili bir durum söz konusudur:  Kişi 

öncelikle kaygı durumundan bir sıçramayla kaygının olmadığı bir ana geçmek 

isteyecektir. Burada gerçek, o anda bulunan kaygı halini, olunmak istenilen anı yani; 

kaygının yokluğu hali ise hayali, istenilen anı temsil eder. Bu durumun zaman özelinde 

analizi ise kişinin gerçek zamanla kişisel zaman arasında sürekli gidip gelmesi şeklinde 

tezahür eder. Dışarıda kişinin kaygısından bağımsız akıp giden zaman ve kişiyi sürekli 

kendi kişisel zamanına çekip duran kaygının fark ettirdiği zaman söz konusudur burada. 

Buraya kadar yazılanları Hikmet’in sürekli olarak gerçekle oyun ikiliği çatışması içinde 

bulunduğu gerçeğiyle birlikte değerlendirelim şimdi. Yukarıda da anlatılmaya çalışıldığı 

üzere Hikmet sürekli olarak gerçekle - oyunun ve dolaysıyla aktüel zamanla kişisel 

zamanın ikiliği hali üzerine bir hayat sürmektedir. Onun bu hal üzere olması 

gecekonduya taşındıktan sonra ortaya çıkmıştır diyebiliriz. Çünkü Hikmet’in bu hal 

üzere olmadığı anlar yaşadığını da anlıyoruz sonradan.  

 

“Günler, bu olaylara üzülmek ya da aldırmamakla geçiyordu ve yeni bir 

düzen kurmak için ne Hikmet ne de Sevgi bir atılımda bulunmuyordu. “Ne 

yapalım? Biz de serseriyiz,” demişti Sevgi, bir gün. Kimse de bu serserilere 

yardım etmiyordu. Sonunda Hikmet, bir tüccarın yanında düşük bir ücretle iş 

buldu ve iki ay sonra da Sevgi ile evlendi” (Atay, 2010, s.239).  

 

Bu satırlardan da anlaşılacağı üzere Hikmet, Sevgi’yle tanıştığı ve sonrasında da 

evlendiği dönemlerde kaygıdan vareste bir hayat sürmüş hatta eve koltuk alma, araba 

alma gibi günlük hayat gailelerine kaptırmıştır kendini. Romanın bu bölümlerinin 

anlatıcı tarafından klasik bir anlatımla aktüel zamana uygun olarak verilmesi de ayrıca 

söylenmeye çalışılan şeye başka bir açıdan işaret etmesiyle manidardır. Daha sonra 

Sevgi’yle evlenen Hikmet, evliliğin rutini üzere bir hal içinde karşımıza çıkar fakat 

sebepsiz bir bunaltı da tam bu dönemlerde Hikmet’te görülmeye başlar:  

 

Zamanla, H.'nin uykusu (gündüz uykuları) kaçmağa başladı. Bir gün, 

gene bir sevişme sonrası uykusunun yarısında ter içinde uyandı; karısının 

üstünden, onu uyandırmadan atladı ve evliliğinin ilk aylarından kalan bir 

alışkanlıkla ve uykulu adımlarla yıkanmağa gitti. Dönüşte, oturma ve yatak 
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odalarının çeşitli yerlerinden, kitapların ve mutfak eşyasının üstünden 

çamaşırlarıyla elbiselerini topladı ve giyindi. Bir süre, uyuyan karısını seyretti. 

Başka bir süre, eşya denizine takıldı gözleri. Bunaldı. Bunalmasaydı; bu 

dağınıklığı, her zaman olduğu gibi sevgi dolu gözlerle seyretmeyi bilebilseydi, 

her şey başka türlü olurdu öğretmenim (Atay, 2010, s.118-119).  

 

Bizce bu alıntıdaki vurgu “bunaldı” ve “her şey başka türlü olurdu” sözleri 

üzerinedir. Hikmet’e evliliğin rutinini temsil eden eşyalardan geçen bu bunaltı hissi, 

tıpkı Sartre’ın “Bulantı” romanındaki Roquentin’e eşyadan geçen bulantı gibidir. Her 

iki kahramana da eşyadan geçen bu bulantı hissi onları kendi varoluşlarıyla karşı 

karşıya bırakmış ve hiçbir şey onlar için artık eskisi gibi olamamıştır o andan itibaren. 

Bu olaydan sonra anlatıcı tarafından durumu “artık her şeyden kuşku duyuyordu” (Atay, 

2010, s.119).  şeklinde özetlenen Hikmet, boşanacak ve gecekonduya taşınacaktır. 

Burada Hikmet’e bulantı hissi veren, Hikmet’in orada kalıp kalmama ya da diğer bir 

deyişle boşanıp kendine dönüp dönmeme özgürlüğü karşısında duyduğu özgürlükten 

ileri gelmektedir. Bu durumun yarattığı kaygı doğal olarak kurtulmak istenilen bir 

durum olmuş ve Hikmet de gecekonduya taşınmıştır. Anlatıcı tarafından aktüel zamanın 

seyri içerisinde verilen buradaki kaygı halinin net bir şekilde tezahür etmesi dikkate 

değerdir. Çünkü bizim tezimize göre aktüel zamanla kişisel zamanın karıştığı hallerde -

ki bu haller Hikmet’in gecekonduya taşınmasıyla başlayacaktır- varoluşsal fenomenler 

bu karışıklığa uygun olarak karmaşık bir şekilde tezahür edecektir. Burada kaygı 

fenomeninin net bir şekilde verilmesi de tezimizi doğrulaması bakımından manidardır.  

Hikmet’in bir anlamda kaygıdan kurtulmak için gittiği gecekondu, Hikmet’i 

kaygıdan kurtarmak şöyle dursun daha da kaygı sarmalına itmiştir. Çünkü Hikmet 

gecekonduda gerçek dünya ile hayali olanın sürekli çatıştığı bir halin kaygı sarmalına 

düşmüştür bu defa da. İç dünya ile dış dünya arasında sürekli gidip gelmeler yaşayan 

kişi için yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu söylemek hiç de zor değildir. Böyle bir 

durumda kaygı kişiyi iç dünyaya çeken durumundadır. Fakat bu arada dışarıda da akıp 

giden bir hayat söz konusudur. Böyle bir durumda kişinin kaygılardan vareste dış dünya 

yerine kaygının olduğu iç dünyada kalmasını kaygının kişinin özüne işaret eden 

yönünün olmasıyla açıklayabiliriz. Kişinin kaygısının onun varoluşunun bir yönüne 

işaret eden bir şey olduğuna daha önce de değinilmişti, burada kaygının kişiyi aktüel 

zamandan, mekandan soyutlayarak kendisiyle baş başa bırakan bir özellik taşıdığı 

anlamı çıkar. Bu durumu Jacques Colette’in “Varoluşçuluk” adlı çalışmasında 
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Heidegger’e atıfla yaptığı çıkarımla birlikte değerlendirdiğimizde söylemek 

istediklerimiz biraz daha anlamlı olacaktır.  

 

Bu terimi “içeride var olmakta ısrar” [in-sistans] ya da “an içinde var 

olma” [instantialite] ile açıklayabiliriz. Heidegger bu terimi, var oluşu, yani 

burada- varlığın özünü düşünmek için ileri sürüyordu; burada-varlığın 

açılımında ise varlık hem kendini gösterir hem de gizler. Varoluşu, özünün 

tamlığı içinde düşünmek, varlığın açılımı içinde “içeride-varolma”yı [insister], 

kaygı olarak “içeride-durma” [in-sitance] kararırını ve aşırılığa tahammülü 

(ölüme yönelik varlık) birbirinden ayırt etmeden düşünmektir (Colette, 2017, 

s.73).  

 

Bu alıntıdan hareketle, Hikmet’in aktüel hayata dönük tarafıyla “içeride-

varolmayı” bir arada yaşamasını daha da anlamlı bir şekilde tespit etmiş oluyoruz. 

Çünkü Tehlikeli Oyunlar’ı farklı bir şekilde değerlendirmemiz gerektiğini söylerken 

aslında bir anlamda Hikmet’in daha çok “içeride-varolmayı” tercih etmesinin ve fakat 

dışarıyla da bir türlü münasebetini koparamamasının yattığını söylemiştik. Heidegger’e 

atıfla Colette’in yaptığu bu tespitte ayrıca “içeride-varolama”nın kaygıyla birlikte 

tezahür ettiğine yapılan vurgu da buraya kadar söylediklerimizi desteklemesi adına 

manidardır.  

Buraya kadar Hikmet özelinde anlatılmaya çalışılan, kaygı kavramının 

Hikmet’te bir sıçramaya neden olduğu ve Hikmet’in gecekonduya taşınmasına neden 

olduğudur. Bunun ardından, gecekonduya taşındıktan sonra kaygıdan kurtulmak şöyle 

dursun Hikmet’in sürekli bir kaygı hali içre olduğunu tespit ettik. Fakat Hikmet’teki 

kaygı halinin Selim veya Turgut’ta olduğu gibi dışa yansıyan haller içinde değil bizatihi 

yaşadığı hayata uygun şekilde, yani gerçekle iç dünyanın çatışması halinde dışa 

vurulduğunu söyledik. Peki ama evliliğin rutiniyle bunalıp bir sıçramayla bundan 

kurtulmak için gecekonduya geçen Hikmet’in eskiye nazaran daha kesif bir kaygı 

sarmalına girdiğini söylememiz bir çelişki midir? “Saçmalama Hikmet. Ben Hikmet 

değilim albayım. Bir zamanlar Hikmet olan gözlemcinin biriyim şimdi.” (Atay, 2010, 

s.119). Sorduğumuz soruya Hikmet’in kendisiyle ilgili bu tespiti üzerinden cevap 

vermek istiyoruz. Alıntılanan cümlede, Hikmet’in gecekondudan sonra başka birisi 

olduğunu yani gecekondu öncesindeki Hikmet’le gecekondudan sonraki Hikmet’in artık 

farklı kişiler olduğunu söylediğine şahit oluyoruz. Burada gecekondudaki Hikmet’in 

gecekondu öncesindeki Hikmet’in olmak istediği Hikmet olmadığı da anlaşılıyor. 

Gecekondudaki Hikmet kendisi gibi ya da olmak istediği kişi olmak için oradadır fakat 
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bunu bir türlü hayata geçirememektedir. Bu hayata geçirememe de Hikmet’i bir çeşit 

kaygı sarmalına itmektedir. Çünkü Hikmet gecekonduda bir tür “içeride-durma”  ve 

dışarısı arasında sürekli gidip gelmektedir. Bu da onun bir türlü olmak istediği kişi 

olamamasına neden olmakta ve aynı zamanda onda süregiden bir kaygıya neden 

olmaktadır. Şu halde bu bir türlü kendi olmak isteyip de olamamanın bir sorunsal 

olduğunu ve bu sorunsalın da Hikmet’in gecekondudaki hayatının geneline sirayet eden 

bir kaygıya neden olduğunu söylemek istiyoruz.  

Hikmet’in evli olduğu ve her şeyin bir şekilde günlük rutini üzere devam ettiği 

günlerde sebebini bilmediği bir suçluluk duygusu çektiğine de şahit oluruz: “Neden 

olduğunu bilmediği bir suçluluk hissi kapladı içini” (Atay, 2010, s.248). Hikmet’in evli 

olduğu dönemlerde duyumsadığı bu suçluluk hissinin sebebini albaya itiraf ettiğini 

görüyoruz sonradan. “İçimde acımasız bir H. vardı susan” (Atay, 2010, s.119). 

Hikmet’in içindeki bu H.’nin Hikmet’in asıl olmak istediği kişi olduğu ve fakat o 

sıralarda Hikmet’in kendi içindeki H.’den uzak olduğu anlaşılıyor buradan. İçeride 

sessizce duran H.’ye ulaşmanın yarattığı özgürlüğün Hikmet’te o zamanlar bir kaygıya 

yol açması muhakkaktır ki zaten kendi de bunu itiraf ediyor. Gecekondudan sonra da 

Hikmet’in bu H.’ye bir türlü ulaşamadığı gerçeğiyle birlikte okuduğumuzda bu satırları, 

Hikmet’in gecekondudaki sürekli bunalım üzere halinin biteviye devam eden bir kaygı 

hali olduğunu söyleyebiliriz.  

Hikmet’in içinde sessizce onu bekleyen bir H. olduğunu fark etmesi, bize 

Hikmet’in kendi üzerine düşündüğünü de göstermektedir. Hikmet’in bir üzerine 

düşünme sonrasında fark ettiği H.’nin varlığı ve ardından ona ulaşmaya çabalamasının 

bir sorunsal haline gelmesi bizim varoluşsal durumların ortaya çıkmasına vesile 

olduğunu söylediğimiz “sorunsallıyıcı üzerine düşünmeyi ifşa etmesi açısından 

anlamlıdır. 

 Bunların haricinde Kierkegaard’ın felsefesinin neredeyse özünü oluşturan 

“kaygı yarındır” çıkarımının da izini sürebiliyoruz romanda. “Bir şey kaybetmek 

korkusuyla yaşamalıyım. Ne olacak endişesine kapılmalıyım” (Atay, 2010, s.396). 

“Hatıralar bana duygularımın var olduğunu belirtiyor; gelecek zaman da endişe veriyor” 

(Atay, 2010, s.399). Burada ilk alıntıda görüleceği üzere Hikmet, kaygıdan kurtulmak 

değil kaygı duymak istemektedir. Çünkü kaygı bir şekilde Hikmet’in kendi gibi olup 

olmama özgürlüğü karşısında durduğunu imlemektedir. Şayet kaygı yoksa yaşadığını 

duyumsama da yoktur. Bu yüzden de Hikmet kaygının devam etmesini istemektedir. 
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Romandan yaptığımız ikinci alıntıda ise Hikmet, Kierkegaard’ın aforizmasını değişik 

sözcüklerle neredeyse birebir itiraf etmektedir.  

Buraya kadar Hikmet’teki gecekonduya geldikten sonraki kaygı halini Turgut’ta 

veya Selim’de olduğu gibi romandan birebir örneklerle vermek yerine kaygının 

Hikmet’in gecekondu hayatına neden sirayet ettiğini anlatmaya çalıştık. Buna sebep 

olarak da Hikmet’in gecekondu hayatını yaşayış biçiminin yani gerçekle hayalin 

karmaşıklığının neden olduğunu tekrar edip romandaki diğer kaygı unsurlarına dair 

fikirlerimizi belirtmeye geçelim.  

Tutunamayanlar’da özgürlük bahsine başlarken özgürlüğün kaygıyla birlikte 

tezahür ettiğine değinilmişti. Tehlikeli Oyunlar’da kaygıyı değerlendirirken de 

Hikmet’in kendisi gibi olmak isterken duyduğu özgürlüğün yarattığı kaygıdan 

bahsetmiştik. Esas itibariyle bu son tespitimizin her iki roman için de geçerli olduğunu 

söylemiş bulunuyoruz. Çünkü Turgut da Selim de Hikmet de kendi gibi olmanın isteği 

karşısında varoluşan özgürlüğün verdiği kaygıyla karşılaşmışlardır. Kaygı ve 

özgürlüğün bu birbiriyle olan karşılıklı etkileşiminin Tehlikeli Oyunlar’da bir kerte 

daha öteye taşınarak özgürlük - kaygı - birey- oyun gibi fenomenlerin etkileşimi halinde 

iç içe geçtiği görülüyor. 

Hikmet’in gecekonduya taşınması Hikmet’in hayatındaki özgürlük ve birey 

olma isteğinin sembolize edildiği bir durum arz etmektedir. Öyle ki Hikmet’in hayatını 

gecekondudan önce ve sonra diye ikiye ayırsak hiç de abartmış olmayız. Hikmet 

üzerinden özgürlük bahsini değerlendirirken zorunlu olarak karşılaştığımız gecekondu 

gerçeği bizi özgürlüğü ve yukarıda adını andığımız diğer fenomenleri ayrı ayrı değil iç 

içe geçmiş bir şekilde değerlendirmeyi zorunlu kılıyor. Çünkü demin de demeye 

çalıştığımız gibi gecekondu, aynı zamanda Hikmet’in kendi gibi olmayı istemesini 

meteforlayan bir durum arz etmekte ve orada oynanan oyunlar da buna ortam 

hazırlamaktadır. Yukarıdaki tespitimize oyunu da ekledik çünkü; gecekonduda kendine 

doğru bir yolculuğa çıkan / çıkmaya çalışan Hikmet, burada oyunlar üzerinden kendine 

ulaşma çabası içine girmişti. Bu yüzden gecekondu sonrası iç içe geçmiş olan varoluşsal 

fenomenlere zorunlu olarak oyun da dahil edildi. 

 

“Beni anlamadılar, Sermet Albayım, beni anlamadılar. Önceleri, bana 

engel olun diyordum. Karımla bana engel olsun diye evlendim. Belki de bu 

yüzden, asıl kabahat bende.” Hüsamettin Bey telaşla atıldı: “Hayır, itiraz 

etmiyorum; yüzüme bakma öyle.” Hikmet, başıyla, albaya teşekkür etti. “Karım, 

beni anlamadığı için, önceleri bana engel olacağı yerde, alabildiğine boş bıraktı 
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beni. Çünkü, beni kazanmak istiyordu. Sonra da, herhalde beni kaybetmek için 

olacak, oyunlarıma hiç izin vermedi. Sonra, her yerde yasakladılar beni. İnsan 

içine çıkamadım. Sonunda, Hüsamettin Albayım, beni seyretmeye razı oldu 

(Atay, 2010, s.76).  

 

Bu alıntı bizce sadece romanın özeti gibi değil aynı zamanda romandaki 

özgürlük - kaygı - birey/yalnızlık - oyun gibi varoluşsal fenomenlerin nasıl iç içe 

geçtiğini ve bunların gecekondu üzerinden nasıl sembolize edildiğini de ispatlar 

niteliktedir.  

Varoluşsal özgürlüğün doğası gereği kaygıyla birlikte tezahür ettiği için 

katlanılması kolay olmayan bir şey olduğunu Dostoyevski’nin “Büyük Engizisyoncu” 

hikayesinden de yola çıkarak belirtmiştik. Tehlikeli Oyunlar’dan yaptığımız alıntıdan da 

görüleceği üzere Hikmet’in yaptığımız bu tespite uygun bir davranış içinde olduğuna 

şahit oluyoruz. Buraya aynı zamanda “insan kendi gibi olmak isteyen ama buna 

katlanamayan olduğu” tespitimizi de eklemek gerekiyor. Hikmet evlenerek kendi gibi 

olma isteğiyle de bunun öncesinde yaşanması muhtemel olan özgürlükle de 

yüzleşmemek istemiştir. Fakat süreç Hikmet’in umduğu gibi gitmemiş ve Hikmet, 

boşanarak kendisi gibi olmanın ve bunu tercih etmenin özgürlüğü karşısında bulmuştur 

kendini. Alıntıdan Hikmet’in kendi gibi olmayı da hürriyeti de istemediğini fakat buna 

yazgılıymış gibi katlandığı da anlaşılıyor. Bu sonuca da Hikmet’in gecekonduya 

geçtikten sonra başvurduğu oyunlarda zihninde yarattığı hayali kişilerle kurduğu 

ilişkiden yola çıkarak varıyoruz. Tekil birey olmak için yalnızlığa gereksinimi olan 

insanın  (Hikmet’in) kendisini hiç kimsenin tanımadığı bir mahalledeki gecekonduya 

taşınması tutarlı bir davranıştır. Çünkü tekil birey olabilmenin ilk şartlarından birinin 

yalnızlık olduğunu belirtmiştik daha önce ve Hikmet’in işini, arkadaşlarını, karısını 

geride bırakıp gecekonduya taşınması da bu tespitimize uygun düşen bir davranıştır. 

Fakat Hikmet gerçekten bunu istiyor mudur? Yani gerçekten kendi gibi olmayı, kendi 

varoluşunu yaşamak istiyor mudur? Yukarıda yazılanlardan da yola çıkarak bu soruya 

hem evet hem hayır cevabının verilebileceğini söylemek pek de sürpriz sayılmaz. 

“Başkalarının rüyalarını görmemeliydim” (Atay, 2010, s.63). diyerek gecekonduya 

giden Hikmet, tekil birey olmak konusunda yalnızlığı seçerek bunda kararlı olduğunu 

göstermiştir. 

 

İşte senin karşındayız. Ben ve gecekondu ve Dul Bayan Nurhayat Hanım 

ve Hüsamettin albayım ve bilumum emekli albaylar sana ha-ha diyoruz. Bize 
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engel olamayacağın kadar uzaktayız senden. Seni bir sinek yaptık ve kanatlarını 

kopardık. Sözlerimize dayanamadığın ve bu nedenle tam pencereden çıkacağın 

sırada elimizin tersiyle bir vuruyoruz sana: Haydi içeri! Hey! Kim var orada? 

Kapıcı. Hey, kapıcı! Kimseyi içeri bırakma. İstikbalini düşün. Evde bekleyen 

çolukçocuğunu düşün. Bizim çolukçocuğumuz yok. Biz, cehennem zebanileri 

kollektif şirketiyiz. Davranmayın! Yakarız ha! Kapıcı! Kötü hayalleri içeri 

bırakma. Biz burada çok sıkışık bir durumdayız” (Atay, 2010, s.92).  

 

Alıntıdan Hikmet’in gecekonduya dışarıdan kimsenin girmesini istemediği 

kesinkes anlaşılmaktadır. Bu, Hikmet’in tekil birey olmak konusundaki kararlılığını 

gösteriyor bize fakat gerçekte tam olarak böyle midir? Zira içeride -gecekonduda yani- 

Hikmet’in yanında albay, Nurhayat Hanım vs. gibi hayali de olsa kişiler vardır. Bu 

kişilerle gerçek kişiler gibi ilişki kuran Hikmet, mutlak bir yalnızlık ve tekil birey 

olmayı tam olarak istiyor mudur aslında? Şu halde Hikmet, radikal bir kararla 

gecekonduya taşınıp yalnızlığı seçerek dolaylı yoldan kendisi gibi olmayı beyan etmiş 

fakat orada hayali de olsa kurduğu küçük komünle bize bunun tam da böyle olmadığını 

göstermiş oldu. Bu iddiamızı desteklemesi adına Hikmet’in Bilge’ye söylediği şu 

sözlere bakalım:  

 

Korkuyorum Bilge. Oysa, büyük işler yapmak istiyorum. Ben filozof 

olmak istiyordum Bilge. Piyano da çalmak istiyordum. Kadınlar gözlerini 

kapayıp beni dinlerken ellerimi tuşların üstünde gezdirerek hüzünlü şarkılar 

söylemek istiyordum. Sesim de güzel olmalıydı. Şimdi size küçük bir bestemi 

çalacağım, bakalım beğenecek misiniz? Kadınlar, küçücük elleriyle alkışlıyorlar 

beni; hepsi de heyecanlı. Evet, diyorlar. Hikmet siyahlar giymiş; hava da sıcak, 

ama terlemiyor. Basit insanlar terler böyle durumlarda. Aynı zamanda koşuyor: 

On kilometreyi otuz dakikanın altında koşuyor. Topu ortaladı, gol oluyor: 

Kimseye değmeden top kaleye giriyor (Atay, 2010, s.314). 

 

Buradan Hikmet’in mutlak bir yalnızlığı çok da tercih eden yapıda biri 

olmadığını anlaşılıyor.  Hikmet; görülmek, bilinmek, alkışlanmak isteyen biridir 

aslında. Fakat hayat şartları ona bu imkanı vermemiş ve o da bu imkanları gecekonduda 

oyunlar, hayaller üzerinden hayata geçirmek istemiştir:  

 

Kim bilir, belki bunlar konuşulmasıydı, belki hayat olmasaydı ben de 

kendimi gösterme fırsatını bulurdum, herkes hakkında kötü şeyler 

hissetmezdim. Sevgi, gözleriyle konuşurdu albayım; Bilge de saçma kelimelerle 

konuşuyor. Ona bağırdım albayım, saçmalama dedim.” “Ne yaptı ki?” diye 
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sordu Hüsamettin Bey. “Saçmaladı albayım. Daha ne yapsın? Akıllı uslu 

gidiyor, sonra bir yerde saçmalıyor albayım: Yani bana karşı çıkıyor. Kendine 

göre düşünceleri varmış. Ben seni bunun için mi tuttum? diyorum ona.” Havada 

yumruğunu salladı: “Hepinize göstereceğim: Bir köle tutacağım kendime. İnsan 

hakları filan vız gelir bana. Ulan köle, diyeceğim: Ben Napolyon muyum? 

Napolyonsun generalim, diyecek. Yalan söyleme köle diyeceğim, değilim. 

Napolyonsun diye tutturacak, burnumdan getirecek. Değilim diye tepineceğim; 

sen aşağılık bir kölesin. Napolyon'dan ne anlarsın? diye hakaret edeceğim ona 

(Atay, 2010, s.286).  

 

Bu alıntıdan hareketle, Hikmet’in aslında kendini göstermek merakında biri 

olduğu ve hatta başka birisi olmak istediği anlaşılıyor. Hikmet’in başkalarının yanında 

olarak başkalarının ilgisiyle kendisi gibi olacağını düşünüp bunun olmayacağını 

anlayınca gecekonduya sığınıp bu defa da kendi yarattığı başkalarıyla olması Jaspers’ın  

varoluşçuluk anlayışına uygunluğuyla karşımıza çıkıyor burada. Karl Jaspers’a göre: 

“İnsan bir başına varoluşa yaklaşımda bulunamaz. Ben ancak bir başkası ile var olurum 

ve tek başına bir şey değilimdir. Başkasıyla iletişim düşünün son özlemidir.” (Karakaya, 

2010, s.89). Talip Karakaya’nın “Varoluşçu Felsefede Başkası ve Özgürlüğün Sınırı 

Problemi” adlı bildirisinde Jaspers’tan yaptığı bu alıntı bizim deminden beri söylemeye 

çalıştığımız şeyi açıklar mahiyettedir. Çünkü Hikmet gecekonduya  geldiği andan 

itibaren başkalarıyla / dışarıyla ilişkisini kesmiş de olsa hayalinde yarattığı başkalarıyla 

iletişime geçerek varoluşsal anlamda bir bireyliği ve yalnızlığı yaşamaktadır. Buradan 

varoluşçu yalnızlığın tanrısal anlamda bir yalnızlık olmadığı doğal sonucu da ortaya 

çıkmaktadır. İnsan en sonunda ne olursa olsun -velev ki kendi zihninde yarattığı kişiler 

dahi olsa bu- birileriyle yalnız olabilendir. Bu tespiti Tutunamayanlar romanının 

kahramanları üzerinden de açıklamak mümkündür. Tutunamayanlar’da Turgut kendi 

gibi olmak isterken Olric’i yaratmıştı iç dünyasında ve benliğini onunla onaylatıyordu. 

Tutunamayanlar’ın diğer kahramanı Selim ise bu söylemeye çalıştığımız şeye farklılık 

arz eden bir duruma sahiptir. Çünkü Selim gerçek anlamda yalnızlığı ve tekil bireyliği 

istemiş (Günseli de yetememişti ona) ve ona ulaşmıştır; yani Selim bu konuda Hikmet 

ve Turgut’tan farklıdır. Fakat o da bunu kaldıramayıp intihar etmiştir. Burada hemen 

akla Hikmet’in de intihar ettiği savını ileri sürmek gelebilir fakat Hikmet’in gerçekten 

intihar edip etmediği bizce muğlaktır. “Parmaklığa dayandım albayım. Bir şey yapamaz 

mısınız? Düşüyorum” (Atay, 2010, s. 462). Bunlar Hikmet’in son sözleridir. Hikmet 

balkonda parmaklılıklara dayanmış bir vaziyettedir bu esnada. İhtimal ki parmaklılıklar 

Hikmet’in ağırlığına dayanamamış ve Hikmet düşmüştür. Şayet parmaklıklar Hikmet’in 
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ağırlığına dayanabilseydi Hikmet düşmeyecekti. Kaldı ki net bir şekilde intihara karar 

veren birinin iki katlı bir gecekondunun balkonundan atlamasını beklemek de hayatın 

olağan akışına ters bir durum arz etmektedir. Burada şunu söylemek bizce makuldür: 

“Hikmet İntihar fikrini o an içinde taşımaktadır fakat yine de bir tereddüt hali üzeredir. 

Bunu albayın kendisini parmaklıklardan uzak tutmasını istemesinden de anlamak 

mümkündür. Hikmet’in son anında dahi albaydan bir anlamda yardım istemesi 

Hikmet’in son anlarında bile yalnız olmadığını da göstermektedir. Şu halde mutlak 

yalnızlığı tercih eden Selim intihar etmiştir; Fakat Olricli Turgut, Albaylı Hikmet intihar 

etmemiştir diyebiliriz. Buradan Selim’in yalnızlığının varoluşsal diğerlerininkinin 

varoluşsal olmadığı sonucu çıkarılmamalıdır. Aksine her iki tip yalnızlık da 

varoluşsaldır; çünkü yalnızlıklarının kendilerini fark etmelerinde, kendileri gibi olmayı 

istemelerine ortam hazırlama gibi bir işlevi vardır. 

Tehlikeli Oyunlar’da birey-yalnızlık-özgürlük-kaygı fenomenlerinin iç içe 

geçmişliği bahsini tartıştığımız bu bölümde birey yahut tekil bireyin başkasıyla var 

olması bahsinde başkasının kim ve nasıl olduğunun önemli olduğunu belirtmemiz 

gerekmektedir. Ben, başkası tarafından -her kim olursa olsun bu- görüldüğünde, fark 

edildiğinde var olması fizik anlamda bir varoluşa değil fikirsel anlamda bir varoluşa 

işaret etmektedir. Çünkü yanımda kimse yokken ben fizik olarak da varımdır. O halde 

benin başkasıyla varoluşu fiziksel bir birlikte olmaklıktan ötedir. Fakat her başkası da 

beni varoluşçu anlamda varoluşturur mu? Bu soruya hayır yanıtını vermek mümkündür. 

Çünkü sözgelimi bir ajanlık faaliyeti için buluşma yerine giden bir ajanı yoldaki 

insanların görmesi değil diğer grubun ajanlarının görmesi ihtimali tedirgin eder. 

Buradan hareketle, Hikmet’in, Sevgi’den yahut arkadaşlarından uzaklaşarak 

gecekonduya sığınıp hayali insanlar yaratarak oyunlara başvurmasına, onun kendini 

varoluşturma çabasıdır diyebiliriz. Çünkü Hikmet’in hayalinde yarattığı bu insanlar onu 

fizik varoluştan öteye taşıyarak gerçek anlamda varoluşturan hayali bireyledir. Demek 

ki Jaspers’a eksik katılarak şunu söyleyebiliriz: Her başkası değil ben’i tamamlayan, 

tamamlaması ihtimali olan başkası beni varoluşsal anlamda birey yapabilir. Tıpkı 

Hikmet’in albayı, Turgut’un Olric’i yahut “Aylak Adam”ın Bay C.’sinin Bayan B.’si 

gibi… “bağımlılık yoksa özgürlük yoktur, yalnızlık yoksa iletişim yoktur” (Colette, 

2017, s.125). derken Colette, bizim burada anlatmaya çalıştığımız şeye değişik bir 

şekilde de olsa işaret etmektedir.  

Tam da burada bir parantez açıp Albay Hüsamettin Tambay’ın Hikmet Benol 

için, Olric’in de Turgut Özben için alt/öteki benlik olduğu ve bu durumun da varoluşsal 
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nitelik taşıdığına dair neredeyse Oğuz Atay incelemelerinin postülası haline gelmiş  bir 

yargıyı tartışmayı yararlı görüyoruz. “Hikmet, albayın gerçekte var olmadığını bildiği 

halde onu yanından ayıramaz. Bu bakımdan Tutunamayanlar'ın Olric'i ile büyük 

benzerlik gösterir, zira Olric, Turgut'un öteki benidir” (Şahin, 2014, s.330). Bu 

alıntıdaki yargının bir benzerinin Yıldız Ecevit ve Tatjanna Seypell için de geçerli 

olduğunu görüyoruz: “Turgut hayali arkadaşı ya da Yıldız Ecevit’in ‘iç-ben’ Tatjanna 

Seypell’in tanımıyla ‘alter ego’su olan Olric’le olan diyaloglarında…” (Açılan,2007, 

s.68). Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar üzerine yapılan tezlerden, yazılan makale 

ve kitaplardan yola çıkılarak bu minval üzere örnekleri çoğaltmak mümkündür. Hepsi 

neredeyse birbirinin aynı olan bu tespitler bizce üzerine çok düşünülmeden yapılmış 

tespitlerdir. Bu tip tespitlerden yola çıkılarak da Tutunamayanlar veya Tehlikeli 

Oyunlar’ın kahramanları hakkında şizofren, kişilik bölünmesi gibi tespitler de 

yapılmıştır. “Oğuz Demiralp’in de belirttiği gibi sonsuz olmak isteyen Hikmet şizofren 

tiplerin sonuyla paralel olarak benliğini intihar ederek yok eder” (Sezgin, 2012, s.64).  

Sonda söyleyeceğimizi başta söylemek adına biz, Olric’in Turgut’un; Albay’ın 

da Hikmet’in iç-beni yahut öteki ben’i olduğu düşüncelerine katılmıyoruz. Bizce bu 

kişiler -yani Olric ve Albay Hüsamettin Tambay- romanların ana karakterlerinin 

kendilerini yanlarında rahat hissettikleri, oldukları gibi davranabildikleri hayali 

arkadaşlarıdır. Yukarıda Karl Jaspers’a atıfla söylediğimiz gibi bu hayali arkadaşlar 

kahramanlarımız Turgut ve Hikmet’in bir anlamda benliklerini onaylayan başka 

kimselerdir. Savımızı desteklemesi adına söz gelimi Selim Işık’ın bu tip bir hayali 

arkadaşı yoktur çünkü o, bir şekilde Süleyman Kargı gibi Esat gibi Günseli gibi kendini 

yanlarında rahat hissedebildiği, maskesiz davranabildiği hasılı yanlarında kendi gibi 

olabildiği gerçek arkadaşlara sahip olmuştur. Bu yüzden de Hikmet ve Turgut gibi 

benliğini onaylatacak hayali arkadaşlara ihtiyaç duymamıştı Selim. (Tam burada 

Hikmet ve Turgut’un soyadlarının “ben olma” üzerine olan vurgusunun Selim’in 

soyadında olmadığı da akla getirilmelidir.) Selim’deki bu durumun Hikmet için de 

geçerli olabileceğini anlıyoruz romandan yola çıkarak. Hikmet, roman boyunca birkaç 

defa hayali arkadaşlarından sıyrılıp gerçekte var olan Bilge’ye ulaşmak ister. Fakat 

Bilge’nin kendini tamamlayacak kişi olup olmadığından tam olarak emin değildir 

Hikmet ve bu yüzden roman boyunca hayali kişileri bırakıp Bilge’nin yanına gitmez. 

Savımızı desteklemesi adına Albay Hüsamettin Tambay şayet Hikmet’in alt/öteki 

benliği ise gecekondudaki diğer kişiler dul kadın, bakkal, dul kadının askerdeki oğlu vs. 

gibi kişiler Hikmet’in hangi benliğidir? Bu soruya cevabı Hikmet’in ağzından verelim:  
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Siz bir rüya kahramanısınız albayım. Beni çok ezdiler, çok horladılar 

albayım; onun için bir dul kadına, yani Nurhayat Hanıma ihtiyacım vardı. Ha-

ha. Nerede görülmüş böyle dul bir kadın? Hem de adı Nurhayat. Oğlu askerde 

piyes yazıyor. Albay da tarihe meraklı; benim gibi karısından ayrılmış. İşte 

böyle bir Hüsamettin Bey; yaşına, başına ve mevkiine geçmişine bakmadan beni 

anlıyor. (Atay,2010,s.351). 

 

Bu alıntıyı yaptığımız paragrafın ilk cümlesi de söylediklerimizi anlamlı kılması 

adına manidardır: “Şimdiye kadar nasıl oldu da sizin, daha önce kafamda yaşadığım 

olaylar gibi bir hayalden ibaret olduğunuzu düşünemedim? Oysa her şey ne kadar açıktı. 

Size ihtiyacım olduğu için yarattım emekli albayı. Ne Sevgi, ne Dumrul, ne de Bilge 

bana dayanırlardı”  (Atay, 2010,s.351). Bu alıntılardan da anlaşılacağı üzere Hikmet, 

albayı da diğer gecekondu mahallesi sakinlerini de kafasında yaratmıştır ve bunun 

farkındadır. Bu kişiler Hikmet’in alt veya öteki benliği falan değil kafasında yarattığı 

kurmaca kişilerdir. Bu kişiler ayrıca Hikmet’in gerçek arkadaşlarının boşluğunu 

doldurmak için yaratılmıştır Hikmet tarafından. Şayet alıntıda adı anılan kişiler 

Hikmet’e Hikmet’in istediği gibi davranabilselerdi gecekondudaki bu kişiler 

yaratılmayacaktı demek istiyoruz yani.  

Olric’in ve Albay Hüsamettin Tambay’ın Turgut ve Hikmet’in alt/öteki 

benlikleri olmadığını Dostoyevski’nin “Öteki” romanı üzerinden de açıklamak 

mümkündür. “Öteki” romanında Golatkin’in öteki beni de Golatkin’dir ve asıl 

Golatkin’in çevresiyle uyumsuz olmasına neden olan bütün özellikleri “öteki Golatkin” 

bünyesinde barındırır. Asıl Golatkin başarısızdır Öteki Golatkin ise başarılı, Öteki 

Golatkin, asıl Golatkin’in girmeye çalıştığı yüksek sosyetede sevilir ama asıl Goltakin 

burada kabul görmez… Şu halde Golatkin’in kendi ötekisiyle olan bu durumunu 

Turgut’un Olric’le Hikmet’in Albay’la olan durumu üzerine koyup düşünürsek şayet 

Olric’in de Albay’ın da birer öteki benlik olmadığı açıktır. Ayrıca asıl Golatkin’in 

“Öteki Golatkin”i yaratığının farkında olmaması; Hikmet ve Turgut’unsa Albay ve 

Olric’i bile isteye yarattığının farkında olması da savımızı güçlendirmektedir. Tüm 

bunlara ek olarak Hikmet’in Albay’ın iç/öteki beni olduğunu dair olası tezlerin önünü 

peşinen almak istediğini de görüyoruz romanda: “Hüsamettin Tambay, Hikmet için 

‘öteki ben’dir dedikleri zaman, hiç çekinmeden ‘öteki ben’ senin babandır diye karşılık 

verebilirdim” (Atay, 2010, s.362). 

Parantez öncesinden devam ederek, Jaspers’ın birey-yalnızlık-varoluş ilişkisine 

dair söyledikleriyle bizim söylediğimiz şeyler çelişiyormuş gibi görünebilir ilk bakışta. 
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Nitekim Talip Karakaya’nın yukarıda adını andığımız bildirisinde alıntı yaptığımız 

Jaspers cümlesinin hemen ardından şöyle der: “İnsan tek başına iletişimi sağlayamaz. 

İnsanın kendi kendiyle konuşması iletişim değildir. İnsan diğerleri sayesinde insan 

olarak değer kazanır. Belirli konum ve mevkilere sahip olur. Yoksa insanın tek başına 

iletişimi gerçekleştirmesi, var olması düşünülemez.” (Karakaya, 2010, s.89). Burada 

insanın kendi kendine konuşmasının iletişim sayılmayacağı yargısı bizim Hikmet’in 

albayla; Turgut’un Olric’le konuşmasını iletişim kabul etmemizi kapsamadığı açıktır. 

Çünkü burada albay da Olric de onları oluşturan zihinle sadece konuşmaz; yargılar, 

hüküm verir, onlara karşı çıkar. Bu yönüyle gerçekten var olan bir insan gibidir onlar. 

Bu hayali kişilerin gerçek kişilerden tek farkı onları yaratanların kendi gibi olmalarına 

bir etkilerinin bulunmamasıdır. Yani burada Jaspers’ın ve Karakaya’nın bireyin 

varoluşu ve yalnızlık üzerine söylediği şeyler doğrulanmış oluyor fakat bir farkla ki o da 

Hikmet de Turgut da gerçek hayatta yanlarında kendi gibi olabilecekleri insanlarla 

karşılaşmadılar ve onlar da bu eksiklerini zihinlerinde yarattıkları “insanlar”la 

giderdiler. Nitekim aynı bildirinin hemen bir paragraf altında Karakaya, Jaspers’a atıfla 

bizim burada söylemeye çalıştığımız şeyi onaylar: “Diğer yandan Jaspers’a göre eğer 

başkası kendi olmayı istemezse kişinin kendisi de kendi olamaz” (Karakaya, 2010, 

s.89). Buradan hareketle Hikmet için Sevgi veya arkadaşları kendi gibi olmayı isteyen 

insanlar olarak verilmez romanda. Şu halde kendi gibi olmak isteyen Hikmet ne 

yapacaktır? “Yalnızlığa sığınacaktır” cevabı sorduğumuz bu soru için aydınlatıcı bir 

cevaptır. Cevabımızı biraz daha genişletecek olursak, Hikmet, yalnızlığına sığınıp  

yanlarında kendisi gibi olabildiği hayali kahramanlarla oyunlar oynayacaktır diyebiliriz. 

Değil mi ki Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt’te “yalnız için dost, sürekli üçüncü 

kişidir” (Nietzsche, 2009, s.38), diyecektir. Şu halde Hikmet, kendi gibi olmak yahut 

birey olmak için yalnızlığa (gecekonduya) sığınmış ve bunu zihninde yarattığı hayali 

oyunlar üzerinden gerçekleştirmeye çalışmıştır diyebiliriz artık.  

Tehlikeli Oyunlar romanı daha adından da anlaşılacağı üzere ana izleğine 

oyunun yerleştirildiği bir romandır. Hatta Tehlikeli Oyunlar’daki oyun izleği başlı 

başına bir çalışmanın konusu olabilecek kadar kompleks bir şekilde yer alır romanda. 

Oyunun tezimiz bahsine dair işlevi ise özgürlük ve birey olmak gibi varoluşsal 

fenomenlerle olan karmaşık ilişkisidir. Oyunun kişinin kendi olmak istemesini ortaya 

çıkaran bir fenomen olduğuna Tutunamayanlar’ın ilgili bölümünde değinmiştik. Oyun 

burada da yine aynı işleviyle çıkıyor karşımıza fakat bu defa biraz farklı. Çünkü burada 

oyun ve gerçek arasındaki geçişler Tutunamayanlar’da olduğu gibi keskin bir şekilde 
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verilmemiştir yukarıda da defaatle belirttiğimiz gibi. Oyun teması üzerinde bu kadar sık 

duran, üzerine düşünen yazar niçin bu eserinde diğerlerinden farklı olarak böyle bir yola 

başvurmuştur?  

Gerçekten yani aktüel olandan hayali olana yani oyuna geçişin süreklilik arz 

etmesi bizce oyun-kaygı-özgürlük-birey gibi varoluşsal fenomenlerle hatta bu 

fenomenlerin hepsinin aslında birbiriyle iç içe geçmiş olmaklığıyla alakalıdır. 

Tutunamayanlar romanında her ne kadar bu fenomenleri ayrı ayrı başlıklar halinde 

değerlendirmiş olsak da yine de fenomenlerin iç içe geçmişliğine dair tespitlerde 

bulunmuştuk. Söz gelimi Turgut kendisi gibi olmadığını fark ettiğinde ve kendi gibi 

olmaya karar  verdiğinde karşılaştığı özgürlüğün onda yarattığı kaygıya değinirken 

adını andığımız bu fenomenlerin birbirleriyle ilişkili olduğuna değinmiştik. Fakat 

Tutunamayanlar’da bu fenomenler klasik bir romandaki gibi sınırları belli bir şekilde 

verilmişti. Oysa aynı fenomenler Tehlikeli Oyunlar’da oyun - gerçek ikiliği içerisinde 

veriliyor. Buna sebep, oyunun doğasında gizlidir. Tehlikeli Oyunlar romanına dair 

incelememize giriş mahiyetinde yazdığımız bölümde de anlatıldığı üzere oyunun 

gerçekle hayali, yahut iradi olanla diyalektik bir ilişkisi vardır. Tehlikeli Oyunlar’da 

sürekli bir oyun hali olduğu ve bu oyunların da gerçek hayatta değil hayali bir evrende 

olması hasebiyle bahsedilen bu ikili hal süreklilik arz eder. Burada Tehlikeli 

Oyunlar’daki oyunları farklı kılan, söz gelimi, Selim’in oynadığı oyunlar gibi gerçek 

hayatın içerisinde gerçek insanlarla ve gerçek zamanda gerçek bir mekanda oynanmıyor 

oluşudur. Tehlikeli Oyunlar’daki oyunların hemen hepsi Hikmet’in zihninde 

kurgulanmış olan oyunlardır. Şayet Hikmet gecekonduya gitmeden önce gerçeğin içinde 

kalarak oyunlar oynasaydı oyunu salt kendi varoluşsal yeri itibariyle sorgulamak 

zorunda kalacaktık. Oysa dediğimiz şey Hikmet başkalarından kurtulup gecekonduya 

geldikten sonra oyunlara başvurmuştur.  

Hikmet’in oyunlarında kendi yarattığı ve gerçekmiş gibi ilişki kurduğu insanlar 

olmasının ve gerçeğin oyunlara sürekli tasallut bir halde bulunmasının nedenlerinden 

biri de Hikmet’in olmak istediği kişinin herkes tarafından ilgi gören, takdir edilen bir 

kişi olmasında yatıyor. Aslında dışa dönük bir insan olan Hikmet gerçek hayatta buna 

istediği gibi bir karşılık bulamayınca gecekonduya sığınıp bu isteğini oyunlar üzerinden 

hayata geçirmeye çalıştığı için oyunla gerçek ve bunun sonucunda da oyun-özgürlük-

kaygı-birey gibi fenomenler iç içe geçmiştir. “Oysa bizim bütün güzelliğimiz 

yaşantılarımızla düşündüklerimiz arasındaki acıklı çelişkinin yansımalarından ibaretti” 
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(Atay, 2010, s.325). Derken Hikmet tam da söylemeye çalıştığımız şeyi ifşa ediyordur 

aslında.  

Hikmet kurduğu oyunlara gecekondu öncesinden kimseyi dahil etmek 

istememektedir. “Onu buraya getiremedim Albayım, istediğim oyunlara engel olamasın 

diye” (Atay, 2010, s.120). Alıntıdaki “onu” denilerek kast edilen kişi Bilge’dir. Burada 

albayla konuşan Hikmet, bir anda Bilge’yle gerçekçi bir diyaloğa girer. Bu diyaloğa 

girmeden önce ise yine albaya şunları der Hikmet: “Benim de bir geçmişim olacak artık 

albayım onu gecekonduda kuracağım. Bilge ile istediğim gibi yaşayacağım. (Atay, 

2010, s.120). Albayla bu konuşmanın ardından hayalinde şöyle bir diyaloğa girer 

Hikmet: “BİLGE: Seni babamla tanıştırmak istiyorum Hikmet. Göreceksin, çok sevimli 

bir insandır. Başka ihtiyarlara benzemez. HİKMET (Bilge'nin gözlerine bakar.) 

İnanıyorum Senin gibi bir kızı olduğuna göre. BİLGE (Hikmet'in niyetini anlamıştır): 

Ben sana inanmıyorum HİKMET (Endişeyle): Neden? BİLGE: Kimseye inanmıyorum. 

Seninle ilgili değil yani” (Atay, 2010, s.120). Bu peş peşe yaptığımız alıntılarda 

öncelikle hayalle gerçeğin hayali bir atmosferde iç içe geçtiğini görüyoruz. Hikmet’in 

zihninde albayla kurduğu bu oyunun diyalogları arasına yerleştirilen bu gerçekçi 

diyaloglardan öncelikle Hikmet’in Bilge’yi gecekonduda kuracağı oyunlara engel 

olacağı için davet etmediğini anlıyoruz. Buradan Hikmet’in oyunları kurarken özgür 

olmak istediği sonucu çıkarılabilir kuşkusuz. Fakat Hikmet gerçekten bunu isteyen biri 

olsaydı ileride tasarladığı “Apokalipsin Dört Atlısı” oyununa Bilge’nin dahil olmak için 

yalvarmasını tasarlamazdı zihninde. “ ‘Bilge nolur beni de alın’ ” diye yalvardı. Ben 

hiçbir işinize karışmam. Ortalığı toparlayıp sökükleri dikerim. Yemek için nasıl olsa 

birine ihtiyacınız var” (Atay, 2010, s.148). Bilge burada Hikmet tarafından 

konuşturulmakta ve Hikmet’in tasarladığı hayali bir oyuna dahil olmak için 

yalvarmaktadır. Şu halde Hikmet, kendisini hayali de olsa Bilge’yi yani onun temsil 

ettiği gerçekliği oyuna dahil edip etmeme özgürlüğü karşısında tutuyordur. Bu aslında 

bir anlamda Hikmet’in oyunları bırakıp gecekondudan tekrar gerçeğe dönmek 

tereddüdünü sembolize eden bir durumdur ve bu hayali özgürlük Hikmet’te belli 

belirsiz bir kaygı hali yaratmaktadır. “Eşyanın sürekliliğinden çekiniyorum. Bu 

sürekliliğin kendisine bulaşmasından korkuyordu. Yaklaş onlara, dokunmağa çalış. 

Onlarla uyuşmağa çalış. Hayır, kaybolurum sonra, eşyanın içine düşerim. Bilge de 

onların arasında. Bilge'ye ulaşmak için, onların arasından geçmek zorundasın. Olmaz, 

ben yalnız Bilge'yi istiyorum” (Atay, 2010, s.155). “Apokalipsin Dört Atlısı” oyununun 

Bilge’yle olan hayali konuşmalarının arasına serpiştirilen Hikmet’in bu bilinçakışı, 



118 

Bilge’nin temsil ettiği dünyaya katılıp katılmama karşısında Hikmet’in duyumsadığı 

özgürlüğü Hikmet’te yarattığı kaygıyı ortaya çıkarmaktadır. Aynı zamanda bu satırlar 

Hikmet’in kendi gibi olamayacağının korkusunu da ifşa etmektedir. Şu halde Hikmet 

kendisi gibi olmak istediği için oyunlara başvurmakta fakat bir yandan da kendisi gibi 

olamadığı bir dünyanın da cezbesi içindedir. Bu karışık ruh hali de Hikmet’in 

oyunlarına sirayet etmiştir. Nitekim Hikmet de bu durumun farkında olmalıdır ki şöyle 

diyecektir albaya: “Tıpkı oyunlardaki gibi çelişik duyguların altında eziliyor” (Atay, 

2010, s.259).  

Oyunların Hikmet’in bireyliği üzerindeki etkisini romanın “Büyük Oyun” adlı 

bölümündeki Hikmet karakterinin oyun içersinde Hikmet I, Hikmet II, Hikmet III… 

gibi değişimler üzerinden verildiği bölümde daha bir belirgin olarak ortaya çıkar:  

 

“Asıl oyun başlıyor albayım.” “Anladık, anladık,” dedi albay. (Hikmet 

I’in cenaze ve Hikmet II’nin evlenme töreni hazırlıkları. Gerekli hava: 

Kayınpeder, terzi, Sevgi, kaynana, baba, anne, davetliler, Dumrul, nikâh 

memuru, tanıdıkları v.b. kişiler. Söylenmemiş bazı sözlerin yarattığı korku, ölen 

kişilerin ölümlerinden kesin sonuç alınmadan girişilen işlerin yarattığı kâbuslar 

v.d. korkular. Ülkedeki Büyük Fransız İhtilalinin son hazırlıkları, verilmiş olan 

sözlerin vadelerinin gelişi v.d. borçlar. Süre aşımının heyecanla beklenişi, bu 

arada yeni taahhütler, yeni borçlar. İflas.) (Atay, 2010, s.364).  

 

Burada dikkat edilirse Hikmet’in asıl oyun dediği oyuna onlardan kurtulmak 

için geldiği gecekonduya arkadaşları, tanıdıkları da dahildir. Bu da bize Hikmet’in hem 

onlardan kurtulmak istediğini hem de istemediğini hem onlarla hesaplaşmak istediğini 

hem de istemediğini gösterir. Bu ikili durumun Hikmet’te  yaratacağı kaygı açıktır. 

Çünkü Hikmet burada ikili bir durumun önündedir ve kendini gerçekleştirmenin 

önündeki her ikili durum gibi bunun da kaygı yaratması doğaldır. Buna ek olarak 

Hikmet’in hayali bir oyun üzerinden yeni bir Hikmet olduğunu anlatması dikkate 

değerdir: 

 

HİKMET II: Ah ne olur söylemese. (Ellerini yukarı kaldırır.) Tanrım! 

Benim adıma onun ne sözler verdiğini bilmiyorum ki. Hepsine birden nasıl 

yetişeyim? Bu gece çocuklar kumar oynuyorlar ve muhakkak benden 

bahsediyorlar. Onun öldüğünü, verdiği sözleri tutmayacağımı., mirası 

reddettiğimi nasıl anlatsam? (Boşluğu tekmeler.)) Beni mahvettin alçak! (Atay, 

2010, s.365). 

 



119 

Hikmet burada artık olmak istediği, kendi gibi olduğu Hikmet olduğunu bir 

oyun aracılığıyla fakat hayali değil gerçek kişilere onaylatmak istemektedir. Bu durum 

Jaspers’ın varoluşçuluk anlayışıyla örtüşen bir durum arz etmektedir. Çünkü insan bir 

şekilde kendini onaylatmak isteyendir.  Velev ki bu hayali bir oyun atmosferinde de 

olsa. Kaldı ki hayali oyunların kahir ekseriyesinin geri planında gerçek hayatta 

onaylatılamayan benliğin gerçek kişi ve olaylar üzerinden onaylatılması yatar. Oyunun 

devamında Hikmet I’in ailesinin yanında babası ve üvey annesiyle konuştuğu sahnenin 

hemen akabinde Hikmet II’nin olduğu sahneye geçilir. Bu sahneyle Hikmet I’in olduğu 

sahne birbirine karışır ve akabinde Hikmet III sahneye çıkar. Aynı sahnede kumar 

oynayan arkadaşlarına davetiye getirdiğini söyleyen Hikmet III, birdenbire Hikmet IV 

olur. Bu kişilik değişimlerinin ardından Hikmet IV’ün tiradı başlar:  

 

HİKMET IV (Heyecanla): İnsan korktuğu halde yaşıyor. Bir şeyler 

yapmak istediği için, korkunun gölgesinde kendini oradan oraya vuruyor. Çok 

acıklı durumlara düşüyor insan, dostlarım! Hikmet II de, başına gelecekleri 

sezdiği halde, yaşadığını görmek ve göstermek amacıyla evlendi işte; büyük 

korkular ve olumsuzluklar içinde çırpınan Hikmet I’i gördükten sonra bu karara 

vardı. Hikmet I’e hiç benzememek için ve herkese benzemek için evlendi. Bütün 

Hikmet I’i içinden söküp atamadığı halde, terzinin siyah elbisesini getirmesini 

heyecanla bekledi (Atay, 2010, s.376).  

 

Ardından diğer Hikmet’lerin özeleştirisini okuruz. Buradaki Hikmetler 

arasındaki geçişten anladığımız kadarıyla bir türlü kendisi gibi olamayan ama sürekli 

buna çabalayan ve kendisi gibi olmak istemenin de tam olarak ne olduğunu bilmeyen 

bir Hikmet’le karşı karşıyayız. Bütün Hikmetlerin bir arada olduğu ve bu Hikmetlerin 

kendi gibi olmak çabalarının oyun atmosferinde verildiğine de şahit oluyoruz burada. 

Hikmetler arasındaki bu geçişlere neden olan sıçramaların ortaya çıkardığı olayların ima 

edildiği ve bunlardan ötürü Hikmet’in yaşadığı gerilimlerin örtük olarak verildiği bu 

oyunda, oyunun dayanılamayan gerçeklerle baş etme yollarından biri olduğu işlevi de 

karşımıza çıkıyor. Oyun üzerinden kendiyle hesaplaşarak -ki bunları gerçek hayatta 

yapmalıydı- Hikmet, bir anlamda yaşadığı bu şeyleri zihninde ehlileştirmektedir ve 

olmak istediği kişiyi yani kendi gibi olan yani birey olan Hikmet’i oyunlarda ortaya 

çıkarmaya çalışmaktadır. Bu da bize varoluşsal fenomenlerin gerçekle oyunun sürekli 

kesiştiği alanda gözlemleme fırsatı vermektedir.  
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Yapılan bu son alıntıdan da görüleceği üzere kurgulanan oyundaki Hikmet’ler, 

Hikmet’in kendi gibi olmaktan tedirgin olduğunu da gösteriyor. Bunu da romanın başka 

bir yerinde şöyle dile getiriyor Hikmet:  

 

Özellikle gecekonduya geldikten sonra, bütün rezilliklerimi çekinmeden 

sergiledim. Hattâ bunları birer marifetmiş gibi göstermeğe çalıştım. Bu ülkede 

eksikliğini duyduğum ‘insanın kendiyle hesaplaşma meselesi’ni bizzat kendime 

uygulayarak bu meselenin ilk kurbanlarından oldum. Aslında, meselenin 

ciddiyetine dayanamadığım için, oyunlarla durumu örtbas etmek istedim. Ortada 

bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı yürütebilirdim. Fakat sorarım size 

doktor: Hikmetlerden hangi biriyle hesaplaşacaktım? Üstelik, ortada dolaşan 

Hikmet de tek bir varlığın ürünü değildi ki” (Atay, 2010, s.332). 

 

Alıntıdan da görüleceği üzere Hikmet kendisi gibi olmaktan tedirgin olmakta ve 

bunu da oyunlarla örtbas ettiğini itiraf etmektedir. Yukarıda Hikmetlerin olduğu oyunun 

hemen ardından Hikmet’in gecekondu dışından biri olan Bilge’ye mektup yazması da 

onun kendi gibi olmak istediği konusundaki tereddütlerini göstermektedir bize.  

Şu halde kendisi gibi olma konusunda tereddütleri olan birinin bu tereddütleri 

yani çelişkileri yazar tarafından oyun - gerçek ikiliği, çelişkisi içerisinde verilmiş ve 

kendi gibi olmak isteyen kişi de gözlemlenmesi beklenen varoluşsal fenomenler de 

doğal olarak bu oyun gerçek - ilişkisi içerisine serpiştirilmiştir diyebiliriz.  

Buraya kadar gösterilmeye çalışılan şey varoluşçu bazı fenomenlerin oyun - 

gerçek ilişkisi içerisinde nasıl iç içe geçtiğiydi. Kendi gibi olmak isteyen, yani tekil 

birey olmak isteyen Hikmet’in bu isteği karşısında kendini bulduğu özgürlüğün ve bu 

özgürlüğün yarattığı kaygının oyun - gerçek ikiliği içerisinde karmaşıklık üzere 

verildiği anlatılmaya çalışıldı. Esas itibariyle hayali oyunların kaygı-özgürlük-birey gibi 

fenomenlerin görünebilirliğini silikleştirdiğini de dolaylı yoldan tespit etmiş olduk 

buraya değin. Bunun nedenini de oyunları bizatihi tasarlayan Hikmet’in şu sözlerinde 

görebiliyoruz:  

 

Oysa her şey ne kadar açıktı. Size ihtiyacım olduğu için yarattım emekli 

albayı. Ne Sevgi, ne Dumrul, ne de Bilge bana dayanamazlardı. Onları yeniden 

yaratamazdım-, buna izin vermezlerdi. Dul kadın da, siz de karşı koymadınız. 

İnsana ancak hayallerinde karşı konulmaz, ancak rüyalarda olur böyle şeyler. 

Siz bir rüya kahramanısınız albayım. Beni çok ezdiler, çok horladılar albayım; 

onun için bir dul kadına, yani Nurhayat Hanıma ihtiyacım vardı. Ha-ha. Nerede 

görülmüş böyle dul bir kadın? Hem de adı Nurhayat. Oğlu askerde piyes 
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yazıyor. Albay da tarihe meraklı; benim gibi karısından ayrılmış. İşte böyle bir 

Hüsamettin Bey; yaşına, başına ve mevkiine geçmişine bakmadan beni anlıyor 

(Atay, 2010, s.351).  

 

Hikmet, burada demin bahsedilen varoluşçu fenomenlerin romanda neden bariz 

bir şekilde değil de silik bir şekilde yahut karmaşık bir şekilde karşımıza çıktığını ifşa 

ediyor. Çünkü hayalinde yarattığı kişilerle ilişkisini istediği gibi yönlendiren Hikmet bu 

kişilerle olan iletişiminde ortaya çıkması olası çatışmaları hayali oyunu istediği gibi 

yönlendirebildiği için bertaraf edebilmektedir. Bilge’yle yahut Sevgi’yle yani gerçekle 

ilişkisi içerisinde bariz bir özgürlük, kaygı gibi durumlarla karşılaşan Hikmet, albayla 

Nurhayat Hanım’la olan ilişkisi içerisinde bu ilişkileri yönlendirebildiği için kendisini 

olası kaygı, özgürlük gibi durumlardan vareste kılabilmektedir. Söz gelimi, Sevgi’yle 

ayrılma kararı, gecekonduya taşınma kararı, Bilge’ye yazdığı mektubu gönderip 

göndermeme tereddüdü gibi gerçeğin alanındaki durumlar karşısındaki Hikmet’in 

duyumsadığı özgürlük, kaygı gibi fenomenler hayali oyunlarda ya karşımıza çıkmaz ya 

da silik bir şekilde çıkar. Örnekleyin, Nurhayat Hanım’ın askerdeki oğluna mektup 

yazan Hikmet, mektubu annenin istediği gibi değil kendi istediği gibi yazmaktadır. 

Annenin ikazlarını dikkate almayan Hikmet, düşüncelerini anneye kabul ettirmektedir. 

Basit anlamda burada bile acaba anne ne der diye düşünmeyen, mektubu istediği gibi 

yazan Hikmet, doğal olarak bir çatışma içine girmemektedir. 

Savımızı somutlamak adına, söz gelimi Hikmet’in evliliğini bitirip gecekonduya 

taşınma kararı alması karşısında duyumsadığı özgürlüğün ve bunun yarattığı kaygının 

netliğinden bahsetmiştik. Çünkü burada zorunlu bir durum söz konusudur ve gerçek bir 

durum vardır ortada ve bu da somut gözlenebilen bir kaygı olarak verilmiştir romanda. 

Oysa Hikmet’in hayalindeki kişilerle olan ilişkisinde bu durumun gerçekte olduğu gibi 

net değil silik bir şekilde karşımıza çıkmasını beklemekteyiz. Çünkü mesela Hikmet’in 

albayla girdiği bir tartışmada albayın itirazlarına karşı sıkıntıya düşeceğini hisseden 

Hikmet konuşmayı istediği yere çekerek olası bir kaygıyı boşa çıkarabilmektedir. Yahut 

albayla dışarı gezmeye giden Hikmet, eve dönmek istemesine itiraz eden albaya 

tartışma uzayınca fazla söz hakkı vermeyip eve dönebilmektedir. Bu da Hikmet’teki 

olası kaygıları silik bir hale getirmektedir. Burada tekrar etmekte fayda görüyoruz ki 

Hikmet hayali de olsa kurduğu oyunlarda özgürlük, kaygı gibi varoluşsal 

fenomenlerden mutlak vareste değildir sadece bu fenomenler, durumdan kaynaklanan 

bir şekilde biraz siliktir. Bu silikliğin nedenini de yukarıda gerçeğin sürekli hayali 
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evrene olan sirayeti üzerinden açıklamıştık. Bu silikliğin bir diğer nedeni de -ki bu 

neden aynı zamanda oyunu neden tek başına bu roman için bir fenomen olarak 

incelemediğimizi de anlamlı kılmaktadır- Hikmet’in oyunlarının gerçek oyunlar değil 

hayali oyunlar olmasıdır. Gerçek hayatta oynanan bir oyunda gerçeğin oyuna sirayetiyle 

ve bu oyunun gerçekle olan ilişkisi doğal olarak hayali bir oyunun gerçekle olan 

ilişkisinden farklı olacaktır. 

 Burada Hikmet’in gerçek oyunlara değil de hayali oyunlara başvurmasına da 

kafa yorulması gerekmektedir. Hikmet’in hayali oyunlara başvurmasının sebebini 

Selim’in neden gerçek oyunlara başvurduğu gerçeği üzerinden açıklamak mümkündür 

bizce.  Selim kendi olmak isteyen, bunun farkında olan ve bunu tereddütsüz isteyen 

biridir. Oysa Hikmet için “kendi gibi olmak isteğinin farkında olma” kısmı hariç aynı 

şeyi söylemek mümkün değildir. Çünkü Hikmet defaatle belirttiğimiz üzere kendi gibi 

olmak konusunda tereddütleri olan biridir ve aynı zamanda hangi Hikmet’in olmak 

istediği Hikmet olduğuna da net olarak karar verebilmiş biri değildir Hikmet. Bu 

tereddüt de Hikmet’in oyunlarını Selim’in oyunlarından farklılamaktadır. Burada bizce 

Hikmet için şöyle bir denklem söz konusudur: Kendi gibi olmayan Hikmet için kendi 

gibi olan Hikmet bir “sınır durum”dur. Herhangi bir durumun insan için aşılmaz bir hale 

gelmesi demek olan ve Jacques Colette’in “Varoluşçuluk” adlı çalışmasında varoluşsal 

bir durum arz ettiğini söylediği sınır durum, nasıl oluyor da Hikmet’in kendi gibi 

olmasının imi oluyor? Buna sebep Hikmet’in sadece varoluşsal durumlar arz etmesi 

beklenen durumlar için değil hemen her şey için neredeyse onu sorunsal haline getiren 

bir insan olması gerçeğinde yatıyor. Ne demek istediğimizi somutlamak adına şu 

satırlara bakalım: “Bir şeyler yemeliyim, bu boşluğu ortadan kaldırmalıyım. 

Buzdolabına gitsem... Kafasında yaptığı mutfak yolculuğunu yarıda kesti: Buzdolabı 

yok” (Atay, 2010, s.22). “Ses vermeyen tahtalara basarak ilerledim albayım; odanın 

kapısına varmak üzereydim. Hemen mutfağı düşünmeğe başladım: Eski çayı musluğa 

dökerim; hepsini değil yalnız suyunu. Islak yaprakları da çöp tenekesine İki bardak, 

kaşıklar, tepsi, çay kutusu, demlik, şeker...” (Atay, 2010, s.23). Birer sayfa arayla yer 

alan bu alıntılarda da görüleceği üzere -ki buna benzer örnekleri çoğaltmak 

mümkündür- Hikmet mutfağa gitmek, çay demlemek gibi günlük hayatın akışında 

üzerine hiç düşünülmeden yapılan eylemlerin bile üzerine düşünerek bunları kendine 

neredeyse bir sorunsal haline getirmektedir. Zihninin çalışma prensibi günlük hayatın 

basit sıradan hadiseleri için dahi bu minval üzere olan birinin kendi gibi olmak gibi son 

derece önemli bir konuda nasıl yoğun bir mesai harcayacağı su götürmez bir gerçektir. 
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İşte Hikmet’in neredeyse hemen her şeyi sorunsallayan bu düşünce tarzı, onu 

mütereddit bırakmakta ve kendi gibi olmayı isteyip istememe arasında bocalamasına 

neden olmaktadır. Burada Selim ve Turgut’un da kendi gibi olmalarını istemelerinin 

onlar için bir sınır durum olduğu akla getirilebilir. Gerçekten de öyledir fakat Hikmet’in 

sınır durumu onlarınkinden biraz farklıdır. Çünkü Turgut ve Selim için kendi gibi 

olmanın önündeki şeyler birer sınır durum olurken Hikmet için bizatihi “kendi gibi 

olmak” da bir sınır durum olmuştur. Biraz daha açmak gerekirse, Hikmet’in kendi gibi 

olmasının önündeki sınır durum, başlarda evliliği ve onun etrafında şekillenen 

hayatıydı. Bu sınır durumu aşarak gecekonduya gelen Hikmet için beklenen şey onun 

artık kendi gibi olmaklığını yaşamasıdır. Kendisine doğru gitmek için bir sınır durumu 

aşan Hikmet, kendisini yine bir sınır durum haline getirerek aşamamakta ve 

bocalamaktadır. Hikmet’in buradaki durumu William Shakespeare’in ünlü oyunu 

Hamlet’teki Hamlet’in meşhur kararsızlığı gibidir diyebiliriz. Neredeyse hayatı boyunca 

hemen her şeyi kendisi için bir sınır durum haline getiren Hamlet’e “olmak ya da 

olmamak” sözünü söyleten Shakespeare gibi Oğuz Atay da Hikmet için “kendi gibi 

olmak ya da olmamak” dedirtmektedir. Şu halde Hikmet’in kendi gibi olmayı 

istemesindeki kararsızlığı Selim’de olduğu gibi onu gerçek hayatın içerisinde kalarak 

oyunlar tasarlamak yerine hayal içre oyunlar tasarlamasına neden olmuştur diyebiliriz, 

dedik. 

Hikmet’in günlük hayatın sıradan işlerinin bile üzerine düşünerek onları bir 

sorun haline getirmesi yüzünden, Hikmet günlük hayatın sıradan şeyleri karşısında dahi 

kendini bir özgürlük ve bunun sonucunda bir kaygı karşısında bırakmaktadır.  

 

Mutfak karanlıktı, ışık yakmadan çalışılamazdı. Çatlamış evye, bir 

örümcek ağı gibi görünüyordu. Kirli tabakların, tencerelerin ve ekmek 

kutusunun altında kaybolan tezgâh, kararmış çinko ile kaplıydı. Hikmet ışığı 

yaktı; sarı ve soluk aydınlık, karanlığın ancak bir kısmını ortadan kaldırdı. Ben 

bu ırmağa daha önce girmiştim; aklımda kalan mutfaklar da böyle karanlıktı. 

Bütün mutfağı temizlesem, gözüm daha iyi görür. Tabakları, hayır önce 

bardakları yıkarım, şu temizleme tozuyla çinkoyu parlatırım, raflardan bütün 

kap kacağı indiririm, altlarına muşamba örtüler sererim, örtüleri önce makasla 

muntazam keserim, daha önce raptiye almış olurum, raptiyeyi ıslak bezle 

silerken paslandırmamak için ne yaparım? Plastik başlı raptiye kullanırım, 

yerleri taşlarım, duvarlara badana yaparım, daha önce yağlı boya alırım, 

pencereyi ve dolapları boyarım, hayır daha önce zımpara kâğıdı almış olurum, 

hayır, ne unuttum? Macun unuttum, çok iş var yetişemem, en önce böcekleri 

öldürmek için kutusunun üstünde dehşetli bir resimli roman kahramanı bulunan 
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o fısfıstan alırım, ayrıca badanaya da o zehirli tozdan katarım, hani sinekler 

üstüne konunca şıp diye düşüp ölüyorlar, romandaki kötü katiller gibi hamam 

böcekleri düşüp kalıyorlar, fısfıs kutusunun kapağındaki maskeli katil yapıyor 

bütün bunları, iyi katil olduğu için o sağ kalıyor, sarışın genç kızlar onu çok 

seviyor, beni sevmiyorlar, büyüyünce ben de katil olacağım, kötü katilleri 

öldüreceğim, onları kovboy filimlerinde olduğu gibi meşru müdafaa yaparak 

yok edeceğim, hayır albayımın mutfağını farelerden temizleyeceğim, yeşil diş 

macunu gibi zehirleri keskin kokulu sucukların pastırmaların üstüne süreceğim, 

fareler de yeşil macun tüpünün kapağındaki hemcinsleri gibi bacaklarını havaya 

dikip ölecekler, albayım buna çok sevinecek, aferin oğlum Hikmet diyecek, artık 

bütün sarışın kızlar senin diyecek (Atay, 2010, s.80-81). 

 

Bu uzun ama son derece işlevsel alıntıda da görüleceği üzere, Hikmet mutfak 

temizlemek gibi üzerine düşünülmeden yapılabilecek bir şeyin üzerine düşünerek onu 

neredeyse kendisi için bir sınır durum haline getirmiş ve böylece de kendini bir 

özgürlüğün karşısında bulmuştur. Devamında Hikmet’in düşündüğü şeylerin onda bir 

kaygıya neden olduğu ve bu kaygının Hikmet’in düşüncelerini bulandırdığı 

görülmektedir. Bahse konu bölümlerin bilinçakışı şeklinde verilmesi de ayrıca dikkate 

alınmalıdır burada. Tam gelinen bu noktada özgürlük fenomeninin genel özelliklerinin 

tartışıldığı giriş bölümünde de yer alan şu tespit hatıra gelmelidir: “kahve mi içsem 

yoksa çay mı içsem” tarzı bir durumun karşısında duyumsadığım (aslında 

duyumsamadığım) bir özgürlük değil; Albert Camus’a atfedilen ama gerçekte onun 

söyleyip söylemediği kesin olarak bilinmeyen şu tip bir durumun karşısındaki özgürlük 

varoluşsal bir fenomen olarak değerlendirilmelidir: “Kahve mi içmeliyim yoksa intihar 

mı etmeliyim.” Burada biz sadece ikinci tip bir özgürlüğün sorunsal haline 

gelebileceğini ve bu yüzden de ancak bunun varoluşabileceğini söylemiştik. Oysa 

burada Hikmet’in mutfağı temizlemek gibi sıradan bir hadiseyi bile kendisi için kaygı 

yaratacak  denli bir özgürlük sorunu haline getirdiğini görüyoruz. Hatta öyle ki alıntının 

devam eden bölümlerinde Hikmet’in heyulalar içinde kaldığına dahi şahit olmaktayız. 

Her ne kadar özgürlük için giriş bölümünde söylediklerimizle çelişiyor gibi gözükse de 

bu yorumumuz, aslında girişte söylediğimiz şeyin bir sağlamasını yapıyor neredeyse 

Hikmet’in bu durumu. Çünkü Hikmet, demin de söylediğimiz gibi sıradan şeylerin bile 

üzerine o kadar çok düşünmektedir ki bu durum onun düşündüğü şeyi sıradanlıktan 

çıkarıp zihninde bir özgürlüğe ve onun akabinde tezahür eden bir kaygı haline 

çevirebilmektedir. Şu halde Hikmet için neredeyse günlük hayatın hemen her sıradan  

eylemi bir özgürlük + kaygı sorunu haline gelebilmektedir ve bu yüzden de Hikmet 
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gerçek oyunlar yerine -çünkü gerçek oyunlar da Hikmet için kaygıya vesile olma 

potansiyeline sahiptir- hayali oyunlara tevessül etmektedir diyebiliriz. 

Hikmet’in kendi gibi olmak istemesini yahut başka bir deyişle tekil birey olmak 

istemeyi tecrübe etmek istemesini ve bu minval üzere oyunlar tasarlamasını ve bunlar 

için ihtiyaç duyduğu yalnızlığı ona maddi refahının sağladığını da söylemeliyiz burada. 

Yine tekrar etmekte fayda görüyoruz ki maddi refahtan kastımız, zenginlik değil kişinin 

kendine yapacağı yolculukta onu kendine ulaşmaktan alıkoyacak engellerden vareste 

olmasıdır.  Hikmet gecekonduda maddi anlamda zenginlik şöyle dursun aksine yoksul 

bir hayat yaşamaktadır. Fakat Hikmet, yoksul da olsa yaşadığı bu gecekonduda kendine 

yapacağı yolculukta ihtiyacı olan yalnız kalabilme lüksüne sahiptir. Hikmet, Sevgi’yle 

evliliği sırasında da maddi gelir düzeyi olarak gecekondudaki hayatından çok da farklı 

bir seviyede değildir fakat onun evliliği sırasındaki hayatında hem Sevgi hem de 

çalışmak zorunda olması Hikmet’i kendine yapacağı yolculuktan alıkoymaktadır. Şayet 

Hikmet radikal bir kararla gecekonduya geçip salt yalnızlığı tercih etseydi ve kendi gibi 

olmakta kararlı olsaydı biz burada Hikmet’in hayali oyunlar tasarladığını 

okumayacaktık ve Hikmet’e maddi refahını sağlayan ortam hakkında net bir bilgi sahibi 

olacaktık. Şöyle ki, öncelikle Hikmet’in taşındığı gecekondu gerçekten iki katlı bir 

gecekondu mudur yoksa hayali biri olan albayın dediği gibi üç katlı, çatılı, bahçeli 

müstakil bir ev midir? Buna ek olarak gecekondunun içi nasıldır tam olarak… gibi 

Hikmet’e yalnızlığını bahşeden maddi refah unsuru gecekonduya dair bilgilerimiz 

muğlaktır. Böylesine bir muğlaklığın altında yatan sebep yine Hikmet’in tereddütleridir. 

Çünkü dış dünyadan gecekonduya bir nevi “sığınan” Hikmet bir türlü gecekonduya da 

ait olamamış ve gerek dış dünyadan insanları gecekonduya hayali de olsa dahil etmesi 

gerekse de hayalinde yarattığı kişilerle yine hayali de olsa dışarıya adım atması 

yukarıda adını andığımız fenomenlerin ortaya çıkmasını nasıl karmaşık hale getirmişse 

bu fenomenlerin ortaya çıkmasına vesile olan Hikmet’in maddi refahını da 

karmaşıklamıştır.  

“Kendimi varlığımı sürdürürken yakaladığımda karşılaştığım şey kökensel 

zamansallık ile psişik zamansallık ilişkisidir” (Colette, 2017, s.123). Colette’in 

“Varoluşçuluk” adlı çalışmasında yaptığı bu tespit kişinin kendi üzerine düşünürken 

aktüel zamanla kişisel zamanın birbirine nasıl da karıştığını göstermektedir. İnsan ya da 

Heidegger’in tabiriyle Dasein bir zaman diliminde burada bulunansa şayet, kendi 

üzerine düşünürken aktüel zamanla psişik zamanı aynı anda yaşayan Dasein nerededir? 

Bunun cevabı şüphesiz her iki zamanda da olmalıdır bizce. Aktüel zamanda fiziksel 
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olarak varolan Dasein psişik zamanda da varoluşuyordur çünkü aynı anda. Burada 

varolmak ile varoluşmak arasındaki diyalektik ilişkiyi ortaya çıkardığımızı ve 

Heidegger’in Dasein’ına ruh verdiğimizi söylemek istiyoruz. Şüphesiz Heidegger bunun 

farkında değildi demek de istemiyoruz. Kaygı gibi psişik bir süreci varoluşun özüne 

yerleştiren birisi elbette ki varolmak-varoluşmak arasındaki bu diyalektiğin farkındadır. 

Biz burada sadece bunun kavramsallaştırılmasına bir ek yapmış oluyoruz. Bunu 

yaparken de Hikmet’in roman boyunca sürekli kendinin farkında olmasından yani ne 

olduğunun, ne olmadığının, ne olmak istediğinin, hatta neler, kimler olmak istediğinin 

(Hikmet I,II,III…) farkında olduğundan hareketle yaptık. Hikmet’in sürekli bir kendine 

dönüklük hali içre olması, yani sürekli kendi üzerine düşünmesi, onu varoluşu ve 

varoluşuşu arasındaki diyalektik ilişkisi içerisinde gözlemlememize vesile olmuştur.  

Bütün bir paragraf boyunca yaptığımız hazırlık şu kaideyi düşmek içindi: Dışa 

dönük bir hal üzere varoluşu verilen kahramanların varoluşsal fenomenleri net bir 

şekilde gözlemlenebilirken yaşadıkları yahut yaşamadıkları içe dönük bir şekilde tasvir 

edilen kahramanların varoluşsal fenomenleri karmaşık bir şekilde verilmek zorundadır. 

Tutunamayanlar’ın kahramanları Turgut ve Selim dış dünya üzere ele alındıkları için 

onlara dair varoluşsal fenomenleri net bir şekilde gözlemleyebilirken adeta bir 

mağarada (gecekondu) yaşayan Hikmet’in varoluşsal fenomenleri gerçekle hayali 

olanın diyalektiği şeklinde karşımıza çıkmıştır diyebiliriz, dedik.  

 

3.3.2. Tehlikeli Oyunlar’da Ölüm - İntihar 

Tehlikeli Oyunlar romanı, Hikmet Benol’un romanın sonundaki intiharı (?) 

yahut ölümü üzerine kurulmuş gibidir neredeyse. Fakat bunun haricinde ölüm-intihar 

fenomenine Dumrul’un bileklerini kesmesinde (Dumrul’un bunu neden yaptığı ve 

sonucunda Dumrul’a ne olduğu belli değildir), Nursel Hanım’ın kocasının ölmesi, 

Sevgi’nin annesinin ölmesi, Dul Kadın Nurhayat Hanım’ın kocasının ölmesi gibi sadece 

değinilip geçildiğini görüyoruz romanda. Adı geçen ölüm-intihar vakalarının üzerinde 

ayrıntıyla durulmaması yüzünden bu vakaların varoluşsal yönlerini ortaya koyacak 

veriye sahip değiliz. Fakat adını yukarıda anmadığımız yan karakterlerden biri olan 

Selim Bey’in eşinin ölümünün varoluşsal bir yönü olduğunu görüyoruz. 

Selim Bey’in eşinin ölümünü varoluşsal kılan iki yön vardır. Bunu 

açıklayabilmek için öncelikle şu paragrafa bakalım:  
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Gümrük memurları değişmişti, eski garsonlardan hiç biri kalmamıştı. 

Nazlı ölmüştü ve onu beklemek diye bir mesele olamazdı. Bunu hayal bile 

edemezdim. Başka bir çareye başvurdum; daha doğrusu, bir trenin kalkış saatine 

yakın bir sırada lokantaya gittiğim zaman, oyunun mahiyet değiştirebileceğini 

gördüm. Herkes üzgündü: Yakınları gidiyordu. Ben gene ön masaya bütün rakı 

takımıyla kurulmuştum. Artık oyun oynamak lüzumunu da hissetmiyordum; 

Uğurlamaya geldiğim bir yakınım olmadığı belliydi. Bu sebepten, kimsenin 

dikkatini çekmiyordum. Suratımı asmış oturuyordum: Nazlı gitmişti. Gidenler 

sevinçliydi. Geride bıraktıklarına karşı ayıp olmasın diye üzgün görünüyorlardı. 

Gene de, hakikaten üzülen bir iki samimi yolcu vardı. Ben, kimse bilmemekle 

beraber, kötü bir roldeydim. Bütün gidenlerin, tıpkı Nazlı gibi, bir daha 

dönmeyeceği esası üzerine kurmuştum maceramı. İçimden, her kalkan trene 

'Ölüm Katarı' gibi, 'Karanlıklar Treni' gibi isimler takıyordum. Toplu bir cenaze 

törenine gelmiş gibi hissediyordum kendimi. Fazla masraf olmasın diye, bir tren 

dolusu ölüye tek tören yapılıyordu. Tabut ve taşıma masrafını azaltmak için, 

bütün ölüler, daha tam ölmeden, daha hareket güçlerini tam kaybetmeden, kendi 

ayaklarıyla törene geliyorlardı. Nazlı, bir tren önce gitmişti; ben de, onu 

uğurladıktan sonra, hazır gelmişken, diğer törenlere de katılıyordum (Atay, 

2010, s.209).   

 

Öncelikle burada Selim Bey’in, eşinin ölümünü bir oyun haline getirdiği 

görülüyor. Bu oyun haline getirişte fark edilmesi gereken şey oyunun katlanılamayan 

gerçeği katlanılabilir hale getirme işlevidir. Günlük hayatın istenilmeyen, tahammül 

edilemeyen gerçeklerinden kişiyi bir sıçramayla yeni bir varoluşa getirdiğinden 

bahsettiğimiz oyun fenomeni burada Selim Bey için tam da bu işleviyle karşımıza 

çıkmaktadır. Çünkü Selim Bey eşinin ölümüyle birlikte bir nevi tutunacak bir şey 

arayacak kadar büyük bir boşluğa düşmüştür: “… bütün hayatım boyunca bu küçük 

istisnaya tutunmaya çalışacaktım” (Atay, 2010, s.209). Selim Bey’in eşinin ölümünün 

varoluşsal bir diğer yönü de bu ölüm olayının Selim Bey’in zihninde zamanla silik bir 

anı olarak değil oynanan bu oyunlar sayesinde varoluşmasıdır. Bu tespitimizi daha 

anlaşılabilir kılacağını düşünerek, Selim Bey’in bu konuşmayı ve bu hikayeyi anlatmayı 

Sevgi’nin annesinin cenaze töreninde yaptığını da belirtmemiz gerekiyor. Şimdi 

anlatıcının Sevgi’nin annesinin ölümünün ardından yaşananları nasıl verdiğine bakalım:  

 

Cenaze töreni kalabalık olmadı. Camide ve mezarlıkta da, küçük bir 

kalabalık gören hafızlar, yanlarına fazla sokulmadılar; evlerine, durmadan 

ilâhiler söyleyen tanımadıkları bir kalabalık da gelmedi. Tabutun üzerindeki 

örtüden, ölenin bir kadın olduğunu anlayan dilenciler, yersiz yurtsuz fakirler de, 

rahmetlinin elbiselerini almak için durmadan kapıyı çalmadılar. Bir apartmanda 
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oturmadıkları için, tanıyan tanımayan bütün kiracılar evi işgal etmedi. Hiç 

kimse, ölenle ölünmez diyerek, önlerine bir tas çorba ya da bir et yemeği 

sürmedi. İhtiyar kadınlar takımını da Sevgi, çok bitkin olduğunu ileri sürerek, 

eve dönmeden başından savmıştı. Selim Bey onu yalnız bırakmadı. Bu şehirde 

Sevgi'yi bağlayan hiç bir insan kalmamıştı: Selim Bey de şehirden ayrılmayı 

düşünüyordu. Ev satıldı, eşyalar satıldı; Sevgi'nin annesi gibi ufak tefek kadınlar 

bulundu ve Leyla Nezihi Hanımın elbiseleri onlara verildi (Atay, 2010, s.210).  

 

Acının son derece sıcak olması gerektiği anlarda da ve bu anların hemen 

ertesinde de annesinin ölümünün Sevgi’de varoluşmadığı anlaşılıyor burada. Şimdi 

Selim Bey’in eşinin ölümüyle Sevgi’nin annesinin ölümünü yan yana koyup 

değerlendirdiğimizde birinin varoluştuğu diğerininse varoluşmadığı açıkça görülüyor. 

Buna sebep bizim sorunsallayıcı üzerine düşünme dediğimiz şeyin Selim Bey tarafından 

yapılması Sevgi tarafından ise yapılmamasıdır. Selim Bey eşinin ölümü üzerine 

düşünerek onu zihninde varoluşturmuştur. Çünkü bu tip bir üzerine düşünme yapısı 

itibariyle sorunsallayıcı bir düşünme olacaktır; zira ölümden geriye dönüş mümkün 

değildir, bu yüzden ölüme dair yapılan her üzerine düşünme zorunlu olarak bir 

sorunsallık arz edecektir. Ölüm üzerine yapılan bu üzerine düşünmenin sorunsallığını da 

Selim Bey’in durumu bir oyun haline getirmesiyle aşmaya çabalamasından anlıyoruz.  

Tehlikeli Oyunlar’da varoluşsal özellik barındıran bir diğer ölüm/intihar vakası 

Hikmet Benol’un ölümüdür. Hikmet’in ölümüne giden sürecin yukarıda varoluşçu 

fenomenleri anlattığımız bölümde Albert Camus’den yaptığımız, “Hiçbir şeye 

sığınmadan yaşanabilir mi yaşanamaz mı beni ilgilendiren tek şey bu” (Camus, 1992, 

s.67). alıntısıyla uyumlu olduğunu görüyoruz. Hikmet’in gecekonduya taşınmadan 

önceki hayatına baktığımızda, kendi hayatı üzerine bir düşünmeye girdiği son derece 

açıktır. Tehlikeli Oyunlar’daki kaygı fenomenini de incelerken değindiğimiz bu 

durumda Hikmet’in evdeki eşyalardan bunaldığını tespit etmiştik. “… Başka bir süre, 

eşya denizine takıldı gözleri. Bunaldı. Bunalmasaydı; bu dağınıklığı, her zaman olduğu 

gibi sevgi dolu gözlerle seyretmeyi bilebilseydi, her şey başka türlü olurdu öğretmenim” 

(Atay, 2010, s.118-119). Bu alıntıda, Hikmet’in bunalması ve her zamanki dağınıklığa 

sevgi dolu gözlerle değil de bunalmış bir şekilde bakması manidardır. Çünkü Hikmet’in 

evlilik ve onun etrafında şekillenen hayata sığınamadığını anlıyoruz buradan. Evlilik 

hayatı ve onun etrafında şekillenen iş, arkadaş, ortamına da sığınamayan Hikmet 

gecekonduya sığınmıştır. Hikmet’in gecekonduya sığınması Camus’nün sorduğu soruya 

bir cevap niteliğindedir. Çünkü evlilik ve onun etrafında şekillenen hayata sığınamayan 
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Hikmet, hemen pes etmemiş ve kendine yeni bir sığınak arayışına girerek gecekonduya 

taşınmıştır. Şu halde Hikmet, Camus’nün sorduğu soruya “hiçbir şeye sığınmadan 

yaşanamaz” cevabını vermiş oluyor dolaylı yoldan. Gecekondunun Hikmet için bir 

sığınak olduğunu düşünmemizin nedeni Hikmet’in önceki hayatını bırakıp gecekonduya 

geçmesi değildir sadece. Bizce burayı Hikmet’e sığınak yapan şey Hikmet’in 

gecekonduyu kendisi için yeni bir serüven alanına çevirmesidir. Jean Paul Sartre’ın 

“Bulantı” romanında üzerinde çok fazla durduğu serüven duygusu Sartre’a göre 

varoluşsal yönü olan bir duygudur. Romanın kahramanı Roquentin, sakin bir Fransız 

kasabasında tek başına, yazacağı kitap için çalışırken gelen bulantıların arasında 

serüven duygusunun ona hayatı duyumsattığını fark eder. 

 

Şu serüven duygusu kadar sevdiğim, tuttuğum hiç bir şey yok dünyada. 

Ama bu duygu da canı istediği zaman geliyor; geldiği gibi de çabucak kaçıp 

gidiyor, onsuz nasıl da tatsızım! Hayatımı yaşamadığımı anlamam için mi böyle 

gelip gelip gidiyor, alay eder gibi yokluyor beni? (Sartre, 2002, s.94).  

 

Burada kast edilen serüven duygusunun illa ki insanın başından geçen heyecanlı, 

tehlikeli olaylar olmadığını belirtelim öncelikle. Bu kısa araya girişten sonra gelelim 

Hikmet’in gecekonduya taşınmasının onun için nasıl bir serüven duygusu yarattığına. 

Öncelikle Hikmet’in gecekonduya gelmeden önceki hayatına dair yapılan alıntıda 

Hikmet’in serüven duygusunu yitirdiği anlaşılıyor. Evlilik ve onun etrafında şekillenen 

hayatı için serüven duygusunu yitiren Hikmet burada oyun atmosferinde de olsa serüven 

duygusu yakalamıştır. Söz gelimi Hikmet’in Nurhayat Hanım’ın askerdeki oğluna 

yazdığı mektup ve buna gelen cevap başlı başına bir serüven duygusunu çağrıştırır. 

Yahut romanın “Son Yemek” bölümünde Hikmet’in hayali de olsa gecekonduda 

neredeyse bir karnaval havası yakaladığını görürüz ki bu da bir serüven duygusuna 

işaret eder. Keza Hikmet’in, annesinin ölümünü oyunlaştırması da bize Hikmet’in 

serüven duygusunu yakalama çabası olarak göründü. Çünkü her oyun en sonunda bir 

serüven duygusu tarafından beslenir. Burada evde tek başınayken sıkılan bir çocuğun 

anne ya da babasıyla söz gelimi saklambaç oynama isteğini akla getirmek gerekir. Üç, 

dört yaşlarındaki bir çocuğun ne olduğunu bilmese de saklanıp bulunmak istemesi iç 

güdüsel olarak çocuğun bir serüven duygusuna ihtiyaç duyduğunu gösterir. Anne ya da 

babanın buradaki işlevi şahit olmadır. Çünkü her serüven duygusu bir şahitle anlam 

kazanır. Nitekim “Bulantı” romanında bununla alakalı şöyle der Sartre: “En sade bir 

olayın serüven olabilmesi için anlatılması yeter” (Sartre, 2002,  s.68). Bu durumu 
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Tehlikeli Oyunlar özeline yayarak düşündüğümüzde, Albay Hüsamettin, Hikmet’in 

serüven duygusunun müşahidi olduğunu söyleyebiliriz. Yalnız başınayken kendi 

kendine oynayan bir çocuğun etrafında sanki birileri varmış gibi konuşarak 

oynamasında da bahsettiğimiz bu durum akla getirilebilir.  

Buraya kadar anlatmaya çalışılan şey, gecekonduya gelmeden önceki gerçek 

Hikmet’in gerçek hayatta bir şeye sığınamadığı bu yüzden intihar etmek yerine yeni bir 

serüven duygusu bulabilmek için gecekonduya geçtiğini göstermekti. Peki ama 

gecekondudaki oyunlarla yaşayan Hikmet’in durumu ne oldu bu esnada? Hikmet’in 

oyunlar üzerinden yaşamaya çalıştığı serüven duygusunun bittiğini Hikmet’in balkon 

demirlerine dayanmadan hemen biraz önce sarf ettiği şu sözlerinden anlıyoruz: “Tabii 

Bilge'ye belli etmedim, ama ben herhalde bu oyunlara artık devam edemeyeceğim” 

(Atay, 2010, s. 460). “Fakat yoruldum albayım. Artık hiç bir şey yapmak istemiyorum. 

Gerçekten hiç bir şey yapmak istemiyorum. Hiç bir şey yapmak istemiyorum. 

Korkuyorum. Hiç bir şey yapmak istemediğim için kötü bir şey yapmak istemiyorum” 

(Atay, 2010, s.461). Hikmet bu sözleri sarf ettikten sonra zaten balkon parmaklıklarına 

dayanır ve sonra düşer yahut atlar. Şu halde Gecekondudaki Hikmet’in serüven 

duygusunu yitirdiğini yani gecekondunun ona artık bir sığınak olamadığını ve 

oyunlarda yaşayan Hikmet’in kendini bir şekilde öldürdüğünü söyleyebiliriz.  

Tehlikeli Oyunlar romanında gecekondudaki Hikmet’in intihar mı ettiği yoksa 

balkon demirine çok yaklaştığı sırada demirin onu taşımaması sonucunda düşerek mi 

öldüğü net değildir ve bizce bu belirsizlik anlatıcı tarafından bilerek kurgulanmıştır. 

Hikmet’in balkondan düşerek ölmesi ardından evinin bir taziye evine dönmesi, Albay 

Hüsamettin’in gazetelere taziye mesajı vermesi gibi hadiseler bize gecekondudaki 

Hikmet’in öldüğünü düşündürtmek üzere kurgulanmış sahnelerdir. Tabii bizim burada 

amacımız gerçek Hikmet’in değil gecekondudaki Hikmet’in mi öldüğünü yahut bu 

ölümün bir intihar mı yoksa bir kaza sonucu mu meydana geldiğini ortaya çıkarmak 

değildir. Bu başka bir çalışmanın konusudur şüphesiz. Bizi burada asıl ilgilendiren 

anlatıcının kurguladığını söylediğimiz bu belirsizliğin varoluşsal yönüdür.  

Öncelikle, gecekonduda hayali bir dünyada oyunlarla yaşayan Hikmet’e gerçek 

Hikmet’in bir son hazırladığı tespitini düşmek gerek burada. “Ben ölmek istiyorum 

sayın albayım, ölmek. Bir yandan da göz ucuyla ölümümün nasıl karşılanacağını 

seyretmek istiyorum. Tehlikeli oyunlar oynamak istiyor insan; bir yandan da kılına 

zarar gelsin istemiyor” (Atay, 2010, s.259). Buradan Hikmet’in kendi ölümünün 

insanlar üzerindeki etkisini ve o esnada yaşanacakları görmek istediğini anlıyoruz. Bu 
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bilginin ışığı altında, romanın son bölümü olan “Albay Girer” bölümüne bakalım şimdi 

de. Hemen ilk etapta bölümün adının dahi bir tiyatro metnindeki parantez içi bilgisine 

yaptığı çağrışım burada dikkatimizi çekiyor. Bir tiyatro oyunun bölüm başlangıcı olan 

bu adlandırmadan sonra anlatılanlar da bir oyunun parçası gibidir: “Bazılarının eşyayı 

incelediğini görenler bir açık artırma yapılacağını sanıyordu” (Atay, 2010, s.464). 

Kalabalığın bir taziye evine değil de bir açık artırmaya gelmiş gibi olduğunu 

anladığımız bu satırlardan hemen sonra gelen şu satırlara bakalım şimdi de: “Albay 

yüzünü buruşturarak bu cahil kalabalığa inanıyorsun demek. Kulağınla duymadın mı 

burada filim mi çevriliyor abi? diye… yaklaşanları… biz de görünelim de yevmiyemizi 

doğrultalım  reji amca diyenleri” (Atay, 2010, s.465). Bu alıntıda da taziye evini film 

setine benzetenler görülmekte. Kendi ölümünün ardında yaşanacakları merak eden 

Hikmet’in kurguladığı bir ortam gibidir adeta taziye evi. “Albay Girer” bölümünden 

gecekondudaki Hikmet’in intihar mı ettiğinin yoksa kazaen mi düştüğünün belirsiz 

olduğunu da anlıyoruz. “Kalabalığın içinde bulunan inşaat işçileri, binanın temelinde bir 

kayma olduğunu ve mühendisin beklendiğini, çevrelerindekilere hararetle anlatıyorlardı. 

Üst katta balkonun yanında olanlar da birden, kırılmış ve çarpılmış parmaklıkları fark 

ettiler.” Burada sanki Hikmet’in parmaklıklara dayandığı sırada gecekondunun 

zemininde kayma meydana geldiğini ve Hikmet’in de zaten zayıf olan balkon 

demirlerinin kırılması sonrasında düştüğü gibi bir anlam çıkıyor. Bu yargıyı destekleyen 

bir yorum da Albay tarafından yapılır: “Albay bir koltuğa çöktü. ‘Şu balkona bir de sen 

çık bakalım’ dedi. ‘Yerdeki çinkolar yüzünden insanın ayağı öyle bir kayıyor ki” (Atay, 

2010, s.466). Görüleceği üzere albay da balkondaki çinkolar yüzünden Hikmet’in 

ayağının kaydığını ve düştüğünü düşünmektedir. Bu alıntılara ek olarak iki katlı bir evin 

balkonundan planlı bir intihar girişimi olacağını düşünmenin hayatın olağan akışına ters 

olduğuna dair yorumumuzu da ekledikten sonra, ortada kaza mı yoksa intihar mı olduğu 

tam da belli olmayan ve bunun sonucunda gerçekleşen mizansen bir taziye vardır 

diyebiliriz. Hikmet’in bu kaza/intihar hadisesinin belirsizliğinin ve ardından 

yaşananların bir oyun atmosferinde verilmesinin varoluşsallığına bakalım şimdi de. 

Yukarıda da anlatılmaya çalışıldığı üzere Hikmet kendini bulmak, kendi gibi 

olmayı tecrübe etmek için gecekonduya geçmiştir. Bu geçişi gerçek Hikmet’in hayatta 

kalma çabasının bir sonucu olduğu şeklinde okumak gerektiğini de belirtmiştik. Bu 

tespiti şimdi biraz daha açmak gerekiyor, bahsettiğimiz durumun varoluşsallığını ortaya 

çıkarmak için. Hikmet, gecekonduda tasarladığı oyunlarda benlik arayışını sürdürmüş 

ve Hikmet I, II,III.. gibi yeni Hikmet’ler yaratmaya çalışmıştır. Hatta bu Hikmet’lerden 
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Hikmet I’in gerçek Hikmet olduğunu ve bu Hikmet’in öldüğünü de Hikmet’in 

kendinden öğreniyoruz. “Hikmet I yeniden ortaya çıktı. Onu ölmüş sanıyorlardı (bir 

kuyuya atmışlardı) (Atay, 2010, s.346). Hikmet I’in gerçek Hikmet olduğu şu 

satırlardan da anlaşılıyor:  

 

Hikmet IV de Bilge'nin sevgilisi. Aynı zamanda gecekondu kıralı ve 

oyun yazarı. Hikmet II evlendikten sonra. Hikmet IV'ü bir süre taşraya sürgüne 

gönderdi; Hikmet III'ü de akıl hastanesine kapatarak uzaktan işkence etti (Bak. 

Hikmet III ve De Gaulle). Hikmet IIl'ün hayatında Kafka'nın kardeşi olarak 

geçen kimse, aslında bu Hikmet H'dir. Hikmet II, Sevgi ile evlenince bütün 

Hikmetlerden kurtulduğunu sandı ve bunları evinden (ve aklından) kovdu (Atay, 

2010, s.345).  

 

Diğer Hikmet’lerin yani Hikmet I dışındaki Hikmet’lerin Hikmet I’in 

kurguladığı bir oyunun aktörleri olduğu da anlaşılıyor. “Ben, Hikmet VI, zamanında 

yani Hikmet I olduğum sıralarda bu oyunu ciddiye almış ve bütün oyunları heyecanla 

seyretmiştim. Sonunda, kendi oyunumu, bütün bu oyunların dışında ve gerçek olarak 

yaşamağa karar verdim” (Atay, 2010, s.349). Şu halde gerçek Hikmet yani Hikmet I, 

kendi gibi olabildiği Hikmet’i bulabilmek için çeşitli oyunlar ve bu oyunların öznesi 

olan Hikmet’ler yaratmıştır. Bu da Hikmet’in anlam arayışı çabasının bitmediğini 

aksine devam ettiğini gösterir. Bu tespitimizi Jean Paul Sartre’ın yukarıda da 

bahsettiğimiz intiharla ilgili düşünceleriyle birlikte okuyalım şimdi: “Ama bu çözümler 

benim kendi projelerimden başka şeyler olmadıklarından, ancak ben yaşarsam ortaya 

çıkabilirler” (Sartre, 2014, s. 637). Buradan yola çıkarak, Hikmet’in oyunlarda yeni 

Hikmet’ler yaratmasının Hikmet’in yeni çözümler üretme çabası olduğu açıktır. Her 

yeni Hikmet, gerçek Hikmet’in kendi gibi olma çabasının bir imidir. Bütün bu 

Hikmet’ler yaratma sürecinde Hikmet I’in yani asıl Hikmet’in yeniden canlandığını da 

akılda tutmak gerekir. Şu halde gecekonduya gelen ve Albay’ı yaratan Hikmet buna ek 

olarak, burada yeni Hikmet’ler yarattı; fakat bu Hikmet’ler Hikmet’in asıl olmak 

istediği kişi olamadı. Bu yüzden Hikmet gecekondudaki Hikmet’i bir mizansen içinde 

öldürmüştür yahut intihar ettirmiştir. “Benim oyunlarda ancak ‘ölüm’ sonunda biraz ilgi 

uyandırabiliyor seyircide albayım” (Atay, 2010, s.307). Derken de Hikmet tam da buna 

işaret etmektedir. Başka şekilde söylemek gerekirse; Hikmet, oyunlarda yaşayan 

Hikmet’i ilgi çeksin diye bir oyun içerisinde öldürmüştür. Bu yargımızın yaslandığı 

temel motivasyon, gecekondudaki Hikmet’in bir türlü dışarıdaki gerçek Hikmet’in 



133 

istediği şeyi aşamamış olmasından alıyor. Yukarıda da bahsettiğimiz üzere gerçek 

hayattaki Bilge, gecekondudaki Hikmet’in bir türlü aşamadığı bir hal almıştır. Bu 

durumu Hikmet’in Bilge’ye mektup yazmasından da anladığımızı belirtmiştik.  “Evet, 

zor oluyor gecekonduda artık, diyordum. Bilge'ye belli etmedim ama, ben galiba artık 

sizinle ve dul kadınla birlikte yürütemeyeceğim bu hayatı. Ben Bilge'yi istiyorum 

albayım. Belki kızacaksınız ama, onunla her şey başka türlü oluyordu” (Atay, 2010, 

s.461). Bu satırlar gecekondudaki Hikmet’in düşeceği balkona gitmeden hemen önce 

albaya söylediği satırlardır. Gerçek Hikmet, Bilge’nin yanında kendi gibi olacağını 

anlamıştır artık ve gecekondudaki Hikmet’i öldürmüştür. Buna ek olarak yargımızı 

güçlendirmesi adına, Hikmet’in tam balkon demirlerine dayandığı sırada, Hz. İsa’nın 

çarmıhta can vermek üzereyken söylediği “Eli, Eli lama sabaktani” (Matta, 27:46. s.65). 

(tanrım tanrım beni niçin bıraktın) sözlerine atıfla “Bilge Bilge neden beni yalnız 

bıraktın” (Atay, 2010, s.462), dediğini görüyoruz. Hz. İsa’nın bu sözlerden hemen sonra 

bedeninin öldüğü ve ruhunun Tanrı katına yani asıl olması gerektiği yere gittiğinin 

Hıristiyan teologlarca söylendiğini ekleyelim. Bu bilginin ışığı altında, gecekondudaki 

Hikmet’in balkondan düşerek ölmesini çarmıhta ölen İsa peygamberin ruhunun asıl ait 

olduğu yere gitmesi gibi düşünüyoruz. Gerçek Hikmet gecekondudaki Hikmet’i 

öldürerek asıl olmak istediği yere gitmiştir, tıpkı çarmıhtaki İsa peygamberin ruhu gibi.  

Tam burada, Hikmet’in ölümünü kesin olarak bir intihar olduğu şeklinde yapılan 

okumaların bizim varoluşçu bir fenomen olarak intiharı tartıştığımız bölümdeki, hiç 

kimse bir tanrı inancına sahip olmadan intihar edemez savımızı desteklediği notunu da 

düşmekte fayda var. Hikmet’in son anlarında Hz. İsa’nın çarmıhtaki son sözlerine atıfla 

kendini boşluğa bırakmasını Hikmet’teki bir Tanrı inancının imi gibi okumak 

mümkündür ve bu inanç da Hikmet’in intiharını desteklemiştir demek istiyoruz.  

Şu halde buraya kadar önce Hikmet’in, gecekonduya gelmeden önceki gerçek 

Hikmet’in yani, gerçek hayatta bir şeye sığınamayıp gecekonduya geldiğini ve bu 

yüzden intihar etmediğini söyledik. Ardından, Hikmet’in asıl olmak istediği yerin 

Bilge’nin yanı olduğunu idrak etmesiyle birlikte Hikmet’in bir sığınak olarak tasavvur 

ettiği gecekondudaki anlam arayışları ve bu arayışlara uygun yaratılmış olan 

Hikmet’ler, gecekondudaki Hikmet’in ölümüyle yok olmuştur demek istiyoruz, dedik.  
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3.3.3. Tehlikeli Oyunlar’da Utanç ve Vicdan 

Tehlikeli Oyunlar’da oyunla iç içe geçmiş, oyun üzerinden anlatılmaya, 

aşılmaya çalışılan bir diğer fenomen de utanç ve vicdan fenomenleridir.  

Tehlikeli Oyunlar romanını utanç ve vicdan fenomeninin görülme şekli olarak 

tezimize konu diğer romanımız Tutunamayanlar romanıyla kıyasladığımızda, Tehlikeli 

Oyunlar’da utanç ve vicdan fenomeni, Tutunamayanlara nazaran doğrudan değil daha 

çok dolaylı yoldan karşımıza çıkmaktadır. Burada doğrudan yer almaz demekten 

kastımız, Hikmet Benol’un ağzından Selim Işık yahut Turgut Özben’de olduğu gibi bu 

fenomenleri pek sık duymayız demek istiyoruz. Bizce bu durumun sebebi romanın 

genel atmosferinin oyun ve hayali bir atmosfer üzerinde cereyan etmesidir. Bu da bize 

Hikmet Benol’un utanç ve vicdan azabından vareste olmak şöyle dursun aksine utanç ve 

vicdan fenomenleriyle çok fazla iç içe olduğunu düşündürttü. Bu tespitimizi açmak 

adına gecekonduya gelmeden önceki Hikmet’in utanç ve vicdan azabına dönük olarak 

nasıl bir insan olduğunu anlamaya çalışalım önce.  

 

Çünkü ben tek başıma her tarafa yetişemem. (Yarın gidip bunları albaya 

anlatmalı. Çocuk gibi sevinir artık.) Çünkü beni içlerine almadılar. (Bunu 

karıştırma şimdi.) Çünkü başlangıçta beceriksizdim. (Sonunda?) Karımı 

sevdiğim halde, kimseye yaranamıyordum. Çünkü param yoktu. Çünkü 

geçmişimden utanıyordum. Çünkü geçmişimde Kamil Beyler, Fatma Hanımlar, 

Naciye Hanımlar vardı; babam vardı, berber çantası vardı (Atay, 2010, s.25). 

 

Öncelikle bu alıntı, Hikmet’in geçmişinden utanç duyduğunu net bir şekilde  

söylemesi bakımından son derece önemlidir. Bu alıntıyı önemli kılan bir diğer yön ise 

Hikmet’in bu konuşmayı gecekonduda albaya karşı yapıyor oluşudur. Bu da bize 

Hikmet’in gecekonduya gelme, orada oyunlara başvurma sebeplerinden bir diğerinin de 

geçmişinden duyduğu utanç olduğunu gösteriyor. Buradan yola çıkarak şu yorumu 

yapmak hiç de zorlama bir çıkarım olmayacaktır: Gerçek Hikmet, benlik farkındalığı 

gelişmiş biri olduğu için utanma duygusunu yoğun biçimde yaşayan biridir ve bu duygu 

yoğunluğundan kurtulmak ve onla hesaplaşmak için de gecekonduya ve oyunlara 

sığınmış biridir.  

Hor görülme fenomenini tartıştığımız bölümde de değineceğiz fakat Hikmet’in 

benlik farkındalığı gelişkin biri olduğunu bir de ondaki utanç duygusu üzerinden 

anlatmak burada işlevsel olacaktır. 
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Canlı bir gömlek olsun, kir de tutmasın. Koyu renk olsun. İnce olsun. 

Terletmesin. Cebi olsun: Defterimi koyarım. Olmasın: Şişkinlik yapar. Çok 

uzun süre kaldı, sıkıldı. Bir de çorap aldı, ayıp olmasın diye. Yumruğunu uzattı 

ölçü için. Gülündü. Bu çoraplar, her ayağa uyarmış. Bir kâğıt: Fiş. 

Beyefendiden, bilmemkaç lira alın. Beyefendi, cüzdanını çıkardı; paraların 

arkasından vesikalık bir resmi düştü. Eğilip aldılar. Güle güle giyin. Olur: Ha-

ha. Kapalı bir lostra salonuna girdi. Boyanırken, ayakkabılarına baktı; iyi bir 

sonuç alınamadı. Siz bunu hiç boyatmamışsınız beyim. Boyacıya, bu sırrı 

saklaması için, yirmi beş kuruş fazla verdi (Atay, 2010, s.116). 

 

Burada Hikmet’in alışveriş yaptığı mağazada fazla oyalandığını düşünüp 

tezgahtara ayıp olmasın diye ihtiyacı olmadığı halde çorap satın aldığını ve ardından da 

ayakkabı boyacısının ayakkabılarını uzun zamandır boyatmadığını söylediği için bu 

defa da ondan utanıp ayakkabıcıya fazladan para veren bir Hikmet görüyoruz. Normal 

şartlarda hizmet veya ürün satın alan birinin hizmeti veya ürünü satan kişiye karşı 

önceden belirlenmiş herhangi bir sorumluluğu olmamasına rağmen Hikmet’in sanki 

böyle bir sorumluğu varmışçasına kendini bundan sorumlu hissetmesi ve bunun 

sonucunda da utanması Hikmet’in benlik farkındalığı gelişmiş biri olduğunu gösterir. 

Çünkü ancak içinden mağazada uzun kaldığını ve bu yüzden satıcının kendinden 

sıkıldığını düşünen birisinin duyumsayabileceği bir mahcubiyet insana ayıp olmasın 

diye fazladan bir şeyler aldırır. Ortada kendi benliğini doğrudan ilgilendiren bir durum 

yokken bile benliğine yönelik olası bazı eleştirileri düşünen birisinin benlik 

farkındalığının gelişmiş olduğunu söyleyebiliriz pekala. İşte bu yüzden de yani benlik 

farkındalığı bu denli gelişmiş birisi olduğu için Hikmet, onun tüm hayatı boyunca bir 

utanç duygusu yaşamış olmasını beklemek zorlama bir çıkarım olmayacaktır ki zaten 

Hikmet de bunu ilk alıntıda da gördüğümüz üzere itiraf ediyordu.  

Hikmet’in yoğun bir utanç duygusu içinde yaşamına devam ettiğini, utanmaya 

vesile olmaması gereken şeylerden dahi utanan biri olduğunu babasının tıraş takımlarını 

taşıdığı berber çantasından duyduğu utançtan da anlamak mümkündür. “Hüsamettin 

Bey hafifçe utandı, ağzını açmadan; babam gibi. Sonra sen utanırsın onun yerine. Baba 

sus. Susmaz. Ya berber çantası? Allah belanızı versin. Oku Albayım oku. Bizde, 

herkese yetecek kadar utanç var” (Atay, 2010, s.96). Roman boyunca bir leitmotif gibi 

karşımıza çıkan bu berber çantası, Hikmet’in babasından duyduğu utancı sembolize 

etmektedir. Esasen ergenlik döneminde çoğu ergenin başından geçen ebeveynlerden 

utanma duygusu Hikmet için ergenlik döneminde kalmamış sonraki yaşamına da sirayet 
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etmiştir. Hatta bu öyle güçlü bir sirayet ediştir ki Hikmet’in gecekonduya geldikten 

sonra kurguladığı oyunlarda bile bu durum karşımıza çıkar:  

 

HİKMET: Allah belanızı versin! Neden bu orospu Nezahat'ı eve 

alıyorsun? Babamı baştan çıkarsın diye mi? (Can sıkıntısıyla gülümser.) Üçünüz 

bir olup babamı  zehirlemişsiniz. Körüklü berber çantasının içi para doluymuş. 

Dünya da bir kurbanla kurtulur sizden. Üçünüz bir araya gelmişsiniz, bir türlü 

açamıyorsunuz çantayı. (Berber çantası görünür; Hamit Bey, çantaya yaklaşır. 

Çantanın içinden beyaz bir bez çıkarır, elindeki çizgili pijamaları çantaya koyar. 

Bezi boynuna bağlar. Çantadan bir ayna çıkarır, holdeki masanın üstüne 

yerleştirdiği çantanın kenarına dayar. Mavi boyalı teneke kutudan, tasını ve jilet 

makinesini çıkarır. Demir kutu içinde demir makinesinin sesi; Hikmet ürperir.) 

HİKMET: Masayı kirleteceksin, annem kızacak. (Hamit Bey, karşılık 

vermeden bir gazete kâğıdı alır, masanın üstüne yayar. Kâğıdı, berber çantasının 

altına doğru iterken ayna devrilir. Cezvedeki sıcak su, tıraş sabununun ve 

gazetenin üstüne dökülür,- siyah kıllı köpükler arasından ıslak harfler görünür. 

Birden sokak kapısı çalınır. Hamit Bey, köpüklü suratıyla kapıyı açar, 

misafirleri ön odaya alır. Hikmet, sinirinden üstündeki yorganı atar. Hamit Bey 

misafirlerle otururken birden yerinden kalkar; çantasını açıp bütün tıraş 

takımlarını çıkarır ve ortadaki sehpanın üstüne, kristal tablaların ve vazoların 

arasına yerleştirerek tıraş olmağa başlar. Hikmet elleriyle yüzünü kapar (Atay, 

2010, s.19-20). 

 

Hikmet’in daha gecekonduya yeni geldiği dönemlerde zihninde kurguladığı bu 

oyun, Hikmet’in sadece utanç duygusunu ne kadar yoğun yaşayan biri olduğunu değil 

aynı zamanda bu utanca vesile olan şeyleri aşamadığını ve onlarla bir hesaplaşmaya 

gittiğini göstermesi bakımından da önemlidir. Alıntıdaki sahneye dikkat edildiğinde 

Hikmet’in babası  kalabalık önünde berber çantasını açıp tıraş takımlarını çıkarır ve 

tıraş olmaya başlar. Alıntının sonunda Hikmet’in yüzünü kapaması bu durumdan 

duyduğu utancı ifşa etmektedir. Hikmet’in kendisi için bir utanç vesilesi olan bu 

durumu ve onu sembolize eden çantayı olayların geçtiği dönemden çok sonra bile 

hatırlıyor oluşu hatta bunu gecekonduya da taşıması hem Hikmet’in bu utanç vesilesini 

aşamadığını ve onunla bir hesaplaşmaya gittiğini hem de utancın ne denli yoğun bir 

varoluşsal fenomen olduğunu ispatlar niteliktedir. Çünkü üzerinden yıllar geçmesine 

rağmen bu duygu Hikmet’in belleğinde varoluşmuştur. Alıntıdaki bu olaydan Hikmet’in 

benlik farkındalığı gelişmiş biri olduğunu yeniden idrak ediyoruz. Dışarıdan bakılınca 

babanın tıraş olması çok da utanılacak bir şey değildir çünkü bunu yapan kişi bundan 

bir utanç duymamaktadır. Fakat Hikmet eylemin sahibinin utanmadığı şeyden kendisi 
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utanarak başkası adına utanan biri olduğunu göstermiştir ki bu da Hikmet’in benlik 

farkındalığının ne denli yoğun olduğunu ispatlar. Berber çantasının ve baba figürünün 

Hikmet’in zihninde nasıl derin bir iz bıraktığını bir başka örnekten daha yola çıkarak 

anlatmak istiyoruz:  

 

Fakat bizim aile kalabalık değildir albayım. İsterseniz, ölmüş 

yakınlarımı da getiririm. Rahmetli babam Hamit Bey, sizin sandık odanızda 

yatar albayım. İşten dönünce doğru buraya gelir. Berber çantasına benzeyen 

şişkin ve küçük bavuluna pijamalarını koyar, tıraş takımlarını alır. Hayır 

albayım: Başka makine ile tıraş olmaz. Biliyorum, gece yatısına gelen 

misafirlerin kendi eşyasını getirme hakkı yoktur; fakat babam, tıraş makinesiyle 

öğünmelidir size. Kırk iki yıllık makinesini göstermelidir. Annemin diktiği tıraş 

bezini boynuna takmalıdır. Evet, iki de kordonu vardır bu bezin (Atay, 2010, 

s.290). 

 

Burada Hikmet’in kendisi için bir utanç vesilesi olan durumla yüzleşme isteği 

vardır. Hikmet’in babasını ve onun berber çantasını albaya tanıtmak istemesi Hikmet 

için utanca vesile olan şeyin ne denli yoğun olduğunu ve Hikmet’te nasıl da 

varoluştuğunu göstermektedir.  

Buraya kadar Hikmet’in benlik farkındalığı gelişmiş biri olduğunu, bu yüzden 

ilgili ilgisiz bir çok şeyden utanç duyduğunu ve bu utancın onda ne kerte yoğun bir 

şekilde varoluştuğunu anlatmaya çalıştık.  

Yukarıda varoluşçu fenomenleri incelediğimiz bölümde kendi olmak istemek ve 

bunun ayıplanması ilişkisinden bahsedip utanmayla kendi gibi olmak arasındaki ilişki 

üzerinden utancın varoluşsallığına değinmiştik. Bahsettiğimiz bu durum Tehlikeli 

Oyunlar’da Bilge üzerinden karşımıza çıkmaktadır.  

Bize göre Hikmet’in  Bilge’yi isteme nedenlerinden bir diğeri de Hikmet’in 

Bilge’nin yanında utanç duymadan kendi gibi olabileceğini düşünmesidir. Ne demek 

istediğimizi açmak adına şu alıntıya bakalım: 

 

“Ben, fakir bir işçi ailesinden geldiğim için, aslında Bilge'nin sınıfına 

karşıyım. Bütün anlaşmazlığımız da bundan ileri geliyor.” Bilge, “Sersem,” 

dedi. “Beni küçümsüyor albayım; bir yandan da korkuyor. Tarihî bir çekişme.” 

“Senin proleterliğin de nereden geliyor? diye sordu albay. “Bilge'ye inadımdan 

geliyor. Ayrıca, gecekonduda oturduğum için benden utanıyor. Ailesi de beni 

istemiyor: Çorba içerken çok gürültü çıkarıyormuşum.” Bilge, zayıf bir sesle, 

“Beni başkalarıyla karıştırıyorsun,” dedi (Atay, 2010, s.300). 
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Öncelikle şu ana kadar Hikmet’in gecekonduya dışarıdan en çok Bilge’yi dahil 

etmeye çalıştığını belirtelim. Buna neden olabilecek şeyleri yukarıda vermeye 

çalışmıştık. İşte burada yine gerçek Bilge’nin hayali albayla tanıştırıldığını görüyoruz. 

Gerçek dünyadan bir nevi kaçarak gecekonduya sığınan Hikmet’in gecekonduda 

yarattığı ve yanında kendi gibi olabildiği albayla Bilge’nin tanıştığı bu sahnede Hikmet, 

albaya Bilge’nin kendisinden utandığını söylemektedir. Bunun Hikmet’in asıl fikri 

olmadığı açıktır. Çünkü gerçekten öyle olsaydı, Hikmet kendinden utanan diğer kişiler 

gibi Bilge’yi de albayın yanına getirmezdi. Nitekim Hikmet de bu durumun farkındadır 

ki albaya Bilge’nin kendisinden utandığını söylerken Bilge, buna karşı çıkar ve 

kendisinin diğer insanlar gibi olmadığını söyler. Bunu Bilge’ye söyletenin aslında 

Hikmet olduğunu da düşünürsek, bu da bize Hikmet’in Bilge’nin kendisinden utandığı 

yahut kendisini utandıracağı konusunda en azından emin olamadığını anlıyoruz. Aynı 

zamanda bu durum şu anlama da gelmektedir: Hikmet Bilge’nin kendisinden 

utanmamasını, kendisini utandırmamasını hayal etmekte ve istemektedir.  

Buraya kadar Hikmet’in benlik farkındalığı gelişmiş biri olduğu için utanma 

duygusunu yoğun yaşayan biri olduğunu, hatta onun başkaları adına utanacak kadar bu 

duyguyu yoğun yaşadığını anlatmaya çalıştık. Ardından Hikmet’in Bilge’nin yanında 

kendisi gibi olabileceğini ve bu yüzden onun kendisinden utanmayacağını tahmin 

ettiğini tespit ettik. Ve genel anlamda da Hikmet’in utançlarının onda nasıl 

varoluştuğunu anlattık.  

Çoğu zaman utançla birlikte tezahür ettiğini söylediğimiz vicdan, bu yönüyle 

Tehlikeli Oyunlar’da da yine karşımıza çıkar.  

 

Ciddiyim albayım. Bir haftadır görmedim onu. Kavga ettik, kapıyı vurup 

çıktım. Ondan sonra yazdım 'İnsanlığın Ölümü'nü filan. Bilge'ye kızdığım için 

insanlığı öldürdüm. Bana bu haksızlık yapıldığına göre demek ki insanlık öldü, 

demek istedim. Sizden de gizledim albayım; özür dilerim. Ne yaptığımı 

bilmiyordum. 'İnsanlık Öldü'yü edebiyat yapmışım gibi gösterdim size. Sizi 

aldattım, vicdan azabı çekiyorum (Atay, 2010, s.276). 

 

Öncelikle alıntıdan da anlaşılacağı üzere; Hikmet, hayalinde yarattığı bir kişiye 

yalan söylediği için dahi vicdan azabı çekebilen birisidir. Ayrıca buradaki vicdan 

azabının önceden söylenen bir yalana dair olduğu ve bir itiraf niteliği taşıdığı da açıktır. 

Dikkatimizi çeken bir başka husus ise Hikmet’in hayalinde yarattığı kişiden bir şey 

gizlerken bile vicdan azabı duyacak karakterde biri olduğudur. Bu durum bizce hiç de 
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yadırgatıcı değildir. Çünkü utanç bölümünde de göstermeye çalıştığımız üzere 

Hikmet’in hayatı utanç duygusuyla yoğrulmuş gibidir adeta. Utanç duygusuyla bu kadar 

yoğun yaşayan birinin vicdan azaplarının da yoğun olması kaçınılmazdır. Nitekim 

Hikmet de bunu itiraf eder:  

 

Bu arkadaş -başımız sağ olsun- intihar etti, benim de korktuğum anlar 

oluyor, insan bu güven olmaz, pencere bu kadar yakınken ve iki adım daha 

atınca denize düşmek ihtimali varken, korkmayın canım şey, sizi elde etmek için 

yalandan söyledim, ben ölür müyüm? ha-ha, vicdan azabı rolünde yaşamak 

niyetindeyim… (Atay, 2010, s.319). 

 

İntihar eden bir arkadaşından bahseden Hikmet, lafı kendine getirerek intihar 

etmeyeceğini, bunu düşünmediğini dile getirip ardından da bir vicdan azabı rolünde 

yaşamaya devam edeceğini söylüyor. Buradan anladığımız şudur ki Hikmet aslında 

intihar etmek için yeterli nedenleri olmasına rağmen bunu yapmayacaktır fakat hayatına 

da bir vicdan azabı olarak devam edecektir. Bu da bize geçmişini utançla tanımlayan 

Hikmet’in geri kalan hayatında hep vicdan azabı duyarak yaşayacağını ama yine de 

niçin kendini öldürmek istemediğini anlatıyor. Çünkü demin de söylemeye çalıştığımız 

gibi Hikmet oyunlar üzerinden utançlarıyla bir hesaplaşmaya gitmiştir ve yazdığı 

oyunlarda bunu yaptığını, yapacağını göstermiştir. “Vicdan azabı rolü” tamlamasının 

oyunlara yaptığı gönderme açıktır. Hikmet utançlarını, yani bunlara dair vicdan 

azaplarını oyunlarında kendi üzerinden işleyeceğini ima ediyor demek istiyoruz burada. 

Yine rol - oyun çağrışımı bize vicdan azabının itiraf yönünü de ima etmektedir ki 

Hikmet’in bazı vicdan azaplarını albaya itiraf etmesini de açıklamaktadır bu. Söz gelimi 

Hikmet’in Sevgi’nin yanında başka kadınları düşünmesini daha sonra da albaya yahut 

Bilge’ye şaka yollu olsa da itiraf etmesini buna örnek olarak verebiliriz. 

 

“Ben yokken hep yalnız mıydın” diye sordu. Sevgi vardı. “Kadınlar, 

demek istiyorsun. Yalnız seni düşündüm.” “Ben, ne düşündüğünü sormadım.” 

“Gerisinin ne önemi var canım? İsa da düşüncenin işlediği zinanın aleyhinde 

zaten.” Bilge, “İsa yalnız onu demek istemiyor,” diye öfkelendi. “Hep temiz 

kaldım,” dedi Hikmet, ellerini uzatarak. Yalan söylüyorsun.” “Hizmetçi kadını 

saymazsak pek bir şey olmadı,” diye güldü Hikmet. “Saçmalama.” “Evet 

saçmaladım”…  

… Bütün fırsatlardan yararlanıyordum, diye devam etti Hikmet; 

gözlerini boşluğa dikmişti.  Köşe başlarını tutmuştum. Erkekler sigara almak 
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için tütüncülere girince hemen kadınların bacaklarına bakıyordum ve duruma 

göre hemen harekete geçiyordum (Atay, 2010, s.452). 

 

Örneğin burada Hikmet’in Sevgi’yle evliyken Bilge’yi ve başka kadınları hayal 

etmesi, hayali bir ortamda hayali bir diyalogla Bilge’ye itiraf etmesi anlatılmaktadır. 

“Budalaca sırıtıyordum. Utancımı örtmek için suya daldım. Alttan ona yaklaşmağa 

çalıştım. (Akılsızca ümitler besliyordum.) Şimdi vücudu güzel görünüyordu bana; 

bacaklarının beyazlığını seviyordum. Onunla... Yoruldum, dönelim, dedi. Sevgi hızla 

yaklaştı. Albay, omzuna dokundu. Hava kararıyordu” (Atay, 2010, s.103). İşte 

söylemeye çalıştığımız şey tam da bu örnekte olduğu gibidir. Hikmet’in Sevgi’yle 

evliyken Bilge’ye olan ilgisi, bu ilgiden ötürü duyduğu utanç ve bu utançtan duyduğu 

vicdan azabını kendi tasarladığı oyunların hayali kahramanı olan albaya itirafı… Şu 

halde Hikmet’in gecekonduya gitmesi, orada albayı yaratması ve albayla tasarladığı 

oyunlarda gerçek hayata dair vicdan azaplarını itiraf ettiğini görüyoruz. Diğer bir 

deyişle Tehlikeli Oyunlar’da oyun, Hikmet’in utançlarıyla yüzleşmesinin, duyduğu 

vicdan azaplarını itiraf etmenin bir aracı olarak karşımıza çıkıyor diyebiliriz.  

 

3.3.4. Tehlikeli Oyunlar’da Hor Görülme 

Tehlikeli Oyunlar’daki inceleyeceğimiz son fenomen olan “hor görülme” 

fenomeni de bu romana tatbik etmeye çalıştığımız diğer fenomenlerde olduğu gibi oyun 

fenomeniyle iç içe geçmiş bir haldedir. Hor görülme fenomeni de -utanç fenomeninde 

olduğu gibi- romanda Hikmet’in oyunlar üzerinden hesaplaşmaya çalıştığı bir 

fenomendir.  

Ne demek istediğimizi anlatmaya çalışalım şimdi. 

Varoluşçu bir fenomen olarak “hor görülme”nin Tehlikeli Oyunlar romanının 

kahramanı Hikmet Benol’da son derece yoğun varoluştuğu ve Hikmet’in gecekonduya 

geçmesinde de yaşadığı hor görülmelerin son derece önemli bir yer tuttuğu bir vakıadır. 

Hikmet’in hor görülme konusunda tezimize konu olan diğer romanın kahramanı Selim 

Işık’la hemen hemen aynı kaderi paylaştığı söylenebilir. Birazdan örnekler üzerinden de 

anlatılmaya çalışılacağı üzere Selim’in de Hikmet’in de hor görülme konusundaki bu 

benzerlikleri Oğuz Atay’ın bir yazar olarak bu yöndeki duyarlılığının ne kadar kuvvetli 

olduğunu göstermektedir. Oğuz Atay’ın hor görülenlerine genel anlamda bakıldığında 

hor görülenlerin dil, din, ırk, mezhep gibi korumalı kategoriler üzerinden ötekileştirilen 

insanlar olmadığı tespiti rahatlıkla yapabilir. Gerek Selim’in Tutunamayanlar 
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Ansiklopedisi’ne konu olanlara gerekse de Hikmet’e bakıldığında bu insanların 

yukarıda adı anılan korumalı kategorilerden ötürü ötekileştirilmedikleri görülür. Söz 

gelimi romanlardaki hor görülenlerin x ırkından yahut y dini/mezhebinden olduğu için 

hakları yenen, ötekileştirilen insanlar olmadıklarını rahatlıkla tespit edebiliyoruz. Diğer 

bir deyişle Atay’ın kahramanları sistematik bir ötekileştirilmeye maruz bırakılan 

insanlar değildir. Buna karşın Atay’ın kahramanları çoğunlukla özgür iradeleriyle 

seçtikleri bir yaşamdan, durumdan yahut kendi kişisel özellikleri yüzünden hor görülen 

insanlardır. Söz gelimi Selim Işık’ın dergi yazarlığı konusunda arkadaşları tarafından 

hor görülmesi Selim’in korumalı kategoriye giren özelliklerinden ötürü değil; Selim’in 

özgür iradesiyle seçtiği, olmak istediği bir şey (yazarlık) yüzünden olmuştur. Yahut yine 

Tutunamayanlar’da “mahallenin delisi”nin mahalle esnafı tarafından horlanması da yine 

korumalı kategori dediğimiz gruba dahil edilebilecek türden bir ötekileştirilme 

yüzünden olmamıştır. Oğuz Atay’ın konu edindiği hor görülmelerin ortaya çıkışı daha 

çok günlük hayatın olağan akışında yapanın bile çoğu zaman farkına varmadan yaptığı 

ama maruz kalanın ruhunda derin izler, yaralar bırakabilen küçük, basit sıradan hor 

görülmelerdir. Şimdi  Tehlikeli Oyunlar romanı üzerinden ne demek istediğimizi 

anlatmaya geçelim:  

 

Eski silah arkadaşlarım da, bir akşam beni meyhanede yıllar sonra 

karşılarında görünce, önce sevinir gibi oldular. Masada biraz daha toparlanıp 

bana bir yer açtılar. Sonra hemen alıştılar varlığıma: Sanki terhis olmuşum da 

albayım, askere ilk gittiğim gün, filan meyhanede iki yıl sonra buluşalım diye 

verdiğim bir sözü tutuyorum. İşte o gözlerle baktılar bana. Aradaki zamanı sanki 

hiç yaşamamışım gibi davrandılar bana. Biz, evlendiğin gün anlamıştık sana 

uygun olmadığını, dediler. Evlendiğim günden beri sanki durmadan beni 

düşünmüşler gibi başlarını salladılar: Senin için daha hayırlı oldu. Sanki daha 

dün ayrılmışım yanlarından. Oysa, rakıya su kattığımı bile unutmuşlar; bir adımı 

hatırlıyorlar o kadar: Hikmet aşağı, Hikmet yukarı. Şimdi nerede oturuyorsun? 

demediler de şimdi nerede çalışıyorsun? diye sordular: Gerçek bir ilgisizlik. Kaç 

yıldır ortalıkta görünmüyorsun, sen de nereden çıktın? bile demediler; bu 

kadarcık bir ilgiyi bile çok gördüler bana. Kısacası, meyhanelerde yeniden 

barınamadım albayım (Atay, 2010, s.32). 

 

 

Deminden beri bahsetmeye çalıştığımız hor görülme tam da Hikmet’in burada 

maruz kaldığı türden bir hor görülmedir. Alıntıya bakıldığında, meyhane arkadaşları 

Hikmet’e görünürde bir şey yapmıyor gibidirler. Ortada Hikmet’e karşı doğrudan 
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edilmiş bir hakaret falan da yoktur. Hikmet’in arkadaşları, ona ortamın gerektiği ilgiyi 

göstermemişler ve samimimi davranmamışlardır sadece. Buradaki hor görülme günlük 

hayatın aleladeliği içinde sade bir şekilde karşımıza çıkmaktadır. Yani ortada sistematik 

bir ötekileştirme yoktur. Ne demek istediğimizi somutlamak adına, İkinci Dünya 

Savaşı’ndan önce Alman faşizminin nasıl bir ortam bulup da yeşererek 

kurumsallaştığını anlamaya çalışan Michael Romm adlı Sovyet belgeselcinin “Sıradan 

Faşizm” adlı belgeselinde anlatmaya çalıştığı şeydeki gibidir durum. Romm’a göre 

faşizm, Almanya’da birdenbire ortaya çıkmamış aksine çok önceden beri halkın 

arasında özellikle Yahudilere karşı günlük hayatın akışı içerisinde farkında olmadan 

yapılan ötekileştirmelerin zamanla Nazi Partisi tarafından kurumsallaştırılmasıyla 

ortaya çıkmıştır. İşte Oğuz Atay da günlük hayat içerisinde çoğu zaman farkına 

varılmadan yapılan bu sıradan hor görülmelerin peşine düşmüştür romanda fakat bir 

farkla, o da göstermeye çalıştığımız üzere Atay’ın kahramanlarının hor görülmeleri 

korumalı kategori diye adlandırdığımız gruba giren durumlardan ötürü olmamıştır. 

Tıpkı alıntıda, Hikmet’in meyhane arkadaşları tarafından horlanmasında olduğu gibi.  

Hikmet’in meyhanede maruz kaldığı bu tip sıradan hor görülmelerin sayısı az 

değildir ve sancıları da hor görenlerin pek de hayal edemeyeceği kadar ciddi olmuştur. 

İşte bizi hor görülmeyi varoluşsal bir fenomen olarak değerlendirmeye iten şey de hor 

görülendeki bu varoluşmadır. Ne demek istediğimizi açalım şimdi de. 

Gecekonduya gitmeden önceki Hikmet’in gecekonduya gitme nedenlerinden bir 

diğeri olan hor görülmeye Hikmet değişik şekillerde, değişik kişilerden ve bir çok defa 

maruz kalmıştır. “Sevgi, kendi bildiği gibi yapardı çayı, işte en çok buna içerlerdim 

albayım, insan yerine koyup bir söz etmezdi, göstererek öğretirdi, ha-ha, ben de 

domuzun biriydim albayım, onu hayalimde kötü durumlara düşürerek intikam alırdım… 

(Atay, 2010, s.83). Burada Sevgi’nin Hikmet’i hor görmesinin sıradanlığı dikkate 

değerdir. Sevgi’nin çayı demlerken Hikmet’e yaptığı bu hor görme öyle ince ve 

sıradandır ki Hikmet tam bu anda buna tepki verse Sevgi’nin ona şöyle demesi işten bile 

değildir: “Ne yaptım ki?” Bu yüzden Hikmet sessiz kalıp buna tepkisini içinden 

vermektedir. Burada ayrıca son derece sıradanmış gibi görünen bir davranışın, olayın 

Hikmet’in zihninde nasıl varoluşup yer ettiği de dikkate değerdir. Hikmet’in maruz 

kaldığı bu tip olayların ne denli yoğun olduğunu gösteren son derece önemli bir ipucu 

da şu alıntıda ele veriyor kendini: “Bütün kusurlarımı yüzüme vuruyorlardı Sevgiler”  

(Atay, 2010, s.47). Burada Hikmet’in sadece karısı Sevgi tarafından değil Sevgi’ye 

benzeyen birçok insan tarafından da hor görülmeye maruz kaldığı anlaşılıyor. Yani 
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Hikmet sadece karısı tarafından değil hayatına giren bütün kadınlar tarafından hor 

görülmüştür ve bu hor görülmelerin hepsi Hikmet’te varoluşmuştur; çünkü bunları 

unutmamıştır Hikmet.  

 

Ben konuşurken vitrini seyretme cüretini gösterdin. Hangi renklerin 

güzel olduğunu, hangi şarkılara duygulandığını, güzel kadının tanımını, tabloları 

duvara nasıl asmak gerektiğini, hangi yazarların büyük olduğunu, hangi 

renklerin yan yana gelebileceğini, ikinci sınıf bestecilerin kimler olduğunu, 

misafire pijama ile çıkılıp çıkılamayacağını, ne biçim bir evde yaşayacağımızı, 

duvarları nasıl boyayacağımızı, hangi gömlekle hangi kravatı takacağımı, hangi 

devlet düzeninde yaşanabileceğini, hangi devlet düzeninin insan ruhunu 

öldürdüğünü, insan insanın kurdu muduru, aşkın ölümsüz olup olmadığını, 

dünyanın en büyük oyun yazarının kim olduğunu, yatağın neresinde yatacağımı, 

şu makaleyi nasıl buldun canımı, arkadaşların canımı sıkıyor canımı, ben bu 

akşam biraz dışarı çıkmak isteyebilir miyim canımı, o canımı, bu canımı, her 

türlü canımı hep önce bana söylettin. Ve sonra, yargılarıma katılmadın. Önce 

sen söyleseydin ve ben sana katılsaydım. Ve bana tuzak kurdun. Ve bana ilk 

sözü söyletmekle, dönüşü olmayan yola ittin beni (Atay, 2010, s.91). 

 

Bu uzunca alıntı şu ana kadar söylemeye çalıştığımız şeylerin neredeyse bir 

özeti gibidir. Alıntının ilk cümlesinde yine çok küçük ve sıradan bir hareketle Hikmet’in 

Sevgi tarafından hor görüldüğü anlaşılıyor. Devamında Hikmet’in peşi sıra saydığı 

şeylerin de aynı minval üzere sıradan hor görülmeler olduğu açıktır. Alıntının sonu ise 

bizim ‘hor görülmeler Hikmet’in gecekonduya gitmesine vesile olmuştur’ savımızı 

ispatlar niteliktedir. Hikmet’in bahsettiği bu dönüşü olmayan yol; her şeyi, herkesi 

geride bırakıp gecekonduya sığınmasına bir vurgu olduğu açıktır. Yargımızı 

desteklemesi adına şimdi de şu örneğe bakalım:  

 

Oysa, bu şirin bölgenize ilk geldiğim gün albayım, çocuklar benimle 

ilgilendiler: Çevreme toplanıp, 'Adama bak', dediler. (Artık çok genç bir insan 

olmadığımı belirten bu 'adam' sözü beni biraz üzüyor. Belki, kendini genç 

hissetmek isteyenler için başka bir kelime bulunabilir, ne dersiniz?) Otobüste de 

şoförün yanında durmayı seven mektep çocukları, ben ön kapıya doğru 

yürüyünce, birbirlerine, 'Adama yol verin de geçsin', diyorlar (Atay, 2010, s.33). 

 

Öncelikle, Hikmet’in meyhanede arkadaşları tarafından horlanmasını albaya 

anlattığı, yukarıya da aldığımız alıntının hemen ardından geldiğini söyleyelim bu 

satırların. Etrafındaki hemen herkes tarafından sıradan hor görülmelere maruz kalan ve 

belli etmese de buna son derece içerleyen Hikmet, yeni taşındığı mahalledeki gençler ve 
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çocuklar tarafından ilgiyle ve saygıyla karşılanmıştır. Şu halde Hikmet için birbirine zıt 

iki dünya vardır. Birbirine zıt dünyalarda Hikmet için olan ve olmayan şey şudur: 

Gerçek dünyada ilgilenilmeme ve hor görülme; hayali dünyada ise ilgi, hor görülmeme, 

ve saygı. Hikmet’in taşındığı bu yeni mahallede daha ilk günden başlamıştır bu saygı ve 

ilgi üstelik. Bu da bize mahallelinin onun kim ve neci olduğuna bakmadan sırf insan 

olduğu için saygı ve ilgi gösterdiğini anlatıyor. Eski mahalleden yeni mahalleye bakan 

Hikmet için bu durum adeta ütopiktir; çünkü o dışarıda bunun hep tam tersine maruz 

kalmıştır. Yargımızı desteklemesi adına daha önce başka bir vesileyle yaptığımız şu 

alıntıya bakalım:  

 

Şimdiye kadar nasıl oldu da sizin, daha önce kafamda yaşadığım olaylar 

gibi bir hayalden ibaret olduğunuzu düşünemedim? Oysa her şey ne kadar 

açıktı. Size ihtiyacım olduğu için yarattım emekli albayı. Ne Sevgi, ne Dumrul, 

ne de Bilge bana dayanamazlardı. Onları yeniden yaratamazdım-, buna izin 

vermezlerdi. Dul kadın da, siz de karşı koymadınız. İnsana ancak hayallerinde 

karşı konulmaz, ancak rüyalarda olur böyle şeyler. Siz bir rüya kahramanısınız 

albayım. Beni çok ezdiler, çok horladılar albayım (Atay, 2010, s.351). 

 

Bu alıntıdaki ilk vurgu Hikmet’in gecekondudaki hayali dünyayı ve oradaki 

insanları ihtiyacı olduğu için yarattığını söylemesidir. İkinci vurgu ise Hikmet’te neden 

böyle bir ihtiyacın hasıl olduğunu itiraf ettiği “Beni çok ezdiler, çok horladılar albayım” 

cümlesi üzerinedir. Buradan yola çıkarak Hikmet’in horlandığı için gerçek hayattan 

oyunlara sığındığını söyleyebiliyoruz.  

Peki gerçek hayatta hep horlanan ve bundan kaçıp gecekonduya sığınan Hikmet 

için gecekonduda bu hor görülme durumu hangi hal üzeredir?  

 

“Bize basit bir oyun yaz,” dedi Bilge, kahveleri getirirken. 

“Anlayabileceğimiz bir oyun.” Bilge ve kahve, hayalleri eritti. “Size şiddetli bir 

oyun yazacağız,” diye karşılık verdi Hikmet. “Yalnızlığımızın ve 

horgörülmüşlüğümüzün bütün şiddetiyle hepinizi, yerden yere vuracağız.” 

Bilge, kahvesinin üstüne biraz süt koydu: “Siz kimsiniz?” Ona meyhaneyi 

anlattı; Mehmet Bey, tombalacı Arif. Muhsin Bey ve Sivas ekibiyle oldukça 

kuvvetli bir birlik kurduklarım açıkladı (Atay, 2010, s.147). 

 

Bu alıntıda Hikmet, şu ana kadar anlatmaya çalıştığımız şeye vurgu 

yapmaktadır. Alıntıdan öncelikle Hikmet’in şu ana kadar gerçek hayatta maruz kaldığı 

hor görülmelere ne kadar içerlediğini ve bunun için bir oyun yazarak bu hor 
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görülmelerden intikam alacağını anlıyoruz. Bu da bize Hikmet’in gecekonduya neden 

sığındığı hakkında bir fikir vermektedir. Ayrıca bu minval üzere dikkate değer olan bir 

başka şey de Hikmet’in hor görülmüşlüğüne karşı yazacağı oyunun mekanı ve 

kişileridir. Oyunun mekanı meyhane, kişileriyse Hikmet’in bu hayali meyhanedeki 

hayali arkadaşlarıdır. Bu mekan ve kişiler bize bu bölüme örnek olarak aldığımız 

Hikmet’in meyhanedeki arkadaşları tarafından yok sayıldığı, horlandığı sahneyi 

anımsatıyor. Meyhanedeki gerçek arkadaşları tarafından hor görülen, bu ve buna benzer 

şeyler yüzünden kaçıp gecekonduya sığınan Hikmet, bir nevi intikam almak için benzer 

bir mekan ve kişilerin olduğu bir oyun tasarlamaktadır. Bu oyundaki tek fark ise 

Hikmet’in bu defa meyhane arkadaşları tarafından hor görülmüyor olması ve Hikmet’in 

arkadaşlarının da toplum tarafından daha önce horlanan kişiler olmasıdır.  

Buraya kadar Hikmet’in gerçek hayatta horlandığını ve buna tepki olarak gerçek 

hayatın bu hor görenlerinin ve hor görmelerinin olmadığı gecekonduya taşındığını 

söyledik. Hikmet’in gerçek dünyaya karşı bu konumuna farklılık arz eden tek durum 

Bilge’nin durumudur. Çünkü Hikmet, Bilge’nin de diğerleri gibi onu hor 

görmeyeceğinden tam olarak emin değildir. Hatta Bilge bu konuda yani Hikmet’i hor 

görmeyeceği konusunda Hikmet’e söz vermektedir.  

 

“Ağır bir günün bunaltıcı, öfkelendirici yaşantısı bitince eve dönen evli 

ve yalnız bir erkek ne yapacağını bilemez; horgörülmelerin, aşağılanmaların 

intikamını alma susuzluğuyla yanarken çevresinde yatıştırıcı en küçük bir 

ayrıntıyla karşılaşamaz. Hırsla çekiştirerek çıkardığı elbiselerinden alır 

intikamını. Apokalipsin Dört Atlısı, dünyanın en kötü giyinen erkekleridir.” 

Bilge vazgeçmedi: “Sizin elbiselerinizden birini de ben giyerim. Seferlerinize de 

katılmam. Uslu uslu evde oturur, dönmenizi beklerim. Öteki arkadaşların burada 

olsaydı, beni hemen kabul ederlerdi” (Atay, 2010, s.148). 

 

Burada Bilge’nin Hikmet’i ve onun hayali arkadaşlarını hor görmeyeceğine dair 

bir beyanı olduğunu ve Hikmet’in kurduğu bu hayali dünyaya girmek için ısrarcı 

olduğunu görülüyor. Tabii buradaki konuşma, Hikmet’in kurguladığı gerçek olmayan 

hayali bir konuşmadır. Fakat yine de  bu konuşma hayali bir konuşma olsa dahi burada 

karşımıza şu gerçek çıkıyor. Hikmet, Bilge’nin kendisini horlayıp horlamayacağından 

emin değildir. Gerçek dünyasında herkes tarafından hor görülmelere maruz kalmış olan 

Hikmet’in Bilge konusunda tereddütleri olması bize Hikmet’in gerçek hayatta Bilge 

tarafından daha önce hor görülmediğini fakat o da öyledir diğerleri gibi deyip Bilge’nin 

de kendisini hor görebileceği ön kabulüne sahip olduğunu gösteriyor.  
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Çünkü kadınlar uzun süre oyunlarla oyalanamazlar, çünkü 

gerçekçidirler. Bir gün bizi eski horgörülmelerimizle, aşağılanmalarımızla, hiçe 

sayılmalarımızla, adamdan sayılmamalarımızla, haklı ya da haksız küçük 

görülmelerimizle ve daha kötüsü bütün bunların intikamını alamamış olmamızla 

baş başa bırakıp gidersin. Üstelik senin, söküklerimizi dikip yaralarımızı sarar 

görünmen yüzünden biz bütün bunların intikamını almış olduğumuzu 

düşünürüz. Sen bizi bu durumda bırakıp gidersin (Atay, 2010, s.148). 

 

Bu satırlar bize yukarıda anlatmaya çalıştığımız Hikmet’in tereddütlerini 

gösteriyor. Fakat buna rağmen Bilge, Hikmet’in hayali dünyasına girmekte ısrarcıdır. 

Bilge itiraz etti: “Fakat bütün bu gösterişi kadınlar için yapmıyor musunuz? Bütün 

niyetiniz kendinizi acındırmak değil mi? Oysa ben sizi hep beğenirim; ellerimi 

acıtıncaya kadar alkışlarım sizleri. Benim gibi seyirci bulamazsınız” (Atay, 2010, 

s.149). Bilge, Hikmet’i hor görmeyeceği ve bu yüzden de yanlarında olması gerektiği 

konusunda  ikna etmeye çabalamaktadır. Burada tabii yine Bilge’nin oyunlara katılmak 

konusundaki ısrarının da Hikmet’in bu konudaki tereddütlerinin de Hikmet’in zihninde 

kurguladığını belirtmekte fayda var. Bu da bize Hikmet’in Bilge’nin onu hor göreceği 

konusunda tereddütleri olduğunu göstermektedir ayrıca. Romanın ilerleyen sayfalarında 

Hikmet’in Bilge’ye karşı duyduğu bu konudaki tereddüt bizce Bilge’nin artık Hikmet’i 

hor görmeyeceğine dair bir netlik kazanmıştır. “Yaklaş onlara, dokunmağa çalış. 

Onlarla uyuşmağa çalış. Hayır, kaybolurum sonra, eşyanın içine düşerim. Bilge de 

onların arasında. Bilge'ye ulaşmak için, onların arasından geçmek zorundasın. Olmaz, 

ben yalnız Bilge'yi istiyorum” (Atay, 2010, s.155).  Sadece Bilge’yi istediğini kendine 

itiraf eden Hikmet, belli belirsiz de olsa burada Bilge’nin kendini diğerleri gibi hor 

görmeyeceğini de itiraf etmiş olmaktadır. Nitekim romanın sonunda oyunlarda yaşayan 

Hikmet’in son sözlerinde dahi Bilge’nin olması da bu savımızı güçlendirmektedir ve bu 

da gerçek Hikmet’in Bilge’ye -onu hor görmeyecek olan Bilge’ye yani- gideceğini ima 

etmektedir.  

Tehlikeli Oyunlar’daki bahsettiğimiz hor görülmeler, varoluşçu fenomen olarak 

hor görülmeyi değerlendirdiğimiz ilk bölümdeki hor görülme tiplerinden ilkine 

girmektedir. 1. Tip olarak belirlediğimiz bu hor görülme tipine “Kişinin çok önemli 

başarılar elde etmeyi umduğu bir özelliğinin yahut yaptığı bir işin yok farz edilmesi, 

önemsenmemesi, küçümsenmesi durumunda ortaya çıkan hor görülme.” demiştik. 

Hikmet’in veya yarattığı kişilerin hor görülmelerinde genellikle bir neden olmaksızın 

hor görülme olduğunu gördüğümüz için bu romandaki hor görülmelerin 1. Tip hor 
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görülmelere girdiğini düşünüyoruz. Ayrıca Hikmet’in büyük bir oyun yazarı olmak 

istediği ve bu konuda etrafından çok da takdir ve destek görmediğini de bildiğimizi 

ekleyelim bu savımıza.  

Tehlikeli Oyunlar’daki hor görülme fenomenine genel anlamda baktığımızda, 

diğer bir deyişle Hikmet’in hor görülmelerine baktığımızda “Benlik farkındalığı 

gelişmiş kişi, aslında, olduğundan daha çok başka kişilerin ilgi nesnesi olduğunu 

hisseder” (Laing, 2015, s.105). alıntısındaki Laing’in yaptığı bu tespit hatıra 

gelmektedir. Çünkü günlük hayat içerisinde hemen herkesin maruz kaldığı tipten hor 

görülmeler, Hikmet’te büyük bir etki yapmıştır. Bu da bize Hikmet’in benlik 

farkındalığı gelişmiş biri olduğunu ve bu gelişmiş farkındalığın da aslında Hikmet’in 

kendi üzerine düşünmelerinin sorunsallayıcı bir mahiyette tezahür etmesinin bir sonucu 

olduğunu göstermektedir. Bahsettiğimiz sorunsallığı, Hikmet’in hor görülme anında 

tepki vermeyip bunun içinde varoluşmasından ve ardından da Hikmet’in hayali bir 

dünyaya sığınmasından hareketle anlıyoruz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



148 

BÖLÜM IV 

SONUÇ 

Oğuz Atay, eserleri genellikle yapısalcı incelemeye tabi tutulmuş bir yazardır. 

Oğuz Atay’ın eserlerine bu ve bu minval üzere incelemelerin de etkisiyle postmodernist 

veya bazen de modernist demek bir gelenek halini almıştır. Buna karşılık Atay’ın 

eserlerini içeriği merkeze alarak inceleyen eserler de olmuştur. Genellikle 

kahramanların ruhsal durumlarının incelendiği bu çalışmalarda da, -tıpkı yapısalcı 

incelmelerde olduğu gibi- Oğuz Atay’ın eserlerini postmodernist kabul etme yanlışına 

düşülmüştür. Bunun haricinde Oğuz Atay’ın romanlarını varoluşçu bir incelemeye tabi 

tutan çalışmalar, tezler de vardır. Fakat bu çalışmalarda da anlayamadığımız bir şekilde 

hem romanların varoluşsal değerleri ortaya konmaya çalışılmış hem de bu eserlere 

postmodern denmiştir. Ayrıca bu çalışmalarda kaynak olarak varoluşçu filozofların 

eserlerinin doğrudan alınmadığını da belirtmek gerekmektedir. Oysa söz konusu olan 

varoluşçu felsefe ise bu felsefenin başat kaynaklarını baz alarak bir inceleme yapmak, 

incelenen eserlerin varoluşsal yönünü açığa çıkarmada daha farklı ve daha güvenilir 

sonuçlar elde edilmesini sağlayacaktır. Bu anlamda Oğuz Atay üzerine yapılmış tezlerin 

hepsi birbirine benzemekte ve birbirlerini tekrar etmektedir. Bu tekrara düşmemek için 

birincil kaynaklara inmek ve bu kaynaklardan elde edilen verileri olduğu gibi de almak 

değil eleştiri süzgecinden geçirerek tezde kullanmak tezi hem özgün hem de varoluşçu 

yönleri ortaya çıkarmada daha sağlıklı kılacaktır.  

Gerek Tutunamayanlar gerekse de Tehlikeli Oyunlar varoluşçu felsefenin 

özelliklerinin roman aracılığıyla anlatıldığı eserlerdir, denilebilecek kadar varoluşçu 

yönleri kuvvetli olan eserlerdir. Öyle ki bu yönüyle tezimize konu romanlar, J. P. 

Sartre’ın doğrudan varoluşçu felsefeye dair fikirlerini tartıştığı Bulantı yahut Akıl Çağı 

romanları gibidir. Her iki roman da varoluşçu felsefenin temel argümanlarının bazen 

açık bir şekilde bazen -Tehlikeli Oyunlar da olduğu gibi- gizli bir şekilde 

gözlemlenebildiği romanlardır. Varoluşsal yönleri bu kadar güçlü olmasına rağmen 

tezimize konu romanların postmodernist olarak kabul edilmesi yazarın işlediği konuları 

işleme tekniğinden kaynaklanmaktadır. Postmodernist yazarların eserlerinde kullandığı 

tekniklerin Atay tarafından da kullanılması ve eserlerin de salt bu yönlerinin ön plana 

çıkarılarak değerlendirilmesi bu eserlere postmodernist denilmesine neden olmuştur. 

Oysa Atay bu romanları birtakım şekilsel oyunlarla okura ilginçlikler yaşatmak için 
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değil son derece hayati, insani durumları tüm yönleriyle verebilmek için yapmıştır. 

Klasik romanların serim - düğüm - çözüm ilişkisi içerisinde insana dair varoluşsal tüm 

yönleri ortaya koymak pek de mümkün değildir. Nitekim Sartre’ın Bulantı’sında veya 

Camus’nün Yabancı’sında hor görülme, utanç, oyun gibi varoluşsal değeri olan 

fenomenlere rastlanamaz. Oysa hepsi de birer insani durumu imleyen varoluşçu 

fenomenler Oğuz Atay’ın tezimize konu romanlarında yoğun bir şekilde karşımıza 

çıkmaktadır. İşte Atay’a hepsi de insani birer hal olan bu fenomenleri insani haller 

içerisinde sunma imkanını, romanda kullanılan bu teknikler vermiştir. Söz gelimi  

Selim’in intiharıyla birlikte Turgut’u kendisi gibi olup olmamanın özgürlüğü 

karşısındaki kaygı hali üzerine sayfalarca tasvir eden ve romanın çatısını bu hadise 

üzerine kuran bir yazara bunları salt şekilsel kaygılar yüzünden yaptığını söylemek 

zorlama bir yorum olacaktır. Gerek romanlarındaki kahramanları üzerinden gerekse 

günlüklerinden de anlaşılacağı üzere varoluşçu filozofları ve edebiyatçıları son derece 

iyi bilen Oğuz Atay’ın eserlerinde bu filozofların düşüncelerine başvurması kadar doğal 

bir şey de yoktur üstelik. Kahramanlarına Sartre, Kafka, Nietzsche, Dostoyevski, 

Kierkegaard okutan ve hatta onları bu yazarlar üzerine tartıştıran bir yazarın 

varoluşçuluğa verdiği önem de dikkate değerdir bu anlamda.  

Varoluşçu filozoflara genel hatlarıyla bakıldığında filozofların varoluşun yoğun 

bir şekilde duyumsandığı kaygı, özgürlük, ölüm, intihar gibi fenomenlerle ilgilendiği 

görülür. Filozoflar bunu yaparken de çoğunlukla bu fenomenlerin neden varoluşsal 

olduklarını ispatlamaya/anlatmaya çalışmışlardır. Varoluşçuluğu temel alan 

araştırmalarda da filozofların bu tespitlerinin dışına çıkılmamıştır. Bu da varoluşçu 

fenomenlerin geri planında yatan nedenlerin tartışılmamasına ve varoluşçu fenomenlere 

yeni fenomenler eklenmemesine neden olmuştur. Oysa varoluşçu filozofların 

değerlendirdiği fenomenler üzerine biraz düşününce bu fenomenlerin arka planını 

anlamak ve başkaca insani halleri imleyen varoluşsal yönü olan fenomenler fark etmek 

mümkündür. Söz gelimi bir özgürlüğün insanı kaygıyla baş başa bırakabilmesi için 

kişinin kendini karşısında bulduğu özgürlük üzerine düşünmesi gerekmektedir. Gerek 

Selim’in gerek Turgut’un gerekse Hikmet’in kendilerini buldukları özgürlüğün 

karşısında onun üzerine durup düşündükleri ve bu düşüncelerin sonunda kaygının 

ortaya çıktığı görülebilir. Bir şeyin üzerine sorunsallayıcı bir şekilde düşünülmesinin 

varoluşsal fenomenlerin arka planında yattığı gerçeği bir kez fark edildi mi var olan ve 

hemen herkesçe üzerine ortaklaşılan fenomenlerin yanına utanç, hor görülme gibi insani 

hallerin adı da varoluşsal birer fenomen olarak yazılır. Buna ek olarak eserleri 



150 

varoluşçuluğun ilk örnekleri kabul edilen Dostoyevski’nin de bizim varoluşçu 

fenomenler olarak alınmasını teklif ettiğimiz utanç ve hor görülme gibi insani durumları 

istisnasız bütün eserlerinde kullandığını belirtmek gerekir. Oğuz Atay’ın da çok 

beğendiği ve etkilendiğini söylediği bu yazarın romanlarında çokça kullandığı hor 

görülme ve utanç fenomenlerini tezimize konu eserlerde sıkça kullanmıştır. Hatta Selim 

Işık’ın da Hikmet Benol’un da hayatlarının belirleyici öğesi hor görülmeleri ve utanç 

duyguları aşırı gelişmiş insanlar olmalarıdır. Bu yüzden bizce bundan sonraki varoluşçu 

çalışmalara bu iki fenomeni de dahil etmek gerekir aksi halde yapılan 

değerlendirmelerin eksik bir değerlendirme olacağı açıktır.  

Modernizmin doğurduğu en önemli sonuçlardan birisi şüphesiz birey’liktir. Bu 

yüzden modernist romanlar da bireyi merkeze alan eserlerdir. Genellikle ilk bakışta 

Oğuz Atay’ın da romanları bu çizgide görülür ve değerlendirilir. Fakat Atay’ın 

kahramanları modern bireyden ziyade varoluşsal bir yönü bulunan tekil bireylerdir. 

Çünkü Atay’ın kahramanları maddi refahları sayesinde kendi yaşamları üzerine 

düşünebilmekte ve bizatihi kendi yaşamlarını bir sorunsal olarak 

değerlendirmektedirler. Oysa modern birey kapitalizmin çarkları arasında kendine ve 

çevresine yabancılaşmış kişilerdir. Bu yüzden modern birey kendi hayatı üzerine 

düşünerek onu sorunsallama eğiliminde değildir. Oysa varoluşçu anlamdaki tekil birey 

tam da burada modern bireyden ayrılır; çünkü o kendi hayatını yani kendi varoluşunu 

sorun edebilen kişidir, bireydir. Buradan değerlendirmeye başlandığında, tezimize konu 

romanlardaki ana kahramanların modern bireyden ziyade varoluşçu anlamda tekil birey 

oldukları görülür. Selim de Turgut da Hikmet de kendi varlıklarını sorun eden 

bireylerdir yani onların tek özellikleri etrafına yabancılaşmış olmaları değildir. Bu da 

tezimize konu romanların kahramanlarının tekil birey olarak kabul edilmesi gerektiğini 

gösterir. Selim’in de Turgut’un da Hikmet’in de tekil bireyliğinin ortaya çıkmasına 

olanak sağlayacak geçim kaynaklarına yani maddi refaha sahip oldukları da bir 

vakıadır.  

Gerek Oğuz Atay’ın kahramanları gerekse de varoluşçu yönü ağır basan diğer 

romanların kahramanlarının intihara meyilli yahut intihar eden kişiler olduğu bilinen bir 

gerçektir. Fakat tek başına bir romanda yer alan intihar yahut ölüm hadisesi o eserdeki 

bu olayı varoluşçu kılmaya yetmez. Söz gelimi Saffet Nezihi’nin Zavallı Necdet 

romanında Necdet’in intiharının varoluşsal bir yönü yoktur çünkü okura bu intiharın 

üzerine düşünülerek varılan bir sonuç olduğu verilmez. Elim bir derdin pençe- i 

ıstırabında inleyen Necdet intihar eder. Biz sadece bunu görürüz. Tabiidir ki gerçek 
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hayat için olsaydı, bu intiharın bir varoluşsal değeri olurdu muhakkak fakat konu 

kurmaca eserdeki intihar olunca ve buradaki intiharın varoluşsal olup olmadığını 

değerlendirmek için kahramanların kendi hayatları, ölüm kavramı gibi durumların 

üzerine düşünmeleri gerekir. Ancak böyle bir sürecin sonundaki intiharlar için 

varoluşsal diyebiliriz. Selim’in de Hikmet’in de intihara gittiği süreçler tamamen bu 

minvaldedir ve bu yüzden de bu intiharlar varoluşsal değeri olan intiharlardır. Şu halde 

bir şekilde intihar eden kahramanların bulunduğu romanlara varoluşçu sıfatı eklenemez. 

Yukarıda da demeye çalıştığımız gibi kendi hayatları üzerine düşünüp varoluşlarını 

sorgulayan kişilerin intiharını varoluşçu kabul edebiliriz, tıpkı Tutunamayanlar’da ve 

Tehlikeli Oyunlar’da olduğu gibi.  

Oyun kavramı varoluşçu filozoflar tarafından varoluşsal değerine işaret edilmiş 

bir kavramdır. Fakat varoluş - edebiyat etkileşimini temel alan eserlerde bu kavramın 

bir fenomen olarak değerlendirilmesi pek rastlanılan bir şey değildir. Buna karşın Oğuz 

Atay’ın romanlarında varoluşçu işlevini çok fazla ön plana çıkartarak kullandığı 

fenomenlerden biridir oyun fenomeni. Oyunun varoluşsallığı, onun kişiyi bir sıçramayla 

istenmeyen şimdiki zamandan istenilen başka bir anda varoluşturmasından gelmektedir. 

Oyunun bu işlevinin Oğuz Atay’ın tezimize konu her iki romanda da sıklıkla karşımıza 

çıkması da bize gösteriyor ki oyun, Atay’ın romanları için vazgeçilmez bir fenomendir. 

Oyunun Oğuz Atay için bu denli önemli  olması, Atay’ın en önem verdiği durumlardan 

birini imliyor olmasından da ileri gelir: mış gibi yapmak. Mış gibi yapmak Oğuz 

Atay’ın romanlarının en önemli leitmotiflerinden biridir. İşte oyunların da yapısı gereği 

bir çeşit mış gibi yapmak olduğu gerçeğinden de hareketle -çünkü mış gibi yapmak yeni 

bir varoluşsal durumda olunduğunu imler- Oğuz Atay’ın tezimize konu romanlarında 

oyunun varoluşsal bir fenomen olduğunu söylemek mümkündür.  

Tüm bunları paranteze alarak Oğuz Atay romancılığını değerlendirdiğimizde 

Atay’ın salt şekli birtakım oyunlarla okuru şaşırtmak için roman yazdığını söylemek 

imkansızdır. Diğer bir deyişle Oğuz Atay Postmodernist bir yazar değildir. Söz gelimi 

şayet yazar okura Selim’in kaygılarını, utançlarını, hor görülmelerini, yalnızlığını 

vermeden onun ölmüş biri olduğunu baştan belirtip Turgut’u da onun hayatına dair 

kayıp metinleri birleştirmek için kayıp bir metnin peşinden giden biri olarak verseydi, 

Atay’ın okuru salt kurmaca bir metnin peşinden sürüklemeye çalışan bir yazar olduğunu 

söylemek mümkündü. Fakat yazar bunu yapmak yerine romanlarındaki tüm ana 

karakterlerin varoluş sancılarını en uç noktalara varıncaya dek okurun gözleri önüne 

sermiştir. Ve bunu da bilinçli olarak yapmıştır. Şöyle ki varoluşsal yönü ağır basan 
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edebi ürünlere çok yanlış bir adlandırmayla bunalım edebiyatı denmiştir zaman zaman. 

Fakat varoluşçu filozofların eserlerine dikkatli bakıldığında hayat tüm saçmalığına, 

boşluğuna rağmen yaşanılması gereken bir şey olarak verilir. Üstelik intihar da asla ve 

asla önerilen bir şey değildir. Bunları son derece basit bir gözlemle bile Sartre’ın, 

Camus’nün romanları üzerinden de tahlil etmek mümkündür. ölümü değil de yaşamı 

yücelten böyle bir felsefenin edebiyata yansıması neden ölümü, intiharı yüceltiyor 

olsun? Bu eşyanın tabiatına aykırıdır. İnsanın kendi gibi olabilmesinin önündeki 

engelleri onun önüne koyan toplumun bireyde varoluşturduğu haller üzerine romanını 

kuran bir yazar sadece bireydeki varoluşsal durumları değil onda bu hallerin 

varoluşmasına yol açan sistemi ve toplumu da sorguluyordur. Şu halde Oğuz Atay, 

romanlarında Selim yahut Hikmet üzerinden tutunamamaya, yalnızlığa, hor 

görülmelere, vicdan azaplarına güzelleme yapıyor denemez. Yazar, bu kahramanlar 

üzerinden kişinin kendi gibi olmasının önündeki engellere işaret etmekte ve bunların 

kişinin ruhunda neleri varoluşturduğunu gösterirken de bir anlamda topluma; bireyi 

kendine doğru koşarken rahat bırakın demektedir.  
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