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Sosyoloji Anabilim Dah

Sanatin, oOzellikle edebiyatin, kiiltiir iireten bir varlik olarak insanin
gelisimindeki yerine odaklanmak, edebiyatin toplumsal etkilesim ve dontisiimlerden
nasil etkilendigini ve onlar1 nasil etkiledigini, ayrica kiiltiiriin siiregenligi ve
zenginlesmesi bakimindan degerini Nurdan Giirbilek’in denemeleri ¢ercevesinde
degerlendirmek bu tezin ana eksenini olusturmustur. Bu calisgmada hem modern
diinyada insanlik durumu hem de Tiirkiye’deki kiiltiirel iklimi, Nurdan Giirbilek’in
incelemeleri 1s18inda anlamaya, onun edebiyat {izerine yazma bicimini besleyen
sosyolojik tahlillerinin desifresi yapilarak, yazarin disiplinler arasi isbirligini gelistirici
kiiltiir calismalarint degerlendirmeye calisilmistir. Yazarlar, icinde yasadiklart ¢cagin
oldugu kadar, gecmiste yasananlarin ve gelecekte olabileceklerin de sozciisiidiirler.
Okumak da yazmak kadar metne deger ve anlam katar. Edebiyat eserleri yazilmayan
tarihin, anilmayan ge¢misin tanig1 olurlar. Her yazar, i¢inde yasadig kiiltiiriin ve dilin
tastyicisi, aktaricist ve yorumcusudur. Bu kavrayis temelinde Nurdan Giirbilek’in
eserleri, toplumlar1 anlama istegimize ve merakimiza (edebiyat eserlerinin, yazarlarin
ve roman kahramanlarinin psikolojik ve sosyolojik tahlili ¢ergevesinde) doyurucu
birer yanit niteligi tasirlar. Gliniimiiz Tirkiye’sinde bdylesi tahlillerin sosyolojik

cozlimlemelerimizi zenginlestirici etkisini vurgulamak, bu tezin amacidir.
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SUMMARY
Master Thesis

CRITIQUE OF LITERATURE AND CULTURE IN NURDAN
GURBILEK’S ESSAYS

Fatma Pmar UZ
University of Izmi Katip Celebi
Social Sciences Institute

Sociology Department Branch

This thesis aims to focus on the role of art, especially that of literature, regarding
the development of humans as culture breeding entities, the way in which it is affected
by social interactions and transformations, and also how it affects them as well as
focusing on its value in terms of cultural persistence and enrichment by working within
the scope of Nurdan Giirbilek’s essays. In this study, by deciphering the sociological
analysis which feeds her writing style on literature, it is attempted to grasp both human
condition in the modern world and the cultural climate in Turkey, and evaluate the
author’s cultural studies which served to improve her interdisciplinary cooperation.
Authors are the voices of past and potential future as well as the time period in which
they live. Reading puts as much value and meaning to texts as writing does. Literary
works will be the witnesses of an history that is not written, a past that is not
reminisced. Every author is a carrier, narrator and commentator of the culture and
language they live in. On the basis of this conception, all of Nurdan Giirbilek’s works
serve as a satisfying response to our desire and curiosity of understanding societies
(within the psychological and sociological analysis of literary works, authors and novel
characters). It is the purpose of this thesis to emphasize the enriching effects of such

analyses in today’s Turkey regarding our sociological decipherment.

Keywords: Modernization, Orientalism, Turkishness, Victimization, Alienation



ICINDEKILER

BIiRINCi BOLUM
EDEBIYAT VE SOSYOLOJi

1.1. EDEBIYAT NEDIR?.....co oo es e ee e es e 6

1.2. KULTUREL CALISMALARDA EDEBIYATIN YERI........cccoce........ 10

1.3. EDEBIYAT SOSYOLOJIST: SOSYOLOIJIK IMGELEMI

OLUSTURURKEN EDEBI ESERLERE YONELMEK.........cccccccevvveveuennnnne. 14
IKINCIi BOLUM

NURDAN GURBILEK’IN DENEMELERINDE EDEBIYAT VE
KULTUR ELESTIRISI

2.1. NURDAN GURBILEK KIMDIR?..........cccoeoiiiiieeeieeeeeeeeeee e, 23
2. 1.1 ESCILEIT .t 24
2.2. NURDAN GURBILEK’IN DENEMELERINDE ONE CIKAN

ESERLER, DUSUNSEL TEMELLER ........cococoovviviieieiieeeeeeeeeeeeean 24
2.3. NURDAN GURBILEK DENEMELERINDE TEMALAR.................... 27
2.3.1 iktidarin ve Magdurun Dili...........c.cocvvvivevereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen, 27
2.3.1.1 YADANCIL...cooiiiiieiiieee e e 39

2.3.1.2 Oliim Pornografisi; Yabancinin Oliimii ya da Oliime

Yabancilasma ........cccceovvieiiiiieiiiie e 42
2.3.1.3 Mahrumiyet ve Mahremiyet............cccueevueeriiieniienieeieenieeeee e 46
2.3.1.4 Magdurun Dile GeliSi........cccourrriienieiieeiiiiieiie e 48
2.3.2 Mazi Kalbimde Bir Yara........ccccoooeverniiniiiiiiciecieneeceeeece e 50
2.3.2.1 KOT AYNA. ..ttt st 53
2.3.2.2 Dogunun ve Batinin Cinsiyeti........cceevveeieeriieniieeieeieeneeesiee e 58
2.3.2.3 TUrK OIMakK.....coeiieiiieiieniieeeeece e 63

2.3.2.4 Aglayan Cocuk TUrK.........cccoevies toiiieiiiiece e 67



2.3.2.5 KBt COCUK w.rrrrveere oo seeeeeeeeeeee e seeeeeeeseeeeeeeeeee e seeeeeeenees 69

2.3.2.6 Kotiilitk In Tyilik OUL........c.ooovevieeeeeeieeieceeeeeeeeeeeee e 74
2.3.2.7 Miiebbet COCUKIUK.........cceeeviiieeiiiieciecee e 76
2.3.2.8 COCUK ULKE......vveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 77

2.3. 2.9 ENAISC..uviiiiiiiiiiie e et 79
2.3.2.10 UStam Ve BeN....cocueoruiiiiiiiiiiieiiccececeee et 84

2.3.3 Gagalag Gugalag; Cift Kalplilik ..........ccoooiiiiiiniiiniiiiiiies 89

2.3.4 Yeraltt Adamlarti.......ccccooueeiiniiiiniininecece e 93
2.3.4.1 Horlanmisin Dile Gelisi; Sug ve Ceza.......ccoceveeeerveeennnnn. 96

2.3.4.2 Vicdan YaraSl....ccceeeererreereenieeiieniiesieeseeneseenieeieeire s e 98

2.3.4.3 GUIUE YaATaST..eeouueiririesiieeiieenieeneeesieeeiie et es e eeveeieeseee s e 99

2.3.4.4 Patetik Yanil@l .....ccccoevvieeiieiiiiiieiecie e 103

2.3.5 Kapidaki CatlaKlar............cccooueeiiiiniiiiiieiie et 104
2.3.5.1 Bir Yazarin GUnligU........ccceovveviinniienieeie e 108

2.3.5.2 Gegmisi Kurtarmak ve Oliilerin HakkK1..............cc.c.oue...... 110

2.3.5.3 Kapal1 Kapidaki CatlaK..........cccoveveiiiniiniinniiccene, 113

2.3.5.4 Yazinin KurtardiZl........cocveeieeiiinniienie e 115

2.3.5.5 Yatisir mi BuDil?....oooiiiiii 117

SONUQC (OKUIrUn Pay1) e.ccccceiicsenccsnncssnnssssnncssssnssssessssssssssssssssssssssssssssssssnss 119
KAYNAKLAR .uooiiiiisninisisisnessssssssisssssisssssssstssssssssssssssssssssssssssssssssanes 134

vii



GIRIiS

Bu c¢alisma, edebiyatin, kiiltliir iireten bir varlik olarak insanin
gelisimindeki yerine odaklanmak, edebiyatin toplumsal etkilesim ve
doniistimlerden nasil etkilendigini ve onlar1 nasil etkiledigini, ayrica kiiltiiriin
stiregenligi ve zenginlesmesi bakimindan degerini, Nurdan Giirbilek’in kiiltiirel
caligmalar1 cergevesinde degerlendirmeyi hedeflemektedir. Caligmanin yol
boyunca sordugu sorular soyledir; Kiiltiirel ¢aligmalarda edebiyatin sosyolojik
cozlimleme ve degerlendirmelere katkisi nasil olabilir? Diinya ve Tirk
Edebiyatinda (roman) toplumsal, tarihsel degerlendirmeleri miimkiin kilacak ve
zenginlestirecek edebi metinlerin bilimsel yontemlerle iliskisi nasil kurulabilir?
Nurdan Giirbilek’in ¢aligmalari, tahlilleri bu imkani saglar m1? Nurdan Giirbilek,
nasil bir akil yiirlitme ve tahlil etme bi¢iminin izinden gitmistir? Yazarin
giiniimiiz toplumuna, kiiltiir diinyasina ve edebiyat okurlarina nasil bir katkis1

olmustur?

Glinlimiiz diinyasinin ¢ok sesli ve cok kiiltiirlii yasaminda karsimiza
cikan olgusalc1 yaklasimlarin kisitliligina karsin, bir kiiltiir {iriinii olan insanin
eylemini yine onun araciyla (edebiyat) tanimaya ¢alismanin degerini, sosyolojiyi
zenginlestirici etkisini anlamaya ¢alismak, Nurdan Giirbilek’in edebiyat lizerine
yazma bic¢imini besleyen sosyolojik tahlillerinin desifresini yaparak, yazarin
disiplinler arasi igbirligini gelistirici kiiltiir caligmalarin1 degerlendirmek, bu
tezin amacidir. Nurdan Giirbilek’in ¢alismalarindan bazilar1 iizerine daha ¢ok
odaklanilmistir; yazmak, okumak, edebiyat, ideoloji, biling, bilingalti,
magduriyet, horlanmak, o6teki, dogu-bati dikotomisi, gelenek, modernlik,

taniklik, kefaret ve yiizlesme bunlardan en ¢ok iizerine durulanlar olmustur.

Yazmak ve okumak, kiiltiir tarihinin baslangic1 ve yakitidir. Insanlik
tarthi boyunca anlama meraki ve hayal giici toplumlarin degisimini,
doniistimiinti etkilemis, sanatsal etkinlik sadece toplumlarin degil tekil olarak

insanin da evrimini hizlandirmigtir. Yazarlar, i¢inde yasadiklari ¢agin oldugu



kadar, ge¢miste yasananlarin ve gelecekte olabileceklerin de sozciistidiirler.
Okumak da yazmak kadar metne deger ve anlam katar. Edebiyat eserleri
yazilmayan tarihin, anilmayan ge¢cmisin tanig1 olurlar. Her yazar, i¢inde yasadigi
kiiltiiriin ve dilin tastyicisi, aktaricisi ve yorumcusudur. Bu kavrayis temelinde
Nurdan Giirbilek’in eserleri, toplumlar1 anlama istegimize ve merakimiza
doyurucu birer yanit niteligi tasirlar. Giiniimiiz Tiirkiye’sinde bdylesi tahlillerin
sosyolojik c¢oziimlemelerimizi zenginlestirici etkisini vurgulamak, bu tezin
amaglarindan biridir.

Birinci boliimde edebiyat nedir, sorusu iizerine disiiniilerek edebi
etkinligin kiiltlir tarihi i¢inde gecirdigi asamalar, deneyimler (dogu-bati,
gelenek-modernite karsitligi baglaminda) arastirilmis, bir kiiltlir nesnesi olarak
kitap ve okuma deneyimi tlizerine incelemeler yapilmistir. Nurdan Giirbilek’in
denemelerindeki bu tikel-tiimel yolculugunun insansal olanaklarini kesfetmeye
yaptigi katkiya odaklamlmistir. Ikinci béliimde, Nurdan Giirbilek’in
calismalarindaki temalar {izerinden basliklar belirlenerek (iktidarin ve
Magdurun Dili, Yabancilik ve Yabancilasma, Dogunun ve Batinin Cinsiyeti,
Tiirkliik, Endise, Cift Kalplilik, Horlanmislik, Yazinin Kurtaricihigi, Oliilerin
Hakk1 vb.) her biri hem kendi 6znel kosullart hem de farkli eserlerde ele alinig
bicimleriyle degerlendirilmis, yazarin kendi dipnotlariyla zenginlesen temel
kaynaklarin okumalar1 yapilarak Giirbilek’in diislinsel atmosferinin pesine
disiilmiistiir.

Nurdan Giirbilek’in incelemelerinde insan davranislarina ve bunlarin
toplumsal boyutlarina iligkin benzer siireclerin ya da sosyo kiiltiirel dinamiklerin
ele alindigini gérmekteyiz. Boyle bir bakis a¢is1 romantiklerin sadece i¢ diinyay1
temel alan anlatim bigimlerine de mercek tutuyor. Bu i¢ diinyanin tarih, toplum,
akrabaliklar baglaminda ele alinabilecegini gérmek ve gostermek edebiyat
sosyolojisinin meselesidir. Edebiyat eserlerinin bu etkilesimlerin hem konusu
hem de onlar1 konu edinen kiiltlir 6geleri oldugu diisiiniiliirse, ister klasik ister
modern isterse post modern olarak siniflansinlar sosyolojik okuma hem miimkiin
hem gereklidir. Nurdan Giirbilek’in ¢aligmalari, yazarin i¢ine dogdugu kiiltiirel
atmosferin, c¢agmin dinamiklerinin onun yazmnsalligina yaptigi katkiy1

diisiinerek genislemektedir. Nurdan Giirbilek’in denemelerinde tarihsellik ve



toplumsallik damarlarinin vazgegilmez unsurlar olarak adeta bir zemin
biciminde yer edindigini gorecegiz. Mesela, Dostoyevski ile Kafka’y1, Kafka ile
Oguz Atay’1, Tanpinar ile Benjamin’i birlikte okuma ¢abalarinda yazarlarin ya
da eserlerin kendini insa etme siireci tarihsel ve toplumsal motiflerle incelenir.
Oyle gériiniiyor ki, hem edebiyat sosyolojisi baglammda hem de Nurdan
Giirbilek’in ¢aligmalar1 dogrultusunda eski-yeni, gelenek-modern, modern-
postmodern dikotomileri, ¢oklu bakis agisi gelistirme ¢abasinin igerigini
olusturacaktir.

Boyle bir edebiyat okuma bi¢iminin sosyoloji bilimi agisindan degerini
gormek Onemlidir ¢linkii  bdylesi calismalarin  ¢ogalmasi  akademik
metodolojinin bdyle orneklerle renklenerek zenginlesmesi anlamina gelir.
Disiplinler arast diyalogu besleyen edebiyat okumalari, sadece sosyoloji
bilimine degil, psikoloji, felsefe, tarih ve edebiyatin kendisine de katki sunacak
giictedir.

Kelimeler, ortak bilincin ya da biling disinin tecriibelerini tasirlar.
Boylelikle edebiyat, tarihsel bir kirilmayi, kiyida kosede sonmekte olan bir
yasantiy1 dile getirir. Bu dile gelis insansal yasam1 yeniden anlamlandirir, ezber
bozar ve verili gercegin ortiislinii kaldirabilir. Edebiyatin, toplumsal kosullari
biitiin katmanlariyla degerlendirme gibi bir misyonu yoktur. Edebiyat¢1 bir
sosyal bilimci degildir ne de olsa. Yarattig1 sey, sosyal bilimci tarafindan bile
tam olarak cizilemeyen biiyiik resimden derinlemesine bir kesit agmaktir. Bu
Oyle derin bir kesit olabilir ki, resmin biitiinlinde homojenize olmus sosyo
kiiltiirel olguyu, bilinyesinde tasir. Edebiyat¢inin yarattigi eser, ¢ok uzaklarda

aradigimiz bir sebebi ya da sonucu tiim agik secikligiyle goriiniir kilabilir.

Gelenegi yikan, ona eklenen ya da ona diigiim atan, onu evirip ¢eviren,
biitlin bunlar1 yaparken, kendi de bir gelenek haline gelen ya da
geleneksellesmemek icin direnen kiiltiir nesnesidir roman. Edebiyat, insanin
kendini anlama imkani i¢in bir patika yaratir, sosyal bilimci bu patikadan
gecerken kuramlarin ve kavramlarin 1s181inda yol alir. Yazmanin ve okumanin
tiikenmeyecek bir umut ilkesi olmasina giiveni tamdir. Bu giiven, i¢inde endiseyi
de barindirir. Nurdan Giirbilek i¢in endise ve yas, denemelerinin diisiinsel

temelini belirleyen en giiclii egilimlerdir.



Giirbilek, kapsayict ama genelleyici olmayan, tarih bilinci ve
hassasiyetiyle yiirlir patikadan. Edebiyati ve kiiltiiri hem tikelligi, kendine
ozgiligiiyle hem de toplumsal boyutlariyla goriir. Giirbilek’in temalarindan biri
de ezberleri desifre etmek, adlandirilanin donuk anlamini ¢oziip hak ettigi
manay1 varliga, hayata geri sunmaktir. Onu 6zellikle etkileyen edebi metinleri
secerek odaklanir ¢aligmalarina. Soru imini bir yontem olarak kullanir ¢linkii

Sessizin Paymi anlatabilmek icin bir sey sdylemek ya yetmez ya da fazla kacar.

Giirbilek’in diislinsel temellerini ve edebiyata bakisini etkileyen bazi
isimler arasinda ilk siralari; Jale Parla, Orhan Kogak, Murat Belge gibi isimler
almaktadir. Modern toplumu ve kiiltiir tirlinlerini degerlendirme konusunda
Foucault’nun iktidar analizinden ve Guy Debordun Gésteri Toplumu’ndan
etkilendigini gorebiliriz. Tiirkiye’de modernlesme ¢abast ve bunun edebiyatta
izdiistimleri konusunda Serif Mardin ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in diisiinsel
eserlerinden faydalanirken, Dogu-Bati ikilemi, toplumsal cinsiyet gibi
meseleleri orneklemek icin Cemil Meri¢ ve Peyami Safa’nin yazilarini
degerlendirdigini goérmekteyiz. Konu edindigi romancilar arasinda ilk goze

carpanlar; Atay, Tanpinar, Dostoyevski, Kafka, Erbil, Karasu ve Atilgan’dir.

Mahremiyet, masumiyet, suc¢luluk, kabul, inkar, kadinlik ve erkeklik,
garplilik ve sarklilik, adalet, vicdan, merhamet, magduriyet, sessizlik,
bastirilmighik, iktidar, madunluk gibi kavramlar iizerinden etkilendigi yazarlar
birbirleriyle konusturur. Bu konusmaya da siklikla dahil olur Giirbilek.
Kendisine mesele etmedigi hicbir konuyu ele almadigini hissettirir.
Denemelerinin yazinsal giicii de buradan gelir; okurla dertlesmesinden... Belki
de Nurdan Giirbilek’in eserlerini bu ¢agin Tiirkiye’sinde 6zel ve anlamli kilan
en belirgin damar sudur; Metodolojik ve metinlerarasi bir okumaya eslik eden
veya denemesinin zeminini olusturan duygusal bag... Bir ¢agin ya da
cografyanin duygusal topografyasini ¢ikarirken edebiyat eserlerinin yaratildigi
doneme de, eserde anlatilan hikayeye de yakindan bakar. Bu bakis, biitiinde
kendini arayan bir romantigin oldugu kadar, kendinde ya da parcada biitlinii
goren analitik aklin 1s18inda yol almaktadir. Tez boyunca Giirbilek’in

caligmalarina ve tahlillerine eslik eden dil, kacinilmaz bigimde, kendinde



biitiinii, biitlinde kendi arayan ve analitik aklin 1s18indan vazgegmeyen bir

romantigin dili olmustur.



BIiRINCIi BOLUM

EDEBIiYAT VE SOSYOLOJI

1.1. EDEBIYAT NEDIR?

Edebi eser derken kastettigimiz sey, ne sdyledigini nasil sdyledigi
iizerinden degerlendirdigimiz eserdir. Icerikle dilin ayr1 diisiiniilemeyecegi bir
tiirdiir. Burada dil, tecriibenin araci degil bizzat kendisidir. Edebiyat Nedir? adl1
eserinde J.P.Sartre, siir sanatiyla diizyazi ayrimina deginir. Ona gore ozan
sozciiklerin berisindeki kisidir ve diger yazarlar icin sozciikler evcillesmistir.
Konusan, yazan kisi i¢in sozciikler aragsaldir oysa ozan i¢in sozciikler tabiatin
bir pargasidir. Bir bitki ya da agac gibidirler. Imlem szciikleri bir arada tutan ve
onlar1 birer ¢izgi ya da ses olmaktan kurtaran, onlara birliklerini kazandiran
anlamdir. Bu anlam en bagindan beri toplumsalligin iirtiniidiir.! Bagkasi’yla
karsilagmak ve onunla iletismek i¢in yaratict aklin bir uzvu gibi yasar dil. Babil
Kulesi efsanesinden bu yana tanrilar tarafindan lanetlendigimiz i¢in farkl dilleri
konusuyor olsak da ya da Lacan’ct yorumla her ne kadar konusarak susuyor
olsak da insanin insana yoneliminin vazge¢ilmez egilimidir; anlatmak, yazmak
ve okumak... Sartre, Edebiyat Nedir’de soyle yazmis;, “Kabugumuz ve
duyargalarimizdir o (dil) bizim, bizi baskalarina karsi korur ve onlart bize tanitir,
duyularimizin uzantisidwr. Dil iginde tipki bedenimizdeki gibiyizdir, tipki ayaklarimizi
ve ellerimizi hissedisimiz gibi onu da baska erekler ugruna asarken hissederiz.

Insanin dogaya kattig1 {iriinlerin antropolojik olarak onu nasil bir yerde
konumlandirdigin biliriz. Kiiltiir iireten ve kiiltiir aktaran bir varlik olarak insan,
dogada sadece hayatta kalma icgilidiiselliginin Gtesine gegip biitiin olup

bitenlerde anlam arama ya da anlam verme diirtlisiiyle kiiltiirel hayati

! Jean Paul Sarte, Edebiyat Nedir? (¢ev.Bertan Onaran), Istanbul: Can yayinlari 2015, s.23
ZA.ge., s.29



yaratmistir. Bu egilim sliphesiz onun bagkasi olmadan yasayamayan tabiatindan
da kuvvet alir. Toplumsallik ve iletisimsellik, konusan ve diisiinen hayvanin
evrimlesmesinde basat rol iistlenmistir. Sanat, felsefe ve bilim ugraslar1 sadece
merakini giderme ve anlama cabasi degil ayni zamanda meraktan beslenen
heyecani ve olas1 bulgulari, yaratimlar1 aktarma cabasidir da. O halde edebiyat
ve modern edebiyatin ana damar1 olan roman sanati, kiiltlirlerin ve insanligin
hem akilsal hem de tinsel degisiminin bir bileseni, tastyic1 yapitidir. Ister klasik
donemde bir hakikat savunucusu, ister modern ¢agda bir ilerlemeci, isterse
ciimleleri teker teker baglamlarindan koparma ugrasisinda bir yap1 sokiimcii
olsun, edebiyat eseri toplumsalin i¢inde goriinmeyen bir zar gibi durur ve fertleri
bir arada tutar. Birbirinden habersizce ayni metni okuyan insanlar en azindan
zihinsel bir kategori olarak ortak bir diinyanin yurttasi olurlar. Ingiliz siirinin
biiylik ismi Wordsworth sdyle diyor; “Sessiz sedasiz anlamini kaybetmis ve yok
edilmis seylere ragmen sair, insan toplumunun- biitiin yeryiiziine ve biitiin

zamanlara yayilmis- engin imparatorlugunu tutku ve bilgiyle birbirine baglar.”

M.Bahtin sdyle yazmusti; “Her edebi eser i¢sel/i¢kin olarak sosyolojiktir;
bigiminin  her bir ogesi canli bir toplumsal degerlendirme ile
doymugtur. "*Aslinda edebi dil ve anlatim, ben ve oteki meselesinin sdylem
ufkuna girdiler sunarken aym1 zamanda {iretilen sdylemin kendinden de
etkilenmektedir. Bahtin’de karsimiza ¢ikan sanat ve felsefe bagintisinin tasidigi
gii¢, insani varolusun etik, politik ve hukuki temeli olarak vurgulanir.® Baska
gezegenlerden diinyamiza gelmis ve insan nasil bir seydir ya da nasil bir hayat
stirmistiir merakiyla arastirma yapma hevesinde zeki varliklar oldugunu
diisiinelim. Insan aklinin evrimin hangi asamasinda oldugunu anlamak igin
matematik bilgimize bakacaklardir. Nasil bir tarih insa ettigimiz ve ne tiir
dramlar, komediler yaratarak yasadigimizi 6grenmenin en kestirme yollarindan
biriyse edebiyata mercek dogrultmak olacaktir. Iyi edebiyat, sosyal bilimsel

metinlerin niifuz edemedigi ince damarlara, mahrem odalara sizma becerisine

3 Wordsworth, Lyricall Ballads and Other Poems 1797-1800. Cornell University Press, 1992, 5.753
akt. Antoine Compagnon, (¢ev: Savas Kilig)

* M.Bahtin, Dostoyevski Poetikasinin Sorunlari, (gev. Cem Soydemir) Istanbul: Ayrint1 Yayinlart
2015, 5.363

5 Yilmaz Yildirim, Romanda Niyetselligin Sosyal Ontolojisi Uzerine, Folklor /Edebiyat, Cilt:23
Say1: 91, 2017/3



sahiptir. Mesela klasikleri her cagda her dilde okunabilir kilan, yazarinin
anlattig1 hikayeyle ve kahramanlariyla arasinda kurdugu ideolojik mesafedir. Bu
mesafe, kendini nasil tanimlarsa tanimlasin herkesin hikayeyi merakla, zevkle
okumasini saglar. Sug¢ ve Ceza’yr okurken bir katil oldugu halde Raskolnikov’u
anlar, Anna Karenina’yr okurken ortodoks degerlendirmelerin Gtesine gegip
sevdali bir kadinin ¢ektigi aciyr hissederiz. Romanin diinyasinda anlamakta
zorluk ¢ekecegimiz hicbir karakter yoktur. Kimisini daha ¢ok sever kimisinden
hoslanmayabiliriz ama her kosulda onlar1 anlariz. Eylemlerin ardinda yatan
smifsal, dinsel, kiiltiirel ya da psikolojik dinamikleri gorebiliriz. Bu goérme
bicimi Oyle kendiliginden gerceklesir ki herhangi bir analitik tahayyiile ya da
tiimevarimsal bir akil yiiriitmeye gerek kalmaz. Insan sadece insan olmasi
dolayisiyla baskasini anlama potansiyelini biinyesinde tasimaz mi? Roman
sanati, bu potansiyeli ustalikla islemeyi basarir. Dogaya uzak diismiis modern
insanin, Ozlemle aradigi o ortak dogayi hissettirdigi i¢in roman, modern
edebiyatin ana damar1 olmustur belki de. “Insan, bazi seyler séylemeyi sectigi
icin degil, onlari belli bir bi¢imde séylemeyi sectigi i¢in yazardir. Bicem hig
kuskusuz, diizyaziya degerini veren seydir.” © diye yaziyor Sartre, Edebiyat
Nedir? Adli eserinde. Filozofun perspektifinden, analitik diigiince insani
saklayan bir seydir. Oysa insandir bizi ilgilendiren. Stendhal’in iyi bir akil
yiiriitmenin insana hakaret olacagini sdyledigini vurgular. Duygularin estetize
edildigi, diisiincenin tutkusal kaynaginin akil yiiriitmelerle yok edilmedigi bir

yazinsalligin giictinden bahseder.

Yazma eylemini tamamlayan ugrast okumaktir. Yazarin kaleminden ¢ikan
nesne okurun yonelimiyle biitiinliigiine kavusacaktir. Kendi basina bir biitiin
degildir, diyemesek de eregini gerceklestirmistir, diyebilir miyiz? Sartre da soyle
distiniiyor; “Sanat ancak baskasi icin ve onun araciligiyla vardir.”’ Filozof,
kiiltiir yaratiminin tabiatindaki toplumsalliga géndermede bulunuyor gibidir.
Ona gore her yazinsal yapit bir ¢agridir. Yazarlar, yapitlarinin ortaya konusuna
yardim etmeleri i¢in okuyucunun 6zgiirliigiine ¢agrida bulunurlar. Sanat yapitt

herhangi bir erek giiderek yola ¢ikmaz ama kendisi zaten bir erektir. Kant’in

® Sarte, Edebiyat Nedir? s. 33
TA.ge., s.49



sanat eserini dnce bir olgu sonra bir gorliniim gibi yorumlayisina katilmaz Sartre,
sanat eseri katkisiz bir cagri, bir var olma bi¢imidir. Sanat eseri, kendisine
bakildigt zaman mevcuttur. Elbette Kantg1 perspektifle yazan, yazmayi
arzulayanlar vardir. Okurun 6zgiirliigiinden degil kendi tutkularindan beslenen
yazarlar, okuyucuyu allak bullak etme pesinde kosanlar, kin ya da arzuyu
besleyen bir ara¢ olarak yazinsalligi kullananlar vardir. Oysa okurun geri

cekilme payr bulunmalidir Sartre’a gore. Genet’nin bir soziinlii hatirlatiyor

B!

filozof; “Yazarin okuyucuya karst inceligi”® ve devam ediyor;

“Okuma bir comertlik temrinidir, ve yazarin okuyucudan bekledigi,
soyut bir ozgiirliigiin uygulanmasi degil, tutkulari, onyargilari, begenileri,
cinsel mizact ve deger dlgiileriyle biitiin kisiligini vermesidir. Yalmz bu
kisilik eli aciklikla verilecektir, yazarin yiiregi ozgiirliik doludur ve bu
ozgiirliik duyarliginin en karanlik yanlarim bile degistirmektedir. Ve nasil
etkinlik nesneyi daha iyi yaratmak iizere edilgenlestiyse ayni bigimde
edilginlik de bir edim olmakta, okuyan insan en yiiksek duyarlik diizeyine
ulasmaktadir. ”’°

Jale Parla’nin vurguladigi okur — yazar kontrati, yazarlarin okurlariyla
yaptig1 bazen aleni bazen ortiik antlagmalarin eserin hem okunma bigimine hem
de anlama tarzina bir esneklik, bilhassa yazarini 6zgiirlestiren bir etkisi olabilir.

Soyle alintilar Parla;

“Ama Don Quijote 'nin babasi gibi goriinsem de, iivey babast olan ben,
adetlere uyup, baskalarimin yaptigi gibi, neredeyse gozlerimde yaslarla,
oglumda gorecegin kusurlari affetmen veya gormezden gelmen icin sana
yalvarmayacagim sevgili okur” “Sen onun ne akrabasisin, ne arkadasi;
ruhun kendi bedeninde; gayet yetenekli, hiir bir iraden var; evindesin ve
kralin vergilerin efendisi oldugu kadar, sen de evinin efendisisin; bilirsin,
herkes kendi evinde kraldw. Biitiin bunlar, seni her tiirlii saygt ve
mecburiyetten azade kiliyor; kisacasi, hikaye hakkinda, kotii séylersen
karalanmaktan, iyi séylersen oOdiillendirilmekten korkmadan, istedigini
soyleyebilirsin "’

Parla’ya gore bu bir 6ns6z degil adeta bir kontrattir. Yazar okurdan evvel
elestirir metnini; “saman gibi kupkuru, yenilikten yoksun, tislubu giidiik, kavram

yvoksulu hikaye” derken okura en bastan ayar verir. Cervantes, anlamin okur

8 Sarte, A.g.e., s.55
% Sartre, A.g.e., s.57
10 Jale Parla, Don Kisot tan Bugiine Roman. Istanbul: iletisim Yaymnlar1 s. 24-25



tarafindan iiretildigini bilir. Okuruyla diyaloga hi¢ ara vermez. Ilk romancilar da
kendilerini bu okur yazar diyaloguna kaptirmiglardir.

Diyebiliriz ki okur, kisiliginin ve tecriibelerinin onda yarattig1 tiim bilgiyi
askiya alarak ama gerektiginde onlardan faydalanarak esere katilir ve
katilmalidir. Bu onun 6zgiirligiidiir ve 6zgiirliigiin bu kullanimi yazarin edimine
de katkida bulunur. Okuma bir timevarim ve timdengelimsel ¢abadir. Her eser,
diinyanin yeniden yorumlanmasi suretiyle bir ele ge¢irme, anlam yaratma ya da
yakalama hevesiyle doludur. Yazar bunu tek basina yapamayacaginin bilinciyle
okura yonelir. Yazmak, bagkasinin kapisini ¢almak ve onun bilincine bagvurmak

degil midir?

1.2. KULTUREL CALISMALARDA EDEBIYATIN YERI

Bir edebiyatginin diyelim ki romancinin yarattigi bir eser hakkinda
yazilmis kuramsal metne tepkisi ne olurdu? Kendisinin bile farkina varmadigi
anlamlardan bahseden bir kuramcinin sdylediklerine sasirip; boyle demek
istemis olabilirmisim, diyerek ilgilenir miydi? Yoksa kdse bucak kactigim
hakikat sdylemleri ve kuramsal safsatalarin agina diistiim, tistelik nesnesi oldum
diye hayiflanir miyd1? Kafka, Ddéniisiim hakkinda yazilanlar1 okursa,
Dostoyevski, Yeraltindan Notlar lizerine yazilmis tezleri gorse ne diislinlirdii?
Belki de bu onlar1 hig¢ ilgilendirmez, diyebiliriz. Eagleton, Edebiyat Nasil
Okunur? da soyle diyor; “Biitiin edebi eserler dogduklart anda oksiiz kalir. Biz

biiyiidiikce ebeveynlerimizin hayatimizi yonetmeye devam edememesi gibi, sair de

siirinin  hangi durumlarda okunacagini ya da ondan ne anlam ¢ikaracagimizi

belirleyemez.” "'

Edebiyat metinlerini ¢ok yonlii okumaya tabi tutan Berna Moran, kendine
diistur olarak ‘yontemler-arasi yontem’ anlayisini se¢mistir. Her elestiri
kuraminin avantaj ve dezavantajlarinin farkinda oldugundan tek bir yonteme

bagl kalmamistir. Edebi metinlerin hem bi¢imsel 6zelliklerini hem de igerigini,

"Terry Eagleton, Edebiyat Nasil Okunur? (gev. Elif Ersavcr), Istanbul: iletisim Yaymlari 2016,
s.130
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temalarin1 ve arkaplanimi degerlendirmis, hayatla i¢ ice olan edebiyata tek bir

bakis agisiyla yaklasmanin eksik kavramalara yol agacagina inanmigtir.'?

Edebiyat Sosyolojisi agisindan baktigimizda kuramsal degerlendirmelerin,
olay Orgiisii, karakterler, bilingdis1 psikodinamik 6geleri tiimiiyle atlamadan ama
bunu edebiyat elestirmenlerinin alanina birakarak metni ya da kahramanin
durumunu toplumsal derinligi bakimindan ele aldiklarini goriiyoruz. Eagleton,

Edebiyat Nasil Okunur? da soyle yazmis;

“Edebiyat elestirmenleri bireylerin kiyas kabul etmediklerini diigiinebilir
ama sosyologlar aymi fikirde degiller. Eger insanlar hosa gidecek bir
sekilde ongoriilemez olsalardi, sosyologlar issiz kalird. Stalinciler ne
kadar birey odakliysa, sosyologlar da ancak o kadar birey odaklidir. Onlar
ortak davrams kaliplarini  arastirwlar.  Siipermarket  kasalarindaki
swralarin her zaman asagi yukari ayni uzunlukta olmast sosyolojik bir
gercekliktir. "’

Nurdan Giirbilek’in incelemelerinde insan davraniglarina ve bunlarin
toplumsal boyutlarina iliskin bdyle bir ortak durumun, benzer siireglerin ya da
farkliliklar1 olusturan sosyo kiiltiirel dinamiklerin ele alindigin1 gérmekteyiz.
Boyle bir bakis agis1t modernlerin ya da romantiklerin sadece i¢ diinyay1 temel
alan anlatim bi¢imlerine de mercek tutuyor. Bu i¢ diinyanin tarih, toplum,
akrabaliklar baglaminda ele alinabilecegini gérmek ve gostermek edebiyat
sosyolojisinin meselesidir. Ne yazmisti Bataille /¢ Deney’de; “Icinde siginak
aramaya yoneldigimiz yalmzlik yeni bir tuzaktir. Hickimse sosyal yapidan
kacamaz. "'* Aristotelesgi bir bakisla sdylersek; bir dile ve kiiltiire ait oldugumuz
icin i¢ dlinyalarimiz olabiliyor. Bunun boyle oldugunu agik¢a gozler dniine seren

realist romanlar vardir. Eagleton ayn1 adli eserde sOyle yazar;

“George Eliot'in ifadesiyle, hi¢cbir ozel hayat kendinden daha genis bir
kamusal hayatin etkisinden muaf degildir. Gergek¢i roman bireysel
hayatlart tarvihler, topluluklar, akrabaliklar ve kurumlar agisindan ele
alma egilimindedir. Benlik bu ¢ercevelerin iginde goriiliir. Bir edebiyat
eserinin ortaya ¢ikisinda yazarimin disinda da etkenlerin olmasi gibi,
gercekgi bir karakterin olusumunda pek ¢ok etken vardwr. Gergekgilik
projesiyle modern roman arasindaki farklardan biri de budur. Beckett’in
Malone Oliiyor ya da Wolf’'un Mrs Dalloway’inde oldugu gibi, modern
roman tek ve yalniz bir bilingle ¢ikabilir karsimiza. "

12 Murat Belge, “Edebiyata Adanmus Bir Yagsam”, Cumhuriyet Kitap, 2002 Say1: 632.

13 T. Eagleton, Edebiyat Nasil Okunur? .65

14 George Bataille, Ic Deney, (cev. Mehmet Mukadder Yakupoglu), istanbul: YKY, 2014 s.111
5 Age.,s74
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Roland Barthes, Yazinin Sifir Derecesi’nde soyle der;

“Roman bir Oliimdiir; yasami bir yazgiya, aniyt yararl bir
edime, stireyi de yonlendirilmis ve anlamli bir zamana déniistiiriir.
Ama bu doniisiim ancak toplumun géziinde gergeklesebilir. Roman't
yvani bir gostergeler biitiintinti, bir askinlik ve bir siirenin Tarih’i
olarak benimseten toplumdur.

Dili olusturan toplumsalligimizin iriiniiyliz ve istesek de istemesek de
bunun siirekliligine katkida bulunuruz. Geleneklere, kurumlara, sinifsal ve
maddi kosullara bagli olarak yasar dilimiz ve yaratti§i anlamlar. Bu anlam
diinyasi, belirli bir zamanda belirli mekandaki insanlarin ortak eylemlerinin

iirlintidiir. Soyle yazar Roger Fowler;

“Metin kendi sifreleriyle konusur, anlati baglaminin dogru kaynagini
desifre eder: Dilin kendi kuralliliginda ve yazarin dili nasil kullandigina
bagli olarak metin, bir kez yazildiktan sonra, ozgiirlesir ve halka mal olur.
Dil bireyin étesine gegerek metni topumun degerleriyle kusatir. Ve hig
kuskususz, okur anlamin iireticisidir, ¢iinkii yazar kadar o da icinde
bulundugu kiiltiiriin dilinin barindirdigr anlam kodlarimn haznesidir.”’

Jameson’a gore Roman bir anlat1 ideologemesidir. Her daim ideolojik
mesajini vermeye devam eder. Don Kisot’tan beri kanitladig1 gibi kutsal anlati
paradigmalarinin  sistematik bicimde zayiflatilmasini ve mistifikasyonun
bozulmasini saglamistir. Roman sekiiler bir kod yaratmustir.'® Tam da bu 6zelligi
nedeniyle burjuva kiiltiiriiniin yaratiminda 6nemlidir. Ahmet Hamdi Tanpinar
ise roman tiirliniin Bati’da dogmus ve gelismis olmasinda Katolik okulun
biinyesindeki giinah ¢ikarma olgusunun pay1 oldugunu belirtir. Osmanli’da ya
da Dogu kiiltiirlerinde fazla varlik gosterememesi ya da ¢ikis cografyalarinin
buralar olmayisini burada arar Tanpinar. Murat Belge bu bilgiyi aktarirken bir
temel neden olamayacagini ama bir etken olarak inancin roliine katildigini ifade
eder. Bir tiir hesaplagsmadir roman; kefaret 6deme, gercegi aciga cikararak

ozgiirlesmeye dogru bir umuttur belki de.!”

16 Roland Barthes, Yazinin Sifir Derecesi, (cev.Tahsin Yiicel), Istanbul: Metis Yayinlari, 2009, s.38
17 Roger Fowler, Linguistics and the Novel. London: Methuen Publishing Ltd. 1977, 5.79-80

18 Fredric Jameson, Siyasal Bilin¢dist. (gev. Mesut Varlik ve Yavuz Alogan), Ayrint1 Yaymlar1 2011
19 Murat Belge, Sanat ve Edebiyat Yazilari. Istanbul: letisim Yayinlart: 2009 s. 260
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Romanin ¢ikisindaki bir baska metaforun yolculuk oldugunu bir ¢ok
kuram dile getirir. Yolculuk, Onsekizinci yiizyillin romanimi sembolize
etmektedir, bu ¢cag hem yatay hem de dikey hareketlilik ¢agidir. Ondokuzuncu
yiizy1l roman anlatis1 son derece farklidir. Ondokuzuncu yiizyilda okur kitlesi
degismistir. Eskiden sadece yeni orta smif ya da eski soylularken artik okur
kitlesi her yastan her siniftan homojen bir egilim gostermekteydi ve yazarlarin
endiseleri de degismisti. Burada artik okuruyla dertlesen, kendi otoritesini
okurun Oniine seren bir yazar degil, gercekleri iletmek i¢in kesintisiz bir uslupla
amaci dogrultusunda ilerleyen biiyiik anlatilarin yazaridir. Ondokuzuncu yiizyil
romancisinin iletmeye calistig1 biiyiik gercek; para ve hirslar ugruna kaybolan
insani degerler! Kapitalizmin ve pozitivizmin getirdigi tek diize iligkilerin
yarattig1 tehlikelere karst insanligi uyarma misyonudur bu. Balzac, Dickens,
Dostoyevski, Tolstoy, Flaubert, Stendhal, Zola bu misyonun yazarlaridir.
Bahtin’e gore tek dogru anlatilar1 kirabilen tek yazar Dostoyevski’dir. Bahtin’de
Diyalojik yaklasim; anlatinin okurda odaklanan anlamlarini vurgular. Anlatimin
yazar ve okur arasindaki konumunu tarif eden Bahtin’in Anlam Kuram: Jale

Parla’ya gore de okur-yazar diyalogu agisindan en doyurucu kuramdir.?’

Yirminci Yiizyilda Ferdinand De Saussure’iin dil kuramindan Jean
Baudrillard’in  Simiilasyon Teorisi’ne, Jacques Derrida’nin Yapisokiimcii
yaklasimindan Michel Foucault’nun J/ktidar Analizi’'ne, Julia Kristeva’nin Post
Feminizm’inden, Lacan’mn Yeni Ozne Kurami’na ve Gilles Deleuze ile Felix
Guattari’'nin Arzu Kuramina giden diisiinsel yolculukta yillar evvel Heidegger’in
“Dil varligin evidir” dedigi noktaya yeni ¢emberler cizilmeye baslanmutir.
Postmodern yaklasimlar, dil problemlerine odaklanmis ve sanat etkinliginin
sadece insan tiretimi bir dilin nesnesi degil, bizzat dil tarafindan iiretilen insanin
nesnesi oldugu fikrine yaklagsmiglardir. Jale Parla da boyle bir cagda okur-yazar
iligkisini degerlendirmenin giicliigiinii belirtir; “postyapisalci epistemolojye

gore yazar, okur ve metin yoktur; sadece soylemler vardir. !

20 Jale Parla, Don Kisot 'tan Bugiine Roman. Istanbul: Iletisim Yayinlar1 2015, s. 162-167
2L Age.,s. 180
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Edebiyat eserlerinin bu etkilesimlerin hem konusu hem de onlar1 konu
edinen kiiltiir 6geleri oldugu disiiniiliirse, ister klasik ister modern isterse post

modern olarak siniflansinlar sosyolojik okuma hem miimkiin hem gereklidir.

Nurdan Giirbilek, Necmiye Alpay’in Radikal Kitap Eki’nde kendisiyle
yaptig1 sdyleside edebiyat elestirisi nedir, sorusuna sdyle yanit verir;

Yapitla siirdiirmek istedigimiz bir konusma, bir karsilikli konusma aslinda
elestiri. Yapitin iginde ilk bakista duyulmayan sesleri daha duyulabilir hale
getirmeye ¢alisan, bir bakima yapiti konusturmayr amaglayan bir konusma. Iyi
ya da kétii olmasi da biraz buna bagh. Eger o konusmada, sadece elestirmenin
sesi duyuluyor, onun gériisleri, onun izlenimleri, onun deger yargilari, onun
kuramsal anlaywsi ortaya ¢ikiyor, yapit da bir kenarda oylece suskun duruyorsa,
o iyi bir elestiri degil bence. Ama eger yapitla elestirmen arasinda bir karsilikli
konusma varsa, elestirmenin kuramsal bakisi ya da izlenimleri kadar,
hayranliklar: ya da kizginliklar: kadar yapitin sesi ya da yapitin icindeki farki
sesler de duyulabiliyorsa, o zaman iyi bir elestiriden soz edilebilir; orada bir
karsilikly konusma, bir diyalog basarilmistir.”’

Zaten Glirbilek icin elestirmen olarak ayri bir terim yoktur. Elestirmen
hem yazar hem de iyi bir okurdur; Okuduklarint konusan, yapitin sorularina
cevaplar veren, kendisi de yapita sorular soran bir okurdur. Giirbilek’in sorular1
edebiyatla edebiyat dis1 arasinda bag kurmaya calisan sorulardir. Kiiltiirel elestiri
yapmaya yaklastig1 yerler bu bagi kurmak istegiyle sorular iirettigi yerlerdir.
Giirbilek i¢in edebiyati bir kiiltlirel semptoma indirmeden edebiyat dis1 olanla
iliskilendirmek gerekir. Edebiyatin elestiri ya da analizlerin nesnesi kilinmasi
tehlikesine karsi dikkatlidir. Edebiyatin estetik degerinin frijit bir akademik

metne kurban gitmesine gonlii raz1 degildir.

1.3. EDEBIYAT SOSYOLOJiSi: SOSYOLOJIiK IMGELEMi
OLUSTURURKEN EDEBI ESERLERE YONELMEK

Modern okur, yazarin anlattiklariyla yetinmemeye, yazarin verdigi
anlamlarin Otesine gecip kendi yiikledigi anlamlarla metni zenginlestirme
egilimine girmistir. Modern okur, etkindir ve metni kendi imge smnirlari
dahilinde yorumlarken “ne anlamas1” gerektigi konusunda yonlendirilmemistir.

Bu onun o6zgiirliikk alanidir. Biz burada bir kiiltiir nesnesi olarak romanin

22 Necmiye Alpay. “Elestiri Yapitla Konusmadir” Radikal Kitap Eki 10 Agustos 2007
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toplumsal degisimlerle olan iliskisinden hareket edecegiz. Nurdan Giirbilek’in
caligmalari, yazarm i¢ine dogdugu kiiltiirel atmosferin, ¢aginin dinamiklerinin
onun yazinsalligma yaptig1 katkiy1 diisiinerek genisliyor. Nurdan Giirbilek’in
caligmalarinin, gerek yerli yazar ve eserlerin tahlilinde gerekse diinya
edebiyatina damgasini vurmus yazar ve eserlerinin incelemesinde, tarihsellik ve
toplumsallik damarlarinin vazgegilmez unsurlar olarak adeta bir zemin
biciminde yer edindigini gorecegiz. Jale Parla’ya gore gercekte her yazin bir
parodiler toplamidir. Her edebiyatg1 yazin gelenegiyle diyalog i¢inde yazar. Julia
Kristeva’dan alintilar Parla “Her metin bir gondermeler mozaginden olusur 3
Parla’ya gore de yazarin benimsedigi gelenek mozaigin ¢ergevesini olusturur.
Bu etkilenme sadece yazar i¢in degil okur i¢in de benzer bi¢imde isler. Bir

metinle karsilastigimizda tecriibelerimiz, bilgi birikimimiz metni anlamada bize

rehberlik eder. Edebiyat birikimimizle yorumlariz her yeni metni.

Walter Benjamin sanat eserini sarip sarmalayan atmosfere Aura derken
Michael Bahtin ayn1 kavrami Kronotop diye adlandirmigtir. Bahtin’e gore yazar,
kendi pozisyonunu OSlgiip bicip onceden belirlemis bir ahlaki ya da siyasi
oncliliin pesinde degil bilakis hep diken iistiinde, muhtemel tartismalara agik,
duyarl, kulagi okurunun sesindedir.?* Yazarin sdylemlere etkisini ve yazarin bu
sOylemlerden siyrilarak okuru da yanilsamalarla yiizlestirmesini tanimlayan
Althusser’dir. Onun yazara yiikledigi anlam Marksist elestirmenlerin asil
meselesi, okuru icinde bulundugu agin disina c¢ekerek bakmasini saglama
misyonudur. Sanat¢i ideolojinin kendine hizmet edecek 6zneler aradigini bilir
ve bunu reddeder. Berna Moran “sanatin iirettigi seyin doniistiiriilmiis,
goriintirliik kazanmis ve dolayisiyla da kendisini ele vermis ideoloji oldugunu”™

25 yazar.

Yikmak i¢in 6nce kurmak ve kurmak i¢in de 6nce yikmak gerekiyor mu,
bu da tartigilabilir. Bdyle bir tartisma Nurdan Giirbilek’in Benden Once Bir
Baskasi adli kitabinda siklikla karsimiza ¢ikmaktadir. Dostoyevski ile Kafka’y1,

Kafka ile Oguz Atay’i, Tanpinar ile Benjamin’i birlikte okuma cabalarinda

B Age.,s. 26
24 Bahtin, “Discourse in the Novel” The Dialogic Imagination: Four Essays (Auistin, 1981)
25 Berna Moran, Edebiyat Kuramlari ve Elegtiri. Istanbul: Iletisim Yaymlar1, 1991, s.60
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yazarlarm ya da eserlerin kendini insa etme siireci incelenir. Oyle gériiniiyor ki,
hem edebiyat sosyolojisi baglaminda hem de Nurdan Giirbilek’in ¢alismalari
dogrultusunda eski-yeni, geleneksel-modern, modern-postmodern

dikotomilerine deginecegiz.

Boyle bir edebiyat okuma bigiminin sosyoloji bilimi agisindan degerini
gormek Onemlidir c¢ilinkii boyle caligmalarin ¢ogalmasi ve akademik
metodolojinin bdyle drneklerle renklenerek zenginlesmesini saglar. Disiplinler
aras1 diyalogu besleyen edebiyat okumalari, sadece sosyoloji bilimine degil,
psikoloji, felsefe, tarih ve edebiyatin kendisine de katki sunacak giictedir. Peki,
nasil oluyor da yazi, insanlar1 etkileyen bir diinya kurabiliyor? Rita Felski

“Edebiyat Ne Ise Yarar?” adli eserinde sdyle yaziyor;

“Ideoloji elestirmenleri edebiyat eserlerinin, bu diinyaya ait seyler olarak,
daima toplumsal hiyerarsiler ve iktidar miicadeleleriyle kugatilmig
oldugunda israr eder. Bir metnin degeri faydasindan ibarettir, faydasi ise
metnin toplumsal antagonizmalari gizlemek ya da vurgulamaktaki roliiyle
olgiiliir. Sanati apolitik ya da amagsizmis gibi gésterme Brecht’in de iinlii
soziinde ileri siirdiigii gibi statiikoyla ittifak yapmak demektir.” *°

Felski, edebiyatin anlaminin sundugu faydada yatip yatmadigini tartigir.
Faydaciliga kars1 duyulan itimatsizlik Neomarksist elestiri ya da post yapisalci
kuskucular i¢in de gegerlidir. Yine de biitiin bu yaklasimlara, amag¢ ve islev
tiriinden hesaplamalara direng gosteren edebiyatin kaba bir faydaciliga
diismeyecegini soylemek de miimkiindiir. Edebiyatin anlami neyi ya da neleri
sOylemeye niyetliyse okurun da, yazarin da diinyasinda yaratacagi perspektif
icinde gizlidir. Buraya gizlenen anlam, estetize edilmis bir fayday1 ¢ekirdeginde
tasir diyebiliriz. Eagleton sdyle yazar;

“Sanat etige ¢ok yakindwr. Eger diinyayt bir baskasimin bakig
agisindan kavrayabilirsek, yaptiklar: seyleri nasil ve neden yaptiklarin
daha iyi anlayabilir, bu yiizden digsaridan ve tepeden bakan bir agiya
kiyasla onlari  daha az suc¢lama egiliminde oluruz. Anlamak
bagislamaktr. ™’

Sozciikler, kiiltiirden beslenen anlamlarla ortak bilincin ya da biling diginin

deneyimlerini tasirlar. Boylelikle edebiyat, tarihsel bir ‘An’1, bir kirilmay1 ya da

26 Felski, Edebiyat Ne Ise Yarar? s.16
27 Eagleton, Edebiyat Nasul Okunur? s. 86
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son derece yaygin olmasina ragmen kiyida kosede sonmekte olan bir yasanti
bicimini dile getirerek insansal yasami1 yeniden anlamlandirir, ona farkli boyutlar
ve bakis acilar1 kazandirarak ezber bozar, verili gercegin Ortiistinti kaldirabilir.
Toplumsal kosullar1 biitiin katmanlariyla degerlendirme gibi bir misyonu yoktur.
Edebiyatc1 bir sosyal bilimci degildir ne de olsa. Yarattig1 sey, sosyal bilimci
tarafindan bile tam olarak ¢izilemeyen biiyiik resimden derinlemesine bir kesit
acmaktir. Bu 0yle derin bir kesit olabilir ki, resmin biitlinlinde homojenize olmusg
ruhsal, sosyo kiiltiirel olguyu, biinyesinde tasir. Edebiyatcinin yarattigi eser, cok
uzaklarda aradigimiz bir sebebi ya da sonucu avucumuzun igine birakiverir.
Mesela Jale Parla’nin aktardigina goére; Giambattista Vico’nun 1725°te yazdigi
La Scienza Nuova (Yeni Bilim) adli eserinde kastedilen Sosyoloji bilimidir.
Vico’ya gore edebiyat da toplumsal bir kurumdur ve sosyolojinin imkanlariyla
incelenmelidir. Althusser ise edebiyatin ideolojiyle iliskisini sorgularken,
edebiyatin ideolojik aglar1 6ren sdylemleri kullanirken bir yandan da onlari
baglamlarindan, gosterdikleri anlam insalarindan soktiigiinii ifade eder. 28 Yine
Parla’nin Pierre Macharey’den alintiladigina gore; “Sanat ve edebiyat,
ideolojiye merkezden degil, kenardan bakabilen pratiklerdir. Sanatgi, ideolojiye

hizmet edebilecek bir 6zne olmayi reddeden kisidir. >

Yakindan bakalim; Giirbilek, “Oyun ve Adalet”” denemesinde s0yle yazar;
“Atay in romanlarinda hep bir soz fazlasiyla karst karsiyyayiz. Soziin durmadan
cogaldigi, konuganin hep yeni soz iiretme geregi duydugu, soziin anlamini
tiiketip konusani yorgun diisiirdiigii  bir konusma bigimi’’ Jale Parla,
Giirbilek’in de tanimladigi bu giiriltiiden iiretilecek bir anlam olmadigini, bir
anlama dogru uzanityormus gibi goriinse de bir ¢esit suskunlugu, dilsiz bir
otomasyonu, aslinda bir ruh {siimesini, koyu yalmizligi ve insansizligi

barindirdigin1 yazar. Tutunamayanlar’dan alintiyla Parla;

“Kendime yeni bir 6nsoz yazmak istiyorum. Yeni bir dil yaratmak
istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil. Cok denediler efendimiz.
Allahtan ne dediklerini bilmiyorum Olric. Hicbir gelenegin mirasgisi
degilim. Olmaz diyorlar. Isyan ediyorum. Az gelismis iilkenin fakir bir
kiiltiir mirasi olurmus. Bu mirasi reddediyorum Olric. Ben karagoz filan

28 Parla, Donkisot tan Bugiine Roman, s. 36
2 Pierre Macharey, Pour une Theorie de la production litterarie (Paris 1970)
30 Nurdan Giirbilek, Ev Odevi, Istanbul: Metis Yaymlar1 2016, s. 13
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degilim. Herkes birikmis bizi seyrediyor. Dagilin! Kukla oynatmiyoruz
burada. Act gekiyoruz.” '

Parla, buradaki delilikle 6zdeslesmis sanatsal dilin biitiin sistemleri
yiktigini belirtir. Bu dil modernden postmoderne uzanan bir sancinin dilidir,
diyebiliriz o halde. Elbette anlatinin giicii bigimden de beslenir. Roman sanatinin
kurgusal giicii ve stiriikleyici olaylar dizisiyle cezbedici niteligi yaninda bigim
ve islubu da onun (romanin) giicline katkida bulunur. Metaforlar, dolayimli
anlatimlar, siirsellik, iyi ya da kotii olarak tarif etmenin yetersiz kalacagi
kahramanlar, anti kahramanlar, diyaloglar ve okurla kurulan iligkinin samimiyeti
edebiyatin hem bir fert olarak insana hem de insanliga daveti gibidir. Konusan
ve diisiinen hayvanin (Aristoteles)*? kendini ifade etme, dolayisiyla da kendini

yaratmasi bakimindan onun toplumsalliginin uzantisidir, diyebiliriz.

Edebiyat1 bir haz nesnesi olarak degerlendirmek ise degerini kii¢liltmek
degildir elbette ama sadece buna indirgemek onun ¢ogul sesine sagir kalmak
anlamina gelebilir. Roland Barthes, Metnin Hazzi adl1 eserinde bu meseleye hem
psikolojik hem de sosyolojik boyutlartyla mercek tutmustur. Ona gore haz veren
metin ve doyuma ulagtiran metin olmak {izere kabaca iki bi¢im vardir. Bunlar
bazen ayr1 bazen de bir arada bulunabilir. Barthes, her ikisini de agiklarken birini
yasamak icin digerini dislamak gerekmedigini vurgular. Soyle yazar;

“Haz veren metin; memnun eden, dolduran, esenlik veren, kiiltiiriin
icinden gelen, rahat bir okuma sunan metindir. Doyuma ulagtiran metin;
Kaybetme duygusu veren, okurun rahatini kagiran, i¢ sikintisi yaratan,
dayanaklart sarsan, kararlihigimi bozan, dille arasindaki iliskiyi
siiriikleyen metindir.”?

Barthes, okurun her ikisini de arzulayacagina inanir. Hazzin sag kanada ait
oldugu yoniindeki mitolojiyle alay eder, Elestirmenlerin, Marx’in ve Brecht’in
piposunu unutarak bunu sdylediklerini yazar. Hazzin ve doyumun tedaviilden
kalktig1 bir toplumda iki ahlaki deger kalir Barthes’a gore; Basitlik ve Kesinlik.

Bu durum toplumun bir yandan agirbasli, bir yandan da siddet yiiklii olmasina

31 Oguz Atay, Tutunamayanlar. istanbul: letisim Yayinlar1 2014, 5.495
32 Aristoteles, Politika, (¢ev. Mete Tungay), istanbul: Remzi Kitabevi, 1975, .9
33 Roland Barthes, Metnin Hazzi. (¢ev.Sule Demirkol) Istanbul: YKY 2007, s.104
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yol agmaktadir. Barthes, sosyopsikolojik bir tespitte bulunur; “Toplum boylesi

bir durumda firijittir. " 3*

Aslinda edebiyatin faydasindan $0z ederken, ideolojik
aragsallastirmalardan ya da ekonomik, sozde kiiltiirel yanilsamalarin nesnesi
haline gelisinden s6z etmeyiz. Bu fayda kelimesine karsi duydugumuz on
yarginin carpittigi bir diisiince bi¢imidir. Tipki fayda gibi haz ve doyum
sozciikleri de benzer bir “ahlaki” korkuyu bize yasatabilir. Uygarlasma adina
feda edilen bir tecriibedir haz. Sosyal bilimcilerin belki de en 6nemli laboratuari
olan “dil” hem bir gozlem evi hem de olguyu en yalin haliyle betimleme
deneyidir. Bazen son derece siradan bir sozciik, isaret ettigi olgudan saptirilarak
ideologlarin ya da kelamcilarin kaleminde silaha doniisebilir. Sosyal bilimciler
tam da boylesi bir kullanimi ifsa etmekle yiikiimliidiirler. Elbette postmodern bir
bakisla, dogrunun ve gercegin tiimiiyle hermeneuti§in acimasiz tirpaniyla

par¢alandigini da sdylemek miimkiindiir.

Klasik-Modern-Postmodern geriliminde zenginlestirici, ¢ogaltic1 bir ton
oldugu stirece bir sikint1 yoktur, diyebiliriz. Belki de iki tiir tehlikeyle karsi
karsiyayiz; bir yandan “hakikat” iddiasin1 6tekine ve biitiine dayatan klasik
bakisin ve bunu sekiiler bigimde estetize eden modernizmin yaratabilecegi
dogmatik epistemoloji (totaliter zihin), diger yanda postmodernizmin, nihilizmin
siirlarinda yiiriiyen, bilgi ve deger liretmeye imkan vermeyen mutlak septisizm.

(Post modern bir toplumda bireyleri bir arada tutacak sey nedir?)

Haz ve doyum sozciiklerine iligkin korkudan siyrildigimizda (ki bu
korkuyu i¢imize salan sadece gelenek ya da viktoryen ahlak degil, politika ve
psikanaliz jandarmasidir Barthes’a gore®) edebiyatin degerine iligskin kiiltiirel
bir sorgulamay1 yaratmak, onun sakli degerini yeniden inga etmek daha miimkiin
olacaktir. Hazzin ve ozellikle doyumun kaynagi olarak edebiyat, insansal
yasamin ahlaki terbiyelerden feragat etmis sahsi ama bir o kadar da kolektif
damarlarin1 yakalar, metnin i¢inde bu damarlar1 genisletir, sosyokiiltiirel

belirlenimleri ve politika babanin desturunu yerle bir edebilir. Yazar, eldeki

M Age,s.128

33 Roland Barthes, Yazi ve Yorum iginde Yazimin Sifir Derecesi. (¢ev.Tahsin Yiicel), Istanbul: Metis
Yaynlar 2009
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malzemeyle yola koyulur ama heniiz ele gegirilmemis bir diinyanin kapisina
varir. Kapiyr agmak ve orada neler oldugunu goérmeye caligmak okurun

sorumlulugudur artik.

Coetzee’nin sorusunu yineler Giirbilek; sesini yitirmislerin yankist olabilir
mi edebiyat? Yaniti son derece net ve denemeleri boyunca izinden gittigi
hassasiyete uygundur. Sdyle soyler Eray Ak’in konuyu giindeme getirmesi
tizerine; “Edebiyatin bir giicii varsa eger, bu sessizlerin sesi oldugu tesellisinden
degil, belki de hichbir zaman teselli edemeyecegi duygusundan gelir. Bazi
seylerin telafi edilemeyecegini hi¢ olmazsa yazarken kaydetmesinden. O bosluga

hi¢ degilse yazida el koymamasindan..” 3¢

Giirbilek Adorno’nun “hunhar ciddiyet” dedigi iktidar bilesenleriyle
oynamanin, kedere kaptirmadan ironi oyunu yaratmanin faydasina inanir.
Mesela Oguz Atay’a verilen degerin biraz da bu oyun kurma becerisinde sakli
oldugunu diisiiniir ve Tiirkcenin Atay koluw’’” diyerek benzer renkleri tagiyan bir
betimleme yapar. Ayni soyleside giiclii bir estetik yaratmak i¢in ne politik ne de
etik dogrularin yetersiz kalacagini, ele aldiginiz yapitin problemine yakalanmig
olmaniz gerektigini belirtir. Diger tlrli elestirilerin  gelip gegici
kamusalliklardan ibaret kalacagini vurgular. Edebi eserde estetik haz ve bilimsel

analiz konusunda fikri soruldugunda ise soyle yanitlar;

“Sosyolojinin estetik hazza yabanci diigmemesi icin, ayrt bir bilim dali olayim
derken kaybettigi bir seyi, deneyimle ve duyguyla bag kurma yetenegini yeniden
kazanabilmesi gerekir. Mesela Georg Simmel 'in denemelerinde olan, bugiin artik
bir¢ok akademik analizde olmayan seyi yeniden kazanmasi gerekir. Ulus Baker
“kanaatler sosyolojisi” diyordu bugiiniin sosyolojisine; sosyolojinin kanaatler
hakkinda kanaatler iireten bir disipline, devasa bir kanaatler yigimina
doniistiigiinii séyliiyordu. Aym sey kiiltiirel incelemeler ya da disiplinlerarasi
calismalar icin de gegerli.”™*

Nurdan Giirbilek’in okumalari, yazarin ve eserinin, tasidigi anlami
kiiltiirden beslenisi ve kiiltiire katkis1 bakimindan degerlendirmektedir. Bu katki
bazen yikma girisimi bazen de sadece bir gdsterme etkinligi olabilir. Kapali

Kapidaki Catlak adli denemesinde Orhan Kogak’in Tiirk edebiyatinda modernin

36 Eray Ak. Cumhuriyet Gazetesi, 9 Mart 2015

37 Yilmaz varol, Feray Sayglgil, Mahmut Temizyiirek, “Biri Gelir Yerdeki Oku Alir” Duvar Dergisi,
2016 sayi1:22

B Agy.

20



bir yetersizlik duygusuyla kurulmus olmasinin yol actigi huzursuzluklar dile
getirdigini vurgular. Moderne karsi degismez bir toz olarak yiiceltilen yerelin
icindeki diigimlenmeleri gormiistiir Kogak. Kendisini hamasetle ya da zihinsel
gevseklikle yatigtiran Tirk romantizminin 6z aldaniglarint desifre etmistir.
Yabanciya kars1 Tiirk kiiltiiriindeki direngten de bahsetmistir. Ulasilanin daima
bir yarim dogru olacagini bilecek kadar kuskucudur. Aci ve haz gelgitleri vardir.
Sanati eglenceden ayiranin, i¢inde giicliikle bastirilan dehset olduguna inanir.
Acimin tarihine bagli ayni sanatin, hazdan beslendigini de vurgular. Becket’a
gondermeyle, sanatg¢ilarin kullanilmayacak bir sey olarak bir kenara attig1 ve
sanatla bagdasamayacak bir varolus saydiklar1 “acz” e doner yiiziinii. Kogak’in
yazilar teselli etmeyen ve avutulmayi reddeden yazilardir Giirbilek’e gore.
Giirbilek su yorumla noktay1 koyar gibidir;

“Bir diisiince i¢ gerilimlerin hakkini verebilirse, dikkatini varacagi sonug
kadar izledigi yola da verebilirse, ciimlelerine sizan sahtelikleri bir bir
ayiklayabilirse, kendi ahmakliklarimin da  bir baglami  oldugunu
anlayabilirse, kendini aldatmadan kendi simirlarmma ilerleyip geri
donebilirse, kendi kendine uyguladigi zuliimden diren¢ kazanarak
¢ctkabilirse eger, bilgi boyle boyle yanlishigindan uyanabilirse, yavas yavas
dogruya doniisiirken ¢akan 151k, yalnizca hakikat degil, mutluluk da vaat
edebilir. Yalansizlvk bilgiyi mutlu edebilir, baskasinin hakkini yemedigini
bilmek, artik olmayana, heniiz olmayana simdi ve burada olmayana yer
acabildigini gormek, bilgiyi mutlu edebilir. Ardina kadar acik bir kapidan
variimiyor dogruya. Kapi kapali. Kogak in yazilarimi okurken oradaki ince
catlaktan bana bir anligina goriinen de buydu samrim. Ya da c¢atlaga
uzanan ¢ocuk bendim. Isik yalniz akil degil hakikat, hakikatin gélgesini
degil kendisini vaat eder. ™’

Kogak’a iligkin bu atiftan sonra Walter Benjamin’le bitirir Nurdan
Giirbilek; “Muhtemelen hi¢ kimse iktidarsizlik yasamadigi bir seyde asla
ustalagamaz. Buna katilirsaniz bu iktidarsizligin sorunla miicadelenin basinda
ya da oncesinde degil tam da kalbinde ortaya ¢iktigini géreceksiniz. **° Nurdan
Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi’mn giris boliimiinde Roland Barthes’dan
bahsetmisti. Barthes 1970’lerin sonunda yaptig1 bir konusmada sdyle demis;
“Diinyayr degistirme yontindeki Marksist onermeye dili degistirme yoniindeki

Mallerme’ci onermenin eslik etmesi gerekiyor. !

3% Nurdan Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi. Istanbul: Metis Yaymnlar1 2014, s.217
WAge,s218
T Age.,s.18
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Kiiltiir dil ikilemindeki bu paradoksu sOyle Ozetleyebiliriz; Marksist
diisiinceye gore once diinyamizi degistirecegiz sonra dilimizi ama Mallarme’ci
goriise gore de once dilimizi degistirecegiz sonra diinya zaten degisecektir.
Barthes, her iki Onermenin de ayni anda miimkiin olabilecegine inancini
belirtmis konusmasinda. Dilimizi degistirecegiz ki diinya degissin, diinya
degistikge de zaten dilimiz degisecek. Dil, bu diinyay1 anlamamizin saydam bir
vasitast degil, o diinyay1 var eden ortamlardan biridir Mallarme’ci goriise gore.
Dil degismezse diinyanin degisme sansi zaten yoktur. Peki, bu iki farkli

onermeyi birbiriyle konusturabilecek miyiz?
Giirbilek, kendi yazinsal yolculuguna dair soyle yazar;

“Bize hep kapali kapilardan, kap: digsari edilenlerden, kapali
kapinin oniinde omriinii tiiketenlerden séz eden bir yazar, Franz Kafka
tizerine bir denemeyle baslayan bu kitabt bu kez kapidaki ¢atlaktan séz
ederek bitirmek istedim, kapida ince bir ¢atlak var. Eger olmasaydi bu
yazilar da olmayacakti. "

Gergekten de bu catlak olmasaydi, gelenegi yikan, ona eklenen ya da ona
diiglim atan, onu evirip c¢eviren, biitiin bunlar1 yaparken, kendi de bir gelenek
haline gelen ya da geleneksellesmemek i¢in direnen kiiltiir nesneleri olusamazda,
diyebiliriz. Dilin diinyay1 degistirebilecegine inanmak, hi¢ degilse yazarin ve
okurun diinyasini1 diisiindiigiimiizde O0yle miimkiin goriiniir ki, hepimiz bu
imkana dair bir umut tasiriz.

Yazmak ve okumak biraz da bu umudun etkinligidir.

2 Age,s.19
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IKiNCi BOLUM

NURDAN GURBILEK’ IN DENEMELERINDE
EDEBIYAT VE KULTUR ELESTIRISI

2.1. NURDAN GURBILEK KiMDIiR?

Nurdan Giirbilek, 1956 yilinda Kiitahya’da dogdu. Bogazigi Universitesi
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Boliimii’nii bitirdi ve aym1 bdliimde master yapti.
Akintiya Karsi, Zemin, Defier ve Virgiil dergilerinde yazdi. 11k kitab Vitrinde
Yasamak’ta 80°li yillarin Tirkiyesi’ndeki kiiltiirel degisimi konu aldi.
Metinlerinde Tiirk¢e edebiyat iiriinlerini, Tiirkiye’ nin yakin tarihinde 6ne ¢ikmig
kiiltiirel imgeleri, Tiirk¢e edebiyata yon veren endiseleri, edebiyatin magdurluk,
incinmiglik ve diglanmighk hissiyle iliskisini ve yazarin 6zgiinlik kaygisini
inceledi. Edebiyat elestirisinin toplumu anlamakta ne kadar énemli oldugunu
kanitlayan 6zgiin bir tislup gelistirdi. Metis yayimevinden ¢ikan Metis Segkileri
dizisi i¢in Walter Benjamin’in yazilarindan Son Bakista Ask derlemesini
hazirladl. Vitrinde Yasamak ve Kétii Cocuk Tiirk adli eserlerinde yer alan
denemelerinden yapilan bir derleme Ingilizcede The New Cultural Climate in
Turkey: Living in a Shop Window (Zed, 2010) baghigiyla yayimlandi. Tiirkiye
edebiyatinin biitiiniine deneme penceresinden bakan sorgulayici bakist agist ve
bu cografyanin belirleyici 6gelerinden endise konusuna getirdigi ¢ok boyutlu
acilim gerekgesiyle 2010 yilinda Erdal Oz Edebiyat Odiiliinii ve Benden Once
Bir Baskasi kitabiyla da 2011 Cevdet Kudret Edebiyat Odiiliinii kazanmustir.



2.1.1 Eserleri:

Vitrinde Yasamak, 1992 Istanbul Metis

Yer Degistiren Golge, 1995 Istanbul Metis

Ev Odevi, 1999 Istanbul Metis

Kotii Cocuk Tiirk, 2001 Istanbul Metis

Kor Ayna Kayip Sark, 2004 Istanbul Metis
Benden Once Bir Baskasi, 2011 Istanbul Metis
Sessizin Payi, 2015 Istanbul Metis

Magdurun Dili, 2016 Istanbul Metis

The New Culteral Climate in Turkey: Living in a Shop Window, 2010 Zed
Books

2.2. NURDAN GURBILEK’IN DENEMELERINDE ONE CIKAN
ESERLER, DUSUNSEL TEMELLER

Giirbilek, gerek giindelik dilde gerekse politika, etik, estetik ya da
edebiyatta kullandigimiz kavramlar1 psikolojik, ideolojik ve sosyolojik
baglamlariyla sorgulamaktadir. Kapsayici ama genelleyici olmayan, tarih bilinci
ve hassasiyetiyle yol alan bir yazardir Giirbilek. Edebiyati ve kiiltiirii hem
tikelligi, kendine Ozgiiligiiyle hem de toplumsal boyutlariyla gorebilen bir
deneme yazaridir. Evrenselcilie de yerlicilige de kapilmadan ikisinin de
birbirinden beslendigini, ara tonlarin ve ¢ok renkli kiiltiirel katmanlarin, anlam
diinyalarimin farkinda olarak pesinden gider. Onun denemelerini okurken bazi
seylerin hi¢ degigmedigini, yiizyillardir insan varliginin, toplumlarin pesinden
gelen bir hayalet gibi acilarin tekrar ettigini goriiriiz ama hemen akabinde aslinda
hicbir aciin, hi¢bir magduriyetin, zulmiin ve adaletsizligin birbirine
benzemedigini, tekrar eden kader ¢arkinda her ¢agin her kiiltiiriin kendi 6znel
tecriibelerini yarattigini da gorebiliriz. Karar vermek isteyen okur zorlanabilir
ama Giirbilek’in temalarindan biri de bu gibi goriinmektedir. Ezberleri desifre
etmek, adlandirilanin donuk anlamini ¢6ziip hak ettigi manay1 varliga, hayata

geri sunmak. Bu yolda edebi metinlere sorular sorarak ilerler yazar. Onun
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denemelerinde metne sorular sormanin degerini ve zihin agici tesirini de
goriiriiz. Okudugumuz bir metnin yazartyla benzer kaygi ve meselelerimizin
olmasinin, ¢ok katmanli okuma seriiveni i¢inde daha objektif bir anlama imkéan1
sagladig diisiiniiliirse, Giirbilek de yazar1 kendi fikirlerinizi hakli ¢gikarmak i¢in
aragsallagtirma tehlikesine karsi daima dikkatlidir. Onu ozellikle etkileyen
yazarlar1 ve edebi metinleri segerek odaklanir ¢aligmalarina. Yer yer neden su
yazarl ya da su metni degil de bu yazar1 ve metnini sectigini de gizlemez
okurlarindan. Metinler iizerinden ilerleyen bir ¢oziimlemeyle birlikte deneme
yazarinin i¢ diinyasina tanik oluruz bdylece. Bunu belli belirsiz bir sorular
zinciriyle yapsa da metin boyunca ilerledik¢e yeni sorular dogurur akil. Onun
denemelerinde okumay1 derinlestiren en vurucu noktalar da burasidir: Yazarin
kendisini ydnlendirmesine izin verecek kadar esnek, onu kendi sorulariyla
yeniden titrestirecek kadar da kararli ve tutarlidir denemeleri.

Nurdan Giirbilek soru imini bir yontem olarak kullanir. Bu onun temalari
icin uygun bir tavirdir ¢linkii Sessizin Payimni anlatabilmek i¢in bir sey soylemek
ya yetmez ya da fazla kacar. Oysa sorular sormak 6yle degildir. Soru isaretleri
sadece diistinmeye yarar. Sessiz kalanlar i¢in hi¢ degilse bunu yapmaliyiz, der
gibi yazmaktadir.

Giirbilek’in diisiinsel temellerini ve edebiyat olayma bakisini etkileyen
bazi isimlerden bahsedilebilir. Bunlar arasinda ilk siralari; Jale Parla, Orhan
Kogak, Murat Belge gibi isimler almaktadir. Modern toplumu ve kiiltiir
iiriinlerini degerlendirme konusunda Foucault’nun Iktidar analizinden ve Guy
Debord’un Gésteri Toplumu’ndan etkilendigini  gorebiliriz. Tiirkiye’de
modernlesme ¢abasi ve bunun edebiyattaki izdiisiimleri konusunda Serif Mardin
ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in diislinsel eserlerinden faydalanirken, Dogu- Bati
ikilemi, toplumsal cinsiyet gibi meseleleri 6rneklemek i¢in Cemil Meri¢ ve
Peyami Safa’nin yazilarin1 degerlendirdigini goérmekteyiz. Konu edindigi
romancilar arasinda ilk goze carpanlar; Oguz Atay, Ahmet Hamdi Tanpinar,
Dostoyevski, Kafka, Orhan Kemal, Leyla Erbil, Bilge Karasu ve Yusuf
Atilgan’dir. Bu yazarlar1 ele aldiklar1 sorular {izerinden mukayeseli bi¢cimde
okuyarak kiiltiirel, donemsel ayriliklar ve benzesikliklerle degerlendirir.

Birbirini tireten ya da besleyen temalar1 yazarlarin kahramanlar1 ya da bazen
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hikayenin biitiinii bakimindan ele alir. Merhamet i¢in Orhan Kemal’e giderken,
Yeraltt Adam1 olmak ve boceklesme imgesi i¢in Dostoyevski ve Kafka’ya ayni
anda bagvurur. Oguz Atay’in ve Tanpinar’in Giinliikleri sayesinde yazar olma
hallerine yakindan bakar ve bir edebiyat¢iy1 tiim zaaflariyla gérmenin, onu dyle
kabul etmenin degerini agiklar. Oedipal ikilemin yazarda ve kiiltiirdeki
izdiistimlerini gérmek icin Atay ve Kafka’nin babalariyla kurdugu iligkiye
odaklanir. I¢ diinyalar1 bakimindan son derece benzesik buldugu Tanpmar ve
Walter Benjamin’in siyasi bakimdan zit kutuplara savrulusunun analizini yapar.
Batililasma cabasinin derinlerinde yatan kadinsilasma endisesini Peyami Safa ve
Cemil Meri¢’ten Orneklerle anlatir. Bir o6teki olarak kadinin yasadigi
bastirllmighigr ve yabancilasmanin getirdigi tiksintiyi Leyla Erbil’in
romanlariyla inceler.

Giirbilek, edebiyat1 okurken de onun hakkinda yazarken de eserlerle ve
yazarlartyla bag kurdugunu satir aralarina yerlestirir. Bunu bilhassa yapmasa da
okur, bu bagi Giirbilek’in sectigi kavramsal atmosferde ve duygusal tonda
hisseder. Belki de Nurdan Giirbilek’in eserlerini bu ¢agin Tiirkiye’sinde 6zel ve
anlamli kilan en belirgin damar budur. Metodolojik ve metinleraras: bir
okumaya eslik eden daha dogrusu elestirinin veya denemesinin zeminini
olusturan bu duygusal bag Tiirkiyeli okuru oldugu kadar yabanci okurlar1 da
etkisi altina almaktadir. Bir iilkenin duygusal topografyasini ¢ikarirken edebiyat
eserlerinin yaratildigi doneme de, eserde anlatilan hikayeye de yakindan bakar.
Bu bakis, biitiinde kendini arayan bir romantigin oldugu kadar, kendinde ya da
pargada biitlinli goren analitik aklin 15181nda yol almaktadir.

Mahremiyet, masumiyet, sucluluk, kabul, inkar, kadinlik ve erkeklik,
garplilik ve sarklilik, adalet, vicdan, merhamet, magduriyet, sessizlik,
bastirilmiglik, iktidar, madunluk gibi kavramlar iizerinden en sevdigi yazarlari
birbirleriyle konusturur. Bu konusmaya da siklikla dahil olur Giirbilek.
Kendisine mesele etmedigi hicbir konuyu ele almadigini hissettirir.

Denemelerinin yazinsal giicli de buradan gelir; okurla dertlesmesinden...
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2.3. NURDAN GURBILEK’IN DENEMELERINDE TEMALAR

2.3.1 iktidarin ve Magdurun Dili

Ik eserlerinde 1980’ler Tiirkiyesi’ne ve bu donemin ideolojik krizlerine
odaklanir Nurdan Giirbilek. Hem kiiltiirel atmosferi hem de politik aktorlerin bu
kiiltiirel atmosfer iizerindeki gerek aleni gerek oOrtiikk baskisini  ve
yonlendirmelerini ele alir. Ozellikle 1980’lere iliskin yazarmn siklikla dile
getirdigi iki olgu vardir; soziin bastirilmasi ve séz patlamasi. Bir yanda
bastirilan, egemen aktorler tarafindan s6z hakki yasaklanan hayatlar, diger yanda
imge ve goriintii climbiisiine eslik eden istahl1 bir s6z patlamasi; Kiiltiiriin piyasa
kosullarina tabi olusu, reklamciligin hizla yiikselisi, ¢cok satanlar listelerinin
dolasima girmesi, yeni haber dilinin olusumu gibi siiregler Giirbilek’e gore s6z
patlamasinin tezahiirleridir. Giirbilek’in 6zel hayatin kamusallagsmasi olarak
nitelendirdigi olgu, bir zamanlarin mahrem yasantilarinin, yeni Tiirkiye nin
kamusal alanda istahla ve bolca dile gelisiydi. Bu dile gelisin bir ayristirma dili
olusturdugunun da altii cizer yazar. Ozel hayatin kusatici ve kiskirtict bir
tislupla dile gelisindeki tehlikeye dikkat gekmek istiyor gibidir.** Reklameiligin
kiskarttig1 bir pop tarihinin kurulusuna tanik oluyoruz 80’lerde. Buna eslik eden
ve aslinda benzer bir damardan beslenen arabeskin yiikselisine de. Soyle yaziyor

Giirbilek;

“80'lerde arabesk, biiyiik sehre sizmaya calisan tasrali kalabaligin sesini
duyurma, kendini kabul ettirme, goriintiiler piyasasinda kendine bir yer
edinme, girdigi yabanci kiiltiir i¢inde yoniinii bulma, onu bozma ve kendine
benzetme isteginin adi oldugu kadar, biiyiik sehrin "asil" sahiplerinin bu
yabancilar akinini geri piiskiirtme, éncelikle de adlandirma ¢abasinin da
adiydi. Bir miiddet sonra da, bazi aydinlarin ayaktakimi ve tasra diismam
seckinlere karsi kamuoyunda yaptiklari jestin adi oldu arabesk.” **

80’lerin kendine 6zgii bir dil yaratarak bu dilin ¢ercevesinde kendi
kiiltiirlinii insa ettigini soyleyebiliriz. Giirbilek’ e gore bu dil nedensizlesmis bir
dildir. Peki, bu ne demektir? Dilin isaret ettigi nesne veya olgularin gercekligini

degistirmek demektir, sdyle ki;

4 Nurdan Giirbilek, Vitrinde Yasamak, istanbul: Metis Yayinlari, 2014, s.22
“Age.,s24
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“80'lerin egemen soyleminde "emek" ve "somiirii" kavramlar: gozden
diismekle kalmadi, timiiyle bir yan anlamdan, bir c¢agrisimdan, bir
ideolojik yiikten ibaret kaldi; yok edilmek ya da bir an once unutulmak
istenen bir solculugu, onunla ozdeslestirilen bir bonliigii ya da iktidari
simgeler oldu. Bu siire¢ o kadar biiyiik bir hizla yasand: ki, kisa bir siire
icinde yoklugu, yoksullugu dile getiren kavramlar bir zamanlar
hatirlattiklar: durumlardan tiimiiyle farkli anlamlar kazanabildi;ilkelligin,
demodeligin ya da ¢cagdisi oldugu varsayilan bir iktidar talebinin, hemen
unutulmak istenen bir deneyimin, bir olumsuzluk olarak 80 oOncesinin
kodlarindan ibaret kaldi. Dahasi, hakikat arayisimin kendisi bonliikle
ozdeslestirildi. O zaman da dilin keyfilesme, hayalilesme stireci
tamamlanmus oldu: Emek, esittir iktidar. Somiirii, esittiv ilkellik. %

Haber basliklarinin 80’lerde aldigi bicimi disiiniirsek dilin tasidigi
degerlerden feragat edilisinin nelere mal oldugunu goérmek kolaylasir.
Modernlesme adina yapilan bu keyfiliklerin adim adim toplumun zihin haritasini
da ordigl soylenebilir. Glirbilek bunu basinda yer alan haber basliklarindan
orneklerle gosteriyor; Panama'da I¢ Kanama (Panama iizerine), Katibime
Cola'li Gomlek (Coca Cola iizerine), Tiirk Miiziginde Suna Kan Davast (Suna
Kan'la yapimuig bir soylesi), Dalyan'in Keratalar: (Caretta Caretta'lar iizerine).
Artik adlar ve sifatlar keyfi bir diizen icinde, yalnizca cagrisim giicleriyle,
istenilen yerde alintilanabiliyordu.?°Yazar1 ve belki de birgok insani hayrete
diisiiren, boylesi bir nedensizlesmenin, dili hakikatinden soymanin bu kadar kisa
bir stirede nasil gergeklesebildigidir? 80’lerdeki kiiltiirel yarilma, nasil oluyor da
birbirine ge¢isi miimkiin olmayan bu kutuplagsmay1 yaratabilmisti? Soyle yaziyor

Giirbilek;

“Biitiin bir soz patlamasinin ortasinda soz hakkindan mahrum birakilmus,
hapishaneye kapatilmis, yasaklarla yonetilen, anadilini konusamayan Tiirkiye.
1980'ler sunu denedi: Varligin ve imkdnlarin diinyasiyla yoklugun ve
imkdansizligin diinyasini, birbirine temas etmeyecek, birbirine ge¢isi olmayan iki
kampa ayirdi. Simdi sormak gerekiyor: Birincisinin imkdanlarim Ikincisinin
isyanina terciime edecek bir gii¢ yeniden uyanacak mi?”"*’

Giirbilek, 1980’lerde meydana gelen ve bakislari, duruslari, hazlar
belirleyen diizenin yani kendi tarifiyle “soz patlamasinin™ belli bir adlandirma

etrafinda sekillendigini belirtir. Foucault’nun Cinselligin Tarihi’nde belirttigi

¥ Age.,s25
% Age.,s.26
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“soyleme kigkirtmanin” Tiirkiye’de yasanan bu “s6z patlamasi” nin niteligine
uydugunu vurgular. Foucault’nun da belirttigi gibi cinsellik aslinda son ii¢ yiiz
yildir bastirilan, yok sayilan bir tabu degil bilakis sdylemle kusatilan, egemenin
sOyleminin bir nesnesi olan, kiskirtilmayla konuslandirilmistir. Giirbilek,
iktidarin ya da egemen ideolojinin kapsayici ve kurucu dilini nasil insa ettigini
sOyle dile getirir;

“Adlandirmak, bir nesneyi, olayt ya da eylemi tamdik bir adla ¢agirmak
her zaman bir kavramsallastirmay, bir diizenlemeyi, bir simiflandirmayi
icerir; adlandirilan ile kurulacak iliskiyi tayin eder. Ote yanda dilin hayata
va da kendi digina gondermelerinin yok oldugu bir durumda,
adlandirmanin bir tamdikligi ya da tanigma ihtimalini ortadan kaldirdig
bir durumda, artik bu kavramsallastirma yalnizca bir kurmanin ifadesidir.
Artik 50z, tamamen dissalligiyla beliven soz, kurucu ve kiskirticidir,
diizenler, odak noktalarini belirler, tizerinde konusulani kendi diizenine
cagirr, ona dogru kiskirtir. Yasananlardan ya da hissedilenlerden hangi
imajlarla, hangi metaforlarla  konusulmasi  gerektigini  belirler,
konusmacilari tespit eder, onlari simirlan ¢izilmis bir soz siyaseti i¢inde
konusmaya davet eder.” *

Bir kez daha gérmekteyiz ki iktidar kendi hakikatini kurmaktadir ve bunu
kitlenin hakikati olarak insa ederken adlandirmay1 kullanir. Foucault’nun bio-
iktidar kurami, modern iktidarlarin bastirmay1 ve yok etmeyi degil ayristirmay,
cogaltmayr ve kiskirtmayi bir yonetme bi¢imi olarak kullandigini anlatir.
Iktidarin yasamlarimizin dokusunda gizli oldugunu agiklayan bu teori
Cinselligin Tarihi adli eserin birinci cildinin konusudur. 4 Foucault ayn1 eserde

bu dokuyu 6ren dilin ve kelimelerin giiciinii de belirtir.

Giirbilek i¢in de aslinda 6zgiirlestirici ve aydinlatict olmasi beklenen dil,
s0z, agiklama vb. bu c¢agin toplumlarinda denetleme iglevini tek basina yerine
getirmektedir. Giirbilek, bunu kabul etmekle birlikte umut ilkesinden
vazgecmez. SOyle yazar; “Yasantilart koparildiklar: tarihe iade etmek miimkiin
olmadigina gore, yasantilara koparidiklar: tarihi iade etmek. Adlandiran soz

diizeninin, kendisini bize yansizmig gibi gosteren bu diizenin adini koyabilmek, tarihini

kurabilmek. ™’

®Age.,s40

4 Michael Foucault, Cinselligin Tarihi (¢ev. Hiilya Ugur Tanridver), Istanbul: Ayrmti Yayinlari,
2016

30 Giirbilek, Vitrinde Yasamak s.50
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Iste bu denenmesi gereken bir seydir. Toplumun kendi kendine yarattig1
kiskaglar ve smurlar, insanlar kendilerini bir toplum olarak adlandirirken
yaratiliyor belki de. Sadece devletler degil toplumda kendi kendisinin
kusaticistysa bunu fark etmek ve ifsa etmek denenmesi gereken bir seydir.
Giirbilek’in denemelerinde sik¢a iizerinde durdugu temalardan biridir bu;
“Tarihi yeniden okumak ve egemen soylemin kurdugu tarihin aldatmacalarin
desifre etmek. ” Ozellikle Walter Benjamin ve onun Tarih Kavrami Uzerine de’’
belirttigi fikirler Gilirbilek icin de ufuk acgici, umut verici olmus gibi
goriinmektedir. Bircok sdylesi ve roportajinda da belirttigi gibi, denemelerini
kaleme alirken sectigi metinler, kisisel olarak da kendisinde sorular olusturan,
yaralarina isaret eden, benzer arayislardan beslendigini diisiindiigii metinlerdir.
Walter Benjamin, bunlarin basinda geliyor denilebilir. Tez i¢inde Geg¢misi
Kurtarmak ve Oliilerin Hakki adli bdlimde Benjamin’e ve Giirbilek’in

Benjamin ile olan iliskisine daha yakindan bakacagiz.

Ortagag boyunca hizla yayilan salgin hastaliklar1 kontrol altina alabilmek
icin yapilan diizenlemeler daha sonraki yiizyillarda toplumlar1 sekillendirmek
icin de kullanilmistir. Ornegin delilikle es kabul edilen ciizamda tecrit edilme,
toplum disina atilma gibi yontemler uygulanirken, vebanin kontrol altina
alinmasi i¢in tiim kenti kayit ve gozetim altina almak gerekmektedir. Bu gézetim
altina alma siirecini kontrol edilebilir bir yasama bigimi inga etme siireci takip
etmistir. Ideal evler, ideal aileler, temiz, saglikl1 bedenler ve iliskilerden olusan
bir modern toplum idealidir bu. Yapilan uygulamalarin ve bu uygulamalar
yaratan diisinme bi¢iminin “halk saglig1i” sdylemleriyle mesrulastirildigini
gormekteyiz. Nurdan Giirbilek, Foucault’nun Panoptikon kuraminda sik¢a dile
getirdigi iktidar iligkilerini, modern iktidarin kendini insa ederken kurdugu
yapilari, bu yapilarin bir dislisi haline gelen bireyleri vurgulayarak 1980’ler
Tiirkiye’sinde iktidarin mesruiyetini kanitlamak i¢in izledigi yontemi ve bu

yontemin dilini irdeler.>?

1 Walter Benjamin, Son Bakista Ask icinde “Tarih Kavrami Uzerine”. (¢ev.Nurdan Giirbilek),
Istanbul: Metis Yayinlari, 2014

32 Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s. 70-91
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Kenan Evren 1981°de yaptigi bir konugmada 12 Eylil’ii tibbi bir
miidahaleye benzetmistir.>> Bu miidahale bir tiir ameliyattir Evren’e gore.
Giirbilek bu benzetmeyi yaratan aklin kamusal alan1 kontrol altinda tutmak i¢in
kendi eylemini sadece mesru degil zorunlu ya da kacinilmaz olarak gérmesini
ve goOstermesini desifre eder. Vitrinde Yasamak adli eserinde soyle yazar

Giirbilek;

“Evren 12 Eyliil miidahalesini bir¢ok kez hastaliga bulunmus bir
care olarak sundu; parlamenter sistem "felce ugramisti”, demokrasinin
isleyisi "saghkl" degildi. Ama "saglikla” "ahlak" arasindaki sinir sik sik
bulaniklasiyordu;  "temiz" vatan eviatlart  "sapik"  ideolojilerin
etkisindeydi. Evren, biitiin bunlara karsi yapilan miidahaleyi de bir saglk
tedbiriymis gibi, tibbi bir terimle dile getirdi: "Acili recete”. "*

Hastalik ve su¢ kavramlarinin birbirine son derece yakin ilerleyen
tarihinden s6z eder Giirbilek. On sekizinci ylizy1l boyunca delilerin, hastalarin,
clizamlilarin, zincirlerinden kurtulup her yere hastalik bulastiracaklar1 korkusu
yasandigini, en az hapishaneler kadar belki daha da fazla tehdit unsurlar1 olarak
goriildiigii ve bu gérme bigimiyle hastaligin suca indirgendigi sosyal bir
illiizyondan bahseder. Neyin su¢ oldugu ve ceza gerektirdigi, neyin hastalik
oldugu ve tedavi gerektirdigi konusundaki ayrimlarin modernligin Snemli
olgiitlerinden biri oldugunu hatirlatir.> Tiirkiye’de ise isler daha da dramatik bir
durumdadir; AIDS’in bir hastaliktan ¢ok su¢ olduguna dair kabulii Hiirriyet
Gazetesinin bir haberiyle 6rnekler yazar;

"AIDS'li Banu'ya Gézalti”. Ustbaslk "Beyoglu'nda Gizlendigi
Evde Yakalandi", resim alti ise géyle: "Ameliyatla kadin olan Banu Gok,
AIDS siiphesiyle gézaltina alindi. Istanbul'da inzivaya cekildigi one
siriilen Banu'mun kagmaya hazirlamirken, bir operasyon sonucu
yakalandigi ogrenildi."™°

Terdrist ile hastanin dizilisi, dili ve bi¢imi bakimindan tiimiiyle kacan
suglu-yakalanan suclu imgesinin yaratildigini gorebiliyoruz.

Giirbilek, Susan Sontag’in Bir Metafor Olarak Hastalik adl1 kitabindan

carpict ¢agrisimlara yer verir. Nazilerin Yahudi aleyhtarliginda verem, frengi

53 1. Orgeneral Kenan Evren'in Séylev ve Demegleri (12 Eyliil 1980-12 Eyliil 1981), Bagbakanlik
Basimevi, 1981, Ankara, s. 339-40).

54 Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s.70
S Age.,s73
% A.ge., s.76
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gibi hastaliklar1 propaganda araci yaptiklarina, sair Marinetti’'nin komiinizmi
biirokratik kansere benzetisine ve Trogki’nin de Stalin’i Marksizmin kanseri

57

olarak adlandirisina dikkat c¢eker.’’ Giirbilek, dipnotlarda c¢esitli gazete

yazilarinda, kdse yazarlarinin “Solun kroniklesen giigsiizliigiinden”, “Marazi
duyarlhiliklarimizdan”, “islevsiz organlarin  ameliyatla  alinmast”
gerekliliginden bahsedislerini belgeliyor. Biitiin bu siirecin nasil isledigini
gorebilsek de neden boyle bir agiklamaya bagvurdugumuzu ya da bir olgunun
suclama yapilmaksizin elestirilemeyisine yoneltiyor sorusunu. Arabeski, kitle
kiiltiiriini ya da umutsuzlugu asagilayarak sorgulayan bu bicimi nasil
anlamaliy1z? Mesela sosyalist bir derginin referandumda sdyle bir slogani
secisini nasil agiklayabiliriz; “Veba ile Kolera Arasindaki Se¢im, Se¢imlerin En
kotiistidiir. Kotiiler Arasinda Se¢im Yapmak Zorunda Degiliz. Saghgt

Secelim. "8

Sosyalistlerin saglik-hastalik ayrimin1 neredeyse bir metafor olarak
kullanmay1 birakip teshise yoneldigi ve ideolojisini mesrulagtirma gayretiyle bu
ayrimin altini ¢izmesi 6zellikle Stalin donemi Rusya’sinda sik¢a goriiliir. Kiiltiir
sozclisii Jdonov’un Genet’nin escinsellii ile emperyalizmin c¢lirimisligii
arasinda kurdugu baglanti, sagliksiz sanatla saglikli sanat ayrimin belirleyici
orneklerindendir. Benzer bir zihniyetin bizdeki tezahiiriinii Yal¢in Kiigiik’ {in
sOylemlerinde gorebiliriz Giirbilek’ gore. “Toplumun her hiicresine iltihap
dolduran tekelci asama”>° olarak tarif edilen sagliksiz sanat, 1950’lerde Lukacs

tarafindan yapilan degerlendirmelerin s1g bir kopyasidir aslinda.

Giirbilek, Krizin Imkdnlar: adli metinde sosyalist kanonun saglik hastalik
ayrimina yaptig1 gondermelerin tehlikesini anlatiyor. Lukacs’in Saglikli Sanat
va da Hastalikli Sanat adli eserinde “anormal” ile “hastalik” kavramlarini
elestirel bir dilin araci olarak kullanisina dikkat c¢ekiyor. Hastaligin ya da
anormalligin ilerlemenin Oniindeki engeller olarak tarif edilisi hatta ahlaki
yozlasmanin neticeleri olusu gibi yorumlanmasi Giirbilek’in bu teorilere

mesafeyle yaklagmasina neden olur; onlarin modernizmin ilerleme ve biitlinsel

7 A.g.e., s.77 ve Suzan Sontag, Bir Metafor Olarak Hastalik, (¢ev. imsai Murat) B/F/S yaymlari,
1988, 5.79

¥ Age.,s.79
¥ A.ge.,s.83
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uyum, tamlik gibi ideallerinin tam da ortasina diismiis olmalarindan kaynaklanir
bu mesafe. Lukacs i¢in roman yersiz yurtsuzdur ve tanrinin terk ettigi bir
diinyanin destanidir. Roman, destanin parcalanmig bir diinyadaki zayif yankisi
olsa bile bireyin diinyayla barisma umudunu saklar. Bu umut biitiinliik arayisinin
bir pargasidir. Bu da modern romanin kurucu 6gesidir. “Roman bir giinahkarlik
cagimin bicimidir... Diinya aymi yildizlarin etkisinde kaldig: siirece de hdakim

bicim olarak kalacaktir’%"

Lukacs’in  “ig¢inin kaderi tiim toplumun kaderidir” dedigi roman
kuraminda burjuva toplumunda insanin kendiyle kurdugu iligkinin bir
yabancilasmadan ibaret oldugunu vurgulamasinda, biitiine giden yolun bireyden
gecmedigi fikri de yatar. Boyle bir biitiinliik, kapitalizmin ayristirdig insanligi
birlestirebilecek bir proletarya eylemliligidir. Bir 6znenin faaliyeti degil,
devrimin biitlinlestiriciligidir s6z konusu edilen. Stalinist Rusya’nin ¢oziilmesi
ve parti diktatorliilligiiniin hakimiyetinden sonra bu biitliinlik 6zlemi
parcalanmis, Lukacs, Roman Kuramini ve Tarih ve Sinif Bilinci’'ni bir kenara

birakmugtir.°!

Giirbilek, Lukacs’in modern edebiyati bir pargalanmisligin
tezahiirii olarak gdrmesini elestirir. Lukacs’in yargilamalar ve suclamalardan
Oteye gegmeyen bir yakinma dili kullanisi, Giirbilek i¢in modern edebiyatin kose
taglarini bir ¢irpida yok sayisi anlamina gelir. Buradaki nitelemeler yazarlara ve
o muhtesem eserlere haksizliktir. Krizin Imkdnlar adli metinde soyle yazar

Giirbilek;

“Bloch'un belirttigi gibi, "Lukdcs'a gore klasikler saglikli, Romantikler
hastalikli, Disavurumcular iflah olmaz derecede hastalikhidir.” Bir
zamanlar Lukdcs'in  kapitalist toplumun "ayirt edici ilkesi" olarak
tammladigr parcalanmishk, 1930'lara gelindiginde bir "kiiciik burjuva
hastaligi"na doniigmiistiir. Kafka, Musil, Joyce, Camus, Dostoyevski ve
Beckett, yani Thomas Mann disinda neredeyse tiim modern edebiyat,
dekadans icindeki emperyalizmin kiiltiirel ifadeleri olmaktan éteye
é{zegemez Lukdcs i¢in. Bir gerileme olarak nitelenir, ancak agiklanamaz.”

Giirbilek her zaman oldugu gibi umut ilkesinden vazge¢mez. Acili

recetelerden kurtulmak istiyorsak oOncelikle kendimizden baslamaliyiz, der

60 Lukacs, Georg. Roman Kurami. (¢ev. Cem Soydemir) istanbul: Say Yaynlan, 1985, s.151
! Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s. 89
2 A.ge., s.90
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gibidir. Kendi normalliklerimizi muktedir kilmaya g¢alismadan, anormallik
dedigimizi, genel gecer dogrular olarak dayatmadan, benimsemedigimiz ya da
korktugumuz yasantilar1 hastalik olarak etiketleyip toplum digina atmadan, yok
saymadan ve tecrit etmeden yasamayr 6grenmeye, kendi bireyselligimizden
baslamaliy1z. Bugiin Marksizmin par¢alandigin1 sdyleyebilsek de Giirbilek’ e
gore, parcalanmigligin, farklilagmalarin kalict bir husumete doniismemesi i¢in
sahte biitlinliiklerin yikilmasi gerekmektedir. Farkliliklarimiza bir hastalik
belirtisi gibi degil bir zenginlesme olasilig1, cogulluklar alani olarak bakmay1
tecriibe etmek gerekmektedir. Giirbilek, Krizin Imkdanlari derken, baskici

butiinliikleri bir kenara birakma cesaretinden soz eder.

Kendi eksiklerimizi goérme cesaretidir bu biraz da. Bildiklerimizle aramiza
mesafe koyma cesaretidir. Gegmisle gelecek arasinda koprii olan bilincimizi
armdirma gayreti ve hesaplasma azmidir de. Ne diyordu Bataille, /¢ Deney 'de

“Daha dnceden bilen biri bildigi ufuktan oteye gidemez”.%

1980’lerin bask1 donemi kiiltiirel bir 6zgtirliik vaadiyle birlikte ilerliyordu.
Bu déneme damgasini vuran patlama, modern kimliklere yonelik bir tepkisellik
iceriyordu. Bu tepkiselligin kaynag1 sadece kitle kiiltiirii olmasiyla degil tagra
kavramiyla da agiklanmalidir Giirbilek’e gore. Tasra, kentlerin disin1 degil,
modern olabilmek ugruna feda edilen her seyi iceriyordu. Diglanan, bastirilan,
modern kiiltiirel kodlarin digina itilmis yapilar, 80’lerde modern kimligin
baskisindan kurtulma umudu tasidilar. Kemalizm’in vaat edemedigi bir
ozgiirliikktii bu. Gilindelik hayatin, onu agmaya calisan asir1 batililagma ¢abasi
icindeki hayali dile isyani, giindelik hayatin kiiltiirellesme talebi karsilik
bulmustu 80’lerde. Birden bire ortaya ¢ikiveren bu “6zgiir dil” in 6zgiirliikk adina
mahremin ulu orta ifsas1 ve magduriyetlerin iktidar arayisinin kaynagi buralarda

aranmalidir Giirbilek’e gore.

Giirbilek, Fredric Jameson’in 1960’lara iliskin tespitleriyle 1980’ler
Tiirkiye’si arasinda paralellikler kurar. 60’lar, somiirgelerin yitimi ve {igiincii
diinya iilkelerinin direnis hareketleriyle, Batinin {igiincii diinyay1 kesfetmeye

baslamasidir. Kendi digindaki yerlileri kesif, kendi biinyesindeki yerlileri,

%3 George Bataille, I¢ Deney. (cev. Mehmet Mukadder Yakupoglu), istanbul: YK, 2014, 5.25
4 Giirbilek, Vitrinde Yasamak icinde “Bastirilmisin Geri Déniisii” 5.105
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liclincli diinyalar1 kesfetmesini de saglar; kadinlar, escinseller, siyahlar,
marjinaller ve bastirilmis ne varsa. Iste boyle bir kesif 80’lerde Tiirkiye’de
baslamistir Giirbilek’e gore;

“Kendi yerlilerini fark etmesi asag kiiltiir patlamasiyla gerceklesti.
Bastirdig1 kiiltiirlerle birlikte kendi icindeki bastirdig kiiltiirii de kegfetti
Tiirkiye. Kiirtlerin, dogulularin, tagraliligin, arabeskin, cinselligin kesfiydi
bu. Kemalist modern vaatlerin ¢okiisiiyle olugsan bosluga dolma
gayretindeki tasralilik.” *

Nurdan Giirbilek, sik¢a Kemalist modernist ideallere gondermelerde
bulunurken, kiiltiirel siiregleri etkileyen ekonomik politik siireclere deginmez. i¢
borg, dis bor¢ kiskacinda hayali ihracatlarin yapildigi bir Ozal Tiirkiyesi’nin
yarattig1 Ozgiirlik vaadine halkin kolayca kapilip gidisin ardindaki kiiltiirel
bosluklari, yatkinligi, yalmizligi arastirir. Kapitalist diinyanin yeni pazarlar
bulma gayretiyle {igiincii diinya iilkesine kiiltiirel olarak duhul edisinin yerel
dinamiklerine odaklanmaz pek. Sermayenin gelenegi Oldiiren asimile etme
cabasina degil gelenegi kopiirterek nesnelestiren, bu suretle de onu bagh
bulundugu tarihselliklerden soyan, anlamsizlagtiran politikalarina odaklanir.
ANAP Tirkiye’si yliksek kiiltiirtin  yiiksek olabilmek i¢in tahammiil
ettiklerinden kurtulmasini, 06zlemini c¢ektigi tasraliliga, yerellige geri
donmesiydi. Burada sorusu sudur Giirbilek’in; Bastirilmis olan geri doniiyor
ama nereye? Bastirilmisin Geri Doniigii adli calisma, modern kimligini
olusturma ¢abas1 igindeki Tiirkiye’de egemen sdyleme tabi kilinmis, kendini ve
gelenegini ifade imkanindan yoksun birakilmis igeriklerin 80’lerdeki geri
doniisiinii belki de geri donemeyisini konu edinir. Geri donemeyisi, bastirilmigin
geri donme ¢abasinin onu ozgiirlestiremeyebilecegi anlamina geliyor Giirbilek
icin.

Geri donen bastirilmis olanin tam olarak kendisi midir? Elbette degildir,
¢linkii tasidig1 vaadi yitirmistir. Ofkelidir, arsizdir ve daima agtir. Bu geri doniisii
besleyen sey piyasadir ve bu sebeple rekabetin hirsini da igerir, sahip olmanin,
miilk edinmenin arzusunu da. Tam burada dikkat edilmesi gereken bir sey var;

her ne kadar Lyotard, kiiltiiriin sifir noktasina ulasabilecegi bir yansizlik

% A.ge.,s.106
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ihtimalinden s6z etse de Giirbilek boyle diisiinmez. Cogullasabiliriz, kiiltiirel
farkliliklar agilabilir, eklektizm umut vaat edebilir ama piyasa kosullar1 bu sentez
kiiltiirii besledigi siirece ger¢ek degerini, tarihsel anlamini yasayabilmemiz

zordur. Soyle yaziyor Giirbilek;

“Yeryiizii Kiiltiirii"nden ¢ok sey umulabilir, ama bu kiiltiriin temel
dinamigi piyasa oldugu siirece, reggae gibi Kiirt kilimi de, arabesk de,
Dolapdere de, Cingeneler de sermayenin pazarladigi yeni mallar, global
kentin yeni siisleri olmaktan éteye gecemeyecek. Sorun da bu: 80'lerin
uyardigi, harekete gecirdigi enerjiler nerede durulacak? Arabeskin yirmi
yillik tarihi nerede noktalanacak? 1970'lerden bu yana olusmus popiiler
dil sonunda nereye eklemlenecek? Mc Donaldin, Paris parfiimiiniin
yanina mi, baska bir yere mi? "%

Geri donen her ne ise yeni bir sey sdyleyebilecek mi, bastirilmig olanin
dilini agip egemen sdyleme kendisiyle yiizlesme ihtiyaci hissettirebilecek midir?
Kendi yok sayilmiglhigimin yarattigi hingtan armip yeni ve ¢ogulcu bir kiiltiir
yaratmanin imkanlarin1 sunabilecek midir? Giirbilek’in Magdurun Dili ve
Sessizin Payr’nda da sik¢a mesele edindigi sorular bunlardir. Giirbilek’in
edebiyat eserleri, roman karakterleri ve yaraticilarinin hayatlariyla, diinyaya
kars1 takindiklari tavirlar baglaminda bu ve buna benzer sorulara yanit arayisini

diger boliimlerde arastiracagiz.

Mesela magdur ve masum kahramanlarin nasil olup da hing dolu
delikanlilara dontistiigiinii ve toplumun ilgisini kazandiklarin1 sorar Giirbilek.
Bir zamanlar yetim ve masum olan sokak ¢ocuguna duyulan sempati, gergekten
sokaklarimiz evsiz yoksul cocuklarla dolmaya basladiginda nasil oldu da
antipatiye, korkuya, orselemeye doniistii? Sanatta ve edebiyatta, masumiyet,
adalet, iyi kalplilik gibi erdemler yerini dehsete, 6lmeye ve dldiirmeye, kotiiliik
ve suca ne oldu da kaptirdi? Tiirkiye’de toplum, modern agmazlarin sonucunda
yabanci isteklerin esiri olmus ziippelere, kudretsiz babalara, yetim ¢ocuklara ve
kotii gocuklara evrilmeye baslamistir Giirbilek’e gore. ¢

Giirbilek, Tanzimattan ve Cumhuriyet donemi edebiyat eserlerinden

orneklerle ilerletiyor ¢aligmasini. Toplumu anlama ve toplumsal olanin

doniisiimiine ¢arpici bir vurgu yapma niyetiyle eserler ya da karakterler arasinda

% A.ge.,s.109
%7 Nurdan Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk. Istanbul: Metis Yayinlar1 2012 s.8-9
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bazen ¢aglar1 bir araya getiren bazen ¢aglar Gtesine sigrayiveren gegisler yapiyor.
Recaizade Mahmut FEkrem’den Kemalettin Tugcu’ya gecebiliyorsunuz
okumalar boyunca. Yazar okura ayna tutarken i¢inde yasadig: kiiltiirel iklimi de
daha genis bir agidan gorebilsin diye bu yadirgatic iislubu segiyor. Bir kez daha
edebiyat ile toplum arasindaki i¢ iceligi, basbasaligi, yansima ve yansitmalari

gorebiliyoruz Giirbilek’in bu metinlerinde.

Bir kiiltlirel imge olarak Orhan Gencebay’la 6rnekler magduriyetin dilini:
Dertleri zevk edinen, acinin tiryakisi olan, agka hasret kalan, isteklerini degil
sitemlerini dile getiren boylesi bir dilin hatasiz kul olmaz diyerek yasadigi
acziyeti normallestirmesini, dinsel referanslarla sabretmenin, feragat etmenin
erdemlerine siginmaya gecisini degerlendiriyor Giirbilek. Gencebay sahsinda
bastirilan geri donmiistiir ama bastirildig1 bigimiyle degil. Dipnotlarda Mehmet
Harmanci’nin Makalat dergisinde yayimlanan “Musikimizde Orhan Gencebay
Tavrimin Dini- felsefi Motifleri”®® adli yazisinda Gencebay miiziginin sadece
kdyden kente gé¢ edenlerin degil, halkin inanglariyla barisan degerlerleri de dile
getirdigini belirtir. Harmanci, Tirkiye’nin bastirilmis sesi olarak Gencebay’1
sadece bastirilan dinsel inanglarin degil, Cumhuriyet doneminin dayatmalarina
yenik diigmiis bir miizik duygusunun da dirilisi olarak goriiyor. Giirbilek ise
buna katilmakla beraber sadece buna indirgenmis bir yorumun olayin kiiltiirel
boyutlarin1 anlamaya yetmeyecegini vurguluyor. Harmanci’nin yorumlari
haklilik pay1 tasisa bile Gencebay miiziginde dirilen seyin bastirilanla ayni olup

olmadigina slipheyle yaklasir Giirbilek.

Yine de Gencebay’in sundugu imge, sahici bir agabeydir. Gilivenilir,
tutarli, edepli bir sestir onunki. Oysa bunun tam karsisinda Zeki Miiren durur ve
tipkt modern Tiirkiye gibi boliinmiis bir karakterdir. Bir yandan asir1 zarif, ince
biridir ama bunun altinda bir agz1 bozukluk da saklidir. Yakisikli jonii oynar ama
rliya sahnelerinde tiiyler, sifonlar, payetlerle cikiverir seyircinin karsisina.
Benzer bir yarilma Biilent Ersoy i¢in de gecerlidir; bir yandan “Hakk Teala”s1z,
“efendim”’siz konugsmaz ama bir yandan da kafasinin tast atinca vahsi bir argo

dokiiliiverir agzindan. Giirbilek bu imgelerde Tiirk Modernlesmesinin boliinmiis

% Mehmet Harmanci, “Musikimizde Orhan Gencebay Tavrinin Dini- felsefi Motifleri ” Makalat, say1
2, Kasim 1999, 5.69-83
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yapisint goriir gibidir. Higbir zaman biitiinlesmeyen iki ayr1 diinya olarak
yasamak.® Biitiin bu béliinmiisliiklere sonradan bir imge eklenir ve sdyle
seslenir; Ben de Isterem! Bu ses, bagkalarinin onuru ugruna diinya nimetlerinden
mahrum kalan kiiclik kardestir. Onurlu olmaktan feragat etmis, vicdanli ve
erdemli olmaktan sikilmis Tiirklerin Ibrahim Tatlises’e ydnelmesinde bu
ciiretkar tavrin, utanmadan istemenin pay1 vardi. Giirbilek 80’lere gelmeden
daha 70’lerde kiiltiirel kaymalardan s6z eder. 70’leri piir-ii pak gdrmenin
yanliligin1 vurgular. Tiirkiye’deki ilk pornografi patlamasinin 80’lerde degil
70’lerde yasanmasinin anlamini sorgular. Arzu Patlamasi’nin 80’lerde degil
70’lerde basladigini, seks furyasi doneminde komik cinselliklerin aslinda kendi
mutlu olma hakkindan feragat etmis, diinyanin yiikiinii omzunda tastyan dinsel
sOyleme arkasini dayamis erkegin Obiir yiizii oldugunu sdyler. Soyle yazar

Giirbilek;

“Bir yanda “Batsin Bu Diinya” varsa, diger yanda Biilbiil Ctkacak Kug
Cikacak var, bir yanda “Bir Teselli Ver” varsa, diger yanda Olene Kadar
Seks var, bir yanda “Basa Gelen Cekilirmis” varsa, diger yanda Sehvet
Delisi var. Bir yanda arzuyu uyaran ama doyurmadan birakan, gosteren
ama vermeyen kadn varsa, diger yanda ayrim gozetmeden hemen oracikta
veren kadin var.””’

Bu tespitlerin ardindan dipnotlarda Slavoj Zizek’in pornografi hakkinda
diisiincelerine yer verir. Agk filmlerinde zevk vermesi beklenen seyin daima
gizli kalisiyla, pornografide zevk vermesi beklenen seyin gosterilmis, apagik
ortada olusu arasinda paralellik kurar. Burada ortiismez bir ikilik s6z konusudur.
Romantik filmde hikaye vardir, arzu tatminsiz kalir, pornografide hikaye zevk
icin bir bahanedir. Ilkinde arzu hep ileride ikincisinde ise ¢oktan gitmistir. Belki
de bu iki diinyanin ortiismeyen yapisi, buradaki gerilimi, arzuyu siirekli
beslemektedir.”!

Freud’un Uygarhigin Huzursuzlugu'nda altimi ¢izdigi ilkeye gider
Girbilek; “Uygarlik insanlarin dig gercekligin baskisiyla mutluluk ve ozgiirliik

arzularini térpiilemek zorunda kaliglaridir. Huzur ve giiven adina bastirilan

8 Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, s.16 dipnot
0 Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, .21
I A.ge., s.21 dipnot
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diirtiilerdir. Kiiltiir tam da béyle bir bastirma, engellenme, yok sayma iizerine
kurulmustur. ”’? Uygarlhigin talebi adalettir, bu ¢ogu zaman bireysel 6zgiirliikler
pahasmadir. Ozgiirliikten feragat eden birey, adalet ve giiven adma tabiatinin
onu besledigi diirtiileri bastirmakla yiikiimliidiir. Bu yilikiimliliik insanin

gerilimi ve huzursuzlugunun kaynagidir.

Giirbilek, Tiirkiye’de farkli kusaklarin aslinda benzer huzursuzluklar
yasadigini da gérmemiz gerektigini vurgular. Bu huzursuzluklarin ideolojiler ya
da muktedirler tarafindan nasil yonlendirildigini gérmek, arzu patlamasi yasayan
toplumda Ben de Isterem talebinin ekonomi politik temellerini anlamakta fayda

saglayacaktir.

2.3.1.1 Yabanci

Giirbilek yabanciy1 sdyle tanimlhiyor; “Simmel yabanciyt "Bugiin gelip,
yvarin kalan" kisi olarak tamimlamisti. Turist bugiin gelip yarin giden kisiyse
eger, yabanci da bugiin gelip yarin gidemeyen, geri dénme imkdni olmayan
kisidir.””> Mesela sehre gelip ne koylii ne sehirli olanin miizigidir arabesk.
Sehirdeki yabancinin sesidir. Ayni anda hem kendi hem de 6tekidir. Ayrildigi
yerden kopan, geldigi yere direnendir. Ne kendisi ne otekidir de denilebilir,
yersiz yurtsuz bir ylizeydir onun hayati. “Yiizeydedir bugiin yasadigimiz hayat
gibi.”

Fredric Jameson da yabanciligin sinirlarina deginir; giintimiiziin kii¢iilmiis
diinyasinda benden radikal bi¢gimde farkli olan neyse tam da farkli oldugundan
varligima yonelik bir tehdit olarak algilanir ve “kotii” olarak nitelenir. Bir bagka
kabileden gelen yabanci, anlagilmayan bir dil konusan ve barbarca adetleri olan
kisiler, Yahudi ya da komiinistin birikmis O6fkesini tasiyan kisiler “oteki”
arketipinin bazilaridir. Burada 6nemli olan; kotii oldugu i¢in ondan korkulmasi

degildir; yabanci oldugu i¢in farkliliklarindan 6tiiri kotii olarak nitelenmis

2 Sigmund Freud, Uygarligin Huzursuzlugu. (cev. Haluk Bangcan), Metis 1999, s.49
73 Nurdan Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk, s.34
™ Age.,s.36
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olmasidir.”® Tirkiye toplumunda yabanciya karsi Onyarginin gesitli takma
adlarda yansimasini ornekler Murat Belge; “Fan fin fon”, “Con kikirik”,
“Monger” “Ecnebi” vb. dnce diglanir sonra garipsenir, alay edilir ve tanima
geregi bile duyulmaz. Bu yatkinlik kendiliginden ise koyulur ya da bazen
manipiilasyonlarla pekistirilir. Millet ya da din gibi hassas konular manipiilasyon
araglaridir.’® Ister cografi ister milli ya da dinsel olsun hatta ayn1 cografya ve
toplumda “Oteki” olsun insanlik tarihinde son derece yaygin ama hazin bir
egilimi biteviye iiretmekte gibi goriiniiyor. Bati’dan bir ses Jameson ve
Ortadogudan bir ses Belge, icerikler degisse de zenofobi’nin insanlik sorunu
olageldigini gostermektedir. Dilde yaratilan ve siiregenlesen zenofobi’” en

masum haliyle bile 6tekinin yok sayildig1 bir mahallenin iklimidir.

Giirbilek ise 1968 Sitliasyonist hareketin 6nemli isimlerinden Mustafa

Khayati’nin “Esir Alinmis Sozciikler 7

metninden alintiyla, kelimelerin tagidig:
degerin, tarihin onlari bazen acimasizca dOniistirdigii  ger¢egini
degistirmedigini yazar. Khayati soz konusu metinde soyle yazmis;
"Sozciikler,partizanlarin silahlart gibidir;, savas alaninda terk edildiklerinde
karsi devrimin eline geger ve savas esirleri gibi angaryaya tabi tutulurlar.” Evet,
toplumun seyirlik bir gosteriye doniistiigiinii ilk haber veren Sitiiasyonistlerin’
bildirgesini binlerce kopyayla dagitan Khayati haklidir Giirbilek’ e gore ama
gosteri toplumunun ¢anlarin1 ¢alan hareket 68 adiyla ahlaki ve siyasi
hakikatinden soyulup bir imgeye, baskaldir1 simgesine yani bir goriintiiye
doniismiistiir. 80

Guy Debord’a gore gosteri, felsefeyi gergeklestirmez, gergegi

felsefilestirir. Gosteri, insanin i¢indeki boliinmedir, zincire vurulmus modern

75 Fredric Jameson, Siyasal Bilin¢disi. (gev. Mesut Varlik ve Yavuz Alogan), Istanbul: Ayrmti
Yaynlar, 2011, s.101

76 Murat Belge, Sanat ve Edebiyat Yazilar1. Istanbul: iletisim Yayinlari, 2009, s. 145

77 Zenofobi,; Yabanci diismanlig

8 Mustapha Khayati, "Esir Alinmuig Sézciikler”, Defter, say1: 4. Nisan-Mayis 1988, s. 59.

" Sitiiasyonist Enternasyonel (1957-1972) kaynagim avant-garde sanat geleneginden alan Paris
merkezli, gorece kiigiik fakat etkili bir gruptur. Sitiiasyonistler en ¢ok radikal politik teorileri ve
Mayis 1968’de Fransa’daki is¢i ve Ogrenci ayaklanmalart {izerindeki etkileriyle bilinirler. Guy
Debord ve “Gosteri Toplumu” adli eseri IS’nin temel kuramini olusturur, bir digeriyse Roul
Vanaigem’m “Giindelik Hayatta Devrim” adl1 eseridir.

80 Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s.38
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insanlarm gordiigii kabustur, uykunun bekgisidir. iktidarin kendi portresidir.
Ayriliga dayali ekonomik sistemin bagarist ve diinyanin proleterlestirilmesidir.
Gosteri metanin toplumsal yagami tiimiiyle isgal etmeyi basardig1 andir, paranin

oteki yiiziidiir, yasamin sahte kullanimidir.!

Bu sahte kullanimin biitlin farkindaliklar1 da agma disiirebilme giiciine

dikkat cekmek ister Giirbilek ve soyle devam eder;

“Vitrin, teshir ettigi malin bir emek iiriinii oldugunu gizler bakan
kisiden.Nasil piyasa farkly emek bigimlerini esitler ve mallart soyut bir
degisim degerine indirgerse, toplum vitrine doniistiigiinde de biitiin
yasantilar, yitirilen firsatlar ve sarfedilen emek bir imajdan ibaret
kalir.Rumeli Hisari'ndaki bir antikacimin vitrininde, on dokuzuncu
yiizytldan kalma bazi ibrikler var. Zamaninda defolu sayildiklar igin
pazarlanamamiglar. Defolari, veremli is¢ilerin soluklariyla birlikte cama
iifledikleri kan damlalari. Ibrikler bugiin antika fiyatinda. Ama aciy
vitrine ¢ikaranlar, her zaman oteki olmayabilir. Act ¢ekenlerin kendileri
de artik yasadiklarini seyirlik kilabiliyor. Sunu biliyoruz: "Goériinti, bir
imaja doniisecek kadar birikmis sermayedir."” "%

Guy Debord’un 1953 tarihindeki “asla ¢aligma” sOylemi Sitiiasyonist
Hareket icinde bagka bir bigime biiriinmiistli; Sorbonne’daki bir yazida soyle
yaziyordu; “1936’°dan beri zam igin savasiyorum. Simdi bir televizyonum, bir
buzdolabim ve bir Volkswagen’im var ama sonucta, hayatim hep sefalet iginde
gecti. Patronlarla tartismayin. Onlari yok edin’%’ Gergekten de Sitiiasyonistler
icin sosyal ve yasal geleneklere kars1 kafa kafaya carpismak vazgecilmez bir
yontem olmustur. “Saptirma” (Detournement)®* kavrami sanatsal faaliyetlerinin
ana izlegidir ve kiiltiirsliz bir toplum olarak tanimladiklar1 kapitalist topluma

onun araclartyla meydan okumadir.

Giirbilek’in endisesi yerindedir, Gosteri Toplumunun kendini iiretme
kapasitesi ve yarattigit vakum o kadar giicliidiir ki, yaratilan her yeni

farkindalikla birlikte yeni anlamlar iiretilmekte ve anlam, pazarlanabilen bir

81 Guy Debord, Gésteri Toplumu. (cev. Oksan Taskent-Aysen Ekmekgi), Istanbul: Ayrint1 Yayinlari,
2006, s.41-56

8 Debord, a.g.e., 5.48

8 J Matthews- K.Knabb-G.Debord-G.Bodson-B. Brown, Sitiiasyonist Enternasyonel (haz. Senol
Erdogan, ¢ev. M.Darende-M.Oflas-A.Giinebakanli) Istanbul: Altikirkbes Yayinevi, 2008 s.81

8 Saptirma (detournement); eski kiiltiiriin ¢alinip degistirilmesi, bu alanlarm yipranip énemini
kaybetmesini kanitlayan propaganda bigimidir. (a.g.e., s.45)
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nesneye donlisebilmektedir.Glirbilek de soyle sorar; “Bunu biliyor olmatk,

bakislarimizi vitrinin disindaki bir hayata ¢evirebilecek mi? "%’
2.3.1.2 Oliim Pornografisi; Yabancimn Oliimii ya da Oliime

Yabancilasma

Bastirilanin sesi duyulmasin diye basin varmi yogunu seferber etmistir
1980’lerde. Gazete mansetleri, cinayet, vahset, kan davalari, trafik kazasi, ask
cinayeti, aile facialariyla doludur. Her yerde Oliiler vardir. Evlerin salonlarina
giren bu cinnet ve cinayet haberlerinin golgesinde iilkede baska acilar
yasanmaktadir; s6zli edilmeyen Sliimler; infazlar, iskence ve i¢ savas. Biitiin
bunlar kamusal alanda konusulamadig: i¢in politik olmayan, daha ¢ok ahlaki ya
da psikolojik 6liimlerden bolca bahsetmek kabul gérmiistii. Giirbilek 6liimden
bahsetmenin bu bicimini pornografik olarak niteler.®® Oliimiin seyirlik bir
nesneye donlismesi degildir burada zalimce olan, bu seyretmenin gergeklik
algisint  bozmasi, muktedirler tarafindan infaz edilen insanlarin politik

pozisyonuna kitleyi yabancilastirmis olmasidir da.

Aslinda burada yasanilanlar modern diinyanin getirdigi bir duyarsizlagma-
duyarsizlastirma dilinin uzantilaridir. Oliim, toplumlar tarafindan yiizyillarca
dogal kabul edilerek yagamin i¢inde tiim gergekligiyle var olagelmisken, modern
diinyada géormezden gelinen, uzakta bir yerlerde baska birilerinin basina gelen,

hakkinda konusulmamasi gereken bir tabuya doniismiistiir.

Giirbilek, Philip Aries’in Batilimin Oliim Karsisindaki Tavr: adli eserine
gondermede bulunur. Evlerinde, kendi odalarinda 6len insanlar liime yabanci
degildirler tarih boyunca ne var ki onsekizinci yiizyilin sonunda baslayip bugiin
de devam eden Olimi kutsama, kutsallagtirma arzusu, onu dogalligindan
uzaklagtirmig ve biiylik matem torenleriyle kamusal alana tagimistir. Bu taginma
O0lmeden evvel gergeklesir aslinda; “Kisinin evde olmesine izin verilmez,

hastaneye tasinir ve miimkiinse oliimiin cirkin yiiziiyle kimse karsilagmaz. "’

85 Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk, s. 26
8 Nurdan Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk i¢inde “Yabancinin Oliimii” .27

87 Philippe Aries, Batilimin Oliim Karsisinda Tavirlari, (gev. Mehmet Ali Kiligbay) Istanbul: Gece
Yaynlari, 1991
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Giirbilek Aries’in bu yaklagiminin Tiirkiye’de nasil konumlandirilacagini
sormaktadir. Oliime dair bu paradigmal degisimin politik boyutlar1 Tiirkiye
acisindan biraz daha farkli seyretmistir Giirbilek’e gore. “Hayata Doniis”
operasyonu adiyla yapilanlar, yanan, kiil olan bedenleri devletin televizyonunda
naklen izlettirmek bir gézdag1 degilse nedir? Hayat sozciigli oliimle, sefkat ise
kiyimla 6zdeslesmistir bu topraklarda. Daha kiicilik yasta bu goriintiilerle tanisan

her Tiirk i¢in 6liim korkusu politika korkusunu da hemen yaninda tagir.

Modern kiiltiirde 6len baskasidir. Oliimiiyle kimsenin iizerinde bir matem,
keder, hayatin anlamini sorgulayacak bir hassasiyet olusturamaz. 1980’lerde
yapilmaya c¢aligilan, modernitenin bu yiiziinii kullanmakti belki de. Politik
baglamindan soyulmus, sahsi meseleler nedeniyle gerceklestirilmis Sliimler,
hayatin anlami ve toplumsal olanin degerini perdeleyen, bizi ilgilendirmeyen
yabancilarin 6limiiydii. Bir kez daha patlatilarak, goze sokularak seyirlik bir
malzemeye doniistiirme, yasam arzusunu birlikte yasama arzusundan ayirmaya
doniik bir manipiilasyonun i¢indeydik. Giirbilek’in, Dilin Nedensizlesmesi nde
vurgulamak istedigi gibi kelimeler, anlamlarindan soyularak degersizlestiriliyor
hatta tam zitt1 bir kelimeyle 6zdeslestirilerek akil karmasasi yaratiliyordu. Yoksa
neden kdmiirlesen bedenlerin naklen yayinlandigi bir operasyonun adi “Hayata
Doniis” idi?

Ister politik olsun ister olmasin 6liim, modern insanim ivedilikle sirtini
dondiigii, gébrmezden geldigi, zaten asir1 yiiklenmis dehset goriintiileriyle de
duyarsizliga itildigi bir fenomendir artik. Yabancimin Oliimiinde sdyle yazar

Giirbilek;

“Biiyiilenmeyle kayitsizlik arasinda gidip gelen bir tepkiyle, tek diize
hayatimizi renklendiren su¢lu bir hazla, yabancinin éliimiinii hayatimizdan
hi¢bir seyi ¢ekip alamayacagindan emin olmamn verdigi kayitsizlikla
algilariz. Daha da onemlisi artik bir skandaldan ibaret olan oliimii
seyrederken, oyle asirt degil, boyle normal bir vatandas olmaktan huzur
duyacagizdir. Yalnizca politik 6liimlerden de soz etmiyorum. Bali koklamug
gencin, bogazint bigakla degip kendini bir apartmanin ¢atisindan bosluga
firlattigimi gormek, bizi bu tiir acilara daha duyarly kilmaz. Tersine gehirde
kol gezen tehlike karsisinda kendi evimizin en emin, kendi hayatimizin en
tehlikesiz yer oldugu duygusunu pekistirir. "

88 Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk icinde “Yabancinin Oliimii” s. 32
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Oliim, adeta gosterilerek saklanan pornografik bir nesneye doniismiistiir
artik. Bir zamanlar bastirilmig, gérmezden gelinmis, sesi kisilmis, yok sayilmig
olabilir ama bugiin dehsetengiz goriintiilerle geri donmiistiir. Elbette bastirildigi
bicimiyle degil, ¢ok daha fazlasi ¢ok daha acimasiz, korkung, tiksing ve hing
dolu belki de. Ustelik neredeyse gogunlukla yasarken gdrmezden gelinenin,
yoksulun cinayetidir, kamdir, cesedidir s6z konusu olan. Oliim yoksulun payidir
ama korku ve inkar varsilin, diyebiliriz. Giirbilek, 6liim pornografisine malzeme
edilenlerin smifsal konumunu rastlantisal bulmaz. Soyle yazar aynt metnin
icinde;

“Ama bugiiniin pornografik éliimlerinin esas malzemesini kiiltlegen
oliiler, muhtesem cenazeler ya da anitsallagmig kabirlerdense kamuoyunda

teshir edilen sahipsiz cesetlerden almas: tesadiif degil. Baris Mango nun

cenazesiyle, bir iigiincii sayfa kahramammn pargalanmis bedeni

arasindaki, Vehbi Ko¢’'un naasiyla Feri Cansel’in morg ¢ekmecesine

tikistirllmig  cesedi arasindaki farkin esas nedeninin burada aramak
gerekir.”"

O halde o6lenin yabanci olmasi insanin Sliimlii dogasini unutma cabasi
oldugu kadar, muktedirler tarafindan pompalanan politik bir duyarsizlagtirma

telkinidir de. Sadece kitle degildir bu telkinle avunan, muktedirin kendisidir de.

1980’lerde kamusal alanin toplu bir kayitsizliga doniistiigiinii belirten
Giirbilek, bireysellesme isteginin carpik gelisimine de mercek tutar. Edebiyat
diinyasinin 6zerk ilkelerini arayisiyla, bunu sabote eden piyasa kosullari

arasindaki gerilimi agiklamaya calisir.

“80°lerin ilk yarisina darbenin, baskimin, siddetin, ikinci yarisina gorece
ozgiirlesmenin, daha modern, daha sivil bir iktidarin damgasini vurdugu
soylenebilir. Ama daha dikkatle baktigimizda bir seyi fark edecegiz: Bu iki
strateji 80 ler boyunca hi¢bir zaman birbirinin yerini almadi: hep birbirini
cagiran, etkili olabilmek icin birbirine ihtiya¢ duyan, megruluklarim
birbirine bor¢lu bicimler olmay: siirdiirdiiler”’

Bu karsilikli yaratma bigimi Tiirkiye’de 80 sonrasi gelisen kiiltiiriin
karakteri olmus gibi goriiniiyor. Giirbilek’e gore de ilkinin bastirdigini ikincisi
kiskirtirken ikincisinin kigkirttigini ilki bastirmistir. Bu karsitlik krizinin giinliik

dilde ve siyasette devam ettigini sdylemek yanlis olmaz; “Bir¢ok seyin gosterildigi

8 Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk icinde “Yabancinin Oliimii” s. 36
% Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s.13
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icin ve goriindiigii kadariyla var oldugu, sergilendigi icin ve seyredildigi kadariyla

deger kazandigi bir toplum ¢ikti ortaya. Epeydir vitrinde yasiyoruz hepimiz.”’

Giirbilek, Gasteri Toplumu’nun veya Simiilasyonlarm®® hizla yayildigi
sanal bir kamusalin tarifini 6rneklerle veriyor. Mesela Galleria AVM hakkinda
yazdiklari, yaratilan pazar ekonomisi ve tliketim mekanlarinin nasil birer
tapinaga doniistiiriildigiinii gozler Oniine seriyor. “Galleria” i¢in bir diikkan
sahibinin “Kabe” benzetmesine katiliyor yazar. Metanin ziyaret edilisi onun
kutsanis1 bakimindan son derece 6nemli. Vitrine yonelen bakis ile bakilan nesne
arasindaki iliskiyi belirleyen, onu manipiile eden bir yap1 olarak gérmekteyiz
AVM’leri. Ciinkii bu yerler, kentin merkezindeki esnaflari, ¢arst ya da pasajlari,
birebir muhatap olunan diikkdn sahiplerini yani sahici olanin degerini
unutturuyor. Bakisin, bakisa vuran etiketin, marka degerinin vaat ettigi arzu
doyumunun golgesinde kaliyor hayat. Vitrinde yasayan sadece iiretilmis
nesneler degil, bu nesneleri alma istahiyla emegini bu arzunun {izerine kuran

insanlar oluyor biraz da.

Simmel’in Metropol ve Zihinsel Yasam yapitina géndermede bulunuyor
Giirbilek. Uzun siire hi¢ konusmadan birbirine bakmak durumunda kalan
modern insanin bakip da bakmiyormus, goriip de gormemis gibi yapisinin
yarattig1 huzursuzluga deginiyor. Boyle bir tanimazdan bilmezden gelmenin
sehirlesmeyle miimkiin oldugunu hatirlatirken, edebiyattan bir 6rnek veriyor.
Atilgan’in Aylak Adam’min sadece boyle bir kalabalik sehir yasantisi iginde var
olabilecegini romanin ilk ciimlesinden anlayabiliyoruz; "Birden kaldirimlardan

tasan kalabalikta onun da olabilecegi aklima geldi." Ve devam eder: "Icimdeki sikinti

eridi." "

Yazar, Baudelaire’in zenginlerle yoksullarin karst karsiya geldigi
bulvarlardan s6z edisine dikkat ¢eker. Sehri siisleyen zenginliklere bakan
yoksullarin gozleri araba kapilari gibi agilmigtir. Onlardan bir gozler ailesi

olarak sz eden sairin vitrinlere bakisi bir aylagin bakisidir aslinda. Her ne kadar

“bir aylak hicbir sey yapmaz” derse de 1848 Devrimine katilan sair, bunu tek bir

T Age.,s.29

92 Jean Baudrillard, Simulakrlar ve Simiilasyon (gev. Oguz Adanir) istanbul: Dogu Bati Yayinlart
2014

93 Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s.32
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nedenle aciklamis; Intikam. Giirbilek’in sairin intikamini hatirlatis1 manidar;
“gozleri araba kapust gibi a¢ilmis yoksulun geri doniisti miidiir bu, bastirilmisin

geri doniisii? "%

2.3.1.3 Mahrumiyet ve Mahremiyet

Yazar i¢in 1980’lerin bir i¢ dokme ortamima donmesi kamusal alanda
mahremiyetin 0zgiirlik adina ifsa edilmesi, ©6zel hayatin bir nesneye
doniismesine neden olmustur. Bir takim yasantilar kategorize edilmis ve modern
hayat belirli imgelerle kusatilmistir. Giirbilek’in, baski donemlerinin insanlari
ice, eve kapanmaya zorlamasina ragmen 80’lerin tam tersine bir digar1 agilmaya
doniistiigiinii tespit etmesi ilgingtir. *° Ozel ve kamusalin sinirlarinin esnedigi
hatta eridigi, giindelik dilin bile i¢ ice gectigi bir disa agilmadir bu. Belki de disa
kapanma denilebilir. Soyle yaziyor; “Mahrem olan hem birine ait olani
iceriyor(harem) hem de ona yasak olana, bir mahrumiyete (haram) isaret
ediyor.”> Modern adabin tarihi, ayni zamanda ozel olanin kendisini
yabancilardan ayristirmasinin tarihiyse, yabancilarla iligskiye girmek, belli
rollerle davranmayi, maskeler ardina saklanmayi gerektiriyorsa, eski
Yunanlilarin Persona adin1 verdikleri ve oyuncularin sahneye ¢ikarken
kullandiklart maskeler, modern insanin mahremiyetini koruyorsa, beden artik
dekore edilen bir nesnedir. Giirbilek, Richard Sennett’in “Kamusal Insanin
Cokiisii’nden yola c¢ikarak sahne kostiimleriyle sokak kiyafetlerinin
benzerliginden soz eder. Ev kiyafetleriyle sokak kiyafetleri farklidir ve bu fark
yabancilarla iligkiyi miimkiin kilar. Sanayi sehrine insa edilen modern hayatlarda
aile ve ev kamusal alandan kagip siginilan, sokagin tehdidine ve is hayatinin kati
disiplinine kars1 bir korunak olarak da yiiceltilir. Buradaki bilindik gerilimin
Tiirkiye’de ne kadar mevcut oldugunu sorar Giirbilek. Tiirkiye’de kamusal alan
ve 0zel hayat gerilimi ne durumdadir ya da nasil yasanmistir? Mahrem olan
kimden gizlenir, kamu hayati1 dedigimizde neyden s6z ederiz? Mesela biiyiik

sehirlerde yabanci olan kimdir? Bu sorular Giirbilek’i modern Tiirk edebiyatinin

“Age.,s33
% A.ge.,s.55
% A.ge., .58
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tek sehir iitopyasina Yakup Kadri’nin Ankara eserine gotiirmiistiir. Bu eserde
tarihsel olaylarin gelisimiyle meydana gelen toplumsal pozisyonlar, toplumsal
degisimlerle farklilasan kisisel algi, tutum ve yasama bigimleri Selma Hanim’in

evlilikleriyle anlatilmistir.

Giirbilek, yazarin Cumhuriyet’le birlikte kurulan sivil diizeni
olumsuzladigint vurgular. Yeni sehirde hayat igreti bir dekor, insanlar ise
kuklalardir. Samimi olan yitirilmistir. Oysa Yakup Kadri’ye gore yasantilara ruh
katacak olan kamusal ile 6zelin birlikteligi, i¢c igeligidir. Eserin {igiincii
boliimiindeki ideal sehirde bu istek gergeklesmis, kamu, 6zel hayati igine
almistir. Selma Hanimin sahsinda aslinda kisisel olan tiimiiyle yitiktir. Oyle de
olmalidir Yakup Kadri’ye gore. Kisisellik ruhsuz ve soguk bir seydir. Glirbilek,
Yakup Kadri’nin kullandig1 dile yansittig1 6zlemleri goriir. Kisisel olanin tarifi
yavan ve kuru soguk bir tasvirken, kamusalin tarifi son derece romantik,

duygusal hatta sahsi bir tisluptadir. *’

Iste buradaki hasletlerin Cumhuriyetin devletin gézetiminde inga ettigi
kamusala duyulan igreti bakistan kaynaklandigini sdyleyebiliriz. Tiirkiye’de
sivil bir kamudan s6z edemiyoruz. Devlet eliyle ya da dolayimiyla kurulmus bir

kamusalligin mekan olarak sehirlerde yasayageldik. Giirbilek’e gore;

“ 1970’lerin politik ortaminda bir imkdn oldugunu gorebilmistik,
farkliliklarin esitligi bozmayacagi, birbirine galip gelme yarisina girme
geregi  duymayabilecegi, sahsi ozgiinliiklerimizi muhafaza ederek
ortaklagabilecegimiz ~ bir  hayati  sezinlemistik.  Bugiin  devlet
tahakkiimiinden kurtulsak bile politikanin sahsiyetle ozdeslestirildiginde
ozel olamn simrlarini nasil daralttgin biliyoruz.

1980’lerde yasanan bu 6zel hayat patlamasi baski doneminin yarattig
bosluga denk gelmisti. Politik olanin kendini yasayamadigi yasatamadigi bu
apolitik iklimde 0Ozel hayatin ifsast sahsilesme aracina mi1 donligmiistiir?
Giirbilek’in soylemek istedigi tam da bdyle bir aragsallastirma pratigi olsa gerek.
Depolitizasyonun tesvik edildigi baski rejimleri i¢in 0zel hayatin

kamusallagmas1 demek, politikadaki deformasyonun ve demokrasiye inen

7 A.ge., .61
% A.ge., s.65
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darbenin giindelik ve sahsi istiraplarla ort bas edildigi bir 6zgiir Tiirkiye
demektir.

Benzer bir i¢ icelik kamusalin da 6zellesmesinde goriilebilir. Giirbilek
reklam panolarindan ve gorsellerde yazan sloganlardan 6rneklerle agikliyor bu
pek samimi kamusal dili.

“Bir otel reklami, miisterilerini sanki misafirlige ¢agirirmis gibi
cagirabiliyor: “Aksam yemeginden once barda bir seyler i¢eriz. Pazardan
radika ve ebegiimeci aldim. Salataliklar otelin serasindan... Evet evet,
aliler de gelecek. Gece yarisi terasta ickilerimizi icerken miizik dinleriz.
Yok camm!... O saatten sonra gidilir mi? Yatiya kalirsiniz.” ¥

2.3.1.4 Magdurun Dile Gelisi

Nurdan Giirbilek magduriyet dilinin hem Kkiiltiirel hem ruhsal boyutlarini
incelemek i¢in ulular bezmine yiikselme arzusuyla dolup tasarken bir yandan da
kendi diinyaya gelisinin 6nemini sorgulayacak kadar kendi degerinden emin
olmayan Cemil Meri¢’e yonelir. Cemil Meri¢ ayn1 anda hem muzaffer hem de
maglup dilini barindirmasi dolayisiyla ¢eligkili bir dilin yansimasidir. Soyle

yazar Magdurun Dili adli denemesinde;

“Mazlumun bastirilmis gercegini tim diinyaya kimsenin kayitsiz
kalamayacagi kadar giir bir sesle haykirmak istiyordur Meric. Ikincisi,
biiyiibozma istegi. Galibin "habis kelimeleri'nin, talan edenin (¢ogu
durumda Avrupa'min) birer "maskeli haydut"u andiran sézciiklerinin,
"mukaddeslerin rengine biiriinen bukalemun kelimeler"in biiyiisiinii
bozmak gerekiyordur. Uciinciisii, daha once de soz ettim; dildeki
kireglenmeye direnecek kadar usareli bir dille yazma arzusu. Zincirli
wiginlarin ¢ighgini duyurabilecek kadar giiclii, hakikati yalinkili¢ ortaya
koyacak kadar kavgaci, uyusmugslari uyandirabilecek kadar uyarici,
galibin yalanini ortaya ¢ikaracak kadar uyanik bir dil: yazara gerekli olan
budur Merig'e gore. Kendisini sevenlerin de sevmeyenlerin de kayitsiz
kalamadigy iislubunu sekillendiren de budur.” 1"

Giirbilek’e gore Merig, son derece duygusal metinler kaleme almistir.
Ideolojik tercihlerimizde duygunun da payr oldugunu, sevgilerimiz kadar
nefretlerimizin de fikirlerimizi belirledigini diisiindiigiinii hatirlatir. Ideolojiler
kinlerimize takilan maskelerdir Merig’e gore de. Onun dilindeki patetik doku

aslinda mustaripten yana olmanin bir geregi olarak mevcuttur. Giirbilek Merig¢’te

9 Giirbilek, Vitrinde Yasamak, s.67
100 Giirbilek, Magdurun Dili, s. 83
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aslolanin bahtiyarlar ve mustaripler, galipler ve magluplar {izerinden
kurulmasinin altin1 ¢izmek ister. Neredeyse hemen her eserinde kilit ayrim
budur. Giirbilek magdurun dilinin hasmetli bir uslup olup olamayacagini
sorgular. Susturulmus, yenilmis, bastirilmis bir agiz muhtesem bir dil yaratabilir
mi?

Meri¢’in diislincesindeki tezatliklar, Avrupa karsisinda yasanan hiisrandir.
Avrupa edebiyatina hayrandir ama onlar1 yamyamlar medeniyeti diye adlandirir.
Karmncalar Medeniyeti, Cihan-1 Husumet gibi yakistirmalar yapar. "Eger insan
Islam degil ise eger insan hidayete ermemisse ve biitiin ruhunu Islamiyet'e
vakfetmemisse, diinyada benimsenebilecek tek ideoloji Marksizm'dir," derken
bir yandan Marksizmi bir "ihanet-i vataniye" olarak suglamaktadir.’’! Giirbilek,
Meri¢’in fikrinde ve dilindeki bu savrulmayi ¢iffe baglanis terimiyle agiklamak
ister; ayn1 zamanda birbiriyle zit iki seye goniil verme durumu olarak g¢ifte
baglanis, ironik bigimde birbirini de yaratmaktadir. Cemil Meri¢’in ayn1 anda bu
kadar ¢ok ¢eliskiyi barindirmast bir ¢iftebaglanis oldugu icin onun diisiincesi
celiserek degisen degiserek olgunlasan bir yapiya biirlinememistir. Giirbilek’e
gore Merig, diisiincesindeki gergin uglar1 birbiriyle diyaloga sokamamis hatta
bdyle bir olasiligt en basindan imkansiz hale getirmistir. Bir yandan dev
Osmanli’ya kilic1 yakigtirirken diger yandan onu diinyaya ac¢ilmadigi igin
sabahtan aksama istimna yapmakla suglamistir.'”? Giirbilek, Meri¢’in ¢ifte
baglanisini fildisi kule benzetimine iliskin yorumlarinda da yakalar. Bir yandan
siginllan bir liman olan yazarin sokaktan uzak yasantisi, diger yandan
nazeninlerin barindig1 bir miskinler tekkesi olarak geger Meri¢’de. Fildisi kuleye
mi g¢ekilecek, sokaga ¢ikip cenk mi edecek kararsizdir Cemil Merig.!%
Reyhaniye’den gé¢miis bir Tiirk ailesinin horlanan gé¢men ¢ocugudur Merig.

Giirbilek onun diglanmislhiginda rol oynayan sosyolojik faktorleri sdyle yazar;

“Dislanmasinda yalnizca go¢men olmasmin degil, Hatay'da
Miisliiman Araplar arasinda Fransiz kiiltiiriiyle yetismis olmasinin da pay
vardir. Merkezden tasraya, imparatorluktan ulus-devlete dogru yasanan
degigimi bir zultim olarak yasamus, kendi anlattigina gore itilip kakilmusg,

191 Merig, Sosyoloji Notlari. 143 ve 390; "Neden Bir Diinya Goriisiimiiz Yok, Magaradakiler.
Istanbul: Iletisim, 1997, s. 232; Jurnal, 2. cilt, s. 157.

102 Merig, Jurnal 2.cilt, s.247
103 Giirbilek, Magdurun Dili s.100

49



diisman bir diinyada dostsuz biiytimiistiir: "Daima baska, daima yabanct...
Hasta bir gurur, pencerelerini dis diinyaya kapayan bir ruh..."Bir kasaba
kerhanesinde etrafindaki erkeklerin "cihangirane tavirlart” karsisinda
yasadigy eziklikten soz eder Jurnal'de. "O" diye soz ettigi kendisi: "Bu
kasaba kerhanesi onun igin bir gurur yarasi. Kendini etrafindakilerden
kiictik  goriiyor. Onlarm kadin karsisindaki cihangirane tavirlarim
kiskaniyor. Nelerini kiskanmiyor ki?  Bayagiliklarimi, kétiiliiklerini,
kabaliklarini. Sonra... yeniliklerini kiskaniyor, Hepsi bu topragin hayvani.
Bu topragin harci. Hicbiri igreti degil, hi¢chbirinin kafasiyla diinyasi
arasinda ugurum yok. Hepsi bir zincirin halkasi. Yalmz o koksiiz, o
kopmus, o baska." Sanki Budala 'Miskin, biraz Ippolit, biraz da Ganya
konusuyor.  Jurnal'lerinde stk stk "mezelletin aci  sarabi"ndan,
"humiliation"dan (asagilanma) soz etmesi de tesadiif degil. Ik siirlerini
"Firsat Yoksulu" adiyla yayimlamas: da.”""*

Boyle vurgular nedeniyle Meri¢’in horlanmighgin acisini tipkt bir
zamanlar hayran1 oldugu Dostoyevski gibi bir gurur yaras: olarak tasidigini
diistinir  Giirbilek. Cemil Meri¢’in giinliiklerinin  muhafazakar aklin
tikanmalarini, sadece diislinsel ¢eliskilerini degil, duygusal boyutlarini da ortaya
koymast bakimindan 6nemser. Bununla birlikte asil tehlike sudur Giirbilek’e
gore; maglupluktan gurur, gururdan zafer, mazlumluktan kutsallik ¢ikartilmasi,
mutlu insanlara ve mutlulugun kendisine cephe alinmasma tesvik ederken,
mutsuzluk fikriyle mutlu olunmaya da yol acabilmektedir. Bastirilmigin nereye
nasil geri dondiigi lizerine diisiinmeyen Meri¢, magdurun dilinde gizlenen
egemen olma arzusunu da gérmez ya da gormek istememistir. Eger mazlumu en
basindan kutsayarak muzaffer gdsteren bir dil liretiyorsak gergegi perdelemeye
devam ederiz. Magdurun Dili’ni Adorno’dan alintiyla bitirir Glirbilek; “Sahane
mazlumlarin  yiiceltilmesi,  onlart  mazlumlastiran  sahane  sistemin

yiiceltilmesinden baska bir sey degildir. "%’

2.3.2 Mazi Kalbimde Bir Yara

Modernlesme, toplumlarin farklilagarak ayn1 zamanda da merkezilestikleri
bir stireci ifade etmektedir. Feodalizmin ¢okiisii, burjuva sinifinin gelismesi,
sanayilesme ve siyasi haklarin niifusun daha biiyiik kesimlerine yayilmasi gibi

unsurlart kapsar. Yurttashk ya da Milli Kiiltiir gibi yapilar merkezin

104 Giirbilek, Magdurun Dili s. 104-105

105 Theodor Adorno, Edebiyat Yazilart icinde “Kiiltiir Elestirisi ve Toplum” (gev.Sabir Yiicesoy),
Istanbul: Metis Yayinlari, 2015, 5.29
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etrafindakilerin birbirine baglanmasimni saglar. Osmanli Imparatorlugu ise
biitiinligi koruyan baglayici yapilar kurma konusunda sikint1 yasamistir.
Batililasma metafor olmaktan ¢ikarak Tiirkiye’de modernlestirici bir etkiye
doniigmiistiir. Modernlesme ve Batililasma Tiirkiye’de birbirinin tamamlayici

unsurlardir.!06

Bat1 siyasi diisiincesi Osmanli’ya biirokratik goézlemcilerin tesiriyle
nakledilmisti. Bu gozlemlerde dikkat ¢eken unsur, “aydin despotizmi” olarak
bilinen fizyokratlarin hakimiyetidir. Serif Mardin bunu “kameralizm” etkisi
olarak anlatmistir. Aydin despotizminin amaci, egemenligi tek elde toplarken
merkezden idare edilen ve tiim birimleri birbirine esit bir devlet insa etmektir.
Bu giicle donatilan devlet sirtin1 yine giiclii ve problemsiz bir orta sinifa

yaslar.!07

Diisiinsel temellerini 19. yiizyilin Aydinlanma felsefesinden,
liberalizm ve anayasacilik gibi politik tecriibelerden alan modern toplumlarda
yurttaglik bilinci ya da sivil toplum bilincinin demokrasiyi inga etme ¢abasini
goriiriiz. Batili olmayan ve modernlesme tilkiisiiyle reformlar yapma gayretinde
olan toplumlarin ise bahsi gecen degisim ve doniisiimlere birey nezdinde degil,
muktedirlerin ya da bir takim cevrelerin gayretiyle 6zlem duydugunu
sOyleyebiliriz.

Tanpimnar, bu 06zlemi medeniyet iilkiisinden bir din gibi bahseden
Sinasi’den Orneklerle aktarir. Sinasi, Resid Pasa’y1 bir peygamber gibi dver.
Ondan “Medeniyet Resulii” “Vucudu Mucize” ya da “Bi’set” (Hak tarafindan
gonderilmig) olarak bahseder. Hatta bu yeni dinin kitabi da vardir; Kanun. 1%
Serif Mardin’in aktardigina gore bu modernlesme iilkiisii Auguste Comte’u da
oylesine heyecanlandirmistir ki Osmanli Imparatorlugu’ndaki degisimin
rliyasinda gordiigii siyasi ve sosyal laboratuar oldugunu belirtmistir. O halde
Tiirk modernlesmesi halkin iradesiyle gergeklesen bir sosyal doniisiim, bir

sosyal hareket olarak degil, muktedirlerin gevresinde toplanan aydin ve elit

ziimrenin projesi olarak sahnelenegelmistir. Bunun boyle oldugunun belirtilerini

106 Serif Mardin, "Tanzimat'tan Sonra Asirt Batililasma", Tiirk Modernlesmesi. Istanbul: Iletisim
Yayinlari, 2000, s.26, 127

197 Y1lmaz Yildirim , Tiirkiye 'de Sivil Toplum ve Modernlesme. istanbul: Kumsaati Yayinlari, 2012,
s.184

108 Ahmet Hamdi Tanpinar, 19. Aswr Tiirk Edebiyati Tarihi. Istanbul: Dergah Yayinlari, 2016, s.148
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bugiin de Tiirkiye cografyasinda yasanan ve hi¢ bitmeyen modernlesme

cabalarindaki ¢eliski ve uyumsuzluklarda gérmekteyiz.

Tanzimat Edebiyati’nin Batililasmanin yarattig1 acayiplikleri anlatan bir
takim tezli romanlardan olustugunu biliyoruz. Bu romanlar, Batililagmaya bir
“sosyal” sorun olarak bakmuslardir. “Kadinmn Toplumdaki Yeri” ve “Ust Simf
Erkegin Batililagmas1” konular1 ana hatti olusturur. Tanzimat yazarlarinin
bircogu kadmlarin 6zgiirliigii konusunda hemfikirdiler. Ahmet Mithat,
kadinlarin Batililagsmasini savunurken, erkeklerin asir1 batililagsma olarak
tarifledigi duruma karsi miisamahasizdir. Felatun Bey ve Rakim Efendi ya da
Recaizade Mahnut Ekrem’in Araba Sevdasi’ndaki Bihruz Bey’i bahsi gecen

miisamahasizligi gozler oniine serer. 1%

Roman, Osmanli’ya Ondokuzuncu yiizy1ilin son otuz senesinde yani 1870-
1890 yillar1 arasinda girmeye baglamistir. Jale Parla’nin belirttigine gore; roman
kuramcilari, romanin Batida ortaya ¢ikisini burjuva siifinin ve yeni bir ideoloji
olan liberalizmin ortaya ¢ikisina baglarlar. Bu ideoloji epistemolojik temellerini
ampirik pozitivizmden almistir.!!® Tanzimat doneminin degisen epistemolojisini

ele aldigi eserinde Orhan Okay’in “miilemma’'!!

saptamasint benimser Jale
Parla. Burada kastedilen bir kiiltiir sentezinden ziyade miillemmadir; yani bir
kiiltiirii sadece begenmek ama eskisinden de vazgegememek, bir terkibe

ulasamamaktir, 12

Nurdan Giirbilek, Kér Ayna Kayip Sark, Evkek Yazar, Kadin Okur, Batinin
Cinsiyeti gibi denemelerinde bu meselelere odaklanir. Edebiyat eserlerini
okurken toplumsal doniisiimleri ve bu doniisiimlerin barindirdigr celiskileri
gérmeye calisir. Toplumu ve toplumu yonlendirme misyonu edinmis aydinlarin
zihniyetini anlamak bakimindan dénem edebiyatin1 degerlendirmenin sosyolojik

boyutlarini da goriirliz onun eserlerinde.

199 Yilmaz Yildirim, Tiirkiye 'de Sivil Toplum ve Modernlesme, s. 196

110 Jale Parla, Babalar ve Ogullar; Tanzimat Romamnin Epistemolojik Temelleri, 1letisim Yaymlar
2016 8.9

M “Miilemma” sdzlilk anlami; alaca, her dizesi baska bir dilde manzume, stvanmus, bulasmus.
112 Jale Parla, Babalar ve Ogullar; Tanzimat Romanimn Epistemolojik Temelleri, .12

52



2.3.2.1 Kor Ayna

Jale Parla, Giirbilek’in Yer Degistiren Golge adli eserine atifla onun
Tanpinar romanlarindaki aynanin roliinden s6z ederken, aynanin bakanin
gecmisini aydinlatan bir simgeye doniismesini hatirlatir. Gilirbilek, “aynada
goriilen, bakamin kendi yiiziidiir "'*der denemesinde. Parla ekler; “Ayna,
parc¢alanmis zamanin en béliinmeyecek atomunu, bireyini yansitan bir satihtir.
Kisiyi kendi bireysel tarihine hapseder.”'!* Giirbilek, bilhassa Ahmet Hamdi
Tanpimnar’in sik¢a kullandigi imgeleri degerlendirerek, modernlesme ya da
Batililagma c¢abasinin yarattig1 kiiltiir kayb1 diisiincesini inceler. Kayip bir
gelenegin ithal bir kiiltiirle telafi edilemeyecegini sik¢a belli eden Tanpinar’in
romanlarinda veya diisiinsel eserlerinde kullandigr imgeler, sembollerle
muhafazakarlikla iliskilendirilisini anlamak ister Giirbilek. Sadece bu imgeler ve
yaratilan karakterlerle bdyle bir iliskilendirme yapilabilir mi gercekten?
Tanpinar’in imgelerine sadece bu agidan bakmanin dogrulugunu sorgulamak
istemistir. SOyle yazar;

"Hal ile mazinin bagl oldugu" parcalanmanus zaman 6zlemiyle,
"disaridan gelen ve bizi her an kendimizden koparmaya ¢alisan o kadar
kudretli cereyanlara karsi "Tiirk i¢ diinyasi'na, "milli, yani halis olan"a,
"bizim riiyamiz”a yaptigi vurguyla, nihayet kendimize donme, kendimize
has bir kimlik yaratma, "bizi biz yapan ve biz olarak gosteren seyler"den
80z etmedeki israriyla milliyet¢i-muhafazakar yorumlara agiktir Tanpinar.
Ama Tanpmarn muhafazakdar olup olmadigiyla ilgili tartismanin,
Tanpiarin yapitlarindan yola ¢ikilarak yapilabilecek bir¢ok bagska
tartismamin oniine gegmis olmasimin kendisinde de muhafazakdar bir yan

var. !’

Jale Parla da Tanpinar’in maddeye karsi ruhu, zamana karsi sonsuzlugu,
akla karst duyguyu, pragmatizme karsi idealizmi segen bir yazar olarak
nitelenemeyecegini vurgular. Ciinkii ona gore Tanpinar, varolusu mutlak bir
zamanin diigsel zaman pargalart halinde yansimasi olarak diisiiniir.!'®

Tanpinar’in Huzur’undan alintilar;

“Yalmz insanoglunda idi ki yekpare ve mutlak zaman, iki hadde
ayriliyor, igimizde bu kiigiik idare lambasi, bu isli aydmhik ¢irpindigr ¢ok
basit seylere kendi miidil riyaziyesini soktugu icin, siireyi topraga diisen

'3 Nurdan Giirbilek, Yer Degistiren Gélge. Istanbul: Metis Yayinlari, 2014, s.15
114 Jale Parla, Don Kisot tan Giiniimiize Roman, istanbul: iletisim Yaynlari s. 299
115 Nurdan Giirbilek, K6 Ayna Kayp Sark. Istanbul: Metis Yayinlari, 2016, s.114
116 parla, Don Kisot 'tan Giiniimiize Roman, $.284
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golgemizle olctiigiimiiz igin, 6liim ve hayati birbirinden aywriyor ve kendi
yarattigimiz iki kutbun arasinda diisiincemiz bir saat rakkast gibi gidip
geliyordu. '’

Denemenin girisinde Ophelia hakkinda bir epigraf yazmistir Giirbilek.
Ophelia’nin bir Sheakspeare karakteri olarak Tanpinar da dahil olmak iizere
farkli yazarlarda benzer imgelere tekabiil edisinden 6rnekler verir. Tanpinar’in
“Musiki Hiilyalari"nda, “Istanbul’'un Mevsimleri ve San’atlarimiz”da,
“Fuzuli’ye Dair”de ayrica roman ve siirlerindeki su imgelerde bolca Ophelia
gondermesine tanik oluruz; durgun su, billur havuz, magara, mabed loslugu,
beyaz ugurum, su nergisleri, biiyiik niliiferler... Tanpinar’in ilgisini ¢eken

cogunlukla Ophelia’nin 6liim sahnesidir. Soyle belirtir;

“Cam gibi parildayan suyun basida sarki séyleyen, basinda
cicekler, bukleleri suya yayilmuis, yavas yavas oliime batan geng kiz; kaza,
cinnet ve intiharin i¢ ice gectigi bu sahne, Tanpinar'm denemelerinde
tekrar tekrar karsimiza ¢ikar: "Ciinkii suyun oldugu her yerde, muhakkak
ciceklerini, yarim kalmus tiirkiistinii, saclarimin daginik riiyasini ebediyete
gotiiren bir Ophelia vardwr. Bu suyun ve aydinligin oliim riiyasidwr. Bunun
icin bir Shakespeare'i beklemeye gerek yoktur. Shakespeare olsa olsa bu
riiyayi  bize ¢ozmiistiiv. Aydinlikla kabaran her suda bu masal
mevcuttur. 1

Edebiyat elestirisinden ¢ok sair ve ressamlarin ilgisini ¢ekmistir Ophelia.
Rimbaud ve Baudlaire’in esin kaynaklarindan biridir. Ozellikle 6liim sahnesiyle
cok sayida resme konu olmustur. Niliiferler ya da zambaklar arasinda suya
gomiiliirken resmedilmistir. Edebiyat elestrisinde ise Gaston Bachelard’in Su ve
Riiyalarinda yer alir. Tanpmar’in da Bachelard okudugunu, fakiiltedeki
derslerinde bu eserden faydalandigi bilinir.!!"® Bachelard ise Ophelia’nin suya
gomiilmesinin kendi hiizniine gomiilen bu gen¢ kiz imgesinin, aglayan kadinin

kendi gézyasinda bogulmasini hatirlattigini yazar. 12°

Ophelia Kompleksi kavramini Su ve Riiyalar’dan almigtir Tanpinar. Onun
Psikanalizi, Freud ve Jung’u okudugunu anlayabiliyoruz. Bazi

¢oziimlemelerinde Oedipus Kompleksi ya da Iptidai Narsizm gibi kavramlara yer

17 Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur. Istanbul: Dergah Yayinlari, 2000, s.81
118 A ge., s.100
19°A ge., 5103

120 Gaston Bachelard, L'Eau el les reve.r'in (1942) Ingilizce gevirisi Water and Drcams, The Pegasus
Foundalion, 1999, s. 82
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verdigini, derslerinde de psikanalizin temel kavramlarini tanittigini biliyoruz.
Onun edebiyata ve estetik anlayisina yakin buldugu ismin Bachelard olmasi
tesadiif degildir Giirbilek® e gore. Atesin Psikanalizi’?! adli eserinde
Bachelard’in imgenin igerigini yazarin yasam Oykiisiiyle aciklayan psikanalitik
yaklagimlara mesafe aldig1 hissedilir. Siirsel imgeyi kisisel gegmisi ele veren bir
dil siirgmesi ya da travmanin terciimesi gibi edilgen yoniiyle gérmek istemez.
Imgeyi 6znel yasami genisleten etkin bir sey olarak, yeniligi icinde incelemek
ister. Bu nedenle edebi imgeyi yorumlarken ruhsal kompleksler olarak degil
kiiltiir kompleksleri olarak adlandirir. Tanpinar’in Yahya Kemal yorumunda esin
kaynag1 olan Ophelia kompleksi de Bachelard’in andig1 kiiltiir komplekslerinden
biridir.!?> Bachelard, Mekanin Poetikasi’'nda suyun goz oldugunu, goziin ayni
zamanda kokensel ayna oldugunu anlatir. Su; siitiin, ana rahminin, aynanin,
sallanan besigin saflifi ve besleyiciligiyle disil unsurudur varolusun. Sudaki
oliim, yeniden dogmak flizere suya geri donmeyle ilgilidir. Anne rahmine

doniistiir bu.'?

Tanpinar i¢in suyun zamanla ve hafizayla da iliskisi vardir. Ayni nesnenin
farkli imgesel izdiistimleri olabilecegini hatirlatir Giirbilek. Bir dipnot olarak
Bilge Karasu’daki su imgesinin kullanilistyla Tanpinar ya da Yahya Kemal’deki
kullanilisinin farkina dikkat c¢eker. Su disildir ve dolyatagidir ama karadir.
Karanlik, korkung¢ ve bogucudur su Bilge Karasu i¢in. Bu ayrim da bize gosterir
ki, Bachelard haklidir; imgeler kisisel oldugu kadar kiiltiirel ama kiiltiirel oldugu
kadar da 6zneldir. Eger dyle olmasaydi ayni nesne farkli yazarlarda hep ayn
travmanin dil siirgmesi olarak karsimiza ¢ikardi. Oysa boyle degildir. Yazarlar,
imgelerle gecmisi desifre ederken, varolusa ve kiiltiire yeni olanin ¢agrisint da

yaparlar. S6yle yazmis bir dipnot olarak Giirbilek;

“Benzer bir vurgu Georg Lukacs'in imge tamiminda da vardwr: "Her
imgenin yiiziine, gerilerde bir yerde yanan bir atesin pariltist diigser. Her
imge bu diinyaya aittir ve yiiziinde bu diinyaya ait olmanin sevinci
parildar, ama o bize ayni zamanda bir zamanlar varolan bir seyi, bir yeri

12 Gaston Bachelard, Atesin Psikanalizi, (gev. Aytag Yigit), Baglam Yayinlari, 1995
122 A.ge., 105

123 Gaston Bachelard, Mekanin Poetikasi. (¢ev. Avkut Derman), Istanbul: Kesil Yayincilik, 1996, s.
221.
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-bir zamanlar ait oldugu evi- hatirlatir; sonugta bu, ruh icin anlam ve
onemi olan tek seydir.” 124

Tanpmar’in tamlik arayisi, tarihsel gecmisle, ulusun c¢ocukluguyla,
toplumsal benligin kopusuyla iliskilendirilebilir mi? Batililagan ulus, 06z
benligini yitirme tehlikesiyle nasil basa ¢ikacaktir? Tanpinar, Tanzimat
yazarlarinin baba kayb1 ya da oedipal kiskanglikla agiklamaya calistigi kimlik
endisesini annenin kaybi, disil yetkenin yitimi, suda kaybolan Ophelia imgesiyle
eslestirir. Tanzimat yazarlarinin erilin kaybi endisesinin aksine Tanpinar yeni bir
dogumun cografyasi olarak ana rahminin 6zlemini dile getirir. Bu diinyevi bir
erk arayis1 degil, varolussal bir kaybolus endisesidir. Kanimca Giirbilek’in
Tanpinar’t sadece ulusun kimlik kaybina wvurgu yaptigt bakimindan

degerlendirilmesinin haksizlik olacagini diislindiigli yer burasidir.

Tanpinar felsefi ve psikanalitik sorgular1 da olan bir yazardir. Ge¢migin
bugiin tizerindeki hortlaksi etkisini en ¢ok da dykiilerinde hissettirir Tanpinar.
Giirbilek’in Benden Once Bagskas: adli ¢alismasinda Benjamin ve Tanpinar’i
karsilagtirmali okurken mazinin golgesini daima {izerinde hisseden Tanpinar i¢in
zamanin ve tarihin bugiinii kuran giicler olarak 6nemini sik¢a okuruz. Giirbilek,
Tanpinar’daki mazi vurgusunun kiiltiirel olmasinin yaninda kisisel bir tonda
anlatiltyor olmasma dikkat c¢eker. Ayrica Tanpmar i¢in gecmis daima ikili
karsitliklar igermektedir. O bizi kendine ¢agiran, ideallestirilmis bir “mazi giilii”
degildir. Zalim, istilac1, ugursuz bir miras olarak da mevcuttur. Iste bu sebeplerle
Tanpinar’t tamlik 1srar, gegmis takintisi gibi hassasiyetlerine dayanarak
muhafazakar ilan etmek yaniltic1 olacaktir.'?®> Edebiyati bir milli haysiyet davasi
olarak gdren anlayisi Tanpinar’in giindemine tasiyan biiylik dl¢lide Yahya

Kemal’dir.

Ne de olsa bize anadilimizin kapisimi agan, Sark’in kapisini
aralayan, bize kendimizi veren adamdw Yahya Kemal. Kayip sesi bulan,
karilan zinciri onaran, Sark-Garb ikiligini sona erdiren kisi; evin
anahtarint bulan, dili oksiizliikten kurtaran, kurumus pinari canlandiran
adam.'*®

124 Giirbilek, Kér Ayna Kayip Sark, s.113
125 Giirbilek, Kér Ayna Kayp Sark, s.121
126 A ge., 5.122
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Model miiridi etkiler, ama miirid de modeli kendi masalina yerlestiriverir.
Giirbilek’e gore, Tanpinar hocasinin fetih konusu yaptig: kiiltlir meselesini bir
kavga alan1 olmaktan ¢ikarir. Genis ve munis bir tabiata dogru acar ve daha disil
bir vurguyla yeniden tanimlar. Tanpinar’in muhafazakarligi, 6lii ataya, anli sanh
cedlere, kanlar icinde ylizen sehitlere, suglayici iistbene, bagliliktan ¢ok, 6li
anneye, kayip imparatorluga, hep aynayla eslestirilmis eski masal sultanlarina,

imkansiz suya baglhiliktir. Soyle yaziyor Giirbilek;

“Tanpinar'da pinar kurumus, ayna kérlesmis, Sark olmiis, saltanat
kayigi ¢oktan batmigtir. Tanpinar estetiginin temel ozelligi de burada
aranmalidir. Tanpinar'da muhafazakarligin da uzviyetgiligin de kirildig,
narsisizmin yara aldigi, en azindan yaramn agiga ¢iktigi yer. Bir kayp
estetigi; Ashinda tam da pmar kurudugu, Sark'in icinden hayat suyu
cekildigi, suyu aynalastiran giines karardigi igin asil imgeye doniismiistiir
Tanpwinar'da su. IV. Mehmet ’in saltanat kayiginin "bir masal kusu gibi altin
ve miicevherden piril pwil, lacivert sulari ywta ywta Kandilli'ye
yanastigint" gormekten soz eder Tanpinar. Hemen ardindan sorar, "bu
beni ne dereceye kadar tatmin edebilir?" Yanit,olumsuzdur, Gegmis tam
da aradiklarimizi yerlerinde bulamadigimiz icin, yokluklarinin bizde
uyandirdigr duygu yiiziinden bizi ¢ekiyordur, "Bizi onlara dogru ¢eken
biraktiklart  boslugun kendisidir...”Aynayla bagsladi, aynayla bitirdi
Tanpinar: suyun aynasindan sanatin aynasina gelir, tilsimh, ama ayni
zamanda "uzak" bir aynadan sz ediyor; Araya mesafe girmis. Oliiniin
ardindan konusuyor, ortada bir olii oldugunun farkinda, en azindan bir
"son bakis" var burada.”"’

Metnin sonlarina dogru Giirbilek’in Walter Benjamin’le Ahmet Hamdi
Tanpinar’t bulusturdugu anlayistan izler buluyoruz. Tanpimnar’in “bugiiniin
riizgarina kendimizi teslim etmek gerekir” derken Benjamin’in Tarih Melegi’ne
bictigi rolii animsariz. Yiizii gegmise doniiktlir ama cennetten gelen firtinayla
gelecege dogru siiriiklenir 7arih Melegi. Giirbilek bir Benjamin ¢evirmeni olarak
da filozofun diinyasina son derece asinadir. Her iki yazar1 ayni mesele iizerine
diisiiniirken c¢epecevre saran auranin i¢inde yasamighigi var gibidir. Bu
karsilastirmali okumay1 Benden Once Bir Baskas: adli eserindeki denemelerde
okuruz. Giirbilek bazen onlarin aurasindan seslenir yazilarinda, oyle ki
duydugunuz sesin kime ait oldugu 6nemini yitirir. Okurken siz de seslenenin
sesine ortak olursunuz. Boyle bir okuma tam da Benjamin’in yaratimina

uygundur zira filozofumuz, okumanin okiilt bir tecriibe olabilecegini diisiiniir.

127 A.ge., s.131
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Okuyan- yazan ikiliginin flulagtigi bir deneyimdir bu. Tekrar konumuza
donelim; Tanpinar’da bir mazi hasreti varsa bile buna eslik eden bir eve donme,
tamamlanma arzusu da vardir. Bu aray1s bagindan beri kayip nesnenin arayisidir.
Kurumus Pinar, Kayip Sark ya da olii anne bundan boyle soziin kudretiyle bir i¢
diinya olarak kurulabilecektir. Tanpinar “Bu huzursuzluk insant modern yapar”™
ya da “Uzvi ahengi bozulan insan fert haline gelir” diyebilecek kadar uzaktadir
muhafazakarliktan. Soyle diyor;

"Coktan beri asil gayenin kendimizi bulmak veya viicuda getirmek
olduguna inaniyorum. Bu adamlar [Baudelaire, Valery, Verlaine,
Mallarme. Poe. Proust, Dostoyevski gibi, kendini bor¢lu hissettigi sair ve
yazarlardan soz ediyor Tanpinar] beni kendi hakikatlarime veya asli
yalanlanma gétiirdiiler. Ciinkii, belki de hakiki sahsiyet yoktur ve bizim
benlik dedigimiz sey, ilk yahut en biiyiik ibdd ve ihtirasimiz, bir kelime ile,
mascllgémzzdzr. " "Ahmet Hamdi Tanpmar Anlatiyor", Yasadigim Gibi, s.
307.

Tanpinar’1 benzersiz kilan edebiyatin en bilinen kahramanlarina musallat
olan baba hayaletinden, babaya duyulan korku ve 6fkenin golgesinden yiiz
cevirerek annenin kaybina, hasreti de aynalayan dol yatagina donmesidir.
Tanpinar’da kaybolan sadece erkeklik ya da kahramanlik, ulus ya da kiiltiir degil
aslinda benligimizdir. Ophelia mazi denen hayaletin ortak adidir belki de; kaza,
intihar ve cinnetin adi... insanlik paydasinda toplanabilecek biitiin kederlerin
tastyicisidir. Hem 6lendir hem de 6ldiiren, hem gorendir hem de goriinen, hem
kayiptir hem de kaybini arayan...

Bizi biiyiitecek olan da sudur belki; Mazinin kalpte actig1 yaralar1 bilerek
tarihi yeniden yazmak. Benjamin’in dedigi gibi; Tarihin havini tersine

taramak...

2.3.2.2 Dogunun ve Batinin Cinsiyeti

Murat Belge, Tiirkiye Edebiyatinda Dogu-Bati Sorunsali adli metnine su
metaforla baslar; Dogu- Bati Sorunsali gibi bir tarihi fon, “modern” dedigimiz
Tiirk edebiyatinin igine dogdugu besik gibi bir seydir. Bu besik, dogan bu

¢ocugun biiytime siireci boyunca ¢ok yanli bir bigcimde etkilemis ve belirlemis,

128 Age., s.135 dipnot.
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bu etkiler, cocuk biiyiidiikten sonra bile 6nemli élciide devam etmistir.’?’ Belge,
milliyetci edebiyatin bakis acisindan bakildiginda Dogu Bati sorunundan ¢ok
“Ben ve Otekiler” sorunsali oldugunu belirtir. Merkezdeyse “bizim ve en iyi”
oldugumuz, ¢evremizdeyse “bizim kadar iyi olmayan &tekilerin” sorunsalidir.
Diinyadaki asil adaletsizligin somiiren somdiiriilen ayrimi olmasindan ziyade,
sOmiiren tarafta bizim olmamiz gerektigine dair bir yatkinligin varligindan da

soz edebiliriz. 13°

Tiirk edebiyatinin  baslangicinda haysiyetin yitirilmesinin erilligin
kaybiyla eslestirilmis olmasi1 Bat1 karsisinda dogunun niteligini tanimlamak igin
de ise yaradigini soyler Giirbilek. Doguyla Batinin iliskisinde kimin etken kimin
edilgen ya da kimin eril kimin hadim oldugunu belirlemek i¢in ve edilgen olma

kaygisint gidermek i¢in de kullanilmistir cinsiyetgi tasvirler.

Jale Parla, Babalar ve Ogullar’da Tanzimat yazarlariin Asya’y1 erkek
Avrupa’yr kadin olarak Kkisilestirip modernlesmeyi evlilik metaforuyla
anlattiklarini agiklar.!*! Sarkin olgun fikriyle Garb’m yepyeni hayali arasinda
olacaktir bu evlilik. Bir ¢cok Avrupali yazar Doguyu kadin olarak resmederken,
Osmanli yazarlartysa Avrupa’yi fatihini bekleyen kadin olarak diisiiniir. Yabanci
kiiltiire niifuz etme arzusunda bir erillik gérebilmektedir. Namik Kemal ve nesli,
Asya’min akl-1 piranesiyle Avrupa’nin bikr-i fikrini evlendirmek niyetindedir,
diye yazar Cemil Merig.!3? Giirbilek de bu zihniyetin sindigi eserleri desifre eder
Benden Once Bir Bagkas: adli eserin adi gecen béliimlerinde. Cemil Merig’e
gore Tanzimat, bir medeniyetin kesfi degil, bir irzin teslimidir.’3? Kiligbay’a gore
ise Tanzimat, modernlesme programinin pargasi olmaktan c¢ok Osmanli

hagmetinin ihyasina yani nizam-1 aleme yonelik bir harekettir.!3*

Giirbilek’in sik¢a andig1 bu yazarlar farkli bir kiiltlire niifuz etme arzusunu
kadina niifuz etme arzusu olarak gormiislerdir. Asya eril kaldigi siirece

Avrupa’yla evlenmesinde bir mahzur yoktur. Buradaki, cinsiyetcilik arzu edenin

129 Belge, Sanat ve Edebiyat Yazilari. $.94

B0OA ge., s.104

131 Parla, Babalar ve Ogullar, s.15

132 Cemil Merig, Bu Ulke. istanbul: iletisim Yayinlari, 1985, s.107

133 Cemil Merig¢, Umrandan Uygarliga. Istanbul: iletisim Yayinlari, 1996, 5.9
134 Mehmet Ali Kiligbay, “Tanzimat Neyi Tanzim Etti?”" Argos No.15 s.58
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erkek arzu edilenin kadin oldugunu ele veriyor. ilk gevirileri bir teslimiyet degil
fetih oldugu i¢in 6ver Meri¢. Tanzimat’ da Bat1 fethedilecek bir tilkedir ama “Bu
cihangirane ihtiras yerini rezil bir zevkperestlige birakmistir. Geng Batinin her

nazina her cilvesine katlanan ihtiyar bir astk olduk.” diye yazar Mustarip 'de.'>

Bu Ulke’de sdyle diyor Meric; “Dogu erkektir ve Avrupalilastigi icin
virilitesini yitirmis, yigitlik kaybina ugramus, ziirriyetinden edilmis, diipediiz
hadim edilmistir. Simarik sevgili erkegi yoldan c¢ikaran bir siren, memnu

meyveleriyle ayartan bir tehlikeli nazenin ve kaldurim yosmasidir Avrupa. 3%

Tahakkiimiin gercek nedenlerini bir yatak odasi hikayesi altinda goriinmez
kiliyor Meri¢. Yerli erkek yabanci kadini arzulamaktan vazgecmedigi icin
kendini kaptirmig, zevklerini dizginleyemedigi i¢in efeminelesmis, kadin elde
edeyim derken onun oyuncagi olmustur. Cemil Meri¢’in Jurnal’de yazdigi su
sOziinii hatirlatiyor Giirbilek; “Akdeniz, dogu ile batinin zifaf yatagidir, yenilgi
cenk meydanlarinda degil, yatak odalarinda yasanmistir. Tanzimat bir

medeniyetin fethi degil bir wrzin teslimiyetidir.”'?’

Batililasma yanlilarini
hadimlagmakla, harem agaligiyla, kaprisleri ve istahlartyla kadin gibi olmakla
suglayan, kisacas1 Dogu Bat1 kutupsalligini erkeksilik kadinsilik, ekseninde hep
yeni bastan iireten, magduru magdur eden giic iliskilerini gormemizi engelleyen,
magdurlugu eril bir iktidar s6yleminin temel harcina doniistiiren bir mazlumluk

sOylemi insa etmistir der Giirbilek Cemil Merig igin.

Sonra bir bagka romanciya daha doner yliiziinli, benzer cinsiyetci
arglimanlar1 diline iglemis bir edebiyatci; Peyami Safa’ya. Yazarin 1960°da
dogu bat1 lizerine bir gazeteye yazdigi yazinin bashigr soyleymis; “Ruhumu
Geriye Ver!” Tirkiye’nin Avrupa’ya katilma arzusunu bu kadar cinsel
mecazlarla 6rmiis bir metin pek azdir, Giirbilek’e gore. Christopher Marlow’un
Dr. Faustus adli eserinden bir repliktir bu. Burada giizel Helen’e yalvarir
Faustus, onu 6pmesi ve dliimsiizlestirmesi i¢in. Helen oper ve kagar. Faustus
arkasindan soyle bagirir; “Dudaklarin ruhumu emdi, bakiniz nasiu kagryor, gel

Helen gel, ruhumu geri ver! "Peyami Safa’da yazisin1 sOyle bitirmis; “Bizi de

135 Giirbilek Nurdan, Benden Once Bir Bagskas:. istanbul: Metis Yaynlari, 2014, s.177
36 Age., s.178
137 Merig, Jurnal, 1. Cilt s.150 ve 106
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yabanci medeniyetler optii, bagirryoruz, busen ¢ok tath fakat ruhumu emdin,

geri ver, ruhumu geri ver! 3%

Nurdan Giirbilek i¢in Cemil Merig¢, Safa’dan daha Milli Osmanlict ve
Mubhafazakar islamcidir. Meri¢, Dogunun kendini Batiin miitecaviz akinlardan
kurtarmasi1 gerektigini sdyliiyor. Bir edebiyat tiirii olarak romanla ilgili ilging
tespitleri var Meri¢’in. Romanin Romani baghikli bir yazida ozetle sunlari
savunmus; Roman tiiriiniin daha disi daha kaypak, daha geveze bir toplumun
eseri oldugunu kadinst bir ifsaata degil erkeksi bir zihin temrinine Gnem
vermemiz gerektigini, bunun kili¢ ve iman kudretine dayali bir medeniyete
yakigmayacagini sdylemeye kadar gitmis.!* Safa’nin romanlarindaysa, arzu
duyulan bastan ¢ikaran kadin bedeni gider, comert ve mistik teolojik ana gelir.
Kadin ancak kutsal bir anneye doniistiiglinde makbuldiir ya da libidosunu

yitirmis bir teyze oldugunda. 4

Tiirk Inkilabina Bakislarda; Tiirk Inkilabr Tiirkiye’yi iptidai bir cocuk ve
disi seziginden kurtarma hamlesi olarak tarif edilmistir. Burada Sarkiyatciligin,
icsellestirildigini goriiyoruz. Sarkiyat¢ilik yaymlandiginda (1978) Peyami Safa
oleli 17 y1l olmustur ama Sark Nedir’in yazar1 Sarkiyat¢iligi okusa hoslanmazdi
diye diislinlir Glirbilek ¢iinkii Sark Nedir’de Tiirk milletiyle Dogu arasina mesafe
koyuyor. Islam Sarkla, Budist Sark, Uzak Sarkla, Yakin Sark arasinda fark
oldugundan, Tirklerin aslinda tam da Sark olmadigindan, ari ik oldugundan

bahsediliyor. Peyami Safa, Sark imgesine degil sinirlarina itiraz ediyor.

Sarkiyatcilik meselesi, sinifsal agidan ekonomi merkezli okundugunda ¢ok
daha anlagilir bir seydir. Sarkiyatciligi okumadigt i¢in Peyami Safa bunu
goremedi diyebiliriz, Giirbilek’e gore. Peki, Cemil Meri¢ icin ne soyleyecegiz,
diye disiiniir Giirbilek. Ekonomik politik bdliinmeyi gorebilmis midir? diye
sorar. Cemil Meri¢’in bir donem Marksizmi savundugunu biliyoruz. Marksizmi
Avrupa’nin ikiylizliliglini ve yalanlarimi agiga cikardigi i¢in dnemsiyordu,

diyebiliriz. Bunlar onu Edward Said’e yakinlastirir. Bu da onun “Neden

138 Giirbilek, Benden Once Bir Baskas, s.183
39 A.ge., s.185
140 A ge., 5.186
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sarkiyat¢iligt ben yazmadim?” diye sormasini anlasilir kilar. Hemen ardindan

Meri¢’in neden “Sarkiyatgilik” gibi bir eseri yazamayacagini agiklar;

“Meri¢’in tutkuyla baglandigi bu iilkeyi daha baglandigi anda
seviyesiz bulmasinda yabanct diinyalardan maziye ¢ivili bu yiginlan
yiiceltir yiiceltmez kiiciimsemesinde ve kendine yeten Osmanli’y1 daha
yiicelttigi anda degersizlestirmesinde, onu sabahtan aksama istimna eden
(otuz bir ¢eken) bir eril figiir olarak resmetmesinde sarkiyat¢iligin ayni
cifte dogusu kimildamiyor mu?” diye sorar Giirbilek. '4!

Sarkiyatc¢ilig1 yazabilmek icin bu sarkiyatcilia elestirel bir pozisyonda
durabilmek gerekir. Oysa Cemil Meri¢ tam da Said’in bahsettigi noktadan
bakiyordu. Ayni anda hem soylu hem vahsi, hem kahraman hem azgin, hem
miimin hem yobaz olan bu mucizevi Osmanli, Sarkiyatciligin bir baska yiizii
degil de ne? iste Sarkiyatcihigin altinda bu nedenle Meri¢’in ismi yoktur. Bir
Islamci, Milliyetgi, Tiirk Islam medeniyetcisi, bir dogucu, bir bu iilkeci bir
Osmanli mucizesi savunucu tarafindan da yazilmasina imkan yoktur. Soyle
yazar Giirbilek; “Mecazlar dogruyu ele verir. Su climle Meri¢’in; “Kalabalik
Caliban’dir. Sevimsiz pis ahmak Caliban. Su da; Yigin kadindir, irzini teslim
edecek bir zorba arar. Cobansiz rahat edemeyen kaz siiriisii. ”'#* Sarkiyatcilik’'in

altinda iste bu yiizden imzast yoktur Meri¢'in. "%

Daha 6nce Tiirkiye i¢in kullanilan kdprii metaforuyla, Dogu ile Bat1 farki

hep yeniden tiretilmistir;

“Yatak odalar, zifaf désekleri, ayartici buseler, ruhu emen kadnlar,
erilligi sogrulmus erkekler, teolojik analar, durmadan kimin iistte kim
altta, kimin etkin kimin edilgen kimin erkek kimin kadin, kimin baba kimin
ogul oldugundan soz ederken, séylemin kendini magdurluk perspektifiyle

kurguladiginda bile nasil bir iktidar soylemi olarak kurdugu hakkinda
bence kopriiden daha fazlasim ele veriyorlar”, diyor Giirbilek.'**

Murat Belge, Dogu Bati sorunsalin1 ciddiyet ve nesnellikle alan
yazarimizin Tanpinar oldugunu belirtir. Bu konuyu “biz ve 6tekiler” olmaktan
cikarir ¢ilinkii O bu “diinyanin” insanidir. Proust okumaktan zevk alir ama Seyh
Galip okumaktan da. Beethoven ve Bach’1 iyi anladig1 i¢indir ki Itri ve Dede

Efendi’yi de bilir, sever. Belge onun saghiginda ¢evresinde “Kirtipil Hamdi”

LA ge., s.194

142 Cemil Merig, Bu Ulke, istanbul: iletisim Yayinlari, 1985, s.241
143 Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi, s.195

144 A ge., 5197
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olarak bilinigini hatirlatir.!**  Tek bir yone kapilip gitmeyen, taraf olmaya
meyletmeyen Tanpinar’in yalnizliginin boyutlarini anlayabilmek i¢in benzer bir

endisenin i¢inden bakmay1 gbze almamiz gerekir, diyebiliriz.

Nurdan Giirbilek, bir baska baglamda Adorno’nun Minima Moralia’da
sOyledigini alintilayarak bitirir boliimii; Sudur neredeyse imkansiz olan gérev;
baskalarimin iktidarimin da kendi iktidarsiziigimizin da bizi aptallastirmasina
izin vermemek.'*® Ama eklemek lazim, “Ciinkii gordiik, magdurluk vurgusu

’

pekala bir iktidar dilinin bileseni olabilir.’

2.3.2.3 Tiirk Olmak

Eksiklik ve degersizlik duygulari... Dille pekisip yayilan, yayildik¢a bir
ur gibi biiyiiyen ¢ogaltilan kompleksler... Orijinal Tiirk Ruhu'?’ bu hastaligi
mercek altina aliyor. Ayni metinde bizde edebiyat yok, felsefe yok, elestiri yok,
trajedi yok vb. devam eden yakinmalarin biz ve onlar olarak ayrimsadigi seyin
tabi ki yine modernlesme krizi olduguna deginiyor. Kendi eksikligini onlardaki

varlikla tanimlayan, her zaman bu dualiteye bu kutuplagsmaya meyleden bir dil...
Giirbilek Orijinal Tiirk Ruhu metninde s0yle yazmis;

“Gecikerek modernlesmis bir toplum, kendini iistiin goren bir
diisiince karsisinda yetersizligini kabul etmis bir diistince, yabanct idealler
karsisinda kendini ¢ocuk kalmis hisseden bir kiiltiir, Bati modellerini takip
ederek gelismis bir roman, biitiin bunlar var. Yunanl Gregory Jusdanis’in
“gecikmis modernlik” dedigi, Iranli Daryush Shayegan'in “fikre ge¢
kalmus biling” diye tarif ettigi, Jale Parla’min bir “yetimlik” duygusuyla
agikladigi, Orhan Kogak'in “kaptirilmis ideal” kavramindan hareketle
inceledigi, genellikle Batililasma denen bir model kaymasi séz konusu
burada. Elestriyi daha bastan, nesnesinin yoksunlugundan soz etmeye
programlanmig bir karsilastirma sanatina doniistiiren de bu.” %3

Ozellikle Jusdanis’in bahsi gegen eserinde Yunan toplumunun
modernlesme krizi Tiirkiye ile benzer kriz noktalar1 bakimindan incelenmeye

degerdir. Gerek sosyolojik gerek sosyo psikolojik uzantilar her iki kiiltiiriin de

145 Murat Belge, Sanat ve Edebiyat Yazilari. Tletisim Yaymlari: 2009, s. 105

1% Theodor Adorno, Minima Moralia: Sakatlanmis Yasamdan Yansimalar, (¢ev.Orhan Kogak-
Ahmet Dogukan), Istanbul: Metis Yayinlari, 2012, 5.59

147 Nurdan Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk icinde Orijinal Tiirk Ruhu, istanbul: Metis Yaymlar1 2012
18 A ge., s.94
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icinden ¢ikmakta zorlandig: ¢eligkileri, yetersizlik ya da asir1 yonelimleri gozler
ontline sermektedir. Jusdanis i¢in Yunanistan orneginde oldugu gibi Batililarin
kopya edilmesi yoluyla gerceklesen modernlesme eksik bir modernlesmedir.
Cogu tepeden inme oldugu i¢in Avrupa’daki gibi islev gormez ve genelde halk
tarafindan direngle karsilanmaktadir. Yunanistan’da bu digsal ve igsel
uyusmazliklar yetersizlik ve kusur olarak gorerek igsellestirmektedir. Bu durum
modernligin yoklugu olarak goriilerek Batiy1 yakalama yoniinde bir ¢abaya
sokmaktadir. Ancak asil eksiklik yerel degerlerin ihmal edilmesidir.'* Jusdanis,
Batinin ve Batiya ait gelismelerin kiiresel bir model olarak sunuldugunu ve buna
paralel olarak bunlarin diger edebiyatlardan iistiinligiiniin Ustii kapali olarak
onaylandigin1 adi gecen eseri boyunca vurgulamaktadir. Jusdanis’e gore de
edebiyat kolektif kimligin aynasi olarak hizmet verir ve ayni zamanda onun
hikayesini anlatir. Milli bilin¢ yaratmanin en 6nemli aract yani milleti ugrunda
oliinecek bir kavram haline getirmede dil ve onun iiriinleri etkilidir. Psikharis
Yolculuklarim adli eserinde: Bir milletin millet olabilmesi igin iki seye ihtiyact
oldugunu; 1 ) Sinirlarint genisletmek 2) Kendi edebiyatini yaratmak oldugunu
sOylemistir. Boylece edebiyatin olusumu bir milletin belli topraklar iizerinde
inga edilmesiyle ayni diizeye yerlestirilir. Dille millet esitlenir. Edebiyat bir

anlamda milletin giinliigiidiir. Gegmisini ve geleceginin hikayesini anlatir.!>

Giirbilek, Tiirk toplumundaki eksiklik ya da yoksunluk duygusunun yerel
zenginlikler ve ge¢misin gii¢lii koklerinden ilham alinarak hatta ona yeniden bel
baglayarak asilabilecegi diislincesini bir¢ok yazisinda incelemistir. Kor Ayna
Kayip Sark adli eseri neredeyse tiimiiyle bu kriz etrafinda sekillenmis ve gerek
diistince diinyamizin gerek edebiyatimizin biiylik isimlerinden referanslarla
meselenin bugiin bile ¢dziimlenmeyi bekleyen yapisini agiklamaya ¢aligmistir.
Bilhassa edebiyat iizerinden yaptig1 okuma ve analizler “dil” in bir toplumun ne
oldugu ve ne olabilecegi hususundaki giiclinii 6nemsemesi bakimindan
sosyolojik bir deger de tasimaktadir. Giirbilek, Bizde Roman ve Milli Bir
Edebiyata Dogru ile Tiirk Edebiyatinda Cereyanlar adli yazilarindan hareketle

1% Gregory Jusdanis, “’Gecikmis Modernlik Ve Estetik Kiiltiir / Milli Edebiyatin Icat Edilisi’” (Cev.
Tuncay Birkan), Metis Yayinlari, Istanbul. 1998 s.11

50 A ge., s.76
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doneminde yukarida sozlini ettigimiz arzuyu ilk dile getirenin Tanpinar
oldugunu belirtir.'>' Orhan Kogak’in Kaptirilmis Ideal adli metninde
Usakligil’in Mai ve Siyah adli eserine ve yazarina tuttugu mercek Tiirk
modernlesmesinin ¢eligki va hasta yanlarii gozler ontine serer. Halit Ziya’nin
Edebiyat-1 Cedide c¢evrelerinde kabul gdrmeyisini psikanalitik bir bakisla
degerlendirmistir Kocak. Mai ve Siyah’in Ahmet Cemil’inin yaninda
Usakligil’in kendi hatiralar1 da bu bakistan nasibini alir. Freud’a gore; utang
duygusu ve narsistik doyum arayisina eslik eden sugluluk duygularinin kaynagt;
yetersizlik ve 1ihlal gibi siire¢lerdir."”? Kogak da eserlerden orneklerle Tiirk
aydininin yetersizlik duygularini telafi etme gayretiyle Batiya kars1 ya asir1 bir

0zenme ya da kati bir reddedis arasinda savrulusunu anlatir;

“Utancin ve giiliing diisme kaygisinin Halit Ziya'da siirekli bir motif
oldugunu séyledim. Bu kaygimin hemen her zaman “Bati” ve alafrangaya
iliskin olarak belirdigini de kaydetmek gerekir. Halit Ziya'min anilart bu
noktada ¢ok aydinlaticidir. “Hayatta [onu] en ¢ok korkutan” acinin
“giiliing olmak acis1” oldugunu itiraf eder (1969: 134) Istanbul’a
geldiginde de ayni korkuyu duyacaktir: “Izmir’in simartilmis ve kendi
nefsine agirilikla itimat verilmis bir genci iken Istanbul’da nihayet bir
tasra ¢ocugu, yasamak ve soylemek aliskanliklarini kazanamamuis, ne
yaparsa ve ne dese altindaki beceriksizlikleri swritan bir gorgiisiizii...
hiilasa giiliing olmaktan her dakika titrivordum” (322). Istanbul’da
tasralimin duydugu utang, Izmir’de Tiirk gencinin Levanten Izmirliler
karsisinda duydugu utancin bir uzantisidir.” '’

Kogak’a gore Usakligil, ulusal benligin ta en basindan beri bir yarilmayla
kuruldugunu anlatir. Tam da bu sebeplerle elestirilmistir aslinda. Ulusal benligi
anlatamadigi, bizden olanm1 dile getirmedigi icin elestirilirken aslinda Halit
Ziya’nin sdyledigi de tam buydu; yitik bir nesnenin pesindeydi o. Kogak’a gore
onu Tanpinar anlayabilirdi ama bdyle bir anlama kendi sentetik diliyle ylizlesme
olurdu. Ciinkii Tanpinar Itri ile Bach arasinda bir sentez yakalayabildigine
inaniyordur. Kogak’in aktardigina goére Fuad Koprili 1926°da soyle yazar;
“Milli zaferi kazanan, milli inkilabt yaratan asil ve orijinal Tiirk ruhu (...)

edebiyatimiza nigin daha giremedi?” Iste Halit Ziya da orijinal Tiirk ruhunun

151 Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler. istanbul: Dergah Yayinlari, 1992
152 Siomund Freud, Narsizm Uzerine ve Schreber Vakas:. Istanbul; Metis Yaynlari, 2013

153 Orhan Kogak, Kaptirilmus Ideal; Mai ve Siyah Uzerine Psikanalitik Bir Deneme, Toplum Ve
Bilim Dergisi, Say1 70 Giiz 1996, s. 134
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kokensel bir yarilmayla birlikte ortaya ¢iktigimi sezdirdigi i¢in yanlis
anlagilmistir. Kocak soyle bitirir denemesini; Anlamak, bu gedigi kapatma
¢abasinin da ¢cogu zaman narsisistik bir nitelik tasidigini, demek o gedigin tiriinii

ve ifadesi oldugunu anlamak olurdu — bunun icin yanhs anlagilmigtir.>?

Giirbilek’in de bu tartismalarin neticesinde bazi sorular1 vardir;
Tanpinar in giiliing ve bigare yerelligiyle sakat ve yarim ideali arasinda ya da
Kocak’n sakil ve dar giindelik hayatla “6diing alinmis yabanci ideal arasinda
bize 6zgii bir bolge var midir?”” Her ne kadar bir olamamislik, olmaya c¢alisma
hali, fikre gec¢ kalmis biling, kaptirilmis ideal cereyanlarindan soz etsek de
yerelligin 0zgilin igerigi yakalandigi taktirde bile bati kanonuna girebilme
ihtimali nedir? Boyle bir ihtimal var midir? Harold Bloom Bati Kanonu adli
eserinde sdyle yaziyor; Bati Kanonu Shakespeare ve Dante dir. Onlardan sonra
ise onlar neyi i¢lerine aldiysa, Kanon odur. Edebiyati yeniden tanimlamak
bosuna bir ugrastir ¢iinkii Shakespeare ve Dante’yi kavrayacak kadar bilissel
giicti toparlamak imkédnsizdir ve onlar edebiyatin ta kendisidir.'">> Bloom’un
sanatsal olanin koklerini acikladigi bu yorumu aklimizda tutarak Nurdan
Giirbilek’e geri donelim; soyle bir arastirmaya girer Giirbilek; peki orijinal
nedir? lan Watt’in The Rise Of The Novel’da orijinalin; higbir seyden tlirememis,
bagimsiz, dolaysiz, yepyeni gibi anlamlar isaret ettigini belirtir ilkin. Tiirkgede
“orijinal” s6zcligi ilging, sasirtici, yepyeni, kimsede olmayan, kisiye ya da bir
yere 0zgli gibi anlamlarda kullaniliyor. Bunlar ilk akla gelen ve yaygin anlamidir
sozcliglin. Giirbilek, kelimenin bizi bir baska derinlige gotlirdiigiinii belirtiyor;
Bu bir kdkene, bir kaynaga isaret eden, kendi kendine sekillenmis bir 6z’ii ima
eden anlamidir. Orijinal Tirk Ruhu dedigimizde tam da bdyle bir 6zsel
belirleyiciligi isaret etmis oluyor isim. Iste bu tanimlarin ardindan ironi basliyor
zira bugiin piyasada orijinal dedigimiz her {irlin Bati menseili gibi
goriinmektedir. Oze yapilan her vurgu aslinda bir korkuyu, 6zden uzaklasma,
uzaklastirilma kaygisini tasimaktadir. Ciinkii pratikte dili ¢evirme, paray1
cevirme, bir kiiltiirii digerine ¢cevirme isi o kadar tanidiktir ki, 6zii koruma ¢abast

da her daim bu pratigin ensesindedir. “Ozgiin” olma gayreti Batiya duyulan

154 Kogak, a.g.e., 5.149
155 Harold Bloom, Bat: Kanonu, (¢ev. Cigdem Pala Mull) Istanbul: Ithaki Yayinlari, 2014, 5.40
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hayranlig1 da, bu hayranliktan duyulan sucluluk duygusunu da biinyesinde tasir.
156

Giirbilek ayni metnin ikinci boliimiinde Tiirk romaninda bu ¢eliskilerin
gozler Oniine serildigi hikayelerin ya da hikayelerde alt1 ¢izilen geliskilerin krizi
agmaya yetip yetmedigine de yakindan bakar. Tiirk roman1 modernlesme krizini
asma gayreti gostermis midir? Yoksa krizi bagka baglamlarda yeniden yaratarak
asilmas1 daha gii¢ bir hale mi getirmistir? Bu meseleye bakisin1 yazarin Kor

Ayna Kayip Sark adli metniyle ele alacagiz.

2.3.2.4 Aglayan Cocuk Tiirk

Dudaklarini biikmiis, tombul yanaklarindan yaslar siiziilen kiigiik bir oglan
resmi, uzun yillar Tiirkiye’de gerek evlerde gerekse berber, tuhafiye diikkani,
kahve vb. mekanlarda duvarlan siislemistir. Nurdan Giirbilek, bu acili ¢ocuk
fotografinin iilke insani i¢in tasidigi ortak anlam diinyasini arastirir. Murat
Belge’nin bir zamanlar dedigi gibi; “Tiirk toplumunun c¢ocuklarina kars
sugluluk hisleriyle a¢ikladigr bu vakay: ">’ tam tersi, aslinda i¢inde ac1 ¢eken bir
cocugun varligiyla heniiz yetiskin olamamis Tiirkiyelinin fotografta kendini
gérmesi olarak yorumlar. Aslinda magdur etmemis, magdur edilmistir. Onun
gbzyaslarinda kendi acilarini seyre dalar. Masum oldugu kadar, hingtan uzak
durusuyla da onurludur aglayan g¢ocuk.!”® Darbe sonrasi toplumun aciy1
kutsayan, bir erdem olarak yiicelten, ona katlanmay1 telkin eden ve isyan1 adapla
terbiye eden kiiltiirel atmosferinde politikadan uzak durmak, hatta iizerine
diistiinmekten bile kaginmak da rasyonel bir tabiata biirlinmiistiir. Glirbilek,
Kemalettin Tugcu romanlarinda sik¢a islenen mahzun ama iyi kalpli ¢ocuklar,
yeni nesillere acidan erdem, yokluktan onur, kétiiliikten iyilik dogabilecegini
ogretir gibidir. 60’lar ve 70’ler boyunca Aysecik, Omercik, Sezercik ve
Yumurcak filmlerinin goérdiigii ilginin biraz da boyle bir kacisin telafisi
olabilecegi diisiiniilebilir. Bu imgelerin yillarca yinelenmesi, bu ¢ocuklarda

goriilen yavru meleklikle 6zdeslesilmesi, biiylimekten korkan bir insanin

156 Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, s.101
157 Murat Belge, “Bir Poster” Tarihten Giincellige. Istanbul: Alan Yayincilik, 1983, 5.265-9
158 Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, s.39

67



cocukluga saklanma, hep ¢ocuk kalma 6zlemini de animsatir. Giirbilek, soyle
yazar,

“Kuskusuz bu toplumun modern Bati karsisindaki kendi ¢ocuk
kalmishgryla bas etme, kendini giiliing ve giidiik bwrakmis bu yazgiyi
sevilebilir bir seye doniistiirme, Bati’'min tuttugu aynada beliren ¢cocukluk
imgesini tersyiiz etme ¢abasinin payi var. Ama her geyden énce o aynada
beliren “cocuk toplum” imgesini kabullenmesinin payi var. ”

Boyle bir yaklasim, Tiirk modernlesmesinin krizlerini, Batililasma
yetersizligini ve bunu c¢ocuk imgesiyle, iistelik de mazlum ve magdur ama
gururlu ve vicdan sahibi bir ¢ocuk imgesiyle telafi etme ¢abasini gozler 6niine
serer. Bu ¢ocuk toplumun kotii yazgisini sevme c¢abasinda bir acilarin gocugudur
aslinda. Aglayan Cocuk posteri, bu ¢cabanin izdiisiimii gibi tarihte yerini almistir.
Girbilek, 80’lerde yasanan “Ac1 Patlamasi”na sadece Kii¢ciik Emrah’in Boynu
Biikiikler’inin degil Oguz Atay’in beceriksiz ve ¢ocuk kalmis kahramanlarinin,
Ece Ayhan’in devlet dersinde oldiiriilen ¢ocuklarimin da eslik ettigini belirtir.!°
Boylece kendine acima ediminin sadece sinifsal degil entelektiiel aklin da
egilimi olabilecegini vurgulamig olur. Ne yazik ki her kosulda bu act edimi
kitleyi kendi dogal evriminden uzaklastirarak, onun politik bir miicadelenin
Oznesi olmasindan alikoyar. Spinoza, “iktidarin kitlelerin kederine ihtiyaci
vardir” derken tam da bdyle bir acima pratiginin besledigi eylemsizligi vurgular.
Aci kiiltlirtintin kutsandig1 yillarin darbenin hemen ardindan apolitize edilmek

istenen bir toplumda gergeklesmesi tesadiiftiir diyebilir miyiz?

Cocuk imgesiyle 6zdeslesmeye bu kadar yatkin bir kitlenin ayni anda
cocukla ilgili korkular1, kaygilari, kagcinmalari da ilgingtir. Cocuk, masumiyetine
ragmen tekinsiz bir dilin evidir. Denetlenmesi gii¢, mutlaka terbiyelenmesi
gereken bir yapidir. Mesela sokak ¢ocuklarindan duyulan korku, bastirilanin
intikam alacagi korkusudur biraz da. Kontrol edilemeyen bir yap1 olan ¢ocuk,
sokakta yasayan ¢ocuk olarak daha da tehlikeli bir durum arz eder. Kadinlara
kars1 duyulan korku ya da yerlilere karsit duyulan korku da benzer bir siirecin
iriiniidiir. Acilarin ¢gocuguna duyulan merhamet ve ilgi biraz da bu korkuyla

beslenir Giirbilek’e gore. Bu ilgi ve merhamet korkuyu gizlemek i¢indir. Sokak

59 A ge., .42
160 A ge., 5.43
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cocuklarinin ya da Dogulu yetimlerin dertlerinin paylasildig1 bir ortak vicdanin
duyumsanmasi degildir yasanilan. Cocuga ve cocukluga duyulan samimi bir
sevginin, sefkatin yansimasi da degildir. Cocukluk bir horgodrii imgesi olarak
kaldig: stirece Tiirkiye’de ¢ocuklarla kurulan iliski de saglikli olamayacak gibi

goriinmektedir.

Sanirim Aglayan Cocuk portresinde kendi acikli durumuna aglayan
yetersiz yetiskinle, incittigi ¢ocuklara, ihanet ettigi cocukluguna aglayan yetiskin
birarada durmaktadir. Cocuk imgesiyle barigsa yetersizligiyle de yiizlesecek,
yiizlesebilse tarihsel ve kiiltiirel anlamda kendi 6zgilin sesini yaratabilecektir.
Aglamak, acimak, acinacak halde bulunmak siginilacak bir kutsiyet olmaktan da
cikacaktir boylelikle. Giirbilek bdyle bir 6zlemi dile getirmez pek. Magduriyet
ve masumiyet arasindaki kirilgan ¢izgiden s6z eder siklikla. Acinasi bir halden
tiireyen hing ve suca meyilli 6fkenin bickin Tiirk delikanlisi olarak tezahiiriinden
s0z eder. Acilarin cocugu i¢in i¢in aglar, bickin delikanlilar naralar atar. Her ikisi
de muktedirlerin isine gelir ¢linkii yasanilan magduriyetlerin ve adaletsizliklerin

politik baglami1 gbzyas1 ve narayla Ortiilmiistiir.

2.3.2.5 Kotii Cocuk

Tiirkliik, Giirbilek i¢in kokensel ya da 6zerk bir kategori, yerel bir hakikat
anlaminda iizerine diisiindiigii, tahlil etmeye c¢alistigi bir durum degil. Bu
yazilarda ¢ogunlukla karsimiza ¢ikan Tiirkliik olgusu bir kiiltiirel iiretilmislik,
modern sonrasi kurulan diinyada kendini arayis, bulamayis, tanimlama ¢abasi ve
kacinma arzusu gibi ¢ift duygulu, celiskili pozisyonlar1 ifade ediyor. Kotii Cocuk
Tiirk metni 1980’lerin kiiltiirel iklimine tutulan mercegin devami niteliginde
yazilardan olussa da sordugu sorular ve baglamlar degisiyor. Biraz daha
derinlere, toplumun bilingaltin1 olusturan karanlik duygulara, sert hatiralara ve
inkarlara odaklaniyor Giirbilek. Tiirk romaninda karakter ve tipler ilizerinden
titizlikle yiiriittiigii biraz psikanalitik biraz da arkeolojik kazilar, toplumsal
yapinin doniisim ya da doniistime diren¢ noktalarimi daha iyi anlamamizi
sagliyor. Hemen belirtelim; Nurdan Giirbilek, edebiyat metnini toplumu ve
insan1 anlamak adina aragsallagtirma egiliminde olan bir denemeci degil, onun

tahlilleri birbirinin izdiisiimii olan kompleks bir olusumu, olusumlar1 birlikte
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anlama c¢abasidir. Bu c¢aba sosyologlarin, psikologlarin, edebiyatcilarin ya da
politikanin da faydalanabilecegi genis bir yorumlama yelpazesi sunar
arastirmacilara. Metne biraz daha yakindan bakarsak, Tanpinar’in Huzur’undan
bahsederken ithal edilmis bir tipleme olarak Suat’a odaklanir Giirbilek. K&tiiliik
yaparak olaylar dizisini bir trajediye, kahramanlarin saadetini engelleyen bir
daemona ihtiya¢ vardir ama bu s6z konusu kotli davranis kaliplart hikayenin
estetigi geregi Tiirk toplumundan c¢ikabilecek gibi degildir. Suat’in “koti”
karakteri ve Miimtaz’in ask saadetine golge diisiirecek olan intihari, son derece
batili bir modern yabancilagsmanin estetiginde sunulur okura. Giirbilek bunun
altin1 ¢izmek ister; Suat son derece asli rolline ragmen inandirict bir karakter
degildir. Sirf kotiiliigii temsil etsin diye oraya konmus gibidir. Giirbilek, Suat’in
intiharinin Ecinniler’de Stavrogin’in intihartyla benzerlik tasidigina dikkat
¢eker.!®! Fethi Naci ve Mehmet Kaplan’m Suat’in Dostoyevski’den gelme bir
figiir oldugunda birlestiklerine atifta bulunur. Yine Berna Moran’in da geviri
intihar fikrine katildigini, Suat’in intihariyla Aldous Huxley’in Ses Sese
Karsy’sinin Spandrel’inin intihar1 arasindaki benzerlige dikkat ¢ektigini belirtir.
Boyle bir benzetme daha inandirict goriiniir ¢linkii Huzur’un kahramani
Miimtaz, Huxley’den ¢ok sevdigi bir yazar olarak da bahseder. Modern hayatin
bir getirisi olan yabancilasma ve belki de anlamsizlik problemi, modernlesme
stirecinde patinaj yapan bir Tirk i¢in uzak, tuhaf, son derece yabanci bir
psikolojik haldir. Yabancilagsmanin kendisine heniiz yabanci olan ortalama bir
Tiirk i¢in Suat’inki gibi bir intihar mecburen ithal edilmesi gereken bir depresif
haldir. Tanpinar, Huzur’da Thsan’in agzindan benzer bir durumun farkinda

oldugunu dile getirir. Glirbilek bu farkindalig: kitaptan bir alintiyla hatirlatir;

“Hazin tarafi su ki” der Ihsan, “Bu cins azaplart biitiin diinya bir
asir evvel yasadi, bitirdi. Hegel, Nietzsche, Marx geldiler, gectiler.
Dostoyevski Suat’dan seksen sene evvel bu azabi ¢ekti. Bizim igin yeni
nedir bilir misiniz? Ne Eluard’in siiri, ne de Comte Stravoguine’in
azabidwr. Bizim i¢in yeni, en ufak Tiirk koyiinde, Anadolu’nun en iicra
kosesinde bu aksam olan cinayet, arazi kavgast veya bosanma
hadisesidir. "%

16! Giirbilek, A.g.e., 5.68
162 A ge., .69
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Peki, neden boyledir? Baskasinin kotli gocugu ve ecnebi bir kotii biling
ithal edilmistir? Bunu farkli elestirmenlerin yorumlariyla dile getirir Glirbilek,
ozellikle Tanpinar’daki estetizmin simnrlarinin = zorlandigi  bir Miimtaz
karakterinin tam kargisina higlikten beslenen zalim ve alayc1 inkarlarla ahengini,
anlamini ¢oktan yitirmis bir karakterin, Suat’in dili ortiismeyecektir. Berna
Moran’in bu abartili tslubu Miimtaz’in tutumunu estetizmini daha 1iyi
anlatabilmek hatta elestirilebilir kilmak i¢in Tanpinar’in bilhassa boyle yazdigini
yorumladigini da aktarir. Bu tartisma edebiyatin ve edebi dilin sinirlart ve roman
kuraminin i¢inde siiriip gidebilir. Gilirbilek’in dikkatimizi ¢ektigi yer sudur;
Insanin yaratici tabiatinin karanlik yiiziinii temsil eden giiglerin Tiirk kiiltiiriinde
ve geleneginde kendi i¢cimizden tiireyen bir golge varlik olarak degil de daima
disaridan, bizden olmayan, o6tekinden, yabancidan, ecnebiden kaynaklandigi
savunulan yikict dogasidir. Biitiin bu hikdye boylesi bir yiizlesmeyi
geciktirisimizden tiiremektedir. Suat gibi karakterler, Jale Parla’nin
“Tanzimattan Bugiine Tiirk Romani” adli eserinde inceledigi bircok romanda
farkli isimlerde karsimiza cikar. Giirbilek de “Kor Ayna Kayip Sark” adli
eserinde Tiirk modernlesmesinin sorunlarini yazarlarin ideolojik yaklasimlart ve

eserlerindeki izdiigiimii bakimindan irdeler.

Serif Mardin, “Daemon’u dilimize c¢evirirken yasanan zorluklarin
kotiliiglin dogast hakkinda bilgilerin ortiik kalmasina katkida bulundugunu
soylemistir. Insan dogasinda tasidig1 inamlan bu kétiiciil giiciin ayn1 zamanda
yaratici dogay1 besledigini biliyoruz. Mardin, Tiirkiye’de bir trajedi yoklugunu,
sanatsal alanin ylizeyselligini hatta psikiyatrinin giidiik kaligin1 buna baglar.!%
Giirbilek de buna katilir; kotiiliigii bir dis mesele olarak gérmek, ona iliskin

bitiin anlatilar: ithal etmek zorunda birakacaktir.

Bataille, kotiiliigii bir ahlaki yetersizlik degil, verili ahlakin yadsinmasi
olarak tanimlar. Yasaklar1 asmak ve kurallar1 ihlal etmenin bir yoludur bu.
Ozgiirliige giden yol da buradan geger. lyiligin boyun egdiren uzlasmaciligindan

kurtulunur. Buysa cesaret isidir. Yaraticiligin kaynagi da tam buradadir;

163 Serif Mardin, “Aydinlar Konusunda Ulgener ve Bir Izah denemesi”, Toplum ve Bilim, say1:24,
1984, 5.9-16
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kotiiliikte ya da giinah olanda.!®* Soyle yazar Bataille; “En insancil haliyle
edebiyat, tutkunun dorugudur. Ama yine de tutku lanete karsi koyamaz: Insan

hayatinda anlam bakimindan en zengin olan seyler lanetli yanda dururlar. %

O halde asagilik kahramanlar1 olmayan, pislik ya da diipediiz “bok herif”
diyebilecegimiz karakterleri dile getirmeden yazilan bir romandan derinlikli ya
da evrensel diye s6z etmek pek miimkiin olmayacaktir. Giirbilek, Michael Andre
Bernstein’in Aci Karnaval’ina gonderme bulunarak “abject hero” yu alcak
kahraman olarak Tiirkgelestirdigini yazar. iste bu pislik kahramandir; o
gecikmisliginin, kurgusalliginin farkindadir. Algakligint bir kamusal gosteriye
doniistiiriir. Hem toplumsal hem de kiiltiirel bir parazittir. Bu basarisizlik (yani
kotii bile degildir, kotiiniin taklididir ¢iinkii) hinca doniigiir. Giirbilek’in
Bernstein’dan aktardigina gore, yer alti adamini hinca siiriikleyen basarisizlig
degil, basarisizhigin1 bir 6zgiinliige doniistiremeyisidir. Jean Genet, Agik
Diisman’da soyle yazar; “Yazmak, verilen séziin alanindan kovuldugunuzda size
kalan seydir...”'% Girbilek haklidir; size kalan tek seyi Ozgiin bir yaratima

doniistiiremediginizde payimniza diisen duygu koétiiliik degil hingtir.

Edebiyatin kétii ¢ocugunun diismekten nefret edecegi bir konumdur
bayagilik. Ne var ki Hannah Arendt “Kotiliigiin Siradanligi "nda izleyici olarak
katildigit Eichmann davasi izlenimlerinden yola c¢ikarak herkesi sasirtan
ifadelerde bulunur; Eichmann insanlarin zannettigi gibi bir canavar, cani degil
son derece siradan, isini yapan emir alan ve gorev bilinciyle davranan askerdir.
Eichmann, tiim diinyaya kotiligin {rkiitiicii bayagiligini, siradanligina,
icimizde uyuyan dogasini gostermisti. Bir kez daha sdylemek gerekirse, kotiiliik
orada disarida bir yerde pusuda beklemiyordu her zaman. Akilla
aydinlanamayan zihinde, akilla manipiile edilen ahlakta, ahlakla terbiye edilen
davranigtaydi kotiiliik belki de... Kendi aklin1 kullanma cesareti gostermekten
yoksun olan amorf (Adorno) kitlenin eylemsizligindeydi kétiiliik... Oyle

kendiliginden Oyle siradan...

164 George Bataille, Edebiyat ve Kétiiliik. (gev. Aysegiil Sénmezay), Istanbul: Metis Yayinlar1, 2004,
s.12

165 Bataille, A.g.e., 5.29
166 Jean Genet, A¢tk Diisman (gev. Sosi Dalanoglu) istanbul: Metis Yayinlari, 2016, s. 93
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Korkutucu olan da buydu belki; i¢inde hing ve 6fke barindirmayan insanin
Iyi ve Kétii hakkinda epistemolojik bir degerlendirme yapmaktan yoksun kalis1.
Ozgiir akliyla diisinmek ve degerlendirmek yerine iradesini bir bagkasinin
aklina teslim edisi. Kendi degerlerini degerlendirme sorumlulugunu almaktan
kagcisi. Nietzsche’nin Iyinin ve Kétiiniin étesine geg derken isaret ettigi 6zgiirliik
ufkunu gérmezden gelisi. Bugiin, Kant’in vicdan yasasi ile Nietzsche’ nin 6zgiir
ruh dediginin, ufuk c¢izgisinde bulugsma ihtimaline inanmaktan vazgececek
miyiz?

Orhan Kocak, Edebiyat-1 Cedide iizerine olugsmus 6nyargilar1 arastirmisti.
“Kaptirilmis Ideal: Mai ve Siyah Uzerine Psikanalitik Bir Deneme” adl1 yazida.
Glirbilek, bu yazida Batililasma g¢abasiyla baglayan eksen kaymasinin aslina
modernlesmenin gecikmesini kabul etmek demek oldugundan bahsettigini
yazar. Tiirk edebiyati bu gecikmisligin ortasinda yerli ama yavan, modern ama
devralinmig bir hikdyenin 6zgiinliikkten dogalliktan uzak dilini kurar Kogak’a
gore. Gelenege bagkaldir, itiraz, isyan, gecikmis ve yapay, igreti duruyordur.
Modernlik geciktikge onun kurdugu diinyaya isyan etmek isteyen ¢ocugu da

sahici olmaktan alikoyuyor.
Girbilek, yokluk tizerinden giden bir elestiri diline de sitem eder;

“Oysa pekdla bir gecikmislik bilincinden, bu ag¢maza dogmus
olmanin kiskirttig bir yaraticiliktan, kiiltiirel gecikmisligi edebiyatin kendi
gecikmisligiyle  birlestirmenin yaratict  bir yolu oldugundan soz
edilebilirdi. “Kahredici gerginligin® yaratict bir gerginlige doniistiigii,
gecikmi,vlilli azabimin edebiyatin oyun diinyasinda yansiziastirildigi bir ara
bolge...” 1%

Giirbilek 1970’lerde Oguz Atay’in kahramanlarinda ya da Yusuf
Atilgan’in kahramani Zebercet’in intiharinda gegmisteki egretiliklerin agildigin
belirtir. Suat gibi Beethoven kongertosu esliginde térensel bir sahneyle degil, on
kasim toreni sirasinda Gten korna ve siren sesleri arasinda aniden canina kiyan
Zebercet ile Tirk romaninda yeni ve 0Ozgiin bir diismiisliigiin, sahici bir
yabancilasma anlatiminin kapisinin aralandigini haber verir. Bunlar1 gériinmez

kilan biraz da kotli ¢ocuk imgemizdir Giirbilek’e gore; illaki emsalsiz

167 Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk s.85
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canavarlardan bahsedilmesi mi gerekmektedir? Diismiisliigiin, kotiiliigiin, acinin

edebiyat1 siradanligin bayagiligiyla dile gelerek yapilamaz mi1?

2.3.2.6 Katiiliik In lyilik Out

90’larda 6zel radyolarla serbest¢ce kullanilan ve hizla yayilarak kendini
tekrar tekrar tireten glindelik yasam dili modernlesme ¢abasindan vazgecmenmis,
umudunu hi¢ yitirmemis kitlelerin tutundugu bir yeni hayat yoluydu. Devlet
radyolarinin asir1 resmi ve duygudan uzak yayin ilkelerinin ardindan yasanan bu
serbestlik, bu “6zgiirlik” modern bir performans oldugu iddiasindaydi.
Koétiiliiglin, iyilige gore daha havali bulunmast i¢inde barindirdigr 6zgiirlesme
vaadiydi ama Batililasma ¢abasindaki bir iilke i¢in yilizeyde kimildayan her
anlam onu besleyen koklerden yoksun kaldigi i¢in “yasasin kotilik” diye
bagiran radyo spikeri de onu dinleyen merakli takipgileri de egreti bir kotiiliik
sOyleminin pasif muhataplar1 olarak kaliyorlardi. Bu egretiligin 6zgiirliigli ne
etik bir mesele olarak ne politik bir arayis olarak iistlenemeyecegini
sOyleyebiliriz. Giirbilek, 80’lerin acilarin ¢ocugunun 90’larda kétii cocuga
doniisme ugrasint bu doénemin TV programlari, dizileri, karikatiirleriyle
ornekler.!®® Hingtan beslenen bu kétiiliik ¢abasinin belki de orijinal olan tek yani
gizliden gizliye yereli yiicelten, mahalleliyi koruyan kollayan, bir mahalle olarak
da Tiirkiye’yi, diinyaya kars1 savunan ortiik ¢cabasidir. Giice ve giicliiye duydugu
hing, ¢cember genisledik¢e diinyaya yonelir ve diinya karsisinda kendini ardina
saklayip feyz alabilecegi tek damar milliyetidir. Bu igerik, onun her dem
magdur, madun, ezik, asagilanmis, hor goriilmiis olma ge¢misinin sosyo
ekonomik ya da siifsal nedenlerini, kendi kurbani oldugu bir gelenegi biteviye
iretigini, iretmese bile farkinda olmayarak bu yeniden {iiretime katkida
bulunusunu gérmesini engellemektedir. Bir kez daha toplumsal kosullarin agina
diisen birey ve bunu asabilecek cesur yiizlesmelerden kagan, sucu hep tekine
atan, kendi gii¢siizliiglinlin de gii¢siizlestirilme politikalarinin da sorumlulugunu
alamayan bir kotii gocuk Tiirk imgesiyle karsilasiyoruz. Burada koétiiliik belki de

hi¢ olmadig1 kadar kudretten yoksun. Giirbilek soyle yaziyor;

168 Giirbilek a.g.e., s.91
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“Bugiiniin kétii cocugu yiice bir Iyi 'nin icine degil, kotiiliigiin daha
once hi¢ olmadigi kadar kurumsallagugi, siradanlastigi, bayagilastigi bir
diinyaya dogdu. Basindan bu yana kudretsiz bu figiirler, idealdeki boslugu
sopayla doldurmaya yatkin, kifayetsiz ama zorba bir babayla yasamak
zorunda kalan Tiirkiyeli kotii cocugu ozellikle ilgilendiriyor bu. Kotiiliigiin
iskencecilik, wyusturucu  kagak¢iligi, kiralik  katillik  bigiminde
mesleklestigi, dehsetin ve igrencligin boyle siradanlastigi bir diinyada su
bizim kotii ¢ocuk swra disi bir kotiliigiin dilini zafer edasiyla nasil
kullanacak? Dislanmishigin kotiiciil enerjisinin ele gegirilemez olduguna
nasil inanacak? "%

Girbilek bir kez daha sistemin ¢arkina yine bir satig nesnesi olarak dahil
edilen kotiiliik imgesine dikkat cekmek ister gibidir. Ustelik sadece Tiirkiye’de
degil post-modern yasamin bagrinda da yikict bir anlam kaymasi
yasamaktayizdir. Basitce katiiliik diyebilecegimiz herhangi bir eylemini adalet
savasl olarak adlandiran kotii ¢ocuklar gecmisteki oOrneklerinin silik birer

kopyasina doniismektedirler.

2.3.2.7 Miiebbet Cocukluk

Ayna metaforu erken romana bir ziippelik isareti olarak girmistir. Ahmet
Mithat’in Felatun Bey’i veya Hiiseyin Rahmi’nin sipsevdi Meftun’u ayna
karsisinda gegirir bos vakitlerini. Glirbilek, buradaki zengin psikanalitik
malzemeyi goriir; yetim kalmig erkeklerin, yeterince erillesemeyen dandini
beylerin ayna karsisindaki kadinst halleri ayn1 zamanda olgunlagsamamis, ¢ocuk
kalmig bir ruh halini de tasvir etmektedir. Ona goére Tiirk romaninda aynay1
yapitin merkezi yapan Ahmet Hamdi Tanpinar’di. Aynaya mahkum
kahramanlarin yazaridir Tanpinar. Giirbilek, Kor Ayna Kayp Sark’da ayna, su
gibi billur, zamanin sular1 gibi imgelere epeyce deginmistir.

Bu donem yazarlarindan Halid Ziya Usakligil’in romanlarinda evin i¢inde
olup bitenlerin, mahrem alanin sakladig1 adavetlerin tahlil edildigini gérmeliyiz
Giirbilek’ e gore. Mesela Ask-1 Memnu tam bir aile cehennemidir. Halid Ziya’y1
Tanzimat yazarlarindan ayiran farkin kahramanlarinin kirik hayatlarini bir yergi
ya da komedi unsuru yapmayisidir. Ustelik bu kirilmada yapitinin yazgisini

gorebilir yazar. Giirbilek, Halid Ziya’'nin ¢agdaglarinca Bovarizm,

169 Giirbilek, a.g.e., 5.92
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Frenkseverlik, dekadanlikla suglanmasinin haksizligina dikkat ¢cekmek ister.
Onun siislii ve getrefilli bir uslup kullandigin1 ve bunun koksiizliige, taklitcilige,
milli olmamaya neden oldugunu diisiinen ¢agdaslar1 yaninda Tanpinar’in bile
benzer bir yorumla Halid Ziya’ya haksizlik edebildigini belirtir. "°Miiebbet

Cocukluk adl1 denemesinde soyle yazar;

“Samrim Halid Ziya'in esas farki; onu kéksiizliikle suglayanlarin
bile kabul ettigi ustaligi buradadir. Okuduklar: kitaplar yiiziinden mavi
emellere kapilan gen¢ kizlara, evde kaldiklari igin kadinsilagmig
adamlara, emelle gercek arasinda gidip gelmekten c¢ocuksulasmis
erkeklere; siire fazlasiyla kapildig: icin "marazi bir hassasiyet” edinmig
Ahmet Cemil’e, ayna bagimlisi Bihter’e, "miiebbet bayram” a ulasma
hayaliyle sonsuza kadar c¢ocuk kalan Oksiiz  Nihal'e anlayisla
yaklagabilmis, ¢iinkii ziippeligin temel bilesenlerinden biri olan ¢ocuk
kalmishgr kendi ‘"emsalsiz yapit” yaratma c¢abasini da yakindan
ilgilendiren bir problem olarak gérebilmisti. Romanlarinda "ayna'min
islevi de sanirim bu yiizden degismistir. Onceki romanlarda ziippenin anne
bagimliliginin isareti olan ayna Halid Ziya' da yiue narsisistik bir bagin,
ama bu kez yazarin kendisine de yabanci olmayan bir narsisistik yaranin,
bir miiebbet yas halinin isareti olarak karsimiza ¢ikar. Evet ayna bagimlisi
kadin ve erkeklerin yazaridir Halid Ziya, ama yetimlikte birlikte ruhsal
yapiya damgasini vuran ayna bagimliiginin, ayna bagimliligin icerdigi
miiebbet ¢ocuklugun, marizlikle ve nazeninlikle ozdeslestirilmis bir
etkilenmisligin ayni zamanda kendi romaninin da yazgisi oldugunu, kendi
"edebiyat maraz"imin da nasil bir ayna bagimlilig icerdigini gérebilecek
kadar uzun siire kadar bakabilmisti romanlarinda aynaya.”"”!

2.3.2.8 Cocuk Ulke

Sarkiyatcilifin temelinde yatan kategorilestirerek birbirinden ayirma
girisiminin bir bagka versiyonu da “Ugiincii Diinya Edebiyati” kavrami
olmustur. Giirbilek, Fredric Jameson’in Cokuluslu Kapitalizm Caginda Ugiincii

Diinya Edebiyati'’?

adli metninde dogunun alegorik yaklasgimindan Batinin
ogrenecegi ¢ok sey oldugunu vurgularken diinya edebiyati olarak anilanin
aslinda Bati kanonu olugunun altin1 ¢izmesini hatirlatir. Her ne kadar Jameson

bir Marksist olarak ulusalci tezlerin gerisine diisiiriilen Dogunun diline 6nem

170 Nurdan Giirbilek, Kér Ayna Kayip Sark. istanbul: Metis Yayimnlari, 2016, s.162-163
17! Giirbilek, a.g.e.,, s. 167

'72 Frederic Jameson, Cokuluslu Kapitalizm Caginda Uciincii Diinya Edebiyat:, Kiiltiir ve Toplum
say1 I, (yayima hazirlayan. Tiil Akbal), Istanbul: Hil Yaym. 1995, s. 16-63
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atfetse de aslinda ticiincii diinya edebiyati derken benzer bir ayrimciligi yeniden

tiretme tehlikesine diismiis gibi goriinmektedir.!”?

Bir Tiirk okur Cervantes’i Sheakspeare ya da Dostoyevski’yi Ispanya,
Ingiltere ve Rusya kiiltiiriinii anlamak igin degil, insanligin ortak deneyimini
ogrenmek, evrensel bir ruhun pargast olarak farkli seslere kulak vermek i¢in
okur. Oysa Batili i¢in durum genellikle baska bicimlerde islemektedir. Latife
Tekin’in Sevgili Arsiz Oliim i Ispanyolcaya Tiirk Mendili “(El panuelo Turco)
olarak cevrilmistir mesela. Batili okur, oryantalist bakisin aurasiyla yaklasir
Dogudan ¢ikmig edebiyata. Orhan Pamuk’un muhatap kaldig1 sorular edebiyatin
ve insanligin ortak durumundan tlireyen sorular olmak yerine Dogu- Bati
problemlerine, Islam meselesine odakli kalmistir. Murat Belge de Ucgiincii

174 adl1 metninde;

Diinya Ulkeleri Edebiyati A¢isindan Tiirk Romanina Bir Bakus
Jameson’m Ugiincii Diinya Edebiyati iizerine bazi sakar genellemelerde
bulundugunu yazar. Belge, Jameson’in Cokuluslu Sermaye Caginda Ucgiincii
Diinya Edebiyati adl1 yazisindan hareketle sadece basligin bile Marksist bir
elestirmen olarak sermayenin yapilanisinin yarattigi tahakkiimleri ne kadar
vurgularsa vurgulasin, diinyalardan birinin dinamizmini ve ileriligini,
obliriiniinse geriligini ve izolasyonunu, caresizligini cagristiran dile yenik
diistiiglinti soyler.

Peyami Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu’'nu saymazsak Dogu-Bati
meselesine odaklanmis Sézde Kizlar ve Fatih Harbiye romanlarinin tam da
Jameson’in “Ulusal Alegori” tezini hakli ¢ikaracak eserler oldugu sdylenebilir.
Neriman yerli Sinasi’yle ziippe Macit arasinda bocalar ama aslinda Fatih’in
temsil ettigi Sark ile Harbiye’nin temsil ettigi Bat1 arasinda bir bocalamadir bu.
Bu alegorik eserlerde sonug hi¢ degismez; Dogunun haysiyetini temsil eden fakir

ama magdur delikanli kazanir.
Roman hem modernligin hem de modernlige yonelik direncin, bir
yerliligin insa edildigi alandir Giirbilek’e gore. Ruhsal iskencelerimiz de bu

boliimiisliiklerden kaynaklanir gibi goériinmektdir. Romanci roman yazarken bu

173 Giirbilek, Kor Ayna Kayip Sark icinde “Cocuk Ulke Edebiyat1” s.172

'™ Murat Belge, Ugiincii Diinya Ulkeleri Edebiyati A¢isindan_Tiirk Romamna Bir Bakuy-Tiirk
Edebiyatina Elestirel Bir Bakig, Berna Moran’a Armagan i¢inde lletisim Yayinlar1 2012, s.53-55
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gerilimi yasar ve bir bigim olarak romani yani Batiy1 tercih etmis oldugu i¢in
etkilenme endisesiyle icerigi daima yerelde, yerelin degerlerinin kutsanmasiyla
doldurur. Bu durumda Jameson’in wulusal alegori tezi Tiirk romaninin erken
eserleri i¢in dogrudur. Halid Ziya’dan, Tanpinar’dan, Oguz Atay ve Bilge
Karasu’dan, Leyla Erbil’den bahsedecegimiz Tiirk Romani i¢in bu tezin gegerli
olmasi pek miimkiin goriinmez. Belge’ye gore de mesela Tutunamayanlar,
modernizmin belli basli temsilcileriyle akraba olan bir eserdir. Her ne kadar
tarihsel siyasi gondermeleri bulunsa da Stendhal, Dostoyevski, Tolstoy gibi Bati
Kanonunun en tipik isimlerinde de benzer alegorilere rastladigimizi
unutmamaliyiz.!” Biitlin toplumlarda politikanin insan psikolojisine sinmis ve
onun bakisini, dilini sekillendirme giiclinii biinyesinde tasiyan sosyal bir aygit
oldugunu hatirlamaliyiz. Murat Belge’nin de vurguladig1 gibi yer yer dogru
fikirler 6ne siirse bile Jameson’in bu tezi sakar bir tespit olmustur, zira ayni
Jameson degil midir, Siyasal Bilin¢disi 'nin da yazar1 olan? Nurdan Giirbilek ise
Jameson’t su bakimdan da elestirir; Batililasma arzusu ile kendi kiiltiirtinii
yitirme endigesi arasinda gidip gelen toplumlarin sadece politik bir pozisyonu
yitirmek degil cinsiyetci bir yaklasimla erilligini yitirmek, kudretini ve azametini
yitirmek, igdis edilmek gibi korkular1 da kolektif bilingdisinda tasidigini
gorebilseydi, sarkiyateiligi agmaya calisirken yeni bir sarkiyatei dil yaratmaktan
sakiabilirdi, diye distiniir.!’”® Oguz Atay’dan 6rnek verir Giirbilek ve ona
ulagma arzusu ile yitip gitme gerilimi arasindaki mizmizli§imiza da elestirel bir
ayna tutar Atay; “Iyi aile cocuklar: arasinda onlara ¢camur atan mahalle cocugu

gibiyiz """ Giirbilek Tutunamayanlar’in degerini su sozlerle anlatir;

“Tutunamayanlar ya da Tehlikeli Oyunlart bir "cocuk iilke"
alegorisi olarak okursak, yalnizca boyle okursak, bu romanlara yazik
edecegimizi soyleyecegim ben. Evet, diinya sahnesine (aym zamanda
"diinya edebiyati” denen sahneye) ¢ocuk roliinde, usak roliinde, yani
gecikerek ¢itkmanin verdigi sikinti iizerine; hep yarimyamalak, hep acemi,
hep ¢omez kalmishgin sikintisi tizerine, ama ayni zamanda can sikintisi,
oliim acisy, sugluluk duygusu, haksizlik iizerine, biitiin bunlar anlatma
istegiyle bunlari zamaninda anlatamamis olmanin dogurdugu sikinti, bazi
seyleri ancak gecikerek anlatabiliyor olmamn verdigi endise iizerine

175 Belge, a.g.m., 5.60
176 Giirbilek, Kor Ayna Kayip Sark icinde “Cocuk Ulke Edebiyati” s. 178-186
177 Oguz Atay. Giinliik. Istanbul: Tletisim Yayinlari, 2004, s.28
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Tiirk¢e ya da baska bir dilde yazilmis en giizel romanlardan biridir
Titunamayanlar.”"”®

2.3.2.9 Endise

Giirbilek, edebiyatin kapr araladig: tarihsel ve kiiltiirel bir 6ge olarak
toplumsal cinsiyet meselelerini ¢ok yonlil bir irdelemeye tabi tutar. Feminist
literatiiriin teorik ve sanatsal iirlinlerinin zihin acan sdylemleriyle, yazinsal
etkinligin, yazarin ve okurun diisiince diinyasini bi¢imlendirisine ayna tutar.
Tarihin kurucu 6znesi olan eril muhakemenin dilde ve edebiyatta yarattigi
iklimin ayn1 tarihin tekrarlanmasindaki payini gerek Batili gerek yerel eserlerden

orneklerle inceler. Bir dipnot olarak sdyle yazar Giirbilek;

“Kadin asagi edebiyatin, piyasa romanlarimn, ticari tefrikalarin,
yani  duygusal, oznel, edilgen edebiyatin  tiiketicisi  olarak
konumlandirilirken, erkek sahici, nesnel vc ironik edebiyatin yazari,
modemizmin kurucu meiinlcrinden birinin yaraticisi olarak belirir.
Huyssen'e gore bu ondokuzuncu yiizyilda belirginlesen daha koklii bir
boliinmenin, kitle kiiltiiriiyle modernizm arasindaki "biiyiik yarilma"nm bir
pargasidir. Bu yariimada yiiksek ya da sahici kiiltiir erkegin alani olarak
kalirken, asagi ya da ticari kiiltiir kadinla iliskilendirilerek
kodlanmigtir”'”’

Oysa igin asli riiyanin, riiya gorenle ilgili bilgi veriyor olmasidir. Giirbilek,
kadmlar hakkinda yazan erkeklerin kendi endigelerininin izini siirmek ister.
Romanlardan etkilenmeye fazlasiyla yatkin, kendini kaptirmaya egilimli, hassas
ve hiilyali kadin anlayisini olusturan hatta pekistiren kiiltiirel kodlar1 ¢éztimler.
Yakup Kadri’'nin Kiralik Konak’indaki Semiha, okudugu romanlarin
kahramanlariyla 6zdeslesir ve onlar gibi olma hiilyasina kapilir. Yakup
Kadri’'nin bu Bovarist Hiilya’yr onaylamadigi aciktir. Yine Sodom ve
Gomore’de hoppa mizach Leyla, gosteris¢i, heves¢i bir ziippe kiz olarak
okumaya bilhassa da roman okumaya meyilli bir tiptir. Semiha “kendi hayatin:
vasamak ister” ama elinde tuttugu Gyp’in romanlaridir ya da Tanpinar’in
Sahnennin Disindakiler’deki Sabiha’st da kendi hayatini isterken tutkuyla
baglandig1 Shakespeare’in Romeo ve Juliet’ini elinden diisiirmez. Giirbilek’e
gore kadin-arzu-kitap tiggenini hazir bir kaliba doniistiiren Yakup Kadri’den

ziyade Peyami Safa’dir. “Biz Insanlar”da “savoir vivre” diiskiinii Samiye

178 Giirbilek, Kér Ayna Kayip Sark, s.188
179 A.ge., s.24
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Hanim, Piere Loti’nin Desenchantees’ini elinden diislirmez. Romanin
kahraman1 Vedia, agki romanlarin yardimiyla yasar. Yalniziz romaninin
Meral’inin odasi yarim birakilmis romanlarla doludur. iradesi zayif Meral az
okumus c¢ok etkilenmistir. Giirbilek ayrintilara dikkat c¢eker, mesela; Sozde
Kizlarin sefahat diiskiinii delikanlis1 Behig, Mebrure’yi ayartmak i¢in odasina
cicek degil roman birakir. Peyami Safa deyince Bir Tereddiitiin Roman: gelir
akla ve Pirandello’nun Ciplaklar: giydirmek’ini c¢eviren Vildan. Kitaplarla
Ozdeslesen ve her kahramanla yeni bir hiiviyete biirlinen Vildan tipik bir
bovaristtir. Peyami Safa, hemen her eserinde cinsiyet¢i bir tezden hareket
etmektedir. Roman okuru etkiler ama en ¢ok kadin okuru etkiler. Baska hayatlara
0zenen de hemen her zaman kadinlardir. Sayet erkek boyle bir arzunun pesine
diistiiyse zaten kadinsilasma egilimindedir. Roman yazarmin eril, roman
okurununsa kadimnsi yani etkilenen bir figiir olarak alinmasi yazan erkegin
etkilenme endisesini hafifletir gibidir. Etki altinda kalmak -cinsiyet¢i bir
simiflamayla kadinin alanina itilmis ve yazarin erkek olarak uzagina diismiistiir
bu tehlike. Giirbilek, kadinin okur olma durumu ve okuyan erkegin de

kadinsilagma algisini belirleyen sosyolojik sebepleri dipnotlarda sdyle alintilar;

“Bu durum yalmzca Tiirk romanina 6zgii degildi kuskusuz. lan Watt
The Rise of The Novel'da edebiyatin sarayin simirlarint aginca "kadinst”
bir mesguliyet olmaya basladigindan soz eder. Bu degisim, ozellikle de
edebi  kiiltiiriin saraydan piyasaya daha kolay gectigi Ingiltere'de
gerceklesmistir. Samuel Richardson'in "Kiilkedisi izleginin modern bir
versiyonu olan" Pamela (1740) adli romanimin sasirtici basarisi, biiyiik
Olgiide kadin okurlarin ilgilerine cevap vermesinden kaynaklanir. Joseph
Addison bunun nedenini kadinlarin daha yerlesik bir hayat siiriip daha ¢ok
bos zamanlart olmalaryla aciklanisti: Yiiksek ve orta siniftan kadinlar
politikadan, is ve miilk yonetiminden, ayrica avlanma ve icki icme gibi
eglencelerden uzak kaldiklarindan istahla okuyabiliyorlardi. Kuskusuz
bunda 18. yiizyil basinda, en azindan Londra'da ev islerinin yiikiiniin
kismen azalmasimin da payi vardi. Aslinda bu dénemde kadinlar daha ¢ok
dini yapitlarin, din disindaysa egitim diizeyleri diisiik oldugu icin klasik ya
da bilgiye dayali edebiyatin degil, daha hafif bir tiir olarak nitelendirilen
romanin okuruydular. Biitiin bu nedenlerle Watt, 18. yiizyill basinda
"roman okuyan kiz"in Ingiltere'de bildik bir komik tipe déniistiigiinii
soyler. (lan Watt, The Rise of The Novel, Penguin, 1957, s. 170-235.) Ann
Douglas'da The Feminization of American Culture’da roman okumanin
Amerika'min tiiketim toplumu olma yoniinde kéklii bir degisim ge¢irdigi 19.
yiizyll sonunda tiiketici kadimin ana simgelerinden biri oldugundan, bu
donemde roman okumanin aylak kadinlarin ve efeminelesmis erkeklerin igi
oldugundan s6z eder. Kiiltiiriin "kadinsilastig1" bir donemdir bu. Ama
bunu iki anlamiyla birlikte anlamak gerekir: Edebiyatin bir kitle iletigsim
aracina doniistiigii, daha ticari bir kiiltiiriin gelistigi bu yillar kadinlarin
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daha fazla okumaya basladigi yillardir; kadinlarin edebiyata yonelmesiyle
daha popiiler, daha hafif tiirlerin one ¢iktigi da dogrudur: ama aym
donemde kadinligin tamimi da yeniden yapilmis, kadinsilik bir yandan
duygusallik, 6biir yandan moda ve gosterisgi tiiketimle simrlanmistir,
Douglas'a gére demokrasiyle birlikte gelen bir tiir ekonomik, kiiltiirel ve
kamusal siirgiindiiv bu. Tarimun endiistrilesmesiyle birlikte kadinlarin
evdeki rollerinde radikal bir degisim yasanmis, ev kadinlari iiretici
konumundan tiiketici konumuna ge¢miglerdir. Kati, soguk ve duygusuz,
mesafeli ve ticari kafali erkege karst duygularin alanimi artik kadin temsil
edecektir. (Ann Douglas, The Feminization of American Culthure,
Noouday Press, 1977, s. 44-117.) Klasik edebiyatin nesnel, toplumsal vc
kamusal diinyasindan modern edebiyatin 6znel diinyasina gegiste hem ozel
hayatin hem edebiyatin hem de kadinligin yeniden tamimlandigini,
romanin bu degisimden yalnizca beslenmekle kalmayp bu siirecte etkin bir
rol oynadigini da unutmamak gerekir. Yine de Osmanli-Tiirk romamndaki
"kadin okur" bollugunda esas rolii bu tiir sosyolojik gerceklerden ¢ok,
Batwyla girilen hayranlik-korku iliskisi rol oynamis gibidir. Evet, bu
romanlarda da kadin okurla bir flort vardwr, yeni bir kesimi romanin okuru
kilma gayreti vardwr, ama daha onemlisi "kadin okur" (va da kadinsilasmig
erkek okur, efemine ziippe okur) basindan bu yana bir "kotii okur" adayn,
bir "kotii etkilenen", bir "asir1 etkilenen" olarak yazara kendi etkilenme
endigesini bertaraf etme, roman yaziyor olmamn yol agtigi kadinsilasma
korkusundan kurtulma, yani kendi eril sesini koruma rahatligini vermig
gibidir. "%’

Aslinda etkilenmisligin en bilinen o6rnegi bir kadin degil erkektir;
Recaizade Mahmut Ekrem’im Araba Sevdasi’ndaki kahramani Bihruz Bey
mesela... Halid Ziya’nin Mai ve Siyah’inda Ahmet Cemil de boyledir ya da
Tanpmar’in Huzur’unda Miimtaz, ferahfeza makamiyla Baudelaire arasinda
bocalamaktadir. Giirbilek, Girard’in roman kuramindan hareketle etkilenme
endigesi ve bunu agsma becerisi hakkinda yazar. Girard gibi diisiliniir kendisi de;
kendinde saf olan1 goriip bagkasinda ziippeyi bulan ve yargilayan romanin biiyiik
bir roman olamayacagina deginir. Iyi bir romanci1 kendisini “romantik yalan”lara
istese de kaptiramayan, kendi igindeki ziippeyle de ylizlesebilen kisidir.
Huzur’un Miimtaz’1 ya da Tutunamayanlar’in Selim’ini sahici yapan biraz da bu
ylizlesme cesareti olsa gerektir. Endisesinin kendisi de dile gelir iyi romancinin
satirlarinda. Girard’in ~ “romansal adalet”ini yalnizca bagkalarima degil
kendilerine de igletebilen karakterlerdir bunlar. SOyle yazar Giirbilek;

“Endise hep var. Iyi yazarlar endiseyi roman basladiginda coktan
savusturmus olanlardan degil, roman boyunca tasiyabilenlerden, bir
baska deyisle romani endigenin belgesi degil, sahnesi kilabilenlerden ¢ikti.

130 Giirbilek, a.g.e.,. 34-35
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Recaizade  Ekrem'in ~ Araba  Sevdasi'min  Hiiseyin ~ Rahmi'nin
Sipsevdi”sinden, Halid Ziyanin Mai ve Siyah inin aym yazarin Ferdi ve
Stirekasi ’ndan, Tanpinarin Huzur 'unun Peyami Safa'min Bir Tereddiidiin
Romani'ndan daha iyi olmasinin nedenlerini burada aramaliyiz bence. '’

Kadinsilasma Endisesi adli metinde kendini kaybetme korkusuna
odaklanir  Giirbilek. Kudretini yitirmis bir imparatorlugun ardindan
melezlesmenin yol actigi bir korkudur bu. Kaybetme korkusunun kiiltiirel
boyutlarint bezeyen ortiik cinselligin izini siirer Giirbilek. Bir ¢ok Ornekte
gosterecegi gibi kudretin yitimi, erilligin yitimi, erkeksiligin azalmasi olarak
yansimugtir satirlara. Tanzimat ve Cumhuriyet donemi edebiyat¢ilarinin siklikla
konu edindigi Ziippe’nin hikayesi, yabanci arzularin pesinde ucubeye doniismiis
bir kadin adamin hikayesidir. Kudretin yitimi sadece gelenegin degil erkekligin

de yitimidir adeta. Giirbilek buna “kadinsilasma endigesi” der.

Berna Moran’in Alafranga Ziippeden Alafranga Haine metninde zlippeligi
Batililasma sorununa bagladigimi hatirlayalim.'®? Yine Serif Mardin’in
Tanzimat 'tan Sonra Aswrt Batililasma’da donemin yazarlarini etkisi altina alan
“Bihruz Sendromu”ndan bahsettigini biliyoruz. Maddi 06geleri bakimindan
batiya yonelen Osmanli’nin bu yonelimi bir arzuya doniistlirdiiglinde igine
diistiigii glinahkarlig1 betimleyen bir tipti ziippe. Bu algt sadece alt siniflarin
degil seckinlerin de egilimiydi Mardin’e gore.!83

Giirbilek Ziippe’ye daha ¢ok edebi baglamda bir etkilenme endisesinin
iriinii olarak bakar. Yeni bir séz sOyleme arzusu ile kendinden Oncekine
bor¢lanmis olmanin yarattigi i¢sel catismadir endise dedigimiz. Batililasma
hareketleri, yerli- yabanci, sahici-sahte, kendi-Gteki gibi bir dizi karsitlig
harekete gecirmigtir. Kiiltiirel kayip ile yenilenme arasinda yasanan endise de
edebiyatta yazarlik endisesi olarak tezahiir etmistir. Romancilar kalem
efendileridir. Batidan ithal bir edebi tiirde eser iiretirler ve bu da onlar1 batidan
etkilenme bakimindan ates hattinda tutar. Yerliyi anlatir ama dili ve kurgusu

bakimindan yabanci bir bi¢imin i¢indedir. Tiirkiye’de romanci, hayatina melez

181 Giirbilek, a.g.e.,. s. 50

182 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis, 1.cilt. Istanbul: Iletisim Yaymlari, 1987, 5.250-
9

183 Serif Mardin. "Tanzimat'tan Sonra Asirt Batililasma”, Tiirk Modernlesmesi, s. 21-79.
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olarak baglamistir. Kendi cemaatine yabancilagsma endisesini igeride hisseder.
Hikaye anlaticilar1 gibi halkin i¢inde onlarla birlikte yasayan, dinleyicisiyle
ortak bir tecriibenin dilinden konusan biri degildir romanci. Giirbilek romancinin
kendi i¢indeki ziippeyi bertaraf etmek maksadiyla daha bastan onun kellesini
ucurmak icin stirekli bu tipi anlatmaya, anlatirken de hor gérmeye meyilli
oldugunu diisiiniir. Aslinda Giirbilek’in bu okumasi son derece psikanalitik bir
¢Oziimlemedir. Freud’un “Uygarligin Huzursuzlugu'ndan'®* bu yana asina
oldugumuz doga ile medeniyet arasinda kalan yani celiskilerini bilimle,
yalnizligin1 Tanriyla gidermeye ¢abalayan modern insan1 hatirlariz. Batinin kor
aynasinda kendi aksini géremeyen Sarkli’nin kaybolma endisesi de boyledir. Bu
endiseye kendisini kaptirip ziippelikle miicadele eden yazarlar ayn1 zamanda
dava adami olanlardir. Onlar eserlerinde bu ziippelik yergisini bolca isleyerek
kendilerini aklarken cagdaslarinca epeyce karanlik, koksiliz, igreti olmakla

su¢lanan Halid Ziya neredeyse ziippelikle de itham edilir.

Romanlarindaki ziippe bollugu ve bu ziippelere taktig1 isimlerle literatiirii
epeyce zenginlestiren bir yazarimiz da Hiiseyin Rahmi’dir. “Siisli bey”, “sik”,
“sipsevdi”, “fines meraklist”, “didon herif” “tatlisu marsivani1”gibi bir ¢ok ziippe
aleyhtar1 sifat kullanir. Peyami Safa’nin “dandini beyler” lafi da Hiiseyin
Rahmi’nin Metres’inde ge¢mektedir. Giirbilek bu tariflerin aslinda bir
cocuksuluk, biliylimemiglik, ana kuzusu ya da hanim evladr gibi erillikten de
yoksun olma durumunu yansittiginin altini ¢izmek ister. Ziippelerin ¢ogu ayni
zamanda yetimdir yani bir eril figiirden yoksundur. Babasinin yoklugunda anne

tarafindan simartilmiglardir. '8

Giirbilek, etkilenme endisesinin bertaraf edildigi degil onunla birlikte yol
alarak ilerleyen yazarin iyi romanlar kaleme alabildigini savunur. Halid Ziya’nin
Mai ve Siyah’ini, Ask-1 Memnu sunu, Tanpinar’in “Huzur ’unu bunlara 6rnek
olarak verir. Giirbilek’e gore bu romancilart degerli kilan sey, tereddiite eser

boyunca katlanabilmis olmalaridir.

184 Sigmund Freud, Uygarligin Huzursuzlugu, (cev. Haluk Bariscan), Istanbul: Metis Yaymlar,
1999

135 Giirbilek, Kér Ayna Kayp Sark, s.62
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2.3.2.10 Ustam ve Ben

Jale Parla, Babalar ve Ogullar’da Tanzimat Romani baglaminda yetimlik
olgusunu ele alir. Bu dénemdeki romanlar1 esas oglanlart yetim oldugu gibi
aslinda bu romanlarin kendileri de yetimdir Parla’ya gore. Tanzimat romancilari
erken yasta bir kudret boslugunu kapatmak igin otoriterlesmek zorunda kalmis
cocuklardir. Babadan yoksun kalmanin telasi iginde baba arayisinin igine
dogmustur Tiirk romanit. “Nitekim Osmanli kiiltiiviiniin Batililagsmasinin ilk
asamalarinda da hem siyasal, hem de edebi soylem yogun bir baba arayigini
yansitir. Bu ikonoplastik arayista sik sik rastladigimiz bir metaforla tanzimatin

korunmaya muhtag bir cocuk oldugu fikri yinelenir. 5

Kor Ayna Kayip Sark adli metinde Giirbilek de Tiirk modernlesmesinin
krizlerini romanlar iizerinden yaptig1 okumalarla dile getirir. Oguz Atay’in
karakterlerinden bahseder Giirbilek, Tutunamayanlar’im prensi Selim’in az
gelismis babanin az gelismis oglu oldugundan, Turgut’un “pisirik bir baba nin
oglu olusundan, Tehlikeli Oyunlar’m Hikmet’inin yasayamadigi icin hig
bliylimeyen i¢indeki ¢ocugundan s6z eder. Bu kahramanlar erken biiyiimiis
dolayisiyla aslinda bliylimemislerdir. Atay’in bu olmamishg: Tiirkiye’nin ruhu
olarak gordiigiinii de belirtir. Cocuk kalmis bir millet olarak diinyayr hala
mythlere bagli olarak yorumladigimizi, Batilinin giilecegi seyleri fazlasiyla ciddi
alisimiza yaptig1 vurgulari hatirlatir. Benden Once Bir Bagkast adli calismast ise,
bir edebiyat eseri yazmaya niyet eden kisinin kendinden 6nce yazanlarla, yani
biiyiik edebiyat gelenegi ve kanonuyla arasindaki devamliligin ve yer yer
diyalogun kac¢inilmaz oldugunu belirterek baslar. Metinlerarasilik, bir yazarin
kendinden oncekilere sapka ¢ikarmasi ve sonra da kaldigi yerden devam
etmesidir, diyebiliriz. Yalnizca Oncekilerle konusularak dokunmus bir metin
degil, ayn1 zamanda onlarla miicadeleden yapilmis bir yapittir s6z konusu olan.
Benden once bir baskasi bunu yazdi ya da sdylediyse, bu her zaman ona
katilacagim anlamina gelmez. Onunla kavga ederek de kendi fikirlerimi ortaya
koyabilirim. Bdylesi bir miicadele zaten edebiyati ve kiiltirii de

zenginlestirecektir.

136 Parla, Babalar ve Ogullar s.16
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Giirbilek, Marx’dan bir alinti yapar: “Olmiis kusaklarin gelenegi
vasayanlarin iizerine bir kabus gibi ¢oker.” Bunu Tanpinar’dan da benzer
alintilarla 6rnekler; Kendinden once yazilmig yapitlar1 kendine ¢evrilmis bir
silah olarak betimlemistir Tanpinar. Baudelaire, Valery, Proust, Yahya Kemal
gibi bir ge¢misin ve gelenegin mirasini tasiyor omuzlarinda. Giinliiklerinde
sOyle yazmis; “Hazin mukayeseler, korkung mukayese arzulari...” Bu tam da
Marx’1n sozlinli ettigi; 6lmiis kusaklarin yasayanlarin {izerine bir kabus gibi

¢okmesine benzetilebilir.

Yine de yazmanin biiylik bir ciiretkarlik istedigini soyleyebiliriz.
Gilinlimiiz yazar1, Batida, Doguda nerede olursa olsun her ¢agin kendi ¢cocugu
gibi ge¢misinin yiikiinii omzunda tasir, tastyacaktir ve onunla goriilmesi gereken
bir hesab1 vardir. Ciiret edebiliyorsa, alninin akiyla ¢ikar ya da ¢ikamaz, bunu
kiiltiir tarihi nesillere gosterir. Nurdan Giirbilek bu durumu edebi miras olarak
tanimliyor. Bunun bir gii¢ problemi oldugunu da sdyleyebiliriz, diyor. Daha
sonra da bu edebi miras problemini sectigi yazarlart mukayeseli okuma yoluyla
ortaya cikan tabloda inceliyor. Ornegin Su¢ ve Ceza’'min Raskolnikov’uyla
Peyami Safa’nin Ferit’ini karsilastirtyor. Ferit de (Matmazel Noralya nin
Koltugu) teyzesini 0ldiirme gayesinde. Raskolnikov da ev sahibini 6ldiirme
gayesi i¢inde bunu neredeyse yagsamsal bir gii¢ vasitasi olarak goriiyor. Bu iki
karakterin  benzesikligi ve ayristigt noktalara deginiyor  Giirbilek.
Dostoyevski’de su soruluyor; “Neden toplumsal kutsal yasalar: yapanlar,
masum inanlarin kamni dokiince su¢ olmuyor da ben kan dokiince suglu

oluyorum? "%’

Belki sunlar1 da eklemeli; benzer bir meseleyi ¢agimin omzuma yiikledigi
yeni problemler ya da yeni bigimlerle, bu ¢agin getirdigi baska trajediler
iizerinden Ornekleyerek, usulde ve bicimde bir farklilik yaratabilecek miyim?
Hig degilse bu ¢agin insanina ve gelecek ¢agin insanlarina bu ¢agi olabilecek en
yakin bi¢imde anlatabilecek miyim? Dostoyevski’nin bu sorusuna ek bagka bir
soru tiiretebilecek miyim? Giirbilek, kendinden once yazan gelenekle cagin

yazarinin hesaplagsmasi tam da boyle bir seydir demek istiyor, olabilir mi?

187 Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi s.13
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Mesela Babalar ve Ustalar adli denemesinde Oguz Atay sahsinda
babasina yazdig1 mektup ve Kafka’nin yazinsallig1 ve yine Kafka’nin babasina
yazdig1 mektup arasinda bir takim karsilastirmali okumalar séz konusu. 1k
sayfada gecmiste de alintiladigimiz ciimle dikkat ¢ekiyor; “Olmiis kusaklarin
gelenegi yeni kusaklarin iizerine bir kabus gibi ¢oker”, diyen Marks’dan
bahsetmisti yazar. Yazma isine soyunan herkesin kendi ailesiyle bilhassa
babayla girdigi catisma belki de Freudyen diyebilecegimiz baba ogul ¢atigmasi
ve bunun aslinda edebiyatta kendisinden once olusan gelenegin aktorlerine
yonelik de bir ¢atisma olusu ile ilgili paralellik kurmustur Giirbilek ve Atay’dan

alintilarla birlikte kendisinden de 6rnek verir;

“Aslinda illa babayla ¢atismak icin ogul olmak da gerekmiyor.

Babama kizdigim, kendimi onun karsisinda ¢aresiz hissettigim zamanlar,

birden yok oluvermesini istedigimi hatirlyyorum. Bana kétii davrandigi

icin degil, tersine onu tizmemek icin, onu tizecegini bildigim seyleri

rahat¢a yapabilmek icin yolumdan ¢ekilmesini istedigim ne ¢ok an var.”

188

Oguz Atay’in babasina yazdigi mektuplarin Kafka’ninkine oranla daha
insafli, daha sefkatli oldugunu gorebiliyoruz. Bunda Atay’in mektuplarinin
babasinin 6liimiinden sonra yazilmis olmasinin pay1 vardir belki de. Acaba Atay
babasiyla catistigr donem, kendisinden dnce yasamis edebi babalariyla da bir tiir
hesaplagma igine girdiginin farkinda miyci? iste bu boliimiin ana izlegi bu
sorudur.

Post feminizmin 6nemli isimlerinden Julia Kristeva 60’larin sonlarinda
Metinlerarasilik kavramini ortaya atmisti. Yapit1 yoktan var eden bir yaratici
yazar imgesini sorgulamis, edebiyat metinlerinin kendilerinden 6nce {iiretilmis
metinlerle konusarak dokundugunu belirtmisti. Nurdan Giirbilek buradan yola

cikarak sOyle yazar;

“Tamam, bu dogru olabilir, islevseldir de, eglenceye itirazim yok
ama metinlerarasi konusmanin keyifli olabilecegi kadar kaygil bir icerige
sahip olabilecegini de gérelim. Ciinkii bir miicadele icerdigi gercegi
zamanla goris  alammizdan ¢ikiverdi. Onlara borglu  oldugumuz
duygusuyla bir an once yollarimizdan ¢ekilmelerini isteriz anne babamiza
yaptigimiz  gibi. Zira emsalsiz olmak, yeni bir gsey soylemek
ihtivacindayizdir.” '%

138 Giirbilek, a.g.e.,. .57
139 Giirbilek, a.g.e., 5.59
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Bu modern yazarin problemidir aslinda. Harold Bloom’dan bir takim alinti
ve cikarimlar yapmig Giirbilek; Bloom’a gore, bizi biiyiiten metinlerin devami
olma istegimizle, diinyanin oniline yepyeni bir sayfa agma istegimiz arasinda
boliindiigiimiiz i¢in endise duyariz. Atay’in Tutunamayanlar’inda, Selim

kitaplara tutkuyla bagli ve bu nedenle ac1 i¢indedir. Selimden alintilar var;

“Kitaplarla ve onlarin yazarlariyla birlikte yasiyorum, onsozlerle
yasiyorum. Hi¢cbir yazar sasirtmiyor beni ¢iinkii hayatlarinin sonuna kadar
biliyorum. Gergek dediginiz diinyadaysa kimin ne yapacagi belli degil. Her
giin saswrtiyorlar beni. Yazarlarimla yasamak daha kolay. """

Selim kitap yazamadigi icin de bir dram yasamaktadir. Yazamadigi
romanlarin yazaridir. Okuyucuyla yazar arasinda ¢irpinip durur. Ne yazabilen ne
yasayabilen kocaman beceriksiz bir Selim ortaya ¢ikar, sonu da hazin biter.
Sevdigi yazarlardan s6z ederken yarisi sakaysa yarisi ciddidir soylediklerinin.
Soyle soyler Selim; “Bana hayati zehir ediyorlar, biitiin hayatimi etkileyerek
benim i¢in hayati yasanmaz bir cehenneme c¢eviriyorlar. Hepsinin yer aldig bir
roman yazacagim ve burunlarindan getirecegim. Bana yaptiklarint odetecegim

onlara.”"”! Nurdan Giirbilek burada aynay1 kendine geviriyor;

“Bu deli sagmast lafimi ben de ¢ok duydum, babamla her
catistigimda boyle laflar donerdi evin i¢inde ama komik bir hikdye de var,
bir giin ben yokken evime gelen ve beni bekleyen babama maruz kaldim.
Babamin biiyiik bir istahla esir aldigi arkadasim anlatinca 6grendim.
Babam odamda buldugu bir¢ok kitabin yami swra ailemizi yakindan
ilgilendirdigini diisiindiigiinden olsa gerek “ailenin ozel miilkiyet’in ve
devletin kokenini” devirmis kendi halinde bir emekli albayin aile, ozel
miilkiyet ve devlet karsiti bir kitabi okumus olabilecegini aklina bile
getirmeyen arkadasimi Engels bilgisiyle baya etkilemis.”"*’

Baba, bu kiz nelerle ugrasiyor acaba, gibi bir merakla okumustur ama
“Alttan alta iktidarint hi¢ tammadigi bir yabanciya F. Engels’e ya da Walter
Benjamin’e, Oguz Atay’a kaptirmis olmanin telasi da yok mu?” diye sorar
Giirbilek. Kendinden 6nce higbir sey sdylenmemis gibi konugma istegi modern

yazarin problemidir, demistik. Yazarin babayla yasadigi psikolojik catisma,

190 A ge., 5.60
VLA ge., s.61
Y2 A ge., s.61
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yazarin ustalarla yasadigi edebi g¢atigmanin benzeridir, diyebiliriz o halde.

Tutunamayanlar’in Turgut’unu alintilar Giirbilek;

“Ey insaf sahipleri ben ve Olric sizi sarsmaya geldik. Diinya
tarihinde esi goriilmemis bir duygululukla ve kendini begenmisgesine sanki
bizden once bir sey soylenmemigcesine gillerden olmaktan korkmadan
kapinizi yumrukluyoruz. Dilenciler kralligimin en kiistah soylusu olarak
kigiligimizi burnunuza dayryoruz, dinden imandan ¢iktik, deli dervisler gibi
saldirtyoruz Ag¢in kapiyi! "%

“Dostoyevski asimast imkansiz bir yazar degil diipediiz Carci bir
sovendir”, fikri Atay’1 rahatlatir. Dostoyevski olmaya calisan ¢irakla da dalga
geger Atay. Turgut’un Olric’le konusmasinda bunu goriiriiz; “Boyle giderse her
mahallede bir Dostoyevski ¢ikacak Olric, diinya borsalarinda Dostoyevski
hisseleri diisecek, her hafta bir Karamazov, yeraltiniz kadar yer alti.” 1** Atay’in
bir yazar ve ogul olarak kendi endiseleriyle de yiizlesebilen ironik dili derinlerde
bir yerde pusuda bekleyen babanin onayimni alma ve onu agsma arzusunu da ele

vermektedir.

2.3.3 Gagalag Gugalag; Ciftkalplilik

“Her tirlii kirli kabulden kurtulup "kendi" olma israriyla, bu
kendiligin de kirli bir malzemeden yapilmis oldugu gercegi arasinda; "ne
idiigii belirsiz kaygan yaratk" olarak tamimladigi toplumdan, insanin
listiine tistiine gelen aldatici bir kiiltiirden, kisiye yasam hakki tanimayan
kanli bir tarihten duyulan tiksintiyle her tiksintinin ardinda bir arzunun
kapwrdadig bilgisi arasinda; hasta, zavalll, suglu bir toplumda yasamanin
verdigi bulantiyla, yazarin kendisinin de hasta, zavalli, su¢lu oldugu
sezgisi arasinda, iskenceye, zulme, kyyima karst ¢ikma, diinyayla birlikte
kendini de kotiiliikten armdirma ¢abasiyla, kendi sanatinin da karanliktan,
kotiiliikten, demonik olandan beslendigi bilgisi arasinda; nihayet Sait
Faik’in hiimanizmiyle Dostoyevski, Leautremont, Kafka gibi yazarlarin
daha yabanil, daha karamsar bakisi arasinda béliinmiis, yapitlarinda her
iki yonelise de ayri yasam alanlar: agmis bir Leyla Erbil. """’

Toplumsaldan tiksintiyi yazar ve oteki baglaminda ele almak i¢in Leyla
Erbil’e dogrultur mercegini Giirbilek. Erbil’in en az varolusculuk kadar

psikanalizi de 6nemseyisi ben denen seyin bir cehennem oldugunu anlatir. i¢

193 A ge., 5.63
194 A ge., 5.65
195 Giirbilek, Kor Ayna Kayip sark iginde Anlatabilmeliydim s.217
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diinyanin karmasasini psikanalizin verimiyle bulusturmus bir yazardir Erbil.
Bazen en beklenmedik vurgularla mesela; Mustafa Suphi ve arkadaglarinin
oldiiriilmesi, Sivas Olaylari, Yedi TiP’linin katledilmesi, Gazi Kiyimi, Metin
Goktepe’nin oldiirtilmesi gibi Cumhuriyet Tarihini lekelemeye devam eden
suglardan bahsetmesi, onun igsel olanla digsal olan arasindaki goriinmez bagi
goriiniir kilmasini da saglamaktadir. Giirbilek Karanligin Giinii 'nden bir alintiya

yer verir;

"Asil olan gercektir, sen de gormektesin gercegi Bilge!"

"Karistirma! haywr!, gergekleri falan karistirma, arkadaslarim olsun
istiyorum, yalniz kalmak istemiyorum, yalniz basina dolasan diiriist bir
budala olmak islemiyorum, gercegin verdigi bir gii¢le donanmis akilli bir
kizi ben nc yapayim! Kimse istemiyor o kizi! sen bana gii¢lii olan gercektir,
sensin diyorsun, piif!, ben yapayalmzim, bu yasta yapayalmizim ve
agliyorum, neye yarar benim dogrulugum, boyle bir diinyada ha, anne (...)
Giilmek istiyorum sana; akilsiz oldugunu diistiniiyorum senin sadece!,
akilsiz! Zavalli oldugunu! Das Kapital'le, Enel Hak arasinda, diiriistliik
adina yasayamadigin diinya adina, dogruluk yiiziinden yaranamadigin
insanlar adina! (...)"°

Giirbilek meseleye kendilik ve oteki problemi olarak bakmaya calisir.
Leyla Erbil’in, kisinin 6tekinin parcasi olmasindan hareketle kirli diinyanin
bilesenleri olmalar1 bakimindan yaklasmasi onu cezbeder. Kisinin biiyiik bir
arzuyla degistirmeye c¢alistig1 ve tiksindigi faunanmn bir parcasi oldugunu
hissettirir Erbil yazilarinda. Boyle bir yaklagim Giirbilek’in diinyaya, topluma,
kisiye ve metinde bir deger olarak aradigina yaklasiktir. Hatirlayalim; kendi
eksigiyle de yiizlesebilen, etkilenme endisesini yapitinin kurucu O6znesi
yapabilen, kendi yaralari yiiceltmeden, dramatiklestirip bir ac1 pornosuna da
doniistiirmeyen edebiyatin, anlatinin pesindedir Giirbilek. Boyle metinlerin
okura da kiiltiirel faunaya da asil katkiy1 yapan metinler oldugunu diisiiniir,
diyebiliriz.

Leyla Erbil’de dikkat ¢ektigi bir konu da Kadin Yazar kavramudir.
Kahramanlar1 kadindir ama o her zaman kadindan yana degildir aslinda.
Onceleri kadin yazar nitelemesini yanlis bulmus ve iyi yazar, kotii yazar

ifadelerini kullanmig Erbil. Sonralar1 kiiltiir ¢evrelerinde sadece kadin oldugu

196 Giirbilek, Kor Ayna Kayip Sark iginde Ciftkalplilik s.218
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i¢in ayrimecihiga maruz kaldigini ifade etmistir.'”’Kadin Yazar ifadesi o kadar
sorunludur ki; kendini bir kadin yazar olarak tanimlayanlara diren¢ gostermek
sanki bu meseleyi ¢oktan agsmis izlenimi veren kibirli bir pozisyona doniisebilir.
Ote taraftan kendisi de cinsiyetcilik problemleri yasamis bir kadin yazarin bu
nitelemeden neyin kastedildigini gayet agik anladigimmi biliriz. Burada bir
parantez acip belirtelim; ¢agdas feminist kuramlarin edebiyata olan
yaklagiminda “disil dil”in yaratilmasi ve savunulmasi ekseninde kadin olmaya
dair bilhassa vurgu yapilir. Postfeminizm, disil bir dilin edebiyata ve tarihe
sizmasinin aciliyetini, kiiltiirel 6zgiirlesmenin tetikleyici unsuru olarak goriir.!*8
Giirbilek teorik ciimlelerden sakinir ama kadin yazar kavramina direnmenin
yaratacagi problemlerin farkindadir. Ciice’nin kahramani Zenime Hanima’a
doner yliziinii; eser boyunca Zenime Hanim’in i¢ dokiimlerini okuruz.
Intiharindan evvel komsusu Leyla Erbil’e verdigi mektuplari. Bu i¢ dokiimlerde
Hiclik adli romanmi yazdiktan sonra unutulup gitmis, cezaevinde yatmuis,
agabeyi iskencede Olmiis, bir arkadasi da Sivas Katliami’nda 6ldiiriilmiis bir
kadiin zebani kiiltiiriin bir parcasi olmus yaniyla diger yaninin konugmasina
tanik oluruz. Leyla Erbil’in kendisinin de yasadigini bildigimiz medya elestirisi
Ciice’de Zenime Hanim’in yakinmalarinda dile gelir. Bu sefer Zihin
Kusglari’ndan farkli bir noktay1 vurgular Ciice; Medya, baskalarini ayarttigi igin
degil, tam da “kendi”nin bir parcasi olmasi sebebiyle elestirilir. Giirbilek’in
hemen her denemesinde karsimiza ¢ikan hassasiyet burada da kendini
gosteriyor; Elestirinin, en az iki tarafli bir okla yiiriitilmesi gerektigi
konusundaki yaygin inanci... Giirbilek’in 6ne ¢ikardigi, tarihsel ve evrensel

acidan deger bictigi metinler, kendiyle ylizlesmeye cesareti olan metinlerdir.

197 Leyla Erbil, Zihin Kuslar. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 1998 s.143

198 Luce Ingaray, “Baslangicta Kadin vardi” adli eserinde séyle yaziyor; Anlam, highir anlama
tekabiil etmeyen bir gizemde mahsur kalmistir ya da hareket edememektedir. Kelimenin degeri
tersine doner. Aktarmak, agiga ¢ikarmak igin iiretilmis olan kelime, iletisimi, degisimi, paylasimi,
sekteye ugratana, anlami gizleyen ve saklayana doniisiir.(Ingaray Luce. Baslangicta Kadin Vardi,
(cev.melike odabas, flknur Ozallr), Istanbul: Pinhan Yayincilik, 2014 s.71) Lacan ve Derrida’nin
ogrencisi olan Irigaray, eserini disil ve eril dogalarin i¢ ice gegen yapisalligi {izerine kuruyor. Burada
Jung’cu bir anima-animus birlikteligi s6z konusu. Tanriga kiiltiinden uzaklasmus erilligin yagamsal
giiclinii yitirigini betimler filozof. Soyle yazar aym eserde; Baslangicta annenin oldugunu yeniden
bulmak, bizim igin zorunludur. Erkegin kadim yerlestirdigi dogadan, fark yoksunlugundan giin
wigina ¢ikarmak ve farkl bir kimlik olarak kadimin var oldugunu onaylamak esastir. (Ingaray,
Age.,s.127)
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7199 glarak

Mahmut Temizyiirek’ten alintilayarak “kendini kirbaglayan bir eser
niteler Ciice’yi. Orhan Kocgak ise; “Zenime, kendi soylu c¢ilesinin cilizligin,
sahteligini, medyamn fazlasiyla gercek sahteliginin tuttugu aynada teshir

etmektedir. *" diye yazar Cilekesin Arzusu adli metinde.

Giirbilek, begenilme arzusundan feragat ederek, ice kapanmanin tipki bir
cilekesin diinyaya sirt cevirmesine benzetilebilecegini sOyler. Kendisinin
dipnotlarla belirttigi gibi Rene Girard’in “arzu ugruna ¢ilecilik” dedigi se¢cimin
en nihayetinde Tanrinin dikkatini ¢ekmek arzusuna bel baglamak anlamina da
gelmesi, inat¢1 bir askinlik arzusunu barindirir?®! Iste Ciice, bu askinlhik
arzusunun gizlendigi karanligi da desifre etme becerisine sahip bir yapittir.
Zenime Hanim diinya nimetlerine sirt gevirmistir ama sirtinda tibermensch yazili
gizli bir arma da tasir gibidir. Giirbilek’e gore tam da burada anlatilan seydir
¢ciftkalplilik;

“"Bir hirka, bir lokma" yasayip ozsever yamindan kurtulma
kararlihgiyla "ayna ve c¢agrilarina boyun egme arasinda, "zebani
kiiltiir"den tiksinip Dostoyevski'vari bir yeraltina kapanma istegiyle
yertistiine yapilan ruhsal yatirumi bir tiirlii ¢6zemiyor olmanin verdigi ofke
arasinda, diinya malindan yiiz ¢eviren, gosteristen uzak, nefse karsi savasi
ilke edinmis kalender, melami tavirla ¢ileciligin de bir mertebe kazanma
hirsi, bir gériinme arzusu tasidigi bilgisi arasinda, kendi ger¢eginin izini
siirme kararliligiyla bu gercegin de ¢oktan kirlenmis oldugu, "sirnasik,
dalkavuk, swritkan, ikiyiizlii celladin yatagimi" paylastigi sezgisi arasinda
iki karsit yiirege boliinmiistiir Zenime Hanim. %

Bu hal, yiirekte iki pencere agmak gibidir. Aynm1 anda iki farkli degerin
dogrulugunu koruyamiyor olmasidir, adeta bir “ne desem yalan” halidir.
Giirbilek bu g¢iftedegerli sesleri gagalag gugalag mimleriyle adlandirir. Leyla
Erbil’in  “Bunak”, Baba”, “Bir Kotiililkk Denemesi” gibi eserlerinde de
riyakarlikla, sugla, yalanla yiizlesmeye yoneldigini gormekteyizdir.?® Belki de
Giirbilek’in kotiiliigiin i¢inden gegip giden bu eserlerde degerli buldugu sey
gagalag gugalag sayiklayan ne idiigii pek belli olmayan insanlik halleridir. Tek

199 Mahmut Temizyiirek, Kirba¢ Metin, Varlik say1 1137, Haziran 2002, s.49-55
200 Orhan Kogak, Cilekesin Arzusu, Istanbul: Virgiil Dergisi Say1:57, Aralik 2002, s.19

201 Rene Girard, Romantik Yalan Romansal Hakikat: Edebi Yapida Ben ve Oteki. (cev.Arzu Etensel
[ldem), Metis Yayinlari, 2001 s.134

202 Giirbilek, Kor Ayna Kaywp Sark icinde Ciftkalplilik, s.231
W Age.,s.232
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basina dogru ve tek basimma yanlis da olamayan, yani insan mevzubahis
oldugunda ikili mantiklarin ¢okecegi halleri anlatan bir yazar olarak Leyla Erbil
kiymetlidir. Giirbilek’in aktardigina gore; Girard i¢in romanda hakikat, ancak
gurur 6ldiigiinde, yazar gururuna kiydiginda, eger kiyabiliyorsa dogar. Erbil de
bir sdylesisinde sOyle demis; Edebiyat, yazarin kendisinin ne iyi bir insan
oldugunu bagskalarina kanmitlayacagi bir ¢alisma alam degildir.?’* Aslinda Erbil
de Ciice’de ne yaptiginin farkindadir. Kendisi de ciftkalpliligi yasamis ve

yazarak agsmustir. Glirbilek soyle yazar;

“Bu ytizden okur olarak bizler de, bize su zebani kiiltiiriin disinda
kalmus oldugumuzu hissettirip gururumuzu oksayan, kendi istisna olma
arzumuzu kiskirtan sahnelere dikip goziimiizii, oradan soylu, magrur bir
"zenimelik" ¢ikartmak yerine, yapit boyunca ayni anda ayri ayri atan iki
karsit yiiregin sesine kulak vermeliyiz. Ciinkii bu yiirekler yapitta ayni anda
attigy stirece orada ne bir kadin ne bir kotiiliik ne de bir hiclik edebiyati
bulacagiz. Leyla Erbil Ciice'yle edebiyatta yalamin (Girard'in deyisiyle
"valan." Erbil'in deyisiyle "riya'nin) ancak iki kalbin ritmine ayni anda yer
acarak asilabilecegini gosteriyor bence. "

Giirbilek’in iyi yapita ve iyi yazara belirledigi 6l¢iit burada gibi goriiniiyor;

ne yapip edip sozii ylizlesmeye getiriyor Giirbilek.

2.3.4 Yeralti Adamlari

Dostoyevski’nin romanlarinda gegen bocek imgesi, boceklesme istegine
yapilan gondermelerle Kafka’nin kitaplarindaki bocege doniisme, bocek gibi
ezilme metaforuna, metaforun da tesine gegmis somut anlatiya deginir ve bu
iki yazar arasinda ozellikle bocek olgusu tizerinden karsilastirmali okuma yapar
Nurdan Giirbilek. Kafka’nin “Ya baskalart igin bécek kadar degersizsem, bocek
kadar ezilip gegilebilir, bocek kadar onemsizsem, ya baskalarina gére insan
degil de boceksem ben” gibi sorular1 doniisiim eserini okuyan her kisinin zihnine
nasil da kazidigini belirterek baslar. 206

Dostoyevski’nin bocege doniisme istegini Kafka gerceklestirir. Bir bocege

doniisiir ve bunu son derece gergekei, yalin bir ifadeyle yapar. Su¢ ve Ceza’da

204 Sirma Kéksal, "Leyld Erbil'le Soylesi”, Cumhuriyet Kitap, 6 Agustos 1998
205 Giirbilek, Kor Ayna Kaywp Sark icinde Ciftkalplilik, s.241
206 Nurdan Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi, Istanbul: Metis Yayinlari, 2014 s.24
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miinkir Raskolnikov yeniden inanabilirse eger, kutsal yasaya yeniden boyun
egerse insan toplumuna yeniden katilabilir. Dostoyevski romanini bdyle bir
umutla bitirir. “Sug isledim beni idam edin, tamam ama neden yasa koyucular
kan dokiince suglu olmuyor da ben kan dokiince suglu oluyorum?” Zaten bu
ciimle Sug ve Ceza’nin temel sorusudur. Yasa koyucu kan doktiigiinde 6zgiirliik,
vatan, Tanri, kutsal ve sehitlik mertebesi oluyor, ben kendi vicdanimla karar

verip toplum i¢in son derece zararl bir sahs1 6ldiiriince bu neden sug oluyor?

Kafka’nin kendini yakin hissettigi yazarlar arasinda Flaubert ve Kleist’la
birlikte Dostoyevski’yi sayabiliyoruz. Mesela 1912 ve 1915 arasi
Dostoyevski’den epey etkilenmistir. Kafka’nin bir yeralti yaratigini anlatan
Yuva’si, Yeraltindan Notlari, Cezalilarin Kolonisi ya da Olii Evinden Anilar’i
akla getirir. Dava ile Su¢ ve Ceza arasinda hem kavramsal hem de ¢erceve ve
motifler acisindan benzerlikler var, diyor Giirbilek. Kafka, sik¢a babasinin
kendisini haserelikle (Ungezieffer) sucladigindan bahseder. Bir¢cok yerde bu
mektuplarda babasinin kendisini asagilamak i¢in hagere kelimesini kullandigini
soyler. Sozliikte Ungezieffer, tipki biitiin burjuvalarin sozliigiinde oldugu gibi

asalakliga isaret ediyor. Bagkasinin kanin1 emen hagere. ..

Babasini da konusturur Katka mektuplarinda; “Sen yanilmiyorsam bana

207 Babasimin hayal

vazmakla da asalakligimi siirdiirdiigiimii soyleyeceksin.
ettigi gibi bir ogul olamayisinin yarattig1 iizlintli bu hasere olma bigiminde zaten
mevcuttur. Yazan biri olarak da bu asalaklig1 devam ettiriyor olmasi ikinci bir
hayal kiriklig1 yaratir babasinda. Diger mektupta babaya hak da verir ve soyle
yazar; “Icimde beni sana hak vermeye zorlayan fazlasiyla sucluluk duygusu
birikmigti. ’?% Tabi donemin tarihsel kosullar1 da bocek benzetimini pekistiriyor.
Cekoslovakya’nin durumu, farkli dillerin konusuldugu bir cografyada Yahudi
olmanin getirdigi zorluklar, Kafka’nin kendi dilinde degil de Almanca yazmay1
tercih etmis olmasi gibi... Naziler Kafka’nin 6liimiinden on bes giin sonra
(Cekoslovakya’y1 isgal ettiler. Ne yaziktir ki Kafka’nin {i¢ kiz kardesi de toplama

kamplarinda hayatlarini kaybetmisler. Katka’nin bocegine bu vahsetin habercisi

olarak bakmamiz i¢in bir¢ok neden var diyor, Nurdan Giirbilek.

W7 Age.,. 532
208 A gee.,. .32 dipnot
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Giirbilek, Adorno’nun Notes on Kafka adli ¢alismasindan bazi boliimleri
dipnot olarak eklemis. Kafka’nin Psikanalitik bakisla okunmasinin her zaman
dogru olmayabileceginden s6z etmis Adorno. Ciinkii Kafka defterlerine soyle
yazmus; Son kez psikoloji ya da fazla psikolojinin verdigi bunalti...”"’ Biliyoruz
ki Kafkaesk diinya epeyce psikanalize tabi tutuldu ve baba ogul sembolik gii¢
miicadelesi buraya bir anlam 6begi olarak yerlestirildi. Oysa Adorno buna ¢ok
da olumlu bakmiyor. Sadece boyle okumak onu daraltmaktir, Psikanalitik bir
kafesin i¢ine hapsetmektir seklinde yorumluyor. Kafka’nin aslinda higbir zaman
kagmay1 istemedigini, cocuklugun kralliginda kalmakta 1srar ettigini soylilyor
Bataille.?!® Onun istedigi boylesi bir diinyada diglanmig olarak yasamak.
Kafka’da bir kagis var ama disariya degil iceriye, ileriye degil geriye... Yukariya
degil asagiya, giice degil giicsiizliige dogru bir kacis, diyor Nurdan Giirbilek.

Doniigiim’de bocege gerileme, aczi bastan kabullenmenin ifadesidir. Savas
alanindan bir bocege doniiserek yenilgiyi se¢iyor. Bunu yengiyi kazanana da
gostermek istiyor iistelik. Bu diinyada bir mayis bocegine doniismek yasanin
goremeyecegi yere gerilemek, yataktan hi¢ cikmamaktir. Diinya boyle
kurulmussa, dlem buysa, diyor gibidir Kafka “bocek benim”.*'' Nurdan
Giirbilek, boliimiin sonlarinda siyasi bir pozisyon olarak bir yasam alani,
goriinmez bir atmosfer olarak kapitalizmin yarattigi ruhsal ¢okiintiiye de
deginiyor. “Kapitalizmin insani bir ¢iviye bir vida tusuna déniistiirdiigiinii,
kendilerini yiginlardan daha soylu daha bagimsiz daha sira disi sayan okumusg
vazmiglarin, yiginlart aymi boceklik yazgisinda bulusturdugunu gormiistii
onlar,” diyor. Insan yasasinin insana bigtigi boceklik yazgisini sonuna kadar
gotiiriip listlenerek yasanin yalanini yasanin yiiziine vurmak istemistir Kafka.
Neredeyse kahramanligi asan, bunun O&tesine diisen, kurtulamayip bocege

doniisen anti kahramanliktir Kafka’da s6z konusu olan.

9 Age.,. 537
210 Georges Bataille, Edebiyat ve Kotiiliik. Istanbul; Metis Yayinlari, 2014
UL Age.,s.54
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2.3.4.1 Horlanmisin Dile Gelisi; Suc¢ ve Ceza

Konugacak imkan1 olmayanin ya da heniiz konugsmayanin belki de artik
konusamayacak olanin payini yazi {istenebilir mi, diye sorar Giirbilek. Bir de
kendinde barindirdig: sessizligi de miras birakmadan var olabilecek mi? Sug ve
Ceza®!? denemesinde irdelenen temel mesele M.O 5. Yy’da Thrasymakhos’la
Sokrates’in diyalogunun tarihsel metinlerde tekerriir eden farkli versiyonlaridir
aslinda. “Adalet giicliiniin isine gelendir” diyen Sofistin karsisinda hukuka,
yasaya olan giiveni bir zorunluluk olarak savunan Sokrates kendi idamindan
kagmayarak bu inancini tasdik eder. Onu 6liime mahkum eden Atina’ya boyun
eger. Adaletin kamusal vicdan olarak islemesine duydugu romantik inanci
pekistirmek i¢in kacinmadi idamdan. Bedenini siper etti bu adalet 6zleminin
ugrunda. Bir 6liim ile binlerce 6liim arasindaki nitelik farki nedir? Savas da
islenen cinayetlerin karsiliginda madalya alan askerle kendine has gerekcelerle
seri cinayetler isleyen bir katilin su¢larin esitsizleyen egemenin kurdugu dilin
ve yasanin kendisi degil midir? Bir tarafta sehit olanin yansimasi diger tarafta

hainler mezarliginda uzanir boylu boyunca...

Giirbilek Dostoyevski baglaminda inceler bu meseleyi. Su¢ ve Ceza’'nin
kahramani Raskolnikov’un “Eger basarsaydim sevingle taglandirilacaktim,
simdi hapishaneyi boyluyorum” derken tam da adaletin terazisine gonderme
yapar. Denemenin baglarinda iki epigraf kullanir Giirbilek, biri bu ciimledir
digeriyse Kenan Evren’in 2012 Araliginda bir demecinden alintidir; “Biz ihtilal

vaptik, ihtilale tesebbiis etmedik.”

Giirbilek, Dostoyevski’den baska yazarlarin da benzer bir sorgulama
yaptigina dikkat ¢eker; Tolstoy, Savas ve Barig’da “Milyonlarca insanin yiice
idealler ugruna diipediiz cinayet isledigi bir diinyada kim adaletten soz
edebilir?” diye sorar. Romanda Car Aleksandr’la Napoleon el sikiginca soruyu
bu kez Rostov sorar; “O halde o koparilmus eller, koparilmis ayaklar, oldiiriilen

2213

insanlar ne ise yaramistir? Tarihsel bir olaydan 6rnekle devam eder

Giirbilek, Nazi katliamlarinin isimlerinden Klaus Barbie’nin savunmasinda

212 Nurdan Giirbilek, Sessizin Pay: iginde II. Boliim Istanbul: Metis Yaynlari, 2015
213 Nurdan Giirbilek, Sessizin Payt, stanbul: Metis Yayinlari 2015 s.24
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(Cezayirli gerillalar1 da savunan, anti milliyet¢i komiinist bir avukat olan
Jacques Verges yapmustir) Fransa’nmin egemenligini yine bir insanlik sugu
tizerine kurdugundan yola ¢ikmistir. Somiirgeciler ve emperyalistler de insanlik
sucu islememis midir? Insanlik sucu denilen sey, yalnizca Avrupalilarin canini
yaktiginda mi1 dava konusu edilir? Gergekten de davay1 hakli kilan egemenler ya
da zaferi kimin kazandigi olmustur. Gilirbilek Robespierre’in su soziini
amimsatir: “Birer asi mi, yoksa insanligin velinimetleri mi oldugunuza zafer
karar verecek” bir de bizden Kenan Evren’den aldig1 epigrafi animsatir. Kenan
Evren’in avukati 12 Eyliil davasinda devlet siddetinden yola ¢ikabilirdi, diye
diistiniir Giirbilek; her devlet siddetle kurulur; olaganiistii hallerde siddetle
korunur, miivekkilim olmasa siz onu koruyabilecek miydiniz? Diyarbakir
hapishanesini miivekkilimin eseri ama ya Roboski? Savunmay1 Verges yapsa
Raskolnikov’dan alint1 yapabilirdi; “Nigin bir kenti kusatip halkini topa tutmak

daha saygin bir bicim sayilyor, iste bunu bir tirlii anlamiyorum. *?!*

Hannah Arendt’in Kétiiliigiin Siradanligi’nda anlattig1 Eichmann davasina
gondermelerde bulunur. Sadece gorev bilinciyle yiikselme gayreti i¢indeki bir
nazi subayinin emirlere itaati olarak tarifler Arendt. Kendi yoldaglar: tarafindan
bile yadirganir bu yorumlar ¢iinkii beklenti Eichmann’in azili bir katil, bir irk¢1
soven oldugu yoniindedir. Oysa Arendt’in izledigi adam bir dava adami
olmaktan uzak bilakis iradesi olmayan bir zavallidir. Diisiinme ve karar alma
yetisi zayiflamis bir emir eridir. Sonradan Adorno bu tiplerden olusan kitleye
“Amorf” demistir. Giirbilek de buraya dikkat ¢ekmek ister. Komgular trenlere
bindirilirken neden milyonlarca Almanin ses ¢ikarmadigindan, Auschwitz’de
firinlar1 yakan askerlerin neden “biz ne yapiyoruz?” diye sormadiklarindan
bahseder. O da Adorno ve Arendt gibi diisiiniir; Bir iilkede kétiiliik artiyorsa bu
cani ruhlarin ¢ogalmasindan degil, kétiiliigiin siradanligindandir. Gorev, vatan,
millet, bayrak, ezan adina baskasina duyulan 6fkeyi ve siddeti normallestirmek,
hatta 6tekini siirmeyi, yok etmeyi marifet bilmektendir. 2!

Baslangigta da belirttigimiz gibi M.O 5. Yy da Platon’un yazdig1

diyaloglardan birinde adaletin ne oldugu tartisilirken gii¢liiniin isine gelenin yasa

24 A ge., 831
25 Age.,s.35
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yapildig1 yoniinde fikir belirten Thrasymakhos epeyce ileri goriisliiymiis
diyebiliriz belki de... Atina Demokrasisinde %51 oyla idam edilen ve yasanin
kamu vicdani olmasi gerektigini savunan biiyiik filozof Sokrates’in kayitlara

gecen ilk diisiince suglusu olmasi da manidar.

2.3.4.2 Vicdan Yarasi

Nurdan Giirbilek, Yanlis Hayat*!® adli denemesinde Tolstoy’un eserleri ve
Adorno’nun felsefesi iizerinden vicdan meselesine odaklanir. van Ilyi¢’in
Oliimii 'nde llyi¢ sdyle sorar; Dogru bir hayat mi yasadim? Giirbilek altmis
yaslarindaki Tolstoy’un aslinda kendine sordugu bir soru oldugunu diisiiniir
bunun. Tolstoy’un malikanesinde oturmus Oykiilerini yazarken disarida onca
yoksullugun i¢inde yasam savasi veren insanlarin oldugu bir diinyada bu hayat
dogru bir hayat midir... Tanrinin arzusuna inanmast bakimindan bir Hrtiyandi
Tolstoy ama varsillarla yoksullar arasindaki bu acimasiz esitsizlige
katlanamiyor, bu anlamda son derece anarsizan fikirler 6ne siirebiliyordu.
Romanlarindaki kahramanlarinin ¢ogu mutlulugu varsillikta degil sade ve basit
bir hayatta ararlar aslinda. insanin kalbinde tasidig1 Tanriya deger verir biiyiik
romanci. Giirbilek, Dostoyevski’nin yoksullariyla Tolstoy’unkileri mukayese
eder; Dostoyevski’nin yoksullarinin kendilerini baskalariyla kiyaslayan, gozii
yiikseklerde tipler olmasi yaninda Tolstoy’un yoksullar1 sikayet etmezler.
Bilakis sadelige, basit bir hayata donmek arzusu ve arayigi mevcuttur onlarda.!’”
Iste biitiin bu hassasiyetleri Tolstoy’u ¢eliskilere gotiirmiistiir; “Yazilarimla
yasamum arasindaki ¢eliski, acaba benden yana olanlarin inancum sarsacak
mi??1% Endisesinde haklidir ¢iinkii yoksullugu salik verirken kendisi biiyiik
topraklarin sahibi bir varsildir. Kimseden hizmet almamak gerektigini sdyler
ama etrafi usaklarla ¢evrilidir. 1883’te varin1 yogunu karisina verir. Avlanmay,
et yemeyi, tiitlin igmeyi birakir. 1910°da geceyarist evden kacar ama dogru
yasama giderken yazgis1 buna izin vermez. Birkag¢ giin sonra bir tren istasyon

sefinin evinde zatiirreden hayata veda eder Tolstoy. Bir vazge¢me ahlakiydi

26 A ge., .45
27T Age., s.52
218 Sergey Tolstoy, Oglu Tolstoy 'u Anlatiyor, (cev. Emine Opan), Istanbul: Diisiin, 1990 5.299
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Tolstoy’unki, feragat ederek kurtulma, baskalari sahip olamiyorsa ben de
olmamaliyim, diyen bir vicdan gelistirmisti. Giirbilek burada son derece ortiik
bir kendi kendini ama¢ edinme hali gérmektedir. Yoksullugun yok edilmesi
gereken bir sey olarak goriilmesi disinda onu yiicelten, kutsayan, hedef edinen
bir ahlaktir bu. Bu yokluk ahlakindan pek de hoslanmaz Giirbilek. Bu kadar
yiiceltmenin oldugu yerde bir kopus, gercegi 1skalama tehlikesi vardir ¢iinkdi.
Giirbilek Adorno’nun Minima Moralia’sindan’’’ destek alir bu asamada.
Kapitalist toplumda kisisel hayatin siginabilecegi bir dogru bolge yoktur. Soyle
yazar Adorno; Tek sorumlu davranis bigimi kendi bireysel varolusumuzu bir
ideolojiye doniistiirmekten kaginmaktir. Giirbilek, bu diinyada bir si§inak varmig
ya da bundan uzak durulabilirmis gibi yazmaktan uzak durmamiz gerektigini
vurgular. Evsizlere Siginak’in sonunda o meshur climlesini yazmistir Adorno;

“Yanlis yasam dogru yasanamaz.*°

Giirbilek bu denemesini de disarida arananin aslinda igeride olup
olmadigint sorgulayarak bitirir. “Kendi sinirlarimiz iizerine diisiinerek bizden
farkli olanlarin hakkint vermeyi ogrenebilecek miyiz? Ahlaki davranis pekala
gizlenmig bir bencillikten, bir cezalandirma arzusundan, hatta diipediiz hingtan

kaynaklanabilir. Vicdan bizi her zaman vicdanli bir yere gotiirmez.”??!

2.3.4.3 Gurur Yarasi

Kendini horlananlara yakin hisseden edebiyatin imkan ve sorunlarin
Magdurun  Dili’nde  inceler  Giirbilek, bilhassa Oguz  Atay’in
Tutunamayanlar’indan esinlenerek yazmaya baslamistir buradaki denemelerini.
Magdurun pesinden onun kaleminin izini siirerken riizgar onu bir daha
Dostoyevski ve Cemil Meri¢’e ayrica Yusuf Atilgan’a getirmistir. Yoksul,
tagrali ya da gavur olmak gerekmez magdur hissetmek i¢in. Bir ¢ogumuzun
kendini bagkalarinin yaninda zavalli hissettigi anlar vardir. Kiigiik goriilmek,
goriilmemek insan1 nasil yaralar biliriz. Edebiyatin tekil deneyimin ¢arpiciligin,

kendini bocek gibi hisseden insanin korku ve 6fkesini, tirkekligini ayni zamanda

219 Theodor Adormo. Minima Moralia: Sakatlanms Yasamdan Yansimalar, s.15-19
20 A ge., 5.29-43
22! Giirbilek, Sessizin Pay: icinde Yanlis Hayat- s. 59
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kavramlar1 yeniden sekillendirip anlamlarin1 ¢ogaltarak aktarisi onun giiciidiir.
Glirbilek bunlara vurgu yaparken bir seye daha dikkat cekmek ister; edebiyat
birbirine zit gorlinen fikir ve duygular1 aym1 anda seslendirmeyi basarir.
Dostoyevski’nin Yeraltindan Notlar’it boyle bir ¢okseslilik icin miikemmel
ornektir. Magduriyetin yarattig1 biitlin sempatik ve antipatik hisleri sergiler
yazar. Tam acimaya basladginizda magdurun i¢inde biiyiiyen zalim dile gelir.
Soyle yazar Giirbilek;

“Romanda bu ¢ogul anlatim onemlidir; ¢iinkii bir yandan bize
asagilanmisin acisini, bastirilmis olamn neden yikici bir enerjiye sahip
oldugunu anlatir, ama diger yandan magdurun bazen neden bir eziklik ve
istirap (hatta bir intikam ve hing) diline kilitlendigini, bugiin bastiriimuis
olamin yarmn hangi iceriklerle geri donebilecegini, bugiin asagilanmig
olanin yann nasil kendinde baskalarini asagilayacak enerjiyi buldugunu,
nihayet mazlumlugun bazen neden baskict iktidar taleplerinin temel
harcina doniistiigiinii de anlamamizi saglar. %

Bakisin igerdigi siddet, horgoriilmenin, hi¢ goriillmemenin bazi yazarlarin
asil meselesi olusunu ve bu meselenin yazarin yazma siirecine etkisini anlamaya
calisir Giirbilek. Edebiyatin gérme giicli vardir, gercege ayna tutar ve gegmise
151k diistiriir, i¢ dlinyasini aydinlatir insanin. .. Bunlar1 her zaman dile getirirken,
edebiyatin sadece gosteren degil goriinmek isteyen yanini da hatirlatmak ister.
Yazar okura muhtagtir. Bununla birlikte tedirgindir de. Sartre’a géndermeyle
aciklar bunu Giirbilek; giinlerce, aylarca diisiiniilerek hazirlanan cilimleler,
yillarca didinerek yazilan yapit kiiclik goriilebilir ya da hi¢ goriilmeyebilir.
Yazarin toplumsalin i¢indeki bu konumuna da odaklanir; Budala nin kahramant
Miskin, bu diinyaya yabancidir. Hayata uyum gosteremeyecek kadar saftir.
Herkese her seye yabanci, istenmeyen bir bebek gibi... ya da Yeraltindan
Notlar’in kahramani siimiikliibocek gibi igine ¢ekilir ve diinyay1 kendi i¢inde
yeniden kurar. Zverkov’un yemegine davet edilmedigi halde gider ve kimse
onunla ilgilenmeyince rezalet ¢ikarir. SOyle der yeralti adami; “Ben yalnizim
onlarsa hep birlikte” Prens Migkin ise soyle soyler; “Cocuklugumuzdan beri
bize goz kirptigi halde bir tirlii katilamadigimiz, par¢ast olamadigimiz bu

sonsuz solen de ne?”

222 Giirbilek, Magdurun Dili s. 13
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Bakisin tasidig giicle ilgili Sartre’in Varlik ve Higlik adli eserine doner
Giirbilek. Baskasinin bakisina yakalanmanin utanci ve bu bakistan kurtulmanin
imkan iizerine tartisir Sartre. Insan goriilme degil gorme ayricaligina yalnizca
goren olma ayricaliina sahip olmak ister. Yalnizca goren olmak baskasinin
bakisindan kagma 6zgiirliiglidiir ve bu politik olarak da egemenlik iligkilerinin
dinamiginde vardir. Giirbilek, Sartre’in Afrika Siir Antolojisinin O6nsdziinde
Fransiz okura soyle seslendigini alintilar; “Goriilmenin ne demek oldugunu sizin
de hissetmenizi istiyorum. Ciinkii Beyaz insan ii¢ bin yildwr, goriilmeden gorme

ayricaligina sahip.***

Bir yazar, asagilanmanin yarasini belki de en ¢ok yazarlik deneyiminden
bilir. Bagkalar1 tarafindan goriilme arzusuna eslik eden horgériilme hatta hig
goriilmeme korkusu bu deneyimin merkezidir. Igreng bir paspas, ayakkabi
tabani, pagavra gibi hissetmekten s6z eder Dostoyevski. Benzer hisleri Kafka’da
da sik¢a buluruz. Hatta bdcek imgesi iizerinden iki yazart mukayeseli okudugu
Benden Once Bir Baskasi adli eserde Giirbilek, Kafka’nin Dostoyevski’nin
kabusunu gergege doniistiirdiigiinii yazar. Dostoyevski’nin kahramanlari
boceklesmekten korkarken Kafka’nin kahramani bocek olmustur ¢oktan.??* Ote
yandan Dostoyevski’'nin yeraltt adaminin Bahtin tarafindan ilk ideolog-
kahraman olarak ilan edilmesi anlamlidir. Yeraltt adami, yersiz iyimserliklere,
ilerlemecilige, Baticiliga, riyakarliklara meydan okumak i¢in inmistir yeraltina.
Yine de baskalarinin yasamina kayitsiz kalamiyordur yeraltt adami; caniniz
cehenneme! diye bagiriyor ama ayni zamanda bu durumdan huzursuz da
oluyordur; Kirk yil siireyle yeraltinda otururken sizin konusmalarinizi
deligimden dinledim ben. Yeraltinda yasamayi se¢cmis midir, itilmis midir,
kendine yeterlidir ama kiymeti bilinmedigi i¢in giiceniktir de... Giirbilek’e gore
iste Dostoyevski’nin basaris1 buradadir; madunlugun catismali dogasini anlatir;
iyi bir hayat1 hak ettigi diisiincesiyle, bir bocek kadar siradan ve sefil hayati
yagiyor olmanin trajedisi gozler oniine serilir.??® Tiim zaaflariyla meydandadir

kahraman, okuru kendinde kistirir adeta. Anlayisla kizginlik arasinda bir yerde

223 Giirbilek, a.g.e.,. .27
224 Giirbilek, Benden Once Bir Bagkast, s. 20-30
225 Giirbilek, Magdurun Dili, s. 38

100



birakir bizi. Tipki kendimize dair hislerimizde oldugu gibi kaliriz onun
romanlar1 karsisinda. “Arzuyu  yakip tutusturmak i¢in hesaplanmis bir
soguklukla**® herkese sirtin1 donerek yasayan Stavrogin, Dostoyevski’nin en
karanlik kahramanidir. Gergekten kayitsiz, zalim ve kibirlidir. Kibar insanlarin
arasinda c¢ikardigi rezillikler bizi rahatlatir ¢linkii toplumun iki yiizliligini
ortaya ¢ikaran bu sivri dil bir gogumuzun 6zlemini ¢gektigi seydir.

Girard, yeralt1 insanlarinin -ki bu Proust ya da Stendhal’de inceledigi bir
merkez meseledir- oOtekinin tdziinde erimeyi isterken kendi olmayi da
birakmamak arzusunda olduklarini vurgular. Boyle bir arzu, kisinin kendi tdziine
kars1 giderilmez bir tiksinti duymasi anlamina gelir. Proust’'un Swann’larin
Tarafi’ndaki su sozlerini alintilar; “Ben olmayan her sey, diinya ve kisiler, bana
daha degerli, daha 6nemli, daha gercek bir hayatla dolu gériiniiyordu.” Iste bu
hayat dolu bir disaris1 fikri, yazar1 da kahramani da ikili duygunun gerilimine

hapseder;

“Oteki’ne gore arzunun tiimiiyle disinda kalan birkag karakter
hari¢, Dostoyevski'de kiskan¢lik olmadan ask, haset olmadan dostluk,
iticilik olmadan ¢ekicilik yoktur. Kisiler karsiliklt  hakaret eder,
birbirlerinin yiiziine tiikiiriirler ama birka¢ dakika sonra diismanin
ayaklarina kapanip zelilce af dilerler. *?’

Giirbilek, Dostoyevski’nin babanin katlinin yazari olarak sik¢a anilmasini
hatirlatirken  onun  Freud’un kuramimi dile getirdigi  Uygarligin
Huzursuzlugu'ndan Once otoriteyle karsitligi anlatmis olmasina dikkat ¢eker.
Ancak Giirbilek’e gore Dostoyevski’yi sarsici yapan asil unsur catigmaya
“gurur yaras1” agisindan bakmis olmasidir. Onun bagkaldirdig1 sey Tanrinin
ebedi kayitsizligidir. Neden aci ¢ektigini anlamakta zorlanan ¢ocugun karsisinda
Tanr1 inancinin higbir anlami yoktur.??® Cekilen acinin anlami olsaydi yara
iyilesebilirdi. Solen sofrasinda konum alamayan yeralt1 insanlari bu anlamin
degerine tutunabilirdi. Dostoyevski bodyle bir anlama inanmaz, okuru da
inandirma gayretinde degildir. Sarsici olan da budur. Giirbilek Dostoyevski’de

acty1 kutsayan ya da en azindan ona derin bir anlam yiikleyen damar olmadig1

226 Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s.138.
227 Rene Girard, a.g.e., 5.51,61,62
228 Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, s. 47
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yorumunda haklidir. Camus, Sisifos Séyleni’'nde neyi alintilamistt; “Stavrogin

inamirsa inandigina inanmaz, inanmazsa inanmadigina inanmaz.’*°

2.3.4.4 Patetik Yanilg:

Acmin arabesklesmeden ama duygusalligt da okura hissettirerek
anlatiminin inceliginden bahsederken en sevdigi yazarlardan birine Oguz Atay’a
ugrar Nurdan Giirbilek. Tutunamayanlar’in Selim’i  biitiin 6tekiligini dile
getirme bi¢imi bakimindan son derece duygusaldir. Atay dyle bir dil kurar ki
aciy1 ironiyle harmanlarken entelektiiel sinirlar1 genigletir adeta. Zaten Ruskin’in
dile getirdigi “patetik yanilgi” kavramina kars1 “apatetik yanilgr” kavramin da
kendisi bulur. Patetik yanilgi; cansiz dogaya insani Ozellikler yiiklemek ve
abartili bir duygusallikla anlatimi bayagilastirmak anlamina geliyordu.
Giirbilek’in aktardigina gore Atay, ilk kez giinliiklerinde Tiirkiye 'nin Ruhu adli
romani yazma asamasindayken Patetik yanilgidan bahseder; “Patetik hata nasil
yanilgiya yol agarsa Apatetik hata da tehlikelidir. Bugiin ozellikle ansiklopedik
dil ikinci hatamin belirgin bir dili oluyor. Demir ve Demirel alt alta aymi
duyarsizlikla anlatiliyor.?’ Yani seyleri kisilestiren patetik yanilgiya karsin,
kisileri seylestiren apatetik yanilginin fark edilmesi Atay icin de Giirbilek icin
de son derece degerlidir. Bayagilikla duyarsizlik arasinda bie taraf tutulacaksa
her ikisinin de bayagi olmayr goze alacagini hissederiz. Giirbilek, Atay’in
okurunu hep de bu gerilimin i¢ine ¢ektigini hatirlatir. Yani sogukluk-samimiyet,
mesafelilik-igtenlik, Dogu-Bat1 gibi karsitliklar tekrar tekrar karsimiza g¢ikar
Atay romanlarinda. Tutunamayanlar’in Selim’ini en ¢ok hirpalayan sey,

etrafindaki “soguk suratlar”dir. Giinliigiine soyle yazar mesela;

"Biitiin ofkelerimi topraga gotiirecegim. Yasarken de anlatamadim
kimseye. Hele bu yabancilarin sagma tavirlarimi soguk bir suratla
degerlendirdiklerini sezmiyor muyum, 6lmekten beter oluyorum. Neysem,
ne olduysam daha iyisini dosyalarindan ¢ikarip burnuma dayryorlar sanki.
Az gelismis dfkeme de burun kiviriyorlar, dudak biikiiyorlar." >

229 Albert Camus, Sisifos Séyleni, (¢cev.Tahsin Yiicel) istanbul: Can Yaymlari, 1997, s. 79
230 Atay, Giinliik, s.216
B! Giirbilek, Magdurun Dili, s.57
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Yunanca Pathos; seyircide iiziintii ve keder gibi duygular uyandirmay1
betimler. Patalojinin de pathosdan tiiredigini hatirlayalim. Patetik ise acikli,
hazin, yiirek parcalayici gibi nitelikleri belirtir bir sifat olarak. Burada alt1
cizilen, patetik olanin haksiz yere ¢ekilen aciy1 temsil etmesidir. Kabullenilmis,
caresiz katlanilan, ezilmisin acisidir. Trajediden tam da bu noktada ayrilir; trajik
olan kahramanin acisidir ¢iinkii. Baskaldirir ve kendi segimleri nedeniyle aci
cekmektedir. Hamlet trajiktir ama Ophelia patetiktir. Bihter trajiktir ama Nihal’e

olan askiyla zelil olan Besir patetiktir. 23

Giirbilek, aciy1 anlatirken ironiklesen dilin tagidigi imkani 6nemser. Atay’1
barindirdig1 ironi dolayisiyla da degerli bulur. Onun ironisi giliniimiiziin
degersizlestirici, alagagi etmek i¢in kullanilan bir sinik alayciliktan uzak olusunu
onemser. Bugiin “ironi” denilen asagilayic1 sakacilifa karsi da uyarir okuru.
Atay, insan bilincinde yer etmis kiiskiinliik ve gerilimlerin bir arada yasamaya
mecbur olusunu anlatmak i¢in kullanir ironiyi. Burada hor goren,
degersizlestiren bir saka degil, karsitliklarin barindirdigi 6tke ve kederin hatta
acinin diger yiizli olarak neseyi goriiriiz. Buruk bir nesedir bu, dtekilestirmeyen,
hor gormeyen, duygudaslik kuran bir nese... Giirbilek, Atay’in ironiyi bir
kabuga doniistiirdiigiinii soyler; acty1 ¢epecevre saran bir kabuktur bu ve bir
cekirdek gibi merkezde duran aci, ironinin duyarsizliga, eglenceye doniismesine
izin vermez. Adorno’nun “Sanat sen midir?” sorusuna en gii¢lii yanitt Atay’in
yapitlart vermistir Giirbilek’e gore... bayagi olmayi, duyarsiz olmaya yeglerken

her iki yanilgiya da diismemistir.

2.3.5 Kapidaki Catlaklar

Glirbilek yazar ve yapiti arasindaki bagi arastirirken sikca diisiilen
yanilgilara deginmek ister. Yapitin yazarin yasam Oykiislinlin bir uzantist gibi
gormenin de ondan bagimsiz bir yaratim olarak gdérmenin de pek dogru ve
miimkiin olamayacagina inanir gibidir. Yazarin niyeti, okurun niyeti, metnin
niyeti gibi ayrimlarla Umberto Eco’nun da irdeledigi bu mesele farkli

baglamlarda paradokslar1 barindirmaktadir belki de.

B2 Age.,.s.59
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Yazarin yagaminin yapiti iizerine golge diisiirlip diisiiremeyecegi, asil
onemli olanin yapitin yazarindan bagimsiz bir varlik olarak mi1 olmasi gerektigi
ikilemlerine odaklanirken Bilge Karasu’'nun yorumlarindan faydalanir.
Karasu’nun Gece’nin sonlarinda su soruyu sormast manidardir; Bir yapit
yaratmak, biiyiik bir i bagsarmak, iyi, dolu, giizel bir yasam yasamasini bilmis
olmaktan, basarmis olmaktan daha Onemli sayilabilir mi hi¢? Burada
gormekteyiz ki yazarin kendisi de degerli olanin Olgiitiinli aramakta hatta
yazmanin yasamanin yaninda ikincil bir pozisyona kalacagimi da
hissettirmektedir. Gtirbilek, yazar ve yapit1 arasindaki iliskiye Viis’at O. Bener
iizerine disiinerek ilerliyor. Bener’in eserlerinin ¢ogunun otobiyografik bir
nitelik tagimasi belki bunda etkendir. Bener’in eserlerinde anlatilanla
anlatilamayan, anlatma istegiyle anlatmanin gereksizligine duyulan inang i¢ ice
geemistir. Higlikten kurtulmak i¢in yazan yazar yine hi¢lik duvarina toslar. Bir
yandan delice ister anlatmayr ama diger yandan delice susmak da ister.
Edebiyata inanir ama onun bos yiicelikle donatilmasindan bikmistir da. Bir i¢
calkantisi, i¢ firtinasi, i¢ yangimi der yazdiklarina. Sahtegi’deki kenef
baskini’ndan sonraki ciimleyi alintilar Giirbilek; “Sikt1 ¢iinkii biliyorum disk

edebiyatt...”?%’

Giirbilek, yasamin metne ancak metinselleserek, metinsellesebildigi
Olciide girecegine ve metnin disinda kalanlarin da metne golgesini
diistirebilecegine inanir. Bener’in, bu yoklugu anlatilarinda sezdirebildigini
vurgular. Bener’in yapitlart silik yazitlardir. Bir soruya yanit olmak isteyen
yapit, yanit1 verirken soru silinebilir. Bener, yanitlarken kendi yanitini da silmeyi
goze alarak yaziyor gibidir.

Yazarin Kibri**? adli denemesindeyse Yusuf Atilgan’in eserlerindeki
kahramanlarin buhraniyla bir yazar olarak Atilgan’in acilarini, anlatmayla
susma, anlasilma istegiyle asla anlagilamayacak olma endisesi arasinda gelip
giden yazarlarin celiskilerine odaklanir. Benzer ¢eliskiler Dostoyevski’nin

Yeralti  Adami'nda, Atay’in Tutunamayanlar’inda da hikaye boyunca

kelimelerin aurasina sindigini gorebiliriz. Yeraltt Adami bir yandan okuru

233 Giirbilek, Kor Ayna Kayp Sark iginde Anlatabilmeliydim s.211
234 Giirbilek, Magdurun Dili iginde Yazarin Kibri, istanbul: Metis Yaymlar 2015
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onemsemedigini, zerre umrunda olmadigim1 sOylerken bir taraftan da
“saygideger okuyucular”, “sayin baylar”, “beyefendilere” seslenir. Yazarlar, i¢
diinyalarin1 okurla paylasirken onu Onemsemekle ondan bagimsiz olmak
arasinda kalirlar ve bu arada kalma hali anlagilmama endisesiyle birlikte yazari,
pek de farkinda olmadig: bir ice kapanmaya hatta kibre gotiirebilir. Giirbilek,
Rene Girard’in “ige kapanmig gurur *?*° dedigi bir magrur yalnmzliktan bahseder.
Yazarin yalnizlik estetigine sigintyor olabilecegini de ima eder. Romantikler,
Varolusgular, Dostoyevski, Nietzsche gibi Modern yazinin temelinde toplumsal

ahlaka kizginlik, onun iki yiizlii sahte uygulamalarina tepkisellik ve reddedis

vardir.

Aslinda yazarlar, reddettikleri hatta tiksindikleri durumlar1 tam da bu
toplumun i¢inden onlar1 okuyacak olanlara anlatirlar. Yazar ve onlar arasindaki
iliski aslinda gergindir. Anlatilan hikayeler okurun yasadiklaridir bir yaniyla ve
yazarin da bolca yergide bulundugu, ofkelendigi, okura ayna tuttugu
durumlardir. Yazarlar sadece kendi i¢ diinyalarint degil, okurlarin pek de orali
olmadig, i¢ diinyalarim ifsa ederler. Giirbilek, Bilge Karasu’nun su climlesini
hatirlatir; “Yazar kurar, bu herkesge bilinir. Okurlar, ne yaptiklarini her zaman
diisiinmiisler midir? 3%

Yazar, kendisini anlamadigini diislindiigii toplumdan uzaklasir ve i¢
kalesine sigiir ama burada da problem vardir. Sevme sevilme arzusu ait olma
istegiyle asla onlara benzememe, ne olursa olsun onlar gibi olmama arasinda
bocalayan ruh kendine huzursuzlugu kalkan edinmis olabilir mi? Incinme
korkusu kendini kalesine kapatmasina neden olduysa, kibir aslinda kolay
incinebilmeyi de merkezinde tasiyor demektir. Yazarin yalmzlhigir kibirden

degilse bile zamanla kibir kisvesine biiriinmiis bir endiseye doniisebilir;

Ben tek basinayim, onlarsa hep bilikteler, der Dostoyevski. Bu kulaklarin
dinleyecegi agiz degilim ben, der Nietzsche. Basarabildigim ne varsa
valmzligmmn diriniidiir, diyen de Kafkadir. Toplum tarafindan itelenmis,

horgdriilmiis, alkislanmamis, goriilmemis kahramanlarin yazarlari, aslinda

235 Rene Girard, Romantik Yalan Romansal Hakikat, (cev.Arzu Etensel Ildem), Istanbul: Metis
Yaylar 2004

236 Giirbilek, Magdurun Dili icinde Yazarin Kibri, s.123
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kendileri bile isteye toplumdan ayrilmis, onlar ve kendileri arasinda entelektiiel
duvarlar yaratmis, kendi ordiikleri tuglalarin iginde kisilip kalmis da olabilirler.
Ait olmanin verdigi huzurdan, sevmenin ve sevilmenin mutlulugundan feragat
etmiglerdir. Kendileri gibi olabilmenin bedeli yalnizliksa bunun diyetini de
fazlastyla 6demislerdir. Onlar biiyiik yazarlar yapan da anlatim bi¢imlerinde
kendini gosteren diiriistliiktiir diyebilir miyiz? Giirbilek Yazarin Kibri’nde
dipnot olarak Sartre’mn “Cehennem Otekilerdir” ciimlesine iliskin neler

sOyledigini alintilar;

“Bunu soylerken bizim otekilerle ilgkilerimizin hep zehirlenmis,
yasaklanms iliskiler oldugunu soyledigimi sandilar. Oysa bambagka bir
seydi soylemek istedigim; eger otekiyle iliskim kisitlyaci, kusurluysa o
zaman Oteki cehennem olabilir. Nigin ¢iinkii kendimizie ilgili en onemli
sey, kendimizi tamimiyor olusumuzdur. Kendimle ilgili ne soylersem
soyleyeyim, hep otekinin yargisi ise karisir, ne hissedersem hissedeyim,
otekinin yargisi vardwr. Eger iliskilerim kétiiyse, tiimden oOtekinin
egemenligi altinda kalinm ve o zaman gercekten cehennemdeyimdir.
Diinyada cehennemi yasayan pek ¢ok insan var, ¢iinkii fazlasiyla
baskalarina bagimlilar. Baskalariyla ilskimiz olmamast anlamina gelmez
bu. Sadece baskalarinin bizim icin ne denli 6nemli oldugunu gosterir. >’

Sartre’in Huis Clos adli tiyatro eserinde gegen bu ciimle (Cehennem
Bagkalaridir) daha ilk duydugumda heniiz Sartre’in bu agiklamasindan
habersizken sdyle bir ciimleye neden olmustu icimde; Baskalari1 cehennemse,

ben o cehennemin dibiyim...

Elestiriyle kibrin kesistigi bir yer var; Karakoyun siiriisii (Leyla Erbil),
Komsunun saygisini yitireceklerinden baska sinikintisi olmayanlar (Yusuf
Atilgan) Her gegen giin biraz daha gii¢lenen zebani kiiltiir (Leyla Erbil)....
Gliglii edebiyatin giicli elestirelligin burda durmayisindandir. Tanpinar’in ig¢
kalesinin aslinda pek de muhkem olmadigini, kismen distan yapilmis oldugunu
farkettigi “onlar: bu kez kendinde, kendi kahramaninda ve yapitinda kistirdigi
an”... Kibrin yerini kederli ve yikici bir elestiriye terk ettigi andir bu. Giirbilek
iste bu anin yaratimimi gercek bir yapit olarak degerlendirir. Yazar, kendi i¢
kalesini olusturan disarisinin varligini kabul ederken, kendisinin de onlardan

yapilmis oldugunu gérmezden gelmeden yazabilirse, i¢ini korurken, disarisinin

237 Nedret Oztokat Aktaran, “Varolusculuk: Felsefeden Edebiyata Uzanan Bir Yol Kitap-lik, Eyliil
2005 s.71-2
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kendi igindeki dinamiklere tesirini de kabul ederse bu gergin hatta sanat eseri

ayakta duracaktir.

2.3.5.1 Bir Yazarin Giinliigii

“Neden bir yerde tikandim kaldim?” diye yazmig Tanpiar. Glirbilek
burada Tanpimnar’in “Giinliikleri’nden yola c¢ikarak hem okuru hem de
edebiyatgilart biiyiik bir yazarin i¢ c¢eliskileriyle ylizlesmeye c¢agiriyor.
Giinliikler Dergah yayinlar1 tarafindan 2007°de yaymlanmis ve sonrasinda
epeyce tartismaya konu olmus. Bu eser, Tiirkiye’de modern edebiyat kanonu
yaratma hevesinde olan kisiler i¢in hayal kirikligina neden olmus. Giinliikler'de
biitiin insan yonleriyle kendini bigare, haysiyetsiz ve acinasi bir adam gibi
hisseden Tanpinar’la karsilasiriz. Boyle bir Tanpinar, yazarin hayranlar1 ve
modern edebiyatimizda kose tasi yaratmak isteyen kesimler i¢in epeyce can
sikict bir durum. Karsilarinda eserini nasil adim adim yarattigini anlatan biiytik
bir yazar beklerken, tam tersine yaratirken yasadig: sikintilar1 ve adim adim nasil
yaratamadigini okuruz giinliiklerde. Dostoyevski’nin Yeraltindan Notlar’ina
benzese de ayrildigir da bir¢cok yon vardir. Bagkalarinin géziinde bir Kirtipil
Hamdi’ye doniistiigiinii yazmis Huzur’un yazari. Peki, biitlin i¢ dokiimlerinden
sonra onu tekrar nasil degerlendirecegiz, onu edebiyat tarihinde nereye
konumlandiracagiz? Bu sorunun pesine diisiiyor Giirbilek. Bunu yaparken de
yazma ugragisinin beseriyet namina degerine ve zorluklarina da deginmis
oluyor. Yazar1 konumlandirmaya, onu bir konuma indirgemeye calisanlari
oteleyip konumsuzlandirmaya ¢alisiyor. Okurun da bir esere bakis1 ve yazarina
bakis1 arasinda gelgitler yasamasinin, bunu nasil agmasi gerektiginin ipuglarin
veriyor. Yazarin yasantisal ¢eligkilerinden de s6z etmis. Bir yaniyla Osmanli’ya
ovgiiler yagdiran, gelenegi yiicelten Tanpinar’mm 27 Mayis darbesini
alkigladigini gordiigiimiizde sasiracagimizi soylilyor. Bes Sehrin yazarinin
Osmanli’ya derinden bagliyken daha sonra Osmanli’dan “cahil alay1” diye s6z
ettigine tanik oluyoruz. Yahya Kemal’i sair-i azam kabul ederken ona
sOyleyemediklerini nasil ima ettigini de goriiyoruz. Giinliikler inde kadinsizlik,

kumarbazlik ve kokainden de s6z etmis. Tanpinar’in sagin cahilliginden solun
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ise Tiirkiye mefhumunun olmadigindan ve edebiyat ¢evrelerinin kepazeliginden

yakindigini okuyoruz.

Giirbilek, ilging bir alintiyla Hilmi Yavuz’un 2008’de kaleme aldig1 bir
kose yazisindan bahseder. “Bugiine kadar tamidigimiz Tanpinar’la hi¢ alakast
olmayan bir Tanpwnar’1, ¢aresiz ve zelil, giiliing ve patetik bir Tanpinar’in ortaya
ctktigini, boylece kendisini o zamana kadar kabul etmedigi bir gercegi;
Tanpwinar in sahiden bir Kirtipil Hamdi oldugunu gosterdigini séyler. ”?3% Hilmi
Yavuz’'un epeyce acimasiz yorumlarini, yasanan hayal kirikligindan bir parca
gibi okuyabiliriz. Tanpmar’la ilgili zaten buna benzer sezgileri oldugunu
belirtirken giinliiklerdeki bu itiraflarin kendisini hakli ¢ikarmis olmasindan
duydugu keyfi de satir aralarina gizlemis gibidir. Biitiin yazarlar boylesi bir
tikanmishigl yasar. Bir yazarin kendi bigareligini dile getirebilmesidir degerli
olan. Zaten bu boliimiin ana fikri de bu ciimle gibi goriinliyor. Yazarin igsel
elestirileri, kendi muhtesem imgesini fazlasiyla ciddiye almasini engellemis
olur, onu yalansiz bir edebiyata yaklastirir; “Bir yazarin kendi bicareligiyle

yiizlesmesi baskalarinin bicareligine daha duyarli olmasinin da yolunu agar. **°

diyor Giirbilek.

Tanpinar, estetik bakimdan da elestiriyor eserlerini. Mesela Bes Sehir’deki
iislubunu siskin, feci ¢irkin, igren¢ buldugunu yaziyor. Diger taraftan eserine
sahip ¢ikmiyor da degil; Mehmet Ali Cimcoz ve Sabahattin Eyiiboglu miikdfat
almislar, tabi memnun oldum ama su benim edebiyat tarihinin basindaki
Mukaddimem Bes Sehir’de miikafat alamaz miydr yani? diyor Glinliikler’de.
“Benim istedigim insamin otesiydi, yoksa satthtan toplama empresyonlar, Sark
sanatlarinin  tek hususiyeti, her tirlti acemiligi maruz gosteren bir
ekspresyonizm degildi. Biz hep dilde kaldik dilde oynadik.?* Burasi son derece
isabetli estetik bir elestiridir. Edebiyat ugrasisinin iceriden bir bakisla kendi
ciplakligini ya da asir1 giyinik halini ifsasidir belki de. Varolusgu yanini, felsefi
anlam arayisini, eserlerinde ve edebiyata bakisinda derin varolussal meraklar

tasidigimi  ve bunlart  yansitmak istedigini  hissederiz.  Eserlerinde

B8 Age.,s.79
29 Age.,s.80
HOAge.,5.82

108



yansitamadigindan dem vurmus ama donemin sartlarina goére, bu kaotik cagda
Tanpinar okumaktan zevk alabiliyorsak onun basardigin1 sdyleyebiliriz.
Giirbilek’e gore Tanpmar kendini fazlasiyla kirbaglamistir. Oysa yazar1 hor
gdérmenin de onu yiiceltmenin de kiiltiir diinyasina yapilmig biiyiik bir haksizlik

oldugunu sdyleyebiliriz.

2.3.5.2 Gecmisi Kurtarmak ve Oliilerin Hakki

Gilirbilek’in Son Bakista Ask’’! adli Benjamin derlemesini yapan kisi
oldugunu ve bir Benjamin ¢evirmeni oldugunu biliyoruz. Tanpinar’'da Hasret
Benjamin’de Dehgset adli denemesinde her iki yazarin da ruh hali, diinyaya kars1
aldiklar1 tavir ve eserlerinde yarattiklart edebi hava iizerinde durur. Bu
mukayeseli okuma Giirbilek’in konuya hakimiyetiyle son derece isabetli ve
vurucu bir hal almis; Tanpinar’in Bes Sehri’yle Benjamin’in Pasajlar’1 arasinda
mukayese yapiyor yazar. ikisi arasindaki en &nemli farkin, Tanpinar’in bir
iziintii ve hasretin yazari, Benjamin’inse bir dehsetin yazari olmasidir, diyor.
Yoneldikleri nesne bakimindan Benjamin’in Paris’te bir Flaneur’e yonelisi,
Paris’i yasam bi¢imi olarak insanin i¢indeki yalmizligi, arayisi, bunaltist vb.
Tanpmar’in da Bes Sehir de Istanbul’u, Bursa’y1 betimleyisindeki insanlik halini
ele almalar1 bakimindan nesnelerinin ¢ok da yakimn oldugunu vurguluyor. 1k
etapta ikisi de hafizay1 ve gecmisi son derece dnemsiyorlar. Ikisi de gegmisin
simdiyle bulugsmasin1 saglayabilecek bir zaman algisinin pesinden gidiyorlar.
Ikisi de riiyalar, sehirler ve ¢ocukluk sehirleri iizerine diisiinmiisler, giinliikler
tutmuslar. Ikisinin de ortak yazarlar1 var; Goethe, Mallarme, Proust, Bergson,
Baudelaire ve Valery gibi isimler. “Ikisi arasinda sohbet belki boyle baslard:
ama Marx’a gelir miydi bilemiyoruz,” diyor Giirbilek. Bdliimiin sonu her iki
yazarin da politik duruslarinin zithgiyla bitiyor.?*? Bes Sehir’in yazar: Tanpimar
“ebedi bir mevsim gibi ayarlandigi, velut ve yekpare bir zaman” diyor, takvim
dis1 bir zaman arayist i¢inde. Adorno, Benjamin’in diisiincesinin merkezinde

Oliniin  kurtarilmasi fikrinden bahsetmisti. Kolelestirilmis —atalarimizin

41 Walter Benjamin, Son Bakista Ask iginde “Tarih Kavram Uzerine”, (¢ev.Nurdan Giirbilek),
Istanbul: Metis Yayinlari, 2014

M2 Age.,s95
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kurtarilmast idealinin torunlarimizin kurtarilmast ideali kadar Onemli
oldugundan s6z eder. Su sozlerse Tanpinar’in “Eger maziyi ¢ok seviyorsam ona
o giizel biiyiik muhtesem giinlere bagliysam emin ol ki 6liilerin de bu toprakta ve

hayatimizda bir soz hakki oldugunu diisiindiigiim icindir. *%

Benjamin’in Hikdye Anlaticisi®*?

adli metninde, gezerek insanlara
hikayeler anlatan ve hikayeler vasitasiyla tarihi yeniden canlandirip yorumlayan
bir figiirle (imge) karsilasiriz. Pazara ¢ikmis aydin olarak Flaneur imgesi de yer
alir burada ve bir tiir izleyici, tanik bilingtir o. Bakisinda adeta an’1, yasantiy1
yeniden dokur, yorumlar; Kitaplarimi ¢ikarirken, koleksiyoncu igin gecenin
gelmekte oldugunun bilincindeyim. Ne var ki ben de Hegel gibi diisiiniiyorum;

Minerva’min baykusu ugusuna ancak karanlik ¢okiince baglar. Koleksiyoncu da

ancak nesli tiikenirken anlasilabilir. "%

Firari Hakikatler ise Tanpimar’in. .. Istanbul {izerine yazdig1 metinde soyle
sOyliiyor;

“Geg¢mis bizi tam da gegtigi icin, aradiklarimizi yerlerimizde
bulamadigimiz icin ¢ekiyordur. Bir kayp estetigi, bizi onlara dogru ¢eken
biraktiklart boslugun kendisidir. Ortada iz bulunsun ya da bulunmasin.

Icimizdeki didismede kayp oldugunu sandigimiz bir tarafimizi onlarda

ariyoruz. "

Benjamin ve Tanpwnar’in bir kederi paylastiklart agik, diyor Nurdan
Giirbilek. Ge¢mise duyulan 6zlem, hayatin uguculugu, zaman 6tesindeki bir
zaman Ozlemi ve sezgisellik... Ikisinin de mistik deneyimi, vecd halini
onemsedigini biliyoruz. Mesela Huzur’da Ferah Feza ayininin anlatildigi
boliimde; “Sular altinda tutusmus aksam diinyasi, beraberce yiizdiikleri durgun
havuz, duanin denizinde ¢alkalanan biiyiik gemi, kadim dinlerin biiyiilii daveti”
gibi benzetimler, ayinin yalnizca Miimtaz i¢in degil, Tanpinar’in kendisi i¢in de
mistik iirpermenin deneyimi oldugunu gdsteriyor. Tanpinar ve Benjamin
birbirlerinden degil ama ayn1 ya da benzer kaynaklardan etkilenmislerdir. Ikisi

de Baudelaire’e ¢ok sey borgludur. Ikisi de Bergson ve Freud’dan esinlenmistir.

M Age.,s.104

24 Walter Benjamin, Son Bakista Ask icinde “Hikaye Anlaticis1”, (¢ev.Nurdan Giirbilek), Istanbul:
Metis Yayinlari, 2014

245 Giirbilek, Benden Once Bir Baskast, s.105
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Ikisi de Dostoyevski okumustur ve ikisi i¢in de Valery énemlidir. Biitiin bunlara
Paris’i de ekleyebiliriz.

Ayrildiklar1 noktalara yaklasalim: Ozellikle Tanpiar’daki “Milli Benlik”,
“Tiirk tarihini yeniden kurma ¢abast” gibi ciimleler Benjamin tarafindan
paylasilmasi miimkiin olmayan ciimlelerdir. Mesela Tanpinar, “Irkimizin gizli
bir nabiz gibi akan tarihi”, “Bir wkin giizellik riiyasina baghliktan” s6z
ettiinde Benjamin buna itiraz edecektir. Tartismanin bu noktaya geldiginde
epeyce sertlesecegini sdylemek yanlis olmaz, diye diisiinlir Nurdan Glirbilek.
Tanpinar’in ilerleme ve kiiltiir dedigi seye Benjamin hiddetlenecektir. Yine
Benjamin’de aslinda Oliilerin kurtarilmasi, Oliilerin hakim smif tarafindan
kullanilmaktan kurtarilmasidir. Ezilenin kurtarilmasidir s6z konusu olan.
Benjamin ge¢mis sorununa ulusal degil sinifsal agidan bakar. Ayristiklar1 en
onemli kavsak budur. Benjamin’in “yoksullugun boyundurugu” ya da “paranin
tahripkarligi” gibi kavramlarla dile getirdigi icerik, Tanpimnar’in kaygilari
arasinda yer almaz pek. Emek ve sermaye kavramlarina yabancidir Tanpinar.

Anlayamadig icin degil elbette yatkin olmadigt igin.

Giirbilek’e gore; Iyi bir denemeci, kiiltiirel bir kaygiyr kisisel olarak,
kisisel kaygiy1 da kiiltiirel olarak diisiiniir. Her ikisini de degerli ve benzesik
kilan budur. Her ikisi de ayni1 yazarlara ama farkl kaygilarla baglanmislardir.
Eger, Benjamin’le Tanpinar Paris’te karsilagsaydi, Tanpinar Benjamin’i
isyankar, radikal, diipediiz komiinist bulurdu. Benjamin ise Tanpinar’1, kendine
doneyim derken muhtesem riiyaya kapilmakla, milli olan seylerin pesindeki
darlagsmay1 6vmekle, neredeyse kiiltiire daima eglik eden dehsete gdzlerini

kapamakla suglardi, diyebiliriz.?*’

2.3.5.3 Kapah Kapidaki Catlak

Giirbilek Orhan Kocgak’in Becket sevgisinden bahsederken, mutluluk
yetenegi olmayan biri olarak kendisini tarif edisini, Kogak’in da iistlenisini dile
getirir; acz i¢indeki sanat¢i, melankoli vb. 80’ler Tiirkiye’sine iliskin Kogak’in

degerlendirmeleri ve bir darbe dehsetinin insanda yarattig1 hiiziin, keder ve

M7 Age.,.s.108
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travmadan bahseder aynmi adli denemesinde.>*® Kogak’in Yoklugun Payi’nda
Adorno’cu bir tavirla “kavram disina saygr duy ama kavrami da unutma” der
gibidir. Bu durumda Kogak, kavramin igeremeyecegine yoklugun payi, demis
oluyor. Tirk edebiyatinda modernin bir yetersizlik duygusuyla kurulmusg
olmasinin yol agtig1r huzursuzluklar1 dile getirmistir Orhan Kogak. Moderne
kars1 degismez bir toz olarak yiiceltilen yerelin igindeki diigiimlenmeleri
gormiistiir. Kendisini hamasetle ya da zihinsel gevseklikle yatigtiran Tiirk
romantizminin 0z aldanislarin1  desifre etmistir. Yabanciya karst Tiirk
kiiltiiriindeki direngten bahsetmistir. Ulasilanin daima bir yarim dogru olacagini
bilecek kadar kuskucudur Orhan Kogak. Aci ve haz gelgitleri vardir. Sanati
eglenceden ayiranin, i¢inde giicliikle bastirilan dehset olduguna inanir. Acinin
tarthine bagli ayni sanatin, hazdan beslendigini de vurgular. Becket’a
gondermeyle, sanat¢ilarin kullanilmayacak bir sey olarak bir kenara attig1 ve
sanatla bagdasamayacak bir varolus saydiklar1 “acz” e doniiyor yiiziini. Kendi
yazilarinda da bu var. Diigiincenin diren¢ kazanabilmesinin kosulunun kendi
acziyle yiizlesebilmesi oldugunu ifade ediyor. Teselli etmeyen ve avutulmayi
reddeden yazilardir bunlar. Yine de bir 151k vardir Giirbilek’e gore. Giirbilek,
Benden Once Bir Baskas: adl1 eserinde topladig1 denemelere su yorumla noktay1
koyar gibidir;

“Bir diisiince i¢ gerilimlerin hakkini verebilirse, dikkatini varacagi
sonug kadar izledigi yola da verebilirse, ciimlelerine sizan sahtelikleri bir
bir ayiklayabilirse, kendi ahmakliklarimin da bir baglami oldugunu
anlayabilirse, kendini aldatmadan kendi simirlarma ilerleyip geri
donebilirse, kendi kendine uyguladigi zuliimden diren¢ kazanarak
ctkabilirse eger, bilgi boyle boyle yanlishigindan uyanabilirse, yavas yavas
dogruya doniisiirken ¢akan 151k, yalnizca hakikat degil, mutluluk da vaat
edebilir. Yalansizlvk bilgiyi mutlu edebilir, baskasinin hakkini yemedigini
bilmek, artik olmayana, heniiz olmayana simdi ve burada olmayana yer
acabildigini gormek, bilgiyi mutlu edebilir. Ardina kadar acik bir kapidan
variimiyor dogruya. Kapi kapali. Kogak in yazilarimi okurken oradaki ince
catlaktan bana bir anligina goriinen de buydu samirim. Ya da c¢atlaga
uzanan ¢ocuk bendim. Isik yalniz akil degil hakikat, hakikatin gélgesini
degil kendisini vaat eder.”*

248 Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi, Metis Yayinlari istanbul:
W Age.,s217
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Kocgak’a iligkin bu atiftan sonra artik hem boliimiin hem de kitabin son
climlesine gelir sira. Benjamin’le bitirmis Nurdan Giirbilek, “Muhtemelen hig
kimse iktidarsizlik yasamadigi bir seyde asla ustalasamaz. Buna katilirsaniz bu
iktidarsizligin sorunla miicadelenin basinda ya da oncesinde degil tam da
kalbinde ortaya ciktigint goreceksiniz.”?° Nurdan Giirbilek, kitabinin Girig
boliimiinde Roland Barthes’dan bahsetmisti. Barthes 1970’lerin sonunda yaptigi
bir konusmada soyle demis; “Diinyay: degistirme yoniindeki Marksist onermeye
dili degistirme yoniindeki Mallerme’ci oénermenin eslik etmesi gerekiyor. >
Burada bir paradoksla kars1 karsiyayiz, diyor yazar. Kiiltiir dil ikilemindeki bu
paradoksu soyle Ozetleyebiliriz; Marksist diisiinceye gore once diinyamizi
degistirecegiz sonra dilimizi ama Mallarme’ci goriise gore de Once dilimizi
degistirecegiz sonra diinya zaten degisecektir. Barthes, her iki onermenin de ayni
anda miimkiin olabilecegine inancim1 belirtir konusmasinda. Dilimizi
degistirecegiz ki diinya degissin, diinya degistikce de zaten dilimizi degisecek.
Dil, bu diinyay1r anlamamizin saydam bir vasitas1 degil, o diinyay1 var eden
ortamlardan biridir Mallarme’ci goriise gore. Dil degismezse diinyanin degisme
sans1 zaten yoktur. Peki, bu iki farkli 6nermeyi birbiriyle konusturabilecek

miyiz? Aslinda uzlagtirabilecek miyiz? Giirbilek, soyle yazmist1 baglangigta;

“Bize hep kapali kapilardan, kapi digsari edilenlerden, kapali
kapinin oniinde omriinii tiiketenlerden séz eden bir yazar, Franz Kafka
tizerine bir denemeyle baslayan bu kitabt bu kez kapidaki ¢atlaktan séz
ederek bitirmek istedim, kapida ince bir ¢atlak var. Eger olmasaydi bu
yazilar da olmayacaktr.”**?

Gergekten de bu catlak olmasaydi, gelenegi yikan, ona eklenen ya da ona
diiglim atan, onu evirip ¢eviren, biitiin bunlar1 yaparken, kendi de bir gelenek
haline gelen kiiltiir nesneleri olusamazdi, diyebiliriz. Dilin diinyay1
degistirebilecegine inanmak, hi¢ degilse yazarin ve okurun diinyasini
diistindiigiimiizde 6yle miimkiin goriiniir ki, hepimiz bu imkéana dair bir umut
tasiriz.

Yazmak ve okumak biraz da bu umudun etkinligidir, diye diigiiniiyorum.

BOAge.,s.218
BlAge.,s.18
B2 Age.,s.19
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2.3.5.4 Yazinin Kurtardig:

Giirbilek, yazinin Oniinde bir Orpheus Cikmazi olduguna inanir.
Mitolojiye goére Orpheus, bir yilan tarafindan zehirlenerek &len karist
Eurydike’yi oliiler iilkesinden alirken Hades’le antlagsma yapar; yeryliziine
cikana dek karisina doniip bakmayacaktir Orpheus, sayet bakarsa antlagma
bozulacak ve karisim1 sonsuza dek yitirecektir. Giirbilek’in bu benzetimi son
derece etkileyicidir. Yazmak bir imgeyi gdstermek ugruna verilen amansiz bir
cabadir ama yazar ne yaparsa yapsin anlatilamayan parca hep kalacaktir. Yani
anlam yeryliziine tam olarak erigsemeyecektir. Dile getiremediklerinin bir
kismin1 sezdirebilir, alacakaranlik bir imgeler denizidir burasi. Felaketlerin
gercek dile gelisi de edebiyatla miimkiindiir; caresizligi ve imkansizlig
bilinyesinde tecriibe edebilen tek dilsel edimdir ¢ilinkii edebiyat. Giirbilek,
Coetzee’nin yazinin kurtarici roliine duydugu kuskuyla baslar. Yazi kurtarirsa
neyi kurtarir? Sorusunun pesine diiser. Barbarlar: Beklerken 'de Barbar kiz sulh
yargicinin sorularini yanitsiz birakir. Yargica camsi gozlerle bakar... konusanlar
anlatamaz, anlatilan onlarin Oykiisii degildir ve sessizler de anlatamaz ¢iinkii
baslarina gelenler dykiilerini anlatma imkanini ortadan kaldirmistir. Neredeyse
tiim yazin sanatinda Orpheus ¢ikmazini bulabiliriz Giirbilek’e gore. Daha da agir
bir meseleyi giindeme tasir Giirbilek; Holderlin’in sorusunu hatirlatir bunun igin;
“yikim zamaninda sairler ne ise yarar? Bu soruda hem politik hem etik endiseye
ofke de eslik eder gibi gériinmektedir. Tarih boyunca sozle kandirilan kitleler,
kelimelerin biiyiilii havasinda gergekligi yitiren halkin karsisinda bir sair ya da
yazar ayni kelimeleri kullanarak yasanmigliklar1 anlatma isine koyuldugunda
samimiyetin nerede oldugunu kanitlama olasilig1 var midir? Mesela Coetzee’ nin
“Ozgiirliik” odiiliinii alirken sordugu soruyu ekler Giirbilek; “Nasi/ oluyor da
benimki ~ gibi  apagik  ozgiir  olmayan  biri  oOzgiirliik  odiiliiyle

7233 Adorno’nun  “Auschwitz’den sonra siir yazmak

onurlandirilabilir?
barbarliktir” s6zii tam da burada anilir yazar tarafindan. Telafi estetiginin
agmas1 zor duvaridir bu s6z. S6ziin sozle diiellosuna tanik oluruz yazarlarda ve

kiiltiir yaratan varliklar olarak yasadiklarimizin, o6ldiiklerimizin anlatimi

253 Giirbilek, Sessizin Pay, s.114
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gercekten kurtarict bir bakis olabilir belki de. Benjamin gibi diisiinmek daima
umut veriyor. Tarih melegi gelecege siiriikleniyordu oliileri hayata dondiirmek
isterken. Benjamin dile gelen acinin glinahin kefareti olabilecegine inanirken
yiizli baskasinin bakigina doniik olan her yaratici etkinligin bdylesi bir kefarete
gii¢ katabilecegini miijdeler gibidir. En azindan ben bdylesi bir umuda tutunma
egilimindeyim. Aksi halde yazilabilir miydi bilmiyorum, belki de yapilabilecek
hicbir sey kalmadigi i¢in de yazilabilir... yine de bir ¢ok yazarin caresizlikten
ziyade umuttan beslendigini sdylemek miimkiin olsa gerektir. Elbette her sahici
yazar, anlami biitiinliyle yliklenmis kelimeler bulamayacagini bilir, bu konudaki

basarisizligiyla daima yiizlesmis ve barisiktir.

Yazma etkinliginin samimiyetini ve zorlugunu belirleyen bilesenlerden
biri de olaylarin sinidirilmesi i¢in ge¢mesi beklenen zamandir. Burada tarihin
dile gelisini, sabirla bekleyen aciy1 goriiriiriiz. Bir vakti vardir yazilmasi i¢in,

yine bir vakti vardir okunup anlasilmasit i¢in. Nurdan Giirbilek, Marc

t254

Nichanian’in Edebiyat ve Felaket** metninden hareketle felaketin dile gelisinde

kaybolan anlamin yarattigt paradokstan s6z eder. Nichanian Ermeni

soykiriminin {izerinden gecen yillara ragmen yazilanlarin aciya taniklik etme

5

cabasindan bahsetmistir.>> Bu ¢abanin felaketi siyasi tanmnma aracina

doniistiirme gayretine hizmet edisine dikkat ¢eker. Bu tavrin felaketin gercek
boyutlarini anlatmay1 ya da anlasilir kilmay1 gélgeledigini hatirlatir. Glirbilek’e
gore de dehseti yasayan anlatmaya basladiginda kendi ya da baskasinin
yasadigina ihanet ettigini diisiindiigii icin de anlatmamistir. Adorno’dan bir

alintiyla benzer zorlugu 6rnekler;

“Felaketin en ug, en keskin bilinci bile yozlasip gevezelige doniisme
tehlikesinden muaf degildir. Kiiltiir elestivisi kiiltiir ve barbarlik
diyalektiginin son basamagiyla karsi karsiyadir;, Auschwitz den sonra siir
yazmak barbarliktir ve iistelik bu, siir yazmanin bugiin neden imkansiz hale
geldigine iliskin bilgiyi de kemirmektedir. Elestirel ruh kendinden memnun
tefekkiirle simrli  kaldigi siirece, gecmiste tinin ilerleyigini kendi
unsurlarindan biri olarak var saymig olan ve onu artik tiimiiyle yutmaya
hazirlanan mutlak seylesme karsisinda ¢aresizdir. >

254 Marc Nichanian, Edebiyat ve Felaket, (¢ev.Aysegiil Sénmezay) Istanbul: iletisim Yayinlari, 2011
255 Giirbilek, Sessizin Payt s.120
256 Adorno, Edebiyat Yazilar: icinde “Kiiltiir Elestirisi ve Toplum” $.159-79
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Giirbilek, acinin estetize edilerek bir sanat yapitina donistiiriilmesinden
duyulan hazzin ayibini yasar gibidir. Kurbanlara yapilan bir haksizlik olarak
sanat eserinin tasidigi bir ayip olup olmadigiyla ilgilidir. Adorno’nun siir
yazilamayacagini sdylemedigini, edebiyatin ¢6ziilmesi imkansiz bir problemle
bas etmek zorunda kaldigin1 vurguladigini yazar. Dehset hi¢ yasanmamig gibi
davranmak nasil bir haksizliksa anlamsiz bir dehsete anlam yiikleme ¢abasi da
haksizliktir. Giirbilek birgok denemesinde bu karsitligi, yazarin yazinin yaninda
degil ¢eperinde konumlanmasi gerektigine dair fikrini sezdirir. Kahramanlariyla
Ozdeslesmeyen, kendini kahraman sanma gafletine diismeyen, dile gelenle
gelemeyen arasindaki ugurumu goriip haddini bilen bir yazidir Giirbilek’in

sanatsal deger atfettigi...

2.3.5.5 Yatisir o1 Bu Dil?

Tanpinar’n 6liilerin hayatimizda s6z hakki oldugunu séylemesi tizerinden
kaybedilenin sanatin giicliyle yeniden c¢agrilip cagrilamaycagi konusunda
umutlu olmaya calisir Giirbilek. Soyle sorar; Kilit altinda ya da bir kapida bekgi
olmadan kacgis ¢izgisi olarak var olabilir mi yazi1? Kimseyle uzlagmadan,

yasayabilir mi? Orpheus Cikmazi adli denemesinde s0yle ifade eder bu 6zlemini;

“Ana babasi terk etmig ¢ocuklar igin, biiyiik kafalilar i¢in, parasal
dayanagi olmayanlar igin, yerinden yurdundan kovulanlar icin, iki kere
ikiyi toplayamayanlar igin, belgelerini evde unutanlar igin, yasamak i¢in
sel akaklarindan bagka bir yer bulamayanlar igin kamplarin kuruldugu bir
diinyada kendini bir kamp dykiisiine doniistiirmeden hayatta kalabilir mi?
Kendi icine gomiilmiis bir Hayir olarak yasayabilirv, tarihsel zamanin
disinda kendine yeraltinda gecici bir yuva kurabilir mi? ">’

Agamben’in dedigi gibi tamikligin merkezi bostur**® ve yazar bu boslugu
bilerek saygi duymali, kalemiyle ¢izdigi her harfin i¢inde dile getiremediklerini
bilmenin adabini tagimalidir. Bu gergek bir yazarin zaten tabiatinda mevcut olan
bir niteliktir. Tarihe edebi eserler birakabilme becerisi gosterebilmis bir ¢ok
yazarda dile gelemeyene hiirmet satir aralarinda saklidir. Giirbilek, Primo

Levi'nin Bunlar da mi Insan’in énsdziinde degindigi diisiinceyi hatirlatir;

257 Giirbilek, Sessizin Payt s. 140

28 Giorgio Agamben, Tanik ve Arsiv; Auschwitz’den Artakalanlar, (cev. Ali fhsan Basgiil),
Istanbul: Dipnot Yayinlari, 2000
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Levi’ye gore felaket tanik birakmamak {izere imhaya yoneldiginden anlatmak
zorunludur. Kendisi de bir Auschwitz kurbani olan yazar, ileride gergeklesecek
bir adalete taniklik edebilmek i¢in yazmis gibidir. Levi, yakinan bir kurban dili
ya da 6¢ alma pesindeki 6fkeli bir dili degil, tanigin yatigmis diliyle yazmastir.

Giirbilek umutlu olmaya meyillidir, 6yle olmasa ne Kapali Kapidaki
Catlak’tan*° s6z ederdi ne de Orpheus Cikmazi’'nin sonunu su climleyle
bitirirdi;

Giinesin dogdugunu kabul ederek yazmaga yeniden basglamali....>%

2% Giirbilek, Benden Once Bir Baskast 5.198
260 Giirbilek, Sessizin Pay: s.145
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SONUC

(Okurun Payr)

Giirbilek kendi yaratict etkinligi olarak denemeye bakisini Benjamin’in
bakisiyla ortlistiiriir. “Tekil anin ¢oziimlenmesinde biitiiniin kristalini kesfetmek”
denemenin ufkudur Benjamin i¢in. Adorno ise “Bigim Olarak Deneme”
metninde benzer bir tarifte bulunmus; Deneme segilmis ya da karsilasilmis bir
kismi  ozellikte biitiinliigii  aydinlatmalidir” ve aym yazida neredeyse
Benjamin’in imgelerinin izinden giderek sdyle yazmis Adorno; “Iskelesi, binast
yvoktur denemenin, ama ogeleri kendi hareketleri igcinde bir kiimelenme halinde
kristallesir; bir takimyildiz olur. Bu takimyildiz bir kuvvetler alanidir.
Denemenin bakisi altinda her tinsel yapr bir kuvvetler alanina dontismek
zorundadwr  zaten.?%!  Giirbilek’in eserleri de benzer bir baglamda
degerlendirilebilir; Bu metinler patikalardan gegiriyor sizi ve metnin sonlarina
dogru idrak edebileceginiz biiyiik resimle karsilasiyorsunuz. Patika boyunca bir
cok tema, imge, kriz ya da kesifle yol aliyorsunuz ama hepsinin bu kadar
oldugunu ve bununla da yeterince tatmin oldugunuzu hissederken biitiin bunlarin
yap bozun pargalar1 oldugunu goriip son bir bakis hissediyorsunuz ensenizde.
Denemecinin yazip yazip geri ¢ekilip size baktigini, bakisinizda yollar boyu
biriktirdigi yorumlarin kristallesip kristallesmedigini  gérmek istedigini
hissediyorsunuz. Giirbilek’in bakisi okuru tinsel bir kuvvetler alanina eristiriyor.
Bundan sonrasi okurun sorumlulugu, Giirbilek onun iradesine saygi duyuyor ve
okurun payin1 sakli tutuyor.

Barthes’a gore okumak asalak bir edim degil bir ¢alismadir. S/Z’de soyle

der; “okumabilimsel, hatta okumami yazdigima goére, bir okumabetimsel

edimden soz etmek daha iyi olur.”’> Okumak, anlamlar bulmak ve

Bl Age,s. 16

262 Roland Barthes, Yazi ve Yorum icinde S/Z, (¢ev.Tahsin Yiicel) Istanbul: Metis Yaylari 2009
s.131



adlandirmaktir. Bu adlandirma isi sliregendir ve yeni adlar1 ¢agirir. Bu ¢alisma
dogas1 geregi ideolojik kuskuyla karsi karsiyadir. Yazar, iktidarin korumasi
altinda iiretilip yayilan dilin hem ideolojinin tasiyicist hem de yineleyicisi olma
riski tagidigini bilir ya da bilmelidir. Ayn1 sekilde okur da... Giirbilek, okurun
paymu sakli tutuyor derken biraz da bdyle bir okuma bi¢imine davet sunuyor,
olabilir mi, demek istiyorum. Bu hem bir davet hem de hatirlatma belki de;
timcelere saklanmig iktidar Oriintiilerini  ve zihniyeti desifre etme

sorumlulugu...

Giirbilek’in denemelerini Metis Yaymlar1 i¢in hazirlanan Defter
Dergisi’nde yayinladigin biliyoruz. Orhan Kocgak’la birlikte degerli segkilere ve
sayilara biiyiik katkilar1 oldugunu da. Metis Yayinlari’'ndan Miige Giirsoy
Sokmen Agik Radyo’daki bir roportajinda Nurdan Giirbilek hakkinda sunlari
sOyliiyor;

“Nurdan Giirbilek, diisiincesinin yollarimi bize tek tek gosteriyor,
onun bunu nasi yaptigina yllardir onu tammama ragmen hala
saswrabiliyorum. Nasil boyle bir yolu hem beni stkmadan biiyiik bir polisiye
heyecaniyla oradan gétiiriiyorsun hem de bana biitiin o diisiinme yollarinin
miimkiin oldugunu, benim de aslinda ayni ¢abayr ve dikkati gosterirsem
gegebilecegimi ogretiyorsun. Bu, geng yazar ve elestirmenler agisindan
cok biiyiik bir katki. Kendini de celerek giden yazarlar onlar.Bu uslup
tesadiif degil, bu bir diisiinme yordami, oyle ki bazen saldiriya da
ugradiklart bir diisiinme yordami; tereddiit sevilmez c¢iinkii. “dir”
deyivermek lazim, oysa hakikatin bir kere ele gegirilip ondan sonra tizerine
oturulacak bir sey oldugunu zannedersek ¢iiriimeye baslariz. Orhan Kogak
cok giizel anlatir: Tikelin hakkini genelden almak ama sonra o tikeli de
fazla ciddive alip ciiriitmemek! Tekrar genele donebilmek. %

Giirbilek, romanlara ve roman kahramanlarina ideolojik konumlari
acisindan oldugu kadar, psikanalitik derinlikleri bakimindan da yonelir.
Jameson’m “siyasal bilingdisi?%* dedigi farkinda olmadigimiz belirlenimlerin
biling dis1 haritasminin pesine diiser. Ozne kuraminin Lacan, Freud, Nietszche
gibi isimlerin perspektiflerinde gecirdigi asamalarin izini siirer. Yapisalcilik
sonrast felsefelerin hiimanizme saldirilar1  (Althusser), insanin sonunu

kutlamalar1 (Foucault), derive* idealleriyle ve sizofrenik yaziyla deneyime

263 Seval Sahin, Giiniin ve Giincelin Edebiyati; A¢ik Radyo 8 Mart 2018
*Derive,; Sapma, kiyidan uzaklasma, rotadan ayrilma

264 Frederic Jameson, Siyasal Bilingdist, (¢ev. Mesut Varlik ve Yavuz Alogan), Istanbul: Ayrint1
Yaynlari, 2011
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deger vermesiyle Deleuze gibi isimlerin genislettigi zihin odalarinda kendi
endiselerinin pesine de diiser. Giirbilek i¢in Tereddiit, yazinsal yolculugunun
rehberi gibidir. Bu uslup, bir metnin gozle goriilmeyen, kulakla isitilmeyen,
mutlaka ona kendinizden de bir deneyim katmaniz yoluyla agiga ¢ikabilecek
anlam katmanlarina dalig yapmaktir. Ortak bir yaranin tastyicisi olan 6znelerin
yolculugudur bu; yazarin, kahramanin ve okurun dip dalisidir. Giiclii yazarlar,
okurlariyla beraber yeni dalislara ¢ikmaya hazir olanlar arasindan ¢ikar.
Giirbilek, edebi metinleri sadece estetik bir bakisla degil, insanlik durumu

acisindan tagidiklar1 olanaklarin zenginligiyle de degerlendirir.

Deneyim ve kavramin yolunu birarada isleyerek yiiriir Giirbilek. “Deneme
otobandan degil, patikalardan ilerler *® diyor kendisi de. Tekilin yolunu takip
ederken, bir meselenin kat1 bir arastirma nesnesine doniismesine itirazi vardir.
Tecriibeleri ve izlenimleri dile getirmek i¢in kavramlari esnetir, bdylece kavram
yigmi altinda 1s18in1 yitirmez onun metinleri. “Budur” diyen cilimlelerden
sakinir, gerilimlerden kurtulma egiliminde degildir. Belki de bu egilimidir
tereddiiti ve endiseyi mukayeseli okumalarindaki ustalia doniistiiren.
Patikalardan yiiriirken kendisi de yeni patikalar agar, kendi agtig1 patikalarda
ylirlimeye ¢agirir okuru ama bu kadarla yetinmesini istemez, okuyani kendi

patikasini yaratmaya ¢agirir, onu yiireklendirir.

Sessizin Payi’nda tarihi, bir el koyma tarihi ve dliilerin de buradan payimn
alacag1 seklindeki Benjaminci diisiincenin ekseninde yol alir. Orhan Kogak’in
dile getirdigi “Yoklugun Payr*?%® da benzer bir fikrin etrafinda sekillendiginden
Giirbilek bu ortak yaraya bir kap1 aralar ve sdyle sorar; Sessizin el konulan payini
geri alabilir miyiz? Konusamayan ya da artik konusamayacak olanin payimni
alayim derken bu yoklugun ve sessizligin yarattigi bosluga kendi el koyuyor
olabilir mi yaz1?

Giirbilek, kendini horlananlara, solen sofrasindan dislananlara yakin
hisseden bir edebiyatin imkanlarini tartistigt Magdurun Dili adli eserinde

yazarlarin ve roman kahramanlarinin psikinalizini yaparken, sosyo-kiiltiirel

kokenlerini de birlikte irdeler. Raskolnikov, Selim Isik, Aylak Adam gibi

265 Ozge Kara, Nurdan Giirbilek'le Siylesi, Milliyet Sanat Kitap eki Subat 2015
266 Orhan Kogak, Yoklugun Payi, Defter Dergisi 2012, say1:6
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kahramanlar, horlanmanin ve bir tiirlii yeriistiine ait olamayisin yeralti
isimleridir. Onlar, 6ftke ve nefretin bazen bir sebep bazen de sonug¢ oldugu
dislanmishigt “gurur yarasi” olarak tasirlar. Magdurdurlar ama kahramandirlar.
Gururlar yaralidir ama yaralarini gururla tagirlar. Act ¢ekeni kii¢iik diisiirmeden
kurulan bir dilin ufkundadirlar. Aciyla yilizlesmeyi tesvik ederken, kendilerini
“acilarin ¢ocugu” roliine kaptirmazlar. Yaranin narsistik bir doviinmeye
kapilmadan kisisel ve toplumsal doniisiimiin yakitt olma potansiyeline vurgu
yaparlar. Glirbilek de bu nedenle se¢mistir onlari; trajik ve patetik olanla kurulan
iligki, anlatilmast bakimindan tiirli tehlikeler icerir. Acinin anlatimi, asiri
duygusalligin giiliinglesme riskiyle, duyarsiz bir dilin tekdiize islevsiz konumu
arasinda ince bir ayarda kurulmay1 gerektirir. Dostoyevski, Oguz Atay, Yusuf
Atilgan gibi yazarlar, bu riskleri géze almis ve kisisel tarihleri bakimindan da
metne kars1 takindiklari tavir bakimindan da yaralarini yliceltmeden ama
sozcikleri gdzyaslarinin  gizlendigi bir melodrama da doniistirmeden
gosterebilmislerdir. Giirbilek’in segimleri tesadiif olmadigr gibi ele aldig
kavramlarin daha dogrusu insanlik durumlarmin bir kolajin1 vermeleri
bakimindan son derece de isabetlidir. Baz1 olgular onun vazgegilmez arastirma
alanlar1 oldugu gibi (Horlanmishk, dislanmislik, magduriyet, samimiyet,
yiizlesme, yeraltt vb) bazi yazarlar da bu temalar1 incelemesi bakimindan son
derece zengin olanaklar sagladigindan olsa gerek, vazgecilmezdir; Mesela
Dostoyevski’yle farkli baglamlarda bir ¢ok denemesinde karsilasiriz. Bazen
gurur yaras: bazen de adalet ilkesi veya yasa iligkisi baglaminda ya da yeralti
adaminin diger yeralt1 adamlariyla kesistigi ve ayristig1 kavsaklar baglaminda...
Raskolnikov’un “Neden yasa koyucular kan dokiince suglu olmuyor da ben
suglu oluyorum?” sorusunu irdelerken, kahramanin yasadigi pismanlik

climlelerini de (Nasil oldu da elimi kana buladim) degerlendirir.

Giirbilek, yazmanin ve insan olmanin ayni anda farkli, hatta zit fikirlere
acik olma imkanini goriir ve olani oldugu gibi anlama cesareti gosterir. Tez
boyunca vurgulamaya calistigimiz gibi Nurdan Giirbilek, iyi edebiyatg¢ilarin
kendi zaaflariyla da yiizlesebilen, ¢eliskilerini 6rt bas etmeye caligsmayan,
yaralarin1 ele vermekten korkmayan, tutarli olma iilkiisiine tutsak olmadan

gerilimlerini, endiselerini, okurla paylasabilen romancilar arasindan g¢iktigini
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diistiniir. Kendisi de denemelerinde bu yoldan ilerlemeye gayret gosterir. Mesela
Peyami Safa’nin Fatih Harbiye’de baktigi pencereden manzaranin nasil
goriindliglinii anlatir ama bagka bir bakis daha ekler; Safa’nin dedigi gibi eger
bu bir kutuplagmanin romaniysa iki ayr1 diinya ya da kita benzetimi neleri
aydinlatirken neleri golgede birakmaktadir? Yine bir ¢oklu okuma ve anlama
cabasinin lriiniidiir bu sorular. Herkesi ve her seyi kendi merkezinden anlagilir
olmasi bakimindan incelerken, karsi kutuptan bakan goéziin ne gordiigiini de
anlama imkan igerir bu tarz bir okuma. Giirbilek’in denemelerini okuyan bir
milliyet¢i muhafazakar akilla kendini devrimci sosyalist ya da anarsist olarak
tanimlayan “gayri millici” bir akil, ayn1 anda ayni yazarla ilgili daha evvel
diistinmedigi bir diigiince kiviletmini, dnyargilar: nedeniyle gérmek istemedigi
bir kivrimi fark edebilir ve kabul etmek durumunda kalir. Aslinda Giirbilek,
yazarlarin ideolojinin sast goziine esir edilen metinlerini hak ettikleri 6zgiirliige
iade eder. Sayet daha evvel uyanmadiysa Giirbilek’in Tanpinar’da Hasret
Benjamin’de Dehset” adl1 denemesini okuduktan sonra bir kez daha Tanpinar’
okuyan kisi, kavram kalkanlarindan soyunmak zorunda kalir. Giirbilek’in
denemeleri bir soyma islemi gibidir. Ik bakista soyulan yazar gibi gériinse de,

aslinda okuyandir.

Giirbilek, Umberto Eco’nun Yorum ve Asiri Yorum’da belirttigi gibi
okurun niyetinin (intentio lectoris), metni kendi arzularinin ¢ikarina yorumlama
egilimiyle, yazarin kendi niyeti (intentio auctoris) arasindaki gerilimde aciga
cikan agiri yorum ya da “anlama oburlugu” nun yarattig1, metinden uzaklasip
kaybolma risklerine karsi metnin niyetini (intentio operis) kendi yorumlama
pratiginin rehberi edinmis gibidir. Eco soyle belirtir;

“Bir yorumun (gostergenin temel ozelligi olarak) potansiyel olarak
strsiz olmasi, yorumun bir amacinin bulunmadig ve kendi basina buyruk
akip gittigi anlamina gelmez. Bir metnin potansiyel olarak sonunun
olmadigim soylemek, her yorum ediminin mutlu sonla bitecegi anlamina
gelmez.*"

Giirbilek’in metne sordugu sorular, baglamdan kopuk olmadigi gibi

yazarin ya da okurun niyetine kurban gidebilecek hatta ¢oktan gitmis metinlerin

267 Umberto Eco, Yorum ve Asirt Yorum, (gev. Kemal Atakay), Istanbul: Can Yaymlari, 2003, 5.37
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gizeminin pesindedir. Eco, bizi yapisokiimcii bakisin geride higbir anlam
birakmayan yontemine kars1 uyarir. Glirbilek’in incelemeleri de yazarin-metnin
ve okurun her birinin kendi 6znel kosullariyla yaratti§i anlama imkanlarina
yaklagsma cabasindadir. Bu anlam uzayini birlikte ingsa eden fertler olarak
herbirinin psikolojik, sosyolojik hatta metafizik koklerini gérme arzusundadir.
Denemelerinin ¢ekirdeginde bizlere goz kirpan ¢agri, okurun da sorumlulugunu
almasina yonelik gibidir. Bu sorumluluk, kendi yorumlama edimini degil, yazari
dogru okuma iilkiisiinii de degil, belki de en ¢ok metnin ¢ok katmanli anlama
olanaklarin1 gérme, duyma, hissetme edimlerini igerir. Sonug yerine yazdigimiz
bu bolimiin admi belirlerken, boyle bir anlama bi¢iminden hareket ettik.
Giirbilek’e gore sessizin payina duyulmasi gereken saygi, yazarin da okurun da
bu sessizlige vicdani bir duyarlilikla yaklagmasi ve onun adina s6z sdyleme
ciiretini gostermekten kacinmasi, sdylerken ya da anlarken bile asla tam olarak
sOyleyemeyecegini, asla tam olarak anlayamayacagini bilmesi edimidir. Nurdan
Giirbilek bir okur olarak, metinlerle ilgili sarfettigi hemen her ciimleyi bu
hassasiyetle yani Oliilerin, konusamayanlarin, artik konusamayacak olanlarin

sakli hatirasina saygiyla kurar.

Rene Girard Romantik Yalan Romansal Hakikat’de sOyle yazmusti:
“Elestirel diistincenin degeri, kendi sistematik niteligini ne kadar ustalikla
gizledigi ya da temel sorunlarin ne kadarini savusturdugu veya eritip yok
ettigiyle degil, edebi malzemenin ne kadarin gergekten kusattigi, kavradig ve
konugsturabildigiyle olgiiliir. "% Bu sozler Giirbilek’in metinlerini tarif eder
gibidir. Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza’da tartistigi yasa-adalet gerilimini,
1980’lerin Tiirkiye’sinde yasanan magduriyetlerin, o yillarda kovusturulan
insanlarin haklarin1 2000’11 yillarda iade etme ¢abasinin i¢inde barinan yasa-
adalet gerilimiyle irdelemesi, Giirbilek’in neden sadece bir denemeci neden
sadece bir elestirmen ya da tek bir tiirlin i¢inde {iriinler veren biri olmadigini da
gosterir. Romansal hakikatleri desifre etmek icin yarattigi yontem, kapali
kapidaki ¢atlaklardan sizan 15181n pesine diismektir. Bir vakitler Hannah Arendt,
Walter Benjamin igin Inci Avcis: demisti. Bu benzetim koklerini Benjamin’in

kestirilemeyen yonteminde, aslinda yoOntemsizliginde bulur. Filozoflarin,

268 Rene Girard, a.g.e., s.24
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edebiyatcilarin alanina terk ettigi ve pozitivist tahayyiille pek itibar etmedikleri
siir ve hikayecilige felsefi bir kavrayisla yonelmistir Benjamin. Ustelik Hikaye
Anlaticthigim politik, etik diskurunun olmazsa olmaz degerlerinden biri
konumuna ylikseltmistir. Kendi metinleri de metaforlarin biiyiili etkisini
barindirir.  Giirbilek’in  metinleri de kanimca ¢ok benzer bir patikadan
ilerlemektedir. Tiirk kiltiirel kimliginin nelerden etkilendigini, nelere
ofkelendigi, neleri arzulayip neleri disladig1, nelerden utandigi ve bu utanci nasil
bir savunma mekanizmasina doniistlirdiigii hakkinda gérmezden gelinen habis
iceriklere yonelir Giirbilek. Bu habis igeriklerin edebi goriiniimlerini hem bir
malzeme hem de olgunun izinden gidilebilecek bir rehber edinir. Gazete
mangetlerindeki morg fotograflari, meshur aglayan cocuk fotografi, Istiklal
Mars1 okunmadan kapatilmayan televizyonlar, tika basa esya dolu misafir odast
vitrinleri, memur evlerindeki sikintili pazar giinleri, ben de isterem diye bagiran
arabesk sarkicilar, Ozal’la birlikte Amerikan kapitalizmiyle tamgsan Tiirkiyeli
ortalama insanin gosteri toplumunun nesnesi haline gelisinin adim adim izi
stiriliir onun yazilarinda. Tanpinar’in muhafazakar yorumlar1 da Atay’in fazla
bireyci bulunan yorumlar1 da o yillarda bu cografyada yasanan kiiltiir
karmasasinin sonuglaridir. Tanpmar’in  “kayip estetigi” olarak niteledigi
kederde daha 6nce kimsenin gérmek istemedigi ya da gérmezden geldigi bir
kaybin acistyla yiizlesiriz; Annenin kaybi... Tanzimatla birlikte sikga mevzu
edilen ve romana sekil veren erillik kaybi, virilite, kadinsilagma endisesi gibi
kaygilarin cok daha 6tesinde belki de derininde babanin kaybindan degil annenin
kaybindan soz edilmelidir. K6r Ayna Kayip Sark, Tanpinar’in billur suda yitip
giden Ophelia’ya duydugu hasretin bilingalt1 kodlarin1 yakalar. Halit Ziya ve
Tanpinar’in suda yitip gitme ya da c¢ocuksulasma endiselerini yapitlarina
tastyabildikleri i¢in biiylik romancilar oldugunu sdylemek, sadece siki bir okur
ve uslupcu olmaktan c¢ok daha fazlasidir. Giirbilek 1980’lerin kolektif
bilingdisinda yer eden sarki sozlerinin yarattigi kodlar1 yazarken yasadiklarin
seyirlik kilmaya c¢alisan herkesin acisini dindirme cabasinda oldugu, artik
imgenin bile pornografik bir nesneye doniistiigli postmodern zamanlarda bu

cografyada yasanan anlam kaybinin, deger erezyonunun fotografini g¢eker.
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Kavramlar1 kullanirken edebiyatcilarin siklikla basvurdugu metaforlara ve
ironilere bagvurur;

“Basindan beri Tiirk romamnin da temel malzemelerinden biri
olmus yetimligi, Bati ideallerinin benimsenmesiyle birlikte yerinden
edilmis, kudretini yabanciya kaptirmig, bu durumda da ortada ¢iik gibi
kalakalmis (daha dogrusu bir ciikten ibaret kalmig) bu baba imgesiyle
birlikte diiginmeye ¢aligtim. %

Bir kiiltiiriin fertlerini esir almis bilingalt1 yaralarini, o toplumun baska
toplumlar karsisinda kacamadigi yetersizlik-degersizlik duygulariyla birlikte
anlatirken, fallusa yaptig1 gonderme ironik oldugu kadar da carpicidir ¢linkii

okuyanin ciddi bir elestiri metninden bekledigi kodlar1 yikar;

“Bu donemin yeni arzusunu ancak daha tasrali, daha tensel, daha
istahli bir ses dile getirebilirdi. Oyle de oldu: Orhan Gencebay'in yerini,
yabanci topraklarda kendine giivenmeyi 6grenmis, o giine kadar "bozuk"
olarak horgoriilmiis sivesinden oldugu kadar kendi sevme kapasitesinden
de biiyiilenmis ("Allah Allah bu nasil sevmek”), zaman kaybetmeden
hedefe ilerleyen ("Ben sana dolanayim"), uzaktaki ulasimaz soyut
sevgiliye degil de adi sani belli bir sevgiliye seslenen ("Oy oy Emine")
sarkilariyla Ibrahim Tatlises aldi. Uzun yillar agabeyinin arzusu, agirligi
altinda ezilen, onun adaletine siginmak zorunda kalan, baskasinin ugruna
diinya nimetlerinden mahrum kalan kiigiik kardes sonunda basmisti
cighgi: "Ben de isterem."””’

Giirbilek’in hemen hi¢bir denemesinde merkezin kadinlik, kadin yazarlik,
kadin haklar1 vb. oldugunu géremeyiz. Latife Tekin’den Leyla Erbil ve Tezer
Ozlii’ye kadar yaptigi degerlendirmelerin merkezinde de “kadmlik” giysisi
yoktur. Yine de metnin biitiinlinde size goz kirpan ve okuduke¢a kendini eleveren
“kadin olma hali bakimindan” yasanan cinsiyet¢i ya da ayrimeci bakislarin
dokudugu acty1 hissedersiniz. Feminist literatiirden biiylik laflar kullanmaz
Giirbilek, bazen Kristeva’nin bir sézilinli goriiriiz climlelerinin arasinda mesela
yapisokiimcli okumalardan bahsederken ama “disil bir dil” insa etmenin,
edebiyatta bu dili yaygin kilmanin ilke edinildigi post feminist fikirlerden pek
bahsetmez. Latife Tekin i¢cin “mirildaniyor” derken disil dilin mirildanan
tabiatina gondermede bulunmaz. Bunu bir elestiri olarak sdylemiyorum

elbette... Iyi ki de bdyle yapiyor demek istiyorum. Bir zamanlar Hannah

269 Giirbilek, Kdtii Cocuk Tiirk icinde “Az gelismis Babalar” s.61
270 Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk, s.16
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Arendt’in feminist olmayisin1 gerekcelendirmesinde gordiiglimiiz kadar olmasa
da, eger altin1 ¢ize ¢ize kadin derse magduriyeti daha da pekistirecek olmaktan
cekiniyor gibidir. Farkli baglamlarda yaptig1 analizler, cinsiyetci dilin ele verdigi
eril tahakkiime dogrulttugu spot 1siklari, tarihi yazan erkek egemen zihniyetin
vehametini gozler Oniine serer zaten. Tez i¢inde Dogunun ve Batinin Cinsiyeti
olarak actigimiz boliim, s6z konusu spotlarin yanip yanip sondiigii, 1siktan gozii
kamasan Tiirk aydmlarinin  neden Edward Said’in  Oryantalizm’ini
yazamadiklarini ya da erkegin yazan, kadinin ise ya yazilan ya da okuyan olmast
ve liglincli bir halin imkansizlifina meyleden korliiklerini konu edinir. Soz
Patlamasy’nin yazari, kadinlik tizerinden magduriyetlerden bahsedip, mutlak ve
kuralc1 bir olumlamaya doniisme riskinden yaziyr kurtarmistir. Aciyr vitrine
tagimanin yarattigi anlam erozyonuna kendi eliyle malzeme vermeyerek
basarmistir bunu ama yine de cinsiyet¢i efendiligin pegesini kaldirmay:

basarmustir.

Giirbilek’in tarihe ve topluma bakisini en ¢ok etkileyen ismin Walter
Benjamin oldugunu bircok baglamda dile getirdik. Benjamin’in en temel
inanglarindan biri, gézlemlenen gercegin en kiigiik hiicresinin bile diinyanin geri
kalanina es deger olduguna ydneliktir. Bu inan¢ onun diislincesini ¢ogulluklar,
esneyen, genlesen bir sarmallik bigiminde hissetmemizi saglar. Tiim tarihi
kusatan, gecmisi, simdiyi ve gelecegi iginde barindiran Bergsoncu bir
virtiielligin izini buluruz onda. Ge¢misin aslinda gegmedigini, simdinin gelecegi
de ge¢misi de i¢inde barindirdigini, gelecegi yaratmanin simdiyi insa etmekten
simdiyi insa etmenin de ge¢misle yiizlesmekten gegecegini her zaman hatirlatir
bizlere. Iste bu nedenle gecmisle yiizlesme, atalarimizla tanismak, iyi ve kotii
adina yapilan ne varsa olup bitene cam kubbeler igindeki kir manzarasini izler
gibi bakmaktir. Bu bakis, bizi kagamayacagimiz bir gérme bi¢iminin i¢ine atar.

Orada goren goz degil, adina insanlik diyebilecegimiz bir “ortak duygu” dur. 27!

Aslinda “Tarih Kavrami Uzerine” nin IX. Tez’inde de ifade ettigi boyle

bir bakistir.

271 Pmar Nurhan, Benjamin; Inci Avcisi(Politika ve Inancin Kesisen Ufku) Felsefe Yazin Dergisi,
Say1:22 s.57
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“Klee’nin ‘Angelus Novus’ adli bir tablosu var. Bakislarimi
aywramadigi bir seyden sanki uzaklasip gitmek tizere olan bir melegi tasvir
ediyor; Gozleri faltasi gibi, agz1 acik, kanatlar: gerilmis. Tarih Meleginin
goriintisi de ancak béyle olabilir, yiizii gegmise ¢evrilmis. Bize bir olaylar
zinciri gibi goriinenleri O tek bir felaket olarak goriir, yikintilar: durmadan
uist viste yigip ayaklarimin éniine firlatan bir felaket. Biraz daha kalmak
isterdi Melek, oliileri hayata dondiirmek, kirik parcalari yeniden
birlestirmek... Yikintilar gézlerinin oniinde goge yiikselirken, firtinayla
birlikte c¢aresiz, swtim dondiigii gelecege siiriiklenir. Iste ilerleme
dedigimiz sey, bu firtinadir.*"”?

Gegmisi olast tehditleriyle gormeye hazir olan bilincin yasayacagi
saskinlig1 ve bunu degistirme arzusunu bir melegin hatta bir ressamin resmindeki
bir imge olarak melegin iizerinden anlatisi, tarih melegi metaforunu kurarken
aslinda 6zlemini ¢ektigi bir hikaye anlaticis1 olmaya Oykiindiiglinii gorebiliriz.
(Angelus Novus tablosu 6liimiine kadar yanindan ayirmadigi bir nesne, 6zne
olacakti) Edebiyatta, plastik sanatlarda ya da giindelik esyanin alisilmig
siradanliginda bilingte bir parildama yaratan imgenin avcistydi Benjamin. Avini
yakaladiginda felsefesinin nadide ciimleciklerine doniisiiyordu imgeler.
Sairlerle, yazarlarla dostlugu onu boylesine zengin bir dil kullanimina
stiriiklityordu ¢abasiz, kendiliginden... Sdyle yaziyor yine aymi metinde;
“Hic¢bir kiiltiir tirtinii yoktur ki ayni zamanda bir barbarlik belgesi olmasin. Ve
kiiltiir iirtiniin kendisi gibi, elden ele aktarilma siireci de nasibini alir bu
barbarliktan. Bu yiizden tarihsel maddeci, kendini bundan olabildigince uzak

tutar. Kendine bigtigi gorev, tarihin havini tersine taramaktir.”?’3

Edebiyat bir sekilde insanin insana zulmiinii konu edinir. Ister trajik isterse
komedi olsun yasananlar bir sekilde barbarligin acikli ve kozmik agidan
bakildiginda trajikomik oOgelerini igerir. Her ne kadar sanat¢inin sozlerle
biiyiileme yetisinin iiriinii de olsalar, yasananlardan pay almislardir ve seyircide
ortak bir duygu yaratirlar. Bu ortak duygu hi¢ kimsenin deneyimlemedigi,
tanismadig1 bir duygu olabilir mi? Bir sanat¢i izleyende igkin olarak mevcut
olmayan hangi duyguyu olusturabilir? Iste Benjamin’in giivendigi ve ona umut
ilkesi olan da bu duygudur. Benjamin i¢in devrimci miicadele kapitalizmle

proletarya arasindadir ancak sanki kapitalizmle Tin arasindaymis gibi algilanir

272 Benjamin, Son Bakista Ask icinde “Tarih Kavrami Uzerine”, s.44
273 Benjamin, a.g.e., 5.43
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ve gereksiz, sonugsuz bir miicadele yasanir. Yani Benjamin i¢in, politik bir
devrimin 6nsel kosulu diyalektik materyalizmi savunmak ve Tin’e savas agmak
degildir. Ontolojik kabullerle, politik arglimanlar birbirini her zaman determine
etmez. T6z olarak Tin’i de alsaniz Materyay1 da alsaniz, emek sOmiiriisii, arti
deger, proletaryanin ezilmisligi, yabancilagma gibi moral ve toplumsal olgular
anlagilabilir magduriyetler yaratir. Boyle bir anlays, tarihin akisina egemenlerin
yaptig1 miidahalenin farkina varmay1 da beraberinde getirecektir. Bir kez bunu
fark etmek olani degistirmek istemek icin yeterlidir. Devrim, tarihin havini
tersine taramaktir, derken iste bu arzunun (degistirme) altini ¢izer filozof.
Thomas Mann soyle soyler; “Almanya’nin kendini yeniden kesfetmesi miimkiin
degil-Marx, Holderlin’i okumadik¢a...Benjamin ise bu sozii soyle doniistiiriir;
Insanligin  kendini yeniden kesfetmesi miimkiin degil- Holderlin Marx 1
okumadikca...

Karl Marx, Kapital’in birinci cildine yazdig1 6nsézde Olii diriyi yakalar!
(Le mort saisit le vifl)*’* demisti. Gegmis kusaklar, kendi paymm sakli tutarak
yeni kusaklara seslenir hatta sadece mirildanir yani 6liiniin dilini dile getiremez
yazi. Ne demisti tasavvuf ehli; “Kal ile hal anlasiimaz. ” Teolojik bir referanstan
hoslanmayacaklar i¢in Benjamin’den gidelim; “Sadece yolu yiiriiyerek kateden
kisi, yolun neye hiikmettigini 6grenebilir.” demisti filozof. Sessizin payini onda
sakli birakan bir utanma ve haddini bilme edimidir belki de okurun payzi...
Giirbilek’in kendisi katilir m1 bilmiyorum ama ondan 6grendiklerimi tek bir
nefeste sdylemem gerekse sunu sdylerdim.; Sessiz kalmay1 beceremedigimize

gore hi¢ degilse haddini bilerek sdyleme ve yazma hassasiyeti...

Benjamin kadar umutlu mudur Giirbilek? Ortak duygu’nun bizi
birlestirebilecegi ve anlamanin 6zgiirlestirdigi bir diinyanin insasina inanir m1?
Ara tonlarin sesine kulak verirken, celiskilerden, gerilimlerden kagmadigini,
kagmamak gerektigine inandigin1 biliyoruz. Tereddiitiin mesafeli ve miitevazi
yaklasimindan yana oldugunu da... ciimleleri birbirine 6ren agin merkezinde
sarsilmasi gii¢ inang degerleri tasidigini da hissedebiliyoruz. Ne yeralt1 adami

gibi horlanmigin hincina ne de Stavrogin gibi inangsizligin karanlik ufkuna

274 K .Marx, Kapital 1. Cilt Onséz, Sol Yayinlari, istanbul: 2004
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teslim etmiyor kelimelerini. Hepsini anliyor, higbirini yargilamiyor ve
inaniyorum ki benzer temalarin duygu diinyasina giiniimiiz Tirkiye’sinin, post
modern ¢agin bir ferdi, entelektiiel ugraslarin emekgisi olarak epeyce asina. Peki

nerede duruyor Giirbilek?

Giirbilek’i kesif sahibi biri degil de siki bir okuyucu ve kolajc1 olarak
nitelemek?”® onun teorik okumalardan siizdiigii bilgi ve kavramlari, kendi
sezgisel tahayytiliinden gegirip yerelde ve tikelde nasil bir desifreye tabi tuttugu
konusundaki analitik ¢calismasini gérmezden gelme tehlikesine diisiirebilir bizi.
Ik bakista bu elestiri dogru gibi gériinse de yapilan isin dogasini ve degerini
gormeme hatasina disiiriir. Giirbilek’in beslendigi kaynaklarin hicbirinde
“Acilarn Cocugu olmak” “Kétii Cocuk Tiirk”, “Ev Odevleri” “Pazar Ogleden
Sonralar1” “Orijinal Tiirk Ruhu” gibi daha pek ¢ogunu sirlayabilecegimiz tekil
yasantilarin hikayelerine tutulan bir mercek ve bu mercekten yansiyanlar tizerine
irdelemeler bulamay1z. Ne Debord, ne Foucault ya da Baudrillard hatta Adorno
ve Benjamin’de de sosyolojik okumalarin tikelden gii¢ aldigi yerele inme
tecriibelerine rastlayamayiz. Denemecilerin bir ¢ogunda karsilagmadigimiz bir
teori-kuram gondermesi Giirbilek’in bir kolajc1 gibi algilanmasina neden
oluyorsa, bu Adorno’cu bir deneme ufku tahayyiil edemeyisimizden ve Giirbilek

gibi denemecilere aligkin olmayisimizdan kaynaklanmaktadir.

Bir bagka elestiri konusu da Giirbilek’in “yeterince solcu olmayisiyla”
ilgilidir.2’® Onun edebi imgeyi siifsal perspektiften yoksun bir okumaya tabi
tuttugu yoniindeki bu elestiri, kiiltiirel kompleksi sadece psikanalitik bir
irdelemeyle degerlendirdigi yani aslinda indirgemecilik yaptig1 yoniindeki bu
yorum, Gilirbilek’in zaten 1980’deki askeri darbe sonrasi uzaklagsmak istedigi
ortodoks Marksizm perspektifinden yapilmistir. Rastlant1 olmasa gerek! Olguyu
sinif ¢atigmasindan hareketle aciklama ¢abasi ikinci Diinya Savasi’ndan sonra
giiclinii yitirmistir. Sinif bilinci ve miicadelesiyle tiim kavgalarin son bulacagi
fikri Thomas Mann’in dedigi gibi heniiz “Holderlin okumamis bir Marksist’'in”

diisiince diinyasinda bir iitopya olarak yasamaya devam etmistir. I¢ine simif

27> Hayriye Unal, Kétii Cocuk Tiirk, Hece Dergisi Ekim 2011
276 Ali Galip Yener. “Nurdan Giirbilek’in Deneme Tiiriine Yaklasimi Uzerine” Evrensel Kiiltlir Dergisi,
Haziran 2010
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catigmast analizini dahil etmeyen her yoruma muhfazakar deme aligkanligi
burada da karsimiza ¢ikar. Elestirel Teori’nin yarattig1 epistemolojik doniigtimii
anlamakta zorlanan Ortodoks Marksizm, Adorno’nun Negatif Diyalektik
meselesini igsellestiremeyen bir sol tahayyiil, Benjaminci tarih tezini kabul
etmeyen (Ilerleme dedigimiz sey bir firtinadir) akil, Giirbilek’in yas dilini anlasa
bile kabul etmek istemeyecektir. “Dir” deyiverip rahatlamak isteyenler icin
degildir ¢ilinkii bu dil... Tereddiitiin yakic1 havasini solumaya cesaret etmeyi
gerektirir. Bildigi ufuktan 6teye gidemeyen ve kendinden epeyce emin “Cok
Bilmis Ozne”?"" lerden uzaklasma c¢abasidir Giirbilek’inki. Zaten kendisi de;
“Oznellik sizdirmayan bir teorik dili benimsemis solcu diinya gériisiinden
geldigini ve bu dile tepki duydugunu, kitaplarinin tamamini 12 Eyliil 1980 askeri
darbesinden sonra teorilere giiveninin iyice sarsildigi bir dénemde yazdigini”

soyler. Mesela Necmiye Alpay, Radikal Kitap?”8

icin kaleme aldig1 bir yazida
Giirbilek’in yeni bir “biz”in ilk dile getireni oldugunu belirtir. Bu “biz” reel
sosyalizm dis1 Marksist muhalif diisiincelerden yararlanarak genisletilmis ve

Marksizmler bi¢imindeki ¢ogul kullanimla zihinlerde yerini almistir.

Giirbilek soyle diyordu Orhan Kogak okudugunda yasadigi aydinlanmay1

anlatirken;

“Bir diisiince i¢ gerilimlerin hakkini verebilirse, dikkatini varacagi sonug
kadar izledigi yola da verebilirse, ciimlelerine sizan sahtelikleri bir bir
ayiklayabilirse, kendi ahmakliklarimin da bir baglami  oldugunu
anlayabilirse, kendini aldatmadan kendi swmirlarima ilerleyip geri
donebilirse, kendi kendine uyguladigi zuliimden diren¢ kazanarak
¢ctkabilirse eger, bilgi boyle boyle yanlishigindan uyanabilirse, yavas yavas
dogruya doniisiirken ¢akan 151k, yalnizca hakikat degil, mutluluk da vaat
edebilir.””’

Benden Once Bir Bagskas: adim verdigi eserinin son bdliimiinde Orhan
Kogak’a yer vermesi ve kendisinden dnce yazan Usta’ya gondermede bulunmasi
anlamlidir. Sunu soyleyebiliriz ki alintiladigimiz bu ciimleler Giirbilek’in bireye,

topluma, kiiltiire ve edebiyata yaklagiminin 6zeti gibidir.

277 Biilent Somay, Cok Bilmis Ozne, Metis Yayinlari, istanbul: 2008
278 Necmiye Alpay, “Dil Meseleleri: Nurdan Giirbilek” Radikal Kitap Eki, 10 Agustos 2007
279 Nurdan Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi, istanbul: Metis Yayinlari 2014, s5.217
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Orhan Kogak, Giirbilek’in yazilar1 i¢in sdyle soyler; “Yasli bir ses bu, yas
tutan kisinin sesi, yetim kalmis bir ses: kendisine kavramsal c¢ercevesini,
perspektifini ve konusma giictinii veren anlayistan uzak diismiig, simdi diinyada
daha yalmz oldugunu anlamaya baslamis bir ses.?%’ Kogak elbette haklidir
ama sunu 1srarla vurgulamak gerekir; kavramlara ve teorilere gilivenini yitirmis
olmanin yarattig1 yalnizlik duygusu, Giirbilek’in melankolisini sadece bir i¢ ses
olarak kalmaya ikna edememis goriinmektedir. Karsimizda ic sesiyle seslenen,
kavramlarin ve teorilerin kazanimlarini teker teker adimlayarak ilerleyen,
bastirilanin, horlanmigin  acisin1  yakindan taniyan, g$6len sofrasina
alinmayanlarin ve magdurlarin hincindan bahseden, kisacasi fasizmin ya da
daha mutedil bir ifadeyle sOylersek; somiirgeci vahsinin sadece burjuva sinifinda
degil, dyle ¢ok uzaklarda bir kral ya da mecliste de degil bizatihi kendi i¢imizde
oldugunu desifre eden bir denemeci var. Tipki Dostoyevski’nin gurur yarasini
ya da inang¢sizligin1 edebiyata, Atay’in yersiz yurtsuz aitsiz benligini romanlara
doniistiirerek melankolik bir buhranda kaybolmaktan kurtulmus olmasi gibi
Giirbilek’de 80 darbesinden sonra yasadigi giiven yitimini, travmanin agtigi
bosluklara digaridan bakmay1 deneyimleyerek asmistir. Higbir climlesi okuyant
inangsizlik ya da eylemsizlik atmoferine ¢agirmaz. Bilakis kendimiz sandigimiz

seyin ne oldugunu diisiinmek hakkinda eyleme ¢agirir.

Bir vakitler Leonard Cohen’e kétiimser olup olmadigi soruldugunda soyle
yanitlamis; "Kendimi kotiimser biri olarak gérmiiyorum. Bence kotiimser insan
vagmur yagmasini bekler, oysa ben iligime kadar islanmis hissediyorum"
Glirbilek, yagmuru bekleyenleri degil, sirilsiklam 1slanmis olanlar1 anlatir.
Kendisi de bu 1slanmigliktan payini nerede ve nasil aldiysa catlaktan sizan 1518a
doner yiiziinii. Cohen’in sarkisindaki gibi; “Ring the bells that still can ring /
Forget your perfect offering / There is a crack, a crack in everything / That's

how the light gets in. %!

Kapinin arkasinda duruyor Giirbilek, hemen arkasinda ve catlaktan sizan

151810 ona gosterdiklerini yaziyor; sessizin payina el koymaktan kag¢indigi i¢in

280 Orhan Kogak. “Deneme, Kitle Kiiltiirii, Sahicilik, Hosgérii” Birikim Sayi 40 Agustos 1992

281 Leonard Cohen, Anthem. (cev.Ilahi; “Hala ¢alabilen ¢anlart ¢alin/Miikemmel teklifinizi
unutun/Bir ¢atlak var herseyde/Isik béyle siziyor iceriye”’) Albiim; The Future 1992
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umutla umutsuzluk, inanc¢la inangsizlik, koétiimserlikle iyimserlik arasinda bir

yerde sessizce kalem oynatiyor...
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