
T.C. 

İSTANBUL 29 MAYIS ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

 

 

PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA RUHSAL VE BEDENSEL 

HASTALIKLAR  

 

 

 

 

(YÜKSEK LİSANS TEZİ) 

 

 

 

Merve TOPRAK 

 

 

 

Danışman: 

Yrd. Doç. Dr. Alphan Yusuf AKGÜL 

 

 

 

 

 

İstanbul 

2017 

  



 

  



 
T. C. 

İSTANBUL 29 MAYIS ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

 

 

PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA RUHSAL VE 

BEDENSEL HASTALIKLAR   
 

 

 

(YÜKSEK LİSANS TEZİ) 

 

 

Merve TOPRAK 

 

 

 

Danışman: 

Yrd. Doç. Dr. Alphan Yusuf AKGÜL 

 

 

 

 

İSTANBUL 

2017 

 

  



T. C. 

İSTANBUL 29 MAYIS ÜNİVERSİTESİ 
SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ MÜDÜRLÜĞÜNE 

 
Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı’nda 
010114YL05 numaralı Merve TOPRAK’ın hazırladığı “Peyami Safa’nın Romanlarında 
Ruhsal ve Bedensel Hastalıklar” konulu yüksek lisans tezi ile ilgili tez savunma sınavı, 
27/12/2017 günü (11:00 –12:00) saatleri arasında yapılmış, sorulan sorulara alınan 
cevaplar sonunda adayın tezinin başarılı olduğuna oy birliği ile karar verilmiştir. 
 

  
  

  
  
  

Yrd. Doç. Dr. Alphan Yusuf AKGÜL 
İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi 

Prof. Dr. Emel KEFELİ 
İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi 

 (Tez Danışmanı ve Sınav Komisyonu Başkanı) 
 

 

  
  
  

 
 
 

Prof. Dr. Baki ASİLTÜRK 
Marmara Üniversitesi 

 
 

 
  

  
  



 

BEYAN 
 

Bu tezin yazılmasında bilimsel ahlak kurallarına uyulduğunu, başkalarının 

eserlerinden yararlanılması durumunda bilimsel normlara uygun olarak atıfta 

bulunulduğunu, kullanılan verilerde herhangi bir tahrifat yapılmadığını, tezin herhangi 

bir kısmının bu üniversite veya başka bir üniversitedeki başka bir tez çalışması olarak 

sunulmadığını beyan ederim. 

 

        

      Merve TOPRAK 

        27 / 12 / 2017 
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ÖZ 
 
Peyami Safa’nın romanlarında ruhsal ve bedensel hastalıklar arasındaki ilişki sıklıkla 

işlenir. Bu romanlarda bedensel rahatsızlıklar, ruhsal; ruhsal rahatsızlıklar ise bedensel 

kaynaklı olabilir. Böylelikle Safa, psikoloji ve tıp bilgisini birleştirerek özgün 

karakterler ortaya koymayı başarır. Romancı, Bir Akşamdı, Şimşek, Yalnızız, Sözde 

Kızlar ve Dokuzuncu Hariciye Koğuşu başlıklı eserlerinde, ruhsal gerilim ile fiziksel 

rahatsızlık arasındaki etkileşime yoğun bir şekilde yer vermiştir. Bu nedenle tezde bu 

romanlara odaklanılmış ve her bir romanın psikolojik örgüsü ile fiziksel rahatsızlıklar 

arasındaki bağıntılar somut bir şekilde ortaya konmuştur. Bu bağıntılar ortaya konurken 

psikanalitik kuram esas alınmış, fiziksel ve ruhsal rahatsızlıklar arasındaki ilişki bu 

disiplin çerçevesinde ele alınmıştır.  

 

Anahtar Kelimeler: ruh, beden, hastalık, iç dünya, dış dünya, psikanaliz  
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ABSTRACT 
 
The relationship between the physical and mental illnesses is usually mentioned in the 

novels of Peyami Safa. In his works, the physical illnesses could be of psychological or 

the psychological be of physical origin. This way Safa achieves to present unique 

characters by combining the sciences of psychology and medicine. Among his novels, 

the interaction between the psychological stresses and physical illnesses are frequently 

issued in romancı, Bir Akşamdı, Şimşek, Yalnızız, Sözde Kızlar and Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu. Therefore, these novels are the focus of this thesis in which they are analyzed 

by exploring the relationship between the psychological plot and physical illnesses in 

each story line by using the psychoanalytic theory as a framework. As a result, 

substantial relationship is found and presented. 

 
 

Key Words: soul, body, illness, inner world, outer world, psychoanalysis 
 



 

 

ÖNSÖZ 
 

Peyami Safa çalışmaya karar verdiğimde danışman hocam Alphan Akgül, benden 

romanlardaki ortak noktaları bulmamı istedi. Romanları okuduğumda hastalıkların 

yazarın hemen bütün romanlarında yer aldığını, tezimde incelemiş olduklarımda ise 

daha büyük yer teşkil ettiğini fark ettim. Bu romanlarda dikkatimi çeken diğer husus ise 

karakterlerin başlarına olumsuz, üzüntü verici bir hadise gelmesinin ardından 

bedenlerinde bir rahatsızlık veya hastalık meydana gelmesiydi. Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda da bunun tersi bir durumu yani bedensel hastalığın kahramanın 

psikolojisine olumsuz etti ettiği görülür. Bu verilerden yola çıkarak Peyami Safa’nın Bir 

Akşamdı, Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar romanlarında ruhun bedene; Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu romanında bedenin ruha etkisini, hastalık ve rahatsızlık ilişkisi 

açısından inceledik. 

Bunun üzerine öncelikle romanlardaki ruhsal ve bedensel hastalıkların 

dökümünü yaptık. Hemen ardından bu hastalık ve rahatsızlıkların sebeplerini ortaya 

koymaya çalıştık. Safa’nın gerek yazılarında gerekse Yalnızız’da Samim karakteri 

vasıtasıyla aktardığı hastalık hakkındaki düşünceleri, onun romanlarından elde ettiğimiz 

bulgularımızı desteklediğini gördük. Çalışmamızda ruhsal rahatsızlıkların bedensel 

hastalığa, bedensel hastalığın ruhsal rahatsızlıklara etkisini ortaya koymaya çalıştık. 

Peyami Safa’nın romanlarını inceleme nedenime gelince; bana edebiyatı 

sevdiren romancı olması nedeniyle Safa’nın yeri bende özeldir. Bu çalışma sayesinde 

okuyamadığım romanlarını okudum ve okumuş olduklarımı da tekrar tekrar okuma 

fırsatını yakaladım. Böylece kendisine olan hayranlığım katlanarak arttı. Romanlarının 

sürükleyici olay örgüsü, üslubu, Türkçeyi ve kullandığı kelimeleri yerli yerinde ve 

özenle seçmesi, muzip ironileri, kadınları en az kadınlar kadar iyi tanıması ve bu sayede 

kadınlara mahsus detayları yansıtabilmesi, kimi zaman hassas ve hasta bir çocuğu, kimi 

zaman madden ve manen güçlü bir erkeği okuyucuya bütün incelikleriyle ve kusursuz 

bir biçimde sunan zekâsı beni kendisine hayran bıraktı.  

Romanlar çok eğlenceliydi ancak uzun ve yorucu, bir o kadar de eğitici bir tez 

dönemi geçirdim. Okumam gereken kitaplar arasında yazarın bütün romanları, 

makaleleri, Safa ve eserleri hakkında yapılan çalışmaların yanında hastalıklar ve 

psikanaliz ile ilgili kitaplar, psikoloji kitapları ve psikoloji sözlükleri yer aldı.  Bu 
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nedenle bir yıl boyunca okuma aşamasını bitirip yazma aşamasına geçemedim. Tez 

konumun psikoloji ile ilgisi gereği onlarca psikoloji kitabı incelemek durumunda 

kaldım. Bunun sonucunda roman türünün psikoloji ile ne kadar yakın ilişki içerisinde 

olduğunu fark ettim.   

Tezden her bunaldığımda, çalışmanın gidişatından ümitsiz olduğumda; 

mütebessim yüzü, sabrı ve olumlu eleştirileri ile her daim bizleri motive eden çok 

sevgili danışman hocam Alphan Akgül’e, fikir ve yardımlarını benden esirgemeyen 

ablam Nurcan Toprak ve ağabeyim Murat Toprak’a, tezin her aşamasında stresime 

ortak olan ve bana moral aşılayan canım anneme,  kıymetli aileme,  bu dönemi keyifli 

kılan arkadaşlarım Ayşe Sibel Şahin, Sibel Çavuşoğlu, Ayşe Güler, Melike Çağırıcı, 

Tuba Tatar ve Emine Arslan’a, çalışmam boyunca yararlandığım İSAM 

Kütüphanesi’nin çalışanlarına teşekkürlerimi sunuyorum. 
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TABLOLAR 
Romanlardaki Hastalık ve Rahatsızlıklar ile Psikolojik Kaynakları 

Tablo 1 

Bir Akşamdı 

Meliha’nın 

Babası 

Verem; ölür Eşinin hafifmeşrepliği ve kızının 

evden kaçışına üzüntüden 

Meliha Sinir krizi, titreme, bayılma, sadistçe ve 

mazoşistçe dürtüler, fenalaşma, sinir 

buhranı, ıspazmoz, sinir nöbeti, 

kıskançlık krizi, vicdani anksiyete 

Evini terk etme pişmanlığı, eşinin ve 

diğer erkeklerin onu aldatması ve 

babasının ve Sermet’in ölümüne sebep 

olmaktan 

Meliha’nın 

annesi 

Öksürük nöbeti Kızının kaçması ve eşinin ölümü 

sebebiyle 

Sermet Sinirleri bozuk, delice, paralizi jeneral 

(frengi’nin evresi); ölür 

Babasının intiharı ve Meliha’nın 

kendisini terk etmesi sonucu 

Kâmil Başına kan dolma, kıpkırmızı olma Bert’i ve oğlunu görünce 

Bert Nefes alamama, titreme, sararma Kâmil’i görünce 

 

Tablo 2 

Şimşek 

Müfid Verem, yaygın anksiyete, bipolar bozukluk, paranoid 

kişilik bozukluğu, distimik rahatsızlık, titreme, buhran, 

bunalma, ruhi azap, bitkinlik, nöbet, ateş, uykusuzluk, 

baş dönmesi ve ağrısı, göz kararması, kalp çarpıntısı ve 

sıkışması, mide rahatsızlığı, göğüs tıkanması, fenalaşma, 

başına kan toplanması, ağızdan kan boşanması, hezeyan, 

sadist duygular 

Eşi Pervin tarafından 

aldatıldığı şüphesi, 

kuşkuculuk, kıskançlık, 

özlem, üzüntü ve facia 

beklemek vehminden 

Pervin Histerik, broca afazisi, aklını oynatma, sinir krizi, sinir 

buhranı, sadizm, mazoşizm, iştahsızlık, ağızdan kan 

gelme, kalp çarpıntısı 

Kocasının şüphe, 

kıskançlıkları ve hastalığı 

ile vicdan azabı, özlem ve 

kinden 

Samiye Aşk hastası  Sekiz senedir kendisini 

terk eden adama aşkından 
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Tablo 3 

Yalnızız 

Mefharet Tansiyon hastası, el titremesi, yüzüne kan 

oturma, baş ağrısı 

Kızının hamile olduğu 

düşüncesiyle 

Aydın Sürmenaj (zihin yorgunluğu), baş ağrısı, 

iştahsızlık, haykırma, kıvranma 

Çok ders çalışma ve stresten 

Selmin Mide bulantısı, sararma Aydın’ın hastalığına üzüntüden 

Samim Stres, uyku bozukluğu, başında ağırlık, baş 

dönmesi, ağrı, yanma, sararma, göz 

kararması, defaillance (baygınlık, bitkinlik), 

zonklama, fenalaşma 

Meral’in yalan söylemesi, 

Meral’in ve Necile’nin ölümü 

üzerine 

Feriha’nın 

annesi 

Ölecek hâle gelme Feriha’nın evden kaçmasıyla 

kederinden 

Nail Bey Üremijen tansiyon, baş dönmesi, fenalaşma, 

ağırlık 

Haram para yemekten, kızı 

Meral’in tavırlarına içerlemekten 

Meral Kalp çarpıntısı, titreme, baş dönmesi, mide 

rahatsızlığı, otofobi (yalnızlık korkusu) 

Baba ve ağabey korkusu, 

Samim’i aldattığı için, babasına 

ve ağabeyine karşı suçluluk 

duyduğundan 

Necile Fenalaşma, spazm; ölür Kızı Meral ile eski sevgilisi 

Samim arasında ilişki olduğu 

şüphesi ve Meral’in ölümünden 

dolayı 

Renginaz Sinir bozukluğu, yüz kızarması, titreme Meral’in ölümünü sezerek  
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Tablo 4 

Sözde Kızlar 

Mebrure Titreme, kalp çarpıntısı, 

ateş, kriz, çıldıracak gibi 

olma 

Babasını bulamamanın üzüntüsü, sonrasında 

bulmanın sevinci, heyecan, çaresizlik, merak ve 

saadetten 

Belma Frengi (Behiç’ten 

bulaşır), titreme, baş 

ağrısı, intihar (süblime 

içer)  

Behiç’e olan nefretinden rahatsızlanır, frengi 

hastalığı üzüntü ve bakımsızlıktan ilerler. 

İyileşemeyeceği düşüncesi, pişmanlık ve üzüntüden 

intihar eder. 

Behiç Frengi, migren, donup 

kalma 

Mebrure’nin köşkte bulunmamasından, Belma’nın 

yazdığı ihbar mektubunu öğrenerek  

Belma ve 

Behiç’in 

çocuğu 

Frengi (Behiç’ten 

bulaşır); Behiç diri diri 

gömer. 

 

Salih Çıldırarak tımarhaneye 

kaldırılır 

Behiç’e olan öfkesinden 

Fahri Titreme Üzüntü ve heyecandan 

 

Tablo 5 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

Başkahraman 

(isimsiz hasta 

çocuk) 

Bacağında iltihap 

oluşturan bilinmeyen bir 

hastalık (kemik veremi 

teşhisi konuluyor.) 

Hastalığının sebebi bilinmemektedir. 

Hastalığına bağlı kaygı, korku ve 

ümitsizlikler, ruh hâline yansıdığı için 

bacağındaki hastalığın ilerlemesine neden 

olur. 

Nüzhet’in babası 

(Paşa) 

Felç  Sebebi bilinmiyor. 



 

 

GİRİŞ 
 

Tezimizin konusu Peyami Safa’nın romanlarında yer alan fiziksel rahatsızlıklarla 

psikolojik rahatsızlıklar arasındaki ilişkidir. Biz bu çalışmada yazarın Bir Akşamdı, 

Şimşek, Yalnızız, Sözde Kızlar ve Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanlarını 

inceleyeceğiz. Safa’nın bütün romanları içerisinden bu romanları seçme sebebimiz hem 

fiziksel hem de psikolojik hastalıkların yoğun olarak bu eserlerde yer almasından hem 

de birbirleriyle etkileşim içerisinde olmasından kaynaklanmaktadır. Çalışmamızı 

psikolojik rahatsızlıkların bedene etkisi ve bedensel rahatsızlıkların psikolojiye etkisi 

olarak iki bölüme ayırdık.  

Peyami Safa’nın romanları incelendiğinde, hastalıkların önemli bir yer tuttuğu 

ve eserin gidişatına yön veren, eseri şekillendiren temel unsur olduğu görülür. Bir 

Akşamdı, Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar adlı romanlarda yer alan fiziksel hastalıkların 

altında yatan nedenlerin psikolojik rahatsızlık kaynaklı olduğunu, neredeyse bütün 

hastalıkların ruhsal/psikolojik bir sebebe bağlı olduğunu fark ettik. Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu romanında ise bu durumun tam tersini, bedensel hastalığın kahramanın 

psikolojisini olumsuz etkilediğini gördük. Bunun üzerine çalışmamızda Bir Akşamdı, 

Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar romanlarında psikolojik rahatsızlıkların fizyolojiye 

etkisini; Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında bedensel hastalığın psikolojik 

rahatsızlıklara etkisini; açıklayarak kanıtlamaya karar verdik. Peyami Safa’nın bütün 

romanları içerisinden yukarıda zikrettiğimiz romanlara yer vermemizin sebebi, bu 

romanlarda hastalığın ana motif olarak yer almasındandır.  

Peyami Safa’nın romanları üzerine yapılmış çalışmaları incelediğimizde ise 

romanlardaki hastalıklara değinen yazarların neredeyse tamamına yakınının bedensel 

hastalıkların doğrudan ya da dolaylı bir biçimde ruhsal/psikolojik kaynaklı olduğunu 

ifade ettiklerine şahit olduk. Yazarın bizzat kendisi de kahramanlarına, bütün 

hastalıkların psikolojik kaynaklı olduğunu söyletir. Bunlardan en belirgin olanı, 

Yalnızız’daki Samim’in sözleridir. Bunun üzerine doğru yolda olduğumuza karar 

vererek bu iddiamızı kanıtlamak yönünde çalışmaya başladık. 

Tezimize yazarın romanlarındaki hastalıkları tespit ederek başladık. 

Karakterlerin karşı karşıya kaldıkları hastalıkları tek tek ele alıp bu hastalıkların altında 
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yatan psikolojik nedenleri anlamaya çalıştık. Elbette bütün romanlarda yer alan 

hastalıkların tamamı için psikolojik kaynaklıdır diyemeyiz; fakat kahir ekseriyeti için bu 

durum söz konusudur. Yine psikolojik kökenli olduğunu düşündüğümüz hastalıklarda 

psikolojik bir nedene dayanmayabilir. Bizim burada yapmaya çalıştığımız genel olarak 

bu bedensel hastalıkların ruhsal kaynaklı olduğu düşüncemizi, sebepleriyle ispatlamaya 

çalışmaktır.  

Susan Sontag, kitabında ele aldığı hastalıkları bir metafor olarak yorumlar ve 

hastalığın ruhbilimsel olarak açıklanabileceğini söyler. Psikolojinin hastalıklar 

üzerindeki etkisine değinerek örnekler verir. Stendhal’ın Armance’sinde anne, oğlunun 

hastalığını hızlandıracağı korkusuyla “verem” adını ağzına almaz. Ona göre kanser 

sözcüğünün telaffuzu bile hastaları ölüme sürükler.1 Veremin metaforunu “romantik 

ıstırap” olarak ifade ederken, bu hastalığın psikolojik kökenli olduğunu, vereme 

yakalanan kişinin romantik olması gerektiği kanısıyla dile getirir.2 Sontag, kitabında 

ayrıca Kafka’nın “Benim ruhum hasta, akciğer hastalığı bu ruhsal bozukluğun yalnızca 

bir taşkınlığı”3 sözlerine yer verir. Katherine Mansfield ise akciğerindeki rahatsızlığın 

sebebinin ruhsal kaynaklı olduğunu düşünerek tedavisini yarım bırakır.4 Yine on altıncı 

yüzyıl İngiltere’sinde mutlu insanların vebaya yakalanmayacağı inanışı yaygındır.5 

Küçük yaşlardan itibaren hastalıkla tanışan ve yaşamı boyunca birçok hastalık 

ile mücadele eden Safa, babasını çocukken kaybeder, oğlu Merve ise sarılıktan ölür. 

Peyami boğaz illetine tutulur, sesi giderek kısılır.6 “Hastalığım beni psikoloji tecessüsü 

ile doldurdu”7 diyen yazarın eserlerinde hastalıklara yer vermesini, Canan Sevinç şu 

şekilde açıklar: 

 

Yazarın romanlarında geçen; verem, menenjit, frengi, üremi, kalp 
krizi gibi fizyolojik; histeri, delirme korkusu, çıldırma, şüphe, tereddüt 
gibi psikolojik hastalıkların kaynağını, öncelikle, kendi hayatında aramak 
gerekir. Şöyle ki, yazar henüz iki yaşındayken yaşadığı kayıpların, 

                                                 
1 Susan Sontag, Bir Metafor Olarak Hastalık, çev. İsmail Murat, İstanbul: Bilim/Felsefe/Sanat Yayınları, 

1988, s. 10. 
2 Sontag, Hastalık, s. 34. 
3 Sontag, Hastalık, s. 59. 
4 Sontag, Hastalık, s. 52. 
5 Sontag, Hastalık, s. 60. 
6 Nevzat Köseoğlu, Peyami Bey: Hayatı ve Düşünce Dünyası, İstanbul: Ötüken Neşriyat, 2011, s. 126. 
7 Köseoğlu, Peyami Bey, s. 51. 
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kendisine bir “facia atmosferi” hazırladığını, bunun da eserlerine 
psikolojik bir alt yapı teşkil ettiğini belirtir.8 

 
“A’dan Z’ye kadar bütün hastalıklar bende var”9 diyen Safa, bir yandan kendi 

hastalıklarıyla uğraşırken bir yandan da eşinin hastalığının tedavisini araştırmaktadır. 

Eşi Nebahat Hanım’ın sebebi psikolojik, sonucu nörolojik bir felç geçirmesi10 ile Safa, 

tıp dergilerini takip eder, yeni tedavi yöntemlerini araştırır. Bu merak ve araştırmalar 

onda derin bir tıp bilgisi oluşturur. Canan Sevinç, Peyami Safa’nın yakın dostu psikiyatr 

Prof. Dr. Ayhan Songar’dan şu bilgileri aktarır: 

 

Amatörlüğü olmayan tek mesleğin tıp, bunun tek istisnasının da 
Peyami Safa olduğunu söyleyerek ondaki tıp bilgisine özellikle dikkati 
çeker. “O gerçekten tıp ilimlerini derinlemesine bilen, okuyan, yazan ve 
büyük bir salahiyetle tartışan bir insandı.” diyen Songar, Safa’nın, 
nöroloji ve psikiyatri dallarına vakıf olduğunu, kütüphanesinde bu 
konuda yazılmış çok sayıda kitap olduğunu da belirtir.11 

 

Hastalıklarla hayatının her döneminde karşı karşıya kalan ve boğuşan yazarın, 

romanlarında hastalıklara yer vermemesi düşünülemezdir. Mustafa Baydar, 

Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar isimli kitabında Safa’nın şu sözlerine yer verir: 

 

Romanın mevzuu insandır. Ben onun ruhunu olduğu kadar 
vücudunu da tanımak zorunda idim. İnsan ruhu buhran anlarında, 
kendini, bize daha çok verdiği gibi, insanın vücudu da hastalıklarda 
kendini bize sezdirir. Belki böyle düşündüğüm için romanlarımda ruh ve 
beden hastalıklarına sık sık rastlanır.12 

 
Safa’nın hastalıklarla ilgili düşüncelerine baktığımızda ise bizimle aynı kanaatte 

olduğunu görmekteyiz. Bu düşüncelerini en belirgin olarak Yalnızız’da ifade eder. Bilâl 

Uysal, Safa’nın hastalık hakkındaki görüşlerine ve Yalnızız romanındaki hastalıkların 

psikolojik sebebe dayandırıldığını şöyle ifade eder: 

                                                 
8 Canan Sevinç,“Peyami Safa’nın Romanlarında Metafor Olarak Hastalık,”  Hece: Bir Tereddüdün Aydını 

Peyami Safa, Peyami Safa Özel Sayısı, 217 (2015): 94. 
9 Köseoğlu, Peyami Bey, s. 92. 
10 Ali Aköz,“Yoksun Bir Adam: Peyami…” Hece: Bir Tereddüdün Aydını Peyami Safa, Peyami Safa 

Özel Sayısı, 217 (2015): 59. 
11 Sevinç,“Metafor Olarak Hastalık,” s. 96. 
12 Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar: 50 Sanatçı: Biyografi, Röportaj, İstanbul: Ahmet Halit 

Yaşaroğlu Kitapçılık ve Kağıtçılık, 1960, s. 172-173. 
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Bütün hastalıkların asıl nedeni psikolojiktir. 
Peyami Safa, bütün rahatsızlıkların psikolojik kökenli olduğuna 

inanır. Fiziki kökenli gözüken hastalıkların dahi derinlemesine 
incelenince altından psikolojik durumların çıkacağına kendisini 
inandırmıştır. “mikrobun hastalığı vücuda getirebilmesi için vücutta 
kendine müsait bir zemin bulması lazım değil mi? Bu zemini sinir 
sistemi vasıtasiyle ruh hazırlar. İsyan oradan vücuda geçmiştir.” Yani 
Yalnızız’da başkahraman Samim’in yeğeni Aydın’ın rahatsızlığı 
nihayetinde psikolojik bir rahatsızlığa dayandırılır. “Aydın, inşallah 
değildir, menenjit olmuşsa, muhakkak ki bu, çalıştığı derse karşı 
duyduğu isyanın, sinir sistemi yoliyle, uzviyete sirayetinin neticesidir.” 
Hatta intihar psikolojik bir vaka olmasına ve Meral intihardan ölmüş 
olmasına rağmen, yazar faraziye yaparak eğer yaşasaydı ölümü yine de 
psikolojik bir nedenden olacaktı demektedir: “Eğer Meral kendini 
öldürmek istemeseydi, bir ay veya on beş sene sonra hastalanabilirdi. 
Nevrasteni, verem, safra kesesi iltihabı veya kanser, ne olursa olsun, bu 
hastalığın kökü şuuraltında saklanan günah kompleksi olacaktı.” Hülasa 
Peyami Safa, hastalıkların yüzeysel yapıda her ne kadar fiziki bir nedeni 
olsa da derin yapıdan bakınca asıl nedeninin psikolojik olduğunu 
düşünmektedir.13 

 
Yalnızız’ın karakterinden biri olan Aydın, matematik dersinden ikmale kalır, çok 

çalışmaktan zihin yorgunluğu yaşar, şiddetli bir baş ağrısı geçirerek sürmenaj olarak 

adlandırılan zihin yorgunluğu hastalığına tutulur. Aydın’ın bu hastalığa yakalanmasına 

stres ve sıkıntının neden olduğu romanda ifade edilmiştir. Yazarın romandaki 

karakterlerden biri olan Besim’e söylettiği hastalıklarla ilgili şu sözleri dikkate değerdir: 

“Septisemi, verem, kanser bunlar hep boş lakırdıdır. İnsanı yalnız bir illet öldürür: 

sıkıntı. Öteki hastalıklar bunun vücuttaki çeşitli görünüşleridir.”14 

 

Simeranya’da ayrı bir tıp ilmi ve teknik şubesi yoktur: 
“Simeranya’da asıl mesele, hasta ile hastalığın arasındaki zıtlaşmayı 
ortadan kaldırmaktır. Bütün tedavilerin esası budur. Bizim şimdiki 
dünyamızda iki nazariye ve tatbikatı vardır ki, Simeranya’da yarınki 
dünya hâkimliğinin esaslarını vücuda getirmiştir. Bu nazariyelerden 
birine göre, istisnasız bir hastalık, uzviyetin, kendi işleyişine zıt tesirlere 
karşı bir “hyperreaction”udur, vücudun öfkelenmesidir, isyanıdır. İkinci 
bir nazariyeye göre, -ki bu daha meşhurdur, İsviçre’de Tournier’in 
nazariyesidir, -birçok hastalıkların sebebini hastanın vücudundan evvel 

                                                 
13 Bilâl Uysal, “Psikolojik Roman ve Peyami Safa’nın Romancılığı,” Hece: Bir Tereddüdün Aydını 

Peyami Safa, Peyami Safa Özel Sayısı, 217 (2015): 119-120. 
14 Peyami Safa, Yalnızız, İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1999, s. 58. 
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hayatında aramak lâzımdır. Yani hastalık, çok defa kaderin aksiliklerine 
karşı ruhun ve peşinden vücudun isyanıdır.”15 

Simeranya’da her türlü hastalığın âmilini evvela hastanın 
hayatında ve ruhunda ararlar. Çok defa da hiçbir çaresi olmayan 
talihsizliklerden, hayat aksiliklerinden birini bulurlar. İşte o zaman, 
hastayı kaderinin aksiliklerine intibak ettirecek bir ruh tedavisi başlar ve 
mucizesini verir.16 

 
Aydın’ın hastalığına üzülen Selmin’e dayısı bir gül verir ve bu gülün karşısına 

geçerek zihnini boşaltmasını, başka hiçbir tarafa bakmadan, hiçbir şey düşünmeden güle 

bakmasını, bu şekilde ferahlayacağını, içine bahtiyarlık dolacağını söyler. Bu şekilde 

ruhu ve psikolojiyi rahatlatarak sıkıntıdan, hastalıklardan kurtulma yöntemleri Safa’nın 

diğer romanlarında da karşımıza çıkar. Kişinin kendi kendine uyguladığı telkin olarak 

adlandırdığı bu yöntemle ruhu arındırarak şifaya kavuşturmanın mümkün olduğunu 

karakterleri vasıtası ile dile getirir. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda da buna benzer 

bir olay görürüz: 

 

Ferit sokakta bir sinir krizi geçirmeye başladığını sezince Kapalı 
Çarşı’da bir muhallebiciye girer oturur ve bir bardak su ile ilacını alır. 
Sakallı bir ihtiyar vardır muhallebicide. Ferit çıkarken ihtiyar ona, 
sıkıntıda olduğu zaman bu hapları alacağı yerde nefesini alıp yüreğinden 
‘Allahım’ diyerek nefesini birden koyuvermesini tavsiye eder. Allah’a 
falan inanmaz Ferit, ama karışık bir ruh hali içinde, biraz da ihtiyarı 
menün etmek için dediğini yapar. Birden kriz geçer ve büyük bir ferahlık 
duyar. Şaşırır, ama hemen arkasından olayı aklın kabul edebileceği bir 
şekilde açıklamaya çalışır: Belli ki ilacın tesiri sandığında daha erken 
başlamıştır ya da Ferit aradan geçen zamanı yanlış tahmin etmiştir.17 

 
Peyami Safa, eserlerindeki kahramanlarını önce olumsuz bir olayla karşı karşıya 

bırakarak psikolojik bir buhran veya sıkıntı yaşatır. Hemen ardından da kahramanlar 

bedensel bir rahatsızlık geçirirler. Yukarıdaki açıklamada da görüldüğü gibi kendisi de 

hastalıkların nedeninin psikolojik kaynaklı olduğunu düşünmektedir. Bu nedenle 

romanlarındaki hastalıkları kasten yahut bilmeyerek ruhsal bir nedene 

dayandırmaktadır. “Peyami Safa’nın romanlarındaki hastalıklı bireyler aynı zamanda 

ciddi ruhsal sorunlarla da mücadele içindedirler. Yaşam içindeki sorunlar bedene 

                                                 
15 Necmettin Hacıeminoğlu, Edebiyat Tahlilleri, İstanbul: Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, 2004, s.155-

156 
16 Safa, Yalnızız, s. 63. 
17 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 247. 
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yansır.”18 “Selma ve Gölgesi hasta ruhlu bir kadının dramı” dır.19 Bir Akşamdı 

romanının başkahramanı Meliha tekdüze yaşamaktan sıkılmış, değişiklik arayan bir 

genç kızdır. Bu roman boyunca Meliha’nın krizlerini görmekteyiz. Başlangıçta can 

sıkıntısından, babasının öksürüklerinden, annesinin şarkılarını dinlemekten kriz geçiren 

Meliha, evden kaçtıktan sonra da ailesini üzdüğü ve kocasının onu aldattığını öğrendiği 

için krizler geçirir. Babası da kızının evden kaçmasından kısa bir süre sonra üzüntüden 

ölür. Meliha karşılaştığı ve görüşmeye başladığı ilkokul arkadaşı Sermet Bey’le 

ilişkisini kesince Sermet Bey kederinden rahatsızlanarak ölür. Şimşek romanında Müfid, 

karısının kendisini dayısı ile aldattığından şüphe duymaktadır; bundan dolayı dayısı ile 

birlikte aynı evde kalmak istemez. Köşkten karısı ile kavga ederek ayrılır, daha sonra 

üzüntüden verem olur. Roman boyunca da karısından her şüphe duyduğunda bir 

rahatsızlık geçirerek hastalanır. Canan romanında eşi ile arası açılan Bedia hastalanarak 

yatağa düşer. “Bedia’yı hastalıktan kurtarmak için önce ruhunu kurtarmak lazım”20 sözü 

de onun hastalığının sebebinin psikolojik olduğunu göstermektedir. Biz İnsanlar’da 

Orhan sevdiği kız hastalanınca yorgunluk ve üzüntüden hastalanır, dengesini 

kaybederek merdivenlerden yuvarlanır ve hayatını kaybeder. Sözde Kızlar’da frengi 

hastalığı hariç bütün rahatsızlıklar psikolojik bir nedene dayanmaktadır.  

Peyami Safa’nın romanlarına bakıldığında hastalıkların ne kadar yoğun 

işlendiği, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda ise eserin bütününde hâkim unsur olduğu 

dikkati çeker. “Bu romanda, hasta gencin tüm yaşamını etkilemesi açısından “hastalık”, 

romanın görünmeyen kahramanı durumundadır.”21 Romanındakinden farklı olarak 

Peyami Safa’nın bacağı değil kolu iltihaplanmıştır. Şüphesiz hayatı ile romanı 

arasındaki tek fark bu değildir. Bu romanda kahramanın bacağının iltihaplanmasının 

nedeni psikolojik kaynaklı değildir. Fakat bu hastalık ve bacağını kaybetme korkusu 

onun ruh hâlini derinden etkileyerek kahramanı karamsar, ümitsiz ve melankolik bir 

hâle sokar. 

Bu romanda hasta çocuğun tedavi sürecinde, hastaneye gidiş gelişleri arasında 

hissettikleri, çevresini ve insanları hasta bir çocuğun hassasiyetiyle, hasta bir bakış açısı 

                                                 
18 Beyhan Kanter,  “Peyami Safa’nın Romanlarında Beden İmgesi”,  Peyami Safa, ed. Beşir Ayvazoğlu, 

Selçuk Karakılıç, Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 2015,  257. 
19 Köseoğlu, Peyami Bey, s. 73. 
20 Kanter, “Peyami Safa’nın Romanlarında Beden İmgesi”, s. 258. 
21 Sevinç,“Metafor Olarak Hastalık,” s. 96. 
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ile anlamlandırdığını görürüz. Çocuğun hastalığıyla birlikte beden ve ruh ilişkisi iç içe 

geçmiştir. Hasta çocuk, manevi acı ile bedensel acıyı bir arada yaşamaktadır. Hastalığı 

ile o kadar bütünleşmiştir ki doğada gördüğü her şey ona fiziksel durumunu 

çağrıştırmaktadır. Ağaçların sıhhatine imrenerek yürüdüğünü söyler, eski evleri hasta 

olarak görür, onların da tıpkı kendisi gibi bakıma muhtaç olduklarını, tedavi 

edilmezlerse varlıklarını sürdüremeyeceklerini düşünür; eski evlerle hastalığı arasında 

bağ kurduğundan dolayı da onlara karşı sevgi duyar. Hastalığının oluşturduğu psikoloji, 

baktığı nesnelere, renklere yansır. Bacağının kesileceğini düşündüğü ümitsiz 

zamanlarda sarı, siyah ve kırmızı renk; iyileşme umudunda olduğu zamanlarda ise 

beyaz, yeşil ve mavi renk karşımıza çıkar. Ve yine hastalığından dolayı sevdiği kıza 

karşı kendini eksik görmesi, roman boyunca bizde bu hasta gencin hastalığını bedensel 

boyuttan ziyade psikolojik boyuta taşımaktadır.  

Michel Foucault, Akıl Hastalığı ve Psikoloji adlı kitabında “beden hastalığı ile 

ruhsal hastalık ayrımı yoktur.”22 sözleriyle ruhsal ve bedensel hastalıkları tek bir çatı 

altında toplamıştır. Bu, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki hasta çocuk için geçerli 

olabilir. Bedensel acı ile ruhsal acı iç içe geçtiğinden, çocuğun bedeninin mi yoksa 

ruhunun mu daha hasta olduğunu anlayamamaktayız.  

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda kahramanın yaşamı fiziksel hastalığı ile başlar. 

Geçmişinde psikolojik bir problem yaşayıp yaşamadığını bilmemekteyiz. Ancak yazarın 

yaşam öyküsünde olduğu gibi kahramanın da babasız yetişmesi, maddi sıkıntılar içinde 

hayat mücadelesi vermesi bu kemik hastalığını ortaya çıkarmış olabilir. Bedensel 

hastalığı ruhunu ve psikolojisini olumsuz etkiler, ruhsal bunalım hâli de fiziksel 

hastalığının ilerlemesine sebep olur. Böylece kahraman, kısır bir döngünün içerisine 

girer. Safa’nın romanları üzerinde kapsamlı çalışma yapan Mehmet Tekin kahramanın 

bacağının iyileşme imkânı mevcut iken, psikolojisinde dalgalanma meydana geldiğini 

ve hastalığının olumsuza doğru gittiğini ifade eder.23 Hastalığın sebebi psikolojik 

değildir ama ilerlemesinin nedeninin psikolojik olduğu açıktır. Doktorun 

“Erenköyü’nde istirahat ediniz, ama tam istirahat: Hem diziniz, hem ruhunuz…”24 

sözleri psikolojinin hastalık üzerindeki etkisini göstermektedir. Yani Dokuzuncu 
                                                 
22 Michel Foucault, Akıl Hastalığı ve Psikoloji, çev. Emre Bayoğlu, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2013, s. 

94. 
23 MehmetTekin, Romancı Yönüyle Peyami Safa, İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1999, s.144. 
24 Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, İstanbul: Ötüken, 2000,  s. 64. 
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Hariciye Koğuşu’nda fiziksel ve psikolojik hastalık bir döngü hâline girerek birbirlerini 

etkilemiştir denilebilir. 

Safa’nın romanlarındaki hastalıkların ruhsal/psikolojik nedene dayandığı 

görüşüne kanaat getirdikten sonra bu hastalıkları psikanalitik yöntemle incelemeye tabi 

tuttuk. İsmet Emre, psikolojinin insan ruhuna; psikanalizin ise edebi esere ışık tuttuğuna 

değinir: 

 

Amacı, yöntemi ve kullanılma biçimi ne olursa olsun, hangi 
niyetle ortaya çıkarılmış bulunursa bulunsun, sonuçta, psikolojinin 
günümüz dünyasının insan ruhunun aydınlatılmasında ve psikanalizin de 
edebiyat dünyasının, yazarın ve edebi eserin bilinmezliklerinin ortaya 
çıkarılmasındaki rolü inkâr edilemez.25 

 
Romanları psikanalitik yöntemle inceleme noktasında da Freud’un görüşleri bize 

rehberlik etti. Freud psikanalizin tanımını şöyle yapar: 

 

a) Başka türlü ulaşılması zor olan ruhsal oluşumların gözlemlenmesini 
olanaklı kılan yöntem, 

b) Bu gözleme dayandırılan nevrozların tedavi yöntemi, 
c) Dolayısıyla, tedricen, bir dizi psikolojik varsayımın oluşturduğu bir 

bilim dalı.26 
 

Freud’un yapmış olduğu tanıma göre psikanaliz, ruhsal oluşumları inceleyen bir 

tetkik ve tedavi yöntemidir ve psikanalizde varsayımlardan yola çıkılır. Psikanaliz aynı 

zamanda bir anlam arayışıdır.27 ‘Anlam arayışı’nı farklı şekillerde yorumlamak 

mümkündür. İnsanın bilinçli veya bilinçsiz her türlü davranışını, düşünce, arzu, istek ve 

özlemlerini, başına gelen üzücü yahut sevindirici olayları, hastalıkları, rüya, takıntı ve 

dil sürçmelerini, kısacası insanın karşı karşıya kaldığı her türlü olayı bu anlam arayışına 

dâhil edebiliriz. Biz de burada psikanalitik inceleme yoluyla Safa’nın romanlarında yer 

alan hastalıkların altında yatan nedenleri anlama arayışı içerisine girmiş bulunmaktayız. 

Oğuz Cebeci Psikanalitik Edebiyat Kuramı’nda Holland’ın, edebiyat yapıtlarındaki 

anlam arayışının psikanalitik eleştiri ile mümkün olduğu, bu yolla edebi eserdeki 

fantezinin keşfedilebileceğini görüşüne yer verir: 

                                                 
25 İsmet Emre, Edebiyat ve Psikoloji, Ankara: Anı Yayıncılık, 2005, s. 12. 
26 Bella Habip, Psikanalizin İçinden, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2007, s. 67. 
27 Saffet Mura Tura, Freud’dan Lacan’a Psikanaliz, İstanbul: Pusula Yayıncılık, 2004, s.55. 
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Bir edebiyat yapıtı, kendi içinde temalara ve anlama göre 
gruplanan bir sözcükler dizisidir; ancak, bu gruplaşmalar açık değil örtük 
bir biçimde mevcuttur; okuyucunun yaptığı şey, ima edilmiş olanı 
açıklığa kavuşturmaktır. Bu ise değişik anlamlandırmalara esas olacak 
faklı okumalara olanak verir. Öte yandan, Holland’a göre, bütün okuma 
türleri arasında, yalnızca psikanalitik okuma yapıtın merkezinde bulunan 
fanteziye ulaşmamızı sağlayabilir. Edebiyat yapıtının içindeki fantezi 
ancak bu şekilde “anlam”a dönüştürülebilecektir. 

Psikanalitik eleştiri sonucunda ulaşılan anlam diğer tüm 
anlamlandırmalara özel bir bağla bağlıdır; çünkü psikanaliz edebi eserin 
kökeninde bulunan ve zihinsel hayatımız için özel yeri olan fantezinin 
keşfedilmesini sağlar.28 

 
“Romanın temel konusu hayat ve insandır. İnsan hayat içerisinde biyolojik, 

sosyolojik ve psikolojik yönleriyle romanlara konu olur.”29 Romanlar bireyin yaşamını 

konu alırken psikanaliz de inceleme sahasına bireyi yerleştirir. Bireyi incelerken bireyin 

ait olduğu, iletişim ve etkileşim içerisinde olduğu toplumu da incelemek durumundadır. 

“Psikanaliz kişiyi çözümlerken yolunda toplumla, toplulukla karşılaşır; dolayısıyla, 

psikanaliz, bir kişiyi çözümlerken, aynı zamanda bir toplumu, bir topluluğu ve bir 

zihniyeti de çözümler.”30 Çünkü birey, toplumun yansıması, bir numunesidir. Romanlar 

da toplum içerisinde yer alan bireyi ele alır ve dolayısıyla bireyin içerisinde bulunduğu 

topluma ışık tutar. Yani psikanaliz yoluyla bireyi çözümlerken aynı zamanda o toplumu 

da çözümlemiş oluruz. Dolayısıyla romanı insandan, insanı toplumdan ve psikanalizden 

ayrı tutamayız.  

Bir roman incelemesi yapılırken ve söz konusu inceleme özellikle birey üzerine 

yoğunlaşıyorsa psikanaliz yönteminden yararlanmak doğru bir seçimdir. Peyami Safa 

gibi psikiyatriye hâkim bir yazarın romanlarında ruh hastalıklarına yer vermemesi 

düşünülemez. Biz de ruh çözümleme yöntemi olan psikanaliz yöntemi ile Safa’nın 

romanlarındaki fizyolojik hastalıkları inceledik ve bu hastalıkların ruhsal bir sebebe 

dayandığını, romanları içerisinden de ağırlıklı ve belirgin olarak Bir Akşamdı, Şimşek, 

Yalnızız ve Sözde Kızlar’da psikolojik rahatsızlığın fiziksel rahatsızlığa dönüştüğünü; 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda ise bedensel hastalığın psikolojiye olumsuz etki 

ettiğini anladık. Safa’nın gerek romanlarında karakterleri vasıtasıyla gerekse de 

                                                 
28 Oğuz Cebeci, Psikanalitik Edebiyat Kuramı, İstanbul: İthaki Yayınları, 2004, s.184. 
29 Baki Asiltürk, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Hastalık, İstanbul: İkaros Yayınları, 2009, s. 14. 
30 Habip, Psikanalizin İçinden, s. 172. 
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yazılarında da bu görüşümüzü destekleyen açıklamalarını gördük ve bu açıklamalara 

tezimizde yer verdik. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA PSİKOLOJİK 

RAHATSIZLIKLARIN BEDENE ETKİSİ 
 

Bu bölümde Peyami Safa’nın Bir Akşamdı, Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar isimli 

romanlarındaki fiziksel rahatsızlık ve hastalıklar tek tek incelenecektir. Bu 

rahatsızlıkların altında yatan psikolojik rahatsızlıklar ortaya konulacaktır. Bu 

romanlarda yer alan psikolojik rahatsızlıkların bedensel rahatsızlıklara dönüştüğünü 

idrak ettik. Bu bölümde, bunları tek tek açıklamaya çalışacağız. Bu dört romanı 

incelememizin sebebi, yazarın bütün romanları içerisinde hastalıkların ağırlıklı olarak 

bu romanlarda yer almasından kaynaklanmaktadır. Bu romanları incelediğimizde 

gördük ki; kahramanların yaşadıkları üzüntü verici hadiseler ve duygusal travmalar 

onların bedenlerinde bir hastalık veya rahatsızlık meydana getirmektedir. Bunun üzerine 

psikolojik rahatsızlıkların bedensel rahatsızlıklara dönüştüğü bölümleri tespit ederek 

fiziksel rahatsızlıkların altında yatan psikolojik etkenleri ortaya çıkarmaya çalıştık.  

İncelediğimiz romanlardaki hastalık ve rahatsızlıklar, olay örgüsüne uygun 

olarak sırayla verilecektir. Burada amacımız, meydana gelen fiziksel rahatsızlıkların 

kökenindeki psikolojik sorunu gösterebilmektir. Karakterlerin başlarına gelen üzüntü 

verici hadiseler onları olumsuz etkileyerek hastalanmalarına neden olmaktadır. Bu 

rahatsızlıkları da ancak romanın olay örgüsüne bağlı kalarak verebiliriz. Bu nedenle 

roman incelemeleri kronolojik sırayla verilecektir. 

Peyami Safa’nın romanlarındaki bedensel hastalıkları incelediğimizde 

üzüntünün fizyoloji üzerine olumsuz etki ettiğini, sağlıklı bedeni hasta ettiğini fark ettik. 

Matthew N. Chappell, Üzüntüsüz Yaşama Yolu isimli kitabında üzüntünün fizyoloji ve 

psikolojiye etkisinden bahsederken onu sihirli bir çembere benzetir: 

 

Üzüntü, fizyolojik ve psikolojik bakımdan sihirli bir çembere benzer, her 
kısmı birbirine bağlıdır. Heyecanlı düşünceler iç organlardaki sinirleri 
harekete getirir. Bu hareketler beyne gider ve orada tekrar heyecan verici 
düşüncelerin doğmasına sebep olur. Bu düşünceler de tekrar iç organların 
sinirlerini tahrik eder ve ilâh… Görülüyor ki hepsi birbirine bağlıdır.31 

 

                                                 
31 Matthew N. Chappell, Üzüntüsüz Yaşama Yolu, çev. Nuriye Müstakimoğlu, İstanbul: Nebioğlu 

Yayınevi, 1950, s. 16-17. 
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Psikolojinin sebep olduğu bedensel hastalıklar psikosomatik hastalık olarak 

adlandırılmaktadır. Psikosomatik hastalık, Psikoloji Sözlüğü’nde şöyle 

tanımlanmaktadır: 

 

Psikosomatik (Ruhbedensel) Hastalıklar: Esas nedeninin ruhsal olduğu 
bedensel hastalıklar. Bu tür hastalıklar genellikle heyecanlarını ve 
duygularını dışlaştıramayan kişilerde ortaya çıkar. Boşalım alanı 
bulamayan duyguların gücü, kişinin bedenine yönelerek tahrip edici 
sonuçlara neden olur. Ülserden astıma dek birçok bedensel görünümlü 
hastalığı bu grupta toplayabiliriz. 32 

 
Bu bölümde inceleyeceğimiz romanlardaki fiziksel rahatsızlıklar, psikosomatik 

hastalık veya rahatsızlıklardır. Karakterlerin karşı karşıya kaldıkları fiziksel sorunların 

altında ruhsal bir neden yatmaktadır. Psikolojik rahatsızlıklar vücutta çok çeşitli türlerde 

hastalıklar meydana getirmektedir. Orhan Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü’nde 

psikosomatik hastalıkları tasnif eder. 

 

Psikosomatik hastalıklar (eşdeyişle, ruhsal kaynaklı bedensel 
hastalıkları) psikiyatriyi olduğu kadar tüm hekimlik dallarını da 
ilgilendirmektedir. Bu hastalıklar şöyle sınıflandırılmıştır: 

 
1. Deri hastalıkları (Ürtiker, puritis, hiperhidroz, psoriasis), 
2. Kas hastalıkları (Kramplar, miyaljiler, rümotoid artrit, fibrozitis), 
3. Solunum hastalıları (Bronşiyal astma), 
4. Kalp-damar hastalıkları (Taşikardi, damar spazmları, migren, 

hipertansiyon, vaso-motor bozukluklar), 
5. Sindirim hastalıkları (Mide ülseri, gastrit, kolit, kabızlık, kusma), 
6. Cinsel ve üriner sistem hastalıkları (Amonoreler, Vaginismus, enuesis 

nocturna, cinsel empotans), 
7. İçsalgı bezleri hastalıkları (Hipertiroid), 
8. Göz hastalıkları (Konjonktivit, nistagmus, blefarit), 
9.  Sinir sistemi hastalıkları (Baş ağrısı, migren, konversiyonhisterik, 

insomni, vertigo).33 
 

Alfred Adler, Psikolojik Aktivite isimli kitabında bir organın uzun süre psikolojik 

bir etkiyle karşı karşıya kalması durumunda kalıcı zarara uğrayabileceğini fakat bunun 

gerçekleşebilmesinin o organın aşağı durumda olmasına bağlı olduğu belirtir. Tüm 

                                                 
32 O. A. Gürün, Psikoloji Sözlüğü, İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 1991, s. 121-122. 
33 Orhan Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü, İstanbul: Remzi Kitabevi, 1997, s. 292. 
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vücut sisteminin zarar gördüğünü ancak hastalığın vücudun en az dayanıklı kısmında 

kendini gösterdiğini belirtir. Aşağı organ ifadesinden kastettiği de budur.34 

Yukarıda zikredildiği üzere psikoloji, hemen her organı etkileyerek fiziksel 

hastalıklar meydana getirmektedir. Biz de bu bölümde inceleyeceğimiz fiziksel 

rahatsızlıkların ruhsal kaynaklı yani psikosomatik hastalık ve rahatsızlıklar olduğunu 

açıklamaya çalışacağız. 

 

1. 1. Ruhun Buhranı Bedenin Acısı: Bir Akşamdı 

 

Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanı, karakterlerin yaşadığı psikolojik sorunların 

fiziksel rahatsızlıklara nasıl etki ettiğine uygun bir örnektir. Eserde yer alan hasta 

karakterleri ve onların hastalıklarının nedenlerini araştırarak altta yatan ruhsal sebepleri 

ortaya çıkarmaya çalışacağız. Öncelikle romanın kısa bir özetini verelim: 

Romanda Meliha’nın krizleri belirgin bir şekilde karşımıza çıkmaktadır. Meliha 

İzmit’te anne ve babasıyla yaşayan genç bir kızdır. Hayatının tekdüzeliğinden, 

annesinden ve babasının öksürüklerinden sıkılmıştır. Bir akşam evlerine misafirliğe 

gelen Kâmil Bey ile tanışınca hayatı değişir. O akşamdan sonra Meliha yaşamak 

hevesine kapılarak, Kâmil Bey’in roman boyunca tekrarlanan: “Sergüzeştin ne pusulası 

ne haritası vardır”35 fikri doğrultusunda harekete geçerek bütün bir ömrünü mahvedecek 

hatta babasının ölümüne sebep olacaktır. İzmit’te yaşayan ailesini terk ederek Kâmil’le 

İstanbul’a kaçar. İzmit’te iken mutlu değildir. Gününü babasının öksürüklerini, 

annesinin şarkılarını dinleyerek geçirmekten sıkılır. Yaşamak istiyorum der ve Kâmil’in 

tatlı sözlerine aldanarak tuzağına düşer. İstanbul’a geldiğinde Kâmil’in evinin 

vaziyetinden onun birçok kadınla birlikte olduğunu öğrenir. Bu durumu kabullenmeye 

çalışır. Kısa bir süre sonra babası vefat eder. Bu durumdan kendisini sorumlu tutarak 

sinir krizleri geçirir. Zaten İstanbul’a geldiğinin ilk günü pişman olarak geri dönüp 

babasından af dilemek ister. Ancak Kâmil onu türlü bahanelerle kandırır. Annesi 

Yozgat’a, Meliha’nın dayısının yanına döner. Bir gün Kâmil’in Fransız eşi çocuğuyla 

çıkıp gelir. İkisi arasında seçim yapamayan Kâmil, Fransız kadın Bert’e ayrı bir ev 

                                                 
34 Alfred Adler, Psikolojik Aktivite: Üstünlük ve Toplumsal İlgi, çev. Belkıs Çorakçı, İstanbul: Say 

Yayınları, 1996, s. 248. 
35 Peyami Safa, Bir Akşamdı, İstanbul: Ötüken Yayınları, t. y., s. 66.  
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tutar. Meliha’nın evine seyrek gitmeye başlar. Daha sonra savaş çıkar, Anadolu’ya gider 

ve savaşta ölür.  

Meliha, roman boyunca kâbuslar, titremeler, krizler, alkol zehirlenmeleri, 

bayılmalar geçirir. Diğer karakterler de ara ara bunları yaşar fakat Meliha roman 

boyunca buhran geçirir. O kadar ki okuyana “Meliha’nın Buhranları yahut Meliha’nın 

Krizleri” romana daha uygun bir isim olurdu dedirtir. “Bir Akşamdı” ismiyle kastedilen 

Kâmil’in İzmit’e gittiği, Meliha’ların evine konuk olduğu akşamdır. O akşam Kâmil, 

Meliha’nın hayatını altüst edecek; perişan bir ömre kapı aralayacaktır. Meliha ikinci eş 

olduğunu öğrendikten sonra bir davete katılır. Bu davette Kâmil’in arkadaşı Ferdi Bey, 

Meliha’ya yakınlaşır ve onu elde etmek için epey uğraşır; sonunda da başarır. Ardından 

Ferdi Bey de Meliha’yı bir Alman’la aldatır. Meliha birden fazla erkekle birlikte olur. 

İlkokul arkadaşı Sermet Bey’e rastlar. O da onu elde eder. Meliha bir daha Sermet 

Bey’le görüşmek istemeyince zaten rahatsız olan Sermet Bey iyice fenalaşır. Bütün 

erkeklerin kendisine yaşattıklarını ondan çıkarmak isteyen Meliha, Sermet’in ölmesini 

ister. Nitekim Sermet Bey ölür. Kâmil Bey de ölür. Bu acıya dayanamayan Meliha 

annesiyle birlikte İzmit’teki evlerine geri döner. Meliha’yı krize sokan başat hususlar; 

babasının ölümüne sebep olması, kocasının ve diğer erkeklerin onu aldatmasıdır. 

Eskiden Meliha’nın annesi de babasını çok defa aldatmıştır, Meliha bu sebeple 

annesinden nefret eder.  

 

Romandaki bedensel rahatsızlıklar ve psikolojik kaynakları şu şekildedir: 

 

Daha romanın ilk sayfasında Meliha’nın babasının öksürükleri ile karşı karşıya kalırız. 

Ölümüne kadar da baba ve öksürükleri leitmotif olarak kitapta yer alacaktır.  

 

Minderin köşesinde oturan babası, bir öksürükten sonra ileri 
fırlayan başını hâlâ doğrultamamış, iki büklüm, yüzü kararıyor ve siyah 
ceketinin rengini alıyordu. Her şeyi koyu kurşun renkli bir buğu 
kaplamıştı. Akşam. 
              Ve ses yok. Bir öksürük, babasının öksürüğü.36 
 

                                                 
36 Safa, Akşamdı, s. 7. 
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Bir öksürük, babasının öksürüğü ve ses yok.  Ve anlatmaya başladı, fakat 
o öksürük kesilmeli ki o, devam etsin. Ve babasının öksürüğü ve ses 
yok.37 Babası çiçekleri suluyor ve öksürüyordu.38 
Çocukluğunu düşündü. Annesi o vakit daha genç ve daha güzeldi. Annesi 
o vakit hoppa şarkılar söylerdi ve babası öksürürdü. Meliha’ya annesinin 
şarkıları ve babasının öksürükleri, tatlı ve acı tarafıyla bütün hayatı 
hissettirirdi. Babasını öksürten annesinin şarkılarıdır.39 
 

Meliha’ya annesinin şarkıları tatlı, babasının öksürükleri acı gelmektedir. Acı ile 

tatlı tezadının fiillere yansımasını görürüz. Burada dikkatimizi çeken nokta; babanın 

öksürmesine sebep olan şeyin annenin şarkıları olduğunun ifade edilmesidir. Şarkı bir 

simgedir. Romanda annenin hafifmeşrep, eğlence düşkünü bir kadın olduğu 

vurgulanmaktadır. Şarkılardan kastedilen de annenin bu yönüdür. “Bu şarkıların her biri 

bir zevk hatırasıdır. Fakat o, baba, haysiyetine aşırı düşkün vazife adamı, karısının 

hafifliklerine dudak büktü, yutkundu, kendini yedi ve öksürdü.”40 

 

Demek Basil dö Kohlar da on sekiz senedir o kadınla el ele 
çalışıyorlardı. O kadının söylediği şarkılar, Basil dö Kohların millî 
marşlarıdır. Beraber çalıştırlar. Anne şarkı söyler, baba öksürür, 
biliyoruz…41 
 

Buradan anlaşıldığı üzere babanın öksürüklerinin sebebi, annenin mizacı ve 

davranışlarıdır. Dolayısıyla babanın vereme yakalanmasına, öksürüğüne sebep biyolojik 

bir faktör değil; ruhsal bir sıkıntıdır. Zaten verem toplum arasında ince hastalık olarak 

tanımlanmakta ve duygusal, hassas yapıdaki kişilerde daha fazla görülmektedir. 

Babanın öksürüğünün ruhsal nedene bağlı olduğunu, kullandığı ilaçlara rağmen 

senelerden beri bir türlü öksürükten kurtulamamasından da anlamaktayız. “bir türlü 

bitmez, katran ve hap ve kodein ve türlü ilaçlar bu öksürükleri kesememiştir.”42 

Babanın öksürüklerinin kesilebilmesi için annenin davranışlarının değiştirmesi 

gerekmektedir. Psikolojik bir nedenden ötürü öksürdüğü için ilaçlar derman 

olmamaktadır. Cahit Sıtkı, “Öksürüklü baba romanın belki en çok yaşayan tipidir. 

                                                 
37 Safa, Akşamdı, s. 8. 
38 Safa, Akşamdı, s. 10. 
39 Safa, Akşamdı, s. 12. 
40 Safa, Akşamdı, s. 12. 
41 Safa, Akşamdı, s. 74. 
42 Safa, Akşamdı, s. 15. 
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Romanı okuyup bitirdikten sonra, Meliha’nın hıçkırıklarından ve kahkahasından evvel 

onun öksürüklerini duyuyoruz.”43 der.  

Evlerine kısa bir süreliğine misafirliğe gelen Kâmil Bey’i, annesi ile İzmit’i 

gezdirmeye çıkarlar. Meliha, annesi ile Kâmil’in bakışlarını yakalar; bunun üzerine 

güneş Meliha’nın “başını kızıştırır, saçını alevler. Meliha’nın boğazı tıkanıyordu. Bir 

tuğyan.”44 (13) Meliha’nın bu hâli annesi ile Kâmil’i kıskanmasından ötürüdür. Ve 

Meliha bu hissini onlara fark ettirmemek ve aynı zamanda annesinden öfkesini 

çıkarmak için şöyle söyler: “Bir daha bu mavi başörtüyü takma, sana hiç yakışmıyor.”45 

Meliha, babasının öksürüklerinden üzüntü duymaktadır. Bu duruma sebep olan 

annesinin de, babası gibi acı çekmesini istemektedir. Bu sadist duygusunu, annesinin 

acısından haz aldığını şu şekilde ifade eder:  

 

Annesi onları bahçe kapısında karşılamış ve Kâmil’e de, Meliha’ya da 
fena bakmıştı. Genç kız bu bakışı pek iyi hatırlıyor. Ve sevinmişti. 
Annesinin ıstırabı onun en büyük sevinciydi. Onu büyük bir felakete 
lâyık görüyor, hatta bunu yapmak istiyordu. Annesinin de babası gibi 
öksürmesini istiyordu.46 
 

Meliha annesine karşı sadistçe duygular beslemektedir. Sadizm duygusu 

hakkında Sigmund Freud, Cinsel Teori Kapsamında Üç Bilimsel İnceleme adlı eserinde, 

Sadizm ve mazoşizmi çocukluk yıllarında ortaya çıkan psişik (ruhsal) hastalık kaynaklı 

gelişim kusuru olarak ele almıştır.47 Meliha’nın annesine karşı beslediği sadist isteği, 

annesinin babasını defalarca aldatması sonucunda babasının hastalanarak öksürük 

krizleri geçirmesi ile ortaya çıkmıştır. Hemen arkasından annesiyle tartışan Meliha’nın 

mazoşist tavırları karşımıza çıkmaktadır. “Meliha iki dudağını da dişlerinin arasında 

aldı, bir sakız gibi eziyor, çiğniyor, kanatıyordu.”48 Meliha’nın bu sadist ve mazoşist 

duygularının ruhsal kaynaklı olduğunu görmekteyiz.  

Annesini eğlence hayatından koparmak için İzmit’te yaşamaktadırlar. Meliha da 

annesi yüzünden arkadaşının, akrabasının olmadığı bu yerde yaşamak zorundadır. Bu 
                                                 
43 Cahit Sıtkı, Peyami Safa Hayatı ve Eserleri, İstanbul: Semih Lütfi Kitabevi, 1940, s. 13. 
44 Safa, Akşamdı, s. 13. 
45 Safa, Akşamdı, s. 13. 
46 Safa, Akşamdı, s. 18. 
47 Abdullah Özer, “Sado Mazoşizm ve Cinsel Terapi”, (2011). 
https://www.tavsiyeediyorum.com/makale_7066. htm (erişim 5. 11. 2017). 
48 Safa, Akşamdı, s. 19. 

https://www.tavsiyeediyorum.com/makale_7066
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nedenle Meliha günlüğünde “Annemi öldürmek istediğim dakikalar oldu”49 şeklinde 

yazmaktadır.  

 

Mazoşist tipin düşmanlığı sadece savunmacı değildir. Bu birçok 
durumda sadistik bir yapıya da sahiptir. Sadist kişi, başkalarını çaresiz 
bırakma veya acı çektirme gücünden doyum alan kişidir. Sadistik dürtü, 
başkalarını kendi arzularına boyun eğdirebileceğini ve önünde diz 
çöktürebileceğini hissetmeyi özleyen zayıf, sinmiş bir bireyin, değiş 
yerindeyse bir kölenin kinciliğinden kaynaklanmaktadır. Mazoşist tipin 
temel yapısında, yukarıda tanımlanan anlamda sadistik eğilimlerin 
gelişmesini sağlayacak bütün önkoşullar vardır; birçok nedenden ötürü 
zayıftır, kendini küçük düşürülmüş ve sindirilmiş hisseder ve acılarından 
başkalarını sorumlu tutar.50 

 

Günlüğü okuyan babası, kızının kendisi için İzmit’te yaşamaya katlandığı 

öğrenir ve fenalaşır: “Meliha’nın babası okuyamadı ve defteri kapadı. Gözleri kararıyor 

ve her tarafı titriyordu.”51  Babanın bir anda yaşadığı iç sıkıntısı, fiziki bir rahatsızlık 

hâli meydana getirir. 

Meliha’nın Kâmil ile İstanbul’a kaçtığını öğrenen baba, bu haber üzerine 

öksürük nöbetine tutulur. Bu nöbetin de kızının gidişine duyduğu derin üzüntü sonucu 

psikolojik kaynaklı olduğu ortadadır.  

 

Duası biter bitmez uzun bir öksürüğe yakalandı. Mendilini dudaklarına 
yapıştırarak ve iki kat olarak öksürüyordu. Yüzü kan hücumundan yandı. 
Alnında ve şakaklarında şişen damarlar ağrıyordu. Öksürdü, öksürdü, 
mendil kırmızıydı.  

Arka üstü yattı. Şakaklarında bir nabız artışı.52 
 

Meliha İzmit’ten kaçtığına ve yaptığının fena bir şey olduğuna karar getirerek 

endişelenir. Bu endişesini Kâmil’e açtığında Kâmil Bey Meliha’ya mutlu olması 

yönünde telkinde bulunur.  

 

                                                 
49 Safa, Akşamdı, s. 26. 
50 Karen Horney, Psikanalizde Yeni Yollar, çev. Selçuk Budak, Ankara: Öteki Yayınevi, 1994, s. 195. 
51 Safa, Akşamdı, s. 26. 
52 Safa, Akşamdı, s. 28. 
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- Madem ki İzmit’i sevmiyordun, oradan ayrılmak saadettir, 
madem ki burada kendi evindesin ve hayatından eminsin, korkulacak bir 
şey yoktur. 

- Ya babam? 
- O seni çok sever ve haklı bulur. 
- Böyle olduğunu bilsem… 
Meliha’nın nefesi derinleşti. 
-Böyle olduğunu bil. 
-Nereden bileyim? 

 -Farzet. Saadet bir faraziyedir 
 -Nasıl farzedeyim? 
 -Verdiğim ilâcı unutuyor musun? Telkin.53 
 

Henry Yellowlees telkinin psikiyatrideki rolünün büyük olduğunu belirterek W. 

Mcdougall tarafından yapılan tanımını aktarır. “Telkin öyle bir fikir aktarmasıdır ki, 

sonunda, fikrin aktarıldığı kişi, mantıkî bir sebep olmaksızın, inançla, aktarılan fikri 

kabul eder.”54  Fakat telkinin vermiş olduğu psikolojik rahatlık uzun sürmez. Meliha 

evden kaçmanın pişmanlığı ve babasını üzdüğü düşüncesiyle fenalaşır: “çok fenayım, 

fenalık hissediyorum. İçime baygınlık geliyor. Kız birdenbire sararmıştı.”55 

Meliha’nın evden kaçışının ardından babası her akşam nöbet geçirmektedir. 

Otuz dokuz derece ateş ile İstanbul’dan, Meliha’dan haber beklemektedir. Kızının 

gidişiyle hastalığı ilerlemiş, öksürüğü yumuşayarak hırıltı hâline gelmiştir. 

Vücudundaki basil de koch bakterileri, babanın hastalığının psikolojik kaynaklı 

olduğunu ve onun kızına kavuşamadıkça iyileşemeyeceğini şu şekilde dile getirirler: 

 

Bereket versin ki sinir sitemindeki ihtilâllerin önüne 
geçemiyorsunuz. Şu ciğerini yediğimiz baba, kızına kavuşamadıkça, sinir 
sitemindeki ihtilâllerden kurtulamayacak ve bize her gün biraz daha 
kireçlerin esaretinden yakayı sıyırmak iktidarını verecek. Muzaffer 
olacağımıza imanımız var!56 

 

Babayı muayeneye gelen doktor da hastanın psikolojisinin düzelmesinin 

iyileşebilmesi için şart olduğunu belirtir ve Meliha’nın annesine: “Siz anasınız, 

İstanbul’a gidiniz, küçük hanımı alıp buraya getiriniz, yoksa hastamızın hâli fenadır, 

                                                 
53 Safa, Akşamdı, s. 35. 
54 Henry Yellowlees, Ruh ve Akıl Bozuklukları: Psikiatriye Giriş. çev. Ender Gürol, İstanbul: Varlık, 

1966, s. 122. 
55 Safa, Akşamdı, s. 39. 
56 Safa, Akşamdı, s. 68-69. 
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evvelce söyleyeyim de benden günah gitsin” der ve ilave eder: “Bu baba kızını 

görmelidir. Yoksa tedavimizden hiçbir fayda ümit etmeyiniz.”57 Doktor, babanın 

hastalığının, kızını görmesiyle şifa bulacağına emindir.  

 

-Hayır… Emin olun ki Meliha Hanım gelirse… 
-Kızım ilaç şişesi mi doktor? İksir mi? 
-İksirdir, efendim, iksirdir… Biz bu hastalığı biliriz… Basil dö Kohlar, 
sinirlerin kuvvetinden kaçarlar. 
-Ben bunları anlamam doktor… 
-Ağlamayınız… Bu hastalıkta maneviyatın tesiri büyüktür… Kızını 
görürse iyileşecek…58 

 
Meliha’nın yokluğuna dayanamayan babanın hastalığı ilerler, ateşi kırk bir 

dereceyi bulur. Annesi kızına bu haberi telgrafla bildirdikten sonra Meliha üzüntüden 

şiddetli titreme geçirir. “Meliha, ağlamağa muvaffak olamadığı için bir sinir buhranına 

tutuldu ve Emine’yi telâşa düşürdü. Ispazmoz. Karyola sarsılıyor.”59 

Baba, eşinin kendisini aldatması, hafifmeşrepliği sonucu hasta olmuştur; kızının 

evi terk etmesi ile de hastalığı ilerlemiş ve ölümüne neden olmuştur. Babanın yaşadığı 

bu hastalık ve nihayetinde ölümünün sebebi karısı ve kızının yaptıklarına duyduğu derin 

üzüntüdür. Romanda da görüldüğü üzere babanın hastalığı tamamıyla psikolojik 

sebeplere bağlanmıştır. 

Meliha, yaptığı bir telefon konuşması üzerine kocasının yalanını öğrenerek 

kendisini aldattığını anlıyor; rengi uçuyor ve siniri tutuyor. “Yorganı aç biraz… 

Boğuluyorum. Ay nefesim… Ay…Ve ay… ay..60 “Ah… Başım… Başım…”61 

Ardından Kâmil’in Muhlis Paşalarda değil, Hulisi Paşalarda olduğu yalanına inanarak 

teselli bulan Meliha’nın sinirleri yatışıyor. “Seviniyor ve utanmaya başlıyordu. Derin 

bir nefes.”62 Meliha’nın sinir krizi Kâmil’in kendisini aldattığını düşünmesi ile başlıyor 

ve bu psikolojik rahatsızlık hâli kocasının yalanına itimat ile ortadan kalkıyor.  

                                                 
57 Safa, Akşamdı, s. 69. 
58 Safa, Akşamdı, s. 70. 
59 Safa, Akşamdı, s. 80. 
60 Safa, Akşamdı, s. 133. 
61 Safa, Akşamdı, s. 134. 
62 Safa, Akşamdı, s. 136. 
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Eşinin ölümü ve kızının kaçması üzerine, yaşadığı üzüntü sebebiyle, babanın 

öksürüğü anneye de sirayet eder. Kocası ile aynı akıbete uğrayacağını düşünerek yeise 

kapılır. Yozgat’a, yanına geldiği kardeşi onu şu sözlerle teselli eder: 

 

Korkma yahu! Yozgat’ın havası yarar sana, korkma… Hepimizde 
var o musibet… Baksana bana, bir gıcık geldi mi yarım saat 
öksürüyorum. Her öksüren bu kötü hastalığa tutulursa üç beş seneye 
kalmaz dünya yüzü viraneye döner, bir kişi sağ kalmaz. Korkma! 
Öksürmekten bir şey çıkmaz.63 

 

 Ancak o da ablasının öksürüklerini işittikçe içten içe korku duymaktadır. “-Hey 

kahpe dünya! Bu da burada kızım diye sararıp solacak.”64 Babanın hastalığı olan verem, 

üzüntü sonucu ortaya çıkmıştır. Anne de yaşadığı üzücü olayların etkisiyle veremin 

belirtisi olan öksürüğe tutulunca paniklemiştir. 

Meliha, eşi ile katıldıkları bir davette, kadınların Kâmil’e gösterdiği yakın ilgiyi 

kıskanır ve gözyaşlarını zapt etmeye çalışarak fenalaşır. “Kâmil… Çok fenayım.           

–Fenayım.”65 Meliha’nın fenalaşmasının nedeni yine psikolojiktir. 

Kâmil’in Fransız eşi Bert oğluyla birlikte çıkıp gelir, kendini Meliha’ya tanıtır; 

yaşadığı şokun etkisiyle Meliha baygınlık geçirir. Bert başına gelenleri Meliha’ya 

anlatır. Hayat hikâyeleri aynıdır. Onun da babası hastadır ve kızının kaçmasına 

dayanamayarak ölmüştür.66 Meliha Bert’i istirahat etmesi için yalnız bırakır ve yaşadığı 

şokun ve kıskançlığın etkisiyle bir ıspazmoz (titreyerek kasılma) daha geçirir.  

 

Yatak odası. Kapı ile karyola arasında bir vücut çırpındı. Düştü. 
Yatak. Simsiyah yastık örtüsü. Ve ispazmoz. Karyola sarsılıyor… 
Kolların sinirleri üstünde yürüyen bir akrep. Ve ispazmoz. Karyola 
sarsılıyor.67 

 

Kâmil eve geldiğinde Bert’i ve oğlu Selçuk’u görünce büyük bir heyecan geçirir. 

“Bert nefes alamadı ve Kâmil kıpkırmızı kesildi. Başına sür’atle kan doluyor ve kızıl 

                                                 
63 Safa, Akşamdı, s. 138. 
64 Safa, Akşamdı, s. 139. 
65 Safa, Akşamdı, s. 143. 
66 Safa, Akşamdı, s. 167. 
67 Safa, Akşamdı, s. 171-172. 
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çerçevesi içinde, gözlerinin beyazı, güneşli bir havada kar gibi parlıyordu.”68 Bert de 

Kâmil’in oğluna gösterdiği ilgiden memnun olarak bir heyecana kapılır. “Bert’in 

dudakları büyük hareketlerle titriyordu. Yüzü sarardı.”69 

Meliha, kocasının uzun müddet eve gelmemesine içerler. Cevat Bey de yalnız 

kalmaması için onu Muhlis Paşaların evindeki davete götürür. Ferdi, Meliha’yı alkol 

zehirlenmesi geçirecek kadar çok içirir. Meliha mide bulantısı ve sinir nöbetiyle birlikte 

baygınlık geçirir. Bütün bunlara sebep Meliha’nın ruhsal sıkıntısıdır. Kocası Bert’in 

evinde haftalarca kalarak onu yalnızlığa mahkûm etmiş; karısının bu vaziyetine sebep 

olmuştur. “-Sinir nöbeti gelmiş. –Ne yapıyor? –Bağırıyor, ağlıyor, gülüyor ve saçlarını 

yoluyormuş. –Zavallı. –Bereket aramızda doktor vardı. –O ne diyor? –Psikolojisini 

kurtarmalı diyor.”70 Ferdi Bey’in, Meliha Hanım’a içirdiği kadeh kadeh içki ve 

uyuşturucunun ardından ruh sağlığı bozuk olan Meliha’nın psikolojisi tamamen altüst 

olur. Doktorun muayenesinin ardından koyduğu teşhis de bu durumu kanıtlamaktadır.  

Meliha, Kâmil Anadolu’ya savaşa gittikten sonra Ferdi ile birlikte karı koca 

hayatı yaşamaya başlar. Bir gün birlikte gezerlerken bir Alman kadın Ferdi’yi arabasına 

davet eder. Bu kadının Ferdi’nin tanıdığı olduğunu anlayan Meliha kıskançlık krizi 

geçirir. “Bizim az tecrübeli Meliha’mızın bacaklarını kıskançlık ısırdı ve dizlerinin bağı 

çözüldü. Vücudunu bir titreme aldı. Gözleri bile kararıyordu.”71 Burada da kıskançlığı 

ani bir rahatsızlık geçirmesine sebebiyet verir. 

Meliha bir gün çocukluk arkadaşı Sermet’e rastlar. Sermet Meliha’nın evine 

gelip gitmeye başlar. Cevat Bey’e Sermet’i tanıyıp tanımadığını sorduğunda Cevat Bey, 

onu hasta olarak nitelendirir.  Alkolik babasının intiharı Sermet’i hasta etmiştir. Cevat 

Bey’le aralarında şöyle bir diyalog geçer: “-İntihar etti ve hasta bir çocuk bıraktı: 

Sermet. Hastadır o… -Ya… Nesi var? –Sinirleri bozuk. Biraz delicedir. Tedavi 

görür.”72 Sermet babasının intiharından sonra psikolojisi bozularak yarı deli bir adam 

olur. Onun hastalığı da tamamen ruhsal bir sebebe bağlanmıştır. Sermet’in hasta 

olduğunu öğrenen Meliha’nın sadist duyguları tekrar ortaya çıkar. Meliha, kendisini çok 

sevdiğini söyleyerek vaatler verip sonra yüz üstü bırakıp giden erkeklerden intikam 

                                                 
68 Safa, Akşamdı, s. 176. 
69 Safa, Akşamdı, s. 178. 
70 Safa, Akşamdı, s. 208-209. 
71 Safa, Akşamdı, s. 251. 
72 Safa, Akşamdı, s. 268. 
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alabilmek için zayıf bir erkek arayışı içerisine girmiştir. Cevat’tan aldığı bu bilgiler 

üzerine Sermet’in tam da aradığı erkek olduğunu düşünür: “Meliha ona karşı kendinde 

bir kudret duyuyor. Ve Meliha’nın tâ içinde, kendine gizli kalan şöyle bir istek var: 

Sevsin, daha fazla delirsin ve mahvolsun.”73 Meliha’da bu sadist isteklerin doğmasına 

neden geçmişte yaşadıklarıdır. Sadizm, ruhsal kaynaklı bir hastalıktır.  

 

  Meliha parmaklarını onun boynuna geçirdiğini tahayyül ettiği 
vakit, tırnaklarının altında bir çelik yutkunuşu duyuyor. Boğamayacak, 
ah, boğamayacak. 

Boğmak istiyor. 
Karnının üstüne dizlerinin damgasını basan ve sonra yankesici 

istihzasiyle kaçan onların, hepsinin acısını birinden çıkarmak istiyor.  
Yoksa kadınlığı beş para etmeyecek. 
Bir tanesinin mahvoluşu Meliha’yı kurtarabilir.74 
 

Engin Geçtan, Psikodinamik Psikiyatri ve Normaldışı Davranışlar kitabında 

Krafft-Ebing’in sadizmle ilgili şu sözlerini paylaşır: 

 

 Krafft-Ebing, açıklamalarında sadist davranışlara neden olabilen 
kişilik özelliklerine yeterince eğilmemiş olmakla birlikte, intikam ve 
güçlü olma isteği gibi dürtülerin bu tür davranışların oluşumunda önemli 
rol oynadığından söz etmiştir.75 

 

Meliha’da tam da bu şekilde sadist istekler gelişmiştir. Erkeklerin onu aldatması 

sonucu hem onlardan birine acı vererek intikam alacak hem de kendini güçlü hissetmiş 

olacaktır.  

Sermet, Meliha’nın evine her gidişinde hizmetçiden onun evde olmadığını 

öğrenir. Bunun üzerine Sermet’in rahatsızlığı ilerler. Meliha’ya yatırıldığı hastaneden 

son saatlerini yaşadığını bildiren bir mektup gelir. Kendisinden Sermet’in arzusunu 

yerine getirmek için onu ziyaret etmesi istenir. Sermet’i intikamına kurban seçen 

Meliha, vicdan azabı ile suçluluk duygusuna kapılır. Ölümüne kendisinin sebep 

olduğunu söyler.  

                                                 
73 Safa, Akşamdı, s. 269. 
74 Safa, Akşamdı, s. 276. 
75 Engin Geçtan, Psikodinamik Psikiyatri ve Normaldışı Davranışlar, İstanbul: Metis Yayınları, 2004, s. 

223. 
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Ben, diyor Meliha, ben öldürdüm ve mütekallis tırnakları mektup 
kâğıdını ısırıyor, dişliyor, didikliyor; başı kalkıyor: Ben! Göğsü 
kabarıyor: Ben! Gözleri haşyetle büyüyor: Ben! Sık sık nefes alıyor: 
Ben! Ve gözlerinin önünde, saçları dağılmış, benzi uçuk, yumrukları 
sıkılı, bar bar bağıran bir mahkûm. Hihh… Ölüyor. Onu ben öldürdüm, 
ben öldürdüm, ben, belki bu hastalığıyla beraber daha yaşayacaktı, 
yaşayacaktı!76 

 

Sermet’in hastalığının ilerlemesine sebep olduğunu düşünen Meliha bu defa 

suçluluk duygusu ile kendine eziyet etmek ister ve mazoşist duyguları ortaya çıkar. 

Mazoşizmde bilinenin aksine ve Meliha’da gördüğümüz üzere cinsel sapkınlığın 

olmadığı durumlar da söz konudur. Psikoloji Sözlüğü’nde mazoşizm şu şekilde 

tanımlanmaktadır: “Kişinin ıstırap çekerek ve haysiyet kırıcı bir duruma düşmek 

koşuluyla cinsel doyuma ulaşma durumu. Mazohizm sözcüğü bu cinsel sapkınlığın 

dışında ıstırap çekmekten, kendini aşırı derecede hırpalamak ya da hırpalatmaktan haz 

duyma durumunu belirtmek için de kullanılır.”77 Tom Clark ise kendini kınama, 

kendinden nefret etme ve kendini cezalandırmaya yol açan suçluluk duygusunu, 

yıkıcılığın içeriye çevrilmesi olarak ifade eder.78 

 

Şimdi kendi kendine kin. Şimdi tırnaklarını kendi boynuna geçirmek ve 
kendini boğmak istiyor. Bütün mücrimlere ceza vermek ihtiyacı. 
Hepsine, hepsine, ve bunların arasında kendisine de, kendisine de.79 
Yaşadığı üzüntü ile Meliha bir koltuğa yığılıyor ve vücudu buz kesiyor.80 

 

Meliha Sermet hakkında “Seviyorum, çünkü seni öldürüyorum.”81 der. Freud 

saplantı nevrozlarında libidonun anal sadistik örgütlenme evresine gerilediğini ifade 

ederek sözlerine şunları ekler: 

 

Sevgi dürtüsü, sadistik bir dürtü kılığına sokulur. Rastlantı değil 
kaçınılmaz olan bazı eklentilerden kurtarıldığı zaman saplantılı “seni 
öldürmek isterim” düşüncesi temelde “seni sevmekten haz almak 
isterim” den başka bir şey değildir.82 

                                                 
76 Safa, Akşamdı, s. 294. 
77 Gürün, Psikoloji Sözlüğü, s. 95. 
78 Tom Clark, Psikanalizin Cazibesi, çev. Nevzat Kıraç, Ankara: Alkım Yayıncılık, 1992, s. 60.  
79 Safa, Akşamdı, s. 295. 
80 Safa, Akşamdı, s. 295. 
81 Safa, Akşamdı, s. 298. 
82 Sigmund Freud, Psikanalize Giriş Dersleri, çev. Selçuk Budak, Ankara: Öteki Yayınevi, 1994, s. 338. 
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Meliha ile Sermet ilişkisi Meliha’nın önceki ilişkileri nedeniyle intikam alma 

arzusu onda bir hastalık hâli meydana getirmektedir. Freud’un saplantı nevrozu olarak 

açıkladığı bu durumda kişi sevmekten haz almak için öldürmek istemektedir. Meliha da 

öldürdüğü kişiye karşı sevgi duymaktadır. Öldürmek sevginin göstergesi gibidir. Diğer 

erkeklerin ona yaşattığı acıyı Sermet’i öldürerek bertaraf edecek; bu duruma vesile olan 

Sermet’i de bu nedenle sevecektir. Sevgi ile öldürme isteği içe içe geçmiştir.  

Meliha, aynı anda hem üzüntü hem haz duymaktadır. İntikam hırsı ile sevdiği 

erkeklerin ölmelerini ister, bir yandan da öldüklerine şahit olurken vicdan azabı çeker. 

Anksiyete bir insanın yaşayabileceği en acılı duygu olarak tanımlanmaktadır.83 

Meliha’nın yaşadığı ise anksiyete türlerinden biri olan “vicdani anksiyete”dir. Engin 

Geçtan “vicdani anksiyete” yi şu şekilde tanımlar: “Egoda suçluluk ya da utanç duygusu 

yaratır. Özellikle, süperegonun vicdan diye bilinen bölümünün tehlikeli saydığı 

durumlarda ortaya çıkar.”84 Daha sonra Meliha eşi ve sevdiklerinin ölümlerine hem 

üzülür hem de olması gerekenin bu olduğu düşüncesiyle sevinir. Meliha bu kısımda 

vicdan azabı ile ölümlerinden haz alma duygusunu bir arada yaşamaktadır. 

 

-Ah! Öldüler, ölüyorlar… Birinden mektup yok… Ötekinden var. 
Ölüyor.  
-Ölmezler hanımcığım…  
-Haykırdı: -Ölüyor Emine, ölüyor! Ölsün. Ölmeli. Erkek değil mi? Ah…        
Emine… Ve ağlıyor: -Emine…85 

 

Romanın sonlarına doğru Meliha, kocasının öldüğünü Cevat’tan öğrenince sinir 

krizi geçirir.  

 

Cevat’ın yakasına asılıyor: - Söyle! Anlıyorum… Ölmüş değil mi Şehit 
değil mi? –Meliha Hanım.. rica… Kendini yerlere bırakıyor. Korkunç! 
Korkunç! Apartmandan dışarı fırlamak istiyor. Burada artık duramaz. 
Boğuluyorum diye haykırıyor.86 

 

                                                 
83 Engin Geçtan, Psikanaliz ve Sonrası, İstanbul: Remzi Kitabevi, 1996, s. 48. 
84 Geçtan, Sonrası, s. 52. 
85 Safa, Akşamdı, s. 298. 
86 Safa, Akşamdı, s. 299. 
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Meliha’nın hem sevgi ile nefret, hem de sevinç ve üzüntü gibi birbiriyle çatışan 

duygular hissetmesi, romanın sonunda yer alan ölüm ve yaşam isteğinde de görülür. Bu 

durumu Cahit Sıtkı şöyle ifade eder: 

 

Fakat romanın en mühim ve ölmez tarafı, son fasılda, İzmit’teki 
eve döndükleri zaman, odadan içeri giren ölülerin ve dirilerin hayaletleri 
karşısında Meliha’nın aldığı vaziyettir: ölülerin: “yaşamak istiyor 
musun?” Sualine “Hayır!” ve dirilerin “yaşamak istiyor musun?” Sualine, 
gülerek: “Evet!” diye cevap vermesi. 
 İnsan ruhunun iki ana telini bu “Hayır!” ve “Evet!” kadar 
derinden ihtiraz ettiren başka bir mızraba daha rastlamadım. İnsandaki 
yaşamak ihtirasile ölüm iştiyakı bu kadar güzel anlatılabilir! Meliha, 
yalnız bu “Hayır!” ve  “Evet!” i için Türk romanının yaşıyacak 
kahramanları arasında yer almıştır. Dikkat edilirse, Muazzez’de başlayan 
tereddüt Meliha’da devam ediyor ve Meliha’nın tereddüdü daha esaslı, 
kökleri daha derinde olan sebeplere dayanmaktadır.87 

 

Romanda baştan sona Meliha’nın ruhî bunalımları ile karşı karşıya kalırız. 

Annesinin babasına yaptıkları, babasının hastalığı ve ölümü, eşinin ve sevdiği diğer 

erkeklerin onu aldatması sonucu çeşitli psikolojik kökenli rahatsızlıklar geçirir. 

Babasının vereme yakalanmasının nedeni de annesinin onu defalarca aldatmasıdır. Bu 

hastalığın belirtilerinden olan öksürükler de babanın yaşadığı üzüntülere paralel olarak 

artmaktadır. Bu hastalık kızının kaçması ile şiddetlenerek sonunda onu ölüme 

sürükleyecektir. Annesi de eşinin ölümü ve kızının kaçmasına içerleyerek öksürük 

nöbetlerine tutulur. Frengi hastalığının bir evresi olan Paralizi Jeneral (Frenginin beyin 

ve sinir sistemini enfekte etmesi) hastası Sermet ise Meliha’nın onu terk etmesi üzerine 

bu ayrılığa dayanamaz, hastalığı ilerler ve ölür. Buradan hareketle denilebilir ki; başta 

Meliha olmak üzere romandaki karakterlerin yaşadığı hastalıklar, bunalımlar psikolojik 

sebeplerden kaynaklanmaktadır.  

 

1. 2. Verem Eden Şüphe: Şimşek 

 
Peyami Safa’nın ilk dönem romanlarından olan Şimşek’i ruhsal rahatsızlıkların bedensel 

rahatsızlıklara dönüşmesi yönünden ele alacağız. Müfid’in karısı Pervin’e karşı 

kıskançlık, şüphe ve özleminin onun bedenini nasıl eritip bitirdiğini, verem hastalığına 
                                                 
87 Sıtkı, Peyami Safa, s. 13. 
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yakalanmasına sebep olduğunu göreceğiz. Müfid, bu hastalığının dışında yaşadığı her 

üzüntü verici olayın akabinde rahatsızlanmaktadır. Aynı şekilde Pervin de kocasının 

ondan şüphe ettiği, Müfid’in dayısı Sacid’le ilişkisini anlayacağını zannettiği olay ve 

diyalogların ardından rahatsızlık yaşamaktadır. Bu bölümleri tek tek tespit ederek 

karakterlerin hastalık ve rahatsızlıklarına sebep olan ruhsal nedenleri ortaya koymaya 

çalışacağız.  

Şimşek’in bir mizaç romanı olduğu ifade edilmiştir. Yazar bu romanda Sacid, 

Pervin, Müfid gibi birbirine zıt mizaçlar arasındaki ihtilâf ve çatışmaları yansıtır. Sacid, 

bencil ve mağrur, başkalarını ezmekten hoşlanan; Müfid, aczin ve hassasiyetin timsali; 

Pervin ise bu ikisi arasında, kararsız ve tutarsız davranışlar sergileyen karakterlerdir.  

Ayrıca romanın psikolojik özellikler taşıyan “dramatik roman” türü içinde okunması 

gereken bir eser olduğu belirtilir.  Dramatik roman fertler arasındaki yoğun ilişkiye 

dayanır; zaman ve mekân unsurları dar tutulur.88 

Romanın özeti şu şekildedir: Genç bir kadın olan Pervin, Müfid ile evliliğinin ilk 

aylarındadır. Eşini çok sevmesine rağmen başta Müfid’in dayısı olmak üzere birçok 

erkekle birlikte olmaktadır. Müfid ise Pervin’e kör kütük âşıktır. Müfid’den başka 

herkes Pervin’in aşklarını, ihanetlerini bilir. Müfid de bir şeyler tahmin ederse de 

konduramaz. Pervin, Sacid ve Müfid babadan kalma köşkte birlikte yaşamaktadırlar. 

Müfid ne bu köşkü, ne dayısını ve ne de arkadaş çevresini sevmektedir. Karısıyla 

birlikte başka bir eve taşınıp bu ortamdan kurtulmak ister. Eşinin onu aldattığına dair 

emareleri bulur ama inanmak istemez. Durumu arkadaşına anlattığında O (Ali) da üstü 

kapalı bir şekilde bu şüphelerinde haklı olduğunu söyler. Müfid, Pervin’le kavga ederek 

köşkten ayrılır; halasının evine yerleşir ve üzüntüden verem olur. Zaten sağlıklı bir 

bünyeye de sahip değildir. Hastalığı gün geçtikçe ilerler, yatağa düşer. Pervin vicdan 

azabı ve barışma isteğiyle Müfid’i ziyarete gelir. Sacid de ziyarete gelmiştir. Yağmurlu, 

şimşekli bir gecede Müfid’in başında beklemektedirler. Sacid, Pervin’le ilişkiye girmek 

ister; Pervin onun bu teşebbüsünü engellemeye çalışır fakat sonunda yenik düşer. Çakan 

şimşeğin ışığı ile Müfid onları görür. Onlarda Müfid’in gördüğünü fark ederler. Pervin 

koşarak dışarı çıkarken Sacid de arkasından gider. Müfid de güçlükle yataktan kalkar ve 

mutfaktan bir bıçak alır. Mutfaktan gelen sesleri merak edip içeri giren Sacid’e saldırır. 

                                                 
88 Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi: Devirler, İsimler, Eserler, Terimler, 1998, “Şimşek”, s. 170. 
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Pervin halayı uyandırmaya gider. Döndüğünde Sacid ve Müfid’i masanın altında kanlar 

içinde ölü bulur. Bağırarak sokağa çıkar ve aklını oynatır.  Ardından akıl hastanesine 

yatırılır. Her şimşek çaktığında saçlarını koparır, kendini yerlere atar, tepinir, kafasını 

döşemelere vurur. 

 

Romandaki bedensel rahatsızlıklar ve psikolojik kaynakları şu şekildedir: 

 

Romanın başından hasta olan Müfid’in roman ilerledikçe hastalığı da ilerlemektedir. İki 

aylık evli olduğu eşi Pervin, onu mariz bir insan olarak tanımlamaktadır.89 Sürekli 

olarak güçsüz ve hasta vaziyette dolaşmaktadır. Pervin ve Müfid’in dayısı Sacid onu 

gördüklerinde, vaziyetini şu şekilde tasvir ederler:  

 

Müfid’in yüzü bir tuhaftı, gözlerine kadar çukurlaşmış ve kararmıştı, hem 
ne zayıf yüz! Ve ne kadar sarı! Vücut kırılmış. Bacakların gövdeyi 
taşımak için tabiî hadden aşırı bir yorgunlukla katlandıkları, her adımda, 
iki dizin de fazla kırılışından anlaşılıyordu.  
Pek yorgun görünüyordu.  
Müfid avucunu başına koydu, karısına bakarak:  
      -Hastayım! Dedi.  
      -Ateşin var mı? 
      -Biraz.90 
 

Müfid odaya girdiğinde dayısı ile Pervin’in yakınlığından rahatsızlık duymuş bu 

hâlini gizlemek için de hastalığının arkasına sığınmıştır. Dinlenmek üzere odasına 

çekildiğinde karısı yanına giderek ona daha iyi olup olmadığını sorar. Müfid’in karısına 

bakışından ve bu soruya verdiği cevaptan karısını kıskandığını; rahatsızlığının da bu 

nedenden kaynaklandığını anlıyoruz. Adatıldığı şüphesi hastalığına sebep olmaktadır.  

 
-Dinlendin, iyisin değil mi? 
Teneffüs etmek için bu suali bekliyormuş gibi, Müfid içini 

birdenbire boşaltan kuvvetli bir teneffüsten sonra:  
-Çok fenayım, dedi. 
-Ateşin yok ama… 
Fakat gözleriyle fenalığın vücudunda olmadığını hissettirdi. 

Pervin anladı. Ve tereddütle sordu: 
-Niçin? 

                                                 
89 Peyami Safa, Şimşek, İstanbul: Ötüken Yayınları,  t. y.,s. 8. 
90 Safa, Şimşek, s. 10-11. 
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-Sen onu bilirsin.91 
 

Pervin on sekizinde iken yaşlı bir doktorla nişanlanmış daha sonra ondan 

ayrılmıştır. Nişanlandığı doktorun iddialı teşhisine göre Pervin, “isterik”tir. Bir saat, bir 

dakika içinde sevinçten kedere, kahkahadan gözyaşına geçmektedir. Kimi zaman dil 

açıklığı ile konuşup kimi zaman da sessiz kalmaktadır.92 

Yaşadıkları köşkün esrarengiz oluşu Müfid’in ruh hâlinde büyük bir etki 

uyandırmakta, bu bina ona “daima bir facia beklemek” vehmini vermektedir. “Bu 

vehimler ilerlerdi, o raddeye geldi ki, Müfid hayatında büyük bir faciaya uğrayacağını 

kat’î bir hiss-i kablelvuku ile biliyor, her hadisede, bu yakın veya uzak felâketin bir 

işaretini arıyordu.”93 Müfid’deki bu vehimler genelleşmiş (yaygın) anksiyete bozukluğu 

olarak ifade edilebilir.  

 

Bu bozukluk, tekrarlayıcı ve ısrarlı anksiyete (bunaltı) belirtilerinin 
klinik tabloda egemen olduğu, nevrotik bir bozukluk türüdür. Hasta 
yaşadığı anksiyeteyi korku, endişe, dehşet, kaygı, bunaltı gibi terimlerle 
ifade edebilir. Ayrıca, her an kötü bir şeyler olacakmış gibi tedirgin bir 
bekleyiş durumundan da yakınabilir. Anksiyeteye kaynağı ve nedeni ayırt 
edilmeyen bir tehdit ya da tehlike sezgisi de denebilir.94 

 
Müfid’in bu durumu nevrotik bozukluk türlerinden olan genelleşmiş anksiyete 

bozukluğu olarak adlandırılabilir. Evlendikten sonra bu vehminin artarak sık sık 

Pervin’e bu evden çıkmak istediğini söyler.  

Müfid dayısına köşkten taşınarak kendisinden kurtulacaklarını ağır bir dille ve 

hakaret ederek belirtir. Sacid de bunun üzerine Müfid’i oturmaya zorlayarak eliyle 

omuzunu sıkar. Omzunda keskin bir kemik ağrısı duyan Müfid dayısına mukavemet 

edince kalbi çarparak sık nefes alır ve ağzının içi kurur.95 Omzunda hissettiği ağrı 

maddi bir acıdır. Fakat kalp çarpıntısı, sık nefes alması ve ağız kuruluğu dayısına karşı 

aczinden ötürü duyduğu manevi acının dışa vurmasıdır. Bu durumu şu sözlerinden 

anlamaktayız: “Fakat Müfid’in kemiği öyle sızlıyordu ki hâlâ dayısının parmaklarını 

omuzunda hissediyor, uzaklaştığını bilmiyordu. Başını kaldırınca, Sacid’in odadan 
                                                 
91 Safa, Şimşek, s. 13-14. 
92 Safa, Şimşek, s. 23. 
93 Safa, Şimşek, s. 27. 
94 Cengiz Güleç, Psikiyatrinin ABC’si: Ruhsal Bozukluklar, Tanısı ve Tedavisi, İstanbul: Gendaş Kültür, 

1999, s.11. 
95 Safa, Şimşek, s. 33. 
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dışarı çıktığını gördü.”96 Dayısı odadan çıkınca üzerinde ağırlık hisseder. Ardından 

ruhunda bir rahatlama, vücudunda gevşeme hisseder.  

 

Fakat biraz evvelki isyanında mağlûp oluşunu hemen hatırlayarak aczini 
kuvvetle hissetti ve öfkesi birdenbire düştü. Onun böyle isyandan 
tevekküle, mücadeleden feragata, ihtirastan felsefeye âni geçişleri vardı; 
birdenbire bütün sinirlerinin gevşediğini, gerilmiş etlerinin pörsüdüğünü, 
omuzlarının düştüğünü ve kuvveti çekilen kollarının arz cazibesine 
mukavemet edemeyerek aşağıya sarktığını hisseder, yorgun gözleri dalar, 
bulanır, kararır, derinleşir ve bütün varlığına bir rahatlık gelirdi. O vakit 
ne tabiîleşirdi! Ona, ekseriya, büyük ruh işkencelerinden sonra gelen 
felsefî sükûn…97 

 
Müfid’in anî ruh değişimleri psikolojide bipolar bozukluk olarak 

adlandırılmaktadır. Mehmet M. Döğüşgen, bipolar bozukluğu “aynı insanda birbirine zıt 

iki aşırı ruh hâlinin dönüşümlü olarak meydana çıkmasıyla tanımlanan ağır bir duygusal 

rahatsızlık türü” olarak tanımlar.98 

Pervin kocasını aldatmış olmanın verdiği suçlulukla kendisine ne düşündüğünü 

soran eşine kalbini açamaz. Bu nedenle duyduğu sıkıntı onu buhrana sevk eder ve 

titremesine sebep olur. 

 

Kocasının suali üzerine Pervin de böyle şiddetli bir ruh nöbetine 
tutularak derhal titremeye başlamış, dişlerini sıkarak susuyor, sesinin 
perdesiyle ruhî buhranını sezdirmemek için bir kelime bile 
söylemiyordu.99 

 
Pervin, Sacid’le münasebetlerinin pişmanlığını yaşamaktadır ve kocasının “ne 

düşünüyorsun?” sorusuna cevap veremez. Sacid’e, kendi kendine, lekesizliğine içten içe 

kızar. Derin bir düşünceye dalmıştır ve kocası sualini yineleyince ne diyeceğini 

şaşırarak buhran geçirir.  

 

O zaman, kadının bütün vücudunu Müfid’in göremediği bir titreme 
yakaladı; içinin buhranını kocasına sezdirmemek için sarfettiği bu son 

                                                 
96 Safa, Şimşek, s. 34. 
97 Safa, Şimşek, s. 34. 
98 Mehmet Murat Döğüşgen, Psikoloji Psikiyatri Sözlüğü, İstanbul: Emre Yayınları,2005, s. 47. 
99 Safa, Şimşek, s. 38. 
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gayret, Pervin’in kalbini de hızlı hızlı çarptırmaya başlamıştı. Müthiş ân! 
Ya susmaya, ya yalan söylemeye, ya itiraf etmeye mecburdu.100 

 
Pervin’in heyecanı, ruhî azabı bedenine yansır. Kalbi hızlı çarpmaya başlar, 

bedeni üstündeki hâkimiyetini yavaş yavaş kaybetmeye başlar. İç sıkıntısından 

kaynaklanan bir rahatsızlık yaşar ve bu rahatsızlık hâli bedenini tahakküm ettirir. 

Karısından şüphe etmesini hastalığına bağlayan Müfid Pervin’den af diler. “-Affet; bu 

şüphe, benim hasta başımın bir kusurudur.”101 

Pervin’in arkadaşları köşke akşam yemeğine gelirler. Davetlilerden biri de 

Samiye’dir. Sekiz seneden beri, kendisini terk eden adamı sevip duran Samiye aşk 

hastalığına tutulmuştur. “Bu tür bir birleşme, tıpta monomani olarak adlandırılan 

hastalığa tekabül eder. Monomani, sadece tek bir düşüncenin baskın olması, hastanın o 

düşünceye aşırı düşkünlüğü, âdeta bir sanrı/takıntı hâlinin zihinsel ve ruhi 

yansımasıdır.”102 Sacid onun bu sevgisiyle ilgili hayretini gizlemeyerek Suad’ın 

kulağına şöyle söyler:  

 

- Eyvah… bu kızcağız da hep kederli şeyler çalar. Sekiz seneden beri o 
herifi sevdiğini düşündükçe hayret içinde kalıyorum. Ben ki sevdanın ne 
demek olduğunu hiç anlamadım, sekiz sene bir erkeği unutamamak 
nedir? Halledemiyorum. Doktorlara sordum. Bir takım hastalık isimleri 
söylediler. Suat.. şu kızı aşkından kurtaramaz mısın?103 

  
Müfid, yemekte konuşulanlardan, yapılan imalardan işkillenerek yeniden 

karısından şüphe etmeye başlar. Teselliye muhtaçtır. Ali’ye içine fenalık geldiğini, 

bayılacağını, dolaşmak istediğini söyler. İçeride konuşulanlar var olan kuşkularını 

körükler; boğulduğunu ve Ali’den gerçekleri duymak istediğini söyler. Karısının onu 

aldattığı düşüncesi kuvvetlenerek ruhunu sıkar ve bu hâli bedenine de akseder. Ali’ye 

içinde bulunduğu durumu şöyle izah eder: 

 

Hakikate ihtiyacım var. Korkunç suratı, çirkin, tüyler ürpertici hakikati 
öğrenmek istiyorum. Şüphe içinde bunalmış bir adamın ihtiyacını anla ve 
söyle. Gizleyeceklerini gizle, peki; fakat söyleyeceklerin doğru olsun, 
beni sen de aldatma. Sana yalvarıyorum. Çok fenayım, bak titriyorum.  

                                                 
100 Safa, Şimşek, s. 38-39. 
101 Safa, Şimşek, s. 43. 
102 Selçuk Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, İstanbul: Kapı Yayınları, 2016, s. 181. 
103 Safa, Şimşek, s. 67. 
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Sahi titriyordu. Sesi ve bütün vücudu, şiddetli bir râşe 
geçiriyordu.104 

 
Psikoloji Sözlüğü’nde kaygı; yaklaşmakta olduğu sanılan bir tehlikeden 

tedirginlik duyma durumu şeklinde tanımlanır ve bunaltıdan fizyolojik değişikliklere 

neden olmaması ile ayırt edildiği ifade edilir.105 Tanımdan da anlaşıldığı üzere, bunaltı 

fizyolojik değişikliklere sebep olmaktadır. Karısının onu aldattığı yönündeki şüpheleri 

Müfid’i bunaltır. Onun bunalan psikolojisi de fizyolojisine yansır.  

Dışarıdalarken içeriden gelen karısının da dâhil olduğu kahkahalara daha fazla 

dayanamayan Müfid, Ali’den özür dileyerek “-Fenayım, hastayım, yatacağım, affet… 

Yukarıdakilere de hasta olduğumu anlat.”106 der. Kendisi ruhi azap içindeyken karısının 

şen olmasına içerler. Ali misafirlere Müfid’in hasta olduğunu bildirince Pervin’in bir 

saniyeliğine yüzü buruşur. Bunu gören Sacid de ona meclisin tadını kaçırmaması 

gerektiğini söyler ve Pervin’i “O her akşam hasta diyerek”107 rahatlatır. Bütün bu 

tavırlar gösteriyor ki Müfid’in daimi hastalık hâli arkadaş çevresince de bilinen ve 

olağan karşılanan bir durumdur. Pervin kocasına bakmak için yatak odasına gider. 

Müfid’i orada bulamayınca telaşa kapılarak diğerlerine de haber verir. Bahçe kapısında 

Müfid’e rastlayınca ondan izahat alırlar: “Kendimi hasta zannettim, yattım. Sonra 

sıkıntı bastı, kalktım, giyindim, sokağa çıktım, ta…”108 Müfid Pervin’in hareketlerine, 

ondan kaynaklanan şüphelerine canı sıkılır ve bu sıkıntının sebebini hastalığına yorar. 

Müfid’in vücut yorgunluğunun, buhranının tek nedeni Pervin’dir; ona karşı duyduğu 

şüphedir. Bu durum romanda da şu şekilde açıklanmaktadır: 

 

Müfid, o geceden sonra günlerce buhran içinde kaldı. Bitkindi. 
Vücutça yorgun olmadığı halde, günlerce yememiş, içmemişti. 
Uyumamış, yol yürümüş, yük taşımış gibi kendini halsiz buluyordu. 
Sanki bütün vücudu çözülüyor. Bu maddî bitkinliğin mânevî bir tek 
sebebi var: Şüphe.109 
 

Müfid’in sebepli veya sebepsiz sürekli olarak karısından kuşkulanması hâli onda 

paranoid kişilik bozukluğu olduğunu göstermektedir. Paranoid kişilik bozukluğunun 
                                                 
104 Safa, Şimşek, s. 70-71. 
105 Gürün, Psikoloji Sözlüğü, s. 84. 
106 Safa, Şimşek, s. 74. 
107 Safa, Şimşek, s. 74. 
108 Safa, Şimşek, s. 78. 
109 Safa, Şimşek, s. 83. 
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temel belirtisi şüphe ve güvensizliktir. Paranoid bireylerin iç ve dış dünyalarının farklı 

olduğu bilinmektedir. Yazar bizlere Müfid’in dış dünyasını olduğu kadar iç dünyasını 

da yansıtmaktadır. Aşağıdaki açıklamaya göre de Müfid’de paranoid kişilik bozukluğu 

olduğunu söyleyebiliriz. 

 

 Paranoid kişilik bozukluğunun (PKB), sürekli olarak bir 
kuşkuculuk hali ve karşısındaki insanların davranışlarının, amaçlarının 
kötü niyetli olduğuna duyulan inançla belirgindir. Dıştan bakıldığında, 
paranoid bireyler, kibirli, talepkar, başkalarına güvenmeyen, ahlakçı ve 
diğer insanlara karşı aşırı tetikte kişilerdir. İç dünyalarında ise utangaç, 
korkmuş, kendisine güvenemeyen, kolayca aldanabilen, başkalarını 
düşünmeyen, gerçek olayların tamamının anlamını kavrayamayan 
kişilerdir.110  

 
 

Halûk Sunat, paranoid kişiliğin, eşinin ya da sevgilisinin sadakatini sorgulamaya 

eğilimli, sır vermeye yatkın olmayan, aşırı kuşkucu kişilik olduğunu belirtmektedir.111 

Müfid, karısının gizli bir ilişki içinde olup olmadığını öğrenmek maksadıyla 

onun evde olmadığı bir gün eşyalarını karıştırarak çantasının içinde gazete kâğıdına 

yazılı bir numara bulur. Telefon kataloğundan numarayı araştırır. Galata’da bir hana ait 

olduğunu öğrenir. Arkadaşlarından Arif’in de bu handaki komisyoncularla ortak iş 

yaptığını bildiğinden numaranın ona ait olduğunu anlar. Numarayı arayarak emin 

olduktan sonra bir yolunu bulup karısına Arif’in numarasını bilip bilmediğini sorar. 

Karısı bilmediğini söylediğinde de kuşkusu iyice artar. Ardından kâbuslarla dolu bir 

gece geçirir ve sabaha kadar uyuyamaz. Pervin’in Arif’le ilişkisi olduğu zannı Müfid’i 

hasta eder. Pervin kocasının gördüğü kâbus nedeniyle sıçramasına uyanır. Nöbet 

geçirmektedir ve ateşi 38,5’e çıkmıştır.  

 

İçine hakiki baygınlıklar çöküyordu. Kollarıyla bacaklarının yatağın 
içinde olduğunu hissedemeyecek kadar birkaç defa kendinden geçmişti. 
Odadaki ışığı göremeyecek kadar gözleri kararmış, vücudunu ateşîn bir 
ter kaplamış ve başı sıcak bir kuyuya dalıyormuş gibi kızgın karanlıklar 
içinde kalmıştı. Dili kurudu ve damağında macunlu bir mayi tabakası 
hâsıl oldu. Bütün düşünceleri uçuşuyor ve sanki başının içinden dışarıya 
çıkarak, maddî varlıklar gibi gözlerinin önünden geçiyordu.  

                                                 
110 Elif Tatlıdil ve Engin Turan, “Paranoid Kişilik Bozukluğu”, Türkiye Klinikleri Journal of Internal 

Medical Sciences Psikiyatri AD 3 (2007): 17. 
111 Halûk Sunat, Spinoza ve Psikanaliz ve Hayat, İstanbul: Yirmidört Yayınevi, 2008, s.342. 
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 Dehşetli, buhran içinde ağır başını yastıktan zahmetle kaldırarak, 
yatağın başucundaki lâmbaya bakıyor fakat ışığı farketmiyor. Şişe 
simsiyah. Sonra Pervin’e baktı. Zevcesini yarım yamalak görebiliyor.112 

 
Pervin de kocasının nöbet geçirmesini kendisiyle ilgili bir şüpheden 

kaynaklandığının farkındadır. Bunun nasıl olduğunu kendi kendine sorgulamaktadır. 

 

Kocası bir şey mi duydu? Bir dedikodu mu yaptılar? Pervin Behire’den 
şüphe ediyor, ondan her şeyi umuyordu. Hem bu ne ağır, dallı budaklı bir 
dedikodu olmalı ki kocasına dün akşamki ağır sözü söyletebildiği gibi, 
geceleyin de vücuduna otuzsekiz buçuk derecede nöbet versin.113 

 
İşten erken dönen Müfid yatak odasında karısını ve Sacid’i baş başa bulunca 

Pervin’in rahat tavırlarına hasta olduğu yalanına da inanmayarak aldatıldığı 

düşüncesiyle baş dönmesi ve his buhranı ile odadan çıkar.   

 

Müfid sofaya çıkar çıkmaz bir baş dönmesi hissetmişti. Birkaç adım 
ancak yürüyebildi ve durdu. Gözleri kararıyordu. Sanki ayakları yerden 
kesilmiş, vücudu yükselmişti. Başını omuzlarından ayrılmış, boşlukta bir 
yere asılmış sandı. Kendini zorlayarak duvara kadar yürüdü, yaslandı, 
gözlerini kapadı ve bekledi.  
 Artık bütün kuvvetleri sonuna gelmişti.114 

 
Bir gün Müfid, Pervin’in yakın arkadaşı olan Behire’ye köprü üzerinde rast 

gelir. Selamlaştıktan sonra Behire, Müfid’i evine davet eder, Müfid de ondan Pervin 

hakkında bir şeyler öğrenebilmek umuduyla teklifini geri çevirmez. Evine gittiğinde de 

Behire’ye birçok soru sorar, üstü kapalı laflarından bir şey anlamasa da şüpheleri atar. 

Pervin’in eski nişanlısından başka bir erkekle münasebeti olmadığı bilgisinin yalan 

olduğunu Behire’den öğrenince evden ayrılır, başında ağırlık, içinde sıkıntı, gözlerinde 

karartı hisseder. Bir arabaya biner, dalgın ve sessizdir; hem ruhu hem de bedeni 

rahatsızlanır. Behire’nin sözleri zaten şüphe içinde kıvranan ruhunu daha fazla sıkar. Bu 

görüşmenin ardından bedeni de hastalanır.  

 

Uzviyeti de rahat değildi. Göğsünün içinde gizli ve tehlikeli 
birşeyler olduğunu hissediyordu. Kalbi intizamsız çarpıyor ve her nefes 

                                                 
112 Safa, Şimşek, s. 101. 
113 Safa, Şimşek, s. 104. 
114 Safa, Şimşek, s. 122. 



   

34 

alışında içine hafif baygınlık çöküyor, başı ağır; midesi rahat değil. 
Ağzında fena kokulu gazlar ve geğirmeler dolaşıyor. Bacakları kuvvetten 
kesilmiş.  

Birkaç öksürük vücudunu fazla hırpalayarak sarsınca Müfid anladı 
ki ufak sadmelere tahammülü olmayacak kadar hastadır.115 

 
Yol boyu karısından ayrılıp ayrılamayacağını düşünür. Eve geldiğinde kalfadan 

karısının ve dayısının evde olmadığını öğrenir. Odasına çıkarken başı döner, göğsü 

tıkanır ve boğazında yanıklık hisseder. Musluğa gider ve kan tükürür. Bu durum ona 

gizli bir hastalığı olduğunu düşündürür. Nöbetlerinin, öksürüklerinin, çarpıntılarının, 

yorgunluklarının bir sebebi olduğunu idrak eder. Vücudunda ölüme bir hazırlık 

olduğunu anlar. Karısı eve geldiğinde ona rahatsız olduğunu, başının ağrıdığını ve ateşi 

olduğunu söyler. Karısından ayrılma düşüncesi, ihanet şüphesi Müfid’i hasta etmiştir.  

Pervin ve Sacid bir akşam eve geç geldikleri için Müfid, Pevin’e darılır, onunla 

konuşmaz. Moral bozukluğu yaşayan Pervin ani bir sinir buhranına yakalanır.  

 

Kadın bembeyaz kesilmişti ve bir koltuğa doğru yürürken 
sendeliyordu. Evvelâ Sacid’in kollarına, sonra koltuğa düştü ve onu 
arasıra yakalayan büyük sinir buhranlarından birine yakalanarak bütün 
vücudu katılaştı, uzandı. Boğazı şişti ve nefesi tıkandı.  

Sacid bu kadınları her zaman yakalayan sinir nöbetlerinin ustası 
olduğu için telaş etmemişti. Pervin’in göğsünü çözdü, başının vaziyetini 
düzeltti ve bekledi. Pervin’in vücudu biraz daha gerildi, şiddetli bir 
titreme ile karışık âni bir hıçkırıktan sonra çözüldü ve gevşedi.  

İki üç defa hıçkırdı, ağladı ve kendine geldi.116 
 

Pervin kendine geldikten sonra tekrar kocasıyla konuşmaya çalışır; kocasının 

balkona çıkıp kapıyı kapatması, onu duymuyormuş gibi davranması Pervin’i çileden 

çıkarır. Kalbi şiddetli çarpar, çenesi titrer. Kocasından gördüğü soğuk muamele takatini 

keser onu buhrana sürükler.  

Müfid de bu sırada karısından ayrılmayı, teyzesinin yanına yerleşmeyi 

düşünmektedir. Aklına Ali’nin söyledikleri gelir. Ruhun da bedenle birlikte hareket 

ettiğini ifade eden sözlerdir. “Ali de, Müfid’e “Korkma, ruh kendini müdafaa eder.” 

demiş ve anlatmak istemişti ki ruhun da vücut gibi bir nevi “korunma” sevkitabiisi 

                                                 
115 Safa, Şimşek, s. 140.  
116 Safa, Şimşek, s. 158. 
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vardır.”117 Bizim, Peyami Safa’nın romanlarında tespit ederek ele aldığımız temel 

mesele ruhun geçirdiği bir bunalım, yaşanan olaylardan meydana gelen bir sıkıntı 

hâlinin vücuda sirayet ederek hastalığa sebep olmasıdır. Burada yazarın ifadelerinden 

ruh ve beden münasebetini ifade etmiş olduğunu görmekteyiz. Cahit Sıtkı, romandaki 

ruh tahlillerine ve her olayın ardında yatan bir sebebin varlığına dikkat çeker. 

 

Şimşek Peyami’nin ustalaşmaya başladığı, cidden muvaffakiyetli 
ruh tahlilleri yaptığı, kahramanlarının her hareketinin, her fiilinin 
sebeplerini gösterebildiği ilk roman. Müfit, Nihat’tan ve Kâmil’den çok 
daha canlı. Müfid’i tanıyoruz, müellif onu karşımızda çırılçıplak 
soyabilmiş, ruhunun en karanlık köşelerini aydınlatabilmiştir. Müfid’in 
karısı Pervin, kocasının dayısı Sacid’e metreslik ediyor. Bütün roman 
Pervin’in, kocasına muhabbet ve merhameti ve Sacid’e olan et zâfı ile 
inkişaf ediyor; sonunda Pervin, iki erkeğin de kanına girerek, çıldırıyor. 
Pervin, Muazzez’in maddî sıkıntı ve refah, Meliha’nın yaşamak ihtirası 
ve ölüm iştiyakı arasındaki tereddüdünü aşk plânında devam ettiriyor. 
Pervin etle ruh arasında tereddüt eden kadın tipidir; ikisine de aynı 
ihtirasla bağlı olduğu halde karar vermekten âcizdir.118 

 
Müfid, Pervin’den ayrılma kararı alır. Ertesi sabahı eşi hasta gibi görünmektedir. 

Müfid eşinin hasta olduğu bir günü hatırlar ve o gün de tıpkı bu sabah gibi bir çehresi 

vardır. Bunu Pervin’de uzvî ıstırabın görünüşü olarak yorumlar. Pervin’in hasta gibi 

görünmesi önceki gün kocasının ona karşı soğuk ve ters davranması nedeniyledir. 

Geçirdiği ruhsal sıkıntının bedenine hastaymış gibi yansıdığını görmekteyiz. 

 

Müfid, Pervin’in bu yüzünü ikinci defa görüyordu. Bir kere de 
zevcesi hasta bir gece geçirdikten sonra, sabahleyin böyle bembeyazdı, 
gözkapakları böyle mordu, vücudu böyle kıvrıktı, başı kısılarak yastıktan 
böyle düşmüştü, ağzı böyle renksizdi, böyle kuvvetsiz nefes alıyordu. Bu 
Pervin’de uzvî ıstırabın çehresidir.119 
 

Ayrılık kararını alan ve karısına bir mektup yazarak evden ayrılan Müfid, 

yürümekte zorlanır, nefesi tıkanır ve baygınlık geçirir. Ali, Müfid’i ziyarete geldiğinde 

Müfid ruhi buhran içerisinde olduğunu kendi kendine itiraf eder. Teyzesi de onun 

iştahsız ve sessiz hâllerini görerek hastalanmasından korkar. Onun bu durumundan 

endişelendiğini kendisine bildirir ve eskiden ara sıra da olsa keyiflendiğini, şimdi bunu 
                                                 
117 Safa, Şimşek, s. 164. 
118 Sıtkı, Peyami Safa, s. 13-14. 
119 Safa, Şimşek, s. 170. 
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göremediğini söyler. Müfid de vücutça hasta olduğunu söyler.120 Teyzesi Müfid’in 

Pervin’den ayrı kaldığı için ona olan özlem ve kini nedeniyle hasta olduğunun 

farkındadır. Bu nedenle Pervin’le konuşmak, aralarını düzeltmek ister fakat Müfid 

teyzesinin bu talebini katî bir şekilde reddeder. Karısına duyduğu hasretten dolayı 

buhrana düşmektedir. 

 

Yalnız, ara sıra, ne olduğunu anlamadığı dehşetli bir buhrana 
düşüyor ve halinden memnun olmuyordu. O vakit, teyzesinin evinden 
fırlayarak bir yerlere kaçmak istiyordu, fakat nereye? Niçin? Anlamıyor. 

Anlamıyor ve kendi kendine itiraf etmiyordu ki, bu her vakitki gibi 
hasrettendir.121 

 
Müfid’in yaşadığı bu buhran, karısına duyduğu kıskançlık ve şüpheler onu 

ruhsal yönden çökertmekte ve hastalanmasına sebep olmaktadır. “Kıskançlığın bünyeyi 

esir aldığı hâllerde insan daima kederli, düşünceli, bed-huylu, neşesiz, ümitsiz, 

uyumsuz, asabi ve bunların sonucu olarak da –tabii ki- hasta olur.”122 Müfid’in bu hâlini 

distimik rahatsızlık olarak adlandırabiliriz. Bu rahatsızlık, semptomları depresyondan 

daha hafif olan uzun süreli bir tür depresyondur. Rahatsızlığın semptomlarında yer alan 

iştahsızlık, uykusuzluk veya aşırı uyku, kronik yorgunluk, umutsuzluk, karar verme 

güçlüğü, normalde haz verici etkinliklerden haz alamama, kendine acıma ve 

huzursuzluk123 gibi rahatsızlıklara Müfid’de de rastlamaktayız. 

Pervin kocasının hasretine dayanamaz, onu çok sevdiğini anlar ve boşanma 

mevzuunu konuşma bahanesiyle kocasının yanına gider. Müfid’in Pervin’in suratına 

dahi bakmaması, onunla diyaloğa kendini kapatması, Pervin’e kendini boşluktaymış 

gibi hissettirir. Kocasına, “Sana gelmeğe… mecbur oldum. Çünkü…” der ve devam 

edemez.  

 

Devam edemedi. Bir nevi muvakkat “hafıza ziyaı” ile Türkçenin 
bütün kelimelerini unutmuştu. Âdi eşyanın isimlerini bile 
hatırlayamayacaktı. Bu hal bir felce benzedi. Ağzı açık kaldı ve alt çenesi 
sallandı. Yüzü bembeyaz kesilmişti.124 

                                                 
120 Safa, Şimşek, s. 189. 
121 Safa, Şimşek, s. 193. 
122 Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, s. 199.   
123 Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara: Bilim ve Sanat Yayınları, 2000, s.218. 
124 Safa, Şimşek, s. 207.  
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Pervin’in kocasının soğuk tavrından dolayı aniden “broca afazisi”  yaşar. Bu 

rahatsızlık, konuşma yetisinin kaybedilmesiyle kendini gösteren bir tür afazidir. Güçlük, 

kendini ifade etme konusunda gözlenir. Büyük bir çabayla zar zor konuşma ve kelime 

dağarcığının daralması semptomları arasında yer alır. Kişinin anlama yetisinde sorun 

yoktur, ne anlatmak istediğini de bilir, ama anlatamaz. 125 

Kocasıyla barışamayacağını anlayan Pervin, odadan çıkar. Müfid önce karısının 

peşinden gelip sonra takibi bırakır. Bunun üzerine kendini yalnız hisseden Pervin’in 

bacaklarının içi boşalır, göğsü daralır. Müfid de içeride uzuvları bağlı bir felçli gibi 

kalakalır. Müfid tekrar Pervin’in peşinden gider. Teyzesi Pervin’i kahve içirmek için 

zorla odaya sokar. Bunun üzerine Müfid, ne merdivenden inebilir ne de geriye 

dönebilir. “Arkasını duvara dayadı. Göğsünde şiddetli bir sıcaklık duyuyordu. 

Fenalaşmaya başladığını hissetti. Basamağa oturacaktı.”126 Teyzesi Müfid’i de odaya 

çağırır ancak Müfid kabul etmez. Pervin’i yukarı çıkmaya ikna etmeye çalışan teyzesi 

onun bir anda katılaştığını, korkunç derecede beyazlaştığını, fenalaştığını görür. 

Pervin’e eğilir ve sorar: 

 

-Ne var? Kızım, ne var? Yapma… korkuyorum… ne oluyorsun? 
Ne Yapayım? Elimden ne gelir? Su ister misin? Doktor… yok 
buralarda… eyvah… Pervin… kızım!.. Söyleyemez misin? Dilin mi 
tutuldu? 

 
Ve böyle heyecan içinde bir sürü şeyler daha sorarken, Pervin, 

birdenbire, gözlerini dehşetle açarak kısa, keskin, bir çığlık kopardı, 
kanepeye boylu boyunca düştü ve saçlarını yolarak başını vurmaya, 
haykırmaya başladı. Sonra ağladı.127 
 

Büyük bir buhran ve arkasından sinir krizi geçiren Pervin’in bu hâli Müfid’de 

bir yandan merhamet ve af duygusu, bir yandan da kendisi için acı çekmesi sevinç, ümit 

ve korku sonra da kin ve nefret duyguları uyandırır. Duygu karmaşası içine girer. Müfid 

de yukarıda başka bir buhran geçirmektedir. Başına kan toplanması (ihtikan) ve kalp 

sıkışması içinde bunalır. Pervin’e karşı hâlâ zıt duygular içerisinde gidip gelmektedir. 

Geçirdiği krizin ardından Müfid’in kulağı vınlar, gözlerinin önünde şekiller uçuşur. 

                                                 
125 Budak, Psikoloji Sözlüğü, s.157. 
126 Safa, Şimşek, s. 213. 
127 Safa, Şimşek, s. 214. 
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Aynada yüzüne baktığında kıpkırmızı olduğunu görür ve nöbeti olduğunu anlar. Yatağa 

yatar. Keçe üzerindeki baklava desenini insan başı olarak görür ve bunun bir vehim 

olduğunu idrak eder. Uykuya dalar, rüyalar görür. Uyandığında doktor vücudunu 

dinlemektedir. Gece yarısı tekrar uyandığında midesi bulanmakta ve göğsü 

yanmaktadır; üç dört defa öksürdükten sonra teyzesinin tuttuğu tasa birden ağzından 

kan boşanır. 

Üç gün içinde oldukça zayıflayan Müfid’in ateşi akşamları otuz sekiz buçuğu 

bulur. Doktor adaya götürülmesini tavsiye eder. Nöbeti on günden fazla sürer. Her gün 

biraz daha kuvveti eksilir. Cem Uraldı, verem hastalarının fiziksel ve ruhsal durumları 

hakkında şunu söyler: 

 

Edebî metinlerde en sık karşımıza çıkan hastalıklardan vereme 
duçar bir kahramanımız varsa, onun zayıf, soluk, yorgun bedeni, ölgün 
bakışları ile merhamete çeken görünümü üzerinde yoğunlaşan fiziksel 
tasviri de; ümidini kaybetmiş, melankolik, hayatı değersiz gören, depresif 
ruh hâlinin anlatımı da mümkün demektir.128 

 
Müfid’in bütün gün başını oyalayan mevzu Pervin’dir ve içeri giren hizmetçiyi 

Pervin sanır. Müfid’i hasta eden Pervin’dir ve ondan ayrı kalmaktır. Bunu Müfid’in şu 

sözlerinden de anlamaktayız: 

 

Kaç defa nöbet içinde uykuya dalarken, yastığında Pervin’in başını ve 
Pervin’in gözlerini gördü. Uyandığı vakit onu sukutuhayal fazla 
sarsıyordu. Gözleri yaşarıyor ve ağladığını göstermemek için yorganı 
başına çekiyordu.  

Kendi kendine kaç kere söyledi: “Bittim. Beni öldürüyor. 
Muhakkak.” Fakat kin duyuyordu. Ruhu büyük bir kin taşımak 
mecalinden mahrumdu. Kızmak onu pek yoruyordu.129 

 
Pervin’e karşı büyük bir özlem ve kin duymaktadır. Ali’nin Pervin’i eve getirme 

isteğini de reddeder. Ona karşı yenilmek, zayıf düşmek istememektedir. Ali köşke 

giderek Müfid’in ölüm döşeğinde olduğunu haber verir. Pervin heyecana kapılarak      

“-Hayır ölmeyecek” der; yüzü bir anda kızarır, gözleri büyür ve kabarır, nefes alıp 

                                                 
128 Cem Uraldı, “Edebiyat ve Sağlık”, Hece: Edebiyat ve Hastalık, 225 (2015): 101. 
129 Safa, Şimşek, s. 223. 
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vermesi hızlanır. Ardından Pervin de Müfid’i çok sevdiğini onun hastalığından sonra 

hastalandığını itiraf eder.  

 
Açık söyliyeyim mi, ömrümde ilk defa seviyorum ve bu ilk sevdiğim 
adam, Müfid’dir. Şimdiye kadarki sevgilerim hep çocukluktu. Gün 
geçtikçe ve ayrı ayrı kaldıkça Müfid için bitiyorum. Hastalığını 
duyduktan sonra ben de hasta oldum. İlk defa, şimdi size söylüyorum; 
benim de ağzımdan bir damla kan geldi, iştahım kaçtı, yemek 
yiyemiyorum.  

Pervin sahi çok zayıflamıştı.130 
 

Pervin, Ali ile birlikte Müfid’i görmeye gider. Odasına girdiğinde gördüğü 

manzara korkunçtur. “Müfid’in yüzündeki o renk uçukluğu, o kemik fırlayışları, o 

sertlik, bir ölü başını göz önüne getiriyor. Dehşet. Pervin bu kadarını hiç 

ummamıştı.”131 

Uyku ile uyanıklık arasında Pervin’i gören ve rüyada olduğunu zanneden 

Müfid’in yüzünde bir nefret peyda olur. Müfid’in o gün ateşi otuz dokuzu geçer. 

Rüyasında Ali’yi ve Pervin’i görmüştür. Ali, Pervin’in reddetmesinden korktuğu için 

görmeye gelemediğini haber verir.  Müfid ise ona hastalığının artık son raddeye 

geldiğini şu sözlerle bildirir: “Cesaret etsin artık… Bende… Kin.. kalmadı. Kin… 

demek… Çünkü… hayat demektir… Bende hayat… kalmadı.”132 O gece harareti de 

çoğalır, şuurunu kaybeder, nöbet geçirir ve doktor çağırırlar. Pervin ve Müfid’in 

arkadaşları, hastanın başında beklemektedirler. Pervin kocasının hastalığına sebep 

olduğu, onu ölüme sürüklediği için büyük bir vicdan azabı ile fenalaşır. Nefesi tıkanır; 

rengi sararır. Ani bir hareketle kocasının yanına yatar. Uyandığında karısını yanında 

bulan Müfid, rüya olup olmadığını sorar. Pervin’in gelmesine çok sevinmiştir ve her 

geçen gün biraz daha iyileşir. Doktor da hastadaki iyileşmeyi görünce Pervin’e “-Daha 

evvel nerede idiniz?”133 diye sorar. Müfid’in nöbetleri azalır, iştahı açılarak daha rahat 

konuşmaya başlar.  

Ali, Müfid’e Sacid’in onu ziyarete gelip gelemeyeceğini sorar. Müfid de kabul 

eder. Dayısının “-Nasılsın?” Sorusuna “-Ölüyorum” yanıtını verir. Müfid, Sacid’e 

                                                 
130 Safa, Şimşek, s. 230. 
131 Safa, Şimşek, s. 236. 
132 Safa, Şimşek, s. 251. 
133 Safa, Şimşek, s. 261. 



   

40 

Pervin’le ilişkisi olup olmadığını sorar. Sacid de bir kaç kez teşebbüs ettiğini fakat 

muvaffak olamadığı yalanını söyler. Dayısı odadan çıkınca fenalaşır.  

Müfid yalnız kalınca derin bir nefes almak istedi; fakat muvaffak 
olamadı. Göğsüne birşey tıkanmış ve ciğerleri acımıştı. Boğulacak gibi 
oldu. 

Bütün vücudunda müthiş bir eziyet hissediyordu. Göğsü ateş 
doldu. Ağzına kızgın bir nefes geliyor. Başına dayanılmaz bir ağrı girdi. 
O gece öleceğini zannediyordu. 

Haykırmak istedi. Buna hiç muvaffak olamayacağını anlıyordu. 
Fakat bağırmak ihtiyacı bütün arzularını bastırarak hâkim bir ihtiras 
haline geldi.134 

 
Pervin’in gelişiyle hastalığı düzelmeye başlayan Müfid, dayısının onu ziyaret 

etmesi ile de fenalaşır. Zaten onu hasta eden şey karısı ile Sacid arasında ilişki olduğu 

şüphesidir. Dayısının daha kapıdan girmesiyle müthiş bir kin duyar; ardından da 

fenalaşır. Müfid’in iyileşmesi de tekrar fenalaşması da psikolojisine bağlıdır. Nevzat 

Köseoğlu, yazar hakkında hazırladığı kapsamlı çalışmasında bu romanın şüphe teması 

üzerine kurulduğunu ve psikolojik tahlillerin geniş yer tuttuğunu şöyle ifade eder: 

 

1923 yılında yayımlanan Şimşek romanının, hâlâ yeterince 
değerlendirilmediğini düşünüyorum. Şüphe teması üzerine kurulan 
roman, psikolojik tahlillerin en geniş biçimde uygulandığı çalışmasıdır. 
Cahit Sıtkı’ya benim bütün romanlarımda varlığı görünen bir facia 
beklemek vehmi diye ifade ettiği duygu, ‘şüphe’ olarak ortaya çıkar. 
Şimşek’te azgın bir tezahürü görünen şüphe, daha sonraki yıllarda, 
Yalnızız’ın prolog’unda zirveye çıkar ve neredeyse bütün romana 
egemendir. Bir Akşamdı romanında şöyle der:  

“Şüphe etmek düşünmek demektir. Şüphe haricinde tefekkür 
yoktur. Dimağ makinesinin benzini, yağı şüphedir. Şüphe bizzat 
tefekkürdür diyeceğim geliyor.”135 

 
Müfid yeniden fenalaşır. Bu defa şimşek ve gök gürültüsünden korkar. Pervin ve 

Sacid Müfid’in ne istediğini anlamak için yanına giderek ve yüzüne bakarlar: “Çok 

sarıydı, elmacık kemikleri sivrilmiş, avurtları çökmüş, üstünden derisi ve eti sıyrılmış 

gibi, çene kemikleri belirmişti. Dudakları siyah görünüyordu.”136 Pervin onun bu hâlini 

görünce kocasına sarılarak kriz geçirir. Sacid onu kaldırarak koltuğa oturtur. Sacid 

onların buhranlarına, nevrasteni ihtilaçlarına hayret eder. Fakat onda da kendinde de bu 
                                                 
134 Safa, Şimşek, s. 267-268. 
135 Köseoğlu, Peyami Bey, s. 330. 
136 Safa, Şimşek, s. 273. 
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gece bir değişiklik fark eder. Sinirleri oynamış, içinde sıkıntı ve korku hissi vardır. 

Cengiz Güleç nevrotik bozukluklardan biri olan anksiyete bozukluğundan söz ederken 

anksiyetenin her zaman ve koşulda görülebilen bir kaygı durumu olduğunu, korkunun 

ise anksiyeteden farklı olarak dış dünyadaki nesnel bir gerçekliğe dayandığını 

belirtmektedir.137 Pervin de bir bunaltı hâlindedir bu bir anksiyete değil şimşek 

çakmasından kaynaklanan bir korkudur. Pervin her şimşek çaktığında korku duyar ve 

bu korku onda sadist duygular uyandırır. 

 

Her şimşek çakışta korku ile büzülerek Sacid’e sarılıyor, 
sokuluyor, başını erkeğin omuzlarına, göğsüne, dizlerine koyuyor, asabî 
kıvrılıyor, bazı ihtilâçlı parmaklarıyla Sacid’in kolunu, bacağını tutuyor, 
tırnaklarını etine batırıyor, onu ısırmak bile istiyordu.138 

 
Müfid gök gürültüsünden korkarak fenalaşır. Sacid onu teselli eder; yeniden 

uykuya dalar. Uyandığında canı bir şey ister fakat ne olduğunu bilemez.  

 

Ağzının içi, boğazı, göğsü yanıyor. Bol ve serin bir hava teneffüs etmeğe 
ihtiyacı var. Derin derin içini çekiyor, fakat iyice kanmıyordu. Hakikî 
ihtiyacını bulamadı. Belki binlerce arzu yanyana gelerek mahiyeti 
anlaşılmayan meçhul bir his terkibi yapıyor. Büyük hastalıklarda bir gece 
yarısı uyanışı vardır ki insan bir şeye çok muhtaç olduğunu anlar, fakat 
bu şeyin ne olduğunu bir türlü bulamaz, dil damağa yapışır, boğaz kurur, 
göğüs yanar, şakaklar sıkılır, baş ağırlaşır, kalbi çarpar. 

Müfid de böyle idi ve meçhul birşeyi canı çekiyordu. 139 
 

Su içmek ister. Pervin’e ve dayısına seslenir ancak sesi o kadar az çıkmaktadır ki 

işitilmez. Odada olup olmadıklarını anlamak için doğrulur ve şimşeğin ışığında onları 

birbirine sarılmış vaziyette görür. Başına kan dolar, titrer, nefesi tıkanır, bayılmak 

üzeredir ve emin olmak için tekrar şimşek çakmasını bekler. İkinci şimşekte de onları 

yanyana görür ve Müfid’in kendilerine baktığını fark eden Pervin çığlık atarak odadan 

dışarı kaçar. Sacid de arkasından gider. 

 

Müfid bütün vücudunda, başında, boğazında, göğsünde, 
midesinde, bütün etlerinin içinde, karnında ve sinirlerinde bir sarsıntı, bir 
karışıklık, bir alt üst olma, bir savrulma hissetti. Her tarafına garip birşey 

                                                 
137 Güleç, Psikiyatrinin A B C’si, s. 10. 
138 Safa, Şimşek, s. 279. 
139 Safa, Şimşek, s. 287. 
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dolup boşanıyordu. Pürkuvvet, yataktan atlamak istiyor ve baygınlık 
geçiriyordu, düşecekti.140 

 
Bütün kuvvetini toplayarak yataktan kalkan Müfid peşlerinden gider. Pervin 

hızla bahçeye çıkar, ne yapacağını bilmeden koşar ve buhran geçirir. 

 

Müthiş buhran. Kalbi şiddetle çarpıyor, göğsü tıkanıyor, 
vücudunun her yeri, omuzları, kolları, dizleri çırpınıyor, etleri titriyor, 
çenesi atıyor ve dişleri birbirine vuruyor, boğazı kuvvetle sıkılıyor.  

Kendini yere attı, haykırarak saçlarını yolmaya başladı.141 
 

Sacid, Pervin’in bostandan gelen haykırışını duyar ve yanına gittiğinde onu 

yerde çırpınarak saçlarını yolarken bulur. İlaç, kolonya gibi bir şey bulmak için eve 

girdiğinde Müfid’le karşı karşıya gelir. Su ve limon alarak Pervin’in yanına gider. 

Başına su dökülen Pervin bayılır. Sacid onu içeriye taşımaya çalışır. Bu sırada Müfid de 

kapının eşiğinde onlara bakmaktadır. Müfid kapıya tutunarak ayakta durmaya 

çalışmaktadır. Kendinden geçmektedir ve başı döner. Hezeyan içerisinde başı 

ağrımaktadır ve çocukluk hatıralarını anımsar. Biraz evvelki sahne yeniden gözlerinin 

önüne gelir ve sadistçe duyguları kabarır.  

 

Bütün vücuduna yeniden büyük bir kuvvet dolduğunu sandı; 
sandı ki hasta değildir, şimdi koşabilir, onları bulur ve ikisini de 
dişleriyle, tırnaklarıyla parçalayabilir. Bu hırs onda kaynadı ve köpürdü. 
Boynunun damarlarını şişiren zaptolunmaz bir öfke duyuyordu. Başını 
tekrar kolunun üstüne koyarak ceketinin kumaşını ısırdı. Ağzından bir 
inilti çıktı.142 

 
Eşi ve dayısına olan öfkesi o şiddetlenir ki onlara akla hayale gelmez şeyler 

yapmak ister. Her ikisini de cezalandırmak, onlara dayanılmaz acılar çektirmek 

istemektedir. Yapacağı işkenceyi hayal ettikçe bundan haz almaktadır. Bu noktada 

Müfid’in sadist düşünceleri olabilecek en üst seviyeye gelir.  

 

Ah biraz daha, azıcık daha, bir zerrecik daha kuvvetli olsaydı hiç 
tereddüt etmeyecekti, eline geçireceği herhangi bir sert şeyle, bir taşla, 
bir sopa ile, bir demir parçasıyla, ikisinin de üstüne atılacaktı, ikisinin de 

                                                 
140 Safa, Şimşek, s. 291. 
141 Safa, Şimşek, s. 293. 
142 Safa, Şimşek, s. 300. 
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kafa kemiklerini yaracaktı, gözlerini oyacak ve boş deliklerden kan 
çıkaracaktı, etlerini ısıracak, dişleriyle koparacak, kanlı et parçalarını 
avucuna alarak seyretmekten hoşlanacaktı, kemiklerini kıracaktı, 
vücutlarının her uzvunu birbirinden ayıracak, etrafına fırlatacak, başının 
ucundaki hava dairesi içinde bir kol, bir el, bir parmak, bir saç kümesi ve 
kanlı et parçalarının uçuştuğunu görmekten zevk alacaktı; benliğinde bir 
canavarlık mayası yoğruluyordu. Bu âna kadarki sabrının, 
tahammülünün, mukavemetinin şiddetli bir aksülâmeli baş 
gösteriyordu.143 

 
Müfid, duyduğu öfke ve nefretle vücudunda takat bularak onlara doğru 

yürümeye hatta koşmaya başlar.  Şiddetli soluk alır, nefesi tıkanarak boğazından 

hırıltılar gelmeye başlar. Mutfakta bulduğu kesici aletle yanına gelen Sacid’e saldırır. 

Boğuşarak birbirlerini öldürürler. Pervin Müfid ve Sacid’in masanın altında yatan 

ölülerini görünce delirir. Haykırarak evden çıkar. Bütün hızıyla koşar ve yorulup 

oturduğunda gözünün önüne gelen manzara onu hezeyanlara sürükler. 

 

Boğazını sıkıyor, boynunu çimdikliyor, yüzünü tırmalıyor, 
saçlarını çekiyor, yoluyor, dudaklarını kemiriyor, kollarını ısırıyor, 
müthiş et acılarıyla korkunç manzaranın hayalî tasallutundan kurtulmaya 
uğraşıyordu.  

Tekrar yerinden kalkarak, bağıra bağıra köye indi.144 
 

Arnavut bostancı Pervin’i dudakları parçalanmış, avuçlarında birer tutam saç, 

başından kan sızar vaziyette bulur. Sorulan soruların hiçbirine cevap veremez. Bir kadın 

ona şiddetli bir tokat vurunca bayılır. Ardından Pervin bir akıl hastanesine yatırılır.  

 

Hiç konuşmuyor. Pek az yemek yiyor. Hergün çöküyor. 
Hastahaneye geleli yirmi üçüncü gündür; fakat hâile ile bugün arasına 
birçok seneler girmiş gibidir, seneler ki, terütaze Pervin’i bugünkü ihtiyar 
deli kadına döndürmüştür.  

Ali, merhametten ziyade merakla onu ziyarete gidiyor. Pervin onu 
tanımıyor, hattâ Pervin onu görmüyor. Çünkü Pervin ona bakmıyor. 
Gözleri daima odasının penceresinden gökyüzüne çevriliyor.145 

 
Pervin çıldırdığı akşam gök gürültüsü vardır. Sürekli gökyüzüne bakması da 

çakan şimşeğin ardından, olay gecesini hatırlaması nedeniyledir.  Pervin’in zihninde 

                                                 
143 Safa, Şimşek, s. 302-303. 
144 Safa, Şimşek, s. 316. 
145 Safa, Şimşek, s. 319. 



   

44 

şimşeğe karşı refleks gelişir. Bu durum “canlı örgenliğin (organizma) bir uyaran 

karşısında iradesiz ve bilinçsiz olarak birdenbire gösterdiği sinirsel tepki”146 dir. Parça, 

bütünü hatırlatır ve o günden sonra Pervin her şimşek çaktığında haykırarak saçlarını 

yolar, kendini yerlere atar, kafasını döşemelere vurarak tepinir. Bu nedenle doktorlar 

onu, şimşekli günlerde sükûn bulması için pencereleri kapalı, karanlık bir odaya 

koyarlar. 

 

1. 3. Ruhun İsyanı Hastalık: Yalnızız 

 

Yazarın ustalık eserlerinden biri olduğunu ifade ettiği ve hastalıklar hakkındaki 

düşüncelerini Samim karakteri aracılığıyla yansıttığı romanıdır. Peyami Safa, 

Yalnızız’da bedensel hastalıkların ve hatta bazı ölümlerin sebebini de ruhsal 

bozukluklara dayandırmaktadır. Ona göre hastalık, ruhun ve onun peşinden vücudun 

isyanıdır.147 Hastalıkların boş lakırdı olduğunu, insanı öldüren illetin sıkıntı olduğunu 

ifade eder.148 Samim karakterinden duyduğumuz bu sözler, Peyami’nin hastalıklara 

bakış açısını yansıtması açısından dikkat çeker. Roman boyunca karakterlerin başlarına 

gelen sıkıntı verici hadiselerin ruhta etkisini göstererek vücutta hastalığa veya 

rahatsızlığa sebep olduğu görülmektedir.  

Romanın gerek Safa’nın romancı çizgisinde, gerekse de geleneğimizde ağırlığı 

olan seçkin bir eser olduğu vurgulanmaktadır. Romanın seçkinliği işlenen konudan 

ziyade uygulanan teknikten gelmektedir. Yazar, tiyatro eserlerinde rastlanan perde 

düzenini romana uygular. Üç bölümden meydana gelen romanda fikri yoğunluk da üç 

bölüme ayrılmıştır. Bu şekilde romanın estetik boyutunu gölgeleyecek fikrî yoğunluk, 

eserin genelinde işlenir. Yazar bunu eserin şekil ve anlatım imkânlarını başarılı bir 

şekilde kullanarak gerçekleştirir. Yazar her şeye düalist bir tavırla yaklaşır. Romanın 

başarısı, basit ve ilgi çeken olay örgüsü ile zekâdan gücünü alan anlatım 

tekniğindedir.149 

 

                                                 
146 Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü, s. 342. 
147 Peyami Safa, Yalnızız (İstanbul: Ötüken Yayınları, 2000), s. 63. 
148 Safa, Yalnızız, s. 58. 
149 Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi: Devirler, İsimler, Eserler, Terimler, 1998, “Yalnızız”, s. 555-
556. 
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Yalnızız’ın özeti şu şekildedir: 

Yazar, kendi fikirlerini romanın başkahramanlardan biri olan Samim aracılığı ile 

bizlere aktarır. Yalnızız’ın giriş kısmında Selmin’in annesi ve dayısı, onun hamile 

olduğunu zannetmektedirler. Evli olmadığı için de anne Mefharet, hem bu duruma 

üzülerek hem de kızına sinirlenerek rahatsızlanır. Mefharet’in oğlu Aydın, matematik 

dersini anlamakta zorlanmaktadır. Ertesi günkü sınavın stresi ve çok ders çalışması 

sebebiyle şiddetli baş ağrısı çeker. Selmin, annesinin sorgusu üzerine hamile olduğunu 

itiraf eder, fakat bebeğin babasının kim olduğunu söylemez. Bu sırada Aydın’ın baş 

ağrısı onu haykırtacak, kıvrandıracak kadar ilerlemiştir. Menenjit olduğundan 

şüphelenirler. Çağırdıkları doktor, zihin yorgunluğu, sürmenaj teşhisi koyar. Aydın 

penisilin ile iyileşir.  

İki ay önce kapılarına gelip bayılan adam tekrar gelir. Aç Adam adını verdikleri 

bu kişinin kim olduğu ve niçin gelip gittiğini merak ederler. Selmin, Aç Adam’dan 

hamile olduğu yalanını söyler. Böylelikle hem annesinden hem de nişanlısından intikam 

almak ister. Selmin’in okuldan arkadaşı Meral, aralarındaki yaş farkına ve ailesinin 

istememesine rağmen Samim ile gönül ilişkisi yaşamaktadır. Meral’in de okul arkadaşı 

olan Feriha ise yaşlı bir adamla evlenerek Paris’te yaşamaya başlar. İstanbul’a kısa bir 

tatil için geldiğinde Meral ile görüşür ve Meral’e Paris’i öve öve anlatarak Şakir adında 

bir adamın ona talip olduğunu, evlenerek onunla Paris’te yaşayabileceğini, söyler.  

Eskiden beri Paris’i görmek, orada eğitim almak isteyen Meral bu teklife kayıtsız 

kalamaz. Samim, babası ve ağabeyi Meral’in Feriha ile görüşmemesi konusunda onu 

uyarırlar. Meral, onlara yalan söyleyerek ve yalanı da açığa çıkarak görüşür. Samim 

Meral’in yalan söyleyerek Feriha ile görüştüğünü öğrenince ondan ayrılmaya karar 

verir, babası rahatsızlanır, ağabeyi ona öfkelenir. 

Bu arada bütün bunlardan bunalan Meral, Nuri ile birlikte olur. Ağabeyinin 

kısıtlamasına ve baskısına dayanamayarak Feriha’yla Paris’e kaçmaya karar verir. 

Feriha’yı arayıp durumu bildirir. Ağabeyi kaçacağını anlayınca onu odasına kilitler. 

Annesi Necile Hanım, rüyasında Meral’in boğulduğunu görmüş, hizmetçisi Renginaz da 

kötü bir şeyler olacağını söylemektedir. İntihar eden arkadaşını hatırlayan Meral ölmeyi 

ister ve intihar ettiğine dair bir not yazar. Bir sigara içmek ister ve çakmağındaki 

benzinin bittiğini fark ederek onu doldurur, bu sırada eli titrediği için eteğine benzin 

dökülür. Fitili sallayarak kurutmaya çalışır ancak kurumayan fitil onun yanarak 
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ölmesine neden olur. Arkasında bıraktığı intihar notu da herkesi bu çeşit bir intiharın 

tuhaflığına ve dehşetine düşürür. Bu haberi öğrenen annesi de ani bir krizle ölür.  

 

Romandaki bedensel rahatsızlıklar ve psikolojik kaynakları şu şekildedir: 

 

Romanın ilk sayfalarında Besim’in ablası Mefharet, kızı Selmin’in rahatsız olduğunu 

düşünerek Besim’e bu kaygısını dile getirmektedir. “Küçük değil endişem. Bak, Selmin 

yine inmedi sofraya. Üç sabahtır böyle. Sabahları midesi bulanıyor ve başı dönüyor. 

Dün sabah kahvaltıda yüzü sapsarıydı. Dikkat etmedin mi?”150 Mefharet, henüz nişanlı 

olan kızının hamile olmasından endişe etmektedir. Besim ise bunun ciddi bir mesele 

olmadığı söyleyerek ablasını rahatlatmaya çalışır. Mefharet’in tek üzüntüsü kızı 

değildir; ağabeyinde de başkalık vardır; hep odasına kapanmaktadır. Kızının hamile 

olduğunu öğrenince öfkeden çıldıracak gibi olur. Elleri titrer, yüzüne kan oturur. 

Çocuğun babasının, kendi ağabeyi olduğu şüphesiyle Besim’le birlikte Samim’in 

yazıhanesinde notlarını okurlar. 

Mefharet’in kızına olan öfkesi ve rahatsızlığı geçmemişken Aydın başını ovarak 

yanlarından geçer. Aydın ders çalışmaktan ve stresten sık sık baş ağrısı çekerek 

rahatsızlanmaktadır.  

 

“Hemen ayağa kalkan Mefharet, analık sezgisinin verdiği bir 
telâşla oğlunun arkasından koştu ve bağırdı: 

-Ne var? 
Çocuğun yüzü solgundu.  
-Başım çok ağrıyor. Çok ağrıyor. Bir saat evvel iki aspirin aldım, 

fayda etmedi. 
-Bırak artık çalışmayı. 
-İmtihan yarın. Matematik. 
-Bırak. Matematik kadar taş düşsün başlarına o hocaların. Bırak. 

Öldürecekler seni.”151 
 

Dayısı Samim geldikten sonra, akşam yemeğine oturdukları zaman da Samim’in 

baş ağrısı hâlâ geçmemiştir. Besim, bu duruma tahsilin hayatımızda on beş seneden 

fazla süren bir hastalık olduğunu ve ilacının da mektepten kaçmak olduğunu söyleyerek 

                                                 
150 Safa, Yalnızız, s. 13.  
151 Safa, Yalnızız, s. 31. 
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farklı bir yorum getirir.152 Mefharet oğlunun ateşini eliyle yoklar. İştahının da 

olmadığını görünce odasına götürerek yatırır. Az sonra salona dönerek Aydın ateşinin 

36,8 olduğunu söyleyerek ilave eder: “-Fakat korkuyorum, dedi. İbrahim Bey’in kızı 

menenjit olduydu böyle. İmtihana çalışırken.”153 Aydın, aldığı ilaçların etkisiyle uykuya 

dalar. Ancak kaşları çatık, yüzü buruşuk bir hâlde ve sıçrayarak uyumaktadır. Buradan 

Aydın’ın uykusundayken de stresten dolayı rahat bir gece geçiremediğini anlamaktayız.  

Aydın karakterinde stresin beden üzerindeki etkileri görülmektedir. Stresin 

bedene etkisi hakkında araştırma yapan Cavit Utku, stres nedir, sorusunu “Ruhsal 

melekelerimizi (yeteneklerimizi) körelten, sekteye uğratan, melekelerimizin tam 

kapasite ile çalışmasına engel olan gerginlik hallerine, stres diyoruz.”154 sözleriyle 

yanıtlar. Aydın’ın matematik dersinde başarılı olamamasının nedeni de budur. 

Matematik dersine karşı gösterdiği stres, onun yeteneklerini körelterek dersi anlamasını 

güçleştirmektedir.  

 

Kaslarda biriken enerjiler sinir sistemimizi etkiler ve dolayısıyla 
stresler oluşur. Bunların oluşmasının nedeni, iç huzurumuzu bozan 
etmenlerdir. Bizi üzen bir olay, bedenin fonksiyonunu felce uğratır ve 
hastalıklara zemin hazırlar. Sinirlenip, mide krampına, spazmına 
yakalanan binlerce insan var. Hele kanser hastalığı; çoğu kez, yaşanan 
büyük üzüntüler, iç çatışmalar ve kısacası, ruhsal dengesizliklerden 
oluşur.155 

 
Ne yapmamız gerektiği hususunda ise şunları söyler: “İç düzenimizi bozan 

etmenleri bularak, onlardan kurtulmalıyız. Kaynağına inmeden, yalnız ilaçla bastırılan 

bir rahatsızlık, nedeni bulunup giderilmedikçe; tekrar, daha ağır bir şekilde geri 

dönecektir.”156 Aydın’ın rahatsızlığı da aldığı ilaçlar sayesinde bastırılmış ancak tedavi 

edilmemiştir. 

Selmin, dayısı Samim’e dün gece nerede olduğunu sorunca Mefharet’in, 

Selmin’in bebeğinin Samim’den olduğu şüphesi daha da artar ve kızını odaya çekerek 

sorgular. Elleri titrer, tansiyonu yükselir ve fena olduğunu Selmin’e bildirir. Hamile 

olduğunu annesine itiraf eden Selmin, bebeğin babasının kim olduğunu ise hiçbir zaman 

                                                 
152 Safa, Yalnızız, s. 33. 
153 Safa, Yalnızız, s. 34. 
154 Cavit Utku, Ruhun Okyanusu, Ankara: Agarta Yayınları, 2006, s. 83. 
155 Utku, Okyanusu, s.83. 
156 Utku, Okyanusu, s.83. 
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öğrenemeyeceğini söyler. Bunun üzerine annesi sapsarı kesilir, koltuğa çökerek 

bayılır.157 

 

Abla, ablacığım, görüyorsun, hayatın tehlikede. Beynin 
kanayabilir, yüreğine inebilir, her şey olabilir. Bayıldın da tehlikeyi 
atlattın. Kan beyninden çekildi. Yüzünün rengi yavaş yavaş yerine 
geliyor. Demin yemek odasında kıpkırmızıydın. Korktum vallahi, 
arkandan gelemedim. Değmez bu kadar sıkıntıya. Bu dünya böyle işte. 
Kabul edeceksin. Çare yok. Bu çarpık iş düzelebilir ama, senin bir tarafın 
çarpılırsa düzelmez. Sabır lâzım abla. Şöyle derin bir nefes al. Ooo…h, 
kalbini ferah tut. Düzelir, düzelecek. Söz veriyorum sana. Göreceksin, 
şüphen boşunadır.158 

 
Besim, ablasının rahatsızlığını telkin yolu ile düzeltmeye çalışır. Oğlu Aydın’ın 

da menenjit olmadığına, hastalığın belirtilerini sayarak, bu belirtiler Aydın’da olmadığı 

için hasta olmadığına onu ikna eder. Ablasını sakinleştirici, rahatlatıcı sözler söyler. 

Mary Foulcault Telkinle Tedavi: Psikoterapinin “Sihirli” Gücü adlı kitapta bedensel 

gevşeme ile ruhsal rahatlama arasındaki sıkı ilişkiden söz eder.  Her yaşantının bu iki 

yön üzerinde de etkisini gösterdiğini, vücutta meydana gelen gevşemenin ruhu 

rahatlattığını, ruhu yatıştırmanın da vücutta gevşeme sağladığını ifade eder.159 Besim’in 

telkini sayesinde Mefharet’in rengi yerine gelmeye başlar. Samim’in defterlerini 

karıştırmaya devam ederler. Yazıları okudukça Mefharet, Besim’in itirazlarına rağmen 

kızı ile ağabeyinin birlikte olduklarına emin olur. Bu sırada birden yukarıdan Aydın’ın 

haykırışını duyarlar. “Aydın avuçlarını şakaklarına yapıştırmış ve yüzünü yastığa 

gömmüş, kıvranıyor ve bağırıyordu.”160 

 

Mefharet oğlunu kucaklamaya muvaffak olamıyordu. Kendini 
yataktan atacak kadar çırpınan Aydın annesinin kollarından kurtuluyor, 
avuçlarının içinde başını iki tarafa sallıyordu. Yüzü pencere tarafına 
geldikçe gözlerini kapattığına dikkat eden Besim, içinden: “Eyvah!” 
dedi. Mefharet bunun farkında değildi. Saçlarını tırnaklayarak oda 
kapısıyla karyola arasında ağır vücudunu savuruyordu.161 

 

                                                 
157 Safa, Yalnızız, s. 42. 
158 Safa, Yalnızız, s. 43. 
159 Mary Foulcault, Telkinle Tedavi: Psikoterapinin “Sihirli” Gücü, çev. Hasan Kartal, İstanbul: OHM 

Yayınları, 1992, s. 72. 
160 Safa, Yalnızız, s. 55. 
161 Safa, Yalnızız, s. 55. 
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Besim bu defa da yeğeni Aydın’a sabır telkin eder. Fakat yüzüne ışık gelince 

Aydın’ın yüzünü çevirmesi nedeniyle onun menenjit olduğu düşüncesi ile içinden eyvah 

der. Ablasına Aydın’ın menenjit olmadığını, bu hastaların ışığa bakamaz olduklarını, 

baş ağrısının onları kıvrandırarak haykırttığını ve bunların Aydın’da olmadığını 

söyleyen kendisiydi. Ancak Aydın’ın bu hâlleri onu korkuya sevk eder. Doktor iğne 

yapar ve zihin yorgunluğu, sürmenaj teşhisi koyar. Doktor da ışığa yüzünü 

çeviremediğini görür. Besim doktora menenjit ihtimali olup olmadığını sorar. Doktor da 

belirtilerinin olduğunu, araştırılması gerektiğini söyler.  

Bahçede Selmin’le konuşan Besim, ona hastalıkla ilgili düşüncelerini şu şekilde 

ifade eder: 

 

Septisemi, verem, kanser, bunlar hep boş lâkırdıdır. İnsanı yalnız 
bir illet öldürür: Sıkıntı. Öteki hastalıklar bunun vücuttaki çeşitli 
görünüşleridir. Bu çocuk da çok sıkıldı. Bir yandan matematik, bir 
yandan annesinin yüz ton ağırlığındaki ruh baskısı. O dayanılmaz 
istibdat.162 

 
Bu sözler Peyami Safa’nın hastalık hakkındaki görüşlerini yansıtır. Ona göre 

bütün hastalıkların asıl sebebi sıkıntıdır. Benzeri sözlere romanın devamında ve yazarın 

diğer romanlarında da karşılaşmaktayız. Peyami Safa,  bu düşüncesini sıklıkla ifade 

etmekle kalmayıp kahramanlarına da bu durumu yaşatır. Kurguladığı karakterlerin 

başlarından önce sıkıntı verici bir olay geçer ardından bu karakterlerin hastalandıklarına 

şahit oluruz.  

Besim’le Aydın’ın hastalığı hakkında konuşan Selmin birden mide bulantısı 

hisseder, yüzü sararır. Besim bunu da “sinir” olarak yorumlar. Samim de sohbetlerine 

dâhil olur. Besim, Samim’in ütopyası olan Simeranya’da hastalıkların nasıl olduğunu 

sorar. Samim, Simeranya’da asıl meselenin, hasta ile hastalığı arasındaki zıtlaşmayı 

ortadan kaldırmak olduğunu, bütün tedavilerin esasının bu olduğunu söyler ve ekler: 

 

Bizim şimdiki dünyamızda iki nazariye ve tatbikatı vardır ki, 
Simeranya’da, yarınki dünya hekimliğinin esaslarını vücuda getirmiştir. 
Bu nazariyelerden birine göre, istisnasız her hastalık, uzviyetin, kendi 
işleyişine zıt tesirlere karşı bir “hyperreaction”dur, vücudun 
öfkelenmesidir, isyanıdır. İkinci bir nazariyeye göre, ki bu daha 

                                                 
162 Safa, Yalnızız, s. 58. 
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meşhurdur. İsviçre’de Tournier’in nazariyesidir, bir çok hastalıkların 
sebebini hastanın vücudundan evvel hayatında aramak lâzımdır. Yani 
hastalık çok defa kaderin aksiliklerine karşılık ruhun ve onun peşinden 
vücudun isyanıdır.163 

 
Besim bu sözlere isyan değil, sıkıntıdır diyerek karışır. Samim ise şu karşılığı 

verir: “Her sıkıntı isyan hazırlığıdır. Ruhta başlayan bu hazırlık vücudun hastalanması 

şeklinde organik bir isyana çevrilir.”164 Bu sözler yazarın, karakteri Samim aracılığıyla 

hastalık üzerine düşüncelerini ifade ettiği tezimiz açısından oldukça önemli bir 

bölümdür. Ona göre hastalık ruhta başlayıp vücuda sirayet etmiş bir isyandır. Aydın’ın 

hastalanması da çalıştığı derse karşı duyduğu isyanın, sinir sistemi yoluyla vücuduna 

sirayet etmesi sonucudur. Besim ağabeyine mikroplu hastalıklarda hastalığın sıkıntıdan 

değil, mikroptan kaynaklandığını söyler. Bunun üzerine Samim açıklamasını şöyle 

yapar: 

 

Fakat mikrobun hastalığı vücuda getirebilmesi için vücutta 
kendine müsait bir zemin bulması lâzım değil mi bu zemini sinir sistemi 
vasıtasiyle ruh hazırlar. İsyan oradan vücuda geçmiştir. Yani insanda 
hastalık, çok defa kaderin aksiliklerine karşılık bir intibaksızlıktır. 
Simeranya’da her türlü hastalığın âmilini evvelâ hastanın hayatında ve 
ruhunda ararlar. Çok defa da hiçbir çaresi olmayan talihsizliklerden, 
hayat aksiliklerinden birini bulurlar: ümitsiz bir aşk, çok sevilen birinin 
ölümü, namus lekesi, vicdan azabı gibi çaresizlikler… ve bu ağır ıstırap 
yükünü kaldıramayan ruhun sıkıntısı ve isyanı. İşte o zaman, hastayı 
kaderinin aksiliklerine intibak ettirecek bir ruh tedavisi başlar ve 
mucizesini verir.165 

 
Samim’in görüşüne göre Simeranya’da herkes hastalanmadan evvel hayatın 

çaresizliklerine karşı sinirlenmemeyi, isyan etmemeyi öğrenir. Aydın’ın 

hastalanmasında kabahatli kendisi değil, onun ihtiyaçlarını, eğilimlerini hesaba 

katmayan eğitim sistemidir. Onlar bu konuşmayı sürdürürken Mefharet telaşla gelerek 

oğlunu yeniden baş ağrısı tuttuğunu haber verir. Daha sonra Aydın’a verilen penisilin 

ağrısını bıçak gibi keser, bir şeyi kalmaz. Menenjit olmadığı anlaşılır.  

Ertesi gün Mefharet başında bir ağırlıkla uyanır. Uzun zamandır yatar yatmaz 

uyumakta fakat dört beş saat sonra uyanmaktadır. Tansiyondan dolayı olduğunu 

                                                 
163 Safa, Yalnızız, s. 62-63. 
164 Safa, Yalnızız, s. 63. 
165 Safa, Yalnızız, s. 63. 
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düşünür sonrasında da kulaklarında uğultu hissetmektedir. Tansiyon, annesinden kalan 

irsî bir şikâyettir. Kızının hamileliğini ve dün kendisine verdiği cevapları düşündükçe 

başına kan çıkar, başındaki ağırlık da artar. Annesine olduğu gibi bir yerine ineceğini 

düşünür. Selmin’in odasına gidip onu sorgular. Sonra ağlama krizine girer. Kızının 

yurtdışına çıkarak çocuğunu doğurmaya karar verdiğini öğrenince yüzü kızarıp şişer, 

baş dönmesi yaşar. Selmin’i çocuğun babasını söyletmek için epey sıkıştırır. Sonunda 

Aç Adam olduğunu öğrenince de sallanır, yere yıkılmamak için kendini zor tutar. 

 

-Avazım çıktığı kadar haykırmazsam ölürüm, dedi. 
Tir tir titriyordu. Bir elini başından çekti ve avucundaki bir tutam 

saçı yere attıktan sonra, âni bir kararın sıçrayışıyle odadan dışarı fırlayıp 
haykırmaya başladı: 

-Ağabey! Ağabey! Besim! Hasibe! Koşun! Gelin buraya! Koşun! 
Fena oluyorum! 
Arkasını duvara dayadı. Bayılmaya hazırlanıyordu, fakat bayılmadı. 
Yalnız, başına müthiş bir ağrı yapışmıştı. Şakaklarını avuçlarının içine 
aldı ve sıkmaya başladı.166 

 
Samim, ablası Mefharet’e ayaklarına sıcak su konulup masaj yapıldıktan sonra 

daha iyi olup olmadığını sorar. Değilim cevabını alınca da ablasına daha iyiyim 

demesini rica eder. Bunun faydalı olduğunu söyleyerek şu sözlerle devam eder: 

 

-Kendini denize düşmüş farzet. Çabalarsan boğulacağını düşün. 
Anladın mı çabalamak, çırpınmak fena. Tehlikeli. Gözünün önüne getir. 
Kendini suyun yüzünde serbest bırak. Daha serbest. Daha serbest Hiç 
sıkma kendini. Kollarını bacaklarını tamamıyla rahat bırak.  Korkma. 
Ben de senin yanında yüzüyorum farzet. Şimdi gözlerinin önüne 
bulutsuz, masmavi, sakin bir gökyüzü getir. Bulutsuz, masmavi, sakin. 
Bulutsuz, masmavi, sakin… bulutsuz, masmavi, sakin… suyun yüzünde, 
arkaüstü, bir yatağa uzunmış gibi rahat kıyıya doğru yüzüyoruz. Anladın 
mı? Bu emniyeti çırpınmaktan, çabalamaktan, haykırmaktan sakınmaya 
borçlusun. 
 Düşün bunu. İyi düşün: çırpınmak ve çabalamak batmaktır; 
haykırmak boğulmaktır; skin ol. Kendini bırak. Emin ol. Batmayacağına, 
selâmete çıkacağına emin ol. Bak, şimdi ne kadar düzeldi. Yine 
gözününe getir. Bulutsuz, masmavi, sakin bir gökyüzü. Tehlike geçti. 
Sahile yaklaşıyoruz. Teneffüsün derinleşiyor. Daha rahatsın, daha iyisin 
çünkü. Değil mi doğru söyle.167 

                                                 
166 Safa, Yalnızız, s. 86. 
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Samim’in telkin ve teskin edici bu sözleri Mefharet’in üzerinde etkisini gösterir 

ve kendini daha iyi hissetmeye, rahatlamaya başlar. Samim yeğeni Selmin’in hamile 

olduğuna ve yurtdışına gideceği yalanına inanmaz, onu sorgular. Bu sırada Selmin’in 

arkadaşı, kendisinin de sevgilisi olan Meral’in kendine karşı sevgisini de öğrenmeye 

çalışır. Geçen gün yalan söylediğini de Selmin’den öğrenince başı döner, yüzü sararır. 

Selmin, dayısına gerçekleri itiraf eder. Hamile olmadığını, annesinden ve nişanlısından 

intikam almak için bu yalanı uydurduğunu söyler. Evin diğer üyelerine de bu durumu 

anlatır. Eve telefon eden Meral köpeğine araba çarptığını, onu veterinere götüreceğini 

bildirir. Selmin de dayısına bütün bunların yalan olduğunu ve Meral’in geçen gün yalan 

söyleyerek buluştuğu Cezmi ile görüşeceğini söyleyince dayısı bayılacak gibi olur. 

“Samim hafifçe sarardı. Gözleri kararıyor, yine ince bir is tabakası her şeyin üstüne 

sıvanıyordu.”168 

Meral, liseden arkadaşı olan ve Paris’ten dönen Feriha ile görüşmemesi için 

babası tarafından uyarılır. Babası ona, Feriha’nın, annesini kederinden ölecek hâle 

getirdiğini hatırlatır. Feriha’nın annesi örneğinde de üzüntünün vücut üzerinde, insanı 

öldürecek boyuta varan bir etkisi olduğunu görmekteyiz. Babasının ikazına ve onunla 

görüşürsen benim yüzümü göremezsin tehdidine rağmen Meral telefonla Feriha’yı arar 

ve durumu izah ederek bugün yanına gelemeyeceğini, yarın muhakkak geleceğini 

söyler. Telefonu kapattığında da arkasında babasının olduğunu fark eder. Peşinden 

giderek af diler. Babası yüzüne bakmadan gidince de gözleri kararır, kuvvetini yitirir.  

Meral bu defa da Samim’e görüşmeyeceğine söz verdiği Feriha ile görüşür. Bu 

durumu Feriha’nın kaldığı otele telefon ederek öğrenen Samim Meral’den ayrılmaya 

karar verir. Geceleyin Samim’i uyku tutmaz. Uyku ile uyanıklık arasında kulağının 

içinde “vefat etti” diye bir fısıldayış duyar. Sonra göğsünde bir sıkıntı ve başında ağırlık 

hisseder. “Sonra yine karanlık, uğultu, belirsiz şekiller, göğüste ve başta bir sıkılma, 

vücutta bir yanma. Diz kapaklarında bir silkiniş”169 ile sıçrayarak uyanır, içinde bir 

acılık hisseder. Meral’in ikinci defa yalan söyleyerek onu aldatması ve Meral’den 

ayrılmaya karar vermesi ruhunda derin bir üzüntü ve stres meydana getirir; bu durum da 

rüyalarına ve bedenine yansır.  Zihnini boşaltmaya çalışır ve şöyle der: “Âdi psikoloji. 
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Bu gece belki beni uyutmazlar.” Ruhbilim Sözlüğü’nde stresin uyku bozukluklarına yol 

açabildiği ifade edilir: 

 

Stres: canlı örgenliğin dengesini bozan uyaran… 
Streslerin baş ağrılarından uyku bozukluklarına, koroner kalp 

hastalıklarından kansere kadar çeşitli hastalıklar meydana getirdiği ileri 
sürülmektedir. Nitekim büyük sıkıntıların sonucunda hastalananlar ve 
ölenler günlük yaşamamızda hemen her gün görülmektedir.170 

 
Psikolojisinin bedeni üzerindeki hâkimiyeti, Samim’in uykusuna engel olması, 

uyuduğunda da kâbuslar görerek huzur bulamamasına, vücudunda ağrı ve yanma 

hissetmesine neden olur.  

Nail Bey, kendinde bir hoşluk olduğunu oğlu Ferhat’a söyler. O da bu durumu 

ölçüyü kaçırmasına bağlar ve perhiz yapmasını salık verir. Nail Bey de oğluna hak 

verir. Fakat Meral’in babası Nail Bey, son zamanlarda kızının tavırlarına epey üzülmüş 

ve içerlemiştir. Rahatsızlığının üzüntü kaynaklı olabileceğini düşünmekteyiz. 

 

Nail Bey gazeteyi elinden attı. Satırlar birbirine karışıyordu. 
Avucunu gözlerinin üstüne kapadı. Başı dönüyor. Galiba üre yine arttı. 
Doktora gitmesi lâzım. Başında bir ağırlık da var bugün. Son 
zamanlardaki miskinliği ve isteksizliği ona yeni bir kan tahlili lâzım 
olduğunu hissettiriyor, fakat buna da üşeniyordu.171 

Nail Bey’in rahatsızlığının psikolojik olduğundan emin değiliz ama 

psikolojisinin hastalığını ilerlettiği kesindir. Ferhat’ın babasına, kardeşinin yoldan 

çıktığını, gece geç saatlere kadar dışarıda uygun olmayan kişilerle görüştüğünü, yaşlı bir 

adamın metresi olup çıkacağını söylemesinin ardından Nail Bey fenalaşır. Kızıyla 

konuşmak için sendeleyerek, yüzü sararmış bir şekilde odasına girer ve bir koltuğa 

çöker. Kızına hiç zaman bu kadar fena olmadığını, yüzünün sapsarı olduğunu, başının 

döndüğünü ve tahlil yapması için bakteriyoloğu aramasını söyler.172 

Meral, Nuri ile buluşup sinemaya gider. Ardından ısrarı üzerine Nuri’nin evine 

geçerler. Eve geç kaldığı için babasından ve ağabeyinden korkarak kalbi çarpmaya, başı 

dönmeye başlar. Evde olmadıklarını hizmetçiden öğrenince de büyük bir rahatlama 

                                                 
170 Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü, s. 333. 
171 Safa, Yalnızız, s. 225. 
172 Safa, Yalnızız, s. 232. 
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yaşar. Biraz sonra yeniden huzursuzluk duyar. Midesinden şüphelenir, boğazında bir 

yanma hisseder. Arada bir kirlilik ve yapışkanlık hissi bastırıp kaybolur. 

Mide üzerinde araştırma yapan G. Wolff ve S. Wolff, bir adamın midesini 

inceleyerek midenin üzüntü ve heyecan gibi ruhi tesirlerden etkilendiğini tespit 

etmişlerdir.  

 

Bunlara göre her hangi bir iç üzüntüsü bir kızgınlık veya elem, 
mutlak surette mide mukozasının kızarması ve hareketleriyle usaresinde 
artma ile birlikte idi. Ufak heyecanî şok ile mukoza erozyonları ve 
kanamaları ve çok kere mide cidarının şiddetli büzülmeleri 
görülüyordu.173 

 
Meral’in midesinde ve boğazında hissettiği rahatsızlık, o andaki ruhsal 

daralmanın ve sıkıntının vücutta gösterdiği belirtilerdir. Meral de bu durumu 

huzursuzluğuna bağlamaktadır. Meral’in içindeki sıkıntı, Samim’i aldattığı, babasına ve 

ağabeyine karşı kendini suçlu hissetmesinden dolayıdır. Bu iç sıkıntısı Meral’in de 

yukarıda belirttiği gibi vücudunda ve ruhunda etkisini göstermektedir. 

 

Bu da galiba vücudun ve ruhun neresinde ve ne şekilde 
belireceğini hâlâ tayin edemeyen huzursuzluğun verdiği yanlış hislerden 
biri. İşte şimdi de oyluklarında bir kaşıntı ve yine o yapışkanlık. Bak işte, 
geçti birdenbire. Dolaşıyor. İçini bastıran sıkıntı da azalıp çoğalıyor.174 

 
Biraz sonra babası eve gelir. Hastalığı devam etmektedir. Yolda birkaç defa baş 

dönmesi yaşamıştır; bu yüzden yemek yemeden yatar. Ferhat da babasının hastalığına 

üzülmektedir. Üremijen tansiyonun tehlikeli olduğunu bir doktordan öğrenmiştir. 

Meral’le babasının hastalığı üzerine konuşurlar. Ferhat onu hasta eden şeyin haram para 

yemek olduğunu söyler. Üresinin bir bahane olduğunu, onu hasta eden asıl nedenin 

haram para yemekten gelen bir huzursuzluk olduğunu belirtir.  

 

Çünkü babamın içinde daima bir ekşilik vardır. Hiç bir şeyden tam 
memnun olmaz. Anladın mı? Çünkü bu konfora lâyık olmadığını biliyor. 
Haram para, anladın mı, haram. Üre müre hepsi bahane. Babamı 

                                                 
173 Mehmed Tevfik Özcan, Angoisse (Sıkıntı): sıkıntının sebep olduğu uzvi ve ruhi hastalıklar alkolizma, 

intiharlar, istatistikler.. telkin ve rüya cinsiyet nazariyesinin (Freudisme) baştan sona tenkidi, Ankara: 
Güven Matbaası, 1966, s. 7. 

174 Safa, Yalnızız, s. 248. 
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zehirleyen, kendi de bilmez belki, budur işte. Bu… Bu haram 
duygusu.175 

 
Samim, geçmişte ilişki kurduğu Meral’in annesi Necile’nin evine gider. 

Annesine gideceğini söyleyen Meral’in orada olup olmadığını öğrenmek niyetindedir. 

Necile ile konuşurken çayları getiren Renginaz’ın ellerinin titrediğini fark ederler. Biraz 

evvel birinin onu kucakladığını, arkasını döndüğünde ise kimsenin olmadığını fark 

ederek korktuğunu Necile’ye söyler. Renginaz’ın elleri korktuğu için titremiştir.  

Necile, Samim’e Meral’le aralarında bir şey olup olmadığını, kulağına 

dedikodular geldiği için sorar. Samim, ona her şeyi anlatır fakat kızına karşı 

duygularından bahsetmez. Bunun üzerine Necile fenalaşır ve rengi uçar.  

 

Eski krizlerini bildiğim için bir yenisine girmek üzere olduğunu 
anladım. Yumurtalıkları üzerine masaj yapmak iyi gelirdi. Fakat bu sefer 
ben yapamazdım bunu. Kapıya gittim ve Renginaz’a seslendim. Tekrar 
ona döndüğüm zaman, kriz başlamıştı. Nefes alamıyor, kıvranıyor ve 
kendini divandan aşağı atmak istiyordu.176 

 
Nail Bey Mersin’e, ağabeyinin yanına gider, hastaneye orada gidecektir. Oğluna 

yazdığı telgrafta yol yorgunluğu geçerse düzeleceğini ümit ettiğini yazmaktadır. Kız 

kardeşinin sorumluluğu üzerine kalan Ferhat, Meral eve geç gelince öfkeden çıldırır. 

Onu hemen sorguya çeker. Ferhat’ın sert soruları karşısında korkuya kapılan Meral 

ağabeyine dudakları titreyerek bayılacağını ve çok fena olduğunu söyler. Ferhat onu 

iyice sıkıştırınca da burada boğulduğunu, Paris’e kaçacağını söyler. Ferhat, Meral’e 

bugün müdüriyete gittiğini tesadüfen öğrendiğini,  evden bir daha izinsiz 

çıkamayacağını, eğer Paris’e kaçmış olsa babasının yüreğine ineceğini, adamın 

üzüntüden öleceğini haykırır. Ferhat’ın bu öfkesi ve Meral’e fenalık getirir. “Elini 

şiddetle çarpan kalbinin üstüne koydu. Bir sandalyeye oturdu. Aman, bu Ferhat! Aman, 

bu vahşi! Aman, aman, aman! Boğulacaktım az daha. Ne fena oldum. Bittim, bittim. 

Her tarafım titriyor. Aman!”177 

Meral artık bu evde duramayacak olduğunu anlar ve Paris’e gidene kadar. 

Perihan’a kaçmaya karar verir. Bu kararının ardından kalbi daha şiddetle çarpmaya 

                                                 
175 Safa, Yalnızız, s. 252. 
176 Safa, Yalnızız, s. 282. 
177 Safa, Yalnızız, s. 291. 
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başlar, çarpıntısı giderek artar. Derin derin nefes aldıktan sonra çarpıntısı azalır. 

Ağabeyinin ona bir şey yapamayacağını kendi kendine söyler ve bu telkin onu biraz 

ferahlatır. Meral’in bu davranışı psikolojide kendi kendine telkin olarak 

adlandırılmaktadır. “Kendi kendine telkin; kişinin moralini yükseltmek, rahatlamak, ya 

da hastalıktan kurtulmak için kendi kendine telkinde bulunması”178 dır. Yemeğe 

oturduğunda da evini terk edecek olmanın üzüntüsü korkunun yerini alır ve biraz 

sakinleşir fakat içindeki sıkıntı devam eder. Bu sıkıntıdan kurtulmak için de Paris’e 

kaçmak ister. Ağabeyi evden çıkınca Feriha’yı arayarak durumu anlatır. Feriha, otelde 

yer bulduğunu, hemen eşyalarını toplayıp gelmesini söyler. Bu durum Meral’in yeniden 

heyecanlanarak rahatsızlanmasına sebep olur. 

 

Kaçmak düşüncesinin heyecanı içinde kalbi yine çarpıyordu ve 
başında bir ağırlık vardı. Odanın ortasında, sebebini bilmeden ve hiçbir 
şey görmeden etrafına bakıyordu. Kaçmak. Şimdi hiçbir şey 
düşünemiyordu. En küçük seslere karşı hisliliği artan kulakları 
uğuldamaya başlamıştı. Yatağın kenarına ilişti. Yumruklarını sıkıyordu. 
İleri doğru uzattığı bacakları gerilmiş ve sertleşmişti. Ayak parmakları 
terliğinin içinde kasılıyor ve yumuluyordu. Kaçmak.179 

 
Acele etmemesi gerektiğini kendi kendine söylemesine rağmen bir türlü bu 

ihtiyaçtan kurtulamaz ve kalbi daha şiddetle çarpar. Hazırlanırken elleri titrer, gözleri 

kararır gibi olur. Bu hâli sinirlerinin bozulmuş olmasına bağlar. Gitmekle kalmak 

arasında bocalarken elleri daha fazla titremeye başlar. Yumruklarının ve dişlerini 

sıkarak bu tereddütten kurtulmaya çalışır. Aniden gitmek için kalkar; ağabeyine 

görünmeden gitmek istemektedir ve kalbi o kadar çok çarpar ki yolda bu şekilde nasıl 

yürüyeceğini düşünür. Feriha’ya telefon eder, taksiyle onu almasını ister. Tam kapıdan 

çıkacağı sırada kapının kilitli olduğunu görür. Anahtarı da bulamaz. Korna sesini 

duyunca Feriha’nın gelmiş olduğunu anlayarak paniğe kapılır. Çıldıracağını, 

bayılacağını söyler. Keserle kapının kilidini kırmak ister. Keserin içinde bulunduğu 

kutu elinden düşer, büyük bir gürültü çıkar ve Ferhat uyanıp onu odasına kilitler.  

 

                                                 
178 Charles Rycroft, Psikanaliz Sözlüğü, çev. M. Sağman Kayatekin,  İstanbul: Ara Yayıncılık, 1989, s. 

442. 
179 Safa, Yalnızız, s. 297-298. 
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Meral çantayı elinden attı, ayaklarını yerden kesmeden yatağına 
yüzükoyun kendini bıraktı, iki eliyle saçlarını tuttu, çekti, çekti, yatağın 
örtüsünü ısırdı, arka üstü döndü, haykırmak istedi, sonra yüzükoyun 
döndü. Ağlayamıyor ve tıkanır gibi oluyordu.180 

 
Kaçamamış olmanın verdiği düş kırıklığı ile Meral’in içi kabarır, öfkesinden 

kendine zarar verir. Aynı gece Meral’in annesi Necile Hanım da kendini rahatsız 

hissetmektedir. Birkaç gün önce kızını rüyasında boğulurken görmüş, o günden beri 

sıkıntı içindedir. Rahat nefes alamamaktadır fakat bu gece daha da artmıştır. Hizmetçi 

Renginaz da sık sık kahve içip falına bakarak “Fena, fena!” diye kendi kendine 

konuşmaktadır. Her ikisinde de kötü bir şeyler olacağı sezgisi ve korkusu mevcuttur. 

Necile, Renginaz’ın yanına iner, onu yüzü kızarık, yatağında oturmuş tuhaf bir 

hâldeyken bulur. Renginaz, ona korktuğunu, birilerinin deminden beri cama vurduğunu 

ve ıslık çaldığını söyler. Necile hiçbir ses duymaz, bunların evham olduğunu söyler. 

Renginaz korktuğu için Necile onunla birlikte mutfağa gider. Renginaz titrer, Necile de 

ıslık sesini daha net duymaya başlar. Hızla ışığı yakar, kolları uyuşmaktadır, Renginaz’ı 

görünce ürperir. “Kızın saçları dimdikti. Gözleri büyümüştü. Ağzı yarı açık ve burun 

delikleri kabarıktı. İki elinin de tırnaklarını onun koluna geçirmiş, soluyordu.”181 

Renginaz kaskatı kesilince, onun öldüğünden şüphelenen Necile’nin kalbi çarpmaya 

başlar. Necile onun çenesini tutarak sarsar. Silkinerek kendine gelen Renginaz, derin bir 

nefes alır. Biri beş geçe, diye mırıldanır. Ne olduğunu anlamaya çalışan Necile, ona 

açıldın mı şimdi diye sorar. “Renginaz, belki bir şey söylemek için ağzını açtı, fakat alt 

çenesi o kadar titremeye başladı ki, dişleri birbirine vuruyor ve konuşmasına imkân 

bırakmıyordu.”182 

Necile’ye saati soran Renginaz, biri beş geçe diye tekrar eder. Merakı iyice artan 

Necile, biri beş geçe ne olacağını sorar. Öyle dediler cevabından başka bir şey 

öğrenemez. Renginaz’ın bütün vücudu sallanır, zangır zangır titrer. Bu durumun evham 

olduğuna, ikisinin de sinirlerinin bozulduğuna yoran Necile, doktor çağırmayı düşünür. 

Sık sık saatin kaç olduğunu soran Renginaz’la mutfağa giren Necile bahçe kapısının 

açık olduğunu görür. Renginaz kapıyı kilitlediğine emin olduğunu söyler. Bahçe 

kapısına vurulur. Renginaz işte o der ve bir türkü mırıldanır, kapıda bu türküye tempolu 

                                                 
180 Safa, Yalnızız, s. 303. 
181 Safa, Yalnızız, s. 307. 
182 Safa, Yalnızız, s. 308. 
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vuruşlar olur. Necile onu tutup hızla odasına çıkarır. Kapıyı kilitlerler, ıslık sesi devam 

eder. Renginaz saati sormaya devam eder. Biri beş geçe yaşanacak olan felaketin 

haberini alan Renginaz, fitilin yanacağını, etekten başlayıp yukarı doğru gideceğini, 

hiçbir şey yapamayacaklarını, emrin böyle olduğunu söyler ve çok fena, çok fena, 

görüyorum diyerek ağlamaya başlar. Yeniden kapıya vurulduğunu duyarlar. Necile 

kapıyı aralar, fakat açamaz. Birbirlerine sokulup titreyerek beklerler. Islık sesi uzaklaşır, 

tekrar kulaklarını tırmalayacak kadar yakınlaşır. Necile uyku ilacı alır ve alevleri 

gördüğünü söyleyen Renginaz’a da zorla içirir. Sıkıntısı devam eden Necile ilacın 

etkisiyle biraz ferahlar. Işığı söndürünce içerisinin çok karanlık olduğunu düşünerek 

gece lambasını yakmak için elini uzattığında biri elini tutup sıkar. Bu sefer lambayı 

yakmak için elini uzatır ve yine başka bir el bileğini kavrar. Renginaz’a seslenir, cevap 

alamayınca da tir tir titrer, fenalaşır. 

 

Ağzı kuruyordu ve boğazı düğümleniyordu. Artık 
bağıramayacaktı. Korku, simsiyah bir alçı gibi onun her tarafını sarıyor 
ve donduruyordu. Yutkunmaya çalıştı ve muvaffak olamadı.  

Birdenbire vücudunda bir kesiklik duydu e bütün vücudunu 
kaplayan rehavet hemen teslim oldu. Saçlarının arasında parmaklara 
benzer bir şeyler dolaştığını hissettiği halde, içine daldığı uyuşukluğun 
derinliklerine doğru inerken hiç bir şey duymaz oldu.183 

 
Uykuya dalan Necile, sarsılarak uyanır. Renginaz da dehşet içinde ona 

bakmaktadır. Birdenbire boğuluyormuş gibi avazı çıktığı kadar bağırır. Sonra susar ve 

hıçkırmaya başlar. Ardından Renginaz yüzükoyun kapanarak, sarsıla sarsıla ağlayarak 

Meral’in adını zikreder. Tekrar Necile’ye saati sorar. Biri altı geçtiğini öğrenince 

bittiğini, artık görmediğini ve gittiklerini söyler. Necile yeniden uyuyamayacağını, idrak 

sıkıntısı duyduğunu hisseder. Renginaz ise uyumaktadır fakat gergin bir uyku geçirdiği 

ayaklarındaki silkinişlerden belli olmaktadır. Yarın onu doktora götürmeyi planlar. 

Biriyle konuşma ihtiyacı duyan Necile, Samim’i arayarak ona başından geçenleri 

anlatır. Samim bütün bunların telekinezi vakası olduğunu söyler.  Renginaz’dan 

kendisine geçenlerin ise onun tesis ettiği aura içinde olduğunu bildirir. Necile bu gece 

başından geçen bir hadiseyi daha anlatır. İçinde bir sıkıntı varken yazı yazmaya başlar, 

yazarken bir yanık kokusu duymaya başlar, eve misafirler gelir. Her odayı kontrol eder, 
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yanık ve dumana rastlamaz. Misafirlere koku duyduğunu söyler, mefharet de kokuyu 

almaya başladığını söyler. Şu anda da çok hafif bir yanık kokusu aldığını söyler. Bütün 

bunların ne anlama geldiğini merak eder, Samim de telefonda anlatamayacağını, yüz 

yüze konuşabileceklerini, konuyla ilgili kitaplar getireceğini söyler. Bunun üzerine 

Necile çok ferahladığını belirtir. Odasına geri döndüğünde Renginaz, Meral’i arayıp 

aramadığını sorar. Telefonu açmadıklarını öğrenince de tekrar araması için ısrar eder. 

Bu sırada Meral, odasında kilitli iken nasıl kurtulabileceğini düşünür. Sigara içmek 

ister, çakmağında benzin olmadığı hatırlar, aseton ile çakmağın fitilini ıslatır ve 

sigarasını yakar. Sıkıntıları kaybolurken gevşemeye başlar. İntihar eden arkadaşı 

Mehlika’yı hatırlar. Ardından Samim’den gelen bir mektubu hatırlayarak bu mektubu 

yeniden okumak ister. Fakat anlam veremediği bir sıkıntı yaşar. 

 

Mektubu buldu, kalktı ve yine uzandı. Fakat bir satır okuyamadı. Hisleri 
birdenbire karıştı ve müthiş bir sıkıntı duydu. Mektubu elinden attı. 
Boğazında bir tıkanıklık. Nefes alma zorluğu. Nedir bu birden bire? 
Esnemek istiyor ve muvaffak olamıyordu. Bazı olur böyle. Fakat şimdiki 
kadar değil. Şimdiki boğulmaya benzer bir his. Bir eliyle boynuna hafif 
bir masaj yapmaya başladı. Sonra ayağa kalktı. Bağırmak istiyordu. Bu 
sefer sebepsiz. İçinde bulunduğu hâle bir saniye bile tahammülü yokmuş 
gibi haykırmak. Ve ne olursa olsun bir hareket yapmak ihtiyacı. Kapıya 
koştu. Fakat elini topuza götürmedi. Geriye döndü. Sıkıntı artıyordu.184 
 

Akabinde Meral, baygınlığa benzer bir hâl geçirir. Başı dönmektedir. Yokluk 

hissi ve ölmenin ona çok tatlı geldiği bir an yaşar. Elinin mi alnının mı buz kestiğini 

anlayamaz. Aynaya baktığında yüzü bembeyaz ve yanaklarının çukur olduğunu görür. 

Ayağa kalkar, sallanmaktadır. Kendini divana atar. Ağabeyinin ona söylediği rezil sözü 

kulağındadır. Kendisine tahammül edemez. Yüzü ateş gibi olmasına rağmen elleri ve 

ayakları buz gibidir. Ağabeyinin ahlaksızlıklarına karşın ona söylediği sözü düşündükçe 

rahatsızlığı artarak fenalaşır. “Ağzının içi yapış yapış. Yutkunurken boğazında bir 

kuruluk. Nefes alışı zahmetli. Dizleri ağrıyor. İskarpinden çıkan ayaklarının 

parmaklarına kadar uzanan bir sancı. Vücudunda da yaşamaya karşı toptan bir isyan. 

Çünkü rezil.”185 
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Samim’le konuştuğunu hayal eder. Yeniden boğulduğunu, bütün ağırlığının 

üstüne çöktüğünü ve kendisini ezdiğini hisseder. Kendini camdan aşağı atıp hürriyete 

kavuşmak ister. Birden vücudu gerilir. İnsanın yok olduğu zaman var olduğu 

düşüncesiyle intihar etmeye karar verir. Elleri titreyerek bir not kaleme alır. “İntihar 

ediyorum. Kendi kendimden nefretimin çerçevelediği ve çirkinleştirdiği bir dünyada 

yalnızım.”186 

Meral’in notundan yola çıkarak intiharın nedenlerine bakalım. İntihar etme 

isteğinin çeşitli sebepleri vardır. Bunları Rcyroft, Psikanaliz Sözlüğü’nde şu şekilde 

açıklamıştır: 

Stengel’e göre intihar edenlerin ortalama olarak 1/3 ü bir nevroz, 
psikoz ya da kişilik bozukluğunda rahatsızdır. Depresif hastalık ve 
melankoli en yüksek intihar riski olan ruhsal bozukluklardır. Kendini yok 
etmenin tek ya da ana amaç olduğu intihar, başka güdülerin de söz 
konusu olduğu intihar denemesinden ayrılır. İntiharın psikanalitik 
teorileri, kendini yıkma isteğinin ölüm içgüdüsünün bir türevi olduğunu 
veyahutta içeatık nesneye bir saldırı olduğunu öne sürerler. 187 

 
Meral’in intihar etme isteğinin nedeni ise kendini yok ederek var olmak ve 

özgürlüğüne ancak bu şekilde kavuşacağına inanmasındandır. Yeniden sigara içmek 

ister fakat çakmağındaki aseton da bitmiştir. Odanın içindeki benzin şişesini arar ve 

bulur. Şişeden çakmağa benzin dökebilmek için huniyi aramaya üşenir. Elleri titrediği 

için hazne taşarak eline ve eteğine benzin dökülür. Çakmağı kurutmak için havada sallar 

ancak yeterince kurumayan çakmak fitili alev alınca Meral’in önce elini ardından 

eteğini tutuşturur. Bir anda acı dayanılmaz hâle gelir, avazı çıktığı kadar haykırır. 

“Meral kapıya zor gidebildi. Omuzlarına kadar vücudunun derisini haşlayan bayıltıcı 

yanma acısı ve dehşeti çok sürmedi. Bütün hisleri bir anda uyuştu ve alevler içinde 

kalan vücudun iniltiden sonra haykırışları da kesildi.”188 Meral’in sesine uyanan Emine 

kalkıp etrafı kolaçan eder. Yanık kokusu ile ince bir duman da görür ve Ferhat’ı 

uyandırır. Meral’in odasının anahtarını nereye koyduğunu hatırlayamaz ve kapıyı 

çekiçle kırar. Odaya girdiklerinde Meral’in her tarafı yanan vücuduyla karşı karşıya 

kalırlar. “Odanın dumanı biraz boşaldıktan sonra Ferhat içeriye girdi. Yere bir göz 

atınca, ellerini yüzüne kapadı, boğulurcasına içini çekti, haykırmak istedi, fakat tıkandı. 

                                                 
186 Safa, Yalnızız, s. 329. 
187 Rycroft, Psikanaliz Sözlüğü, s. 80-81. 
188 Safa, Yalnızız, s. 331. 
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Sendeledi ve kapının kenarına dayandı.”189 Meral’in ölümünün hemen ardından 

Renginaz’ın ısrarıyla telefon açan Necile bu elim haberi alır. 

Samim’in birkaç gün önce kaleme aldığı yazı okuyucuya sunulur. Yazıyı 

yazarken burnuna yanık kokusu gelir. Sebepsiz bir trajik sıkıntı içinde olduğunu 

söylemektedir. Bunun üzerine Nietzsche’nin Tragedyanın Doğuşu190adlı eserini okur. 

İçindeki trajedi duygusu daha da büyüyünce okumaya devam edemez ve yazmaya 

koyulur. Yanık kokusunu da bu sırada alır. Salona inip oradakilere de sorar Mefharet, 

sorusunun üzerine biraz koku aldığını söyler. Bu sırada Necile Hanım, Samim’i arar ve 

gece başlarından geçen olayları anlatır. Samim metagnami ve telekinezi vakalarının 

birbirine karıştığını ve animik merkezin Renginaz’da olduğunu anlar. Ertesi gün 

Meral’e gideceğini söyleyerek Necile’yi rahatlatmaya çalışmıştır. Samim Necile’den 

öğrendiklerini evdekilere anlatınca Besim bu durumu Renginaz’ın psikozu olduğuna 

bağlar ve bunun mikroplu hastalıklardan daha bulaşıcı olduğunu söyler. Meral’in 

yanarak intihar ettiği haberini alınca Necile’nin yanına gitmek için otomobile biner. 

“Samim’in dişleri birbirine o kadar geçmişti ki, çenesinde hafif bir ağrı vardı. Boğazı 

kuruyordu.”191 Meral’in ölümünün kederi içindeyken Samim arabada bulunan Nail 

Bey’in okul arkadaşı olan Alâaddin Bey’le Meral’in ölmeden önce kaleme aldığı nottaki 

“yalnızım” sözcüğü üzerine konuşurlar. Samim bunun yakıcı ve boğucu bir yalnızlık 

korkusu, müthiş bir fobi olduğunu ifade eder.  Yalnızlık korkusu psikolojide otofobi 

olarak adlandırılmaktadır. Nitekim “Otofobi: Hastalıklı bir yalnız kalma korkusu veya 

kendinden korkma”192 dır. 

Yine notta geçen kendi kendinden nefretimin sözünde Meral’in kendi kendiyle 

yaşadığı iç çatışmasını tartışırlar. Samim, intiharın da hastalıklarında da insanın kendi 

benliğiyle olan mücadelesinden kaynaklandığını açıkladığı mühim ifadeleri şöyledir: 

 

“Sosyal ben”, ötekinin, yani biyolojik ben’in emri altındadır. 
Tamamiyle kendi kendisi, yani sosyal olamadığı için yalnızdır, 
köleliğinden iğrenir. Meral’in nefreti budur. İnsanı intihara veya haberi 
olmadan bir çok hastalıklara hazırlayan günah kompleksi böyle bir iç 
mücadelenin düğümüdür. Eğer Meral kendini öldürmek istemeseydi, bir 

                                                 
189 Safa, Yalnızız, s. 332. 
190 Romanda Trajedinin Doğumu olarak geçmektedir. 
191 Safa, Yalnızız, s. 346. 
192 Rycroft, Psikanaliz Sözlüğü, s. 559. 
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ay veya on beş sene sonra hastalanabilirdi. Nevrasteni, verem, safra 
kesesi iltihabı veya kanser, ne olursa olsun, bu hastalığın kökü şuur 
altında saklanan günah kompleksi olacaktı.193 

 
Samim, Alâaddin Bey’le Selmin’i Merallerin evine bıraktıktan sonra kendisi de 

Necile’nin evine gider. Eve vardığında Necile’de hiçbir hareket olmadığını görünce 

onun da öldüğünü zanneder. Yanına yaklaşıp kontrol eder, teni sıcaktır kalbi 

çarpmamaktadır. Hemen telefona sarılan Samim doktor çağırır. Bu sırada kendisi de 

fenalaşır. “Samim’in gözleri kararır gibi oldu. Kalbinde durur gibi bir hal. Sonra bir 

çarpıntı.”194 Doktor gelip Necile’yi muayene eder. “Kroner kifayetsizliği. Spazm. Vardı 

esasen. Ben bakıyordum. Birdenbire gelmiş kriz. Bir şeye canı mı sıkıldı?”195 Doktorun 

teşhisi ile Necile’de var olan spazmın can sıkıntısı sonucu tetiklenerek onun ölümüne 

neden olduğunu doktorun ağzından öğrenmekteyiz. Burada da var olan hastalığın sıkıntı 

sebebiyle aniden ortaya çıkarak Necile’yi ölüme götürdüğünü görmekteyiz.  

Doktor gittikten sonra Necile’nin yanında sabahlayan Samim, birlikte 

yaşadıkları maceraları hatırlar ve birdenbire başında müthiş bir ağrı, şakaklarında 

zonklama hisseder. Hatıraların hücumu ile kalbinde de bir fenalık hissederek baş 

dönmesi yaşar. Evini arar, Besim’i telefona ister; kendisine bir defaillance (baygınlık, 

bitkinlik) gelmek üzere olduğunu, bunun daha ziyade ruhî olduğunu ve bir insan sesi 

duymak istediği için onu aradığını söyler. Besim’in yanına gelme teklifi üzerine “Hayır. 

Telefonu odana götür. Sıkılırsam yine seni ararım. Çünkü bu hareket beni kendi 

kendimde boğulmaktan kurtarıyor. Gerçekle temas ediyorum ve hafızamdan 

kaçabiliyorum. Ferahladım biraz senin sesini duyunca.”196 

Ardından ölü ile baş başa kalıp birlikte geçirdikleri günleri hatırlayan Samim’in 

baygınlık geçirecek kadar ruhu daralır. Bir dost sesine ihtiyaç duyar. Kardeşi ile 

konuşunca da rahatlayarak sıkıntısının hafiflediğini bildirir. Samim’in konuşarak 

rahatsızlık hâlinden bir nebze de olsa kurtulduğu anlaşılmaktadır. Uykusuna direnerek 

geçirdiği Sabahın ilk saatlerinde Renginaz ile karşılaşır. Renginaz, Samim’i yorgun ve 

soluk yüzü nedeniyle tanımakta güçlük çeker. Samim de Renginaz’ın bir gecede 

çökmüş, ihtiyarlamış olduğuna şahit olmasıyla roman son bulur. 

                                                 
193 Safa, Yalnızız, s. 349. 
194 Safa, Yalnızız, s. 357. 
195 Safa, Yalnızız, s. 358. 
196 Safa, Yalnızız, s. 361. 
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İncelememiz sonucunda görüldüğü üzere; Yalnızız romanında her rahatsızlığın 

ve hastalığın hatta romandaki ölümlerin bile psikolojik bir sorundan, ruhi bir 

rahatsızlıktan kaynaklandığı anlaşılmıştır. Peyami Safa’nın romanın başkahramanı 

Samim’in dilinden ifade ettiği bu neticeyle roman boyunca karşılaşmış bulunmaktayız. 

 

1. 4. Çaresizliğin Çaresi İntihar: Sözde Kızlar 

 

Peyami Safa’nın Sözde Kızlar romanı genellikle yozlaşma, yanlış batılılaşma temleriyle 

incelemeye tabi tutulmuştur. Biz bu romanı da ruhsal rahatsızlıkların bedensel 

rahatsızlıklara etkisi yönüyle ele alacağız. Romanda geçen frengi hastalığının dışında 

diğer bütün bedensel rahatsızlıkların psikolojik nedenli olduğu anlaşılmaktadır. Frengi 

hastalığı cinsel yolla bulaşan mikrobik bir hastalık olduğu için psikolojik sebebe 

bağlanmaması oldukça tabiidir.  

Mehmet Tekin, yazarın bu romanı bir şey ispat etmek amacıyla değil, geçim 

kaygısıyla yazdığını ifade ettiğini, ancak romanın ilgiyle karşılandığını belirtir. Sözde 

Kızlar’ın teknik ve içerik bakımından Safa’nın gelecekteki romanlarının bir prototipi 

olduğunu, bütün romanlarında ele aldığı doğu/ batı meselesi, kuşak çatışması, düşünce 

ihtilâfı, kozmopolitizm… gibi konuların ilk planda bu romanda ele alındığını söyler. Bu 

konuların Tanzimat’tan beri işlendiğini fakat pek az romanın geniş kitlelere ulaşarak 

Sözde Kızlar kadar rağbet gördüğünü sözlerine ilave eder.197 

Romanın özeti şu şekildedir: Olay mütareke döneminde geçmektedir. 

Başkahraman Mebrure annesini küçük yaşta kaybetmiş, babası da casus olduğu 

gerekçesiyle Yunanlılar tarafından yakalanmak istenince tuhafiye mağazasını ve kızını 

bir arkadaşına emanet ederek ortadan kaybolur. Yunanlılar mağazayı zapt ederek İhsan 

Efendi’nin arkadaşını da yakalarlar; Mebrure’yi de tevkif etmek isterler fakat Mebrure 

zorluklarla Bursa’ya, annesinin üvey dayısı Hüseyin Bey’in yanına sığınır. Hüseyin Bey 

de vefat edince çocukluğunun geçtiği İstanbul’a uzaktan akrabalarının yanına gider. 

Nazmiye Hanım’ın köşkünde “sözde kızlar” sık sık toplanmakta türlü oyunlarla 

eğlenmektedirler. Mebrure hiç alışık olmadığı bu düşük ahlaklı kadınların yaşadığı ve 

misafir olduğu köşkte yaşamaya, gidecek başka yeri olmadığı için mecburdur. Köşke 
                                                 
197 Tekin, Peyami Safa, s. 18. 
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geldiği günden beri çocukken de arkadaş oldukları Behiç tarafından rahatsız edilir. 

İstediği her kadını elde eden Behiç, Mebrure’yi de elde etmeye çalışır. Bunun için 

karakterini değiştirmiş, uslanmış erkek rollerine girer, evlilik vaadinde bulunur; kız 

kardeşi Nevin de Mebrure’yi, Behiç’in değiştiğine ikna etmeye uğraşarak ağabeyine 

yardımcı olur. Bu sırada babasını bulmak için Muhacirîn müdürlüğüne gidip gelmekte, 

onlardan bir haber beklemektedir. Köşkteki davette tanıştığı Nadir, kendisine babasını 

bulmak için yardım edeceğini bildirir. Daha sonra Mebrure’yi annesi ve yakın arkadaşı 

Fahri ile tanıştırır. Fahri Mebrure’den çok etkilenir. Tekrar görüşebilmek için kendisine 

âdeta yalvarır. Bir müddet sonra Mebrure Fahri’yi ziyarete gider. Bu ziyarete 

ziyadesiyle şaşıran Fahri, kendisine ertesi gün Çamlıca’ya gezintisi yapmayı teklif eder. 

Bu gezintiyi öğrenen Behiç, Fahri’nin Mebrure’yi elinden kaçıracağı korkusuyla araba 

gezintisine çıkarır. Mebrure yavaş yavaş Behiç’in değiştiğine ikna olmaktadır.  

Nevin’in âşığı Siret Nazmiye Hanım’ların evindeki bir eğlencede Güzide ile 

birlikte olmuştur. Bunu öğrenen Güzide’nin annesi Naciye Hanım, Siret’i kızıyla 

evlenmeye zorlar. Siret’in hâli vakti yerinde olduğu için durumdan içten içe hoşnuttur. 

Siret, duruma fena hâlde bozulan Nevin’e Güzide ile evlendikten kısa süre sonra 

boşanacağını söyleyerek onunla birlikte olmaya devam eder.  

Behiç, Mebrure’ye babasını aramak için birlikte Anadolu’ya gidebileceklerini, 

zaten şehir hayatından, bütün bu çirkinliklerden bunaldığını, kaçmak istediğini söyler. 

Nevin de evlenmelerinin çok hayırlı olacağını, birbirlerine çok uygun olduklarını ve 

Mebrure’ye kendisini ne kadar çok sevdiklerini söyler. Mebure, Fahri ile Behiç arasında 

git gel yaşar. Fahri’nin temizliği, dürüstlüğünden etkilenen Mebrure, Behiç’in de 

giyimine önem veren, çekici bir erkek olduğunu; eskisi gibi kumar ve kadınlardan da 

uzak durduğu için ve özellikle babasını bulma isteğiyle bir anda Behiç’le 

evlenebileceğini Nevin’e söyler ama kendisine zaman vermesini, düşünmek istediğini 

de söyler. Bu haberi ağabeyine yetiştiren Nevin, annesinin de yardımıyla emri vaki ile 

hemen nişan yapmak isterler. Behiç’in ise evlilik gibi bir niyeti yoktur. Nişanlanarak 

Mebrure’ye yeterli vaatte bulunacağını, onu elde etmek için bunun kâfi geleceğini hesap 

etmektedir. Köşke gelen kızlardan biri olan ve Behiç’le beş senedir münasebeti bulunan 

Belma, Mebrure’nin Behiç’le evleneceğini öğrenince Nadir’e Mebrure’yle görüşmek 

istediğini söyler. Mebrure, Belma’yı ziyarete gittiğinde onu yatağında hasta bir 

vaziyette bulur. Hastalığından dolayı konuşmakta büyük güçlük çekerek, Behiç’in 
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kendisini vaatlerle kandırdığını, Frengi olan çocuğunu doğurmasını istemediğini, 

doğduktan sonra da onu diri diri gömdüğünü anlatır. Behiç’in her istediği kızı elde eden, 

yalancı, kumarbaz, sefih bir adam olduğunu, Mebrure’yi de kandırmak için kendini 

değişmiş biri gibi gösterdiğini söyler. Bana olan oldu, sen kendini kurtar diye nasihatte 

bulunur. Bütün başından geçenleri de ağabeyi Salih’e anlattığını, ağabeyinin Behiç’e 

olan öfkesi nedeniyle delirerek tımarhaneye kaldırıldığını anlatır. Mebrure ile 

konuşurken ilaç içtiğini söyleyerek zehir içen Belma için doktor çağırdığında artık çok 

geçtir. İntihar etmeden evvel zabıtaya verilmek üzere bir mektup yazan Mebrure, onu 

doğurtan doktor ve hemşirelerin isimlerini, Behiç’in kendi çocuğunu nasıl öldürdüğünü 

ve nereye gömdüğünü ayrıntılarıyla anlatır. Behiç bu ihbar mektubunun ardından tevkif 

edilecektir. Köşkten ayrılarak Nadir’in evinde kalmaya başlayan Mebrure, sonunda 

Muhacirîn’den beklediği haberi alır. Babasının sağ olduğunu, ona bir miktar para 

göndererek, yanına çağırdığını bildiren mektubu okur. Mebrure, Nadir ve Fahri’ye 

haberi verdiğinde Anadolu’ya Fahri ile birlikte gitmek istediğini ima eder. Fahri ise bu 

teklifi seve seve kabul eder. 

 

Romandaki bedensel rahatsızlıklar ve psikolojik kaynakları şu şekildedir: 

 

Romanın başında İstanbul’da Nazmiye Hanım’ın evini arayan, hissi, fikri ve vücudu 

yorgunluktan bitap düşen Mebrure’nin köşkü bulamayacağı korkusuyla gerilen sinirleri, 

yalnız kaldıktan sonra boşalır. Vücudunu titreme alır. 

 

Mebrure yalnız kalınca başını eğdi, küçük avuçlarının içinde 
gizledi, kolları titreyerek, omuzları çırpınarak, saçlarından dizlerine 
kadar sarsılarak ağlamaya başladı, kendi kendisine, birkaç defa, yüksek 
sesle: 

-Ne kadar bedbahtım…198 
 

Ardından babasını bulmak için Muhacirîn İdaresi’ne gidecek olan Mebrure’nin 

eline Nevin bir zarfın içinde para sıkıştırır. Mahcubiyet duygusunun bedenine yansıdığı 

görülmektedir. “Mebrure’nin parayı tutan eli kötürüm olmuş gibi boşlukta sallandı, 

yüzü kızardı, dudakları titredi; genç kız bunu reddetmedi, teşekkür edemedi, bir kelime 

                                                 
198 Peyami Safa, Sözde Kızlar, İstanbul: Ötüken Yayınları, 2000, s. 11. 
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telâffuz edemedi, Nevin’e selam bile veremeden, elini sıkamadan sokağa atıldı ve biri 

tarafından kovalanıyormuş gibi sık ve telâşlı adımlarla koştu.”199 

Muhacirîn İdaresi’nden aldığı bilgi ile Davutpaşa barakalarında İhsan Efendi 

isminde birinin bulunduğunu öğrenir. Hemen oraya gitmek için hareket eder. Babasına 

kavuşacak olmanın verdiği heyecan ve mutluluk, Mebrure’yi bu defa olumlu bir 

psikoloji içinde titretir. 

 

Tramvaya binip Davutpaşa’ya gelinceye kadar, yollarda karşısına 
birdenbire babası çıkacak olursa ne hale geleceğini düşünüyor, içi içine 
sığmıyordu. Bütün vücudu titreme içinde, ruhu türlü türlü hâtıralar, 
ümitler, arzularla kaynıyordu.200 

 
Davutpaşa’ya vardığında kayıtlardan babasının Zeytinburnu’nda bir fabrikaya 

işçi yazılmış olduğunu öğrenir. Köşke dönmek üzere tramvaya bindiğinde o günün 

heyecanı, babasını bulamamış olmanın verdiği üzüntü ile ateşi çıkar. “Beyazıt’tan tekrar 

Harbiye tramvayına bindiği zaman şakaklarına keskin bir sızı yapıştı ve saçlarının dibi, 

sıcak bir terle nemlendi: Harareti vardı.”201 Matthew N. Chappell, Üzüntüsüz Yaşama 

Yolu kitabında üzüntünün sağlığımıza tesirlerinden şöyle bahseder:  

 

Heyecan vücut için fazla bir yüktür ve onu itidalle kullanmak 
lâzımdır. Uzuvlarımız fazla bir yüke ancak arada sırada tahammül 
edebilecek bir şekilde yaratılmıştır. Halbuki üzülen bir insanın uzuvları 
mütemadiyen fazla bir yük altında yorulur. Bu şartlar altında bazı 
rahatsızlıkların meydana geleceği aşikârdır.202 

 
Belma, Behiç’in Mebrure’ye olan ilgisini fark ederek hesap sormaktadır. Behiç 

de ona bu hayatı kendisinin istediğini, metresi olmaya onu zorlamadığını söyler. Bu 

sözlerin ardından Belma, Behiç’le yaşadığı günleri ve odadaki koltuğa bakarak 

maceralarını hatırlar. Hatırlamak istemediği geçmişi Belma’nın ruhunu derinden etkiler 

ve bu durum bedenine de yansır. 

 

                                                 
199 Safa, Sözde Kızlar, s. 21-22. 
200 Safa, Sözde Kızlar, s. 25. 
201 Safa, Sözde Kızlar, s. 27. 
202 Chappell, Üzüntüsüz Yaşama, s. 8. 
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Yine bu uzun koltuğun cazibesine kapılarak sendeliye sendeliye yürüdü, 
kendini bıraktı, yine bu uzun koltukta, fakat bu sefer hasta, ümitsiz, 
şaşkın, fakat bu sefer bir ölü bitkinliğiyle uzandı. 

Ve ağladı. 
Uzun, uzun müddet, sessiz hıçkırıkların necip matemi içinde 

ağladı. Yüzünü elleri içine kapıyor, bütün asâbı durup durup, ansızın bir 
ihtilâçla çırpınıyor, bir yastığa gömülmüş başı, ara sıra tıkayıcı bir 
hıçkırığı kovmak için yukarıya kalkıp düşüyordu.203 

 
Romanda karşılaştığımız ciddi manadaki ilk hastalık Belma’nın hastalığıdır. 

Fahri, Nadir ve Mebrure birlikte sohbet ederlerken Mebrure, Fahri’ye Belma’nın hasta 

olup olmadığını sorar. Fahri onu ziyarete gittiğinde Belma, bitkin, sararmış, gözleri 

oyuklaşmış bir vaziyette ve otuz sekiz buçuk derece ateşi vardır. Doktordan hastalığının 

zaaf olduğunu öğrense de bunun doğru olmadığı düşünür.204 Daha sonra Belma’nın 

hastalığının frengi olduğu ortaya çıkacaktır. Bu hastalığı ona Behiç bulaştırmıştır. 

“Behiç Belma’yı sadece manevi açıdan hasta etmemiş, fiziksel açıdan da bulaşıcı bir 

hastalık olan frengi hastalığını ona bulaştırmıştır.”205 

Mebrure yine bir gün Muhacirîn’e babasından haber almak için gittiğinde 

memurlardan Müdür Bey’in kendisiyle görüşmek istediğini öğrenince meraktan 

çıldıracak gibi olur. “Hayatının sayılı merak ve helecanlarından biriyle titreyerek, genç 

kız memurlara kollarını uzattı.”206 

Mebrure, Fahri’ye, Behiç’le evlenmek fedakârlığına mecbur kalabileceğini 

söyleyince Fahri’nin vücudu, Mebrure’yle kurduğu hayallerin suya düştüğü üzüntüsüyle 

titremeye kapılır. “Fahri başını eğdi. Teessürünü belli etmemek için yaptığı derunî 

mücadele onu titretiyordu.”207 

Belma’nın hastalığı nedeniyle hâlinin fena olduğunu, derin bir üzüntüye 

düştüğünü, teselli edilemeyecek bir hâlde olduğunu ve mutlaka Mebrure’yi görmek 

istediğini Nadir, Mebrure’ye bildirir. Aralarında geçen diyalog şöyledir:  

 

-Benden ne umuyor? Nesi var? Hasta mı? 
-Hasta… fena hasta. 

                                                 
203 Safa, Sözde Kızlar, s. 61.  
204 Safa, Sözde Kızlar, s. 114. 
205 Rıfat Günday, “Maupassant’ın Güzel Dost (Bel-Amı) ve Peyami Safa’nın Sözde Kızlar Romanlarında 

Bir Ahlak Sorunu Olarak Evlilik Dışı İlişki”, TÜBAR XX (2006): 92. 
206 Safa, Sözde Kızlar, s. 139. 
207 Safa, Sözde Kızlar, s. 143. 
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- Hastalığı nedir? 
- Ne tahmin ederseniz o. Son derece zaafı var. Yatakta doğrulamıyor.  
… 
- Yürüyünüz, benimle geliniz, her şeyi öğreneceksiniz, fakat, daha evvel 
şu kızı teselli etmemiz lâzım… Size muhtaç… Koşunuz…208 

 
Belma frengi hastalığından, tedavisine özen göstermediği için bir türlü 

kurtulamamaktadır. Hastalığı ilerlemiş, yatağa düşmüştür. Belma hastalığını ağabeyi 

Salih’e söyleyince, Salih, Behiç’e olan öfkesinden çıldırarak tımarhaneye kaldırılır.  

Bunun üzerine ağabeyinin delirmesine ve Behiç’in onu yüzüstü bırakarak Mebrure ile 

evlenecek olması da eklenince psikolojisi derinden etkilenmiştir. Kendinden ziyade 

Mebrure için üzülmektedir. Behiç’in kurbanı olmasını istememektedir. Var olan 

hastalığına bir de üzüntüler eklenince aniden hastalığı ilerler ve yataklara düşer. Birkaç 

gün öncesine kadar Nazmiye Hanımların köşkündeki toplantılara katılan Belma’nın, 

aradan geçen kısa süre içinde hastalığının bu kadar hızlı bir şekilde ilerlemesi yaşadığı 

psikolojik sıkıntılardan ötürüdür.  

Mebrure, Belma’yı ziyarete gider. Elini alnına koyarak ateşini ölçer. Mebrure, 

Belma’nın hastalığını üzüntüsüne bağlar. “Hararetiniz pek az… Vücutça da zayıf 

değilsin, kederden gelen muvakkat bir zaaf… Geçer.”209 Belma, Mebrure’ye kendisinin 

artık ölmekte olduğunu, onu Behiç’ten kurtarmak istediği için çağırdığını, Behiç’in 

nasıl ahlaksız bir adam olduğunu, kendi çocuğunu nasıl diri diri gömdüğünü anlatır. 

Mebrure Belma’ya konuşarak kendini yormamasını söyler. Belma da anlatmazsa, 

üzüntüsünü içine atarsa bunun daha zarar verici olacağını bildirir. Bu sözlerden 

üzüntünün paylaşılmasının insanı rahatlattığı, üzüntüyü hafiflettiği anlaşılmaktadır. 

“Başkalarına anlatılmayan, içte kalan kederlerin teheyyücü daha zararlıdır. Hem de… 

Beni bırak, artık beni düşünme… Dedim ya: Ben ölüyorum”210 

Karmaşık ve bilim yönünden çözümlenmemiş olduğunu söylediği intiharın 

türlerini açıklayan Freud’a göre, insan tehlike ile karşılaşınca o tehlikeden kurtulmak 

için kendini savunmaya çalışır. Kendini savunma imkânının olmadığını hisseden kişi 

intiharı seçer; bu Freud’un normal ölüm olarak tanımladığı, iradeli bir ölümdür. Aşağıda 

da açıklanan bu intihar şekli Belma’nın intihara yönelme amacına uymaktadır. 

                                                 
208 Safa, Sözde Kızlar, s. 150,151. 
209 Safa, Sözde Kızlar, s. 154. 
210 Safa, Sözde Kızlar, s. 155. 
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Ancak savunma olanaksızsa ve insan ya kendini feci bir ölüme mahkum 
hissediyorsa (işkence), ya da ızdıraplı bir ölümle bitmesinin kesin 
olduğunu bildiği bir hastalık gibi belli bir tehlike karşısında ise, insanda 
yine “anxiety” [kaygı, endişe] başlar. Bu defa işkence ve acıdan 
kurtulmak için başka bir çare olmadığını görünce bilerek, isteyerek 
kendini öldürebilir. Denebilir ki, bu davranıştaki dürtü (motivation) bir 
bakıma, kendini koruma içgüdüsüdür. Sözgelimi, düşmanın işkence 
yapma ve acı verme usullerini, hele bundan kurtuluş çaresi olmadığını 
bilen bir tutsak için, ölüm en büyük kurtuluş yoludur.211 

 
Behiç’in çocuğu aldırmak konusundaki bütün ısrarına rağmen çocuğunu büyük 

acılar içinde doğrun Belma, frengi hastalığıyla doğan çocuğunu kucağına aldığında 

gördüğü korkunç manzarayı şöyle anlatır: 

 

Çocuk sağdı, bana gösterdiler. O saniyeyi sana anlatamam. Öyle 
bir bağırış bağırmışım ki yanımdakiler korkarak kaçtılar. Çocuğumun eti 
yoktu. Mebrure, sen bunu tasavvur edemezsin, evet çocuğumun eti yoktu. 
Bütün kemikleri, ince bir deri altında birer birer sayılıyordu. Kafası 
kocamandı, başından ayaklarına kadar her tarafı sapsarı derisinin 
üstünde, nasıl söyleyeyim, teşbih böceklerine benziyen kabarcıklar, 
benek benek sivilceler, lekeler vardı. Doktorun Behiç’e söylediği 
Fransızca kelimelerden bir tanesinin mânâsını da anlayarak bu zavallı 
çocuğun hastalığını öğrendim.212 

 
Behiç, çocuğu her ağladığında onu öldürmeyi ve eğlence hayatına geri dönmeyi 

Belma’ya teklif eder. “Bu musibet yaşamamalı, istemiyorum, zorla değil a… 

Yaşamamalı…”213 Belma ise oğlunu sevmediği hâlde merhamet göstererek bu teklife 

şiddetle karşı çıkar. Behiç’in bu sözleri Belma’nın psikolojisini etkiler ve bedenini 

titreme alır. “Nefretle titriyordum. Bu hainlik beni bitiriyordu.”214 

Bir gün kararının kati olduğunu bildirerek, Belma’nın yalvarmalarına, ikna 

çabalarına rağmen oğlunu kaptığı gibi dışarı çıkar. Onu bir çukurun içine koyarak 

üzerini toprakla kapatır. Çocuğun nefesi kesilen kadar bekler. Belma arkasından koşsa 

da Behiç’e mâni olamaz.  

 

Zaten bayılacak gibiydim, büyük bir ağacın gövdesine yaslandım 
birbirine vuran çenelerimin gürültüsü başımı uğuldatıyordu. 

                                                 
211 Nezahat Arkun, İntiharın Psikodinamikleri, İstanbul: Edebiyat Fakültesi Matbaası, 1978, s. 139-141. 
212 Safa, Sözde Kızlar, s. 161. 
213 Safa, Sözde Kızlar, s. 163. 
214 Safa, Sözde Kızlar, s. 163. 
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Ben yaşamıyor gibiydim, kalbimin üstünde sanki… ağır bir gülle vardı, 
güç nefes alıyordum, korkulu rüyalarda olduğu gibi, çenem kilitlenmiş, 
göğsüm… böyle… sımsıkı ezilmiş, sesim çıkmıyordu. Behiç koluma 
girdi, kulağıma eğildi: “ Budalalık etme… Büyük bir yükten kurtulduk, 
metin ol” diyordu, amma, onun da sesinde titreme var, ayakları burkulur 
gibi oluyor, sendeliyordu. Arasıra duruyor, her yere kulak veriyor, içini 
çekerek titriyordu…215 

 
Behiç kendi çocuğunu canlı canlı toprağa gömünce, her ne kadar umursamaz ve 

soğukkanlı olmaya çalışsa da beceremez. Psikolojisinin bozulduğu hareketlerinden 

anlaşılmaktadır. Belma ise ona engel olamayıp seyirci kalınca ruhu bu duruma 

katlanamaz, Belma’nın da bu ruh hâli, bedenine yansır.  

Başından geçenleri Mebrure’ye anlatan Belma, bu âna gelince Behiç’e olan 

öfkesi, vücudunda bir titreme oluşturur. “Hasta, omuzlarının devamlı bir ihtilâcı içinde, 

gözlerini hafifçe yumdu, dudaklarının kenarını kırıştıran bir nefret duygusuyla, öylece 

kaldı.”216 Ardından Mebrure’ye bir ilaç alacağını söyleyerek zehir içer.  

Eve döndüklerinde Belma, kapının eşiğinde bayılır. Ayıldığında da olayın 

üzüntüsünü ve şokunu atlatamayarak titremeye başlar. Belma, bu titremenin sinir 

titremesi olduğunu Mebrure’ye ifade eder. Bu sözden ve yaşadığı travmadan da 

anlaşılacağı üzere Belma’nın bu titremesi psikolojik çöküntü nedeniyledir. Behiç de bu 

titremenin kendisine olan nefreti yüzünden olduğunun farkındadır ve onu teselli ederek 

rahatlatmaya çalışır.  

 

Vücudumu bir sarsıntı yakaladı. Başımdan topuklarıma kadar her tarafım 
öyle müthiş titriyordu ki kendimi zaptetmek… hiç mümkün değildi. Sen 
bu sinir titremesine uğramadınsa bilmezsin. Neye benzeteyim? Bir 
fırtına, ince bir dalı nasıl sallar? İşte öyle… Sanki, her tarafım, ayrı ayrı 
benden kopacak, sökülecek, ayrılacak gibi sarsılıyordu. Behiç’in beni 
saran kolları da sallandı. Yüzüne bakamıyordum. Gözlerini görürsem 
gene bayılırım sanıyordum.217 

 
Vaniköyü’nden Şişli’ye geri dönerler. Herkes Belma’nın mesanesinden hasta 

olduğunu sanmaktadır. Bakımsızlık ve ihmal, hastalığının ilerlemesine neden olur. 

Hastalığının çok ilerlediği bir günde üzüntüsünü hafifleteceği düşüncesiyle ağabeyine 

her şeyi anlatır. “Baş ağrısından çıldıracak bir hâle gelmiştim, kederimi anlatmaya 
                                                 
215 Safa, Sözde Kızlar, s. 166-167. 
216 Safa, Sözde Kızlar, s. 167. 
217 Safa, Sözde Kızlar, s. 168. 



   

71 

ihtiyacım vardı, ne olursa olsun dedim ve Salih’e bütün meseleyi olduğu gibi 

söyledim.”218 Belma’nın anlattıklarına fena hâlde öfkelenen Salih sinirden köpürür, 

Behiç’i öldüreceğini söyler. Birkaç gün sonra Salih, Behiç’i takip eder. Yapamayacağını 

anlayarak geri döner. Eve gelene kadar Belma onu bekler. “Kan ter içinde geldi… 

Saçları çivi gibi dikilmiş, gözbebekleri şişmişti. Fena fena soluyordu.”219  Salih’in 

Behiç’e olan öfkesi onu bu hâle getirmiştir. 

Belma, Behiç’in ne kadar kalpsiz, hain, zevkine düşkün bir adam olduğunu 

anlatmaya devam ederken öteki kızların da aynı kendisi gibi hasta olduklarını söyler. 

Hastalıklarını ise ahlaksızlıklarına bağlar. “Ona… ötekilere… çünkü ötekiler de öyledir: 

Nevin de… Nazmiye de… benim gibi hastadırlar. Hep fena adamlar, hep 

ahlaksızlar…”220 Belma kıvranmaya, tepinmeye, midesini yumruklamaya başlayınca 

biraz önce içtiği şeyin süblime, yani zehir olduğunu Mebrure’ye itiraf eder. Mebrure 

koşarak alt katta kendisini bekleyen Nadir’e haber verir. Nadir, hastanın yanına 

geldiğinde karşılaştığı manzara tüyler ürperticidir: 

 

Hatice başını karyoladan sarkıtarak yerlere gasyan ediyor, ağzından 
safralı ve kanlı sular boşalıyordu. Nadir, omuzlarını tutmasaydı, hasta 
muvazenesini kaybederek yataktan yere düşecekti. Muttasıl öğürüyor, sık 
sık hıçkırığı tutarak çırpınıyor, ara sıra, acı acı bağırıyordu.221 

 
Mebrure yeniden koşarak doktor getirir. Doktor geldiğinde zehir etkisini iyice 

göstermiştir ve verilen ilaç Belma’yı hayata döndüremez. Son nefesini verirken, Nadir’e 

dolabı işaret eder. Dolapta Behiç’in kendi çocuğunu nasıl öldürdüğü, nereye gömdüğü, 

kendisini doğurtan doktor ve hemşirenin adlarının yazılı olduğu, zabıtaya verilmek 

üzere bir mektup bulunmaktadır. 

Komşuya gönderdiği annesi feryatlar içerisinde eve gelir, ağlar, bayılır. Komşu 

kadınlardan biri, asıl ismi Hatice olan Belma’ya seslenir: “Hatice… Hatice… 

kız…zavallı kız… seni, tangolar öldürdüler.”222 Hatice kendini yok ederek, âdeta 

kendisine verilen Belma adından kurtulur.223 

                                                 
218 Safa, Sözde Kızlar, s. 169. 
219 Safa, Sözde Kızlar, s. 171. 
220 Safa, Sözde Kızlar, s. 171. 
221 Safa, Sözde Kızlar, s. 172-173. 
222 Safa, Sözde Kızlar, s. 178. 
223 Müslüm Yücel, Edebiyatta Ölüm ve İntihar, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2007, s. 359. 
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Nadir, o eziyetli sükûtu içinde, bu “Tangoların manâsını düşündü: 
Tangolar, halis Türk, dini bütün Müslüman mahallelerinde yeni kadınlara 
verilen isimdi. Birkaç sene evvel, dekolte bir moda yüzünden işitilen bu 
isim, memleketin en kibar mahallelerine kadar her yere yayılmış, onlarca 
pek iğrenç bir zihniyete lakap yerinde kullanılmış, bugüne kadar 
unutulmamıştı. Onlarca tango demek, dinini, milliyetini sevmiyen; 
mahallesine, ailesine, isyan eden; ırzını, namusunu satan, her günahı 
işleyen ve böyle, Allah tarafından, bir türlü hastalıklarla, hırıldaya 
hırıldaya gebertilen mel’un karı demekti. Onlarca bu memlekette 
muharebe ve açlık ölümüne kadar her felâketin: Yangınların, koleraların, 
İspanyol hastalıklarının, kuduzun bir tane sebebi tangolardı.224 
 

İntiharın yaşandığı günün gecesinde köşkte Nevin’in alışılagelen davetlerinden 

biri düzenlenmektedir. Yeni bir oyun oynayacaklardır. Güzide, Behiç’i kolundan 

çekerek ebe olmaya zorlar. Behiç, migreni olduğunu söyleyerek hastalığını bahane eder. 

Köşktekiler ise bunun bir can sıkıntısı olduğunu, sebebinin ise Mebrure’nin orada 

bulunmayışından kaynaklandığını bilmektedirler. Nadir, Mebrure ve Fahri, köşke 

gelerek olan biteni haber verdiklerinde Behiç, şaşkınlıktan fena hâle gelir: “Behiç, bir 

kelime söyliyemedi, ağzında garip bir tutkunluk, çenesinde asabî, sert bir kımıldanış 

göründü. Yüzü hemen kızardı ve gözkapakları çırpındı. Nadir’e, etrafındakilere 

bakamıyor, lâkırdı söyliyemiyor, en küçük hareket iktidarının kaybediyordu.”225 Behiç’i 

bu hâle getiren; Belma’nın ölüm haberinden ziyade geride bıraktığı Behiç’in 

tutuklanmasına sebep olacak mektuptur. Bu hâlin etkisi çabuk söner ve haberi 

umursamamış görünerek güler ve oyuna devam etmek ister.  

Mebrure babasından haber alabilmek için tekrar Muhacirîne gider. Müdür beyin 

odasına giderken heyecandan “Kalbi çarpıyordu. Biraz sonra ya bu koridorun tavanı 

başına yıkılacak, yahut, sevinçten kendini kaybedecekti.”226 Peyami Safa bu heyecanın 

büyüklüğünü ifade ederken bu türlü heyecanın kişiyi üç dört dakika içinde kalp 

hastalığına yakalatabileceğini söyler. Yazarın bu açıklamasından heyecan gibi ruhsal 

duygu durumlarının kişiye ciddi bir bedensel hastalık olarak yansıyabileceği 

anlaşılmaktadır. Nitekim Orhan Hançerlioğlu da Ruhbilim Sözlüğü’nde heyecanın 

tanımı yaparak fizyolojiye etki ettiğini belirtir: 

 

                                                 
224 Safa, Sözde Kızlar, s. 179. 
225 Safa, Sözde Kızlar, s. 184. 
226 Safa, Sözde Kızlar, s. 195. 
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Heyecan: iç ve dış uyaranalar karşı örgenlikte fizyolojik değişiklikler 
meydana getiren güçlü duygusal tepki.. Geniş anlamda heyecan; sevinç, 
korku, kıskançlık, sevgi, kızgınlık, üzüntü vb. gibi tüm duygusal ruh 
durumlarını dile getirir. 
Her heyecan, psiko-fizyolojik pek çok öğeden oluşur.227 
 

Babasının sağ olduğunu öğrenen Mebrure’nin heyecanı vücuduna yansır. 

 
-Kuzum, şimdi, nerede, söyleyiniz, çıldırıyorum, bana fenalık 

gelebilir, söyleyiniz… 
Olduğu yerde titreyerek sallanmaya başlamıştı. Haberi işitince 

kızaran yüzü sararıyordu. Müdir-i Umumî, onu kendi eliyle koltuğa 
oturttu, hakikaten bir aksülâmelden korkarak itiraz etti.228 

  
Müdür, kendisine bir şey olacağı korkusuyla Mebrure’yi sakinleştirmeye çalışır. 

Mebrure, babasının gönderdiği mektubu heyecanla ve sık nefesler alarak okur. 

Müdüriyetten çıkıp tramvaya bindiğinde bu defa mutluluktan zihni karışır. “Çok 

sevinmenin ıstırabını da anladı. Yanında oturan bir ihtiyar kadın, ona dikkatle bakıyor: 

“Ne var a kız, aklını mı oynatıyorsun?” demek istiyordu.”229 Nadir’in evine geldiğinde 

de annesi Hayriye Hanım’a haberi verir. Babasının mektubunu da çantasından titreye 

titreye çıkararak okur. Hayriye Hanım da sevinçten deli olacağını söyler. Mebrure, bu 

habere inanmakta güçlük çekmektedir. Hayriye Hanım’a şu sözleri söyler: “Bilseniz 

şimdi ben neyim? Ben yarı deliyim. Bu saadeti zihnime sığdıramıyorum, bana yalan 

geliyor... Demek daha büyük bir saadet olsaydı, çıldıracaktım.”230 

Peyami Safa’nın incelediğimiz diğer romanlarından farklı olarak burada 

sevinçten kaynaklanan heyecan ile bedene yansıyan titreme, yüz kızarıklığı ve delirecek 

gibi hissetme duygularına şahit oluruz. Yazarın Sözde Kızlar romanı dışındaki 

romanlarında mutluluğun bedene yansıması görülmez. Mebrure, babasının yanına 

yalnız gitmeyeceğini, Fahri ile gitmek istediğini ima edince, Fahri heyecandan titrer. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki Sözde Kızlar romanında frengi hariç bütün 

rahatsızlıklar psikoloji bozukluğundan kaynaklanmaktadır. Salih’in delirmesi, Behiç’in 

Belma’ya yaptıklarını kaldıramaması sonucu gerçekleşmiştir. Belma’nın intihar 

etmesine sebep; hastalığının ilerlemesiyle iyileşmeyeceği düşüncesine kapılması, ayrıca 

                                                 
227 Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü, s. 180. 
228 Safa, Sözde Kızlar, s. 197. 
229 Safa, Sözde Kızlar, s. 200. 
230 Safa, Sözde Kızlar, s. 203. 
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başına gelenlere üzülmesi ve yaptıklarından duyduğu pişmanlıktır. Bu ruhsal çöküntü 

Belma’yı intihara sürükler. Bunun dışında karakterlerin yaşadıkları heyecan, nefret, 

merak ve mahcubiyet gibi psikolojik duygular bedenlerine etki eder.  

Birinci bölümde incelediğimiz Bir Akşamdı, Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar 

adlı romanlarda psikolojik rahatsızlıkların bedensel hastalık ve rahatsızlıklara etki 

ettiğini, romanlardaki bedensel rahatsızlıkların kökeninde psikolojik rahatsızlıkların 

yattığını gördük. İkinci bölümde ele alacağımız Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında 

ise bedensel hastalığın psikolojik rahatsızlıklara neden olduğu görülecektir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
PEYAMİ SAFA’NIN DOKUZUNCU HARİCİYE KOĞUŞU 

ROMANINDA BEDENİN PSİKOLOJİYE ETKİSİ 
 

Bu bölümde Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanındaki bedensel hastalığın psikolojik 

rahatsızlıklara etkisini inceleyeceğiz. Yazarın romanlarının hemen hepsinde psikolojik 

ve bedensel hastalıklar yer almaktadır. Ancak sadece Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda 

fizyolojik hastalık eserin tamamında hâkimdir. Roman boyunca da hasta bacağın yani 

bedensel hastalığın çocuğun psikolojisine olumsuz etki ettiğini görürüz.  

Fiziksel hastalığı isimsiz kahramanın çevresini, varlıkları, evleri, insanları ve 

tabiatı sağlıklı yahut hasta olması yönüyle algılayışına etki eder. Bacağındaki iltihabın 

ilerlemesiyle birlikte bacağını kaybetme korkusu artar ve bu durum kahramanın 

psikolojisini altüst eder. Bacağındaki hastalığı nedeniyle bozulan psikolojisi ona, 

özgüvenini kaybettirir. Sevdiği kıza onu sevdiğini söyleyemez. Hastalığı nedeniyle kimi 

zaman saldırgan kimi zaman da içine kapanık tutum sergiler.  

Safa’nın romanlarındaki hasta karakterlerin ruhsal problemlerinin de mevcut 

olduğunu, hastalığın ruhsal sorunlara; psikolojik sorunların da bedensel hastalıklara yol 

açtığını Beyhan Kanter şöyle dile getirir: 

 

Peyami Safa’nın romanlarındaki hastalıklı bireyler aynı zamanda 
ciddi ruhsal sorunlarla da mücadele içindedirler. Zira bedenin 
işlevlerinde ve organik bütünlüğünde aksaklıklar ortaya çıkması, 
psikolojik sorunları tetiklediği gibi yaşam içindeki mutsuzluklar da 
bedene gösterge olarak yansır.231 
 

Benzer bir ifadeyle Bilâl Uysal, Safa’nın romanlarındaki hastalıkların arkasında 

psikolojik nedenler yattığını belirtir: “Peyami Safa’nın eserlerinin neredeyse tamamında 

–yoğunluk farklı olmakla birlikte- hastane köşeleri, ilaç isimleri, hastalığın verdiği 

psikolojik rahatsızlıklar ve bu rahatsızlıkların arkasında yatan psikolojik nedenlere 

nüfuz etme bir şekilde söz konusu olur.”232 

Ayhan Songar, Çeşitleme adlı kitabında Adolf Meyer’in ruh ve beden etkileşimi 

hakkındaki sözlerine yer verir: 

                                                 
231 Kanter, “Peyami Safa’nın Romanlarında Beden İmgesi”, s. 257. 
232 Uysal, “Peyami Safa’nın Romancılığı”, s. 117.  
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 Adolf Meyer, insanın rûhî durumu ile bedenî durumu arasındaki 
muvazenenin ihmal edilmemesi üzerinde durmaktadır. Ruh ve beden bir 
bütün olarak kabul edilmeli ve şuûr altının derinliklerine inmeye 
çalışmaktansa hastanın o andaki durumu iyice etüd edilmelidir. Meyer’e 
göre insan muhitinin şartlarına uymakta güçlük çekerse, bunun 
doğurduğu çatışma, bedenî veya ruhî ârızlara, hastalıklara sebep olabilir. 
Diğer taraftan, bedenî bir rahatsızlık rûhî faaliyetleri bozabildiği gibi, 
rûhî rahatsızlıklarda da organik ârızlar meydana gelmesi pekâlâ kabildir. 
Dâima “sağlam vücutta sağlam kafa” prensibine dikkat etmek gerek.233 

 
Yukarıda ifade edilen ruhun bedeni, bedenin ruhu etkileme durumu Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nda gerçekleşmiştir. Kahramanın bedensel hastalığı nedeniyle bozulan 

psikolojisi hastalığının daha da ilerlemesine sebep olur. Böylece fiziksel hastalığı 

psikolojisini, psikolojisi de hastalığını olumsuz yönde etkiler. Temel itibarıyla 

kahramanın fiziksel hastalığı psikolojik rahatsızlığına yol açtığı için bu romanı, bedenin 

psikolojik hastalığa etkisi başlığı altında inceleyeceğiz. 

 

2. 1. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki Hasta Bacağın Psikolojisi 

 

Birinci bölümde ruhsal rahatsızlıkların bedensel rahatsızlık hâline dönüştüğü romanları 

inceledik. Bu bölümde ise bedensel rahatsızlığın psikolojiye yansımasının örneğini 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanı üzerinden ele alacağız. Romanın otobiyografik 

özellikler göstermesinin hikâyenin gerçekçiliğine etkisini, otobiyografik ve kurgusal 

roman karşılaştırması ile göstereceğiz. Hasta bir çocuğun gözünden bütün eşyanın, 

tabiatın hasta bir bakış açısı ile görülmesi ve bunun güçlü bir biçimde yansıtılmasının 

romanın gerçekçiliğine olan etkisini vurgulayacağız. 

Bu roman Peyami Safa’nın psikolojik roman türünde yer alan gerek yazıldığı 

dönemde gerekse günümüzde hâlen büyük bir beğeni ile okunan, yazarın en kıymetli 

eserlerinden biridir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’na gösterilen bu yoğun ilginin ortaya 

çıkmasını sağlayan, romanın psikolojik tahlillere oldukça fazla yer vermesi, on beş 

yaşında hasta bir çocuğun gözünden eşyanın, tabiatın ve insanların tasviri, kısacası; 

baktığı her şeyi hasta bir çocuğun bakış açısıyla görmesi ve bunu başarılı bir biçimde 

                                                 
233 Ayhan Songar, Çeşitleme, İstanbul: Kubbealtı Neşriyat, 1981, s. 32. 
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aktarmasıdır. Yazar, hasta çocuğun bütün duygularını, arzularını, sevinçlerini; hayal 

kırıklıklarını, acılarını ve kederlerini okuyucuya doğrudan yansıtır.  

Safa, bu romanda bizlere iyileşmezse kesileceği kesin olan uzvunun acılarını dile 

getirmiş, uzvî acıların oluşturduğu ruhî acılar, kimi zaman bedensel acılarının ötesine 

geçmiştir. Safa, eğer bu uzvu kaybetmiş olsaydı yaşayacağı ruhî ıstırap çok daha 

kuvvetli olacaktı ve biz, bu acıyı çok daha fazla hissedecektik. Edebiyatımız da uzvunu 

kaybetmenin, bedensel eksikliğin oluşturduğu ruhsal eksikliği dile getiren büyük bir 

esere kavuşmuş olacaktı. Buna rağmen yazar, uzvunun kesilebilme ihtimalinin 

korkusunu hissetmiş ve bu hissi okurlara yansıtabilmiştir. 

Peyami Safa’nın bu romanı için bir çocukluk/ilk gençlik anısı, günlük veya 

hatıra tanımlarını koymaktan bizi alıkoyan neden; yazarın bacağının değil, kolunun 

iltihaplı olmasıdır. Peyami Safa’nın gerçek hayatta kolunun iltihaplı olmasına rağmen 

romandaki kahramanın bacağı iltihaplıdır. Yazarın romanda neden kolunu değil de 

bacağını hasta göstermesinin nedenine herhangi bir yazısında rastlamadık. Bizce bu 

durumun sebebi; romanın kurgusal bir edebî tür olması hasebiyle yazarın, birebir 

özyaşam öyküsünü aktarmak istememesidir.  

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’na gösterilen yoğun ilginin nedenlerinden biri, 

kuşkusuz romanın otobiyografik bir eser olmasıdır. Bu durumu açıkça ifade eden 

Safa’ya göre ise edebî bir eser gerçekten ne kadar uzak ise o kadar yaratma özgürlüğüne 

sahiptir ve daha değerlidir. Safa’nın otobiyografik roman hakkındaki görüşleri şöyledir: 

 

Her romanımda kendi hayatımdan parçalar vardır. Bazıları 
“Dokuzuncu Hariciye Koğuşu” gibi otobiyografik yalnız kendi 
hayatımdır. Ötekilerde başka insanların hayat tecrübeleri ve maceraları 
da vardır. Otobiyografik romanlar, yaratma hürriyetimizi kısarlar. Orada 
biz sayısız imkân ve ihtimallerden bazılarını tercih hürriyetini kaybeder, 
bir tanesi üzerinde billurlaşmaya mecbur kalırız. Bence bunun için 
“Dokuzuncu Hariciye Koğuşu”nun güzel bazı yerleri varsa bunlar 
herhalde yaşanmamış hayat parçalarıdır. Size garip gelecek fakat bana 
öyle geliyor ki romanda yaşanmamış kısımlar, yaşanmışlardan daha 
gerçektirler. Çünkü roman olağanı olmuş göstermek sanatıdır. Yoksa 
hâtırattan farkı olmazdı. Biri yaratma öteki hatırlamadır.234 
 

                                                 
234 Baydar, Ne Diyorlar, s. 172. 
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Sanat, Edebiyat, Tenkit adlı kitabında da otobiyografik roman hakkında 

açıklama yapan Peyami Safa, Albert Thibaudet’in bu tür romanın samimiliğine 

inanmadığını ve “otobiyografinin sanatkâr olmayanların sanatı ve romancı olmayanların 

romanı” şeklindeki sözlerini alıntılar ve şunları ilave eder: 

 

 Romanlarımın en çok iltifat görenlerinden bir tanesi bir biyografi 
olduğu halde, bazı çekinme kayıtlarıyla, ben de bu hükmü kabul ederim. 
Fakat bu da meseleyi halletmez. Çünkü bir romancının başkalarını 
anlamaya muvaffak olması ancak kendi iç müşahede (introspection) sinin 
ve kendi tecrübelerinin delâletiyledir. Bu delâlet çok defa romancıyı 
kahramanından ayıran mesafeyi kısaltır. Romanın en büyük 
meselelerinden biri bu mesafeyi çoğaltmanın imkân hadleridir. 
Başkalarını anlamamıza vasıta olan istidlâl onlarla bizim şartlarımızı 
birbirine o kadar karıştırır ki, ikisini tamamiyle ayırmak imkânı 
olmadığına inanmış sübjektivist bir görüşün hakikatla büyük bir 
münasebeti vardır.235 

 
E. M. Forster, Roman Sanatı adlı eserinde Safa’nın bu sözlerini destekleyen bir 

ifadeyle: “Tarihçinin görevi olanı yazmak, romancının görevi yaratmaktır.” der.236 

Cahit Sıtkı ise Peyami Safa Hayatı ve Eserleri kitabında, Safa’nın otobiyografik 

roman hakkındaki görüşlerinin tam tersini savunur. İki türlü sanatkâr tanıdığını ifade 

eden Tarancı, bunlardan birincisini, kendi hayatını eserine koymaktan çekinmeyen, 

ikincisinin ise kendini eserine koymaktan âdeta utanç duyan sanatkâr olarak ayırır. Ona 

göre birinci tür sanatkâr daha değerlidir. Tarancı’nın sözleri şöyledir: 

 

Bana öyle geliyor ki kendini esrine koyan, bize, gözyaşlarını 
göstermekten, kahkahasını duyurmaktan, aşklarını, nefretlerini, 
isyanlarını, iştiyaklarını, hüsranlarını, işlediği iyi ve kötü fiilleri ayni 
samimiyetle söylemekten, kalbini açmaktan, hayatının hesabını 
vermekten çekinmeyen san’atkâr, san’atle hayatın, birçoklarının 
zannettiği gibi, biribirinden ayrı şeyler olmadığını, bir tren yolunun 
rayları gibi ancak biribirine muvazi olarak inkişaf edebileceğini ve ancak 
bu suretle mütalea edildiği takdirde bir manası olabileceğini anlamış 
demektir; ve bunun için, bence, daha san’atkârdır, yeryüzünde ve 
insanlar arasındaki vazifesini daha iyi idrak etmiş sayılır, daha 
dinamiktir, daha samimîdir daha humain’dir.237 

 

                                                 
235 Peyami Safa, Sanat Edebiyat Tenkit, İstanbul: Ötüken, 1990, s. 234-235. 
236 E. M. Forster, Roman Sanatı, çev. Ünal Aytür, İstanbul: Adam Yayınları, 1985, s.86. 
237 Sıtkı, Peyami Safa, s. 6-7. 
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Tarancı, otobiyografik roman hakkındaki görüşlerini açıkladıktan sonra 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ile ilgili şu sözleri dile getirir:  

 

Otobiyografik bir roman; müellif başından geçenleri anlatıyor. Ve 
belki bunun için güzel. Çünkü bir san’atkâr ancak yaşadığı şeyi bize de 
yaşatacak kadar güzel anlatabilir. O kadar tabiî ve sade yazılmıştır ki, 
bizi de hayatına ortak ediyor, hastanenin muayene kapısı önünde biz de 
kendisile beraberiz, biz de ağaçların sıhhatine imreniyoruz. Nüzhet’e 
karşı bizde de büyük bir arzu uyanıyor, bacağından çektiği ıstırabı biz de 
bacağımızda duyuyoruz.. ilâh. 

Hâsılı, kahramanın bir tek arzusu, ıstırabı, öfkesi, şüphesi, isyanı, 
hasreti, iştiyakı yoktur ki benimsemeyelim, takdisimize mazhar 
olmasın.238 
 

Peyami Safa, Sanat Edebiyat Tenkit’teki bir yazısında romanın gerçekle 

ilgisinin, olay bakımından olanı veya olağanı anlatmasından ziyade kahramanın hadise 

karşısındaki ruh hâllerine bağlar.239 Ona göre kahramanın yaşanan olay karşısındaki ruh 

hâlinin gerçekliği, romanın gerçek bir olay ya da tasarı olmasından daha değerli ve 

romanın gerçekçiliğini belirleyen unsurdur. Demek oluyor ki, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nun gerçekçiliği, romandaki isimsiz karakterin, yazarın kendisi, anlatılanların 

da özyaşam öyküsü olması nedeniyle değil, kahramanın yaşadığı hastalık karşısındaki 

tepkileri, eşyayı, insanları, tabiatı hasta bir çocuğun ruh hâline uygun bir biçimde 

anlamlandırması nedeniyledir. Beyhan Kanter hasta çocuğun bedeni ile ruh hâli 

arasındaki uyuma şöyle değinir:   

 

Hastalıklı bir bedenin yol açtığı travmatik ruh hâlinin etkisinde kalarak 
dış dünyayla iletişim kurmaya çalışan bir gencin hissettikleri 
çerçevesinde kurgulanan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda fiziksel 
bozuklukla şekillenen psikolojik duruma dikkat çekilir. Sekiz yaşından 
beri yakalandığı kemik hastalığıyla mücadele eden anlatıcının hastane 
koğuşunda hissettikleri, yalnızlık, bitkinlik ve acziyet duygularını 
içermektedir. Sağlıklı beden ile hastalıklı beden arasındaki farkı düşünen 
anlatıcının, hastalıkla tabiat arasındaki tezat üzerine odaklanması da 
sağlıklı bir bedenle huzurlu bir ruh arasında uyum bulmasıyla 
ilişkilendirilebilir.240 

 

                                                 
238 Tarancı, Eserleri, s. 15. 
239 Safa, Tenkit, s. 221. 
240 Kanter,“Peyami Safa’nın Romanlarında Beden İmgesi”, s. 260-261. 
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Beşir Ayvazoğlu, Selçuk Karakılıç’la birlikte hazırladığı Peyami Safa kitabında 

roman hakkında şunları söyler:  

 

Yazarının çocukluk yıllarına, şahsiyetinin oluşumuna ve yakalandığı 
kemik veremi yüzünden yaşadığı büyük acılara dair önemli ipuçları 
taşıyan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, insan ruhunun derinliklerinde ve 
labirentlerinde dolaşan, bilinç akışı tekniğinin büyük bir ustalıkla 
kullanıldığı ilk roman olması bakımından ayrı bir önem taşımaktadır.241 

 
Ahmet Hamdi Tanpınar, “şu son senelerin eserleri içinde acının ve merhametin 

yegâne kitabı”242 dediği Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun o dönem romanlarında 

rastlanılmayan ruhsal ve bedensel acıları anlatması ve romanının gerçekçiliğine dair 

dikkat çekici bir tespitte bulunur. Ona göre bu roman yazıldığı dönemdeki diğer 

romanlardan büyük farklılık gösterir. 

 

Okuyup bitirdiğim zaman, edebiyatımızın bu uyuşuk havası içinde böyle 
bir kitabın nasıl olup da yazılabildiğine hayret ettim. Nasıl olup da bir 
romancı kısır ve kopyacı muhayyilenin tabiî malikânesi olan cicili bicili 
salonları, otomobil gezilerini, kıranta bekârlarla muhtekir kızlarının 
aşklarını bir tarafa bırakıp da, alil ve sakattan, hastaneden 
bahsedebiliyor? Bu sahifelerde ne ay ışığında buse, ne zarif ve kibar çay 
âlemleri, ne baygın gözlü âşık ve ne de gurbette hâtıra defteri tutan afif 
ve sadık sevgili vardı. Ve güzellik namına kazanılmış birer zafer 
addedilebilecek bu yoklukların yanında, insan, hakikî acıyı, ıstırabı, bir 
gölge halinde bile olsa, seferberliğin aç İstanbul’unu buluyor. 

On beş yaşında küçük bir adam, size etinin ve ruhunun acılarını 
anlatıyor. Ağır başlı lisanına ve olgun bir yaşta ancak tabiî görülebilecek 
düşünce tarzına taaccüp etmemelidir. Bu çocuk ruhu, ilk ve esas terbiyeyi 
zaruret ve hastalık gibi iki keskin ve acı tecrübeden almıştır.243 
 

Ergun Göze, Peyami Safa’nın başarısı hakkında: “Sanki o, hastaneden çıkmış, 

sapasağlam bir şekilde Türk edebiyatına girmiştir bu romanla.” der.244 Cahit Sıtkı bu 

roman için şöyle der: “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ile Peyami Safa, san’atinin 

olgunluk dönemine giriyor. Bugünkü Peyami Safa’yı bize işaret eden ilk kusursuz, 

mükemmel ve tamamile beşerî ve her satırı göğüsten kopmuş bir damar gibi taze ve 
                                                 
241 BeşirAyvazoğlu, “Peyami Safa: Fırtınalı Bir Hayatın Kısa Hikâyesi”, Peyami Safa, ed. Beşir 

Ayvazoğlu ve Selçuk Karakılıç, Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 2015, s. 35. 
242 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, İstanbul: Millî Eğitim Basımevi, 1969, s. 395. 
243 Tanpınar, Makaleler, s. 393-394. 
244 Ergun Göze, Peyami Safa: Hayatı, Şahsiyet, Tesiri, Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 

1987, s. 103. 
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hayat fışkıran bir kitap.”245 Cahit Sıtkı bu kitapta bir mısra kadar güzel cümlelerin yer 

aldığını söyleyerek Hüseyin Cahit Yalçın’ın roman hakkındaki düşüncelerine yer verir: 

 

San’at eserinin bir sırrı da karii kendi rüzgârına katarak istediği 
yere götürebilmesi değil midir? Dokuzuncu Hariciye Koğuşu bu sırla 
ihtizaz ediyor. Bu kitap bugünkü Türkçenin, san’atkârı elinde, ne 
harikalar verebileceğini ispata kâfidir. Bir hastalığın destanı olan bu 
kitapta bir mısra kadar güzel cümleler var. “Şimşek” de başlıyan ruh 
tahlillerini burada daha olgunlaşmış buluyoruz. Bugünkü Türk romanının 
şeksiz ve şüphesiz en mükemmel eseri olan ve Peyami’nin baş eseri 
addettiğim bu kitap için, Hüseyin Cahit Yalçın’ın “Fikir Hareketleri”nde 
yazdığı heyecanlı satırları beraber okuyalım 

“Peyami Safa’nın bu romanını içim burkula burkula, acı bir lezzetle 
okudum. Bu roman değil, başından sonuna kadar bir ıstırap levhası. O 
kadar tabiî ve canlı ki, kendimiz ıstırabın içine gömülüyoruz. Hayatta 
böyle facilara kimbilir nekadar sürünüp geçmişizdir de farkına 
varmamışızdır. Fakat Peyami Safa hem farkına varmış, hem de bize bu 
acının tarihini hayattan daha büyük bir muvaffakiyetle anlatmağa kadir 
olmuştur.”246 

 
Romanın özeti şu şekildedir: 
 

Başkahraman isimsiz, on beş yaşında ve bacağında iltihap oluşturan bilinmeyen 

bir hastalıktan yedi senedir mustariptir. Daha sonra arthirite tuberculeuse (kemik 

veremi) teşhisi konur. Operatörü, muayenenin ardından iyileşme belirtileri göremediği, 

iltihabın da şiddetli olması nedeniyle bacağı kurtarılamayacağı için kesilmesine karar 

verir. Dizini bir de kendi doktoruna muayene ettirmek için uzak akrabalarından biri olan 

Paşa’nın yanına gider ve orada bir müddet kalır. Orada çocukluğunu birlikte 

geçirdikleri, kendisinden dört yaş büyük olan Paşa’nın kızı Nüzhet’e âşık olduğunu fark 

eder. Hasta bacağı nedeniyle kırılan cesareti bunu Nüzhet’e itiraf etmesine mani olur. 

Zaman içerisinde Nüzhet’le epey yakınlaşsalar da Nüzhet’in annesinin çabaları sonucu, 

hasta çocuk hastanede tedavi gördüğü sırada Nüzhet Doktor Ragıp adında biriyle 

evlenir. Hasta çocuk roman boyunca iyileşme arzusu ve sakat kalma korkusu arasında 

gidip gelmektedir. Onun bu korkusu ruh hâlini etkiler. Karamsar, melankolik, içine 

kapalı ve özgüvensiz olmasına sebebiyet verir. Uzun uğraşlar sonucunda bacağı 

kesilmekten kurtulur fakat artık yere basamayacaktır.  

                                                 
245 Sıtkı, Peyami Safa, s. 14. 
246 Sıtkı, Eserleri, s. 15. 
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Roman, hastanede başlar, hastanede biter. Girişte kahraman, hastanede muayene 

sırası beklerken karşılar okuyucuyu; bitişinde de hastaneden çıkarken. Hastane dışında 

yer alan mekânlar kendi evi ve akrabalarının köşkü ile sınırlıdır. Hastalık kahramanın 

tüm yaşamını kapsamıştır. Hasta bacağı aktivitelerini etkilemektedir. Bundan dolayı 

gittiği yerler de kısıtlıdır. Hastane, evi ve köşk arasında mekik dokur.  

 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, otobiyografik bir romandır, yani bir 
“ben” romanıdır. Anlatıcı, alelâde bir müşahit değil, roman 
kahramanlarından biridir, daha doğrusu ön planda gelen tek 
kahramanıdır. Eserde adı hiç geçmeyen anlatıcı, hasta genç, bütün 
vak’anın eksenini teşkil eder. Diğer şahıslar, olaylar ve mekân onun 
etrafında ve onun için kurulmuştur.247 
 

 
2. 1. 1. Romandaki Psikolojik Rahatsızlıkların Bedensel Kaynağı 

 

Romanın ilk bölümünün ilk kısmı “Çocuklar Hastahanesi” adını taşımaktadır. Böylece 

daha ilk satırlardan başlayarak, hastalık, romanın görünmeyen güçlü kahramanı olarak 

varlığını hissettirecektir.248 Selçuk Çıkla ana konusu hastalık olan romanların az 

olduğunu fakat tüm romanların hastalıkla ilişkisi olduğunu söyleyerek romanın 

kendisinin hastalık taşıyan bir tür olduğunu ifade eder: 

 

Ana konusu hastalık olan roman sayısı hem dünya edebiyatlarında 
hem de Türk edebiyatında çok azdır. Dünya edebiyatlarından ilk akla 
gelen Albert Camus’un Veba’sı, bizde ise Peyami Safa’nın Dokuzuncu 
Hariciye Koğuşu’dur. Böyle olmakla beraber, aslında hemen bütün 
romanların hastalıkla veya hasta insanlarla en az bir açıdan ilişkili 
olduğunu söylemek mümkün görünüyor. Zira roman türü hastalıklı 
çağların marazi bireylerinin hastalıklarını işleyen bir türdür bir bakıma: 
Hasta bir tür, hastalık taşıyan bir türdür yani roman. Popüler romanların 
unutulup gitmesi, insan problemlerini ve problemli insanları anlatan 
romanların ise estetik kategoriye dâhil olup en az birkaç açıdan değerli 
bulunması bu tezimi doğrular niteliktedir sanırım.249 
 

Bizi hastanenin muayene odasının önünde karşılayan kahramanın psikolojisini 

daha ilk satırlardan hissetmekteyiz. “Karanlık dehliz”, “kapalı kapılar”, “buzlu camlar”, 
                                                 
247 Orhan Okay, Sanat ve Edebiyat Yazıları, İstanbul: Dergâh Yayınları, 1988, s. 226. 
248 Okay, Edebiyat Yazıları, s. 227.  
249 Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, s. 96. 
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“soğuk ışıkların buğusu”, “yüksek ve çıplak duvarlar”250 sıfatları hasta bacağın 

oluşturduğu psikoloji ile karamsar ve olumsuz bir tabloyu resmetmektedir. Ardından 

“muşambalara sürtünen bir ayak sesi”, “beyaz gömlek”, “iyod”, “eter”, “yağ”, “ifrazat 

kokularından oluşmuş hastane kokuları” ile hastanedeki nesne, ses ve kokuları 

betimleyerek bizi hastane ortamına sokar.  

Muayene sırası beklerken, yanlarında ailelerinden birileri ile bekleyen hasta 

çocukların durumlarını aktarır. Bir annenin çocuğunun pelerinini iliklemek bahanesiyle 

çocuğunun sırtını okşadığı söyler. Bu hareketiyle onun, çocuğunu biraz sonra çekeceği 

acıya hazırladığını söyler. Çocuğunun çekeceği bedensel acıyı hafifletmek için annesi, 

sırtını okşayarak manevi destekte bulunmaktadır. Bu kısım, hastalık ve psikoloji 

arasındaki münasebete işaret eden önemli bir detaydır. 

“Sıralarda hiç düz oturan yok. Hastalar sarılı bir kol veya bacağın bozduğu 

muvazene ile, hep, amutları kırılmış, yamru yumru duruyorlar ve büyükler küçüklere 

doğru eğilmişlerdir.”251 Bu cümleler ise roman boyunca karşılaşacak olduğumuz hasta 

ve sağlıklı olma hâllerinin tezadını, hastalığın bedendeki çirkin görünüşünü 

aksettirmektedir. Yine devamında başı, bacağı, boynu ve kolu sargıda ve alçıda olan 

hastaların kaskatı bir hâlde, hareketsiz duruşlarını tasvir etmektedir.  

Hastanedeki çocukların yeni gelen çocuklara karşı, aynı kaderi, hem maddi hem 

de manevi acıyı, paylaşmanın getirdiği ortak bir tutum takınırlar: 

 

hem de onlar ilk gördüklerini bile eskiden tanıyorlarmış gibidirler, 
aralarında kandan fazla akrabalık vardır; acının ve korkunun birleştirdiği 
müşterek bir manevî aileye mensup olduklarını hissederler, emindirler ki 
insanlar arasında sabretmesini, beklemesini onlar kadar bilen yoktur.252 
 

Hasta çocuğun bedeni, zihni ve psikolojisi tamamıyla hastalığıyla meşgul olduğu 

için çevresindeki her nesneye, eşyaya, tabiata ve insana hasta veya sağlıklı olması 

yönünden bakar. Muayene odasının kapısı açıldığında karşısına çıkan adamın sağlıklı 

olmasına vurgu yapmak için, beyaz gömlekli ve güçlü kuvvetli olarak nitelendirir. 

İçeriye giren çocukla birlikte “dışarıya ısınmış bir ilâç ve bozuk bir kan kokusu çıkar, 

bekleyenlerin hisli genizlerini hafifçe ürpertir ve renksiz bir badana gibi, görünmeden, 

                                                 
250 Safa, Koğuşu, s. 5. 
251 Safa, Koğuşu, s. 6. 
252 Safa, Koğuşu, s. 6. 
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uzun koridorun yüksek, çıplak duvarlarına sıvanır.”253 Yapılan bu betimlemede 

hastanedeki koku genizlerde teneffüs edilir ve bu koku, genizleri ürpertir. Yapılan her 

betimleme hastaların duygu dünyasına atıfta bulunur. Bedendeki hastalığın ruhtaki 

etkisi, her an okuyucuya hissettirilir. Renksiz badana, çıplak duvar sıfatları da yine 

çocuğun karamsar ruh hâlinin göstergesidir. 

Roman kahramanı da hastanedeki çocuklar gibi hastadır fakat diğerlerinden farkı 

yanında bir büyüğünün olmamasıdır. Durumuna içerlediği bu bilgiyi tekrar etmesinden 

anlaşılmaktadır. Yalnız başına demir parmaklıklı kapıdan girdiğini söyler. Sekiz 

yaşından beri bilinmeyen bir hastalıktan çekmektedir. Sağlıklı ve güçlü olan her şeye 

imrenmesi, hastalığının ve çaresizliğinin yarattığı ruh hâlini ortaya koymaktadır. Bu 

durumunun en belirgin, güçlü ifadesi olan: “ağaçların bile sıhhatine imrenerek 

yürürdüm” imgesidir. Bu imgeyi Ergun Göze hastalık ve sağlık tezadı üzerinden şu 

şekilde verir: “Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda ‘Ağaçların bile sıhhatine 

imrenerek yürürdüm’” der. Bu bir hasta psikolojisidir ve bu psikoloji çok sağlıklı bir 

biçimde bu cümleyle edebiyata intikal etmiştir.254 

Ardından hastaneye girdiğinde hareketsiz eylemleriyle, durum fiilleriyle 

karşılaşırız: “O dehlize girerdim ve yalnız başıma bir köşeye ilişirdim, kımıldamazdım, 

susardım, beklerdim, korkudan büzülürdüm, rengimin uçtuğunu hissederdim.”255 Bu 

fillerden çocuğun hastalığı karşısındaki acziyetini, çaresizliğini ve korkulu bekleyişini 

görürüz. 

Sonunda beyaz gömlekli, güçlü kuvvetli adam parmağıyla kendisini işaret 

ederek çağırır. “Karanlık dehlizden beyazlıklarla dolu ve aydınlık muayene odasına 

girdim. Beyazlıklar ve madenî parıltılar.”256 Bekleyişle ve korkuyla durduğu yeri 

karanlık dehliz olarak, ümit ve heyecan hisleriyle girdiği muayene odasını ise 

beyazlıklarla dolu ve aydınlık olarak tasvir eder. Hastalık ile sağlık arasındaki tezat, 

karanlık ve beyaz renklerinin zıtlığıyla yansıtmıştır.  

Hasta çocuğun muayenesi esnasında yazarın sahneyi güçlü kılabilmek, 

okuyucuyu tam manasıyla etkileyebilmek için beş duyudan dördüne birden hitap ettiğini 

                                                 
253 Safa, Koğuşu, s. 6. 
254 Ergun Göze, Üç Büyük Mustarip: Cemil Meriç, Peyami Safa, Necip Fazıl Kısakürek, İstanbul: 

Boğaziçi Yayınları, 1995. s. 57. 
255 Safa, Koğuşu, s. 7. 
256 Safa, Koğuşu, s. 7. 
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görürüz. Dört duyunun tamamı üç paragraf içinde ve art arda verilmiştir. Safa, hasta 

çocuğun hissiyatını duyularla anlatır. Tatma duyusunu es geçmek istemeyen yazar, bu 

duyuya daha ilerde; kadavra sahnesinden sonra yer verir. Bu beş duyuyu şu şekilde 

listeleyebiliriz: 

İşitme Duyusu: “Tıs yok. Arada bir madenî âletlerin tepsilerde çıkardıkları ince 

ve kırık sesler. Ve bir şırıltı,” 

Koklama Duyusu: “diğer kokuları yenen bir iyodoform kokusu ve” 

Görme Duyusu: “beyazlıklar: Beyaz duvarlar, beyaz demir masa, beyaz 

dolaplar, beyaz örtüler, beyaz sargılar, beyaz pamuklar, beyaz gömlekler…” 

Dokunma Duyusu: “Dizimdeki sargıyı çözüyorlar, her kat açıldıkça bacağım o 

kadar hafifliyor ki, sargı tamamiyle çözüldükten sonra dizim uçuverecek, yerinde 

bulunmayacak sanıyordum.”257 

Tatma Duyusu: “Fakat etin kokusu bana teşrihhaneyi hatırlattı. Birdendire 

damağımda çürümüş bir insan eti lezzeti, genzimde ağır bir koku hissettim. Bu duygum 

bana o kadar hakiki göründü ki lokmayı yutamadım, çıkaramadım ve kıpkırmızı 

kesildim.”258 

Hasta çocuk, muayene esnasında, yılların vermiş olduğu tecrübe ile hissedeceği 

acıyı bildiğinden vücudu büyük bir korku ile öne doğru eğilerek düzünün üstüne 

kapanır. Hastalığın kahramanın psikolojisine yansıması yaşının küçüklüğü nedeniyle, 

genel olarak korku hissi şeklindedir. Chappell, “Korku, psikolojik rahatsızlıkların 

başlıca kaynağıdır.”259 der. Hasta çocuğun korkuları; çekeceği acılar, hastalığının 

gidişatı, iyileşip iyileşemeyeceği, bacağının kesilip kesilmeyeceği ve gelecekte 

sağlığının nasıl olacağı yönündedir.  

Yedi seneden beri hastalıkla mücadele eden çocuğun, hastanelere ve 

muayenelere psikolojisi o kadar alışmıştır ki doktorun çıkardığı sesten bacağının ne 

durumda olduğunu anlar: “Yara açıldı. Operatör eğildi ve benim pek iyi anladığım 

vahim bir teşhis yerine geçen mânalı bir sesle mırıldandı: “Hımm…”260 muayene 

                                                 
257 Safa, Koğuşu, s. 8. 
258 Safa, Koğuşu, s. 39. 
259 Chappell, Üzüntüsüz Yaşama, s. 20. 
260 Safa, Koğuşu, s. 9. 
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öncesinde operatör ellerini yıkadığı esnada da “Yüzünde bıkkınlıkla sebatın kavgası 

var.”261 diyerek operatörün psikolojik durumunu hisseder.  

Sargı bezleri açılan yaranın acısını, kendi bedeni ve yara arasında ayrım yaparak, 

yarayı kişileştirerek ifade eder: “Hava dokundukça, yaralı çıplak et derisiz gibi 

ürperiyor ve benden fazla korkuyordu.”262 Hissettiği acının büyüklüğüne rağmen az 

sonra her yaradan içeriye girecek olan sondalar ile daha büyük acılara hazırlanmaktadır. 

Dişlerini sıkıp, gözlerini kapar. Vücudu zapt edildiği hâlde acıdan kıvranır. Yaranın 

vermiş olduğu acının ve korkunun ruhunda meydana getirdiği etkiyi doktorun sezişini 

şu şekilde anlatır: “Bir taraftan yaranın etrafındaki etlere parmağiyle basarak, öte 

taraftan bende korkunun uyandırdığı yeni ruhî cereyanı takip ederek, soramadığım 

suallere cevap veriyordu."263 Muayeneden sonra doktor, iltihabın şiddetli olduğunu, 

çaresiz bacağının kısalacağını ve yere basamayacağını açıklar. Ruhi ıstırabı o denli 

şiddetlidir ki anlaşılmaması için doktorun yüzüne bakmaz. 

 

Yüzüme baktı, başımı önüme eğerek gözlerimi sakladım. Bu, 
kederimin son derecesini ancak benim bileceğim bir sır halinde bırakmak 
için, galiba nafile bir hareket oldu. Operatör, ihmalin davet edeceği fena 
neticelere dair telkininde devam ediyordu. Gene sordu:  

-İyi mi böyle çekmek? 
Cevap vermedim. O kadar fena olmuştum ki, dizimin sarılması 

bittiği halde kımıldayamıyordum. Giyinmeme yardım ettiler ve 
kollarımdan tutarak beni ayağa kaldırdılar.264 
 

Muayenenin ardından operatörün bacağın kesilmesi gerektiği yönündeki kararı 

hasta çocuğu derinden sarsar: “ruhumu birkaç parçaya bölen duygular ve düşünceler 

arasında karanlık dehlize çıktım.”265 Karanlık dehliz, çocuğun olumsuz psikolojini 

yeniden yansıtır. Bu defa bacağın kesilmesi kararı alındığı için korkunun dozu artmıştır. 

“Ağır ağır yürüyordum. Etrafımda ipe dizili çamaşırlar gibi müphem dalgalanışlar. 

Onları görmüyorum. Kapanırken dizime çarpar korkusiyle büyük, yaylı kapıyı ihtiyatla 

açıyorum. Dış kapıdan bir sedye geliyor. Bakmadan daha hızlı yürüyorum.”266 

Yürüyüşünün ağırlaşması duygusal yoğunluğunu göstermektedir. Kendisi hastanededir 
                                                 
261 Safa, Koğuşu, s. 8. 
262 Safa, Koğuşu, s. 9. 
263 Safa, Koğuşu, s. 9. 
264 Safa, Koğuşu, s. 9-10. 
265 Safa, Koğuşu, s. 10. 
266 Safa, Koğuşu, s. 10. 
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fakat yaşadığı şokun, üzüntünün etkisiyle ruhu, aklı orada değildir. Bu nedenle 

çevresindeki insanları belirsiz dalgalanışlar olarak görür. Karşısına çıkan sedyedeki 

insana da bacağı ya da herhangi bir uzvu kesilmiş biri olabileceği için bakmadan hızla 

geçer. İlerideki muhtemel vaziyetini görmek istemez.  

Bahçeye çıktığında da her defasında olduğu gibi hastanenin bahçesi ona hüzün 

verir. Bunu mânasını da hastalıkla tabiat arasındaki tezada bağlar. Hastaneden bahçeye, 

bahçeden hastaneye her çıkışında hüzün dolar. Tabiatın sağlıklı görünüşü ile kendi hasta 

hâli ona bu hüznü hissettirir. İçinde birtakım iniltiler, mırıltılar, şekilsiz gölgeler sezer.  

Bacağının kesileceğini annesine söylemek istemez. Annesine söylediği takdirde 

kederinin, annesinden kendisine katlanarak geri döneceğini bildiği için. Kırlara giderek 

bir ağaç altında oturur ve bacağını düşünmek istemediğinden ruhunun daha karanlık 

köşelerine kendini atar. Ara sıra bu karanlıktan çıkarak öğle güneşinin kavurduğu 

tepelere bakar, gözleri kamaşır ve hayret içinde kalır. Hayreti güneşin aydınlığınadır. 

Taş, toprak, her şey; camlar, aynalar ve beyaz madenlerle dolmuş gibi parlamaktadır. 

Kendi içinin karanlığına karşın, güneşin aydınlığından bütün tabiat nasibini almış, pırıl 

pırıl parıldamaktadır. Ancak bütün tabiatı aydınlatan güneş hasta çocuğun gözlerinden 

girince hemen söner. Onun içinin karanlığı, kederi o denli büyüktür ki, dünyayı 

aydınlatan güneş, içine girdiğinde sönerek kararır. “Fakat bu ışığa çok bakamıyordum, 

bu güneş bile gözlerimden içeriye girince, kendimden daha büyük bir karanlık denizine 

düşmüş gibi derhâl sönüyor ve içimin rengini alıyordu.”267 Hasta çocuğun psikolojisini 

tabiat ve ruh dünyası karşılaştırması üzerinden; aydınlık ve karanlık zıtlığı ile veren 

yazar, bunu bir imgeyle yansıtır. Romanda kurulan tabiat ve mekân ile hastalık ilişkisini 

Orhan Okay, Sanat ve Edebiyat Yazıları’nda şu şekilde açıklamaktadır: 

 

Yazar romanında, anlatmak istediği şeyle mekân arasında çok sıkı 
bir bağ kurmuştur. Bu kısmın ikinci paragrafında hastalığın sıkıcı 
atmosferi, hastahanenin ürpertici havasıyla birleştirilmiştir. Başka 
kelimelerle de verilmesi mümkün olan bu mekân, romanda “dehliz, 
buzlu, soğuk, buğu… duvarlara vurarak duruyor…” ifadeleriyle 
verilmiştir.  

Hastahanenin bu sıkıntılı atmosferine mukabil, dışarda hayat 
canlıdır ve huzur vericidir. “Bahçe. Parlak bahar güneşi. Tatlı bir 
parlaklık, çamların yeşili ve taze bir tabiat kokusu” (1/4). Daha ilk 

                                                 
267 Safa, Koğuşu, s. 12. 
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sayfalardan itibaren rastladığımız, mekânla ilgili bu zıtlık, anlatıcının ruh 
hallerine göre romanın hemen tamamında kendisini gösterir. Esasen 
eserin konusunun da zıtlıklar üzerine kurulduğunu da belirtelim. Hastalık 
ve onunla ilgili mekân (hastahane, ev sokak vs.) hasta gencin; hayat ve 
huzur dolu mekân ise Nüzhet’in etrafını çevirmiştir. Hastanın, kendi 
mahallesi ve evi hakkındaki tasvirle (1/6), Erenköy’deki köşke ve 
bahçesine ait tasvir parçaları (II/ 1 ve 2) bu tezadı açıkça ortaya koyar.268 
 

Mehmet Tekin mekân ile kahramanın psikolojisi arasında şu şekilde bir ilişki 

kurar: 

 

Ara-mekânın ağırlıklı bir işlece kavuştuğu asıl örnek Dokuzuncu 
Hariciye Koğuşu’dur. Roman kahramanı, içinde bulunduğu psikolojiyi, 
genellikle ara-mekânlarda (hastane bahçesinde, sokakta, denizde, 
koridorda) açığa vurmaktadır. Onun ev-hastane-köşk arasındaki gidiş 
gelişleri, romana, hem ritmik bir özellik, hem de duyusal bir derinlik 
kazandırmaktadır. Denilebilir ki, çocuk, asıl çocuksu kimliğine, yaşının 
adamı olmaya ara-mekânda kavuşmakta; hastalığıyla, asıl ara-mekânda 
başbaşa kalmaktadır. Evinde, hastalığını annesinden; köşkte de 
Nüzhet’ten saklamaya çalışan çocuk, ara-mekânda böyle bir ihtiyacı 
duymaz, hasta olduğunu kabul eder. Tabiatın canlılığı, güzelliği bile 
ondaki bu duyguyu ortadan kaldıramaz. Çünkü hastalıkla tabiat 
arasındaki “büyük tezad” onu daha da rahatsız etmektedir.269 
 

Ardından yine kahramanın ruh hâlini yansıtan, hastalığın ve ruh hâlinin 

bağlantısını gösteren önemli bir “nesnel karşılık”270 verilir. Bu kısım, eskimiş evlerle 

hasta çocuk arasında kurulan benzetmedir. Her ikisi de sık sık ameliyat olmadan 

yaşayamazlar. Hasta bacağı ve eski evler arasında bağlantı kuran kahraman, bu evleri 

kendisine benzettiği, ortak noktaları olduğu için onları çok sever. Bu romanda dış dünya 

neredeyse yok gibidir.  Dış dünya, karakterin ruh hâlinin betimlenmesi için vardır. Bu 

nedenle sıhhatli ağaçlar, canlı ve parıldayan tabiat ile hasta evlerin tasvirine başvurur. 

Bu tasvirler hasta çocuğun psikolojisini, hastalık ve sağlık karşıtlığını yansıtmak 

amacıyla yapılır. 

 

Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, 
yaslanmış tahta evler. Her yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve 

                                                 
268 Okay, Edebiyat Yazıları, s. 227. 
269 Tekin, Peyami Safa, s. 299. 
270 Kavram için bkz. T. S. Eliot, "Hamlet", Denemeler, çev. Akşit Göktürk, İstanbul: Afa Yayınları, 1987, 
s. 54. 
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biraz daha eğrilip büğrülen bu evlerin önünden her geçişimde, çoğunun 
ayrı ayrı maceralarını takip ederdim. Kiminin kaplamaları biraz daha 
kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi biraz daha 
öne eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır, onları 
seviyorum; çünkü onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir 
ameliyat olmadıkça yaşayamazlar, onları çok seviyorum; ve hepsi, 
rüzgârdan sancılandıkça ne kadar inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler 
saklarlar, onları çok…çok seviyorum.271 
 

Romanda yer alan hastane, ev ve köşk mekânları hakkında; mekânın çocuğun 

ruh hâlini göstermek amacıyla var olduğunu söyleyen Mehmet Tekin, bunu şu şekilde 

ifade eder:  

 

Her üç mekân da çocuğun “bakış açısı”ndan sunulur. Bu sunuşta 
mekânlar, çocuğun içinde bulunduğu psikolojiye göre anlam ve işlev 
kazanır. Temelde izlenimci (empressionist) karakter taşıyan bu yöntemle, 
dış çevreyi tasvirden çok, dış çevreyi araç kılıp çocuğun psikolojisi 
verilmek istenir. Bunun yanısıra, söz konusu mekânlar ile –yine çocuğun 
durumuyla ilgili olarak-birtakım zıtlıklar (zengin/fakir, hastalık/sıhhat, 
iyi/kötü gibi) dikkatlere sunulur, dolayısıyle vak’anın gerilimli bir 
atmosferde seyretmesine zemin hazırlanır.272 
 

Nihayet evine gelen hasta çocuk, sofaya girdiğinde, orada epeyce hareketsiz 

durur. Sofayı canlı bir varlık gibi görür. Yaşlı bir insan yüzüne benzettiği sofadan, her 

günün hadiselerini, evin ruhunu, sevinç ve kederlerini öğrenir. Bu nedenle sofaya 

girdiğinde bir müddet hareketsiz durur, sofayı inceler, eşyalardan durum çıkarır. Bu 

durumunu “Benim her girişimde, orada, hareketsiz duruşum, beni bana gösteren bu 

çehreye bakmak içindir.”273 diye açıklar. Sofanın hâlinden annesinin rahatsızlandığını 

ve ağladığını anlar. Bu kısım, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun gösteren bir roman 

olduğunun anlaşıldığı satırlardır. 

 

Ve baktım: Minderde üstüste konmuş iki yastık. (Demek annem 
biraz rahatsızlanmış ve buraya uzanmış.) Masanın yanında rafın önüne 
çekilmiş bir sandalye. (Demek annem en üst raftan bir ilâç şişesi almış.) 
Ha… İşte masanın üstünde bir şişe: Kordiyal. (Demek annem bir fenalık 

                                                 
271 Safa, Koğuşu, s. 13. 
272 Tekin, Peyami Safa, s. 152. 
273 Safa, Koğuşu, s. 14. 



   

90 

geçirmiş.) Minderin üstünde ıslak, buruşuk bir mendil. (Demek annem 
ağlamış.)274 
 

Peyami Safa, yer yer 15 yaşında bir çocuğun diliyle değil, kendi ağzından 

konuşur. Yazarın olgun tavırları, duygu ve düşünce dünyası, kullandığı ifadelerden 

çocuğun saf dışı kalarak yazarın devreye girdiği anlaşılmaktadır. Eve gelen annesine 

üzüntüsünü belli etmemek için mendilini saklaması, metanetli görünmeye çalışması, 

hatta annesini teselli etmeye çalışması, o yaşın çocuğundan beklenmeyecek 

olgunluktaki tavırlardır. Bunu Mehmet Tekin şöyle açıklar: 

 

Romanın anlatıcısı, daha önce belirttiğimiz gibi on beş yaşında bir 
çocuktur. Ancak romana hâkim olan “bakış açısı”nın on beş yaşındaki bir 
çocuğa ait olduğunu kabul etmek zordur. Her şeyden evvel o, yaşını aşan 
bir sezme, anlama ve tahlil yeteneğine, kültür birikimine, yorum ve tenkit 
gücüne sahiptir. Bu arada sekiz yaşından beri çektiği hastalıktan dolayı 
“kırkını geçmiş insanların tecrübelerine” sahip olduğunu söylerse de, bu 
durum, onun “yaşını aşan” bakış ve olaylara yaklaşım tarzını normal 
göstermeye yetmez. Sonuç olarak o, hangi cepheden bakılırsa bakılsın” 
yaşının çocuğu” değildir.275 
 

Orhan Okay ise hastalığın çocuğu olgunlaştırdığını, onun en eski ve ebedi yakını 

olarak hastalığıyla aynîleştiğini şu sözlerle aktarır: 

 

Aslında gencin hayatını mahveden, onu birçok şeylerden mahrum 
eden hastalık, aynı zamanda onun olgunlaşmasını, yaşıtlarına göre daha 
filozof, kendi iç dünyasını da daha iyi tahlil edebilen bir insan olmasını 
da sağlamıştır. Bunu romanın birçok kısımlarından, hastanın kendi 
ifadesiyle buluruz. Bir bakıma da hasta, bu vasıflarıyla hastalığını 
sevmekte,, onu hem kendi içinde hem de kendi dışında yaşayan ayrı bir 
uzviyet, ayrı bir varlık olarak seyretmekte, müşahede etmektedir. (I/1)’de 
önce başkalarına karşı gösterilen bu ilgi, (I/3’de) kendisine yönelir. 
Dizindeki sargının çözülmesiyle başlayan bu hastalıkla bir oluş hâli, 
gittikçe şiddetlenerek, uzviyetinin ayrı bir şahsiyet telâkkisine kadar 
uzanır: “Hava dokundukça, yaralı çıplak et derisiz gibi ürperiyor ve 
benden fazla korkuyordu” (I/3). Onu takip eden diğer bir kısımda ise “Bu 
zavallı uzvumun taliine âit hiçbir şey düşünmek istemiyordum, şuurumun 
hastalığım üstüne boşaltacağı aydınlıktan kaçmak için ruhumun daha 
karanlık ve izbe hatlarına kendimi atıyor, daha korkunç ve karanlık 
hayallere dalıyordum” (I/5) cümleleriyle hastalığın bu şahsiyeti daha da 
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belirli bir hâl alır. (I/6). Bu davranış tarzı, aynı sebebe bağlanarak 
mahallesindeki evler hakkında kullanılır. Istırabını unutturan Nüzhet’in 
sevgisi ortadan kalkınca yeniden uzviyetine döner. Hastalık, genç adamın 
en eski ve ebedî yakınıdır. Kahraman ile diğer bir varlık arasındaki bu 
yakınlaşmayı bir çeşit aynîleşme (özdeşleşme) olarak 
isimlendirebiliriz…276 
 

Annesine, bacağını bir de kendi doktoruna göstereceğini söyler. “Bu doktor, 

genç olmadığı halde, birçok siyasî sebeplerden dolayı henüz stajını bitirmemişti, fakat 

bana hepsinden yakın bir insandı ve dizimden ziyade sinirlerim üstündeki iyi tesirlerine 

muhtaçtım.”277 Bu satırlar hastalığın psikoloji üzerindeki etkisini gösteren en bariz 

ifadelerdir.  

Hasta çocuk, hastaneden dönerken bir yol hayal etmiştir. Hastanenin olumsuz 

havasından sıyrılabilmek için kendisini beyaz köşklerin, denizin olduğu bir yere atmak 

ister. Bu hayalin içinde yer alan beyaz köşkler dikkat çekicidir. Beyaz, hasta çocuğun 

iyileşme isteğini ve umudunu temsil eden renk olarak yeniden karşımıza çıkar. Deniz 

ise huzuru simgeler. Aslında bu yol bir simgedir. Sağlık ve huzur arayan hasta çocuk, 

böyle bir yolun hayalini kurar. “Zaten hastahaneden eve gelinceye kadar içimde bir 

deniz, bir vapur, bir şimendifer yolu, etrafında beyaz köşkler dizili bir yol hayali 

vardı”278 Bu yol hayalinin üzerine ertesi gün kendi doktoruna gitme kararı eklenince, 

hayal ortamı bir anda yerini gerçeğe bırakır. Kahraman, ona hastalığını hatırlatan 

hastane ve doktora gitme zorunluluğu ile istemeden karşı kaşıya kalır. “Deniz, vapur, 

uzun ve çıplak bir yol, bir toz dumanı, köşkler, çayırlar, bahçeler… Fakat bu hayalin 

içinde ne fakülte, ne doktor vardı. Bunu, o manzaraya sonradan ilâve ettim.”279 

Ertesi sabah fakültedeki operatöre bacağını göstermek için akşam Erenköyü’ne 

gitme kararı alır. Annesi de onun bu kararını destekler. Doktora gitme kararı, iyileşme 

umudunu artırır. Bu nedenle annesiyle birlikte sevince bürünürler. Fakat bu sevinç kısa 

sürer. Doktorun bacağın kesilmesi yönündeki kararını hatırlamasıyla birlikte son bulur. 

Hasta çocuğun iyileşme isteğiyle birlikte düzelen morali, bacağın kesileceği 

düşüncesiyle yerini tekrar mutsuz bir psikolojiye bırakır.  

 

                                                 
276 Okay, Edebiyat Yazıları, s. 233. 
277 Safa, Koğuşu, s. 15. 
278 Safa, Koğuşu, s. 15. 
279 Safa, Koğuşu, s. 16. 
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Konuşurken aramızda bir sevinç seyyalesi dolaşmıştı. Fakat bir an 
sonra ben operatörün kat’î kararını ve ihtarını hatırladım. Ümitlerimin 
hepsini bir anda kaybettim ve düşünceye daldım.  

Beni bastıran keder anneme de geçti.280 
 

Erenköyü’ne Paşa’nın yanına gider, Paşa’nın kızı Nüzhet’le bahçede 

otururlarken kendisiyle evlenmek isteyen Doktor Ragıp’tan bahseder. Hasta çocuğun 

fikrini almak ister. O ise duruma hayli üzülmüştür. Bunu fark eden Nüzhet hemen 

evlenmeyeceğini, yaşının küçük olduğunu söyleyerek onu teselli eder. Ardından bir 

kahkaha savurur. Bu kahkaha hasta çocuğu korkutur. Aşk teminatı yerine geçen sözlerin 

ardından gelen kahkaha, hasta çocuğun kalbinde yara açar. Kahkahasının kendisine ve 

bilhassa hastalığına yönelik olduğunu düşünerek Nüzhet’in kahkahasından ürker. 

Kahkahadan ürkmesi belirsizlikten kaynaklanan bir durumdur. Çünkü kendisi 

Nüzhet’ten küçük ve hasta ve fakirdir, o ise Paşa kızıdır.  

 

Ben Nüzhet’in kahkahalarından ürkerim, bu, bir silâhtır ki Nüzhet 
onu başkalarının zaafları üzerine merhametsizce boşaltır. Ardından bu 
kısa, kesik ses parçasının dışarıya sıçrayışı kendisi için o kadar gayri 
ihtiyarîdir ki infilâktan sonra o da her zaman şaşırır, bazen utanır ve nadir 
olarak da açtığı yaraya acır.  

Nüzhet’in birçok heyecanları otomatiktir.  
İşte, bu kahkahalardan ürktüğüm için bahsi değiştirmeye mecbur 

oldum. 281 
 

Fakülteye gideceğini söyleyince Nüzhet ona hastalığının ne durumda olduğunu 

sorar. Ameliyatın gerekli olduğunu söyleyince bir müddet susan Nüzhet, babasının 

Doktor Ragıp’tan ne diye bahsettiğini sorar. Bunun üzerine hasta çocuk, Nüzhet’in, 

kendisi ile Doktor Ragıp arasında korktuğu mukayeseyi yaptığını düşünür. Kendi 

hastalığına karşın Doktor Ragıp’ın sağlıklı oluşunu; kendisinin şifa arayan, Doktor 

Ragıp’ın ise şifa dağıtan biri oluşu zihninden geçer.  

Hasta çocukla Nüzhet arasındaki karakter uyumsuzluğuna ve hasta çocuk ile 

Doktor Ragıp arasındaki hastalık ve sağlık zıtlığına; Nüzhet ile Doktor Ragıp’ın sağlıklı 

olmaları yönüyle oluşan mizaç uyumuna dikkat çeken Orhan Okay, Sanat ve Edebiyat 

Yazıları’nda şunları dile getirir: 
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Bu hafif, hayatı bir oyun telâkki eden, ciddî şeylerden hoşlanmayan 
(II/3), içten gelen kahkahalarla herhangi bir ruhî gerginliğe yer vermeyen 
(II/4) genç kızla hasta çocuğun zıtlığı ortadadır. Hastalık bu zıddiyeti 
daha da arttırmaktadır.282 

Daha sonra iş anlaşıldıktan, yani Doktor Ragıp’ın talebi açığa 
vurulduktan sonra, bu defa zıtlık, Doktor Ragıp’ın ruh ve beden tipinin 
anlatılmasında ortaya çıkar. Bu, sıhhatli, rahatlığın verdiği bir emniyete 
sahip, derinliksiz, müstehzi, sathî, ölçülü, hendesî bir karakterdir. Bu 
çizgileriyle doktorun, hasta çocukla değil Nüzhet’le mizaç yakınlığı 
görülmektedir.283 

 
Kısa süre sonra hizmetçileri Nurefşan yanlarına gelerek annesinin, Nüzhet için 

artık yatsın dediğini iletir. Ardından Nüzhet’in yaptığı şakadan bile hastalığına pay 

çıkarır. Kendisinin de belirttiği üzere hasta bacağı ona, bütün özgüvenini 

kaybettirmiştir. 

 

Kalktık. Nüzhet kulağıma söylendi: “Şu anneme de uyku verici bir 
roman getirsen de daha uzun konuşsak!” 

Her bedbaht gibi ben de bu basit nüktede bile bir merhametten, bir 
teselliden şüphe ettim: kendi kendime güvenimi o kadar kaybetmiştim.284 
 

Geçirdiği günün üzüntüsü, Nüzhet’in ruhunda açtığı yara nedeniyle kendini 

büyümüş hissederek yatağa girer. Aşağıdaki satırlar, çocuğun hastalığının psikolojisine, 

psikolojisinin de hastalığına yansımasını gösteren önemli sözlerdir. Doktor Ragıp’ın 

Nüzhet’le evlenmek isteyişi, Nüzhet’in bu teklifi düşünmesi, kahramanı kedere sokar ve 

vücudunun ağırlaştığını hisseder. Üzüntüsü de bu ağırlığı arttırır. Akabinde dizi de çok 

ağrır. Bozulan psikolojisi hastalığını, hastalığının ilerlemesi de psikolojisini kötüleştirir. 

Hastalığı ile ruh hâlinin karşılıklı etkileşim içerisinde olduğu görülür. 

 

Yatağa girerken, her büyük felaketimde olduğu gibi, kendimi 
birkaç yaş birden büyümüş hissettim. Kırkını geçmiş insanların 
tecrübelerine sahip olduğuma inanıyordum, fakat hâlâ Nüzhet’e âşık 
olduğumu kendime itiraf edemeyecek kadar çocuktum. (Bunu hep 
sonraları, aylardan ve nice yıllardan sonra, bugün iyice anlıyorum.) 

Yatağa girince vücudumun her vakitkinden fazla ağırlaştığını 
zannettim. Istırap ağırlığıma bir şeyler katıyordu. Dizim de çok ağrımaya 
başladı. Her gün istirahat etmeye ve koltuk değneğiyle yürümeye mecbur 
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olan ben, o gün çok yürümüştüm ve doktorların kat’î ihtarlarına rağmen 
bir bastona bile dayanarak yürümeyi daima reddettim.  

Uyuyamıyordum.285 
 

Bu esnada birçok fedakârlıklara hazırlanmak gerektiğini düşünür. Kendisini 

yaşatan şeyin umut etmek olduğunu, onlar olmasa bir saniye bile nefes alamayacağını 

söyler. Eğer bu ümitler onu aldatırsa, mahvolacağını kendi kendine itiraf eder. 

Fedakârlıktan kastı bacağını kesilme ihtimalidir. Buna kendini, psikolojisini yavaş 

yavaş alıştırırken bir yandan da iyileşeceğini, yeniden sağlığına kavuşacağını ümit eder. 

O gece Nüzhet, hastalığından ziyade zihnini meşgul eder. Çocukken Nüzhet’in 

oyuncaklarla oynamasını istihfafla seyrettiğini, yaşça küçük olmasına rağmen hastalığı 

nedeniyle Nüzhet’ten evvel olgunlaştığını söyler. “Ben ondan evvel, ruhen çocukluktan 

çıktım, daha evvel ciddileştim. O hâlâ çocuktu. (Fakat bu da benim hoşuma gidiyordu.) 

Kendimde kaybettiğim şeyleri onda buluyordum.”286 Çocuk yaşta olmasına rağmen 

hastalığın ruha etki ettiğini, bedensel acının psikolojiye etki ederek kişiyi 

olgunlaştırdığını görüyoruz. Yaşadığı fiziksel ve ruhsal acı kahramanı olgunlaştırarak 

kişiliğine geliştirir. Bacağı ve ruhu hastalanırken karakteri iyileşmektedir denilebilir. 

O gece yatakta çok bedbaht olduğunu hisseder. Gözleri dolar. Ümit etmeye 

değil, teminata ihtiyacı olduğunu söyler. Hastalığı ve Nüzhet’le ilgili kaygıları onu 

uyutmaz. Bu karamsar ve ümitsiz psikoloji ile yattığında uyku ile uyanıklık arasındaki 

hayallerinde, romanın özeti sayılabilecek bir iç monolog karşımıza çıkar: “Karanlık 

dehliz. Sarı mumdan heykeller.”287 Olumsuz ruh hâlinin yansıması olarak yeniden 

zihninde karanlık dehliz oluşur. Sarı, hastalığın rengi olarak bilinir. Mumdan heykeller 

ise kolu bacağı sargılı hasta çocukları çağrıştırmaktadır.  Zihninde hastaneyi canlandırır. 

Karamsar manzaraya beyaz eşya ve beyaz gömlekler eklenir. Bu da çocuğun umudunu 

hâlâ yitirmediğinin göstergesidir. Akşam Paşa’ya okuduğu romandaki kahraman ve 

adamları da siyah pelerinleriyle gelir. “Karanlık merdivenler, iskelet, hayaletler, kandan 

bir kurdele, sarhoşlar, silah sesleri, merdivenden bir yuvarlanış, havagazı fenerinin 

altında bir adam görünüp kayboluyor.”288 Hastalığının oluşturduğu olumsuz ruh hâline 

cinaî romandaki karanlık, kötü sahneler de eklenir. Akşam Nüzhet’le birlikte bahçeye 
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çıkarlarken Paşa’yı uyandırmamak için M. Lökok’un araştırma yaptığı meyhanenin 

merdivenlerinden iniyormuş gibi dikkatlice indiğini söylemiştir. Hasta çocuğun uyku ile 

uyanıklık hâli arasında merdivenden yuvarlanması; onun bacağının kısalacak olması ve 

Dr. Ragıp’ın Nüzhet’i istemesi nedeniyle uğradığı hayal kırıklığını temsil etmektedir. 

Kahramanın iç monoloğu Nüzhet’in onu korkutan kahkahaları ve kendisini 

istemeyeceği düşüncesiyle son bulur. “Nüzhet’in kahkahası ve Nüzhet’in içi: Zavallı! 

diyor o, ben kan, cerahat, irin, ciddi adam, mahzun çocuk sevmem. Ben mes’ut olmak 

isterim.”289 Bütün bu hezeyan şeklindeki tasavvurlar, karanlık ortamlar, Nüzhet’i 

kaybetme korkusu ve bacağının kısalacak olmasından kaynaklanan olumsuz 

psikolojinin sonucudur. 

O gece Nüzhet, odasına gelerek Doktor Ragıp’ı düşündüğünden uyuyamadığını 

söyler. Kahramanı konuşturmaya çalışır. Hasta çocuk bu konu hakkında konuşmak 

istemez. Sabah erken kalkacağı ve hastalanacağından korktuğu için Nüzhet, uyuması 

gerektiğini söyler. “Elini omuzuma koydu ve ısrar etti. Artık merhamete lâyık 

olduğumu anlamaktan utanmayacak kadar mukavemetimi ve gururumu kaybetmişim, 

teslimiyetin zevki içinde başımı yastığa koydum.”290 Hastalığı nedeniyle kendini 

merhamete muhtaç hissetmektedir. Bu sevgi ihtiyacı bendendeki hastalığın ruha etkisini 

göstermektedir. Ardından Nüzhet’le yakınlaşırlar. Bunun üzerine beden ile ruh 

arasındaki ilişkiyi gösteren, ruhsal ve bedensel acı ile hazzın iç içe geçtiği bölüm gelir: 

 

Birdenbire vücudum gevşedi, omuzlarım, düştü. 
Başımı yastığa koydum. 
Hafif bir titreme. Uyuşukluğa benzer bir uyku istidadı. Hafif dalıp 

uyanmalar ve küçük kâbuslar. İsmimi çağırıyorlar gibi. Yatağımın 
başında fısıldaşmalar, hayatımla münasebeti olmayan kısa bir rüya. Sonra 
âni bir uyanıklık, şuursuz bazı hâtıralar. Dikkatin birdenbire artması. Bir 
hâdise beklemek. Dizimde hafif bir sızı. Zorlukla dönüyorum, sağlam 
dizimi kısıyorum. Bir rahatlık. Gevşiyorum. Göğsümün üstünde kat kat 
yelekler çözülüyormuş gibi bir hafifleme var. Dalıyorum.291 

 
Hasta çocuk, acı ile hazzı bir arada deneyimledikten sonra ertesi gün kendi 

doktoruna görünmek üzere hastaneye gider. “Zavallı Yorik” bölümü hastanede geçer. 

“Yaralılara ilk yardım” yazısını görünce her seferinde olduğu gibi ürperdiğini söyler. 
                                                 
289 Safa, Koğuşu, s. 27. 
290 Safa, Koğuşu, s. 30. 
291 Safa, Koğuşu, s. 32. 
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Yaralı sözcüğü hasta çocuğa bedensel rahatsızlığını hatırlatarak ruhuna etki eder. İçeri 

girdiğinde ise bütün seslerin büyüdüğünü dile getirir. Seslerin büyümüş gibi görünmesi, 

çocuğun gerginliğinden, hastane ve bacağının kesileceği korkusundan 

kaynaklanmaktadır. “Taşlık. Yüksek tavan. Bütün sesler büyüyor: Ayak sesleri, insan 

sesleri ve uğultular. Taşlara sürünen kumlu ayakkabıların çıtırdısı kestane fişekleri gibi 

ve açılıp kapanan kapıların gürültüsü top gibi patlıyor.”292 Yalnız başına hastaneye 

gitmiş olması bir yana, yaşının küçüklüğü ve hastalığının büyüklüğü bir yanadır. Bu 

nedenle de ürkek bir kuş gibi girdiği hastanede her ses ona büyümüş gelmektedir.  

Doktoru, operatörünü beklerken onun hastalığa karşı olan merakını bildiği için 

kadavraların bulunduğu bir odaya sokar. Burada ölülerin hâllerinden etkilenen 

kahraman, dışarı çıktığında az önceki büyüyen seslerin aksine en ufak bir ses bile 

duymaz. “Odadan çıktık, hafif hafif yürüyoruz. Ne ağır koku! Bir posta vapurunu bile 

batırabiliriz. Ve ne sessizlik! Ayak seslerimiz bile hiç akis yapmıyor gibi, çınlayıp 

sönüyor. Kendime gömülüyorum.”293 Bu durumu şu şekilde izah etmek mümkün: 

Hastaneye sakat kalma korkusu ile girdiğinde bu korku ona, duyduğu sesleri 

olduğundan çok daha yüksek hissettirir. Kadavraların bulunduğu odadan çıktığındaysa 

ölümün, ölülerin sessizliği üzerine çöktüğünden etraftan herhangi bir ses duymaz.  

Hasta çocuğun bütün ilgisi, insanların kendisi gibi hasta veya sağlıklı olması 

üzerine odaklanmıştır. Bu nedenle kendisine mutlaka koltuk değneği ile yürümesi 

gerektiğini söyleyen operatörün sağlıklı bacağı ile zahmetsiz yürüyüşü dikkatini çeker. 

“Mutlaka bir koltuk değneği lâzım. Bak yürürken de zahmet çekiyorsun. Ve ters yüzü 

dönerek, hiç zahmet çekmeden yürüyüp gitti.”294 Doktoru da ona bol hava ve güneşe 

çıkmasını salık verir. İyi beslenmesi gerektiği için de onu bir lokantaya et yemeye 

götürür. Etin kokusu hasta çocuğa teşrihhaneyi hatırlatır. Ağzındaki eti, çürümüş insan 

etine benzetir, yutamaz. Ölülerin görüntüsü ve kokusu zihninden silinmez.  

Köşke geldiğinde beklediği alâka yerine karşılaştığı sessizlik onu şüphelendirir. 

İçeri girdiğinde herkesin susması hasta çocuğu işkillendirir. O odada bir şey olduğunu 

düşündürür. Bu durum çocuğun hastalığı nedeniyle oluşmuş aşağılık kompleksidir ve bu 

nedenle başkalarına da güvenmez. Halis Özgü, Aşağılık Kompleksi ve Hayatın Manası 

                                                 
292 Safa, Koğuşu, s. 34. 
293 Safa, Koğuşu, s. 36. 
294 Safa, Koğuşu, s. 38. 
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isimli kitabında, aşağılık kompleksinin, insanlara güvenmemeyi, inanmamayı 

beraberinde getirdiğini, bu kişilerin, başkalarının kendisi için iyi şeyler düşünmediğini 

zannettiklerini ifade eder.295 

Paşa kendisiyle çok kısa, tamamen anlayamadığı bir şeyler söyler, Nüzhet, hiçbir 

şey konuşmaz, pencereden dışarı bakar, az sonra da balkona çıkar. Yengesi de aynalı 

dolabın içerisindedir. Kendisiyle ilgilenilmediği ve ondan bir şeylerin saklandığını 

düşündüğü için, hasta çocuk bu durma içerlenir. Bir anda herkes ona yabancı görünür; 

nereye gideceğini, ne yapacağını şaşırır. Yaşadığı şokun üzerine bahçeye çıkar. 

Kendisinin de ifade ettiği üzere hastalığının verdiği acı nedeniyle bahçeyi göremez, 

vücudu bahçededir fakat ruhu çok uzaklardadır.  

 

Havuzun başında Nüzhet’le geceleyin oturduğumuz demir kanepeye 
oturdum. Fakat bahçeyi göremiyordum, o yaşımda kuvvetli acıların bana 
verdiği geçici sağırlık ve körlük içinde idim; o acılardan biri ki, saniyeler 
içinde artıyor, azamiye çıkıyor, gözlerimin arkasında bir karanlık ve 
kulaklarımda bir uğultu yapıyor, kendimi taşıyamayacak kadar 
dermanımı kesiyordu. 

Başımı arkaya dayadım. Bahçenin uzaklarında, yeşillikler arasında 
bahçıvanın görünüp kaybolan iki kat eğilmiş vücudu gözlerimi biraz 
oyaladı. Fakat gene içim karardı. Biraz evvelki yatak odasından parça 
parça hayaller.296 

 
Bu kısımdaki hasta çocuğun ifadeleri, hastalığının psikolojisine yansımasını net 

bir biçimde göstermektedir. Eğer bedensel hastalığı olmasaydı, insanların ona ilgisiz 

davrandığını, ondan bir şeyler sakladıklarını düşünmeyecekti. Akabinde de bahçede 

kendisini kör ve sağır gibi hissetmeyecek, dermanını kesmeyecekti. Bunları kahramana 

düşündürerek içini karartan bacağındaki hastalığıdır. 

Paşa’nın sesi, Nüzhet’in bacağındaki sinirlilik, Nurefşan’ın gözleri, yengesinin 

içine girdiği aynalı dolabın gıcırtısı, ona pek çok şeyler söyler. Ruhunun bunu sezdiğini, 

fakat idrak edemediğini söyler. Bu ruh hâli de onu boğar.   

 

Bazan etrafımızda o kadar esrarlı bir hâdise olur ki ince teferruatına 
kadar bunu sezeriz, fakat hiçbir şey idrak etmeyiz; ruhumuzun içinde 

                                                 
295 Halis Özgü, Aşağılık Kompleksi ve Hayatın Manası, İstanbul: Özgü Yayınevi, 1986, s. 56. 
296 Safa, Koğuşu, s. 41. 
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ikinci bir ruh her şeyi anlar, fakat bize anlatmaz, böyle korkunç 
işaretlerle bizi muammanın derinliklerine atar ve boğar.297 
 

Boğulma hissi gittikçe artar. Bu duygudan kurtulabilmek için bahçeye bakar. 

Bahçıvanın huzur ve saadetini kıskanır. Tekrar kendine döner, içinde hayaller ve 

hatıralarından oluşmuş kargaşalık vardır. 

Beyhan Kanter, kahramanın bu ruh hâlini şu sözlerle açıklar: “Fiziksel aşağılık 

kompleksi”yle iç dünyasına yönelen anlatıcı öznenin bedenindeki sorunlar, benliğine de 

yansıyarak kederli, bitkin, karamsar ve melankolik bir kişiliğe bürünmesine neden 

olur.”298 

Darmadağınık, perişan ruh hâli, bacağını kerpeten gibi sıkan acı ile birlikte o 

gün hastanede, lokantada ve köşkte yaşadıklarından oluşan olayların ve sözlerin iç içe 

geçtiği bir iç monolog karşımıza çıkar. “Arkamdan bir şehir kaçıyor. Dizlerimde bir 

kerpeten. Hastalık ve tabiat. Çamların arasında beyazlıklar. Bünye! Bünye! Sizin için 

her şeyden evvel bu.”299 Çocuğun hastalığına karşın tabiat sağlıklıdır. Beyaz, hasta 

çocuğun iyileşme umudunu, sağlıklı olma hâlini temsil eden renktir. Burada çamların 

sağlıklı olduğuna vurgu yapmak için beyaz renk kullanılmıştır. Romanda sarı, yeşil, 

siyah, beyaz, kırmızı ve mavi renklerini görmekteyiz. Sarı hastalığı temsil eden renktir. 

Romanda da kahraman, sakat çocukları, sarı mumdan heykellere benzetir. Yeşil, 

çocuğun sağlıklı ve canlı tabiata baktığında gördüğü renktir. Dolayısıyla yeşil renk de 

sağlıkla ilişkilendirilmektedir. Kırmızı renk ise tehlikenin simgesidir ve bacağın kesilme 

ihtimalinin arttığı zaman karşımıza çıkar. Mavi, huzuru temsil eden renktir ve hasta 

çocuğun iyileşme umudunu simgeler. Çocuğun hastalığının onu karamsar bir ruh hâline 

soktuğu zamanlarda siyahı ve karanlığı; iyileşme isteğinde olduğu zamanlarda ise beyaz 

rengi görmekteyiz. Romanda siyah, kırmızı ve sarı renk, hastalığı; beyaz, mavi ve yeşil 

renk ise sağlığı temsil eder. Hasta çocuğun psikolojisi, iyileşme umudu ve sakat kalma 

korkusu arasında devamlı git gel yaşamaktadır. İnsan ya sağlıklıdır yahut da hasta. Bu 

yüzden kahramanın dünyasında siyah ve beyaz; sarı ve yeşil; kırmızı ve mavi zıtlığını 

yansıtan renkler yer alır.  

                                                 
297 Safa, Koğuşu, s. 41. 
298 Kanter, “Peyami Safa’nın Romanlarında Beden İmgesi”, s. 261. 
299 Safa, Koğuşu, s. 42. 
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İç monoloğunun devamında Paşa’nın ona elini uzatırken şefkatle birlikte alaya 

alma ve nefretin olduğu bir tavır sergilediğini söyler. “Paşa’nın bana elini uzatırken 

yüzündeki şefkatin arkasına gizlenen istihfaf, istihza, nefret, hâkimiyet…”300 Bu sözler, 

çocuğun hastalığından psikolojisine sirayet eden bir durumdur. Paşa, çocuğa karşı 

oldukça babacan ve sevgiyle yaklaşmasına rağmen çocuğun rahatsızlığı onu, Paşa 

hakkında bu tarz olumsuz düşüncelere sürükler. Kahramanın kuruntulu olduğunu 

metnin devamındaki diyalogda Nüzhet, kendisine söyleyecektir. Bu durum, hastalığın 

onda oluşturduğu bir komplekstir. Köşktekilerin kendisinden bir şeyler sakladıklarını 

düşünür. Bunun için odaya girdiğinde herkesin sustuğunu düşünmektedir. Nüzhet’e bu 

düşüncesini söylediğinde, kendisine vesveseli bir adam olduğunu, annesi soyunurken 

odaya girdiği için böyle bir durumda karşılaştığını kahramana açıklar. Akşam ihtiyaçları 

için odasına gelen Nurefşan ise akşam Nüzhet’in düğün meselesini konuştuklarını, o 

odaya girdiğinde sustuklarını söyler. Bu açıklamanın üzerine hasta çocuk yıkılır. 

Nüzhet’in yalan söylemesini bir türlü kabullenemez. Kendisini hasta, zavallı bir 

mürâhik olarak nitelendirir. “Dünyanın hiçbir Nüzhet’i yalan söylememelidir. (Zavallı 

mürâhik.) Tek başıma ben buna mâni olacağım. (Zavallı onbeş yaşındaki hasta mürâhik) 

Ben mâni olacağım! (Zavallı mürâhik… Zavallı…)”301 Nüzhet’in yalan söylemesinin 

sebebini de hasta, aciz bir çocuk olmasına bağlar.  

Nühzet’in yalanını onun yüzüne vurmak için odasında gider. Hasta çocuk, 

teselliye muhtaç olduğunu fakat kendisine yalan söylenmesini istemediğini bildirir. 

Nüzhet ise yalan söylemediğini, bahçede canı sıkkın oturduğu için daha sonra 

söylemeyi uygun buluğunu dile getirir. Nüzhet’e inanan çocuk, kuruntusunun utancını 

duymayacak kadar mutlu olur. Ertesi gün de hem Paşa, hem yengesi hem de Nüzhet onu 

eller üstünde tutar. Nüzhet’le aralarındaki yakınlık artar. Hasta çocuk bu saadetten de 

korkar. “Felâket gibi saadet de ne hızlı gidiyor! Nüzhet’e kocası olacak herhangi bir 

adam kadar yakınlaşmam için ne az mesafe kaldı! İstesem bu da olacak, fakat mesut 

olmayı o kadar unutmuşum ki bu sür’atten korkuyorum, daha fazla ilerlemiyorum.”302 

Hasta bacağının kendisine hissettirdiği özgüven eksikliği nedeniyle buna cesaret 

                                                 
300 Safa, Koğuşu, s. 42. 
301 Safa, Koğuşu, s. 50. 
302 Safa, Koğuşu, s. 58. 



   

100 

edemez. Bu iki gün çok mutlu geçirir. İki gün öncesini ona hatırlatacak herhangi bir 

şeyin olmasından da korku duyar.  

Akşam Doktor Ragıp köşke gelir. Hasta çocuğun ilk intibaı doktorun sağlıklı 

oluşu ve ona karşı merhametli davranması yönündedir. Kahramana karşı merhamet, 

gurur ve müsamaha ile yaklaşması yine çocuğun hastalığından kaynaklanan bir 

durumdur. Hasta çocuğun doktorda bulduğu sağlıklı hâl ve ondan gördüğü merhamet, 

rakibi olan doktor ile kendi arasında sağlıklı ve hasta olma yönünden mukayese 

yaptığını göstermektedir.  

 

Uzun boy. Seyrek, ince ve sarı saçlar. Etlerinin her parçası aynı 
pembelikte, sıhhatli bir baş. Daima gülmeye alışmış ve ciddi halinde bile 
gülümseyen bir ağız. Amelî ve haricî bir zekânın daralttığı muzip, 
derinliksiz, kıvrak mavi gözler. İçinde –bana baktığı zaman- gurur, 
müsamaha, şefkat ve yukarıdan aşağı inen bir takdir.303 

 
“Doktor Ragıp” başlıklı bölümde Paşa, hasta çocuğun hasta, damat adayı Doktor 

Ragıp’ın da doktor olması sebebiyle kahramanının hastalığından söz açar. Bölüm 

boyunca hasta çocuk bu muhabbetten, doktorun kendisine yönelik merhametinden 

rahatsızlık duyar. Bu rahatsızlığını da sorulara kısa cevaplar vererek, sert çıkışlar 

yaparak belli eder. Bu noktada da çocuğun hastalığından kaynaklanan aşağılık 

kompleksi psikolojisi açıkça görülür.  

 

Benim hiç konuşmadığımı gören Paşa, beni herhangi bir doktora 
bağlayan acı rabıta üstünde bahis açtı: 
-Ragıp Bey, dedi. İyi tesadüf. Bizim oğlumuzun dizinde bir şeyler 
oluyor.304 
 
Hastalığımın yalnız ismini söyledim. 
Gözlerinden gurur çekildi ve yalnız şefkatle bakarak sordu: 
-Ne zamandan beri? 
-Yedi sene. 
Nüzhet karşısında beni mahvedebilecek bir teessür ve merhamet gösterdi: 
O hâlde… derunî olacak: Tumeur Blanche. 
 
Yengem içini çekerek mırıldandı: 
-Zavallı çok çekti. 

                                                 
303 Safa, Koğuşu, s. 60. 
304 Safa, Koğuşu, s. 60. 
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Odayı zapteden bu merhametten ürkmeğe başladım, fakat bu kuvvetli 
sarî duygu bütün ruhlara saldırıyordu. Paşa’nın da sesi ağırlaştı.  
-Ne yapsak, Ragıp Bey, bu illet bizi düşündürüyor. 
-Delâlet edeyim, Paşa hazretleri, bir iki büyük operatöre gösterelim.  
Bu bahsi kesecek kadar şiddetle: 
-Hepsine gösterdim, dedim. 
Bir sükût oldu. Sesim o kadar fazla çıkmıştı ki aksi hâlâ kulağımda idi.305 

 

Ruh ve Akıl Bozuklukları kitabında aşağılık duygusunun çocukluk yıllarında 

ortaya çıktığı ve daha çok fiziksel nedenlerden oluştuğu ifade edilmiştir. Fiziksel bir 

kusurun aşağılık duygusunun başlangıcı olduğu şöyle belirtilir: 

 

Aşağılık duygusunun pek muhtemelen çocuklukta başladığını görmek 
kolay, çocukların ilk olarak acıklı bir şekilde farkına vardıkları aşağılık 
duygusu cinsel ve fizikseldir. Bacağı felçli olduğundan futbol 
oynayamayan küçük bir çocuk, Lâtince veya Fransızcanın temellerini 
öğrenemeyen bir çocuktan çok daha güçsüz duyar kendini, arkadaşları 
tarafından da, daha bir anormal görülür. Bu denli fiziksel bir kusur, çoğu 
zaman derin bir aşağılık duygusunun başlangıç noktasıdır; böyle olduğu 
zaman, karakterde ve davranışta birtakım ilginç şeyler görülebilir.306 

 
Fakültede muavin odasında bekleyen hasta çocuk, odada gördüklerini defterine 

kaydeder. Ortada, üzerinde sürahi ve kitapların bulunduğu yeşil bir masa 

bulunmaktadır. Yeşil renk burada da dikkatimizi çekmektedir. Kitaplar tıbbî bilgiler 

içeren ve tedavi yollarını gösteren kitaplar olduğundan hasta çocuğun iyileşme isteğini 

ve bu yöndeki umudunu temsil eden renk olarak karşımıza çıkar. Sürahinin içerisindeki 

ise hayat kaynağı olan sudur. Dolayısıyla yeşil masanın üzerindeki kitaplar ve sürahi ile 

hasta çocuğun iyileşme arzusu sembolik olarak verilmiştir.  

Operatörün odasında gördükleri arasında da hem beyaz hem de siyah renkli 

nesneler bulunmaktadır. Bu odadaki siyah renkli fes, hasta çocuğun sakat kalma 

korkusunu, beyaz örtülü kanepeler ise iyileşme umudunu temsil ederler. Sakat kalma 

korkusu ve iyileşme isteği ile operatörün odasına giren hasta çocuğun algısı bu iki rengi 

fark eder. 

Muayenenin ardından hastalığının kötüleştiğini öğrenir. Durumunun vahametini 

köşktekilerden ve bilhassa Nüzhet’ten saklayacağını söyler. Ona karşı güçlü ve sağlıklı 
                                                 
305 Safa, Koğuşu, s. 61. 
306 Yellowlees, Ruh ve Akıl, s. 87-88. 
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görünmek ister. Köşktekilerin ona acımasını ve merhamet göstermesi ruhunu daha çok 

yaralar. Doktoru da ameliyatı istirahat ettikten sonra yapacağını bildirir. Doktorunun 

hem dizini, hem de ruhunu dinlendirmesi gerektiği yönündeki sözleri, hastalığın, 

çocuğun bedeninden psikolojisine yansıdığını gösteren ifadelerdir. Dizi kadar ruhu da 

hastalandığı için her ikisini de dinlendirmesi gerektiğini salık verir. 

 

Vaziyet fena. Operatör uzun uzadıya dizimi, röntgen camlarını muayene 
etti. Müthiş acılar geçirdim. Karar şu: teşhis evvelâ kat’iyyen Arthirite 
Tuberculeuse. Tedavi: Evvelâ kat’iyyen koltuk değneği. Kat’iyyen 
ameliyat, alçı. Eski faciaların tekrarı. Kat’iyyen arka üstü uzanmak. 
Kat’iyyen bünyeyi kuvvetlendirmek. Operatöre kalsa ameliyat bir hafta 
içinde yapılacak. Bereket benim doktor: 

“-Gidiniz, dedi. Erenköyü’nde istirahat ediniz, ama tam istirahat: 
Hem diziniz, hem ruhunuz… Biraz toparlanınız… On- onbeş gün 
geçebilir… 

“Nüzhet’e bunları anlatacak mıyım? Hayır!.. Hattâ bu not defterini 
de saklayacağım. Belki eline geçer, okur. Ona ve onlara diyeceğim ki 
‘İstirahat lâzım, belki sonra küçük bir ameliyat. Dizim iyidir.’ O kadar.307 
 

Paşa, hasta çocuğa Doktor Ragıp’ı nasıl bulduğunu sorar. Onu kurnaz ve basit 

bir adam olarak nitelendirir. Kızımı mesut edebilir mi? Sualine hasta çocuk -hayır!, 

cevabını verir. Çünkü Doktor Ragıp ile Nüzhet’in evlenmesini istemez. Paşa, ona 

taraftar olurken, yenge bu cevaba sinirlenir. Kısa bir sükûtun ardından Paşa, her şeyi 

anlamış gibi, hasta çocuğa ihtarda bulunur: “Nüzhet senin kardeşin. Onunla beraber 

büyüdünüz. O senin kardeşin!”308 Arkasından hasta çocuğun, Nüzhet’in iyiliğini 

isteyeceğini, rastgele bir adamla evlenmesine razı olmayacağını da sözlerine ekler. 

Çocuk da Paşa’yı tasdik eder.  

Dizine pansuman yaptırmak üzere eczaneye giderken yengesi ile Nüzhet 

arasındaki konuşmaya kulak misafiri olur. Kendisi hakkında konuşulmaktadır. Yengesi, 

kızına evin her yerinde mikrop olduğunu, kendilerine de bulaşabileceği için hasta 

çocuktan uzak durmasını sert sözlerle ifade eder. Yengesinden duyduklarına 

inanamayan hasta çocuk, kendini dışarı zor atar.  

 

                                                 
307 Safa, Koğuşu, s. 64. 
308 Safa, Koğuşu, s. 67. 



   

103 

Benden bahsedilmediğine emin olmak için öteki ihtimallerin hepsini 
arıyor; fakat bir tane bile bulamıyordum; “mikrop” kelimesini 
hatırladıkça âdeta ismim söyleniyormuş gibi, ancak benden 
bahsolunduğunu anlıyordum. Pek mümkünki, yengem Nüzhet’le benim 
aramdaki mesafeyi çoğaltmak için hastalığımın sirayeti ihtimalinden 
istifade ediyordu.309 

 
Hemen o akşam evine dönmeye karar verir. Paşa’ya bu kararının açıkladığında 

Paşa’nın canı sıkılır. Ona, ertesi gün gitmesini buyurur. Hasta çocuk bu cevaba kederle 

karışık ince bir sevinç gösterir. Nüzhet hiçbir şey söylemez ve piyanosuna devam eder. 

Bu sırada akşam olmaktadır. Akşam da kararan hava, siyahlıklar demektir. Çocuğun 

olumsuz yöne doğru ilerleyen hastalığı ve psikolojisi ortamın rengine de yansır. Onun 

umutsuzluğunu ve karamsarlığını yansıtan karanlıklar ortama hâkim olur. 

 

Odaya Erenköy akşamları doluyordu. Her şeyin uzaklaştığı saat. Güneş 
ve renkler çekiliyor. Odada madenî eşyanın donuk parıltısı. Her şeyde bir 
iç çekilişi, bir sönme, bir hafifleme var. En katı cisimler bile eriyor ve 
Erenköy bayılıyor.310 

 
Nüzhet’in piyanoda çaldığı neşeli hava bile ona elemli gelir. Bakışını Nüzhet’e 

çevirir. “Sade beyaz elbise ve piyanonun beyaz tuşları üstünde ağırlaşan eller. O da 

parçanın neş’eli ritmini kaybediyor. Ve beyaz elbise, beyaz tuşlar, eller kararıyor. 

Gece.”311 Nüzhet’in beyaz elbisesi ve piyanonun beyaz tuşları çocuğun iyileşme isteğini 

temsil eder. Çaldığı parçanın kaybolan neşesi ve kararan hava ile birlikte elleri de 

kararmaktadır. Nüzhet’in ellerinin kararması hem gerçek hem mecaz anlam ifade 

etmektedir. Hava karardığı için elleri de karanlıkta kalmıştır. Bununla birlikte 

Nüzhet’in, Doktor Ragıp meselesi ortaya çıkalı beri hasta çocukla eski samimiyeti 

kalmamıştır. Hasta çocuğun dizini ve Nüzhet’i kaybedeceği korkusu hissettirilmek 

istendiği için, Nüzhet’in elleri karanlıkta bırakılmıştır. Piyanodaki neşeli hava da ritmini 

kaybederek hasta çocuğa elem duyurur.  

Sonraki bölümün epigrafında yer alan siyah renk dikkatimizi çekmektedir: 

“Ellerinde siyah boyalarla gezen mukaddes adamlar.” Bu sözler ertesi akşam hasta 

çocuğun annesinin ve Doktor Ragıp’ın ve onun annesinin de katıldığı akşam yemeğinde 

                                                 
309 Safa, Koğuşu, s. 68. 
310 Safa, Koğuşu, s. 69. 
311 Safa, Koğuşu, s. 69. 
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konuşulan mevzuda geçer. Sofrada Almanlara yaranmak için gece vakti sokaktaki 

Fransızca ibareleri siyaha boyayan adamlardan bahsedilir. Hasta çocuk, Türkçe 

konuşulmasından yana olduğunu ifade eder. Masada onun bu fikrine destek çıkan kimse 

olmaz, hatta Paşa ile tartışırlar. O kadar ki Paşa’nın yüzü kıpkırmızı olur, kahraman da 

rengini kaybeder. Hasta çocuğun yüzünün rengini kaybetmesi, Paşa’nın ise sinirden 

kızarması psikolojinin bedene yansımasına birer örnek oluşturur. Tıpta Ruhbilim isimli 

kitapta coşku durumunda görülen fizyolojik değişikliklerin başlıcalarından olduğu ifade 

edilir. Coşku durumunda kanın bedenin yüzeyinde ve derinliğinde dolaşımında 

değişiklik olduğu kan damarlarının ya sıkışıp yahut da gevşediği, coşku durumuna göre 

kızarma ya da sararma meydana geldiği ifade edilir.312 O gece salondan erken çıkarak 

yatan çocuğun ağrıları artar. Ruhsal acısı bir yandan dizinin ağrısı bir yandan hasta 

çocuğu zorlar. Bu iki acı arasındaki mukayese yaparak dizininin ağrısını tercih eder: 

“Uyuyamadım, ağrılarım arttı, fakat ruhî azabıma nisbetle çok asil, sade ve saf olan et 

ıstırabımı o gece sevdim.”313 

Handan Acar Yıldız, Descartes’ten örnek vererek ruh ve beden acısının ayrı 

düşünülemeyeceğini, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda bu durumun en güzel 

örneklerinden olduğunu bildirir: 

 

Descartes, tin’i, hem ruha hem de maddeye (bedene) yükler. Bu açıdan 
bakıldığında beden ve ruh acısını ayrı düşünmemek, daha bütüncül bir 
yaklaşımdır. Edebiyat tarihinde de bu olgudan fazlasıyla istifade 
edilmiştir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, bunun en güzel 
örneklerindendir. Kahramanın ruhsal acıları o denli güçlü hâle gelmiştir 
ki, fiziksel acı artık gözünde küçülmüştür: “Uyuyamadım, ağrılarım arttı, 
fakat ruhî azabıma nisbetle çok asil, sade ve saf olan et ıstırabımı o gece 
sevdim.”314 

 
Yengesinin daveti üzerine annesinin köşke gelmesi, onu burada birkaç gün daha 

kalmaya mecbur eder. Fakat ne Nüzhet’le ne de Paşa ile eskisi gibidir. Artık Nüzhet’le 

buluşmaz, Paşa’ya da roman okumaz. “Uzviyetim de fena halde idi: İştahım kaçtı. 

Yaralarım fena. Ağrılar çoğaldı. Pansumanımı yapan eczacı bedbin müşahedelerini 

                                                 
312 Özcan Köknel ve Kurban Özuğurlu, Tıpta Ruhbilim, İstanbul: İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi 

Yayınları, 1983, s. 96. 
313 Safa, Koğuşu, s. 71. 
314 Handan Acar Yıldız, “Peyami Safa: Zıt Yönlü Metafor/Yalın Olmayan Yalnızlık/Ruhsal Acının 

Fiziksel Tarifi”, Hece: Bir Tereddüdün Aydını Peyami Safa, Peyami Safa Özel Sayısı 217 (2015): 91. 
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benden gizlemedi. Rengim de soluyordu.” Hastalığının kötüleşmesi beraberinde 

psikolojik sorunları da doğurur: 

 

İstikbalime dair içimden fena işaretler almaya başladım. Üstüme devamlı 
bir melânkoli çöktü, her an susturan ve sarartan o derin elemlerden biri 
ki, beni kendi içimden de uzaklaştırıyor, ruhumu haritasını bilmediğim 
ıssız adalara götürüyor, beni kendi hudutlarımın dışına sürüyordu.315 
 

Çocuğun hastalığı ilerler ve sağlığına paralel olarak tabiat da canlılığını ve 

yeşilliğini kaybeder. “Taze ve canlı yeşilini kaybeden bütün tabiatta ilkbaharın 

uzaklaştığını görüyorum.”316 Kendisine gıpta ettiği bahçıvan ise aynı noktada ısrarla 

çalışmakta ve kendisine bahçede uğraşmak sevgisini telkin etmektedir. Bahçıvan ve 

bahçe birer simgedir. Burada bahçıvanı hasta çocuğun ruhuna, bahçeyi de onun hasta 

vücuduna benzetmek mümkündür. Bahçenin yeşil kalabilmesi için; yani çocuğun 

dizinin iyileşmesi için bahçıvanın yani hasta çocuğun gayret göstermesi, pes etmemesi 

gerektiği ifade edilmek istenmiştir. Yaşadığı olumsuz olaylar, ruhunda yara açmış ve 

hastalığının ilerlemesine neden olmuştur. Psikolojisi iyi iken; Nüzhet’le mutlu günler 

geçirdiğinde hastalığında gözle görülür bir iyileşme söz konusu olmuştur. Bununla 

birlikte yengenin kendisinden mikroplu olarak söz ettiğini duyduğunda, Nüzhet’le 

Doktor Ragıp’ın evlilik yolunda ilerlemeleri ve Paşa ile tartışması da hastalığının 

seyrinde olumsuz bir faktör oluşturmuştur.  

Nüzhet yanına gelir, Erenköy’den bıktığını söyler. İmkânı olsa Berlin’e kadar 

gideceğini söyler. Hasta çocuk, Berlin’e gitme düşüncesinin Doktor Ragıp’ın vaadi 

olduğunu hatırlar. Bunu gerçekleştirme imkânının olduğunu Nüzhet’e söyleyince 

aralarında derin bir sükût olur. “Ben kımıldayacak halde değildim. Kanım sönüyor. 

Damarlarımın ince yollarında haşhaşlı bir hava yürüyor ve bütün adalelerim uyukluyor; 

içimde büyük bir enerjinin ölümünü duyuyorum.”317 Bu imanın ve arkasından gelen 

sükûtun üzerine Nüzhet’le aralarındaki her şey biter. Yarınının korkunç olacağını, 

felaketlerinin başladığı saniyeyi tanıdığını kendine söyler. Evine döndüğü gece çok 

şiddetli bir sancı geçirir. O geceden itibaren, ağrı ve sancılardan, hastanelerden 

kurtulamaz. 

                                                 
315 Safa, Koğuşu, s. 72. 
316 Safa, Koğuşu, s. 72. 
317 Safa, Koğuşu, s. 74. 
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Evimize geldik. Felâket daha o gece başladı. Uyutmayan müthiş bir 
sancı. Kıvranıyorum. Gece yarısından sonra annemi uyandırdım. Sıcak 
pansumanlar (faydasız). Dehşetli ifrazat. Sargılar dayanmıyor. Bir kaç 
saat içinde fevkalâde zayıflıyorum, yanaklarım çöktü. Sararıyorum.  

Sabahı zor ettim. Komşumuz bir arkadaşı çağırttım. Hemen bir 
araba. Köprü, vapur. Kamarada etrafı göremiyorum, arkadaşlarla 
konuşamıyorum, sancımın üstüne kapanarak tırnaklarımı avucuma 
geçiriyorum. 

Bayılmak derecesine geliyorum. Öteki asistanlar da koştular. Suya 
eter damlatarak içiriyorlardı.318 
 

Eter etkisini göstermeye başlar, vücudu uyuşur ve ağrısı hafifler. Hasta çocuk 

hâlâ umudunu yitirmemiştir. Beyaz renk yeniden sahnededir: “Şivesterler beyaz 

hayaletleriyle etrafımda geziniyorlar.”319 Açılan yaraya bakıldığı esnada asistanlardan 

biri hastanın Fransızca anlamayacağını zannederek dizdeki akıntının ciğer veremi 

oluşturabileceğini söyler. Hasta çocuğun, hastalığıyla ilgili terimleri, tıbba merakını ve 

iyileşmek için gösterdiği çabayı bilen doktoru Mithat Bey, asistana susmasını söyler. Bu 

kısım hastalığın psikolojiye etkisi bakımından önemli bir ayrıntı içermektedir. Hasta 

çocuğun durumunun vahametini anlaması, onun psikolojisini olumsuz etkileyeceği ve 

bu olumsuz psikoloji hastalığını ilerleteceği için doktoru asistanı susturur. Bu kısım 

hastalığın psikolojiye etkisini belli eden önemli bir detaydır.  Hastanın dizi açılır ve 

bütün asistanlar onun durumundan endişe duyduklarını belli eden sesler çıkarırlar. İçeri 

giren operatör de dizine yüzünü buruşturarak bakar. Bütün bu işaretlerden hasta çocuk, 

dizinin kötü durumda olduğu çıkarımını yapar. Operatörün söylediği tek kelime de 

zannettiği durumunu teyit eder: “-Fena.”320 Ardından sözünü dinlemediği, bacağını 

yorduğu için hasta çocuğa kızar, bütün bacağın tehlikede olduğunu söyler. Bu sözler 

hasta çocuğun ağzından inilti çıkmasına sebep olur. Bu iniltiyi duyan operatör dizi 

kurtarmak için çalışacaklarını söyleyerek onu teselli eder. Doktoru Mithat Bey’e, 

bacağın durumunun ciddi olduğunu, röntgen çekmelerini, bünyeyi istirahatle 

güçlendirmek gerektiğini ve çocuğa da koltuk değneği verilmesini söyler. Aksi takdirde 

bütün çalışmalarının boşa gideceğini bildirir.  

Kendisiyle ilk kez hastaneye gelen arkadaşı hayret ve üzüntü içindedir, hiçbir 

şey söyleyemez. Bahçede biraz açılır ve tebessüm eder. Tebessümü doktoruna ve 
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arkadaşına da yansır, onlar da kahkaha atarlar. “Istıraplarımı benimle beraber yaşamış 

olduklarını bundan anladım ve teselli buldum.”321 Fakat doktorunun kaybolan neşesi ve 

düşünceli hâli hasta çocukta korku yaratır, yeni tesellilere ihtiyacı artar. “Benim içimde 

korkular büyüyordu ve doktora kuvvetli teselliler isteyen sualler sorduğum halde, zayıf 

vaitlerden başka bir cevap alamıyordum.”322 Ağrıdan, asistanların tepkilerinden ve 

operatörün açıklamalarından dizinin kötüye gittiğini, kesileceğini düşünen hasta 

çocuğun psikolojisi de altüst olur; doktorundan dizini kurtaracakları yönünde 

açıklamalarla teselli bulmak ister. 

Kahramanın hastalığı ilerleyince evlerine dost ve akraba akını olur. Çocuk, bu 

alakadan memnun olur ve teselli bulur. Akraba ve ahbapları onu, her gün en büyük 

operatörlere gösterirler. Daha önce gitmiş olduğu bu operatörler bacağın geldiği durumu 

hayret ederler. Etrafındakilerin bu telaşında kendisinden bir şeylerin gizlendiğini 

düşünür. Bu sırada yanlış bir teşhis ve acı veren, fayda vermeyen bir tedavi de geçirir. 

Akrabalarından aydın bir adam ise bacağının tamamen kesilmesi ihtimalini göze 

almasını, bacağından ne kurtarılırsa kendisini mutlu edeceğini söyleyerek ona “ruhî 

mekanizmasını idare edebilmek için âdeta riyazî bir düstur”323 verir. Günlerini endişe 

içinde ve ameliyata girebilmek için bünyesini kuvvetlendirmeye çalışarak geçirir. 

Hastalığının kötüleşmesi ruhunu korkuya ve karamsarlığa sürükler. Dizinde duman gibi 

gezinen kemik ağrısı ile uykuda mı yoksa uyanık mı olduğunu anlayamadığı yarı şuurlu 

bir rüya görür.  

 

Sonra Nüzhet’in vücudu meydanda olmadığı halde, yalnız kokusunun ve 
sesinin beşerî bir şekil alması, meçhul unsurlarla mücadeleler, şekilsiz 
uçurumlar içinde yükselip düşüşler. Bazı bir isteğin gerçekleşmesi. 
Yaprakları servi kadar yüksek bir bağda, siyah-yeşil bir gölgelikte 
Nüzhet’le kucaklaşarak yerde uzanmak ve Nüzhet’in kulağımın içinden 
gelen sesi ve aydınlık bir konuşma:324 

 
Rüyanın içerisinde simgeler yer almaktadır. Şekilsiz uçurumlar içinde 

yükselmek iyileşmeye karşılıkken düşüş, bacağının kesilmesi anlamına gelmektedir. 

“Yükselip düşüşler” ifadesi bize bunun bir seferden fazla yaşandığını dolayısıyla da 

                                                 
321 Safa, Koğuşu, s. 78. 
322 Safa, Koğuşu, s. 78. 
323 Safa, Koğuşu, s. 79. 
324 Safa, Koğuşu, s. 80-81. 
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iyileşme isteği ve sakat kalma korkusu arasında tekrar tekrar gidip geldiği ve bunu 

rüyasında da sürdürdüğü anlaşılır. Hemen ardından gelen “siyah ve yeşil gölgelik” 

ifadesi de daha önce siyah ve yeşil renklerinin hastalık ile sağlık zıtlığını yansıtması 

nedeniyle yine bu istek ve korkusuna karşılık gelmektedir. Sonra hastane aletleri, 

sedyeler ve bahçıvanın kazması şeklinde dağınık unsurlar görür. Hastane ortamına 

bahçıvanın kazmasının karışması; onun iyileşmek için çabalaması, pes etmemesi 

gerektiği yönünde bir mesaj olarak algılanabilir. Çünkü daha evvel de bahçıvan, 

yeşillikler arasında uğraşmakta ve kendisine de bu sevgiyi aşılamakta idi. Hasta 

çocuğun iyileşme isteği ve bacağını kaybetme korkusu arasında gidip gelmesi 

durumunu Henry Yellowlees kaygı bileşkeni olarak tanımlamıştır: 

 

Kaygı aslında bir bileşkendir, iki büyük karşıt olan istek ile 
korkunun çatışmasından ileri gelir. Kaygı, sık görülen bir insan yaşantısı 
olup, istekle korku arasındaki çatışma bilinçli ve açık olduğu zaman 
ancak ortaya çıkar.325 
 

Rüyadan doktoru Mithat Bey’in onu sarsmasıyla uyanır; evinde olduğunu, 

doktorunu görünce ve Nüzhet’le birlikteliğinin rüya olduğunu anlayınca içini keder 

basar. Doktor, onu operatöre göstermek için acele hazırlanmasını söyler. Hasta çocuk 

istemeyerek kalkar. “Ve gayr-ı şuurumdan kapalı bir telgraf, açmaya korkuyorum, 

günümün nasıl geçeceğini düşünmüyorum.” sözüyle, dizinin akıbetinin belirsizliğine 

atıfta bulunmaktadır. Bununla yüzleşmeye kendini hazır hissetmez. Dizinin ağrısı da 

onu rüya âleminden gerçek hayata sürükler.  

Fakültede operatörü beklerken dizi şiddetli bir biçimde ağrımaktadır. 

“Dermansız, bitik, baygın bir halde idim. Başım dönüyor, gözlerim kararıyordu. Bütün 

vücudum titriyordu.”326 Bu vaziyette bahçede beklerken, kapıdan girenlerden birini 

operatöre benzetir, o olmadığını anlayınca da utanç duyar. Geriye döndüğünde titremesi 

devam eder, bayılmamak için yumruklarını sıkar, dudaklarını ısırır, canlanmaya çalışır. 

Rahatsızlığı bu vaziyetteyken karşısında yeniden karanlıklar belirir:  

 

Sabah güneşinin parlattığı renkli bir boşluk ortasında kapkara, 
donuk ve geceden kurtulmamış bir tabiat parçası gibi duran mezarlığa 

                                                 
325 Yellowlees, Ruh ve Akıl, s. 97-98. 
326 Safa, Koğuşu, s. 83. 
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arasıra gözlerim kayıyordu ve acı sergüzeştimle bu manzara arasında 
gayri ihtiyarî bir münasebet tesis ederek ürperiyordum.327 

 
Güneşle renklenen tabiatın ortasındaki karanlık mezarlık, ona ölümü hatırlatır. 

Hastalığının meydana getirdiği karamsar ruh hâli, algıda seçicilik yaparak renkli tabiatın 

içerisinde bile kendisine karanlık bir mekân buldurur. Burada bacağını kaybetme 

korkusu yerini ölüm korkusuna bırakır. Ümitsiz anlarında olduğu gibi, Fikret’in bazı 

mısraları aklına gelir. Bunu kendisinde “hakikî ıstıraplarla dolu bir ruhî zemin 

bulunmasına”328 bağlar. Kahramanın ifade ettiği bu acılardan meydana gelmiş karamsar 

ruh hâli onun, gördüklerine ve düşüncelerine hâkim olur. 

Kapıya doğru operatörün gelmesi için bakmaktan utanç ve korku duyar. Yeniden 

yanlış kişiye yönelmek ve insanlara rezil olmaktan korkar. Hastalığı başına burada da 

özgüvenini kaybettirecek işler açar. Ümitsizliği o kadar ilerler ki, az evvel bayılmamak 

için gösterdiği gayreti bırakır, başına geleceklere kendini teslim eder: 

 

Denizde, dalgalar arasında boğulacağını anladıktan sonra hiçbir 
hareket yapmayarak kendilerini suya salıverenler ve felâketi bir an evvel 
isteyenler gibi kendimi bırakmıştım. Bir şey ümit etmemenin 
rahatlığından başka sığınacak ruhî bir köşem kalmamıştı. 

Artık hiçbir şey tahmin etmiyor, hiçbir şey beklemiyordum.329 
 

Çocuğun hastalığı ve başına gelenler nedeniyle özgüveni yerle bir olmuştur. 

Hastalığının oluşturduğu aşağılık kompleksi nedeniyle her geçen dakika özgüvenini 

kaybeder. Bu durumu Halis Özgü şu şekilde açıklar: 

 

Aşağılık kompleksinin etkisiyle kendilerine güvenemeyen, 
değerlerine inanamayan insanlar kendilerine inanamadıkları, 
güvenemedikleri ölçüde kendilerinden yararlanamazlar. Kendilerinden 
bir şeyler kaybederler. Daha az bir kendileri haline gelirler. Olduklarında 
daha az yeterli bir varlık şeklinde ortaya çıkarlar. Bütün bunların sonucu 
olarak kendilerinden beklenen, beklenebilecek başarıları 
gösteremezler.330 
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330 Özgü, Aşağılık Kompleksi, s. 53. 
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Kendisini bu harap hâlde bulan doktoru vaziyetine çok üzülür. Hariciye 

Koğuşuna çıkarlar. Harap olmuş bedeni ve ruhunun üzerine içeri giren hademe tuz biber 

eker. Kendilerine dârülmuallimînli bir gencin bacağının kesildiği haberini verir. O anda, 

bu gençle aynı kaderi paylaşma ihtimali, zayıflamış psikolojisini tamamen çökertir, 

muayene odasına hademe ve doktorun yardımı ile çıkar. Bacağı kesilen çocuğun 

ameliyatının dehşetini henüz orada bulunanlar, operatör hariç, üzerlerinden atamamıştır. 

Operatör, hasta çocuğun film camlarına bakarken çıkardığı sesler, onun bacağının 

durumunun kötüleşmiş olduğunu hissettirir. Ardından dizine de hızlıca bir göz atar. 

Operatörün kendisiyle kurduğu göz temasından da dizinin vaziyeti hakkında anlam 

çıkartır. Söyleyeceklerinin vahametini gözleriyle haber verdiğini düşünür ve titremeye 

başlar. Çocuğun titremesi o andaki psikolojisinin fizyolojisine etki etmesi sebebiyledir. 

Sıkıntı durumunda derin keder nedeniyle derinin ısısı düşebilmektedir.331 Bu ısı 

düşüklüğü de vücutta titreme şeklinde kendini göstermiştir. Operatör, çocuğun bu 

hastalığı yedi senedir çektiğini öğrenince, hastalığa bacağı keserek son vermek isteğini 

bildirir. Bu sözler üzerine çocuğun yüzü değişir ve operatörün teselli etmek için 

söylediği takma bacak kullanma fikri, hasta çocukta dayanacak güç bırakmaz ve bayılır. 

Ayıldığında az önce öğrendiği gerçekle yüzleşmemek için ameliyathaneyi görmek 

istemez ve gözlerini yumar; pansumanı bitince de hasta bacağına rağmen koşarak dışarı 

çıkar. Bir arabaya binerek hastaneden kaçarcasına uzaklaşır.  

Hastalığıyla beraber akraba ve dost ziyaretleri de artar. Misafirlerin yanında 

kendini hepsinden fazla sakin bulan çocuk, herkes gidip kendiyle baş başa kalınca 

dehşet duyar. “Vücudumun büyük bir parçasını kaybetmek hayaline bir saniye 

katlanamıyorum, içime baygınlıklar geliyor, ellerimle hasta bacağı tutuyorum ve onun 

ölümünü kendi ölümümden daha dehşetli buluyorum.”332 Bacağını kendisinden ayırarak 

kişileştirir. Bacağın ölümü olarak tabir ettiği bu eksikliği kendi ölümünden daha 

korkunç addeder. Buradan eksik bir bacakla yaşamaktansa ölmeyi yeğlediği anlamı 

çıkartılabilir. Bütün ilgisi ve dikkati hasta bacağına yönelir. “her parçası, her hareketi, 

her yeni aldığı şekil bana birçok düşünceler veriyor, canlanıyor, ehemmiyet kazanıyor, 

şahsiyet sahibi oluyor ve öteki sağlam uzuvlar arasında idama mahkûm bir kardeş gibi, 

                                                 
331 Köknel ve Özuğurlu, Tıpta Ruhbilim, s. 96. 
332 Safa, Koğuşu, s. 88. 
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endişeli bir hareketsizlikle susuyor.”333 Kendinden ayrıştırdığı, şahsiyet kazandırdığı bu 

hasta bacağına kendisini yedi senedir süründürdüğü, sonunda da kesilmeyi kabullendiği 

için öfke duyar.  

Ona bu ameliyatı hatırlatacak her görselden kaçar, ekmeğin kesilmesine dahi 

bakamaz. Bu uzvun boşluğuna nasıl katlanacağını düşünür. Hayatını mahvedecek bu 

ameliyat düşüncesi sırasında bile Nüzhet, bir saniye aklından çıkmaz. Kendisine 

acıyacağını, üzüleceğini hayal ederken gözleri yaşarır. Onun karşısında kendini eksik 

bacağıyla hayal etmekten kaçar. Kendisine bakışların değiştiğini ve bu bakışlarda 

ruhunun yansımalarını gördüğünü veciz bir biçimde ifade eder. Çevresindeki insanlar 

gibi ruhu da onun bu durumuna acımaktadır. Bu yüzden çevresindekilerin kendisine 

bakışlarında ruhunun aksettiğini görür. 

Muayene olmak için Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’na doğru yine ağaçların 

sıhhatine imrenerek ilerlerken bu defa yalnız değildir. Her zaman tek başına geldiği 

hastaneye Mithat Bey ve bir arkadaşı ile gelmiş olmak onda iyileşme ümidini arttırıcı 

bir etki yaratır. Onun hem korku hem de ümit duyguları yaşadığı beyazlıklar ve korku 

ile karışık parıltılar görerek dehlize girmesinden anlaşılmaktadır.  

Odada beklerken operatörün iki sene evvel kendisine söylediklerini hatırlar. 

Bacağı iyileşince top oynayabileceğini müjdeleyen operatöre futbolu sevmediğini 

bildirince o; “Ha… Sen roman okumayı seviyorsun. Fakat onu da okuma, heyecan senin 

için iyi değil. Sinirlerine dikkat et.”334 der. Operatörün bu sözlerinden çocuğun 

psikolojisinin hastalığına etki ettiğini, bu nedenle onu üzecek şeylerden uzak 

durmasının önemini anlamaktayız. Olumsuz psikoloji fiziksel hastalığına, hastalığın 

kötü gidişatı da psikolojisine etki eder. Hasta çocuk, kısır bir döngü içerine girer. Fakat 

fiziksel hastalığının sebebi psikolojik kaynaklı olmadığı için genel itibariyle fiziksel 

hastalığı onu olumsuz psikolojiye sürükleyen sebeptir.  

Bu sözlerin üzerine bütün doktorlarda tedavilerinde hastanın psikolojisine yer 

vermemek kusurunu bulur. Sözüne psikolojisinin hastalığını ne kadar etkilediğini belli 

eden şu cümleyi ekler: “Keşke futbol oynasaymışım; belki de bacağımı Nüzhet’in aşkı 

kadar yormazdı.”335 
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Operatör, çocuğun ne kadar zayıf olduğunu görerek hayrete düşer. Muayenenin 

ardından o da diğer operatörlerin kararının doğru olduğunu, bacağın kesilmesi 

gerektiğini söyler. Fakat hastanede aylarca kalmayı kabul edip, üç beş ameliyat geçirirse 

bacağının kurtulma ihtimalinin olduğunu da ifade eder. Hasta çocuk var gücüyle 

dayanacağını haykırır. Böylece Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda geçireceği ıstıraplı 

günler başlar.  

 

Görüldüğü üzere Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanının olay 
örgüsü, üç halkada cereyan eden, üç ayrı çatışma ile şekillenmektedir. İlk 
halkada çatışma, çocukla hasta organ arasında meydana gelir. İkinci 
halkada çatışma, çocukla çevresi arasına kayar ve nihayet üçüncü 
halkada, tekrar çocukla hasta organ arasında gerçekleşir. Zaten romana 
gerilim kazandıran taraf da burasıdır; çatışmalar, çocuğun dramını 
hazırladığı gibi, aynı zamanda onu, daha yakından tanımamızı da 
sağlar.336 
 

Hasta çocuk, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nu tasvir eder. Burada kırmızı ve 

mavi renklerini görürüz. Bu renkler hastalığının, korku ve ümit duyguları arasında kalan 

çocuğun zıt duygularının yansımasıdır. Kırmızı renk burada tehlikeyi yani bacağının 

kesilme olasılığını simgelerken; mavi renk huzurun ve rahatın yani çocuğun 

iyileşmesinin simgesidir: “Yerde kırmızı muşambalar. Çırılçıplak mavi duvarlar.”337 

Mithat Bey ve arkadaşının gitmesiyle yalnız kalan kahraman, odaya şimdiye kadar hiç 

tanımadığı, yabancı bir akşamın girdiğini söyler. “Gittikçe artan karanlık, iki parça 

eşyayı da benden uzaklaştırıyor ve beni daha yalnız bırakıyor.”338 Siyah rengin hasta 

çocukta çağrıştırdığı olumsuz duygular sebebiyle odaya dolan karanlıkla birlikte 

yalnızlığı ve korkusu da artar. Odadan ışığın çekilmesiyle kendisine ait her şeyin 

çekildiğini söyler ve ekler: 

 

İçimde bir boşluk. Garip ve büyük bir his, derinliklerime doğru kaçıyor, 
gizleniyor. Ruhum karartılarla, sessiz ve şekilsiz gölgelerle, eşya arkasına 
saklanan hayaletler gibi kendilerini göstermeden korkutan meçhul 
varlıklarla dolu. 

Kapım kapalı. Açmak istemiyorum. Açarsam hastahanenin benim 
için hazırladığı felâketlerin hepsi birden içeri girecek sanıyorum. 

                                                 
336 Tekin, Peyami Safa, s. 163. 
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Karanlık bastı. Elektrik düğmesini çevirdim. Gayet zayıf bir ışık. 
Ancak odanın büyük çizgilerini görebiliyorum. Teferruat sarı bir 
belirsizlik içinde bulanıyor.339 
 

Sarı rengin hastalığı ifade ettiğini daha önce vurgulamıştık. Sarı belirsizlik 

ifadesi, bacağın durumunun belirsizliğine işaret eder. Karanlıklar ve sarı renk hasta 

çocuğun içinde bulunduğu olumsuz ruh hâlinin yansımasıdır. Bu tasvirlerden bacağının 

kurtulacağına dair ümidinin azaldığını görürüz. Hemen akabinde kapısının açılmasıyla 

ışıklı dehliz ortaya çıkar. Işıklı dehliz ifadesinden, hastalığı hakkında en karamsar 

olduğu zamanda bile iyileşme isteğinin yok olmadığı anlaşılmaktadır. İçeri giren kadın 

da onun bu tezadını ve umut ve karamsarlık arasındaki gidiş gelişini gösterir: 

“Bembeyaz bir gömleğin üstünde esmer bir baş. Siyah kaşlar, yuvarlak ve kabarık, 

akları parlayan, oyuklarına mıhlı, sabit, katı gözler.”340 Kadının tasvirinde yer alan 

bembeyaz ile esmer, siyah ile aklar zıtlığı dikkati çeker.  

Hastanede geçireceği ıstıraplı günleri düşünerek yatağına korku ile bakar. 

Hemen o anda büyük mesafeleri, çayırları, dağ başlarını özler. Çayırlar, yeşil rengi, 

dolayısıyla onun iyileşme arzusunu ifade eder. Bedensel hastalığı, kahramanın 

psikolojisini altüst eder. İyileşmek veya sakat kalmak düşüncesi arasında yaşadığı bu 

bocalama ile ruh hâli gittikçe kötüleşir. “Hafızam kapalı hiçbir şey hatırlayamıyorum. 

Hattâ, kulaklarım bile tıkandı. Göğsümde müthiş bir tazyik var. Bağırmak arzuları gelip 

gidiyor.”341 

Hastalığın çocuğun psikolojisine olumsuz etki ettiği görülmektedir. İsmail 

Çetişli, kahramanın yaşadığı hastalığın sadece maddi, fiziki ve bedenî olmakla sınırlı 

kalmadığını, en az onun kadar manevi ve ruhî olduğunu da belirtir.342 Selçuk Çıkla ise 

hastalığın ve ona bağlı olarak oluşan duyguların romana hâkim olduğunu şöyle ifade 

eder: 

 

Peyami Safa’nın sekiz yaşından on beş yaşına kadar yoğun olarak 
sıkıntılarını çektiği kemik veremi ona Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nu 
yazdırmıştır. Bu roman edebiyatımızda bir hastalığın, hastalığa bağlı 

                                                 
339 Safa, Koğuşu, s. 93-94. 
340 Safa, Koğuşu, s. 94. 
341 Safa, Koğuşu, s. 94. 
342 İsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş/ 2: Hikâye- Roman- Tiyatro, Ankara: Akçağ Yayınları, 2004, s. 

244. 
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kaygıların ve korkuların, ümitlerin ve ümitsizliklerin bütün eser boyunca 
anlatıldığı nadir romanlardan biridir.343 

 
Duvarların üstüne üstüne geldiğini hisseder. Ruhu iyice daralır. “Kanım 

soğuyor. Kireçleniyorum. Birçok defa elektrik ziline basmak istediğim halde 

kımıldanamıyorum. Biraz yürürsem, onların bana doğru geldiklerini görerek geri 

çekiliyorum.”344 Sonunda hemşire çağırmak için düğmeye basabilir ve çarpıntı ile 

bekler. Kimse gelmeyince iyice fenalaşır. “Göğsümde müthiş bir baskı. Boylu boyunca 

bir duvarın altına uzanıp kalmışım gibi hava alamıyorum, kollarımdan ve 

bacaklarımdan hayat çekiliyor.”345 Yatağa uzanır ve bir çığlık duyar. Bu kendisinden 

geldiğini idrak edemediği bir çığlıktır. Rahatlama hisseder. Ardından hıçkırıklar duyar 

ve yine kendisinin ağladığını anlayamaz. Çığlık ve ağlamadan sonra rahatlar ve 

Nüzhet’i sayıklamaya başlar. Doktor gelir ve kendisine korkmaması gerektiğini söyler. 

Doktora fena olduğunu söyleyince, doktor da cevaben fena olmasının nedenini onun 

fena düşüncesine bağlar. Onu sakinleştirerek uyutur. Bu kısım fizyolojik hastalığın 

çocuğun psikolojisini en fazla etkilediği sahnelerdir. Anlatımının, duyguların 

aktarımının kuvvetinden dolayı okuyucuyu da derinden etkiler. 

 

Hatta, biraz mübalağa da olsa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda 
hastahane ve hastalık tasvirlerinde insanın,” ben de mi hastayım acaba” 
gibi bir düşünceye kapılması tahlil ve tasvirlerin ne kadar derinlemesine 
yapıldığını gösterir.346 

 
Ertesi sabah odasına gelen iki erkek ve bir kadının kendisi hakkındaki 

konuşmaları, hastalığın çocuğun ruhunda yarattığı etkiyi göstermesi açasıdan oldukça 

mühimdir: “İkinci ameliyatta belki bacağı kesilecekmiş. Sinirleri çok zayıf, vücut da 

tehlikeli. Operatör ciğerde bir âfetten korkuyor.”347 Hasta çocuğun sinirlerinin zayıf 

olması, vücudunu da tehlikeye sokmaktadır. Hastalığı psikolojisini olumsuz etkiler, bu 

olumsuz etki hastalığının daha da kötüye gitmesine sebebiyet verir. 

 

                                                 
343 Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, s. 197. 
344 Safa, Koğuşu, s. 96-97. 
345 Safa, Koğuşu, s. 97. 
346 Peyami Safa, haz. Osman Nuri Ekiz ve diğer., İstanbul: Toker Yayınları, 1984, s. 39.  
347 Safa, Koğuşu, s. 101. 
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Daha önceleri hastalıktan tedaviyle kurtulabilme ümidi bulunan 
çocuk, çevresine bu ümidin getirdiği iyimserlikle bakmıştı. Ancak daha 
sonraları, iyileşmesinin ancak ameliyatla mümkün olacağını anlayan 
çocuk, üstelik Nüzhet’i de kaybetmenin verdiği sıkıntı ile bir çöküntünün 
içine sürüklenir.348 

 
Operatör, hasta çocuğa çok yemesini, vücudunun zayıf olduğunu söyler. 

Operatörün ardından kendini yalnız ve çaresiz hisseder. Bacağının kesilmesi düşüncesi 

ruhunu harap eder. Her an bu haberi alacakmış gibi korkuyla tetikte bekler. 

 

Hastahanenin sessizliği kadar gürültüsü de beni korkutuyordu. 
Dışardaki bütün faaliyetin beni incitmek için hazırlık olduğu şüphesinden 
kendimi kurtaramıyordum. Odanın önünde her ayak sesi yaklaştıkça, 
bana fena bir haber vereceklermiş gibi, korkudan büzülüyordum.349 
 

Koridordan hasta bakıcının kucağında sekiz yaşlarında bir çocuk geçer. 

Ardından bir çığlık sesi gelir. Çığlık sesi ona, çocuğun kolu yahut bacağının kesilmiş 

olduğunu düşündürür ve gerilir. Kapıya gelen adam kendisine hazırlanmasını, sıranın 

ona geldiğini söyler. Hasta çocuk, kendisine ameliyat mı yoksa pansuman mı 

yapılacağını bilmemektedir. Bu nedenle korkudan ve yeniden gelen çığlık sesinden 

gevşeyerek çöküverir. Bu sesler ve sıra sende sözü ona bacağının kesileceğini 

düşündürür. “Titreyerek bacağımı yataktan uzattım: Terliklerimi görüyor fakat sağlam 

ayağımı bile içine sokamıyor, şaşkınlıktan kaçırıyor, bir türlü giyemiyordum.”350 İçeri 

giren kadınlardan biri vaziyetini görünce kendisine korkmamasını, pansuman 

yapılacağını söyler. Operatör bir yandan yarasına bakar bir yandan da kendisine dün 

gece neler yaptığını, hastaneyi birbirine karıştırdığını, kendisinden çok daha küçük 

hastalar olduğunu söyler. Fakat ardından sinirlerinin çok yorulmuş olduğunu ifade 

ederek ona hak verir. Pansumanın ardından yarın ilk ameliyatı olacağını, durumunun 

ondan sonra belli olacağını söyler. Son sözleriyle çocuğu yüreklendirmeye çalışır:  

“-Haydi… Korkma o kadar… Buradan bağırmamayı öğrendikten sonra çıkacaksın!351 

Öğleden sonra, annesi, arkadaşı ve Mithat Bey kendisini ziyarete gelir. Onların 

sağlıklı hâlleri yüzlerine ve hareketlerine yansımaktadır. Ve hasta çocuk, ancak hasta 
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insanların anlayabileceği bu ince detayı fark eder. Hastalığın psikolojiyi olumsuz 

etkilemesi gibi sağlık da psikolojiye olumlu yönce bir etki yapmaktadır. Bu yüzden 

kendisini ziyarete gelenlerin sağlıklı hâlleri dışardan anlaşılmaktadır. 

 

Akşama kadar oturdular. Sıhhatte olmak neş’esini gizleyemiyorlar. 
Yalnız annemin arada bir gözleri dalıyor. 

Bizden uzaklaşmadıkça bize görünmeyen sıhhat, itiyadın verdiği 
hissizlikle, sağlamaların şuurundan kaçıp nasıl ve nereye saklanıyor? 
Onu be görüyorum, çünkü benden uzak; onu ben Mithat Bey’in kırmızı 
yüzünde, çelikli damarlarında, arkadaşımın otururken rahat gerilişlerinde, 
bacaklarını uzatışlarında, korkusuz bakan gözlerinde görüyorum.352 
 

Ertesi sabah ameliyat olacağı için sabah olmadan uyanır. Korkusu son 

haddindedir. Titreyerek nefes alır. Ameliyat anında korkmaktan da korkar. Bu korkunun 

acıdan daha dehşetli ve dayanılmaz olduğunu şöyle ifade eder:  

 

Korkunun bu en derinleşen nev’i dayanılacak şey değil; ıstırabın 
vukuundan evvel ruhta bir gölgesinden ibaret olan korku, ıstıraptan bin 
kat daha müthiş. Muhayyilenin ışığına yaklaştıkça ruhta uzanan, büyüyen 
ve aslından daha korkunç bir gölge.353 

 
Odasına giren adam hazırlamasını, ilk ameliyat olacak olanın kendisi olduğunu 

söyleyince sarardığını hisseder. “Müthiş ağırlığı altında ruhumu deviren korkudan 

kurtulmak için, felâketin üstüne yürümek istiyorum. Istıraptan korkmamanın tek ilâcı 

ıstıraptır. Bu ateşi o ateş söndürür.”354 

Ameliyat odasına nasıl gittiğini bilemez. Beyazın hasta çocuğun sağlığına 

kavuşma arzusunu temsil ettiğini ifade etmiştik. Burada da odanın bembeyaz 

olmasından çocuğun iyileşme isteğinin devam etmekte olduğu anlaşılmaktadır. Burayı 

bir rüya odası olarak tanımlar. Ameliyatın ardından dördüncü pansumanı olan hasta 

çocuğa operatör iyi olduğunu söyler. Can sıkıntısı çok fazladır. Kendini kitaplardaki 

kahramanlardan daha mühim bulduğu için kitap da okuyamaz. Istırabının buna mani 

olduğunu belirtir.  

Yedinci pansumanın ardından operatör bacağının kurtulduğunu fakat yere 

basmayacağını söyler. Nüzhet, kendisine gönderdiği kartta ziyaret edemediği için af 
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diler. Nüzhet’in babasına nüzul indiğini, kendisini sayıkladığını öğrenir. Hastaneye 

iyice alışan hasta çocuk şunları söyler: “Istırabın derinlerine inildikçe sevincimizi 

kaybetmek korkusu kalmadığı için, yeni bir sevinç başlıyor: Istırabın ilâcı ıstıraptır. 

İkisinin hâsıl-ı zarbı: Sevinç.”355 

Son sayfalar, yazarın hastalıkla ilgili aforizmalarıyla doludur: “Bir gün 

hastahanelerde okunmak için bir roman yazsam ve bu notlarımı içine karıştırsam…”356 

“Büyük bir hastalık geçirmeyenler, her şeyi anladıklarını iddia edemezler.”357 “İki hasta 

kadar birbirine yakın hiç kimse yoktur.”358 “Hasta olmayanlar bizi ne kadar az 

anlayacaklar!”359 

Üç gün içinde hastaneden çıkacak olan hasta çocuğun dizi yaralar iyileşince 

alçıya konacaktır ve bir daha hareket etmeyerek kısalacaktır. Hastanede kalanlar 

kendilerine hem gıpta hem de merhamet etmektedirler. “Nadir insanların bildikleri ince 

bir saadeti kendilerine hasrediyorlar. Hasta olmayanların bilemedikleri bu saadeti, 

ilerde, hiç olmazsa hatırlayabilsem.”360 Burada da yalnızca hasta olanların bilebileceği 

bir ruh durumundan söz etmektedir. Hastaneden çıkarken bu odada inleyecek olan 

hastaları şimdiden iyi tanıdığını söyler. Bu tanıma şeklinden kastettiği, o hastaların ruh 

hâlleridir. Ebediyen hasta bir insan olarak kalacağını söylemesiyle roman son bulur. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, sekiz yaşından beri mafsal iltihabından mustarip 

bir çocuğun hastalığının ruh hâline yansımasının romanıdır. Hastalığı nedeniyle rahat 

yürüyüp koşamaz, sevdiği kızla evlenemez, hastanede geçirdiği günler nedeniyle kendi 

ifadeleriyle göreceği, işiteceği, tadacağı, okuyacağı ve yazacağı, yapacağı işler 

birikir.361 Bütün bunlar sağlıklı insanlara imrenmesine ve kendisinde yetersizlik 

duygularının oluşmasına sebebiyet verir. Bu yüzden bedenen hasta olan çocuk ruhen de 

hastalanır. Kendisinde bunalımlar, kaygı ve korku durumlarıyla aşağılık kompleksi 

oluşur. Bu romanda fizyolojik bir hastalığın psikolojik hastalığa dönüşmesi net bir 

                                                 
355 Safa, Koğuşu, s. 108. 
356 Safa, Koğuşu, s. 108. 
357 Safa, Koğuşu, s. 109. 
358 Safa, Koğuşu, s. 109. 
359 Safa, Koğuşu, s. 109. 
360 Safa, Koğuşu, s. 108. 
361 Safa, Koğuşu, s. 107. 
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biçimde görülmektedir. “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu hasta bir gencin yıkık ve perişan 

psikolojisini, hastalık karşısında insanın çırpınışlarını, karamsarlığını dile getirir.”362 

Birinci bölümde el aldığımız Bir Akşamdı, Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar adlı 

romanlarda psikolojinin bedene etki ettiğini, bu bölümde incelediğimiz Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu romanında ise bedenin psikolojiye etki ettiğini gördük. Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nda ayrıca beden psikoloji etkileşiminin çift yönlü olduğunu keşfettik. 

Hasta çocuğun bacağındaki hastalık psikolojisine olumsuz etki ederken bu olumsuz ruh 

hâli, bacağındaki hastalığın daha fazla ilerlemesine sebep olur. Etkileşimin kaynağı 

bedensel hastalık olduğundan, bu romanda temel olarak fiziksel hastalık psikolojiye etki 

etmektedir. 

  

                                                 
362 Peyami Safa, haz. Ekiz ve diğer., s. 64. 
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SONUÇ 
 

Bu çalışmada Peyami Safa’nın romanlarındaki hastalıkları ele aldık. Bir Akşamdı, 

Şimşek, Yalnızız ve Sözde Kızlar romanlarında psikolojinin bedene, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda ise bedenin psikolojiye etki ettiği görülmektedir. Buradan hareketle 

psikolojinin bedene etkisi bölümünde incelediğimiz bu dört romandaki ruhsal 

rahatsızlıkları ve hastalıkları tek tek tespit ederek sebep oldukları fizyolojik 

rahatsızlıkları ortaya çıkardık. Bedenin psikolojiye etkisi başlıklı bölümde ise 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki fizyolojik rahatsızlığın kahramanın psikolojisine 

nasıl etki ettiğini, onu ruhsal yönden de hasta ettiğini göstermeye çabaladık.  

Tezimizi yazarken psikanaliz yöntemini kullandık. Girişte verdiğimiz tanımlarda 

belirttiğimiz üzere psikanaliz, varsayımlardan hareket ederek ruhsal durumlardan 

çıkarım yapar. Bu nedenle psikanalizin, çalışmamız için en uygun teknik olduğuna karar 

verdik. Çeşitli psikoloji sözlüklerinden, psikoloji ve psikanaliz kitaplarından 

yararlanarak hastalıkları anlamaya ve tanımlamaya çalıştık. Tezimizde Peyami Safa’nın 

romanlarındaki bedensel hastalığın ruhsal hastalıklara, ruhsal hastalıkların da bedensel 

hastalıklara sebep olduğu savını kanıtlamaya çalıştık. 

Yazarın hastalıkla ilgisi, kendisinin de küçük yaşta hastalanması sebebiyledir. 

Bu hastalık yazarda hem psikoloji hem de tıp merakını doğurur. Geniş bir tıp ve 

psikoloji bilgisine bu sayede erişir. Hastane ortamında edindiği tecrübeleri ise 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda aktarır. Bu roman tecrübî olması hasebiyle, gerçekçi 

tahlil ve tasvirleri sayesinde kahramanın ruh dünyasına ışık tutarak büyük beğeni toplar. 

Bu romanda on beş yaşında hasta bir çocuğun bedenindeki hastalığın nasıl ruhsal 

hastalığa dönüştüğünü görürüz. Hastalık çocuğun ruhuna etki ederek onun baktığı 

tabiata, evlere, eşyaya ve renklere kadar her şeye yansır. Bedenindeki hastalıkla 

mücadele eden çocuk hastalığın ruhunda açtığı yarayla birlikte çıkmaza düşer.  

Peyami Safa’nın bu dört romanındaki hastalıkları incelediğimizde fark ettik ki, 

baş ya da tali kahramanların, başlarına gelen üzüntü verici bir olayın ardından 

bedenlerinde bir rahatsızlık veya hastalık meydana gelmektedir. Yani roman 

karakterlerinin psikolojileri fizyolojilerine tesir ederek psikofizyolojik hastalıklar ortaya 

çıkarmaktadır.  
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Bir Akşamdı Meliha karakterinin krizlerinin romanıdır. Yaşadığı yer olan 

İzmit’teki tekdüze hayattan sıkılarak Kâmil Bey’le İstanbul’a kaçar. Kâmil Bey’in ve 

ilişki kurduğu diğer erkeklerin kendisini aldatması sonucu psikolojik bunalımlar yaşar. 

Geçirdiği bunalımlar fiziksel rahatsızlıklara dönüşür.  

Meliha’nın annesi babasını birçok defa aldatmış, hafifmeşrep bir kadındır. 

Annesinin bu durumu babasını üzüntüden hasta eder. Ardından Meliha’nın İstanbul’a 

kaçması, hayatta değer verdiği tek varlık olan kızının uzaklaşmasıyla hastalığı ilerler ve 

ölür. Sermet Bey, Meliha ile çocukluk arkadaşıdır. Babasının intihar etmesi sonucu 

sinirleri bozularak hasta olan Sermet Bey de Meliha’yı sevmektedir. Meliha’nın 

kendisine karşılık vermemesi Sermet Bey‘i önce hastalığa ardından ölüme sürükler. Bir 

Akşamdı psikolojik hastalıkların bedensel hastalıklara dönüştüğü örneklerle doludur. 

Roman baştan sona Meliha’nın sebebi psikolojik sonucu fizyolojik krizlerini içerir. 

Şimşek romanında çok hassas bir karaktere sahip olan Müfid, karısını 

kıskanmakta ve çevresindeki erkeklerden, özellikle dayısından, karısı ile münasebetleri 

olduğu düşüncesiyle şüphe duymaktadır. Bu şüphe ve kıskançlık Müfid’i içten içe 

tüketir. Karısını kıskandığı ve ondan şüphe ettiği anlarda vücudunda rahatsızlıklar 

meydana gelir. Pervin de kocası Müfid’i aldattığından, bunun kocası tarafından 

anlaşıldığını zannettiği zamanlar fenalık geçirir. Her ikisinin de bozulan psikolojileri 

bedenlerine rahatsızlık olarak yansır. Müfid’de bu kıskaçlık ve şüphe duyguları onun 

verem olmasına neden olur. Verem bilindiği gibi üzüntü kaynaklı bir hastalıktır. Müfid 

de bu hastalığa üzüntüden yakalanır. Ufak çaplı şüphe krizleri sonunda büyüyerek onu 

yatağa düşürür. 

Yalnızız romanı yazarın hastalık hakkında görüşlerini bildirdiği romandır. 

Peyami Safa bu romanda bütün hastalıkların sebebinin sıkıntı olduğunu, dolayısıyla 

psikolojik kökenli olduğunu söylemektedir. Romanda hastalık, ruhun isyanı olarak 

adlandırır. Ona göre hastalık ruhta başlayıp vücuda sirayet eden bir isyandır. Yazar 

hastalık hakkındaki düşüncelerini Samim karakteri vasıtasıyla ifade etmektedir. 

Samim’in kurduğu ütopik dünya olan Simeranya’da hastalığın sebebi hastanın 

vücudundan önce hayatında ve ruhunda aranmaktadır. Romanda Aydın karakteri 

matematik dersini geçemeyecek olmanın verdiği stresle hastalanır. Mefharet, kızı 

Selmin’in evlilik dışı ilişki ile hamile kaldığını öğrenince rahatsızlıklar geçirir. Meral’in 

babası kızının davranışlarına üzülerek rahatsızlanır. Meral de çeşitli sebeplerden iç 
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sıkıntıları yaşar. Bu sıkıntılar etkisini vücudunda gösterir. Romanda pek çok psikolojik 

kaynaklı bedensel bozukluk yaşanmaktadır.  

Sözde Kızlar romanının başkahramanı Mebrure yalnızlıktan, çaresizlikten ve 

heyecandan rahatsızlıklar geçirir. Behiç Belma’yı hem manevi açıdan hasta etmiş hem 

de ona frengi hastalığını bulaştırmıştır. Belma’nın ağabeyi Salih, durumu öğrenince 

Behiç’e olan öfkesinden çıldırarak tımarhaneye kaldırılır. Belma, Behiç’in Mebrure ile 

evleneceğini öğrenince hastalığı ilerleyerek yatağa düşer. Ardından Behiç’in kendisine 

yaşattıklarına dayanamayarak intihar eder. Bu romanda, diğer romanlarda görmediğimiz 

bir durumla karşılaşmaktayız. Mebrure babasının hayatta olduğu haberini aldığında 

sevinçten bedeninde değişiklikler meydana gelir. Sevinçten titreme, yüz kızarması, 

delirecek hâle gelme duygu durumlarına düğer romanlarda rastlamamaktayız. Bu 

romanda hem olumlu hem de olumsuz psikolojinin bedene etkisi görülür. 

Psikolojinin bedene etkisini incelediğimiz bu dört romanın yanı sıra Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nda bedenin psikolojiye etki ettiğini gördük. Kahramanın yaşadığı 

bedensel hastalık ruhunu esir alarak onu psikolojik yönden de hasta etmektedir. 

Bedensel hastalığı psikolojisine olumsuz etki ederken, bozulan psikolojisi bedensel 

hastalığının daha da ilerlemesine neden olmaktadır. Psikolojisinin olumlu olduğu, mutlu 

zamanlarda hastalığı önceki hâline nispeten iyiye giderken psikolojisinin kötü olduğu 

zamanlarda bacağındaki hastalık da kötüye doğru gitmektedir. Bacağındaki hastalık 

kahramanın günlük yaşantısına, aşkına, çevresiyle kurduğu ilişkilere de yansır. 

Hayatındaki olumsuzlukları değiştiremediği için psikolojisi gittikçe kötüleşir. Doktorlar 

sürekli sinirlerini yormaması gerektiği yönünde uyarılarda bulunur. Ruh hâlinin iyi 

olması bacağın iyileşmesi için gereklidir. Kahraman bu uyarılara dikkate almaz. Bu 

şekilde hastalığı psikolojisini, bozulan psikolojisi de hastalığına olumsuz yönde etki 

ederek kısır bir döngü içerisine girer. Ruh hâlinin bozulmasına neden bacağındaki 

hastalık olduğu için temel olarak bu romanda bedensel hastalık psikolojiye etki 

etmektedir.  

İncelememiz sonucunda Peyami Safa’nın romanlarında bedenin psikolojiye, 

psikolojinin bedene etki ettiği anlaşılmaktadır. Romanlardan aldığımız örneklerle bu 

durumu açıklamaya ve bedensel hastalıkların psikolojiye, psikolojik hastalıkların 

bedene etkisini kanıtlamaya çalıştık. Safa’nın romanlarında karakterlerin hastalıkları 

üzerinden gördüğümüz beden-ruh ilişkisini, yazarın karakter yaratma yöntemi olarak 
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kullandığını söylemek mümkündür. Romanlarda yer alan doktorların da fizikselden 

ziyade ruh durumlarıyla ilgilenmeleri kurmaca içinde tezi destekleyen bir unsur olarak 

kullanılmış olabilir. Safa’nın hastalıkların meydana gelme sebebi olarak olumsuz 

psikolojiyi göstermesi, romanlarında da ağırlıklı olarak ruhsal kaynaklı bedensel 

rahatsızlıkların yer alması bize bu durumu kanıtlamaktadır. Hastalıklara bağlı ruh ve 

beden etkileşiminin yoğun olarak geçtiği beş romanını ele aldığımız bu tezde, dört 

romanda ruhsal kaynaklı bedensel hastalık ve rahatsızlıkları; bir romanda ise bedensel 

kaynaklı ruhsal hastalıkları tespit ettik. Yazarın psikolojik kaynaklı rahatsızlıklara 

büyük pay ayırması onun, hastalıkların ruhsal kaynaklı olduğu yönündeki görüşünü 

destekler niteliktedir. 
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