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ÖZET 

ÖZBEK TÜRKÇESİYLE YAZILMIŞ SAİD AHMAD’IN “TANLANGAN 

ASARLAR” ADLI ESERİNDE ZARF-FİİLLER 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 

Danışman: Doç. Dr. Ahmet DEMİRTAŞ 

Haziran 2017, …. Sayfa 

 

 Özbek Türkçesi, Türk dilinin üç büyük grubundan biri olan Güneydoğu Türkçesi 

(Karluk Grubu) kapsamında değerlendirilir ve Çağatay Türkçesinin devamı olarak kabul 

edilir. Özbek Türkçesi, Çağdaş Türk Lehçeleri arasında, Türkiye Türkçesinden sonra en çok 

konuşulan lehçedir. 

 Çalışmada 20. yüzyıl Özbek edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Said Ahmad 

(1920–2007)’ın “Tanlangan Asarlar” adlı eserinde yer alan hikâyelerdeki zarf-fiiller 

incelenmiştir. 

Özbek Türkçesiyle Yazılmış Said Ahmad’ın “Tanlangan Asarlar” Adlı Eserinde 

Zarf-Fiiller başlıklı çalışma dört bölümden meydana gelmektedir 

Çalışmanın Giriş bölümünde; Çalışmaya Konu Olan Eser ve Yazarı,  Çalışmanın 

Amacı ve Önemi, Yöntem, İnceleme, Özbek Adı, Özbek Türklerinin Tarihi, Özbek 

Türkçesi, Özbek Edebiyatı ve Zarf-Fiiller hakkında genel bilgiler yer almaktadır.  

  “Tanlangan Asarlar” adlı eserdeki hikâyelerin taranarak hikâyelerde geçen ve 

çalışmanın esas bölümünü oluşturan zarf–fiillerin tespit edilmesi, tespit edilen zarf–fiillerin 

asıl zarf-fiiller ve zarf-fiil fonksiyonunda kullanılan birleşik şekiller olmak üzere iki başlık 

hâlinde gösterilerek incelenmesiyle İnceleme bölümü oluşturulmuştur. Bu bölümde; önce 

metinde geçen bütün zarf-fiil ekleri tespit edilmiş, sonra inceleme yapılırken tespit edilen bu 

zarf-fiil eklerinin kullanıldığı benzer cümlelerin bir kısmı örnek olarak sıralanmıştır. Örnek 

olarak verilen bu cümlelerin metinde geçtiği sayfa ve satır numarası, cümlenin hemen 

yanında şu örnekteki gibi gösterilmiştir: Uning Davlat mukåfåtiga sazåvår bolgani ham bejiz 

émas (5/30) (Beşinci cümlenin otuzuncu satırı). 

Sonuç bölümü, bu çalışmada elde edilen sonuçları içermektedir. 

Anahtar kelimeler: Özbek Türkçesi, Tanlangan Asarlar, Zarf-Fiiller 
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ABSTRACT 

ADVERB- VERBS İN UZBEK TURKISH AS İT İS SAID AHMAD’S “TANLANGAN 

ASARLAR” WORK 

Thesis of master’s degree, Turkısh language and literatüre, main science branch. 

Advısor: Doç. Dr. Ahmet Demirtaş 

June 2017,…. Page 

 

Uzbek Turkish Language is evaluated in connection with Southeast Turkish 

Language (Karluk Turkish Language) which is one of three main groups of Turkish 

Language and it is thought to be continuing Çağatay Turkish Language. Uzbek Turkish 

Language is the most spoken after Turkey Turkish Language among Contemporary Turkish 

Dialeg. 

In our work, we examined the adverbials in the stories of Said Ahmad's “Tanlangan 

Asarlar”, one of the most important authors of 20th century Uzbek literature. 

 Our structurallay adverb-verbs study in Uzbek Turkish Language included mainly 

three groups. 

In The "Introduction" Section Of Our Work; Work And Article Subject To Work, 

The Purpose And Importance Of Working, Method, Examination, Uzbek Name, History Of 

Uzbek Turks, Uzbek Turkish, Uzbek Literature general information about Adverb- verbs.  

A studying section is formed “by inspecting in which the adverb-verbs established 

and these adverb-verbs are classified as main adverb-verbs and compound forms used in the 

function of adverv-verb under two items. In this section, all suffixis existed in the text were 

first established and then sentences alike in that suffixes of these established adverb-verbs 

are shown as samples. Page and line numbers of this sentence given as samples are shown in 

that of the following example: Uning Davlat mukåfåtiga sazåvår bolgani ham bejiz émas 

(5/30). (Thirty-th line of fifth culmination) 

Key word: Uzbek Turkish, Tanlangan Asarlar, Adverbs 
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ÖN SÖZ 

Özbek Türkçesi, Türk dilinin üç büyük grubundan biri olan Güneydoğu Türkçesi 

(Karluk) kapsamında değerlendirilir. 

Özbek Türkleri Karahanlı ve Çağatay edebiyatlarını tarihi bir devamlılık içinde 

izleyerek 20. yüzyılın başlarında bir Özbek edebiyatı ortaya koymuşlardır. Çağdaş anlamda 

hikâye ve roman Özbek edebiyatına Türkiye, Azerbaycan ve Kazan Tatar Türk 

edebiyatlarıyla girmiştir. Biz de bu edebiyatın bir parçası olan Said Ahmad’ın “Tanlangan 

Asarlar” adlı eserinde bulunan hikâyeleri inceledik.  

“Tanlangan Asarlar” adlı eserdeki zarf-fiilleri incelemeden önce eserde bulunan 

hikâyeleri Latin alfabesine aktardık, ardından Özbek Türkçesi üzerine yazılmış dil bilgisi 

kitaplarıyla Türkiye Türkçesindeki dil bilgisi kitaplarını taradık ve zarf-fiiller ile ilgili bir 

temel oluşturduk. Daha sonra eserdeki zarf-fiilleri tespit ettik. Tespit ettiğimiz bu zarf-fiilleri 

ayrı bölümler hâlinde inceleyerek, eserde geçtiği cümlelerle birlikte gösterdik. 

Konuyu seçmemde bana yardımcı olan, çalışmamın her aşamasında benden 

yardımlarını esirgemeyerek büyük bir titizlikle çalışmamı inceleyen, çalışmam boyunca 

bana yol gösteren değerli hocam Doç. Dr. Ahmet Demirtaş’a sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 

 

 Ezgi GÜLMEZ 

 Haziran 2017  

Osmaniye  
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BÖLÜM I 

 

GİRİŞ 

 

1. Çalışmaya Konu Olan Eser ve Yazarı  

1.1. Eser 

 Üzerinde çalıştığımız eserin adı “Tanlangan Asarlar” olup Türkiye Türkçesindeki 

anlamı “Seçilmiş Hikâyeler”dir. Eser Özbek edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Said 

Ahmad’a aittir.  

1.1.1. Eserin Özellikleri ve Önemi 

Eser; “Sarob, Azråil Otgan Yollarda, Qişdan Qolgan Qarğalar, Buqalamun Bilan 

Uçraşuv, Azåb, Qårakoz Majnun, Mehribon, Muhabbatning Tuğilişi, Kozlaringda Ot Bår Édi, 

Tolqinlar, Yälpiz Hidi, On Sakkiz Yåşing, Zumrad,  Motti,  Sumbul, Laylak Keldi, Tåğ 

Afsånası, Suvlar Oqib Ketdi, Uçinçi Minora, Hotin, Bahår Suvlari, Turnalar, İqbål Çiråqlari, 

Rahmat Azizlarim, Ånajånlar, Påyqadam,  Begåna,  Alla,  Keçikkan Sevgi,  Bahår Qizlari, 

Çol Hikåyälari Çol Burguti, Orik Dåmla, Låçin, Çol Şamållari Ådam Va Borån, Bostån, Er 

Uyğåndı,  Toyboşi, Seni İzlab, Hazina” adlı 38 hikâye ve “Mundarija” adlı bir şiirden 

oluşmaktadır. 

Hikâyeler birbirinden farklı konular üzerine kuruludur. Hikâyeler Özbek halkına özgü 

sosyal olayları, Özbek halkının yaşayış biçimini, geleneklerini barındırır ve Özbek halkına 

özgü gerçeklikleri açık bir şekilde vermesi bakımından önem arz eder.  

1.2. Yazar 

 Said Ahmad, 1920 yılında Taşkent şehrinin Semerkand Dervaze adlı mahallesinde 

aydın bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Özbek geleneklerini muhafaza eden bir 

mahallede yetişmesi halkın ruhunu, sevinç ve kederlerini yakından tanımasına neden 

olmuştur. Aynı zamanda aydın bir ailede yetişmesi okuma yazmayı öğrenmesini, aydınlar 

arasına katılmasını hızlandırmıştır. Said Ahmad’ın yazar olarak şekillenmesinde, özellikle 

Gafur Gulam ve Abdullah Kahhar’ın etkisi büyük olmuştur. 
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 Said Ahmad, orta öğrenimini kendi mahallesinde tamamlamış, yükseköğrenime 

başlamış ve Nizamiy Taşkent Devlet Pedagoji Enstitüsünü bitirmiştir. 

 Öğrenimden sonra yayın alanında faaliyet göstermeye başlamış, önce hiciv dergisi 

“Müştüm” de, sonra  “Kızıl Özbekistan” gazetesinde, “Şark Yulduzı” dergisinde çalışmıştır. 

Said Ahmad birkaç yıl Özbekistan yazarlar birliğinde nesir bölümü başkanlığında 

bulunmuştur.  

 Said Ahmad’ın edebiyata ilgisi okul sıralarında başlamış, okuldaki edebiyat 

sohbetlerinde kendi yazdığı denemeleri okumuştur. 

 Said Ahmad çeşitli türlerde eserler vermiştir. Edebiyata hikâyelerle başlamış ve ilk 

dönemlerinde en çok ürün verdiği tür hikâye olmuştur. Yüksekokulun ikinci sınıfında 

öğrenciyken “Tartık (Hediye)” adlı ilk hikâye kitabını yayımlamıştır. 

 Radyo, gazete ve dergilerde çalışması, gazeteci olarak çeşitli yerlerde bulunması, 

hikâye ve makaleler yazması sonucunda Said Ahmad iyi bir yaratıcılık tecrübesi kazanmış, bu 

tecrübeler sonunda roman türünde eserler vermeye başlamıştır. Ancak romana geçmeden önce 

birkaç uzun hikâye yazmıştır. “Kadirdan Deleler (Kutsal Tarlalar)” ve “Hüküm” adlı uzun 

hikâyeleri yazarın hikâyeden romana geçmesinde ilk kalem denemeleri olmuştur. Daha sonra 

ilk romanı olan “Ufq” u yazmış, bu romanı “Cimciltlik” romanı takip etmiştir. 

 Said Ahmad tiyatro türünde de eserler vermiştir. Bunlar arasında en ünlüleri “Kelinler 

Kozgalanı (Gelinlerin İsyanı)” ve “Küyav (Damat)” komedileridir.  

 Said Ahmad, Özbek edebiyatında hiciv türünün nadir ustalarından biridir. Onun 

hikâyelerinde, romanlarında, tiyatrolarında Özbek halkına özgü iyimser bakış açısı bazen kara 

mizah türüne dönüşen bir hiciv, insan ruhunu okşayan bir lirizm göze çarpar. Yazarın “Lä’li 

Bädäxşån” “Begånä”, “Xankä Bilän Tänkä”, “Mening Dostim Båbåyev” gibi hicvi 

hikâyelerinde hayatta karşılaşılan ahlaksızlık, kibir, çarpık hayat, kışkırtma, aldatma gibi 

noksanlıklar ustaca ifşa edilir. 

 Said Ahmad 5 Aralık 2007 günü 87 yaşında vefat etmiştir (Kuçkartayev, Öz, 1996, 

s.338-339). 
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1.2.1. Yazarın Özellikleri ve Önemi 

Said Ahmad komedileri, farklı hikâyeleri, uzun romanları ile günümüz Özbek 

edebiyatında önemli bir yere sahiptir. O, özellikle hiciv ve mizah ustası olarak ün kazanmıştır. 

 Said Ahmad hayatın en küçük yerlerinden bile insan hayatı için büyük anlamlar 

çıkarmış ve bu anlamları insan yüreğini etkileyecek kelimeler ve deyimlerle yansıtmıştır. Said 

Ahmad’ın eserlerinde Özbek Tükçesinin kelime oyunları, atasözleri ve öz sözleri tüm 

güzelliğiyle sergilenmiştir. Özbek halkına özgü milli özelliklerin, gelenek ve örf–adetlerin 

tasvirini doğal bir şekilde eserlerinin konusuna yansıtmıştır. “Qudä ve Qudäğäylar”, 

“Sümbül”, Läyläk keldi”, “Yälpız hidi”, “Ånäjånlär”; “Xåtınlär” gibi hikâyelerde bu durum 

açıkça görülür. 

Genel olarak, Said Ahmad’ın sanatı hiciv ve mizah, çeşit çeşit komedi zenginliği ile 

diğer yazarların sanatlarından farklıdır. Edebiyatçı–yazar Ümerali Normatov‘un dediği gibi 

“Said Ahmad eserlerinde komedinin keyifli gülümseme, hafif gülümsemelerden kinayeli, 

alaylı ve öfkeli kahkahaya kadar her türü ile karşılaşılır. Öyle olsa da, Said Ahmad esasen 

mizahidir. O neşeli, şakacı bir hiciv yazarıdır. Yazar karakter olarak coşkulu olduğundan, 

hiciv eserlerinde de, hiciv şiirlerinde de lirikliği korumuştur”. 

Yazar, eserlerin kişilerini büyük bir sevgiyle tasvir ettiği ve hikâyeleri gerçek hayatı 

yansıttığı için okuyucu tarafından zevkle okunmuştur. 

Çağdaş Özbek edebiyatının önde gelen isimlerinden biri olan Said Ahmad, 

“Özbekistan Halk Yazarı” unvanı sahibidir. “Hemze” adlı devlet ödülüne layık görülmüş ve 

eserleri birçok yabancı dile çevrilmiştir. 

2. Çalışmanın Amacı ve Önemi 

Said Ahmad, hikâyeleri başta olmak üzere yazdığı her türde gerçek hayatı doğal bir 

şekilde eserlerine yansıtmış ve eserlerinde sürükleyici, akıcı bir dil kullanmıştır. Bu sebepten 

Özbek edebiyatında önemli yazarlardan biri olan Said Ahmad’ın “Tanlangan Asarlar” adlı 

kitabı çalışmamıza kaynaklık teşkil etmiştir.  

Muharrem Ergin’in de belirttiği gibi zarf-fiiller, Türk cümlesine geniş bir ifade 

kabiliyeti, büyük bir sadelik verirler. Birkaç hareketi basit bir cümle ile karşılarlar ve böylece 

Türkçeyi cümle kalabalığından uzak bulunan bir dil hâline sokarlar (Ergin, 1990, s. 319-320). 
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Özbek edebiyatına ait eserlerdeki zarf-fiil incelemelerinin oldukça az olması, zarf-

fiillerin cümlelere kattığı zenginlikler, dilimizi daha akıcı ve anlaşılır bir dil hâline getirmesi, 

bize Özbek edebiyatı yazarlarından Said Ahmad’ın “Tanlangan Asarlar” adlı eserindeki zarf-

fiilleri inceleme yolunda yönlendirici olmuştur. 

Çalışmamız, Özbek Türkçesinde zarf-fiiller konusuyla ilgili çalışma yapacak 

araştırmacılar için kaynak oluşturacaktır. 

Türk dili üzerine yapılan çalışmalar hem dilimizin gelişmesini sağlayacak hem 

canlılığını koruyacak hem de lehçeler arası aktarımlar kültür alışverişini kolaylaştıracaktır. 

3. Yöntem 

Çalışmamıza Özbek edebiyatı yazarlarından Said Ahmad’ın “Tanlangan Asarlar” adlı 

kitabı konu olmuş ve eserde bulunan zarf-fiiller incelenmiştir. İncelemeye geçmeden önce ön 

çalışma yapılmış, Özbek Türkçesindeki zarf-fiiller araştırılmıştır. Eserdeki zarf-fiiller, asıl 

zarf-fiiller ve zarf-fiil fonksiyonunda kullanılan birleşik şekiller olmak üzere iki başlık hâlinde 

inceleme yoluna gidilmiş ve bu inceleme sonucunda eserde “-b, -ıb, -ib” zarf-fiil eklerinin 

diğer eklere göre oldukça fazla kullanıldığı görülmüştür. 

Ön çalışmanın ardından hikâye Latin Alfabesine aktarılmış, sonrasında Latin 

alfabesine aktarılan metin taranmış ve eserde bulunan zarf-fiiller içinde bulunduğu cümle ile 

birlikte örneklendirilmiştir. Bu cümlelerin hemen sonunda, metinde geçtikleri sayfa ve satır 

numaraları gösterilmiştir. 

4. İnceleme 

 İnceleme bölümünde asıl zarf-fiiller ve zarf-fiil fonksiyonunda kullanılan birleşik 

şekiller olmak üzere zarf-fiiller, iki ana bölüm hâlinde değerlendirilmiştir.  

Asıl zarf-fiiller bölümünde “ä/-y, –ıb/ib, –kan (ekan), - ArAk, – gäni, -käni, -qäni, –

mädän, –may” zarf-fiil ekleri incelenmiş; bu eklerin Özbek Türkçesi ve Türkiye 

Türkçesindeki biçimleri gösterilerek, metinde kullanılan şekiller örnek cümlelerle verilmiştir. 

Zarf-fiil fonksiyonundaki birleşik şekiller bölümü ise “Sıfat–Fiil Eki Üzerine Gelen 

Eklerle Oluşanlar”, “Fiil Sonlarında Sıfat-Fiil Eklerinin Tekrarıyla Oluşan Zarf Fiiller”, 

“İsim-Fiil Eki Üzerine Gelen Eklerle Oluşan Zarf-Fiiller” başlıklarıyla incelenmiştir. “Sıfat–

Fiil Eki Üzerine Gelen Eklerle Oluşanlar”  başlığı altında “–gän+gä; –gän+dä, –kän+dä, –



5 
 

 
 

qan+dä; –qan+dän; – gän+dän kéyin; –gän+dek; -gün+çä; -mas+dän” zarf-fiil ekleri 

incelenmiş, her ekin eserde geçen örnekleri cümleleriyle verilmiştir.  “Fiil Sonlarında Sıfat-

Fiil Eklerinin Tekrarıyla Oluşan Zarf Fiiller” başlığı altında -r/-är…-mäs Zarf-Fiil Eki 

incelenmiş ve ekin eserde geçen örnekleri cümleleriyle verilmiştir. “İsim-Fiil Eki Üzerine 

Gelen Eklerle Oluşan Zarf-Fiiller” başlığı altında “–(i)ş+gä, –(i)ş+iyelik eki+gä, –(iş)+iyelik 

eki+dän” ekleri incelenmiş, her ekin eserde kullanılan biçimleri örnek cümlelerle 

gösterilmiştir. 

5. Özbek Adı 

Özbek Türklerinin kökeni ve tarih sahnesine çıkmalarıyla ilgili değişik görüşler 

olduğu gibi, Özbek adının kökeni ve yapısıyla ilgili olarak da çeşitli görüşler vardır.  

Özbek adının 1313-1340 yılları arasında hüküm süren Altın Ordu hükümdarı, Özbek 

Han’dan geldiği en fazla taraftar bulan görüştür. Ebulgazi Bahadır Han, Özbek Han’dan önce 

Özbek adına rastlanmadığını belirtir. Bu görüşe, M. A. Aristov’dan başka, A. Y. 

Yakubovskiy, İ. P. İvanov, M.A. Çapliçka, Hilda Hukhem gibi birçok ilim adamı da 

katılmaktadır.  

H. Wambery’e göre Özbek kelimesinin tam anlamı “kendi kendinin beği, bağımsız, 

müstakil” demek olup kelime “Öz+bek” şeklindedir.  

Deniş Sinor’a göre Özbek sözü “Oğuz+bek” sözlerinin birleşiminden çıkmıştır.  

Hasan Erene göre bu söz “Özü+berk” sözlerinin birleşmesinden çıkmıştır. Bu 

açıklamaya göre kelime “özü sağlam” anlamındadır. Türkçede benzer kullanımları vardır: 

“Tınıbek, canıbek” gibi.  

6. Özbek Türklerinin Tarihi 

Özbek Türkleri; Karluk, Kıpçak, Oğuz Türklerinin birleşmesinden meydana 

gelmişlerdir. Özbek Devleti, Altın Orda Hanı Özbek’in (1312-1340) soyundan gelen 

idareciler tarafından kurulmuş ve Fergana vadisindeki Türkleri bir araya toplamıştır.  

Bu sırada Türkistan bölgesi Moğol istilası altındadır. Ancak Türkistan Türkleri o 

devrin taht mücadelelerine bulaşmamış ve Moğol tasallutundan kendilerini koruyarak 15. 

Asrın ortalarına doğru bir güç hâline gelmeye başlamışlardır. Nihayet, Ebu’l-Hayr Han büyük 

dedesi Özbek Han’ın adını verdiği devleti 1428’de kurarak bağımsızlığını ilan etmiştir. Fakat 
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Moğol ve Kalmuklarla yapılan sert mücadelelerden dolayı Özbek Türkleri zayıflamıştır. Bu 

arada Ebu’l-Hayr’ın yönetimini beğenmeyenler ayrılarak kuzeye çekilmiş ve daha sonra 

Kazaklar diye adlandırılmışlardır. Moğollarla yapılan savaşlar neticesinde Ebu’l-hayr Han 

1468’de ölmüştür. Yerine geçen oğlu Şah Budak Han da devleti idare edememiştir. Daha 

sonra tahta geçen Şah Budak Han’ın oğlu Şeybani Han (1500-1510) devleti yeniden 

toparlamıştır. Böylece Özbek Türkleri 16. yüzyılın başında Timurluların hâkimiyetine son 

vererek Türkistan’a yayılıp büyük bir güç hâline gelmişlerdir. 

18. yüzyılın başlarından itibaren bölgeye sefer düzenleyen Ruslar, 1860’larda Buhara 

ve Hive Hanlıklarına üstünlüklerini kabul ettirip Hokand Hanlığını ilhak etmişlerdir. 

Ardından Buhara Halk Cumhuriyeti kurulmuş ama o da, 1924 yılında Ruslar tarafından 

ortadan kaldırılmıştır.  

1924’te sınırları etnik temellere göre belirleyen düzenleme ile Harezm, Buhara ve 

Türkistan Cumhuriyetleri dağıtılarak bölge toprakları; Özbekistan, Türkmenistan, Kazakistan, 

Kırgızistan ve Tacikistan arasında paylaştırılmıştır. 1924’ten 1991’e kadar Özbek Türkleri 

Rus hâkimiyeti altında yaşamışlardır. Özekistan 20 Haziran 1990 yılında egemenliğini, 1 

Eylül 1991’de bağımsızlığını ilan etmiştir. 29 Aralık 1991 tarihinde düzenlenen referandumla 

bağımsızlık ilanı onaylanmıştır (Buran, Alkaya, 2015, s. 151-153). 

7. Özbek Türkçesi  

Özbek Türkçesi, Karahanlı ve Harezm Türkçesinin devamı olarak kabul edilen 

Çağatay Tükçesinin günümüzdeki temsilcisidir.  

Özbeklerin köken olarak Oğuz, Kıpçak ve Karluk Türklerinin karışımından 

oluşmasından dolayı Özbek Türkçesinde birçok Türk lehçesinin özellikleri mevcuttur 

(Abdurrahmanov, 1994, s. 3). 

  Özbek Türkçesi, Çağdaş Türk Lehçeleri arasında, Türkiye Türkçesinden sonra en çok 

konuşulan lehçedir. Özbek Türkçesi Özbekistan’ın dışında yoğun olarak Kazakistan’ın güney 

bölümünde, Türkistan’ın kuzey bölümünde, Kırgızistan ve Türkmenistan’ın sınır bölgelerinde 

konuşulur.  

Özbek Türkçesi, Türk dilinin üç büyük grubundan biri olan Güneydoğu Türkçesi 

(Karluk) kapsamında değerlendirilir ve Çağatay Türkçesinin devamı olarak kabul edilir.  
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Karluk grubunun bir temsilcisi olmakla birlikte Özbek Türkçesinin içinde Kuzey ve 

Batı Türkçesinin özellikleri de görülür. Stefan Wurm, Özbek Türkçesini dört ağıza dayandırır:   

1. Kıpçak Özbekçesi,  

2. Kuzey Özbekçesi,  

3. Güney Özbekçesi,  

4. Türkmenceleşmiş Özbekçe  

Kıpçak Özbekçesi, Kazak Türkçesinin etkisi ile şekillenmiştir. Kuzey ve Güney 

grupları asıl Özbekçeyi meydana getirir. Kuzey Özbekçesi ünlü uyumları bakımından 

sağlamdır. Güzney Özbekçesinde uyumlar bozulur, İran ve Tacik dillerinin etkisi görülür. 

Türkmenceleşmiş grup ise Oğuzca özelliklerin ağır bastığı gruptur. (Buran, Alkaya, 2015, 

s.24-27).  

Özbek Türkçesi 1929-1930’dan 1937’ye kadar söyleyiş bakımından ünlü uyumunun 

korunduğu Kuzey Özbek ağzına dayanırken, dil bilgisi ve söz varlığı yönünden de Taşkent 

ağzına dayanmaktaydı. Ancak 1937’den sonra yapılan değişiklikler sonucunda yazı dili, 

İrancalaşmış Taşkent ağzına, dil bilgisi ve söz varlığı bakımından da Fergana vadisi ağzına 

dayandırılmıştır. (Ölmez, Tekin, 1999, s.132-133)  

1930 yılına kadar Arap alfabesini kullanan Özbek Türkleri, 1930-1940 yılları arasında 

Latin alfabesini, 1940’tan sonra da Kiril alfabesini kullanmışlardır. 1991 yılında 

Özbekistan’ın bağımsızlığını ilan etmesinden sonra, Latin alfabesi tartışılmaya başlanmış ve 

ortak Türk alfabesinden biraz farklı olan yeni Latin alfabesi 1993 yılında kabul edilmiştir. 

Ancak bu alfabe 1995 yılında İslam Kerimov’un onayıyla değiştirilerek daha kusurlu, eksik 

ve Türk fonetiğine uymayan bir alfabe ortaya çıkarılmıştır. 1995’te yapılan değişiklik, bu 

alfabeyi ortak Türk Latin alfabesinden hem uzaklaştırmış hem de karışık ve kullanışsız hâle 

getirmiştir. İngiliz-Latin alfabesi temel alınarak hazırlanan 1995 Özbek-Latin alfabesinde, 

ortak Türk alfabesinde ve Türk-Latin alfabelerinin hiçbirinde yer almayan işaretler 

bulunmaktadır. Harf sırasında Türkiye Türkçesi yerine İngiliz alfabesinin, harflerin 

telaffuzunda ise batı dillerinin ve Rusçanın esas alınması, ayrıca h, x, k, q, n gibi ünsüzlerin 

kalın ve ince sıralı kelimeler için ayrı ayrı kullanılması ve Türkçenin temel ünlülerinden olan 

“ı” ve “yü” ünlülerini gösteren harflerin bulunmaması başlıca olumsuzluklardır (Buran, 

Alkaya, 2015, s.24-27).  
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8. Özbek Edebiyatı 

Türkistan’daki Türk edebiyatının tarihi ve kültürel mirasçıları Türkistan Türkleri’dir. 

Karahanlı ve Çağatay edebiyatlarını tarihi bir devamlılık içinde izleyen Özbek Türkleri de 20. 

yüzyılın başlarında bir Özbek edebiyatı ortaya koymuşlardır. 

 Aynî, Niyazi ve Fıtar üçlüsünün önderliğinde başlayan Çağdaş Özbek şiiri üç döneme 

ayrılır:  

1. Cedit Şiir Dönemi (1910-1938) 

2. Suskunluk Dönemi (1938-1960) 

3. Yeni Dönem (1960’tan günümüze kadar) 

Çağdaş anlamda hikâye ve roman, Özbek edebiyatına Türkiye, Azerbaycan ve Kazan 

Tatar Türk edebiyatlarıyla girmiştir. 1860 ve 1880 yıllarında İstanbul, Bahçesaray, Bakü ve 

Kazan’da yayınlanan tercüme ve telif romanlar Taşkent’te ve diğer Türkistan şehirlerinde 

okunuyordu. 1910’larda başlayan Özbek hikâyeciliği ve romancılığı 1920’lerde gelişti. 

Abdullah Kadirî ve Sadrettin Aynî’nin bunda rolü çok büyüktür (Buran, Alkaya, 2015, s. 154-

155). 

9. Zarf-fiiller 

Zarf-fiiller, fiillerin zarf-fiil eki almasıyla oluşup zarf biçiminde kullanılan hem 

anlamlı hem görevli bir biçimbirimdir.  

Zarf-fiiller fiilin zarf işleyişine girmek üzere aldığı özel şekillerdir: “gülerek, alırken” 

gibi. Bunlar tümü ile zamana bağlı değildirler. Bu yönden ad-fiillere benzer, sıfat-fiillerden 

ayrılırlar (Banguoğlu, 2015, s. 427-428). 

Zarf-fiiller hareket hâli ifade eden fiil şekilleridir. Bunlar ne fiil çekimleri gibi şekle, 

zamana ve şahsa bağlanmış bir hareket, ne partisipler gibi nesne ifade ederler. Zarf-fiiller 

şahsa ve zamana bağlanmayan soyut bir hareket hâli karşılarlar. Hâl ve durum karşılayan 

kelimelere zarf diyoruz. Şu hâlde zarf-fiiller fiillerin zarf şekilleridir. Zarf-fiiller isim gibi 

kullanılmaz, isim çekim ve işletme eklerini almazlar. Ancak; bu durumun aykırı örnekleri, 

Türkiye Türkçesi yöre ağızlarında ve konuşma dilinde kullanılıp, kısmen yazı dilinde de 

görülmektedir:  

“Yoruluncaya kadar çalıştı.”,  
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“Tek tek basaraktan bade süzerekten  

 İnci dizerekten gel canım gel aman” 

 Zengin bir zarf-fiil sistemine sahip bulunan Türkçede bu kelimeler sıfat-fiillerle 

birlikte Türk cümlesine geniş bir ifade kabiliyeti, büyük bir sadelik verirler. Zarf-fiiller 

Türkçeyi birkaç hareketi basit bir cümle ile karşılayan, böylece cümle kalabalığından uzak 

bulunan bir dil hâline sokarlar. 

Zarf-fiiller ya tek başlarına zarf şeklinde kullanılırlar (gelerek, alıp, vermeden) ya da 

yardımcı fiillerin önüne gelerek birleşik fiil yaparlar (alı ver-, düşe yaz-). Zarf-fiiller fiil kök 

ve gövdelerine zarf-fiil ekleri getirmek suretiyle yapılırlar (Ergin, 1990, s. 319-320). 

Zarf-fiiller zaman ekleri almayan ve hareket ifadesi taşıyan dil bilgisi yapılarıdır. Bu 

bakımından zarf-fiiller kelime ve cümlelere bir derinlik ve ifade zenginliği kazandırmaktadır. 

Bununla birlikte sıfat-fiil ve isim-fiil ekleri ile hâl ekleriyle bir araya geldiklerinde de birleşik 

zarf-fiil adını verdiğimiz yapılar ortaya çıkmaktadır.  

Korkmaz 2007’de zarf-fiil kavramı için şu tanımlamayı yapmaktadır: “Zarf-fiiller bir 

yanıyla fiil, bir yanıyla zarf özelliği taşıyan gramer kategorileri oldukları için, fiil yönleriyle 

sadece hareket ve zaman kavramını karşılarlar; zarf yönleriyle de bir oluş ve kılışın durum ve 

tarzını bildirme niteliğine sahiptirler. Bu sebeple cümlede şahsa ve zamana bağlı bir yargı 

bildirmeyen ancak yargı bildiren fiiller yanında, onlardaki oluş ve kılışın durum ve tarzını 

belirleyen zarf görevi yüklenirler. Kısaca zarf-fiiller, fiillerin zarf görevini yapan 

yardımcılardır. Çekimli fiile dönüşmeleri mümkün değildir. Her türlü fiil kök ve gövdelerine 

belirli eklerin getirilmesi ile oluşturulan zarf-fiillerde de fiillerdeki asıl anlam değişmez. Bu 

yönüyle isim soylu zarflardan ayrılırlar.” (Çakmak, 2015, s.14). 

Gülsevin, “Türkçede kimi zaman bazı yer, yön, zaman vs. isimleri yüklemi 

nitelediğinde “zarf” görevini üstlenir, kimi zamanda bazı gramatikal işleyişler “zarf”ları 

oluşturur. Bu tür gramatikal yolların en çok kullanılanlarından biri “tekrar grupları”na 

başvurmak (şırıl şırıl ak-, güzel güzel konuş-); bir diğeri de “zarf-fiil ekleri”ni kullanmaktır 

(koş-arak git-, soğut-up iç- vs.). Dilimizde en işlek, en canlı, en yaygın zarf oluşturma yolu da 

işte bu zarf-fiil yapılarıdır.” der.  

Gülsevin, “Kök ve gövdelerine getirilen eklerle geçici zarf oluşturan yapılara zarf-fiil 

denir.” tanımını yapar ve “geçici zarf” ifadesini kullanma sebebini şöyle açıklar: “Sözlüğe 
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madde başı olarak girmeyen zarflar kastedilmektedir. Örnek olarak, koş- fiiline –(y)ınca ekini 

getirdiğimizde koş-unca zarfını sözlüğe madde başı olarak koyamayız.” (Gülsevin, 2001, s. 

125-126). 

Gabain, zarf-fiiller için “Birçok çekimli, yani cümleyi kapatan fiil şekilleri, 

isimdirler.” tanımını yapar (Gabain, 2000, s. 84). 

Coşkun, “Zarf-fiiller, cümlede yüklemin anlamını türlü yönlerden etkileyen, fiilden 

bazı eklerle yapılmış, şahıs ve zaman belirtmeyen zarf görevinde sözcüklerdir.”tanımını 

yapar (Coşkun, 2014, s. 169). 

Üşenmez, zarf-fiiller için “Zarf-fiiller genel ifadeyle yüklemin manasını farklı 

yönlerden etki altına alan fiil tabanına bazı ekler getirilerek yapılan eylem ifadesi bildirmekle 

birlikte zarflara benzeyen, zarf görevinde kullanılan sözcüklerdir” ifadelerini kullanır 

(Üşenmez, 2012, s. 502) 

Gülensoy ise zarf-fiilleri “Belirteç (zarf) olarak kullanılan fiilimsilerdir” şeklinde 

ifade eder. 

J. Eckmann, zarf-fiiller için“Gerundium, bir fiilin bildirdiği hareketi, bir zarf-fiil 

şeklinde ifade eder. Bir fiil olarak, fâil, nesne ve zarf niteleyicileri alabilir. Şiir dışında, bir 

cümlenin fiili olarak kullanımaz.” der (Eckmann, 2003, s. 104). 
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BÖLÜM II 

 

İNCELEME 

 

2. ZARF-FİİLLER 

2.1. ASIL ZARF – FİİLLER  

2.1.1. -ä/-y Zarf-Fiil Eki 

Ek, genellikle ikilemelerde ve tekrarlarda kullanılır. Aynı şekilde birleşik fiillerde ana 

fiil yardımcı fiile bu zarf-fiil eki ile bağlanır. Ünsüzle biten fiillerden sonra –a, ünlü ile biten 

fiillerden sonra –y şeklindedir. 

yoza yoza “yaza yaza”, o’ylay-o’ylay “düşüne düşüne”, bora bora unutdi “gide gide 

unuttu”, yura-yura charchadi “yürüye yürüye yoruldu” (Yıldırım, 2009, s.234).  

Eckmann’ın belirsiz gerundium adını verdiği bu ekler Çağatay Türkçesinde -a, -e, -y 

şeklindedir. Eckmann, bu ekin, bir hareketin şeklini göstermek, zaman ifade etmek, amaç 

veya hedef belirlemek, asıl hareketin sınırını belirlemek ve birleşik fiillerle çeşitli anlamlar 

kazanarak kullanıldığını ifade eder. Bu dönemde tek başlarına kullanımları olduğu gibi bazı 

yardımcı eylemlerle fiil terkipleri oluşturur (Atar, 2013, s. 21-22). Modern Özbek 

Türkçesinde bu ekler -ä, -y şekillerindedir. Zarf-fiilin bu şekli çoğunlukla tekrar yapılarında 

ve birleşik fiillerde kullanılır. Bu zarf-fiilin, tek başına kullanılışı zayıflamıştır.  

-ä/-y Zarf-Fiil Eki, eserde 180 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır.  

Ammå kozlari, åvåzi oşa-oşa, bålaligidagidek édi. (13/30)  

Kimsanbåy, mendan yäşirmay qoyä qåling, — dedim båsiqlik bilan. (13/38)  

Jalål pålvån ğudrana-ğudrana nari ketdi. “Jalål pålvån sallana-sallana ileriye gitti.” (17/38)  

Qişlåq oşa-oşa, ådamlar åz taşvişlari bilan åvåra. Köyü geçe geçe (gitti), insanlar kendi 

işleriyle meşgul oldular.(31/15) 
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Hamma barmåqlarida qoşa-qoşa tilla uzuk. (35/15) 

Åpasi uni qarğay-qarğay, akasi soka-soka çiqib ketdi. (41/4) 

Turğunbåy har galgidek javray-javray çårpåyäda uhlab qåldi. (41/9)  

Qumşi uyqusini buzgan itni qarğay-qarğay håvliga çiqdi. Komşu uykusunu bozan köpeği 

söve söve (bağıra bağıra) bahçeye çıkardı. (57/1)  

Qiz çamadånçasini kotarib vagåndan tuşdi, ådamlar årasidan turtina-turtina çetga çiqib, 

dadasini qidira båşladi. (61/6) 

Keyin u qiynala-qiynala past åvåz bilan «dadamlarning ham, åyimlarning ham kozlari kor» 

degan édi. (74/12) 

Kimdir tez ketayåtgan avtåbusda çayqala-çayqala åldinga intildi-yü, éngaşib şåferga nimadir 

dedi.(75/ 23) 

Yӓna oşa koça betidagi balkånning çiråği yåndi. (80/12) 

Ozingiz korib qoyä qåling. (84/4) 

Tili ham çiqay-çiqay deb turibdi. (189/29) 

2.1.2. –ıb, –ib Zarf-Fiil Eki 

 En çok kullanılan zarf-fiil ekidir ve kullanım alanı oldukça çeşitlidir.  

İki fiili birbirine bağlar. İlk fiilin yapılmasından hemen sonra ikinci fiilin yapıldığını 

ya da yapılacağını anlatır (Gülsevin, 2011, s.130). 

Bu ek aslında, Eski Türkçede –p şeklinde idi. Batı Türkçesine geçerken önündeki 

yardımcı vokal ekin bünyesine dâhil zannedilmiş, böylece ek Batı tükçesinde iki sesli 

olmuştur. Batı Türkçesinin başlarında p tesiriyle ekin vokalini daima yuvarlaklaşmış görürüz: 

gel-üp, id-üp, çek-üp, misallerinde olduğu gibi. Eski Anadolu Türkçesinde böylece –up, -üp 

şeklinde olan ekin –ıp, -ip şekilleri ancak bu ilk devrenin sonlarında ortaya çıkmaya başlamış, 

fakat –up, -üp Osmanlıcada da bir müddet ağır basmakta devam etmiştir. Ekin vokal uyumu 

çerçevesinde kullanılması ancak Osmanlıca içinde ortaya çıkmıştır (Ergin, 1990, s. 322).  

Ünlü ile biten tabanlara –p şekli, ünsüzle bitenlere ekseriya –ıp, -ip, son hecesi 

yuvarlak ünlülü olanlardan sonra –up, -üp gelir. –p zarf-fiili şahıs ve teklik çokluk 
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bakımından bağlı olduğu fiilin fonksiyonlarına sahiptir; iş ve hareketin, kendisinden sonra 

gelen fiilden önce olup bittiğini gösterir. Rastgele, söylenilmemmiş, bir özne değişimi söz 

konusudur. “emrinizi işitip… nehri akıtıp… memleketinde (yeniden) doğdular.”  

–ıb, –ib eki, zarf-fiil oluşturmanın yanı sıra, tekrar grupları ve yarı tasvir fiilleri de 

oluşturur. Ekin genişlemiş şekli olan –bån arkaik bir yapıdır: kel-i-bån “gelip”, äylän-ib - 

äylan-ib “geze geze”, kül-ib – kül-ib “güle güle”. Ekten sonra  -gina ve -råq eklerinin 

kullanışına da rastlanır: külip-ginä “sadece gülüp” (Ercilasun, 2012, s. 339). 

Bu ek, Kazak Türkçesinde de görülür: Kurduğu zarf-fiille Türkiye Türkçesindeki –Ip, 

-Up zarf-fiilinin verdiği anlamının aynısını veren bu ekin, Kazak Türkçesindeki tek farkı, 

bünyesinde Türkiye Tükçesindeki gibi bir dar ünlü bulundurmamasıdır. Ünsüzle biten 

fiillerden sonra eklenmesi durumunda ortaya çıkan ı, i ünlüleri ise, yardımcı seslerdir. Bu ek, 

zarf-fiile eklendiği fiilin zamanı, yapılma şekli, maksadı, sebebi gibi anlamları verir: barıp 

“gidip”; körip “görüp”; sanap “sayıp”; söylep “konuşup”; qarap “bakıp” (Bayniyazov, 2004, 

s. 314). 

Özbek Türkçesinin en işlek zarf-fiil eki olan bu ek, Türkiye Türkçesindeki –(i)p ve –

arak zarf-fiil eklerinin işlevlerini karşılar. Tasviri fiil oluşturulurken yardımcı fiillerin çoğu 

ana fiile –(i)b zarf-fiil eki ile bağlanır. Ekin olumsuzu –may (-mayın) şeklindedir ve Türkiye 

Türkçesine –madan şeklinde aktarılır.  

so’rab “sorup, sorarak”, eslab “hatırlayıp”, terlab “terleyip” (Yıldırım, 2009, s.235). 

-ıb, -ib zarf-fiil eki, eserde 4953 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır.  

Bugun lagerimizga yängi mahbuslarni ålib kelişdi. “Bugün kampa yeni tutuklular alıp 

getirdi.”(7/1) 

Égnilaridagi kiyimlariga, slka va tizzalaridagi raqamlarga qaraganda, kop yillardan beri 

lagerdan-lagerga koçib yürgan daydi mahbuslar ékanini darråv payqaş mumkin édi. 

“Üzerindeki kıyafetlere, omuz ve dizlerindeki numaralara göre, epey yıllardan beri kamptan 

kampa taşınıp duran tutuklulardan olduğunu fark etmek zor değildi.”(7/3) 

Lagerimizning blatnåy-zoravånlari ularning égnidagi kiyimlarni korişlari bilanåq ozarå 

taqsimlab ålardilar. “Kampın tecavüzcüleri onların üzerindeki kıyafetleri görünce kendi 

aralarında paylaşıp alırlardı.” (7/5) 
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Tuşlikdan keyin ustahånamga båş nazåratçi bir qåp kiyim ålib keldi-da, şularga tå keçki 

åvqatgaça raqam yåzib, tayyår qilib qoyişimni buyürdi. “Öğleden sonra iş yerime komutan bir 

çoğal üst baş alıp geldi ve onlara akşama kadar numaraları yazıp, hazır kılıp koymalarını 

buyurdu.”(8/7) 

Fuzuliy ana şu pivayätnı ğazalıga asås qilib olgan. “Fuzuli işte o anları kendi gazeline asas 

kılıp koydu.” (9/16) 

Åradan birån hafta otib, oşa kiyimlarni blatnåylarning égnida korardik. (7/6) 

Kopçilik uni årqavåråtdan «indamas dåmla» deb atardi. (7/35) 

Agar bolib otgan gaplarni, otam haqida toplangan mavlumåtlarni biråvga aytsam, jinoyät 

kådeksining tegişli maddasi boyiça jazolanaman. “Eğer olup geçen konuşmaları, babamla 

ilgili toplanan bilgileri birisiyle paylaşırsam kanununa göre cezalandırılacağım.” (10/16) 

Ha, balli! Mana şunaqa qilib öziş kerak. (10/38) 

Deb quvånçini içiga siğdira ålmay, Mansurovga minnatdårçilik bildirib, u bilan hayrlaşdi. 

(10/42) 

Ularni uçta-torttadan qilib baraklarga jåylaştirişdi. “Onlar üç dört taneden kılıp kışlalara 

yerleştirdiler.” (11/41) 

Åğir, juda oğir mehnatdan tåliqib kelib, tort qåşiqqina suli botqani eb ålib, barakda oringa 

eçinmay yåtib åråm oladi. (12/2) 

Şişa kozni kopçilik bolib izlab tupråkdan tåpib, yüvib berardik. “Şişe gözünü hep birlikte 

topraktan bulup yıkayıp verirdik.” (12/15) 

Tuqqan onasi pişirib yübårgan tansiq şirinliklar ham oşa zoravånlarning nasibasi bolib 

qålgandi. (12/32) 

Såqçilar uning dådlagan åvåzini éşitib, çuqurdan çiqarib ålişgan. (12/38 ) 

Xåinni ågåhlantirib toğri iş qildimmi, bilmadim. (14/4) 

Unga ham rahmim keldi, ham updan jirkanib ketdim. (14/9)  

Ahvåli qalay? — deb soradim. (14/18)  
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Kimsanbåy kokka båqib ötibdi. (14/22)  

Sizdan otinib sorayman, Ştåkmanga ayting, jånim uzilişi bilan tanam såvumay, jasadim 

qåtmay turib koksimdagi Stalin suvratini terim bilan şilib ålsin. (14/28)  

Mendan åldin Ålimjånd åmla kelib, murdaga uzåq tikilib otirganini, opkasini båsålmay okirib 

yiğlaganini aytib berişdi. (15/7)  

Kani, bir urinib korsin, deb koyib berdi.(16/42)  

Agar kuçåqlab turmaganingda, bağringga båsib, tåmåğining tagidan opmaganingda, albatta, 

ozini suvga åtardi. (17/34)  

Qoçqår åhudek hurkagiç şu dilbarga élakişib qåldi. (17/44)  

Uning içidagi ajdar uyğånib ketdi. (19/10)  

Érmat engilsa kuraşga qol siltab, ikkinçi marta davraga çiqmaydigan bolib ketadi. (19/14)  

U biri-birini inkår qiladigan hayållar girdåbida tolğanib-tolğanib uyquga ketdi. (19/22)  

Bir åzdan keyin patnisda çåynakpoş kiydirilgan tortta çåynak keltirib stål ustiga qoyib ketişdi. 

(24/6)  

Tåmiri tohtab-tohtab ura båşladi. (26/7)  

İhtiyår Kamål mehmånlarga mulåzamat qilib, kirib-çiqib turgan Zulfiqårning qulåğiga 

nimadir dedi. (28/1)  

Xåtini bilan kelinini şu bugun qoyib yübår», deb ozi Qarşi tåmånga otib ketadi. (28/23)  

Bagzan kozyåşi tokib, uni çin dildan duå qilardi. (46/16) 

Keyin håvliga çiqib, åna- båla sigirni kozdan keçirdi. (47/3) 

Qumri ånasining behuş yåtganini korib qorqib ketdi. (57/2)  

Qunduz şåşib, yåstikdan båş kotarib, qulåq såldi. (63/17)  

Qiz årqasini ogirib åldi. (65/17)  

Tonkarilib qålgan tilla qonğiz juda yäqinda dizillab-dizillab jim boldi. (72/3) 
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Bu håtinning gaplari meni oylantirib qoydi. (78/5) 

Yol ortasida ézmalanib gaplaşib kelayåtgan ikki keksa otib ketgandan keyin, yigit jadal yürib 

balkån tagiga keldi. (79/27) 

Ular gåh kuyinib, gåh kulişib ança paytgaça anhår yåqalab aylanib yürişdi. (80/4) 

Krançi papiråsni ot åldirib bir-ikki marta toyib-toyib tårtdi-da, Anvarga qaradi. (81/ 8) 

Yåş bålaga pul berib şaharga tuşirgan ozini kuyib-kuyib qarğadi. (187/29) 

2.1.3. –kan (ekan) Zarf-fiil Eki 

Korkmaz, bu ek için, “İken; -ken eki; i- ek-fiilinin zarf biçimidir. Bu ek-fiil, Eski 

Türkçede er- ses yapısında olduğundan, ekin yapısı geniş zamanlı er-ür-ken > iken 

gelişmesine bağlanmıştır. Kullanımda çok kez aradaki i- ek-fiili kaybolmuştur” der 

(Korkmaz, 2003, s.983-1044).  

-ken ekinin bazı fiil gövdelerine gelmesiyle meydana gelen bir sıra zarf-fiiller zamana 

bağlı hâl zarf-fiilleri olurlar. Başka bir açıdan bunları birleşik zarf-fiil ekleriyle yapılmış hâl 

zarf-fiilleri sayabiliriz. (Banguoğlu, 2015, s.431). 

-ken zarf-fiil eki ‘i-’ fiili ile kullanılır. Ünlü uyumuna girmez (Gülsevin, 2011, s.130). 

 “Özbek Türkçesinde, e- fiilinin zarf-fiil eki olan –kän, fiillerin zaman eki almış 

şahıssız şekillerine eklenmektedir. Özbek Türkçesinde, sadece geniş zaman, zarf-fiil eki –

kän’le birleşir. (Coşkun, 2000, s. 196).  

 –kän zarf–fiil eki cümledeki asıl fiiller eş zamanlı gerçekleşen ikincil bir eylemi ifade 

eder. Bu zarf–fiil eki, genellikle yardımcı fiilinin düşürüldüğü kaynaşmış şekillerde karşımıza 

çıkar (Toker, 1996).  

İsim fiilinin zarf-fiil şeklidir: Qol çözärkän (el uzartırken), bår ekän (var iken) (Buran, 

Alkaya, 2015, s.182). 

-ken eki yalnız i- fiilinin gerundium (zarf-fiil) ekidir. Diğer fiillere getirilmez. i- 

fiilinin de i-ken’den başka gerundium şekli yoktur. i- kökü düşüp gerundium ekleştiği zaman 

bile –ken değişmeyerek vokal uyumu dışında kalır: küçük-ken, çocuk-ken, burda-y-ken 

misallerinde olduğu gibi. i- fiilinin çekimli şekilleri fiillere birleşerek birleşik çekimleri 
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meydana getirdiği gibi gerundium şekli de fiillerin birleşik gerundiumlarını yapar. Fiillerin 

şekil ve zaman eki almış şahıssız şekillerine iken gerundiumu getirilmek suretiyle birleşik 

gerundiumlar yapılır. Böylece -ken gerundiumunun fonksiyonundan diğer fiiller de 

faydalanmış olurlar (Ergin, 1990, s. 327-328). 

-kan (ekan) zarf-fiil eki, eserde 4953 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır.  

Hudåga şukur, olmagan qul yäşayverarkan. (13/5)  

Jalål pålvån erga otirib étigini eçarkan, qilayåtgan işi oziga kår qilib, éndi kuning şu mişiqi 

godakka qåldimi Jalål, şu nårasida bålani engib, nima åbro tåpasan, derdi içida. (16/37)  

Şunday hayållar bilan ketar ékan, yäqin årada ayål kişining qiqirlab kulgani éşitildi.(17/23) 

Jalål pålvån ikki qulåçini yåzgança erda yåtar ékan: «Engding, engding, båla!» dedi. (20/7)  

Ular ikkåvlaşib maşinada qaytişar ékan, Zulfiqårning uyidagi ayållarning pazandaligiga 

tasannålar aytişardi. (28/ 9)  

Şukur-şukur, — dedi Pålvån ayvån dahaniga otirar ékan. (28/37)  

Pålvån qiyşiq bir uzukni qoliga ålarkan, åvåzi titrab dedi. (32/36)  

O ikki qollab korişarkan, qalamlariga qudrat, qalamlariga qudrat, deyä barmåqlarimni birma-

bir ézib çiqdi. (42/4) 

Eçinib orniga yåtarkan, tåmåğini boğib kelayätgan alam va iztiråbni qaytarmåqçi bolib 

harçand urinsa ham bolmadi. (63/10)  

Qoy jånivår dumbasidan çokib, ozini éplålmay qålarkan. (74/24)  

Aziza uning årqasidan qarab bårarkan, bu juvånni qayda korganman, deb oylardi. (84/10) 

Ozimni qolga ålib, éndi uçraşmaylik, sizni båşqa ådam sevarkan, dedim. (86/33)  

Aziza såkin tåğ soqmåğidan ketarkan oylardi. (87/9) 

Vahåbjån taniş manzaralarga mahliyå bolib bårarkan, huddi yigitlik çåği qaytib kelgandek 

éntikardi. (94/37)  
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U tizzasini quçåqlaganiça unga tikilarkan, bir neça daqiqada dunyåni hayålan kezib çiqdi. (97/ 

str 41) 

Vahåbjån rulb båşqarib bårarkan, oy oylardi. (103/12) 

Munishån ana şunday iztiråbli oylar bilan ozini ozi kåyirkan, birdan koziga sud zali korinib 

ketdi. (114/17) 

Hårib-çarçab kelarkanman, kampir toğån ustida meni kutib turardi. (133/20) 

U Vahåbjånlarni korib iyä, iyä, deb ornidan turarkan, korpaça qatlarini titkilab nimanidir 

qidirardi. (137/15) 

Aslida ozim ketaversam bolarkan. (198/33) 

Şunday hayållar bilan ketar ékan, yäqin årada ayål kişining qiqirlab kulgani éşitildi. (17/22)  

Javåb bellaşuv qandåq bolar ékan, deb kelganlar sån-sanåqsiz. (19/22) 

2.1.4. -ArAk Zarf-fiil Eki 

Bu ek Eski Anadolu Türkçesinin sonlarında teşekküle başlamıştır. O devirde eki -uraḳ, 

-ürek, -ıraḳ, -irek şeklinde görüyoruz: yi-y-ürek, acı-y-araḳ misallerinde olduğu gibi. Bu da 

ekin gerundium eki ile karşılaştırma ekinin birleşmesinden doğduğunu göstermektedir. 

Karşılaştırma eki ile önce –u,-ü,-ı,-i gerundium ekini, sonra Osmanlıcada da –a, -e gerundium 

ekinin birleştirildiği, böylece -araḳ, -erek ekinin meydana geldiği anlaşılmaktadır. (Ergin, 

1990, s. 322) 

Ekin yapısı üzerinde ilk olarak W. Bang sonra da J, Ramstedt durmuştur. Her ikisi de 

eki a-raḳ / -e-rek > -araḳ /-erek şeklinde, -a/-e zarf-fiil eki + -raḳ / -rek karşılaştırma eki 

kaynaşmasından oluştuğunu bildirmişlerdir. -arak, -erek zarf-fiil eki, daha çok Türkmen, 

Gagavuz, Osmanlı ve Azeri lehçelerinde benimsendiği gibi Özbek Türkçesinde de 

kullanılmıştır (Korkmaz, 1995, s. 128). 

Türk dilinin belirli bir devresinden sonra gelişen ve yalnız belirli alan ve lehçelerde 

görülebilen bir zarf-fiil eki olan -arak, Özbek Türkçesinde nadir olarak kullanılan zarf-fiil 

eklerindendir.  
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-ArAk zarf-fiil eki, eserde 9 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır.  

Uning kozlari ålazarak bolib qåldi. (13/36)   

Jalål pålvån bugungi bellaşuvga huşlamayråq keldi. (19/28)  

Oşanda bålaning kozi ålazarak bolib qålgan, huddi Osarbåyning håliga tuşib, qiynalgan édi. 

(74/11) 

Fasånini keliştirib, englarini kaltaråq qiliş kerak. (156/17) 

2.1.5. – gäni, -käni, -qäni Zarf-fiil Eki 

  Bu ek Türkiye Türkçesinde –mek için, -mak için; -meye, -maya anlamlarına gelir 

(Coşkun, 2014, s. 171). 

Ekin tarihi gelişimine bakıldığında ek Eski Türkçe döneminde –ġalı / –gäli, –qalı / –

käli şeklindedir (Gabain, 2003, s.86). 

Karahanlı Türkçesi döneminde ek –galı / –geli şeklindedir (Hacıeminoğlu, 2003, 

s.175). 

Çağatay Türkçesi döneminde ise –ġalı / –geli, –qalı / –keli şeklinde görülmektedir 

(Eckmann, 2003, s. 107). 

Bu ek Özbek Türkçesinde genellikle –gäni, –käni, –qani şeklinde görülmektedir ve ek 

eserde 12 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek 

olarak aşağıda sıralanmıştır.  

 

Uning «Tårtiq» deb atalgan birinçi kitåbi hikåyälar toplami bolib, u naşrdan çiqqanida Said 

Ahmad hali yigirma yåşga ham tolmagan édi. (1/23) 

Uning Davlat mukåfåtiga sazåvår bolgani ham bejiz émas. (5/30) 

Bu erda har qança ering bolgani bilan etarli suving bolmasa, heç qanaqa dehqånçilik haqida 

årzu qilişning ham fåydasi yoq. (5/35) 
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U çolda, åydin keçada birga yäşaşni taklif qilganimda javåb orniga qolimni huddi şunday 

qisgan édi. (127/5) 

2.1.6. –mädän Zarf-Fiil Eki 

Menfilik ifade eden gerundium ekidir. Ekin teşekkülü çok eski olup Türkçenin 

bilinmeyen devrelerine çıkmaktadır. Bilinen devrelerde eki başlangıçtan beri gerundium eki 

olarak görmekteyiz.  

Eski Türkçede ek -madın, -medin şeklinde idi. Batı Türkçesine de bu şekilde geçmiş, 

Eski Anadolu Türkçesinde uzun müddet böyle kullanıldıktan sonra bugünkü -madan, -meden 

şekline çevrilmiştir. Bu şekil değişikliğinin ablatif ekinin tesiriyle ortaya çıktığı açıktır.  

Ekin etimolojisi üzerine çeşitli görüşler ileri sürülmüştür: V. Thomsen ve W. Bang, bu 

ekin –tın / -tin ile yapılmış zarf-fiiller olduğu görüşünü ileri sürmüşlerdir. Thomsen, Radloff, 

Bang, Samoiloviç, “ma –t+ın > matın” şeklinde olumsuz bir fill tabanından –t ile yapılmış bir 

aksiyon ismi üzerine ayrıca +n vasıta hâli getirilmiş bir şekil olarak kabul etmişlerdir (Aziz, 

2016, s. 93).  

J. Deny, aynı eki –malın < ^-ma-tı-n şeklinde ayırmıştır. Onna göre –ma mastar, -ti 

mastara olumsuzluk anlamı veren bir ek, -n de vasıta hâli ekidir. O, -ti olumsuzluk ögesinin -

tıy- < ^Uyg. tıd- ‘menet-, engel ol-’ fiilinden ekleştiği kanısındadır. Deny’nin görüşü, bu 

görüşün metinler ile değerlendirilememesinden doğan sakatlık bir yana, Türkçenin kelime 

türetme kurallarına da aykırıdır. Çünkü tıy- ‘menet-’ gibi bir fiil köküne vasıta hâli ekinin 

getirilmesi mümkün değildir. A. Von Gabain, söz konusu şekiller için herhangi bir etimoloji 

vermemiş; S. Çağatay, W. Bang’ın görüşünü benimsemiş, M. Râsânen; Thomsen, Radloff, 

Bang, Gabain ve Brocelmann’ın eserlerine işaret etmekle yetinmiştir. (Korkmaz, 1995, s. 262) 

Bu gerundıum ekinin yapısını ekin menşeini menfi fiil kökünden -ma, -me fiilden isim 

yapma eki ile yapılmış bir ismin ablatif şeklinde aramak gerekir: bil-me-me-din gibi. Aynı 

sesleri taşıyan iki ek arka arkaya geldiği için bunlardan biri düşmüş; böylece içinde hem 

menfilik hem de ablatif ifadesi bulunan -madın, -medin gerundıumu ortaya çıkmıştır (Ergin, 

1990, s. 323-324). 

-madan/-meden eki, Türkiye Türkçesinde –p; -a/-e ve –arak/-erek ekleri ile türetilen 

hâl zarflarının olumsuz şekli için kullanılan bir ektir. “Bu tarafa bakmadan geçip gitti.” 

örneğinde görüldüğü üzere, fiildeki oluşun zaman ve tarzını bildiren ek, doğrudan doğruya 
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olumlu fiil kök ve tabanlarına eklenir; yapısından gelen özellik dolayısıyla ‘-madan önce, -

makssızın’ anlamlarında olumsuz zarf-fiiller türetir (Korkmaz, 1995, s.151).  

Karahanlı Türkçesinde bu ek –madın, -medin; -madı, -medi; -mayın, meyin 

biçimindedir (Hacıeminoğlu, 1996, s. 171-175).  

-mAdAn zarf-fiil ekine eserde bir cümlede rastlanmıştır: 

Bu ahmoq, érimni turmadan çiqarmasang, ozimni suvga taşlayman, deb... (17/33) 

2.1.7.–may Zarf-fiil Eki 

-may/-mayın zarf-fiil eki –b; -a/-e ve –arak ekleri ile türetilen hâl zarflarının olumsuz 

şekli için kullanılan bir ektir  

Harezm ve Karahanlı Türkçelerini de içine alan bir çizgi üzerinden, Uygur metinleri 

de dâhil olmak üzere ta eski Türkçe devrine kadar bu eki kolaylıkla izleyebiliyoruz. Daha, 

Eski Türkçe devrinde bile göze çarpan kimi lehçe ve ağız ayrılıkları dolayısıyla, Uygur 

metinleri içinde, olumsuz hâl zarfı türetmek üzere seyrek olarak –may/-mey ve çoğunlukla –

mayın/-meyin eklerinin de kullanıldığını görmekteyiz.  

–mayın/-meyin, –mayu/-meyü, –may/-mey şekillerinde yeni bir küme kuran -y-‘li 

şekiller, Uygur metinlerinden başlayarak ve Rabguzî’nin Kısasü’l-Enbiya’sı gibi bir kısım 

önemli eserleri de içine alarak günümüze kadar gelmiştir. Bu şekiler bugünTar., Özb., Karç., 

Balk., Barb., Tom., Tüm. Gibi lehçelerde olumsuz zarf-fiil türetmekte bol kullanılan eklerdir 

(Korkmaz, 1995, s.151).  

Eklendiği fiile olumsuz bir anlam veren bir zarf-fiil ekidir. Türkiye Türkçesinde bu 

ekin verdiği anlamları -meden, -madan, -maksızın, -meksizin ekleri vermektedir. Eski Türkçe 

döneminden beri çeşitli değişikliklere uğayarak Özbek Türkçesine gelmiş olan ek, bu lehçede 

kendisine geniş bir kullanım alanı bulmuştur.  

-may zarf-fiil eki, eserde 610 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır.  

Yävnı: “mening ğamlarım şunçalıg kopki, tuyänıng ustıga årtsam, kotarålmay, åzıb 

ipdek bolub qåladı.” (9/16) 

Kimsanbåy oylab otirmay tilhat åstiga imzå çekdi. (10/20) 



22 
 

 
 

Deb quvånçini içiga siğdira ålmay, Mansurovga minnatdårçilik bildirib, u bilan hayrlaşdi. 

(10/42) 

Özini tutålmay hångrab yübårdi. (11/6) 

Şu tobda qamåqhånaning kulrang kurtkasiga «EE3781» raqamini özar ekanman, kozlarimga 

işånmay, rakam önidagi familiyäga yäna bir marta qaradim. (11/35) 

Kiyimini eçmay yötgan, båşi bir tåmånga qiyşaygan mahbus — såbiq kahramåğ piåner 

Kimsanbåy ålimjånåv édi. (11/39) 

Åğir, juda oğir mehnatdan tåliqib kelib, tort qåşiqqina suli botqani eb ålib, barakda oringa 

eçinmay yåtib åråm oladi. (12/2) 

Bir kuni kozi åtilib erga tuşganda bildirmay bir tepgan édim, ruda ålib ketayåtgan transpårtyår 

lentasiga bårib tuşdi. (12/15) 

Yӓngi kelganlar içidagi zoravånlar «mahalliy» zoravånlarning kozini åçirmay qoydi. (12/29) 

Kunlar çidab bolmas darajada isib ketgan bolişiga karamay, u hamån tåmåğigaça tugmalari 

kadalgan kurtkasini terdan bijğib ketgan bolsa ham eçmasdi. (13/31)  

Kimsanbåy, mendan yäşirmay qoyä qåling, — dedim båsiqlik bilan. (13/38)  

Baribir båşi yån tåmånga silkinaverganidan yolni korålmay gandiraklay båşladi. (14/8)  

U çarçadimi, hartugul, ança paytgaça indamay yåtdi. (14/26)  

Sizdan otinib sorayman, Ştåkmanga ayting, jånim uzilişi bilan tanam såvumay, jasadim 

qåtmay turib koksimdagi Stalin suvratini terim bilan şilib ålsin. (14/ 28)  

Mendan åldin Ålimjånd åmla kelib, murdaga uzåq tikilib otirganini, opkasini båsålmay okirib 

yiğlaganini aytib berişdi. (15/7)  

Birinçi davradayåq kuraş alanga ålmay, çåğligiça qåldi. (16/ 3)  

Érmat pålvån ésa uni pisand qilmay, engaman, degandek mağrur turardi. (16/38)  

Qoçqår Ådinani tizzasiga otqazib ålib, yüz- kozlaridan, lablaridan tinmay opardi. (17/26)  
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Jalål pålvån nima qilişini bilmay serrayib turib qåldi. (17/27)  

Kongliga kelgan har qanday işni tap tårtmay qilib ketaverardi. (18/1) 

Såbit zor Ådinani Ålmåsdan åpqåçib kelgandan keyin nåmi oziga yäraşmay qåldi. (18/8) 

Åvqatni eb, idiş-tåvåqni yiğiştirmay indamay turib ketaverardi. (18/16)  

Érmat engilsa kuraşga qol siltab, ikkinçi marta davraga çiqmaydigan bolib ketadi. (19/14)  

Åhiri u belini kotarålmay bukçayib qåldi. (21/5)  

Hudaning mehribånligidan orgilay, umrimda engiliş nimaligini bilmay otdim. (24/22)  

Bemårlar uning bu gaplarini qulåq qåqmay tinglaşardi. (24/31)  

Pålvån låm-mim deyålmay qåldi. (26/40)  

İhtiyår Kamål hamån qoltiqtayåğini iyågiga tirab qimirlamay otiripti. (29/1)  

Qoçqårning nåmi aralaşmagani suhbat suhbat orniga otmay kåldi. (29/9)  

Érgaşvåy şu mehnatkaş ådamning ğolida muhtåjlik nimaligini, etimlik nimaligini bilmay osdi. 

(46/12) 

Ozidan-ozi dåvdirab håvliga çiqib ketganini bilmay qåldi. (68/17)  

Ahir, tåqati tåq bolgan Mutal qizişmay, yåtiği bilan soradi. (70/4) 

İkkåvi indaşmay yol yäqalab ketaverişdi. (79/32) 

İşqilib, kuniga yå tirsagi, yå tizzasi şilinib ketişiga qaramay, top tepişgani tepişgan. (83/5) 

Juvån bir muddat indamay turib qåldi-da, yälingan åhangda dedi. (84/3) 

İnåmjån indamay serrayib turardi. (89/8) 

U, qizi harçand qilsa ham, konmay, aylangani ketdi. (95/2) 

Ança jåygaça indamay bårdik. (130/11) 

Kopçilik qarzga båtişni istamay, håzirça koprik zarur émasligini aytişdi. (187/12) 
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2.2. ZARF–FİİL FONKSİYONUNDA KULLANILAN BİRLEŞİK ŞEKİLLER 

2.2.1. Sıfat–Fiil Eki Üzerine Gelen Eklerle Oluşanlar 

2.2.1.1. –gän Sıfat–Fiil Eki Üzerine Hâl Eki ve Diğer İsim Çekim Eklerinin Gelmesiyle 

Oluşanlar 

2.2.1.1.1. –gän Sıfat–Fiil Eki Üzerine Yönelme Hâl Eki Gelmesiyle Oluşanlar 

2.2.1.1.1.1. –gän+gä Zarf-Fiil Eki 

Bu ek, -dığı zaman, -diğinde, -dığı için anlamlarına gelir. Bu ek sıfat-fiil eki –gän ve 

yönelme hâli –gä’nın birleşmesinden meydana gelmiştir. –gängä ekindeki –g ünsüzü 

eklendiği kök veya gövdenin sonundaki ünsüzle ton bakımından benzeşerek –k ve –q 

ünsüzlerine dönüşür ve – kängä veya –qangä şekillerini alır (Coşkun, 2014, s. 174). 

-gän+gä zarf-fiil eki, eserde 50 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır.  

Kop dard tårtganga ohşaysizlar. (23/3) 

Siz bilan bizdan kora alamli kunlarni korganga ohşaydi. (26/25) 

Nazarida suvratdagi ayålning qulåğidagi zirak qimirlayåtganga oxşayverdi. (28/1)  

Huddi kimdir ataylab boyåb qoyganga ohşab korinadi. (52/34)  

Tuğilgan yürtga muhabbat tuyğusi uni tark qilganiga kop yillar bolgan. (57/8) 

Ular huddi uni tabriklayåtganga ohşaşadi. (68/22)  

Ébtibårning nazarida, ilgarigi çaqnab turgan kozlaridagi ot yoqolayåtganga, ozi sal narsaga 

çarçab qålayåtganga ohşayverdi. (69/31)  

Uka, kelinni pastga ålib tuşing, kongli behuzur bolayåtganga ohşaydi. (75/28) 

 

Ammå na undan, na mendan sadå çiqadi. Bir-birimiz bilan kozlarimiz gaplaşayåtganga 

ohşardi. (76/17) 

Şahar çetidagi imåratlar huddi tuman årasidan korinayåtganga ohşaydi. (81/4) 

Uning başarasi huddi érib ketayåtganga ohşaydi. (83/33) 
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Muråcån ozining åvåzini uzåkdan éşitayåtganga ohşardi. (107/4) 

2.2.1.1.2. –gän Sıfat–Fiil Eki Üzerine Bulunma Hâli Eki Gelmesiyle Oluşanlar 

2.2.1.1.2.1. –gändä, –kändä, –qandä Zarf-Fiil Eki 

Bu ek –dığı zaman, diği zaman, -dığında, -diğinde anlamlarına gelir. Bu ek sıfat-fiil 

eki -gän ve bulunma hâli eki –dä’nın birleşmesinden meydana gelmiştir (Coşkun, 2014, s. 

173). 

-gän+dä zarf-fiil eki, eserde 300 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Ådina håvliga çiqqanda şamål uçirib yürgan patlarni korib burnini jiyirardi. “Adina havluya 

çıktığı zaman rüzgar uçurduğu tüyleri görünce burnunu jiyirardi.”(18/30)  

Uyga ålib kelişganda Qoçqorning tanasi qali såvumagandi. “Eve alıp getirdiklerinde koyunun 

bedeni daha soğumamıştı.” (20/6)  

Birdan, kutilmaganda yüragiga sançiq kirdi. (26/7)  

U qamåkdan çiqqanda kelinning qirqi otib bolgandi. (28/36)  

Oğlim Qoçkår Jalålga pulni ålib bårganda u båla beçåraga baqirib beradi. (30/3)  

İflås Qoçkår şunça azåb berganda ham mijjamga yåş kelmagandi. (30/18)  

Gulandåm yügurganda såat mehanizmlari işlab ketgan édi. (33/5)  

Mehribån tåğasi uni ikkinçi kursni tugatib, éndi tabtilga çiqaman, deb turganda qidirib 

bårgandi. (36/36)  

Taraganda şamşåd taråq uşlagan qollari såçining uçigaça etmasdi. (52/13)  

Értalab qåråvul çål uyğåtganda kun yåyilib qålgan édi. (73/36)  

Yӓna çaqmåq çaqqanda daryå betida heç narsa korinmay qåldi. (74/29)  

Értalab uydan çiqib ketayåtganda årqasidan tamåşa qilib qålardim. (77/28)  

Égnilaridagi kiyimlariga, slka va tizzalaridagi raqamlarga qaraganda, kop yillardan beri 

lagerdan-lagerga koçib yürgan daydi mahbuslar ékanini darråv payqaş mumkin édi. (7/3) 
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Jalål pålvån uni oziga tårganda, bir kuçanib qolini çiqarib yübårardi. (19/38) (19/11) 

Raqibini bağriga qapiştirib kotarganda har qanday pålvån ham tåb berålmasdi. (19/40)  

Ammå Érmat bi R kuçanganda Jalål pålvånning baquvvat qollari uzilgan zanjirdek belbåğdan 

çiqib ketardi. (19/44)  

U raqibini éndi yånbåşga åtmåqçi bolib turganda yånğåqzårdan ketma-ket ikki marta oq 

tåvuşi éşitilib kåldi. (19/47)  

Pålvån hånlarning saråyidek håvlini korganda, bålam, uç uylanding, hudå senga farzand 

bermadi. (21/21)  

Ayåqim mundåqçikin bolmaganda sizni ozim åpqåçib ketardim. (22/21)  

Agar éşitayåtgan yüzlab haqåratlarining bittasini u éşitganda édp, håvli ortasida såçini yåzib 

dåd derdi. “Eğer duyduğum yüzden fazla hakaretinin birisini o duysaydı, bahçenin ortasında 

saçını yolup bağırırdı.” (26/40)  

Pålvån uşlab qålmaganda yiqilişi aniq édi.(26/10)  

Tåmçilar durga saçraganda, paşşa qanåti tekkan tanbur simidek nåzik tåvuş çiqaradi. (95/15) 

Ammå åna hadeganda uning kozi ongiga kelavermadi. (104/26) 

Balki Juman båbå qizini keçirganda, kel, deb éşigini åçganda bunday bolmasmidi. (112/32) 

U qizini Tåşkentga oqişga yübårayätganda ne-ne umidlar qilgan édi. (137/33) 

-gän ekinden sonra iyelik ve bulunma hâli eklerinin gelmesiyle oluşan yapı da zarf-fiil 

fonksiyonunda kullanılır (Coşkun, 2014, s. 173). 

Yäna bir marta silkinganida kokragigaça çiqardi, turgan erida ikki aylanib çap yånbåşiga åtdi. 

(17/1)  

Partiyä safiga fidåyi patriåt kelib qoşilayåtganidan gårjus! (43/16)  

Éndi qariganimda bir yähşilik qilib ketay. (36/27) 

Kasalhånada yåtganimda şu itgina kokragini qårga berib håvlida bir åy deraza tagida yåtgan. 

(53/10) 

İlgarilari ham Mutal şu toğrida oylaganida, yüragi årqaga tårtib ketar, oyini åhiriga etkazişdan 

qorqardi. (68/35)  
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Osarbåy qahramån unvåni ålgan kunning értasigayåq kelganimda bir våqeaning ustidan 

çiqqan édim. (72/18) 

Şiypånga çiqayåtganimizda Jorahåndan bu yigitning gunåhini suriştirdim. (72/28) 

Ong qolining båş barmåği sarğayganidan mahårka çekişini bilib åliş qiyin émasdi. (73/43)  

Agar ozimni buzuq demaganimda, siz meni uydan har qandåq qilib ham çiqazmasdingiz. . 

(73/12)  

Qişlåq yoliga burilganimda adir årqasidan qåvun tilimidek åppåq åy kotarildi. (72/1)  

Şiypånga çiqayåtganimizda Jorahåndan bu yigitning gunåhini suriştirdim. (72/28)  

Tramvayda beş yåşlardagi bir båla yånimga otirib qålib, undan qayåqqa ketyäpsan, deb 

soraganimda, uydan detdåmga ketyäpman, degan édi. (74/8)  

Agar båşqa kişining qåliga tuşganimda bir umr vijdan azåbida qålib ketarmidim. (77/7)  

Baht tuşunçasini oylaganimda dastavval nåmus, vafå korinadi. (78/1)  

U yolga çiqayåtganida, ozim ham bir dam ålib kelarman, deb oylagan édi. (83/1) 

Çiqib ketayåtganimda Hakimjån yolimni tosdi. (86/31) 

U yügurib kelganidan yånåqlari terlagan, ozi hansirardi. (196/20) 

Ahir kormaganimga ikki yildan åşdi. (129/7) 

2.2.1.1.3. –gän Sıfat-Fiil Eki Üzerine Ayrılma Hâl Ekinin Gelmesiyle Oluşanlar 

2.2.1.1.3.1. – gän+dän Zarf-fiil Eki 

Sıfat-fiil eki –gän üzerine ayrılma hâl eki –dän gelmesiyle oluşur. Türkiye 

Türkçesinde –DIğInDAn, -DığI için, -AcAğInA, -mAktAn anlam ve işlevlerinde kullanılır. 

-gän+dän zarf-fiil eki, eserde 55 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

U tång åtgandan tå kun båtgunça hammasining uyiga bårardi. (59/30) 

İnåmjån kozini yümib, otgan-ketgandan såat sorab diqqat bolib ketdi. (88/38) 
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Borån quturgandan quturib yätibdi. (179/30) 

Uning bir çiråyli qåbil båla bolganidan sevingan hamqişlåqlar, «Qarang-a, hudå insåf 

beraman, desa heç gap émas ékan», deyişardi. (18/13) 

Tirikçiligi åğir bolganidan durustroq oqiyälmay, stipendiyäga ilinmay qåldi. (35/38) 

Uning ismini bilmaganidan, hâli kop kelaman-ku, konglidan çiqarib yübåraman, deb oziga 

taskin berib yoliga qaytdi. (68/20) 

Atråfda dam åliş uylari kop bolganidan tiş åldirib, tiş såldiradiganlarning keti uzilmaydi. 

(86/36) 

2.2.1.1.4. –gän Sıfat-Fiil Eki Üzerine Ayrılma Hâli Eki ve Son Çekim Edatı Gelmesiyle 

Oluşanlar 

2.2.1.1.4.1. – gän+dän kéyin Zarf-fiil Eki 

Sıfat-fiil eki –gän üzerine ayrılma hâl eki –dän ve son çekim edatı kéyin gelmesiyle 

oluşur. Türkiye Türkçesinde –DIkDAn sonra, -IncA anlam ve işlevinde kullanılır (GİRAY, 

2009, s.111). 

-gän+dän kéyin zarf-fiil eki, eserde 55 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Nazåratçi mahbuslarni sanab, barakni ustidan qulflab qoygandan keyin bir damgina asil 

insånlikka qaytgandek boladilar. (12/3) 

Men qamalganimdan keyin ham ablah Qoçqår tergåvçi uyni åbis qipti. (25/35)  

Maşinada yå zååtehnik, yå vetvraç kelganini korgandan keyin kongli jåyiga tuşardi. (29/42)  

Nafsingga åt tuşkur Qoçkår Jalol üzta buhår tangani ålgandan keyin, «Aybi isbotlanmadi», 

deb meni koyib yübåradi. (30/11)  

Dadam bilan ayäm olgandan keyin bularni qarğiş tegib qirilib ketgan deb yürgan édim. 

(35/11) 

Qahramånimiz pastki labini srib andakkina şiftga båqib turgandan keyin dadil javåb beradi. 

(42/25)  
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Özbekiston mustaqil bolganidan keyin qişlåğingizga keldi. (44/8) 

Undan birån gap çiqmagandan keyin boşaşib yäna jåyiga otiradi. (68/1)  

Yol ortasida ézmalanib gaplaşib kelayåtgan ikki keksa otib ketgandan keyin, yigit jadal yürib 

balkån tagiga keldi. (79/27) 

Ayniqsa, siz kelib ketgandan keyin menga juda mehribån bolib qåldi. (96/13) 

Usmånali aka u yåq-bu yåqdan gaplaşib otirgandan keyin qoşni kålhåzga otib ketdi. (187/9) 

U şu koyi ança turib qålgandan keyin birdan tizzasiga urib åh urdi.(131/15)  

2.2.1.1.5. –gän Sıfat-Fiil Eki Üzerine –dék Eşitlik/Benzetme Hâli Ekinin Gelmesiyle 

Oluşanlar 

2.2.1.1.5.1. –gändek Zarf-Fiil Eki  

Sıfat-fiil eki -gän üzerine eşitlik eki –dek gelmesiyle oluşur. Türkiye Türkçesinde –mış 

gibi, -AcAk gibi anlam ve işlevinde kullanılır. 

–gändek zarf-fiil eki, eserde 203 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Jalål pålvån, pisand qilmagandek, miyiğida kulib turardi. Uning jilmayişi yåş pålvånning 

nafsåniyätiga tegdi. (16/27)  

U bålalar çåynak qåpqåğini burab qoyib yübårgandek çir aylanib, yäna qimirlamay turib 

qåldi. (17/1)  

Érmat pålvån ésa uni pisand qilmay, engaman, degandek mağrur turardi. (16/39)  

Xudå jami gozallarni ådamlarni mahliyå qiliş uçun, insånlar konglidan badbinliklarni quvib, 

vujud-vujudini ézgulikka çulğab, yähşiliklarga çårlaş uçun yäratgandek édi. (28/42)  

Åğriq qålgandek boldi. (29/19)  

Mum tişla-gandek, tilini yütib yübårgandek zabun édi u. (30/31)  

Kårakoz uning gapiga tuşungandek, koça ortasida tohtab årqasiga qaraydi. (54/13)  



30 
 

 
 

Értalab kampir heç narsa bolmagandek ornidan turdi. (57/11) 

Qunduzhån yoqåtgan ånasini yäna tåpgandek boldi, bu håtinda oz ånasini — uning mehru 

muhabbatini kordi. (64/13)  

Mana korarsiz, kormagandek bolib ketadi (131/19) 

Åmåntåy unga dostini éslatgandek boldi. (189/12) 

Hali u kiradi, hâli bu kiradi, hammasi ham ataylab qilgandek, janjalli iş bilan kelgan. (190/1) 

Rais, boş kelma, degandek unga imladi. (192/25) 

Ådamlar uyqudan uyqånib ketgandek atråfga qarab ålişdi. (197/36) 

2.2.1.1.6. –gän / -gUn Sıfat-Fiil Eki Üzerine –çä Eşitlik Ekinin Gelmesiyle Oluşanlar 

Sıfat-fiil eki -gän, -qan, -kän üzerine –çä eşitlik hâli gelmesiyle zarf-fiiller oluşur. 

2.2.1.1.6.1. –gUnçä /- gänça Zarf-fiil Eki 

Bu ek Türkiye Türkçesine –ıncaya kadar, -inceye kadar,- -unceye kadar; -ince, -ınca, 

-unce, -ünce diye aktarılır.  

Ek üzerine yapılan etimolojik çalışmalarda ortak bir görüş yoktur. Kononov ve Ergin -

gın / –gin ~ –gan fiilden isim yapım eki ile –ca / –ça < çağ ve eşitlik ekinin birleşmesiyle 

meydana geldiğini ileri sürmektedirler. (Yüce, 1999, s. 57) 

 Eckmann –ġu / –gü sıfat–fiil eki ile –ça eşitlik ekinin birleşmesiyle meydana geldiğini 

söylemektedir (Eckmann, 2003, s. 103) 

Bu zarf-fiil “-ınca, –aıncaya kdar, -dığı müddetçe” manasına gelen cümle belirleyicisi 

olarak vazife görür; isme gelen diğer şekil unsurlarıyla genişletilebilir ve + ı +3. Şahıs iyelik 

eki olduğu için ġ+ı+n+ça dudak uyumuna girmez. (Gabain, 2000, s.87) 

Sıfat-fiil eki –gün üzerine eşitlik eki –çä gelmesiyle oluşur. Türkiye Türkçesinde –

Inca, -AnA kadar, -IncAyA kadar, -AcAğInA, -dIğI zaman, dIğIndI, -dIğI için anlam ve 

işlevinde kullanılır (Koraş, 2008, s. 1-30). 
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Çağatay Türkçesinde bu zarf-fiil, -ġunça, -günçe; -ġuça, -güçe ve sedasız 

konsonantlardan sonra daha çok –qunça, -künçe; -quça, küçe şeklindedir. Eckmann’ın bitirici 

gerundium adını verdiği bu zarf-fiil asıl hareketin sonunda olan bir olayı belirtmek için 

kullanılır (Hacıeminoğlu, 1996, s. 171-175). 

Özbek Türkçesinde yaygın olarak kullanılan bu zarf–fiil eki, genel olarak –dığında/-

diğinde, –dığı zaman / –diği zaman ve nadiren de –arak anlamlarına gelir (Coşkun, 2014, s. 

173). 

–gUnçä/-gänça zarf-fiil Eki, eserde 115 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Keçaları ettinçi lampa yåruğida tang atgünçä mutålaa qilardı. (8/36)  

Tång åtgünçä oturub nimalarınıdır. (9/26)  

Ålqişlardan mast bolgan Kimsanbåy koksini åçgança tantanavår iljayib turardi. (11/30)  

Stalinning suvrati koringunça işqalamåqçilar. (14/1)  

Jalål pålvån tik turgança éngaşib uning ikki elkasidan båsdi. (17/6)  

Håtini uyqudan turgunça kakliklarning patlarini yülib, tåzalab, tuzlab koyärdi. (18/29)  

Marhumning yigirmasi otgunça ham Gulandåmning kozida heç kim yåş kormadi. (20/23)  

Jalål pålvån tonini elkasiga taşlab, kafti bilan omganini båsib, inqillab, safar anjåmlari 

sålingan haltani arang kotargança bukçayib çiqib ketdi. (21/33)  

Pålvån salkam ikki såat bilagida igna bilan bir litrli şişadagi gimådez suyüqlikning åhirgi 

tåmçisi qålgunça qimirlamay yåtdi. (28/45)  

Ana ålib ketadi, mana ålib ketadi, deb otåv åldiga çiqar, ålisda tozån kotarilsa, tå etib 

kelgunça ozini qoyärga jåy tåpålmasdi. (29/41)  

Şu ketgança yigirma kun deganda daragini tåpib keldi. (53/42) 

O Nasibjånga qarab, tilla tişga tola åğzini åçgança radiå éşitardi. (35/16) 

Tång åtgunça korgan kunlarimizni éslab çiqdim. (71/6) 
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Tepalikka çiqqunça Aziza çarçab qåldi. (85/8) 

Sizdan ola-olgunça qarzdårman. (93/46) 

Tå qår erib, yäna kunlar ısıb ketgunça Umrıxån unga andarån bilib turdı. (98/23) 

Unıng betiga qaramay xat berdiyu şåşgança ketdi. (98/24) 

Qizğimtir pardaga ohşab korinayätgan ufqdan kotarilgan turnalarning ayri karvåni otib 

ketgunça undan nigåhini uzmadi. (122/5) 

Muazzam uyga kirib ketgança qaytib çiqmadi. (131/10)  

Ammå, tång åtgunça tolğanib çiqdi. (139/20) 

Şu ketgança undan hat-habar bolmay qoydi. (159/7) 

2.2.1.2. -mäs Sıfat-Fiil Eki Üzerine Hâl Eki ve Diğer İsim Çekim Ekleri Gelmesiyle 

Oluşanlar 

2.2.1.2.1. -mas+dän Zarf-Fiil Eki 

Türkiye Türkçesindeki –meden, -madan ekleriyle aynı anlama gelmektedir. Bu ek 

sıfat-fiil eki -mäs ve çıkma hâli eki –dän’ın birleşmesinden meydana gelmiştir. 

Bu zarf-fiil ekine Eski Anadolu Türkçesine kadar bir zarf-fiil şekli olarak karşılaşılmaz 

(Gülsevin, 1997, s.83). Bu döneme kadar bu iki ek yan yana kullanılsalar da tek başına bir 

zarf-fiil teşkil etmemektedir. Ancak bazı edatlarla birleşerek bu görevi üstlenir 

(Hacıeminoğlu, 1996, s. 83). 

-mas+dän zarf-fiil eki eki, eserde 20 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Amerika sahnasida qoyilib, katta muvaffaqiyät qåzånganini aytmasdan ilåjimiz yoq. (6/26) 

Ådinaning éri qamalmasdan burunåq båşlangan édi bu savdå. (17/39)  

Båyåqiş Jorahån Osarbåy kelmasdan ålti åy burun qazå qilgan édi... (73/9) 

Keçiring uni, bilmasdan qilgan-da. (170/22) 

Ålis yol båsib, çol quvib kelayåtgan «uluğ»lar ham şu çåyhånaga qonib, bitta yähna kok çåy 

içmasdan otålmasdi. (186/5) 
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Båyåqiş Jorahån Osarbåy kelmasdan ålti åy burun qazå qilgan édi. (73/9) 

Muyülişga etmasdan ikki håvli berida yängigina, hâli nåmeri ham yoq yäşil «Måskviç» 

turibdi. (195/12) 

2.2.2. Fiil Sonlarında Sıfat-Fiil Eklerinin Tekrarıyla Oluşanlar 

2.2.2.1.-r/-är…-mäs Zarf-Fiil Eki 

Geniş zaman ad-fiilin olumlu ve olumsuz türlerinin arka arkaya getirilmesiyle 

meydana gelen bir zarf-fiildir. Oğuz ve Kıpçak lehçelerine özgü bir şekildir. Türkiye 

Türkçesinde kullanılışı çok yaygındır. Ekin asıl fiildeki hareketin, zarf-fiildeki hareketin 

hemen arkasından gerçekleştiğini bildiren bir işlevi vardır. Bu zarf-fiildeki zaman işlevi –

DıktA ve –IncA/-UncA ekli zarf-fiillerinkinden daha güçlüdür. Asıl fiilin gösterdiği hareketin 

gerçekleşmesine zamanda çabukluk ifadesiyle bağlanmıştır (Korkmaz, 2003, s. 983-1044)  

-r/-är…-mäs zarf-fiil eki, eserde 42 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

U raqibiga tilär-tilamäs, hattå, betiga qaramay qol berdi. (19/27)  

Yolda inspektoålar bolar-bolmasga tohtatmaydi. (32/5)  

Ular bolar-bolmasga handon åtib qulişar, kulganlarida åğzilarida çiråq yånib turgandek 

bolardi. (37/34)  

Keçgaça Ébtibår bolar-bolmasga bahåna tåpib, érini qiynayverdi. (70/1) 

Åraliğidagi bilinar-bilinmas osma izi, iyägidagi tarikdek håli, boynida qimirlamay turib 

qålgan ter tåmçilari bemalål korinib turardi. (76/13) 

Gulsum, åhiri kozini ålib qåçdi-da, titråq tåvuş bilan éşitilar-éşitilmas salåmlaşdi. (96/4) 

Håtin éşitilar-éşitilmas dedi. (76/1) 

Åhak çotkasining devård-gi bilinar-bilinmas izlari unga şu uyda otirgan kelinlik damlarini, 

élektr simlarining buramalari şiftga qarab surgan oylarini, håzir çang båsgan ramka içida 

jilmayib turgan qonğir såç Jorabekning surati toy åldidagi vabdalarni éslatardi. (116/11) 

Uçqun çaqnadi, uning qoli bilinar-bilinmas titraganini sezdim. (126/12) 
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U bilinar-bilinmas kulib qoygandek boldi. (129/39) 

Hayrining rangi åqarib ketdi. Hat tutib turgan qollari bilinar-bilinmas titrardi. (141/16) 

U qulåğiga bir dasta gunafşa qistirib, atayin kelinligini bildiriş uçun yüziga bilinar bilinmas 

qilib upa qoyib, kokragiga pastga qaratib, çuçmoma taqib ålgan édi. (174/37) 

2.2.3. İsim-Fiil Eki Üzerine Gelen Eklerle Oluşanlar  

2.2.3.1. -(i)ş İsim Fiil Eki Üzerine Hâl Ekleri Gelmesiyle Oluşanlar 

Bu ek –mak, -mek ve -ma, -me tipinde fiil isimleri yapan eklerden biridir. İşleklik 

sahası onlar gibi bütün fiil kök ve gövdelerini içine alır. Bu üç ek fiilden isim yapma ekleri 

içinde ayrı bir yer işgal ederler. Diğer fiilden isim yapma ekleri fiillerden nesne isimleri, bu 

ekler ise fiillerden fiil isimleri yapan eklerdir. Bu ekler bazen klişeleşme yoluyla nesne ismi 

yaparlar. Fakat bunların asıl fonksiyonları varlık, mefhum, eşya gibi nesne isimleri yapmak 

değil, hareket ve iş isimleri yapmaktır.  

Eski Türkçede ek –ş şeklinde idi. Bunu Batı Türkçesinde o devirden kalma bazı 

isimlerin bünyesinde de görüyoruz: alḳa-’dan yapılmış alḳış, ḳarġa-’dan yapılmış ḳarġış 

misallerinde olduğu gibi. (Ergin, 1990, s.177) 

2.2.3.1.1. –(i)ş+gä Zarf-Fiil Eki 

  İsim-fiil eki –(i)ş üzerine yönelme hâl ek –gä, -ġa;-kä, -qa gelmesiyle oluşur. Türkiye 

Türkçeside –mAyA, -mAsInA, -mAk için, -DığInA anlam ve işlevinde kullunılır (Giray, 

2009, s. 122). 

- (i)ş+gä zarf-fiil eki, eserde 18 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin kullanıldığı 

cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Bu nåmni Özbek kitabhanıga tanıştırışga, tabrifu- tavsiflaşga ehtiyåj sezmaymiz. (1/1) 

Håhlagan paytida uçranşib, ayş-işrat qilişga imkån yäratildi. (19/6) 

Meni åtalaring åldiga ålib ketişga kelişyäpti ( 59/12) 

U értangi kunini koz åldiga keltirişga urinardi. (84/23)  

 Bahår bahårlıgını qılıb, erni qızdırıb, timdalab, gıyåhlarnıng båş kotarışıga yårdamlaşmåkda. 

(185/7) 
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İjådkår åldiga talab qoyişga kimning haddi siğadi? (2/21) 

Yåzuvçi huşiga kelgan narsani yåzişga hakli bolsa, kitåbhån ham huşiga kelgan narsani 

oqişga haqli. (2/26) 

Lekin bunday yåritişning imkåni yoq édi — adib asarini yåzişga åq bu mavzuga qol ursa 

yålğån- yäşiqlarni toqişga, hayåtni boyäb korsatişga mahkum édi, aks hålda, unga tavqi labnat 

åsilar va dahşatli jazålarga mustahiq qilinardi. (3/40) 

Éhtimålki, huddi şu taqriz Said Ahmadni ozi toğrisida, ozi tanlagan yol hususida, kitåbhån 

konglini tåpiş, uning uçun fåydali asar yäratiş toğrisida ilk marta jiddiy okorişga majbur étgan 

bolişi mumkin. (2/32) 

U dunyäda éng yäqin kişisi halåkat yäqasida turgan şu daqiqalarda uning tanasiga jån bolib 

kirişga tayyär. (131/21) 

Şuning uçun ham aka-singillarini korişga tåqati yoq. (39/44) 

Hajv yåzişga tutingan şåirmi yåhud nåsirnavis bårmi — hammasi bugun Said Ahmadni uståz 

deb biladi va unnng fåtihasini ålişga harakat qiladi. (5/9) 

2.2.3.1.2 –(i)ş+iyelik Eki+gä Zarf-Fiil Eki 

İsim-fiil eki –(i)ş üzerine iyelik eki (Teklik 1.3.ve Çokluk 3. Şahıslar) ve yönelme hâl 

eki –gä, -ġa; -kä, -qa gelmesiyle oluşur. Türkiye Türkçesinde –DığInA, -mAsInA, -mAsI için 

anlam ve iilevinde kullanılır (Giray, 2009, s. 133). 

-(i)ş+iyelik eki+gä zarf-fiil eki, eserde 17 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Muallifi yåş bolişiga qaramasdan bu kitåbni miriqib oqisa bolardi. (1/25) 

Uning birinçi kitåbi Katta Farğåna kanalining qurilişiga bağişlangan. (5/33) 

Ayni şu fazilatlari uni gozal ådamlar, yäxşi insånlar qatoriga qoşişga imkån beradi. (6/7) 

Kelinlar qozğålåni»ning onlab tillarga tarjima qilinganini, koplab mamlakatlarning 

sahnalarida qoyilganini batafsil aytib tahlil qilişga imkånimiz yoq. (6/20) 

Kunlar çidab bolmas darajada isib ketgan bolişiga karamay, u hamån tåmåğigaça tugmalari 

kadalgan kurtkasini terdan bijğib ketgan bolsa ham eçmasdi. (13/28) 
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O ham kasalhona gurilişiga allaqança ming dollar berdi. (44/10) 

Jalål pålvån yäna qoçqår toğrisida gapirib qålişmasin, deb, asli kamgap ådam bolişiga 

qaramay, uzundan-uzåq gap båşladi. (24/20) 

Ayäng sening kelişinga uç kundan beri tayyårlanadi. (64/3)  

Mutal qaçåndir båla korişiga işånardi. (69/7) 

2.2.3.1.3. –(iş) + iyelik eki +dän Zarf-fiil Eki 

İsim-fiil eki -(i)ş üzerine iyelik (Teklik ve Çokluk 3. Şahıslar) ve bulunma hâl eki -dä 

gelmesiyle oluşur. Türkiye Türkçesinde –DIğI+için anlam ve işlevinde kullanılır. (Giray, 

2009, s. 136).  

-(i)ş+iyelik eki+dän zarf-fiil eki, eserde 20 cümlede geçmektedir. Zarf-fiil eklerinin 

kullanıldığı cümlelerin bir kısmı örnek olarak aşağıda sıralanmıştır. 

Said Ahmad hajviyäsi adib ijådining halq ijådi bilan çambarças båğliq ékanidan, u 

halqning zukkåligi va dånåligidan keng fåydalanişidan, fålbklår asarlariga hås sanbatkåråna 

tildan, yüksak tasvir våsitalaridan, mukammal badiiy şakldan bahramand ékanidan dalålat 

beradi. (5/22) 

Korinişidan ularni yängi deb bolmasdi. (7/1) 

Hålasining qilmişidan Nasibjånning dili vayron boldi. (36/6) 

Åmån şundan keyin qizga robaro kelişdan qorqib, ozini çetga ålib yürdi. (66/15) 

Kopçilik ortasida begåna ayål kokragimga båş qoyib ketişidan hijålat tårtib, uni uyğåtmåqçi 

boldim. (75/22) 

Éndi uning qåşlari çimirilgan, qilmişidan alamzadadek korinardi. (76/24) 

U stakandan çoy hoplab turib, vagån silkinişidan qalqib ketdimi, kulaman deb şunday qildimi, 

har qalay, atlas koylagiga çåy tokildi. (76/39)  

Bemalål kelavering, it båqiş menga toğri kelmaydi, turnani ğajib qoyişidan qorqaman. 

(121/14)  
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U stakandan çoy hoplab turib, vagån silkinişidan qalqib ketdimi, kulaman deb şunday qildimi, 

har qalay, atlas koylagiga çåy tokildi. (76/38) 
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BÖLÜM III 

 

3.ÖZBEK TÜRKÇESİYLE YAZILMIŞ SAİD AHMAD’IN “TANLANGAN 

ASARLAR” ADLI ESERİNİN LATİN ALFABESİNE AKTARIMI 

 

I 

JİLD 

Hikåyälar 

«ŞARQ» NAŞRİYÅT-MATBAA KONTSERNİ 

BÅŞ TAHRİRİYÄTİ 

TÅŞKENT - 2000 

 

Said Ahmad… Bu nåmni Özbek kitabhanıga tanıştırışga, tabrifu- tavsiflaşga ehtiyåj 

sezmaymiz. Çunki bugungi kunda birårta Özbek honadoni yoqki, Said Ahmad kitåbları kirib 

bårmagan bolsa. Åqsåqål adibimizning otki muşåhadaga båy råmanları, teran kıssaları, acåyib 

sahna asarları-yu, içakuzdi hangåmaları mana neça onlab yıllarsan buyan halkımız dilidan cåy 

ålgan. Xalq yåzuvçısı yåzuvçısı, Özbekistån qahramånı Said Ahmadnıng uşbu “Tanlangan 

asarlar” ıga kırgan hikåyȁ, hacvlar, xåtira va adabıy oyları sizga manzur bolar degan 

ümiddamiz. 

 

XALQ SEVGAN ADİB 

   

Özbekistån Qahramåni, Özbekistån halq yåzuvçisi— bu åliy unvånlar Said 

Ahmadning él- ürt åldidagi buyük hizmatlarining halq tåmånidan, davlat tåmånidan ébtiråf 

étilişidir. 

Çindan ham jånajån Özbekistånimizda birånta tuman, birånta şahar yåqi qişlåq yoqki, 

u erda Said Ahmadni tanişmasin va hurmat qilişmasin. Juda kopçilik uning asarlarini oqigan, 

oqimagan bolsa televizor årqali uning hajviyälari va miniatüralarini korib mazza qilgan, uning 

suhbatlaridan, hazil-mutåyibalaridan, ijådkårga hås lutflaridan bahra ålgan. 
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Said Ahmad bularning bariga oziga hås, betakrår, yårqin istebdådi tufayli, kop yillar 

måbaynida halqqa qilgan sidqidil mehnati tufayli, qålaversa, yüksak pnsåniy fazilatlari tufayli 

érişdi. Said Ahmadning ijådi özbek adabiyåtining XX asr ikkinçi yärmida båsib otgan ança 

maşaqqatli, ança murakkab yolini ozida aks éttiradi. Uning siymåsida, taqdirida 

adabiyåtimizning yärim asrlik tarihi tajassum tåpgan desak hatå bolmaydi. 

Said Ahmad adabiyåtga uruş arafalarida kirib keldi. Uning «Tårtiq» deb atalgan birinçi 

kitåbi hikåyälar toplami bolib, u naşrdan çiqqanida Said Ahmad hali yigirma yåşga ham 

tolmagan édi. Muallifi yåş bolişiga qaramasdan bu kitåbni miriqib oqisa bolardi. 

Kezi kelganda aytib otay— bu yüpqa kitåbçani men oşa kezlardayåq oqib çiqqandim 

va keyin avaylab asrab yürardim. Nima ham boldi-yü, 5-6 yil burun şu kitåb menda bårligi 

toğrisida Said Ahmadga maqtanib qåldim. Said Ahmadning ozida bu kitåbi yoq ékan. 

«Berasan» deb yåpişib åldi. Afandiga ohşab barmaslikka kop bahåna izladim. Ésingizdami— 

afandining qimmatbahå uzugi bår ékan. Bir dosti safarga ketayåtib undan iltimås qilibdi: «Şu 

uzugingni menga bersang. Musåfirçilikda har gal uzukni korganda seni éslab yürardim». 

Afandi oylay-oylay javåb beripti: «Qoy, dostim, uzuk menga qålaqålsin. Har gal uni 

korganda, qadrdon dostim soraganida bermagan édim, deb éslab yüraman». Men afandinikiga 

ohşagan javåb topib berålmadim. Bundan taşqari, insåf bilan aytganda, yäzuvçining birinci 

kitåbi özida bålgani yähşi-da! Hullas, oşa kezlarda bu kitåbdagi hikåyälar menga yåqqan 

édi— ularning hammasi bir-biridan kulgili, hazilga båy, kongilåçar édi. Mana, masalan, 

«Suyünçi» hikåyäsi. Bir ådamning håtini håmiladår boladi. Bir kuni işhånasida işlab otirsa, 

jiyäni håvliqib kelib qåladi: «Tuğdi! Suyünçi bering, suyünçi! Tuğdi!» Bu huşhabarni éşitib 

yigit håvliqib kåladi. Keçqurun birga işlaydigan uç-tortta ortoğini båşlab, iigi mehmånning 

tuğilganini nişånlagani uyga båradi. Otiriş avji qiziqida yigit jiyäniga «Çaqalåqni ålib çiq» 

deyä buyruq beradi. Jiyän ham bir zumda buyruqni bajå keltiradi— inqillab, sinqillab 

buzåqçani kotarib çiqadi. Mablum boladiki, sigir tukkan ékan. Juda kulgili-da, toğri émasmi? 

Båşqa hikåyälar ham şunga ohşaş våqealar asåsiga kurilgan, kiziq-qiziq mazmunga éga édi. 

Şunday deb oylab yürganimda birdan kitåbga Abdulla Qahhårning taqrizi çiqib qåldi-ku— 

unda juda asåsli dalillar keltirilib, yåş yåzuvçining råsa «postagi» kåkilgan édi. Kitåbda 

Abdulla Qahhårni ranjitgan asåsiy narsa— yåş yåzuvçining oz kasbiga, soz sanbatiga, 

hajviyåtga engil-elpi qaragani-yü, nima qilib bolsa ham kitåbhånni kuldirişni asåsiy maqsad 

qilib ålgani bolgan édi. Taqrizda ijådkårning kitåbhån åldidagi, qålaversa, Soz åldidagi, 

ozining İstebdådi åldidagi katta masbuliyäti haqida juda teran va salmåqli gaplar aytilgan édi. 
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Hattå hajviyåtga måyil yåzuvçi ham faqat kuldirişni oylamay, kitåbhånga salmåqliråq tabsir 

korsatiş toğrisida, tolaqånli insån åbrazini yäratiş haqida båş qåtirmåği kerak édi. Bugungi 

émin-érkin zamånlarda bunday talab baribir ijådkårlarga ériş tuyülişi mumkin— ahir, bunisi 

nimasi? İjådkår åldiga talab qoyişga kimning haddi siğadi? İjåd mutlaqå érkin bolmåği kerak. 

İjådkår heç kimning korsatmasiga muhtåj émas. İjåd köngil işi, yåzuvçi hayåliga nima kelsa 

şuni yåzmåği kerak. Bu gaplar toğri— ijåd érkin bolmåği, heç kim ijådkårning båşi ustida 

tegirmån tåşi yürğizib, qamçinni qarsillatib turmaslik kerak. Lekin masalaning bitta nåzik 

jihati ham bår. Ozining érkinligini dabvå qiladigan yåzuvçi kitåbhånning érkinligini ham tan 

ålmåği kerak. Yåzuvçi huşiga kelgan narsani yåzişga hakli bolsa, kitåbhån ham huşiga kelgan 

narsani oqişga haqli. Kitåbhånga ébtibårsiz qaraydigan, uning éhtiyåjiga karamaydigan, undan 

ozini baland qoyädigan yåzuvçi yåzgan narsasini 5000 yåhud 50000 nushada båsib çiqarişni 

talab qilmasligi, buning uçun kimdir kalam haqi berişini talab qilmasligi kerak. Abdulla 

Kahhårning şapalåqdekkina taqrizi oşa paytdayåq yåzuvçi zimmasidagi ana şu åğir va ayni 

çoqda şarafli masbuliyät toğrisida oylaşga undardi. Éhtimålki, huddi şu taqriz Said Ahmadni 

ozi toğrisida, ozi tanlagan yol hususida, kitåbhån konglini tåpiş, uning uçun fåydali asar 

yäratiş toğrisida ilk marta jiddiy okorişga majbur étgan bolişi mumkin. Lekin sirasini 

aytganda, Said Ahmad zåhiran qaraganda, sirtiga suvyüqtirmaydigan ådamga åhşab kårinardi. 

Har hålda, tabiatan huşçaqçaq ådam bolgani uçun har kanday tanqiddan keyin ham kop otmay 

yäna avvalgiday hazilkaş, kuvnåq bolib qålaverardi. Hålbuki, u paytlarda partiyä «tanqid— 

kelajakning mevasi» degan şiårni keng tarqatgan bolsa-da, tanqidlarning biråv havas qilarlik 

siyåği yoq édi. Aksinça, tanqidning Munkir-Nakirning gurzisidan qålişmaydigan toqmåği 

åqlar va bu toqmåq bilan urganda ådam nak qulåğigaça erga kirib ketişi heç gap émas édi. Şu 

munåsabat bilan bir våqea ésimga tuşdi. Uruşdan keyingi talabalik yillarida Yäzuvçilar 

uyüşmasi qåşidagi adabiyåt togaragiga qatnab yürardik. Bir kuni uning majlisida Said 

Ahmadning «Åşiqlar» degan pbesasi muhåkama qilindi. Pbesaning mazmuni håzir aniq 

ésimda yoq. Lekin muhåkamada yåş yåzuvçini şunaqa dåppåslaşdi-ki, uning abzåyi badanida 

måmatalåq bolmagan birår såğ jåyi qålmagan bolişi kerak. Majlisdan keyin uç-tort kişi Said 

Ahmad aka bilan birga har dåimdagidek gurunglaşib ketdik. Birår gap bilan taskin berib, 

konglini kotaraylik desak, Said Ahmad aka sira ham taskinga muhtåj ådamga ohşamaydi. «É, 

qoyäberinglar,— deydi u qovnåq åhangda.— Tanqid qilişsa qilaverişsin. Allaqaçån pulini 

ålib, eb bolganman». Lekin men oylaymanki, zåhiran Said Ahmad oşa kezlarda taiqidga 

beparvådek korinsa-da, aslida u toğrida oylagan va kop hållarda oziga tegişli hulåsalar çiqarib 

yürgan bolişi kerak. Çunki uning keyingi ijådida adabiyåtga bårgan sari jiddiy munåsabatda 



41 
 

 
 

bolayåtgani, avvalgiga qaraganda çuqurråq masbuliyät bilan qalam tebratgani yäqqål sezilib 

turadi. Bunga uning uståzlardan ålgan sabåği ham yähşi turtki bergan bolişi mumkin. Huddi 

şu yillarda Said Ahmad ikki zabardast Özbek adibining étagidan mahkam tutdi. Bular Abdulla 

Qahhår va Ğafur Ğulåmlar édi. Babzan ozi işlayåtgan tahririyätlarning tåpşiriğini bajariş 

uçun, babzan ésa bu sanbatkårlarning ijådiga maftunligi sabab bolib Said Ahmad tez-tez ular 

bilan yäqindan mulåqåtda boldi. Keyinçalik uning «Nazm çårrahalarida» degan kitåbiga va 

Abdulla Qahhår haqidagi håtiralariga karab hukm qiladigan bolsak, Said Ahmad ularning 

tevaragida şunçaki «tåpşiriqni bajarib» girdikapalak bolgan émas, balki ularning ijådiy 

jarayånlarini iç-içidan zimdan kuzatgan, bu kuzatiş åqibatida sanbat asarining tuğiliş sirlarini, 

asar ustida işlaş malakalarini organgan. Tabiiyki, otkir zehnli, bilimga çanqåq, sanbatga 

sadåqatli şågird uçun bunday bebahå maktab heç qaçån bekår ketmaydi.  

Yäş adibdagi ozgarişlar uning uruşdan keyingi ijodida yäqkol körina boşlaydi— uning 

hikåyälarida lirizm kuçayädi, tasvir aniqlaşadi, qahramånning içki dunyåsiga, his- tuyğulariga 

ébtibår årtadi, åddiy ådamlarning mabnaviy gozalligini, barkamålligini tasvirlaş bårgan sari 

kengråq orin ålabåşlaydi. Lakin şunga qaramay, Said Ahmad hali hukmrån mafkura talab 

qilgan shemalar asåratidan butkul qutila ålmaydi, asarlarida zorma-zorakilik yåqi yüzakilikka 

orin beradi. Masalan, «Qadrdån dalalar» degan birinçi qissasida båşdan-åyåq kånfliktsizlik 

iazariyäsi tabsirida qalam suradi— adib tasvirida uruşdan keyingi kålhåz hayåti har qanday 

qiyinçilik va murakkablikdan håli tarzda korsatilgan, kålhåz partiyä taşkilåtining kåtibi 

Nolatjån qanday işga kol urmasin, hamasini hamirdan qil suğurgandek åsån bajaradi. Yåhud 

hikåyälaridan birida adib oşa davr talabiga boysunib, såvet kişisini benihåyä faål, partiyä işiga 

sadåqatli qilib tasvirlaş maqsadida ota sunbiylikka yol qoyädi— hikåyä kahramåni suv 

tåşqinida ğarq bolayåtgan ikkita qåini qutqarmåq uçun ozini tolqinlar qabriga åtadi. Atåqli 

qirğiz adibi Çingiz Aytmatåv hamkasaba dostining hikåyäsini tanqid qilib, «Bunday 

tasvirlaşda insån hayåtining bahåsi juda nlaliib ketadi-ku!» deb yåzgan édi. Yӓna bir misål— 

«Hukm» qissasi. Özbekistånda bir zamånlar amalga åşirilgan kålhåzlaştiriş våqealariga 

bağişlangan bu asar yängi båsilib çiqqanda men taqriz yåzib, uni maqtagan édim. Afsuski, bu 

qissa vaqt sinåviga bardåş berålmadi, çunki u ham hukmrån mafkura yäratgan shema asåsida 

yåzilgan bolib, kålhåzlaştiriş ham, qulåqlarni sinf sifatida tugatiş ham toğri siyåsat bolgan édi 

degan hulosaga ålib keladi. Hålbuki, bu hulåsa mutlaqå toğri émas ékan. Bu siyåsat qulåqni 

émas, dehqånni tugatişga qaratilgan, uni batrakka, mardikårga aylantirgan, qişlåq hojaligini 

butunlay barbåd qilgan, mamlakatni sunbiy ravişda åçlikka mahkum étgan siyåsat bolgan 

ékan. Bu siyåsat åqibatida yüz minglab ådamlar qamokka ålingan, åtilgan, surgun qilingan, 
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yäna yüz minglab, balki milliånlab ådamlar åçlik balåsiga mubtalå bolgan oşa yillardagi 

qişlåq hayåtiga bağişlangan asarlar çinakamiga haqqåniy bolsa, «uluğ buriliş yili»da halq 

båşiga tuşgan ana şu mislsiz fåjeani qaybir darajada yåritmåği kerak édi. Lekin bunday 

yåritişning imkåni yoq édi— adib asarini yåzişga åq bu mavzuga qol ursa yålğån- yäşiqlarni 

toqişga, hayåtni boyäb korsatişga mahkum édi, aks hålda, unga tavqi labnat åsilar va dahşatli 

jazålarga mustahiq qilinardi. Şuning uçun Said Ahmad ham ozi håhlamasa ham zamån 

qåliplariga boyinsunişga majbur bolgan. Lekin şunga qaramay, qissada çinakam yümår bilan 

babzi bir halk qahramånlarining harakteri yårkin yåritilgan, ulardagi milliy ranglar yähşi 

tasvirlangan. 

Şu tarzda uruşdan keyingi yillarda Said Ahmad qiyinçilik bilan bolsa-da hikåyädan 

hikåyäga osib-ulğayib, qalami çarhlanib, mahårati osib kelmåqda édi. Bu yillarda u bir neçta 

kitåb çiqarib, umidli yåş yåzuvçi sifatida taniliş bilan baråbar, hayåtda oz muhabbatini ham 

uçratdi— u şåira Saida Zunnunåva bilan turmuş qurdi. Lekin uning åğzi éndi åşga etay- etay 

deganida, tosatdan burni qånadi— unga siyåsiy ayb qoyib, halq duşmani sifatida qamadilar. 

Butun mamlakat neçançi martadir yäna dahşatli fåjealar davriga qadam qoygan édi. Uruşdan 

keyin hali ådamlar faşist ustidan qåzånilgan buyük ğalabalarining sururini tåtib ulgurmay, tort 

yillik qirånli uruşning mudhiş azåb-uqubatlari unutilib bolmay; yäna mafkuraviy hayåtda åq 

kaltak-qåra kaltaklar båşlandi— yåzuvçilar, şåirlar, dramaturglar, munaqqidlar, bastakårlar, 

kinåçilar, artistlar, rassåmlar, ålimlarning båşida yånğåq çaqila båşlandi. Bu ur-surlar muttasil 

5 yil davåm étdi va yäna qatli åm bilan, ziyålilarni qirğin qiliş, avahtalarga tiqiş bilan 

yäkunlandi. Oşanda Özbek ziyålilaridan ham yüzlarça ådam gunåhsiz, bekårdan-bekårga 

qamåqlarga sålindi va såvuq Sibir ormånlariga, Kåzåğistån çollariga surgun qilindi. Said 

Ahmad ham 5 yil turmaning tupråğini yälaşga majbur boldi— hamma rejalar rejaligiça qålib 

ketdi, rejalar nima bolipti— ne-ne umidlar bilan turmuş qurgan yåş kelinçak Saidahån yiğlab-

yiğlab qålaverdi. Lekin ikkåvlari ham bu mudhiş sinåvga mardånalik bilan dåş berişdi— 

ularning ikkåvi ham butun ådamlar ékan— bu sinåvlar har qança åğir bolmasin, ularni sindira 

olmadi.  

1953 yilning qahratån qişida Stalin öldi... Keyin qişning zabti boşaşib, såvuqlar 

yümşadi, muzlar ériy båşladi. Hammayåqda bahår şabadalari ésa båşladi. Ådamlar qaddilarini 

tiklab, engil nafas åla båşladilar. Said Ahmad ham såvuq yürtlardan åna- Vataniga— jånajån 

Özbekiståniga qaytdi. Said Ahmad qaytişi bilanåq eng şimarib ijåd qilişga kirişdi. Aftidan, 

tutqunlikda otkazilgan yillar davåmida ijåd qiliş éhtiyåji, yåziş iştiyåqi qalbida yiğilib 
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qålgandi. Éndi ésa u heç qanaqa tosiqni tan ålmaydigan portanadek taşqariga åtildi. Said 

Ahmad hamma nasriy janrlarda ijåd qildi— hikåyälar, qissalar yåzdi, hajviy asarlar yäratdi, 

kåmediyä janrida kuçini sinab kordi, råmanlar barpå étdi. Şu mabnåda 50-yillarning ikkinçi 

yärmi va åltmişinçi yillarning båşlari Said Ahmadning yåzuvçi sifatida qayta tuğiliş yillari 

boldi. U faqat kop yåzgani uçungina émas, balki yåzganlari sanbatkårlik jihatidan ham yüksak 

darajada bolgani uçun ham kopçilikning diqqat-ébtibårini qåzåndi.  

Avvalambår şuni tabkidlaş låzimki, Said Ahmad birinçi navbatda Özbek 

hikåyäçiligining ravnaqiga munåsib hissa qoşa åldi. Uning «Çol burguti», «Orik dåmla», 

«Låçin», «Hazina», «Hayqiriq», «İqbål çiråqlari» kabi yäna båşqa onlab hikåyälari 

adabiyåtimiz hazinasidan mustahkam orin åldi. Bu hikåyälarda adib Abdulla Qodiriy, Abdulla 

Qahhår kabi uståz yåzuvçilarning anbanalarini davåm éttirib, insån åbrazini 

mukammallaştirişda yängi yütuqlarga érişdi. Bu hikåyälarning kopçiligi şorå mafkurasi 

hukmrån yillarda yåzilgan bolsa-da, adib ularda hukmrån mafkura qåliplarini yårib çiqa ålgan; 

uning qahramånlari kåmmunistik ğåyälarga hizmat qiladigan yüzaki va şiårnamå insånlar 

émas, balki juda tabiiy va åddiy ådamlar, ularning işlari ham, gap-sozlari ham, ozlarini tutişi, 

årzu-umidlari ham tabiiy. Ular tabiiy ådamlardek hayåtda nimalargadir érişsa quvånişadi, hatå 

qilişsa, adaşişsa, tosiqlarga duç kelib, muvaffaqiyätsizlikka uçraşsa qayğurişadi, iztiråb 

çekişadi. Har hålda bu ådamlarning quvånçlari ham, dardlari ham ğåyätda tabiiy va işånarli. 

Bu hikåyälarni jåzibadår kdlgan åmillardan yäna biri va éhtimålki, éng muhimi şundaki, 

muallif oz qahramånlarini dil-dilidan sevadi, ularning gozalligi, mabnaviy kamålåti, ruhiy 

yüksakligi qarşisida sajda qilişga tayyår va bu tuyğularini hikåyälarda şu darajada teran 

hamda samimiy ifådalaganki, ular oquvçini ham hayäjånga såladi, oquvçi ham özi sezmagan 

hålda bu sådda, åçiq kongil, gozal ådamlarni sevib kåladi. Buni qarangki, bir neça yillar 

davåmida Stalin zindånlarining boğiq havåsidan nafas ålgan, surgun zulmlarining dahşatini 

tåtigan, har qadamida insån yåvuzligining mudhişligi nima ékanini, insånning pastkaşligi va 

razålati çegara bilmasligiga duç kelgan Sand Ahmad, baribir, insånga işånçini yoqotib 

qoymapti, uning qalbidagi insåniylik, insånga muhabbat såvuq olkalarning såvuq tupråqlarida 

qålib ketmapti. Ayni ana şu sinåvlarda tåblangan gumanizm, şu gumanizm tufayli vujudga 

kelgan lirizm va samimiylik Said Ahmad hikåyälarining oziga hås, betakrår taråvatini 

gabminlaydi, ularni bugun ham kitåbhån uçun ardåqli qiladi. 

Said Ahmadning hajviyät båbidagi hizmatlarini ham alåhidaligini tabkidlaş låzim. U 

ijådi davåmida onlab hajviyåt toplamlarini éblån kildi va nihåyät håzirgi paytda Özbek 

hajvåtining ustasi darajasiga etişdi. Hajv yåzişga tutingan şåirmi yåhud nåsirnavis bårmi— 
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hammasi bugun Said Ahmadni uståz deb biladi va unnng fåtihasini ålişga harakat qiladi. U 

hajviy hikåyälarda ham bir-ikki çiziq bilan insånning tugal pårtretini çizadi. Said Ahmadning 

hajvnavis sifatida qalami bårgan sari otkirlaşib bårayåtgani uning «Handån pista» toplamida 

ham yårqin korinadi. Muallif ådamlar ortasida tez-tez uçrab turadigan maqtançåqlik, 

çalamullalik, manmanlik, yålğånçilik, huşåmadgoylik, åvsarlik, meşçanlik, kaltafahmlik kabi 

illatlarni betakrår våqealarda, şiddatli toqnaşuvlarda åçib beradi. Bu asarlardagi kulgi ilk 

asarlardagi kabi anglaşilmåvçilikka yåqi birån yüzaki qaraşga asåslangan émas, balki 

harakterning måhhiyätidan kelib çiqadi. Hajvlardagi kulgu ham oziga hås salmåq kasb étadi— 

éndi u babzan engil tabassum tarzida qahramånga måyillik bilan suğårilgan, gåhida ésa aççiq 

istehzå, zaharhanda tarzida qahramåndagi illatdan hazar qilişga undaydigan boladi. Har hålda, 

Said Ahmadning aslahahånasida kulgining turlari juda kop va adib ulardan orni bilan juda 

yäxşi fåydalanadi. 

Said Ahmad hajviyäsi adib ijådining halq ijådi bilan çambarças båğliq ékanidan, u 

halqning zukkåligi va dånåligidan keng fåydalanişidan, fålbklår asarlariga hås sanbatkåråna 

tildan, yüksak tasvir våsitalaridan, mukammal badiiy şakldan bahramand ékanidan dalålat 

beradi. Şuning uçun ham uning hajviyåti kopgina teleminiatyüralar uçun asås boldi va halq 

ortasida juda katta şuhrat qåzåndi. Said Ahmad ijådda katta tajriba årttirgandan song råman 

janrida kuçini sinab kordi va bir neça yillik maşaqqatli izlanişlardan keyin «Ufq» trilågiyäsini 

yäratdi. Trilågiäning birinçi kitåbi «Qirq beş kun» (1974), ikkinçi kitåbi «Hijrån kunlari» 

(1964) va uçinçi kitåbi «Ufq bosağasida» (1969) deb ataladi. Bu trilågiyä 60— 70-yillardagi 

Özbek nasrida tåm mabnåda katta våqea boldi. Uning Davlat mukåfåtiga sazåvår bolgani ham 

bejiz émas. Uning qahramånlari va, ayniqsa, har tåmånlama mukammal işlangan İkråmjån 

Özbek adabiyåtidagi yårqin qahramånlar safiga haqli ravişda kirib keldi. Said Ahmadning 

trilågiyäsi birinçi navbatda Farğona vådiysiga va uning ajåyib ådamlariga bağişlangan. Uning 

birinçi kitåbi Katta Farğåna kanalining qurilişiga bağişlangan. Mablumki, Özbekistånda, 

Farğåna vådiysida suv hayåt-mamåt masalasidir. Bu erda har qança ering bolgani bilan etarli 

suving bolmasa, heç qanaqa dehqånçilik haqida årzu qilişning ham fåydasi yoq. Avvallari 

Farğåna vådiysining ådamlari suv tanqisligidan juda qiynalişgan édilar. Ular uruş arafasida 

haşar yoli bilan 45 kun içida 270 kilometrlik Katta Farğåna kanalini qurib bitirdilar. Heç 

şubha yoqki, bu halq jasåratining juda ajåyib va benihåyyä nådir korinişi bolgan édi. Bu 

mavzu yåzuvçi åldida juda keng imkåniyätlar maydånini åçar édi— unga qol urgan adib 

mamlakat va halq tarihiga muråjaat qilişi, éng åliy rutbalik ådamlarning iş kabinetlariga 

qadam ranjida qilişi, turli ijtimåiy tabaqalar va tåifalarning harakteri-yü, dunyåqaraşlarini 
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tahlil qilişi mumkin édi. Har qolda, bu mavzu adibga hayätning turli qatlamlarini qamrab 

ålişga, undagi turli ranglar va åhanglarni ifådalaşga yål åçardi. Ammå Said Ahmad mavzu 

ketidan quvmadi, u mavzu beradigan imkåniyätlarni båşqa yåzuvçilarga qåldirdi-da, ozining 

sevimli qahramånlari— åddiy ådamlar harakterini yäratiş yolidan bårdi. Birinçi kitåb 

qahramåni éndigina ulğayib, hayåtda mustaqil qadamlar qoyib kelayåtgan Azizjån. Uning 

butun vujudi kuçga, ğayratga tola. U asov daryåga ohşaydi— ropara kelgan har qanday 

tosiqni ağdarib taşlab maqsadiga érişa åladi. Azizdagi şiddat, ğayrat, yäşaşga taşnalik, mardlik 

va tantilik kabi fazilatlarning milliy ildizlari ham trilågiyäda yäxşi åçilgan. Huddi şuningdek, 

İkråmjån ham oz siymåsida halqning éng yäxşi tåmånlarini mujassam étgan ådam sifatida 

korinadi— u hayåtning past-balandini korgan, uruşda qatnaşgan, sinåvlardan butun çiqqan, 

ébtiqådli, diyånatli, vijdånli insån. Ayni şu fazilatlari uni gozal ådamlar, yäxşi insånlar 

qatoriga qoşişga imkån beradi. 

Said Ahmadga éng katta şuhrat ålib kelgan asar, şubhasiz, «Kelinlar kåzğålåni» 

kåmediyäsi boldi. Muallif bu asarga ham turli-tuman tajribalar, izlanişlar årqali uzåq yol båsib 

keldi— uning bu kåmediyäda markaziy orin tutuvçi qahramåni anvallari qay bir qirralari bilan 

bir qatår hikåyälar va hajviyälarda namåyån bolgan édi. Keyin ésa armånbibi haykalday 

qurama åbraz sifatida «Kelinlar qozğålåni»da paydå bolib, ozining ğålibåna yürişini båşladi. 

Kezi kelganda şuni aytiş kerakki, asar yängi paydå bolganida ayrim tanqidçilar uning 

fazilatlarini, éstetik qimmatini toğri belgilaşa ålmadilar. Ular asarda çuqur ijtimåiy mazmun 

yoq, kånflikt davr måhiyätini ifådalamadi degan bahånalar bilan asarni kamsitmåqçi boldilar. 

Ammå vaqt ularning nåhaq ékanini korsatdi— mana, salkam çårak asrdirki, kåmediyä teatr 

sahnalaridan tuşmay işab kelyäpti. Qålaversa, uning ålam boylab ğålibåna yürişi davåm 

étyäpti.  

«Kelinlar qozğålåni»ning onlab tillarga tarjima qilinganini, koplab mamlakatlarning 

sahnalarida qoyilganini batafsil aytib tahlil qilişga imkånimiz yoq. Lekin 1999 yilda åkean 

årtida— «Kelinlar qozqålåni»— badiiy asar, kåmediyä. Şuning uçun uning har bir qirrasini 

hayåtda bår-yoqligini suriştirib otiriş toğri bolmas édi. Yåzuvçi sanvatkårning mubålağa qiliş, 

hayålåtiga érk beriş huquqidan keng fåydalanadi. Şuning åqibatida, nihåätda oziga hås, 

betakrår, qabariq, yårqin Amerika sahnasida qoyilib, katta muvaffaqiyät qåzånganini 

aytmasdan ilåjimiz yoq. Farmånbibi harakteri maydånga kelgan. Farmånbibi kelinlarining 

åşini zahar-zaqqumga aylantiruvçi zålim qaynåna émas, balki talabçan, lekin adålatli, insåfli, 

dånişmand ayål. U oz tajribasiga, yäxşilik xaqidagi oz tuşunçalariga tayänib, åilaviy hayåt 
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tizginini qattiq uşlab turadi. Şuning uçun tåmåşabin bu bağri keng, fikri teran, hayåtga çuqur 

qaraydigan mehribån ayålni sevib keldi. 

Said Ahmad bugungi özbek adabiyåtining çinårlaridan, åqsåqållaridan biri bolib qåldi. 

Biz uni şunday deb atayåtgan ékanmiz, bunda faqat uning yåşi uluğligini nazarda 

tutayåtganimiz ioq. U oz istebdådi bilan, qalamining otkirligi bilan, betakrår qahramånlar 

galereyäsini yäratgani bilan bu şarafli nåmga munåsib ijådkårdir. Sanbatkor uståz bugun 

mubårak saksån yåşga qadam qoydi. Biz bu betakrår adibga uzåq umr tilaymiz— halqimiz 

uçun yängi-yängi asarlar yäratib beravering, Said Ahmad aka! 

                                              Åzåd ŞARAFİDDİNÅV, 

pråfessår, 

Beruniy mukåfåti såvrindåri. 

 

SAROB 

 

«Åta qarğişi misåli oq— u åhiratda émas, 

şu dunyåning ozida nişånga tegadi». 

(Buhårålik 100 yil yäşagan temirçi 

Ustå Amin båbåning ogitlaridan) 

 

Bugun lagerimizga yängi mahbuslarni ålib kelişdi. Korinişidan ularni yängi deb 

bolmasdi. Égnilaridagi kiyimlariga, slka va tizzalaridagi raqamlarga qaraganda, kop yillardan 

beri lagerdan-lagerga koçib yürgan daydi mahbuslar ékanini darråv payqaş mumkin édi. 

Ådatda, yängi kelgan mahbuslarning åyåğida yängi étik, yängi båtinka, égnida åhåri 

tokilmagan kåstüm yå gimnastyårka bolardi. Lagerimizning blatnåy-zoravånlari ularning 

égnidagi kiyimlarni korişlari bilanåq ozarå taqsimlab ålardilar. Åradan birån hafta otib, oşa 

kiyimlarni blatnåylarning égnida korardik. 

Bu galgi étapda kelganlar zoravånlarimizga yåqmadi. Har biri on-on beş yillab 

SSSRning jamiki lagerlarida yäşab, qirriq bolib ketgan, nainki biråvga oz kiyimini beradigan, 

aksinça, biråvlarnikini qiyqirtirib eçib åladigan, beti qattiq mahbuslar édi. Såldatlar, lager 

nazåratçilari ularni bitta-bittalab sanab, yüvilaverib rangi unniqib ketgan kulrang 
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kurtkalaridagi, şimlaridagi raqamlarni tekşirib otkaza båşladilar. Şunda mahbuslardan bittasi 

menga juda taniş tuyüldi. Uning ğamgin va lekin låqayd kozlari... Qaerda korganman uni? 

Taniş, juda taniş! 

Åldi tikanli sim bilan tosilgan barakda yängilarni bir neça kun karantinda saqlaydilar. 

Håzirça ularni båşqa mahbuslarga qoşmaydilar. Åvqatni ham paqirda åbårib beradilar.     

Bahårning iliq-issiq kunlari édi. Yӓngilar yälang’ochåç bolib barak åldidagi 

maydånçada çalqança yåtib, badanlarini åftåbga tåblardilar. Ular Şimål lagerlarida åylab åftåb 

kormay, ranglari siniqqan kişilar édi. Ularni bir-ikki åygina yåz boladigan, åftåb ésa tuman 

årasidan huddi dåka årqasiga yåqilgan şamdek hira korinadigan, bizda bahår åftåbi çaraqlab 

turgan şu kezlarda ham qiş borånlari uvillab turgan jåylardan ålib kelişgan. Bu mahbuslar 

uçun Jezqåzğån éng yäxşi kurårtlardan ham afzal édi. Yӓlan’gåç yåtganlarning badanida igna 

sançib yåzilgan sozlar, turli şarmsiz suvratlar, birida «tuqqan ånamni unutmayman» degan 

yåzuv bolsa, båşqasining kokragida karta, ayål kişining rasmi bilan bir şişa aråq tasvirlangan. 

Tagida: «Mana şular bizni haråb qildi», degan yåzuv bår. Deyärli kopçiligining koksida 

yälang’åç ayållarning turli hålatdagi suvratlari bår édi. Bu manzara qamåqhånadagi 

«rassåm»larning asarlari namåyiş qilinayåtgan korgazmaga ohşardi. 

Menga taniş tuyülgan mahbus ésa negadir eçinmay, kiyim-båşi bilan åftåbda yåtardi. 

Kim u? Kozimga juda issiq korinyäpti. Bårib ozidan sorasammikan? Buning imkåni yoq. 

Såqçilar, nazåratçilar ularga yäqin yolatmaydi. 

Mendan sal narida yåşi etmişlardan åşgan, umrining on beş yildan årtiğini lagerlarda 

otkazayåtgan Ålimjån dåmla ham ularga mabüs qarab turibdi. 

Dåmla ğalati ådam édi. U heç kim bilan sirlaşmasdi. Biråvga na dardini aytardi, na 

quvånçini. Kopçilik uni årqavåråtdan «indamas dåmla» deb atardi. U yäxşilikka ham, 

yåmånlikka ham birdek låqayd édi. Ammå uning håzirgi hålati båşqaça. Åftåbda yälanğåç 

yåtganlarga qarab içi yånib, kuyib, ortanib ketayåtgani şundåqqina bilinib turardi. Zimdan 

unga koz taşlayman. Uni heç qaçån bunday alpåzda kormagandim. U yiğlardi. Kozlaridan 

åqqan yåş såqållariga tåmardi. Dåmla qimirlamas, har kiprik qåqqanda mijjalarida toplanib 

qålgan yåş duv tokilardi. 

Nazåratçi kelib sim tosiqning beriyåğida toplanib qålgan tåmåşabin mahbuslarga,  

ketinglar, deb buyürdi. 
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Mahbuslar nari ketişdi. Dåmla ham yåşli kozlarini kaftiga artib, båşini égganiça ketdi. 

Men lagerda rassåm édim. Bir vaqtlar rassåmlik maktabida oqiganim yäşaş, işlaş qiyin bolgan 

bu jåylarda asqåtdi. Vazifam— mahbuslarning kiyimlariga raqam yåziş, jez kånida işlab 

qaytgan brigadalarning qança ruda qazib çiqarganini katta-katta plakatlarda aks éttiriş va 

ularni lagerning korinarli jåyiga ilib qoyiş édi. 

Tuşlikdan keyin ustahånamga båş nazåratçi bir qåp kiyim ålib keldi-da, şularga tå 

keçki åvqatgaça raqam yåzib, tayyår qilib qoyişimni buyürdi. 

Bu yängi kelganlarga beriladigan kiyimlar édi. Şimlarning çap tizzasidan yüqårisi, 

kurtkalarning elkasidan pasti såvun qutisiça keladigan jåyidan qayçida qiyib ålingan. Ustidan 

åq latta tikib qoyilgan édi. Agar mahbus raqam yåzilgan lattani ålib taşlab qåçib ketsa, 

qidiruvçilar kiyimidagi qiyib ålingan jåyidan bilib åladilar. Şu lattalarga mahbuslarning 

raqamini yåzişim kerak. Raqam åftåbda ham, qår-yåmğirda ham oçmaydigan qåra lak bilan 

(«Kuzbas lak» bilan) yåziladi. Lak såvuqda tåşdek qåtib qåladi. Nåvvåyhånadan tåşkomir 

çoğini kurakçada ålib kelib, lak sålingan bankani uning ustiga qoydim. Lak érigandan keyin 

båyä nazåratçi berib ketgan royhatga qarab, raqamlarni yåzişga kirişdim. Raqam yåniga 

mahbusning ism-familiyäsi qayd étib qoyilgan édi. On ettinçi kurtkaga raqam yåzmåqçi bolib 

royhatga qaradimu hayratdan yåqamni uşladim. «EE3781» raqami yåniga «Kimsanbåy 

Yålqinåv» deb yåzib qoyilgan édi. Értalabdan beri hayålimdan ketmayåtgan «kim u» degan 

jumbåq eçilgan édi. Ålisda qålgan beåzår, şoh, erga ursa åsmånga sak-raydigan tizginsiz 

bålaligim, tezråq katta bolib, aziz va jånajån Vatanga hizmat qiliş, «halqlar dåhiysi, uluğ va 

mehribån åtamiz Stalinga sådiq boliş» årzusi yürak-yüraklarimizda joş urgan qaynåq 

yåşligimiz koz ongimdan çaqmåqdek bir yält étib otdi.  

Kimsanbåy! U bizning bålalardan çiqqan qahramånimiz édi. Uttizinçi yillarda uning 

suvrati gazetalardan tuşmasdi. Maktablarda, piåner uylarida, istiråhat båğlarida, yåşlar 

lagerlarida ådam boyi qilib çizilgan suvratlari bir qaraşda kozga taşlanadigan jåylarga ilib 

qoyilardi. Va suvrat tagiga: «Piåner! Kahramon Kimsanbåy Ålımjånåvga salyut verib otışnı 

unutma!” Deb yåzıb koyulardı bütün Özbekistån balaları undan ibrat ålışga, u adå etgan 

vatanparvarlık jasåratını takrårlaşka qasamyåd qılışardı. 

Unıng åtası ålımjån paxmåhåv rayon maårif bolımınıng mudiri edi. Tarıx bilimdånı 

Bolgan bu ådamnı rayondagı jamı tarıx oqituvçilari uståz deb atardilar. Hattå uyigaham gelib, 

undan Turkistån tarıxı boyiça bilmaganlarini sorab bilib ålardılar. Unıng uyuda kitåp Kob edi. 

Alåhida bitta uydagı tokçalarga juda noyåb kitåblar terib qoyilgan edi. Dåmla bu kitåblarnı 
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biråvlarga bermasdı. Zarur bolsa, şu erga kelib oqışgagına puxsat berardı. Amir Temur, Mirzå 

Båbur, Nargaaxiy, Fåråbıy, Şarafiddin Ali yäzdıy, Najmıd-din Kubrå, Al-beruniy, xåja Ahrår, 

Ahmad Yȁssaviy Kabi allåmalarning otgan asrlarda xattåtlar tåmanıdan koçırılgan nåyåb 

qolyåzmalarini Dåmla koz qåraçiğidek asrårdı. Keçaları ettinçi lampa yåruğida tang atgünçä 

mutålaa qilardı. 

Kupinça Dåmlanıng uyiga keksa ziyalılar tuplanıb, tarxda otgan Özbek mutafakkırları 

toğrisida suhbatlar qılışardı. Yiğilganlar ålımjan dåmlanıng bılımıga, bilağånligiga qåyıl 

qålardılar. Suxbat oz-ozıdan åta-båbåları Şahrisabzbarlåslaridan bolgan büyük şåir Mirzå 

Abdulqadir Bedilga bårıb taqalardı. Bedilxånlık båşlanardı, kopleaşib Bedilning seirru sehrga 

tola ğazallarining mafzının çaqışga kirişib ketardılar. Albatta, ålım dåmlanıng talqinları 

hammnı lål qåldırardı. Oşanday suhbatlmarng bırıda gap aylanıb fuzulıynıng bıtta ğazalıga 

bårıb qadaldı. Mehmånlardan biråvi fuzuliye ham Özbeklår årasıda Navåıy darajasıda maşhur 

ekanını, unıng kop fazalları özbek hafızaları tåmanıdan qoşıq qılıb aytılışını gabırırp qåldı. 

- Dåmla, fuzuliyning bir ğazalı vår, mağzını sıra çaqålmadım. Kob bilimdånlardan 

soraganimda tayınlı bir javåb berålmadılar. Şu tufrıda sizning fikringizni bilmåqçı edim. 

Ålımjån dåmla harıgı xanadan fuzulıynıng deva – nını ålıp çıqdı. Kozåynak taqıb, 

dostınıng tışı utmagan uşa fazalnı topdı. Çıråqqa sålıb, ikki - üç martta okıdı. 

- Xoş, qaysı fayıgatuşunmadıngız? – Deb suradı dostıdan. 

- Fuzuli şunday dep yåzadı: “ ğamlarım şunca kopkı, tuyänıng ustıga årtsam, zindanga 

taşlanagan kåfırlar åzåd boladı? 

- Tüşünmedim. 

Dåmla oylanıp qoldı. Darhaqıqat, tuyȁnıng ustiga fam yukını örtsa, nega kåfırlar åzåd 

boladı? Dåmla kop oyladı. Keyin båşınıb kotarıb mehmånlarga qapadı.  

- Lab bundåq. Bu sırnınq mabnısıga etiş uçun fuzuli yåşaqan davrga muråjaat qılış kerak. 

Oşa davrga pivåyätlarnı, maqålu matallarını, hattå qoşıqlarnı ham bilmåq kerak. Bir 

rivåyätda ådamlar Allåhdan, ey tangrım, zindånda yåtgån kåfırlar qaçån åzåt qılınadı, dep 

sorapdılar. Allåh, tuyä ıgnanıg teşigidan utkandagına kåfırlar åzåt qılınadı, javåb qılgan 

ekan. Fuzuliy ana şu pivayätnı ğazalıga asås qilib olgan. Yävnı: “mening ğamlarım 

şunçalıg kopki, tuyänıng ustıga årtsam, kotarålmay, åzıb ipdek bolub qåladı” . İpdek åzıb 

qålgan tuyä ıgnanıng teşigidan bemalål otışı mümkin. Demag, kåfırlar zindåndan åzåt 

qılınadı.  
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 Dåmlanıng bu qadar bilimdånlıga qåyıl qålıştı, taxsinelar oqıştı.  Dåmlanıng boyıga 

etib qålgan elizag qızları bår edi. Şu elizaglardan keyin korgan balaları turmadı. Bir yäşga 

tolar – tolmaz vafåt etaverdiler. U har gal oy – kunı yäkın qolgan håtınınıng doppabıyıb 

qolgan qornıga qarab: “kimsan oğılmısan qızmısan?” dep kulardı “agar qız bolsang, ogıl 

togıldı. Åtı Kimsånbåy boldı şu bala on iki yäşga kirdi. Beşining sınıfda okıydı. Dåmla kitåb 

tıtış bilan åvåra. Tång åtgünçä oturub nimalarınıdır. Yäzadı. Yäzgan maqalaları “maårıf vå 

oqıtuvcı”, “madanıy inqilåb” gazatalarıda båy-båy båsılıb turadı.  

 Kimsanbåy maktabda faål piånerlardan. U lenin, stalin, togrısıda yäzılgan şebrlarnı 

ajıbbir mahårat bilan deklamatsiyä qıladı. Unı rayån, hattå bilåyät miqyåsıda utadıgan 

tantanalı yıgınlarğa, slyåtlarga, oqıtuvçılarnıng kånferensiyälarıga çaqırıp, şebrlar oqıdışadı. 

Ålımjån dåmla unga bålam, bunaqa havåyı işlarga şuda han verilib ketma, yä artist 

bolmåkçımısan? Yaxşısı, darsingın tayyarla. Jåmaat işları darsıdan keyin bolsın deb nasıxat 

qılardı. Bir xånada dåmla qalan qıtıplatadı, Kimsanbåy båşqa xånada qar xıl qaragatlar qılıb, 

balant åvåz bilan şevr deklamatsiyä qıladı. 

Bir küni maktab direktåri unı dars paytıda idåraga çaqırtırdı. 

 Direktårning kabınetida nåtanış ådam oturardı. 

- Bu ortåq sen bilan gaplaşganı kelganlar. Sizlarnı xålı qåldıraman, gaplaşıp ålınglar, - dep 

direktår çıqıp ketdi. 

 Nåtanış ådam gapnı nimadan båşlaşnı bilmay, bir pas unga tikilip otırdı. Bu Måskvada 

çıqadıgan “Piåmerskayä Pravda” gazatası edi. 

- İkinci saksıfadagı maqålanı yähsılab okıp çıq, - dedi u, - suvratga qam yähşılab qara. 

Qaxaramån piåner Pavlık Måråzåv şu boladı. 

 Kimsanbåy orısçanı dürüst bilmasdı.  

Pavlık Måråzåvnı xalq düşmanları vaxşıylarça oldırşgan. U vatanga sådıq, Lenin – 

Stalin işiga qayätını bagışlagan zamandaşımız. Unıng åtası xalq düşmanı, şurå tüzümini 

aktarıb taşlaşnı niyät qılgan. Pavlık uşa düşmanıng sırını fåş etadı.  

Qåzır Şorålar şumuqurıyätınıng qamma jåyıda måråzåvçılık qarakatı båşlanıb ketdi. 

Yåş vatanparvarlar jumhuriyätining hamma joyida Morozovçilik harakati boşlanib ketdi. Yӓş 

vatanparvarlar içki duşmanlarni foş qiliş uçun qasamöd qilmåkdalar. Sen ham şu harakatga 

qoşilişing kerak. Bu sening muqaddas burçing. Biz aytgan işlarni bajarsang, seni Butunittifoq 
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pionerlarining «Artek» nomli lageriga yüboramiz. Faol pionerlarning Moskvada boladigan 

slötida ham qatnaşasan. Oşa erda buyük ustozimiz, dåhiymiz Stalinni korasan. 

 Kimsanbåyning kuzlari yäşnab ketdi. «Mukaddas påytahtimiz uluğ Moskvani, tirik 

dåhiyni kuriş, qora dengiz sohilidagi jahon bolalari dam åladigan lagerda şåhsupaga kutarilib 

şebr oqib bersa bormi!..» Kimsanbåy şåşib qåldi. 

— Men nima iş qilişim kerak?  

— Avvalå, ortamizda bolib otgan bu suhbatni biråvga aytmaslikka soz berasan. Bundan 

keyingi suhbatlarimizni ham sir saqlaysan.— U şunday deyä turib, portfelidan bir 

varaq qåğåz ålib unga uzatdi.— Bungå çekib ber. Avval oqi, keyin imzå çek. 

Qåğåzga şundåq sozlar özilgan edi: «TİLHAT. Menkim, Kimsanbåy Ålimjon ogli GPU 

hådimi M. Mansuråv bilan bolgan suhbatimizni biråvga aytmayman. Åtam Ålimjån 

Rahmånåvning hatti-harakatlarini kuzatişga söz beraman. Uyga keladigan mehmonlar bilan 

nimalar togrisida gaplaşganini özib beraman. Agar bolib otgan gaplarni, otam haqida 

toplangan mavlumåtlarni biråvga aytsam, jinoyät kådeksining tegişli maddasi boyiça 

jazolanaman». 

 — Oqib boldingmi? Éndi imzå çek! 

Kimsanbåy oylab otirmay tilhat åstiga imzå çekdi. 

— Tilingga éhtiyåt bol. Åtang haqida özib qoygan hatlarni har qaftaning duşanba 

kunlari ozim kelib, şu erdan ålib ketaman. Agar biråvga aytsang, yä åtangga bildirsang, huddi 

Pavlik Måråzåvdek halåk bolasan. Yӓnagi kelişimda, agar aytganlarimni uddalasang, vilåyät 

piåner taşkilåti seni qol såat bilan mukåfåtlaydi, bildingmi? 

GPU hodimi Mansuråv har duşanba kuni maktabga kelar, Kimsanbåy özib qoygan 

mablumåtlarni oqib korgaç, båşqatdan özdirardi. 

—Kerakli gaplarni öziş kerak. Faktlarga siyåsiy tus berişni organ! Båbåkalån 

dåhiymiz Karl Marks: «Din halq uçun afündir», degan. Uyimizga kelgan mehmånlar Ahmad 

Yӓssaviy degan reaktsion dindår şåirni koklarga kotarib maqtaşdi. Halqni asåratga såluvçi 

şevrlarini oqişdi, deb yäziş kerak. Alişer Navåiy «Hamsa»ni, «Çår devån»ni özganda 

Puşkinning habaş båbåsi Orta Er dengizining janubiy qirgåqlarida çiganåq terib ürardi. Mirzå 
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Ulugbek Samarqandda Rasadhåna barpå étgan paytlarda orislar håhållarning malayi édi, çipta 

kåvuş kiyib yürişardi, degan gaplarni aytişdi, deb özgin! 

Bunaqa gaplarni éndi sizdan éşitib turibman... Qandåq qilib yälgånni yäzaman?!  

Birdan  Mansuråvning jahli çiqib ketdi. 

— Yäzavermaysanmi, tirrança! Aytmagan bolişsa, éndi aytişadi! Halq duşmanlari 

hamma gaplarni birdan aytib qoyä qålişmaydi. Ular nihåyätda pihini yörgan, niqåblangan 

yävlarimiz. Kimsanbåy bir hafta måbaynida jånini jabbårga berib toplangan mavlumåtlarni 

qaytadan Mansuråv aytgandek qilib yäszdi. Tagiga imzå çekdi. 

— Ha, balli! Mana şunaqa qilib yäziş kerak. Menga qara, vilåyät piåner taşkiloti seni 

qol såati bilan mukåfåtladi. Ma, taqib ol! Éh-he, seni hali qança mukåfåtlar kutyäpti! 

GPUning piåner taşkilåti nåmidan bergan såatini Mansuråv Kimsanbåyning bilagiga taqib 

koydi. 

Kimsanbåy åzida yok şåd édi. Értaga bålalarning kozini oynatib taqib yüraman. 

Debquvånçini içiga siğdira ålmay, Mansurovga minnatdårçilik bildirib, u bilan hayrlaşdi. 

Mansuråv ketar çåğida: «Qanaqa özişni bilib ålding-a?» deb éslatib qoydi.   

Bu hil mablumåt yåzişlar uç åydan årtik davåm étdi. Bu årada «piåner taşkilåti» 

Kimsanbåyni velåsiped bilan ham mukåfåtladi. Oşa åyning åhirlariga bårib Kimsanbåy 

Butunittifåq piånerlari slyåtida katnaşiş uçun Måskvaga ketdi. Özbekiståndan 

Kimsanbåyga ohşagan «Måråzåvçi»lardan yäna on bir båla bår édi. Slyӓt qatnaşçilaridan on 

etti nafar båla «Hurmat belgisi» årdeni bilan mukåfåtlandi. Olar årasida Kimsanbåy 

Ålimjånåv ham bår édi. Kimsanbåy İttifåq åqsåqåli Kalinin kolidan ården ålar ékan, 

prezidiumda qarsak çalayӓtganlar årasida «bukj dåhiy, halqlar åtasi Stalin»ga kozi tuşdi. Özini 

tutålmay hångrab yübårdi. 

U Måskvadan qaytib kelganda dadasi yok edi. Ålimjån dåmla bilan yäna etti oqituvçi 

qamåqqa ålingan ekan. 

Ular nima gunåq qilgan ekanlar, deb hayrån bolgan ådamlar gazetada båsilgan 

«Maårifga uyä kurgan quzğunlar» nåmli makrlani oqiganlaridan keyin nima gapligini bildilar. 
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Biråv: «Buni karanglar-a, dåmla tuppa-tuzuk ådam édi, ådamning ålasi içida, deganlari bejiz 

émas ekan», desa, yäna biråvi: «Puhta niqåblangan, ayår ådam ékan», deydi. «Qingir işning 

qiyigi qirq yildan keyin ham çikadi, huşyyär boliş kerak, bunaqalardan hali åramizda kop 

bolişi mumkin», deydiganlar ham boldi. Dunyåning işlari hop qiziq-da, åta— såtqin, bålasi— 

çin vatanparvar! 

    Kimsanbåyni ikki marta tergåvga çaqirib, åtasi bilan yüzlaştirdilar. Ålimjån dålma bu 

işlarda oglining ham koli bårligini bilmasdi. Üzma-üz paytida Kimsanbåy aytgan gaplarni 

éşitib, yåqasini uşladi. Tergåvçining: «Şu gaplar råstmi? Tasdiqlaysizmi?» degan sorogiga 

javåb bermadi. Peşånasiga şapillatib urib: «É-é, attang, attang!— deyä oğlining betiga 

qarab:— İloyyä, juvonmarg bol! Umring hår-zårlikda otsin!— deb yüziga fåtiha tårtdi.  

Måskvadan «Tråyka» Ålimjån dåmlani on beş yilga hukm kilgani togrisida qågåz 

keldi. Oradan sakkiz yil åtdi. Kimsanbåy yigirma yåşga toldi. 1942 yili armiyä sağiga 

çaqirildi. Qişlåqlardan fråntga ketayåtganlarni tantanali kuzatiş maråsimiga üzdan årtik 

komsomol abzålari toplandi. Bolajak jangçilar nåmidan «Hurmat belgisi» årdeni nişåndåri 

Kimsanbåy Ålimjånåvga soz berildi. 

— Men hayåt-mamåt jangiga ketyäpman. Halq duşmanining ogli bolib émas, asl 

vatanparvar, dåhiy Stalin farzandi bolib uruşga kiraman. Bugundan båşlab familiyäm 

Ålimjånåv émas, Ölqinåv boldi. Koksimda buyük Stalin bilan jangga kiraman!— U şunday 

deb koylagi yäqasini eçib übårdi. Oning koksida igna sançib işlangan Stalinning suvrati båyӓr 

édi.— Ulug dåhiy jangda menga madadkår boladi,— deb sozini tugatdi Kimsanbåy. 

Qarsaklar yängradi. Ålqişlardan mast bolgan Kimsanbåy koksini åçgança tantanavår 

iljayib turardi... Şu tobda qamåqhånaning kulrang kurtkasiga «EE3781» raqamini yäzar 

ékanman, kozlarimga işånmay, rakam önidagi familiyäga yäna bir marta qaradim. Adaş-

mabman. Unga «Kimsanbåy Ölqinåv» deb özilgan édi. 

Båyä åftåbda yötgan mahbuslarga qarab yüm-yüm yiglayåtgan Ålimjån dåmla— 

Kimsanbåyning åtasi. Kiyimini eçmay yötgan, båşi bir tåmånga qiyşaygan mahbus— såbiq 

kahramåğ piåner Kimsanbåy ålimjånåv édi. 

Ålimjån dåmla oglini tanidi. Ammå Kimsanbåy åtasini tanimadi. 
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Oradan beş-on kun otib yängi mahbuslar karantindan çiqdi. Ularni uçta-torttadan qilib 

baraklarga jåylaştirişdi. Åçiq kånda pårtlatilgan ruda harsanglarini vagånçalarga årtadigan 

brigadalarga qoşib yübårişdi. 

Kimsanbåy lagerning ozida— «zåna»da qåldirildi. Çunki uning ong koli sinib, qiyşiq 

bitib qolgan. Yürganda båşi u yäq-bu yäqqa åğib ketaveradi. Kozi ham hiralaşgan. Åldida 

turgan ådam tuman årasidan korinayӓtganga ohşayveradi. Lekin éşitiş qobiliyäti juda kuçli. 

Yӓngilar kelgandan keyin lagerdagi mahbuslar hayåti birdan åzgarib ketgandek boldi.  

Hayåt ékanda. Mahbuslar har Qanday azåb-uqubatlar içida ham, értaga ularni dahşatli 

fojia kutayåtganini sezganda ham yäşaş tarzini ozgartirmaydi. Åğir, juda oğir mehnatdan 

tåliqib kelib, tort qåşiqqina suli botqani eb ålib, barakda oringa eçinmay yåtib åråm oladi. 

Nazåratçi mahbuslarni sanab, barakni ustidan qulflab qoygandan keyin bir damgina asil 

insånlikka qaytgandek boladilar. Bu barak ularning dahlsiz vatani, uyi, hovlisi bolib tuyüladi. 

Bunda uyät, juda uyät latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan zirillab ketadi. Bunda 

mahbuslar hayållariga érk beradilar. Boşlaridan otgan våqealarni sozlab beradilar. Aytayåtgan 

sarguzaştlari, albatta, yålğån gaplar. Heç kim yålğan aytyäpsan, demaydi. Yålğån bolsa ham 

qziq bolsa bas. 

Biri professorning oğliman, deb Bålbşåy teatrning yaş bir raqqåsasini yoldan urganini, 

juda ozğin ékansan, deb értalab uyidan haydab yübårganini huddi råst gapdek hayäjån bilan 

aytib beradi. 

— Şu desangiz,— deb gap båşlaydi yäna biri,— SİBLAGdalik paytimda juda 

badtarin, johil bir naçalnigimiz bolardi. Bir kozi şişadan édi. Jahl bilan stålni muştlaganda şişa 

kozi åtilib çiqib stålga, undan sakrab erga tuşardi. Şişa kozni kopçilik bolib izlab tupråkdan 

tåpib, yüvib berardik. Bir kuni kozi åtilib erga tuşganda bildirmay bir tepgan édim, ruda ålib 

ketayåtgan transpårtyår lentasiga bårib tuşdi. Ruda bilan vagånga tokildi. Buni heç kim 

sezmadi. Oşa kuni keçgaça éllik kişi kozni qidirşdi. Tåpilmadi. Naçalnik yängi koz buyürtma 

qiliş uçun Måskvaga ketdi. Bir åy yoq bolib ketdiyü yängi koz bilan kelgunça åtpuskaga 

çiqqandek yäyraganmiz,— deyä ğurur bilan ğirt yålğån hikåyäsini kula-kula tugatadi. 

Yӓna biri «Ågånyåk» jurnalida båsilgan çiråyli bir yigitning suvratini qiyib ålib, 

maşhur kinåktrisaga oldim-kuydim deb yözgan hatiga qoşib jonatganini, aktrisadan «ikkinçi 
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bunaqa ahmoqlik qilmang, bu oz érimning suvrati-ku» degan javåb ålganini aytganda barak 

içi, båmba pårtlagandek, kulgidan larzaga tuşgandi.  

Yӓngilar kelgandan keyin bu kulgilar, bu hil quvnåq suhbatlar barham tåpgandi. 

Bunga sabab— yängilar asåsan «seksåtlar», «stukaçlar» édi («seksåtlar» mahbuslar toğrisida 

båşliqlarga yäşirinça mablumåt berib turadiganlar). 

Yӓngi kelganlar içidagi zoravånlar «mahalliy» zoravånlarning kozini åçirmay qoydi. 

Ular åşhånaga bårib, koiçilik bilan åvqatlangani or qiladilar. Bizning zoravonlarimiz ularga 

åvqat taşib, qolini artişga såçiq tutib turadilar. Qarindoşlaridan påsilka ålganlar quruk qol 

bilan qålaveradilar. Tuqqan onasi pişirib yübårgan tansiq şirinliklar ham oşa zoravånlarning 

nasibasi bolib qålgandi. 

Seksåtlarni, stukaçlarni bir lagerda uzoquşlab turmasdilar. Ularning ayğåqçiligi åçilib 

qålişi bilan båşqa lagerga jonatardilar. Agar jonatmasalar, mahbuslar ularni albatta oldirib 

yübårardilar. 

Kimsanbåy ham faål seksåtlardan édi. Vårkuta lagerida mahbuslar uni urib, mablumåt 

yåzadigan ong qolini tirsagidan sindirişgan édi. Balhaş lagerida årqa miyäsining pastiga, qåq 

énsasiga belkurakning såpi bilan urib, çuqurga taşlab ketişgan. Såqçilar uning dådlagan 

åvåzini éşitib, çuqurdan çiqarib ålişgan. Ana şundan keyin uning ong qoli tirsagidan qåtib, 

båşi gåh ongga, gåh çapga ozidan-ozi burilib qåladigan, såğ qåli bilan tåğrilab, åldinga qaratib 

qoysa, båşi musiçaning kallasidek åld-årqasiga siltanib, bårib- kelaveradigan bolib qålgandi. 

Yülb åyining åhirlariga bårib havo nihåyätda isib ketdi. Darahtsiz, giyåhsiz, tupråğiga 

mis kukuni aralaşgan er qizdirilgan tåvadek bolib, kirza båtinkaning tag çarmidan otib, åyåqni 

kuydirardi. Mahbuslar baraklarning såyä tåmånlarida jån saqlaşardi. Terdan şalabbå bålgan 

kurtkalarini tåşlarga, qizigan tupråqqa yözib quritişardi. Kopçilikning kurtkasi yüvilaverib, 

raqamlari oçib ketgandi. Şunday paytlarda menga iş kopayärdi. Kiyimida  

raqami oçgan mahbuslarni såqçilar darvåzadan çiqarişmas, menga yübårişardi. Olimjon domla 

oldimga kelib, orqa ogirib tizzaladi-da, elkasini tutdi. Yӓngilar kelgandan beri dåmla åzib 

ketdi. Yӓna beş-ålti yӓş qarigandek édi. 

— Dåmla, yähşi yüribsizmi?— dedim elkasiga raqam yäzarkanman. 

— Hudåga şukur, olmagan qul yäşayverarkan. 
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— Şu deyman, dåmla, yӓşingiz ham bir jåyga bårib qåldi. Kattalarda insåf yoq-da. 

Sizni işga çiqarmasalar ham bolardi. 

Dåmla sergaklandi. Uning konglidan, nega bunday deyäpti, seksåt émasmikan, degan 

hayål otdiyåv! 

— Juda unçalik qari émasman. Bergan nånini åqlab yüribman. 

Qamåqhonalarning «telegrafi» juda anik işlaydi. Kaysi lagerda qandåk våqea yüz 

bergani uç kunga qålmay hamma lagerlarga etib båradi. Kaysi şahar turmasida kimlar yåtgani, 

ular kaysi mådda bilan ayblanayåtganlari, ular årasida seksåtlar bår-yoqligini aniq biladilar. 

Yӓngilarning kopçiligi seksåt ékani toğrisidagi habar oşa kuniyӓq kelgan édi. Ålimjån dåmla 

uzåk yillardan beri qamoqda yäşab lager hayåtining ming bir çiyriğidan otib, pişib ketgan 

ådam édi. Şuning uçun ham u biråv bilan dardlaşmas, oz yåziga ozi qåvrilib yüraverardi. 

Mahbuslarni konvoylar işga haydab ketgandan keyin uç ming kişilik lager boşab qåldi. 

Mening értalabki hizmatim ham şu bilan tugadi. 

Éndi barakka ketmoqçi bolib turganimda, kallasini likillatib Kimsanbåy keldi. 

—Birådar, şu årtib kålgan lakni menga bersangiz. 

—Lakni nima qilasiz?— dedim. 

—Kerak, yoq demang. 

—Mayli, åling,— dedim lak sålingan tunuka bankani unga uzatib. 

—Rahmat,— deyä årkasiga burilar ékan, såğ kåli bilan kallasini barak tåmånga 

toğrilab qoydida, asta keta båşladi. 

Ajab, Kimsanbåy tanib bolmas darajada ozgarib ketibdi. Navqirån yåşida yüzlarini 

ajin qåplabdi. Koz kåsalari çukurlaşgan, såçlari tokilib, boşi yälanğåçlanib qålgandi. Ammå 

kozlari, åvåzi oşa-oşa, bålaligidagidek édi. Kunlar çidab bolmas darajada isib ketgan bolişiga 

karamay, u hamån tåmåğigaça tugmalari kadalgan kurtkasini terdan bijğib ketgan bolsa ham 

eçmasdi. U har kuni értalab qora lak ålgani åldimga keladigan boldi. Şunday kunlarning birida 

uning kimligini oziga aytdim. 
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— Åtangiz sizga hop bilib åt qoygan ékan. Qarang, kimligingizni ozingiz ham 

bilmaysiz. Uning kozlari ålazarak bolib qåldi. Koliga tiralib ornidan turmåqçi bolgandi, çap 

qoli kuçsizlik qilib yäna optirib qåldi. 

— Kimsanbåy, mendan yäşirmay qoyä qåling,— dedim båsiqlik bilan.— İkkåvimiz 

bitta qişlåqning bålasimiz. Kimligingiz kaftimning çiziğidek ayån. Siz Pavlik Måråzåvning 

sadåqatli izdåşisiz. Oz åtangizni GPUga såtganingiz uçun «Hurmat belgisi» årdeni bilan 

mukåfåtlangan Kimsanbåy Ålimjånåvsiz. Sizlarni fråntga kuzatiş maråsimida qişlåq 

kåmsåmållariga: «Men koksimda buyük Stalin bilan jangga kiraman» deb kokragingizdagi 

Stalin suvratini minbarda turib korsatganingizda men ham bår édim. Sizga qåra lak nima uçun 

kerakligini bilaman. Stalinning suratini çaplaş uçun kerak. Bunaqa qilişning éndi fåydasi yåq. 

Saratån issiğida terlagan badanga boyåq yäpişmaydi. Koçib ketaveradi. Bundan taşqari...— 

deb zimdan unga nazar taşladim. Båpga ong tåmånga burilib qålgandi.— Koksingizda Stalin 

bårligini zeklar allaqaçån bilib ålişgan. Yӓkşanba kuni sizni eçintirib, kokragingizdagi qåra 

lakni keråsin bilan, sålyärka bilan, benzin bilan Stalinning suvrati koringunça işqalamåqçilar. 

Koksingizdagi Stalinni ming-minglab mahbuslarga korsatişmåqçi. Sizga maslahat, 

hojayiningizga ayting, sizni yå vaqtinça qamab qoysin, yå båşqa lagerga jonatib yüborsin. 

Xåinni ågåhlantirib toğri iş qildimmi, bilmadim. Harhålda bir qişlåqdan bolganimiz 

uçun şunday qildimmi, bilmayman, bilmayman. Kimsanbåyning kallasi çapdan ongga, 

ongdan çapga muttasil bårib kelaverdi. Huddi tutqanåq tutayåtganga ohntardi. U maşakkat 

bilan ornidan turib, båşini barak tåmånga toğrilab qoydi. Baribir båşi yån tåmånga 

silkinaverganidan yolni korålmay gandiraklay båşladi. İkki marta yiqildi. Yӓna turdi. Kor 

ådamday tusmållab yüra båşladi. Unga ham rahmim keldi, ham updan jirkanib ketdim. 

Értasiga u qåra lak ålgani kelmadi. Tuşlikka yäqin uçinçi barakda nimadir boldi. Oşa 

tåmånga sanitar yügurib otdi. Lager kasalhånasining jarråhi— katårjpik Ştåkman va zambil 

kotargan ikki sanitar izma-iz oşa yåqqa yügurib ketişdi. Bir åzdan keyin zambilda kånga 

belangan Kimsanbåyni kasalhånaga ålib otişdi. 

— Koksiga piçåq sançibdi,— dedi barak navbatçisi.— Battar bolsin! İtga it olimi. 

Mahbuslar baribir uni tirik koyişmasdi. 

Keçqurun işdan qaytgan Ålimjon dåmla kasalhåna baragi åldida u yåqdan-bu yåqqa 

asabiy bårib-kelib turibdi. Éşik åldida mahårka çekib turgan sanitardan: 
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— Ahvåli qalay?— deb soradim.  

— Bilmadim, håzirça bir nima deyiş qiyin. Piçåq yüragiga bir santimetrça kirgan. 

Értalab sanitar åldimga kelib: 

— Bemår Yålqinov sizni sorayäpti,— dedi. 

Kimsanbåy kokka båqib yätibdi. Åra-sira åjizgina ingrab koyädi. Tepasiga bårib, 

ahvålini soradim. Uning huşi jåyida édi. Faqat kop qån ketganidan juda hålsiz, bemajål. 

— Hamqişlåq, yäqinda muddatingiz tugab uyga ketasiz,— dedi u past tåvuşda.— 

İltimås, dadam qamåqdan qaytib kelgan bolsa, mening uzrimni etkazing. Gunåhini qåni bilan 

yüvdi, deb ayting. 

U çarçadimi, hartugul, ança paytgaça indamay yåtdi. Navbatçi sanitar, kerakli gapini 

ayta olmayäpti, deb oylab bizni håli qåldirib çiqib ketdi. 

— Bu dunyåning azåblaridan kutulişimga sanåqli såatlar qålgan. Sizdan otinib 

sorayman, Ştåkmanga ayting, jånim uzilişi bilan tanam såvumay, jasadim qåtmay turib 

koksimdagi Stalin suvratini terim bilan şilib ålsin. Faşistlarning kåntselagerida oliklarning 

terisini şilişda Ştåkman assistentlik qilgan. Qandåq şilişni yähşi biladi. U dunyåga ham Stalin 

bilan ketmay. U bilan bitta qabrda yåtgulik qilmasin. 

Uning bu gaplari iltimås émas, vasiyät édi. 

— Hotirjam boling, albatta unga aytaman,— deb vabda berdim. 

Faşistlarning kontselagerida Kimsanbåy yålqinov olikhånaga qåråvul bolgan deb 

éşitgan édim. Olgan asirlarni tikanli sim bilan oralgan jåyga sarjinga ohşatib tahlab qoyganlar. 

Qiş çillasida oliklar tåşdek qåtib, muzlab qåladi. Ularning åğizlaridagi tilla tişlarini ålğirlar 

qåqib ketmasin, deb qoriğlaşardi. Badanida yära-çaqasi yoq oliklarni içkariga, issiqhånaga 

ålib kirganlarida muz érib, murdalarning badani yümşab qåladi. Şundan keyin terisini şiliş 

åsån boladi. Bu terilardan tannåz hånimlarga sumkaçalar, tanga-çaqa såladigan hamyånçalar, 

qayişlar yäsaşardi. Babzan yårilgan barabanlarga ham qåplaşar édi. 

Kimsanbåyning åldidan çiqib, jarråh Ştåkmanning hånasiga kirdim. Yålqinåvning 

vasiyätini unga aytdim. Ştåkman båş çayqadi. — Buni hattå hayålingizga keltirmang. 

Umrimda bunaqa iş qilmaganman. Ammå qilmagan işimni zorlab boynimga qoyib, åtuvga 
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hukm qilişgandi. Keyin åtuv hukmini yigirma yillik katårgaga almaştirişdi. Keçirasiz, Yäna 

båşqatdan åtuvga hukm étilişni istamayman! 

Şu bilan Ştåkman gapni kisqa qildiyü meni hånasidan çiqarib yübårdi. Értalab 

bårganimda sanitar Yålqinovning sahar paytida jåi berganini aytdi. İçkariga kirib murdani 

kormåqçi boldim. İkki sanitar uning ustidagi çåyşabni åçib, Stalinning suvratini tåmåşa 

qilişayåtgan ékan. Piçåq Stalinning çap kozidan sal pastråğiga sançilgan édi. «Dåhiy»ning 

suvrati şu qadar maqårat bilan işlangan édiki, huddi tirikka ohşab korinardi. Ajab, olik tanada 

tirik Stalinning suvrati. 

Mendan åldin Ålimjånd åmla kelib, murdaga uzåq tikilib otirganini, opkasini båsålmay 

okirib yiğlaganini aytib berişdi. Qaytib çiqqanimda dåmla éşik kesakisiga båşini tirab, hålsiz 

bir alpåzda turardi. 

— Domla, bir musulmonning bolasi olamdan otdi,—dedim.— Şunga janoza oqitsak 

bolarmidi? 

Dåmla indamadi. Uzåq sukutdan song: 

— Unga janåza låzim émas,— dedi.— Kokragida kåfirning suvrati bår. Éndi u 

bejanåza, bekafan komiladi. U şunday dediyü gandiraklab-gandiraklab, barak årqasiga otib 

ketdi. 

«Dåhiy» Stalinning jasadi tupråqqa komilmadi. Uni içiga påhål tiqib, mavzåleyga, 

uståzi Lenin yåniga yåtqizib qoydilar. 

Bu erda ésa u bir håinning badaniga yåpişib, atigi bitta murda arang siğadigan goriga 

şerik bolib yåtibdi.  

Şu bilan içimizdan çiqqan håinning jirkanç umri yäkun tåpdi. 

 

AZRÅİL OTGAN YOLLARDA    

 

Såbiq şorå tergåvçilari qolida 

azåb çekkan yürtdåşlarimga bağişlayman 



60 
 

 
 

Zår kuraş kåramiz, deb kelganlarning hafsalasi pir båldi. Birinçi davradayåq kuraş 

alanga ålmay, çåğligiça qåldi. 

İkki pålvån yärim såatdan beri hadis ålib, tåmåşabinlarni zeriktirib yübårdi. Davrada 

otirganlarning tåqati tåq boldi. 

— Ajrim qivåringlar, kuraş korgani kelganmiz!  

— Jalål pålvån çiqmasa kuraş qizimaydi. Jalol çiqsin! 

Jalål pålvån etmiş yåşlarga bårgan, éllik yildan beri kuraş tuşadi, şu paytgaça kuragi er 

kormagan pålvån. 

İşqivåzlar uni behudaga kuraşga çaqirişayåtgan édilar. U davraga çiqqani bilan 

talabgår bolmagani uçun qayta jåyiga bårib otirédi. Kuraşaman, deb kelganlarning kopçiligi 

undan engilgan, hammasining alami içida édi. 

İşqivåzlar talab qilaverganlaridan keyin bakåvul uni davraga sudrab çiqdi. Qolidan 

uşlab ortada aylantirib yürdi. 

— Mamlakatimizning mutlaq çempioni, yüzlab yåş çempiånlarning uståzi Jalål 

pålvånga talabgår bormi?— dedi u davraga muråjaat qilib. 

Heç kim çiqmadi. U bilan bir bellaşsam armånim yoq, deb kelgan ospirin pålvånlar 

ådåb saqlab jim otirişardi. 

Årqa qatårda otirgan yigirma beş yåşlar çamasi bir yigit ornidan turdi. 

— Men bellaşaman! 

Hamma unga qaradi. U tanasi huddi çoyändan quyilgandek, miqti bir yigit édi. 

Elkalari keng, bilaklaridan muşaklari bortib çiqib turgan, åçiq kaftiga bitta ådam bemalål 

otirsa yäna ikki barmåği årtib qåladigan boz yigit édi. Davrada kimdir hazil qildi: 

— Våy-bo, badaniga mih qåqsang qayilib ketadi-ku! 

Kimdir, Jalål uni ikki yämlab, bir yütib yübåradi, deb yübårdi. 

Jalål pålvån, pisand qilmagandek, miyiğida kulib turardi. Uning jilmayişi yåş 

pålvånning nafsåniyätiga tegdi. 
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—Qoy, bålam, men godaklar bilan kuraşmayman. Oz tenging bilan bellaş, - dedi unga 

nasihat qilgandek. 

—Yoq, faqat siz bilan kuraşaman. Bilib qoying, engaman! Kuragingizni erga 

işqayman! 

—Katta ketma, bola! Mening kuragim faqat olganimda— gorda yåtganimda erga 

tegadi. «Mayli, mayli, bellaşsin, bålaning sazasi olmasin, hop deng, iålvån buva!» degan 

åvåzlar çiqdi. 

Bakåvul ikki tåmånning råziligini ålib: «Bostånliqlik Jalål pålvån Yåzyåvånlik Érmat 

pålvån bilan bellaşişga råzi boldi!» deb éblån qildi. 

Jalål pålvån erga otirib étigini eçarkan, qilayåtgan işi oziga kår qilib, éndi kuning şu 

mişiqi godakka qåldimi Jalål, şu nårasida bålani engib, nima åbro tåpasan, derdi içida. Érmat 

pålvån ésa uni pisand qilmay, engaman, degandek mağrur turardi. Uning bu «surbetlarça» 

turişi Jalål pålvånning ğaşini keltirdi. Éndi ozingdan kor, båla, deb ornidan turdi. 

Bakåvul ularning belbåğlarini båşqatdan båylab, åmin, deb fåtiha berdi. Jalål pålvån 

beparvo édi. Kani, bir urinib korsin, deb koyib berdi. Érmat uning belbåği årqasiga qolini 

suqib, bilagiga uç marta oradi. Jalål pålvån håtirjam édi. Érmat: 

«Yå égam, ozingdan madad!» dedi uni bir siltab kotarib, åyåğini erdan uzdi. YÄna bir 

marta silkinganida kokragigaça çiqardi, turgan erida ikki aylanib çap yånbåşiga åtdi. U bålalar 

çåynak qåpqåğini burab qoyib yübårgandek çir aylanib, yäna qimirlamay turib qåldi. 

— Éndi, bas, humårdan çiqdingmi,— dedi u raqibining qulåğiga.— Éndi navbat 

menga! 

— U şunday deb 

Érmatni bir siltab kotardiyü erga åtdi. U erga çalqança tuşdi. Jalål pålvån tik turgança 

éngaşib uning ikki elkasidan båsdi. Érmat tipirçiladi. Raqibining çayir qollari hamån uning 

elkasini erga qapitptirib turardi. Şunda... Şunda Jalål pålvån raqibinipg ot çaqnagan kozida 

godaklar yiğlaganda åqadigan şaffåf, båkira yåşlarini korib, seskanib ketdi. Uning elkasidan 

qolini ålib, ajib bir mehribånlik bilan qolidan tårtib turğazmåqçi boldi. Ammå Érmat uning 

qolini siltab taşladi. 



62 
 

 
 

Érmat okirib-okirib yiğladi. Bu yiği Jalål pålvånning yürak-bağrini ortab yübårdi. 

Bålam, yiğlama, koz yåşingni yüt, biråv kormasin, dedi uning qulåğiga şivirlab, Érmat şu 

zahoti yäktagining engini koziga surtdi. Uvål, uvål, derdi Jalål pålvån. Mana şu båla mening 

ornimga qåladi. Uyät iş qilib qoydim. Bålaning şåhini sindirdim. Attang, attang... 

Jalål pålvån guldurås qarsak tåvuşlari åstida davradan çiqib ketdi. Étagini tutib pul 

yiğmadi. Yånğåqzår åralab uyi tåmån ketdi. Yol-yolakay, bu engganimmi, deb ozidan ozi 

sorab bårardi. Engilganim, engilganim! Mayda bålalar bilan bel ålişadigan baçkana pålvån 

bolib qåldingmi, Jalål, derdi båşini sarak-sarak qilib. 

Értaga javåb bellaşuvi boladi. Nima qilay? Bellaşmasam, pålvånlik şabnim tupråqqa 

qårişadi. Bellaşsam-u, atayin yiqilib bersam, unda nima boladi? Pålvånlik ğururimni qayåqqa 

yäşiraman... 

Şunday hayållar bilan ketar ékan, yäqin årada ayål kişining qiqirlab kulgani éşitildi. 

Alanglab qaradi. Uç tegirmån suv åqadigan såy boyidagi harsang ustida oğli Qoçqårvåy 

Nurim sartaråşning kelini Ådinani bağriga båsib opyäpti. Ådina qiyşanglab kular, Qoçqårning 

yüziga beåzår şapatilardi. Såyning şåvullaşidan ular åyåq tåvuşini éşitmasdi. Oz işlari bilap 

maşğul édilar. Qoçqår Ådinani tizzasiga otqazib ålib, yüz- kozlaridan, lablaridan tinmay 

opardi. 

Jalål pålvån nima qilişini bilmay serrayib turib qåldi. Qoçqårning erga tuşgan 

doppisini ålayåtgan Ådina sapçib ornidan turib ketdi. 

— Våy, men olay... dadangiz! Şarmanda boldik!— dediyü tugmalari qadalmagan harir 

kåftasini åçiq qålgan åppåq kokragiga båsganiça qåçdi. 

Qoçqår nima qilişini bilmay dadasiga qarab turgaç: 

— Yigitçilik— itçilik ékan-da, dada,— dedi.—Bu ahmoq, érimni turmadan 

çiqarmasang, ozimni suvga taşlayman, deb... 

— Durust, durust... Bir ådamgarçilik qipsan-da, barakalla! Agar kuçåqlab 

turmaganingda, bağringga båsib, tåmåğining tagidan opmaganingda, albatta, ozini suvga 

åtardi. Menga qara, koppak, håtiningni åldiga şu alpåzda bårma! Yüzingni artib ål, 

hammayåğing qip-qizil lab boyåği bolib ketibdi. 

Jalål pålvån ğudrana-ğudrana nari ketdi. 
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Pålvån oğlining şu juvånga aylanişib kålganini bilardi. Ådinaning éri qamalmasdan 

burunåq båşlangan édi bu savdå. 

Nurim sartaroşning oğli Såbit zor Ådinani Çustning Ålmåsidan åpqåçib kelgandi. 

Husni bir dunyå, yüzi sutga çayqab ålingandek, kozlari-ku... Bu dunyåda unaqa koz 

bolmasa kerak. 

Maşhur rassåm Çingiz Ahmaråv uni Nanayda korib qålganda, bu juvånning kozlarida 

lazer nuri bår, qaragan jåyiga ot qoyädi, degan édi. Qoçqår åhudek hurkagiç şu dilbarga 

élakişib qåldi. Neça marta uçraşuvga çaqirdi, kelmadi. Éridan korkdi. Éri uni haddan taşqari 

raşk qilardi. 

Såbit zor qişlåqda tizginsizligi bilan maşhur édi. Kongliga kelgan har qanday işni tap 

tårtmay qilib ketaverardi. Babzan u ikki-uç åylab yoq bolib ketar, påezdlarda lolilarga qoşilib 

qimår oynar, yolåvçilarni karta oyiniga tårtib, çontaklarini qåqlar édi. U yoq paytlarida qişlåq 

tinçib qålardi. Ådamlar Såbit yoğida qişlåq dam åladi, deyişardi. Babzan u bår bud-şudini 

yütqazib, uyiga qårånği tuşganda maykaçan qaytib kelardi. Beş-on kun uyida «momin-qåbil» 

bolib yürardi-da, yäna sigirmi, buzåqnimi oğirlab, lolilar todasiga qarab ketardi. Åmadi 

kelgan paytlarda bir halta pul bilan qaytar, sigir-buzåq égalarini sahiylik bilan råzi qilib, oz 

konglida gunåhlardan fåriq bolardi. 

Såbit zor Ådinani Ålmåsdan åpqåçib kelgandan keyin nåmi oziga yäraşmay qåldi. 

Huddi ånasi båşqatdan tuqqandek yähşi båla boldi-qoydi. Qoni-qoşnilar Såbitga hudå insåf 

berdi, deb sevinişdi.  

Såbit åtasiga qoşilib toy-mabrakalarga båradi. Nurim sartaråş içkariga— kariyälar 

åldiga kirib ketganda Såbit taşqarida qålib, samåvarçiga qaraşar, keldi-ketdiga çåy taşir, 

åşpazga otin yårib berardi. Uning bir çiråyli qåbil båla bolganidan sevingan hamqişlåqlar, 

«Qarang-a, hudå insåf beraman, desa heç gap émas ékan», deyişardi. 

Såbit Ådinani er-kokka işånmasdi. Ådina ésa bu érkalaşlardan taltayib ketgan édi. 

Rozqår işlariga qol urmasdi. Hattå eçib taşlagan kiyimlarini qaynånasining åldiga taşlardi. 

Åvqatni eb, idiş-tåvåqni yiğiştirmay indamay turib ketaverardi. Qaynånasi javrab-javrab kir 

yüvar, javrab-javrab håvli supurar édi. Babzan u ériga nålib qålardi: 

— Nega indamaysiz, båşimizga çiqib åldi-ku, qaynåtamisiz, nimasiz? Men kimman? 
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Qaynånamanmi, kelinmanmi? Mundåq nasihat qilib koysangiz bolmaydimi? 

Nurim sartaråş båsiqlik bilan javåb qilardi: 

— Qoy, håtin, kopam zårlanma. Oğling şunga andarmån bolib, qimårbåz dostlaridan 

keçdi. Yåmån qiliqlarini taşladi. Şu kelin, deb yürtga qoşilib qåldi. İkki marta juma nåmåziga 

ham ålib bårdim. Keliningdan nålima, unga rahmat de. Oğling håzir misåli majnun. 

Såbit har kuni keçkurun jåmda issiq suv åpkirib håtinining åyåğini yüvib, åppåq 

såçiqqa artar, tirsillab turgan båldirlariga şapalatib urib qoyärdi. Keyin uni dast kotarib 

toşakka yåtqizardi. Ådina bu hizmatlarga mukåfåt sifatida uzuk taqilgan barmåqlarini uping 

peşånasiga tegizib opib qoyärdi. 

Såbit hali tång yårişmay elkasiga miltik taşlab tåqqa çiqib ketardi. Tun salkinida 

qanåtlari karaht bolib qålgan beş-tortta kaklik urib kelardi. Håtini uyqudan turgunça 

kakliklarning patlarini yülib, tåzalab, tuzlab koyärdi. Ådina håvliga çiqqanda şamål uçirib 

yürgan patlarni korib burnini jiyirardi. «Şu kaklik olgir ham jånimga tegib ketdi-da», deb 

nålirdi. 

Såbitga åtasi, bålam, ortåqlaring haşarga aytsa, kålmagin. Éndi sen yürt içiga kirib 

qålding. Keksalar åldidan salåmsiz otmagin, otirgan bolsang, orningdan turib salåm bergin, 

deb nasihat qilardi. Ånasi bolsa uning koylaklarini juhud dåmlaga åbårib dam såldirardi. 

O yåzib bergan allaqanday qåğåzlarni çåyga ivitib içirardi. 

Kunlarning birida éşik taqillab qåldi. Såbit éşikni åçsa, åstånada maşhur rassåm Çingiz 

Ahmaråv turipti. 

—Keling, mulla aka,— dedi Såbit unga hayrån qarab. 

—Kelinning suvratini işlaşga ruhsat bersangiz. Parij korgazmasiga yübåraman. 

Såbitning bundan beş åy åldingi qåni kopirdi. Panjalari muştga aylandi. 

— Qani, yähşilikça jonab qåling, bolmasa bir kårhål boladi. Meni kim deb oyladingiz, 

håtinini tåmåşaga qoyädigan hezimkaşlardan deb oyladingizmi? Ahmaråv bir soz aytmay 

årqasiga qaytdi. U şunaqa javåb bolişini avvaldan bilardi. 

Zåra unga hudå inåf berib råg bolsa, deb oylagandi. 
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Lekin bu beqiyås istebdådli rassåmda bir-ikki marta korgan ådam qiyåfasini yåddan 

çiza åliş qåbiliyäti bår édi. Baribir işlayman, deyä diliga tugib qoydi. 

Qoçqår Ådinaga etişiş uçun bår hunarini işga såldi. Såbitni hokiz oğirladi, deb qamadi. 

Tergåv paytida måtåtseikl ham oğirlagansan, deb såhta guvåhga ropara qildi. Ozi uning 

tåmiga taşlab qoygan bir halta koknårini ham «delå»ga yåpiştirdi. Såbit sakkiz yilni boyniga 

ålib ketdiyü, håtini militseiyä tergåvçisi— kapitan Qoçqår Jalålåvga kıldi. 

Håhlagan paytida uçranşib, ayş-işrat qilişga imkån yäratildi. Bir kun Ådina unga 

érkalanib, olsin, tonka érimdan aynigan tuhumning hidi kelardi, deb kuldi. 

Yäqinda, bir haftaça boldi, Såbit turma qåråvulini oldirib qåçgan émiş, degan gap 

tarqaldi. Bu gapni éşitgan Nurim sartaråş bålasidan umidini uzib qoydi. Éndi uni éplab 

bolmaydi. Bu båla qån tokib qoydi. Uning içidagi ajdar uyğånib ketdi. Éndi u duç kelganga ot 

purkaydi, duç kelganni ğajib taşlaydi, deb afsus-nadåmatlar çekdi. 

Şu tåbda kozi åldida bolib otgan hådisa Jalål pålvånga negadir tabsir qilmadi. Uning 

hayåli értaga boladigan kuraş bilan band édi. Nima qilsin, bellaşmasa, Jalål pålvån qåçdi, 

deyişadi. Bellaşsa, bir navqirån yigitning dili vayrån boladi. Érmat engilsa kuraşga qol siltab, 

ikkinçi marta davraga çiqmaydigan bolib ketadi. Agar unga yiqilib bersa, éllik yil elkasi er 

iskamay kelgan, şu åhirgi kuraşdan keyin pålvånlikni taşlab, umrining qålganini tåat-ibådat 

bilan otkazaman, deb ahd qilib qoygan. Kuraş— båşqalarga tåmåşa. 

Pålvån uçun ésa ğurur, nafsåniyät, ayniqsa, ohirgi jangdan tonining çangini qoqib, 

davradan boş égib çiqib ketiş Jalol pålvånga olim bilan baråbar édi. 

U şunday deb oyladiyü darråv fikridan kaytdi. «Jalål, şunaqa past ådammisan? Bir 

åyåğing gorda turibdi-yü, şån-şavkatni oylaysan-a! Uyät, uyät!» 

U biri-birini inkår qiladigan hayållar girdåbida tolğanib-tolğanib uyquga ketdi. 

Bugungi kuraşga keçagidan ikki baråbar kop ådam kelgan. Uç avtåbusda şahardan 

işqibåzlar, engil maşinalarda tumanlardan pålvånlar kelişgan. Keçagi kuraş televizår årqali 

korsatilgan édi. Javåb bellaşuv qandåq bolar ékan, deb kelganlar sån-sanåqsiz.  

Kabåbpazlaru måråjniyçilarning qoli-qoliga tegmaydi. Jalål pålvån bugungi bellaşuvga 

huşlamayråq keldi. Oziga qålsa, men engildim, deb qaytib ketişga ham råzi édi. Uni bu erga 

faqat åriyät ålib kelgandi. 
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Sakkiz bellaşuvdan keyin Jalål pålvån bilan Érmat pålvånga gal keldi.  

Érmat pålvånning qåvåği såliq. Undan keçagi mağlubiyätning zahri ketmagandi. U 

raqibiga tilar-tilamas, hattå, betiga qaramay qol berdi. Uning avzåyi buzuq. Agar bugun Jalål 

pålvånni tupråqqa qåriştirmasam, falån-pistån bolay, deb dostlarining davrasida åğziga yåmån 

soz ålib koygan. Pålvån halqi jazavaga tuşganda bergan vabdasini unutadigan qavmdan 

boladi. Keçasi bilan Jalål pålvån oylab-oylab, Érmatga yiqilib beray, éndi zor kelib qayåqqa 

bårardim, şu yåş nålvånga bugungi ğalabasi qanåt bolsin, deb niyät qilgandi. Bellaşuv paytida 

niyätidan ğururi ğålib keldi. Bu ojar, oziga årtiqça binå qoygan pålvånçaning tabzirini berib 

qoymåqçi boldi. Érmat ham aståydil édi. Unga aslå belini bermasdi. Jalål pålvån uni oziga 

tårganda, bir kuçanib qolini çiqarib yübårardi. U éllik yil kuraşib hali bunaqa beli baquvvat 

pålvånni kormagan édi. Kopdan sinalgan usulini qollamåqçi boldi. Raqibini bağriga qapiştirib 

kotarganda har qanday pålvån ham tåb berålmasdi. Buning uçun avval Érmatni bağriga tårtişi 

kerak. Ammå Érmat sira belini bermasdi. Hamla bilan bir-ikki marta uni koksiga qapiştirdi 

ham. Ammå Érmat bi R kuçanganda Jalål pålvånning baquvvat qollari uzilgan zanjirdek 

belbåğdan çiqib ketardi. Jalål pålvån payt påylab uni bağriga båsdi. «Yå tangrim!» deb 

åyåğini erdan uzdi. Hamma jim. «Jalål yütdi, Jalål håzir uni erga qapiştiradi», degan åvåzlar 

éşitildi. U raqibini éndi yånbåşga åtmåqçi bolib turganda yånğåqzårdan ketma-ket ikki marta 

oq tåvuşi éşitilib kåldi. Hamma yånğåqzår tåmåiga qaradi. Åtilgan ok goyå Jalål pålvånning 

qån tåmiriga, baquvvat paylariga tekkandek boldi. Bir dam qoni aylanişdan tohtagandek, 

paylari dutårning tarang iplariga suv sepilgandek boşadi-qåldi. 

— Ur, ur, bålam!— dedi Jalål pålvån ingrab.—Şu tåpda erga åtmasang, keyin meni 

engålmaysan! 

Érmat nima bolayåtganini tuşunmasdi. 

— Ur, şåşib turibman! Zudlik bilan ketişim kerak, ur! 

Érmat uni dast kotarib ong yånbåşga åtdi. Jalål pålvån ikki qulåçini yåzgança erda 

yåtar ékan: «Engding, engding, båla!» dedi. 

Érmat uni qålidan uşlab turğizib qoydi. Jalol pålvån étigini ham kiymay yånğåqzår 

tåmånga okdek uçib ketdi. 

Davrada şivir-şivir gap aylanib qåldi: «Yånğåqzårda Såbit zor Qoçqår bilan Ådinani 

åtib ketibdi...» 
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İkki marta oq åtilgandayåk Jalål pålvånning yüragi mudhiş våqea yüz berganini 

sezgandi.  

Sakkiz yil musiçadek bir-birining patini yälab yäşagan, éri işdan keçiksa åstånada 

intizårlik bilan kutadigan, kelişi bilan boyniga åsiladigan håtinining bir daqiqada éridan 

kongli qolişi mumkinmi? 

Uyga ålib kelişganda Qoçqorning tanasi qali såvumagandi. Bilagidagi såati yürib 

turipti, millari beparvå aylanyäpti. Undan dam otmay qandaydir şoh kuy taraladi. Xåtini 

Gulandåm faryåd urib unga ozini åtdi. Åtdiyü bir daqiqa otmay nafrat bilan sapçib ornidan 

turib ketdi. Murdadan ğrantseuz atirining hidi kelardi. Uning yüzlarida, boyinlarida, 

kokraklarida lab boyyåğining qip-qizil izlari aniq korinib turardi. 

Şu tåpda olgan Qoçqår émas, Gulandåm édi. Årzulari, kåksida yångan ålåvdek 

muhabbat, érkalanişlari bir zumda jån berdi-qoydi. 

Marhumning yigirmasi otgunça ham Gulandåmning kozida heç kim yåş kormadi. 

Goyå u érining émas, begånaning mabrakasida yürgandek édi. Qulåğidan ziragini, boynidan 

şåda- şåda marvaridlarini, barmåqlarida çaqnagan uzuklarini ålib qoymadi. U azadår uy 

såqibasi émas, toy égasidek édi. 

Gulandåmning båradigan jåyi yok édi. Toyda kelin tåmåndan birånta tirik jån 

kelmagandi. 

Pålvån oğil uylasam, qudalarim bilan bårdi-keldi qilsam, deb årzu qilardi. Afsus, 

unday bolmadi. 

Koçqår Åhangarån tåmånlarda militseiyä tergåvçisi bolib işlardi. Bir toyda 

Gulandåmga kozi tuşadiyü halåvatini yoqåtadi. Yåtsa ham, tursa ham kozidan Gulandåm 

ketmaydi. Neça marta yolini tosib, gapga sålmåqçi boladi. Ammå qiz yåvvåyi kaptardek unga 

tutqiç bermas, åşiq yigitning yålvorişlarini élamas édi. Åhiri Qoçqår kopdan sinalgan usulini 

qollaydi. Gulandåmning ukasini, måtåtseiklda ådam urib ketgan, deb qamab qoyädi. 

Gulandåm båş égib, Qoçqårning åldiga bårişga majbur boladi. U qiladi. Bu qiladi, qizning u 

yåğidan otadi, bu yåğidan otadi, aldaydi, avraydi. Falån vaqt falån jåyga kel, ukangni 

korsataman, deydi. Şunday uçraşuvlardan keyin Gulandåmda Koçqårga måyillik sezila 

båşlaydi. Qiz tegadigan boladi, Qoçqår uylanadigan boladi. Qoçqårdan qiznikiga såvçi keladi. 

Åta unamaydi. Jallådga beradigan qizim yoq, deb uzil-kesil javåb qiladi. 
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Gulandåmning ånasi ériga yåtiği bilan tuşuntirmåqçi boladi. 

— Råzi boling, dadasi, bolmasa, şarmandamiz çiqadi. İigit olgir qizimizni båşqa érga 

tegålmaydigan qilib qoygan. 

Xåtinining gapi åğzida qåladi. Åta sapçib ornidan turib, içkari uydan Gulandåmning 

såçidan sudrab çiqadi. Koça éşigidan itarib çiqaradi. 

— İkkinçi bu uyda qårangni kormay! Åq qildim, - deydi... 

Gulandåm keçalari ayvån dahaniga otirib, şum taqdirini qarğardi. Begåna xåtin 

Qåynidan çiqib kelgan nahs ér bilan yåtganiga oksib-oksib yiğlardi. Şunday paytlarda bu puşti 

kuygan, zurriyåtsiz érining goriga otlar qoyib yüborgisi kelardi. 

Jalål pålvånning buyragiga birdan åğriq kirdi. Çidab bolmas bu oğriqqa Jalål pålvån 

tişini-tişiga qoyib çidab berdi. Uç kun mabrakaga kim keldi, kim ketdi, bilmasdi. Ozi bilan ozi 

åvåra édi. Åhiri u belini kotarålmay bukçayib qåldi. Dåktårlar oğriqni båsadigan ukål qilişdi, 

baribir sal fursatdan keyin yäna oğriq båşlanaverdi. 

— Bu uzåq davåm étadigan dard,— deyişdi vraçlar.— Agar tezråq tuzalaman 

desangiz, Buhåråga båring. Davåsi oşa erda. Buhårå sanatåriysidan şifå tåpasiz. Albatta 

båring, yigirma kunda tuzalib qaytasiz.  

Oğriq çidab bolmas bir qålga keldi. Pålvån jiyänini çaqirtirdi. 

— Jiyän, ahvålimni korib turibsan. Åğriq zorayib ketdi. Kelgunimça båla-çaqang bilan 

şu uyga kelib tur. Håvlini şundåq taşlab ketaversam ham bolaverardi. Oğri åladigan heç vaqå 

yoq. Bilasan-ku, mål-dunyåga qirs qoymagan ådamman. Ammå uyda biråvning åmånati bår. 

Jiyäningni ortåği çet élga işlagani ketgan. Manavi maşina bilan bitta çamadånni taşlab ketgan. 

Åmånatga hiyånat bolmasin, deb haligaça itdek qoriklab otiribman.— U darvåzasi åçiq turgan 

garajga qaradi. Ustiga brezent yåpilgan «Vålga»ning ğildiraklari korinib turardi.— Éhtiyåt qil, 

bålalaring çizib-netib otirmasin. 

Qoçqårning håvlisi pålvånning uyidan ålti éşik narida. Tåşkentning éng yähşi ustalari 

qurgan. Tagi ertolali sakkiz håna uy. Hammasiga çoğdek yånaman deb turgan gilamlar 

toşalgan. Şiftlarida billur qandillar. Javånlarda yäpon, hitåy, nemis çinnilari. Hovli ortasida 

favvårali tortburçak håvuz. Pålvån hånlarning saråyidek håvlini korganda, bålam, uç 

uylanding, hudå senga farzand bermadi. Bålang bolmasa, çaqang bolmasa, şunça uyni nima 
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qilasan, dedi. Ér-håtinga ikkitagina håna bolsa etardi-ku, deganda Qoçqår gapga çap berib, ha 

éndi, bu ham bir işqibåzçilik-da, degandi. 

Åstånada éşik kesakisiga suyänib Gulandåm turardi. U uzåqqa ketayåtgan kaynåtasi 

bilan hayrlaşgani kelgan. 

— Bålam,— dedi pålvån unga,— azadår håtinsan, boyningdan, qulåqlaringdan anavi 

yältir-yültirlarni ålib qoy. Özbekçilikda ayb boladi. Dost bår, duşman bår, ozingni éhtiyåt qil. 

Éndi seni qoriqlaydigan éring yoq. Hayhåtdek håvlida bir ozing qålyäpsan. Qulåğingdagi 

zirak juda qimmatbahå buyüm émiş. Samåvardagi çåyhorlar érmak qilib, pålvånning kelini 

ikkita «Vålga»ni qulåğiga ilib yüribdi, deyişyäpti. Uyda yålğiz yåtma. Hayr éndi, såğ-åmån 

bolinglar. Sizlarni Ålloåhga tåpşirdim. Men Buhåråyi şarifga ketdim. 

Jalål pålvån tonini elkasiga taşlab, kafti bilan omganini båsib, inqillab, safar anjåmlari 

sålingan haltani arang kotargança bukçayib çiqib ketdi. 

Etmiş yil yäşab birån marta dardga çalinmagan, faqat bolaligida qizamiq bolgan, 

kokyotal bolgan Jalål pålvån umrimning qålganini ham ana şunday dåktåru dåri nimaligini 

bilmay otkazaman, deb oylagan édi. Bandasining aytgani bolmas ékan. Dard ham, darmån 

ham hudåning irådasidan. Heç kasal bolmagan ådam dardni åğir kotaradi. Jalål pålvån beş kun 

båş kotarmay, şiftga båqib, åh-våh qilib åtdi. Umrida emagan ukollarni edi. Kongli aynib-

aynib, qolansa dårilarni yütdi. 

Mana, beş kun otib, éndi kozini åçdi. Şunda qaerda yåtganini bildi. Atråfiga qaradi. 

Palatada undan båşqa yäna uç bemår bår édi. Ular etmişga etib-etmagan, kop dard 

tårtganliklari şundåqqina bilinib turgan kişilar édi. Birining iyägi asabdan babzi- babzida çap 

tåmånga tårtadigan, biri andak duduqlanadigan, biri åyåği någirån ådam édi. 

Yårsa er silkinadigan, årkasi bitta stul orindiğiga siğmaydigan Jalål pålvån beş kunda 

bir burdagina bolib koldi. 

Tåğu arçåzårlarning şaffåf havåsiga organgan bu ådam dard bilan bolib dåri hidiga 

tolgan palataning boğiq, qolansa boyini sezmagan ékan. Jåni sal åråm ålib, éndi sezyäpti. 

— Mehmon ako, bizde jido qorqitib yübårdingiz-ku! Hayriyät kozdi åçdingiz. Hudå 

håhlasa krizis otdi. Aparasiyäga konmang. Buyrak sabel nåzik narsa. Tiğ tegizib bolmaydu. 

Jalål pålvån iyägi çap tåmånga tårtadigan bu ådamning gaplaridan buhårålik ékanini bildi. 
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— Men kafel, kormagandek bolib ketasiz. Tåmiringizga beş kundan beri gimådez 

degan dåri tåmizişadi. Bu dåri qånni tåzalaydi. Yoq demay bilagingizni tutib beravering. Bu 

er kasalhåna émas, sanatåriyä. Sizni şahardagi katta kasalhånaga ålib ketişmåqçi édi. 

Ahvålingiz åğir bolgani uçun bezåvta qilişmadi. Éndi hammasi otdi. Buyåğiga ozimizdi qoli 

engil dohtirlarimiz davålayveradilar.  

Hamşira qiz Jalål pålvånga dåri içirib, çiqib ketayåtganda duduqlanadigan bemår uni 

tohtatdi: 

Sangça bånu, mehmåndi gulaysaga olib çiqsak maylimu? 

—Åytimullådan soray-çi,— deb çiqib ketdi hamşira. Jalål pålvån: «Hamşiraning ismi 

qiziq ékan, bu Åytimullåsi kim boldi ékan»,— deb oyladi. 

Bir åzdan keyin åq halati oziga yäraşgan navbatçi vraç kirdi. U éllik yåşlarni qåralab 

qålgan, yüzida bitta ham ajini yoq, kohlik ayål édi. Ong çekkasida taråqqa söz bermagan zulfi 

qulfnusha ziragiga ilinib turardi. 

Åyåği någirån bemår tilga kirdi: 

— Qaerlarga yüribsiz, Åyti? İşqingizga ollik-ku! 

Åyti uning haziliga hazil bilan javåb berdi: 

—Båşqa palatalarga ham jazmanlarim kop, akamullå! 

—Ayåqim mundåqçikin bolmaganda sizni ozim åpqåçib ketardim. 

—Undåq bolsa, åyåğingizni şu bugunåq tuzatib qoyganim bolsin.— U şunday deb 

yånidagi hamşiraga yüzlandi.— Aravaçani ålib kelib åtahånni bir båğ aylantiring. Tåğ 

havåsiga organgan ådam palatada juda qiynalib ketdi. 

U bemårlarning qån tåmirini olçab, «Zor, zor, yürak émas, paravåz. Åvqatdan 

qismasak, quturib ketibsizlar»,— dedi. 

— Undåq bolsa bir kunga uyga javåb bering, måmåning qulåqiga sekratniy gapim bår 

édi.         Åyti, yåmånsiz, yåmånsiz, rais båva, deyä çiqib ketdi. Ayållar kirgan palata birdan 

yårişib ketgandek boldi. Ulardan quvånç va nur qåldi. 
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— Baraka tåpkur, zap fayzli ayål-da. Bemårning åğriğini ikki åğiz söz bilan 

tuzatvåradi- yä! Jalål pålvån ozim yüraman, deyişiga qoyişmay, uç kişilaşib uni aravaçaga 

otqazib, taşqariga ålib çiqişdi. 

Havå åçiq, ğir-ğir şabbåda ésib turipti. Qolida stakan, piyåla uşlagan bemårlar suv 

içgani bulåk tåmånga ketişyäpti. 

Bu erdan çiqqan bulåq suvi naq buyrak kasaliking tayyår davåsi édi. Juda kop ådamlar 

buyrak åğriğidan våy-våylab kelib, şu suvdan şifå tåpib, handån-huşån uylariga qaytib 

ketganlar. Uçta çål pålvån otirgan aravaçani navbatma-navbat itarib hiyåbon aylanişar édi. 

—Bu erda ayållarning ismi qiziq ékan,— dedi Jalål pålvån hayrån bålib.— Sangça, 

Åyti... bu nima degani?— Qoltiqtayåqda sudralib kelayåtgan bemår tuşuntira båşladi: 

— Sizning Tåşkentingizga Tåşhån, Tåşbibi degan ayållar bårmi? Bale, bizning Buhår 

tiliga Sangça degani Tåşkent tiliga Tåşça degani. Ånalari båşing tågadan bolsin, dohtarim, deb 

şunaqa ism qoyädilar. Åyti degani asli Åytota degani. Bu Åyhåla degan mabnå beradi, 

orislarning tyåta degan sozi ham şundan ålingan bolişi kerak. Sizlar érkaklarni mulla aka 

deysizlar, biz akamullå deymiz, åpamullå deymiz. Dohtir åpaning ismi dakumentga båşqaça. 

yӓbni İstat Fuzaylåvna. Tuşundingizmi? 

Pålvån, tuşundim, degandek båş irğab qoydi. Ular solimgina şiypånçaga çiqib 

çaqçaqlaşmåqçi bolişdi.  

—Mehmån, ozlarini qaerdan soraymiz?— dedi iyägi silkinadigan bemår. 

—Soramang,— dedi pålvån.— Ürtim juda uzåqda, tåğlar årasida. Ozlaringdan såray. 

Sizlarga nima bolgan? Kop dard tårtganga ohşaysizlar. 

—Ha, nimasini aytasiz, Gulåyänning tåşkentlik it-yälåği uraverib, hammamizni 

invalid qilib ketgan. Balki éşitgandirsiz u itni? Qoçqår Jalålåv degan tergåvçi, ha, ånangni... 

—Håy, Håy, åğzingga qarab gapir, «Åyti» kelyäptilar— Fuzaylåvna otib ketgandan 

keyin u sözini davåm éttirdi:— Oşa padar labnat kop işlar qilib ketdi. Butun bir şaharni båqsa 

etadigan båylik ålib ketdi oşa itning bålasi. 

—Sokinmay gapir,— dedi duduqlanadigan bemår arang gapirib. 



72 
 

 
 

—Sokinaman, nega sokmas ékanman! U ablahning åtasi éşak, ånasi måçahar! Jalål 

pålvånning vujud-vujudiga minglab igna sançilgandek boldi. U dunyåga kelib hali bunaqa 

haqorat éşitmagan édi. Tişini-tişiga qoyib çidadi. 

—Gulåyänning ozi hafta-on kunda bir kelib Qoçqårning yiqqan-terganlarini 

çamadåniga sålib ålib ketardi. Uning tergåvçilari Farğånada, Hårazmda, şu bizning Buhåråda 

iş ålib bårardi. U ablah juda ham şafqatsiz, jallåd édi. Håtinlarimizni ham, kelinu qizlarimizni 

ham qamagan édi... 

Hamşira Sangça Amånåva ularni tuşlikka çaqirdi: 

— Qani, tåyçåqlarim, dombåqlarim, avqåtga. Uning bu gapiga Jalål pålvånning ğaşi 

keldi: 

— İyä, biz uning båbåsi tengi bolsak, bu tirrança qizalåq érmak qilyäptimi?  

Uçala bemår baråbariga handån taşlab kulib yübårişdi. 

— Şu qizalåqning ikki kuyåvi, bir kelini bår. Saksåninçi yilda nevaram koriçak bolib 

kasalhånaga tuşib qåldi. Sangçani oşanda birinçi korişim édi. Qarasam, u til-jağli, åyåq- qoli 

çaqqån, suhsurdek qiz. Kenja oğlimga qiz qidirib yürgan paytimiz édi. Båş vraç åldiga kirib, 

Sangça degan hamşirangiz bår ékan, ahlåq-ådåbi qandåq, deb soradim. Båş vraç kuldi. 

—Bu qizning birinçi éridan uç, keyingisidan tortta bålasi bår. Éri avariyäga uçrab 

halåk bolgandan keyin åtasining qiståvi bilan båşqa bir qåbilgina érga tekkan. Åtasi bir yüz 

birga kirdi. Ånasi toqsån olti yåşda ålamdan otdi. Bitta åpasi håzir saksån bir yåşda. 

Jalål pålvån bu gapga işånqiramay «Yoğ-e», deb yübårdi. 

— U Åytimullådan uç yåş katta. Qarang, yüzida bitta ham ajini yoq. Såçlariga 

haligaça åq åralamagan. Åyti éllik bir yåşda bolsa, u demak éllik tortda boladi. Hali zuvalasi 

pişiq. Qizlariga såvçi kelsa, yänglişib, Sangçani qizlardan bittasi bolsa kerak, deb gapga sålib 

korişadi. 

Jalål pålvån, yå alhazar, deb yübårganini bilmay qåldi. 

— Buhårånnig tagiga tillå bår. Mana şu içayåtgan suvimiz ham tillå qumlar årasidan 

otib kelayåtgan bolsa ajab émas,— dedi qoltiqtayåqda sudralib kelayåtgan bemår. Påşşåyü 

amirlar ham ahmåq émas. Tillå piyålada şaråb içişgan. Tillå mebdani tåzalaydi. Ådamlar 
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bekårga tillå tiş qoymaydi. Qaynåtamning dadasi zargar édi. Yiliga bir marta bitta buhår 

tangani égåvlab kukunini kap åtardi. Ana şu ådam bir yüz etti yåşda ålamdan otgan. 

Keçqurun Sangça Amånåva dåri içirgani kirganda pålvån unga razm sålib qaradi. 

Uning jilmayişga måyil bolib turgan mabsum lablari, quyüq kipriklari qurşåvida qålgan 

maståna kozlari, hali pardåz kormagan yüzlari qaramaganni ham oziga qaratadi. Jalål pålvån 

etmiş yåşli çål bolaturib unga behayålarça qarab turganidan uyälib ketdi. Tangrim, ozing 

keçir, tavba qildim, deb istiğfår keltirganini ozi ham bilmay qåldi.  

Sangça çiqib ketar ékan, bilib qoyinglar, bålakaylarim, televizårni råvna såat onda 

oçirib ketaman, dedi. 

—Unday qilma, bålam. Bugun såat onu onda Maryäm bilan Gulbahårning kånserti 

boladi. 

Maryäm «Qurbån olam»ni, Gulbahår «Barnå yigit»ni aytadi. Uçirma, jån bålam,— 

deb yålbårişdi çållar. 

—Bopti,— dedi Sangça rahmi kelib.— Mehmån,— dedi u Jalål pålvånga.— Siz famil 

çåy içmay turing. Kok çåy buyrakni yüvadi. Håzir aytaman, hammanglarga bir çåynakdan kok 

çåy keltiradilar. 

Bir åzdan keyin patnisda çåynakpoş kiydirilgan tortta çåynak keltirib stål ustiga qoyib 

ketişdi. İyägi silkinadigan bemår ançagina gapdån ékan. 

— Mehmån, biz sizning ismi şarifingizni bilmaymiz, siz biznikini bilmaysiz. Keling, 

yähşilab tanişib ålaylik. Mening ismim Hamrå Åçil. Mana şu jåydagi kålhåzga rais édim. 

Sanatåriyä båğiga erni ozim olçab berganman. Manavi langning, yäbniy çolåqning åti İhtiyår 

Kamål, qårakol såvhåziga direktår bålgan. Anavu såqåvning åti... 

— Såqåv dema, duduq de. 

— Hop, bopti. Uning åti Zulfiqår, fåmilasi...—aytaveraymi, deb unga qaradi. Zulfiqår 

menga bari bir degandek qol siltab qoydi.— Uning fåmilasi Gadåev. Pahta zavådiga direktår 

bolgan. Ana éndi siz ozingizning ismi şarifingizni ayting. 

— Men unaqa maşhur ådam émasman, poriståy bir iålvånman, hålå. Pålvan aka 

desanglar boladi. Åraga jimlik çokdi. Har kim oz çåynagidan çåy quyib qaytara båşladi. 
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— Çåyni bir qaytarsang çåy boladi, ikki qaytarsang måy boladi. Uç qaytarsang, 

gijinglagan toy boladi,— dedi Zulfiqår Gadåev. 

Jalål pålvån yäna qoçqår toğrisida gapirib qålişmasin, deb, asli kamgap ådam bolişiga 

qaramay, uzundan-uzåq gap båşladi: 

— Éllik beş yildan beri kuraş tuşaman. Manaman degan zor pålvånlar bilan 

bellaşganman. Hudaning mehribånligidan orgilay, umrimda engiliş nimaligini bilmay otdim. 

Tå olgunimça şundåq ketaman, deb oylagandim. Ammå bir yåş båladan yiqilib, şarmandai 

şarmisår boldim. Kasalim ham şundan. Båla nihåyätda kuçga tolgan, abjir, kuraş hadisini 

ålgan pahlavån ékan. Urdi, meni çalpak qilib erga urdi. Belbåğimni tirsagiga orab qisganda 

belim çort uzilib ketadiyåv, deb oyladim. Belbåğim huddi sim arkån bolib suyäk- 

suyäklarimgaça qisardi. Kuymiçim bilan erga zarb bilan tuşdim. İçak-çavåqlarim aralaş- 

quralaş bolib ketdi, deb oyladim. Davradan oğriq azåbida, yürt koziga qarayålmay, şarmandai 

şarmisår bolib çiqib ketdim. Dohtirlar buyragingiz jåyidan qozğalibdi, deyişdi. Mana éndi, 

qariganimda dardga çalinib otiribman. 

Bemårlar uning bu gaplarini qulåq qåqmay tinglaşardi. 

— Har bir ådamning içida dard bår. É, nimasini aytasiz, biravniki åşkåra, biravniki 

pinhåna. Mana, bizdi ålsak...  

Hamrå Åçil Zulfiqårning gapini boldi: 

— Yӓna anavu iflås, itdan tarqagan Qoçqår Jalål toğrisida gap båşlamåqçimisan, 

gadåyning bålasi? Qoy, oşaning haråm åtini åğzingga ålma. 

Pålvån bir qizardi, bir bozardi. Nåilåj çidadi. U şunça, uzundan-uzåq gapirib ularni 

çalgitmåqçi bolgandi. Bari bir gap aylanib yäna oğliga kelib tohtadi... 

—Értaga biznikiga nånuşta qilsak. Uyim yäqin, şu erdan korinib turadi. Bir yäyrab 

saryåqli şirçåyhorlik qilsak. Tandirdan yängi uzilgan, uşlagan qolni kuydiradigan måyli 

patirni şirçåyga toğrab egan ådam prama jannatga tuşadi. Nima deysizlar, joralar? 

—Bilmadim,— dedi pålvån.— Bu erning qoidasini unçalik bilmayman. Dohtirlar 

konişarmikan? 

— Bildirmaymiz-da. Ular tå işga kelgunça biz nånuşta qilib bolamiz. Şirçåy sahar 

paytiga içiladi. Tuşundingizmi, jora? 
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Pålvån yäna gap Qoçqårdan båşlanmasin, deb darråv, hop, dedi. 

Hamro Åçilning Håvlisi katta, imåratlari Ham raisçasiga qurilgan. Hånalari keng, şifti 

baland. Qandaydir patnislarga qarab çizilgan gul, tarvuz, quşlarning suvratlari bilan bejalgan 

édi. Håna jihåzlari nåçår édi. Biråv havas kilsa boladigan gilamu javånlar yoq. Bir kitåb 

javånida beş-onta pahta gulli piyåla bilan tortta çåynak bår édi.  

Pålvån kåp raislarning uylarida bolgan. Ularnikida qimmatbahå mebellar, devårlarda 

ham, åyåq åstida ham érånu turkman gilamlari, yäpån, hitåy, nemis çinnilari tåkçalarda, 

javånlarda çaqnab kozni olardi. Jalål pålvån Hamrå raisning zavqi pastråq qékan, degan oyga 

bårdi. Yå bolmasa kop qiz uzatganu har toyda qizlar uyni boşatib ketavergan, deb dilidan 

otkazib qoydi. 

Hamro Åçil uning konglidan otayåtgan gaplarni sezdi. 

—Ajablanäpsiz-a, Polvon ako? Bu uydagi qimmatbaho buyümlar muzeylarda ham 

topilmasdi. Bebaho çinnilarning kopligidan yotalsang çinni åvåzi yärim såat jaranglab hånada 

aylanib yürardi. Men qamalganimda bålalarim bir çekkadan såtib oşa ånangni... 

Koçqårga åbårib berişipti, na gilam qåpti, na çinni asbåb. Pålvån heç bolmasa şu erda 

Koçqrning nomi tilga ålinmas, deb oylagan édi. Yoq, bolmadi. 

Dasturhånga ajåyib nebmatlar tårtilgan édi. Kattaqorğonning uşlasa uqalanib ketadigan 

paşmagidan tårtib, Buhåråning maşhur yåğli hålvasigaça, har biri «Jiguli»ning ğildiragidek 

yäğli patirlar... 

Håvlida heç kim yoq. 

— Kelinlar, qizlar saharlab bu taåmlarni tayyårlab birlari işga, birlari oqişga katişgan. 

Yåşi åltmişlarga bårib qålgan åzğin bir xåtin patnisda tort kåsa şirçåy kotarib kirdi. 

Hamrå Åçil turib, patnisdagi çinnilarni ålib dasturhånga koydi. Şunda Jalål pålvånning kozi 

xåtinning barmåğiga tuşdi. Uning ong qolidagi orta barmåği huddi ipga åsib qoygandek 

salanglab turardi. 

— Qani, şirçåy såvumasin. Patir qaynåqligida toğranglar, mazasi båşqaça boladi. Murç 

sepsak-ku, mazasi yänayäm båşqaça boladi-yä, ammå buyrakka aççiq narsa toğri kelmaydi-

da.      
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Mehmånlar nihåyätda tåtli şirçåy bilan åvåra bolib, heç biridan sadå çiqmadi. Hamro 

Åçil jimlikni buzdi: 

—Pålvån aka, håtinimning barmåğini korib hayrån boldingiz-a? Bu oşa padarlabnat 

Qoçqår tergåvçining işi. Men uylanganimda ånam rahmatli barmåqlaridagi uzukni çiqarib, 

kelinga, bålam bu uzukni katta buvim taqqanlar, u kişidan keyin men taqqanman, éndi siz 

taqing, deb xåtinimning orta barmåğiga taqib qoygan édilar. Uzukning ikkita måşdek ålmås 

kozi bår édi. U paytda håtinim åzğin, barmåqlari ham qalamdek ingiçka édi. İkki båla 

tuqqandan keyin ét qoyib, semirib ketdi. Barmåqlari ham yoğånlaşib qåldi. U şu uzunki qirq 

yildan årtiq taqdi. Ammå qoldan qoymadi. Tonğiçimni uylantirganimizda, xåtinim kelinning 

barmåğiga şu uzukni taqib qoymåqçi boldi. U ança urindi, barmåğidan çiqarålmadi. Uzuk 

goştdår barmåği terisi årasida qålib ketibdi. Kelinga Buhårådan båşqa uzuk åpkelib 

bergandim. Men qamalganimdan keyin ham ablah Qoçqår tergåvçi uyni åbis qipti. 

Kelinlarimning, qizlarimning hamma taqinçåqlarini åpti. Xåtinimning barmåğidagi uzukka 

kozi tuşib, şunça urinibdiki, çiqazålmapti. Åhiri uzukni åmbur bilan qisib bår kuçi bilan 

tårtibdi. Uzuk barmåqning terisini, goştlarini sidirib çiqibdi. Barmåq boğinlari uzilib ketibdi. 

Håzir kordingiz-ku, bitta barmåğida jån yoq, tortta barmåq årasida lattaga ohşab åsilib qålgan. 

Kir yüvålmaydi, hamir qårålmaydi, igna uşlasa, jåni yoq barmåq halaqit beradi. 

Gap nimadan båşlansa åhiri Qoçqår bilan tugardi. Jalål pålvån Buhåråga kelganiga 

puşaymånlar edi. Ming olib, ming tirildi. 

— Şu desangiz,— dey gapini davåm éttirdi Hamro Åçil.— Érta-indin pensiyäga 

çiqsam, kålhåz maşinasini tåpşirişim kerak boladi. Har kalay ottiz-qirq yil maşinada yürgan 

ådam piyåda qålmay, deb kenjamga bitta «Vålga» ålib berdim. Nåmer åldik. Pravåsi yoq båla 

minib-ketib yürmasin, deb kalitini xåtinimga berib qoydim. Ablah Qoçqår hali måyi 

artilmagan yäp-yängi maşinani ham ålib ketibdi. İlåyå buyürmasin, ilåyå avariyäga uçrab oligi 

hår bolsin! Åta-ånasi tåbuti ketida faryåd urib qålsin... 

Jalål pålvån dåd devåray dedi. Birdan, kutilmaganda yüragiga sançiq kirdi. Tåmiri 

tohtab-tohtab ura båşladi. Hamro Åçildan yürak dårisi bårmi, deb zorğa sorayåldi. Rais 

«håzir, håzir» deganiça yügurib çiqib ketdi. Bir åzdan keyin dåri sålingan qutiçani kotarib 

kirdi. 

— Xåtinimning ham yüragi huruj qilib turadi. Manavuni tilingizning tagiga taşlab 

åling, håzir otib ketadi.— U şunday deb pålvånga validål tabletkasini uzatdi. 
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— Çaynamang, ozi érib ketsin,— dedi Zulfiqår Gadåev. 

Jalål pålvån yürak åğriği qandåq bolişini éndi bildi. 

— Dåktår çaqiraylikmi?— Dedi İhtiyår Kamål. 

— Yoq, yoq, håjati yoq, håzir otib ketadi,— dedi arang ozini tutib pålvån. 

Pålvånni palataga åpkirib orniga yåtğizib qoyişdi. Sangçahon uning qån båsimini 

olçab labini tişladi. 

— Sizga nima bolli, qoziçåğim? Birån nimadan diqqat boldingizmi? 

Pålvån båşini sarak-sarak qildi. İstat Fuzaylåvna Sangça vahima qilyäpti, deb 

båşqatdan qon båsimini olçadi. 

Pålvånni dåktår korayåtganda båşqalar taşqariga çiqib turişgan édi. 

—Bu ådamning içi tola dard. Siz bilan bizdan kora alamli kunlarni korganga ohşaydi. 

Åğir, båsiq ådam ékan, yårilib dardini aytmayäpti. 

—Sizga hayäjånlaniş mumkin émas. Korgan yäxşi kunlaringizni éslang,— dedi İstat 

Fuzaylåvna. 

—Dohtir åpa, éndi menga javåb beraqåling. Hudéga şukur, buyragim durust bolib 

qåldi. Ürakni Tåşkentda davålatsam ham båladi. 

    Åyti båşini sarak-sarak kildi: 

— Buyrak bilan hazillaşmang. Hali tuzalgani yoq. Bilasizmi, buyragingiz jåyidan 

siljigan. Tå tuzalmagunizça ketişni oylamang. 

Pålvån yäna birån åy turişga ham råzi édi. Ammå şeriklarining gaplari uning jån- 

jånidan otib ketyäpti. Értalab turibåq bismillåsiga Qoçqårni padarlabnat, deb sokişadi. 

Keçqurun yåtişda ham yäna oşa gap. Bu gaplarga qandåq çidaydi? Oşa ablahning padari 

menman, siz åğizga ålib bolmaydigan uyät gaplar bilan sokayåtgan ånasi mening xåtinim, deb 

aytålmasdi. 

— Zulfiqår Gadåev bundan ikki åy åldin nevarasini kuyåvga çiqazgan édi. Értaga quda 

çaqiriq qilişyäpti. Albatta båring. Kopni korib dilingiz yårişadi. Yåna on marta tåmiringizga 

gimådez yübårsak, kormagan dek bolib ketasiz. Éndi aravaçadan tuşing. Piyåda yüring. 
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Ammå åyåqni erga zarb bilan taşlamang. Suvda suzgandek belga åğir kelmaydigan 

qilib yüring.  

Pålvån låm-mim deyålmay qåldi. Tani båşqa dard bilmas ékan. Agar éşitayåtgan 

yüzlab haqåratlarining bittasini u éşitganda édp, håvli ortasida såçini yåzib dåd derdi. 

Bilmaydida. Buni pålvånning ozidan båşqa heç kim bilmaydi. Éndi buyåğiga Pålvån, kozim 

kor, qulåğim kar, deb yäşaşga majbur. Qiyin, juda qiyin bundåq qiliş. Na ilåj! 

Értalab nånuştadan çiqib, bir stakandan bulåq suvi içib, şiypånçada otirişgan édi. 

Zulfiqårning oğli hammalarini maşinada ålib ketdi. 

Åytimullå kopni korib dilingiz yårişadi, dstandi. Qayåqda, mehmånlar uçun dasturhån 

tayyårlangan hånaga qadam båsişlari bilan pålvånni élektr tåki urgandek boldi. Kozlari tinib, 

åşi aylandi. Devårdagi qip-qizil çoğdek érån gilami ortasida ilib qoyilgan zarrin ramkada 

nihåyätda kohlik ayål kişining kattalaştirilgan fåtå suratini korgandayåq Pålvånning rangi 

oçdi. Suvratdagi ayålning qulåğida kelini Gulandåm taqib yürgan zirakni kordi. Pålvån 

Gulandåmning qulåğidan ålib, salmåqlab korib, taqma, azadår xåtinsan, ålib qoy, degan édi 

oşanda. 

— Bu kimning suvrati?— deb soradi pålvån İhtiyår Kamåldan. 

İhtiyår qoltiqtayåğini devårga suyäb, stul tåmån intilar ékan, muvåzanatini yoqåtib 

önbåşga åğa boşladi. Pålvån uşlab qålmaganda yiqilişi aniq édi. 

— Håzir soramang, pålvån aka, keyin aytaman, bu ayål oziga ot qoygan. Koçadan qoş 

maşinaning ketma-ket signali éşitildi. Bålalarning bakiriq-çaqiriqlari båşlandi. Bunday 

paytlarda bålalarga hudå beradi. Quda taraf albatta bålalarga turli såvğalar ålib kelişadi. Biriga 

jevaçka, biriga şåkålad, biriga suvåtar toppånça tarqatadilar. 

Avval ayål qudalar håvliga kirişdi. Zulfiqårning xåtini ularning åyåği tagiga åq 

surppåyandåz özdi. Kelinlik libåsida yäl-yäl yånib kirgan navarasini bağriga båsib, kozyåş 

qilib åldi. Zulfiqår érkak kudalarga ham huddi şunaqa åq surp påyandåz toşadi. U åldiga kelib 

båş égib turgan nevarasi Bahşanda kelinçakning peşånasidan opib: «Bahtli bol, bålam, bårgan 

jåyingda palak åtib, uvali-juvali bol,— deb elkasini silab qoydi.— Éndi dadang bilan koriş». 

Baxşanda orik tagida opkasi tolib, hiqillab turgan dadasi åldiga bårdi. Dadasi kirqbeş 

yåşlardagi jpkkak, kozlari çakpab turgan çiråyli kişi édi. Baxşanda yüzidan tor pardani ålib, 



79 
 

 
 

dadasining boyniga åsildi. Bålalik paytlaridagidek, huddi biråv åta bağridan tårtib ålmåqçi 

bolayåtgandek yåpişib ålgandi. 

— Ånang rahmatli kormadi bu kunlarni,— dedi u bålasining båşlarini, elkalarini silab. 

U ozini tutişga urinardi. Ammå irådasidan hayäjåni zorlik qildi. Yiğlab yübårdi. 

Kuzatib turganlar ham qattiq hayäjånda édilar. Åhiri buvisi kelib Bahşandani åtasi 

bağridan, boldi, boldi, duhtarim, bas éndi, deyä ålib ketdi. 

Dasturhånga quyüq-suyüq tårtildi. Zulfiqårning kenja oğli håkandåzda isiriq tutatib 

çiqib ketdi. Utirganlar bahåli kudrat biri yüz somlik, biri éllik somlik uzatdilar. Udum şunaqa, 

isiriq tutatgan ådamga albatta pul beriş kerak. 

Zulfiqår qudalariga pålvånni taniştirdi. 

— İhtiyårni ham, Hamråni ham taniysizlar. Pålvån aka biz bilan sanatåriyäda birga 

davålanyäptilar. U kişi kop yäxşi ådam. Båsiq, mulåhazali, andişali. 

Pålvån içidan zil ketdi. U oylardi, şu andişali, şu mulåhazali ådamning farzandi bu 

åilaga çeksiz jafålar qilgan. Qarşingizda otirgan şu andişali ådam— ådam émas, borining, 

şåqålning åtasi... 

Hali bir-biri bilan tanişib ulgurmagan ådamlar ådatda u yåqdan-bu yåqdan gapirib, 

åhiri suhbat mavzuini tåpib åladilar. 

Ayniy teatriga Åbid qiziq bilan Mirza qiziq kelganini, råsa qiziq hangåmalar aytib 

ådamlarni kuldirganini, Bahovuddin pirim ziyåratidan qaytayåtgan Érkin Våhidåv bilan 

Abdulla Åripåv Labihåvuzga çåy içgani kelişganini, ådamlar orab ålganini, Devånbegi 

madrasasining gumbazigaça ådam tolib ketganini, ikki såatdan årtiq şebr oqitişganini 

gapirişardi. 

Bu bolayåtgan gaplar Pålvånning qulåğiga kirmas, ikki kozi devårdagi suvratga 

qadalgan. 

Nazarida suvratdagi ayålning qulåğidagi zirak qimirlayåtganga oxşayverdi. İhtiyår 

Kamål mehmånlarga mulåzamat qilib, kirib-çiqib turgan Zulfiqårning qulåğiga nimadir dedi. 

U båş irğab, hop, deb çiqib ketdi-da, bilagiga ikkita ton taşlab kirdi. 

— Qudajånlar, bu mehmånlarimizni,— u pålvån bilan İhtiyår Kamålga işåra qildi,— 

dohtirlardan qarzga ålib kelganmiz. Ketişmasa bolmaydi. Pålvån akaning tåmirlariga dåri 

yüboradigan payt boldi. Nima deysizlar? Javåb beraylig-a... 

Zulfiqår pålvån bilan İhtiyårning elkasiga ton taşladi. 

Ular ikkåvlaşib maşinada qaytişar ékan, Zulfiqårning uyidagi ayållarning 

pazandaligiga tasannålar aytişardi. 
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—Dostim,— dedi Pålvån, palataga kirişgaç,— oziga ot qoygan ayål toğrisida keyin 

aytaman, degan édingiz. Ayting, nima bolgan? 

—Hunuk iş bolgan, jorajon, juda hunuk, anavu yäramas, it émgan Qoçqår Zulfiqårni 

qamab, kop azåblar berdi. Zulfiqår ham anåyi ådamlardan émas. Xånning saråyidek uyni 

qurişga ğiştni qaydan ålding, tahtani qaydan ålding, deb qiyin-qiståvga tutaverdi. Zulfiqår 

imårat uçun nimaiki ålgan bolsa, hammasiga ğişt zavådidan, tahta iskalatidan, semånu 

tunukalargaça kvitansiyä ålib qoygan édi. Bundan iş çiqazålmagan tergåvçi, qança pahta såtib 

ålgansan, qança såtgansan, deb qiynayveradi. Pahta zavådini uç marta reviziyä qiladilar, 

piçåqqa ilinadigan birån işkal tåpålmaydilar. Tillangni, båyligingni qaerga yäşirgansan, deb 

yäna doppåslaydilar.  Zulfiqår menda bunaqa narsalar yoq, deb azåblarga çidab beradi. Bu 

årada bir yärim yilga yäqin vaqt otib ketadi. Åhiri Zulfiqår xåtini bilan kelinini qamab tergåv 

qiladilar. Gulåyän Qoçqor tayyårlagan hujjatlarni korib, bolmaydi, dedi. «Uni şundåq qoyib 

yübårsak gap tegadi. Hujjatlarni ikki yilga kesiş mumkin boladigan qilib tayyårla. Xåtini bilan 

kelinini şu bugun qoyib yübår», deb ozi Qarşi tåmånga otib ketadi. 

— Qoçqor Jalålåv oşa kuni Zulfiqårning xåtinini qoyib yübåradi. Uning yålğiz qålgan 

kelini åldiga tun yärmida kiradi. Qollarini qayirib, uni zorlaydi. Qulåğidagi ziragini ålib, 

tångga yäqin çiqarib yübåradi. Telba bolib qålgan juvån hali åsmån åqarmay turib uyga 

keladi. Håldan tåygan qaynånasi uhlab yåtardi. Hali uyğånmagan qizi Bahşanda tepasiga kelib 

uzåq qarab turadi. Haråm vujudi bilan unga yäqin kelålmaydi. Åşhånaga kirib keråsin tola 

tunuka bankani kotarib çiqadiyü båşidan quyädi. Gugurt çaqib yübåradi. 

Tåm boyi bolib ketayåtgan ålåv håvlining u båşidan-bu båşiga yügurar, şu ålåv içida 

ayål kişining boğiq åvoåi éşitilardi. Uyğånib ketganlar unga yäqin bårålmasdilar. Çelaklab suv 

sepsalar ham ot oçmasdi. 

Zulfiqårni turmaning içida sud qilib ikki yil beradilar. Ykki yillik muddatni otab boldi, 

deb çiqarib yübåradilar. U qamåkdan çiqqanda kelinning qirqi otib bolgandi. İhtiyår Kamål 

ståldagi allaqaçån såvub qålgan çåyni simirib, insånning båşi tåşdan ékan, jora, deb otirgan 

erida koltiqtayåğiga koksini tiradi. Taşqaridan ådamlarning åvåzi éşitila båşladi. Bir åzdan 

keyin tåmirga dåri tåmizadigan måslama kotarib Sangça kirdi. 

— Bugun vaqtida ukål ålmadinglar, jujuqlarim, gimådez tåmiziş ham keçikib ketdi. 

Sangça Pålvånga faqat quvnåqlikka yäratilgan bir malak bolib korinadi. Er yüzi 

şunaqa nurli ådamlar bilan munavvar, deb oylardi u. Xudå jami gozallarni ådamlarni mahliyå 

qiliş uçun, insånlar konglidan badbinliklarni quvib, vujud-vujudini ézgulikka çulğab, 

yähşiliklarga çårlaş uçun yäratgandek édi. 



81 
 

 
 

Pålvån salkam ikki såat bilagida igna bilan bir litrli şişadagi gimådez suyüqlikning 

åhirgi tåmçisi qålgunça qimirlamay yåtdi. Kozini uyqu båsdi. Hamşira quymiçiga ukål 

kilgandagina uyğåndi. Hali åftåb oçmagan. Bemårlar keçki salqinda hiyåbånlarda sayr qilib 

yürardilar. 

İhtiyår Kamål hamån qoltiqtayåğini iyågiga tirab qimirlamay otiripti. Pålvånning 

uyğånganini sezgaç, taşqariga çiqmaymizmi, deyä ornidan tura båşladi. Pålvån ham turdi. 

İkkåvlaşib håvliga çiqişdi. Bulåkdan bir piyåladan suv içib, ozlari organgan şiypånga çiqib 

otirişdi. 

— Uç kundan keyin muddatim tugaydi. Ketsam, siz zerikib qålmasmikinsiz, deb 

oylayman, dedi İhtiyår Kamål. 

— Men ham ketsam kerak,— dedi Pålvån. 

Aslini ålganda, bu mehribån, qayğungga qayğudåş ådamga Pålvånning mehri tuşib 

qålgandi. Faqat, faqat Qoçqårdan gap båşlamasa bolgani. Bari bir bolmadi. Qoçqårning nåmi 

aralaşmagani suhbat suhbat orniga otmay kåldi. 

— Åyåğingizga nima qildi, deb soramadingiz, ozim aytay. Tergåvçi Qoçqor Jalål meni 

qamåqqa ålgan kuniyåq, åltinlaringni, båyliklaringni qaerga yäşirgansan, deb keçasiyü 

kunduzi uhlatmay soråq qildi. Msnda bunaqa narsalar yoq, desam, işånmaydi. Uradi, tepadi, 

qollarimni qayiradi. Men bir çårvadår ådam bolsam, menda tillå nima kiladi, deyman, qani 

işånsa! İkki barzangi erga yåtkizib, qol-åyåğimni båsib turdi, yäna biri stulga çiqib, ikki 

tizzamning koziga sakrab tuşdi. Åğriq azåbida huşimdan ketib qåpman. Tizzalarimning åşiq-

måşiği jåyidan qozğab qåpti. Dåktårlar gipsga sålişdi, bolmadi. Åhiri råmitånlik måş tabibni 

çaqirib kelişdi. Qoli engil ékan, åşiq-måşiqni jåyiga såldi. Åğriq qålgandek boldi. Lekin 

tizzalarimdan pastda jån yoqdek. Şu-şu, qoltiqtayåqqa åsilib, sudralib yüribman. Qoçqår Jalål 

haråmi, ğarning bålasi bitta gapni biladi. Åltin, åltin qani? Yӓşirgan jåyingni ayt. Aytmasang, 

qollaringni ham sin-diraman, deydi. Bolmadi. Bålalarimni, kuyåvimni çaqirtirdim. Ularni 

zudlik bilan ålib kelişdi. Kenjam ahvålimni korib dådlab yübårdi.  İkki tarsakidan keyin bålam 

şorlik jim bolib qldi. Ularning hammasi çopån. Savhåz qoylarini båqişadi. Har birining 

hususiy ikki-uç yüzdan koyi bår. Bunga hukumat ruhsat bergan. Terisini, junini, goştini 

davlatga såtişadi. Bundan taşqari, plan ustiga qoşimça mahsulåt bergani uçun yäxşigina 

mukåfåt puli ham ålişadi. «Bålalarim, qoylaringni bitta qåldirmay såtinglar. Pulini 

manavularga keltirib beringlar», dedim. Bålalarim åta sozidan çiqmaydigan qåbil bålalar édi. 

Hop, deb çiqib ketişdi. Såvhåz qoy såtib ålmaydi. Ålganda ham pulini bir yil sudrab çala-

yärim qilib, kattagina såliq ålib, barakasini ketqizib keyin beradi. Mingga yäqin koyni båzårga 

çiqarib bolmasa! Bålalarim nima qilişlarini bilmay ikki måtåtseiklda çoldagi çoponlar åldiga 
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bårişadi. Såvhåzning Qizilqumda bir yüz qirq ming qoyi båqiladi. İkki yüzdan årtiq çopån 

qişin-yåzin saratånni saratån demay, çillani çilla demay, åftåb tiğida kuyib, çol boylab qoy 

haydaşadi. Nårmengli degan çopån ularga båşçilik qiladi. U asli Surhåndaryåning Şeråbåd 

tumanidan. Yåşligida Şåfirkånga kelib qålgan. Nårmengli halål, påkiza ådam, çårvaçilik unga 

åtakasb bolgan. Bålalarim oşa Nårmenglining åldiga bårib, niyätlarini aytadilar. Nårmengli 

båşini qaşlab uzåq otiradi. Erga kozini qadagança tinmay sigareta çekadi. Yårim såatça şu 

alpåzda otirib ornidan turadi, u yåq-bu yåqqa yüradi. U nihåyätda asabiy, håzir biråv bilan 

muştlaşmåqçidek muştlarini tugadi. Nårmengli keyingi paytlarda uyqusizlik kasaliga mubtalå 

bolgandi. Ana ålib ketadi, mana ålib ketadi, deb otåv åldiga çiqar, ålisda tozån kotarilsa, tå 

etib kelgunça ozini qoyärga jåy tåpålmasdi.  Maşinada yå zååtehnik, yå vetvraç kelganini 

korgandan keyin kongli jåyiga tuşardi. Nårmenglining tuman markaziga bårmaganiga ham uç 

åydan åşdi. Gulåyän ayğåqçilarining kozi tuşsa uni ham royhatga tirkab qoyişlarini biladi. 

Yӓhşisi, yåmon kozlardan yiråqråq yüray, deb çol kezgani-kezgan édi. Nårmengli bir qarårga 

keldi şekilli, jåyiga oti-rib: «Ketaveringlar,— deydi u,— hammang oz åtaringga bår. Értalab 

åldilaringga ådam båradi». Értalab Nårmenglining oğli tonğiçimnikiga måtåtseikl kajavasida 

bir qåp sabzi-piyåz, kartåşka taşlab ketadi. Ketar çåğida kelinimga piyåz tagida pul bår, 

hammasini tergåvçiga bermanglar, éllik mingi ozlaringda qålsin, hali sizlarga pul kop kerak 

boladi, deb jonab ketadi. 

Oğlim Qoçkår Jalålga pulni ålib bårganda u båla beçåraga baqirib beradi. 

—Men senlarga pul deganim yoq. Tilla tanga ålib kel, deb aytganman, 

tuşundingmi?— deydi. 

—Bizda unaqqa narsa yoq. Umrimda bir dånasini ham uşlab kormaganman. 

Qoçkår tajang boladi. 

— Bunday qilasan. Håziråq Buhoroga bårib katta båzårdan Aşåt degan armani 

kabåbpazni tåpasan. Meni Qoçkår Jalål yübårdi, deb qoliga pullarni berasan. Huşyår bol, 

åldida ådam yoq paytida u bilan gaplaş. Nima qilişni uning ozi biladi,— deb tuşuntiradi. 

Nafsingga åt tuşkur Qoçkår Jalol üzta buhår tangani ålgandan keyin, «Aybi 

isbotlanmadi», deb meni koyib yübåradi. 

Uyni tintuv qilganda ålib ketgan bitta kol åat bilan Parijda mukåfåtga berişgan åltin 

medalimni kaytib bermadi. Uni «antiqa» teri uçun ålgandim. åv hakami bilagimga har on beş 

daqiqada kuy çaladigan şveytsear såatini taqib qoygandi. Afsus, juda qimmatli ésdalik édi. 

Hay, janåzasiga buyürsin... 

Çiqqanimning értasi keç qårånğida Nårmengli keldi. Qoylardan biråntasini ham 

såttirmaganini, pullarni çopånlar toplab berganini aytdi. Bunaqa ådamgarçilikdan kozlarim 
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yåşga toldi. Ozimni tutålmay hiqillab yiğlab yübårdim. İflås Qoçkår şunça azåb berganda ham 

mijjamga yåş kelmagandi. Çopånlarning ådamgarçiligidan tabsirlanib ketibman. 

Keçqurun palatada ulfati çår bolib, çåy içib otirişardi. Televizår birinçi ozbek 

kåsmånavti Şaripåvning hånadånini korsata båşladi. Qarindåş-uruğlari, qoni-qoşnilari, yår-

birådarlari Şaripåvning åta-ånalarini tabriklaşyäpti. Hqåvli odamga tolgan. Hammaning qolida 

gul Çåy hoplayåtgan Hamrå Åçil, qanday bahtli åila bu! deb yübårganini bilmay qåldi. 

— Åtasiga rahmat!— dedi İhtiyår. 

— Şundåq farzand ostirgan ånasiga ming-ming rahmat-e!— deb yübårdi Zulfiqår. 

Faqat Jalål  pålvånning tiliga gap kelmasdi. Hamro åçilning faylasufligi tutib ketdi. 

— Bilasizmi, insån nima uçun farzand ostiradi. Mehnat qilib, tåpib kelgan åş-nåni 

uçungina émas, olganingda goringga qoyädigan marmar tåşi uçungina émas, él-yürtdan ålib 

keladigan åtangga rahmat, degan birgina sozni éşitiş uçun ostiradi. Åtangga labnat, 

padaringga labnat, degan soz ålib keladigan farzandning yüzini hudå teskari qilsin! 

Mana şu suhbat asnåsida Jalål pålvån ming olib, ming tirildi. Ozidan otganini ozi 

biladi. Mum tişla-gandek, tilini yütib yüborgandek zabun édi u. 

— Mana, masalan, ablah Qoçkår Jalålning åtasiga heç kim rahmat, dermikin? Qani, 

aytinglarçi? Nima deysiz, Pålvån aka? 

Jalål pålvån nimalardir deb ğudrandi. Nima deganiga heç kim tuşinmadi. Uning rangi 

åqarib ketgan, qåşlari ortasiga tugunçak tuşib, bir nuhtaga tikilgança telbanamå alpåzda 

otirardi. 

— Yoq,— dedi İhtiyår Kamål.— Heç kim rahmat demaydi. Şunday iflås båla ostirgan 

sendek åtaga ming, milliån marta labnatlar yåğilsin, deydi. 

Jalål pålvån hålsizlanib ornidan turdi, mast ådamdek çayqala-çayqala håvliga çiqib 

ketdi. 

— Beçåraning yäna qån båsimi åşib ketdi şekilli,— dedi Zulfiqår.— Yå yüragi huruj 

qildimikin? U şunday deb çontagini kavlab, validål qidira båşladi. 

Jalål pålvån keçasi uhla yӓlmadi. O yӓnbåşidan, bu yӓnbåşiga ağdarilaverganida 

karavåt ğiçirlab, şeriklarini uhlatmadi. Åhiri ornidan turib, şippagini kiydiyü taşqariga çiqib, 

har gal åråm åladigan şiypånda otirib oy-oylab ketdi.  

Keça såkin. Tiq étgan tåvuş yoq, åy ham sindirilgan patirdek yärimtagina bolib qålgan. 

Pålvånning håliga kulgandek yäqinginada baqa qurillaydi. Ketma-ket, çozib-çozib qurillaydi.                           

Pålvånning içida nimadir yӓnayӓtgandi. İçidagi ålåv çiqib ketişga yol izlayåtganga ohşardi. 
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Åhiri bir horsinganida boğzini kuydirdiyü, taşqariga çiqib ketdi. Ådamning jåni ham şunaqa 

çiqib ketarmikin? Yoğe, undaymasdir. Pålvån jilmayib turib jånberganlarni korgan. 

— É, attang. Ésiz umr, ésizgina umr-a! Hudå meni ådamlarning la’natini éşitiş uçun 

yäratgan bolsa ilåjim qança!— Dedi u afsus-nadomatlar bilan. 

Pålvånning davålaniş muddati tugadi. Uni kuzatgani aéråpårtga çiqişdi. Pålvån 

samålyӓt trapiga åyåq qoyä turib, kutinglar, bir haftaga qålmay kelaman, deb takrårladi.  

Samålyåt havåga kotarilganda pålvån birdan engil tårtdi. Badbaht oğli tufayli yӓğilgan 

harğişlar, undan azåb çekkan alamzada ådamlar erda qåldi.  

Qişlåq oşa-oşa, ådamlar åz taşvişlari bilan åvåra. Çållarga har kuni bolmasa ham 

kunåra nahårgi åş bolib turibdi. Biråv qiz uzatayäpti, biråv oğil uylayäpti. Yӓna biråv ålamdan 

otgan åtasi yӓ ånasiga yigirma åşi beryäpti.  

Faqat Nurim sartaråş bu åşlarga bårålmaydi. Ådamlardan yüzi şuvit. O dokånini ham 

åçmay qoygan. Qulåğiga bir hunuk gap kirdi-yü dokånga qulf såldi. «Nurim oşa ådam åvçisi 

Såbitning åtasida, bålasidan otib qayӓqqa borardi. Boyningga lungi båylab, kekirtagingga 

ustara tårtib yübårişi heç gap émas. Hukumat yoli bilan båşqa sartaråşhåna åçiş kerak».  

Şu gap qulåğiga kirdiyü Nurimning girg yillik kasbi barham tåpdi. Koçaga ham 

çiqmay tåmårqasida ğimirsib yüradi. Kunduz såat birlarda samålyåtdan tuşgan Pålvån qiş-

låqqa kun båtmay kirib keldi. Nurim sartaroş éşigi oldida åmbårga tiqilib kålgan haşaklarni 

ålayåtgan édi. Jalål pålvånning qårasi korinişi bilan işini taşlab şåşilganiça uyiga kirib ketdi. 

Uning Pålvånga korinişga beti çidamasdi. Oğlini åtib ketgan bålasi uçun albatta mendan kasås 

åladi, deb oylardi. Pålvån ésa unga qarayålmasdi. Şu tinçgina åylani harob qilgan oqli uçun 

Nurim albatta mendan oç åladi, deb oylardi. Pålvån Nurimdan, Nurim Pålvåndan qåçib 

yüripti. Pålvån şu tåpda, håzir Nurim ketmånnimi, båltanimi kotarib çiqadi, menga taşlanadi, 

degan oyda sergaklanib kelardi. Nurim ésa, Jalål håvlimga båstirib kiradiyü håzirgina haşagi 

ålingan åmbårga meni ikki buklab tiqadi, deyä qåçiş uçun devår nahrasini moljalga ålib, dağ-

dağ titrab turardi.  

Yoq, Jalål pålvån indamay otib ketdi.  

O uyiga kelganda jiyäni tomda keçagi şamol uçirib tuşirgan tarnovni jåyiga 

ornatayӓtgan édi. O tåğasini korib, işini şåşa-pişa bitkizdi-yü, tåmga éngaşgan tut şåhiga åsilib 

pastga tuşdi. 
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— Keldingizmi, tåqa? Ahvålingiz durustmi? 

— Şukur-şukur,— dedi Pålvån ayvån dahaniga otirar ékan.— Bitta çåy qoyib ber. 

Buhåråning ta’msiz suvini içaverib tinkam quridi.  

     Jiyäni gazga çåygum qoyib çiqdi. 

—Jiyän,— dedi Pålvån. — Şu maşinani yürqizsa boladimi, bir kor-çi. 

—Akkumulyätåri olgan, uni bir kun tokka koyiş kerak. 

Koçqor maşina akkumulyätorini çiqazib, suvini tåkib garaj tåkçasiga koygan édi. 

—Zarur bolsa hoziroq ustaga berib kelaman, értalabgaça tayör qilib qoyädi. 

—Juda zarur. Buhåråga şu maşinada ketaman. Us-taga ålib bår, oşanaqasi akangni 

ham çaqirib kel. Gulandåm uyda bolsa ayt, tez kelsin.  

Jiyäni çåy damlab çiqdi, keyin çang båsgan akkumulyätorni velosiped årqasiga 

oqrnatib jonab ketdi.  

Pålvånning katta jiyäni avtåmåbil nazårati båşliğining orinbåsari édi. Buhåråga 

maşinani şu minib bårgani durust. Yolda inspektoålar bolar-bolmasga tohtatmaydi.  

Pålvån nåvvåt suvidek tåtimli çåyni huzur qilib içarkan, ozingga şukur, ozingga şukur, 

deb qoydi. Birpasda çåynakni boşatdi. Peşånasidan terlarni sidirib yäktagining étagiga qolini 

artib, qovli pastidagi otinhånaga kirib ketdi. Komir kukunlari ornaşib asli rangi qandåqligi 

bilinmay ketgan çamadonni kotarib çiqdi. Supurgi bilan obdån çangini qåqib, latta bilan artdi. 

Çamadån qulflangan édi. Urinib åçålmadi. Garajga kirib åmbir bilan katta bir åtvertka ålib 

çiqdi.  

Şu payt Gulandåm kelib qåldi. Qaynåtasi bilan yiğlab korişdi. O éndi ozini åldirgan, 

kozi taglarida, iyägining pastida mayda ajinlar paydå bolgan. Avvalgi şiddati yoq. Yiğidan hol 

bolgan kipriklari årasida ilgari çaqnab turadigan ot songandek édi. Åvåzi ham solğin. Şu bir 

åy içida solib, értangi taqdiridan umidini uzgan aftådahol bir alpåzda édi. Pålvån unga qarab 

rahmi keldi. Beçåra...   

Pålvån uii bağriga båsib båşlarini siladi. Yüpatmåqçi boldi. Nima deb yüpatadi? Uni 

åvutadigan qandoq soz bår dunyåda? Gulandåm ésa uning bağrida oksib-oksib yiğlardi. 
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— Bolam, qandåq qilamiz, peşånamiz şor ékan. Baht bizga betini émas, ketini 

korsatgan bolsa, kimga zårlanamiz? Bår, bålam, muzdek ariq suvida betlaringn i yüvib ål!  

Pålvån tugunçasidan bir surat ålib unga uzatdi. 

—İyä, åta, bu mening ziragim-ku!— dedi hayrån bolib Gulandåm. 

—İoq, bålam, seniki émas, şu kelinçakniki. Sen uning ziragini taqib yürgan éding. 

Éring ablah uni zorlab, keyin quloğidan çiqarib olgan. Bu kelinçak hozir yoq. Nomusi barbod 

bolganiga çidamay, oziga ot koygan.  

Golandåm seskanib ketdi. Beihtiyår ikki qulåğiga qol yübårdi. Şu tåpda uning ikki 

kulåği otda kuyätgandek édi. 

Gulandåm qaynåtasi «taqma bu zirakni», deganda ålib qoygan édi. 

— Otir. Éndi manavu çamadånni åçamiz. 

O şunday deb çamadon qulfining tagiga åtvertka tiqib koçirib oldi, qåpqåğini åçdi. 

Elimhaltaga sålingan bir zarbåf tonni ålib haltadan çiqazdi. Buhårå zardozlarining nåyöb bu 

namunasi aslida amir vazirlaridan biriniki édi. Pålvån tonni namatga taşlab, hind çåyidan 

boşagan tunuka bankani åldi. O juda åğir édi. Qåpqåhini åçib içidagilarni dasturhånga tokdi. 

Buhårå tilla tangalari jaranglab ketdi. 

— Bilasanmi, bålam, şu tilla uçun éring såvhåz direktårining ikki oyö sindirgan. 

Pålvån bir torvani åldi. Tugunni eçib içidagilarni tokdi. Ular ayöllarning turli hil 

taqinçåqlari édi. Pålvån qiyşiq bir uzukni qoliga ålarkan, åvåzi titrab dedi: 

— É hudoyim-a, bu qandoq korgilik! Uzukka yähşilab qara, bålam.  

Gulandåm uzukni qoliga åldi. Uzuk negadir dåira şaklida émas, tuhumga ohşaş 

uzunçåqråq édi. 

— Bu uzuk bir håtinning kolidan åmbirda tårtib çiqarilgan. Beçåra håtinning barmåq 

boğinlari ajralib ketib, şalvirab kålgan. Barmåq terisi şilinib, gåşti çiğib qålgan. Koryäpsanmi, 

unda ombir izlari qålgan.  

Uyülib yåtgan tilla taqinçåqlarni titkilab bir medalni åldi. 
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— Bu uyingdagi éring taqib yürgan såatning égasiniki. Hali hayåt. Bu såat bilan 

medalni Frantseiyäda mukåfåtga berişgan.  

Gulandåm sapçib ornidan turdi-yü koça tåmånga oqdek åtilib çiqib ketdi. Pålvån 

taqinçåklarni yäna haltaga såldi. Tilla tangalarni çåy kutiga bitta-bittalab sanab taşladi. 

Buhår tanga råppa-råsa 100 dåna çiqdi. Nikålayning surati çekilgan tanga bir yüz 

saksånta édi. 

Pålvån şu işlar bilan band ékan, Gulandåm kelganini sezmay qåldi. 

— Mana,— dedi u,— zirakni çamadånga taşlar ékan.— Mana såat. 

Gulandåm yügurganda såat mehanizmlari işlab ketgan édi. Bir-ikki daqiqadan keyin 

såat şoh bir kuyni çaldi. Bu såat olib yåtgan Qoçqårning bilagida şu kuyni çalib turgandi. 

Pålvån çamadån tagida yähşilab åğåzga oralgan kitåbçaga ohşaş qattiq bir narsani ålib åçdi. 

Hali tahti buzilmagan, bankdan ålingan dållarlar édi. 

Çamadånda bulardan taşqari såpiga ålmås, brilliant qadalgan hanjar, tillå, kumuş 

kuyma naqşlar qadalgan qizil bahmal kamar bår édi. 

Pålvån buyümlarni jåy-jåyiga qoyib, çamadån qåpqåğini yåpti. 

— Mana, bålam,— dedi Pålvån Gulandåmga.—Koynimizda çayån bår ékan. Tåpgan 

narsasini iniga taşiydigan kalamuş bår ékan. 

Koça tarafda maşina gurillagani éşitildi. Bir åzdan keyin éşikdan bir militseiyä mayåri 

bilan Pålvånning jiyäni kirib keldi. Bu marhum singlisining oğli Salåhiddin édi. 

U tåğasining ança oziga kelib qålganidan sevindi. Hål-ahvål soradi. 

— Jiyän, sendan bitta iltimås. Båşliğingdan ikki kunga ruhsat sora. Manavu maşinada 

Buhåråga båramiz. Juda zarur iş bår. Yoq dema, jiyän. 

Salåhiddin çakkasini qaşlab turib javåb qildi. 

— Bizda yol harakati åyligi ketyäpti. Mayli, bir kunga båray. Båramanu yäna 

samålyåtda årqåga qaytaman. Maylimi? 

— Mayli,— dedi Pålvån jiyänidan hursand bolib. 
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   Kiçik jiyäni maşinani yüvib, yåğlarini tekşirib safarga tayyår qilib qoydi. Éndi értalab bitta 

akkumulyätår qoysa boldi. Bemalål ketaversalar boladi. 

Pålvån értasi azånda Salåhiddin bilan yolga çiqdi.  

Gulandåm éşik kesakisiga suyänib munğaygança maşina årqasidan qarab qåldi. Pålvån 

értasiga samålyåtda qaytib keldi. Uning çehrasi åçiq édi. U umrida bir marta savåbli iş qildim, 

hamma vaqt kuraşda pålvånlarni yiqitib ranjitardim. Raqiblarim albatta engilganlari uçun 

menga rahmat aytmagandirlar. Şularning uvåliga qåldim, deb oylardi. 

Pålvån qişlåkda bir nåhuşlik ustidan çiqdi. Gulandåm bir banka keråsinni Qoçqårning 

goriga sepib ot qoyib yübåripti. Gor gåvullab yånipti. Tepasidagi darahtlar ham kuyib ketibdi. 

Gulandåmning ozi allaqayåqka ğåyib bopti. Qayåqqa ketgan, tirikmi, olikmi, heç kim 

bilmasdi. 

Pålvan keçqurun samåvarga çiqdi. Çåyhorlar bilan hardamhayål, uzuq-yüluq gaplaşib,  

qişlåq halqini értalab uyiga taklif qildi. «Nima, Pålvån aka, yürtga åş berasizmi?»— deb 

sopraşgandi, «Értalab bilasizlar»,— dedi u çåyhånadan çiqib ketarkan. 

Qişlåkda åş berilsa, åqsåqållar sabzi toğraşga kirişadi. Masjid åmbåridan idiş- tåvåq 

ålişadi. 

Stål-stul, dasturhån degan gaplar bår. Qiziq-ku, he yoq, be yoq, értalab uyga 

çaqiryäpti. Pålvån uyga kelib, jiyänidan suv isitib berişni soradi. Yüvinib, tåza kiyimlarini 

kiydi. Huftån namåzini uzåq oqidi. İkki qolini kokka kotarib, Allåhga iltijålar qildi. 

— Tangrim, bu jånni ozing bergansan. Éndi åmånatingni ål. Sen bergan jånga qasd 

qilib gunåhga båtişni istamayman. Jånimni ozing ål. 

Pålvån bu gaplarni beş-ålti martadan takrårladi. Tåğ tepasida qimirlamay turib krlgan 

åyga uzåq tikilib otirdi. Tun åsuda. Tiq étgan åvåz yoq. 

— Bergan nebmatlaringga ming båra şukur. Davridavrån surdim, kuraşlardan 

yäkkakift bolib çiqdim. Hårlikzårlik kormadim. Éndi bas, qiynalib ketdim. Oz bolam meni 

yürt kozida şarmisår qildi. Åmånatingni ål, Allåhim. Bas, éndi ketay. Bu dunyåda éndi 

yähşilar yäşasin.     Tångåtar mahali Jalål pålvanning jåni uzildi. 
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Janåzaga qişlåqning katta-kiçik hammasi keldi. Faqat Nurim sartaråş kelålmadi. Ürt 

kozida uning yüzi şuvit édi. Oradan tort kun otib, Çorvoq dengizida çomilayötgan bolalar qirğ 

okdan bir poy tufli topib oldilar. Bu Gulandomning tuflisi édi. 

 

QİŞDAN QOLGAN QARĞALAR 

 

Nasibjån hovlisidan ança berida maşinadan tuşdi. Éşik åldida ikki «Jiguli» turibdi. 

Kimlar keldi ékan? Uni yoqlab keladigan yäqinlari yoq édi-ku. Tinçlikmi ozi? İşqilib, tinçlik 

bolsin-da, deyä åståna hatladi. Håtini çårpåyäda åmånatgina otirib, guruç tåzalayäpti. 

Ayvånda dasturhånga tugilgan uç-tort tåğåra. Ulardan såmsa, hasip, varaqi va 

allaqanday yöqimli qidlar keladi. Håtini åyåq şarpasidan båş kotardi. 

— Tinçlikmi, nima gap ozi?— dedi Nasibjån hayrån bolib. 

— Voy, uruğlaringiz kelişdi,— dedi quvånç bilan Anzirat.— Qulluq bolsinga kelişipti. 

Hålangiz bilan ammangiz biram dilbar juvånlar ékan. Bir gapirib, on kulişadiyä, baraka 

tåpgurlar! Tåğangizni aytmaysizmi, biram mehribån, biram dånå...  

Anziratning gapi åğzida qåldi. 

— Mening qam uruğlarim bor ékanmi! Dadam bilan ayäm olgandan keyin bularni 

qarğiş tegib qirilib ketgan deb yürgan édim... 

— É-é, gapingiz qursin! Kiring, içkariga kiring, ançadan beri kutib otirişipti.  

Ayvån peşida såvun qutisidek radiåpriyåmnikni qulåğiga tutib, on ikki yåşlardagi bir 

qiz otirardi. Uning qulåqlarida solkavoydek tilla baldåq. Boynida şåda-şåda marvarid. Hamma 

barmåqlarida qoşa-qoşa tilla uzuk. O Nasibjånga qarab, tilla tişga tola åğzini åçgança radiå 

éşitardi.  

Nasibjon hotiniga, bu kim, degandek qaradi. 

— Våy, tanimasangiz, tanib åling. Bu kelinimiz. Hålangizning qizlari, quda bolamiz, 

deb atayin korsatgani ålib keptilar. 

— Åbbå, bitta şu etmay turgandi.  
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Nasibjån håtiniga yåmån qaraş qildi. Uning bu qaraşida, ularni nega uyga kiritding, 

degan magnå bår édi. 

Nasibjån bilan Anziratning turmuş qurganlariga on toqqiz yil boldi. Tonğiç oğillari 

institutga bårdi. Nasibjån birån marta bolsin, hotinini uruğlarinikiga ålib bårmagan. Ular ham 

jiyänimiz bår édi, deb aqalli bir marta qadam izi qilib kelişmagan. Åralaridan nima gap otgan, 

bilmasdi. Éri şundåq-şundåq bolgan, deb aytmagan. Anzirat oziça, uruğlaridan uylanmagani 

uçun yüz kormas bolib ketişgan bolsa kerak, deb oylardi. Nasibjon qarindoşlari eb-içib 

otirgan uyga tomon yürarkan ozi ustidan çiqarilgan hukmni éşitiş uçun sud zaliga 

kirayåtgandek bir alpåzda édi. O kirişi bilan katta hålasi sapçib turdiyü uni bağriga båsdi. 

— Våy, sen qanaqa mehrsiz båla çiqding! Ahir men onaginangni singlisiman. 

Hålaginam olikmi, tirikmi deb birår marta habar ålmaysan! Sen ozi kimga tårtganding?! 

— Ha, bu şunaqa!— deyä uni åpasining bağridan tårtib oldi Råbiyä hålasi.  

O qåşini bir-biriga ulab, énlik qilib osma qoygan semizgina, solqillama juvån édi. 

— Sen tuğilganda opaginam oğil kordim, deb qandåq suyüngan édi! Seni eru kokka 

işonmasdim. Értaü keç opiçlab yürardim. Şu elkaginamda uhlab qolarding, şiringina bolib.      

Nasibjån şu mehribån Råbiyä ålasinikiga åhirgi marta bårganida institutning ikkinçi kursida 

oqirdi. Tirikçiligi åğir bolganidan durustroq oqiyälmay, stipendiyäga ilinmay qåldi. Kiyim-

båşi tozigan, eyiş-içişining ham mazasi yoq édi. Biron nima tamaddi qilib kelay deb şu 

holasinikiga bordi. Hålasi åş damlab qoygan ékan. Damlangan åşning hidi dimåğiga urdi. 

— Ha, yähşi yüribsanmi?— dedi holasi şu paytda nima qilarding kelib, degandek 

stålga toqillatib çoynakni qåyärkan.— Aksiga ålib, uyda nån ham qålmapti. Jiyänlaring bir- 

biridan qulåqsiz. Értalabdan javrayman, magazindan nån åpkelib, keyin işingizga ketinglar 

deb, qani qulåq sålsa! Şunça båla ostirib, kunim qåtgan nånga qålib otiribman!  

Oğil-qizlar birin-ketin biråvi oqişdan, biråvi işdan kelişdi. Tåğajån-tåqajån, deb uning 

boyniga åsilişdi. Ånasi ularni birin-ketin imlab çaqirib, ålib çiqib ketdi. Biråzdan keyin ular 

lablari öğdan yiltirab kirişdi.  

Hålasining qilmişidan Nasibjånning dili vayron boldi. Şu uyga ikkinçi qadam 

båsmaganim bolsin, dediyü, çiqdi-ketdi. 
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— Håy, şåşma, håzir åvqatga unnayman! Quruqdan-quruq ketma,— Degança gåldi 

hålasi. Mana, yigirma uç yil bopti uni kormaganiga. Bugun jiyänim katta lavozimga otibdi, 

deb kelibdi. 

— Hålaginangån, gap mundåq. Kimsan, éndi kattakån ministrsan! Yåt begånalar 

yåningda eb-içib yürmasin. Båş yårilsa bork içida, degan gap bår. Jiyäningni yåningga ål. 

Påmåşnik qilib, ål. Nima qilasan begånalarga sir berib. İlåji bolsa, jiyänlaringdan yäna 

bittasini ozingga şåpir qil. Hudå håhlasa, ikkåvimiz quda bolamiz. Kenja qizim åqi åq, qizili 

qizil bolib turibdi. Éşigimdan såvçilarning åyåği uzilmay qåldi. Şu qizim oğlingga munåsib. 

Åtingni qamçila, bolmasa quruq qålasan!  

Gapirganda yäsama tişi şiq-şiq qilib turadigan Nurmat toğasi salmåqlab gap båşladi. 

— Hålang savådsiz bir narsa, ammå yürt korgan håtin. Etti yil påezdlarda pråvådnik 

bolib, bårmagan şahri qålmagan. Ozing bilasan pråvådnik ohir iş, bir kunda neça-neça ådam 

bilan gaplaşadi. Hålang orislab sokkanida orislar ham qulåğini bekitib qåçib qålardi. Tåpmadi 

émas, tåpdi. Topganini bålalarini oqişga joylaşga sarfladi. Ozing yähşi bilasan, håzirgi 

dåmlalarning nafsi hakkalak åtib ketgan. Nåinsåflar, peşåna terini tokkandek, berganingni 

barmåğiga tuflab sanab åladi. Holang beçåra bolalarining hammasini diplåmli qildi. Uning 

gaplari qulåğingda tursin, påmåşnik masalasi — oylab korsa arziydigan masala. Éndi mening 

gapimni éşit. Yäşim otib, kuç-quvvatdan qålyäpman. Qariganda uruğlaringni qomsab 

qolarkansan. Korgim keladi. Éndi qariganimda bir yähşilik qilib ketay. Hali sen kelguningça 

håvlingni aylanib çiqdim. Éndi sen kimsan, ministrsan! Bunaqa uy, bunaqa hovli senga 

yäraşmaydi. Åldingga ozingga ohşagan kazå-kazålar keladi. Ularni manavi çoldevårga qanday 

olib kirasan?! Éndi senga åbroyingga yäraşa uy kerak. Ozimça çamalab çiqdim. İkki qavatli 

uy quramiz. On ikki håna boladi. Zal uyga éng kamida åltmiş kişi siğadi. Tagida biliyärdhåna, 

fin hammåmi, spårt zali boladi. Menga qara, ğişt zavodlari ham senga qaraydi. Tahminan 

etmişta qişt zavåding bår, deb éşitdim. Tahta iskalating ham yüzdan åşar émiş. Har qaysisidan 

beştadan tahta ålganingda qam butun uruğ- aymoğingga etadi. årlaringga meni korsatib, şu 

ådam mening vakilim, deb qoysang, tamåm, u yåğini ozim keliştiraman... 

Mehribån tåğasi uni ikkinçi kursni tugatib, éndi tabtilga çiqaman, deb turganda qidirib 

bårgandi. Kimsan, kattakån bazaning mudiri katta båşini kiçik qilib kelibdi. 

— Håy, sen kimga ohşagan çiqding?! Uruğimizda bunaqa ådam bolmagandi-ku?! 

Tåğam beçåra uçastka quryäpti, qiynalib ketgandir deb oylamadingmi? Sendan åş-nån 
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sorayåtganim yoq. «Hårma, bår bol»ga ham yäramaysanmi? Értaga kanikulga çiqasan. 

Umringni bekår otkazma. Érta-indin qiliçini kotarib qiş keladi, işlab beş-tort tangani belingga 

tugib qoysang, teşib çiqmaydi. Mardikår båzåriga çiqib, bizni uyätga qoyma! Menikiga kel. 

Bitta student ortåhingni yäningga olib, ğişt quyäsan. Har kuni åvqatingdan ozim habar ålib 

turaman. Uç åyda, oh-ho, qança ğişt quyiş mumkin! Értaga årib, maşinada ålib kelaman. 

Korib olasan, keying ozing båraverasan. 

Nasibjån qaşqadaryålik qamkursi bilan tåğasining uçastkasida uç åyda éh-he, qança 

ğişt quyib taşladi! Saksån mingdan åşgan çiqar... Toğa aytganini qilib, qar kuni tuşlikka 

ikkåviga torttadan somsa ålib kelib, quyilgan ğiştlarni kozdan keçirardi. Vaalbatta, balli deb 

qoyärdi. Ğirt piyäzdan ibårat såmsa şunçalik Nasibjånning mebdasiga tegdiki, biråv åmsa 

desa, kongli ayniydigan bolib qåldi.  

Åğaning hisåb-kitåb qiladigan payti keldi. Negadir u şåşilmasdi. Nasibjon puldan gap 

åçgan édi, jerkib taşladi. 

— Uyälmaysanmi, begona émasman-ku! Qåçib ketayåtganim yoq. Arzimagan şu 

hizmatingni minnat qilib, haq soragani qandoq tiling bårdi? Manavu båla, mayli, u begåna. 

Uç-tort som bersam boladi. Ammå, sen ozimiznikisan, jiyän! Haşarga haq sorasa, ayb boladi. 

Unaqa past bolma, jiyän. Şu gapni sen aytmading, men éşitmadim.  

Uç åylik mehnati kuygan Nasibjån hamkurs ortåği åldida yüzi qåra boldi.  

Nasibjån mehribån tåğasini şundan keyin kormadi. Korgani tåqati yoğ édi. Toğri, bir 

marta kordi. Oşa yili qiş juda mijqåv bolgandi. Går yåğadi, ériydi, yåğadi, ériydi. Nasibjån 

brezent tuflida şilt-şilt hol qår keçib, påyabzal dokåniga bårdi. Keça ålgan stipendiyäsiga tufli 

ålmåqçi boldi. Bir tuflini éndi qoliga olgan édi, taniş åvåz éşitildi. Peştahta årqasida şu 

Nurmat tåğasi turardi. Demak tåğasi bazani silliqqina åpşirib, şu dokånga otib ålibdi-da. 

— Stipendiyä tegibdi-da, jiyän? Diding durust, yähşi tufli tanlading.  

Ån pulini sanasa uç som etmayäpti. 

— Tåğa, uç som etmayäpti. Etmaganini értaga taşlab otaman. 

— Unağa émas-da, jiyän! Bu hukumatning åli. Reviziyä båssa, şu uç som uçun meni 

nima qiladi, bilasanmi? Goy, menga jabr qilma. Pulingni butlab, keyin tuflini ålib ket.  
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Nasibjån tåğasiga «hayr» ham demadi, indamay çiqib ketdi. Mana, şundan beri 

«meqriban» tåğasini éndi korib turipti. 

— Éndi mundoq qilsak, — dedi toğasi yäsama tişini şağillatib.— Men ham qarib 

qåldim. Ketadigan vaqtim bolib qåldi, şekilli. Bittagina oğlimdan konglim håtinç. Mendan 

keyin u nima boladi, bilmayman, Mana, bahtimizga sen ministr bolding. Bu ham hudåning 

inåyäti. Sultån suyägini horlamas, deb bekorga aytmaganlar. Şu bolani yåningga ål. Éski şahar 

båzårini ålib ber. Ozing bilasan, båzårda katta bolgan båla, éplab ketadi. O yånida otirgan 

şirakayf yigitni turtdi. 

— Tur orningdan, ministr tåğangga qulluq qil! Båzår seniki boldi, nådån! Éndi kopam 

içaverma! Bunaqa içiş raqbarådamga yäraşmaydi!   

Kokragiga Brus Lining suvrati tuşirilgan mayka kiygan, barzangi yigit ornidan turib, 

qolini koksiga qoyib qulliq qildi. Uning åğzi tola tilla tiş, Boyniga har biri kånfet dånasidek 

tilla tråss åsib ålgan. 

Nasibjån hayrån. Bu tilla tråssning bahåsi birån ming dållar tursa kerak, deb konglidan 

otkazdi. Uruğlarining hammasi tilla tişli, goyö tåpgan båyligini åğziga jåylaganday. Ular 

bolar-bolmasga handon åtib qulişar, kulganlarida åğzilarida çiråq yånib turgandek bolardi. 

Håtinlarning boyni, kulåği, bilagi, barmåqlari, «Arça bayrami»ni éslatardi. Bugun 

Nasibjånning uyiga uruğlari émas, «Yüvilertorg»ning koçma dokåni kelgandek édi.    

Nasibjånning tåğasi bilan hålasi şunçalik işånç bilan gapirdilarki, nimayiki soragan 

bolsalar åğizlaridan çiqmay turib, vazir jiyänlari bajaradigandek édi. Ammå Nasibjån bu 

gaplarga na «ha dedi, na «yoq» dedi. Nimaiki éşitgan bolsa, içiga yütib otiraverdi. Hukumat 

unga bu lavåzimni faqat uruğ-aymåqlaringni tabminla, deb bergandek édi.  

Hålasi iymanib, qimtinib otirgan singlisiga açitma gap qildi. 

—Åşqa koylaging yoqmi?! Ministrning uyiga şu alpozda keldingmi?! Bu ştapel 

olgurni Açavotning lolilari ham kiymaydi-ku!  

— Qandåq qilay, åpa, bir étak båla. Érim rabåçiygina ådam bolsa! Topganini 

bålalarning båşiga etkazsam, égniga etkazålmayman!— dedi Salima oksib. 
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— Éring ham ozingga ohşagan hudå urgan qaysar! Pråvådnik vaqtimda ikki-uç marta, 

yür, ålib ketay, dedim. Éring konmadi. Hamma tişingni tilladan qåydirib berardim. Mana, 

yüribsan, itning keyingi åyåği bolib!  

Tåğasining qudasi— qoziqorindek pak-pakana, negadir boyni yoq, båşi ikki elkasi 

årasiga çaplab qoyilgandek, öniga qaraş uçun ornidan turib buriladigan, kosanamo bir ådam 

gap båşladi: 

— Håy, insåflaring bårmi?! Båla beçorani qoy soygandek, nimta-nimta qilib bolib 

åldilaring-ku! Menga nima qoldi? Nuqul şaqir-şuqur suyägi qåldi... Éndi gap bundåq, 

«Sabis»dagilar nomardlik qilib nafaqaning éng pastini berdilar. Bergani nås pulimga qam 

etmaydi. «Sabis» boşliği bir gap aytdi, jon-jonimdan otib ketdi. «Senga nafaqa uyåqda tursin, 

éski paytava ham hayf» dedi. «Hukumatga sariq çaqalik foydang tegmagan, faqat zararing 

tekkan!» deydi. Qandåq qilay, boyim past, boyim past, boynim yoq. Yånimga qarayman 

desam, ornimdan turib burilişim kerak... Menga bittagina «Trudovoy» yäzdirib ber! 

Nafaqamning boyini ham jiçça çozib qoy. Sen éşitganmisan-yoqmi, yäqinda meni maşina urib 

ketgan. Boynim olgur burilmay qåldiyü maşina şartta urdi-ketdi! İkki oy kasalhånada yätdim. 

Håzir oşa urib ketgan şopirdan oyiga beş yüz solkavåydan honaki nafaqa olib turibman.  

Håvlida nimadir taraqlab ketdi. Mast ådamning sokingani éşitildi. 

— Şarmandalarni nega uyga kiritding, kelin! Hayda ularni!  

Hånadagilar pildir-pis bolib qålişdi. Tåğaning rangi quv açdi. Råbiyä hålaning osma 

tutaştirgan qoşlari ulangan jåyidan uzilib ketgandek boldi. 

— Åşga paşşa tuşdi, aka!— dedi qorqa-pisa...— «Devoriy gazeta» olgur keldi.  

«Devåriy gazeta»— bu Nasibjånning ortança tåqasi Turğunbåy. Uning şunaqa 

içadigan ådati bår édi. Haftada bir içadi. İçganda ham birvarakay içadi. Kayf qilib, hamma 

aka-uka, amma-hålalarinikiga boradi. Navbati bilan boralab sokadi. Kayfi tarqalgunça, ozi 

çarçagunça sokadi. Mahalla uni haftada bir çiqadigan «Devåriy gazeta» deb atardi.  

Turğunbåy avvallari içmasdi. Momin-qåbil, yüvåşgina adam édi. Qoli gul gançkår usta 

édi. Şaharning muhtaşam saråylari u çekkan ajib, çiråyli naqşlari bilan betakrår mobjizaga 

ohşardi. Rozğori tinç şu ådamning hanadåni birdan ağdar-tontar bolib ketdi. Bittagina 

oğillarini yälabyülqab, şamåni ravå kormay, puf-puflab, unga åydin istiqbål tilab yäşardilar. 
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Ér-håtin şu arzanda bålasini Afğån uruşiga kuzatar ékan, bağirlaridan bir nima uzilib 

ketgandek boldi. Tagi tahtli åilaning éşigini åçib, ğiziga nån sindirişgan édi. Kelinning 

sarpålari ham taht édi. Åta-åna årzusi çeksiz édi. Ålisda— Afğån zaminida pårtlaYåtgan 

bombalar ularning hånadånida ham pårtladi. Temir tåbutida oğlining jasadi keldi.  

Éşikdan såqçilar qurşåvida tabutni ålib kirişganda ånasi faryåd urib ozini tåbutga åtdi. 

U qayta ornidan turmadi. Håvlida qiyåmat qopdi. Oşa kuni éşikdan qoş tåbut çiqdi. 

Kelin tuşadigan yäsatuğli uy huvillab qåldi. Turğunbåyning yårqin årzulari qåra erga 

komildi. Toyga atab qazilgan oçåqqa ot yåqilmay qåldi. Yigirma etti yil «sen» demay, sizlab 

yäşagan håtinidan, on sakkiz yil bağriga, mehriga orab ostirgan bålasidan tumanga qårişiq 

håtirlargina qåldi. U içdi, içaverdi. Yår-birådarlarining nasihatini ålmadi. Tani båşqa— dard 

bilmas, ozimdan otganini ozim bilaman, dedi-yü içaverdi. 

Bugun dam åliş kuni émas. Turğunbåy ådati boyiça faqat dam åliş kunlarigina içardi, 

bugun u içdi. İçmasa bolmasdi. Oğliga unaştirilgan qizni keça danğillama toy qilib, yår-yår 

aytib kuyåvga çiqarişdi. Turğunbåy keçasi bilan mijja qåqmay, tebranib-tebranib otirdi. Sahar 

payti bir dunyå ğam bilan, sudralgandek qabristånga bårdi. Qoşmåzår bolib yåtgan håtini 

bilan oğli påyiga tiz çokkaniça koz yåşlarini tiyålmay uzåq tilåvåt qildi. 

Gorkåv kelib qoltiğidan kotarmaganda hali-beri ornidan turmasdi 

— Bålam, ozingizni qolga åling. Ahir siz ér kişisiz. Manavu yåtgan yüzlab 

marqumlarning ham åta-ånasi, farzandlari bår. Qandåq qilamiz, bu hudåning irådasi.  

Turğunbåy bir soz demay båşini ékkança darvåza tåmån ketdi. 

Qaytişda u içdi. Toyib-toyib içdi. 

Uning dardini aytadigan odami yoq édi. Aka-ukalariga yärilmasdi. Umuman, ularni 

korişga tåqati yoq. Qilayåtgan işlarini korib bir åtadan, bir ånadan tuğilganiga puşaymånlar 

erdi. Bir vaqtlar akasi Nurmat tåğaning daranglagan paytlari bolgan. Påyabzal bazasida mudir 

paytlarida aytgani aytgan, degani degan, beş ming, on ming som degan gaplar åğining eli édi. 

Şaharda onta «Påbeda» bolsa, bittasi şuniki bolgan. 

Uzåq-yäqin yürtlardan keladigan mijåzlar şundåq şahri azimdan uning uyini tåpişi juda 

åsån édi. Horåz tarnåvli åq uy qaerda, desa boldi, yåş båla ham mana, deb korsatib berardi. 

U qilgan toylar hali-hali åğizlarda dåstån. Uning toyiga bir marta kelgan håfiz qistir- qistirdan 

tuşgan pulga bemalål oğil uylasa bolardi. Åtasiga, ånasiga bağişlab otkazgan mabrakalariga 
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ham har éhtimålga qarşi ikki guruh håfiz aytib qoyärdi. Aşula aytsa aytar, aytmasa åş eb 

ketaveradi, derdi. 

Uning årqasida qança ipirisqilar rozğår tebratişardi. Şaharning pastqam mahallalarida 

hufyä «iskalatlari» bolardi. Nurmat tåğa bu jåylarga birån marta bårmagan. 

Bu işlarni singlisi Råbiyä båşqarardi. Çeh tuflilari u vaqtlarda åtliqqa ham yoq, 

piyådalarga yol bolsin paytlar édi. Nurmat tåğa bazaga kelgan bu hil tuflilarning hidini 

çiqazmay, oşa biråvning nazari tuşmaydigan hufyä «iskalat»larga jonatar édi. 

Nima boladiyü mahallaning «qitmirlari» hid ålib, hufyä åmbår toğrisida tegişli jåyga 

habar qiladilar. Keçasi melisa båsadi. Uyning égasi saksån yåşlarga bårib, hilvirab qålgan 

kampirni soråq qiladilar. 

Er tagida ilån qimirlasa biladigan Råbiyä bolgan våqeani oşa keçasiyåq éşitadi. 

Mahallaga bårmay qoyädi. «Åmbår»da ming juft tufli bår édi. Yӓhşiyäm uç kun åldin ålti yüz 

juftini ålib ketgani, bolmasa salkam mingta tufliga kuyib qålardi. 

Håvlining égasi Råbiyä qaerda turadi, asli åti nima, bilmasdi. İjara pulini vaqtida tolab 

turganidan keyin suriştirib nima qilaman, deb oylardi. 

Råbiyä uning uyiga bårganda qåra halat kiyär, åq dåka romål orab qari håtinlarga 

ohşab 

ålardi. Kampirning nurdan qålayåzgan kozlari uning yüzlarini durustgina kormagan. Şu sabab 

håvli égasi bolmiş beçåra kampir militseiyä savållariga tayinli birån javåb berålmadi. Şundåq 

şahri azimda Råbiyäni qidiriş åsån gap émasdi. Uni izlaş qåra postakdan burga qidirişdek gap 

édi. Hilvirab, åmånat bolib, ana ketaman, mana ketaman, deb turgan kampir uç kundan keyin 

jån taslim qildi. Saksån yil tåat-ibådat qilgan: tång saharlarda hudådan imånimni salåmat qil, 

deb iltijålar qilgan bir muştipar kampir yüzi qarå bolib Allåh dargåhiga koçdi. Militseiyä 

tintuv paytida ålgan tuflilarni égasiz mål sifatida davlat hisåbiga otkazdi. 

Oşa kezlari bayram arafasida militseiånerlarga yängi yåzlik fårma berişga 

tayyårlanayåtgan 

édilar. Faqat qåra tufli tåpiş muammå bolib turgan édi. Şahar militseiyäsining båşlği yüqåri 

idåraning ruhsati bilan pul otkazib, tuflilarni ozlariga ålib qåldi. 

Bayram namåyişini tartibga sålib turgan militseiånerlarning åyåğida qåra tufli Korgan 

Råbiyä, «Qåra tufli kiygan åyåqlaring sinsin», deb qarğardi. 

U boldi, bu boldi, aka-singil bir momin-musulmån, muştipar kampirning fåjiaviy 

olimiga sabab boldi. 

Bu sir sirligiça qåldi deb oylaşadi. Ammå Turğunbåy bu gaplardan habardår. Şuning 

uçun ham aka-singillarini korişga tåqati yoq. Kordi, sokaveradi. Ayniqsa içib ålgandan keyin 
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ularni çarçagunça, kayfi tarqagunça sokardi. Uning bunaqa çidab bolmas haqoratli sozlariga 

çidamay ilåjlari yoq édi. Bu tentak piyånista ukamiz sirni åçib qoyişdan ham tåymaydi, deb 

mum tişlab otirişardi. 

Avvallari åilasi jam, tinç paytlarda Turğunbåy jiyäni Nasibjåndan habar ålib turardi. 

Dam åliş kunlari oğlini yübårib uni åldirib kelardi. İçiga issiq kirsin, deb ozi åş damlab 

edirardi. Ketayåtganida çontagiga zorlab pul sålib qoyärdi.  

Birgina Nasibjån hotini bilan bårib uyini yiğiştirib, håvlisini supurib kelişardi. Uyda 

birån tansiqraq åvqat qilsalar nasiba alib bårardilar. Turmuşi tangråq Salima degan singlisi 

ham kop kelardi. O serfarzand, qurilişda betånçi bolib işlaydigan érining tåpganini uçma-uç 

qilib rozğår tebratadigan mungliğgina bir håtin édi.  

O tez-tez kelib, javrab-javrab uyini supurib-sidirib ketardi. 

— Agar şunaqa içaveradigan bolsangiz, bilib qoying— kelmay qoyäman!— deb 

tahdid qilar, baribir akasi içişni, Salima ésa kelişni qoymas édi.  

Turğunbåy bolsa, içib ålib akasinikiga, åpalarinikiga bårib érinmay sokib kelişini 

qoymasdi. Şu «vazifa»sini bajarib bolib, Nasibjånnikiga gandiraklab kelardi-yü, çårpåyäda 

åyåğini åsiltirib uhlab qålardi. Nasibjån uni toşakka yåtqizib qoyärdi. 

Értalab uyğånib jiyänidan, kelinidan uyälganidanmi, ular turişgunça ketib qålardi. 

Anzirat uning bu hil kelişlarini malål olmasdi. Faqat, «Attang, şunday ådam» deb 

qoyärdi.     Turğunbåy uruğlari otirgan hånaga şerday okirib kirdi. 

— Nima qilib otiribsanlar? ! Bu bålaga etti yåt begona édilaring-ku! Amaldor 

bolgandan keyin ğimirlab qåldilaringmi? Qani, jonalaring!  

Aka-singillarning dami içiga tuşib ketdi. Suhbatning guli bolib otirgan Nurmat akasi 

tilini yütib yübårgandek jim édi. Har haftada uyiga kelib, aytadigan sassiq gaplari åpasiga yåd 

bolib ketgan: «Çayqåvçisan... Puldan båşqa darding yoq... Haråm emagan kuning uyqung 

kelmaydi... Sen ådamhorsan, aytaymi, qanaqa ådamhorligingni? Manavu şeriklaringga 

aytaymi? Qorqasan-a!»  

Turğunbåy munkib-munkib çåy hopladi.  

— Éşitdilaringmi, tiş dohtirlarning åmadi kepti.  
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  — Nima balå bopti?!— dedi toğasi, gap båşqa yåqqa burilganidan suyünib.— İyä, hali 

habarlaring yoqmi?! Şaharda yängi toifa yoltosar-qaråqçilar paydå bopti. Tramvaydami, 

avtåbusdami, koçadami— tilla tişli ådamni korsa, åğziga åmbir tiqib, tişini suqurib 

ålyätkanmiş. Koçada, dohtirhånada lunjini boğlab ålganlarning sån-sanåği yoq! 

— Gaping olgur ozingdan ham såvuq!  

Råbiyäning gapi åğzida qåldi. 

— İtiga tilla tiş qoydirgan åtarçi artist bor édi-ku, şu beçåraning båşiga qåra kun tuşib 

qåpti. İtining kallasini kesib, ålib ketişipti. İtning kallasini ålgan qaråqçilar tilla tişli ådamni 

tinç qoyärmidi! 

— Håy, yäramas, tåpib kelgan gaping şumi? 

— Gapning kattasini håzir éşitasanlar. Ketasanlarmi-yoqmi?!— O atråfga alangladi 

Tåkçadagi dazmålni korib, çayqaldi, çayqala bårib qoliga åldi.— Ketmasalaring, şu bilan urib 

dabdala qilaman.  

Qåziqåringa ohşagan mehmån birinçi bolib ozini éşikka urdi. Katta hålasi Råbiyä dåd, 

degança yügurib håvliga çiqib ketdi. Birpasda uy boşab qåldi. Qolida dazmål bilan håvliga 

çiqqan Turğunbåy: «Ortåqlar, bugun tåzalik kuni, yäbni «sanden», uy dizenfektseiyä 

qilinadi!» dedi tantana bilan.— Gap şu— bu uyga ikkinçi qadam båsmaysanlar! Qåralaringni 

kormay! Sen qål, ketma!— dedi u Salimaga.  — Sen bular tåifasiga kirmaysan. Ånam 

rahmatli ordakning tuhumini båsgan ékanmi, bilmadim, åçib çiqqanlarining bittasiga ham suv 

yüqmaydi-yä! 

— Ånam rahmatliga til tekkizma, diydåring qursin!.. 

Åpasi uni qarğay-qarğay, akasi soka-soka çiqib ketdi. 

— Éndi menam ketay,— dedi Salima.— Borib, bålalarga åvqat qilay. 

— Nima qilasan åvqat qilib?! Mana, korayäpsanmi, bir qåzån palåv damloğlik turibdi. 

Şundan bitta tåğåraga båsib beramiz! Åpalaringni haydaganimga hafa boldingmi? Qoy, hafa 

bolma! Ular ådammas. Açinma. 

Turğunbåy har galgidek javray-javray çårpåyäda uhlab qåldi.  
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Nasibjån yigirma yildan årtiq yoq bolib ketgan, åç-yälanğåç qålganda holing ne, deb 

bir marta habar ålmagan, bir kåsa åşini ravå kormagan, brezent tuflida qår keçib kelganda uç 

som pulini ayägan, saksån ming ğişt quydirib, haqqini bermagan, éndi yürtga qoşilib, mehnati 

bilan él nazariga tuşganda, hukumat iltifåtiga érişganda, vazirlik lavåzimiga låyiq tåpilganda, 

goşt isini sezgan aridek paydå bolgan uruğlaridan nafratlanib ketdi. 

Turğunbåy tåğasi mast bolsa ham, råst aytdi. 

— É-é, jiyän, bularning gapiga kirma! Ularni qişdan qålgan qarğalar deb, oz işingni 

qilaver! Bilib qoy, saraton qança qizisa, såvuq kunlarni såğingan qarğalar şunça qattiq 

qağillaydi. 

 

BUQALAMUN BİLAN UÇRAŞUV 

 

— Siz meni tanimaysiz, ukaginam. Kop jåylarda jånifidå qilib işlaganman. Badbaht 

şorå qadrimizga etmagan. İşla, desa işlayveribmiz, işlayveribmiz. Şunça işlab birån kun 

roşnålik kormadik...  

Ana şu «roşnålik» kormagan ådam håzirgina éşikdan kirib keldi. O ikki qollab 

korişarkan, qalamlariga qudrat, qalamlariga qudrat, deyä barmåqlarimni birma-bir ézib çiqdi. 

— Rivåyätlarda aytilişiça Hizr båbåning ong panjalaridagi barmåqlarida suyäk yoq 

émiş.  

Oning bu işidan énsam qåtib, «Hotirjam boling men Hizr buva émasman», deyä 

qolimni siltab hovuçidan çiqarib åldim. 

— Şunday deysiz-u, ammå yåzuvçi halqi yärim hizr hisåbida yüradi. Siz meni 

tanimaysiz. Bir çekkada qålib ketgan bandayi momindirman. Kelmåğimdan murod şuldirkim, 

men beçårani «pensiyä» masalasida bisyår ranjitdilar. Arzihål qilişdan muråd yårdamingizdan 

piça umidvårlikdir. Tanimasni siylamas, deganlaridek avval kimligimni şåşilmay aytib 

bersam... 

— Sizni juda yähşi taniyman,— dedim.  
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Birdan uning popugi pasayib qåldi. Umidvår bolib turgan kozlari mabyüs tårtdi. İkki 

qåşi ortasiga tugunça tuşdi. Kimligini bilgan yäzuvçidan madad kutiş behuda ékanidan 

hafsalasi pir boldi. Meni ham hayål tårtdi. Oylayäpman. Koz åldimda tirikçilik deb haråm- 

harişdan hazar qilmagan, etim-esirning haqini seskanmay bemalål hazm qilib ketaveradigan 

bir kimsa paydå boldi.  

Siz ham albatta taniysiz. Bu toğrida gurunglarda kop gapirganman. O partiyäga 

otayåtganda, dinga munåsabatingiz qanday, degan savål tuşadi. Şunda u javåb orniga 

sumkasidan kolbasa çiqarib ğarç-ğarç tişlab korsatgan.  

Uning dinsiz ékaniga qanoat qåsil qilgan majlis ahli ikkinçi savålga otadilar. Bu hiyla 

nozik savål édi. 

— Åtangiz ottizinçi yilda qaerda va nima iş qilgan? 

Qahramånimiz pastki labini srib andakkina şiftga båqib turgandan keyin dadil javåb 

beradi. 

— İltimos, bunday savolni bermanglar. Mening otam heç qaçon bolmagan. Uning 

oğziga şartta urişdi. 

— Nima, ådam atådek åtasiz tuğilganmisiz? Yåqi ånangiz tuşlarida håmila 

bolganmilar. Aytavering... 

— Men åtamdan våz keçganman. Åtam båmaçi bolgan. Şu gapni éşitişim bilan undan 

våz keçib familiyämni ozgartirganman. 

— Masalan ozingizga qanaqa familiyä tanlagansiz?  

O yäna åstki labini sorib şiftga qarab oylandi.  

Åhiri juda aytiş qiyin bolgan gapni zorlab tiliga çiqardi. 

— İkråmåv degan familiyäni tanladim. Partiyä oquvi kursining ştatsiz lektori dahani 

kapgirga ohşagan yigit soradi. 

— Hozir familiyängiz unaqa émas-ku... 

— İkromov halq duşmani bolib ketgandan keyin nåilåj Yüsupåv deb ozgartirdim. 

Otirganlar orasidan kimdir piçing qildi. 
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— Kop érga tegadigan håtinlar neça marta érga tegsa, şunça familiyä årttiradilar. Şu 

familiyä bilan tinçib ketdingizmi yäna ozgartirdingizmi? 

— Osmån Yüsupåv bilan Hruşçevning årasi buzilgandan keyin oylab-oylab ozimga bir 

umrli familiyä qoydim. Äbni Diörov deb boşpurt oldim.  

Bugungi yiğinga qatnaşayätgan tuman partiyä kåmitetining ideolågiyä işlari boyiça 

sekretari Fathullin otirgan jåyida gapga qoşildi.  

O ozidan katta kişilarni ham malay deyäverardi.— Ohu, tålkåviy malay şul. Bundan 

åtliçniy kommunist çiqa. Ul partiyä uçun atisidan keçdi. Dinsiz ikanini dokazat étiş uçun 

kålbasa yib kursatdi. Buni oz kozingiz bilan kordingiz. Tålbkå patriåt kåmmunistgina 

kålbasani şulay eyişi mumkin. Bravo, bravo!  

Kålhåz raisi bugungi tuman gazetasi bilan ozini elpib ornidan turdi. 

— Manavu gazetada sizning «neçun men İslåm dinidan våz keçdim» degan 

maqålangiz båsilibdi. Oqib çiqdim. Şu narsani yåzişga sizni birov majbur qildimi yå oz 

håhişingiz bilan yäzdingizmi? Şunga javåb bering. 

— Dil amri bilan yäzganman,— deb javåb qildi Diyåråv. Jahån pråletariatining otasi 

Karl Marks «Din halq uçun afyündir» deganlar. Maqålamda İslåm dinining reaktseiån 

måhiyätini fåş qilişga harakat qildim. Osib kelayätgan såğlåm avlådlarimizni éşånumullalar 

båşlayåtgan hatarli yoldan ågah qilişni niyät qilganman. 

— Våt målådetse,— deb yübårdi zavqiga çidamagan Fathullin.— Partiyä safiga fidåyi 

patriåt kelib qoşilayåtganidan gårjus!  

Majlis bir åvåzdan Diyåråvni Lenin partiyäsi safiga qabul qildi. Majlis qarårini tuman 

partiyä qomitasining bürosi heç qanday gap-sozsiz tasdiqladi. Va uni qårakolçilik såvhåzi 

qabul punktiga mudirlik lavåzimiga tavsiyä qildi.  

Diyåråv bu lavåzimda uç yildan molroq işladi. Bu davr årasida tuman rahbarlarining 

håtinlari ikki juftdan sur, şeråziy terilaridan qalpåq kiyişdi. Faqat pråkurargina uni oziga yäqin 

yolatmasdi. Diyåråv yürak yütib proåurårning şåföridan ikki hil antiqa teri berib yübårdi. 

Pråkurår şåförini boralab sokib terilarni qaytarib yübårdi. Keçga yäqin pråkurårning håtini 
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kelib, qoyävering, mulla aka, bizning hojayin şunaqalar. Biror nima beradigan bolsangiz 

ozimga beravering, dediyü båyä qaytib kelgan terilarni har biriga uç somdan tolab ålib ketdi.  

Pråkurårning håtini işni pişiq qilişda éridan qolişmasdi. Mabådå éri bu terilarni 

qayåqdan ålding, deb sorab qålsa, jaraq-jaraq pulini tolab ålganman, işånmasangiz suriştiring, 

deydi. Har biri beş yüz somlik teriga uç somlik tolab kvitantsiyä ålmaganligi ham bir sahiylik 

alåmati édi.  

Ayyårlikni bilmagan sådda, halål çoponlar unga uç yil em bolişdi. Båqimlaridagi 

qoylardan tuşgan terilarni muşuk terisi bahåsida Diyåråvga såtib ketişar, muşkullarini åsån 

qilgani uçun unga qayta-qayta minnatdårçilik bildirişardi. Şunday qilib Diyåråvning itini 

tuvagi åltindan bolib ketdi. O Dåğistan, Çeçenistoån, Avariston tåmånlardan kelib ulgurji 

harid qiladiganlarga teri tayyärlab qoyärdi...  

Kåsa kunda émas, kunida sinadi deganlari råst ékan. Diyåråvning kosasi bemahal çil-

çil boldi. Äbniy u çeçen mijåzi Ruslanga éllikta terini sotaötganda qolga tuşdi. Ana şundan 

keyin o ålti yilga qulåğini uşlagança qamalib ketdi. Tağin ham uni kåmmunistligini inåbatga 

ålişdi. Bolmasa naq on yilga ketardi. O ålti yil bandilikda tuz-nasibasini tatib qaytib 

kelganidan keyin nima işlar qildi, qayålarda yürdi, bilmayman. O bugun åldimda aftådahål bir 

alpåzda otiripti.  

O uzåq sukutdan keyin, şunaqa deng-a, taniyman, deng-a, dedi. 

— Bu şorå degani menga kop azåblar bergan. Birimni ikki qilmadi. Yӓhşiyäm 

mustaqillik bolib menga ohşagan bekårga aziyät çekkanlarning koksiga şamål tegdi. 

Yӓşaydigan zamån ana éndi keldi. 

— Unday demang, siz «fidåyi» kommunist édingiz. Şu partiyä uçun dindan keçdingiz. 

Åtangizdan keçdingiz. 

— Zamån şunaqa édi,— dedi u afsus bir åhangda.— Éndi mablum boldi. Mening åtam 

milliy qahramån ékan. Halq åzådligi uçun kuraşgan. Men şunday åtam borligidan 

fahrlanaman.  

Onga javåb qildim. 

— Lekin åtangiz sizdek farzandi bårligidan år qiladi. Siz qamåqdaligingizda kelib 

sizni suriştirdi… 
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— Tirik ékanmi?— dedi u şåşib. 

— Ha, tirik ékan. Kanada degan mamlakatda yäşarkan. Qarib qåpti. Özbekiston 

mustaqil bolganidan keyin qişlåğingizga keldi. Rahbarlar uni izzat-ikråm bilan kutib ålişdi. 

Såvğa-salåmlar berişdi O ham kasalhona gurilişiga allaqança ming dollar berdi. Sizning 

åtadan keçganingizni éşitib kop afsuslar qildi. Bunday farzandim yoq, åq qildim, dedi.  

Diyåråvning båşi égildi. Erdan koz uzålmay qåldi. 

— Meni otamdan keçişga majbur qilişdi...  

Uning gapini şart boldim. 

— Yålğon! Partiyäga otiş uçun, hukumatdan amal ilinj qilib otadan keçgansiz. 

— Korasiz, men ozimni oqlayman. 

— Bunday qilişga éndi umringiz etmaydi. Otangizni ham éndi bir umr kormaysiz. 

Qandoq qilib ozingizni oqlaysiz. Otangiz otgan yili qazo qildilar. Kanadadagi ukalaringiz 

qişloqqa kelib yürtga oş berib aza oçdilar. Siz ésa dindan keçdingiz. 

— Korasiz, hali ozimni oqlayman. 

— Nima, egan kolbasani tuflab taşlaysizmi? Éndigi umringiz azobda otadi. Ahir, 

imonsiz yäşab boladimi?  

Undan jirkanib ketdim. 

— Meni uyimga nima istab keldingiz?— dedim kozlariga tikilib. 

— Pensiyä masalasiga yårdam bersangiz. Atigi bir ming bir yüz som berar émiş. 

Nimaga etadi? Pensiyä beradiganlarda insåf bårmi, ozi?  

Ornimdan turib jağiga bir tuşiray dedim-u, ozimni båsdim. Şu isqirt bilan ålişib 

otiramanmi. O sadqayi muşt ketsin. Ozimni båsib ğazab bilan gapirdim. 

— Qaysi hizmatlaringiz uçun «pensyiä» talab qilyäpsiz? Oz åtangizdan keçganingiz 

uçunmi, dinni haqårat qilganingiz uçunmi, umringizda atigi uç yil işlaganingiz va uç yil 

surunkasiga davlat mulkini talån-taråj qilganingiz uçunmi? Mendan birån iş çiqazişdan 

umidini uzdi şekilli tund bolib qåldi. 
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— Mustaqillik bolsa ham biz yåruğlikka çiqmas ékanmiz-da, mayli asli şor peşåna 

banda ékanmiz. Mustaqillik, mustaqillik deysizlar, qani üzaga çiqqanimiz. Bu mustaqillik 

menga nima berdi?  

Yåşi katta ådamni senlab yübårganimdan ozimni qåyidim. 

— Sen mustaqillikka nima berding? Atråfga qara, nimalar bolayätibdi? Koçaga çiqib 

uyäq- buyåqqa qara, osmån opar imoratlarni kor. Qullik ükini elkasidan irğitib taşlagan 

yürtdåşlarimizning yüzlariga, kozlariga båq. 

— É,— dedi u qol siltab.— Bu imåratlarni eb bolmasa. Quruq savlatining kimga 

keragi bår? 

— É, nåşukur banda. Qårindan båşqa taşvişing bårmi ozi? 

— Meni senlama. 

— Sizlaşga arzimaysan. Qani, tuyåğingni şiqillat! U ornidan turdi.  

Bir nima deb tonğilladi. Yä meni sokdi, yä mustaqillikni sokdi. Årqasidan itarib 

koçaga çiqarib qoydimu éşikni içidan zanjirlab qoydim.  

U ketdi. Mening koksimda åğir tåş qåldi. Bir yärim yildan keyin yängi asr båşlanadi. 

Nahåtki şu isqirt ham biz bilan yängi asr darvåzasidan kirsa. Yängi asr åstånasida bu 

suprindilarni éski kalişdek eçib taşlab ketsak qandåq yähşi bolardi-yä.  

Şu uçraşuvdan keyin uni kormadim. Éşitişimça u qişlåğiga bårib namåz paytida 

masjidga kirib, namåzhånlardan uzr soragan émiş. Heç kim uning betiga qaramapti... Båşini 

égib masjiddan çiqib ketibdi. Uç kundan keyin uning oligini adr årqasidagi Tålzårdan 

tåpişibdi. Masjid imåmi janåza oqişga ruhsat bermabdi. U musulmånçilikdan çiqib kåfir 

bolgan, deb qişloq qabriståniga komişga ham ijozat bermabdi. Tortta ådam uning oligini 

zambarda ålib borib çakalakzorga komişibdi. 

Menga faqat bir narsa taskin beradi. Şu isqirt biz bilan XXI asr darvåzasidan otadimi, 

degan taşvişim bår édi. Hayriyät, u jaği ayrilgan éski kalişdek darvåzaning bu tåmånida qålib 

ketdi. 
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AZÅB 

 

Vilåyät håkimi Érgaş Nåsirov uyiga alla-pallada qaytdi. Bålalari uhlab yåtişibdi. 

Håtini ålib kelgan åvqat tåmåğidan otmadi. Bir-ikki åşiq tatigan boldiyü, kåsani nari surib 

qoydi. 

— Qayåqda édingiz? Havåtir ålib uhlålmadim.  

Érgaşvåy javåb orniga, såatiga qaradi: birdan åşibdi. 

— Påççam ålamdan otibdilar, oşa yåqda édim.  

— Våy, olmasam,— dedi håtini tamåman uyqusi qåçib. — Nega menga habar 

qilmadingiz? Borardim. Ahir, åta ornida ota édilar. 

Érgaşvåyning yöşligida åta-ånasi ålamdan koz yümib ketadi. Uni åpasi ozining tort 

bålasi qatåri bağriga båsadi. Påççasi tinib-tinçimas ådam édi. İmårat quradiganlarning håjatini 

çiqarardi. Tonğiç oğlini yöniga ålib, arrakaşlik qilib, quçåqqa siğmas ğolalardan tahta tilardi. 

Råm yäsar, bitmagan imåratlarning tåmini yåpardi. Hullasi, qişin-yåzin unga birdek iş topilib 

turardi. Érgaşvåy şu mehnatkaş ådamning ğolida muhtåjlik nimaligini, etimlik nimaligini 

bilmay osdi. Usta Turob oz bålalari qatåri uni kiyintirdi, edirdi, içirdi. Yåşiga etib, institutda 

oqiyätgan paytlarda Tåşkentga bårib, tåpgan-tutganini qåliga berib kelardi. Ammå unga aslå 

nasihat qilmasdi. Özining és-huşi jåyida, nasihat årtiqça deb bilardi. Şu etimgina ukasiga 

mehribånlik qilayåtgan éridan åpasi minnatdor édi. Bagzan kozyåşi tokib, uni çin dildan duå 

qilardi.  

Umri mehnat bilan åtgan usta Turåb ålamdan otdi. Érgaşvåy tort azamat jiyänlari 

yånida bel båğlab, «våy, åtam»lab tåbut åldida bårdi.  

Håtini piq-piq yiğlab: «Értaga meni ham ålaketing, yängam beçåraning yånida bolay!» 

dedi. 

— Hop,— dedi Érgaşvåy.— Éndi åzråq mizğib ålay, juda çarçadim.  

U şunday dediyü yåtåqqa kirib ketdi.  

Érgaşvåyning vilåyät håkimi qilib tayinlanganiga atigi ikki åy boldi. Hali tuzuk-q iş 

båşlagan ham yoq édi. Vilåyät katta, unda tåğ ham, daryå ham, çol ham bår. İlgarigi håkim bir 
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çiqib ketganiça ikki-uç kunlab uyga qaytib kelålmasdi. Érgaşvåy avval ham håkimiyätda kiçik 

lavåzimlarda işlagani sababli tumanlarni, hojaliklarni yähşi bilardi. 

Érgaşvåy éndi kozi ümilganda sigir magrab uyqusini qåçirdi. Bu qanaqa sigir boldi? 

Qåşnilarnikimi desa, åvåzi håvlidan kelyäpti. 

Érgaşvåy tonini elkasiga taşlab ayvånga çiqdi. Håtini stålga båşini tirab yiğlayäpti. U 

åyåq tåvuşini éşitib båşini kåtardi: ikki kozi jiqqa yåş édi. 

— Bu qanaqa sigir?— dedi Érgaşvåy hotiniga zardali tåvuşda. 

— Qoştegirmonlik rais Nårmat aka taşlab ketdi. 

— Qåzir sigir ålişga qurbimiz etmaydi, deb aytmadingmi? 

— Aytdim. Éy, kelin, håtin kişisiz-da, érkaklarning işini tuşunmaysiz. Érgaşvåy 

jigarimdek bolsa, undan pul ålamanmi— Håkim bolganiga suyünçi bu, yagni mådarka, såğib 

içaveringlar, éndi şu åna-båla sigir sizlarniki, — dedi. 

Érgaşvåyning peşånasi tirişdi. Bir soz demay yåtoqqa kirib ketdi. Şu yåtganiça såat 

beşdan åşganida uyğåndi. Uyğondiyü «uyäli» telefon bilan Qåştegirmånga— Nårmat raisga 

qonğiroq qildi. «Labbay», degan uyquli tåvuş éşitildi. 

— Normat aka, qåzir sizga maşina båradi, biznikiga keling, birga nånuşta qilamiz. 

— Ozimning maşinamda båraveraman,— dedi rais.— Şåföringizni åvåra qilmang. 

— İltimås, hop deng. Båşqa gaplar qam bår, albatta årdenlaringizni qam taqib keling! 

— Hop boladi, håkim buva! Televizårga çiqamizmi?..  

Éndi uning åvåzi jaranglardi. Åna-bola sigir kuçini korsatdi, deb oylayåtgan bolsa 

kerak. Qalåvini tåpsang qår yänadi deb, bekårga aytmaganlar, ilindi. Juda çiråyli bolib ilindi. 

Qoştegirmån bilan vilåyät markazining åraliği atigi on tort kilometr, håzir yolga çiqsa, 

on beş minutga qålmay etib keladi.  

Érgaş Nåsiråv DANga telefon qilib, kim bilandir gaplaşdi. Keyin håvliga çiqib, åna- 

båla sigirni kozdan keçirdi.  
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 Åh-hå, bunaqa sigir båzårda falån pul bolsa kerak. Håtinining gapiga qaraganda, 

kuniga uç mahal såğiş kerak ékan. Neçuk şunça pulli narsani tekinga taşlab ketdi ékan? Ahir, 

u Tåşkentga qurultåylarga borişganda oziga ohşagan serharj raislar bilan reståranlarga 

kirişardi, aqalli bir marta bolsin, «Sen ham yür!» demagan. Érgaşvåyning hamyåni bunaqa 

harjlarni kotarmasdi. Şuning uçun ham mehmånhåna bufetida engilgina åvqatlanib qoyä 

qålardi.   

Pahtakårlar qurultåyiga bårişganda Nårmat rais oådenlarni taqib ålardi. Çindan ham 

uning ordenlari kop édi. Yilo-åra ården ålardi. Boşqa raislar hazil qilib «Nårmatning ikki 

kostümlik årdeni bår», deyişardi. Sal åğzi båtirråqlari: «Leånid İlbiç bolib ket-é!» desa, 

båşqasi: «yӓhşi dohtir tanişim bår, çap kokragingni kengaytirib beradi!» deb ådamlarni 

kuldiradi. U yürganda jarang-jurung åvåz çiqardi, hattå qurultåyga raislik qilayåtgan rahbar 

unga: «Nårmat aka, qimirlamay otiring, årdenlaringiz jaranglab dåklad éşitişga halaqit 

beryäpti», degandi. Opşanda qurultåy ahli gurra kulib yübårgandi.  

Érgaşvåy bir gal qurultoyga bårganda Nårmat rais mehmånhåna pastida uni kutib 

turgan ékan. 

— Mundåq qilsak,— dedi rais uning oldiga kelib,— értalabki majlisga sen 

qatnaşmasang ham boladi. Çårva masalasi koriladi. Senga alqasi yoq gaplar.  

U şunday deyä turib yänidan bir dasta pul çiqarib unga uzatdi: 

— Tahtapuldagi çåyhånaga bårib, on kişilik åş buyür! Vådiy raislari bilan åşhorlik 

qilamiz. Hopmi, akasi? Masharabåz Åbid kaltani ham tåp, bir kulişib otiraylik.  

Érgaşvåy ğalati bir holga tuşdi. Bu rais meni kim deb oylayäpti? Juda ozidan ketibdi- 

ku!         

U jahl bilan pullarni uning çontagiga tiqib qoydi. 

— Men sizga malay émasman! Qurultoyga sizning çamadoningizni kotarib yürişga, 

dastyärlik qilişga kelmaganman!  

Rais undan bunaqa gap kutmagandi. Yüvåş, bayåv bola deb bilardi. 

— Seni osadigan kadr boladi deb oylagan édim. Şu febling bolsa, ikki dunyäda ham 

kåsang åqarmaydi. Yånimga ålib, åsişingga yårdamlaşmåqçi édim. Qålimdan har iş kelişini 
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bilasan-ku, éndi ozingdan kor! Şu kiçkinagina amalingdan ham ayrilib qålasan. Érgaşvåy 

qatbiy qol siltadi: 

 — Peşånamdagini koraveraman, aka!  

Nårmat rais bir zambar låy bolib qålgan édi oşanda.  

Nårmat har qanday bir sozli ojar raykom kåtibini ham oziga råm qilib ålardi. Qişlåq 

rahbarlarining, ayniqsa, raykåm kåtiblarining åtpuskasi qiş paytiga toğri kelardi. Şunga 

qaramasdan ular dam åliş uçun Yӓltagami, Såçigami ketişardi. Bu paytda na dengizda çomilib 

boladi, na sahilda ozini aftabga tåblab bolardi. Heç bolmasa muolajasidan fåydalanaman, 

massaj, hilma-hil vannalarga tuşib tarang asablarimni yümşatib kelaman, deb oylaşardi. 

Qaysi bir raykåm kåtibi kurårtga ketsa, Nårmat rais årqasidan kassiri bilan etib bårardi. 

Sanatåriyga yäqin jåydan ijara uy ålib, kotibning hizmatini qilardi. Qiş, hammayåq qår, dam 

åliş mavsumining éng zerikarli paytlari. Ana şunday paytlarda Nårmat ularning janlariga arå 

kirardi. Kunåra åşhårlik, nårinhorlik kimga yåqmaydi, deysiz. Bir çemådan qazi, bir halta 

Ozganning devzirasi, qåğåz qutidagi Daşnåbad anåri tugagunça har kuni qåzån qaynab 

turardi. Ana şunday kurårt mavsumlarida Nårmat kop işlarini bitkazib ålardi. Kåtiblar bilan 

yåşråği bolsa åta-båla, orta yäşar bolsa, qadrdån, keksaråq bolsa «farzand» bolib ketardi.  

Bir gal Risqiev degan raykåm kåtibining årqasidan bårganda işi yürişmadi. Uning 

åşqåzåni hastaligidan faqat parhez taåm eyär ékan, «bazmi jamşidga» bårmadi. Ukål ålib, dåri 

içib, sanatåriydan çikmadi. Nårmat begånalarga ediradigan anåyilardan émasdi. Şunça yol 

båsib, ålib bårgan narsalarini qaytarib ålib keldi. Ésiz şunça pul. İkki kişiga båriş-keliş palån 

pul, deyä afsuslandi.  

Babzan u kayf qilgan paytlarida, «palånçi» kåtibmi, nima deb otiribsan, gah, desam 

qolimga qonadi, yoriğimga yürmay korsin-çi, oğliga måtåtseiklni kim ålib bergan, Nårmat 

akang ålib bergan, deb maqtanardi.  

Uning bu hil qiliqlarini Érgaşvåy yähşi bilardi. Şuning uçun ham undan uzåqråq 

yürardi.  

Taşqaridan maşina åvåzi éşitildi. Åltita sedånali issiq nån, şişa bankada asal koptarib, 

årdenlarini jaranglatib, handån-huşån Nårmat kirib keldi. Égnida yängi kostüm, båşida 

tahtakaçdan yängi çiqqan çustdoppi. Såqåli hafsala bilan olingan. İkki lunji huddi arçilgan 
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şaftåliga ohşardi. Budyånniynikiga ohşagan şåp moylåvi låk surtilgandek yältirardi. Undan 

gup-gup atir hidi anqiydi. U yol-yolakay jåvrab kelardi. 

— Qarang, råvna on toqqiz minutda etib kelibman,— dedi u bilagidagi såatiga 

qarab.—Uyingiz bilan mening uyim årasi 19 minutli yol ékan. 

Nårmatning bilagidagi şu åat bir vaqtlar Érgaşvåyniki édi. U stipendiyäsidan årtdirib 

yiğib yürgan puliga Saudiyälik bir talabadan sotib olgan édi.  

Bundan uç yil åldin kasaba såyüzlari qurultåyiga årganda delegatlar uçun mahsus 

åçilgan magazinda Belbgiyäda tikilgan ayållar palbtåsi såtilayåtgan édi. Érgaşvåy bittasini 

tanladi. Yånidan pul çiqazib sanagan édi 40 som pul etmadi. Hayrån bolib turgan édi Nårmat 

rais kelib birdaniga uçta palbtåni kåğåzga oratdi. 

— Bittasi håtinimga, beşik toylariga kiyädi. Bittasi kelinimga, yäna bittasi...— Rais 

bir qozini qisib qoydi,— bir jononga. Nega serrayib turibsan? Ålmaysanmi? 

— Azråq pul etmayäpti,— dedi Érgaşvåy. 

— Puling yoq ékan, nima qilarding magazinga kirib.  

Érgaşvåy bilagidan såatini çiqardi. 

— Rais buva şu såatni ålmaysizmi, Şveytseariyäniki, aniq yüradi. Normat soatni 

qoliga olib quloğiga tutdi. 

— Éh-he, haftaning hamma kunlarini, qaysi oyligini ham korsatar ékan. Qança beray? 

— Ozim uç yüz éllik somga ålgandim. Siz ikki yüz som beraqåling. 

— Undåq émas-da, ukaginam, yüz som bersam ham bolardiyü senga javr bolmasin, 

deb yüz éllik som beraman.  

U şunday deb peştahta ustiga uçta éllik somlik taşladi.  

Bu våqeadan Érgaşvoy ranjimadi. Qolidan ketgan qadrdån såatiga açinmadi. 

Håtinining palbtåni korgandagi quvånçi åldida, såat nima degan gap...  

Nårmatning åğzi gapdan båşamasdi. 
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— Bilardim, bilardim! Bir kuni jonajon vilåyätimizga ozingiz håkim bolişingizni 

bilardim! Vilåyätimiz éndi håkimga yålçidi, qorqmay işlayvering. Yåningizda tåğday bolib, 

ozim turib beraman! Qani, birårtasi koz ålaytirib korsin-çi? Bizga ohşagan iş korgan, tajriba 

årttirgan akalaringizga suyänsangiz, dağda qålmaysiz. Hammaga işånavermang. Kimga 

qanaqa muåmala qilişni ozim aytib turaman. Mana, nånuştaga Urgutning asalidan ålib keldim. 

Mabqul bolsa, értaga bir flyäga taşlab ketaman.  

Ular éndigina bir piöladan çåy içişgan édi, koça tåmåndan DAN maşinasining tåvuşi 

éşitildi. 

— Qani ketdik,— dedi Érgaşvåy.  

  Taşqarida vilåyät şoförlarining «åfati»— DAN inspektåri kutib turardi. Sigir bilan 

buzåqni ham şu erda korib, Nårmat hayrån boldi. 

— Nårmat aka, meni kim deb oyladingiz? Sigiringizni ålib keting! Men bunaqa 

suyünçilarga organmaganman. 

— İyä-iyä, qiziq boldi-ku! Men dildan çiqarib...  

DAN inspektori sigir-buzoqning arqånini raisning qoliga tutqazdi. 

— Qani, ketdik, aka! Men yol boşlayman. Årqadan şåşilmay etaklab kelaverasiz. 

Nårmat iltijå bilan Érgaş Nåsiråvga qaradi. 

— Bu qanaqasi boldi, ukam? Agar şunçalik bolsa, ådam yübåraman, ålib ketişadi. 

— Yoq, ozingiz haydab ketasiz! 

Érgaşvåy şunday dedi-yü, içkariga kirib ketdi. 

Maşina qozğåldi. 

— Årqamdan qålmang!— deb buyürdi inspektår.  

İnspektår aytganini qiladigan qaysar ådam édi. Uni gapga kondirib bolmas édi. 

Nårmatning oğli yol qåidasini buzgani uçun hujjatlarini oldirib qoyganda rais ålti marta 

yälinib bårib ham uni gapga kondirålmagan. Qaytadan imtihån tåpşirişga majbur qilgan. 

Otålmagan. Håzir unga yälinib-yålvårişdan iş çiqmasligini biladi. U imillab bårayåtgan 

maşina årqasidan sigirni sudrab borardi.  
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Értalab işga ketayåtganlar, avtåbusdagilar, maşinadagilar unga ajablanib qaraşadi. 

Yolåvçilar kokragi tola ården, savlatli kişining sigir etaklab kelayåtganini korib ajablanişardi. 

Ådamlar kop sut beradigan sigirni vilåyät korik-tanlåviga ålib ketyäpti şekilli, deb oylaşardi. 

Ammå, Nårmat åbroli adamning jasadini qabristånga ålib ketayåtgandek, maşina årqasidan 

buyük bir måtamsarolik bilan bårardi. 

— Jan uka, birårta yük maşinasini tohtatib ber. Çiqazib ålay. 

— Mumkin émas, ozingiz piyåda etaklab bårasiz! 

— Heç bolmasa, sigir etaklaşga birårta ådam tåpib ber, qança sorasa beraman! 

— Mumkin émas. Ozingiz åbårasiz. Bilasizmi, sizning vazningizdagi ådam kuniga on 

beş kilometr piyåda yürişi kerak. Båşingizni kotarib yüring, televizårga ålişyäpti. 

Nårmat doppisi bilan yüzini berkitdi. U heç qayåqqa qaramas, yüzi yäpiq bolgani uçun 

yolni korålmay har qadamda qåqilardi. 

Yolda uçragan ådam bårki: «Sigir neça pul boldi? Yå såtgani ålib ketyäpsizmi?» deb 

qayta-qayta soraydi. årmatning tili gapga kelmaydi. Mum tişlagandek, gung bolib olgan.  

Şahardan çiqiş yoli kavlangan, vådåpråvåd quvurini almaştirişayåtgan édi. Otib 

bolmadi. Tahminan, bir yärim kilåmetr årqaga qaytib, båşqa yoldan keta båşlaşdi. 

— Jån ukam, şu sigirni ham ålaqål, men ketdim!— dedi zarda bilan Nårmat rais. 

— Menga sigir kerak émas, ozingizga buyürsin! 

— Duç kelgan ådamga tekinga berib yübåraman.  

— Bolmaydi,— dedi inspektor.— Halq mulkini koz åraçiğiday asraş kerak, rais!  

Şu alpåzda ular şahar çekkasiga çiqişdi. İnspektår maşinasini tohtatdi. Ratseiyä årqali 

allakim bilandir gaplaşdi. Keyin: 

— Bu öğiga yolni ozingiz bilasiz, men ketdim,— dedi-yü maşina tezligini åşirib jonab 

ketdi.  

Rais sigir-buzåq bilån koça ortasida qåldi...  

Tort kundan keyin viloyät halq deputatlarining sessiyäsi boldi.  
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Har gal şunaqa yiğin oldidan Nårmatvåy atrofiga ådam toplab, latifa aytib kuldirar, 

babzi kiçik rahbarlarning yürişini qilib korsatardi. Bu gal Nårmat rais hammadan åldin 

Érgaşvoy qizişib ketdi. 

— Menga qarang, rais aka! Sizga heç kim azåb berayätgani yoq, siz ozingizga ozingiz 

azåb beryäpsiz. Bu yähşi. Ådam oz qilmişi uçun ozini ozi jazålay olsa, oziga ozi azåb bera 

olsa, u 

ådamga işånsa boladi. Siz yähşi raissiz, işni bilasiz, hojaligingiz vilåyätda éng namunali 

hojalik. Bu jihatdan konglim toq. Siz işlaysiz! Arizangizni ozingiz yirtib taşlaysizmi yå 

ésdalikka menda qålsinmi? 

Raisning Budyänniynikiga ohşagan moylåvi titradi. Nima uçun ornidan turganini ozi 

ham bilmadi. Nima uçun håkim tåmånga qol uzatdi— éslay ålmadi. Arizamni qaytib bera 

qåling, demåqçi édi, şekilli Érgaş Nåsiråv uning åçiq kaftiga tort buklangan arizani qoydi. 

Normat qåğåzni burda-burda qildi-da, qayåqqa taşlaşini bilmay, åhiri çontagiga soldi. 

— Kelişdik-a?— dedi håkim.— Har hil hayällarga bårmang, işingizni davåm 

éttiravering! 

Normat rais u bilan hayrlaşayåtganda negadir gavdasining oğirligini sezmadi. Éşik tutqiçiga 

éndi qol uzatgan édi, håkim uni tohtatdi. 

— Sizga bitta gap aytay, aslå ésingizdan çiqarmang, kokragingizdagilarni olib qoying. 

Bularni bergan hukumat allaqaçån yoq bolib ketgan. 

Åradan tort åy otib, vilåyät håkimi Érgaş Nåsiråv påççasining yil åşini otkazdi. Ådam 

kop keldi. Ular årasida Normat rais ham bår édi. Ammå unga heç kim ébtibår bermadi. Hattå 

tanişmadi ham. Kopçilik uning koksidagi årdenlarga qarab, yüzining qanaqaligiga unca 

ébtibår bermagan ékan. U él qatåri åş eb çiqib ketdi. 

1998 yil. 

  

QÅRAKOZ MAJNUN 

 

Qurbåni karimdan: 

«Sizlardan qaysi biringiz oz dinidan qaytsa va şu kåfirligiça olsa, 

bas, ana oşalarning (qilgan savåbli) amallari habata (bekår) bolur, ular 

 dozah ahlidurlar va u erda mangu qålurlar».  

(Baqara surasi, 217-åyät.) 

Hadisi şarifdan: 
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«Jannatga kiradigan on nafar hayvåndan biri bu «Ashåbi Kahfting 

vafådår itidir». 

(Al-jåme al-Kabir.) 

 

Saådat ayä båmdåd namåzini okib, jåynamåz påyida uzåq otirib qåldi. Bundan uç yil 

åldin ålamdan otgan éri usta Turåbga atab Qurbån tilåvat qildi. Oris şaharlarida daydib qålib 

ketgan oğli Borihånga hudådan insåf tiladi. Bahti åçailmay, guldek umri hazån bolayåtgan 

qizi Qumriga açinib, şu fariştaginaning yolini åç, deb Allåhgaå qildi. 

Kampir har sahar içki bir ézginlik bilan şu gaplarni takrårlardi. U qol çozib, 

jåynamåzning bir burçini qayirib ornidan turdi. 

 Sentäb åyåqlab, suvlar tiniqqan, ariq tublaridan båla-baqra taşlab yübårgan piyålami, 

çåynak qåpqåğimi, qåşiqmi şundåqqina korinib turibdi. Qiråqlar zah tårtib, ékin-tikin suv 

soramay qoygan palla. 

Qoşni håvlilardan maktabga ketayåtgan bålalarning injiqliklari, harhaşalari, ånalarning 

yälinib-yålbårişlari éşitilib turibdi. Kampir bu tåvuşlarga bir dam qulåq tutib, båşini tebratib, 

kulib qoydi. 

Saådat yåşligida juda çiråyli qiz bolgandi. Såçlari taqimini opardi. Taraganda şamşåd 

taråq uşlagan qollari såçining uçigaça etmasdi. 

Yӓrmini qismlab turib, buyåğini tarardi. Åpasi bu såçlarni qirqta qilib organda, yäna 

şunçasi årtib qålardi. 

— É, såçing qursin!— derdi åpasi.— Qollarim tålib ketdi, såçingni ordirişga ådam 

yållaş kerak. 

Kåçada amirkån mahsikåvuşni ğirçillatib, såçlarini selkillatib yürganda qaragan ham 

qarardi, qaramagan ham. Yåş qizalåqlar årqasidan kelib, såçlarini koziga surtib qåçişardi. 

Mana, yillar otib såç ham åqardi, siyraklaşdi-yü, baribir oşa uzunligiça qåldi. Uçiga 

birår narsa taqmasa, hurpayib, boyni, elkalarini tutib ketadi. Şuning uçun ham u såçining 

uçiga oğri tutar sandiqning kalitini åsib koyädi. Sandiqni åçayåtganda kalitni eçib ålmaydi. 

Såçi uzun bolganidan tizzalasa kalit bemalål qulfga etadi. Éndi yängi uylarga sandiq urf 

bolmay qåldi. Hamma uyni porim javånlar båsib ketdi. 

Bundan taşqari, qulfni daranglatib åçadigan kalitlarni yäsaydigan ustalar qålmagan. 

Kampirning såçlari hamån yåşligidagidek. Faqat yärmidan kopi oqarib ketgan. 

Årqasiga taşlab qoyädigan, uçi birlaştirilgan ikki orim soçining uçiga érining fråntdan ålib 

kelgan åğirgina medalini åsib qoygan. Tayyår ilgagi ham bår, såçni pastga tårtib turadi. 
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Håvlining yärmiga yäqin jåyga tangadek åftåb tuşirmaydigan qari tut barglari sarğayä 

båşlagan. Qurigan şåhiga bahårda ilinib qålgan varrakning qamiş qåvurğalari skeletdek bolib 

turibdi. Faqat uzun latta dumi şamålda ilåndek tolqånadi. 

Şu tut tagida bir åppåq it supurgi ustida uhlab yåtibdi. Kiçkinagina, belida belbåğdek 

ikkita— biri qåra, biri jigarrang çiziği bår. Huddi kimdir ataylab boyåb qoyganga ohşab 

korinadi. Tumşuği bilan ikki kozi qåp-qåra. Bir kozining tepasida tomtåq qåşi ham bår. U 

kampirning åyåq tåvuşidan bir kozini érinibgina åçdi-yü, çala yärim kerişib, yäna uyquga 

ketdi. 

— Ha-a, jåningni huzurini bilmay ol-a! Supurginiyäm haråm qilding. 

— Qoy, urişma, åpasi, Qårakoz hali båla-da! 

— Nima deyäpsiz, åyijån! Bu it olgurga men nega åpa bolarkanman?!— dedi 

Qumrihån nålib. 

— Agar Qårakozni yäna supurgi bilan ursang, unga kåsåv åtsang, bilib qoy, 

ukalaringnikiga ketib qålaman. 

—Våy, åyijån-éy, it olsin, ådamdan aziz bolmay! Şu itni deb bizni taşlab 

ketmåqçimisiz? Qoying-é! 

—Şu bilan åvunib yüribman. Qayåqqa bårsam, yånimda. Bir qadam nari ketmaydi. 

Menga ayt- çi, ukalaring, singillaring haftada bir habar ålsa åladi, ålmasa yoq. Kasalhånada 

yåtganimda şu itgina kokragini qårga berib håvlida bir åy deraza tagida yåtgan. Senlar qoni-

qoşnining qiståvi bilan bir-ikki habar åldilaring, hålås. 

—Åyijån, qoying éndi...— dedi Qumri nåråzi bolib. 

İtning bir qulåğida, boynida, åyåqlarida qån qåtib qålgan édi. 

— Ahmåq!— dedi kampir.— Qayåqlarda sanqib yürganding?! Yåna marjabåzlikka 

bårdingmi? Majnun bolmay ketkur! Ahvålingni qara, håtin talaşib råsa tavziringni ebsan- ku! 

É olmagin-a, şilinmagan jåying qålmapti... Éndi ozingdan kor. Majnun, yäralaringga dåri 

surtaman. İllå, dåd demaysan! 

Qumrihån itning boynidan båsib turdi, kampir yäralariga yåd surta båşladi. İt 

ğingşiydi, ingillaydi. Qumrihånning qollarini tişlamåqçi boladi. 

— Ana, boldi. Éndi åvqatingni beramiz. 

Bir åydan beri oğli surunkasiga kampirning tuşiga kiradi. Na yåtişida, na turişida 

halåvat bår. Oğlini oylagani oylagan. Yåşi saksånga yäqinlaşib, kuç-quvvatdan qola båşlagan, 

bålamni kormay olib ketaman-mi, deb kuyib-yånadi. 

Oğli Borihån åltmiş ettinçi yili armiyäga ketgan. Harbiy hizmati tugadi hamki uyga 

qaytmadi. Oşa yåqlarda uylanib, båla-çaqali bolib, qålib ketdi. Babzi-babzida undan «Yӓ 
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zdåråv» degan ikki énlikkina hat kelardi. Yӓqin on beş yildirki, adresni unutib qoyganmi, 

işqilib, şu orisçagina hat ham kelmay qoygan. 

Kampir qoni-qoşnilarnikiga ham çiqmaydi. Uyda otiraverib qån bolib ketadi. Babzan 

kiyimbåşlarini apil-tapil tugib— oğillari yå qizlaridan birinikiga åtlanib qåladi. 

Baribir bårgan jåyida ham halovat tåpmaydi. Qizi Kumrihånni oylab qaytib keladi. 

Qumrihånning bahti çåpmadi. İkki bår turmuş qildi, farzand kormadi, qaytib keldi. Birån 

jåyda işlab åvunay desa, hayhåtdek håvliga, munkillab hålgan ånasiga kim qaraydi. Aka- 

ukalari, singillari: «Åpa, qoy, işlama, tirikçiliging bizning boynimizda, ånamga qara», deb 

qoyişmadi. 

Kampirning oğillari, biznikida turing, oyi, deb hudoning zorini qilişsa ham, otangå 

çiqqan uyni taşlab ketålmayman, men ham şu uydan çiqazilaman, deb konmadi. 

Kampir juda dånå håtin édi. Bålalarim haftada bir marta habar ålişsa, etti kun uyim 

toladi, albatta, ular quruq kelişmaydi, şu bahona Kumrining ham kuni otadi, deyä qadrdån 

uyidan jilmasdi. Ånalar şunaqa— bahti çåpmagan bålasi bilan birga boladi. 

Otgan yili otli-şudli, har iş qolidan keladigan nevarasi Anvarjån, tåğamni tåpib 

kelaman, deb çiqib ketdi. Şu ketgança yigirma kun deganda daragini tåpib keldi. 

Bu gapdan habar tåpgan qoşni håtinlar kampirni qutlagani kirdilar. 

— Buvijån, taşvişlanmang, tåğamning işlari «beş». Rozqåri but, tirikçilikdan kami 

yoq. Uçta bålasi bår. Özi Özbekçani ésidan çiqarib yübåribdi. Men bilan orisça gaplaşdi. 

Bitta såğin éçkisi, tortta qanår qåpdek çoçqasi, ontaça çoçqaçalari bår ékan. Qiş 

zabtiga ålganda şu mållarini ham uyiga åpkirib ålişarkan. Boçka-boçka samågån-aråq yäsab, 

qişi bilan içişarkan. Kişlåkdagilar tåğamni «Borihån» demay, «dyädyä Boryä» deb çaqirişar 

ékan. 

 

Bu gaplarni éşitib, kampir er yårilmadi-yü, kirib ketmadi. Bålasi tuşmagur-éy, qoşni 

håtinlarning åldida şu gaplarni aytib otiribdi-yä! Biråvga sozini bermaydigan érrayim 

kampirning şåhi sindi, åståna hatlamay uyda muqim otirib qåldi. 

Qaçångaça çilla otiraman, deb kampir bugun qizinikiga åtlanib qåldi. Kampirning 

niyätini sezgan Qårakoz åstånaga bårib otirib åldi. Yӓqin bir åydan beri heç qayåqqa 

bårmagan Qårakoz ozida yoq şod édi. Båşini bir tåmånga égib irğişlar, tezråq çiqmaysizmi, 

degandek, har hil åvåz çiqarib ğingşirdi. 

Kampir şåşilmasdi. Usma ékilgan bir boyra er oldida çonqayib, osmalarning sersuv, 

boliq barglarini tagidan kertib uzardi. Åhiri kafti osmaga tolgaç, rayhånning gul åtmagan 

åhlaridan sindirib ålib, osmaga qoşib dastromåliga oradi. U qiz nevaralariga, kelinu qizlariga 
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albatta osma ålib bårardi. Nihåyät, kampir tugunni qoltiqlab çiqdi. Kårakoz otirgan jåyidan bir 

sapçib koça tåmån åtildi. Kampir uning ketidan bårarkan, håy, munça şåşasan, sekinråq, deb 

javrardi. 

Kårakoz uning gapiga tuşungandek, koça ortasida tohtab årqasiga qaraydi. Kampir etib 

kelgunça yäyrab qulåğini qaşlaydi. Bir qulåğini dikkaytirib, bittasini şalpaytirib érkalik qiladi. 

Årqa åyåğida turib bir-ikki aylanadi. Kampir etib kelişi bilan yäna uynåqlab yügurib ketadi. 

Yolda uçragan muşuklarni tiraqaylatib quvib, nim qizil tilini åsiltirgança hansirab qaytib 

keladi. Darahtlardagi musiçalarga irğişlab akillaydi. 

Ariqdan şapillatib suv içadi. Babzan yol çetiga çiqib, pahsa devår tagini hol qilib 

kaytadi. Velåsiped minib otgan bålalarga érgaşib uzåqlarga ketib qåladi. 

Kampir uning qiliqlariga andarmån bolib yol yürganini sezmaydi. Qårakoz dånlab 

yürgan tåvuqlarni qaqağlatib, tort tarafga tozğitib yübåradi. Yolda uçragan itlar bilan iskaşib, 

quvlaşmaçåq oynaydi. Koça betidagi uy åstånasida tinmay akillayåtgan kalamuşdek kuçukni 

tupråkka kåriştirib bulğaladi. Ariq boyidan qoporib taşlangan tungak såyäsida yåtgan 

boribåsar itga ham zorlik qilmåqçi bolgandi, tabzirini edi. Boribåsar uning gardanidan tişlab, 

ulåqtirib taşladi. Yol ortasiga bårib tuşdi, tupråqqa qårişdi. Kampir båşini sarak-sarak kildi. 

— Hoy, jinni, senga kim qoyibdi åtang tengi it bilan ålişişni! 

Kårakoz unga karay ålmadi. Yolning bu yåğiga mabyüs alpåzda, yügurmay, åhista 

ketdi. Baribir Qårakoz itda, itligini qiladi. Bir qåra itning dumini hidlab, åçiq turgan éşikdan 

kirib ketdi. Bir åzdan keyin uning vangillagani éşitildi. Éşikdan çiqayåtganda içkaridan 

åtilgan éski tufli qåq beliga tuşdi. 

Katta yolga çiqişdi. Bu yolning ong yåği Çirçiqqa, çap yåği Tåşkentga ålib båradi. 

Åldinlab ketgan Qårakoz, qayåqqa yüraylik, degandek, kampirga qaradi. 

— Abdumalik akangnikiga båramizmi, Dilbar åpangnikigami? Dilbar åpang dåmda 

turadi. İtdan hazar qiladi. Seni uyiga kiritmaydi. Éndi nima qilamiz? Mayli, şunikiga båraylik. 

Yåtib qålmaymiz. Çiqqunimça håvlida bålalar bilan oynab turasan. 

Qårakoz bu gaplarga tuşunadi. Har gal koça båşiga kelganda albatta kampir şu gaplarni 

takrårlaydi. 

Ålisdan baland imåratlarning qårasi korindi. Qårakozning sabri çidamadi. İldamlab 

ketdi. Kampir unga etålmay hallåslab åldi. Qårakoz yügurib émas, ğildirab ketayåtganga 

ohşaydi. Bir zumda korştmay ketdi. 

Uçinçi qavatning bålåhånasida oynayåtgan bålalar Kårakozni korib, buvim kelyäpti, 

deb qiyqirişdi. Tapir-tupur qilib zinaning ikki påyäsini bitta qilib, pastga yügurib tuşişdi. 

Bittasi Kårakozga kånfet, bittasi sergoşt suyäk berdi. Birpasda håvli bålalarga tolib ketdi. 
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Qårakozning båşini, årqasini silaşdi. U érkalanib turib berdi. Bålåhånada Dilbarhån korindi. 

Ånangiz kelyäpti, degan huşhabar ålib kelgan Qårakozga mehr bilan båkdi. Unga qand 

taşladi. 

Nihåyät, hansirab kampir etib keldi. Bålalarga qurt, yånqåq, turşak ulaşdi. Kårakoz 

ham umidvår bolib qoliga qaradi. 

— Senga yoq, bevafå! Meni yolga taşlab ketgansan. Årqangdan hallåslab yügurib, 

tilim åğzimga siğmay qåldi. 

Qårakoz gunåhkåråna båş égib turdi. Kampir kånfet taşladi. Qårakoz ilib åldiyü 

quvånçdan håvlini şamåldek aylanib çiqdi. Kampir kizi bilan keçgaça ézilib gaplaşdi. Oğlini 

éslab koz yåş ham qilib åldi. Kumrining betåleligidan, men bir balå bolib ketsam, u şorlik 

nima boladi, deb afsus-nadåmatlar qildi. Gap årasida Qårakoz ésiga tuşib, åvqat- åvqat 

berdingmi, deb sorab qoyärdi. Kampir asr namåzini oqib, ketişga şåşildi. 

— Éndi ketay, şåm namåzini uyginamda oqirman. 

— Åvqat qilyäpman, åyijån, eb keting. Bir keçagina yåtib ketsangiz nima boladi. 

Uyingizni bori eb ketarmidi! 

Kampir tugunni qoltiqlab pastga tuşdi. Håvlida bålalar bilan yäyrayåtgan Qårakozning 

ketgisi kelmaydi. Bålalar tuflab ulåqtirgan kaltakni otlar årasidan tåpib keladi. Kampir yolga 

tuşdi. Qårakoz érkalanib, irğişlab gåh undan ozib, gåh årqada qolib qulåğini qaşlaydi. 

Uyda Saådat ayäning yillab qalbida qalaşib yåtgan ğubårlarini tarğatadigan, koksidan 

tåğdek båsib yåtgan armånlarni uşatadigan ålamşumul bir yängilik kutib turardi. U uyiga 

yäqinlaşganda éşigi åldida u yåqdan-bu yåqqa şåşib yürayåtgan ådamlarni korib, yüragi 

hapqirib ketdi. Kadamini tezlatdi. Éşik åldida turganlar unga, qulluq bolsin, sevinib 

qåldingizmi, qariganingizda dilingizga yåruğlik tuşgani mubårak bolsin, deyişardi. 

Kampir hajga ketayåtganlarga pensiyädan yiqqan pullarini «Håji badal» uçun berib 

yüborgan édi. Haj kabul boldi, degan huşhabar kelgan bolsa kerak, ozingga şukr, Allåhim, 

deb åståna hatladi. 

Şåhiga katta åçka åsilgan tut tagidagi supada yåşi åltmişlardan åşgan bir nåtaniş édam 

otirardi. Uning kozlari... Bundan ottiz ikki yil åldingi Borihånning kozlari édi. Kampir, våy 

bålam, deb unga talpindi. Supaga yügurib bårdimi, uçib bårdimi, bilmaydi. 

Bağrida oğlini kordi. Undan aråq va şam yåqilgan uyning hidi kelardi. Kampir buni sezmasdi. 

Ğåyibining håzir bolganidan mast-alast édi. Karaht édi, bahtiyår édi. Oğlining båşlariga, 

elkalariga koz yåşlari tokilardi. 

Oğli uning bağridan çiğişga urinar, ammå kampirning qåq suyäk, çayir qollari uni 

boşatmasdi. 
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— Nu zaçem, zaçem plaçeş, mama, våt i priehal, hvatit, hvatit,— derdi oğli. Åna bu 

gaplarni éşitmasdi. Éşitganda ham bari-bir tuşunmasdi. 

Kampir huşini yiğib, bålasini bağridan boşatdi. Serrayib turgan Kumriga: 

— Nega baqrayib turibsan, Rahmån qassåbni çaqir, bålamning åyåği tagiga åğildagi 

qoyni soysin! Qoşnisinikida telefån bår, aka-ukalaringga, singillaringga, akam keldi, deb 

habar qil!— dedi. 

Qårakåz kampirning åyåği tagiga otirib ålgan. Bu nåtaniş ådamga ğaşlik qilib tinmay 

irillardi. 

 — Qayåqlarda yürganding?— dedi kampir oğliga. Oğli ånasi nima deyäyåtganini 

tuşunmay elka qisdi. Tuşunmadingmi? Sen båşqa ådam bolib ketibsan. 

Kampir uning yüzlariga qarab ézilib ketdi. Qarib, adåyi tamåm bopti. Başarasiga ham 

oşa tåmånlarning nuqsi urib, ozbekligi qålmabdi. Éllik bir yåşda etmiş yäşar çål bolib qoyä 

qåpti. 

Rahmån qassåb allaqayåqqa ketib qålgan ékan, tåpib kelişdi. Koça tåmånda qoş 

maşinaning gurillagani, oğil-qizlarining åvåzlari éşitildi. 

 

Abdumalik qoy etaklab kirdi. Qizlari, kuyåvlari karton qutilarda, haltalarda meva-

çeva, ålma-uzum kotarib kirişdi. Bir zumda håvli gavjum bolib qåldi. 

Borihån ukalarini ham, singillarini ham tanimadi. Ular ham buni tanişmadi. Borihån 

begåna uyga kirib qålgan ådamdek qåvuşmay turardi. U ukalariga, singnllariga nima deyişni 

bilmasdi. Toğri, nima deyişni bilardi. Ammå til bilmasa nima qilsin? 

Oylab-oylab, «Saläm!» dedi. Jigarlari kulişni ham, yiğlaşni ham bilmay hayrån turib qålişdi. 

Qassåb åğildan kattakån, båquvdagi qoyni sudrab çiqdi. Borihånning åyåği tagiga 

yåtqizib, ukam, qani bir fåtiha bering, dedi. É, darvåqe, Özbekça bilmasligingizni ésimdan 

çiqaribman, qani, åmin denglar, kampir énamizning umrlari uzun bolsin, qåyiblari håzir 

bolgani råst çiqsin, åmin! 

Qassåb şunday deb qoyning boğziga piçåq tårtdi. 

— Nu zaçem, zaçem?— dedi Borihån.— vedb barana jalkå, vse ravnå yä stålbkå 

myäså ne em!  U nas baranina ne edyät. 

Tå yärim keçagaça kampirning håvlisi toyhånaga aylanib ketdi. Tarqaş paytida 

Abdumalik akasini mehmånga taklif qildi. 

Håvli jimib qåldi. Qumri åna-bålaga supaga jåy sålib berdi. Kampir bålasiga tikilib 

mijja qåkmadi. Borihån toyguniça içgan édi. Åğzidan gup-gup aråq hidi kelib turibdi. 
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Kampir romålining uçi bilan burnini berkitgança otiribdi. Råstdan ham şu ådam 

mening bålammi, deb oylardi kampir. Qarib ketibdi, såçlari tokilib, båşining yärmi 

yälanğåçlanib qåpti. Kop içadigan ådamlardagina boladigan zahil bir befayzlik zåhir édi uning 

yüzlarida. Kozlarining tagi salqigan, tişlari tamakidan jigarrang tusga kirgan. U otasi otgan 

uyda, tuqqan ånasiga, jigarlariga begåna bolibå yåtibdi. 

Saådat kampir uni çaqalåqligida huddi şu supada beşikka belab tebratardi. Uç yåşga 

kirgunça şu supada bağrida ålib yåtgan édi. Borihån dombqqina båla bolgandi. Uni yåmån 

kozdan asrasin, deb kiyimlariga tumoru kozmunçåqlar taqib qoyärdi. Sultonimga atab unga 

kåkil qåygandi. Ålti yåşga tolganda uni ér-håtin Turkistånga ålib bårib hazrat yӓssaviy 

maqbarasining şayhiga ataganlarini berib, kåkilini kesdirişgan, qoy soyib hudåyi qilişgan édi. 

Borihån u yånbåşidan bu yånbåşiga ağdarildi. Şunda... Şunda uning ustidagi åq çåyşab 

sirğalib elkalari, koksi åçilibqåldi. Kampir badanidan çayån ormalagandek seskandi. Özini 

årqaga taşladi. 

Borihånning boynidagi zanjir uçida but yältiradi. Kampirning kozlari tindi. Bir dam 

uni şuur tark qildi. Telbadek sapçib ornidan turdiyü ayvån tåmånga çekindi... 

Borihån armiyä hizmatini otagandan keyin ham uyga qaytmadi. Ormån içkarisidagi 

qişlåq buthånasi qonğiråqçisining érdan qålgan qiziga åşiqu beqarår bolib qåldi. Qalliğining 

åtasi, båşqa dindagi ådamga qizimni bermayman, deb turib åldi. Qiz Borihånni hristian diniga 

kirişga undadi. İşq-muhabbatdan kozini parda båsgan Borihån heç ikkilanmay råzi boldi. Uni 

çerkåvda çoqintirişdi. Keyin çerkåv åqsåqåli kelin bilan kuyåvga tåj kiydirib, nikåh oqidi. Ana 

şundan keyin Borihån håtini, qaynånasi bilan har kuni çerkåvga bårib çoqinadigan boldi. 

Qaynåtasi olgandan song uning orniga çerkåv qonğiråqçisi qilib qoyişdi. Nimaiki iş bolsa, 

barini u bajaradigan boldi. Piligi sohta bolgan şamlarning uçini qayçilaydi, yånib tamåm 

bolganlarini almaştiradi. 

1970 yilning keç kuzida bir musulmån bålasi dindan çiqdi... 

Åh, åtaginasi tirik bolganda şu supa ustida bålta bilan çåpib taşlardi-yä! Kampir ayvån  

tåmån tisarilib bårar ékan, ana şunday oylardi. U ayvånga etålmay huşidan ketib yiqildi. 

Qårakoz uning atråfida ulib aylanardi. Qumri yåtgan uyning éşigini timdalab, uni uyğåtmåqçi 

boldi. Qumri uyqusini buzgan itni qarğay-qarğay håvliga çiqdi. Qårakoz uning étagidan tårtib, 

kampir yåtgan jåyga sudradi. Qumri ånasining behuş yåtganini korib qorqib ketdi. Qarib, 

muştdekkina bolib qålgan ånasini dast kotarib ayvånga ålib çiqdi. Båşi åstiga yåstiq qoyib, 

suv içirdi. Elkalarini uqaladi. Kampir kozini åçadi. Hali tång yårişmay turib, Abdumalik 

maşinada kelib akasini ålib ketdi. Unga Tåşkentning mustaqillikdan keyingi manzarasini 

korsatmåqçi, Çorsu båzåridan uning bålalariga såvğa-salåmlar ålib bermåqçi édi. 
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Borihån uçun Özbekistånda mustaqillik boldimi, bolmadimi baribir édi. U ozga 

yürtning 

fuqaråsi, ozga ébtiqådning siğindisi édi. Tuğilgan yürtga muhabbat tuyğusi uni tark qilganiga 

kop yillar bolgan. Åna tili qadim-qadim zamånlardayåk unutilib ketgan Şumer tili qatåri 

tumanlar årasida kålib ketgandi. 

Értalab kampir heç narsa bolmagandek ornidan turdi. Qumri qarasa, ånasining kålgan 

kåra såçlari ham bir keçada åqarib, ajinlari kopayib ketibdi. 

Qumri ånasining nega bunaqa bolayåtganini bilib turardi. Båyä akasi tång yårişmay 

hovli étagidagi yånğåq tagida devårga karab çoqinayåtganini korib hayrånu lål qålgandi. 

Ayålla umuman titimsak halq båladi. Akasi Abdumalik bilan håvlidan çiqib ketgaç, içkari 

uyda turgan çemådanini titkiladi. Şunda sariq bahmalga oralgan bir narsaga kozi tuşdi. Uşlab 

kordi. Qutiçaga sålingan narsa toppånça émasmikan, deb bahmal tugunni eçib qaradi. O 

hristianlarning muqaddas kitåbi İnjil édi. Uni uşlagan qollari kuyäyåtgandek şåşib yäna 

bahmalga orab qoydi. 

Kampir båmdåd namåzini oqiyåtib, har sajdaga båş qoyganida jåynamåzga koz yåşlari 

tåmardi. U jåynamåz burçagini qayirib, ériga atab Qurbån tilåvat qildi. Bahti çåpmagan 

Qumriga bağişlab şu fariştaginaning yolini åç, deb Allåhga iltijålar qildi. Ğåyibdan håzir 

bolgan oğlining nåmini tilga ham ålmadi. 

Saådat ayä şu bålasiga tolğåq tutayåtganda åftåb çaraqlab turardi-yü, yåmğir şarrås 

quyäyåtgan édi. Derazadan håvliga qarab turgan dåyä håtin: «Bori bålalayäpti», degandi. 

Şuning uçun ham oğliga u Borihån dsb ism qoygandi. Åradan éllik bir yil otib, bu bålani men 

émas, bori tukqan ékan, degan hayålga bårdi. 

—Åyi, kiyinasizmi? Abdumalikning maşinasi håzir kelib qåladi. Oğlingiz tayinlab 

ketgan. 

—Ozing båraver, men şu erda qålaman,— dedi kampir. 

—Ahir, akam, keçqurun påezdga çikadi. Hayrlaşmaysizmi? 

—Ozi kelgan, ozi ketaveradi. Maşina kelsa, çemådanini taşlab qoy. Bu uyga éndi 

qaytib kelmasin,— dedi kampir katbiy qilib. 

—Åyijån-ey, juda qahringiz qattiqda! Bugun ketadi, qaytib koramizmi-yoqmi, bålam- 

båtam, deb kuzatib qoyä qålsangiz nima qiladi-yä!— dedi zårlanib Qumri. 

—Bu bålani men émas, bori tuqqan... Bir marta dadam qani, deb soramadi-yä! Qandåq 

åta  di-yä rahmatli. 
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Koçadan maşina åvåzi keldi. qårakoz oqdek åtilib çiqib ketdi. Bir åzdan keyin 

kampirning nevarasi Abdunabining atråfida gir aylanib kirib keldi. 

— İyä, hali ham kiyinmay otiribsizmi? Uyimiz qarindåş-uruğlarga tpolib ketdi. 

Dadamning ortåqlari ham kelişgan. Qani, bola qålinglar! 

— Men bårmayman,— dedi kampir.— Qumri båradi. Çemådan olgurni åla ketinglar. 

— İyä, qiziq boldi-ku! Amakim bugun ketadilar-ku! 

Kampir indamay uyga kirib ketdi, keyin derazadan båşini çiqarib: 

— Sen båraver, bålam. Men bilan otirib qån bolib ketding. Jigarlaring bilan birpas 

yåzilib kelasan,—dedi Kumriga. 

Maşina ketdi. Kampir hayhåtdek håvlida bir ozi qåldi. Uning koksiga allaqaydan kelib 

tuşgan bir parça muz keçadan beri érimay, vujud-vujudini qaqşatardi. 

U uyga kirib tugun kotarib çiqdi. Undan Borihonning godakligida, bålaligida kiygan 

kiyimlarini ålib qaradi. 

İlgari kampir babzi-babzida bu kiyimlarni hidlab yiğlardi. Éndi koksidagi muz uni 

yiğlaşga qoymadi. U håvli ortasiga hazån toplab gugurt çaqdi. Gurillab yånayåtgan gulhanga 

Borihånning kiyimlarini birma-bir taşlay båşladi. Gulhanda Borihånning bålaligi yånardi. 

Qårakoz gulhan atråfida aylanar, gåh alanga taftiga çidålmay nari ketardi. Bir bohça kiyim 

zum otmay yånib kulga aylandi. Şamål kuyindilarni håvlining tort tarafiga uçirib ketdi. 

Qumrining kongli bir nimani sezdimi, koça båşiga etmay maşinadan tuşib qåldi. Uyga 

kelganda, ånasi kaftini iyägiga tirab, qimirlamay otiribdi. Qårakoz uning hayållariga şerik 

bolgandek, u ham åld åyåqlariga dahanini qoygança kozlarini ümib, qimirlamay yåtibdi. 

qumri u yåq-bu yåqqa qaradi. Håvlidan kuygan latta hidi kelyäpti. Qoşnilardan birårtasi éski- 

tuskilarni yåndiryäpti şekilli, deb oyladi. Håvlining supradek jåyi qårayib qålganini korib 

hayrån boldi. Yӓqin bårib qarasa, qåraygan erda bålalar koylagiga qadaladigan on-on beşta 

qåvjiragan tugma såçilib yåtibdi. Qumri nima bolganini bildi. İçidan zil ketdi. 

— Åyi,— dedi u,— nima åvqat qilib beray? Értalab ham heç narsa tatimadingiz. 

Bunaqada tåliqib qålasiz-ku. 

Kampir båşini sarak-sarak qildi. 

— İştaham yoq, bålam. İçim tola muz. Tanamga asta tarqalyäpti. 

Qumri korkib ketdi. 

— Kop kuyinmang éndi, bolar iş boldi. Hudåning irådasi bu. 

— É, qizim-a, båla tuğmagansan-da, bilmaysan! 

Kampir qiziga heç qaçån «tuğmagansan» deb aytmagan. Aytsa, tabna qilayåtgandek 

bolardi. 
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Qizining şundåq ham dardi içida. Bu gapni begåna aytsa çidaş mumkindir. Ammå oz 

ånang aytsa, yüragingni kimga åçasan? Qumri ånasining gapini malål ålmadi. 

—Farzand dåği yåmån boladi, bålam. 

—Ahir akam tirik-ku, şukr qilmaysizmi? Kampir uning gapini çort kesdi: 

—U yoq éndi! 

Kampir sozini åhiriga etkaza ålmay yånbåşiga behuş yiqildi. Qårakoz bezåvtalanib 

sapçib turib ketdi. Kumri ånasini kotarib, korpaça ustiga yåtqizdi. 

Éşik taqilladi. Qårakoz darvåza tåmån yügurdi. Qumri ånasi bilan åvåra édi. Håvliga 

mahalla maçitining imåm-hatibi bilan mutavallisi kirdi. Kampirning ahvålini korib, bir- biriga 

qarab ålişdi. 

—Qizim,— dedi mutavalli,— bemavrid kelib qåpmiz. Ånahåndan suyünçi ålmåqçi 

édik. Ular ayvån åldiga kelişdi. Songgi nafasini ålayåtgan kampirga: 

—Ånajån, keça mubårak haj safaridan qaytdik. 

Sizning hajingiz qabul boldi,— deyişdi. 

İmåm-hatib Saådat ayäning «Håji badal» bolgani toğrisidagi hujjatni uzatdi. Kampir 

qolini kotara ålmadi. Kozini arang åçib, ozingga şukur, Allåhim, deyä åldi, hålås. U qiziga bir 

nima demåqçi bolgan édi, tili kalimaga kelmadi. 

Kumri uning nima demåqçiligini bildi. Yügurib uyga kirdiyü ikkita åhårli ton kotarib 

çiqdi. 

— Åyim şu kunga atab saqlab yürgan édilar. 

U şunday deb ikkåvining elkasiga ton taşladi. 

Kampir ikki kun şu alpåzda yåtib, sal oziga kelgandek boldi. Tilga kirdi. Aslini 

ålganda, uning umri tugagan édi. Bu huşhabar uning tugab bårayåtgan umriga umr ulagan édi. 

Bu hål şamning oçiş åldidan bir låp étişiga ohşardi. 

— Ukalaringni, singillaringni çaqir! Vasiyät qilib qoyäy. Sen qårqma, qizim. Olim 

haq. Bu jån degani Allåhning tandagi åmånati. Undan qåçib qutulib bolmaydi. Puf étadi-yü, 

çiqadi-ketadi. 

Kampirning bålalari etib kelişdi. Qumri ånasining årqasiga yåstiq qoyib berdi. Qatår 

otirgan bålalariga, nevaralariga qarar ékan, kampir mamnunlik bilan: 

— Hudåga şukr, tåbutim åldida båradigan hassakaşlarim kop ékan,— dedi.— 

Éşitinglar, bålalarim. Abdumalik, éndi bularga sen åta ornida åtalik kilasan. Qumri, qizim, 

éndi sen mening ornimga qålasan. Abdunabini şu håvlida uylantiringlar. Yilimni kutib 

otirmay toy qilaveringlar. Şundåq qilsalaring, arvåhim şåd boladi. Abdunabi kelin bilan 
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Qumrining åldida qålsin. Şu uy uniki. Ånam gorida tinç yåtsin, desanglar Qumrini aslå 

yålğizlatib qoymanglar. 

Kampirning lablari quruqşadi. Qumri piyåladagi suvga pahta båtirib åğziga tåmizdi. 

— Şåşib turibman, bålalarim. Meni åtalaring åldiga ålib ketişga kelişyäpti. Éndi 

buyåğini éşitinglar. Hamma tadårigimni korib qoyganman. Yilim otgunça boladigan 

maråsimlarga etarli pulni Qumriga berib qoyganman. Qizim, qulåğimdagi ziragimni, mahsi-  

kåvuşimni qassålga bergin.— U éndigi aytmåqçi bolgan gapidan iymandi şekilli, jilmaydi.— 

Azaga kelgan håtinlar åldida hunugim çiqib yåtmayin, qåşimga osma... 

Kampir şu jilmaygança içidagi muz érimay åsångina jån berdi. 

Håvliga tumånat yiğildi. Unga «Hoji åna» deb janåza oqişdi. Tobutni kotarişayåtganda 

Qårakozni qabristånga bårmasin, yåmån boladi, deb qoşnining hujrasiga qamab ketişdi. 

Kampirning qirqi otgandan keyingina håvlidan ådam åyåği tåvsildi. Égasi ketib fayzi 

yoqolgan håvlida Qumri va Qårakoz munğayib qålişdi. 

Bir kun Qårakozning mijjalarida yåş korib Qum-rining yüraklari ézilib ketdi. 

Qårakozga qoşilib u ham yiğladi. Asta qål yübårib, uning båşlaridan siladi. Åldin bu itni 

jinidan ham yåmån korardi. Neça marta kåsåv bilan urgan. Åyåği åstida oralaşganda tepib 

yübårgan. Qårakoz ham uni unçalik suymasdi. 

Ana éndi ikki mungliğ bir-biriga qarab yüm-yüm yåş tokişyäpti. 

Kårakoz éndi keçalari daydib ketmay qoydi. Har kuni hali tång yårişmay turib (kampir 

båmdådga turganda) uyğånib ketardi. 

Kampirşşg bålalaridan okkitasi Tåşkentda, bittasi Çirçiqda, ikkitasi Kibrayda yäşaydi. 

U tång åtgandan tå kun båtgunça hammasining uyiga bårardi. Kampirni tåpålmay, hårib-

çarçab qaytib keladi. 

Bugun ham tång sahardan Kårakoz çiqib ketdi. Pildiragança Çirçiq tåmånga yol åldi. 

Kimyågarlar şaharçasida kampirning kenja qizi turadi. Oğli magnitåfån jinnisi. Hammaning 

åvåzini tasmaga yåzib yüradi. Şu yil bahårda buvisining åvåzini ham bildirmay yåzibdi. 

Oşanda kampir supada otirib, allaqayåqlarda daydib kelgan Qårakozga tanbeh berayåtgan édi. 

Qårakoz Kimyågarlar şaharçasining éng çekkadagi «dåm»ga etib kelganda kampirning 

nevarasi şişa bankada sut ålib kelayåtgan édi. Qårakoz unga dumini likillatib yältåqlandi.   

Unga érgaşib uçinçi qavatga çiqdi. Uyga kirmay qaytib tuşdi. Bir åzdan keyin kampirning 

åvåzi éşitila båşladi. Qårakozning kulåği ding båldi. Yåqin ikki åydan beri yoqotgan qadrdån 

kişisining åvåzini éşitib yiğlayåtgandek ğingşidi. Qårakoza uçinçi  qavatga åtilib çiqdi. Éşikni 

timdalab våvulladi. Yӓna qaytib tuşdi. Bålåhånaga qarab våvullayverdi, våvullayverdi... 

Magnitåfåndan kampirning åvåzi kelardi. 
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«Qårakozgina, qayåqlarda sanqib yüribsan? Heç uyda otirasanmi-yoqmi? Qårning ham 

åçgandir? Tentakkina. Gapimga qulåq sål, nega beåzår musiçani quvasan?..» 

Qårakoz akillar, erni timdalab årqasiga tupråq åtardi. Şu håvlida keça toy bolgandi. 

 

Şirakayf yigitlar mikråfånni baland qoyib, heç kimni uhlatmagan édi. Uyquga 

toymagan o-ådamlarga tång mahali akillayåtgan itning bu qiliği malål kelardi. Quturgan bu it 

qayåqdan paydå boldi, uni yoqotiş kerak, deb oylaşardi. 

Qårakoz ådamlarni jånidan bezår qilib, tinmay våvullar, u yåqdan-bu yåqqa yügurib, 

akillagani akillagan édi. 

—Daydi itlarni tutadiganlarni çaqiriş kerak,— dedi birinçi qavat bålåhånasiga çåyşab 

yåpinib çiqqan kasalmand bir kişi. 

—Quturgan bu, bålalarni tişlab ålmasin-da! Uni åtib taşlaş kerak! Håy, kimning 

miltiği bår?— deb asabiy qiçqirdi uçinçi qavatdan bittasi. 

Kampirning åvåzi hamån éşitilib turibdi. Qårakoz akillaşini qoymaydi. 

Şu payt tortinçi qavatdan kimdir varanglatib oq uzdi. Qårakoz vangillab yånbåşiga 

ağpdarildi. Årqa åyåğini bir-ikki silkitib jimib qåldi. 

Magnitåfån tasmasi hamån aylanardi. 

«... Qårakoz olmagur, Majnungina, yäna qayåqqa ketyäpsan? Mabşuqalaring 

åldigami? Kelinni qaçån korsatasan? Laylingni bir ålib kel, koray...» 

Qårakoz kampirning åvåzi kelayåtgan bålåhåna tåmånga yüzini burgança jånsiz 

yåtardi. 

                                                                                                                  1999 yil, yänvarb. 

 

MEHRİBON 

 

Påezd Tåşkentga yäqinlaşgan sari Qunduzhånning yüragi qattiqråq ura båşladi. 

Bundan ikki yil avval şu stantsiyädan unga åq yol tilab qålgan ona éndi yoq. U otgan yili 

bahårda tuğruqhånada olgan. Qizning nazarida, åna perrånda hamån romål silkib turgandek 

édi. 

Påezd stantseiyäga kirib keldi. Perrån tola ådam. Hamma vagån éşigiga qarab 

yüguradi. Ular årasida faqat åna, Qunduzhånning ånasi yoq, hålås. 

Qiz çamadånçasini kotarib vagåndan tuşdi, ådamlar årasidan turtina-turtina çetga 

çiqib, dadasini qidira båşladi. «Telegramma etib kelmaganmikin» deb dilidan otkazdi 
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Qunduzhån. Yoq. Dadasi ådamlar årasida korinmadi. Ånasi bålsa, albatta, çiqar édi. Gul tutib 

kutib ålardi. Qizning atråfga javdirab turgan kozlari håmuş erga båqdi. Qiz kongli oksidi. 

Ne-ne årzu-umidlar bilan ostirgan farzandining balåğat yåşini korålmagan ånalar, 

farzandlik qarzini otålmay armånda qålganlar qalbini tirnab kelgan dardu alamini ifåda qilib 

bolarmidi. 

Atråfni quvnåq kulgiga tåldirgan mana şu ådamlar årasidan Qunduzhån bundan ikki 

yil avval yåqåtgan ånasining mehribån-munis siymåsini qidiradi. Qani u, kåzi yårib, bir parça 

étda åz istiqbålini kårålgan va unga baht tilagan åna! Yåşlik yillari uning såçlarini maydaqilib 

årib qåyädigan mehribån qållar åni? U éndi abadiyän yåqlikka ketdi. 

Qunduzhån båşaşib çamadånçasiga åtirdi. İyägini kaftiga tirab, bir nuqtaga tikilganiça 

hayälga tåldi. 

Åna åldi. Tuğruqhåna dåyäsi qålida yiğlab turgan çaqalåq hali kåz åçmay åna sutidan, 

visålidan begåna båldi. U kunlari Qunduzhån Måskvada åqişda édi. Bu qayğuli habarni qiziga 

qanday qilib bildirişni bilmagan åta uzåq vaqt sukut saqladi. Åhiri yäzişga majbur båldi. 

Qunduzhån åzini har qança tutişga urinmasin, åğir yåqåtişning azåbi uni qiynar, ézar 

édi.   

Yåzgi imtihånlar båşlandi, bir fandan yiqildi. Qayta tåpşiriş uçun yäz båyitayärlandi. 

Äna åqiş båşlanib, Tåşkentga kelålmay qåldi. Uni faqat singlisi, hali naånasini va na åpasini 

kårmagan çaqalåqning ahvåli qiynar édi. «Ånasiz håli nima keçdi ékan?» Qunduzhån faqat şu 

haqda åylardi. 

Qunduzhån båş kåtarib atråfga qaradi, ådamlar allaqaçon tarqab ketgan, uni tårt sutka 

yål båsib ålib kelgan påezd bir zumda båşab qålgan. Gazeta kiåskada åldida såçiga åq 

åralagan, årta yåşlardagi bir håtin unga qarab turardi. 

— Siz Qunduzhån émasmisiz? Darråv tanidim, suratingizga ohşar ékansiz.— Håtin 

tez- tez yürib kelib, u bilan quçåqlaşib korişdi. Hali ozini onglab ålmagan Qunduzhån bu 

håtinning bağrida kopdan unutilgan oz ånasining isini tuydi. 

Bir éslab koring! Ånalarda qandaydir bir is boladi. Bålalik yillarimizda åna bağrida 

érkalanib yåtarkanmiz, dimåğimizga ornaşib qålgan oşa åna isini katta bolganimizda ham 

unutålmaymiz. 

— Dadangiz zarur bir iş bilan idårada band bolib qåldilar. Ozim çiqdim. Qunduzhån 

bir soz demadi. Bu håtin kim, nima uçun u Qunduzhånni kutgani çiqdi. Bu toğrida oylab ham 

kormadi. Åna isidan mast bolgan qiz itåat bilan uning ketidan şahar maydånçasiga çiqdi. Havå  

åçiq, kuz åftåbi tilla rang yäpråqlar ustida çaqnar, tiniq åsmånda kumuşdek yältirab kaptarlar 

uçardi. Maşina asfalbt yoldan tekis suzib, kuz şamåli tokkan barglarni ikki tåmånga uçirib 
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bårardi. Maşina åynasidan baland, huşqåmat imåratlar lip-lip otib turibdi. Koçalar gavjum, 

tuğilib osgan, godaklik yillarining éng beåzår kunlari otgan «Şarq» kinåteatri åldidan otarkan, 

Qunduzhånning koz åldida yäna oşa munis-mehribån ånaning yåqimli siymåsi gavdalandi. 

Maşina kurant roparasidagi uç qavatli binå åldida tohtadi. Håtin çamadånni qoliga ålib erga 

tuşdi-da, Qunduzga yol berdi. Katta darvåza åldidagi sahnda ortåqlari bilan oynab Yürgan 

ikki yåşlardagi qizça yügurib kelib håtinga taşlandi. 

— Taniyäpsizmi?— Håtin Qunduzga ogirildi,— singlingiz Lålahån. 

Qunduzhån qizning koziga qaradi-yü, unda oz ånasining kozini kordi. Yüragi urib 

ketdi. Qizçani kotarib bağriga båsdi. Låla yåtsirab ozini çetga tårtdi va håtinga qarab talpindi. 

— Våy, åpanglar-ku, Måskvadagi åpanglar-ku,— dedi håtin Lålani bağriga båsib. Låla 

kozlarini katta-katta åçib Qunduzga qaradi. 

— Menga nima olib keldingiz? 

— Sengami, ança narsa ålib keldim. 

— Uhlaydigan qoğirçåq ham ålib keldingizmi? Qunduz javåb orniga uning yüzidan 

opdi. Uyga kirişdi. Håtin içkari hånaga kirib yol-yol halat kiyib çiqdi-da, stål ustiga 

yåyibqoyilgan dasturhånni åçib yübårdi. 

— Qunduzhån, avval bir duşga tuşib ålasizmi-a? 

— Mayli,— Qunduzhån goyä sehrlangandek javåb berdi. 

Vaqt juda tez otardi. U duşdan çiqib artinayättanda ham «bu håtin kim, nega munça 

mehribonçilik qiladi?» degan savål miyäsidan nari ketmasdi. Håtin kirdi, qolidagi hitåy 

şåhisidan tikilgan halatni uning elkasiga taşlar ékan, qoşib qoydi: 

— Razmeringizni bilmadim. Kengråq bolsa tuzatib berarman. 

Şu payt Lålahån hali engi ornatilmagan koylakni étagidan sudrab kirdi. 

— Åpa-çi, åpa, ayäm menga koylak tikib berdilar. Judayäm koylagim kop. Qizil 

koylagimni korsataymi? 

Håtin yügurib kelib uning qolidan koylakni oldi. 

— Våy, qizim tuşmagur-é, hali bitgani yoq-ku. Qunduzhån turgan erida qåtib qåldi. 

Singlisining «ayäm», bu håtinning «qizim» deyişi uning qulåğiga oqdek qadaldi. 

Demak, demak, u... Qunduz yüzini panjalari bilan berkitib, içkari uyga yügurdi, ozini 

karavotga taşlab, 

yiğlab yübordi. Uning kozi åldida yäna åna gavdalandi. U qiziga håmuş termilar, nimadir 

demåqçi bolgandek lablarini juftlab turardi. Qunduz koz yåşlaridan hol bolib ketgan Yåstiqni 

surib qoyib, ong yånbåşiga ağdarilgan édi, devårda, zarhal ramkadan kulib qarab turgan 

yånasining suratiga kozi tuşdi. 
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Éşikdan moralab turgan Låla Hayrånlikda kåzini pirpiratib, årqasiga qaytdi. 

— Ayä-çi, ayä, åpam yiğlayäptilar. 

Håtin håmuş otirib qåldi. Élektr çåynagining jomragidan parillab buğ kotarilar, tolqini 

adaşgan radiåpriyämnik muttasil hirillar édi. 

— Siz ham yiğlayäpsizmi?— Låla håtinning elkasiga åsildi. Håtin qizçani tizzasiga 

otqazib, uning båşini siladi. 

— Båşingiz åğriyäptimi? 

— Hd, qizim, båşim åğriyäpti. 

Håtin maşaqqat bilan ornidan turdi-da, asta-sekin yürib Qunduzhån otirgan uyga kirdi. 

Qunduzhån hamån ånasining suratiga termilib, håmuş otirardi. Håtin ham suratga qaradi. 

«Qani édi, oz bålalaringga ozing båş bolsayding, bahtini korsayding. Men sening bahtingga 

şerik bolmåqçi émasdim... Sening yoqligingni bildirmasam, bålalaring ayäzda såvqåtmasa, 

kiri yüvuqsiz, qåzåni åsiqsiz qålmasa, deyman. Ularni ozing niyät qilgandek tarbiyä qilsam, 

deyman. Bayramlarda, toyü tamåşalarda oksinmasa, etimligi bilinmasa, deyman...» 

Håtin romålining uçi bilan koz yåşlarini artib åldi-da, qolini Qunduzhånning elkasiga qoydi. 

— Hammasiga tuşunaman. Åğir, juda åğir. Biråq menga ham... Ozganing farzandiga 

åna bolişdek åğir iş yoqligini bilaman. 

Håtin yüragini tolqinlatib turgan fikrlarni aytiş uçun soz tåpålmadi. Horsindi. 

Darhaqiqat, åna oz bålasini şohlik qilganda urişadi, vaqti kelganda jazå beradi. Ammå 

ozganing bålasiga şundåq qilib boladimi. Ularga ånalik qåbiliyätining éng nåzik våsitalari 

bilan yändaşmåq kerak. 

Ogay ånalar haqida él åğziga tuşgan turli-tuman latifalar, çidab bolmas tabnalar 

tuşunçamizga elim-dek yäpişib qålgan. Bu munåsabatlar hamån ular hizmatini kamsitib 

keladi. 

Qunduzhån keçki åvqat vaqtida ham håmuş otirdi. Eçinib orniga yåtarkan, tåmåğini 

boğib kelayätgan alam va iztiråbni qaytarmåqçi bolib harçand urinsa ham bolmadi. Begåna 

håtinni åna deb ataşga tili bårmas, bunga uni mutlaqå huquqsiz deb bilardi. 

Qoşni hånada çiråq oçdi. Devårdagi såat on bir marta zang urdi. Håtin hamån 

uhlålmay, uy içida kuymalanib yürardi. Lolaning ijirğanib yiğlagan åvåzi éşitildi. Yäna çiråq 

yåndi. 

— Våy, qizim, isitmang bår-ku.— Bu håtinning åvåzi édi. 

Qunduz şåşib, yåstikdan båş kotarib, qulåq såldi. Şkaf éşikçasi ğiyqillab åçildi. Åyäq 

tåvuşi. Låla hamån ingrardi. 
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Qunduz qiyä åçiq éşikdan qoşni hånaga qaradi. Håtin Lålaning qoltiğiga qoygan 

termåmetrni ålib çiråqqa sålib qaradi-da, uni bir silkib stål ustiga qoydi. Lålaning 

karavåtçasiga éngaşib, uning koz milklarini yirib kordi va uni kotarib, uyning u båşidan bu 

båşiga yüra båşladi. 

Qunduz orniga kelib yåtdi. Ozganing farzandida oziga nisbatan farzandlik hissini 

qozğatålgan håtinga yüragining allaqaerida muhabbat uçquni yilt étib ketganini sezmay qåldi. 

Kozini uyqu båsdi. 

Dadasi işdan keç qaytdi. U iş kiyimini eçib, bålalarini uyğåtib yübårmaslik uçun åyåq 

uçida yürib Lålaning karavåti tepasiga kelib éngaşdi. 

— Qunduzhån keldi. 

— A?!— U håtinining koziga qaradi. 

Uning bu qaraşida uç mabnå bår édi. Biri, kopdan såğingan qizini korişga şåşiliş, 

ikkinçisi, sevgan ånasidan ajralgan qizning iztiråbi hålatini korişga yüragi dov bermaslik, 

uçinçisi ogay ånaga bolgan munåsabatda birån kongilsizlik bolmaganmikin degan şubha édi. 

— Uhlayäpti,— dedi håtin u ötåq éşigini åçayåtganida,— bezåvta qilmay qoyä qåling, 

çarçab kelgan, uhlasin. U åvåz çiqarmay bir yotalib åldi-da, içkari kirdi. Stål ustidagi kok 

abajurli çiråkdan Qunduzhånning yüziga havåyi bir nur tuşib turardi. «Ånasining ozi, kozi 

ham, yüz tuzilişlari ham huddi ånasi...» deyä dilidan otkazdi åta. Ér-hotin allavaqtgaça 

uhlayålmadi. Ér tez-tez papirås çekar, håtin ésa Lålaning tepasidan nari ketmasdi. 

Qunduzhån uyğånganda, dadasi katta tåşåyna åldida yüziga såvun kopigini surib, såqål 

ålayåtgan édi. U apil-tapil kiyinib dadasining åldiga çiqdi. Åta åynadan qizining aksini korişi 

bilan qolidagi buyümlarini taşlab, uni bağriga basdi. 

Qunduz, goyå şu ikki yil içida heç qanday våqea bolmagandek, ozini quvnåq tutdi. 

— Qizim, dadangdan hafa émasmisan? 

— Nega hafa bolay, juda toğri qilgansiz... 

Ular stol atråfiga otirişdi. Dasturhånda hånaki peçenbelar, atirgul nusha tårt va turli hil 

mevalar bår édi. 

— Ayäng sening kelişinga uç kundan beri tayyårlanadi. 

Ayäng sozi Qunduzhånning qulåğiga ğalatiråq éşitildi. Lekin åta åldida ozini tutdi. 

Sezdirmadi. 

— İşga ketadigan vaqtim bolib qåldi, ayäng Lålani dåktårga ålib ketgan édi, sen bir åz 

dam ål, håzir kelib qålar. Åta tez-tez kiyinib, uydan çiqdi. Qunduzhån yålğiz qådi. U bir åz 

hayål surib turgaç, içkari uyga kirib, garderåbni åçdi. Kiçik ilgakçalarda Lålaning tekis 

dazmållangan koylaklari, kiçik uyga kirdi, unda Lålaning oyinçåqlari. Hånalarning hammasi 
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åzåda, deraza pardalari åppåq, uy anjomlari yiltirardi. Hamma yåqda didli, mehribån 

håtinning qoli sezilib turardi. 

Qunduzhån yoqåtgan ånasini yäna tåpgandek boldi, bu håtinda oz ånasini— uning 

mehru muhabbatini kordi. 

Narigi uydan Lålaning åvåzi éşitildi. Qunduzhån yügurib çiqdi. Håtin qolidagi 

buyümlarni stolga qoyätgan édi. 

— Dadangiz ketib qåldilarmi? 

— Håzir ketdilar. Låla tuzukmi, ayäjon? 

Håtin turgan erida dång qåtib qåldi. Qunduz uni ayäjån deb atadi, u yå yängliş 

éşitdimi?! U hursandligidan éntikdi. Bu soz uning yüragiga iliqqina bårib tegdi. Åna kongli 

tåğdek kotarildi. U bahtdan éntika-éntika Qunduzhånning båşini silar, érkalardi. Qunduz 

uning åğuşida åna isidan mast bolib kozlarini yümdi. 

1955 yil. 

 

MUHABBATNİNG TUĞİLİŞİ 

 

Keça juda åydin édi. Azamat teraklarning yäpråqlari kumuş astarlarini åyga tutib, åråm 

uyqusiga ketişgan. Faqat ariqlardagi tinmagur suvlargina qonğiråq çalib sapçişadi, 

qirğåqlardagi giyåhlarning barglarini tårtqilab, ularni uzåqlarga ålib ketmåqçi bolişadi. 

Uyälarida mudragan quşlar ésa uyqusirab patirlab qoyişadi. Şu åråm va faråğatga tola 

saratån tunida båğ koçadan bir qiz bilan bir yigit keladi. 

Ularning såyälari åldinga çozilgan, huddi şu såyäni båsib ålmåqçi boladilar-u, 

etålmaydilar. Babzan ularning bu uzun såyälari daraht såyälariga qoşilib ketadi-da, yäna 

paydå boladi. Ular anhår koprigi ustida tohtaşdi. İkkåvining såyäsi koprik ustiga kondalang 

tuşib yåtib oldi. 

— Qaçån ketasan?— bu qizning åvåzi édi. 

— Håzir ketaman!— dedi yigit bir qadam årqaga tisarilib. Uning såyäsi koprikdan 

åşib, suv betiga tuşdi. Åyning suv jimiridagi çaqini oçdi. 

— Yoq, Mirzaçolga qaçån ketasan, deyäpman. 

— Birån haftadan keyin ketsam kerak,— dedi yigit beparvålik bilan. Éndi u yäna 

åldinga çozildi. Suv jilvasida yäna åyning kumuş tangasi çaqnadi.— Ozi uying qayåqda? Etay 

deb qåldikmi. 

Qiz årqasini ogirib åldi. 
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— On yil birga oqib, haligaça uyimni kormagansan-a, qoy-é.— Uning åvåzida 

qandaydir opkami, tabnami, nimadir bår édi. 

Ular bir neça minut sozsiz turib qålişdi. Qiz koprik panjarasiga bağrini berib, suv åqib 

ketayåtgan tåmånga qarab turardi. Suv şalåplab såhilga uriladi, årqaga qaytmåqçi boladi, 

ammå aqim kuçi uni quyiga, tunning sirru sehriga tolgan qoyniga ålib ketadi. 

— Såvqåtdim,— dedi qiz titragan tavuş bilan. 

— Uyingga keta qål bolmasa,— dedi yigit unga, rahmi kelib. 

Qiz keskin burilib yigitga qaradi. Qaradi-yü, uning koziga tikilib indamay qåldi. U 

vujudida, qalbida nimalar bolayåtganini bilmasdi. Uning gåh yiğlagisi, gåh kulgisi, gåh butun 

keçani åstin-ustin qilib qoşiq aytgisi kelardi. 

— Ketaman, hayr,— dedi yigit unga qolini uzatib, uning ham qoli titrardi. Yigit bir 

neça qadam nari ketdi. Tohtadi. Årqasiga ågirildi, nimadir demåqçi boldi. Deyålmadi. U ham 

şaraqlab åqayåtgan anhårga karadi. Şamål ésdi. Terak barglari şitirladi. Allaqayda buzåq 

uyqusirab mabradi. Kimdir, juda ålisda qoşiq aytdi. Yäna tindi. Yigit qaytib keldi-da, qizning 

bilagidan uşlab qattiq siqdi. Uning såçlarini qollariga orab éntikdi. Keyin tez burilib, uzun 

såyäsini årqasiga érgaştirib keça qoyniga kirib yoq boldi. Qiz u bilan hayrlaşganini, bilagini 

uşlaganini, såçlarini qollariga oraganini sezmadi. Faqat ålisdan tåş yolda kondalang tuşib, bir 

korinib yoq bolgan såyäsinigina éslab qåldi, hålås. Qiz ham oz såyäsini åldinga taşlab, tåş 

yåtqizilgan koçada asta-sekin yürib ketdi. 

Bu qiz huddi şu bugun oninçini bitirib, balåğat guvåhnåmasini åldi. Maktab håvlisida 

hali ham çiråqlar yånib turibdi. Hayrlaşuv ziyåfatiga kelgan hamsinflar hali tarqalişgança yoq. 

Håvlini toldirib tantsea tuşişyäpti, qoşiq aytişyäpti. Tång åtişi bilan ular har tåmånga tarqab 

ketişadi. Ulardan faqat birga åldirilgan suratgina yådgår qåladi, hålås! Şundaymikin? Dostlik-

çi, on yillik håtiralar-çi, birga keçirgan aççiq-çuçuq kunlar-çi, har kuni bir neça bår darsga 

çaqirgan qonğiråq tåvuşi-çi, åta-ånadek mehribån oqituvçilar-çi... Hammasi éng şirin håtira 

bolib yådda qåladi. Mana şu aziz nurga, åhangga tolgan beğubår håtiralar årasidan boy çozib, 

qad kotarib, hammadan åldinda, hammadan baland bålib Åmånning qiyåfasi korinadi. Nega? 

Bu savålga qiz javåb tåpålmasdi. Javåb ham izlab kormasdi. Şu åydin keçada hamma 

narsa uning håtiridan kotarildi-yü, birgina Åmånning yüzi, kozi, gavdasi, butun bårliği bilan 

paydå båldi. 

U tåş yoldan bitta-bitta båsib şu yigit haqida oylab bårardi. Åmån sinfdåşlar içida éng 

şoh, éng urişqåq båla édi. U qizlar bilan çiqişålmas, ularga kun bermas édi. Yåniga birån kiz 

otirib qålsa zarda bilan båşqa partaga otib ketardi. Pardåz qilgan qizlarni juda yåmån korardi. 

Bir kun Sanåbar degan kiz yüziga upa surib kelganda uning qolini qayirib, dastromåli bilan 
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yüzidagi upani artib taşlagan édi. Qizlar ham uni huşlamas, ming hil laqab qoyib çakirişardi. 

İmtihånning dastlabki kunlari édi. Åmån sinfda heç kim yoqligini bilib éşikni ziçlab berkitdi-

da, ğayri tabiiy bir tåvuş bilan dedi: 

— Aziza, oninçini bitirganimizdan keyin menga tegasanmi? 

Şunda Aziza jahl ustida uning yüziga bir şapalåq urdi-da, yiğlab çiqib ketdi. Bu sirni 

ularning ikkåvidan bolak heç kim bilmay qåldi. Åmån şundan keyin qizga robaro kelişdan 

qorqib, ozini çetga ålib yürdi. 

Kunlar otişi bilan Aziza oşa våqeani tez-tez éslaydigan va har vaqt éslaganda 

yüragining allaqaeri jiz étib ketadigan bolib qåldi. Har gal maktab håvlisiga kirişi bilan 

kimnidir, nimanidir jånsarak bolib kidirardi. Uning şoh, quvnåq kulgilari kamråq éşitiladigan 

bolib qåldi. Hamişa çaqnab turadigan kozlarida bilib bolmaydigan içki bir dardining ifådasi 

sezilib turardi. Åmån ham uni zimdan kuzatar, kozi-koziga tuşganda birdan tund bolib qålardi. 

İmtihånlar tugab biråv işga, biråv oqişga ketadigan boldi. Aziza qoyib bersa, ihtiyårini 

Åmånning koliga tåpşirişga tayör édi. Bugungi hayrlaşuv keça-sida Åmån Mirzaçolga, 

MTSga ketişini aytdi. Hamma uning bu qarårini çapak çalib qarşi ålganda Aziza bir seskanib 

ketgan édi. Tantsa båşlandi. Aziza Åmånni çetga çaqirib, undan uyiga kuzatib qoyişni soradi. 

Åmån unga javåb beriş orniga: 

— Bay-bay-bay. Munça atirga belanmasang. Råsa gupillab kethyäpti-ku,— dedi. 

Azizaning «Å tentak, hammasi sen uçun» deb yübårişiga åz qåldi. «Kel, kuzatib koyä qal» 

deb yålvårdi unga. 

Şåvqin tola maktab håvlisini årtda qåddirib, ular ikkåvlaşib båğ kåça tåmånga yol 

ålişdi. Åy nuri båğu-råğlarga åppåq nur såçib turgan şu såkin saratån tunida ularning ikkåvi 

jimgina kelişarkan na unisidan, na bunisidan sadå çiqardi. Bu jimlikni Åmon buzdi. 

— Oşa bebmani gapimni ésingdan çiqaz, Aziza.— U şunday dedi-yü bu kamgap, lekin 

nihåyätda ajib bir hisu hayäjånga tolgan qiz åldida ozini korsatiş uçun azim teraknimi, anhår 

boyidagi şåhlari tarvaqaylab ketgan tålnimi ildizi bilan kotarib åsmånga åtgisi keldi. Qiz ham 

uning bu hålatini sezib turardi. 

— Qanaqa bemabni gap, ésimda yoq,— dedi qiz oşa «bemabni» gapni yäna éşitgisi 

kelib. Åmån til çaynadi. 

— Ha, sinfda ikkåvimiz yålğiz qålganda bir gap aytgan édim-ku. 

— Ha,— dedi Aziza çozib.— Oşa gapni bårdi-yü ésimdan çiqazmasam-çi? Åmån 

yürişdan tohtadi. 

— Unaqa bolsa, bu yüzimga ham yäna ur, şunday qilsang yähşi boladi, seni kuzatmay 

qaytib keta qålaman. 
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Aziza nima deyişini bilmay gangib qåldi: 

— U vaqtda yåş båla édik. 

— Nega yåş båla bolarkanmiz. On beş kun boldi, hålås. Darråv katta bolib qålibmiz-

da. 

— Åmån şu gapni aytdi-yü, şaraqlab kulib yübårdi. Tål butåğida mudragan musiça 

çoçib ketdi. 

— Bolmasam-çi, mana,— dedi Aziza, şu bugun bundan yärim såatça åldin qoliga 

tekkan etuklik attestatini baland kotardi, balåğat guvåhnåmasining zar yåzuvlari åy nurida 

yältirab ketdi.— Mana, katta ådam bolib qålganimizning guvåhi. Éndi meni yålğiz taşlab 

uyingga ketib qålmaysanmi? 

— Yoq,— dedi Åmån uning bilagidan uşlab. Azizaning badani dirillab ketdi. Darråv 

qolini tårtib åldi. 

—Oşanda yüzimga yåmån urgansan-a. 

— Aytdim-ku, u paytda yåş båla édik. Éndi katta ådamsiz. 

— Éndi oşa gapni aytsam urmaysanmi? 

— Gap bilan uraman,— dedi Aziza,— Yoq, urmayman, nahåtki seni ursam. Seni 

uradiganning qoli sinsin. 

Åmån mast ådamga Ohşab kalåvlab qåldi. Ketma-ket uç marta qåqildi. Tålning 

kallagiga  båşini urib ålib, doppisini tuşirib yübårdi. Åsmånga qarab barkaşdek åy balandlab 

ketganini éndi bildi. Horsindi, gapi gapiga qåvuşmay, qayåqdagi keraksiz gaplarni aljiy 

båşladi. Uning bu hålatini qiz kezib turardi... 

Håzir u tåş yoldan bitta-bitta båsib yålğiz kelarkan, Åmån haqida, ozi qaqida, yüragini 

ortayåtgan allanimalar haqida oylab bårardi. 

Åna uni kuta-kuta çiråqni oçirmay, supa ortasida allaqaçån uhlab qålgandi. Qiz gulzår 

çetidagi oşa supaga otirdi. Éngaşib rayhånning bir şåhini sindirdi-da, dimåğiga ålib keldi. 

Rayhån isi uni çinakamiga mast qilgan édi. Uning negadir okirib-okirib yiğlagisi kelardi. 

Gullar årasiga kirib, çalqança yåtib, qimirlamay åyga qarab tå u båtib ketgunça qarab yåtgisi, 

şu gullarning hammasini birma-bir yüziga surtgisi, åyning åq ipak tolasidek korinmas 

nurlariga çirmaşib, huv oşa yülduz tola åsmånga çiqqisi, butun ålamga etgudek åvåz bilan 

qoşiq aytgisi kelardi. 

Åna supa ortasida şirin uyquda yåtardi. É ğåfil åna, kåzingni åç, qizingning yüragiga 

qulåq sål. Uning qalbiga muhabbat keldi. 

1959 yil. 
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KOZLARİNGDA OT BÅR ÉDİ 

 

Zinapåyäning båşida åq halatli ayål korinişi bilan Mutal şåşib ornidan turadi. Undan 

birån gap çiqmagandan keyin boşaşib yäna jåyiga otiradi. U şu tahlit uç såatdan beri otiribdi. 

Şahar allaqaçån uhlagan. Ammå bu erda kirdi-çiqdi. Telefån dam otmay jingillaydi. «Tez 

yårdam» maşinasi tinimsiz kelib-ketib turadi. Rangi bozargan, kozlari besaranjåm ayållarni 

nåsilkalarda yüqåriga ålib çiqib turişibdi. Kutib turganlarning kozida taşviş bår. İçkaridan ham 

quvåntiradigan, ham hayäjånga såladigan habarlar çiqadi. Mutal ham oz bahtini oşa jåydan 

kutib otiribdi. 

Zinada keksagina hamşira håtin korindi. Hamma baravar ornidan turdi. U otirganlar 

årasidan kimnidir qidirardi. Åhiri, kozi Mutalga tuşişi bilan yüzida bir çiråyli tabassum paydå 

boldi. 

— Hålva mubårak bolsin, inim. Håtining totidek qiz tuğdi. Mutalning yüragi qinidan 

çiqib ketayåzdi. U råst aytyäptimi? Ahir Mutal qirq ålti yillik umrining yigirma sakkiz yilini 

şunday qutluğ habar éşitiş årzusida keçirdi. 

Nihåyät, nihåyät niyätiga etdi. Hamşira håtin aldamayåtganmikin? Råstmikin? 

Tuşimmi, ongimmi? Yoğ-e… 

Mutal ésankirab qålgan édi. Atråfida nimalar bolyäpti, kimlar bår, ozi qaerda otiribdi, 

bilmasdi. Ozidan-ozi dåvdirab håvliga çiqib ketganini bilmay qåldi. U tuğruqhåna darvåzasiga 

etganidagina, şunday yähşi habar ålib çiqqan hamşiraga rahmat aytmagani, suyünçi 

bermaganini bilib qåldi. Şåşib årqasiga qaytdi. Hamşira yoq édi. Uning ismini bilmaganidan, 

hali kop kelaman-ku, konglidan çiqarib yübåraman, deb oziga taskin berib yoliga qaytdi. 

Koça jimjit. Har zamån asfalbt yolni yåritib maşinalar otib qåladi. Negadir ular Mutalning 

åldiga etay deb qålganda signal berişadi. Ular huddi uni tabriklayåtganga ohşaşadi. Sånsiz 

çiråqlar jimirlab kozni qamaştiradi. Daraht şåhlari şabadada silkinib, erdagi såyälarini u 

yåqdan bu yåqqa åtib oynaşadi. Havå tåza, musaffå. Tramvay-trålleybuslar yåtgan. Uy hali 

uzåq. Mutal koçaning qåq ortasida bårardi. Dunyåda håzir undan bahtli ådam yoq. Aşula 

aytgisi, uçragan ådamga şu tåpda qiz korganini birpasda tapirib taşlagisi keladi. Huddi uning 

yånginasidan bir yük maşinasi vağillab otib ketdi. Nariråq bårib şart tohtadi-yü, şåför 

kabinadan båş çiqarib, jahl bilan sokindi. Mutal unga parvå qilmadi. Ammå birdan huşyår 

tårtib ketdi. Båyägi quvånçlari qayåqqadir ğåyib boldi, bir zumda yüragini muz båsgandek 

såvub qåldi. 

— Men ham ådam boldimmi? Råstdan ham bahtlimanmi? Şumi baht? 

Bu fikr yäşin tezligida kallasini parmalab kirib, mahkam otirib åldi. 
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Éndi Mutal behuş qadam taşlardi. Båyä eldek uçib ketayåtgan ådam, éndi şåşilmasdi. 

Qayåqqa şåşadi, yigirma beş yillik hamråhi, dosti, éng aziz kişisi bu habarni éşitsa nima 

boladi? Bu habar uni qån yiğlatmaydimi? İlgarilari ham Mutal şu toğrida oylaganida, yüragi 

årqaga tårtib ketar, oyini åhiriga etkazişdan qorqardi. Båla koriş årzusida yigirma beş yil 

årziqib yäşagan bolsa, bu yåğidagi niyäti royåbga çiqayåtgan uç yilida bu ézgu niyäti kopinça 

dahşatli oylar bilan aralaşib ketardi. 

Mutalning hayåtidagi bu kattakån våqea Ébtibårhånning qulåğiga etmay qålmaydi. 

Undan keyin nima boladi? Ébtibårhånning håli nima keçadi? Ana şunisi yåmån! Uning 

qiynalganini koriş, kozida yåş, çehrasida ğam koriş Mutalni iztiråbga såladi. U, yigirma beş 

yil Ébtibårhånni avaylab keldi. 

Ébtibårhån Mutalning avvalgi håtini édi. Tuğmadi.  

Mutalning nazarida dunyåda heç qanday ér-håtin ulardek bir-birini sevålmasdi. Bu 

hurmat, bu muhabbat, bu mehr-åqibat.. 

Mutalning hali ésida, ularning toyi ming toqqiz yüz ottiz tortinçi yilning avgustida 

bolgan édi. Tå şu kungaça bir-birlarini sen deyişga tillari bårmagan. Hamişa «siz»lab 

gapirişardi. Qoni-qoşnilar ularning uyidan birån marta qattiq åvåz éşitişmagan. Uylari bolsa, 

hamma vaqt yäraqlardi. Qelgan mehmånlar ularga havas qilib ketişardi-yü, uylariga etmay, şu 

beçåralarga hudå bittagina farzand bermadi-da, deb qoyişardi. 

Yillar otaverdi. Ular hamån bir-birlarining qåş-qåvåğiga qarab, kunlarni yillarga ulab 

yäşayverişdi. Mutal qaçåndir båla korişiga işånardi. Uning işånçi Ébtibårni qiynardi. Érining 

siqilayåtganini bilib turardi. Koçadan båla otsa kozi oynaşini, mehmånga bårişsa bålalarning 

oyiniga qoşilib ketişini Ébtibår sezmasmidi, sezardi. 

Håtinlar ziyrak bolişadi, uydagi kånfetlarni koçadagi bålalarga taşib tamåm qilişini 

bilmaydi, deysizmi? Bilardi. Uruş båşlandi. Ébtibår tort yil yoliga koz tikib Mutalni kutdn. 

Keldi. Yӓna oşa jim, åsuda hayåt. Uruşdan avval qanaqa yäşaşgan bolsa, undan keyin ham 

ozgarişsiz bir hil umr båşlandi. Mutal bålasiz otişga råzi édi-ku, ammå Ébtibårsiz yäşaşga råzi 

bolålmasdi. U Ébtibårga şunçalar organib qålgan, ozini hattå Ébtibårsiz tasavvur ham 

qilålmasdi. Ammå Ébtibår érining qolida båla korişni şunday årzu qilardiki, birgina båla uçun, 

Mutalning birgina quvånçi uçun jånini ham berişdan qaytmasdi. Qolida båla korib olsam, 

toyimiz bolgan yillardagi Mutalning kozlarida çaqnagan otni yäna bir korsam, bu dunyådan 

bearmån ketardim, deb oylardi. Kunlar, yillar otaverardi. Ér-håtin hamån samimiy, hamån bir-

biriga åqibatli. Bir burda nån bir-birisiz tåmåğidan otmaydi, uy hamån åzåda, saranjåm, jimjit. 

Şu hilda yigirma tort yil umr otib ketdi. Na bålasizlik, na ådamlarning kişi bilmas 

ilmåqli tabnalari ularning årasiga såvuqçilik sålålmasdi. Mutal taniş-bilişlar bilan uçraşib 
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qålganda ådatdagiça, undan båla-çaqalarning salåmatligini soraşardi. Mutal dåvdirab nima 

deyişini bilmay, tayinsizråq bir gap aytib qutulib ketmåqçi bolardi-yü, ammå ådatda şu 

gaplardan keyin keladigan: kattasi neçaga kirdi, degan soråqdan keyin, qiynalib-qiynalib 

javåb berişga majbur bolardi, 

— Bålamiz yoq. Şundåq... 

Soragan ådamning hijålatligini aytmaysizmi. 

Mutal tanişlar bilan toqnaş kelişdan bezillab qålgandi. 

Bu gaplarni Ébtibår sezmasdi, deysizmi, sezardi. Sezardi-yü, iç-içidan ézilib ketardi. 

Érining koziga qarålmay, håmuş bolib qålardi. 

Yӓna bir yil otdi. Mutal qariy båşladi. Ébtibårning nazarida, ilgarigi çaqnab turgan 

kozlaridagi ot yoqolayåtganga, ozi sal narsaga çarçab qålayåtganga ohşayverdi. Bir kun Mutal 

işdan kelib håvlida gulqayçi bilan ålma şåhlarini butab yürganda, Ébtibår ayvånda çuçvara 

tugib otirgan édi. Birdan, behåsdan kozi érining boyniga tuşib qåldi. İyäklarining tagi 

ğijimlanib qålgandek korindi. Ornidan turib, behås åldiga bårdi. Faqat iyägida émas, koz 

çetlarida, peşånasida ham ajin. Birdan Ébtibårning yüragini vahm båsib ketdi. Qaribdi, 

qaribdi. Såçi ikki çakkasidan åqåra båşlabdi, qaribdi, qaribdi... Hali åftåb oçmagan, gullar 

qiyğåç åçilib turgan iyülb kuni ularning yigirma beş yillik ahil umriga yäkun yäsadi. 

Ébtibårning niyäti buzildi. Ketiş kerak, şu qadrdån, dunödagi yähşi ådamlarning éng 

ähşisini taşlab ketiş kerak. Qandåq qilib? 

Mana şunisi qiyin édi. Şunday ketiş kerakki, koz yåşi tokilmasin. Kelgan yiğini kulgi 

bilan, handon kulgi bilan engiş kerak. 

Ébtibår båşqa yol tåpalmadi. Mutalni bahtli qilişning birdan-bir yoli şu édi. Oşa keça 

Ébtibår mijja qåqmadi. Yӓna båşqa tadbirlar ham qidirib çiqdi. Éng songgi tadbir, Mutalning 

konglini ozidan såvitiş, bezår qiliş boldi. 

Oşanda dam åliş kuni édi. Keçgaça Ébtibår bolar-bolmasga bahåna tåpib, érini 

qiynayverdi. Qopål gapirdi, jiğiga tegdi, kongil qåldiradigan såvuq gaplardan ham tåymadi. 

Mutal åğirliq qilib uning konglini ålişga urindi. Ébtibår såvimadi. Ahir, tåqati tåq bolgan 

Mutal qizişmay, yåtiği bilan soradi: 

— Sizga nima boldi, Ébtibår? Juda qiynavårdingiz-ku?! 

— Ketaman! 

Mutal gangib qåldi. Nima qilişini bilmay, håtinining koziga qarab, angraygança qåldi. 

— Ketaman, yäşamayman siz bilan. 



136 
 

 
 

Ébtibår şu gapni aytdi-yü, titrab ketdi, ammå buni ériga sezdirmadi. İç-içidan tåşib 

çiqqan horsinişni kuç bilan båsib qaytardi. Angrayib qålgan érining koziga qaramay, uyga 

kirib ketdi-da, birpasdan keyin çamadån, tugunça kotarib çiqdi. 

— Ébtibår, ketmang, meni taşlab ketmang, men nima qilaman... 

Mutalning kozlari hiralaşib bir gandiraklab åldi. Darmånsizlanib ayvånning labiga 

otirib qåldi. 

Ébtibår yügurib bårib qoltiğidan kotargisi, peşånasidan, oşa såçi åqarib kelayåtgan 

çakkalaridan silagisi, yüzini-yüziga işqab åvutgisi keldi. Lekin, bunday qilmadi. OLzini tutdi. 

Yüragi yiğlardi-yü, çidardi. Bu— qahramånlik édi, katta qahramånlik édi. U ozini hamån 

dadil tutib, érining åldiga bårdi: 

— Bilasanmi,— bu érini birinçi marta senlaşi édi,— senga hiyånat qildim. Buning 

uçun ozimni keçir ålmayman. Sen ham keçirmaysan. Hiyånat qilgan håtin érining uyida 

turişga, u bilan birga yäşaşga haqsiz. Buning uçun, bilaman, meni keçirålmaysan. 

Ébtibår bu bahånani beihtiyår tåpdi. Bu— zor bahåna. Heç qanday ér hiyånat qilgan 

håtinni keçirålmaydi. Butun umrini bålu pardek påkiza otkazgan håtin, hiyånat u yåqda tursin, 

begåna érkakni hayåliga keltirmagan håtin ozini-ozi éng pastkaşlar qatåriga qoyib otiribdi. 

Nima uçun? Kim uçun? Buni Ébtibårning ozi bilardi. 

Ébtibår åstånaga etib qåldi. Ogirildi: 

— Meni keçirålmaysan, keçirålmaysan. Kozingga qarab, şafqatingni kutib yäşaşga 

tåqatim yoq. Kuniga ming martalab ozimni qarğab yäşaşga tåqatim yoq. Seni haråm qilişga 

haqqim yoq. Ketay, ketay... 

Ébtibårning tåvuşi boğilib, gapirålmay qåldi şart burildi-yü, çiqdi-ketdi. 

Mutal yålğiz qåldi. Bir kun kutdi, ikki kun, bir åy, bir yil kutdi, håtinidan darak 

bolmadi, Åradan bir yärim yil otib, Ébtibårdan hat keldi. Hatda u éndi sira qaytib 

kelmasligini, oşa yoldan «urgan» kişi bilan qåvuşmåqçi ékanini aytibdi. Mutal yiğladi. Horligi 

kelib, otkazgan yigirma beş yillik umriga açinib yiğladi. Mutal yålğizlikda sola båşladi. 

Ajinlari kopaydi, çakkasidagi åq tålalar manglayiga ormalab qåldi. Kuyib-yånib adå bolay 

dedi. Kopçilik: uylan, yålğizlik yåmån, deb nasihat qilişdi. Mutal yåtib qålay dedi. Åhiri, 

dostlari kiçkinagina toyça qilib ozi bilan birga işlaydigan bir qari qizga uylantirib qoyişdi. 

Hamån Ébtibårdan darak yoq. U bevafåning qaerdaligini heç kim bilmasdi. 

Mutal tuğruqhånadan kelarkan, mana şularni ésladi. Ésladi-yü, siqilib ketdi. 

— Uning båla korganini Ébtibår éşitsa, nima qilarkin? Ozini-ozi bir nima qilib 

qoymasmikin? Yå sevinarmikin? Sevinmaydi, u hiyånatçi! 
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Uning koziga gåh tuğruqhånada yåtgan çaqalåği, gåh uydan qahru ğazab bilan çiqib 

ketayåtgan Ébtibår korinardi. 

Åradan tort kun otdi. Mutalning håtini bilan qizi hali tuğruqhånada. Ozi bolsa, tinmay 

uy yiğiştiradi, keldi-ketdi uçun tayyårgarlik koradi. 

Birdan éşik taqillab qåldi. Påçtaçi. Påsilka ålib kelibdi. Kimdan? Kimdanligi 

nåmablum. Mutal şåşilmay yäşikni åçdi. Çaqalåqqa koylak, fartuk, qalpåqça... Kimdan bu? 

Mutal yäşikning u Yåq-bu Yåğini titkilay båşladi. Hat. Şåşib åldi, şåşib oqiy båşladi: 

«Hurmatli Mutal aka! Meni keçiring. Éşitdim. Éşitib qay ahvålga tuşganimni tuşuntirib 

berålmayman. Mening bittagina niyätim— qolingizda båla koriş édi. Şu niyätimga etdim. 

Otgan kuni koçada sizni korib qåldim. Kozlaringizda ot yånib turibdi. Bundan yigirma yil 

avval kozlaringiz şunday édi. Korib, hayrån boldim. Bilsam, åta bolibsiz. Bu qanday baht, bu 

qanday baht! Sevinçdan yüragim yårilay dedi. Yåtib uhlålmadim. Tång åtgunça korgan 

kunlarimizni éslab çiqdim. Qandåq tåtuv yäşadik! Qandåq mehribån édik bir-birimizga! Sizni 

qançalik yähşi korardim! Qandåq ayärdim, şamålni ham ravå kormasdim. Keçalari sizga baht, 

salåmatlik tilab çiqardim. Sizdek påk ådamga munåsib håtin boliş uçun qolimdan nima kelsa, 

vijdånim nimani buyürsa— hammasini qildim. Bilsangiz, uydan ketişim, ozimga-ozim tuhmat 

qilib, ozimni-ozim buzuq deb ataganim ham sizga baht tilaşim édi. Éndi åçiğini aytay, 

umrimda hiyånat yoliga kirmaganman. Agar ozimni buzuq demaganimda, siz meni uydan har 

qandåq qilib ham çiqazmasdingiz. Ketdim, yähşi boldi, siz baht tåpdingiz, bålalik boldingiz. 

Niyätim ham şu édi. 

Agar men ketmaganimda sizga bu baht qayåqda édi? Éndi konglim tinçidi. Niyätimga 

etdim. Baht mubårak bolsin! 

Yӓngi kelin paytlarimda yähşi niyät qilib, båla korsak kiydirarman deb koylakçalar, 

qalpåqçalar tikkan édim. Ézilasiz deb sizdan yäşirib tikkan édim. Menga åna boliş nasib 

bolmadi. İltimås, şularni çaqalåqqa kiydiring. 

Şu paytgaça şaharda édim, Yӓhşilik habarini éşitib, tamåman håtirjam boldim. Értaga 

butunlay ketaman. Kim biladi, qayta uçraşålamizmi, yoqmi? Uydan çiqib ketayåtganimda 

etkazgan åzårlarim uçun Sizga hamişa éhtiråm bilan: 

Ébtibår åtli håtin» 

Hatga Mutalning koz yåşlari tökildi. 

1959 yil. 
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Qişlåq yoliga burilganimda adir årqasidan qåvun tilimidek åppåq åy kotarildi. Gullab 

yåtgan oriklar hira pardaga burkandi. Yol çetidan yängi niş urgan sarimsåq hidi keldi. 

Kåvakni tark étgan koklam élçisi qurilladi. Tonkarilib qålgan tilla qonğiz juda yäqinda 

dizillab-dizillab jim boldi.  

Koklam nafasi gurkirab turgan mana şu yollardan yürmaganimga on sakkiz yil bolgan. 

Bu årada qança suvlar åqib ketdi... Qança våqealar bolib otdi...  

Yigitlar fråntda jån ålib, jån berayåtgan åğir kunlar édi. Dala işlari ayållarga qålib 

ketgan, hammasi tajang, hammasi asabiy édi. Ularning intizår kozlari front yolida, qollari 

mehnatda, fråntçilarni zåriqtirmaslik, duşmanni tezråq yäksån qiliş uçun tinimsiz işlar édilar. 

Stalingrad åstånalaridagi janglarda duşmanning uçta tankini yåndirgan qahramån Osarbåy 

Åmånbåev åilasi haqida åçerk yåziş uçun huddi şu yoldan yürib qişlåqqa kelgan édim. 

Qişlåq ança fayzsiz bolib qålgan, yollar oydim-çuqur, iş hayvånlarining tinkasi 

qurigan, emga yålçimagan sigirlar sutdan qålgan édi. Ayållar durustgina kiyinişmas, pardåz- 

andåz kongillariga siğmasdi. Kimning qanaqaligi bilinib qålgan oşa paytlarda uruşga çap 

berib bårmay qålgan érkak zåti kozlariga balå bolib korinardi. 

Osarbåyning håtini Jorahån éri fråntga ketgan ayållardan brigada tuzib, yüqåri håsil 

ålişda butun åblastga åvåza bolgan yigirma beş yåşlardagi qåra qåş, loppi yüz, kokrakdor, 

pålvån ayål édi. Osarbåy qahramån unvåni ålgan kunning értasigayåq kelganimda bir 

våqeaning ustidan çiqqan édim. Jorahånning brigadasi işlayåtgan katta yol çetidagi terakka 

qizil étik kiygan håtinçaliş bir yigit belidan hali kudungi buzilmagan sakkiztepki atlas bilan 

båğlab qoyilgan édi. Uning atråfini orab ålgan håtinlar gåh hiring-hiring kulişar, gåh uni 

qarğaşardi. Biråv yigitning yüziga upa suradi, biråv qåşiga osma qoyädi. 

Jorahån ikki qolini beliga qoyib unga doq urardi. 

— Şunaqami? Uruğlikka qålganmisiz? Bu håtinlarning érlari fråntda oq tagida 

yüribdi-yä, şularga koz ålaytirdingmi? Ha, nåmard! Håy, Zebi, labiga qizil surt! İşdan 

qaytişda şu ahvålda guzarga ålib çiqamiz. Halåyiq korsin. Başarasiga tupursin. Qani, iş- 

işingga jona hammang! 

Håtinlar yigitni şu ahvålda qåldirib, çåpiqqa tuşib ketişdi. 

Şiypånga çiqayåtganimizda Jorahåndan bu yigitning gunåhini suriştirdim. 

— Zebiga aylanişib qåpti. Şunday suqsurday éri bårki, korganning kozi tegadi. 

Tirnåğiga arzimaydi bu hebbim. Tuşlikda Nårin boyiga kel, sakkiztepki atlas såvğa 

qilaman 

debdi. Uşlab åldik. 
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Jorahån bu gaplarni şunday ğazab bilan aytardiki, kozlari çaqnab, peşånalari, tirişib 

ketardi. 

— Oziniyäm şundåğ doppåsladikki, qoyib bersam håtinlar oldirib qoyişadigan, zorğa 

ajratib åldim. Éri åmån-ésån qaytib kelgunça biråntasining ham şabniga yåmån gap 

yüqtirmayman. İssiqmi, såvuqmi hammamiz birga baham koramiz, qaysi birining éridan hat- 

habar uzåqsa, baravariga yüpatamiz. Birga yiğlaymiz, birga kulamiz. Şuning uçun ham işning 

åğirligi unça bilinmay ketadi. Ahir bu beçåralarga ham qiyin, avji oynab-kuladigan payti... 

Tå kålhåz mehmånhånasiga etib bårgunimça mana şu våqea ésimga tuşdi. Håzir 

Jorahån ança qarib qålgandir? Osarbåy uruşdan ésån-åmån qaytib keldimikin? 

     Mehmånhåna qåråvuli hali suv quyilmagan håvuz åldida samåvarga taraşa sålayåtgan 

édi. 

U yåşi etmişlarga bårib qålgan dilkaş çål ékan, alla-pallagaça u yåq-bu yåqdan 

gaplaşib otirdik. Gap årasida Osarbåyni suriştirdim. 

— Åmån-ésån keldi. Håzir partkåmimiz şu. Juda rejali, yähşi båla. Beçåra iş bilan 

åvunadi. Bolmasa allaqaçån ğam eb qoyär édi uni. Şu vaqtgaça uylanmadi. Qandåq qilib ham 

uylanadi... 

Çålning gaplariga tuşunålmadim. U nima degani? Yå Jorahån uning kelişini kutmay, 

turmuş qilib ketganmi, şundåq yigitning yüziga åyåq tirab-a?! Nahåki butun kålhåz ayållarini 

koz qåraçiğidek asragan dånå håtin unga bevafålik qilgan bolsa? İşånmayman! 

— Nima boldi? Jorahån... 

Nima deyişimni bilmay ğoldiradim. Çål båşini sarak-sarak qilib uh tårtdi: 

— Båyåqiş Jorahån Osarbåy kelmasdan ålti åy burun qazå qilgan édi... İkkåvimiz ança 

vaqtgaça jimib qåldik. Gullab yåtgan şaftåli şåhiga åsilgan élektr lampasiga ozini urayåtgan 

yårqanåtlar dasturhån ustiga tokiladi. Håvuz çetidan aylanib otgan tsement ariqda tolib 

åqayåtgan botana suv qirğåqqa şalåplab uriladi. Çål çåynakni étagiga orab, bağriga båsganiça 

hamån jim édi. Konglim allaneçuk bolib ketdi. Jorahån haqida undan båşqa gap soramadim. 

Soraşga jurbat qilålmadim ham. 

— Şunaqa, oğlim. Jorahån tenggi yoq asl håtin édi. Håtin kişining qolidan şunça iş 

kelişiga ana oşanda işånganmiz. Jamå bamisåli bir hånadån-u, Jorahån uning ånahåni boldi-

qoydi. Qani, birån kişi uning yoriğidan çiqsa-çi. Kuni bilan dala kezadi, keçalari uyma-uy 

yürib, abzålarning tirikçiligidan habar åladi. Yӓhşi gap bilan ilån inidan çiqadi, deganlari råst 

ékan. Takasaltanglik qiladiganlarga ham qattiq gapirmadi. Ozi oşa paytda hamma ham bir 

åğiz yähşi gapning gadåsi édi-da. Birini qizim dedi, birini singlim dedi. İşqilib, hammani şirin 

soz bilan işga såldi. Osarbåydan surunkasiga etti åy hat kelmay qoydi. Jorahånning yüzi 
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kuladi-yü, içi yiğlaydi. Umri qisqa ékan, hatini ham, ozini ham kormay olib ketdi, båyåqiş. 

Ådamzådni iş åvutadi, bolmasa ğam eb qoyädi. Osarbåyga qarab turib içim açişadi. 

Uruşni qarğayman. Nima qilsin, ilåji qança! 

Çål gapini tugatib, içkari kirib ketdi. Sorida gilam ustiga tanga-tanga bolib tokilgan 

şaftåli gullariga qarab hayål suraman. Meni bu erga åşlab kelgan narsa Jorahån haqida kitåb 

yåziş niyäti édi. Uruş yillari fråntga madadkår bolgan ayållar haqida kitåb yåzmåqçi 

bolganimda, dastavval håtiramga Jorahån kelgan édi. Bu asl håtin haqida birånta kitåb 

yåzilmay turibåq, uning ajåyib hayåti dåstånga aylanib ketganini kordim. Uning jånli, heç 

qaçån olmaydigan barhayåt umri koz åldimdan hayäjånli råman sahifalaridek birma-bir otardi. 

— Mehmån, éndi yåting, çarçab kelgansiz, horåz ham ikkini çaqirdi. Bari bir yåtib 

uhlayålmadim. Åçiq derazadan åyning yärim oråği moralab, terakzår årqasiga båtib ketdi. Keç 

şabadasi uy içiga dimåqqa huş keladigan allaqanday giyåhlarning isini ålib keladi. 

Şaftålizårda sabvaning gåh fiğånli nålasi, gåh şiddatkor çaqçaqi tinmaydi. Juda uzåkda, såkin 

keçaning tinçini buzib daryå şåvillaydi. 

Értalab qåråvul çål uyğåtganda kun yåyilib qålgan édi. Uzåq-yäqindan traktår şåvqini 

éşitiladi. Quşlarning çuğur-çuğuri avjda. Çål dasturhån qåqqan jåyda musiçalar uşåq talaşib 

patillaşadi. Tiniq åsmånda bu qaynåq, faråğatli maskanni qoriqlayåtgandek laylak aylanadi. 

Uning åppåq qanåtlari quyåş tiğida dam qiliçdek yältirab, dam åq ipakdek tåvlanadi. 

— Håzir Usarbåy kelib qåladi. Értalab şu erda nånuşta qilib, keyin dala aylanadi,— 

dedi çål elib-yügurib çåy damlarkan. 

Sal fursat otmay ikki kişi keldi. Ulardan qaysi biri Osarbåy ékanini darråv payqab 

åldim. 

U hali yåşi éllikka bårmay yüzini ajin båsgan, jikkakkina bir kişi édi. Ong qolining båş 

barmåği sarğayganidan mahårka çekişini bilib åliş qiyin émasdi. Nånuşta paytida Jorahån 

haqida kitåb yåzmåqçiligimni aytdim. Jorahån nåmini tilga ålişim bilanåq Osarbåy 

yängilangan dardini yäşirişga urinib, çålning qolidan çåynakni ålib, özi quyä båşladi. Kozini 

yäşiriş, nima bilandir alahsiş uçun şunday qilayåtgani sezilib turardi. 

— Mayli,— dedi u åftåbda jojalarini qanåti åstiga ålib, hurpayib åtgan tåvuqqa 

tikilib,— juda hursand bolamiz. 

— Avval Jorahån åpaning qabrlarini bir ziyårat qilsam degan édim... 

Osarbåy ğalati hålga tuşdi. Uning bu hålati, koz qaraşlari, rangining gåh bozarib, gåh 

åqarişi Tåşkentda bolgan bir våqeani éslatib qoydi. Tramvayda beş yåşlardagi bir båla 

yånimga otirib qålib, undan qayåqqa ketyäpsan, deb soraganimda, uydan detdåmga 

ketyäpman, degan édi. Åta-ånang yoqmi, deb soradim. Bår, deb javåb berdi båla. Bolmasa, 
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dadang ham, ånang ham seni yåmån korişar ékan-da, detdåmga berişibdi, dedim. Oşanda 

bålaning kozi ålazarak bolib qålgan, huddi Osarbåyning håliga tuşib, qiynalgan édi. Keyin u 

qiynala-qiynala past åvåz bilan «dadamlarning ham, åyimlarning ham kozlari kor» degan édi. 

Juda hijålat çekkan édim, şu murğak båla qalbini tirnab yåtgan alamli faryådini tiliga 

çiqarişga majbur qilganim uçun hali-hali ozimni keçirålmasdim. Yӓna nima qilib qoydim? 

Nahåtki Osarbåyning ham içida şunga ohşaş tilga çiqsa, tilni, dilda qålsa dilni kuydiradigan 

faryådi bolsa?! Nima qilib qoydim?.. 

Ortaga juda ham såvuq jimlik çokdi. Çål bir yütinib åldi. Osarbåy ornidan turib, håvuz 

boyiga bårib mahårka oradi. Çålning yüpqa labi titrab, zorğa: «Jorahånning qabri yoq. U 

suvga çokib ketgan...» deyä åldi. 

Tuşga yäqin çåy bilan ikkåvlån piyåda daryå tåmån ketdik. Yolda u Jorahånning 

halåkatini aytib bårdi. 

— Oşanda adirdan sel kelgan édi. Çårvalar hali tåqqa jonatilmagan, şu daryå çetidagi 

sayhånda otlab yürgan édi. Sel juda hunuk keldi. Kop darahtni, uylarni nåbud qildi. Qoy- 

qozilarni åqizib keta båşladi. Suvda mål bilan éçki durust suzar ékan. Qoy jånivår dumbasidan 

çokib, ozini éplålmay qålarkan. Hamma åyåqqa turdi. Jorahån jån ålib, jån berib ozini suvga 

åtar, hali qoy, hali qozini åyåğidan sudrab çiğardi. Keçasi, biråv-biråvni kormaydi. Yåmğir 

savalab turibdi. Birdan çopån åta suvning ortasida gåh korinib, gåh çokib, qol silkita båşladi. 

Jorahån oşa tåmånga suzib ketdi. Çaqmåq nurida daryå ortasida uning koylagini bir korib 

qålganimni bilaman, hålås. Yӓna çaqmåq çaqqanda daryå betida heç narsa korinmay qåldi. 

Tolqin çopon åtani narigi qirğåqqa irğitib taşlabdi. Bir haftagaça qayiq bilan Jorahånning 

jasadini qidirdik. Tåpilmadi... Hammamizni dåği-hasratda qåldirib ketdi. 

Adir åşişimiz bilanåq daryå şamåli ésdi. Qirğåqqa yäqin kelganimizda harsang ustida 

mahårka çekib otirgan Osarbåyni kordim. Uning gavdasi kiçrayib, yüzidagi ajinlari kopayib 

ketganga ohşadi. 

Heç birimizdan sadå çiqmasdi. 

Daryå juda såkin. Jorahån azim daryåga aylangan-u, mehnati singgan, peşåna teri 

tokilgan dalalar atråfida javlån urib aylanardi. U yüzlab irmåqlardan qån tåmiridek åqib, 

kişilarga, maysa-giyåhlarga hayåt suvi ålib kelardi. 

Adirdan terib kelgan lålalarni tolqinlar ustiga såçdim. 

Daryå şåvullar, tiniq, beğubår kokda quşlar javlån urib uçişardi. 

1960 yil. 

 

YÄLPİZ HİDİ 
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Kupe éşigini åçişim bilan åğziga sorğiç kiygizilgan sut tola şişani kaftlari årasiga ålib 

isitib otirgan håtinni kordimu nima qilişimni bilmay, turib qåldim.  

Håtin ham avval ésankirab, keyin mayingina kulib qoydi. Uning bu hil, har qanday 

érkak qånini kopirtiradigan şaytån kulgiçini ilgari ham bir korgan édim. Tanimdan sån-

sanåqsiz çumåli ormalagandek, ğalati seskaniş bilan çamadånçamni orindiqqa qoydimu yäna 

håtinga qaradim. Uning tizzasida yorgaklangan båla. Påezd ğildiragining tåvuşiga qulåq sålib, 

nimalarnidir oylayåtganga ohşardi. U menga qaramay qolidagi sut tola şişaçani stålçaga 

qoydi-da, bålani tizzasidan ålib, yåniga avaylab yåtqizdi.  Hamma yåqni yälpiz hidi tutib 

ketdi. 

U yåq-bu yåqqa qaradim. Darhaqiqat, stålçada bir dasta çol yälpizi yåtardi. Nima 

qilişimni, nima deyişimni bilmayman. Håtin ham betimga qarayålmaydi. Nazarimda, bu 

håtinning butun vujudi sirga, kozlari sehrga tola édi. 

...Men u bilan burnåği yili saratån kunlarining birida avtåbusda uçraşgan édim. 

Buvaydadan avtåbusga çiqqanimda yånimda bir juvån otirardi. Sal yol yürişimiz bilan issiqina 

nafas boynimga urilgandek boldi. Yoq, nafas émas, atirgulning bağridan çiqadigan allaqanday 

beğubår hid édi u. Qarasam, yånimda otirgan håtin elkamga båşini qoyib, uhlab qåpti. 

Qolidagi şåhi tugunçasi åyåğim tagiga tuşibdi. Bir qolimni arang çozib tugunçani erdan 

åldimu uni uyğåtib yübårmaslik uçun qimirlamay otiraverdim. Avtåbus bir silkindi. 

Håtinining båşi sirğalib kokragimga tuşdi. Orimga ilinmay qålgan såç tålalari tåmåğim 

tagiga kelib qåldi. Şunda dimåğimga yälpiz isi urildi. Håtinning qulåğida solib qålgan yälpiz 

şåhini korib qåldim. 

Kopçilik ortasida begåna ayål kokragimga båş qoyib ketişidan hijålat tårtib, uni 

uyğåtmåqçi boldim. Sekin qulåğiga piçirladim. 

— Kozingizni åçing, yähşi émas. 

Håtin kozini åçmadi, ingradi. İçidan alamli bir nidå çiqqandek boldi. Bahmaldek 

yümşåq lablari arang qimirladi-yü, suv, deyä åldi, hålås. 

Éndi bildim. Håtin behuş bolib qålgan ékan. Årqamda otirgan çål daşnåm berdi. 

— Uka, kelinni pastga ålib tuşing, kongli behuzur bolayåtganga ohşaydi. 

Uylanmagan boydåq édim. Bu gap qulåğimga ham ğalati, ham allaqanday huş 

yåqadigan bolib éşitildi. 

Bu gap yånverimdagilarning qulåğiga etib, birpasda avtåbus içi şivir-şivir bolib qåldi. 

Kimdir tez ketayåtgan avtåbusda çayqala-çayqala åldinga intildi-yü, éngaşib şåferga nimadir 

dedi. Avtåbus tohtadi. 
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— Uka, kelinni issiq kunda qiynab qoyibsiz. Pastga tuşib, suv boyida piça dam ålib 

otiring. Kelasi avtåbusda etib ålarsizlar. 

Nima bolayåtganini bilmasdim. Hammaning kozi menda. Beihtiyår håtinni suyäb 

pastga ålib tuşarkanman, qulåğimga bir gap çalinib qåldi: 

— Érining bedavåligini qarang, ozi åydekkina ékan, dardi bårga ohşaydi. Éri olgur 

munça lapaşang bolmasa. 

Hamma yåğimdan ter çiqib ketdi. Bu mening håtinim émas, sizlarga ohşagan åddiy 

yolåvçiman, deb baqirib yübårgim keldi. Ammå elkamga åsilgan nåzik qollar bunga månelik 

qilayåtgandek indayålmasdim. 

Avtåbus meni mutlaqå nåtaniş, lekiniga qaraganning kozini kuydiradigan husni bir 

jahån åyål bilan yolga taşlab ketdi. 

Saratån åsmåndan ålåv purkab turibdi. Uçkoprik yolidagi tållarni bilasiz. Åhiri 

korinmaydigan asfalbt yol huddi påyåni yoq såyäbon aravaga ohşaydi. Havåning dimligidan 

tål barglari ham qimirlamasdi. Belbåğimni eçib, ariq boyidagi çim ustiga yåzdim-u, uni 

otqazdim. 

Håtin éşitilar-éşitilmas dedi: 

— Nafas ålålmayåtibman. Şabadaråq jåyga ålib båring. 

Bu taşvişni ozimga qayåqdan årttirdim, dedim-u malål kelgandek uning åppåq 

bilaklaridan uşlab turğizdim-da, bir qolimni belidan otkazib (båşqa ilåjim ham yoq édi), suv 

yåqalab ålib ketdim. 

Atråf jimjit. Na quş uçadi, na ådam otardi. Boy baravar qamişlar qilt étmaydi. 

Yӓlanglikroq jåyga kelib tohtadik. Håtin sal oziga keldi. 

— Våy-e, kokragimga şamål tegdi-yä! 

Uning tilga kirişidan sevinib ketib, asta otqazdim. Ammå u hali ham aståydil oziga 

kelmagan édi. Åyåqlarini sal bukib, tizzamga båş qoyib, yärim åçiq kozlarini songsiz åsmånga 

tikkaniça qimirlamasdi. Kişi bilmas unga qarayman. Kiprik demagan qåra duhåbaning özi. 

Ayniqsa çinnidek åppåq yüzida yänada qårayib turardi. Qåşi tomtåqråq. Åraliğidagi 

bilinar-bilinmas osma izi, iyägidagi tarikdek håli, boynida qimirlamay turib qålgan ter 

tåmçilari bemalål korinib turardi. İç-içimdan, bu baht qaydan keldi, deb qoyäman. Ayålning 

qoli qimirladi. Giyåhlarni timirskilab, birini uzdi. Bu çol yälpizi édi. Uni dimåğiga ålib bårdi-

da, bir hidlab, menga uzatdi. Hidladim. Ana şundagina men bahtni émas, baht meni tåpganiga 

işåndim. Butun ålam yälpiz hidiga tolib ketdi. Bir-birimizga tikilamiz. Ammå na undan, na 

mendan sadå çiqadi. Bir-birimiz bilan kozlarimiz gaplaşayåtganga ohşardi. Uning kozlarini 

kormagansiz. Hali heç bir insån bålasi bunaqa koz kormagan. 
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Kozlarimiz gaplaşardi. 

Bilmadim, şu alfåzda qança vaqt otirdik, Har qalay, pådadan mållar qaytaåtgan mahal 

édi. Buzåqlarning ayänçli mabraşi qulåğimga éşitilgandek boldi. 

Nima boldi-yü, håtin sapçib ornidan turib ketdi. Tugunini qoliga åldi. Éndi uning 

qåşlari çimirilgan, qilmişidan alamzadadek korinardi. Bilaman, behuşlik begåna kişining 

tizzasiga båş qoyişga majbur qilganidan qattiq iztiråb çekyäpti. U kimningdir håtini. Bu 

behuşlik uni ne kunlarga båşlaşi mumkin. Ammå u mening unaqa bemabni kişilardan 

émasligimni bilganda édi, bu hil hayållarga bårmasdi. Båla bolib nåmard hayållarga 

bårmaganman. Şaytånning soziga kirmaganman. Buni håtin bilmasdi. 

Kozida qorqinç va andişa ålåvi yånyäpti. 

Ketdik. Tål tagida avtåbus kutyäpmiz. U betimga qaramaydi. Qåvåği såliq. Unga hattå 

jahl ham yäraşardi. Har zardali qaraşida vujudim ortanib ketardi. 

Avtåbus kelganda pillapåyäga åyåq qoyär ékan, yäna bir marta qaradi. Bu qaraşda 

meni érmak qilişmi, rahmat aytişmi— bilib bolmaydigan bir ifåda bår édi. 

U ketdi. 

Hali-hali bu qaraşning mabnåsiga etålmadim. Bugun vagån kupesida unga yäna duç 

keldim. 

U yäna kuldi. Bu mayin kulgisi meni yäna hayålga såldi. Nega kuladi? Érmak 

qilyäptimi? Pråvådnik ikkalamizga ham bir stakandan çåy keltirib qoydi. U stakandan çoy 

hoplab turib, vagån silkinişidan qalqib ketdimi, kulaman deb şunday qildimi, har qalay, atlas 

koylagiga çåy tokildi. Menga qaradi. 

— Éslab hali ham kulib yürgandirsiz? 

Bu gapning mabnåsiga etdim. 

Yӓna jim ketdik. Derazadan båğlar otyäpti. Simyåğåçlar bir-birini quvyäpti. İkkåvimiz 

otmiş hayållari bilan bandmiz. Åhiri sabrim çidamay soradim. 

— Éndi tuzalib ketdingizmi? 

— Ha, tuzalib ketdim. Buning uçun sizga rahmat aytişim kerak édi. Hali ham bolsa aytib 

qoyiş— qiyåmat qarzim. Rahmat. Vijdånli yigit ékansiz. Bilasizmi?— u menga bir oz tikilib 

turdi-da, kulimsirab qoydi.— Sizoşanda bahtingizni yoqotgansiz. 

     Hayån boldim. Unga savål nazari bilan båqdim. 

— Bilmadim,— dedi u kozlarini erga qadab.— Balki adaşayåtgandirman. Éhtimål, bir 

falåkatdan qutulgandirsiz? Éhtimål, men bahtimni tåpgandirman? Éhtimål, bahtimni 

yoqåtgandirman? Bilmayman. Har qalay, oşanda yå men sinåvdan otdim, yå siz sinåvdan 
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otdingiz. Oşa paytda men ådam bålasiga işånmas édim. Tasådifdan orgilayki, oşanda sizga 

yoliqdim. Agar båşqa kişining qåliga tuşganimda bir umr vijdn azåbida qålib ketarmidim... 

Håtinning kozi jiqqa yåşga toldi. Bir kiprik qåqsa, åppåq yüzlarini yåş yüvib ketadi. 

Ammå u kiprik qåqmadi. Songsiz qåra keçalarni bağriga siğdirgan bahmal kozlar bu 

yåşlarni şimib ketgandek boldi. 

Éndi u kozyåşsiz, unsiz yiğlardi. 

U yäna tilga kirdi. U gapirardi-yü, åvåzi titrardi. 

— Bålam hurmati, işåning, men oşa kuni yåmån niyät bilan koçaga çiqqandim. Meni 

siz olimdan qutqardingiz. Qattiq alam otgan édi oşanda. 

Uning tuşunib bolmaydigan gaplari yäna hayrån qilib qoydi meni. 

— Hayrån bolmang. Håtin kişi qattiq oç åladi. Siz érkaklar ayål zåtining irådasi boş 

boladi, har qanday horlikka çidayveradi, deb oylaysiz. Yoq, aslå unaqa émas. Men ham 

érimdan oç ålmåqçi édim. 

Håtin deraza tarafga qarab jim bolib qåldi. Påezd katta bir koprik ustidan guvillab otib 

ketdi. Sal nariråq bårib gudåk berdi. Yol pastlaşayåtganidan kupe éşigi sirğanib åçilib ketdi. 

Ornimdan turib berkitib qoydim. Håtin yäna ogirildi. 

— Bilasizmi, ortada hurmat, andişa bolmasa, ér-håtinlik uy zindån boladi. Ayniqsa, 

åraga hiyånat åralasa tamåm. 

U ham alam, ham iztiråb bilan menga ikki yildan beri jumbåq bolib, hayälimni band 

qilib yürgan sirni åça båşladi. 

— Érimni yähşi korib tekkanman, çiråyli yigit édi. Kop qizlarni kuydirgan. Ança- 

munça ortaça qizlarga qayrilib ham qaramasdi. Értalab uydan çiqib ketayåtganda årqasidan 

tamåşa qilib qålardim. Keçqurunlari ikki kozim koçada édi. U éşikdan uyimga åftåbga ohşab 

kirib kelardi. 

Ana şundåq ér menga hiyånat qildi. Jazman årttirdi. Bilasizmi, sevgan kişing, dunyåda 

yägåna bahtim deb bilgan kişing hiyånat qilsa çidab boladimi? Ahir butun umrimni unga 

bağişlagan bolsamu, kelajak bahtimni usiz tasavvur qilålmasamu, menga hiyånat qilsa. Bunga 

çidab bolarmidi. Lekin butun kuçimni, butun sabrimni bir jåyga jamlab çidadim. Uni insåfga 

çaqirdim. Bolmadi. His-u tuyğularimni åyåq åsti qilgan kişi åldida koz yåşi tokişga ğururim 

yol bermadi. Bunday qilålmasdim ham. Uning jazmani åldiga bårib, érimni tinç qoy deyişga 

ham ğururim yol bermadi. 

Butun vujudimni oç åliş hissi qamrab åldi. Ozimni oldirmåqçi boldim. Mayli, şu 

olimim bilan uni vijdån azåbiga taşlab ketaman. Bu dåğ uni ola-olgunça qiynasin, dedim. Şu 



146 
 

 
 

niyät bilan uydan çiqdim. Yolda keta turib har hil hayållarga båraman. Nimani oylasam ham, 

érimdan qasås ålişga bårib taqalar édi. Ana şunda siz paydå boldingiz. 

Bolmasa, bilmadim nima bolardi. Qabrimdan şu paytgaça ikki marta giyåh kokarib 

çiqarmidi. 

U yüzlarini ikki qoli bilan tosib, oksib yiğlab yübårdi. Uni yüpatişga soz tåpålmasdim. 

Håtin ingragan tåvuşda dedi: 

— Keçiring. Sizdan umr boyi minnatdår bolib yäşayman. Håtiningiz qandåq bahtli 

ékan, 

— Uning bu gaplari juda uzåqdan éşitilayåtganga ohşardi. Jahl bilan uning kozlariga 

qaradim. Éndi u kozlarda andişa izlari yoq édi. Allaqanday nur pårlab turardi. 

— Qaysi bahtli qiz ékan u sizni sevgan. Bu gaplarimga hayrån bomang. Men éng aval 

vafådår ådamni, nåmusli ådamni bahtli deyman. Baht tuşunçasini oylaganimda dastavval 

nåmus, vafå korinadi. Mana şu ikki narsa bolmasa dost dostning, ér håtinning, håtin érning 

kozini oyädi. Agar men şåir bolsam, yåzuvçi bolsam, vafå haqida, insån nåmusi haqida kitåb 

yåzib çarçamasdim. 

Bu håtinning gaplari meni oylantirib qoydi. Uning bu gaplari çin haqiqat édi. İnsånni 

jasåratga, hayrli işlarga etaklaydigan şu émasmi?! 

U kiçkinagina razbezdda tuşib ketdi. Konglida tugilib yåtgan armånini tokib, bağrini 

ézib yåtgan tåşni irğitib taşlab, quşdek engil bolib, manzilida tuşib qålgan édi. 

Kupega qaytib kirdim. 

Stålça ustida yälpizy yåtardi. Ålib hidladim. 

Ana şundan beri qayda yälpiz korsam, u keksa tållar såyä taşlagan Buvayda yollarini 

koraman. Bu yollar bir nåpåk ér jabrini tårtgan, şu jabr-alam qasåsga etaklagan dilbar, dilbaru 

qaysar, bir sozli juvånni éslatadi. 

U érini taşlab ketdimikin? Taşlab ketgandir. Undan qasås åldimikin? Taşlab ketişdan 

årtiq qasås bolmaydi-ku! 

Yälpiz hidi menga ana şularni éslatib qoydi. 

Farğåna, 1960 yil. 

 

ON SAKKİZ YÅŞİNG 

 

Ne ajab, çun sarvinåzim on sakiz yåşindadir. 

On sakiz ming ålam åşubi agar båşindadir 

Navåiy 
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On sakkizga kirgan ådamning koziga ålam jilva qiladi. Kamalakning etti rangidan 

etmiş ming rang yäsaydi. Éçkining yåqimsiz mabraşi ham qulåğiga bul-bul navåsi bolib 

kiradi. Yülduzlarga qoli etadi, tubsiz ummånlar tizzasidan keladi. 

On sakkizga kirmabsiz, dunyåga kelmabsiz! Mana, on sakkizga kirganlardan biri 

kattakån terak tagida hayålçan turibdi. U hali şu yåşga etib åğziga içkilik degan narsani 

ålmagan. Ammå qip-qizil mast. Åvåzi dorillaydi, husnbuzar tåşgan yüzlarida bir çiroyli hayål 

izlari bår. Mana şu bålaning on sakkizga kirganiga bugun råppa-råsa tort åy boldi. Şu yåşga 

kirdi-yü, şunaqa hayålçan, bolar-bolmasga horsinadigan, keçasi åyga qarab oziça şebr 

toqiydigan bolib qåldi. 

Keksalar! Siz ham şu yåşingizni éslang! 

Qişda sarimsåq piyåz egan ådamning åğzidan koklam jalasi quyib otgan terakzårning 

isi keladi. Siz ham bålaligingizni éslasangiz unutilgan muhabbat yäna tuğyånga keladi. Mana 

şu horsinib turgan, yüziga husnbuzar tåşgan yigit sizsiz, şu sizning on sakkiz yåşingiz.  

Yigitça horsinib turgan koçaning bu koçaning bu betida baland imårat bår. İkkinçi 

qavatning balkånida yäqinda on sakkizga kirgan bir qiz kaftini iyägiga tirab otiribdi. Ozi unça 

çiråyli émas, ammå on sakkizga kirgan qizning hunugi bolmaydi, buni bilasiz. Beçåra qiz 

kelin ayäsining pardåz qutisini titkilab yolakda yüziga upa surayåtganida akasi kelib qålib bir 

tarsaki eganidan, yånidan bir juft kinå bileti çiqib qålib gap tåpib berålmay dåvdiraganidan 

uning neça yåşga kirganini bilib turgandirsiz. Bunaqa iş on sakkizga kirgan qiz bålaning 

qolidan keladi. 

É, ayäjånlar! Koçadan kuyåvnavkar otsa qavib turgan korpangizni supada qåldirib 

devårdan qaraydigan, buvijånlar, ha, nima, on sakkizga kirmay hatlab otib ketmagandirsiz. 

Kulmang, ozlaringiz ham huddi şunaqa bolgansiz. yiğlagansiz, kulgansiz, horsingansiz, 

dorillagan åvåz éşitganingizda yüragingizda åt oynagan. 

Yol ortasida ézmalanib gaplaşib kelayåtgan ikki keksa otib ketgandan keyin, yigit 

jadal yürib balkån tagiga keldi. Uning şarpasini sezgan qiz barmåğini lablari ustiga kondalang 

qoyib qåşlarini kerdi-da, çiråqni oçirib ğåyib boldi. Zum otmay, u yigit åldida paydå boldi. 

Hamma yåqni atir hidi tutib ketdi. 

İkkåvi indaşmay yol öqalab ketaverişdi. Anhor tomonga burilişayätganda qiz 

majnuntolning osilib yätgan novdasidayå barglarni qisimida sidirib åldi-da, yigitning ustidan 

såçib yübårdi. Yigit undan qasdini ålmåqçi bolib intilgan édi, qåçdi. Koprikka etmay yigit uni 

tutib, bağriga bosib, opib-opib åldi. Qiz uning quçåğidan yülqinib çiqib, katta harsangga otirib 

qåldi. 
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— Şunaqasan-da, Anvar,— dedi qiz undan opkalagandek kulib. 

Anvar unga yäqin kelişga yüragi dåv bermay sal nariråqda hansirab turardi. 

— Boldi, éndi— dedi qiz jiddiy åhangda.—Éndi nima qilamiz. Juda båşim qåtdi-ku. 

Aytdim-ku, sen bilan mendan kinåartisti çiqmaydi, deb. 

Anvar qol siltadi. 

— Korişålmaydi, rejissyårining gapini qara, ilm kerak, deydi. Nima oninçini bekårga 

bitirib qoyibmizmi? Rålni bersinu oynaganimizni tåmåşa qilaversin. Mayli, kimligimni ularga 

korsatib qoyäman. Qurilişga båraman. Sen nima qilasan? Senga nima, sendan artist çiqadi. Sal 

kunda hizmat korsatgan artist Umidahånim Båltaeva bolib ketasan. 

Umida şaraqlab kulib yübårdi. 

    — É, åmån bol-é, bolmadi. Arizamning ustiga bolmaydi, degan rezålyütsiyä qoyib 

qaytib berişdi. Hayr, alvidå kinå ékrani! Toqimaçilik kåmbinatiga işga kiraman. Oşa erda 

havaskårlar togaragidan osib çiqaman. 

Ular gåh kuyinib, gåh kulişib ança paytgaça anhår yåqalab aylanib yürişdi. 

Anvar bilan Umida bir partada on yil yånma-yån otirib oqişdi. Şu on yil içida åzmunça 

hayål surişmadi. Anvar kuniga bir kasb tanlardi, Gåh uçuvçi, gåh maşhur artist, gåh diplåmat 

bolib dunyå kezardi. Mana bugun hammasi çippaka çiqdi ketdi. Umida bolsa qaysi jurnalda 

kinåartistlarning surati çiqsa qirqib ålar, hind qizlariga ohşayman, deb ikki qåşining ortasiga 

hål qoyib, kaprån şarfga pistån qadab kunåra suratga tuşardi. Uni ham kinåga ålişmadi. 

Beqarår, beqonim yåşlik ularni ne koylarga sålmadi. 

Bu keça ham ularning maslahati pişmadi. Értaga yäna şu erda uçraşişga ahd qilib 

ajralişdi. Yӓna oşa koça betidagi balkånning çiråği yåndi. Yӓna oşa hayålçan otiriş... 

Anvar bolsa mast ådamdek kalåvlab sanqib uyiga qaytdi. Orniga yåtib kozi ilinmadi. 

Umidaning yüzi ékranda kattakån bolib korinaverdi, U gpyå bu yåqqa kel, deb uni ékranga 

çaqirayåtganga ohşayverdi. Åhiri hayåli tuşga ulanib ketdi. 

İkkåvi oynagan rangli kinå qoyilayåtgan émiş. Zalda otirganlar bir ékrandagi Anvarga, 

bir zalda otirgan Anvarga qarab qanday bahtli ådam ékan-a, deyişayåtgan émiş. Kinå 

tugagandan keyin ularning har ikkåvini ham tåmåşabinlar orab ålib çapak çalişarmiş. Bir 

tåmåşabin huddi uning qulåği tagida juda ham qattiq çapak çalar émiş. Anvar uyğånib ketib 

qarasa, u yåtgan karavåtning båş tåmåniga qonib ålgan horoz qanåt qåqib éndi qiçqiraman, 

deb turgan ékan. 

Anvar tuşni bolgan horåzning åyåğidan uşlab ulåqtirdi. Baribir horåz ariq labida turib 

uni mashara qilgandek yäna qiçqirib yübårdi. 

Tokilgan ålmalarni terib yürgan içkuyåv påççasi piçing qildi: 
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— Yåtaverasizmi, halq artisti. Båşingizga åftåb kelib qåldi-ku, işlar nima boldi? Qabul 

qilişmaganga ohşaydi. Yӓhşisi, yüring men bilan, ékspeditsiyäga ålib ketay. İkki yil mening 

partiyämda işlab, keyin institutga kirasiz. 

Anvar påççasining işini yåmån korardi. Şu ham iş boldimi, çolu biyåbonlarda tupråq 

kåvlab, éski imåratlarning qåldiğini tåpiş. Bu işda qahramån boliş qiyin. Bolsa påççasi 

bolardi. Ming yil åldingi tangalarni, kozaçalarni tåpgan. Nimasi qiziq! Kåsmånavt bolsa båşqa 

gap. Bir marta åsmånga çiqib årbitani aylansa boldi, erga tuşişi bilan Åltin Yülduz tayyår. 

Ammå kåsmånavt boliş uçun matematikani, fizikani yähşi biliş kerak. Anvar har ikkalasidan 

ham zorğa uçga ilingan. Undan taşqari, Anvarning boyi uzun, nåvça. Kabinaga siğmaydi, 

siqqanda ham ikki bukilib otiriş kerak. 

Båla beçåra ming hol oylar bilan tentib quriliş maydåniga kelib qålibdi. Hamma yåq 

çang, şåvqin. Samåsvallar u yåqdan-bu yåqqa vağillab otib turibdi. Şaraqlatib şağal tokadi, 

qaerdadir qaldirab betån qåradigan maşina aylanadi. Birpasdayåq Anvarning båşi aylanib 

ketdi. Kimdir: «Qåç, é, båla», dedi. Anvar ogirilib qarasa, tsement devårni hartumida 

kotarayåtgan bahaybat kranning tagiga kelib qålgan ékan. U çetga çiqib kran båşqarayåtgan 

kişining harakatlarini kuzatib turdi. Kran hartumi devårni havålatib åbårib uçinçi qavat 

tåmining qirğåğiga qondirdi. Devår qongan jåyda élektr payvandlari çaqnadi. Anvar 

angrayganiça turib qåldi. Krançi Anvarga qarab nimadir dedi. Anvar u nima deyåtganini 

tuşunmadi. U ikki barmåğini labiga qoyib nafasini içiga tårtib korsatdi-da, nimanidir unga 

irğitdi. Keyin u dong årqasidagi avtålavkani korsatdi. Anvar u taşlagan narsani ålib qarasa 

«Belåmår»ning paçkasiga orab taşlangan pul ékan. Anvar darråv tuşundi-yü, papirås ålgani 

dokånga qarab çåpdi. U qaytib kelganda krançi yäna bitta devårni qondirib bolgan ékan. 

Anvar unga papiråsni korsatgan édi, u bu yåqqa çiq, deb imladi. 

Anvar şåşib temir pillapåyälarga tarmaşib çiqa båşladi. Kran pastdan unça baland 

korinmagan édi. U tå krançining åldiga çiqquniça naq qåra terga båtib ketdi. Birdan muzdek 

şamål ésib uning bahri-dilini åçib yübårdi. Papiråsni égasiga berib atråfga qaradi. Hamma yåq 

korinib turibdi. Şahar çetidagi imåratlar huddi tuman årasidan korinayåtganga ohşaydi. 

Hamma yåq imårat, imårat. Uzåqda kom-kok darahtlar årqasidan Kåmsåmål koli åynadek 

bolib yältirab turibdi. Kranning qåq belida Anvarning şundåq takkinasida bir gala kaptar 

pildirab uçadi. 

Krançi papiråsni ot åldirib bir-ikki marta toyib-toyib tårtdi-da, Anvarga qaradi. 

— Rahmat, akasi, zap iş qilding-da, juda humår bolib turgap édim. 

Anvar unga mabnåli iljayib qoydi. 
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— Oqiysanmi, işlaysanmi?— dedi krançi pastga, hartum ilgagiga tsement qårişmasi 

sålingan temir tåsni ilayåtganlardan koz uzmay. 

— İşlamayman ham, oqimayman ham. Oqişni bitirdim, éndi işlamåqçiman. 

— Menga şågird tuşmaysanmi?—dedi u qårişmani tortinçi qavati bitmagan binå 

tepasidan aylantirib otib yängi påydevår qoyäyåtganlarning åldiga tuşirarkan. 

Anvar nima deyişni bilmay oylanib qåldi, 

— Yå kåsmånavt bolmåqçimisan? Håzir hamma yåşlar kåsmånavt bolişni 

moljallaşyäpti. Ke, sen bilan biz oşa kåsmånavtlarga uy quraylik, nima deysan! 

Anvar mundåq qarasa krançilik ham ğalati işga ohşaydi. Birdan unda krançi boliş 

årzusi tuğildi. Yåşlik şunaqa boladi. Tå bir kasbning båşini tutgunça ozini u yåqdan-bu yåqqa 

uraveradi. On sakkiz yåş ana şu beqarårlikning marrasi— åhiri boladi. 

— Råst aytyäpman, şågird tuşsang, sal kunda krançi qilib qoyäman. Mana şu kran 

ikkåvimizniki boladi. Bilasanmi, bu kran bilan respublikani aylanib çiqqanman. Bu yåğiga 

ikkåvimiz işlaymiz. Qarab tursam yähşi bålaga ohşaysan. Hoş, nima deysan? 

Anvar «bopti» deb yübårganini bilmay qåldi. Tamåm! Anvarning bålaligi bitdi! 

— Hali åbedda kåntåraga birga båramiz, oşa erda işni bitkazamiz. Håzir uyingga bårib 

hujjatlaringni ålib kel. Ana, éndi menga halaqit berma. Tehnika havfsizligining inspektåri 

korib qålsa båşim balåga qåladi. 

Anvar pildiraganiça pastga tuşib ketdi. 

Yӓna oşa anhår boyi. 

Yӓna oşa siçqån teşgan élakdek åy. Yülduzlar kuygan qåzån tagidek jimir-jimir qilib 

turişibdi. Anhår şalåplab qirğåqqa sapçiydi. Åy aksini maydalab åqizib ketmåqçi, majnuntål 

nåvdalariga åsilib bir dam tohtamåqçi boladi-yü, éplålmaydi. Harsang tåş ustida åyåğini suvga 

båtirib Umida otiribdi. Anvar håvliqib-håvliqib gapiradi. 

— Bilasanmi, bilasanmi, dunyåda krançilikdek qåyil iş yoq. Şundåq tepasiga çiqib 

qarasang dunyåning narigi çekkasi ham korinadi. Men oşa erdan turib sizlarning tåmlaringizni 

kordim. Kollar, båğlar, imåratlar... Bitta samålyåt huddi-huddi åyåğimning tagidan otib ketdi. 

Umida kozlarini katta-katta åçib unga qarab turibdi. Çåy qåğåzini burdalab 

taşlagandek åy tangalari suv betida milt-milt åqadi. Katta koprik ustidan otayåtgan maşina 

çiråqlarining aksi huddi suvga bir şonğib ålgandek narigi qirğåqqa etmay sonadi. 

Qiz yigitning gaplariga çidamay ketdi. 

— Kåmbinatga bårganmisan, ozing. Kåmbinatning qanaqaligini bilasanmi, ozing. Våy 

bo... Men tengi qiz bir yüz on ikkita dastgåhni yürityäpti. Qirq ming ådam işlaydi. Kranni 

gapirasan-a. Kraning nima bopti, bu dastgåhlarning åldida. Kåmbinatda bir yilda çiqadigan 



151 
 

 
 

matåni er şariga orasang erning åçiq jåyi qålmaydi. Kranlaringu, jamiki qurilişlaringni orab 

taşlaydi. 

Anvar ham boş kelmadi. U krançini maqtayverib åhiri gap tåpålmay qåldi. Ammå 

Umida kombinatda korganlarini gapirib tugatålmasdi. 

Anvar mundåq qarasa, Umida labiga qizil surtganga ohşaydi. Tikilib korsa råst. 

— Bu nima, yäpgi kalişning içidek qip-qizil qilib. 

Umida piq étib kulib yübårdi. Uning bu kulgisida? Sen uçun, sen uçun tentak, degan 

mabnåbarq urib turardi. 

Şu keça ularning hayåliga kinåartist boliş degan gap kelmadi. Har ikkåvi ham 

yängidan tanlagan kasblarini tildan qoymasdilar. 

On sakkiz yåş şunaqa boladi. Godaklik hayållari yäratgan årzularini tumandek 

tarqatib, yängi årzular yäratadi. Yӓratadi-yü, uni haqiqatga aylantiradi. 

Ajab émas, éndi bu ikki osmir kinåékranlarida artist bolib émas, artistlar bular bolib 

korinsa. 

On sakkizga kirmabsiz, dunyåga kelmabsiz! 

1965 yil. 

 

ZUMRAD 

 

Azizaning bu erga kelganiga éndi bir hafta boldi. U yolga çiqayåtganida, ozim ham bir 

dam ålib kelarman, deb oylagan édi. Dam åliş qayåqda, vaqtida åvqat eyişga ham qol 

tegmaydi. Bunda ikki yüzdan årtiq båla dam åladi. Biri çomilib şamållasa, båşqasi parmançak 

teraman deb åyåq-qolini timdalatib keladi. Bularning hammasi vraçga taşviş. Ayniqsa futbål 

degan narsaga bålalarning oçligini aytmaysizmi. İşqilib, kuniga yå tirsagi, yå tizzasi şilinib 

ketişiga qaramay, top tepişgani tepişgan. 

Bålalar-ku, mayliga-yä, kuniga savat-savat narsa taşib, uzåq-yäqindan keladigan åta- 

ånalarning harhaşasini aytmaysizmi! 

Aziza åvqat ålib kelgan åta-ånalarni lagerb içiga kiritilmaslik masalasida båşliq bilan 

bir neça marta urişib ham åldi. 

— Bunaqada bålalar dam åliş u yåqda qålib, qaytaga kasal årttirib ketişadi-ku. 

      Uning bu gapiga båşliq elka qisib, çårasizligini bildirdi. 

— Qandåq qilamiz, éng kamida saksån kilåmetr yol båsib kelsa-yü, bålasini korålmay 

ketsa, yähşimas-da, dåktår. 
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Albatta, båşliqning gapida ham jån bår. Ammå Aziza ularning dardga çalinib qåliş 

havfidan bezåvta. Mana, éşik åldida velåsiped ruliga savat ilgan orta yäşar bir kişi hansirab 

turibdi. Aziza uni lagerb içiga kiritmadi. Håzir derazadan unga qarab turarkan, birdan rahmi 

keldi. 

Beçåra saksån kilåmetrli tåğ yolidan velåsipedda kelibdi. Yӓna şunça yol båsib qaytib 

ketişi kerak. Terga båtib ketibdi. Uning ahvålini korib çidab turålmadi. Åldiga çiqdi: 

— Nima qilardingiz, ahir båla sizni korib uyiga ketgisi keladi. Bu åvqatlarni ham 

çakki ålib kelibsiz. 

U hijålat çekkandek javdirab qaradi. 

— Éndi singlim, şu bittagina bålamiz... Ånasi yiğlab ési ketyäpti. Men-ku 

çidayäpman... Azizaning ham bålasi birgina. Bårdi-yü, u ham ålisda bolsa qay ahvålga 

tuşarkin, éhtimål, bundan ham uzåq yolni piyåda båsib kelarmidi. Birdan Azizaning kongli 

yümşab, jilmaydi. 

— Mayli, bitta şart, åpkelgan åvqatlarni bermaysiz. Ozi bilan bemalål toyib gaplaşa 

qåling. 

Aziza uni båşlab içkariga ålib kirdi-da, bålani çaqirib keliş uçun ådam yübårdi.  

İçkaridan bålalarning qiy-çuvi éşitilib turibdi. Trusiçan qåra-qura bålalar u yåqdan- bu 

yåqqa bir-birini quvlaşib yürişipti. Tanasiga åhak surtilgan darahtlar årasidan çådirlar, 

fanerdan qirqib işlangan fil, tuyä, şerlar korinib turibdi. 

Kozlari qisiqqina qizça huddi éşik tagida båyägi kişining tizzasiga otirib ålib 

nimalardir deb javrayäpti. Dadasi unga qarab yäyrab iljayädi. Uning başarasi huddi érib 

ketayåtganga ohşaydi. Sertåmir qollari bilan qizçaning såçini silaydi, tinmay peşånasidan 

opadi. 

Aziza unga qarab otirib juda zavqlanib ketdi. Derazaga bağrini berib, undan koz 

uzålmay qåldi. Dadasi qizga ikki plitka şåkålad berdi. Qiz dåktårhåna tåmånga bir qarab åldi-

da, şåşib romålçasiga orab, årqasiga berkitdi. Aziza uning qiliğidan iljayib qoydi. 

Éşik taqilladi. Aziza tå ogirilib qaragunça, éşik åçilib, ottiz beş yåşlardagi bir juvån 

kirdi. 

— Dåktår, mumkinmi?— Ayål qimtinib unga yäqin-laşdi. 

— Nima gap, tinçlikmi? 

— Tinçlik, oğlim ikki-uç kundan beri båt-båt isitmalab qoyädi. Nimaligini 

bilålmayäpman. Bir korib qoying, baraka tåpkur. 

Aziza bu juvånni şu atråfda yäşaydiganlardan ékanini darråv bildi. 

— Ambulatåriyäga bårmadingizmi? Ahir men lagerdagi bålalarga qarayman. 
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     Juvån bir muddat indamay turib qåldi-da, yälingan åhangda dedi: 

— Ozingiz korib qoyä qåling. Uyimiz unça uzåq émas. Ambulatåriyäga båriş qiyin, on 

ikki kilåmetr yüriş kerak. 

Aziza nåilåj qåldi, kiyinib, u bilan båşlaşib taşqariga çiqdi. Båuyågi kişi hamån 

qizçasining båşini silab otirar édi. 

— Dåktår, kelasi gal åyisini ålib kelsam, maylimi,— dedi u Azizaga ogirilib. Aziza 

kulib båş irğab qoydi. 

... Juvån åldinda soqmåqdan yol båşlab bårardi. Aziza uning årqasidan qarab bårarkan, 

bu juvånni qayda korganman, deb oylardi. 

Soqmåq yüqåriga kotarila båşladi. Juvån åyåq izi tuşaverib tekislanib ketgan kattakån 

harsangga çiqib Azizaga qol uzatdi. 

Şunda Aziza uning ikki qåşi årasidagi juda ham kelişgan çiziqqa kozi tuşdi. Éndi 

tanidi. Bu bir vaqtlar oz raqslari bilan tåmåşabinlarni maftun qilgan Zumrad édi. Nima boldi? 

Bu tåmånlarda u nima qilib yüribdi? Oşa davrdagi qiyåfasidan ikki qåşining årasidagi çiråyli 

çiziğu kulganda yåyilib ketadigan ong betidagi kuldirgiçi qålipti, hålås. 

Råstdan oşamikin? 

Juvån uni qolidan tårtib, åldinga otkazib åldi. 

— Yoq, yoq, men ketingizda yüraman. Qåmatingiz juda çiråyli ékan, tamåşa qilib 

ketaman. 

Juvån handån taşlab kulib yübårdi. Uning åppåq sadafdek tişlari yüzlarini yäşnatib 

yübårdi. 

Boldi. Bu oşa Zumradning ozi. Azizaning koziga bundan beş yillar åldin Zumradning 

televizårdagi oyini korinib ketdi. Oşa oyin uning åhirgi oyini bolsa kerak. Şundan keyin 

Zumrad butunlay korinmay ketgandi. 

Oşa paytlarda Aziza medinstitutni éndigina bitirib, aspirantura harakatida édi. U 

aspiranturaga kira ålmadi. Bekårga ikki åy umri otib ketdi. Ministrlikning taqsimåtidan ham 

tuşib qåldi. Uning ustiga, Hakimjånning kimligi mablum boldi. İkki yil qalbida ébzåzlangan 

muhabbat hislari uni aldadi. Hakimjån u bilan hamkurs, kelişgan, qåra qåş, qåra koz yigit édi. 

Bir-birlarini yähşi korişardi. İnstitutni bitirib, toy qilişmåqçi édi. Diplåmlar qolga tekkandan 

keyin Hakimjån butunlay båşqa ådam boldi qoydi. Qolida vraçlik diplåmi bola turib, éski 

kasbini qilib, allaqaysi påliklinikaga tiş tehnigi bolib jåylaşib åldi. Aziza kop oylardi. Oylagan 

sari Hakimjån undan nari ketardi. U értangi kunini koz åldiga keltirişga urinardi. Ammå értasi 

Hakimjånsiz bolib korinardi. 
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Nimalar bolyäpti, deb ozidan sorayålmasdi Aziza. Ammå şu hayållar årasida 

Hakimjånning qåp-qåra kozlari bir yält étardi-yü, uning qalbini bir dam yåritib, butun 

vujudiga håkim bolib ålardi. 

Aziza oyladi, oyladi, bu oylarning åhiri şu boldiki, qançalik qiyin bolmasin, uni 

yürakdan sidirib taşlaş kerak, degan hulåsaga keldi. 

Hakimjån éndi u bilan juda beparvå gaplaşar, hissiz, hayäjånsiz, olik gaplar bilan 

uning vaqtini ålardi. Şunday uçraşuvlarning birida Aziza unga éndi uçraşmaylik, yolimiz 

båşqa-båşqaga ohşaydi, dedi. 

Bu gap Hakimjånga unça malål kelmadi. Goyå bu gapni u kopdan kutayåtgandek: 

— İhtiyår ozingda, ammå bilib qoy, bir kun puşaymån bolib yürma,— dedi. 

Aziza uning yüziga tik qaradi: 

— Heç qaçån! 

Ana şundan keyin åralarida heç narsa qålmadi. Tort åydan keyin uning uylanganini. 

Çoğdek gåh yilt étib, gåh sonib turardi. Éndi bu çoğning yüzini butunlay kul båsgandek boldi.       

Ammå birån bahåna bolib birinçi muhabbat ésiga kelganda, Aziza bekår ketgan hislariga 

açinardi-yü, Hakimjånning kozlari ålåvdek çaqnab, vujudining bir çetini jiz étib kuydirib 

qoyärdi. 

U kunlar otib ketdi. Aziza çinakam muhabbatini tåpgan, şu muhabbat hislari bilan éndi 

u bahtiyår édi. 

Zumradning sadaf tişlari Azizani bir nafas bolsa ham bolalik koçalariga sudragandek 

boldi. 

Tepalikka çiqqunça Aziza çarçab qåldi. İkkåvlari kokatga otirişdi. U juvånning atråfini 

ajin oray båşlagan kozlaridan kozini uzmasdi. 

Qanday çiråyli qiz édi-yä. Husn ham şunçalik tez tugarkanmi? 

Bir vaqtlar husni, sanbati bilan hammani lål qilgan qiz qandaydir ayänç bir ahvålda 

Azizaning qarşisida otirardi. Uning égnida rangi oçib, gullari bilib bolmaydigan holga kelgan 

krepdeşin koylak, åyåğida allaqaçån mådadan qålgan qåra tufli, båşida durraça. 

Qandåq kiyinardi-yä! Studentlar yåtåğidagi qizlar faqat uning kiyimlarini gapirişardi,  

gazetadan andaza qirqib, jon matålardan unikiga ohşagan koylak tikişardi. 

Juvån ornidan turdi. Ğirillab ésayåtgan şabada koylaklarini tårtqilab, étaklarini beliga 

orab taşladi. Hali ham uning qåmati oşanday nåzik, allaqanday yåşlik taråvatini ufurib turardi. 

Yolga tuşişdi. Pastliklardagi arçazår årasidan dam åliş uylarining kårpuslari, baland 

çoqqilarda érigan şamdek åsilib qålgan qår uyümlari korinib turardi. Pastda asfalbt tasmasidan 

yügurgan qizil, kok avtåbuslar bålalarning oyinçåğidek bolib kozga taşlanardi. 
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Ular soqmåqdan åşib, kenggina yolga çiqib ålişdi. Sal otmay, tåğ qişlåğining åbådgina 

guzari korindi. 

— Etdik,— dedi u.— Hu, anåvi qayråğåçning tagi bizniki. 

Guzarda bir-ikki magazin, çåyhåna, avtåbus stantsiyäsi, sartaråşhåna bår édi. 

— Şåşmang,— dedi Aziza tohtab.— Sizdan bir narsani soramåqçi édim, siz 

Zumradhån émasmisiz? 

U båş irğab qoydi. Ammå bu savål kongliga åğirråq båtdimi, yå birår kongilsiz 

våqeani éslatib qoydimi, jadal yürib åldinga otib åldi-da unga qaramay dedi: 

— Ha, oşa Zumradman. Mana, keldik. 

Uning åvåzida qandaydir alamli titraş bår édi. 

Bir tavaqali éşikdan kenggina håvliga kirişdi. Uy bilan ayvån påydevåri tåğ 

qişlåqlariga hås harsangdan kotarilgan bolib, devårning narigi tåmåniga qarab osgan keksa 

tutning ildizlari åçilib yåtardi. Aziza tåmirini sel yüvib ketgan bolsa kerak, deb oyladi. 

Tandirga ot qalayåtgan kampir tutayåtgan kåsåvining uçini ariqqa tiqib, çetga taşladi-

da, ularning istiqbåliga çiqdi. 

— Keldingizmi, aylanay. Érkinjån éndi uhladi. Ayvåndagi kiçkinagina paşşahånada 

båla uhlardi. 

Aziza paşşahånaning çetini kotarib, bålaning peşånasini uşlab kordi: sal isitmasi bor. 

Bålaning yüz tuzilişlari, qåp-qåra qåşlari uning koksiga nayzadek sançilgandek boldi. Kim 

bu? Bu kimning bålasi? 

Zumrad tut tagidagi salqin supaga jåy qilib bolgan édi. Aziza hardamhayål bilan 

supaga keldi. U Zumradning qandaydir mahzun qiyåfasiga tikilar ékan, hayäjå-nini 

yäşirålmadi. 

— Menga qarang, bu erlarda nima qilib yüribsiz. Ahir siz påytaht yigitlarining årzusi 

édingiz. Nima boldi? 

Zumrad kozlarini bir nuqtaga tikib turib qåldi. Kipriklari årasida nimadir milt-milt 

qilib turardi. U kozini yäşirdi-da, durraçasining uçi bilan artib åldi. Zor bilan iljaydi. 

— Peşåna ékan. Taqdir oyini kimlarni sarsån qilmagan. 

Kampir tandirdan uzilgan bir savat nånni supa çetiga qoyib ketdi. Zumrad çoğ uşlagandek 

çaqqånlik bilan tortta kulçani dasturhånga ålib qoydi. 

— Ayting. Zumrad, nima boldi?— deyä yäna savålini takrårladi Aziza. 

Çåy ustida Zumrad båşidan otganlarini gapirib berdi: 

— Hamma balå bitta åziq tişim åğrişidan båşlangan. İndåneziyädan kelgan 

mehmånlarga kåntsert berişimiz kerak édi. Oşa kuni értalab tursam, tişim zirqirab åğriyäpti. 
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Bir kun avval parkda måråjenåe egan édim. Åğriq zorayganidan zorayib, bir yåq yüzim-

piyåladek şişib çiqipti. Nima qilişimni bilmayman. Påliklinikaga qarab çåpdim. Yåşgina, 

kelişgangina tiş dåktåri jağimni åçib qarab, şiş paytida suğurib bolmaydi, deb dåri surib qoydi. 

Åğriq azåbida uyimga ketyäpmanu, dåktårning qåp-qåra qåşlari hayålimdan ketmaydi. 

Keçqurun boladigan kåntsert ham kozimga korinmay, korpaga burkanib yåtib åldim. Hali ham 

dåktårning qåş-kozi şundåqqina korinib turibdi. Yӓna åldiga bårdim. Yӓna dåri koyib, yäna 

értaga keling, dedi. Håzir ésimda yoq, tişimni suğurgandan åldinmi parkka bårdik. Şu-şu 

boldi-yü, har kuni uçraşadigan bolib qåldik. U har kåntsertimizga kelardi. Åldingi qatårga 

otirib, mening çiqişimni kutardi. Men oşanda faqat unga oynab berayåtgandek butun kuçimni, 

sanbatimni sarf qilib oynardim. Tamåşadan keyin birga ketardik. Uyimgaça kuzatib qoyärdi. 

Bir kuni sahnada oynab turibmanu, zaldan uni qidiraman. Yoq. Kelmapti. Bunaqa ådati yoq 

édi-ku, deb taşviş qilaman. Qanday qilib oyinni tamåm qilganimni bilmadim. Sahna årqasidan 

çiqib kelayåtsam, çiråylikkina bir qiz romålga oralib turibdi. Tohtadim. 

Qiz båtinqiramay åldimga keldi-da, titråk tåvuşda dedi: 

— Bahtimga ğåv bolmang. Hakimjån akamni men sevaman. 

Avvaliga heç narsa tuşunmadim. Keyin birdan badanim muzlab qålgandek boldi. Oşa 

kuni uyga qandåq etib bårganimni bilmayman. Értangi kåntsertda birinçi raqsni juda ham 

yåmån oynadim. Bir-ikki ådam irimiga çapak çalgandek boldi. Bir mahal qarasam, ikkinçi 

qatårning çetråğida Hakimjån otiribdi. Bilmadim, qaerdan kuç paydå boldi. Bir oynab ketdim. 

Çapak ustiga çapak. Tort marta oynatişdi. Çiqib ketayåtganimda Hakimjån yolimni tosdi. 

İndamay otib ketaverdim. Bir nima deyişga tilim yoq. Uni ham haydagim, ham çaqirgim 

keladi. Özimni qolga ålib, éndi uçraşmaylik, sizni båşqa ådam sevarkan, dedim. Hakimjån 

handån taşlab kuladi. Hadeb, våy tentak qiz-é, våy ahmåq qiz-é, deb hiringlayverdi. Ana 

şundan keyin turmuş qurdik. Båşida yähşi yäşadik. Keyin meni teatrga yübårmay qoydi, 

çidadim. Uni jånimdan ham yähşi korardim. Nima desa tayyår édim. U kop işlar, kop pul 

tåpardi. Bir båla kordim. Érim har yåz şu Åsmasåyda dokån åçadi. Atråfda dam åliş uylari 

kop bolganidan tiş åldirib, tiş såldiradiganlarning keti uzilmaydi. 

Tiş såldiriş bahånasi bilan bir juvånga ilakişib qåldi. Har keça dokånda qålib uning 

tişini kåvlaydi. Ahiri, u bilan ketdi. Bitta bålam bilan yol påylab otiribman. Kim biladi, 

biråvning bahtiga çang sålganim uçun takdir meni jazålayäptimi? Yålğizlik jånimga tegdi. 

Men muhabbatga ozimni qurbån qilmåqçi édim. Yoq, bolmadi. Qars ikki qoldan çiqar ékan. 

Éndi yäna teatrga qaytmåqçiman... 
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Båla uyğånib, ånasini çaqirdi. Zumrad şåşib zinadan tuşdi-yü, ayvånga qarab çåpdi. 

Çåpayåtganida såçlarining tolqin urişi biram çiråyli, biram oziga yäraşiqli. Aziza piyåladagi 

çåyni dasturhånga qoyib, uning ketidan bårdi. 

Båla kozini åçgan. Zumrad tepasida mehr bilan unga qarab turardi. Aziza bålaning 

kozini kordi. Ha, oşa Hakimjånning kozlari. 

— Ana, dåktår åpang dåri beradilar, tuzalib ketasan, qozim. 

Aziza bålaning tåmåğiga çåy qåşiqning årqasini tiqib, tanglayini qaradi, koz milklarini 

çåib kordi. 

— Taşviş qilmang, şamållapti. Dåri yåzib beraman, tuzalib qåladi. 

— Értadan keçgaça çomilgani çomilgan. Bilasiz-ku, tåğdan muzdek qår suvi keladi, 

unga çomilib boladimi... 

Zumrad Azizani guzargaça kuzatib çiqdi. 

Keç kirib, quyåş çoqqidan hatlab otib, éndi yån bağirlarda gunafşa rang åyälar 

qålgandi. Aziza såkin tåğ soqmåğidan ketarkan oylardi. Oylardi-yü, oyi çuvalib, uni ålislarga 

sudrab ketardi. 

U yåşligini, birinçi muhabbatini oylaganda, éslaganda hamişa oşa dilga mahkam 

ornaşib ålgan muhabbat hislari bağriga çaqirardi. Hakimjånning ålåvdek yånib turgan kozlari 

bir dam koksini båşqatdan kuydirib otardi. Şu bir åniy håtira uni éntiktirardi. 

Éndi-çi? 

Aziza bağriga çaqirayåtgan birinçi muhabbat bilan håzir yüzma-yüz turibdi. U 

kozlarda éndi ot yoq, ular şarmsizlik åynasi, yoq, yoq, nursiz bir şişa siniği bolib korinyäpti 

unga. 

Agar Aziza oşanda muhabbatning aldamçi hislariga berilganda, oz irådasini qoliga 

ålålmaganda, u ana şu aldangan ayåldan ham avval qurbån bolardi. 

Aziza şuni ésladi-yü, birdan seskanib ketdi. Qadami tezlaşdi. 

Zumrad-çi? 

Bir vaqtlar sahnada yülduz bolib pårlagan bu sanbatkår éndi åjiz bir ayålga aylanibdi. 

U şu ahvålda qålarmikin? 

Çinakam zumrad pårlaşi kerak. 

Sånsiz pråjektårlarning nurida u hali kop ihlås-mandlarning kozini oynatişi kerak. 

Çinakam zumrad bolib jilvalanişi kerak. 

Aziza şunday hayållar bilan bitta-bitta båsib ketarkan, pastda, asfalbtga çiqaverişdagi 

yålğizåyåq yolda velåsiped minib ketayåtgan kişini kormasdi. U kişi hali past-baland tåğ 

yolidan şu ahvålda allaqança yol båsişi kerak. 
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Quyåş butunlay båtib ketdi. Åsmånu falakda suzib yürgan korpadek uvada bulutgina 

qip- qizil çoğ bolib yånardi. 

1965 yil. 

 

MOTTİ 

 

«Åhangarån hikåyälari»dan 

İnåmjån avtåbusdan tuşişi bilanåq, şaharda majnun bolib yürmay deb sartaråşhånaga 

kirdi. Usta yüziga såvun surayåtganida åynadan qiziq bir narsani korib qåldi. İkki qåvåğiga 

avtåbus biletidek qåğåz yåpiştirib ålgan qåşi ipdek bir qiz qollarini stålga qoyib qimirlamay 

otiribdi. Åq halat kiygan håtin uning tirnåğini boyäyåtibdi. İnåmjån bu qizni qaerdadir 

korgandek boldi. Oylab-oylab éslålmadi. 

Uzåqdan korgan, yäqindan korgan, gaplaşgan jamiki qizlarni bir-bir ésladi. Biråq ular 

årasidan bu qizni tåpålmadi. 

Usta uning såqållarini qirtişlab, såçlarini tekislab qam boldiki, İnåmjån hayåldan 

boşamadi. Vaşillatib yüziga atir sepgandagina yüzi açişib, öziga keldi. U ornidan turib 

taşqariga çiqayåtganda atayin qizga tikilib qarab otib ketdi. 

İnåmjån papirås çekdi. U yåq-bu yåqqa yürib oyladi, skameykaga otirib oyladi. 

Derazadan båş suqib yäna içkariga qaradi. Éndi usta qizning qåvåğidan qåğåzlarni ålib, 

kiprigini tomtåq qayçi bilan qayirayåtgan édi. 

İnåmjån, tå qiz işini bitirib çiqquniça, påylaşga ahd qildi. Åhiri qiz savzi tahtadek 

sumkasini koltiğiga suqib, içkaridan çiqdi. 

Uning égnida åq kaprån kåfta. İçki kiyimlarining tasmalari bemalål korinib turibdi 

Razm sålib qaragan ådam yüzidagi sepkilidan elkalarida ham bårligini bilib ålsa boladi. 

Belini qizil kamar bilan şunday siqib båğlabdiki, ikki bolak ådamga ohşaydi. Agar 

jindek 

égilsa yüqårisi tuşib ketadigandek. U İnåmjånning oziga tikilib turganini sezganidan ataylab 

ğamza bilan yånidan otdi. İnåmjån bezåvtalandi. «Çekilmasin!» deyilgan jåyda papirås çekib 

qoygandek, hali muhabbat oti tuşmagan yigit yüragiga ğulğula tuşdi. İnåmjån beihtiyår unga 

érgaşdi. Qiz tohtab, magazin vitrinasiga ozini sålib, såçlarini tuzatib åldi. Keyin mashara 

qilayåtgandek bir iljaydi-da, tohtagan avtåbusga ildam çiqib åldi.  

İnåmjån Åhangarånga bundan åldin ham bir kelgan. Kursdåşlari bilan praktikaga kelib 

kånga tuşgan. Smena masteri uni birinçi marta er åstiga ålib tuşganida İnåmjånning boladigani 

bolgan édi. Bir elkasida gaz niqåb, bir elkasida batareyä, peşånasida çiråq, tepasida uç yüz 
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metr qalinlikdagi er. U yånidan-bu yånidan vagånetka guvillab yüguradi, åyåğining tagidan 

transpårtyår lentasi ğiqillab otadi. Bu erning turgan-bitgani vahima bolib tuyülgan édi unga. 

Rangi qum åqarib, tili gapga kelmay qålgandi. Oşanda master uning rangini korib qorqib 

ketgan, smenasini tugatib çiqayåtgan strelkaçi qizdan uni yüqåriga «berib yübårgan» édi. Qiz 

tuşmagur ham juda şaytån ékan. Aft-başarasi qåp-qåra, huddi mori tåzalaganga ohşaydi. Har 

kulganida åppåq tişlari qårånğida gugurt çaqqandek yältiraydi. Ayniqsa, er yüziga ålib 

çiqadigan keletning tuşişini kutib otirişganda «Erga çiqqanimizda yärim såatça kozingizni çirt 

yümib åling, birinçi marta qårånğida organgan koz yåruqqa çidamay, kor bolib qåladi» deb 

tayinlagan édi. 

Ular erga çiqişganida qiz uni bir çekkaga otqazib, ozi allaqayåqqa ğåyib boldi. 

İnåmjån kozini yümib, otgan-ketgandan såat sorab diqqat bolib ketdi. Yolåvçi bir kişi, 

bu båla kor bolib qåpti, degan gumån bilan uning åldiga keldi. Gapga sålib korsa, uni kimdir 

laqillatgan ékan. 

É, kozingni åç, båla, kim nima desa işånaverasanmi. 

İnåmjån diliga åzår bergan oşa kizni qayta uçratmadi. Uçratganida ham uni 

taniyålarmidi? Buning ustiga, praktika tugab, İnåmjån Tåşkentga qaytib ketgandi. Ammå bu 

sirni låm-mim deb biråvga aytmadi. U aytmagan bolsa ham Åhangarånda Mottihån-Lottihån 

bir yigitni laqillatgani dåstån bolgan édi. Albatta, bu gaplardan İnåmjånning habari yoq. 

Håzir İnåmjån qiz ketgan tåmånga angrayib turib oşa bolgan våqeani éslab, 

hijålatlikdan iljayib qoydi. Bugun dam åliş arafasi bolganidan şahta båşliğiga barvaqtråq 

uçraşib, båşqarma yollanmasini tåpşirişi, qaerda va kim bolib işlaşini aniqlab ålişi kerak. 

İnåmjån qadamini jadallab, kån båşqarmasiga qarab ketdi. Oşa kuniyåq uni 

navalååtbåyşçiklar brigadasiga şågirdlikka tayin qilişdi. Yåtåq åldi. Brigada båşliği kalladår, 

orta barmåğiga uzuk takkan yigit ékan. U İnåmjånga båşdan-åyåq qarab çiqdi-da, uning 

labidagi «Belåmår»ini yülib ålib, tufdånga ulåqtirdi. Keyin devårdagi «İçadigan, çekadigan 

ådam kånçi bolmay qoyä qålsin!» degan yåzuvni korsatdi. İnåmjån indamay serrayib turardi. 

Dam åliş kuni yigitlar Teşiktåşning samåvarida åş qilişdi. Brigadir İnåmjånni ham ålib 

ketdi. Yolda yähşi korgan qizi bårmi-yoqligini soradi. 

— Hali yåş ékansan, éhtiyåt bol, Lottiga ohşaganlarning qoliga tuşib qålma tağin. U 

şaytån-a! 

İnåmjån Lotti kim, nega laqillatib ketadi,— bu toğrida soramadi. 

— Bultur tehnikumdan kelgan boş bayåvgina praktikant bålani bir såat kozini 

yümdirib qoyib, laqillatib ketgan. Sen ham oşanaqalarning qoliga tuşib qålma! 

İnåmjån qizarib ketdi, ammå låm-mim deb åğiz åçmadi. 
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Åş ustida bolgan gapdan mablum boldiki, nåmi Motti bolsa ham kop yigitlarni 

laqillatganidan Lotti deb nåm ålgan bu qiz şahardagi éng tamtamlarning biri ékan. Unga gap 

qåtmagan, undan dakki emagan birånta ham ospirin qålmabdi. Hullas, bu qiz oz kongliga mås 

yigit muhabbatini izlardi. 

Értasiga İnåmjån kånga tuşdi. Brigadir İnåmjånni oz yånidan nari ketkizmadi. Zabåyga 

etib kelişganda pnevmatik bålğani uning qoliga berib, qanday uşlaşni, qatlamga qanday 

båtirişni korsatdi. Bu işlarni İnåmjån bilardi. Tehnikumda oqib yürganida er tagida bolmasa 

ham, åçiq karberda bunaqa bålta bilan komir koçirgan édi. Şuning uçun ham qoli kelişa qåldi. 

Brigadir uning işini kuzatib turganida smena masteri kelib, yüqårida båşliq çaqirayåtganini 

aytdi. Brigadir zabåyda İnåmjånni yålğiz qåldirib, éngaşgança årqasiga qaytdi. İnåmjån işga 

berilib, komir qatlamlarini palahsa-palahsa qilib koçira båşladi. Koçgan komir harsanglari 

transpårtyår lentasida qårånği yolaklarga kirib ketmåqda. Qolida, tinimsiz titrab turgan åğir 

bålğaning harakatidan İnåmjånning bilagi tålib ketdi. Måtårni oçirib, birpas åråm åliş uçun 

komir harsangiga otirdi. Otirdi-yü, yüragini vahm båsib ketdi. Qaerda otiribdi? Uç yüz metr 

erning tagida-yä! Uning tepasida neça ming tånna er. İnåmjån kozlarini pirpiratib sekin tepaga 

qaradi. Åğir er qatlamini kotarib turgan yoğån tirgåviç hådalar qisirlaydi. Huddi er siljib şu 

hådalarni gugurt çopidek maydalab taşlaydigandek. Zabåy åğzida tirgåviçga suyänib bir qiz 

kozlarini katta- katta åçib turardi: 

— Er çokyäpti. Elkang bilan tirab tur, håzir avariyä brigadasini çaqiraman! 

Qiz şunday dedi-yü, ğåyib boldi. İnåmjån şaht ornidan turib, tepasidagi kattakån komir 

harsangiga elkasini tiradi. U şu boyi qança turganini éslålmadi. Brigadir kelganda ham şu 

ahvålda turardi. 

— Nima qilib turibsiz? Nega işlamayäpsan? 

— Er çokyäpti, kotarib turibman. Brigadirning jahli çiqib ketdi. 

— Laqma båla ékansan-ku! Kim aytdi senga kotarib tur deb? 

— Bir qiz şunday dedi, ozi avariyä brigadasini çaqirgani ketdi. 

— É åvsar, sen ham Lottining qoliga tuşibsan! Er çoksa, sen kotarib qålålarkansanmi? 

Bår, işingni qil! 

İnåmjån osal bolganidan, zirqirab åğrib turgan elkasini silab, bålğani qoliga åldi. 

Birdan uning ésiga otgan yili laqillatib ketgan qizning åppåq tişlari korinib ketdi. Oşa! 

Oşa şaddåd qiz, bugun ham qolga tuşirdi uni! 

Keçqurun yåtåqda faqat şu gap boldi. Yigitlar qåtib-qåtib kulişar, İnåmjånni érmak 

qilişardi... Åradan on beş kun otdi. Bu årada İnåmjån yigitlarga gåh érmak boldi, gåh ularni iş 

bilan qåyil qåldirdi. Birinçi maåş kuni smena tugamasdan zabåyga båş injener tuşdi. U 
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İnåmjånning işlarini ilgarilar ham zimdan kuzatib yürar ékan, ayniqsa, bugun uning işni 

bemalål uddalayåtganini korib, şågirdlikdan mustaqil navalååtbåyişçilikka otişga ruhsat berib 

ketdi. 

U garderåbda gazniqåb, fånarb va batareyälarni tåpşirayåtganda ikki marta uni 

laqillatib ketgan oşa Mottihon bir buklam qåğåz uzatdi. U şåşib qåğåzni åçdi. Hat. «Mustaqil 

işga otişingiz bilan tabriklayman. Vaqtingiz bolsa, hamyåtåqlaringizga çap berib, såat ålti 

yärimda kånçilar madaniyät saråyiga keling. Motti». 

İnåmjån avvaliga, bu qiz meni yäna laqillatyäpti, deb oyladi. Hatni yåniga sålib, 

birinçi maåşidan påççasiga såvğa åliş uçun magazinga qarab ketdi. 

İnåmjån etimlikda osgan båla. U åpasining qolida tarbiyä korgan. Påççasi unça tåpişli- 

tutişli bolmasa ham, etim bålalarni bağriga ålib, oksitmay eb-içirdi. İşçi ådam rozğårdan 

siqiştirib, İnåmjånning tehnikumni bitirişiga yängi kåstüm ålib berdi. Érining 

ådamgarçiligidan åpasi yiğlab ham oldi. Ér-hotin uni bundan on beş kun oldin uçirma qilib, 

Ohangaronga işga kuzatib qolişdi. Ketayätganida opasi uni çetga çaqirib: «Birinçi maoş 

olganingda kiçkinagina bolsa ham, poççangga sovğa ol, sevinadi» deb tayinlagan édi. 

İnomjon şunday qildi. Birinçi maoşdan poççasiga étik oldi. 

Ötoqqa qaytib kelsa, yigitlar har yäqqa ketib qolişibdi. U nima qilişini bilmay, 

koçadagi skameykaga otirib, otgan-ketganlarni tamoşa qila boşladi. Bir mahal uning dimoğiga 

atir hidi gupillab urildi. Qarasa, birinçi kuni kelganida sartaroşhonada korgan stilyäga qiz 

undan uç-tort qadam narida iljayib turibdi. Uning égnida oşa kaprån kåfta. 

Yüzidagi sepkillari upa qoyganidan bilinmay ketibdi. İnåmjånning yüragi gupillab ura 

båşladi. Qiz unga tåmån ikki qadam båsdi. 

— Mumkinmi, bir åqiz gap sårasam? İnåmjån nima deyişini bilmay dåvdiradi. Qiz 

kulib yübårdi. Uning åppåq tişlari unga juda taniş korindi. 

— Siz, siz oşa Mottihån... 

Qiz ingiçka qåşlarini kerib iljaydi. İnåmjån serraygança turib qåldi. Şahar 

stilyägalarini bir çoqişda qåçiradigan bu qiz İnåmjånni tamåman lål qilib qoygan édi. Bundan 

bir såat avvalgi ahvålini korgan ådam uni mutlaqå tanimasdi. Båyä uning aft-başarasini qåp-

qåra, båşidagi yäşil kåsinkasi ham komir qurumidan qårayib ketgan, égnidagi qalin brezent 

kurtkasi, şimi, elkasiga åsib ålgan gazniqob, batareyä, åyåğidagi rezinka étik uni tamoman 

boşqa odam qilib qoygan édi. 
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Éndi-çi, kurum båsgan başarasiga upa qoygan, égnida oq kapron kåfta, åyåğiga 

påşnasi bigiz tufli kiygan, såçini hurpaytirib, butun elkasiga tozğitib yübårgan, labi qip-qizil, 

ozi bolsa atirga çomilgandek. 

İnåmjån ikki marta laqillab, åhiri uning muhabbatiga sazåvår bolganini bilmay qåldi. 

Ham işni, ham åliftagarçilikni qåyil qiladigan şaytån qiz éndi İnåmjånni oziga tamåman råm 

qilib ålgan édi. İnåmjån muhabbat toriga tuşdi. 

Oşa keça İnåmjån yåtåqqa hammadan keç qaytdi. Yigitlar undan havåtir ålib, ança 

vaqtgaça uhlamay kutib otirişdi. Értalab qaraşsa, İnåmjåndan gup-gup atir hidi keladi. 

Uyqusida ham iljayädi. Har balåni biladigan brigadir båşini sarak-sarak qilib, qåyil qålganini 

yäşirålmadi: 

— Tamåm! Båladan ayrilibmiz! 

Uning aytgani keldi. Keçalari İnåmjån alla-pallagaça yoq bolib ketadigan, 

kåmendantning énsasini qåtirib, qåq yärim keçada şimiga dazmål båsadigan qiliq çiqazdi. 

Uning bu harakatlari yigitlarga malål kelsa ham, Mottining mehrini tårtgan undagi allaqanday 

mehrigiyåga tan berişgan édi. Bir kuni brigada smenadan çiqib kelayåtganda İnåmjån ulardan 

suğurilib strelkaçi qiz Mottihånning åldida qåldi. Ålifta Mottihånning fasånlari er yüzida 

qålgan. Qårakuyäga belanib ketgan bolsa ham, bari bir ayållik hissi ğålib kelib, bir stakan 

suvga ikkita atirgulni sålib qoyibdi. Tuyäning kozidek åynaçaga qarab hadeb såçini tuzatar, 

labiga hafsala bilan påmada surardi. Birinçi smena işni tugatib, erga çiqib ketgan, ikkinçi 

smena hali tuşmagan. Er tagida ulardan båşqa ådam bålasi yoq édi. Qåra erning qabrida şamål 

guvillaydi. Er qatlami siljib şitirlaydi. Yoğån tirgåviçlar qisirlab sinadi. Yüqåridan silqib 

kelayåtgan suvlar çak-çak tomadi. Qårakuyäga belangan ikki åşiq-mabşuq heç narsani 

sezmaydi. Qåra tunnellardagi çiråqlar ularga bahår åsmånining çaqnagan yülduzlari, 

tåmayåtgan suvlari savr åyining jalasi, tirgoviçlarning qasirlaşi koklam måmaqaldiråqlari 

bolib tuyüladi. Tepada båsib yåtgan neça yüz ming tånnali er qatlamini muhabbatning azamat 

elkasi kotarib turgandek édi.  

1961 yil. 

 

SUMBUL 

 

(«Surhån hikåyälari»dan)        

Vahåbjån Denåvga bemahal kelganidan u yåq bu yåqqa telefån qilib, heç kimni 

tåpålmadi. Åhiri oylab-oylab kolhåz mehmånhånasida tunab qålişni mabqul topdi. 
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Mehmånhåna qåråvuli çåpånini båşiga yåpib uhlab yåtgan ékan, uning iltimåsiga donğillab-

donğillab zorğa kondi.   

Vahåbjån işlagan paytlarda bunaqa båğ yoq édi. Mehmånhåna ham keyin qurilibdi. 

Qåråvul uni aylanma tahta zinadan båşlab çiqib çiroqni yåqqanda, ikkåvlari bir-birlariga 

tikilib qålşndi.  

    — Kozimga issiq korinasan, uka. Kaerda korganman?...   

    — Men sizni taniyäpman. Qåsim aka émasmysiz? Bundan yigirma ålti yil åldin kor 

içagingizni kesib taşlagan édim.   

Qåsim akaning kozlari çaqnab ketdi. 

— Anavuni qarang-a, anavuni qaranga. Våy, jåningdan...   

Qåsim aka uning qolidagi çamadånini ålib, qaerga qoyişiii bilmay, hånani bir aylanib 

çiqdi. Åhiri stål ustiga qoyib, unga qaradi. Keyin çamadånni yäna ålib uşlab turganiça, gapira 

båşladi: 

— Tirik ådam ahir bir kun birbirini korar ékan. Tan-jåningiz såğmi? Buni qarang-a. 

Håzir, håzir.   

U gapini tugatmay, yigitlardek çaqqånlik bilan zinadan tuşib ketdi. Sal otmay pastdan 

toqtoq otin yårgan tåvuş éşitildi. Vahåbjån derazani åçib yübårdi. Keç kuz bolişiga qaramay, 

koklam havåsi uyga yåpirildi. Tåşkentdan çiqayåtganda izğirin jånini açitar, allaqaçån 

yälanğåç bolib qålgan nåvdalarni buydalar édi.   

Hurmåzår årqasidan yärim palla tarvuzdek qipqizil åykotarila båşladi. Vahåbjån 

papirås kulini taşlaş uçun kuldån qidirib u yåq bu yåqqa alanglagan édi, bufet ustida turgan 

kulrang narsaga kozi tuşdi. Beihtiyår yäqin bårib qaradi. Karadi, badann ğalati ses kandi. Bu 

dur båğlagan sumbul butåğa édi. Qoliga åldi. Panjadek butåqlar usti nåvvåt duridek qalinlaşib 

ketgan, såç tålasidek sumbul nåvdasi faqat durning singan jåyidan arang korinib turardi.   

U sumbulni qoliga ålib, çiråq tagiga keldi. Qollari beihtiör titrardi. Şu payt Qåsim aka 

patnisda hurmå, anår, ålma ålib çiqdi. Vahåbjån unga yol beraman deb, qolidan sumbul durini 

tuşirib yübårdi. Sumbul pålga tuşib, jaranglab sindi. Vahåbjån afsuslanib bolaklarini terib ålar 

ékan, Qåsim akaga gunåhkåråna qaradi.    

  — Heçqisi yoq. Seråb narsa. Hurmåni érmak qilib turing, håzir çåy damlab çiqaman.        

Vahåbjån sumbul siniqlariga tikilib, oylab ketdi. U bu sumbullarning qaerda bitişini 

biladi. Sumbul-såyda hayål surib otirgan kunlarni ésladi.  Vahåbjån uruşdan åldin medittsina 

tehnikumini tugatib, Sumbulsåyga yübårilgan édi. Sumbulsåy tåğ åraliğgtdagi qişlåq. Pastu 

baland tepaliklar, arça va qarağaylarga burkangan, yånbağirlari koz yåşidek tiniq bulåqlar, 

mayda barg azamat tållar qoyiida mudragan solim bir qişlåq, Kişlåqning qåq belidan kesib 
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otgan såydan keçib adirga kotarilsa, butun qişlåq kaftda turgandek korinadi. Adirning årqasida 

ésa tiğ jarlik. Bu jarlikda faqat quşlarning çirqillaşi-yü, şamålning guvillaşi éşitiladi, hålås. 

Jarlik tubida majnuntållar qoyniga yäşiringan Sumbulsåy bår. Qişlåq yigitlari yåzning 

jazirama kunlari adir åşib şu jarga tuşişada. Huddi nåvvåtdan yäsalgan qasrdek, Sumbulsåyda 

bir tekis şuvillagan tåmçilarga qulåq sålib, såatlab oy surib qålişadi. Unsurlardan åsilgan såç 

tålasidek qåra sumbul nåvdalaridan şudring tåmadi. Yillar otib bu şudringlar tåşga aylanadi. 

Sumbul tolalari yoğålaşib, babzan tåk zangidek durga aylanadi. Vahåbjån ham Sumbulsåyda 

såatlab qålib ketardi. Bu erda sumbul tålalaridan tokilayåtgan tåmçilarniig qolsåat çiqillaşiga 

ohşaş tåvuşiga qulåq sålib, kongliga ot sålgan qizning kelişini kutardi. Tåğliklar ådati yåmån. 

Kiz bålaning yngit bilan hilvatda turganini korişsa, katta janjal çiqadi. Şunga qaramay, qiz 

kelardi. Adirlardan åşib, tåşlar panasida biqinib, Sumbulsåyga etib kelardi. Gulsum qişlåqning 

oqimişli qizi édi. U åta-ånasining qarşiligiga qaramay, Samarqanddagi medsestralar kursini 

bitirib kelgan. Ambulatåriyäda Vahobjånning qolida işlardi. U paytlarda qişlåq ayållari érkak 

dåktårga korinmasdilar. Vahåbjån uçun Gulsum nihåyätda zarur édi.   

Vahåbjån bilan Gulsum Sumbulsåyda juda kop uçraşardi. İşk-muhabbat ortagan 

yüraklarning bir-birlariga tiknlib åvutişardi. Ammå kiçkinagina qişlåqda bunday siriing uzåq 

saqlanib qålnşi mumknn émas édi.  

Kimdir ulariing Sumbulsåyda uçraşişlarini payqab qålgan. Ana şunday uçraşişlarning 

birnda tort-beş yigit ularning yolini påylab, Sumbulsåyda tutib ålişadi. Qizni qoyib 

yübårişadiyü, Vahåbjånni qişlåqqa ålib tuşişadi. Betiga qåra surtib, éşakka tesqari 

mindirgança qişlåqdan çiqarib yübårişadi.   

Çolda qoli båğliq, éşakka teskari mingan Vahåbjånning qolini çopån çål eçib yübåradi, 

unga rahmi kelib, åtida Denåv yoligaça çiqarib qoyädi. Çopån çålning gaplari hali ham 

Vahåbjånning qulåğida: 

— Ådatimiz qursin, bålam. Kelgindiga qiz bermaymiz. Qizimizga sal mundåråq 

qaraganni ayämaymiz.   

Oşanda Vahåbjån Denåvga tångåtar paytida kirib kelgandi. Ådamlarning kozlari 

besaramjåm. Hamma taşvişda. Uruş båşlanibdi. Uruşga ketgani mabqul.   

Vahåbjån toppa-toğri Harbiy kåmissariyätga uçraşdiyü, értasigayåq armiyäga jonab 

ketdi.    

Kirq yil qirğin bolsa, ajali etgan oladi, deydilar. Vahåbjån fråntda tort yil kezdi. Qança 

yäradårlarni jang maydånidan sudrab ålib çiqdi. Qança behål jangçilarga qån quydi. Badanlari 

okdan ilma-teşik bolib ketdi.  
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Uruş tugaşi bilan tuğilib osgan Çinåzga qaytib keldi. Dunyå kezgai ådam bir jåyda 

turålmas ékan. Tåşkentga keldi. İnstituta kirib yäna oqişga şonğib ketdi. U fråntda paytlarida 

ikki-uç marta Sumbulsåyga hat yåzib, javåb kutdi. Ammå Gulsum orniga imzåsiz javåb 

kelardi. «... Başarang qårakuyä såğingan bolsa kela qål... » 

Ana şundan keyin u hat yåzişni tohtatdi. Gulsumni ham, Sumbulååyni ham unutdi.  

Şu tåpda u dur båylagan sumbul siniqlarini uşlab turib, oşa våqealarni bir-bir ésladi. 

Kongli ham quvånç, ham alam bilan ortandi. Qåsim aka elkada såçiq, qolida çåynik bilan 

çiqqanda u ana şunday oylar bilan band édi.  

— Åbbå, dohtir uka-e, muni qarang-a, korişarkanmiz-a. Tinç-åmånmisiz? 

Ésingizdami, Sumbulsåydan qaytganingizda, biznikida tunagan édingiz, ozim armiyäga 

kuzatib qoygan édim.  

Qåsim aka asli denåvlik bolib, otin kesiş uçun Sumbulsåyga atayin bårardi. Bir kun 

yånğåqzårda sarjin kesayåtganda qårnini çangallab yåtib qåladi. İkki yigit zambilda uni 

ambulatåriyäga ålib kelişgandi.  

Vahåbjån qarasa, koriçagi tutib qålgan ékan. U umrida åperatsiyä qilmagan. Ammå 

uni darråv åperatsiyä qilmasa, nåbud bolişi aniq édi. Vahåbjån tavakkal qilib åperatsiyä qiladi. 

Qåsim aka åmån qåladi.  Vahåbjån qişlåqdan quvilganda, Denåvga kelib, şu kişining uyida 

tunagan édi. Mana, bemahalda u bilan yäna uçraşib qåldi.   

— Sizdan ola-olgunça qarzdårman. Qolingiz engil ékan. Mutlaqå tuzalib ketdim. 

Uruşga ham bårib keldim. İkki ården, uç medalb åldim. Hoş, éndi sorab qoyäy: biz 

tåmånlarga sizni qaysi şamål uçirdi?  

— Qizim şu erda. İkki åy boldi işga kelganiga, Duşanbadan qayta turib qizimni korib 

Otay, dedim.   

— Şunaqami? Qani, çåyga qarang. Siz bår paytlaringizda bunaqa hurmålar yoq édi, 

şekilli. Håzir hammayåq hurmåzår, limånzår bolib ketgan. Hali Sumbulsåyga yolingiz 

tuşmagandir? Ha, ajab zamånlar édi. Sumbulsåyda ham ozgarişlar katta.   

Telefån jiringladi. Qåsim aka trubkani ålib, «yoq» deb javåb berdiyü, yäna jåyiga ilib 

qoydi. — Raisni sorayäpti. Rais Åybarakka ketgan. Vahåbjån bir burda nån uşatib, ikki-uç 

piyåla çåy içdida, yäna oriidan turib, taşqariga qaradi. Åydinda arçalarning uçi baliq 

skeletidek taralib korinadi. Semån ariqda suv şaldirab åqadi. Qaydadir sabva sayraydi. 

Åsmåni falakda çiroğini miltiratib samålyåt ketyäpti. Unpng åvåzi éşitilmaydi.   

Şu payt élektr lampasi sekin-sekin hiralaşib, qizil ipdek bolib qåldi. Sal otmay u ham 

sondi.  
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— Şunaqa, dvijåk on ikkigaça işlaydi. Hudå håhlasa, birån haftadan keyin katta simga 

ulaymiz. Oşanda keça-yü, kunduz yånadigan boladi. Sim Nurekdan kelyäpti. Lampa yåqib 

beraymi? 

— Yoq, åvåra bolmang. Yåtaman. Yolda urinibmanşeknlli. Qåsim aka qårånğida 

timirskilanib karavåtga jåy qilib berdida, gugurt çaqib, zinadan tuşib ketdi.   

Vahåbjån orniga yåtib, ança vaqtgaça koz yümmay, oy surdi. Bu jåylarda keçgan 

kunlarining hammasini ésladi. Koziga Gulsum korinib ketdi. Éndn u yåşligining unutib 

bolmas bir parçasi bolib korinardi. Vahåbjån oylab-oylab, åhiri uhlab qåldi.   

Qizi hat yåzganda, Denåvdan qaerga yübårişlari hali nåmablum, degan édi. Értalab u 

şu erning ozidan rayån sågliqni saqlaş bolimiga telefån qildi. Qizipi surşntirdi. Unga: 

Zaråfatning Sumbulsåy ambulatoriyäsiga işga yübårilganini aytişdi.  

Ajab, özi işlagan ambulatåriyäga éndi qizi ketibti. Vahåbjån ikkilanib otirmay oşa 

yåqqa bårişga qarår qildi.   

Kåsim aka bilan hayr-hoşlaşib guzarga çiqdi. Kitåb savdåsi maşinasi Sumbulsåyga 

ketayåttan ékan, şåfördan iltimås qilgan édi, råzi boldi.   

Éndi u bir vaqtlar éşakka teskari minib qåçgan yollaridan ketyäpti. Yol-yolakay 

şåförni hayrån qåldirib, gåh kuladi, gåh qåşlari çimirilib, jiddiy bolib qåladi. 

Sel ålib ketgan jåylar, tåğdan dumalab tåşgan harsanglar bolmasa, yol yähşi bolib 

ketibdi. Ånda-sånda yängi imåratlar uçrab qåladi. Ålisda ésa, qişlåqni bağriga ålgan asriy 

qåyälar sadaf devår bolib turibdi.   

Maşina aylanma, pasti baland yollardan otib, tåğ årasiga qarab ormaladi.   

Sumbulsåy hamån oşandek. Oşa gerdaygan qåyälar, oşa şarqiråq telba suvlar. 

Yånbağirlarda osgan asriy arçalar årasida ilaşib qålgan bulutlar såkin sudraladi. Kiraverişdagi 

tepa årtida Kizqorğån kokka intilgan. Kizqorğånning uçini bulut oragan. Uning qizğimtir 

tanasida osgan gihlar erga qarab åsilgan.   

Vahåbjån taniş manzaralarga mahliyå bolib bårarkan, huddi yigitlik çåği qaytib 

kelgandek éntikardi. Goyå håzir Gulsum jamalak såçlarini silkitib çåpib kelayåtgandek...  

U şunday hayållar bilan ambulatåriyäga etganini bilmay qåldi. Éşik åldida bir dam 

tohtab, u yåq bu yåqqa qaradi. Uning huddi yånginasidan tolagina bir håtin gursillab otdi. 

Zina åldiga kelib, tuflisining çangini qåqib kirib ketayåtgan édi, Vahåbjån gap åtdi:  

  — Zaråfat Vahåbåvnani çaqirib yübårmaysizmi? Håtinning işi tiğizråq ékan şekilli, 

javåb oriiga båş irğab kirib ketdi. Sal otmay åq halat kiygan Zaråfat çiqdi. Dadasining 

kutmaganda kelişiga hayrån bolib, qåşlarini kerib qarab turdiyü, birdan uning bağriga åtildi. 

Åta-båla şu kuyi ança turişgandai keyin, Zaråfat uni içkariga undadi. Vahåbjån konmadi.  
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— İşingni qilaver, bålam. Men qişlåqni birån såat aylanib kelaman. Keçqurun yana 

Qaytib ketaman. Yol ustida korib otay dedim. 

U, qizi harçand qilsa ham, konmay, aylangani ketdi. 

Vahåbjån Sumbulsåyga bårişni ahd qilgan édi. Oşa tarafga yol åldi. 

Adir ortasidan ikki arava siğadigan yol åçişibdi. Yol tepasida harjåy-harjåydan nåv 

kesib otgan'. Nåvning yåriğidan yolga suv tåmib turibdi. Arava izlaridan pastga qarab suv 

siljiyäpti. Vahåbjån yüqåriga intildi. Tepaga çiqib qişlåqqa yäna bir marta qaradi. Butun 

qişlåqning yärmiga tåğ såyäsi tuşgan. Qişlåqning yärmida keçasi-yü, yärmida kunduziga 

ohşaydi. Vahåbjån suqlanib bir dam qarab turdida, keyin adirning årtiga qarab ketdi. Jar 

yåqasiga keldi. Pastlikdan majnuntållar korindi. U şiddat bilan oşa yåqqa qarab tuşa båşladp. 

Bir gala quş çağ-çağ qilib kotarildi. Vahåbjån zum otmay jarning tubiga etdi. 

Majnuntållarning tanasi yänada, yoğånlaşib ketibdi. Erda sudralgan nåvdalarni kotarib 

Vahåbjån içkariga kirdi. Ğår içi jimjit. Tepadan tungab turgan boyradek åfyåb nuri durdan 

yäsalgan devårlarni ğalati yåritgan. Tarnåvlar boyniga åsilgan sumalakdek durlar uçidan suv 

tåmçilaydi. Tåmçilar durga saçraganda, paşşa qanåti tekkan tanbur simidek nåzik tåvuş 

çiqaradi. Katta harsang tåşlar ustidan yåpirilib uçi suvga tegib turgan hol sumbul tålalari 

huddi båş yüvmåqçi bolib jåmga éngaşgan håtinlarning såçiga ohşaydi. 

Devår tåşlari dur båğlagan bu ğår huddi kattakån nåvvåt qåzåniga ohşardi. Har bir dur 

båylagan sumbultålasidan mayda, kozga korinmas tåmçilar saçraydi. Nafas ålmay qulåq 

tutgan kişi muttasil şåvillagan tåvuş éşitadi. Gyå ålisda şivalab yåmğir yåğayåtgandek. 

Vahåbjån harsangga otirdi. Suvning şåvillaşiga qulåq soldi. 

U értaklar ålamiga kirib qålgandek, har bir tåvuşdan, har bir tåmçining çaqnaşidan, 

saçraganda jaranglaşidan håzir qandaydir mobjiza yüz beradi deb kutardi. 

U Gulsum muhabbatini şu jåyda, şu afsånavår tåvuşlar årasida tuygan édi. Qani u? 

Bårmikan? Bår bolsa, hali ham oşandaymikan? 

Åradan yigirma ålti yil otib, Gulsum hamån oşanday qizalåq bolib turgandek tuyülardi 

unga. 

Yigit qizlarning qiyqiriği uning huşini oziga keltirdi. Båş kotarib, tålning rodapå 

nåvdalari årasidan tepaga qaradi. On çåqli qiz-yigit şu tarafga qarab yügurişardi. 

Vahåbjån qimirlamay otiraverdi. Biri fåtåaparat, biri papirås qutisidek radiåpriyåmnik 

bilan ğårga kirib kelişdi. ğår içi şåvqin-surån bolib ketdi. 

Radiådan taralgan qoşiq dur devårlarda aks-sadå berib, çiqib ketålmay aylanardi. 

Yigitlar tepaga tirmaşib çiqib, ğalati dur haykalçalarni sindirib tuşişardi. Durlar har singanda 

jaranglab ketardi. 
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Vahåbjån ularning oyin-kulgisiga halal bermaslik uçun ğår içidan çiqdi. U éndi 

ariqçadan hatlayågganda qåraçagina qiz kelib uning qolidan tutdi. 

— Sumbulsåyga kelib quruq ketyäpsizmi? Mana buni åling. 

U Vahåbjånga huddi åyåqlarini kerib turgan kiyikka ohşaş durni berdi. Vahåbjån unga 

rahmat aytib, tepaga intildi. Urning bir qolida bir siqim qåpqåra sumbul, bir qolida dur 

qåplagan sumbul butåği. Avaylab, sindirib qoymaslik uçun, éhtiyåt qilib tepaga çiqib åldi. 

Zaråfat éşik åldida uni kutib turardi. 

— Qayåqda édingiz? Ançadan beri kutaman. 

— Qizim, senga sumbul ålib keldim. 

Zaråfat bu yåqqa yäqinda kelganidan Sumbulsåyni hali kormagan édi. Şåşib 

dadasining qolidan sumbulni åldi. 

— Såçga ohşar ékan. Yüring birpas dam åling. Vahåbjån çarçagan édi. Qiziga érgaşib 

yana såyning narigi tarafiga otdi. Bir tavaqali éşikdan hatlab keng håvliga kirişdi. Bir kampir 

oçåq åldida nimadir qilyäpti. Uyga kirişdi. Şifti tåqili uy devårlari åqlangan, tåkçalarda har hil 

kitåblar. 

— Båş vraçimizning uyi. yӓhşi ådamlar. Mana şu hånani menga boşatib berişgan. 

Båyä ambulatåriyä éşigi åldida uçragan håtin kirdi. Hali Vahåbjån uning yüzini kormagan édi. 

Éndi kordi. Bu oşa. Uşa Gulsum. İkkåvlari birbirlariga tikilişganiça qimirlamay qålişdi. 

Gulsum, åhiri kozini ålib qåçdi-da, titråq tåvuş bilan éşitilar-éşitilmas salåmlaşdi. 

Gulsum çiqib ketdi. Şundan keyin Vahåbjån ketar çåğida ham korinmadi. Vahåbjån 

çolga çiqqanda ham, Denåvga etib kelganda ham uning åppåq, såçlarini, ajin qåplagan 

yüzlarini, ayniqsa, iyägidagi tirtiqni koz åldidan nari ketkizålmadi. 

— Qarib qaripti. Bemahal qaripti. Kozlari hamån oşanday. 

Åradan on beş kunlar çamasi vaqt otib, Vahåbjåi qizidan hat åldi. 

«Dada, båş vraçimiz oşa kuni siz bilan hayrlaşålmay qålgani uçun afv étişingizni 

soradi. Oşa kuni bir bemårni koriş uçun tåqqa jadal ketib qålgan ékan. Ozi juda yähşi, 

mehribån håtin. Båşidan juda kop savdålar otgan, deyişadi. Qirq birinçi yilda éri åtilgan émiş. 

Nima sababdandir u Gulsum ayäni piçåqlagan ékan. Bålasi yoq. Ayniqsa, siz kelib ketgandan 

keyin menga juda mehribån bolib qåldi. Roparamga otirib kozimga tikiladi. Keça yäna şunday 

qildi. Kozimga uzoq tikilib turdida, yiğlab, bağriga bosdi... » 

Vahåbjån hatni oqib, åğir uh tårtdi. Boğzidan nafas émas, ålåv åtilib çiqqandek boldi.  

Siyna qişlågi, 

1965 yil, nåyäbrb. 
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LAYLAK KELDİ 

 

Kampir samåvar qoyäman deb håvliga çiqsa, nåğåra tåvuşi éşitilgandek boldi. 

Beihtiyår 

åsmånga qaradi. 

Çårbåğ étagidagi åğ terak uçida hurpaygan savat uyåda laylak turibdi, u åftåb 

çiqayåtgan 

tarafga qarab, tåmåğini taqillatyäpti. 

— Ha, jånivår, keldingmi?— dedi kampir. Kampir birdan boşaşib ketdi. Qanday qilib 

çåy damlaganini, nevarasining låy bolib ketgan şimini qanday çotkalaganini bilmaydi. Uning 

hayåli juda uzåqlarga ketib qålgan. Nevarasi pårtfelini kotarib çiqib ketganda ham har 

kungidek årqasidan åstånagaça bårmadi, u darahtzår åralab maktab tåmanga ketgunça kuzatib 

qålmadi. Ayvån dahaniga bedarmån çokkaniça qimirlamay otirib qåldi. 

Laylak hamån mungli nåğårasini taraqlatadi. 

Kampir bu laylakni tanirdi. Laylak ham unga ohşaş yålğiz. Juftini qår quyünlari 

årasida yoqåtgan. İkki alamzada, ikki hijrånzada bir haftaça mana şu uyda dardlaşişgan. 

Birga yiğlaşgan... 

... Uruşning åhirgi yili, érta koklam édi. Hdli bahår kelmay, kunlar isib ketgan, dåv- 

daraht bemahal kurtak åçib qoygan, dehqån bir tåmçi yåmğirga zår kunlar. 

Laylak keldi. 

Laylak qanåtida koklam ålib keladi, deyişardi. Uning bemahal nåğårasi koklam 

kelganiga ådamlarni işåntirib qoygandi. 

Oşa kezlari Umrihån huvillab qålgan uy åstånasida otirib gåh yiğlardi, gåh ålisda jån 

ålib, jån berayåtgan oğlining, érining duåi jånini qilardi.     

Laylak kelgan kunning értasi keçga bårib, havå aynidi. Umrihån bir kun avval sandalni 

yiğib taşlagan, håvlidagi oçåqni suvab, ayvånga jåy qilgandi. Keç payti qozğalgan izğirin uni 

yäna uyga haydadi. 

Taşqarida izğirin uvillaydi, daraht nåvdalarini ayqaş-uyqaş qilib, åçiq qålgan éşikni 

ğiçirlatadi. 

İzğirin qår båşlab keldi. Sal otmay tåm-tåşlar åqardi. 

U ettinçi çiråqni åldiga qoyib, érining tonini elkasiga taşlaganiça qunuşib otirardi. Éşik 

ğiçirladi. Avvaliga u şamål éşikni åçgandir, deb oyladi. Keyin beihtiyår ogirildi. 
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Yӓrim åçiq éşikdan laylakning båşi körindi. Umrihån nimaligini bilmay seskandi. 

Qimirlamay, tikilgança turaverdi. 

Şamål éşikdan qår uçirib kirdi. Laylak çoçib uy içkarisiga qåçdi, lapanglaganiça uy 

burçagiga bårib qunuqib åldi. Umrihån hayrån édi. U ham laylakdek qimirlamay otiraverdi. 

Ammå taşqarida şamål har huruj qilganda, har gal qår éşikdan yåpirilib kirganda laylak 

jåyidan nari surilar, kozlari besaranjåm bolardi. 

Umrihån ornidan turib, éşikni ziçlab berkitib keldi. Elkasidagi çåpånini uning ustiga 

yåpmåqçi édi, laylak yåtsirab ornidan turib ketdi. 

— Qorqma, jånivår, qorqma. Såvqåtibsan, kel, isitib qoyäy.— Laylak tahmån tagiga 

bårib, burçakka suqilib åldi. Umrihån uning ustiga çåpån yåpdi. Elkada ança ilib qålgan çåpån 

issiği unga huş yåqdi şekilli, boynini, iyägini korpaça ustiga uzunasi qoyib, kozlarini 

moltiratganiça yåtaverdi. 

Umrihån ham jåyiga bårib otirdi. U tizzasini quçåqlaganiça unga tikilarkan, bir neça 

daqiqada dunyåni hayålan kezib çiqdi. Uruş bolayåtgan jåylarga bårdi. Ålåvlar içiga kirdi. 

Oğlini ham, érini ham tåpålmadi. Nazarida, u ham şu laylakdek mungli, kimsasizdek bolib 

qåldi. 

Yåği tugab, piligi sohta bolgan çiråq asta-asta hiralaşib, bir pop étdiyü oçdi. 

Umrihån qårånğida timirskilanib jåy såldi, yäna alla-pallagaça u yånbåşidan-bu 

yånbålıga ağdarılıb yåtdı. 

Ertalab kozını åçsa, deraza åynaları qıråv båylabdı. Laylak hamån qımırlamay ıyägını 

korpaçaga qoyganıça kozlarını javdıratıb yätıbdı. 

Umrıxän taşqarga çıkdı. Qär tıngan. 

Hammayåq åppåq. Kurtak yåzıb qålgan tål nåvdaları egilib erga tgay deb turıptı. Orıq 

şåxıdan ayvån ustunıga tårtılgan kır arqånı yoğånlaşıb ketibdi. Åbdastada qålgan suv 

muzlavdı. 

Birdan Umrıxånnıng kozı qårdagı ızlarga tuşdı. Kımnıngdır tåvuğı håvlıda tång 

åtgunça kezibdi. Qårda aylanma izlar, gåh sudralgan, gåh yurgan. 

İz åxırı Umrıxån keça suvagan va ot yåqıb suv qaynatgan båşını çıqazıb qåtıb kåptı. 

U bu sırnıng ma’nåsıga etdi. Bu uydagı laylaknıng juftı. Keça savat uyäda ıkkåvlaşıb 

koklamnı çaqırışsyåtgan edi. Såvuq izğirin uyälarıdan quvgan. Qårånğıda bir-birini 

yoqätganlar.  

Quşlar juda sezgir jånıvår buladı. Juftınıng şu håvlıga kırgan izini sezgan-u, 

åsvukdakaraxt bolub izini yolqåtgan. Keçası bigan båşpana, ıssıq jåy qıdırıb, qår keçgan. 

Åxırı, halı kunduzgı otnıng taftı ketmagan oçåqqa våş suqıb, şu jåyda muzlab qålgan… 
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Umrıxån beixtiyår terak uçıga qaradı. Savat uyä ham qårda hurpayıb qåptı. U oylab 

otırmay åşxånadan ketmånnı åldıyu laylaknıng murdasıng avaylab kotarganıça çårbåqqa kirdi. 

Devår tagını kåvlab, muzlagan laylak ustıga tupråq tåtdı. Keyin ezilib, kozlarınamlı, 

måtamsarå bir hålda uyga kirdi. 

Laylak hamån jåyıdan qımırlamasdı. Eşik åçılganda u båşını kotarıb, umıd bilan yält 

etib qaradı. Kim biladı, u juftını kutayåtgandır. 

Tå qår erib, yäna kunlar ısıb ketgunça Umrıxån unga andarån bilib turdı. Şu årada 

Umrıxånnıng båşıga qåra kun tuşdı. Påçtaçı eşik qåkdı. Unıng betiga qaramay xat berdiyu 

şåşgança ketdi. Qåraxat. Umrıxån uruşda şahıd bolganlar uyıga kelgan qåraxatlarnı koraverib 

ketdi. Xayåqalıga heç narsa kelmas, özi esa heç narsanı kormas edi. 

Şu koyı u qança otırganını bilmadı. Bir mahal xål xåtırası ornıga kelganday bildiyu 

dåd deb yubårdı. 

Kımdan, qaysı biridan, oğlıdanmı, eridanmı? 

Okdek åtılıb ornıdan turdı. Romålı otırgan jåyıda qåldı. U tuxramay yugurardı. 

Yugurganıda såçları tozğıb ketdi. Yolda uçragan ådamlar unıng ahvålını korib toxtatışar, 

årqasıdan qarab qålışardı. Åxırı u påçtaçını quvıb etdi. Elkasıga åsılıb, koylagını yırtıb 

yubårdı. U negadır bu şum xabarnı mana şu ådam ålıb kelgan deb oylardı. Şu tåpda u fqat şunı 

bilardı: iåçtaçı yå erini, yå oğlını oldırgan. 

Ådam toplandı. Ular pålar poçtaçını Umrıxånnıng çahgalıdan ajratıb ålışdı. Xåtınlar 

Umrıxånnı suyäb, uyıga ålıb kelib qoyışdı. Şu küni u eridan judå bolgan edi. 

Uynıng bir burçıda laylak, bir burçda Umrıxån qımırlamay utırışardı. Umr boyı şu 

alfåzda otırıb bolmaydı-ku. Umr boyı közyåş tökabersa, ådam bålası kör boladı-ku!.. 

Åftåb çaraqlab ketdi. Umrıxån ham ornıdan turdı. Derazalardan uyga yäna koklam 

şabadası kırdı. 

Bir-biriga urganıb qålgan ikki alamzada håvlıga çıqışdı. Laylak qanåtlarını kerib bir 

intildiyu beğubår åsmånga kotarılıb. Umrıxån unıng terak uçıga qarab intilgannın kuzatıb 

turadı. Laylak uyäsıga qonmadı, yanä qaytdı, çårbåğ tepasıdan, uy tepasıdan aylandı, ålıslarga 

qarab ketdi, yäna qaytdı. U jufatını izlardı. Koynı bilan u gåh uyäga qonar, gåh qanåt qåqıb 

allaqaerga qarab uçıb ketardı. Keç kirib savar uyäda yäna unıng nåğårası taraqladı. Endi u  

avvalgıdek şox kuylamasdı, unıng nåğårası munglı edi… 

Köp otmay şaharlarga ot koygan, ådam qånını daryå qılıb åqızgan uruş tugadı. 

Hammayåq çınakam koklam libåsıda edi oşa kun. Tåmlarda lålaqızğaldåq gulxanı 

yånardı. Bålalarnıng qolı qulupnay suvıdan qızıl, qulåğıga qoşalåq gılåsdan ısırğa taqılgan 

edi. 
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 Qışlåq koçaları gavjum. Xånadånlarda kopdan unutılgan patefån tåvuşı. 

Kelinçaklarnıng yüziga rang kırdı. 

Umrıxånnıng håblısıdagı arıq boyıda ikki top gul-sapsar åçıldı. 

Yigitlar kelişyäptı. 

Terak uçıda laylak nåğåra çaladı. U kimin kutayåtganıkın? U umrıxånnıng ham bağrı 

toldı. Oğlı qaytdı. 

Yäna bahår keldi. Mana şu bahår umrıxån kelin kördi. Toyda küni bilan çårbåğ 

tepasıda laylak nåğåra çaldı. 

Ammå umrıxån nevara korganda kopdan qadrån bilib qålgan laylak kelmadı. U yäsı 

huvıllab qåldı. Umrıxån boş uyäga ma’yus tikilib, oyga tåldı. Kim biladı, laylak qaydadır 

hıjrån dardıda ålamdan otgandır. Şu-da, qaçåndır olmåq bår. Ammå hijrån dardıda olıb ketişni 

oylasang, dunyå közingga qårånğı bolıb ketadı. Yäxşıyäm zuryåd bår. Ana şular baxtı uçun 

yäşagıng keladı. Aynı şular ilinji ådamzådnı, bütün jåndårnı yäşaşga çaqıradı. 

Hademay huvullab qålgan uyäga ikki laylakça keldi. Kim biladı, ular balkı uşa 

laylaknıng bålalarıdır. Harqalay, uyä boşab qålganı yok-ku! 

Yıllar ötib ketdi. Hamma narsanı Umrıxån unutdı. Nevarasınıng şoxlıgı uydan hijrån 

alamlarını quvıb çıqardı. Bålanıng yigit bolışını , safga qoşılışını kötib entikadı. Aynıqsa, 

kunduzları uyga båla tolıb ketadi. Ularnıng şåvqını, kulgusı, gan-sozları Umrıxånnıng 

yüzlarıdagı ajınlarını yåzıb yubårgandek boladı. 

Tezråq nevaragınamnıng toyını körsam, deydi. Yäşagısı keladı. 

Ammå har bahår laylak kelganda, çårbåğ tepasıda unung nåğårasını eşitganda yuragı 

ezilib ketadı. Bu tåvuş unga eridan kelgan qåraxatnı, yärım qåtånğı uyda ikki hijrånzadanıng 

tåvuşsız yığlagan kunlarını eslatıb koyädı. 

Bugun yäna laylak keldi. U qanåtıda koklam ålıb keldi. Koça tarafdan maktabga 

otayåtgan bålalarnıng tåvuşı eşitilyäptı. “Laylak keldi, yåz boldı…” Bu nevarasınıng åvåzı. 

Bu åvåz ålamdagı barça tåvuşlarnı båsıb ketgandek boldı. Goyå butun dunyådagı ådam bålası 

tåmga çıqıb, şu bålanıng sevinç tola tåvuşıga kulåq sålayåtgandek… 

                                                                                                          1969 yıl. 

 

TÅĞ AFSÅNASI 

 

 Maşına xop yäxşı narsa-yu, unıng ham öziga yäraşa nağmaları bår-da! Maşına ålgan 

ådamlarnıng xåtınları hazıl aralaş, bu maşına emas, kundåşım, deyişar ekan. Sababı, er işdan 
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kelibåq åvqatga ham qaramay, maşınasınıng tagıga kirib ketganıça yärım keçada måyga 

qårışıb çıqar, azånlab yäna maşınaga unnab ketarkan. 

Vahåbjån rayvådxåzda texnik. Unıng ham özüga yäraşa korımsızgına “Måskvıç”i bår. 

Özi haydaydı. Eski maşına mıngan ådam yäxşı şofyår hısåblanadı. Hadeb buzılavergandan 

keyin u yåğını kåvlaydı, bu yåğını kåvlaydı, xullas, ıçıda nıması bolsa, xåtını çıdamasdı, yå 

meni deysan, yå maşınanı deysan, deb turıb ålardı. Råstda, u boş qåldı derunça mainanı 

kåvlaydı. Unı gurıllataverib qonı-koşnılarnıng jånıga terdi. Qoşnılar, şu Bahåbjån uylana 

qålsandı, ozidan tınçıb ketarmıdı, deyşadı. Ammå baxåbjåinıng halı-beri uylanadıgan nıyätı 

yoqqa oxşaydı. Özi mundåq bırårtasını tåpmaydı, qapındåş-yruğlar tåpganını yåqtırmaydı. 

Kampır åyısı nålıb qålsa, xazılga åladıda, yäna maşına tagıga kirib ketadı. Åxırı jånıdan bezår 

bolgan koşnılar kampırga yälınışadı: 

— Oğlıngız maşınanı kesçası garajga åbårıb qoysın. Uxlatmayåtıbdı.  

Rayvådxåznıng garajı yok, qayåkda qåldıradı. Undan taşqarı, özingizga ma’lum, 

vahobjånga keçaları ham u yåqnı suv urıb şofyår bunaqa şalam ikki kunga çıdamay taşlab qå 

şåfyårlar håq mapşnaga— bunaqa bezåvta işga konadı. Bıtta- yärımta yänglışıb kelib qålgan 

şofyårlar ham ikki künga çıdamay taşlab qåçişadı. Xullas, bu işga vahåbjånnıng özidan 

båşqası toğrı kelmaydı. 

Mana şu Vahåbjån bahår tåşqinida suv ålib ketib, haligaça tuzatilmagan kanal toğånini 

tuzattirişga bir haftadan beri åvåra édi. Şu paytgaça raislar şåh båstirib, bu yåğiga şağal 

toktirib éplab kelişayåtgan édi. Şu alpåzda pahta suğorib boladimi, kim qança suv 

ålayåtganini bilib bolmasa! Raislar bay-baylab vådhåz masalasini byüråga qoyib qålişdi-ku. 

Ana vådhåz båşliğining tipirçilab qåligaini koring. İkki kunda tsement ham tåpildi, bulbdåzer 

ham, betån plitalar ham tåpildi. Keçasiyü kunduzi iş. Kålhåzlar ådam ham tåpib berişdi. 

Dåråtdel yolga «otilmasin!» degan belgi qoyib, maşina va avtåbuslarni vaqtinça båşqa yoldan 

qatnaydigan qilib qondi. 

Såç-såqåli osib ketgan Vahåbjån, pråjektår enida turgan måntyår bålaga baqiradi, şağal 

tokayåtgan samåsvalga çiråkni toğrila, kabelni tårt, suv tegmasin, deb qiçqiradi. Årqasiga 

tisarilib, şağalli maşinaga yol korsatadi. İş qizigandan qizib ketgan. Yåz keçalari şunaqa 

işlaşlik boladi. Ayniksa, bu tåmånlarning åqşåmiga heç narsa teng kelålmaydi. Daryå 

şåvullaydi, tåğ årqasidan åsmånga sut purkagandek bolib, avval åy şublasi korinadi, keyin 

ozi salmåqlab åsmånga kotariladi-da, tåğ çoqqisiga ayri minib, turib qåladi. Biram çiråyli, 

biram yåqimli şamål ésadi. Saratån dazmåldek qizdirgan tåşlarni şu şabada puflab såvutadi. 

Ot-olanlarni silkitadi. Jojasi hali uçirma bolmagan åna ordaklarning allaga ohşaş ğalati 

ğaqillaşini uzåqlardan ålib keladi. Kanalning betosiq betolqin suvi åydinda huddi påyåni yoq 
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yählit åypadek yältiraydi. Qulåq båşida suv åçayåtgan miråblarning tåvuşi éşitilib qåladi. 

Ayniqsa, bittasi ézib-ézib aşula aytadi. Keçasi ålisdan kelgan qoşiq ğalati bolarkan. Ådamning 

tåmir-tåmiriga kirib ketaman deydi. Betånçi båla ham qoşiqqa işqivåz ékan, åvåzi biram 

dorillagan. Qoşiå sozlarini påyma-påy qilib håniş kilib qåladi. Quruvçilar atayin UNİ mayna 

qilib «yäna bolsin», «dost» deb qopyişadi. Yigit ham ularning «iltimåsi»ni erda qåldir-may, 

aşulaga aşulani ulab ketadi: 

 

Tåşga yåmğir qår qilurmi, 

Muttasil yåqqan bulan 

 

—Dost, bu Navåiydanmi? 

—Yoğ-é, Maşrabnikidir.qiyqiriq, kulgi. 

Şu zaylda kulgi bilan, koşiq bilan iş davom étadi. Vahåbjån u yåqdan-bu yåqqa zir 

yügurib, işni jadallatadi. Kattakån bak oldida çåy damlangan tunuka çåynakni çokqa qoyib 

otirgan çolning Yåniga tuşib ketayåtgan édi, uzåqdan maşina çiråğini korib tohtadi. Ma-şina 

«otilmasin!» belgisi qoyilgan muyülişdan otib, toppa-toğri kelaverdi. Vahåbjån ijråkåmdan 

biråv kelaötgan bolsa kerak, deb oyladi. Tikilib qarasa, tangadek zangori çiråği bår. Neçuk 

taksi maşinasi bu tåmånlarga otdi ékan, deb yolga çikdi-da, qolini kotarib uni tohtatdi. 

— Mumkin émas, belgini kormadingizmi, qayting! 

Şåför kabinadan båş çiqarib, qolini koksiga qoyib, uzr aytgan boldi. 

— Koktåşga ketayåtgan bolsanglar. Hånimåbåd tåmoådan aylanib otasizlar. 

Hånimåbåddan aylanib otiş uçun årtiqça on toqqiz kilometr yol yüriş kerak. har 

qanday ådamga ham taksida båriş jabr boladi! 

Şåför kabinadan tuşdi. İkki qolini beliga qoyib, U yåq-bu yåqqa qaradida, åtib 

ketişning sira ilåji yoqligini bilgandan keyin, nåilåj årqa éşikni åçib, içkariga qarab elkasini 

qisdi. 

— İlåji yoq, åpajån. Buyåği kop qålmadi. Piyåda yigirma minutda etasiz. 

Hånimåbåddan bårsangiz qimmatga tuşadi. Mayli desangiz, yäna ozingiz bilasiz. Menga bari 

bir. 
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Maşinadan çamadån kotargan bir aöl tuşdi. Vahåbjån qårånğida uning yüzini anik 

korålmadi. Ayål şåför bilan ança vaqtgaça nimanidir gaplaşib turib qåldi. Keyin maşina 

årqasiga qaytdi. Ayål bitta-bitta båsib Vahåbjånning åldiga keldi. Koktåşga qaysi tåmåndan 

bårişni soradi. Tavba, åvåzi taniş. Qaerda éşitgan bu tåvuşni? Şu payt şağal tokib bolgan 

samåsval keskin burilgan édi, uning otkir çiroğida aölning yüzi bir dam yårişib ketdi. 

Såçlari båşiga çambarak qilingan, lablariga bilinar-bilinmas qizil surtilgan, yigirma-

yigirma ikki yåşlardagi kelişgan qiz. Vahåbjån uni tanidi. Bu qizni u bir marta, atigi bir marta 

korgan. U bilan yånma-yån otirib çåy içgan. Şu qizning ozi unga çåy quyib bergan. Ammå 

Vahåbjån, toğrisini aytganda, u quyib bergan çåyni qiynalib içgan, nsgaki, bu kizning bir 

qolida ådamning kalla suyägi bår édi. Vahåbjån otgan yilning avgustida sirkti institutga 

imtihån tåpşirgani Tåşkentga tuşgan édi. Kånsulbtatsiyä otkazadigan oqituvçining tåbi qåçib 

qålib, institutga kelålmay qålibdi. Dekan Vahåbjånga oqituvçining uyiga bårişni maslahat 

bergan édi. årdi. U Çiloåzårdagi katta koça betidagi uyning ikkinçi qavatida yäşarkan. Kirib 

gaplaşdi. Bilmaganlarini sorab åldi. Oqituvçi Vahåbjånga imtihånga kirsangiz boladi, deb 

maslahat berdi. U hursand bolib çiqsa, maşinasining bir ğildiragi şalpayib yåtibdi, kameraning 

zålåtnigini biråv burab ålib qoyibdi. Asfalbt yolkada «bosdimmi» oynayåtgan qizçalar unga 

qarab turişardi. Ularning biri yäqin kslib şivirladi. 

—Akbar minnarsangizni burab ålib qoydi. 

—Qanaqa Akbar? 

— Hu anavi uyda turadi. hozir qoçib çiqib ketdi. İnobat åpamlarning ukalari. 

Vahåbjånning juda jahli çiqib ketdi. Bu qanday gap! Zapas ğildirak bolganda ham 

båşqa gap édi. 

Vahåbjån båyägi qiz korsatgan uy éşigining tugmasini båsdi. Javåb bolmadi. Yӓna 

qonğiråq tugmasini båsgan édi, ayål kişining: «Hå Akbar, éşikni åç, biråv keldi» degan tåvuşi 

éşitildi. bhadeganda éşik åçilavermadi. Ançadan keyin şippak tåvuşi yäqinlaşdida, éşik 

qarsillab åçildi. Vahåbjånning qarşisida adamning kalla suyägini uşlagan kohlik bir qiz 

turardi. Vahåbjånning yüragi årqasiga tårtib ketdi. Qiz qåşlarini kerib, kimda işingiz bår édi, 

degandek hayrån bolib turibdi. 

—Akbarda işim bår édi. Çaqirib bersangiz. qiz érmak qilayåtgandek årqasiga qarab 

qiçqirdi: 
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—Håy, Akbar, ortåğing keldilar, bu yåqqa çiq! İçkaridan trusiçan, ålti yåşlardagi bir 

bola bur-nini tårtib çikdi. U Vahåbjånni kårişi bilan tohtadi. Keyin Vahåbjånning ortåği 

birdan årqasiga tiraqaylab qåçib qåldi. Qiz nima gapligiga tuşuna ålmay hayrån. Vahåbjån 

bolgan gapni aytib berdi. Qiz hijålat bolib, undan uzr soradida, håzir oşa buyümni ålib 

beraman, deb årqasiga burildi. Keyin tohtab, qolidagi kalla suyägini Vahåbjånning qoliga 

tutqazdi. 

— Håzir, hazir ålib bsraman. 

Akbar vannahånani içidan berkitib ålgan ékan. Qiz yälindi. 

Åhiri Akbar éşikni åçdi. Vahåbjån qarasa, u vannaga suv toldirib, ming yämåq bolib 

ketgan avtåkameraga nasås bilan el berayåtgan ékan. 

—Bu olgur çomilişga kerak-da. Suzişga organayåtganmiş. qani, ber, kim orgatdi senga 

biråvning narsasini ålişni?! 

—Magazinda yoq-da, bolmasa ålarmidim,— dedi Akbar burnini tårtib. 

Şunday dedi-yü, vannadagi ilma-teşik kamera åğzidan zålåtnikni çiqazib berdi. 

Vahåbjån qizga rahmat aytib, taşqariga çiqdi. Ust kiyimini eçib, maşinaga dåmkrat qoyib, 

ğildirakni kotardi, uni çiqarib ålib, båşqatdan el bera båşladi. Tå u işini bitkazgunça kåra terga 

tuşib ketdi. Ança keç bolib qålgan édi. Uning qiynalayåtganini balkondan korib turgan qiz: 

— Kirib yüvinib oling,— dedi. 

Vahåbjån bir soz demay qaytib kirdi. Qiz elkasida såçiq, qolida såvun bilan uni kutib 

turardi. 

U yüziga såvun surtayåtganida ham, åppåq, krahmallangan såçiqqa artinayåtganida 

ham bir åy kallasidan ketmasdi: «qanday çiråyli qiz-a, ammå qolidagi ådamning kalla suyägi 

nimasi». 

— Çåy damlab qoydim, içib åla qoling, qårningiz ham oçgandir. 

Vahåbjan uzr aytsa ham qiz qoymadi. Çåy quyib uzatdi. Båla beçåra içişni ham, 

içmaslikni ham bilmay hayron édi. İçdiyü yäna båyågi kallani ésladi. Åhiri, u qizga rahmat 

aytib ketar ékan, Akbarga zålåtnik keltirib berişga vabda qildi. 
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Ana şu våqeadan keyin Vahåbjon qizni uçratmadi. Uyiga Akbarga vabda qilgan 

narsani olib borganda kiz yok ékan. Manå, åradan bir yil otdi. U oşa qizni éslaganida 

nihåyätda kohlik bir qizning üzi, kozi, kılişgan gavdasi koz åldiga kelardi-da, zum otmay, bu 

gozallik ornini tirjaygan kalla suyägi égallab ålardi. Şuning uçun ham Vahåbjån uni 

éslamaslikka tirişardi. 

Mana bugun dars şåvullagan, şağallar qaldiragan tåğ åqşåmida ikkåvi yäna baqamti 

kelib turişibdi. Qiz uni tanimagan bolsa kerak. Negaki, Vahåbjånning såç-såqåli osib ketgan, 

kiyimlari çang, tupråq édi. 

     Ularning har ikkåvi bir-birlariga qarab ança turib qålişgandan keyin Vahåbjån gap 

båşladi: 

— Koktåşga ketyäpman deng. U erda qarindåşlaringiz bårmi? 

— Yoq,— dedi qiz.— İşga şu yåqqa tayin qilişdi. Rayzdrav ihtiyåriga... 

Qizning åvåzi biram yåqimli, biram jarangli. Vahåbjån seskanib ketdi. Demak, bu qiz 

rayånga dåktår bolib keläpti. U dåktårlikni bitirgan. Ådamning kalla suyägini bekårga kotarib 

yürmagan ékan u... 

—Meni taniyäpsizmi?— dedi Vahåbjån. 

—Yoğ-a,— dedi kiz elkasini qisib. 

— Uyingizga bårgandim. Akbarning årqasidan vannaga kirgandim... 

Vahåbjånning gapi åğzida Qåldi. 

— A-a-a, Oşa sizmidingiz, buni qarang-a, tanimapman. Uyimizga Yäna bir kelgan 

ékaisiz. Yoqligimni qarang-a. 

Bulbdåzerçi Vahåbjånni çaqirib qåldi. U qizga: «Håzir kelaman» deb çåpganiça ketdi. 

Allamahal bolib qålgan édi. Vahåbjån prårabga tåpşiriqlarni berib, qizning åldiga 

aytdi. 

— Qani, mehmån, ketdik. Koktoşga ozim åbårib qoyäman. 
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Qiz qarşilik qilmay, «Måskviç» éşigini åçdi. Yolga tuşişdi. Åy huddi maşina bilan 

yånma-yån ketayåtganga ohşaydi. Såyädek bolib korinaötgan tåğ tizmalari biram ajåyib, 

biram ajåyib. 

Vahåbjån rulb båşqarib bårarkan, oy oylardi: 

«Qani édi şu qizga uylansam, menga tegarmikan? Tegmas, balki sevgani bårdir...» 

Maşina motori bir-ikki yotalib oçdi. Vahåbjån şåşib tuşib, kåpåtni åçdi. Ventilyätsiyä 

tasmasi uzilib ketibdi. Zapasi yoq. Éndi nima boladi? Şu erda tunab qålişdan båşqa ilåj yoq! 

Ularning ikkåvi ham hafsalalari pir bolib, tåşga otirişdi. 

—Qiziq boldi-ku!— Dedi Vahåbjån hijålat çekib. qiz indamadi. U azamat tåğ 

tizmalariga, qåyä uçiga jiğa bolib qonib turgan baldåkdek åyga jimgina qarab otirardi. 

—Bilasizmi, men heç tåqqa çiqmaganman. Buni qarang, keçasi, ayniqsa, åydinda juda 

ğalati bolarkan. Biram yähşiki. 

Kizning tåvuşidan såvuqqatganligi şundåqqina bilinib turardi. Vahåbjån maşinani åçib, 

åld suyänçiğini tuşirib, ketidagisiga yåndaştirib qoydi. 

— Siz kirib bir åz mizğib åling. 

Qiz avvaliga konmay turdi. Keyin såvukdan titrab içkariga kirib ketdi. Vahåbjån 

radiåni sekinlab burab qoydi. Qiz tonga oranib åldi. 

Tåğ ongirida yåqimli kuy åqar, kiçkinagina, korimsiz maşina içida ésa husnda yägåna 

bir qiz uhlardi. 

Vahåbjån uning atråfida papirås çekib aylanib yüripti. 

Bu hålat gerdaygan tåğ étagida tuğilayåtgan yängi dåstån, yängi afsånaga ohşardi. 

Kim biladi, balki Vahåbjån afsånavår bu åqşåmda oz bahtini, muhabbatini 

qoriqlayåtgandir. 

Zora şunday bolsa! 

1969 yil. 
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SUVLAR OQİB KETDİ 

 

Ånasi Muråcånning tuşiga kiribdi. 

Tehnikum Yåtoğida bålasining karavåtiga otirib tugun eçayåtganmiş. Tåğåradan qåra 

çillaki ålib, tumbåçka ustiga qoyib dermiş: 

— Ål, bålam, atayin senga ilinib ålib keldim... Åğzing tegib qålsin, dedim. Çumçuq 

olgur qoymayäpti. 

Påşşaqiz yånbåşiga ağdarildi. Muråcån uyğånib ketdi. 

U şiftga båqqaniça oy oylab ötaverdi. qårånği keça qabriga tikilib, korgan kunlarini, 

bålaligini qidirardi. Qaerdadir qol såatning zaif çiqillaşi, kåridår devåridagi élektr sçtçigining 

bemår ingraşidek nålasi, divanda kulça bolib yåtgan muşukning yåqimsiz ğurillaşi éşitilib 

turibdi. 

Muråcån uzilgan tuşini ulaş niyätida yäna kozini yümdi. Uyqu ham kelmadi, tuş ham 

kormadi. Kopdan yoqåtgan ånasi bir ån paydå bolganiça abadiyät qabridan qayta yüz 

korsatmadi. Muråcån ånasini paylab uzåq ötdi. Åhiri kozini åçib, yånbåşiga qaradi. Håtinining 

elkasidan korpa tuşib ketgan. İç kiyimlarining qavat-qavat kaprån tasmalari åppåq elkasidan 

bilagiga tuşib qålgan, kuragidagi keça banka qoydirganda qålgan jigar rang izlar bemalål 

korinib turibdi. Marvarid oramidagi sariq ipak tugunçasiga bir dåna dur ilinib qålibdi. 

Muråcånning håtini Påşşaqiz nihåyätda çiråyli édi. Zulukdek qåra qåşlar, ilåndek 

tolğangan taqim opar såçlar, tikilgan jåyni kuydiradigandek kozlar Muråcånning bålaligiga, 

åsåyişiga ot qoygan édi. 

Muråcån yåtaverib qån bolib ketdi. Asta korpadan suğurilib, qårånğida timirskilanib 

şippagini tåpdiyü narigi uyga åyåq uçida çiqib ketdi. 

Aksiga ålgandek, qandildagi lampåçka kokimtir çaqindek bir yilt étdiyü kuyib qåldi. 

Kozi qårånğiga organib, asta-sekin koradigan boldi, nazarida, uy yårişganga åhşab, jihåzlar 

ğira-şira korina båşladi. 

U uy içida kezarkan, ånasining tirik qiyåfasini håtirida tiklamåqçi, unga yäna bir toyib 

ålmåqçi édi. Ammå åna hadeganda uning kozi ongiga kelavermadi. 
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Muråcån deraza åldiga kelib, håvliga qaradi. Ayvån şiftidagi lampåçka havlini 

åydindek yåritib turardi. Top étib erga şaftåli tuşdi. Qaydandir paydå bolgan muşuk bårib uni 

hidladi-yü, hafsalasi pir bolib, årqasiga qaytdi. Tåk sori tepasidan musiça tuhumi tuşib, çilçil 

sindi. Yӓna båyägi muşuk paydå boldi, tuhum singan erni yälab åldi, keyin maza qilib kerişdi-

da, tandir tepasiga kåptåkdek sakrab çiqib ketdi. Sal otmay devårdan şor tupråq tokildi. 

Şunda birdan Muråcånning koziga ånasi korindi. 

Ånasi tandir åldida qoliga engça kiyib, loladek qip-qizil kulça betiga suv sepäpti. 

Tandirdan çiqayåtgan yälliğ uning ham betlarini qizartirib yübårgan. U, åçlarim kuymasin, 

deb åğini qoşlari aralaş tanğigan, uzun satin koylagining étagini lippa urib olgan. 

— Bålam, ançadan beri yåpgan nån emagandirsan, beri kel, issiqqina eb ol. 

Åna şunday dediyü qårånğilikka singib ketdi. 

Muråcån seskandi. İçidan allaqanday ot kelib tåmåğiga qadaldi. 

İssiq qol elkasiga tekkandagina oziga keldi. Årqasida elkasida halat taşlagan Påşşåqiz 

turardi. 

— Sizga nima boldi? Qaysi yäşşamagur jånåningiz ésingizga tuşib ketdi? 

Muråcån unga şunday bir qaradiki, Påşşåqiz huddi begåna érkak åldida turgandek, 

tozğib ketgan såçlari bilan kokraklarini berkitdi. 

— Åbbå, bu qanaqasi, qåq yärim keçasi horsinib yüriş... 

Muråcån indamay nari ketdi. Maykaçan håvliga tuşib, uyåqdan-buyåqqa yüra båşladi. 

U goyå mana şu håvlidan, erdan, qårånğilik içidan bålaligini, beåzår, anduhsiz godakligini 

qidirayåtgandek édi. Påşşaqiz deraza åldida unga ança qarab turdi-da, kaftining årqasini 

åğziga tutib ikki marta yähşilab ésnab, yåtåğiga kirib ketdi. 

Tinç, jånli-jånsiz farahli uyquga ketgan såkin keçada kezarkan, Muråcån birdan 

bålaligiga ropara keldi. 

Éşiklari åldida osgan kattakån, tanlari bujmayib ketgan tut tagidagi tegirmån tåşiga 

ånasi har kuni értalab ikki kozadan suv ålib çiqib quyärdi. Yolåvçilar şu suvdan içib, bålang 

katta bolsin, umridan baraka topsin, deb ånasini duå qilişardi. 
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Godakligidan ésida qolgani şu. Keyin boyi çozilib qålganda ånasi tahi buzilmagan 

bahmal korpani buzib, unga ton tikib bergani, kiydirib maktabga yübårgani ham ésida. 

Oşanda ånasi maktab åstånasiga etmay, yol ortasida qarab qolgandi. 

Muråcån işga yäragudek bolgunça ona er çåpdi, tåm şuvadi, devår urdi, qår kuradi, 

biråvlarning korpasini qavidi, tinim nimaligini bilmadi, ammå bålasini zåriqtirmadi. 

U umrini şu bålasiga bağişladi. Ér qilmay otdi. 

Bålam ådam bolsin, kamålini kåray, yürtga qoşay, toylarida çarçay, keyin bålalarini båqay, 

dedi. 

Nihåyät, u oğlini Tåşkentga, tehnikumga etaklab keldi. Oqişga jåylab qaytib ketdi. 

Åna har åyda bir kelişni tark qilmas, tåpgan-tutganini bålasining qoliga tutqazib, yäna piyåda 

Parkentga qarab ketardi. Muråcån oqirdi. Zehni otkir båla muallimlariga yåqib qåldi. Yillar 

otdi. İnstitut, uruş qiyinçiliklari båşlandi. Ammå åna åyda bir kelişni tark qilmasdi. Har 

kelganida bålasining betiga såatlab tikilib otirardi. Ozib qolganini, rangi solganini korib, iç-

içidan kuyib ketardi. 

Aspirantura yillari båşlandi. Muråcån ança ozini tutib ålgan. Ånasining uzåq yil båsib 

kelişini åhlamasdi. Ozi bårib kelardi. 

Dissertatsiyä yåqlaydigan kuni ånasi bir savat nån yåpib keldi. Muråcån ming hijålat 

bilan ånasi qarşisida turardi. Åna uning ham quvånç, ham hijålat tola kozlariga tikilib, 

oğlining konglida nima gaplar bårligini darråv fahmladi. 

— Qani, bir koray,— dedi åna. 

Muråd pillapåyä åldida turgan nihåyätda çiråyli qizni çaqirdi. Bu Påşşaqiz édi. Åna 

bolğusi kelinining peşånasidan opib yğladi. 

Dissertatsiyä himåyäsidan keyin ånani ziyåfatga ålib ketişdi. Uni torga otqazib qoyib, 

kop çiråyli, kop mabnåli gaplar aytişdi. Ånasiga rahmat, deyişdi. Bu ånaning butun çekkan 

aziyätlariga tolangan haq, berilgan mukåfåt édi. Bu ånaning éng bahtli kuni édi. 

U qişlåğiga yürib émas, uçib ketdi. 

Şundan keyin åna oğlining toyiga keldi. Toy kelinnikida bolayåtgan édi. Katta håvli 

yäsatilgan. Dasturhånda ådamning jånidan båşqa hamma narsa bår. Ammå ånaga heç kim 
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parvå qilmadi. U şu paytda ordak tuhumini åçgan tåvuqqa ohşardi. Toy åhirlab qålganda asta 

ornidan turdiyü oğlining åldiga bårib, peşånasidan opdi. Çontagidan bir påy tilla bilaguzugini 

ålib kelinining bilagiga såldi. 

— Taqib yüring, qanånam rahmatlikdan qålgan. Şunday deb Påşşaqizning ham 

peşånasidan opdiyü kozyåşini içiga yütib, toydan çiqib ketdi. 

Muråcån bir haftadan keyin bårib, «ålib ketay» deb yälindi, åna konmadi. 

— Nima qilasan, bolam. Tinç bolsang bolgani. Şu kunlaringni koray, deb niyät qilgan 

édim, kordim. 

Muråcån baribir uni qoyärda-qoymay ålib keldi. on kun ham turålmadi åna. 

Muråcån işdan kelsa, ånasi kiyimlarini tugib, ayvån dahanida otiribdi. 

— Ha, åyijån, nima boldi?— dedi hayron bolib. 

— Ketay, bålam, şaharlaringda turålmäpman. qişlåqqa organib qålganman. 

Påşşaqiz gapga aralaşmadi. «Qåling» ham demadi, «keting» ham demadi. Muråcån 

qaynåna bilan kelin årasida birån gap otganini darråv bildi. 

Ånaning butunlay kelgani Påşşaqizga yåqmagandi. Qaynånasiga kåridårdagi divanga 

jåy qilib berganda, Muråcånning yürak-bağri ézilib ketgandi. Lekin åğiz yårib birån gap 

aytålmadi. Vaqtida aytilmagan kerakli gap értasiga jån gapga aylanadi. Şundåq boldi. 

Ånasining kåridårda, åyåq åstida yåtişi båra-båra åddiy narsaga aylanganini Muråcån 

sezmadi. 

Åna oğlinikiga qaytib kelmadi. Muråcån bårib turdi. Rozğårini qilib berdi. Åtasidan 

qålgan uy nurab tamåm bolay deb qålgan ékan, båşqatdan tiklab berdi. Ammå åna «håtining 

undåq, håtining bundåq» deb åğiz åçmadi. «ha, éndi qoşaqaringlar, ozlaringdan kopayinglar» 

deb duå qildi. 

Påşşaqiz hamma gapni içiga taşlab yürgan ékan, bir kun kelib yårildi. 

— Qanaqa érkaksan? Uylanganingdan keyin rozğårga qaragin-da, tåpganingni 

ånangga taşiyverasanmi?! 



183 
 

 
 

Bu Påşşaqizning oz érini birinçi senlaşi édi. Muråcån nima qilişini, nima deyişini 

bilmay qåldi. Tiliga birån åğiz bolsa ham gap kelmadi. Turib-turib uyga kirib ketdi. 

Şu kundan båşlab ularning turmuşi darz ketdi. Dam åliş kunlari Påşşaqiz ataylab unga 

iş tåpib qoyådi, koçaga çiqarmasdi. Muråcån ésa, bugun dam åliş kuni, ånam koçaga qarab 

otirgandir, deb bezovtalanardi. 

Muråcån ikki åyça ånasining åldiga bårålmadi. Bir dam åliş kuni jahl bilan çiqib 

ketdiü qişlåqqa jonadi. Håtini çontagini qoqlab qoygan ékan, quruqdan-quruq kirib bårdi. 

Şundåq kelganiga båşqa bahåna aytgan édi, kampir kozyåş qildi. 

— Bålam, qolingga émas, diydåringga qarayman. Ozingni korsam boldi. Mayli, 

bålam, rozğåring aççiq bolmasin. Sen kelålmasang ham, işhånangga bårib, uzåqdan ozingni 

korib turibman. Qandåq qilay, peşånamda bittaginamsan. 

Muråcånning vujudini titåq båsdi. Lablarigaça kokardi. Åna uning hålatini korib 

qorqib ketdi. 

— Tur, bålam, tur. Håtining kutib otirganini bilasanmi? 

Åna uni katta yolgaça kuzatib qoydi. 

Åradan bir åyça otib ketdi. Muråcån işdan qaytib, aççiqqina çåyga mahtal bolib turgan 

édi. Påşşaqiz yåniga kelib otirdi. Elkasini uning elkasiga işqab dedi: 

— Jån Muråd aka, jå-ån Muråd aka, aspirant qizlaringizga ayting, kelib derazalarimni 

yüvib bersin. 

Muråcån sapçib ornidan turdi. 

— Bu qanaqa gap! Aspirantlar kånsulbtatsiyä ålgani keladi, sizga dastyårlik qilişga 

émas. Kelgan aspirant bålalarga devår urdiribsiz, qizlarga kir yüvdiribsiz. Uyät émasmi? 

Értaga institutda qandåq boş kotarib yüraman? 

Påşşaqiz énsasi qåtib, indamay ketayåtgan édi, Muråcån dedi: 

— Bitta çåy damlab bering, yüragim kuyib ketdi. Påşşaqiz årqasiga qaramay, javåb 

qildi: 

— Ana gaz, ana çoynak, ozingiz damlab içavering! Muråcån jahl bilan ornidan turdi. 
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Ståldagi çåynakni ålayåtgan édi, yältiråq stål dåğ bolmasin, deb çåynak tagiga buklab 

qoyilgan qåğåzga kozi tuşdi. Beihtiyår ålib åçdi. Telegramma ékan, oqidi: 

«Muråcån uka, åyingning mazasi yoq. Ğanimatga ohşaydi. Tez etib kel. Dilingda 

arman bolib qålmasin». 

Muråcånning vujudini qaltiråq båsdi. Koz åldida kattakån dåira paydå bolib, gir-gir 

aylanaverdi: 

— Qaçån keldi bu telegramma? 

Muråcån ozining åvåzini uzåkdan éşitayåtganga ohşardi. 

— Otgan kuni kelgan édi. 

— Nega menga aytmadingiz? 

— Ésimdan çiqib qåpti,— dedi Påşşaqiz. Muråcån nima qilganini bilmaydi. Qolidagi 

çåynakni håtiniga åtdi. Påşşaqiz çap berib qålgan édi, çåynak burçakdagi televizårga bårib 

tegdi. Devårlarga şama saçradi. 

U uydan okdek åtilib çiqdi. Şu çiqib ketganiça ikki åydan keyin ozib, ranglari 

sarğayib, såçlarida ikki-uç åq tåla bilan kirib keldi. U uyga, oz hånasiga kirib ketganiça 

értasiga ham çiqmadi. Påşşaqiz derazadan qaradi, Muråcån gåh peşånasiga şapillatib urar, gåh 

divanda kozlarini ümib qimirlamay yåtardi. Påşşaqizning ånasi, éringning åldiga kir, degan 

édi, ranglari åqarib ketdi. 

— Våy, olikdan qorqaman... 

Qaynåna kuyåvining åldiga kirdi. Ahvålini korib, nima bolganini darråv payqadi. 

Betahårat bolsa ham, qudasining arvåhiga qurbån oqigandek boldi. 

Påşşaqiz kirdi. Érining peşånasidan silab yüpatmåqçi boldi. Ammå Muråcån uning 

qolini ålib taşladi. İngradi: 

— Etålmadim, etålmadim, bårgunimça begånalar ånamni komib qoyişgan ékan. 

Åradan beş yil otdi. 

Muråcån fan dåktåri boldi. Ånasi niyät qilgan kunlar keldi. U bahtli édi-yü, ammå bu 

bahtning bir çeti kemtik édi. 
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Muråcån dåktårlik himåyäsidan uç kun åldin ånasining qabriga marmar tåş ålib bårdi. 

Qaynåq qalb sozlari bitilgan marmar lavha ğaribgina qabr tepasida qåldi. 

Yåşlik— şorlik yillari suvdek qirğåqlarga sapçib oqib ketdi. Hamişa åmånat bolgan 

ånalarimiz ozlari toymagan bu yåruğ dunyåni bizga taşlab ketişdi.  

Biråv åna duåsini ålib qåldi. Biråv dåği-hasratda... 

Bugun Muråcånning tuşiga ånasi kiribdi. Yåtåqhånada bålasining karavåtiga 

åmånatgina otirib, tugun eçåtganmiş... 

1970 yil, aprelb. 

 

UÇİNÇİ MİNORA 

 

Gap-gaştaklarda, toyü tåmåşalarda Juman båbå hamişa bitta gapni takrårlaydi: 

— Meni åşirmanglar, nevara-çevaralarimni narigi ming yillikka otqazib qoyäy, ana 

undan keyin haydamasanglar ham ozim ketaman. Men tengilar ketib boldi. Kunim sen 

mişiqilarga qålib otiripti. Senlar nimani koribsanlar, båşlaringdan qandåq savdålar otiptiki, 

men bilan gaplaşasanlar. Bu yil kuzda, hudå håhlasa, toqsån åltidan hatlab otaman. Hisåbçi 

bolsang, bir çotga urib kor. Har ottiz yilga bir yildan qoş, åna qårnidaligimga ham bitta tåş 

taşla. Qança bopti? Barakalla, råppa-råsa yüz bopti. 

Davrada otirgan vetvraç Kåzimbåy yånidagi kişiga, barmåğini çakkasiga tirab, 

parmaga ohşatib burab korsatdi. Juman båbå buni payqab qåldi. 

Kåzimbåy gapni çalğitmåqçi boldi. 

—On toqqizinçi asrning tort yilini koripsiz, yigirmançi asrning toqsån ikki yilini 

koryäpsiz. Bå, yäna yigirma birinçi asrni ham kormåqçimisiz? İbi, insåf qane. 

—Kraman,— dedi Juman båbå.— Ammå sen kormaysan. Mållar årasida yürib 

målfahm bolib ketgansan. Ådam bålasining konglida nima bår, bilmay olib ketasan. Şu 

içişing, şu çekişing bolsa yåşimning ikkidan biriga ham etmålmaysan. Mard bolsang, tur 

orningdan. Minårai Kalånga dam olmay çiqişga bahs båylaşamiz. 
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—Buhåråga bårib nima qilasizlar, ana, Våbkentning minårasi korinib turipti. Şunga 

çiqa qolinglar,— deyişdi davradagilar kulişib. 

Juman båbå gaart ornidan turdi. Uni kalaka qilmåqçi bolgan Kåzimbåy turmadi. 

hazillagadim, hazil qildim, deb qolini koksiga qoyib, uzr soragan boldi. 

Çål qaytib otirmadi. Éşik tåmån yürarkan, årqasiga ogirildi. Våenkom bilan qolga 

tuşib qolgan kelin ayängga hazil qil, ahmåq, dediü, çiqib ketdi. 

Uning dili åğrigan édi. Şunday paytlarda dilini yåradigan bittagina Mutavakkil degan 

jorasi bolar édi. U ham ketdi. Éndi qayåqqa båradi. Kimga dardini tokib sålady. 

U jimjit koçadan bårarkan, qadami sekinlaşdi. İlgari bunaqa imillab yürmasdi. 

Dostining olimidan keyin çokib qåldi. Yürganda astarsiz çåpånining étagi ikki yånida qanåtga 

ohşab pirpirardi. Såqåli tozğib, gåh ong, gåh çap elkasini siypalardi. 

Juman båbå bitta-bitta qadam taşlab bårarkan, kop narsalarni oyladi. U yäşagan 

umridan hijålatlik émasdi. Ammå båyågi gap yürak-bağrini ortab yübårdi. Ådamlarga malål 

kelmasidan bu dunyådan tezråq ketiş kerakka ohşaydi, degan gap hayålidan otdi. Qandåq 

qilsin, dunyåga qaçån kelişing, qaçån ketişing ihtiyåringda émas ékan. 

Juman båbåni Buhåråning uçinçi minårasi deb ataşardi. Birinçisi ming yil umr Korgan 

Minårai Kalån, ikkinçisi, undan salgina yåş Våbkent minårasi, uçinçisi şåfirkånlik şu Juman 

båbå édi. 

U åståna hatlab håvliga kirişi bilan ilgarigidek baland åvåz bilan émas, şikasta bir 

tåvuşda, İstambåy, deb håtinini çaqirdi. 

Qolida élak bilan Måmina måmå çiqdi. U elkasiga tuşib qålgan romålini şåşib, båşiga 

taşladi. 

— Jåy kilib ber, yåtaman,— dedi Juman båbå. 

— Zavål paytiga-yä, bå sizga nima boldi, İstambåy, tåbingiz qåçdimi? 

Ér-håtin bir-birlarini tonğiç oğillarining nåmi bilan çaqirişardi. İstambåy on tort sşida 

ålamdan otgan. Ammå nåmi åta-åna håtirasida bir umr qålib ketgandi. 

Momina måmå élakni qåziqqa ilib uyga kirdi. Ériga, åvqat sysizmi, dedi. Çål javåb 

qilmagandai keyin, çirokni oçirib, çiqib ketdi. 
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Juman båbåni hayål hali u åqqa, hali bu yåqqa båşlardi. Alla-pallagaça tolğånib, 

uhlålmadi. Narigi ayvånda mulьtfilbm korayåtgan nevaralarning åvåzlariga qulåk sålib stdi. 

Momina måmå derazadan qaradi. 

— İstambåy, turmaysizmi, şåm boldi. Åbdastaga åb tahårat quyib qoydim.  

Çål ornidan turib, taşqariga çiqib keldi. Jåynamåz påyiga çokkaladi. Uzåq namåz 

oqidi. Oqib bolib ham ornidan turmadi. Håtini Mominaga, etti oğliga, kudalariga, nevaralariga 

hudådan umr tiladi. Ornidan turib håvli aylandi. Oğillariga atab qurilgan peşayvånli uylar 

åldida bir-bir tohtadi. Nevaralarining şåvqiniga qulåq tutdi. Çehrasi yårişgandek boldi. 

Qoyhånaga kirib çiråqni yåqdi. Beş kun ådin tuğilgan ikki qoziçåqnn kotarib érkalatdi. Såvliq 

bezåvtalanib pişqirdi. Çål uni ham siladi. Ularga suv berdi, hatpak tatiladi. Uyga kirib eçinib 

yåtdi. Zum otmay, kozıp uyquga ketdi. 

Tuşiga åtasi kirişgi. Ariq boiida turib unn imlab çaqirarmiş. Årqasida turgan ånasi, 

kelma, kelma deb, işåra qilarmiş. Tuş aylanib, båyä åtasi turgan jåyda Mutavakkil paydå 

bopti. U ham imlab çaqirarmiş. Ana undan keyin İstambåy paydå bopti. Åta, sizni såğindim, 

qaçån kelasiz, deb sorarmiş. Juman båbå, yäqinda båraman, demåqçi bolib åğiz juftlarmiş, 

ammå åvåzi çiqmasmiş. Bir nima daranglab, uyğåtib yübårdi. Åçiq qålgan derazadan kirgan 

muşuk patnisni tuşib yübårgan ékan. 

Tång yårişib kelardi. Sofining båmdåd namåziga çakirib, ållåhu akbar, ållåhu akbar, 

degan gåvuşi éşitildi. 

Juman båbå kongil hiralik bilan tahårat ålib masjidga çiqib ketdi. Heç kim bilan 

gaplaşmadi. Namåzni oqib årkasiga qaytdi. «Nima boldi, åtam çakiryäpti, Mutavakkil ham, 

İstambåy ham çaqiryäiti. Ulganlar kuni bitgan kişini çaqiradi. Nima, kunim bitdimikin?» 

Nåiuştada ér-håtin bir-biriga gapirmay, jimgina şirçåy içişardi. 

Juman båbå boşagan kåsalarni ålib ketayåtgan Mominaga otir, İstambåy, gapim bår, 

deb qayta otqazdi. 

— Meiga qara, håtip, bu dunyåda işim bitganga ohşaydi. Tadårigingni korib qoysang 

bolarmidi. Nimang bår, nimang yoq, qarab qoy. 

Momina måmå éridan birått marta bunaqa gap éşitmagandi. Çål olimdan åğiz åçmasdi. 

Nima boldi? 
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— Ésingizni eb koyibsiz, İstambåy, nafasingizni issiq qiling, yähşi gapga ham, yåmån 

gapga ham farişta åmin, deydi. 

Çål salmåqlab gap båşladi: 

— É, håtin, olmaydigan ådam bårmi? Hudåning inåyäti bilan şunça yil yäşadim. 

Gapimni bolma! Yӓhşi-yåmån gapirgan bolsam, konglingdan çiqarib yübår. Toqqiz baça 

tuğib berding, ming rahmat. Bir marta çertmadim. Åğzimdan nåjoyä gap çiqmadi. Nimayiki 

årzu qilgan bolsam, hammasiga etdim. Biråvni dilini åğritmadim, biråvni mahramiga koz 

taşlamadim. Hudåning dargåhiga påk imån bilan båraman. 

Kampir åylanib qåldi. Nimadir demåqçi bolib, bir-ikki marta åğiz juftladi.  Aytålmadi. 

Çål buni sezib turardi. 

— Kandåq gap aytmåqçisan? Tårtinma, ayt. Gunåhim bolsa, tavba qilay... 

Momina måmå ériga uzåq qarab turdi. Keyin jurbatsizlik bilan gap båşladi: 

— Ayt, dedingiz, aytay. Gunåhingiz bår, İstambåy. Hudå keçirmaydigan gunåhingiz 

bår. Çål qåşlarini kerib unga qaradi. Manglay ajinlari qavat-qavat bolib ketdi. «Nahåt hudå 

keçirmaydigan gunåh qilgai bolsam. Bu kampir nima deb aljiyäpti». Şu otirişida çålping 

hayåli duiyåii ikki aylanib keldi. Yӓşab otqazgan toqson ålti yilni bir-bir élakdan otkazdi. 

Ålti yåşidan suruv ketida çang yütib, çol kszdi. Kirçillagan qiş çillasida, åftåb ålåv 

purkagan saratånda qoylar bilan birga yåtib, birga turdi. Åtarida tuğiladigat qozilar årasida 

aqlni lål qåldiradigan «Antiqa», «Sur», «Şeråz» terilarini båşqa çonånlarga ohşab bekitmadi. 

Såvhåzga tåpşirdi. 

Kampir umrida biriiçi marta érining koziga tik qaradi: 

— Siz toqqiz baça korib... hudådan tilab-tilab ålgan bittayi-bitta qizingiz bilan yüz 

kormas boldingiz. Bu gunåh émasmi? Hasan-Husan ttevaralaringiz bu yil sakkizga kiradi. 

Biråi marta bårib kordingizmi? Baça beçårlar Şåfirkånda geråy båbåmiz bår, deb 

mahtanib yürişarmiş. 

Momina måmå toqqiz yildirki, érini insåfga keltirålmasdi. Håzir mavridi kelib içidagi 

dardlarini tokib såldi: 
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— Qizingiz ğar bolmapti, oğri bolmapti, Hamråbåyiing duhtariga ohşab oqişdan 

qårnini doppaytirib kelmapti... 

Juman båbå ikki tizzasiga şapillatib urib, ornidan turib ketdi. 

Bundan tokkiz yil muqaddam Juman båbå toşakka yåtib qålgan tengdåş dosti usta 

Mutavakkilni korgani bårdi. Uning ikki åyåği pgål bolib, koçaga çiqålmay qålgandi. Kievda 

oqiydigan oğli påçtadan aravaça yübåripti. U bårganda aravaçada yürigani maşq qilayåtgan 

ékan. Juman båbå aravaçani tårtib guzarga ålib çikdi. İkkåvi çåyni érmak qilib, otgan- 

ketganlardan gaplaşib åtirişdi. Tengdåş boyinsa dostlarini éslaşdi. 

Birin-ketin hammasi ketib bolgan. Bu «ådam toymas» dunyåda tengqurlardan 

ikkåvipşa şoppayib kålişipti. 

— Jumanbåy joram. - dedi Mutavakkil.— Sen bilan adaşmasam. saksån etti ypldan 

bsri joraçilik qilaman. Åramizga birån marta bolsin såvuqçilik tuşmadi. Ginahånlik qiladigan 

birån gap aytişmadik. Bizku, ketamiz, ammå årqamizda qåladigan baçalarimiz bir- biridan 

uzåqlaşib ketişmasmikin? Şundåq bolmasin desang, kel, qudaçilik qilaylik. 

Qizing İstatnisåni kelin qilay. Oğlim Luqmånbåy bu yil oqişni tugatib keladi. Toy 

qilaylik. 

Mutavakkilning oğli és-huşli yigit bolgandi. Kuyåving bårmi, desang, bår degulik. 

— É, dostim onta qizim bolsa, optasini ham qolingga tåpşiraman. İstatniså tabtilga 

kelsin, qol-åyåğini båğlab åstånangga taşlab ketganim bolsin. 

İkki quda åbdån ézilib ganlaşişdi. Toy rejasini ham tuzib qoyişdi. Keçga tåmån Juman 

båbå arava tårtib Mutavakkilni uyiga éltib koydi. 

Mutavakkil şu koçaga çiqqança qaytib çiqmadi. Yåtib qåldi. Dohtirlar Buhårå 

şifåhånasiga ålib ketişdi. İkki åyåği qårasån bolgan ékan, kesmasa, aynigan qån tananing 

båşqa tåmånlariga ham otib ketişi mumkin ékan, kesişdi. Tort kundan keyin åldiga ådam 

qoypşdi. Juman båbå bårganda u kokka båkib qimirlamay yåtardi. Kozini arang åçib uiga 

karadi. Nimadir demåqçi boldi, aytålmadi. Labi sal-pal qimirlagandek boldi. 

Åradan bir hafta otib uni tupråkka qoyişdi. 
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Mutavakkil u bilan birga uzåk ttol båsgan joralarining éng songgisi édi. Éidi bu yåruğ 

jahånda Juman båbåning bir özi kåldi. 

Bu årada qizi İstatniså dohtirlik oqişini tugatib, qaytib kelmadi. Birga oqigan 

tåşkentlik yigit bilan dån ålişib qåpti. Åta-ånalarini, aka-ukalarini yängalarini toyga aytib 

telegramma yübåripti. Juman båbå heç kimni toyga yübårmadi. Bunday qizim yoq. Uni 

tanimayman, dedi. Momina måmå yiğladi, yälinib yålvårdi, bolmadi. 

Çål ésa érta sahardan çiqib ketganiça Jilvån çollarida tentirab kunini kaç kilardi. 

Babzan Vardånze qalbasiga bårib vayrånalar ustida kun båtişga karab otirardi. Çoğdek qizarib 

botayåtgan quyåş uning dardlarini ham ålåvli barkaşiga sålib båtayåtgandek bolardi.  

Buhåråi şarifga tengdåş bu qalbani Vardån hudåtlar davlati tiklagan. Bunda kimlar 

bolmadi, nimalar bolmadi? U Qutaybani ham, élakçi Tåråbiyni ham, jåmakår safidlar etakçisi 

Muqannani ham, mormalahdek yåpirilgan Çingizhån laşkarlarini ham, top, zambaraklar 

sudrab kelgan şafqatsiz Frunzeni ham va nihåyät qişlåqma-qişlåq yürib ådam åtgan 

Kuybişevni ham korgan. 

Çål har gal Vardånzega kelganda şaştidan tuşar, bu qalba åldida insån umri bir åniy 

ékaniga iqrår bolar, tani såvib, fikri tiniqlaşib uyiga qaytardi. 

Mutavakkilning taşlab ketganiga, İstatnisåning Tåşkentda qålib ketganiga ham toqqiz 

yil boldi. Dunyåning tohtatib bolmas tanşişlariyü yängidan yängi jumbåqlari éskisining ustiga 

kul tårtadi. Asta-sekin hiralaşib, håtira deb atalmiş goşaning bir puçmåğida komilib ketadi. 

Ammå Juman båbå Mutavakkilni unutålmasdi. Har juma namåzdan keyin qabristånga bårib, 

gori tepasida qurbån tilåvat qilar, vabdasida turålmagan dostingni keçir, deb piçirlardi. 

Bugun negadir hammayåq jimjit. Har kuni értalab åtasiga salåm berib işga ketadigan 

oğillari kun peşindan åğdiki, korinişmaydi. Kelinlar burçak-burçakda piçirlaşadi. 

Momipa bugun sigirni ham såğmayäpti. Mabrab, håvliii båşiga kotaraman deydi. 

Tåvuqlar dånsiz qålgan. Pima boldi? Tinçlikmi? 

Koça yolagidan hassaga tayänib uçta åqsåqål kirdi. Momina ularni içkariga båşladi. 

Juman båbå påygakda tiz çokib, ularning åğziga tikildi. Çållar gapni nimadan båşlaşlarini 

bilmay, sen ayt, sen ayt, degandek bir-birlariga qaraşardi. Ular avval åb- havådan, keyin bu yil 

kuzning yähşi kelganidan, hukumat SJKni tabqiqlab, zap iş qilganidan gapirişdi. 
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Juman båbåning tåqati tåq: 

—Çaynalmasdan ganiraveringlar, nima boldi?—dedi taşvişli bir åhangda. 

Çållardan biri unga émas, jomragidan håvur çiqayåtgan çåynakka qarab gap båşladi: 

—Sizga hudå sabr-tåqat bersin. Qandåq qilasiz. Dunyåning işlari şu ékan. Bir 

kelmåqning bir ketmåği ham bår, deydilar. İstatniså åmånatini tåpşiripti. 

Juman båbåning båşi égildi, beli bukilib, bukilib, åhiri såqollari tizzasini qårdek båsdi. 

Butun ålam birdan sukutda kålgandek, jimjit. Şunday jimlik çokdiki, bandidan uzilgan bargşg 

erga qongani ham éşitildi. Juman båbåning badanidagi har bir moy åğir zanjir bolib uni pastga 

tårtardi... 

Bundan bir yil åldin İstatniså bilan Rahmånjånni harbiy kåmissariat çaqirib, dohtirlar 

etişmayäpti, deb ularni Afğånistånga jonatgan édi. Bu gapdan faqat Juman båbåning tonğiç 

oğligina habardår édi. 

Buni na ånasiga, na åtasiga bildirgan. U åyda bir marta Tåşkentga bårib, jiyänlaridan 

habar ålib turardi. 

Bugun értalab Tåşksntga ikkita tunuka tåbut ksldi. Birida İstatnisåning, yäna birida 

Rahmånjånning jasadi bår édi. Juman båbåşşg ikki oğli şitåb bilan Tåşkentga jonab ketişdi. 

Qudalar maslahat bilan ikkåviga yånma-yån gor qazitmåqçi bolib turişgan ékan. 

İstatnisåning akalari bunga konişmadi. Singlimizni tuğilgan yürtiga dafn qilamiz, 

dedilar. Maslahat bilan Rahmånjon Tåşkentda, İstatniså Şåfirkånda dafn qilinadigan boldi. 

Bugun peşin namåzida Rahmånjånga janåza oqildi. Duåi fåtihadan keyin İstatnisåning tåbuti 

sålingan avtåbus Buhårå tåmånga yol åldi... 

... Çållar yüzlariga fåtiha tårtib, orinlaridan turişdi. Juman båbå harçand urinsa ham 

ornidan turålmadi. İkki kişi qoltiğidan ålib turğazib koydi. 

Kop yäşagan, kopni korgan, bahtu bahtsizliklarni, toyü azalarni korgan Juman båbå şu 

tåpda ozini éplålmay muvåzanatini yoqåtgan édi. 

Håvli ådamga tolib ketgan. Quda-kudağaylar, ğarindåş-uruğlar, hamqişlåklar koça 

éşigi åldida jimgina er çizib otirişardi. İçkaridan håtin-halajning aytib yiğlaşi éşitildi. 
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Åğsåkållardan biri håvliga kirib, håy, tåbut éşikdan çiqmay, yiğlab bolmaydi, deb 

ularni tinçitib çikdi. Baribir Momina belini båylab håvlining u båşidan bu båşiga yürib 

yiğlardi. 

Avtåbus keçasi on birlarda keldi. 

Allakaydan paydå bolgan våenkåm tåbutni åçişga ruhsat bermadi. 

— Tåbuti bilan komiladi. Kim åçsa javåbgarlikka tårtiladi. 

Ruhsat bolganda ham åçib bolmasdi. Ruhlangan qalin tunukani fakat élektr payvand 

apparatida kesiş mumkin édi. 

— Våy, musåfirlikda oqqa uçgan bålam. Temir kafan kiygan bålam. 

Mominaning bu faryådi ådamlarning yürak-bağrini ortab yübårdi. Hamma baravar uv 

tårtdi. 

İstatnisåning Hasan-Husan oğillari heç qaçån kelmagan håvlida, hiç qaçån kormagan 

ådamlar årasida hayrån qarab turardilar. Ular godak édi. Bir kunda ham åtasidan, ham 

ånasidan ajralganini, éndi etim bolib qålganlarini hali bilmasdilar. Ularning bålalik ångida 

értami, keçmi ular qaytib keladigandek édi. Éndi bir umr åta bilan ånani qomsab yäşaşlari-ni, 

pyüdlik va alamli damlarda éng yäqin hamdard kişilari bolmasligini idråk qilmasdilar. 

Tåbutni içkari uyga ålişdi. Momina tåbutni quçåqlab faryåd urardi. 

— Bålaginam, toqqiz yil diydåringdai benasib bolganim etmasmidi. Çiq, çiq, bu temir 

kafandan. Jamalak såçlaringni bir silay. Jånsiz tanangni bağrimga båsay. 

Kelinlar uni suyåb taşqariga ålib çiqipdi. U åstånada bel båğlab turgan nårasta ikki 

nevarasini bağriga båsib faryåd urdi. 

Juman båbå ayvåp dahanida koksini hassaga berib qimirlamay otirardi. Uiing oğillari 

tåbutni buzib åçamiz, deb bålta kotarib kelişdi. Våenkåm bilan ikki såldat yollarini tosib, 

båltani ålib qoydi. Bu åqşåm hånadånda heç kim uhlamadi. Juman båbå ikki etim nevarasini 

toniga orab, kozlarini yümgança qimirlamay otirardi, hadeb ozini ozi qarğardi. 

Yiği-siği, dåd-faryåd bilan Şåfirkån tångi yårişdi. Åftåbning ålåvli koli Våbksit 

minårasi peştåqini şam qilib yåqdi. 
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Koça éşigi åldiga qoyilgan kursilarda keksalar otirişardi. Yåş-yälang qol qåvuştirib tik 

turipti. Kimdir yüvilmagan, kafanlanmagan murdaga janåza låzimmi, deb sorab qåldi. 

Masjid mutavalisi javåb qildi: 

— Muhårabada qurbån bolganlar şahid ketadilar. Ularning jasadlari havå bilan, åftåb 

bilan yüviladi. Buni tayämmum dsydilar. İstatniså toppa-toğri bihiştga tuşadi. Hur- 

ğulmånlarga qogailib ketadi. 

Qabriståndan qaytayåtganlar årasida Juman båbå korinmasdi. Har kimning oz gunåhi 

özi bilan. Balki Juman båbå qizini keçirganda, kel, deb éşigini åçganda bunday bolmasmidi. 

Éndi Mominaning betiga qanday qaraydi? Ahir u nimaga bunday bolganini biladi-ku! 

Undan qayåqqa qåçib qutuladi? 

U qab’a tåman åğir yük årqalagandek bukçayib bårardi. Neça yüz yillar åldin qulab 

kstgan ming yillik darahtlarning tåşga aylangan ildizlariga tirmaşib haråbalar tepasiga çikdi. 

Bu jåydan butun våha kaftda turgandek korinardi. 

Åftåb oçyäpti. Kom-kok åsmånda suzib yürgan pahtadek yümşåq bulutlar 

yånayåtgandek låvullardi. 

Juman båbå ikki qolini baland kotarib, allåhga nåla qildi: 

— É, hudå, munça qahringga ålasan? Nega meni olmaydigan dardga mubtalå qilding?! 

İlån- çayånlar çaksa ham olmaydigan, boriyü şåqållar daf qilmaydigan, otda yånmas, suvda 

çokmas qilib yäratding. Oz bålasini åstånadan quvgan gunåhkår bandangman. Dargåhingga 

siğinib keldim. Åmånatingni ål! Dunyåga toymagan nårastalar umrini nega menga yülib 

berasan? Ahir men yåşimni yäşab boldim. Yӓşayverib zerikib ketdim. Özingdan tilab ålgan 

yålğiz qizim u dunyåga mendan dili åğrib ketdi. Bunga qandåq çidayman? Tångla maşharda 

unga qandåq korinaman? Éndi ketay, bu yåruğ jahånda båşqalarga jåy boşatay. 

Kom-kok åsmån jim. Bulutlar jim. Uning iltijålariga na kok, na er javåb qilardi. Ålisda 

harir tuman årtida salkam ming yil yäşagan Våbkent minårasi korinib turardi. 

Goyå u: 

— Yür, uzåq asrlarga yäna birga ketaylik,— deb çårlayåtganga ohşardi. 
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Çål qalbadan hårğin qaytib kelarkai, atråfni qårånğulik pardasi orab, nildek åsmånda 

birin-ketin yülduzlar koz åça båşlagan édi. 

1992 yil, may. 

 

HOTİN 

 

Munishån éridan ajraliş haqidagi arizasini sud qabul qilgani toğrisidagi habar qåğåzi 

påçtadan kelganda ham, sud zalida otirib érining ğamgin qiyäfasini korganda ham bunçalik 

iztiråbga tuşmagan édi. U håzir ayvån labida ğijimlangan gazetaga behuş qarab otiribdi. 

Kampir håvlida ivirsib gåh åşhånaga, gåh uyga kiradi... Qiziga bir nima deyişga tili bårmaydi. 

Nima ham deyä ålardi u. Ålti åydirki qizi Munis oz yäğiga ozi qåvriladi. Sevgan, ahdi 

paymånlar bilan tekkan érini taşlab keldi. Dardi içida. Na åna, na åta unga båtinib gapira 

åladi. Nima bolsa ham, kongli yärimta, deb yähşi gapirib kelişadi. Åna bolsa hilvatda åh urib: 

«Qoşgani bilan qoşaqarisin, har qizki uydan çiqdimi, qaytib kelgulik qilmasin» deb piçirlaydi. 

Munishånning éridan ajralib kelganidan tå şu kungaça çehrasida samimiy kulgini na 

åta, na åna kordi. Uning yüzi zabfarån boldi. Ayniqsa, bugun értalab påçtalbån taşlab ketgan 

gazeta nåhuş habar keltirdi. Gazetada éri Jorabek toğrisida kattagina felbetån båsilib çiqibdi. 

O maişiy buzuqlikda, quriliş materiallarini talån-tåråj qilişda ayblangan édi. Munishån bir 

neça bår oqigan bu aybnåmaga tikilar ékan, içidan kelgan kuçli horsiniqni tohtatålmay 

ornidan turdi. «Uning şu ahvålga tuşib qålişiga men aybdårman. Nega uni taşlab keldim, nega 

åhirigaça ålişmadim? Nega uni şu yoldan qaytarålmadim? Nega uning bemabni ulfatlarini 

quvmadim?..» 

Munishån ana şunday iztiråbli oylar bilan ozini ozi kåyirkan, birdan koziga sud zali 

korinib ketdi. Jorabek såç-såqåli osib bir håli, bir sar qiyäfada otiribdi. U har zamån bunga er 

åstidan qarab koyädi. Uning bevaqt ajin tuşgan yüzlarida allaqanday tuşunib bolmaydigan 

ifåda. Munishån beş yil birga yäşab uning yüzlarini, kozlarini bunaqa låqayd, ifådasiz 

kormagandi. Hattå Jorabek birår narsadan ğazablanganda ham kozlarida qandaydir 

tabassumga ohşagan bir ifåda bolardi. Håzir-çi? O éndi hamma narsa tamåm boldi, éndi 

yäşaşning ham qiziği qålmadi, degandek, kuraşda engilgan, najåt yolini butunlay yoqåtgan 

kişi kepatasida otirardi. Munishån oşanda ornidan turib sud haybatiga: «Yoq, érimni 
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taşlamayman, ahir men uni yähşi koraman!» deb qiçqirgisi keldi. Qandaydir bir kuç uni 

otirgan jåyiga mihlab qoygandek qimirlatmadi. Uyqusiz keçalar, tunni tångga ulab uni 

kutişlar, lazzatini, tinçini yoqotgan juftlik hayäti, tentişlar, tå huşni yoqåtgunça içişlar, 

tabnalar— hammasi, hammasi bir bolib, ér-håtinni sud åstånasiga ålib kelgan édi. 

Munishåndan ajraliş Jorabekning hayäliga ham kelmagan édi. Bu mudhiş sozni birinçi bolib 

Munishån baland åvåz bilan aytdi. Bu gapning dahşatini Jorabek darråv sezmadi. Érlik ğururi 

şundåq gapni aytgan håtiniga tik qaraşga, uni élamaslikka majbur qildi. U bemahal pårtlagan 

bu båmbaning dahşatini sud zalida sezdi. Sezdi-yü, éndi keçikkanini, jafåkaş, çinakam munis 

dostini yoqotganini angladi. Unga şu tåpda birdan hayätning mabnåsi yoqålgandek, yäşaşning 

qiziği qålmagandek boldi. Tå sud majlisi tamåm bolgunça murdadek jånsiz, hissiz otirdi. 

Savållarga nima deb javåb berganini, håtini unga qanday tabnalar qilganini huddi tuş 

korayätgandek juda hira, rangsiz, tåvuşsiz, faqat imåişåralardangina sezayätgandek édi. 

Munishån ésa içki dard, iztiråb kuçi bilan, ham ğazab, ham nafrat yäğilib turgan sozlar bilan 

uni ayblardi. Ha, Munishån uni faqat, faqat ayblardi. Bir umr undan yähşilik kormagandek 

ayblardi. Ayblardi-yü, sevgan kişisidan, årzu-umidlaridan, niyätlaridan, birga keçirgan åydin 

keçalarning yärqin, allaqanday nurga, şublaga tolgan håtiralaridan bir umr ajralayätganini 

sezmasdi. Şunday boldi. Beş yillik umrdan faqat oşa sud qaråri qåldi, hålås. Éndi ular bir-

birlariga begåna kişilar bolib qålişdi. Şundaymi? 

Munishån oziga şunday savål berganda: «Dåd!» deb yübårgisi: «Yoq!», «Yoq!» deb 

qiçqirgisi kelardi. «Uni şu ahvålda taşlab ketmaganimda bunday bolmasdi. Kuraşişim, butun 

bårliğim bilan kuraşişim, uni şu yolga båşlagan har qanday kuçdan zor kelişim kerak édi. 

Nega şunday qilmadim? Nega uni engmadim? Nega ozimni kuraşdan çetga tårtdim? Éng 

yäqin kişimni halåkat yäqasiga taşlab, ozimni ålib qåçdim. Éndi u butunlay halåk boldi. 

Puliga, martabasiga dost bolganlar, uni şu yolga båşlaganlar allaqaçån begåna bolib åldilar. 

Unga hamdard boladigan, yüpatadigan, kongliga dalda beradigan yäqin kişisi qålmadi. Éndi 

uni çinakam şarmandalik kutyäpti». Munishån ğijimlangan gazetaga låqayd termilib, ana 

şunday hayäl surardi. Håvliga hassaga tayängan dadasi kirdi. U ariqda şildirab åqayätgan 

suvda yüzini yüvib, hol bolib ketgan såqållarini belbåğiga artib, supaga otirdi. Çål hassasining 

uçi bilan er çizib, ança vaqtgaça jim otirgandan keyin, båşini kotarib, qiziga qaradi.— Munis, 

qizim, baqqa kel. Hamma gapni éşitdim. Juda hunuk iş bopti. Hoş, éndi nima qilmåqçisan? 

Munishån erdan båş kotarmay, hamån oşanday otirardi.— Qizim, åta heç qaçån oz farzandiga 

yämånlikni ravå kormaydi. Gaplarimga aståydil qulåq ber. Jorabek etim båla. Sendan båşqa 

heç kimi yoq édi. Avvalambår, taşlab kelganing joyälik iş bolmagan édi. Hali ham bolsa yolga 



196 
 

 
 

åtlan. Ådamning taftini ådam kotaradi. Eniga bår. Şunday qilsang çinakam ådamlik qilgan 

bolasan. Bår, unga hamdam bol. 

Értalab tång åtişi bilan Munishån yolga çiqdi. Uni Tåşkentga ålib ketayätgan avtåbus 

ham, påezd ham, nazarida, juda sekin yürayätganga ohşardi. Påezd içi dim bolganidan 

yolåvçilar gazeta bilan ozlarini elpirdilar. Bu tåmålarga påçta bir kun keçikib kelardi. Keçagi 

gazetaning Jorabek haqidagi felbetåni yolåvçilarning érmagi bolib åldi. Munishån qayåqqa 

qaramasin, oşa gazeta. Huddi ataylab qilgandek, gazeta tort buklanganda oşa felbetån mana 

men, deb korinib turardi. Yolåvçilardek érmaktalab halq kamdan-kam boladi. Tå Tåşkentga 

etib kelişgunça Jorabekning dåståni åğizlaridan tuşmadi. Har kim oz fikrini aytardi.— Bu 

yäramasni albatta sud qilişadi.— İnsånlik qiyäfasini yoqåtganlarning jazåsini beriş kerak. 

Kela-kelgunça ådamlarga arqasini ogirib åvqat eb kelayätgan, boyni buqanikiga ohşagan bir 

kişi tåvuqning åyäğini lunjiga tiqar ékan, palağda tåvuş bilan dedi:— Ahir, håtini talåq, ğar 

bol, oğri bol, insåfli bol-da! Uning gapi Munishånga qattiq båtdi. Bir nima de-yişga åğzi 

bårmay, qåşlarini çimirdi. Buqaboyin kişi gazetani «şarr» étib yirtib, huddi felbetånli jåyiga 

lunjining yäğini artib, yäna gap qåtdi:— Qizi talåq muhbirlar ham kop ğalamis bolişadi-da. 

Ha, éndi şundåq bolgan ékan, korib-kormaslikka ålib ketavermaysanmi. Hukumatning dargåhi 

katta, åmbårning éşigi tår, tuynugi keng. Åzråq ålgan bilan ğaznasi tamåm bop qålarmidi? 

Munça kåvlaştirasan, siynitalåq, ozvag bolganingdan keyin ozvagingga qayiş-da. Hukumat 

uni qamab qoysa, nåning ikkita boladimi sening? Otirganlarning étagiga ot tutaşgandek 

baravar ornilaridan turib ketişdi. Yüqårida kitåb oqib yätgan yäşgina bir yigit «gup» étib ozini 

pastga åtdi. Buqa-boyinning yäqasidan ålib, yolakka sudradi. Båşqasi uning yükini yiğiştirib 

årqasidan irğitdi. Påezd duvarakkina bir razbezdga kelib qålgan édi, buqaboyinning bay-

baylaşiga karamay, uni vagåndan tuşirib yübårişdi. Påezd jåyidan jildi hamki, heç kimdan 

sadå çiqmadi: bu ådam hammani— hukumatni, ozbeklarni, muhbirlarni— hamma, hammani 

haqåratlab ketgan édi. Goyä kokarib zaharga tolgan çayän kävakdan çiqdi-yü, bu 

erdagilarning tanasidan ormalab jamiyät içiga kirmåq-çi, ularga niş urmåqçi bolgandek édi. 

Munishånning koziga éri Jorabek korinib ketdi. Nahåtki u ham çayän bolsa?! Nahåtki 

u ham ådamlarga niş urmåqçi bolsa? Bu asabi qaynagan yolåvçilar uçun Jorabek bilan båyägi 

buqaboyinning qanday farqi bår? İkkåvi ham bir émasmi?! Yoq! Jorabek adaşgan, u çayän 

émas, çayän émas... Munishän ming azäb bilan bir umr kelmas bolib ketgan uyining 

åstånasiga qadam qoydi. Érining farzandsiz beva ammasi uni juda såvuq kutib åldi. Koz 

qaraşlaridan: sevinganingdan keldingmi, uning hålidan kulgani keldingmi, degan mabnå 

anglaşilardi. Munishån uyga kirdi. Bir vaqtlar yäğ tuşsa yälagudek tåp-tåza uy nihåyätda 
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besaranjåm, fayzsiz édi. Kuldån papirås qåldiqlariga tolib ketibdi. Karavåtning båş tåmånida 

pålga juda kop kul tokilgan. Kop çekibdi, keçasi ham çekadigan bolib qålibdi, deb dilidan 

otkazdi Munishån. U bir vaqtlar yäşlikning qaynåq muhabbati yäritgan uyda şu koyi uzåq 

kezib yürdi. Åhak çotkasining devård-gi bilinar-bilinmas izlari unga şu uyda otirgan kelinlik 

damlarini, élektr simlarining buramalari şiftga qarab surgan oylarini, håzir çang båsgan ramka 

içida jilmayib turgan qonğir såç Jorabekning surati toy åldidagi vabdalarni éslatardi. 

Munishån uni qandåq sevardi! Qani u éhtiråslar, qani u érkalanişlar! Uni bu erga na yäşlik 

håtiralari, na éhtirås, na dilni érkalåvçi åşiqåna sozlar båşlab keldi. Munishånni dostlik, 

qadrdånlik, qålaversa uning birinçi qalb yälqinini ålib qålgan, ilk sevgisini, siru sehrga tola 

qaynåq muhabbatini bağriga yäşirgan, bir vaqtlar éng aziz, éng yäqin, håzirda ésa begåna 

bolib ketgan kişisining båşiga tuşgan musibatga hamdard boliş, ådamlik qiliş hissi båşlab 

kelgan édi. Kim biladi, oçgan ot qayta yänarmi-kin. Agar u kulga aylanmagan bolsa, yänmåği 

mumkin. 

Munishån hayållar, håtiralarga berilib Jorabekni kutdi. U kelmadi. İş vaqti tugaganiga 

ham bir såatdan åşdi. Hamån undan darak yoq édi. Munishånni vahima båsib, håvliga çiqdi. 

Kampir ham bezåvtalanib, tiq étsa éşikka qarardi. Munishån koçaga yügurdi-yü, duç kelgan 

«taksi»ni tohtatib, Jorabekning işhånasiga qarab ketdi. Kuriliş maydånida ådam kop édi. 

Qandaydir yiğin bolyäpti. Munishån ådamlarni åralab içkariga intildi. Prezidium ståli atråfida 

otirganlar årasida Jorabek korinmasdi. Munishånning yürak oynåği battar åşdi. Nafasini 

råstlab yänidagi yigitdan soradi:— Majlis boläptimi?— Yoq, ortåqlik sudi boläpti. 

Båşliğimizni sud qilyäpmiz. Hu, anåvi çap tåmånda årqasini ogirib otirgan kişi, ozi yähşi 

ådam édi-yü, ulfatlari rasvå qilişdi-da, qåzånga yäqin yürsang, qårasi yüqar, deb şuni 

aytadilar-da!.. Birdan ğåvur båsilib, maydån suv kuygandek jimib qåldi. Songgi soz aybdårga 

berilgan édi. Jorabek båşini égib, halåyiqqa qaramay, åğir qadamlar bilan stål åldiga keldi. 

Munishån titrab ketdi. Éri ança åzib qåpti. Kozi iç-içiga båtib ketibdi. Jorabek bir yütinib åldi-

da, båşini kotarib ğamgin yüz bilan gap båşladi:— Meni yämon ulfatlarga qoşilib şunday 

boldi, dedinglar. Tolaganning, Årifning gapiga kirdi, dedinglar. Toğri, şunday boldi. Nega 

ular båşqa ådamni yoldan urmay, meni yoldan urişdi? Boş darahtni qurt eydi. Men boş daraht 

ékanman. Mustahkam çinårlarga qurtlarning tişi otmaydi. Qurtlarni yoqåtişdan avval qurtlarga 

em boladigan darahtni qirqiş kerak. Menga qoyilgan ayblarning hammasiga iqrårman. Men 

qilgan iş hatå émas, jinåyät. Hatå tuzatiladi, jinåyätçi jazålanadi. Menga jazå beringlar. Men 

bir marta jazålangan ådamman, kozim åçilmagan. Sevgan håtinim taşlab ketgan. Şunda ham 

yolimni tåpib olmaganman. Éndi menga kattaråq jazå beringlar. Jorabek båşqa gapirmadi. 
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Yäna båşini égib, jåyiga bårib otirdi. Sud hukmga kirdi. Yäna ådamlarning ğåvur-ğuvuri 

båşlandi. Munishån ådamlarga årqa ogirib otirgan érining elkasidan kozini uzmay, hamån tik 

turganiça qimir étmasdi. Sud haybati yäna minbarga çiqdi. 

Rais hukmni oqidi. Jinåyätçini trest båşliqligidan bekår qilib, betånçilar brigadasi 

ihtiyäriga yübåriş, undan talån-taråj qilingan quriliş materiallari uçun sakkiz ming etti yüz 

som undirib åliş haqidagi hukmni ådamlar qarsaklar bilan qarşi åldi. Munishån beihtiyär 

bilagidagi tilla såatini uşladi. Toy kuni éri såvğa qilgan brilliant kozli uzugini barmåğidan 

çiqazdi. Birpasda maydån boşab qåldi. Jorabek hammadan keyin ornidan turdi. Heç qayäqqa 

qaramay asta-asta yürib maydånçadan çiqdi-da, huddi mast ådamdek gandiraklab koçaga 

burildi. Munishån unga érgaşdi. Keç kirib, atråf qårånğilaşib qålgan édi. Jorabek kran 

tepasidagi pråjektår yäritib turgan ğişt uyümi åldida tohtab, papirås tutatdi. Munishån 

qadamini tezlatib unga yäqinlaşdi.— Joraka! Jorabek qulåğiga çalingan taniş åvåzdan 

seskanib ketdi. Qolida yänib turgan gugurt çopini qayäqqa taşlaşni bilmay ésankiradi. Tå 

Munishån etib kelgunça gugurt åhirigaça yänib qolini kuydirdi. Munishån çidab turålmadi, 

yügurgança kelib Jorabekning boyniga åsildi. Jorabek qaltirardi. Bu hayäjåndanmi, 

horlikdanmi, biliş qiyin édi. Atråfni larzaga sålib kelayätgan bulbdåzerning otkir çiråği har 

silkinganda ularning såyäsini gåh baland imåratlarning uçiga, gåh tåş, şağal uyümlarining 

dongiga ulåqtirar, muyülişga kelganda ésa ularning juft såyälarini atråflarida yärim dåira qilib 

aylantirardi...  

1948 yil. 

 

BAHÅR SUVLARİ 

 

Karavåtga çalqança yätib, Turgenevning «Bahår suvlari» kitåbini varaqlay båşladim. 

Kitåb årasidan tort buklangan qåğåz kokragimga tuşdi. Beparvålik bilan qåğåzni ålib, yätgan 

erimda oqiy båşladim. Åddiy qåra qalam bilak juda hunuk yäzilgan, babzi jåylari oqib 

bolmaydigan qilib oçirib taşlangan bu hat meni hayrån qilib qoydi. Hat égasi, uni yä muttasil 

tebranib bårayätgan tramvayda, yä tik turib yäzganga ohşaydi. Bir çiziqli daftar varağidagi 

satrlar båşida yoğon-yoğon harflar bilan bäşlanib, satrning åhiriga etmay birbiriga mingaşib 

ketardi. «Nima balå, mast ådam yäzganmi buni», deb dilimdan otkazdim. Üqårisidan ikki-uç 

satr oçirib taşlangan hat şu erdan båşlanadi: 
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«...Uyingizdan butunlay ketdim. Kutmang. Qaytib kelmayman. Bu hatni butunlay, 

qaytib kelmas bolib ketayätganimni sizga bildirib qoyiş uçungina yäzäpman. Sababini bilişni 

istarsiz? Nahåtki ozingiz bilmasangiz? Qaysi bir håtin qançadan-qança ahdu paymånlar, årzu-

umidlar bilan kirib kelgan uyini taşlab ketadi? Men ana şunday qildim. Bu mening vijdån 

åldidagi qarzim, haqoratlangan, åyäq åsti qilingan muhabbatim åldidagi burçim édi. 

Ésingizdami, anhår boyidagi ağdarilgan qari çinår tanasiga yänma-yän otirib, yülduzlarga 

termilardik. Kop åşiqlardan beva qålgan åyning bulutdan bulutga suzib otişini 

horsinibhorsinib tåmåşa qilardik. Sizning elkangizga suyänib, anhår salqinidan 

seskanganimda kåstümingizning étagiga meni orardingiz. Oşa kunlar ozimni çinakam 

bahtiyår deb bilardim. Anhårning narigi tåmånidagi yäntåqlar årasida çirillagan 

çigirtkalarning åvåzi ham qulåğimga ajåyib bir åhang bolib éşitilardi. Babzan él uhlagan såkin 

keçada asfalbt koça boylab ålis-ålislarga ketib qålardik...» Şu erga kelganda hatning ketma-

ket uç satri oçirilgan. Şunça urinsam ham oqiyälmadim. «...Babzan artistlarga rahmim keladi. 

Ular sahnada oz qiyäfalaridan çiqib, bir neça såat båşqa ådam bolib yäşaydilar. Ularning 

mahåratiga qåyil qålib qarsak çalamiz. Oylab koring, bu ular uçun juda ham katta mehnat, 

maşaqqat émasmi? 

Siz-çi? Siz sahnada émas, hayätda artist bolib yäşadingiz. Ozligingizdan çiqib, båşqa 

ådam qiyäfasiga kirdingiz. Özidan, vujudidan, qalbidan, dunyädagi éng yäramas, iflås 

narsadan jirkangandek jirkanadigan ådamgina şunday qiladi. Bu juda qiyin iş-ku! Umr boyi 

bir tanada ikki kişi bolib yäşaş mumkinmi, ahir! Şuning uçun sizni taşlab ketdim. Heç qaytib 

kelmas bolib ketdim. Toyimiz bolgan kunni bir éslang. Qadahlarning jarangi, håfizlarning 

hånişi, dost-yärlarning qalbni titratadigan tabrik sozlari... Oşa kunlari çinakam bahtiyär édim, 

huddi bulutlar årasida suzib yürgandek édim, påyäniga etib bolmas årzularim bår édi. Huddi 

toyimiz kuni, éşigingiz— mening yängi uyimning éşigi åldida bålasini kotarib turgan 

håtinning ğazab va nafrat tola kozlari menga tikilganini, uning qalbida tuğyän qilayätgan 

hislarni payqamagan édim. Çunki men bahtiyär édim. Bahtdan éntikkan kişining koziga 

hamma narsa gozal, hamma ådam bahtli korinişini bilmagan ékanman. Men bahtdan 

éntikardim, u bahtsizlikdan pinhåniy faryäd çekardi. Men bahtga etişgan édim, u bahtini 

yoqåtgan édi. Éndi oylab qarasam, u bahtni émas, bahtsizligini yoqåtgan ékan. Negaki, siz, 

åzgaga baht berålmaydigan nåtavån kişi ékansiz. Uning yüzlariga bemahal tuşgan ajinlar, 

qonğiråq såçlarga bemahal åralagan åqlar siz keltirgan «baht» ékanligini éndi yähşi bilaman. 

Håzir şu hatni yäzarkanman, håtiningizning oşa maşbum toy kunidagi qiyäfasini koz åldimga 

keltirib, qalam tutgan qollarim muştga aylanganini bilmay qålibman. Birga yürgan keçalari 
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åyga termilib tång åttirgan paytlarimizda u muşfiq håtinning deraza åldida éşikka termilib, 

mabüs, aftådahål otirganini oylaganimda, butun bårliğim zirqirab ketadi. Sizni qarğaş uçun 

ålam bistidan tahqirliråq soz tåpålmayman...» Hatning davåmi butunlay oçirib taşlangan. 

Çiråqqa yäqinråq bårib oqişga urinib kordim. Yoq, on sakkiz satr içidan faqat «insåf»mi 

degan sozni arang oqiy åldim, hålås. Tavba! Bu hatni kim yäzgan? Kimga yäzgan? Hayälim 

qåçib, har bir satridan ğazab, nafrat yäğilib turgan hat égasini bilgim keldi. Kitåbni ålib, 

hatning davåmi çiqib qålarmikin degan oy bilan uni varaqlay båşladim. Yoq. Kitåb 

kutubhånaniki édi. Kimdir uni beihtiyär kitåb bilan tåpşirib yübårgan bolsa kerak. Uyqum 

qåçib u nåtaniş, alamzada håtin qalbining éng teran jåylaridan åtilib çiqqan qaynåq, ålåvli 

sozlaridan értalabgaça tolğandim. Értalab kutubhånadan bu kitåbni mendan avval ålgan kişini 

soradim. Kutubhånaçi håtin tayinli bir gap aytmadi. Uning gapiça, universitet kutubhånasi 

bundan ikki yärim åy åldin saylåv uçastkasiga kitåblar yübårgan, saylåvdan keyin oşa kitåblar 

muqåvalaşga berilgan ékan. Hullas, hat kimdan va kimga ékanligi mablum bolmagani uçun 

menda qåldi. Ammå bu pand egan jasur håtinning ortanib yäzgan qaynåq sozlari égasiga 

etmaganidan afsuslanardim. Oqişlar tugadi. Beş yil birga oqigan qadrdånlar bilan 

hayrlaşadigan kunlar keldi. Ayniqsa, ozini hammadan ålib qåçadigan, menga ham şubha bilan 

qaraydigan hamkurs Sanåbardan ajraliş menga juda åğir édi. Bu hayälçan qiz negadir menga 

juda yäqardi. U kopçilik-ka kam aralaşardi. Hdmkurslar bir-birimizning «miridan-sirigaça» 

degandek sarguzaştlarimizni, orzularimizni baham korardik. Ammå Sanåbar ozi haqida, 

niyätlari haqida låm-mim deb åğiz åçmagan. Uning tabiati ana şunaqa édi. Ozi alåhida dars 

tayyärlar, qağusini ham, şådligini ham biråv bilan baham kormasdi. Unga rahmim 

kelganidanmi, yä tabiatim åğirråq bolganidanmi, har qalay, uning såkinligi menga yäardi. 

Keyingi kursdagina ikkåvimiz bir-birimizga yäqin bolib qålgandik. Hattå bir-ikki marta 

kinåga ham bårdik. Korgan kinåmizda Sanåbar juda kop yiğladi. Kinå unçalik kişini 

yiğlatadigan darajada ham émas édi. Hayrånman, Sanåbar nega yiğladi ékan! 

Avgust åhirlab qålgan édi. Értaga Sanåbar Bekåbådga ketadi. Men éski kasbim— 

gazeta işida qålaman. Şu kuni songgi bår u bilan parkka bårdik. Negadir u homuşråq édi. Men 

uning bu kayfiyätini tå şu kungaça bir-birimizga dardimizni aytmaganimizdan, şundayligiça 

ajraşib ketişimizdan bolsa kerak, deb oyladim. Har qalay, bu masalada érkaklar dadilråq 

boladi. Dåvdirab bolsa ham gapni ozim båşladim. Şu paytgaça bu toğrida åğiz åçmaganimdan 

ozimni ozim kåyib, hayäjån aralaş sekin gapirardim. Bilmadim, gaplarimning hammasini 

éşitdimi, yoqmi? Parkda ådam kop édi. Tantsa maydånçasi, måråjniyhånalar studentlar bilan 

tola. Sanåbarning qolidan uşladim. U ält étib menga qaradi.— Yüring, huv anåvi suv boyiga 
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båramiz.— Nega? Bu savålga javåb tåpålmadim.— Yüring!— dedi Sanåbarning ozi yol 

båşlab. Suv boyi håliråq édi. Simyäğåçdagi çiråqning suvdagi aksi goyä hanjardek anhår 

tagiga sançilgandi.— Sizni Tåşkentda qåldirmåqçi édilar-ku, nega Bekåbådga yübårişlarini 

soradingiz? Sanåbar javåb bermadi. Suvga tikilganiça bir neça daqiqa indamay otirdi. Song 

vazminlik bilan:— Menga qarang,— dedi,— beş yil birga oqidik, siz menga båşqalarga 

qaraganda yäqinråq bolib qålgansiz.— U negadir gapni gapga qåvuştirolmay qiynalardi.— 

Kozlaringizga qaraganimda, yüragingizda allaqanday his bårligini sezib qiynalaman. Gapim 

qopålråq çiqsa, meni keçiring. Bekår qilyäpsiz. Hali yäşsiz. Oz tengingiz bilan tåpişişingiz 

kerak. Men buni åldinråq aytişim kerak édi. Nega şunday qilmadim?..— Nega, ahir sizni... 

nahåt siz meni... Yä sizning båşqa...— dedim past åvåz bilan. Sanåbarning kozida yäş 

yiltiradi.— Ahir, men bir marta toy korganman... beş kun bolsa ham. Hali tårtgan dardimning 

daği tanimdan ketgani yoq. Uç yil avval kitåb årasidan kokragimga tuşgan hatni ésladim. 

Nahåt oşa hat bilan Sanåbar årasida birån munåsabat bolsa, nimalar deyäpman, yoğ-é...— Siz, 

siz,— dedim duduqlanib,— Siz Turgenevning «Bahår suvlari»ni oqiganmisiz? Sanåbar 

menga savål nazari bilan qaradi:— Nima édi?— Hat yoqåtganmisiz? Sanåbarning kozlari 

katta-katta åçilib, lablari allanimalar deb piçirladi. Men uning şamål tozitgan såçlarini 

siladim.— Şunaqa,— dedi Sanåbar horsinib,— arzån muhabbatning qurbåni bolganman. 

Uning bu gapida qançadan-qança alam, iztiråb bår édi. İkkimiz suvga termilib hayäl suramiz. 

Bahår suvlari åqib ketdi. Såvur åyining bulutlari qaldirab-guldirab tåğu tåşlarga, båğu råğlarga 

yämğir quyib otdi. Uning hayätbahş tåmçilaridan anvåyi gullar unib çiqdi. Ålamni bezagan, 

adirlarda lålaqizğaldåq gulhanini yändirgan bu hayät tåmçilarining sahiyligidan suv içib 

qålgan şumğiyälar ham bår ékanligini bilaman. Biråq koklam åftåbining alangasiga bu 

peçaklar, şumğiyälar tåb berålarmikin?! Åftåb ularni qåvjiratib taşlamasmikin?! Albatta 

kuydirib taşlaydi, işånaman. Muhabbat ham şunday. Qalb harårati isitmagan muhabbat uzib 

ålingan guldek juda tez qåvjirab qåladi. 

Yälğån muhabbatdan zada bolgan Sanåbarning yüragida kuyib kul bolayätgan hislarga 

harir, şaffåf şabada tekkandek boladi. Bu şabada uning qalbidagi kullarni tozğitib yübåradi. 

Koksidagi båsib yätgan åğir tåşni muhabbatning azamat qoli kotarib taşlaydi. Darahtlar 

tepasida kezib yürgan yärimta åy yäpråqlar årasidan otib, Sanåbarning gåh elkasida, gåh såç 

orimlarida oynardi.  

1960 yil. 
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TURNALAR 

 

Tepalikdan åşib otganimdan keyingina anhårning guvillaşi éşitilmay qåldi. Dala jimjit. 

Şamål ananas hidini ålib keladi. Qaerdandir, yäqinginadan turnaning qure-quresi éşitiladi. Bu 

åvåz negadir åsmåndan émas, pastdan kelardi. Atråfga alangladim. Sertupråq yoldan ikki yüz 

metrça naridagi çaylada bir çål bukçayib otiribdi. Qåvun hidi oşa yäqdan kelardi. Şu tåpda 

juda-juda qåvun egim keldi. Behtiyär çayla tåmånga qayrilganimni bilmay qålibman. 

Paykalning har er-har erida tuzåqqa ilinayätgan bedanalarning patillaşidan çål qimirlamay 

otirganga ohşaydi, bolmasa tuzåqlardan habar ålmasmidi? Uning yänida arabi şålçaga bağrini 

berib bir turna yätibdi. U adir orqasiga båtayätgan çoğdek quyäşga qarab har zamån qure-qure 

deb qoyädi. Turna har qurelaganda båşidagi binafşa rang kåkili qimirlab, qizğimtir şafaq 

nurida juda çiråyli yiltirab qoyädi. Bu ğalati manzaraga mahliyä bolib, åyäq åstidagi 

qumğånga qåqilib ketibman. Çål çoçib båş kotardi. Kozlarini işqalab bezåvtalik bilan menga 

qaradi. Qorqib ketdim. Ådatda påliz qåråvullarining iti bolguvçi édi, muni qarang, taşlanib 

qåladi, deb oylamabman ham. Şåşib-pişib:— İtingiz yoqmi?— deb soradim.— Yoq, yoq!— 

dedi çål.— Bemalål kelavering, it båqiş menga toğri kelmaydi, turnani ğajib qoyişidan 

qorqaman. Bamaylihåtir yätgan turna mendan yätsirab seskanib turdi-da, çayla årqasiga otib 

ketdi. Çål korpaça yäzib, meni yüqåriga taklif qilar ékan:— Qorqma, jånivår,— dedi. Keyin 

menga:— Hoş, bålam, qaysi şamål uçirdi? Ozlari kim boladilar? Uluğlarimizdan boladilarmi? 

Nima deyişimni bilmay, bir åz ésankirab qåldim.— Qişlåğingizga mehmånmiz, 

åtahån, qåvuningizning hidi dimåğimga kirib, heç otib ketålmadim. Nafs qurğur qoymadi, 

påezdga keç qålaman, deb hallåslab ketayätgan ådam şu erga kelganda tohtab qåldim. Bitta 

qåvun soyib bersangiz ham ozingiz bilasiz, soyib bermasangiz ham. Ammå haqini tolayman. 

Çål énsasi qåtgandek, ğalati qilib iljaydi.— Paykal båşidan qåvun uzib såtgan dehqån nåkas 

dehqån boladi, bålam, pulingizni belingizga tugib qoying, båzårdan qåvun ålib eysiz. Bu erda 

qåvun tekin. Uzib beraymi yä åzingiz uzasizmi? Yähşisi, ozingiz uzing, ha, buning gaşti 

båşqaça boladi. Pålizning åyäq tåmåniga oting, ananaslar oşa yäqda. Çål yol korsatib, båyä 

men qåqilgan qumğånni ariqqa båtirib, eroçåqqa qoydi. U tizzasida qasirlatib şåh sindirar 

ékan, årqamdan qiçqirdi:— Qåvunning aslini eyman desangiz, şudring tegib tars yärilganini 

uzing, ana oşanisida gap kop, qirq yillik dardingizni suğurib åladi. Çål aytgandek, påliz 

åyäğiga kelganimda til bilan aytib bolmaydigan ğalati hålga duç keldim. Şamål tinganidanmi, 

yä havåga ananas isi ornaşib qålganidanmi, nihåyätda otkir yäqimli hid dimåğimga urildi. 
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Huddi magazinda çit yirtilayätgandek tar-tar qilib ananaslar yärilar, uruği kesaklar ustiga 

şitirlab såçilib ketardi. Åyäğim tagida tuzåqqa ilingan bedana besaranjåm patilladi. Bir 

qolimda bedana, bir qolimda qåvun— çaylaga qaytdim. Çål eroçåqda otni gurillatib yübårgan 

édi. U qolimdagi qåvunga qarab iljaydi.— Şahar bålasiligingiz şatta bilinib qåldi-da?! Qåvun 

degandi paykalning kesagida yärib emagan ådam, qåvun edim demasa ham boladi. Çål kula-

kula qinidan piçåğini suğurib menga uzatdi-da, çayla tepasiga ilingan tugundan nån, mayiz, 

turşak ålib, dasturhån yäzdi. Qåvunga piçåq tårtayåtganimda ham, tilimlab eyäyätganimda 

ham çål håzir qiziq hådisa yüz beradigandek menga qarab iljayib turardi. 

Umrimda qåvun emagandek bitta ananasni påk-påkiza tuşirib boldim. Çål qolimga çåy 

tutqazdi. Bir mahal qarasam, barmåqlarim bir biriga yäpişib qålibdi. Çål handån taşlab kuladi. 

Qumğåndagi qaynåq suvni çapiştirib, qolimga quyär ékan, ana şunaqa, oğlim deb qoydi.— Bu 

ananasning yängi hili, uruğiga işqibåz kop. Åftåb oçgan édi. Uzåqdan turnalarning qure-

quresi baralla éşitildi. Çål åsmånga qaradi. Qizğimtir pardaga ohşab korinayätgan ufqdan 

kotarilgan turnalarning ayri karvåni otib ketgunça undan nigåhini uzmadi. Çayla årqasidagi 

turna bezåvtalanib tinimsiz qurelar, åsmånga qarab talpinardi. Turnalar åvåzi tinganiga 

allaqança vaqt otgan bolsa ham, çayla årqasidagi yälğiz turnaning qanåt silkişi tinmasdi. 

Birdan çålning çehrasi ozgardi. Kozlari qisilib, yüzidagi ajinlar ham kopayib ketgandek boldi. 

U maşaqqat bilan ornidan turib, turnani çaylağa ålib otdi.— Ha, jånivår, élatlaringni 

såğindingmi? Élatlaring issiq tåmånlarga ketişyäpti. Uça qål, uça qål sen ham, jånivår. Turna 

binafşa kåkillarini silkib, hamån issiq olkalarga yol ålgan qardåşlari singib ketgan ufqqa 

båqardi. Çoldan turna qayäqdan bu erda paydå bolib qolganini soradim.— Şu bu yil érta 

koklam Andryüşadan telegramma åldim. U, håzirça kelmay turing, ålis safarga jonayäpmiz, 

debdi. Ozim oşa kezlarda Leningradga åtlanib turgan édim. Tarvuzim koltiğimdan tuşib, 

gangib qåldim. Bålaginamni juda såğingan édim-da. Yästiqqa båş qoyäman, qani kozim 

ilinsa. Hayäl olgur hali u yäqqa sudraydi, hali bu yäqqa sudraydi. Mana şunaqa qilib çokkalab 

otirib kozim ilingan ékan, tuşimga Fazliddinim kirib qåldi. Hafa émiş, akamni såğindim, nega 

hat yäzmaydi, der émiş. Şamsiddinimning halok bolganini undan yäşirarmişman. Nima båldi-

yü, tuşim çalğib, Şamsiddinni kåribman, u, nega Fazliddinning halåk bolganini mendan 

yäşirasiz, deb gina qilar émiş. Qulåğimga birdan ğalati tåvuş éşitildi, çopånlar éşigimizning 

tagidan qoy haydab otişayätgan émiş. Uyğånib ketdim. Ongimda ham şu åvåz. Håvliga 

çiqdim, håvlimiz tepasida karvåni tozib ketgan bir gala turna faryäd çekib, çarh urib 

aylanayätibdi. Umrimda turnalarning bunaqa past uçişini éndi korişim. Tuşligiga ham, 

ongligiga ham işånålmay, hayrån bolib ularning åsmånda faryäd çekişini kuzatib turdim. Ular 



204 
 

 
 

şu koyi yärim såat çamasi aylanib yürişdi-da, keyin yiğlayätgandek hazin qurelaşib uçib 

ketişdi. Ésimda: tåm tepasida aylanişayätganlarida bir-ikkisi boğåtga tegay-tegay deb 

şonğiganini ham korib qålgan édim. Értalab tåmårqaga çiqsam, bir turna devår tagiga biqinib 

yätibdi. Ana şundan keyingina tundagi hangamaning sirini bildim. Bu turna qaerdadir 

yäralangan, årtiq uçişga madåri etmay, şu erga kelganda safdan ajralib, yiqilgan. Şe-riklari uni 

taşlab ketålmay faryäd çekayätgan ékanlar. Ana şundan beri turna menga juda organib qåldi. 

Uç kun boldimi, juda bezåvta. Åsmånda turna korinsa, ozini qoyärga jåy tåpålmaydi 

— Uçålmaydimi?— Uçåladi. Babzi-babzida uçib allaqayäqlarga bårib keladi. Çål 

gapidan tohtab, nimagadir qulåq såla båşladi.— Påezddan qåldingiz, bålam. Stantsiyäga 

etålmaysiz. Påezd kelyäpti,— dedi çål çiråq yäqar ékan. Darhaqiqat, er titrayätgandek boldi, 

ålisdan paråvåzning qiçqirgani éşitildi. Bir åzdan keyin terakzår årqasidan şiddat bilan påezd 

otib ketdi.— Jåy qilib beraman, uhlang, értaga ketasiz éndi. Çål yästiq orniga çåpånini 

dumalåqlab qoydi-da, ozi tuzåqlardan habar ålgani ketdi. Yänbåşladim. Qayäqda uyqu keladi, 

deysiz. Çol ğimirsib palaklarni båsib ålmaslik uçun éhtiyät bilan joyäkdan joyäkka sakrab, 

ilingan bedanalarni bir halta qilib ålib keldi. Çayla årqasiga otganiça yärim såat çamasi yoq 

bolib ketdi-da, meni uhlagan deb oylab, åyäq uçida çaylaga kirdi. Bir çekkada håmuş yätgan 

turnaga tikilib, uning tåvus pati-dek çiråyli kåkilini siladi. Nimalardir deb piçirlab ham qoydi. 

Men çalqança yätib çålni, uning bålalarini åylardim. Demak, uning ikki oğli halåk bolgan. 

Leningradda bir oğli bår. Nega åti Andrüşa?! Sorasammikin? Hayäl aralaş yänimga eçgan 

şimimning çontagidan papirås ålib, gugurt çaqdim. Çål ogirildi.— Uhlamadingizmi?— Yoq, 

uyqu kelmayäpti, åtahån. Çål indamay çiråqni puflab oçirdi-da, korpa ustiga çårdåna qurib 

otirib åldi. Åydinda uning yüzi, kozi, koksiga tuşgan åppåq såqåli korinib turardi. Ança 

vaqtgaça ålisda åğir yük tårtayätgan paråvåzning gupillaşiga qulåq sålib jim otirdim. Paråvåz 

åvåzi ham tinib, keng dalada çirildåqlar uni qåldi, hålås.— Åta, bir narsa sorasam malål 

ålmaysizmi?— Sorang, bålam.— Oğillaringizni gapirib bersangiz, Andryüşani ham. Çålning 

éti junjidi şekilli, bir tebranib, korpani elkasiga tårtdi. Åy båtdi, éndi uning başarasini aniq 

korib bolmadi. U nimadir demåqçi bolib åğiz juftladi-yü, åğir horsiniq gapirgani qoymadi. 

Bunaqa horsiniq ådamga faqat éng yäqin kişisini qabrga qoyäötgan paytda keladi. Çål 

peşånasini uqaladi, såqålini tutamlab, tizzasiga şapillatib bir urdi. Keyin båşini kotarib, 

qårånğilik qabriga tikilib qåldi.— Oğlim, sabru bardåş degan narsa bolmasa, ådam bålasini 

ğam eb qoyädi. Mana, yäşab yüribman. Yiqilib qålarmikanman, degan édim, ikki 

azamatimdan judå bolib ham yiqilmadim-a! U içki dard tolkinida hikåyäsini båşladı: 
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— Uruş båşlangan yili Şamsiddinim yigirma ikki yäşda, Fazliddinim on toqqiz yäşda 

édi. Şamsiddinimni askarlikka ålişmadi. Bir kozi någirån édi. Umarhoja båyvaçça oğliga 

sunnat toyi qilganda katta bazm berib, muşakbåzlik qildirgan édi. Oşanda Şamsiddinim yolga 

kirmagan buvak édi. Ånasi rahmatlik belançakka yätqizib qoygan ékan, åsmånda yärilmay 

qålgan muşak bålaning belançagiga tuşib yärilsa boladimi! Yüzi kuyib, çap kozini butunlay 

kormaydigan qilib qoygan. Şuning uçun ham askarlikka ålişmay, mehnat armiyäsiga arang 

ålişgan édi. Fazliddinimni undan bir åy burun Påytuq stantsiyäsidan uruşga jonatgan édim. 

Fazliddinim Leningraddan, Şamsiddinim Pådgåra degan şahardan hat yäzib turişdi. Pådgåraga 

bårganmisiz? Men bårganman. Şamsiddinimga haykal ornatişganda çaqirişgan édi. U erda 

kattakån élektråstantsiä bor. Nemis Moskvaning éşigini qoqaman deb qol çözib turganda 

poytahtga şu stantsiyä madår bolgan. Uning zavådlarini şu stantsiyä yürgizib turgan. 

Şamsiddinim oşa stantsiyäga kelgan komirni vagåndan tuşirib, kiçkina vagånçalarga årtar 

ékan. Nemis şu şaharning payiga tuşib, ustma-ust samålyät yübårib turgan... Mingdan år-tiq 

kişi keçani keça, kunduzni kunduz demay işlagan. Şamsiddinim értalab işga ketayätganda 

birdan trevåga bolib, åsmånda nemis samålyäti korinibdi. Şahar ustida ikki aylanib, 

stantsiyäga båmbasini taşlayälmay bålalar båğçasining håvlisiga taşlab qåçibdi. Tasådif bolib, 

labnatining båmbasi yärilmay, bålalar oynaydigan qumga sançilib qålibdi. Hamma taşvişda, 

ådamlar ana yäriladi, mana yäriladi deb jånlarini håvuçlab qålişganmiş. Bålalarni 

aytmaysizmi! Derazadan qarab javdirab turişganmiş. Şamsiddinim yügurib kelib, båmbani 

qumdan suğurib, maydånga qarab çåpibdi. Ança nari bårib yiqilibdi. Bir kozi åjiz émasmi, 

şåşganidan elkasini sim yäğåçga urib ålgan ékan. Båmba pårtlab, tilkapåra bolibdi. Uruş 

tugamayäq bårdim. Qabrini quçåqlab yiğladim. Oşa båğçani Şamsiddinimning nå-miga qoyib, 

håvlisiga haykalini ornatişdi. Tonğiç oğlimdan ana şundåq judå bolganman, bålam. Çål 

éntikdi. U yiğlar édi.— Yüpatmang, bålam. Bir åz yiğlay, dardim engilaşadi. İçimni boşatib 

ålay. 

Çål şunday dedi-yü, okirib-okirib yiğladi.— Akasining olganini Fazliddinimga 

bildirmadim. Bir yilgaça akamning adresini yübåring, deb hat yäzdi. Anåv-manåv deb 

paysalga såldim. Yoq, kenjatåyimning ham umri qisqa ékan. Dengizda çokib oldi. Na qabri 

qåldi, na bir libåsi. Meni dåğ-hasratga taşlab ketdi... Åsmåndan arğimçåq sålib, yäna turna 

otdi. Çål turnalarning qayçiga ohşaş karvåniga tikilib turib gapini davåm éttirdi:— Dunyäda 

farzand kormagandek yäna soqqabåş bolib qåldim. Ozimni qayäqqa qoyişimni bilmayman, 

devånaga ohşab gangib yürdim. Raisimiz ésli ayäl édi. Åvunsin deb qanğillab qålgan 

håvlimga marğilånlik bir agrånåmni koçirib keldi. Andijånga ålib tuşdi. Leningraddan koçirib 
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keltirilgan etim bålalardan birini ålib berdi. Båyä sizga aytgan Andryüşamni ana oşanda båqib 

ålgan édim. Uni årtmåqlab katta qildim. Qarindåşlari kop izlaşdi. Bildirmadim. Bålaning ési 

kirgan sari åta-ånasini yoqlaydigan boldi. Unga qarab turib yürak-bağrim ézilib ketadi. Åhiri 

çidamadim. Leningradga hat yäzdirib, Andrey Karpåvni darakladim. Bålaning åtasi ham, 

ånasi ham qurşåvda olib ketişgan ékan. Bittayü bitta åpasi bår ékan. Båla çidab turålmadi. 

Qanåt paydå qilib, åpasining yäniga uçib bårgudek talpinib qåldi. Jigar ékan-da! Åq fåtiha 

berib safarga kuzatmåqçi boldimu oyim buzildi. Yälğiz yübårişga konglim bolmadi. Birga 

ketdim. Andryüşamni åpasining åddiga qoyib qaytdim. Yäna yäkkalikda, zabunlikda qåldim... 

Andryüşam uylandi. Håzir bitta oğli bår. Åtini Såbir qoyibdi. Mening åtim Såbir-da! Yäqinda 

kelib ketişdi. Poytuq stantsiyäsida vagånga otqazayätibmanu, yäş bålaga ohşab hong-hong 

yiğlayman. Båla, deduşka, deb boynimga åsiladi. Toqqizta ananasni vagånga çiqazib berdim, 

aynimay bårarmikan, a, bålam? 

Andryüşam ketgandan keyin yäşaşning sira ham qiziği qålmadi, har saharda hudådan 

olim tiladim. Nevaramni kordim, éndi sira olgim kelmaydi. Qarib qålayätganimdan okinaman. 

Şu bålaning kamålini korsam édi, deyman. Hay mayli, dunyäning işlari şunaqa ékan... 

Yästiqqa båş qoyib, bari bir uhlayälmadim. Belançakda yärilgan muşak, båmba zarbidan 

tilka-påra bolgan tana, zangåri tolqinlar yütgan navqirån yigit, vagån åynasidan båbåsiga 

talpingan godak kozimga korinaverdi. Şunday hayällar bilan kozim ilingan ékan, qulåğimga 

élas-élas turna åvåzi éşitildi. Yäqin åradan qandaydir quş besaranjåm qanåt qåqqandek boldi. 

Çål sapçib turdi. Men ham kozimni åçdim.— Ketdi!— dedi çål alamli bir tåvuşda. Çål 

tikilgan tåmånga qaradim. Kokda arğimçåq sålib uçayätgan turnalar karvåniga qarab çålning 

turnasi ham şitåb bilan uçib bårar édi. Ana, uning karvånga etişiga åzgina qåldi. Karvån yärim 

dåira yäsab unga peşvåz çiqdi. Karvånning safi buzildi. Tozğib ketgan turnalar toyhånadagi 

håtinlarning qiy-çuvini éslatuvçi bir tåvuşda şåvqin sålişdi. Keyin karvån safini onglab, biz 

qarab turgan çayla tepasida bir aylanib silkinib-silkinib ufqqa qarab otib ketdi. Çål quvånçmi, 

mabyüslikmi, bilib bolmaydigan ğalati åhangda:— Ke-etdi-i-i!!!— dedi. Har bahår kokda 

turnalar karvånini korganimda, ularning beğubår firuza åsmånda arğimçåq sålib uçişini 

kuzatganimda alamzada, hijrånzada, lekin metin irådali oşa Såbir båbåni éslayman. Bu 

turnalar menga ananas hidi anqigan çaylani, åppåq såqåli koksiga tuşgan nuråniy çålni, uning 

mard, olimdan ham zor oğillarini, Andryüşani, kiçik Såbirni éslatadi. Oşa mayib turna çålning 

qolida şifå tåpib, yäna oz karvåniga qoşilganini bilarmikin? Har koklam oşa çayla ustidan 

otayätganda båbåsini éslab qoyärmikin? Éslasa kerak deyman! Men uning şu çayla ustidan 

çiråyli binafşa kåkillarini silkib, båbåga tabzim qilib otişini juda-juda istardim.  
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1960 yil. 

 

İQBÅL ÇİRÅQLARİ 

 

Daryä şamålidan seskangan åtning badani dirillab ketdi. Jilåvni boş qoyib yübårdim. 

Çakmånini elkasiga taşlab, qumğån tagiga ot qalayätgan paråmçi çål åt dukurini éşitib ornidan 

turdi:— Keling, mehmån, yol bolsin?— GÉSga otmåqçi édim. Çål såqålini tutamlab daryäga 

qaradi:— Suv qutirib keläpti, paromni çirpirak qilib olib ketadi.— Yoğ-é, işim jadalråq édi-

ku, a!— Értalabgaça sabr qiling. Håzir çoy qaynaydi, çaqçaqlaşib tong ottiramiz. Noiloj otdan 

égarni ålib, suvliğini çiqardim-da, yävvåyi jiydaga båğladim. Çål vaqirlab qaynab turgan 

qumğånga kok çåy sålib damladi. Budkaga kirdik. Budkaning içi ançagina keng édi. Uning 

bir tåmånida arqån karavåt, ikkinçi tåmånida ésa tahtasi randalanmagan qopålgina skameyka. 

Devårga gazeta va jurnallardan yirtib ålingan turli suratlar yäpiştirilgan. Çål tåşçiråqning 

piligini kotarar ékan, menga qaramay soradi:— Qårin qalay, mehmån?— Qoşqonåqda 

åvqatlanarman degan umid bilan yolga çiqa bergan édim. Çål mening javåbimni kutmay 

deraza åldiga qoyilgan åyäği ayri stålça ustiga belbåğini yäzib, qåzikdagi tugundan nån va 

qand ålib qoydi.— Çåyni maydalab turing, savatdan habar ålib kelay. Çål çiqib ketdi. 

Piyälaga çåy quyib, devårdagi suratlarni tamåşå qila båşladim. Allaqaysi bir jurnaldan yirtib 

ålingan bir surat menga juda taniş tuyüldi, fånarni suratga yäqinråq ålib bårdim. Égniga 

kåmbinezån kiyib, qoliga élektråsvarka şçitini uşlab turgan payvandçi qizning kulib turgan 

yüzi menga juda taniş édi. Bu bir vaqtlar meni, şåiråna qilib aytgan-da, oziga asir qilgan İqbål 

édi. Çål kirdi.— Baliq ilinmabdi. Suv nåtinç-da. Baliqlar yüzaga çiqmaydi. Çål bilan 

ançagaça u yäq-bu yäqdan gaplaşib otirdik. Såatga qaradim, birdan åşibdi.— Uyqungiz keldi-

yäv, jåy qilib beraman, dam åling. Çål belançakka ohşaş arqån karavåtga korpaça yäzib, 

çåpånini buklab yästiq qilib berdi-da, fånarni kotarib çiqib ketdi. Eçinib yänbåşladim. Fikru 

hayälim İqbålda édi. Hayäl meni İqbål bilan otkazgan kunlarga etakladi. Koz åldimga tåğ 

qåyälari, daryä tolqinlari, azamat GÉS binåsi keldi. Çål qårånğida timirskilanib nimadir ålib 

çiqib ketdi. Daryäning narigi qirğåğida çaqin çaqdi. Uning kokimtir-piståqi şublasi åsmånda 

suzib yürgan pastak bulutlarni ham yäritdi. Åzråq vaqt otgaç, båyägi çaqin tez-tez 

takrorlanaverdi. Turib derazadan oşa tåmånga qaradim. Gulhan yänida tor yämab otirgan çål 

menga ogirildi.— Uhlamadingizmi, mehmån, şublaga qarayäpsizmi? Qoşkonåqda GÉS 

qurişyäpti. Bu élektrpayvandning şublasi. İqbål ham oşa vaqtda GÉSda payvandçi édi. Daryä 
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boyidagi tåş uyim derazasiga ham huddi şunaqa şubla tuşib, menga uyqu bermasdi. Tuni bilan 

tåş qopårib, tång åtgunça İqbål haqida oylardim. Keçqurunlari ikkåvimiz çolga çiqib ketib, 

åsmånda asta-sekin koz åçayätgan sahrå yülduzlariga tikilib otirardik. Atråfimizda ot-olanlar 

silkinar, çigirtkalar çirillar édi. Şunday keçalarning birida İqbålga yüragimdagi gaplarni 

aytdim. U jim otirib hammasini tingladi. Hali åy kotarilmagani uçun uning yüzida, kozida 

qanday ozgarişlar bolayätganini bilålmadim. U javåb bermadi. Yänma-yän yürib tungi smena 

işlab turgan uçastkaga qarab yol åldik. Qizlar zemlyänkasi åldiga etganimizda, u qolimni 

ådatdagidan kora qattiqråq qisib hayrlaşdi. Yä, balki, menga şunaqa tuyüldimi, hali-hali 

bilålmayman. Åradan uç kun otgaç, İqbål tungi smenaga işga otdi. U GÉSning azamat 

peştåqlarida temir parçalarini bir-biriga payvand qilar, élektråd tayäqçasidan çaqnagan uçqun 

pastga qarab goyä nurli tåmçi bolib tokilar, uning şublasi çolning ålis-ålislarigaça yäritardi. 

Kuni bilan båş toğånda tåş kopårib çarçaşimga qaramay, çol åralab tort kilåmetrlik yolni 

piyäda båsib, GÉS qurilişiga bårardim. Yolni İqbål çaqnatgan kokimtir nur yäritib turardi. 

Temir şåtiga tirmaşib İqbål işlayätgan betånli devårga kotarilardim-da, uning yänida otirib, 

çaqnagan nurdan yäşlangan kozlarimni kepkam bilan tosardim. İqbol juda çaqqån işlardi. 

Prårab «halaqit berasan» deb neça marta meni devårdan quvib tuşirar, men ésa yäna tirmaşib 

çiqaverardim. Şu devår ustida, çol şabadasi uning såçlarini tozğitib turgan bir paytda, kozni 

åluvçi kokimtir nur årasida birinçi bår uning yüzidan opib ålganman. İqbål arazlagandek 

menga er åstidan ğalati qilib bir qaradi-yü, yäna élektrådni temir parçasi ustiga qoydi. Uçqun 

çaqnadi, uning qoli bilinar-bilinmas titraganini sezdim. Hali-hali bilålmayman, uning 

vujudidagi bu titråq ğazabdanmi, yä hayäjåndanmi... Şu kundan båşlab İqbål hayälçan bolib 

qåldi. Mendan ozini ålib qåçar, uçraşgan ånlarimizda yüzimga tik qaray ålmas édi. Ékskavatår 

maşinistiga yärdamçi bolib åldim. İşlar kopayib qåldi. Keçasi kursga qatnayman, kunduz 

ékskavatår båşqaraman, şu kunlar İqbåldan ança uzåqlaşib qåldim. Uçastka agitpunktida kurs 

maşğulåti bolayätganda felbdşer håtin meni imlab çaqirdi. Çiqdim. U qolimga bir qåğåz 

tutqazdi. Şåşib oqidim. Unda şu gaplar yäzilgan édi. «...Kasalhånadaman, vaqtingiz bolsa bir 

kelib ketsangiz. İqbål». Kasalhånaga yügurdim. Kasallardan suriştirdim. Meni palataga ålib 

kirişdi. Bu erda åq halat kiygan, yüz-kozi dåka bilan tanğib taşlangan bir ayäldan båşqa heç 

kim yoq édi.— Mana, İqbål!— dedi hamşira. Åq dåka årasidan mening nåmimni aytgan åvåz 

çiqdi. Bu İqbålning åvåzi édi.— İqbål! Nima boldi?! İqbål yängi yolga kirgan bålalardek 

devårni uşlab turmåqçi boldi. Tez bårib uning qolidan uşladim. Karavåt qirğåğiga otirdik.— 

Élektråd uçquni kozimga saçradi. İqbålning åvåzi titradi. Uning båşini siladim.— Meni deraza 

åldiga ålib båring,— yäliniş åhangida dedi İqbål. Uning aytganini qildim.— Havå åçiqmi?— 

deyä soradi u.— Havå åçiq, yülduzlar çaqnayäpti,— dedim. U uzåq jim turib qåldi. 
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Derazadan qolini çiqazib goyä yämğir yäğäptimi, yoqmi, bilmåqçi bolgandek panjalarini 

yäydi. Svarka apparatida çaqnagan nur İqbolning yüziga çulğangan åq dåkalarni ham kokimtir 

tusga kiritgan édi.— Nahåt, umrbåd kor bolib qålsam-a? Vraç meni haydab çiqargunça uning 

åldidan jilmadim. Åradan bir hafta otgaç, İqbålni Tåşkentdagi koz klinikasiga ålib ketişdi. 

Men ésa armiyäga jonab ketdim. Songgi bår İqbål bilan uçraşgan kunim hali ésimdan 

çiqmaydi. Armiyäga jonaş åldidan uning hålidan habar ålgani Tåşkentga tuşdim. Érta kuz édi. 

Klinika håvlisidagi darahtlarning bargi sarğaygan, keksa dub barglarigina kok édi. İqbålning 

bilagidan uşlab, gulzår çetidagi skameykaga ålib keldim. Otirdik. İqbål timirskilab qolimni 

tåpdi-da, uzåq jim turib, keyin horsinib qoydi.— Ketyäpman deng... Ketiş åldida sizni oz 

kozim bilan korålmadim. Qani éndi, kozim åçila qålsa-yü bir korsam. Harbiy fårmada qanaqa 

ékansiz.— Kozingiz åçiladi,— dedim unga ruh beruvçi åhangda.— Pråfessår ham şunday 

dedi, balki konglimni kotariş uçun aytgandir. Men unga pråfessår bilan gaplaşganimni, u 

menga ham huddi şunday deganini aytdim.— Juda kutilmagan hådisa boldi-da, şunday usta 

payvandçi, nahåtki beparvålik qilib, kozga uçqun saçratib ålsangiz. İqbål qolimni yäna 

mahkamråq qisdi. U çolda, åydin keçada birga yäşaşni taklif qilganimda javåb orniga qolimni 

huddi şunday qisgan édi.— Bilasizmi, oşa kuni qolim va kozim işda édi-yü... U gapirålmay 

éntikdi. Juda ğalati bolib ketdim. Ayni zamånda kongilni ham şådlantiruvçi, ham ézuvçi bu 

gapdan gangib qåldim.— İqbål!..— gapimni tugatålmay sapçib ornimdan turib ketdim. Nima 

qilişimni bilmay turgan erimda serrayib qåldim.— Kozim åçiladi,— dedi İqbål işånç bilan.— 

Yäna korişamiz. Faqat tezråq kozim açilsa-yü, båğlarni, maysalarni, ådamlarni korsam. 

Hayätning, tabiatning qançalar çiråyli ékanini éndi yähşiråq sezdim. Çunki håzir ularni koz 

bilan émas, yüragim bilan korib turibman. Çollarda çaqnagan çiråqlarni koryäpman. Tezråq, 

tezråq kozim åçilsa. Kozlarimga tanğilgan dåkalarni yirtib taşlab, hayätga qarasam deyman.— 

Kozingiz åçiladi. Albatta åçiladi, yäna uçraşamiz, birga turmuş qilamiz. Ana oşanda siz 

çollarda kåmbinezån kiyib yürmaysiz. Mening uyimda, huddi malikalardek yäsanib, şåhåna 

hayät... İqbål qolini şart tårtib åldi. Nazarimda, kongilsiz bir våqea ésiga tuşib qålgandek 

seskanib ketdi. Yä menga şunday tuyüldimikin? Halihali bilålmayman. Şu kuni İqbål bilan 

qåş qåraygunça gaplaşib otirdim. U menga åq yol tiladi. «Kutaman, Samad aka» dedi-yü, 

muåmalasi sal såvuqråq korindi, bu gap yürakdan émas, şunçaki aytilganga ohşadi. Ketdim. 

Koz åldimda İqbålning åq dåkaga çulğangan qiyäfasi qåldi... Åradan beş yil otdi. Şu årada 

unga yäzgan onlab hatlarimga javåb ålålmadim. Åhiri İqbålning izini yoqåtdim. Mana, daryä 

suvi şåvillagan åydin keçada, paråmçining budkasida uning suratiga termilib otiribman. 

Ålisda İqbålni éslatuvçi yäşil nur çaqnab turibdi. Uning otkir nuri deraza åynasidan otib uy 

devåridagi suratlarni ham gåhå lip-lip yäritib qoyädi. İqbal hayät ékan. Nima uçun şunça 



210 
 

 
 

hatlarimga javåb bermadi? Ahir, men unga birån yämån gap aytmagandim-ku. Uning suratiga 

termilib birga keçirgan kunlarimizni, bir-birimizga aytgan iliq-issiq gaplarimizni sozma-soz 

håtirladim. Biråq aytilgan gaplarda birånta ham nåjoyäsi yoq édi. Qani éndi uçraşsak. Oşa 

vaqtda aytganimdek, malikalardek... Ésladim! İqbålning izzat-nafsiga, ğaşiga tekkan narsa 

éndi ayän boldi. Qiziq, kişi ozining hatåsini sezişi şunçalar qiyinmi? Neçun şu paytgaça bu 

narsa yädimga tuşmadi? Nega? Gugurt çaqib İqbålning suratiga qaradim. Uning håzirgi hålati 

men tasavvur qilgan malikadan ming marta afzal édi. Oz bahtini ozi yärata åladigan kişi 

ozgadan baht kutmaydi. İqbålni mendan såvutgan narsa ham mening şu bir åğiz nåjoyä gapim 

édi. Gugurt çopi åhirigaça yänib qolimni kuydirdi. Demak, İqbål hayät, uning kozlari 

avvalgidek ravşan. Biråq u håzir qaerda! Ér qilganmikin? Kim ékan u bahtli yigit? Mumkin 

émas! İşånmayman. Qani éndi, uni håzir şu tåpda korsam, oşa kokimtir nur içida bir korsam. 

Hu oşa çollarda çaqnagan kokimtir çaqin şublasida u haqda hayäl sursam... Yäşlikni, biz 

işlagan oşa azamat qurilişlarni éslasam, birga årzu qilganimizça yäşasak... Qaydasan, 

qaydasan, İqbål?! 

Asta-sekin tång yärişa båşladi. Kiyinib taşqariga çiqqanimda çål paråm ketida éşkak burib, 

daryäning qåq ortasida narigi qirğåqqa qarab ketardi. Åtni égarladim. Ustiga ikkita yük 

maşinasini årtgan paråm årtga qaytdi. Çålning åppåq såqållari şamålda silkinar, englari 

bilagigaça şimarilgan baquv-vat qollari éşkakni épçillik bilan båşqarib kelardi. Tuni bilan 

çaqin çaqqan tåmåndan éndi quyäş kotarildi. Keçasi kumuşdek tåvlangan daryä suvi sarğimtir 

tusga kirgan édi. Paråmdagi maşinalar qirğåqqa çiqib, şağal båsti-rilgan yoldan måtårlarini 

gurillatib ketişdi.— Åta, bir iltimåsim bår édi, aytsam, hop deysizmi?— Sorang, bålam. Çålni 

budkaga båşlab kirdim-da, devårdagi suratni menga berişini soradim.— É, mendan sorab 

nima qilasiz, ozidan sorang-da.— Ozini beş yildan beri tåpålmayman.— Mendan sorab qoyä 

qålmabsiz-da.— Taniysizmi?! Håzir qaerda u?!— Qiziqsizmi? Oz qizimdek bolib qålgan bir 

kişini tanimay jinni bopmanmi? Keçasi bilan Qoşqonåkda çaqmåq çaqib çiqqan oşa siz 

qidirgan İqbål-da. Bu atråfdagilar keçasi şunaqa çaqmåq çaqişi bilan darråv: «İqbål çiråği 

yändi» deyişadi, såatingiz neça? Etti boldimi, håzir ozi işdan qaytib qåladi. Mana şu paråmda 

uyga otadi. Qani, uyga ålib ketay.— Ér qilgani yoqmi?— deyä şåşib soradim undan. Çål qol 

siltadi.— Nazarimda, érga çiqmåqçi émasga ohşaydi. Ne-ne yigitlar kişi qoydi. Konmaydi. 

Håtin-halajning gapiga qaraganda, allaqaysi GÉSda işlaganda bir yigitga kongil bergan émiş. 

Yigit bevafålik qilganmiş, unday desam, kimni kutadi?! Hullas, bu toğrida bir nima deyiş 

qiyin... Çål mendan soramay åtning égarini ålib suvluğini boşatib qoydi. Men tongakka 
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håtirjam otirib papirås çeka båşladim. Daryä hamån şåvillar, çål suv ortasida tolqinlar bilan 

ålişib, quyäş çiqayätgan qirğåqqa tåmån intilar édi.  

1956 yil. 

 

RAHMAT, AZİZLARİM 

 

Buvaydadan avtåbusga çiqişim bilanåq Muazzamga kozim tuşib qåldi. U tirsagini 

derazaga qoyib hayäl surib bårardi. Båşida rangi kotarilgan sarğiş kåsinka, égnida åddiygina 

ştapelb koylak. Såçini nari-beri orib årqasiga taşlab qoyäqålgan. Muazzamni heç şu ahvålda 

kormagan édim. U studentlar içida éng yähşi mådalarni tanlab kiyärdi, såçini bolsa kuniga har 

hil priçyäska qilmasa kongli jåyiga tuşmasdi. Uning ondan årtiq sumkaçalari bolguçi édi. 

Håzir u åğziga qåğåz yäpib ip bilan båğlangan şişa banka, kåstryülka, ålma sålingan tor 

savatni tizzasiga qoyib otiribdi. Muazzam şu ahvålda ham çiråyli édi. Uning yäniga bårişni 

ham, bårmaslikni ham bilmay, ikkilanib turib qåldim. Ahir kormaganimga ikki yildan åşdi. 

Uning ustiga Muazzam meni jinidan yämån korardi. Studentlikda har iş otadi, håzir oşa işlarni 

oylasam badanimdan såvuq ter çiqib ketadi. Kursdåşlarimiz årasida Muazzamning işqida 

kuymagani yoq desam mubålağa bolmas. Men-ku jinnidan battar édim. Şu uçun kuniga såqål 

qirardim, yüvilaverib asli rangi qanaqaligi bilinmay ketgan şimimga kuniga dazmål båsardim. 

Ammå u menga qaramasdi. Men bolsam hadeb atråfida aylanişaverardim. Keyin bilsam, u 

fråntdan duduq bolib kelgan Ådil degan båla bilan kinåga bårib yürar ékan. Juda diqqatim 

åşib ketdi. Şu bevafå dunyäda yäşab nima qildim, deb ozimni piçåqlamåqçi ham boldim. 

Åhirgi marta ozimga kuç yiğib, yätåğining éşigini şartta åçib kirdimu, bilagidan uşlab: 

Muazzam, seni yähşi koraman, sensiz yäşayälmayman, dedim. U hiringlab kuldi.— Mensiz 

bemalål yäşayverasiz,— dedi Muazzam kozimni baqraytirib turib.— Ozimni åsib qoyäman,— 

dedim. Bilmadim oşanda bu gapni baqirib aytdimmi yä piçirlab aytdimmi, ésimda yoq. 

Muazzam battar érmak qilib kuldi.— Åsålmaysiz, jån şirin. Agar åsadigan bolsangiz, spårt 

zalida arqån bår, oşa yäqqa kirib åsing! Kozimga qån tolib ketdi. Yätåq éşigini taraqlatib 

yäpdimu, spårt zaliga yügurdim. Darhaqiqat arqån bår ékan. Ålib bir uçini båğlaydigan jåy 

qidirayätganimda huşim jåyiga keldi. Şåşma, ozimni åsişga-ku åsaman. Undan keyin nima 

boladi? Åsilib yätgan oligimni korganlar ham, åsilib olganimni éşitganlar ham, "ahmåq ékan" 

deydi-ku. Albatta şunday deydi. Ozimni oldirib bopman! Men hali unga korsatib qoyäman. 



212 
 

 
 

Ammå nima qilib unga korsatib qoyişni oylab-oylab tåpålmadim. Oqişlar tugab, har qayäqqa 

tarqab ketdik hamki, unga korsatib qoyälmadim. Bålalarning aytişiga qaraganda, uning koziga 

korinmay qålgan paytlarimda, ulardan meni sorarkan, ular kormadik deyişsa: hudå rahmat 

qilsin, yähşi båla édi... Deb kularkan. Éşitib battar jahlim çiqardi. Bu gaplarga ham ikki yil 

bopti. Vaqtning tez otişini qarang! Mana, Muazzam bilan bir avtåbusda otiribmiz. Uning 

ilgarigi åliftaliklari qålmagan korinadi. Nima boldi? Nahåtki şunday tam-tam qiz darråv 

båşqaça bolib qålgan bolsa? Yä érga tekkan bolsa, éri mundayråq ådam çiqib qåldimikin? 

Torvadagi narsalarni qayäqqa ålib ketyäpti? Båşiga birån kulfat tuşdimikin? Balki unga narsa 

ålib ketayätgandir? Sabrim çidamadi. Éski ginalarni unutib, åldiga bårib otirdim. U meni 

korişi bilan kopdan yoqåtgan kişisini tåpib ålgandek kozlari yäşnab ketdi. Şu mahal dilimdan 

bir gap otdi. Uning bu qaraşini ozimça yoyib, nega senga tegmadim, senga tekkanimda bu 

ahvålga tuşmasdim, degan mabnåni anglabman. Korişdik, hål-ahvål soraşdik. İşlarimni soradi. 

Uylanganimni, håtinim vraç ékanini aytdim. U bilinar-bilinmas kulib qoygandek boldi. Men 

undan årtiqça gap soramadim. Nimani ham sorayman. Ahvåli mablum bolib turibdi-ku. 

Turmuşi yähşi émasligi, érdan bahtsiz bolgani kiyim-båşidan, rangi royidan bilinib turibdi. 

Qoqånda avtåbusdan tuşdik. Åstanåvkada meni kutib turgan şåfyärim råsa 

éşitadiganini éşitdi. Ğildirak el çiqazib yübårganini aytsa ham qulåq sålmay sokaverdim. 

Muazzamga ozimning kimligimni korsatib qåyiş uçun atayin şunday qildim. Maşinaga çiqa 

turib Muazzamga qol uçini berib hayrlaşmåqçi bolgandim, u gapim bår, ketmay turing, deb 

qåldi. Aha, dedim içimda, menga etkazgan åzårlaringning qasdini ålyäpman, deb iç-içimdan 

sevinib ketdim.— Sizni korib qålganim yähşi boldi. Yüring, bir jåyga bårib kelamiz. Şåfyärga 

javåb berib yübåravering! Råzi boldim. İkkåvlaşib piyäda ketdik.— Yoldan qåldirganim uçun 

hafa bolmaysiz-da. Atayin şunday qildim. Ådiljånni korib kelasiz. Yürişdan tohtab qåldim. 

Oşa ozim yämån koradigan Ådilning åldiga båramanmi? Kallamni şartta kesib taşlasa ham 

bårmasman.— Yüravering, yüravering, sizni korsa sevinib ketadi. U qolimdan uşlab sudradi. 

Beihtiyär yürib ketdim. Ança jåygaça indamay bårdik. Muazzam yol çetida åsilib turgan tål 

nåvdasidan kom-kok barglarini qisimlab sidirib åldida, mabüs gapira båşladi.— Bilaman, 

meni yämån korasiz. Ådiljånni bolsa korarga kozingiz yoq. Heç bolmasa birga 

oqiganimizning hurmati bårdir. Bilasizmi, hafa bolmangu, sizni hali ham unça huş 

kormayman. Kongil huşlamagan, har bir ådam duşman émas-ku! Hayrånman, nima demåqçi, 

nima qilmåqçi? Şunaqa tuşunib bolmaydigan hayällar bilan şahar kasalhånasi yäqiniga kelib 

qålibmiz.— Şu erda birpas kutib tura turing. Håzir çiqaman. U şunday dedi-yü, şåşib 

kasalhåna darvåzasiga kirib ketdi. Ança hayällab qåldi. Påylab otirib, zerikib ketdim. Bu erda 
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men nima qilib otiribman, deb ozimdan sorayman. Meni yämån koradigan ådamning ketidan 

nima qilib érgaşib yüribman? Keta qålaymi? Şu otirişda Muazzamning meni horlaganlari 

kozimga korinaverdi. Ornimdan turdim. Éndi ketmåqçi bolib turgan édim, Muazzam çiqib 

qåldi. Uning kozlari qizargan, båşidagi kåsinkasi sirğalib elkasiga tuşib qålgan édi. U åldimga 

kelib nimadir demåqçi boldi-yü, gapirålmay birdan hongrab yiğlab yübårdi. Nima deyişimni, 

nima qilişimni bilmay serrayib turib qåldim. Båyä Ådilning åldiga ålib båraman degan édi. 

Demak, Ådil kasalhånada. Nima boldi? Tinçlikmikan? Ådilning tanasida yärilgan båmbaning 

parçasi bår, davålatmay yüribdi, deyişardi. Dardi oşadir?— Ketmåqçimisiz? Ketmang!— dedi 

Muazzam yälingan åhangda.— Ketib qolsangiz kim menga hamdam boladi?— Nima boldi? 

Ayt? Muazzam éntikdi, jiqqa yäş tola kozlarini javdiratib qaradi.— Értaga Ådiljånning 

åyäğini kesişmåqçi. Titrab ketdim. Bugun Muazzamni korganimdan beri kallamga kelgan 

qasås åliş niyäti, maqtaniş, unga ozimni korsatib qoyiş niyätlarim birdan qayäqqadir uçib 

ketdi-yü, vujudimga håkimlik qilayätgan oşa tuyğular ornini şafqat, ådamiylik, hamdardlik 

égallab åldi.— Åldiga kiring, yüpating, darmån boling. Maktabdåşini korib tanasiga quvvat 

kiradi. Yoq demang! Nahåtki yoq desam. Nahåtki birgina båqişim, yänida bir dam turişim 

olimni engiş uçun kuç bolsa-yü, yoq desam. Men ham ådamman. Vraçlar meni Ådilning 

åldiga kiritişmadi. Çarçagan, åperatsiyä åldidan dam ålsin, deyişdi. Otirib hat yäzdim. Qiziq-

qiziq gaplardan yäzdim. Universitetda qilgan qiziq-qiziq işlarimizni, oşa paytda aytgan 

latifalarimizni yäzib kiritdim. Hat tagiga imzå qoydim. 

Oqib yürgan paytimizda devåriy gazetaga burnimni katta qilib urib çiqişgan édi. 

Ésimda turgan ékan, huddi oşanday qilib surat çizib qoydim. Ozimga juda ohşaydi. Hatni ålib, 

albatta, hursand boladi. Bilaman. Bunaqa paytlarda bemårning hayälidagi dahşatli oylarni 

qåçiriş uçun şunday qiliş kerak. Kulgi dahşatni quvadi. Olimni engadi! Muazzam bilan yäna 

Buvaydaga qaytdim. Uni yälğiz qåldirgim kelmadi. Men ketsam, u qandåq qilib tång åttiradi? 

Şunday paytlarda yänida ådam bolsa tirgåviç boladi. U telefån stantsiyäsining årqasidagi 

kiçkinagina håvlida turar ékan. Uy égasi— keksagina håtin bizni korişi bilan taşvişlanib 

ayvånga tuşdi. Muazzamning kozlari qizarganidan qorqib ketdi şekilli, menga savål nazari 

bilan qaradi.— Tinçlikmi, Ådiljånning ahvåli qalay? Yähşi gap bilan kampirni tinçlantirdim. 

Muazzam uyga kirib ketgança qaytib çiqmadi. Uning uyida çiråq ham yänmadi. Kampir 

menga supaga jåy qilib berdi. Eçinmay yänbåşladim. Çelakda muzlagan suvdek nursizgina åy 

kotarildi. Kampir hamån ğimirsib, nimalardir qilib yüribdi. U mening uhlamaganimni bilib 

åldimga keldi.— Yäşirmang, mehmån, Ådiljånning ahvåli qalay?—dedi u şivirlab.— Értaga 

åyäğini kesişmåqçi,— dedim horsinib. Kampir qimirlamay turib qåldi. Åy årqa 
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tåmåndaligidan uning yüzi korinmas, faqat såçlari kumuşdek yiltirardi. U şu koyi ança turib 

qålgandan keyin birdan tizzasiga urib åh urdi.— Våy åydekkina båla-yä, våy şundåq guldek 

yigit-a! Våy ésiz båla. Uruşga qirån kelsin, uruşni er yütsin! Bu qirğin kelgurdan yigirma 

yildayäm qutulmasak...— Sekin, sekin, ayä! Nima qilasiz Muazzamning yüragiga vahima 

sålib. Mana korarsiz, kormagandek bolib ketadi. Kampir båşini sarak-sarak qilib, ayvånga 

qarab ketdi. Uhlayälmadim. Hayäl ming yäqqa ålib ketadi. U yäqqa ağdarilaman, bu yäqqa 

ağdarilaman, kozim ilinmaydi. Bilib yätibman. Muazzam ham şu ahvålda. U dunyäda éng 

yäqin kişisi halåkat yäqasida turgan şu daqiqalarda uning tanasiga jån bolib kirişga tayyär. U 

éri bilan baravar olim yolini tosayätibdi. Toşakda yätgan bemår hayät uçun yälğiz ozi 

kuraşmayätganini bilib turibdi. Dost mehri, yär muhabbati har qanday åfatni daf qila ålişini 

bilib turibdi. Muz parçasidek åyni åppåq tång nafasi éritib yübårdi-yü, azim teraklar uçidagi 

yäpråqlar alvåndek yältiradi. Şu taråvatli tång payti maktabdåşimga umr tiladim:— Yäşaşing 

kerak! Hali åldingda uzåq umr yoli bår, hayätda hali haqqing kop, hayät jämini umring 

åhirigaça sipqår, azizim! Yäna kasalhåna åstånasidamiz. Bu gal Muazzam bilan ikkåvimizga 

åq halat kiydirib içkariga båşlaşdi. Uzun kåridårdan åyäq uçida éntikib, éntikib båryäpmiz. 

Ådilni tezråq kora qålsam, åperatsiyäga yätişi åldidan bir ikki qiziq-qiziq gaplar aytib ruhini 

kotarsam deyman. Palataga kirdik. Burçakdagi karavåtda Ådil kokka båqib yätibdi. U 

nimanidir oylab, har zamån iljayib qoyädi. Åhiri ådam şarpasini sezib, båşini biz tåmånga 

burdi-da, birdan kozlari yäşnab ketdi. Muazzam ildam yürib, uning tepasiga keldi. Hayäjånini 

yäşirib uning hål-ahvålini soradi. Ådil hårğin-hasta tåvuşda javåb berdi.— Burunbåyning hati 

menga jån berdi. Suratini korib, bir kulaman, hatini oqib, bir kulaman. Åyäğimni qirtillatib 

kesişyäpti hamki, kulgim qistaydi. U menga qarab mamnunlik bilan iljaydi. Demak, şu 

keçayäq åyäğini kesişibdi.— Rahmat, Burunbåy... 

Muazzamning kozlaridan duv étib yäş tokilib ketdi.— Hafa bolma, Muazzam, åmån 

qåldim-ku! Sizlar bolmasanglar olib ketadigan narsa édim. Åperatsiyäni kotaradigan hålim 

yoq édi. Vraç, bemårni çarçatib qoyäsizlar deb, bizni çiqazib yübårdi. Taşqarida åftåb 

yäşnagandan yäşnab ketgan. Tiniq beğubår åsmånda bir gala kaptar nurga çomilayätgandek 

gåh şonğiydi, gåh parlariga qongan nurni tokib yübårmåqçidek qanåtlarini tinimsiz silkitadi. 

Yäna avtåbus åstanåvkasida tohtadik. Muazzam çiråyli bir tabassum bilan qol berib 

hayrlaşdi.— Rahmat! Båşimdan zar såçsalar, åyäqlarim åstiga påyändåz yäzsalar, nurdan 

koylak tikib kiydirsalar, baridan keçardim-u, şu bir åğiz soz bilan qålardim. İnsån koksidan 

tåşib çiqqan, uning qalbida éng ézgu hislari-tuyğulari tåblagan samimiy taşakkuridan 
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qimmatliråq mukåfåt bårmi ådam bålasiga! Bugun men ozimni tanidim. Bunga siz sababçisiz, 

azizlarim!  

1958 yil. 

 

ÅNAJÅNLAR 

 

Bugun uç kun boldi kampirdan darak yoq. Unga juda organib qålgan édik. Har gal u 

sutmi, şaftålimi ålib kelganida, baragimizga kirib, u yäq-bu yåqni sinçiklab qarardi-da, 

kåyişga tuşib ketardi. İdişlarimiz yüvuqsiz, orinlarimiz yiğiştirilmay qålganini u kelgandagina 

sezardik... Toğrisi, uning kåyişlari bizga yäqardi. Uning tåvuşini éşitganda har kim qişlåqda 

qålgan oz ånasini éslab ketardi. U ketganda kuni bilan jaziramada işlab çarçaşimga qaramay 

uyimni, ånamni, ukalarimni oylab, ança vaqtgaça uhlayälmay yätardim. Saratån åftåbi 

qåvjiratgan sahrå giyählari keç şabadada allaqanday hid çiqarib, butun çol boylab aylanib 

yürardi. Åsmån tola yülduz. Oy tepaga kelib, qimirlamay turib åladi. Daryä şåvillaydi. Toğån 

tepasida élektrpayvand çaqin çaqadi. Uning okdek yügurik kokimtir nuri tepamdan otib, çol 

qoyniga kirib ketadi. Bu manzara, bu hislarni kopinça sezmay qålardim. Kampir kelib-ketgan 

kunlardagina şunaqa hislar vujudimni qamrab åladi. Ålamni korayätgandek bolaman. Şu såkin 

åqşåmda qaerdadir, juda ålisda jang ketayätganini, ot çaqinlari årasida kampirning oğli gåh 

émaklab, gåh yügurib åldinga intilayätganini korib turgandek bolaman. Åramizda ånalik 

mehriga toymagan etim bålalar ham bår édi. Ular kampir kelganda atråfida girdikapalak 

bolişardi. Tåpgan-tutganlarini åldiga tokib sålişardi. Şunday bolsa ham u kåyişdan tinmasdi. 

Hadeb bizni urişaverardi. Bilaman, ånalar şunaqa boladi. Bålani, hattå u båla-çaqalik 

bolganda ham kåyiyverişadi. Kim bilsin, u ham yälğizlikdan ortanib, dilini yäziş uçun 

åldimizga kelayätgandir. Kim bilsin, u bizni korganda oğlini korgandek bolar. Uç kun boldi 

uni kormaganimizga. Bugun iş zor boldi. Kuni bilan zavåddan qaynåq tsement taşidim. 

Maşinamning kabinasi jaziramada dazmåldek qizib ketdi. Hårib-çarçab kelarkanman, kampir 

toğån ustida meni kutib turardi.— Nebmatdan hat, oqib ber, bålam. Uning qolidan uç burçak 

hatni ålib, tabelçining budkasiga båşladim. Naryädçi qiz kursisini boşatib berdi. Hatni 

oqiyätganimda kampir ikki qolini tizzasiga tirab, jimgina qulåq sålib otirdi. Oğli såğ-

salåmatligini aytib, yäralanib gåspitalga tuşib qålganini, yäqinda uyiga butunlay javåb tegişini 

aytgan édi. Kampirning kozlari besaranjåm bolib qåldi. Qolimdan hatni ålib årqa-ongini 
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ağdarib qaradi.— Hammasini oqidingmi? Birån jåyini taşlab ketmadingmi? Qaeridan 

yäralanganini oqib bermading-ku! Hatda Nebmat qaeridan yäralanganini aytmagan édi. 

Kampir taşvişda qåldi. Hat bilan bolib, budkaga qizlar kirişganini, ular jim turib suhbatimizga 

qulåq sålişayätganini bilmay qålibmiz. Qizlar kampirni alahsitiş uçun birdan çuvillab 

yüborişdi.— Hålajån, oğlingiz kelganda meni kelin qilasizmi? Kampir unga qarab kulib 

yübordi.— Senimi? Ahvålingni qara, såçing pahmåq, burning puçuq.— Hå,— dedi gap 

qåtgan qiz,— Yähşilab qarang, pardåz qilsam åydek kelin bolaman. Hammamiz qåtib-qåtib 

kulişdik. Kampir birdan qizlarni kåyib ketdi.— Ozlaringga qarasangiz bolmaydimi, qiz båla 

degan oziga qarab turadi. Uyimga keling, qatiq ivitib qoyganman, båş-måşlaringni yüvib 

ålasanlar. Osmam ham åtqulåq bolib yätibdi. Kampir ketdi. U ketdi-yü, qizlarning kulgilarini 

ham ozi bilan ålib ketgandek boldi. Birdaniga hammasining uyi, ånasi, ånasining beåzår 

kåyişlari ésiga tuşib ketdi. Qåziqda dazmållanganiça qålib ketgan atlas koylaqdan tårtib, 

kongilni råm qilgan yigitigaça, ariq boyidagi åşrayhåndan tårtib, bålamning nasibasi deb 

edirmay, ariga talatmay ånalari saqlab qoygan soridagi uzumgaça şu ånda budka içiga kelib 

qålgandek boldi.  

Şu-şu boldi-yü, kampir baragimizga kelmay qoydi. Uni gåh katta yolda, dasturhånga 

tugilgan pahtani båşiga qoyib, gåh çelakda åhak ålib ketayätganini korib qålardik.  

Bilib turibmiz. U oğlining kelişiga tayyärlanayätibdi.  

Uning uyi båş toğån tuşayätgan dongning nari yäğidagi orikzårda édi. Håvlisidagi bir 

tup azamat sadaqayrağåç uzåkdan korinib turadi. Éri daryäda qayiqçilik qilgan. İslåhåt yillari 

érini duşmanlar daryäga çoktirib yübårişgan. Bitta-yü bitta oğli fråntga ketgan. Huvillab 

qålgan katta håvlida bir ozi yäşaydi. Keçqurunlari éşigi åldidagi supada hassasini erga tirab, 

oğlining yoliga koz tutib otiradi. Qårånği tuşgandagina kirib, alla-pallagaça uhlamay, tiq étsa 

éşikka qarab yätadi. Diqqati åşib, dili qårånği bolib ketgan kezlarda çelakni şaftåliga toldirib, 

yätåğmizga kelib qåladi. Bizni kåyib-kåyib taftini båsib ketadi. 

Ozingiz bilasiz, nimaiki yängi gap çiqsa, avval şåfyär halqi biladi. Båşliğimizning 

maşinasini haydaydigan hamkasbim bir gap aytib qåldi. Értadan daryäning éski yoli 

tosilarmiş. Suv kotarilganda orikzårni suv båsarmiş. Uç-tort kundan keyin oşa erda 

yäşaydiganlar koçirilarmiş.     

Şu gapni éşitdimu, yüragim jiz étib ketdi. Demak, kampir ham båşqa yäqqa koçiriladi. 

Ahir, u oğlining kelişiga uy åqlab, devår-tåşlarini tuzatayätgan édi-ku!  
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Oşnamning aytgani keldi. Garajda majlis bolib, bizni orikzårliklarni koçirişga ajratişdi. 

Kampirni koçirişni ozim sorab åldim.  

Érta bilan ming hijålatda maşinamni kampirning uyiga ålib bårdim. Kampir supada 

ikki tizzasiga qolini tirab otirardi. Båş kotarib menga qaramadi. Atråfga razm såldim. İmårati 

ança nurab qålgan bolsa ham, devårlari åqlanib, deraza åynalari artilib, tåp-tåza qilib qoyilgan 

édi. Håvli supurilgan. Ariq boyida atirgul, qaşqargul åçilib yätibdi. Devår yänidagi ikki tup 

şaftalining şåhlari égilgan. Supadan daryä, toğåndagi kranlar korinib turibdi. Håvli içi jimjit. 

Måtårlarning şåvqini éşitilmaydi. 

İlgarigi vaqtlarda håtinlar bazm qilişganda, érkaklar éşitmasin deb deraza åldilariga 

suv tola çelaklarni terib qoyişardi, deb éşitardim. Demak, suv åvåzni tosar ékan-da. Bolmasa 

qulåqni bitiradigan måtår tåvuşlari éşitilmasmidi. Kampir båşini kotarmay, «keldingmi?» 

dedi.  

Nim^a deyişimni bilmay serrayib turib qåldim. 

— Yoq, uyimga açinmayman. Hukumatdan ayäydigan jåyim yoq. Ådamlar jånini 

ayämayäptiku, şu kulbaga hukumatdan pul ålamanmi?! Men şunaqa tanti håtinman. Faqat 

Nebmatginam kelganda meni tåpålmay sarsån bolmasmikin, deyman.  

Yüragim tolqinlanib ketdi. Kampir tizzasiga tiralib ornidan turdi:  

— Yüklarni tugib qoyganman. Maşinangga ålib çiqaver. Menda nima ham bår, 

deysan. Kelinga atagan bisåtimdan båşqa narsam yoq. Sigirni értaga ozim etaklab ketaman...  

Yüklarni taşib bolgunimça kampir hassasiga tayänib, sadaqayrağåçga tikilib turaverdi. 

Maşina jåyidan qozğalganda uning opkasi tolib horsindi. Yiğlarmikin degan édim. Yiğlamadi. 

Qayrilib årqasiga qaramadi ham. Ammå men bir kiprik qåqsam tamåm. Kozlarimdan yäş 

åqaman deb turibdi. 

Ahir bu håtin şu kulbada éllik yil umr keçirib, ne kunlarni kormagan. Åçligiga ham, 

toqligiga ham, bahtiga ham, bahtsizligiga ham guvåh bolgan uy, uning alamli kunlarini sir 

qilib saqlagan devårlar qåldi. 

Tå tsement zavådi påsyälkasiga etgunimizça undan sada çiqmadi. Yängi qurilgan, 

yänida çårbåğçasi bår uyga koçlarni tuşirdik. Kampir uylarini aylanib, çårbåğni kezib çiqdi. 

Uning yüzidan, kozidan yängi jåyning yäqqan-yäqmaganligini bilib bolmasdi. 
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Ketayätganimizda kampir, meni yälğizlatma, Nebmatim kelgunça şu erda tura qål, 

oğlimdek bolib qålding, Nebmatimga qiyämatlik aka bol, deb yälindi. İkki kundan keyin 

koçib kelaman, deb yüpatdim. Yolda ozimdan-ozim kåyindim. Ahir nega ikki kundan keyin 

dedim, bugunåq kelaman desam bolmasmidi!  

Nazarimda kampir nåtaniş uyda ğarib bolib otirgandek, men yoğimda yüm-yüm 

yiğlayätgandek tuyülardi. Toğånga kotarilganimda kozlarim beihtiyär orikzårdagi 

sadaqayrağåçga tuşaverdi. İşimni tugatdimu, korpa-toşagimni kotarib, kampirning uyiga qarab 

ketdim. U éşik åldidagi harsangga otirganiça zavåd quvuridan çiqayätgan tutunga qarab hayäl 

surardi. Uyga kirdik. Hali boyäq hidlari kelib turgan ayvånda ança vaqtgaça gaplaşib otirdik. 

Kampir samåvar qoyib keldi. Yigitlar daryädan baliq tutişgan ékan, ikkitasini berişgan édi, 

yüvib, tåzalab keldim. Kampir baliq emasligini aytdi. Baliq tåzalanganiça qåldi. Nån-çåy qilib 

qoyä qåldik. 

Kampir jåy sålib berdi: Çiråqni oçirib, içkari uyga kirib ketayätganida tohtab, baliq 

emasligining sababini aytib berdi.  

— Rahmatlik åtang şu daryäga çokib ketgan. Kim biladi, uni şu baliqlar eganmi...  

Uning åvåzi titradi. Qårånği bolganidan başarasini korålmasdim, yiğlayätgandek boldi. 

Qattiq çarçagan bolişimga qaramay uhlayälmadim. Kampir juda barvaqt uyğånib, håvli 

supurdi, samåvar qoydi. Huddi oz uyimda, oz ånam åldida yürgandek råhat qilardim. İşga 

ketayätganda kampir értaråq qayt, sanğib yürma, tåmåğing såvub qåladi, deb tabkidladi.  

Oşa kuni iş juda kop boldi. Butun samåsvallar tåş taşişga qoyilgan édi. Daryäning éski 

yoli tosilyäpti. Tinmay koprikdan tåş taşlab turibmiz. Daryä quturadi. Tåşlar ustidan sapçib, 

éski yoliga åtiladi. 

Suv ahir boyin égdi. U tåş tosiqlardan otålmay mayda tolqinlarni zarda bilan arqaga 

silkitdi. İkki kun deganda daryä butunlay tosilib, suv kotarila båşladi. Toğån darvåzalaridan 

faqat bittasigina åçiq. Suv orikzår tåmånga ormalay båşladi. Toğån tepasida ådam kop. Tå qåş 

qåraygunça ålåmån tarqamadi. Bir mahal qarasam, yänimda kampir turibdi. U qårånğida 

arang korinib turgan sadaqayrağåçdan kozini uzmasdi. Åhiri qårånğida orikzår korinmay 

ketdi. Értalab kampir men bilan yäna toğånga keldi. Orikzår éndi butunlay suv åstida qålib 

ketgan édi. Faqat sadaqayrağåçning uçi korinib turardi. Kampir oşa yäqqa tikilib turib: 

— Åtang rahmatlik ékkan édi,— deb horsinib qoydi.  
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Garajdan maşina ålib çiqib kelayätganimda dokån åldida bir toda ådam oralaşib 

turganini korib qåldim. Yäna kelib qarasam, kampir erda yätibdi. Bir håtin yüziga suv 

sepyäpti. Kabinadan sapçib tuşdim. 

Nebmatdan kelgan hatni qåråvul ålib qoygan ékan. Åçib kampirga oqib beribdi. Hatda 

Nebmat gåspitalda åyäğini kesib taşlaşganini aytibdi. Kampir huşidan ketib qålibdi. 

Uni kabinaga çiqarib, uyga ålib ketdim. Értasiga ham, indiniga ham işga çiqålmadim. 

Kampirning ahvåli åğir édi. U bir åydan årtiq yästiqdan båş kotarmadi. Faqat bir gapni 

aytardi:  

— Bålam, bålaginam. Oz qoling bilan tupråqqa qoy. Toyingni ham kora ålmadim, heç 

bolmasa diydåringni bir koray...  

Yoq, oğlining diydårini koriş unga nasib bolmadi. Oğliga ihaq bolib koz yümdi. Uni 

dafn qilişga ançagina ådam yiğilgan édi. Bålasining orniga båla bolib, tåbutining åldiga 

tuşdim. Yol-yolakay yät, begåna kişilar maråsimga qoşilaverdi. Kanal qaziyätganlar işni 

tohtatib, tåbutni elkama-elka otkazib bårişardi.  

Katta yolga çiqqanimizda bir harbiy yigit yük haltasini erga qoyib, åqsåqlana-

åqsåqlana tåbutning bir qanåtini elkasiga åldi. On qadam ham yürmay åyäği qaltirab çetga 

çiqdi. Nihåyät, maråsim årqasidan ança vaqtgaça qarab turdi-da, haltasini ålib, toğån tarafga 

jadal yürib ketdi.  

Qaytib kelganimizda oşa harbiy yigitni uyda korib hayrån boldik. U yäğåç åyäğini 

çiqazib, ayvån labidagi ustunga båşini tirab, qimirlamay otirardi. Éndi bildim: bu Nebmat édi. 

U ånasining båşqa uyga koçganini bilmay, orikzårga bårgan. Båyä kimning tåbutini 

kotarganini ham bilmay qålgan... 

Har gal yolim şu tåmånlarga tuşganda, påezd toğånga yäqinlaşişi bilan vagån åynasini 

åçib, oşa orikzårga qarayman. Suv betiga çiqib, barg yäzişdan tinmagan sadaqayrağåçning 

kom-kok uçlariga tikilaman. Bu yäşil nåvdalar menga juda kop våqealarni éslatib qoyädi. 

Nazarimda, daryäga çokkan qahramån åta suvdan båş çiqazib, atråfda çaqnagan sånsiz 

çiråqlarga qarayätgandek, azamat toğåndan quyilayätgan şarşara tåvuşiga qulåq sålayätgandek 

boladi. Suv jimjimalariga åq toşini urib uçayätgan qaldirğåçlar, årqasida ayri iz qåldirib 

suzayätgan viqårli åppåq ğåzlar menga oşa surånli yillarda hammaga mehrini baråbar såçgan 

munis åna çehrasini, uning åppåq pahtadek såçlarini éslatadi. Frånt yoliga ilhaq tikilgan 
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kozlarini éslatadi. Qaynåq ånalik tuyğulariga toymagan bålani fikran qidiraman. Qaysi 

jabhada ékan u?   

Şunday åtaning, şunday ånaning bålasi hayätda oz ornini tåpib ålganiga işånaman. 

Nazarimda, u åldinda, hammaning åldida şitåb bilan ålğa ketayätgandek.  

Habar ber, habar ber, qaydasan, uka!  

1961 yil. 

 

PÅYQADAM 

 

Våy qudamdan aylanay, ana kelişadi, mana kelişadi, deb ikki kozim koçada boldi-yä, 

toy andåq otganiniyäm bilmadim. Våy boylaringizga tasadduq. Huş kelibsizlar. Håy, 

Nigårahånni uyğåtinglar. Dadalari bilan åyilari kelişdi.  

Vahåbjån bilan Manzurani quda ana şunday sozlar bilan kutib åldi. 

Quda yäşi éllikdan åşgan bolsa ham yüzidan pardåz arimagan jikkakkina håtin édi. 

Uning yüzlari huddi şarbati siqib ålingan anår postiga ohşab ketardi. Qolidagi qoşa-qoşa 

uzuklar, boynidagi har biri nohatdek keladigan dur marjånlari, égnidagi yäşiga yäraşmagan 

gulli krepdeşin koylagi uni allaqanday baçkana qilib korsatar édi.  

Vahåbjån atråfga nazar taşladi. Katta håvlining båşidan åyäğigaça qoyilgan stållardan 

hali dasturhån yiğilmagan, gullar årasida boşagan şişalar, sorilarda toyda hizmat qilib 

çarçagan kişilar eçinmay yätib qålişgan, eroçåq åldida dasta-dasta yüvuqsiz laganlar yätardi. 

Hattå daraht şåhlariga ilingan lampåçkalar hali yäquğlik turardi. 

Quda ayä sorida eçinmay uhlab yätgan kişining åyäğidan silkib uyğåtdi. 

— Turing, håy turing, qudalaringiz kelişdi.  

Qåra såqål bir kişi yästiqdan båş kotarib atråfga alangladi. U Vahåbjånlarni korib iyä, 

iyä, deb ornidan turarkan, korpaça qatlarini titkilab nimanidir qidirardi.  

   — Håjar, tişimni kormadingmi?  
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   — Yoğ-a, qayäqqa qoygandingiz? Avval qudalaringiz bilan korişib åling, keyin 

qidirarsiz. 

Çål ildam yürib Vahåbjånlar bilan quyüq korişdi. Yol båşlab uyga ålib kirdi.  

— Qani, qani, otirişsinlar, otirişsinlar, åbbå quda-ey, kop kutdik. Juda kop kutdik. 

Toyga etib kelålmadinglar-da. Hay mayli, sizlarga båşqa toy qilib beramiz éndi. Håy, Håjar, 

dasturhån keltir, keliningni uyğåt, oğlingni uyğåt, qaynata, qaynanalari bilan tanişib qoysin.   

Çål uzr aytib tavåze bilan yüvingani çiqib ketdi. Ér-håtin uy jihåzlariga mahliyä bolib 

indamay otirişardi. 

Ular kirgan uy mehmånhåna bolsa kerak, nihåyätda serhaşam édi. Torda pianinå, 

burçakda kurant såat, devårda ham, erda ham, divan ustida ham gilam. Şiftda billurin qandil. 

Javånlarda hitåy çinnilari, televizår ustida har hil çinni oyinçåqlar. Derazalarga ham tor, ham 

bahmal parda tutilgan. 

Vahåbjånning ési åğib qåldi. Butun umrini mehnat bilan otkazgan, rozğårini bir 

mebyärda ålib bårgan Vahåbjånga bu haşamlar allaneçuk korinib ketdi. Ér-håtindan sadå 

çiqmasdi. Manzura kaftini iyägiga tiraganiça hayäl surardi.  

Nigåra ularning bittagina bålasi. Vahåbjån tuğilib osgan qişlåği Ganjiravånda ottiz 

yildan beri oqituvçilik qiladi. Butun Ganjiravåndagi kişilarning yärmidan kopini şu Vahåbjån 

oqitgan. U qizini Tåşkentga oqişga yübårayätganda ne-ne umidlar qilgan édi. oqisa, institutni 

bitirib oziga ohşab oqituvçi bolsa, şu. Ganjiravånga kelib åtasining işini davåm éttirsa. Kuyävi 

ham oqituvçi bolsa. Muallimlik qanday. Yähşi hunar. Qizi tuşmagur nima qilib qoydi. Bir 

åğiz na åtaning, na ånaning råziligini ålmay ozbåşimçalik qilib qoyibdi. Kuyäv nima iş 

qilsaykin? Oqiganmikin, ylmi bårmikin? Birån hunarning båşini tutganmikin? Ozi 

ahlåqlikkina bålamikin?  

İçkariga oqdek åtilib Nigåra kirdi. U ånasining boyniga åsilib, u yüzidan, bu yüzidan 

çopillatib opa båşladi. Dadasining elkasiga åsilib érkalandi. Kopdan såğintirgan båla åta-

ånaning yüragidagi gina-kudratni bir dam bolsa ham nari quvib yübårdi. Nigåra bahtiyär édi. 

Uning égnida yäşnab turgan nikåh libåslari oziga biram yäraşibdiki.  

Nigåra çiråyli qiz édi. Åta-åna tåpganlarini şu qizga sarflaşardi. Ayniqsa u boyga etib, 

qåmati tolişa båşlagan paytlarda kiyinib koçaga çiqqanda Ganjiravån yigitlari ésdan åğib 

qålişardi. Uning qoşiqlari, uning jarangdår kulgilari, boyi basti, keksa tållar såyä taşlagan 
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anqår boylarida hayälçan kezişlari Ganjiravånga biram yäraşardi, biram yäraşardi, Qişlåq 

yigitlari atayin tegajåğlik qilib uning åldidan «Men seni kordim yäna Ganjiravån koçasida», 

deb qoşiq aytib otişardi. Nigåra ham ularning hazillariga hazil bilan javåb qaytarardi. Nigåra 

tuğilib osgan qişlåğining şaydå yigitlarini hasratda qåldirib kimni tåpdiykin? Åna ana şu 

toğrida oylardi. 

Kuyäv kirdi. U nihåyätda çiråyli, qåra qåş, gavdasi quyilgandek, qirra burun, jingalak 

såç yigit édi. Égnidagi tugmasi çala qadalgan yol-yol yäşil pijamasi oziga juda yäraşib tuşgan 

édi. U ådåb bilan qayin åtasiga, qayin ånasiga salåm berdi. Keyin ularni narigi uyga taklif 

qildi.  

Vahobjån bilan Manzura beihtiyär orinlaridan turişdi. Ular bu zinadan tuşib u zinaga 

kotarilişar ékan, Vahåbjånda kuyävga allaqanday mehr uyğångandek boldi. Ammå bu tuyğu 

yäsatilgan uyga kirişganda ozi ham mabnåsiga tuşunib etmagan allaqanday hislar bilan 

aralaşib ketgandek boldi. Nigåraning uyi båyägi uy haşamidan on çandån afzal édi. Vahåbjån 

åltmiş yäşga kirgan bolsa, şu ålis umr davåmida koriş u yäqda tursin, hayäliga ham 

keltirmagan buyümlar bår édi bu uyda. Hattå derazalarning yüqåridagi kozlariga rangli şişalar 

sålingan édi. 

Nigåraning yüzida, kozida: érim yäqdimi, degan mabnå pårlab turardi. Taşqarida qayin 

åtaning zardali tåvuşi éşitilardi. Kuyäv kulib derazadan håvliga qaradi. 

— Keçirasizlar, båbåyning yäsama tişlari yoqålib qålibdi, tåpålmay hunåb 

bolyäptilar,— u Nigåraga yüzlandi,— iş bolmasa çåy ålib kelmaysizmi? 

Nigåra çiqib ketdi. Kuyäv keça toyning juda yähşi otganligi, araqning ozidan etmiş 

şişa ketganini, mehmånlar kabåbga toyib qålib mantiga qaramaganlari, mast bolmagan ådam 

qålmaganini gapirardi.  

— Bizning båbåy ham mast bolib qålganlaridan bilavering toyning qanaqa bolganini. 

Ahir u kişini unça-munçaga mast qilib bolmaydi-yä. 

Vahåbjånga bu uydagi buyümlardan tårtib ådamlarigaça begåna, kuyäv bolsa koziga 

allaqanday baçkana, yäqimsiz bolib korindi. Qani éndi vaqt otmagan, toy bolmagan bolganda 

u albatta qizining qolidan etaklab çiqib ketardi. Na çåra, bolar iş bolgan. Undan taşqari oz 

yolini ozi tåpadigan yäşga etgan qizining taqdiriga u qanday qilib håkimlik qila åladi.  
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İkki şişa kånbyäk kotarib quda kirdi. Uning égnida yängi ton, båşida tort karjli surma 

rang doppi.  

— Éndi, quda aybga buyürmaysiz-da, bålalarimizning bahtli bolişiga andek tanavvul 

qilamiz-da! İkråmjån, rümkalarni ål. Éndi sen içma. Keçagiga ohşab dåvdirab yürma. 

Derazadan isitilgan manti uzatişdi. Vahåbjån içmadi. Åta-båla bir şişani boşatişgandan 

keyin Vahåbjån uzr sorab ornidan turdi. 

— Meni aybga buyürmanglar, qiladigan işlarim bår édi. Ånasi mayli qålsin. Értaga bir 

habar ålarman. 

Kayf qilib ålgan quda unça qarşilik korsatmadi, kuyävning kozlari suzilib hadeganda 

tilla tişini korsatib iljayäverdi. Ammå, quda ayä yälinib ési ketdi. 

Vahåbjån taşqariga çiqib toyib nafas ålgandek boldi. Sal nariråq bårib birdan kongli 

buzilib ketdi. Uning bu kayfiyäti uyiga ot ketganda bålasi qålib ozini qutqargan kişining 

ahvålini éslatar édi. 

Vahåbjån şu kuni keçgaça şahar koçalarida tentib yürdi. Mehmånhånaga kirib yätib 

yätålmadi, otirib otirålmadi. Yäna koçaga çiqdi. Keç kirdi. Fåntan atråfi ådamlar bilan gavjum 

boldi. Båla etaklagan juvånlar, hassasiga tayängan keksalar şaffåf tåmçilarning salqinida 

beåzår sayr qilişardi. Hamma şåd. Hammaning yüzida allqanday bahtning, quvånçning 

tabassumi pårlaydi. Faqat Vahåbjån tajang. Şahar çiråqlari siyraklaşdi, fåntan atråfi boşab 

qåldi. Åhiri kokka intilgan tåşqin fåntan ham asta-sekin erga singandek tindi. Vahåbjån 

maşaqqat bilan ornidan turib mehmånhånaga yol åldi.  

Qattiq uhlab qålgan ékan, telefån tåvuşi uyğåtib yübårdi. Båşqa nåmer adaşib tuşib 

qålibdi. U qayta yätålmadi. Såatiga qarasa allapalla bolib qålibdi. Koçaga çiqdi. Qizinikiga 

bårişga yüragi betlamay, mehmånhåna åstånasida kunini keç qildi.  

Qåş qåraygan mahalda Manzura keldi. U ham mabyüs édi. Ér-håtin bir-biriga birån 

gap bilan åzår etkazib qoymaslik uçun sunbiy iljayiş bilan içkariga kirişdi. 

— Nigåra qalay, hafa émasmi?— dedi Vahåbjån.  

— Binåyidek oynab-kulib yüribdi, Nega bårmadingiz, hayrlaşib ham kelmadingiz.  

Vahåbjån gap tåpålmay gardanini qaşib qoydi. 
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— Biletni értangi påezdga ålaveraymi, yä bir-ikki kun turasanmi?— dedi Vahåbjån.— 

Agar hop desang, şaharning u yäq-bu yäğini korsatay.  

Manzura qizini taşlab ketişga kongli bolmay, yüragining bir çeti uzilib qålayätgandek 

bolib turgan édi.  

— Mayli, ozingiz bilasiz,— deyä uning oziga taşladi. 

Bugun Vahåbjån ozi oqitgan ganjiravånlik vraç bålani uçratgan édi. U uyiga taklif 

qilgan. Vahåbjån vaqt bolsa, albatta bårişligini aytgan édi. Şu tåpda vabdasi ésiga tuşdi.  

Şu keça na ér, na håtin qudalaridan gap åçmadi. Ammå, tång åtgunça tolğanib çiqdi. 

Értalab ular éndi nånuştaga tayyärlanib turişganda kimdir éşikni bezåvta taqillatdi. Vahäbjän 

şäşib äçsa, nätaniş bir kişi kozlari besaranjäm bolib turibdi. 

— Tez bårarmişsizlar. Darråv, darråv...— u şunday dedi-yü, şåşilganiça ketib qåldi.  

Ér-håtin nima gapligiga tuşunålmay apil-tapil yolga tuşişdi. 

Nigåraning håvlisi suv quygandek jimjit. Håvlidagi sorida çål peşånasini uşlaganiça 

qimirlamay otiribdi. Vahobjånning yüragini birdan vahm båsdi, Nigåraga bir gap 

bolmadimikin! U åtilganiça uyga intildi. İçkaridan çiqib kelayätgan qudasi Håjar unga såvuq 

nazar taşlab otib ketdi. Nigåra uyning ortasida qimirlamay turardi. U åyäq tåvuşini éşitib 

ogirildi, dadasini korib hongrab yiğlab yübårdi. Manzura kirdi.  

— Peşånam qursin, tåleim qursin! 

— Nima boldi?— dedi Manzura hayäjån bilan.  

— İkråmjån akamni qamåqqa ålib ketişdi. Hamma narsani hatlab ketişdi.  

Håjar derazadan båş suqdi.  

— Kelinning åyäği «qutluğ» keldi-da! Ha, qadami «yäqdi».  

Vahåbjån beihtiyär otirib qåldi. Atråfga ğamgin nazar taşladi. Uy jihåzlari koziga 

såvuq korinib ketdi. Bu buyümlarning hammasi hatlangan, hammasining égasi båşqa, bular 

yürtning rizqidan yülib ålingan narsalar. Bu uyda şu bitta Nigåragina halål édi. Yoq, u ham 

oğirlangan, ozi ham, bahti ham oğirlangan. 
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— Hafa bolma, qizim,— dedi Vahåbjån,— ilåjimiz qança, begunåh bolsa çiqib qålar. 

Sabr qil.  

Çål kirdi. 

— Quda, bu işning şundåq bolişini kim biluvdi, deysiz. Çaquvdan boldi. Yämån ådam 

kop. Bår bolsang korålmaydi, yoq bolsang berålmaydi. Éndi bundåq qilsak.— U yänidan 

buklåğliq qåğåz çiqarib Nigåraga uzatdi.—Şu royhatdagi narsalarni åtamnikidan ålib 

kelganman, ozimniki deb sudga ariza yäzsangiz. 

Vahåbjån qizning qolidan qåğåzni åldi. Royhatda tahminan yängi pulda on beş ming 

somlik buyüm yäzilgan édi. 

— Yoq,— dedi qatbiy åhangda Vahåbjån.— Bunaqa işga qol urmaydi Nigåra.  

Çål båşini sarak-sarak qildi. 

— Ozlaringizga qiyin boladi, mayli, mayli. Håjar derazadan båş suqdi.  

— Konişmayäptimi? Bu tagi past qişlåqilardan yähşilik çiqadimi? Aylanay qudalar, 

hop deb qoyä qålsanglar ålam gulistån boladi-yä!  

— Qoying, jinåyätlaringizga bizni şerik qilmanglar.  

— Umid bilan quda bolgandik, mayli ozlaring bilasizlar. Nigåra hattå råzi bolişga ham 

tayyär turganda, kampir yäna gapga suqildi.  

— Aylanay Nigårahån, bu er ham oz uyingiz, bizni unutvårmay tez-tez kelib turasiz-a!  

Nigåraning kozlari yält étib åçilib ketdi. Kelinlik libåslari muzga aylanib badanini 

såvutib yübårgandek boldi. Kozlariga ğazab tolib atråfga jåvdirab båqdi-yü, şaht yürib narigi 

uyga çiqib ketdi. Bir åzdan keyin u oz ånasi tikkan oşa åq krepdeşin koylagini kiyib, 

studentlik çamadånçasini kotarib çiqdi. Dadasiga mabüs båqib dedi: 

— Meni keçiring, dadajån. Ozini ozi oğriga tutqazib bergan, bahtini ham, ozini ham 

oğirlatgan qizingizni keçiring.  

Nigåraning kozidan yäş çiqmadi. U dadil gapirar édi.  

Vahåbjån bilan Manzura qizini bundan uç kun avval çiqib ketgan yätåğida qåldirib, 

yäna Ganjiravånga qaytib kelişdi. Nigåra uyiga éndi ilgarigidek tez-tez hat yäzmas, toğrisi 
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nima deb yäzişini bilmasdi. Özganda ham såğ-salåmatman deyişdan nariga otmasdi. Åradan 

uç åy otganda Nigåradan tort varaq hat keldi. Hatda u İkråmning katta jinåyätçi ékanligi sudda 

åçilgani, ozi on yilga kesilib, uy-jåylari musådara qilinganini yäzgan édi. Hatning åhirida u: 

értaga davlat imtihånlari tugab, diplåm qolimga tegadi. Ganjiravånga qaytib bårişga éndi 

yüzim çidamaydi, Hårazmga yollanma berişlarini soradim. İltimåsimni qaytarmasalar kerak, 

depti. 

Manzura: «Jån bålam, dadang qarib qåldi, bir hafta boldi, pensiyäga çiqdi, 

Ganjiravånga kel, dadang orniga ozing oqituvçi bol. Jån bålam, yoq dema», deb hat yäzdi. 

Nigåra kelarmikin? Kelsa, Ganjiravån koçalarida toda-toda maktab bålalarini 

érgaştirib yürsa, qandåq yäraşadi unga. Kelarmikin?  

Ammå, ånaning hati Nigåraga etmadi. U oğirlangan bahtini izlab vagån åynasidan 

qum barhanlariga tikilib ketmåqda édi.  

1957 yil. 

 

BEGÅNA 

 

Hayri båqçadan oğlini ålgani kirganda tarbiyäçining fiğåni falakka çiqib turgan édi.  

— Keç qåldingiz-ku. Bugun dam åliş arafasi, iş vahlik tamåm boldi. Hamma bålalarni 

åta-ånalari ålib ketişdi. Faqat sizni kutib turgan édim.  

Hayri ayälga uzr aytib, oğlini etaklab ketayätgan édi, tarbiyäçi uni tohtatdi.  

— Birpas sabr qiling. Bir ådam sizga såvğa qåldirgan édi.  

Tarbiyäçi yügurib içkariga kirib ketdi-da, hayällamay darråv årqaga qaytdi.  

— Tort ming som pul, bir kiyimlik krepdeşin va Ğayratga matråsça koylak. Ğalati 

ådam ékan. Sizga tåpşiriş uçun mendan tilhat åldi.  

Hayri şåşib tugunni eçdi. Unnig içida allaqança pul va kiyimliklar bår édi. Tarbiyäçi 

unga kånvert uzatdi.  
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— Bu hatni ham oşa kişi qåldirdi. Hayri kånvertni yirtib, hatni åldi. 

«Hayri, meni keçir, kor édim. Éndi kozim åçildi. Dissertatsiyä yäqlabsan, gazetada 

éblånni oqiganimda hayäjånimni båsålmay, tuni bilan uhlamay çiqdim. İnstitutga båray desam 

yüzim çidamadi... Tort ming som pul va mayda-çuyda qåldirdim, kam-kostingga yäratasan. 

Keçir meni, åyäğingga båş qoyib, yälvårib kåluvçi, Hasan».  

Hayrining rangi åqarib ketdi. Hat tutib turgan qollari bilinar-bilinmas titrardi. 

— Nima boldi, hatda kongilsiz birån gap yäzilganmi? Tarbiyäçi uning bilagidan uşlab, 

skameykaga otkazdi. Hayri hatni ğijimlab, åyäqlari åstiga taşladi. 

Ånasining mabüs kozlariga tikilib turgan Ğayrat kissasidan bir siqim kånfet ålib, 

Hayriga uzatdi.  

— Ayä-çi, ayä, bitta kişi menga ança kånfet berdi. Hayri yält étib tarbiyäçi ayälga 

qaradi. U ésa şåşib izåh bera båşladi: 

— Mumkin émas, desam ham qulåq sålmadi. Umuman, bålalar åldida şunaqa qiliş 

toğri kelmaydi. 

Hayri Ğayratning peşånasidan siladi. Tarbiyäçi ayäl hayrån, gåh Hayriga, gåh 

Ğayratga qarab, kozlarini pirpiratardi.  

Hayri ornidan turib, båyägi narsalarni tarbiyäçiga uzatdi:  

— Mana şu narsalarni égasiga qaytarib bering.  

— Juda iltimås qilgan édi-da, ålmasa mening nåmimdan yädvårib sorang, deb aytgan 

édi.  

— Håtiningiz sizni allahaçån unutibdi, sadaqalaringizga muhtåj émas ékan, deb 

ayting. Éndi kelsa, Ğayratni unga korsatmang. Ozingiz keçqurun biznikiga marhamat qiling. 

Dissertatsiyä yäqlaganimga institutdan mehmånlar kelişmåqçi. Albatta keling. Sizni kuttirib 

qoyganim uçun keçiring. 

Hayri tarbiyäçi bilan hayrlaşib, darvåzadan çiqdi.  
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U serqatnåv koçadan oğlini kotarib kelar ékan, koz åldiga Hasanning qiyäfasi keldi. 

Bir vaqtlar kozga uyqu bermagan şirin hayällar, qalb ortanişlari éndi kopdan unutilgan. U 

kunlar Hayri uçun éndi yüzini kul båsgan çoğdek oz nurini, haråratini yoqåtgan édi.  

Bugun Hasan uning yolida yäna paydå boldi. Håtin yüragida songan hislarni yäna 

qozğatmåqçi. U éndi ozini Hayrining åyäqlariga taşlamåqçi, uzilgan ipni yäna ulamåqçi. 

Hayri qança urinmasin, Hasan uning tasavvuridan surbetlik qilib nari ketmas édi. 

Hayri uni håtiridan quvlamåqçi, bahår manzaralariga båqib, ozini alahsitmåqçi bolardi. Biråq 

kozi åldiga tutundek yäpirilib kelgan hayällar uni engdi. 

«Hasan! 

Seni qançalar sevganimni bilarding. Bu sevgi boynimga båğlangan åğir tåş boldi. Şu 

tåş meni ozi bilan suv tubiga tårtar, ğarq bolişimga qaramay, mana şu tåşga yäpişib ålgan 

édim. Çunki şu tåşni sevardim. 

Éslaysanmi, sen bilan faqat bir yilgaça tåtuv yäşadik, hålås. Kop içadigan, sayäq 

yüradigan qiliq çiqar-ding. Umr boyi mehnat bilan kun keçirgan, fråntda halåk bolgan bir 

işçining yägåna qizi uçun qåldirgan uy jihåzlarini såtib bitirding. Bir soz demadim. Çunki seni 

sevardim. Qåra kozlaringga termilganimda hamma narsani unutib, faqat seni oylardim. Sen 

reståranlarda mastu alast bolib yürganingda uyda yälğiz otirib qån-qån yiğlaganman, koz 

yäşlarimni sendan yäşirganman. On yillikni tugatganimda åtam mukåfåt puliga såtib ålib, 

menga taqdim qilgan åltin såatni sekretaringning qolida korganimda yürak-bağrim ézilib 

ketgan édi. Ahir, oşa såatning årqasiga mening ismim oyib yäzilgan édi. Şunda ham senga bir 

soz demadim.  

Sen bilan birga keçirgan bir yillik hayätimda yüragimda oçmas qåra izlar qåldi. 

Birinçi bår håmilalikni tuygan, åy-kunim yäqin qålgan kunlar sira-sira ésimdan 

çiqmaydi. Quvånçimga şerik boliş orniga masharalagan éding. Yüzimga håmilalik dåğlari 

tuşganda «ajina» deb aytganing ésingdami? Şunda sendan butun vujudim bilan 

nafratlanganman.  

Tuğilgan kunimdan båşlab ånam qoliga igna ålib men uçun tikkan palakni båzårga ålib 

ketayätganingda: «Qoy, tegma, ånamdan yädgår» dedim. Şunda sen «uç talåq!» deb çiqib 

ketding va nihåyät tuğruqhånada tolğåq azåbini keçirgan va oğlimning yüziga båqqanimda, 

åtasiz oğlim uçun aççiq-aççiq yiğlaganman. Tolğåq azåbidagi håtin uçun dunyäda éng yäqin 
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ådam ér ékanligini bilmading. Şunda men irådamni qolga ålib, qalbimdan seni sidirib 

taşladim. Bir yilgi hayätimda érkin nafas ålişim ham şu édi, çunki boynimdagi oğir tåşdan— 

sendan halås boldim. 

Oz yolimni tåpib ketdim. Yärim yolda qålib ketgan oqişimni davåm éttirdim, oğlimni 

åtang yoq deb işåntiråldim. Oğlim bilan baravar men ham qayta hayät båşladim. Sensiz yäşaş 

menga ozligimni qaytardi. 

Bugun, bahår nafasi gurkirab turgan kun, yäna yolimda paydå bolding. Pul bilan, bir 

parça latta bilan konglimni ålmåqçi, korgan kunlarimni unuttirmåqçi bolding...» 

Maşina signali Hayrining hayälini boldi. Kimdir uning qolidan uşlab çetga tårtdi. 

Yänginasida taqqa tohtagan maşina kabinasida şåfyär båş çayqadi. Uning kozlari taşvişli édi. 

Hayri hijålatda erga qaradi...  

...Hasan derazasi koçaga qaratilgan uy åldiga kelganda qadamini sekinlatdi. Qolidagi 

guldastani salmåqlab kordi-da, båtinmasdan éşik yänbåşidagi tugmaga qol uzatdi. Uning qoli 

titrar, yüragi tez-tez urar édi. Titråq panjalar qonğiråq tugmasini åjizgina båsdi. 

— Hayrining ozi çiqsa-yä,— u miyäsiga kelgan bu hayäldan çoçib, bir neça qadam 

årqaga çekindi. Éşik åçilib, orta yäşlardagi bir håtinning båşi korindi. U Hasanning qolidagi 

guldastani korib, uni içkariga taklif qildi.  

Hasan uyga kirdi. Did bilan bezatilgan yäruğ uyda mehmånlar kop édi. Håtin qoşni 

uyga qarab qiçqirdi.  

— Hayrihån, mehmånni kutib ål!  

Hayri Hasanni korişi bilan jåyida qåtib qåldi. Hasanning gul tutgan qoli havåda 

muallaq qåldi. 

Bir åzdan song, Hayri arang: 

— Nega keldingiz?— deb piçirladi.  

Hayri undan javåb kutmay, åy nuri tuşib turgan råvån tåmån yüra båşladi. Mehmånlar 

Hasanning asta-sekin yürib Hayrining ketidan råvånga çiqayätganini sozsiz kuzatib qålişdi.  

— Hayri,— Hasanning åvåzi titradi,— keçir meni, adaşgan, hayätda oz yolini 

yoqåtgan badbaht éringni keçir!  
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Hayri indamadi. Gullab turgan orik şåhlari åralab tuşib turgan åy nuri uning elkasida, 

åq åralagan såçlarida lip-lip oynardi. 

— Senga åzråq pul yübårgan édim, ålgandirsan... Direktår bilan çiqişålmay såvhåzdan 

ketdim. Håzir işim yähşi, katta håvlini såtib, pulini singlim bilan baravar bolib åldim. Åmånat 

kassada ham unça... munça... 

Hayri ogirilib unga qaradi. Åy nuri éndi Hasanning yüzini yäritib turardi.  

«Ozgarmabdi, yüziga sal-pal ajinlar tuşibdi, hålås, hali ham çiråyli, yäqimli...» deyä 

dildan otkazdi Hayri. Uning konglida yilt étib çaqnagan muhabbat hislari bir nafas uni oz 

åğuşiga ålgandek boldi. Biråq Hayri ozini juda tez onglab åldi. Songan çoğni puflab 

alangalatiş qiyin édi. 

— Oğlimiz uçun, Hayri... 

— Oğlimning åtasi yoq.— Hayri şunday dedi-yü, tåmåğini boğib kelayätgan içki 

dardni yäşirålmadi, kozlaridan yüm-yüm yäş tökildi.— U sizni tanimaydi. Uni oz 

familiyämga otkazib ålganman. Oğlingiz, håtiningiz bårligi éndi yädingizga keldimi? 

Qolimdan iş keladigan bolganda ésingizga keldimi? Sizni unutib yübårganimga kop bolgan. 

Éndi biz birbirimizga mutlaqå begåna, nåtaniş kişilarmiz.  

— Éndi pul kopayib qåpti-da, a? Yigit båşimizni égib kelgan édik... 

Hayri keskin burilib uyga kirdi. 

— Kim ékan u?— dedi éşik åçgan håtin. 

— Begåna kişi, biznikiga yänglişib kirib qåpti.  

1956 yil. 

 

ALLA 

 

Åzåda işdan çiqib, tramvayga otirmay, yängi barg yäzgan serdaraht, gavjum koçadan 

uyiga qaytdi.  
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Hamma yäqda bahår nafasi gurkiraydi. Devår åşa koçaga éngaşgan orik şåhlaridan 

yollarga tanga-tanga gullar tokilgan. Jildirab åqayätgan ariqlar betida ham orik gullari åqadi.  

Åzådaning bu koçadan yürmaganiga beş yil boldi: Bu koça daraht va jildiragan ariqlar 

uning éng huşnud kunlari— kongliga muhabbat ålåvi tuşgan, hayätga birinçi bår qadam 

taşlagan, birinçi bår håmilalikni tuygan ånlarining guvåhi. 

Uni bu koçadan qayta yürişga majbur qilgan narsa na muhabbat håtiralari va na bahår 

manzaralari boldi. Åzåda bu koçaga burilganida butunlay båşqa, ozi ham mabnåsiga tuşunib 

etmagan qandaydir ğayri tabiiy bir kuç uning vujudida håkim édi. U qaysi koçada ketayätibdi, 

bu koça unga tanişmi, yoqmi, bu hakda oylamasdi.  

Håzir u uyga qaytadi. Éri Håmicån işdan qaytgandir. U håtinini har kungidek åçiq 

çehra bilan kutib åladi. Å, uning kozlari naqadar çiråyli. Mana şu uç yillik birga keçirgan 

hayätda Åzåda uning kozlariga neça bår termilgan, uzun kipriklar årasida çaqnab turgan qåra 

kozlar Åzådaga ålam-jahån baht, råhat bağişladi. Mana håzir ham u Åzådaning yoliga koz 

tikib otiribdi.  

Mana şu mehru muhabbat tola kozlarga båqiş Åzåda uçun qançalar åğir. Keyingi 

kunlarda érining mehru mhabbat tola kozlarida solğinlik, pinhåniy iztiråbning tabsiri sezilib 

qåldi. Åzåda bu dardni biladi. Biråq u érini yüpatişga, mana şu mabüs kozlarga tik båqişga 

qådir émas. Oz hayätida birinçi bår oyinqaråqlik, engiltaklik bilan qol urgan jinåyäti uni beş 

yildan beri alam girdåbiga sudraydi. Qani éndi u şu işni qilmagan bolsa édi. Atråfda mavj 

urgan koklam nihållari, quvnåq kulgilar uning kongliga båşqaçaråq tabsir korsatgan 

bolarmidi. 

Stålbalarda çiråqlar yändi. Derazasi koçaga qaragan uylardan tråtuarning har er-har 

eriga åq çåyşab yäzgandek, åppåq nur tuşib turibdi. Årqa koçadan guvillab otayätgan tramvay 

dugasida çaqnagan nur baland imåratlarning peştåqlarida bir yält étib, yäna sonadi. 

Åzåda orik gullarini båsib asta-asta qadam taşlab ketar ékan, fikran érining mabüs 

kozlariga duç keldi. U beihtiyär seskanib erga qaradi. Bu seskaniş unga oz qilmişini— 

bugungi iztiråbning båisini ésga såldi. Ortda qålgan kongilsiz håtiralarga nazar sålmåq 

qançalar qiyin va kongilsiz... 

Kongliga birinçi bår muhabbat ålåvi tuşgan kunlar qanday yähşi édi-yä. Keçalari 

kokka termilib Muråcån haqida hayäl surardi. Értagi kunni, Muråd bilan uçraşuv ånlarini 
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årziqib-årziqib kutardi. ZAGS åstånasidagi éntikişlar, toy, qadahlarning jaranglaşi, 

maşşåqlarning hånişi va nihåyät, birga keçirgan şirin va åsuda kunlar... 

Muråd tåğ ékspeditsiyäsidan såqållari osib, qårayib, åzib qaytardi. Åzåda érining 

qaytişiga håvlining burçidagi hammåmni qizdirib, såqål åladigan buyümlarni katta tåşåyna 

åldiga terib, kiyimlarini dazmållab qoyär, tå u hammåmdan çiqqunça stål ustini yäsatib, hattå 

u yähşi koradigan «Marsala» vinåsini havå rang billur grafinga quyib qoyişni ham unutmasdi.  

Mana şunday qaytişlarning birida Muråd håtinini mabüs kordi. Hammåm ham 

qizitilmagan, stål ham yäsatilmagan édi.  

— Nima boldi?— Muråd uning jiyäklari qizargan kozlariga termildi.  

Åzåda javåb bermay, içkari uyga kirib ketdi. Muråd ham uning ketidan kirdi. 

— Gapirsangiz-çi, nima boldi?! 

Åzåda yäşli kozlarini ümib javåb berdi: 

— Håmiladårman.  

Muråd mast kişidek dåvdirab qåldi.  

— Råstmi?!— Muråd uni bağriga båsib, dast kotarib åldi-da, uyni ikki marta aylantirib 

çiqdi. Uning kozlari pårlar, yüragi sevinçdan gupillab urardi.— Nega hafa bolasan?  

Bu uning birinçi bår håtinini sen deb ataşi édi. Bolajak farzand Åzådani unga şunçalik 

yäqinlaştirib qoygan édiki, goyä u Åzåda, Åzåda ésa Muråd bolib bir-biriga aralaşib 

ketgandek édi. 

— Nega yiğlaysan? Ahir...  

Muråd sevinçi içiga siğmay, telbalardek gapi gapiga qåvuşmay qåldi. 

— Yoq!— dedi Åzåda,— istamayman. Hali yäşman, halitdan bålani båşimga 

uramanmi?  

— U yiği aralaş sekin gapirdi:— Kuningiz tåğu tåşda otsa, uyda båla baqib 

otiramanmi? 
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— İstasang, qişlåqdan ayämni åldirib kelay, istasang, singlim kelib tursin, 

dissertatsiyämni bitkazib ålay... 

Åzåda ériga şunday oqrayib qaradiki, uning bu qaraşida Murådga nisbatan nafrat va 

ğazab ifådasi bår édi.  

Zebu ziynat, oyin-kulgiga organgan håtin uçun båla åyäqning kişani bolib tuyülardi.  

Åzåda çinakam gozal édi. U mådani, tantsani, teatr va sayillarni sevardi. Bolajak båla 

hali dunyäga kelmay turib uni ana şu råhatlardan begåna qilib qoyäyätgandek édi. 

Muråd boşaşib stulga otirib qåldi. U båşini panjalari årasiga ålib uzåq oyladi. Åhiri 

ornidan turib papirås çekdi-da, qolini årqasiga qilib, uyning u båşidan-bu båşiga yüra båşladi. 

Divanning bir çekkasi-da otirib piq-piq yiğlayätgan håtinining tepasiga kelib uzåq oylab turdi 

Keyin uning yäniga çoqqaydi-da, båşini silab, içki dard bilan gapira båşladi: 

— Åzåda, durustråq oylab kor.  

— Oylab qaradim, åldirib taşlayman. 

— Nima?! 

— Ha.  

— Birinçi båla. Mumkin émas, umrbåd mayib bolib qålasan-a!  

— Mayli... Nima bolsa bolsin.   

— Şundaymi?! 

Muråd ğazabdan sapçib ornidan turdi. Muşt bilan stål qirğåğiga urgan édi, stakanlar 

jiringlab sakrab ketdi. Bilagidagi sekundåmerli åltin såatning åynasi çil-çil boldi. 

Uy içi suv quygandek jimjit bolib qoldi. Åçiq fårtåçkadan kirgan şamål tor pardani 

silkitdi, halqa-halqa bolib muallak suzib yürgan papirås tutunlarini tozğitib yübårdi. 

Muråd håtinining qarşisiga kelib tiz çokdi:  

— Åzåda, unday qilma. Nima kilsang qil, faqat bu işni qilma. Umrbåd åyäğing åstida 

sudralib yürişga råziman, bunday qila korma.  

— Gap bitta. Yäş umrimni båla båqiş bilan otkazmayman.  
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— Hali şundaymi?!— Murådning kozlarida ot çaqnab ketdi.— Hali şundaymi?! 

Unday bolsa...— U gapini tugatålmadi. 

Åzåda uning kozlariga dadil qaradi:  

— Gap şu. Håhlasangiz şu. Bolmasa ketaman.  

— Keyin puşaymån bolasan, Åzåda.  Åzåda båş çayqadi. 

— Unday bolsa sen bilan...  

— Yäşay ålmayman, demåqçisiz, şundaymi? 

— Ahir, ozing oyla.  

Ér-håtin uzåq vaqt bir-biriga sozsiz qarab qålişdi. Åzåda ornidan turib, narigi uyga 

kirib ketdi. U kiyinib, çamadån kotarib çiqqanda ham Muråd hamån tiz çokkança turardi. U 

koçaga çiqib, toy-tamåşalar bilan kirib kelgan, yäşlikning éng beåzår, bahtli kunlarini 

otkazgan uy darvåzasiga ogirilib bir qaradi-yü, dadil yürib ketdi... 

Muråd u ketgaç, uç marta uning uyiga bårdi, yälvårdi, bolmadi. Åhiri bålani åldirib 

taşlagandan keyin yüragining bir parçasini uzib taşlagandek undan umidini uzdi. Singlisini 

uyda qåldirib, uzåq muddatli ékspeditsiyäga jonab ketdi.  

Vraçlar Åzådaga éndi tuğmaysan, deyişdi. U bunga ham parvå qilmadi. Åradan ikki 

yil otdi... U Håmicån degan oqituvçiga turmuşga çiqdi. 

Åzåda mana şu bahår åqşåmida élektr nurlarida tåvlanib turgan orik gullariga termilib 

kelar ékan, oz hayäti va otmişini håtirladi. Bu uning umrida birinçi bår oz otmişiga çuqurråq 

nazar taşlaşi va bu hakda birinçi bår oziga hisåb berişi édi. Horsindi. Åqar suvlar åqib ketdi. 

Éndi uni oz yolidan qayta åqizib bolmasligini angladi. Jinåyät, jinåyät, deyä lablari beihtiöyär 

piçirladi. U şunday hayällar bilan kelar ékan, quloğiga ğalati åvåz éşitildi. Tohtab atråfga 

alangladi. Koçaning narigi betidagi uyning åçiq derazasidan håtin kişining allasi éşitilardi. 

Åzåda atråfga alangladi.  

Bu uy uning birinçi uyi édi. U beihtiyär koçaning u betiga otib, yähşiråq qaradi: ha, bu 

uning birinçi uyi— Muråcånnnig uyi édi. Qandaydir sehrli bir kuç uni bu åstånaga etaklagan 

édi. «Balki uy daftarida ustiga çiziq tårtilgan ismim hali ham turgan bolsa kerak» deb dilidan 

otkazdi u. Derazadan uy jihåzlarini kuzatdi. Hamma narsa oz jåyida. Faqat şiftga belançak 
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åsilgan, hålås. Yäşgina bir juvån belançakni tebratib, alla aytyäpti. Uning yüzida ånalik bahti 

aks étib turibdi. U mayin tåvuş bilan alla aytar, bu allada uning årzu-umidlari, bålasiga baht, 

uluğ istiqbål tilaklari ifådalanar édi... Muråd oşa, Åzåda oz qoli bilan qoygan åyna åldida 

turibdi. 

Muråd deraza åldiga kelib, çamandek åçilib ketgan akatsiyä gulini qoli bilan selpib, 

panjalarini hidladi. Akatsiyä hidi Åzådaning ham dimåğiga urildi. Murådning koziga élektr 

nuri tuşib turgani uçun uni kormasdi. 

Bu yäruğ uyning derazasi huddi kinå ékraniga ohşardi. Muråd şu ékranda butun bårliği 

bilan korinib turardi. 

«Såçiga åq åralab qåpti-yä»,— deb dilidan otkazdi Åzåda.  

Murådning qåşi ustiga tuşib turgan, håzir åq åralab qålgan qåra såçlarini Åzåda juda 

kop silagan.  

Åzådaning kozlarida yäş yiltiradi. Oz bahtini ozi kaltak ålib quvlagan håtin ozini ozi 

tahqirlab aççiq-aççiq yiğlardi. Uning yäş tola kozlariga bundan beş yil åldingi Muråd korindi. 

Tiz çokib yälvårgan édi-yä. Umrbåd mayib bolib qålasan, degan édi-yä. Mana éndi.. 

Ozimni bahtdan ålib qåçdim... Meni heç kim keçirmaydi. Ozimni ozim ham keçirmayman.  

Muråd deraza pardasini tuşirdi. 

Åzådaning kozi åldida pårlab turgan yäruğ uy hira parda årqasiga yäşirindi.  

U yäqdan-bu yäqqa engil uçib turgan belançakning såyäsi tor pardaga tuşib jimirlar, 

håtinning mayin åvåz bilan aytayätgan allasi éşitilardi.  

Åzåda zor qiyinçilik bilan derazadan uzåqlaşdi. Åy havålanib azim teraklar ustiga 

kotarildi.  

1956 yil. 

 

KEÇİKKAN SEVGİ... 
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Sekretarb håtin barakning brezent éşigini kotarib içkariga kirdi. İsmåiljån tikka 

turganiça alyümin krujkadan labini çoççaytirib qaynåq çåy hoplardi. Sekretarb stålga qåğåz 

qoyib indamay çiqib ketayätgan édi, İsmåiljån uni tohtatdi. 

— Bu nima?  

— Başåratning arizasi. İşdan boşatişingizny sorab yäzibdi.  

— Nega ozi kirmadi?  

— Bilmasam.  

U elkasini qisib qoydi.  

— Ozi kirsin!  

Sekretarb çiqib ketdi. 

Başårat qurilişda desyätnik. Ozi unça çiråyli bolmasa ham allaqaeri ådamga juda 

yäqadi. İstarasi issiq deganlari şumikin? İsmåiljån şu toğån qurilişiga båş injener bolib 

kelganda ham Başårat şu erda édi. Ular bir-birlari bilan juda kop gaplaşişgan. Negadir Başårat 

İsmåiljån bilan åçilib gaplaşmasdi. Biråq nima aytadigan bolsa betiga qaramay ergami, 

båtinkasining uçigami tikilib turib aytardi. Uning bu ğiliğidan kopinça İsmåiljånning énsasi 

qåtardi. Ammå Başårat işiga pişiq qiz. Buni qurilişdagilarning hammasi ham tan ålişadi.  

Brezent éşik kotarilib sekretarb håtinning yüzi korindi. 

— Kirmasmiş, qol qoyib beraversin, deb aytdi. 

İsmåiljån arizani ålib yäna oqib çiqdi. Aytarli tuzuk-quruq gap yoq. Oz ihtiyärim bilan 

depti. U qoliga qalam ålib arizaning çetiga yäzmåqçi boldi-yü, yäna tohtadi. Bu nima qilgani, 

meni pisand qilmaäptimi? Gaplaşişni ham istamaydi.  

— Ozi qaerda?—dedi İsmåiljån hamån brezent éşikni paranjiga ohşab båşiga taşlab 

turgan sekretarb håtinga. 

— Taşqarida otiribdi. İsmåiljån håtinning ketidan çiqdi. Åyäq tåvuşini éşitib Başårat 

ornidan turdi. Uning qåvåğidan qår yäğardi.  

— Nima boldi, nega boşaysan? 
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— Ketyäpman,—dedi u İsmåiljånning betiga qarab émas, erga otirib étigini båşqatdan 

kiyäyätgan ékskavatårçiga qarab.  

— Ketişingga birån sabab bårmi?  

— Sabab yoq. Şundåq. Båşqa qurilişga ketaman.  

— Biråntasi hafa qildimi? Başårat båş çayqadi.  

— Arizamga qol qoyib bering, gapni aylantirmang! Vassalåm!  

İsmåiljånning zardasi qaynab ketdi. Quriliş båş injeneri bilan şunaqa gaplaşadimi? 

Haddan åşib ketibdi-ku, bu qiz! 

— Hop, håzir qol qoyib beraman. 

U şunday dedi-da, içkariga kirib ketdi. Birpasdan keyin Başåratni sekretarb çaqirib 

buyruqni berdi. Başårat buyruqqa åarab turib seskandi. Kozi tindi. Nahåtki ikki yil işlab 

mehnati singan jåyni taşlab ketadi?  

— Hisåb-kitåbni båşqarmaga bårib qilasan,— dedi sekretarb va båşini sarak-sarak 

qilib barakka kirib ketdi.  

Başårat yälğiz qåldi. U båş injenerning baragiga mabüs qarab turdi-da, bitta-bitta 

qadam båsib yoliga ketdi.  

Ékskavatårlarning şåvqini ålamni toldirgan. Skreperlar qiyqillaydi. Élektr payvandi 

åftåbda şişa siniğidek yältiraydi. Samåsvallar har gal şağal ağdarganda måmaqaldiråqqa 

ohşagan åvåz çiqadi. Betån qåruvçi maşina qaldir-quldir qilib qulåqni bitiradi. Maşinalar 

hamma yäqni çangga toldirib u yäqdan-bu yäqqa otib turibdi.  

Bu şåvqinlarga Başårat kopdan konikib ketgan. Éndi qayäqqa båradi? Nima qilmåqçi 

ozi? Buni ozidan båşqa heç kim bilmaydi. Faqat şu erdan ketsa bolgani. Qança tez ketsa şunça 

yähşi.  

Başårat bahtini båşqa erdan izlamåqçi. U bu erdan bahtini tåpålmadi. İzzat-nafsi 

kåyigan qiz şu şåvqin-surånga tolgan joydan ketyäpti.  
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U mabyüs qadam taşlab dong åşganida qarşisida tozån kåtarib gazik kelardi. Başårat 

darråv tanidi. Bu İsmåiljånning maşinasi, Başårat qolini kotardi. Gazik tohtadi. Hali égnidagi 

harbiy gimnastyärkasi éskirmagan şåfyär båla kabinadan båşini çiqardi.  

— Ha, åpa, tinçlikmi? Qayäqqa ketyäpsiz?  

— Bitta hat yäzib beraman, hojayiningga berib qoyäsan. 

— Hop, hop, åpa. 

Başårat çamadånçasidan daftarçani ålib maşina kapåtiga qoyib nimadir yäzdi, oçirdi, 

yäna yäzdi. Yäzganini yirtib taşladi. Oylab turib båşqatdan tez-tez yäzdida, buklab şåfyär 

bålaga berdi.  

— Oziga ber!  

Båla hatni yän çontagiga sålib qoydi. Maşina u yäqqa, Başårat bu yäqqa ketdi.  

İyülь quyäşi adirga tegay-tegay deb turibdi. Yäna bir intilsa adir årqasiga dumalab 

tuşib ketadi. Atråf qårånğilaşadi. Quriliş maydånida sånsiz çiråqlar yänadi. Pråjektårlarning 

nurli barkaşi dongdan dongga sakrab oynaydi. Élektr payvandning çaqini bir daqiqadayäq 

ålis-ålislarga etadi-da, hamma yäqqa yäşil nur purkab sonadi. 

Başårat mana şu nurli, mana şu şåvqinli hayät årasidan bahtini qidirgan édi. Uni 

tåpgan ham édi. U baht deb diliga quvånç, kongliga işånç-ilinj tuğdirgan narsa bahti émas 

ékan. Ana şuning uçun ham u ketyäpti.  

Balåğat yäşiga etib, dilida muhabbat hislari uyğångan qiz bålaning nåumid bolişidan 

åğirråq narsa yoq. Bolmasa kattadan kiçigi qadrdån bolib qålgan jåydan ketiş åsånmi? Qim 

biladi, hali ham bolsa iziga qaytgani durustmidi? Yängi jåy, yängi ådamlar, yängi muhabbat... 

åsånmi? Umr— åqar suv. Huv étadi åqadi, ketadi. 

Şu hayäl uni bir daqiqa tohtatdi. Qiz atråfga qaradi. Quyäş adirga yärim belidan båtib 

turibdi. Azamat teraklarning uçi şamdek yänib kozni ålmåqçi. Ufqda ikkita uzun-uzun kimhåb 

kamardek bulut qimirlamay turibdi. Åsmåni zaminda bitta laylak aylanyäpti. Uning qanåti 

huddi şamga ohşab yänadi. Gåhi-gåhida u, huddi şişadan yäsalganga ohşab ketadi.  

Teraklar uçidagi şamlar oçdi. Atråfni nim qårånğilik båsdi. Faqat laylak çiråqqa ohşab 

hamån pårlaydi. 
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Quriliş şåvqini ham éşitilmay qåldi. Uni dam-badam årqangga qayt, degandek éşitilib 

turgan bu tåvuşlar tingandan keyin Başoratning åyäq ålişi tezlaşdi.  

Qişlåq yäqin qåldi. Uzåqda hånadånlarning çiråqlari miltirab korindi.  

Başårat éndi årqaga qaytiş ilinjidan qutuldi. 

Årqadan gurullab måtår tåvuşi keldi. Zum otmay otkir nur uning såyäsini ozidan éllik 

metrça nariga ulåqtirib taşladi. Başårat ogirilib qaragan édi, yäruqdan kozi qamaşdi. Maşina 

uning yänidan otib ketdi-da, sal nari bårib yolning ortasida kondalang turib åldi. Måtår şåvqini 

tindi. Çiråq ham oçdi. Qårånğilikda érkak kişining åvåzi éşitildi.  

— Başårat! 

Bu İsmåiljånning åvåzi édi.  

Başårat titrab ketdi. Oşa! Qiz qalbiga tåş åtgan, qiz konglida uyğångan birinçi 

muhabbat hislarini pisand qilmagan kesak! 

— Nega kelding?— dedi Başårat titråq tåvuşda. Bu birinçi bår uni senlaşi édi.— 

Tuşuntirgani keldingmi?! Qurilişda åbroying åşadi, şu erdan kotarilib ketasan, deb aytgani 

keldingmi?! Bu gaplarni sendan kop éşitganman. Sen faqat şu gapni bilasan, yäğåçsan, tåşsan, 

kesaksan. Darding yoq seni!  

Başårat hongrab yiğlab yübårdi. İsmåiljån nima qilişini bilmay qåtib turardi.  

Åsmånda yülduz uçdi. Uning papirås tutunidek ingiçka çiziği qåp-qåra åsmånda ança 

turib qåldi. Åhiri u ham sonib ketdi. 

— Sizga nima boldi, Başårat? Sen uçun ketyäpman deb hat bervåribsiz? 

— Sizlama meni. Bilmading-a, sezmading-a! Yüragingda zarraça darding bolganda 

bilarding, sezarding!.. 

— Nimani bilaman, nimani sezaman?  

— Ahir tentak, bir yildan beri dardingda kuyib yänaman. Bir yildan beri meni 

uhlatmaysan. Bir yildan beri seni deb yäşayäpman. Bilmaysan, sezmaysan. Aminman, 

sezasan, nazar-pisand qilmaysan. Meni érmak qiliş uçun atayin şunday qilasan.  

— Våy, menga qara... 
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İsmåiljån şu gapdan keyin ança jimib ketdi. Papirås çekdi. Gugurt çaqayätganda qoli 

titrayätganini Başårat kormadi.  

Yülduzlar birin-ketin koz åçaverdi. Uşatilgan nåndek bolib åy ham çiqdi. Ammå 

İsmåiljåndan hali ham sadå çiqmasdi. Yük maşinasi keldi. Yolda kondalang turgan maşinadan 

otålmay signal berdi. İsmåiljånning huşi oziga kelib maşinasiga yügurdi. U tå maşinani çetga 

ålgunça şåfyärdan råsa sokiş éşitdi. U gazigini çetga ålaman deb årqa ğildiragini ariqqa tuşirib 

yübårdi. U maşinani onglagunça Başårat çamadånçasini bağriga båsganiça qimirlamay 

turaverdi. Åhiri İsmåiljån yäna åldiga keldi.  

— Keçir, meni Başårat. Bilmabman. Bilsam nahåtki senga şunaqa muåmala qilardim. 

Men, olay agar, bilmabman. Ahir ozing oyla, men ozimni senga munåsibmasman deb 

yürardim. Umrimda bir qizni sevmaganman, bunaqa işlarni bilmaganman. Sevişni 

bilmaganman. Toğri aytding, yäğåçman, kesakman. Sevişga, işq qoyişga vaqtim bolmagan. 

Oqişni bitirdimu şunaqa qurilişlardaman.  

Başårat ham titrab, qaqşab gapirardi. 

— Nima kiysam sen korgin deb kiyärdim. Ammå sen tabelb tahtasidagi Başåratning 

nårma bajarişiga qararding. İşdan hårib, çarçab kelamanu uhlamay åstånada yülduzlarga 

tikilib otiraman. Seni oylayman. Sora, şu yülduzlardan sora. Ularni har kuni koraman. Har 

kuni gaplaşaman. Şu yülduzlarning qaysi biri menikiligini bilålmayman hålås. Birån marta 

meni oylaganmisan?  

İsmåiljån gap tåpålmay ğudrandi. 

— Menga qara, Başårat, meni kop qiynama. Birpas ozimga kelib ålay. Åyäğimning 

tagida er yoqqa ohşaydi, Ke, otiraylik. Manavi erga otiraylik.  

İsmåiljån Başåratning qolidan uşlab tål tagiga ålib otdi. Şundagina uning qoli 

titrayätganini bildi. Qiz koksida nimadir ğalayän qilardi. Bu u çekkan iztiråblarning 

mukåfåtimi, unga keçalari uyqu bermagan yigitning koksida sevgi åtaşini yäqib intiqåm åliş 

tantanasimi, bilmasdi. Nima bolsa bolsin, Başårat dilidagisini tokib såldi. Agar şunday 

qilmaganda bir kun okinardi. Qaçånlardir bir kun ilk muhabbat ésga keladi. Ésga kelganda 

ham galati hislar bilan, ajib håtiralar, éng mabsum, éng beğubår tuyğular bilan aralaşib keladi. 

Oşanda ilk muhabbat oz bağriga çaqiradi. Butun gozalligi, butun jåzibasi bilan, tiniqligi, 

beğubårligi bilan çaqiradi. Oşanda muhabbat ozining heç qaçån qarimasligiga iqrår qiladi.  
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Bir çiråyli, bir yäqimli şamål turdi. Tål şåhlari bir-biriga ayqaş-uyqaş bolib erdagi åy 

tangalarini uçiradi, yändiradi, supuradi. 

— Éndi men gapiray. Kulmaysanmi, mashara qilmaysanmi. Jim otirsang aytaman.  

— Gapir! 

U iztiråb bilan otgan bålaligini éslab ketdi. Godak diliga åzår bergan, murğak håtirada 

bir umr oçmas iz qåldirgan åta qilmişini, oz bålasining kokragidan itargan åna qilmişini alam 

bilan ésiga oldi. Å, u kunlar unutilib ketsa bolmasmidi?  

İsmåiljån papirås çekdi. Tålning şåvullaşiga bir muddat qulåq sålib turgandan keyin 

titrab gap båşladi.  

— Kimligimni bilib ål. Kimman, qanaqa ådamman, bilib qoyganing yähşi. Sakkiz 

yäşarimda dadam bilan ayäm ajralib ketişdi. Oşanda ayäm bilan qålganman. Yärim yil otmay 

ayämning koziga şumşuk bolib qåldim. İkki gapining birida, bahtimni qåra qilyäpsan, 

årqamda érgaşgan bålam bilan meni kim ålardi, deydigan bolib qåldi. Bu gaplarga båla 

ékanman-da, tuşunmaganman. Keyin ayäm érga tegdi, ogay dadam u yäqda qålib ayämning 

özi çiqiştirmadi. Dadamning åldiga bårdim. Uylangan ékan. U erga ham siğmadim. Koçada 

qåldim. Åta-ånam tirik bola turib detdåmga kirişga jurbat qilålmadim. Maktabda yätib qålib 

oqidim. Biråvlarning nånini eb, biråvlarning kiyimini kiyib katta boldim. İnstitutda oqib ådam 

bolişni aståydil niyät qilgan édim. Niyätimga etdim. Yätåqda yätib oqidim. Oqigan 

maktabimning direktåri juda yähşi ådam édi. Maktabdan dars ålib berdi. Ham oqidim, ham 

oqitdim. Yäzgi kanikul paytlarda ham kånstruktårlar büråsidan çertyäj koçiriş işini åldim. 

Diplåm qolga tegdiyü işga tuşib ketdim. Sevgi işlariga, oyinkulgiga vaqtim bolmagan. Oz 

tenglarimdek yäyrab yäşnamaganman. 

Başårat beihtiyär uning qollaridan uşladi. İsmåiljån gapirålmay éntikdi. Saldan keyin 

özini onglab yäna gapira båşladi.  

— Otgan yilning ozida ikki marta sudga tuşdim. Dadam sudga beribdi. Håtini olib ikki 

yäş båla bilan qålibdi. Yärdam sorab kelişga yüzi çidamay nafaqa undiriş uçun sudga bergan 

ékan. Sud hukm qilib berdi. Sal otmay ayäm sudga berdi. Éri qamalib ketgan ékan, ogay 

bålalari çiqiştirmay uydan haydaşibdi. Éndi kerak bolibman. Nafaqa undirdi. Negadir oz 

ånamga ohşamaydi. Korib yüragim jiz étmadi ham. Şahardan jåy tåpib koçirib ålib bårib 

qoydim. Bårib turaman, båramanu begåna ådamning åldiga bårgandek bolaman. Uylanib 
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rozğår qiladigan paytimda yäna taşviş. Ogay ukalar, dadam, ånam... Ozim qålib ularning 

taşvişi bilan bandman. Bålaligimni juvånmarg qilişgan édi. Éndi katta bolganimda ham şular 

ğåv. Qani aytçi, qaçån sevaman, kimni sevaman? Qaysi bir beçårani taşvişlarimga şerik 

qilaman?  

Ularning ikkåvi ham jim qålişdi. İsmåiljån ust-ustiga çekar, har çekkanida papiråsning 

qip-qizil çoği yüzini åjizgina yäritardi.  

Başårat oylardi. U haligaça İsmåiljånning tongligidan, oziga beparvåligidan kåyinardi. 

U beçårani nimalar demadi? Kesak, dedi, tåş dedi. Başårat yärimta åy atråfni arang yäritib 

turgan nim qårånği såkin dala çetida otirib şu paytgaça diliga ham åzår, ham quvånç bergan 

yigitning korgan kunlariga iç-içidan açinib ketdi. Éng yäqin kişilari oğirlab ketgan şådligini, 

bålalik quvånçlarini qaytarib kelgisi, muhabbatga jåy bermagan koksini parmalab åtaş sålgisi, 

qolidan etaklab qoşiqqa ohşagan, nurga ohşagan, allaqanday ajåyib åhanglarga ohşagan 

muhabbat koçalariga båşlab ketgisi keldi. Qizlik ğururini çetga surib qoyib éntikib-éntikib 

gapirdi: 

— Meni kim sevardi deding. Men sevaman. Qaysi bir beçårani taşvişimga şerik 

qilama, deding. Men şerik bolaman! Ådam bålasining qalbida sevgigayäm, ğazabgayäm, 

ğamtaşvişgayäm jåy tåpiladi. Qalbga kirib ålgan çinakam sevgi taşvişniyäm, ğamniyäm, 

ğazabniyäm haydab çiqaradi. Şunaqa...  

Yülduzlar hamån oçib, yänadi, qiyşiq åy terak uçiga jiğa bolib, qonib turibdi.  

Terak uçidan åy dumalab tuşib ketdi. Tång åtib kelardi. 

İsmåiljån Başåratning qolidan çamadånçani ålib, maşina tåmånga yürdi. Sal otmay 

måtår gurulladi. Başårat maşinaga intildi.  

Eru kokka nur purkab åtayätgan şu tång Başåratga izlagan bahtini tåpib bergandek édi. 

Eru kokka nur purkab åtayätgan şu tång İsmåiljånga yoqåtgan şådliklarini qaytarib 

bergandek édi.  

— Şu mening çinakam bahtimmikin?—deb oylardi Başårat.  

— Şu mening çinakam şådligimmikin?— deb oylardi İsmåiljån. Kåşki édi...  

1967 yil. 
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BAHÅR QİZLARİ 

 

Şahlå qaerga bårsa, albatta, kulgi boladi. U «Yängiåbåd» kålhåziga mehanizatsiyä 

boyiça rais muåvini bolib tayinlanganda yiğin ahli bab-baravar kulib yübordi. Ammå bu 

kulgilar Şahlåga aslå tabsir qilmadi, hattå qåşining bir uçi ham qimirlamadi. 

Negaki, u bundan avval åblastda éng qålåq «Kattaçek» kålhåziga tayinlanganda 

bundan ham battar bolgan édi. 

Majlisda nåmzådi korsatilganda ådamlar «Ozlarini bir koraylik» deyişdi. Şunda 

kopçilik årasidan såçlari balandråq turmaklangan, lablariga qizil surtilgan, qulåğida uzun, 

marjån nusha ziraklar yiltiragan, qåşi bulbul åyäğidek ingiçka bir qiz ornidan turdi. Bu 

håzirgina mehanizatsiyä boyiça rais muåvini lavåzimiga nåmzådi korsatilgan Şahlå Qådiråva 

édi. Zal kulgidan larzaga keldi. U er-bu erdan piçinglar éşitilib qåldi.  

— İşlarimiz «Bahår» ansambli-ku!  

— Kålhåzimizga ham halq artisti yäraşadi. 

— Kunduzi kålhåzda işlab, keçqurun televizårda diktårlik qilsa-yä!  

— Balet togaragining rahbarimi?  

Rais ğåvurni zorğa båsdi. Ammå Şahlå otirmadi. Hammaning kozida qimirlamay 

turaverdi. 

Kålhåzda demåkratiyäga amal qilmay aslå ilåji yoq. Şahlåning nåmzådi åvåzga 

qoyildi. Agar bitta åvåz bu tåmåndan u tåmånga otganda Şahlå çamadånçasini kotarib 

ketaverişga majbur bolar édi. Ammå éllik bir pråtsent åvåz bilan Şahlå rais orinbåsarligiga 

saylandi.  

Érini qizğanadigan ayällar albatta qol kotarişmadi. Keksalar ham. Faqat yigitqizlargina 

qol kotarib, uning nåmzådini qollab yübårişdi. «Kattaçek»da ham huddi şunday bolgandi. 

Unda éllik ikki åvåz bilan otgan. Oşa kulgi qilganlar, Şahlå bu yäqqa ketayätganda qåling, deb 

qança yälinişgan.  
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Értasiga rais Rahmån aka Şahlåni kabinetiga çaqirib, nasihat qilgan boldi: 

— Qizimdek narsasiz, senlayveraman-da. Éndi mundåq qilsak. Manavu hurpaygan 

såçlarni ådamga ohşab orib ål. Bu bir. Betdagi boyäqlar ham sal évi bilan bolsin. Keçagi 

topalånni kording-ku. Qişlåq jåyda bunaqa narsalarni båzår kotarmaydi. 

Şahlå kuldi. 

— Båzår kotaradigan qilamiz. Birinçidan, bunaqasi håzir bir ozim bolgani uçun ğalati 

korinyäpti. Kopayişib qålganimizdan keyin kozinglar organib ketadi.  

Rais «dåd» deb yübåray dedi. Bu qiz nima demåqçi, ozimga ohşaganlarni şu qişlåqdan 

etiştiraman, deganimi bu? Båşimga bu balåni qayä qdan tåpib keldim? 

Şahlåning Qişlåq Hojaligi instituti mehanizatsiyä fakulbtetini tugatganiga ham tort yil 

boldi. U tå oqişga bårgunça Yängiyoldagi kålhåzda traktår mingan. Binåyidek er haydab, 

binåyidek kulbtivatsiyä qilgan. İşda qåramåyga belangani bilan keçqurun artistlardek tarang 

bolib ålib, hammaning kozida yäl-yäl yänib yürardi.  

Şahlå rais buvaning nasihatiga indamay qulåq sålib turdi-da, åhiri iljayib, bu yäği bir 

gap bolar, degandek qilib çiqib ketdi.  

Értasiga u işni kålhåzning remånt ustahånasidan båşladi. Uç-tort traktårçi qåramåyga 

belanib metall uyümlari årasidan nimanidir qidirişardi. Şahlå «Zapåråjets»ni özi haydab keldi. 

U hamån oşa fasånini buzmagan, atayin qilganmi, upani betiga sal qalinråq surgan édi.    

Traktår tagida çalqança yätib işlayätgan mehanizatår kattakån kalitni åyäği bilan surib, 

keyin özi çiqdi. 

— İyä, åpa, keling, bizni televizårga ålib çiqasizmi?  

Şahlå uning gapiga yäraşa javåb qildi: 

— «Bahår» ansambliga yäzildim deyäveringlar, qani kelinglar-çi, repetitsiyäni 

båşlaymiz.  

Yigitlar özlarini unga mabqul korsatiş uçun, biri såqål osgan iyägini hijålatlik bilan 

işqadi, biri båşidan kir doppisini ålib båşqatdan kiydi, biri şapkasi bilan taburetkani artib, uni 

otirişga taklif qildi.  
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— Yolda ariqqa tiqilib yätgan traktår kimniki?   

Taburetka qoyib bergan yigit şåşib javåb qildi.  

— Sådiqniki. Keça értalab tiqilib qålgan édi.   

Såqåli osib ketgan yigit hijålat tårtib dedi:  

— Manåvilarga, tårtişvårlaring, desam, sira konişmayäpti. Bizga qaraşib yübårsang 

tårtişamiz, deyişdi, qaraşyäpman.  

— Qani båring. Håziråq ozingiz çiqazib ålib keling.  

— Sveçasi yäramaydi. Zorğa şatgaça yürgizib kelganman.  

Şahlå maşinasiga bårib jemperini taşladi-da, gazetaga oråğliq qåra halatni kiyib, çiqib 

ketdi. Yigitlar hang-mang bolib qarab qålişdi. 

— Bårmaysanmi årqasidan?— dedi Sådiqqa şeriklari.  

— Åyimtillaning işlarini bir korib qoyäylik. Bari bir yürgizålmaydi. Şarmanda bolib 

qaytib keladi. 

Åradan yärim såatça vaqt otdi. Traktår gurillaşi éşitilmasdi. Saldan keyin måtår bir 

pat-pat qilib oçdi.  

— Bari bir yürmaydi,— dedi Sådiq.  

Uning gapi tugamay, måtår kuçli gurilladi. Şu gurillaganiça on-on beş minut patillab 

turdi. Bir-ikki daqiqadan keyin ustahåna devåri årqasidan qåra tutun yäpirildi. Sådiqning rangi 

quv oçib ketdi. Traktår temir darvåzadan kirib kelgandi, hammalari håvlida çurq étmay qarab 

turişardi. 

Şahlå traktårni sada tagiga åpkelib, undan sakrab tuşdi. Måtår hamån işlab turardi.  

— Qalay, bolarkanmi?  

Sådiq hijålatlikdan erga qarab, iyägini qaşidi.  

— Ådam qanaqa bolsa, iş asbåbi ham şunaqa boladi. Måtår qurum årasida qålib 

ketibdiku. Såqålingiz osib yätganidan bilgandim, bu traktår sizniki ékanini. Måtår qizigandan 
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keyin ikki çelak sålyärka bilan yüvasiz. Yängi «Volga»dek yältiramasa, balet tuşişni orgatib 

qoyäman, şuni bilib qoying.  

Şundan keyin Şahlå bir ğildiragi çiqazilib, oqi tonkaga tirab qoyilgan traktår yäniga 

keldi. 

— Nima bopti? 

— Pådşipnigi eyilib ketgan.  

— Éssiz, şunça pullik maşina. Uzellari måy degan narsani kormagan. Ana şuning uçun 

ham eyilib ketgan-da. Menga qarang. 

Båyä şapkasi bilan taburetkani artgan yigit çåpib åldiga keldi.  

— Şimingizning påçasini kotaring. Men sizga aytyäpman.  

Şahlå yigit tizzasining kozini çertdi.  

— Mana şu erda ilik bår. Agar ilik bolmasa, ikki kunda tizzangiz edirilib ketadi, 

bildingizmi. Maşina ham şunday. Måy maşinaning iligi. Ozingiz måy eysizu, maşinaga 

bermaysiz. Sizlarga beş kun muddat. Şu beş kunda jamiki traktårlarni yüvib, artib, manåvi 

erga tizib qoyäsizlar. Agar muddatidan bir kun otsa bårmi, pravleniega qoyib balet 

tuşirtiraman.  

U şunday dedi-yü qåra halatini eçib, maşina içiga taşladi-da, «Zapåråjets»ini haydab 

çiqib ketdi. 

Kuni boyi bir-biri bilan gaplaşmay, qåramåyga belanib, temir-tersaklarga komilib 

otirgan yigitlar koksiga bir ğalati şabada tegdi-yü, yäna ğir étib narigi çårbåqqa otib 

ketgandek boldi.  

Keça bu qizni ådamlar nimalar deyişmadi. Pardåzi bir gap boldi. Såçi bir gap boldi. 

Bugun oşa gaplarning biråntasi éslariga kelmadi, Sådiq ézilib ketgan paçkadan «Belåmår» 

ålarkan, jiddiy dedi.  

— Balåning oqi-ku, bu qiz. Men bolsam unaqa... İkki kun deganda uç kişi raisga 

Şahlåning ustidan dåd deb keldi.  

Şåp moylåv bulbdåzerçi şapkasini stålga urdi.  
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— Håtin kişiga men båş égmayman!  

— Nega?— dedi rais qiziqib.  

— Nega-pegasi yoq! Umuman aytyäpman.  

Raisning bu gapdan habari bår édi. Bulbdåzerçi maşinani yol ortasida qåldirib, tål 

tagida uç-tort yolåvçi bilan karta oynayätgan ékan. Şahlå kelib, qoying, işni qiling, desa, bu, 

bår buyruğingni özingga ohşagan yäliftaga qil, depti. Şunda Şahlo ortadagi kartalarni yülib 

ålib, burda-burda qilib taşlabdi. Moylåv uray desa håtin kişi, urmasa ğazabini qandåq qilib 

båsişini bilmaydi. Jahl ustida: 

  — Ål-e, ål, bulbdåzeringni ånangga ber,— deganiça kåmbinezånini elkasiga taşlab, 

uyiga jonab qålipti.  

Şahlåning özi bulbdåzer kabinasiga otirib, keçgaça yol tekislab, keçqurun maşinani özi 

garajga keltirib qoyipti.  

Rais bolayätgan bu işlardan aståydil zavqlanardi. Yäş båşi bilan, ayäl båşi bilan 

hammani åyäqqa turğizişiga qåyil qålardi. Rais bu ojar mehanizatårlarga qattiq gapirålmasdi. 

Toğrisi, maşina içida nimalar bårligini bilmaganidan sal yälingannamå gaplaşardi. Bu Şahlå 

degani balåning yäi. Bilmagan narsasi yoq. Måtår tåvuşidan qaerida nimasi yämån 

işlayätganini darråv biladi. Érkaklarga qattiq-qattiq gapiraveradi. Qiz båla bolganidan heç kim 

unga bir narsa deyälmaydi ham.  

Rais Şahlå ustidan dåd deb kelganlarga bir hil javåb qilardi. 

— Ozi bilan gaplaşlaring, temir-tersakli narsaga men aralaşmayman. Yähşisi, uzr 

sorab, åldiga båringlar.  

On-on beş kundan keyin ådamlar, raisga arz qilişning fåydasi yoq ékan, yähşisi, bu 

ojarning konglini åliş kerak, degan hulåsaga kelişdi.  

Hammaga, Şahlå qizim baraka tåpsin, mehanizataiyädan meni tinçityäpti, deb yürgan 

rais buvaning özi sal kunda bay-baylab qåldi. 

— Bu måtårni «HVS» terim maşinasidan ålib qoyilgan ékan. Jåyiga qoyämiz. Siz oz 

måtåringizni tåpib ålarsiz.  
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Rais qip-qizarib ketdi. Moylåvining bir uçi silkindi. Urişay desa ådamlar bår. İkki rais 

çiqişmayäpti, degan gap boladi.  

— Yähşi qilmayäpsan, qizim,— dedi sekin.  

— Terim maşinasida tåvuqlar joja åçib yätibdi. Siz måtårni çiqarib ålibsiz. Şunça 

pullik narsa, uvol émasmi!  

Rais indamadi. Jahl bilan doq-doq yürib çiqib ketdi.  

Traktårçilar rais bilan betma-bet ålişgan bu qizga hang-mang bolib qarab turişardi.  

Bu rais bilan birinçi toqnaşuv édi. İkkinçi toqnaşuv raisning uyida boldi. 

Åblispålkåmdan vakil kelgan édi, rais uyiga åş buyürdi. Şahlåni ham taklif qildi. Şahlå 

mehmån åldida rais buva bilan håtinini råsa tuzladi. 

— Bu qanaqasi, hålådilbnikni yätadigan uyga qoyipsiz? 

— Şunça pullik buüm, narhiga qarab jåy tanlaydi-da. 

— Manåvi, umivalbnik olgur ham uyning torida. Bu dahlizda turişi kerak.  

Rais mehmån åldida yämån izza tårtdi. İkkinçi uni uyiga taklif qilmaydigan boldi. 

Lekin mehmån ketgaç, hålådilbnik va umivalbnikni Şahlå aytganidek kilib qoydi. 

Kålhåzda mehanizmlar remånti ança tartibga tuşib qåldi. Ustahånadagilar aytganini 

qilmasak, balåga qålamiz, deb muddatida beşta traktårni yüvib yältiratib, håvliga qatår qilib 

koyişdi.  

Şahlå kelib oz kozi bilan kormagunça har kun artaverişdi. Şahlå remåntdan 

qutulgandan keyin maşinasini haydab qizlar işlayätgan dalaga çiqdi. Har hil rangdagi 

tugunçaklar ilingan tål tagida maşinasini qåldirib şudgårga kirdi. Baland påşna tufli bilan 

qiynalib-qiynalib qizlar åldiga bårdi.  

Qizlar işlarini tohtatib, unga qarab turişardi. Şahlåning såçi baland turmaklangan, 

ustidan kaprån durra tanğigan. Qåşlari ipdek ingiçka. Beli qol såatning tasmasi bilan båylasa 

boladigan darajada hipça. Havå rang neylån koylak åstidan içidagi puşti tasmaçalar bemalål 

korinib turipti. Qizlarning bir hili havas bilan qarasa, kelinçaklar såvuq nazar taşlaşardi. 

— Hårmanglar!— dedi Şahlå.  
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Biråv javåb berdi, biråv indamay turaverdi. Şahlå ketmån dastasiga tirsagini qoyib 

tikilib turgan qizning barmåğiga qaradi. 

— Bu nima, qollaringga qarasang bolmaydimi? Qiz båla ham şunaqa boladimi? 

Bunaqada åstånangga såvçi qadam båsmaydi.  

Qiz ham şaddådgina ékan, båplab javåb berdi:  

— Manåvi ketmånda ikki kun işlang, qanaqa bolişini bilasiz.  

— İkki kuning nimasi, yärim såatgina işlab korsin, biladi.  

Şahlå qizga dadil qaradi:  

— Étikni eç!  

Qiz étikni eçdi. Şahlå uni kiyib, qolidagi ketmånni åldi.  

— Qanaqa işlaşni korsatib qoyäymi? Mana korasan! Şahlåning bålaligi dalada otgan. 

Ketmån ham çåpgan, traktår ham mingan, pilla ham tutgan, kanal ham qazigan édi. Bu işlar 

unga bålaligidan åşna.  

U kaftlariga tuflab ketmånni kotardi.  

Hamma undan koz uzmasdi. Şahlå bir maråmda, belini bukmay, qaddini ğåz tutib 

ketmånni erga urar, koçgan tupråqni asta yänbåşiga taşlardi. Heç kim bas, boldi, demadi. Şu 

alfåzda bir såatça ketmån çåpdi. Paykal båşiga etib, er çåpib årqasiga qaytib kelganda qizlar 

tål tagida tik turib kuzatişardi.  

— Boldimi, éndi. Yä, yäna çåpaymi? 

— Boldi!— dedi qiz.  

— Manåvi sizga mukåfåt,— dedi båyä unga piçing qilgan juvån bir båylam gunafşani 

unga uzatib.  

Şahlå hidlab çakkasiga taqib åldi. Tuşlik båşlandi. Şahlå ariqda terlagan betlarini 

muzdek suvda yüvarkan, belining égilişini kuzatib turganlar konglida bir gap bår édi. Ketmån 

çåpganida bu nåzik beli uzilib ketmaganini qara-yä!  
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Şahlå betini yüvganda pardåzi sidirilib ketgan édi. Qizlar uning asl başarasi qanaqa 

ékan, şuni bilişmåqçi édi. Yoq, pardåz qilmasa ham bolarkan. Bepardåz ham beti tiniq. İkki 

yüzi qip-qizil. Ong yüzida yära izi bår ékan. U ham oziga juda yäraşib tuşgan.  

Çåydan keyin Şahlå sumkasidan åynak, u-bularini ålib, pardåz qildi. Qizlar atråfini 

orab, tåmåşa qilişardi.  

Şahlå qizlarning qiziqayätganini bilib asl maqsadiga koçmåqçi boldi. U oz ådati 

boyiça işni åldin hujumdan båşlaşi kerak. Båyä ketmån çåptirgan qizga qarab:  

— Koylaging olgur munça uzun. Engi kampirlarning engidan qålişmaydi. Neçançi 

asrda yäşayäpsan? Bunaqa koylakni ming yil åldin kiyişardi.  

— Nima, tizzadan yüqåri koylak kiyäymi? 

— Tizzadan yüqåri bolişi şart émas. Fasånini keliştirib, englarini kaltaråq qiliş kerak. 

Betlaring, qollaring yärilib ketibdi. Yäğupa surtiş kerak. Értaga kelaman. Hammalaringga 

yäğupa ålib kelaman. Boptimi? Értalab surtib ålsanglar, şamål tabsir qilmaydi. Yäna bir hili 

bår, keçqurun işdan qutulgaç, yüvinib, surtib yätasizlar. Betlaring yümşåq boladi. Olay agar, 

påççam rahmat deydi. 

Şahlå aytganini qildi. Bir talay yäğupa åpkelib, qizlarga ulaşib çiqdi. Bir-ikki kundan 

keyin bir yäş çevarni båşlab kelib, hamma qizlarga, bitta katta kitåbdan koylak fasånlarini 

korsatdi-da, håhlasa-håhlamasa olçatib ålib ketdi.  

Érkaklar yäna donğillaşdi.  

— Våy dåd, uyga kirib bolmaydi, gup-gup atir hidi bolib ketgan. Bu qanaqasi. Uymi, 

sartaråşhånami?  

Rais bir nima deyişga hayrån. Bu Şahlåsi tuşmagur håtinlarni ham qozğab qoyibdi. 

Mayli. Bir iş qilsa bilib qiladigan qiz ékan. Érkaklar bir-ikki kun bay-baylaşib, keyin tuşib 

qålişdi. 

Çigit qadaladigan kuni rais butun kålhåzçilarni yiğib, qoş åşi berdi. İdåra åldidagi 

sorilarga ådam siğmaydi. Rais bir buzåq bilan bitta qoy soydirgan.  

Bir yäqda åş damlanyäpti, bir yäda kabåb qorasidan ajib şirin hidli tutun çiqyäpti.  
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Yiğin båşlanişdan åldin bir yük maşinasida tola qizlar kelişdi. Bularni åldin rais 

tanimadi. Yäqin kelişganda qarasa, åltinçi brigadaning qizlari. Hammasining såçi båşqaça, 

kaprån romål, kiyimlari ham ozgargan. Åyäqlarida baland påşna tufli. Pardåz-andåz jåyida.  

— Tavba, qizlarimiz şunaqa çiråyli ékanmi, şu paytgaça bilmay yürgan ékanman-a!— 

deb yübårganini özi ham bilmay qåldi. Rais otirgan jåyda mikråfån bår édi. Uning bu gapini 

yiğilganlardan taşqari butun qişlåq éşitdi.  

Hamma yäqni atir hidi tutib ketdi. Kimdir:  

— «Bahår» ansambli keldi, öyin qiziydigan boldi,— degan édi, hamma gurr étib kuldi.  

Şahlå tez-tez yürib kelib, mikråfånni qoliga åldi.  

— Bu «Bahår» ansambli émas. Çinakam bahår. Éşitmaganmisiz, ånangni dadangga 

bepardåz korsatma, degan gapni.  

— Båplading, qizim,— dedi rais huzur qilib.— Nima, pardåz şaharlik qizlarga 

yäraşadi-yü, qişlåq qizlariga yäraşmaydimi. Qåyil! 

— Sigirni kim såğadi, buzåqni kim båqadi?  

Bu gap kimdan çiqqanini Şahlå bilålmadi. U yäq-bu yäqqa alanglagan édi, tunåv kungi 

şåp moylåvli bulbdåzerçining tirjayib turganini kordi.  

— Sal tekisråq håtin yäningizdan otsa, kozingizni uzålmay qålasiz. Nima, özingizniki 

yämånmi? Hå, Nafisa, beri kel!  

Ottiz beş yäşlardagi çiråyli bir juvån uning åldiga keldi. 

— Mana, håtiningiz. Qaysi bir jånåndan kam? Şåp moylåv ornidan turib ketdi:  

— Nafisamisan? Våy-våy,— deb yübårganini özi bilmay qåldi.  

Qiyqiriq, kulgi bolib ketdi. Rais qol kotarib ğåvurni båsdi. Dalaga qoş çiqişiga 

bağişlangan maråsim båşlandi. Şahlå gul-gul åçilib, prezidiumda otirardi.  

Rais kiriş sözida bahår kelganini aytarkan, Şahlåga qarab qoydi.  

— Qişlåğimizga bu yil bir émas ikki bahår keldi. Hammaning dimåğiga atir hidi urildi.  

1970 yil. 
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ÇOL HİKÅYÄLARİ 

ÇOL BURGUTİ 

I 

 

Çol burgutini izlab Åltiariqdan Yäzyävånga åtda jonadim. Hali quyäş båtmagan, uning 

keçki qizğiş nurlari barglari sarğaygan oriklarni, terak uçlarini låvillab yändirayätgandek. 

Åsmån kom-kom, ufqda huddi atayin boyäb qoygandek, qip-qizil bulut parçasi sudralib 

yüribdi.  

Kanal koprigidan åşib, çol tåmånga jilåvni burdim. Åt negadir tihirlik qilib, yürmay 

turib åldi. Jånivår bir-ikki qamçidan keyin ham åldinga jiliş orniga årqasiga tisarilib, 

taysallardi. Jahl ustida qamçi båsmåqçi bolib qol kotargan ham édimki, kimdir qiçqirdi:  

— Oğlim, jånivårni suğåring. Kormayäpsizmi, suvga intilyäpti.  

Ogirilib qaradim. Suv labida belbåğiga yüz-kozini artayätgan åltmiş yäşlardagi 

qariyäga közim tuşdi. U şundåq yüvåş åtni besabab qamçilaganimga açingandek, ildam yürib 

kelib jilåvdan åldi. Pastga tuşdim. U åt jilåvidan uşlab, qirğåqqa etakladi. Åt åldingi åyäqlarini 

låyga båtirib, tumşuğini suvga tiqdi. U har zamån-har zamånda båş kotarib, menga qarab 

qoyädi-da, yäna suvga intiladi. Uning bu harakati çanqaganimni bilmading-a, deb tabna 

qilayätgandek tuyüldi. Jahl ustida qamçi båsganimda éti dirillab ketganini éslab, konglim 

ranjidi. 

— Yol bolsin, safaringiz qay tåmånga?— dedi çål åtni qaytarib çiqqaç. 

— «Pahtakår»ning «Ğalaba» uçastkasiga.  

— Undåq bolsa, yolni ong tåmånga såling.  

Çålga minnatdårçilik bildirib, yolga tuşdim. Atråf biy dala. Quyäş båtib, påyänsiz çol 

birdan huvillab qåldi. Ufqdagi båyägi qizil bulut asta kengayib, birpasda butun åsmånni 

égallab åldi-da, taqir çolni qizğimtir hira parda årasiga orab qoygandek boldi. Kimsasiz çolda 

Çol burguti bilan uçraşuv haqida oylab ketmåqdaman. Nazarimda, Çol burguti deb atalgan 

kişi yüzlarini şamållar qåraytirgan, yäqinida turgan ådamga ham huddi ålisdan qarayätgandek 
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kozlarini qisib, boynini bir tåmånga égib båqadigan, biråv bilan korişgani qol uzatganda 

şamålga qarşi uçişga håzirlanib, qanåtini yäzib, åldinga intilib turgan burgutga ohşaş bahaybat 

bir kişi bolib korinardi. Mening bu fikrimni tasdiqlayätgandek, åt båşini silkitib qoyädi.  

Kissamdan papirås ålib, harçand gugurt çaqaman desam ham, éplay ålmadim. Åt 

dupurini éşitib, jilåvni tårtdim. Yüz qadamlar çamasi årqada åtliq kelardi.  

— Gugurtni håvuçingizning årasiga ålib çaqing, yigit. Çol şamåli ojar boladi.  

Çålni tanidim. U båyägi yol korsatgan kişi. Åtlarimiz baravarlaşganda, jilåvni boş 

qoyib yübårdim. 

— Hizmat, oğlim? Sizni yäzyävånga qaysi şamål uçirdi?  

— Çol burgutini korgani kelyäpman. 

— Ha! Korsa arziydigan yigit. Burgut deganiça bår. 

— Taniysizmi uni?  

— Bu atråfda uni tanimaydigan ådam yoq. Bu çollarda u yänbåşlamagan tepa, åtining 

tuyäği tegmagan såy qålmagan. Ålåv båla. Çolda åt çåptirib kelayätganini korsangiz tonining 

ikki bari şamålda hilpirab, huddi burgut qanåt qåqib uçib kelayätgandek. Ğayratini 

aytmaysizmi, qåni tåmiridan tåşib çiqib ketayätgandek. Nimaga qol ursa, gullatadi. Qoli gul 

deb şuni aytsa boladi. Kanalning berigi tåmånidagi erlarga kozingiz tuşdimi? Ha, balli. Burgut 

åbåd qilgan. Håzir oşa erga klub qurilyäpti. Juda gaştli er bolgan-da. Burgutning yigitlari şu 

atråfdan éllik gektar er åçib, mevazår qilişdi. Uç yil boldi. Ha, uç yil boldi, çolning qåq 

ortasidan er åçgani båla-çaqasi bilan çiqib ketganiga.  

— Burgut asli şu erlik yigitmi, yä koçirmami? Çål ança vaqtgaça jim qåldi. Tuyäq 

tåvuşiga qulåq sålib bir muddat yol yürganimizdan keyin savålimga javåb qaytardi.  

— Burgut şu erning bålasi. Yäşligida ham ot-ålåv édi. Fråntga ketmasidan åldin 

qişlåkdagi Åynisa degan bir qiz bilan dån ålişib yürgan édi. İkkåvi ahdu paymån qilişib, gapni 

bir jåyga qoyişgan yili uruş båşlanib, Burgut fråntga ketdi. Şu ketgança undan hat-habar 

bolmay qoydi. Qiz kutib-kutib, åhiri özimizning qişlåqlik Nubmånjån degan bålaga tegdi. 

Åradan sal otmay uruş tugab, Burgut qaytib keldi. Åarasa, qiz érga tekkan. U çamadånini 

samåvarda qåldirib, toppa-toğri Nubmånjånning uyiga båstirib bårdi. Ér-håtin håvlidagi sorida 

çåy içib otirişgan ékan. Burgut, he yoq, be yoq, qizning qolidan uşlab koçaga etaklab qålsa 
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boladimi, koçaga yiğildi ådam, yiğildi ådam! Qariyälar nasihat qilişdi, qani éndi unga gap 

uqtirib bolsa, yoq. Ojarligi tutib, tavba, ikki yärim åylik kelinçakni oz uyiga etaklab ketsa 

boladimi! Şu, desangiz, qiz ham jån deb turgan ékan, åldiga tuşib, pildirab ketaverdi. Bir 

haftagaça Nubmånjån Burgutning uyi atråfida oralaşib yürdi. Éplålmadi. Rayånga bårib, u 

yäq-bu yäqqa arz qilmåqçi boldi, bolmadi. Zorlikni qarang-a! Qişlåqçilik émasmi, Nubmånjån 

såddalik qilib, kelin bilan hali ZAGSdan otmagan ékan. Uning gapiga heç kim qulåq sålmadi. 

Tavba! 

Oşa kezlari Burgut båsar-tusarini bilmay, medallarini jaranglatib, otganning oråğini, 

ketganning ketmånini ålib yürdi. Yoq, sal fursatda insåfga kelib, işga şonğib ketdi. Ammå 

lekin, dimåğ baland. Biråv buyürgan işni qilmaydilar. Brigadirni pisand qilmay, bir çekkada 

öziga er ajratib ålib, ketmån çåpib yürdi. Ketmåni qanaqa deng, temirçining miyäsini açitib, 

tepasida turib barkaşdek qilib yäsatib ålgan. Raisimiz ésli båla. Aldabsuldab Burgutni yolga 

såldi. Özi ham yähşi gap bilan ilånni inidan çiqazadigan hilidan. Kålhåz qizlari bir kuni 

qiziqçilikka ketmånining såpiga isiriq båğlab ketişibdi, degan bir gap ham bolgan édi 

çåğimda. Oşa yiliyäq Burgut kålhåzda nåm çiqarib, İkråmjånning orniga brigada båşliği boldi. 

Kelasi yil, ården ålib, qurultåyga ham bårib keldi. Yäpiray, qurultåydan keldi-yü, båşqa ådam 

boldi-qoydi. Çolga åt sålgani sålgan. Öziga ohşagan yigitlarni ham çolga båşladi. Rabbimsan, 

deb çunånam ketmån çåpişdiki, haş-paş degunça allaqança erni çoldan yülib ålişdi. Şu, 

nazarimda, Burgutning yüragi tanasiga siğmayätganga ohşaydi. Çolni siqsam, tanåbini 

tårtsam, deydi. ğayratingga balli-e, azamat!  

Otgan yili gektaridan qirq ikki yärim tsentnerdan pahta bergan brigadalar Burgut er 

åçgan oşa çoldan åbro tåpişdi-da.  

— Nubmånjån nima boldi, keyin uylandimi? 

— Ha, Burgut oğil bålalik qildi. Toyiga ikki bordåqi etaklab bårdi. Kuyävnavkarda 

ham Nubmånjånning yänida otirib, råsa qiziqçilik qilib, ådamlarni kuldirdi. Håzir Nubmånjån 

Burgutning brigadasida.  

— Håtinini undan qizğanmaydimi?  

— Avvallari qizğanardi. Håzir bir oğli, bir qizi bår. Nubmånjånga quda bolamiz, deb 

tegişgani-tegişgan.  

Çol ortasidagi yol ikkiga bolinib, çål åtining jilåvini tårtdi.  
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Çålning jilåv tutgan ong qolining ikkita barmåği qoşalåq bitib qålganini körib qoldim. 

— Oğlim, men bu yäqqa ketaman. Éndi yolni åtning özi tåpib ketaveradi. Hayr, oğlim. 

Burgutga mendan duå deb qoying.  

Çål bilan hayrlaşdik. Toppa-toğrimdan åy kotarildi. Båyägi qizil bulutlar éndi 

sarğimtil tusga kirib, koz åldimda rangini özgartiraverdi-da, birdan sinkaga sålgandek zangåri 

rangga boyäldi. Åy juda tez balandlab, hamma yäqni havåyi bir tusga ğarq qildi. Erga ursa 

kokka saçraydigan ajåyib tabiatli Çol burguti bilan uçraşişga åşiqdim. Beçåra åt yäna bir 

marta qamçi edi-yü, halåskåri çåldan ajraganiga afsuslangandek båşini sarak-sarak qilib, 

ildam yürib ketdi. Şu åy nuriga ğarq bolgan çollarda Burgut parvåz qilib yürgandek, åy ham 

uning qadami tekkan erlarni koz-koz qilmåqçi bolgandek, yänada ravşanlaşayätganga ohşardi.  

Burgut haqida kitåb yäzib, uning butun qiliqlari, nuqsån va fazilatlarini tasvirlab, mana 

şu bepåyän çolning peşånasidagi asriy şorni yüvib, zor håsil ålişiga oquvçini işåntirib 

bolarmikin?  

Şunday hayällar bilan «Ğalaba»ga etganimni bilmay qåldim. Hali atråfga devår 

ålinmagan yängi uyda yäşi ottiz beşlarga bårgan, nihåyätda kohlik bir juvån meni kutib åldi. 

Bu Burgutning håtini édi.  

— Punktdalar, pahta jonatyäptilar, halizamån kelib qåladilar.  

— Yähşi uy bopti, atråfga devår ålsanglar juda şinam håvli boladi,— dedim.  

Juvån kuldi.  

— Rahimjån akangiz şundåq katta çolga siğmaydila-ru, håvliga devår ålarmidilar.  

Dahlizdan åyäq tåvuşi keldi. Birpasdan keyin past boyli, åzğin, korimsizgina bir yigit 

kirdi. Bu yigit Burgutni yoqlab kelgan gumån qilib, yol yürib çarçaganimdan, u bilan båş 

irğab engilgina salåmlaşib qoyä qåldim. 

Juvån gap qåtdi: 

— Rahimjån aka, mehmån sizni yoqlab keptilar. 

Gapning åçiğini aytsam, juda ham hafsalam pir boldi. Yol boyi ming hil hayällarga 

bårib, afsånaviy pahlavånlarga ohşatib zavqlanib, havas qilib kelgan Burgutim har kuni korib 
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yürgan åddiy kişilarday, jussasi ham, yüzi ham, közi ham, qaraşlari ham åddiy, paçaqqina bir 

yigit bolib çiqdi.  

Burgut mening kayfiyätimni sezib turgan ékan şekilli, qol berib korişayätganda 

panjalarimni şunday siqdiki, burgut çangaliga tuşgan jojadek çiyillab yübårişimga åz qåldi.  

— Juda såz bopdi-da kelganingiz, gaplaşib yätamiz. Bugunça iş bitdi. Éndi åtamlaşsak 

boladi.  

Åş ustida gapga sålsam, özi haqida unça-munça gapirib berar deb oylagan édim. Yoq, 

u juda kamgap ådam ékan. Uzi haqida bir åğiz ham gapirmadi. Faqat «Daydi» kinåfilbmining 

ikkinçi seriyäsini kormagani, u yäğida nima bolişini bilmay qålganini afsuslanib aytdi.  

— Çolga qaçån kelganingizni, qanday qilib çolni åbåd qilganingizni aytib bersangiz?  

U kuldi. Åriq panjalari bilan peşånasini uqalab, koz qiri bilan menga qarab qoydi. 

— Qandåq desam bolarkin? Şundåq çolga çiqdigu, bir tåmåndan traktår sålib, kopçilik 

bolib ketmånni çåpib ketaverdik. Şu!  

Uning bu gapidan kamtarlik qiläpti, deb oyladim-da, yäna soradim:  

— Ahir, şu işlar åsångina bolmagandir?  

— Mehmån degan unaqa sergap bolmaydi,— dedi u ayyärça kulib.— Értaga ozingiz 

korasiz. Bålalar aytib berişadi. Çarçagandirsiz, yäting.  

Undan özi haqida tayinli bir gap åliş qiyin ékanligiga işånganimdan keyin, yästiqqa 

yänbåşladim. Çol burguti çiråqni pasaytirib, narigi uyga çiqib ketdi.  

Nazarimda, u uydan çiqdi-yü, qanåt qåqib, åy nurida yäşnab yätgan çol åsmåniga uçib 

ketgandek boldi. 

Uyqum qåçdi, fikr-hayälim Çol burgutida. Nahåtki, åddiy kiçkinagina jussada burgut 

qalbi, burgut parvåzi bolsa? Nahåt, u burgut etålmagan fazålarda uça ålsa?  

Şu keça çol tångi yärişib kelayätgan subhisådiqda, uluğ niyätlar insånni uluğ istiqbql 

sari qanåtlantirişiga, Çol burgutiga ham qanåt bergan mana şu niyätlar ékaniga iqrår boldim.   
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II 

 

Értalab nånuşta vaqtida Nubmånjån kelib qåldi.  

— Ha, Toppånça, nima qilib ivirsib yüribsan? 

— Maşina qaysi uçastkaga bårsin? Şuni soragani kelgandim.  

Burgut uning qoliga bir piyäla çåy tutqazdi.  

— Hali tayinlagan édim-ku!  

— Håjimuqån hali yol åçmagan ékan, mehanik bårmayman deyäpti.  

Ularning suhbatidan heç narsa tuşunålmadim. Faqat Burgut tå nånuştagaça çolni 

şamåldek gir aylanib kelganini sezdim, hålås. Nubmånjån ketdi. Biz Burgut bilan taşqari 

çiqdik. Keça qåğånğida kelib çolning nimaligini bilmagan ékanman. On uçta yängi åq imårat. 

Nariråqda tepasi şiypånli idåra, uylar åldidagi qatår ékilgan yäş teraklarning bargi qahrabådek 

sap-sariq. Artezian ğuduğidan çiqarilgan suv boy baravar balandlikdagi quvurdan şaldirab 

åqib yätibdi. Undan narida tepasi tål bilan åmånatgina yäpilgan saråy içiga selitra tokib 

qoyilgan, ikki-uç båçka keråsin, qåplangan tsement, ğişt, tahta, hådalar uyib taşlangan. Şiypån 

åldida Markaziy Farğåna steptårgining avtålavkasi turibdi. Uning bir ğildiragi orniga ğişt 

tahlanib, oqiga tirgåviç qilib qoyilgan. Åq halat kiygan såtuvçi vağillab turgan primus ustida 

buğ purkayätgan mis çåynakka çåy damlayäpti.  

Burgut lavkaga båş suqib qaradi. Pålkalarda sån-sanåqsiz aråq, vinålar, paçka-paçka 

mayda tuz terib qoyilgan. Qizlarning såçiga taqiladigan har hil lenta, ustiga zar qåplangan 

sigara, elpiğiç, upa, fåtåuveliçitelb kabi mållar tolib-tåşib yätardi. 

Såtuvçi nimadir demåqçi édi, Burgut qol siltadi.  

— Dokånni bekiting. Tuz çolda ham kop. Upa qoyişga håtinlarning håzir qoli 

tegmaydi. Elpiğiçsiz ham şabada bolib turibdi. Aråqni bolsa keçqurun maydalaşarmiz.  

Burgut idåra tåmåndan kelayätgan Nubmånjånni imlab çaqirdi:  

— Bu kişini åla ket. Dokånni keçqurun åçadi. Bir gramm tersa ham harna-da! Burgut 

hijålat bolgandek qåşini kerib menga qaradi.  
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— Mehmån, işimiz qiziq boldi-ku. Sal bemavridråq kelib qåldingiz-da. Uyimiz betta 

bolgani bilan, pahtamiz ålti kilåmetr narida. Şu turgan erimiz kelasi yilga bårib çolning tsentri 

boladi. Men bilan yürsangiz, çarçab qålasiz. Yähşisi, Toppånça pålvån bilan ketavering. 

Håjimuqånning erida uçraşamiz.  

Burgut åtga minib qaygadir ketdi. Biz Nubmånjån bilan yolga çiqdik.  

Åt-arava, maşina şibbalab yüborgan tekis yoldan sal yürganimizdan keyin årqamizdan 

såtuvçi yigit hallåslab etib keldi. Tå u kelgunça gapimiz qåvuşmay turgan édi. Gapni nima va 

kimdan båşlaşimni bilmay jimgina bårardim. Taniş-biliş yoq. Burgutdan gap aylantiray 

desam, Nubmånjånning kongliga qattiq båtmasmikan, deb hijålatda édim. Tåleimga såtuvçi 

sergapgina yigit ékan. Yol boyi åğzi tinmay steptårgning inspektåridan şikåyät qilib bårdi. 

— Nafsi buzuq ådam. Jindek çozib qoymasang, målning yähşisini ålålmaysan. Aka, 

ozingiz oylang, kiçkina dokån bolsa, haridårning såni yigirmadan åşmasa, båzår yäqin 

bolmasa, ahir, båla-çaqali ådammiz. 

Nubmånjån yümşåq kongil, qizdekkina yigit ékan. Uning qaddi-basti, hatti-harakatlari 

dehqåndan kora sartaråşga kopråq ohşab ketardi.  

Åyäq tåvuşlari engil, gapi ham mulåyim, qalin qåra qåşlari åstidagi sarğimtil qoykozi 

hamişa kişiga kulib turgandek. Uning şu tåpda yänimda pildirab bårişi çolda ketayätgan åjiz 

çumåliga ohşab, sira manzilga etålmaydigandek korinadi. Buning nimasi toppånçaga ohşaydi, 

tavba.  

Uzåqdan tutun burqsidi. Bu tutun bir zumda tarqab, uning ornida yänbåşlab qålgan 

terim maşinasi körindi.  

— Bir balå bopti,— dedi Nubmånjån besaranjåm bolib.— Burgutdan balåga qålamiz, 

qani, yüguringlar! 

Uning mulåyim qoykozlari dumalåqlaşib, borining köziga ohşab, kokimtir tusga 

kirgandek boldi. U çöl ortasida şamåldek åldinga yügurib ketdi, båyä çumålidek uvåq 

köringan qizdek yigit, éndi kiyikdek el quvib åldinda uçib bårardi.  

Biz hallåslab yärim yolda qålib ketdik. Keçasi kop çekkanimdan bolsa kerak, yüragim 

gupillab urib, tilim ağzimga siğmay qåldi. 
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— Toppånçaning oqiga ohşaydi-yä!— deyä åldim éntikib.— Toppånça pålvån 

deganiça bår ékan.  

— Bu Burgutning qoliga tuşgan quyän— şer, çumåli - fil bolib ketadi. 

Maşina tohtagan erga etib keldik. Yämğir suvi halqab bolib qålgan çuqurlikda 

maşinaning bir ğildiragi båtib qålibdi. Mehanik-haydåvçi yärim såatdan beri çiqazålmay, 

måtårni guvillataverib, yänilğini tugatayäzgan ékan. Nubmånjån såtuvçini årqaga qaytardi. 

— Aravada yänilği ålib kel!  

Yigit énsasi qåtganidan gardanini qaşib, kamhafsalalik bilan årqaga qaytdi. 

Nubmånjån ésa étigini şalåplatib båtqåqqa tuşdi-da, hijålat bolgandek menga qaradi.  

— Mehmån, kemaga tuşganning jåni bir. Qani, påtinkani eçing. Bir ha-halaşib 

yübåraylik.  

Tizzadan låy keçib uning yäniga bårdim. Nubmånjån ingiçka åyäqlarini erga qadab, 

elkasini maşina qanåtiga tiradi.  

— Qani, hayda!  

Måtår gurillab, maşina åldinga intildi. İntildi-yü, keyingi çap ğildiragi turgan jåyida 

pildirab aylanib, aft-başaramga låy purkab yübårdi. Nubmånjån boğiq åvåz bilan yäna bir 

marta «hayda» deb maşinaning çap qanåtini åzåd kotardi. Maşina årqasiga tutun qaytarib, 

åldinga lapanglab siljidi. 

Bu yigitda şunça kuç bårligiga hayrån qåldim. Ahir, u şunça åğir maşinani elkasi bilan 

itarib, yolga çiqarib qoyganini öz kozim bilan korib tursam ham bunga sira-sira işångim 

kelmasdi. Nahåt, şu uvåqqina jussada şunçalar katta, işanib bolmas pahlavån kuç yäşirinib 

yätgan bolsa. Buni «Toppånça pålvån» deb bekårga aytmagan ékanlar.  

Nubmånjån tonining bari bilan yüz-koziga saçragan låylarni artib bolib, menga iljayib 

qaradi.  

Uning kozlari biram mulåyim, biram yäqimli. Har qanday tåş yürakni ham éritadigan 

ajåyib kozlar édi!  

Bu yigit men tasavvur qilgan çol yigitlariga sira ohşamasdi. Nåzik barmåqlari faqat 

dutår çertişga, sabza urgan moylåvlari åstida kulişga håzirlanib turgan lablari faqat jånån 
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qizlarning yüzidan bosa ålişga yäratilgandek körinardi. Kişining taşqi qiyäfasi babzan 

intilişlariga, fikr-oylariga qançalik qarama-qarşi bolişiga éndi işåndim. 

Maşina årtidan érgaşib, tayin qilingan erga keldik. Åppåq åçilib yätgan ğozalar 

årasidan «Alif-Laylå»dagi kozaçadan çiqqan Ahraman devdek baland, har yäğriniga bittadan 

ådam minsa boladigan ottiz beş yäşlardagi nårğul yigit maşinaga qarab kelardi. Uning uzun 

çakmåni darahtga şålça yäpib qoyganga ohşardi.  

Qåş va kipriklari sariq, ammå öziga juda ham yäraşib tuşgan moylåvi, negadir, låkdek 

qåp-qåra édi. Moylåvini boyäsa kerak, deb dilimdan otkazdim. 

— Håjimuqån şu boladi.  

Håjimuqån ildam yürib kelib, huddi yäş bålani kotarişga çåğlangandek, éngaşib, ikki 

bukilib Nubmånjån bilan korişdi. Uning åldida Nubmånjån huddi dadasiga talpingan yäş 

bålaga ohşab körinardi. 

— Ha, Toppånça, munça hayällab qålding? Uning åvåzi qulåğimga måmaqaldiråqqa 

ohşab éşitildi. 

— Maşina låyga tiqilib qålgan ékan, çiqazgunça sal tohtalib qåldik.  

Maşina yängi åçilgan erdan égatga kirib ketdi. Håjimuqån devqadam bilan uning 

årqasidan érgaşdi. Atråfga qaradim. Bu erlar qaerdan suv içarkin, deb hayrån bolib 

Nubmånjåndan soradim.  

— Farğåna kanalidan ålamiz. Suv masalasidan nålimasak ham boladi. Ariq qaziydigan 

yängi maşina çiqqan. Åvåzini éşityäpsizmi?  

Nubmånjån kunbåtar tåmånga qarab qulåq såldi.  

— Kelasi yili huv oşa tåmåndan qirq gektar er åçamiz. Şunda erimiz Qoşåq åtaning eri 

bilan tutaşadi. 

Keça åtimni suğårib bergan çålning ikki barmåği qoşalåqligi, ayrilişga kelganda çål 

oşa tåmånga burilganini éslab, Qoşåq åta degani şu kişi bolsa kerak, deb gumån qildim. 

Terim maşinasi égatning båşiga etib, yängi ariqdan qaytdi. Brezent palatkadan çiqqan 

orta yäşar bir håtin såçini båşiga turmab, maşina ketida kelayätgan Håjimuqånga qol siltadi. 

Keyin oşa tåmånga ğoza åralab, yügurib ketdi.  
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— Håjimuqånning håtini. Juda ham gapga biçganda. qåfiyäli qilib gapiradi. Ammå 

Håjimuqån şu gavdasiga håtinidan olgudek qorqadi.  

Oşa palatkadan yäşi yigirma beşlardagi suluvgina bir ayäl çiqdi-da, Nubmånjånga 

qaradi. 

— Çåy içib ålinglar!  

Keyin u fartugini boyniga ilib, båyägi håtinning årqasidan yügurdi.  

— Bu kişi bizning «malikai dilåzår» boladilar,— dedi Nubmånjån kulib. 

— Siz ham håtiningizdan qorqasizmi? Nubmånjån gardanini qaşidi:  

— Dunyäda håtinidan qorqmaydigan ådam ham bår ékanmi? 

Palatkaga kirib, éndi bir piyäladan çåy hoplagan ham édikki, åt çåptirib Burgut kelib 

qåldi. Vajåhatidan håzirgina biråv bilan urişib kelganga ohşardi.  

— Ha, Burgut, turq-taråvating båşqaça, bir gap boldimi?— deb soradi unga piyäla 

uzatarkan, Nubmånjån.  

— Kartinkangdan orgildim! Keçadan beri sarsån qiladi-yä.— Uning gapiga 

tuşunålmay bir-birimizga qaraşib åldik.  

— Såçiga taråq tegmagan, ikkita kalta şimlik ålifta bir maşina aşqål-daşqål bilan kepti. 

Kartinkaga ålaman deb, u yäqqa qarasam ham durbinini toğrilaydi, bu yäqqa qarasam ham 

durbinini toğrilaydi.  

Keça raykåm binåsi åldida kinåhrånikaning maşinasini korganimni ésladim.  

— Tavba, åftåb çiqayätgan tåmånga qarab, çakkamga pahta qistirib, ong qolimni 

kotarib turganimni kartinka qilarmiş. Kartinka qilsang, artisingni åla kelmaysanmi! Mehmån, 

siz bilan Yäğåç pålvånning erida uçraşamiz.  

U çåydan boşagan piyälani pildiratib bir irğitib ilib åldi-da, hayr, deb çiqib ketdi. Bir 

åzdan keyin çolning ufq bilan tutaşgan erida åt oynatib ketayätganini arang kozim ilğab qåldi. 

Nubmånjån ham boyniga fartuk ilib, maşina ålålmay qålgan pahtalarni tera båşladi.  

Paykal båşida yälğiz qålib, koz ilğamas pahtazårda javlån urib yürgan terim maşinasini 

tamåşa qilib turdim. Şamål qulåğimga allaqaerda şudgår ağdarayätgan traktårning åvåzini 
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ohtin-ohtin uçirib keladi. Ariq qaziyätgan maşinaning bori uliganidek okirişini bir dam ålib 

keladi-da, yäna qayåqlargadir surib ketadi. 

Åt sålib otgan fåtihlarning, qonğiråq çalib otgan karvånlarning suråni uyğåtålmagan 

asriy mudråq çolni yängi ådam jilåvlagan polat måtårlarning zabardast turtkisi uyğåtgan édi.  

Såtuvçi yigit aravada bir båçka keråsin ålib keldi. İkkåvlaşib båçkaga rezinka içak 

sålib, baklarni toldirib åldik.  

— Mehmån, Burgut sizni Yäğåç pålvånning eriga ålib bår, deb tayinladi.  

Aravaga çiqayätganimda mehanik yigit bunkerni boşatib, yänilği ålgani paykal çetiga 

çiqayätgan édi.  

Égarga qiyşiq otirib ålgan yigit, yol-yolakay Burgutning yigitlarini tabriflab ketdi.  

— Burgutning yigitlari hali kuraşda elkasi er kormagan pålvånlar. Håzir bu 

pålvånlarga Farğåna tåmånda tarafkaş yoq. Yäğåç pålvån deb nåm çiqargan Miraziz otgan yili 

parkentlik pålvåndan yiqilib qåldi. Burgut şundan keyin Yäğåç pålvånni brigadadan haydab 

yübårdi. Oşa pålvånni yiqitib kelmaguningça, kozimga korinma, deydi. Yoq, bultur kuzdagi 

pahta bayramida Farğånada kuraş bolib, Yäğåç pålvån oşa pålvånni çarhpalak qilib erga urdi-

yü, yüzi yäruğ boldi. 

— Burgut uni brigadaga qaytarib åldimi 

— Åldi. Lekin bitta şart bilan åldi. Ketmån işlatmay, pahtani maşinada ékib, maşinada 

teriş şarti bilan. Hali bårganda korasiz. Har ğozalarki, bir tupidan bir korpalik terib ålaverasiz. 

Özi ham antiqa ådam. Håzir aytsam qiziği qålmaydi.  

Songgi marta hirillab nafas ålayätgan bemårdek şikåyätåmuz ğiyqillab bårayätgan 

arava ustida tevaragi ufqqa tutaşgan çolni tamåşa qilib båraman. Bu uyqusi qåçgan kohna 

pahlavån çol bilan bellaşayätgan, huddi şu çoldek bağri keng, ammå navqirån, har qaysisi 

alåhida kitåbga qahramån bolsa arziydigan, biri biriga ohşamagan tabiatli yigitlarni 

korayätganimga, ular bilan hamsuhbat bolayätganimga iç-içimdan sevinaman. 

Bu uçraşuvlarda ularning qiliqlarini, boy-bastlaridan tårtib, koz qaraşlarigaça yädda 

saqlab qålmåq uçun tikilib-tikilib qarayman.  
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Çol ortasini devårdek tosib otgan dongni åşib otganimizdan keyin yol gavjum bolib 

qåldi. Har qadamda quriliş materiallari årtgan yük maşinalari, ustiga båçka yüklangan 

briçkalar uzun yoldan ketma-ket otib turardi. Åra-sira måtåtsikl patillab otib qåladi-da, çol 

bağriga okdek sançilib, bir zumda yoq bolib ketadi. Båyä Håjimuqånning erida éşitilgan 

gurillagan tåvuş şu tåmåndan kelayätgan ékan. Ékskavatår halqumini çozib, quyqa båsib 

qålgan zåvurdan låy çiqazayätibdi. Çolning qåq ortasida yänbåşiga tupråq purkab 

kanavåkåpatelb ariq qazimåqda. Uning tåvuşi goyä bahaybat bir muşuk muttasil åyna 

timdalayätgandek qiyqillaydi. Ånda-sånda kurib qålgan otlarni çimdib yürgan påda uçrab 

qåladi. Yol yäqasidan artezian suvi şildirab åqib yätibdi. Undan tuşgan şaffåf suv tsement 

håvuzçadan tåşib, yol çetida kolmak håsil qilgan. Suv atråfida osgan giyählar hali kom-kok. 

Kolça yüzida koy va éçkilarning qumalåqlari suzib yüribdi. 

Kålhåz pådasi şu erdan suv içsa kerak deb oyladim.  

— Çol qişlåqqa şu tåmåndan tutaşadi,— dedi hamråhim, qamçi dastasi bilan uzåqda 

sarğimtil tusga kirgan darahtlarni korsatib.  

Rayån markazidan yolga çiqqanimda, çolga kålhåz eridan otib bårsak kerak, deb 

oylagan édim. Bu oyim yängliş çiqdi. Hamråhim égarga yäna qiyşiq otirib åldi.  

— Çol asli şu tåmåndan siqib kelinyäpti. Båyä siz korgan Håjimuqånning eri kålhåz 

åçadigan qoriqning åhirgi nuqtasi. Undan u yäği båşqa kålhåzning zimmasiga tuşgan.  

Birdaniga çolning havåsi ozgardi, érta kuz bolişiga qaramay, ésib turgan ilimiliq 

şabada orniga qandaydir dimåqqa huş yäqadigan, båğlardan ésadigan yäqimli şamål kela 

båşladi. Håzir biz bir tåmåni hali bezrayib yätgan çol, bir tåmåni ésa åbåd bolgan erning 

hududida turardik.  

Étagi ålislarga çozilib ketgan çol toquvçi dastgåhidagi tandaga, yängi åbåd bolgan 

jåylar ésa şu tandaning asta-sekin toqilib kelayätgan sergul matåsiga ohşardi.  

Şağal yätqizilgan yolning ikki çetida hali usti yäpilmagan bir qavatli binålar, håm ğişt 

devåriga tålь taşlab, ustidan tåş båstirib qoyilgan çala uylar, babzan şahmat katagiga ohşagan 

tsement påydevårlar uçrab turardi. Bu erlarda hali ådam yäşamay turib, yäş terak va 

qayrağåçlar allaqaçån erga parça-parça såyä taşlab ulgurgan édi. 

— Yäğåç pålvånning eriga etib qåldik,— dedi hamråhim, åt jilåvini ong tåmånga 

burib.  
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Biz yol ålgan soqmåqning båşi usti şåh-şabba bilan yäpilgan çaylaga bårib qadalar édi. 

Çayla åldidagi hirmånda Burgut åftåbga pahta yäymåqda. Tahminan on beş gektar keladigan 

pahtazårning ikki tåmånida ikki terim maşinasi gurillab yürib turibdi. Tå biz çaylaga etib 

bårgunimizça yänimizdan otib ketgan kul rang «Vålga» maşinasi ustimizga çang yäpirib, 

çaylaga etmay tohtadi. Şamål çangni bir zumda erga yänbåşlatib ketdi.  

Maşinadan orta yäşlardagi sal qårin qoygan, qalin qåşlari kozlarini tutib ketgan bir kişi 

tuşdi. Årqa éşik åçilib, moylåvli, ayälga ohşaş bir yigit körindi. Uning såçi årqasidan taralib 

peşånasiga kelganda yäna tepaga qaytarib yübårilgan édi. Uning bu qiyäfasi menga påpişakni 

éslatdi. Åğzida muştuk; égnida påçasi tår, kalta çiyduhåba şim. U fåtåapparat tasmasini uzuk 

taqilgan barmåğiga orab ålgan édi. 

— Mana, özingiz ayting, ortåq partkåm, sira u kişini kondirålmayäpmiz,— der édi u 

qåra qåş partkåm yigitga. 

— Hoş, nima gap?— dedi partkåm qanårga pahta jåylayätgan Burgutning yäqiniga 

bårib. 

— Parvå qilmang, Mirjalil aka, mendan artist çiqmaydi.  

— Yähşi émas, atayin Tåşkentdan kelişipti. Tez bol, u yäq-bu yäğingni paratka qil. 

Qani, yänga, båyägi narsani bering!  

Çayla årqasidagi bak åstiga ot qalayätgan Åynisa uning gapini yähşi éşitmadi şekilli, 

ornidan turib savål nazari bilan qaradi. 

— Båyägi tugun qani? 

Åynisa çayla tirgåviçiga ilib qoyilgan kamzulining çontagidan şåhi dastromålga 

tugilgan narsani ålib, partkåmning qoliga berdi. 

Burgut toniga ilaşgan pahta tålalarini kafti bilan sidirib bolgaç, doppisini tizzasiga urib 

qåqdi. Uning bu harakatlarini kuzatib turgan baland boyli, åzğin, qåp-qåra yigit gap qåtdi:  

— Qåşingga osma qoyib qoyäymi? Yänga, upangizdan bering! 

  Bu gapdan Burgutning énsasi qåtib, er åstidan homrayib qaradi. 
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Partkåm tugunçadan ården va medallarni ålib Burgutning kokragiga taqa båşladi. Tå 

Burgutning «pardåzi» bitgunça, kalta şimli yigit «Vålga»dan kinå apparatini ålib çiqib, 

ularning yäniga keldi.  

— Şu kişi nima desa ğiring demay bajarasan. Hariş åtga ohşab taysallamay, hap 

tursang-çi!  

Burgut bilan åperatår pahtazårga kirib ketişdi. Åperatår yolda qoşalåq åçilgan 

pahtadan uzib ålib uning çakkasiga taqib qoydi. Butun kålhåz yigitlariga soz bermay çolda 

javlån urib yürgan burgutsimån bu ådam ayni zamånda åperatår qolida ming åhangga tuşar 

édi. Gåh ong qolini kotarib terim maşinasini båşqarayåtgan mehanikka nimalardir deb 

qiçqirar, gåh kunçiqar tåmånga burgutga ohşab tålpinib qoyärdi.  

Åhiri u «artist»likdan zerikdi şekilli, qol siltab, jahl bilan paykalga qaytib keldi. Uning 

ketidan érgaşib kelayätgan åperatår nåråzi åhangda nimadir dedi. Burgut yäna qol siltadi.  

— İkki kundan beri şu kişining ketida åvåraman. Yäna jinday qålgan édi-yä!  

— Burgutni bir kunda åvlab bolmaydi. Ketidan ikki-uç kun çol keziş kerak, yähşi 

yigit, 

— dedi båyägi taraşadek qåtma nåvça yigit. 

— Şuni aytmaysanmi, Yäğåç pålvån.  

Yäğåç pålvånni darråv tanidim. Uning suratini otgan yili fizkulbturaçilar gazetasida 

korgan édim. Respublika musåbaqasida parkentlik pålvånni yiqitib, Özbekistån çempiåni 

bolgan Asad pålvån İbråhimåv şu kişi édi.  

Partkåm terim maşinasining mehanigiga «birpas tohta» degandek işåra qilib, paykalga 

çaqirdi. Båşqalarni ham çayla åldida topladi.  

— Qoşåq åtaning qirqmasi råsa bolib beribdi. Maşinaga ikkita taşlab qoygan édi, birga 

baham koramiz.  

Şåfyär har biri koydek keladigan ikkita çol qåvunini inqillab kotarib keldi-da, tizzalab 

şålçaga dumalatib yübårdi.  

Dasturhån ustida Yäğåç pålvånning tabrifi båşlandi. 
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— Yäğåç— ådam!— dedi jiddiy turib Burgut.— Lavzli ådam u. On sakkiz gektar erni 

ketmån tegizmay maşinada qåyil qilib yübårdi. Koryäpsiz-ku, ikki maşinalab ham terib 

tamåm qilib bolmayäpti.  

Men ham gapga aralaşdim:  

— Bu kişi ham håtinlaridan qorqadilarmi? 

— Be,— dedi Yäğåç pålvån qol siltab,— gunåh qilgan yigit håtinidan qorqadi-da! Biz 

hali gunåh qilganimizça yoq. Nima deysan, Burgut?  

Burgut båşini sarak-sarak qilib kuldi.  

— Uç-tört ulfat bir bolib, gapdan gap çiqib, «kim håtinidan qorqsa, ornidan tursin» 

degan taklif tuşibdi. Şunda hamma örnidan turibdi-yü, bir pålvån yigit jåyidan qozğalmapti. 

Undan, nega turmading, 1 håtiningdan qorqmaysanmi, deb soraşibdi. Pålvån yigit nima depti, 

deng, håtinimning nåmini éşitişim bilanåq ikki åyäğim şål bolib, örnimdan turålmay qåldim, 

depti.  

Qåtib-qåtib kuldik. 

— Bizning Yäğåç pålvån ham şunaqa pålvånlardan,— dedi Burgut uning biqiniga 

turtib.— Ha, dost! Qåma-tingga qåyilman! Yäğåç pålvån qizarib ketdi.  

— Heç-da, içadigan vaqtimda, råst gapi jindakkina qorqardim. Oşanda ham hadeb 

maşmaşa qilavergandan keyin yälğåndakasi qorqqanga ohşab turardim.  

Qåvundan keyin bir piyäladan çåy içib, hamma oz işiga tarqadi.  

— Burgut, értaga maşinaning birini Qoşåqvåy åtaga yübår. Yäğåç pålvånning pahtasi 

éndi siyraklaşib qålibdi. Maşina bekår turmasin. On uçinçidan korak uzadiganini yübåraman.  

Yäğåç pålvon erga bir koz yügurtirib çiqdi-da, şundåq qilsak ham bolar ékan deb 

partkåmning soziga råzi boldi. 

Partkåm ham, kinååperatår ham ketdi. Burgut maşina årqasidan qarab turdi-da, iljayib 

qoydi.  

— Mehmån, biz çiqqan kartinkani Tåşkentda koradigan boldingiz. Biz tåmånlarda 

ham korsatar, deyman. Qoşåqbåy åtani ålganda juda intrsniy çiqardi.  
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Hirmånda şamållatilgan pahtalar qanårlangunça şu erda boldim. Qişlåqdan pahta årtib 

ketgani maşina keldi. Yäğåç pålvån qanårlarni huddi yästuqdek engil kotarib maşinaga irğitar, 

Burgut ésa ularni épçillik bilan tårtib ålib, ğişt tahlagandek kuzåvga jåylar édi. Qanårlar bir-

biriga minib lapanglab qålgunça tahlandi. Burgut erga sakrab tuşib, şåfyärga darråv qaytişini 

buyürdi-da, kokragida jaranglab turgan årdenlarni çiqazib, båyägi şåhi romålçaga tugib, 

håtiniga uzatdi.  

— Ålib qoy, plan tolgan kuni taqqamiz éndi.  

— Éndi menga javåb bersangiz, Burgut, şu maşinada qişlåqqa etib ålay,— dedim 

unga. 

— İe, birån kun qålmaysizmi? Értaga Yäğåç pålvånning toyini qilamiz. Åşini eb 

ketasiz-da! 

— Şu baçkanaliging qålmadi-qålmadi-da. Yäğåç pålvån zarda bilan nari ketdi.  

— Yäğåç pahta punktidagi labårant qiz bilan nari-beri bolib yürar ékan. Håtini bilib 

qålib, uyiga kiritmay qoygan édi. Råsa yigirma kundan beri çolning qåq ortasida majnun 

bolib, koylak-poylagini ham özi yüvib yürgan édi. Otgan kuni qazili åş qilib berişni boyniga 

qoyib, yäraştirib qoygan édik! Nasibangiz qoşilmagan ékan.  

— Bolmagan gap, işånmang bu gapga, mehmån. Sirtqi tehnikumda oqiyman-da! 

İmtihånga yäqin qålganda labårant qiz, agråtehnikadan özim orgatib qoyäman, degan édi. 

Manåvi bemabni qayäqdagi gaplarni håtinimga aytib, uriştirib qoysa boladimi. Ahmåq bolib, 

yäna özi yäraştirib qoydi.  

— Qoy-e,— dedi Burgut menga koz qisib qoyib,— bir balåsi bolmasa, şudgårda 

quyruq na qilur. Ha, dost! Pismiqsan, Yäğåç! Pismiqsan!— Burgut şu gapni aytib, tizzasiga 

urib, qåtib-qåtib kuldi.  

— Mehmån, tağin şu gaplarni ham kitåbga tirkab qoymang. 

Ular bilan samimiy hayrlaşib maşinaga çiqayätganimda Burgut, papirås çekmang, 

mehmån, yolda påjarniy ştraf qiladi, deb tayinladi.  

Maşina havåni kesib, bir tekis elib çol ortasida bårar, men ésa uçraşuvlardan ålgan 

taassuråtlarimni qay tartibda qåğåzga tuşirişni oylab ketardim.    
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Maşina keça Qoşåq åta bilan ajraşgan jåyga kelganda quyäş étagiga båtib, åsmånning 

yärmi anår suvi saçragandek qip-qizil tusga kirgandi. Atråfda traktårlar, ékskavatårlar şåvqin 

såladi. Ularning guldiraganini şamoål çol boylab aylantirib ketadi.  

Huddi tepamda bir çol burguti bahaybat qanåtini yäzib, gir aylanib uçib yüribdi. 

Şåvqinga tolgan çolda makånini yoqåtgan bu sahrå sultåni, qonalğa tåpålmay, åsmånda çarh 

urib kezardi. Çolning asriy uyqusiny buzgan er burgutlari éndi uning kohna maskanini 

égallagan édilar.  

Burgut qizğimtir kokda uzåq aylanib yürdi-da, åhiri bir-ikki marta umidsiz qanåt 

silkib, quyäş båtayätgan ufqqa qarab suzib ketdi.  

1958 yil. 

 

ORİK DÅMLA 

 

Men bu ådam haqida birinçi marta Yäzyävån çolining qåq ortasida, Çol burgutining 

çaylasida éşitgan édim.  

Çol burguti yängi åçilgan qorikdan yigirma beş gektar erni båğ uçun ajratib qoyganini 

va bu erni åbåd qiliş uçun rayispålkåmning alåhida qaråri bilan Orik dåmlaning özi 

kelayätganini aytgan édi.  

Ajab! Bu Orik dåmlasi kim boldi? Burgutdan bu ådam haqida soramåqçi bolib turgan 

édim. Yäğåç pålvån gap båşlab qåldi: 

— Kelmaydi. Şundåq båğini taşlab kelarmidi. Båğiga kirganmisan? Yä tavba, bir 

ådamning qolidan şunça iş kelişiga aqling båvar qilmaydi.  

— Keladi!— dedi işånç bilan Burgut.— Båği tårlik qilib qålgan, yängi koçatga jåy 

qålmapti. Çolga koz tikib yürgan émiş.  

Yäğåç pålvån yäyilib kuldi:  

— Çål tuşmagur ham bizga ohşab qariganda çol «jinnisi» bopti-da.  
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Orik dåmlaga qiziqib qåldim. Bu ådam haqida unça-munçani bilib ålmåqçi bolib, 

çaylada ikkåvimiz qålganimizda Burgutdan suriştirdim. 

— Ajåyib ådam. Özi olgudek ézma. Tajanglikda tengi yoq, orikdan båşqa gapni 

bilmaydi. Toy-poyga bårib qålsa, aşula éşitayätganlarning énsasini qåtirib, orikdan gap 

båşlaydi. Asli åtini haligaça heç kim aniq bilmaydi. Ammå Orik dåmla desang, boldi, 

kattadan-kiçik taniydi! Jåni dili orik. Rayåndagi kålhåzlarning båğida håzir şiğil meva berib 

turgan oriklar şu dåmlaning koçatidan boladi. Ådamlar Kavkazga dam ålgani bårişsa, Orik 

dåmla danak yiqqani båradi. Båğida dunyädagi orik navining hammasidan koçat bår, deyişadi. 

Åblastdan kimki çet élga båradigan bolsa, hamma işini yiğiştirib qoyib, uni våkzalgaça 

çamadånini kotarib kuzatib qoyädi. Danak ålib kelişni tayinlaydi. 

Burgut hikåyäsi şu erga kelganda tizzasiga urib, qåtib-qåtib kula båşladi. 

— Nega kulyäpsiz, bir gap boldimi?— dedim uning bemavrid kulgisidan ajablanib.  

— Bir våqea ésimga tuşib ketdi. Kelini bilan urişib qålgani ham şu orik hususidanda! 

Otgan yili katta toy qilib, oğlini uylantirgan édi. Toy ham juda antiqa bolgan. Avji orik pişiği 

édi. Toyga kelgan håtinlar nima bolsa ham dåmlaning közini şamğalat qilib, origidan bir-

ikkita uzib eyişni niyät qilib qoyişgan ékan. Domla peşånasiga zambarakning åğzini toğrilab 

bursang ham, orikka qol tegizdirmaydigan hilidan. Tajriba orik-da, ahir! Dåmla nima qilibdi 

deng: qorğånçadan båqqa kiradigan éşik åldiga ikki åbdasta suv, éşik halqasiga uçta ton bilan 

salla ilib qoyibdi. Beçåra håtin-halaj, qariyälar tahårat ålgani kirib ketişgan ékan, deb båqqa 

yäqin kelişa ålmabdi. Kallasi işlaganini qarang bu dåmlasi tuşmagurning! Qåyilman. 

Maladés! 

Burgut yäna kula båşladi. Dåmlaning kelini bilan årasi buzilganining sababini 

bilålmaganim uçun yäna soradim: 

— Kelini bilan nega urişib qålgan édi? 

— Ha, aytgança, hali aytdim-ku, dåmla çet élga kim bårsa, danak ålib kel, deb 

tayinlaşini. Sayåhatçilar uning yüzidan otålmay, oşåqlarda orik esalar, danagini taşlamay ålib 

kelaverişibdi. Dåmla şunday qilib bir halta danak yiqqan édi. Kelin beçåra uning «danak 

jinnisi»ligini bilmay, dåmla yoğida şu bir halta danakni çaqib eb qoyibdi. Båşqårånği ékan-da, 

beçåra. Dåmla koçadan kelsa bir håvli danak poçåği yätgan émiş. Koribdi-yü, tutqanåği tutib 

qåpti. Huşiga kelib, butun håvlini båşiga kotarib dåd sålibdi. Qoni-qoşnilar yiğilibdi. Uning 
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feblini bilganlar låm-mim deb åğiz åçişålmabdi. Kelinning rangi quv åqarib ketgan, dağ-dağ 

titrar émiş. Keyin dåmla oğliga odağaylabdi:  

— Bu uyda yä men turaman, yä håtining turadi! Albatta yängi kuyäv bir nima 

deyälmay til çaynab, anqayib turaveribdi.  

Bu gap kelinning hamiyätiga tegib, kiyim-båşini tugib åtasinikiga ketib qåpti.  

Burgut yäna båşini sarak-sarak qilib kuldi.  

— Şunaqa. Dåmla orik deganda hattå åtasini ham ayämaydi... 

Keyingi Yäzyävån safarimda Çol burgutidan Orik dåmlani suriştirdim.  

— Qalay, dåmla çolga keldilarmi?— Keldi,— dedi Burgut kulib,— yüring, sizni 

dåmla bilan taniştirib qoyäy.  

İkkåvlaşib båğ uçun ajratilgan qoriqqa qarab ketdik. Havå bulutli bolsa ham, çol 

ustidan iliq şamål ésardi. Kaftdek tekis erlarda qår korinmas, faqat har er-har erda yiğilib 

qålgan kolmak suvlar huddi åsmåndek kul rang tusga kirgan, ésayätgan şamålda ularning beti 

jimirlab, qorğåşindek åjiz yiltirab qoyärdi.  

Şåhlari yälanğåçlanib qålgan buta åstidan ikkita qirğåvul patillab kotarildi-yü, sal 

nariråqqa bårib tuşdi.  

— Éh, qoştiğ bolmadi-da... Råsa semiz ékan, uzåqqa uçålmadi-ku.  

Bir åz jim bårdik. 

— Dåmla yäniga Toppånça pålvån bilan Yäğåç pålvånni ålib, bir keçadayäq båğidagi 

yängi yäş koçatlarni kåvlab, ikki gruzåvåyda çolga ålib keldi. Håzir bålalar havåning 

ğanimatida ålatasir koçat otkazişyäpti. Håzir çolga dåmlaning işqi tuşib qålgan. Kelganidan 

beri rayånga ikki marta tuşdi, hålås. Özi ham båğmisan-båğ boladiganga ohşaydi,— dedi 

Burgut yäna. 

Dong åşganimizdan keyin bundan uç åy avval korganimda kanavåkåpatelb ariq 

qaziyätgan jåyda qatår otqazilgan nihållarga közim tuşdi. Uç-tort ådam bir jåyga ğuj bolib, 

nimadir qilayätgan édi. Qadamni tezlatib, ularning åldiga bårdik. Yäğåç pålvån bilan 

Toppånça pålvån yäş nihållar tanasiga åhak surtişayätgan ékan.  



271 
 

 
 

— Dåmla qanilar?— dedi Burgut.  

— Håzir kelib qåladilar,— deb javåb berdi Yäğåç pålvån, aftini buruştirib, qaddini 

råstlar ékan.  

Yäğåç pålvånga éndi sal-pal jir bitib qåpti. Toppånça pålvån ésa hali ham oşandek 

çaqqån, sermulåzimat. Çiråyli kozlari pårlab turibdi.  

— Bu jinqarça koçatlarni åhaklayman deb belim qåtib ketdi. Manåvi pakar éngaşmay 

tik turib åqlasa, men ikki bukilib åqlayäpman!  

Darhaqiqat, bu uzun boyli yigitga hadeb éngaşaveriş åsån tuşmas édi. Toppånça 

pålvån piçing qildi: 

— Håzir menga maza-yü, senga azåb, orik pişganda senga maza-yü, menga qiyin 

boladi. Negaki, sen tikka turib uzaverasan, men bolsam tagimga tonka qoyib çozilaman.  

— Senga bu dåmla hali-beri orik uzdirib qoyä qålmas-åv, nima deysan, Burgut?  

Burgut uning gapiga kulib qoyä qåldi. Çoqqi såqål, båşiga pati tozib ketgan surma 

rang doppi kiygan kozåynakli, åltmiş yäşlardagi çål velåsiped minib kelib qåldi. U, u yäq-bu 

yäqqa qaramay, salåm-alikni ham unutib, Burgutga bir qåğåz uzatdi. 

— Telegrammaga javåb. Şreder stantsiyäsidan uç yüz tup koçat åladigan boldik. 

Raisga aytsangiz: ikkita gruzåvåy bersa, értaga Tåşkentga ketaman. Mirzaçoldagi tajriba 

stantsiyäsidagi agrånåm Éşånhånåv bilan birga ostirgan koçatlarimiz bår. Qaytişda åla 

kelaman. Qalay, mabqulmi? 

Çål gapini tugatib bolgandan keyingina biz bilan korişdi. Korişdi-yü, yäna oz gapi 

bilan åvåra bolib ketdi:  

— Havå råsa bolib berdi. Koçat håzir mast uyquda. Koçatni uyqusida båsgan yütadi. 

Értalab Riştåndan éllikta koçat keladi. Agar Tåşkentga ketib qålsam, Burgut bålam, özingiz 

båş bolib, anåvi radga éktirasiz-da! 

Orik dåmla yänginasida turgan koçatning uzun bir nåvdasini égib, gulqayçi bilan 

kesayätganda, Burgut qulåğimga şivirladi:  

— Boldi éndi, orikdan båşqa gap yoq. Suv içmay ikki såat gapiradi.  
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Darhaqiqat, Orik dåmla orikdan gapirib kunni keç qilsa-yä! Qantak orikning vatani 

asli Riştån bolib, Kånibådåmga keyinçalik bårib qålgani,åq orikning Riştåndan kora, 

Andijånda yähşi håsil berişi, «påşşåyi»ning turşagidan qilingan şarbatni bahårda içilsa, 

medani tåzalaşi, haşaki orikning qåqisini målga qaynatib içirilsa— qotir bolmasligi, «kal 

yoldåş»dan sålingan bargakni åltingugurtning tutuniga dimlansa— huddi tillaga ohşab sap-

sariq bolişini råsa tuşuntirib ketdi.  

Uning gaplari meni aslå zeriktirmas édi. Oz hunariga butun umrini bağişlagan bu 

qariyä etuk bir ålim bolib tuyülardi. Ahir, u åltmiş yillik umrida hasislik bilan kokartirgan 

qançadan-qança koçatlari butun-bir vådiyning sanåqsiz båğlarida yäşnab turganini oylaganim 

sari unga havasim kelar, yüragimda çuqur hurmat tuyğulari qozğalardi.  

Keç kirib atråfni qårånği båsdi. Uzåqda, yängi påsyälkada çiråqlar miltiradi. Tortåvlån 

årqaga qaytdik. 

— Domla,— dedi Burgut yolning ärmiga etganimizda,— Toşkentga ketmasingizdan 

avval qudangiznikiga borib, kelinni körib ketsangiz bolardi.  

Çål nimadir deb tonğilladi. Çol şamåli uning åvå-zini årqa tåmånga ålib ketdi. Yäna 

åzråq yol yürdik. 

— Bir halta danak-a, Hindiståndan, Afğånu Arabiståndan, Qaşqaru Kaşmirdan kelgan 

danaklar édi-yä. É, attang!  

— Bolar iş boldi, dåmla, éndi yäraşib qoyä qåling. Keçiring uni, bilmasdan qilgan-da. 

— Sira keçirmayman. Bir halta danak éng kamida ikki yüz tup koçat bolar édi. 

Qanaqaligini ham bilålmay qåldim.  

Çål éndi båşqa gapirmadi. Tå qişlåqqa etib kelgunimizça undan sadå çiqmadi. Kelini 

eb qoygan danagi yüragini yäna ézib yübårdi şekilli, «steptårg»ning avtålavkasi åldida biz 

bilan hayrlaşar ékan, boşaşib qol uzatdi. Dokåndan tuşib turgan çiråq şublasida uning yüzlari 

huddi ğijimlanib, özi birdan qarib qålgandek körindi.  

— Kördingizmi ojarligini,— dedi Burgut, uyga kirganimizda.— Danak våqeasi juda 

yämån tabsir qilgan, qaçån ézmalik qilib gapni gapga qåvuştirmasa, atayin danakdan gap åçib 

qoyäman. Dami içiga tuşib ketadi. Håzir dunyäda bitta duşmani şu kelini, korarga közi yoq. 
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Biz Burgut ikkåvimiz alla-palagaça uhlamay, çol haqida, çölni ozlaştirayätganlar 

haqida gaplaşib yätdik. Båyä dåmla orik haqida qanday tolib tåşib gapirgan bolsa, Burgut ham 

qulfi dili åçilib, çol haqida huddi şunday miriqib gapira ketdi. U şunday yäyrab gapirar édiki, 

etuk bir şåir ham çolni unçalik tabriflay ålmas édi.  

— Bilasizmi, mehmån, yäz keçalari uydan daydib çiqib ketaman. Åsmån tola yülduz, 

åy çol ustiga kelganda pastlab otadi, yä menga şunaqa tuyüladimi, yä råstdan ham özi 

şunaqami, bilmadim. Tunda turna uçganini korganmisiz? Men juda kop korganman. Juda 

gaştli boladi. Huddi qoy haydagan pådaçiga ohşab «qure-qure» deb åsmåni zamindan 

otaveradi. Ayniqsa, åydin keçasidagining gaşti juda båşqaça boladi. Sinkaga sålingan åq dåka 

årqasidan uçib otayätganga ohşardi. Şamål qiş-låq tåmåndan ğalati islar ålib keladi. Qoying-

çi, çolda yäz keçasi çalqança yätib uhlamagan ådam, bu gaplarning mabnåsiga etmaydi.  

Burgut yähşi bir qoşiq éşitayätgandek tez-tez közini yümib, past åvåz bilan gapirardi.  

— Hay mayli, uhlaylik éndi, mehmån. Burgut éndigina korpaga burkangan ham édiki, 

koça tåmåndagi derazani biråv çertdi.  

— Burgut bålam, men! Toppånçaga ayt, åtni bersin, Qişlåqqa tuşib çiqaman. Burgut 

şåşib kiyinib çiqib ketdi. On-on beş minutlardan keyin qaytib keldi. U uyquli kozlarini işqalab 

hadeb kular édi. 

— Orik dåmlaning kelini oğil köripti. Åğzining tanåbi qåçgan. Bir jåyda turålmaydi. 

Hiring-hiring kuladi. Åt ålib berdim, qişlåqqa ketdi. Båyä kelinini korgani kmzi yoq édi, ha, 

farzand ékan-da! Tuğruqhånadan çiqişi bilan çolga koçirib kelaman, deydi. Hali korarsiz, 

nevara toyi qilib beradi. Pul kop bu çålda. Tåşkentda orik hususida mana bundåq katta kitåbi 

çiqqan. Ha, aytgança, kinåni kördingizmi? Qiztalåq kinåçilar huddi özimni åpti-qoyipti-yä. 

Qurultåyda qoyib berişdi. Mirzaçoldagi Ğanişerni ham ålişgan ékan.  

Delegatlar ikkåvimizga ham «ériysanlar» deb turib ålişdi. Mehmånhånada ziyäfat qilib 

berdik. Ğanişer bilan uriştirib içdim. İkkåvimiz oşa erda qol ålişdik. Nima deysiz mehmån, 

Ğanişer zor-a?!  

— Siz ham çakki émassiz,— dedim.— Ahir, sizni kimsan Çol burguti deyişadi-yä!— 

Men Çol burguti bolsam, Ğanişer Mirzaçolning şeri.— Şer bilan burgutning taşlaşgani qiziq 

boladi. 
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Burgut kula-kula çiråqni oçirib, korpaga kirdi. Uyqum qåçdi. Kozimga çol ortasida 

åtini eldirib ketayätgan Orik dåmla körinib ketdi. Nazarimda, u bulutlar årasida gåh yänib, 

gåh oçib turgan yülduzlarga, åtining yälini siypab oynayätgan çol şamållariga ham orik haqida 

gapirib bårayätgandek, atråfida yästanib yätgan tekis çolga orik koçatlarini bir tekis tikib 

ketayätgandek, yängi tuğilgan nevarasiga savatda orik ålib bårayätgandek édi.  

Çollarda båşlangan yängi hayät va yängi ådamlarning qissasini yäzib tugatib 

bolarmidi!  

Bu qissaning ham hali davåmi bår.  

1959 yil. 

LÅÇİN 

Értalab Orik dåmla rayåndan qaytib keldi. Uning åğzi quloğida, qiqir-qiqir kuladi. 

— Nevaralar mubårak bolsin, dåmla,— dedi Burgut unga çåy uzatar ékan. 

— Qulluq, qulluq, bålam, åmån-ésån qutulibdi işqilib.  

Dåmla çåy ustida qiziq bir hangåmani aytib berdi. 

— Tuğruqhånaga ketayätsam raytårg Umaralining uyida qars-badabang oyin-kulgi. 

Qizini çiqazayätgan ékan. Éşigining tagiga maşina tiqilib ketgan. İçkariga qistaşdi, uzrimni 

aytdim. Qaytişda kirişga vabda berib otib ketdim. Konglim håtirjam bolib qaytib kelsam, 

toyhånada ålatasir topålån. Umarali ğirt mast, åğzidan bådi kirib, şådi çiqib håtinini sokadi, 

yär-yär aytayätgan yällaçining qolidan çirmandasini ålib, közimning åldida jahl bilan ketmån 

dastasiga urib qålsa boladimi, çirmandani dastaga teşikulça qilib kiygizib qoydi. Nima 

gapligini heç kim bilmaydi, hamma hayrån.  

Kuyäv Umaralining étagidan uşlab ålgan. Huddi yängi tuğilgan buzåqqa ohşab 

åyäğida arang turadi. Yürsa gandiraklab, korga ohşab ådamlarni paypaslaydi, åz bolmasa er 

oçåqqa tuşib ketay dedi. Hayriyät, åşpaz étagidan tårtib qåldi.  

Şivir-şivir gap bolib qåldi. Nima deysan, kelin huştåri bilan qåçib ketibdi. 

İçkari håvlidan håtin kişining çapak çalib yiğlagani, érkak kişining sokkani éşitildi. 

Toy tarqadi. Kuyävning åtasi bergan qalinini qistab qåldi. Umarali satta özini mastlikka sålib 

gapni çalğitadi: 
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— Tåpaman, erning qabriga kirib ketgan bolsa ham tårtib çiqaman. Åsmånga uçib 

ketgan bolsa— bår mul-kimni, «Påbedam»ni ham, håtinimning boynidagi on tört qavat durni 

ham, håvli-jåyni ham såtaman. Sputnik såtib ålib, årqasidan quvib çiqaman.  

Umarali şu gaplarni aytdi-yü, sabzi toğrab qoyilgan boyraning ustiga yiqilib, uçib 

qåldi. Kuyäv båyä qaynotasi çirmandasini teşib qoygan yällaçining peşånasini silab, tålei 

yoqligidan, avvalgi håtini ham bevafålik qilib båşqa biråvga tegib ketganidan nålib, yiği 

båşladi. Yällaçi şilqimlik qilayätgan «betåle» kuyävni siltab taşlab çiqib ketdi.  

Hijålatlikda tåmåğimdan bir qultum ham çåy otmadi. Çiqib ketdim.  

Orik dåmla hikåyäsini tugatib, såvub qålgan çåyni şimirdi.  

Men uning gaplariga qulåq sålib otirib, «hah, orik aralaşmagan gaping ham bår ékan-

ku!» deb dilimdan otkazdim.  

— Hay, mayli bålam, éndi menga javåb. Havå yäşnab keldi, koçatlardan habar ålib 

qoyäy. 

Çål hayrlaşib çiqib ketdi. Burgut koçagaça uni kuzatib qaytişda åltmiş yäşlardagi 

kampirni båşlab kirdi.  

— Hizmat, ayä, båbåy yähşi yüribdilarmi?  

— Şukur, şukur, bålam. 

— Ğanivåy qalay, körinmay qåldi-ku?  

Kampir Burgutning soråğiga javåb bermay, közini erga qaratdi. 

— Nima boldi? 

Kampir besaranjåm bolib qåldi:  

— Yoq, heç gap bolgani yoq.  

— Aytavering.  

— Özingizga aytadigan gapim bår.  
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Bularning gapiga halaqit berayätganimni sezib qåldim. Kampir huşyärlik qilib 

Burgutni håvliga imladi. Uiing ketidan çiqib ketgan Burgut ança hayällab qåldi, sal fursatdan 

keyin håvlidan uning otin yärgandek qarsillab kulgani éşitildi.  

Burgut uyga qaytib kirar ékan, özidan-özi kular, hadeb «maladés, maladés» deyär édi. 

— Qani yüring, mehmån, bir jåyga bårib kelamiz. 

— Bir gap boldimi, tinçlikmi?— dedim hayrån bolib. 

— Bir gap émas, ming gap deyävering, yüring, yolda aytib beraman. Taşqariga çiqdik, 

yälğizåyäq yoldan çölni kesib, Qoşåq åta zvenåsiga qarab piyäda jonadik. Ålisda, şu yolning 

ufqqa singib ketgan jåyidan båyägi kampir hassasiga tayänib jadal bårar édi.  

— Hoş, desangiz, men sizga aytsam, båyä Orik dåmla aytgan toydan kelinni haligi 

kampirning oğli ålib qåçgan ékan. Yärim keçasi «Påbeda»da ålib kelibdi. Kampirning otakasi 

yärilib, tång åtgunça mijja qåqmay, ana şarmanda bolaman, mana şarmanda bolaman, deb 

yüragini håvuçlab çiqibdi. Qizning åtasi Umarali zakånçi, kop ådamga zulmini otkazgan 

yäramas narsa. Beçåra kampir, Ğanivåyga nasihat qil, qizni éltib qoysin, deb kelibdi.  

— Qiz bilan Ğanivåy avvaldan dån ålişib yürişarmidi?— dedim qiziqib.  

— Dån ålişganda qandåqqi, ikkåvi oninçini birga bitirgan, bitirgandan keyin 

Farğånaga bårib traktårçilar kursida ham birga oqib kelişgan. Özi juda suluv qiz. Şaddådlikda 

tengi yoq. Ésimda bår, yäş vaqtida oğil bålalar bilan kuraş tuşaverardi. Kapkatta bålalarni urib 

yiğlatardi. Zor narsa özi. Bir yilça boldi åtasi işga çiqazmay qoygan. Bolmasa MTSda 

binåyidek ÇTZ haydab yürgan édi, medalb ham ålgan. İşga çiqmaganiga işhånasi ham 

aralaşdi, nima boldi-yü, iş båsdi-båsdi bolib qålaverdi. Umarali zakånçi, yolini qilgan-da. 

Hudå urgan yäramas ådam dedim-ku, sizga båyä. Yäqinda şivir-şivir gap bolib qåldi. Umarali 

qizini istansadagi dårreståranning bufetçisiga berayätganmiş, deb éşitdik. Alamiga 

çidålmagan Ğanivåy mast bolib, bufetçining båşiga butilka bilan urib, on ikki kun melisada 

ham yätib çiqdi. Qizini aståydil yähşi korar édi-da. Bu ham özi båevåy båla. Åriyäti kuçli. 

İgnani tuşga båtirib, bilagiga sançib, yürakning suratini uç burçak qilib işlatibdi, bir yäğiga 

Åyşa, bir yäğiga Ğani deb yäzib qoyibdi, våy ten-tag-éy. Şu qiliğiga majlisda råsa osal 

qilişgan. 

Gap bilan bplib, Qoşåq åtaning qorğåniga etganimizni bilmay qålibmiz. ,Qoşåq åta 

tutning tagida çoqqayib, bokib qålgan sigirga tuz yälatayätgan ékan, bizni korib ornidan turdi.  
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— Keldingmi, bålam, é, mehmån, zerikib qålmadingizmi?  

Çålning bu gapidan, sen nima qilib yüribsan, seni çaqirtirganim yoq édi-ku, degan 

mabnåni anglab, juda mulzam boldim. 

— Ğanivåyning özi qani?— dedi Burgut çålga.  

— Uyda, ikkåvi ham uyda. Boyning uzilmagurlarning qilgan işini qara. Éndi nima 

qilamiz?  

— Hayrånman,— dedi Burgut elkasini qisib.  

— İçkariga kiringlar, yähşilab nasihat qilinglar, malåmatga qålmaylik. 

Håvliga kirdik. Juda ham çiråyli, yigirma tort yäşlardagi, qåmati huddi quyib 

qoygandek bir qiz ariq boyida jåmaşåvda gupillatib kir yüvyäpti. Havoning salqin bolişiga 

qaramay, mayka kiygan şåp moylåv yigit behi şåhiga kir yäyiş uçun arkån båğlayäpti. Qiz 

bizni korib, tizzasiga yiğilib qålgan étagini tuşirib, ornidan turdi.  

— İe, kelinglar,— dedi şåp moylåv yigit arqånni taşlab, korişgani qol uzatar ékan.  

— Ha, Ğanivåy,— dedi Burgut qizga imlab,— elmay-yügurmay kuyäv bolib 

ålibsanmi?  

— Nega elmay-yügurmay bolar ékan, keça toyimiz bolgan, faqat toy harajatini 

bufetçidan nasiyä qildik-da,— dedi Ğanivåy kulib,— qani, içkariga kiringlar. Åyşahån, çåy 

qoyib yübåring darråv! 

Åyşahån ayvån labida turgan åq samåvarni kotarib, åşhåna tåmånga otib ketdi. Kampir 

kirdi.  

— Özinglar tuşuntiringlar, gapiraverib jağimda jağ qålmadi.  

Qoşåq åta gapga aralaşmadi, håntahtaning çetida bålişni bağriga tårtib, nimalarnidir 

oylab tek otirardi. Kampir ozlaring bir nima denglar, degandek bizga qaraydi. Hamma jim. Bu 

jimlikni Qoşåq åta buzdi. 

— Juda hunuk iş boldi-da. Ånasi zår qaqşab qidirib yürgandir. Åtasi bolsa...  

Çålning gapi åğzida qåldi, Burgut «Åtasi çårt s nim» deb rusçalab yübårdi. 
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— Farzand-da, ahir. Boladigan bolsa— åçiq-åydin qiliş kerak édi... Értaga élning 

åğziga tuşadi, unda nima degan ådam bolamiz, halq nima deydi?  

— Halqmi,— dedi Burgut,— halq, maladés, deydi. 

Båyättan beri sudga tuşgan gunåhkårdek hammaning koziga qarab otirgan Ğanivåyga 

birdan jån kirgandek boldi.  

— É, diydåringdan aylanay. Burgutim, gapir, gapir şunaqa. Kampir tåpib kelgan 

nasihatgoyidan kuyganini bilib qåldi.  

— Éndi gap şu,— dedi Burgut, çort kesib,— Ğanivåy juda båpta iş qipti, bunaqa işni 

yigitning horozi qiladi. Qiz råzi, yigit råzi, vassalåm. Kim nima desa deyäversin. Maladés! 

Qizni zorlab såtadigan zamån otib ketgan.— Burgut håvli tåmånga qarab qiçqirdi.— Ho, 

Åyşahån singlim, bir baqqa qarab keting! Åyşahån derazadan qaradi. 

— Şu iş sizning råziligingiz bilan bolganmi, toğrisini aytavering.  

— Agar özim råzi bolmasam, traktårga surgatib ham åpkelålmasdilar.  

— Şu gapdan, qaytmaysiz, a? Bopti, bitta universal sizniki, påtillataverasiz. Qaysi 

zvenåga qoyäylik. 

— Érim qaysinda bolsa meni ham şunga... 

— Voy şorim,— dedi kampir yüzini tirnab,— na nikåh, na zakska qåğåzsiz, érim 

deydiyä... Våy, musulmånlar, heç bolmasa Orik dåmlani çaqirib, nikåhlab qoyinglar. 

— Kop vaysama,— dedi çål zarda bilan,— Orik dåmla sen aytgan diniy dåmlalardan 

émas, ilm dåmlasi, yängiça kitåb oqiydigan dåmla! Råziman, rahmat sizga, qizim, bir bålamni 

şunça izzat qilib, åsmån nikåhini buzib kepsiz, yüragingizga balli. Éndi mundåq qilsanglar, 

értaga rayån tuşib, dadangiz bilan énangizga yüz korsatib kelsangiz. Harna qilsa ham 

farzandlik qarzi, Mayli, Ğani ham bårsin.  

— Bårmayman!— dedi Åyşa qatbiy qilib.  

— Jån bålam, aylanay bålam, énangizga rahmingiz kelsin. 

Maslahat bilan Åyşa uyga bårib keladigan boldi, faqat uç kundan keyin, éri bilan birga 

bårmåqçi boldi.  
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Burgut qiziqçilikka ularni «nikåhlab» qoydi.  

— Bibi Åyşa ibni Umarali qizi, Yäzyävån RTS mehanigi, årdenli Ğani Qoşåq oğlini 

nikåhingizga qabul qildingizmi?  

— Pajalsta, qabul qildim,— dedi Åyşa uçun atayin håtinça ingiçka åvåz bilan 

Ğanivåy.  

Åyşaning özi ham piqillab kulib yübårdi.  

Értasiga çillali kelin Burgutning uçastkasiga şudgår kotargani universal minib keldi. U 

qulåğiga bir dasta gunafşa qistirib, atayin kelinligini bildiriş uçun yüziga bilinar bilinmas qilib 

upa qoyib, kokragiga pastga qaratib, çuçmoma taqib ålgan édi. Undan gup-gup atir hidi anqir 

édi.  

Burgut unga haydaladigan erni korsatib berdi. Åyşa måtårni ot åldirib, rulga otirmåqçi 

bolib turgan édi, uzåkdan måş rang «Påbeda» körindi. Åyşa bir nimani sezgandek qol siltab, 

traktårni haydab ketdi. Qişi bilan qår suvini şimib kopçigan er palahsa-palahsa bolib koça 

båşladi. «Påbeda» keldi. Undan şirakayf «kuyäv» tuşdi. U yäq-bu yäqqa qaramay traktår 

ketidan yügurdi. Åyşa atayin uni kormaganga sålib rulb båşqarib ketaverdi.  

— Tohta, ottiz ikki ming sarf qilganman, sudga beraman.  

Åyşa qol siltadi. Kuyäv eldek yügurib traktårdan otib ketdi-da, yigirma metrça nariga 

bårib yolga uzala tuşib yätib åldi.  

— Oligimning ustidan otasan.  

Traktår unga tort metrça qålganda tohtadi. 

— Tur-é, beting qursin. Håzir båsib qurvaqadek ézib ketaman...  

— Özimni åsaman, javåbgar bolasan.  

Åyşa traktår årqasidagi bir oram arqånni ålib unga ulåqtirdi.  

— Özingni åssang, huv ana, sim tårtilmagan stålba bår. Åyşa zarda bilan yäna rulga 

otirdi. Uning harakatlarini kuzatib turgan Burgut:— Maladés!— dedi. Åyşa yürib ketayätib 

traktår ustida tik turib årqaga qaradi. Uning bu qaraşi, negadir, menga låçinni éslatdi. Buni 

Orik dåmla ham payqab turgan ékan.  
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— Ha, umringdan baraka tåp, låçinning özisan-a!— deb yübårdi.  

Men çolda roy berayätgan bu hådisalarni, çol bağriga qol sålib, uning yäşirgan 

båyliklarini tårtib ålayätgan bu tanti-mard ådamlarni korib, yüragimdan ularga tahsin oqidim. 

Çol burguti yäniga yigitlarni ålib, Orik dåmla åbåd qilgan yängi båğni aylanib, 

kanaldan låy çiqazayätgan ékskavatårçilar åldiga åt çåptirib ketdi. Çölning ufq bilan tutaşgan 

erida ularning såyäsi körindi. Åldinda Burgut elib bårardi, årtidagi yigitlar gåh åldinga otib, 

gåh keyinda qålardi. Ularning bu korinişi huddi burgut bålalarini parvåzga orgatayätganga 

ohşardi.  

Urik dåmla bilan ikkåvimiz qåldik. U yäna orikdan gap båşlarmikin deb qorqib turgan 

édim, yoq, işi qiståv ékan, båğiga ketdi. 

Yälğiz qåldim. Åyşaning traktår haydaşini kuzatib turib hayälga tåldim. Burgutning 

yigitlari parvåz qilgan çolga yäna bir låçin uçib kelgandek boldi. Bu şunday låçinki, na uning 

qanåtini qirqib boladi, na özini qafasga sålib boladi. U qafasni parçalab kengliklarga parvåz 

qilgan şaddåd çol låçini édi.  

1959 yil. 

 

ÇOL ŞAMÅLLARİ 

ÅDAM VA BORÅN 

 

Kunduzi havå juda yähşi édi. Keçasi bunaqa borån bolişini kim bilibdi? Moylåv, 

Besardan yükimni ålib kelaman, deb maşina soraganda åftåb çaraqlab turgan édi-yä! Oşanda 

maşina berib çakki qilgan ékan. Haligaça koçada måtår gurillamaydi. Qaytmabdi-da!  

Qozibåy u yänbåşidan-bu yänbåşiga ağdariladi.  

Taşqarida borån quturgan. Darvåza toğrisidagi sim-yäğåçda yänib turgan élektr çiråği 

lapanglab, hali barg yäzmagan nihållarning såyäsini erdan ålib devårga uradi, devårdan ålib 

erga uradi. Simyäğåçning såyäsini bolsa oz atråfida çir aylantiradi. Borån har huruj qilganda 

derazaga şitirlatib qum såçadi. Çoyän qåpqåği åçiq qålgan peçka gåh boriga ohşab uvillaydi, 

gåh muşukka ohşab miyävlaydi. Qozibåy uyğåq. Taşqariga qulåq sålib, korpani elkasiga 
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tårtganiça qimirlamay otiribdi. Qaerdadir jaranglab deraza åynasi sindi. Kimningdir éşigi 

qarsillab åçilib yäpildi. Allaqaysi tåmdan şifer koçib, taraqlab erga tuşdi. Qozibåy otirgan 

erida timirskilanib, şimining çontagidan papirås åldi. Håtinini uyğåtib yübårmaslik uçun 

gugurtni håvuçining årasiga ålib çakdi. Zaif şubla panjalarini huddi qizil boyäqqa båtirib 

ålgandek yäritdi. Håtini Kåkila uyğåq, qårånğida nurli çizikdek nari bårib, beri kelib turgan 

papirås çoğiga qarab jimgina yätar édi. 

— É, uhlamadingmi? Qorqyäpsanmi? Qorqma! Borånni éndi koryäpsanmi!  

Håtini indamadi. 

— Borån quturişga quturdi. Şunaqa paytda tortta ulfat bolib nårin toğrab otirsang, råsa 

gaştli boladi-da, håtin.  

Kåkila éri bu gapni uni alahsitiş uçun aytayätganini bilib turardi. Bolmasa, qum 

quturgan paytda kim ulfatçilik qilibdi-yü, kim nårin toğrabdi? Érining ådatini bilganidan 

indamay qoyä qåldi. Ér-håtin ança vaqtgaça jim qålişdi. Åhiri håtini çidamadi:  

— Meni åvutmay qoyä qåling, sirayäm qorqayätganim yoq. Qorqsam, yängi kelgan 

paytlarimda, yälğiz özimni biy dalaga taşlab, rayånga seminarga ketgan paytlaringizda 

qorqardim.  

— Bolmasa nimaga uhlamaysan?  

— Özingiz-çi? 

— Mening yoriğim båşqa,— dedi Qozibåy yäna papirås tutatib,— båşimda şunça iş... 

Saksåndan åşiq uyni qaqqaytirib qoydik. Éndi yigirma beştasiga ådam keldi. Pahtani 

ikkåvimiz ékib, ikkåvimiz teramizmi? Şularni oylab uyqum kelmayäpti, håtin.  

Håtin érini yüpatmåqçi bolib, elkasini uning elkasiga işqadi.  

— Judayäm taşviş qilavermang. Ådam keladi. Şu bugunning özida ålti hånadon koçib 

keldi. Értagayäm, indingayäm keladi. Hali qarab turing, qurgan uylaringizga ådam siğmay 

ketadi. 

— Buni sendan yähşi bilaman. Keladigan bolsa avji ékiş paytida kelsin-da! Boldi, éndi 

uhla! Nima balå boldi, Moylåv hali ham qaytmadi-ku!  

— Qaysi Moylåv?— dedi håtini yäna yästiqdan båş kotarib. 
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— Bugun koçib kelgan baqalåq yigit-da. Matrås båla.  

— Våy şorim, şaharga ketganmidi? Håmiladår håtinini yälğiz taşlab-a? Organmagan 

jåy, yüragi yäriladi-yä! Qorqayätgandir... Håtinining gapi åğzida qålib, Qozibåy ornidan 

sakrab turdi. Çiråqni yäqib såatiga qaradi: On ikkidan åşibdi. 

— Nima qilmåqçisiz, bårmåqçimisiz?  

— Habar åliş kerak.— Qozibåy şunday dedi-yü, şåşib kiyina båşladi. 

Håtin ham ornidan turdi. 

— Men ham båray, håtin kişining yäniga keçasi bårsangiz, bilgan undåq deydi, 

bilmagan mundåq deydi. Érining ham kongliga kelişi mumkin. Meni oşa erga taşlab,özingiz 

qaytib kelarsiz. Uyda Båbir yälğiz qålmasin,— dedi Kåkila.— Beçåraning håtini juda pişib 

turgan édi. Dard tutib qålmasin tağin.  

Ér-håtin håvliga çiqişdi. Borån hamån avjida. Qozibåy közini qumdan saqlaş uçun 

çåpånini båşiga yäpinib, håvlining narigi tåmåniga otib ketdi-da, zum otmay, égarlangan åt 

etaklab çiqdi. Ér-håtin åtga minişdi. Håtin érining årqasidan mahkam quçåqlab, közini 

qumdan yäşirgança jimgina bårardi.  

Şamål guvillaydi. yäqinda şağal tokilgan katta yol çetlaridagi nihållar tagini qum orab 

ålibdi. Lapanglab turgan élektr çiråqlarining nurida qum quyüni huddi yänbåşdan yäğayätgan 

qårga ohşaydi. Nihållar tagida todalanayätgan qum uyümlari ésa, asta-sekin ormalab, uni 

halqumidan boğmåqçidek.  

Katta yol årqada qåldi. Lampåçkalar ålisda suzayätgan kema çiråqlaridek tebranib 

miltiraydi. Ér-håtindan sadå çiqmasdi. Ularning har biri öz özi bilan band. Faqat åtgina 

huşyär. U båşini sarak-sarak qilib, indamay åldinga intiladi. Yällarini buydalayätgan borånni 

suzib taşlaydigandek boynini ğåz tutib qårånğilik qabriga kirib ketmåqda. Ér mudraydi, håtin 

hayäl suradi... 

...Bir vaqtlar Kåkila oninçini bitirib, artistka bolişga ahd qilgan édi. Qaysi bir jurnalki 

bår, yängi mådaning rasmi çiqsa, suriştirib otirmay, şartta yitib ålardi. Toqqizinçida oqib 

yürgan paytlaridayäq ånasidan bekitib surma qoyärdi. Såçini, naq taqimiga tuşadigan qåp-qåra 

uzun såçlarini elkasidan kestirmåqçi bolganda, akasidan råsa kaltak egan édi... Hammasi otdi-

ketdi. Bålalik årzulari, şohliklari bitdi, éndi u balåğat åstånasidan allaqaçån hatlab otgan. 
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Mana şu Qozibåy yolida paydå boldi-yü, bålaligini şamåldek allaqayäqlarga tozitib yübårdi-

qoydi.  

Qozibåy armiyädan özining tuğilib osgan qişlåği Simsåyga qaytib kelganda, Kåkila 

havaskårlar gruppasi bilan Tåşkentga festivalga ketgan édi. Kåkila festivaldan ismi yäzilgan 

tilla såat mukåfåt ålib qaytib kelsa, bir vaqtlar özi «humkalla» deb laqab qoygan Qozibåy 

armiyädan qaytib kelib, qizlarning båşini aylantirib yüribdi. Özi ham tolişib, savlatli, bolib 

ketibdi. Égnidagi iråqi kuylagining kokragi tirsillab turibdi. Kåkila uni kordi-yü, és-huşini 

yoqåtdi-qoydi. Uşa kuni kozlariga surmani qalin çaplab, Qozibåyning åldidan ikki-uç marta 

ataylab kaklik yürişi qilib otdi. Butun vujudidan muhabbat va yäşlikning faqat balåğatga etib, 

åvåzi dorillab qålgan ospirinlargina biladigan ğalati ğamzasi yäğilib turgan qiz Qozibåyning 

ham közini tindirdi. Båla åråmini yoqåtdi. Atir hidi dimåğiga kirsa, bezåvta boladigan, 

ingiçka åvåz éşitsa, közi suziladigan bolib qåldi. 

Kåkila bir kun magazinga kirganda har balåga aralaşaveradigan, åti Usmån bolsa ham 

negadir, Åsmån deb laqab ålgan (balki laqabni ham Kåkila qoygandir), burni yäpasqi yigit 

siçqånning dumidek ingiçka moylåvini burab, unga mabnåli iljayib qoydi:  

— Qozibåyni eding-a? Balåsan, balå!  

Kåkila énsasi qåtganidan labini çoççaytirib, indamay çiqib ketaverdi. Sal nariråqa 

bårganda, gap kår qilib, årqasiga qaytdi.  

— Nima deding? Yäna bitta gapir-çi! Bunaqa paytlarda Kåkiladan yähşi gap 

çiqmasligini bilgan Åsmån gapni aylantirmåqçi boldi:  

— Menga qara, panbarhit keldi, bir åtrez ålib qoyganman, hali aytiş ésimdan çiqqan 

ékan. 

— Båyägi gapni ayt deyäpman! Sen puçuq åbdasta olgurga kim qoyibdi biråvlarning 

işiga aralaşişni? Tegmaganimga alam qilyäptimi? Qozibåyga tegmåqçiman, bildingmi?  

— É,— dedi Åsmån,— Qozibåy ålib bopti seni, båşiga uradimi? 

— Nima, nima? Ålmay bopti?  

Kåkila şunday dedi-yü, tars-tars yürib çiqib ketdi.  
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Qiz aytganini qildi. Qozibåy bedanaday patirlab Kåkilaning tuzåğiga tuşdi. Bir åydan 

keyin toylari boldi, ikki yärim åydan keyin turmuşlari buzildi. Qozibåy şinelini elkasiga 

taşlab, uydan çiqdi-ketdi. Såç-såqåli osib, rangi royi bir hålatda bolib, samåvarlarda yätib 

yürdi. Kåkila har kuni guzarga çiqib, kopçilikning ortasida «Yäş umrimni hazån qilding!» deb 

uni yümma talar, gapga nonåq Qozibåyning dilini siyäh qilişini qoymas édi. Katta-kiçik 

åralariga ham tuşib kördi. Kåkila lolilik qilib, biråvga gap bermay bidirlar, Qozibåy ésa 

tonğillar édi. Hullas, ularning muråsasi toğri kelmay qåldi.  

Åralariga såvuqçilik tuşişining sababi şunday édi:  

Kåkila Tåşkentga artistlikka oqişga ketadigan, lekin Qozibåyni taşlab ketgisi kelmay 

(qizlardan qizğanardi) uni ham şaharga birga ålib ketmåqçi boldi. Qozibåy unamadi, jån deb 

oqirdimu, yäqinda armiyädan keldim, toy qilaman deb unça-munça çiqimdår boldim, uning 

ustiga, sendek kiyimga oç håtinim bolsa, işlayman, deb turib åldi. Hullas, u gapga, bu gapga 

konmadi. Qozibåy Kåkilaning janjalidan qåçib, çolga qarab ketdi. Kålhåzning çol uçastkasi 

oşa paytlarda Qozibåyni çaqirib turgan édi. Armiyä korgan, intizåmli, baquvvat yäş yigit işga 

yäpişdi-qoydi. Rais ham, partårg ham sevinib ketişdi. 

Åradan bir yil otdi. Qozibåy avval brigadir, uçastka alåhida kålhåz bolib ajralib 

çiqqandan keyin ésa, özi rais bolib qåldi. Éri çolga ketgandan keyin, undan kongli tinçimay, 

Tåşkentdan qaytib kelgan Kåkila taniş-bilişlariga: rozğårli ådamga oqiş bolmas ékan, deb 

bahåna qildi.  

Kimdir, Qozibåy uylanäpti, deb uning yüragiga vahima såldi. Kåkila oşa kuniyäq çölni 

båşiga kotarib şanğillagança Qozibåyning åldiga bårdi. Şu bårgança qimirlamay qoyä qåldi. 

Teatr haqidagi årzulari ham, pardåz-andåz ham, Simsåy koçalarini burqsitadigan atirlar ham 

ésidan çiqdi. Såçini båşiga turmab, engini şimarib, çolga işga kirişdi. Bitta oğil tuğib berdi-yü, 

ér-håtin årasiga mehrigiyä tuşdi-qoydi...  

Kåkila håzir dåvulning guvillaşiga qulåq sålib, şular toğrisida oylab ketmåqda édi. 

Qaerdandir, juda yäqinda bori ulidi. Qozibåy håtinini alahsitmåqçi boldi.  

— Kåstyümimning étagiga qåra måy tegibdi. Értaga benzin ålib kelib beraman, tåzalab 

ber. İndinga raykåm byüråsi bår, şu ahvålda bårmay, håtin. 

Kåkila indamadi. Huddi åtning tumşuğiga tegay-tegay deb bir bori åldindan yügurib 

otib ketdi.  
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— İt, it-ku!— dedi Qozibåy uning boriligini bila turib.— Åtabåyning åvçarkasi, 

taniyman!  

Håtini ériga bildirmay piq étib kulib qoydi.  

Çol çölligini qilarkan. Båyätdan beri ong tåmåndan ésib, qumni şåpirayätgan borån 

éndi çap tåmåndan ésar, allaqayäqlardagi qumlarni koçirib kelardi. Åt tizzadan qum keçib, 

dong åşgandan keyin, yäna yälanglik båşlandi. Ålisda miltirab çiråq körindi. Qozibåy jilåvini 

tårtmasa ham åt oşa yäqqa qarab yüra båşladi.  

— Qorkding-a?— dedi Qozibåy håtirjam tåvuşda,— båyägi it deganim bori édi.  

— Sizdan åldin bilganman. Borini éndi koryäpmanmi? Yängi qişlåqqa kirib bårişdi. 

Bom-boş, huvillab yätgan yängi, åppåq uylarning faqat bittasidagina çiråq yänardi.  

— Hali yätmabdi. Qorqqandir beçåra. Agar Moylåv kelmagan bolsa, sen yänida 

qålasan. Özim qaytib ketaveraman. 

— Qorqmaysizmi?  

— Bori ermidi! 

Qozibåy éşik åldiga kelib, åtdan tuşdi. Qolini peşånasiga qoyib, derazadan içkariga 

nazar taşladi. Keyin, åtdan tuş, degandek håtiniga qaradi. Kåkilaning uzangiga åyäq qoyälmay 

qiynalayätganini körib, tuşirib qoydi-da, qolidan etaklab deraza åldiga ålib keldi. İçkariga 

qaraşdi. 

Hali jåy sålinmagan uyning bir çetida samåvar, sandiq ustida şålçaga tugilgan 

korpatoşak. Yüziga dåğ tuşgan qåraçagina bir juvån årqasiga båliş qoyib, tizzasida çaqalåqqa 

koylakça tikyäpti. Rangini åftåb åqartirgan ådeyälga çalqamça yätib ålgan moylåvdår yigit 

yälanğåç qårniga bålasini mindirib, nimalardir deb javraydi. Uni åt qilib minib ålgan bålaning 

bir qolida teşikkulça, bir qolida qizil qåğåzli kånfet. Erda ham kånfet qåğåzlari. Yigitning 

kokragiga båşi burgut, ta-nasi ådam, åyäq tåmåni baliqqa ohşagan surat sålingan.  

— Qåyilman, matrås!— deb yübårdi Qozibåy, unga havasi kelib.  

Élektr çiråği közni åladigan darajada yäritib turgan çöl ortasidagi uyda kişining 

havasini keltiradigan qandaydir bir halåvat, beåzår, åsuda hayät gurkirab turardi. Taşqarida 

çol boråni  quturib, qumlarni çår atråfga purkadi. 
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Qozibåy bilan Kåkila borånda tebranib, nurda pårlayätgan åsuda åila manzarasidan 

koz uzålmay turişardi.  

— Sen şu erda qål, éndi men ketaman.  

— Kiraylik, havåtir ålganimizni aytaylik-da! Bilib oysin taşviş qilganimizni. 

— Aslå!— deb uning gapini boldi Qozibåy— Kelganingni pisanda qilmåqçimisan? 

Yoq, håtin. Biråvga yähşilik qilsang, öziga bildirmay qil, kimga minnatdårçilik bildirişini özi 

ham bilmasin. Ana uning gaşti båşqaça boladi. 

Kåkila yäna derazadan qaradi. Éndi båla «åt miniş»dan zerikib, dadasining qårnida 

otirib mudrardi. Birdan Kåkilaning ésiga uyda yälğiz qålgan oğilçasi tuşdi. Yüragini vahima 

båsdi. «Båla beçåra uyğånib, yälğiz uyda boråndan qorqib otirgan bolsa-yä!» 

Kåkilaning köziga båyä yolni kesib otgan bori korinib ketdi. Şåşib bårib åtning égariga 

yäpişdi.  

— Yüring, ketamiz. Båbir uyğånib qålgan bolsa... 

Qozibåy ildam égarga minib, håtinining qolidan tårtdi. Åtning sağrisiga beåzår birikki 

qamçi tegizdi. Jånivår båşini silkib, yolga tuşdi.  

Båyä qum båsgan yollarni éndi ters ésayätgan borån supurib qoygan édi. Borån 

quturgandan quturib yätibdi. Bokiradi, uvillaydi. Şu dovulga kokrak tutib ketayätgan ér-håtin 

bahtiyär. Ularning har ikkåvi ham vahimali tåvuşlarga kulåq sålib, öz öyi bilan åvåra. 

Ådamzåd qiziq bolar ékan. Bolmasa, Kåkila şu vahimali, dahşatli borånda keta turib 

ham påşnasy bigizdek tufli haqida oylarmidi.  

1961 yil. 

 

ER UYĞÅNDI 

 

Åmåntåynınp bu erda halı tanış-bilişleri yoq. Qözibåyga suyanıb qålgan. Aynıqsa 

yängı kelgan künları kılgan yäxşılıklarnın ola-olgunça esdan çıqarmaydı. Xåtını iltifåtxånnıng 

oğılçası Tavakkaljåndan konglı nåtınç edi. Åmåntåy bålaga raisning xåtını Kåkıla qarab 
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turganını aytıb tınçlantırdı, çaqalåqqa yäxşı qaraşını tayınlab, tuğruqxanadan xåtırcam çıqıb 

ketayåtranda Közibåy idara åldıda Usmånalı aka bilan gaplaşıb turgan edi. 

Åmåntåy Usmånalı akanı tanımaydı. Çıybaxmal gımnastyårkasınınp kokragıda ården 

yältırab turgan, qåşı, såçı åppåq, lekin moylåvı tosdek qåp-qåpa bu ådamnıng åldıga bårışga 

xıjålat bolıb, çetråkda Qözibåynıng boşaşını kutıb turdı. Qözibåy nimalarnıdır gåh kulıb, gåh 

qızışıb gapırar, Usmånalı aka bolsa qolıdagı tål nåvdasını karkı pıçåq bilan yonıb, unıng 

gaplarıga diqqat bilan qulåq sålar edi. Koçanıng narıgı betida çang båsgan, qanåtları 

boyälaverib tåşbaqanıng kåsasıdek ålaçıpår bolub ketgan eski “Påbeda” turardı. Usmånalı aka 

şåfyårga nimadır dedi. Peşånasınıng çap tåmånı çandıq şåfyår båla mineral suvıdan boşagan 

şişasını korsatdı.  

— Qålmabdı, pokagı åtılıb, tökilib ketibdi. Qözibåy Usmånalı akanıng çollaganını 

bilib, uyıga çåy içganı taklif qılgan edi, konmadı. Maşınanı samåvarga burışnı buyurıb, ikkåvı 

piyåda yolga tüşişdi. Qözibåy yolda tohtab, Åmåntåyga ogırıldı: 

— İşing bårmıdı menda, matrås? Qanı, yuraver, samåverda gaplaşamız. 

Qözibåy yolda unı Usmånalı aka bilan tanıştırdı.  

— Matrås bola. Båltıqnıng xoråzlarıdan. Yäqında kelgan.  

“Usmånalı aka unıng quyıb qoygandek tıqmaçåq gavdasıga, kondalang beqasamga 

oxşaş telnyäşkasını yårvåraman deb turgan kokraklarıga, ikki qolåğıga etay deb turgan 

moylåvıga qaradı.  

— Ustaxånaga, mexanıkka påmåşnık qılıb qoysam taysallab konmayåtıbdı, traktår 

berasan, özim ekib, özim teraman, deydi.  

— Gapı toğrı-da, şundåq bålanı ustaxånada ålıb otırasanmı? Qoy, dalaga çıqsın. Paxta 

eksin. 

 Kålxåz qışılağı årqada qåldı. Erta bahår şamålı ğırıllab esib turgan yässı çolnıng ålıs-

ålıslarıdan traktår gurıllaganı eşitiladı. Şudgår qılıngan erlarda halı ham såvuknafas karğalar 

alamzadalık bilan qağıllab qår çaqırıb, uçıb-qondı yurışıbdı. Usmånalı aka qolını årqasıga 

qılıb, keksalarga xås åğır qadam taşılab båradı. Unıng kapakı sålınaverib tag çarmı qalınlaşıb 

ketran etigining qonjları bulklanıb çang yığılıb qålgan. Atråfı ajin båsgan kozlarını qısıb, 

ålıslarga tikilib, jimgına oy surmåqda. Qözibåy har zamån gap qåtıb, unıng xayålını boladı. 

Åmåntåy esa årqaråkda allaqanday bir kuyun huştakka sålıb pildirab båradı. 
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Bahor åftåbı yäşnab közni åladı. Ilıq şamål yüzga urıladı. Usmånalı aka toxtab, 

engaşıb, şudgårdan bir kesak ålıb, yüziga båsıb kördi. Keyin panjalarınıng årasıga ålıb, 

uqalab, yäna marzaga åtdı. U çang bolgan kolını xuddı çapak çalayåtrandek bir-biriga qåqıb, 

Qözibåyga qapadı.  

— Er uyğånıbdı, uka. 

Unıng harakatlarını kuzatıb turgan Åmåntåynıng hayåliga bir narsa keldi. U Båltıkda 

xizmat qıldı yurganda qırğåqqa kelgan bolalap çığanåqnı qulåqlarıka tutıb korışardı. 

Çığanåkdan dengiz şåvqını, dåvıllar, tolqınlarnıng guvullaşı eşitilarmış. Usmånalı akanıng 

kesaknı yuziga koyıb korışıdan, u xuddı er qa’rıdagı sadålarnı eşitayåtgandek edi. 

 Åmåntåynıng kozlarını katta-katta åçıb qarab turganını körib, Usmånalı aka iljaydı. 

— Bu çål nima qılyäptı, deb oylayåtgandırsan-a, matros oğlım? Ajablanma. Bahår 

kezları, åftåb erni qızdırganda yåtıb qulåq sål. Ziyrak bolsang bilib ålasan. Håzır 

erning topålån. Şåvkın-surån. 

 Åmåntåynıng qulåğıga erni turtıb çıqayåtran gıyåhlarnıng şıtırlaşı, tanasıga ılıq otgan 

daraxt tåmırlarınıng ılåndek vışıllab çuqkulıkka kırıb ketayåtganı, qurt-qumursqalarnıng 

harakatı, nam tupråq tarıdakopçıb, postını taşlayåtgan uruğlarınıg qoyåş betini korışga şoşıb, 

erin çatnayåtganı eşitilib ketdi. Håzır yånma-yån ketayåtgan kişi har kunı korıb yuradıgan 

ådamlarıdan şu gapı bilanåq ajraldı-koydı. Usmånalı aka er ilmini hammadan kora yäxşı 

biladıgan aqlı raså ådamga oxşaydı… 

 Bahår bahårlıgını qılıb, erni qızdırıb, timdalab, gıyåhlarnıng båş kotarışıga 

yårdamlaşmåkda. Ilıq şamål erning åppåq korpasını qımırlatıb ketganıga halı unçalık ham 

vaqt utganı yoq. Boğåz er lårsıllab, tolğåq tutıb uyğåndı. Gurullagan måtår şåvqınları unı bu 

yıl barvaqtråq uyğåtıb yubårdı. Qadımdan xåtırjam, şåşılmay båş kotaradıgan gıyåhlarnı 

ådamnıng qıstalangı, turtkısı, şåşırışı bedår qıldı. Asrlar öz erki, öz ixtiyårı bilan yäşagan boz 

dala ådamga tbåe bolıb qåldı. 

Huddı mana şu erlarnıng oyqusını qåçırgan Usmånalı aka boladı. U şu erlarnı gåh 

qadamlab, gåh åtda, gåh maşınada şamåldek kezib qarıdı. Unıng bålalıgı ham, yigitligi ham şu 

erlarda qåldı. 

Nårın suvları kanaldan åqıb, Yåzyåvån çolları åralab, halı erin qåndırmay turıb, kanal 

boylarıga ekildan tållar halı tuzukkına påyä bermay turıb, uruş båş-lanıb ketdi. Çulga åtlanıb 
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turgan yigitlar şinel’ kıyıb, dalanı ayållarga taşlab ketişdi. Çol çollıgıça qålaverdi. Kanal 

yåqalarıda åçılgan yängı erlargagına ketmånlab çıkıt ekildi, hålås. 

 Usmånalı aka oşa paytlarda qırq beş yåşlarda, aynı kuçga tolgan, har elkasıda bittadan 

ådam kutara åladıgan baquvvat yigit edi. Özi işlab yurgan “Zarkent” kålxåzıda yigitlar birin-

ketin fråntga jonab ketib, mıltıq kotarışga yäraydıgan bir özi qålganıda, xijålatdan harbiy 

kåmissariatga ketayåtganıda, rais Rahimberdi aka yoldan qaytarıb keldi. Usmånalı unıng bir 

gapını ikki qılålmasdı. U ittifåq boyıça bååbro raislardan sanalardı. Şunday bolsa ham, 

ikkåvlarınıng årasıda biråv sezmaydıgan jindek såvuqçılık ham bolıb otdı. Usmånalıga barı 

bir Rahimberdi aka bilan birga işlaş hasib qılmadı. Raykåm unı koz azamatlarını jangga 

kuzatgan, özi ne-håyätda kuvvatsızlanıb qålgan kålxåzga raislikka tavsiyä etdi. Usmånalı 

xåtınlarga ånabåşı bolub, uruş davrini ham otkazdı. Xattå rayånda unı “xåtınlar kålxåzınıng 

raisi” deb ham ataşardı. Uruş tugab, oşa “xåtınlar kålxåzı” hammanıng åğzıda dåstån bolıb 

qåldı. Usmånalı çoldan yängı jåy åçdı. Qözibåy armiyädan qaytıb kelgan yılı kålxåznıng kiçik 

bir uçastkası alåhıda kålxåz bolıb ajralıb çıkdı. Yåş kålxozga Usmånalı åtalıq qıldı. Çolda 

nimaikı barpå qılgan bolsa pravlenieşu kålxåzga hadyä kıldı. Aynıqsa, Rahimberdi akanıng 

vafåtı unıng qaddını ança bükib koydı. Pravleniega arıza berdi. Halı yığılış bolmay turıbåk, 

çet el sayåhatı degan gap çıqıb, bir åydan åşıq aylanıb keldi. Keldi-yu, arızasını stål 

ğaladånıdan ålıb yırtıb taşladı. U har yığında, toyu haşamlarda faqat bıtta gapnı 

qaytaraveradıgan bolıb qåldı: 

— Korgan kunıngga, egan nånıngga, kıygan kıyımıngga mıng marta şükür qıl! 

Ådamzådnıng xårlıgını öz közim bilan korıb keldimç belingda jindakkına quvvat 

bolsa, mehnat qıl, közingda zığınça nor bolsa, mehnat qıl. Åta-buvalarımızda bir 

gan bår: haddingdan åşsang, måzår kez. Ne-ne zukkolarnıng qabrini, ådam 

bålasınıng erda yåtganını körib, şükür qılasan. Man tiriklar måzårını, åç-

yälanğåçlar olkasını kezib keldim.  

 Ådam derannıng xår bolışını uşa erlarda kördim. Kördimü, öz uyımnı, jannatga 

oxşarag yurtımnı såğınıb ketdim. Şunday qılıb, Usmånalı aka raislikdan tuşmadı. Faqat ikki 

kolını årqasıga qılıb, sal bukılıb yurışını, moylåvını boyäşını aytmasangız, qarılıgı ham unça 

bilinmay kåldı. 

Çöl ortasidan kesib otgan katta yol yåqasidagi samåvarga etib kelişganda åftåb ança 

tik kelib qålgan édi. 
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«Bostån»ning çåyhånasi Farğåna, Andijånga ålib båradigan, çolni kesib otgan katta 

yolning yåqasida édi. » 

Ålis yol båsib, çol quvib kelayåtgan «uluğ»lar ham şu çåyhånaga qonib, bitta yähna 

kok çåy içmasdan otålmasdi. 

Bu erda qadimdan bir tup sadaqayrağåç bår. Uning neça yåşga kirganini, kim qaçån 

ékkanini ham biråv bilmaydi. Şu qayrağåç bahåna bolib, uni nişån qilib çol kezganlar salqinda 

dam åliş uçun yolni şu tåmånga sålganlar. Vaqt-såati kelib, Yåzyåvånga hujum båşlaganda, 

yäna şu qayrağåç nişån bolib, haybatli maşinalarning ğildiragi uning roparasidan iz sålib otdi. 

Måtårlar gurulladi, artezian quduqlardan şaffåf suvlar çaşmasi åtilib çiqdi. Katta Farğåna 

kanalining botana suvlari çol qoyniga kirdi. Éndi oşa bir tup sadaqayrağåç atråfida qum 

borånlarini elkasida silkitib taşlaydigan azamat teraklar, ğuj-ğuj tållar qad kotardi. Kustanay, 

Kokçatåğ boz erlarining ğallalarini élevatårga taşib bolgan, tå yängi håsilgaça boş turgan 

sanåqsiz samåsvallar şu tåmånlarga quriliş uskunalari taşişga haşarga etib keldi. Qåğåzdek 

åppåq uylar, kaftdek tekis yollar, keçalari yolåvçilarni imlab çaqiradigan minglab çiråqlar çol 

jamålini åçdi. 

Çolda birinçi marta håsil ålinganda Åtabåy qiziqçilikka: «Çol kelini suvdan tiniq 

çiqdi!» deb hammani kuldirgan édi. 

Uçåvlaşib samåvarga kirişdi. Båşmaldåğida årtiği bår samåvarçi sergapgina yigit ékan, 

Usmånali akani korib, båsar-tusarini bilmay qåldi. Birpasda: akademiyädan kelgan 

pråfessårlarga devzira guruçdan ozi åş qilib bergani, Tamarahånim «Bostån»ning båğida 

kåntsert kårsatganda parda årqasida turib yähna kok çåy quyib turgani, ozining talabiga 

binåan Halimahånim radiåda ikki marta qoşiq aytib bergani, Orik dåmla kelini bilan arazlaşib 

qålib, uning samåvarida yäna ikki keça yåtib qålgani, Tåşkentdan kelgan bir yåş şåirga çolni 

«pålniy» tuşuntirganini gapirib berdi. Usmånali aka uning gaplariga kulib, iljayib qulåq 

sålardi. 

Çåy ustida Usmånali aka yäna çol kezib yürganining sababini aytib qåldi. 

— Uka, ançadan beri bir narsa miyämdan heç nari ketmaydi. Qizilsuvga bårdim, 

keçadan beri qirğåqlarda sanqib yüribman. 

Qozibåy hayrån bolib, uning åğziga tikildi. Usmånali aka çårvadan gap båşladi. 

Kålhåzlarning måli to Ålåy vådiysiga bårgunça piyåda neça yüzlab kilåmetr yol båsişi, 
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semirib, kokatga toyib kuzda qişlåvga qaytişida yäna şunça yol båsib, båyägi-båyägidek åzib 

qålişi ançadan beri båşini qåtirayåtganini aytdi. 

— Agar şu tåmånlardan Qizilsuvga koprik qurilsa, yol qisqarişi mumkin-ku, ammå 

injenerlar bunga konişmayäpti. Qizilsuv bu tåmånlarda juda yåyilib åqadi. Koprik qimmatga 

tuşadi. Ular milliånning nari-berisiga håmçot qilişyäpti. Beş-ålti kålhåz birlaşib, şu işga qol 

ursak qandåq bolarkin, deb ataylab åldingga qondim. Nima deysan?— deb Qozibåyning 

åğziga tikildi. 

Båyätdan beri gapga aralaşmay bir çekkada moylåvini oynagança jimgina qulåq sålib 

otirgan Åmåntåy Qozibåyga qaradi. Qozibåy çakkasini qaşib, nima deyişini bilmay, hayål 

surib qåldi. 

— Oylanib qålding?— dedi Usmånali aka unga qarab.— Nima, yüraging dåv 

bermayäptimi? 

— Kålhåz yängi bolsa, abzå hali yüzga ham etmagan bolsa. Çårva ham, ozingiz 

bilasiz, hamin qadar. Kassada bolsa hemiri yoq. Quriliş båşqarmasi uylarni nasyäga qurib 

taşlayäpti. Selbhåzbank bir kun kelib giribånimdan hippa boğib, pulini qistaydi. Håzirça 

koprikka unçalik muhtåjligim yoqqa ohşaydi. 

Usmånali akaning qåşlari kerilib, başarasi tirişdi. 

— Haliyäm håm ékansan-ku! Kålhåz şu etmiş uç båşdan bolak koy båqmaydi, şu bilan 

tamåm deb yüribsanmi? Bekår aytibsan. Yå puldan çoçiyäpsanmi? Agar çoçiyåtgan bolsang, 

pulni mendan ål. Uç yil muddatga qarz beraman. Konasanmi? Mayli, oylab kor. «Gulistån» 

råzi. 

— «Gulistån»ning puli kop-da! 

— Qarab tur, seniki ham kopayädi. Harajatning yärmini davlat kotaradi. Yoq dema, 

bari bir, sen yoq desang, ozimiz ham quraveramiz. Keyin bu yoldan mål haydagani hijålat 

bolib yürasan. 

Koprik toğrisida båşqa gap bolmadi. Usmånali aka u yåq-bu yåqdan gaplaşib 

otirgandan keyin qoşni kålhåzga otib ketdi. 
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Åradan beş kun otib, Åmåntåyning qiståvi bilan Qozibåy bu masalani pravlenie 

majlisiga qoydi: bu fikrni juda åzçilik mabqulladi. Kopçilik qarzga båtişni istamay, håzirça 

koprik zarur émasligini aytişdi. Pravlenie koprik hususida aniq bir fikrga kelmay tarqaldi. 

Åmåntåy ikki marta måtåtsiklda Qizilsuv boylarini aylanib çiqdi. U har gal oşa 

tåmåndan qaytib kelganda injenerlarning håmçot hisåbiga hayrån bolardi. 

Keçasi oğlini uhlatib qoyib, muk tuşganiça qåğåzga nimalarnidir çizdi, nimalarnidir 

hisåbladi. 

Åmåntåy båla vaqtlarida ham temir-tersakka oç édi. Åta fråntdan qaytmagan, yålğiz 

qol åna någirånlikda dalada işlab durustgina rozğår tebratålmas édi. Uyda pilla tutib, korpa 

qavib, tirikçilikni amal-taqal qilib turardi. Şoh-ålåv Åmåntåyga kiyim çidamasdi. Bugun 

kiyganini értasigayåq yirtar, allaqayåqlardan temir-tersak surib kelib, kiyimlarini rasvå ilar 

édi. Ånasi, Birinçi may arafasida ortåqlari åldida oksimasin, deb qoliga pul berib, ozini båzår 

kuni Marğilånga avtåbusda jonatdi. Årqasidan: «Étik ål, şim ål, boynigga olçab ton ål. 

Belingdagi pulni Qåsim akaga ber, éhtiyåt bol, yoqotib qoyma!» deb tayinlab qåldi. 

Åmåntåy şaharni tåza aylandi. Magazin vitrinalari åldida velåsiped tuzatadigan 

ustaning dokåni åldida érinmay uzåq-uzåq turib qåldi. Ayniqsa, kulbtmagdagi yäp-yängi 

yältirab turgan måtåtsikl kozini oynatdi. Sira ketålmadi. Hullas, şunday boldiki, Åmåntåy 

keçqurun uyga şalaği çiqib ketgan bir éski måtåtsikl etaklab kirib keldi. Ånasining kongli åzib 

qålay dedi. Yiğladi, siqğtadi. Umrida birinçi marta bitta-yü bitta oğlining yüziga şapalåq tårtib 

yübårdi. Yåş bålaga pul berib şaharga tuşirgan ozini kuyib-kuyib qarğadi. 

— Kåşki ozimning pulim bolsa, biråvniki-yä! Éndi nima qilaman, égasiga nima 

deyman? Bu gaplarga Åmåntåy kozini loq qilib, burnini tårtib qulåq solar ékan, kozidan 

moltirab yåş åqayåtganini sezmasdi. Åna oğlining ahvåliga qarab içi açişdi. Åtasi bolsa unga 

nimalar qilib berardi! Unda nima ayb? Båla båla-da, havas qiladi! Dadasiz osib nima årzu-

havas kordi båla? Åna beçåra ham nima qilsin, qolida bolsa qarab turarmidi. Orikka suyänib 

qiyşayib turgan måtåtsiklga qarab åna yiğladi, båla yiğladi. Åhiri Qåsim akaga érining tilla 

såatini yüragidan suğurgandek qarz orniga ålib bårganda juda hafa bolib ketdi. 

— Singlim, hafa bolmang, båla-da, såatni éhtiyåt qilib qoying. Åmåntåy katta 

bolganda taqadi. Marhum ortåğim şu umid bilan sizlarni menga taşlab ketganmidi? Pulga 

muhtåj émasman. Oşa pul sizlarga mening yårdamim bolsin. Mana bu pulga,— u yånidan pul 

ålib, sanab, uç yüz som uzatdi.— Åmåntåyga bayramga unça-munça ålib bering, oksimasin. 
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Åna biråvning qoliga qarab qålganidanmi, yå Qåsim akaning ådamgarçiligidanmi, kirpik 

qåqib birdan yiğlab yübårdi. Qåsim aka uni yüpatib, åstanagaça kuzatib qoydi. Nimaiki kerak 

bolib qålsa, tårtinmay kelaverişini tayinladi. 

Åna qaçånlardir, nasib qilsa bu sahiy, ådamgarçilikni biladigan muruvvatli kişiga bir. 

Yähşilik Qilişni diliga tugib Qoydi. 

Åmåntåy oşa éski måtåtsiklning u yåq-bu yåğini titkilab, åhiri yürgizdi. Kålhåz 

ustahånasidagilarning miyä-sini açitib, hali undan u asbåbni, hali bundan bu asbåbni sorab, 

éşitadigan gapini råsa éşitdi. Bu hira, oz sozli båla åhiri ustahånadagilarning mehrini oziga 

tårtdi. Åmåntåy deyärli har kuni ustahånaga kelar, nima balålarni yäsab, uyiga ålib ketar édi. 

Yåz åylarining birida Åmåntåy birvarakayiga on kunça ustahånaga kelmay, yoq bolib ketdi. 

Båla oşa kezlarda tåmårqadagi hujraga kirib ålib, ådamning ğaşiga tegadigan tåvuş çiyazib 

temir arralar, darahtlarga sim tårtib, lampåçkalar ilar édi. Ånasi bir kun daladan qaytsa, 

ayvånning şiftida élektr yånib turibdi! Tåmårqada måtåtsikl tinmay påtillaydi. Håvli tola båla. 

Ayvånning devåriga çåyşab åsilgan. Unda nima balålar lip-lip qilib korinyäpti. Bu 

Åmåntåyning «kinå»si édi. U ånasining kozåynagidan, nån qutisidan, qol maşinasining 

ğildiragidan kinå apparati yäsagan édi. Qişlåqqa keladigan koçma kinåning uquvsiz 

mehaniklari uzib taşlagan yämåq lentalardan yiğib, ålaquråq «kinåfilbm» qilgan édi. Unda 

Tarzan, Rac Kapur, Çarli Çaplin, Bağdåd oğrisi hamda har hil jåsuslar bår édi. 

Hamma yåqni ivirsitib yübårgan bålalarni haydaşga ånaning kongli bolmadi. Bir 

çekkada otirib u ham «kinå» kordi. 

Ana şu våqeadan keyin Qåsim aka, bålani injenerlikka oqitiş kerak, degan oy bilan 

ånasiga maslahat såldi. Ammå Åmåntåy birdan matråslikka havas qilib qåldi-yü, oninçini 

bitirib, dengizga qarab ketdi. 

Bugun Åmåntåy Qizilsuv boylarini aylanib kelgandan keyin koprik quriş haqida uni, 

injenerlar aytgança bir milliånga émas, ålti yüz ming somça harajat qilib, yähşilab quriş 

mumkinligini isbåt qilmåqçi boldi. Håzir u muk tuşgança qåğåzda ana şularni hisåblab 

kormåqda. Vaqt allamahal bolib qålgan. 

Tavakkaljån u yånbåşidan-bu yånbåşiga ağdarilib: «Ayä!» deb ijirğandi. Åmåntåy 

bårib uning yüzidan opdi-da, korpasini ustiga tårtib, yåstiğini tuzatdi. 
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Hamma vaqt şåvqin-surån, topålån bilan yäşagan, båla tabiati hattå åta bolgunça 

saqlangan Åmåntåy oğliga qarab turib birdan katta bolib qålganini sezdi. Bålasining piş- piş 

nafas ålib yåtganini korib, oz dadasini, ånasini ésladi. Çolga tuz-nasiba tårtib kelganidan tårtib 

håtini, şu çolda tuğilgan, håzir tuğruqhånada tamşanib yåtgan çaqalåği Bostångaça bir-bir koz 

åldidan otaverdi. Ånasi tirik bolganda qanday bolar-di-yä! 

Nevarasining peşånasidan opardi, stål ustidagi qåğåzlariga qarab: «Kopriging ham 

bitadi, mana korarsan!.. deb uning yüragiga dalda berardi. 

Åmåntåy oğlining yüziga yüzini qoyib, birpas åråm ålmåqçi boldi-yü, kozini uyqu 

båsib, mudrab ketdi. Åtabåyning horåzi qiçkirganini ham sezmay, dång qåtib uhlab qåldi. 

Taşqarida biråv gugurt çaqqandek, tång yårişib kelardi. 

 

* * * 

Åmåntay Usmanali akani idåradan tåpalmadi. U Rahimberdi akaning qabriga marmar 

lavha ornatiş maråsimiga ketgan ékan. Qaçån qaytişi mablum émas. Åmåntåy yolåvçi 

maşinadan yälinib bakini benzinga tolatib åldi-da, neftb tåzalaş zavådi qurilişi måntajçilariga 

yoliqmåqçi bolib, måtåtsiklini påtillatib ketdi. Måntajçilar tuşlikka çiqib, ğåzi aka kåntårada 

båş injener bilan ğijillaşib turgan ékan. U Åmåntåyga qaramay jahl bilan håvliga çiqib ketdi. 

Åmåntåy unga darvåza åldida etib ålib, zarur iş bilan kelganini aytgan édi, u sal yümşab nima 

işi bårligini soradi. Åmåntåy gapini aytdi. Ğåzi aka uni qolidan etaklab yäna kåntåraga ålib 

kirdi. Çertyåjlarini korib, taşlab ke-tişini soradi. 

— Şu bugunåq korib çiqaman. Rasçyåtni toğri ålganmisan işqilib? 

Åmåntåy båş irğab kozlarini pirpiratdi. Ğåzi aka uning kiftiga qåqdi. 

Åmåntåy oşa kuni qişlåqa qaytmadi. Armiyädan kelganidan beri qoli tegib Qåsim 

akadan habar ålmagan édi. Ånasining mabrakasida bir korganiça qayta kormagan. 

Bårålmaganiga hijålat bolib yürardi. «Şu bugun hånasi kelib qåldi, båbåy bilan bir gaplaşib 

yåtay» deb bazårdan unça-munça såvğa ålib, Qåsim akanikiga qarab jonadi. 

Éşik åldida åltmişlarga barib qålgan åppåq såqålli bir çål åtirardi. Çål uni korib bir-ikki 

qadam åldinga yürdi. Yürdi-yü, åyåğidan quvvat ketib, çokkalab yiqilay dedi. 

Åmåntåy ildam bårib uning qoltiğidan kotardi. 
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Bu çål, toqigan atlaslari vådiyga åvåza boladigan Usta Qåsim édi. U Åmåntåyning 

dadasi bilan qadrdån, yåşlikdan ortåq édi. Éndi qarib, zah dokånda årttirgan bådi kuçini 

korsatgan édi. U Åmåntåyning qaddi-qåmatiga, şåp moylåviga qarab, kozlari yäşnab ketdi. 

Åmåntåy unga dostini éslatgandek boldi. 

Åmåntåy kop vaqtlardan beri suvga tuşsa buzilmaydigan qol såat ålib qoygan édi. Oşa 

såatni ålib, çålga tutdi. 

— Håjati yoq, bålam, menga såatning zarurligi yoq. Ozing taq, yåş narsasan!.. 

— Åling, åling, åta, ataylab sizga ålganman. Ånam şunday deb vasiyät qilganlar. 

Åta bir vaqtlar kampirning qarz orniga tilla såat ålib kelganini ésladi. Kulib turgan 

kozlarini mabyüslik båsdi. 

— Marhuma tåpilmaydigan håtin édi. 

Çål tå yärim keçagaça uning dadasidan, ånasidan gapirib berdi. Értalab ketayåtganida 

koziga yåş ålib, uni duå qildi. Tez-tez kelib turişini soradi: 

— Ğanimat bolib qåldim, bålam,— dedi. 

...Qåzi aka Åmåntåyning låyihasiga ançagina ozgartişlar kiritibdi. 

— Aniq hisåbda oşa injenerlarning håmçotiga qaraganda uç baravar arzån bahåda 

koprik quriş mumkin!— dedi. 

Åmåntåy låyihani unga taşlab, ozi Usmånali akani hursand qiliş uçun Zarkentga qarab 

jonadi. 

* * * 

Bu bahår ham çol şamållari maysa-giyåhlarni silkib oynayåtgan tångda yäna Markaziy 

Farğonaga bårdim. Åmåntåyning qizi Bostånhån tåy-tåy turadigan bolib qålibdi. Tili ham 

çiqay-çiqay deb turibdi. Allanimalarni çuğurlab gapirardi. Åmåntåyning işi bolsa juda jadal, 

kallayi saharda çiqib ketganiça yärim keçada qaytadi. Bålalari kutib otirib uhlab qålişar ékan. 

Kåkila hali ham oşa-oşa. Havaskår qizlarga oyin orgatib, dala şiypånlarida kåntsert qoyib 

yüribdi. Radiå-uzelga éga çiqib, ådamlarga gap éşittirmay, nuqul magnitafåndan hindça qoşiq 

éşittirgani éşittirgan. Qozibåy rais hali ham undan zirillaydi. 
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Usmånali aka maşinasida yängi koprikka ålib bårdi. Åmåntåy ham, Qopzibåy ham oşa 

erda édi. Çol kålhåzlari Çong Ålåy yäylåvlariga påda haydaşayåtgan ékan. Åmåntåyning såç-

såqåli osib ketibdi. Åsma koprikdan otayåtgan qoylarga qarab ikki qolini beliga qoyib, çiranib 

qarab turardi. Pastda hayqirib åqayåtgan Qizilsuv şarşaralariga parvå ham qilmaydi. 

Dengiz dåvullari bilan ålişgan matrås bunaqa mayda tolqinlarni tolqin dermidi! Uning 

kekkayişiga ançadan beri razm sålib tikilib turgan Usmånali aka zavqlanib ketdi: 

— Yӓşavår-é, Moylåv, çol Ziganşini ékansan-ku!.. 

 

TOYBOŞİ 

 

Qozibåy raisning bugun şunday işi kopayib ketdiki, «dåd» deb yübårişiga sal qåldi. 

Hali u kiradi, hali bu kiradi, hammasi ham ataylab qilgandek, janjalli iş bilan kelgan. U idåra 

åldida toplanib turgan kişilarning baravariga gap båşlaganidan ikki qulåğini berkitib: «Våy, 

baraka tåpkurlar, qårnim åçib, kozim tinib ketyäpti, uyga bårib, jinday bir balå eb kelay»— 

dedi-da, qåçgandek yügurib çiqib ketdi. 

Oçakişganday, uyda ham Kåkila tuşlik qilmabdi. Åyåq maşinada gumburlatib atlas 

koylak tikyäpti. 

— Håy, insåfing bårmi, oldim-ku, nahåtki tortta kartåşka bilan bir çaynam goştni 

qåzånga taşlab qoyiş qiyin bolsa! 

Kåkila labi-labiga tegmay, båbillab berdi: 

— İşim båşimdan åşib yåtibdi-yü, şu mahalda sizga åvqat pişirib otiramanmi! Sizni 

kim aytadi, rais deb? Har raislar bårki, qårni mana bundåq. Raissiz, haddingiz siğmaydimi. 

Åtabåyga ayting, tuşlikka åş buyürib qoysin. 

— Åtabåy tuyäning dumi erga tekkanda åş qilib beradi,— deb ponğilladi Qozibåy 

énsasi qåtib. 

Åtabåy kålhåzning ham hojalik mudiri, ham buhgalteri. Kålhåz hali yåş, kiçik bolgani 

uçun har ikki vazifani uning ozi bajaradi. Åtabåy hasis bolganda ham unça-munça hasislardan 
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émas, bitta gugurt çopini ikki bolib yåqadiganlardan. Ådamlarning aytişlariga qaraganda, u 

åmbårdan dån berayåtganda taråziga işånmay dånalab sanab berarmiş. Bir kuni reviziyä 

kåmissiyäsining raisi: bitta åş qilib bersang-çi, keçasi hisåbåt tayyårlaymiz, uyga bårib 

otiramizmi, deganda: palåvni olsam— yil åşimda eysan, degan ham mana şu Åtabåy boladi. 

Åtabåy aslida Zarkentdagi kålhåzning zavhåzi édi. «Bostån» yåş kålhåz deb Usmånali 

aka uni bu yåqqa ataylab «qarz»ga bergan édi. Hali birånta kålhåzning zavhåzi mukåfåt 

ålmagan, ammå Åtabåy şu vazifada turib bir marta «Hurmat belgisi», ikki marta «Şavkatli 

mehnati uçun» medali bilan mukåfåtlangan. 

«Bostån» åyåqqa turib, belini kotarib ålgandan keyin Usmånali aka: éndi boldi, 

Åtabåyni ozimga ber, deb qistab kelganida Qozibåy yärim hazil, yärim çin qilib: çolga kelgan 

ådam qaytib ketmasdi-ku, dedi. 

— Qandåq boldi, Åtahån, hamma oz ådamini ålib ketaversa, çolda kim åladi?.. Yӓna 

ozingiz bilasiz!.. 

Usmånali akaning bir nima deyişga tili bårmay, gapi åğzida qåldi. Huddi Åtabåyni 

jånidan suğurib berayåtgandek, arang råzi boldi. 

Şu-şu boldi-yü, Åtabåy çolda qålib ketdi. Bu erda uni yåmån koradiganlar ham åz 

émas. Yåmån korişining sababi, har narsaga tihirlik qilaverişidan. Keçasi kelib idårani bir 

aylanadi, qåpqåği åçiq qålgan siyåhdånlarni korsa jåni hiqildåğiga keladi: «Bu nima? Siyåh 

qurib qåladi-ku, ha, kålhåzniki-da, ayäma-yä, ayäma!» Çiråq yåniq qålsa: «Stantsiyäni tekinga 

qurganmiz, yåqaver, beli åğrimagan» deb şåvqin såladi. Şåförlarni aytmaysizmi, undan 

zirillaşadi. Benzin ålgani kelişganda albatta kilåmetrajni tekşirib koradi, agar moljaldan årtiq 

sarflangan bolsa, båbillab beradi: «Ha, Åtabåyning benzin anhåri bår, şundåq çelakni båtiradi-

yü, ålib beradi. Kirakaşlik qilişni bilasanlar, bir litr benzin såtib ålsalaring asakalaring ketadi. 

Bår, tåşingni ter, kim kataysa qilgan bolsa, ben-zinni oşa bersin!» Traktårçilar bilan bolsa 

dåim ğijillaşgani-ğijillaşgan. Agar birånta traktårçi moljaldan åldin kåmbinezån ålaman deb 

kelsa bårmi, åldiga sålib quvlaydi: «Ha, håtinçangizning qollariga hasmål çiqkanmi, bundåq 

yüvib, yirtiğini yämab bersalar». 

Åtabӓy koçada yürganda ikki kozi tåmda, Mabådå birånta båla tåmdagi kaptarga taş 

åtsa, şiferni teşasan, tirmazak, deb uyigaça quvib båradi. 
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Raykåm sekretari byüro majlisiga kelganda maşinasining yåği tugab qålgan ékan. 

Qozibåy jindek bering, deb Åtabåyga hudåning zårini qildiyämki, bari bir konmadi. 

— Håy, birådar, mening maşinam hisåbidan bering. Értaga piyåda yürsam yürarman, 

keling, uyätga åldirmang! 

Åtabåy bari bir unamadi. Uning feblini sekretarb ham bilar ékan, kulib koyä qåldi. Bir 

amallab etib ålarman, deb jonab ketdi. Şu våqeadan keyin ådamlar sekretarb Åtabåyni såğ 

qoymaydi, bir kuni qasdini åladi deb yürişgan édi. Ammå sekretarb rayån pahtakårlarining 

slyåtida Åtabåyni råsa maqtabdi. Qani éndi, båşqalar ham kålhåz mulkini Åtabåydek tejasa, 

debdi. Ana şundan keyin Åtabåy battar boldi. Simyåğåçga çiqib élektr tuzatayåtgan 

måntyårlarga ham baqiradigan boldi. 

— Hay, ésing jåyidami, arra kavuşingni sekinråq båtir, hådani timdalavårasan! 

...Qozibåy ana şundåq ådamga åş buyüradimi? Kåki-la bu gapni oylab gapirdimi, 

yoqmi! Qozibåy yälinişga otdi. 

— Jån håtin, heç bolmasa bitta çåy damlab ber, idårada ådamlar kutib qålişdi. Kåkila 

tikayåtgan işini çetga ålib qoyib, çåynak kotarib håvliga çiqib ketdi. Qozibåy korpaçaga 

yånbåşladi. U neça yillardan beri Kåkila bilan yäşab, haligaça uning febliga tuşunålmasdi. Bir 

qarasa, undan mehribån ådam yoq, bir qarasa tepa tonini teskari kiyib oladi. Şu tåpda qilib 

otirgan işini qarang! Mehanik Rahmatulla uylanayåtibdi, kelinga koylak tikib otiribdi. 

Çevarligimni korsatib qoyäman, deb értalabdan beri atlasni åldiga yåzib, u yåğidan olçaydi, 

bu yåğidan olçaydi. Yӓqinda hamma yåqni ivirsitib, on åltita atlas koylak tikkan édi: havaskår 

qizlar kåntsert koyişar émiş. Bu atlaslarni Åtabåydan undirgunça naq Qozibåyning åna suti 

åğziga keldi. Qozibåy håzir yån-båşlab yåtib kozi ilingan ékan, Kåkilaning kulgisidan uyğånib 

ketdi. 

— Turing, tura qåling, rais buva, Åtabåy ataylab bir tåğåra såmsa yåptirib berib 

yübåribdi. Qozibåy qarasa, stålda buği çiqib turgan bir lagan såmsa. 

— Tuşimmi, a! Şu ozimizning Åtabåy yübåribdimi-a, yoq-é! 

Kåkila kulib yübordi: 

— Åling, såvumasin. Åtabåydan qişda qår, yåzda åftåb sorasangiz ham bermaydi. 

Ozim yåpdim. Keça, såmsa egim kelyäpti, deganday édingiz. 
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Qozibåy toyib såmsa eb bolgandan keyin håtinini «duå» qildi. 

— Krujågingning rivåjini bersin. Oyinçi qizlaring Mukarramhån bolib ketsin! Yӓşa, 

håtin, juda båpta boldi. 

U şåşilganiça idåraga yügurdi. Kop ådamlarning işini sekretarning ozi bitkazib 

yübåribdi. Bir toda kåmsåmål qizlar uni kutib turişgan ékan, baravar çuvillaşib idåraga kirişdi. 

Yӓqinda kåmitet sekretarligiga saylangan Anzirat degan qaqajån qiz bidirlab gapira ketdi: 

— Bilasizmi, bilasizmi, rais aka, yängiça toy qilmåqçimiz. Bilasizmi, Rahmatulla 

Naimani ålyäpti. Taniysiz-ku! 

— Ha, taniyman. Hoş, nima qil deysizlar! 

— Bilasizmi, şu haligi toy harajatlarini kålhåz boyniga ålsa, kelin bilan kuyåvning 

sarpålarini ham... 

Qozibåy båşini qaşidi. İljayib, éntikib turgan Anziratga qaradi. 

— Hop. Åtabåyga aytinglar, hamma narsani toğrilab bersin. 

Anzirat tizzasiga şapatilab urib, stålga otirib qåldi. Båşqa qizlar ham hafsalalari pir 

bolib, bir-birlariga er åstidan qarab ålişdi. Anzirat kozlarini pirpiratib ornidan turdi. 

— Mayli, qoyä qåling bolmasa. Ozimiz bir amallab éplaştiramiz. Kunimiz Åtabåy 

akaga qålgan bolsa, tåza bolgan ékan. 

Qiz hali gapini tugatmagan ham édiki, éşik åçilib Åmåntåyning moylåvi korindi. Rais 

şåşib qiçqirdi: 

— Håy, Moylåv, bu yåqqa kir! Såvuq suvdan ham zarur bolib turgan éding. Åmåntåy 

nima gap degandek bir qizlarga, bir raisga qarab angrayib turardi. 

— Åğayni, manåvi qizalåqlarning dådlarini éşit. Qozibåy unga håzirgi bolgan gapni 

aytib berdi. Åtaboy Omontoyni juda ähşi korardi. Uning qiziq-qiziq gaplarini éşitib qåtib-

qåtib kular, ğayratiga, qilgan işlariga qåyil qålardi. Åmåntåy ham uni éritiş yollarini bilardi. 

Heç kim, hattå rais ham undirålmagan narsalarini Åmåntåy ikki åğiz gap bilan undirib ketardi. 
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Maslahat bilan Åtabåyni şu erga çaqiradigan, gapni avval Åmåntåy båşlaydigan boldi. 

Zum otmay, qolida kalit, kozåynagi peşånasida Åtabåy kirib keldi. U hamma bilan bir- bir 

korişib çiq-qaç, raisning ståliga bir qåğåz qoyib, hitåb alåmatidek, qaqqayib turib åldi. 

— Bu nima?— dedi Qozibåy qåğåzga qarab. 

— Çåyhånadagi televizårni tuzattirişgan ékan, pulini buzgan ådam tolasin, men 

tolamayman. Qozibåy, bu iş bir gap bolar, deb qåğåzni stål tårtmasiga sålib qoydi. 

— Åmåntåyning sizga gapi bår ékan, éşiting. Åmåntåy bir yotalib gap båşladi: 

— Åtabåy aka, qizlar sizni toyga aytib kelişibdi. Kuyåv etim båla. Quda tåmån bilan 

åliq-såliqqa ozingiz turib berasiz. Toybåşi qilib pravlenie sizni tasdiqladi. Bilib qoying, agar 

toy yähşi otmasa, ozingizni yähşilab muhåkama qilamiz. Toyda mundåq såqål-påqålni 

taraşlab, årdenlaringizni taqib åling. 

Åtabåy yåyilib iljaydi. 

— Båplaymiz, matrås båla, bu yåğidan håtirjam bolavering. Kuyåvni menga ropara 

qilib qoying, dastmåyäsini ékånåm qilib, yähşi toy qilib beraman. 

Åmåntåy doppisini peşånasiga surib, qåq miyäsini qaşib raisga mabnåli qarab qoydi. 

Rais, boş kelma, degandek unga imladi. 

— Gapimga tuşunmabsiz,— dedi Åmåntåy unga jiddiy tikilib.— Toy kålhåz hisåbidan 

boladi. 

— A? Harajatni qaysi måddadan ålaman? 

— Qaysi måddaga toğri kelsa oşandan-da! 

— Reviziyä kåmissiyäsi naq meni ğajib taşlaydi-ku! 

Qozibåy «håtirjam bolaver» deb uni såvuta båşladi. 

— Bu yåğini kelişib ålganmiz. Madaniy-åqartuv fåndimiz hisåbidan smeta qilinglar. 

Bilib qoying, çolda birinçi toy boläpti-yä! Bu halqarå iş. Eşlar bilan hazillaşmang, agar şu işni 

buzsangiz, keyin çatåq boladi, bir aytib qoradim-da, ha. 

Raisning popisa qilib «halqarå iş» deganidan keyin Åtabåy sal boşaşdi. Lekin, 

javåbgarligini ålmayman, åldin qarår çiqarib, hujjatlarni mihday qilib berasizlar, deb turib 
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åldi. Rais råzi boldi. Qizlar keçqurun Åmåntåy bilan uning åldiga keladigan bolişdi. Bir såat 

åldin hamma gapga konib çiqib ketgan Åtabåy keçga bårib aynidi-qoydi. 

Kitåb-daftarlarini råsa varaqlab: «Heç qaysi måddaga toğri kelmaydi» debdi-yü, 

åmbårni qulflab ketibdi. Kåkila qidirib, uni uyidan tåpdi. Bir çelak iliq suvga margantsåvka 

sålib, åyåğini båtirib otirgan ékan. U Kåkilani kordi-da, şimining påçasini tuşirib, tizzasini 

yåpdi. Håtini Şådmån håla oçåqdan bir håkandåz çoğ ålib çiqayåtgan édi, şåşib qålganidan 

Kåkila bilan håkandåzni uning elkasidan åşirib korişdi. 

Şådmån håla Åtabåydan etti yåş katta, babzi hazilkaşlarning gapiga qaraganda, u 

harajatdan qåçib, surnayçiga ham pulmi deb, atayin ozidan katta håtinga uylangan émiş. 

Ularning toylari ham unçalik dabdabali toy bolmagan. Kålhåzning gådåvåy toyi kuniga toğri 

keltirilgan. Ularning ZAGSdan otişlarini biråv éşitsa, kulaverib içagi uziladi. 

Muhabbatdan mast, karaht bolgan Åtabåy ZAGS mudirining savållariga påyintar- 

såyintar javåblar berib ésankirayvergan. U şunçalik ésankiraganki, yänglişib, håtinining 

familiyäsiga otib ketganini ozi ham bilmay kolgan. U håzir tort bålali boldi, hali ham 

håtinining familiyäsida! 

Şådmån håla elib-yügurib Kåkilani torga otqazdi. Åtabåy åyåğini çelakdan çiqazib, 

nima gap degandek, Kåkilaga qaradi. Kåkila he yoq, be yoq birdan bidirlab ketdi. 

— Qani, şu toy buzilsin-çi, qani buzilsin-çi, radiåuzeldan gapirib şarmanda qilarman, 

yåşlarning bahtli turmuş yoliga ğåv sålyäpti, deb åvåza qilaman. Gazetaga ham yåzvåraman. 

Åtabåy munaqa poiisalarni éşitaverib éti olib qålganidan pisand qilmadi. Qaytaga, 

jahli çiqib ketdi. 

Åmåntåy aralaşmasa iş buziladigan. U Åtabåyni engidan kirib yåqasidan, yåqasidan 

kirib engidan çiqdi. Toy yänagi haftaga tayin qilindi. Åtabåy toybåşi boldi. U oşa kuni 

årdenlarini taqib, mehmånlarni kutib, dasturhånning kam-kostidan habardår bolib turdi. 

Toy qizigandan qizib ketdi. Tå yärim keçagaça umrida oyin-kulgi kormagan çolda 

håfizlarning hånişi éşitildi. Çirmanda qarsillar, nåğåra taraklar, yigit-qizlarning qiyqiriği, 

gurillab yånayåtgan gulhan uçqunlari çol şamållari qanåtida ålis-ålislarga uçib ketardi. 

Åtabåy kayf qilib qåldi. Gandiraklab ortaga tuşib, Kåkilani oyindan tohtatdi. U qol 

kotarib şåvqinni båsaman dedi-yü, yiqilay dedi. Ådamlar birdan jim bolişdi. 
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— Ortåååqlarrr! Qança toying bolsa korsat! Åike, çolingniyäm uylantirvåraman! 

Qança kerak? Pulning hammasi Åtabåy akangda-da! 

Åmåntåy uni dast kotarib, davradan ålib çiqdi-da, soriga yåtqizib qoydi. Kåkila gulhan 

atråfida yorğalar, Åmåntåy matråsçasiga åyåğini erga urib, qulåç yåzib, unga iyäk qåqib 

bårardi. Qiyqiriq, kulgi, çapak... Şu keça çol ham uhlamadi, ådamlar ham... 

1961 yil. 

 

SENİ İZLAB... 

 

Şarafatga åta uyidan çiqib ketiş åsån bolmadi. Bu işning butun åğirligini yolning 

yärmiga etganda sezdi. Koça muyülişigaça érgaşib kelgan ånasining mabyüs kozlarini, 

åstånada båşini égib qålgan dadasini ésladi-yü, qadami sekinlaşgandek boldi. Bir nafasda uyi, 

håvlisi, çiqib kelayåtganda miyåvlab åyåğiga suykalgan muşugi koz åldiga keldi, tarang 

çozilgan rezinka ip qoldan çiqib oz nuqtasiga qaytgandek, fikran uyida paydå bolib qåldi. 

Bir qanåti åçiq qålgan derazadan ariqdagi suvning har hil åhang çiqarib şildiraşi, juda 

lisda åğir yük tarta yåtgan paråvåzning båsiq gupillaşi éşitiladi. Uy içida ğåyät sekin 

sudralgan oyning tort burçak şublasi karavåt qubbasini, çinni idişlarni, råyälb ustidagi 

oyinçåqlarni birma-bir yåritib, yäna derazadan taşqariga çiqib ketdi. Qåra bahmalga qadalgan 

zar tugmaçalardek yältirab turgan yülduzlar birin-ketin oçib, åsmån beti åhak surtilgandek 

åqara båşladi. Şaråfat hamån uyğåq. Qaerdadir it ulidi, qaerdadir horåz çaqirdi. Boğåt labida 

tinimsiz miyåvlayåtgan muşukka kimdir kesak åtdi. Yäna hamma yåq jimjit bolib qåldi. 

Şaråfat hamån uyğåq, hamån oylardi. 

Ketiş kerak. Åmånning åldiga ketiş kerak. Mana şu qimmatbahå buyümlarga tolgan, 

kuyädåri isi ornaşib qålgan uydan ketiş kerak. 

Şaråfat şuni oylardi. U har gal sadaf klavişlarini båsganda, titråq sadålari kongil 

dardlarini årzu qanåtida uçiradigan råyälb royåbga çiqmagan oşa årzular guvåhi bolib jim 

turardi... Åh, tezråq tång åta qålsaydi, deyä årziqib derazaga kozlarini javdiratib qaradi u. 

Tång allaqaçån åtgan, daraht uçlariga åltin hal surtilgandek édi. U sapçib ornidan turdi. Koça 

éşigiga tålpinganda ayäsi yolini tosdi. Åtasi éşikni lang åçib berdi. Bu keça åta ham, åna ham 
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uhlaşmagan édi. Qizning qarårini, konglini asir qilgan, qiz qalbiga uyä qurgan oşa yigit åta 

muhabbatidan ham, åna mehridan ham zor kelganiga ularning ikkåvlari ham éndi iqrår 

bolişgan édi. Qiz åstånadan ikki qadam ham nari ketmay, åta tilga kirdi: 

— Beri kel, bålam. 

Åta tåvuşidagi titråq qizni tohtatdi. 

— Qayda bolsang ham båşing åmån bolsin,— dedi u.— Seni qaytarişga éndi heç 

qurbim etmaydi. Şu paytgaça qolingdan etaklab senga baht izlagan édik. Kongil qoli etmagan 

dargåh baht bermas ékan. Éndi oz bahtingni ozing izla. Éndi senga ikki narsani merås 

qilaman: biri— muhabbatim, biri— qahrim. Muhabbatsiz ådam ådamga yåv boladi. Qahrsiz 

ådam yåvga em boladi. Éndi bår, yoling åydin bolsin, bålam! 

Åta qizining peşånasidan opdi. Şundan keyin Şaråfat nima bolganini bilmaydi. Qanday 

qilib avtåbusga otirdi, qanday qilib çol ortasidagi yålğizåyåqqa bu-rildi— ésida yoq. 

Koksidagi bir vaqtlar Åmån taşlagan çoğni oçirålmagan, oçiriş qayåqda, battar bağrida 

tutaşib, åta uyidan ålib çiqa ålgan hislar çol ortasi-da kezdirib, uni oşa Åmåni åldiga sudradi. 

Éndi Åmåni unga avvalgidek qararmikin? Uni keçirarmikin? Qalbida yäna unga jåy 

berarmikin? Uni ilgarigidek ébzåzlarmikin? Şaråfat bu toğrida oylamasdi. Nima bolsa ham 

Åmånni korsa, aççiq-aççiq alamli sozlar aytsa ham, mayli. Şu çollarda uning ketida såyäsidek 

érgaşib yürsa, ålisdan qårasini korsa, uzåqdan tåvuşini éşitsa bolgani. Şaråfat şu Åmånni deb 

çol kezib kelyäpti, ahir! Åmåni uni keçirarmikin? 

Şaråfat şunday iztiråbli oylar bilan kuyä egan postindek u er-bu erda giyåh kokargan 

çol ortasida åsmånda vijirlab uçayåtgan qaldirğåçlarning qoşiğiga mahliyå bolib, yäntåqlar 

tagidan sap-sariq kozlarini savuq moltiratgan kaltakesaklardan hurkib «Bostån»ga etib keldi. 

qatår åq imåratlar åralab, yåş nihållar kolanka taşlagan hiyåbånlardan otib, kålhåz idårasiga 

kirdi. Qozibåy åbedga çiqib ketgan. Åtabåy telefån trubkasiga: «Bermayman, ustavni buzişga 

haqqim yoq!» deb baqirardi. Şaråfat burçakdagi kursiga åmånatgina otirdi. Åtabåy trubkani 

jåyiga ilib, unga qaradi. 

— Singlim, menda işingiz bårmidi? 

— Åmån akani izlab kelgan édim. 

— Qaysi Åmån? Kålhåzda tortta Åmån bår, qaysi biri? 
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— Åmån Şaripvv. 

— É, ha,— dedi Åtabåy.— U Åmånmi? U Åmån Çong Ålåyda. Çårvada. Şu payt 

telefån jiringlab qåldi. Åtabåy trubkani ålib, kim bilandir şåşib-pişib gaplaşdi-da, oqdek åtilib 

çiqib ketdi. Şaroåfat yålğiz qåldi. U Çong Ålåyning qaerdaligini éşitgan: Qizilsuvning 

naryåğida. U tåmånlarga etiş åsån émas. Boşaşib taşqariga çiqdi. 

Åftåb kozni åladi. Şifer tåm tepasidagi televiziån antennaga qongan musiçaga ikki båla 

tåş åtadi. Yol çetidagi qirğåqqa sapçib åqyåtgan låyqa suvda bir båla qåğåz kema åqizadi, 

uning ketidan érgaşgan båla, doppisidan kom-kok dåvuçça ålib, qarsillatib çaynaydi. 

Muyülişga etmasdan ikki håvli berida yängigina, hali nåmeri ham yoq yäşil «Måskviç» 

turibdi. Dåvuçça çaynayåtgan båla maşina derazasiga tirmaşib, signal berib qåçdi, nariråqqa 

bårib éşik årqasiga berkindi. Maşina signaliga uydan bir yigit çiqdi. U yåq-bu yåqqa alanglab 

bålani kordi-yü, yålğåndan popisa qilib, uni quvlamåqçi boldi. Bålaqåçdi, yiqilib doppisidagi 

dåvuççalar tokildi, yiğladi, be-rigi uydan yügurib çiqqan Kåkila bålani dast kotarib, tupråqqa 

belangan yüzidan, kozidan opa båşladi. Keyin båyägi maşinaning éşigini åçib, bålani 

kabinaga otqazib qoydi. Éndi båla kuçining båriça signal berar, qiyqirib kulardi. 

Bularni kuzatib turgan Şaråfat beihtiyår kulib yübårdi. Kåkila nåtaniş juvånning åldiga 

keldi. 

— Ha, ortåq, siz ham çol quvlaşga keldingizmi? Juda såz bopti-da! 

— Åmån akani izlab keldim,— dedi Şaråfat Kåkilaga båşdan-åyå q qarab. 

— Åmånjån çårvadalar. Hali såat tårtda Ålåyga vertålyåt ketadi. Yol yürib 

çarçagandirsiz. Yüring, tamaddi qilib åling. 

Şaråfat unga itåatkårlik bilan érgaşdi. Éndigina palagi niş urib çiqayåtgan qåvun 

pålizni åyåqalab kålhåz mehmånhånasiga kelişdi. Kåkila éşik åldida yåstiq jiddi, såçiq, korpa 

ğilåflarini yüvayåtgan semiz bir juvånning biqinini çimdib oziga qaratdi. 

— Håy, boktik, bitta çåy damlab ber! 

Juvån bilagidan såvun kopiklarini sidirar ékan, qåşlarini çimirdi: 

— Ana, samåvar qaynab turibdi, nima, ozing damlab ålsang ét-beting kamayib 

qåladimi! 
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— Raisning håtini bir nima degandan keyin darråv hop degin. 

Baqalåq juvån qolidagi såçiq bilan Kåkilaning ikki orim såçi savalab turgan jåyiga bir 

urdi. Yålqåndan qoçmåqçidek lapanglab çåynak kotarib uyning årqasiga otib ketdi. Ular 

içkariga kirişdi. Mehmånhåna içida surat sålinmagan birånta devår qålmagan, şiftda ham, şkaf 

åynalarida ham surat. İkkita karavåt tepasida kleyånka årqasiga işlangan manzara. Kol, åq 

ordak, qizil åsmån, yärmi kok, yärmi qizil suv. Bu suratlarni mutlaqå sanbatga alåqasi 

bolmagan boyåqçi işlagani şundåqqina bilinib turardi. Bu suratlarning birida daryå, koprik, 

yol tasvirlangan. Åsmånda samålyåt, koprikda påezd, daryåda kema, yolda pahta årtgan yuük 

maşinasi. 

Kåkila mehmånning suratlarga qarab ajablanayåtganini korib, izåh bera båşladi: 

— Åtabåy olgurning qilgan işi-da. Arzån tuşadi deb şahardagi arteldan patnis 

boyäydiganni érgaştirib kelibdi. Şiftdagi gullar håsilåtning uyidagi patnislarga qarab sålingan. 

Şaråfat uçun bu suratlar dadasining qança ming somlab sarf qilib çizdirgan 

suratlaridan, bu uy uning qimmatbahå jihåzlar bilan tolib ketgan yåtåğidan såddaligi bilan 

ming marta ablå édi. Şaråfat ikki piyåla çåyni qaynåq-qaynåq içib, kozi ilina båşladi. 

Kåkila åyåq uçida taşqariga çiqib ketdi. 

Şarofat qizlarning qoşiğidan uyğåndi. Qança uh-ladi, qaerda yåtibdi, bu mehribån 

ådamlar kim, bilålmadi. Derazadan taşqariga qaradi. Radiåda Kåkila éblån éşittirmåqda: 

— Çårvada éri bår håtinlar, kiyimlarini yüvib, dazmållab bolgan bolsalar, 

mehmånhånaga ålib kelişsin! Åtabåy aka! Åtabåy aka! Tortta batareyä ålib keling! Åyşa, 

Åyşa! Ğanijån såqål qiradigan piska soragan, darråv ålib kel! Salima! Rahimingga «Sinçalak» 

bilan «Qutluğ qån»ni qaydan bolsa ham tåpib kel! Åtabåy aka, gazeta bilan «Muştum» 

ésingizdan çiqmasin! Qaytaraman, såat tortda Ålåyga vertålyåt uçadi. 

Keçikmanglar! 

Semiz juvån kåsada şavla ålib kirdi. 

— Yolga ketadigan ådamsiz, eb åling. Gurullagan tåvuş ularning suhbatini boldi. 

İkkåvi ham şåşib taşqariga çiqişdi Åsmånda bahaybat çigirtkadek pirillab vertålyåt uçib 

kelardi. Dalaning u er-bu erida yürgan kişilar qollarini peşånalariga såyäbån qilib, åsmånga 

qaraşardi. Måtåtsiklning lyülbkasida bir båylam gazeta bilan Kåkila keldi. 
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— Qani, mehmån, ketdik! 

Şaråfat måtåtsiklning årqasiga mingaşib åldi. Semiz juvån årqadan qol siltab qåldi. 

Vertålyåt qongan jåyda on çåğli håtin toplangan édi. Hammasining qolida tugun. Uçuvçi yigit 

ikkita yånğåqni şapkasiga bekitib, nayrangbåzlik qilar, håtinlar qiqir-qiqir kulişardi. Åtabåy 

arqån şåtiga tirmaşib, kabinaga tugunçalarni taşir, åra-sira uçuvçiga nimalardir deb tonğillardi. 

Şaråfat vertålyåtga çiqqanida båyä doppisiga dåvuçça sålib eb otirgan bålani kotarib ålgan, 

ong qåvåğida qåp-qåra håli bår bir ju-vån hallåslab etib keldi. U yügurib kelganidan yånåqlari 

terlagan, ozi hansirardi. Juvån qolidagi tugunni Şaråfatga boy çozib uzatarkan: Åmån akamga 

salåm deng, uydagilar, bålalar tinç ékan, deb ayting, deb tayinladi. Qolidagi båla ham unga 

doppisini çozib: 

— Daddaga, daddaga,— derdi. 

Måtår gurullab hamma ozini çetga åldi. Bahaybat parrak çir aylanib, vertålyåt havåga 

bigizdek tik sançildi-yü, er pastda qåldi. Qol siltayåtgan ayållarning qizil, kok durralari sekin-

sekin kiçrayib, åhiri kozdan ğåyib boldi. 

Agar şu polat quş håzir erga qonsaydi, Şaråfat oşa juvånni, Åmånning muhabbatiga 

sazåvår bolgan, uning éng ézgu hislariga qalbidan jåy bergan koksiga ihlås bilan båş qoyärdi, 

qåvåğidagi oşa kohlik hålidan toyib-toyib opardi... Éndi u Åmånning åldiga nima deb båradi? 

Unga nimalar deb aytadi. Håzirgina uni kuzatib qålgan juvånlarning yüzini, kozini ésladi. 

Qanday bahtli håtinlar-a! Ularning kozlarida såğinç, ålisda, tåğ étaklarida lålalarga burkangan 

yån bağirlarda éntikib yollariga koz tikkan éng aziz kişilari åldiga uçayåtgan polat quşning 

qanåtini ham opişga, mehr bilan silab-siypalaşga tayyår. 

Pastda yäşarib, yäşillanib kelayåtgan çol yästanib yåtibdi. Şu çol kokatlariga jån 

berayåtgan håtinlar oz yånlaridan unga jåy berişarmikin? Kåşki édi, uning birinçi peşåna teri 

şu erlarga tokilsa, çol şamållari uning ham åppåq bilaklarini qåraytirsa... 

Juvån koksining allaqaeridan sadå çiqqandek boldi. 

— Qål, şu erlarda qål, Şaråfat! Bahting şu erda! Şu bağri keng, har bir giyåhidan tårtib 

yäntåğigaça tabiiy, insån qoliga, peşåna teriga zår çollarning allaqaerida sening ham bahting 

yäşirinib yåtibdi. Qidir, izla! Tunlari çol åsmånida pårlagan yülduzlarning çoğini 

kormagansan hali! Çolda ufqni qizartirib çiqadigan åftåbga yüzingni tutmagansan hali!  
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Kokatga çalqança yåtib, yärmi qizil, yärmi åq bulutlarga qarab şirin oy surmagansan 

hali. Qål! 

Qål şu erda. 

Pastda çol çir aylanar, kom-kok maysazårlar årasidagi yol parqi åçilgan såçdek bolib 

korinardi, qårli çoqqilar tizmasi ésa åyåq qoysa etgudek yäqinda yältirardi. 

1961 yil. 

 

HAZİNA 

 

«Hunarni asrabån netgumdir åhir, 

Ålib tupråqqami ketgumdir åhir. 

                                                                                                                           Navåiy 

Hamråhim «Temir koprik»da qonib otişimizga unça royhuş bermagan bolsa ham, 

avtåbusdan qoyärda-qoymay ålib tuşdim. 

— Nima qilasiz vaqtni bekårga otkazib, çåy bolsa Çimqorğånda içardik-da. 

— Bitta dutår éşitib ketaylik. Ajåyib bir maşşåq bår. «Tanavår»ni undan zor çaladigani 

yoq. Éşitib ozingiz ham qåyil qålasiz. 

Hamråhimning peşanasi tirişib ğalati qaraş qildi. 

— É, suf sizga-e, hali şunga yoldan qålib otiribmizmi?! Zap ğalati ådatlaringiz bår-da! 

Radiådan dutår éşitmaganmisiz? 

Uning mendan juda hafsalasi pir bolgani kozidan bilinib turardi. Men ham şunday 

zavqsiz ådamga yoldåş bolganimdan kåyinib, indamay ketaverdim. İkkåvimiz şu koyi bir- 

birimizga qaramay koprikdan otib, kanal boyidagi çåyhona tåmånga burildik. Éndigina barg 

yåzgan keksa tållar tagidagi sorilarda çåyhorlar unça kop émas édi. Åldi çiy bilan tosilgan 

qatår oçåqlar åldida şahardan çiqqqan åşhorlar ivirsib yürişibdi. 
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Kanal boyidagi soriga otirib, dastyår bålaga kok çåy buyürdik. Hamråhim hali ham 

çehrasi åçilmay suvning qirğåqqa sapçib urilişiga beparvå qarab otirardi. Åhiri u yånidan 

buklangan gazeta ålib «Tamakining zarari» degan kattagina bir maqålani oqişga unnab ketdi. 

Bu kamgap, ğalati ådamning konglini nima bilan ålişni bilmay hijålat bolib qåldim. Bu 

erga qonib otişdan maqsad unga Usta Maqsudning dutårini éşittiriş, hårdiq çiqariş édi. Ozim 

ham bu såzandaning maşqlarini bundan yigirma yil avval éşitganman. Åradan şunça vaqt 

otgan bolsa ham, u çalgan kuyning åhanglari hali-hali qulåğimdan nari ketmas édi. U vaqtda 

Usta Maqsud yigirma beş yåşlardagi, vujudidan kuç yåğilib turgan baquvvat yigit édi. Katta 

Farğåna kanali qurilişida muhbirlik qilib yürib, şu «Temir koprik»ka har kelganimda alla-

pallagaça çåy içib otirib, uning maşqlarini éşitardim. Kuni bilan tupråq qazigan quruvçilar tå 

yärim keçagaça çåyhånada qålib ketişar, åğir mehnat çarçåğini ijrå étilayåtgan kuyning sehri 

bilan unutişardi. Usta Maqsud, ayniqsa, «tanavår» yollarini bilar, ularni ajib bir mahårat bilan 

ijrå étardi. Bir kuni keçasi redaktsiyäga telefånda material berib, keçråq çåyhånaga kelsam, 

sorilarda jåy qålmabdi. Hamma jim. 

Ortadagi sorida Usta kozlarini çirt yümib «Farğåna tanavåri»ni çalardi. Çetråqdagi 

sorida Yoldåş åta kuy maqåmiga tebranib otiribdi. U har zamån tizzasiga åriq barmåqlarini 

beåzårgina urib qoyär, kozlarini Ustaning tår çertayåtgan barmåqlariga tikib hayål surardi. 

Men azim tup tålning bujur tanasiga suyänib, keksalar qalbida allaqaçån uhlagan 

yåşlikning qaynåq hislarini uyğåtib yübårgan, yigitlar koksida yilt étgan muhabbat uçqunini 

alanga åldirayåtgan sehrli kuy sadålariga berilib jimgina otirardim. Usta tår çertişdan tohtab, 

atråfga kulimsirab bir nazar taşladi-da, dutårni éhtiyåt qilib yåniga qoydi. 

Ådamlar uyqudan uyqånib ketgandek atråfga qarab ålişdi. Usta Maqsud ularni huddi 

qollaridan uşlab yåşlik koçalariga etaklagandek: qara, yåşligingga båq, birinçi muhabbatingni 

ésla, låla tergan adirlaringni, çomilgan såylaringni kor, deyäyåtgandek, hayåt maşaqqatlaridan 

sen bilan yånma-yån turib otgan umr yoldåşingning koksingga birinçi bår båş qoyib işqingga 

iqrår bolgan paytidagi hayäjånini ésla, bu kunlarga etålmay årzu- armånlarini senga taşlab 

ketganlarni unutma, degandek bolardi. 

Hamråhim «Tamakining zarari»ni oqib bolguniça oşa unutilmas sirli tunni ésladim. Şu 

tåpda Usta Maqsuddan yäna bir marta oşa kuyni éşitgim keldi. Atråfga alanglab uni qidira 

båşladim. Qayrağåç tagidagi sorida åldiga çåynak qoyib yålğiz ozi hayål surib otirgan ustani 

korib, hamråhimni turtib qoydim. 
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— Ana şu kişi Usta Maqsud boladi. Håzir iltimås qilaman, yoq demaydi. Ådatini 

bilaman. 

Şu gapni aytdim-u, çåyhånaçi bålaga dutår keltirişni buyürib, ozim ustaning åldiga 

qarab ketdim. U bir qaraşyåq meni tanidi. 

— É, muhbir uka, bårmisiz? Biz tåmånlarga sira kelmay ketdingiz. 

Hål-ahvål soraşdik. Kanal qurilişidagi qadrdånlarni ésga åldik. Men unga Yåzyåvånga 

keta turib, atayin u bilan uçraşgani «Temir koprik»da tuşib qålganimni aytdim. 

— Yoldåş åtaga çalib bergan maşqingiz hali ham qulåğimdan nari ketmaydi. Malål 

kelmasa bir éşitib ketsam. Juda kopdan beri årzu qilaman. 

Usta besaranjåm bolib qåldi. Sal fursat otmay kozlarini bir nuqtaga tikib, åğir tin åldi. 

Hijålat çekayåtgandek iymanib dedi: 

— Dutår uşlamaganimga on beş yilça bolib qåldi. Şunaqa... 

U gapini tugatmay tonining engini bilagigaça şimardi. Kozlarimga işånmay qåldim. 

Çap qolining tirsagidan pasti yoq. Bir vaqtlar tårlarni beqiyås çertgan, sanbatiga koplarni 

qåyil qåldirgan barmåqlar éndi yoq édi. Nahåtki... 

— Dutår çaladigan qolni uruş kesib taşlagan. Nima deyişimni, nima qilişimni bilmay 

ésankirab qåldim. Tårlarni çertişga, pardalar ustida yorğalaşga måhir bolgan qollar kezi 

kelganda miltiq tepkisini båsişga ham qådir ékanligi haqida sira oylab kormagan édim. Şu 

tåpda åddimda otirgan kişining sevgan sanbatidan, kasbidan ajralganini, uning ajåyib 

mahåratidan kişilar benasib bolganini korib, bu uruş yålğiz şaharlarnigina vayrån qilmadi, 

yålğiz åtani båladan, bålani ånadan judå qilmadi, balki åmån qålganlarning ham tanasida 

jaråhat izlari qåldirib ketganini korib turardim. Åraga juda nåqulay jimlik tuşdi. Usta åq åralab 

qålgan moylåvining uçini buragança nimanidir oylab, erda lip-lip oçib-yånib oynayåtgan åftåb 

tangalariga tikilib otirardi. Bu såvuq sukunatni çåyhånaçi båla buzdi. U yol-yolakay çangini 

artib kelgan dutårni tinğillatib bir çertib, korpaça ustiga qoyib ketdi. 

Usta hayrån bolib bir menga, bir dutårga qarab kiprigini pirpiratdi. Mening juda ham 

mulzam bolganimni sezgan Usta Ma qsud ornidan turib dutårni qoliga åldi. 

— Dutår éşitgingiz kelayåtgan bolsa, baqqa yüring! 
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İtåatkårlik bilan unga érgaşdim. Çåyhånadan çiqmay turib hamråhim bårligini, agar 

malål kelmasa uni ham båradigan jåyimizga åla ketişimizni soradim. Usta råzi boldi. 

Ammå, hamråhim énsasi qåtgandek peşanasini tiriştirib zorğa kondi. 

— Aslida ozim ketaversam bolarkan. Nega ham gapingizga kirib avtobusdan tuşib 

qåldim- a! 

Koprikdan otganimizdan keyin Usta dutårni menga berib, koça betidagi éşikka kirib 

ketdi-da, hayäl otmay yäna qaytib çiqdi. 

— İnåbat åltinçining erida ékan, oşaqqa båramiz. İnåbat kim? Åltinçi brigadaning 

dalasida nima qilamiz? Bu toğrida undan soraşga jurbat qilmay årqasidan érgaşib ketaverdik. 

Hamråhim har zamån menga qarab bir homrayib qoyärdi. «Nima, umrida dutår éşitmagan 

ékanmanmi, namunça zarur bolmasa» deb ustaga bildirmay minğillar édi. Şudgår qilingan 

katta erdan aylanib otişimiz bilan birdan traktår şåvqini éşi-tildi. Tutzårdan bir gala zağça 

qağ-qağ qilib åsmånga kotarildi. Usta hamån çurq étmasdi. Dala şiypåniga etib kelganimizdan 

keyingina uning çehrasi åçilgandek boldi. Bu erda on çåğlik kişi dalaning har er-har erida 

nima bilandir maşğul bolib yürardi. Şudgår qilingan dalaning u båşidan bu båşiga sim tårtilib, 

traktår şu sim yåqalab çigit qadab kelardi. Hali gullamagan yåvvåyi jiyda tagidagi eroçåqqa ot 

qalab otirgan håtin bir dasta kåsa kotarib ariq tåmånga otdi. Usta tepaga kelgan quyåşga 

kozini qisib qarab: «Ayni tuşlik paytida kelibmiz», dedi. Traktår erning narigi båşida tohtab, 

undan kånbinezån kiygan orta yäşar bir juvån tuşdi. U şiypån tåmånga qarab åldida olçåv 

simiga qåziq kåqayåtgan kişiga nimadir deb qiçqirdi. 

Birin-ketin şiypånga ådam yiğila båşladi. Traktårçi juvon Ustani korib: «Ha, dåmlaka, 

nima qilib yüribsiz!»— dedi uning qolidagi dutårga hayrån bolib qararkan. 

— Mehmån båşlab keldim, qizim. Dutåringni éşitgani ataylab uzåqdan kelişibdi. Yoq 

demay çalib ber, İnåbat qizim. 

İnåbat qåramåy bolib ketgan qollarini latta bilan artib, dutårni åldi. Tik turganiça bir 

tizzasini sal bukib kotardi-da, dutår pardalarini qulåği yäqiniga ålib bårib såzlay båşladi. 

— Nimani çalib beray?— dedi u şiypån zinasiga åyåq qoyär ékan. 

— Nimani çalib bersin?— deyä bizga yüzlandi Usta. 
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Men undan Usta akaning Yoldåş åtaga çalib bergan «Farğåna tanavåri»ni çalişini 

iltimås qildim. 

İnåbat korpaça ustiga ornaşib otirib ålgandan keyin dastromålini hollab, tårlarni artib, 

ustasining salåbati båsayåtgandek jurbatsizlik bilan kuyni båşladi. Er åstidan hamrohimga 

qaradim. U goyå heç narsa bolmagandek oçåkdan çiqayåtgan tutunga låqayd qarab otirardi. 

Avvaliga hissiz, şunçaki båşlangan kuy birdaniga otirganlarning hayålini ålib qoydi. İnåbat 

kozlarini yümib, ozi çalayåtgan kuydan ozi tabsirlanib tebranar, gåh kozini åçib åftåbda 

gulhandek yånayåtgan adirdagi lålalarga qarar, gåh båşini sal årqaga taşlab şiftdagi qaldirğåç 

uyäsiga tikilganiça kiprik qåqmay turib qålardi. Qollari pardalar ustida érkin yorğalar, goyå 

dutår dastasini ézib undan anvåyi åhanglarni siqib ålayåtgandek, barmåqlari ésa tårlarni huddi 

qalbni tirnayåtgandek timdalardi. Ådam qalbiga tåğ havåsidek yåqadigan kuy yäratayåtgan 

mana şu qollar bundan bir neça minut ilgari åğir traktår murvatlarini båşqarganiga sira 

işångim kelmasdi. Bu kuy menga yåşligim, bålaligimni yäna qaytarib keldi. Tårlarning gåh 

dengiz dåvullaridek şiddatkår, gåh sahar ellaridek yümşåq sadålari yillar otib qalb qabrida 

unutilib ketgan ajib bålalik hislarini tuğyånga keltirdi. Vujudimda haligaça heç kim bilmagan 

va heç kim qilålmaydigan allaqanday zor, juda ham zor işlar qila ålişga qådir bir kuç paydå 

bolayåtgandek édi. Dutåriga jor bolgim, atråfda mavj urib turgan bahår manzaralarini qoşiqqa 

sålib kuylagim kelardi. Hamråhimga qaradim: uning kozida yåş yiltirardi. U iyägini kaftlari 

årasiga ålib jimgina otirar, elkasi tez-tez silkinayåtganini sezmasdi. 

Negadir Usta Maqsudning yüz-kozida hayäjån sezmadim. U kuyning ådamlarga 

tabsiridan kora, ijråçining tårni qanday çertişiga, pardalarni qanday båsişiga kopråq diqqat 

qilardi. Ustaning koz qaraşlarida, yüz ifådalarida adaşmasmikan, usuldan çiqib ketmasmikan, 

degan taşviş sezilib turardi. 

Nazarimda, bu usta sanbatkår uzåq yillar mehnat maşaqqat bilan tåpgan hazinasini 

éritib, şågirdining qalbiga quyäyåtganga ohşardi. İnåbat ésa bu sanbat gavharining ustidagi 

çang-ğubårni artib, unga yängi jilå, yängi sayqal berib kişilar yüragiga ålib kirardi. 

1960 yil. 

 

 

 



312 
 

 
 

MUNDARİJA 

 

Halq sevgan adib. Å. Şarafiddinåv 

Saråb 

Azråil otgan yollarda 

Qişdan qålgan qarğalar 

Buqalamun bilan uçraşuv 

Azåb 

Qårakoz majnun 

Mehribån 

Muhabbatning tuğilişi 

Kozlaringda ot bår édi 

Tolqinlar 

Yälpiz hidi 

On sakkiz yåşing 

Zumrad 

Motti 

Sumbul 

Laylak keldi 

Tåq afsånasi 

Suvlar åqib ketdi 

Uçinçi minåra 

Håtin 
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Bahår suvlari 

Turnalar 

İqbål çiråqlari 

Rahmat, azizlarim 

Ånajånlar 

Påyqadam 

Begåna 

Alla 

Keçikkan sevgi 

Bahår qizlari 

Çol hikåyälari 

Çol burguti 

Orik dåmla 

Låçin 

Çol şamållari 

Ådam va borån 

Bostån 

Er uyğåndi 

Toybåşi 

Seni izlab 

Hazina  
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BÖLÜM IV 

 

SONUÇ 

 

Çalışmamızda, Özbek Türkçesinde zarf-fiiller konusunu Özbek edebiyatında hicivleri, 

romanları, özellikle hikâyeleri ile tanınmış bir yazar olan Said Ahmad’ın “Tanlangan Asarlar” 

hikâyesi esasında inceledik. Öncelikle eseri Latin alfabesine aktardık, ardından Özbek 

Türkçesi için önemli bir yere sahip olan zarf-fiilleri, metni tarayarak örnek cümleler içinde 

verdik. 

Çalışmamızda zarf-fiilleri, asıl zarf-fiiller ve zarf-fiil fonksiyonunda kullanılan birleşik 

şekiller olmak üzere iki başlık halinde inceleme yoluna gittik. Hikâyede “-b, -ıb, -ib” zarf-fiil 

eklerinin diğer eklere göre oldukça fazla kullanıldığını gördük.  

Çalışmamıza esas olan eserde tespit edebildiğimiz asıl zarf-fiiller şunlardır: 

Asıl zarf-fiiller: – ä/-y , –ıb, ib, –kan (ekan), - arak, – gäni, -käni, -qäni, –mädän, –may.  

Zarf-fiil fonksiyonunda kullanılan birleşik şekiller: –gändä, –kändä, –qandä, -günçä, gän+dän 

kéyin, –gän+gä, –gändek, –gändan, mas+dän, .-r/-är…-mäs, –(i)ş+gä, –(i)ş+iyelik eki+gä, –

(iş) + iyelik eki + dän. 

Hikâyede tespit edilen zarf-fiiller toplamda 6945 tanedir ve dağılımı şu şekildedir: 

- ä/-y zarf-fiil eki 180,  

- ıb, ib zarf-fiil eki 4953,  

- kan (ekan) zarf-fiil eki 257,    

- arak zarf-fiil eki 9,  

- gäni, -käni, -qäni zarf-fiil eki 12, 

- mädän zarf-fiil Eki 1,  

- may Zarf-fiil Eki 610, 
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- gändä, –kändä, –qandä zarf-fiil eki 300, 

- gändän zarf-fiil eki 55, 

- gUnçä /- gänça zarf-fiil eki 115, 

- gän+dän kéyin zarf-fiil eki 83, 

- gän+gä zarf-fiil eki 50,  

- gändek zarf-fiil eki 203, 

- mas+dän zarf-fiil eki 20,  

- r/-är…-mäs zarf-fiil eki 42, 

- (i)ş+gä zarf-fiil eki 18,  

- (i)ş+iyelik eki+gä zarf-fiil eki 17 

- (iş) + iyelik eki + dän zarf-fiil eki 20 

 

0
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- ä/-y zarf-fiil eki

- ıb, ib zarf-fiil eki

- kan (ekan) zarf-fiil eki

- arak zarf-fiil eki

- gäni, -käni, -qäni zarf-fiil eki

- mädän zarf-fiil Eki

- may Zarf-fiil Eki

- gändä, –kändä, –qandä zarf-fiil eki 

– gUnçä /- gänça Zarf-fiil Eki 

- gän+dän kéyin zarf-fiil eki

- gän+gä zarf-fiil eki

- gändek zarf-fiil eki

- mas+dän zarf-fiil eki

- r/-är…-mäs zarf-fiil eki 

- (i)ş+gä zarf-fiil eki

- (i)ş+iyelik eki+gä zarf-fiil eki

- (iş) + iyelik eki + dän zarf-fiil eki

-gän+dän zarf-fiil eki
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 Türk dili üzerine yapılan çalışmalar hem dilimizin gelişmesini sağlayacak hem 

canlılığını koruyacak hem de lehçeler arası aktarımlar kültür alışverişini kolaylaştıracaktır. 

Yapmış olduğumuz çalışmanın, Özbek Türkçesinde zarf-fiiller konusuyla ilgili çalışma 

yapacak araştırıcılar için kaynak oluşturacağı düşüncesindeyiz.  
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